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Szanchaj

Przeklete, znienawidzone miasto.

Jedno z tych, gdzie dtugo nie gasta tuna minionej wojny ludéw, gdzie ptonie ona dotychczas na
sktebionych obtokach.

Niektdre z nich szeroko rozstawity po swiecie okrutne swoje nazwy.

To jednak najstraszniejsze byto na pewno, bo przerazajgco obce, beznadziejnie dalekie.
Nazywato sie Szanchaj.

Anglicy wymawiajg to sfowo inaczej - Szanghaj.

Jest w tym co$ z uderzenia topora, spadajgcego na chudy kark chinskiego bandyty, cos$ z drapieznego
chrzakniecia kata przy zamachu. Nasz jezyk nadaje tej nazwie brzmienie beztroskiej obojetnosci, a
moze - lekkiego podraznienia: ,,Zejdz z drogi!".

Kto lub co ma zejs¢ z drogi? Przedmiot, ktdry mozna odrzuci¢ kopnieciem nogi? Pies lub kot
bezpanski? Czy tez cztowiek gtodny, chory, zrozpaczony?

Tak, tak - wszystko razem ogarnia to straszne stowo - Szanchaj.

Bogate, przerazajgco ludne, petne fabryk, biur linii okretowych wszystkich na swiecie bander,
okazatych gmachéw bankowych, lloydow, towarzystw ubezpieczeniowych, sktadéw handlowych,
agencji eksportowych, ozywione niebywatym ruchem ulicznym i jeszcze wiekszym - w porcie, na
Bundzie i w drugim - na Wusungu, od dawna pociggato ku sobie z catego swiata rozbitkéw zyciowych
mozliwoscig zarobku lub przynajmniej nadziejg na najmarniejsze chocby istnienie.

Tysigce, nie, setki tysiecy szukajgcych dla siebie kawatka chleba wchtonat rozlegty, gwarny, zgietkliwy
Szanchaj.

Nikt nie zdotatby zliczy¢ i jako tako usystematyzowad tych, kogo wyrzucity na jego granitowe
wybrzeze i wspaniatg jezdnie asfaltowg wzburzone fale dziejowe, wciaz jeszcze przewalajace sie od
Atlantyku do Oceanu Spokojnego!

Przede wszystkim - ktéz by potrafit policzy¢ samych Chinczykow?

Co najmniej milion gtodnych gardzieli zapedzita tu nieustajgca w Panstwie Nieba wojna domowa, gdy
to niedouczona w Berlinie, Londynie, Paryzu i Nowym Jorku mtodziez wielkiego niegdys i cho¢



bezbronnego, ale niezwalczonego cesarstwa od roku 1912, nie oszczedzajgc miliondw istnien
ludzkich, mienia narodowego i wspaniatej swej kultury tak trwatej, iz mozna nazwac jg odwieczng,
usitowata pchngé Chiny konfucjanskie i cesarskie, kraj tadu, dyscypliny i etykiety obywatelskiej, na
tory ,ekspres cywilizacji". Panowac poczeto bezmysine marzenie o przekresleniu jednym
pociggnieciem pidra, o obaleniu czczym fajerwerkiem krasomdéwstwa odrebnej, przez piec czy iles
tam tysigcleci kroczgcej wtasnymi szlakami kultury i o przescignieciu we wszystkich wadach i btedach
ludéw Zachodu, dla ktérych ci wychowankowie uniwersytetow europejskich i amerykanskich czuli
bezmierng pogarde i zimng nienawis¢. Wynik okazat sie niezmiernie optakanym dla kraju Synow
Nieba, w okresie, gdy ostatnia ich latoro$l pedzita monotonny zywot wieznia honorowego za
szkartatnymi murami Zakazanego Grodu. Radykalny Kanton wystgpit przeciwko umiarkowanemu
Pekinowi i zawrzata wojna potudnia z pétnoca, krwawa, zaciekta wojna domowa! Ambitni,
awanturniczy generatowie-chrzescijanie, podjudzani przez misjonarzy protestanckich; generatowie,
wierni dynastii, i wprost hersztowie bandytow, werbujgc ochotnikdw, tworzyli armie, prowadzili
wojne na witasng reke, pustoszgc kwitngce niegdys prowincje i miasta, lezgce w poblizu nielicznych
drdg, przecinajgcych kraj. Oscienna Rosja bolszewicka agitowata wsciekle, rzucajac ztoto, gtoszac
podstepne hasta i znajdujgc najemnych awanturnikdw, ktdrzy na czele czerwonych oddziatow od
zachodu i pétnocy posuwali sie dolinami Zéttej i Niebieskiej Rzeki, wzmagajac zamet i szerzac kleske.
Powtarzat sie tragiczny i zatosny obraz upadku potegi Asyrii i Babilonii, Imperium Perskiego, Rzymu i
koczowej monarchii Czyngisydow.

Pozbawieni ziemi, mienia i bezpieczenstwa rolnicy, rzemieslnicy, drobni handlarze, a nawet
bezdomni, niemajgcy nic do stracenia kulisi szukali bezpiecznego miejsca.

Gdziez znalez¢ je mozna byto pewniej jak nie w Szanchaju, gdzie ze- srodkowaty sie interesy kapitatu
zagranicznego, gdzie na ulicach tkwity posterunki policji cudzoziemskiej, w konsulatach kwaterowaty
oddziaty angielskie, japoriskie, amerykanskie, francuskie i wtoskie, na redzie za$ staty, wyciggajac
drapiezne szyje dziat, torpedowce, krgzowniki i pancerniki pod banderami obcych panstw?

P4l miliona, a nawet, jak znawcy twierdzili, caty milion takich bezdomnych, pozbawionych
wszystkiego uciekinierow przekroczyto mury chinskiej dzielnicy - Czapei, wsigkto w mate, brudne jej
domy, wyciggniete szarozéttymi szeregami wzdtuz ulic i kanatow, zabagnionych zawsze, cuchngcych
gnijgcym moczem, padling i - Smiercig.

Wsigkto i czekato na cos, czego nie umiato sobie uswiadomié.

Zywity sie te setki tysiecy ludzi nie wiedzie¢ jak i czym. Wybierano wszystko, co sie dato wybraé ze
Smietnisk miejskich, wytapywano gotebie, wrony, zaby, myszy, szczury i krety po polach i ogrodach,
wykopywano korzenie jakichs, gtodnym ludziom tylko znanych roslin jadalnych, fowiono ryby po
brzegach morza i w rzece, zbierano mieczaki i wodorosty, wyrzucane podczas przyptywu, zebrano i
kradziono. Za miseczke splesniatego i skistego ryzu ludzie bez wytchnienia pracowali po osiemnascie
godzin po to, by po miesigcu tego piekta gdzie$ za miastem, dumnym ze swego bogactwa i
przepychu, skonaé z przekleristwem na ustach w ohydnej gliniance lub w rowie przydroznym.

Tej wezbranej fali, naptywajgcej z Mandzurii, Dzeholu, z prowincji potudniowych i zachodnich liczono
najwiecej, chociaz nikt w przyblizeniu nawet nie wiedziat, ile zrozpaczonego materiatu ludzkiego
zgromadzito sie w Szanchaju i po wioskach okolicznych.



Krocie! Prawdziwa nawata! Powddz nedzy i obtedu!

Nikt nie troszczyt sie o los przybyszéw i bezpieczeristwo samego miasta. Myslat o tym tylko konsulat
angielski i zadat od chinskich wtadz niezbednych zarzadzen, aby ochronié cudzoziemcéw od
mozliwych epidemii cholery, dzumy, tradu i zaburzen ulicznych.

Sprzedajni i powolni rozkazom angielskich i amerykanskich rezydentdéw ojcowie miasta wykonali
7adanie obcokrajowcow i w poblizu Sicha-Wei zbudowali olbrzymi piec, przypominajgcy indyjskie
wieze milczenia. Zwozono tam znalezione trupy nieboszczykdw i palono na stosach, uktadanych z
todyg gaolianu. Oszalata z gtodu i strachu biedota, ktéra na razie pozostawata jeszcze przy zyciu, z
radoscig powitata to zarzadzenie wtadz miejskich.

Cate ttumy gtodomordéw - pétnagich, owrzodzonych i owszonych - mogty teraz grzebac w popiotach i
wyciggac kosci z ochtapami niedopalonego miesa.

Rada municypalna poszerzyta, rozbudowata stare wiezienia i wzniosta gmachy dwu nowych. Spokdj
zapanowat w Szanchaju.

Tysigce ludzi, gingcych z wycienczenia, duru i szkorbutu, w milczeniu, cierpliwie, z tepym uporem
oczekiwato jakichs$ nieznanych zmian, ktére nadazaty, nadazaty.

Tymczasem w hotelach, arystokratycznych kawiarniach i na dancingach biali dzentelmeni i strojne
ladies flirtowali, tanczyli i bawili sie, jak mogli i umieli najlepiej. Patrzgc na to zycie biatych
przybyszow - aroganckich i pogardliwych, wyda¢ sie mogto, ze to jakies ¢my kreslg swoéj nieopatrzny,
szalenczy lot kolisty nad niszczgcym ptomieniem lampy, ze to odurzeni haszyszem derwisze i obtedne,
histeryczne bajadery miotajg sie w taricu $mierci w miescie zadzumionym, od Swiata odcietym.

Do morza bezrobotnych i gtodnych Chinczykdéw po zagarnieciu Syberii przez bolszewikéw wptynety
nowe potoki. Zupetnie odmienne niosty one w swoich wirach odtamki spoteczenstw.

Niezmiernie barwne byto to nowe zbiegowisko ludzkie. Niemcy, totysze, Madziarzy, Austriacy, Czesi,
Polacy, Gruzini, Ormianie i inni z tej wiezy Babel, z tej nieprzerwanej melee des nations, dezerterzy z
oddziatéw amerykanskich, angielskich, francuskich, przystanych jako positki dla krotkotrwatego rzgdu
niezaleznej Syberii republikanskiej. Byli tez tacy, ktdérzy, spedziwszy kilka lat w obozach dla jericow z
wielkiej wojny, zapomniani przez swoje wtadze ojczyste, tutali sie po Sybirze; czes¢ ich dla kawatka
chleba i cieptego kata zatozyta ,przygodne gniazda rodzinne", nie czujgc bynajmniej dla tych ,cichych
przystani" mitosci ani wdziecznosc i nie wysilajgc sie nawet na zrozumienie duszy kobiety, z
zaufaniem, a nieraz i prawdziwym uczuciem marzacej o zgodnym i szczesliwym pozyciu; jedni jako
fachowcy znalezli zatrudnienie dla siebie na kolejach i w kopalniach, drudzy znéw, przekradajac sie ku
wschodowi, gdzie spodziewali sie znalezé opieke swoich konsuléw, zarabiali na kazdy etap
meczenskiej wtdczegi pracg u chtopdw na porebach, przy budowie domoéw, przy naprawie narzedzi
rolniczych, zegarkdw, broni, imali sie rybotéwstwa, a nawet wrézbiarstwa i znachorstwa. Tych juz nic
nie tgczyto z krajem - ani wspomnienia, ani sentyment dla tagodnego i wyrozumiatego ludu
syberyjskiego. Cata ich wola i energia skierowane byty jedynie na powrét do tej czy innej ,,0jczyzny",
ktdra, jak wierzono powszechnie, po wstrzgsie wojennym cudownym sposobem kwitngé zaczynata,
wzbogacac sie i cieszy¢ niebywatym dobrobytem i trwatym pokojem.



Za tymi ptakami wedrownymi przybyli tu tez wkrétce i Rosjanie - emigranci, uchodzacy przed
bolszewikami, sungcymi ku Pacyfikowi. Wyzsza biurokracja przedwojenna, niedobitki arystokracji,
ktorej nie udato sie zawczasu umknac¢ na zachdd, oficerowie biatej, watczacej z czerwonymi, armii,
inzynierowie, lekarze, adwokaci, kupcy, a nawet duchowienstwo - tak to sie przedstawiat unoszony
wartkim potokiem wydarzen éw miat z gruzéw do niedawna jeszcze wielkiego i poteznego, zda sie,
gmachu, gdzie stat tron dynastii, z krwi i ducha obcej Rosji i do rdzenia zniemczate;j.

Na bruku szanchajskim znalazty sie cate nieraz liczne rodziny - mezczyzni, kobiety, mtode dziewczyny i
dzieci.

Wszyscy przybywali do Szanchaju z promienng nadziejg, niby do Ziemi Obiecanej, przeswiadczeni, ze
dawni konsulowie rozporzadzajg znacznymi sumami, dostatecznymi dla przewiezienia emigrantow do
Francji, Wtoch lub Jugostawii, gdzie zbiegowie spodziewali sie odnalez¢ krewnych i przyjaciét,
styszano bowiem o tych, co zawczasu wraz z posiadanymi kapitatami wyniesli sie z ogarnietej
krwawym szatem Rosji; inni pokfadali jeszcze nadzieje w bankach rosyjskich.

Przeciez - rozumowaty miotajgce sie przerazone mdzgi biedakdw - skoro nie stato Rosji carskiej,
pienigdze jej nalezg do obywateli wiernych tradycjom caratu? Nastgpi podziat kapitatéw,
zgromadzonych w kasach bankowych, kazdy otrzyma sume, dostateczng na przetrwanie roku lub
dwadch, bo dtuzej wszak ta wichura trwac chyba nie moze!

| oto rozpoczeto sie poszukiwanie konsuléw i obijanie progdéw bankow.

Konsulowie jednak od dawna juz doreczyli posiadane przez nich pienigdze skarbowe rzgdowi
syberyjskiemu i generatom, resztkami sit szalonych ochotnikéw podtrzymujgcych wojne dywersyjng z
sowietami.

Banki likwidowaty interesy i zdgzyty juz przekazac wszystkie depozyty do centrali, tworzgcych sie w
Paryzu, Londynie, Berlinie i Zurychu.

Pewnego marnego, burzliwego dnia, gdy na Wusungu az ponad skarpy przystani z sykiem i hukiem
wylatywaty wspienione batwany, a porywczy wiatr jesienny potrzgsat konarami starych drzew w
parku na Bundzie, podmuchy jego rozwiaty ostatnie widma nadziei i obality marzycielskie,
efemeryczne plany co do przysztosci nowych przybyszéw do miasta, ktérego nazwa tak bardzo
przypominata chrzgkniecie kata, Scinajgcego gtowe skazanemu na Smier¢ nedzarzowi.

Przyszto$¢ bowiem jedynie w okresach trwatej ideologii poddaje sie ujeciu w ramy liczb statych lub
przynajmniej prawdopodobnych. W dobie za$, kiedy koscioty zdobywaty sie jedynie na
btogostawienstwo dla poszarpanych odtamkami szrapneli bohateréow, bronigcych wiary, panstwa,
krdla jednogtowego - czyli monarchii, lub wielogtowego - inaczej - demokracji, na kropienie wodga
Swiecong dziat, karabindw, pociskéw gazowych i todzi podwodnych; gdy mysl elity, rzadzacej
narodami, skierowana zostata na grabiez i rozbdj, ktére miaty by¢ wykonane rekami spokojnych
wiesniakéw i spracowanych robotnikdw - wszelkie plany musiaty zawies¢, poniewaz nie znaleziono by
w owych czasach centymetra bodaj statej powierzchni, gdzie by mozna je byto na czyms pewnym
oprzed i ugruntowac.

Totez w kotach emigracji wybuchta od razu panika i rozpacz. Opustoszaty hotele, zajmowane przez
zamozniejszych ludzi; biedniejsi szukali przytutku w chinskiej dzielnicy. Najbiedniejsi, to znaczy -



zupetnie nic nieposiadajacy, przenosili sie na dzonki i krypy rybackie, gnijace na cuchngcej Huangpu i
Wusung-Kiangu, lub gtodni i ponurzy watesali sie po streetach, parkach i po okolicach Szanchaju, na
Nanking czy Fuczou Road, godzinami wystawali przed szybami zaktadow jubilerskich, gdzie chifiscy
kupcy umieszczali milionowej nieraz wartosci ztote przedmioty, drogie kamienie i srebro.

Mieszkania bardziej zasobnych emigrantéw oblegane byty od rana do wieczora przez tych, ktérym
gtdd i rozpacz skrecaty kiszki, wysuszaty jezyk i wykrzywiaty twarz.

Coraz czesciej padaty tam surowe, gorzkie, obrazliwe, a nawet grozne stowa. Z dniem kazdym
rozlegata sie coraz $mielej jadowita mowa nienawisci.

Tak trwato cate dwa miesigce, az wreszcie stato sie to, co stad sie musiato, gdyz podobne okolicznosci
niezmiennie do nieuniknionych, a zawsze tych samych doprowadzajg wynikow.

Nieztomne i logiczne prawo nedzy!

Pewnej nocy nieznani sprawcy przedostali sie przekopem z jadtodajni, utrzymywanej przez Greka,
Archistratiga Podypulosa, do sgsiedniego sklepu stynnego ztotnika Wu-Czang-Hsina i wyniesli na pie¢
tysiecy dolaréow towaru. Poniewaz jednak przy tym wtamaniu zgineta oddana do naprawy kolia zony
wicekonsula Wielkiej Brytanii, w sprawe te wdata sie policja angielska i z catg bezwzglednoscig i
zawodowg systematycznoscig przeprowadziwszy dochodzenie, ustalita, ze pewien byty wysoki
urzednik rosyjski zaproponowat Grekowi spétke na ograbienie Wu-Czang-Hsina. Wtasciciel jadtodajni
lliada, a z nim dawny biurokrata osiedli w ponurej Lousa - wiezieniu karnym.

Czcigodny Podypulos wpadt w taka rozpacz, ze powiesit sie na wtasnych szelkach; biurokrata zas
odsiadywat swéj termin spokojnie, zadowolony z cieptego przytutku i codziennej polewki ryzowej z
suszong na stoncu rybg lub cuchngcymi krabami. Myjac ustepy, usmiechat sie tajemniczo, zywigc
nadzieje, ze odnajdzie kiedys ukrytg przez siebie zdobycz, o czym teraz wiedziat jedynie tylko on, gdyz
wisielec-Grek juz sie nie liczyt. Spotka zostata rozwigzana w sposdb naturalny i kategoryczny.

Drobne kradzieze, napady bandyckie, wymysine i dowcipne w swej prostocie oszustwa, zuchwate
szantaze, szulerka wszystkich mozliwych odcieni, fatszowanie czekdéw i weksli, streczycielstwo
wszelkiego, najohydniejszego nawet rodzaju, podejmowanie sie krzywoprzysiestwa w sgdach
zdarzaty sie codziennie, bo staty tu sie takim samym zawodem jak adwokatura, praktyka lekarska,
fach inzyniera, budowniczego i rzemieslnika, jak odprawianie modtéw nad nieboszczykiem, kropienie
wodg swiecong konajgcych i dawanie $lubdw.

Nie mineto nawet pét roku, a nikt juz sie nie gorszyt tymi zbrodniami i nie pogardzat rodakami, ktdrzy
staczali sie coraz nizej i nizej.

Co prawda - réznice poziomow etycznych réwniez ulegly zmianie. Zblizaty sie one coraz bardziej ku
sobie. Wszystko, czego zmuszony byt imac sie cztowiek, uwazano juz za normalng i niezbedng walke o
byt, za spryt zyciowy, za owg will of life, za zdolnos¢ przystosowywania sie do warunkow istnienia.

W pogtebiajgcym sie upadku upatrywano nawet jakas aureole i Swieto$¢ meczenstwa, a genezy i
przyczyn zbrodni i wystepku doszukiwano sie w niezrozumiatym, draznigco tajemniczym tekscie
Apokalipsy.



Lepiej nieco dziato sie w kotach wojskowych i duchowienstwa. Oficerowie otrzymywali jeszcze
skromne zasitki z pozostatych sum, znajdujgcych sie w rekach dawnych dowddcoéw biatej armii,
korzystali z zapomaog, a nawet statego uposazenia od agentow japoniskich, trzymajgcych w rezerwie
tych trzy tysigce bojowych oficeréw na wypadek wojny z Rosjg Sowieckg; niektdrzy wreszcie
potajemnie szpiegowali na rzecz bolszewickiego poselstwa w Pekinie i otrzymywali od niego state
wynagrodzenie za robote.

Duchowienstwo natomiast znalazto przytutek w prawostawnej, niegdys bardzo hojnie uposazone;j
przez rzad carski, misji w starej stolicy Chin i opuscito Szanchaj z rodzinami na zawsze.

Obie te grupy emigrantow rosyjskich zamknety sie w granicach swego zawodu i stronity
rygorystycznie od reszty rodakow, gingcych w zgietkliwym Szanchaju, rozzuchwalonym przez
milionowe afery, rozbawionym, zyjgcym w ustawicznie trawigcej go goraczce i poscigu za ztotem i
szalonymi, zawsze niezdrowymi uciechami, gorszacymi Chiriczykéw. Zétci ludzie w milczeniu i
pogardliwej nienawisci przygladali sie obtedowi najezdzcéw, zdobywajacych ich ojczyzne podstepem,
przekupstwem, bezczelnoscig i statg grozbg, ktora wiata od opancerzonych burt milczgcych
krgzownikdéw i zwrdconych na miasto paszcz armatnich.

| widziatem niewiaste, siedzgcg na czerwonej bestii, petnej stéw bluznierstwa, majgcej siedem gtow i
rogoéw dziesiec. Niewiasta owa przyobleczona byta w purpure i karmazyn i uztocona ztotem, drogim
kamieniem i pertami, majgc kubek ztoty w rece swej, petny obrzydliwosci i plugastwa wszeteczenstwa
swojego. A na czole swoim - imie napisane: Tajemnica, Babilonia Wielka, matka wszeteczenstw i
obrzydliwosci ziemi. Widziatem niewiaste owg pijang krwig swietych, krwig meczennikéw -
zaczytywali sie gtodni, Smiertelnie przerazeni emigranci rozdziatami Objawienia Jana Apostota w
widzeniu jego na pustynnym Patmosie.

Coraz czesciej i chetniej stosowali do siebie tajemniczy tekst Apokalipsy.

Wszetecznica, okrutna Wielka Babilonia to Szanchaj! - mysleli. - On to pije krew meczennikdw - naszg
krew!

Nienawidzili nierzadnicy, drzeli przed nig i bestig, na ktdrej siedziata.

Ich chora wyobraznia utozsamiata potwora apokaliptycznego z Chinami o siedmiu gtowach - wielkich
miastach z Pekinem, Nankinem i Kantonem na czele, a rogéw dziesie¢ bestii - to¢ dziesiec
najwyzszych pagdd i Swigtyn, gdzie staty bostwa przerazajace, o ktach i rogach straszliwych.

Wielka Babilonia, niby to olbrzymia pajeczyca, coraz chciwiej wysysata krew meczennikow i zatruwata
maozg ich i wole.

Kilka rodzin wymarto juz z gtodu. Znajomi, przyjaciele i krewni jeden po drugim odeszli, wyzwoleni
wreszcie i na zawsze ukojeni.

Zapomniano o nich niebawem w beznadziejnym borykaniu sie o kazdg godzine zycia.

Ten i 6w zastrzelit sie z pozyczonego rewolweru lub otrut sie karbolem. Kilku mtodziericow,
ograbiwszy przechodzgcego kupca, urzadzito sobie pijatyke we wspaniatym Carltonie, podbijajac
serca Amerykanek i Angielek niezréwnang sztukg taneczng, a potem, zakradtszy sie do zapasowej



szatni, powiesito sie na hakach, zadzierzgngwszy sobie na szyjach stryczki z porwanych na paski
koszul.

Jakas zrozpaczona matka porozbijata mtotkiem gtéwki swym dzieciom na parapecie Creeku, sama zas
z mostu skoczyta do brudnego kanatu. Wpadtszy w nagty szat, jakis maz udusit gtodng, chorg zone, a
potem rzucit sie pod pociagg. Ale najgorzej bodaj i najniebezpieczniej uktadato sie tu zycie mtodych
kobiet. Umieraty one coraz czesciej, w sposdb zagadkowy przerywajgc niktg ni¢ zohydzonego nedzg
zycia. Inne znow zattaczaty chodniki na ludnych ulicach i nawigzywaty znajomos¢ z przechodniami; w
wyzywajgcych, kuszgcych pozach przesiadywaty w parku na Bundzie i po kawiarniach, w objeciach
podpitych Amerykandw - brutalnych dla kobiet, nieposiadajgcych paszportu amerykanskiego, i
zimnych, drapieznych Anglikdw; slizgaty sie po mahoniowych posadzkach Astor House'u, Splendid
Hotelu i Carltonu, nad ranem powracaty do ubogiego bartogu na tono rodziny - milczace, znekane i
zrozpaczone, rzucajac ojcom i matkom banknoty, majgce obieg na tej gietdzie walut, towardw,
sumien, dusz i ciat ludzkich, zycia i Smierci. Ojcowie i matki bez wahania juz i wstretu brali te
pienigdze hanbigce i czym predzej wybiegali z domu, aby zaptaci¢ za brudne legowisko, kupi¢ chleba,
ryzu, miesa.

Krew i fzy meczennikdw nikogo juz nie wzruszaty i nie przerazaty, tyle ich bowiem wyptyneto we
wszetecznym, okrutnym Szanchaju - wiecej niz wody w jego cuchngcych kanatach i deszczu
zimowego. Jedynej pociechy doszukiwano sie w metnych proroctwach twdércy Apokalipsy. |
znaleziono jg, bo oto samotnik patmoski napisat byt: Z wina gniewu porubstwa Wielkiej Babilonii pity
wszystkie narody, krélowie ziemi wszetecznictwo z nig ptodzili a kupcy ziemscy z mocy rozkoszy jej
bogaczami sie stali.

Nienawiscig przesigkli przeto ci wygnancy do wszystkich ludéw, kréldow i bogaczéw Swiata i zemste im
zaprzysiegli do smierci, jako ze sam Jan, umitowany apostot Chrystusowy, rozkazywat, mowigc w
swym Objawieniu: Oddajciez jej, jako i ona wam oddawata, a w dwdjnasdb dwojako oddajcie wedle
uczynkéw jej, w kubku, ktérym nalewata, nalewaijcie jej w dwdjnaséb! Jako sie wiele wynosita i w
rozkoszach byta, tyle jej dajcie meki i udreczenia.

Piekto rozwierato sie coraz szerzej z dniem kazdym. A jednak i tu czekano na cos$, co powota do
jakiegos czynu i przyniesie wyzwolenie. Nadstuchiwano i wypatrywano czegos niecierpliwie, obtednie
i namietnie. Czego? Kogo? W catym tym mrowisku nedzarzy, w wirze przerazenia, obtedu i nienawisci
nikt na te pytania odpowiedzie¢ nie mégt. Tak przed nieunikniong zagtadg, stojgca juz na progu
legowisk ludzkich, bronita sie ostatnia reduta - nadzieja ponuro mistyczna.

Do tego to piekta - do Wielkiej Babilonii przybyt bohater tej opowiesci.

Il. SYNU CZtOWIECZY, W POSRODKU DOMU DRAZNIACEGO TY MIESZKASZ
(2 Pror. Ezech.)

Bohater nasz, jesli w ogdle mozna zaliczy¢ go do osobnikéw o tak pompatycznej nazwie rodzajowe;j,
nie mogt w owych czasach liczy¢ sobie wiecej jak trzydziesci lat. Jednak - trzydziesci lat w pewnych
okresach, nawiedzajgcych ludzkos¢, stanowi epoke o takiej rozpietosci przezytych wrazen i
zmiennosci psychiki, ze z trudem daje sie ona ogarng¢ umystem. Mézg w tych wypadkach wikta sie w



labiryncie watpliwosci, zaczynajac od najbardziej zdumiewajgcej, gdy to cztowiek nie jest pewny, czy
nie pomieszat réznych ludzi i czy nie przypisuje jednemu osobnikowi przezy¢ kilku lub kilkunastu, i -
konczac wreszcie na najtrudniejszej - kiedy to sam sobie zadaje pytanie, w jaki sposdb wszystkie te
wypadki mozna byto przezyc¢ i czy istotnie przezyto sie je. A moze byt to tylko zty sen, ciezka zmora lub
chorobliwe majaczenie cztowieka, pod wptywem nieznanych pobudek wchtaniajgcego nagle fizyczne

i emocjonalne przezycia dziesigtkéw pokolen?

Totez kazdy rok takiego wytezonego, powiktanego, nieprawdopodobnego zycia réwnat sie
kompleksowi kilku bytéw. Zacieraty sie granice poszczegdlnych okreséw, kolejnos¢ zjawisk wymykata
sie spod kontroli pamieci, cata zas linia zyciowa - tanicuch przyczyn i skutkéw - stapiaty sie w
chaotyczne zbiegowisko faktéw, ktdre tracity juz swojg ostrosc i nie wzbudzaty jakichkolwiek emociji,
z wyjatkiem chyba pewnych momentéw szczerego zdumienia niezainteresowanego zresztg w nich
obserwatora. Obiektywnos$c i obojetnos¢ wyczerpanej emocjonalnosci - takie tylko wyniki pozostawia
po sobie podobne zycie - bogate w nieznosnie ostre wrazenia. Nic wiec dziwnego, ze trzydziestoletni
zaledwie cztowiek, jakim poznajemy naszego bohatera, cho¢ miat mtodga, pociggty twarz, geste, jasne
wtosy, biate, zdrowe zeby, wysokg i muskularng postaé, zdradzajgcg niepospolitg site fizyczng i jakas
przyczajong drapiezng zwinnos$¢ zwierza, gotowego do skoku, mogt powiedzie¢ o sobie (a w rzadkich
chwilach szczerosci nawet mawiat), ze jest juz stary - stary spadajgcym nan doswiadczeniem kilku
naraz generacji roznych, niepodobnych do siebie okresow dziejowych.

Wprawny zresztg obserwator spostrzegtby u niego zapewne nieomylne oznaki starosci. Na czole,
pomiedzy brwiami i od kacikow warg, umiejgcych mocno sie zaciska¢, az do mocnego podbrédka
wyztobity sobie zawite tozyska gtebokie zmarszczki, ktdre juz niczym ztagodzié sie nie dajg; w
bladoniebieskich, szeroko rozwartych oczach, patrzacych twardo i zimno, jakas wewnetrzna, metna
mgietka przystaniata zrenice, ukrywajgc doktadnie wszelkie uczucia i wrazenia. Spod energicznie
zarysowanych tukdw brwi patrzyty te oczy przenikliwie, czujnie i groznie; zdawato sie, iz widziaty
wszystko, przebijajgc potega tysiecy ukrytych w nich Zrenic mury gmachow, tkanine ubran, miesnie i
kosci oglgdanego cztowieka. Mate, rasowe rece o dtugich, cienkich palcach zdolne byty do nagtego i
mocnego chwytu, chociaz zachowywaty spokdj, dowodzacy wielkiej réwnowagi duchowej lub sity
woli; mate stopy mocno wpieraty sie w ziemie, jak gdyby kazdym krokiem swoim podkreslajac
stanowczosc i nieztomnos¢ zamierzen ich wtasciciela. Na zimnej, spokojnej, prawie nieruchomej
twarzy btgkat sie chwilami szyderczy usmiech, jak gdyby zadajgc komus pogardliwe pytanie:

N-no! Co bedzie dalej?

Bohater nasz przybyt do Szanchaju jakos dziwnie raptownie i od pierwszych chwil, ledwo podeszwami
26ttych trzewikow dotknat granitowych kostek jego ulic, miat wyglad cztowieka, od dawna tu
zamieszkatego i nieoczekujgcego zadnych juz niespodzianek. W kotach emigrantéw rosyjskich,
uczeszczajgcych do tych samych tanich restauracji i drugorzednych kawiarni, pojawienie sie
nieznajomego wzbudzito ostre zaciekawienie i pewien niepokdj. Wiekszos¢ Rosjan wyrazata nawet
przekonanie, ze jest to tajny agent policji angielskiej.

Moze ktos z naszych rodakéw w tak wielkg wplatat sie afere, ze az z Londynu przystano tu urzednika
Scotland Yardu? - domyslali sie dawni ministrowie i szefowie réznych departamentow.

Wojskowi, obejrzawszy bacznie nieznajomego, mruczeli do siebie:



Trudno nas nabraé! Cha, chal Tego ptaszka podestali nam bolszewicy! Przekonacie sie, ze dla
zamydlenia oczu powatesawszy sie kilka dni samotnie, pocznie nawigzywacé kontakty na modte
szpiegdw sowieckich... Znamy juz te sztuczki!

Pomylili sie jednak wszyscy, gdyz nieznajomy, siedzgcy wtasnie przy stoliku w kawiarni i
bezceremonialnie przygladajacy sie obecnym gosciom, wstat nagle i podszedt do okna, gdzie
zastoniety gazetg ukryt sie stary senator, tajny radca Ableuchow.

Ekscelencjo, Piotrze Pawtowiczu, nie poznaje mnie pan?

Senator nasunat okulary na nos i odtozywszy dziennik, przyjrzat sie uwaznie stojgcemu przed nim
nieznajomemu.

Przepraszam - mruknat niechetnym gtosem, obawiajac sie nieuniknionego zawsze w takich
wypadkach ataku na kieszen z powotaniem sie na znane szerokiemu ogdétowi mitosierne serce
ekscelencji i na wspdlnych znajomych, a nawet krewniakdéw - przepraszam, ale...

Stojacy przed nim cztowiek o skrzeptej twarzy nie dat mu jednak skoriczy¢ zdania. Pochyliwszy sie nad
stolikiem i czujgc zwrdcone na siebie spojrzenia wszystkich obecnych, powiedziat tak cicho, ze tylko
sam radca mogt go postyszec:

-Jestem Sergiusz Wagin. Nie mam zamiaru o cokolwiek prosi¢ pana, Piotrze Pawtowiczu, niech sie pan
nie obawia!

Przez twarz mdéwigcego przemknat szyderczy usmiech.

Na szczeScie zycie nauczyto mnie obchodzi¢ sie bez czyjejkolwiek pomocy - dodat natychmiast.
Sergiusz Wagin, syn - wyszeptat Ableuchow z jakim$ przerazeniem w gtosie.

Syn panskiego kolegi z Senatu - kiwnat gtowg Wagin, ale spostrzegtszy lek w starczych oczach
biurokraty, mocniej zacisnat wargi i syknat: - Przepraszam, ze oSmielam sie przypomnie¢ ekscelencji,
ale po tylu latach tutaczki i, doprawdy, niebywale ohydnego zycia chciatem spedzi¢ cho¢ p6t godziny
w dawnym towarzystwie! Odejde zaraz, ale skoro nazwisko moje az tak przerazito pana, prosze o
dyskrecje! Czy przyrzeka mi to pan?

Starzec prawie nieprzytomnym wzrokiem wpatrywat sie w grozng w tej chwili twarz Wagina, az
wreszcie z trudem wyjgkat:

- Jezeli pan tego sobie zyczy, owszem, zachowam nazwisko pana w tajemnicy!

Dziekuje! Nie tyle chodzi mi, oczywiscie, o nazwisko, ile, 0 komentarze do niego, ekscelencjo -
powiedziat z naciskiem.

Wagin uktonit sie i powrdciwszy do swego stolika, z obojetng ming usiadt przy nim. Nic nie zdradzato
W nim wzruszenia, tylko trzy gtebokie bruzdy na czole poruszyty sie gwattownie raz i drugi, ale
znieruchomiaty wkrétce.

Wypit podang mu herbate, przerzucit ogtoszenia w rosyjskim swistku, wydawanym w Szanchaju przez
jakiegos bezczelnego rekina z6tto prasowe go, zapisat sobie co$ w notesie i zaptaciwszy kelnerce,
opuscit kawiarnie.



Wtedy dopiero znajdujgcy sie na sali emigranci otoczyli starego senatora, wypytujgc go o
nieznajomego.

Ableuchow marszczyt czoto i wzruszat ramionami, mruczac niezadowolonym gtosem:
Nie wymienit mi swego nazwiska. Omylit sie, wzigwszy mnie za kogos innego.
-Ale czy to nasz — Rosjanin? — rozlegty sie pytania.

Sadze, ze tak! W kazdym razie biegle i czysto mdéwi po rosyjsku - odpowiedziat Ableuchow, znowu
zastaniajac sie gazetg i zsuwajgc szkta na czoto.

No, jesli tak - méwili rozczarowani Rosjanie - to nic innego, tylko przybyt tu nowy szpieg bolszewicki,
aby nas $ledzi¢ i o wszystkim donosi¢ do Moskwy.

Wygnancy, tchoérzliwi zbiegowie omamiali sie szczegdlng uwagg, jakg musiat zwracac na nich
czerwony rzad proletariatu. Tymczasem w Moskwie nikt o nich nawet nie wspominat. Sprytni i
doswiadczeni macherzy rewolucyjni wiedzieli, ze te odtamki caratu muszg sie rozsypac jak stara cegta
gmachoéw sredniowiecznych; inni zas, jesli wymrzec nie zechcg, powrdcg, skamtaé bedg, kajac sie i
btagac o litos¢ i kawatek chleba. Komisarze ludowi znali przeciez dokfadnie historie Rosji, a zagarniete
przez nich tajne archiwum polityczne niejedng odstonito przed nimi nedzng i ohydng nikczemnos¢. W
Kremlu wiec nikt nie watpit, ze jedno tylko stowo o amnestii i jakiej takiej mozliwosci istnienia
przyciggnetoby do nowej Rosji dziewieé dziesigtych catej emigraciji, lecz ta powrotna fala
niepotrzebnych, ogtupiatych do reszty niedobitkéw przesztosci nie byta wcale pozgdana. Kilka tysiecy
rzgdowi, burzgcemu podwaliny caratu? Co mogli da¢ z siebie ci dawni ludzie zuchwatemu Leninowi i
jego Miedzynaroddwce, zmierzajgcym po skoriczonej wojnie domowej ku gorgczkowej budowie
czegos zupetnie nowego, nigdy niewidzianego, a ogromnego i powstajgcego szybciej od ostawionych
piramid egipskich? Nie byty to czcze i brutalnie reklamowe zamiary, gdyz nie jakich$ tam nedznych
sze$édziesiat tysiecy, jak w Tebach, Karnaku i Gizeh, ale miliony niewolnikéw pokornych i niczego
niezgdajacych, oprdcz kawatka chleba i cuchngacej, suchej ryby, mozna byto w kazdej chwili pchngé¢ na
najzuchwalszg, najniebezpieczniejszg i najfantastyczniejszg robote.

Agitacja zagranicy, skierowana przeciwko nowym gospodarzom Rosji, a wiec - szkodliwa opinia,
urabiana przez emigrantdow? Lenin i jego towarzysze, przez szereg lat gtodujacy zagranicg, poznali
doktadnie, do najgtebszych tajnikéw zmaterializowang, amoralng duszyczke wspdtczesnej cywilizacji,
gdy to iloscig ztota w bankach i wartoscig koncesji oceniano i mierzono , kulture" ludéw! Wszelka
agitacje przeciwko nim i najgorszg o nich opinie mozna byto w ciggu jednej doby zmienic i
rozproszyc¢, dajgc Europejczykom i Amerykanom opcje na nafte, wegiel, zelazo, mangan, azbest i
ztoto syberyjskie! Czy warto byto zatem przejmowac sie starczym zrzedzeniem jakichs tam
umarlakow, z gtodu, chordb i zimna padajgcych na ulicach wspaniatych stolic Zachodu, i gdzies - az w
Szanchaju lub na rozszalatym, puchngcym od bogactwa Manhattanie? Nikt w Moskwie o tym nie
myslat i zadnych obserwatoréw do Szanchaju nie posytat. Kontrrewolucja od roku juz zachtysneta sie
w morzu krwi i odrodzi¢ sie nie miata sit i woli.

Wagin szedt Bundem, zattoczonym korowodem tramwajow, autobuséw, samochoddw i matych
wodzkdéw, popychanych przez rikszéw, a skreciwszy wspaniatg Nanking Road, nie zwracat uwagi na
przepych olbrzymich sklepéw i sktadéw drogich kamieni, ztotych i srebrnych cacek i naczyn, jedwabiu,



artystycznych wyrobdw z czarnej i czerwonej laki. Dgzyt tam, gdzie na koncesji francuskiej asfaltowa
jezdnia Avenue de deux Republi- ques urywata sie nagle przed bramg w murze dawnego Szanchaju i
gdzie biegta dalej ulica Fu-Tien-Koo, przecinajgca catg dzielnice chinska.

Tam dopiero zaczat sie rozglagdac z zaciekawieniem.

Tuz za murem brukowana juz ulica biegta ku matemu sztucznemu jeziorku, otoczonemu drzewami i
trawnikiem. Czerwono lakowany, potamany w zygzaki mostek prowadzit do malowniczej,
uczeszczanej przez Europejczykow herbaciarni ,,Pod Wierzbami", gdzie po potudniu przychodzili tez
Chinczycy, za ktérymi studzy niesli klatki ze skrzydlatymi Spiewakami, ostadzajgcymi dolce far niente
26ttolicych dzentelmendw. W poblizu kawiarni staty domy chinskich bogaczy i jeszcze wspanialsze
domy publiczne, oznaczone czerwonymi latarniami z zachecajgcymi niezmiernie romantycznymi
napisami. Wisniowa i ztota laka bita zewszgd w oczy, powyginane fantastycznie, okryte
emaliowanymi ptytkami dachy ulubionego w kraju stylu tin jarzyty sie w storicu. Tam i sam jakis
dumny milioner wybudowat dla siebie siedzibe z kilkupietrowg basztg gu, ozdobiong po rogach
ztoconymi gtowami smokdw. Przepych ten urywat sie jednak koto swiatyni, stojgcej w Srodku
dzielnicy.

Dalej, jak okiem siegng¢, na olbrzymiej ptaszczyznie rozparto sie na wszystkie strony sttoczone
zbiorowisko szarozéttych, matych domkow tubylczych. Ulepione z gliny lub ziemi, zmieszanej z
nawozem i stomg, o strzechach z badyléw gaolianu, metnie wyzierajgc oknami, zaklejonymi szarym,
przettuszczonym papierem, chronione lekkimi drzwiami z ram bambusowych i mat stomianych -
domki ciggnety sie, zda sie, w nieskonczonos¢, przerywang tam i sam waskimi poprzecznicami. Oko
nie miato na czym spoczg¢, gdyz wszedzie wokot ciggneta sie ta szarozétta jednostajnosc i tylko w
trzech miejscach jaskrawymi plamami odcinaty sie fatdowane wymyslnie dachy $wiatyn, a gdzies
daleko ponad bezbarwnym zbiegowiskiem ubogich i smutnych budowli, niby straz lub jakis znak
ostrzegaweczy, tkwita czerwona siedmiopietrowa baszta pagody Loonghwa, smukta, o dziwacznie
powyginanych, pogarbionych okapach z barwnych dachowek porcelanowych. Obok tej swigtyni
cieszyto wzrok kilka burozielonych drzew, ktdre nie zdgzyty jeszcze zrzuci¢ wszystkich lisci; za to w
reszcie dzielnicy chinskiej - na catej jej szarej palecie — nie bita w oczy zadna barwniejsza plama - ani
zielonej korony lub czarnych konaréw drzew, ani nawet badyla jakiejkolwiek rosliny - nic, tylko te
szaroz6tte domki - fanze i bure, cuchngce btoto miasta przyrodzonych, odwiecznych gospodarzy
Szanchaju. Gdzie$ tam, na koricu Fu-Tien-Koo powiewata tréjkgtna czerwono-czarna choragiew i
majaczyt jaki$ maszt z deska, zapisang czarnymi hieroglifami. Idgcy ulicg cudzoziemiec nie wiedziat, ze
zbliza sie do chetnie i ttumnie odwiedzanego przez obcokrajowcow jaomynia, gdzie sedziowie chinscy
wykonywali wyroki $mierci, wraz z tapodwka podsuwane im przez rezydentow europejskich.

Wyboistg, petng wyrw i katuz ulicg ciggnety tu nieraz ukradkiem rozkotysane na resorach limuzyny,
wiozgce piekne ladies i dzentelmendw, wystrojonych juz na dancing poobiedni. Dazyli tu oni na
widowisko niepospolite. Kat oczekiwat juz gosci i co chwila obcierat swdj szeroki miecz. Gdy za$
spadaty gtowy nikomu nieznanych i z rzadka tylko na gorgcym uczynku pochwyconych bandytow, a
wrony i jastrzebie w oczekiwaniu stypy rozsiadaty sie po krawedzi glinianego muru, dzentelmeni
uprowadzali swoje lekko drzace, a czasem nawet roznamietnione damy do aut i wiezli je do Astor
House'u i Carltonu na kieliszek koktajlu i niezbedng porcje taricow, po ktérych razem znikali w
przytulnych, dyskretnych gabinecikach w tea-house, gdzie, podobna do cienia, przesuwa sie milczaca
stuzba chinska o zagadkowych, nieruchomych zrenicach.



W poblizu jaomynia Wagin odnalazt maty, jak zresztg i wszystkie inne, domek pod numerem tysigc
siedemset piecdziesiat.

To tu - mruknat do siebie, sprawdziwszy zapisany w notatniku adres, i zapukat do drzwi zalepionych
papierem, wzmocnionym skrzyzowanymi deskami z czarnym napisem na nich: Standard Oil Company.

Opasty Chinczyk w czarnym, zattuszczonym straszliwie chatacie i jedwabnej czapeczce na gtowie,
szczerzgc rzadkie, zotte kty i mruzac przebiegte oczy za grubymi szktami okularéw w $miesznie duzej
oprawie rogowej, spytaft tamang angielszczyzna:

Czego zyczy sobie wielce czcigodny cudzoziemiec?

Chciatbym wiedzieé, czy tu mieszka pani Wiera Somowa - spytat Wagin.
Chinczyk zaczat trzgsé gtows i betkota¢:

Tak, tak! Mieszka na podwdrku, w bardzo pieknym domku!

Sergiusz przeszedt sien, pod putap wypchang worami z sojg i skrzyniami z olejem bobowym, i przez
przeciwlegte drzwi wydostat sie na podwadrko, malutkie, czyste, po bokach obsadzone niskimi
krzaczkami herbacianymi; w srodku jego, na tle grubej warstwy zwiru, bit w oczy okragty klomb,
peten jakichs jesiennych fioletowych kwiatéw i podobnych do kling szabel lisci irysowych. Na koricu
podworza stat schludny domek o trzech rozsuwanych okienkach, z ganeczkiem o cienkich,
rzezbionych filarach i wymysinym daszku z rynnami w ksztatcie gtow zurawi.

Tu dawniej miat mieszkanie syn méj - mowit Chinczyk - ale odnajgtem je teraz czcigodnej pani.

Na odgtos krokéw idacych ludzi, drzwi otworzyty sie. Na ganeczek wyszta bardzo dostojna, siwa juz
dama i spytata po angielsku:

Czy pan z ogtoszenia? Szuka pan pokoju?
Tak jest! - odpart po rosyjsku Wagin, zdejmujgc kapelusz. - Czy mdgtbym obejrzeé lokal?
Pani Somowa ruchem reki zaprosita go do wnetrza domku.

W matej izdebce z zelaznym tézkiem, jednym stotem, umywalkg i trzema krzesetkami usiedli i patrzyli
na siebie tym dziwnie ostrym wzrokiem, jakim patrze¢ umiejg ludzie, ktorzy nieraz juz widzieli przed
sobg $mier¢. Dtugie milczenie mogtoby cigzy¢ komu innemu, lecz tych dwoje ludzi uwazato je za
niezbedne. Musieli przypatrzeé sie sobie, porobi¢ wtasne spostrzezenia i wyciggnac wnioski, kierujgce
dalszym postepowaniem. W tej wnikliwej i szczegdétowej obserwacji, zda sie, braty udziat nie tylko
znane, codziennie przez ludzi uzywane zmysty, lecz jakies$ inne jeszcze, budzace sie w
nadswiadomosci, wyostrzone w ciezkiej niewymownie i zawsze tragicznej walce o byt. Wyczuwali
oboje, ze w tej chwili jak gdyby wymotywujg z siebie jakie$ nici tajemnicze, ogladajg je milimetr po
milimetrze, niby trwatos¢ ich i forma zabezpieczy¢ miaty sprawne czynnosci niewidzialnej maszyny,
tlgcej mozliwos$¢ wspdtzycia.

Milczenie, dtugie i przesycone pradami intuicji, nie krepowato ich bynajmniej i nie nuzyto.



Za cienka $ciang kto$ zanosit sie od suchego, duszacego kaszlu, a gdy na chwile urywat, dobiegato
gtosne tykanie Sciennego zegara i lekki zgrzyt jego mechanizmu, starego zapewne i zardzewiatego. W
kuchence za drugg $ciang pobrzekiwaty metalowe kociotki czy kubki i pluskata woda.

Pierwszy przemowit Wagin. Z lekka wykrzywiajgc usta i odstaniajgc biate, ostre zeby, powiedziat: -
Jezeli pani nie bedzie miata nic przeciw temu - wynajatbym te pokdj. Na wszystkie mozliwe pytania
postaram sie dac jak najszczerszg odpowiedz. Nie jestem zamozny, cha, cha - mam wifasnie tyle tylko
pieniedzy, ile mi starczy na miesigc, wiec ten czas ma pani badz co bgdz zabezpieczony... Miesigc w
naszym zyciu to wszak duzo. Nieprawdaz?

To méwigc, potozyt na stole banknot i ciggnat dalej zimnym i obojetnym tonem: Zresztg przekonany
jestem, ze dam sobie rade w Szanchaju, jak dawatem jg sobie wszedzie, gdzie tylko od roku 1915
rzucat mnie los, doprawdy, dos¢ kaprysny, nieszczedzgcy mi przykrych nieraz niespodzianek. Mam
nadzieje, ze pozostane lokatorem na czas dfuzszy.

Zasmiat sie z jakim$ gorzkim szyderstwem, a zmarszczki gtebiej wciety mu sie w skére czota.

Czym sie pan trudni? - spytata bez szczegdlnego zresztg zainteresowania, raczej po to tylko, aby wzigé
udziat w rozmowie i nie pozostawac bierng stuchaczka.

Obecnie? Tu? - usmiechnat sie ztosliwie prawie. - Zapewne tym samym, czym i pani - zamierzam
walczy¢ o zycie, jak umiem i moge. Réznymi sie drogami chodzito i réznych, powiedzmy nawet bez
przesady, wszystkich zawoddéw sie probowato. Ale, o ile sadzi¢ moge, to i pani tykneta emigranckiej
biedy?

Skineta tylko gtowg i uniosta nieco ciemne brwi. Po chwili wyciggneta do Wagina reke.
Wiec w szczesliwg godzine - prosze sie wprowadzi¢! - powiedziata spokojnym gtosem.

Uscisngwszy podang mu dton, wyszedt na podwérko, mrukngwszy dosc gtosno, zeby pani Somowa
mogta go ustyszeé: Mito tu i zacisznie.

- A tak! - odpowiedziata natychmiast. - Gospodarz Jun-cho-san - bogaty kupiec. Handluje soja, olejem
i makuchami. Lubi porzadek i czysto$¢. Uwazam, ze trafitam bardzo szczesliwie, wynajgwszy te
chatupke.

Istotnie! - zgodzit sie Wagin i raz jeszcze uktoniwszy sie pani Wierze, skierowat sie ku wyjsciu.

Wkroétce po tej wizycie przed dom Jun-cho-sana zajechata dwukonna dorozka chiniska, a z niej wysiadt
Wagin i z pomocg furmana wnidst do pokoju dwie walizki skdrzane. W p6t godziny pdzniej byt juz
rozlokowany w nowej siedzibie.

Pani Somowa, zajrzawszy do pokoju, zapytata:
Moze potrzebuje pan czego? Czy nie da¢ wrzatku na herbate?

Dziekuje! -odpart krdtko, urywajac nikty watek mozliwej rozmowy.



Po chwili wyszedt z domu. Miat jeszcze bardziej skupiong twarz i niezwykle ostry, baczny wyraz oczu.
Przypomniat mu sie nagle przestrach na szerokiej, steranej twarzy senatora Ableuchowa. Zacisnat
wargi i syknat:

- Tchérze! Nedznicy! Krety! Zdrajcy!
Postyszat wtasny syk i zdumiat sie. Od dawna niczym tak bardzo sie nie przejat.

Zmusit sie do wyrzucenia z pamieci przerazonego oblicza ekscelencji. To go od razu uspokoito. Ruszyt
przed siebie, rozgladajac sie na wszystkie strony. Chciat doktadnie pozna¢ dzielnice, w ktérej
zamieszkat, i zajrze¢ mozliwie wszedzie.

1. I UPALENI BYLI LUDZIE UPALENIEM WIELKIM
(Obj. Jana Apostola XVI, 9)

Fu-Tien-Koo ciggneta sie na przestrzeni dobrych dwu kilometrow. Wagin, przeszedtszy jg od
czerwonej bramy paj-lou do jaomynia, a potem dale] - az do ostatniego przysidtka, gdzie widniaty juz
tylko chinskie ogrody warzywne - spostrzegt, ze dzielita sie wyraznie na trzy odcinki, zupetnie
odrebne.

Pierwszy - blizszy do wielkiego, miedzynarodowego Szanchaju posiadat Swiatynie, skwery i
herbaciarnie. Staty tu bogate domy kupcow, dostarczajgcych towardow i surowcéw firmom
eksportowym, ktére bez tych posrednikow, ustosunkowanych we wszystkich prowincjach i kotach
producentow, nie bytyby w stanie naby¢ ani litra oleju bobowego, ani kilograma soi, pszenicy, ryzu,
prosa, wosku drzewnego, herbaty, kamfory, santalu, ani tez kawatka wegla lub rudy zelaznej,
antymonowej i cynowej, ani nawet metra tkaniny jedwabnej. Dalej od tego osrodka usadowili sie
mniej zamozni kupcy; ci w szarozéttych szopach od ulicy mieli swoje skromne biura handlowe. Sami
mieszkali z rodzinami w schludnych domkach, ukrytych w gtebi posesji, ze wszystkich stron otoczonej
dtugimi, niskimi budynkami, gdzie miescity sie ich sktady towarowe. Jun-cho-san, jeden z
najruchliwszych kupcéw przy ulicy Fu-Tien-Koo, miat na swojej posesji dwa domy. W jednym z nich
przed trzema laty jeszcze mieszkat syn jego, Fu-Sai-Ti z mtodg zong i dzieckiem, lecz podczas
rewolucyjnych rozruchdw w Szanchaju, idgc na $lub przyjaciela, mtody kupiec trafit na Szeczuan Road
pod ogien kulomiotéw angielskich i zgingt wraz z zong i synkiem. Jego to wtasnie domek dzierzawita
teraz emigrantka rosyjska - pani Wiera Somowa.

Za jaomyniem rozpoczynat sie drugi odcinek ulicy. W jeszcze mniejszych i nedzniejszych szopach,
nieposiadajgcych nawet podwadrka, gniezdzili sie chatupnicy, pracujacy dla wielkich domoéw
handlowych, kapigcych od ztota, laki, srebra i masy pertowej. Szewcy, krawcy, ztotnicy, tkacze,
hafciarze, tokarze, lakiernicy, malarze, snycerze, rzezbiarze, stolarze, ciesle i jubilerzy mieli tam swoje
drobne warsztaciki, gdzie pracowali w zaduchu i pétzmroku po czternascie godzin na dobe, gdzie
zmieniaty sie cale generacje wielkich nieraz majstréw i artystéw, przechowujgcych zazdros$nie sztuke
dziadéw i pradziadow i rowniez tradycyjne i trwale stosunki z wielkimi starymi firmami.



Odcinek ten konczyt sie w miejscu, gdzie stata mata kapliczka z tablicg jakiegos tekstu z ksiegi
Konfucjusza, wigzankg kwiatéw i palagcymi sie we wnetrzu swieczkami ofiarnymi.

Dalej az do samych ogroddw ciggneta sie ostatnia, koncowa czesé Fu-Tien-Koo.

Znalazty tu dla siebie przytutek domy zajezdne, hoteliki o przechodzgcych wyobraznie ludzkg brudach
i nigdy niemilkngcym zgietku; jadtodajnie, herbaciarnie, domy gry, palarnie opium, jakie$ w
potrozwalone, pozbawione dachéw i drzwi rudery, skad w dzien i w nocy dobiegaty jekliwe
zawodzenia fletow i jednostronnych skrzypiec, warkot bebenkdéw, obtedne, piskliwe krzyki kobiet,
ponure, dzikie przeklefstwa mezczyzn i Smiech, w tych zwaliskach i ohydnych norach brzmigcy
dziwnie ztowrogo.

Na ladach przed jadtodajniami widniaty stosy prazonych w oleju butek, makaronéw i obwarzankéw,
ktére tuz na brudnym parapecie spoconymi, czarnymi dtornmi rozwatkowywali z ciasta potnadzy
piekarze; staty blaszane potmiski z kawatkami smazonych ryb i ociekajgce] ttuszczem wieprzowiny,
zaprawionej lepkim, ostrym sosem na miodzie z imbirem; misy z zupg z mieczakéw i wodorostéw
morskich, cate gory ryzu, okraszonego aromatycznymi ziotami, berberysem i papryka; kosze z
gotowanymi krabami i krewetami, stoje z muszlami, wymaczanymi w stonej wodzie z czosnkiem i
lis¢mi pachngcej potem konskim pietruszki chinskiej. Ogromne, baniaste ggsiory z sosem sojowym i
grzybowym i mniejsze, smuklejsze - z mai-go-lo i han-szinem - dwiema odmianami wadki: ryzowej z
anyzem i zwyktej - gorzkiej i palacej gorzatki - z prosa.

Przechodnie stawali przy ladach, jedli z matych miseczek porcelanowych i pili wédke z drobniejszych
jeszcze - podobnych do matego kieliszka, ptacili przedziurawionymi czochami, nawleczonymi na
sznurki, i znikali w innych legowiskach, wedle upodobania, chwilowej zachcianki lub statego natogu.

Wagin zajrzat wszedzie i wszystko doktadnie zapamietat. Ostre zapachy kuchenne wzbudzity w nim
poczucie gtodu. Wstgpit wreszcie do restauracyjki, nad ktdrg widniat ogromny szyld chinski, gtoszacy,
ze najwykwintniejsza restauracja w Swiecie W Locie Siedmiu Jaskétek czcigodnego Mao-Lu-Pao,
naczelnego kucharza ostatniego Syna Nieba, stynie ze swych potrawek z gotebi w sosie szi-kai-ni i z
boczkéw jagniat, nadziewanych kasztanami, gotowanymi w rosole z trepangow.

Wagin nie mogt rozumiec stylizowanych misternie hierogliféw chinskich tak samo, jak uwieziony juz
woéweczas Syn Nieba, ostatni, mtodociany cesarz, nie byt w stanie sprostowac pewnej niescistosci, a
mianowicie, ze czcigodnego skadingd Mao-Lu-Pao nie ogladat nigdy swymi boskimi oczami i nigdy w
Zakazanym Grodzie nie miat takiego szefa kuchni. Sergiusz ze smakiem jednak zjadt podang mu
wyborng potrawke i ttusty kawatek faszerowanej baraniny. Przekonat sie, ze ceny byty tu dostepne,
jedzenie - dobre, a porcje - obfite. Postanowit wiec, o ile pozwolg mu na to okolicznosci, zaliczy¢ sie
do statych bywalcéw restauracyjki Mao-Lu-Pao, chudego jak szczapa, dziobatego diabelnie Chinczyka,
cos$ nieco$ betkocgcego po angielsku.

Nowego goscia zaciekawita niezmiernie publiczno$c¢ restauracji. Niezawodnie, klienci dziobatego Mao
nie byli ani kupcami, ani rzemiesinikami. Pierwsi jadali wytgcznie w domu i w dzien mieli na sobie
wyswiechtane, przetarte na tokciach ubrania, niby szyldami, poznaczone plamami lub kurzem
artykutéw swego biznesu: ten - oliwg, tamten - maka, inni - oczeskami bawetny, jedwabiu, juty lub
tez przepojone wonig skor, surowych i garbowanych, korzeni, herbaty. Dla rzemiesInikdw znowu
stanowczo za drogie to byto miejsce. Siedzacy przy stolikach Chiniczycy mieli dobre, jedwabne



chataty, nowe obuwie i mycki lub kapelusze europejskie. Naradzali sie ze sobg po cichu, rzucajac
podejrzliwe spojrzenia w strone nieznajomego cudzoziemca. Do tego lub innego z nich podchodzili
raz po raz jacys ludzie z ulicy, szeptali co$ tajemniczo i znikali pospiesznie, otrzymawszy rozkazy.

Wagin nieznacznie krzywit usta, jak gdyby cieszgc sie wewnetrznie. Po positku odwiedzit kilka
hotelikdw pod pozorem, ze szuka dla siebie pokoju. Mogto mu sie to przydac na przysztosé. Ujrzat tu
przerazajgco ohydne bartogi, cuchngce, zarazone, zdawato sie, wszystkimi istniejgcymi na swiecie
chorobami, hatasliwe, zattoczone niemozliwie, bo w niektdrych izbach przedsiebiorczy hotelarze
pobudowali az trzy pietra prycz, niczym nieostonietych, wyslizganych, okrytych grubg warstwa brudu,
zmieszanego z fojem potu lub resztek ttustego jedzenia i olejem bobowym - tg nieunikniong
przyprawg kuchni chinskiej, farmakopei i kosmetyki.

Korytarze, wszelkie zakamarki, parapety okien i mate ganeczki, prowadzace na podwdérza, zalane
czarnym btotem, zanieczyszczone katem ludzkim i zwierzecym, zattoczone mutami, korimi,
wielbtagdami i ciezkimi dwukotowymi arbami, zawalone byty stosami skrzyn i workéw z towarami,
przywozonymi tu az z Mongolii i nadmorskich, wschodnich prowincji.

Sktady pierwszego odcinka Fu-Tien-Koo pochtaniaty to wszystko, by w pare dni pdzniej przewiezé
posortowany juz towar do zelazobetonowych stores poteznych eksporteréw.

Zwiedzajac zajazdy, hotele, a nawet domy noclegowe, Wagin dtuzej i uwazniej ogladat budynek
jakiejs$ znaczniejszej gospody, przypominajgcej znane na Wschodzie muzutmanskim karawanseraje.
Stawali tu wytgcznie poganiacze mutéw i wielbtgddw, robotnicy z kryp, ptyngcych kanatem i rzekami,
majtkowie wielkich dzonek morskich, furmani wozéw ciezarowych i rézni biedacy, ciggnacy zewszad
do bogatego Szanchaju, szukajac i spodziewajac sie znalez¢ w nim chleb, a znajdujac - Smier¢.

Sergiusz ze skupionym wyrazem na twarzy przygladat sie czworobokowi, podzielonemu na duze izby
ogolne o dwu kondygnacjach prycz, malutkim, ciemnym klitkom na poddaszu, pozbawionym sufitow i
okien, gdzie zawieszone maty trzcinowe zastepowaty drzwi i putap, a niska skrzynia - foze, krzesto i
stét. Cale podworze roito sie od zwierzat pociggowych, czarnych $win o nastroszonej szczecinie,
gtodnych, parszywych pséw, owiec i ludzi, roznoszacych wode w blaszankach od nafty amerykarskie
i worki z obrokiem. Na werandzie przed izbami ttoczyli sie mieszkancy tej ohydnej, zgietkliwej dziury.
Niebywale hazardowni Chinczycy grali w karty, w kosci, domino i mahjong, inni stuchali jakiego$
wedrownego basniarza, przygladali sie przedstawieniu trupy akrobatow i sztukmistrzéw, jedli i pili.

Dobiegat straszliwy jazgot i ciezkie uderzenia mtotow. To kowale na poczekaniu naprawiali zerwane
na wyboistych drogach zelazne okucia két, wyrabiali podkowy i nabijali je na poranione i potrzaskane
kopyta mutow i koni. Rzezity, kwiczaty i charczaty zarzynane przez kucharza barany i Swinie, gryzty sie
i szczekaty psy, walczace o ochtapy miesa, skrzypiat jekliwie zuraw studni, zgrzytaty zarna mtynka,
mielgcego pszenice, gaolian i czumize, fomotaty obuchy, rozbijajgce na opat stare, zuzyte do reszty
skrzynie od oleju bobowego i konopnego. W jednym kacie podworka, skaczac sobie do oczu,
wymachujac rekami i skrzeczgcym gtosem ciskajgc niewymownie ohydne, Chinnczykom tylko znane
przeklenstwa, ktdcito sie kilku zebrakdéw o znieksztatconych, zzartych trgdem twarzach.

Wagin spostrzegt galeryjke, biegngca wzdtuz catego czworoboku budowli po dachu, krytym deskami.
Zwykta drabina prowadzita stagd na pusty placyk, gdzie zapewne po pozarze pozostaty rumowiska,
doty i kupy opalonej gliny.



Gdy tak stat i pod$wiadomie niemal utrwalat sobie w pamieci sytuacyjny plan zajazdu, zblizyt sie do
niego jakis dziwny typ. Wyrdst przed Waginem jak spod ziemi. Olbrzymi byt to drab, o szerokich
barach, kudtatej gtowie i czerwonej, obrosnietej czarng szczecing, od dawna niegolonej twarzy. typat
przekrwionymi oczyma i kurczyt weztowate palce ogromnych fapsk.

- Moge stuzy¢ za przewodnika, sir - zaryczat po angielsku bezczelnym, ochryptym basem - za
przewodnika po tym istotnie wyjgtkowo pouczajgcym i budzgcym filozoficzne mysli zakatku Zéttego
Piekta!

Akcent jego zdradzat Rosjanina. Wagin wydobyt z kieszeni paczke papieroséw i czestujac draba,
spytat po rosyjsku:

- Pali pan?
Drab zdebiat i wybatuszyt na niego pijackie oczy. Po chwili splunat i wybuchnat Smiechem.

- Do diabta! - zamruczat. - Wzigtem pana za Anglika! To mi sie jeszcze nigdy nie zdarzyto. Zeby az tak
sie pomyli¢, no, no! A wszystko od tej przekletej hanszy!

Obciggnawszy na sobie jakie$ tachmany, wyprostowat sie po wojskowemu i huknat:

- Pozwoli pan sie przedstawié, szanowny rodaku! Lejtenant Morskiej Gwardii Jego Cesarskiej Mosci -
Michat Miczurin!

Wagin, burkngwszy niewyraznie swoje nazwisko, spytat:
Co pan tu robi w tym zajezdzie? Ale, ale! doskonata nazwa - ,,Zétte Piekto"!
Drab zasmiat sie na cate gardto i odpowiedziat natychmiast:

Nazwa to mdj wynalazek, bo pospolicie ta buda nazywa sie ,Gospoda Czterech Stron Swiata". W niej
to piastuje niezbedng tu godnosé psa tancuchowego!

Nie rozumiem.

-Ja bym na panskim miejscu tez nie zrozumiat! - rykngt znéw Smiechem Miczurin. - W tym Splendid
Hotelu rézne gniezdzig sie typy, do bandytéw - owych stawetnych hunhuzéw - wtgcznie. Nieraz tu
majg miejsce nozowe rozprawy, ba, nawet cate batalie ze strzelaning, wtedy wiec ja wystepuje w roli,
7e tak powiem, superarbitra, zaczynam swoje urzedowanie i wykonywam czynnosci, powierzone mi
niepisanym dekretem wtasciciela zajazdu! Niech pan raczy spojrze¢ na mnie. Kawat chtopa, co?
Sredniej wagi blizniego z tatwoécig moge przerzuci¢, jak worek z sianem, przez mur, a uderzenia
mego nie wytrzyma najtezszy mut!

To méwigc, pokazat ogromng piegowatg piesc, kosmatg od rudych wtosow.

No wiec. Robie porzadeczek, przeprowadzam gwattowng i radykalng pacyfikacje i abgemat. Za to
mam kat, zarcie, a po burzliwej nocy moge wlaé sobie do gardzieli miarke hanszynu. Wlewam zresztg
znacznie wiecej, bo musi pan wiedzie¢, ze takne ciggle, nostalgia bowiem i wspomnienia dawnej
Swietnosci dokuczajg mi i gryza. Ech, i my ktusakami byliSmy niegdys - zanucit ponuro znany romans
cyganski. Urwat po chwili i pochyliwszy sie Waginowi do ucha, szepnat:



- Moze przydatbym sie panu na jakas$ robote?
- Co pan ma na mysli, méwigc o robocie? - pytaniem na pytanie odpowiedziat Wagin.
Drab skrzywit twarz oblesnie i zachichotat skrzeczgco:

- Hm, hm. Pytanie obcesowe, a nawet - zenujgce! Ale, c6z? Jezeli sie powiedziato a, nalezy powiedziec¢
b i tak do ostatniej litery alfabetu. Utozy¢ jak gdyby curriculum vitae!

Smiejac sie wciaz i dyszac w twarz Wagina oparami cuchnacej okowity, zwierzat sie z cata
bezczelnoscig i cynizmem:

- Bo to widzi pan, z koniecznosci statem sie mistrzem od réznych pozytecznych w naszym gtupim
7yciu zawodow, ze tak powiem specem sztuki stosowane;j.

- Na przyktad?

- Ha! Styne jako magik w arkanach szulerki. Nie? Nie potrzebuje pan tego? Prébowatem nie bez
pewnego powodzenia rzemiosta wlamywacza. Znawcy twierdzg, ze mam genialne zdolnosci
mechanika i ze ginie we mnie... wielki wynalazca. Umiem tez znakomicie nasladowac kazde pismo.
Potrafie podrobi¢ podpis gubernatora Banku Angielskiego i mr Vanderbildta. Nie? Nie fasonuje to
panu? Jaki$ mocno wymagajgcy z pana facet! Tyle talentéw rzucam panu pod nogi, a pan wcigz
nosem kreci! Umiem by¢ wiernym i oddanym pomocnikiem i wspdlnikiem w kazdym, najbardziej
szalonym nawet przedsiewzieciu. Recze za to stowem oficerskim! Umiem by¢ wdzieczny. Ba, nawet
dla swego terazniejszego chlebodawcy czuje wdziecznosé, choé ten 26ty wyga wota na mnie jak na
psa: Tshao, ty rosyjska swinio!. Nauczytem sie juz puszczad takie drobne zgrzyty mimo uszu. Badz co
badz ciepty kat, jaka taka strawa, wddka, a nieraz to i pare groszy sie zarobi. Zdarza sie to wtedy, gdy
zajdzie potrzeba ukryc jakiegos goscia, zakatrupionego w naszej Gospodzie albo tez. Zresztg nie moze
to pana interesowac.

W ochryptym gtosie Miczurina poprzez ogdlny ton szyderstwa przebijac sie poczety jakie$ nuty
goryczy. Wagin uswiadomit sobie nagle, ze ciggnie go cos do tego rozbitka zyciowego, pozbawionego,
zda sie, wszystkich cech cztowieka cywilizowanego. Byt to pocigg poniekad uczuciowy, a zarazem
instynktownie wyrozumowany, oparty na przeswiadczeniu, ze ow pijany, bezczelny drab jest mu
potrzebny i ze w jego zyciu odegra on jakas role.

- Sergiusz ruchem reki przerwat dalsze jego wynurzenia, méowigc zartobliwie i przyjaznie: Nie zapij sie
pan tylko na Smier¢, lejtenancie, bo zdaje mi sie, ze wkrdotce bedzie mi pan potrzebny jako wspdlnik
pewnego przedsiebiorstwa akcyjnego. Moze za jakis$ miesigc lub za dwa.

Miczurin chrzgknat, przykrywajac usta dtonig, i najpowazniej w Swiecie odpart:
- Musze pana uprzedzi¢, ze nie posiadam kapitatu obrotowego!

Na potwierdzenie tego oswiadczenia wywrdcit natychmiast kieszenie potatanych spodni, od dotu
ozdobionych fredzlami, mruczac przy tym:

- Uczciwy, ale ubogi szlachcic i oficer. Moje uszanowanie! Stuga powolny! Au revoir! Goodbye, sir!



Odprowadzit Wagina do bramy i dtugo patrzat w $lad za nim, dziwigc sie, ze ten tak wytworny i
zapewne bogaty rodak szybkim krokiem skierowat sie ku wylotowi ulicy, gdzie zaczynaty sie juz ho-
szuny - ogrody warzywne.

Wagin tymczasem szedt Sciezkg, wydeptang przez piechuréw na jednym zboczu btotnistej, grzgskiej
drogi, pocietej gtebokimi koleinami i zasmiecone;j lis¢mi réznych jarzyn. Stado czarnych i ponurych
Swin spokojnie zerowato na srodku drogi. Wagin przeszedt spory juz kawat koto zywoptotu - burego w
zimie i pozbawionego lisci. Przyzwyczait sie juz przez kilka lat rozpaczliwie beznadziejnego zycia do
pewnej strategii. Chciat i musiat do gruntu poznaé to miejsce, gdzie rzucit go los. Dlaczego - tego Scisle
nie wiedziat; pamietat tylko, ze nieraz juz byto mu to potrzebne i ratowato zycie. USmiechnat sie
mimo woli i przypomniawszy sobie pewien wypadek w Moskwie, gdy ukrywat sie przed patrolami
Czerwonej Gwardii bolszewickiej. Wszyscy inni - przypadkowi towarzysze tej nocy, dostawszy sie do
sutereny, uspokoili sie od razu. Kryjowka wydawata im sie pewng. Kto by tam szukat po suterenach
oficyny w niego przedostat sie do kanatéw ogrzewania centralnego. Tej samej nocy w suterenie na
czwartym podwadrzu marynarze-bolszewicy powystrzelali wszystkich ukrywajgcych sie w niej wrogéw
proletariatu. Jedynie Wagin wyszedt cato i zniknat jak kamfora, a przeciez o niego to wtasnie chodzito
czerwonej milicji proletariackiej. Na to wspomnienie usmiechnat sie raz jeszcze i rozejrzat sie wokaot.
Na ogromnej przestrzeni ciggnety sie grzedy. Sterczaty i chybotaty na wietrze jakie$ suche, sczerniate
badyle, zalatywata ckliwa won gnijgcej kapusty; swinie ryjami przewracaty miekka ziemie, szukajgc
ziemniakdéw, rzodkwi i marchwi, pozostawionych przez ogrodnikéw. W oddali stat z podwinietym
ogonem biaty, widocznie gtodny pies i wyciggnawszy szyje, wyt przeciggle. Dtugimi rzedami ciggnety
sie wszedzie kupy nawozu i lisci kapuscianych, przygotowanych do spalenia. W oddali widniaty
czarne, dziurawe strzechy prawie zburzonych, walgcych sie juz szop. Rozwarte na osciez drzwi z
hatasem uderzaty o framuge i $ciane, miotajac sie za kazdym silniejszym podmuchem wiatru. Kto$
wyjrzat z czarnego wnetrza szopy, ale spostrzegtszy nieznajomego, cofnat sie szybko w gtagb budynku.
Wagin zawrdcit i zapaliwszy papierosa, podazyt ku miastu. Szedt teraz inng strong ulicy.

Jego cienkie, drapiezne nozdrza pochwytywaty rézne zapachy. Poznawat je od razu lub z pewnym
wysitkiem i, niby chemik, doszukiwat sie réznych sktadnikow. Stodkawy zaduch przepalonego oleju
bobowego, ostry - ryb, wodorostow i rakéw morskich, ciezki i gorzki - dymu opiumowego i draznigcy
powonienie aromat hanszynu - trujgcej wodki z prosa. Wagin odrdzniat kazdy zapach wyraznie i
wiedziat juz, co sie dzieje za glinianymi $cianami tych niskich, brudnych lepianek. Reszty dopowiadaty
mu dochodzgce go dzwieki i gtosy - nieprzytomne mruczenie, obtedne okrzyki, brzek naczynia, gtuche
uderzenia tasakow, rozrgbujgcych mieso, klaskanie kart, turkot rzuconych na stét kosci, bezczelny
chichot kobiet, wysokie, nosowe nuty ochryptego Spiewu, czasami - warkot bebenka lub jekliwe
zawodzenie jakiegos instrumentu strunnego. Wszystko to przejmowato Wagina wstretem, a zarazem
pociggato go ku sobie tetnem niezliczonych serc ludzkich, szukajgcych wytchnienia, zapomnienia,
majakow szczescia. Znat przeciez te dzielnice zakazane z ich zyciem tragicznych efemeryd.

Doszedtszy do domu i przechodzac przez podworko, zobaczyt na ganeczku mtoda kobiete. Stata na
stopniach i Scierkg strzepywata kurz z trzewikéw. Nie spostrzegta Wagina, ktory zatrzymat sie w poét
drogi i uwaznie jej sie przygladat. Nie byta moze tadna, ale od catej jej postaci wiato jakas swiezoscia.
Cos swojskiego wyczut w niej Sergiusz. Powiew pdl wsi rosyjskiej, troche melancholijnej, troche
dzikiej, a zawsze niby to zaczajonej i draznigco zagadkowej. ,,Nie! - pomyslat. - Stanowczo nie! To
raczej mistyczny potzmrok cerkwi, zapach wosku i kadzidta, wyzierajgce z ciemnosci, blade, surowe
oblicza swietych bizantynskich, chodzgcych na pograniczu namietnego prozelityzmu



chrzescijanskiego i najmroczniejszego poganstwa, az do kaleczenia siebie i innych, do krwawych orgii,
z udrekami, wyczytanymi z ponurej Czetji Mineil. Co$ z mniszki w czarnej szacie i ciemnej chuscie,
nasunietej na oczy. A zresztg - zaraz dowiem sie sam.

Szybko zblizyt sie do schodkdw i uchylajgc kapelusza, powiedziat:
- Przepraszam, kogo pani tu szuka?

Drgneta i wyprostowata sie. Ciemne, gtebokie i jakie$ niezwykle teskne oczy slizgnety sie po twarzy
Wagina, wbity sie w jego Zrenice i ukryly sie sptoszone pod powiekami.

Ach! - wyszeptata, wyciaggajac przed siebie rece, jak gdyby przed grozgcym jej napadem.
Wagin usitowat uspokoi¢ j3, mowigc zartobliwym tonem:

- Choéby pani byta nawet zbrodniarkg, prosze sie mnie nie obawiaé! Nie jestem agentem policji, bron
Boze!

Przygladat sie jej bacznie. Spostrzegt bladg twarz o wystajgcych nieco kosciach licowych, szerokich
ustach i wysokim, wypuktym czole, obramowanym falistymi, kasztanowatymi wtosami. Bytaby moze
zupetnie brzydka, gdyby nie ciemne, piekne oczy o gtebokim, rozumnym, a jednoczesnie tragicznym
niemal spojrzeniu.

- Ach! - wydata znowu cichy jek. - To okropne! Straszne, niemozliwe!
Zachowanie jej zirytowato go. Krzywigc usta w nieszczerym usmiechu, spytat:

- Niechze pani powie wreszcie, co panig tak przeraza i po co pani tu przyszfa.
Dziewczyna, ochtongwszy ze wzruszenia, opanowata sie troche i odpowiedziata:
- Jestem Ludmita Somowa i domyslam sie, ze to wtasnie pan u nas zamieszkat.
Wagin sktonit sie i patrzac na nig badawczo, powiedziat:

- Nie spodziewatem sie, ze nazwisko moje wywota u pani taki przestrach!
Zasmiat sie sucho. Ludmita podniosta na niego oczy i tym razem

wytrzymata jego wzrok.

- Nazwisko pana obce mi jest - szepneta.

- W takim razie nic juz nie rozumiem! Staje sie pani dla mnie zagadka, powiedzmy - chinskg! - zasmiat
sie znowu.

Ludmita patrzyta na niego nieruchomym, niemal surowym wzrokiem, a oczy jej przypomniaty mu
istotnie meczenskie, prawie nieprzytomne oczy swietych, od dziecinstwa widywanych na obrazach w
cerkwiach.

Zapanowato milczenie.



Wreszcie dziewczyna poruszyta wargami. Padt cichy, ledwie przez Sergiusza pochwycony szept:
- Boje sie pana! Boje sie.
Wagin odsunat sie gwattownie, lecz po chwili Smiac sie poczat:

- Nie spodziewatem sie takiej komplikacji mieszkaniowej! Nie chciatbym, aby pani, panno Ludmito, w
dzien i w nocy miata jakiegos upiora za tg cienka $ciang swego pokoju. Widze, ze musze zabrac
manatki i...

Ludmita brata wtasnie z tawki wypchang dziennikami czerwong teke tekturowg, lecz postyszawszy
jego stowa, wypuscita jg z rgk i sktadajgc dtonie, wyszeptata:

- Na mito$¢ Boska! Niech pan tego nie robi! Mama jest taka szczesliwa, ze wynajeta wreszcie pokdj i
dostata od pana pienigdze!

- Czy az tak krucho w tym matym chalet chinois? - spytat ironicznie.

- O, tak! Czyz tu moze by¢ komus dobrze?! Mama tak sie cieszy, ze bedzie mogta cos zrobi¢ dla brata.
- Céz mu jest? Czy to ten, co tak straszliwie kaszle?

Skineta gtowg i nie patrzagc na Wagina, szepneta:

- Roman zapadt na gruzlice. Klimat szanghajski jest zabdjczy dla niego!

Wagin milczat. Ludmita podniosta oczy na jego skrzeptg jak maska

twarz i znowu szepneta:

- Niech pan nie robi nam krzywdy i pozostanie tu! Jestem gtupia histeryczka, ja sie przyzwyczaje do
pana i nie bede sie juz bata. Prosze, bardzo prosze pozosta¢ u nas!

Sergiusz milczat i przemodwit dopiero wtedy, gdy Ludmita dotkneta jego dioni.

- Nie wiem, jaka jest przyczyna pani leku wobec mnie, bo przeciez nie znamy sie wcale. W kazdym
razie nie dam pani powodu do nawrotéw tego strachu, bo nie bedziemy sie wcale widywac.
Pozostane u panstwa pod jednym warunkiem. Pani musi mi powiedzie¢, co wtasciwie wzbudza w pani
taki strach przede mna.

Panna Somowa drgneta i cofneta sie o krok.

- Nie, nie! - szepneta prawie z rozpacza.

- A wieci ja na prosbe pani zmuszony jestem odpowiedzie¢ - nie! - syknagt Wagin.
- Po co pan ma wiedzie¢, co ja czuje, co - nie dokonczyta zdania, prawie ptaczac.
- Lubie jasne sytuacje i stosunki scisle skrystalizowane! - odpart zimnym tonem.

Ludmita bezwtadnie opuscita rece i usiadta na stopniach ganeczka. Wagin wpatrywat sie w jej
pochylong gtowe i opalony, ztocisty policzek.



- Gdy zobaczytam pana, uprzedzam, ze jest to zapewne obtgkanie, takie zycie, jakie pedzimy od
trzech lat, kazdego moze doprowadzi¢ do psychozy.

- Przypusémy, ale w kazdym razie chce wiedzie¢, co sie pani przywidziato, czy jak to tam nazwac -
nalegat Sergiusz.

- Gdy zobaczytam pana, wyczutam wyraznie, ach, to takie straszne, wprost okropne! - poczeta
wzdychad i tamac sobie rece, niby w rozpaczy.

Milczata dtugo, potrzasajgc gtowa i wzdrygajac sie cata.
- Wyczutam, ze pan, pan...

Urwata nagle i byle jak zgarngwszy dzienniki, wbiegta do domu Sergiusz, zaciskajgc wargi i chmurzac
czoto, pozostat na ganku. Ociezatym, powolnym krokiem wszedt do pokoju i usiadt przy stole,
zapomniawszy zdjg¢ kapelusz i ptaszcz. Opuscit gtowe na wsparte na stole rece i znieruchomiat. Jakies
przykre niezadowolenie z czegos, to zndw niby jakas obawa wpetzty mu do serca. W piersi i w mozgu
czut sgczace sie zimne strugi. Spoza cieniutkiej $ciany dobiegat go z sgsiedniego pokoju suchy,
szczekajacy kaszel chorego chtopaka, odgtosy rozmowy, prowadzonej szeptem, cichy ptacz,
westchnienia trwozne i zgrzytliwe tykanie zegara. W koncu nie styszat juz nic. Mysli jego odbiegty
daleko. Twarz poszarzata mu i stata sie znacznie starszg i sterang. Zmarszczki na czole i dokota ust
weciety sie jeszcze gtebiej.

IV. OAZA NA BUBBLING WELL

W restauracji rosyjskiej Wotga, mieszczgcej sie przy Bubbling Weil, jak zwykle w niedziele, ttoczno
byto i gwarno. Emigranci, nie dojadajgc przez caty tydzien, przychodzili tu w niedziele, aby znalez¢ sie
wsrdd znajomych, cho¢ na tych pare godzin oderwac sie od beznadziejnej nedzy i bezcelowosci
istnienia, postyszec jakie$ nowiny, najczesciej fantastyczne, z palca wyssane, ale dajgce btyski otuchy,
co znéw pozwalato tym ludziom wykrzesac z siebie nikig iskre wesotosci, wygrzebac cien nadziei z
samego dna serca, ktore codziennie umierato, kotaczac w piersi bezwtadnie, jak rozbity wéz na
wybojach i koleinach bezdroza. Wtedy stawat sie cud! Na bladych wargach pojawiat sie uSmiech, w
gtosie drgaty zapomniane nuty beztroskiej wesotosci, na policzkach wykwitaty rumience. W tym
zbiorowisku nedzarzy i skazaricow od dawna znikty juz réznice stanu i $lady etyki sytych i bogatych
ludzi, ale za to z niebywatg pedanterig przestrzegano tam form towarzyskich. Gdy kto$ z emigrantow
nie miat juz sit ani checi do zachowania tych form - to przestawat bywa¢ w Wotdze. Nikt tu nikogo nie
oszukiwat, nie prosit o pozyczke, nie robit zadnych wyrzutéw. Niechetnie przyjmowano tu ztosliwy
zart lub cierpki, wisielczy humor. Jak Anglicy, ktdrzy podczas podrézy w dzungli lub na lodowcach
Himalajow golg sie codziennie i chocby symbolicznie przebierajg sie do wieczornego positku, tak i ci
emigranci rosyjscy zachowaniem swoim w towarzystwie usitowali nawigzac coraz bardziej zrywajgce
sie nici z przesztoscia i spoteczenstwem. Usitowania te byty rozpaczliwe i tragiczne, gdyz kazdy z
odwiedzajgcych Wotge gosci w Swiadomosci swej nidst nieodstepne pytanie: Czy bede jeszcze mogt
przyj$¢ tu w nastepna niedziele?.

Coraz czesciej zdarzato sie istotnie zauwazy¢ nieobecnosc jakiegos statego bywalca i dowiedzied sie,
ze ,wyzsza sita" staneta na drodze znajomemu lub przyjacielowi. Wiezienie, choroba lub $mier¢ na



zawsze wytracaty ludzi z tego Srodowiska, gdzie potrafit przechowac sie pomimo wszystko skrawek
cywilizacji i echo zycia towarzyskiego.

Sama wtascicielka jadtodajni i skromnego pensjonatu nadawata tez wszystkiemu nalezyty ton. Raczej
nawet - ton sztywny, przesadnie etykietalny. Niestara jeszcze, moze czterdziestopiecioletnia pani
Maria Ostapowa owdowiata niedawno. W okresie istnienia syberyjskiego rzadu, gdy to jego armia
wschodnia zwycieskim marszem dotarta daleko w gtab Rosji europejskiej, maz pani Marii - generat
dostat sie z rodzing za Ural i bedac cztowiekiem przewidujgcym, natychmiast wyemigrowat z pewnym
kapitalikiem do Szanchaju. Rozejrzawszy sie po terenie, wraz z zong wynajeli koto Bubbling Weil
przytulng wille i urzadzili w niej pensjonat irestauracje. Na Rosje, zwalczajgcg czerwonych zbirow,
jak sie wtedy pisato o bolszewikach, istniata w owych czasach moda, wiec do restauracji panstwa
Ostapowodw chetnie zagladato bawigce sie towarzystwo cudzoziemskie, spragnione wszelkich
nowosci w Szanchaju, znanym juz do najdrobniejszych szczegétdw - od jaomynia, gdzie rgbano gtowy
kulisom za urojone najczesciej zbrodnie, herbaciarni dzielnicy chinskiej i patacykéw na Suczou Creeku,
zamieszkatych przez miedzynarodowe zbiorowiska pieknych i dostepnych kobiet wszystkich narodéw
i ras - do palarni opium, podejrzanych domoéw schadzek, dancingdw i wspaniatych salonéw
konsulatéw. Poza nowoscig lokalu, urzgdzonego z wytworng prostotg, pociggata ku sobie wyborna
kuchnia moskiewska. Obiadami z kulebiaka, prosiakiem w sosie chrzanowym, jesiotrem po rosyjsku i
guriewska kaszkg zachwycano sie nie mniej niz zupg z gniazd jaskétczych, potrawka z trepangéw,
satatkg z mtodych pedéw bambusowych i leguming z ocukrzonej szaranczy. Przedsiebiorstwo
Ostapowodw rozwijato sie btyskawicznie. Matzonkowie rozmyslali juz zupetnie powaznie nad
nabyciem willi na wtasnos¢. | nagle wszystko wzieto w teb.

Pewnej nocy policja szanchajska wtargneta do pensjonatu na Bubbling Weil i przeprowadzita rewizje.
W pokoju stynnego w swoim czasie inzyniera Griszina wykryto nowoczes$nie urzgdzong fabryczke
niebywale artystycznie wykonanych, lecz... fatszywych banknotéw rosyjskich. Areszt lokatora,
przymusowe przez tydzien zamkniecie restauracji i atmosfera plotek, krazgcych od tego czasu dokota
pensjonatu rosyjskiego, w okamgnieniu odstraszyty cudzoziemcow. Na te klientele nie mozna juz byto
liczy¢. Przepadta na zawsze. Nalezato wiec caty byt przedsiebiorstwa i rodziny oprze¢ jedynie na
rosyjskiej emigracji. Wydawato sie to zupetnie niepewng podstawg, gdyz zubozenie rodakow
katastrofalnie postepowato naprzdd i predzej czy pdzniej mozna byto oczekiwaé, ze i ta tez klientela
wyczerpie sie do reszty.

Tak czarne perspektywy doprowadzity generata do anewryzmu serca. Pewnego wieczora,
przegladajac ksiegi rachunkowe, obsunat sie na nie stroskang teraz, a do niedawna jeszcze dziarska,
marsowg twarzg. Pan Maria Ostapowa znalazta meza w biurze wtedy dopiero, kiedy juz zdgzyt
zesztywnie¢. Wdowa, wyprawiwszy mezowi wspaniaty pogrzeb z udziatem licznych delegacji kot
wojskowych izwazywszy wszystkie mozliwosci, postanowita wszakze przedsiebiorstwa nie zwija¢.
Znizyta tylko znacznie jego poziom. Wotga stata sie wtasciwie zwyktg, skromng jadtodajnig, a duzy
salon z werandg w ogrodzie - niezarejestrowanym nigdzie klubem. Za wstep do niego ptacono drobng
sume, ptacono tez za przegladanie pism, za korzystanie z matego bilardu, za zielone stoliki i stare
karty. Za to wszystko generatowa i jej piekna, sztywna, jak zaczarowana krdlewna (tak jg okreslano w
kotach elity emigracyjnej) dwudziestodwuletnia corka - Marta stwarzaty nastrdj, podtrzymywaty
wysoki ton i iluzje dawnego, swietnego zycia. Rentowato sie to wcale, wcale niezle. Wyniosta,
spokojna i dostojna pani Maria $ledzita bacznie, aby w jej salonie wszystko odbywato sie comme il
faut, a gdy ktos z gosci, zdziczaty w ustawicznym leku o jutro, stroskany o los rodziny, pozostajgcej w



rekach bolszewikéw, wyrywat sie z jakims$ stowem nieodpowiednim i zbyt dosadnym, generatowa
prostowata sie, sztywniata i suchym gtosem rzucata w przestrzen niby wazkie upomnienie:

- Kiedy bywalismy z nieboszczykiem mezem na przyjeciach dworskich.

Wszyscy wiedzieli, ze panstwo Ostapowie nigdy nie byli na dworze, bo - i skagdze znéw? Wszakze cata
kariera oficerska Ostapowa przeszta na gtuchej prowincji - na Uralu i w Turkiestanie, zresztg za
czasow carskich znano go tylko jako putkownika intendentury, ktérego jeden z licznych wodzéw armii
partyzanckich nie wiadomo jakim prawem i za jakie zastugi ozdobit szlifami generalskimi. Wszystko to
byto znane powszechnie, ale nikt na te przechwatki i piekne klamstwo pani domu nie reagowat.
Przeciwnie - kazdemu z bezdomnych, zdeklasowanych rozbitkéw zyciowych chciato sie wierzy¢, ze ta
przystojna jeszcze, postawna i dostojna Maria Piotrowna dotykata potyskujgcej, palisandrowej i
mahoniowej posadzki Zimowego Patacu caréw - ceglastego, surowego i olbrzymiego gmachu
Rastrellego. To podnosito wszystkich tych nedzarzy w ich wtasnych oczach i wdzieczni byli
generatowe] za jej cudowng improwizacje. Zawstydzony swoim nietaktem i tak elegancko skarcony
gosc¢ kulit sie i chichoczac oblesnie, biegt do pani Ostapowej, aby ucatowac jej reke i przeprosic.

W pierwszg niedziele po zamieszkaniu Wagina u pani Somowej - w Wotdze zgromadzito sie sporo
gosci. Wszyscy siedzieli przy dwdéch dtugich stotach. Nawigzata sie rozmowa o réznych najbardziej
obchodzacych zagadnieniach i nowinach z Rosji. Jak predko przeminie znienawidzony bolszewizm?
Kiedy wreszcie zostang poskromieni i powieszeni rozzuchwalone i rozpanoszone chamy i Zydy,
wodzgacy rej w nowej Rosji proletariackiej? Wszyscy, pomimo ze mineto juz trzy lata, wmawiali sobie,
ze lada chwila zycie powrdci do dawnego tozyska. Ta Slepa, bezmysina wiara byta tez jedng z poteg,
podtrzymujacych te rzesze nieszczesliwcow, wyrzuconych, jak ryby na piaszczystg tache, na obcy im,
nieznany brzeg, stajacy sie z dniem kazdym coraz bardziej wrogim. Utrata tej dziecinnie naiwnej wiary
stataby sie kresem rozpaczy, upadku i zagtady. Kazdy z tych ludzi uswiadamiat to sobie zupetnie jasno.

Adwokat Lubicz, wysoki, zgrabny, mimo iz miat srebrzystg, niezwykle bujng czupryne, niedbatym
ruchem owijajgc dokota palca czarny sznurek binokli, opowiadat ptynnie, umiejetnie akcentujac
wazne ustepy swego przemowienia:

-Jak by tam nie byto, a fakt faktem, ze ochotnicze armie na potudniu trzymajg sie jeszcze i kto wie, czy
po reorganizacji nie staty sie silniejsze ideowo i moralnie? Co do mnie, to musze sie przyznaé, ze
poktadam szczegdlng nadzieje w baronie Wranglu. Jest to systematyczny, zimny, pozbawiony
wszelkiego romantyzmu Niemiec. Takiego wtasnie potrzebowalismy dawno! Rosjanin, czy to Denikin,
czy Kornilow i Kaledzin, czy Kotczak - zbyt duzo sentymentalizmu, marzycielstwa i szkodliwego, bo
prawie biernego i fatalistycznego mesjanizmu wktadali w cate to przedsiewziecie walki z czerwong
Moskwa, z tymi bandytami i Zydami. Wrangel bedzie bit, a sentymenty swoje pozostawi w taborze,
na pdzniej! Cha, cha, cha! Ale i oprdcz Wrangla co$ innego jeszcze grozi teraz bolszewikom! | to dla
nich — najstraszniejsze, najniebezpieczniejsze.

- Co takiego? O czym pan moéwi, Grzegorzu Szymonowiczu? - rozlegty sie niecierpliwe pytania.

- A to dopiero katarynka adwokacka! - oburzat sie kto$ potgtosem, ale spotkawszy sie z petnym
wyrzutu wzrokiem pieknej Marty, zakrztusit sie nagle i zaczat kaszle¢.

- Prosze panstwa - ciggnat triumfujgcym i uroczystym gtosem adwokat - miatem wczoraj w reku
Vorwaert i przeczytatem obszerne sprawozdanie o zamachu na Lenina.



- Zamach na Lenina? Zamach na tego antychrysta? - posypaty sie zewszad nerwowe pytania. - Jakze
to byto?!

Adwokat opowiedziat tres¢ artykutu, umieszczonego w niemieckim dzienniku socjalistycznym, i mowit
dalej:

- W szeregach swoich bolszewicy majg juz zdrajcdw albo raczej - opozycje terrorystyczng i to wtasnie
musi ich zgubié bardzo predko. Dwa - trzy nowe zamachy i Zydy drapna z Rosji, a bez nich cata ta
krwawa feeria skonczy sie od razu. Nasz kmiotek, nasz robociarz rosyjski nie jest skory do rozlewu
krwi. Spokojny, cierpliwy i cichy jest nasz nardd, po bozemu zy¢ pragnie. Dowiddt nam tego nasz
wielki Lew Totstoj.

W koncu drugiego stotu rozlegt sie nagle cienki, przenikliwy chichot. Smiat sie chudy jak szczapa,
blady, o oczach, podkrazonych ciemnobrunatnymi cieniami, Klimow, dawny rotmistrz zandarmerii,
dogorywajacy w Szanchaju, bo go zzerat rak na watrobie.

- Rotmistrzu! - zaczeta generatowa, zamierzajgc umitygowac Klimowa, gdyz wiedziata juz z
doswiadczenia, co znaczy ten zgrzytliwy, przykry chichot zandarmski. Kliméw jednak nie byt dzis w
usposobieniu, by ulega¢ dostojnej pani Ostapowej. Chichotat dtugo, a coraz piskliwiej i ze wzrastajgca
arogancjg. Wreszcie przemaowit. Miat miekki baryton, jakis podstepny, niby skradajacy sie.

- No, no! Panie adwokacie! Grzmiat tu pan przed chwilg przeciwko sentymentalizmowi rosyjskiemu, a
sam wpadt pan w niedopuszczalny, babski, fzawy sentymentalizm, ktéry przede wszystkiem zgubit
Rosje! Nasz kmiotek i robotnik spokojny jest, cichy i pragnie zy¢ po bozemu? Co za naiwnos$¢! Co za
zbrodnicza slepota? Co za bezczelne oszustwo? Mdwi pan zapewne o robotniku, ktéry w
moskiewskiem mieszkaniu pana zawieszat jedwabne draperie na drzwiach gabinetu? Kmiotka zas
widzi pan przed sobg w chwili, gdy ten stoi bez czapki i ktania sie panu w pas, bo cos$ chce od pana
wycygani¢? Nie, méj panie! Mnie prosze zapytaé, co to za bydle ten kmiotek i ten robotniczek rosyjski
z jego zyciem podtug przykazan boskich! Tylu ich nawysytatem w najdalsze katy Sybiru, aby czym
predzej bez krzyku i hatasu powyzdychaty te kanalie od mrozu, szkorbutu, gtodu, biegunki i febry!
Nasz lud to dziki, poganski lud, dzikszy od ludozercow afrykanskich!... Tamci to przynajmniej
zatatwiajg sie krdtko i weztowato! Nozem po gardle i juz! Krew oddaje sie fetyszom w ofierze,
watroba i nerki - kaptanom, $ledziona i z61¢ - znachorom, a reszta - catemu towarzystwu. Rosyjski za$
cichy i spokojny, bozy cztowiek nie zjada blizniego, ale lubuje sie w jego konaniu w mekach, ktérych
nauczyt sie z koscielnych ksigg, krzywo i gtupio przez ciemnych analfabetéw pojetych. Zabi¢ to mato
dla niego! Nie! Ty, bracie, pomecz sie do ostatniej chwili, aby tylko dtuzej, aby tylko jak
najwymyslniej! Stad to powolne wycigganie trzewi, zaciskanie gtéw pomiedzy deskami, zdzieranie
skory, wytupywanie oczu, wyrywanie jezyka, podsmazanie na weglach, oblewanie wodg na mrozie.

- Rotmistrzu, dos¢ tych ohydnych, przerazajgcych szczegdtéw! - zawotata wreszcie generatowa. - Do
czego pan wtasciwie zmierza?

- Do tego, czcigodna pani, ze to nie Zydzi, totysze i Chinczycy zmienili Rosje w krwawe piekto, tylko
nasz rodzimy, cichy, bozy kmiotek i jego synalek - robociarz uswiadomiony i rodzony brat tegoz,
najemnik - ciemny jak noc! Tego nikt nie chciat w Rosji zrozumieé i zdyskontowac, a zresztg moze
nawet najtezsze umysty nie byty w stanie uswiadomic sobie catej nagiej, strasznej prawdy.
Przynajmniej twierdzi¢ to mozna stanowczo odnosnie naszych pisarzy, zawracajgcych nam i zagranicy



gtowy, tych wszystkich - Gleba Uspienskiego, Terpigorewa, Mujzela, Korolenki, a nawet przestawnego
Lwa Totstoja! Chi, chi, chi!

- Przesada! Samobiczowanie! Sadyzm ponizenia wtasnego narodu i ojczyzny! - zawotat adwokat,
btyskajac szktami.

Aj, aj, aj! - przeciggnat szyderczym gtosem Klimow. - Panie Lubicz, pan musiat sie jednak czegos uczy¢
w uniwersytecie, wiec nie wolno panu przeciwstawiac sie prawdzie historycznej.

- Zandarm, bronigcy prawdy historycznej! - szepnat jaki$ zbtagkany na wygnaniu mtody docent
uniwersytetu, pochylajac sie nad stotem i zerkajgc w strone panny Marty Ostapowe;j.

Panienka usmiechneta sie kgcikami zmystowych warg i nieznacznie potrzgsneta ufryzowang gtéwka.

Wyrazata tym wszystko - aprobate dowcipnej uwagi docenta, lekka ironie, zalotny wyrzut i niejasng
zachete.

- Jak to? - spytat Lubicz.

- Tak to! - natychmiast pochwycit wyzwanie rotmistrz. - Racz pan zajrze¢ do historii buntéw
chtopskich w Rosji od epoki Butatowa, Razina, Pugaczowa az do roku 1918! Tam znajdzie pan
wszystkie cechy bdstwa naszego ludu, wszystkie! Ujrzy pan dzieci, wieszane na rzemyku, uwigzanym
do szyi matki, dziewczynki nieletnie, gwatcone w oczach zwigzanych rodzicow, patroszenie ciezarnych
bab i wypychanie ich stomg, podpalang pdzniej przy pijanym ryku i Smiechu ,cichych, spokojnych
kmiotkdw" pana mecenasa! To, co sie dzieje w Rosji, to, panstwo moi mili, nasze, rodzime, rosyjsko-
tatarskie, z krwi naszej i z koéci wyroste! Na to nie targnatby sie ani Zyd, ani zaden innoplemieniec, bo
rura by mu nie wytrzymata, struchlatby i odpadt. Ale my! Oho - my to lubimy czerwonego kura puscié
i wszelkiej mokrej imac sie roboty, my najezdzcy, my - dzicz metyséw mongolskich, my, ktorzy
ukochalismy Chrystusa za to tylko, ze Go gdzies tam bgdz co badz porzgdnie umeczyli, choé my,
gdyby On wpadt w nasze tapy, zrobilibysmy to moze lepiej, wymyslniej i gtéwnie na wesoto, pijac,
$piewajgc nasze sprosne, chamskie piosenki narodowe i kingc tak, ze az niebo nad Golgota
sczerniatoby na wieki wiekdéw! Wierzcie mi, rodacy naiwni, ze poniesliSmy kare zastuzong i cierpiec jg
bedziemy dtugo, az ostatecznie zatrujemy sie rozpaczg i krwig, niby wédka, gdy to juz przez gardto nie
przechodzi... Klin klinem, piekne panie i szlachetni panowie! To méwi wam ten, ktéry niebawem juz
zamieni sie w cuchngacg padline, w siarczek wodoru i amoniak, a wiec mydli¢ wam oczu nie
potrzebuje!

Zapadto dtugie i ciezkie milczenie.

- Alez niezmiernie waznych nowin dowiedzieliSmy sie od Grzegorza Szymonowicza! Istotnie -
nieoczekiwang, a brzemienng w skutki nowine!

Tak odezwata sie generatowa, robigc raz jeszcze prdbe skierowania rozmowy na inng droge - bardziej
spokojng i radosng.

- Wtasnie, wtasnie! - zawotaty obecne panie. - Ogromnie wazne, donioste wypadki!

Lubicz znéw spogladat na wszystkich triumfujgcym wzrokiem, ktéry, gdy zwracat sie ku pani domu,
stawat sie dziwnie cieptym i wnikliwym. W kolonii rosyjskiej nie byto tajemnic. Sekretem poliszynela



wiec nazywano zabiegi Lubicza o pozyskanie serca i, co miato jeszcze wazniejsze znaczenie, reki
zabezpieczonej materialnie wdowy, majgcej dobrze mimo wszystko prosperujace przedsiebiorstwo.
Takim tez sekretem byta jak najdalej posunieta rezerwa generatowej i prowadzony przez nig wywiad
co do cywilnego stanu reprezentacyjnego adwokata, powszechnie uchodzgcego za kawalera. Serce
wdowy podszeptywato jej skrajng ostroznosé, bo ktdz to teraz potrafi rozgryzé i przejrzec blizniego? A
nuz pewnego dnia zjawi sie nagle wiernie i wytrwale dgzgca do matzonka wspotczesna,
przedsiebiorcza Penelopa i... ach, wielki Boze, ilez to juz razy ozywali nieboszczycy i powracali w
objecia zon, ktdre zaznaty juz prawnych obje¢ nowych matzonkéw! Ostroznosc i czujnosé byty przeto
ze wszech miar wskazane, wiec pani Maria Ostapowa udawata, ze nie spostrzega zmiennych odcieni
w pieknych jeszcze i wyrazistych oczach Lubicza i nie bierze na swdj karb jego westchnien, nagtego
smutku lub zdenerwowania. Co do obecnego jego zycia i konduity - miata o nim zupetnie
zadowalajace informacje. Zyt jak inni, z dnia na dzien, z przypadkowych zarobkéw, w innych czasach,
by¢ moze, niezupetnie, all right (pani Ostapowa wyrobita juz sobie na tutaczce dos¢ tolerancyjny
zargon!). Lubicz po przybyciu do Szanchaju osiggnat pewien rozgtos jako zreczny doradca pokatny,
umiejacy wyciggac rodakéw z niebywale nieraz zawitych sytuacji, organizowad skrupulatnie i
pomystowo wyrezyserowang trupe swiadkdéw, ustala¢ niemozliwe, zda sie, alibi i zbija¢ z tropu
wtadze sledcze i policje.

A la guerre, comme a la guerre! - myslata pani Maria, ozywiajgc w swej pamieci ostatnig rozmowe lub
przypadkowe spotkanie z adwokatem, dobrze grajgcym role zakochanego.

Czuta zresztg dla Lubicza wdziecznos$¢ podwdjng. Zaczeto sie to jeszcze za zycia generata, gdy to
policja chinska, nastana przez konsulat angielski na ich wille, przyparta Ostapowdéw do muru,
oskarzajgc ich o ukrywanie fatszerza. Trudno byto istotnie przypuszczac, zeby w pensjonacie nie
zauwazono tajemniczej maszynki drukarskiej i nie styszano jej stuku podczas fabrykacji nowiutkich
sturubléwek z portretem Katarzyny, w pokaznej ilosci dos¢ dtugo i bezkarnie kursujgcych po
Szanchaju. Ostapowom grozit proces o wspétudziat w zbrodni. Musiato to skonczy¢ sie ruing. Wtedy
to po raz pierwszy na horyzoncie stadta Ostapowdw pojawit sie Lubicz. Przyszedt i z ming tajemnicza,
zimny, wytworny, zaproponowat swoje ustugi jako obronca, od razu bez ogréodek wymieniajac zgdane
za to honorarium - pokdj i petne utrzymanie na caty czas swego pobytu w Szanchaju. Matzonkowie
zgodezili sie natychmiast, bo przez gtowe im nie przeszto, ze tak znany adwokat ugrzeznie w bagnie
emigranckiem bez nadziei wydostania sie z niego. Lubicz pokazat wkrétce, co umie. Nazajutrz juz
zazadat nowej rewizji w pokoju fatszerza, opatrzonym w pieczecie policyjne i sgdowe. Wtadze,
stwierdziwszy, ze pieczecie sg nienaruszone, zerwaty je i otworzyty pokdj. Przy rewizji znaleziono
walizke dziwnego ksztattu, ukrytg w piecu nad paleniskiem. W niej to maszynka pomystowego
inzyniera Griszina mieScita sie tak doktadnie jak binokle Lubicza w futerale aluminiowym.

- To dziwne! - krecit gtowg sedzia $ledczy. - To dziwne, ze walizka ta nie zostata znaleziona przy
pierwszej rewizji!

- Istotnie - bardzo dziwna i karygodna nieudolnos¢ policji - najspokojniej w swiecie wtérowat mu
adwokat - lecz to nie moze dotyczyé moich klientdw, tylko panodw...

Drwigcy ton Lubicza wyprowadzit z rownowagi sedziego. Mruzgc oczy i zacierajac rece, spytat:

- Czymze jednak wyttumaczy pan fakt, ze panstwo Ostapowowie nie styszeli stuku puszczonej w ruch
maszyny drukarskiej? Co pan na to powie?



Lubicz, zdejmujac binokle, odpowiedziat natychmiast:

- Moi mocodawcy byli zaskoczeni niesprawiedliwie spadajgcym na nich podejrzeniem i nie wskazali
pewnej waznej okolicznosci...

- Coz to za okolicznosé?

- Mieszkajgcy w tym pokoju Griszin miat zwyczaj (przynajmniej tak twierdzit!) trenowac sie w
wiostowaniu, w tym celu majgc u siebie specjalny aparat. Podczas rewizji nie znaleziono go dlatego,
Ze popsut mu sie i zostat oddany do naprawy. Dzi$ wtasnie dostarczyt go niejaki Miczurin. Niech pan
sedzia przekona sie, ze tomot tego przyrzadu przypomina bardzo stuk jakiejs maszyny w ruchu.

Sedzia przekonat sie i od tego czasu Ostapowowie mieli spokd;.

Taka byta jedna z przyczyn wdziecznosci generatowej dla Lubicza, druga zas byta intymniejsza, gtebsza
i z kobiecej natury wyptywajgca jak wiecznie zywe zrédto. Pani Maria Ostapowa, cho¢ liczyta sobie
dopiero czterdziesci pie¢ wiosen, po przezyciach swoich z okresu wojny i rewolucji, czuta sie znuzong i
znacznie starszg. W pewnym momencie zaczeta nawet zaniedbywac sie, uwazajac sie juz za kobiete
passeei oto nagle spostrzegta zainteresowanie sie nig takiego wytwornego i wybrednego mezczyzny,
jakim byt istotnie Lubicz.

To dodato jej siti checi do otrzasniecia sie z biernosci i ogarniajgcego jg pogodzenia sie z losem
starzejgcej sie kobiety, poczuta sie zndw dawng Marig Piotrowng, piekng, pozgdang i, jak méwiono,
nieraz w przesztosci otwierajgcg tym droge mezowi do kariery. Odzyta tez jak motyl, gdy po zimnej
nocy poczuje ciepte promienie stoneczne. Za to wtasnie najgtebiej wdzieczna byta Lubiczowi, a tak
szczerze, ze nawet nie krzywita sie na niego za zbyt dtugo przeciggajacy sie pobyt w pensjonacie
Wotga, gdzie adwokat na trzecim pietrze miat 6w bezptatny, waski jak kiszka, ciemnawy pokoik - tuz
obok niezbednej ubikacji i wejscia na strych.

V. UCHYLONY RABEK ZAStONY

Tak wtasnie pewnej niedzieli wyrazit sie zawsze opanowany i wytworny mecenas Lubicz, gdy w
saloniku generatowej Ostapowej zgromadzit sie caty komplet bywalcéw. Kilku starszych pandw, a
wsrad nich mrukliwy senator Ableuchow, zasiadto do zielonych stolikow. Mtodziez, posungwszy stot
ku sScianie, urzadzita dancing przy dzwiekach ptyt gramofonowych, reszta gosci podzielita sie na
wieksze i mniejsze grupy i gwarzyta na przerdzne tematy. Szczegdlne jednak zainteresowanie budzity
opowiadania i domysty, dotyczgce kilku niedawno przybytych z Syberii oséb. Istotnie mogty one
wzbudzi¢ zaciekawienie, gdyz nowi emigranci przybywali juz bardzo rzadko. Granice Syberii zostaty
od dawna szczelnie zamkniete, wiec ci, ktérzy przekraczali kordon, nalezeli do najzuchwalszych
Smiatkdw i musieli nieraz przebywac daleka i niebezpieczng droge. Pozazdroscic by jej mogli
najzuchwalsi nawet podrdznicy. Niektorzy bowiem musieli sforsowacé Pamir i Tian-Szan, a potem na
wielbtadach lub konno wlec sie poprzez catg Azje Srodkowa, zahaczajac, a nieraz i przecinajac martwa
pustynie Gobi, zanim mogli dotrze¢ do Chin wtasciwych i oprzec sie wreszcie o Szanchaj - 6w
wymarzony raj, ten wylot ku nieistniejgcej juz ojczyznie.

W kotku, otaczajgcym panig domu, szeroko i elokwentnie o tym wszystkim rozprawiat mecenas, z
niezréwnang elegancjg bawigc sie binoklami na szerokiej, czarnej tasiemce.



- Musze panstwa ostrzec - méwit Lubicz tajemniczym, przyciszonym nagle gtosem, co wtasnie zmusito
wszystkich do tym wiekszej uwagi - musze ostrzec przed zbytnig szczeroscig i niedyskrecjg wobec
nowych przybyszéw z ostatnich czaséw! Pewien mdj znajomy oficer z wywiadu generata Siemionowa
pokazywat mi w kawiarni na Creeku dwéch osobnikéw, od dwu tygodni myszkujgcych po Szanchaju.
Sg to agenci-komunisci, posytani zagranice w szczegdlnie waznych sprawach. Mdj znajomy nie watpi,
7e Scigajg kogos z nowo przybytych. Nalezy zachowac wielkg ostroznos¢, aby komus nie wyrzadzi¢
krzywdy!

Zapanowato milczenie. Kazdy z obecnych usitowat przypomniec sobie, czy nie spotkat gdzies
przypadkowo podejrzanych osobnikéw, zdemaskowanych przez Lubicza.

- Czy nie nalezy czasem do tej dwajki ten wysoki, milczgcy blondyn, co to pare razy pokazat sie w
kawiarni Greena, a nawet raz podchodzit do senatora? - zapytata jakas mtoda dama, zapalajac
papierosa. - Ten to rzeczywiscie miat ztowrogi i tajemniczy wyglad!

- Alez nie! - zawotata z ukrainskim akcentem siedzgca naprzeciwko panienka - czarnooka i smagta. -
Nie! Ten, co rozmawiat wtedy z senatorem Ableuchowem, przestat juz by¢ zagadka. Wiem to od
Ludmity Somowej, gdyz pokazata mi go na ulicy i powiedziata, ze wtasnie zamieszkat u nich w
pokoiku, wiecie panstwo, w tym - na prawo od sieni, nazywa sie Wagin, Sergiusz Wagin.

Nikt nie zwrdcit uwagi na rozmowe pan, ale stojgcy koto okna rotmistrz Kliméw pochylit nad nimi
bladg, wychudzong twarz i spytat z nagtym ozywieniem:

- Jak pani powiedziata, panno Nino? Wagin? Sergiusz?
- Tak nazywata go Ludmita - potwierdzita zdziwiona nieco smagta panienka.
Klimow zatart rece i zasmiat sie cicho.

- No, no - zaczat chrapliwym, urywanym gtosem. - Ten to jest gorszy od kazdego agenta
bolszewickiego! Pomyslec tylko, ze tu w Szanchaju, gdzie zebrato sie tylu oficeréw i innych uczciwych
Rosjan, moze przebywac bezkarnie taki Wagin!

- Cé1z to za cztowiek? - rozlegly sie pytania, a powstrzymac sie od niego nie maégt nawet Lubicz.

Kliméw zachichotat po swojemu, niby ptak, wydajacy drapiezny skwir, i kaszlgc, poczat wymachiwac
rekami. Uspokoiwszy sie nieco, zaczat méwié, wpatrujac sie z pogardg i ztosliwoscig w spokojng twarz
adwokata, ktérego od pierwszego spotkania organicznie nie znosit:

- Ze ci pafistwo moga nie wiedzie¢ o Sergiuszu Waginie - to nic dziwnego, bo nazwisko jego, dzieki
przedsiewzietym zawczasu srodkom zapobiegawczym, nie obito sie o uszy szerokiego ogdtu, ale zeby
pan, mecenasie, pan, ktory, jak twierdzi, miat tak bardzo rozlegte stosunki w Petersburgu, mogt nie
styszeé o Waginie, to mi sie wprost w gtowie nie miesci i budzi podejrzenia, ze albo pan stracit
pamie¢, albo cate to gadanie o stolicy i panskich znajomosciach w najwyzszych sferach jest pospolitg
bujda i blaga.

Wszyscy wiedzieli od dawna o niecheci, ktérg zywit chory zandarm do adwokata, i przyzwyczaili sie
juz do ciaggtych jego docinkéw, ale mimo to tym razem powiedzenie Klimowa przekraczato wszelka
miare i zakrawato juz na obelge.



Zrozumiata to tez natychmiast pani Ostapowa i surowym, niedopuszczajgcym zadnego sprzeciwu
gtosem zaczeta swdj sakramentalny frazes, druzgocacy, jak wszystkim sie wydawato, niestosownie i
niekulturalnie zachowujgcego sie goscia:

- Pewnego razu, kiedy z nieboszczykiem mezem byliSmy na przyjeciu u ich cesarskich mosci w Carskim
Siole.

Klimow chrzgknat niecierpliwie i nie zwracajac juz uwagi na adwokata, zatrzymat na generatowej
ostry, szyderczy wzrok wyptowiatych oczu w czerwonych obwdédkach przypuchnietych powiek.

Zwracajac sie do niej, powiedziat ze Smiechem:
-Wtasnie, wtasnie! Carskie Sioto. Wagin ma bezposredni z nim zwigzek!

- O czym pan mowi, rotmistrzu? - spytata mimo woli zaciekawiona pani Ostapowa, ale w tej samej
chwili wstata z kanapy i skierowata sie ku drzwiom, aby przywita¢ wchodzacg panig Somowg i jej
corke.

- Trafiacie panie na ciekawg rozmowe - powiedziata Spiewnym gtosem.

- Czym moge stuzy¢? Kawg czy herbatg? Marto, powiedz, aby podano paniom herbaty! Prosze
przysigsc sie do nas!

Panie witaty sie ze znajomymi i wreszcie, znalaztszy wolne miejsca, usiadty.
Rotmistrz, patrzac na panig Somowg wzrokiem inkwizytora, spytat:
- Styszatem, ze u pani zamieszkat Sergiusz Wagin?

- Tak jest! - odparta spokojnie. - Bardzo dobrze wychowany cztowiek i idealny sublokator! Wychodzi z
domu rano i powraca pdzno wieczorem. Jeszcze ani razu niczego nie zgdat, nawet imbryka z goraca
wodg do herbaty.

Klimow znowu wybuchnat $miechem.

- Skoro nic nie wiecie panstwo lub macie tak fatalnie krétkg pamieé, przypomne wam co$ niecos o
Waginie! - powiedziat $wiszczgcym gtosem.

- Nazwisko to powinni pamietac wszyscy, a juz szczegodlnie ci, ktérzy, jak twierdzg, mieli szczescie
bywac na przyjeciach cesarskich - he, he, he!

Goscie az sie skulili z przerazenia. Zuchwaty rotmistrz cisngt kamyczek do ogrédka samej pani
Ostapowej. Wszyscy wiedzieli, ze robi to umysinie i $miali sie w duchu, ze przeciez generatowa
zrozumie wreszcie akcenty watpliwosci co do tego, o czym z takim natchnionym patosem
opowiadata, wzdychajgc do dawnej $wietnosci swego zycia. Wyczuwata sie burza, wiszgca w
powietrzu. Pani Ostapowa zmarszczyta lekko brwi i mocniej zacisneta wargi. Lubicz pospiesznie wtozyt
binokle i wyprostowat sie. Miat mine i postawe rycerza, wystepujgcego w obronie swej damy.

- Zandarmowi lejc dzié pod ogon trafit! - mruknat kto$ z gosci do sasiada, ale ten tylko westchnat i nic
nie odpowiedziat.



Generatowa, osoba sprytna, zrozumiata, ze nie czas teraz na jakies repliki i obraze, wiec z catym
spokojem i tagodnoscig powiedziata:

- Czekamy zatem, czekamy na przypomnienie nam o tym Waginie. Moze to osobliwie zainteresowac
panig Somowa.

Klimow usiadt i zaciskajac cienkie, prawie przezroczyste palce, rozpoczat swe opowiadanie:

- Pamietacie panstwo rok 1915? Rosnacy wptyw cesarzowej, wtrgcanie sie chama i oszusta Rasputina
do polityki? Straszne, hanbigce byty to czasy! Rosje popychano ku zdradzie sojusznikéw i ku zawarciu
pokoju z Niemcami. Pamietacie, panstwo? No - chwata Bogu, bo myslatem, ze i to juz wywietrzato
wam z gtowy! Otdz w tym czasie niektdérzy wielcy ksigzeta i metropolita moskiewski Makary prosili
cesarza, aby oddalit od siebie matzonke - Niemke. Car nie ustuchat. Ksigzeta musieli pojechad na
wygnanie, a metropolicie zakneblowano czyms usta. Wkrotce potem syn senatora Wagina - Sergiusz,
korzystajac ze znajomosci wsrod dworakow, uplanowat zamach na cesarzowg w Carskim Siole.
Wykryto to przypadkowo, ale Wagin zniknat, chociaz przed ucieczka zdazyt jeszcze wykonac zamach
na Rasputina i w niezrozumiaty wprost sposdb ukazat sie we Francji, gdzie postani za nim ludzie
zgubili wkrotce $lad. No! My wiemy, jak sie to robil He, he, he! Dopiero w rok pdzniej jeden z
agentéw policji politycznej spotkat go przypadkowo w Evians i nie powrdcit juz stamtad. Podobno
zwtoki jego po kilku tygodniach wytowiono z Jeziora Lemanskiego i nie rozpoznano.

- Ach! - rozlegt sie przerazony okrzyk Ludmity Somowej. — Mamo, styszysz?

Zainteresowanie stuchaczy byto jednak tak wielkie, ze nikt nie zwrdécit uwagi na ten okrzyk ani na
pobladtg straszliwie twarz panienki.

- Wagin zniknat bez $ladu - ciggnat zandarm. - Nie wykryto zadnych stosunkéw jego z partiami
rewolucyjnymi. Nikt o nim nic nie styszat i nagle teraz Wagin przybyt do Szanchaju! Jaka drogg?
Dobrze ubrany, spokojny i zapewne materialnie zabezpieczony.

- Powiedziat mi, ze ma pieniedzy na jeden zaledwie miesigc - cichym gtosem wtracita pani Somowa.

- tgat! - stanowczym gtosem zawotat rotmistrz. - Niewatpliwie jest agentem bolszewickim i wszyscy
niebawem przekonamy sie o tym!

- Dlaczego pan z takg pewnoscig to twierdzi? - spytata rotmistrza generatowa, chcgc uspokoic
strwozong panig Somowa. Klimow wzruszyt ramionami niecierpliwie i prawie krzyknat:

- Dlatego, ze byt on prekursorem czerwonych katoéw! Rosja moze istnie¢, jeczac pod batem
absolutnego cara-despoty, albo miotac sie i konaé¢ w drgawkach anarchii. Wagin zadat cios urokowi
carskiej rodziny i o$mielit innych zdrajcéw targnac sie na wtadze despotyczng, ktérg wykonczyt Lenin.

- Cesarz i nastepca tronu 2yjg! — zaprotestowaty jakies starsze, zwiedte panie. - Na wtasne oczy
widziatySmy oredzie, podpisane przez nich.

Klimow rechotat, trzesac sie caty:

- Zwykte mrzonki emigrantow bez ojczyzny. Szantaz polityczny! Z cesarskiej rodziny kosci juz nie
pozostato. Ja to wiem najlepiej, bom przestuchiwat uczestnikéw morderstwa. O wy - fatwowierni,
naiwni i nedznil



Kaszel jat go dusic i wstrzgsac catym ciatem. Zastaniajgc sobie usta chustka, Kliméw szybko opuscit
poka;j.

- Odszedt wreszcie! - westchneta Ostapowa. - Bardzo przykry cztowiek. Ciagle kracze.

- Juz nieduzo mu pozostato! - powiedziat Lubicz. - Ledwie dusza w nim kotacze, dlatego nie chciatem
odpowiadac na jego niestosowne docinki i insynuacje. Zresztg - jestem wyzszy ponad to. Ale badz co
badz uchylit on rabek tajemnicy co do tego Wagina.

Nawigzata sie wspdlna rozmowa niezmiernie ozywiona. Opowiadanie Klimowa podniecito wszystkich.
Mdwiono wytgcznie o Waginie, zapominajac zupetnie o innych przybyszach, o ktérych wspominat
adwokat.

- To dziwne, zupetnie dziwne, jak ty potrafitas, Ludo, przejrze¢ Wagina? - szepneta pani Somowa,
pochylajgc gtowe ku corce. - Jak teraz mamy postgpic?

Ludmita siedziata blada, z przymknietymi oczami. Podniosta je wreszcie na matke i powiedziata cicho,
ledwie poruszajgc wargami:

- Nie, nie! Czutam co$ innego, co$ zupetnie innego. On zabit kobiete. To okropne! Zy¢ pod jednym
dachem z morderca to meka!

- Ludo, uspokdj sie! Pamietaj o naszej sytuacji.
Dziewczyna, zaciskajac rece, odpowiedziata natychmiast z ttumionym wybuchem podraznienia:

- Przeciez milcze, chociaz cierpie straszliwie! W naszym mieszkaniu obawiam sie dotyka¢ klamek,
drzwi i przedmiotéw, by nie czu¢ sladow ragk Wagina!

Umilkfa, bo podszedt do nich senator Ableuchow.
- Jak sie panie miewaja? - zapytat, witajgc znajome.

Pani Somowa, odprowadziwszy starca na bok, opowiedziata mu o tym, co przed chwilg postyszata o
swoim lokatorze.

Senator drgnat i z przerazeniem patrzat na wylektfe i zgnebione panie.
- Sergiusz Wagin zamieszkat u pani? - betkotat. - Sergiusz Wagin.

- Wiemy juz, ze jest niedosztym mordercg cesarzowej i Rasputina, ktéry tak skutecznie, wprost
cudownie leczyt nastepce tronu - szepneta pani Somowa. - Co robi¢? Niech pan poradzi! Wymédwié
mu mieszkanie? Czyz znajdziemy nowego lokatora? Przeciez ten wynajmowany przez nas pokoik jest
jedynym zrdédtem dochodu poza skromnym zarobkiem Ludy. Musze leczy¢ synka, gasnie mi z dniem
kazdym.

Miata tzy w oczach i wargi jej drzaty. Ableuchow zsunat okulary na czoto i ujgwszy panig Somowa pod
ramie, pochylit sie do jej ucha i szeptac poczat:

- Znam Sergiusza, przyjaznitem sie z jego ojcem - moim kolegg z Senatu. Znam catg te sprawe.
Sergiusz poswiecit sie dla Rosji. Gdyby zamach jego udat sie - nie mieliby$Smy bolszewizmu, bo w



zwalczeniu jego w zarodku samym dopomogliby nam alianci. A tak, wyszlismy z wojny napietnowani
zdradg! Po zamachu Sergiusz znikt i rodzice jego nic o nim nie wiedzieli. Senator miat tysigczne
przykrosci po ucieczce syna. Podczas bolszewizmu starzy umarli w wiezieniu. Jak panie wiedzg - gtdd,
tyfus plamisty. Tak, tak! Ale zeby Sergiusz byt agentem bolszewickim - temu nie uwierze nigdy!

Westchnat ciezko i uscisngwszy dton obu paniom, odszedt zgarbiony i smutny. Wspomnienia
strasznych czaséw przyttoczyty go do ziemi. Czut sie wzburzony do gtebi i oddychat ciezko, porywczo.
Pani Somowa powtdrzyta cérce rozmowe swojg z Ableuchowem i patrzgc na Ludmite z niepokojem,
spytata:

- Rozumiesz, ze to inaczej sie przedstawia niz oskarzenie, rzucone przez tego obrzydliwego Klimowa?

Dziewczyna dtugo milczata, zaciskajgc wargi, aby nie wypowiedzie¢ miotajgcych sie w niej mysli.
Rozumiata przeciez, ze matka chwytata sie stéw senatora jak tongcy - deski. Pani Somowa pragneta za
wszelka cene zatrzymac u siebie lokatora. Robitaby to zapewne nawet w tym wypadku, gdyby lokator
ten byt notorycznym zbrodniarzem, aby tylko ptacit i nie powodowat zatargdw z policjg szanchajska.
Walczyta, jak mogta i umiata, o zycie umierajgcego na gruzlice synka. Wiedziata juz bowiem, ze nie
moze znikad oczekiwac pomocy. Musiata borykac sie, odrzucajac od siebie zasady i przesgdy
rodzinne, spoteczne, towarzyskie i religijne. Ludmita wiedziata o tym wszystkim, milczata wiec, nie
podnoszgc oczu na matke.

- No, widzisz, kochanie moje, no, widzisz, ze nie jest tak Zle - szeptata pani Somowa. - Taki czcigodny i
powazny cztowiek jak Ableuchow znalazt przeciez usprawiedliwienie dla Wagina!

Dziewczyna mocniej zacisneta palce i skulona poczeta matymi tykami pi¢ herbate. Matka uspokoita sie
i zwdziecznoscig spojrzata na ciemng, pochylong nad stotem gtowe cérki. Ucieszyta sie, gdy do
Ludmity zblizyta sie Marta Ostapowa.

- Jak ci sie powodzi, Ludo? - spytata piekna panienka obojetnym gtosem, jednoczesnie szukajgc
wzrokiem mtodego docenta.

Panna Somowa obejrzata sie na nig i odparta:

- Nic sie nie zmienito! Pracuje w biurze ogtoszen Henry Weffers and Co. Robie wycinki ze wszystkich
gazet angielskich i amerykanskich. Znam juz na pamie¢ firmy eksportowe catego swiata, rejsy
statkow, taryfy celne i przewozowe.

- | wszystko to za pie¢ dolaréw tygodniowo? - uSmiechneta sie Marta.

- Za cztery - poprawita jg Ludmita. - Cztery dolary tygodniowo za osiem godzin pracy biurowej. Alez
jestem bardzo zadowolona! Zarobek dzienny i stosunek szeféw i kolegéw do mnie - dobry.

- Jeszcze by miato byc¢ inaczej? - oburzyta sie Marta. - Gdziez by za te grosze znalezli ci zydowscy
Jankesi taka inteligentng i sumienng pracownice? Oni to wiedzg! Znam ja te rekiny. Sami fajdaczg sie
po Carltonach lub na Creeku, a ty $leczysz nad stosami gazet i robisz swoje wycinki! Wyzyskiwacze!

- Szesnascie dolaréw miesiecznie to optacone komorne! - szepneta dziewczyna. - Mamy wiec
zabezpieczony dach nad gtowa. To, co sie zarobi dodatkowo - idzie na wyzywienie, ubranie i



lekarstwa dla brata. Robie wieczorami korekte w pismie rosyjskim i przektady z wtoskiego dla
dodatku niedzielnego. Mama wynajmuje, pokd;.

- Ach, prawda! Zapomniatam cie spytac - czy interesujacy jest ten wasz Wagin? - ozywita sie nagle
panienka. - Bardzo romantyczny typ, co$ z tajemnic dworu madryckiego lub z Patacu Dozéw!
Opowiedz, moja droga, bo to bardzo ciekawe!

Ludmita znowu pochylita gtowe i cichym, niechetnym gtosem odpowiedziata:
- Widziatam go tylko raz jeden!
- Jeden raz? To niemozliwe!

- Tak! Wychodze z domu wczesnie, a gdy wracam wieczorem, jego jeszcze nie ma. Przychodzi pdzno.
W porze obiadowej jesteSmy w domu sami, bo Wagin caty dzien spedza na miescie.

- Céz on robi?

- Nie wiem. Nikt o niego nie pyta. Nikt go nie odwiedza. Mamusia twierdzi, ze zdobyta sobie
idealnego lokatora, i jest z tego stanu rzeczy zadowolona.

Romantyczny mtodzieniec, pedzacy zagadkowy tryb zycia - to wprost niebywate! - zawotata Marta. -
Musze go poznac koniecznie. Powiem swemu docentowi, aby go do nas zaciggnat!

Ludmita milczata, z niepokojem stuchajac paplaniny przyjaciotki.

W tym samym czasie do domku na posesji Jun-cho-sana wchodzit ten, o ktérym moéwiono we
wszystkich pokojach pensjonatu i restauracji Wotga. Wagin, otworzywszy swoim kluczem drzwi do
sieni, zatrzymat sie nagle. W pokoiku pani Somowej spoza cienkiej Sciany doszty go jeki, suchy,
rozdzierajacy kaszel i urywane tkanie. Domyslit sie, ze ptacze i jeczy chory chtopak. Pochyliwszy sie,
szukat juz kluczem dziurki w swoich drzwiach, gdy za $ciang rozlegto sie ciezkie rzezenie, ostry, peten
przerazenia krzyk i cisza, budzgca nagty niepokdj i zgnebienie.

Wagin wyprostowat sie i nastuchiwat przez chwile. Nieraz juz styszat te odgtosy i nagta cisze, co
przyttaczata i trwozyta. Za sciang panowato milczenie, przerywane tylko znanym mu juz od kilku dni
zgrzytliwym tykaniem zegara. Podszedtszy na palcach, przytozyt ucho do drzwi. Nie pochwycit
zadnego dzwieku, tylko zegar z jakas$ ztowrogg, tepg obojetnoscig odliczat sekundy.

Nikogo nie ma przy chorym, czy co? - migneta Waginowi mysl, wiec ostroznie zapukat do drzwi.

Nikt mu nie odpowiedziat. Nacisnat klamke i przez szpare zajrzat do wnetrza. Na tapczanie, z ktdrego
spadtfa poduszka, zwisato bezwtadne ciato mtodego, moze pietnastoletniego chfopca. Twarzy jego nie
mogt widzieé, bo chory miat zwieszong gtowe, a dtugie kasztanowate, jak u Ludmity, wtosy opadty mu
na czoto i policzki. Na przescieradle rozptywata sie duza krwawa plama; czerwone krople sSciekaty z
niego i padaty na podtoge, okrytg zielong bambusowg matg. Wagin unidst chtopca, potozyt na wznak i
zaczat cucic¢ go, nacierajgc wodg czoto, skronie i blade, kosciste rece o zé6ttawych, weztowatych
palcach. Obejrzawszy sie, spostrzegt na stole buteleczke z lekarstwem i tyzke. Napetnit jg i do
otwartych ust ostroznie wlewat ptyn. Chory po chwili otworzyt gteboko zapadniete, ciemne i
przerazone oczy. Syczacym, ledwie pochwytywanym przez Wagina szeptem spytat:



- Zemdlatem? Gdzie mama? Kto pan jest?
Wagin usmiechnat sie do chtopaka i pogrozit mu palcem.

- Nie wolno duzo moéwié! - powiedziat. - Mieszkam tu, w pokoju obok. Postyszatem, ze zaczates$
kaszla¢, i chciatem pomdc, bo widze, ze wszyscy wyszli.

Chory odpowiedziat mu stabym usmiechem i szepnat:

- Siedziata przy mnie Bi-nan, alem odestat jg, bo mi sie spac zachciato. Przypomniatem sobie teraz, ze
to dzi$ niedziela! Mamusia z Ludg poszty do cerkwi, a potem miaty wstgpi¢ do Ostapowych. Czutem
sie dzi$ znacznie lepiej, az tu nagle przyszedt ten krwotok.

Przerazenie wykrzywito mu nagle mizerng twarz.
- Panie, panie, ja umre? Prawda?

Wagin odczut $miertelny strach tego dziecka i zal tak mu $cisnat serce, ze az sie sam sobie zdziwit, a
potem ucieszyt sie nawet. Zdziwit sie, bo przeciez tyle juz widziat nieszczes¢ i mak, ze zdgzyt
przyzwyczaic sie do najpotworniejszej nedzy ludzkiej i z filozoficznym spokojem spogladac na tzy,
rozpacz i $mierc. Uswiadomit juz sobie od dawna, ze zyje w okresie wielkiego kataklizmu, zagdajacego i
pochtaniajgcego miliony ofiar. Stwardniato mu wiec serce i zobojetniato na wszystko, co nie miato
bezposredniej i najblizszej stycznosci z nim samym i z jego walkg o wtasne zycie. Ucieszyt sie wiec
szczerze, poczuwszy $ciskajgcy mu serce zal na widok rozpaczy umierajgcego chtopca. Znaczytoby to,
7e dusza jego powraca do dawnego stanu, ze sam przestaje powoli by¢ tylko $ciganym i zagrozonym
ze wszystkich stron zwierzeciem ludzkim, bo ozywa juz w nim wspétczucie dla kogos innego, a nawet
pragnienie niesienia pociechy i pomocy. Byto to co$ zupetnie nowego od wielu, wielu lat - i to wtasnie
jak gdyby niewatpliwy znak uzdrowienia ucieszyto Wagina i podniecito. USmiechnat sie wesoto i
zawotat:

- Taki sobie zuch, a o $mierci co$ gledzi! Az wstyd stucha¢! Myslatem, ze komu$ madremu sktadam
wizyte, a tu znajduje gtuptasa, ktory jakies brednie plecie od rzeczy! No, co sie to stato?

Chtopak, ktdry od kilku miesiecy widziat tylko smutne, strwozone oczy matki i siostry, wpatrywat sie
teraz chciwie, z jakas budzacg sie w nim nagle nadziejg w wesotg twarz nieznajomego i po chwili
Znowu juz syczat:

- Mama mowi, ze choruje na przewlekty bronchit, ale ja wiem, ja wiem, ze to gruzlica i Smierc¢! Dzi$
dostatem krwotoku, to juz czwarty w tym miesigcu.

- Jezeli kto$ sam siebie za zycia grzebie, no to céz innego ma do roboty, jak tylko umrzec? -
przerywajgc choremu, zasmiat sie beztrosko Wagin. - Bronchit czy gruzlica - to wszystko jedno, mozna
wyjs¢ zwyciesko i z tego, i z drugiego, ale trzeba borykac sie z chorobg, a nie poddawac sie jej. Cos
tam zaradzimy. Urwat, bo chtopak chrzgknat kilka razy i wyplut do chustki ciemny skrzep krwi.

- Poczekaj no chwilke, przyjacielu! - powiedziat Wagin i wybiegt z pokoju.
Wyszedtszy na Fu-Tien-Koo, szybkim krokiem zdazat w strone Gospody Czterech Stron Swiata.

Odszukawszy w jakiejs dziurze zaspanego Miczurina, wstrzgsnat nim kilka razy i obudzit.



- Wstawaj, panie lejtnancie! - méwit do zdumionego draba. - Mam pilny interes do pana. Z rozmowy
naszej wywnioskowatem, ze pan tu dobrze zna wszystkich i wszystko.

- Istotnie - zamruczat Miczurin - znam kazdego jak tysg kobyte. | nie bardzo mam wygdrowang opinie
o naszych wspdtrodakach, nie wytaczajgc sfery wojskowej. Wywalili mnie ci — z taski Bozej i
samozwancow - generatowie i putkownicy ze swej bandy za to, ze uwazam za zbrodnie
podtrzymywanie wojny domowej i wystugiwanie sie naturalnym wrogom Rosji - Japonczykom. Bo to
widzicie, czcigodny rodaku.

- Czekaj pan! Pézniej mi pan o tym opowie, a teraz potrzebuje mie¢ natychmiast lekarza - dobrego i
taniego, bo na drogiego eskulapa nie mam forsy! - przerwat mruczenie lejtnanta Wagin i szarpnat go
za ramie.

Miczurin spuscit wreszcie nogi ze skrzyni i przeciggnat sie poteznie. W pijackich, metnych oczach
Switata mu jakas mysl, z trudem przedzierajgca sie przez opary okowity. Wreszcie spojrzat na Wagina
i zamruczat:

- Ze tez ma pan czelnoé¢ dla takiego drobiazgu budzi¢ spracowanego cztowieka! Jezeli kto$ z panskich
przyjaciét zamierza wykopyrtngc sie, to radze zwrdcié sie do miejskiego szpitala chinskiego. Do
dziesieciu nie zdazy zliczyé, jak juz stanie na sad Bozy, opusciwszy ten padot tez, westchnien i
zgrzytania zebow.

Uderzyt sie brudng dfonig w czoto i mruzac oczy, spytat:

- A moze to panu wypadto niepozgdanego blizniego wysta¢ w nadziemskg kraine, bez rozgtosu i
wzmianek w rubryce Zmarli? Tedy...

- Méw pan!

- Tedy mam ja tu przyjaciela, doskonatego lekarza. Moge powiedzie¢ — stawe, raczej - dawng stawe!
Ptywat ze mng na krgzowniku ,Szmaragd". Znakomity lekarz. Zarzucit tu kotwice w Szanchaju na
zawsze ...

- Rozpit sie jak pan, lejtnancie - domyslit sie Wagin.

- 0, za pozwoleniem! - oburzyt sie Miczurin. - Mdj przyjaciel, doktor Oskar von Plen, bynajmniej nie
jest pijakiem. Jak to zwykle Niemiec. Zna pan nasze rosyjskie przystowie - co Moskalowi na zdrowie,
to Niemcu - Smieré. Cienkie majg i delikatne flaki! Von Plen innym sposobem uprzyjemnia sobie
zywot.

- Dobrze juz, dobrze! - przerwat mu Wagin. — Czy daleko stad mieszka ten panski przyjaciel?
- Moze ze sto albo sto piecdziesigt krokdw, zaraz za jaomyniem — objasnit Miczurin.
- Chodzmy do niego! Obysmy go tylko zastali w domu! - westchnat Sergiusz.

- Zastaniemy, nie ma o to obawy! - zaryczat, wybuchajgc Smiechem, drab i poczat wciggac na szerokie
bary potatang i przykrétka kurme chinska.



Wkrotce po tej rozmowie wchodzili juz do dtugiego, ciemnego budynku. Pod niskim putapem, gdzie
widniaty na zakopconych belkach misterne rzezby chinskie, snuty sie smugi gorzkiego dymu. W mroku
z trudem mozna byto dojrzec¢ szerokg prycze i lezacych na niej ludzi. Stary Chinczyk, siedzacy przy
drzwiach, zimnym i pogardliwym wzrokiem slizgnat sie po twarzach wchodzacych gosci i nawet nie
poruszyt sie. Wagin z Miczurinem szli po grubej macie, zagtuszajgcej odgtosy ich krokdw, az sie
zatrzymali przy samym koncu pryczy, gdzie pochylony nad matg lampkg olejng jaki$ niezmiernie
wysoki i chudy cztowiek o nieprzytomnych oczach i wypiekach na twarzy pykat grubg bambusowg
fajke. Stali przy nim i dtugo mu sie przygladali. Lezgcy na pryczy cztowiek kilka razy spojrzat na nich,
lecz zdawato sig, ze nie widzi ich. Gorejgce oczy o rozszerzonych Zrenicach widziaty zapewne co$
innego, gdyz na twarzy zjawiat mu sie co chwila szczesliwy, peten zachwytu usmiech, a dziwnie
czerwone i $wieze jak u dziewczyny, mate, pieknie wykrojone usta szeptaty cos bezdZzwiecznie.

- Oskarze Wilhelmowiczu! Doktorze! - zwrdcit sie do niego Miczurin.

Von Plen nie odpowiedziat. tysiejgca gtowa ciezko upadta na brudng poduszke. Wagin zobaczyt teraz
dokfadnie chudg twarz, okolong jasng, z lekka rudawag brodg, piekne, tagodne usta, dtugie wasy i
niezdrowe, ciemne rumience na zapadtych policzkach.

- Chory, czy co? - szepnat Sergiusz.
Miczurin wzruszyt ramionami i Smiejac sie cicho, odpowiedziat:

- Zdrowie majak zelazo! To dziatanie opium. No, ale musimy go wyciggnac¢ z tej nirwany! Doktorze
von Plen! Hej, doktorze!

Widzac, ze ten sie nie rusza, lejtnant ze stojgcego na pryczy kubka chlusnagt mu woda w twarz. Lekarz
zamruczat cos i otworzyt oczy.

- To ja, Miczurin! Wstawaj predko! Mamy do ciebie interes. Pilna sprawal!
Von Plen znowu przymknat oczy, a wtedy lejtnant pochylit sie nad nim i powiedziat mu do ucha:
- Chorzy czekaja!

Te stowa podziataty jak strumien lodowatej wody lub jak prad elektryczny. Lekarz poruszyt sie i
uczynit wysitek, aby usigsé. Ciato jednak bezwtadne byto jeszcze i cigzyto jak bryta otowiu. Wszakze
obudzona juz swiadomos¢ poczeta dziatac. Von Plen z trudem przewrdcit sie na plecy.

Wyprezyt sie caty, skurcz przemknat mu po twarzy, paznokcie zgietych palcow wpity mu sie w dtonie.
Rumience znikty nagle, zdawato sie, ze cata krew odbiegta od gtowy, a rzesisty pot okryt piekne,
wysokie czoto. Drgnety sinawe powieki i uniosty sie powoli. Trwato to kilka sekund zaledwie. Niby
pchniety jakas niewidzialng sitg, von Plen zerwat sie z pryczy, zgasit lampke i obciggajac na sobie
dziwacznie wygladajacy na jego koscistej figurze watowany stréj chinski, nieco ochryptym gtosem
spytat z niepokojem:

- Zapewne Wan-Mo-Lin dostat znowu ataku sercowego, co?

- Nie, nie! - méwit Miczurin. - Stuchaj uwaznie. Przyprowadzitem do ciebie pewnego rodaka. Ma do
ciebie interes, a powiada, ze pilny.



- Co zndw za interes? - spytat lekarz, z niezadowoleniem przygladajac sie Waginowi.

Sergiusz, wymieniwszy swoje nazwisko, poprosit go o pomoc dla chorego na gruzlice chtopaka. Von
Plen potrzasnat gtowa i nachmurzyt czoto.

- Nie praktykuje nigdzie poza tg palarnig - mruknat.

Wagin jednak poczat go prosi¢ twardym, nieustepliwym gtosem. Lekarz nagle przyjrzat mu sie bacznie
i zgodzit sie, dowiedziawszy sie, ze nie potrzebuje wychodzi¢ poza obreb chinskiej dzielnicy.

Gdy weszli do pokoiku chorego chtopca, von Plen podnidst gtowe i wciggnat powietrze w ptuca.

- Zle - szepnat do Wagina - czuje tu $mieré. A teraz prosze mnie zostawié z pacjentem. Nie lubie
bowiem przedstawien publicznych.

Podczas gdy von Plen badat Romana, powrdcita do domu pani Somowa z corka. Ujrzawszy Wagina,
stojgcego w sieni, zdziwity sie i nieufnie spogladaty na niego. Ludmita, opusciwszy gtowe, zamierzata
przejs$¢ do pokoju, lecz Sergiusz zatrzymat jg i zaczat opowiadad, co tu zaszto przed pétgodzing.
Ledwie skonczyt swojg relacje, do sieni wyjrzata blada, chuda twarz von Plena.

- Ach, mesdames! - zawotat zazenowany. - Prosze mi wybaczy¢ maj stroj, ale ten pan, przepraszam,
zapomniatem nazwiska, tak, tak, pan Wagin wyciggnat mnie z t6zka w tej chinskiej pizamie.

Wysunat sie wreszcie z pokoju i stanat przed paniami - niezwykle wysoki i chudy. Oczy mu pataty,
skurcz raz po raz krzywit usta, drgaty niebieskawe powieki. Garbigc sie, mowit przyciszonym gtosem:

- Stan jest bardzo ciezki, gruzlica zajeta oba ptuca, jednak nie widze bezposredniej grozby katastrofy.
Przegladatem recepty, banalne $rodki patentowane. To nie uratuje chorego. Polecitbym s$rodki
proste, a skuteczne, uzywane przez lekarzy chinskich, ktorzy na przestrzeni siedmiu tysigcleci historii
Chin po trzykroc juz zwalczali plage gruilicy.

Wyczuwam lek przed smiercig i rozpacz tego chtopaka, wiec, jezeli paristwo mozecie mie¢ do mnie
zaufanie, przychodzitbym do chorego codziennie. Mam nadzieje, ze dobrze mu to zrobi, a wtedy
trzeba bedzie pomysle¢ o wystaniu go na kuracje.

- Nie mamy na to pieniedzy! - westchneta z rozpaczg pani Somowa.

- Ach, prawdal! - jak gdyby dopiero teraz uswiadomiwszy to sobie, odpowiedziat von Plen. - Takie
czasy, podte! Mysle jednak, ze bedzie mozna co$ wykombinowaé, bo w Szanchaju niewskazane jest
przebywanie z tg chorobg. Gdyby mozna byto wystaé chtopaka do Stepéw Czacharskich.

- Panie doktorze! - zawotata przerazona pani Somowa. - Syn méj nie moze o wtasnych sitach wstac z
tézka, jakzebym go samego gdzie$ wystaé miata?

Von Plen usmiechnat sie tagodnie i powiedziat gtosno:

- To tylko chwilowo Roman nie moze sam wstawac z tdzka, ale za jakie dwa tygodnie bedzie juz
chodzit na spacer do parku na Bundzie -jestem tego pewny! Za godzine przysle pani lekarstwo i
instrukcje, jak i kiedy nalezy je dawac choremu.

Zajrzawszy do pokoju, usmiechnat sie do chtopaka i kiwngwszy w jego strone reka, zawotat wesoto:



- Badz dobrej mysli! Jutro zobaczymy sie, a bacz, aby pan Wagin nie $ciggat mnie wiecej z tdzka, w
pizamie, bo sie pogniewamy!

Pospiesznie i niezgrabnie sktoniwszy sie paniom i pochylajgc sie nisko, jakos$ bokiem, niesmiato
przecisnat sie przez drzwi. Wagin dogonit go na podwarzu i wtozyt mu do reki piec chinskich dolarow.

Von Plen spojrzat na banknot i zwrdcit go.

- Po co mi pienigdze? - mruknat. - W palarni opium mam ubranie, wikt i mieszkanie, a niedfugo juz
dojde do kresu mojej ziemskiej ptywanki. Ciesze sie, ze moge byc jeszcze potrzebny komus innemu,
nie tylko z6ttym poczwarom bezdusznym, trujgcym sie dymem opium i tym skazaricom. Nie! Niech mi
pan nie robi tej przykrosci. Jezeli ma pan jakie$ zbywajgce pienigdze, to prosze je odda¢ Miczurinowi.
Ten dziwak ma jeszcze jakie takie iluzje, porywy i tesknoty, co zmuszajg go do walki o zycie, ale ja, ja
juz wyzbytem sie tego balastu. Smieszne, doprawdy $mieszne! Walka o byt? Co za tchérzostwo i brak
poczucia estetyki?!

Kiwngwszy gtowa i stawiajac olbrzymie kroki, oddalit sie szybko. Wagin powrdcit i wszedt wreszcie do
swego pokoju. Zdjgwszy ubranie, potozyt sie na tdzku. Nie lubit niedzieli, bo wytrgcata go z rownowagi
i przerywata mu poszukiwanie pracy. W powszedni dzieri obchodzit biura, dyrekcje, redakcje, wielkie
firmy, proponujac wszedzie swojg prace. Miat cos$ do sprzedania, gdyz w mowie i w piSmie wtadat
szesSciu jezykami, jako absolwent cesarskiej szkoty prawa, orientowat sie we wszelkich kodeksach,
posiadat tatwos¢ pidra i umiejetnosc gtadkiego wystawiania sie, mégt tez pochwalic¢ sie réznymi
pomystami, niezwyktg zaradnoscia, energig i rzut- koscig, ktérym zawdzieczat, iz rekg obronng
wyszedt z wiru rewolucji i... Co$ przypomniat sobie w tej chwili i skrzywit usta w usmiechu, w ktory
wtozyt tylez cierpienia, ile nienawisci i jak gdyby wstretu.

Wagin postyszat czyjes kroki na ganku. Pomyslat, ze to jakis$ Chinczyk stgpa w miekkim obuwiu. Za
$ciang rozlegty sie gtosy: jeden - cichy i melodyjny - pani Somowej, drugi - jazgotliwy, charczacy, jaki
wyda¢ mogta jedynie gardziel chinska.

Tak - pomyslat - to przyniesiono lekarstwa od doktora von Plena. Jakiz to dziwny, zupetnie juz
zdruzgotany typ. Walke o byt nazywa tchérzostwem i czyms bardzo nieestetycznym?

Przypominajgc sobie rozmowe z lekarzem, usnat. Wkrétce obudzit go cichy stuk do drzwi.
- Kto tam? - spytat, zrywajac sie z tdézka.

- Ktos$ z panskich znajomych chciatby sie widzie¢ z panem - rozlegt sie wyraznie niespokojny gtos pani
Somowej.

- Wagin szybko ogarnat wzrokiem caty pokdj i nagle, schyliwszy sie, otworzyt walizke. Blysneta
niklowa lufa rewolweru, wcisnietego pospiesznie do kieszeni marynarki. Czynnosci te wykonywat
automatycznie, podswiadomie, czy tez z nabytego przyzwyczajenia.

Dopiero obciggngwszy na sobie ubranie i przygtadziwszy wtosy, zdumiat sie, ze zwykte pukanie do
drzwi wywotato w nim ten wtasnie odruch.

- Prosze wejsé! - powiedziat spokojnym gtosem, z rekg w kieszeni stajgc przy Scianie, na prawo od
drzwi.



VI. DAWNE ZYCIE ODZYWA SIE BRUTALNIE

Wagin, ujrzawszy wchodzgcego goscia, skrzywit usta drapieznie, ale wnet poczut, jak zerwato sie w
nim serce i z zawrotng szybkoscig padac poczeto, pozostawiajgc w piersi pustke, strach i rozpaczliwg
zawzietosc.

Poznat goscia. Ba - znat go od dawna, moze juz od roku albo i dtuzej.

Ten tysy cztowiek o czarnych, biegajgcych oczach, wyzierajgcych chciwie spod nabrzmiatych i
zaczerwienionych powiek, o wydatnych, zawsze wilgotnych wargach i odstajgcych uszach nietoperza,
petat sie za nim wszedzie - od Petersburga do Archangielska i przez catg Syberie az do Wiadywostoku.
W oczach jego - zatzawionych i niespokojnych - Wagin widziat Smieré. Cztowiek ten w ciggu ostatnich
kilku miesiecy zmienit go w $cigane i coraz bardziej osaczane zwierze, zmuszane do ciggtej ucieczki,
meczgcego ukrywania sie i czuwania w dzien i w nocy. On to doprowadzit go do rozpaczy i
ostatecznego znuzenia, az Wagin zmuszony byt przejs¢ do ataku i na wtasng juz reke rozpoczat
polowanie na tego cztowieka o setce imion i nazwisk. Postanowit go zgtadzié, aby nie by¢ straconym.
Ta walka trwata prawie rok, walka rownie przebiegtych przeciwnikéw z przewagg inteligencji na
korzys¢ Wagina, gdyz, Scigany i tropiony przez swego wroga, jednoczes$nie kierowat nim i z wolna co
prawda, lecz nieprzerwanie posuwat sie ku obranemu przez siebie miejscu ucieczki lub
rozstrzelaniem, powieszeniem albo nawet z bardziej wyrafinowang karg smierci. Wagin nienawidzit
swego przesladowcy za to, ze zmuszat go do postepkdw wstretnych dla siebie i ponizajgcych go we
wtasnych oczach, za to, ze z biegiem czasu, pod wptywem ustawicznego strachu przed sSmiercig,
zanika¢ w nim poczety cechy cztowiek inteligentnego o ustalonych zasadach moralnych. Bolato go, ze
nie mogt bronié sie otwarcie, jak mezczyzna. Musiat ciggle kry¢ sie, ucieka¢, tutac sie po réznych
wsiach i zapadtych katach, z dala od wiekszych zbiorowisk ludzkich, gdzie Scigajgcy go szpieg mdgt na
jego slad naprowadzi¢ policje i zotnierzy. Kryt sie wiec po opuszczonych, straszliwie zapluskwionych,
ohydnych szatasach towcow syberyjskich, w ggszczu leSnym przy ukrytym starannie ognisku, w
rozbitych krypach, wyrzuconych na pustynne lachy, wsérdd sekciarzy, uchodzgcych gdzies w
przestrzen i bez zadnego wyraznego kierunku i celu, aby tylko by¢ jak najdalej od bezboznikdw - ,,stug
Antychrysta", nocowat wsréd trupow ludzi, powystrzelanych przez bolszewickie oddziaty karne, tutat
sie po nieznanych nikomu osiedlach, gdzie w kazdej chacie panoszyta sie Smieré¢, a ludzie, jak muchy,
umierali na tyfus plamisty i cholere. Gdy zas dojrzat w nim protest i caty, bez reszty, zamknat sie w
nienawisci, wtedy dopiero poznat Wagin nature ludzka i zrozumiat, jakie dziwne kryjg sie w niej
mozliwosci, odruchy i potegi pierwotne, kiedys tam w zaraniu zycia ludzkosci wykorzystywane dla
obrony i napadu. Te wtasnie nieznane mu przedtem cechy zwierzecia ludzkiego wywotywaty w duszy
Wagina dreszcz wstretu. Przeksztatcona w ciggu tysigcleci postepu dusza jego te pierwotne sposoby i
chwyty walki o byt kwalifikowata jako dzikie okrucienstwo, nikczemnosé i tchérzostwo, a jednak
trwoga o zycie zmuszata go do wyzyskania wszystkich mozliwosci, nie ogladajac sie na nici z niczym
sie nie liczac. W szalonym, btyskawicznym pedzie mysli rodzace sie nagle wspomnienie ozywito
wszystko w nieuchwytnym utamku sekundy, szczegdlnie jeden z ostatnich epizodéw walki z tym
tysym szpiegiem o wydetych, Sliskich wargach. Wagin, nie wiedzie¢ ktdry juz raz wytropiony przez
niego, wymknat sie z potrzasku i jak mu sie zdawato, ostatecznie i bezpowrotnie. Byto to w matej
osadzie kozackiej nad rzekg Amurem. Wtadza bolszewikéw dopiero od niedawna tam siegata,



ostroznie prébujac utrwali¢ sie w tak niepewnym srodowisku jak bogate, konserwatywne,
monarchicznie nastrojone, rzgdzone wtasnym prawem obyczajowym spoteczenstwo kozackie. Wagin
przybyt do stanicy, majgc fatszywe dokumenty na imie jakiegos technika. Tego samego dnia Amurem
przeptywat statek parowy, nalezacy do kopalni ztota, kierowanej przez inzyniera - Anglika. Wagin
podptynat czétnem do parowca i rozmdéwiwszy sie z wtascicielem, zostat przyjety na poktad.
Oddaliwszy sie o jakie sto kilometrow od osady, pewnej nocy, gdy statek stat przy brzegu, oczekujac
Switu, Wagin wslizgnat sie do kajuty kapitana, grajgcego w karty z Anglikiem w messie, wykradt z jego
biurka paczke banknotéw, spory worek ztotego piasku, przewozonego z kopalni, i - co byto celem jego
wyprawy - karabin z torbg, petng naboi. Rozumowat, ze bez pieniedzy i bez broni nie da sobie rady,
wiec z catym spokojem porwat innym potrzebne mu srodki do walki, odrzucajgc wszelkg mysl o etyce,
wdziecznosci, a nawet mozliwosci nowej zbrodni, gdyz gotow byt zabi¢ kazdego, kto wazytby sie
zatrzymac go. Potajemnie porzuciwszy tej samej nocy parowiec Anglika, odszedt daleko od rzeki i
koto potudnia natrafit na matg chatke smolarza. Mieszkali w niej maz z zong i pies, zty, kudfaty,
nieufny kundel. Jego to szczekanie zwabito Wagina ku samotnej chacie. Zamieszkat z leSnymi ludzmi,
pomagajgc im w karczowaniu pni i uktadaniu mielerzy. Smolarze polubili go. Pewnego razu zbudzito
Wagina ujadanie psa, lecz kudtacz, poszczekawszy, zamilkt. Nazajutrz smolarz spostrzegt na btotnistej
Sciezce wyrazne $lady dwu ludzi, ktérzy dtugo, zapewne, stali w tym miejscu, skad smolarnia
widoczna byta jak na dtoni.

- Ktoz by to mdgt by¢? - pytata zaniepokojona nagle kobieta. - Dlaczego nie przyszli tu i zawrdcili?
Przeciez od nas do najblizszej osady bedzie z p6t dnia drogi?!

Wtedy to Wagin zmyslit cos takiego, co najsilniej podziata¢ mogto na proste umysty gospodarzy.
Opowiedziat im, ze jest mnichem, ktéry bronit domu bozego w klasztorze watamskim przed
bezboznymi bolszewikami, Zydami, totyszami i Chificzykami, ktdrzy teraz panuja w Ros;ji i cigaja go.
Po krétkiej naradzie z Waginem, smolarz i jego zona zaczeli dziatac. Skrzykneli sgsiednich smolarzy,
towcéw tunguskich, kryjacych sie w puszczy zbiegdw wieziennych i urzadzili zasadzke. Dziesieciu
zotnierzy, przyprowadzonych przez szpiega, zgineto, padto tez kilku ludzi lesnych, a uciekajgcego
wroga swego, biegngcego brzegiem potoku, postrzelit sam Wagin i z radoscig spostrzegt, jak
wpadajgc w nurt, plusneto ciato zabitego i poptyneto.

Po zgtadzeniu swego przesladowcy mégt juz spokojniej ruszy¢ dalej ku wschodowi. W tydzien pdzniej
od przypadkowego znajomego dowiedziat sie, ze oddziat czerwonych jezdzcow powystrzelat
wszystkich smolarzy i spotkanych w puszczy ludzi i podpalit las. Za to wtasnie, ze bronigc swego zycia,
Swiadomie narazat na $mier¢ ludzi uczciwego i dobrego serca, za to pogardzat sobg i coraz
ptomienniej nienawidzit cztowieka o biegajgcych, chwytnych oczach, skradajgcym sie krokiem
wchodzacego teraz do jego pokoiku.

Wagin szybkim ruchem stanat za nim i spostrzegt pytajgce spojrzenie zdumionej pani Somowej. W
gtebi ciemnej sieni na chwile zamajaczyty tez przed nim oczy Ludmity. Usmiechnat sie do nich z
przymusem i powiedziat:

- To ma@j stary znajomy. Pogubili$my sie z nim w drodze.

Gosc typnat tylko oczami i wydat wargi. Wagin zamknat drzwi, milczac, pokazat szpiegowi rewolwer,
po czym potozyt palec na ustach i spytat sztucznie podniesionym gtosem:



- Jak sie pan miewa, Abramie lzaakowiczu? Niech pan siada! Opowiemy sobie nasze przygody. Miat
pan ich zapewne pod dostatkiem, bo ja - i owszem, az mi zbrzydty! W ogdle, méwigc szczerze, los nie
szczedzi nam ostrych i interesujgcych przezy¢. Co do mnie, to marze, zeby sie troche ponudzi¢i
zakosztowac wreszcie jednostajnosci i monotonii zycia! Cha, cha, cha!

Gos¢ wprawnym okiem w tej chwili, zapewne raczej z zawodowego przyzwyczajenia, jakims lepkim
spojrzeniem macat kazdy rys twarzy siedzgcego przed nim Wagina, jego ubranie i wszystkie
przedmioty w pokoiku.

Hm, hm - chrzgknat w koncu w kutak. - Zgubite$ mnie wobec...
Wagin zmruzyt oczy i pogroziwszy mu palcem, szepnat:
- Méw o czyms$ innym, obojetnym.

Powiedziawszy to, szybko wyjat notatnik i napisat na czystej stronie: Tu rozmawiac nie mozemy...
chyba rozumiesz? Pomdéwimy w innym miejscu.

Dat mu to do przeczytania, lecz po chwili dopisat: PrzychodzZcie o smej do jadtodajni w Gospodzie
Czterech Stron Swiata. Przy tej samej ulicy - za jaomyniem siédmy dom.

Gosc skingt gtowg i zapalajac papierosa, spytat ze wstretnym usmiechem na mokrych wargach:

- Gdziez to pan wylgdowat po tym, jak widzieliSmy sie po raz ostatni? Szukatem pana na obydwu
statkach japonskich, ale...

- Nie znalazt mnie pan? - zasmiat sie Wagin. - Nie miatem wdwczas zaufania do japonskich szyprow!
Wolatem co$ pewnego. Wsiadtem na zagléwke koreanska. Byta to przemytnicza tupina - przywiozta
okowite, a do swego kadtuba natadowata rogi jelenie, kty morsowe i skorki fok z Komodoréw az po
burty. Ledwie znalazto sie na niej miejsce dla jedynego pasazera, ktérym wtasnie ja bytem.

Wagin ze zdziwieniem teraz stuchat brzmienia wtasnego gtosu. Nikt nie odnalaztby w nim fatszywej
nuty lub sztucznych odcieni. Drgata w nim naturalna wesoto$¢, wzbudzona wspomnieniem o
szczesliwie zakonczonej ponurej epopei. Spoglagdat na goscia prawie bez odrazy i zwykiej obawy.
Poszperat w swym sercu i zdumiat sie. Nie znalazt w nim juz dawne]j zawzietosci ani jeszcze tak
niedawno wszystko przed nim zastaniajgcej nienawisci, ani leku przed tym potworem - strasznym w
swym uporze i talencie tropicielskim. Teraz byt poza jego zasiegiem. Sity ich zréwnaty sie. Nie obawiat
sie pojedynku, gdyby go szukat towarzysz Abram. Mogt to by¢ tylko pojedynek, gdyz szpieg mogt
teraz polegac jedynie na wtasnej przebiegtosci i sile.

Gos¢ tymczasem uderzyt sie dtonig w czoto i mruknat:

- Do diabta! A przeciez chciatem juz ptyngc ze straznikami ku tej krypie, ale wtasnie przyszta do mnie
jakas dziewucha i szepneta, ze w szynku siedzi jaki$ nieznajomy i wcigz przez okno wyglada.

- Cha, cha! - zasmiat sie cicho Wagin. - Byt to podstep wojenny! To ja do was postatem te dziewczyne!

- A ja - tym samym tonem zaczat szpieg, ale urwat nagle i w lezgcym na stole notatniku napisat
niezgrabnymi, koslawymi literami, robigc straszliwe btedy ortograficzne: przekonawszy sie, ze mnie
oszukafta, strzelitem jej w gtowel!.



Wagin zacisnat zeby i spuscit oczy. Po chwili, wzigwszy otéwek, rzucit na papier jedno tylko stowo:
Nikczemnik! - i nerwowym ruchem podkreslit je dwukrotnie.

Gosc¢ podniost na niego okragte, drapiezne oczy i spytat, chichoczac bezdzwiecznie:
- To niby ja? A dlaczegdz to nie szanowny pan?

Wagin zacisnat szczeki z taka sitg, ze mu az zeby zgrzytnety.

- W najgorszym razie obaj - rzucit, nie patrzac na goscia.

- Wiec na tej to krypie doptynat pan do Szanchaju?

- Nie, do jednego z portow koreanskich, gdzie przesiadtem sie na jakie$ japoriskie Maru i oto jestem
tu - odpowiedziat Wagin, czujac, ze jego chwilowa i dziwna wesotosc¢ i jak gdyby obojetnosc dla
cztowieka, ktory przypomniat mu ohydng przesztosé, prysnety bez sladu.

On musi zging¢! - podszepneta mu mysl chyza i syczaca, wyslizgujac sie niby waz z nieznanych
zakamarkow mozgu.

- Moze napije sie pan herbaty? - spytat Wagin, aby przerwac nagle zapadte zbyt dtugie milczenie.
Szpieg spojrzat na niego ni to z przestrachem, ni to z szyderstwem i przeczgco potrzgsnat gtowa.
- Pozostawmy to na wieczor - odpowiedziat charczgcym gtosem.

- Czy sam przyjdziesz, czy z przyjaciétmi? - mruzgc oczy, zadat pytanie Wagin.

- Sam, sam tu tymczasem nie mam jeszcze przyjaciot - szepnat gosc i wstat.

Wagin odprowadzit go na ganek i powtérzyt z naciskiem:

- A wiec o0 6smej?

- Tak! - kiwnat gtowg szpieg. - Musimy sie rozmowic, ratowac sie wzajemnie.

Nie skonczyt, bo na ganek wyszta pani Somowa i pytajgcym, badawczym wzrokiem patrzyta na
obydwu.

- Do widzenia, Abramie Izaakowiczu! - zawotat Wagin, wybuchajgc suchym, nieszczerym smiechem.

Powrdcit do swego pokoju i zaczat chodzi¢ tam i z powrotem. Teraz dopiero poczut sie nad wyraz
wzburzonym i musiat sie uspokoi¢ i zebra¢ mysli. Zte widmo minionych miesiecy, ktére wydawaty mu
sie dtugim korowodem lat, zjawito sie przed nim na nowo. Co miato mu przyniesc¢? Jakie zamiary czajg
sie w ohydnej i strasznej gtowie towarzysza Abrama? Przeciez przybyt tu tylko dla niego i co$ juz
zapewne obmyslit. Czeka¢ nie wolno! Nalezy dziata¢, nie zwlekajac, skonczy¢ raz na zawsze z tg
zmora. Ach!

Wagin wydat bolesny syk i ukryt twarz w dioniach. Poczut, ze sg zimne i drzg. Z dna jego duszy zrywata
sie rozpacz.



,l tui tu - niby to $cigajac sie, szelescity trwoznie mysli - ma by¢ wszystko tak, jak dziato sie tam - we
Francji, Szwajcarii, a potem - w Rosji?! Znowu ucieczka, ukrywanie sie, szpiegowanie i tropienie,
zasadzki i nagte napady, czy starczy ci sit, cztowieku znekany? Czyz nie lepiej skonczy¢ od razu,
jednym zamachem przecigé tak nielitosciwie napietg ni¢ zycia swego lub tego Abrama? Wybieraj! Nie
zwlekaj!"

Znowu syknat i usiadt przy stole, na ktdrym bielata karta notatnika, a na niej podkreslone dwa razy
stowo Nikczemnik.

Kto? On czy ty? - podszepneta mu natretna mysl. - Wiec chcesz zaczgé na nowo?

Wagin poruszyt sie gwattownie. Skrzypneto lekkie krzesetko bambusowe. Kto$ podszedt do drzwi i
cichy gtos Ludmity dobiegt uszu Wagina:

- Mama prosi pana bardzo do siebie na herbate! Jest u nas doktor Plen.

Sergiusz otworzyt drzwi i prawie rozkazujgcym ruchem reki zmusit Ludmite wejsé do pokoju. Patrzac
na nig surowym wzrokiem, powiedziat ponuro:

- Jestem zdenerwowany i nie bede zbyt przyjemnym gosciem. Wie pani, myslatem dtugo o naszej
pierwszej dziwnej bgdz co bgdz rozmowie, i przyznaje stusznosé, istotnie - mozna i powinno sie mnie
baé. No, a teraz chodZmy, skoro panie sobie tego zyczg!

Przepusciwszy jg przed sobg, zamknat drzwi i szedt za nig, patrzac roztargnionym, nieobecnym
wzrokiem na jej wiotka, miekka, jak gdyby pozbawiong kosci postac i olbrzymi wezet kasztanowatych
warkoczy, nisko opuszczonych na smagty kark.

Ludmita zatrzymata sie nagle i obejrzawszy sie na Wagina, szepneta dobitnie:
- Niech pan wystrzega sie tego cztowieka, ktory wyszedt od pana przed chwilg!

Sergiusz podnidst na nig oczy, a w nich natychmiast btysneta grozba. Pochylit gtowe i powiedziat z
naciskiem:

- Aby sie obronic¢ przed nim, nalezy...

Nie dokonczyt, bo Ludmita wydata jakis$ bezdzwieczny krzyk i wyciggneta rece przed siebie, jak wtedy -
na ganku, przed domem.

- Zrozumiata pani? Jeszcze raz, nie wiedzie¢ po raz ktory?
Ludmita, potrzasajac gtowa, drzata na catym ciele, przyciskajac rece
do piersi jak przerazone dziecko.

- ChodZmy wreszcie, bo w ten sposdb nigdy nie dojdziemy! - szepnat opryskliwie i szyderczo Sergiusz i
wnet dodat: - Niech sie pani nie boi! Ten Abram Izaakowicz nigdy juz tu wiecej nie zajrzy.

Wybuchnat suchym smiechem i pchnat drzwi, méwiac:

- Jeste$my, wedle rozkazu!



Stowom jego odpowiedziat radosny okrzyk Romana. Chtopak, siedzgc w tézku, oparty o wysoko
utozone poduszki, wyciggat ku niemu obie rece.

- Niech sie pan usmiechnie do mnie! Tak jak dzis! - syczat zatosnie i namietnie zarazem.

Wagin wielkim wysitkiem woli zdtawit w sobie wzburzenie i nagle porywczym ruchem podnidst gtowe.
Nikt by go w tej chwili nie poznat. Mtoda twarz powlokta mu sie rumiencem. Skrzepty jej i zimny
wyraz zniknat bez $ladu w wesotym, beztroskim, zdawato sie, uSmiechu. Btyskaty biate, mocne zeby,
roziskrzyty sie tysigcem ognikow i btyskéw baczne zawsze, czujne oczy o niezliczonych Zrenicach.
Mgietka, okrywajgca je, rozwiata sie bez reszty i odstonifa niebieskie oczy, szczere i tagodne.
Roztozywszy szeroko prezne ramiona, skfonit sie nisko i zawofat zartobliwie:

- Przyniostem ci tyle usmiechéw, ile zechcesz! Mam u siebie w pokoju dwie walizki, w jednej z nich
petno jest uSmiechdw i dlatego jest najlzejsza!

Chtopak porwat matg, mocng dton Wagina i przycisnat sie do niej ptongcym policzkiem, poruszajac
czerwonymi, suchymi wargami. Cos$ szeptat, lecz dZzwiek nie wydobywat sie z przezartych ptuci
gardta. Wagin pochylit sie nad chorym i przycisnat jego gtowe do piersi. Ledwie to uczynit, gdy jakas
zimna struga pobiegta mu po grzbiecie. Przypomniat sobie w tak nieodpowiedniej chwili towarzysza
Abrama i oczekujace go spotkanie w zajezdzie Miczurina. Byt w tym wszystkim tak wielki rozdzwiek,
7e sprawit mu wyraznie wyczuwany bdl fizyczny. Znowu, jak zawsze, zacisnety mu sie wargi, a trzy
gtebokie zmarszczki pofatdowaty pogodne przed chwilg czoto. Przeklenistwo! - migneta mysl. - Dopdki
nie skonczysz z tamtym, nie zaczniesz nowego zycia.

Wagin przymknat powieki, lecz po chwili podniést je i natychmiast spostrzegt skierowane ku sobie
ciemne, gtebokie oczy Ludmity, ktdra patrzyta na niego, nie stuchajgc prawie tego, co méwit do niej
doktor Plen. Otrzasngwszy sie z ogarniajgcych go mysli, Wagin zasmiat sie i powiedziat do chtopaka:

- Jesli potrzebne ci sg usmiechy, bede ci je przynosit codziennie w woreczku?!

Roman poczat sie $miaé, ale wkrétce napadt go atak kaszlu. Lekarz szybkim krokiem podszedt do
chorego i potozywszy mu reke na czole, zmusit go potozy¢ sie na wznak i gtadzac chtopaka po piersi,
wstrzymat suchy, szczekajacy kaszel.

- Dobrze, dobrze - mruczat Plen. - Teraz napijesz sie mleka z zidtkami, tykniesz pigutke i bedziesz spat.
Bedziesz spat! - powtdrzyt twardym, rozkazujgcym gtosem. - O, widze, jak ci sie juz klejg powieki.
Swietnie! Powiadasz, ze nie smakujg ci ziétka? Ee, bracie! Dla nas - mezczyzn nie ma niesmacznych
lekarstw i rzeczy. My przeciez — wojownicy, towcy, pasterze. Jemy i pijemy, co sie da, aby miec
zdrowe miesnie i wole do zwyciestwa. Styszates o tym kiedys? Nie Spij jeszcze, bo masz zjes¢ 26ttko z
cukrem. To juz dobre, prawda? Teraz z ostatnig tyzeczka - pigutka! Tak, doskonale! Teraz Romeczek

,,,,,,

Gtowa chtopaka obsuneta sie z lekka na poduszki, oczy sie zamknety. Usnat.

- To dziwne, wprost nie do uwierzenia! - szepneta zdumiona i jak gdyby uradowana pani Somowa. -
Romek tak dtugo juz cierpi na bezsennos¢, ktéra go meczy i wyciencza.

Plen kiwat gtowg, przystuchujac sie oddechowi chorego chtopca.



- Teraz bedzie spat dfugo i spokojnie, prawie bez kaszlu, az - powiedziat cichym, powaznym gtosem.
Wagin postyszat co$ w jego brzmieniu, bo podnidst oczy na doktora i spytat:

- To dobrze zrobi temu biedakowi, nieprawdaz?

Nie odpowiadajgc wprost na pytanie, von Plen mruknat:

- Sen koi béle duszy, serca i ciata, niezawodnie i najlepie;...

Waginowi wydato sie, ze zrozumiat ukryte znaczenie tych stow, wiec zaczat dos¢ beztadnie opowiadad
o znanych mu wypadkach leczenia gruzlicy przez znachordéw syberyjskich. Mowit dtugo, starajac sie
odwrdci¢ uwage stroskanych kobiet od niepokojgcej mysli, ktorg musiata poddac im przypowiesciowa
niemal odpowiedz doktora.

- Ma pan racje, znachorzy mogg wiele dobrego zdziatac - przytaknat Plen. - Ich sposoby oparte s3 na
sugestii rdznego rodzaju. Istnieje cata jej skala o wielkiej rozciggtosci. Na przyktad stawetny czarny
duch Rosji - Grzegorz Rasputin, ten szaman syberyjski.

-Ach! - wyrwato sie Ludmile, ktdra z przerazeniem jeta sie wpatrywac w twarz Wagina.

Von Plen postyszat jej cichy, jak westchnienie, okrzyk i ze zdumieniem spojrzat na nig. Sergiusz
najmniejszym nawet skurczem miesni nie zdradzit swego wrazenia, gdy padto nazwisko Rasputina.
Spokojnie patrzat na doktora i stuchat uwaznie.

- Powiedziatem - szaman - ciggnat Plen, siadajac przy stole i pijgc duzy tyk ostygtej juz herbaty - to
znaczy, taki znachor, ktory poza wiedzg natury ludzkiej, umie wykorzystac stan otaczajgcej nas
przyrody, dziatajgcej na psychike i system nerwowy cztowieka. Styszatem z wiarogodnego Zrodta, ze
Rasputin nigdy nie zgadzat sie ratowac carewicza w dni dzdzyste lub mgliste.

- Ma pan zupetnie $ciste informacje - spokojnym tonem potwierdzit Wagin i dodat: - Dziekuje pani,
prosze o jeden tylko kawatek cukru. Tak! Najlepsze dla jego praktyki byty dni pogodne, stoneczne lub
czasem - znOw przeciwnie - gdy przed burzg w powietrzu gromadezita sie elektrycznos¢. W innym
czasie positkowat sie hipnozg indukcyjng, posytajgc chorym swaj portret, koszule lub obrazek swiety,
wiszacy na piersi. Znam te rzeczy, wyolbrzymione do rozmiaréw cuddéw. Ale i to mozna zrozumied,
jezeli sie zwazy, w jakim niezwykle wysokim, niedostepnym dla zwyktego $miertelnika otoczeniu
dziatat smutnej pamieci Rasputin.

Ludmita nie mogta wyjs¢ z podziwu. Tak spokojnie i obojetnie nie mogt mowic cztowiek, zamierzajacy
zgtadzi¢ nadwornego znachora i jego protektorke - cesarzows.

Chyba to, co opowiadat Kliméw, jest tylko plotkg? - pytata siebie.

Postanowita zrobié¢ jedng prébe. Spuszczajgc oczy i do nikogo poszczegdlnie nie zwracajac sie,
spytafta:

- Wydaje mi sie jednak rzeczg nieprawdopodobng, jak mogta cesarzowa.

- Moj Boze! - przerwat jej Wagin. - Ciggle sie styszy to pytanie! A przeciez jest to takie tatwe do
zrozumienia! Kochajgca matka, drzgca o swego syna, ktdry moze kazdej chwili umrze¢, jak tongca -



deski ratunku, czepiata sie tego znachora, jednym stowem lub spojrzeniem przerywajgcego krwotoki
cesarzewicza, czego nie mogli uczyni¢ najstawniejsi lekarze. To takie zrozumiate i tragiczne zarazem!
Prosze spytac swojej mamy, czy nie uwielbiataby pierwszego lepszego znachora, ktory umiatby
przerywac ataki kaszlu u Romka?

- Alez naturalnie! - zawotata pani Somowa. - Stopy bym mu catowata!
Von Plen zasmiat sie cicho i zamachat rekami.

O, to juz straszne! - powiedziat. - Niechze pani przynajmniej mnie nie uwaza za znachora-cudotwoérce.
Ja w tym wypadku pomagam tylko naturze, jak by to wyrazic¢ sie $cisle? tagodze brutalnosé natury.

Umilkt i poruszyt sie niespokojnie na krzesle. Ani pani Somowa, ani tez Ludmita nie dostrzegty
dziwnego tonu ostatnich stéw Plena i tego, ze oczy mu zgasty nagle, twarz pozdtkta i zwiotczata, a
palce reki, trzymajacej filizanke, zadrzaty. Spostrzegt to jednak wcigz baczny na wszystko Wagin i
pytajgcym wzrokiem slizgnat sie po catej postaci doktora. Jednoczesnie uczut na sobie badawcze
spojrzenie Ludmity i zrozumiat, po co rozpoczeta rozmowe o cesarzowe;j.

Widocznie w rosyjskich kotach méwig juz o mnie! - domyslit sie z gorycza.
Pani Somowa wyszta tymczasem do kuchni.

- Dziwne jest zycie ludzkie! - uSmiechnat sie Wagin. - Ktdz z nas mogtby dawniej pomysled, ze kiedys,
ot tak bedziemy sobie siedzieli w chinskim domku przy ulicy Fu-Tien-Koo, pili herbate i gwarzyli o
rzeczach strasznych, ponurych, ale, na szczescie, dawno juz minionych?

Von Plen potrzasnat gtowg i dodat z naciskiem:

- Kto tez mégtby przewidzied, jakie w nas zajdg zmiany? Tak gtebokie i nieprawdopodobne, ze
staliSmy sie zupetnie innymi ludZmi, jak gdyby po raz drugi przychodzgacymi na $wiat, lub tez, ze tak
powiem, wyjatowionymi do dnal. Bez tych doswiadczen przeszlibysmy od kolebki do trumny, nie
podejrzewajgc nawet, co za mozliwosci, moce, talenty, cnoty i zbrodnie tkwig gdzies w tajnikach
naszych dusz, serc, mézgu i krwi.

Pani Somowa powrdcita, wnoszgc pétmisek z szynkg i zielonym groszkiem. Panie zakrzatnety sie koto
stotu. Zjawifa sie biata serweta i nakrycia. Z zazenowanym wyrazem twarzy uprzejmie czestowaty
gosci, moéwiac do nich:

- Przepraszamy za tak skromne przyjecie, ale, doprawdy, ze szczerego serca.

- Nie pamietam juz, kiedy miatem tak wspaniaty podwieczorek! - upewniat von Plen, krajgc kawatek
ttustej szynki. - Nie przypuszczatem nawet, ze w Szanchaju mozna miec tak wyborne rzeczy!

- Szynke kupitam na Nanking Road u Tillera - méwita z uSmiechem zarumieniona Ludmita. - Ta firma
eksportuje podobno swoje wyroby nawet do Anglii.

Wagin milczat. Krajat mieso na drobne kawatki i jadt powolnie. Nie miat apetytu. Odbierata mu go
teraz najwstretniejsza my$l o tym, co ma zajé¢ w Gospodzie Czterech Stron Swiata i czy w ogdle musi
tam cos$ zajs¢. Na to pytanie nie mdégt sobie jeszcze dac stanowczej odpowiedzi. Myslat o towarzyszu



Abramie, przypominat sobie niektdre stowa jego i daremnie szukat w duszy dojrzatego ostatecznie
postanowienia.

- Ma pan jakies$ ktopoty, widze? - spytata go nagle pani Somowa, spostrzegtszy skupiony wyraz w jego
oczach.

- Ktdz ich nie ma? - wzruszyt ramionami i zasmiat sie z goryczg. - Chce zaczgé nowe zycie po moich
przejsciach i ani rusz - nie moge. Odbija mi sie zycie tamtejsze - niby po nieswiezej rybie.

Powiedziat to szyderczym tonem i znowu spostrzegt utkwiony w sobie wzrok Ludmity.

- To dzisiejszy gos¢ popsut panu humor zapewne? - zauwazyta pani Somowa. - Musze sie przyzna¢, ze
nie podobat mi sie wcale. Jaki$ wstretny i do tego niezawodnie Zyd.

Wagin wybuchnat gtoSnym $miechem.

- Po czesci, po czesci! - zawotat ubawiony nagle. - A co do jego rasy, to cdz panstwo chcecie? Ma na
imie Abram, jest synem lzaaka, nazwisko za$ jego brzmi Chackeles! Nie moze on by¢, nawet gdyby
pragnat, patriarchg Wszechrosji!

- Istotnie, znajomos¢é mocno kompromitujgca! - usmiechnat sie Plen.

- Ktdz z nas w tych czasach nie byt zmuszony do podobnych kompromitujgcych stosunkéw i
znajomosci? - odpart Sergiusz. - Do kompromitujgcych znajomosci i jeszcze bardziej kompromitujgcej
przesztosci... A la giierre comme a la guerre!

Wszyscy zamilkli. Przypominali sobie zapewne niedawne dzieje i wtasne przezycia.

Wagin wstat. Zrobiwszy kilka krokdw po pokoju, usiadt znowu i porozumiewawczo patrzac na
Ludmite, powiedziat:

- Opowiem panstwu pewne zdarzenie, ilustrujgce to, o czym moéwitem przed chwilg. Gdybym nie
widziat tego niemal we wszystkich szczegdtach wiasnymi oczami - przysiegam - nie uwierzytbym
nigdy, ze to jest mozliwe! Prosze sobie wyobrazi¢ mtodzienca z dobrej rodziny, niezupetnie czystej
krwi rosyjskiej, gdyz matka jego byta Angielky. Cztowiek wyksztatcony, zupetnie zréwnowazony, z
pewnych - powiedzmy - zasadniczych, ideowych powoddw zmuszony byt nagle opuscié Rosje i
catkowicie zerwac z rodzing. Na obczyznie, pozbawiony wszelkiej pomocy i $cigany zawziecie przez
policje polityczng, przeszedt wszystkie mozliwe ciegi. Gtdd, nedze, chorobe, jednak przetrwat
wszystko to, zaszyt sie w matym miasteczku francuskim nad brzegiem morza i ten, ktéremu przedtem
przepowiadano najswietniejszg kariere, czut sie zupetnie szczesliwy, pracujgc w fabryce konserw
rybnych. Miat zarobek, a w domu - cisze i spokdj, przed sobg - kojgcy go bezmiar oceanu. Dobrze mu
byto! Zdawato mu sie, ze po jakims sztucznym, przymusowym zyciu, rozpoczyna nowe, prawdziwe, w
ktérym moze i musi wywalczy¢ sobie stanowisko wtasnymi sitami. | nagle...

Urwat, aby napié sie herbaty. Wszyscy stuchali, wpatrzeni w jego spokojng, jak gdyby rozmarzong w
tej chwili twarz. Zmienit poze i ciggnat dalej przyciszonym gtosem:

- Mineta zima i wiosna. Z cuchngcych tranem i wodorostami morskimi hal przeniesiono mego
znajomego do biura. Awans i nowe, jeszcze lepsze warunki zycia? Ale oto w lecie do miasteczka
nadmorskiego przybyto z Paryza kilka rodzin naszych rodakéw, a wraz z nimi mtoda wychowawczyni -



Rosjanka. Aby nie znudzi¢ panstwa, nie bede jej opisywat, wspomne tylko, ze byta to bardzo
przystojna, rozumna dziewczyna i miata najidealniejsze poglady na ludzi, zycie i na caty Swiat.
Panstwo juz domyslajg sie zapewne, co dalej nastgpito. No, oczywiscie! Przypadkowe spotkanie,
pierwsza krotka, ale decydujgca o dalszym biegu wypadkow rozmowa - niespodziewanie szczera i
serdeczna, nieprzeparty pocigg wzajemny, gtebokie, jak sie to méwi, mocne uczucie i narzeczenstwo.

Wagin zaczat Smiac sie cicho i ztosliwie.

- Banalna, nieprawdaz, jak dotychczas historia kinematograficzna, ktéra mogtaby miec typowy dla
filméw amerykanskich tego gatunku the very happy end, gdyby nie sita wyzsza? Cha, cha, cha! Jakzez
mogta przeciwstawic sie jej niemadra, mtoda, naiwna mito$¢ mego przyjaciela, gdy pod ciosami tej
sity druzgoczacej padty wszak takie potegi jak imperium cardw, Kosciét i armia?!

Wagin wstat i zaczat chodzié po pokoju, co chwila spogladajac na zegar. Dochodzita godzina szésta. W
pokoiku ginety juz w zmroku poduszki chorego chtopaka, majaczyty niewyrazne zarysy sofy, malej
szafki i kilku obrazkdw chinskich, tuszem malowanych na jedwabiu. W kacie, koto pieca, w
zgeszczonych cieniach wystepowaty blade plamy twarzy ludzi i wpadajacy z podwdrza promyk latarni
rozpryskiwat sie na mosieznej pokrywie samowaru.

- Nudze panstwa swoim opowiadaniem? - zapytat Sergiusz.

- Alez przeciwnie! - zaprotestowata pani Somowa i zapalita lampe naftowga. Chory poruszyt sie i
westchnat. Ciezkie to byto, syczace westchnienie. Chtopak nie obudzit sie jednak.

Wagin usiadt i marszczac czoto, coraz bardziej niespokojny i podrazniony, jako$ dziwnie szybko
zakonczyt rozpoczete opowiadanie:

- Wybuchajgcy bolszewizm rzucit bawigcg we Francji rodzine na bruk. Narzeczona mego przyjaciela
pozostata bez pracy. Na prézno biedak namawiat jg, aby sie pobra¢, nie czekajgc na poprawe jego
sytuacji materialnej, bo wszak jako tako dadzg sobie rade. Idealna panienka pewnego dnia znikta.
Inny, na miejscu mego przyjaciela, postawitby w tym miejscu kropke i przebolatby ten zawéd. Nie taki
to jednak okazat sie cztowiek! W postepku panny dopatrzyt sie czegos przerazajgcego, czego nie mogt
na razie uswiadomic sobie. Tchérzostwo? Zdrada? Obawa przed skromnym zyciem ciezko
pracujgcych ludzi? Postanowit jednak wyjasnic¢ to, wyraznie zrozumie¢ wszystko, gdyz nie byt w stanie
tak od razu, w jednej chwili porzuci¢ swego ideatu, ktéry nieopatrznie i naiwnie on - cztowiek
obracajgcy sie niedawno w najsSwietniejszym towarzystwie i obserwujgcy setki kobiet, umiescit w tej
tak madrej, powaznej i skromnej nauczycielce. Rzucit wiec wszystko i wyruszyt na poszukiwania.
Znalazt jg wreszcie w Paryzu... w biurze propagandy bolszewickiej w roli kochanki wptywowego
komisarza - mtodego, aroganckiego Zydziaka, petnymi garéciami rzucajacego proletariackie ztoto na
przekupywanie i judzenie w kotach robotniczych organizacji francuskich, no i na szerokie, wystawne
zycie. Méj znajomy dtugo miat pod obserwacja mieszkanie Zydfaka, bo ciaggle jeszcze watpit, jeszcze
chwytat sie strzepow nadziei, ale gdy juz wszelkie ztudzenia prysty, odnalazt w sobie zupetnie nowego
cztowieka, a ten, inaczej juz myslac i odczuwajac, innych tez uzyt sposobdéw zatatwienia sprawy.

Wagin wstat i prostujgc barki, $pieszac sie jeszcze bardziej, zakoriczyt swojg opowiesé:

- Wszedt do mieszkania bolszewika i strzelit celnie do zbyt praktycznie patrzacej na zycie pannyi
przerazonego Zydziaka. Swiadkiem tego morderstwa byt jeden tylko cztowiek, ktéry na odgtos



strzatéw wypadt z sasiedniego pokoju, ale ukryt sie natychmiast. Scigat on potem mego przyjaciela, az
ten dat nura, wstgpiwszy na ochotnika do putku cudzoziemskiego, i zniknat. Bitwy, jak styszatem
potem, otrzezwity go znakomicie i zaleczyty blizny jego gtupiego serca. Pézno juz, a tymczasem mam
jeszcze cos do zatatwienia na miescie.

Poczut dreszcze i skurcz miesni w szczekach, gdy mowit:

- Musze juz pozegnac panie i pana, doktorze, i uciekac! Dziekuje za uprzejme i zaszczytne dla mnie
zaproszenie dzisiejsze!

-Toijarusze razem z panem - powiedziat von Plen i zaczat prostowad swoje dtugie, kosciste ciato.
Wyszli razem. Idgc juz ulicg, Wagin zapytat lekarza:

- Czy pan dobrze zna odcinek Fu-Tien-Koo za jaomyniem? Chodzi mi o to, aby dostac sie do Gospody
Czterech Stron Swiata nie od strony ulicy, ale z jakiegokolwiek badz innego miejsca - cho¢by z
powietrza lub spod ziemi!

Von Plen wcale sie nie zdziwit, bo odpowiedziat najspokojniej w Swiecie:

- Alez to moja domena! Znam tam kazdg dziure i nore. Wprowadze pana od pogorzeliska sktadéw
wojskowych. Musimy jednak skreci¢ w ten ciemny zautek. Nie obawia sie pan zapusci¢ do takiego
kretowiska, bo nie zawsze to bywa bezpieczne?

Wagin zamiast odpowiedzi skrzywit usta pogardliwie. Weszli w waski, peten zataman i nagtych
skretéw zautek, biegngcy pomiedzy glinianymi murami. Panowat tu zmrok, a kroki idgcych ludzi
budzity echa. Na skrzyzowaniu z inng uliczkg, tongcg w btocie, stat maty domek. Na werandce przed
nim pality sie dwie duze czerwone latarnie papierowe; odbicie ich majaczyto na powierzchni duzej
katuzy.

Wagin, dotkngwszy ramienia Plena, oczami wskazat na dom, skad dobiegaty ochrypte zawodzenia
skrzypiec i rowniez ochrypty Spiew kobiety.

- Dom pod czerwong latarnig wszedzie, bodaj, ma to samo znaczenie
mruknat doktor.
- Ach tak! - kiwnat gtowg Sergiusz i nagle drgnat, ze wstretem cofajac sie o krok.

Czyjas zimna, lepka reka dotkneta jego dtoni, a potem wczepita mu sie w rekaw ptaszcza. Wytezyt
wzrok i przyjrzat sie ciemnej, drobnej postaci, cztapigcej obok niego po gestym btocie. Mata Chinka -
stara czy mtoda - tego nie mozna byto rozpoznac pod grubg warstwa bielidta i rozu

- w jakims$ fantastycznym czepku ze srebrnych kwiatéw i dzwoneczkdw dreptata przy nim,
usmiechajac sie i mizdrzac zawodowo. Co$ méwita do niego, o cos, niezawodnie, pytata. Wagin nie
mogt zrozumied ani stowa z jej ptasiego, piszczgcego szczebiotu, ale w koricu do swiadomosci jego
poczety dociera¢ pojedyncze wyrazy angielskie. To go zastanowito, wiec zatrzymat sie i spytat:

- Czego chcesz ode mnie?

Chinska kurtyzana, szczebioczac i taszgc sie, méwita juz wyrazniej:



- Dzentelmen, biaty dzentelmen - bogaty i hojny - przyjdzie do gniazdka Spiewajgcych ptaszat mitosci.
Mam tam pewng rosyjska miss, prawdziwg ksiezniczke, ona dzentelmenowi.

Padto kilka ohydnych, wyuzdanych wyrazen, ale Wagin strzgsnat ze swego ramienia czepng dton
kobiety, poczuwszy do niej nagle nieprzezwyciezony wstret i ni to nienawis¢. Dtugo szedt w milczeniu
obok Plena, ktdry sapat ciezko i porywczo.

- Zmeczyt sie doktor? - zagadnat go Sergiusz.
- Nie! - zaprzeczyt lekarz. - Przyszedt czas, abym wypalit fajke opium
6w dym siedmiu marzen i siedmiu snéw. Dawno nie palitem, wiec czuje sie staby i zgnebiony.

- Styszates, doktorze? Rosyjska dziewczyna z dobrej rodziny w tym bartogu? To straszniejsze od
wszystkiego, co mozna sobie wyobrazié!

Von Plen machnat rekg obojetnie i stabym gtosem odpowiedziat:

- Gdzie ich tylko teraz nie ma?! Mezczyzni wszystkich barw i ras prébowali mitosnych uciech z
panskimi rodaczkami. Petno ich w lupanarach szanchajskich na Creeku i w Kantonie na galerach
mitosci. Na miedzynarodowej gietdzie kobiecego ciata biate niewolnice - Rosjanki staty sie najtanszym
towarem; w zakazanych dzielnicach w Fezie, Trypolisie, Marakeszu, Mzabie, Timbuktu, po wszystkich
spelunkach portowych catego swiata postysze¢ mozna smetne romanse cyganskie, $piewane przez
rodaczki pana - najdostepniejsze, najbardziej bezprawne i bezbronne prostytutki. Pewien marynarz
holenderski, ktory za kazdym rejsem zaglada do palarni opium, gdzie urzeduje i cicho dogorywam,
opowiadat mi, ze gdzie$ w Adenie, zdaje mi sie, czy tez Surinamie jakis$ bogaty przemytnik, schlawszy
sie rumem, koniecznie chciat kogos$ usmierci¢. Przyprowadzono mu wtedy Rosjanke z pobliskiego
domu publicznego noi...

- Co sie dalej stato? - spytat niecierpliwie Wagin, widzac, ze Plen nie ma zamiaru czy sit dokonczy¢
swego opowiadania.

- No i dZzgnat jg nozem marynarskim pod serce - syknat Plen. - Udato sie jej, na szczescie, dostaé
Smiertelny cios, bo w przeciwnym razie diabet jeden wie, co by sie z nig potem dziato!

Zapanowato milczenie. Pod nogami soczyscie cmokato lepkie btoto. W mroku od czasu do czasu
przesuwali sie i ocierali o nich jacy$ przechodnie. Nagle Wagin zastgpit droge doktorowi i spytat:

- Czy Roman umrze?
Plen, $pieszac sie i gtosno sapigc, odpart:

- Chtopak umiera. Zrobitem tak, ze bedzie ciggle spat, skona bez agonii, we $nie. To byto jedyne, cow
tym stanie choroby mogtem dla niego uczynic.

Juz nic nie méwiac do siebie, szli kretym zautkiem, az w koncu wyszli na pusty placyk. Sterczaty na
nim okopcone kominy i resztki $cian jakichs spalonych budynkéw.

- No, juz jestesmy u celu - mruknat Plen. - W tamtym murze znajdzie pan wytom i dostanie sie na
dziedziniec Gospody. Dobranoc! Musze sie $pieszy¢, bo stabne coraz bardziej. Stanowczo za dtuga



miatem przerwe. Musze pali¢ co dwie godziny, inaczej serce zaczyna mi sie buntowad, ale, ale, jedng
chwilke, jeszcze mate pytanie, niedyskretne; zresztg moze mi pan nie odpowiadac. Dla kogo to i w
jakim celu moéwit pan u Somowych o sobie i 0 tym zamordowaniu jakiej$s tam panny, co z taka
tatwoscig zamienita naiwnego i zakochanego w niej inteligentnego mfodzierica na Zydowina -
komuniste i komisarza? Czy wiedziata ona, dlaczego éw btyskotliwy niegdys mtodzieniec klepat biede
w matej miescinie francuskiej? Byt pan dzi$ wspaniaty z tym swoim spokojem olimpijskim i epickim
tonem obrony Rasputina i cesarzowej! Podziwiatem pana szczerze. Sergiusz Wagin bronigcy
cesarzowej to cos niewiarogodnego! Niech mi pan wierzy i zapamieta moje stowa. Daleko pan jeszcze
zajdzie.

Wagin stuchat go w roztargnieniu i nic nie mowit.

Uscisneli sobie dfonie i rozstali sie. Wysoka sylwetka von Plena w okamgnieniu znikta w mroku.
Dobiegato tylko cztapanie btota pod jego stopami. Sergiusz ruszyt ku Gospodzie.

VIl. KTOZ ODGADNIE DUSZE LUDZKA?

Doktor Oskar von Plen, wzdychajac i z wysitkiem chwytajgc powietrze suchymi ustami, dobrze sobie
znanym labiryntem dazyt ku Fu-Tien-Koo. Cata sie¢ krzyzujgcych sie i biegngcych w réznych
kierunkach uliczek, zauteczkéw, jakichs$ krzywych, zatamujacych sie ostro szczelin wsréd glinianych,
osypujacych sie $cian, nisko zwisajgcych okapdw i strzech trzcinowych, byta mu znana doktadnie.
Szedt szybko, omijajgc wieksze katuze, gtebokie wyboje i wrosniete w ziemie kamienie. Spoza nagtych
zataman murdéw i rogéw Slepych uliczek wynurzyly sie przed nim dwa razy jakie$ ciemne, pochylone
postacie, lecz przyjrzawszy mu sie, cofnety sie, mruczac cos do siebie.

Wyszedt wreszcie na ulice. Rzadkie naftowe latarnie rzucaty na wyboistg jezdnie, czarne katuze i
waskie, garbate chodniki z6tte plamy skapego swiatta. Tam i sam staty gromadki Chinczykdw,
rozmawiajgcych potgtosem. Przyciskajgc sie do Scian domow i ptotdw, gdzie biegta nieco suchsza
$ciezka, przesuwaly sie, niby sie skradajac i czajac, ciemne sylwetki przechodniéw. Srodkiem ulicy,
chrapigc i krecac gtowami, szty wielbtady, smagane porywczym wiatrem zimowym. Poganiacz-
Mongoft, w szerokim kozuchu baranim i uszatej czapie, pedzit zwierzeta z wodopoju i kingc
przerazliwym gtosem, walit je po nogach bambusowym kijem.

Von Plen, szczelnie otulajac sie w diugi, watowany ptaszcz chinski, szedt chodnikiem, tupigc miekkimi
pantoflami na grubych podeszwach filcowych, aby strzgsngc¢ przylepione do nich grudki zéttego,
lepkiego btota. Przez szpary okiennic przenikaty smugi Swiatta z wnetrz doméw i ciggnety sie przez
chodnik. Nad catym tym zbiorowiskiem siedzib ludzkich ptyneta niemilkngca fala dzwiekdw. Byt to
najbiedniejszy odcinek dzielnicy Czapei. Obok meki, nedzy i rozpaczy gniezdzity sie ich zdradliwe
koicielki i opiekunki - natég, rozpusta i zbrodnia. W ktebowisku trzystu tysiecy istot ludzkich,
wttoczonych tu, ani jedna nie czuta sie spokojng o jutro i szczesliwg chocby radoscig sytosci. Wiedziat
o tym doktor Plen i z uczuciem niepoddajgcym sie tatwo Scistemu okresleniu, a ktére, zdawato sie,
przeksztatcito sie w jakags dreczaca go chciwosé, wehtaniat dzwieki rozmaite. Rozrézniat w pogwarze
Czapei tysigce sktadajacych je gtosdéw, okrzykdéw, jekdw, tkan, rzezen i przeklenstw. Wydato mu sie
nawet, ze pochwytuje cichy szmer ostatniego w zyciu westchnienia i do westchnienia podobny
szelest zrozpaczonej, ponurej duszy, opuszczajgcej znekane i zbiedzone ciato. Wyprostowat sie nagle,



podnidst gtowe i stangwszy w miejscu, jat sie wpatrywac w ciemnos¢, wiszgcg ponad czarnymi
zarysami dachdow i komindw, sterczgcymi tam i sam masztami, na ktdrych pod smaganiem wiatru
miotaty sie wsciekle flagi reklamowe, skrzypiaty i tomotaty o stupy wiszgce szyldy kupcow.

Zdawato sie, ze w tym napieciu wzroku i stuchu zapomniat o niepokojacej go stabosci z powodu braku
nowej dawki trucizny, o zamierajgcym co chwila sercu, dziwnej, przerazajgcej pustce wewnetrznej i
drzeniu w nogach. Zamienit sie nagle w nieznany przyrzad o wrazliwosci bezkresnej, w odbiornik
naptywajgcych zewszad odgtosow, ktére byty dzwiekowym uosobieniem tych lub innych wrazen i
zjawisk, w jaki$ przeczulony transformator, gdzie kazdy z tych dZzwiekdéw przeistaczat sie w rodzaca go
realng przyczyne.

— Gehenna zycia - warknat nagle. - | o nig to tyle zuzyto woli, zabiegdéw, walki i tesknoty!

Poruszyt wargami, zujac jakies$ przeklenstwo, i powldkt sie dalej, zgnebiony i jeszcze bardziej
ostabiony.

- Jedno pociggniecie stodko-gorzkiego dymu opium, jedno tylko pociggniecie! - wybijata takt
namietnego zadania tetnigca w skroniach krew.

Niczego juz nie pragnat poza haustem dymu i chwilg samotnego skupienia. Marzyt o jednym na razie
zaciggnieciu sie - gtebokim, zagtuszajgcym wszystko, co - niezatrute opium - podnosito nagle setki
gtéw i syczato jak zaniepokojone ktebowisko zmij. Wiedziat, ze po pierwszym juz pociggnieciu z fajki
odzyje od razu, zbierze mysli i wole, ujarzmi to, co nieproszone zbiera mu sie w duszy, ilekro¢
nieopatrznie opusci swdj kat na pryczy w palarni lub te izbe o duzym oknie, wychodzgcym na
podworze, gdzie wiasciciel zaktadu trucicielskiego hodowat irysy, wiecznie zielone drzewka laurowe i
tuje. Przypomniat sobie co$ widocznie, bo potykajac sie na kamieniach i wadotach i staniajac, jak tylko
mogt najszybciej, zdgzat do domu. Nagle jeknat i zatrzymat sie peten wahania i rozpaczliwej walki ze
sobg. Mruzyt oczy, poruszat wargami i kurczyt palce. Wreszcie zawrdcit i skierowat sie w przeciwng
strone. Ujrzat niebawem dtugi, pietrowy budynek. Na trzech masztach, ustawionych na chodniku
przed frontem jego, z foskotem uderzaty o cienkie stupy miotajace sie na wichurze czerwone
drewniane deski z czarnymi hieroglifami. Krzyczaty one bezczelnie o tym, ze w dtugiej, obszarpanej,
od dawna pozbawionej tynku szopie mieéci sie Gospoda Czterech Stron Swiata z jadtodajnig,
sktadem, stoiskami dla wielbtgdéw, mutdw i koni, warsztatami, niezbednymi dla poganiaczy karawan
i dostawcow towardw z dalekich kreséw olbrzymiego panstwa, ktére, chociaz Chinczycy nie styszeli o
tym lub styszgc, w dumie swej i pogardzie dla obcokrajowcdow nie wierzyli, kurczyto sie szybko i
rozpadato tragicznie i beznadziejnie.

Doktor znat gospode, gdyz nieraz juz wzywano go tam, aby zlepiat rozbite podczas béjek thby, wktadat
wypadajace trzewia w miejsca, przeznaczone dla nich, i zszywat pokrajang brudnymi nozami skore
dzikich, wsciektych od nieludzkiego wysitku i znuzenia ludzi, obstugujgcych wielbtady juczne i ciezkie,
dwukotowe, skrzypigce arby z towarami. Rzucit wiec okiem na ciemny parter o oknach zastonietych
deskami i matami i oswietlone pietro, gdzie ttoczyli sie mieszkancy zajazdu w dusznych izbach,
przegrodzonych dwoma rzedami prycz, lecz nie zatrzymujac sie i nie zwalniajac kroku, szedt dale;j.

Uwaznie rozgladat sie wokat i spostrzegt wkrotce niezwyktego w tej dzielnicy przechodnia. Cztowiek
ten, w cieptym, kraciastym palcie i miekkim kapeluszu filcowym, nie wynurzajac sie z cienia, w ktorym
gineta przeciwlegta strona ulicy, chodzit, uwaznie przygladajgc sie Gospodzie i ludziom, wchodzgcym i



wychodzgcym z czarnej czelusci na osciez rozwartej bramy. Mingwszy zajazd, Plen przeszedt na drugg
strone, aby z bliska przyjrzec sie nieznajomemu. Mijajac go po chwili, spostrzegt jego okragte,
biegajgce oczy, wydete, mokre wargi i miesisty, krogulczy nos.

Zyd! - pomyslat doktor i nieznaczny uémiech przemknat mu koto ust. - Tak, to jest ten sam, o ktérym
zwyktg drogg. Widocznie podejrzewat, ze ten Chackeles bedzie tu na niego czatowat? W jakaz to
jednak gre wdat sie ten Wagin? Zuchwaty jest i stanowczy - wiem to juz z jego opowiadania, ale zeby
tak od pierwszych niemal krokdéw w Szanchaju zaczyna¢ jakie$ sztuki tajemne? Czym sie to wszystko
skonczy? Moze jednak lepiej bedzie, jezeli uprzedze go?

Chwiejnym krokiem przeciagt zndw ulice i znalaztszy sie na dziedziricu Gospody, po skrzypigcych
schodkach wszedt do jadtodajni, a nie znalaztszy tu tego, kogo szukat, ruszyt w gtgb podwdrza,
przeciskajac sie pomiedzy zwierzetami pociggowymi i stosami ztozonych towarow. Koto studni ujrzat
Miczurina. Olbrzym, wyciggngwszy kubet zimnej wody, pluskat sie w nim, prychajac gtosno.

- Lejtnancie! Za chwile ma tu do ciebie przyjs¢ Wagin, powiedz mu.

On juz przyszedt! - parsknat Miczurin. - Czeka na mnie w mojej norze. Musze jednak otrzezwie¢ nieco.
Wczoraj miatem ciezka robote, a potem...

Gwizdnat przeciaggle i wykrzyknat z udanym patosem:
- Wino, hazard, kobiety!

- No, no, no! - mitygowat go Plen. - Dobrze juz, dobrze! Powiedz natychmiast Waginowi, ze jego gos¢
dzisiejszy mocno podejrzanie czai sie w poblizu Gospody.

- Dobra, zamelduje! - zamruczat Miczurin lodowata wodg zlewajgc sobie rozczochrang gtowe. - Ale
c6z to za heca?

- Nie wiem - odpart doktor. - Zapewne dowiesz sie sam wszystkiego od Wagina.

Skinat przyjacielowi rekg i poszedt ku bramie. Mgt teraz, nie zatrzymujac sie juz nigdzie, i$¢ do domu.
Sity opuscity go zupetnie. Szedt, opierajac sie o sciany domoéw. Dobrnat w koricu. Wdychajac chciwie
geste i gorzkie od dymu powietrze palarni, padt na prycze. Drzgcymi rekami zapaliwszy lampke,
rozgrzat nad nig sporg kulke brunatnej smoty opiumowej, szybko wtozyt do grubej fajki i pociggnat z
niej dwa razy. Dtugo nie wypuszczat dymu, lezgc na boku i wpatrujac sie w niklty ptomyczek olejnej
lampki, drgajgcy w okragtym kloszyku z grubego szkta. Blados¢ szybko ustepowata z chudej twarzy
doktora, w oczach zapalaty sie iskierki zadowolenia, na pieknych ustach wykwitat usmiech rozkoszny.

Po chwili poruszyt sie zwawo i wstat, szepcac do siebie zartobliwie:
- Dos$¢ na teraz! Dos¢! Do pracy, doktorze von Plen! Do pracy! Melduje, ze pacjenci czekajg od dawna!

W korytarzu obmyt sobie twarz, zwilzyt wtosy i obciggngwszy kurme, wszedt do oficyny, gdzie miat
swoje ambulatorium - muzeum nedzy i zbrodni, jak je dosadnie okreslat doktor Oskar von Plen. W
matej sieni ujrzat kilka skulonych postaci kobiecych. Na twarzy lekarza pojawit sie usmiech lekko

ironiczny, a moze to cichy smutek nadat mu taki wyraz? Stosowat go przede wszystkim do samego
siebie, i to za kazdym razem, gdy wchodzit do swojej lecznicy przy palarni. Nie mogt wyzbyc sie tej



ironii czy smutku, bo nieodzownie przypominat sobie w takiej chwili swéj gabinet i klientele w Rosji.
Robit wowczas wspaniatg kariere, w ktérej dopomagali mu blizsi i dalsi krewniacy - liczni baroni
kurlandzcy, zajmujgcy stanowiska przy dworze i rzadzie. Co prawda Plen byt z nimi zwigzany luzno,
pochodzac z niezamoznej szlachty niemieckiej, od dawna w Kurlandii osiadtej i poswiecajacej sie
wytgcznie wolnym zawodom lekarzy, adwokatéw, rejentdw i inzynieréw. Jednak wszystkie rody
Niemcéw nadbattyckich byty ztgczone ze sobg tradycjg przesztosci i przysztosci. W dawnych czasach
zdobyty one i bronity tej ziemi, walczgc z Moskwa, Litwg i Polskg o prawo germanizacji catego kraju; w
przysztosci zas miaty uczynic¢ Rosje powolnym narzedziem w zaborczych rekach Berlina i rzuci¢ na jej
najzyzniejsze i najbogatsze ziemie fale wojskowych osadnikdéw niemieckich, przesigknietych
Swiatowtadczym instynktem Drang nach Osten. Totez szlachta nadbattycka trzymata sie mocno, nie
zrywata pomiedzy sobg wiezi i protegowata swoich cztonkéw na wszystkich polach.

Mtody lekarz - Oskar von Plen, syn skromnego ziemianina z okolic Libawy, po ukonczeniu
uniwersytetu w Dorpacie i praktyki w Berlinie, za poradg dalekiego a moznego kuzyna - Roberta
Ikskula von Hildebrandta, szambelana dworu cesarskiego, przybyt do stolicy i rozpoczat praktyke.
Krewniacy i znajomi zrobili mu potezng reklame jako asystentowi pewnej znakomitosci berlinskiej, a
poniewaz poza tym wszystkim mtody lekarz posiadat rzeczywiscie nieprzecietne zdolnosci i, co miato
wieksze jeszcze znaczenie, umiejetnos¢ wyczuwania ludzi i wywierania psychicznego wptywu na
pacjentéw, na horyzoncie petersburskim zajasniata nowa gwiazda - doktor medycyny Oskar von Plen,
nadworny lekarz wielkich ksigzat Leuchtenberskich i Meklemburg-Strelitz. Zastynat jako akuszer i
neuropatolog, ale wzywano go czesto i w innych tez wypadkach, aby uspokoit pacjenta i dodat mu
energii do zwalczenia trawigcej go choroby. W najwyzszych sferach towarzystwa petersburskiego
zadne konsylium nie mogto sie odby¢ bez udziatu doktora Plena. Ubiegano sie o niego, rozrywano na
wszystkie strony. Nuzyto to niewymownie mtodego lekarza. Z natury skromny i sktonny do
kontemplacji, czut sie Zzle, zmuszany do bezwtadnych i bezplanowych czynnosci i bywania na
zebraniach towarzyskich, gdzie go ciggle zapraszano. Wreszcie postanowit zerwac z tak
nieodpowiednim dla siebie trybem zycia. Na razie zamierzat wyjecha¢ do Wiednia na studia do kliniki
chordb nerwowych, gdy nagle nawineta mu sie nieoczekiwana sposobnos¢ odbycia znacznie bardziej
necacej go podrodzy.

Jeden z admiratéw - Niemcow kurlandzkich, von Brandt, zaproponowat mu zastepstwo pewnego
chorego lekarza na krgzowniku Aurora, ktéry miat odby¢ éwiczebng podréz dookota swiata. Na
poktadzie tego okretu Oskar Plen przybyt do Szanchaju, gdzie Aurora, doznawszy powaznej awarii,
musiata dtugo sta¢ w doku. Lekarz, korzystajgc z wolnego czasu, odbyt podréz po Chinach i w matym
miasteczku Czung-Wang ugrzazt na tak dtugo, ze zapomniat zupetnie o Aurorze, ktdra odptyneta do
Nagasaki bez swego lekarza, nie czujac zresztg zbyt dotkliwego braku akuszera i neurologa specjalisty,
najmniej potrzebnego dla tegich marynarzy.

Na usprawiedliwienie roztargnionego Plena nalezy wspomnie¢, ze Czung-Wang styneto z dwdch
osobliwosci. Po pierwsze - istniato w nim najstraszniejsze w Chinach wiezienie, czeSciowo opisane
przez Oktawiusza Mirbeau w jego Ogrodzie udreczen, a istniejgce od dwdch tysiecy lat w swej
pierwotnej grozie; po drugie, miasteczko to - ustronne, oddalone od wszystkich ,,wielkich drog",
obrali sobie za siedzibe najstawniejsi lekarze, poczynajgc od Ko-su-huna sprzed tysigca pieciuset lat.
Dlaczego wtasnie w tak nieodpowiedniej pozornie miescinie pracowali uczeni lekarze i niektdrzy
przyrodnicy, przez ogot chinski, dwor i zacofang nauke oficjalng Zle zresztg widziani? Zagadke te
rozwigzat von Plen, dowiedziawszy sie, ze uczeni z straszliwego wiezienia hojng reka czerpali martwy,



a nawet zywy materiat ludzki dla doswiadczen swoich i badan. W Czung-Wangu od lekarzy chinskich i
przybywajacych z Tybetu i Mongolii uczonych taméw - turdzy, europejski lekarz przejgt metody
diagnozy, sposoby leczenia, szczegdlnie jednak praktyke hipnotyzera. Tam to zapoznat sie Plen z
magnetyzmem ludzkim, oddziatywujgcym nie tylko na uktad nerwowy, ale jeszcze potezniej na
funkcje gruczotéw, wydzielajgcych te lub inne hormony, o ktérych wonczas medycyna Zachodu
prawie nic jeszcze nie wiedziata, a o czym tybetanscy i chinscy lekarze méwili, jak o rzeczach dawno
juz zbadanych i sprawdzonych. Plen powracat z Chin do Petersburga na krgzowniku Szmaragd, gdzie
w roku tym stuzyt mtody oficer marynarki - Miczurin, powracat zas w innym zupetnie nastawieniu
psychicznym, caty pod wrazeniem nieznanych, utajonych prawd, wykrytych przez dziwnych,
milczgcych ludzi Wschodu, nieszukajgcych stawy, rozgtosu ani majatku. Przejety nowymi ideami,
mimo ze krewni i przyjaciele odradzali mu ten krok, Plen poczynit niezbedne starania i przy rozlegtych
stosunkach swoich z tatwoscig przenidst sie na statg posade lekarza do floty, stacjonowanej na
Dalekim Wschodzie. Mieszkajgc we Wtadywostoku, nawigzat bliskie stosunki z Chinczykami i
Koreanczykami, a poznawszy dobrze ich jezyk, przejat tez jednoczesnie tak bardzo w tych krajach
rozpowszechniony natdg palenia opium. Majgc jednak site woli, palit systematycznie i ostroznie,
uwazajgc codzienng dawke trucizny za podniete nerwowa. Palit otwarcie, wieczorem, po kolacji,
dowodzac, ze jest to mniej szkodliwe niz cygara, koniak, arak i likiery. Doktor Plen byt lubiany przez
wszystkich, a nawet przez prostych majtkéw, chociaz ci - straszliwie maltretowani przez ciggle
znecajacych sie nad nimi oficeréw - nienawidzili wszystkich na statku. Taki stan rzeczy znalazt swaj
epilog w krwawym 1917 roku, gdy to zatogi okretow wojennych niemal w pien wyciety lub wyrzucity
za burte swoich oficerow. Na krgzowniku Plena, w owych trwoznych czasach po powrocie spod
Salonik stojgcym na redzie Kronsztatu, straszng Smiercig zgineli wszyscy - od dowédcy do
najmtodszego miczmana. Oszczedzono jedynie lekarza okretowego, gdyz, jak zawyrokowat kolegialny
sgd marynarski, byt on ludzki dla zatogi. Plen stat sie mimo woli $wiadkiem okrutnej rzezi i ponurych
aktéw zemsty osobistej, co wywarto na nim gtebokie wrazenie i spowodowato silny wstrzgs nerwowy.
Stan jego zdrowia pogorszyty wiesci o nowych rzeziach w Libawie, Rewlu, Wyborgu, Odessie i
Batumie, gdzie zgineto wielu jego przyjaciét i krewnych. Jedyne ukojenie dawato mu w tym czasie
opium, do ktérego uciekat sie juz znacznie czesciej. tagodny, zamyslony, spokojny zawsze doktor
nienawidzit rewolucji i jej krwawych sprawcdow. Z uczuciami swymi nie zdradzat sie jednak przed
nikim i po dtugiej, opieszale kierowanej przez niedoswiadczonych bosmandéw podrdzy, dotart
wreszcie na poktadzie wystanego na Wschdd pancernika do Szanchaju, gdzie okret zmuszony byt
stang¢ na kotwicy dla naprawy steru, uszkodzonego przez sztorm.

Pod jakim$ pozorem wyszedtszy na brzeg, von Plen nie powrdcit juz wiecej na rewolucyjny okret, a w
dzien jego odptyniecia dawny bosman, podniesiony do godnosci dowddcy pancernika, otrzymat od
doktora list, napisany w obrazliwym i szyderczym tonie, zdzierajgcym sztuczny urok z nieokrzesanego
dowddcy, jego rozpanoszonej i niesfornej zatogi - zbuntowanych chaméw i niewolnikéw, z
proletariackiej rzeczypospolitej Lenina, i z rdznych innych swietosci, wtedy jeszcze Swiezych i
nietykalnych. List ten doprowadzit bosmana dowddce do takiej wsciektosci, ze towarzysza, ktory
podat mu ten list, sprat po opastym pysku lepiej, niz to czynili niegdys$ oficerowie cesarskiej marynarki
wojennej. W pierwszych dniach rewolucji pazdziernikowej doktor Plen przekazat swoje oszczednosci
do jednego z bankéw szanchajskich, wiec teraz wynajat mieszkanie w poblizu hotelu Astor, uzyskat
prawo praktyki lekarskiej i poczat zdobywad sobie klientele. Wkrétce jednak doszty go wiesci
hiobowe, ze wioscianie napadli na dwor jego ojca. Stary Plen i mtodszy brat doktora, student prawa -
Artur, bronili sie jak lwy, pokrywszy podwdrze trupami biegngcych do szturmu totyszéw,



rozagitowanych przez komunistow. Jednak c6z mogli znaczy¢ ci dwaj odwazni przeciwko setkom
pijanych od krwi i chciwosci napastnikdw? Ojciec i syn zgineli wiec pod siekierami i ktonicami
chtopdéw okolicznych i robotnikéw portowych; matke Oskara Plena utopity w stawie jakie$
rozjuszone, wsciekte baby; obie siostry - mtode panienki zostaty zgwatcone przez dwéch Zydow-
agitatorow i oddane na poniewierke rozbestwionemu ttumowi, ktdry, nasyciwszy sie hanbg
barondéwien, wrzucit je do palgcego sie juz dworu. Wtedy to po raz pierwszy zatamat sie Oskar von
Plen i z rozpaczy i nienawisci odchodzac od zmystéw, szukat juz w opium nie tylko podniety, lecz i
catkowitego zapomnienia i ucieczki od rzeczywistosci. Byta to ucieczka w nicosé. Szybko postepujacy
natdg i niezwykle silne dziatanie trujgcych alkaloidéw na organizm pozbawity go niebawem klienteli.
Pienigdze rosyjskie, lezgce w banku, stracity wkrétce swojg warto$¢. Otumaniony ciggle,
nieprzytomny Plen znosit do palarni na Fu-Tien-Koo ostatnig swojg majetnosé i zapewne zgingtby w
tej spelunce lub o gtodzie i chtodzie btgkatby sie po miescie, az dopdki nie zmartby gdzies na ulicy lub
na tawce, zakradtszy sie z wieczora do parku. Nauczyt sie juz tego od zawodowych zebrakéw i
wtdczegdw tubylczych, ktdrzy lubili tego mauza za to, ze biegle i pieknie mowit po chinsku, znajac
kilka narzeczy; umiat palcami wyrywac bolgce zeby, a wzrokiem i lekkim dotykiem dtugich palcéw
usmierzac tak rozpowszechnione w Chinach béle gtowy, ktére byty nieunikniong konsekwencjg
palenia opium. Z pomocg Plenowi przyszedt jednak najnieoczekiwaniej szczesliwy dlan wypadek.

Whtasciciel palarni na Fu-Tien-Koo, kupiwszy u jakich$ nieznanych osobnikdéw sporg partie opium,
zostat nastepnie przez nich napadniety. W walce dostat cios nozem w bok. Jaki$ przechodzien poznat
lezgcego w katuzy krwi Chinczyka i zaalarmowat jaomyn. Policja, pobierajgca staty haracz od
zakazanego przedsiebiorstwa, z ktorego oprdcz niej ciggneli zyski gubernator, radni miasta i
sedziowie, przywiozta umierajgcego, nieprzytomnego Chinczyka do domu. Powstat zgietk, ktory
obudzit $pigcego na pryczy Plena, zatrutego duzg dawkg opium. Oprzytomniawszy, wszedt do
mieszkania wtasciciela i objasniwszy, ze jest lekarzem, namodwit rodzine, aby oddata chorego pod jego
opieke. Ranny niespodziewanie predko wyzdrowiat i nie miat stéw dla wyrazenia doktorowi swej
gorgcej wdziecznosci. Wreszcie, skombinowawszy, ze jego dobroczynca, z takim zapatem oddajacy sie
zgubnemu natogowi, dtugo nie pociggnie, ofiarowat mu bezptatny, dozywotni kat na pryczy, osiem
petnych porcji opium dziennie, pozywienie i ubranie - istotnie chiniskie, znoszone juz poprzednio
przez olbrzyma - opastego szwagra wtasciciela palarni. Wkrotce przebiegty i praktyczny Czeng-Si
zrozumiat, ze zrobit na Pienie Swietny interes. Lekarz bowiem umiat w sposdb niepojety doprowadzac
do przytomnosci umierajgcych na paraliz serca klientéw palarni i to tak gruntownie, ze ci odnajdywali
w sobie nawet sity, aby opuscic zaktad, ujs¢ kilkadziesigt krokow i dopiero na ulicy pas¢ bez zycia.
Zemdlonych Plen cucit radykalnie w ciggu paru minut, a znéw tych, ktorzy wpadali nagle w szat,
uspakajat wzrokiem i obezwtadniat, po czym dwaj tedzy postugacze bezkarnie mogli juz wyrzucié
niepozadanego klienta na zbity teb. Pewnego razu, gdy na sofie w znajdujacej sie w drugiej potowie
domu luksusowej izbie niespodziewanie zakoriczyt zycie znany na Nanking Road Wtoch, eksporter
herbaty, a rodzina energicznie upomniata sie o niego, nastawszy na palarnie i jej wiasciciela angielska
policje i sedziego $ledczego, Plen przewidziat te mozliwosc¢ i uprzedzit o tym swego przyjaciela. Ten w
ciggu kilku godzin zmienit lokal w skromny dom zajezdny, z pryczami dla noclegdéw, doktor za$ z
pomoca siarki i chloru wytepit charakterystyczng, wszystkim na Wschodzie znang, ckliwg, stodko-
gorzka won trujgcego dymu. Policja nie znalazta nic podejrzanego w zamaskowanej na poczekaniu
palarni, Plen zas, przedstawiwszy sie sedziemu jako lekarz dyplomowany, dowiddt, ze Smierc
nastgpita w sposéb naturalny od przewlektej dusznicy, podczas gdy zmarty kupiec szukat w zajezdzie
przybytego podobno z potudnia plantatora. Czeng-Si zostat uratowany i najzupetniej



usprawiedliwiony, tym bardziej ze caty jaomyn przysiegat, iz, jak dtuga jest Fu-Tien-Koo, zadnej
palarni od cesarskiego jeszcze dekretu przeciwko opium z roku 1903 nigdy na niej nie wykryto.
Eksportera wyeksportowano z lokalu i w dwa dni potem chowano; w kondukcie pogrzebowym
zwracat na siebie powszechng uwage cudzoziemcédw smutny, powazny Chinczyk w tradycyjnych
biatych szatach zatobnych. Byt to wiasciciel palarni, w ktérej kupiec wtoski wyzionat ducha,
wypaliwszy jedng po drugiej trzy porcje trujgcej smoty makowej.

Pdzniej wyjasnity sie inne mozliwosci eksploatowania Plena. Stato sie to wtedy, kiedy zaczeli
przychodzi¢ do niego chorzy po porady i ratunek: Czeng-Si, namysliwszy sie powaznie i
wszechstronnie, zaproponowat Plenowi zatozenie matej lecznicy dla przychodnich chorych.
Opuszczajacy sie coraz bardziej na dno bezwtadu woli Plen uchwycit sie tej mysli jako deski ratunku,
spodziewajac sie, ze ulubiona praca, by¢é moze, podZwignie go z ostatecznego i uswiadomianego
wyraznie upadku, dopomagajgc mu do wyrwania sie z wtadzy natogu. Istotnie praca ustalita na razie
pewien tad w jego zyciu i nawet uregulowata nabyte juz nawyki natogu. Zaczat pali¢ okreslone Scisle
dawki w surowo przestrzeganych odstepach czasu i nie naduzywat nadmiernych porcji. Wkrotce
jednak powrdcit na nowo do dawnego trybu zycia. Ztozyty sie na to dwie przyczyny. Przede wszystkim
bezsennosc i szalone bodle gtowy, pozbawiajgce go panowania nad sobg, kiedy poczynat jeczed,
krzyczec, wic sie w mece nieznosnej. Jako lekarz rozumiat, ze jest to objaw rozstroju w procesie
oddechowym i zwapnienia mdzgu, przyspieszonego i spotegowanego przez trucizne - zwykty los i
pospolity koniec palaczy opium. Poza tym istniata jeszcze jedna przyczyna, z praktyka lekarska Plena
Scisle zwigzana.

Oprécz Chinczykow, przychodzacych do lekarza po pomoc w wypadkach reumatyzmu, gruzlicy,
febry, chordb skérnych i przede wszystkim wenerycznych, w poczekalni z osobnym wejsciem od
strony bocznego, waskiego zautka poczety sie przewijac na razie pojedyncze, a wkrétce po kilka naraz
kobiet europejskich - przewaznie Rosjanek. Spieszyty tu zgnebione i zazenowane w dwu wytgcznie
wypadkach. Mtode kobiety - dziewczyny i mezatki, dla ktérych na emigracji pozostaty tylko trzy drogi:
Smier¢ gtodowa, samobdjstwo lub wykorzystanie swego mtodego i powabnego ciata, uciekaty sie
najczesciej do samobdjstwa. Znikaty nagle z domu i nie powracaty juz nigdy. Ginety w brudnych,
zarazonych nurtach Huangpu i jeszcze bardziej zanieczyszczonego kanatu, gdzie na wybrzezach staty
wspaniate rezydencje konsuldw, wiezienie, Swigtynia Nieba, szpital i kilkupietrowe, znane kazdemu
Europejczykowi, Amerykaninowi i bogatemu Chinczykowi lub Japonczykowi patace miss Margarett,
madame Elise i innych dostawczyrn mtodego ciata kobiecego. W obfitosci bowiem przepetniato ono to
targowisko miedzynarodowe, nieuznajgce zadnej moralnosci i innego prawa, poza bezwzgledng
ochrong bezpieczenstwa biatej rasy, bronionej przez konsuléw, okrety wojenne, zbrojnych kawaséw i
przekupne wtadze chinskie, zdeprawowane przez przybyszow. Desperatki rzucaty sie réwniez czesto
pod kota pociggdw, a rozszarpane przez nie, obojetnymi, szklgcymi sie oczami patrzyty potem na
chinskich robotnikéw z przerazliwym, drapieznym Smiechem ogladajgcych ich skrwawione, nagie
ciata i wykrzykujacych ohydne, sprosne stowa. Takich kobiet byto najwiecej, ale byty tez i inne. Po
dtugim i beznadziejnym gtodowaniu, spostrzegtszy, ze wiotczeje juz im skoéra, wiedng piersi i biodra, a
zmarszczki cienka siatkg zasnuwajg powieki i skronie, przychodzity do smutnego wniosku, ze znika
przed nimi ostatnia mozliwos¢ ratunku. Wtedy to rozpoczynato sie dla nich nowe, nieczyste,
wstretne, po tysigc razy przeklinane zycie. Gdzies w modnej kawiarni lub na dancingu zawieraty
znajomos¢ z angielskimi i amerykanskimi clerckami lub kokietowaty zblazowanych urzednikow
konsularnych, a nawet - europeizowanych mtodziefncow o zéttych twarzach i skosnych oczach, w



nadziei, ze urzadzg sie wreszcie, ze potrafig przywigzac do siebie przygodnych kochankdéw, wzbudzi¢
w nich jakies gtebsze dla siebie uczucie i, niestety, mylity sie wszystkie - wszystkie bez wyjatku.

Anglicy i Amerykanie z catg brutalng prawdomoéwnoscig i lekcewazeniem bezbronnej istoty ludzkiej
kupowali je sobie na krétszy lub dtuzszy czas, nie zadajac sobie trudu, a moze nawet nie umiejac
whnikng¢ w ich przezycia i zohydzone przez nielitosciwg rzeczywistosc¢ zalety serca, duszy i umystu, gdy
za$ mijat czas i ostro$¢ pierwszych uniesien, gdy przytepiato sie zmystowe zainteresowanie, dawali
zlecenie jednej z licznych rajfurek na wyszukanie nowej, Swiezej przyjaciotki. Nie powracali juz nigdy
do dawnej kochanki i wkrotce przestawali jg poznawad i nawet ktaniac sie przy spotkaniu. Bo tez i po
co? Nie mysleli przeciez nigdy o znoszonej rekawiczce, poplamionym krawacie lub o innym
przedmiocie codziennego uzytku, nabytym niegdy$ i wykorzystanym catkowicie. Zétci za$
dzentelmeni wykanczali ostatecznie kariere czesciowo chociazby niezaleznej kobiety. Z kazdego
stowa i ruchu Chinczykéw i Japoriczykéw bita zimna pogarda dla tych biatych kobiet, dostepnych dla
nich, zéttych samcdw, ptacacych dolarami i jenami. Zachowywali sie tez z nimi jak z niewolnicami,
ktore ich dalecy przodkowie wlekli za sobg po podbojach dalekich, wrogich krajow. Rozmawiali z nimi
i postepowali z dzikg brutalnoscig i rozpasang arogancja. Publicznie catowali je, szczypali bolesnie i
targali za wtosy, obnazali je znienacka przy draznigcym, chrapliwym Smiechu - zupetnie takim samym,
jaki zgrzytat na plancie kolejowym, gdy chinscy robotnicy znajdywali biatg kobiete, zabitg przez
pociag, i patrzyli drapieznie na jej nagie ciato skrwawione i poszarpane.

Zwigzek biatej kobiety z z6ttym kochankiem stawat sie dla niej wyrokiem, pozbawiajgcym jg na
zawsze klienteli angielsko-amerykansko- francuskiej. Stawata sie towarem wykletym i pogardzanym
przez biatych konsumentow. Zamykaty sie przed nig drzwi najwykwintniejszych lokali rozrywkowych.
Niedtuga juz potem bywata kariera kobiet, w ten sposéb walczgcych o zycie. Dwa miesigce, najwyzej
pot roku, bo gdy juz przeszty przez kilka rak, kazdy mezczyzna z wiasnego doswiadczenia lub z
opowiadan przyjaciot znat je we wszystkich najtajniejszych szczegotach. Siadywaty wiec samotnie w
kawiarni i na sali drugorzednych restauracji nocnych, prézno czekajgc na amatora i ponuro myslac o
niezaptaconych rachunkach za mieszkanie i stroje. C6z miaty robic te tragiczne biedaczki?
Nadchodzita chwila, gdy zadzwoniwszy do patacéw miss Margarett, madame Elise lub mademoiselle
Lisette, stawaty sie mieszkankami ich tajnych lupanardw, nie wiedzgc nawet o tym, ze czeka na nie
niebawem nieunikniona podrdz do Buenos Aires, Limy i pieknego Rio - do tych central handlu biatymi
niewolnicami, z jego standardami, taksami i nieubtaganym kodeksem, w krétszym lub dtuzszym
terminie prowadzgcym nieodwotalnie do ohydnych bartogéw ostatecznej rozpusty i nedzy po portach
catego Swiata, az oprzed sie miaty w trzcinowych chatach w Somali, Grand Bassamie, czatowac na
spdznionych przechodnidow w szczelinach poteznych murdw Kasby Algieru, Bejrutu i Mulej-Abdallah -
pogardzanej i zakazanej dzielnicy Fezu, gdzie jeden maty tylko krok oddzielat jg od $mietnika za
miastem.

Takie to pacjentki szukaty pomocy lekarskiej u doktora von Plena. Jedne z nich przychodzity z prosba,
aby zwolnit je od cigzy, bo ¢4z poczng w tym stanie te nedzarki, sprzedajgce swoje ciato i mitos¢.
Przerwa w ich czynnosciach zawodowych grozita przeciez gtodem i $miercig. Inne nabawity sie
wstretnej choroby wenerycznej; byly i takie, ktére wskutek wyczerpania i kilkakrotnych sztucznych
poronien zapadty na gruzlice lub przewlekte choroby kobiece. Doktor von Plen zmuszony byt
wystuchiwad szczerych i dtugich spowiedzi pacjentek. Wiato od nich grozg i ostateczng nedzg, ktéra
nie miata juz nawet sit do rozpaczy i miotari podeptanej duszy, lecz zastygta w zimnej, niezwalczonej
niczym nienawisci i bezsilnym pragnieniu zemsty. Plen pomagat wszystkim, rozumiejgc dobrze, ze na



nic nie zdatyby sie jego upomnienia, dobre a nieziszczalne w tych wypadkach rady i stowa czczej
pociechy. Robit wiec poronienia, leczyt lub raczej zaleczat rézne choroby, dodawat otuchy, dziatajac
na biedne istoty przede wszystkim swym potegujacym sie z dniem kazdym wptywem hipnotycznym i
zdobywajac ich zaufanie darem jasnowidztwa, gdyz wewnetrznym wzrokiem zrozpaczonej i
podnieconej trucizng duszy otwierat najgtebsze tajniki kobiet, staczajgcych sie coraz nizej i szybciej na
dno upadku bez kresu i bez wyjscia.

Pewnego razu, a byto to przed rokiem, ujrzat w poczekalni pacjentke - dziecko prawie, bo miata
zaledwie szesnasty rok. Dziwna to byta istota! Tak jeszcze mtoda, a juz zbuntowana do ostatnich
granic! Uciekta przed bolszewikami do Szanchaju ze znajomymi, ktorzy wkrétce zmarli w szpitalu
chinskim, zaraziwszy sie w drodze tyfusem plamistym. Dziewczynka, pochodzgca ze znanej
arystokratycznej rodziny, od ktérej oderwata jg burza rewolucyjna, po dtugiej i beznadziejnej
gtodéwce ustuchata wreszcie rady jakiejs starszej, juz doswiadczonej osoby, i wstgpita do stynnego w
Szanchaju Pawilonu Nenufaréow. Byt to pomystowo zorganizowany dom rozpusty, dostepny wytgcznie
dla najzamozniejszych ludzi sposrdd kupcow i urzednikéw chinskich. Przyjmowano tam tylko
najmtodsze biate dziewczyny, a mogty one korzystac z pobytu w Pawilonie wytgcznie do czasu, az
jakis nabab skosnooki i z6ttolicy potrafit zdoby¢ za zwykle bardzo wysoka sume prawo pierwszej nocy.
Klient, ptacgc hojnie wygdrowane ceny za wstep, poczestunek i czas, spedzony w Pawilonie
Nenufaréw, musiat jednak umieé zdoby¢ obrang przez siebie dziewczyne.

Wiera (tak sie nazywata pacjentka Plena) po miesigcu ulegta ubiegajgcemu sie o jej wzgledy i mitos¢
bankierowi. Byt to bogacz, o ktéorym mowiono, ze mégtby wybrukowac srebrnymi ptytkami droge z
Katganu do Szanchaju, cztowiek trzydziestopiecioletni, elegancki, obyty, czesto bywajacy w stolicach
europejskich, dowcipny i wesoty. Po dtugich zabiegach i btyskotliwych, a podstepnych obietnicach
udato mu sie nie tylko pozyska¢ sympatie niedoswiadczonej dziewczynki, ale nawet wzbudzié¢
powazniejsze uczucie Wiery, ol$nionej wystawnoscig zycia i pochlebionej uwielbieniem adoratora. Po
upadku nie ujrzata juz wiecej nigdy rozkochanego w niej bankiera. Zaspokoiwszy swojg zachcianke,
zniknat, by z czasem powrdci¢ do Pawilonu po nowy nenufar, gdyby jakis niezwykle cenny okaz
rozkwitnat w tym niecnym zaktadzie. Wtasciciel jego, bardzo delikatnie i bez zatargu wyptaciwszy
swej ofierze dwiescie dolaréw chinskich, pozbyt sie jej natychmiast. Nie byta juz bowiem towarem
godnym jego przedsiebiorstwa. Wiera, zrozpaczona i zgnebiona, w pod$wiadomym przeczuciu jakiej$
kleski, zamieszkata sama. W kilka tygodni potem zjawita sie w poczekalni Plena, skulona,
nieszczesliwa i zawstydzona. Jgkajac sie i ptaczac, opowiedziata mu swoje krotkie dzieje i zastaniajgc
twarz rekami, btagata lekarza, aby ratowat jg, gdyz dzieje sie z nig co$ strasznego i ohydnego.
Doswiadczony lekarz, jakim byt Oskar von Plen, przygladajac sie jej bacznie, domyslat sie juz, z jakiego
rodzaju pacjentka bedzie miat do czynienia. Nie pomylit sie oczywiscie i gdy po dtugich namowach
pozwolita sie zbada¢, przekonat sie, ze mata, nieszczesliwa Wiera zostata zarazona luesem w
najgorszej postaci, spotykanej wytgcznie w Chinach i Japonii. Uporczywie borykat sie doktor Plen z
nieustepliwg chorobg, ktéra z btyskawiczng szybkoscig niszczyta mtody organizm, nieodporny ani na
zarazki jej, ani na stosowane w tych wypadkach srodki zaradcze. Dziewczyna gineta, bo rozktad
postepowat niezwykle gwattownie. Ratunku dla niej nie byto, chyba, gdyby chora mogta gwattownie
zmienic¢ klimat. O tym jednak nie mogto by¢ nawet mowy. Pienigdze Wiery wyczerpywaty sie, chociaz
Plen wymégt na Chinczyku, wtascicielu palarni, aby nie zgdat od niej zaptaty za leczenie. Plen,
przewidujgc nieunikniong katastrofe, zmusit sie do wielkiego w jego stanie wysitku. Udat sie pewnego
razu do mieszkania Czeng-Si i poczat go prosi¢ o pozyczenie mu pieniedzy, potrzebnych na bilet
okretowy dla Wiery. Zgdana suma wydata sie Chificzykowi zbyt wygérowana. W jego handlarskiej,



kombinatorskiej gtowie nie pokrywata sie ona mozliwoscig odrobienia jej przez Plena, ktory wygladat
nedznie i coraz czeSciej lezat na pryczy z fajkg w ustach, pochylony nad lampkg i otoczony ktebami
ciezkiego dymu. Mdgt przeciez lada dzien skonczyé swojg wedréwke zyciowg. Czeng-Si wymowit sie
ztymi interesami i nie dat ani jednego czocha.

Plen nie bawit sie w iluzje co do swego chlebodawcy, wiec, wbrew swemu zwyczajowi, powldkt sie na
miasto, aby odwiedzi¢ dawne i nowe pacjentki i wyzebrac od nich ofiary na uratowanie Wiery. Kazda
cos$ ztozyta na rzecz chorej kolezanki, lecz same z trudem z dnia na dzien przebijaty sie przez zycie, nie
miaty zadnych oszczednosci, wiec zebranej przez Plena sumy nie starczytoby nawet na ¢wiartke
biletu. Wtedy lekarz postanowit wzruszy¢ sumienie bogatych streczycielek i handlarzy zywym
towarem. Znat te bande z opowiadan kobiet, leczgcych sie u niego, odwiedzit wiec wszystkich i nikogo
nie pominat. Byli to przewaznie angielscy, wiedenAscy i portugalscy Zydzi i Zydéwki, doskonale
zakonspirowani niewinnymi przedsiebiorstwami, jak salony mad, instituts de beaute, zaktady
fryzjerskie, sklepy z artykutami toaletowymi, bronieni eksterytorialnoscig obcych poddanych i
paragrafami stawetnej umowy , otwartych drzwi". Wtasciciele i wtascicielki tych przedsiebiorstw,
dowiedziawszy sie, co sktonito tego dziwnego cztowieka kotata¢ do ich sumienia, oburzyli sie
niewymownie i zaskarzyli go w swoich konsulatach o obraze czci i honoru. Konsulowie wytoczyli
bezprawnemu lekarzowi rosyjskiemu sprawe w trybunale szanchajskim. Zawdzieczajgc jedynie temu,
ze Plen znat dobrze jezyk chinski i bronit sie z catg szczeroscig i prawdomdéwnoscia, zasgdzony zostat
tylko na dwa tygodnie wiezienia. Nie odsiadywat jednak kary, gdyz po niedawnych zaburzeniach
antyjaponskich wiezienia nabite byty aresztowanymi jak beczki $ledziami. Ostatnim aktem
wystgpienia Plena w sprawie uratowania zycia Wiery byto skomplikowane i godne najlepszych
detektywdéw odnalezienie bankiera - winowajcy choroby dziewczyny, chociaz prawdziwe imie jego i
nazwisko nie byto jej znane. W tej wyprawie bezinteresownie i energicznie pomagat doktorowi
Miczurin. Dotartszy wreszcie do bankiera, zostali wraz z nim w jego gabinecie, przy czym baczny na
wszystko i doswiadczony lejtenant strategicznym manewrem odcigt bankierowi tyty, pozbawiajac go
moznosci zrobienia uzytku z sygnatéw alarmowych. Ani Plen, ani nawet Miczurin nie przewidzieli
jednak pewnej okolicznosci, a mianowicie konstrukcji wewnetrznej wspoétczesnych gmachéw
chinskich. Ledwie bowiem oznajmili przerazonemu bankierowi, z czym przyszIli do niego, proszac go o
pienigdze na wyjazd zniszczonego przezen nenufara i grozgc w przeciwnym razie nieprzyjemnym
skandalem, w ktérego mozliwym przebiegu i rozgtosie porywczy i krewki Miczurin mocno
przeholowat, Chinczyk, usmiechajac sie oblesnie i ktaniajac sie stuzalczo, zblizyt sie do kasy
ogniotrwatej, aby natychmiast ztozy¢ na rece czcigodnych i litoSciwych dzentelmendéw zgdane przez
nich piec¢set dolaréw dla biednej, pieknej miss, chociaz, jak przysiegat uroczyscie, nigdy jej w zyciu na
oczy nie widziat. Stangwszy przy kasie, wzrokiem zmierzyt odlegtos¢, dzielgcg go od podejrzanych
gosci i nagle pchngwszy nogg niewidzialne, jedwabng tapetg oklejone drzwiczki, zniknat za nimi.

Postyszawszy suche klasniecie zatrzasku, Plen spojrzat na Miczurina, stojgcego z wybatuszonymi
oczyma.

- No, bracie, zwiewajmy! - ochtongwszy ze zdumienia, mruknat lejtnant. - Nie wiem, czy zdgzymy, bo
zapewne ten skosnooki satyr juz alarmuje policje i swoich clerckow!

Udato im sie jednak godnie i dos¢ spokojnie przedefilowac przez ogdélng sale banku, po czym,
wyszedtszy na ulice, Smigng¢ w pierwszg bocznice i znanymi dobrze Miczurinowi labiryntami
taczacych sie z sobg dziedzincow domow chinskich znikngé¢ w ttumie, zgromadzonym na jakims



placu, gdzie odbywata sie licytacja starych gratéw, ubrania i zuzytych do ostatniej Sruby aut
ciezarowych.

Na tym utknety wszystkie zabiegi Plena, usitujgcego uratowac zycie Wiery. Miczurin, widzgc rozpacz
przyjaciela, namyslat sie dtugo, az pewnego dnia zamruczat do niego:

- Jezeli juz wpadtes w taki beznadziejny sentyment i nie jeste$ zdolny do myslenia o czyms innym,
moge uczynic cos dla ciebie, stary romantyku.

Plen podnidst na méwigcego smutne oczy.

- Postuchaj, eskulapie! Czuje, ze jest w tym co$ powaznego. Znam tu paczke wisielcow, ktérzy dawno
kuszg mnie i namawiajg, aby na Wan- -Fo-Lia wlamac sie do sktadu skér, bo tak sie stato, ze jakis gtupi
eksporter kazat umiesci¢ tam kase pancerng, rozumiesz? Co by tam na moj dziat przypadto, oddatbym
ci i basta! Przynajmniej wiedziatbym, dlaczego skusili mnie te oczajdusze! Gadaj ze!

Doktor przeczgco potrzasnat gtowg i szepnat:

- Nie chce, zta to droga.

Miczurin parsknat gtosnym $miechem i klepnat przyjaciela po ramieniu.

- Dziwaku jeden! - powiedziat. - To widze, ze wybierasz jeszcze dla nas zte i dobre drogi?
- Nie chce! - powtérzyt z uporem Plen.

- Ee, moj drogi! - oburzyt sie lejtnant. -Jezeli chcesz uratowad swojg panne, a przebierasz w srodkach,
to mam dla ciebie jedng tylko rade. Te dziewuche tak czy inaczej zgryzie syfilis do ostatniej kostki -
nie oszukuj wiec siebie ani mnie! Zmiana klimatu - powiadasz? Moze to przeciggnac proces konania i
tyle. Ty to wiesz i ja wiem! A wiec najlepiej zrobisz, jezeli skrécisz jej cierpienia i rozpacz. Ot tak - raz,
dwa i reguiescat in pace. Pamietasz, jakes$ to uczynit, gdym ci przystat z Gospody poganiacza Kara-
Kurczyna z roztupanym tbem i wypadajgcym madzgiem. Przez dwa dni i trzy noce rzezit ten drab i nie
chciat rozstaé sie z tym padotem, gdzie przez cate zycie ttukt wielbtady, a wszy i Swierzb drazyty mu
skore. Widzac, ze prdzno sie meczy, uspokoites go na wieki jednym zastrzykiem. Nikt, oprécz mnie,
nie spostrzegt tego nawet. Radze ci po przyjacielsku, dopomaz tej dziewczyninie przeniesé sie w
lepszy Swiat, a moze nawet dostac sie do nieba, bo po pierwsze - piekto przeszta za zycia, a po
wtore...

- Milcz! - syknat Plen, przymykajac oczy i bolesnie krzywigc usta. - To, co mowisz, przeraza mnie.

- Jezeli tak, to wracaj na swojg prycze i zachtysnij sie tym wstretnym kurzywem, sentymentalna tyko!
- krzyknat Miczurin i splungwszy, odszedt od zgnebionego przyjaciela.

Rade lejtnanta przypomniat sobie doktor nazajutrz, gdy przyszta do niego na zastrzyk trupio blada,
chuda i pomarszczona jak starucha Wiera - nikomu juz niepotrzebny fachman ludzki. Plen raz jeszcze
z wielkg starannoscig zbadat caty organizm pacjentki i nieznacznie zacisnat zeby, aby nie sykng¢
rozpaczliwie.



- Zrobie pani dzi$ zastrzyk - powiedziat po dtugiej chwili jakim$ dobitnym, przenikliwym szeptem - ale
musi pani po zabiegu czym predzej wréci¢ do domu, wypic¢ szklanke gorgcej wody lub herbat i
natychmiast potozy¢ sie do tdzka!

- Dobrze! - odpowiedziata obojetnym, syczgcym gtosem. - Przed domem czeka na mnie dorozka.
Jestem dzis tak bardzo ostabiona.

Nie patrzac na chorg, nalat do kieliszka jakiegos ptynu, napetnit nim pompke i nie namyslajac sie juz,
whbit igte w udo dziewczyny.

- Pomoze to pani, bedzie pani spokojnie i dtugo spata - szepnat. - Tak, bardzo spokojnie. Teraz prosze
natychmiast sie ubra¢i do domu!. Do domu!

Po jej odejsciu Plen przez dwie godziny chodzit pomiedzy pryczami palarni, wpatrzony w biatg mate i
w snujace sie nad nig siwe smugi dymu, opadajgcego leniwie. Wreszcie zatrzymat sie, podnidst gtowe,
jak gdyby nastuchujac, i zadrzat caty, gdyz wydato mu sie, ze dobiegt go z daleka zatosny, nabrzmiaty
skargg i trwogg jek.

- Odpus¢, Boze, grzechy stugi Twojej udreczonej, Wiery, i przyjmij jg w Krélestwie Twoim, albowiem,
choc grzeszne byto to dziecko opuszczone, jednak nie wiedziato, co czynito! | mnie, Panie na
wysokosci, przebacz, przebacz!

Nie skonczyt. Zzymajac sie caty i czujgc nieznosny dreszcz, skurczem zaciskajgcy mu gardto, stanat
przed starym stuga, z obojetna twarzg bozka Szo, siedzacym przy piecu. Smiejac sie zgrzytliwie,
krzyknat do niego przerazliwym falsetem:

- Czy ty wiesz, So-hai, ze zycie ludzkie zdmuchngé¢ mozna jak swieczke?!

Chinczyk wyszczerzyt rzadkie, z6tte zeby i z sardonicznym usmiechem na zwiedtej twarzy odburknat:
- Nie krzycz, panie, bo zbudzisz ludzi, co odchodzg w kraj ztotych snéw. Przyniose ci fajke.

- Przynies! - syknat Plen.

Trzy razy w nocy zapalat lampke i pykat fajke, wchtaniajgc dym opium, ale nie mégt zmorzyé go sen i
nie miaty nad nim mocy promienne, kojgce majaki. Widziat przed sobg ciert dawnej Wiery - drobng,
przezroczysty, bialutka istotke, siedzacg na olbrzymim fozu, gdzie widniata w nietadzie rzucona czarna
kupa jakichs$ zaropionych, cuchngcych szmat. Patrzyta na niego i szeptata przenikliwie:

- Odchodze, ach, odchodze! Boje sie smiertelnie.
Nazajutrz rano stanat przed nim strwozony Czeng-Si i szepnat do niego:
- Przychodz predko, czekajg tam na ciebie.

Plen zwldkt sie z pryczy. Na werandce przed ambulatorium zobaczyt pacjentke, mieszkajacg w jednym
z Wierg domu. Miafa zaptakane oczy i trzymata w reku zmiety rachunek praczki.

- Doktorze! - powiedziata drzgcym gtosem. - Mata Wiera umarta dzi$ w nocy. Znalaztam jg rano bez
zycia w tdzku. W reku zaciskata ten oto papierek.



Plen wyrwat go z reki pacjentki i przeczytat ledwie widzialne, stabngcg juz rekg skreslone wyrazy:
Czuje, ze odchodze na zawsze. Boje sie smiertelnie.

Opuscit gtowe i przymknat oczy. Dtugo milczeli oboje. Wreszcie doktor podnidst rozjasniong nagle
twarz i zatzawionym wzrokiem spojrzat na stojgca przed nim kobiete.

- Ona teraz jest szczesliwa i wyzwolona! - poczat szeptac gorgco. - Bog nie odtraci tej duszy
umeczonej! Musimy jg pochowac przyzwoicie i nabozenstwo zatobne zamadwic, za dusze meczennicy.
Wstawi sie ona przed Bogiem i Zbawicielem i za nas grzesznych.

Istotnie kolezanki wszystkie zebrane na wyjazd Wiery pienigdze ofiarowaty na jej pogrzeb i
nabozenstwo. Pochowano jg na cmentarzu prawostawnym. Na grobie jej staneta nawet skromna
kolumienka z krzyzem ztoconym na szczycie. Przez kilka lat na tym grobie widniaty swieze zawsze
kwiaty, sktadane przez borykajace sie jeszcze z zyciem kobiety, ktérych dzentelmeni nie poznawali na
ulicy i w kawiarni, a ktére w chwili rozpaczy i rozterki duchowej przychodzity tu i modlity sie zarliwie i
namietnie. By¢ moze, e i teraz jeszcze ta lub inna z emigrantek, co przetrwata najgorsze czasy i
wywalczyta sobie miejsce w zbiegowisku ludzkim w Szanchaju, przychodzi czasem na gréb mate;j
Wiery, przynosi wigzanke iryséw lub wisterii i wzdycha poboznie za dusze dziecka, zbtgkanego na
rozstajnych drogach zycia.

Po pogrzebie matej Wiery Plen zatamat sie ostatecznie i przez dtugie tygodnie nie wychodzit ze stanu
odurzenia. Doprowadzity go do tego wyrzuty sumienia i oskarzenia samego siebie, bo dreczy¢ go
poczety watpliwosci, czy miat prawo pozbawic zycia to w mece konajace dziecko. Przed oczami
stawata mu dziwnie malutka postac¢ Wiery i wyciggajac raczki, pytata go z surowym uporem:

-Po co? Po co?

Wtedy to pozdtkta mu i poszarzata twarz i rece, gteboko zapadty sie jak gdyby zmeczone, pozbawione
wyrazu oczy, drze¢ poczety i uginad sie nogi, a zsiniate palce kurczyty mu sie raz po raz nito z bélu
wewnetrznego, ni to z rozpaczy. Doszedt do tak groznego stanu, ze Czeng-Si w obawie, ze mu umrze
w palarni, zmuszony byt uciec sie do pomocy lekarza chinskiego, ktéry postawit Plenowi pijawki na
skroniach i karku, synapizmy na piersiach i grzbiecie, zrobit bolesne masowanie kregostupa, puscit
krew i przypalit na weglach podeszwy stép. Zabiegi te poskutkowaty. Plen odzyskat przytomnosé i
znalazt w sobie resztki woli, aby przeciwstawié sie natogowi, ktdry, zdawato sie, juz zawtadnat nim
catkowicie. Staniajac sie, zawlokt sie wtedy do ambulatorium, zaciskajgc w reku blaszanke z opium i
mruczac sobie pod nosem:

- Poczekaj no, poczekaj, to jeszcze nie koniec!

Przez dwie doby, z rzadka tylko podniecajac sie paleniem, pracowat Plen, wyciggajac jaki$ znany mu
sktadnik z czarnobrunatnej masy opiumowej. Wreszcie doszedt do celu, bo usmiechnat sie i
przelawszy do buteleczki niewielkg ilo$¢ przezroczystego ptynu, starannie zakorkowat naczynko i
owinat w papier. Nie byt to bynajmniej wynalazek doktora Plena, ktory powtérzyt tylko
doswiadczenie Helda, dtugo przebywajgcego na Wschodzie. Plen wydobyt z opium, uzywanego do
palenia, wchodzacy w sktad jego alkaloid - gnoskopineg, ktéra stanowita odtrutke na inne jadowite
czesci opium, bedac jednoczesnie najgwattowniejszg zapewne trucizng posrod innych alkaloidéw. Z
pomocg tego tak bardzo ryzykownego i niebezpiecznego srodka doktor Plen w znacznej mierze zdotat
ostabi¢ fatalny wptyw szkodliwego natogu, rujnujgcego jego organizm.



Plen, idac teraz przez werandke, rzucit okiem na pacjentki. Znat je wszystkie, wiec powitawszy
skinieniem gtowy, wszedt do matej izdebki, gdzie miescita sie jego pracownia. Z biegiem czasu
urzadzit sobie ambulatorium, do$¢ dobrze zaopatrzone w instrumenty i srodki lecznicze. Miat tam
catg aparature, niezbedng dla ginekologa, srodki dezynfekcyjne, mikroskop i materiat opatrunkowy.
W pewnych okresach, gdy udawato mu sie owtadngc¢ natogiem, doktor dtugie godziny spedzat w
swojej pracowni, czytajgc i robigc potrzebne mu badania. Okresy te jednak stawaty sie coraz rzadsze i
Plen leczyt juz konwencjonalnymi metodami, w niektérych tylko wypadkach postugujac sie hipnoza.
Tego wieczora $pieszyt sie z zabiegami i badaniem chorych, nie zdajgc sobie sprawy, dlaczego to
czyni, dopiero gdy odeszta ostatnia pacjentka, Plen usiadt w trzcinowym fotelu i wpadt w zadume, nie
spostrzegtszy nawet Czeng-Si, ktéry wslizgnat sie do pokoju i zatrzymat sie na progu. Dopiero gdy
Chinczyk chrzgknat ostroznie, wtedy dopiero doktor podnidst gtowe i zauwazyt witasciciela palarni.

- Ta-jel, madry, uczony ta-je - zamruczat Czeng - mam do ciebie prosbe! Ta ztotowtosa pani o
czarnych oczach, co przed chwilg wyszli od ciebie.

- Ach, biedaczka! - westchnat Plen. - Zapadta na gruzlice. Moze uda mi sie jg uratowaé, jezeli uciuta
sobie troche grosza, aby pojechac¢ na dwa miesigce do Ku-Cho-To.

- Ja dam tej pani piecdziesiat tael i list do znajomego kupca w Ku- Cho-To, dostaniesz tez ode mnie
nowe ubranie dla siebie, ta-je - mowit proszgcym gtosem - ale ty tez musisz zatatwié¢ mi jeden interes
z tg ztotowtosg pania.

Plen skrzywit sie z niesmakiem i odraza.

- Panie Czeng, ja w podobne sprawy nie wdaje sie nigdy! Zresztg znamy sie nie od dzi$ i wiem, ze
doskonale dajesz sobie rade z moimi pacjentami. Bogatych Chinczykéw zaciggasz do luksusowych
pokoikdow palarni, sprzedajesz im najdrozsze opium - to 26tte, suche, w jedwabnych torebkach.

- Tak! To zagraniczny, najwyzszy gatunek z Jezdu - mruknat Czeng-Si. - Najlepszy do tykania!

- Wiem tez - ciggnat Plen - ze stary So-hai przywozi do tych pokoikéw niektére z pan, ktore leczg sie u
mnie, a tobie, panie Czeng, ptaca za to.

Chinczyk poruszyt sie niespokojnie. Chytre, biegajgce oczy jego trwoznie szukaty na twarzy doktora
oznak buntu. Uspokoit sie jednak od razu. O buncie lub jakimkolwiek protescie nie mogto by¢ mowy.
Na skamieniatej, zwiedtej twarzy Plena nie drgnat ani jeden miesien, nieruchome oczy pozostawaty
bez wyrazu, wiec uspokojony juz zupetnie Czeng przystapit do sprawy:

- Ztotowtosa pani ma nowego przyjaciela - bogatego przyjaciela - von Tildena. Jest on dyrektorem
holenderskiej linii okretowej, ma biuro w wielkim biatym business buildingna. Bundzie. Mtody
jeszcze, ale na Jawie przywykt juz do opium i uczeszcza do palarni Liang-Cze, ale ten nicpon nie moze
dac biatemu dzentelmenowi ani rzetelnego towaru, ani komfortu i dyskrecji. Niech wiec piekna pani
namoéwi von Tildena, aby przenidst sie do mnie.

Plen usmiechnat sie ironicznie.

- Twoja palarnia ma wyglad wstretnej budy, zaden porzadny cztowiek nie zechce tu zajrzec! -
powiedziat tonem obrzydzenia.



- Od strony zautka odnowitem wejscie i mur! - zaprotestowat Czeng. - Pomow, ta-je, ze ztotowtoss.
Doktor potrzgsnat glowg i wstat.

- Nie! - powiedziat stanowczym gtosem. - Moja sprawa - leczyé, a nie zatruwac ludzi dymem rozkoszy i
snéw, panie Czeng-Si. Pomdw sam z mojg pacjentka. Przyjdzie tu w Srode.

Zaczat sie nagle $Spieszy¢, poniewaz uswiadomit sobie wreszcie, co go nurtuje od chwili powrotu do
palarni. Wybiegt zambulatorium, pozostawiajgc w nim zaniepokojonego i zdumionego Czenga,
szybko natozyt watowang kurme i czapke z nausznikami i wyszedt na ulice. Wkrdtce zblizat sie do
Gospody Czterech Stron Swiata. Naprzeciwko, na nieo$wietlonym chodniku wciaz jeszcze stat
nieznajomy w kraciastym ptaszczu i filcowym, nasunietym na oczy kapeluszu.

- Nie sp6znitem sie! To dobrze! - mruczat Plen, wchodzgc do jadtodajni Gospody.

Przy stoliku w kacie pod piecem dojrzat Wagina. Doktora uderzytfa jego wyprostowana, petna woli, jak
gdyby drapiezna postac. Niebieskie, stalowe w tej chwili oczy patrzyty czujnie i twardo, na ustach
btgkat sie prawie radosny usmiech cztowieka, ktéry wie, co ma robié i juz sie nie cofnie.

Plen zblizyt sie do niego i usiadt na fawce.

- Prositem Miczurina, aby uprzedzit pana, ze dzisiejszy gos¢ panski, dw Abram, o ile pamietam, stoi
przed domem i na co$ czeka.

Sergiusz usmiechnat sie szyderczo i odpowiedziat bez zmieszania:
- Zaprositem go tu na pogadanke, ale, zapewne, nie odwaza sie wejs¢ do tak obskurnej dziury.
Plen potozyt mu reke na dtoni i pochyliwszy sie, szepnat:

- Przez caty ten czas od herbatki u Somowych majaczg przede mna postacie pana i tego Zyda.
Majaczg bez przerwy.

Znizyt gtos i szeptat dalej:

- Wiem, ze czasem nie ma innego wyjscia jak, usuniecie zawadzajgcego nam cztowieka na zawsze, ale
nie réb tego, nie réb, bo wspomnienie, obleczone w forme zjawy zywej, stawac bedzie przed tobg i
pytaé, pyta¢ w dzien i w nocy: Po co? Po co?.

Gtos drgnat mu i zatamat sie zatosnie. Wagin obawiat sie, ze doktor wybuchnie spazmatycznym
ptaczem. Byto mu to nie na reke, bo lada chwila mégt nadejs$¢ towarzysz Abram - straszna zjawa,
prawdziwa zmora, ktérej ohydna, lepka reka nie pozwalata mu wyzwolié sie z rozstawionych wszedzie
sidet i wyj$¢ na nowg droge. Marzac o takiej drodze, myslat nieraz, ze niechby nawet okazata sie
bardziej ciezka, byle na niej juz nie byt zmuszony walczy¢, imajac sie sposobdéw i srodkdéw, przeciwko
ktérym buntowaty sie zasady, odziedziczone po kulturalnych przodkach, wyksztatcenie, wychowanie,
wreszcie osobiste cechy usposobienia i charakteru.

Postanowit zmies¢ Chackelesa ze swej drogi jako jedyng najniebezpieczniejszg zawade, postanowit i
musiat spetni¢, co zamierzyt. Nie czut sie na sitach raz jeszcze przezy¢ i przetrwad przerazajgcego go
na samo wspomnienie, strasznego okresu wtdczegi, ucieczki, poscigu i codziennych niemal,



narzuconych mu przez surowe wymogi walki czyndw zbrodniczych. Zaciskajgc szczeki i mruzgc zimne
oczy, mruknat tedy opryskliwie:

- Zdaje mi sie, ze nie upowaznitem pana do wtragcania sie w moje sprawy i do wypowiadania luznych
zresztg i obrazajgcych domystéw co do moich zamierzen? Pan doktor wybaczy, ale w tej chwili nie
moge o tych kwestiach rozmawiac z panem.

Powiedziawszy to, powstat. Uscisngwszy rozpalong, spocong dton Plena, z lekka potracit go ku wyjsciu
i patrzat na jego pochylong, koscistg postaé, chwiejnym krokiem sungcg przez zasmiecong izbe
jadtodajni, gdzie juz rozsiedli sie przy stotach rosli, barczysci Mongotowie znad Doton-Noru, dopiero
co przybyli do Szanchaju z karawang wetny i surowych skér. Plen mingt sie w drzwiach z wchodzgcym
Chackelesem, lecz, zmieszany, ogarniety niepojetym strachem i zgnebieniem, nie spostrzegt go.
Wagin siedziat juz na dawnym miejscu, wyprostowany i zdumiewajgco spokojny.

VIIl. OKO ZA OKO, ZAB ZA ZAB...

Odnalaztszy przed godzing Miczurina w jego legowisku w Gospodzie Czterech Stron Swiata, Sergiusz
Wagin przeprowadzit z nim krdtkg narade. Pijany jak zawsze lejtnant w okamgnieniu otrzezwiat i
okazat sie cztowiekiem bystrym i szybko sie orientujgcym. Rozmowa tych dwéch prawie nieznanych
sobie ludzi trwata kilka minut zaledwie i zakorczona zostata nastepujgcym powiedzeniem Wagina:

- Nie watpie, ze znajdzie pan przy szpiegu znaczng sume pieniedzy. Nalezy ona wytacznie do pana,
lejtnancie, bo ja do niej nie zgtaszam zadnych pretensji.

- Bardzo szlachetne ustosunkowanie sie do sprawy! - pochwalit go ironicznie nieco Miczurin. - Biegne
zatem i napredce wyrezyseruje swojg trupe. Odegramy jg w stylu comedia deli arte — troche
makabrycznie, troche na wesoto. Bedzie pan czekat na epilog czy tez zadowolni sie samym
prologiem?

- Owszem, ciekaw jestem catej sztuki az do spuszczenia zastony - dziwnym jakims tonem
odpowiedziat Sergiusz.

Pozostat sam i catg godzine jeszcze czekat na goscia. Przez ten czas przezyt raz jeszcze kilka lat
ostatnich i w miare tego, jak mysl jego dazyta od etapu do etapu jego dziejow, twarz mu starzata,
gtebokie bruzdy ztobity sobie koryta koto ust i na czole, a oczy gasty i otwieraty sie szeroko,
zapatrzone w dreczgce wizje niedawnej przesztosci. Jakis$ chaos kottowat sie w metnej, zimnej mgle, a
z niej wyzieraty czyjes twarze blade i oczy petne Smiertelnego przerazenia. Wagin poznawat kazda
twarz, kazdg pare oczu i szeptat bezdzwiecznie:

-1ta,iten,iten,ita.

Dtuga to byta i meczaca litania, a moze spowiedz przed samym sobg i bolesna préba
usprawiedliwienia jakich$ czyndw — niezgodnych z sumieniem lub przekonaniem, az w koncu
otrzasnat sie z ciezkiego, obezwtadniajgcego go nastroju, pomyslawszy z rozpaczliwg rezygnacja: Dla



cztowieka najwyzszym prawem jest wtasne zycie! Moze wiec walczy¢, aby nie stratowano go i nie
zniszczono. Co tam dtugo rozwodzi¢ sie nad tym, co juz mineto?! Ale wtasnie, ze nie mineto, bo oto
zZnowu musze zmierzyc sie z najniebezpieczniejszym i ciggle czyhajgcym na mnie wrogiem!

W tej samej chwili ujrzat tego, do ktérego, jak ptywajgca na zattuszczonej powierzchni wody stalowa
igta do magnesu, niepowstrzymanie dazyta jego mysl, zatruta lekiem, ale petna juz zrywajgcego sie
buntu. W spojrzenie swoje wtozyt natychmiast catg nienawis¢ i wole wykonania zamiaru, $ledzac
czujnie kazdy ruch Chackelesa. Trzymajac reke w kieszeni ptaszcza, zaciskat rekojes¢ browninga.
Jednoczesnie instynkt $ciganego cztowieka zmusit Wagina po raz ostatni rozejrzec sie po terenie
mozliwych wypadkow. Na prawo, o kilka krokow od zajetego przezen stolika, ciggneta sie dtuga, na
czerwono pomalowana lada. Widniaty tam stosy biatych, niby uciete gtowy niemowlat, okragtych
chlebéw - mento i innych - dtugich i splecionych w warkocze, prazonych w oleju bobowym - kosa.
Gliniane garnki z chinskimi aromatycznymi piklami; woniejgce czosnkiem, pieprzem i draznigca
nozdrza pietruszka potcie stoniny; zwoje kietbas - szarych, okrytych juz plamami plesni - i
porcelanowe misy zjadtem. Na samym koncu lady stat dziwny przyrzad - rodzaj samowara, a
jednoczesnie piecyka do podtrzymywania w gorgcym stanie jakichs plats du jour. Bufetowy - wysoki,
chudy Chinczyk w brudnej, biatej kurcie, co chwila drapigc sie w ostrzyzong najeza gtowe, spogladat
obojetnym okiem na gosci.

Mongotowie, sapigc i zgrzytajgc zebami, z chrzestem pozerali baranine, dtugimi nozami odcinajac
zrecznie duze kawaty ttustego miesa i trzonkiem rozbijajac kosci, z hatasem wysysali szpik, starannie
oblizujgc palce lub ocierajac je o poty straszliwie brudnych jedwabnych chatatéw. Trzech Chinczykow,
drobnych przekupniéw ulicznych zapewne, gdyz pod stotem lezaty ich toboty - poreczne do noszenia
na ramieniu, sprzeczato sie gtosno, popijajac herbate z matych miseczek i zagryzajac kazdy tyk
przyniesionym ze sobg ciastem. Dwie prostytutki zajety tawke w poblizu drzwi. Siedziaty zapewne na
swojej zwyktej placéwce, milczace, sztywne, jak jaskrawo pomalowane lalki drewniane, w pstrych,
krzyczacych zielono- -koralowych kurmach i niebieskich szarawarach, zwezonych koto drobnych stép,
obutych w czarne, haftowane pantofelki o biatych podeszwach. Stuga - kulawy Chinczyk z zabawnie
poskrecang, rzadka, kozig brodka, stat oparty o Sciane i bezmyslnie przygladat sie kobietom. Nie
zwracaty na niego zadnej uwagi. Ich czarne, nieruchome Zrenice wpatrywaty sie chciwie i pogardliwie
zarazem w roste, barczyste postacie Mongotdw, tapczywie zaspokajajgcych wilczy gtéd i nic poza
stosem miesiwa niewidzgcych dokota. One jednak czekaty cierpliwie. Juz zapewne dowiedziaty sie
zawczasu lub moze zawodowa spostrzegawczos¢ przekonata je, ze nie sg to zwykli poganiacze
wielbtagdow, lecz pasterze lub nawet ksigzeta stepowi - ludzie majetni i spragnieni rozrywek wielkiego
miasta, do ktérego przybywali z pogranicza wielkiej pustyni raz na kilka lub nawet kilkanascie lat. Po
pewnym czasie jeden z Mongotéw odsunat sie z hatasem od stotu, otart néz o pote czerwonego
chatatu i gtosno cmokajac, rozejrzat sie po izbie. Po chwili utkwit bystre oczy jezdzca i pasterza
stepowego w barwnych postaciach prostytutek, a koto uszu poruszyty mu sie natychmiast guzy
poteznych miesni. Po chwili wstat i podszedt do kobiet. Opartszy tokcie na ich stoliku, przygladat im
sie z bliska. Wreszcie szybkim i silnym ruchem odsunat, a raczej odrzucit jedng z dziewczyn i usiadf na
jej miejscu, Smiejac sie chrapliwie. Wagin nie patrzat juz na niego i przypomniat go sobie dopiero
wtedy, gdy olbrzymi Mongot nidst dziewczyne przez jadtodajnie, odprowadzany charczgcymi
okrzykami i Smiechem ubawionych towarzyszy.

W tej chwili przed stolikiem Sergiusza stangt od dawna oczekiwany gosc.



- Alez wybraliscie wspaniatg restauracje! - syknat stary szpieg i zasmiat sie cienko i oblesnie.

- Siadaj! - wbijajgc surowy wzrok w okraggte oczy Chackelesa, odpowiedziat Wagin. - Tu przynajmniej
nikt nas nie wysledzi.

Obejrzawszy sie na stuge, rzucit mu jedno stowo:
- Caj - i podnidst nad gtowga dwa palce.

Chinczyk pokulat do kuchni i po chwili juz stawiat przed gosémi tace tgkowg z duzymi i matymi
imbryczkami, dwiema miseczkami porcelanowymi i talerzykiem, na ktérym lezato kilka zlepionych
kawatkéw brunatnego cukru trzcinowego i gars¢ suszonych daktylow.

- Czego ty wreszcie i tu chcesz ode mnie? - z pozornym spokojem, nalewajac sobie herbaty, spytat
Sergiusz, gdy stuga powrdcit na swoje miejsce.

Towarzysz Abram, zdawato sie, nie zdziwit sie wcale brutalnemu tonowi Wagina i tylko w ptasich
oczach jego miotac sie poczety zmienne ogniki strachu, szyderstwa i nienawisci.

- Swoj3 ucieczky odebrates mi moznosc istnienia tam, w Rosji - szepnat po chwili. - Mnie - dawnego
szpiega i prowokatora carskiej policji politycznej - nie stracono na razie tylko dlatego, ze przysiggtem
bolszewikom oddaé w ich rece Sergiusza Wagina - zywego lub martwego - morderce towarzysza
Marka Chaciejewa.

Wagin wpatrywat sie w biegajgce oczy swego wroga i krzywit usta,

niby gotujac dla niego druzgoczacga i obelzywga odpowiedz. Opanowat sie jednak i przemowit
spokojnie, akcentujgc kazde stowo.

W tym momencie tak waznym i stanowczym, w momencie, ktéry miat sie zakornczyé czynem,
wzbudzajgcym w duszy Wagina wstret i goracy, cho¢ bezsilny protest, gdyz czut sie jak cztowiek
porwany przez lawine, bezbronny wobec jej potegi i pokorny - w tym momencie, rozstrzygajacym
wszystko na zawsze, chciat by¢ szczerym i zrozumianym doktadnie. Nie myslat o tym, ze co$ sie moze
odmienié i odwrdcic groze sytuacji, pragnat raczej znalez¢ usprawiedliwienie i uprawomocnienie dla
swych dalszych postepkdéw. Patrzgc $miato w oczy wroga, w kazdy wyraz wtozyt catg prawde tak, jak
gdyby wygtaszat ostatnie swoje stowo na sgdzie, po ogtoszonym juz na siebie wyroku smierci, od
dawna przezytym i ztowrogo obojetnym juz dla skazanca.

- To prawda! Zabitem! Zabitem Chaciejewa, bo zabrat mi i zohydzit moje szczescie. Tak myslatem
wonczas, choc teraz nie uczynitbym moze tego, gdyz to nie on byt winien. Ta dziewczyna posztaby za
kazdym, aby tylko zy¢ spokojnie i w dostatku. Miata ona tak mate serce, ze tylko dla troski o siebie
znalazta w nim miejsce. Dawne to dzieje, dawne wzruszenia i fatszywe, zupetnie niepotrzebne kroki!

Umilkt i natychmiast uswiadomit sobie, ze wspomnienie tych przebrzmiatych juz wypadkdw, ktére
wstrzgsnety catg jego istotg i staty sie Zrédtem przerazajgco meczenskiego zycia, nie sprawito mu
bélu. Po chwili wyraz zdumienia zjawit mu sie w oczach. Zrozumiat, ze wypowiedziawszy prawdziwy
stosunek swdj do dokonanej niegdys zbrodni i szczery poglad na jej istote (nachmurzyt czoto i dodat
w duchu: ,pierwszej zbrodni"!), niby nie odczuwat juz zacietej nienawisci do szpiega i pragnat, aby
ten nawet zapytat go o cos, zazgdat wyjasnien i wszystkich szczeg6tow morderstwa.



Spokojnie popatrzyt w okragte, zaczerwienione oczy Abrama i przerazit sie nagle, spostrzegtszy w
nich tzy, przez ktdre, niby z dna odmetu, btysneto cos, ni to rozpacz, ni to wsciektos¢. Szpieg zaciskat
szczeki i kurczyt palce, jak gdyby chciat rzuci¢ sie na wroga i nie $miat. Milczenie trwato ditugo.

- Wiec c6z mi masz do zaproponowania? - zapytat wreszcie Sergiusz, nerwowym ruchem zapalajac
papierosa i ktadgc na tacke paczke chienmendw.

Towarzysz Abram opart sie tokciami o stét i wpatrujac sie w bladg twarz Wagina, syczgcym szeptem
jat wyrzucaé zdanie po zdaniu:

- Z jaka to zdumiewajgca tatwoscig i szatanskim spokojem przeszedtes do porzadku nad tg sprawg!
Cha, cha, cha! Zatujesz, zdaje sie, nawet szczerze swego fatszywego kroku i zapomniate$ juz o
zamordowany przez siebie cztowieku? Moze takze i mnie zatujesz - mnie, ktérego dwa razy
przedziurawites kulami? Mdowze, mow, czy zatujesz mnie?!

W gtosie szpiega drgnety nuty namietnego rozkazu. Sergiusz zmruzyt oczy i potrzgsnat gtowa.

- Ciebie nie zatuje, bo$ zmusit mnie zatraci¢ samego siebie i w piekto zamienit moje zycie! Nienawidze
ciebie, gdyz przez ciebie popetnitem czyny nikczemne i zytem w nieprzerwanym strachu przed tobg!
States sie dla mnie widziadtem $mierci! Odetchngtem spokojniej dopiero tu, cho¢ nie wiem jeszcze,
co sie ze mng stanie. Ale ty zndw odnalaztes mnie i nawet wiedzac, ze tu zaszkodzi¢ mi juz nie
mozesz, zamierzasz.

Wagin umilkt nagle, gdyz stary Zyd zaczat chichotaé cicho, trzesac sie caty i kurczac krétkie palce o
ogryzionych paznokciach.

- To dobrze! Doskonale! | ja tak myslatem! Myslatem, ze dopdki starczy mi zycia, nie przestane Scigaé
ciebie, Sergiuszu Waginie, nigdzie nie dam ci zaznac spokoju. O, ja potrafie szkodzi¢ ci wszedzie i na
udreke zmieni¢ twoje zycie!

- Milcz, bo tzesz! - uderzajac piescig w stot, szepnat Wagin i podniost gtowe.

Przez izbe przechodzit wtasnie Miczurin. Miat na sobie kozuch i chinskg czapke futrzang. Obok niego
szedt wysoki, zwinny Chinczyk, o $niadej, $miatej twarzy. Cienki nos i duze, ciemne oczy zdradzaty
potudniowca - kantoriczyka moze lub mieszkarnca Yunnanu, pogranicznego z Tonkinem. Obaj
przelotnie tylko spojrzeli na Wagina i jego towarzysza i stangwszy przy ladzie, kazali nala¢ sobie po
czarce cieptej wodki anyzowej. Szepcac cos do siebie, nieznacznie przygladali sie tysej gtowie i
sterczgcym uszom nieznajomego cztowieka o wydetych mokrych wargach. Szpieg, wbijajgc wzrok w
pociemniaty twarz Wagina, nie spostrzegt ich.

- Nie tze i spetnie, com przysiagt! — zacharczat nagle. - Zywy czy martwy - bedziesz w rekach
komisarzy. Ja ci to mowie, bo oko za oko, zgb za zgb. Takie to nasze - izraelskie prawo odwieczne!
Oko za oko!

Sergiusz ze zdumieniem podnidst na niego oczy i stat sie w jednej chwili podobny do nagle
zbudzonego ze snu ptaka, zrywajgcego sie do lotu. Milczat i czekat jeszcze na cos.



- A widzisz? Co$ zaczynasz juz podejrzewac? Zabites Marka Chaciejewa i jak sam sie przyznates przed
chwilg - zabites$ na prdozno. Powiedziates: fatszywy krok! Marek zginat przez te podtg dziewke! A czy
wiesz, kto byt 6w Chaciejew? Marek Chaciejew?

Zdtawiony gtos szpiega zgrzytnat prawdziwym bdlem. Nie czekajgc na odpowiedz, seplenigc i
bryzgajac $ling, ktorej biate kulki i nici osiadaty i przeciggaty sie miedzy wilgotnymi wargami,
charkotat: Myslisz, ze obchodzitby mnie jakis tam czerwony komisarzyna? Ze nadstawiatbym swojg
skore za parszywego rewolucjoniste? Zapewne nieraz zaprzgtates swoj ciasny, chrzescijanski mozg
myslg, ze tak uparcie tropie cie dlatego, aby zastuzy¢ sie nowym wtadzom, rozpierajgcym sie w
Kremlu! Pluje na nich wszystkich od mongolskiej mordy Lenina az do ostatniego chamskiego pyska
zbuntowanego majtka? Po c6z miatbym powracac do oszalatej Rosji, ja - dawny agent policji,
prowokator, ktéry dopomagat sagdom tylu rewolucjonistow powiesi¢ lub wystaé¢ na wygnanie? Czyz ja
- konfident Azefa, topuchina, Kurtowa i Manasewicza potrzebowatbym wyjezdzac z Paryza do
Moskwy, aby powiedzie¢ tym wszystkim katom: Macie starego Chackelesa, znecajcie sie nad nim,
meczcie zdrajce rewolucjil. Nie, nie taki to cztowiek ten Abram, postrach gtupich rewolucjonistow,
szukajacych bezpieczenstwa zagranicag! A ty, ty tak wtasnie myslates! Czyz nie tak? Nu? Wagin, nie
spostrzegajac coraz zuchwalszego i wyzywajgcego juz tonu Zyda, stuchat go z wzrastajaca uwaga.
Jakies domysty poczety swita¢ mu w gtowie i niepokoié. Zaciskajgc rewolwer, gdyz w chwili tak silnego
podraznienia moégt spodziewac sie nagiego wybuchu i napadu szpiega, wpatrywat sie w jego miesistg,
czerwong twarz i nos krogulczy, starajac sie nie opusci¢ ani jednego stowa i zadnej zmiany w gtosie
Czy wyrazie oczu.

Chackeles jednak opamietat sie raptownie i spokojniejszym juz gtosem ciggnat:

- A jakze! Jestem Zydem, wiec mégtbym spokojnie zyé wszedzie, z dala od wszelkich wrogéw...
Nadarzata mi sie nawet doskonata sposobnos$¢! Pewien dyrektor kopalni nafty proponowat mi wyjazd
do Indii Holenderskich, ale do mego zycia wtargnat juz pan Wagin, wtargnat jak burza, i od tego czasu
wszystko sie zmienito.

- tzesz znowul! Ja nie wtargnatem do twego zycia! Co za podte wykrety! Co za bezczelne brednie! - z
oburzeniem i wstretem przerwat mu Sergiusz.

- Ja, Ja sie wykrecam?! Tak, ty wtargnates, Sergiuszu Waginie! - syczgcym, rozpaczliwym szeptem
smagnat stary Zyd i zbladt straszliwie. - Ty$ zdruzgotat moje zycie i zycie mojej rodziny, bo to ty zabite$
Marka Chaciejewa! Tys$ go zabit. A przeciez byt to mdj jedyny syn! Dla wyksztatcenia tego chtopaka i
powodzenia jego uczynitem wszystko, co byto w mocy biednego, bezprawnego Zyda. Nie zawahatem
sie nawet stac sie agentem policyjnym i pogardzanym przez wszystkich prowokatorem, dla niego
tylko narazatem codziennie zycie swoje! Rozumiesz teraz, ty, ty morderco?!

Wagin poczut dreszcz w catym ciele i nieznosny chtdd, zakradajgcy mu sie do piersi i obezwtadniajgcy
jego mysl i wole.

- Marek Chaciejew, Marek Chaciejew - powtarzat, patrzgc ostupiatym wzrokiem na Abrama.

- Markus Chackeles! - jak echo poprawit go szyderczo i namietnie szpieg. - Mordercy syna
poprzysiggtem zemste. Oko za oko, zab za zab - rozumiesz?



Wagin dtugo nie odpowiadat, zgnebiony i przyttoczony tym, co postyszat przed chwilg. Cata jego dtuga
meczenska epopeja nabierata teraz w jego oczach zupetnie innego znaczenia. Z cierpigcego i
pokrzywdzonego w jednej chwili przeistoczyt sie w krzywdziciela i winowajce wobec
znienawidzonego wroga. Instynktowna, gwattownie sie odbywajgca praca mdzgowa z jakiego$
beztadnego i odpornego tworzywa wydobywata i mozolnie ksztattowata szkielet uczuciowego i
logicznego wywodu, ktéry mégtby oblec sie w zywe ciato nowego postanowienia, planu lub, by¢
moze, zaledwie wyczucia tego, co stato sie niegdys i co zaszto przed chwilg. Z wiciektego zmagania sie
przebtyskow swiadomosci wytonit sie wreszcie cien zrozumienia, ze popetniona niegdys przez niego
zbrodnia zazgdata wyroku losu i wymiaru jakiejs absolutnej sprawiedliwosci. Wyczuwat w tym tyle
przerazajgcego zgnebienia, ze zapomniawszy o Abramie i nie widzgc go prawie przed sobg, zaczat
mowic do siebie, z trudem wydobywajgc gtos:

- Rozumiem. Rozumiem. Gdybym zabit wroga mego kraju - komisarza Chaciejewa - bytbym w
porzadku i nie mégtbym miec zadnych wyrzutéw sumienia, ale ja zabitem swego osobistego wroga,
ktory nie byt nawet winien, gdyz krzywde wyrzadzita mi jedynie kochana przeze mnie kobieta.

- Dziewka! - wyplut pogardliwe stowo Abram.

Gtos jego zmusit Wagina oprzytomniec i zebra¢ mysli. Milczeli obaj, wpatrujac sie w siebie, jak gdyby
po raz pierwszy spotkali sie oko w oko. Wagin zrozumiat nagle, co powodowato szpiegiem w jego
uporczywym, obtednym czestokroé poscigu, tak Smiatym, a nawet nieraz bohaterskim, ze nigdy o to
nie mégiby posadzi¢ Zyda, cztowieka o przebiegtej i tchérzliwej zwykle psychice. Teraz wszystko stato
mu sie jasne. Walczyt z nim ojciec zabitego, walczyt na zycie czy Smier¢, zapominajgc o wtasnym
niebezpieczenstwie, porwany obtednym pragnieniem ujrzenia meczarni swego wroga, zrozpaczony
cztowiek, przed ktdrym zgast nagle cel zycia i ciezkich ofiar. Wagin przypomniat sobie raptem czytang
w dziecinstwie powiastke o jakims$ drobnym ptaszku, bronigcym pisklat przed zmijg. Potrzasnat gtowa
i powtdrzyt raz jeszcze:

- Rozumiem.

Przejrzat catg prawde do dna i tak bardzo sie jej przerazit, iz zapomniat o wszystkim, czym zyt, chociaz
byta to nieprzerwana udreka.

Z dniem kazdym coraz bardziej utrwalato sie w nim przekonanie, ze nie wytrzyma dtuzej niepewnosci
i ciggtego oczekiwania tragicznej i ostatecznej rozgrywki z cigzacg nad nim zmorga. Wiedziat, ze gdyby
g0 zmuszono rozpoczg¢ dawne zycie, zatrute zwierzecym strachem i zwierzecg drapieznoscig
obronng, nie znalaztby juz w sobie sit, aby trzymad na wodzy wole, rozsadek i zmysty, a tymczasem,
chociaz zbiegt i ukryt sie zagranicg, widmo nieodstepnego szpiega szto za nim, wyczuwat jego
obecnosc¢ i to odbierato mu che¢ do rozpoczecia walki o nowe zycie. Jezeli robit jakies wysitki, by
znalez¢ zarobek dla siebie, czynit to automatycznie i obojetnie, podSwiadomie przekonany, ze
wszystkie zabiegi jego i starania sg niepotrzebne. Chwilowe btyski nadziei i stabej radosci, ze nie
kryjac sie, moze chodzi¢ ulicami Szanchaju, méwié gtosno i nie kurczyc¢ sie w strachu, postyszawszy
swoje nazwisko - zatruwato i zabijato gérujgce ponad wszystkim gnebigce go przeczucie nadazajacej
katastrofy. Tymczasem Wagin pragnat tego nowego zycia tak namietnie, ze gotow byt chwycic¢ sie
wszelkich sposobow - od morderstwa do obtednego, ponizajgcego kajania sie i btagania o litos¢ -
byle zy¢, nie styszac skradajgcych sie krokdéw przerazajgcej go zmory, byle zy¢! Ale w chwili, gdy stary
szpieg szeptat mu o swoim prawie zemsty, zapomniat o wszystkim, i o tym, ze postanowit zgtadzi¢



Chackelesa, zeby po jego smierci dopiero poznac upragniong stodycz wolnego zycia, w ktérym
odnajdzie wreszcie siebie. Wagin zapomniat o wszystkim, a nienawis¢ i zimna zawzieto$¢ rozwiaty sie
bez sladu. Uswiadamiat to sobie wyraznie i musiat powiedzieé¢ o tym Abramowi, bezwiednie
przekonany, ze jest to najistotniejsze i najwazniejsze w tej chwili napiecia instynktu zachowawczego.

Juz usta otwierat, gdy w tej samej chwili poczut na sobie ostry wzrok stojgcego przy ladzie Miczurina.
Spojrzat w jego strone. Lejtnant podnidst ramiona ruchem, wyrazajgcym zdumienie i pytanie, oczami
wskazujgc mu na drzwi. Wagin wstat i poszedt ku niemu. Miczurin wybatuszyt oczy.

- Lejtnancie, widzi pan tego Abrama Chackelesa? - spytat go Sergiusz.
- Jest to ten sam wtasnie, ktéry miat by¢ dzis zamordowany.

Miczurin wytrzeszczyt oczy i dyskretnie chrzgknat w kutak. Zdawato sie, ze chciat tym powiedzie¢:
Czyzby? Nic o tym nie styszatem! Kto by mdgt myslec?!. Nic zresztg dotychczas nie rozumiat i dziwit
sie tylko, zirytowany i zty na Wagina, iz niepotrzebng rozmowg moze popsué¢ mu dobrze
przygotowana rozgrywke. Zdumienie jego przeszto w paniczny niemal strach, gdy spojrzat na Zyda.
Ten, zaciskajgc gtowe dtornmi, patrzat na nich i zataczat sie od $miechu. Miczurin nie mogt wymaédwié
ani stowa, tylko sapat gtosno i mruczat beztadnie.

- Niech to cholera napadnie! - burknat ostatecznie przerazony lejtnant, nie bedgc w stanie oczu
oderwacd od nabrzmiatej krwig twarzy szpiega. - Co sie tu dzieje? Zwariowaliscie, wida¢, obaj! To
zydowskie $cierwo drwi sobie z was! Hej, bo nie wytrzymam i zrobie porzadek. Tak pieknie wszystko
sie zarzadzito! Chtopcy moi gotowi odegrac ciekawg komedyjke rodzajowg z lekkim a skutecznym
puszczeniem krwi, a tu raptem w milczeniu musze patrzec na te zgnite semickie kty i rozeSmiang
judaszowa gebe! Nie! Ja nie wytrzymam.

Miczurin zacisngt wiochate piesci i parsknat jak rozwscieczony odyniec. Wagin spojrzat na niego
przenikliwie i powiedziat stanowczym gtosem:

- Nie wahatbym sie ani chwili, gdyby nie pewna okolicznos¢, bardzo wazna i do gruntu zmieniajgca
moj pierwotny zamiar. A teraz, lejtnancie, zaniechaj napadu na Zyda! Musze zakoriczy¢ z nim
rozmowe, gdyz, mdéwigc Scisle, przed chwilg dopiero rozpoczelismy jg. Pozostato nam sporo jeszcze
rzeczy do omoéwienia.

Miczurin zamruczat niezadowolonym gtosem:

- Ech! Myslatem, ze dzi$ stype wyprawie temu tysemu psubratowi! Ciezkiego doznatem zawodu,
bardzo ciezkiego! Widze, ze z panem nietatwo mi bedzie robi¢ wieksze interesy!

Odszedt i stangwszy obok Chiniczyka przy ladzie, objasniat mu co$ szeptem, wymachujgc rekami.
Drapiezna, ciemna twarz bandyty ani drgneta. Stuchat obojetnie, od czasu do czasu zezujac ku
nieznajomym, siedzgcym przy stoliku pod piecem. Wagin tymczasem, borykajac sie z nawatem mysli i
sprzecznych uczu¢, méwit do szpiega roztargnionym gtosem:

- Wspomnieliscie dzi$ u mnie, ze musimy sie obaj ratowac. Jak to mam rozumiec?

Towarzysz Abram, stuzalczo juz i przytomnie zagladajac Sergiuszowi w oczy, odpowiedziat
pospiesznie, jak gdyby rozpoczynajgc rozmowe handlowa:



- Juz wiecie, ze skoro na witasng reke przedartem sie za wami zagranice, nie mam juz powrotu do
Rosji, chyba ze podejme sie wykonania jakiego$ powaznego zlecenia z Moskwy czy tez z
bolszewickiego poselstwa w Pekinie.

- Po co macie tam wracac? - zdziwit sie Wagin. - Czyz nie mozecie i tu przeczeka¢ czasu panowania
komisarzy? W Szanchaju Zydéw wiecej jest niz potrzeba. Potraficie przeciez nakfonié¢ ich, aby wam
dopomogli?

- Po co potrzebuje wracac? - ozywit sie nagie szpieg. - Musze koniecznie wréci¢, bo bolszewicy majg w
swym reku mojg zone. Czyz myélicie, ze chce, aby oni dreczyli stara, chorg Zydéwke, ktéra w dzier i w
nocy optakuje syna? Mam jg porzucic i poswiecic jej zycie, jak wy to uczyniliScie z tg dziewczyng z
szynku i z Zong smolarza? Musze zdoby¢ sobie prawo na powrdt i mam juz plan! Tylko wy mozecie mi
dopoméc w tym, a zarazem i sobie zabezpieczy¢ spokojny byt w Szanchaju.

Wagin nie przerywat staremu Zydowi, nie wiedzac jeszcze, do czego on zmierza. Abram, charkoczac i
plujac z pospiechu i podniecenia, wyrzucat stowa jak pociski z kulomiotu, nie nadgzajgc za tokiem
zawsze czynnej mysli:

- Moskwa ma w piecie wszystkich tutejszych emigrantéw! Co oni znaczg dla niej? Tam s3 przekonani,
7e za dwa lata cata ta gtupia, nedzna banda powyzdycha lub gdzie$ wsigknie bez sladu. Po c6z wiec
majg komisarze zaprzatac sobie gtowe tg gadatliwg i bezsilng hototg? Potrzebna im jest gtowa na
inne, bardziej niezbedne i wazne rzeczy, ktore nie klejg sie im tak, jak by chcieli! Trzeba wam
wiedzie¢, 7e to nie rewolucje robi¢, nie burzy¢, bo przyszedt juz czas, aby budowad i rzadzié, azeby
zapanowat jakikolwiek tad, niech sobie nawet gtupi i szalenczy, ale tad! Tymczasem batagan tam
panuje straszliwy! Nieokrzesane chamy rozwalaja Rosje jak starg rudere i gdyby nie my - Zydzi
wszystko dawno by sie rozleciato i bytby koniec! Jednak i tu zachodzg wypadki niepozadane.
Niepokojg one coraz bardziej komisarzy. W Mongolii jakis zwariowany baron Ungern von Sternberg i
putkownik Kazagrandi zamierzajg ogtosi¢ swietg wojne buddystow i muzutmandw przeciwko
komunizmowi i Zydom. Ach, te Zydy ciagle wzbudzajg nienawis¢, bo maczaja palce w kazdej
ruchawce! Tak bfagatem mego Markusa, aby trzymat sie z dala od Trockiego, ale ten diabet
potrzebowat zdolnych ludzi, wiec skusit Markusa i postat go do Francji na niebezpieczng robote.
Wiecie przeciez, ze byta to bardzo ryzykowna placdwka! Gdybyscie wy go nie zabili za te dziewke,
Markus madgtby pasé od kuli jakiegos kontrrewolucjonisty.

Urwat i jat wpatrywad sie w twarz Sergiusza.

- W Chinach zgromadezito sie kilka tysiecy biatych oficeréw. Istnieje podejrzenie, ze Japonia utrzymuje
ich, zamyslajgc napasc¢ na Wtadywostok i odcigé Syberie od morza. Ministrowie w Tokio radzg nad
sposobami podtrzymania wariackiego projektu Ungerna. Posytajg mu bron i oficeréw do Urgi. Gdyby
tak mozna byto - domyslacie sie - tego okrutnego i niebezpiecznego barona Ungerna, sprzatna,
unicestwic? Bytaby to wielka zastuga!... Poselstwo moskiewskie nie poskgpitoby na ten cel sporo
ztota, sporo. Zylibyscie potem spokojnie i dostatnio w Szanchaju lub gdzie byscie tylko zechcieli, a ja
powrdcitbym do mojej biednej, starej zony, ktdra drzy teraz o mnie i rozpacza, wspominajac jedynaka
i przeklinajac jego morderce.

Chackeles wyciggnat reke i niesmiatym ruchem dotknat dtoni Wagina.

Pochylajac twarz ku niemu i Swidrujgc go biegajgcymi oczyma, poczat kusié i przekonywac:



- Wy nie mozecie dopuscié, aby dzicz mongolska oderwata cze$¢ waszej ojczyzny! Wy krew z krwi i
kos¢ z kosci szlachty swego narodu! Bytaby to zdrada! Niech sobie trwa wojna domowa, bo to
zrozumiate. Bijg sie bracia o réznych pogladach na losy swego panstwa, ale zeby mieli z tego
skorzystac ludzie innej rasy i wiary.

Wagin targnat gtowg i wyrwat swojg dton z reki Chackelesa.

- Z tej wojny domowej korzystaja najwiecej ludzie waszej wiary i rasy - Zydzi, cata plejada Trockich,
Apfelbaumow, Rosenbergdow, Watachéw, Nachamkeséow, Radkéw, Kohnow, ktérzy puszczajg krew
Rosjanom. Ale macie stusznos¢, nie chciatbym, aby z rewolucyjnej zawieruchy mogli skorzystac
Japonczycy i Chinczycy lub jakikolwiek inny naréd.

Chackeles ucieszyt sie, postyszawszy ostatnie zdanie Sergiusza, i spytat:

- Wiec jak bedzie? Nuu?

Wagin zasmiat sie niespodziewanie gtosno. Towarzysz Abram, az drgnat i wylektym gtosem powtérzyt:
- Nuu?

- Skoro ja was nie sprzgtngtem, to zapewne nikogo juz nie sprzatne. Ja w zadne sprawy tego rodzaju
mieszac sie nie zamierzam, a szczegodlnie w zwigzane z Moskwg czerwonych komisarzy! - stanowczo i
dobitnie odpowiedziat Sergiusz. - Gdyby wybuchta wojna Rosji z obcym zaborczym panstwem,
wstgpie do szeregdw armii.

- Czerwonej Armii?! - wykrzyknat Abram.
- Tak!

- Bohater! - pozwolit sobie na szyderstwo Zyd, lecz nie dodat juz ani stowa, gdyz Wagin utkwit w nim
ostre spojrzenie swych mglistych oczu.

Po chwili Sergiusz przeciggnat sie leniwie i powiedziat jak gdyby od niechcenia:

- Uwazam, 7e zatatwiliSmy ostatecznie nasze sprawy. Darowatem wam zycie za Smier¢ waszego syna.
Nie mam juz do was ani zalu, ani nienawisci, Abramie Izaakowiczu! Rdbcie, co chcecie, ja wam
przeszkadzac nie bede i postaram sie zapomnieé o was. Zapomnijcie tez i wy o mnie, gdyz, po naszej
szczerej rozmowie, rozumiecie chyba, ze nieszczesliwe i niezalezne od nas okolicznosci skrzyzowaty
nasze drogi. Niechze teraz kazda z nich idzie we wtasciwym kierunku! Pézno juz, chodZzmy stad!

Szpieg wpatrywat sie w Wagina z podziwem i niemal zabobonnym strachem. Wszystko w nim
imponowato Abramowi i jednoczesnie przerazato. Uczynit jednak jeszcze jedng prébe.

- Obawiam sie, ze czeka was gtdd i nedza. Nie wytrzymacie!
Odpowiedziat mu beztroski Smiech Sergiusza i prawie juz wesoty jego gtos:

- Moje to przeciez kiszki piszcze¢ bedg - nie wasze! A co do tego, ze nie wytrzymam, to przypomnijcie
sobie, jakem wam zginat z oczu na Zei?! Dwa tygodnie bodaj tropiliscie mnie wtedy z oddziatem
karnym, ale w koncu, na moje szczescie, Snieg wypadt i $Slady moje przyprészyt! Czatowaliscie
wtenczas na mnie, na wszystkich drogach i przesmykach urzadziliscie zasadzki. Cha, cha, i wszystko -



na nic! Poszliscie sobie, a ja tymczasem, o gtodzie i chtodzie przesiedziawszy dwa tygodnie na dnie
wyrzuconej na fache krypy, wywingtem sie wam i datem nura do puszczy. Nie lada pracy i
pomystowosci kosztowato was potem odnalezienie mego sladu.

- Wtedy to po raz pierwszy postrzeliliscie mnie w ramie - westchnat Chackeles. - Tak, wiem, ze macie
mocne zdrowie.

- | jeszcze mocniejszg wole, Abramie Izaakowiczu! - dodat Wagin. - Dopne kazdego celu, jesli
zapragne! Upewniam was, Ze i tu nie zgine, chyba ze wy gdzie$ znienacka dzgniecie mnie nozem lub,
jak ja dzisiaj, wynajmiecie ptatnego zbdja. Ale nie mysle, zebyscie sie na to targngé mieli, bo wiecie,
ze poczutem dla was litos¢, a raczej zrozumienie rozpaczy ojca i gdybyscie byli w ciezkiej potrzebie,
dopomoge wam. Zresztg, czyja wiem, co wy myslicie w tej chwili?

Machnat reka i zapinajac ptaszcz, rzucit:
- Wszystko mi jedno! Rébcie, co chcecie, ale tak, bym nie wiedziat, bo inaczej.

To powiedziawszy, zajrzat w zatzawione, ptasie oczy Chackelesa. Skurcz przemknat po spochmurniatej
nagle i poszarzatej twarzy Wagina. Skinat na stuge, potozyt mu na wyciggnietej dtoni kilka drobnych
monet i mruknat do szpiega:

- Odprowadze was do bramy miejskiej, gdyz w Czapei mogtaby was spotkac jakas przykra przygoda.
BadzZ co badz jestescie dzis zajgcem, ktory wymknat sie chartom!

Z gtosnym Smiechem wyszli na ulice. W poblizu gospody nikogo nie spostrzegli. Z rzadka tylko mijali
ich przechodnie, spieszac sie na ustronny, pusty placyk, gdzie tego dnia zainstalowat sie teatr
wedrowny. Dobiegato stamtgd huczenie bebndw, jazgot piszczatek, przenikliwe gtosy aktorow i ryk
widzéw. Sponad czarnych zaryséw dachow w mglistym mroku strzelaty ku czarnemu niebu smugi
reflektoréw, ustawionych przed rampg. Doszli w milczeniu do czerwonej bramy, za ktorg zaczynata
sie juz jezdnia asfaltowa i wspotczesne gmachy koncesji francuskiej. Elektryczne latarnie rzucaty
snopy niebieskiego swiatta. Przy chodnikach, otulajgc sie w ciepte ptaszcze, tkwity posterunki
policyjne.

- Nie spodziewatem sie nigdy, ze takie bedzie nasze spotkanie -
- szepnat Abram, gdy Wagin zatrzymat sie w cieniu poteznego portalu bramy.

- Ani ja tez! - zgodzit sie Sergiusz. - Widocznie przy sumiennym i szczerym rozwazeniu okolicznosci i
istotnych pobudek kazda najzawilsza i najtragiczniejsza sprawa moze by¢ wyjasniona i zatatwiona.
Ludzie jednak rzadko uciekajg sie do tego jedynie ludzkiego sposobu, a co z tego wynika - wiemy juz
obaj z wtasnego doswiadczenia!

Znoéw zapadto milczenie. Wreszcie Wagin podnidst ramiona, jak gdyby zrzucajac z nich ciezar, i
powiedziat:

- Zycze wam rychtego powrotu do pani Chackeles! A powtdrzcie jej wszystko, wszystko!

- Szpieg stat jak zaczarowany i nie mégt oczu oderwaé od ciemnej sylwetki Wagina. Poruszat wargami,
niby Zujac cos gorzkiego i piekacego, marszczyt czoto, mruzyt oczy i to rozktadat, to wciskat w rekawy
czerwone, spocone dtonie. Zdawato sie, ze bat sie rozstac¢ z Waginem, ze chciat mu powiedzie¢ co$



niezmiernie waznego, co nie przychodzito mu na pamieé lub moze byto tak bezmiernie wielkie, ze
my$l starego, méciwego Zyda ogarnaé tego nie mogta. Wreszcie jakim$ rozpaczliwym ruchem
zamachat rekami i wydawszy charczgcy okrzyk, szybkim krokiem poszedt w strone miasta. Odgtos
jego krokow zginat w jekliwym trabieniu klaksondw trzech aut strazy pozarnej. Wypadty wtasnie z
bocznej ulicy i do czerwonych potworéw podobne pomknety dalej. Wagin rozejrzat sie po niebie. Na
zachodniej jego potaci petgac i plasac poczynata tuna, a na jej szkartatnym tle, niby fantastyczny
krzew, wykwit! ciemny zwat dymu z migocgcymi w nim iskrami i odblaskami ptomieni.

- Gdzies sie pali! - pomyslat Sergiusz. - Ogien, dym, zagwie i wegle czerwone, krzyki, zgietk i szloch.
Lecz za godzine zgasnie wszystko, rozwiejg sie dymy i na pogorzelisku cisza zapadnie.

Wydato mu sie, ze oddat $cisty obraz tego, co zaszto w duszy jego i w duszy starego szpiega o
wydetych, oslinionych zawsze wargach i sterczacych uszach nietoperza. Zaciskajac zeby i czujac
dreszcz wzruszenia czy tez nagte odprezenie nerwdw, podnidst kotnierz ptaszcza i pochyliwszy sie,
szedt jezdnig, borykajac sie z gwattownymi podmuchami lodowatego wiatru, pedzacego przed sobg
obtoki kurzu. Nie zwracat na nic uwagi, nie czut nawet smagania wichru, ciskajgcego piaskiem w
twarz, nie styszat jego poswistu i zawodzen w labiryncie bocznych zautkow. Nidst w piersi jakas
dziwng, zatrwazajgcg go chwilami cisze i od wielu, wielu miesiecy - spokdj i rados¢, ze mdgt owtadnaé
uczuciem nienawisci, ostrg zgdzg zemsty, ze zwalczyt w sobie obudzone znowu zwierze izerwat z
przesztoscig na zawsze.

Od jutra - nowe zycie! - pomyslat i powtdrzyt na gtos:
- Nowe zycie!

- Dochodzit juz do domu Jun-cho-sana, gdy nagle zjawito sie w nim inne, na pozér dziwne i zupetnie
niepotrzebne postanowienie. Mingt wiec dom kupca, gdzie na podworku stat domek z pokoikiem, z
ktérego przed trzema godzinami wynidst na zawsze co$ gnebigcego i ponurego. Szedt szybko,
chwilami nawet biegt w strone jaomynia. Obszedtszy go, wchodzit juz wkrotce do palarni. Wszystkie
miejsca na pryczach zajete byty przez klientéw. Jedni zatruwali sie dymem opium, drudzy lezeli
nieruchomi, pograzeni juz w ekstatycznych marzeniach, inni znéw miotali sie we $nie i betkotali co$
leniwie poruszajgcymi sie wargami.

Stary So-hai spytat go, czy nie przejdzie do luksusowego salonu, gdzie znajdzie wolng sofe, lecz
Wagin, potrzgsngwszy gtows, zblizyt sie ku koricowi pryczy. Doktor Plen przed chwilg dopiero
skonczyt palenie i lezat oparty na tokciu, wpatrzony nieruchomymi zrenicami w nikty ptomyczek
lampki i snujgce sie dokota falujgce ptachty i nici dymu. Ujrzawszy Wagina, z wysitkiem usiadt na
macie i przetart oczy. Poznat go wreszcie, a wtedy upadt na wznak i wyprezyt wszystkie miesnie, ze az
mu zyty nabrzmiaty na czole, ktére natychmiast uperlito sie kroplami potu. Unidstszy powieki,
usmiechnat sie i szepnat:

- Jakzez jestem szczesliwy, ze pan przyszedt do mnie w takiej chwili i w takim wtasnie nastroju!
Jestem bardzo szczesliwy i bardzo wdzieczny!

Wyciggnat do Wagina reke i uscisnat jego dton.



- Przysiegam panu na wszystko, co jest na ziemi istotnie piekne i wznioste, ze zabié cztowieka
Swiadomie, z namystem, to straszny, zagdajgcy pomsty grzech! Niech mi pan nic nie méwi, nic! Prosze
teraz iS¢ do domu. Jest pan tam bardzo potrzebny!

Plen moéwit z trudem. Trucizna poczynata dziata¢ na nowo. Wagin w milczeniu usmiechnat sie do
niego tagodnie i wyszedt, cicho stgpajgc po grubej macie.

Gdy wchodzit na podwadrko Jun-cho-sana, wydato mu sie, ze kto$ przed chwilg stat na ganku i szybko
wslizgnat sie do sieni, nie zdgzywszy zamkngc za sobg drzwi. Jednak w pokoju za Sciang panowata
cisza i tylko zgrzytat mechanizm zegara, popychajgc wskazowki po cyferblacie.

- Od dzi$ inny cztowiek zamieszka w tym pokoju! - z rozkoszg szepnat do siebie Wagin.
W tej samej chwili spoza $ciany dobiegt go sttumiony gtos pani Somowej:
- Czy wszystko sie panu udato?

- Dziekuje pani! — odpowiedziat wesotym gtosem. - Znakomicie, niespodziewanie szczesliwie! Jestem
bardzo zadowolony, bo wyjasnitem rdézne zawite kwestie. Prosze powiedzie¢ pannie Ludmile, ze mdgj
gosc¢ dzisiejszy, do ktérego poczuta takg odraze, nigdy juz tu nie przyjdzie. Spotka go, by¢ moze,
kiedykolwiek na ulicy, no, ale kogdz nie widuje sie na Nanking Road lub na Bundzie?

Zasmiat sie zartobliwie i szczerze.

- No, to i chwata Bogu! - powiedziata pani Somowa, a jednoczesnie Wagin postyszat czyjes
westchnienie, jak gdyby petne ulgi. Nie watpit, Ze wyrwato sie ono z piersi Ludmity i ucieszyt sie, ze
stowa jego uspokojg jg wreszcie. Po chwili cisza zapanowata w matym domku. Wagin, zrzuciwszy
ptaszcz, usiadt przy stole. Nie chciat i nie mdgtby zasngé. Usmiechat sie wcigz i o niczym nie myslat.
Podswiadomie tylko wyczuwat, ze wszystko, co go teraz oczekuje, bedzie drobnym, stabym
przezyciem w poréwnaniu z ponurg przesztoscia.

Zegar zgrzytat i, niby zdyszany, usitowat rytmicznie wybija¢ sekundy.
Tyk-tak, tyk-tak, tyk-tak!

Pierwsze sekundy nowego zycia cztowieka.

IX. NIE ZAZNASZ RADOSCI BEZ GORYCZY

Cztowiek nie posiadt jeszcze rozwinietego zmystu krytycznego w stosunku do samego siebie. Wydaje
sie wprost by¢ pozbawionym Scistej i nieomylnej orientacji w wypadkach kolizji pomiedzy psychika
wtasng a dziatajgcymi na nig zjawiskami zewnetrznymi. Jedni przeceniajg swoje sity, drudzy nie
doceniajg, a wszyscy razem robig fatalne btedy i nigdy nie sg w stanie przewidzie¢, jak zareaguje ich
dusza na emocje o charakterze psychiki uczuciowej. Stajg sie wobec tego igraszka tajemnych sit.
Rozumiat to juz nieznany medrzec, ktory na frontonie Swigtyni delfickiej umiescit stawetng rade:
Poznaj samego siebie, a caty tragizm niepoznanej natury cztowieczej zgtebita namietna w swym



surowym mistycyzmie karmelitanka hiszpanska, Swieta Teresa od Jezusa, przeorysza klasztoru Alba
de Tormes. Cztowiek, zastanawiajgc sie nad stosunkiem swoim do réznych rzeczy i zjawisk, wyznac
musi wraz z Epiktetem, Zze niepokojg nas nie rzeczy, lecz nasze mniemania o nich. Jakzez czesto jaka$
rzecz lub zjawisko przedstawiajg sie jako niezmiernie wazne, zawite, drogie lub grozne, a tymczasem,
przy bezposredniej z nimi stycznosci, malejg one, powszedniejg i stajg sie btahe, szare, nikte i
niezmiernie proste.

Wagin, siedzgc przy stole i wpatrujgc sie w 26ttg rozetke lampy naftowej, myslat wiasnie o tych
rzeczach i dziwigc sie, dlaczego te mysli nie przychodzity mu dawniej do gtowy, przysiegat sobie w
duchu, ze nigdy juz nie pozwoli sie powodowac fantastyka i pozostanie zawsze w granicach zimnego
rozsadku. Mylit sie jednak znowu i jeszcze niebezpieczniej. Zapomniat w tej chwili, ze kazda istota
ludzka to zupetnie odrebny i z kazdg chwilg zmieniajacy sie Swiat. Nikt nie potrafi $cisle obliczy¢ i
zmierzy¢ swych sit duchowych i fizycznych, potrzebnych mu w jutrzejszym wysitku. Zmiany bowiem
zachodzg gtebokie i czestokro¢ btyskawiczne. Od tego zjawiska, ktérego cztowiek przy wszelkich
swoich obliczeniach nie chce uznaé za najgtéwniejsze, zalezg dobrobyt jego, spokdj i powodzenie w
zyciu. Dwach ludzi, dzi$ rownych sobie pod kazdym wzgledem, jutro moze stac na przeciwlegtych
biegunach, gdzie jeden stanie sie potezniejszym, drugi stoczy sie do kresu nedzy i stabosci. Gdyby
Wagin, siedzac w jadtodajni Gospody Czterech Stron Swiata, wdat sie w rozmowe ze stepowymi
jezdzcami znad Doton-Noru, dowiedziatby sie od nich rzeczy madrych, niezmiernie zyciowych.
Opowiedzieliby mu Mongotowie anegdote, znang na stepach pomiedzy Murenig a Orchonem. Nie ma
tam ani stupdw kilometrowych, ani przewodnikéw drukowanych, ba - nawet map szczegétowych nie
sporzadzono jeszcze. Totez podrdznicy, przecinajgcy ten kraj, pytajg ogdlnikowo tkwigcego na
pagorku pastucha, jak daleko do tego lub innego koczowiska. Mongot nigdy nie odpowie bez
namystu. Podjedzie, obejrzy konie, a potem starannie obmaca nogi, ramiona i piersi jezdzcow i
mruzgc oczy, mruknie:

- Dla jednego blisko, dla drugiego daleko!

Wagin widziat przed sobg jasny cel - spokdj, lecz nie przeczuwat, ze cel ten, dzis taki bliski, juz prawie
osiggniety od chwili pozegnania Chackelesa za murem Czapei, jutro stanie sie tak daleki jak gorski
szczyt, widzialny niby na dtoni - od podndza do $nieznego wierchu, a niedoscigniony i niezdobyty. Nie
myslat tez o tym, ze jutro mgta i ciemnos$¢é mogg pochtongc éw cel, budzacy w duszy uczucie
szczesScia, ze moze zaswitac inny, jeszcze bardziej ciggnacy ku sobie, lub roztoczy sie dokota jedynie
mrok i nic z niego nie wytoni sie i nic nie rozbtysnie, jak na wzburzonej powierzchni morza w slepa
noc jesienng. Dzi$ jednak byt szczesliwy i ukojony, wiec nie mdgt i nie chciat mysleé o niczym, co
miatoby moc przygasic blask i ostudzi¢ zar tego uczucia i nastroju.

Wszystko tak swietnie sie utozyto! - myslat chwilami, przezywajac lekkie zamieranie serca i jakas
stodka niemoc. - Skoniczytem wreszcie szarpanine z Abramem, nie mam juz w duszy nienawisci i
obawy, sprawitem przyjemnos¢ temu jasnowidzgcemu cudakowi - Plenowi i temu dziecku
umierajgcemu, pragngcemu widzie¢ wesofg twarz; wreszcie przekonatem sig, ze lubig mnie w tym
domu i troszczg sie o méj los, przeciez nie tylko dlatego, azebym w terminie ptacit za pokéj?
Miczurin! Ach, ten musi by¢ zty na mnie i zapewne lezy teraz pijany i kinie, jezeli jeszcze potrafi
poruszac jezykiem. No, z tym to dam sobie rade! Zaprosze go jutro do restauracji W Locie Siedmiu
Jaskotek! Niech sobie...



Mysl urwata sie nagle. Z twarzy Wagina spetzt usmiech szczesliwy. Unidst gtowe i poczat
nadstuchiwac. Za sciang powstat ruch. Dobiegty go strwozone, sttumione gtosy pani Somowe;j i
Ludmity. Sergiusz pochwycit wkrotce inne jeszcze dzwieki. Byto to gtuche rzezenie, a raczej - bulgot,
jak gdyby na powierzchni gestej cieczy pekaty bgble powietrza.

Cos sie dzieje z chtopakiem! - domyslit sie.
Istotnie rozlegty sie gtosne i pospieszne kroki obydwu pan, urwane zdania, plusk wody i brzek szkta.

- Wez z sieni - tam zimniejsza. Przynie$ caty kubet, recznik. Moze pobiegne po doktora? Daj mu
trzydziesci kropel. Gdzie postawitas amoniak?

| znowu gtosniejszy juz, jakis ztowrogi bulgot i rzezenie. Wagin szybko wyszedt do sieni i zapukat do
drzwi sgsiadek. Wyjrzata blada twarz Ludmity. Oczy jej ptonety, usta drzaty.

- Czy nie moge by¢ w czymkolwiek pomocny paniom? Romkowi gorzej zapewne? Moge sprowadzié
doktora Plena, bo widziatem go przed godzing. Zdaje mi sie, ze bedzie w stanie przyjsc.

- Niech pan wejdzie! - postyszat Wagin gtos pani Somowej. - Cos$ strasznego dzieje sie z Romkiem!

Sergiusz ujrzat paniag Somowg w szlafroku, pochylong nad synem. Widziat jg z profilu. Nad czotem jej
oswietlony od géry wiszacg lampg poruszat sie siwy kosmyk miekkich, falistych wtosow. Zdawato sie,
e to jakas zywa istota - potprzezroczysta ¢ma - lekka, powiewna, miota sie nad biatym czotem i
usituje wtargng¢ do madzgu, wykonywujac jedne i te same, uporczywe ruchy. Z oczu pani Somowej od
czasu do czasu kapaty tzy. Sergiusz spostrzegt kilka razy ich btysk, gdy padaty, przetamujac nikte
promienie lampy. Wagin postgpit kilka krokéw i stangt w nogach chorego chtopaka. Ujrzat najpierw
jego wychudzone dtonie, niespokojnie sungce po przescieradle. Romek podnidst je az do twarzy i
opuszczat do Srodka piersi, jak gdyby Sciggajac z siebie niewidzialne nici. Usta miat otwarte i z nich to
wydobywat sie éw bulgot straszny, rodzacy sie w gtebi zzartych ptuc, z czarnej mieszaniny ropy i
Swiezej krwi. Zaostrzone rysy twarzy odcinaty sie sinawg barwg od bieli poduszki; pod otwartymi,
zapadtymi juz oczami przeciggaty sie brunatne cienie.

Chtopak byt przytomny. Z przerazeniem i btaganiem wpatrywat sie w matke, owijajgcg mu rozpalone
czoto namoczong w wodzie pfachtg. Chory spostrzegt Wagina i rozpaczliwym ruchem wyciggnat do
niego drzacg, stabg reke. Opadta natychmiast na piers$ i znowu poczeta w straszliwym, powolnym
rytmie Sciggac z siebie te przeklete nici. Wagin usmiechnat sie do niego, catg wewnetrzng rados¢
swojg wktadajgc w ten usmiech petny tagodnosci i wspoétczucia, a po chwili przemoéwit cichym gtosem:

- To tak? Doktor kazat grzecznemu chtopczykowi spac i nie robi¢ awantur, a tymczasem chtopczyna -
niegrzeczny i wyrabia jakie$ hece? Cdz to za nowa moda? Powracam wtasnie od doktora. Kazat
powiedzied ci tylko trzy stowa: Spac! Spac! Spac!.

Rece chorego zwolnity ruch i znieruchomiaty. Powieki zwarty sie mocno. Usta zacisnety sie szczelnie.
Chtopak usnat i tylko w wynedzniatej, waskiej piersi jego kottowato sie cos, zgrzytato i syczato. Pani
Somowa uklekta przy tdzku i opartszy czoto o materac, ptakata bezdzwiecznie i gorzko. Siwiejaca jej
gtowa trzesta sie, ramionami wstrzgsat dreszcz. Serce matki przeczutfo juz groze i straszne znaczenie
dtugich godzin nieprzerwanego snu synka. Jeta wpatrywacd sie w chudg twarzyczke Romana i ustami
dotyka¢ jego bladych dtoni. Zegnata go, zapewne, rozumiejac juz, ze ten dziwny sen jest konaniem.



- Mamo! Mamo! - szepnetfa Ludmita, dotykajgc ramienia matki. - Pan Wagin jest jeszcze u nas.
Pani Somowa wstata z kleczek i rozejrzata sie po pokoju.

- Roman umrze -jekneta, spostrzegtszy Sergiusza, stojgcego w cieniu koto drzwi. - Roman umrze!.
Wiem to na pewno.

Wagin milczat. Nie odzywata sie tez Ludmita. Nie mieli sit zaprzeczy¢ prawdzie, a moze pragneli, aby
zrozpaczona matka do tej strasznej mysli przywykta i fatwiej juz znies¢ mogta ciezki i nieunikniony
cios.

- Do ostatniej chwili nie nalezy traci¢ nadziei - wypowiedziat wreszcie Wagin stowa banalnej, nic
nieznaczacej pociechy i uczynit ruch ku drzwiom.

Pani Somowa z opuszczong gtowq usiadfa w fotelu. Ludmita stata oparta o piec.

- Dobranoc! - szepnat do niej Sergiusz. - Jezeli bede potrzebny, prosze stukngé w $ciane, natychmiast
przyjde. Radze jednak pani utozy¢ mame do tdzka, bo bedzie potrzebowata jeszcze duzo sit.

Porozumiewawczo zajrzat w jej ciemne oczy i wyszedt z pokoju.

Co znaczy moje drobne, samolubne szczescie wobec tej gtebi rozpaczy i bélu? - pomyslat z
westchnieniem i natychmiast uswiadomit sobie, ze mimo catego wspodtczucia dla nieszczescia
sgsiadek nie jest dzi$ w stanie podzieli¢ ich cierpien. Ponad wszystko gérowato w nim poczucie
osobistego ukojenia i jakas namietna zgdza pozostania w tym nastroju jak najdtuzej. Byto to uczucie -
podobne do radosci marynarzy, gdy po dtugim i ciezkim sztormie na morzu, wypoczywajg w
zacisznym parku portu, gdzie nic nie przypomina im o walce z zywiotem. Wagin czut sie tak jak
zotnierz powracajacy do domu do zwyktego dlan otoczenia po miesigcach meczenskiego zycia i bitew
w okopach, gdzie dziczaty i tepiaty zmysty, gdzie w obliczu $mierci w duszy i we krwi budzito sie
zwierze ludzkie - okrutne i podstepne. Przed chwilg wyrwano go z jego radosnego i cichego nastroju,
postawiono wobec meki i nieszczescia, zmuszono wyczué zimne, nielitoSciwe tchnienie $mierci.
Skrzywit wargi i nachmurzyt brwi. Poczut cos, ni to niecheé, ni to zal do tych zawsze smutnych kobiet,
z najwiekszym, zdawato sie, wysitkiem podtrzymujgcych w sobie ledwie tlejgcg che¢ do zycia.

Tam w palarni - dogorywajacy opiumista - Plen, tu znéw - konajacy chtopak i te dwie - o umartych
duszach istoty bez usmiechu, bez woli do walki - innej niz ta pierwotna o najblizszg godzine istnienia!
- pomyslat z gorycza.

Pochwycit siebie na tej mysli i stosunku do ludzi, z ktorymi przypadkowo zwigzat go los, i zzymnat sie
ze wstretem.

- Bardzo nikczemnie zaczynam reagowac na biede ludzka! - zamruczat do siebie. - Podta jest nasza
natura - nieszczescie osobiste czyni z nas egoistdw, a zndw szczescie jeszcze bardziej odsuwa nas od
otoczenia, jezeli nie odpowiada nastawieniu naszych nerwow i mysli i wymaga od nas jakichs
odchylen i ustepstw myslowych i uczuciowych! Podta natura ludzka!

Pomyslat to z catg szczeroscia i bezwzglednoscig wobec samego siebie. Sprawiat mu przykrosé ten
proces psychiczny, a jednoczesnie zawstydzat i jak gdyby budzit sumienie, uspione zachtanng
radoscig, ze oto wreszcie, po tylu trwoznych dniach brzemiennych w zbrodnie, strach o siebie, gtod i



nienawis¢, cisza wstgpita do jego zmeczonej duszy, ze zakonczyt sie ponury, obtedny okres jego zycia,
a on sam stanat na progu przysztosci - odmiennej do gtebi i wcale go nieprzerazajacej, bo
rozptomienita sie w nim nagle wiara w swoje sity i nadzieja.

Stapajac na koncach palcéw i krzywigc sie bolesnie, gdy pod stopami skrzypneta deska podtogi i
zgrzytnety zawiasy otwieranych drzwi, wyszedt do sieni. Drzwi pokoju Somowych natychmiast sie
uchylity i przez szpare wyjrzata Ludmita.

- Romek sie uspokoit. Mama usneta. Co sie stato? Pan wychodzi? - spytata, z trwogg patrzac na niego.

- Bytem niespokojny o Romana i chciatem sie dowiedzieé, jak sie ma - odpowiedziat cicho. - Bardzo
zatuje tego mitego biedaka i szczerze wspodtczuje z paniami.

- Dziekuje! - szepneta. - Nie wiem, czym zastuzytySmy na tyle serca ze strony pana. Doprawdy, to takie
dziwne...

Wagin zamierzat juz z catg szczeroscig odpowiedzieé, ze wzruszyto go ich milczace, nikomu nieznane
cierpienie samotnych kobiet, pozbawionych przyjaciét i pomocy, ale powstrzymat sie, zeby nie
pogtebié zgnebienia zawsze smutnej dziewczyny. Zmienit wiec tresc¢ swej odpowiedzi:

- Z wiasnego doswiadczenia wiem, ze czasem nawet takie bierne i, wiasciwie mowigc, do niczego
niezdatne wspodtczucie wydaje sie niby potrzebnym.

- O, tak! - szepneta Ludmita. - Nie mamy tu zupetnie bliskich i przyjaznych serc. Stosunki nasze z
kolonig emigrancka sg bardzo luzne. Nie chcemy pokazywacd im naszych udrek i smutnych twarzy.
Bezcelowe to i przykre.

Umilkta i zajrzata do pokoju. Wagin postgpit krok naprzdd i z prostotg powiedziat:

- Po co mamy rozmawiaé w zimnej sieni? Prosze bardzo, niech pani wejdzie do mnie. Porozmawiamy
sobie. Z mego pokoju postyszy pani wszystko, co sie dzieje za Sciana.

Zasmiat sie cicho i zazartowat:

- Dobrze sie stato, ze znalazty panie takiego lokatora, co nigdy w domu nie siedzi, bo inny to znatby
wszystkie tajemnice domu!

Ludmita usiadfa przy stole. Swiatto lampy padato na jej twarz. Wagin z ciekawoscig przygladat sie jej.
Witasciwie magt przyjrzec sie jej po raz pierwszy i natychmiast zdat sobie sprawe, ze poprzednie,
przelotne wrazenie byto mylne. Chociaz Ludmity nie mozna byto uznad za tadng, jednak miata ona
wybitng, przykuwajaca do siebie twarz, budzgcg niewyrazny niepokdj. Dos¢ szeroka, o lekko
zaznaczonych kosciach licowych, mimo pewnej ztocistej smagtosci zdumiewata niezwyktg
delikatnoscig, zdawato sie, fosforyzujacej cery, podkreslonej otokiem ciemnych, kasztanowatych,
obfitych i miekkich wtosdw. Nieco przygruby i z lekka zadarty nos harmonizowat doskonale z resztg
ryséw, nie szpecgc catosci. Zresztg, jak musiat przyznaé obserwujacy jg Sergiusz, cata twarz stuzyta za
tto dla ust i oczu. Usta miata dos¢ szerokie, lecz Swieze, a bardzo czerwone wargi wykrojone byty
pieknie i przy kazdym ruchu odstaniaty biate, zdrowe zeby. Pod tukami prawidtowo zarysowanych
brwi, prawie zrosnietych ze sobg, niby z gtebi tajemniczych wnek swiecita para najdziwniejszych oczu.
Ciemne i gtebokie (Waginowi znowu przypomniaty sie obrazy swietych meczennikéw bizantynskich)



patrzyty z jakims napieciem czy zacietoscig, tak obcg wyrazowi tesknoty, naktadajgcej swe pietno na
catg twarz i postac dziewczyny. Istotnie - opuszczone bezwolnie, miekkie ramiona, pochylona nieco
szyja, stabo rozwiniete, dziewczece piersi, ktérych ruchu pod cienkg tkaning bluzki nie mégt
pochwyci¢ wzrok Wagina - wszystko Swiadczyto o tym, zZe tesknota wycisneta na catej fizycznej i
duchowej istocie Ludmity Somowej gtebokie, niezatarte Slady.

Sergiusz posunat blizej krzesetka i natychmiast spojrzenia ich skrzyzowaty sie. W oczach Ludmity ujrzat
niepokdj i pytanie. Usmiechnat sie do niej i powiedziat cicho:

- Chce wypali¢ papierosa, ale po sztubacku - do pieca, zeby nie zaszkodzi¢ Romkowi.

Wstat i usiadt na macie przed piecem, puszczajgc dym przez otwarte drzwiczki. Spojrzata na niego z
wdziecznoscig i po chwili szepneta:

- Czuje sie w obecnosci pana skrepowang. Bytam gtupia, z pierwszego wrazenia robigc niestosowne
whnioski. Pan nie jest taki, jakim mi sie pan wydat wtedy na ganku. Gtupia jestem i raz jeszcze
przepraszam pana.

Wagin zasmiat sie cicho i odpart natychmiast, usitujgc wywotaé usmiech u Ludmity, bo nie mogt jej
sobie wyobrazi¢ chocby przez chwile wesota:

- Mysli pani, ze bede sie wybijat z sit, dowodzgc madrosci i spostrzegawczosci pani! Ani mi sie $ni!
Obejrzata sie na niego, lecz nie usmiechneta sie nawet.

- Opowiadat mi pan o swoim znajomym, ktory miat tak tragiczne przejscie ze swojg narzeczong, czy -
zaczeta Ludmita, lecz Sergiusz przerwat jej skwapliwie:

- O sobie opowiadatem to - dla pani! Pani to zrozumiata i jak sie wkrétce przekonatem, doktor Plen
rowniez. Dziwny to cztowiek - jaki$ czarodziej, jasnowidz!

Ludmita odwrdcita sie i Wagin widziat teraz tylko czarng jej sylwetke i migotliwy obtok wtoséw nad
gtowa.

- Po odejsciu pana myslatam dtugo o tym, co pan przezyt - odezwata sie po chwili. - Rzeczywiscie -
mozna byto oszalec!

Sergiusz zasmiat sie i wrzucit niedopatek do pieca.

- Totez i oszalatem! - powiedziat, siadajgc naprzeciw niej. - Gdybym nie oszalat, to bym ani do niej, ani
do tego Bogu duszy winnego komisarzyny nie strzelat! Niewarta byta tej kuli i samej intencji
zabdjstwal

Ludmita poruszyta sie cata, jak gdyby poczuta zimny powiew.
- To okropne, co pan powiedziat o zabitej przez siebie i niegdys$ kochanej kobiecie!

- Okropne, ale prawdziwe! - odpart, wzruszajgc ramionami. - Bytem gtupi od poczatku i do kornca catej
tej historii! Pokochatem nieznang mi i nie wiedzie¢ dlaczego wyidealizowang dziewczyne, o poziomej
duszy, zrecznie dekorujgce;j sie inteligencjg i taktem zyciowym, a potem zemscitem sie na niej za to,



ze byta taka, jaka jg uczynita natura. Gdybym magt, prositbym jg szczerze o przebaczenie. Fatalne
nieporozumienie z tragicznym epilogiem, jak to okreslajg dziennikarze od sensacji kryminalnych!

Zasmiat sie zndw, patrzac w teskne oczy Ludmity. Poniewaz nic nie mowita, zamierzat nawigzad
rozmowe na inny, mniej drazliwy temat.

- Wie pani, ze doktor Plen wprowadzit mnie dzi$ w zdumienie? Ten cztowiek widzi i styszy na
odlegtosé!

Ludmita obojetnym gtosem odpowiedziata:

- Jest to wynik chorej psychiki, w naszych czasach niezmiernie rozpowszechniony. Podobne zdolnosci
chwilami i u mnie sie objawiajg. Sprawdzit to pan przeciez na sobie. Ludzie przechodzg teraz takie
piekto, czyha na nich dokota tyle niebezpieczenstw, ze muszg by¢ czujni, przewidujacy i wrazliwi. Stad
jeden tylko krok do nadwrazliwosci i jasnowidzenia.

- Zapewne ma pani stusznos¢! - ozywit sie Wagin. - Podczas swego pobytu w Rosji mieszkatem u
pewnego uczonego. Mniej wiecej tak samo objasniat podobne wtasciwosci. Twierdzit poza tym, ze
zjawiska tego rodzaju stajg sie dos¢ pospolitymi w okresach wielkich przewrotéw i kataklizmow
historycznych. Podobno w dobie dziatania Swietej inkwizycji - Hiszpania i Holandia miaty tysigce
jasnowidzow, astrologdéw, wrdzbiarzy, ktdrych gorliwi mnisi wlekli na stosy. To samo, tylko bez
stosow, bo wtedy dla odmiany dziataty gilotyny - obserwowano we Francji w czasie wielkiej rewoluciji,
a i u nas za naszego lwana Groznego i prze$ladowania sekciarzy przez Piotra jasnowidztwo byto
podobno rozpowszechnione niebywale.

- Teraz takich typow bytoby jeszcze wiecej, gdyby nie wzmagajacy sie nawrot do Boga - zauwazyta
Ludmita.

- Raczej do tajemniczego tekstu Apokalipsy! - usmiechnat sie z politowaniem Sergiusz. - Napatrzytem
sie i nastuchatem tego az do obrzydzenia w Rosji! Cigzy na nas jakie$ przeklenstwo. Mamy we krwi
pociag do okrutnego mistycyzmu. Lud nasz zaczytywat sie dawniej Zywotami meczennikdéw - ta
straszng, krwawg ksiegg, i wyrobit sobie i do obtedu doprowadzit dzikie, ponure okrucienstwo, teraz
znow komentuje bezmyslinie, niepoddajgce sie komentowaniu Objawienie Swietego Jana i
przeksztatca sie w dzikich, ponurych, biernych meczennikdw.

Ludmita dtugo milczata, wreszcie szepneta:
- Juz pojawiajg sie ludzie, ktorzy nawotujg do potgczenia sie z Bogiem innymi drogami.

- Nie styszatem o tym! - wzruszyt ramionami Wagin. - Niech mi pani opowie: céz to za ludzie i co to za
drogi?

Jak gdyby nie styszac jego pytania, dodata:

- Na ruinach trzeciego, jak wierzyli teologowie moskiewscy, nieztomnego Rzymu - KoSciota
rosyjskiego, musimy wznies¢ czwarty Rzym, ktdry przeczuwamy w nad$wiadomosci i widzimy
opromieniony niewidzialnym swiattem.

Mdta wonig splesniatych ksigg sekciarskich wiato od mglistych mysli tej dziwnej, tesknej dziewczyny.
Patrzyta w przestrzen i jak gdyby widzgc cudowng zjawe, usmiechata sie do niej, porwana milczagcym



zachwytem i cichg ekstazg. Byt to pierwszy, podpatrzony przez Wagina usmiech na twarzy Ludmity.
Mimo woli uswiadomit sobie, ze ta smutna twarz stata sie nagle piekng rozptomienionym w duszy
natchnieniem i jak gdyby namietnoscia, zapalajgca krew, ktdra okryta zywym rumiericem jej policzki i
ozywita teskne, nieruchome Zrenice. Jednoczesnie jednak Sergiusz spostrzegt cos, co go zastanowito i
sprawito mu bolesny zawdd. Ta rozpromieniona twarz, ptongce oczy, rozpalone i gorgce wargi
podkreslity jeszcze bardziej gteboka, zraca tesknote, co niepodzielnie wtadata sercem i duszg
dziewczyny. Usitujgc méwié zartobliwie, zauwazyt z cichym Smiechem:

- Rychto w czas nawotujg ci dziwni ludzie, o ktérych wspomniata pani, do szukania czwartego Rzymul!
Po pierwsze zapomnieli, zapewne, ze ihumen pskowski Filoteusz jeszcze za czaséw Iwana Il twierdzit,
7e czwartego Rzymu nigdy nie bedzie, a po drugie - mamy szukaé nowego Rzymu, wéwczas, gdy
musimy obija¢ nogi na poszukiwanie chleba?

- Nie tylko chlebem zywié sie powinien cztowiek! - szepneta.

- A tak, a tak! Styszatem o tym nieraz, ale co do mnie, to moge by¢ gtodomorem nie dtuzej od
miesigca! - odpart wesoto.

Ludmita milczata. Oczy jej gasty, rumience jak gdyby wsigkaty w skore, nie pozostawiajgc po sobie
$ladu, usmiech zniknat. Wagin nie wiedziat, jak nawigzaé nowg rozmowe, i po chwili pograzyt sie we
wtasnych myslach i przezyciach tego wieczora. Zegar za $ciang, zgrzytngwszy przeciagle, wybit jeden
raz, ale dtugo jeszcze rozlegato sie basowe, powoli stabngce brzeczenie sprezyny. Nagle oboje
jednoczesnie uniesli gtowy i spojrzeli na siebie. Poprzez drzgcy cichy gtos metalu przebit sie jaki$ inny
dzwiek - szelest czy westchnienie.

- Prosze zajrze¢ do pokoju, moze Roman sie obudzit - szepnat trwoznie Wagin i poszedt za dziewczyng
do sieni, zatrzymawszy sie na progu przed wpdtotwartymi drzwiami. Pani Somowa widocznie usneta
w fotelu. Przyémiona lampa stabo oswietlata pokdj, rzucajgc metng plame na okrytg matg podtoge.
Ludmita wslizgneta sie do pokoju. Wagin nie mdgt jej widzie¢, bo przeszkadzaty mu drzwi. Dtugo nie
powracata, az Sergiusz postyszat ciche, zduszone tkanie. Starajac sie stgpac bez szmeru, wszedt do
pokoju i z wolna posuwat sie do tdzka chorego chtopca. Ludmita, trzymajgc w reku lusterko, stata
pochylona nad bratem. Zaciskajgc sobie gardto, ptakata, nie moggc oczu oderwac od przezroczyste;j,
bladej twarzyczki Romana. Wagin zrozumiat od razu, ze chtopak umart we $nie, wiec dotknat jego
czota i rak. Przykry, wilgotny chtéd ich, mocno zacisniete powieki i wpdtotwarte usta dopowiedziaty
reszty.

Doktor Plen uczynit wszystko, co mdgt - pomyslat Sergiusz i dotknat ramienia Ludmity, oczami
wskazujgc na drzwi.

Podtrzymujac jg, popychat ku sieni. Pani Somowa z lekkim chrapnieciem poruszyta sie w fotelu. Spata.
Wprowadziwszy Ludmite do siebie, usadowit jg na krzesle i nalat szklanke wody. Wypita kilka kropel,
dzwonigc zebami o szkto i opuscita gtowe na ztozone na stole rece. tkania wstrzgsaty nig. Wagin
usiadt obok i mowit tagodnym gtosem: Na szczesScie chtopak miat lekkg Smieré. Gdy wezwalisSmy
doktora, rozpoczynata sie juz agonia. Swieé, Boze, nad jego dusza. Niech pani nie budzi mamy. Bég
zestat jej sen, aby pokrzepié, dodac sit. Lepiej, ze sie tak stato, niz gdybyscie miaty by¢ swiadkami
dtugiego, ciezkiego konania. Co miato sie sta¢, to sie juz stato.



- Ach, mama tego nie przezyje! Zyta ona tylko dla Romka, zawzieta sie, ze uratuje go - wzdychajac i
ptaczac, urywanym gtosem szeptata dziewczyna. - CAz teraz z nami bedzie?

Pochylit sie nad nig tak nisko, ze jej miekkie wtosy musnety go po twarzy.

- Panno Ludmito - rzekt twardym, powaznym gtosem. - Cztowiek ma w sobie niespozyte sity i moze
przetrwad najgorsze, nawet hanbe, nawet palgce wyrzuty sumienia. Wszystko minie i my kiedy$
miniemy, a nic sie nie zmieni.

Dtugo siedzieli, milczac, az Ludmita, pozegnawszy go spojrzeniem, wysuneta sie z pokoju.

Wagin, nie zdejmujac ubrania, potozyt sie na t6zko i chociaz byt wzburzony i smutny, od razu zapadt w
gteboki sen. Odprezone nagle nerwy, znuzone innymi juz wrazeniami, zadaty wypoczynku. Obudzit go
gtosny ptacz pani Somowej i cichy, smutny gtos Ludmity.

Dziewczyna moéwita:

- On juz przebywa w Krélestwie Niebieskim. Nie ptacz, mamo, bo duszyczka jego rwac sie bedzie ku
ziemi i cierpied straszliwie. PomddIimy sie razem za dusze Romeczka i uprosmy go, aby nas tez zabrat
do siebie jak najpredzej, jak najpredze;j!

- Wagin obmyt sobie twarz i rece i postyszawszy kroki za Sciang, spytat, czy moze wejs¢. Pomodliwszy
sie za zmartego, zwrdcit sie do stroskanych i zrozpaczonych kobiet. Pani Somowa, blada i jak gdyby
jeszcze bardziej posiwiata, tamigc rece, ptakata i rozpaczata:

- Nie bytam przy jego ostatnim tchnieniu. Podta jestem, usnetam jak zabita, a on - synek méj, umierat
tymczasem samotny!

- Romek umart we $nie, nic nie czujac - pocieszata jg cérka.
Wagin zaczat dziataé. Rozejrzat sie po pokoju i powiedziat stanowczym gtosem:

- Panie wydobedg czystg bielizne i ubranie, a ja juz nieboszczyka oporzadze. Muszg panie uzyskac
zapomoge na pogrzeb. Przy cerkwi naszej istnieje fundusz na ten cel. Zyjgcym z niego nic nie dajg, ale
w podobnych wypadkach towarzystwo dobroczynnosci dopomaga. Moze panie majg jakich
zamoznych znajomych?

- Chyba senator Ableuchow, chociaz nie wiem, czy to wypada? - przez tzy szepneta pani Somowa.
- W takim wypadku mozna prosi¢ o pozyczke - doradzat Sergiusz.

- Zwrécimy mu jg wspdlnymi sitami. Prosze sie spieszy¢, bo w chinskiej dzielnicy nie wolno trzymac w
domu nieboszczykdow. Wtadze, zaniepokojone wypadkami dzumy, bedg zgdaty natychmiastowej
eksportacji. Prosze sie spieszy¢! Panna Ludmita musi jeszcze wpasé do swego biura i wzigc urlop na
dwa dni. Radze ubierac sie i natychmiast i$¢. Prosze mi powiedzieé, gdy panie bedg wychodzity. Do
powrotu pan bedzie tu wszystko przygotowane.

Obejrzat sie na umartego chtopaka, przezegnat sie trzykrotnie i wyszedt z pokoju.



Mineto juz trzy miesigce od pogrzebu Romana.

Wagin wciaz jeszcze mieszkat u pani Somowej, chociaz teraz tak rzadko widywat sie z nig i Ludmitg, ze
nie miaty one sposobnosci spostrzec, jak bardzo zmienit sie jego wyglad zewnetrzny. Znikta
wyprostowana, wyniosta postawa, zgrubiaty i sczerniaty rece, na ktdrych coraz czesciej dostrzec
mozna byto sifice i krwawigce blizny; zniszczone ubranie wisiato na nim, a zdeptane trzewiki
przyozdabiaty sie coraz to nowymi tatami. Twarz Wagina nie miata juz dawnego skrzeptego i
drapieznego wyrazu; oczy stracity mgliste spojrzenie tysigca niewidzialnych, a czujnych Zrenic. Na
twarzy jego widniat najczesciej usmiech spokojny i nawet wesoty lub smutny, cichy i pogodny.
Zdawato sie, Ze ani rozpacz, ani zadne inne namietnosci nie mogtyby wyry¢ na niej swych sladéw -
procz tych, ktdre wycisneta juz i utrwalita na zawsze przesztosé, powoli odchodzgca w zapomnienie.

Lokator pani Somowej nie uczeszczat na zebrania emigrantdw rosyjskich, a przedsiebiorcza i ciekawa
panna Marta Ostapowa nie zdotata wciggnac¢ go do towarzystwa, gromadzgcego sie kazdej niedzieli w
restauracji Wotga. Po $mierci syna pani Somowa z corkg rowniez przestaty tam bywaé, wymawiajac
sie zatobg i tym, ze wszystkie niedziele spedzajg na cmentarzu. Wagin w dni S$wigteczne nie wychodzit
z domu i spat. Tak przynajmniej méwit pani domu, zaznaczajac, ze wyczerpuje go obecna praca
akwizytora, ktorego, jak wilka, karmig nogi.

Sergiusz, nie majac zadnej statej pracy, mégt sobie pozwolié tylko na trzy obiady tygodniowo,
zywienie sie herbatg z chlebem w reszte dni, z wyjatkiem niedzieli, kiedy zastosowat zupetna juz
gtoddwke, nie opuszczajac przy tym tézka, co w znacznym stopniu utatwiato mu przeprowadzenie
podobnej kuracji, jak nazywat w duchu swéj niedzielny tryb zycia.

Co prawda, gdyby nie dos$¢ znaczna dla jego kieszeni suma za zajmowany u Somowych pokdj, miatby
sie znacznie lepiej, nie Smiat jednak pozbawi¢ wychudtej, zaptakanej i zgnebionej pani Somowe;j
lokatora, wiec musiat oszczedza¢ na wszystkim, aby wytrwac przy swoim mieszkaniu w najlepszej
czesci Fo-Tien-Koo. Poza wszystkim jednak miat szczesScie i bez pracy nie pozostawat, chociaz pobitby
zapewne kazdy rekord jej réznorodnosci. Pracowat jako tragarz przy tadowaniu okretow, przegladat
korekty w pewnym angielskim pismie popotudniowym, pakowat ryzy papieru, wysytanego do Kanady,
kontrolowat bilety w kinie Alhambra, sprzedawat japonski dziennik reklamowy, wydawany w jezyku
angielskim i chiiskim, i zbierat dla niego ogtoszenia, a nawet przez kilka dni byt szoferem auta
ciezarowego, rozwozgcego trzy razy na dobe pieczywo amerykanskiej mechanicznej Wheat Products
Company Ltd. Jak dotychczas jednak nadarzata mu sie wytgcznie praca dorywcza, przypadkowa.
Zawdzieczat jg we wszystkich niemal wypadkach Miczurinowi, z ktérym zaprzyjaznit sie, poznawszy
lepiej tego pijanego zawsze rodaka. Gospoda Czterech Stron Swiata od dawna juz stata sie gietda
miesni ludzkich i... ludzkiego zycia. Przez jej brudne izby, boczne oficyny, po brzegi wypchane ludzkim
materiatem, i przez zattoczone dziedzirice przewijaty sie codziennie tysigce Chinczykow,
zatatwiajacych niezliczone, a nieraz niemozliwe, zda sie, sprawy. Szukano tam wielbtgdow i
poganiaczy dla karawany pielgrzymdw, udajacych sie do Tybetu, aby ztozy¢ ofiary i zanies¢ modty u
stdp Potali, gdzie na szczycie $wietej géry przebywat ukryty przed catym $wiatem Zywy Budda -
dalajlama, arcykaptan buddystéw - lamaitéw; wynajmowano tamze karawany dla przemytnikéw,
wybierajgcych sie do Indii, Afganistanu i Persji, namawiano gtodnych kulisdw, aby wyruszyli na brzeg



morza dla wytadowywania zatonietych i porzuconych przez wiascicieli dzonek z towarami; tworzono
partie, ktére za nedzng zaptatg posytano potem do goér Sichote Alin na poszukiwanie czarodziejskich
korzeni leczniczej rosliny zen-szen, chociaz obydwa te przedsiebiorstwa grozity pewng Smiercig - bgdz
to od wzburzonych fal morza, badz tez od kul rosyjskich straznikdw granicznych; hersztowie
bandytéw werbowali w Gospodzie ochotnikdw do swoich organizacji, majgcych nawet wtasnych
Swietych patronow; kupcy zakontraktowywali marynarzy dla na wpét zgnitych kryp, ptyngcych po
Jangcy-Kiangu i kanatach; agenci rozlicznych wodzow wyszukiwali tam zotnierzy do armii, biorgcych
udziat w wojnie domowej i pladrujacych kraj; sedziowie szukali desperatéw, ktdrzy za kilka sztuk
srebra i przyzwoity pogrzeb zgadzali sie zastgpi¢ bogatego hunhuza, skazanego na $ciecie; w pewnych
godzinach odbywaty sie tam nawet targi niewolnikami, bo Wagin nie mdgt tego nazwac inaczej,
widzgc, jak rodzice sprzedawali obcym ludziom swoje dzieci, a jakies stare wiedZzmy przerazliwymi
gtosami zachwalaty niewinnosc¢ i draznigce rozpustng wyobraznie zamoznych kupcéw osobliwe
wtasciwosci swych cérek i wnuczek, znajdujgc w koricu nabywcow. Niepodobienstwem bytoby
wyliczy¢ wszystkich mozliwosci tego zbiorowiska ludzkiego, gdzie ocierali sie o siebie kupcy,
przemytnicy, lamowie, pomystowi zebracy o strasznym nieraz wygladzie, znachorzy, tredowaci,
prostytutki, bandyci, prawie dzicy poganiacze zwierzat pociggowych z dalekiej prowincji Kansu,
pasterze z Ordosu i Sin-Kiangu, marynarze i piraci, sztukmistrze, wedrowni aktorzy, agitujgcy
przeciwko Europejczykom i Japonczykom, zrujnowani, bezrolni wiesniacy, profesjonalni, nalezgcy do
kasty ztodzieje, a wreszcie - jacys$ obtgkancy ni to od choroby umystowej, ni to z gtodu i rozpaczy.

Na dziedzircach i w zakamarkach Gospody gromadzity sie wszystkie wiadomosci z Szanchaju i catego
kraju - wiadomosci najswiezsze i najscislejsze. Wiedziano tu o kazdym wypadku, ktory mozna byto
wykorzystaé w ten lub inny sposdb. Gdzies$ zawalit sie niedawno wzniesiony gmach, w innym miejscu
postanowiono budowac¢ nowg siedmiopietrowg zelbetonows siedzibe dla zwigzku towarzystw
asekuracyjnych; z Hongkongu ptynie kilka okretéw, ktdre rzucg kotwice na Wusungu, aby fadowac
bawetne, skory i papier; przygotowuje sie napad na sktady eksportowej firmy ryzu, a jednoczesnie
jacys szalency majg wybic szyby i porwaé, co sie da, ze sklepdw japonskich; misjonarze amerykanscy
werbujg nowych prozelitow i dajg za to po dwa tael i komplet nowego ubrania; stynny Mo-Sing,
przywddca bandytow z Chinganu, zostat rozbity przez wojska rzgdowe pod Tsycykarem i przystat
zaufanego hunhuza, szukajgcego zuchwatych ochotnikdw do nowego oddziatu herszta; na Wusungu,
na przystani Tientsin-Pukouskiej Kolei zerwata sie zelazna klatka kranu i przygniotta na $mierc kilku
tragarzy; na Bundzie zdarzyt sie inny wypadek - chinski kupiec Li-na-cho poktdcit sie z dyrektorem
agencji transportowej i ten nie dat mu lichtug ani holowca do przewiezienia bawetny i jedwabiu,
chociaz duzy angielski parowiec od wczoraj juz oczekuje fadunku na petnym morzu; Li-na-cho ztozyt
swoje bele na przystani i teraz wynajmuje wozy i ludzi, aby przewiezé i przenie$¢ swdj towar do
portu; w okolicach Nankingu wybuchta dzuma i wtadze poszukujg rak roboczych do zbierania i
palenia trupdw; policja z jaomynia myszkuje wszedzie, szukajac piratéw, ktorzy na Wielkim Kanale
ograbili koleje kryp i zabili dwdch straznikéw; wesoty dom Spiewnych Kielichéw Mitoéci zmienia
wszystkie kobiety i poszukuje nowych i mtodych - cata ta powddz wiadomosci niezmiernie nieraz
waznych obijatfa sie o uszy Wagina, gdy, nie majac pracy, odwiedzat lejtnanta. Postyszawszy to lub
owo, natychmiast robit z tego uzytek, a zawsze z dobrym wynikiem, gdyz umiat rozmawiac z ludzmi
krotko, powaznie i zrozumiale i przekonywac ich zawsze. Zarabiat wiec na mieszkanie i na ubogie,
potgtodne zycie, wierzgc nieztomnie, ze musi zajs¢ jakis wypadek, ktory pozwoli mu twardg stopg
stangc wreszcie na gruncie tego strasznego miasta, wrzgcego stale niby lawa w kraterze wulkanu.
Niespodziewanie nastaty jednak czasy niezwykle ciezkie. Napad na firmy japonskie i miejscowa



josziware, o czym od dawna szeptano sobie po réznych katach Gospody, zostat dokonany i udat sie
nadspodziewanie. Japonskie poselstwo i konsulowie z arogancka stanowczoscig zazgdali natychmiast
przeprowadzenia $ledztwa i $cistej ochrony miasta. Zwyczajem chinskim wtadze dtugo dawaty mgliste
przyrzeczenia i zawite, wymijajgce odpowiedzi, lecz gdy przed Szanchajem stanety na kotwicy
japonskie kontrtorpedowce, a od strony Mandzurii posuwac sie zaczety zmotoryzowane oddziaty
wojsk, gubernator zmuszony byt otoczy¢ handlowe i cudzoziemskie dzielnice kordonem zotnierzy i
policji, aby odcig¢ srodek miasta i caty Wusung od dzielnicy chinskiej i okolicznych miasteczek i
wiosek. Od tej chwili przerwaty sie wszelkie Zzrodta zarobku i na nic juz nie zdaty sie obfite
wiadomosci, réznymi drogami naptywajace wciaz do Gospody Czterech Stron Swiata. Trwato to juz
caty tydzien, a konca tak optakanej sytuacji nikt przewidzie¢ nie mégt. Japonscy dyplomaci, poparci
przez dowddce eskadry kontrtorpedowcow i konsula Italii, gdyz podczas zamieszek kilku obywateli
wioskich, spedzajgcych mite chwile w objeciach malutkich, szczebiotliwych musme, zostato
poturbowanych i ograbionych przez mottoch, domagali sie wykrycia i surowego ukarania sprawcow
napadu, majgcego, wedtug opinii rzadu tokijskiego, wyrazne cechy wystgpienia politycznego, a
wrogiego Panstwu Wschodzgcego Stonca.

Id3c za radg konsuldw angielskiego i amerykanskiego, zaniepokojonych z jednej strony stratami firm
swych obywateli, pozbawionych kuliséw do tadowania okretéw, z drugie] - wzrastajgca
agresywnoscig Japonczykow, chinscy sedziowie oskarzyli o udziat w tej politycznej awanturze kilku
zbrodniarzy, od dawna juz skazanych i zamknietych w wiezieniu, napredce zorganizowali proces i
oddali w rece kata biedakéw, w tym wypadku Bogu ducha winnych i o catej sprawie niemajacych
najmniejszego pojecia. Japonczycy jednak, poinformowani przez swoich szpiegéw, nie ustepowali,
73dajac wykrycia wszystkich nici spisku i ujecia prawdziwych winowajcow.

Szanchaj pozostawat odciety i izolowany od peryferii, gdzie okoto miliona ludzi tak czy inaczej, lepiej
lub gorzej istniato wszakze, czerpigc srodki do zycia z jego niepowstrzymanego, zdawato sie,
szalonego pedu interesow, zachcianek, nawykow, ambicji, rozpusty, chciwosci i wspotzawodnictwa.
Po zajazdach, jadtodajniach i herbaciarniach Czapei ttoczyli sie Chinczycy i ponurymi gtosami
podawali sobie z ust do ust smutne, niepokojgce nowiny, opowiadajac o zdarzajgcych sie juz
wypadkach smierci gtodowej i 0 wybuchajgcych tam i sam epidemiach. Za miastem, na pustych
placach, gdzie wkrétce juz miaty sie zazielenic¢ ogrody, widniaty wieksze i mniejsze zbiorowiska ludzi i
odbywaty sie burzliwe nieraz narady. Coraz czesSciej rozlegaty sie gtosne przeklenstwa, warczace,
wsciekte charczenia podburzonych, ziejgcych nienawiscig gardzieli i miotaty sie w powietrzu piesci i
kije, grozace niezmiennie w kierunku przystonietych mgtg wielkich gmachoéw, koput i wiez Swigtyn
europejskich. Opowiadano sobie, ze pieciu gtodnych, zrozpaczonych zebrakdéw z przedmiescia Li-Tao
usitowato przekrasc sie na Nanking Road, ale nie powrdcito juz.

- Policja miejska i patrole Hindusow, wystane przez Anglikdw, zastrzelity kilku! W Szanchaju rzadzg juz
cudzoziemcy i mordujg nas! - rozlegaty sie przerazliwe, judzgce okrzyki.

Wtdrowat im zwykle ponury, gtosny pomruk ttumu, po czym zapadato milczenie, jeszcze bardziej
ponure i wymowne.

Wagin, jak catfa niezliczona ludnos¢ dzielnicy, potozonej dokota jaomynia, nie mégt ani przedostac sie
poza kordony policyjne, ani tez znalez¢ jakiegokolwiek zarobku w samym Czapei. Gtéd zajrzat mu w
oczy. Gtdd, o ktdrym nikomu nie mdgt i nie chciat méwié. Miat tyle sit i odpornosci, ze gdy nie
udawato mu sie unikngac¢ spotkania z paniag Somowa, Ludmitg lub Miczurinem, ktorego przestat teraz



odwiedza¢, udawat dobry humor, Smiat sie beztrosko i zartowat. Analizujgc swoje samopoczucie,
zdawat sobie sprawe, ze tymczasem dokuczata mu tylko fizyczna strona jego sytuacji - gtdd, za to
duchowy Swiat jego nie ulegt zadnej zmianie. Zasypiat i budzit sie z uczuciem sprawiajgcej mu rozkosz
ulgi, ze nie jest zmuszony ogladac sie podejrzliwie, oczekiwaé napadu, kry¢ sie lub czyhaé na wroga;
nie opuszczata go swiadomosc¢ radosci i spokoju, Ze nie ma tu juz nieprzyjaciot, i gtebokie
przeswiadczenie, ze nic mu juz nie grozi. Nic! Gtéd? Tak! Dokuczat mu bardzo, sprawiat cierpienie
fizyczne, chwilami nawet ostabiat, ale na krétko. Raz po raz zmuszat on Wagina do teoretycznych
rozmyslan nad tak przykrym potozeniem i niemajgcg tymczasem zadnego wyjscia sytuacjg cztowieka
bezrobotnego. Po trzech dniach gtodu - tych najtrudniejszych do zniesienia i najprzykrzejszych -
oswoit sie z uczuciem palgcej czczosci, goryczy i suchosci w gardle, napadami zamierania serca i
lekkim dreszczem. Pomyslat sobie, ze btedne jest przekonanie, iz uczucie gtodu tatwiej sie znosi, gdy
nie ma pokus. W chinskiej dzielnicy zadnych pokus nie spotykat istotnie, bo na ulicach znikt nawet
nieodstepny zapach przepalonego oleju bobowego, swiadczacy o tym, ze gdzies jacys szczesliwcy
mogag sie nasycac $wiezymi, rumianymi ko-sa, pieczong wieprzowing z czosnkiem, satatg z fasoli,
kapusty i zimnego miesa, obficie polang oliwg i ostrg, brunatng sojg. Tak - tego juz nie widziato sie od
dawna na catej rozciggtosci Czapei! Wtasciciele karczem i jadtodajni, obawiajac sie napadéow gtodnych
ttumow, przewalajgcych sie chodnikami i jezdnig, nie otwierali okiennic ani drzwi, wpuszczajgc do
wnetrza swych przedsiebiorstw tylko znanych im osobiscie klientow, ograniczywszy sie do
najskromniejszego i, co w tych warunkach byto najniezbedniejsze, nieuchwytnego dla powonienia
jadtospisu, przygotowujgc wytgcznie dania gotowane jak: mieso baranie, ryby, ryz, jarzyny i zaparzane
na parze mento, unikajgc wszelkich ostrych i wonnych przypraw, jak pieprz, ocet na grzybach,
pietruszka i inne korzenie, nadajgce kuchni chinskiej wtasciwy jej bukiet.

Na kazdym kroku spotykajgc ponure, ciemne twarze gtodnych Chinczykow, Wagin mimo woli ostrzej
przezywat swoéj wtasny meczacy stan i przyszedt wreszcie do przekonania, ze czutby sie lepiej, weszac
obecnosc¢ jadta lub przygladajac sie na wystawie zapasom zywnosci. Gtodowat juz nie po raz pierwszy,
ale nigdy nie zdarzato mu sie dotychczas, zeby nie tylko nic nie mie¢, ale nawet nie méc rzuci¢ okiem
najedzenie. Gdy bardzo gtodny cztowiek zatrzymuje sie przed wystawg sklepowg i przyglada sie
lezgcym za ladg czy szybg zapasom, zaczyna przezywac szereg procesow fizjologicznych i
psychicznych. Pierwsze z nich poréwnaé¢ mozna do wspomnien smakowych. Jedynie absolutnie
gtodny cztowiek posiada te pamie¢ w niebywale zaostrzonej i niemal pochtfaniajgcej go formie.
Doktadnie odtwarza ona smak kazdej sktadowej czesci, kazdego o innym zabarwieniu kawatka
ogladanego pozywienia, co wywotuje wydzielanie sie soku zotgdkowego w odpowiednio zwiekszonej
lub zmniejszonej ilosci i spotegowane dziatanie organéw trawiennych, podraznionych emocja
wzrokowa. By¢ moze, ze na razie sprawia to cierpienie, lecz po pewnym czasie - czy to wskutek
wzmozonego zuzycia wtasnego ttuszczu, a nawet tkanek, czy tez znuzenia zotgdka i catego systemu
trawiennego, poruszonego nagle i pobudzonego do dziatania, nastepuje odprezenie przykrych
wrazen gtodowych. Wtedy nastepuje pewna ulga, a nawet jak gdyby doptyw energii. Wagin raz
jeszcze sprawdzit to zjawisko na sobie, gdy powrdciwszy do domu wieczorem, przypadkowo przez
otwarte drzwi spostrzegt w pokoju sgsiadek - kosz z chlebem, jakimis jarzynami i kawatkiem
surowego miesa. Byta to sobota, wiec nastepny dzien mégt spedzi¢ bezczynnie w tézku i w ten sposdb
przedtuzy¢ swéj stan ukojenia gtodu. Lezac, styszat urywki rozmowy, toczacej sie pomiedzy pania
Somowag a cdrka. Ludmita skarzyta sie na brutalnosc¢ i niezaradnosc¢ policji, ktérej dwa razy dziennie -
idgc i powracajac z miasta - zmuszona byta pokazywad przepustke, wydang jej jako urzedniczce firmy
amerykanskiej; matka jej natomiast wyrazata rados¢, ze blokada chinskiej dzielnicy spowodowata



szybki spadek cen na zywnos¢, na ktdrg nagle zabrakto nabywcdw. Ta okoliczno$é w znacznym
stopniu poprawita skromny budzet domowy. Sergiusz mimo woli uSmiechnat sie, myslac nad tym, jak
wszystko na $wiecie jest wzgledne. Gdy on sam od kilku juz dni czuje w zotadku i kiszkach
przerazajgca chwilami pustke, przechodzgcg coraz czesciej w bolesne spazmy i tepy bdl, ogarniajacy
piers i sciskajgcy mu gardto, taka dobra i wspotczujgca kazdemu kobieta, jak pani Somowa,
bezwiednie cieszy sie, ze Zrodto jego cierpien fizycznych stato sie jednoczesnie zrédtem chwilowego
chocby polepszenia jej sytuacji. Zapomniat o tym wkrétce, bo w obecnym swoim stanie nie miat sit
(dziwito go to i niepokoito coraz bardziej) na dtuzszy czas zastanawiac sie nad jedng myslg, pogtebiac
ja i rozwijaé. Nieraz juz w ciggu dwdch ostatnich dni, usiadtszy na tawce koto $wigtyni Wung-Tsang,
gdzie z rzadka tylko rozlegaty sie kroki przechodniéw, Wagin postanawiat sobie skupi¢ sie, rozwazy¢
spokojnie wszystko i utozyc jaki$ plan ratunku. Dreczyta go najwiecej mysl, ze los nielitoSciwy zmusi
go opuscic¢ pokdj u pani Somowej, gdyz nie bedzie juz miat czym zaptaci¢ za nastepny miesigc.
Nalezato zastanowic sie jak najpowazniej nad swoim potozeniem i znalez¢ wreszcie jakie$ wyjScie.
Tymczasem za kazdym razem, ledwie zaczynat grupowad wszystkie okolicznosci i wysnuwac z nich
whioski, do pradu jego mysli, niby niesforne, zrywajgce sie znienacka ruczaje, wtargac poczynaty
jakie$ chaotyczne odtamki wspomnien, mgliste i beztadne marzenia, jakies przebtyski coraz bardziej
obtednej nadziei, odtwarzajgcej przed nim fantastyczne niemal obrazy, z ktérych ani jeden wszakze
nie miat nic wspdlnego z podswiadomie w takich chwilach odczuwang meka gtodu. Nie mégt o niczym
dtugo mysle¢, nuzyto go to i powodowato nietad psychiczny.

Zle ze mna - myslat, lezac w 16zku - zaczynaja sie juz pewne zaburzenia mézgowe. Czytatem niegdys,
ze dtuga gtodéwka wywotuje podobne zjawiska przeciez nie jadtem juz osiemnascie dni, chociaz i
przedtem odzywiatem sie zbyt higienicznie. Trzy obiady tygodniowo, a poza tym - sucha niedziela i
potsuche trzy dni, kiedy zabijatem uczucie gtodu szczyptg suchego ryzu, co prawda, idealnie za to
przezutego, lub kilkoma orzechami soja. Musiatem by¢ juz znacznie wyczerpany i ostabiony, a te
prawie trzy tygodnie zupetnej gtodowki.

Westchnat, przypomniawszy sobie troche krétszy okres ascetycznego postu w Petersburgu. Wydato
mu sie, ze wtedy czut sie znacznie lepiej. Zapewne dlatego, ze, btgkajac sie po miescie, stawat od
czasu do czasu przed oknami sklepow i przygladat sie artykutom zywnosciowym - pieczywu,
kietbasom, rybom wedzonym i ogromnym, ciemnozielonym arbuzom o czerwonym, soczystym
migzszu. Ogladat te specjaty z niezwyktym zainteresowaniem, w najdrobniejszych szczegdtach, jak
gdyby widzac je po raz pierwszy, wyobrazat sobie ich smak, postanawiat tez, ze gdy bedzie miat
pienigdze, kupi sobie ten wtasnie gatunek kietbasy, wybierze arbuz mniej wodnisty od wystawionego
w sklepie, ale za to stodszy zapewne, a wiec - pozywniejszy. W miare tego, jak przygladat sie
przysmakom, budzito sie w nim i wzrastato zdumienie, ze to on - Wagin wpatruje sie w tak zwykle
rzeczy i nie moze nabyc ich, choc¢ przeciez sg niezbedne dla podtrzymania jego sit i, by¢ moze, zycia.
Zdumienie jego przechodzito w szyderstwo, w pogarde dla siebie - stabego i bezbronnego, w
oburzenie i wreszcie we wsciekto$é, zadajacg jakiegos ujscia. Gdyby urodzit sie proletariuszem,
niezawodnie zapalatby nienawiscig do klas majetnych i do wszystkich burzujow catego swiata,
zapragnatby zemsty i, oszalaty z gtodu i zadzy krwi wrogow, ciskatby sie na barykadach lub szedt z
czerwonym sztandarem na czele pochodu i ryczat na cate gardto, $piewajgc Miedzynarodéowke.
Swietnie! Wszystko to, razem wziete, znakomicie uémierzato meki glodowe. Ale nawet tak skromnej
pociechy nie mdgt znalez¢é w odcietej od Szanchaju dzielnicy chinskiej. Ttumy jej mieszkarncéw
przewalaty sie wszystkimi ulicami, demonstrujgc swoje ponure, wynedzniate twarze z patajgcymi jak
u wilkéw ognikami gtodu w $lepiach, ale domy, zamkniete szczelnie i zaopatrzone w mocne



okiennice, wygladaty jak wymarte i opuszczone na zawsze. Tak, tu nie znajdywat podniet
psychicznych, wzbudzanych samym widokiem jadta!

Zapewne na Nanking, Fuczou i Honan Road za grubymi szybami sklepdw i restauracji pociggajg ku
sobie oczy przechodnidw - szynki, zaszyte w ptdtno, blaszanki z konserwami, ogromne, Swieze ryby
morskie, biate i rumiane pieczywo, ztocistor6zowe banany i dtugie, wonne melony kantonskie? -
pomyslat nagle Wagin i straszliwy, skrecajgcy wnetrznosci bol zmusit go jekngé cicho i skulié sie pod
kocem, podginajac kolana az pod brode. W tej pozycji poczut sie lepiej i marzyt o tym, aby mdgt usngé
nareszcie, gdyz od trzech dni ostatnich oka nie zmruzyt, niepokojony i podrazniany przez kalejdoskop
réznych mysli, najczesciej urwanych, nielogicznych, niemajacych zadnego zwigzku z tym, co go
gnebito. Nagle przypomniat sobie styszane za $ciang skargi Ludmity na policje szanchajskga,
kontrolujaca jej przepustke i czynigcg rézne trudnosci. Cos, jakas jedna mysl, moze jedno tylko stowo
z opowiadania dziewczyny utkwito mu w madzgu, ale od razu zawieruszyto sie gdzies bez sladu. Dtugo
wytezat pamieé, szepcac cos sobie pod nosem, usitowat stowo po stowie odtworzy¢ wszystko, na co
zalita sie matce Ludmita, marszczyt czoto i zaciskat szczeki, ale nie byt w stanie przypomnieé sobie
czegos, co raptem stato sie dla niego jak gdyby celem zycia.

Lezat, wpatrzony gorejgcymi oczyma w mrok, i prézno usitowat przerzuci¢ most przez niepokojaca go
wyrwe w pamieci. Nie spostrzegt nawet, ze do pokoju zaczeta sie zakrada¢ metna szaros$¢ przedswitu,
ze ktos$, szurgajgc nogami po zwirze, przeszedt przez podwodrko. Oprzytomniat dopiero wtedy, gdy za

$ciang rozlegty sie ciche gtosy sgsiadek, a po chwili plusk wody i brzek miednicy.

- Mamo - postyszat cichy szept Ludmity - postaraj sie wypyta¢ Wagina, co mu jest. Wracajac wczoraj z
biura, spotkatam go. Szedt zamyslony i nie spostrzegt mnie. Wygladat bardzo mizernie. Gdziez to ja
schowatam te nieszczesliwg przepustke?

Wagin ledwie nie krzyknat z radosci. Miat juz to, czego z takim mozotem i mekga szukat przez catg noc.
Przepustka! Przepustka, aby sie wyrwac wreszcie z tego Smietnika ludzkiego, z tego zbiorowiska
czotgajacych sie trupow! Musi jg mieé, aby przedostac sie do Szanchaju i... Przypomniaty mu sie stowa
Ludmity. Wyczut w nich niepokdj i troske o siebie, ale jednoczesnie wydato mu sie, ze otrzymat
policzek. Kto$ osmiela sie czuc litos¢ dla niego?! By¢ moze, uwazac go za niezdolnego nawet do walki,
bezsilnego i upadajgcego na duchu?! Zerwat sie z t6zka, szybko sie ubrat i prawie wybiegt z domu.
Czut sie podnieconym i silnym, lecz nie zdazyt jeszcze dojs¢ do jaomynia, a juz zmuszony byt stangc i
odetchngc. Serce ttukto mu sie w piersi z takg sitg, ze sprawiato mu to bdl; caty zlany zimnym potem,
chwiat sie na nogach. Wypoczawszy chwilke, powldkt sie dalej i coraz to przystawat, posuwajac sie
powoli, az doszedt wreszcie do Gospody Miczurina i odnalazt lejtnanta. Tym razem, ku wielkiemu
zdumieniu Sergiusza, cerber nie byt pijany. W oczach jego wyczytat nawet jak gdyby trwoge czy
oburzenie.

-Jak sie pan miewa, lejtnancie? - spytat Wagin, wysilajgc sie na wesoty ton.

- Ja sie juz nie miewam, ale mecze sie jak potepieniec! - odpart z zupetnie juz ponurg ming Miczurin. -
Méj chlebodawca oszalat! Powiada, ze dochody jego gwattownie spadty do zera, bo, nie wiem, czy
wiadomo panu, ze te przeklete makaki japonskie wymogty na dyrekcjach kolei, aby do Szanchaju nie
przewozono Chinczykow. Statki z Ankinu, gdzie podobno na dobre rozigrata sie dzuma i biegunka, od
dwach tygodni juz nie kursujg. Karawany, idgce z zachodu, zwachawszy, co sie tu dzieje i co jeszcze z



tego wynikng¢ moze, zatrzymaty sie w Katganie. Z tutejszych gtodomoréw nikt ani zajrzy do jadtodajni
mego patrona, a jego lokatorzy nic mu nie ptaca i nic nie jedza.

Jak ja - pomyslat, krzywigc usta, Wagin.

- Albo tez 7rg, czart ich wie, jakie Swinstwa! W rezultacie ten burzuj oswiadczyt mi, Ze moge u niego
pracowac za bartdg, gdzie sypiam, i dwie misy kaszy z czumizy. Niech sie pan zgodzi, ze jest to nawet
mniej niz owa biblijna polewka z soczewicy! O hanszynie ani mru-mru! Dawnie]j cztowiek o moich
zdolnosciach co$ tam sobie na uboczu dorabiat i mdgt jako tako istnie¢, ale teraz w gtowe zachodze,
co tu robié¢! Co tu robi¢?!

- Czasowe przesilenie, po ktérym nastgpi era szczesliwosci i powodzenia - odpowiedziat drwigcym
gtosem Sergiusz.

- Aha, wiasnie! - krzyknat lejtenant i wyplut kilka dtugich, zawitych, ohydnych przeklenstw. - Era
szczes$liwosci, a tymczasem ckno mi i pusto w dotku. Tyle juz lat cztek zapijat sie tg Smierdzaca
siwuchg, co pozwalato mu mie¢ dobry humor, a teraz nic, tylko ckno i ckno!

Nowa porcja jeszcze bardziej wymysinych powiedzonek zakonczyta przeméwienie lejtenanta.

- Zdaje mi sie, ze owe ckno stato sie pospolitym samopoczuciem catego Czapei, drogi panie? - zasmiat
sie Wagin. - Mam jednak nadzieje, ze niebawem juz poprawimy te optakang rzeczywiscie sytuacje.
Obmyslitem pewien plan.

Miczurin skrzywit sie i z ukosa zerknat na goscia.

- Panskie plany mogga by¢ bardzo wspaniate, ale, jak spostrzegtem juz, lubi pan sie cofaé! - mruknat. -
Zresztg moze wreszcie namyslit sie pan i postanowit przeciez tego (jak go tam wabig?) Zydowina
postaé na tono Abrahama, lzaaka i Jakuba? Ale gdziez my go teraz zdybiemy, gdy jestesSmy tu niby w
oblezonej twierdzy? A ilez to razy méwitem niektérym z tych drabdw, ze w ten sposéb nie mozna
robi¢ napadu na japonskich kupcéw i dziewczynki, bo bedzie chryjal

- Masz tobie! To widze, ze mdj zacny przyjaciel i w tej historii maczat palce? - zawotat zdumiony
Sergiusz.

- Robi sie, co mozna! - wzruszyt ramionami Miczurin. - Styne z madrych, Swiattych rad, wiec te
skosnookie matpy przychodzg do mnie w najtrudniejszych chwilach zycia.

Wagin nic nie odpowiedziat. Siedziat blady z przymknietymi powiekami. Przezywat prawdziwe
katusze, bo straszliwy skurcz zotgdka i kiszek nieomal pozbawit go przytomnosci. Uspokoiwszy sie
troche, spytat drzgcym, co chwila urywajgcym sie gtosem:

- Czy nie mogtby pan w jakikolwiek sposdb uzyskaé dla mnie przepustki do miasta?
Miczurin patrzat na niego uwaznie, obserwujac kazdy szczegét na jego twarzy.

- Hm - zamruczat wreszcie, a w oczach jego przemknat wyrazny niepokdj. - Zdaje mi sig, ze i panu zle
sie powodzi, a moze... o, do stu diabtéw, moze nic pan dzis$ jeszcze nie jadt?



Wagin przemilczat i tylko wzruszyt ramionami, unikajgc zbyt badawczego spojrzenia lejtenanta.
Miczurin zerwat sie z miejsca i pobiegt gdzies, rekami dajgc znaki, aby gos¢ czekat na niego. Powrdcit
po chwili, niosgc cos pod pota kurty i oglagdajac sie na wszystkie strony.

- Jestem stuprocentowgq $winig - najczarniejszg ze wszystkich czarnych chinskich swin! - méwit z
jakim$ zaktopotaniem. - Smiem sie skarzy¢ na swéj los! Niech no pan wcisnie czumizy - pozywne to
jadto, cho¢ mocno chamskie. Dla dramatycznosci sytuacji wytgcznie powiedziatem o dwu misach tej
kaszy, bo wtasciwie moge wepchngé w siebie chocby i piec. Z kucharzem jesteSmy w zazytych
stosunkach, gdyz pomagam mu grac szczesliwie w karty z niezawodnymi szansami. Wcinaj pan, a
potem pogadamy. Pdjde jeszcze na zwiady, moze uda mi sie wycyganic¢ kubek herbaty.

Dyskretnie wycofawszy sie z zamieszkatej przez siebie klitki, pozostawit Wagina samego, by go nie
krepowad. Sergiusz chciwie rzucit sie na kasze, obficie okraszong kawatkami stoniny. W mgnieniu oka
zawartos¢ misy znikta, a natychmiast potem Wagin poczut zar w zotadku i straszliwg sennos¢. Z
wysitkiem, z co chwila opadajgca na piers gtowg, wypit kubek przyniesionej przez Miczurina herbaty,
zjadt kawatek suchego chleba i nagle zasnat jak kamien, osungwszy sie na okryte matg legowisko
lejtenanta. Gdy otworzyt oczy - zdumiat sie i przerazit. Zmrok juz zapadat. Przed okienkiem siedziat
Miczurin i zagryzajgc warge, naszywat nowa tate na stare, wyszargane portki. UsSmiechnat sie do
Wagina i zmruzyt oko.

- W takich wypadkach stodko sie $pi - wiem co$ i ja o tym! - wybuchajgc Smiechem, powiedziat
dziwnie radosnym gtosem. - Bardzo prosze wpada¢ do mnie na czumize! Nieelegancki to
poczestunek, ale zawsze mozna gruntownie nabic¢ sobie brzuch. Ale teraz przystgpmy do rzeczy! Po
co wam przepustka?

Wagin szczegdtowo i logicznie poczat rozwija¢ powstajgcy w jego gtowie plan. Podczas wypraw
swoich po réznych biurach w poszukiwaniu pracy spostrzegt, ze przewazna cze$¢ clerckow,
subiektow i robotnikow- Chinczykow zamieszkiwata peryferie. Wtadze, przerazone natarczywoscia
Japonczykdw, nie Smiaty zatwierdzac przepustek, wydawanych im przez pracodawcow. Z tego
przywileju korzystali tylko urzednicy-Europejczycy, zamieszkujgcy odciete od miasta dzielnice.
Niezawodnie odczuwano tam teraz dotkliwy brak ragk roboczych, a by¢é moze nawet i
wykwalifikowanych pracownikéw umystowych. Wagin, z catg trzezwoscig oceniajgc stan, wytworzony
przez izolowanie miasta od przedmiesci, liczyt na to, ze prawdopodobnie mégtby znalezé zarobek w
firmach i biurach, na nieokreslony czas pozbawionych pracownikéw. Kto wie - moze udatoby mu sie
nawet otrzymac statg posade? Dlatego tez marzyt o przepustce, gdyz przekonany byt, ze od tego
zalezy jego los i cata przysztosé.

Miczurin zrozumiat plan goscia i uznat go za stuszny i trafny.

- Myslatem juz o takim Swistku papieru przez caty czas, gdyscie spali - mruknat. - W kazdym innym
wypadku mielibyscie jutro przepustke, choc¢by z podpisem prezydenta tego bataganu, ktéry ma
czelno$é nazywac sie Rzeczypospolitg Chinska, albo z autografem samego nawet cesarza, bo znam tu
takich grawerow, o jakich nie $nito sie nikomu w Europie, kopistéw niezréwnanych, ale to - na
szmelc! Tu trzeba tak zrobié, zeby nikt nie mdgt nic zakwestionowac. Hm, hm. Wiecie co? Ztézmy
wizyte doktorowi Plenowi! Ucieszy sie nam to wedzone dziwaczydto tym bardziej, ze, podobno, czuje
sie niesSwietnie. Napadajg go czasem jakie$ zmory, a wtedy zatruwa sie tym swinstwem makowym!
Nadali tez diabli, ze ten niemadry natég niszczy tak zacnego chtopal



Doktora Plena zastali w ambulatorium. Poniewaz i na nim odbito sie zamkniecie Czapei, gdyz pacjenci
z dzielnic i koncesji europejskich nie mogli dotrze¢ do niego, Chinczycy zas, przerazeni zastojem w
handlu i z godziny na godzine oczekiwanymi rozruchami gtodnych ludzi, zapomnieli o swoich
chorobach - Plen, korzystajgc z wolnych chwil, porzgdkowat swéj szpital, robit zapasy lekéw, ostrzyt
igty do szpryc i naprawiat zuzyte przyrzady i instrumenty. Wygladat bardzo nedznie - sinoblady,
pomarszczony i przygarbiony jeszcze bardziej. Ucieszyt sie szczerze, ujrzawszy przyjaciot, i jat
czestowac ich papierosami.

- Porzucitem palenie tytoniu, doktorze - wymawiat sie Wagin. - Przyszto mi to z tatwoscig, gdyz
przeprowadzitem dtugg kuracje odttuszczajgca. Surowa gtodéwka dobrze mi zrobita, szczegdlnie na
jasnosc i $cistos¢ myslenia!

Plen podnidst na méwigcego powazne, wnikliwe oczy i usmiechnat sie nieznacznie.

- Wczesniej czy pozniej kazdy z nas musi to przejs$¢ - powiedziat cicho, odpowiadajac raczej na wtasng
mysl niz na przemoéwienie goscia.

Miczurin, rozwalony na tapczanie, wmieszat sie do rozmowy:

- Stuchaj, najdrozsza fajo bambusowa, poradz i dopomdz, bo co$ mi sie widzi, Ze w naszej sprawie ty,
stary dziwolggu, mozesz wiele zdziatad!

-Ja? Céz ja moge? Salwarsanu wam zastrzykngc, zgb wyrwac, leczyc¢ gruzlice i febre, a nawet wyrostek
robaczkowy usung¢, jezeli nie obawiacie sie infekcji w mojej sali operacyjnej, ciezarng prostytutke od
ptodu nieszczesnej mitosci uwolnic - to moge, ale poza tym? Na cdz innego mdgtbym by¢ wam
potrzebny? Przeceniasz moje sity, druhu!

- Krygujesz sie jak emerytowana kokota z Su-czou-Creeku, dragalu!

- zas$miat sie Miczurin i przedstawit mu plan Wagina, zakonczywszy swe opowiadanie zupetnie
realnym projektem: - Wiem, ze twdj obrotny Czeng-Si podtrzymuje zazyte stosunki z policja.
Przekonaj go, ze powinien dla wtasnego interesu wyrobi¢ panu Waginowi urzedowg przepustke z
pieczecig jaomynia, powotujgc sie na nieodzowng potrzebe zatatwienia swoich intereséw w miescie.
Zapewne stary lis ma tam niejedng sprawe, gdyz...

Plen klasnat w dtonie i zawotat:

- Jakbys styszat jego skargi dzis z rana! Ma jakie$ wazne interesy do Fen-Cziena przy ulicy Czing-Juen-
Li.

- Hal Stary handlarz opium, morfing, heroing i innym paskudztwem, ktdre niektérzy dzentelmeni
uwazajg za dar nieba! - przerwat mu lejtenant.

Przepusciwszy mimo uszu docinek przyjaciela, Plen opowiadat dalej:

- Czeng-Si dostat przepustke, ale poza mury naszej dzielnicy przedostac sie nie zdotat. Oznajmiono
mu, ze ani jeden Chinczyk z tej strony do dzielnicy europejskiej nie moze by¢ wpuszczony. Btagat
mnie tedy, zebym poszedt i spetnit jego zlecenie, ale ty wiesz, ze ja tak daleko od swego leza odejs¢
nigdy sie nie odwaze. Doskonale sie sktada! Bardzo pomysinie! Zaraz ide do swego Amfitriona i bede
go skfaniat, aby przepisano mu dokument na nazwisko pana Wagina.



Doktor niezwtocznie opuscit pokaj.

- Niestychana rzecz! - wolat Miczurin. - Miatem dobre przeczucie, zeSmy tu przyszli! Co to znaczy
intuicja wybitnego intelektu!

Mdwiac to, klepnat sie w czoto i wybuchnat $Smiechem, lecz natychmiast spowazniat i spytat:
-Jezeli pan urzadzi swojg sprawe, to czy pan powrdci do Czapei?
Wagin zrozumiat mysl lejtenanta. Podszedt wiec do niego i potozyt mu reke na ramieniu.

- Powrdce, chodby tylko po to, aby zabra¢ was ze sobg - szepnat wzruszonym gtosem. - Pragnatbym,
aby miska czumizy rentowata sie wam lepiej niz owa soczewica biblijnemu Ezawowi!

Usmiechnat sie serdecznie do Miczurina, ktdry z mocg $cisngt mu dton i szepnat z wdziecznoscia:
- Przekonacie sie wtedy, ze ze mnie mogg jeszcze by¢ ludzie.

Dalszg rozmowe przerwato wejscie Plena i wtasciciela palarni. Czeng-Si zadziwiajgco szybko, jak na
Chinczyka, lubigcego mitrege, kretactwo i ciggte zwlekanie z decyzjg, omoéwit sprawe, wytuszczyt tresé
zlecenia do Fen-Cziena i ruszyt do jaomynia, sowicie opfacanego za tolerowanie i obrone zgota
nielegalnego przedsiebiorstwa, ktorego nie byty w stanie zlikwidowac¢ ani najsurowsze dekrety
cesarza i wszystkich prezydentéw chinskich, ani cyrkularze wtadz szanchajskich i wsciekta kampania
prasowa, ani nawet protesty wszechpoteznych konsuldw, zatrwozonych szerzeniem sie zgubnego
natogu w kolonii europejskiej. Czeng-Si powrdcit do palarni, przynoszac przepustke. Szef policji
oznajmiat w niej, Zze cudzoziemiec - Sergiusz Wagin, osobiscie mu znany, ma wolny wstep na obszar
miedzynarodowego terytorium, jako staty urzednik europejskiej narodowosci, zatrudniony w
cieszgcym sie sprawiedliwie zastuzong opinig i znanym hotelu czcigodnego obywatela i kupca Hai-
Czeng-Si przy ulicy Fu-Tien-Koo, numer tysigc osiemnascie, co przewidziane jest artykutem trzy i
cztery cyrkularza numer siedemnascie jego ekscelencji Daotaja trzeciego dnia drugiego miesigca
dziesigtego roku Republiki Chinskiej.

Z takim to dokumentem w kieszeni tuzurka powrdécit Wagin do domu i po raz pierwszy od kilku
tygodni pani Somowa postyszata gtos lokatora. Prosit o gorgcg wode, odrobine benzyny i jakas
szmatke.

Do pétnocy pracowat Sergiusz, piorgc kotnierzyk, czyszczac garnitur, ptaszcz i kapelusz, aby nadac
swej garderobie mozliwie przyzwoity i Swiezy wyglad. Gorze]j byto z obuwiem, ale na faty i skrzywione
obcasy nie byto zadnej rady. Poprzestat wiec na znakomitym wyglancowaniu trzewikéw, obiecujac
sobie, ze jutro postara sie najbardziej bijgce w oczy defekty obuwia przykry¢ mozliwie nisko
opuszczonymi nogawicami spodni.

Spat tej nocy mocno. Obudzit sie rzeski i jak gdyby odrodzony.

- Przez cate zycie bede jadat na kolacje czumize! - przysiegat sobie zartobliwie, ubierajac sie doktadnie
i golac z wyjatkowa starannoscia.

Reprezentuje przeciez tak czcigodng firme jak spelunka pana Hai- Czeng-Si! - myslat, uSmiechajac sie
wesofo.



Nie miat ani chwili obawy, zeby plan jego mdgt sie nie udaé. Czut sie tak, jak gdyby zatatwit juz
wszystko, byt spokojny i zadowolony z siebie. Pogwizdujac, wyszedt na Fu-Tien-Koo i podazyt ku
bramie, prowadzacej na koncesje francuska. Posterunek przy wylocie ulicy Montauban obejrzat
dokument i bez sprzeciwu przepuscit Europejczyka. Z rozkoszg wstuchiwat sie Wagin w odgtosy
wtasnych krokéw na cementowych ptytach chodnika i z nadziejg wpatrywat sie w krzyz, potyskujacy
na kopule koéciota Swietego Jézefa. Z radoscig witat wzrokiem roziskrzonych oczu kazdego
przechodnia i widziat w nim brata, mimo woli uSmiechajac sie do niego przyjaznie. Ludzie ci nie
spostrzegli go nawet, Spieszgc do swoich zajec i z niepokojem spogladajgc na wskazowki zegara,
umieszczonego na dzwonnicy koscielnej. Dochodzita godzina dziewigta.

Sergiusz postanowit wykona¢ przede wszystkim zlecenie Czeng-Si i dopiero potem rozpoczgé
zatatwienie witasnej sprawy. Gdy znalazt sie koto Kalee Hotel na Kiangsi Road, ktos$ gtosno wykrzyknat
jego nazwisko. Obejrzat sie natychmiast, czego przed ostatnim widzeniem sie z Abramem

Chackelesem nigdy by, zachowujac niezbedng wowczas ostroznosé, nie zrobit. Dopedzita go Ludmita.
Patrzac na nig, zauwazyt, ze ma lekki, elastyczny i zarazem dystyngowany chéd i w ruchu nie garbi sie,
niosgc gtowe wysoko i jak gdyby dumnie. Miata na sobie czarny kostium i takiz beret. Pod pachg
trzymata duzg czerwong teke, wypchang wycinkami z pism.

- Spotykamy sie na ulicy po raz pierwszy! - powiedziata, wyciggajgc do niego matg, mocng dfon, sitg
swojg nieharmonizujgcg z miekkimi ksztattami catej figury, ktérag Wagin dobrze sobie zapamietat od
owego smutnego wieczora, gdy zakonczyt zycie biedny Romek.

Witajac jg serdecznie, odpowiedziat:
- Teraz zapewne bedziemy zawsze razem wychodzili zdomu, a moze nawet i powracali jednoczesnie!

- To znaczy, ze wszystko bedzie dobrze, bo musze sie przyznaé, ze obie z mama bytysmy o pana
niespokojne. Miat pan wyglad ciezko chorego... - powiedziata.

- Istotnie! - uSmiechnat sie. - Zapadtem na jakas chorobe zotgdkowsq. Przykre spazmy, bdle i stabosé
0gdlna, ale to mineto, zawdzieczajgc doktorowi Plenowi!

Ktamat jak z nut, ale gdyby kto$ zwrdcit mu na to uwage, Wagin uswiadomitby sobie, ze klamstwo to
nie byto rozmysine, lecz ptyngce z jakiegos$ nieznanego mu zrddta. Nie obawiat sie bynajmniej, ze
Ludmita zapyta go, gdzie znalazt prace, zdawato mu sie bowiem, ze nie zajgkajac sie, wymieni nazwe
firmy i nazwisko jej kierownika. Do pytania tego nie doszto jednak, bo Ludmita na rogu ulicy
Tientsinskiej pozegnata Sergiusza i weszta do duzego gmachu, upstrzonego licznymi szyldami. Patrzac
w $lad za nig, wzdrygnat sie caty, uprzytomniwszy sobie, ze w takiej sytuacji, w jakiej sam znajdowat
sie wczoraj, mogty rowniez znalez¢ sie Ludmita i jej matka - dwie bezbronne, teskne kobiety, zawsze
pracowite i milczgce jak mrowki. Ta mysl wydata mu sie potworng. Wzdrygnat sie raz jeszcze i catg
sifg woli zagtuszyt nagty strach, w zimnych kleszczach trzymajacy jego serce.

Fen-Czien przyjat Wagina niezwtocznie i tamang angielszczyzng dtugo wypytywat go o to, co sie dzieje
za murami chinskiego miasta, czy wielu juz zarejestrowano chorych na dzume i czy nie mnozg sie
napady gtodnej ludnosci na domy kupcéw i wieksze warsztaty. Wagin uspokoit Chinczyka i wreczyt
mu list Czenga. Czytanie trwato bardzo dtugo, a jeszcze dtuzej kaligrafowanie, a raczej rysowanie
odpowiedzi na pismo i wypetnianie czeku na filie banku Tung-Lu w Czapei. Dopiero wtedy powazny,



niezmiernie ugrzeczniony Fen-Czien poczat zegnac interesanta, wyrazajgc radosé, ze jego czcigodny
przyjaciel zdotat sobie pozyskac tak wybitnie zdolnego i pieknie utozonego wspoétpracownika. Nie
uszta uwagi Wagina okolicznosé, ze kupiec ani stowem nie zdradzit sie z tym, iz jest doktadnie
poinformowany o rodzaju przedsiebiorstwa czcigodnego Czeng-Si.

Nietatwe to zadanie z takim wyrobionym, spokojnym i przebiegtym narodem dojs¢ do przyjaznego i
szczerego porozumienia! - myslat Wagin, przygladajac sie uSmiechniete;j lisiej twarzy starego,
opastego Chinczyka i zegnajac go.

Gdy z ulicy Czingjuen-Li skrecat na Peking Road i wychodzit na Bund, zegar na gmachu komory celnej
wybit dwanascie razy. Wagin usiadt na tawce i przez kilka minut rozwazat dalszy plan dziatan.

Xl. KONCERN PRASOWY SZUN-PAO

Sergiusz Wagin kwadrans po dwunastej wchodzit juz do biura pisma, w ktdrym przed miesigcem
pracowat dorywczo w charakterze korektora i akwizytora. Miat tam kilku znajomych clerckow.
Postanowit naradzic¢ sie z nimi i wypytac o podswiadomie przeczuwane mozliwosci znalezienia pracy.
Przyjeli go uprzejmie. Pamietat, ze imponowat im zawsze swojg postawg cztowieka z najlepszego
towarzystwa, co tym mtodym Amerykanom wydawato sie sztuka nie do osiggniecia, gdyz jeden z nich
byt synem zbankrutowanego hodowcy swin w lllinois, drugi zas rozpoczat samodzielng kariere w
preriach w futrzanych portkach kowboja, a trzeci w ogdle nie lubit przypominac szczegotéw swego
zycia w Stanach. Otrzymujgc po piecset dolaréw amerykanskich, nie wiedzieli, co z takimi pieniedzmi
robi¢ w Szanchaju, wiec ubierali sie jak ksigze Walii, mieli wtasne fordy, nudzili sie na dancingach w
Astorze, Carltonie i Cafe Parisien, rozreklamowanej, jako the most beautiful cafe ojthe FarEast przy
ulicy Edwarda VII, dawali sie wyzyskiwaé nowym kobietom, lansowanym przez miss Margarett, i grali
w golfa, przechowujac jednak we wszystkim nawyki i obyczaje $winiarza, pastucha i mieszkanca
wiezienia Sing-Sing.

- Czy dzentelmeni nie macie ogtoszen z rubryki Ofiarowane posady? - spytat Sergiusz, potrzgsngwszy
rece przygodnym kolegom.

Odpowiedzieli mu chérem:

- Alez dziat ogtoszeniowy znakomicie zarabia teraz na tej wtasnie rubryce! Przed chwilg dopiero
przyniesiono z drukarni cate cztery kolumny ofert. W firmach, biurach i zaktadach przemystowych -
pustka i panika! Nie ma ludzi do pracy. Damm! Wszystko staje powoli, gromadzg sie stosy
korespondencji, rachunkdéw, konosamentéw! Chinczykdw zablokowano na peryferiach, Amerykanie i
Anglicy, nastraszeni oczekiwanymi wybuchami buntu tubylcow i szerzacg sie w dolinie Jangcy dzumg,
na feb na szyje wyjezdzajg do kraju. Kleska! Panika! Magtby pan otrzymac i u nas posade, bo John
Smith (ten kulawy, z myszka na szyi) i Edgar Falthold wyjechali onegdaj do Vancouver, nie podjgwszy
nawet naleznej im za dwa tygodnie pens;ji! BylibySmy prawdziwie zadowoleni, gdyby pan pracowat u
nas. Interes - uregulowany, solidny, prosperuje znakomicie, chociaz nasz dyrektor ciggle uzala sie i



kweka. Badz co badz taki koncern prasowy, jak North China Daily News i Herald to nie pies ptakat! W
Oriental Press rowniez wakujg posady, bo i tam zdarzyty sie wypadki ucieczek urzednikow i
wspotpracownikdéw.

Wagin stuchat uwaznie, cieszgc sie wewnetrznie. Z usposobienia i wyksztatcenia najbardziej
pociggata go praca w redakgcji jakiegokolwiek powaznego pisma.

- Chciatbym przejrzec te ogtoszenia o ofiarowanych posadach - powiedziat i otrzymawszy kilka szpalt
druku petitowego, pograzyt sie w odczytywaniu kolumn. Przekonat sie, ze najwieksze
zapotrzebowanie byto na robotnikéw - tkaczy i $lusarzy, na pomocnikéw szoferéw przy ciezarowych
samochodach, a takze clerckéw w sktadach i biurach i rachmistrzéw bankowych, ale znalazt tez kilka
ogtoszen, bardziej go necacych. Poszukiwano korespondentow, wtadajgcych angielskim, francuskim,
niemieckim i wtoskim jezykiem, buchalteréw drugiej klasy, pomocnikéw inzynieréw tekstylnych,
sanitariuszow szpitalnych, agentow wielkich firm i kierownikow dziatéw upakowan i transportu.
Jedno z ogtoszen zwrdcito na siebie uwage Sergiusza, chociaz tresc jego nic a nic obchodzi¢ go nie
mogta.

Nowo powstajgca firma handlowa poszukuje energicznego kierownika karawan do Mongolii
Zewnetrznej i Turkiestanu Chinskiego. Propozycje tylko listownie z zatgczeniem opisu poprzedniej
dziatalnosci. Skrytka pocztowa trzysta trzynascie - brzmiat tekst ogtoszenia.

Nie zdajgc sobie sprawy, dlaczego to czyni, Wagin dwukrotnie przeczytat te trzy linie petitu i
zapamietat je doktadnie! Na jednej z kolumn odnalazt ogtoszenie, ktére, jak mu sie zdawato, w
zupetnosci odpowiadato jego zgdaniom. Najwiekszy koncern prasy chiniskiej, stynny Szun-Pao,
oznajmiat, ze przyjmie wyksztatconego wszechstronnie, wtadajgcego co najmniej dwoma jezykami,
cudzoziemca dla redagowania dziatu Przeglad prasy zagranicznej, przy czym nie bytaby wykluczona
wspotpraca w innych réwniez dziatach. Zarzad koncernu reflektowat tylko na sity pierwszorzedne,
gwarantujgc ze swej strony wysokie wynagrodzenie.

Wagin, nie namyslajac sie dtugo, zapisat sobie adres Szun-Pao i obiecawszy Amerykanom, ze postara
sie wpasc¢ do nich po przerwie obiadowej, wyszedt z biura. Prezes koncernu przyjat go ze zwyktg dla
Chinczyka przesadng uprzejmosciag i powodzig pochlebstw irozpoczat dtugg pogawedke, majaca
wszystkie cechy wywiadu policyjnego. Znudzito to w koncu Wagina, wiec zapytat prezesa zimnym
tonem:

- Czy panu chodzi o wykwalifikowanego kierownika dziatu, czy o jakiegos$ Swietego?

Prezes zaczat sie Smiac i ktaniaé. Przerazit go nieco ton kandydata, ktdrego nie chciat stracié, bo
Sergiusz zdotat go juz przekonad, ze dobrze zna kilka jezykdw obcych, wiec klasnagt w dionie i kazat
biato ubranemu bojowi podac herbate i ciastka.

Prezesie - méwit, nie zmieniajgc brzmienia gtosu, Wagin - jestem przekonany, ze w Chinach nie
znajdzie pan nikogo lepiej ode mnie wtadajgcego réznymi europejskimi jezykami. Mam za sobg
skonczone studia prawnicze i pewne doswiadczenie dyplomatyczne. Pochodze ze znanej i dobrej
rodziny, mam w zytach krew angielskg, referencje o mnie mogg ztozy¢ na rece koncernu wdowa po
stynnym uczonym, pani Somowa, senator Ableuchow, doktor medycyny von Plen, lejtenant
marynarki Miczurin i madj przyjaciel, wtasciciel znanego hotelu, czcigodny Czeng-Si, ktérego
plenipotentem jestem w tej chwili. Poniewaz rewolucja bolszewicka pozbawita mnie moznosci pracy



w ojczyznie, wyemigrowatem do Chin i chciatbym urzadzi¢ swoje zycie odpowiednio, bedac
jednoczesnie pozytecznym memu pracodawcy i krajowi, ktéry mnie przyjat goscinnie.

Europeizowany pan Liao-Kaj-Fan zacierat rece, usmiechat sie wytwornie, ale z odpowiedzig zwlekat.
Zresztg nie bytby Chinczykiem, gdyby nie trzymat sie takiej wtasnie taktyki. Sergiusz zmuszony byt na
poczekaniu przeczytac i stresci¢ prezesowi mowe Lloyda George'a z Manchester Guardian,
przettumaczy¢ wstepny artykut z La Stampa, opowiedzie¢ przebieg posiedzenia Kortezéw w relacji
madryckiego El Sol, przejrze¢ ekonomiczng kronike w Frankfurter Zeitung, zestawic jg z tym, co
umiescit w nowinach dnia paryski L'Intransigeant, i wreszcie zreferowac artykuty redakcyjne z
moskiewskich Izwiestii i Prawdy. Egzamin ten wypadt tak btyskotliwie, ze przebiegty Liao-Kaj-Fan nie
potrafit nawet ukry¢ swego zachwytu, wiec, zeby ostabi¢ wrazenie, gdyz obawiat sie wygérowanych
wymagan kandydata co do honorarium, usmiechajac sie jeszcze uprzejmiej, rzucit:

- Jaka szkoda, ze nie zna pan jezyka japoriskiego!

- Musze uprzedzi¢ szanownego prezesa, ze nie znam réwniez jezyka Bambara i Inkow - najpowazniej
w Swiecie odpart Sergiusz - lecz w ogtoszeniu koncernu te piekne skadingd jezyki nie byty
wymienione.

Prezes nie miat pojecia o jakichs tam Bambara, wiec nadrabiajgc ming, zauwazyt:
- Te narody nie majg tymczasem zbyt wielkiego znaczenia w polityce Swiatowej.
- Istotnie, pan prezes bardzo trafnie to ujat - z catg powagg odpowiedziat Wagin.

Chinczyk jednak widocznie wyczut ukrytg ironie w gtosie klienta, gdyz spojrzat na niego pytajaco, a po
chwili wzrok jego pobiegt ku beznadziejnie zakurzonym tomom Encyklopedii Brytyjskiej, butwiejgcej
na niedosieznej potce reprezentacyjnej biblioteki. Na tym utknat pierwszy, nieskonczenie dtugi akt
zabiegdw Wagina o posade. Akt drugi miat rowniez dtugi przebieg, réznigc sie od poprzedniego
stosowaniem charakterystycznych chwytdow taktyki chinskiej. Pan Liao-Kaj-Fan, wysadzajac sie na
komplementy, uznanie i zachwyty, sypigc usmiechami i dowcipami, nie dawat sie sprowadzi¢ na
droge stanowczej odpowiedzi. Slizgat sie dokota waznych warunkéw wynagrodzenia za prace, wywijat
sie jak wegorz, proponowat odroczenie odpowiedzi do jutra, motywujgc to brakiem upowaznienia do
osobistej decyzji, a gdy Wagin stanowczym gtosem, spokojnie patrzac na prezesa, oznajmit, ze albo
wyjdzie dzis$ jeszcze z podpisang umowag, albo tez nie bedzie juz nigdy ogladat tak sympatycznego
oblicza najwiekszego w Chinach potentata prasowego, zaczat znowu uciekac sie do wymijajgcych,
mglistych odpowiedzi, zwlekat, namyslat sie, siedzgc w sztywnej pozie w fotelu, aby tylko wygraé¢ na
czasie i znuzy¢ petenta, prowadzit rozmowy telefoniczne, wychodzit z gabinetu pod pozorem narady z
kolegami i powracat skupiony i tajemniczy, chociaz Sergiusz nie watpit, ze Chiniczyk z nikim o jego
sprawie nie moéwit. Spokdj i stanowczos¢é Wagina dziataty na nerwy prezesa i wreszcie zgnebity go.
Wzdychajac i pojekujac, szeptem wymienit Smiesznie niskg sume honorarium tygodniowego i zatopit
niespokojnie pytajgce oczy w zimnej twarzy siedzgcego przed nim kandydata.

- Mam wrazenie, ze pan prezes jednoczesnie angazuje nowego boja i pomieszat jego warunki z

warunkami kierownika bardzo waznego dziatu w swoich dziennikach. Zaden szanujacy sie inteligent
o moich kwalifikacjach nie bedzie powaznie sie zastanawiat nad sumg, wymieniong przez pana, i nie
zgodzi sie na honorarium tygodniowe - szyderczym gtosem powiedziat Wagin i podnidst sie z krzesta.



Chinczyk ostatecznie przerazit sie i upadt na duchu. Znat sie na ludziach i miat wielkie doswiadczenie
dziennikarskie, wiec zrozumiat od razu, jak powazng uzyskatby site, angazujgc tego Rosjanina.
Chodzito mu tylko o wyznaczenie mozliwie skromnego wynagrodzenia. Przeciez emigranci cierpieli
taka nedze, 7e za grosze podejmowali sie najciezszej pracy, bez protestu pozwalajac sie wyzyskiwac,
aby tylko nie przymierac z gtodu. Styszat kiedys, ze chinskie towarzystwo akcyjne tkanin bawetnianych
na stanowisku kierownika zaktadéw miato stynnego inzyniera moskiewskiego, zadawalajgcego sie
taka ptacg, jaka pobierali $lusarze w kottowni. Odpowiedz i wyrazisty ruch Wagina przekonat jednak
prezesa, ze ma do czynienia z cztowiekiem twardym i nieprzycisnietym potrzebga. Na szczescie nie
patrzat na nogi interesanta, gdy ten wchodzit do jego gabinetu. Czyste ubranie i biaty miekki
kotnierzyk Wagina nie dawaty powodu do nieomylnych wnioskéw o jego prawdziwym stanie
finansowym.

- Zaproponuje panu sto dolaréw za prébny miesigc - wyjgkat, bo tak wygdérowana, jak mu sie
zdawato,

suma nie chciata przejs$¢ prezesowi przez gardto. - Sto dolaréw!

- Prébe odbylismy juz w ciggu ubiegtej godziny, inna nic nie da nowego! -jeszcze bardziej sucho i
obojetnie zaprotestowat Sergiusz. - Poza tym pozwole sobie zapytac¢, w jakiej walucie ptaci pan
honorarium swoim wspoétpracownikom?

Liao-Kaj-Fan zatrzepotat rekami jak przerazone piskle nieopierzonymi skrzydetkami i zawotat z
przerazeniem w gtosie:

- Wymienitem sume sto dolaréw chinskich!

- Taak? - przeciggnat Wagin. - Przychodze do pan prezesa bezposrednio z biura North China Daily
News and Herald, gdzie za nieporéwnanie tatwiejszg i nieodpowiedzialng prace ofiarowano mi te
samg sume - sto dolaréw amerykanskich. Zamierzajgc na state osiedli¢ sie w Chinach, wole pracowac¢
w prasie krajowej, a nie cudzoziemskiej. To znaczy, ze nie mdgtbym sie pogodzi¢ z mniejszym
wynagrodzeniem, lecz skoro koncern Szun-Pao nie jest w stanie.

- Kto powiedziat, ze koncern nie moze zaptacic¢? - przerwat przerazony tym ostatecznie Liao-Kaj-Fan. -
Owszem gwarantujemy panu te sume na przecigg szesciu miesiecy z prawem obopdlnego
wymowienia miesiecznego. Po pot roku ustalimy nowe warunki wspoétpracy. Czy mam sporzgdzic¢
umowe?

Wagin udat, ze namysla sie jeszcze. Po chwili wydobyt notesik i poczat w nim szukaé czegos, az
wreszcie oznajmit, ze ostateczng odpowied? da za godzine, gdyz musi jeszcze wstgpic¢ do redakcji
Daily News.

- Po co odktadac to, co mozemy zakonczy¢ od razu! - wykrzyknat prezes. - Pan jest tak solidny
cztowiek, ze w pie¢ minut mozna z panem ubi¢ kazdy interes!

Wagin nie mogt powstrzymac sie od usmiechu i podnidst oczy na stojgcy na biurku zegar. Chinskie
pie¢ minut w gmachu Szun-Pao trwato prawie dwie godziny!

- Kaze wypetni¢ blankiet umowy - zacierajac rece, kusit prezes - i wypisa¢ czek na trzydziesci dolaréw
zaliczki.



Sergiuszowi serce zabito tak mocno, ze az musiat oczy zmruzy¢. Opanowat jednak wzruszenie i
odpowiedziat nie swoim, dziwnie gtuchym gtosem:

- Prosze, skoro pan prezes tego zyczy.

Teraz obawiat sie, ze dalsze formalnosci bedg réwniez powolnie zatatwiane. Czut, ze musi opuscié
czym predzej gabinet prezesa. Napiete podczas dtugiej rozmowy nerwy, odprezone po szczesliwym
jej zakonczeniu, domagaty sie gwattownie wypoczynku. Byto to wprost niezbedne, aby nie zdradzi¢
przed przebiegtym Chinczykiem opanowujacej go radosci i wzruszenia. Starat sie wzigc sie w rece, z
duma myslac o tym, jak wszystko doskonale przeczut, obmyslit i przeprowadzit. Na chwile zdusit w
sobie rosngcy potrzebe tkliwej szczerosci i wyrazenia natychmiast czymkolwiek swego radosnego
nastroju. Nalezato sie Spieszy¢ z podpisaniem umowy i odbiorem wspaniatego czeku, wiec mysl te
catg sitg woli usitowat narzuci¢ niehojnemu wcale prezesowi. Czekajac, az w biurze przygotuja
potrzebne dokumenty, od niechcenia zapytat Liao-Kaj-Fana:

- Mam przyjaciela, ktory poszukuje odpowiedniej posady. Jest to byty oficer marynarki, cztowiek
niezmiernie energiczny, doskonaty organizator i méwigcy po chinisku zupetnie biegle. Czy nie miatby
pan prezes jakiejs dla niego posady w dziale administracyjnym lub w sktadach przy drukarni? Koncern
miatby z niego prawdziwg pocieche!

Prezes tym razem odpowiedziat bez namystu:

- Doskonale sie sktada! Mamy ciggty ktopot z kolporterami. Kradzieze, awantury i w ogdle - nietad! T
hatastrg powinien rzadzic¢ jeden cztowiek, ujgé¢ wszystkich w zelazne karby i mieé¢ na nig silny wptyw.
Jezeli 6w przyjaciel pana.

- Lepszego wyboru nie mégtby pan zrobic! - przerwat mu Wagin. - Lejtenant Miczurin potrafi
wprowadzié taki rygor jak na poktadzie okretu. A co do jego wptywu osobistego - powiem tylko jedno.
Jest to olbrzym, ktory z tatwoscig przerzuca dorostego cztowieka przez wysoki mur. Wiec prezes
pozwoli, ze jutro o dziewiatej stawimy sie razem?

- Owszem, owszem, jezeli ten lejtenant nie bedzie zgdat wygérowanej pens;ji - poczat wywijac sie
Liao-Kaj-Fan. - Mogtbym mu ptaci¢ pietnascie dolaréw chinskich tygodniowo.

- Mam nadzieje, ze ugodzg sie panowie za dwadziescia piec - odpowiedziat Wagin i zasmiat sie
wesofto: - Cieszy mnie, ze prezes bedzie miat zupetny spokdj, a moj przyjaciel - odpowiadajaca jego
temperamentowi i zamitowaniom prace!

W pot godziny potem Wagin wychodzit juz z poteznego, zajmujgcego caty kwartat pomiedzy czterema
ulicami gmachu najwiekszego w Chinach koncernu Szun-Pao, majgc w kieszeni pétroczng umowe i
czek na trzydziesci dolaréw amerykanskich. Bojac sie uprzytomnic sobie tak gtebokg i niemal
cudowng przemiane w zyciu, aby nie wybuchngé spazmatycznym $miechem lub ptaczem, gdyz czut,
Ze cos$ go Sciska za gardto, a w piersi podnosi sie miekka, ciepta fala, zalewajgca roztetnione serce,
mocno zaciskajgc szczeki, a jednoczesnie usmiechajgc sie oczyma, wszedt do pierwszego
napotkanego w drodze banku.

Podnidstszy pienigdze, z tym samym wyrazem na twarzy i jak gdyby zastygtym prgdem radosnej mysli
od chwili ostatniego uscisku dfoni prezesa Szun-Pao, wstgpit do duzego sklepu i kupit sobie nowe



buty i dwa sztywne kotnierzyki. Zatatwiwszy sprawunki, szybkim krokiem powracat ku chinskiej
dzielnicy. Wylegitymowawszy sie przy potnocnej bramie, wkrétce przeciskat sie juz przez ttum,
wypetniajacy ulice Fu-Tien-Koo. Po oddaniu listu Fen-Cziena wtascicielowi palarni Sergiusz powtérzyt
mu ze wszelkimi szczegdtami rozmowe swojg z jego przyjacielem, po czym wpadt do Plena, ktory,
wypaliwszy przed chwilg swojg porcje opium, czut sie podnieconym i wesotym. Razem udali sie do
Gospody Czterech Stron Swiata i odnalaztszy Miczurina, we tréjke zjedli prosty, ale wcale niezty
obiad. Miczurin, postyszawszy o wynalezionej dla siebie posadzie, raz po raz porywat sie catowac
Sergiusza po rekach, mruczac przez fzy:

- Dobroczynco, szlachetny cztowieku, aniele z nieba mi zestany.
Wagin odpowiadat mu ze $miechem:

- Przepowiedziatem wam przeciez, drogi lejtenancie, ze na owej misie czumizy zrobicie lepszy biznes,
czyli jak wymawiajg to stowo Chinczycy - pidzin, niz starozakonny Ezaw, chociaz on, kropka w kropke
jakiwy - lisowaty byt i caty, jak skéra, we wtosiach.

Plen zasmiat sie i spytat, co znaczg te ekskursje w dziedzine Starego Testamentu.
Lejtenant zmieszat sie i niechetnie odpowiedziat, machngwszy wiochatg tapa:
- Prawnik to, wiec ma jezyk luznie podwieszony, no i brzdeka, co mu tam $lina przyniesie.

Wagin, wybuchajgc $miechem i klepigc Miczurina po poteznym grzbiecie, odpart, zwracajac sie do
Plena:

- Troche przeciggneta sie moja kuracja gtodowa, o ktorej wam wspomniatem wczoraj, wiec
wygladatem jak nieboszczyk. Poczciwiec ten nakarmit mnie przewspaniatg kaszg z czumizy i wlat dwie
miseczki mocnej herbaty. Tak pozgdany nabdj spowodowat u mnie wybuch energii i rozjasnienie
mozgu i oto widzicie dzi$ przed sobg poteznego redaktora Szun-Pao w naturalnych wymiarach!
Zebyscie tylko wiedzieli, jak mi dobrze zrobifa ta misa czumizy! Okrecitem te szelme-prezesa dookota
palca niby tasiemke i podsungtem mu wspaniaty pomyst wypisania czeku na catych trzydziesci
dolaréw amerykanskich, to znaczy siedemdziesigt szes¢ tutejszych. Jestem wiec milionerem, a w
najblizszej przysztosci zamierzam stac sie miliarderem! Zeby juz wygladaé na takiego, kupitem sobie
nowe trzewiki, a jutro ujrze¢ mnie mozecie w $nieznobiatym, sztywnym kotnierzyku!

- Zawsze mowie, ze wyglad zewnetrzny niczego nie dowodzi! Taki sobie zwykty drab, pijaczynaii -
niech to pozostanie miedzy nami - troche nawet bandyta, w gruncie rzeczy zas najporzadniejszy z
niego i najlepszy cztowiek. Nie udawaj, lejtenancie, ze nie rozumiesz, o kim méwie!

Smiali sie wszyscy trzej, a potem rozwazali mozliwosci, otwierajace sie przed Waginem. W toku
rozmowy doktor wtracit nieoczekiwanie:

- Na gruncie chinskim, niedawno tak niewzruszonym w posadach, a teraz wstrzgsnietym do gtebi,
zmiennym i ptynnym, powinno sie by¢ przewidujgcym i ogromnie ostroznym. Dochodzg mnie wiesci
niedobre. Juz podobno potowa doliny Niebieskiej Rzeki ogarnieta jest dzuma. Tymczasem nikt nie
moze mi wyjasnic ilosci wypadkéw epidemii i samego przebiegu choroby, ale wiem juz o kilku
zebrakach, ktérzy zapadli na dzume w naszej dzielnicy. Chorujg rowniez weglarze w osadzie
robotniczej, w poblizu gazowni, potozonej za plantem kolejowym. Wypadki epidemii zdarzajg sie tez



w Tungczou i Czin-kiangu, to znaczy, ze zaraza sunie z biegiem rzeki. Jezeli przybierze w Czapei
znaczne rozmiary, zostaniemy jeszcze surowiej odcieci od Szanchaju i catego swiata. Musicie, mili
moi, mie¢ nad tym pilne oko, bo céz sie stanie z waszymi posadami, kiedy rada miejska i rada
konsuléw ogtoszg kwarantanne?! Wtedy nie pomogg juz zadne przepustki. Wszyscy bedziemy
zmuszeni siedzie¢ wsréd murdéw naszej dzielnicy i wrdzyé, czy porwie nas dzuma, czy tez ominie.

Sergiusz zaniepokoit sie nowinami, postyszanymi od Plena, i spytat go, czy policja zostata juz
powiadomiona o zebrakach chorych na dzume.

- Naturalnie, ze jaomyn o tym juz wie - powiedziat doktor. - Wie, ale dotychczas ukrywa prawde przed
wtadzami, aby nie mie¢ kramu i odpowiedzialnosci za walke z epidemis.

- Jakzez mozna ukry¢ takg straszng i niebezpieczng zaraze jak dzuma?
Plen i Miczurin zasmiali sie jednoczesnie.

-W Chinach to zwykta rzecz! - objasnit lejtenant, wzruszajgc ramionami. -Juz dwa razy widziatem, jak
sie z tym zatatwia policja. Otrzymawszy wiadomos¢, ze ktos zmart na dzume, bo tak okreslili
znachorzy, wrdzbici lub wprost starcy, policja wyprowadza paru aresztantow z wiezienia i kaze im
zanies¢ nieboszczyka, a czasem i niecatkiem jeszcze trupa - za miasto, obtozy¢ gaolianem i spali¢. Tu o
zycie ludzkie nikt sie nie upomina, bo i stusznie - okoto pét miliarda zéttego bractwa sttoczyto sie w
Chinach, wiec mozna sie raczej cieszy¢, gdy wojna, gtdéd, rewolucja, powddz czy epidemia porzadnie
przetrzebi to mrowisko. Poznatem w zesztym roku pewnego inteligentnego Chinczyka, ktéry
utyskiwat, ze Chiny nie sg nawiedzane przez trzesienie ziemi i wylewy morza, jak Japonia, gdzie
kwestie przeludnienia sama natura radykalnymi srodkami reguluje znakomicie.

Doktor stuchat spokojnie i potakiwat méwigcemu ruchem gtowy. Gdy Miczurin zakoriczyt swoje
opowiadanie, dodat:

- Dopiero kiedy epidemia wybuchnie z catg sitg, kiedy ludno$¢ zacznie masowo zapadac na dzume i
wyniknie panika, wtedy wtadze ustanowig kwarantanny i zamkng chorych i zdrowych w ognisku
zarazy. O tym trzeba pamietad, aby zawczasu wydostac sie poza mury, bo inaczej - nastgpi generalna
klapa dla wszystkich waszych zamiaréow i nadziei!

- Doktor nas powiadomi i wymknie sie stad razem z nami! - powiedziat Wagin.
Plen wzruszyt tylko ramionami i spytat szczerze zdziwionym gtosem:

- Ja? A po co? Czyz dla mnie nie jest obojetne, gdzie mam skonac, na mojej pryczy czy gdzies za
miastem?

Rozmowa sie urwata na chwile, bo w gtosie doktora odezwaty sie nuty tragicznej rezygnacji. Wszczat
jg jednak ponownie Sergiusz, méwiac z niepokojem:

- Trzeba bedzie uprzedzi¢ moje panie, aby miaty sie na bacznosci i przygotowaty do ucieczki. Nie
moge przeciez porzucic ich na faske losu?! Gdyby, nie daj Boze, zachorowaty, pan, doktorze, nie
mogtby juz im pomaéc!

- Chinczycy nie pozwoliliby mi nawet zblizy¢ sie do zadzumionych, bo uwazajg ich za dotknietych
palcem dzosa - ducha choroby! Mam nawet pewne dowody, ze nie d3zg oni bynajmniej do predkiego



zlikwidowania epidemii, gdyz po jej wygasnieciu zycie badz co badz staje sie tatwiejszym - w miescie i
na wsi zmniejsza sie bowiem ilo$¢ wspétzawodnikéw w walce o chleb, a rodzinie ubywa kilka
gtodnych gardzieli.

Dtugo jeszcze trwata rozmowa o dziwnych, straszliwie realnych pogladach Chinczykéw na zycie, o
sprawach blizszych, dotyczgcych bezposrednio emigrantow, mieszkajgcych w Czapei, gdzie, tuz za
murem, ciggnety sie szerokie, asfaltowane ulice, bulwary, malowniczo rozplanowane ogrody
eleganckiej koncesji francuskiej, teraz bardziej niedostepnej niz nawet Zakazany Gréd w Pekinie,
gdzie w swej dawnej stolicy pedzit monotonny zywot honorowego wieznia narodu i republiki ostatni
cesarz dynastii mandzurskie;j.

Pozegnawszy przyjaciét, Wagin powrdcit do domu i oznajmit Ludmile, ze jutro pdjdg razem do miasta

i ze doprowadzi jg do biura, znajdujacego sie niedaleko siedziby Szun-Pao. Pani Somowa,
postyszawszy szczesliwg nowine, winszowata Sergiuszowi nowej posady i zaprosita go na filizanke
herbaty. Wagin z wielkg ostroznoscig uprzedzit obie panie o niebezpieczenstwie wybuchu epidemiii o
koniecznosci przeniesienia sie w tym wypadku do miasta.

- Niech tylko panie bedg przygotowane, a reszte to ja juz sam zatatwie i wszystko zorganizuje!
- Ma pan tyle wtasnych ktopotéw i bedzie pan na dobitke myslat
o nas! - protestowata pani Somowa. - Nigdy na to nie pozwole!

Wagin z usmiechem zauwazyt:
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dtugo rozprawiac? Nie zostawie pan przeciez na pastwe jakiego$ tam dzosa?!
- Céz to za potwor? - spytata Ludmita.

- To duch dzumy, poetycka zapewne nazwa bakcyla choroby - zazartowat Sergiusz i spojrzawszy na
dziewczyne, dodat: - Jutro to ja poniose te czerwong teczke! Sprawi mi to przyjemnosé, bo juz
zapomniatem, jak czuje sie cztowiek z podobnym godtem uzytecznosci publicznej!

Ludmita po raz pierwszy usmiechneta sie swobodnie, bez przymusu wewnetrznego. Wagin az zdumiat
sie na jej widok. Smutna jej twarz ztagodniata i rozpromienita sie w jednej chwili; oczy btysnety
zywymi ognikami; cata posta¢, zwykle opuszczona i przygarbiona, wyprostowata sie jak todyga lotosu,
dazaca ku storicu.

Kiedy nazajutrz wyszli razem na ulice, przed domem Jun-cho-sana Miczurin juz czekat na Wagina.
Stropit sie bardzo, spostrzegtszy towarzyszke przyjaciela, z zazenowaniem i zmieszaniem dtugo kfaniat
sie jej, szurgat nogami i co chwila obciggat sobie przykrétkie rekawy pozyczonego tuzurka, mruczac
nadgsanym gtosem:

- Wagin jest zdrajcg, bo nie uprzedzit mnie, ze bede miat zaszczyt towarzyszy¢ damie. Gdybym byt
wiedziat, wystroitbym sie w smoking i lakierki!

- Alez, lejtenancie, ktdz to w jasny Bozy dzient wktada smok? Shoking, my dear! - Smiat sie Sergiusz,
widzac zaktopotanie Miczurina.



- Wiem to bez panskich uwag! - odciat sie, udajac obrazonego. - Chciatem powiedzieé garnitur
sportowy!

Szybko szli ku bramie, ochranianej przez patrol. Wylegitymowali sie

i przeszli dalej. Wagin, patrzac na Ludmite, spostrzegt, ze byta ubrana staranniej niz zwykle, a spod
berecika nie wymykaty sie juz kosmyki zaniedbanej fryzury.

Aha! - domyslit sie. - Dlatego to tak sie dzi$ guzdrata.
Szedt obok niej, dZzwigajac ciezka teke z czerwonej tektury, i méwit zartobliwie:

- Pracujemy w pokrewnych instytucjach! Pani firma oszukuje czytelnikdw, zalecajgc marne towary,
nasza z lejtenantem nabiera i ogtupia opinie publiczng batamutnymi wiadomosciami. Jestesmy
zatem kolegami!

- Niewysokiego jednak zdania jest pan o swoim Szun-Pao! - zasmiata sie Ludmita.

- Czyz nie znam prasy? To pigte wielkie mocarstwo wszedzie jednakowo sie przedstawial! -
odpowiedziat. - C6z was tak zatkato, lejtenancie? Zachowujecie milczenie jak posag Li-Hun-Czanga -
pierwszego prezydenta dawnego Panstwa Nieba, a teraz, passez moi le mot, rzeczypospolitej o
dwaéch oficjalnych i kilku samozwariczych prezydentach, robigcych taki galimatias, ze sam diabet noge
sobie ztamie!

Miczurin jak gdyby obudzit sie ze snu i rozejrzat sie wokoto.

- Myslatem w tej chwili o smutnych i niepochlebnych dla cztowieka rzeczach - mruknat. - Zmuszony
bytem od dawna prowadzi¢ okropnie marne i podte zycie w mojej Gospodzie, a tymczasem, panstwo
nie uwierzycie, zdotatem juz przyzwyczaic sie do niego i uwazac je za znosne, a nawet wcale tego...
jak by to sie wyrazié... stowem wcale niczego sobie, jesli nie mysle¢, nie marzyé i nie mie¢ zadnych
ztudnych ani szkodliwych pragnien! Az tu nagle wszystko odzyto we mnie, wybuchneto ze straszliwg
sifg. Gdy patrze na tych oto ludzi na ulicy - takich spokojnych, porzadnie ubranych, przekonanych, ze
komus sg potrzebni, czuje, ze teraz, gdybym znowu musiat wypleniaé z siebie najprostsze popedy
ludzkie, to raczej rzucitbym sie do Creeku lub pod ktdras najciezszg autocysterne z woda! A jednak
miat racje nasz Dostojewski, gdy twierdzit, ze cztowiek to bydle, do wszystkiego sie przyzwyczajajgce!
Dodam od siebie, ze takie bydle nie tylko przyzwyczaja sie z piorunujgcg szybkoscia, ale potrafi nawet
wyczuwac pewng przyjemnos¢ w swym podtym bytowaniu i ponizeniu!

Miczurin splunat zamaszyscie i nic juz wiecej nie méwit. Pozegnali Ludmite koto wejscia do jej biura i
poszli dalej. Wkrdtce rozpoczeli prace w Szun-Pao. Wagin siedziat w osobnym pokoju, sréd stosow
gazet zagranicznych i czerwonym otéwkiem podkreslat w nich pewne ustepy artykutéw politycznych,
wiadomosci gietdowe i przemystowe i odrzucat drukowane ptachty na sasiedni stét, gdzie miody
Chinczyk zrecznie wycinat oznaczone miejsca i naklejat na dtugie pasemka papieru, stawiajgc na nich
inicjaty pisma. Przejrzawszy wszystko, Sergiusz kazat sprowadzi¢ stenografistke - mtodg, cudownie
ztocistg, wysportowang Angielke i podyktowat jej zwiezty artykut, streszczajgcy najbardziej aktualne
zagadnienia Swiatowe i dajgcy przejrzyste ich oswietlenie.

Korzystajgc z wolnej chwili, gdy miss Eveline Craw wyszta, aby przepisac¢ stenogram na maszynie,
Wagin poszedt na poszukiwanie Miczurina. Znalazt go az na trzecim dziedzincu, w biurze rozdzielczym



i transportowym. Olbrzym ujadat sie z armig ulicznych sprzedawcow dziennikéw, z dzierzawcami
kioskéw, z opieszatymi szoferami ciezarowek, rozwozgcych pliki dziennikéw na kolej, Wusung i
przystanie zeglugi rzecznej, z dostawcami papieru iz tragarzami, przynoszgcymi zwrotne
egzemplarze. Zdac by sie mogto, ze czyni to juz od kilku lat, a nie od paru zaledwie godzin, spokojnie,
stanowczo, systematycznie i szybko. Powiedzonka jego wzbudzaty wybuchy Smiechu, a gdy jedng
reka odrzucat, niby lekkg szmate, ogromny rulon papieru, Chirnczycy milkli, z podziwem i zachwytem
wpatrujac sie w sitacza. Z réwnym zdumieniem i zachwytem przygladat sie robocie Miczurina stojgcy
na uboczu prezes Liao-Kaj-Fan, nieumiejgcy da¢ sobie rady ze zgrajg tobuzéw, ztodziejow i nicponidw,
trzy razy dziennie wdzierajacych sie na podwadrze, skad wypadali obtadowani plikami pachngcych
farbg drukarska dziennikéw i z przerazliwym, dzikim wrzaskiem mkneli ulicami Szanchaju, roznoszac
stawe i utwierdzajgc popularnosé koncernu Szun-Pao.

Wagin spostrzegt prezesa i zblizyt sie do niego, mowiac:
- Jestem przekonany, ze pan prezes ocenia nalezycie zdolnosci administracyjne mego przyjaciela?
- Istotnie, nie spodziewatem sie.

- Céz pan chce? Doswiadczenie wybitnego bojowego oficera marynarki! - dorzucit Sergiusz. - Co do
mnie, to melduje, ze przeglad prasy przepisuje sie juz na maszynie i za kilka minut pdjdzie do
drukarni.

- Juz? - zdziwit sie prezes i spojrzat na zegarek. - Dopiero jedenasta, a pan juz skonczyt.

- Mam tez pewng wprawe w pracy redakcyjnej - odpowiedziat Sergiusz. - Moze pan potrzebuje utozy¢
jakie$ listy? Chetnie dopomoge, zanim nie dostarczg mi korekty i zanim nie nadejdg telegramy agencji
zagranicznych.

Liao-Kaj-Fan ucieszyt sie, gdyz musiat wtasnie wystacé list do Francji w sprawie akredytowania nowego
korespondenta Szun-Pao przy Quai d'Orsay. Postyszawszy o tym, Wagin zaproponowat, ze do listu
prezesa doda osobisty list do swego dobrego znajomego, dyrektora biura prasowego przy
Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Paryzu. Tak sie rozpoczat pierwszy dzien pracy przyjaciot w
chinskim koncernie prasowym. Obiad jedli w matej, taniej restauracyjce w jednej z bocznych ulici
juz o drugiej byli na swoich placéwkach. Po wypuszczeniu wieczornego wydania i zatatwieniu
wszystkich intereséw, wpadli po Ludmite i razem z nig powracali do domu, dzielgc sie swymi
wrazeniami i spostrzezeniami.

- Pozwole sie nazywaé mutem lub wielbtgdem - wygrazat sie Miczurin - jezeli nie porozpedzam na
cztery wiatry potowy niepotrzebnych w przedsiebiorstwie watkoniéw! Zadnego nie widze pozytku z
tej bandy. Robig zgietk i wszystko plgczg! Korzystajgc z zamieszania, dwdch kulisow $ciggneto sprzed
nosa magazynierowi ryze papieru kredowego, alem, na szczescie, spostrzegt, no...

Ludmita zasmiata sie i spytata, patrzac na Miczurina z zainteresowaniem:
- C6z pan z nimi zrobit?

Lejtenant chrzgknat w kutak i mruknat:



- Wyspiewatem im pewng litanie chinskg najdosadniejszych wyzwisk, a potem z lekka pomacatem po
zebrach. Bo i cdz z takimi tobuzami miatem robi¢? Dziekowac im moze, usmiecha¢ sie i prawic gtupie
kazania?

Miczurin tak $mieszyt Ludmite i Wagina, ze nie spostrzegli nawet, kiedy doszli do domku Jun-cho-
sana. Lejtenant poszedt juz dalej sam, marzac o tym, ze moze uda mu sie dostac na kredyt blaszanke
hanszynu, ale wkrétce ogarnety go watpliwosci, czy nie lepiej bedzie, jezeli wypije jedng tylko, a
najwyzej dwie miseczki okowity? Kto wie, co czekato go w nocy? Moze wybuchngc jakas awantura i
bedzie zmuszony z urzedu cerbera interweniowad, a przeciez trzeba sie wyspac, bo jutro czeka go
zndw praca. Postanowit nie rezygnowac tymczasowo z roli nocnego obroncy tadu i ciszy w Gospodzie
Czterech Stron Swiata. Tak go juz zmetty tryby rozpaczliwie nedznego zycia, ze nie dowierzat niczemu.
Wolat wiec zachowac sobie jaki taki kat i mise cieptej strawy, co pozwalato mu $mielej patrze¢ w
przysztos¢, miec przynajmniej pewnosé, ze nie spotka go Smier¢ gtodowa. Tej nocy lejtenant Michat
Miczurin byt wyjatkowo trzezwy, a gdy na tle kart wynikta jaka$ ktétnia w izbie, zajmowanej przez
kulisdw, przymierajgcych z gtodu, cerber, nie puszczajgc w ruch poteznych piesci, przemowit im do
rozumu i sumienia i uciszyt namietnosci zrozpaczonych ludzi. Obiecywat sobie za to upic¢ sie w sztok
w sobote wieczorem, gdyz w tym dniu miat wtasnie otrzymac zaptate za piec dni - okoto siedemnastu
dolaréw! Czut sie Morganem, Rotschildem czy tez innym worem ztotal

Il. PRZEPOWIEDNIE DOKTORA PLENA ZISZCZAJA SIE,

Zima przemineta. Ustaty wiatry, podnoszgce obtoki z6ttego, gryzacego oczy kurzu i zdzierajgce
dachéwki zdomadw i peki trzcin z szop. Rozwiaty sie ciezkie, szare chmury, ptaczace drobnym, zimnym
deszczem. Wiosna z dniem kazdym odnosita nowe i nowe zwyciestwa. Zmusita nabrzmiate peki
kasztandéw wypusci¢ na wolnos¢ uwiezione w nich biate swieczki kwiatéw, platany - okry¢ sie ztotymi,
lepkimi listeczkami; kryptomerie, rosngce w parku na Bundzie, rozéwietlita bladozielonymi pedami,
wywabita uspione na dnie stawdw todygi lotosow, zapalita ptomyczki réznego kwiecia na trawnikach,
krzakach i drzewach, roznamietnita ptaki i owady i wslizgneta sie do ich krwi trucizng i szatem mitosci;
wreszcie uciszyta rwacy prad Huangpu i siwe, syczace fale morza, walczgcego z niepogoda i z Jangcy,
wylewajaca od wiekdw potezng struge z6ttej, stodkiej wody. Storice przygrzewato juz dobrze, a w
potudnie prazyto nawet. Na ulicach nie mozna juz byto dostrzec przechodniéw w futrach i cieptych
czapkach; z dniem kazdym przybywato coraz wiecej biatych strojow, a nawet hetmoéw ptdciennych.

Juz drugi miesigc pracowat Wagin w redakcji chiriskiego koncernu, a w tym samym gmachu na
trzecim dziedzincu rzadzit Miczurin, zmieniony nie do poznania. Wagin zachowat swéj zwykty wyglad -
cztowieka skupionego i zrGwnowazonego i nikt nie mogtby spostrzec jakiejkolwiek w nim przemiany,
chociaz wewnetrznie przemiana nastgpita. Skupienie Wagina niedawno jeszcze byto spotegowang
czujnoscig obronng, rwnowaga zas duchowa - réwniez obronnym Srodkiem przeciwko panice,
pozbawiajgcej go moznosci szybkiej i skutecznej reakcji na grozne okolicznosci. Teraz skupienie
Wagina nabrato zupetnie innych cech. Odbywata sie w nim wytezona praca mdzgowa, gdyz, dzieki
wiadomosciom, dostarczanym redakcji, poznawat wszystkie strony zycia w Chinach, z jego
tysigcznymi powiktaniami i chaosem, zrodzonym z przewrotu republikanskiego, obcego,
niezrozumiatego i wrogiego poteznej wiekszosci narodu, intrygami, zbrodniami europejskich



rezydentow i szerzong przez nich korupcjg w sferach urzedniczych, sgdowych, administracyjnych i
wojskowych, i patrzac trzezwo na rzeczy, przychodzit do przekonania, ze w tym dziwnym,
wstrzgsnietym do gtebi kraju, musi wywalczy¢ sobie niezalezne od nikogo stanowisko. Rozumiat, ze
nie osiggnie tego, kierujgc pewnym dziatem w redakcji Szun-Pao lub pracujgc w jakiejkolwiek innej
firmie. Nalezato stworzy¢ co$ wtasnego, co nie podlegatoby obcym wptywom i zadnym
koniunkturom. Ta wtasnie uporczywa i wytezona mysl stanowita teraz gtéwng tresc i zrodto skupienia
Wagina. Zréwnowazony zawsze nastrdj i spokojny wyglad stanowit nadal obronny pancerz, tym
razem jednak przeciwko wszystkim, ktorzy w ten lub inny sposéb mogli pokrzyzowad wytaniajgce sie
dopiero, jeszcze mgliste zarysy jego planu i pozbawié go warsztatu pracy i zapewnionego bytu. Byty to
zmiany psychiczne, a raczej odcienie wewnetrzne, dla niewtajemniczonego - nieuchwytne.

Za to Michat Miczurin przechodzit gtebokg metamorfoze. Spotykajgc go codziennie i przygladajgc mu
sie uwaznie, Wagin zdumiewat sie nieraz, widzac przed sobg coraz to innego cztowieka. Ten
rozrosniety, silny okaz meski, jak motyl, przechodzit caty cykl réznopostaciowych form. Opusciwszy
sie na dno nedzy, przezyt juz marazm upadku, znajdujgc w nim mozliwosci istnienia, oparte zapewne
wytgcznie na cechach jego charakteru i poteznym zdrowiu. W takim stanie zimowego letargu
przetrwatby do ostatniego dnia ohydnego, nikomu niepotrzebnego zycia, lecz wdart sie do niego
Wagin. Uspiona poczwarka, co dnia zmieniajac ksztatty, dazyta teraz do najwyzszej formy swego
rodzaju. Miczurin uzywat zarobionych pieniedzy nie na bidony z hanszynem, jak to sobie obiecywat
pierwszego dnia w koncernie, lecz na jak najszybszy powrdét do mozliwie kulturalnych warunkéw
zycia. Lejtenant nie tylko zmienit swojg niemozliwg, czyli —jak jg nazywat pogardliwie - sinorussian
garderobe, nabywszy u jemu tylko znanych przekupniéw przyzwoity garnitur, bielizne i kapelusz, ale
nawet na wiasny koszt odnowit nore, w ktérej mieszkat na strychu Gospody. Wszyscy lokatorzy tego
zajazdu, stuzba, a niebawem i sam wtasciciel po kilka razy przychodzili, aby sie przyjrzeé pieknym
niebieskim tapetom, sktadanemu polowemu tézku z poduszkg i kocem, grubej macie na podtodze i
sztychowi, przedstawiajgcemu jakis biaty okret wojenny na przesadnie lazurowym morzu. Ten sztych
w waskiej ramce lejtenant umiescit nad tdzkiem i dowodzit, ze spojrzawszy na obrazek, czuje sie w
kabinie okretowej, gdzie przez iluminator widzi biaty krgzownik, prujacy fale morskie. Miczurin
prawie nie pit, a w najniebezpieczniejszym dniu - w niedziele, zeby unikng¢ pokusy, szedt z wizytg do
Wagina lub tez do doktora Plena, gdzie rozpoczynat kazanie na temat zgubnego wptywu opium i
pogardy, jakg wzbudza kazdy natég.. No, no! - Smiat sie Plen. - Gdyby mi kto$ powiedziat, ze bede
zmuszony cierpliwie wystuchiwad takiego kaznodziei z Armii Zbawienia, to bym kazat staremu So-hai
dowcipnisia wyrzucié z palarni! Co sie z tobg dzieje, sympatyczny gorylu? Wygrates milion tael w
mahjonga? Usynowit ciebie krdl herbaciany Sun-Y-Li? Czy moze przypadkiem upadtes na gtowe?

Przemiany, zachodzgce w psychice Miczurina, mozna byto nazwaé przebudzeniem zmystu kultury.
Ten okres transformacji trwat dos¢ dtugo i pochtaniat go catego. Lejtenant szedt etapami - od
europejskiego garnituru do sztychu z okretem, od ogolenia twarzy do czystych paznokci, od
gwattownego zmniejszenia porcji alkoholu do potrzeby modlitwy, od zaniechania ohydnych
przeklenstw do obcowania z ludZzmi kulturalnymi i inteligentnymi. Przeszedtszy niezliczong ilos¢
etapow - mniejszych i wiekszych, mato znaczacych i radykalnych - rozpoczat nowa wedréowke
psychiczng i etyczng. Wstydzié sie poczat swej przesztosci, zatowat gorzko, ze chwalit sie niegdys
przed Waginem swymi talentami, gdyz obawiat sie, ze przyjaciel nigdy nie bedzie go szczerze
powazat; odrzucat rézne niezmiernie nieraz sliskie i ryzykowne propozycje, zaniechat udzielania
fachowych porad w zawitych sprawach, czestokro¢ majgcych posmak krwi i jadowity zaduch celi
wieziennej; czut wyrzuty sumienia; catym sercem pragnat dowies¢ przyjaciotom, ze tli w nim jeszcze



iskra szlachetnosci i w wolnych od pracy chwilach przezywat ciezkie zgryzoty, niejasne jeszcze i
niejasnoscig swojg dreczace go tesknoty i dgzenia. Stat sie chorobliwie wrazliwy na ton, jakim
zwracano sie do niego, nie lubit zartow, skierowanych ku sobie, w kazdym powiedzeniu doszukiwat
sie aluzji do swojej osoby i cierpiat nad tym, usitujgc nie okazywac tego nikomu.

Pewnego wieczora, gdy Wagin czytat w swoim pokoju, zjawit sie Miczurin. Sergiusz spostrzegt
niepokdj w jego oczach.

- Co sie stato? - spytat, wpatrujac sie w przyjaciela.

- Dzuma wybuchta z nagtg sitg - szepnat tak cicho, zeby za $ciang nikt go nie mdgt postyszed.
- Skad macie te wiadomosci? Moze to tylko plotki? - spytat znowu Wagin.

Miczurin potrzasnat gtowg i poszedt ku drzwiom.

- ChodZmy, przekonacie sie sami - mruknat, stojgc juz na progu. - Musimy sie Spieszy¢, bo, jak twierdzi
Plen, za pare dni rada miejska niezawodnie ogtosi kwarantanne, a wtedy juz nie pomogg zadne
przepustki, jak wtedy, gdy nas tu zamkneli po napadzie na japonskie dziewczynki. Strach pomysleé, co
by to byto!

Wagin, nic mu nie odpowiadajgc, narzucit ptaszcz, wcisnat kapelusz na czoto i obaj szybkim krokiem
wyszli zdomu. Juz sam wyglad ulicy natychmiast zwrdcit na siebie uwage Sergiusza. Policjanci,
krzyczac i dopomagajac sobie batami i kijami, wyganiali mieszkaricéw na jezdnie, inni wchodzili do
oproznionych domow i przeprowadzali w nich rewizje. Nic nie znalaztszy, kredg kreslili na drzwiach
jakies hieroglify i przechodzili do nastepnego domu. Wagin rozumiat, ze policja szuka chorych, z
réznych powodow ukrywanych po domach. Najwazniejszym jednak powodem byta zapewne obawa,
zeby nie odcieto chinskiego miasta od handlowej i portowej dzielnicy, co dla wielu mieszkancéw
znaczyto tylez co wyrok Smierci. W domach, blizszych bramy poétnocnej, obydwu swigtyn i herbaciarni
Pod Wierzbami, chetnie uczeszczanej przez turystow cudzoziemskich, znaleziono jedno tylko chore
dziecko, ale pozostawiono je na miejscu, gdyz urzednik policyjny rozpoznat pospolita, nikogo tu
nieprzerazajgcg chorobe - ospe. Gdy jednak oddziat policji, Swiecgc sobie lampkami elektrycznymi i
pochodniami, poczat zagtebiad sie do labiryntu zautkdw dalszego odcinka Fu-Tien-Koo, ciggngcego sie
juz za jaomyniem, towarzyszacy mu z daleka Wagin i Miczurin stali sie Swiadkami ponurych i
wstrzasajacych scen.

Policja znienacka wpadata do domdw, szop, glinianych dobudéwek przy murach, przemocg wyrzucata
przerazonych mieszkancow i przetrzgsata brudne legowiska, zagladajac pod prycze, za piece, na
strychy i do kazdej dziury i dotu na podwdrkach. Coraz czesciej znajdowano chorych, ukrytych pod
wigzkami trzcin, kupami tachmandw i stosami szczap i makuchéw bobowych, uzywanych na opat.
Nikt nie ogladat ich i nie badat. Aresztanci, brzeczac tancuchami na nogach, wywlekali chorych na
ulice i rzucali na taczki. Szloch kobiet, przerazliwe krzyki dzieci, jeki i przeklenstwa mezczyzn
towarzyszyly tym czynnosciom sanitarnym. Jakas stara, rozczochrana wiedzma, charczac,
wykrzykiwata straszne przeklenistwa i co chwila doskakiwata do tego lub innego policjanta i czegos
zgdata, wymachujac czarnymi, chudymi ramionami. Gdy odepchnieto jg, rzucita sie do taczki, upadta
catym ciatem na lezgcego juz w niej chtopaka i poczeta jazgotaé, nogami bronigc sie przed
aresztantami. Starszy policjant, trzymajac nad gtowg dymigca pochodnie, zblizyt sie do taczki.
Czerwone blaski kopcacego ptomienia padty na twarz i obnazone do pasa ciato chorego.



Wagin, zaciskajac rece, z przerazeniem mu sie przygladat. Na ciele chtopca widniaty czarne plamy, z
ktorych tam i sam sgczyta sie ciemna krew; na opuchnietej szyi, tuz nad obojczykiem z lewej strony
wystawat duzy, ropiejgcy guz. Obojetna, tepa twarz chorego, rozpalona od gorgczki, ptoneta; czarne,
obtedne Zrenice wpatrywaty sie w jeden punkt, usta poruszaty sie z trudem.

Kto$ dotknat ramienia Wagina. Sergiusz az drgnat. Wydato mu sie bowiem, ze chwycit go za ramie ten
straszny upidr, ktérego, warczac i wyjac, bronita stara Chinka. Wagin obejrzat sie. Obok niego stat
doktor Plen. Miat pofatdowane czoto i mruczat przez zeby:

- Widzieliscie? Najprawdziwszy obraz czarnej Smierci! Dzuma to plaga, a zarazem dobrodziejstwo dla
Chin. W wieku czternastym w ciggu roku wytrzebita ona pie¢ miliondw ludzi, ale i teraz rokrocznie
wymiera setki tysiecy ludnosci, cho¢ rzadko o tym dowiadujemy sie. Ale zaczeto sie! O ile moge sadzic¢
- epidemia zbierze obfite zniwo, chociaz lato nie jest sprzyjajaca dla niej porg roku.

Wagin stuchat doktora, idgc tuz za policjg i karawang taczek, sungcych z gtuchym turkotem w strone
ogroddéw. Wyszli wreszcie za miasto i mineli zieleniejgce juz grzedy. W poblizu niewielkiej kapliczki
droga pobiegta ku morzu. Na uboczu w ciemnosci zamajaczyty diugie, czarne szopy, gdzie suszono
cegty. Dokota widniaty gtebokie wyrwy i kotty, skad brano gline i piasek do cegielni.

Policja postanowita mozliwie jak najdtuzej odroczy¢ interwencje wtadz miejskich i swoje z tego
powodu kfopoty. Znalazta ustronny punkt izolacyjny, gdzie wprost na ziemi sktadano chorych,
wszystkich do jednej kupy - i zadzumionych, i cierpigcych na inne, nieraz przypadkowe i lekkie
choroby. Krewni, szczegdlnie kobiety cisnety sie do szop, gdzie tkato, jeczato i miotato sie w malignie
trzydziesci istot ludzkich. Matki i zony obejmowaty chorych, zegnajac ich czule i obiecujgc przyjsc tu
nazajutrz.

- Pi¢, pi¢! - drzata i rwata sie w powietrzu zatosna, btagalna skarga biedakéow, zamknietych w ciemnej
szopie.

Policja kijami rozpedzata ttum, ale dopiero wtedy, kiedy komisarz dal kilka strzatéw rewolwerowych
nad gtowami zrozpaczonych i strwozonych ludzi, miejscowos$¢ dookota cegielni opustoszata wreszcie.

- Musicie teraz przeniesc sie czym predzej do miasta, bo jaomyniowi nie uda sie zbyt dtugo ukrywac
prawdy przed panami z rady municypalnej! - mowit Plen, gdy powracali do domu.

Wagin skinat gtowga i odpowiedziat:

- Znalezlismy juz dwa tanie pokoiki w poblizu dworca kolejowego - jeden dla nas, drugi dla pani
Somowej z cérka. Moge miec trzeci - dla pana, doktorze.

Plen spojrzat na niego tagodnie i zasmiat sie cicho:

- O mnie sie nie obawiajcie! Jestem tak doktadnie mumifikowany smotg opiumowsg, zZe tego zaden
bakcyl nie wytrzyma.

Wkrétce rozstali sie koto Gospody. Juz dobrze po pétnocy Wagina obudzito fomotanie w $ciane i
przerazony gtos pani Somowej:

- W miescie cos sie zdarzyto! Styszy pan? Jacys ludzie biegng gdzies, krzyczg i nawotujg sie. Moze
napad bandytéow albo pozar.



- W tej chwili ubiore sie i dowiem - odpowiedziat Sergiusz i wkrétce byt juz na ulicy, zattoczonej
Chinczykami, krzyczgcymi przerazliwie i gestykulujgcymi w wielkim podnieceniu. Nad catg dzielnicg za
jaomyniem rozedrgata sie tuna, a spoza wygietych dachow wyrywaty sie jezyki ptomieni, kteby dymu i
snopy iskier. Nad strzechami widzialne z daleka unosity sie wysoko w powietrzu i spadaty ptongce
snopy trzcin i buchajgce ogniem odtamki stropéw. Na wschodzie, juz poza miastem, palit sie jakis$
budynek ukryty za domami i murem, opasujgcym miasto. Sergiusz doczekat sie, az przybyta straz
ogniowa i powoli przejechata dalej, w obawie przed potamaniem két na wyboistej w tej czesci ulicy.
Powrdciwszy, uspokoit obie panie i zndw potozyt sie. Dopiero nazajutrz dowiedziat sie od Miczurina,
ze policja, chcgc ukryé dzume, odnalazta jednak jej ognisko i wysiedliwszy mieszkancow, podpalita
kilkanascie domoéw.

- Ale widziatem, ze za miastem rowniez szalat pozar? - zauwazyt Wagin.
Miczurin kiwnat reka niedbale i zamruczat:
- O tym nie wolno méwic gtosno! Policja spalita szope na cegielni.

- A co sie stato z tymi tam biedakami? - zawotat Sergiusz, przypomniawszy sobie staruche, bronigca
chtopaka o czarnych plamach na piersiach i szyi.

Miczurin chrzaknat tylko dyskretnie i uczynit rekg spiralny ruch ku niebu.
- To zbrodnia! - syknat Sergiusz.

- Nie przecze, lecz nie radze komukolwiek opowiadac o tym - szepnat lejtenant. - Podobno zawsze tak
sie tu zaczyna, a dopiero potem interweniuje cywilizacja europejska, drzgca o wtasng skére i wtasng
kieszen.

W redakcji Wagin zostat wezwany przez prezesa. Liao-Kaj-Fan przyjat go niezwykle uprzejmie,
wysadzit sie na niezliczone i najwyszukansze komplementy i poczestowat herbata.

- Winszuje panu, winszuje! - mowit. - Panskie streszczenia glosow prasy swiatowej coraz czesciej
przedrukowujg dzienniki cudzoziemskie, a nawet nasi konkurenci w Kantonie!

- Bardzo sie ciesze! - odpowiedziat Sergiusz. - Spokojny teraz jestem, ze prezes nie zatuje swego
wyboru.

- Alez jak pan moze podejrzewac nawet co$ podobnego? - az skoczyt Liao-Kaj-Fan. - Jestem
niezmiernie uszczesliwiony, ze mam zaszczyt i prawdziwg przyjemnosc¢ korzystac z pomocy tak
wyjatkowo uzdolnionego, uczonego i madrego dzentelmenal Jeszcze co$ panu powiem, ale to juz w
zupetnej dyskrecji! Moge liczy¢ na to?

- Oczywiscie! Najzupetniej!

- Rada koncernu postanowita o dwadziescia pie¢ procent podnies¢ panskie wynagrodzenie po
terminie pierwszej umowy. Ciesze sie niezmiernie z tak sprawiedliwej oceny panskich zastug przez
nasz koncern!

- Zawdzieczatbym to wytgcznie panu prezesowi.



- Nie tylko, chociaz istotnie przy kazdej sposobnosci podkreslam nasze powodzenie, w znacznym
stopniu zalezne od pracy pana - odpowiedziat Liao-Kaj-Fan. - Na przyktad panski niedzielny przeglad
prasy moskiewskiej wywotat sensacje, gdyz umie pan czyta¢ pomiedzy wierszami, a przypuszczenia i
przepowiednie pana zawsze sie sprawdzaja. Ten ostatni artykut pana zaniepokoit nawet poselstwo
bolszewickie, skad telefonowano do mnie z Pekinu, wypytujgc o tak wspaniale poinformowanego
wspotpracownika! - zarechotat prezes, mruzgc chytre oczy.

-1 céz - podat im pan moje nazwisko? - z zupetnym spokojem zapytat Wagin.
Lioa-Kaj-Fan az odrzucit sie na oparcie fotelu i zamachat rekami, $miejac sie gtosno.

- Albo sie jest dziennikarzem, albo sie nim nie jest! Nic nie dowiedzieli sie ode mnie czerwoni
dyplomaci! O nic! - zawotat z dumg z6tty dzentelmen.

- Postgpit pan prezes wzgledem mnie zupetnie fair, ale wiemy, ze wyjasnienie tego sekretu
poliszynela nie jest rzeczg trudng, a zatem nazwisko moje zapewne jest juz znane w pekinskiej
placowce bolszewickiej - nie zdradzajgc zadnego zaniepokojenia, zauwazyt Sergiusz.

- Moze pan obawia sie jakiej$ przykrosci z tej strony? Sadzi pan, ze panskie nazwisko mogtoby
wzbudzi¢ wrogie wystgpienia poselstwa przeciwko koncernowi? - dopytywat sie nagle zatrwozony
prezes.

Wagin wzruszyt ramionami i po krdtkim milczeniu odpowiedziat, obojetnym wzrokiem spogladajac
dokota:

- Nie sadze, chociaz, jak wiadomo, Moskwa ma dtugie rece. Chiny doznaty tego na sobie: sprzgtnieto
im sprzed nosa Mandzurie, ostabiono wptywy w Mongolii i Turkiestanie, w roku 1900 ograbiono
stolice. Powie pan, ze to zrobione byto przez rzad cesarski? Zapewniam pana jednak, ze
proletariacko-komunistyczny rzad uczynitby co do joty to samo.

Liao-Kaj-Fan zamyslit sie nad odpowiedzig swego wspdtpracownika i po chwili skinat gtowa.

- Ma pan stusznos¢! - mruknat. - To, co robig bolszewicy u nas, komunizujgc cate prowincje, bedzie
miato gorsze konsekwencje niz wypadki z okresu zbrojnego powstania Wielkiej Piesci.

- Niezawodnie! - ozywit sie Wagin. - Bedziecie wczesniej czy pdzniej mieli okupacje catych Chin przez
Japonie, ktéra wymiecie bolszewizm, ale zazgda za to od was tak wysokiego honorarium, ze zmuszeni
bedziecie wasz historyczny wielki mur graniczny z pétnocy przeniesé zapewne na prawy brzeg
Niebieskiej Rzeki. Bedziecie to zawdziecza¢ Moskwie, ktora, rywalizujgc z Japonig, dopomaga jej jak
najlepsza sojuszniczka. Obawiam sie, ze rzad chinski niezupetnie doktadnie zdaje sobie z tego sprawe.
Czytajac uwaznie nasze dzienniki, chwilami przychodze do tego smutnego wniosku.

- Ach, nasz rzad! - lekcewazgcym gtosem przeciggnat Chinczyk. - Przedstawicielstwo analfabetyzmu
politycznego! Wtadze muszg ujgc ludzie mtodzi, o europejskim wyksztatceniu, wtedy...

- Przepraszam, ze nie zgodze sie bez zastrzezen ze zdaniem pana prezesa! - przerwat mu Sergiusz. -
Pan zapomina, ze doswiadczenie historyczne, prawne i polityczne Europy wyptywa z odmiennych
catkiem losow jej luddw, z innej zupetnie psychologii, kultury i cywilizacji i nie moze mieé catkowitego
zastosowania w waszym kraju.



- Tymczasem Japonia, ktéra w ciggu piecdziesieciu dwdch lat dogonita, a moze i przegonita Europe.

- Geograficzna sytuacja Japonii i poprzednie za szogunatu psychiczne nastawienie narodu sprzyjato
temu i umozliwiato nagtg europeizacje kraju, co zresztg w pewnych okresach sprawia i bedzie nadal
sprawiato Japonii powazne ktopoty i trudnosci - odpowiedziat Sergiusz. - Nalezatoby raczej oddac
wtadze w rece uczonych chinskich i zazgdac od nich, aby w najkréotszym czasie zjednoczyli kraj i
doprowadzili go do stanu, w ktérym mozliwe bytoby zgromadzenie narodowe. Moim zdaniem,
rzgdzi¢ powinni staro-Chinczycy, wykonywac zas mtodzi ludzie, choéby nawet europeizowani,
europeizowani najczesciej, niestety, powierzchownie.

Liao-Kaj-Fan przystuchiwat sie uwaznie i od czasu do czasu potakiwat ruchem gtowy.

- Przyjaciel mego ojca, Ku-hung-ming jest to najwiekszy z wspdtczesnych filozoféw naszych - zaczat po
chwili, ale Sergiusz przerwat mu:

- Znam jego rozprawe o Duszy narodu chinskiego. To pan zna tego wybitnego mysliciela?

- Dawniej bywat czestym gosciem w naszym domu, ale od czasu republiki usunat sie w zacisze swego
domu w Pekinie - odpowiedziat prezes, z podziwem patrzac na Wagina, ktéry, jak mu sie wydato,
wszystko wiedziat i we wszystkim sie orientowat. - Otéz stary medrzec powiedziat mi ze smutkiem, ze
w Chinach jest i bedzie Zle, gdyz nikt nie chce zajrze¢ do historii naszego narodu.

- Od tego zaczatem naszg rozmowe na ten temat! - usmiechnat sie Sergiusz. - To zrozumiate i
konieczne! Europejskie panstwa réwniez popetniajg ten btad z tg tylko rdznica, ze konsekwencje tego
sg mniej szkodliwe, gdyz historia narodéw europejskich ma przynajmniej wspdlny czynnik - religie
chrzescijanskg i dos¢ jednostajny ustréj panstwowy i spoteczny w wiekach srednich.

Wszedt boj i zameldowat jakiegos interesanta, niezawodnie Chinczyka, gdyz swiadczyt o tym
wymownie czerwony karton jego biletu wizytowego. Wagin powrdcit do swego pokoju, a gdy wkrétce
wybita godzina szdsta, wyszedt z biura i przed bramga czekat na Miczurina. Nagle spoza rogu wyszta
Ludmita i prawie biegnac, zblizata sie ku niemu. Poszedt naprzeciwko niej, z daleka jeszcze pytajac:

- Co sie stato? Dlaczego pani tak sie $pieszy?
Dobiegta do niego wreszcie i zdyszanym gtosem powiedziafa:

- Na bulwarze w konces;ji francuskiej znaleziono zadzumionego. Ustalono, ze zabrnat z naszej
dzielnicy. Podobno wieczorem zbierze sie rada municypalna z udziatem wszystkich konsuldw.

- Fiu-ut, Zle! - gwizdnat Sergiusz. - Musimy wnet zmiata¢, bo to nie zarty, gdy nas poddadzg surowym
przepisom kwarantanny! Ach, ten Miczurin! Guzdra sie i nie wychodzi.

Do chodnika, na ktorym stali, podjechata takséwka. Wyskoczyt z niej Chinczyk-reporter i spostrzegtszy
Wagina, zawotat:

- Dzuma w Czapei! Rada miejska dzis$ jeszcze ogtosi kwarantanne! Biegne do redakgc;ji, zeby zdazyli
wypusci¢ dodatek nadzwyczajny. Mam juz caty plan walki z epidemig, ktory bedzie dzis uchwalony.



Wagin, pozostawiwszy Ludmite, odnalazt Miczurina. Lejtenant nie mdgt wyjsé, gdyz zmuszony byt
czeka¢ na wypuszczenie dodatku i na rozdanie go sprzedawcom ulicznym. Objasnit tylko przyjaciela,
ktore z jego rzeczy ma zabrad, i pozostat.

Okoto godziny dziesigtej wszyscy zebrali sie w pokoiku pan juz na nowym mieszkaniu. Pani Somowa
byta wzruszona, przekonawszy sie, ze Wagin i Miczurin pomysleli o wszystkim. Na stoliku przy oknie
stat primus, pare rondelkéw aluminiowych i niezbedne naczynia na cztery osoby.

Dziekowata im, ale Wagin machnat reka i wybuchajgc $miechem, powiedziat:

- Niech sie pani nie wymiguje podziekowaniami! A gdzie kolacja? Przeciez nic jeszcze nie jedliSmy! W
tym zawinigtku znajdzie pani jajka, kietbaski, sol, masto, chleb i pomidory, a w tamtym - herbate i
cukier. Nie wiem, czy to wszystko jest dobre, gdyz kupowat mi to boj redakcyjny, ale od biedy zjemy
chyba a la fourchette. Jutro za to przyrzadzi nam pani lukullusowg uczte!

- Dwie uczty - poprawit go Miczurin - bo mieszkamy niedaleko od biura, wiec w przerwie zamiast do
restauracji mozemy wpadac¢ do domu. Panne Ludmite tez przyprowadzimy. Stawiamy weto na te
buteczke z szynkg od rana do wieczora! Teraz bedzie pani dostawac prawdziwy lunch, bo mamusia
zgodzita sie wszystkich nas stotowac. Proponuje nazwac ten pokdj Grand Restaurant des Amis.

- Jak sie to awansuje na przyjaciela - zasmiat sie Sergiusz.
- No, przeciez pan lejtenant jest chyba panskim i naszym przyjacielem! - powiedziata pani Somowa.

- A widzicie?! - ucieszyt sie Miczurin, rozpakowujgc prowianty i ukradkiem Sledzac kazdy ruch
Ludmity, ktéra wieszata na $cianie portret zmartego brata, jakie$ rodzinne fotografie w ramkach i
sztych chinski.

Wagin rozpalat primus, pani Somowa obcierata recznikiem nowa patelnie. Gdzies zupetnie blisko,
gwizdzgc przerazliwie, turkotat pocigg. Ulicg biegt maty Chinczyk, drac sie na cate gardto:

- Dodatek nadzwyczajny!... Dzuma w Szanchaju! Wszystkie bramy w Czapei zamkniete! Doda... nad-
ZWY-y-y-y...

XIll. DUSZE CZLtOWIECZE.

Juz dwa tygodnie mineto od dnia, w ktérym ogtoszono chinska dzielnice pod surowg kwarantanna.
Wagin z zaciekawieniem przygladat sie przyjaciotom. Znat ich do$¢ dawno, lecz dopiero teraz mégtim
sie przyjrzec z bliska. Zauwazyt gtebokie, szybko zachodzgce w nich zmiany. Przede wszystkim
zdumiewata go pani Somowa. Posiwiata do reszty i niedawno jeszcze beznadziejnie zgnebiona, po
Smierci synka spedzajgca wiekszg czes¢ dnia na jego grobie, powracata przed obiadem dopiero,
zaptakana, ogarnieta szatem rozpaczy i wyczerpana zupetnie. Z wysitkiem, automatycznie zabierata
sie do sporzadzania obiadu dla cérki, sama nic nie jadta, nieludzkim napieciem woli podtrzymujac
rozmowe, ktérg Ludmita chciata jg wyrwac ze stanu odretwienia i wzmagajacej sie z dniem kazdym
melancholii. Gdy cdrka ktadta sie i zasypiata, pani Somow bez szmeru zeslizgiwata sie z t6zka i kleczac
na podtodze, godzinami modlita sie i prowadzita z kims nieskoriczone rozmowy gtosem serca i



tkaniem duszy. Usprawiedliwiata sie przed nieboszczykiem mezem, objasniajac, dlaczego nie potrafita
zachowac przy zyciu synka. Gdyby ktokolwiek madgt podstuchac te niemg rozmowe, przerazitby sie na
pewno, zajrzawszy w otchtan rozpaczy matki. Nie poruszajgc prawie ustami, krzyczata bezdzwiecznie
w bezkres zaswiatow, ze jest nedzarka, jakims$ cudem tak dtugo trzymajaca sie na powierzchni zycia, i
to wytgcznie zawdzieczajgc mizernemu zarobkowi cérki i przypadkowemu lokatorowi; ze nie posiada
juz nic do sprzedania, ze za lekarstwa zaptacit poczciwy Chinczyk Jun-cho- san, za co ona przez dwa
miesigce szyta dla szesciu jego cérek modne suknie europejskie, az nabawita sie w koricu choroby
oczu, ze gdyby nie towarzystwo dobroczynne i nie pozyczka, udzielona jej przez lokatora (Wagin w
tym celu sprzedat dobrg skdrzang walizke i paczke nabojéw do browninga), nie mogtaby nawet
pochowaé Romana.

- C6z miatam wiecej zrobic - taka biedna, opuszczona, obca wszystkim w tym strasznym miescie? -
wzdychata zatosnie, a te westchnienia matki styszat nieraz na starym mieszkaniu Wagin, nie $pigc,
wpatrzony w Slepy mrok nocy, gtodny i jakag$ nieznang sitg podtrzymywany w nadziei. - C6z mogtam
zrobi¢? Nikt gorecej ode mnie nie modlit sie do Zbawiciela i Jego Matki, znajgcej gorycz bolu i
wszystka tesknote ludzka, ale sgdzone, widaé, byto, aby btagania moje nie doszty do Ich stép
Swietych. W jakims strasznym porywie wotatam do mocy innych, nieznanych mi, a wyczuwanych
wszedzie i zawsze, bo wbijaty we mnie Zrenice swoje, a ja - grzeszna i obtgkana z bélu - nie
wiedziatam, czy dobre sg ich spojrzenia, czy zte, nie zastanawiatam sie nawet, czy nie popetniam
jakiegos grzechu, gorszego od wszystkich grzechdow Smiertelnych, czy dusza moja nie zwraca sie w
tych chwilach rozpaczy do mocy, przekletej przez Twérce, do szatana?! C6z mogtam zrobic¢ wiecej?
Zrozum, powiedz co$, daj znak widomy, ze przebaczasz!

Czekata, ale cisza panowata w domu. Za piecem poczynat grac i nagle urywat swierszcz. Na podwadrzu
miauczata ruda kotka Jun-cho-sana. Pod podtoga gzity sie, chrobotaty i zgrzytaty zebami szczury.
Wtedy stroskana kobieta nizej opuszczata siwg glowe i gorgcym szeptem, cichszym od szmeru
miekkich skrzydet ¢my, wotata:

- Romeczku, synku, jedyny maj, najmilszy chtopusiu! Styszysz mnie? Jestes$ juz w niebie u Boga, wsrdd
aniotéw promiennych. Tam widzg oni catg prawde i nic sie tam nie ukryje. Powiedz, czyz mogtam
uratowac ciebie? Zrobitam dla ciebie mato, ale naprawde wszystko, wszystko, co byto w mojej mocy!
Przysiegam, ze myslatysmy tylko o tobie!

Nagty niepokdj ogarniat zrozpaczong matke. Wtedy wyciggata dionie przed siebie i znowu btfagata:

- A moze Zle zrobitam, ze pozwolitam doktorowi Plenowi, leczy¢ ciebie, syneczku? Powiedz?! Daj
znak!

W takiej chwili niezmiennie na tle ciemnej $ciany majaczy¢ poczynata wysoka, przygarbiona postac
Plena. Swiecita sie jego chuda, blada twarz i fagodne promienie sgczyly sie z gteboko zapadtych oczu.

Takie meczenskie dni i noce spedzata pani Somowa w swoim pokoiku w domku Jun-cho-sana. Z
chwilg, gdy przeniosta sie do nowego mieszkania, zycie jej i nastroj gwattownej ulegty zmianie. Jak
dawniej odwiedzata codziennie gréb synka, lecz nie pozostawata juz tam do wieczora. Owszem -
$pieszyta sie nawet, porzgdkujgc na mogitce kwiaty i usuwajgc suche liscie i pedy, modlita sie goraco,
ale krotko, i pocatowawszy ziemie, prawie biegiem powracata do domu, aby przyrzadzi¢ obiad na
czas. Krzatata sie przez dzien caly i nie miata prawie czasu pozostaé wytgcznie ze swymi smutnymi



myslami i dreczgcymi jg wyrzutami sumienia. Gdy zas wszyscy powracali do domu, gtodni i zartobliwi,
wnoszac ze sobg zycie i ruch, mimo woli prostowata sie, a zgaste jej oczy nabieraty blasku. Radowato
ja to, ze Ludmita stata sie zywsza, a nawet usmiechata sie nieraz, stuchajgc zabawnych opowiadan
Miczurina o tym, jak to on dowodzi bandg obdartuséw - tych sankiulotéw szanchajskich,
dziedzicznych i honorowych kulisdw, jak ich nazywat lejtenant. Cieszyta sie serdecznie, gdy jedli z
apetytem, byta dumna i w koncu stato sie to punktem jej honoru, aby wszyscy troje zachwycali sie
wytwornym menu i wspaniatg kuchnig Grand Restaurant des Amis. Wieczorem, a nawet w nocy
tragiczne rozmyslania jej przerywato uktadanie planu na jutro i troska o to, ze czegos jeszcze dzis$ nie
zrobita.

Wagin wyczuwat, co sie dzieje z paniag Somowag, i starat sie jak najwiecej absorbowac jej mysl i
pamie¢, przekonawszy jg zupetnie, ze bez jej umiejetnego gospodarowania nie daliby sobie rady. To
przeswiadczenie zmusito jg podwoi¢ wysitki, co zaprzatato jej mozg az do chwili, gdy sen zmorzyt
zmeczong gtowe. Wagin wiedziat z wtasnego doswiadczenia, jak poteznym lekarstwem na cierpienia
duszy jest praca i Swiadomos¢ swej niewatpliwej, sprawdzanej na kazdym kroku pozytecznosci. Pani
Somowa z dniem kazdym powracata do zycia i pewnego razu nawet pochwycita siebie na tym, ze ze
strachem mysli o powrocie do domku Jun-cho-sana. Przejeta swojg rolg i podswiadomie uradowana
odzywajacg w niej checig do zycia, co byto podobne do cichej, tagodnej radosci rekonwalescenta po
ciezkiej chorobie, nie spostrzegta pani Somowa zmian w wewnetrznym swiecie Ludmity. Cieszyto j3
wprawdzie, ze cdrka zaczeta bardziej zwracaé uwage na swoéj wyglad i ze czasami $miata sie wesoto.
Objasniata to jednak szczesliwg okolicznoscig podwyzki pensji Ludmity, wptywem naturalnego
komizmu Miczurina i cietym dowcipem Sergiusza. Jednak najwazniejsza okoliczno$¢ uszta jej uwadze.
Pani Somowa nie spostrzegta, ze przychodzgc do domu, Ludmita przy wejsciu przyjaciot, bacznie z
jakims$ nieznanym przedtem na jej twarzy cieptym wyrazem ogarniata spojrzeniem Wagina, a gdy
wszyscy $miali sie, stuchajgc gawedy lejtenanta, ona ni to z uporem, ni to z trwogg wcigz szukata
czego$ na spokojnej twarzy Sergiusza, nieznacznie $ledzac jej gre i zmieniajgcy sie wyraz jego oczu.

Nie tylko jednak pani Somowa, ale i sam Wagin nie zauwazyt tej zmiany. Za to spojrzenia Ludmity i to
jej jak gdyby niecierpliwe lub trwozne oczekiwanie pochwycit rozesmiany zawsze i niby beztroski
Miczurin. Pochwycit i zasmucit sie. Odczuwajac tepa, niejasng gorycz, na krotki zresztg czas stawat sie
milczacy i dziwnie zamyslony. Pewnego wieczora, lezgc juz, zwrdcit twarz ku czytajgcemu w tézku
Waginowi i rzucit:

- Czasem zdaje mi sig, ze zrobitem fatalne gtupstwo, poczestowawszy was czumizg, gdyscie umierali z
gtodu.

Sergiusz spojrzat na niego badawczo i zapytat spokojnie:
- Z jakiegoz to powodu napadty was te spdznione zale?

Miczurin dtugo milczat, czujgc na sobie przenikliwy i szyderczy wzrok przyjaciela. Wreszcie zapalit
papierosa i odpowiedziat zartobliwie, chociaz w gtosie jego Sergiusz nie postyszat wesotych nut:

- Bo tego dnia marna byta kasza, troche przypalona! Powinienem byt raczej ukras¢ kucharzowi
kawatek stoniny.

-Jezeli tak, to przyznaje wam racje! - mruknat Sergiusz i zastonit sie gazeta.



Miczurin sapat, gtosno wypuszczajgc dym i krecac sie na tdzku, skrzypigcym pod ciezarem jego
poteznego ciata, wreszcie powiedziat, dobitnie skandujgc stowa:

- Cztowiek to jest, zaiste, najwstretniejsze zwierze!

Wagin starannie ztozyt dziennik, zdmuchnat Swiece, stojgcg na krzesetku przy tézku i patrzgc w
ciemnosci na przyjaciela, odpowiedziat:

- Niech zwierze $pi spokojnie, bo w tym pokoju nie ma wroga!

- W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego! - robiac trzykrotny znak krzyza, szepnat lejtenant przerazonym
gtosem: - Wy wszystko rozumiecie bez stow!

- Jak to bez stow? - zasmiat sie Sergiusz. - Od kwadransa bodaj gadacie i przeszkadzacie mi w
przygotowaniu materiatu na jutro!

Wiecej juz o tym nie mowili, a Wagin, lezgc w ciemnym pokoju i patrzgc na smuge swiatta na suficie,
myslat o tym, ze zmiany, ktére od dawna rzucity mu sie w oczy w nastroju i postepowaniu Miczurina,
zaszty juz dalej, niz nawet magt przypuszczaé, a skierowaty sie na droge przez nikogo
nieprzewidziang. Dopiero w tej chwili sam Miczurin otworzyt mu oczy na to, co zaszto w duszy
dawnego rezydenta chinskiej gospody, i na to, ze w tych przemianach i on sam mimo woli odgrywa
jakas czynna role, narzucong mu przez Miczurina.

Lejtenant za wszelkg cene i jak najpredzej chciat wyrwad sie i odejs¢ jak najdalej od nedzy, upadku i
gnuénej biernosci swej zatosnej egzystencji w Gospodzie Czterech Stron Swiata, odnalezé w sobie
wszystko, co utracit, zda sie, na zawsze, kroczgc meczeniskg, tragiczng lub ohydng drogg zwierzecej
walki o byt, powrdci¢ do powstajgcego nagle z rumowisk dawnego trybu zycia, chociaz przeklat je juz
stokrotnie i pogardzat nim jako utraconym beznadziejnie i niepotrzebnym pijanemu cerberowi
wstretnego zajazdu chinskiego. Zmiany, zachodzgce w Miczurinie jako konsekwencja pragnienia
gruntownego zerwania na zawsze z dawnym zyciem, miaty na razie charakter ewolucji raczej
zewnetrznej. Rzucito sie to w oczy Waginowi, ktdry z zadowoleniem $ledzit przebieg
zmartwychwstania tego, jak gdyby bezpowrotnie zgubionego cztowieka. Pochtoniety byt jednak
wtasnymi sprawami i niemal pod$wiadomie opracowywanym planem dalszej przysztosci, planem
coraz bardziej rozszerzajgcym zasieg w miare tego, jak Wagin zmuszony byt zagtebiac sie w tres¢,
szczegoty, a nawet tajniki zycia narodu i kraju, gdzie slepy przypadek lub niewiadome przeznaczenie
kazaty mu zy¢ i dziata¢. Totez Wagin przeoczyt ten moment, gdy w duszy lejtenanta zgdza przemiany
odrzucita tatwe etapy ewolucji zewnetrznej i przybrata burzliwy rozped rewolucyjny.

Miczurin od pewnego czasu zaczat analizowac rézne odcienia stosunku do siebie swego otoczenia.
Byto ich niewiele, a wszystkie, jak byt przeswiadczony, w mniejszym lub wiekszym stopniu zblizone do
siebie, chociaz miaty wtasne, nieuchwytne rysy. Nie tylko bowiem Wagin, ale i obie panie, pewnego
razu spotkawszy go z Sergiuszem w Czapei, pamietaty jego dawny wyglad olbrzymiego draba w
chinskich portkach, wyswiechtanej kurmie, w dziurawych pantoflach na brudnych, bosych nogach,
brodatego, o powichrzonych wtosach i wybatuszonych, czerwonych od alkoholu oczach. Nie mogty
tez, na pewno, zapomniec jego btazenskich ruchdéw pijackich i oblesnych usmiechéw, ktdre z byle
jakiego powodu mogty sie zmieni¢ w najohydniejsze i najzgnilsze przekleristwa, jakimi rozbrzmiewata
w dzien i w nocy kloaka ludzka, noszaca szumng nazwe Gospody Czterech Stron Swiata, a nawet w
rekoczyn, wchodzacy zresztg w zakres jego obowigzkdow firmowego obroncy ciszy i porzagdku. Wyzuty



juz doszczetnie z jakichkolwiek ztud i nadziei, zerwat z przesgdami moralnymi i spotecznymi. Trzy
czwarte tego zycia pedzit jako otumanione lub nieprzytomne zwierze, reszte -jako zwierze drapiezne.
Miat nadzieje, ze o tym ani pani Somowa, ani Ludmita nie wiedziaty i nie podejrzewaty nawet, ale za
to wiedziat dokfadnie Sergiusz. Uswiadamiajac to sobie, Miczurin zaciskat potezne szczeki i syczat z
bolu. Ze wsciektoscig robit sobie najciezsze wyrzuty, ze temu nieznajomemu wowczas cztowiekowi
wyznat catg prawde i pokazat mu nagosc swej duszy, zdolnej do najbardziej nikczemnych czynow.

- Chciatem przekupic go rabig szczeroscig, aby wyciggnac¢ od niego kilka groszy na swe ohydne zycie! -
ciskat sobie straszne oskarzenie. - Tchérzliwe, spodlone, przez siebie samego oplute bydle!

Przychodzit do wniosku, ze Wagin nie moze go szanowac, a jego przyjazn to tylko wdziecznosé za
pomoc, gdy staniajgcy sie z gtodu i niemal nieprzytomny przywldkt sie do Gospody, aby zdoby¢
przepustke do miasta. Swiadomoéé tego dreczyta lejtenanta dtugo, az pewnego razu, idac z
Waginem, zagadnat go:

- Wyobrazam sobie, jak wy pogardzacie mng, bezczelnym drabem, chwalgcym sie swymi
kryminalnymi uzdolnieniami? Pamietam, jakem to na wstepie naszej znajomosci wytozyt wam
bezwstydni, zdumg bosiaka, sankiulota, ciemnego kulisa swojg nedzng autobiografie!

Przypomniat sobie, ze Wagin nie zwrdcit, zdaje sie, uwagi na jego nerwowy ton, bo odpowiedziat
spokojnie i prosto:

- Naturalnie, pamietam! Zapamietatem to sobie dobrze, bo przeciez przyszedtem wkrétce do was z
zamiarem sprzatniecia Abrama Chackelesa.

-No i co? Uwazacie, 7e wszystko to byto w porzgdku? Byto, mineto i nie powrdci? Drobiazg? Epizod
zyciowy? Ironia losu? Co?

Sergiusz nawet nie podnidst na niego oczu i tym samym spokojnym gtosem zauwazyt:

- Tyle sie robito w ostatnich czasach rzeczy wstretnych, przeciwnych wtasnej naturze, ze nie warto
nawet analizowac tego! Robito sie, by nie wiadomo po co zachowac to zycie. Instynkt ten silniejszy
jest od etyki.

- Uwazacie zatem, ze i ja mogtem, idgc za nakazem instynktu zachowawczego, stosowac spokojnie
swoje talenty, ktorymi ongis chetpitem sie przed wami?

Wagin wtedy dopiero spojrzat na niego uwaznie. Updr, z jakim Miczurin powracat do tego samego
tematu, uderzyt go i zastanowit. Jakas nagta ostra mysl przemkneta w jego Zrenicach, lecz, nic nie
powiedziawszy, obojetnie wzruszyt ramionami. Takie zakoriczenie waznej dla niego rozmowy, nie
uspokoito bynajmniej Miczurina, wiec po pewnym czasie zapytat znowu:

- Rozumiem z waszych stow, ze éw chciwy instynkt zycia usprawiedliwia mnie w moim sumieniu, bo
wiem wszystko, co i dlaczego to byto.

Wagin kiwnat gtowa.

- Tak, by¢ moze - ciggnat Miczurin. - Jednak, jakg mdgtbym da¢ odpowiedz komus bardzo
szlachetnemu i moralnemu, gdyby ten kto$ zapytat mnie: Jak mogtes, lejtenancie Michale Miczurinie,
pedzi¢ takie zycie?.



Wagin nagle zrozumiat wszystko. Zasmiat sie wesoto i spytat:
- Czy ten wasz kto$ ma by¢ rodzaju meskiego?
- Przypusémy, ze tak.

- Wtedy wezcie notatnik i Scisle do litery na wszelki wypadek zapiszcie odpowiedz! Ma ona brzmie¢
tak: Zanurz sie, moralny i szlachetny mieczaku, w to zycie, ktére przeszedtem, a ktére byto gorsze od
piekta, drzyj co chwila o swojg skére, badz tropionym zwierzeciem, zaciskaj gardto, aby nie bluzZnito,
wstuchuj sie w rozpacz serca, w miotanie sie duszy i w bolesny skurcz skrecanych gtodem
whnetrznosci, a wtedy miej czelnosé pytaé, mieczakul!.

Wagin wypowiedziat to wszystko powoli, ale ptynnie i spokojnie, jak gdyby formute takiej odpowiedzi
obmyslit od dawna, wynosit jg w sobie i miat w pogotowiu na kazde zawotanie.

Szli dtugo, milczac, az Miczurin zadat nowe pytanie, tym razem jakims zdtawionym szeptem:
- A gdyby spytata mnie o to kobieta, kochana kobieta?

- Och, czcigodny lejtenancie! — zawotat jak gdyby zdumiony. - Pan pyta mnie o to? Czyz nie
pamietacie doskonatego rosyjskiego powiedzenia: Pokochaj mnie, gdy jestem czarny, bo biatego -
pokocha mnie kazda!

Zaczat Smiac sie na nowo i powtarzac przez Smiech:
- Pokochaj mnie - czarnego! Pokochaj mnie - czarnego!

Miczurin czut sie zmieszanym tym wybuchem wesotosci przyjaciela i nie spostrzegt, ze w
przymruzonych oczach jego odbit sie gteboki smutek. Wagin nie wszczynat wiecej tej rozmowy, a i
Miczurin nie powracat juz do tak niespodziewanego tematu, ktdry mimo woli zdradzit go. Od tego
czasu Sergiusz uwaznie $ledzit przyjaciela i wkrétce juz nie miat zadnej watpliwosci, ze w sercu
Miczurina zagniezdzita sie mito$¢. Rozumiat tez, ze byta to mitos¢ w tym wypadku najdziwniejsza na
Swiecie, bo niesSmiata, petna niemego uwielbienia, beznadziejna, daleka od wybuchu namietnosci,
mtodzienczo wstydliwa. Zdajgc sobie z tego sprawe i zestawiajgc tych dwoje ludzi - zamknietg w
sobie, tajemniczg, mistycznie nastrojong, zdolng do ascetyzmu i meczenstwa Ludmite i Michata
Miczurina, ktory niedawno jeszcze zty byt na niego, ze nie pozwolit mu odegrac swietnie
zarezyserowanej comedia deli arte z lekkim a skutecznym puszczeniem krwi, Miczurin - pijany,
amoralny abnegat, Miczurin - cynik i drab, zdolny do kazdej zbrodni - Wagin nie byt w stanie wyjs¢ ze
zdumienia. A tymczasem ta wiasnie tak niestosowna i przeciwna naturze Miczurina mitos¢ porwata
lejtenanta niby to jakas rozpetana maszyna, ktdra swymi trybami poszarpata w nim dawng jego istote
i odrzucita, jak odrzucata wiéry i niepotrzebne skrawki metalu lub drzewa, po tysigc razy zmefta,
sprasowata i uformowata cos zupetnie odmiennego, niepodobnego do cerbera Gospody, najemnego
mordercy, fatszerza, szulera i wtamywacza. W imie tej to mitosci w zewnetrznie odrodzonym
cztowieku zaszly jeszcze gtebsze zmiany wewnetrzne. Miczurin przestat pié, stat sie matomoéwny z
obawy, by nie urazi¢ czymkolwiek Ludmity, gryzt sie wyrzutami sumienia, palit sie ze wstydu za
niedawne swe zycie, usitowat czytac, aby wypetni¢ wyrwe kilku lat upadku i dojs¢ do poziomu
Ludmity i Wagina, w sumiennosci i rzetelnosci dochodzit do chorobliwej wprost manii, a jednoczesnie



stawat sie coraz wrazliwszy na stosunek przyjaciét do siebie, podejrzliwie analizujgc kazde ich stowo i
spojrzenie.

Draznito go i niepokoito, a czasem doprowadzato do takiej rozpaczy, ze chciat wyc¢ i gdzies biec bez
celu i na zatracenie, kiedy wyczuwat, jak mu sie wydawato, lekcewazenie i milczgcg wyrozumiatosc
dla jego mimowolnych btedéw w wypowiadaniu sie lub postepowaniu.

Zapewne myslg sobie w tej chwili: czegdz mozna sie spodziewac po pijanym dozorcy Gospody i
organizatorze napadu kasiarzy na firme Lao-Kuna? - myslat chwilami lejtenant, a wtedy serce jego
napetniato sie gorycza.

Przechodzita ona jednak w zrgcg trucizne, gdy opowiadajac co$ z zapatem i méwigc rzeczy
niezmiernie wazne, bo przeznaczone wytgcznie dla Ludmity, spostrzegat nagle obojetnosc na jej
twarzy, a nawet jak gdyby zniechecenie w oczach, ze odrywajg od jej wtasnych mysli, niedostepnych
dla niego, i wyprowadzajg ze zwyktego skupionego nastroju, ktorego bat sie, jak boi sie idacy do
szturmu zotnierz kulomiotow - niewidzialnych spoza okopu reduty. Spostrzegawczosc¢ i podejrzliwosc
zakochanego cztowieka jemu pierwszemu odkryta nowe i tragiczne horyzonty. On wtasnie dojrzat
dziwnie badawcze, czegos szukajgce spojrzenia Ludmity, skierowane na Sergiusza, i ten wyraz ostrego
i niecierpliwego oczekiwania na jej smagtej twarzy.

Ludmita byta dobra i uprzejma dla niego, jak réwniez i pani Somowa, ktdra szczegdlnie przywigzata
sie do tej prostej, zrozumiatej w kazdym odruchu duszy, ale Miczurin - zatruty juz podejrzliwoscig i
wyrzutami sumienia - objasniat ten stosunek do siebie inaczej, niz byto to w istocie.

- Usitujg wyrazi¢ mi swojg sympatie, aby osSmieli¢ i podciggna¢ do swego poziomu mnie - uleczonego
pijanice, brutala i bandyte!

W takim to bedac nastroju, rzucit Waginowi owe zagadkowe stowa o zalu, iz nakarmit go -
wyczerpanego gtodem. By¢ moze, wtedy sam jeszcze nie uswiadamiat sobie, ze przemoéwita w nim
zazdro$¢, jadowita, nieokietzana niczym zazdro$¢ meska. Zrozumiat to jednak Wagin i ze zdwojong
czujnoscig rozejrzat sie po ludziach, z ktérymi zwigzat go los. Porobit wonczas wiele waznych i
niespodziewanych spostrzezen.

Zaczat od siebie i musiat ustalié¢ fakt, ze przyzwyczait sie juz, a nawet przywigzat do pani Somowej,
Ludmity i Miczurina. Czut sie z nimi dobrze i spokojnie. Nigdy go nie nudzili i nie draznili. Jak wszyscy
nadmiernie przewrazliwieni ludzie wiedzieli doktadnie, kiedy i o czym nalezy méwi¢, a nigdy nie
stawali sie gadatliwy i niedyskretni. Nieraz, gdy pili herbate wieczorng w pokoju Wagin i Miczurina,
cate towarzystwo milczato. Nie byto to jednak milczenie krepujace i ciezkie, przeciwnie, posiadato
pewng wymowe, jak gdyby porozumienie sie dusz, emanacja niewypowiedzianych mysli, czego
dowodzity spojrzenia, wyraz twarzy i podSwiadome zadowolenie.

Doprawdy - myslat Sergiusz - polubitem te ciche kobiety, petne wewnetrznej, chociaz mato dostepnej
tresci. Pragnatbym im nieba przychyli¢! Zapewne dobrze by to byto, gdyby Miczurin poslubit Ludmite.

W wyobrazni przedstawiat sobie to projektowane stadfo. Na razie parsknagt smiechem, a potem ku
wielkiemu swemu zdumieniu przerazit sie.



Ludmita i ten wstydliwy teraz, ciggle niespokojny dryblas?! To wprost niemozliwe! - rozmyslat. - Farsa
najprawdziwsza! Chociaz - kto wie? Czego nie dopnie zakochany mezczyzna i czego dla takiego
uczucia nie poswieci kobieta?! A i pani Somowa nie miataby, zdaje sie, nic przeciwko temu. Coz -
partia dobra! Miczurin stat sie teraz $mieszny z tym swoim pedem do cywilizacji i przypomina mi tego
paryskiego studenta-Sudanczyka, ktory dwa razy na dzien zmieniat garnitur i obuwie, codziennie
inaczej sie poruszat i starat sie innym mowic gtosem. Ale to minie! Gdy sie oswoi, stanie sie
naturalniejszy i wyzbedzie sie Smiesznosci. C6z poza tym mozna mu zarzucié? Szlachcic, oficer,
inteligent i serdeczny, mity chtop! Trafit, jak sie zdaje, na wtasciwg droge. Posade ma akurat dla
siebie! Moze komenderowac i by¢ ciggle w ruchu! Zadowoleni sg z niego z6tci panowie z Szun-Pao,
po miesigcu juz podwyzszyli mu pensje, wiec bedzie u nich siedziat tyle, ile zechce, Ludmita. Ach,
Ludmita! Tu tkwi zagadka, by¢ moze dramatyczna nawet zagadka! Co ona mysli o nim? | czy w ogdle
mysli?

Wagin skrzywit nagle usta, przypomniawszy wybuch zazdrosci Miczurina.

- Zazdro$¢ o mnie? - pytat siebie. - Skagd mu to przyszto? Ludmita i ja? Cos fantastycznie niemozliwego.
Ona wciaz jeszcze obawia sie mnie, a moze nawet ma do mnie odraze, wyczuwam to nieraz zupetnie
wyraznie. Nigdy nie pozostajemy ze sobg sam na sam. Instynktownie, zdaje sie, unikamy tego oboje,
Ludmita, zresztg nie pocigga mnie wcale jako kobieta,

Wywotat jg sobie w pamieci i natychmiast ujrzat pétciemng cerkiew, z migoczagcymi tam i sam
ptomykami lampek olejnych i cienkich swieczek woskowych; ze $cian wytonity sie blade, mgliste
freski. Wysokie, sztywne postacie swietych. Setki meczennikdow, ojcow Kosciota prawostawnego,
pustelnikdw, ekstatycznych mnichéw. Chude, ascetyczne, jak gdyby niczym nieprzejednane twarze i
gtebokie, tajemnicze, mistyczne oczy-petne milczgcego, surowego wyrzutu i petnego trwogi pytania.
Oczy Ludmity. Spoza matych drzwiczek w murze, niby z ciemnej czelusci jaskini, czarne wynurzajg sie
postacie i sung niby nieskonczony korowdd mrowek. Wagin widzi ukryte pod ktobukami z krzyzem i
trupimi gtowami na nich obce temu Swiatu oblicza ihumendw - nielitosciwych dla siebie braci,
postami i trudami umeczonych czerncéw; kroczg wszyscy, stukajgc kosturami i dzwonigc tancuchami,
przeorysze o ponurych, nieprzytomnych oczach i skulone, niby czarne, spracowane mrowki-
robotnice, sylwetki mniszek o twarzach i oczach Ludmity. Bijg dzwony ponuro i monotonnie, jarzg sie
czerwone, kopcgce jezyki Swiec, dobiega won kadzidet, co smugami snuje sie w mroku, szepcg co$
zaci$niete usta, szurgajg ciezkie trzewiki i sung wcigz nowe i nowe szeregi czarnych, nieradosnych
cieni.

Wzdrygnat sie Wagin i rekg przetart oczy.

Ludmita - sgczy sie dalej mysl - to wyrzut zbiorowego sumienia, to ucielesnienie cierpienia, pokory i

modlitwy za grzechy swiata. Nie moge nawet wyobrazié sobie, jakim dysonansem rozbrzmiewatoby
przy niej stowo kocham.

Usmiechnat sie mimo woli i szepnat:

- Nie wiem, czy przejdzie ono przez gardto Miczurinowi, chyba, ze sie upije tego i jako tako wykrztusi
wyznanie mitosne. W kazdym razie nie ma on powodu do zazdrosci! Ta dziewczyna to symbol meki
czystej duszy, patrzacej na zgnilizne sSwiata. W jej obecnosci zmysty $pig jak ziarna pod lodowa
skorupa.



Tak rozumowat Wagin, idgc pewnej niedzieli po zalanym storicem

i pachngcym kwiatami Bundzie i przygladajac sie zgrabnym zarysom biatego jachtu amerykanskiego,
podnoszgcego zagle.

Jakas mtoda osoba o puszystych ztocistych wtosach, wymykajgcych sie spod biatego berecika,
przechodzac koto Sergiusza, przenikliwie zajrzata mu w oczy. Wagin ogarnat jg szybko a szczegétowo,
jak to bywa zawsze, gdy dziatajg podraznione nagle zmysty.

- Niezawodnie Angielka! - zawyrokowat. - Powraca z kortu. Piekne ma wtosy i oczy niebieskie i Smiate.
Taka to wie, czego chce, i potrafi postawié na swoim.

Jej krétka biata sukienka odstaniata foremne, silne nogi, a szkartatny, obcisty sweter uwydatniat mate,
okragte piersi, zarysowane zuchwale pod cienkim jedwabiem. Wagin $lizgnat sie po tej ponetnej
postaci cieptym spojrzeniem, a gdy poczut lekki, stodki dreszczyk pozadania, Swieze usta Angielki
drgnety w ledwie widocznym usmiechu. Przeszta obok sprezystym krokiem, ale mingwszy Wagina,
zwolnita go nieco. Sergiusz nie obejrzat sie jednak. W tej samej chwili spostrzegt Ludmite. Domyslit
sie, ze powracata z cerkwi.

Podszedt do niej i powiedziat z usmiechem:
- A stowo stato sie ciatem! Przed chwilg myslatem o pani.

- Pan myslat o mnie? - zapytata, a w jej gtosie zadrgaty nuty niepokoju, zdumienia i jak gdyby
podraznienia.

- Panig to dziwi? - wzruszyt ramionami Sergiusz. - Czesto mysle o pani.

- To dziwne, to zupetnie dziwne! - zawotata wyraznie niecierpliwym gtosem, zdradzajgcym
zdenerwowanie. - Gdy stucham i patrze na pana, wydaje mi sie zawsze, ze pan jest wcigz nieobecny,
strasznie daleki i niezmiernie mi obcy, nam, chciatam powiedzieé, i wszystkiemu, co pana otacza!

Wagin spojrzat na nig badawczo. Twarz jej okryta sie ciemnym rumienicem, gtebokie oczy btysnety
ponurym i namietnym ogniem.

- Gdybym nawet pragnat, nie oSmielitbym sie narzucac¢ pani. Pamietam przeciez strach pani przy
naszym pierwszym spotkaniu. Wyobrazam sobie, jak wiele panig kosztowata przypadkowa rozmowa
ze mng i samo nasze przebywanie pod jednym dachem. Jestem przekonany, ze obawiata sie pani
nawet dotkng¢ przedmiotu, ktéry byt w moim reku. Rozumiem to, bo miatem podobne przezycia i
wrazenia we Francji.

- Skad pan o tym wie! - prawie krzykneta, z przerazeniem patrzac na niego. - Czyzby pan styszat?
Wagin zasmiat sie cicho i odpowiedziat:

- Nic nie styszatem, a mimo to zgadtem! Powracajac jednak do pani zarzutu, musze przyzna¢, ze pani
ma stuszno$¢. My - ktorzy przeszlismy tyle nieprawdopodobnych, niesamowitych rzeczy - jestesmy
catymi Swiatami, zamknietymi na siedem zamkdw i zapieczetowanymi siedmiu pieczeciami, Swiatami
zazdrosnie strzezonymi od wtargniecia obcych przybyszéw. Zreszty, co mam sie dtugo nad tym
rozwodzi¢?! Pani sama jest klasycznym przyktadem takiego osobliwego i niedostepnego swiata! Wie



pani? Gdy patrze na panig, widze za kazdym razem nieznany mi klasztor, stojgcy na niedostepnej
gorze, ktéra panuje nad rozlegtyg réwning. Za grubymi, zawsze zamknietymi furtami klasztoru snujg
sie, niby mrowki milczace, tajemnicze mysli i przezycia, zupetnie jak mniszki w czarnych chustach,
spuszczonych na oczy. Roéwnina - wesota, zielona, rozstoneczniona, petna gwarnych wsi,
roztaniczonych ttumédw, spoglada z ciekawoscig na ciemne, posepne mury klasztorne, ale nikt stamtad
nie wychodzi, milczenie tam panuje wszechwtadnie i tajemnica. Jaka? Smetna, tragiczna, grozna,
rozpaczliwa lub zamykajgca w sobie catg przepastng gtebie zycia? To chyba zalezy od klasztoru, panno
Ludmito?

Szli obok siebie.

- Gdyby ktos bardzo zapragnat, mogtby przeciez przenikngé do klasztoru i przekonad sie o tym, co sie
w nim ukrywa - z ciezkim westchnieniem powiedziata nagle Ludmita. - Wszyscy wolg patrzec z
podziwem i ciekawoscig, a nikt nie uczyni najmniejszego chocby wysitku, zeby sie dowiedzie¢, jakich
ludzi i jakie mysli zamknety w sobie te mury.

- Po co sie wdziera¢ tam, gdzie intruz nie jest pozgdany? - wtracit Sergiusz.

- Nie wiem. By¢é moze wraz z takim intruzem wdartby sie jakis promyk storica do ponurego zycia
czarnych mréwek, ktdre nie majg juz sit otworzy¢ siedmiu zamkdw i ztamac siedmiu pieczeci.

Wagin zdumionym wzrokiem przygladat sie mowigce]j dziewczynie i po raz pierwszy zaswitata mu
mysl, ze wcale nie zna Ludmity. Jaki$ niepokdj poruszyt sie na dnie jego duszy i nadat draznigcej
ostrosci nagtemu zaciekawieniu.

Ostatnie stowa dziewczyny dawaty doskonatg sposobnos¢ do dalszej rozmowy, lecz cos
podszeptywato mu, aby nie czynit tego. Poszedt wiec za tym wewnetrznym gtosem i o nic wiecej nie
pytat. Milczeli oboje, a w milczeniu tym wyczuwato sie wzajemne oczekiwanie. Wreszcie Wagin, reka
wskazujgc juz sungcy po rzece jacht, wesotym gtosem powiedziat:

- Szczesliwi sg ci tam Amerykanie! Za godzine wyptyng na ocean i oderwg sie od ziemi. Otoczg ich
inne zywioty i dumne zmaganie z wichrem i falami.

Ludmita nic nie odpowiedziata, zamyslonym wzrokiem odprowadzajac biaty kadtub statku i jego
wydete juz wiatrem zagle.

- Skad pani idzie i dokad? - spytat Sergiusz.

- Mama, lejtenant i ja byliSmy w cerkwi i u Romka na mogitce. Lejtenant namoéwit mamusie odwiedzic¢
panig Ostapowg, bo przystata nam po $mierci braciszka serdeczne kondolencje i kwiaty na gréb.
Ciesze sie, ze mamusia troche sie rozerwie!

- Nie poznaje Miczurina! - klasngwszy w dtonie, zawotat nagle Wagin, jak gdyby nie postyszawszy nic
innego poza nazwiskiem przyjaciela. - Pozwolit pani wracaé samej?! To wprost nie do uwierzenial

- Nie jestesmy przeciez w dzungli, a lejtenant nie jest moim valet de garde - zasmiata sie prawie
wesofo.

Valet de garde! - wtérowat jej Smiechem Wagin. - On jest paziem, rozkochanym w pani paziem, o ile
za wielkim moze na to stanowisko, o tyle tez oddanym.



Ludmita odwrécita wzrok i bezbarwnym gtosem zauwazyta:
- Powiedziat to pan jakby z szyderstwem. Czyz pan nie lubi tego rzeczywiscie dobrego cztowieka?

- Ze tez to pani do gtowy przyjé¢ mogto?! - oburzyt sie. - Lubie go serdecznie, a kiedy$ to nawet
planowatem sobie matzenstwo jego z panig, panno Ludmito. Az tak, jak pani widzi, lubie naszego
Michata!

Przerazit sie sam swoich stéw i spodziewat sie, ze zareaguje na nie natychmiast. Jakiez jednak byto
jego zdziwienie, gdy podniosta ku niemu rozradowang nagle twarz i ozywionym gtosem spytata:

- To ciekawe! Jakzez ten plan wypadt panu?
Podnidst ramiona i pokiwat gtowa.

- Czy mam by¢ szczery? - szepnat.

- Najzupetniej!

- Jako$ stadto to nie uktadato mi sie! Niestety!
- A dlaczego?

- Wydato mi sie niezupetnie dopasowanym - wymijajgco odpowiedziat Sergiusz, raptem powazniejgc.
- Biedaczyna Miczurin!

Ludmita $miata sie cichutko, jak gdyby z wdziecznoscig patrzac na Wagina.

- Chociaz ja bym panu swoich sercowych spraw nie powierzata, ale w kazdym razie dziekuje, bardzo
dziekuje!

- Za co? - zdumiat sie ostatecznie i przystanat, roztozywszy rece.

Nie chciata mu da¢ zadnych wyjaénien. Smiata sie tylko dziwnie tagodnym i dzwiecznym $miechem.
Takiego nigdy jeszcze u niej nie styszat. Wagin przygladat jej sie z coraz wiekszym zaciekawieniem.
Ona zas, nie dajgc mu czasu do nowych pytan, mowita:

- Sztam do domu, aby sie troche ogarngé, bo na cmentarzu kurz i piach, a potem miatam zamiar péjsc
do Ostapowych. Pan, zdaje sie, nigdy nie uczeszcza do Wotgi na Bubbling Weil? Nie! No, to pan zle
robi, ze unika ludzi, gdyz to daje powdd do plotek i najgtupszych domystéw. Prosze pana bardzo -
pojdzmy razem do generatowej!

- 0j, panno Ludmito! - ociggat sie Sergiusz. - Five o'clock, taka pita drewniana, z tymi rozméwkami o
biedach, z tymi idiotycznymi nadziejami, cytatami z Apokalipsy. Znam to juz na pamieé, wszedzie
jedno i to samo.

- Jezeli pan choc troche nas lubi, spetni pan mojg prosbe - cichym gtosem nalegata dziewczyna.

- Alez, panno Ludmito, ja panig nie tylko troche, ale nawet bardzo lubie, jednak ta Wotga - toz to
tortura, a pani nie moze by¢ sadystkg - bronit sie ze $Smiechem Wagin, idgc za Ludmitg w kierunku
domu.



Szta pewnym krokiem, milczac i juz nie patrzac na niego.

- Taka cicha zawsze, zamyslona, fagodna istota, a jakaz nielitosciwa i uparta! - zrzedzit. - Nic to pani
nie wzrusza, ze zaprowadzi mnie tam jak jagnie ofiarne na zabicie. Nigdy bym tego po pani sie nie
spodziewat! | po cdz poniosto mnie tu - na ten gtupi, chamsko-arogancki Bund?

- Zatuje pan tego? - spytata prawie groznie i obejrzata sie.
Zajrzat jej w oczy przyjaznie, jak nadgsanemu dziecku, i odpart wesofto:

- A wie pani, ze nie zatuje! Pani jest dzi$ kapitalna i zmienna jak te aleksandryty w jubilerskim sklepie
Yanga na Nanking Road - z bokéw rubinowe, od gdry szmaragdowe. Byta pani dla mnie zagadkg, a
teraz urosta do potegi Sfinksa! Nie ogladajac sie na niego, przySpieszyta kroku i powiedziata:

- Bo to tak jak w panskiej malowniczej improwizacji. Na zagadkowe mury klasztorne patrzy pan z
rowniny, z daleka, z daleka.

Podchodzili wtasnie do domu. Ludmita szybko wbiegta po schodach na pietro. Sergiusz czekat na nig
przed domem. Chodzac tam i z powrotem, przygladat sie dzieciom europejskim, bawigcym sie pod
dozorem statecznych i troskliwych japonskich ama; nie watpit, ze przed chwilg stato sie co$
niezmiernie doniostego. Dtugo nie mdgt ujgc tego w ramy okreslonego wrazenia. W koncu jednak
zrozumiat, ze ma na mysli Ludmite. Ta dziwna dziewczyna, z freskdw cerkiewnych i spoza zawartych
furt klasztornych, poczuta do niego zaufanie, a dawny strach przed nim opuscit jg na zawsze.

Ogarneta go jakas rzewna, dawno nieodczuwana radosé, zdawato sie przypadkowa - taka, co to
zajarzy sie nagle na widok promyka stonca, pieszczgcego okis¢ czerwonych kwiatdw. Klasnat w dtonie
i zawotat:

- Panno Ludmito! Dos¢ tego strojenia sie! Podbita pani serce tego wilka morskiego, a teraz zamierza
uczynic¢ to samo z sercem szczura lgdowego?

- Juz schodze! - odpowiedziat mu ciepty, dZzwieczny gtos, jakim Ludmita nigdy nie odzywata sie do
nikogo.

Od pobliskiego plantu dobiegt urwany ryk manewrowego parowozu, brzek spie¢ i tomot buforéw
przesuwanych wagonow. Szczebiotaty rozbawione dzieci, koziotkujgc na gazonie. Chinczyk,
popychajgc potyskujgcy mosigdzem i szktem wdzek, ozdobiony pstrymi pidropuszami i matymi
flagami, chrapliwie wykrzykiwat, znecajac sie nad angielszczyzng i francuszczyzna:

- Soty-whoto! Banbo! Czokoli!
Miato to oznaczac¢: Soda-water, bonbons, chocolat.

Nie wiedzac dlaczego, Wagin usmiechnat sie do niego zyczliwie, na co Chinczyk, szczerzac 2étte zeby,
odpowiedziat mu wesotym rechotem.

XIV. W SALONIE PANI GENERALOWE)



W salonach generatowe]j ttumnie byto tej niedzieli. Wypadty wtasnie imieniny adwokata Lubicza,
ktory zadomowit sie juz w pensjonacie na dobre. Stali bywalcy i lokatorzy pensjonatu Wotga od
pewnego czasu oczekiwali z dnia na dzien wiadomosci, ze wahajgca sie wcigz pani Ostapowa odda
wreszcie swojg cieptag wdowig reke mecenasowi. Tego dnia miat by¢ lepszy - imieninowy obiad z
bezptatng kawg w godzinach five o'clocku. Juz ta materialna przyczyna miata w sobie prawdziwg
atrakcje, lecz byly tez inne powody, dlaczego w jadalni, saloniku i na werandzie ttoczyli sie emigranci.
Generatowa powiadomita zawczasu najblizsze swoje przyjaciétki, ze tej niedzieli oczekuje nowych
gosci, podobno bardzo interesujacych i, jak chodzg pogtoski, dos¢ zamoznych. Gdyby nawet Szun-Pao
otrzymato dobrze ptatne ogtoszenie na reklamowanie tej wiadomosci, efekt nie bytby bardziej
skuteczny. Przyjaciotki bowiem lotem ptaka rozniosty nowine po catym Szanchaju, wiec ze wszystkich
dzielnic pociggneli emigranci na Bubbling Weil i sktadali serdeczne zyczenia jeszcze bardziej tego dnia
eleganckiemu adwokatowi i z ciekawoscig wygladali zapowiedzianych gosci.

Juz przed pigta prawie wszyscy sie stawili. Wierni klienci Wotgi z zainteresowaniem przypatrywali sie
poteznej figurze Miczurina i spokojnej, wyniostej sylwetce Wagina, o ktérym nieraz juz styszeli rzeczy
niezwykte i budzace zrozumiatg ciekawosc. Kazdy chciat przyjrzeé sie z bliska cztowiekowi, ktory mogt
odegrac w dziejach ostatnich lat, by¢ moze, niezmiernie wazng role. Sergiusz wyczuwat te idgce ku
niemu prady przerdznych uczuc¢ i mysli, wiec coraz bardziej skupiat sie w sobie i nadawat twarzy
swojej wyraz skrzeptej obojetnosci. Pani Somowa i Ludmita, ktére od Smierci Romana nie byty na
zadnym zebraniu niedzielnym u generatowej, spostrzegty, ze sktad gosci jej ulegt znacznym zmianom.
Pewna czes$¢ bywalcow odpadta. Jedni zostali wyrzuceni poza ramki towarzyskie, jak na przyktad
kapitanowa Rogowa z cérkg, gdyz tym paniom odmdwiono nagle zapomogi z funduszéw wojskowych,
zmuszone wiec byty chwyci¢ sie pracy fizycznej jako zwykte praczki w Burlington Hotel. Taki upadek
na dno wytracit je na razie z rownowagi. Wstydzity sie innych rodaczek i zerwaty z nimi stosunki
towarzyskie. Nie zagladat tez do Wotgi krdotkotrwaty adorator panny Marty - 6w przyjezdny docent -
Bystriatow, namietny apologeta caryzmu i imperializmu rosyjskiego, obronca dziedzicznych i
historycznych praw Rosji do catej Azji. Mtodzieniec 6w pewnego dnia znikt bez sladu. Panna Marta
zmobilizowata swéj wywiad prywatny, lecz niczego $cistego dowiedzied sie nie potrafita. Ustalita
tylko, ze Bystriatow przenidst sie do Pekinu, gdzie go spotkat przypadkowo ojciec Sofroniusz,
proboszcz prawostawnej cerkwi w Szanchaju, gdy odwiedzat biskupa, kierujgcego misjg w stolicy
Chin. Dopiero rotmistrz Kliméw, chichoczac zjadliwie, oznajmit przed miesigcem, ze w subsydiowanej
przez poselstwo bolszewickie kantoriskiej gazecie Chun-Zen pojawit sie przektad felietonu mitego
docenta, dowodzacego gorgco, ze komunizm stanowi odwieczng forme ustrojowg w Rosji i
zalecajgcego te ideologie i system innym panistwom, graniczagcym ze Zwigzkiem Socjalistycznych
Republik Sowieckich od wschodu. Wiadomos¢ ta zgnebita wowczas wszystkich, ale Klimow tylko
machnat reka i syknat pogardliwie:

- Gad zrzucit skdre! Tym lepiej! Napatrzymy sie jeszcze na inne podobne gady i ptazy, bo, cdz chcecie,
jest to w naszym stylu wielkich pokutnikow.

Z szeregu statych bywalcéw w salonie generatowej wkrétce po gwattownej metamorfozie docenta
wycofat sie tez rotmistrz Kliméw i wycofat na zawsze, bowiem rak zzart mu wreszcie watrobe, a
wewnetrzny krwotok dokonat reszty. Pochowano go na cmentarzu, niedaleko od czysciutkiej,
osypanej kwiatami mogitki meczennicy, stuzki Bozej - Wiery. W salonie pani Ostapowej nie widziano
tez od dawna bytego przemystowca z Uralu - Awatowa i jego nieodstepnego towarzysza i alter ego,
marszatka szlachty, ksiecia Teodora Kruguszewa, o ktérym zjadliwy Klimow nieraz mawiat, ze rosyjska



szlachta orenburska postgpita zgodnie z historig, obierajgc na swego wodza Tatarzyna. Kruguszew
imponowat Awatowowi Gwiazdg Swietego Stanistawa i korong ksigzeca, Awatow za$ byt potrzebny,
jak powietrze, Kruguszewowi, bo przemystowiec miat jakies$ akcje i umiat je realizowac. Teraz jednak
nie mowiono o obu przyjaciotach, gdyz okazato sie, ze akcje Awatowa byty od dawna wycofane z
obiegu, wiec bankierzy chinscy, potraciwszy na nich sporo pieniedzy, wpakowali obydwu do
wiezienia, gdzie przedtem starodawnym zwyczajem poddano ich chtoscie. Poniewaz wszystkie pisma
chinskie i niektdre angielskie skwapliwie catg te sprawe wywlokty przed forum publiczne, wybuchnat
skandal, niezmiernie szkodliwy dla rosyjskiej emigracji, pozbawionej jakiejkolwiek obrony prawne;.

Pani Somowa nie spostrzegta tez kilku panienek, znanych jej z nazwisk i spotykanych w Wotdze.
Zapytata o nie mecenasa, a ten, wciskajgc w oko monokl, odpowiedziat patetycznym szeptem:

- Przeklenstwo naszej doli wygnancow, droga pani! Istne przeklenstwo. Te panienki zboczyty z
uczciwej drogi, zbfadzity i zginety bezpowrotnie w otchtani rozpusty tego Babilonu!

Pochylajac sie nizej i zastaniajgc sobie usta dtonig, dodat:
- Mamy wiadomosci, ze bywajg po nocach w tych strasznych domach na wybrzezu Suczou Creek.

Pani Somowa zacisneta blade wargi. Styszata ona o niejednej juz tragedii zabtgkanych tu bezbronnych
kobiet. Przerazato jg to zawsze, jednak nie samo zboczenie z uczciwej drogi, gdyz wiedziata, ze ta
stawetna uczciwa droga w warunkach szanchajskich prawie zawsze byta gtodem, chorobg, ostateczng
nedzg, z ktdrej nikt nie usitowat wyciggnac kobiety, czepiajgcej sie wreszcie ostatniego srodka w
zmaganiu sie ze Smiercia. Przerazaly jg te straszne, nielitosciwe wypadki, budzgce w niej mysl o corce.
Strach ten mijat jednak szybko i zastepowat go smutek, pani Somowa bowiem wiedziata, ze Ludmita,
nawet wobec grozby $mierci, nie szukataby nigdy ratunku w zamknietych na dzien patacykach na
Creeku, raczej, ach! Matka przyciskata rece do bijgcego trwoznie serca i starata sie nie mysle¢ juz o
tym.

Na szczescie przecisnat sie ku niej senator Ableuchow i usiadtszy obok, zaczat wypytywac ja, jak data
sobie rade z kwarantanng w tubylczym miescie. Dowiedziawszy sie o pomocy, udzielonej jej przez
Wagina, ucieszyt sie szczerze.

- Moéwitem pani przeciez, ze Wagin jest bardzo porzgdnym mtodziencem - powiedziat i jat opowiadaé
o swojej sklerozie i o wspdlnych znajomych, od ktérych otrzymat wiadomosci z Londynu i Rzymu.
Radosnym szeptem w wielkiej tajemnicy powiadomit starg przyjaciotke, ze zapewne wkrétce juz
wyjedzie do Nowego Jorku. - Méj syn obiecuje, ze jak tylko zaoszczedzi potrzebng sume, przysle mi
bilet okretowy i pienigdze na droge! Pracuje on w biurze rosyjskiego adwokata Brazola. Pamieta pani
Brazola? Stynny, fenomenalnie zdolny sedzia, ktéry przeprowadzit Sledztwo w zawitej sprawie
sensacyjnego morderstwa w Lestokowym Zautku w Petersburgu.

- Pamietam! - potwierdzita pani Somowa. - O ile sie nie myle, szto tam o otrzymanie sumy
asekuracyjnej! Wtasnie, wtasnie! Jakzez sie ciesze za pana, drogi senatorze!

Rozgladajac sie po sali, szukata wzrokiem Ludmity. Nie spostrzegta jej jednak, natomiast zwrdcita
uwage na kilka nieznajomych oséb i zapytata o nie Ableuchowa.

Staruszek usmiechnat sie i potrzgsajac siwg czupryng, powiedziat z jakgs duma:



- Oto przyktad tezyzny rosyjskiej! Ci panowie, co to trzymajg sie razem i jak gdyby nieufnie
przygladaja sie towarzystwu, jeszcze rok temu byli nedzarzami, przymierali z gtodu i nikt nie wie, w
jaki sposdb przetrwali. Robili, co sie da, aby z gtodu nie umrze¢, ale jednoczesnie madrze i trafnie
badali sytuacje. Ten czarny, brodaty o gtodzie i chtodzie pracowat jako majtek na parowej lichtudze
chinskiej, a teraz zajmuje stanowisko kapitana na statku Ming-Szui Company, wozgc pasazerow i
towary z Szanchaju do Hangczou, Fuczou i Kantonu. Jest to Pawet Bojcow, z wyksztatcenia lesnik,
tymczasem obecnie uzyskat prawa szypra i uwazany jest za najlepszego kapitana. Kompanie
transportowe ubiegajg sie o niego, ale on siedzi na swojej Czangszy, bo tam zapewne ma jakie$
widoki. Obok niego stoi i pali cygaro - Konstanty Wtasienko - taki wesoty blondynek z zawadiackimi
wasikami. Dwa lata temu przychodzit do mnie po pare groszy w czasie strajku kuliséw, a teraz - ho, ho
- naczelny krojczy w sklepie Lih-Funga. Tamten znéw do Anglika podobny - skoriczony inzynier, syn
profesora Wasiliewa Szymon - byt robotnikiem przy taborze asenizacyjnym, cha, cha! Skarzyt sie
kiedy$ mecenasowi Lubiczowi, Ze jego nowa profesja pozbawita go powonienia! Czy pani moze sobie
wyobrazié, co to za wstretna musiata by¢ praca?!

- Céz teraz robi ten pan? - spytata pani Somowa.

- Teraz jest kierownikiem budowy rzgdowej elektrowni w Nankinie! - z jakg$s duma zawotat
Ableuchow. - Przez pare lat nikt tych ludzi nie widziat. Wstydzili sie zapewne pokazywac¢ w
towarzystwie, a teraz, gdy sie wybili, przyszli sami i prowadzg rozmowy o koniecznosci zatozenia
towarzystwa samopomocy ze spoétdzielnig i biurem posrednictwa pracy. Tymczasem jednak sg to
sporadyczne wypadki, niestety. Inni albo jeczg i narzekaja, albo tez robig rézne kanty, sg i tacy, ktorzy
wpadajg w niezdrowy mistycyzm.

- Przepraszam! - zaprotestowata energicznie pani Somowa. - Do towarzystwa tych wyjatkowych ludzi
musi pan zaliczy¢ rowniez pana Sergiusza Wagina, ktory tez wybija sie szybko, mitego lejtenanta
Miczurina, no i mojg Ludmite, bo ona tez wtasng pracg doszta do lepszych warunkow materialnych u
swoich Amerykanow i otrzymata wreszcie statg posade.

- Noo, Ludmita to wyjatkowa panienka! - powiedziat staruszek, zsuwajac okulary na czofo. -
Cieszytbym sie niezmiernie, gdybym nie mdgt zliczy¢ wszystkich Rosjan, ktérzy tu na najciezszej
zapewne emigracji zdobyli twardy grunt pod nogami! Daj Boze! Daj Boze!

Tymczasem Wagin, po przedstawieniu go przez Ludmite pani Ostapowej, byt zaszczycony dtuzszg z nig
rozmowg. Generatowa przyglgdata mu sie z dos¢ natretnym zaciekawieniem, a przed jej badawczym
spojrzeniem nic, zdawato sie, ukry¢ sie nie mogto. Obejrzata wyniostg, szczuptg, lecz silng postac
nowego goscia, nieco szyderczg, ale rozumng i przystojng twarz, jasne, Smiate oczy, niedostepne
jednak do czytania z nich jak w otwarte] ksiedze, mate, prezne dfonie i stopy Wagina, jego skromny,
ale dobrze dopasowany szary garnitur, stonowang z nim barwe krawatu i z6tte trzewiki
amerykanskie. Powiedzenia Wagina wydaty jej sie szczere, proste i elegancko utozone.

Jeszcze bardziej, prawdziwiej dystyngowany niz Gregoire!

Pani generatowa w mysli od dawna juz nazywata Lubicza po imieniu, czasami w chwili zrywajacej sie
w niej tesknoty - nawet spieszczajac jego dos¢ nieelastyczne, kanciaste imie, ale ze i wtedy nie bardzo
pasowato do jej nastroju, wolata wymawiac je z francuska. Gregoire. Ta mysl, nagle btyskajgca w
kapitalnie praktycznej gtowie generatowej, zmusita jg do natychmiastowego czynu.



- Marto! Dziecko moje! - zwrdcita sie jak gdyby wzruszonym gtosem do cérki, przygladajacej sie
Waginowi spoza duzej, chinskiej wazy. - Chce ci przedstawi¢ pana Wagina! Niezmiernie wytworny
causeun

- Mama pani pochlebia mi - uSmiechnat sie Sergiusz, Sciskajgc rgczke panienki.

Marta zasmiata sie zalotnie, w wyprébowany juz kilkakrotnie sposéb, ktéry niedawno prawie ze
usidlit chwiejnego docenta Bystriatowa, zanim nie skusity go bolszewickie czerwonce.

- Czegosmy tylko nie robity, zeby pana tu Sciggnac i oswoic - szepneta, podchodzac blizej i dotykajac
ramienia Sergiusza do$¢ wybujatym biustem.

Patrzyta Waginowi w oczy znaczgco i demonstrowata przed nim wspaniaty sznur oslepiajgcych bielg
zebdw i ponetny doteczek na prawym policzku, szepcac coraz ciszej i jak gdyby z wyrzutem:

- Pan jest niedobry i zarozumiaty! Nie $pieszyt sie pan w nasze niskie progi. Tyle razy prositam
Ludmity, aby pokazata nam pana na five'ie. Ale nic z tego nie wyszto... Potem wydelegowatam
profesora Bystriatowa, aby dostarczyt mi pana zywego lub umartego.

Ujeta go pod ramie i poprowadzita ku werandzie, gdzie gromadzita sie mtodziez. Wagin czut na swoim
ramieniu jej gorgcy dton, czarny loczek - rozigrany na lekkim przeciggu, muskat go po szyi.

- Ale, ale! - przypomniat co$ sobie Sergiusz, nie odpowiadajgc na zaczepne wyrzuty panienki. -
Wymienita pani nazwisko Bystriatowa. Czy to ten, passez moi le mot, becwat, co na zamdwienia
poselstwa bolszewickiego rozpisuje sie po chinskich gazetach, ogtupiajac tych starych dzieciakow,
tych politycznych noworodkow?

Panna Marta poczufa sie dotknietg lekcewazgcg odezwg Wagina o tym, tym zdrajcy. Kobieta bowiem
zdolna bywa do obrony nawet zdrajcy i innego zbrodniarza, jezeli udato mu sie w odpowiednim
momencie zerwac choc jeden tylko catus, nawet po kryjomu, niby przypadkiem, nieobowigzujgco. Ale
panna Marta miata w sobie duzo drapieznosci i odczut to zaraz na sobie Sergiusz, nieopatrznie budzac
w niej potrzebe odwetu.

Wchodzili wtasnie na werande. Marta puscita ramie goscia i robigc dworski ukton, zaprezentowata
Sergiusza, patrzac na niego spod czarnych rzes.

- Ladies! Gentlemen! Mam zaszczyt przedstawi¢ wam stynnego carobdjce - pana Sergiusza Wagina!

Na sali w tej samej chwili ustata gtosna rozmowa, gdyz wchodzili nowi goscie, wiec gtos panienki
rozlegt sie donosnie. Zapadto milczenie i wszystkie oczy skierowaty sie na Wagina. Sergiusz
najmniejszym ruchem nie zdradzit zmieszania. Rozejrzat sie spokojnie i wnet spostrzegt wlepione w
siebie przerazone oczy Ludmity. Zasmiat sie gtosno i chylgc sie w niskim uktonie, tym samym tonem
odpowiedziat:

- Ladies, gentlemen! Jestem Sergiusz Wagin, lecz bynajmniej nie carobdjca, tylko redaktor dziatu
prasy zagranicznej w koncernie Szun-Pao.

Tam i sam rozlegty sie szepty:



- A przeciez nieboszczyk rotmistrz twierdzit...
Sergiusz, wcigz $miejgc sie wesoto, dodat:

- W sowieckiej Rosji chcieli mnie uwieczni¢ pomnikiem za domniemany zamach na cesarzowg i
zrobitbym moze btyskotliwg kariere, ale przybyt do Moskwy prawdziwy organizator niedosztej
zbrodni i musiatem wiac z Rosji! Obawiajac sie czegos podobnego na brzegach Huangpu, wole od razu
sprostowac kursujgce o mnie fatszywe pogtoski.

Zwracajac sie do Marty, spytat jg przekornie:

- Nieprawdaz, ze stracitem od razu caty urok tajemniczosci w oczach pani, i to tak dalece, ze ominie
mnie na pewno filizanka kawy z keksem?

Marta, zmieszana i zbita z tropu, podbiegta do boja i sama podata gosciowi kawe i tacke z pieczywem.
Wagin zblizyt sie do Ludmity i stanat za jej krzestem.

- Nienawidze Marty! - szepneta do niego.

- Pani i nienawisé? - spytat z lekkim szyderstwem. - To dwa bieguny, niepogodzone nigdy antytezy!
Obejrzata sie na niego, podnidstszy gtowe i z lekka rumienigc sie, powiedziata cicho:

- Ach, prawda! Czarna mrowka. Jak mogta Marta pozwolié sobie na taki nietakt?!

Chciata jeszcze co$ dodaé, lecz szedt juz ku niej Miczurin, stanowczo za duzy i za szeroki na waskg,
oszklong werandke, petng kwiatow, bambusowych, lekkich mebelkéw i tanich bibelotdw, imitujgcych
arcydzieta starozytnej ceramiki i brgzownictwa chinskiego.

- Dobrze, 7e was widze wreszcie! - zawotat, zwracajac sie do Wagina. - Musze was poznajomic z
bardzo ciekawym cztowiekiem. Za czaséw kadeckich znatem go troche, gdyz konczyt juz wéwczas
Korpus Paziéw.

Z saloniku szedt ku nim niewysoki, prawie kwadratowy cztowiek w nowym granatowym garniturze i z
wstgzeczka rosyjskiego Krzyza Walecznych w klapie tuzurka. Skosne, waskie oczy usmiechaty sie
zyczliwie i chytrze zarazem. Okragta, ogolona gtowa, cienkie, czarne wasy okalajgce gorng warge i
26ttawa, straszliwie zeszpecona ospg twarz nie pozostawiaty watpliwosci, ze nalezaty do Mongota
czystej krwi. Nieznajomy uktonit sie Ludmile i wyciggnat reke do Wagina.

- Pozwoli pan, ze sie sam przedstawie! Jestem Sulejman Wali-chan Bukrejew, byty dowddca
Pierwszego Turkmenskiego Putku Jazdy...

Wagin uscisnat podang mu dton i odpowiedziat radosnym niemal gtosem, gdyz sprawit mu
przyjemnos¢ widok cztowieka, ktéry dtugo mieszkat w jego rodzinnym miescie.

- Doskonale przypominam sobie twarz pana putkownika z czaséw petersburskich! - zawotat
serdecznie.

Wali-chan usmiechnat sie i zazartowat:



- Trudno istotnie zapomniec tak wybitnie dziobatego oblicza!

- Poza tym, ze tak powiem, bezptatnym dodatkiem posiada ono inne jeszcze cechy wybitnosci, ktére
pozostajg w pamieci! - odpowiedziat Sergiusz z uprzejmym usmiechem.

- Od dawna pragnatem pana poznac - méwit Wali-chan. - Doktor Plen obiecat urzadzi¢ nasze
spotkanie, lecz musiatem wyjechaé, a potem przyszta ta nieszczesna epidemia...

- Czy wiecie - wmieszat sie do rozmowy Miczurin - ze putkownik przyjechat do Szanchaju niezwyktg
drogg, bo przez Turkiestan Chinski i Gobi.

- Jezeli interesuje to panstwa, opowiem pokrétce swojg odyseje, chociaz przyznaje, ze jest ona blada
wobec meczenskiej wtdczegi, jakg zmuszona byta odby¢ zapewne wieksza czes$¢ tu zebranych - méwit
spokojnym gtosem putkownik, posuwajac krzesetko do kanapki, gdzie siedziata Ludmita.

W jadalni w tym samym czasie solenizant i pani Ostapowa podejmowali nigdy przedtem
niewidzianych tu gosci. Wtasnie przyjechata z wigzankg czerwonych réz niejaka pani Katarzyna Simicz
i przywiozta z sobg dwdch jegomoscidw o orlich nosach, ognistych, drapieznych oczach i smagtych
twarzach. Wyglad ich i nazwiska - Leopadze i Karszwili - Swiadczyty o gruziriskim pochodzeniu tych
smuktych, zdumiewajgco cienkich w pasie, co chwila wybuchajgcych gtosnym, prawdziwie konskim
Smiechem synéw Kaukazu.

Pani Katarzyna, ktérg generatowa z miejsca poczeta nazywac ztocistg Katiuszg, poniewaz zaptoneta od
razu niepojety do niej sympatiag - malutka, bez zarzutu zbudowana kobietka, o bujnej koronie
naturalnie ztocistych wtoséw, wielkich, niebieskich oczach niewinnego dziecka i przeslicznej buzi -
Swiezej i rdzowej, okazata sie $wiatowg, wesotg i dowcipng towarzyszka. Szczebiotata bez przerwy,
przekomarzata sie ze swymi, jak nazywata Gruzindw, satelitami, dowcipkowata i w miedzyczasie
wtrgcata autobiograficzne szczegdliki i zartobliwe informacje o sobie, Leopadzem i Karszwilim.

- W Chinach jestesmy juz od dwdéch miesiecy - gaworzyta milutko ztocista Katiusza - ale satelici,
ktérym maj maz - naczelny inzynier Kolei Syberyjskiej - oddat mnie pod opieke, zawiezli mnie do
Tientsinu i ukrywali przed ludZmi. Obaj sg odwaznymi rotmistrzami z dzikiej dywizji wielkiego ksiecia
Michata, ale gtowy majg - tu uczynita rgczka nieokreslony ruch w powietrzu - do konnej jazdy. Byli
przekonani, stowo daje, ze Tientsin jest stolicg Afryki i ze mieszkajg w niej czerwonoskadrzy Indianie!
Cha, cha, cha!

Leopadze, ryczagc na cate gardto, usitowat cos powiedzie(, ale Katiusza zamachata na niego raczkami i
tupneta ndika.

- Gogio, ani stdwka, bo bedzie skandal! - zawotata. - Czy pan znowu zapomniat o rozkazie: Jezeli pan
chcesz méwic ze mng, to przede wszystkim - milczec!. Wreszcie postanowilismy zrobi¢ wypad do
Szanchaju. Juro Karszwili dtugo nie chciat sie zgodzi¢, bo mu sie podobato w Tientsinie. Mamy tam
dansing. Nazywa sie Passava. Nad ranem zapuszczajg tam fioletowe, grube draperie i wtedy w
gestym potzmroku tanczy sze$é par mulatek - (imaginezyons, madame, toutes nues!) - i chtopakow w
biatych frakach. C'est frissonnant, je vous assure. Tesknie bardzo za swoim grubasem Maciejkiem.
Nazywam zawsze meza — Maciejek - Dyrektor! Wtasnie w Passavie Juro Karszwili zatozyt swoj oboz!



Ani stowa, wschodni cztowiecze! Dlatego nie chciat jecha¢ do Szanchaju, ale ja i Gogio zmusiliSmy go
wreszcie.

Pani Ostapowa przystuchiwata sie szczebiotowi Katiuszy z wylewnym usmiechem, ale jednoczesnie
wpatrywata sie w piekne brylantowe pierscienie na drobnych paluszkach nowej znajomej, duzg
brylantowg ze szmaragdami broszke azurowej roboty (Zapewne od Faberge? - kombinowata), butony
w rézowych uszkach, obfitos¢ bransolet, co nie podobato sie generatowej, bo spostrzegta wsrdd nich
tanie i tandetne, cho¢ dwie czy trzy - drogie (Czy aby to tylko prawdziwe kamienie? - migneta jej
podejrzliwa mysl), solidnej roboty dobrego jubilera. Za to toalecie pani Simiczowej - prostej i
eleganckiej - nic zarzuci¢ nie mogta. Kuta na cztery nogi wtascicielka Wotgi spostrzegta
porozumiewawcze, bystre jak btysk noza, spojrzenia rozeSmianych Gogia i Jura i drapiezne ogniki w
ich rozmarzonych, ciemnych jak agaty, oczach. Stowa Katiuszy pani Ostapowa przesiewata przez sito
doswiadczenia i krytycyzmu. Nie bardzo sie przejeta tym, ze grubas Maciejek byt dyrektorem Kolei
Syberyjskiej. Maria Piotrowna tyle juz spotykata na wygnaniu dyrektorow Kolei Syberyjskich, ze
mozna nimi byto zamiast progéw wymoscic caty plant od Wtadywostoku do Uralu. Przyzwyczajona
byta od dawna, ze byle inzynierek na emigracji mogt by¢ jedynie dyrektorem kolei, podporucznik z
zapadtego garnizonu - co najmniej kapitanem gwardii, a siwobrody, hemoroidalny urzedniczyna
powiatowy - wytgcznie gubernatorem. Totez patrzgc wprawnym okiem na Gruzinéw, przekonana
byta, ze chociaz istotnie byty to chtopy dzikie, lecz nic wspdlnego ze stynng dzikg dywizjg nie miaty. |
tak to stuchajac, przesiewajgc i rozumujac szybko, trzezwo i cynicznie, zatrzymata sie wreszcie na
dwu zajmujacych jg pytaniach: skad ta mata ztocista Katiusza ma takie brylanty i w jaki sposéb mogta
je zachowacé?

W pewnym momencie rzucifa niespodziewane pytanie:
- W jakim punkcie przekroczyli panstwo granice naszej nieszczesliwej ojczyzny?

Widocznie pani Simicz nieraz juz styszata to zrozumiate, a jednak podstepne pytanie, gdyz z catg
swobodg znowu szczebiotaé poczeta.

-Jak ty to $piewasz, Juro? Droga orla od wierchu do wierchu, dfuga i wysoka, az zbiegnie w stoneczng
nizine Charloka. Taka to byta i nasza ucieczka, kochana pani generatowo! Przeszli$my Tienszan, przez
Dzungarie, Mongolie i Czahar dojechalismy czesciowo korimi, czesciowo wielbtgdami do Tafungfu.
Pierwsza stacja kolejowa i wreszcie Europa - Tientsin! Z takimi dzigitami, jak moje satelity, mozna
konno przez ocean przejechaé! Powiadam pani - zadnego wypadku... i, jak kochana generatowa
zauwazyta zapewne, ocalitam wszystkie klejnoty - jedyne pamigtki (Wcale porzagdne pamiatki! -
zgodzita sie w duchu pani Ostapowa), jedyne po moim najdrozszym Maciejku! Wszystko to
zawdzieczam opiekunom i obroncom mojej cnoty, mienia i zycia, tym oto - Leopadzemu i
Karszwilemu! Gdyby nie oni, gdyby nie oni, co by sie ze mng stato?

Wydeklamowata to z patosem, a Gruzini w tak, zda sie, niestosownym momencie rykneli gtosnym
Smiechem.

Hm - miarkowata generatowa. - Co$ w tym jest, ale co? Szczwane to, widag, lisy, no, ale i nie takich tu
widziano. Obaczymy! Najwazniejsze z tego wszystkiego, ze majg pienigdze.

| zaczeta gorgco namawiac Katiusze, zeby zamieszkata w Wotdze, gdzie bedzie miata kulturalne,
swojskie otoczenie i prawdziwie matczyng opieke.



- Przeciez jezeli chcecie panstwo rozejrzec sie po Szanchaju - kusita - to ktdz go wam lepiej
sprezentuje niz méj wyprdbowany przyjaciel - mecenas Lubicz i moja cérka - Marta?! Panowie
Leopadze i Karszwili znajdg tez u nas przemite towarzystwo i spokdj do pracy!

Gogio i Juro przy tych stowach zarzeli jak argamaki, a Katiusza zawotata, z trudem powstrzymujac
Smiech:

- A to dopiero droga pani utrafita: moje dzigity i spokdj? Oni przez cztery miesigce podrézy tak sie
zatruli spokojem, ze teraz chcg szalec!

- | to da sie zrobic! - szta na wszystko wtascicielka pensjonatu, zapomniawszy z kretesem
pompatyczng formute najwyzszego tonu: Gdy byliSmy z mezem na przyjeciu dworskim i tak dalej -
aby tylko nie straci¢ majetnych gosci. - | to sie urzadzi! Mamy tu doswiadczonych guidéw dziennych i
nocnych. Gdzie panstwo staneliscie?

Pytanie to wywotato lekkie zamieszanie. Katiusza pochylita ztocistg gtdwke, usitujgc otworzyc
zacinajaca sie torebke, Leopadze, udajac, ze nie styszat pytania, naktadat sobie na talerzyk kawatek
tortu i tylko Juro Karszwili, odchrzgkngwszy, zasmiat sie chrapliwie i odpowiedziat:

- Przyjechalismy dopiero wczoraj i zatrzymalismy sie czasowo u mego przyjaciela i ziomka, Ksiecia
Bancza Eristowa, mieszka on koto takiego duzego hotelu, jakzez go tam?

- Patace? - poddata pani Ostapowa.

- Nie! - mruknat Gruzin.

- Astor? Kalee?

- Nie! Jakie tam Kalee! Zupetnie inaczej.
- Burlington?

- Nie! - opryskliwie juz odpowiedziat Juro, a w gtosie jego zabrzmiat wyraznie stowami nieujety
okrzyk: Czego sie mnie czepia ta baba jak giez tha konskiego?

- Jakiz to mogtby by¢ jeszcze hotel przyzwoity? - gtowita sie pani Ostapowa. - Moze Hotel des
Colonies?

- Tak! Ten! - odsapnat z ulgg Karszwili i z jaka$ tesknotg spojrzat na Gogia, ktéry bez namystu przetknat
nagle ogromny kawatek tortu i wybatuszyt oczy.

- Przyjechalismy takséwka, ktéra czeka na nas - wtracita pani Simicz. -Jutro, jezeli pani pozwoli,
wpadniemy obejrze¢ pokoje.

- Alez jak najchetniej! - ucieszyta sie generatowa i skineta na boja. - Popros do mnie panienki!

Po przyjsciu Marty nawigzata sie nowa rozmowa. Ze zdwojong werwg szczebiotata rozrézowiona
Katiusza, co chwila poktadali sie od $miechu dzigity, rechocac z byle jakiego powodu i zmiatajgc torty,
keksy i biszkopty. Do rozbawionego towarzystwa dotgczali sie coraz to inni goscie, szczegdlnie ci, co
pozostawali z Ostapowymi w najblizszych stosunkach. Przysiadt sie tez mecenas Lubicz, ktory jednak,
po ztozeniu mu powinszowan przez ztotowtosg panig i Gruzindw, odszedt do gosci w salonie. Gdy cate



towarzystwo bawito sie w najlepsze, podniecane coraz bardziej szamparskg werwg i dowcipkami
czarujacej pani dyrektorowej, a generatowa w tajemnicy przed innymi go$sémi poczestowata pandéw
nalewka wtasnej roboty, na progu jadalnej sali staneli Wagin z Wali-chanem. Rozmawiali z
ozywieniem, nie zwracajgc uwagi na hatasliwe towarzystwo, otaczajgce panig Simicz.

Nagle stat sie wypadek, o ktérym dtugo potem opowiadano sobie na zebraniach w Wotdze. Gogio
Leopadze, odrzuciwszy sie na oparcie krzesta w wybuchu smiechu, spostrzegt nagle okragta czaszke i
kwadratowq figure putkownika i skamieniat. Ryczgcy $miech jego urwat sie w jednej chwili, twarz
skurczyta mu sie dziwnie i zmruzyly sie oczy. Kopnat pod stotem Jura i oczami wskazat mu przed
siebie. Karszwili obejrzat sie btyskawicznie, zdradzajgc tym ruchem zawodowg sprawnosé. W jednej
chwili zorientowat sie w sytuacji i zerwat sie z krzesta.

- Dyrektorowo, chodzmy! - warknat przez zeby, marszczac znaczgco szerokie brwi.

Nie pytajac o nic i nie wyrazajac najmniejszego zdziwienia, pani Simicz podniosta sie natychmiast z
miekkiej kanapki i chociaz usmiechata sie jeszcze, jednak cieniutka, prawie nieuchwytna zmarszczka
przecieta ukosnie jej wypukte, niewinnie pogodne czoto. Cata ta tréjka zrecznym manewrem ustawita
sie plecami do salonu i w pospiechu zaczeta zegnac panig domu i jej gosci, obiecujac jutro wpasé do
pensjonatu.

- Mdj Boze! - utyskiwata generatowa. - Zrywacie sie panstwo tak nagle i pozbawiacie nas swego
mitego towarzystwa.

- Nie mamy czasu! - dos¢ ordynarnie odburknat Leopadze. - P6zno juz Dyrektorowo. Juro - marsz!

Pani Ostapowa, chociaz zdumiona, a nawet z lekka przerazona, spostrzegta jednak, ze obaj Gruzini,
jak na komende, wtozyli rece do kieszeni tuzurkéw, a ztocista Katiusza trzymata przed sobg otwartg
torebke.

W chwili, gdy byli juz w sieni, Wali-chan obejrzat sie i zdazyt spostrzec wychodzacych. Waginowi,
stojgcemu obok niego, zdawato sie, ze nowy znajomy oszalat. Putkownik jednym skokiem byt juz przy
drzwiach, ale powracajacy z sieni catym ttumem panowie z generatowg i mecenasem na czele,
zatarasowali mu droge. W tej samej chwili z ulicy dobiegt turkot motoru odjezdzajgcej petnym gazem
taksowki.

To dziwne, to dziwne! - méwit Wali-chan, uspokoiwszy sie nieco. - Simicz ze swymi wspdlnikami w
domu pani generatowej? Jak dawno bywajg oni u pani?

Zmieszana pani Ostapowa, zapominajgc tym razem o dystynkcji najwyzszego poziomu, tupneta nogg i
wykrzykneta zgrzytliwym gtosem (ktos z gosci twierdzit nawet, ze chamskim tonem przekupki):

- Zwariowaliscie czy co? Do diabta, objasnijcie wreszcie, co to wszystko znaczy.
Wali-chan zapalit papierosa i powtérzyt pytanie.
- Jak dawno bywa pani Simicz z tymi Kaukazczykami w domu pani?

Odparta z niepokojem w gtosie:



- Alez widziatam ich dzi$ po raz pierwszy w zyciu! Méwili nam, ze przyjechali wczoraj i dowiedziawszy
sie od wspadlnych znajomych o dzisiejszym five o'clocku, chcieli mi ztozy¢ wizyte.

- Hm, hm. Co by to mogto znaczy¢! - mruczat putkownik, mruzac czarne, przenikliwe oczy. - Czy
przypadkowo $réd gosci pani nie ma kogos bardzo majetnego?

- Skadzez zndw - wzruszyta lekcewazgco ramionami. - Sam pan chyba rozumie, ze emigrancka publika
to bieda z nedza.

- Tak, tak - myslat na gtos Wali-chan. - W takim razie moge wypowiedziec tylko jedno przypuszczenie i
zapewne nie myle sie. Musieli prawdopodobnie przeczeka¢ tu cos$ dla siebie niebezpiecznego,
mowigc krdtko - zamierzali ukry¢ sie w domu pani generatowe;j!

Zasmiat sie suchym, syczgcym Smiechem i wrzucit papieros do popielniczki.

- Alez na mitos¢ boskg, niech nam putkownik powie wreszcie, co to za ludzie! - zawotata zaciekawiona
Marta.

Wali-chan spojrzat na nig badawczo i odpowiedziat jednym stowem:
- Bandyci!
Wszyscy zaniemoéwili i pytajgco wpatrywali sie w dziobatg, zawzietg twarz Mongota.

Woreszcie putkownik zaczat opowiadac dos¢ zwyktg w owych krwawych i chaotycznych czasach
historie.

- Znam ostatni tylko okres kariery tej trojki - zasmiat sie chrapliwie. - Grasowato ich wiecej, ale moi
Mongotowie wywieszali reszte. Byto to tak! Pani Katarzyna Simicz (nie jestem istotnie pewny, czy jest
to jej prawdziwe nazwisko!) przybyta w towarzystwie kilku jezdZzcéw do obozu oficeréw w
Czuguczaku, a poniewaz wybuchty tam wkrotce rézne epidemie, petnita znakomicie czynnosci
sanitariuszki. Po pewnym czasie wyjechata bez pozegnania, cha, cha, cha - zabierajgc ze sobg klejnoty
zonom oficerskim. Z nig razem znika¢ poczeli jeden za drugim jej tajemniczy towarzysze. W pare
miesiecy dopiero dowiedziano sie, ze Simicz ze swojg bandg grasuje pomiedzy Ubsa-nor i Kosogotem,
mordujac i rabujgc dgzacych tg drogg uciekinierow. Baron Ungern kazat jg schwytac i przekazaé
sgdowi doraznemu. Wtedy bytem jeszcze ze swoimi ludZzmi u barona. Polecit mi zlikwidowac te szajke
bandyckg. Udato mi sie schwyta¢ osSmiu jej cztonkdw. ZnalezliSmy przy nich zaszyte w kulbakach ztoto
i drogie kamienie na znaczng sume. Jednak Katiusza z dwoma jej towarzyszami umkneta nam.
Rozstawione az do granic Gobi pikiety nikogo nie zatrzymaty. Mam wrazenie, ze ztocista czarodziejka,
jak jg nazywano w Czuguczaku, gdzie przepadano za nig, ukryfa sie ze swymi drabami na terenie
Syberii, gdzie my i$¢ nie moglisSmy bez obawy natkniecia sie na wieksze oddziaty bolszewickie. Teraz,
jak widze, dotarli juz tu, no i zapewne nie siedzg z zatozonymi rekami!

Zasmiat sie jeszcze chrapliwiej i zapalit Swiezego papierosa. Nagle podnidst gtowe i postuchawszy
chwilke, mruknat:

- Wydato mi sie, ze postyszatem echa strzatéw rewolwerowych. Czyzby przepowiednia moja juz sie
miata ziscic¢?



Nikt jednak nic nie styszat, chociaz putkownik miat stusznosé. Przekonat sie o tym nazajutrz Wagin,
dowiedziawszy sie od reporteréw, ze detektywi, wystani z Charbinu i Tientsinu, wytropili bande,
ztozong z kobiety i dwdch Gruzindw, od dawna poszukiwanych przez policje. Cigzyta na nich zbrodnia
ograbienia jubilerskiego sklepu pewnego Zyda angielskiego i zamordowanie kilku bogatych bywalcéw
nocnego lokalu Passava, gdzie czarujgca Rosjanka miata szalone powodzenie jako fordanserka.
Bandyci odstrzeliwali sie policji, uciekajgc takséwka, lecz w koncu zostali ujeci przez agentéw-
motocyklistow, ale dopiero po tym, gdy jeden z Gruzindw zostat zabity, a gtéwny herszt - kobieta,
podajaca sie za arystokratke i odmawiajgca wymienienia swego gtosnego historycznego nazwiska,
otrzymata ciezki postrzat w plecy. Niezwykle barwne i porywajgce szczegdty poscigu, strzelaniny i
pochwycenia bandytow przeczytata tez nazajutrz wieczorem pani Ostapowa w rosyjskim pisemku,
bezczelnie okradajgcym dzienniki angielskie, chociaz kazdy jego artykut miat pochodzi¢ od wtasnego
korespondenta. Dowiedziawszy sie o epilogu kariery groznej tréjki, generatowa westchneta ciezko i
jeszcze raz zadata sobie pytanie:

- Dlaczego Katiusza nosita obok drogich bransolet te tanie i brzydkie? To zupetnie nie pasowato do
niej?

Potem zaczeta rozmyslaé nad tym, czy Katiusza rzeczywiscie byta zong inzyniera i czy éw grubasek
Maciejka-Dyrektor istniat kiedykolwiek na ziemi. Wszystkie mysli i domysty swoje zakonczyta drugim i
ostatnim z powodu Katiuszy, Leopadzego i Karszwilego westchnieniem, gdyz zrozumiata, ze tak
mitych, towarzyskich i bogatych klientéw (oby tylko nie byli bandytamil!) fortuna nigdy juz jej nie
zesle. Zycie - niezmiernie trudne - wymagato od pani generatowe;j ciggtych wysitkdw i kombinacji,
wiec po tygodniu zapomniata juz o ztotowtose] pani i jej wesotych, beztroskich obroncach i
opiekunach, co to $piewali o wysokim i dalekim orlim locie. Nie bardzo nawet przejeta sie tym, gdy
Marta opowiedziata jej, ze w szanchajskiem Nowoje Wremia umieszczona zostata wiadomos¢ o
zgonie rannej bandytki w szpitalu wieziennym.

Ale wszystkie sentymentalne wrazenia i filozoficzne mysli przyszty jej w kilka dni pdzniej, teraz za to,
gdy stuchata Wali-chana i obserwowata na twarzach gosci wzruszenia réznego gatunku, pani
Ostapowa zaniepokoita sie powaznie. W jej praktycznej gtowie smigaty rézne mysli.

Tamten paskudny wypadek z fatszerzem banknotéw, potem samobdjstwo gtodnej nauczycielki, ktorg
wyrzucitam (przeciez miatam prawo!), bo mi za dwa miesigce nie zapfacita za pokdj, a teraz znéw ta
zbdjecka trdjca w moim pensjonacie! Nie daj Boze, dowie sie o tym policja i zechce mnie do sprawy
wmieszac. Cata nadzieja, ze Gregoire, ale co robi¢? Nowi goscie pomyslg, ze u mnie w domu bywaja
bandyci!

Generatowa uciekta sie do wynalezionej przez siebie i wyprébowanej taktyki. Spowazniata nagle,
stata sie niebywale dostojng i niedostepng i wycedzita przez zeby:

- Pewnego razu w Gatczynie, podczas garden party u cesarzowej wdowy, kamerjunkrowi, ksieciu
Biatozierskiemu, przepadta ztota cygarnica z brylantowym monogramem.

Czasy jednak i nastroje emigrantéw, widac, gruntownie sie zmienity, czego jednak generatowa nie
spostrzegta i nie zdyskontowata w sposdb nalezyty. Nikomu juz nie imponowata najswietniejsza
bodaj przesztosc¢ historyczna, gdyz stata sie dla wszystkich przedpotopowg bajkg, gingcg w
zamierzchtych epokach - bezpowrotnie minionych, troche rzewnych, troche cudacznych. Ci, ktérzy



zyli jedynie wspomnieniami - odeszli juz w zaswiaty, tych zas, co przetrwali okres fantastycznych
nadziei, zycie tak przetarto, przekuto i przenicowato, ze gdyby mieli czas i ochote do poréwnan, nie
poznaliby samych siebie. W szybkim, niezwykle szybkim tempie réznorodna walka o byt - to
niewybredna, pierwotna, to zndw zdradzajgca niepospolite zdolnosci umystowe, zdgzyta juz
otrzezwic¢ wszystkich, zracjonalizowad i wyrobié w nich wtasng dume, swoistg etyke, nowg etykiete,
formalizm wygnanczy i ciggtg zmienng ideologie, niczym z jakgkolwiek tradycjg niezwigzang. Totez
goscie generatowej nie stuchali nawet opowiesci o jakims tam kameijunkrze z zapewne od dawna
spalonego lub zamienionego na koszary patacu gatczynskiego; podzieliwszy sie na grupy, roztrzasali
caty wypadek, dzielili sie spostrzezeniami i wrazeniami.

- Ach, ci kaukascy ludzie! - zawotat nagte jakis mtodzieniec, potrzgsajgc zgrubiatymi rekami robotnika.
- My - Rosjanie zgnietliSmy ich podczas powstania Szamila i nauczyliSmy siedzie¢ cicho po ich tam
autach gérskich, ale teraz - nie czujgc juz nad sobg piesci - wszedzie powracajg do dawnego,
wojowniczo-bandyckiego procederu.

Wali-chan ponad gtowami otaczajgcych go gosci spojrzat na mowigcego i odezwat sie suchym gtosem:
- Stusznie! Tak zawsze bywa, kiedy sie podbija nardd i nic poza niewolg i przemocg nie daje mu sie.

Nikt na to nie odpowiedziat putkownikowi. Teoretyczne kwestie nikogo juz teraz nie obchodzity.
Przed pdt rokiem jeszcze - ilez to rozlegato sie w tym lokalu gorgcych stéw, ile Scierato sie
przeciwnych zdan, jakie wypowiadano paradoksy i rzucano przepowiednie, a teraz? Teraz méwiono o
gietdzie pracy, o zarobkach, o projektach zwigzkéw zawodowych, o wewnetrznej polityce Chin,
wptywajgcej tak lub inaczej na losy emigracji na rynek wolnych rgk roboczych. Méwiono powaznie i
niezmiernie praktycznie ujmowano kazdy temat. To ludzie, wyzuci wszelkich iluzji i tzawego
sentymentalizmu, rozwazali najzawilsze zagadnienia, stanowigce o ich losie.

Wagin, przystuchujgc sie rozmowom rodakow, czut gtebokie zadowolenie i mysli swoje wypowiedziat
Ludmile i nieodstepujgcemu jej na krok Miczurinowi:

Na dobre wyjdzie nam emigracja, a nawet z czasem i bolszewizm! Wyzbedziemy sie nareszcie naszej
mglistej psychiki, porzucimy szumng frazeologie, ktorg tak imponowalismy Zachodowi, ciggle
szukajgcemu na Wschodzie wartosSci prawdziwych i niezmiennych, drwié bedziemy z naszego
rosyjsko-stowianskiego mesjanizmu narodu, noszgcego Boga w sercu i odmieciemy od siebie
paralizujgcg nas kosmiczng tesknote... Takie dzikusy jak my tyle wtozyty na swoje barki obowigzkéw
przed ludzkoscig catg, wszechswiatem i Bogiem! Szalenstwo! Obted lub podstep! - Ale jakiez to byto
piekne! - westchneta Ludmita. - Czuto sie, ze zycie posiada tres¢, ze opromieniajg je potezne i
wznioste ideaty!

- Piekne to byto, gdy pradziad pani miat dziesiec tysiecy niewolnikdw-chtopdw, magt ich siec
batogami dla rozrywki, karzac, jak méwiono wdwczas - po ojcowsku, madgt, nie obawiajac sie sadu,
zabic¢ swego poddanego, sprzedac wiesniaka jednemu sgsiadowi, a jego zone - drugiemu, no i w
miedzyczasie pomiedzy chtostg a handlem niewolnikami pomysle¢ chwilke nad tym, co sie stanie, gdy
wszystkie stowianskie potoki wpadng do morza rosyjskiego, i pomarzy¢ o tym, jak to pieknie nies¢
zagiew prawdziwej wolnosci (prosze wstuchac sie w ironie tego stowa!) zgnitemu w wiezach
cywilizacji Zachodowi! Ale przyszli ci niewolnicy, te chamy zbuntowane i jak groszowg Swieczke
cerkiewng zdmuchneli potezne i wznioste ideaty pieknoduchéw - szalericow i Slepcéw!



- Czyzby przodkowie pana byli inni niz cata szlachta rosyjska? - spytata Ludmita, wpatrujgc sie w
Sciemniate nagle oczy Sergiusza.

- Tacy sami - naturalnie! - odpart. - Chtosta, pogarda dla bydlecia ludzkiego, uznanie nad nimi prawa
zycia i Smierci, prawa danego od Boga, ale ja, ktéremu wypadto zy¢ w okresie wielkiej wojny i jeszcze
wiekszej rewolucji, juz jestem inny!

Spojrzenia ich skrzyzowaty sie i jak gdyby stopity w jedng swietlistg smuge, co byta niby to droga,
ktorg pomknety nieujete w forme stéw mysli, niby to nieprzerwany potok iskier elektrycznych,
bijacych z serca do serca, z mdzgu do mdzgu. Porozumieli sie, zda sie, bez stéw, do dna prawdy i
szczerosci, az oboje ogarneto jakie$ zmieszanie, jakis lek niepojety. Jednoczesnie spojrzeli na
Miczurina. Lejtenant siedziat ponury i zgnebiony. Poczuwszy na sobie ich spojrzenia, otrzgsnat sie ze
swego nastroju i spytat Wagina:

- C6z myslicie o naszych emigrantach? Nie dokonczyliscie zdania.
Sergiusz zatozyt noge na noge i odpowiedziat:

- Przepowiadam, ze za dwa - trzy lata wszystko to mocng stopg stanie na gruncie szanchajskim! Tu nie
wolno marzy¢, tu dziatad trzeba, i to szybko, catg parg!

Miczurin westchnat i nagle zawstydzit sie tego odruchu.

- A to dopiero heca! - zawotat Wagin. - Wzdychajacy lejtenant, ktéry ma takie potezne bary? Tegom
to jeszcze nigdy nie spotykat!

Miczurin kiwat gtowg i milczat. Zapewne obmyslat odpowiedz. Wreszcie z dziwnie fagodnym i
rozbrajajgcym usmiechem powiedziat:

- Wagin wie, panno Ludmito, ze ja tymi oto fapskami nieraz dziatatem szybko i mocno. Upewniam
was, mili moi przyjaciele, ze przez kilka lat o niczym zgota nie marzytem, chyba o dobrym koniaku,
popijajac cuchngcy chinsky okowite, ale czasy zmieniajg sie, a i ludzie wraz z nimi, bo oto lejtenant
Miczurin czuje gdzies tu, gteboko - przy tych stowach z catej sity uderzyt sie w piers - czuje smutek i zal
do czegos czy do kogos, ze nie wolno mu juz marzyc.

Znowu mimo woli oczy Wagina spotkaty sie ze zrenicami Ludmity. Jakie$ btyski, niby niewidzialne
drobne istotki z malutkimi pochodniami rozbiegty sie po wszystkich zakagtkach duszy, mdézgu i serca,
szukajgc czegos pilnie i frasobliwie, i znalazty co$, widac, bo sttoczyty sie w jeden Swiecacy punkcik, a
z niego wyjrzato ktopotliwe, cigzgce im zrozumienie.

- O czymze pan marzy, lejtenancie? Moze o Marcie, bo widziatam, ze flirtowaliscie ze sobg pod
palma, ktdrg ona nazywa Love's tree? - spytata Ludmita, nieszczerym Smiechem pokrywajac swe
zaktopotanie.

- Pani wie, ze mowi to w tej chwili dla zartu lub... Ale nie! Marzenie, panno Ludmito, jest rzeczg
tajemng, ukrytym skarbem. Jakzez mozna wydobywac z siebie marzenia i raptem na pierwsze
zawotanie cisngc je na ziemie, moze nawet na poniewierke i poSmiewisko. Moje marzenie jest
tymczasem tylko dla mnie, i niech tam - w sercu tli sie sobie cichutko, az sie rozpali. Zresztg, moze



tylko tli¢ sie bedzie i zgasnie! - dokonczyt ze Smiechem Wagin, ale umilkt od razu, bo Miczurin dorzucit
jakim$ dziwnym gtosem:

- Wraz z zyciem. Sergiusz poczut na sobie wzrok Ludmity, lecz nie podnidst na nig oczu. Ustalit juz dzis
jedna niepokojaca go, a zarazem dziwnie podniecajgcg okolicznosé. Nie miat najmniejszej
watpliwosci, Zze od dzisiejszej rozmowy na Bundzie stosunek Ludmity do niego zmienit sie w sposéb
stanowczy i gwattowny. Wykryt tez, ze ich organizacja nerwowa pozwalata im porozumiewac sie bez
stéw i wyczuwac wspodlne nastroje. Nawet gdy stat z dala od niej, rozmawiajgc z Wali-chanem i
szyprem Bojcowem, odczuwat na sobie jej spojrzenie i podswiadomie — chociaz jednoczesnie
sprawiato mu to przyjemnosc - usitowat przytgczyc¢ jej mysl do toku wtasnych w tej chwili rozwazan i
wrazen. Zdawato mu sie, ze mogt to osiggnagé. Gdyby byli po ostatnich stowach Miczurina,
zrozumiatych dla nich obojga, spojrzeli na siebie, wyjasniliby moze od razu kilka powstajgcych przed
nimi zagadnien; takie wyjasnienie jednak wymagatoby szczeros$ci bezwzglednej, ale (pytat siebie
Wagin) czy ta szczero$é nie bytaby bolesna i, byé moze, dla wszystkich trojga niewymownie ciezka?
Czy nie powiktataby ona stosunkow wzajemnych i nie wniosta rozterki duchowej, tak bardzo
szkodliwej w ich zyciu codziennym, zgdajgcym ciggtego wysitku, niewidzialnych ofiar i spokoju? Nie
patrzgc wiec na Ludmite, wspomniat, ze musi umowic sie na spotkanie Wali-chanem, i odszedt.
Ludmita spostrzegta jednak, ze miat chéd nieco ociezaty i powolny. Przycisneta na chwile reke do
piersi i zwrdcita spokojng juz twarz do Miczurina, mowigc:

- Pan nie skonczyt swego opowiadania o zyciu doktora Plena! Co sie z nim stato potem, gdy zbiegt w
koncu ze zbuntowanego kragzownika?

Miczurin, przysungwszy krzesto blizej, gtuchym gtosem rozpoczat przerwane przez kogos
opowiadanie, lecz podeszta do niego pani So- mowa i szepneta:

- Musimy juz i$¢, bo inaczej nie zdaze przyrzadzié kolac;ji!
Przypomniawszy sobie wypadek z niezwyktymi gosémi, zauwazyta
potgtosem:

- Kogo tylko nie wyrzucajg fale na szanchajski brzeg! Strach pomysle¢, z kim sie mozna tu spotkac.
Przywyklismy juz do fatszerzy, szuleréw, szantazystéw, ale zebysmy mieli obcowacé ze zbdjcami - to
juz wprost okropne!

Wzdrygneta sie, a tym samym ruchem odpowiedziat jej natychmiast Miczurin i chmura opadfa mu na
oczy i czoto.

- No tak! Zycie to nie romans, jak sie méwi w powiesciach - zauwazyt, patrzac w okno.

Nie odpowiedziaty mu na to, wiec chmurny i milczagcy pozegnat panig Ostapowg, Marte i nowych
znajomych.

Nie znalaztszy nigdzie Wagina, wyszli od Ostapowych. Ludmita i lejtenant milczeli. Pani Somowa,
WCigz jeszcze przejeta zajSciem w pensjonacie, opowiadata z ozywieniem, ze jedna ze znajomych pan
spostrzegta w otwartej torebce bandytki rewolwer.



- A taka na pozér filigranowa, elegancka, swiatowa osdbka! - méwita. - Co prawda chwilami miata
dziwnie ciezkie, nieruchome spojrzenie, ale tylko chwilami. Wspaniata mogtaby by¢ z niej aktorka!

Pani Somowa nie mogta sie uspokoic i raz po raz powracata do wypadku w Wotdze, nie zwracajac
uwagi na zamyslong cérke i zgnebionego Miczurina.

XV. PRZEDSIEBIORSTWO TI-FONG-TAJA

Przy koncu Nanking Road, na skrzyzowaniu ulicy Tybetanskiej, wznoszg sie naprzeciwko siebie dwa
ogromne, krzykliwe, kolorowe gmachy, oblepione setkami afiszéw, udekorowane reklamowymi
obrazami, flagami i latarniami. Sg to stynne miejsca rozrywkowe - Nowy Swiat i Wielki Swiat,
potgczone ze sobg tunelem pod jezdnig ulicy. Teatrzyki, dancingi, sale do jazdy na wrotkach, kina,
menazerie, areny cyrkowe, restauracje, kawiarnie i setki innych widowisk znajduje tam publicznosé,
szukajgca zabawy w dzien, a jeszcze bardziej w nocy, gdy gmachy te ptong olbrzymimi szyldami
Swietlnymi, reflektorami i girlandami latari papierowych. Dzielnica ta, niezwykle hatasliwa i ruchliwa,
szczegdlnie blizej rogu Szeczuan Road, jest jednoczesnie siedliskiem najbardziej energicznych i
rozreklamowanych kompradordw chinskich - tych magéw, co, majgc do swojej dyspozycji dwie sale i
kilka telefonow, podejmujg sie wykonania zawrotnych operacji handlowych itransportowych w
kazdym wskazanym im miejscu na kuli ziemskiej. Turysta, idgc od ulicy Szeczuanskiej do Thibet Road,
natychmiast zwrdci uwage na domy oryginalnej kompradorskiej architektury, niepozbawione;j
swoistego piekna mieszaniny klasycznych chinskich, niezwykle wymyslnych, bogato rzezbionych
dachéw i fasad, przetadowanych obfitoscig ztocen, emalii i barwnej majoliki z zastosowaniem
nieznanych do niedawna wspétczesnych materiatéw budowlanych, jak szkto, zelazobeton i bloki
cementowe, importowane z wymarzonych USA, na ktérych nowe Chiny usitujg wzorowac sie we
wszystkim. W jednym z takich gmachéw po krachujakiejs niemiecko-chinskiej firmy, na pierwszym,
catkowicie niemal oszklonym pietrze, zagniezdzito sie nowe biuro. Na czarnych, marmurowych
tablicach, umieszczonych po obu stronach idealnie wypolerowanych drzwi mahoniowych, widniaty
napuszczone ztotem napisy:

N.J. Ti-Fong-Taj Compradore

Wiasciwy cztowiek osiadt na wtasciwym miejscu - na Nanking Road w poblizu skrzyzowania z
Szeczuanska ulica i Nowego Swiata, gdzie w matej, zacisznej, a bodaj najdrozszej w Szanchaju
restauracyjce Kwou-Czau w godzinach potudniowych gromadzita sie najwyzsza rada gietdy
kompradorskiej - milionerzy, multimilionerzy i zuchwalcy, zaczynajacy kariere, wymagajaca
niepospolitych zdolnosci i wiedzy - ci, co to nagle, niby blyszczgce meteory, przenosili sie nad
zbiegowiskiem i zgietkiem szanchajskim i znikali bez sladu lub zostawali i budowali wkrétce nowy
gmach w tradycyjnym od roku 1905 stylu China-America junction.

Jednak gdy na Nanking Road po raz pierwszy spostrzezono szyldy Ti-Fong-Taja, w Kwou-Czau
wiadomosé o tym wywotata zdumienie i zrozumiaty niepokdj. Nazwisko nowego kompradora znane
byto dobrze i szeroko w kotach handlowych. Pamietano tu doktadnie, ile Swietnych interesow



zrobiono przy pomocy cztowieka o tym gtosnym na Dalekim Wschodzie nazwisku. Od roku 1917 nie
figurowato ono jednak na fakturach i konosamentach chinskich firm transportowych. W pewnym
okresie zdawato sie, ze wtasciciel tego nazwiska nigdy juz nie wyptynie na powierzchnie zycia i
finansowych operacji miedzynarodowego portu. Nikt nie wiedziat, co sie z nim stato, chociaz tez nikt
nie styszat o bankructwie czy likwidacji jego firmy lub o $mierci Ti-Fong-Taja. Wprost zniknat bez echa
i bez $ladu, jak to czesto sie zdarza w okresach wielkich przewrotéw, a czyz mozna byto sobie
wyobrazi¢ wiekszy niz ten, kiedy to poruszono potworng mase prawie p6t miliarda ludzi od Pacyfiku
do Wielkiego Muru i od Heilunkiangu az po granice Indochin i Tybetu? Gdy w ten mniej wiecej sposdb
myslano i méwiono o Ti-Fong-Taju, nowy na gruncie szanchajskim komprador wchodzit wtasnie do
swego biura. Wiekowy to juz byt cztowiek, o niepomiernie duzej, niby opuchnietej, siwej gtowie i
szerokiej twarzy o rzadkim zaroscie. Czarne oczy spokojnie i dobrotliwie patrzyty na nisko
ktaniajgcych mu sie bojow i clerckéw, ni to z przestrachem, ni to z szacunkiem spogladajacych na
jego dtugi, staromodny surdut europejski, szare spodnie i na miekki, welwetowy kapelusz z szerokim
rondem. Kazdemu z nich migneta mysl, ze ich patron zmuszony bedzie wkrétce nosic sie po chinsku,
gdyz kompradorowie i ich personel biurowy, wedtug nikomu nieznanej tradycji, skrupulatnie
przestrzegali tej mody. Szefowie nosili jedwabne ciemnogranatowe spodnie, zwigzane przy kostkach,
z czarnego pluszu krétkg z obustronnym rozcieciem spddnice i kurme z dtugimi, zawijanymi rekawami
z ciemnoszafirowej, grubej tkaniny jedwabnej, wyrabianej przez najlepszych tkaczy w Czangszy.

Ti-Fong-Taj, skingwszy personelowi reka i uSmiechajac sie, przeszedt do swego pokoju, gdzie stat
garnitur miekkich mebli klubowych i dtugi stét z hebanowego drzewa, misternie rzezbionego.
Usiadtszy w fotelu i zapaliwszy papierosa, wzigt do rak stuchawke telefonu i wywotat jakis numer. Gdy
odpowiedziano mu, rzucit jedno tylko stowo:

- Jestem - i potozyt stuchawke na widetki.

Mruzgc oczy i delektujac sie dymem, wpadt w zadume. By¢ moze przypomniat sobie, jakg to drogg
zawity i daleka doszedt do tego gmachu na Nanking Road, gdzie dudnity i dzwonity tramwaje
elektryczne i rozlegaty sie co chwila jak gdyby ztosliwe i niecierpliwe klaksony aut.

Po chwili zadzwonit i powiedziat cos do boja. Do gabinetu wszedt niebawem stary, przygarbiony
Chinczyk w ogromnych okularach na matym, sptaszczonym nosie. Zacierat rece i wesotymi, drwigcymi
oczkami mrugat do Ti-Fong-Taja.

- Siadaj, méj stary Non-Kou. Jak sie podoba memu gtéwnemu kasjerowi i buchalterowi nowa siedziba
firmy? - spytat szef, wydymajgc wargi.

Moze chcesz papierosa?

Non-Kou, rechoczac skrzypliwie, zapalit i puszczajgc dym nosem, méwit szybkim gtosem, niby suchy
groch sypat do pustej skrzynki.

- Aj, aj, aj! Bardzo piekny lokal! Nie mozna go wszakze poréwnac do naszego kantoru w
Btahowieszczensku, no ale tam to byt nasz dom - obszerny, piekny dom, czcigodny Ti! Zatujesz go czy
nie? Snit mi sie wczoraj przez cata noc! Che, che, che! Wydawato mi sie, ze ztodzieje zakradajg sie do
suteryn, gdzie mieliSmy kasy pancerne, pamietasz - te wielkie, co nam z Nowego Jorku przystano?

Ti-Fong-Taj zasmiat sie i zawotat:



- A czy przypominasz sobie, jak one, gdy je wieziono na statku pod Amurem, przetamaty poktad i omal
nie wpadty do sali pasazerskiej?

Zaczeli obaj Smiac sie gtosno. Nun-Kou zapytat po chwili, przecierajac zatzawione od smiechu oczy:
- Dobrych piecdziesiat lat mineto, jakesmy z tobg, Ti, z Szanchaju wyruszyli w Swiat.

- Jako chtopcy do postug w kubryku marynarskim. Ptynelismy wtedy co$ ze dwa bodaj tygodnie do
Mikotajewska. Okropny w tej ptywance mordowat nas tajfun!

- A czyz potem byto lepiej?! - wzruszyt ramionami staruszek. - Cate tamte lato burzliwe byto! Scigaty
nas sztormy wszedzie: i koto Sachalinu, i na Ochockim Morzu, a koto Komodoréw, pamietasz - dwa
razy omalze nie wpadliSmy na skaty. Ale za to mieliSmy czas nauczy¢ sie wszystkiego i przyjrzec sie
temu, co sie nam potem bardzo przydato!

Komprador westchnat jak gdyby z ulga.

- Masz racje, Nun, w rok potem rozpoczelismy maty handelek i skromne wyprawy po skérki fok,
soboli i biatych liséw, no i co? Jakos to nam poszto? Cha, cha, cha!

Chi, chi, chi! - wtérowat mu kasjer. - Jakos szto! W piec¢ lat potem mielismy we wszystkich miastach na
Amurze swoje sklepy, a po dziesieciu

ani jednego! Chi, chi, chi!

- Ani jednego! Cha, cha, cha! Ani jednego, ale za to nic bez nas sie nie robito w catej wschodniej
Syberii. Ti-Fong-Taj i Spotka - ho! Potegal

- Spdtka toja! Chi, chi, chi! - rechotat Nun-Kou, wydobywajgc z kieszeni srebrng tabakierke i
hatasliwie wciggajac nosem sporg szczypte tabaki.

- Ty, ty, stary lisie! - kiwnat gtowgq szef. - Kto dostarczat wojsku make, mieso, kartofle, sukno, buty? -
Ti-Fong-Taj i Spoétka! Kto sprowadzat ptugi amerykanskie, wszelkie narzedzia rolnicze, $lusarskie,
tkackie, maszyny dla kopalni ztota, bron mysliwska i proch? Ti-Fong-Taj i Spotka! Kto miat wszystkie
statki na Amurze?

- Ti-Fong-Taj i Spotka - wtérowat stary Nun.
- Kto skupowat i posytat do Irbitu, Moskwy, Lipska i Londynu najlepsze futra?
-My! Tyijal

- Kto dostarczat dobrych, uczciwych i tanich robotnikéw na budowe szos, mostéw, kolei, gmachéw
rzagdowych, wiezieni i cerkwi?

- Ti-Fong-Taj i Nun-Kou, stary druhu.
- Kto ptacit setki tysiecy tapownikom rosyjskim?

- Ti-Fong - zaczat kasjer, lecz szef przerwat mu, zanoszac sie od Smiechu:



- A nie, bracie, to byto juz wytacznie twoim obowigzkiem! Ja robitem co innego - bytem przyjacielem
generalnych gubernatordw i biskupow, ba - nawet prawostawnym sie statem chrzescijaninem i order
wysoki na szyi nositem, cha, cha, cha!

- Kto byt milionerem, najwiekszym nad Amurem? - z kolei zapytat Nun.
- Ti-Fong-Taj i Spotka! - zawotat wesotym gtosem nowy komprador.

- Ta tez spotka byta jedyng, ktdra wymkneta sie bolszewickim zbdjom i oto rozpoczyna teraz nowg
prace przy Nanking Road, stary Nun, na wtasnej ziemi i w rodzinnym, dawno opuszczonym przez nas
miescie. To tez czegos warte!

- Warte jest tyle, ile pogodna, szczesliwa staros¢, maj dobry Ti! - odpowiedziat wzruszonym gtosem
Nun-Kou. - Zrobimy tu nowe miliony, lecz nie one juz bedg stanowity o naszym szczesciu, stary druhu
i towarzyszu wierny, nie one!

- Moéwisz madrze, Nun, nie one, bo, jak juz uradzilismy.

Rozlegto sie ciche pukanie do drzwi i do pokoju bez szmeru wslizgnat sie boj.

- Gos¢, na ktdrego czeka czcigodny szef, jest juz w biurze! - zameldowat z uktonem.

- Pro$ - powiedziat Ti-Fong-Taj i zwracajac sie do starego kasjera, mruknat: - Zostaw mnie samego.

Do kompradora wszedt putkownik Wali-chan i serdecznie potrzgsnat mu reke. Usiedli i przez kilka
chwil milczeli, jak gdyby ozywiajgc w mysli wszystko, co poprzedzato to spotkanie. W spojrzeniach,
ktore rzucali na siebie, wyczuwata sie szczera sympatia i zupetne zaufanie. Zapewne sprawy
najwazniejsze, ktére obchodzity obu, od dawna juz zostaty omdwione, przemyslane wszechstronnie i
ustalone.

Pierwszy odezwat sie Ti-Fong-Taj.

- Moi agenci porobili juz oferty. Jak nalezato sie spodziewad, pierwsi odezwali sie Niemcy, weszacy w
Pekinie, w kotach, bliskich do rzadu.

- Rzad byt zmuszony przenies¢ swojg siedzibe dalej od przepetnionej szpiegami stolicy i w kazdym
razie byc¢ z dala od uwiezionego cesarza, jest to konieczne, gdyz partia radykalna i cate potudnie
podejrzewa prezydenta i ministrow o zamiar powrotu do monarchii - przerwat mu Wali-chan.

Chinczyk kiwnat gtowg i ciggnat dalej:

- Nie watpitem, ze tak bedzie i dlatego postatem tam jednego z agentdw, aby rozejrzat sie w sytuacji.
Musze jednak miec¢ tam Europejczyka, i to nie byle jakiego! Musi to by¢ wyksztatcony, wytworny,
energiczny i obrotny cztowiek, zna¢ jezyki i umie¢ wptywac na ludzi.

- Chce pan powiedzie¢: na Chinczykdw? To nie to samo co na zwyktych ludzi!

- Dlaczego? Putkownik przeciez bez trudu doszedt do porozumienia ze mng, a wszakze jestem
Chinczykiem - zauwazyt komprador.



- Ee, co pan méwi! - machnat rekg Wali-chan. - Tyle lat mieszkat pan w Rosji i prowadzit interesy z
Europejczykami, zdgzyt wiec pan nagigc juz swojg nature do otoczenia. Zresztg nie wiem jeszcze,
jakim sie pan stanie na swoim gruncie!

Zasmiat sie i dodat:

- Opowiadano mi, ze wptyw ziemi ojczystej bywa przemozny! Na przyktad Murzyni, ksztatcacy sie
zagranicg, ogromnie dbajg tam o swojg powierzchownos¢ i ubranie. Sg to podobno najbardziej
eleganccy mtodziency, ale cdz, kiedy ci lekarze, prawnicy i agronomi, powracajgc do swoich Sudandw,
Gwinei i Liberii, natychmiast stajg sie rdzennymi Murzynami, to znaczy - zaczynajg chodzi¢ nago,
zarzucajg brzytwe i mydto i wolg dziki tam-tam od argentynskiego tanga i amerykanskiego fokstrota!

Ti-Fong-Taj parsknat Smiechem i odpowiedziat wesotym gtosem:

- Ja nie bede paradowat w stroju Adama! Najwyzej powrdce do szerokich pantalondow i kurmy, aby sie
zbytnio nie odrdzniac od tta i Srodowiska.

Ale, przechodzac do sprawy, musze stwierdzié, ze Chinczyk poddaje sie dosc¢ tatwo wptywowi innego
cztowieka, lecz przy dwu warunkach. Ten cztowiek musi méwic i postepowac prawdziwie, szczerze i z
wytworng stanowczoscia.

Wali-chan wstat, aby wzig¢ papierosa, i zapalajgc go, mowit:

- Jestem prawie przekonany, ze takiego witasnie cztowieka znalaztem dla pana! Méwit mi o nim duzo
dobrego maj przyjaciel, doktor von Plen. Udato mi sie odnalezé go i dos¢ dtugo z nim rozmawiac.
Pokrotce rozwingtem przed nim nasz plan. Wydato mi sie, ze wzbudzit w nim zywe zainteresowanie.
W kazdym razie spostrzegtem, ze przewiduje wzmozenie zaborczosci Japonii i dokonanie przez nig
préoby oderwania i zagarniecia potnocnej czesci Chin. Musze dodac, ze méj nowy znajomy
prawdopodobnie jest dobrze poinformowany, gdyz pracuje w koncernie prasy chinskiej.

- Jak sie nazywa? - spytat Ti-Fong-Taj.

- Sergiusz Wagin, syn senatora, prawnik, dyplomata, cztowiek z najwyzszego w Petersburgu
towarzystwa, Swietnie utozony i wtadajgcy cos szesciu, zdaje sie, jezykami - odpowiedziat putkownik.

- To odpowiada warunkom koniecznym w naszym przedsiebiorstwie, ale czy posiada dosc¢ energii i
sprytu panski kandydat?

- Sadze, ze tak, drogi panie! - zawotat putkownik. - Poinformuje pana poufnie, ze ten miodzieniec
zorganizowat niegdys$ zamach na cesarzowg za jej tajne konszachty z Niemcami i o mato nie zabit
Rasputina. Wyslizgnat sie wszystkim - policji, agentom politycznym, ambasadzie i przepadt jak kamien
w morzu! Brat udziat w bitwach we Francji, a potem wrdcit do Rosji i tam sie bit, az po upadku
poétnocnej grupy przedart sie przez catg Syberie, $cigany za to, ze sprzatnat jakiegos$ wybitnego
komisarza. Wreszcie tu, gdzie tak trudno o prace, zdobyt sobie dobre stanowisko, o ile to istotnie
mozliwe jest dla emigranta w Szanchaju.

- Jednak zdumiewajgco szybko odnalazt pan potrzebnego nam cztowieka! - zdziwit sie Chinczyk i
zatart rece.



- Przypadek, zwykty przypadek! - zasmiat sie Wali-chan. - Dowiedziatem sie niedawno o doktorze
Pienie, od niego zas - o Waginie. Nie méwitem z nim jeszcze o mozliwosSci zaangazowania go przez
kompradorskie biuro Ti-Fong-Taj i Spdtka, gdyz przedtem chciatem go przedstawi¢ panu. Ma pan
wprawne, doswiadczone oko i zadecyduje sam.

Chinczyk potakiwat ruchem gtowy, myslac o czyms innym, wreszcie spytat szeptem:
- Nie widziat sie pan z ksieciem Tunem i najmtodszym bratem generata Li?

- W tych dniach bede miat z nimi narade. Wpierw musze porozumied sie z wptywowymi
muzutmanami z Suszonfu, Kweitehu i Kaifengu, aby miec juz pewne atuty w reku. Mam nadzieje, ze
moj projekt powinien sie udad. Jedyng przeszkodg dotychczas dla podniesienia ruchu mongolskiego i
muzutmanskiego na terytorium Chin byt baron Ungern von Sternberg. Ale baron popetnit szalone
btedy!

- Cé1z takiego? - zainteresowat sie Ti-Fong-Taj, podsuwajgc putkownikowi kasete z papierosami. -
Dawno nie miatem o nim zadnych wiadomosci. Nie znajduje nikogo, kto chciatby pojecha¢ do Urgi i
zbadad sytuacje. Na moje ogtoszenie w pismach nie miatem ani jednej oferty.

- Zapewne! - uSmiechnat sie drapieznie Wali-chan. - Baron w jakims szale okrucienstwa kazat
wymordowac wszystkich Chinczykéw i tym popsut sobie opinie w kraju, narobit sobie
nieprzejednanych wrogdw, nawet $réd ksigzecych rodéw mongolskich, i zaniedbat najwazniejszej
sprawy - walki z bolszewikami i nawigzania stosunkéw z muzutmanami w Turkiestanie, Kirgizami i
Tatarami. Jako buddysta miat nawet podobno zamiar zaniechaé przymierza z wyznawcami islamu i
sprzeciwia sie, aby miat to uczynié arcykaptan - Zywy Budda. Jezeli baron nie opamieta sie - zginie!
Wojsko jego topnieje, tymczasem z nielicznej, zaledwie dwa miliony liczacej ludnosci mongolskiej,
ktérej prawie dwie trzecie mezczyzn nalezy do kasty taméw, nie zdota on zwerbowad liczniejszego
oddziatu. Pierwsza zatem porazka i koniec!

Zapadto milczenie. Wyczuwato sie naprezenie, ktore wytwarza sie zwykle przed jakas stanowczg
chwila. | chwila ta istotnie nastgpita, kiedy Ti-Fong-Taj niemal surowym i zarazem niespokojnym
gtosem zadat pytanie:

- Czy pan, putkowniku, trwa w przekonaniu, ze zdota zjednoczy¢ wszystkich Mongotéw do walki o
Chiny?

Putkownik wyprostowat sie i odpowiedziat suchym, zotnierskim gtosem:

- Jestem przekonany! Moje nazwisko - prawego spadkobiercy wielkich chanéw wszystkich Kirgizéw,
suttanéw turkmenskich i potomka Timurajest rekojmig tego. Zanim przyjechatem tu, zwotatem
wodzow szczepodw - do Chotanu, Jarkendu, Kuldzy i Kobdo, oméwitem wszystko, datem rady i rozkazy
i wiem, ze organizacja juz sie rozpoczeta. Gdyby wybuchta wojna z Rosjg Czerwong tub z Japonig,
positki zostang natychmiast wystane. Potrzebna jest bron i amunicja! Bron i amunicja! Tutaj - u was
tylko nalezy przygotowac teren, przekonaé, ze jestescie Mongotami i ze wszyscy inni Mongotowie nie
sg waszymi wrogami. Pragng oni widzie¢ Chiny wielkim jak dawniej mocarstwem. Obok niego moze
istnie¢ spokojnie sprzymierzone z nim, czerpigce sity duchowe z zrddta chinskiej cywilizacji, ogromne
panstwo zjednoczonych Mongotéw, az nastanie dzien, gdy cata Azja stanie sie jedng potega.



- A Japonia? - zmruzyt nagle oczy stary Chinczyk.

- Japonia tego nie dokona, bo stracita w roku 1895 nasze zaufanie. Ona moze tylko przytaczy¢ sie do
nas i tak postgpic¢ bedzie zmuszona, jezeli nie zechce zging¢ osamotniona i otoczona wrogami!

Rozmowe przerwat przeciaggty sygnat telefonu.

- Kto mowi? - zapytat komprador po chinsku, ale po chwili nacisnat guzik dzwonka i rzekt do
wchodzacego clercka: - Prosze porozumiec sie!

Mtody Chinczyk stuchat uwaznie, mocno przyciskajgc stuchawke do ucha, wreszcie zwrdcit sie do
szefa, patrzgc na niego dziwnym wzrokiem:

- Japonski konsul Kataoki prosi o przyjecie go natychmiast.

Ti-Fong-Taj i putkownik zamienili miedzy sobg bystre spojrzenia.

- Prosze powiedzied, ze czekam w biurze na przybycie pana konsula - mruknat komprador.

- To ciekawe, z czym tez przyjdzie ten pan? - spytat Wali-chan, gdy za clerckiem zamknety sie drzwi.
Chinczyk wzruszyt ramionami.

- Pozegnam juz pana! - powiedziat po chwili putkownik, spojrzawszy na zegarek. - Bede czekat na
wiadomosé, kiedy zechce pan poznaé Wagina.

- Poinformuje pana o tym niebawem, gdyz jutro musze na pare dni wyjechac.

Pozostawszy sam, Ti-Fong-Taj kazat stuzgcemu zawotac jednego z clerckow.

- Czy dobrze pan zna jezyk japonski? - spytat go.

- Ukonczytem handlowg szkote japonska w Dajrenie - odpowiedziat mtody Chinczyk w okularach.

- Za chwile ma odwiedzi¢ mnie konsul japonski. Wejdzie pan razem z nim, gdyz bede potrzebowat
pana jako ttumacza, $cistego, sumiennego i dyskretnego ttumacza, panie So-Nong! Rozumie pan? Jest
to niezmiernie poufna sprawa.

Chinczyk, usmiechajac sie stuzalczo, suchym i zawzietym gtosem, nielicujgcym zupetnie z petnym
pokory i unizonosci wyrazem jego twarzy, odpart:

- Szef mnie nie zna! Zawsze robie wszystko $cisle i sumiennie. Rozumiem, ze skoro bedzie rozmowa z
Japonczykiem i do tego takim przebiegtym dyplomatg jak konsul Kataoki - $cistos¢ i sumiennosc
powinny by¢ potrojone, a takze i dyskrecja.

Ti-Fong-Taj przyjrzat sie mtodziericowi uwaznie i usmiechnat sie z zadowoleniem.
- Widze, ze zrozumieli$my sie, panie So-Nong - mruknat i oczami wskazat na papierosy.
Clerck wziat jednego i schowat go do kieszeni lekkiej niebieskiej kurmy.

- Prosze palié! - powiedziat Ti-Fong-Taj.



- Pale tylko po $niadaniu i obiedzie.
- To widze, Zze nie wszystkiego sie pan nauczyt od ludzi o wspdtczesnej cywilizacji.

- Wzigtem od nich to, co wydawato mi sie wartosciowym, od reszty wole sie powstrzymac -
odpowiedziat So-Nong, a gtos jego brzmiat tak, jak gdyby recytowat nauczong formute.

- Podoba mi sie pan! - odezwat sie komprador. - Wiec prosze przyjs¢ do mnie razem z panem
Kataokim.

Clerck, uktoniwszy sie nisko, natychmiast opuscit gabinet szefa. Ti-Fong-Taj przeszedt sie kilka razy po
pokoju. Zblizywszy sie do okna, stanat przed nim i przygladat sie ttumowi, sungcemu przeciwlegtym
chodnikiem. Nieprzerwany potok ludzi ptynat po Nanking Road. Chinczycy przewaznie w strojach
europejskich stanowili wiekszg jego czesé, chociaz przesuwaty sie tez i postacie w starodawnych
strojach, Europejczycy, drobni, krepi Japonczycy, usmiechniete, barwne jak motyle Japonki, Chinki w
jedwabnych waskich szarawarach i ciemnokolorowych zakietach szty powolnie i spogladaty wokoto
pogardliwym, wszystko rozumiejgcym wzrokiem - przenikliwym i ciezkim w swej nieruchomosci. Byty
to przewaznie aktorki, tancerki lub po prostu kurtyzany z pobliskich New i Great World. Inne,
mtodsze, w strojach wspotczesnych, szty szybko, krokiem sportowym, poruszaty sie zwawo i patrzyty
inaczej. Niosty teczki z ksigzkami lub papierami. Studentki zapewne lub urzedniczki. Jezdnig mknety
auta i przepetnione publicznoscig tramwaje; szli pochyleni do ziemi kulisi, dZwigajgc na plecach
ciezkie kosze i bele z towarami. Ti-Fong-Taj myslat o tym, ze wyglad ttumu zmienit sie nie do poznania
przez czas dtugiej jego nieobecnosci w rodzinnym miescie. Zresztg wszystko sie tu zmienito od
brukow az do szczytéw dachéw. Domy, latarnie, sklepy i w ogdle wszystko stato sie inne. Dawniej na
rogu Nanking i Szeczuan Road stat chinski policjant w czerwonej kurmie z czarnymi hieroglifami na
piersi i plecach. Trzymajgc bambusowy kij pod pachg, wplatat sobie do warkocza nowy sznur
jedwabny - dar sgsiedniego sklepikarza - usmiechajac sie rzewnie, myslat komprador. - A teraz? Na
okragtym podwyzszeniu na srodku jezdni tkwi... ptomiennooki, brodaty Hindus w biatym zawoju na
gtowie, emerytowany kapral indyjsko-brytyjskich wojsk, uzbrojony w rewolwer i mocny kij. Dopiero
tam - przy samym chodniku stoi umundurowany na modte amerykanska policjant chinski, odsuniety
na drugi plan - Smieszny i bezradny wobec majestatycznej postaci dwumetrowego olbrzyma znad
Gangesu, pewnego siebie i dumnego duma. Wielkie Brytanii, ktéra dostarcza mu dobrego kortu
koloru khaki na ubranie ze ztotymi guzikami i cate trzy metry cienkiego kaszmiru na turban. Mysli Ti-
Fong-Taja prysnety nagle, gdyz postyszat stuk do drzwi. Po chwili do gabinetu wchodzit maty, chudy
Japonczyk o usmiechnietej, niezwykle uprzejmej twarzy, a za nim sztywny, milczacy So-Nong z
blokiem papieru i otéwkiem w reku. Komprador, ogarngwszy spojrzeniem szczupta i niktg postac
konsula, zmarszczyt czoto. Nie watpit, ze znat tego cztowieka, lecz nie mogt sobie przypomniec - gdzie
i kiedy? Kataoki zapewne zrozumiat jego mysl, bo usmiechnat sie juz nieco inaczej - wesoto, prawie
figlarnie i naraz - przemowit po rosyjsku, troche seplenigc z japonska i co chwila gtosno wciggajac
powietrze na znak wysokiego szacunku dla osoby gospodarza.

- Tlumacz, jak pan moze sie przekonac, nie jest nam potrzebny, a i stenogram réwniez! - powiedziat
ze Smiechem. - Przybywam przeciez do starego znajomego!

Ti-Fong-Taj skinat rekg w strone clercka, ktéry zniknat za drzwiami.

- Do starego znajomego? - powtdrzyt Chinczyk, wskazujgc gosciowi fotel.



- Alez tak, czcigodny panie! - zasmiat sie Kataoki. - llez to razy miatem zaszczyt goli¢ i strzyc pana w
moich zaktadach fryzjerskich w Btahowieszczensku, Chabarowsku, Wtadywostoku i Mikotajewsku!

- Istotnie! Przypominam sobie teraz! Byto to tuz-tuz przed wojng japonsko-rosyjskg?
- Tak! Czego sie nie robi dla dobra ojczyzny, czcigodny panie Ti- Fong-Taj?

- Zapewne! Wtasnie przed potgodzing opowiadano mi o pewnym emigrancie - cztowieku z
ustosunkowanej rodziny w Petersburgu. Ten mtodzieniec dla dobra ojczyzny zamierzat zamordowac
cesarzoway, szkodzgca Rosji w ostatniej wojnie.

- Ktdz to taki? To niezmiernie ciekawe! - zainteresowat sie nagle konsul.
- Nie wymieniono mi jego nazwiska - uchylit sie od odpowiedzi komprador.

- Moja robota dla ojczyzny byta w znacznie skromniejszej skali, ale rowniez ryzykowna - dorzucit
Japonczyk.

- Niezawodnie! Kariera szpiega urozmaicona jest groznymi przygodami.

- Wiasnie! - zgodzit sie Kataoki. - Zaszczytna to jednak kariera, zupetnie taka jak zotnierska, tym
bardziej ze jestem oficerem Sztabu Generalnego.

- Przypominam sobie teraz, ze poszukiwano pana wkrétce po napadzie torpedowcow japonskich na
flote rosyjska, spokojnie stojgcg na kotwicy w Porcie Arthura.

- Och, wtedy bytem juz w kraju! - machnat reka konsul i zachichotat zgrzytliwie.
Po pewnym milczeniu ciggnat dalej:

- Dowiedziawszy sie o zatozeniu przez pana przedsiebiorstwa kom- pradorskiego, bardzo sie
ucieszytem, panie Ti-Fong-Taj! Mam do pana catkowite zaufanie, wiec pragnatbym nawigzaé kontakt.

- Kontakt? Bardzo mnie to cieszy i pochlebia, panie konsulu, ale chciatbym wiedzie¢, jakiego rodzaju
ma by¢ ten kontakt.

Japonczyk obejrzat sie dokota i przysunat fotel blizej do gospodarza.
- Dostawa karabindw i kulomiotow - szepnat.
- Dla kogo?

Konsul uczynit ruch, jak gdyby chciat ogarngé caty swiat, po chwili jednak usmiechnat sie chytrze i
znowu szepnat:

- Tymczasem dla dwdch tylko klientéw - Chin i Mongolii!
- Dla Chin? - spytat Ti-Fong-Taj. - Ale dla kogdz wtasciwie w Chinach?

- Wszystkim partiom bez réznicy, wszystkim generatom, za wyjatkiem oczywiscie tych, ktdrzy hotduja
komunizmowi.



- Czy nie przypuszcza pan, ze bron ta zostanie uzyta przeciwko Japonii? - spokojnym gtosem zadat
pytanie Chinczyk.

- Obliczylismy te mozliwos¢, ale bedzie ona miata znaczenie drobnego epizodu. Naszym celem bytoby
uzbrojenie narodu chinskiego, aby mogt on wreszcie przeciwstawic sie bezczelnej zaborczosci
Europejczykdw i Amerykandw. Zresztg jesteSmy przekonani, ze w ostatecznym wyniku caty zapas
broni zgromadazi sie w reku jednej partii.

- Ktdrg ma pan na mysli?

- Tego nie mogtbym jeszcze przewidzied, lecz wiem, ze z tg partig, jakkolwiek by sie nazywata,
dojdziemy do porozumienia.

Ti-Fong-Taj milczat, myslagc nad planami konsula, obliczajgc mozliwy zysk dla firmy, ale szczegdlnie
zastanawiajac sie nad niezrozumiatg i niepokojgca go szczeroscig Kataokiego, tak obcg psychice
ludéw Dalekiego Wschodu. Wreszcie powiedziat, uSmiechajac sie z wytworng uprzejmoscia:

- Pan konsul zaszczyca mnie swym zaufaniem! Doprawdy, jestem w ktopocie, gdyz nie wiem, czym na
to zastuzytem i jak mam dziekowad.

Kataoki zasmiat sie z cyniczng szczeroscig i odpart natychmiast:
- Pan w tej chwili jest przekonany, ze prowadze z panem jaka$ gre. Czyz nie mam racji?
Chinczyk milczat, nie zmieniajgc uprzejmego wyrazu twarzy.

- Zgadtem?! - zasmiat sie znowu Japonczyk, lecz natychmiast spowazniat. - Mam do pana zaufanie
jako do Chinczyka, z ktdrym mozna dojs¢ do porozumienia bez obtudy i wykretdw. Opieram to na
wtasnym doswiadczeniu.

Dtuzsze przebywanie wsréd cudzoziemcow o zupetnie odmiennej psychice dosé szybko i gruntownie
zmienia rowniez naszg mentalnosé, ktéra w obecnych czasach szybkich i ogromnych kataklizmoéw
staje sie zawadg nie do zwalczenia, niezmiernie szkodliwg i unicestwiajgcg najlepsze i konieczne
zamierzenia. Dlatego to przede wszystkim popieramy od dawna wyjazdy naszej mtodziezy zagranice.
Ale wréémy do sprawy! To, co powiedziatem, jest zrozumiate! Zgodzi sie pan ze mng, ze w Chinach,
gdzie powstato kilka zwalczajgcych sie wzajemnie rzgddw, gdzie co godzina pojawia sie jakis nowy
awanturniczy generat czy zwariowany dyktator, nie mozna dojs¢ do tadu w zadnej kwestii.

Ti-Fong-Taj stuchat w milczeniu, uwaznie przygladajac sie gosciowi.

- Chiny muszg sie zjednoczy¢ i zlikwidowaé wojne domowg - mowit, zapalajac sie, Kataoki. - Wtedy
poczynimy wam realne propozycje i nie watpie, ze dojdziemy do zgody! Nagromadzito sie tyle
palgcych dla obydwu naszych naroddéw spraw i wielkich zagadnien, zgdajgcych wspdlnego
rozwigzania, gdyz inaczej i was, i nas uczynig swymi niewolnikami Europejczycy i Amerykanie!

- Nie przypuszcza pan, ze zwyciezg nacjonalisci, a ci nie zechcg z wami pertraktowac? - spytat
Chinczyk.

- Mozliwe! Chociaz uwazam wasz ,,nacjonalizm" raczej za ksenofobie, sztucznie zaszczepiong. Zresztg
jezeli Chiny pdjda drogg dzikiego nacjonalizmu - wtedy bedziemy mieli wojne i ona juz rozstrzygnie



dalsze losy naszych panstw. Musze zaznaczydé, iz wojna nie jest dla nas najgorszym wyjsciem z
obecnej sytuacji! - zakonczyt Kataoki i wstat.

Przeszedtszy sie kilka razy po pokoju, zatrzymat sie przed gospodarzem i mowit dalej:

- Prosze sie wczué w to, co powiem! Jestesmy narodem, niemajgcym pod stopami pewnego gruntu,
gdyz wyspy nasze mogg kazdego dnia zapasc sie na dno otchtani Tuscarory!

Ti-Fong-Taj skingt potakujgco gtowg i mruknat:
- To prawda! Zwiedzatem przed laty Tokio podczas wielkiego trzesienia ziemi. Byta to okropna kleska!

- Jeste$my siedemdziesigciomilionowym narodem, ktory dusi sie na swych ciasnych dla niego i
zagrozonych stale wyspach! - mowit w coraz wiekszym podnieceniu Japonczyk. - Gdybysmy nie mieli
floty handlowej i handlu zagranicznego, dwadziescia - trzydziesci miliondw obywateli japonskich
musiatoby wymrze¢ z gtodu!

Kataoki usiadt i pomilczawszy chwile, poczat dalej rozwijac¢ swojg mysl:

- Sprawiedliwo$¢ wymaga, aby dano nam statg ziemie. My musimy utrwali¢ sie na lgdzie azjatyckim.
Przeznaczona jest do tego stabo zaludniona, bogata, zyzna i rozlegta Mandzuria.

- Taaak? - przeciggnat Chinczyk. - Tyle sie juz o tym moéwito.

- | bedzie sie moéwito! - szorstkim gtosem rzucit Kataoki. - Moglibysmy zagarngé cze$¢ wschodniej
Syberii, od oceanu do dowolnego punktu, ale céz z tego, kiedy my nie mozemy tam zy¢!

- Wiec Mandzuria? - spytat, mruzgc oczy Ti-Fong-Taj. - Tylko ta chifiska prowincja jest wam
potrzebna?

- Nie jest ona waszg prowincjg! - zywo zaprotestowat Japoniczyk. - Nie znacie historii! Chiny sg raczej
dominium Mandzurii i jej wtadcow, bo oni to podbili was i przez setki lat panowali do roku 1911.

Pochyliwszy sie ku gospodarzowi, w jakim$ natchnieniu proroczym rzucat stowo po stowie:

- Odwdzieczymy sie, odwdzieczymy sie wam tym, ze wraz z Chinami doprowadzimy do ostatecznego
celu wspdlne i drogie nam hasto: Azja dla Azjatow!

Ti-Fong-Taj w obawie, ze zdradzi swoje zdumienie, jat zapala¢ papierosa i przymknat oczy. Nie stuchat
juz Japonczyka, starat sie przenikng¢ w mrok przysztosci, a jednoczesnie rozmyslat nad
mozliwosciami, ktore sie zarysowaty podczas tej rozmowy. Nagle zaniepokoit sie i spojrzawszy
podejrzliwie na konsula, spytat:

- Co pana sprowadzito wtasnie do mnie? Na Nanking Road kilku dawno tu pracujgcych kompradorow
ma swoje biura - solidne to, znane firmy.

- Handlarze! Spekulanci! Zakute gtowy! - syknat Kataoki. - Znam pana z jego dziatalnosci na Syberii i
powiedziatem juz, ze pan jeden moze mnie zrozumieé, ze jezeli nie staniemy mocno obok siebie - wy i
my - komunizm, jak plesn, zezre Chiny, a potem i Japonie na préchno, na préchno, bo, co tu ukrywad,
stanowimy nacje straszliwie stare, znuzone dtugim i burzliwym zyciem, moze nawet niezdolne juz do
przeciggajgcego sie, systematycznego wysitku!



Chinczyk potrzasnat gtowg. Kataoki mowit prawde. Rozumiat najblizsze i najgrozniejsze
niebezpieczenstwo. Ti-Fong-Taj jednak mimo wszystko byt Chinczykiem. Musiat wiec odwlec
ostateczng odpowiedz i upozorowac to koniecznoscig gruntownego namystu.

- Zasadniczo, jako przedsiebiorca, nie mam nic przeciwko propozycji pana konsula - powiedziat jak
gdyby w roztargnieniu. - Nalezatoby jednak oméwié powaznie wszystkie szczegodty oferty pana
konsula. Uprzedzam, ze w te transakcje oprécz nas bytbym zmuszony wtajemniczy¢ jeszcze dwie
osoby, cieszgce sie moim petnym zaufaniem. Razem z nimi wiec przestudiujemy catg sprawe w
detalach!

Japonczyk kiwat gtowg i wciggat powietrze. Po chwili Ti-Fong-Taj odprowadzat go juz az do drzwi
biura, ktaniajgc mu sie uprzejmie, na co Kataoki odpowiadat niskimi, petnymi szacunku ukfonami i
wyszukanymi frazesami pozegnalnymi. Gdy za$s za gosciem zamknety sie drzwi, szef biura
kompradorskiego spojrzat w najdalszy kat sali, gdzie pomiedzy dwiema kasami pancernymi
urzedowat naczelny buchalter i kasjer. Rzuciwszy na niego porozumiewawcze spojrzenie, prawie
surowym gtosem powiedziat:

- Panie Nun-Kou! Kaze pan kupi¢ dla mnie bilet do Pekinu i telefonicznie zamdwi¢ pokdj w Grand
Hotel des Wagons Lits! Wyjezdzam dzi$ na noc! Boj! Palto, kapelusz i laske!

Dwie pary oczu bacznie sledzito kazdy ruch Ti-Fong-Taja. Jedna nalezata do starego Nun-Kou,
weszgcego co$ niezmiernie waznego, druga - do So-Nunga, ktory gryzt otéwek, starajac sie przenikngc
tajemnice rozmowy szefa z konsulem japonskim.

XVI. STARE SMIECIE - NOWE TROSKI

Juz od tygodnia zdjeto kwarantanne w dzielnicy Czapei. Fala wygtodzonej i zrozpaczonej ludnosci
wyplusneta przez wszystkie bramy. Najwiekszy potok przeptynat przez koncesje francuskg i opart sie
az na Wusungu, od dtugiego czasu pozbawionego dostatecznej ilosci kulisow, czyli ludzi,
sprzedajgcych swe sity, jak to w barwnej mowie okreslali Chifczycy; mniejszy - potoczyt sie ku
poétnocnej dzielnicy, gdzie budowano nowe gmachy publiczne i prywatne, i ku plantowi kolei;
najmniejszy zas - kilkoma naraz odnogami, w najwiekszym pospiechu opuszczat Szanchaj, unoszgc w
swym pradzie tych wszystkich, ktérych uwiezita nagle wybuchajgca epidemia.

Pani Somowa z cdrkg i Wagin przeniesli sie juz do dawnego mieszkania na posesji Jun-cho-Sana.
Miczurin jednak nie powrdcit do Gospody Czterech Stron Swiata. Moze nie mégt juz znalez¢ w sobie
sit, by istnie¢ w budzgcym w nim teraz odraze otoczeniu ohydnego i zgietkliwego zajazdu chinskiego,
gdzie wszystko przypominato mu dawne, upadlajgce dusze zycie, a moze miat na to inne, gtebsze
powody. Przyjaciotom oznajmit, ze bedzie zmuszony bardzo wczesnie stawac do roboty i pdzno
wracac¢ do domu, wobec czego postanowit zamieszkac¢ niedaleko gmachu Szun-Pao, znalaztszy dla
siebie bardzo tani pokoik w chinskiej kamienicy czynszowej. Nikt sie temu nie dziwit, a nawet
cieszono sie, ze lejtenant opuscit wreszcie swojg obrzydliwg siedzibe. Nikt - ani Wagin, ani pani



Somowa nie wiedzieli jednak o tym, ze wieczorami jakis niezmiernie wybujaty, barczysty cztowiek
catymi godzinami przechadzat sie w poblizu domu Jun-cho-sana i gdy otwieraty sie drzwi kantoru
kupca, zaglagdat na podwodrze, gdzie Swiecity sie okna matej oficyny wewnetrznej. Czasami,

spostrzegtszy tam cien na firance, zamierat na miejscu, jak urzeczony, wpatrujac sie niby w zjawe.

Na trzeci dzien po przenosinach na stare smiecie, Sergiusz postanowit odwiedzi¢ doktora Plena.
Wyszedtszy koto 6smej na ulice, od razu poznat przechadzajgcego sie Miczurina i okrzyknat go. Ten,
zmieszany bardzo, podszedt do przyjaciela, mruczac niewyraznie:

- Wybratem sie do Plena. Mam dzi$ pare wolnych godzin. Dawno go juz nie widziatem.

Wagin spojrzat na niego uwaznie i nic nie odpowiadajac, poklepat go po ramieniu.

- Co to ma znaczy¢? - opryskliwym gtosem spytat Miczurin, odsuwajac sie gwattownie od Sergiusza.
Ten zajrzat mu w oczy przenikliwie i jak gdyby poczuwszy nagty bdl, syknat:

- Ciesze sig, ciesze sig, ze razem ztozymy mu wizyte.

Miczurin odmruknat cos$ niewyraznie i w milczeniu szedt obok przyjaciela, patrzac w ziemie. Tak, nic
do siebie nie méwigc, doszli do palarni Czeng-Si i nie znalaztszy Plena na jego zwyktym miejscu na
pryczy, zapytali o niego. Stuga oczami wskazat na korytarz, prowadzacy do ambulatorium. Doktor
siedziat przy stole i gotowat co$ w kolbie. Ujrzawszy przyjacidt, przetart oczy i dtugo patrzyt na obu,
jak gdyby nie poznajgc ich. Twarz jego przybierata stopniowo wyraz smutku i niepokoju.

- Powrdciliscie wreszcie - szepnat po chwili - powrdciliscie przeciez! Nieraz myslatem, ze
pozostaniecie tam, gdzie wszystko jest inne niz tu. Myslatem tez i o tym, czy warto byto powracac¢ do
naszej dzielnicy, szczegdlnie tobie, stary przyjacielu?

Przygladat sie uwaznie i troskliwie Miczurinowi. Lejtenant, unikajac jego spojrzenia, milczat. Plen nie
spuszczat badawczego wzroku z jego twarzy i szczegotowo, jak gdyby odmierzajgc cal po calu, oglagdat
potezng, a w tej chwili niby wyczerpang i bezsilng postac olbrzyma. Po chwili spojrzat na Waginai ze
zdumieniem wpatrywat sie w jego spokojne i fagodne oczy.

- To dziwne! - zamruczat. - To bardzo dziwne, ale...

Potrzasnat kilka razy gtowg, ni to zaprzeczajgc czemus, ni to odpedzajg od siebie natretng i przykra
mysl. Sergiusz czut kazdym nerwem, ze co$ zawisto w tej chwili nad nimi, ze musi cos sie sta¢, pasc
jakies stowo fatalne, niemozliwe do odwotania i zapomnienia, gdyz pozostawitoby po sobie jadowity,
bolesny slad. Postanowit rozproszy¢ tak przykry i ciezki nastroj.

- Jakzez powodzito sie doktorowi przez czas trwania kwarantanny? - zapytat.
Plen z lekka unidst gtowe i dtonig otart czoto.

- Jak zwykle! - odpowiedziat znuzonym gtosem. - Jak zwykle! Osiem porcji opium i praktyka ogromna,
ogromna.

Gtos jego przebrzmiat ponurymi nutami.



- Przeciez z miasta nikt tu nie maégt do was przychodzi¢? - zauwazyt Miczurin, ucieszony z nawigzanej
rozmowy.

Ech! - machnat reka doktor. - Miatem miejscowych pacjentéow bez liku. Przychodzili do mnie
Chinczycy i - rzecz nie do wiary, gdyz sprzeciwia sie to przesgdom i obyczajom - zapraszali do chorych
na dzume.

- Leczyt pan zadzumionych? - zawotat przerazony Wagin.

- Leczytem! - wybuchnat Plen urwanym, ztym czy moze rozpaczliwym smiechem. - Policja pod
naciskiem europejskich konsuldw, zgdajgcych szybkiego zlikwidowania zarazy, szalata! Wtamywano
sie do doméw, wyciggano kazdego chorego i wleczono do So-Pao-Lu, gdzie zamykano w barakach, a
po nocach nieprzytomnych wrzucano zywcem do pieca.

- To straszne! - wyrwat sie Waginowi okrzyk zgrozy.

- Ja mysle! - potrzasnat gtowgq Plen. - Totez przychodzili do mnie Chinczycy po to wytgcznie, abym bez
cierpien i meki wyprawiat chorych do panstwa cieniéw. Moj Czeng-Si obtowit sie znakomicie na tym
procederze, zarobita tez i policja, dajgc zezwolenie, aby chory mégt umrze¢ w domu.

- Wiec pan? - szepnat Wagin, juz domyslajac sie strasznej prawdy.

- Nie bdj sie pan i dokoncz! - zasyczat doktor. - Wiec tak, tak! To ja wtasnie wyprawiatem ich na
tamten Swiat szybko i bezbolesnie. Jeden zastrzyk, lub jezeli miat jeszcze sity, kilka kropel ptynu i
pacjent moj stawat sie obojetny juz na to, czy go wrzucg do dotu i zalejg wapnem, czy tez spalg w
piecu.

Zaczat sie Smiac obtednie, trzesac sie caty i tupigc nogg. Wagin zrozumiat, ze doktor Plen miat wstret
do siebie czy tez wyrzuty sumienia.

- Opowiemy teraz doktorowi, jak sie nam wszystko utozyto! - umyslinie bardzo gtosno i wesoto
odezwat sie Sergiusz, udajac, ze nie spostrzega zdenerwowania Plena. Starat sie rozproszy¢
przesladujgce doktora mysli i rozweseli¢ go, przedstawiajgc swoje codzienne, zabawne istotnie
utarczki z prezesem Liao-Kaj-Fanem i wspdtpracownikami Szun-Pao, ktérzy wcigz czegos sie obawiaja,
usitujgc kazdg nowine polityczng zredagowaé w formie, dopuszczajgcej dowolne jej komentowanie;
opowiadat tez o Miczurinie, dowodzgcym armig tobuzdéw i przechadzajgcym sie $réd nich jak bocian
pomiedzy zabami, o pani Somowej, ciggle pochtonietej myslg o nakarmieniu gtodnej zgrai,
wpadajacej na chwile i z szybkoscig maszyny pochtaniajgcej obiad.

- Czy bardzo rozpaczajg te biedne, smutne kobiety po $mierci chtopaka? - spytat nagle Plenii z
bolesnym skurczem warg wbit nieprzytomne oczy w twarz Sergiusza. - Czy ptaczg i biadajg?

Wagin zrozumiat, co w tej chwili miat na mysli doktor, wiec porozumiewawczo spojrzat na lejtnanta i
odpart, wzruszajgc ramionami:

- Jak by to panu powiedzie¢?! By¢ moze, gdy odwiedzajg grob Romana, ptaczg tam i rozpaczajg, ale w
domu, stanowczo to twierdze, sg znacznie spokojniejsze i pogodzone juz z losem. Uwazam, ze
szczesliwie sie dla nich ztozyto, ze wiasnie wybuchneta ta dzuma i trzeba byto zmieni¢ miejsce pobytu
i caty tryb zycia. Nowe wrazenia, nowe ktopoty. Zresztg kilkakrotnie juz w tych czasach



obserwowatem to dziwne zjawisko, ze ludzkie nerwy jak gdyby zgrubiaty, a wrazliwos¢ stepiata.
Teraz, aby kogos$ doprowadzi¢ do rozpaczy i pozbawié rownowagi - potrzeba niezwykle silnych
wstrzgsow, ale i one dziatajg na krotka juz tylko mete. Cos sie popsuto w naszym systemie
nerwowym, a moze nawet zaszly jakies zmiany organiczne. Obawiatem sie powrotu na dawne
mieszkanie, bo tam wszystko przypomina Romana, ale zdaje mi sie, ze obawy moje byty przesadzone.
Panie nasze sg na dobrej drodze, wkrétce zycie pochtonie je.

Doktor stuchat uwaznie, a wyraz bdlu na twarzy i niepokdj w oczach znikaty powoli. Tak przecierajg
sie na niebie czarne i szare chmury, odstaniajgc wreszcie jasng tarcze ksiezyca.

- To bardzo szczesliwie, to bardzo szczesliwie! - powtarzat. - Dreczyta mnie mysl, ze matka nie styszata
ostatniego westchnienia dziecka i nie zapamietata sobie jego gasngcego spojrzenia. Ale - powiedzcie,
powiedzZcie, czyz nie lzej jej byto zniesc te Smierc tak, jak ja nig pokierowatem! Powiedzcie!

Plen namietnym gtosem zgdat twierdzgcej odpowiedzi na pytanie, ktdre, widac czesto - tak jak to
byto po $mierci matej Wiery - stawiato natarczywie jego sumienie, dreczone wyrzutami i petne
wahan.

- Tak byto najlepiej! Ktéz mogtby twierdzi¢ inaczej! - z catg stanowczoscig powiedziat Wagin. - W
znacznym stopniu dopomogto to pani Somowej do zniesienia fatwiej tego ciosu, gdyz unikneta ona
najciezszych chwil ostatniej, obtednej walki ze $miercig syna, zatosnego widoku jego cierpienia i
strachu, i brutalnego zniszczenia podtrzymujacej jg nadziei, gdy w obtedzie rozpaczy rwa sie z piersi
przeklenstwa i bluznierstwa.

Plen, usmiechajac sie cicho, potakiwat mu ruchem gtowy.

- Wtasnie tak samo myslatem przez caty ten czas! Usitowatem rozproszy¢ ciezkie watpliwosci, ktdre
meczyly mnie - szeptat, wzdychajac z ulga.

- Nie mowilismy o tym z paniami, ale jestem przekonany, ze sg doktorowi wdzieczne - odezwat sie
lejtenant.

- Ach, jakzez bytbym szczesliwy! - zawotat Plen i po chwili znowu méwit szeptem, niby zwierzajac sie z
niestychanie waznej tajemnicy: - Kilka razy usitowatem w wyobrazni ujrze¢ panig Somowsg i jej corke
na nowym miejscu, zdawato mi sie, ze juz docieram, lecz za kazdym razem co$ stawato mi na
przeszkodzie, tak! Cos, jakie$ zaburzenia dokota nich i was obu. Co sie tam z wami dziato?

Wagin spokojnie wzruszyt ramionami i odpowiedziat zdziwionym gtosem:
- Nie przypominam sobie nic nadzwyczajnego, zupetnie nic!
- Co sie miato dzia¢? - mruknat Miczurin. - Pracowalismy wszyscy jak zwykle.

- Zresztg doktor ma poniekad racje! - przerywajgc mu, zawotat Sergiusz i zasmiat sie: - ByliSmy przez
dobrg godzine w towarzystwie najprawdziwszych bandytéw! Policja zastrzelita ich niemal w naszej
obecnosci. Wyptoszyt ich panski znajomy - putkownik Wali-chan Bukrejew!

- Ach, Sulejman! - ucieszyt sie Plen. - Poznat go pan? Bardzo interesujacy cztowiek - nieprawdaz?



- Istotnie, zaciekawit mnie swoimi, zdaje sie, fantastycznymi planami stworzenia nowoczesnego
imperium mongolskiego z udziatem Rosji - z ozywieniem odpowiedziat Wagin. - Nie jest to zbyt dla
nas pochlebne towarzystwo, lecz gdyby plan ten byt wykonalny, warto by nad nim powaznie sie
zastanowic. Jedno tylko w tym wszystkim wydaje mi sie nierealne. Taki plan powinni rozwijac i
propagowac wystancy narodow mongolskich, nie zas byty adiutant cesarski, uciekinier, cztowiek
prawdopodobnie, jak i my wszyscy tutaj, bez jutra!

Doktor stuchat uwaznie, a gdy Wagin skonczyt, zauwazyt:

- Co do Wali-chana pan sie myli! Ma on petnomocnictwa wszystkich ludéw mongolskich,
mieszkajgcych na terytorium Rosji, a oprocz tego od Turkiestanu Chinskiego, Afganistanu, Kurdéw i
muzutmandw z Kaukazu. Nie wiem, czy plan putkownika fatwy jest do zrealizowania, ale pomyslany
jest powaznie, a takze solidnie finansowany.

- Przez kogo? - zainteresowat sie Miczurin.

- Nie wiem, ale podejrzewam, ze biorg w tym udziat monarchisci chinscy, muzutmanie hinduscy i kto
wie, czy nie Japonczycy nawet - odpowiedziat Plen i spojrzawszy na Sergiusza, dodat potgtosem: -
Putkownik, o ile mi sie zdaje, bedzie starat sie wciggnaé pana do tej roboty.

Wagin usmiechnat sie i mruknat:

- Napomykat mi co$ o tym. Céz, jezeli bedzie to praca nie gorzej optacana niz u mego Liao-Kaj-Fana,
przyjme jg chetnie. Badz co badz bedzie sie cos robito dla przysztosci.

- Dla zwalczenia czerwonego terroru mottochu! - syknat Plen, patrzac na niego jakims niezwykle
patajgcym wzrokiem. Nagle, zwracajac sie do Miczurina, spytat go surowym tonem:

- A wy, czy tez przyfaczycie sie do tej sprawy?
Lejtenant opuscit gtowe na piersi i milczat.
- Moéwcie! - nalegat Plen.

Miczurin jednak dtugo sie nie odzywat. Nie byto to wszakze milczenie potrzebne mu do namystu nad

odpowiedzig, lecz raczej cierpienie, ze kto$ zmusza go do zmiany tego, co uwazat teraz za najwyzsze

niemal dla siebie szczescie - zabezpieczony kat i kawat chleba, normalne zycie cztowieka z kulturalnej
sfery i moznos¢ codziennego widywania Ludmity. Wreszcie potrzgsnat gtowg i wzdrygnat sie od stop

do gtow:

- Nie! - rzucit ztym gtosem. - Nie namodwicie mnie na zadne hece, na zadne nowe wojny! Dosy¢
namordowatem sie i ledwom nie zginat z kretesem w tym brudnym mrowisku, gdyby nie Wagin.

Rozpaczliwym ruchem przyciskajac piesci do czota, wybuchnat:

- Ja sie stad na krok nie rusze! Styszycie?! Znowu zabija¢, znowu codziennie oczekiwaé $mierci?! Nie
wierze w zadne wasze plany! Rung, jak rozsypato sie tyle innych! Inaczej by¢ nie moze, gdyz Rosja jest
skazana na zagtade. Wiec céz - chcecie, zebym zndw oszukiwat, ograbiat i mordowat ludzi dla tego,
zeby napchac sobie brzuch i wddkg zala¢ robaka?! Cudem wyrwatem sie z tego piekta i teraz kazda
kropla mojej krwi pragnie, bym sie stat godnym.



Urwat i z przerazeniem badat wyraz twarzy przyjaciét, szukajgc na nich sladéw zdumienia, pogardy
czy podejrzliwosci. Patrzyli na niego ze wspodtczuciem. Uspokoit sie troche i dokonczyt zdanie:

- bym sie stat godnym nazwy cztowieka.

Nieszczerym, zmieszanym gtosem wykrztusit te dwa ostatnie stowa z widocznym wysitkiem czy tez
zawstydzeniem. Wagin spostrzegt to i zrozumiat, co sie dziato w duszy lejtenanta. Nie dat jednak zna¢
po sobie, ze sie domyslit ukrytego znaczenia wybuchu Miczurina. Wzruszywszy obojetnie ramionami,
powiedziat:

- Nie moge ukrywac tego, ze i sam nie mam zbytnio wielkich nadziei na powodzenie planu
putkownika. Uwazam tylko, ze skoro bedg mi za to ptacili, lepsza jest dla mnie jakas ideowa i badz co
badz interesujgca robota niz sleczenie nad pismidtami w redakcji Szun-Pao, gdzie nic sie nie dzieje i
skad predzej czy pdzniej mogg mnie wylac, jezeli w Chinach tak dalej bedzie wzrastat wrogi dla
cudzoziemcdw ruch. No, ale przeciez nikt was przemoca nie ciggnie! Skoro jestescie zadowoleni z
swego losu - to pozostancie.

- Tak! tak! Pozostane! Pozostane tu! - znowu sie unoszac, wysokim falsetem krzyknat Miczurin. - Ja
wiem, ze wy, Wagin, chcielibysScie, zeby mnie gdzie$ wystano daleko - daleko, a jeszcze lepiej, by mnie
tam zakatrupiono. Ja wszystko wiem, wszystko czuje!

Doktor Plen bystro spojrzat na niego i niespokojny wzrok swéj skierowat na Sergiusza. Ten jednak, nie
zmieniajgc pozy i wyrazu twarzy, zimnymi oczami spogladat spokojnie na Plena i na lejtenanta,
miotajgcego sie po laboratorium.

- 000, to az tak? - przeciggnat wreszcie. - Nigdy bym sie tego po was nie spodziewat! Uspokdjcie sie,
kochany przyjacielu, uspokdijcie sie! Przypomnijcie sobie, com juz raz wam powiedziat w swoim
pokoju na Fu-Tien-Koo! Byto to jeszcze przed wybuchem dzumy. Powiedziatem wam wtedy, ze
mozecie zawsze liczy¢ na mnie.

Miczurin zatrzymat sie przed nim. Rozstawiwszy nogi i pochyliwszy ku niemu swe potezne ciato, wbit
oczy w zrenice Wagina. Sergiusz co$ dojrzat we wzroku lejtenanta, bo namarszczyt czoto i drapieznie
odrzucit glowe w tyt.

- Tak powiedziatem wam tego wieczora - ciggnat dalej - a teraz dodam, ze jezeli nie wierzycie mi i
cho¢ jeden ruch uczynicie przeciwko mnie - biada wam, lejtenancie Miczurin! Unieszkodliwie was, bo
tu nie chodzi juz o mnie, ale o...

Machnat reka i niecierpliwie szepnat:
- Wiecie, kogo mam na mysli.

Doktor Plen bacznie przygladat sie obu przyjaciotom, ale w jego oczach miotato sie juz, szukajac
ostatecznego tozyska, nagte zrozumienie. Juz domyslit sie prawie wszystkiego i widziat przed sobg
szachownice gry zyciowej. Nie mdgt tylko znalez¢ na niej wiasciwego miejsca dla partneréw.
Uswiadamiat sobie teraz w zupetnosci, jakie to zaburzenia, powstajgce dokota tych ludzi, wznosity
tame dla jego wzroku wewnetrznego, zwalczajgcego niekiedy przestrzen i czas. Milczat, obserwujac



Miczurina i Sergiusza. Lejtenant odszedt od Wagina i usiadt w kacie na krzesetku. Sergiusz z catym
spokojem rozgladat sie dokota, az wreszcie spytat:

- Cos jak gdyby wam tu przybyto, doktorze?
Plen zatart rece i odpowiedziat z odcieniem radosci:

- A jakze! Komisja sanitarna za pomoc mojg w jej pracach (bytem przeciez inspektorem na caty nasz
sektor!) ofiarowata mi cate urzadzenie do prac bakteriologicznych. Swietne to wszystko,
amerykanskie, z fundacji Rockefellerowskiej! Moge teraz fabrykowac surowice, jakie tylko zechce!

Wagin spojrzat na Miczurina, a widzgc, ze lejtenant juz sie uspokoit, powiedziat z niewinng mina:

- Poprosze was wkrotce, doktorze, o spreparowanie surowicy przeciwko zakochaniu, mam bowiem
dla was jednego pacjenta w bardzo groznej formie tej choroby.

Plen usmiechnat sie chytrze i zadeklamowat z Heinego:
- Ich sah dich im Traum

Und sah die Nacht in deines Herzens Raum,

Und sah die Schlang', die dir am Herzen frisst,

Ich sah, mein Lieb, wie sehr du elend bist.

Miczurin wybuchnat gtosnym $miechem i Smiat sie tak dtugo i szczerze, ze az mu kark krwig nabrzmiat
i biatka oczu sczerwieniaty. Zerwat sie z krzesetka i podszedt do Wagina.

- Wybaczcie! - szepnat, a w oczach btysnety mu tzy.

Wagin mocno uscisngt mu dton i takze szeptem odpowiedziat:

- Daj Boze, aby wszystkie wasze pragnienia zisci¢ sie mogty! Z serca wam tego zycze!
Plen rece roztozyt i zamrugat sinymi powiekami:

- Wiec jak tam ze mng bedzie? Czy dostaje zamodwienie na te yaccina antiamorosa, czy tez to byty
tylko wstepne pertraktacje z mojg firmg?

- Nie zamawiam tymczasem, lecz na wszelki wypadek radze ze sto amputek mieé na sktadzie! -
zasmiat sie Wagin, mruzgc oczy. - A teraz wiecie co? ChodZmy do herbaciarni Pod Wierzbami! Pi¢ mi
sie chce.

- Ja? Do takiego wytwornego lokalu, gdzie bywajg cudzoziemcy? - wotat przerazony Plen. - W moim
arcychinskim stroju z epoki dynastii Han?! Impossible! Zresztg musiatbym przedtem wypoczac¢ troche
w obtokach dymu rozkoszy.

Wagin, niezwykle ozywiony i ucieszony, tarmosit doktora za rekaw jego kurmy i méwit do niego:

- Ktadz sie pan predzej i wciggnij w siebie troche tego gorzkiego swinstwa! Nie chciatbym bowiem,
zeby sie pan nam nagle wytchnat i zwigdt jak wycisnieta cytryna. A co do wygladu i stroju, to na



wstepie oznajmimy, Ze jest pan jednym ze stu medrcow, co to nie wiadomo gdzie zyjg juz od tysigca
lat. Zresztg nie ma obawy! Po dzumie cudzoziemcom sie nie $pieszy do naszej dzielnicy. Opowiadat
mi dzi$ nasz gospodarz - Jun-cho-san, ze nawet kat z jaomynia skarzyt mu sie na marne interesy. Ma
do $ciecia dziesieciu jakichs$ biedakdw i karmi ich z wtasnej kieszeni juz drugi tydzien, czekajac, az
przybeda Amerykanie, aby sie przyjrze¢ egzekucji, ale tymczasem amatordow nie ma. Mam nadzieje,
7e Pod Wierzbami w samotnosci i skupieniu napijemy sie dobrej herbaty!

Gdy Plen wszedt do palarni, Miczurin, spojrzawszy nieSmiato na Wagina, spytat go:
- Moze bysmy tez zaprosili panig Somowsg i panne Ludmite?

Wagin uswiadomit sobie nagle, ze imie Ludmity nabrato teraz dla niego catkiem innego znaczenia i
budzito w nim jakies ostre zaciekawienie, bo przeciez zakochany w niej Miczurin musi mie¢ chyba
jakie$ znane mu powody do zazdrosci. Powoddw tych sam da¢ mu nie mégt, gdyz poza przyjaznig, a
raczej wspotczuciem dla Ludmity, nie czut dla niej nic. Niezupetnie zresztg nic! Interesowata go t3
swojg nadwrazliwoscig i dziwnym wyczuwaniem ludzi, co go zastanowito i uderzyto przy pierwszej juz
znajomosci. Powoddéw do zazdrosci musiata nastreczy¢ lejtenantowi chyba tylko sama Ludmita. Tak,
tylko ona! Ale co by to mogto by¢? Przypomniawszy sobie jednak wybuch, ktérego dzis nie mogt
pohamowac¢ Miczurin, postanowit odrzuci¢ plan przyjaciela. Zasmiat sie cicho i grozgc mu palcem,
powiedziat:

- Ej, bo polece Plenowi wstrzykng¢ wam z dziesie¢ amputek surowicy, rekinie zakochany!

Smiejac sie obaj, poszli do palarni. Rozrézowiony i wyprostowany Plen, patrzat na nich $wiecgcymi sie
dziwnie oczyma i grzebieniem rozczesywat sobie powichrzone wtosy i rudawag brode. Jak sie okazato,
zdazyt juz nawet wtozy¢ nowe trzewiki z zielonej, wyttaczanej skory, upominek od szewca, ktéremu
wyrwat szes¢ zebdw, i fioletowg kurme, nieco przykrotka, gdyz pochodzita z garderoby So-hai,
drobnego i chudego staruszka, ktérego ordynarni fagasi z sgsiedniego szynku bez naleznego starcom
szacunku witali zawsze jednym i tym samym pytaniem:

- Zyjesz jeszcze, suszona matwo?!

TOM 1l
I. ZYCIE PLYNIE ZAWIYM tOZYSKIEM

Spotkanie Wagina z Wali-chanem nastgpito w gabinecie Ti-Fong-Taja na listowne zaproszenie
putkownika. Dziwnie krepujgca byta wytworna uprzejmos¢ Mongota, gdy z wylewng radoscig witat
goscia. Sergiusz, patrzac na dziobatg twarz, skosne oczy i sptaszczony nos putkownika, czut sie tak, jak
gdyby popetniat zbrodnie.

Ten wychowanek Korpusu Paziéw posiada zapewne wszystkie niezbedne dla drapiezcy cechy, -
Switata mu trwozna mysl. - Nie darmo przeciez, jak sam mnie upewniat, pochodzi w prostej linii od



chromego Tamer-lana, nieba i bicza Boga! Postuchajmy teraz, co i jak bedzie méwit, aby serce moje
do jego sprawy przyku¢ mocnym tancuchem!

Mimo woli ogarneta go jakas wyjgtkowa podejrzliwosé i niemal meczace zaciekawienie. Dawno nie
przezywat tak wyraznego przeczucia niezmiernie waznych wypadkdéw. Serce nawet zywiej mu bié
poczeto.

Co to? - pytat siebie. - Czyzby niepokdj, czy uda mi sie zrobic¢ interes i uzyskac lepsze stanowisko?

Wkroétce jednak odrzucit te mysl. Zainteresowanie jego miato niezawodnie gtebsze zrédto i z niego to
sgczyt sie ten podniecajacy go niepokd;.

Tymczasem Wali-chan, zapalajgc cygaro, méwit cichym, zakradajgcym sie do mdzgu gtosem i
usmiechat sie z podwdjng uprzejmoscia cztowieka Wschodu i bytego carskiego adiutanta, znajgcego
najgtebsze tajemnice i umiejgcego ukrywac je niby klejnoty w niedostepnych skrytkach.

- Musimy porozumie¢ sie doktadnie, nie zatajac niczego! Odkrywam swoje, nasze karty bez
zastrzezen - zalezy nam bardzo na zdobyciu takiego jak pan wspdtpracownika. Niezbednym jednak
wydaje mi sie ustalenie wspdlnej platformy ideologiczne;j.

Przez spokojnga, skupiong twarz Wagina przemknat lekki usmiech. Wstep byt obiecujgcy. Nalezato by¢
na bacznosci, zrozumiec i wyjasni¢ wszystko doktadnie. Gtos Wali-chana ptynat niepowstrzymanie i
beznamietnie. Tak méwig ludzie bardzo zdecydowani i absolutnie przekonani o swej stusznosci:

- Materialna strona panskiej wspotpracy nalezy do biura i nie ma obawy co do jej szybkiego i
pomysinego zatatwienia. W tej chwili idzie mi o co$ innego! Chce stresci¢ panu nasze poglady i
program. Musimy wszyscy wierzy¢ w ich wykonalnosé i uznawac doniostos¢ celu!

Wali-chan wypowiedziat ostatnie zdanie ze szczegélnym naciskiem i powtodrzyt:
- Uznawac doniostos¢ celu! Czy pozwoli pan, ze zadam mu dwa pytania? Czy moge?
- Alez, putkowniku, bardzo prosze!

- Czy nie uwaza pan, ze stabos¢ Rosji polegata na jej ekspansji terytorialnej i na przetadowaniu
organizmu imperium wchtonietymi przez nig ludami? - spytat putkownik.

- Nie ulega to zadnej watpliwosci - odpart Sergiusz. - Odczuwalismy to przy wszystkich zamieszkach i
we wszystkich wojnach.

- Spodziewatem sie takiej odpowiedzi! - ucieszyt sie Wali-chan. - A teraz drugie i ostatnie pytanie! Czy
zgadza sie pan z twierdzeniem, ze nardd rosyjski jest bardziej azjatycki niz zachodnioeuropejski?

Wagin spojrzat bystro na putkownika, gdyz przekonany juz byt, ze zrozumiat po jakiej linii majg péjsc¢
zapowiedziane przez niego wyjasnienia.

- Procent krwi mongolskiej w zytach naszego narodu jest istotnie wysoki - potwierdzit. - Na palcach
wyliczy¢ mozna rodziny o czystej krwi stowianskiej, w pdzniejszych dopiero okresach zmieszanej z
niemiecka lub jak moja - z angielska, ale przyznaje, ze sg to wyjatki niezmiernie rzadkie.

Wali-chan wyciggnat do niego obie dtonie.



- Widze, ze dojdziemy do zupetnego porozumienia! - zawotat prawie radosnym gtosem. - Nasz plan
ma na razie za zadanie uzbrojenie wszystkich ludéw azjatyckich i ideowe ich zwigzanie. W kazdym z
nich najsilniej przemawia krew i prastara idea mongolska o imperium uniwersalnym. Biata rasa
narobita sobie wrogéw w kazdym zakatku Azji. Musimy wyprzed te rase z naszego kontynentu, a
potem zaczniemy zewnetrznie i wewnetrznie przeksztatcac sie i organizowad. Czynng role odegrajg
zawsze aktywni i zdolni do fantastycznego porywu muzutmanie. Syberie az po Ural zdobedziemy
szybko! Idzie nam tylko o to, by tego nie dokonali Japoriczycy bez naszego udziatu. W Turkiestanie
staniemy niebawem na pograniczu Indii Brytyjskich, w Yunnaniu zagrozimy Francuzom, Holendrom i
Anglikom - w Indochinach i na Malajach. Mandatowe kraje Azji Przedniej zrzucg z siebie opieke Anglii
i Francji bez trudu. Bedg ofiary? Bedg! Mozemy sobie na to pozwoli¢, rozporzgdzajgc miliardem ludzi.
Zapyta mnie pan moze, dlaczego to pan - cztowiek biaty - ma w tym brac udziat?

Wagin przytaknat skinieniem gtowy, chociaz jednoczesnie korcito go, by wyrazi¢ zdumienie, iz styszy
to z ust oficera, ktdry, jak sam w rozmowie z nim w restauracji pani Ostapowej wspomniat, iz stat przy
stopniach najwspanialszego z tronow? Bytaby to jednak uwaga dos¢ drastyczna, ale mimo to Sergiusz
z trudem zmusit sie do milczenia. Pozostata w nim jednak gorycz i cos, co gnebito go niby doznana
krzywda czy obraza.

Mongot - migneta mu mysl - cztowiek obcy Rosji z krwi i mysli!

Jednak w tej samej chwili Wagin przypomniat sobie battyckiego Niemca, rowniez oficera rosyjskiego -
barona Ungern-Sternberga, marzgcego o oderwaniu od Rosji ludéw wschodnich, generata
Siemionowa, oredownika tego zuchwatego planu, dawnego oficera Sztabu Generalnego Andogskiego,
podpisujgcego w Brzesciu wraz z bolszewikami haniebny pokdj z Niemcami i wreszcie tak bliskiego
dynastii Romanowdw hetmana Skoropadskiego, wspdlnie z dowddztwem niemieckim
rozcztonkowujgcego Rosje europejsky. Te wspomnienia sprawity mu przykrosc. Sposepniat i skupit sie
w sobie.

- Wtasnie! - uSmiechnat sie, nic nie spostrzegtszy, Wali-chan. - Odpowiem krétkg formuta. Rosja z
réznych powodow przytaczy sie do ruchu mongolskiego i rosyjski nardd - nie inny - stanie na czele
jego w chwili, gdy zaczniemy budowac olbrzymie, rozpostarte od Pacyfiku i Oceanu Indyjskiego az do
Morza Srédziemnego, Battyku i Oceanu Lodowatego paristwo Mongotéw. Psychika rosyjska
niezmiernie sie do tego nadaje i nic jej zastgpic nie zdota.

- A w zwigzku z tym planem co pan mysli o Japonii? - wtracit pytanie Sergiusz.

- Japonia niezbedna jest w okresie walki, zas w czasie pokoju -jedynie Rosja wystgpi na arene nowych
zmagan - odpart z sitg i przekonaniem putkownik. - Pracujgc z nami, bedzie pan jednoczesnie
pracowat dla Rosji.

Umilkt, ale po chwili ciggnat dalej:

- Rozporzadzamy nieograniczonymi kapitatami. Ledwie sprawa nasza staneta na praktycznych i
zrozumiatych przestankach, natychmiast sypnety sie ofiary. Nie jestem upowazniony wymieniac cyfr i
nazwisk, ale twierdzi¢ moge, ze idea nasza z dniem kazdym staje sie ideg wspdlng i drogg dla
wszystkich ludow Azji. Powodzenie jej jest juz przesgdzone, w krétszym lub dtuzszym utamku czasu.



Milczeli dtugo, pograzeni we wtasnych myslach. Wagin czut, ze gorycz, ktérg wzbudzito w nim
bezceremonialne rozstrzyganie losdw jego ojczyzny, znacznie ostabta. Dowiedziat sie przeciez, ze
Rosja nie zostanie poza nawiasem wypadkow, w pierwszym rzedzie jg witasnie dotyczacych. Chociaz
od lat mtodzienczych pod wptywem matki rozumiat zacofanie, btedy i zbrodnie swego narodu, a
potem od tego narodu wycierpiat tyle meki i upokorzenia, ze, zdawato sie, mégt juz z czystym
sumieniem porwac wszystkie wiezy z krajem, ktéry w dziecinstwie przyzwyczait sie nazywac imieniem
tak kazdemu cztowiekowi drogim - imieniem ojczyzny - jednak, spostrzegajac odcien lekcewazenia
lub pogardy dla niej, buntowat sie i uswiadamiat sobie, ze dojrzewa w nim protest. Wiedziat, ze byt to
bezsilny, Smieszny protest, lecz wyzbyc¢ sie tych odruchéw nie mégt. Tajemnicg ostoniete sg bowiem
dziwne wiezy, tgczace cztowieka z ziemig jego ojczyzny! Nie tylko dziatajg w tym wypadku rzewne
wspomnienia dziecinstwa i pierwsze najsilniejsze i najistotniejsze wrazenia. Zapewne mozna bytoby
ustali¢ nieznane nam dotychczas wptywy jakich$ promieni, emanujgcych z ziemi a wptywajgcych na
normalne funkcjonowanie gruczotéw i organdéw wewnetrznych, na indywidualny sktad krwi, bo
czymze inaczej, jak twierdzit znakomity lekarz kolonialny Bastian, wyttumaczy¢ sie dadzg gtebokie
zmiany fizjologiczne w przypadkach ostrej nostalgii? Tej strasznej choroby nie spostrzegt w sobie
Wagin, bo w jego pamieci zyty jeszcze $wieze obrazy niedawnej przesztosci. Nedza ucieczki jego,
nikczemnos$¢ dawnych przyjaciét, zatosny koniec zrozpaczonych, osamotnionych i bezbronnych
rodzicow, jego wtasny dramat paryski, przerazajgcy okres Scigania, czajenia sie, podstepnych
napadéw, gtodu i strachu, ktére niejednego doprowadzityby do obtedu i Smierci - tego Wagin nie
mogt zapomnied.

Tak - myslat - moja ojczyzna macochg mi byta!l
Woreszcie Sergiusz wstat i zaczat chodzi¢ po pokoju.

- Jezeli tak jest, jak styszatem od pana, gotéw jestem pracowac nad wykonaniem planu
przeksztatcenia, wyrazmy to z pewng oglednoscig, mapy swiata - powiedziat z uSmiechem.

Wali-chan ujat go za reke i mocno jg $cisnat.

- To najwazniejsze, reszte zatatwi moj przyjaciel, Ti-Fong-Taj. Zaraz sprowadze go tu! - méwit
putkownik, zdejmujac stuchawke telefonu.

W niespetna pét godziny po tej rozmowie do gabinetu wchodzit usmiechniety jak zawsze komprador.

- Panowie omdwig sprawy materialne i warunki wspoétpracy z nami pana Wagina - powiedziat Wali-
chan, potrzasajac dton Chinczyka. - Musze juz i$¢, bo mam dzis$ jeszcze dwa spotkania.

Putkownik pozegnat obydwu panéw i wyszedt. Rozmowa z Ti-Fong-Tajem przeciggneta sie znacznie
dtuzej, niz przewidywat Sergiusz. Ti-Fong-Taj dtugo i z najdrobniejszymi szczeg6tami wtajemniczat
nowego wspotpracownika w plan dostarczenia broni do réznych prowincji Chin. Wreszcie oznajmit:

- Najtrudniejsze zadanie bedzie pan miat w tych okolicach, gdzie utwierdzity sie chinskie oddziaty
komunistyczne, bo my wtasnie zamierzamy w pierwszej kolei uzbroi¢ ludnosé, by sama powstata
przeciwko okupujgcym i pustoszacym cate prowincje komunistom. Rzad nasz zupetnie niestusznie
obawia sie tymczasem zatargu z poselstwem rosyjskim i do walki otwartej z komunistami nie chce
przyktadad reki. Pan zrozumie, ze w tym wypadku wskazana jest przeto najdalej posunieta
ostroznosé, bo z naszymi komunistami nie ma zartow!



- Wszyscy komunisci sg jednakowo energiczni! - usmiechnat sie Sergiusz, myslagc o tym, ze niejedng
jeszcze sadzono mu przezyé przygode i nawet, kto wie, ale nie chciat o tym myslec.

Omawianie sprawy wynagrodzenia nie zajeto zbyt duzo czasu. Ti-Fong-Taj wymienit tak znaczng
sume, ze Wagin nie mégt nawet ukry¢ swego zdumienia. Komprador, spostrzegtszy to, wyjasnit:

- Tej czesci naszego planu nie mozemy dac¢ do wykonania Chinczykowi, bo rézne wptywy i
okolicznosci mogtyby wszystko pokrzyzowac. Na pana chcemy patrzec jak na naszego — powiedzmy -
ministra spraw zagranicznych i posta w jednej osobie. Pan bedzie musiat kazde posuniecie nasze
prawnie ugruntowad, nada¢ mu cechy niebudzacej zadnych podejrzen lojalnosci, na ktérej opierac sie
tez bedg czynniki rzgdowe i Japonczycy, gdyz oni réwniez w pewnej mierze bedg nam pomagali lub
tez szkodzili.

- Czyz nie istniejg obawy co do zachtannosci Japonii i w pewnej chwili odstgpienia jej od wspdlnej
sprawy? - spytat zdumiony juz zupetnie Wagin.

Ti-Fong-Taj przymknat oczy i po chwili namystu odpowiedziat:

- Do pewnego momentu istniejg. Do momentu, az rzgdowi tokijskiemu uda sie wyprze¢ Rosje z
Mandzurii i Mongolii, gdzie jej sgsiedztwo z Chinami nie jest pozgdane ani dla Japonii, ani dla nas, no i
dopdki Japonia nie otrzyma kopalni wegta i zelaza, potrzebnych im jak powietrze. Na tym sie skonczy
ekspansja wyspiarzy, a potem, gdy bedg oni juz zyli $rod nas, przestang byc¢ grozni, bo nie bedg to juz
Japonczycy. Cha, cha, cha! Tyle juz ludéw i ras wchtonety w siebie i doszczetnie przetrawity stare
Chiny.

- Kiedy mam sie stawi¢ do pracy? - zadat pytanie Sergiusz, podnoszac sie z fotela.
- Czy wystarczy panu miesigc na zlikwidowanie swoich spraw?

- Najzupetniej! - oswiadczyt Wagin. - Wiec za miesigc rozpoczne swoje urzedowanie, chociaz, mdéwigc
szczerze, mogtbym to uczynic znacznie wczesnie;.

- Ach, to doskonale sie sktada! - ucieszyt sie Chinczyk. - W takim razie proponuje panu zrobi¢ wywiad
w terenie jego przysztej pracy. Nie zawadzitoby zwiedzic i rozejrzec sie po Pekinie, Nankingu i
Kantonie. Na pierwsze zgdanie pana méj plenipotent Nun-Kou zaopatrzy pana w pienigdze, bilety
kolejowe i listy polecajace.

- Pan pozwoli, ze obmysle sobie program i w najblizszych dniach zgtosze sie do pana Nun-Kou? -
powiedziat Wagin, zadowolony niezmiernie z mozliwosci wyrwania sie z Szanchaju i oczekujacej go
podrdzy po nieznanym kraju.

- Alez naturalnie, bede panu bardzo wdzieczny!
Ti-Fong-Taj odprowadzit goscia do drzwi i pozegnat go uprzejmie.

Nazajutrz Wagin, wyszedtszy z redakcji, zbiegt schodami na podwdérze, gdzie rzadzit Miczurin, i
wzigwszy go na bok, szepnat:



- Za tydzien wystgpie z redakcji Szun-Pao. Otrzymatem inne, lepsze stanowisko. Jezeli chcecie,
mogtbym wyrobi¢ wam dobrg posade. Bylibysmy w ciggtych rozjazdach po kraju. To ciekawsze
przeciez i dodam - poptatniejsze zajecie!

Miczurin zbladt i z trwogg, przez ktdérg przegladata tez Zle ukryta podejrzliwo$é, patrzat na Sergiusza.
Toczyta sie w nim walka, wahat sie jeszcze i namyslat. Wreszcie spuscit oczy i mruknat ponuro:

- Dziekuje wam, ale wole pozostac tu.

Wagin zrozumiat, co kieruje towarzyszem, wiec skingt gtowg i odpowiedziat:

- Jak chcecie! Obawiam sie namawia¢ was, bo mdgtbym potem mieé wyrzuty sumienia, a wy - zal do
mnie. Niechze tak bedzie, jak jest! Prosze was tylko nikomu nie méwi¢ tymczasem, ze porzucam
redakcje, ale to - zupetnie nikomu! Zapewne tez bede zmuszony wyniesc sie od pani Somowej.

- Wyniesc sie! - wyrwat sie Miczurinowi radosny okrzyk.
Wagin udat, ze nie spostrzegt jego radosci i z obojetnym wyrazem twarzy, ciggnat spokojnie:

- Nie bedzie to juz ciosem dla pani domu, bo panna Ludmita zarabia teraz wiecej, nie majg juz przy
tym wydatkow na chorego, a co do wolnego pokoju po mnie, to, doprawdy, radzitbym wam
zamieszkaé w nim!

Miczurin milczat i szeroko rozwartymi oczami patrzat na Sergiusza. Ten klepnat go po ramieniu i
jakim$ smutnym nagle gtosem powiedziat:

- Zyt niegdys taki filozof starozytny, ktéry nazywat sie Epiktet. Wypowiedziat on mysl, ktéra sama juz
wystarcza, aby tego filozofa umiesci¢ w rzedzie najwiekszych medrcéw. Otéz powiedziat, ze
cztowiekiem kierujg nie rzeczy, lecz jego mniemanie o rzeczach, mity magj lejtenancie! Tak to!
Odrzuccie wiec teraz wszystkie wasze bezpodstawne mniemania, zajrzyjcie w gtgb rzeczy, ktora
powinna wami kierowa¢, bo tego pragniecie, i badzZcie szczesliwi!

Miczurin zupetnie tym samym ruchem, jak wtedy, gdy Wagin oznajmit mu o znalezionej dla niego
pracy, porwat go za reke i przycisnat do ust. Sergiusz z trudem wyrwat swojg dton z jego poteznych
tap i z jakims ni to smutkiem, ni to niesmakiem, nic juz nie méwigc, powrdécit do swego redakcyjnego
pokoju. Tego samego dnia porozumiat sie z prezesem Liao-Kaj-Fanem i prosit go o zwolnienie,
obiecujac, ze przez caty tydzien bedzie wprowadzat nowego wspodtpracownika w zakres jego
czynnosci. Widzac zaktopotanie prezesa, zaproponowat mu, ze sam postara sie wynalez¢ sobie
godnego zastepce. Liao-Kaj-Fan z wdziecznoscig przystat na to istotnie najlepsze wyjscie z trudne;j
sytuacji. Nie chcac przeciggac tej sprawy, Wagin postanowit odnalez¢ odpowiedniego kandydata w
rosyjskiej kolonii i wprost z biura poszedt do Wotgi. Znalaztszy wolne miejsce przy osobnym stoliku,
zazgdat obiadu. Przybycie jego wywotato w willi Ostapowych prawdziwe poruszenie. Pensjonariusze
jeden po drugim zagladali do sali. Wreszcie przyszta panna Marta. Usiadfa przy stoliku Wagina,
zabawiajgc go wesotg rozmowa. Byta starannie uczesana, miata na sobie elegancki strdj spacerowy i
maty kapelusik z opuszczong na oczy gestg woalkg. Rozmowa jednak urywata sie co chwila, stabo
przez goscia podtrzymywana.

- Pani, jak sadze, wybiera sie na przechadzke? - spytat Sergiusz, aby cos$ powiedzied.



- Nie! To sie nazywa inaczej - odparta z draznigcym smiechem, wyzywajgcym ruchem podnoszac
gtéwke i mruzac oczy.

Sergiusz nie zrozumiat odpowiedzi, wiec spojrzat na nig pytajaco.
- Wyznam panu wielkg tajemnice - szepneta, dotykajgc go kolanami. - Ide na randke z kochankiem.

- Hm! Pani wybiera sie do kochanka? - powtorzyt Wagin i zasmiat sie szyderczo. - Niedawno
styszatem, ze kto$ nazwat panig niezdobytym szczytem.

- Dziwi to pana? - szepneta. - Wy, mezczyzni - wszyscy jestescie jednacy. Tak tatwo poddajecie sie
hipnozie! | w ogéle nic nie rozumiecie! Ach, panna Marta Ostapowa, mdowig nasi panowie,
niebosiezny szczyt, dziewiczym okryty $niegiem, generalska corka, biata lilia!

Sergiusz chciat zapewnic jg, ze wcale tak nie myslat, gdyz widzi przed sobg jej wszystko juz
rozumiejgce i nie tyle Smiate, ile bezczelne oczy, ale panienka szeptata z coraz wiekszym
rozdraznieniem, chociaz w Zrenicach jej ciemnych oczu nie znikaty zimne i drapiezne ogniki.
Niezawodnie usitowata ocenié wrazenie, jakie wywierajg jej oSmielajgce zwierzenia i dotyk kolan,
ktorych ciepto, siedzacy przed nig Sergiusz czut wyraznie przez cienkg tkanine.

- A tymczasem jestem przede wszystkim kobietg dojrzatg, kobietg - z krwi i miesa!

- Mowi pani o sobie, jak o tym rostbefie! - zasmiat sie cicho Sergiusz i odsunat od siebie talerz z
kawatkiem krwawigcego miesa. - Tak to sie méwi, a w samotnosci i w tajemnicy przed stuzbg wrdzy
pani zapewne, stawiajgc karty na nieznanego wybranca i matzonka! Krdla pik lub trefl! Znamy sie na
tych panienskich sztuczkach!

- A stawiam, zeby pan wiedziat! Tylko na krdla coeur, bo wole blondynéw - odparta, ciezkim,
wyzywajgcym spojrzeniem $lizgajac sie po postaci goscia. - Ale czyz kochanek przeszkodzi mi wyjs¢
dobrze za maz?

- No, to juz bedzie zalezato od sumienia pani i od wymagan przysztego szczesliwego matzonka -
zasmiat sie Sergiusz, czujac juz stope panny Marty na swojej nodze.

- A, fe, fe!l - parskneta jak rozjuszona kotka. - Alez zacofany z pana mamut! Mumia! Okaz
paleontologiczny! Zyjemy, chwata Bogu, w dwudziestym wieku, mdj panie z okresu jaskin i kamienia
tupanego!

Drugi waski pantofelek nacisnat stope Wagina. Zmruzyt oczy i krzywigc z lekka usta, niby nic nie
spostrzegajac, powiedziat z westchnieniem:

- Ale, ale! Jaka szkoda, ze dawny adorator pani - Ow niestaty zaréwno w mitosci, jak i w swoich
pogladach politycznych docent nie jest ani kochankiem, ani mezem pani! Miatbym mu do
zaofiarowania doskonaty, jak na nasze warunki, posade.

Stopki panny Marty w okamgnieniu zeslizgnety sie z trzewikdéw Sergiusza, a z jej twarzy znikt
wyzywajacy i kuszacy usmiech.

- Czy pan mowi to powaznie? - zapytata. - Bo mam kogos.



- Jak najpowazniej! - potwierdzit Wagin. - Ale uprzedzam, ze éw kto$ musi zna¢ dobrze angielski,
francuski, niemiecki i rosyjski jezyk, i to jest dopiero minimum wymaganych kwalifikacji, jezeli poza
tym umie porzadnie pisac artykuty - niezupetnie gtupie istotnie.

- Nie, tego on nie potrafil - przeciggneta rozczarowana panienka. - Za to $licznie mdwi, odznacza sie
rasowoscig i w ogdle jest czarujacy, prawdziwy grand amant, ale pan go przeciez poznat u nas!

Wagin nie magt sobie przypomnieé nikogo podobnego do typu opisywanego przez panne Marte.
- Adwokat Lubicz - szepneta zupetnie juz cicho, a w jej oczach zjawity sie nagle gorgce btyski.

Sergiusz nie byt wcale wtajemniczony w sekrety zycia pan Ostapowych, wiec nie zdradzit ani
zdziwienia, ani zainteresowania osobg adwokata.

Przez ten czas w pensjonacie Wotga zaszty niespodziewane i nikomu jeszcze nieznane wypadki.
Wzdychajacy do pani generatowej, a raczej do jej rachunku w banku mecenas Lubicz, znudzony
przeciggajaca sie rolg bezinteresownego, wcigz starajgcego sie adoratora, zupetnie przypadkowo
zastat pewnego razu w swoim pokoiku na najwyzszym pietrze Marte, ktérg skusit do przyjscia tam
piekny wieczor ksiezycowy, a jeszcze bardziej z niezwykig sitg wybuchajgcy temperament,
niezaspokojony chociazby jakims podniecajgcym flirtem. Od tego czasu widywali sie czesto w
niezupetnie dla generalskiej corki odpowiednim miejscu. Byt to maty, przytulnie urzagdzony gabinecik,
peten réznych cacek, duzych waz cloisonne, w ktorych wiedty pozbawione storica wisterie i zimne,
niby z wosku ulepione, magnolie. Panowat tu zawsze pétzmrok, gdyz nie odstaniano tu nigdy grubych
draperii. Tym ponetniej wygladata w alkowie szeroka sofa, okryta jedwabng makatg - granatowg w
26tte smoki, stosy kolorowych poduszek na niej i jakie$ dziwne obrazy chinskie na Scianach,
wyobrazajgce ktebowisko nagich ciat w fantastycznych splotach i pozach. Ten przytulny zakatek
wynalazta sobie panna Marta w najzwyklejszym domu schadzek pewnej Rosjanki, dawnej lokatorki
pensjonatu pani Ostapowej i zarazem swojej przyjaciotki. U niej to wtasnie odbywaty sie spotkania
pieknej dziewczyny z Lubiczem - wytwornym i doswiadczonym rzeczywiscie grand amant, ktory
dochodzit coraz bardziej do przekonania, ze stanowczo za duzo zmarnowat czasu i okazji na zbyt
opornie postepujace zdobycie serca generatowej. Marta wiedziata o planach mecenasa i o obawach
matki, przewidywata nawet, ze cata tak dtugo ciggnaca sie heca skonczy sie wszakze matzenstwem,
ale ponidst jg temperament dwudziestodwuletniej brunetki i znalazta ujscie dla niego w obrebie
rodziny. Tajemnica jak najgtebsza, dyskrecja gwarantowana, wiec wszystko w porzadku! Poza tym -
tres moutarde, jak w kinie, z gestg woalka na twarzy, tajemniczy dom schadzek i oddana jej
powiernica - Mlle Wiera. Gdy ta mieszkata u nich na Bubbling Weil, sama Marta wtasnorecznie
wpuszczata po nocach do pokoiku przyjaciétki bogatych Amerykandow i wyprowadzata ich, majac
klucze od drzwi willi i furtki, rozkazujgc dzentelmenom zdjac¢ lakierki i stgpac na palcach, aby mama o
niczym sie nie dowiedziata. Ruda jak ptomien i biata jak mleko, zielonooka Wiera patata do smagtej
Marty grzeszng, jak sie wyrazata, mitoscig i wtajemniczata jg w rézne niewinne folies - tym
przyjemniejsze, ze nie pociggaty za sobg zadnych przykrych skutkéw. Wysmienicie sie zabawiaty obie
panny: niedosiezna, dziewicza Marta i wyuzdana kokota, zamaskowana absolutnie swojg przyjaznig z
corka arystokratki - niemal ze damy dworu cesarskiego. Tak przynajmniej niby w tajemnicy
rozpowiadata wszystkim, a pani Ostapowa, posiadajgca o tym Sciste informacje, nie usitowata
sprostowac niescistosci. Przeciez ploteczki tego rodzaju dodawaty splendoru jej i pensjonatowi
Wotga. Czegdz sie nie robi dla reklamy i interesu? Co zas do rudej Wiery, to ptomiennie rozkochana w
Marcie i oddana generatowej, w stosunkach z przekradajgcymi sie do jej pokoju mezczyznami,



porywajac ich temperamentem, w gruncie rzeczy byta zimna jak 16d, wyrachowana i wymagajaca -
zupetnie wyjatkowy okaz wsréd kobiet podobnych zawoddw! Skapa, przewidujgca i ostrozna, szybko
uciutata sobie wcale pokazny kapitalik i porzuciwszy te dziedzine profesji, ktéra wymagata od niej
eksploatowania wtasnych walordw i sztuki kaptanki mitosci, Wiera zatozyta wtasny interes- dom
schadzek w jednej z bocznic, wychodzacych na Creek. Na mosieznej tabliczce, umieszczonej na
drzwiach jej mieszkanka, widniaty tylko dwa stowa Mlle Vera. Stowa te jednak byty wymowne i kazdy
elegancki dzentelmen (co w Szanchaju byto synonimem zamoznosci) wiedziat, ze moze $miato kotatac
do tych drzwi o dowolnej godzinie dnia i nocy. Mlle Vera telefonicznie lub przez milczacg zawsze
Chinke organizowata przypadkowe five o'clocki, kolacyjki, partyjki w brydza, zabawe w hazardowy
fan-tan, dancingi, a nie jej to juz byta wina, ze nie mogta wiedzie¢, co robig mili goscie, rozpraszajac
sie po przytulnych gabinecikach, gdzie w lecie wirowaty elektryczne wachlarze, a w zimie usposabiaty
do marzen i stodkich porywoéw kominki elektryczne.

- Czy nie zna pani kogo$ $réd emigrantdw, odpowiedniego do zajecia tej posady? - spytat wreszcie
suchym gtosem Wagin, bo brutalng i wstretng wydata mu sie ta piekna, a tak bardzo cyniczna
dziewczyna.

- Nie, carobdjco, nie znam! - sykneta ztosliwie, wyczuwszy od razu jego antypatie do siebie.
- Cha, cha, cha! - zasmiat sie mimo woli Sergiusz. - Kto panig tak fatszywie poinformowat?

- Ten, kto pana dobrze zna! - odpowiedziata, grozagc mu palcem.

- Niech mu pani powie, ze jest gtupi!

- Nie powiem, bo on juz - gwizdneta cicho, wskazujgc palcem na ziemie.

- Umarf?

- Pozwolit sobie na ten zbytek - kiwneta gtéwka. - Ale mnie pan nie nabije w butelke! O nie! Wiem, ze
nieboszczyk rotmistrz mowit prawde!

- Skadzez zndw takie przeswiadczenie? - spytat Wagin, mruzac oczy.

- Skad? Stad, madj panie, ze w panu zakochata sie ta zakonnica, ta ryba - Ludmita! Ona moze zakocha¢
sie tylko w jakim$ mordercy lub w Antychryscie, bo sama jest cicha, skromna, swietoszka,
beznadziejnie przybita do ziemi, a marzgca o zaswiatach. Kobiety tego rodzaju kochajg sie w
antytezie swego ideatu. Ludmita pana kocha, wiec jeste$ pan tym witasnie Waginem - carobdjcg!

- Taak! - zasmiat sie Sergiusz. - Spostrzezenie co do uczucia panny Ludmity dla mnie jest réwniez
whnikliwe jak dowdd mojej zbrodni! Winszuje pani niezmiernie udanego sylogizmu! No, a teraz zycze
pani udanej wyprawy pod znakiem Amora, bo musze juz panig pozegnac.

Skinat na kelnerke i zaptaciwszy za obiad, wstat.
- Szkoda, szkoda - szepneta Marta - jesteSmy stworzeni dla siebie - dwaj drapiezce!

- Przeraza mnie pani - wybuchnat serdecznym $miechem Sergiusz. - Przez caty czas myslatem, ze pani
gwattownie dazy do tego, by stac sie ofiarg drapiezcy - i w tym byt nawet pewien urok
bezposredniosci i szczerego, zywiotowego temperamentu. A tu raptem dowiaduje sie, ze pani uwaza



sie za drapiezng! Czymze, Scisle mdwiac, jest pani - wilczycg, panterg? To straszne i niebezpieczne
kochanki!

- Orlica w potaczeniu z tygrysica - rzucita z wyzywajgcym $miechem.

- Potwér mitologiczny! Bogowie, chrorncie mnie! - parsknat Smiechem i uktoniwszy sie, poszedt do
sieni.

Marta patrzyta w $lad za nim i nagle zagryztszy wargi, sykneta jakies przeklenstwo.

Tak jg podraznit i wprowadzit w zty humor, ze szybko wbiegta na trzecie pietro, aby uprzedzi¢ Lubicza,
e nie pojdzie dzis do Wiery.

- Co sie stato, uwielbiana moja? - spytat mecenas, wciggajac jg do pokoju i zamykajgc drzwi na klucz.
Poczat okrywac pocatunkami jej twarz, szyje i piersi, wprawnymi ruchami rozpinajgc zakiecik i bluzke.

- Corobisz, szalony? - bronita sie. - Mama.
- Mama $pi po obiedzie - szeptat, pieszczac jej obnazone ramie.

- Wariat kochany, ty, ty jedyny, najjedynszy! — odpowiadata mu juz nieprzytomnie, oplatajac go
ramionami i wpijajac sie w jego usta zimnymi wargami.

Wtem rozlegto sie tomotanie do drzwi i brzydko w tej chwili brzmigcy gtos pani Ostapowej:
- Otwierac! Natychmiast, bo w przeciwnym razie zawotam na stuzbe.

Nie byto rady. Drzwi sie niebawem otwarty i generatowa wpadta do pokoju oszotomionego
Gregoire'a. Byt tak zmieszany, ze zapomniat przygtadzi¢ mocno zwichrzone wtosy i nie wyprostowat
krawatu. Marta spokojna, zapieta juz starannie, siedziata na krzesetku i z obojetng ming przegladata
jakie$ pismo. Bystre oczy wtascicielki pensjonatu dojrzaty jednak zmietg poduszke, zsuniety koc na
tézku adwokata i wyzierajgcy spod materaca haftowany rgbek dessous koloru réz herbacianych.

Nawet bielizne dobiera do koloru wtoséw i ciata - migneta jej zazdrosna mysl. - Niegodziwa!
Rozpustnica! Podta!

Teraz pani Ostapowa zaczeta komenderowac po swojemu, czynigc to zapewne energiczniej i bardziej
stanowczo, niz kiedykolwiek umiat to robi¢ Swietej pamieci nieboszczyk generat.

- Marta, pdjdziesz do swego pokoju, a zabierz to tam! - oczami wskazata na barwng szmatke. - No,
teraz marsz! A co do pana, panie Lubicz, to chyba nie bede miata sprzeciwu z panskiej strony? Za
godzine pana juz tu nie bedzie. W przeciwnym razie zapowiadam, ze jutro obudzi sie pan w wiezieniu.
Jak wojna - to wojna! Stary lowelas, kanalia!

Pani Ostapowa zapomniata zupetnie o dobrych manierach i przyjeciach na dworze jego cesarskiej
mosci i wybuchneta takimi wyzwiskami i obelgami, ze gdyby ktos, oprdcz zupetnie zdruzgotanego
Lubicza, mdgt jg styszeé w tej chwili i zobaczy¢, zdumiatby sie, ujrzawszy pospolitg, rozwrzeszczang
kucharke. Ten wybuch drogo jednak kosztowat generatowa. Zastabta nagle i oparta sie gtowg o
framuge drzwi. Przerazony mecenas natychmiast pospieszyt jej z pomocg, jednak pani Ostapowa,
zebrawszy resztki sit, odtracita ramie zdrajcy i wyrzeziwszy zbielatymi wargami - Precz, chwiejnym



krokiem, trzymajac sie sciany, schodzi¢ poczeta ze schodéw. Na ostatnim stopniu potkneta sie i catym
ciezarem ciata runeta na podtoge, uderzajac gtowg o zelazng bariere poreczy. Z kuchni wybiegta
stuzba i przeniosta zemdlong generatowg do jej pokoju.

Sergiusz Wagin nie podejrzewat nawet, ze stat sie przyczyng kleski dla catego domu Ostapowych i
ludzi tak lub inaczej z nimi zwigzanych. Nieraz tak sie zdarza, ze naturalny odruch jednego cztowieka
popycha ku zgubie kilku innych. Tak tez stato sie w tym wypadku. Wagin nie odpowiedziat na nagty
wybuch temperamentu panny Marty, ktdra zrazita go swoim cynizmem, i to wtasnie spowodowato
nieobliczalne konsekwencje, ktérych biegu nikt juz zmienié nie moégt. Sam Wagin o przebiegu ich
dowiedziat sie znacznie pdzniej, gdy po kilku wyjazdach z Szanchaju na krdtko powracat do miasta i
przypadkowo tylko spotykat dawnych przyjaciét i znajomych. Mdgtby o tym zapewne wczesniej
postysze¢, gdyby odwiedzat domek pani Somowej, lecz nie robit tego umyslinie, nie chcac podsycaé
niepokoju i zazdrosci Miczurina i nawigzywac znowu tej dziwnej nici, ktéra tak nagle przeciggneta sie
pomiedzy jego s$wiatem wewnetrznym a Ludmita. Zresztg, gdyby nawet wiedziat, jakie wypadki zaszty
w pensjonacie Wotga, nigdy by nie podejrzewat o istnieniu jakiegokolwiek, najluzniejszego bodaj
zwigzku pomiedzy swojg ostatnig wizytg w willi na Bubbling Weil a katastrofg w rodzinie pani
Ostapowej.

Wydarzyta sie tam tymczasem prawdziwa katastrofa! Fani Ostapowa po kilku dniach ciezkiej choroby,
spowodowanej upadkiem i rozbiciem sobie gtowy, zaczeta po dawnemu rzadzi¢ Wotgg. O tym styszat
juz co$ Wagin, pracujgc ostatnie dni w redakcji Szun-Pao, gdy to musiat by¢ instruktorem swego
zastepcy - mtodego Holendra, za trzykrotnie wyzsze od pobieranego przez Sergiusza honorarium
zaproszonego przez koncern pana Liao-Kaj-Fana. Obita sie nawet o jego uszy wiadomosé, intrygujgca
kota emigranckie, ze mecenas Lubicz wyprowadzif sie z pensjonatu generatowej i ze od kilku dni
panny Marty nikt nigdzie nie widziat, chociaz zwykle petno jej byto na dancingach, koncertach
przyjezdnych artystéw, balach dobroczynnych, na korso, urzagdzanych w parku na Bundzie, i
gardenparty w ogrodzie dawnego konsulatu rosyjskiego, nie méwigc juz o obiadach i zebraniach na
Bubbling Weil, gdzie wszyscy podziwiali jej bujng, ptomienng urode i wynioste, dumne zachowanie
niezdobytej wyzyny, jak ktos dowcipnie i ztoSliwie przezwat czarnowtosg i czarnooka panne Marte. Te
dwie nowiny wywotaty szereg domystéw, wigzano je nawet ze sobg w réznych kombinacjach
mozliwych i fantastycznych, lecz, jak sie pdzniej okazato, nieodpowiadajgcych rzeczywistosci. Pani
Ostapowa, mimo ze z dawnym taktem i energig prowadzita swoje przedsiebiorstwo, coraz czesciej
zapadata na zdrowiu. Chwilami ogarniato jg straszliwe, przerazajgce zobojetnienie - byt to zapewne
skutek upadku albo tez bardziej gteboka, intymna, dla wszystkich ukryta przyczyna. Zdruzgotato jg,
by¢ moze, przekonanie, ze ten, kto w tak cudowny i stodki sposéb powotat jg na nowo do zycia
kobiety kochanej i uwielbianej, zdradzit jg i porzucit dla przystojniejszej i co szczegdlnie jg bolato - dla
mtodszej. W chwili Swiadomosci, ze Lubicz uwaza jg za starg, czuta, ze zycie uchodzi z niej jakimis
niewidzialnymi porami, ze dusza zostata ztamana i ze zgasta w niej wszelka che¢ do zycia. W innym
zndw czasie dostawata ataku szatu, a wtedy stuzba drzata, chodzita na palcach, a nawet w sali jadalnej
i w salonie z werandg, chociaz nic tam o stanie pani domu nie wiedziano, goscie wpadali w ponure
milczenie lub przyciszonymi gtosami prowadzili niewesote rozmowy. W takich chwilach generatowa,
zupetnie juz nie panujac nad sobg, drapata sobie rece i twarz, brutalnie wyrzucata z pokoju
pokojowke, gdy ta co$ upuscita na ziemie, a pewnego razu zrobita nawet gwattowng burde jednej z
lokatorek, gdy zas$ ta zaprotestowata, wczepita sie jej we wtosy i poturbowawszy, wymowita jej
mieszkanie. Pokrzywdzona z ptaczem wpadta do salonu, gdzie kilku pandéw grato w karty, i poskarzyta
sie na niedopuszczalne traktowanie lokatorow przez wtascicielke pensjonatu. Wybuchnat pierwszy w



Wotdze skandal wewnetrzny. Za lokatorkg - starg panng, otrzymujgca regularnie kilkanascie dolarow
od brata, pracujgcego na kolei w Kalifornii, ujeli sie inni mieszkancy i stotownicy. W pensjonacie
zwolnity sie od razu trzy pokoje, a i publicznos¢, zbierajgca sie w jadtodajni, przerzedzita sie znacznie,
bo w tym czasie wtasnie jaki$ Ormianin z Rosji zatozyt nowy bar, a przy nim kilka pokoikow
umeblowanych. Jak to zawsze bywa na poczatku, w barze dobrze karmiono, znacznie lepiej niz u pani
Ostapowej, do lokatoréw zas odnoszono sie z uprzedzajgcg grzecznoscig reklamowsa.

Poza Sciany pokojoéw generatowej i Marty nie wyszta jednak najwieksza tajemnica domu. Pani
Ostapowa trzymata cérke pod kluczem. Dlaczego to robita? Obawiata sie, ze Marta péjdzie za
niewiernym Lubiczem? Miata jeszcze, moze, nadzieje, ze mecenas powrdci i bedzie na kolanach
btagat generatowg o przebaczenie? Nie wiadomo, co powodowato obrazong w najlepszych swych
uczuciach i zawiedziong w nadziejach panig Ostapowa. Fakt faktem, ze postgpita po generalsku,
niebywale stanowczo, zamkngwszy cérke w jej pokoju i oddawszy nadzdér nad nig starej rezydentce,
pomagajacej pani domu w gospodarstwie i we wszystko prawie wtajemniczonej. Pewnego razu
podczas kolejnego ataku szatu pani Ostapowej, owa dozorczyni - niejaka pani Wichlajewa - przyniosta
Marcie list od matki. Generatowa pisata, ze sporzadzita juz testament, ktérym caty kapitat zapisuje na
rzecz cerkwi prawostawnej w Szanchaju, cérce zas i oddanej sobie Zenajdzie Wichlajewej pozostawia
po swoim zgonie Wotge. W dopisku stato, ze spodziewa sie juz rychtej Smierci i przysiega, ze zanim na
zawsze nie zamknie oczu, corki spod klucza nie wypusci! Panna Marta zrozumiata, ze matka wpadta w
obted, a nie dowierzajac jej zapowiedzi rychtego konca zywota, postanowita dziataé. Tego samego
dnia jeszcze miata dtugg rozmowe z Wichlajewg i na pismie ustgpiwszy jej cze$¢ swego spadku po
matce, uciekta z domu. Siedzgc w zamknieciu, miata czas obmysle¢ wszystko doktadnie. Z Bubbling
Weil przyjechata wprost do Mile Wiery i opowiedziata jej o wszystkim.

- Wydaje mi sie - mdwita do przyjacidtki - ze moja matka skonczy zle, i to juz niedtugo. Przyjm mnie do
spotki w twoim przedsiebiorstwie, Wiero! Wejde do niego z tym kapitalikiem, ktory otrzymam po
sprzedaniu swojej czesci Wotgi, no i z dobrze sie rentujgca, rozreklamowang cnotliwg pieknoscia
demi-vierge'y- Pamietasz, jakie kokosy robita na tym ta niewinna Angielka - miss Maud?

Wiera, znawczyni swego fachu i rynku, nalezycie oceniata mozliwe korzysci, ptynace z podobne;j
spotki, i po chwili juz obie przyjaciétki gorgcymi, zbyt nawet gorgcymi pocatunkami i objeciami
przypieczetowaty umowe. Istotnie - w dwa dni potem na mosieznej tabliczce tajemniczego gniazdka
mlle Wiery zostato dodane: et miss Marth, bo to brzmiato dzwieczniej i bardziej z angielska niz zwykta
Marta. Wkrdtce potem wybuchnat drugi skandal w Wotdze, gdy po katach publiczno$¢ usmiechata sie
dwuznacznie i z oblesnymi minami pytata pani generatowej o cudng panne Marte, do ktorej wszyscy
sie stesknili.

- Moja cérka zachorowata, wystatam jg w gory - oschle i krétko przerywata dalsze pytania pani
Ostapowa.

- Hm, hm - mruzac oczy, mruczat jakis mtodzieniec do sgsiada przy stole. - Te gory koto Creeku wyjda
na pewno na zdrowie pannie Marcie. Na wtasne oczy widziatem jg z tg rudg Wierg, jadacg autem z
Amerykanami do pagody za miastem. Fiu, fiu, fiu! Jak byta ubrana! Kokota najwyziszej rangi.

Wiedziata tez o tym i pani Ostapowa. Zrobita nawet wysitek, prawie heroiczny przy jej pogarszajgcym
sie z kazdym dniem stanie zdrowia. Zawlokta sie na cichg uliczke Ku-Fu-Long i zadzwonita do domu,
gdzie na drzwiach niby wyrzut sumienia, niby godto hariby arogancko potyskiwata tabliczka: Mile Vera



et miss Marth. Skierowat jg tam anonimowy list. Tyle zgromadzito sie na Swiecie nikczemnosci
najpodlejszej, ze bryzneta ona i na umierajgcg generatowg niby to btoto spod kot samochodu. Panig
Ostapowag wpuszczono do saloniku z wiszgcymi na Scianach portretami znanych w Szanchaju
pieknych i najdrozszych kobiet. Wiera wyszta do niej w jedwabnym kimono, troche jeszcze
nietrzezwa, bo w jej gniazdku do biatego dnia tanczyli tej nocy, grali w karty, pili i fajdaczyli sie
przybyli z Tientsinu oficerowie marynarki angielskiej i francuskiej. Generatowa bez zadnego powitania
i dyplomatycznego wstepu jazgotliwym gtosem zwymyslatajg od brudnych rajfurek i miata zamiar
popsucé mlle Wierze jej misterng, zabezpieczong cieniutky siateczka fryzure, lecz ta, dobrze znajac
generatowg (mieszkata przeciez u niej przez cate trzy lata), nie czekata na rekoczyny, tylko zrecznie
wykreciwszy jej ramie systemem jiu-jitsu, bez ceremonii wypchneta z pokoju. Pani generatowa po raz
pierwszy od $mierci meza zaptakata, wydajac cienki, niezwykle zatosny jek. Bez stowa juz, przybita do
ziemi i pokorna, wyszta na ulice, gdzie, stapngwszy kilka krokéw, zemdlata. Wichlajewa z trudem
odnalazta jg tego samego dnia w szpitalu miejskim, tuz na Creeku, i przewiozta do domu. Wezwany
lekarz kiwat tylko gtowg i mruczat:

- Nic nie rozumiem. Chyba jaki$ wstrzas nerwowy, Waleriana. Troche ekstraktu koli. Stan
nieokreslony. Nalezy czekad i obserwowac.

Lekarz - stary Niemiec - Fryderyk Szulc mégt dawac takie rady, lecz zycie nie chciato czekaé na panig
generatowa. W tym samym czasie spadt na nig jeszcze jeden, tym razem - ostatni cios. Gdy jeszcze z
trudem mogta chodzi¢, z wielkim wysitkiem dogladajgc porzadkéw w kuchni, pokojach i salonach na
parterze, nagle otrzymata wezwanie do wydziatu sledczego przy British Jail. Pojechata do wiezienia
angielskiego razem z Zenajdg Wichlajewg, gdyz sama bata sie wyj$¢ z domu. Przez catg droge myslata
o Grzegorzu Lubiczu. Tak przydatby sie jej teraz, zastgpitby jg w Sledztwie i obronit, jezeli cos jej grozi,
ale co by mogto grozi¢? Moze zaskarzyta jg poturbowana stara pannica - ta idiotka? Dlaczegdz jednak
miatby sie miesza¢ w to sedzia angielski? Na chwile zdjat jg strach, ze moze co$ nabroita ta rajfurka
Wierka, u ktérej mieszka jej, jej corka?

Mdj Boze, na co mi takie zycie? - myslata, zaciskajgc zimne palce i wzdrygajac sie cata, bo silny tego
dnia dat wiatr od oceanu. Niebo pozdtkto, jak to zawsze bywa, gdy na Pacifiku zbiera sie na tajfun.

Mr John Brown - sedzia jego krélewskiej i cesarskiej mosci — przyjat panig Ostapowg z zimng i
sztywng uprzejmoscia i dopiero przy zapisywaniu personalii, postyszawszy, ze stojgca przed nim
blada, drzgca od wewnetrznego zimna lady jest wdowg po generale, kazat bojowi podac jej krzesto.
Sedzia jat wypytywad panig Ostapowgq o bytego rosyjskiego adwokata Lubicza, o jego zycie w Wotdze,
o moralnos$é i o ludzi, z ktdrymi podtrzymywat stosunki. Generatowa zeznawata rzeczowo i scisle,
wyrazajac jak najlepszg opinie o cztowieku, ktérego w tajemnicy przed wszystkimi tak niedawno
jeszcze nazywata swoim Gregoire'em.

- Inteligentny, prawdziwy dzentelmen, wyksztatcony, uczciwy, sumienny, ascetycznie wstrzemiezliwy,
moralny, obracat sie w najlepszym towarzystwie - padaty przekonujgce, chwilami nawet gorace
stowa.

- To dziwne, to bardzo dziwne! - niedowierzajgco wzruszat ramionami mr Brown. - Policja
przedstawita mi obcigzajgce pana Lubicza dowody z okresu, gdy mieszkat jeszcze u pani. Na przyktad
zagadkowe przedostanie sie jego do opieczetowanego pokoju fatszerza banknotéw, sprawy z
podstawionymi swiadkami.



Pani Ostapowej wydato sie, ze w piersi jej gromadzic sie poczety zwaty lodu. Dygotata z zimnai z
trudem tapata powietrze bladymi ustami.

- Czy pan sedzia oskarza o co$ pana Lubicza? - rzucita wreszcie pytanie, styszac, jak szczekajg jej zeby.
Z przerazeniem niby w straszng zjawe wpatrywata sie w metne, zimne oczy sedziego.

Ten usmiechnat sie blado i odpowiedziat:
- Tak jest! Lubicz zostat uwieziony za sfatszowanie testamentu obywatela brytyjskiego!

Odpowiedziawszy na kilka jeszcze pytan, generatowa wyszta z gabinetu sedziego i z pomocg swojej
towarzyszki wsiadta do dorozki. Jechata, nie odzywajac sie ani stowem. W jej duszy, ktora nagle sie
zatamata pod ciezarem spadajgcych na nig ciosdw, wyta rozpacz: Wszystko dokota mnie rozpada sie,
ginie. Nico$¢, nicosc. Jestem strasznie samotna, strasznie opuszczona!

Z podsiniatych jej oczu poptynety ciurkiem tzy. Drugi to i ostatni raz zaptakata generatowa od chwili,
gdy na cmentarzu prawostawnym przed laty opuszczono do dotu trumne ze zwtokami meza, ktérego
tez zabity troski. Pani Ostapowa, potozywszy sie do t6zka, nie podniosta sie juz wiecej. Czujac, ze
zaczyna sie konanie, postata Wichlajewg po corke. Nie wiadomo, czy Marta odmédwita pogodzenia sie
z umierajgcg matka, czy tez przebiegta powiernica, obawiajgc sie zmiany ostatniej woli dobrodziejki,
nie powiadomita Marty o zyczeniu generatowej. Majestatyczna, wyniosta i energiczna pani Ostapowa
- relikt dobrych, starych czaséw, Smieszny juz, niepotrzebny anachronizm, na zawsze zamkneta oczy,
nie ujrzawszy juz corki. W Wotdze rozgospodarowata sie natychmiast pani Zenajda Wichlajewa,
przezwana starg wydrg. Mlle Vera, po zatatwieniu przez Marte formalnosci spadkowych, wynajeta
maty patacyk na wybrzezu Creeku i zaczeta robié¢ szalong konkurencje innym zaktadom tego rodzaju.
Zawdzieczata to wyfgcznie Marcie. Ona to - niewinna Messalina, jak nazywata jg ztota mtodziez
cudzoziemskiego Szanchaju, panowata tam niepodzielnie i wtadczo. Dla niej rujnowali sie bankierzy,
magnaci eksportowi, kompradorowie, prezesi bankdw, do niej - zawsze niedostepnej i niezdobytej
wyzyny - wzdychali mtodzi Anglicy i Amerykanie, marzac o niej beznadziejnie. Chodzity pogtoski o jej
perwersyjnym wyuzdaniu, okrucienstwie i chciwosci, ale nigdy nie wymawiano nazwiska tego, kto jg
zdobyt jako kobiete i kochanke. Takiego zdobywcy istotnie nie byto na bruku wielkiej, zbrodniczej
Babilonii. Miss Marth — fizycznie dziewicza, a do rdzenia duszy rozpustna i wyrafinowana -
wyzyskiwata najbogatszych mezczyzn ztudg ulegtosci przed ich btaganiami, mitoscig i z3dzg, lecz
pozostawata niezmiennie niewinng Messaling, umiejgca szale¢ i doprowadza¢ do szatu, coraz to
nowe ofiary wciggajac w swoje sieci.

- Nie przeholuj tylko, najdrozsza! - pewnego razu ostrzegata rozkochana w niej Wiera, okrywajac jej
nogi obtednymi pocatunkami, gdy Marta, wyszedtszy z wanny, rozcierata sobie wspaniate smagte
ciato szorstkim recznikiem. - MezczyZzni majg granice cierpliwosci.

Marta $miafa sie cicho, poddajac sie szalonym pieszczotom przyjaciotki i lubieznie sie prezac.

Pewnego razu w dziennikach szanchajskich pojawity sie sprawozdania z zakoriczonego procesu
rosyjskiego adwokata Lubicza w British Court. Z toku sledztwa wynikto, ze przedsiebiorczy prawnik
nie tylko sfatszowat testament niejakiego Springfildsa, naczelnego dyrektora fabryk tkackich, ale brat
réwniez udziat w jak najszybszym zrealizowaniu zapisu. W tym celu, jak dowiodta sekcja zwtok
Anglika, autorowi testamentu dana zostata jakas nieokreslona Scisle trucizna. Wyrok sagdu
brytyjskiego dla bezbronnego obywatela bez ojczyzny wypadt wyjatkowo surowo. Wiezienie



dozywotnie, na ktére zostat skazany wytworny, elokwentny grand amant, obrane zostato gdzie$ w
dalekiej kolonii. Na tym urwaty sie wszelkie wiadomosci o Grzegorzu Lubiczu, bo chyba nie sgdzonym
mu juz byto powrdci¢ z wiezienia na jakiejs tam z trudem na mapie odnajdywanej wyspie. Pozostat
po nim posmak skandalu - tym razem zdawato sie ostatniego, zwigzanego z willg na Bubbling Weil,
gdzie jeszcze tak niedawno z ozywieniem rozprawiano o rychtym upadku bolszewizmu, o groznych
przepowiedniach natchnionego autora Apokalipsy i o przyjeciach na dworze cara, gdzie, jak mozna
byto domyslaé sie z niedbale rzucanych szczegdlikow, Maria Piotrowna Ostapowa miata odgrywacd
nieposlednig role. Nazwisko Ostapowych znalazto sie niebawem niemal na jednym szczeblu z
nazwiskiem dynastii Romanowdw, gdyz oba znikty w nurcie zapomnienia. Przezytki, historyczne
detale, prawie legenda! Mogtaby o nim przypomniec jedna tylko Marta - grzeszna, zuchwata latorosl
rodziny Ostapowodw, lecz i o niej zapomniano wkrdtce. Nikt z nig nie miat Zadnej stycznosci. Zresztg,
gdy przypadkowo opowiadano sobie plotki z osobliwego swiatka na Suczou Creeku, méwiono nie o
Marcie Ostapowej, lecz tylko o miss Marth, bardzo zresztg znanej i popularnej w najwyzszych, a wiec
mato dostepnych kotach.

Epilogu skandalu z Lubiczem generatowa nie doczekata sie juz, na szczescie. Nie zranitaby jej
Smiertelnie sama tres¢ zbrodni adwokata, ale za to zgnebitaby jg ostatecznie mysl, ze ona -
szanowana i wynoszona na szczyt dobrego tonu, prawdziwa dama prawdziwego wielkiego $wiata
(biedaczka z biegiem czasu sama w to Swiecie uwierzyta), przedstawicielka swietnosci Rosji carskiej —
omal ze nie rzucita sie w objecia cztowieka, ktérego poddano chtoscie, po ogoleniu wspaniatej,
artystycznej czupryny przebrano w pasiaste, aresztanckie portki i strgcono na dno steamer jailu,
wiozgcego go na dozgonng poniewierke. O wypadku z Lubiczem Wagin dowiedziat sie z gazet w
Nankingu, ale raz tylko widzac tego rodaka, nie przypominat sobie ani jego wygladu, ani nawet tego,
ze o nim wtasnie rozmawiat z Martg wtedy, gdy to o niczym nie wiedzgc, rzucit siew rujnujgcej
katastrofy w willi na Bubbling Weil.

Il. ZYWE SERCA NA GIELDZIE SMIERCI

Gdy, pozegnawszy na dobre kolegéw redakcyjnych i zaniepokojonego prezesa Szun-Pao,
przekonanego, ze jego wspdtpracownik przerzuca sie do konkurencyjnej grupy pism, Wagin po raz
ostatni rzucit spojrzenie na gmach koncernu, grymas cierpienia przemknat po jego dziwnie surowej w
tej chwili twarzy. Mysl jego biegta w przysztosé, usitujgc zajrze¢ do jej nieznanych tajnikow. Poza tg
niepewnoscig co do swego losu oczekiwata go niezmiernie przykra rozmowa. Z chodnika skrecit w
brame i na trzecim podwaérzu szukat wszedzie Miczurina. Znalazt go wreszcie w skfadzie, gdzie z
ciezarowych samochoddw robotnicy staczali ryzy i rulony papieru. Ujrzawszy go, lejtenant przerazit
sie nagle.

- Co sie stato? - zapytat, chwytajac go za ramie.

- Nic sie nie stato! - odpart Sergiusz, zdziwiony zachowaniem Miczurina. - Przyszedtem pozegnac was,
bo juz nie jestem wspotpracownikiem Szun-Pao. Musze tez zapytac was, czy trwacie w zamiarze
odziedziczenia po mnie pokoju u pani Somowej? Dzi$ musze powiedziec jej o tym, bo jutro przenosze
sie juz do miasta.



Miczurin patrzat na niego przerazonym wzrokiem, jak gdyby to, co méowit mu przyjaciel, byto dlan
niespodzianka.

- Wiec istotnie opuszczacie domek pani Somowej? - szepnat.
- Przeciez méowitem wam juz o tym - zauwazyt Wagin.
Lejtenant nagle rozpromienit sie i ogarnat go ramieniem.

- Chwata Bogu! - zawotat, ale natychmiast pomiarkowat sie, ze uzyt niestosownego wyrazenia, wiec
namarszczyt brwi i powiedziat oschtym tonem: - Tak, wynajme ten wasz pokdj!

- To dobrze! - kiwnat gtowg Wagin. - A zatem bede mdgt zapewnié panig Somowa, Ze nie traci
lokatora. O to wtasnie chciatem was spytac. Zobaczymy sie wieczorem. Przyjdzcie dzi$ na herbate do
mnie - na pozegnalng uczte!

- Przyjde! - ucieszyt sie znowu lejtenant i z silg potrzgsnat dton przyjaciela.

Po chwili Wagin powolnym krokiem szedt przez miasto. Nagle przyszta mu do gtowy dziwaczna na
pozér mysl, ze Miczurin o wiele jest szczesliwszy od niego.

Znalazt drab dla siebie przystan zyciowg! Pracuje, nie ma zwatpien, wahan i wygérowanych ambicji,
jest pewien powodzenia i trwatosci swego stanowiska. Zerwat z dawnym zyciem w zajezdzie i ze
wszystkim, co z tym byto zwigzane, wyrzucit to z pamieci tak, jak wyrzuca sie z kieszeni wykorzystany
bilet tramwajowy, ma swoje szczescie, kochajac sie w Ludmile, i zapewne nie watpi, ze cel swych
marzen osiggnie i poslubi jg. Stowem - zbudowat sobie malutki, ciasniutki domeczek, ale teraz jest juz
spokojny i tylko ozdabia go, gdzie$ tam co$ po trochu zmienia, porobi z czasem jakies facjatki i
przybudéwki, rozbije ogrédeczek, kwiatki posadzi i bedzie sie czut jeszcze szczesliwszym i jeszcze
bardziej zadowolonym. Tymczasem - ja? Co$ mnie nieustannie gnebi i nie pozwala radosci i
marzeniom zrzucic z siebie tej jakiejs twardej, lodowej skorupy. Jestem stale jak gdyby gtodny, jak
gdyby do petni zycia brakowato mi niezbednej czesci organizmu... Zycie miota mna, ciggnie gdzies,
czegos zada ode mnie, a ja nie wiem, dlaczego musze spetniac te zgdania. Nie jestem pewien jutra,
nie widze siebie, jak Miczurin, we wiasnym domku z ogrodkiem. Dlaczego tak sie dzieje, ze jednych
zycie wyrzuca na brzeg, a drugich - unosi wcigz, pedzi dalej i dalej? Skad to wyptywa? Z zycia czy z nas
samych? Zdaje mi sie, ze sam najwiece]j jestem winien. Gdybym nie znat jezykdw i nie umiat pisa¢, nie
trafitbym do Szun- -Pao; gdybym nie trafit tam - Wali-chan czy kto$ inny z jego przyjaciét nie
przeczytatby moich artykutéw i nie zwrdcitby na mnie uwagi, a wtedy nie bytbym zaangazowany
przez Ti-Fong-Taja, ach, taki to nieskonczony, zawity tancuch przyczyn iskutkow i nie przewiduje
nawet, gdzie i jak sie on skonczy. Spokojnie czy tez urwie sie nagle jak zycie tego szpiega, co to mnie
przydybat niegdy$ w Bouveret i dat nura do Lemanu?

Wspomnienie to podniosto z dna jego duszy gorycz.

Coz to! - rozwazat. - Moze to dziata jakie$ tajemnicze prawo Karmy czy moze beznamietna Nemezys
natozyta na mnie swojg dton? Czy nie jest to kara wymierzona mi przez nieznang kosmiczng,
nadprzyrodzong sprawiedliwos¢ za to, ze stajgc w obronie zycia, zgtadzitem kogos potrzebnego
ludzkosci lub choéby dla idealnej réwnowagi sit w przyrodzie? Moze nie miatem prawa zabi¢ mtodego
Chackelesa za to jedynie, iz zabrat mi kobiete, ktérg kochatem? Nie! Jezeli jest to kara za



nieswiadome moje zbrodnie, to raczej nosze na sobie ich brzemie, za te zabitg ciezarng zone
smolarza i za piegowatg dziewuche z szynku, ktorej strzelit w gtowe stary Abram, wsciekty, ze mu sie
wymknatem. CAz robi¢? Musze dZzwigac na sobie to przeklenstwo. Ale nie, nie!

Mysl Wagina burzy¢ sie poczeta i buntowad.

Jak to?! - wotat natretny gtos wewnetrzny. - Czy twoja jest w tym wina, ze ludzko$¢ dotoczyta sie do
wojny Swiatowej, ze wynikta z niej najpotworniejsza na ziemi rewolucja. C6z? Miatzes ktas¢ gtowe
pod topdr, jak bezmysine zwierze, przeznaczone na ubdj? Prawo Zywego stworzenia zezwala mu na
obrone. Bronites sie i to byto twoim prawem! Jezeli natura, Karma czy, jak chcesz, nazwij, zagda ofiar,
a jednoczesnie pragnie tez ochroni¢ pewne osobniki od zagtady, niech tedy odbierze ofiarom wolng
wole, ped do zycia i strach przed smiercig. Niech sama przez sie i z pomocg kosmosu wytepi jednych i
pozostawi reszte. Po co dzieto zagtady oddaje w rece ludzi? Ty jestes cztowiekiem i postepowates po
ludzku - bronites sie, bo wszystko wokdt wrogie ci byto i Smiercig grozito. Nie miates czasu i
sposobnosci rozréznié pospolitego mordercy od cztowieka o anielskiej, Swietlanej duszy. | ten, i
tamten byli dla ciebie wéwczas wrogami - skoro zawadzali ci. | tego, i tamtego miate$ prawo zmusié
sobie do pomocy i do obrony zycia. Swiat by sie zmienit w dom obfgkanych, gdyby kazdy zotnierz czut
wyrzuty sumienia, ze kogo$ zabit w jakiej$ tam bitwie! Smieszne to i nie wytrzymuje krytyki.

Wiec co? wiec co? - doszukiwata sie prawdy nie wiadomo czym wzburzona mysl. - Uwazasz, ze
wszystko idzie normalng drogg? Masz prawo zabijac¢ i innych na morderstwo i $mieré posytac? Jakim
kierowates sie kodeksem, strzelajgc do kobiety, ktéra byta dla ciebie wszystkim na ziemi? Nie ktam
tylko i powiedz, czyz nie tak myslates i nie tak czutes?

Wagin zmarszczyt czoto i zmruzyt oczy. Uswiadomit sobie w tej chwili, ze dawno nienawiedzajgce go
mysli budzity sie nagle, niby uspione w zimie poczwarki. Nie nurtowaty go juz i nie dreczyty od owego
wieczora, gdy zatatwit porachunki z towarzyszem Abramem. Dlaczego wiec odzyty teraz, gdy
powracat do domu, by powiedzie¢ pani Somowej i Ludmile, ze wyprowadza sie od nich? Ach,
Ludmita! Dziwna dziewczyna, posiadajgca cudowng tajemnice wyczuwania i zrozumienia ludzi,
niepotrzebujgca stéw ani wyznan, aby wszystko pojac i przenikngé!

Znowu przyszto mu na mysl, jak bardzo niestosowng pare stanowiliby - ona i Miczurin. Strzepnat
palcami z jakas$ niecierpliwoscig i starajac sie o niczym juz nie mysle¢, przyspieszyt kroku. Na ganeczku
stata Ludmita, wpatrzona w odcinajace sie na zachodzie sylwetki dzwonnic katedry. Nie spostrzegta
go i nie postyszata nawet odgtosow jego krokdéw na zwirze. Miata w tej chwili dobrze mu znane
nieobecne oczy, zatopione w rozczerwienione, niby zywga krwig nabrzmiate niebo. Skads na pétnocy,
moze nad Wusungiem, podnosit sie stup fioletowego dymu - podobny do wspaniatego piéropuszu.

Drgneta, gdy Sergiusz stanat przed nig. Spojrzawszy na niego, przycisneta rece do piersi i wydata cichy
jek.

- Co pani jest? - zapytat zaniepokojony Wagin.
- Nie, nie, nie! - szepneta i prawie wyrwawszy dton z jego reki, szybkim krokiem weszta do sieni.

Smutny byt ten ostatni wieczér, gdy pani Somowa i Ludmita dowiedziaty sie, ze Sergiusz opuszcza je.
Rozesmiany, nieumiejacy ukry¢ swej radosci Miczurin wnosit do tego nastroju razacy, chwilami
przykry i nieznosny rozdzwiek. Czut sie tak szczesliwym, ze nie byt w stanie spostrzec ogdlnego



przygnebienia. Oprécz niego wszyscy troje rozumieli, ze z odjazdem Wagina zamyka sie jaki$ okres ich
zycia, ale nikt z nich nie mdgt przewidzie¢, co przyniesie im nastepny - nieznany i tu w tym po stokro¢
przekletym miesScie zawsze peten zagadek.

Pozegnanie Sergiusza z paniami wypadto jako$ dziwnie. Czuto sie naprezenie, ukrytg potrzebe
wypowiedzenia czegos$ bardzo waznego i istotnego, tymczasem ludzie ci utracili juz zdolnosé do
wynurzen i stéw, ktére mogtyby by¢ tragiczng prawdg, a jednoczesnie maskg, ukrywajgca pustke
serca i oziebtos$¢ duszy. Powiedzieli wiec sobie tylko kilka zdawkowych zdan. Wagin, zegnajac sie z
paniami, miat pofatdowane czoto, sztywng postac, zwartg w jeden zwat miesni, i mocno zacisniete
usta. Nie patrzat na nikogo i tylko, dotkngwszy reki Ludmity, poczut, ze drgneta w jego dtoni i
wysuneta sie bezwtadnie. Nastrdj byt ciezki i krepujacy. Przydatby sie w tej chwili Miczurin, lecz
lejtenant byt juz w swoim biurze. Na szczescie, przybiegt Jun-cho-san. Dowiedziawszy sie, ze Wagin
wyjezdza, przyszedt pozegnac go. Gadat co$, bez sensu mieszajgc chinskie i angielskie stowa i co
chwila powtarzajgc: A very serious, ever gentleman, co miato oznacza¢ najwyzszy komplement.
Wreszcie Wagin, zatadowawszy na dorozke swoje walizki i worek z poscielg, odjechat. Widzt ze sobg
gorycz w sercu i co$ jeszcze - ni to niezaspokojony, dotkliwy gtéd, ni to niezadowolenie, ze czegos
koniecznego nie zrobit i ze juz nie bedzie mégt odrobic tego i naprawic¢. Wzdragat sie przed analizg
swego nastroju, pocieszajgc sie tym, ze badz co bgdZz w matym domku przy Fu-Tien-Koo pozostawit
oddanych sobie przyjaciéti jednemu z nich odejsciem swoim przysporzyt spokoju i szczescia. Miat w
tej chwili na mysli Miczurina, lecz zaledwie przypomniat go sobie, skrzywit sie i szepnat:

- Nieznosny, gtupio rozradowany byt ten $mieszny drab!
Zasmucita go poruszajgca sie na dnie serca niechec do lejtenanta,
wiec skarcit siebie za to surowo.

- Nikczemne, niewdzieczne zwierze, zapomniates, ze on uratowat cie od gtodu i otworzyt przed tobg
droge do nowego zycia!

Wagin poczut ostry wyrzut sumienia. Ucieszyt sie, uSwiadomiwszy to sobie, i juz z tatwoscig otrzasnat
sie z przyttaczajgcego go przygnebienia. Wkroétce juz urzadzat sie w duzym pokoju tuz nad biurem
kompradora. Okna wychodzity na obszerne, wyasfaltowane podwdérze z trawnikiem i klombami
wzdtuz bocznych chodnikéw. Mozna stad byto obserwowad zycie i prace w warsztatach jubilerskich,
mieszczgcych sie w oficynach gtdwnego gmachu. Po obiedzie wszedt do biura i poznat sie z Nun-Kou.

Wagin rozpoczat nowy okres zycia, moze tylko jeden z jego etapéw. W kazdym razie i tu, w jasnym,
przestronnym lokalu biura kompra- dorskiego czut sie chwilowym gosciem. Ta Swiadomos¢, ze wcigz
jest przechodniem - Swiadomos¢, ktdra nie opuszczata go od chwili, gdy tam - w Paryzu, oddawszy
dwa strzaty do burzycielki swego trwatego, jak mu sie wydawato, zycia, wyszedt spokojnie na rue des
Mathurins i przez nikogo niescigany zmieszat sie z ttumem ulicznym. Tak, od tego dnia wszedzie i
zawsze byt przechodniem i przeczuwat jeszcze daleka, gingcg gdzies za horyzontem droge. Dreczyta
go mysl, ze nie widzi jej konca, nie zna i co byto najbolesniejsze - nie jest zdolny wytkngé sobie innego
celu poza zwierzecy, nieustepliwg trwogg o fizyczny swdj byt. Chwilami zaczynat rozumied tych,
ktorzy bez walki i sprzeciwu ktadli gtowe pod topdr kata. Bytoz to znuzenie, wyczerpanie nerwow?
Nie! Raczej wyraznie odczuwany wstret do obtednego chaosu, w ktérym on btgkat sie bez okreslonej
orbity, jak gdyby bolid, co wyzbyt sie sity cigzenia i, gdyby nie potezny, niezwalczony ped do



zachowania zycia, zginatby zapewne od dawna. Uratowat go w nieznanym dotychczas celu
wszechsilny instynkt zycia, zastepujgc mu, a moze zawierajgc w sobie wszystko, co cztowiek
klasyfikuje i wyodrebnia pod réznymi nazwami - rozumu, woli, pociggu, etyki, sktonnosci. Zachowat
zycie, lecz ani razu jeszcze nie czut sie szczesliwym. Miat chwile dumy, zadowolenia, bujnej nieraz
radosci, lecz wszystkie te uczucia wyptywaty wytgcznie ze zwierzecego instynktu zycia. Gdy zaczynat
mierzy¢ je i wazy¢ na miare ludzkg, wedtug kanonow logicznych i szablonéw moralnych, czut niesmak,
wyrzuty sumienia, a nawet pogarde dla siebie. Zupetnie jak przechodzien - dla wszystkich obcy i do
nikogo nieprzywigzany. Dopdki taki przechodzien dazy gdzies z uporem, o niczym poza samym
procesem wedréwki nie myslac, dopdty moze zachowad spokdj, rwnowage i podswiadome
zadowolenie, lecz biada mu, jezeli zastanowi sie powaznie nad tym, co pozostato za nim - tam, gdzie
wije sie ni¢ jego $ladow! Tu nie odwdzieczyt sie dostatecznie, tam skrzywdzit i sponiewierat, w innym
miejscu zawiddt czyjes nadzieje, za ciepto serca zaptacit chtodem stéw bez tresci, oziebit i podeptat
nagty wybuch szczerosci milczeniem obojetnej i jatowej duszy. O, wtedy ciezkie napadajg zgryzoty i
wstyd, i wyrzuty ogniste, i fzy, ktére nic juz zagasi¢ nie mogg i nikogo przebtagac! Takim
przechodniem czut sie Wagin, gdy napadata go potrzeba rachunku sumienia i rozmyslan o swoim
zyciu. Zdziwito go i zaniepokoito, ze potrzebe tego oglgdania samego siebie wyczuwat teraz coraz
czesciej, i to w tym nowym okresie, ktéry zapowiadat sie tak Swietnie dla niego. C6z powodowato te
meczace i tak bardzo niepotrzebne pozornie nastroje? Wagin zadat sobie pewnego razu to pytanie,
stojac przy oknie i patrzgc na pochylone postacie snycerzy i jubileréw chinskich z przeciwka.
Zazdroscit im z catej duszy. Szczesliwcy ci mieli wiasny Swiat i mogli go ogarngé od kresu do kresu.
Widzieli przed sobg osiggalny i dostepny cel - artystyczne wykonanie produkowanych przedmiotéw i
dobrobyt. Dwa $wiaty Scisle ze sobg zwigzane. Wzloty ducha i sprawiedliwe wymogi ciata. Istotnie -
w tych to granicach zamykato sie zycie cztowiecze. Jakzez to wszystko uktadato sie Waginowi? Co do
potrzeb ciata - mégt juz by¢ o to spokojny. Bedzie odzywiane, ubierane, pielegnowane i wypoczete.
Inaczej w pewnych chwilach, gorzej niz przedtem czut sie duch, Wciaz sie jeszcze miotat beznadziejnie
lub obezwtadniony sitg woli - wpadat w stan biernosci. Dla ducha Wagin stanowczo nie miat jeszcze
nic. Dawnie] - zmuszony walczy¢ rozpaczliwie o byt codzienny - duch jego, cho¢ jednostronnie, lecz
intensywnie wysilat sie na samg walke, a teraz zostat pozbawiony nawet tego bodzca i pozywki. Stan
ten pogarszaty jeszcze inne okolicznosci. Zakonczywszy rozmowy z Wali-chanem i Ti-Fong-Ta- jem,
Wagin usitowat przekonac siebie (zdawato mu sie nawet, iz osiggnat to), ze moze z catym spokojem
oddac sie wspdtpracy z tymi ludzmi. C6z mogto go od tego wstrzymac? Byt obcy ich dgzeniom i miat
moralne prawo wyciggnac¢ materialne korzysci z pomysinej dla siebie sytuacji. Pod tym wzgledem nie
mogt sobie uczynié zadnych wyrzutow. A jednak cos, niby stado czarnych, bezszmernych myszy,
tajemniczych w swej niemej chyzosci, niepokoito go coraz bardziej. Dtugo tamat sobie gtowe nad
przyczyng tej niejasnej trwogi i meczacego wahania. Ustalit wreszcie, ze przyczyna tych nastrojéw
lezata w zrozumieniu pewnych prawd, przedtem uchodzgcych jego uwadze. Przegladajgc wraz ze
starym, wysuszonym jak mumia, Nun-Kou korespondencje kompradora, zupetnie niespodziewanie
pograzyt sie w istne bagno. Stato sie ono wstretnym, cuchngcym trzesawiskiem, gdy w osobnym
pokoju obok sali biura poczat przyjmowac interesantéw. Dziwni to byli i straszni ludzie! Wagin
dopiero wtedy zrozumiat paradoksalne, zda sie, okreslenie - cztowiek-rekin. Przed jego oczami jeden
po drugim defilowaty najprawdziwsze rekiny! Nawet ich ruchy, niby pewne siebie i powolne,
zdradzaty ukrytg chyzosc i zdolnosé do napadu lub ucieczki drapiezcow gtebin morskich. A te paszcze
potworne do ludzkich powierzchownie tylko podobne! Brakowato im tylko kilku rzedow
zakrzywionych zebow. Waskie, blade, zimne twarze Anglikéw, bezczelne, starannie wygolone
amerykanskie oblicza i czerwone, ociekajgce potem, wyzute z resztek cztowieczenstwa niemieckie



fizjonomie nalezaty do jednego i tego samego typu miedzynarodowych makleréw smierci. W koncu
Wagin nie magt juz odrézni¢ jednej twarzy od drugiej. Widziat przed sobg zte, bezbarwne, chciwe
oczy bez zrenic. Jakies$ guziki z metalu, ktéry stracit potysk! - znalazt dla nich poréwnanie Sergiusz.
Drgajace w drapieznym usmiechu, zawsze oslinione wargi, ciskaty astronomiczne liczby i referowaty
mu straszne w nagiej prawdzie projekty, z ktérych kazdy w uczciwym spoteczenstwie musiatby
zaprowadzi¢ na galery lub co najmniej do tego wiezienia, gdzie miat do ostatniej iskierki wypali¢
pochodnie zycia nieszczesliwy w mitosci i przedsiewzieciach adwokat - Lubicz, le beau Gregoire z
Bubbling Weil.

- Sto tysiecy karabinéw i dziesie¢ miliondw nabojow - syczat tajemniczy Anglik, dostawca broni
wyrobu najlepszych fabryk Wielkiej Brytanii.

- Piec tysiecy kulomiotéw i dwadziescia miliondw nabojow - ¢émigc cygaro, rgbat drewnianym gtosem
amerykanski rekin.

- Samoloty, dziafa, karabiny, pociski! - sapigc, rzucat opasty Niemiec. - Za zaliczke dziesieciu procent
naleznosci zmienimy dla was fabryke perfum i lekéw na laboratoria gazéw trujgcych. Fabryki zabawek
dla dzieci zaczng dostarcza¢ wam nabojow i zapalnikow! Tylko za dziesie¢ procent!

Japonczycy przynosili ukryte w futeratach od saksofondw czesci swoich karabinéw Arisaka i modele
pociskdw armatnich, pokornie i stuzalczo wciggajgc powietrze, z ktédrym razem wchtaniali stowa
Wagina. A oczy i wargi te same - jednakie u wszystkich - chciwe i drapiezne. Standard! Zdawatoby sie,
ze w gtowach tych handlarzy narzedziami $mierci nie powstata nigdy mysl o zbrodni, ktérej stuza.
Padaty obietnice szybkich i gwarantowanych dostaw, szubrawe plany oszukiwania wtadz celnych i
konsularnych, obliczenia wysokosci tapdwek i podstepne, podle unizone kuszenie Wagina procentami
od scisle wyptacanych im sum w ustalonych terminach.

Sergiusz wkrétce wiedziat, ze gdyby byt rozporzadzat nieograniczonymi srodkami pienieznymi,
potrafitby uzbroic kilkumilionowg armie. Znat przeciez doktadnie samo Czapei. Wystarczytoby pusci¢
w obieg wies¢, ze poszukuje jak najwiecej miesa armatniego i ze za potrzebng mu w pewnej chwili
$mier¢ ochotnika obiecuje mu az do chwili zgonu wydawacé codzienng porcje ryzu, troche miesa i ryb.
Z samego Szanchaju miatby milion zotnierzy! A ilez by daty cate Chiny z ich czterystu
osiemdziesiecioma milionami mieszkancow i okoto trzydziestoma milionami dziedzicznych nedzarzy-
kulisow? Przeciez pomiedzy Wielkim Murem a oceanem okoto stu milionéw Chinczykow nie miato juz
W owym czasie nic do stracenia oprdcz najnedzniejszego zycia.

Tak - myslat ze strachem Wagin - okropna, straszna stanie sie rzecz, jezeli znajdzie sie wddz, ktory
potrafi wzbudzi¢ ruch $rdd tych mas zrozpaczonych! Podnies¢ i poprowadzi¢! Potowa zginie, ale
druga dojdzie. Kilkanascie milionéw! Dziata europejskie i karabiny z przerazenia zaniemodwig!
Szarancze! Wielka wedrowka ludow! A jezeli bedzie to wedrdowka zbrojnych ludzi, Swiadomych celu,
zywigcych sie ciatami polegtych i padajgcych z gtodu? Przeciez i to bywato na przestrzeni dziejow
ludzkiego zwierzecia! Wzdrygnat sie na te mysl, odpedzat jg jak zmore, lecz wcigz powracata i
powracata coraz natarczywsza i wyrazniejsza, uzbrojona w nowe argumenty jak pancernik w dziata. A
niemieckie, angielskie, amerykanskie, wioskie i japonskie rekiny judzity jg i rozzuchwalaty,
wypluwajac z swych paszcz nowe i nowe oferty:



- Dwiescie pieédziesiat tysiecy karabinéw, dziesiec tysiecy kulomiotdw, trzysta baterii, miliony naboi i
pociskow.

- Dostarczymy samolotow bombowych, torped powietrznych z gazem trujgcym. Bagnetow.

Taka paszcza zbrodnicza nie powiedziata wszakze ani razu, ze da materiaty opatrunkowe, lekarstwa,
lekarzy i sanitariuszy, wszczeta dopiero w koncu targ o ludzi:

- Damy instruktorow, lotnikow, artylerzystéw. Poslemy inzynieréw do budowy mostéw, do naprawy
dziat. Damy saperdw i minerdéw.

Wagin widziat oblicze wojska z bliska. Strzelat sam i dZzgat bagnetem, strzelali do niego i zamierzali sie
nan bagnetem. Byt jednym z tych, z ktdrych sktada sie mieso armatnie. Wydato mu sie to prostym i
zrozumiatym. Jeden padat, drugi tratowat go i biegt dalej, by zabi¢ nastepnego, az polegnie sam i
zostanie stratowany. Teraz los kazat mu bra¢ udziat w obmyslaniu wojny, w obliczaniu Scistym, ile
miesa ludzkiego nalezy poszarpac, rozrzucié po réznych polach bitew, aby nie zaszta pomytka w
obrachunku.

- Trzysta tysiecy karabindw i trzydziesci miliondw nabojéw! Jeszcze sto dwadziescia baterii, wiecej
pociskow gazowych, kulomiotéw najnowszych, najszybciej strzelajgcych!

Nie wytrzymat wreszcie i bardzo oglednie zresztg zwierzyt sie ze wszystkich trosk swoich przed starym
Nun-Kou, do ktérego poczut od razu sympatie. Chinczyk poczat szczerzy¢ 26tte zeby i co$ mrucze¢ w
swej tamanej mowie rosyjskiej.

- Biali ludzie rozumiejg tylko cios piesci, musimy wiec nauczyc¢ sie bi¢! Dlatego tak ustepliwi jesteSmy
wzgledem Japonczykdw. Juz oni nas naucza, a potem, jezeli sie nie opamietajg, wybuchnie wojnai z
Japonig. My jg wygramy! Nikt na $wiecie nie bedzie triumfowat nad naszg cywilizacjg, jak dotad zaden
jeszcze najezdzca nie zwalczyt jej, lecz roztopit sie w niej jak miedZ wrzucona do ptynnego zelaza!

W gtosie starego Nun-Kou odezwaty sie nuty dumy i tej pogardy, z jakg od wiekéw spogladajg z6tci
ludzie na wspaniaty dorobek biatej rasy. Przeraza ich czasem, ale nigdy im nie imponuje, bo czyz
imponowat kiedykolwiek dumnym patrycjuszom najgenialszy chocby niewolnik-barbarzynca?

Ta rozmowa nie przyniosta ukojenia Waginowi, zirytowata go nawet, wiec zauwazyt zimnym gtosem:
- Chiny moga by¢ od wewnatrz rozsadzone przez rewolucyjng, postepowg mtodziez.
Nun-Kou usmiechnat sie z lekka i wzruszyt ramionami:

- Mtodziez ta za lat dziesie¢ bedzie juz dojrzata i opamieta sie! Dla Chin dziesieciolecie to przeciez
jedno mgnienie oka. Mamy wszakze kroniki prawie sprzed szesSciu tysiecy lat! Mamy cywilizacje, ktéra
ptynie w nas razem z krwig.

Zaczat chichotac cieniutkim gtosem i zacierac kosciste rece, okryte pomarszczong skorg, podobng do
starego, zbutwiatego pergaminu.

- Japonia przekonana jest, ze w koricowym wyniku ona i uzbrojone Chiny wypra z Azji wszystkich
biatych ludzi. Robota idzie - w Indiach, Syjamie, Afganistanie, Persji i w Syrii. Hasto rzucone, ludzie
oczekuja tylko sygnatu. Czekajg, aby wyrzuci¢ biatych przybyszéw za morza. Nienawidzg ich, bo



zarazili nas wszystkich strasznymi natogami - chciwosci, pogardy dla starych obyczajow i wiary, zatruli
nas opium i dgzeniem do zadowolenia ciata. A c6z data nam biata rasa dla ducha? Co? Pytam!
Kapelusze filcowe, rewolucje, z6tte trzewiki, samochody i telegraf? Tego mato za wszystko to, co
dalismy jej my!

Gtos Nun-Kou stat sie syczgcym jak dzwiek pary, wychodzacej ze szczelin kotta, co moze lada chwila
wybuchnac.

Sergiusz ze zdumieniem stuchat starego, chudego jak mumia, Chiniczyka. Buchaltera wywotano do
telefonu.

Wagin nie wszczynat juz dalszej rozmowy, a nawet starannie jej unikat. Wpadt w ponury nastroj,
czujac, ze los rzucit go w wir nowych zjawisk i wypadkéw, z natury swej nie tylko obcych mu
duchowo, ale, by¢ moze, wrogich nawet jako cztowiekowi rasy biatej, wyznawcy jej ideatow, filozofii i
etyki, niemajgcych nic wspdlnego z tym, przeciw czemu podnosi¢ poczynata coraz potezniejszy gtos
Azja. Widziata ona tylko rozdroze, na jakim znalazta sie nagle Europa, popychana ku temu rozwojem
swoich dziejéw, a rozbieznoscig ideatéw grozna dla ludzi o innej barwie skoéry i bardziej trwatym
stanie ducha. Chwilami przychodzit do przekonania, ze jest zdrajcg wobec swojej rasy, jak ci
niemieccy i amerykanscy inzynierowie i oficerowie, uczgcy spokojnych Chinczykéw sztuki mordu i
wykuwajgcy miecz na wtasne gtowy i gtowe catej rasy, ktdra wydata tylu medrcow, natchnionych
poetdw, Swietych i uczonych.

W takich to chwilach stawata przed nim matka. Widziat wyraznie jej wyniostg postac, niebieskie oczy i
puszyste, popielate wtosy, co siwie¢ nie chciaty. Moze posiwiaty potem, w wiezieniu, gdzie wrzucono
ja do zattoczonej celi, zarazonej tyfusem plamistym.

Biedaczka moja, biedaczka dumna i nieustepliwa! - myslat syn, gryzac sobie usta w jakims bezsilnym
porywie. - Napadty ciebie wszy wiezienne i dreczyty az do chwili, gdy oczy twoje zaszklity sie blaskiem
niezywym! Z jakaz to duma médwitas, ze Anglia data Azji spokdj i popchneta ku prawdziwej cywilizacji -
istotnie miatas na mysli angielska cywilizacje! Uczytas mnie, ze nie ma na $wiecie innego szczesScia
poza pokojem i wolg, bo one jedne tworzg doskonatg harmonie. Syn twdj jednak nie zaznat pokoju, a
woli swej uzywat dotychczas tylko do walki o zycie. Ty zas o innej mdwitas harmonii. O woli Anglii,
ktéra umiata narzucié jg innym ludom i nakazaé pokdj, chociazby bagnetami strzelcow jego
krélewskiej mosci i armatami floty Wielkiej Brytanii. Wola i pokdj! Potezng sitg ducha obdarzyta twojg
ojczyzne ziemia jej wysp! Tak wielkg, ze wola Anglii zatruta czterysta piecdziesigt miliondw
Chinczykéw i Hindusow gorzkim dymem opium i zmusita uznac za jej przywilej niepodzielne prawo w
milczeniu i pokoju cmentarzyska zatruwac zé6ttych i brgzowych bliznich (tak przeciez nazywa ludzi
Biblia?), gdy tymczasem oni muszg milcze¢ i umierad. Ale patrz, patrz! Oto syn twéj razem z tymi
zatrutymi przez Anglie milionami pariaséw pracowac poczyna nad tym, aby zrzucic jej wtadze!

Matka wpatrywata sie w syna niebieskimi, coraz bardziej mglistymi oczami, az rozwiewata sie zjawa i
pozostawiata Sergiusza Wagina na rozdrozu, w rozterce.

Pewnego wieczora, gdy napadta go udreka zwatpienia, odwiedzit go Miczurin. Nadrabiat ming,
udawat wesotego i szczesliwego, jednak przed spostrzegawczym wzrokiem Sergiusza nie ukryty sie
nerwowe, niespokojne ruchy lejtenanta. Opowiadajgc o swym zyciu w domku pani Somowej, zrobit
przyjacielowi nieszczery wyrzut:



- Zapomnieliscie o nas zupetnie i ani razu nie zajrzeliscie do dawnego legowiska, a my was ciggle
wygladamy z niecierpliwoscia.

Wagin usprawiedliwit sie brakiem czasu i nadmiarem pracy.
- Rozumiem, rozumiem! - potakiwat mu lejtenant. - Codziennie méwimy o was przy kolacji.
- To wy codziennie bywacie u pan? - spytat Wagin.

- A jakze! Staram sie caty czas spedzac z nimi. Przeciez mieszkam u nich i - kocham sie w pannie
Ludmile - z suchym $miechem dokoniczyt za niego Sergiusz. - Powiedzciez mi wreszcie, jak stojg wasze
sprawy.

Miczurin, nie patrzgc mu w oczy, odpowiedziat cichym gtosem:

- Wiecie, ze kocham panne Ludmite. Staram sie przyzwyczaic jg do tej mysli i do o$wiadczenia sie ojej
reke. Zdaje mi sie jednak, ze ona co$ innego ma na mysli i to przeraza mnie.

Wagin podnidst brwi i uwazniejuz stuchat, nie przerywajgc przyjacielowi.

- Bede szczery, cho¢ trudno mi to wypowiedziec. na razie myslatem, ze ona teskni za wami, ze
zainteresowata sie wami.

- Céz znowu?! - wzruszajgc ramionami, mruknat z niechecig Wagin.

- Wiasnie, teraz to i ja tak mysle. Ale pierwsze dnie. Byly to ciezkie dnie! Ludmita w nocy ptakata, a
wiecie, tak zatosnie jak mate dziecko. Styszatem to kazdej nocy przez $ciane! Teraz juz nie ptacze, za
to czesto chodzi do cerkwi, na cmentarz i na jakie$ zebrania religijne.

- Rzeczywiscie nie bardzo sprzyjajgca atmosfera do wyznan mitosnych! - wtracit Sergiusz i nagle
przytapat siebie na tym, ze ucieszyt sie, postyszawszy o nastroju Ludmity. - Jakzez to dalej bedzie?

- Przesiaduje u nich wieczorami i staram sie, jak umiem, rozerwac jg, rozweseli¢ - mowit smutnhym
gtosem lejtenant.

- Wnioskuje juz z waszej miny, ze nie bardzo wam sie to udaje - zauwazyt Wagin. - | nie dziwie sie! Te
panie, o ile je poznatem, lubig samotnosc¢ i cisze. Majg w sobie tyle tresci, ze nie potrzebujg ani
rozrywki, ani pociechy, ale za to tez zadne nieszczescie nie zmoze ich.

- C6z mam robic¢? - szeptem zapytat zgnebiony zupetnie Miczurin.

- Trudno mi by¢ waszym doradcg, szczegdlnie po tym, jak mysleliscie, ze Ludmita teskni za mng! Tez
dowcipny domyst! Powiem wam tylko, co bym ja zrobit i tak zresztg zawsze robitem. Siedziatbym w
swoim pokoju i pokazywatbym sie im wtedy tylko, gdy same zechcg tego. Dusze samotne nie lubig
ttoku i hafasu.

- Jakiz ttok? Jakiz hatas? Tylko ja - usprawiedliwiat sie Miczurin.

- Tylko wy?! - zasmiat sie Wagin. - Tego starczy, bo przeciez gdzie wy jestescie, bracie, to juz caty ttum
z ttokiem i hatasem.



Lejtenant nic nie odpowiedziat. Pochyliwszy gtowe, ciezko wzdychat raz po raz. Spostrzegtszy, ze
Wagin nie zamierza o nic pyta¢, nieSmiatym, urywanym gtosem poczat mowic:

- Dla mnie cale zycie zawarto sie w Ludmile, cate, bez reszty. Wszystko, co przezytem do spotkania z
nig, byto to nieprawdziwe, jakies sztuczne, jak gdyby cienie, Slizgajgce sie po scianie. Teraz s3, a za
chwile juz ich nie bedzie i nigdy juz nie powrdca. Zytem bezmysélnie i wtedy, gdy nositem mundur i
wtedy, gdy rozbijatem tby chifiskie w Gospodzie i urzadzatem bandyckie wyprawy. Zyty moje nogi,
rece, zotadek, a dusza na ten czas gdzie$ odleciata. Teraz wszystko inaczej. Statem sie cztowiekiem,
rozumiem, do czego mam dazy¢, pragne szczescia i zdobede je albo...

Przygotowywat sie do wypowiedzenia ostatnich stow, lecz Wagin przerwat mu:

- Zte z wami! Zbyt to tragicznie bierzecie. Przypomnijcie sobie, co u mnie z tego wynikto! Przyjrzyjcie
sie lepiej sobie i pannie Somowej. Przekonajcie sie wpierw dobrze, ale to prawdziwie dobrze, czy
wyniknie co$ z tej waszej mitosci z owym melodramatycznym albo! Nie pogniewacie sie chyba na
mnie, jezeli powiem otwarcie, jak niezainteresowany przyjaciel - przyjacielowi, ze Ludmifa nie bytaby
odpowiednig dla was zong!

Miczurin wydat gtuchy jek i gtowa upadt na ztozone na stole rece.

- Przykro mi to mowic, ale tak jest. Ludmita moze by¢ $wietg mniszka, meczennicy, sekciarkg,
natchniong proroking, ofiarng sanitariuszkg na polu bitwy, moze by¢ nawet Joanng d'Arc, ale zong,
waszg zong?!

Wagin wysoko unidst brwi i ramiona. Po chwili nerwowym krokiem zaczat chodzi¢ po pokoju, zty na
siebie, ze na tak intymne tory sprowadzit wazng dla przyjaciela rozmowe.

Po co? - robit sobie wyrzuty. - Nic przeciez nie przekona tego zakochanego olbrzyma!
Zgadt, bo Miczurin zerwat sie nagle z krzesta i walnat piescig w stot.

- Tak? - zasyczat groznie. - Ludmita niestworzona jest na mojg zone? Myslicie zapewne, ze za to wy
bylibyscie dla niej idealnym matzonkiem? Ona - sekciarka, prorokini, Joanna d'Arc, a wy - tajemniczy
pieknoduch, ktéry nie wiadomo nigdy, co mysli, a zbrodnie umie przybraé w jak najpiekniejsze szaty.
Ale nie! Nie! Pdjde do niej i opowiem jej cate swoje zycie, dzien po dniu, nic nie ukryje, a wtedy
zrozumie mojg meke grzesznika, ktdry pokochat sSwietg i...

Wagin z bladg twarzg stuchat Miczurina i postanowit sobie nie odpowiadaé na jego wybuch, lecz
postyszawszy o zamierzonej spowiedzi jego, machnat rekga niecierpliwie i patrzagc surowym wzrokiem
na przyjaciela, powiedziat dobitnie:

- Oszaleliscie! Jezeli macie jakie$ grzechy, nie méwcie o nich Ludmile! Daje wam przyjacielska rade.
Mozecie wyznac jej, ze popetniliscie najwiekszg zbrodnie - to przerazi jg, a potem zaciekawi. Kobiety
sg zawsze jednakowe - pocigga ich meskos¢ naszych czyndw. Ale przyznawac sie do grzechéw?! Co za
naiwnos$¢! Wiecie co nastgpi - wy stare dziecko? Z waszych grzechéw pozostanie jej w pamieci jeden
jakis - a niewatpliwie najmarniejszy i najSmieszniejszy, no - powiedzmy, ze w Gospodzie Czterech
Stron Swiata kradliécie kucharzowi stonine! | nic juz tego wrazenia nie rozproszy, chocbyscie jej
mowili potem, ze zabiliscie Lenina lub samego Lucyfera i ze kochacie jg wierniej od Romeo i
ptomienniej od Otella! Nic to wam juz wtedy nie pomoze! Bedzie widziata was zawsze zakradajgcego



sie do spizarni na bosaka, aby nie zbudzi¢ kucharza, i powracajgcego z potciem stoniny pod pacha.
Cha, cha, cha! Wielki bohater! Meczennik! Ofiara losu i kataklizmu dziejowego! Potec stoniny
ukradkiem unosi pod pachg! Cha, cha, cha!

Miczurin az zawyt z bdlu i Waginowi wydato sie, ze olbrzym runie na niego.

- A wy, wy, wy, czy macie prawo wszystko méwié o sobie?! - chrapliwym gtosem rzucit, z nienawiscig
patrzac na Sergiusza. - Opowiadat mi doktor Plen o bardzo porywajacej legendzie waszej o dwéch az
naraz zbrodniach!

Wagin usiadt i spokojnym gtosem odpart:

- Tak! Ja mogtem o tym mowic¢, bo o matzenistwie z panng Somowg nie marze, i dlatego jeszcze ze
opowiadatem o zbrodni, nie o jakichs tam wyczynach opryszkéw lub kieszonkowcéw. Ale skoriczmy
juz te przykra rozmowe! Chciatem was ostrzec przed btednym krokiem, jakim bytaby ta spowiedz
wasza. | co to za przeklenstwo wisi nad rosyjska duszg, ze ciggnie jg do kajania sie, do dzikiej, ponurej
spowiedzi przed narodem!

- To wy kajaliscie sie publicznie! Stuchali was Plen i pani Somowa, i Ludmita! - warknat Miczurin.

- O mojej zbrodni, raczej - zbrodniach gtosno byto w Ros;ji. Kajac sie nie potrzebowatem. Przyszta mi
chetka opowiedzieé o tym, zresztg oglednie - w trzeciej osobie. Miatem do tego powody - powiedziat
cichym gtosem Sergiusz.

- Céz to za powody? - szepnat Miczurin, a w gtosie jego zabrzmiata trwoga.

- Mégtbym wam na to pytanie nie odpowiedzieé, ale spetnie wasze zyczenie. Pamietacie zapewne, ze
szedtem wtedy na rozprawe z Abramem Chackelesem i nie wiedziatem, jaki weZzmie ona obrét.
Mogtem byt przeciez zgingé. Chciatem, by niektére szczegdty mego zycia zostaty zrozumiane, gdyz w
naszej kolonii kursujg o mnie rézne plotki. Wiedziatem, ze panna Ludmita i doktor Plen zrozumiejg, o
kim opowiadam. Tak sie tez stato, bo juz i wy o tym wiecie. No, wiec dos¢ tego! Musze jeszcze pdjsé
do biura. Przed wyjazdem postaram sie odwiedzi¢ was w Czapei. Wybaczcie mi, ze was wypraszam.

Uscisneli sobie rece. Miczurin miat gtowe zwieszong na piersi i patrzat uporczywie w ziemie. Wreszcie
zamruczat:

- Ech, zle nam wypadto to spotkanie, a tymczasem spodziewatem sie.

Urwat i westchnat.

- Dokonczcie!

- Chciatem podzieli¢ sie tym, co mnie przeraza, ale teraz po c6z mam mowic? - westchnat znowu.

- Wiecie przeciez, 7e jestem waszym przyjacielem. U mnie nie jest to puste stowo, gdyz przyjazn
opieram tylko na wdziecznosci. Taka witasnie jest najtrwalsza. Mowcie wiec, jezeli czujecie potrzebe!

- Trwozy mnie Ludmita - zerwat sie przyduszony, namietny szept Miczurina - trwozy mnie i przeraza!
Wy wiecie, jak cienkie sg Sciany w naszym domku? Stycha¢ nawet tykanie zegara w pokoju pan i
chrobot i zgrzyt jego kétek. Nie $pie po nocach i nadstuchuje. Oczekiwatem wciaz, ze przez sen



Ludmita wymowi wasze imie, ale nie, nie - tego ani razu nie byto. Za to styszatem - i serce mi sie
krajato - jak gorzko i zatosnie ptakata, a teraz stysze co noc, jak niemal do switu modli sie i gtowg
uderza o deski podtogi. Licze i licze. Sto razy nieraz tak uderzy - mocno i ciezko. Pani Somowa $pi, a
ona modli sie i modli! Schudfa i zbladta, a w oczach jej widze dziwny, niedostepny, niedostepny dla
mnie swiat.

Mury klasztorne bez okien i drzwi - przypomniata sie Waginowi rozmowa na Bundzie.
- Co powiecie o tym? - spytat Miczurin, dotykajgc jego ramienia.
Sergiusz wzruszyt ramionami i odpowiedziat:

Nie wiem. Moze teskni za bratem, moze znuzyto jg to bezcelowe i beznadziejne zycie wygnancze -
ktéz to wie?

Mowit to automatycznie, a w sercu, w jednym matym punkciku czut zar, niby jakas iskra upadta tam i
nie zgasta. Uscisnat raz jeszcze reke Miczurinowi i sprowadziwszy go ze schoddw, powrdcit do siebie.
Zupetnie nieoczekiwanie petne zwatpienia mysli, dotyczgce jego wtasnych spraw, odbiegty gdzies
daleko, a tuz przed sobg ujrzat gtebokie, troche ponure i niewymownie teskne oczy Ludmity. Trwato
to jedno mgnienie oka, w chwile potem wytonita sie ciemna wneka w grubym murze, okrytym
freskami i plamami plesni. Z mroku troche jasniejszy od niego sunat ttum przygarbionych, stgpajgcych
ociezatym krokiem mniszek w czerni, z chustami, zastaniajgcymi czota, policzki i oczy. Na samym
koncu tego korowodu czarnych mréowek szta Ludmita. | znowu ujrzat oczy, wpatrzone w jej tylko
dostepng dal, a w rozszerzonych, obtednych Zrenicach miotata sie ekstaza goretsza od namietnosci i
potworniejsza od rozpaczy.

Odezwaty sie dzwony.
Wagin drgnat.
- To zegar Scienny wybijat dziewiatg godzine.

- Otrzasnat sie i reka przetart czoto, ale wrazenie, ze widzi oczy Ludmity, nie rozproszyto sie wcale.
Wzbudzito to w nim radosne podniecenie. Podszedt do okna i otworzyt je na oSciez. Zimne powietrze
orzezwito go.

- Dobrze, ze wyniostem sie z Czapei! - szepnat do siebie. - Nie pdjde tam juz nigdy. Biedak ten
Miczurin! Doczeka¢ sie takiej udreki?! Coz to za przyczyna tej religijnej manii Ludmity? A zresztg co to
wszystko moze mnie obchodzi¢?! Jutro jade do Nankingu!

- Westchnat z ulgg, lecz po chwili juz marszczyt czoto i znowu myslat o Miczurinie, Ludmile i jedynej
bodaj po Smierci Romka szczerej rozmowie z nig na Bundzie.

. NA NIEZNANYCH FALACH

Waginowi wypadto zmieni¢ caty swéj plan prac przygotowawczych, ustalony z Ti-Fong-Tajem.
Wypadki rozwijaty sie z takg szybkoscig, ze musiat z gtowga pograzyc sie w sprawy, chociaz serce jego i
rozum buntowaty sie coraz czesciej. Nie wiedziat jeszcze, czy ma prawo bra¢ udziat w zuchwatym,



awanturniczym przedsiewzieciu. Nie uspakajaty go cyniczne rozumowania, ze nikogo sam nie zabija,
nie okrada, a wiec ma zupetne prawo pracowacé w kazdym przedsiebiorstwie, skoro mu ptaca
sumiennie. Musi przeciez w jaki$ sposdb istnie¢ na emigracji i zabezpieczy¢ sie na staros¢. Nie marzyt
nigdy, ze za swego zycia bedzie madgt powrdci¢ do ojczyzny. Byt zbyt trzezwy, by budowac cos na
lodzie i w powietrzu.

- Ojczyzna moja jest teraz tam, gdzie mi jest dobrze - przekonywat siebie, ale ta sakramentalna
formuta uswiadomionego proletariatu bynajmniej nie rozproszyta jego watpliwosci.

Tymczasem musiat myslec i dziata¢ od rana do nocy.

W Nankingu zamieszkat u bogatego kupca Lu-Huna, poleconego mu przez Ti-Fong-Taja. Dom kupca
stat w poblizu Baszty Dzwondw. Miasto lezato w gruzach. Stan niemal zwykty dla tej starej stolicy.
Zburzyt jg niegdys doszczetnie stynny wddz piratow Koksiang, burzyty wojska mandzurskie,
wypierajac go z miasta; w perzyne obrécity jg wojska rzgdowe, gdy po dtugim oblezeniu dokonaty w
Nankingu rzezi buntowniczych Tajpingdw; ucierpiato to miasto w dobie toczgcej sie wojny domowej,
a rzad odbudowywat je teraz, znoszac cate dzielnice, niszczac pozostatosci dobrych, starych czaséw,
gdy nad stolicg Mingdw dumnie strzelata pod obtoki stynna, uwieczniona przez Longfellowa
porcelanowa pagoda.

Na miejsce starych stawiano nowe gmachy rzgdowe wedtug projektow amerykanskich - takie obce i
zimne na tle krajobrazu doliny Jangcy.

Wagin ze szczytu Baszty Dzwondw obejrzat okolice. Widniaty tam fagodne, niewysokie pagorki,
okryte roslinnoscig, z mniejszymi i wiekszymi budynkami, tongcymi w zieleni. Dalej, jak okiem
siegng¢, ciggneta sie zyzna rownina prowincji Kiang-Su - cata w ztocie $ciernisk, gdyz zniwa jesienne
dochodzity juz konca. Mate wioski, ktére sto razy zmiatata burza dziejowa, staty na grobach dawnych
mieszkancow i niby przygladaty sie w smutnej zadumie i pokorze poteznym grobowcom cesarskiej
dynastii Mingdw, wymordowanej przez Mandzurdw, gdy ci barbarzyncy potnocni zagarneli tron
Synéw Nieba. Przez réwnine, w promieniach stonca, niby stalowe, do biatosci rozpalone liny ISnity
liczne kanaty, a wszystkie biegty ku kretemu tozysku Niebieskiej Rzeki. Wspaniata, szeroka i wartka jej
smuga - to ztocista, to szafirowa - wita sie jak waz, uchodzacy w nieogarnietg okiem dal i az
przecigwszy catg prowincje, wpadata do Pacyfiku. Obojetny i dumny ocean nie wiedziat, ze niesie ona
ze sobg wode z niedostepnych, przez béstwa zamieszkatych wierchdw Tybetu i 26tte piachy przez
Boga wykletej Gobi.

Wagin, napredce obiegtszy miasto i rzuciwszy okiem na okolice, rozpoczat narady z rzagdem. Jak byto
juz przewidziane, nikt nie chciat podpisa¢ zadnej umowy. Przebiegli ministrowie i generatowie
udawali nawet zdziwienie i przysiegali, ze nic nie styszeli o kompradorze - dostawcy broni. Dopiero
ukazanie poufnych listéw rozwigzato im jezyki. Rzad obawiat sie narazi¢ Japonczykom i bolszewickim
dyplomatom, szpiegujgcym kazdy krok urzednikéw i wszystko, co sie dziato w kraju.

Rozmowy z chinskimi dygnitarzami i oficerami sztabowymi wiktaty sie ciggle i przeciggaty. Nikt nie
chciat wzig¢ na siebie inicjatywy i odpowiedzialnosci. Kazdy zastaniat sie kim innym, ten zndéw, jak
twierdzit, nie mial upowaznienia do decyzji. | tak z dnia na dzien, z tygodnia na tydzien Waginowi
zdawato sie, ze musi w koncu dotrze¢ do prezydenta. Dotart wreszcie po dtugich staraniach i nic z
tego nie wynikto. Sprawa, leniwie toczaca sie az do samego szczytu drabiny hierarchicznej, wlokfa sie



z takg samg zabdjczg powolnoscig az na najnizsze szczeble biurokracji. Owszem - zapewniano go z
steoretypowo uprzejmym usmiechem: wtadze chetnie przyjma bron i amunicje. Potrzebujg jej jak
ziemia deszczu. Przede wszystkim nalezy uzbroi¢ ludnos¢ miejska i wiesniakéw w Hupeh, bo
podobno wszystko juz tam przygotowano do wytepienia komunistéw, wszystko za wyjatkiem broni.
Jednak dostawa ma sie odbywac na ryzyko czcigodnego Ti-Fong-Taja.

Prezydent, ministrowie, sztab i urzednicy o niczym nic nie wiedza. Istotnie o niczym nie chcieli
wiedzie¢, lecz ten i 6w z wyzszych nawet biurokratow i wojskowych szczegétowo informowat sie o
tym, czy szanchajski komprador zamierza wyptacac urzednikom premie za szybkie zatatwienie spraw,
zwigzanych z dostawag broni. O ten przykry i hanbigcy szczeg6t przedsiewziecia - pozostatos¢ stynnego
w Chinach tapownictwa i przekupstwa - uktadat sie wprawny w tych rzeczach Lu-Hun i zawdzieczajac
jego zabiegom, jeden z urzednikéw oznajmit wreszcie Waginowi, ze wtadze polecg posterunkom
granicznym i straznikom celnym patrzec w storice, co miato oznaczaé, ze nie bedg widzie¢ dgzacych
do Hupeh transportéow z bronia. Inny znéw dygnitarz doradzit przewoz tadunkéw rzeka az do
Ankingu, skad dalej skrzynie przeniosg tragarze.

- To niemozliwe! - zawotat Wagin, postyszawszy takg rade. - Przeniesc¢ piec tysiecy karabinéw i pét
miliona tadunkéw?! Na to potrzeba co najmniej pieciuset tragarzy!

Ministrowie i urzednicy usmiechali sie pobtazliwie i pogardliwie. Zapewniali cudzoziemca, ze moze
miec¢ nawet sto tysiecy ludzi. Po zatrzymaniu sie statku w Ankingu, stawi sie na jego pokfadzie
zaufana osoba i wszystko utatwi. Kiedy dzentelmen spodziewa sie tadunku? Jak ta sprawa sie
przedstawia? Jak to? tadunek broni znajduje sie juz na statku Czangsza, ktérym dowodzi stary
znajomy, kapitan Bojcow? Bardzo dobry marynarz! Zna Jangcy-Kiang lepiej od miejscowych rybakéw!
Wyruszy¢ jednak do Ankingu mozna dopiero pojutrze, gdyz goniec nie dotrze wczesniej do zaufanej
osoby. Piekne uktony, komplementy, wszystko ptynne, na niczym nieoparte. Interes milionowy i tak -
na gebe. Do wsciektosci doprowadzato to Wagina, ale niebawem sie przyzwyczait. W Nankingu,
siedzgc z szyprem Bojcowem w restauracji w poblizu stacji kolejowej, rozmawiali po rosyjsku. Bojcow
wtajemniczat Wagina w burzliwe dzieje dawnej stolicy i przez okno pokazywat mu rézne pagérki -
gdzie teraz przyczaity sie forty, bronigce miasta.

- Do Nankingu rzekg mogg doptyngé z oceanu najwieksze nawet pancerniki, bo Jangcy jest
dostatecznie gteboka. Ale teraz, gdy powstata tu twierdza - twardy to orzech do zgryzienia. Mocno sie
obwarowat rzgd w nowej stolicy, przeniesionej tu z Pekinu!

Ledwie padty te stowa, do stolika ich zblizyt sie jaki$ cudzoziemiec w p6t wojskowym, pét cywilnym
ubraniu i szepnat tajemniczo:

- Rodacy! Mam zaszczyt sie przedstawic. Jestem kapitan Teodor Ozierow z konnego korpusu generata
barona Ungern-Sternberga.

- Skad pan tu przybyt? Przeciez tu dla Ungernowskiego oficera nie jest miejsce bezpieczne? Czy pan
nie wie, ze baron wyrznat sporo chiniskich republikanskich wojsk? - pytat Bojcow.

- Kleska! - jeknat oficer. - Zdrada! W Mongolii od miesigca krecili sie jacys ludzie i namawiali
niektdrych oficeréw naszych do buntu. Duzo rzucono na to pieniedzy! Wreszcie baron schwytat
kierownika bandy. Okazat sie komisarzem bolszewickim - Zydem.



- No i jakzez sie to skonczyto? - niecierpliwie dopytywat sie szyper.

- U nas to zawsze sie konczy jednakowo - wzruszyt ramionami Ozie- row. - Baron kazat powiesi¢ tego
Zyda, niejakiego Abrama Chackelesa.

- Abram Chackeles! - wykrzyknat Wagin i z jakims nieokreslonym, ale sprawiajgcym mu ulge uczuciem
pomyslat: Wreszcie koniec wszystkiemu!

- Znal go pan? - spytali obaj, ze zdumieniem patrzac na niego.
Sergiusz skinat rekg i odpowiedziat:

- Na Syberii przez caty rok tropit mnie. Cudem mu sie wymknatem zagranice. Wiec mowi pan,
kapitanie, ze skonczyliscie z tg bandg, a tymczasem przed chwilg styszeliSmy cos o klesce barona
Ungern-Sternberga. Céz to za kleska?

Ozierow zapalit fajke i marszczac czoto, powoli wypuszczat dym.

- Po zlikwidowaniu bandy bunt jednak wybuchnat! - szepnat z rozpaczg w gtosie. - Baron zostat
napadniety przez swoich oficeréw, zwigzany i wydany bolszewikom. Czerwone wojska wkroczyty juz
do Mongolii i ogtosity jg niezalezng od Chin. Natychmiast polata sie krew. Komisarze przekupili
niektérych famdw, a ci otruli arcykapfana - Zywego Budde i jego zone. Biedota morduje ksiazat,
potomkow Dzyngisa! Nowy rzad, ztozony z nieznanych nikomu ludzi, proklamowat przytgczenie
Mongolii do zwigzku socjalistycznych sowieckich republik. Tymczasem krew sie tam leje
strumieniami! Piekto!

Byta to niezmiernie wazna wiadomosé. Wagin i Bojcow zamyslili sie gteboko nad niespodziewang
sytuacjg. Komunizm od zachodu stawat na progu Chin. Odwiecznymi drogami karawanowymi mogt
juz swobodnie sgczyc sie az poza Wielki Mur. Nic nie stato mu na przeszkodzie. Bolszewicy mogli juz
zaniechac utrudnionych wypaddéw z Mandzurii, gdzie spotykali sprzeciw wtadz japonskich. Nalezato
powiadomic o tym niezwtocznie Ti-Fong-Taja i Wali-chana. Kapitan Ozierow, ktdry jechat wtasnie do
Szanchaju z doniesieniem do generata Siemionowa, podjat sie odwiedzi¢ kompradora i poinformowac
go o wypadkach, zasztych w Mongolii. W godzine po tej rozmowie siedziat juz w pociagu,
odchodzgcym do Szanchaju.

Wagin, pozegnawszy kapitana, dtugo przechadzat sie po peronie, nie czujac silnych podmuchoéw
zimnego wiatru jesiennego. Pochtonety go rézne mysli. Musiat doj$¢ z nimi do tadu. Rzeczywistosc jak
gdyby przestrzegata go i raz jeszcze zmuszata do namystu. Gdzies gteboko odzywato sie w nim mgliste
jeszcze przeczucie, ze to, co sie z nim dzieje, musi mie¢ wazne dla niego znaczenie i ze rozwazywszy
wszystko i zajrzawszy mozliwie daleko w przysztosé, znajdzie wreszcie dla swego zycia jakie$
niebudzace odrazy i watpliwosci tozysko. Nieuswiadomione dotychczas wrazenia przez dtugi czas
zawadzaty mu w spokojnym i zimnym mysleniu. Przypomniata mu sie zupetnie wyraznie i jak gdyby
niepotrzebnie jego wizyta w redakcji pism angielskich w Szanchaju, gdy przyszedt do znajomych
dziennikarzy, aby przejrze¢ kolumny ofiarowywanych posad. Niby na jawie zobaczyt przed sobg
drobnymi trzcionkami ztozone ogtoszenie i poszukiwaniu amatoréow do prowadzenia karawany do
Mongolii. Odczut i teraz to samo zaciekawienie, jak wowczas, kiedy po raz pierwszy rzucit okiem na
dos¢ tajemniczy tekst z powotaniem sie na skrzynke pocztowa. W tej chwili jednak byt przekonany, ze
autorem ogtoszenia byt zapewne Abram Chackeles.



- Przeciez udato sie staremu nawigzac stosunki z bolszewickimi agentami, bo z ich to ramienia
zapewne wybrat sie na te ostatnig w swym zyciu wyprawe - rozwazat Wagin i nagle twarz mu
poweselata i rozjasnity sie oczy.

Wtasnie, wtaénie - pomyélat - ostatnia wyprawa Abrama! Ostatnia! Biedny, stary Zyd! Nic mu sie w
zyciu nie udato. Nie doczeka sie jego powrotu zgnebiona rozpaczg i stroskana zona bedzie juz przez
cate zycie optakiwac syna i meza. Biedny Abram!

Westchnat, lecz uczucie radosci, przenikajgcej catg jego istote, nie znikto. Owszem - po tym
westchnieniu jak gdyby nawet spotezniato. Wagin jednak nie dziwit sie juz temu, gdyz uswiadomit
sobie istotng przyczyne swego nastroju - przyczyne egoistyczng, lecz zrozumiatg i usprawiedliwiona.

Abram Chackeles nie zyje - saczyta sie mysl, niby to dobre wino, tykane powoli dla wiekszej rozkoszy. -
Nie zyje! Z jego $Smiercig zamykam raz na zawsze caty okres wtasnego zycia! Gdyby nawet rozmyslit
sie i chciat mi nadal szkodzi¢ - koniec! Juz nie bedzie mdgt! A przeciez obawa przed tg mozliwoscia,
odczuwana w pewnych chwilach, nie opuszczata mnie az do dnia dzisiejszego. Teraz nie czuje juz
zadnego niepokoju! Na catym swiecie nie ma nikogo, kto chciatby mi szkodzi¢. Moge zy¢ i pracowac z
catym spokojem! Pomiedzy mng a przesztoscig zerwata sie ostatnia nic. Jestem sam - ale za to nie
mam wrogow i przyjaciét. Dziwna to rzecz, nieprawdopodobna, ze w redakcji wpadto mi do rak
wtasnie to drobne ogtoszenie Chackelesa! Jak gdyby ostrzezenie czy przepowiednia oczekujgcych
mnie waznych zmian.

W maézgu ludzkim rodzg sie bardzo dziwne nieraz mysli, wywotane zapewne tajemniczym zwigzkiem,
istniejgcym pomiedzy chwilg obecng a przesztoscia, jakie$ przebtyski dawno przezytych wrazen, jakie$
niezwykle zywe wspomnienia. Wagin, myslgc o towarzyszu Abramie, przypomniat sobie nagle pewne
spotkanie z Ludmita. Szedt z izolowanego, zamknietego Czapei, aby szuka¢ sobie pracy, a ujrzawszy
Ludmite, natychmiast poczut juz nie samg nadzieje tylko, lecz nieztomng pewnos¢, ze uzyska
wszystko, do czego dazy. | jeszcze jedno spotkanie na Bundzie. Te jej naiwne, niezdarne usitowania,
by ostabi¢ w nim przykre wrazenie ich pierwszej rozmowy, i ten pierwszy, gorgcy protest - pozornie
obojetny, ale jakzez rozpaczliwy - przeciwko jego wizji zamknietego szczelnie klasztoru i czarnych,
milczacych, beznamietnych mrowek. A ta wysuwajgca mu sie z reki, drzgca dton dziewczyny w chwili
pozegnania?

- Nie mam juz wrogdéw na Swiecie! - powtorzyt Sergiusz i z nagtym ozywieniem dodat: - Ale przyjacioét
mam, nowych przyjaciét! Ludmita, jej matka, wreszcie Miczurin. Musiat on przeciez wyczué, ze
gtéwnie dla jego spokoju i szczescia nie szukatem zblizenia z Ludmitg i po zamieszkaniu na Nanking
Road ani razu nie bytem u Somowych? Wreszcie doktor Plen, lubi mnie ten gingcy dziwak i cieszy sie
za kazdym razem, gdy mnie widzi. Tak - mam juz przyjaciot!

Rados¢, ogarniajgca Wagina, przechodzita powoli w spokojny, najlepszy do rozmyslania nastréj.
Odsuwajac na drugi plan wazng nowine o klesce barona Ungerna, co nie byto bezposrednio z nim
zwigzane, zaczat myslec tylko o sobie. Teraz to juz naprawde moégt budowac wtasne zycie. Budowac
tak, jak to najbardziej odpowiadato jego pogladom. Mogto to by¢ choéby najskromniejsze, lecz
normalne juz zycie. Dotychczas nie zaznat go. Czut sie wcigz przechodniem, dgzgcym gdzies bez
wyraznego celu. We wszystkim wyczuwat tez nuzgcy pospiech. Nie miat, zda sie, czasu pomysle¢ o
sobie. Stat sie zdumiewajgco obojetny do pozywienia i najzwyklejszych wygdd. Pedzit ascetyczne
zycie. Nigdzie nie bywat, nie potrzebowat rozrywek, kobiety nie pociggaty go. Wszelkie zadze i



wymogi zmystow od dawna zapadty w stan letargu. Powabne nawet kobiety o wyzywajgcych,
natarczywych i kuszgcych oczach budzity w nim odraze. Wagin skorygowat natychmiast te mysl|,
przypomniawszy sobie ztotowtosg Angielke - tenisistke na Bundzie, ktdrg spotkat prawie w tej samej
chwili, gdy spostrzegt Ludmite, powracajgca z cerkwi. Tak! Wtedy to poczut pocigg zdrowego,
gtodnego mezczyzny do mtodej i zapewne podnieconej zmystowo kobiety. Zauwazyt to jednak raz
tylko. Nie zrobita na nim zadnego wrazenia ani atakujgca go Marta Ostapowa, ani ta szczebiotliwa
stenotypistka z Szun-Pao, miss Eveline Craw, co tak usilnie i przedsiebiorczo demonstrowata przed
nim naprawde piekne ndzki i bardzo necacy biuscik, zaledwie przystoniety cieniutka, przezroczysta
bluzka jedwabng. Starato sie biedactwo, jak mogto, by go skusi¢ i zniewoli¢ do mitosnej awanturki.
Wagin usmiechnat sie chytrze i z lekka szyderczo. | znowu przyszta mu na mysl Ludmita. Zawstydzit sie
nagle wspomnien swoich o miss Craw. Zaczat myslec¢ o innym. Ha! Miat o czym, bo ciggle powracat do
niewyraznego jak dotad zagadnienia swego nowego zycia. Gdy juz nic, ale to zupetnie nic nie stoi mu
na przeszkodzie, sprawe te nalezato wyjasnié, sprecyzowac w szczegdtach i ustali¢ etapy dla szybkiego
osiggniecia celu. Nowe zycie! Tymczasem zaczat je od wmieszania sie w obcg mu i budzgca powazne
zastrzezenia awanture z dostawg broni (po rozmowach z chinskimi ministrami nie mégt nazwac tej
sprawy inaczej!)

Gdy z pewnym wyrzutem pomyslat o swej nieostroznosci i niepotrzebnym pospiechu, z jakim zgodzit
sie z dowodami i propozycjami Wali-cha- na, w uszach zabrzmiat mu wyraznie tragiczny gtos kapitana
Ozierowa, opowiadajgcego o klesce, ktéra spadta na Mongolie. Wagin powrdcit do rzeczywistosci i
zamyslit sie gteboko nad tym, co zaszto w tym kraju pasterzy stepowych, dumnych potomkdw
zdobywcy Temudzyna-Dzyngisa i przeistoczonych bogéw z Zywym Budda na tronie wielkich chanéw.

Pierwsze kroki na drodze do stworzenia panstwa mongolskiego doprowadzity do katastrofy - myslat
Wagin. - Ognisko samej idei i hasta wpadto w rece komunistéw! Zta przepowiednia! Jakzez bezsilne s3
wysitki ludzkie i jak zawodne wszelkie plany, jezeli przeciwne sg organicznej potrzebie ludzkosci,
marzgcej o pokoju i szczesciu, a pracujacej dla wojny i kleski! Dlaczegdz jednak nie mogg ziscic sie
marzenia ludzkosci? Dziata przeciwko nim jaki$ zty duch - ten, co na wyzyny stawy, ubdstwiania i
uroku wprowadzit wielkich najezdzcéw, zdobywcdéw i wodzdéw, O ich wytgcznie zyciu i czynach, o
triumfach i tragicznych upadkach hatasliwie rozpowiada historia. Tymczasem o stokro¢ wiekszych,
zastugujacych na prawdziwy zachwyt uczonych, medrcach, wynalazcach, artystach i genialnych
pisarzach ta sama historia zaledwie co$ niecos$ przebakuje, wspomina zdawkowym frazesem i nowy
wrzask rozpoczyna o bitwach, pochodach, zwyciestwach! Co by sie jednak stato, gdyby historyk pod
koniec opisu zywotow i dziet znakomitych wodzéw podat krétkg tabele statystyczng? Takg na
przyktad — ile miast przez nich zburzono, ile stratowano pdl, ile dorobku ludzkiego zgineto w
ptomieniach i podczas rabunku, dokonywanego przez wojownikéw; ilu ludzi padto na polu bitw, a ilu
od chordb, gtodu i rozpaczy, ile kobiet zostato zbezczeszczonych, ile dzieci zgineto w zawierusze
wojennej, gdzie i jaki geniusz zostat zabity lub zmarniat i jakie straty spowodowat btyskotliwy triumf
zwyciezcy? A do tych strat nalezy tez dodaé, tak - koniecznie dodaé nalezy - cate morze tez, nedzy,
udreki i tesknoty! Jakzez inaczej wygladatyby posagi triumfatoréw wojennych, a stonce stawy, stojgce
nad nimi, krwawym statoby sie, zaémitoby sie i przygasto! Za to inne, prawdziwe storice
opromienitoby pomniki wielkich ludzi ducha, a opis ich dziejéw nie potrzebowatby zadnej statystyki,
bo ona ogarniataby catg ludzkos¢ od kresu do kresu ziemi, wdziecznej im i petnej uwielbienia.
Tymczasem wszystko odbywa sie na starg modte i niczego nie nauczyta ludzkosci krwawa, potworna
wojna swiatowa. Po dawnemu zamierza historia rzuca¢ do duszy mtodego pokolenia jadowity siew



zachwytu i czci dla mocnej piesci i przekonad je raz jeszcze, ze jedynie ta mocna piesé moze wykuc
najwyzsze prawo, mitos¢ i szczeScie. Szalency i zbrodniarze!

Nie zdajgc sobie sprawy, Wagin, pograzony w myslach, wyszedt na placyk przed dworcem i szedt
przed siebie. Nie spostrzegt nawet, ze, wiedziony instynktem, powoli zblizat sie do domu Lu-Huna.
Idac, nie przestawat rozmyslaé, na razie chaotycznie $Slizgajac sie po réznych wypadkach, pozornie
niemajacych zadnego zwigzku z pochtaniajgcym go zagadnieniem znalezienia dla siebie upragnionego
prawdziwego tozyska w obcym kraju, gdzie sgdzone mu jest zapewne pozostac na zawsze. Jednak
powrdcit w koncu do nowych wypadkow w Mongolii. Uprzytomnit sobie nieprzewidziane, wynikajgce
z tej sytuacji trudnosci, ale jednoczesnie wyzbyt sie nagle wahan dreczacych go od pierwszej
rozmowy z Ti-Fong-Tajem. Nie watpit juz, ze z catym spokojem i czystym sumieniem nie tylko moze,
ale powinien nawet dopomdc Chinom w obronie przed oszukanczymi hastami komunizmu,
narzucanymi sitg bagnetéow.

- Co sie stanie z tym potmiliardowym mrowiskiem ludzkim, gdy tu rozszaleje anarchia i czerwony
terror i gdy komunisci zniewalaé poczng nardd do przyjecia zasad, tak wrogich catej naturze
Chinczyka?! Zresztg jest to teraz poniekad moja druga ojczyzna i musze przyczynic sie do jej obrony!

Takie postanowienie od razu ukazato Waginowi tak dtugo gestg mgtg zasnuty horyzont. Pewna czes$¢
jego planu na przysztosc zostata niemal w cudowny sposdb zdecydowana ostatecznie. Pomyslat z
wdziecznoscig o dawnym strasznym wrogu - Abramie Chackelesie, bo on to, juz nieistniejacy,
dopomégt mu wybrnaé z ciezkiego okresu wahan i zblizy¢ sie wreszcie do okreslonego punktu, od
ktérego zacznie teraz wykonywac plan wtasnego zycia.

W domu czekat na Wagina szyper Bojcow, zaproszony przez goscinnego Lu-Huna na obiad. Oprdcz
gospodarza obecni byli dwaj synowie jego - mtodzi ludzie, niedawno przybyli do Chin z zagranicy.
Jeden z nich studiowat prawo w Londynie, z czego byt bardzo dumny. Ledwie poznawszy obu Rosjan,
zaraz wcisngt im do rgk swoje bilety wizytowe. Rzuciwszy na nie okiem, Sergiusz mimo woli
usmiechnat sie, gdyz przeczytat: Ku-Lu-Hun of University of London. Wybadawszy ostroznie
mtodzienca, dowiedziat sie, ze dopiero drugi rok uczeszcza na prawo, co naturalnie nie upowazniato
poczatkujgcego studenta do tak szumnego tytutu.

- Pozostato panu jeszcze trzy lub cztery lata do skonczenia studiéw - zauwazyt Wagin, chowajac bilet
do pugilaresu.

- Ani mi sie $ni! - zawotat pogardliwym tonem Ku-Lu, poprawiajgc krawat. - Profesorowie wygtaszajg
nam bzdury i komunaty, ktérymi Anglicy usitujg nagigé prawo do swoich intereséw kolonialnych!

- Przepraszam, ale chyba nie tylko o kolonialnej polityce opowiadajg panom profesorowie angielscy -
wybitni zresztg prawnicy, ale i...

- Prawo angielskie i w ogdle europejskie nic mnie nie obchodzi! - wydat wargi mtodzieniec. - My -
mtodzi, inteligentni Chifczycy na innych zasadach zbudujemy nasze nowe prawo, wolne od wszelkiej
religii, prawd, ktére staty sie zabobonem, i od wptywdéw zachodnich!

Rozpoczat o ile dtuga, o tyle ptytkg oracje, czczg i napuszong, a zdradzajacg cechy popularnych
broszur agitacyjnych, nie podejrzewajac nawet, ze rozmawia z prawnikiem. Wagin nie miat wszakze
zamiaru wdawac sie z nim w jakakolwiek debate. Stuchat go jednak z ciekawoscig. Uderzata go



nieukrywana pogarda, gdy mtodzieniec méwit o cywilizacyjnym dorobku europejskich narodéw, co
chwila uzywajgc zwrotow tak zwyktych dla prowadzonej przez pewne czynniki propagandy
nacjonalistycznej, ktéra byta jednak niczym innym jak tylko brutalng i ponurg ksenofobig. Wagin
wiedziat i kilkakrotnie osobiscie sie przekonat z rozméw swoich z Jun-cho-sanem i kompradorem, ze
szkoty chinskie usitujg tg wrogoscig dla cudzoziemcédw obudzié¢ w Chinczykach nacjonalizm, na ogét
niezrozumiaty dla tego zbiorowiska ras i szczepdw, postugujacych sie rézng mowg, a posiadajgcych
réznorodng ideologie i przekonania wyznaniowe. Podczas swych wizyt u ministrow i urzednikéw
chinskich spostrzegat réwniez wyrazng lub ukrytg pogarde dla obcokrajowcéw, dlaich praw i kultury.

Czyzby Chinczycy, ktdrych tak goscinnie i serdecznie przyjmujg w swych murach uczelnie europejskie,
otwierajgc im droge do najwyzszego poznania swego dorobku cywilizacyjnego, wywozili z zagranicy
tylko te pogarde, szyderstwo i wrogos$¢? - myslat Sergiusz i zadawat sobie nastepne pytanie: - Jakaz
jest tego przyczyna? Czyzby wyrazaty sie w tych objawach zasadniczo niepodobne lub nawet majace
cechy idiosynkrazji cechy umystowosci i poziomu etycznego? Jezeli istniejg az tak gtebokie réznice,
wyptywajace z psychofizjologii rasy, to oczekiwaé nalezy nieuniknionego starcia sie dwadch tych
Swiatow, co bytoby groznym zjawiskiem!

Pewny siebie, gtupawy Ku-Lu nie interesowat go wiecej; postarat sie natomiast nawigza¢ rozmowe z
mtodszym jego bratem - Janiem. Ubrany jak model z wystawy krawieckiego zaktadu, pachngcy jakims
Guerlainem, bawigcy sie monoklem, najmtodszy potomek sedziwego i statecznego Lu-Huna nudzit sie
straszliwie i ziewat. Okazato sie, ze mieszkat caty rok w Paryzu i uczeszczat do akademii dziennikarskiej
- prywatnej, stono sobie kazgcej ptacic¢ za dyplom. Przeprowadziwszy z nim pobiezny wywiad, Wagin
przekonat sie, ze chtopak nie tyle uczeszczat do jakiejs tam akademii, ile na dansingi, do kabaretéw i
innych miejsc uciech zyciowych. Z tatwoscig mozna byto takie wtasnie porobic spostrzezenia, gdyz
elegancki Jan cytowat na pamiec wszystkie paryskie vedettes, pamietat, a nawet fatszywym
falsecikiem nucit modne przeboje, szafowat hojnie nazwiskami artystek z Folies Bergeres, stynnych
modelek i, jak zduma to podkreslat, kurtyzan, ktére niewyttumaczonym zbiegiem okolicznosci
wszystkie mieszkaty w bliskim sgsiedztwie - na rue de Constantinople lub na Place Pigalle.

Poniewaz Jan po francusku maégt porozumiecd sie tylko z Waginem, gdyz inni jezyka Moliere'a nie
znali, nie krepowat sie w uplastycznieniu swojej jednorocznej akademickiej kariery, dowodzac, ze
czasu bynajmniej nie zmarnowat. Opowiadat wiec o swoich romansach, wyrazajgc sie bez cienia nie
tylko szacunku, ale zwyktej przyzwoitosci o kobietach, i stawat sie coraz wstretniejszym. Na twarzy
jego pojawit sie ohydny, pozadliwy usmiech - maska o zwierzecym wyrazie, tepym, lubieznym i
drapieznym. Waginowi przyszty na pamiec jakies bardzo starozytne opisy napaddw tatarskich na
miasto Riazan, ktére z niewyjasnionej blizej przyczyny przez dtugi okres stale nawiedzane byto przez
czambuty chanéw Ztotej Ordy.

Drewniane miasto ptonie. Nad nim kotysze sie i petga, to wzbierajac, to przygasajac, tuna. Trzask i
tomot walgcych sie domoéw, syk i Swist ptomieni, dzikie, radosne wycie skosnookich i barczystych
Mongotéw i inne jeszcze wycie - rowniez dzikie, lecz jekliwe, petne rozpaczy wycie w poptochu
uciekajgcego ttumu, rzezenie konajgcych, zawodzenie i skowyt pséw, topot skrzydet przerazonego,
lecgcego w ogien ptactwa, ryk kréw i kwilenie koni, daremnie szukajgcych wyjscia z ptongcych
budynkéw. Na rynku, oswietlonym czerwong poswiatg pozaru, zdobywcy wywlekajg z cerkwi ukryte
w przybytku bozym mtode kobiety. Prézno bronig sie i wotajg o pomoc! Jezdzcy stepowi, owingwszy
ich wiosy dokota dtoni, ciggna je tam, gdzie zaczait sie mrok. Wydajac chrapliwe okrzyki, nasycajg swe



73dze biatymi ciatami, bezwtadnymi z rozpaczy i bdlu, a potem z gtosnym Smiechem nozami zadajg
cios Smiertelny chwilowym, sponiewieranym kochankom.

Wagin, chcac sie zemsci¢ na bezczelnym Chinczyku, spytat go nagle:

- Zna pan w Paryzu Mone Lize?

Jan zmarszczyt czoto i wstawiajgc monokl do oka, odpowiedziat niedbale:

- Styszatem o niej, tak, tak, cos mi o niej méwiono. Jaki$ skandal. Nie miatem jeszcze czasu poznac jej.
Sergiusz parsknat $miechem i zadat nowe pytanie:

- Pan zapewne niebawem juz zacznie pisac artykuty w dziennikach?

- Naturalnie. Wtasnie obmyslam sobie temat - odpowiedziat z napuszong powagg absolwent
akademii dziennikarskie;j.

- Doskonale! - uSmiechnat sie Sergiusz. - Niech pan tylko nic nie pisze o Luwrze, ale nie o tym od
grands magasins, gdzie pan nabyt ten garnitur, krawat, lakierki i monokl, lecz o Luwrze - skarbcu
sztuki, bo tam wtasnie mdgtby sie pan poznaé z Mong Lizg pedzla genialnego Leonarda da Vinci. Wie
pan, tego, co to byt malarzem i rzezbiarzem w wiekach srednich we Wtoszech i namalowat.

- Ach, sztuka europejska! - przeciggnat pogardliwie Jan, wyrzucajac z oka szkto. - My - Chinczycy nie
mamy tam nic do podziwiania! Farby, farby, farby i bezmysIne kopiowanie natury!

- Lepsze sg kurtyzany europejskie - nieprawdaz?
- A tak! - prezac sie lubieznie, zgodzita sie mtoda latoros!l Lu-Huna.
Stary Chinczyk z wyraznym niepokojem przystuchiwat sie niezrozumiatej rozmowie.

- Musze jednak pana nieco rozczarowad, drogi panie Jan - szepnat mtodzikowi do ucha Wagin. - W
okolicy placu Pigalle, jak Paryz - Paryzem, nigdy nie mieszkaty kurtyzany, ba - nawet porzadne kokoty!
Te, co kochaty sie w panu i pozwalaty sie targac za wtosy i kopaé nogami (widziatem to w Paryzu na
wtasne oczy), byly to pospolitego, a nawet raczej najgorszego gatunku grues. Mozna obserwowac
wieczorami na rogach ludnych ulic te biedne petites femmes, ktdre muszg pozwalaé na rézne
sSwinstwa, by nie umrze¢ z gtodu.

To oswiadczenie dopiero zdruzgotato Jania, a tak gteboko, ze nawet nie zdotat powstrzymac okrzyku
oburzenia:

- Co pan moéwi! Czyz to mozliwe? A ja myslatem...

- Zle pan myslat! - zakoriczyt rozmowe Wagin i podszedt do Lu-Huna. Obok niego stali jego starsi
synowie. Powazni, milczacy i skupieni wygladali dostojnie w ciemnych strojach narodowych.
Rozmawiali z Bojcowem po niemiecku. Musieli sie nauczyc¢ tego jezyka, gdyz firma ojca przed wojng
prowadzifa rozlegte interesy z Hamburgiem.

Sergiusz, nie zwracajac juz uwagi na Ku-Lu-Huna of University of London i na Jania, ktéry w ciggu roku
nie miat czasu poznac sie z Mong Lizg, wdat sie w ozywiong rozmowe z gospodarzem i jego starszymi



synami z pierwszej zony. Uswiadomit sobie, ze byli to ludzie rozumni, wnikliwi i skromni w
wypowiadaniu wtasnych mysli, lecz z niektérych ich powiedzen wyzierata wszakze z réznych zrodet
zaszczepiona Chinczykom nieufnosc i niecheé, a nawet lekka pogarda do wszystkiego, co nie byto
rdzennie chinskim lub przynajmniej japonskim.

To pozostawiato, jak zwykle po rozmowie z obywatelami tego kraju, przykry po sobie osad. Za to
obiad byt wspaniaty - prawdziwie chinski, wytworny i starannie obmyslony. Wagin po raz pierwszy
uczestniczyt w takiej uczcie. Najwyszukansze przysmaki zjawiaty sie na stole w $cisle przez kulinarie
chinska ustalonym porzadku z siedmiu gam smakowych o interwatach z zup, o tercje ostrzejszych od
poprzedzajgcej je gamy. Ostrygi i Slimaki lgdowe w réznych postaciach - od zupy do pasztetu, mtode
pedy bambuséw, rdzen pewnego gatunku palmy, kapusta morska, raki, gtowonogi, potrawka z gniazd
jaskotczych, galareta z ptetwy rekina, jakies$ pieczone ptaszki z satatkg z hub, hodowanych na
gnijacych debach, ryby w niezliczonych odmianach, ryz z réznymi sosami, dodatkami i okrasg -
wszystko to popijano dobrym winem francuskim z piwnic firmy Lu-Huna.

Po obiedzie, podczas deseru i herbaty przybyt jeden z generatow chinskich, ale postyszawszy od
Wagina o zajeciu Mongolii przez bolszewikow, przerazit sie i czym predzej pomknat do sztabu.
Sergiusz nie watpit, ze wtadze wojskowe nie posiadaty zadnych informacji o tak waznym dla Chin
wypadku. Mimo woli pomyslat, Zze widocznie organizacja wojskowa stata na niedostatecznie jeszcze
wysokim poziomie i ze Chinczycy przynajmniej pod tym wzgledem nie majg powodu do bezwzglednej
pogardy dla Europejczykow.

- Nie watpie, ze w Londynie i Paryzu wiedzieli o proklamowaniu niezaleznej Mongolii w tym samym
juz dniu, kiedy czerwone oddziaty wkroczyty na jej terytorium, tymczasem rzad wasz dotychczas, jak
moge sadzi¢, nie zostat o tym powiadomiony - zauwazyt Wagin.

Chinczycy milczeli i tylko Jan nucit gtupi kuplet francuski:
Et voici et voil L 'amour par la.

Ojciec, zgorszony i zawstydzony, spogladat na syna karcgcym wzrokiem, lecz ten nic sobie z tego nie
robit, powoli cedzgc wino przez zeby.

- W pieknym miejscu zbudowaliscie panstwo swoj dom! - powiedziat Wagin, aby przerwac zapadte
nagle milczenie.

Lu-Hun wzruszyt ramionami i odpart:
- To ojcowie zbudowali, synowie zas odbudowywali go juz kilka razy.
- Pieknie stad musiata wygladaé porcelanowa pagodal! - ciggnat Sergiusz

zwracajac sie do Ku-Lu, dodat: - By¢ moze, stad wtasnie spogladat na nig natchniony Longfellow, gdy
napisat (pamieta pan ten ustep z Keramosa?):

And yonder by Nanking, behold

The tower of porcelain strange and old.



Wagin zaczat obierac gruszke, rozwijajac jednoczesnie swojg mysl:

- Tak! Zdumiewajaca byta ta starozytna, niezwykta pagoda! Tyle pokolen spogladato na nig, a przeciez
przyszedt czas i zburzono j3. Z jej koputy z brazu, jak zapewniat mnie profesor Cist Gee z Szanchaju,
mieszczuchy zrobity sobie sadzawke, a caty przepych emalii i porcelany sprzedaty angielskim i
amerykanskim zbieraczom okazdéw sztuki. Nic nie ma trwatego pod storicem!

Powiedziat to po niemiecku, aby wszyscy mogli go zrozumieé. Chinczycy spojrzeli na niego bystro.
Zapewne wyczuli w jego stowach aluzje do samych Chin. Nie chciat jednak, zeby zrozumieli go
fatszywie, wiec dodat:

- Na catym Swiecie w réznych czasach burzono stare zabytki i stare tradycje, a jednak kraje i ludy nie
ginety razem z nimi, lecz przeciwnie - potezniaty nieraz.

Lu-Hun uprzejmie usmiechat sie i kiwat gtows.

Jeszcze dzien jeden spedzit Wagin w Nankingu, uzywszy go na rozmowy z ministrami. Miat nadzieje,
7e wiadomos¢ o ostatecznym odpadnieciu Mongolii pobudzi rzagd do bardziej energicznych posunied.
Zawiodt sie jednak. Chinczycy zupetnie nie byli zdolni do natychmiastowego reagowania na grozace
im niebezpieczenstwo. Zdawato sie, ze byli pozbawieni instynktu pospiechu. Minister spraw
zagranicznych przygotowywat sie z wolna do wystosowania protestacyjnej noty, ktéra miata by¢
doreczona poselstwu bolszewickiemu. Wtadze wojskowe otrzymaty rozkaz by niczym nie zaostrzac¢
sytuacji. Wytworzyt sie stan tak beznadziejny, ze Wagin zmuszony byt znowu zgda¢ stanowczej
odpowiedzi, gdyz w korcu nie miat juz pojecia, czy rzad w ogdle ma zamiar przyjmowac bron,
dostarczang przez kompradora. Po raz dziesigty chyba postyszat, ze powinien robié¢ to na wtasne
ryzyko, a potem - te same niedomodwienia, mgliste obietnice, jak gdyby zdumienie lub zupetna
obojetnos¢.

Wagin wpadat w szat. Bojcow uspakajat go.

- Daj im pan spokdj! Swoim natarczywym zgdaniem stanowczej odpowiedzi przeraza pan tylko
ministréw. Chinczyk samemu Bogu nigdy nie da od razu ostatecznej odpowiedzi! To nie lezy w ich
naturze. Ale bron jest potrzebna, wiec swoje zrobig! Badz pan dobrej mysli! Jutro rano juz
odptywamy.

- Wagin wyszedt z domu peten najczarniejszych przeczué i dtugo btgkat sie po miescie. Nie podobat
mu sie ogdlny jego wyglad ani tez ttum, spotykany na ulicach. Jasne, prawie biate gmachy z blokow
cementowych amerykanskiej architektury i konstrukcji wydawaty mu sie zupetnie niestosownymi -
zbyt ciezkie i nieharmonizujace z tak tradycyjnym miejscem, gdzie nieraz rozstrzygaty sie zagmatwane
losy Chin. Rowniez razity go brzydkie, nieprzemawiajgce do wyobrazni zabudowania licznych
protestanckich misji religijnych, wiezyczki nad kaplicami gotyckimi i nudne postacie pastoréw,
wyktadajgcych w szkotach dla Chinczykéw. Nawet wspdtczesnie zbudowany i urzgdzony uniwersytet z
jego zaktadami pomocniczymi nosit pieczec jakiegos intruza w tym miescie, siedem razy
podnoszonym do godnosci stolicy Paristwa Nieba. Wrazenie to wzmagato sie, gdy skads nagle
wytaniata sie starozytna, obrosnieta tamaryndami brama w burzonych obecnie murach miejskich,
styngcych na cate Chiny ze swojej grubosci i wysokosci, dochodzacej do szesédziesieciu stép. Te to
mury stuzyty dawnym poetom chinskim za temat do opiewania niezdobytego nigdy Kin-Lingu, Tan-
Jangu, Kiang-Nanu i Szang-Czou, gdyz takie miana nadawano Nankingowi na przestrzeni dwéch



tysiecy trzystu lat jego istnienia na tym samym miejscu nad Jangcy-Kiangiem. Tam i sam przetrwaty
jeszcze kamienne mostki rzezbione z czaséw panowania Mingdw, tgczace brzegi nieistniejgcych juz
teraz potokdw, ujetych w sie¢ podziemnej kanalizacji. Grozny wédz piratéw Koksiang i muzutmanscy
Tajpingowie, przez jedenascie lat trzymajgcy w swoich rekach Nanking, zrownali z ziemig
najwspanialsze pomniki bytej Swietnosci stolicy, a potem nowy rzad republikanski zakonczyt ich
burzycielska robote, planujgc nowoczesng stolice i fortece na Lwim Wzgorzu, dokota ktérego bogaci
Chinczycy pobudowali swoje patacyki i wille. Jakze razity oko Wagina gmachy nowoczesne, koszary
wojskowe, kable elektryczne i tramwajowe, gdy na Pagérku Gwiazdy Pdtnocnej wyrosty przed nim
ciemnowisniowe, lakierowane $ciany i fantastycznie powyginane czarne dachy swigtyni Tao z
majestatyczng brama Paj-lu, opisang przez Marca Polo, przyjaciela i doradce wielkiego Bogdo-chana.
Na szczescie nie zwiedzat potozonych za miastem mauzoledw cesarzy z dynastii Mingéw - na
szczesScie, gdyz zasmucitby sie, widzac, ze wszystkie te stare budowle od dawna potracity swe dachy i
ozdoby zewnetrzne, a prowadzgce do nich drogi zarosty burym zielskiem i krzaczkami dzikich iryséw.
Architekci, przeistaczajgcy odwieczne miasto na wspdtczesne, amerykanizowane city, niechetnym
okiem spogladajg na te ruiny krélewskie. Nie darmo wszakze sg republikanami i demokratami! Zdaje
sie, nikt juz nie pamietat prawdziwie wzruszajgcego momentu, gdy wddz ostatniej rewolucji,
stangwszy wsréd grobowcdw Mingdw, duchom ich oznajmit, ze dynastia mandzurska, ktéra
pozbawita ich tronu, sama tez juz istnie¢ przestata. Gdyby Wagin widziat to i wiedziat wszystko o
dawnych dziejach stolicy, poczutby nienawis¢ do aroganckich buildings nowoczesnych i ich twdorcow,
ale Sergiusz, nie majac ze sobg przewodnika, nie podejrzewat nawet, ze juz zniesiony zostat taki
przezytek, jak stawetna sala egzaminacyjna, gdzie dwadziescia tysiecy kandydatow na urzedy
panstwowe rokrocznie ubiegato sie o przysztg swojg kariere; ze od dawna zasypano jeziorko lotosow
i z trudem udato sie tymczasem obronic¢ przed zniesieniem starozytng Swigtynie Konfucjusza.

Ulice i place byty zattoczone, gdyz przeszto péttora miliona mieszkaricow pedzito obecnie zycie w
Nankingu. Wyglad ttumu zwrdcit na siebie uwage Sergiusza, gdyz wydato mu sie, ze, za wyjatkiem
przekupniow ulicznych i kupcdw, stojgcych przed sklepami, widzi przed sobg jedynie urzednikow i
wojskowych. Cywile przechadzali sie powolnym krokiem, gapigc sie na wystawy i afisze kina i teatru
lub wchodzgc do kawiarni z minami ludzi, oczekujgcych jakiegos zlecenia, ktére nie nadchodzito.
Wojskowi gdzies sie Spieszyli i widocznie wiedzieli $cisle, co majg robi¢. W tym ttumie na kazdym
niemal kroku mozna byto spostrzec Japoriczykéw i Japonki. Pierwsi mieli na sobie europejskie
ptaszcze z kotnierzami z jakiegos rudego futra, drugie - ciemne, skromne kimona i geta, wtozone na
biate skarpetki, odstaniajgce zé6ttawosmagte, silne, chociaz nieco krzywe tydki. Dopiero w
potudniowej czesci miasta Wagin znalazt sie w prawdziwie chinskiej dzielnicy. Nabyta w Czapei
wprawa pozwalata mu odréznia¢ znane mu od dawna typy - kupcéw, rzemiesinikdw, kuliséw,
zebrakow, pstro ubranych prostytutek i bandytow, spokojnie rozmawiajgcych z zotnierzami i
policjantami w europejskich mundurach i czapkach.

W tej dzielnicy przechowaty sie jeszcze stare swigtynie i tak zwykte dla miast chinskich - brudne,
waskie, ciggle zatamujace sie uliczki, szarozotte, kryte trzcing domy i szopy, potrzaskane, osypujgce
sie mury, chude, gtodne psy, parszywe, tyse kotki i umorusane dzieci, grzebigce sie w kupach sSmieci i
odpadkow. Powrdcit do domu, kiedy w nowym miescie zapalono juz latarnie elektryczne.

Nazajutrz okoto godziny dsmej z rana statek, wyciggngwszy kotwice, gwizdnat krotko i przewalajac sie
ciezko, ruszyt w gore rzeki. Sergiusz stat przy burcie i przygladat sie wirujgcej, metnej strudze, ktéra
mkneta ku morzu. Na ostrych zakosach tozyska rzeka bita poteznie w brzeg, podmywajac 26t ziemie.



Cate warstwy jej wraz z trawg, krzakami i nawet gaikami obsuwaty sie do rzeki, a potezny prad
porywat wszystko w swe wiry, niby szczekami potwora druzgotat, miazdzyt i mett na drzazgi, na miat,
na mety. Z z6ttego nurtu wytaniaty sie chwilami rozdete kadtuby kréw i $win, unoszonych wartem, na
fasze lezat wyrzucony przez rzeke trup Chinczyka bez gtowy. Widniaty sczerniate strzepy skory, zyti
miesni. Obok niego, kwilgc cienko i wyciggajgc wstretnga, gotg szyje, stat sep. Statek sunat ostroznie i
bardzo powoli, bo kapitan obawiat sie zderzenia z ptyngcymi konarami drzew. Gdzies, by¢ moze, na
spychach tybetanskich powddz zerwata cate potacie lasow i zdobycz swojg oceanowi posytata w
ofierze. Nie doptyngwszy do Ankingu, zanocowali przy wysokim brzegu. W poblizu nie byto zapewne
zadnego osiedla, bo wsréd niewysokich pagérkow przez catg noc zawodzita para wilkéw, im znow
odpowiadaty trwozne i ztosliwe krzyki nocujgcych gdzie$ wron. Pluskata i syczata Jangcy, wzbierajac
coraz bardziej. Koto potudnia nazajutrz rzucili kotwice w Ankingu. Ttum Chinczykdw zgromadzit sie na
brzegu. Podptywaty czétna i zabieraty towary, przywiezione dla kupcéw miejscowych, i worki z
poczty. Bojcow zatadowat na pokfad plecione kosze z olejem soja, worki z ryzem, prosem i solg. Gdy
skonczyt juz tadowanie, do burty podptyneta mata tddeczka, poruszana jednym wiostem,
umocowanem na rufie. Wysiadt z niej i wszedt na poktad wysoki, chudy, niestary jeszcze Chinczyk.
Waska twarz o orlim nosie i ostrych rysach jak gdyby weszyta cos i grozita komus. Z rozmowy okazato
sie, ze jest to owa zaufana osoba, o ktérej uprzedzano Wagina w Nankingu. Cztowiek ten, méwigcy
biegle po angielsk i rosyjsku, nie przypominat wcale ani z powierzchownosci, ani tez z charakteru
niezdecydowanych, chwiejnych i nieuchwytnych Chinczykdw. Zrozumiale, zwiezle i stanowczo
wyjasniat, jak nalezy postepowac, aby przedsiewziecie udato sie i zadowolito rzad.

- Gdyby to zalezato ode mnie, mianowatbym pana, panie Hung-Wu, ministrem zaopatrzenia! -
zawotat zachwycony nim Wagin.

Grozna twarz Chinczyka poweselata nagle, a w czarnych Zrenicach zamigotato szyderstwo.

- Pan mi pochlebia! — odpowiedziat z uktonem. — Ale, wydaje mi sie, ze kandydatura moja upadtaby
natychmiast! Cha, cha, cha! Jeden tylko z moich dawnych kolegdw zrobit tak btyskotliwg kariere! Jest
nim czcigodny marszatek Dzan-Dzo-Lin, wielkorzagdca w Mukdenie. NalezeliSmy przed pietnastu laty
do jednej i tej samej organizacji.

- To znaczy, ze pan byt hunhuzem?! - wyrwato sie Bojcowowi, ktory przystuchiwat sie catej rozmowie.

- Do ustug! - zasmiat sie Hung-Wu. - Grasowatem na pograniczu rosyjskim i koreanskim, a potem
przeniostem sie do floty, bo bytem piratem w zatoce kantonskiej i psutem tam krew Anglikom z
Hongkongu i Portugalczykom z Makao!

Wagin uwaznie przygladat sie méwigcemu. Niezmieszany tym bynajmniej Hung-Wu przedstawit mu
caty plan transportu broni.

- Poptyniemy kilka godzin jeszcze w gore rzeki. Tam za Huangczou, gdzie zaczyna sie juz pagorkowata
kraina, staniemy na kotwicy. Zaprowadze was do miasta mezczyzn.

- Co to jest? - spytat Sergiusz.

Na to odpowiedziat mu Bojcow:



- To juz jest chyba wytgcznie chinski wynalazek! Wyobrazcie sobie jakas kleske, ktdra tysigce ludzi
skazuje na Smier¢ gtodowa. Takie kleski stale, bo juz od wiekdw, nawiedzajg Chiny. Mam na mysli
wojne domowg i wszystko, co jest z nig zwigzane. Otdz tysigce, a nawet dziesigtki tysiecy.

- Nawet setki - dorzucit Hung-Wu przez zacisniete zeby. Tak! - opowiadat dalej szyper. - Te ttumy od
czasu do czasu zbierajg sie w jakims okreslonym miejscu i stad ruszajg w swiat. Sung jak te mréwki
koczujace i jak one - drapiezne. Nigdy nie wiadomo, kto prowadzi tych wtdczegdw, gdzie i co ich w
koncu zatrzyma! Wczesniej wszakze lub pdzniej sungca horda osiedla sie na jakims$ odludziu i zaktada
miasto. Jakie - to sami ujrzycie, wiec nie bede opowiadat. Zyja ci biedacy w sposéb
nieprawdopodobny i niezrozumiaty. Z rzadka przybiega do nich ten lub 6w z agentéw,
pozostawionych po miastach, i uprowadza potrzebng ilo$¢ ludzi na jakie$ roboty, wymagajace
niewybrednych, najtanszych na $wiecie robotnikdw. Takie to jest wtasnie miasto mezczyzn!

- To znaczy, ze kobiet tam nie ma? - spytat Wagin.
- Ani jednej! Zakazane jest to pod strachem $mierci - uSmiechajac sie, powiedziat Chinczyk.
- Od kogo pochodzi tak dziwny, sprzeczny z naturg zakaz?

- Tego to nikt nie wie, lecz kazdy mieszkaniec uznaje niewidzialng wtadze! - z zagadkowym
usmiechem objasnit Hung-Wu. - Bytem i ja, zanim wstgpitem do organizacji bandytéw, mieszkaricem
miasta mezczyzn. Znajdzie pan tam tylu tragarzy, ile panu bedzie potrzeba. W miescie tym
zgromadzito sie okoto siedemdziesieciu tysiecy mezczyzn! Wybdr duzy! Pdjda oni na kazdg robote!
Zadne niebezpieczenistwo nie przerazi ich i nie wstrzymal

- Pan nam dopomoze? - spytat go Wagin.

Hung-Wu wzruszyt ramionami i skingt gtowa.

- Tak jest! - powiedziat. - Przeciez i teraz pedze zycie z tymi nedzarzami.
- Pan w miescie mezczyzn? - zdumiat sie Bojcow.

- Spetniam pewne zlecenia rzagdu - odpart wymijajgco Chinczyk i spojrzawszy na storice, powiedziat: -
Mogliby$my juz ruszyc.

Szyper gwizdnat. Majtkowie poczeli wyciggad kotwice. Zgrzytat tancuch kabestanu. Syczata para.

IV. MIASTO MEZCZYZN

Juz stonice kry¢ sie poczynato za dalekim horyzontem. Jego czerwone promienie w struge gestej krwi
zmienity metng wstege rzeki. Rybitwy szybowaty nad wodg, wymachujgc zarézowionymi skrzydtami,
wpadaty do nurtu i odlatywaty unoszac zdobycz. Na ich miejsce przybywaty inne i walczgc z wichrem,
jeczaty drapieznie, wpatrujgc sie w mknacg zware, catg w pianie, wirach i syczacych lejach. Statek,
lawirujgc wsrdd licznych w tym miejscu wysepek, okrytych lasem lub wysokimi trzcinami, spotykat
ciezko natadowane dzonki zaglowe, o wysoko podniesionych rufach i ptaskich dziobach. Wiozty one
ryz, proso, pszenice, herbate i towary z uprzemystowionych i niedawno jeszcze przystowiowo
bogatych miast, lezgcych tuz obok siebie nad Jangcy. Hanyang, Hankou i Wuczang na tych krypach



posytaty eksporterom na Wusungu swoje stynne na caty swiat wyroby i najwyzsze gatunki herbaty dla
Rosji i Anglii. Na koricach masztéw, topoczgc, miotaty sie na wietrze i gtosno furkotaty barwne
papierowe smoki i tréjkatne banderki z hieroglifami wiascicieli. Fatdziste, czerwone lub z6tte zagle
prezyty sie na grubych rejach bambusowych i dudnity, chwytajgc wiatr. Na wysokiej rufie przy radle
rzezbionego i w jaskrawe pasy pomalowanego steru siedziat sztywny szyper, zapatrzony w dym
tlejacej fajki o dtugim cybuchu. Chociaz czerwien zachodzacego storica dobrze jeszcze rozswietlata
fozysko rzeki, na dziobie zapalono juz biatg latarnie, wiszgcg na wysokim stupku. Dzonki, przeptywajac
obok burty statku, jak gdyby witaty go poswistem i poszumem wiatru wsrdd lin i graniem
przettuszczonych zagli. Czasem tylko z poktadu jakis majtek, niewidzialny wsréd skrzyn, koszow i
barytek, rzucat krétki, chrapliwy okrzyk.

Z lewego brzegu az do samej wody zbiegac zaczety coraz czestsze pagorki, pociete gtebokimi
wawozami. Tam i sam widniaty prawie czarne, mate gaje grabowe - zwykta oznaka cmentarzy.
Wreszcie statek stangt w poblizu brzegu i mocno sie zakotwiczyt. Na maszcie i na rufie majtek
poktadowy zapalit biate latarnie; na burtach rozbtysty, odbijajgc sie w wodzie, zielone i czerwone
znaki ostrzegawcze. Zmrok zapadt i zalegta cisza, przerywana z rzadka gtosniejszym pluskiem fali,
gtuchym uderzeniem ptyngcego drzewa o zelazny kadtub statku i dalekimi pokrzykami rybitw.
Podptyneta tddka z Chinczykiem na wiosle rufowym. O co$ zapytat i natychmiast odbit od burty,
postyszawszy krotkg odpowiedz Hung-Wu. Noc mijata powoli. Umilkty ptaki. Zgrzytat o poszycie
statku unoszony pradem piasek i szelescity gatezie ptyngcych krzakéw, czepiajac sie dziobu i kot.

O swicie Wagin z Hung-Wu, przebranym w jakies$ tachmany, odptyneli do brzegu. Dtugo szli potem
kretym, gtebokim wawozem, gdzie biegt potoczek, warczac i dzwonigc po kamieniach. Na wilgotnej
ziemi widniaty $lady ludzkie. W jednym miejscu na piargu lezato rzucone pudetko od zapatek. Zaden
jednak dzwiek nie zdradzat obecnosci cztowieka do czasu, az spoza zatamania wawozu wyszto trzech
Chinczykow. Jakie$ dziwne postacie, owiniete w stare, brudne worki konopne, z szmatami na gtowach
i stopach. Wychudzone twarze, ptongce oczy i ziemista skéra, zdawato sie, krzyczaty o nedzy i glodzie.
Podejrzliwie, a jednoczesnie z nadziejg przygladali sie cudzoziemcowi, a na skinienie Hung-Wu poszli
przed nimi, wskazujgc droge. Wawodz rozgateziat sie nagle, tworzac catg sie¢ wezszych i jeszcze
bardziej zawitych jarow i roztdg. W tym wtasnie miejscu, z dala od wiekszych miast i osad, prawie
niewidzialne dla niewprawnego oka powstato ludne miasto. Miasto nedzy, ohydy, obtednej,
rozpaczliwej rozpusty i Smierci. Ostatnia préoba ratunku, prawie beznadziejna, tragiczna bezmiernie.
W 26ttej, miekkiej ziemi, przez wichury przyniesionej tu niegdys z pustyni, ukryly sie tysigce
bezdomnych, nikomu niepotrzebnych skazancéw. Zgrubiatymi, drzgcymi z wyczerpania, skostniatymi
z zimna rekami, zdzierajac skére z palcow i odrywajgc paznokcie, ci nedzarze, zbiegowie przed
Smiercig, ryli sobie schrony podziemne, do grobéw podobne. Tysigce ich powstato w ciggu kilku dni, a
w nastepnych powigzano je i potgczono siecig przejsé, przetazéw i szczelin ogromnego kretowiska.
Wod3 skropiono sklepienie i Sciany, rekami i drzazgami wypolerowano te nory, az sie scementowata
76tta, lepka ziemia i potysku marmuru nabraty te bartogi ludzkie.

Ptonie, podsycane suchymi trzcinami i odtamkami gatezi, ognisko, rzucajac czerwone, ponure $wiatto
dokota. Tam, na kupie rupieci, sen litosciwy ukoit fachman ludzki, co chrapie, niepomny juz nedzy
minionego dnia; obok, w takiej samej norze - ludzie, pochyleni nad blaszanym kociotkiem, laseczkami
i palcami cos$ wyciggaja z nieg i jedzg, zujgc w skupieniu starannie, powolnie, by przedtuzy¢ rados¢
oszukanczego i kréotkiego nasycenia; tu znow - kto$ omotany szmatami wydat ostatni w zyciu jek,
drgnat i zesztywniat. Wielkie jest jednak to kretowisko i ilez w nim ukrywa sie réznych ludzi, a z nimi



razem ilez ludzkich namietnosci, pomystow i udrek?! Szczegdlnie w nocy. Jakzez dziwnie i strasznie
pod tymi wysmyganymi sklepieniami, co przyttaczajg wszystko swym ciezarem i metnym potyskiem,
brzmig pocatunki, stowa zazdrosci, obietnic i grozby, a potem - odgtosy bitwy zaciektej i okrutnej,
walki mezczyzn o mezczyzne. Tam i sam w miejscach najtajniejszych unosi sie gorzko-stodkawy
zapach dymu opiumowego - zamierajgce echa przesztosci, ostatniej ucieczki i radosci; w innym znéw
zakatku rozlega sie zgrzyt zebdw i urywany, grozny oddech graczy, stawiajgcych na karte wszystko -
do ostatniego fachmana, a nawet siebie samych. Po nocach réwniez, gdzie$ w obszerniejszej norze
gromadka mieszkancow straszliwej osady podziemnej rozwaza i przygotowuje jakis plan zuchwaty i
zbrodniczy. Mroczny obraz zycia ludzkiego, co jak iskra w metnym, zniszczonym zwierciadle odbija sie
i przetamuje w bagnie tego kreciego, ohydnego istnienia. Dokota czarnych szczelin zarazajg powietrze
kupy nieczystosci, cuchnace katem i zgnilizna odpadkéw. Smigaja tu myszy i gryzg sie o resztki jadta
szczury rude, gtodne.

Straszne sg noce w kretowisku miasta mezczyzn. Czyjes oko, wszystko widzgce, czyjes ucho,
pochwytujgce kazdy szmer, czyjas dton, nieznajgca mitosierdzia, czuwajg tam i dziatajg przez catg noc
- od pierwszych chwil powstania miasta i do ostatnich, gdy mieszkancy legowisk porzucg to miejsce
przeklete, przywalajgc wejscia i chodniki, palgc drobne, z gatezi sklecone szatasy i zacierajgc wszelkie
$lady swego w nich pobytu. Tam w nocy kto$ nieznany, a pieczotowity szczelnie zamuruje nore z
nieboszczykiem; gdzie indziej porwie bez szmeru i krzyku mtodzienca, o ktdrego swarzg sie inni, udusi
go i ukryje na zawsze od oczu ludzkich; tu - jak duch zniszczenia i Smierci zakradnie sie do graczy i
btyskiem noza zgasi ptomien hazardu; czasami - przez nikogo niespostrzezony jednemu zabierze
nadmiar pozywienia i podrzuci je temu, ktory ostabt juz z gtodu i zmarniat do reszty. Wielki On, tak
nazywa go ludnos¢ kretowiska, nie widzac i nie styszac go nigdy, lecz w kazdej chwili wyczuwajac
obecnosc¢ jego, wtadze i madrosé. Jest on wodzem i bogiem, ale biada temu, komu pdznej godzinie
nocnej zajrzy zrenicami w zZrenice. Wielki On staje sie wtenczas czarnym duchem $mierci, sedzig bez
litosci i katem. Takie to sg noce, ptyngce leniwie pod niskim sklepieniem nory podziemnej. A dnie?
Dnie sg inne, odmienne zupetnie. Pustoszeje to miasto ponure

chyba tylko rozlegnie sie czasami jek chorego lub rzezenie konania. Wszystko, co zyje, co moze
mysle¢, pragnad i dziata¢, wykrada sie przed brzaskiem na walke o ten dzien, co zaledwie $witaé
poczyna.

Jak robactwo, nagle sptoszone, wypetzajg nedzarze ze swych nor i rozpraszajg sie po blizszej i dalszej
okolicy. Wytapujg ryby w rzece, zbierajg muszle mieczakéw; wykopuja krety i pozywne korzenie;
chwytajg w sidta szczury, myszy i ptaki; skradajg sie do wiosek i czatujg na kury, psy i koty, btgkajgce
sie po polach; zuchwalsi i silniejsi robig wyprawy do daleko nawet potozonych miast, gdzie tatwiej o
zdobycz, bo nadarzy¢ sie tam moze sposobnosé wtamania sie lub zbrojnego napadu na bogaty sklep
czy sktad, uda sie nieraz ograbic¢ karawane z ryzem i herbatg, nastraszywszy furmandw, a nawet
podptynac do stojgcej na kotwicy dzonki i zwigzawszy zatoge, wytadowaé wory z pozywieniem. Nikt
tam potem nie bedzie optakiwac lub cho¢by wspominac towarzysza, ktéry nie doptynie do brzegu i
krzykngwszy przeciagle, zniknie na zawsze w z6ttym nurcie, albo innego, gdy go pochwyci policja i
odrgbawszy mu gtowe w jaomyniu, ciato straci do rzeki! Biada jednak takiemu mieszkancowi, ktéry, z
nawyku zbrodniczego, zamorduje sgsiada albo z gtodu porwie innemu placek ryzowy czy flaszke z
oliwg. Wielki On dowie sie o wszystkim, a ledwie noc zapadnie, wslizgnie sie do nory mordercy lub
rabusia, z nim zas razem zawita Smierc. Ten niewidzialny cztowiek czy duch rzadzi i kieruje tu
wszystkim. Gdy przychodzi wies¢ o robotach i zapotrzebowaniu ludzi do niej, Wielki On w sposdb



niewyttumaczony daje niezbedne wskazéwki. W pierwszej kolei wyruszajg najstabsi, najbardziej
znekani. W dzien odejscia znajdg oni pozywienie, podrzucone do ich nory, aby mogli nabrad sil na
droge. W drugiej kolei pdjda zdrowsi i silniejsi. Nikt tam nie ztorzeczy, nikt sie nie sprzeciwia, gdyz
wie, ze musiatby to zyciem przyptacic.

Tak zyto to straszne miasto mezczyzn, do ktérego pewnego dnia wchodzit Wagin, rozgladajac sie
dokota ze zdumieniem. Widziat tylko Sciezki, wydeptane po zboczach pagdrkdw. Gdzieniegdzie
czerniaty mroczne szczeliny w spychach jardw, zarosnietych szczeciniastg trawg lub burymi krzakami.
W roztogach widniaty nedzne szatfasy i dtugie, niskie szopy o strzechach trzcinowych. Tam i sam z
otwordow ziemi wysgczat sie niebieskawy dym, lecz, smagniety wiatrem, rozwiewat sie bez sladu.

Hung-Wu wskazat Waginowi wejscie do podziemi. Schyleni wpdt suneli waska szczeling, az po diugim
kluczeniu w ciemnosci znalezli sie w do$¢ obszernej pieczarze. Snop Swiatta, wpadajacy przez otwor w
sklepieniu, rozpraszat mrok. W najciemniejszym kacie w matej wnece ptonat, kopcac, czerwony
ptomyk nad jakims$ czerepem glinianym. Rozchodzit sie dokota ckliwy zapach przypalonego oleju.

- Prosze nikomu nie méwié, ze jestem panu polecony przez rzad! - szepnat nagle Chinczyk. - Bytoby to
szkodliwe dla sprawy. Niech pan zaczeka chwilke, zaraz powrdce.

Zniknat w jakim$ niewidzialnym otworze w Scianie. Wagin nie mégt pochwyci¢ nawet odgtosu jego
krokéw. Chrzgknat cicho i przekonat sie, ze gtos ginat tu bez echa.

Grob! - pomyslat mimo woli i dreszcz przebiegt mu po grzbiecie.

Nie miat jednak czasu zastanawiac sie nad tym dtuzej, gdyz spostrzegt powracajgcego Hung-Wu. Za
nim jeden po drugim do pieczary weszto kilkunastu Chinczykéw. Hung-Wu zwrécit sie do nich z
mowa3, a potem, mruzgc oczy i krzywigc usta, w milczeniu stuchat chrapliwych, skrzeczacych gtosow
obdartusdw, ktérzy od razu zaczeli spierac sie o cos$ i skakac sobie do oczu, najwyrazniej nie mogac
dojs¢ do ugody. Poniewaz ktdtnia sie przeciggata i nic nie zapowiadato predkiego zakonczenia jej,
Hung-Wu porozumiewawczo spojrzat na Wagina i skierowat sie ku wyjsciu. Gdy byli juz na brzegu
rzeki, milczacy przez caty czas Chinczyk syknat:

- Jutro rano bedg tragarze!
- Nie wydaje mi sig, zeby ci tam porozumieli sie predko - uSmiechnat sie Wagin.
- Jutro rano bedg tragarze! - powtdrzyt z naciskiem Hung-Wu, a Zrenice jego zwezity sie gwattownie.

Wagin wsiadt do todki, gdzie czekat na niego marynarz ze statku, i odptynat, nie bardzo polegajac na
energicznym zapewnieniu aczkolwiek zaufanej, lecz niezmiernie tajemniczej osoby, poleconej mu
przez pandéw z rzagdu nankinskiego. Na wszelki jednak wypadek, powrdciwszy na poktad statku,
poprosit szypra, aby kazat wydoby¢ spod poktadu skrzynie z bronig i tadunkami. Sergiusz przez caty
dzien pozostawat na mostku kapitariskim, wpatrujac sie w faliste zarysy taricucha pagorkow, we
wnetrzu swoim ukrywajgcych miasto mezczyzn. Nic nie wskazywato na to, ze w tej miejscowosci
mogto sie znajdowac tak wielkie zbiorowisko ludzkie. Nawet dymdw, wychodzgcych z labiryntu
kryjowek podziemnych i z pieca szopy, nie wykrywat wytezony wzrok Wagina. Raz tylko w oddali
przecieta rzeke malutka dfubanka, lecz i ona natychmiast zapadta do chaszczy trzcin nadbrzeznych i
wiecej sie nie pokazata.



Wagin poza sprawg wystania broni dtugo nie mogt o niczym innym mysle¢, coraz bardziej poddajac
sie uczuciu niepokoju. Nie wiedziatby przeciez, jak ma postgpi¢ w wypadku, gdyby mu sie nie udato
znalez¢ tu pewnych tragarzy. Draznito go tez ponizajgce poczucie zaleznosci w cate] tej sprawie
wytgcznie od nieznanego mu i bardzo dziwnie zachowujgcego sie Hung-Wu.

- Alez miat na kim polegac rzad w Nankingu! - oburzat sie. - Czyz ministrowie nie majg juz innych ludzi,
zeby az szukad zaufanej osoby $réd dawnych bandytow?

Zmeczyty go wreszcie niepewnos¢ i niepokdj. Wpadt w stan zgnebienia nerwowego, nie spostrzegajac
prawie, ze jakie$ mysli przesuwajg mu sie w gtowie, niby mgliste, nierealizowane w mdzgu obrazy,
niby cienie, majaczace na dalekim, pétciemnym ekranie. Poniewaz jednak powtarzaty sie one raz po
raz, natarczywie dopominajgc sie ujecia ich w czasie, przestrzeni i ksztatcie, Wagin zaczat doszukiwac
sie przyczyny dotychczas podswiadomej pracy mdézgowej i draznigcych go, niejasnych wrazen,
pozostawiajgcych po sobie wyraznie odczuwane $lady. Dziwnym procesem psychicznym przeniost sie
nagle do palarni opium w Czapei i szepnat do siebie:

- Doktor Plen przydatby mi sie tu ze swojg wspaniatg chifnszczyzng!
W wyobrazni odtworzyt sobie dziwaczng postaé przyjaciela. Stanat

przed nim jak zywy, wpatrzony niebieskimi oczyma w jego Zrenice. Doktor gtaskat chudg,
pomarszczong dtonig rudawg brode i usmiechat sie do Wagina zyczliwie, a nawet radosnie. Sergiusz
ujrzat, jak poruszyty sie Swieze wargi prawie kobiecych ust Plena i padty stowa, natychmiast
pochwycone stuchem:

- Tylko silni wytrwaja.

Wagin byt tak pochtoniety realnoscig swej wizji, ze nawet nie zdziwit sie, postyszawszy zagadkowe
stowa Plena, ale w tej samej chwili mysl jego, zda¢ sie mogto, bez zadnego zwigzku z wrazeniami,
pobiegta ku Ludmile i natarczywie pytata kogos:

- Czy wytrwa ona? Czy jest silna?

Wagin poruszyt sie gwattownie. Zjawa rozproszyta sie w szarosci oparéw nad rzekg, ale dziwnie
niepokojgce teraz pytanie nie odbiegto i wcigz zgdato odpowiedzi. Sergiusz wzruszyt ramionami i
starat sie odtworzy¢ sobie posta¢ Ludmity. Niezbadanym wzrokiem wewnetrznym szukat jej wszedzie
w domku Jun-cho-sana, na ulicy, przy ktérej miescito sie biuro reklam, w mieszkanku, na czas dzumy
wynajetym przez niego w poblizu dworca kolejowego, w zadymionej i zattoczonej salce pensjonatu
generatowej Ostapowej, a nawet na cmentarzu przy grobie matego Romka. Nie udato mu sie dotrzec
do niej w zadnym z tych miejsc, az nagle ujrzat jg. Stata w ciemnym pokoju nieruchoma i zapatrzona
przed siebie. Czarne kotary niby w zatobe przybranej kaplicy zwisaty dokofa ciezkimi fatdami. Skads z
wysoka wdzierato sie waskie, mdte pasemko Swiatta i rzucato stabe refleksy na twarz Ludmity. Wagin
zdumiat sie. Raz jeden przez caty czas znajomosci z tg zgnebiong i milczacg dziewczyng spostrzegt u
niej taki wyraz. Byto to wtedy, gdy podczas rozmowy z Wali-chanem u Ostapowych przytapat na sobie
jej wzrok. Ludmita miata wowczas niezwykle fagodnie usmiechnietg twarz i oczy petne blaskdw, ktére
czynity jg niemal piekng i natchniona. Zapamietat to dokfadnie, a teraz, nie zdajgc sobie sprawy,
usmiechnat sie do niej radosnie i rzewnie, pomyslawszy, ze czutby sie szczesliwym, gdyby ta zawsze
smutna i zapewne niczego juz od zycia nieoczekujgca dziewczyna na dtugo zachowata pogodny,



promienny nastrdj. Przypomniat sobie natychmiast Miczurina, ale w tym momencie wyobrazi¢ go
sobie nie mogt. Spojrzat na zegarek i zasmiat sie cicho.

- Za kwadrans szdsta! - mruknat. - Ruchliwe chtopisko odbiera teraz zwrotne egzemplarze dziennika,
podpisuje kwity i kontroluje skfad... Moze komus$ tam daje porzadnego szturchanca, ale tagodnie,
tagodnie, bo wszakze serce jego jest petne mitosci dla Ludmity.

Koto ust Wagina poruszyty sie zmarszczki. Sitg woli otrzgsnat sie z tych zjaw i mysli. Jak gdyby malarz
szmatkg strzepnat rysunek pastelowy. Niby zniknat, a jednak mozna byto rozrdzni¢ jeszcze kontury.
Tak tez przed wzrokiem Sergiusza nie byto juz prawie przerazajgco wyraznych postaci, a jednak przez
ledwie uchwytng mgietke patrzyty na niego dziwnie promienne i uduchowione oczy Ludmity.
Zamyslony i podniecony przeszedt do messy, skad dobiegat juz brzek talerzy. Czut gtdd, wiec z
przyjemnoscig zasiadt do kolacji. Rozmowa toczyta sie dokota sytuacji, w ktérej znalazta sie wyprawa.
Bojcow niczym nie mégt pocieszyé Wagina, a nawet przeciwnie - zasmucit go. Opowiedziat wiasnie
Sergiuszowi o niewojowniczosci Chinczykdw i o ich panicznym strachu przed natychmiastowg decyzjg
i szybkim dziataniem.

- Nardd ten zapewne z tego powodu nie lubi wojny. Woli nawet dosta¢ w skére i czekaé, az bron
przeciwnika zardzewieje i stanie sie nieuzyteczng. Nic to nie znaczy, ze trzeba zachowac cierpliwos¢
przez dtugie lata, nawet stulecia! Nardd sie doczeka i zemste wywrze rekami przysztych pokolen!
Styszatem nieraz, ze podobno jedynie w Chinach wojsko nie cieszy sie mitoscig ogdétu. Zapewniano
mnie, ze przyczyna tego zjawiska jest zrozumiata. Chiny nie miaty nigdy armii narodowe;j i statej, za to
cisnety je oddziaty zbrojne dynastii najezdzcow jak tez tyranizujgcych i wyzyskujgcych ludnosc
mandarynow. Panoszyly sie tu czesto i gwatty czynity wojska wrogdw zewnetrznych. Nie mogto to
istotnie wzbudzaé szczegdlnej sympatii do stanu wojskowego, tym bardziej ze i wojska chinskie,
werbowane zwykle z réznych metdéw i biedoty, po rozpuszczeniu ich, stawaty sie maruderami i dtugo
trudnity sie bandytyzmem, zanim nie wytapano swawolnego zotdactwa i nie oddano w rece katow.
Zrozumie pan, Ze sprawy, zwigzane z wojng, najmniej pociggaja ku sobie spokojnych Chinczykow.
Musiat sie pan zresztg sam przekonac o tym, chociazby dzi$ jeszcze w miescie mezczyzn. Nawet
zaufany ministrow i generatéw - Hung-Wu, skoro tylko oznajmit, ze pan szuka tragarzy do
przenoszenia broni, spotkat sie ze sprzeciwem. Takie to wtasnie cechy usposobienia Chinczykéw
spowodowaty znane tu zjawisko istnienia uswieconej tradycji kasty bandytéw. Przeciwko nim nikt sie
nawet nie broni; wyptacajg im cierpliwie okup, a nawet korzystajg z ich pomocy. Chinczycy to dziwny,
tajemniczy nardd, drogi panie! Zapewne niegdys tak ich przerazono i przycisnieto, ze w duszach
pozostaty tylko ulegtosé, bezgraniczna cierpliwos¢ i niewolnicza biernosc.

- A jednak rewolucja $wiadczy o czyms zupetnie innym, a potem ta przewlekta wojna domowa, ci
generatowie we wspaniatych mundurach i strasznie wojowniczy porucznicy, uzbrojeni od stép do
gtéw? - zauwazyt Sergiusz.

- Ach, tak! - potwierdzit szyper. - Ale rewolucje zrobita zeuropeizowana mtodziez liberalna
(radykalizmu woéweczas jeszcze tu nie byto!), a wojne domowa podsycajg ambitni macherzy, sprytni
kombinatorzy i awanturnicy najgorszego nieraz gatunku. Generatowie, ktérych poznalismy w
Nankingu, dgzg zapewne do obrony kraju, ale mieszajac sie do spraw rzadu, ostabiajg jego wptyw i
autorytet, a co najwazniejsze - paralizujg wszystkie jego poczynania! Porucznicy, no, jak to zawsze
porucznicy, pragng stac sie czym predzej generatami ze wszystkimi ich btedami,



przywarami i przywilejami.
- Przeciez w kotach rzgdowych sg zapewne ludzie madrzy i daleko
widzacy? - zapytat Wagin.

- Jest ich nawet sporo! - zgodzit sie Bojcow. - Pracujgc z instytucjami rzgdowymi, nieraz stykatem sie z
wybitnymi politykami, ktorych mogtoby pozazdroscié kazde panstwo europejskie. Jednak sg oni bez
gtosu. Nie maja nic, na czym mozna bytoby sie oprzec¢. Bo i na czym? Nardd nie ma zadnych dazen
poza pragnieniem spokoju i mozliwosci pracy - powolnej, systematycznej i jednostajnej. Rzgdzaca za$
partia pedzi przed siebie na teb na szyje, aby w kilka lat wyprzedzi¢ Japonie, Europe i Ameryke razem
wziete! Przekonana jest, ze dojs¢ do tego moze, a tymczasem w kraju panoszy sie i pogtebia nedza
nie do opisania, wzmagajacy sie, powiedziatbym, milczagcy sabotaz catego narodu, bronigcego sie
biernoscia, a niemajgcego nic wspdlnego ani z europeizowanymi liberatami i radykatami, ani tym
bardziej - ze spekulatorami od stawetnego nacjonalizmu i podzegaczami do wojny. Pétnocni
Chinczycy mruczg z pogardg: Wszystko, co nowe i hatasliwe, idzie z Kantonu, potudniowcy zas$ krzyczg
wsciekle: Pekin i Nanking - gniazdo zacofanial. Jak to wszystko pogodzi¢ i w jedno skierowac tozysko?
Za sto lat chyba jeszcze nie uda sie tu dojsé do tadu!

Wagin westchnat ciezko. Stowa szypra obudzity w nim jeszcze wiekszy niepokdj, a jednoczesnie - upér
i zacietosc.

- Jezeli Hung-Wu nic do jutra nie zrobi, pdjde do tego miasta sam i obiecam sutg zaptate i prowianty,
ktére zabraliSmy ze sobg z Ankingu, tym, ktérzy podejmga sie dostarczenia broni do granicy Hupeh! -
powiedziat, uderzywszy piescig w stoét.

Bojcow potrzgsnat gtowa.

- Nic pan tym nie wskéra! - mruknat. - Nie zna pan Chinczykéw! Jezeli wiekszo$¢ wypowie sie przeciw
takiej robocie, ani jeden z tych nedzarzy, chocby z gtodu zdychat, palec o palec nie uderzy!

- Czyzby a7z taka panowata $réd nich solidarnos$¢? — spytat z niepokojem Sergiusz.
- Bynajmniej! Wiedzg tylko, ze zgineliby jeszcze tego samego dnia!

- zawotat szyper. - Widziatem to nieraz juz podczas strajkéw marynarzy i kuliséw portowych. Strach i
przemoc tak juz urobity Chinczykéw!

Na statku zapalono lampy Wieczér zapadt. Ucichnat nagle dmacy bez przerwy pétnocno-wschodni
wiatr. Cicho szemrata rzeka, lizgc burty, ni to taszac sie do nich, ni to szepcac cos tajemnie. Wagin
wyszedt na poktad. Brzeg tongt w mroku i zadne Swiatetko nie rozpraszato ciemnosci. Na niebie
przecieraty sie chmury, co niby nici ciggnety sie przez catg jego kopute - od zenitu az do krarncéw
horyzontu. Wyjrzat ksiezyc. Srebrng tuskg okryta sie nagle i roziskrzyta Jangcy. Wagin, tulgc sie w
ciepty ptaszcz, chodzit po poktadzie, pograzony w niewesotych i trwoznych myslach. Przeczucie,
podobne do znanej mu z lat ubiegtych statej czujnosci, zmuszato go bacznie ogladad brzeg i ISnigcy
przed nim tuk rzeki. Nie mogtby zapewne okresli¢, jak dtugo pozostawat na poktfadzie, gdzie na
dziobie siedziat skulony majtek i spat spokojnie. Nagle Wagin spostrzegt cos w oddali. Unidst gtowe i
wytezyt wzrok. Na zachodzie, gdzie Jangcy robita ostry zakret, spora tddka przecinata srebrne,
potyskliwe pasmo rzeki. Siedziato w niej kilku ludzi. Niby czarny cien przemkneta oswietlong



ksiezycem droge i utoneta w mroku, zaczajonym pod wysokim brzegiem. Do uszu Wagina dtugo
jeszcze dobiegat chrobot wioset i cichy plusk wody, az zalegta dawna cisza.

- Zapewne nieznani ludzie wciggneli tédke na tache! - domyslit sie Wagin, postyszawszy po chwili
trwozny i jekliwy krzyk kulika, wyptoszonego spomiedzy kamieni. Przerazony ptak dtugo miotat sie w
powietrzu, niewidzialny na tle nieba, przepojonego zwodniczym, bladym swiattem. Odleciat gdzies
wreszcie, a jek jego urwat sie nagle. Znowu naptywata cisza

- ciezka i nieruchoma. Tylko woda z rzadka pluskata gtosniej koto burty i syczata - wsciekta, ze nie ma
mocy wedrzec sie poza zelazng przegrode.

Wagin usiadt na schodkach mostku i oczy zwrécit ku brzegowi, gdzie w wawozach i jarach czaito sie
ponure miasto nedzarzy. Nowy majtek zastgpit $pigcego kolege i przykucngwszy przy burcie,
znieruchomiat. Wyptyngwszy wyzej, ksiezyc oswietlit ciemny dotychczas brzeg. Natychmiast wystgpity
z mroku okragte pagorki i czarne korony drzew po roztogach. Jakis' ruch - raczej wyczuty niz
spostrzezony - powstat w czelusci wawozu. Chybki cien wychynat z niej i jak gdyby chytkiem doszedt
do wody. Stat tam dtugo bez ruchu. Wkrdtce na brzeg wyszto szesciu ludzi, dZzwigajgcych mozolnie
dtugie, bezksztattne nosze. Wszyscy weszli do rzeki, opuscili co$ do wody i drggami odepchneli na
nurt. W srebrnych, skrzgcych sie strugach na nieuchwytnie krétkg chwile zamajaczyto co$ czernig i
pomkneto z prgdem. Siedmiu ludzi, stgpajgc ostroznie, powracato w strone wawozu. Jeden z nich
przykut do siebie wzrok Wagina. Sergiusz poznat te wysoka, sprezysta, z lekka przygarbiong postac.

Hung-Wu? - pomyslat, wpatrujac sie w znikajgcg w wawozie grupe.
- Co on tu robi po nocy?

Jak gdyby odpowiadajgc na to pytanie, z daleka, toczac sie ponad woda, dobiegto i zatrwozyto go
przeciggte, ponure zawodzenie:

- Oooo!

Trwato to nieuchwytnie krdtkg chwile. Prézno potem nadstuchiwat Wagin. Zgrzytat piasek, mknacy
wraz z wodg, cicho ocieraty sie strugi wody o zelazne boki statku i co$ mruczat przez sen skulony na
dziobie majtek.

- Przeciez nie mogtem sie pomyli¢? Na czele tych ludzi szedt Hung- -Wul! - gubit sie w domystach
Wagin. - Céz zaszto tam w tych strasznych bartogach i tu - na brzegu?

Nikt nie mdgt rozwigzad niepokojacej go zagadki i tylko ten beznadziejnie rozpaczliwy krzyk ludzki
wcigz brzmiat mu w uszach.

Zatart zziebniete rece i poszedt do kajuty. Nie mdgt jednak zmruzy¢ oka przez catg noci w jednej
chwili byt na poktadzie, postyszawszy glos Hung-Wu, rozmawiajgcego z majtkiem na wachcie.

- Wszystko sie utozyto - mruczat Chinczyk. - Ludzie porozumieli sie w koricu i wybrali trzystu tragarzy -
najzdrowszych i najtezszych. Juz postatem kilku ludzi na zwiady. Musimy wiedzie¢, jakg drogg mamy
przenosi¢ bron.

Wagin nie posiadat sie z radosci. Z wdziecznoscig i nawet podziwem patrzat na Chinczyka.



Hung-Wu, spokojnie nabijajgc fajeczke, méwit dalej:

- Trzeba przygotowad prowianty dla mieszkarnicdw miasta. Podzielg sie sami - z tym nie bedzie
ktopotu! Niech majtkowie otworzg juz skrzynie z karabinami.

Te ostatnie stowa powiedziat juz, odepchngwszy swoje czétenko od burty i pochylajac sie nad
wiostem.

Wkrotce do statku przybita duza t6dz z czterema wioslarzami. Szybko opuszczono na jej dno: worki z
ryzem, prosem, maka i solg, a w $lad za tym tadunkiem - olej sojowy w skrzyniach i plecionych
koszach, oklejonych wewnatrz papierem. Ledwie tddz dotkneta dziobem brzegu, zaroito sie tam od
ludzi.

W jednej chwili wytadowano wszystko i uniesiono do labiryntu miasta. Ludzie ci mieli ruch, wyglad i
system mrowek, usitujgcych przenies¢ do mrowiska niespodziewang zdobycz. W okamgnieniu
wszystko byto podzielone na drobne nosze, oliwa przelana do blaszanek od nafty i do butelek i caty
ttum znikt w mroku zawitych szczelin podziemnych.

Na miejscu tych, co odeszli, staneli inni. Podptyneli do statku na tej samej todzi, na ktérej pietrzyty sie
teraz stosy trzcin i cienkich pretéw. Ze zdumiewajgcg szybkoscig i Scistoscig wigzali po dziesiec
karabinow, maskowali je trzcinami i faszyng i znosili do todzi. Czétno, spuszczone ze statku, zwozito
na zwirowy zdziar skrzynie z nabojami. Przed potudniem brzeg opustoszat i wszystko ucichto tak
bardzo, ze stadko dzikich kaczek - czujnych i ptochliwych - nadleciato i tuz przy nim zerowato
spokojnie.

Wagin nie mogt wyjsc z podziwu. Wszystko, co zaszto, wydato mu sie jakas fantastyczng feerig czy
snem. Uswiadomit sobie, ze przez caty czas trwania wytadunku ani razu nie migneta mu postaé Hung-
Wu. Myslat teraz, ze przeciez w Nankingu wiedzieli, kogo uczyni¢ zaufanym cztowiekiem na
pograniczu zagrozonej komunizmem prowincji! Nabierat szacunku do wywijajgcych sie jak wegorze,
ciggle zdumionych ministrow i suto wygalonowanych generatéw, milczgcych i zagadkowych niby
kaptani nieznanego bdstwa. Zerwat sie na nowo wicher, pomarszczyt i wzburzyt rzeke. Statek kotysat
sie i przewalat na ich ptaskich grzbietach. Zgrzytaty i skrzypiaty tancuchy kotwiczne. Dopiero o
zmierzchu do burty podptyneta dtubanka. Na poktad wdrapat sie Hung-Wu i szeptem opowiedziat, ze
jeden z wywiadowcdéw powrdcit juz, porozumiawszy sie z posterunkiem strazniczym i ustaliwszy hasto
dla tragarzy. Chinczyk wyrazit nadzieje, ze przed switem powrdcg inni i powiedzg, jakimi drogami
najbezpieczniej przekradac sie nalezy do miasteczka Ki-Ling, gdzie kto$ ma odebrac i pokwitowac
tadunek. Wagin, zaprosiwszy Hung-Wu do messy i czestujgc go chlebem z szynka i herbatg, szepnat:

- Wczoraj wieczorem wydato mi sie, ze widziatem was na brzegu, gdzie jacys ludzie wrzucili co$ do
rzeki.

Ostra, drapiezna twarz Chinczyka zastygta nagle, przenikliwe oczy jego slizgnety sie po twarzy
Sergiusza.

- Nie rozumiem, o czym pan mowi - zamruczat. - Po cdz bym miat w nocy wiéczy¢ sie po brzegu
Jangcy?



Wagin zrozumiat, ze nie powinien byt wspominac¢ o swych spostrzezeniach, wiec udawat, ze wierzy
stowom Chinczyka i poczat wypytywac go, kiedy wyruszg tragarze. Hung-Wu unidst ramiona i odpart
spokojnym gtosem:

- Ludzie sg juz w drodze. Hasto i wskazéwki otrzymajg na granicy prowincji. Musi pan tu zaczekac na
ich powrdt, aby zaptaci¢ im za robote.

Chinczyk poinformowat Wagina o sumie, jakiej zazgdali tragarze. Wydata sie Sergiuszowi $miesznie
maty, lecz w tej samej chwili odzyty w nim wspomnienia z czaséw, kiedy sam tadowat bele z bawetng
i skrzynie z herbatg na Wusungu. Ptacono mu wtedy za tak ciezkg prace jeszcze nedzniej. Ruchem
gtowy potwierdzit umowe i zapytat:

- Czy ci, co wczoraj tak sie wsciekle ktécili, tez sg w liczbie wynajetych ludzi?
Krétki skurcz na surowej twarzy, ostry btysk Zzrenic i obojetny gtos Hung-Wu:
- Zapewne ze tak, bo byty to mocne chtopy.

- Dlaczego powiedzieliscie byty? - padto pytanie.

Chinczyk podnidst na Wagina ponure oczy i odpart krétko i niechetnie:

- Tak sie powiedziato.

Dtugo jeszcze rozmawiali o réznych rzeczach. Hung-Wu z zaciekawieniem stuchat opowiadania
Wagina o wypadkach w Rosji po wybuchu bolszewizmu, o wojnie domowej i o zaj$ciach w Czapei.
Sergiusz wypytywat Chinczyka o organizacje bandytow, o ich romantyczne zycie, jak gdyby zamarte w
Sredniowiecznych tradycjach, o warunki, w ktérych przebywajg nedzarze w miescie, ukrytym sréd
pagorkow, zbiegajacych ku rzece.

Postyszawszy opowiadanie o nieuchwytnym wfadcy ponurego zbiorowiska ludzkiego, o nieubtaganym
jedynym sedzim, kierujgcym meczenskim zyciem w kretowisku ludzkim, Sergiusz az porwat sie z
krzesta i zawotat:

- Ktdz to jest? Bostwo czy szatan?
Hung-Wu wbit w niego grozne Zrenice i rzucit urywanym gtosem:

- Cztowiek, cztowiek, ktdry nie stracit jeszcze woli i rozumu, cztowiek, pragngcy uratowac siebie i
innych. Cztowiek, pamietajacy, ze najnedzniejsza nawet gromada jest wielkga sitg, niezwalczong, przed
ktérg milkng nawet karabiny i armaty! Wielki On wie zawsze, co czynic¢ nalezy.

Powiedziat to z przekonaniem, chociaz gtos jego stat sie ponury i zimny. Przed oczami Wagina
zamajaczyta ciemna sylwetka Hung-Wu na brzegu i dobiegto czyjes stabe rozpaczliwe wotanie: Ooo! -
styszane ubiegtej nocy. Po dtugim milczeniu, raptownie zapadtym, zauwazyt:

-bChciatbym blizej przyjrzeé sie waszemu miastu.

Hung-Wu spokojnie juz patrzat na Wagina, méwiac:



- Niech pan przyjdzie tam jutro. Obejrzymy wszystko, co warte jest zobaczenia. Najodpowiedniejszy
to dzien, gdyz prawie wszyscy udajg sie jutro na jezioro Huan-su na potéw ryb!

Wkrotce Hung-Wu odptynat, podziekowawszy za poczestunek i ofiarowang mu blaszanke mocnych
papieroséw amerykanskich.

Nazajutrz od rana, zaopatrzywszy sie w paczke ze $niadaniem i flaszke z herbatg, Sergiusz wyruszyt
do miasta mezczyzn. Tajemniczy agent rzadu nankiniskiego spotkat go przy wylocie wawozu. Znowu
szli chytkiem, a nawet petzli na kolanach po sliskiej, jak posadzka wypolerowanej ziemi i wgladali do
réznych zakamarkéw. Byty to ohydne legowiska, gdzie na kupach trzcin lub wstretnych tachmandw
spedzali noc ludzie, z rzadka tylko przy swietle kagankéw. Tam, gdzie unosit sie w powietrzu zapach
opium, Hung-Wu szeptat ni to z bélem, ni to z wyrozumiatoscia:

-Ten i 6w przechowat resztki smoty cudnych snéw. Ktdz odwazy sie pozbawic ich tej jedynej ztudy?

Przenikliwe oczy jego zagladaty wszedzie i wszystko widziaty. Nie ukryt sie od jego wzroku néz,
zatkniety w szczelinie pod sklepieniem pieczary, ani schowana w kupie stomy butelka z zielonkawym
ptynem, ani talia kart pod ptaskim kamieniem i krétki, z wtosia spleciony sznur z petlg na jednym
koncu i zelaznym ciezarkiem - na drugim. Obejrzat kazdy z tych przedmiotéw uwaznie i na dawnym
pozostawit miejscu. Miat przy tym skupiony wyglad sedziego $ledczego, a w oczach czujnos¢ psa,
tropigcego zdobycz. Dtugo krazyli w labiryncie nor i galeryjek, jakichs schowkéw i skrytek, az doszli
znéw do oswietlonej pieczary, gdzie odbyta sie pierwsza burzliwa narada. Usiedli na wykutej w
$cianie taweczce, gdyz Wagin poczut sie zmeczonym. Hung-Wu opowiadat o tym, jak przed laty w
mieécie mezczyzn, powstatym nad Zéttg Rzeka, nagta powddz? zalata chodniki i nory.

- Nikt stamtad nie wyszedt! Rozmokta ziemia zawalita sie, grzebigc prawie pietnascie tysiecy ludzi. Po
dzi$ dziert miejsce to okoliczni wioécianie nazywaja Wawozem Smierci.

Nagle zerwat sie na réwne nogi, a oczy btysnety mu ztowrogo. Wagin spojrzat na niego pytajaco, lecz
w tej samej chwili postyszat wsciekte krzyki, wycie i tupot ndg. Nie miat watpliwosci, ze gdzies
niedaleko wrzata bdjka.

- Prosze tu na mnie zaczekac! - mruknat Hung- Wu. - Cos$ sie tam stato. Musze zobaczy¢.

W jednej chwili jak waz wslizgnat sie do ciemnego przejscia i znikngt w nim. Wagin po chwili wstat i
wszedt za nim. W waskiej szczelinie nikogo juz nie byto. Posuwat sie wiec dalej, kluczac po sieci
niezliczonych korytarzykéw i nagle stanat jak wryty. Skads, jak gdyby spod ziemi, dobiegly go
sttumione jeki i staby gtos. Sergiusz drgnat, postyszawszy mowe angielskg. Jgt macac sciany, sklepienie
i ziemie. Dtugo nie madgt zrozumieé, skad dochodzg te dZzwieki. Wreszcie domyslit sie, ze rozlegajg sie
w jednej z bocznych pieczar. Wpetznat przez waski otwor i zapalit zapatke. Byt to zapewne sktad
stomy. Wagin czym predzej zdmuchnat ogien i po ciemku rozrzucat wigzki suchej trawy i cienkiego
sitowia, az rece jego namacaty lezgcego cztowieka. Przekonat sie wkrotce, ze jeniec byt skrepowany
sznurami.

- Kto pan jest i skad pan sie tu wzigt? - szeptem zadat pytanie Wagin.

- Przedwczoraj porwali mnie jacy$ ludzie w Huanczongu - wyjgkat stabym gtosem. - Nazwisko moje
Fred Hastings, jestem bankierem z Li- verpoolu. Przyjechatem do Chin z grupg angielskich turystéow.



- Dlaczego pana porwano?
- Ci, ktérzy wiezli mnie przez rzeke, mowili, ze chcg zazgdaé za mnie okupu.
- Czy to w nocy przywiezli tu pana? - dopytywat sie Wagin.

- Tak, przedwczoraj - jeknat. - Cierpie strasznie, bo nawet wiezéw ze mnie nie zdjeli, jestem gtodny i
spragniony.

Wagin szybko rozcigt sznury, krepujace Anglika, pozostawit mu paczke zjedzeniem i butelke z herbata,
mowigc:

- Prosze zachowac cisze! Musze cos obmyslec dla pana.
Wyslizgnat sie z nory i dtugo btgkat sie po ciemnych chodnikach,

az wreszcie odnalazt o$wietlong pieczare. Zastat juz w niej Hung-Wu. Chinczyk stat niespokojny i
wzburzony.

- Zwiedzitem cze$¢ miasta - powiedziat Wagin. - Co sie tam stato? Pozar czy bojka?
Chinczyk milczat, marszczac czoto.

- Powiedzcie mi, czy mieszkancy miasta porywajg Europejczykow? - spytat Wagin.
Hung-Wu drgnat i szybkim ruchem pochylit ku niemu gtowe.

- To pan juz wie o tym? - szepnat z przestrachem.

- 0O czym? - udajgc zdumienie, zadat nowe pytanie Sergiusz.

Hung-Wu zmruzyt oczy i jak gdyby porozumiawszy sie z nim ostatecznie, szepnat:

- Zaraz przyprowadze tu jenca, a pan péjdzie z nim ku wyjsciu, trzymajac sie wcigz prawej strony
chodnika. Od wawozu prosze biec ku todzi. Jezeli bede mdgt, podptyne do statku dzi$ wieczorem albo
o Swicie.

W kilka minut potem Wagin pomagat juz majtkowi wiostowac i przygladat sie Anglikowi. Blady i
wystraszony, moze czterdziestopiecioletni cztowiek, staniat sie na waskiej taweczce i z jekiem
rozcierat sobie ramiona i nogi. Gdy tddka dobijata do statku, nad pagdrkami uniosty sie nagle geste
kteby dymu. Natychmiast rozlegty sie krzyki, nawotywania, lament. Cos$ sie palito w miescie mezczyzn,
chociaz Sergiusz nie mdgt dojrze¢ odbicia ptomieni na czarnej ptachcie dymu.

Zapewne pozar wybuchnat w podziemiach - migneta Sergiuszowi mysl.

Nie miat prawie watpliwosci, ze to Hung-Wu podpalit sktad stomy w schronie, gdzie ukrywano
wiezionego Anglika.

Bedg mysleli, ze spalit sie zywcem, tym bardziej ze przepalone sklepienie zawali sie niezawodnie i nikt
juz nie odgadnie, co sie stato z tym niefortunnym Fredem Hastingsem! Trzeba bedzie jednak dobrze
go ukry¢ i nakazaé naszym majtkom, by milczeli jak ryby! - rozwazat Wagin, pomagajac Anglikowi
wdrapac sie na poktfad.



Ani tego wieczora, ani tez nazajutrz Hung-Wu nie odwiedzit statku. Przybyt dopiero na czwarty dzien
razem z pieciu innymi Chinczykami. Wskazat na nich jako na wystancéw grupy tragarzy. Wagin i
Bojcow przejrzeli pokwitowania z odbioru broni na terytorium sgsiedniej prowincji, gdzie miato
wtasnie wybuchnga¢ powstanie przeciwko skomunizowanym oddziatom. Tragarze opowiadali im, ze
czes$¢ ludzi, niosgcych trzysta karabindw, dostata sie w rece komunistow i z wyjatkiem dwach, ktérym
udato sie zbiec, zgineta. Otrzymawszy umodwiong zaptate pieniedzmi i prowiantem, tragarze rozgoscili
sie na podfodze, gdzie zatoga, z rozkazu kapitana statku, wystgpita z poczestunkiem. Spostrzegtszy, ze
Chinczycy dobrze juz sobie podchmielili, méwigc wszyscy razem i gestykulujgc energicznie, Hung-Wu
porozumiewawczo spojrzat na Wagina i wycofat sie na dzidb, gdzie pietrzyty sie skrzynie i duze kosze.

- Potrzebna ilo$¢ tragarzy bedzie tu zawsze gotowa na kazde zawotanie. Jutro sam wyrusze na
wywiad, aby na przysztos¢ nie byto zadnych strat przy transporcie - szepnat, a po chwili, obejrzawszy
sie podejrzliwie, spytat: - Czy dobrze ukryliscie tego Anglika? Nie mogtbym was obronié, gdyby tam -
skingt gtowa w kierunku brzegu - dowiedziano sie, ze wiezien wcale nie zgingt w ptomieniach i ze wy
daliscie mu przytutek na statku!

Wagin potozyt mu reke na ramieniu i uspokoit:

- Nie obawiajcie sie! Anglik jest w bezpiecznym miejscu i polecit mi powiedzie¢, ze potrafi
odwdzieczyc sie wam przy pierwszej sposobnosci. Dopomoge mu w tym, bo przeciez nieraz jeszcze
bedziemy sie widywali.

Chinczyk spojrzat na niego jakims dziwnym wzrokiem i szepnat:
- Cztowiek moze tylko domyslac sie, co ma mu przyniesé jutro.
Przed wieczorem dopiero Hung-Wu z pijanymi tragarzami wsiadt do

todzi i odptynat. Wczesnym rankiem, zanim jeszcze rozproszyly sie siwe ptachty mgty nad rzeka,
Bojcow poprowadzit swdj statek z biegiem rzeki.

Prad znosit go niepowstrzymanym pedem, pchajac ku oceanowi. Niby na ekranie filmowym
przesuwata sie szybko barwna panorama, w kazdej chwili inna. Tongce w bladym, jesiennym storicu
mate gaiki, wioski, pola, koleiste drogi z ciezkimi na nich arbami, wiozgcymi suchy gaolian;
gdzieniegdzie spoza drzew wygladat grzebieniasty dach skromnej wiejskiej pagody; czasami mignat
wiekszy dom o barwnej lace na gzymsach frontonu, jakas kapliczka, poroste tamaryndami ruiny
murowanej przed wiekami swigtyni, a moze - fortecy lub grobowca. Dalej zndw poprzez ptachte
deszczu, co nagle siepac poczynat, majaczyty zarysy pagérkow, zarosle trzcin i krzakow wzdtuz brzegu
niewidzialnej rzeki, zdgzajgcej do Jangcy, nudne, dwupietrowe gmachy nowoczesne, zapewne
koszary, bo w poblizu tkwity wieze straznicze. Miejscowosc¢ stawata sie coraz bardziej zaludniona.
Wioski ciggnety sie jedna przy drugiej, nieprzerwanym taricuchem, a za nimi bure, z6tte i zielone
kwadraciki i trojkaciki najmniejszych na swiecie poletek, z ktorych pracowity rolnik chinski wyciggat
wszystko, co potrzebowat do cichego, skromnego zycia, od kilku lat wichrzonego raz po raz i
burzonego w imie czyjegos tam szczescia.

Nazajutrz Bojcow zakotwiczyt swdj statek koto przystani w Nankingu. Ledwie majtkowie zdofali
przerzuci¢ mostek, na poktad wbiegt urzednik celny i witajgc kapitana, wreczyt mu paczke listow i
jakichs drukow.



- Oo! - zawoftat Bojcow, zwracajgc sie do Wagina, wygladajgcego z okna messy. - Jest tu list do pana!

Sergiusz wyszedt na poktfad. Spojrzawszy na koperte, podnidst brwi. Charakter pisma byt mu
nieznany. Rozerwat koperte i rozwingwszy papier, rzucit okiem na podpis. Zdumiat sie, ujrzawszy
wielkimi, nierdwnymi literami wypisane - Oskar von Plen. Byt to niezmiernie lakoniczny i zagadkowy
list:

- Drogi przyjacielu - pisat doktor - obecnos¢ wasza w Szanchaju jest tak niezbedna, ze wtasciwie
powinienem byt wysta¢ wam depesze. Niestety adres wasz nie jest nam znany, przeto wyprawiam ten
list na rece przyjaciela mego Amfitriona - Czeng-Si, dla odszukania was w stolicy i doreczenia go wam.
Powtarzam - obecno$¢ wasza jest tu niezbedna! Pozdrowienia!

- Co by to mogto znaczy¢? - poczat tamac sobie gtowe Wagin. - Nie wchodzi tu w gre Ti-Fong-Taj, gdyz
komprador obratby sobie inng droge, a wiec... Przed oczami jego przesunety sie jedna po drugiej
postacie przyjaciot - Ludmita, pani Somowa, Miczurin, wreszcie sam autor listu - dziwaczny,
dogorywajacy Plen. Z pospiechem i gorgczkowo analizowat kazdg z tych postaci z osobna, usitujac
ujrzec jg w okolicznosciach ostatniej chwili, wczu¢ sie w te wypadki, ktore zmusity doktora az do
takiego heroicznego wysitku jak napisanie listu. W tej analizie odpadli wkrétce sam Plen i pani
Somowa; Wagin zamierzat juz nie zatrzymywac sie dtuzej nad Miczurinem, bo i c6z mogto sie
przydarzy¢ temu olbrzymowi, jednak jego to wtasnie postac zastonita mu wszystkie inne i stata sie
zrédtem ostrego, z kazdg chwilg wzmagajgcego sie niepokoju.

Miczurin, Ludmita - przewijaty mu sie w gtowie te dwa imiona. - Co by sie z nimi mogto stac¢?

Zaczat myslec¢ o Ludmile, lecz po chwili widziat znowu tylko Miczurina - i to takim wtasnie, jak wtedy,
kiedy po raz pierwszy spostrzegt jego trwozny i podejrzliwy wzrok, ktérym ogarniat go, gdy Wagin
rozmawiat z Ludmitg na werandzie u generatowe;j.

Niepokdj ogarniat go coraz bardziej.
- Co robi¢? Co robic¢? - pytat siebie, chodzgc po messie.

Woreszcie postanowit wystac telegram do Szun-Pao na imie Miczurina z zapytaniem, co znaczy list
Plena. Gdy powrdcit z miasta, Bojcow oznajmit mu, ze nazajutrz obaj sg zaproszeni do ministra wojny
na narade. Wagin nie zwrdcit prawie uwagi na te wiadomos¢. Caty byt pochtoniety myslg o matym
domku przy ulicy Fu-Tien-Koo, gdzie mieszkali w gruncie obcy mu, przypadkowo zwigzani z nim
ludzie, a tymczasem o nich to witasnie tak bolesnie troskato sie jego serce, nagle do gtebi wstrzgsniete
ztym przeczuciem.

V. KTO W POJMANIE WIEDZIE, W POJMANIE POJDZIE
(Obj. Jana Apostota)

O tym, co sie stato w Szanchaju i co spowodowato wystanie listu Plena, Sergiusz Wagin szczegétowo
nie dowiedziat sie nigdy. Moze tak wtasnie byto lepiej, bo nie wszystko wiedzie¢ nalezy o bliznim,
zwigzanym z nami wiezami przyjazni lub mitosci. Ludzie to swiaty! Niech wiec majg swe najgtebsze



tajemnice, sg to wszak wnetrza swiatdw, lecz ukazywac ich nie wolno. Niezrozumiate sg bowiem,
obce, a jakzez czesto wrogie najblizszemu nawet cztowiekowi.

W Szanchaju zas po odjezdzie Wagina z domku Jun-cho-sana przez dtugie tygodnie niewidzialne i
ciche pozornie gromadzity sie chmury, az sczerniaty i burzg wybuchnety.

Miczurin z troskg i trwogg przygladat sie Ludmile. Dziewczyna schudta, twarz jej nabrata z6ttawych
odcieni, w oczach pojawiaty sie coraz czesciej dawne, ponure btyski. Szta chwiejnym, ociezatym
krokiem, przygarbiona, z ramionami opuszczonymi niby w rozpaczy. Zwykle powsciggliwa w stowach,
stata sie teraz zupetnie milczaca. Nie styszata zwrdconych do siebie stéw, pogrgzona we wtasnych
myslach - zapewne ciezkich i nieradosnych, bo swiadczyty o tym cienkie zmarszczki koto ust i
drgajgce powieki. Coraz czeSciej powracata do domu dopiero péznym wieczorem. Blada i wyczerpana
odsuwata przygotowang przez matke kolacje. W niedziele wymykata sie z domu bardzo wczesnie, a
po obiedzie, gdzies znowu wychodzita, aby powrdcic¢ dopiero wieczorem.

O swoim niepokoju o cérke pani Somowa zwierzyta sie Miczurinowi. Lejtenant, postyszawszy to, az
drgnat i zachwiat sie na nogach. Przedtem juz spostrzegt zachodzgce w Ludmile przemiany i spostrzegt
jej dziwny teraz tryb zycia, myslat jednak, ze matka wiedziata, co sie z nig dzieje i gdzie bywa. Teraz
zajrzata mu w oczy jakas$ grozna tajemnica. Lezgc na t6zku, rozwazat wszystko - dzien po dniu,
zestawiat stowa i wypadki, az w koricu przyszedt ponownie do od dawna w nim juz dojrzatego
whniosku. Ludmita, ktérg on kochat mitoscig meczeriskg, sam zapewne nie rozumiejac jej gtebi i sity,
pokochata Wagina. Teraz, gdy zniknat jej z oczu, ogarnat jg ponury, milczacy szat tesknoty. Miczurin
mogt to pojac i wyczud, ilez to bowiem razy nekata i gryzta go taka sama tesknota, gdy nie widziat
Ludmity i nie mégt postyszed jej cieptego, niskiego gtosu? Rozumiat nastréj, smutek i bdl Ludmity. W
swej tresci byty one skierowane przeciwko niemu samemu. Rozbijaty wszystkie jego nadzieje i burzyty
caty gmach, budowany w marzeniach z mitosng bojaznig i wstydliwym uporem, gdy powsciggliwosc
walczyta z nieustepliwoscig, skromng, a petng wewnetrznej mocy. Miczurin jednak nie szalat z
zazdrosci, nie przeklinat Wagina i w duchu nie robit wyrzutéw Ludmile. Nawet nie spostrzegt, kiedy i
dlaczego opanowato go to zrozumienie cierpienia i rozpaczy ukochanej kobiety. Myslat tylko o niej, z
obawag przygladajac sie, jak zzerata jg i gnebita tesknota, bo juz wiedziat, ze zwalczy¢ jej nie mogta.
Szukajgc Ludmity na cmentarzu lub w cerkwi, stawat przed oftarzem i zatapiat sie w
nieuswiadamianej, z serca tylko ptyngcej modlitwie. Gdyby mégt rozejrzed sie uwaznie w swoich
myslach i niemych btaganiach, zdumiatby sie zapewne i nie uwierzyt sobie samemu, ze wpatrujac sie
w umeczone oblicze Chrystusa, zarliwie prosi Go o rychty powrdt Wagina i o to, by rozjasnity sie
wreszcie bezmiernie smutne oczy kochanej dziewczyny i uSmiech zagoscit na jej stroskanej i jak gdyby
skamieniatej twarzy, na ktérej rozpacz - rzezbiarka nielitosciwa - ostrym dtutem ztobita wcigz
bolesniejsze zmarszczki. Gdyby ktos postronny odkryt mu catg prawde, ukrytg w jego uczuciu dla
Ludmity, Miczurin nigdy by temu nie uwierzyt i zapewne oburzytby sie nawet, jak uczynitby to na jego
miejscu kazdy mezczyzna - posiadacz z ducha i zdobywca z czynu. Jednak ta wtasnie uksztattowata
dusze jego mitos¢ potezna a nieszczesliwa. Byto cos mistycznego w tej gtebokiej przemianie,
odbywajgcej sie w nim. Zda¢ sie mogto, ze cios, spadajacy na niego, przyniést mu dziwny,
niezamacony spokdj, nawet wiecej -jak gdyby radosng pewnos¢, ze juz potgczyt sie z kochang
dziewczyng nierozerwalnymi wiezami trwalszymi od zycia i Smierci, ze nabyt juz sobie prawo by¢ jej
opiekunem, doradcg i obroncg najwierniejszym, nic nie zgdajgc w zamian dla siebie i bedac
przygotowanym na niemozliwe nawet ofiary. Odczuwat tesknote do bohaterskiego czynu w imie
niepojetej mitosci, ktéra pochtoneta go bez reszty i stata sie najistotniejszg i jedyng trescig zycia.



Pozostawato wszakze niewyjasnione pytanie - dokad Ludmita wychodzi tak czesto z domu, gdzie
przebywa i co robi?

Na razie wykryt, ze Ludmita modli sie i ptacze na grobie brata i spedza dtugie godziny w cerkwi,
kleczac, wpatrzona nieruchomo w obraz Chrystusa Ukrzyzowanego. Ale ten okres religijnosci
przemingt po pewnym czasie, a idgcy tropem dziewczyny Miczurin nie mogt jej znalez¢ ani na
cmentarzu, ani w domu bozym.

Dtugo sie wahat, lecz wreszcie powzigt postanowienie. Wydawato mu sie ono krzywdzgcym Ludmite,
obrazliwym i wstretnym, lecz nie widziat innego sposobu wyjasnienia niepokojacej go zagadki.
Usprawiedliwiat swdj postepek jeszcze tym, ze zdecydowat sie na niego dla dobra Ludmity i Wagina i
dla spokoju pani Somowej. Zaczait sie wiec pewnego dnia na rogu ulicy, w poblizu biura Ludmity i gdy
dziewczyna, wyszedtszy na ulice, skierowata sie w strone Bundu, niespostrzezenie poszedt za nia.
Zdumiat sie, ujrzawszy jg wchodzacg do patacyku prywatnego, stojgcego w gtebi parku w jednej z
wytwornych ulic koncesji angielskiej. Spostrzegt wkrétce, ze musiato sie tam odbywac jakies zebranie,
gdyz do bramy raz po raz z cichym szelestem opon podjezdzaty samochody, a wychodzacy z nich
panowie i panie znikali we wnetrzu gmachu. Po pewnym czasie, widzac, ze do patacyku zdgza caty
ttum mtodych ludzi i panienek, przytgczyt sie do nich i wkrétce znalazt sie w obszernej sali, po brzegi
wypetnionej publicznoscia. Z trudem przecisngwszy sie przez ttum, stanat przy $cianie i poczat
rozgladacd sie dookota. Niebawem spostrzegt Ludmite. Siedziata w jednym z ostatnich rzedow.
Spuszczone oczy i blada, teskna twarz jej wyrazaty chwilami niecierpliwe oczekiwanie. Na sali
przewazata znana Miczurinowi z widzenia bogata anglosaska publicznosc - ta rozbijajaca sie
samochodami, przechadzajaca sie po Bundzie pomiedzy szdstg a siodmg i wiasnymi motoréwkami,
jachtami zeglowymi i todziami podptywajaca do biatego pawilonu przystani na Huangpu. Miczurin
poznawat wszystkie te twarze rozzuchwalonych, znudzonych i bezczelnie brutalnych dzentelmendw i
ich zon i corek - gtodnych wrazen i niezwyktych przygdd, jednak stawita sie tu i bardziej szara
publicznos¢ - mtodsi biuralisci, przepisywaczki (lejtenant dojrzat w ich grupie niezwykle powaznie
nastrojong miss Eveline Craw z Szun-Pao), a nawet stuzba domowa.

Na sali panowat ruch (istotnie w pierwszych rzedach) i toczyly sie gtosne rozmowy. Jedne -
bezceremonialne, prowadzone przez plutokracje i arystokracje szanchajskg. Mowiono tam o
wszystkim, tylko nie o tym, dlaczego tu przybyli ci prezesi, dyrektorzy, adwokaci, eksporterzy,
wicekonsulowie (konsulowie nie byli obecni, uwazajgc podobne zebrania za niezastugujace na
zaszczycenie ich swojg obecnoscig), starsi urzednicy placowek dyplomatycznych, redaktorzy pism i
agencji telegraficznych angielskich i amerykanskich. Opowiadano tu sobie o wynikach wczorajszych
regat, o ciekawej partii w golfa i o przygotowywanym konkursie na puchar honorowy dla pierwszej
rakiety Szanchaju; jakis mtody sekretarz ambasady angielskiej, w przejezdzie bawigcy w miescie,
potgtosem zwierzat sie swemu sgsiadowi o mile spedzonej nocy w uroczym patacyku rosyjskiej miss
Very, gdzie pokazano mu niedostepng, a diaboliczng dziewice (areat virgin, yon know, it's thrilling,
endeed!), niejakg miss Marth; najwiecej zas z nabytego od lat nawyku rozprawiano o interesach i
wiesciach z gietdy. Gdy padato stowo podwyzka akcji, ze wszystkich stron wyciggaty sie chciwe,
drapiezne, zylaste szyje, a oczy, niby kty jadowite, szukaty ofiary, aby sie wpié¢ w nig czym predzej,
uprzedzajgc inne zmije. Ladies plotkowaty o tym i owym, obmawiajgc nieobecne przyjaciotki i
podejrzewajgac, ze przyczyny niestawienia sie ich nalezatoby szukaé w kawalerskich apartamentach
kochankéw. Opowiadano sobie o najnowszych modach i nowej mistrzyni kosmetyki, przybywajacej
wkrotce z Paryza z catym sztabem lekarek, masazystek, manicurzystek, fryzjeréw i malarek do



makijazu. W dalszych rzedach i wérdd ttumu, podpierajgcego Sciany sali, przyciszonymi gtosami
prowadzono inne zupetnie rozmowy. Dzielono sie tam sukcesami zwigzkéw zawodowych, wieSciami
o strajku stuzby domowej, kelneréw, windziarzy i szoferéw w Stanach Zjednoczonych, o obnizce ptac
w Szanchaju z powodu niestychanej konkurencji Chinczykdow i Japorczykéw, o podniesieniu
procentdw od polis ubezpieczeniowych i dzielono sie réznymi troskami zawodowymi i osobistymi.
Przy tej sposobnosci obgadywano swoich pracodawcéw, wywlekano najintymniejsze szczegdty ich
7ycia, a wtedy rozlegat sie suchy, zty Smiech i syczgcym gtosem rzucane pogardliwe zarty, dowcipne
przezwiska i poréwnania.

- Do kogo nalezy ten dom? - spytat Miczurin sgsiada swego, szofera, bo zanosito od niego benzyng i
smarem.

- JesteSmy w patacu mrs Ellen Bosthaft, gtéwnej akcjonariuszki General China's Electric Mills Factories
Limited - odpowiedziat irlandzkim akcentem. - Straszna milionerka, ale i filantropka!

Lejtenant zamierzat dowiedziec sie innych jeszcze szczegdtdw, aby zorientowac sie wreszcie, po co
zgromadzito sie tu naraz tylu ludzi, do tak rdznych nalezgcych két, lecz w tej samej chwili na
niewysokg estradke z mahoniowg katedrg weszta pani domu. Mata, gruba, o zwisajgcych workach
pod ciemnymi oczami, spfaszczonym nosie i wydetych wargach, pochodzita niezawodnie z najbardziej
potudniowych stanéw republiki amerykanskiej, gdzie do anglosaskich zyt dolano sporo iberyjsko-
mauretanskiej krwi, niepozbawionej, jak sie to czesto zdarza, domieszki pogardzanej rasy czarnej.
Niepokazna i nieestetyczna sylwetka mrs Bosthaft w czarnej powtéczystej sukni (ktos moze
powiedziatby - staromodnej, a nawet pretensjonalnej) brzydka plamga odcinata sie od seledynowego
tta lekkiej jedwabnej kotary, zastaniajacej drugg potowe sali lub moze tylko gtebokg alkowe.

Niskim prawie meskim gtosem, nawyktym jednak do publicznych wstgpien (zapewne dtugoletnia
praktyka dorocznych zebran akcjonariuszéw General China's Electric Mills Factories Limited!)
przemowita:

- Bracia i siostry w Duchu! Oznajmiam wam radosng nowine. Brat nasz i mistrz, Artur Carling,
powrdcit z Indii i wystgpi publicznie z naukg pokrzepienia i pocieszenial

To powiedziawszy, zeszta z estrady, wotajac:
- Cisza! Cisza! W skupieniu powitajmy mistrza!

Po chwili kotara zaczeta sie powoli rozsuwac, az ukazata sie gteboka nisza - cata w ciezkich draperiach
z czarnego aksamitu W srodku - biaty marmurowy blok z wyrzezbionymi na nim stowami, zycie-
szczeScie — $mierc.

Odczytawszy ten napis, Miczurin mimo woli sie wzdrygnat. Stojgce obok siebie stowa: ,szczescie" i
»Smier¢" jemu - dgzgcemu kazdg myslg do szczesScia - wydaty sie czym$ potwornym. Spojrzat na
Ludmite. Siedziata sztywna i wpatrywata sie w gtebie niszy. Na sali tymczasem umilkty ostatnie
pogwary, szmery i szurganie ndg. Po sali przebiegt poszept. Nad blokiem, na tle czarnej tkaniny
bielata teraz twarz ludzka i mocno sczepione palcami dwie blade, dtugie i waski dtonie. Nikt nie
spostrzegt, jak z fatdéw kulis wyslizgnat sie cztowiek, ledwie znaczacy sie na czarnym aksamicie. Z
trudem dojrzat Miczurin wysokg, wiotkg postac¢ niezwykle przystojnego mtodzierica o wielkich,
rozmarzonych oczach i Swiezych, namietnych ustach Miat na sobie czarne ubranie, jakie noszg zwykle



duchowni prezbiterianscy a blade, piekne dtonie przyciskat do piersi. Gdy podniosto oczy i jat sie
wpatrywac w zebranych na Sali, Miczurin przypomniat sobie pociggajgce jak magnes, jak gdyby
nieobecne, a jednoczesnie straszne Zrenice tygrysa Radzy, ktorego niegdys ogladat w Kalkucie, dtugo
stojac przed jego klatkg w ogrodzie zoologicznym.

BratArtur powolnym krokiem zblizyt sie do katedry i rozpoczat mowe od stow:
- Pokdj wam i dokonanie w Duchu, bracia moi i siostry moje!
- Amen! - przenidst sie szept po sali i wszystkie gtowy pochylity sie.

Mtodzieniec melodyjnie brzmigcym, bogatym w catg game intonacji i najsubtelniejszych oddani
gtosem niezwykle utalentowanego méwcy moéwit ptynnie i barwnie, zapalajac sie coraz bardziej i w
pewnych chwilach nadajgc swemu przemowieniu - dziatajgce na stuchaczow, a szczegdlnie stuchaczki
- nuty natchnionej namietnosci i wytwornej, petnej umiaru egzaracji. Kazde jego zdanie,
wycyzelowane i starannie dobierane, kazdy ruch rak i ramion, kalejdoskopy nie zmienny wyraz twarzy
odpowiadat scisle znaczeniu i sile stow. Zdawato sie, ze niewidzialny, a genialny wirtuoz gra na tym
doskonatym instrumencie, majgcym ludzki ksztatt.

Miczurin nie znat tak wykwintnej mowy angielskiej, ale badZ co badz zrozumiat, do czego zmierzat w
swoim kazaniu brat Artur. Dowodzit on, ze Bdg Ojciec, stworzywszy swiat i cztowieka, pozostawit ich
wtasnym sitom, a gdy ludzie staneli na rozdrozu, postat im Zbawiciela, ktéry natchnat ludzi Duchem i
odszedt. Duch wiec kierowat wszystkim - dobrem i ztem, wiec wszystkie czyny ludzkie nalezy uwazaé
jako uswiecone i tylko $lepi i matowierni rozrdzniajg dobre od ztego, gdy tymczasem sg to tylko
widzialne formy przejawu Ducha.

- Siedziba jego - serce cztowiecze, bracia i siostry! - przekonywat dziwny kaznodzieja. - Serce jest
zawsze dobre i dobre tylko daje nam rady, nalezy przeto bez sprzeciwu i$¢ za jego popedem.

Postyszawszy to, Miczurin zamyslit sie gteboko. Po chwili jego wtasne serce podniosto bunt przeciwko
nauce brata Artura, gdyz poczeto bi¢ mocno i zgdac¢ odpowiedzi na pytania: Doktor Plen otrut chorg
Wiere, bo umitowat te biedaczke, a potem tak dreczyto go sumienie, ze stary omal na smier¢ nie
zakurzyt sie opium? Wiec i to byto z Ducha? A ty, ty sam, ktory rozbijates kasy i planowate$ napady,
czyz nie meczytes sie potem, gdy pokochates Ludmite? Wiec znaczy, ze powodem twojej meki byt
Duch? A pamietasz, jak ledwie sie wstrzymates od schwycenia za gardto Wagina? | ten poped do
zemsty miat ci réwniez podszepngé Duch ze swej siedziby w twoim sercu?!

- Lze ten blagier! - zawyrokowat Miczurin i juz wiecej go nie stuchat. Czasem tylko zaciskat zeby i
myslat: Za dtugo pieje ten wypieszczony prorok!. Znienawidzit brata Artura od razu i nie mogt tylko
wyjs¢ z podziwu, Ze inni stuchajg go z zachwytem i przejeciem. Uswiadomit sobie, ze na sali znajduja
sie dwa rodzaje stuchaczéow. Jedni o zawiedzionych nadziejach lub nieziszczonych pragnieniach. Tacy
zawsze fakng pocieszenia i sktonni s do mistycyzmu. Drudzy - bogacze, przychodzacy tu z nuddw, ze
snobizmu, zupetnie dla tego samego, co pociggato ich do jaomynia w Czapei, gdzie mogli patrze¢ na
struge bluzgajacej krwi, gdy kat odrgbywat gtowe prawdziwemu lub domniemanemu bandycie.

Niech no tylko te worki z dolarami wsigdg do swoich limuzyn, wnet szydzi¢ zaczng z tego Artura
Carlinga i opastej mrs Ellen Bosthaft, z serca, w ktérym usadowit sie jakis mocno ustepliwy Duch, z tej
niebieskiej kotary, marmurowego oftarza (po co tam jednak ustawiono ten biaty kamien?) i z dtugiego



tuzurka elokwentnego blagiera, ktory, jak widze, jest cwaniakiem nie lada i umie ogtupiaé szanownga
publicznosc¢. Ptaci mu za to hojnie zapewne ta zakazana akcjonariuszka od mtyndéw, a nie watpie, ze i
inni milionerzy ubiegaja sie o niego, zapraszajgc do swoich cottages. Spryciarz! Wynalazt sobie dobry
Job. Nie ma co - ani zaktadowego kapitatu nie potrzebuje takie gadane przedsiebiorstwo, ani wielkiej
pracy! Ze tez ona moze spokojnie stucha¢ takiego wyszczekanego oszustal

Wypowiedziawszy sobie w duchu te tyrade, spojrzat na Ludmite. Stuchata z opuszczong gtowg, nie
patrzac na méwce. Lejtenantowi wydato sie nawet, ze jest pogrgzona we wtasnych myslach, wiec
ucieszyt sie szczerze i nawet usmiechnat sie do sgsiada - szofera.

- Well, co takiego? - spytat go szeptem poczciwy Irlandczyk z wypiekami na policzkach - niezawodng
oznakg malarii.

Miczurin pochylit mu sie do ucha i odpowiedziat:

- Plecie jak najety, co mu $lina przyniesie! Na przyktad wy! Macie gorgczke, wiec serce dobrze wam
radzi: tyknij dwa proszki chininy i wtaz do t6zka, pod pierzyne. Tymczasem za chwile powieziecie
swego pana na $wiezy luft - do pagody Lunghwa albo malowniczg szosg do Kaszingu, gdzie najwiecej
moskitow i bakcyléw febry! Puste to gadanie, nie dla nas, towarzyszu!

Szofer spojrzat na lejtenanta i uSmiechnat sie do niego zyczliwie.
- Robicie tez przy aucie? - szepnat.

- Nie! - potrzasnat gtowg Miczurin. - W innym fachu, ale to na jedno wychodzi, bo i dla mnie takie
wygtupianie sie to na szmelc!

Brat Artur skonczyt wreszcie swojg mowe. Zeszedtszy z estrady, chodzit wérdd publicznosci z
pierwszych rzedéw, witat znajomych, usmiechat sie do nich skromnie i melancholijnie, od czasu do
czasu rzucajac jakie$ zatrwazajgco przenikliwe spojrzenia. Nagle zblizyta sie do niego Ludmita i o co$
go zapytata. Na przystojnej, wrazliwej twarzy mtodzierica odbito sie gtebokie zdumienie. Milczat
dtugo, wpatrujac sie w ciemne, madre oczy dziewczyny. Wreszcie ujat jg pod ramie i odprowadzit na
bok. Co$ mowit do niej, gestykulujgc i patrzac na nig z nieukrytym juz przerazeniem. Ludmita,
pozegnawszy wkrétce kaznodzieje, poczeta przeciskac sie przez ttum. Miczurin, niespuszczajgcy z niej
oczu, spostrzegt jednak, ze do pieknego Artura zblizyta sie wysoka, zgrabna Amerykanka o obtoku
ztocistych wtoséw nad gtowa. Lejtenant znat jg z widzenia, a nawet przypomniat sobie jej imie. Tak!
Jej towarzysz - doradca techniczny rady miejskiej - nazywat jg poufale Golden Jenny. Miczurin kilka
razy widziat ich w Czapei, gdzie przyjezdzali do herbaciarni Pod Wierzbami, a stamtad na plac
stracenia. Golden Jenny lubita widok i aromat krwi, maczajgc w niej koronkowg chusteczke, talizman
na szczescie. Raz nawet zwiedzili Gospode Czterech Stron Swiata i wtedy to wtaénie Miczurin,
petnigcy wowczas obowigzki cerbera i ttumacza, postyszat jej imie, bo mtody inzynier, pogardliwie i ze
wstretem ogladajac brudne legowiska zajazdu, spytat towarzyszki: Czy mogtabys wyobrazi¢ sobie, my
sweet golden Jenny, nasze mitosne schadzki w tym okropnym bartogu?. W tej chwili, tu na sali, gdzie
btgkato sie jeszcze echo nauki o dziwnie ujetym Duchu - tak bardzo dogodnym i tolerancyjnym dla
ludzi bogatych i nieobawiajgcych sie niczego, nawet kodeksu karnego - ztotowtosa Jenny, spogladajac
nieco z gory na brata, nieznacznie przyciskata sie do jego ramienia dos$¢ wybujatg piersig i méwita co$
do niego, ledwie poruszajgc wargami.



Miczurin bez ceremonii roztracit tokciami sttoczong przy wejsciu publicznosé i zbiegt schodami za
Ludmita. Co$ podszepneto mu, zeby nie zblizaé sie do niej, gdyz szta zamyslona, patrzac w ziemie.
WI6kt sie wiec o kilkanascie krokdw za nig, dziwigc sie, ze nie wychodzi na Bund, aby skierowa¢ sie ku
Czapei. Nagle Ludmita staneta i powolnym ruchem obejrzata sie, jak gdyby czekajgc na kogos.
Lejtenant ledwie zdgzyt uskoczy¢ w bok i ukry¢ sie we framudze drzwi sklepiku zegarmistrza
chinskiego. Jednak pod naciskiem jego poteznych bardw drzwi z brzekiem wysadzonej szyby rozwarty
sie i Miczurin wpadt do wnetrza sklepu. Powstat krzyk i panika. Uspokoiwszy wtasciciela i jego
pracownikdw i zaptaciwszy za sttuczong szybe, lejtenant wytknat gtowe i ostroznie rozejrzat sie po
ulicy.

Na rogu stata Ludmita, a przed nig - gestykulujgcy, zaniepokojony brat Artur. Miczurinowi krew
odptyneta od serca. Nie rozumiat, w jaki sposéb i z jakiego powodu ukochana, swieta dziewczyna ma
schadzke z tym szczekajgcym psem, jak pomyslat o nim w tej chwili. Podejs¢ do nich, jednym
kopnieciem odrzucié¢ bladolicego proroka, a potem ujg¢ Ludmite pod ramie i poprowadzié przez
miasto do cichego domku, gdzie umiescit cate swoje szczescie i wszystkie najpromienniejsze nadzieje.
Nie $miat jednak zrobic tego. Stat i patrzat, a nic nie uszto jego uwagi. Ludmita nie zmieniata
powaznego, a nawet surowego wyrazu twarzy, gdy tymczasem Artur Carling zdradzat coraz to
silniejsze zdenerwowanie i zaktopotanie. Tajemnicza rozmowa trwata jeszcze kilka minut, az wreszcie
dziewczyna skineta mistrzowi gtowga i odeszta. Brat Artur nie ruszat sie, patrzac za nig. Wreszcie
tupnat nogg i mruknawszy cos do siebie, skingt na takséwke.

Takie byty wyniki wywiadu Miczurina. Tryb zycia Ludmity nie zmienit sie wcale. Tak jak dawniej
powracata pézno do domu, nic nie jadta i prawie nie rozmawiata, usprawiedliwiajac sie bélem gtowy
lub przepracowaniem. Lejtenant, nie $pigc po nocach, pogrgzony w najczarniejszych myslach, peten
wahan i zgryzoty, styszat, jak pochrapywata pani Somowa, gdy tymczasem Ludmita modlita sie,
gorgcym szeptem powtarzajgc: Ratuj mnie, Boze! i gtucho uderzajac czotem o deski podtogi. Wtedy
prawie bezwiednie zeslizgiwat sie z tdzka, starajac sie, aby nie skrzypneto, klekat i powtarzat za
Ludmita: Ratuj ja, Boze! Ratuj nas!. Kto widziat lejtenanta w Gospodzie Czterech Stron Swiata, a
potem na podwdrzu i w sktadzie Szu-Pao, gdzie klat tak, ze muty sie nawet zachaty, i rozdawat
potezne szturchance, niby orkan, rozrzucajgc bande nicponidw, kulisow i furmandw, ten nigdy by nie
uwierzyt, ze potezny, grozny olbrzym ptakat zatosnie i gorzko jak mate dziecko. Tak go zmogta mitos¢
jego, co dziwnym i zawitym poszta szlakiem, coraz bardziej tongc w mroku, ktérego nie rozjasniat
najstabszy cho¢by promyk nadziei.

Miczurin uswiadomit juz sobie, ze nadziei mie¢ nie mdgt. Nie $miat jednak spojrze¢ prawdzie w oczy.
Chwilami tudzit sie jeszcze, czekat, a wtedy rozpacz, jak podskérna woda - skate, ztobita dusze jego i
serce, szarpata nerwy, zadata jakiegos czynu stanowczego czy szalonego, lecz w tej samej chwili
naptywata rzewna, przenikajaca catg jego istote mitos¢, gaszac przebtysk budzacej sie woli.

W najblizszg niedziele Miczurin zamieszany w ttumie, zgromadzonym w patacyku pani Bosthaft,
prozno szukat Ludmity. Nie mdgt jej odnalez¢ nigdzie, chociaz stat przed bramg i doczekat sie chwili,
az wyszty ostatnie grupy stuchaczéw, a w koncu odjechata biata limuzyna, uwozac brata Artura i
ztotowtosg Jenny, czule przytulong do proroka.

Powrdciwszy do domu, zastat tam juz Ludmite. Styszat jej cichy, zmeczony gtos przez Sciane.
Widocznie postyszata jego kroki, bo obie panie zaczety rozmawiac szeptem. Nie chciatim
przeszkadzac i zresztg wyczuwat, ze obecnosc¢ jego skrepowataby je, przerywajac jakas wazng



zapewne i poufng narade. Ubrat sie wiec i wyszedt na Fu-Tien-Koo. Na razie zamierzat odwiedzi¢
Plena, lecz przerazit sie mysli, ze doktor, o ile bedzie przytomny, swoim zwyczajem zacznie zagladac
mu do duszy, domyslajac sie jego nastrojow lub narzucajgc mu cheé¢ do wynurzen. Zawrdcit wiec w
strone bramy miejskiej. Ledwie jednak doszedt do swigtyni, gdy oko w oko spotkat sie z bratem
Arturem. Amerykanin, nastawiwszy kotnierz i opusciwszy rondo kapelusza, szedt, odczytujac tabliczki
z numerami doméw.

- Kogo on tu moze szukac? - szepnat do siebie zdumiony i nagle zaniepokojony lejtenant. - Czyzby
Smiat?

Odpedzit od siebie te mysl i zagtuszajgc wszelkie wyrzuty sumienia, poszedt za Amerykaninem.
Stangwszy przed domem Jun-cho-sana, Artur Carling jak gdyby sie zawahat, lecz po chwili
stanowczym krokiem wszedt na podwdérko. Miczurin przeczekat dobry kwadrans i dopiero wtedy,
stgpajac cicho po schodkach ganeczka, bez hatasu otworzyt drzwi do sieni i wslizgnat sie do swego
pokoju. Nie zrzucajac ptaszcza i kapelusza, z reka na klamce, stat bez ruchu i stuchat.

Przekonat sie wkrotce, ze pani Somowa wyszta z pokoju. Styszat jej nerwowe kroki w kuchence i
gtosne westchnienia.

- Pani pozbawita mnie rownowagi ducha! - dobiegt Miczurina wzburzony gtos Amerykanina. -
Jasnowidzenie pani wstrzgsneto mng jak burza. Tak dtuzej by¢ nie moze!

Ludmita milczata. Lejtenant usitowat odtworzy¢ wyglad dziewczyny. Zapewne swoim zwyczajem
siedzi z bezwtadnie opuszczonymi ramionami i patrzy na mowigcego gtebokim spojrzeniem wszystko
rozumiejgcych oczu. Na smutnej twarzy jej zamart wyraz obojetnosci, bo c6z moze jg obchodzié
wzburzenie tego $miesznego proroka, tak dtugo i kwieciscie rozprawiajgcego o Duchu, ktéry w
zrozumieniu Miczurina wcale nie byt duchem, lecz zwyktym popedem do ztego lub dobrego, zaleznym
od okolicznosci, nastroju, stanu zdrowia czy nawet, by¢ moze, pogody. Czym jednak mogta ona tak
bardzo wzburzy¢ tego wygadanego blagiera? W jego gtosie brzmiaty nuty nieudawanej trwogi. Patrzy
teraz na brata Artura i wie, ze ten powie jej catg prawde, wyttumaczy uczciwie czy tez wprost sie
zdradzi, co go do niej sprowadzito. | Miczurin réwniez wiedziat, ze zagadka i dla niego tez zostanie
wyjasniona, ze rozproszg sie wszelkie podejrzenia i znikng powody do meczacych go domystow. Artur
Carling nie odzywat sie jednak, wreszcie zerwat sie z krzesta i kilka razy przeszedt sie po pokoju. Usiadt
gdzie$ na uboczu, zapewne na tézku, bo skrzypnety i brzekty sprezyny - kombinowat lejtenant.

- Niech pan weZmie krzesto - rozlegt sie surowy gtos Ludmity, a nigdy przedtem niestyszane nuty
rozkazu uderzyty Miczurina. - Na tym t6zku umierat moéj brat! Dziekuje. Ale musimy skonczy¢ te
niewyrazng dla mnie rozmowe! Co spowodowato panska tu wizyte, mr Carling?

Te stowa: mr Carling przebrzmiatyjak odgtos policzka lub smagniecie batem. Wyczut to prorok opastej
pani Bosthaft, bo w jego odpowiedzi byto juz znacznie wiecej pokory, a nawet strachu.

- Musze przeciez usprawiedliwic sie przed pania.

- Po co? - odparta. - Nie obchodzi mnie pan. Méwiono mi o natchnionym mistrzu, dlatego dtugo
przystuchiwatam sie panu na zebraniu kétka w Astor, wreszcie przysztam na ten wielki publiczny
wystep. Mam ciezkie zmartwienie i pragne wskazowek, ktére pozwolityby mi zy¢ dalej. Dlatego
przysztam.



Urwata i wiecej sie nie odzywata. Milczenie trwato tak dtugo, ze Miczurin az zaniepokoit sie i juz
nacisnat klamke, by wejs¢ do sieni, gdy w tej samej chwili postyszat namietny gtos Carlinga:

- Pani przyszta tam po to, by zburzy¢ caty gmach, ktéry tak uporczywie i pieczotowicie wznosze cegta
po cegle. Zycie po wojnie stato sie tak bardzo trudne! Najwieksze talenty, najpotezniejsze
indywidualnosci o zelaznej energii wegetuja. Tylko ten, kto potrafi znalez¢ swojg droge, wyptynie na
szerokie wody. Ja jg znalaztem! Posiadam talent méwcy, pochwytuje z tatwos$cig nastroje masii -
wyznaje to szczerze - umiem zagrac na nich. Zrozumiatem przed trzema laty, ze znuzona Smiertelnie i
Zyjaca z dnia na dzien ludzko$¢ potrzebuje mistyki - nie tej jednak - dalekiej, nieuchwytnej,
zaswiatowe] i pokornej Bogu, lecz mistyki, wykrzesanej z nedznej, najpospolitszej istoty ludzkiej,
prostej i zuchwatej! Udato mi sie to, bo nauczam, ze sam cztowiek wtasciwie jest juz béstwem, gdyz
kieruje nim w kazdej chwili duch. Mam w Stanach Zjednoczonych i w Indiach Brytyjskich piec¢dziesiat
tysiecy braci i sidstr mojej sekty, na wiosne tego roku w Holandii zrobitem konkurencje samemu
Kriszna-Murtiemu i nagle pani!

Znowu przeszedt sie po pokoju i rzucit beznadziejnie rozpaczliwym gtosem:

- Przychodzi pani i opowiada mi o takich szczegdtach mego zycia... To straszne! Stracitem réwnowage
ducha! Jestem zgubiony! A przeciez ja chce 2y¢!

Zaskrzypiato krzesetko. Miczurin zrozumiat, ze Carling, zdruzgotany zupetnie, usiadf.

- Musiatam to panu powiedziec i zazgdac, aby pan zaniechat tu swoich kazan. Czuje wewnetrzny
nakaz pozbawic pana tego prawa! Pan gtosi straszng herezje, nie uznaje Boga i Syna Bozego i na
ottarz wprowadza chwiejnego, stabego i nedznego cztowieka! Cata nadzieja znekanych ludzi zawarta
sie teraz, jak nigdy przedtem, jedynie w Bogu! A pan, a pan chce zabi¢, wypali¢ jg w duszach i sercach
ludzi, podstepnie usprawiedliwiajgc i uSwiecajgc wszystkie najstraszliwsze zbrodnie, ktére gniezdzg
sie w Wielkiej Babilonii, miastach bestii i nierzgdu! Musiatam to uczyni¢ i powtarzam - jezeli pan
o$mieli sie raz jeszcze.

- Grozba? - szeptem przerwat jej brat Artur.

- Uprzedzenie! - dobiegt stanowczy gtos Ludmity. - Jestem przekonana, ze to, co zobaczytam oczami
duszy swojej, nietrudno bytoby sprawdzi¢, gdyby znalazt sie ktos, kto catg sprawe te wzigtby do serca.
Wiec - pan rozumie?

Carling dtugo nie odpowiadat, az wreszcie zasmiat sie ztosSliwie:

- Kto by tam zwracat uwage na brednie jakiej$ nedzarki - emigrantki?!

Ludmita milczata.

Miczurin styszat, jak Amerykanin wtozyt palto i otwartszy drzwi do sieni, syknat:
- Ostatni raz zapytuje, czy pani bedzie nadal zgdata ode mnie niemozliwego.

Pytanie to zostato bez odpowiedzi. Uduchowiony prorok (Amerykanki twierdzity, ze podobny byt do
Jana Apostotal) mistrz i sprytny gracz - mr Artur Carling szybkim krokiem wyszedt na podwoérze.



Pierwszym odruchem Miczurina byto wypasc¢ za nim i... Powstrzymata go jednak inna mysl, szalona - a
jednak najistotniejsza i najszczersza, ktora tylko w gtebi wiernego serca poczgc sie moze.

Zapukat ostroznie do pokoiku Somowych.
-To ja - Miczurin - powiedziat cichym gtosem. - Czy moge wejs¢?
- Prosze - odpowiedziata Ludmita.

Lejtenant stanat tuz przy progu, zapominajgc nawet zdjgc¢ kapelusza. Przycisngwszy ztozone rece do
policzka, wpatrywat sie w pytajgce i nagle zaniepokojone oczy Ludmity.

Woreszcie z wysitkiem poruszyt ustami i poczat szeptac, $pieszac sie i co chwila urywajac, bo mysl
wyprzedzata stfowa:

- Styszatem rozmowe z tym Carlingiem. Bytem dwa razy na jego kazaniach. Pierwszy raz, gdy pani z
nim rozmawiata, i drugi... ale wtedy juz pani nie przyszta. Niech mi pani kaze, a ja, ja przysiegam na
Boga, ja, ja...

Uderzyt sie z rozmachem w piersi i fzy mu wystgpity na oczy. Gorgce tzy, tzy oddania bez granic,
krzyczace, zda sie: Wez cate moje zycie, bez reszty, bez reszty!

Ludmita milczata, z lekka marszczac brwi.
Miczurin méwit dalej, jeszcze szybciej pedzgc za mkngcym niepowstrzymanie potokiem mysli:

- Niech pani niczego sie nie obawia! Jestem przy pani - wierny jak pies, jak brat kochajacy i stroskany!
Jak pani kaze, tak bedzie. Ja kocham panig, ale tego mowag ludzka, nedznymi, bezsilnymi stowami
wyrazi¢ nie potrafie. To juz nie sama mito$¢, to jest wszystko, czym zyje.

Nagle zamilkt, bo przed oczami jego mignat biaty blok marmurowy z ponurym napisem: zycie -
szczescie - Smierc!.

Z milczenia lejtenanta skorzystata Ludmita. Niezwykle porywczym ruchem zerwata sie i wyciggneta do
niego dton. Schwycit jg i przycisnat do ust. Nieznane moce oderwaty go od ziemi, od ludzi, od samego
siebie. W tej chwili wyznania, co nadeszta tak niespodziewanie, oddawat Ludmile dusze swoja, a czut
z przenikajgcg go Swiadomoscia, ze byta to dusza ostatecznie oczyszczona i promienna cichg radoscig
i spokojem mitosnie dokonanego dzieta. Catg istotg swojg wyczuwat jg, wyzwolony ze wszystkich
swoich nedznych pragnien, drobnych nadziei i egoistycznych marzen cztowieczych. Wreszcie podnidst
gtowe i zajrzat w oczy Ludmity w pokorze i milczeniu oddania sie i zrozumienia. Patrzyta na niego
uczciwie, $miato i tagodnie. Porozumieli sie bez stow, przenikneli najgtebsze tajniki swoich dusz, a
wtedy to, co przed godzing jeszcze Miczurinowi wydawato sie strasznym, niemozliwym do przezycia,
teraz zostato przyjete przez niego z catym spokojem, ktéry nie byt ani rezygnacjg, ani ofiarg, tylko
zwolniong juz z pet egoizmu mitoscia.

Kiwnat kilka razy gtowa, potart sobie czoto i szepnat:

- Tak bardzo kocha pani Sergiusza Wagina?



- Jego pierwszego i ostatniego! - odpowiedziata z rozpaczliwym porywem, a cata twarz jej ptongc
poczeta, stajgc sie coraz piekniejszg i bardziej uduchowionga. Ujat jg za rece i stali tak bardzo dtugo,
wpatrzeni w siebie, petni zaufania i przyjazni, jak dwoje kochankéw, co oddali juz sobie wszystko, co
mieli najlepszego i najpiekniejszego.

Dopiero powrdciwszy do siebie, Miczurin usiadt przy stole i nagle, upadtszy gtowg na stét, poczat tkaé
bezdzwiecznie. Nie uswiadomit sobie tego, ze optakuje kogos przed chwilg zmartego, bardzo mu
bliskiego i zrozumiatego, ktdry nagle stat sie dlan strasznie obcym i dalekim. Nowy Miczurin, ktory,
sam tego nie wiedzgc, osiggnat szczyt mitosci, optakiwat innego, co umart, nie zgtebiwszy jej tresci i
nie przezywszy najwyzszego uniesienia.

Oprzytomniat, postyszawszy, ze zegar za sciang wydzwonit siedem razy. Obejrzat sie i zdumienie
odbito sie najego twarzy. Za oknem mzyt deszcz jesienny. Kulawy Chinczyk zamiatat podwaérko. Jun-
cho-san, drapigc sie w gtowe, zdejmowat ktddki z drzwi sktadu. Miczurin zrozumiat, ze mineta noci ze
trzeba byto Spieszy¢ sie do pracy. Szybko sie umyt i zastukat ostroznie w Sciane.

- Za chwile bedzie $niadanie! - odezwata sie natychmiast Ludmita.
Z jakim$ strachem oczekiwat teraz brzmienia wtasnego gtosu.
- Troche jestesmy spdznieni. Pogoda marna.

Poczut wielkg radosc. Gtos jego ani razu sie nie zatamat, tchnat prawdziwym spokojem i meska,
szczerg tagodnoscig. Usmiechnat sie rzewnie i opartszy gtowe o $ciane, powiedziat:

- Panno Ludmito! Niech pani przytozy uszko do $ciany! Chce pani
co$ powiedzied.
Postyszawszy szmer tapety, szepnat, starannie rozdzielajgc stowa:

- Prosze by¢ dobrej nadziei, wszystko skornczy sie pomysinie! On panig tez kocha, chociaz sam jeszcze
tego nie rozumie, ale zrozumie, zrozumie!

Na razie nic nie odpowiedziata, lecz po chwili Miczurin postyszat:

- Gdybym nie kochata jego, pokochatabym tylko pana, bo pan jest...

Do pokoju weszta pani Somowa, méwigc:

- Kawa na stole.

Miczurin, wciaz jeszcze usmiechniety, odszedt od Sciany i szczotkg zaczat sobie otrzepywac ubranie.

Na tym jednak nie zatrzymaty sie wypadki w matym domku na Fu- -Tien-Koo i nie skonczyly sie troski
dawnego cerbera Gospody Czterech Stron Swiata. Bieg ich, sam tego nie podejrzewajac, zmienit
doktor Plen. Przywldkt sie pewnego wieczora do Miczurina i bez przygotowania i oglednego wstepu,
jak zawsze, powiedziat to, z czym przychodzit.



- Wczoraj - zaczat stabym, leniwym gtosem, co chwila przymykajgc znuzone oczy - nie spatem cata
noc. Wypalitem pieé fajek i nic! Zadnego wrazenia! Gdy lezatem i, jak puchacz, wpatrywatem sie w
ciemnos¢, miatem widzenie.

Lejtenant poruszyt sie niespokojnie i nie przerywajac przyjacielowi, stuchat.

- Tak, najprawdziwsze widzenie! Dziwne, doprawdy, dziejg sie dokota nas rzeczy, ale z rzadka tylko
jestesmy w stanie pochwycic co$ niecos. Ujrzatem wczoraj Wiere - nie malutka jednak i zaptakang,
lecz taka, jaka byta zapewne niegdys - dziwnie uradowana i wesota. Usmiechata sie do mnie i oczami
dawata mi znaki, zebym szedt za nig. Nie wiem, jak sie to stato, ale jestem przekonany, ze poszedtem.
Byto to, bracie, dziwne uczucie, troche straszne, ale dziwne! Wkrétce znalaztem sie w jakiejs
obszernej sali czy moze $wiatyni - tego zrozumieé nie mogtem. Widziatem tylko wyraznie na tle
czarnej Sciany biaty otftarz.

Miczurin drgnat i pochylit gtowe, wstuchujgc sie w staby gtos Plena.

- Biaty ottarz, a przed nim stata kobieta, Ludmita Somowa. Mdwita cos, czego nie mogtem styszeé, bo
co$ mi przeszkadzato. Potem nastata ciemnos¢, a z niej wynurzyliscie sie wy - jasniejacy i bardzo
piekny. Po chwili znikliScie mi z oczu. Nie widziatem was juz wiecej. Ciemnos$¢ stawata sie czerwong,
az rozprysta sie strugami krwi. Widziatem duzo krwi!

Plen wzdrygnat sie i umilkt. Nie odzywat sie tez Miczurin. Siedziat z opuszczong gtowa i starat sie
zgtebi¢ widzenie doktora. Wreszcie westchnat i szepnat:

- Czesciowo ma to wszystko zwigzek z mymi przezyciami, czesciowo jest niezrozumiate i, zdaje mi sie,
niemozliwe.

Doktor nic nie odpowiedziat. Zgnebiony i staby pozegnat niebawem przyjaciela i skierowat sie ku
drzwiom, szurgajgc nogami. Na progu obejrzat sie i powiedziat jak gdyby z wyrzutem:

- | po coscie porzucili Gospode?! Co do mnie to za zadne skarby

Swiata nie chciatbym umrzec gdzie indziej niz w palarni Czeng-Si! Cztowiek najczesciej przypadkowo
znajdzie dla siebie prawdziwie bezpieczng przystan.

Drzwi zamknety sie za nim bez hatasu. Z dziedzinca dobiegt zgrzyt zwiru pod pantoflami Plena,
skrzypienie zawiasow w furtce, a potem - tylko syczgce tykanie zegara za $ciana.

W kilka dni po tej rozmowie, wracajgc z biura, Miczurin spostrzegt Chinczyka, nalepiajagcego na
murach biate afisze o jakims$ zawitym ornamencie. Zatrzymat sie i zaczat czytac. Nieznany mu Komitet
Czcicieli Ducha i Towarzystwo Przyjaciot Mistrza Artura ogtaszaty publiczne zebranie w wielkiej sali
rady miejskiej, gdzie miat wystgpic¢ mistrz. Dochdd z tego przedsiewziecia miat by¢ ofiarowany na
zatozenie w Nowym Jorku Akademii Ducha z filiami w réznych miastach, a miedzy innymi réwniez i w
Szanchaju.

Miczurin, przeczytawszy afisz, poczut, ze serce mu nagle bi¢ zaczeto gwattownie. Powracat do domu
smutny i zamyslony. Dostatecznie poznat Ludmite, aby nie watpit, ze nie zatrzyma sie przed
wystgpieniem przeciwko fatszywemu prorokowi. Gdy przyjrzat sie jej uwaznie, jeszcze bardziej
utwierdzit sie w tym przekonaniu. Z niepokojem wiec oczekiwat dnia wyznaczonego na zebranie.



Nie wiedziat o tym, Ze jacys ludzie przychodezili do biura Jun-cho-sana, wypytujac go o ceny réznych
produktow i obiecujgc mu znaczne zamodwienia. Zwiedzajac jego sktady, zachwycali sie matym
domkiem i zrecznie wypytywali Chinczyka o jego mieszkanncow i tryb ich zycia. Ci sami ludzie
przygladali sie tez powracajgcym do domu Miczurinowi i Ludmile, a nawet nieznacznie sfotografowali
ich. Wreszcie nastat dzien publicznego wystgpienia mistrza. Byta to niedziela. Od samego rana
Miczurin czut trwoge, ktdrej niczym nie mogt rozproszy¢. Wreszcie zapytat Ludmity, czy wybiera sie
do rady miejskiej. Otrzymawszy twierdzgcg odpowiedz, gorgco prosit jg, by zaniechata swego
zamiaru.

- Co panig obchodzi¢ moze ten amerykanski szczekacz i spekulant?
- wofat.
Spojrzata na niego powaznie i odpowiedziata z porywem:

- Musze broni¢ idei Boga i Swietej Tréjcy! - méwita z sifa. - Jezeli ludzko$¢ porzuci jedynego Boga,
zginie w strasznej katastrofie, o ktérej mowi w Objawieniu apostot Bozy Jan: Oto stato sie wielkie
trzesienie ziemi i storice pokazato sie czarne, jako wor wtosiany, i ksiezyc wszystek stat sie, jako krew.
Gwiazdy z nieba upadty na ziemie, niebo odstgpito, jako ksiegi zwinione, a wszelka géra i wyspy z
swoich miejsc poruszone sg. Musze tam is¢ i utraci¢ nedznego stuge Antychrysta.

Miczurin nie sprzeciwiat sie juz wiecej. Poszli razem. Zegar na ratuszu wybijat trzy kwadranse na
dwunastg, gdy wchodzili do obszernego hallu gmachu. Ledwie zamieszali sie w cizbie, mocno
trzymajac sie siebie, powstat nagty ttok, rozlegty sie krzyki i ttum, cisngcy sie na schody, w jednej
chwili roztgczyt Miczurina i Ludmite. Zgineta mu z oczu, uniesiona rwgcym potokiem setek ludzi,
popychajagcych sie, walczgcych o kazdy stopien schoddw i usitujgcych czym predzej dostac sie na sale.
Lejtenant, przeczekawszy, az odptynie pierwsza fala, nie bez trudu jednak dotart do otwartych na
osciez ogromnych drzwi. Tylko mocne jego i odporne barki daty mu moznosc wcisngc sie poza prég. O
tym, zeby uczynic¢ cho¢ krok dalej, nie mozna byto nawet marzy¢. Ttum zwart sie gtowa przy gtowie w
jeden potworny zwat. Komitet Czcicieli Ducha umiejetnie rozreklamowat wystgpienie swego mistrza
na szerszej arenie. W sali stanowczo brakto powietrza. Ludzie oblewali sie potem i oddychali z
trudem.

- Otworzy¢ okna! Okna otwierac! - rozlegaty sie coraz czesciej niespokojne okrzyki.

Tam i sam wynikaty ktétnie. Jakas kobieta, wydawszy gtuchy jek, zemdlata, lecz nie upadta, ze
wszystkich stron Scisnieta w ttumie. Dtugo nie udawato sie jej wynies¢ z sali. Wreszcie ponad gtowami
publicznosci podano nosze i tg samg drogg zwrdcono je ze ztozong na nich nieprzytomng czcicielka
Ducha. Ktos ryczat z wsciektoscig, ze mu wyciggnieto zegarek z kieszeni. Nastréj z kazdg chwilg stawat
sie coraz bardziej podniecony. Lada powdd mdgtby spowodowac panike, straszliwg w tym
niebywatym ttoku.

- Na co tak dtugo czekamy w tym diabelskim zaduchu?! - krzyknat jakis wzburzony gtos. - Sala
wypchana jak beczka sledzi. Szpilki nikt tu nie wetknie!

- Jezeli pan pozwoli, wbije w pana chodby ze sto sztuk! - odpowiedziat na ten protest jakis dowcipni$
spod Sciany.



Rozlegt sie Smiech i zarty. Na estrade wszedt barczysty mtodzieniec w sportowym stroju i usitujac
przekrzyczec panujacy zgietk, wotat:

- Chwile cierpliwosci, ladies, gentlemen, czekamy na przybycie pandw generalnych konsuléw Wielkiej
Brytanii i Standw Zjednoczonych! Sygnalizowano nam, ze juz wyjechali.

- Niech sie spieszg ci dzentelmeni! - poczety rwac sie okrzyki. - Za chwile wcale nie bedziecie mieé
publicznosci, tylko jaka$ potrawke z ludzkiego miesa i flakdw!

- Cha, cha, cha!

- Policja! Skradziono mi portfel z dwustoma dolarami!
- Akurat pomoze ci tu policja, gapo!

- Nie nos$ ze sobg dolaréw, idac do Ducha, poganinie!
- To wtasnie duchy buchnety mu forse!

Smiechy, zart, dowcipne uwagi i skargi nie ustawaty. Wreszcie, gdzie$ daleko kolo samej estrady
powstat ruch. Kilku pandow zajeto honorowe fotele a w chwile potem podniosta sie kurtyna. Na tle
seledynowej kotary widniat biaty blok marmurowy.

Miczurin usmiechnat sie pogardliwie. Zrozumiat, - niepokojacy go ottarz i ta niebianska kotara,
stanowity niezbedne dla proroka akcesoria.

Fatszywy prorok i fatszywy marmur! - pomyslat.

Na estrade weszta wzruszona tym razem mrs Ellen Bosthaft i skrzeczgcym gtosem prosita o cisze,
albowiem mistrz juz sie zbliza. Gdyby ona styszata psi strach w gtosie tego mistrza, gdy rozmawiat z
Ludmita! - szydzit w duchu lejtenant.

Publicznos$¢ o kilkakrotnych dzwonkach i upomnieniach z estrady zaczeta sie uciszaé. W pewnej chwili
kotara sie poruszyta i na estrade powolnym krokiem wkroczyt brat Artur w swoim tuzurku z rekami
na piersiach. Byt bledszy niz zwykle, a w szeroko otwartych oczach nie miat juz drapieznych btyskow,
za to Miczurin pochwycit bojazliwe spojrzenia, ktorymi Carling ogarniat sale, szukajgc kogo$ w ttumie.
Powoli zacichaty gtosy, kaszel i sapanie sttoczone]j publicznosé, - Bracia i siostry w Duchu, pozdrawiam
was i przynosze wam dobrg nowine! Duch, ktdry jest bo... W tej chwili prorok zobaczyt cos, co
przerazito go ostatecznie. Z trzeciego rzedu podniosta sie ciemno ubrana kobieta i uczynifa znak reka,
jak gdyby proszac o gtos. Brat Artur w chaosie ludzkich oczu i twarzy teraz dopiero poznat Ludmite.
Urwat raptownie rozpoczete przemdwienie i przycisngwszy rece do serca, jeknat gtosno i jak dtugi
runatf na deski estrady.

Wpdtotwartymi oczyma $ledzit jednak uwaznie to, co sie dziaé

poczeto na sali. Mrs Bosthaft, mtodzieniec w sportowym ubraniu i kilka oséb z pierwszych rzedéw
podbiegto ku niemu, ttoczac sie przeszkadzajgc sobie przy waskich schodkach. Ttum, niby wielka fala,
drgnat, posunat sie w przéd i odptynat z powrotem. Ludzie wspinali sie na palce, wskakiwali na
krzesta, wykrzykiwali co$ strwozonymi gtosami i wymachiwali rekami.



Wtem rozlegt sie przerazliwy krzyk: - Ratujcie sie! Podtoga sie zawala!

Wszystko, co zyto, w jednej chwili, tracgc zimng krew i orientacje, rzucito sie do ucieczki. Czes¢
widzow usitowata przebic sie przez ttum, aby przez estrade wydostac sie na inne schody. Naprzeciw
nim suneto zbite ktebowisko ludzkie, kierujac sie ku gtdwnemu wejsciu. Wynikta walka na piesci i
zeby. Czerwone, spocone twarze wykrzywiaty sie potwornie. Zachrypniete, Sci$niete strachem
gardziele rzezity i rzygaty przeklenstwami. W przekrwionych, wybatuszonych oczach miotat sie obted i
nienawis¢. Gtucho uderzaty piesci w piersi i glowy przepychajgcych sie ludzi. Jaki$ wysoki, chudy
cztowiek, podskoczywszy, uczepit sie rekg ramy obrazu, wiszgcego na Scianie. Zapewne miat zamiar
wdrapac sie na gzyms, ale kilka naraz rgk chwycito go za poty ptaszcza. Runat na gtowy ttoczacych sie
ludzi, a zerwany z mosieznego tancucha ciezki obraz spadt na ttum. Rozprysta sie w kawatki szeroka
rama, ze zgrzytem rozdarto sie mocno naciggniete ptotno. Spomiedzy jego skrawkow i ptacht
wynurzyty sie krwawigce gtowy ludzkie. Niektdre z nich oszotomione uderzeniem znikty gdzies naraz,
a beztadny, oszalaty ttum deptat po lezgcych, tamigc im rece i obcasami wybijajgc zeby i oczy.
Jazgotaty przerazliwie zgniecione kobiety. Gtosy ich, niby ostre zawodzenie syreny okretowe;j,
przebijaty sie przez zgietk i wichure wrzaskéw i rykow nieludzkich. Coraz czesciej osuwac sie poczynali
stabnacy i poranieni ludzie. Padali, a setki ndg tratowaty ich i gniotty. Przy drzwiach jeszcze raz
zawrzata walka na piesci, gdyz utworzyt sie tu wat z zemdlonych ciat i nikt juz nie mégt wydostac sie
na zewnatrz. Na schodach ludzie, pedzacy na oslep, padali, Slizgali sie po marmurowych stopniach i
staczali sie na dét, rozbijajgc sobie gtowy i famigc nogi. Panika przechodzita w obted i nic juz jej
powstrzymac nie mogto. Woznych i policje, usitujgcych uspokoié¢ oszalaty, ryczacy ze strachu potok
ludzki, zgnieciono i poturbowano.

Miczurin, wytezajac catg swojg niepospolitg site, prozno starat sie utrzymac przy Scianie w poblizu
wyjécia, aby wyrwac z thumu unoszong jego pradem Ludmite. Sciéniety masa ludzka, czujac ostry bl
w biodrze, zostat wyparty do holu i wypchniety na ulice. Dopiero tu, kulejagc mocno, roztracit
rozpraszajgce sie szybko zbiorowisko przerazonych ludzi i stanat naprzeciwko bramy, aby nie
przeoczy¢ Ludmity.

Widziat wypluskajace z drzwi wejsciowych ttumy mezczyzn bez kapeluszy, w rozdartych ptaszczach,
potarganych kotnierzach; gromady pokrwawionych ciosami piesci kobiet o rozwichrzonych fryzurach i
poszarpanych na strzepy sukniach. Wszyscy nieprzytomni ze strachu i bolu, wyjac nieludzkimi
glosami, wypadali na ulice i dtugo jeszcze pedzili przed siebie, pokaleczonymi rekami zastaniajac
gtowy. Ryczaty klaksony nadjezdzajgcych karetek pogotowia ratunkowego i strazy ogniowej.
Nawotywali przerazliwie wystani z rezerwy policjanci, prézno usitujgc uspokoi¢ pedzacy bez celu,
przerazony potok ludzki i przywréci¢ porzadek na ulicy, zattoczonej przez uciekajgcych.

Wreszcie ostatnie fale wyptynety z gmachu. Wraz z sanitariuszami i policjg Miczurin, czepiajac sie
poreczy schodow, przywalonych ciatami zgniecionych i pokaleczonych ludzi, przedzierat sie do sali.
Stanat w przerazeniu, jak na straszliwym pobojowisku. Wszedzie, wsréd szczatkdw krzeset, stotow i
taw, widniaty cate stosy nieprzytomnych czy moze niezyjacych juz ludzi. Znieksztatcone twarze,
wyciekajgce oczy, rozwichrzone i wydarte wiosy, rozrzucone szmaty ubrania, pogubione obuwie,
kapelusze, laski, rekawiczki, porwana w strzepy seledynowa kotara ze sladami krwi na jedwabnej
tkaninie, przewrdécony na bok biaty marmurowy ottarz - taki to ponury wyglad przybrata wspaniata
sala, gdzie zamierzano zatozy¢ podwaliny pierwszej Akademii Ducha.



W stosie nieruchomych ciat, zgromadzonych w przejsciu bocznym, Miczurin odnalazt Ludmite, lezgca
pod $ciang, gdzie wypart jg i zgnidtt uciekajgcy ttum. Blady, z zacisnietymi zebami unidst jg i
ostroznie ztozyt na estradzie. Nie oddychata, chociaz miata oczy otwarte i bezmiernie przerazone.

Jakis sanitariusz, przemocg zatrzymany przez lejtenanta, obejrzat j3.

- Lewe ramie ztamane - zamruczat i nagle pochylit sie nad lezacg, ogladajgc cos$ uwaznie.
Syknat cicho i znowu mruknat:

- Dziwne! Kto$ pchnat jg nozem w bok. Caty ptaszcz we krwil

Miczurin mocniej zwart szczeki i nic nie odpowiedziat. W jednej

chwili zrozumiat wszystko: i porwanie mu Ludmity przy wejsciu, i nagte zemdlenie brata Artura, i
zapewne sztucznie wywotang panike. Przede wszystkim jednak nalezato dziata¢ niezwtocznie, aby
uratowac Ludmite. Lejtenant uczynit wszystko, co byto w jego mocy. Juz w pét godziny potem
samochdd pogotowia odwidzt jg do szpitala angielskiego, gdzie, po ztozeniu ztamanego ramienia i po
opatrzeniu rany, umieszczono jg w osobnym pokoju.

Mtody, powazny lekarz, wyszedtszy do oczekujgcego w korytarzu Miczurina, spytat go:
- Czy to 7zona panska, czy krewna?
- Znajoma - odpowiedziat lejtenant, wbijajgc w niego ponury wzrok.

- Moge wiec powiedzied szczerze, ze stan tej osoby jest ciezki. Kos¢ ztamana w trzech miejscach, ale z
tym to chyba damy sobie rade. Gorzej jest z rang! Ptuco naruszone powaznie i wewnetrzny wylew
krwi nie dajg mi podstaw do nadziei, ze uda nam sie jg uratowacd. Niezmiernie ciezki wypadek!

Lekarz natychmiast pozegnat Miczurina i pobiegt na sale opatrunkowg, gdzie przywozono coraz to
nowe ofiary paniki. Niektdre z nich po chwili juz odnoszono do trupiarni.

Lejtenant, nie czujgc bélu w nadwyrezonym biodrze, prawie automatycznie wyszedt ze szpitala i
skinat na takséwke. Wkroétce byt juz na Fu-Tien-Koo. Z catg oglednoscig opowiedziat pani Somowej o
zajsciu na zgromadzeniu w magistracie i o wypadku z Ludmitg. Wpadtszy po Plena, tg samg taksdwka
jechali wkrdtce we troje do szpitala. Miczurin jakims$ dziwnym wzrokiem przygladat sie stroskanej i
nagle zgrzybiatej pani Somowej i 26ttej, steranej twarzy doktora Plena. Dtugo potem siedziat w
poczekalni szpitalnej, wpatrzony w obraz, przedstawiajgcy sanitariuszow pod ogniem pekajgcych
szrapneli wynoszgcych rannych z pola bitwy. Wszystkie mysli jego, wola i cate zycie zogniskowane
byto w krétkim pytaniu: Co powie doktor Plen?

Nie wiedziat, ile czasu uptyneto od chwili, gdy wszedt do poczekalni, gdzie powietrze przepojone byto
eterem i kseroformem. Oprzytomniat, poniewaz ktos otworzyt drzwi i przekrecit kontakt elektryczny.
Do oswietlonego nagle pokoiku chwiejnym i ciezkim krokiem wszedt Plen i z cichym jekiem upadt na
biatg, trzcinowg kanapke. Z trudem tapat powietrze zbielatymi ustami i oddychat porywczo, jak ryba
wyciggnieta z wody. Miczurin z przerazeniem wpatrywat sie w krwawg plamke na dtoni doktora.
Pochylit sie wreszcie nad nim i zajrzat mu w oczy.

Plen przesunat rekg po czole i szepnat:



-Jezeli nie wda sie zakazenie krwi - wyzyje. Lekarze robig wszystko, co mozna i nalezy czyni¢ w takim
wypadku, Pani Somowa pozostanie przy chorej. Bgdzcie dobrej mysli, a teraz predzej, predzej do
domu! Umieram z ostabienia, tak dtugo nie palitem. Predzej!

Lejtenant prawie Ze zniodst go ze schoddéw i wraz z nim wsiadt do takséwki. W drodze spokojnym i
obojetnym gtosem, jak gdyby moéwigc o kims niezmiernie obcym mu i dalekim, opowiedziat Plenowi o
bracie Arturze, jego kazaniach przed biatym marmurowym ottarzem, ktéry okazat sie zwyktg
drewniang skrzynig, oblepiong warstwag alabastru, o rozmowie pomiedzy prorokiem a Ludmitg i
wreszcie o panice, ktéra wynikta na ostatnim zgromadzeniu czcicieli Ducha. Zupetnie ostabiony, jak
gdyby zwiedty i nieprzytomny doktor ozywit sie nagle i mruknat z oburzeniem:

- Zakrawa to na zamach na zycie Ludmity. Przeholowano jednak. Tyle ofiar!

Miczurin w milczeniu przytaknat gtowa. Jechali, juz nic do siebie nie méowigc. W palarni lejtenant,
czekajac az Plen pokrzepi sie swojg porcjg trucizny, postat stuge po papier i koperte i napisat krétki list
do dyrekcji Szun-Pao. Doczekawszy sie powrotu doktora, Miczurin podszedt do niego i, Sciskajgc mu
rece, powiedziat:

- Tymczasem zegnam was i z catego serca prosze o opieke nad Ludmitg! Zapewne dzi$ jeszcze wpadne
tu do was, ale gdybym nie mégt - bedziecie wiedzieli, gdzie mnie szukad.

Plen roziskrzonym wzrokiem patrzat na Miczurina, jak gdyby chcac przejrze¢ go na wylot. Nic jednak
nie mowit. Rozumiat, ze nie moégtby juz odwies¢ przyjaciela od zamiaru, ktérego domyslat sie od
chwili, gdy postyszat opowies¢ jego o zebraniach w patacyku mrs Ellen Bosthaft.

Gdy za zgnebionym, kulejgcym olbrzymem zawarty sie drzwi, doktor opuscit powieki i przycisngwszy
piesci do skroni, poczat szeptac rozpaczliwie:

- Szalency, szalency, szukajgcy szczescia na ziemi, przez ktdrg przechodza z niewyczuwang przez
siebie, btyskawiczng szybkoscig, jak nieuchwytne dla oka cienie obtokéw ruchomych! Nedzne
chwilowe majaki - mgliste, a jakzez chciwe zycia, co jest tylko urojeniem!.

Wyszedtszy z palarni, lejtenant powolnym krokiem skierowat sie ku domowi. Zajrzat do pokoiku
Somowych, gdzie wydato mu sie, ze widzi oSwietlong z6ttym ptomieniem lampy, pochylong nad
stotem gtowe Ludmity i jej bezwtadnie opuszczone ramiona. Bol w nodze zmusit go powrdci¢ do
rzeczywistosci. Zamknat drzwi starannie i wszedt do swego pokoju. Zrzucit ptaszcz i kapeluszi z jekiem
potozyt sie na tdzku. Otoczyt go szary, metny zmierzch. Na podwadrku zapalono latarnie. Na suficie
przeciggneto sie natychmiast jasne, z6tte pasemko. Miczurin rozgladat sie dokota. Widziat stolik,
szafke, umywalke i jak zartobliwie mawiat, swojg skrzynie wyprawng - o wymysinych ksztattach
chinski kufer, rzezbiony w smoki i kwiaty - pospolity zresztg sprzet rynkowy. Przytapat siebie na tym,
ze w mozgu tkwi i judzi go jedna i ta sama mysl. Dlugo nie madgt scisle okresli¢ jej tresci. W koncu
jednak zrozumiat, ze nie byta to mysl, lecz raczej wrazenie, uporczywie powtarzajgce sie i draznigco
nieodstepne.

- Ach! - westchnat z ulgg, znalaztszy wreszcie rozwigzanie. - Mam wyczucie, ze wszystko, o czym
mysle teraz i na co pada moj wzrok, jest po raz ostatni. No tak! No tak! Zapewne.

Urwat tok mysli i spojrzat na zegarek. Dobiegata godzina siddma.



- Musze czekac¢ co najmniej jeszcze trzy godziny - obliczyt i wydawszy gtosny jek, przewrdcit sie na
bok.

Postyszat juz przez sen, ze zgrzytliwy zegar za $ciang wybit siedem razy. Znuzonego i wyczerpanego
cztowieka zmorzyt sen.

Miczurin obudzit sie raptownie. Poczut wyraznie dotyk czyjejs reki, ktora lekko potrzgsneta go za
ramie. Przetart oczy i obejrzat sie. W pokoju nikogo nie byto. W tej samej chwili stary zegar zazgrzytat
i zasyczat, a potem, niby nabrawszy rozpedu, jat wydzwaniac.

- Dziesigta! - mruknat do siebie Miczurin i zwldkt sie z tdzka. - Czas na mnie.

Z grymasem bélu schyliwszy sie nad skrzynig wyprawng, wydobyt z niej jakis przedmiot i schowat go
do kieszeni marynarki. - Czas na mnie - powtdrzyt gtosno. Wtozyt ptaszcz i kapelusz i zaciskajgc
szczeki, bo go straszliwie bolato biodro, wyszedt na ganek i zamknat drzwi. Oddawszy klucz od domku
Jun-cho-sanowi, ruszyt w droge, utykajac i syczac z bdlu. Taksdwke znalazt dopiero za pétnocng
bramg, przy ulicy Konsularnej i z trudem wgramolit sie do karetki.

- Centrala telefonicznal! - rzucit szoferowi.

Z kabinki, zabezpieczonej od podstuchu korkowg warstwg, zatelefonowat do patacyku pani Ellen
Bosthaft, a gdy odezwat sie jej sekretarz, spytat:

- Czy nie mogtbym prosic o Scisty adres pana Artura Carlinga? Zostatem wydelegowany przez koncern
prasowy Szun-Pao dla wywiadu. Zamierzamy umiescic¢ obszerny artykut o tak wybitnym myslicielu i
znakomitym madwcy.

- Za chwile dam odpowiedz! Musze zreferowad prosbe pana mrs Bosthaft - postyszat Miczurin gtos
sekretarza, a z brzmienia jego zrozumiat juz, ze odpowiedz bedzie przychylna. Istotnie sekretarz podat
adres proroka i w imieniu protektorki jego wyrazit zadowolenie z powodu zainteresowania sie prasy
tak swietlang i niezwyktg postacia.

Lejtenant wyszedt z kabiny i skierowat sie do gmachu koncernu. Doreczywszy portierowi list do
dyrekcji, wsiadt do takséwki i wkrotce stanagt przed wykwintng willg prywatng, rzesiscie oswietlona.
Na tle pomaranczowych firanek przesuwaty sie sylwetki pandw i pan. Drzwi wejsciowe otwieraty sie
co chwila, wypuszczajgc odjezdzajgcych gosci. Do bramy podslizgiwaty sie natychmiast z cichym
szelestem opon samochody, ustawione w dtugi sznur, niby nagle skamieniate czarne chrabaszcze.

Miczurin, siedzgc na podmurowaniu sztachet przed sgsiednim domem, doczekat sie, az odjechata
ostatnia limuzyna i w salonie zgaszono lampy. Skads z daleka dobiegto go gtuche uderzenia zegara.
Jedenasta! Wstat i trzymajac sie lewg reka zelaznego ogrodzenia, pokulat ku wejsciu do willi. Nacisnat
dzwonek i czekat. Otworzyt mu drzwi stuzacy w pasiastej biato-czerwonej kamizelce i w pantoflach.

- Musze widzie¢ sie natychmiast z panem Arturem Carlingiem! Sprawa niecierpigca zwtoki i
niezmiernie dla niego wazna. Ba! Radosna nowina, tak, wyjatkowo radosna nowina!

Spokojny, a nawet wesoty gtos Miczurina i wsuniety do reki lokaja banknot pieciodolarowy
przekonaty go najzupetniej.



- Mr Carling jest juz w swoim pokoju, zaraz na parterze. Czy pan nie raczy zrzuci¢ ptaszcza? - pytat
stuga.

- Nie! - zasmiat sie gos¢. - Za chwile wyjde. Prosze zaczekac tu na mnie. Jak mam przejs¢ do pana
Carlinga?

- Korytarzem na prawo, drugie drzwi z lewej strony.
- Dziekuje!

Miczurin przeszedt sien i znalaztszy sie w potciemnym korytarzu, gdzie palita sie niebieska lampka
matowa, $miato zapukat do drzwi.

- Prosze - dobiegt go barytonowy, chociaz senny juz gtos.
Lejtenant pchnat drzwi i zamknat je za sobg szczelnie.

- Zapewne bardzo sie ucieszyt mr Carling z dobrej nowiny? - z uSmiechem spytat stuzacy, gdy
spdzniony gosé powrdcit do hallu, lecz nie otrzymat odpowiedzi. Nieznajomy spojrzat na niego
dziwnym wzrokiem i bezdZwiecznie poruszyt lekko drzgcymi wargami. Po chwili byt juz na ulicy,
zbiegajacej wprost ku Bundowi, gdzie znalazt konng dorozke.

- Zawieziesz mnie do Patacu Siedmiu Snéw na Fu-Tien-Koo - mruknat do Chinczyka, siedzgcego na
kozle.

- Do czcigodnego Czeng-Si? - zwracajgc ku pasazerowi bezczelng, dziobatg twarz, spytat woznica.

Miczurin skingt gtowa, usitujgc znalez¢ najdogodniejszg pozycje dla obolatej nogi. Dorozka ruszyta,
dzwonigc i turkoczac na kazdej nieréwnosci asfaltowej jezdni. Chinczyk niemitosiernie siekt biczem
mate, opaste koniki mandzurskie, dogadywat im cos bez przerwy i nie mégt widzie¢, ze pasazer
nieznacznym ruchem wsadzit pod poduszke siedzenia dtugi klucz niklowy.

- Wiesz, ta-je, co to znaczy dobra nowina? - spytat nagle woznicy.

Ten obejrzat sie i wyszczerzyt z26tte zeby. Nie watpit juz, ze widzt pijanego dzentelmena, gdyz trzezwy
nie wdawatby sie z nim w rozmowe i nie nazywatby go panem.

- Dobra nowina? Pff! - parsknat cicho.

- Nie wiesz, a tymczasem to bardzo proste! - zasmiat sie pasazer. - To cisza i spokdj, dobry cztowieku!
Woznica zaklat na konie, dla porzagdku walnat je batem i zachichotat zgrzytliwie:

- Niby tak jak na cmentarzu?

Barczysty dzentelmen podnidst tylko oczy i wzruszyt ramionami. Po meczenskiej jezdzie po wyboistej
Fu-Tien-Koo, powdz stangt wreszcie przed palarnia.

- Niech stodki dym przyniesie szlachetnemu dzentelmenowi siedem razy po siedem najpiekniejszych
snéw! - mamrotat dorozkarz, ucieszony z hojnej zaptaty. - Niech siedem duchéw szczescia osiedli sie
w domu wspaniatomysinego dzentelmenal!



Sypat zyczeniami jak z rekawa, chociaz pasazer dawno juz znikngt w ciemnym przedsionku dfugiej
szopy Czeng-Si.

Doktor Plen lezat na swoim zwyktym miejscu na koncu pryczy. W roztargnieniu, bez przejecia sie
aktem palenia, émit fajke. Ujrzawszy podchodzgcego Miczurina, natychmiast odtozyt bambusowy
cybuch i usiadt, podwingwszy pod siebie chude nogi. Patrzyli na siebie dtugo i szczerze.

- A co dalej bedzie? - szepnat Plen, unoszac brwi.
Miczurin zmarszczyt czoto i natychmiast odpowiedziat:
- Pomyslatem o wszystkim. Nikomu nie zrobie ktopotu.

Znowu sczepili sie Zrenicami, niby dwoma ogniwami faricucha, i przygladali sie sobie dtugo. Plen
zmruzyt oczy i mruknat:

- Tylko gtupcy lub tchérze, jak ja, ponad wszystko wynoszg zycie. Ale nie moge odzatowad, ze$
porzucit wtedy Gospode Czterech Stron Swiata i z zamknietymi oczami poszedtes w $wiat, bracie
nierozwazny i niesz...

Miczurin nie dat mu skonczy¢ zdania. Ujgwszy reke Plena, scisnat jg mocno i pokulat ku wyjsciu.

Nie czut juz bélu w nodze, nie gryzty go troski, odstgpity nadzieje i pragnienia. Za to ogarneta go
jedna jedyna tylko mysl, ze zrobit wszystko, co mogt - uczciwie i sprawiedliwie; ze gdzies, kiedys
spotka Ludmite i Wagina i wszyscy, wszyscy pozostang juz na zawsze razem, wiecznie szczesliwi,
zwigzani ze sobg, bardziej niz tu - na ziemi, gdzie staje na drodze splot sprzecznosci, przeszkdd i
powiktan, chociaz... W kazdym razie, nawet tu byli ze sobg bardzo zwigzani! Bo jakzez?! Wagin
wyrwat go z ohydy i dat mu wiele jasnych, niezapomnianych dni, opromienionych mitoscig dla
Ludmity; Sergiusz postapit szlachetnie i nie stawat mu na drodze, ba - nawet odszedt zupetnie.
Czymzez sie on - Miczurin, nedzny robak, odwdzieczyt i dlaczegdz jeszcze bardziej potgczyt sie z
Ludmitg i Waginem? Na to miat gotowg i szczerg odpowiedz. Ludmile oddat catego siebie do
ostatniego tchnienia, a w koncu z takim podeptaniem witasnego serca, ze znalazt nawet w sobie sity,
by btaga¢ Ukrzyzowanego o potgczenie sie tych dwojga, w imie jego mitosci.

Caty we witadzy jasnych mysli szedt przed siebie, bez kierunku i bez drogi. Dawno juz minat ostatnig
szope dzielnicy Czapei, brnac teraz przez suche chwasty i $cierniska, pozostate na grzedach ogrodow i
polkach podmiejskich, zapadat sie w jakies$ doty i koleiny, az wyszedt na szose, biegngcg ku wielkiej
pagodzie. Kulat, idgc Srodkiem drogi i wyciggajac rece ku Swietlnej smudze, co raz po raz petgata po
zboczach szosy, pobielata raptem gatezie drzew, to zndw wsigkata w kieby gestej mgty jesienne;j.

Tam, tam Swieci sie i wota mnie kraina, gdzie cierpliwie czeka¢ bede na nich! Spoza zakretu szosy, na
ostrym wirazu wypadt spdzniony autobus, przepetniony turystami. Ogniste oczy jego oslepity
Miczurina, lecz on, caty w mocy mysli o nowym szczesciu, wydat okrzyk radosci, ze oto doszedt nagle.

Rykneta syrena, zazgrzytaty i jeknety nagle nacisniete hamulce, cisze nocng rozdarty przerazliwe
krzyki, rozlegt sie tupot ndg biegnacych ludzi i nawotywania:

- Dawac latarnie! Cztowiek pod kotami.



Pasazerowie i szoferzy zawiedli sie jednak. Cztowieka bowiem juz nie znalezli. Na drodze unosita sie i
stapiata z mgtg gorgca para nad porozrzucanymi tam i sam skrwawionymi szmatami i strzepami, co
przed chwilg jeszcze stanowity czes¢ istoty ludzkiej.

- W tej to wiasnie chwili doktor Oskar Plen, lezgc na pryczy, przy niepewnym, migajgcym ptomyku
lampki, otoczony stodko-gorzkawym dymem opium, drzgca reka pisat zagadkowy list do Wagina.
Skonczywszy go, wypalit jedng po drugiej trzy fajki. Nie braty go jednak. W koncu usiadt na pryczy i
wpatrzony w mrok, gdzie spali lub, by¢ moze, umierali inni palacze, szeptat:

- Szczescia mu sie zachciato! Efemeryda nedzna, co btedny, oszukanczy ciers uwazata za zycie! Cma
nierozumna, lecgca na odbicie nigdy niedoscignionej gwiazdy w ciemnym zwierciadle stawu. Boze,
ktory wiesz, po co$ takim uczynit cztowieka, otwérz przed tym, co odszedt z tej ziemi, wrota krainy
jasnosci, prawdy i wiecznoscil

Upadtszy na mate, Plen dtugo i ciezko tkat. Echo jak gdyby przerazone, trwoznie szemrato po katach
Patacu Siedmiu Snéw i Siedmiu Marzen, bo zgroza przejmowaty te odgtosy - straszne i beznadziejnie
teskne w ponurym legowisku, gdzie ludzie szukali dla siebie porywajgcych mamidet i rozkoszy
nieziemskich, nieznacznie w powolne przechodzacych konanie.

VI. OBJAWIENIE

Trzy dni trwaty narady Wagina z generatami chinskimi, a tylu ich byto, tak sprzeczne nieraz wystawiali
7adania, ze przy wrodzonej im powolnosci myslenia, nieposzanowaniu czasu i ciggtym cofaniu raz
przyjetego postanowienia, Sergiusz nie przewidywat rychtego konca bezcelowych, jak mu sie
wydawato, rozméw i konferencji, przybierajgcych chwilami charakter znecania sie i drwin,
podkreslanych nieraz z umysing, wyzywajgcg arogancjg. Wagin jednak przyzwyczait sie juz do tego
obronnego systemu Chinczykdw i majac sciste wskazowki Wali-chana i Ti-Fong-Taja, nieustepliwie
bronit swoich ofert i nie dawat sie sprowadzaé na manowce niewykonalnych i batamutnych planow.
Te trzy dni ciggnety mu sie jak rok caty. Z chwili na chwile, z godziny na godzine oczekiwat odpowiedzi
na telegram swadj do Miczurina. Mineto jednak trzy dni, a lejtenant wcigz milczat. Wagin, czujgc w
piersi kawat lodu, nie mdgt znalez¢ sobie miejsca, a nawet siedzgc we wspaniatych salach i
gabinetach, gdzie sie toczyty narady, myslat wcigz o tym, co sie stato w matym domku na podwérku
Jun-cho-sana. Mdgtby, co prawda, zatelegrafowac do pani Somowej, wstrzymat sie wszakze od tego
zamiaru, obawiajac sie, zeby nie byto to przyjete za usitowania jego, by przypomniec sie Ludmile i
naprawic tak tatwe, jak mu sie zdawato, i naturalne rozluznienie stosunkdw i dawnej przyjazni. Nie
chciat tez, aby zakochany w Ludmile Miczurin pomyslat, ze przyjaciel jego zamierza wejsé¢ mu w
droge.

Ale o co mi wiasciwie chodzi? - zapytywat w duchu. - Cata ta draz- liwos¢ moja bytaby na miejscu,
gdybym istotnie chciat im sie narzucac lub gdybym... miat jakies$ cieplejsze dla Ludmity uczucie,
tymczasem... Tymczasem nie mogt usmiechnac sie pogardliwie na to jak gdyby absurdalne
przypuszczenie. Gdzie$ bardzo gteboko w sercu ozyty nagle wspomnienia - nic nieznaczace, ale
niezwykle wyrazne i wytgcznie jego jedynie obchodzgce. Same drobiazgi! Jakis btysk w gtebi oczu
Ludmity, niezwykta, nigdy przedtem niestyszana intonacja jej gtosu, nagte wzruszenie, cieplejsze
spojrzenie, skierowane w jego strone; miekki, kontraltowy smiech, krotki i przypadkowy, gdy I$nita



sie na jedno mgnienie oka wspaniata biel zebdw; pieknie oswietlone, bujne wtosy, niepokorne
pasemko ich, spadajgce na ciemng, $miato zarysowang brew, geste cienie, odrzucone od dtugich,
czarnych rzes. A to ukryte oburzenie jej, gdy rozpowiadat o niedostepnym klasztorze, o jakichs tam
nieosmielajgcych sie powiek podnies¢ milczgcych mniszkach we wtosiennicach i czarnych chustach na
pochylonych gtowach?! W jej ledwie podniesionym gtosie wyczut wtedy namietny bunt. Nie znat tej
dziewczyny i nie zadat sobie nawet trudu wnikng¢ w tresc¢ jej zycia, w mysli i plany na przyszto$¢! Musi
przeciez do czegos dazy¢, a jezeli tak - to oddaje sie marzeniom - by¢ moze skromnym, tatwo
dostepnym, lecz w kazdym razie marzeniom. A wtedy, czy on sam znalazt w nich to lub owo odbicie?
Jakie? Kiedy? Przy jakich wreszcie okolicznosciach po raz pierwszy pomyslata o nim w bezposrednim
zwigzku z wiasnym zyciem?

Przytapat siebie znowu na niescistosci w okresleniu swego stosunku do Ludmity. Posunat sie nawet w
dociekaniach uczuciowych o jeden krok naprzéd i ustalit, ze ilekro¢ myslg biegt do matego domku, w
ktorym miat w tak krétkim czasie kilka doniostych przezyé, tyle razy powtarzat sobie, ze nic go nie
wigze z tg dziwng dziewczyng, co przejrzata go z pierwszego rzutu oka. Uswiadomit sobie, ze podobne
to byto do obrony przed prawda. Starat sie odpedzi¢ od siebie te mysl i znowu, po raz tysigczny,
zaczynat tamac sobie gtowe nad znaczeniem listu Plena. W pewnym momencie uprzytomnit sobie, ze
nie moze wyobrazi¢ sobie teraz Miczurina w catej jego okazatosci; lejtenant odszedt na bardzo daleki
plan i niby przez mgte tylko mogt go dojrze¢ Wagin. Za to w kazdej chwili stawata przed jego oczami,
jak zywa, Ludmita. Zdawato mu sie nawet, ze widzi nowe zmarszczki, odbiegajgce od kacikéw mocno
zacis$nietych i dziwnie bladych warg, ale zobaczy¢ oczu jej nie byt w stanie, gdyz stale ukrywaty sie
pod opuszczonymi powiekami.

Znowu zaciskat zimne palce i pytat natarczywie, nie wiedzac, do kogo sie zwraca w swej trosce:
- Co sie z nig stato? Boze!

Wotanie to padto z ust Wagina po raz pierwszy. Wychowany przez matke Angielke miat do religii
stosunek niemal oficjalny. Zwykty konwencjonalizm, wykluczajacy zaréwno krytycyzm, jak tez
cieplejsze i gtebsze uczucie. Anglia przeciez, zrownowazona, nieznajgca wstrzgséw i stynna ze swego
tadu, nie potrzebowata Boga na co dzien, jako jedynej i najmozniejszej ucieczki w nieszczesciu i
cierpieniu. Ale wyszeptane w tej chwili stowo Boze miato zupetnie inne znaczenie i tragiczng tresé,
gdyz odezwat sie szczery, najprawdziwszy gtos $cisnietego niepokojem serca. | Bog odpowiedziat.
Odpowiedziat nie z burzliwej, strasznej chmury synajskiej, nie z krzaku gorejgcego i nie ze stupa z
obtokdw i piaskdw pustyni, lecz z wtasnej duszy Wagina. Wszystkie wspomnienia o Ludmile w pewnej
chwili zogniskowaty sie w brzmigcym gtebokim przeswiadczeniem szepcie zrozpaczonego Miczurina:
Ona was kochal. Nie pocieszyta go na razie ta mysl i nie wzbudzita radosci. Stata sie tylko zrédtem
nastepnych rozumowan niezbicie logicznych, niebudzacych juz zadnych watpliwosci. Rozmyslat tak,
jak gdyby paciorki nizat na mocng nitke.

Ludmita pokochata mnie, zrozumiawszy, ze wszystko, co ztego zrobitem, nie wyptywato ze mnie
samego. Pociggnety jg ku mnie moj spokojny a zaciety updr, sita woli, spokdj wobec
niebezpieczenstwa i kleski, Smiatos¢ w sgdzie o samym sobie i nienarzucajgca sie nikomu sktonnos¢
do niesienia pomocy ludziom, potrzebujgcym jej. Wynikato to z jej jak gdyby przypadkowo rzucanych
mysli. Nie mogta wiec przyjaé oswiadczyn Miczurina, nie mogta, bo zbyt uczciwa jest i samodzielna ta
cicha, pokorna, smetna mrowka! Przeciez znam Miczurina? Nie miatby on sumienia zniewala¢
Ludmity, ale tez jest zbyt zywotny, by nie méc znalez¢ w sobie sit do przezycia odmowy. Céz sie wiec



stato po tym fakcie? Ludmita musiata szukac ujscia dla swej troski i zgryzoty, pogtebionej obecnoscia
Miczurina. W tym wtasnie tkwi zagadka listu Plena! C6z mogta zrobi¢ Ludmita, cicha, zgnebiona,
zapracowana? Niezawodnie zjawit sie ktos, kto bezwiednie czy umyslnie wzigt udziat w tych
powiktanych przezyciach dwojga ludzi - bardzo dla siebie przyjaznych, ale idgcych réznymi drogami
serc. Jak w tym wypadku postgpit Miczurin? Cofnat sie czy tez rozpoczat walke?

Na tym utknety rozumowania i intuicja Wagina. Rozum nie dat mu zadnej odpowiedzi na tak bardzo
wazne pytanie. Intuicja za$ staneta na rozstaju. Wagin widziat mglistg, gingcg w oddali postac
Miczurina w dwdch naraz odmianach. Zdumiewajgco cichego i jak gdyby ukojonego i tuz obok innego
- ponuro groznego i nieustepliwego. | znowu zjawita mu sie Ludmita - blada,

bezwtadna, o skrzeptej, ale jakzez natchnionej i uduchowionej twarzy. Gdybyz mégt zobaczy¢ jej oczy!
Zrozumiatby wtedy wszystko i wiedziat, co powinien robic.

Wagin miotat sie i dreczyt jak skazaniec. Pragnat podzielic¢ sie z kim$ swojg troskg i niepokojem. Ta
potrzeba odezwata sie w nim nagle. Nawet nie bardzo sie temu zdziwit, chociaz po raz to pierwszy po
tragicznie zakonczonej mitosci jego pociggneto go do ludzi, aby znalez¢ u nich zrozumienie,
wspotczucie i ukojenie. Na razie nie widziat nikogo w swoim otoczeniu, z kim by mégt o tym pomowic
szczerze i powaznie. Szyper Bojcow zupetnie sie do tego nie nadawat. Po szalonej walce o byt w
obcym Srodowisku stat sie cztowiekiem z zelaza i kamienia. Pozbawiony wszelkich iluzji, nie byt
rowniez zdolny do zadnych sentymentdéw. Stangwszy na twardym gruncie, Bojcow wyznaczyt sobie
etapy dalszej drogi i szedt, na nic nie baczac, zapatrzony w cel ostateczny - niczym niezachwiane
stanowisko i bogactwo. Wagin nie mdgtby rozmawiac z nim o tym, co go obchodzito teraz najwiecej i
pochtaniato catkowicie. Zupetnie przypadkowo znalazt jednak cztowieka, z ktérym magt dzieli¢ sie
myslami i wypowiadaé¢ mu swoje trwozne domysty i utajone obawy.

Podczas narad w gmachu Ministerium Wojny poznat i przy blizszej wspdtpracy zblizyt sie z
putkownikiem Chaj-Czinem. Byt to trzydziestopiecioletni oficer, wychowanek szkoty wojennej w
Berlinie, rozumny i oczytany. Dtugi pobyt w Europie pozbawit go niektérych przykrych cech
nowoczesnego chinskiego inteligenta. Nie krytykowat wszystkiego, co nie byto chinskie, nalezycie
oceniat dobre i zte strony cywilizacji zachodniej, widziat zasadnicze wady i braki swego spoteczenstwa
i nieustalonego jeszcze systemu, odwaznie wypowiadajgc swoje zdanie, nie cofat sie nawet przed
powaznymi rozmyslaniami nad istotg i etykg chrzescijanstwa.

Na tym wtasnie tle nastgpito pomiedzy nim a Waginem pierwsze zblizenie. Sergiusz zwrdcit na niego
uwage, postyszawszy pewnego razu na jednej z nieskoriczonych narad zdanie, wypowiedziane przez
putkownika, prostujgcego zbyt ogdlnikowe twierdzenie jakiegos$ butnego generata.

- Nie doceniamy Europejczykdw, panowie! - zauwazyt wtedy surowym gtosem Chaj-Czin. - Biata rasa
ma podwadjng psychike. Jedng - opartg na przeswiadczeniu mesjanizmu cywilizacyjnego, zgodze sie tu
z twierdzeniem pana generata, ze niewtasciwie pojetego, gdyz Europa opiera sie obecnie na
kapitalizmie, podstepnej dyplomacji i, jak to byto zawsze, na sile piesci; druga zas psychika -
niezalezna, chociaz przyttoczona przez pierwszg (taki przezywa ona okres!) zrodzona jest w
najczystszym zrddle niezrownanej z niczym Chrystusowej nauki o mitosci blizniego, o mitosci, ktéra
nie robi réznicy pomiedzy biatymi, z6ttymi i czarnymi ludzmi, panowie! Nie mozemy twierdzi¢ z catg
stanowczoscig, ze ta druga psychika skazana jest bezwzglednie na zagtade, jak tez nie mamy podstaw



do przeswiadczenia, ze $réd Europejczykow nie znajdg sie osobniki, a nawet cate warstwy spoteczne,
dla ktérych nauka ich Mistrza - Chrystusa pozostanie na zawsze jedyng filozofig zyciows.

Postyszawszy to, Wagin zainteresowat sie Chaj-Czinem i zebrat o nim potrzebne mu informacje. Z
zadowoleniem przygladat sie jego Sciggniete], energicznej i powaznej twarzy i wierzyt temu, co mu
opowiadano o putkowniku, robigcym szybka i Swietng kariere. W roku 1912 w randze kapitana brat
udziat w marszu republikanskich wojsk z Nankingu do Pekinu, a potem przez caty czas walczyt w
szeregach potnocnej armii przeciwko awanturniczym generatom potudniowego rzgdu. Jemu to
zawdzieczata republika rozproszenie znacznej liczebnie i dobrze wyekwipowanej komunistycznej
armii pod wodzg czerwonego generata Ma, wspomaganego przez bolszewickich agentéw. W okresie,
w ktorym poznat go Wagin, putkownik Chaj-Czin petnit obowigzki szefa operacyjnego wydziatu
sztabu. Poznali sie i zaprzyjaznili ze sobg, prowadzac dtugie rozmowy na rézne tematy. Ztozywszy
wizyte putkownikowi, Sergiusz zwrdcit uwage na umieszczong na biurku duzg fotografie mtodej
kobiety o otwartej i rozumnej twarzy. Spostrzegtszy, ze gos¢ przyglada sie portretowi, Chaj-Czin
ujmujacya szczeroscig i prostoty powiedziat:

- Trzy lata temu bytem delegowany jako obserwator wojskowy do Rzeszy Niemieckiej. Poznatem tam
te panne. Pochodzi z Alzacji, ze starej, tradycyjnej rodziny, chociaz ma charakter i umyst na wskro$
wspotczesny w najlepszym tego stowa znaczeniu! Pokochatem jg i nie ukryje przed panem, ze
odpowiedziata mi wzajemnoscig. Na przeszkodzie do naszego potgczenia staneta rodzina. Zrozumiate!
Antypatie, moze nawet idiosynkrazja rasowa, rdznice kultur, religii i poglagdéw. Dramat, tak - dramat,
tym gtebszy, ze Iza oSwiadczyta, iz bez wahania péjdzie ze mng w zycie. Nie chciatem jednak narazaé
siebie i jej na ryzyko zbyt pospiesznej i gorgczkowej decyzji. Uwazam, ze lepiej jest przezy¢ kilka lat
szczesliwie, niz przez cate zycie i$¢ obok siebie z zimnym sercem, z obowigzku.

- 1 céz pan zrobit, putkowniku? - spytat zaciekawiony Wagin.

- Zaproponowatem prdbe. Prébe czasu i trwatosci niczym nie- podsycanego uczucia - odpowiedziat
Chaj-Czin z jakim$ zagadkowym usmiechem. - Pie¢ lat proby! Jezeli wynik jej bedzie dobry, wtedy
warto juz walczy¢, tamac tradycje i wiedzie¢, ze czyjes$ tam tzy okupione zostang szczesciem dwojga
ludzi, dla ktérych cate zycie zamkneto sie w nich samych jak promienie storica, przetamane i odbite po
tysigc razy w krysztale.

Putkownik zapalit papierosa, lecz natychmiast cisnat go do stojgcej w kacie popielnicy z piaskiem.

- To dziwne! - cichym gtosem odezwat sie Wagin. - Nie zdajac sobie sprawy i ja tez odbytem podobng
prébe.

- Czyzby? - z zywym wspdtczuciem spytat Chaj-Czin.

- Tak! - potwierdzit Wagin. - Bezwiednie dokonatem na sobie proby, wiasciwie nie ja sam, lecz los czy
jakas nieznana wyzsza sita, préby, aby przekonac sie, czy kocham, ale - machnat rekg - musze panu
pokrotce opowiedzied catg te dziwng, doprawdy, historie.

Wynikiem tej rozmowy byto zorganizowane przez putkownika telefoniczne potgczenie Wagina z
biurem kompradora. Wagin prosit Ti-Fong-Taja o informacje o Miczurinie, ktérego magt z tatwoscia
odnalez¢ w administracji Szun-Pao. Odpowiedz kompradora zaniepokoita jeszcze bardziej i
zdezorientowata Sergiusza. Dowiedziat sie bowiem, ze Miczurin nie pracowat juz w koncernie i nawet



nie zazgdat wyptacenia mu zalegtej pensji. Wagin nie mégt sobie wyobrazi¢, co robi ten olbrzym,
widac raptownie zaniechawszy pracy w przedsiebiorstwie prasowym. Tylko bardzo nagte i wazne
wypadki mogty popchngaé go do tak ryzykownego w jego sytuacji kroku, stawiajgcego go znéw w
obliczu nedzy.

Musze mu pomdéc - myslat stroskany i niespokojny Sergiusz - nie dopuscié, aby Miczurin, wyrwawszy
sie z ohydnego bagna Gospody - miat do niego powrdci¢. To ztamatoby go do reszty!

Przypomniat sobie bohaterskie, chociaz nieraz przesadne i Smieszne wysitki lejtenanta, aby stac sie
cztonkiem kulturalnego spoteczenstwa.

- Mity, zabawny drab! — westchnat z rzewnym usmiechem. — Takie to wielkie zwierze, a jakzez
dziecinne nieraz i zdumiewajgco wrazliwe!

Niestety, nie mdgt natychmiast pedzi¢ do Szanchaju. Narady ciggnety sie nieskonczenie. Prézno
Wagin skarzyt sie Chaj-Czinowi i klgt na zwtoke. Putkownik wzruszat ramionami i odpowiadat z cichym
$Smiechem:

- Céz pan chce? My nie cenimy czasu, gdyz zyjemy niezmiernie dtugim zyciem narodu i jesteSmy
bezposrednio zwigzani z cieniami poprzednich tysiecy pokolen. Taki poglad, jak tego dowodzi nasza
historia, zawsze wychodzit nam na dobre, pozwalajac przetrwac najciezsze i przedtuzyé
najswietniejsze okresy. Nawigzujgc stosunki z nami, przede wszystkim nalezy uzbroi¢ sie w zimng
krew i cierpliwos¢, dlatego to najwiekszym w Chinach powodzeniem cieszg sie Anglicy. Oni to umiejg
spokojnie czekaé! Postanowili wzbogacié sie na zatruwaniu czterystupiecdziesieciomilionowego
narodu naszego na nic innego nieprzydatnym produktem swych plantacji indyjskich, jakim jest
wtasciwie opium, i cierpliwoscig narzucili nam swoje wytgczne prawo handlu tym narkotykiem.
Nawet Chinczycy stracili pewnego razu rGwnowage ducha, no, ale szybko odnalezli jg, gdyz data im
sie we znaki ciezka, rujnujgca kraj wojna z Anglig o opium. Jako prawnik zna pan zapewne te smutne i
mroczne karty historii?

Wagin potrzasnat gtowa i odpowiedziat:

- Jeden z naszych profesorow prawa miedzynarodowego specjalnie zwracat naszg uwage na ten okres
biatej ekspansji w Azji Wschodniej! Jeszcze teraz nawet pamietam kilka nazwisk uczestnikéw
wypadkéw i niektore okolicznosci zatargu. Nienawidzacy Europejczykdw gubernator kantonski Lin
aresztowat macheréw rozpanoszonej indyjskiej kompanii handlowej i spalit olbrzymie sktady opium,
ale potem nadptyneta flota brytyjska i okrutny sir John Gordon Bremer zbombardowat Kanton, zdobyt
Szanchaj i zablokowat Nanking. Nie pamietam tylko Scisle roku.

- W 1843 roku ratyfikowana zostata umowa, czynigca Anglikéw nieograniczonymi wtadcami naszego
rynku - mruknat niechetnym gtosem putkownik. - Na dodatek doptacilismy do tego ponizajgcego nas
traktatu dwadziescia jeden milionéw dolaréw! Nikt sie wowczas za nami nie ujat! Przeciwnie - inne
panstwa, zaniepokojone sukcesem Wielkiej Brytanii i rozzuchwalone naszg kleskg wojenng, poczety
sie wdziera¢ na naszg ziemie!

Umilkli obaj, bo kazdy z nich w tej chwili myslat o losach swej ojczyzny.



- Rosji tez nikt nie przyszedt z pomoca, gdy ogarnat jg szat bolszewizmu - zauwazyt smutnym gtosem
Wagin.

- A tak! - zgodzit sie Chaj-Czin. - Ta polityka juz zaczyna sie mscic!

Rozmawiali jeszcze dtugo, a potem poszli razem na obiad do kasyna oficerskiego. Lubili te chwile
wypoczynku na neutralnym gruncie. Zapominajgc o sprawach, powracali do swych intymnych
przezy¢, obaj jednakowo zgdni zwierzen i wspomnien o istotach drogich im i dalekich. Pocieszali sie
wzajemnie, doradzali sobie, usitowali ztagodzi¢ bdle i troski. Wagin pod$wiadomie niemal przekonat
sie, ze kocha Ludmite i ze mitos¢ ta osiedlita sie w jego sercu od dawna. Byto to objawienie. Pewnego
razu, gdy na wszelkie sposoby ttumaczyli wtasnie niezrozumiaty, a niepokojacy list doktora Plena, do
putkownika podszedt zotnierz ze sztabu i podat mu koperte.

Chaj-Czin przeczytat nadestany rozkaz i nachmurzyt czoto. Po dtugim milczeniu szepnat do przyjaciela:

- Wazna nowina! Komunistyczny generat Feng-Loo rozbit w prowincji Kiangsi oddziat wojsk
rzgdowych na potudnie od jeziora Pojang. Jestem mianowany dowddcg dsmego putku, ktéry ma
zatrzymac Fenga i odrzuci¢ go. Rozkaz dotyczy tez pana. Zdaje mi sie, ze denerwujgca pana mitrega z
decyzjg sztabu skonczy sie juz niebawem! Pojedzie pan ze mng w teren, gdzie ustalimy etapy, do
ktorych nalezy czym predzej podciggnac transporty pociskdw do dziat polowych. Jutro o siédmej rano
przysle po pana samochdd. Niestety musimy sie teraz rozsta¢, gdyz biegne do sztabu, aby zatatwic
rézne formalnosci i otrzymad rozkazy Sciste. Pan rozumie juz, ze na to - zasmiat sie chytrze - bede
potrzebowat sporo czasu! Po drodze prosze wpasé do mego mieszkania i powiedzie¢ ordynansowi,
aby spakowat walize.

Uscisneli sobie rece przed wyjsciem z kasyna. Wagin, powrdéciwszy do hotelu, przygotowat bagaze i
poszedt do Bojcowa, aby uprzedzi¢ go o swoim nagtym odjezdzie i ustali¢ dalszy plan dziatalnosci.
Postanowili, ze szyper wyruszy natychmiast do Szanchaju, i zatadowawszy na statek pociski, powrdci
do Nankingu, gdzie bedzie czekat na rozkazy. Wagin gorgco polecat Bojcowowi zaopiekowac sie
Hastingsem, ktéry rozchorowat sie powaznie. Nalezato wiec czym predzej przywiezé go do Szanchaju i
zwrdcic sie o pomoc dla niego do konsulatu brytyjskiego. Skoriczywszy rozmowe, Sergiusz przeszedt
do messy, usiadt na kanapie i pograzyt sie w myslach o Ludmile. Staty sie one teraz o wiele prostsze i
blizsze mu, gdyz przepojone juz byty mitoscig i zgdaty od niego ofiary. Nie obawiajac sie juz tego, co
mog3q sobie pomyslec¢ pani Somowa i Ludmita, zamierzat wszystko wyttumaczy¢ Miczurinowi i przysigc
mu, Ze nie stanie na jego drodze, jezeli lejtenant zachowuje jeszcze cho¢ iskre nadziei, zaczat pisa¢ do
nich list, proszgc w nim o zupetnie szczere i wyczerpujgce wiadomosci o przyjaciotach, ich zyciu i
wypadkach, ktdre mogty zajs¢ przez czas jego nieobecnosci. List ten cho¢ napisany w wesotym,
energicznym tonie, wypadt bardzo serdecznie, szczegdlnie w czesci, w ktérej Wagin wyrazat nadzieje
predkiego z przyjaciétmi spotkania. Sergiusz byt zadowolony z siebie. Zdawato mu sie, ze uczynit co$
bardzo waznego i niezbednie potrzebnego. Na kopercie wypisat adres pani Wiery Somowej i polecit
szyprowi osobiscie zanie$¢ go do matego domku przy ulicy Fu-Tien-Koo i zobaczy¢ sie z obiema
paniami, Miczurinem i doktorem Plenem.

- Niech pan tylko pdjdzie do doktora na ostatku, bo ten opiumowany komin fabryczny gotéow bedzie
zaczadzi¢ pana do reszty i nie spetni pan mojej prosby! - zazartowat Sergiusz.



Bojcow obiecat wykonaé polecenie Wagina pierwszego zaraz dnia, w ktérym zarzuci kotwice swojej
Czangszy na Huangpu.

Sergiusz odetchnat z ulgg. Po raz pierwszy od kilku dni uczut sie spokojniejszym i weselszym.
Nazajutrz razem z Chaj-Czinem nowg szosg ruszyli samochodem na potudnie. W prowincji Anhui, jak i
w jej stolicy - Nankingu, panowat wszedzie niezamacony spokdj. Wiesniacy, nie spieszac sie, rydlami
przekopywali $cierniska, oczyszczali i pogtebiali sie¢ kanalikéw na drobnych kwadracikach pol
ryzowych, sprzatali sterty stomy, zbierali szkodliwe poczwarki, gniezdzace sie w glebie, rozrzucali
nawdz pieczotowicie, uporczywie, mitosnie oddajac sie uprawie roli, jak gdyby nad olbrzymiag
przestrzenig panstwa zawisnat na biatych skrzydtach Tao, przedwieczny geniusz, btogostawigcy
cnotom, potepiajgcy wojne i pogardzajgcy bogactwem.

Chinscy rolnicy nie chcieli mysle¢ o wichurze, szalejgcej nad krajem, a nawet zapominali o niej
natychmiast, gdy mijata, pozostawiajgc rumowiska, zgliszcza i trupy. Drobni kupcy po matych
miasteczkach, oddani w opieke Tsai-Szinowi, niebiariskiemu opiekunowi ludzi handlujgcych - robili
zwykte interesy; studenci i uczeni, ufni w pomoc bdostwa Wan-Czanga, ducha literatury, Sleczeli nad
ksiegami, nawet tysigczne rzesze zebrakdw - tych, co to doktadnie wiedzg, co sie dzieje pomiedzy
Rzeka Peret na potudniu a Zielong Zagroda na pograniczu potnocnym, nawet ci widczego wie spali
spokojnie w rowach przydroznych i pod $cianami pagdd, gdzie rozposcierat nad nimi ramiona
dobrotliwy, chudy jak kosciotrup, przykryty tachmanami i lis¢mi fajunia - Koel, beztroski, skory do
btazenskich wybrykow bozek ludzi, ktdrzy jako ptaki niebieskie nie orali i nie siali, a przeciez
wszechmogacy Ju-Huang-Shang-Ti zywit ich i rzucat okruchy radosci. W spokoju niezmgaconym,
powolnie, nie zagladajac do otchtani zaswiatéw, a nawet najblizszej przysztosci, ludnosé prowincji,
dumna, ze do jej naczelnego grodu ponownie przeniesiono stolice panstwa, pracowata sumiennie i
wytrwale, zamykajgc oczy i uszy na to, iz szosg maszerowaty kolumny wojsk, dudnity baterie i
szczekaty kopyta jazdy. Nie chcieli ci pracowici, fakngcy pokoju ludzie mysle¢ o tym, ze rozhulat sie i
rozpanoszyt po Swiecie wyzwolony z pet zdrowego rozsadku i czci dla cnét ludzkich, drapiezny,
chciwy krwi i tupu Kuan-Ti - grozny bdg wojny i zniszczenia.

Jednakze nazajutrz, gdy wczesnym rankiem samochéd pozostawit za sobg spokojng prowincje i
wjechat do Kiangsi, Wagin zdumiat sie, spostrzegtszy nagtag zmiane. Szosg i bocznymi drogami ciggnety
cate ttumy Chinczykow, uchodzgcych przed jakas grozng kleska. Szli wiesniacy, unoszac ze sobg ubogi
swoj dobytek i dZwigajgc na noszach niedoteznych czy chorych rodzicéw; jechali na arbach kupcy,
wywoz3c najdrozsze towary; konno i w powozach umykali zamozniejsi rolnicy i dzierzawcy gruntow;
kulisi niesli w lektykach lub wiezli w matych wézkach dwukotowych urzednikdw swojej prowincji;
czasami przemknat samochdd z jakims dostojnikiem, a przez pola, na przetaj, nawykli do takich
wedréwek, wlekli sie zebracy, nie wiadomo dlaczego porzucajgcy zagrozone miasta, gdzie przeciez
nic gorszego od codziennego zycia nedzarzy spotkac ich nie mogto. Jednak brneli po rozmiektej roli,
gdyz wszystkie drogi byty zattoczone jak plac jarmarczny, jekliwymi gtosami $piewali piesni btagalne
do swego Koela, uskarzali sie na ztg dole, zerkajgc na wszystkie strony i kombinujac, czy nie udatoby
sie porwac czegos z szarych wozow taborowych, powoli sungcych zboczem szosy. Tam i sam
powstawata panika, gdy spostrzegano w oddali idgcy boczng drogg patrol konnych wywiadowcéw
wojsk nankinskich, a nawet wiekszg grupe jezdzcéw cywilnych. Wtedy mieszaty sie nagle wozy, bydto
i ludzie. Poczynaty rwac sie krzyki przerazenia. Ttumy, niby fale, sptywaty z szosy i mknety w pole, bez
kierunku, bez mysli. Rozlegaty sie jeki i lament. Ludzie padali, pedzacy zas na oslep ttum tratowat ich.
Zawodzity rozpaczliwie kobiety, pogubiwszy dzieci w ogélnym zamieszaniu. Kulisi i zebracy poczynali



myszkowac po polu, zbierajgc porozrzucane toboty i koszyki, a nawet zdzierajgc ubranie z ludzi,
lezgcych bez przytomnosci. Po pewnym czasie cata fala, rozproszona po okolicy, nadptywata
ponownie i wciskata sie w koryto szosy, aby sung¢ dalej i dalej. W ttumach dtugo jeszcze jazgotaty
zatosne skargi tkajgcych kobiet, drgaty w powietrzu przeciggte nawotywania mezczyzn, poszukujgcych
zaginionych w panice dzieci, zon i matek, wynikaty ktdtnie i bojki, gdy pochwycono kogos na rabunku.

Chaj-Czin kazat zatrzyma¢ samochdd dopiero w Jaoczou, gdyz stgd wtasnie miaty sie rozpoczgé
operacje wojenne. Sytuacja wytworzyta sie nader ciezka. Silne oddziaty komunistéw podchodzity juz
do jeziora Pojang i zagrazaty duzemu miastu Nan-Czang, liczgcemu okoto miliona mieszkancéw.

- No, obaczymy, czy bedzie ono wreszcie zdobyte! - usmiechnat sie putkownik. - Dziewiecset lat
bronity go wiernie od wszelkich wrogdw mury, ciggnace sie na przestrzeni trzydziestu kilometréw.
Nawet Tajpingowie nie zdotali zagarngc tego miasta, w ktorym bohater narodowy, przepraszam -
musze by¢ Scisty - bohater prowincji Kiangsi zabit smoka, zamierzajgcego zatopi¢ Nan-Czang. W
kazdym razie mozna polegac na jego konserwatywnej i zamoznej ludnosci, ze bedzie sie bronita.
Obywatele tego starego miasta podejrzliwie spoglagdajg na wszelkie nowe wynalazki i idee, a c6z
moze by¢ dla nich bardziej nowe niz komunizm, burzacy cate zycie posiadaczy? Przywigzanie do
prawa wiasnosci jest takg samg cechg przyrodzong Chinczyka, jak brak poszanowania czasu!

Zasmiali sie obaj.

- Drugi putk i trzy baterie postane sg kolejg na prawy flank armii Fenga, ja mam za zadanie nacisk na
komunistow - z lewego - ciggnat dalej putkownik. - Musze czym predzej dojs¢ do Nan-Czangu, gdyz
tam mamy dobrze zaopatrzone sktady zywnosciowe. Dam panu samochdd, aby mégt pan zwiedzi¢
poétnocng czesc prowincji i zaréwno sgsiednig - Fukien, gdzie mozna bytoby ustali¢ punkt dostawy
pociskow drogg morska, nie tylko jednak do gtéwnego portu - Fuczou, ale szczegdlnie do kilku
matych, na przyktad w Santuao i Hingwafu! Gdy pan opracuje plan, prosze mnie odszuka¢ na froncie.
Przedyskutujemy te sprawe i wyslemy raport do sztab z moimi uwagami, co znacznie przyspieszy
zatwierdzenie urzedowe, po czym, o szczesliwcze, bedzie pan juz mogt wsigs¢ w Fuczou na statek, za
trzy niespetna doby by¢ w Szanchaju i powiedzie¢ tam komus o tym, co dopiero teraz zostato
zrozumiane przez serce, ale za to ostatecznie i niezmiennie!

W pare godzin po tej rozmowie rozstali sie. Wagin odjechat samochodem na pétnoc, do miasta Kin-
Kiang, obrawszy je za poradg putkownika za punkt centralny swoich wypaddw w prowincji, skad
dopiero miat sie przerzuci¢ do Fukien. Chaj-Czin przygotowywat sie do wystgpienia przeciwko
czerwonemu generatowi.

Wagin byt cztowiekiem powaznym i sumiennym. Mimo Ze stroskane i nagle ozywione serce jego
zgdato pospiechu, metodycznie i wszechstronnie badat sytuacje i analizowat wszelkie mozliwosci.
Musiat przeciez przyjechad z gotowym i dobrze ugruntowanym planem do swego kompradora i tak
wszystko zaprojektowac, aby nie spotkac sie ze sprzeciwem i krytykg wtadz wojskowych. Zabrato mu
to caty tydzien. Siedem dtugich, meczenskich dni! Siedem dni nieprzerwanej jazdy, rozmow i pracy!
Wreszcie siedem dni wielkiego rozgoryczenia i wstydu!

W Kiukiangu, Fuczou i w mniejszych miasteczkach Sergiusz miat sposobnos$¢ przejrze¢ dziatalnos¢
niektérych misji chrzescijanskich wyznania anglikanskiego i prezbiterianskiego, zaréwno jak
stanowisko nauczycieli szkét misyjnych i niektérych organizacji spotecznych, przez misjonarzy



zatozonych i kierowanych. Ideowa strona tych wyznan bynajmniej nie pociggata ku sobie Chinczykow,
a ci prozelici, ktérzy garneli sie do misji, czynili to ze wzgleddw czysto utylitarnych. Mogli przeciez za
darmo uczy¢ swoje dzieci, korzysta¢ z pomocy lekarskiej i zapomog pienieznych albo zywnosciowych,
w razie za$ napadu komunistow i bandytéw korzystac z powagi flagi brytyjskiej lub gwiazdzistego
sztandaru Stanéw Zjednoczonych. Korzysci prozelityzmu byty nader zrozumiate i namacalne, wiec
pewna ilo$¢ Chinczykdéw uczeszczata na niedzielne nabozenstwa i stuchata stow Biblii wjezyku
chinskim, cierpliwie i godnie nudzita sie na kazaniach pastoréw, méwigcych do z6ttych ludzi tak jak do
swoich rodakéw z Birminghamu lub z Filadelfii. Misjonarze widocznie sami catkowicie uprzytomniali
sobie bezcelowosc i nierealnosé swej pracy, bo robili wszystko bez zadnego zapatu, urzedowo, z
najmniejszym mozliwie wysitkiem spetniajgc polecone im czynnosci o$wiecania dzikich, poganskich
Chin, nie zdajgc sobie sprawy z tego, ze w Chinach istniata wspaniata cywilizacja, piSmiennictwo,
nauki i rozwiniety kult religijny juz wtedy, gdy dalecy przodkowie dumnych Anglosaséw pedzili jeszcze
zycie jaskiniowcow. W tej apatii i biernosci misjonarzy wyczuwato sie przynajmniej szczerosé, lecz
poza zbozng pracg gtoszenia Stowa Bozego, rzady panstw, ich ambasadorowie i konsulaty narzucity
im inng jeszcze robote, za ktérg w wieku osiemnastym i dziewietnastym niezmiernie drogo zapfacity
placowki holenderskie w Chinach i Japonii. Zawierajgc znajomosci z réznymi ludZzmi w miasteczkach
prowincji Fukien, Wagin dowiedziat sie o agitacji, ktdrg uprawiali misjonarze protestanccy. W swoich
szkotach pogtebiali oni ksenofobie Chinczykdw, kierujac jg, w zaleznosci od otrzymanych wskazéowek,
przeciwko temu lub innemu panstwu konkurujgcemu na rynku chinskim, szczegdlnie jednak -
przeciwko Japonii. Waginowi pokazywano ulotki, drukowane w drukarniach misyjnych, a nawotujgce
do zbrojnego napadu na kupcow, urzednikdw i zotnierzy japonskich. Druki te rozpowszechniali mtodzi
ludzie, nalezacy do niektdrych organizacji chrzescijanskich. Pewien stary Chinczyk, ktéry, jak sie z
rozmowy okazato, znat Ti-Fong-Taja, wiec do przedstawiciela jego miat zaufanie, mruzac oczy,
zauwazyt:

- Nasz filozof, dostojny Ku-Hung-Ming, bardzo chwalit zasady nauki Mistrza biatych ludzi, ale
wskazywat, ze stowa jego padty na ziemie kamienistg i ze z tego nasienia wyrosty chwasty cierniste,
twarde i trujgce. Misjonarze ciggle rozpowiadajg o mitosci blizniego, tylko niestety nie ttumaczg nam,
kogo uwazajg za swoich bliznich! W kazdym razie na pewno nie nas, bo gdyby tak byto, dawno juz
powinni byliby wystgpi¢ przeciwko handlowi opium, ktéry rujnuje zdrowie i zabija zdolnosci naszego
narodu! Na pewno nie widzg w nas takich samych istot jak Amerykanie i Anglicy, bo nie wichrzyliby i
tak juz zwichrzone i wzburzone do dna zycie republiki!

- Dlaczegdz nie protestujecie, nie krzyczycie na caty Swiat?! - zawotat dotkniety do zywego tym
wyrzutem Sergiusz. - Niechby postyszano o catej prawdzie!

Chinczyk wybuchnat suchym, zgryzliwym smiechem i odpowiedziat natychmiast:

- To nie pomoze! Europa i Ameryka postugujg sie na poparcie swej stusznosci potezng flotg, armig,
samolotami i tankami. C6z im mozemy na razie przeciwstawic¢ oprdcz stéw? Zagtuszy je ryk dziat i
grzechot karabindw maszynowych! Cha, cha! Biata rasa uwaza nas za nizszy gatunek rodzaju
ludzkiego - za taki, co to rozumie tylko dobry cios w szczeke lub kopniecie w brzuch! Bardzo uwaznie
Sledzilismy przebieg wielkiej wojny w Europie i przyszliSmy do przekonania, ze Niemcy i Austriacy
zostali przekonani o stusznosci Anglii i Francji tg samg metoda. Cios w szczeke i tegi kopniak w
brzuch! Metoda, system, a moze nawet wrodzona biatej rasie psychika! Cha, cha, cha!



- Teraz w Europie nie ma wojny i wszystkie panstwa zaniechaty nowych podbojéw w Azji - mruknat
Wagin, aby cho¢ cokolwiek powiedzie¢ na usprawiedliwienie swojej rasy. - Umysty i nerwy uspokoity
sie i mozna bytoby teraz znalez¢ do nich droge przekonujgcym, zywym, mocnym stowem.

Chinczyk jednak zaczat trzgs¢ gtowgq przeczaco.

- Watpie, bardzo watpie, czcigodny panie - méwit zgryzliwie. — Europa i Stany Zjednoczone ze
strachem patrzg na rozpaczliwe wysitki zjednoczenia naszego rozbitego, niejednolitego narodu! Beda
one zawsze przeciwne temu, bo pomysine zakornczenie naszego planu stanie sie koricem
wyzyskiwania nas na kazdym polu przez cudzoziemcow. Tylko chyba Japonia moze pragnaé
zjednoczenia i uspokojenia Chin. Bez naszej wspdtpracy nie znajdzie ona w sobie samej potrzebnych
sit, surowcow, pozywienia i niezbednego ludzkiego materiatu do zwalczenia Rosji czerwonej,
wyplenienia komunizmu w Azji i rozpoczecia ery samodzielne] polityki z6ttej rasy, do ktorej wczesniej
czy pozniej nalezeé¢ musi caty nasz kontynent.

- Na podstawie panskiego oswiadczenia sgdze, ze jest pan stronnikiem Japonii - wtracit Wagin.

- | tak, i nie! - odpart Chinczyk. - Razi mnie i oburza obcesowos¢ polityki Tokio w stosunku do nas,
chociaz pojmuje, ze Japonczycy muszg sie spieszyc¢ z czesciowym chocéby rozwigzaniem swego
zadania, bo czas nagli! Jednoczesnie - tak ja, jak tez - zapewniam pana - i dobra potowa zdrowo i
spokojnie myslacych ludzi, od wiesniaka podmiejskiego do ministra i generata w stolicy, czujg, bojac
sie wypowiedziec to szczerze, 7e tylko Japonia zdolna jest dopomadc ham w uzyskaniu jednosci,
porzadku wewnetrznego i w opracowaniu planu naszej dziatalnosci paristwowej na przysztosc. Nie
widze w tym nic dziwnego, zresztg Japonia jest jednolita, nieostabiona regionalnymi sporami, nie
pozwala sie zatruwac opium i kieruje duszami swej mtodziezy, posytanej na nauke zagranie. Mtodzi
Japonczycy powracajg do ojczyzny z wiedzg i doswiadczeniem europejskim i z wzmozong czcig dla
rodzimej kultury obyczajowej i duchowe;.

- Czyzby w Chinach byto inaczej? - rozpoczat pytanie Sergiusz, lecz urwat, bo przypomniat sobie nagle
gtupkowatych, nieokrzesanych i aroganckich synalkéw poczciwego i rozsgdnego Lu-Huna, kupca
nankinskiego.

Chinczyk natychmiast podchwycit pytanie cudzoziemca i dat brutalng niemal w swej szczerosci
odpowiedz:

- Europa i Ameryka instynktownie obawiaty sie zawsze Japonczykow, wiec zachowywaty sie
wzgledem nich z ogledng ostroznoscig i tym waszym szacunkiem do cztowieka, ktéry moze walngé w
pysk! Z naszg mtodziezg byto inaczej! Chinczyk moze byc¢ szczery i wylewny, a ze jest zawsze
wytwornie uprzejmy, wiec fatwo jest doj$¢ z nim do poufatosci i przyjazni. Miato to dla nas fatalne
skutki, bo naszg mtodziez wciggnieto zagranicg w najgorsze towarzystwo, nauczono wrecz innych
rzeczy niz te, po ktdrych zdobycie posytaliSmyjg tak daleko. Lepsze wyniki dat pobyt naszych mtodych
ludzi w Stanach - bez poréwnania moralniejszych i mimo wszystko bardziej uduchowionych, chociaz,
jak to zwykle sie mowi, szalony, gorgczkowy pospiech zycia amerykanskiego zabija podobno wszelkie
wymogi ducha. Najlepsi z naszych mtodych politykdéw i administratoréw przeszli wtasnie amerykanska
szkote.

- Poznatem jednak kilku wojskowych, ktorzy studiowali w Europie. Sg to bardzo wartosciowi ludzie! -
wtracit Wagin, majac zywo w pamieci sympatycznego i rozumnego putkownika Chaj-Czina.



- Ma pan stusznosc¢! - uSmiechnat sie uprzejmie Chinczyk. - Ale ci mtodzi oficerowie ukonczyli szkoty w
Niemczech. Oo! - zasmiat sie. - Niemcy dobrze i sumiennie ich uczyli i musztrowali, bo Berlin
powaznie zapatruje sie na dobre z Dalekim Wschodem stosunki! W planach politykéw niemieckich
my - Chinczycy mamy odegraé pierwszorzedng role sojusznikéw dla podboju Europy Wschodniej, a
nawet rownowaznika zbyt poteznego rozpedu Japonii.

- Jak widze, pan doskonale orientuje sie w dalekich planach polityki europejskiej - zdziwit sie Sergiusz.

- Mam sporo przyjaciot-Niemcow, a w Berlinie bywatem nieraz! - uSmiechnat sie. - Rozmawiano tam
ze mng bardzo szczerze, zapewne dlatego, ze moimi siostrzericami sg stynni generatowie Lee, ktorzy -
Chinczyk westchnat ciezko - w obecnej chwili wtrgceni sg do wiezienia jako wybitni dziatacze grupy
monarchistoéw. Sg to zresztg rzeczy znane. Co do innych panstw, to nalezy zawsze pamietac, iz patrza
na nas jak na potwory lub dziwakoéw z nieprawdziwego zdarzenia, ktérzy drzwi otwierajg nogga, a nie
rekg, jedzg nie widelcem i nozem, lecz laseczkami, do niedawna jeszcze nosili warkocze (zresztg byto
to narzucone nam przez panujgcg dynastie mandzurska!) i byli zawsze, nawet wtedy, gdy ich bito i
zniewazano, uprzedzajgco grzeczni, zdumiewajgco cierpliwi i wyrozumiali!

Rozmowa ta otworzyta Waginowi oczy na wiele niejasnych mu przedtem cech charakteru chinskiego i
zjawisk, zachodzgcych przed jego oczami. Byt bardzo wdzieczny za to staremu kupcowi.

Woreszcie skonczywszy z objazdem prowincji, przyjechat do Jaoczou. Nie zastat juz tam Chaj-Czina z
jego putkiem. Nietrudno mu byto odnalez¢ go, gdyz kazdy wiesniak i spotkany na szosie wtdczega
wiedzieli najdrobniejsze szczegdty o przesunieciach iruchach wojska. Sergiusz zastanawiat sie nad
tym, jak trudno jest zachowaé w Chinach tajemnice strategiczng wobec sktonnosci do szerzenia przez
ludnos¢ wszelkich wiadomosci, bardzo doktadnych z powodu niezwykle rozwinietego daru
spostrzegawczosci, wrodzonej wszystkim ludom azjatyckim, jak tez i dlatego, ze Chinczycy, zupetnie
zdezorientowani co do roli tego lub innego oddziatu, wszystkie w czambut nienawidzili, uwazajac je za
wrogow ludzi spokojnych, uczciwych i pracowitych.

Postugujac sie zbieranymi po drodze wiesciami, dotart wreszcie do sztabu 6smego putku, ktorym
dowodzit Chaj-Czin. Putkownik przegrodzit droge komunistom na froncie pomiedzy Nan-Czangiem a
Jaoczou.

W matej wiosce w poblizu tego miasta Sergiusz odszukat putkownika. Byt on wtasnie zajety
ustaleniem tgcznosci z oddziatem, ktory dojechawszy kolejg do Czangszy, rozwijat front z lewego
skrzydta w strone Nan-Czan-gu, a prawym opierat sie na zachodnim brzegu jeziora Tung. Od daleko
wysunietych ku potudniowi pozycji dobiegaty salwy karabinowe, turkot kulomiotow i z rzadka gtuche
strzaty armatnie. Putk Chaj-Czina, jak sie okazato, po raz drugi juz nawigzywat bitwe z czerwonymi
oddziatami generata Feng-Loo, awanturnika, subsydiowanego przez bolszewickg misje dyplomatyczng
w Pekinie.

Putkownik bardzo przyjaznie przywitat Wagina i znalaziszy wolng chwile, przejrzat przygotowany
raport i bez zastrzezen i poprawek podpisat go.

- Dzi$ jeszcze pocztg polowg wyprawie go do Nankingu - obiecat, poklepujac przyjaciela po ramieniu. -
Otrzymacie, panowie, odpowiedz w Szanchaju. Moze pan teraz jecha¢ do Fuczou, wsigsé na pierwszy
odchodzacy statek i ptyngé az do Wusungu! A kiedy bedzie pan czut sie szczesliwym - prosze
przypomniec sobie o mnie, bo od kilku dni mam na sercu ciezar, a w duszy - pustke.



Spedziwszy godzine w sztabie, Wagin nie zobaczyt wiecej Chaj-Czina. Telefonowano po niego z
czotowych placéwek, wiec odjechat bez pozegnania. Sergiusz, nie doczekawszy sie go, wsiadt do
samochodu i triumfujgcym gtosem krzyknat szoferowi:

- Jedziemy, byle jak najpredzej, do Fuczou! Musze dzis jeszcze ztapaé statek do Szanchaju!

Maszyna pomkneta. Nic nie przypominato tu pdznej jesieni. Storice swiecito i grzato. Zielenity sie pola,
gaiki morwowe, plantacje bawetny, herbaty i trzciny cukrowej. Nad ziemig unosity sie drgajgce strugi
pary. Ludzie pracowali w polu; $wiergotaty jakies$ ptaszki, catymi stadami przenoszac sie nad szos3.
Dymity sie stosy podpalonej stomy, a kobiety i dzieci rozsypywaty po podorywie pozostajgce po niej
popioty. Gdzies$ cienko i niecierpliwie rzat niewidzialny za pagérkami kon. Na ogrodzonej tgczce pasto
sie stadko owiec. Tuz za rowem, biegngcym wzdtuz drogi, czarne, szczeciniaste swinie o dtugich,
opuszczonych uszach ryty ziemie, chrzgkajgc gtosno. Droga wybiegta wreszcie na brzeg gtebokiej i
wartkiej rzeki Min. Z obydwu jej brzegéw do samego wartu podchodzity zielone pagérki, w oddali
strzelaty ku niebu jakie$ wysokie, ostrowierche szczyty gérskie. Czasami pagorki rozstepowaty sie
nagle, odstaniajgc widoki na réwniny, okryte ciemng zielenig krzakéw herbacianych, sadami, gdzie
rosty drzewa morwowe, kamforowe i pomaranczowe. Nad brzegiem rzeki i na ptaszczyznach
pomiedzy wzgdrzami rzucaty ciemnogranatowy cien roztozyste baniany. W okolicach miasta mignety
Waginowi zabudowania klasztorne i malownicza $wigtynia ksiezyca starozytnej architektury chinskiej
- szlachetnej i majestatycznie prostej. Szofer, Smiejgc sie szyderczo, wskazat Sergiuszowi pobliska
wioske iobjasnit, ze zamieszkuje jg odrebny, nietgczacy sie z Chinczykami szczep czcicieli psa -
bostwa i dalekiego ich praojca. Zaludnione gesto okolice zdradzaty zamoznosé wiesniakdw, ktdrych
herbata, owoce, jedwab i wyroby z czerwonej laki znane byty na rynkach catego $wiata. Fuczou z
przylegajgca do niego doling rzeki przez dtugi czas korzystato z niezaleznosci i miato nawet swego
kréla. Slady tego $wietnego okresu pozostaty w dumie, z jakg mieszkaniec tego miasta méwi: Jestem
cztowiekiem z ziemi Min!

Pézno wieczorem dojechat Wagin do Fuczou i kazat sie zawiez¢ do biura kapitanatu portowego.
Spotkat go jednak przykry zawdd, gdyz najblizszy statek odptywat dopiero o szdstej rano. Byt to
japonski parowiec, po drodze z Formozy zawijajgcy do Fuczou, gdzie fadowat towary, przeznaczone
dla Szanchaju. Kazawszy szoferowi ztozy¢ swoje bagaze w pobliskim hotelu, Sergiusz wyszedt na
miasto. Cho¢ dawno juz mineta potnoc, oswietlone rzesiscie ulice i niewielkie placyki byty zattoczone,
a sklepy - otwarte. Szukajac restauracji, Wagin przygladat sie wystawom okazatych sklepow,
przepetnionych skrzynkami i szkatutkami z herbatg, jedwabnymi tkaninami, artystycznymi wyrobami
z drzewa, rzezbionymi bogato meblami, przedmiotami ze srebra, inkrustowanymi barwnymi piérkami
zimorodkow. Angielski szyld nadjednym z domoéw handlowych zwrécit na siebie uwage Sergiusza.

Tu znajdziesz najpiekniejsze wyroby z laki, wytwarzane przez rodzine Sze-Szao-An, ktéra w ciggu
pietnastu pokolen wydata najwiekszych artystéw i majstrow - z jakims dostojefnstwem mowity
stylizowane ztote litery na czarnym tgkowym tle szyldu.

Wagin rzucit okiem na Czarng i Biatg pagode i na unoszace sie kteby pary nad basenem goracego
zrédta leczniczego. W poblizu malowniczego gmachu Sze-Szao-An wstgpit do restauracji i posiliwszy
sie napredce, powrdcit do hotelu, aby wypoczaé po uciazliwej, catodziennej jezdzie. Nie mogt jednak
usngc. Duszno byto i parno. Wstat i usiadt przy otwartym oknie. W Swietle ksiezyca, spomiedzy
czarnych skal btysnat srebrny skrawek morza. Ruchliwa powierzchnia jego jarzyta sie milionami



btyskéw. Jakas czarna krypa o wysokim zaglu niby ciemna zjawa przesuneta sie po swietlnej tafli i
znikneta za skatami.

Nedzny, Slepy i gtuchy cztowiek nigdy nie wie, jaki los spotyka ludzi przyjaznych mu i drogich. Nie
przeczuwat wiec Wagin, ze w tej samej chwili przypadkowo spotkany przez niego, a zwigzany z nim
pokrewienstwem uczud i trosk putkownik Chaj-Czin przezywat ciezkie i niebezpieczne chwile.
Wezwany na front, gdzie rozwija¢ sie poczynata walna bitwa, rozejrzat sie w sytuacji i przekonat sie,
ze byta dlan wygodna. Natychmiast wydal rozkaz, aby wszystkie baterie otworzyty ogien huraganowy.
Pod ostong rwacych sie pociskdw pchnat dwie kompanie do ataku, by przetamac linie przeciwnika. W
pewnej chwili dopadt go ordynans i krzyknat:

- Zdrada! Nasi zotnierze zamierzajg przejs¢ na strone Fenga! Obiecano im po trzy dolary na gtowe i po
piec za kazdy przyniesiony karabin! Strzelcy zabili juz kilku oficeréw i wybiegajg z rowéw!

Chaj-Czin nachmurzyt czoto i rece mu opadty. Spotkata go kleska, tak zwykta w niedyscyplinowanej, z
réznych zywiotéw zwerbowanej armii. Wiedziat o czesto powtarzajacych sie podobnych wypadkach,
gdy Zotnierze, a nawet nizsi oficerowie po kilka razy przechodzili do przeciwnika i powracali skuszeni
wiekszym zotdem lub nagrodg pieniezng. Rozumiat dobrze, ze przyczyna tego tkwi we krwi i mdzgu
mtodego, niemajgcego tradycji wojskowych zotnierza, ktdry - niewojowniczy z usposobienia - nie lubi,
a nawet pogardza armig i nie ma najmniejszego bodaj pojecia o znaczeniu i celu toczacej sie
kampanii. Putkownik od dawna uswiadomit sobie jeszcze jedno bardzo niebezpieczne, prawie
uniemozliwiajgce prowadzenie wojny zjawisko. Polegato ono na wytworzeniu sie osobnej kasty
zotnierzy, uwazajgcych wojne za zwykty zawdd i przemyst. Te z kazdym miesigcem liczniejszg kaste
stanowili przewaznie dawni bandyci z pétnocnych prowincji i z Mandzurii, Mongotowie z Czacharu i
Ordosu, piraci z zatoki kantonskiej, zwolnieni z wiezien przestepcy, najzuchwalsi sposréd
milionowych ttuméw bezdomnych i bezrobotnych kuliséw - ludzie o szalonej nieraz odwadze,
obojetni na $mier¢, chciwi i okrutni, szukajgcy mozliwosci przezycia choc kilku dni w dostatku i bujnej
radosci. Tworzyta sie nowa warstwa spoteczna - najemne wojsko, liczace sie tylko z wysokoscig zotdu
i warunkami, w ktérych tatwiej byto o zdobycz, o bezkarne plgdrowanie zajetego terytorium i
wszelkie gwatty, dokonywane w ogdlnym zamecie, jak gdyby z zemsty za podte, nikczemne zycie tych
miliondw dziedzicznych nedzarzy, pozostawionych przez rzad i spoteczenstwo na tasce ich strasznego
losu. Caty wysitek két wojskowych skierowano na wytworzenie kadr armii z wiesniakdw i mieszczan,
posiadajgcych pewng ustalong ideologie i dobrze przeszkolonych. Szto to jednak opornie. Na
przeszkodzie bowiem stata tradycyjna odraza Chinczykdéw do armii i ich tagodne usposobienie. Jednak
udato sie juz w kazdym niemal putku utworzyé mocny rdzen z pewnych i dyscyplinowanych zotnierzy.
Staba to jeszcze byta i nieliczna sita, jednak pozwalatajuz na oparcie sie na niej. Do tych to ludzi w
krytycznej chwili pobiegta mysl Chaj-Czina. Wydat potrzebne rozkazy. W chwile potem z obu flankéw
zagrzechotaty karabiny maszynowe, koszgc przebiegajace do przeciwnika grupy zotnierzy. Zatrzymaty
sie one nagle, odptynety o kilkaset krokéw i znowu ruszyty naprzéd. Natrafiwszy na nieprzebytg
przegrode z siekgcych kul, cofnety sie do rowdw, pozostawiajgc kilkunastu zabitych i rannych.
Artyleria tymczasem bita coraz potezniej. Podbiegt telefonista i zameldowat putkownikowi, ze
wezwany batalion sgsiedniego putku wchodzi juz w linie ognia.

Chaj-Czin odetchnat z ulgg. Nie uswiadamiat sobie, ile czasu trwato to wszystko, bo przemineto jak
jedna chwila w straszliwym napieciu nerwow i pracy moézgu.



- Rzucié ludzi do ataku! - krzyknat. - Kulomioty majg posuwac sie tuz za szeregami i w razie ucieczki i
zdrady - ognia, nie szczedzac nikogo. Obiecaé nagrode szeregowcom... Po cztery dolary na bagnet!

Zotnierze, zrozumiawszy manewr dowddcy, szli do ataku sprawnie i z catg odwagg, wtaéciwg tym
najemnym zotdakom. Nic juz nie stato na przeszkodzie ich brawurowemu uderzeniu. Dawny
pracodawca przelicytowat nowego.

Strzelcy biegli jak szalency, btyskajgc bagnetami i zachecajac sie ochryptymi, dzikimi okrzykami.
Komunisci nie wytrzymali ataku i szybko opuszczajgc rowy, w poptochu cofali sie ku potudniowym
pagorkom, gdzie wnet namacaty ich dziata Chaj-Czina i zrzuca¢ poczety pociski. Front zostat
przerwany, rozpoczynato sie uderzenie od skrzydet. Putkownik ruszyt ku zdobytym okopom
przeciwnika. Obejrzawszy je i sprawdziwszy straszliwg kosbe kompanii karabindw maszynowych,
wyjechat na droge. Rozkazawszy adiutantowi rozwing¢ mape odcinku, pochylit sie nad nig. Z
przydroznego rowu wyszedt niespostrzezenie ukryty w czasie bitwy zebrak - wstretny i kulawy, zblizyt
sie do oficerow i jgt skamtac o jatmuzne.

- IdZ tam, gdzie stojg kuchnie polowe i powiedz, ze dowddca kazat da¢ ci miske ryzu - mruknat do
niego putkownik, nie odrywajac sie od mapy.

Nagle z suchym klasnieciem padty dwa strzaty. Mtody adiutant bez stowa spadt z konia, Chaj-Czin
schwycit sie za brzuch i pochylit ku grzywie konskiej, jeczac przez zaciéniete zeby. Zebrak, mierzac
starannie, wypuscit trzecig kule. Putkownik, nieprzytomny juz, zsunat sie z konia i zawist na jednej
nodze, ktéra nie wyslizgneta sie ze strzemienia. Wierzchowiec, przerazony strzatami i upadkiem
jezdzca, pomknat w cwat, wlokgc za sobg bezwtadne ciato. Zobaczywszy to, morderca zerwat z twarzy
naklejone na niej plastry, zrzucit ohydne, brudne tachmany, a pozostawszy w zwyktym europejskim
stroju, przeskoczyt réw i pobiegt ku widniejgcym w roztodze pomiedzy pagdérkami murom dtugiej
szopy.

Kon zniknat na zakrecie drogi. Cwatowat tam, gdzie nad obszerng réwning, ktdrg posuwata sie
rozciggnieta tyraliera, rozedrgata sie nagle trgbka sygnalisty.

VII. POtOZCIE SERCA SWOJE NA DROGI WASZE

Stary, rozklekotany statek Fudzi-Maru, zdawato sie, dodat kilka weztéw do przepisowej szybkosci -
pedzony nie tyle sitg swych od dawna juz zuzytych maszyn, ile wolg i niecierpliwoscig Wagina.
Sergiusz stat ciggle na dziobie, obojetny na wicher i stone bryzgi oceanu, burzliwego o tej porze roku.
Whpatrujac sie w szary horyzont, jak gdyby sie wczepiat wzrokiem w niewidzialne, dalekie tachy
lezgcego na pdtnocy Zéttego Morza i z nieustajaca sita ciggnat ku nim caty statek, po burty wypchany
towarami chinskimi i nielicznymi pasazerami. Oprdocz Wagina na Fudzi- -Maru ptyneto pod poktadem
dziesieciu zotnierzy - rekonwalescentow z Formozy i Peskadoréw, gdzie ich zzerata dysenteria
tropikalna, na deku zas - kilka gejsz z Kantonu. Jaskrawo uszminkowane, po kilka razy dziennie
zmieniajgce strojne kimona, barwne pasy - obi i biate sandaty

geta, a nawet fryzury, ozdobione duzymi ztotymi szpilkami lub sztucznymi kwiatami, Smiaty sie bez
przerwy, szczebiotaty jak ptaki, figlowaty, urzadzaty gry towarzyskie i od czasu do czasu rzucaty



porozumiewawcze i drwigce zarazem spojrzenia na obojetnego i zamyslonego cudzoziemca. Te
gejsze nie miaty istotnie nic wspdlnego z kastg prawdziwych gejsz

piesniarek i tancerek, przechowujgcych w swoim srodowisku najstarsze tradycje narodowe. Jechaty z
koncesiji japonskiej w Kantonie, gdzie na samym jej koncu, tuz koto dzielnicy Szamin z labiryntem
waskich, ciemnych uliczek ciggnety sie urocze herbaciarnie, obstugiwane przez te dziewczyny -
Smiate, zaczepne i skrycie chciwe. W chinskim Paryzu - tym zbiorowisku przewaznie
amerykanizowanych tubylcéw, Anglikdw, Japonczykdw, turystow i kupcéw z Filipindw, Formozy i
Jawy, Amerykandw i Portugalczykéw z Makao - gejsze robity Swietne interesy i po trzech juz latach
wracaty do ojczyzny, uwozac ze sobg znaczne kapitaliki. Kazda z nich marzyta o domowym ognisku i
jeszcze o czyms, co stanowito cel najgoretszych pragnien, a co mozna byto uskutecznié, majgc przy
sobie powaznego matzonka, umiejgcego dobrze rachowac i rzgdzi¢. Mate, barwne gejsze widziaty juz
siebie wtascicielkami pieknie urzadzonych lokali, wydzierzawianych w josziwara - miesScie prostytutek,
paniami zycia i Smierci jego mieszkanek - sprzedawanych jak bydto, bezprawnych joro.

Jedna z gejsz, mrugnawszy do przyjaciétek, pofruneta na dziéb Fudzi-Maru i opartszy sie o burte,
udawata, ze podziwia grozne piekno morza. Przekonawszy sie jednak, ze dziwny cudzoziemiec nie
zwrdcit na nig zadnej uwagi, przeszta do ataku. Mijajgc Wagina, upuscita maty wachlarzyk, cudowne;j
roboty kantonskiej, gdzie umiejg zdobi¢ rézne przedmioty rysunkami z artystycznie dobieranych
skrzydetek motyléw, umocowujac je na drzewie, kosci lub szyldkrecie przezroczystym i twardym jak
szkto - lakierem. Sergiusz schylit sie natychmiast i podat jej wachlarz.

- Ach, dziekuje! - zawotata po angielsku. - Dzentelmen taki uprzejmy! Dzentelmen zapewne nudzi sie?
Czy nie zagralibySmy sobie w domino lub mahjong?

Wagin obrzucit jg roztargnionym wzrokiem i zrozumiawszy, kogo widzi przed sobg, z lekka skrzywit
usta i w milczeniu potrzasnat gtowa. To nie zmieszato bynajmniej dziewczyny. Przymilnie patrzac w
jego jasne oczy, powiedziata znaczaco:

- W kabinie numer siedem drzwi sg zawsze otwarte.

Zasmiata sie cichym, melodyjnym $miechem i pobiegta do towarzyszek, szepcac kazdej do ucha, ze
milczacy cudzoziemiec zaprosit jg na kolacje w Jokohamie.

- Kiedy wiem od stewarda, ze on ptynie tylko do Szanchaju! - zawotata przekornie jedna z gejsz.

- Tak mu sie podobatam, ze postanowit towarzyszy¢ mi do Japonii! - parskajgc sttumionym smiechem,
improwizowata dalej mata kurtyzana, zastaniajgc przebiegte oczki barwnym wachlarzem. Utozyta go
jednak w taki ksztatt, ze przyjaciotki, znajgce sie na wymowie wachlarzy, zrozumiaty zart.

Wagin jadt mato, bo wzmagajgcy sie niepokdj i niecierpliwe wygladanie Szanchaju nuzyty go i
odbieraty apetyt. Lekka goragczka i dreszcze nie opuszczaty go przez catg droge. Zapadat chwilami w
ciezki sen i miotat sie, gnebiony przez jakie$ zmory i widziadta - beztadne, przerazajace i budzace
trwoge. Zmuszat sie wtedy do zrzucenia wiezéw majakow, zrywat sie z tézka i szedt na poktad. Ze
wszystkich stron rozbiegta sie az do kranicéw horyzontu szarozétta pustynia oceanu. Niby siwe grzywy
lub zakrzywione kty nieznanych potwordéw morskich ciskaty sie i pedzity pienne batwany, smagane
przez silng bryze. Na pétnocnej stronie ktebity sie granatowe chmury - posepne i tajemnicze. Wagin
nie mogt sie uspokoié. Dreczyt sie jak potepieniec. Nie mdogt nawet myslec¢ o Ludmile, gdyz zaledwie



odtwarzat w wyobrazni jej postac¢, natychmiast dokota kottowac sie poczynaty jakies nieznane twarze,
machaty rozpaczliwie rece, biegty jak gdyby oderwane od tutowia nogi, dochodzity go niejasne krzyki,
jeki, ryk nieznanych sygnatéw, jazgot zelaza i tomot bijgcych mtotdw. Potem wytaniata sie blada,
nieprzytomna i straszna jak oblicze zmory twarz Miczurina. Z jego otwartych, nieruchomych oczu
ptynety tzy. Majaczyta siwa gtowa pani Somowej i sylwetka przygarbionego Plena, ale Ludmity ujrze¢
juz wiecej nie mégt i prozno szukat jej w nattoku postaci, w zamecie i zgietku zjaw.

- Co sie z nig dzieje? — rzezit Wagin, nie znajdujgc odpowiedzi na meczgce go i nieodstepne pytanie.

W takiej udrece wylgdowat wreszcie na Wusungu. Na wiezy kapitanatu portowego zegar wskazywat
godzine 6sma. Zatatwiwszy niezbedne formalnosci w sali komory celnej, wsiadt do taksowki i kazat sie
wiez¢é do Czapei. Jun-cho-san opowiedziat mu, ze od trzech tygodni juz domek pani Somowej stoi
zamkniety. Nic poza tym nie mégt mu powiedzie¢ poczciwy kupiec. Trzgst tylko brodg i wzdychat
gtosno, rozktadajgc rece bezradnie. Wagin, nie pozegnawszy nawet strapionego Chinczyka,
natychmiast pojechat do palarni. Musiat zobaczy¢ sie z Plenem i dowiedzied sie catej prawdy. Byt juz
zupetnie przekonany, ze bedzie to prawda straszna. Gdyby nie czut sie tak zgnebionym, zdumiatby sie
niewymownie, postyszawszy, ze doktor przed trzema dniami wyszedt z domu i dotychczas nie
powrdcit. Wagin zazgdat wtedy widzenia sie z Czeng-Si. Wtasciciel palarni mato co wiedziat.

- Pewnego wieczora przyszedt do doktora ten rosty lejtenant i razem pojechali gdzie$ taksdwka. Od
tego czasu doktor prawie catymi dniami, a nawet w nocy przebywa poza domem! - z goryczg w glosie
skarzyt sie Chinczyk. - Tylu przychodzi tu pacjentdw, a jego nie ma i nie ma! Musze wszystkich
odprawiad z niczym.

- Kiedy ostatni raz widziat pan Miczurina? - spytat Sergiusz.
Czeng-Si podnidst oczy do géry, namyslajac sie nad mozliwie Scistg odpowiedzig. Wreszcie powiedziat:
- Mniej wiecej okoto trzech tygodni temu.

Trzy tygodnie! Nie wnosito to nic nowego do dreczgcej Wagina zagadki i nie mogto go uspokoié.
Zacisngwszy zeby i czujgc wewnetrzny dreszcz, pojechat na Nanking Road. Musiat zreferowac rézne
sprawy kompradorowi i wypytac go o swoich przyjaciot, ktérzy tak nagle zgineli mu z oczu.

Ti-Fong-Taj ucieszyt sie na widok Wagina, wystuchat uwaznie krétkiego i tresciwego raportu jego i
zaaprobowat samodzielnie opracowany przez Sergiusza plan dalszej kampanii.

- Dzi$ nie bede pana fatygowat. Musi pan odpoczg¢, bo nie podoba mi sie panski wyglad, ale jutro
zrobimy narade z Wali-chanem i jeszcze kilkoma panami, ktérzy w naszej akcji biorg czynny udziat -
powiedziat cichym gtosem, ze wspdtczuciem patrzac na wychudta, ziemistg twarz i zapadniete,
potyskujgce niezdrowymi ognikami oczy Wagina.

Sergiusz zapytat go, czy nie styszat czegos$ o Miczurinie i o pani Somowej. Komprador powtdrzyt tylko
to, co juz telefonicznie komunikowat mu do Nankingu, dodat tylko, ze dotart do amerykanskiego
biura ogtoszen, gdzie pracowata panna Somowa, ale tam nic o niej nie wiedzg, gdyz bez uprzedzenia
porzucita przedsiebiorstwo. Wagin westchnat i zgrzytnat zebami.

- Przeklenstwo! - mruknat. - Nie mogto przeciez troje tych ludzi przepas¢ jak kamienn w morzu?! Kto$
musi wiedzie¢ o nich catg prawde!



Kazawszy bojowi odnie$¢ walizki do swego mieszkania, wybiegt na ulice i szybkim krokiem poszedt do
redakcji Szun-Pao. Dtugo chodzit po poczekalni, zanim w gabinecie redakcyjnym postyszat kroki Liao-
Kaj - Fana. Prezes przyjat go natychmiast i z catg wytwornoscig jat wypytywac o zdrowie, interesy i o
podrdz, bo doszty go stuchy, ze przebywat w Nankingu, o czym donidst mu korespondent pisma.

Wagin, w krétkich stowach zaspokoiwszy ciekawosc¢ prezesa, spytat go o Miczurina. Liao-Kaj-Fan
zrobit zafrasowang twarz i mruknat:

- Obawiam sie, ze postyszy pan smutng nowine, chociaz sg to jedynie domysty, zbieg okolicznosci.

- Prosze méwic! - prawie rozkazujgcym tonem rzucit Sergiusz, a serce jego jak gdyby runeto w
przepasc i sciskajac sie coraz bardziej, mkneto gdzies$ z zawrotng szybkoscig. W piersi pozostata
pustka i chtdd, w mdzgu za to miotat sie taki nieprzezwyciezony strach, ze Waginowi zaczety szczekac
zeby.

- Pan lejtenant bez zadnego powodu, nawet nie podjgwszy naleznych mu pieniedzy, listownie zwolnit
sie z posady w koncernie, ktéry tak wysoko cenit jego niespozytg energie i zdolnosci administracyjne -
zaczat swe opowiadanie Chinczyk. - Tegoz samego dnia, w ktorym otrzymaliSmy od niego list, na
szosie pomiedzy pagodg Lunghwa a Szanchajem autobus turystyczny Withwall and Company wpadt
na idgcego srodkiem jezdni nieznanego cztowieka. Byta mglista noc i do tego wypadek miat miejsce
na wirazu, stowem autokar zabit, raczej zmiazdzyt przechodnia, wlokac go ze sobg kilkaset metrow,
ciato byto zupetnie poszarpane, gtowa, ach, lepiej o tym nie méwié! W trupiarni centralnego szpitala
byly wystawione na widok publiczny zatosne szczatki ofiary katastrofy, czesci ubrania i jakies
znalezione w nim przedmioty. Pan zna naszego reportera od sensacji. Ot6z on to wszystko ogladat i
przyszedtszy do mnie, w tajemnicy powiedziat mi, ze rozpoznat pana lejtenanta po spinkach i
wytatuowanej na dtoni kotwicy z szybujaca nad nig mewa.

Liao-Kaj-Fan umilkt, z przerazeniem patrzac na Wagina. Zdawato mu sie, ze oczy wyjdg mu z orbit, a z
szeroko rozwartych ust nie maégt sie wyrwac krzyk. Rzezit tylko urywanym skowytem:

- Miczurin nie zyje, nie zyje!

- Tak, tak! - potwierdzit Liao-Kaj-Fan. - Zabronitem opublikowania domystéw reportera, zresztg w
ciggu kilku dni mieliSmy niebywale sensacyjne wypadki. Pan zapewne nie czytat gazet, bo ma pan
teraz inne zainteresowania - te ostatnie stowa prezes wymoéwit z wyraznym ich podkresleniem.
Widocznie nankiriski korespondent Szun-Pao, sygnalizujgc pobyt bytego redaktora dziatu
cudzoziemskiego, donidst rdwniez o celu przybycia jego do stolicy. - Na bruku szanchajskim pojawit
sie jakis prorok i miat niezwykte powodzenie srdd Amerykanow i Anglikdw, raczej — Amerykanek i
Angielek. Otdz wypadek, ktérego ofiarg padt (s3 to tylko domysty reportera!) niezapomniany nasz
lejtenant, zdarzyt sie tego samego dnia, gdy na wystgpieniu mr Carlinga (tak sie nazywat éw prorok,
podobno niezwykle przystojny i elokwentny!) powstata panika, ktora wkrétce zamienita sie w
prawdziwg katastrofe. Tej samej nocy w willi dyrektora Hill-Owarta nieznany morderca udusit
proroka. Zdumiewajaca jest niezaradnos¢ naszej policji! Lokaj Owartow otworzyt mordercy drzwi do
willi, rozmawiat z nim, dostat od niego napiwek i wypuscit go z domu. Przyjrzat mu sie doskonale i
doktadnie go opisat sedziemu $ledczemu. Pamietam jego okreslenie: takiego goliata nigdy nie
widziatem, a takie bary majga tylko adeci cyrkowi.



Wagin targnat gtowg i wstuchiwat sie w kazde stowo prezesa. Krew przestata mu krazy¢ w zytach.
Jakas mysl, sprawiajgca mu bdl fizyczny, miotata sie w moézgu.

- tatwo bytoby znalez¢ takiego olbrzyma, tym bardziej ze zgodnie z rysopisem, danym przez lokaja,
cztowiek ten utykat na jedng noge.

Sergiusz westchnat z ulgg, krew rozpoczeta swoj bieg normalny, a niepokojgca mysl ukryta sie w
zakamarkach mozgu.

- Nie! Nie byt to Miczurin, bo nigdy nie kulat! - przekonywat siebie Wagin, ale po chwili nowa fala
strachu zachtysneta go, zasnuta oczy metng mgta i zacisneta gardto. Zachwiat sie i gtowe odrzucit na
wysokie oparcie fotela. W mdzgu jego odbywata sie gorgczkowa, chaotyczna praca. Wspomnienia
mistycznych stéw Ludmity, jej nocne modlitwy, ktére sam styszat ze swego pokoju, wreszcie obawy
Miczurina, przerazonego wybuchem jej religijnosci, jaki$ nieznany prorok - zestawienie, sie¢ hipotez,
odrzucenie jednych i zatrzymanie sie na drugich, publiczne wystgpienie tego Carlinga, zamordowanie
jego - nie! Nie ma pomiedzy tym wszystkim zadnego zwigzku! Potem wypadek z Miczurinem, kotwica
z mewa na rozpostartych skrzydtach! llez to razy przygladat sie temu tatuowaniu, wykonanemu przez
niezréwnanych artystow maoryjskich, katastroficzne wypadki podczas paniki. Boze, Wszechmocny
Boze, co sie stato z Ludmitg. Gdzie ona jest? Dlaczego znikta pani Somowa? Co za przyczyny dziwnych
wedréwek Plena? Boze, zlituj sie nad nami!

- Czy pan prezes nie pamieta nazwisk ofiar? - prawie nieprzytomnie zadaje Wagin pytanie.
- Alez to niemozliwe! - rozktada rece Liao-Kaj-Fan. - Cata kolumna.
Cata kolumna! Te stowa dziatajg jak dotyk rozpalonego zelaza. Powraca

Swiadomos¢, a z nig razem obezwtadniajgcy strach. Cata kolumna! Spieszy¢ sie! Cos$ robié, aby raz
wreszcie wiedzieé¢ wszystko, wszystko! Btyska mysl:

- Pan prezes pozwoli mi przejrze¢ komplet Szun-Pao? Dziekuje. Wiec zdarzyto sie to? Tak, tak. Mnigj
wiecej trzy tygodnie temu.

Migajg przewracane ptachty dziennika i szeleszczg z jakas syczaca ztosliwoscig. A- A - A - A, dtuga
kolumna nazwisk nieszczesnych ofiar dzikiego poptochu w sali magistratu szanchajskiego. Nawet
utozona w porzadku alfabetycznym: P, R, S - serce pada znowu. Na jego miejscu - pustka i
przerazenie: Salstores, Sewerlane, Summerset. jeszcze pieé czy sze$c¢ obcych nazwisk. Nie ma
nazwiska, ktérego z takim lekiem szukat. Jakiez to szczescie! Pod kolumng krotki, drobnymi
czcionkami drukowany dodatek. Nie umieszczamy okoto trzydziestu nazwisk nikomu nieznanych,
gdyz nalezg do emigrantéw rosyjskich i wtoskich.

- Ach, tak! - spostrzega dopiero teraz, ze na liscie poszkodowanych figurujg wytacznie nazwiska
anglosaskie. - Uprzywilejowana rasa nawet w obliczu $mierci! Litosci, Niebo! - rozpacz znowu wyje w
duszy Wagina.

Wzrok $lizga sie jednak dalej po kolumnach opiséw strasznego wypadku. Dtugie, nieskoniczenie dtugie
szeregi linii - obojetnie jednakowych, zimnych i okrutnych. Napracowali sie reporterzy! Miaty nie lada
Zer uganiajgce sie za wszelka sensacjg dzienniki! Nieszczery patos i jeszcze wstretniejsza, bo juz
bezczelnie nikczemna ckliwos¢ opiséw! Nedzne wysitki w kierunku dramatyzmu i realizmu. Podte



mizdrzenie sie ulicznicy! Ale wreszcie co$ niezmiernie waznego! Spis szpitaléw. Tam ztozono rannych i
stratowanych na $Smier¢. Szybko przenosi reka czytajgcego Wagina nazwy i adresy na czystg strone
notatnika. Ambulatoria kolejowe i pogotowia, szpital dla zakaznych chordb, lecznica przy szkole
pielegniarek, centralny szpital, szpital angielski, szpital misyjny, szpital przy British Jail, wreszcie
wszystko zostaje zapisane. Wagin zamyka gruby, oprawny kwartalnik kompletu Szun-Pao, betkocac
cos$, zegna zdumionego prezesa i wybiega.

- Takséwka! - wota i po chwili krzyczy do zdziwionego szofera jakims$ wysokim, zdtawionym gtosem. -
Do wszystkich szpitali po kolei!l Aby predzej, aby predzej tylko!

Sprytny szofer rozumie, ze moze dzi$ dobrze zarobié. Miota sie wiec takséwka od dworca kolejowego,
lezgcego na kranicu miasta, do murdw Czapei na drugim jego koncu, gdzie znajduje sie szpital misyjny,
stad znowu na tamten brzeg Suczou Creek do szpitala na Jalu Road, a potem do innych, krgzac po
catym miescie. Radujg sie chciwe oczy szofera, zerkajac na licznik. W biurach zwiedzonych szpitali nie
znalazt Sergiusz nazwiska Ludmity. Pozostaje jeden jeszcze szpital - angielski. Znika juz nadzieja.
Czyziby przyjeto tam jakas$ bezprawng emigrantke, ktérej los nikogo w Wielkiej Babilonii obchodzi¢ nie
moze? Nie umieszczamy nazwisk nikomu nieznanych, gdyz nalezg do emigrantéw rosyjskich i
wtoskich - urgga, wyptyngwszy w pamieci, krotka uwaga redakcji Szun-Pao, umieszczona pod listg
ofiar.

Badzcie przekleci! - z nienawiscig wybucha na to wspomnienie dusza Wagina, ale po chwili korzy sie
przed nieznang mocg, btaga ja o pomoc i pocieszenie.

- British Hospital! - wota szofer, gdy obejrzawszy sie, zobaczyt skamieniatg, nieprzytomng twarz
pasazera. - Czy mam czekac? Nie? Wypada dwadziescia pie¢ dolarow siedemdziesiat piec¢ centéw. |
thankyou, sir!

Szybko odjezdza, zaciskajgc w dioni pienigdze. Udato sie! Licznik wskazywat zaledwie dwadziescia
dolaréw i pieédziesigt centow. Trudno' Ciezko pracujgcy cztowiek musi wykorzystac kazdg dogodng
koniunkture

Wagin ociezatym krokiem wszedt do hallu. Portier wyjrzat przez okienko i oznajmit, ze w godzinie
obiadowej biuro jest zamkniete. Informacje mozna otrzymac dopiero o drugiej. Wagin spojrzat na
zegarek. Pie¢ minut po pierwszej.

Wyszedt ze szpitala i spostrzegtszy na bulwarze wolng tawke, usiadt Wpatrzony w ziemie, nie widziat
nic, co sie dziato dokota. Jakis maty Chinczyk podkradt sie do fawki i rozscieliwszy na chodniku mate
rozpoczat sztuki akrobatyczne. Spostrzegtszy, ze biaty dzentelmen nie podnosi gtowy, jat skamtac:

- Pidzim, sir, some money for eat, good sir.

Stojacy na pobliskim posterunku policjant dojrzat chtopaka i odpedzit go. Przyjrzawszy sie siedzagcemu
Waginowi, dotknat jego ramienia i spytat:

- Niech dzentelmen uwaza, bo tobuzy mogg go okras¢, ale moze pan zachorowat nagle?
Sergiusz popatrzyt na niego obojetnym wzrokiem i mruknat:

- Jestem zdréw, dziekuje, czekam tu na cos.



Policjant odszedt, spetniwszy swéj obowigzek. Wagin zaczat sie przechadzac przed szpitalem,
wpatrujac sie w umieszczony nad jego frontonem zegar. Straszliwie wolno, jak gdyby znecajac sie nad
nim, sunety wskazowki. Chyba nigdy nie dojdg do drugiej! Jednak zegar wybit w koricu dwa razy.
Poczekawszy jeszcze troche, Wagin, szepcac cos do siebie, ruszyt ku wejsciu. Urzednik, dyzurujgcy
tego dnia, spdznit sie. Na drzwiach biura wisiata ta sama tabliczka w 26ttej ramce: Zamkniete w porze
obiadowej. Wagin, tracac sity, plecami opart sie o Sciane. Nie byt juz w stanie postgpi¢ nawet kroku.
Stat bezmyslnie wpatrzony przed siebie. Nagle zadrzat caty i zaczat przecieraé sobie oczy. Przez hall
suneto czarne widmo. Wysoka, chuda postac o rudawych, siwiejgcych wtosach i z6ttej, steranej
twarzy. Dziwnie wygladat ten cztowiek w zbyt szerokim dla niego czarnym stroju chinskim i w z6ttych
europejskich pantoflach.

Plen! Doktor Plen! - zaskowytata dusza Wagina.
Z nieludzkim wysitkiem jeknat:

- Doktorze! Doktorze!

Plen obejrzat sie i stanat jak wryty.

- Wagin?! Pan tu?

Zajrzawszy w przerazone, meczenskie oczy Sergiusza, ogarnat go ramieniem i pomaogt usigsc na
drewnianej kanapce.

- Tak, tak - mruczat doktor, przenikliwie patrzac na bladg twarz i kurczace sie niby do ptaczu usta
przyjaciela — tak, tak.

Wreszcie pochylit sie nad siedzgcym Waginem i szepnat mu do ucha:

- ChodZmy do jadtodajni, gdzie pozwalajg mi pali¢ w osobnym pokoiku. Trzeba cos zjes¢, dawno nie
palitem i jestem troche gtodny. Nie $pie juz trzecig noc.

Wagin nie styszat stéw Plena. Pozwolit sie prowadzi¢ gdzies, idgc obok doktora postusznie jak dziecko.
Wszystkie mysli, dreczgce go tak dtugo, ukryly sie gdzies, tylko w sercu, w jednym matym punkcie co$
jak gdyby dyszato straszliwie szybko, a po chwili wytrysneta z niego goraca struga, pobiegta do gardta,
do oczu, wdarta sie pod czaszke. Wagin zatrzymat sie raptownie i zaciskajgc wyciggniete przed sobg
rece, zaptakat bezdzwiecznie. Plen spostrzegt to dopiero wtedy, kiedy kilku przechodniéw obejrzato
sie za nimi.

- Tak, tak - mruknat znowu, mocniej biorgc Wagina pod ramie i uprowadzajgc go w boczng uliczke.

Plen, spieszgc sie, chciwie wypalit fajke i kazat podad jakas potrawe. Wagin jadt, nie myslagc o tym, co
robi, i nie czujgc smaku. Jednak pozywienie zrobito swoje. Organizm, nerwowym wstrzgsem
zahamowany w swoich czynnosciach, ozywit sie znacznie. Oczy nabraty przytomniejszego wyrazu.
Doktor zmuszony byt jednak kilka razy zada¢ Waginowi jedno i to same pytanie, zanim dotarto ono do
jego swiadomosci.

- Czy wiecie, co tu zaszto?

Woreszcie Sergiusz podnidst na Plena wylekte spojrzenie i wyszeptat:



- Méwcie!

Plen zaczat od opowiadania Miczurina o Arturze Carlingu i doszedt wreszcie do ostatniego z
lejtenantem spotkania, gdy kulejacy, blady i przerazajgco spokojny przyszedt do niego do palarni.

- Miczurin zabit Carlinga?! - szeptem zapytat Wagin.

Plen w milczeniu skingt gtowg i otartszy spocone czoto rekawem, mruknat:

- Tej samej nocy Miczurin zginat na szosie za miastem.

- Samobdjstwo? - wyszeptat Sergiusz, zaciskajgc rekami gtowe.

- Nie wiem, nie mysle - odpowiedziat Plen. - Miczurin musiat umrze¢, bo Ludmita...

Ludmita! To przeciez najwazniejsze! O niej tylko myslat przez tyle dni petnych zgrozy i troski
serdecznej. Ludmita! Ach!

- Ludmita tez nie zyje?! - syknat Wagin, chwytajac doktora za reke i gniotac jg rozpaczliwym skurczem
palcow.

- Ludmita zyje, ale jest ciezko chora - usitowat uspokoié¢ go Plen. - Postuchaijcie, jak to byto.

Wagin z zaci$nietymi zebami wpatrywat sie w usta doktora i czujac, ze serce zatrzymato sie w swym
rytmie, stuchat, jak gdyby oczekujgc wyroku Smierci.

Plen opowiedziat mu o katastrofie na zgromadzeniu czcicieli Ducha i o nieszczesliwym wypadku,
ktory spotkat Ludmite.

- W ttoku ztamano jej ramie, a ktos, obtednie przebijajgc sobie droge w ttumie, pchnat j3 nozem -
starajac sie zachowac spokdj, méwit doktor.

- Umiera? - padto i niby szklana tafla rozbito sie z jazgotem pytanie.
Plen nachmurzyt czoto i spuscit oczy.
- Umiera? - zgrzytneto jeszcze rozpaczliwsze stowo.

- Nie wiem — szepnat doktor. — Wywigzato sie ropne zapalenie ptuc. Stan jest bardzo grozny. Od
dziesieciu dni chora nie powraca do przytomnosci i coraz bardziej stabnie. Dzi$ wieczorem zrobimy
ostatnig probe. Lekarze otrzymajg dzi$ z fundacji Rockefellerowskiej zamoéwiong surowice. Zastrzyki
moggq zabi¢ bakterie, a wtedy, prawdopodobnie, uda sie jg ocali¢. Przez caty dzien prawie, a teraz
nawet i noce spedzam przy niej razem z panig Somowa3. Lekarze pozwolili mi nie opuszczaé chorej.

Wagin nie stuchat juz. Zerwat sie na rowne nogi i zgdat coraz grozniej i natarczywiej:
- ldZmy do Ludmity! IdZmy natychmiast!

- Péjdziemy! - zgodzit sie Plen. - Musimy jednak zaczeka¢ do czwartej, kiedy zaczng wydawac
przepustki. Czy mozecie zaptacic za jedzenie i da¢ pare centow kelnerowi? Dziekuje! Tymczasem
wypale jeszcze jedng fajke, bo nastepna oczekuje mnie dopiero péznym wieczorem, po zastrzykach.



Nabijajac fajke i zapalajac lampke, opowiadat, ze wybierajac sie do szpitala, po raz pierwszy przyjat
pienigdze od pacjentéw, przychodzgcych do jego ambulatorium w palarni, ale ze wydat wszystko, bo
juz prawie trzy dni nie odchodzi od Ludmity.

- Musiatbym zjes¢ dzis na kredyt, gdybym was nie spotkat - zakonczyt stabngcym gtosem i potozywszy
sie na macie, pociggnat dym z fajki, trzymajac metalowy koniec jej nad migajgcym ptomykiem lampki.

Wagin, oddychajac ciezko i kurczac palce, chodzit po pokoju. Na dworze zaczat kropi¢ deszcz i
wkrotce przeszedt w ulewe. Zerwat sie pétnocno-wschodni wiatr i strugami wody siekt szyby.
Przemoknieci do nitki doszli do szpitala. Wyrobiwszy przyjacielowi przepustke, Plen poprowadzit go
dtugim, posepnym korytarzem, ktéry zatamywat sie kilka razy i biegt dalej. Zdawato sie, ze nigdy nie
dojda. Staneli wreszcie przed drzwiami i doktor ruchem reki zatrzymat Sergiusza.

- Zaczekajcie tu - szepnat i ostroznie nacisnat klamke.

Wagin dtugo stat przed drzwiami, kazdg kroplg krwi uswiadamiajgc sobie, ze tam za nimi znajduje sie
Ludmita. Do duszy jego wstepowat dziwny spokdj. Usta poruszaty sie, powtarzajgc trzy stowa niby
jakies tajemne i potezne zaklecie:

- Teraz zawsze razem! Teraz zawsze razem! Teraz zawsze razem!

Nie wzruszyto go nawet pojawienie sie Plena i skinienie jego, oznaczajace, ze moze juz wejsé. Nic nie
widzgc, nie czujac stodkiego zapachu eteru i kamfory, wszedt na palcach do pétciemnego pokoju i
stanat przy tézku. Whit rozszerzone nagle, migocgce dziwnym blaskiem Zrenice w twarz Ludmity. Nie
przerazita go ani przezroczystosc i blados¢ jej uduchowionej i pieknej dla niego twarzy, ani mocno
zamkniete oczy, otoczone sinymi cieniami, ani bezkrwiste wargi i lezgca nieruchomo na przescieradle
chuda, z6tta dton, ani nawet obandazowane, bezwtadne ramie, umieszczone w metalowej
podstawie, przymocowanej do ramy tdzka.

Nic z tego nie widziat, bo wszystko zastonita mu przepojona radoscig i szczesciem swiadomosé, ze oto
widzi przed sobg Ludmite, i spokdj, ze jest przy niej. Twarz jej mienita sie w jego oczach coraz to
innymi uczuciami - i tymi, ktére dawniej pochwytywat w niej, i nowymi, ktére rozumiat od razu,
czujac goracy fale krwi, wzbierajgcej mu w sercu. Wreszcie uklgkt przy tézku i pochyliwszy gtowe,
powtarzat z uporem:

- Teraz na zawsze razem! Nikomu nie oddam! Nikomu!

Szeptat to gtosno, wyraznie. Kto$ dotknat jego ramienia. Obejrzat sie i poznat panig Somowg w biatym
fartuchu i czepku. Usmiechnat sie do niej oczami i reke jej przycisnat do ust. Po chwili znowu
wpatrywat sie w Ludmite i bezdZwiecznie poruszat wargami. Plen i sanitariuszka podniesligo i
usadowili na stotku przy oknie. Nie sprzeciwiat sie, nie odrywajgc wzroku od chorej i szepcac cos,
czego nikt juz postysze¢ nie magt. Méwit z duszy do duszy Ludmity, mowit tak, jak nie potrafitby
powiedzieé, gdyby stuchata go, patrzac na niego; odstaniat przed nig catg swojg dusze, méwit o tym,
jak rosta w nim i wzmagata sie mitos¢, az stata sie dla niego wszystkim, czym i w imie czego pragnat
zy¢. Catg istotg swojg wyczuwat, ze Ludmita styszy te niemg mowe, ze jego stowa bezszelestnie padajg
do jej duszy i ze uczyni znak, potwierdzajgcy zrozumienie ich mocy i wiare w ich prawde.



Ludmita, nieruchoma i wyczerpana gorgczkg i staboscia, lezata wyciggnieta i sztywna, ale na bladych
ustach jej zabtgkat sie nagle fagodny, szczesliwy usmiech i zgast w okamgnieniu, jak zapalajacy sie
Swietlny punkcik w kropli rosy. Po chwili usta jej drgnety lekko i szepnety cicho, jak sttumione
westchnienie:

- Sergiusz Wagin.

Plen, schylony nad przyjacielem, méwit do niego sttumionym gtosem.

- Zapewne temperatura sie podniosta, bo zaczyna bredzi¢. W malignie nieraz wspomina was i wota.
Wagin nie styszat objasnien doktora. W uszach rozbrzmiewat mu szept Ludmity:

- Sergiusz Wagin!

Postyszata gtos jego duszy i odpowiedziata! Radosny szloch wyrwat mu sie z piersi. Podrzucajgc
wysoko ramiona, zaptakat tzami szczescia. Ptakat dtugo, a gdy otart sobie oczy i rozejrzat sie dokota,
Plen i pani Somowa nie poznali go. Znikt bez $ladu skamieniaty wyraz twarzy, rozjasnity mu sie oczy;
wyprostowat sie caty i potrzgsnat glowg, jak gdyby gotowy do walki. Sanitariuszka, oczami
wskazawszy na zegar, przypomniata mu, ze musi juz opuscic¢ szpital. Godzina, przeznaczona dla
odwiedzajgcych, mineta.

- Kiedy bedga zrobione zastrzyki? - spytat Plena.
- Pomiedzy siédma a 6smg - szepnat doktor.

- Gdy wszystko bedzie skonczone, znajdziecie mnie przed szpitalem. Bede czekat na was - powiedziat
mu na ucho i znowu spytat: - Kto bedzie robit zastrzyk?

- Starszy ordynator doktor Downport.
- Dobrze! - usmiechnat sie nagle Wagin i pochylajgc gtowe, na palcach poszedt ku drzwiom.
Wszedt do biura, zwrdcit urzednikowi przepustke i zapytat o ordynatora.

- Doktor Downport o tej godzinie przyjmuje u siebie w domu - objasnit go urzednik. - Do szpitala
przyjdzie o siddmej. Doktor mieszka w tym samym gmachu - wejscie od ulicy na lewo. Goodbye, sir!

Odnalaztszy mieszkanie ordynatora, Wagin nacisnat guzik dzwonka elektrycznego. Otworzyt mu drzwi
sanitariusz.

- Czy moge widzie¢ sie z doktorem Downportem? - spytat Sergiusz.
- Pan zaczeka chwilke, doktor ma u siebie chorego, lecz wkrotce bedzie juz wolny. Ostatni to pacjent.

Wagin wszedt do poczekalni i z catym spokojem zaczat przerzucac dzienniki, lezgce na stole. Minat
kwadrans i doktor zaprosit go do gabinetu.

- Czym moge stuzy¢? - spytat, uwaznie przygladajac sie nieznajomemu.

- Dzi$ wieczorem doktor bedzie robit zastrzyki lezgcej w pokoju numer sto dwa Ludmile Somowe;j -
zaczat Sergiusz, lecz Downport przerwat mu:



- Ach, tak! Bardzo ciezki stan! Jezeli ten zabieg nie poskutkuje, nie recze za dalszy przebieg choroby.
Ropne zapalenie ogarneto cate ptuco!

Wagin schwycit nagle reke doktora i zanim ten mdgt sie opamietac, poczat okrywac jg pocatunkami,
mowigc urywanym, gorgcym gtosem:

- Doktorze! Niech pan wtozy w ten zabieg catg wiare i przekonanie, ze wszystko sie uda jak najlepiej,
ze chora wyzdrowieje! Ocal pan te dziewczyne!

Zwolnit wreszcie dton doktora i patrzat na niego btagajgcym wzrokiem.
Wzruszony i zmieszany Downport pytat go:
- Czy panna Somowa jest siostrg pana?

- Nazywam sie Wagin, Sergiusz Wagin, i kocham jg nad zycie, doktorze! Pan powinien mnie
zrozumiec! Stysze gtosiki dzieci w sgsiednim pokoju. Ma pan zone i kocha jg pan!

Lekarz skinat gtowg i odpowiedziat z niespodziewanie ogarniajgcg go szczeroscia:

- O tak! Pobralismy sie juz cztery lata temu, a wydaje mi sie, Zze dopiero wczoraj odbyt sie nasz Slub.
Mamy dwoje przeslicznych dzieciakdow.

- Widzi pan, widzi pan! - szeptat radosnie Wagin. - Ja tez kocham! Uratuj mi jg pan! Doktorze! Na
Boga!

- Uczynie wszystko, co jest w mojej mocy - powazniejgc od razu, obiecat Downport. - Czuje prawdziwg
sympatie dla tej chorej panienki, jej matki (co za zdumiewajgca dostojnos¢ i niezachwiana wiara -
prawdziwie chrzescijaniska!), no i dla tego rosyjskiego lekarza. Taki dziwak i natogowy niestety
opiumista, a jednoczesnie co za gteboka wiedza i niewiarygodna wprost intuicja przy diagnozie?!
Bardzos$my sie z nim zaprzyjaznili, chociaz nie daje sie zaciggng¢ do mnie, mowi, ze odzwyczait sie juz
od kulturalnych manier. Przemity dziwak!

Wagin stuchat doktora z usmiechem i pozegnawszy go, wyszedt na ulice. Nie czut ani znuzenia, ani
gtodu. Chodzit przed gmachem szpitala, od czasu do czasu spogladajgc cierpliwie i spokojnie na zegar.
Myslat o Ludmile i w duszy jego utwierdzata sie pewnosé, ze od chwili, gdy stanat przy niej, powrdca
do niej sity i ze zwalczy toczacy jg chorobe. Widziat z daleka idgcego do szpitala Downporta i
wznidstszy oczy ku szaremu, zasnutemu ciezkimi chmurami niebu, szepnat z przejeciem:

- Boze, dopomdz mu! Boze, ktdrego mitosierdzie nie ma granic, ratuj nas!
Spokdj jednak nie prysnat.

Wagin chodzit od rogu gmachu do rogu, wcisngwszy rece do kieszeni ptaszcza. Wybita dziewigta, gdy
ujrzat Plena, wychodzgcego z gmachu. Tuz za nim szedt doktor Downport. Wagin szybkim krokiem
zblizyt sie do nich.

- Moge da¢ panu troche nadziei! - zawotat ordynator. - Zastatem chorg w znacznie lepszym stanie.
Goraczka spadta, puls bardziej wyrazny, serce dziata sprawniej. Nastgpit jakis przetom w chorobie,



chociaz nie daje sie on wyttumaczy¢ naukowo... Zrobiliémy zastrzyk, chora usneta. Nie wiem dlaczego,
ale dzi$ dopiero wstgpita we mnie nadzieja!

Potrzgsngwszy mocno dtorh Wagina, odszedt.

Wagin zajrzat w zgaste oczy Plena. Doktor zrozumiat nieme pytanie przyjaciela i natychmiast méwic
zaczat:

- W stanie Ludmity nastgpito nagte polepszenie. Przy takich warunkach zastrzyk moze miec
zbawienne skutki. Jestem juz prawie przekonany, ze ocalimy ja.

Sergiusz tuz na ulicy przycisnat Plena do piersi i trzymat go dtugo w objeciach, patrzagc w niebo i
przypominajgc sobie dawno zapomniane stowa modlitwy, cicho szepnat je w dziekczynnym i
btagalnym porywie. Wagin zawidzt doktora do siebie, a gdy Plen po wypaleniu fajki umyt sie i uczesat,
poszli razem na kolacje. Méwili o Miczurinie i jego smutnym zgonie pod kotami autobusu. Imienia
Ludmity nie wspominali obaj, jak gdyby obawiajac sie sptoszy¢ powracajgce do niej zycie.

Nazajutrz rano Sergiusz znowu chodzit przed szpitalem, czekajgc na Plena, ktory miat by¢ obecny przy
drugim zastrzyku. Wyszedtszy do niego, doktor oznajmit, ze Ludmifa od samego rana jest przytomna,
Ze temperatura wcigz spada i ze dopiero teraz, dostawszy nowy zastrzyk, usneta i lekko gorgczkuje.

- Ale to tak juz by¢ powinno! - uspokoit go Plen i zaczat sie nagle spieszyé, méwigc: - Musze jechad do
palarni, bo mdj Czeng-Si niepokoi sie zapewne, ze uciektem od niego.

- Panie doktorze, spotkamy sie wiec o czwartej w szpitalu - powiedziat, zegnajgc go Wagin, lecz Plen
zamachat rekami.

- Nie, nie! - mruczat. - Teraz musi pan zaczeka¢, az nastgpi prawdziwe, zupetnie pewne polepszenie.
Widok pana i nagta rados¢ moze zaszkodzi¢ chorej. Niech pan pamieta, ze jej serce ostabione jest do
reszty. Trudno zrozumie¢ nawet, w jaki sposdb bito tak dtugo! Co je podtrzymywato - to pozostanie

dla mnie na zawsze zagadka!

Wagin patrzat na niego gtebokim, skupionym spojrzeniem, jak gdyby robigc mu wyrzut. Plen
zrozumiat mysl przyjaciela i powiedziawszy: No, tak, tak!, prawie biegiem skierowat sie ku
przystankowi tramwajow z napisem Station Czekiang Road - West Czapei.

Wagin poszedt do domu, lecz po chwili przyszto mu co$ do gtowy, bo skrecit nagle w inng strone. W
kilka minut potem wchodzit bocznymi drzwiami do cerkwi. Mtody mnich $cierat kurz z lichtarzy i
zdrapywat wosk z posadzki. Sergiusz, nie zwracajgc na niego uwagi, uklagkt przed ottarzem i zaczat sie
modlié. Z pétmroku, panujgcego w gtéwnej nawie, patrzyty na niego petne rzewnej dobroci,
przebaczenia i cierpienia oczy Chrystusa Ukrzyzowanego. Wagin modlit sie dtugo, bez stéw i bicia
poktonéw, modlit sie w milczeniu gtosem duszy stroskanej, wzburzonej btyskajgcg w niej nadziejg i
petnej namietnych i kornych présb i wdziecznosci.

- Tylko Ty - Zbawicielu, tylko Ty! - szepnat gorgco i wyszedt z domu bozego.

Powrdciwszy do siebie, zaczat przygotowywac materiaty do wyznaczonej przez Ti-Fong-Taja narady.
Pozostawata mu jeszcze cata godzina. Zatelefonowat wiec do biura i kazat przynies¢ sobie gazety.
Przegladajgc China's Daily News, przeczytat opis bitwy w rejonie jeziora Pojang.



Historyczny i konserwatywny Nan-Czang zostat uratowany, co zawdzieczy¢é musi talentowi dowddcy
potudniowej grupy, dzielnemu putkownikowi Chaj-Czinowi, ktory w najtrudniejszych warunkach nie
stracit spokoju prawdziwego wodza. Cata armia nankiriska wstrzgsnieta jest Smiercig putkownika.
Dziwnym zbiegiem okolicznosci zginat on przy samym koncu ataku. Zabitego Chaj-Czina wraz z
adiutantem jego znaleziono na szosie, gdzie dosiegty ich zbtgkane kule, gdy $ledzili za przebiegiem
bitwy. Swiadczy o tym mapa, znaleziona przy polegtym adiutancie.

Tak pisat korespondent wojenny z Czangszy.

Chaj-Czin nie zyje! - westchnat Wagin. Po chwili na twarzy jego pojawit sie uSmiech goryczy. Ze
smutkiem, kiwajgc gtowg, szepnat:

- Biedny, biedny putkowniku, nie udata ci sie proba! Zastosowat te mysl do wtasnych przezyc i
natychmiast uczynit trzykrotny znak krzyza swietego i powtérzyt z wiarg:

- Tylko Ty, Zbawicielu! Tylko Ty mozesz stugom swoim dac taske szczescia!

Zadzwonit telefon. Komprador zapraszat Wagina na narade.

VIIl. DZIEJE CZTERECH DNI

W gabinecie Ti-Fong-Taja zgromadzito sie okoto trzydziestu osdb. Wagin poznat wsrdd nich jednego z
generatéw chinskich, biorgcego udziat w denerwujacych naradach z nim w Nankinie. Reszta, z
wyjatkiem kompradora i Wali-chana, ktdry ucieszyt sie na widok Sergiusza, sktadata sie z ludzi
zupetnie mu nieznanych. tatwo byto jednak spostrzec reke, kierujgca tym zebraniem. Zaproszono
bowiem réwng ilos¢ Chinczykdw i Japonczykdw. Przewazali mtodzi wojskowi; obecne zas osoby
cywilne nalezaty do starszego pokolenia. Chinczycy nie réznili sie pomiedzy sobg sposobem
zachowania. Powazni, zrGwnowazeni i ugrzecznieni trwali w niezmgconym spokoju, z rzadka tylko
rzucali na siebie porozumiewawcze spojrzenia i zamieniali krétkie zdania. Zupetnie inaczej
przedstawiali sie Japonczycy. Dwdch cywildw, zajmujgcych wysokie stanowiska w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych, przybyto specjalnie na zebranie z Tokio. Oficerowie za$ dzielili sie wyraznie na
dwie grupy. Starsi rangg, jak Waginowi szepnat Wali-chan, nalezeli do rodéw samurajskich, mtodsi zas
wyszli z demokratycznych sfer. Ruchliwi i podnieceni zbierali sie grupkami i gestykulujac energicznie,
porozumiewali sie ze sobg. Urzednicy ministerialni z uwagg przystuchiwali sie rozmowom, a Wagin
spostrzegat nagte btyski w ich czarnych, przenikliwych oczach, umiejgcych patrze¢ doktadnie i
spostrzegac wszystko.

Ti-Fong-Taj zadzwonit i poprosit zebranych, by zajeli miejsca, po czym oddat gtos Wali-chanowi.
Putkownik méwit po rosyjsku, gdyz wszyscy obecni znali ten jezyk, ale nie polegajgc na tym, Mongot
polecit ttumaczowi powtdrzy¢ po chinsku i japorisku wazniejsze ustepy swojej mowy.

- Panowie! - oswiadczyt Wali-chan. - Nie robilismy tajemnicy z celu naszego przedsiewziecia. Mielismy
na widoku zbrojenie Mongotéw, aby ci mogli powstrzymac zalewajacg ich fale komunizmu. Z rozméw
moich w Tokio, czcigodnego zas$ Ti-Fong-Taja -z przedstawicielami rzgdu nankinskiego wyniktfa jednak
nieodzowna potrzeba uzbrojenia pewnych oddziatow chinskich, a nawet ludnosci cywilnej niektérych
szczegdlnie zagrozonych przez komunizm prowincji. Zgodzilismy sie na to i staliSmy sie posrednikami



pomiedzy japonskimi i europejskimi fabrykantami broni, a rzgdem chinskim, gdyz rozumielismy
absurdalnosc sytuacji i niebezpieczenstwo jej dla obu stron, kiedy to jedno z panstw, prowadzgcych
spor, uzbraja swoich przeciwnikéw! ZdobyliSmy sobie dostawcéw we wszystkich parnstwach.
Zaczelismy juz dostarczad karabiny zwykte i maszynowe. | nagle na przeszkodzie staneta nam Japonia,
ktora natozyta areszt na statek z bronig i pociskami, przybywajacy do Tientsinu ze Standéw
Zjednoczonych. Powoduje to zamet w naszych planach. Nie zanosimy bynajmniej skargi, lecz zgdamy
wyjasnien!

Wali-chan usiadt i spokojnie zapalit papierosa. W gabinecie zapanowato milczenie.

- Panowie raczg sie wypowiedziec z catg szczeroscig i stanowczoscig, gdyz nienormalne warunki
naszej wspotpracy muszg by¢ usuniete - powiedziat Ti-Fong-Taj.

Podnidst sie jeden z generatéw chinskich i ktaniajgc sie na wszystkie strony, z uSmiechem na ustach
zwrdcit sie do obecnych:

- Tyle razy juz mieliSmy namacalne dowody madrosci i daru przewidywania naszych sgsiadow i
wspotbraci - Japonczykdw, iz nie watpimy o powaznych racjach zatrzymania amerykanskiego statku z
bronig. Jednak nie moge nie zaznaczy¢, ze fadunek tego statku przeznaczony byt dla Drugiego
Korpusu armii rzgdowej, ktéra miata by¢ wystana do potudniowych prowincji, szczegdlnie przez
komunizm opanowanych. Wstrzymanie tego tadunku, przykro mi o tym mowié, by stowa moje nie
zostaty zrozumiane jako zarzut, unicestwia nader wazne dla rzagdu posuniecia. BylibySmy wiec
niezmiernie wdzieczni, gdyby nasi czcigodni sgsiedzi raczyli uwzgledni¢ naszg prosbe i zwolnic
zasekwestrowany tadunek, wystany pod adresem czcigodnego kompradora, pana Ti-Fong-Taja!

Sktoniwszy sie w strone gospodarza, generat powrdcit na swoje miejsce.

- Dodam w imieniu sztabu - odezwat sie nankinski znajomy Wagina - ze uzupetnienie uzbrojenia
Drugiego Korpusu po sukcesach 6smego putku w rejonie Nan-Czangu jest niezbedne, gdyz ostabilismy
pierwszy korpus o dwa putki i catg brygade artylerii.

Przy tych stowach Japorczycy zamienili pomiedzy sobg bystre spojrzenia, az wszystkie zatrzymaty sie
na matym, barczystym putkowniku, ktory siedziat, odrzuciwszy gtowe na oparcie fotela. Spostrzegt to
i zmruzyt oczy.

- Panowie! - zaczat swoje przemdwienie. - Istotnie wtadze wojskowe nakazaty sekwestr statku w
Tientsinie. Potwierdzam to! Pragnatbym teraz da¢ wyjasnienie powoddw. Sg one z japonskiego
punktu widzenia usprawiedliwione i niezbedne. Przypomne kilka faktéw, ktérych nie mogg nie
potwierdzi¢ wysoko postawione osobistosci, ktdre tu widze po chiniskiej stronie. Czyz nie tak, panie
wiceministrze i panowie generatowie? W Szanchaju, Tientsinie i Pekinie rosnie z dnia na dzien wrogi
nastréj mtodziezy uniwersyteckiej w stosunku do nas. W Kantonie wsrdd piratéw, zatrzymanych
podczas napadu na poczte japoriskg, zostali rozpoznani oficerowie miejscowej zatogi. Sztab w
Nankinie dokonat dyslokacji wojsk w ten sposéb, ze staje sie to groznym dla okupowanej przez nas
Mandzurii. Drugi Korpus, o ktérym tu byta mowa, wedtug raportéw naszego wywiadu, nalezy uznac
za najbardziej skomunizowany, a wiec po jego uzupetnieniu kompletnym i uzbrojeniu - niebezpieczny
dla tak bardzo pozgdanego spokoju i normalnej pracy w waszej republice. Prosze szanownych panéw
zaprzeczy¢ mi, jezeli w zakomunikowanych przed chwilg informacjach znajdg sie jakie$ niescistosci!



Umilkt i zmruzonymi oczyma zaczat przygladac sie siedzgcym Chinczykom. Nikt z nich nie odzywat sie,
wiec putkownik moéwit dalej:

- Panowie! Na wszystkich urzedowych i péturzedowych, jak na przyktad dzisiejsze, zebraniach naszych
i naradach, powtarzamy zawsze jedno i to samo i jednakowe wysuwamy zgdania - o ile potrzebne
nam, o tyle tez wprost zbawienne dla was, wcigz jeszcze unoszonych na falach anarchii! Nasz kraj jest
wysoce uprzemystowiony, moglibysmy sie sta¢ dostawcami wszystkich niezbednych towaréw na
rynki S$wiata, ale my tak daleko nie siegamy, musimy jednak zdoby¢ i zdobedziemy rynki azjatyckie!
Tymczasem przemyst nasz przezywa ciezki kryzys, nie posiadajgc wegla i zelaza. Kapitat nie znajduje
dla siebie tchu, bo na drodze mu stanety kapitaty anglo-amerykanskie. Wreszcie zaczeliSmy cierpiec
od groznego bezrobocia i nie tylko dlatego, ze przemyst przezywa kryzys i jest w zastoju (z tym
zjawiskiem dalibysmy sobie rade!), ale najwiecej dlatego, ze wiesniacy z braku ziemi i drozyzny
produkgcji rolnej, ktéra juz sie nie poptaca, naptywajg do miast w poszukiwaniu pracy. Zwracalismy sie
do was z apelem: pozwdlcie nam eksploatowaé na wygodnych dla was warunkach wegiel i zelazo w
prowincjach Szantung i Szansi; dopomdzcie tym lub innym sposobem wyprzeé Rosje z Mandzurii,
aby$my mogli bezrolnym wiesniakom naszym daé nowe tereny kolonizacyjne, za co my przyczynimy
sie do zorganizowania waszego panstwa. Wobec takich zadan my nie mozemy tolerowacd
czegokolwiek, co zagrazatoby z takim trudem ustalajgcym sie sgsiedzkim stosunkom!

- Prosze o gtos!

Z grupy japonskiej podszedt do biurka Ti-Fong-Taja mtody kapitan Sztabu Generalnego i wyprostowat
sie po wojskowemu.

- StyszeliSmy przemodwienie pana putkownika Arisagawy - zaczgt Smiatym, chrapliwym gtosem. - Byto
to przemoéwienie rasowego samuraja, prorzgdowca i zwolennika kapitalistycznego przede wszystkim
ustroju Dai Nippon. Podkreslam, ze rozgraniczam scisle rzad i parlament, gdzie rej wodzg kapitalisci,
od osoby Jego Cesarskiej Mosci, potomka bogini Amaterazu - wtadcy, ktéry powinien by¢ ponad
rzgdem, poza wptywami i podszeptami dworakow, spetniajgcych rozkazy kapitalistow. Chociaz
pochodze z narodu, rozumiem odwieczng psychike samurajéw i przeto daleki jestem od oskarzenia
putkownika Arisagawy! Samuraje sg wierni rzgdowi do czasu, az mikado nie zwolni ich od tego. Boski
cesarz tymczasem nie poszedt jeszcze za przyktadem swego wielkiego dziada, Mutsuhito-
Odrodeziciela, twoércy okresu Meidzi. Ale rychto nastanie czas, gdy nasz monarcha wyda dekret, jak to
uczynit niegdys Mutsuhito, ktéry zwolnit samurajéw od wiernosci szogunowi Keiki, i kaze wojsku
rozpedzi¢ przekupny, stuzalczy parlament i obcy duchowi narodu rzad - chwiejny i ustepliwy!

Oficer sktonit sie przed zebranymi i przeprosiwszy za dtugi wstep, niezbedny jednak dla zrozumienia
pogladéw demokratycznej wiekszosci wojska, méwit dalej:

- Gdybysmy sie jednak nie doczekali w najblizszym czasie tak niecierpliwie wyglgdanego dekretu,
zrozumiemy to w ten sposdb, ze 7li doradcy utrudniajg cesarzowi zamiar postgpienia wedtug
programu Szowa - sprawiedliwosci spotecznej, pogwatconej przez wrogdw narodu i ojczyzny. Wtedy,
spetniajgc utajong wole mikada, ujmiemy wtadze w swoje rece i znajdziemy ludzi, zgadzajgcych sie na
przeprowadzenie planu Kokuhonszu dla budowy podstaw narodowych srodkami kapitatu
upanstwowionego. Wali-chan szepnat do Wagina:



- Czy nie uwaza pan, ze tego rodzaju kapitalizm panstwowy i grozba pronunciamento mocno traci
skrajnym nacjonalizmem, faszyzmem i komunizmem?

Wagin skinat gtowg i dodat:

-1 nie wiadomo, czy wszystko to razem wziete bedzie w stanie w czymkolwiek uzdrowié fatalny stan
gospodarczy Japonii? Jeszcze jeden Smiaty eksperyment na modte bolszewickg! Moze sie on
zakonczy¢ katastrofa.

Przystuchiwali sie temu, co méwit kapitan.

- Zanim to nastgpi, musimy czym predzej wyrzuci¢ na kontynent ze dwadzieScia miliondw
bezrobotnych i bezrolnych obywateli i uczynimy to! Musimy mieé wolng reke w catej Mandzurii az do
Dataj-noru. Musimy otrzymac koncesje w Szantungu i wy - tu zwrdcit sie do Chirczykéw - nam to
dacie, bo w tym wasz ratunek, jedyny! Objasnie swojg mysl, panowie! Przyjrzyjcie sie Europie! C6z
tam widzicie? Wojna wyzwolita sie spod praw pokoju. Pokdj tam potrzebny jest o tyle, o ile pozwala
przygotowacd zwycieskg wojne, o tyle, o ile starczy czasu, aby tak urobic¢ ludnos¢, ze wojna stanie sie,
jak nazwat jg marszatek Ludendorff, wojng totalng, w ktorej bierze udziat i ryzyko caty naréd, a wtedy
zanika jednostka i dziata jedynie caty naréd. Panowie! Przeciez Slepy tylko nie widzi, ze ta nowa
teoria skierowana jest przeciwko Rosji, a potem przeciwko nam - ludom Azji. C6z mamy jej
przeciwstawié? Jest sposéb - plan Tanaka, aby skonsolidowac Azje, zmilitaryzowac jg iraz na zawsze
skonczy¢ z agresjg biatej rasy! Uczynimy to - my i wy! Nie ukryjecie przed nami tego, ze w mdzgach
waszych nie gasnie przeswiadczenie, iz tylko my potrafimy zorganizowac waszg réznorodng i
réznojezyczng republike i pchngc jg ku wielkiej przysztosci. Musimy wiec by¢ czujni, aby bron, o ktérej
dzi$ mowa, w godne trafita rece, bo inaczej zaostrzad sie bedg nasze stosunki i wszystko podlegnie
zwtoce, tymczasem czas nagli, panowie, nie mamy chwili do stracenia!

Kapitan odszedt, a inny, podnoszac reke, wykrzyknat:

- Stawiam konkretny wniosek! Ustali¢ z rzgdem nankiniskim procedure powotania tajnego
obserwatora japoriskiego w kwestii rozmieszczenia broni i amunicji. W tym wypadku dostawa
materiatéw wojennych nie bedzie niczym krepowana.

Chinczycy milczeli, az przemodwit chinski wiceminister. Usmiechajac sie uprzejmie i pocierajac
wypieszczone rece, méwit cichym, chwilami lekko szyderczym, to znéw schlebiajgcym gtosem.

- Bytoby nierozsadnym, dziecinnym wykretem twierdzenie, ze nie mamy sympatii do naszych
sgsiadow zza morza - zaczat.

- Korea i Mandzuria nie lezg za morzem - mruknat gtosno jeden z Japonczykow.
Chinczyk z jeszcze bardziej uprzejmym usmiechem spojrzat na méwigcego i odpowiedziat:

- Zapewne! Mapy naszych dominidw $cisle okreslajg geograficzne potozenie tych obu krajéw, aleja
mowie o Japonii, czcigodny panie! Wiec stwierdzam istniejgce sympatie dla naszych sgsiadow i na
dowdd tego przytocze fakt, ze zapominajgc o bolesnej dla nas okupacji Korei i Mandzurii,
przechodzac do porzadku dziennego nad czestymi przekroczeniami naszych granic i dosé, jak by sie tu
wyrazié, swobodnymi posunieciami Japonczykow w Szantungu, rzad chinski ograniczyt sie li tylko do
pisemnych not protestacyjnych, ale nigdy - czcigodni panowie stwierdzg to na pewno - nie zwracat sie



o pomoc i obrone do panstw europejskich! Wystarczytoby tylko obieca¢ Amerykanom szantunskie
koncesje, Anglikom zas - kopalnie potudniowe i od tej chwili Japonia miataby do czynienia wytgcznie
juz z naszymi poteznymi koncesjonariuszami! Nie uciekaliSmy sie jednak do tych sposobdw, bo bliskie
sg nam ideaty panazjatyckie, bo i my pracujemy dla ich urzeczywistnienia, spieszac sie z organizacja
statej armii i ustaleniem ogdlnochinskiego silnego rzadu. Nie mozemy jednak, nie ublizajgc honorowi
narodu, spetniac slepo i pokornie wszystkich i - uznajmy to za aksjomat - z dniem kazdym rosngcych
pretensji i zgdan Japonii. One to daleko silniej niz inne przyczyny powodujg te tarcia, o ktérych tak
wyczerpujgco informowat nas putkownik Arisagawa. Dla naszego narodu niezrozumiate beda
wznioste mysli i piekne marzenia tak gorgco przemawiajgcego tu kapitana, kapitana?

- Nadoku! - podpowiedziato kilka naraz gtoséw.

- Tak jest! - pochylajac gtowe, ciggnat dalej wiceminister. - Zdumiewajgco wymowny kapitan Nadoku
wzruszyt nas i przekonat o ciezkiej istotnie sytuacji swojej ojczyzny. Czyn innym dobrze, a nie
bedziesz miat wrogdw - uczy nas madry Lao Tse, ale trudne jest zaprawde zadanie rzadu, gdyby
musiat narzuci¢ prawie pétmiliardowi obywateli przekonanie, iz kazdy z nich powinien uwienczy¢
marzenia stronnikdéw Kokuhonszu i Szowa i wcigz dawacd i dawac! Zapytajg nas w koncu te setki
milionow ludzi Pe-Sin: A c6z my za to dostaniemy?. Mamyz odestac ich po odpowiedz do czcigodnego
pana putkownika Arisagawy czy tez do natchnionego pana kapitana Nadoku, a moze wprost
wyznaczy¢ tajnego japonskiego obserwatora, jak to doradzat w swoim niezmiernie logicznym i
petnym werwy wniosku mtody porucznik, a ten juz bedzie miat wyktady o Kokuhonszu, Szowa, Meidzi
i planie Tanaka, o czym, mdéwigc nawiasem, nasi cesarze i medrcy mysleli powaznie przedtem jeszcze,
niz brzegi Chin po raz pierwszy ujrzaty zagle japonskich okretéw? Pogwarka ludowa moéwi: Nie
przeciggaj struny w Lu-szu, bo peknie i za swojg gre nie dostaniesz nawet czocha! Zdaje mi sig, ze to
powiedzonko - takie prostackie, a jednak trafne - mozemy zastosowac catkowicie do wysunietego na
naradzie wniosku, czesciowo za$ do innych rowniez przemdwien. Nie jestem bynajmniej
upowazniony przez rzad do przyjecia jakiejkolwiek decyzji, wyrazam tylko swéj osobisty poglad. Rad
bym widzie¢ wieksze do nas zaufanie naszych sgsiadow i wyczuwac ich przekonanie, ze zamieszki i
wrogie przeciwko Japonii wystgpienia sg samorzutne, podszeptywane przez skrajnych nacjonalistow
(zdaje mi sie, ze kapitan Nadoku rowniez hotduje zasadom nacjonalizmu, istotnie - japonskiego,
komunistdw, w przemowieniu pana kapitana uderzyty mnie takze akcenty komunizmu) i - nie
ukrywajmy tego przed sobg - przedstawicieli rasy biatej. Tymczasem nie jestesmy w stanie wzig¢ na
siebie odpowiedzialnosci za wszystko i za wszystkich! Zyjemy w okresie budowy gmachu. Zrobili$my,
co moglismy. OtoczyliSmy budujacy sie gmach sciang, ale czyz jesteSmy obowigzani ptacic¢
odszkodowanie temu, kto przetazi przez sciane, a tam spadajgca cegta nabita mu guza? Prosze wiec o
zaufanie do nas! Uzyjemy dostarczonej broni wytgcznie w dwdch kierunkach - na zwalczenie
komunizmu i na wzmocnienie wiadzy i autorytetu jedynego rzadu, ktdremu bede miat zaszczyt
zreferowad przemodwienie szanownych pandéw, zdumiewajgcych mnie swojg madroscia,
szlachetnoscig i niezrownanym taktem!

Po przemdwieniu wiceministra nikt nie zapisywat sie do gtosu, wiec wstat Wali-chan i wygtosit krotka,
zotnierska mowe:

- Nie jestem ani Chinczykiem, ani Japoriczykiem! U tych i u tamtych sojusznikéw jasno widze robote
nad wymieceniem z Azji komunizmu. Grozi on Chinom, grozi tez i Japonii przeludnionej, cierpigcej od
bezrobocia i uprzemystowionej. Jestem przekonany, ze gdyby Japonia na pierwszym planie postawifa



walke z komunizmem, a nastepnie - wspoétdziatanie w zorganizowaniu republiki chinskiej, odpadtyby
wszystkie kwestie sporne. Do takiej wspotpracy ja, jako przedstawiciel Mongotow i muzutmanodw
zachodnich i potudniowych, nawotuje oba wielkie narody Dalekiego Wschodu, ktéremu przyswieca
olbrzymi cel - zjednoczenie Azji!

Rozpoczety sie narady grupowe, odczytywanie wnioskow, korygowanie i uzgodnienie ich, az wreszcie
osiggnieto porozumienie. Japonczycy ustagpili i przyrzekli uchyli¢ sekwestr statku. Miat za dwa dni
rzuci¢ kotwice na Wusungu. Ti-Fong-Taj wydat $niadanie na cze$¢ uczestnikow narady. Wagin,
przystuchujac sie rozmowom gosci, przychodzit do przekonania, ze zbliza sie czas zupetnego
porozumienia i sojuszu pomiedzy Ziemig Smoka a Krajem Wschodzgcego Storica. Myslat tez o tym, ze
nastgpi okres, w ktorym te szesc¢set miliondw ludzi potrafi podnies¢ inne ludy, wyplenié wptywy
europejskie i w Indiach zakonczy¢ dojrzewajgce powoli zagadnienie wolnej Azji.

Na szczescie nie bede juz wtedy zyt! - pomyslat, wyobraziwszy sobie gigantyczne rozmiary i potworne
napiecie tego kataklizmu dziejowego.

Stowa: nie bede zyt wszystkie jego uspione na chwile mysli i tesknoty skierowaty ku Ludmile. Spojrzat
na zegarek. Dopiero za dwie godziny péjdzie do szpitala i wywotawszy Plena, dowie sie o stanie jej
zdrowia.

- Za dwa dni musi pan wyruszy¢ do Fuczou - oznajmit mu komprador, gdy po odejsciu gosci pozostali
sami w osobnej sali restauracyjne;j.

Wagin zbladt $miertelnie.

- Co panu jest? - zapytat zaniepokojony Chinczyk.

- Nic - szepnat Sergiusz. - Przerazitem sie na wies¢, ze to juz za dwa dni, tymczasem...
- Niechze pan powie, co sie stato.

- Ktos$ bardzo mi bliski walczy w tej chwili ze Smiercig. Lekarze mogliby mi co$ pewnego powiedzieé
dopiero za piec dni - szeptat Wagin, zzymajac sie na mysl, ze bedzie gdzie$ tam w Fuczou umierat ze
strachu i trosk.

Zrozumiat to Ti-Fong-Taj i zawotat:

- Alez naturalnie! Powinien pan doczekac sie ostatecznej opinii lekarzy. Jechad z takim niepokojem w
sercu - bytoby to szaleristwem! Miatem i ja niegdy$ w zyciu podobny wypadek! Nie mogtem wtedy nic
robi¢ i o niczym innym mysle¢! Zrobimy tak: zamiast statku, ktory wlecze sie straszliwie dtugo, poleci
pan samolotem pasazerskim do Tamsujo na Formozie, a stamtad to juz dwa kroki - statkiem przez
ciesnine i jest pan w Fuczou!

Wagin z wdziecznoscig spojrzat na starego Chinczyka. Wszedt kelner i oznajmit, ze kto$ wzywa
Wagina do telefonu. Okazato sie, ze méwit sekretarz z biura, meldujac, ze jakis angielski dzentelmen
pragnie go widzie¢. Wagin razem z kompradorem wyszedt z restauracji i wbiegtszy do biura, zajrzat do
poczekalni.

- Mr Fred Hastings! - zawotat uradowany. - Ciesze sie, ze widze pana! Myslatem, ze pan juz dawno
odptynat do Anglii. Jakzez sie pan czuje?



Anglik, potrzasajac reke Waginowi, uSmiechat sie do niego i mowit:

- Wylizatem sie ostatecznie i bytbym dawno juz wyjechat, gdyby nie pan, bo czyzbym madgt tak
postgpié, nie zobaczywszy sie raz jeszcze z panem, mr Wagin!? Przeciez zawdzieczam panu zycie!

Sergiusz uscisngt mu dton i odpowiedziat wesotym gtosem:

- Zycie jak zycie, ale zaoszczedzitem panu pokazna sume w funtach sterlingdw, gdyz zapewne
zazadano by od pana znacznego wykupu w tej wtasnie solidnej walucie!

- Niech i tak bedzie! - zgodzit sie Anglik. - W kazdym razie musiatem raz jeszcze widzie¢ pana i zatatwic
nasze porachunki.

- Porachunki? - chmurzac czoto, powtérzyt Wagin.
- Yes! Indeed! - kiwnat gtowq Hastings, siegajgc po pugilares i uwaznie przygladajac sie Sergiuszowi.

Wagin zatrzymat jego reke i nic nie méwiac, popatrzyt na niego z wyrzutem. Anglik zmieszat sie nagle,
a po chwili suchg, zimng twarz jego rozjasnit prawie dziecinny, pogodny usmiech.

- Tak... przepraszam! - szepnat, ogarniajgc Sergiusza ramieniem. - Ale to, co pan robi, w naszych
czasach i w panskich warunkach jest rzeczg tak niebywatg, jak, jak...

Nie moégt nawet znalez¢ dostatecznie trafnego i Scistego poréwnania.

- Niech sie pan nie gtowi nad tym, mr Hastings! - wybuchnat szczerym Smiechem Sergiusz, obserwujac
zaktopotanie i zdumienie bankiera. -Jestem bardzo zadowolony, ze udato mi sie wyswiadczy¢
przystuge pétrodakowi po kadzieli!

Hastings zaczat trze¢ sobie czoto i méwié bardziej do samego siebie niz do Wagina. Zdawato sie, ze
rozumowat na gtos:

- Dowiedziatem sie pewnych szczegétdéw o panu i wiem, jak niewesote byty koleje panskiego zycia tu
w Szanchaju. Pracuje pan ciezko. Tu, na tym podminowanym zawsze gruncie nigdy nic nie jest
pewne... Miatbym czu¢ ciggty zgryzote i wyrzuty sumienia, ze cztowiek, ktéry uratowat moje zycie, dat
mi moznos$¢ wradci¢ do rodziny i mego przedsiebiorstwa, w tej samej chwili, gdy ja bede zadowolony i
szczesliwy, walczy o kawatek chleba?! Nie! Tego by¢ nie moze! Nie chce pan przyjg¢ ode mnie czeku,
z trudem, co prawda, ale zdolny jestem zrozumiec takg biblijno$¢ uczuc¢ i czynéw. Jednak jakos musze
sie zrewanzowac! W biurze tego panskiego kompradora méwiono mi, ze jest pan prawnikiem i bytym
dyplomatg, wtadajgcym kilkoma jezykami. Czy to prawda?

- Biograficzne dane sg tym razem sciste! - usmiechnat sie Wagin.
Hastings, jak gdyby ucieszony tym niezmiernie, porwat w objecia
Sergiusza i mowit dalej:

- Nie watpi pan, ze zywie dla niego jak najprzyjazniejsze i najwdzieczniejsze uczucia? Wiec pozwoli
pan, ze zwrdce sie teraz do pana z pewng realng propozycjg? Bank méj prowadzi rozlegte operacje w
réznych czesciach swiata, musze wiec mie¢ liczny zespét pracownikéw, szczegdlnie troskliwie
dobieranych. Jakimzez prawdziwie przyjacielskim zaufaniem obdarzytby i zaszczycit mnie pan, mr



Wagin, gdyby zechciat przyjagé¢ w banku Fred Hastings and Bros odpowiednie dla siebie i, zapewniam
pana, powazne stanowisko! Czeka¢ ono bedzie na pana w kazdej chwili. Z naszych rozmoéw pod
poktadem Czangszy, gdzie ukrywaliscie mnie na Jangcy, wyrobitem sobie, jak widze teraz, zupetnie
trafne o panu mniemanie i, przyznam sie, Zze mimo wszystko miatem pewng obawe, ze odmoéwi mi
pan przyjecia czeku. Ale ta nowa propozycja to co innego! Robi jg panu oddany przyjaciel, my dear,
zupetnie oddany!

Wagin gorgco dziekowat Hastingsowi, a potem obszernie opowiadat mu, ze nie mdégtby natychmiast
przyjac jego oferty. Mowit o wypadku z Ludmity, o swoim niepokoju o nig, o marzeniach na
przysztosé, o stosunkach z Ti-Fong-Tajem, ktérego nie wypadato porzucié, zanim sie nie znajdzie
odpowiedni zastepca.

- Jednak - zakonczyt swe opowiadanie Wagin - bede zawsze pamietat, ze mam w Anglii wiernego
przyjaciela, do ktorego w chwili potrzeby bede madgt zwrdcic sie z prosba o prace. To da mi tak
niezbedny teraz spokdj i mozliwosé wyzbycia sie wielu dreczgcych mnie watpliwosci co do mojej akgji
w Chinach. A mam co do niej nader powazne zastrzezenia, drogi mr Hastings! Tak powazne, ze w
pewnych momentach patrze na swojg prace - jako na szczytng misje walki z komunizmem, w
nastepnej zas - jak na zdrade wobec rasy, do ktérej naleze organicznie i duchowo! Te watpliwosci
zatruwajg mi zycie i gdyby nie warunki, zmuszajgce mnie do niewatpliwie lojalnego zarobku, od
dawna porzucitbym mego bardzo mitego, zresztg, kompradora!

Wagin znowu, idgc za prgdem ciagle nurtujgcej go mysli, powrdcit do Ludmity i opowiedziat
stuchajgcemu go uwaznie Anglikowi wszystko, co przezyt z nig i z jej powodu, przedstawit kochang
dziewczyne w Swietle swego serca, nie ukryt wiasnej przesztosci, dajgc tym dowdd petnego zaufania, i
opisat ze wszystkimi szczegétami ludzi, z ktérymi w tak przypadkowy sposéb zwigzat go los.

- Prawdziwa tragedia, gehenna zycia! - mruczat coraz bardziej wzruszony Hastings, sciskajac dton
Sergiusza. - Boze, jakzez bede szczesliwy, gdy skonczy sie ta meka wasza i znajdziecie wszyscy cichg i
pewng przystan u mnie! Bede wygladat tego dnia niecierpliwie i nie zaznam spokoju, az sie go nie
doczekam!

Umilkt i przeszedt sie kilka razy po pokoju. Po chwili stanat przed Waginem i z kieszeni marynarki
wydobyt dtugg, waska koperte, mowigc powaznym gtosem:

- Tu znajdzie pan blankiet telegraficzny z gotowym juz adresem i tekstem. Podpisze pan tylko swoje
nazwisko i w potrzebnym momencie wysle mi pan te depesze. Wszystko przygotuje i bede czekat z
radoscig na pana, my dear mr Wagin! Jestem teraz wiecej przyjazny panu niz nawet wdzieczny!
Myslatem o panu dtugo i jak pan widzi, wszystko juz zdecydowatem. Jezeli mam by¢ zupetnie szczery,
to powiem, ze przez pewien czas miatem w sercu taka prawdziwie ludzka, nikczemnga nadzieje, ze
wszystko skonczy sie na wreczeniu panu czeku i bytbym all right wzgledem pana. Gdy jednak
dowiedziatem sie cos niecos$ o panu, zakradto mi sie podejrzenie, ze z tym moim czekiem nie pdjdzie
bardzo gtadko, wiec przygotowatem na wszelki wypadek ten blankiet telegraficzny. Teraz,
wystuchawszy panskiej opowiesci, rad jestem niezmiernie, ze moge podrzec czek, bo pragne miec
pana w gronie najblizszych swoich przyjaciét i wspdtpracownikéw. No, to juz i koniec! Musze i$¢ teraz
do naszego konsulatu.



Woyszli razem. Hastings dowidzt Wagina do szpitala i tam sie pozegnali prawie bez stéw, dtugo
trzymajac sie za rece i patrzac sobie w oczy.

Chodzac po hallu w oczekiwaniu Plena, Wagin uswiadamiat sobie, ze jest prawie zupetnie spokojny i
pewny dobrych nowin. Ujrzawszy idgcego korytarzem doktora, podszedt do niego z usmiechem i w
milczeniu spogladat na niego.

Plen, ktéry widocznie niedawno dopiero wypalit swojg czarodziejska fajke, gdyz oczy mu btyszczaty, a
na pozotktej twarzy wystgpit jaskrawy rumieniec, radosnie kiwat gtows.

- Znacznie lepiej! Bez poréwnania! Bez porownania! Temperatura powoli, ale stale opada. Ludmita
rozmawiata dzi$ troche z matkg i nawet mnie poznata i usmiechneta sie! Nastepny zastrzyk odtozony
zostat do jutra wieczorem, bo jezeli nie bedzie gorgczki, doktor Downport nie uwaza go za konieczny.
Organizm sam juz potrafi walczy¢. Tak sie ciesze, ze moge zwiastowac panu te radosng nowine!

Sergiusz wysciskat Plena, a potem powiadomit go, ze za pie¢ dni najdalej musi wyjechac z Szanchaju.
Doktor sie nagle ucieszyt.

- To bardzo szczesliwie sie sktada! - zawotat. - Ciggle sie obawiam, ze bedziecie pragneli zobaczy¢ sie z
Ludmitg, co uwazam za niewskazane i niebezpieczne dla niej. Dtugo jeszcze bedzie zbyt staba, by
znie$¢ bezkarnie choéby najprzyjemniejsze wzruszenie. Natomiast tesknota z daleka stanowczo jej nie
zaszkodzi!

Zasmiat sie chytrze i poklepat go po dtoni.
- Przed odjazdem musze sie widzie¢ z panig Somowa - powiedziat Wagin.
- Oooo! - robigc wielkie oczy i podnoszac palec do gory, przeciggnat Plen.

- Céz w tym widzicie dziwnego, ze chce pomdwic z matkg o jej chorej corce? - szepnat, mruzac oczy,
Sergiusz.

Plen znowu poklepat go po reku i mruknat:
- Nauczyliscie sie juz od Chinczykow przebiegtosci, jak widze!
Zaczat Smiac sie cicho.

- Postuchajcie mnie uwaznie, doktorze, a nie chichoczcie, bo macie nie uronié¢ ani jednego mego
stowa! - przerwat mu Wagin. - Dam wam catg swojg miesieczng pensje, abyscie mogli opiekowac sie
Ludmita, kupowad, co bedzie dla niej potrzebne, i zaptaci¢ komorne Jun-cho-sanowi, bo to juz miesigc
uptywa. Rozumiecie?

Plen skinat gtowa.

- Ale rébcie to wszystko niby w swoim imieniu, z wiasnych oszczednosci, w formie pozyczki, bo od
takiego niebywatego dziwaka panie przyjma pomoc - ciggnat Wagin. - Ale o mnie ani stowal!
Pamietajcie!

Doktor usmiechat sie i kiwat gtowa.



- Ani stowem nigdy nie wspomne nawet Ludmile o was - obiecat, robigc powazng mine.

Wocale o to was nie prositem - wykrzyknat Sergiusz. - Owszem, méwcie jej o mnie, mowcie jak
najwiecej, tylko nie w zwigzku z pieniedzmi. Btagam was, opowiedzcie jej, jak bardzo bytem o nig
niespokojny, jak dreczytem sie, nie mogac niczego sie o niej dowiedzie¢. Méwcie ciggle, bodaj od
rana do nocy!

Trzast Plena za ramie i Sciskat. Doktor $Smiat sie i rzucat na niego chytre spojrzenia. Wreszcie mruknat:
- No, no, no, no! Nigdy was takim nie widziatem!
- Teraz innym juz nigdy nie ujrzycie!

Jeszcze trzy dni spedzit Wagin w Szanchaju. Pracowat w biurze, przygotowujgc potrzebne mu
dokumenty na bron, ktérg miat dostarczy¢ do Fuczou, i sprawdzajgc faktury statku, zatrzymanego
przez Japonczykow i zwolnionego nazajutrz po naradzie u Ti-Fong-Taja. Reszte dnia spedzat w
poczekalni i hallu szpitalnym, naradzajac sie z ordynatorem i Plenem co do warunkdw, w jakich
nalezatoby zorganizowac zycie Ludmity, gdy wyjdzie wreszcie ze szpitala i bedzie przechodzita wazny
okres rekonwalescencji. Lekarze nie watpili juz, ze chora jest na drodze do zupetnego powrotu do
zdrowia.

- Niech pan nie suszy sobie glowy o naszg pacjentke! - powiedziat z naciskiem doktor Downport. -
Obmyslimy tu dla niej wszystko, co bedzie potrzeba! To juz nasza sprawa i obowigzek!

Kiedy pewnego dnia Wagin zaprosit obu lekarzy na kieliszek wina do pobliskiego baru, Downport,
zaciggnawszy sie cygarem, spytaf nagle Wagina:

- Niech mi pan powie, czy wielu pan spotykat w swoim zyciu ludzi zyczliwych sobie?

- Bardzo wielu, a raczej wyfacznie zyczliwych od pierwszego rzutu oka lub w niedtugim czasie po
pierwszej znajomosci.

- Wtasnie, oczekiwatem potwierdzenia mojej obserwacji - zaczat ordynator, lecz Wagin przerwat mu:

- Przepraszam, ze dopowiem swojg mysl! Musze stwierdzi¢, ze nawet w szalonym, krwawym okresie
mego zycia, gdy bytem bezprawnym, sciganym zwierzeciem, na drodze mojej stawali ludzie
niezmiernie dobrzy dla mnie, chociaz widzieli mnie po raz pierwszy i musieli uwazac za
niebezpiecznego dla siebie jako wyjetego spod prawa (co prawda, ze wonczas wszyscy okazali sie
poza prawem!). Mato tego - same okolicznosci, nawet pozornie straszliwie trudne i beznadziejne,
uktadaty sie w wyniku na mojg korzys¢, i to tak, iz gdybym nie obawiat sie szafowania gtosnymi
okresleniami, mégtbym powiedzie¢, ze wokoto mnie raz po raz dziaty sie cuda!

Downport stuchat uwaznie i potakiwat ruchem gtowy. Gdy Wagin, podniecony nagle wspomnieniami,
zamilkt, doktor poczat rozwija¢ przerwang mu mysl:

- Pamietam doktadnie pierwszg pariskg wizyte u mnie w mieszkaniu! Badatem pacjenta i nic nie
wiedziatem o przyjsciu pana, gdy nagle cos zmusito mnie do pospiechu i jak najszybszego
odprawienia chorego. Ujrzawszy pana, zupetnie podswiadomie wiedziatem juz, ze zrobie wszystko, co
bede madgt, i ze nawet powinienem to zrobi¢, jak gdyby na tym polegat mdj obowigzek. Byt w tym
jakis nakaz zewnetrzny a nieprzezwyciezony i sprawiajgcy mi radosé. Pamietacie kolego - zwrdcit sie



do Plena - ze pytatem was, czy mieliscie podobne wrazenie przy obcowaniu z naszym przyjacielem.
Potwierdziliscie mi to wtedy, nieprawdaz?

Plen wzruszyt ramionami i usmiechajac sie tagodnie, zamruczat:

- Wagin byt jedynym cztowiekiem, ktory potrafit bez zadnego wysitku ze swej strony zmusi¢ mnie do
przekroczenia progu palarni, gdzie urzadzitem sobie dozgonne legowisko.

Sergiusz dotknat jego reki i spojrzat na niego z wdziecznoscig. Downport spytat w zamysleniu:

- Czym to mozna objasni¢? Gdyby dato sie zbada¢ naukowo taki wptyw jednego cztowieka na
drugiego, poddaé pewnemu prawu, pomyslicie tylko, jak mozna bytoby szybko i gruntownie
zreformowac zycie ludzkosci?! Wszyscy ludzie wzajemnie sobie zyczliwi! W ciato obloktoby sie
najszczytniejsze hasta chrzescijanstwa: Kochaj blizniego swego! Kochac to za trudne dla zwyktego
Smiertelnika, ale by¢ zyczliwym to przeciez bytoby wykonalne?! Wspomnienia niby piasek porwany
przez nagty podmuch wiatru zaktebity sie przed oczami Wagina. Patrzac szeroko rozwartymi oczyma
na obu przyjaciét, méwit powolnym, gtebokim gtosem:

- Dziwnym to wyda sie, nieprawdopodobnym, ale przysiegam, przysiegam na zycie Ludmity, ze
powiem prawde! Przypominam sobie chudego, piegowatego chtopaka. Nie wiem dlaczego ukrywat
sie w tym samym domu noclegowym, gdzie czaitem sie pod brudng prycza, gdyz bolszewicy
przetrzasali catg dzielnice, szukajgc znienawidzonych inteligentéw. Ten piegowaty wyrostek -
zapewne ulicznik, moze nawet drobny ztodziej - kieszonkowiec - poszedt z napisang przeze mnie
kartkg do dawnego naszego kucharza, ktérego zapytywatem o los rodzicow. Chtopak zostat przez
niego oddany w rece bolszewikéw. Zotdacy zattukli go kolbami, ale on nie zdradzit miejsca mego
pobytu. | jeszcze... Uciekajac przed szpiegiem, wpadtem do szynku portowego. Usiadtem przy oknie,
aby widzie¢, co sie dzieje na ulicy. Kelnerka - mtoda, przystojna, ruda dziewczyna przygladata mi sie
dtugo, az usiadta obok i spytata: Ukrywacie sie?. W jej gtosie wyczutem zyczliwos¢ i wspdiczucie, wiec
przyznatem sie, ze jestem Scigany. Wtedy to ona obmyslita dowcipng sztuczke! Wyprowadzita mnie
przez wytom w ptocie na sgsiednig uliczke, a sama pobiegta szukac szpiega i donies¢ mu, ze jakis
nieznajomy ukrywa sie w szynku. Uprzedzatem ja, zeby tego nie robita, ale ona tylko rekg machneta i
poszta. Policja wtargneta do domku szynkarza, przeszukata wszystko, a ja przez ten czas zdgzytem juz
wsigs¢ na koreanska krype.

Wagin umilkt i spuscit gtowe.
- Jakzez to sie skonczyto? - spytat zaciekawiony Downport.

- Skonczyto sie dla niej zle! - szepnat Sergiusz. - Mnie udato sie znikng¢ z oczu, ale ta biedna
dziewczyna (Swieé, Panie, nad jej duszg!) zgineta. Zastrzelit jg wywiedziony w pole szpieg,
domysliwszy sie podstepu. Sam mi o tym opowiedziat juz tu, w Szanchaju. Doktor Plen pamieta moje
spotkanie z towarzyszem Abramem w Gospodzie Czterech Stron Swiata, bo brat w nim wtedy udziat
nasz zmarty przyjaciel - lejtenant Miczurin. Ale nawet stosunek do mnie tego strasznego wprost,
nieodstepnego jak przeznaczenie, szpiega w pewnych momentach, jak teraz moge to osadzié, byt
nacechowany, jak gdyby namystem, wahaniem i nie wiem jak to nazwaé. Powiedzmy, czyms$ w
rodzaju zyczliwosci! Porozumielismy sie z nim wreszcie i rozstaliSmy sie bez nienawisci,
zrozumiawszy, ze inaczej postepowacd nie moglismy. Obiecatem mu nawet przy rozstaniu pomoc, ale
towarzysz Abram juz nie zyje.



- Dziwne to wszystko, bardzo dziwne! - szeptat zastuchany Downport - lecz nikt nie potrafi tego
wyttumaczy¢!

Plen poruszyt sie nagle i opartszy gtowe na rekach, zapatrzyt sie w przestrzen. Po chwili poczat
szepta¢, jak gdyby wtajemniczajgc przyjaciét w rzeczy dla innych ukryte. Z kazdym stowem podniecat
sie coraz bardziej. Niezawodnie to, o czym mowit z takim przejeciem, nieraz juz przemyslat, zamknat
w ramkach wtasnego systemu.

- Nikt nie zgtebia teraz istoty ludzkiej. Nikt! Nawet my - lekarze, bo mamy do czynienia z cztowiekiem
chorym, a w kazdym razie pozbawionym idealnej réwnowagi, wiec zastosowanie naszych pogladow
do cztowieka fizycznie i psychicznie normalnego w pewnych, chociaz nielicznych zaledwie wypadkach
ma racje bytu i daje dodatnie wyniki. Cztowiek, ta przewspaniata istota, musimy to przyznaé, odbywa
coraz szybszg ewolucje ku jeszcze bardziej doskonatej formie duchowej! To doskonalenie sie idzie w
parze z grozacym rodzajowi ludzkiemu zanikiem wskutek zmian, zachodzgcych w dziedzinie jego
anatomii, ale ujemny wptyw brakéw tego rodzaju umiemy tymczasem zastepowac sztucznymi
Srodkami... StraciliSmy naturalng zdolno$¢ do szybkiego zwalczania przestrzeni, zdobyliSmy za to w
samochodach i samolotach skutecznych i pozytecznych sojusznikéw. Coraz bardziej stabnie nasz
wzrok - z pomocg nam przychodzi optyka; zotgdki nasze tracg moznos¢ do trawienia pospolitych
rodzajéw biatka - chemia ustuznie podsuwa nam lekko przez organizm przyswajane jego formy.
Znane to s rzeczyi w tym wytgcznie kierunku poznania cztowieka wytezone sg wszystkie sity. Chodzi
tu bowiem o to, by w skomplikowanej maszynie spotecznej kazde koéteczko, jakim uczyniono
cztowieka, pracowato sprawnie. Za to o tym, co i jak mysli i czuje to kéteczko, i co z takiej drobnej
czastki wielkiego, mechanizmu mozna jeszcze wykrzesac, z braku czasu, w obtednym pospiechu
zapomniano! A wszakze, co za przecudowne jest to kdteczko-cztowiek! Tysigclecia Swiadomego zycia,
niebywale ciezkie okresy naturalne, zywiotowe, jak tez wytwarzane przez wspétzycie spoteczenstw i
panstw, kleski, przystosowanie sie do coraz trudniejszych warunkéw walki o byt i mimo biegu, pedu i
zgietku zycia, nienasycony nigdy duch wciaz ksztatci sie, zmienia, odbywa przedziwne i szybkie etapy
ewolucji.

Plen przerwat nagle swoj szept i zawstydzit sie:

- Wygladam zapewne bardzo komicznie, wygtaszajgc podobne komunaty? - spytat zmieszany bardzo.
- Zdaje mi sie, ze zaczatem taniec od pieca i jezeli tak dalej pdjdzie, nigdy do wiasciwego tematu nie
dojde.

- Prosze méwi¢, bo kolega ujmuje to bardzo zajmujaco! - powiedziat Downport, pociggajgc wino. -
Rzadko pozwalamy sobie na syntezy.

Plen, osmielony nieco, usiadt wygodniej i méwit pewniejszym juz gtosem:

- Ludzie, zyjgcy w chaosie wspdtczesnym, majg chaos w duszy. Trudno bytoby znalez¢ kogos, kto
wiedziatby Scisle po co zyje, do czego dazy i jak to osiggngc zamierza. StraciliSmy rownowag i dlatego
to wywierajg na nas nieprzeparty wptyw nader rzadko spotykani ludzie zrGwnowazeni. Takim typem
zrbwnowazonym jest nasz przyjaciel - Wagin! On wie wszystko o sobie, nie pomniejsza i nie
przecenia swoich sit, rozumie, do czego ma dazy¢ i nieSwiadomie z drogi swojej nie schodzi.
Wprowadzajgc spotkanych ludzi do réwnowagi, tym samym bez udziatu wtasnej woii zmusza ich do



wspotdziatania z nim, do tej niepojetej zyczliwosci, o ktorej mowit kolega, a ktéra istotnie towarzyszy,
jak widzimy, naszemu przyjacielowi, chociaz zycie jego nie byto i nie jest tatwe ani stoneczne.

- Teraz dni mego zycia sg petne stonica, ale za to nie mam juz tej réwnowagi, o ktérej mowicie,
doktorze! - usmiechnat sie Wagin.

- Wagin narzuca swojg wole, narzuca jednak innymi sposobami niz te, ktére s nam znane z praktyki
lekarskiej. Hipnotyczny wptyw polega zwykle na pogwatceniu obcej woli i usypianiu niektorych
zmystéw. Wagin zapewne podswiadomie postepuje inaczej - on wyzwala wole i zmysty, przyttoczone
chaotycznymi wrazeniami i zbyt szybko nastepujacymi po sobie i nieskoordynowanymi przez to
odruchami emocjonalnymi. Dziwne zaprawde zmysty posiada istota ludzka - ta nieszczesliwa,
zagnana, znuzona Smiertelnie i ciggle przerazona istota! Osrodki ich znajduja sie, jak i innych znanych
nam zmystéw, w mdzgu, chociaz anatom, fizjolog i neurolog nie odnalezli ich jeszcze, bo nie majg
czasu zwracac uwagi na takie drobiazgi, jak zmyst dobroci, sprawiedliwosci, wspdtczucia, jak zmyst
intuicji, jasnowidztwa, reagowania na kazde drgnienie duszy bliZzniego, jak wreszcie najsubtelniejszy
zmyst wyczucia ducha swiata i nakazéw kosmicznej woli. Oto dlaczego Wagin, ktory przeszedt piekto
na ziemi, z prawdziwym rozrzewnieniem powiedziat nam, ze wszedzie i zawsze spotykat zyczliwych
sobie i dobrych ludzi, nie wytgczajgc nawet czyhajgcego na jego zycie szpiega - Abrama Chackelesa, i
dlatego tez ja na poczatku swego chaotycznego, zdaje mi sie, przemodwienia podkreslitem, ze
cztowiek to przewspaniata istota! Tak - przewspaniata, bo, wierzcie mi, moi drodzy, ze zdolni juz
jestesmy jak najczulsze odbiorniki pochwytywaé wszystko, co sie dzieje na ziemi, w duszach i
organizmach ludzkich i w nieskoriczonosci wszechswiata i jeszcze wyzej i dalej - w otchfani nadswiata,
gdzie panuje wszystkim rzgdzaca jedyna Wola - Bég! Doprawdy, Sebastian Franek miat stusznosc,
twierdzac, ze natura nasza jest boska. Jestestwo absolutne wciela sie w nas i stajemy sie przejawem
dziatalnosci Boga!

Westchnat, znuzony tym niezwykle dla niego dtugim przemdwieniem i wstydliwie przygladat sie
przyjaciotom.

- Tak! - mruknat Downport. - Bardzo pochlebng macie, kolego, opinie o cztowieku, tymczasem on ze
swoim zmystem dobroci i sprawiedliwosci marzy o wynalezieniu promieni smierci, btyskawicznie
trujgcego gazu, najsilniej i najszybciej dziatajgcych bakcyldw, ktére zamierza zrzucaé z samolotéw na
spokojng ludnos¢! Cos mi sie tak wydaje, ze spomiedzy tych wszystkich zmystéw, wybujat i rozwinat
sie ponad inne zmyst wojny i zniszczenia, bo juz ten i 6w madry skadinad cztowiek przebakuje o
koniecznosci wojen naroddw, o kulcie wojny, o podniesieniu jej do stopnia religii, filozofii i etykil

Plen kiwat gtowg i szeptat:

- Chaos! Chaos!

Wagin, przypomniawszy sobie narade u kompradora, zauwazyt:

- Styszatem z ust pewnego japonskiego oficera o wojnie totalnej i o wojnie kontynentdw i ras.
Plen powtarzat jedno i to samo stowo:

- Chaos! Chaos!

- Diablo ciekawy, ale ktopotliwy przezywamy okres! - zasmiat sie Downport, wstajac i biorgc kapelusz.



Obaj lekarze powrdécili do szpitala, Sergiusz zas skierowat sie do biura, w ktérym pracowata Ludmita.
Kierownicy przedsiebiorstwa z zaciekawieniem wystuchali opowiadania Wagina o wypadku, ktéremu
ulegta Ludmita, i zawotali jednogtosnie:

- Teraz staje sie zrozumiatym, dlaczego tak nagle przestata przychodzi¢ do biura! Bardzo jg cenilismy
za sumienno$¢ i pracowitosc i pragnelismy, zeby jak najdtuzej u nas pracowata!

- Z tego wnioskuje, ze panna Somowa po powrocie do zdrowia, bedzie mogta zajg¢ dawne
stanowisko? - wtracit pytanie Wagin.

- Alez naturalnie! Uwazamy jg za pierwszorzedng site! - oswiadczyt jeden z dyrektorow.
- Panowie pozwolg, ze ich opinie o niej i obietnice powtdrze pannie Somowej?
- Upowazniamy pana do tego i nawet prosimy! - potwierdzili obaj Amerykanie.

Nazajutrz Wagin pojechat na Wusung, aby pozegnac odjezdzajgcego Hastingsa. Znalazt go juz na
duzym statku angielskim White Star. Bankier byt wzruszony pamiecig o nim Sergiusza i opowiadat
kapitanowi, ambasadorowi Wielkiej Brytanii, ptyngcemu z Jokohamy do Londynu, i znajomym
pasazerom o swojej przygodzie z bandytami, nazywajgc Wagina swoim zbawca. Na prosbe Anglikow
Sergiusz byt zmuszony opowiedzie¢ im o miescie mezczyzn, a gdy wspomniat imie tajemniczego
Hung-Wu, ktdry byt tym, kogo mieszkancy przerazajgcego miasta ze strachem nazywajg Wielki On,
Hastings pochylit mu sie do ucha i szepnat:

- Kapitan Bojcow doreczyt mu ode mnie czek i wyrazy wdziecznosci.

- Dobrze pan to zrobit, mr Hastings - odpowiedziat na to Sergiusz - gdyz bez jego pomocy nie miatbym
przyjemnosci rozmawiac dzi$ z panem na White Star!

Zasmiali sie obaj porozumiewawczo i uscisneli sobie dtonie. Wagin powrdcit do Szanchaju
stateczkiem, kursujgcym po Huangpu, i wysiadt na przystani w poblizu Patace Hotel.

W wilie odlotu z Szanchaju, o godzinie czwartej Sergiusz byt juz w poczekalni. Wywotawszy Plena,
powiedziat mu, ze chciatby sie widzie¢ z panig Somowag. W kilka minut potem wchodzita juz do
pokoiku, w ktdrym, na szczescie, nikogo nie byto.

Wagin, ucatowawszy jej rece, wyrazat tak gwattownie i serdecznie swojg rados¢ z powodu coraz
lepszego stanu Ludmity, ze pani Somowa patrzyta na niego zdumionymi oczyma. Nigdy nie
przypuszczata, ze ten zréwnowazony, niezmiennie spokojny, a nawet zimny i skryty, niemal
tajemniczy Wagin mogt miec az tak ciepte i przyjazne dla nich uczucie. Zdumienie jej przeszto wkrotce
w rozrzewnienie, gdy Sergiusz z prostotg i szczeroscig, gtosem wzruszonym, drgajgcym od ttumionego
porywu, opowiedziat jej, jak wzrastata w jego sercu mitos¢ dla Ludmity, jak ogarneta go catego i nie
opusci juz az do $mierci. Stuchata i patrzyta na mdéwigcego Wagina uwaznie i czujnie, jak wtedy, gdy
po raz pierwszy przyszedt do domku Jun-cho-sana, ale z kazdego stowa jego, z wyrazu twarzy, z
btysku oczu bita prawda i nieztomna wola. Gdy skonczyt, milczata dtugo, starajac sie sttumic
wzruszenie. Wreszcie powiedziata:

- Sam pan pomoéwi o tym z Ludmity. Mysle, ze nie jest jej pan obojetny, o, nawet bardzo nieobojetny!
Jednak - zajgkneta sie nagle.



- Na lito$¢ Boga! Dlaczego pani nic wiecej nie méwi?! - zrywajac sie z miejsca, krzyknat Wagin.

- Chciatam przypomniec panu o nieszczesliwym Miczurinie - drgnat jej gtos i zatamat sie. - Ludmita nie
wie, Zze on juz nie zyje. Tymczasem byt on tak dobry dla niej i szlachetny, ze pan tego sobie wyobrazi¢
nawet nie potrafi, bo ztozyt nadludzkg ofiare. Nie wiem, jak przyjmie moja corka wiadomos¢ o $mierci
jego i jakie to wywrze na niej wrazenie. Pan przeciez wie, ze...

Pani Somowa na chwile umilkta, ale znalazta potrzebne okreslenie:

- Uzyje panskiego poréwnania, o ktédrym opowiadata mi Ludmita, ze jest ona milczaca, czarng mniszka
posepng, niewychodzgcg poza ponure mury klasztorne. W jej duszy smutnej zawsze i stroskanej
wszystko przetamuje sie w sposéb odmienny.

- Pomdwie z panng Ludmitg, gdy powrdce! - szepnat Wagin, a w jego duszy nagle obudzit sie strach. -
Zresztg moze bedzie lepiej, jezeli napisze?

- Nie! - zaprzeczyta. - Takie wazne rzeczy nalezy powiedzie¢, patrzac sobie w oczy. Mysli wtedy
znajdujg dla siebie bezposredni, prawdziwy wyraz i najprostszg droge.

Zadawszy kilka pytan, dotyczgcych stanu chorej, pozegnat panig Somowsg i ze scisnietym sercem
odszedt. Stonce, przyswiecajgce mu przez cate cztery dni, zgasto nagle. W sercu nidst trwoge, w duszy
- bdl tepy, nieokreslony i gorycz trapigcej go zndw niepewnosci.

W takim ciezkim, nieradosnym nastroju odleciat nazajutrz na Formoze.

IX. WIDMA | ZYCIE

Caty tydzien uptynat Waginowi w Fuczou, zanim udato mu sie zatatwié wszystkie formalnosci i znalezé
odpowiedzialng firme, ktéra podjetaby sie przedstawicielstwa kompradorskiego biura Ti-Fong-Taja.
Powracat znowu tym samym Fudzi-Maru, ptywajacym pomiedzy portami Formozy a Jokohama. Tym
razem statek przepetniony byt rannymi Japonczykami. Konwojujgcy ich lekarz, mowigcy po angielsku,
opowiedziat o napadzie dobrze uzbrojonej bandy Chinczykdw na japoriskg koncesje. Kompania,
ochraniajaca jg, odparta niespodziewany napad, lecz w wyniku ucierpiato okoto dwustu cywilnych i
piecdziesieciu wojskowych Japonczykdw. Rannych odwozono teraz do Jokohamy, poniewaz konsulat
posiadat wiadomosci poufne, ze wystgpienia przeciwko Japoriczykom majg sie powtdrzy¢ w
wiekszych jeszcze rozmiarach, gdyz miat wzigé w nich udziat rozpropagowany przez nacjonalistow
putk, zajmujgcy forty nad zatoka kantonska.

- Jutro majg przyby¢ na rede dwa nasze krgzowniki i kontrtorpedo- wiec - Smiejgc sie, mowit lekarz. -
By¢ moze ostudzi to zapaty chinskich szalencéw!

Byty to zte nowiny i znaczenie ich dla spraw kompradora Wagin ocenit nalezycie, przewidujac nowe
powiktania stosunkow chinsko-japonskich. Rozumiat, ze rzad nankinski w wielu wypadkach czut sie
bezsilny wobec zbyt samodzielnej polityki rzgdéw prowincjonalnych i awanturniczych wystgpien
niektdrych generatow, nieliczacych sie ani z rzgdem centralnym, ani nawet z rozkazami sztabu. Cata
akcja Wali-chana i Ti-Fong-Taja wydawata mu sie wobec tego watpliwg, zbudowang na chwiejnych
podstawach i skazang w koricu na zupetne niepowodzenie.



Powracat do Szanchaju niezwykle wyczerpany i zgnebiony. Z dwu telegramoéw Plena wiedziat, ze
Ludmita czuje sie coraz lepiej, wiec nie miat juz o nig obawy, za to napadta go inna, wywotana
stowami pani Somowej. Nie $miat zapytac jej wtedy, jak sie utozyty stosunki pomiedzy jej cérka a
Miczurinem i o jakiej wspominata jego nadludzkiej ofierze, tak ogromnej, ze nawet on nie mogtby jej
pojac. Jakas nowa wstawata przed nim tajemnica i czarng ptachtg zastaniata catg jego przysztosc.

Czyzby to byta zemsta Miczurina spoza grobu? Zemsta za to, ze przyjaciel, uratowany przez niego od
gtodowej Smierci, przez niego tez zaopatrzony w tak niezbedng w owym czasie, zbawienng
przepustke z Czapei, zabrat mu serce ukochanej dziewczyny?

Wagin bronit sie przed niby w imieniu Miczurina stawianymi mu zarzutami, przypominajac sobie
kazda chwile obcowania z Ludmitg. Wszakze ani stowem, ani czynem nie usitowat wzbudzi¢ jej uczucia
dla siebie, a gdy miat juz cien podejrzenia, ze jej lek przed nim minat i ze mysli jej nieraz krgzg dokota
niego, przedtem przerazajgcego jg cztowieka, zyjgcego pod jednym z nig dachem, usunat sie
dobrowolnie, unikajgc mozliwego zblizenia; a potem, czyz i on nie ztozyt ofiary, gdy spostrzegtszy
zazdrosc lejtenanta, wyprowadzit sie od Somowych i ani razu nie zajrzat do domku przy Fu-Tien-Koo?
Za c6z méci sie na nim tak tragicznie zmarty Miczurin? Wagin nie uczynit ani kroku, by w czymkolwiek
zaszkodzi¢ mu. A jednak zmarty przyjaciel stanat czy ma stanac¢ na jego drodze. Napomkneta mu o
tym wyraznie pani Somowa. Znowu jat zgtebiadé tajemnice $mierci Miczurina. Wagin byt juz
przekonany, ze lejtenant zabit brata Artura. Czy ten jakis$ tam prorok zagrazat szczesciu Miczurina? W
jaki sposéb i w jakim stopniu? Wiec Ludmita... Odpedzat natychmiast te mysl, nie tylko dlatego, ze
bolata go i, jak wyczuwat, obrazata Ludmite, ale wydawata mu sie wrecz nieprawdziwg. Tak -
nieprawdziwg! Przeciez styszat, jak pani Somowa w cichym, petnym gtebokiego uczucia westchnieniu
powiedziata, ze Miczurin ztozyt dowdd nadludzkiej ofiary? Na co potrzebna byta jego ofiara i co
uwaza ona za ofiare? Tego zapewne nigdy sie nie dowie, bo tajemnice te unidst ze sobg Miczurin.
Ludmita nie bedzie mogta mu tego wyjasnic, bo dotychczas nie wie jeszcze o Smierci lejtenanta. Skad
powstata u pani Somowej pewnos¢, ze tragiczny epilog zycia Miczurina byt wynikiem jego ofiarnosci?
Nie wykryta catej prawdy policja ani prasa, zerujace na sensacji. Zapewne wnioski te powstaty z
rozméw z Plenem, lecz, na Boga, sg to domysty, intuicyjne wnikanie w splot wypadkéw i pobudki ich
uczestnikow! Tymczasem te zagadkowe, grozne dla niego stowa: Nie wiem, jak przyjmie moja cérka
wiadomosé o Smierci Miczurina i jakie to wywrze na niej wrazenie.

Tak wtasnie wyrazita swojg obawe pani Somowa. Pamieta kazde jej spojrzenie, kazdy ruch jej ust,
wymawiajgcych te straszne stowa. Dlaczego jednak on nazywa je préznymi?

Zamyslat sie nad tym pytaniem kilkakrotnie, lecz bez wyniku. Jednak lek i gorycz nie opuszczaty go.
Czut, ze w Smierci Miczurina i w przerwanym nagle katastrofg stosunku Ludmity do lejtenanta utajona
zostata jakas niedostepna dla niego tajemnica.

Z tego przekletego kota Wagin wyjsé nie mogt. Po powrocie do Szanchaju i zatatwieniu biezgcych
spraw w biurze, pojechat do Czapei. Przeczut, ze zastanie Plena w palarni. Istotnie, doktor lezat jak
zwykle na koncu pryczy. Dopiero co wypalit fajke, wiec nie zapadt jeszcze w stan odretwienia. Wagin
zmusit go usigscé i nie witajac, patrzat na doktora surowo i pytat:

- Dlaczego Miczurin zabit Carlinga? Jakg ofiare uczynit dla Ludmity? Co zmusito go umrze¢, bo sami
moéwiliscie, ze musiat umrzec?



Plen przyjrzat sie uwaznie przyjacielowi, a jaki$ bolesny grymas przemknat mu przez twarz.

- Za duzo pytan naraz - zamruczat. - Nie na wszystkie moge odpowiedzieé. Z niektdrych powiedzen
zmartego biedaka mogtem wywnioskowad, ze nadzieje jego na pozyskanie serca Ludmity rozbity sie
na zawsze. Tak! Przypominam sobie doktfadnie, ze dwa razy dat mi to do zrozumienia w takiej formie,
ktéra uniemozliwita rozmowe na ten temat. To wszystko, co wiem od niego samego. Reszta to moje
domysty. Z oczu Miczurina i wyczuwanych pradéw jego mysli wyczytatem, ze postanowit zabi¢ Artura
Carlinga. W pare godzin potem nie watpitem, ze i sam juz nie zyje. By¢ moze w tej jego $Smierci
zawierata sie ofiara? Usunat sie na zawsze z zycia Ludmity i waszego.

Wagin usiadt na krawedzi pryczy i zamyslit sie nad styszanym przed chwilg. Wszystko, co méwit Plen,
wydawato sie jasnym i dla niego pomysinym. Rados¢ jednak nie powracata do serca, a w duszy, jak
przez wszystkie te ponure dni, miotat sie nieokreslony, a jadowity strach. Wagin pograzyt sie w
myslach i nie widziat, ze podniecony rozmowg doktor zdazyt wypali¢ jeszcze jedng fajke. Blady i
nieprzytomny lezat na wznak i patrzgc w mrok pod sufitem, czestotliwie poruszat stabngcymi
wargami.

Spostrzegtszy to wreszcie, Sergiusz zaniepokoit sie i skingt na siedzgcego przy piecu So-hai. Stary
Chinczyk uwaznie przyjrzat sie Plenowi i krzywigc usta, zamruczat chrapliwie:

- Uczony ta-je nie pociggnie juz dtugo! Pali po dziesie¢ fajek dziennie. To bardzo duzo! Pewnego
wieczora z krainy siedmiu marzen przejdzie na zawsze do krainy cieniow.

Mruczac, z fachowg zrecznoscig przytozyt nieprzytomnemu doktorowi ptaskg blaszanke z goraca
wodg do stdép i owinat gtowe recznikiem, zwilzonym zimng wodg, po chwili powtdrzyt ten sam zabieg
w odwrotnym kierunku i podwazywszy pacjentowi zeby, wlat kilka kropel ptynu z flaszki, ktérg zawsze
miat w kieszeni.

Plen poruszyt sie wkrétce i unidst obrzekte powieki. Zapewne poznat obydwu, bo szepnat:
- Nie dreczcie mnie wiecej, chce spac.

Z pomocg Wagina przewrdcit sie na bok i usnat. So-hai trzast gtowg i szczerzac rzadkie, z6tte zeby,
charkotat péigtosem:

- Chce spad! Tak wtasnie przez caty tydzien powtarzat lichwiarz Bao-Kun az wczoraj wieczorem, lezgc
na tamtej tam pryczy, co$ krzyknat i po pétnocy wywiezlismy go na wozku, przykrytego gaolianem do
glinianki za murami. Dym siedmiu snéw i siedmiu marzen robi swoje chi, chi, chi, swego nie popusci,
zbierze - chi, chi, chi - swoje zniwo!

Machnat rekga i usiadt na stotku, na ktorym przez trzydziesci piec lat spedzat noce, podajac trucizne,
cucgc zemdlonych i po kryjomu wywozgc zmartych gosci za mury miasta, gdzie btgkaty sie zgraje
gtodnych psow.

Wagin, zgnebiony ostatecznie, wyszedt z palarni. Idac ulicg Fu-Tien-Koo, zatrzymat sie przed jeszcze
bardziej w jesiennej szarudze ponurg i ohydna ruderg Gospody Czterech Stron Swiata. W pamieci
jego przesuwaty sie przezyte juz wypadki, zwigzane z Miczurinem. Przymknat oczy i nie zwracajac
uwagi na deszcz i przechodniéw, zdjat kapelusz. Modlit sie za dusze przyjaciela i wotat bezdZzwiecznie,
przysiegat namietnie, ze na sumieniu swoim nie ma plamy zdrady lub podstepu. Oprzytomniat, z



niezwyktg ostroscig uswiadomiwszy sobie, ze stoi, by¢ moze, na tym miejscu, skad stary Chackeles
obserwowat Gospode Czterech Stron Swiata, w ktdrej szpiega miata spotkac $mier¢.

- Miczurina juz nie ma na Swiecie i Abram nie zyje - szepnat gtosno i westchnat.
Powlékt sie dalej coraz bardziej smutny i ponury.
Sktad Jun-cho-sana. Wszedt do kantoru.

- Starsza pani byta tu wczoraj - mowit kupiec, zginajgc sie w uktonach - zaptacita za mieszkanie. Taka
uczciwa pani! Opowiadata nam, ze panienka predko juz bedzie zdrowa i ze wkrétce wyjadg na dwa
miesigce do Shaohing, na kuracje.

Wagin wiecej o nic nie pytat Jun-cho-sana. Zmuszony byt jednak wypi¢ u niego filizanke herbaty i
wystuchad skarg na ciezkie i niepewne czasy. Wreszcie zwolnit sie i niemal biegnac, zdazat ku
poétnocnej bramie. Wsiadtszy do taksdwki, pojechat do szpitala. W poczekalni, gdzie tego dnia petno
byto ludzi, rozmdwit sie z panig Somowa.

- Niech pan tu zaczeka na mnie - powiedziata. - Musze sprzatngc troche w pokoju. Bardzo to dziwne,
ale Ludmita dzi$ rano juz wiedziata, ze pan przyjdzie.

- Czy pani méwita jej o mnie! - przejmujgcym gtosem zadat pytanie.

- Moéwitam, ze pan po kilka razy dziennie dowiadywat sie ojej zdrowie i ze pan znowu wyjechat.
- | wiecej nic?

- Reszte powie jej pan sam - odpowiedziata i wyszta, kryjgc przed nim nagle zasmucong twarz.

Mineto kilka minut, zanim do poczekalni zajrzata sanitariuszka i skineta na niego. Stangwszy przy
drzwiach pokoju, Wagin drzgcg reka nacisnat klamke i jednoczesnie z rozpaczliwg sitg zwart szczeki.
Obawiat sie, ze bedzie krzyczat czy tez wybuchnie ptaczem.

Wszedt i natychmiast wszystko znikto mu sprzed oczu. Widziat tylko $wieting plame, a na jej tle -
sylwetke Ludmity, opartej o wysoko utozone poduszki. Bita od niej jasnosc¢ tak przejmujaca, ze
zmruzyt oczy, lecz w tej samej chwili poczut w nich nieznosny zar i kilka fez stoczyto mu sie po
policzkach. Patrzat na Ludmite, nic nie méwigc i nie oddychajgc. Wydata mu sie piekng,
najpiekniejszg. Gtebokie oczy jej utracity ponurosé swojg i smutek, jasniaty teraz tagodnym btyskiem,
przez ktory przebijata sie szalona niemal rados¢. Trwato to jedng chwile zaledwie, bo pohamowata
nagty wybuch. Oczy jej przygasty natychmiast, ukrywszy sie pod drgajgcymi powiekami, co dtugo
jeszcze uspokoid sie nie chciaty. Naptywac poczety wspomnienia dni minionych, a z nimi razem
smutek cichy i rzewny. Wagin stat jak skamieniaty i wzroku od niej oderwac nie mégt. Nie ptakat juz,
lecz na twarzy jego wystagpit zachwyt, skupienie i ekstaza modlitwy. Ludmita zrozumiata wszystko i
lekki rumieniec zardzowit jej blade, przezroczyste jeszcze policzki. Poprawita biaty czepek i nagtym
ruchem wyciggneta obie rece do Sergiusza. Wagin z jekiem przypadt do niej i poczat okrywac
pocatunkami te najdrozsze dtonie, krzyczac na caty Swiat kocham, chociaz gtosu jego nie styszata
nawet Ludmita. Pani Somowa, spojrzawszy na sanitariuszke, wyszfa z nig razem. Wagin uklgkt przy
tézku, nie wypuszczajgc dtoni Ludmity, wpatrzony w nig jak w obraz.



- Nie potrzeba nic méwi¢, nic! - szepneta. - Czuje wszystko, wiem i widze wszystko! Niech pan stucha.
Nasz dobry przyjaciel - Miczurin zginat, najechany przez samochdd. Nie zyje juz! On i ja wiedzieliSmy
dawno o tym, co pan chce mi powiedzieé. On przetamat siebie, wielka to byta i Swieta ofiara jego, bo
on oddat mnie panu w dobroci nieludzkiej, w mitosci, na ktorg ja niczym nie zastuzytam. Oddat i
zniknat. Czy pan to moze ogarngc sercem?

Wagin pochylit gtowe i znowu patrzat i stuchat. Znane mu ponure cienie wypetnity oczy Ludmity.
Mdwita przejmujgcym szeptem:

- Miedzy mng a panem padta jego krew. tzy rozpaczy zatruwajg nawet zycie winowajcow, a tu - krew!
Szczescie nie dla nas, bo nie mieliSmy mocy, by ztozy¢ ofiare z pragnien wtasnego serca i zabilismy
Miczurina. Lezgc w gorgczce, widziatam go ciggle. Przychodzit tu, stawat tam, gdzie stoi szafka i
mowit: Nic wiecej oddaé wam nie mogtem! Jak gdyby usprawiedliwiat sie i zalit, ze tak mato uczynit
dla nas. Gdy odchodzit, caty pokdj stawat sie czerwony od krwi. Byto to okropne! Wtedy
postanowitam.

Wagin skulit sie, niby oczekujac straszliwego ciosu, i powieki mocno zacisnat. Spostrzegta to i
zwolniwszy dton, potozyta jg na jego gtowie. Od razu uciszyta sie w nim trwoga i burza, zrywajaca sie
W piersi.

- Cicho, cicho! - szeptata. - Musimy sie rozstac i zapomniec o sobie albo zwalczy¢ siebie i pozostaé
przyjaciétmi, nie myslgc o wspdlnym szczesciu. Inaczej nie mogtabym zy¢.

Zaptakata nagle zatosnie, Sciskajgc reke Wagina drzgcymi palcami.

- Czyz mogtabym przezy¢ chwile, kiedy stangwszy przede mng, skarzytby sie w rozpaczy, ze nic oprécz
zycia odda¢ nam nie mégt? Niech pan pomysli, jakie to bytoby straszne! - szeptata z przerazeniem i
tesknota.

Wagin powtérzyt przez zacisniete zeby:
- Bytoby to straszne.

Wypowiedziat te stowa, nie styszac ich brzmienia. Kto$ inny, zyjgcy w duszy cztowieczej, rzucit je i
czekat, co uczyni Wagin. Tymczasem w nim zachodzity gwattowne przemiany - by¢ moze gtebsze i
mocarniejsze niz te, ktdre popchnety Miczurina do pokoju Carlinga, a potem cisnety go pod kota
autobusu. Btyskawicznie szybko przeksztatcaty sie uczucia jego, mysli, zamiary i marzenia; ni to mgta
nad krzakami, gdzies wsigkta tesknota tylu tygodni; ni to kurzawa, co jg wicher zmiata i rozprasza,
opadta dreczgca obawa. Pozostato co$ wielkiego i jasnego, czego nawet ogarnac i zgtebic nie
potrafitby, ale owa istota czy duch, zyjacy niewidzialnie w gtebi ciata cztowieczego, podszepnat mu
stowa jedyne - zrozumiate jak najprostsza prawda:

- Przysiegam przyjazn cichg i wierng do grobu! Wytrwam w niej, wytrwam, bo wiem, ze szczesScie
osiggniemy w innym zyciu i pojdziemy razem w nieskoriczono$¢ wiekdw - powiedziat Wagin gtosem
spokojnym i twardym.

- Bég wynagrodzi pana za te przysiege! - szepneta Ludmita.

- Bég wynagrodzi - powtdrzyt z wiarg i wstat.



Wyglad jego, ruchy, gtos i spojrzenie zmienity sie nagle. Ludmita ze zdumieniem podniosta na niego
oczy. Stat przed nig dawny Sergiusz Wagin - Wagin z ostatnich dni choroby Romana, Wagin,
krzatajgcy sie koto pogrzebu, Wagin w czasie przeprowadzki z zagrozonej Czapei i wreszcie spokojny,
wesoty, zrownowazny Wagin w matych pokoikach w poblizu stacji kolejowej - najpiekniejszy okres jej
zycia w Szanchaju!

Sergiusz tymczasem postawit przy tdzku dwa krzesetka i zaprosit panig Somowsg, jak oznajmit, na
walng narade wojenng. Gdy usiadta, niespokojnym wzrokiem badajac oboje, powiedziat z cata
swobodg, chociaz uwazny obserwator spostrzegtby drgajgce miesnie na jego zapadtych policzkach,
ociezate powieki i gtuche brzmienie gtosu:

- Juz wiem, ze ze zdrowiem bedzie dobrze! Teraz chciatbym ustyszeé raport, jakie sg plany na
przysztosc. Ale, ale! Zapomniatem powiedzie¢, ze Amerykanie, panno Ludmito, z upragnieniem
oczekujg powrotu pani do biura. No, wiec jakiez postysze nowiny?

Pani Somowa, wciaz jeszcze zdumiona, niepewnym gfosem opowiedziata Waginowi o radach doktora
Downporta i w koncu oznajmita:

- BytySmy w bardzo ktopotliwej sytuacji, gdy doktor twierdzit, ze jedyng drogg do catkowitego
wyzdrowienia jest wyjazd do kuracyjnej miejscowosci Shaohing. Przeciez nie mogtysmy sobie na to
pozwoli¢?! Doktor Downport jednak uspokoit nas. Okazato sie, ze generalny konsul Wielkiej Brytanii,
nie wiem z jakiego powodu, zainteresowat sie losem Ludmity i wyrobit nam prawo na
szeSciotygodniowy pobyt w sanatorium jakiejs misji. Podobno potozone jest w najcudniejszej okolicy,
urzadzone wspaniale i posiada znakomitych lekarzy, do ktérych nasz mity ordynator napisze listy
polecajace.

Wagin ucieszyt sie i klasnat w dionie.
- No, prosze! - zawotat. - A ludzie zwykle mdwig, ze Anglicy to zimne manekiny!

Rozmawiali jeszcze o réznych rzeczach, Wagin zdazyt opowiedziec troche o sobie, lecz nielitosciwa
sanitariuszka wetkneta gtowe do pokoju i oznajmita, ze godzina mineta.

Wagin ucatowat rece pani Somowej i zblizyt sie do Ludmity. W jej oczach spostrzegt znéw fagodne,
ciepte spojrzenie i delikatny rumieniec na uduchowionej, gteboko wzruszonej twarzy.

- Panna Ludmita przez te chorobe niebywale wytadniata! - zawotat porywczo i serdecznie. - Céz to
dopiero bedzie po kuracji, jak sie to wabi w Szu-sza.

- Shaohing! - podpowiedziata Ludmita, Smiejgc sie cicho. - Znajduje sie tam grobowiec
najstawniejszego cesarza chinskiego Ju z dwdch tysiecy dwustu lat przed Chrystusem, latajgce
wzgdrze i najwieksze dzwony, a poza tym ludzie Shaohing - podobno najbardziej na swiecie
przedsiebiorczy.

- Niechze panie torebki trzymaja stale w obydwu raczkach! - zazartowat Sergiusz i raptem szybkim
krokiem prawie wybiegt z pokoju.

Wyszedt na ulice i ciezko upadt na tawke, ktéra byta Swiadkiem tylu jego udrek i oto dzi$ powraca
znowu, kto wie - moze z najciezszg i najbolesniejszg. Przycisnat sobie palce do skroni i syczeé zaczat,



jak gdyby czut w catym ciele straszliwy zar do biatosci rozpalonego zelaza. W duchu powtarzat catg
rozmowe z Ludmity, a przypomniawszy sobie imie Miczurina, zmruzyt nagle oczy i syknat z
nienawiscia:

- Ty, ty, mscicielu!

Dtugo siedziat na tawce, nie czujgc zimnego deszczu i nie spostrzegajac, ze zapality sie juz latarnie
uliczne. Wreszcie wstat i ociezatym krokiem powldkt sie ku domowi. Jakas mysl nie dawata mu
spokoju. Z trudem przytapat siebie na tym, ze powtarza w kotko:

- Trzeba podziekowac konsulowi! Trzeba podziekowa¢ konsulowi!
Taka drobna, niewazna w tej chwili mysl zastanowita go. Dlaczego

zjawita sie tak nagle i tak uporczywie domagata sie wykonania? Nie mogt jednak tego sobie objasnic.
Reszte wieczora i noc spedzit w domu. Miotajac sie po pokoju, to zndw siadajgc na fotelu, borykat sie
ze sprzecznymi uczuciami. Meczenska byta ta noc rozpaczliwej rezygnaciji z wtasnego szczescia i
gorgczkowego obmyslania planu niezmiernie teraz trudnego zycia. Bedzie ono zgdato od niego
ciggtego ukrywania swego uczucia, walki o kazde stowo i spojrzenie, udawania spokoju i przyjazni w
chwili, gdy bedzie miat w sercu tesknote i burze, a kazdg kropla krwi oczekiwa¢ bedzie cudu,
widomego znaku przyjecia ofiary i zwolnienia obojga od okrutnej przysiegi. Wmawiat w siebie, ze im
gtebiej siegac bedzie pragnienie ofiary, im petniejszym i istotniejszym stanie sie jej dokonanie - tym
predzej zawita dzien cudu, tym wyrazniej ujrzg oboje jakis znak nieomylny, postyszg radosng nowine,
Ze nic juz nie rozdziela dusz ich i serc. Walka i meka Wagina ustaty z pierwszym brzaskiem. Westchnat
i ze zrywajaca sie w nim sitg wiary szepnat do siebie:

- Niech minie zycie w cierpieniu i tesknocie, tym mocniejszej i jasniejszej dostgpimy mitosci w
zaswiatach, na wieki wiekdw potaczeni ze sobg!

W tym momencie jakis cien przystonit mu stabg poswiate poranng, sgczacg sie leniwie przez metne
szyby i wyraznie wyczut obecnos$¢ Miczurina.

Zarliwie i szczerze, czyniac szeroki, powolny znak krzyza $wietego, poczat modlic sie za wieczny
spoczynek i Swiattos¢ wiekuistg dla tego, ktdry dla Ludmity i dla niego poswiecit swoje zycie, a
ktérego on w rozpaczy i zapalczywosci nazwat mscicielem. Po modlitwie uspokoit sie zupetnie i
usiadtszy na fotelu, zapadt w poétsen.

Tego samego dnia w godzinach urzedowych Sergiusz odwiedzit generalnego konsula brytyjskiego.
Niestary jeszcze, uprzejmy Anglik przyjat go natychmiast.

- Przeciez znamy sie! ByliSmy sobie przedstawieni na White Star, gdy odjezdzat Fred Hastings -
zauwazyt, gdy Wagin wymienit swoje nazwisko. - Czym moge panu stuzy¢?

- Przychodze w imieniu pani Wiery Somowej i w swoim réwniez, gdyz fgczy nas serdeczna przyjazn,
podziekowaé panu konsulowi za opieke nad panng Ludmitg Somowag, ktéra ucierpiata podczas paniki
na zebraniu w sali ratuszowej!

Konsul roztozyt rece i zawotat:



- Do najmniejszej cho¢by wdziecznosci dla mojej osoby nie ma powodu, drogi mr Wagin! Mam
polecenie od mego kolegi, Hastingsa, by zarzadzi¢ wszystko na jego rachunek, no i wszystko juz
zostato zarzgdzone, moze pan by¢ tego pewny!

Po wizycie w konsulacie Wagin poszedt na poczte i wyprawit do Livepoolu list, dziekujgc w nim
Hastingsowi za najistotniejszg w tym okresie i tak delikatng pomoc, za ktdrg on gotow jest
odwdzieczyc sie wszystkim, czego od niego zazada.

Ti-Fong-Taj, spotkawszy go w biurze, dat mu do przeczytania dwa telegramy. Oba zawieraty
wiadomosé, ze z Holandii wyptynety przed kilku dniami dwa statki z fadunkiem broni i pociskow
wyrobu fabryk niemieckich. Dostawcy prosili o poinformowanie kapitanatu portowego w Kolombo o
miejscu wytadowania statkow.

- Najpewniejszym portem bytby Fuczou - oswiadczyt Wagin. - Wszystko jest juz tam zorganizowane!
Ti-Fong-Taj potrzgsnat gtowa przeczaco i szepnat:

- Otrzymatem poufne wskazowki rzadu, ze pragnatby on, aby transport ten dostarczono do Kantonu,
ato z tego powodu, Ze rzad osiggnat w tym miescie wazne sukcesy w sprawie uznania swego
autorytetu w najbardziej rewolucyjnej prowincji Chin. Podobno udato sie tam utworzy¢ dwa putki,
zwerbowawszy zupetnie pewnych ludzi. Nanking ma zamiar po uzbrojeniu ich natychmiast rozpoczgé
usmierzenie swawoli jakiegos niedyscyplinowanego putku i zlikwidowanie bandyckich wypraw
piratow. Za jakis$ tydzien najdalej musi pan jecha¢ do Kantonu. Na panskie szczescie, rzad potgczyt juz
Czangsze z kantonskim odcinkiem kolei. Jutro dostaniemy bilety wolnej jazdy po wszystkich liniach i
prawo na postugiwanie sie telegrafem i telefonem wojskowym. To znacznie utatwi panu zadanie!

- Rzeczywiscie! - zgodzit sie Wagin. - Teraz w kazdej chwili gotéw jestem do drogi.

Zdawat sobie sprawe, 7e poczut ulge, postyszawszy o mozliwosci predkiego wyjazdu. Miat nieztomne
postanowienie dotrzymac przysiegi, przetamac w sobie dgzenie do wtasnego szczescia; wiedziat, ze
potrafi ukry¢ udreke serdeczng i by¢ tylko dobrym, wyrozumiatym i wiernym dla Ludmity
przyjacielem, mimo to w pewnych chwilach wybuchat w nim i szaleé poczynat protest namietny, rwat
sie rozpaczliwy krzyk o krétkim i tak kruchym zyciu ludzkim, ktdre oni oboje, mitoscig ogarnieci, z
wtasnej woli ponurym uczyni¢ zamierzajg, zgasic blask stoneczny i jak mrozny wiatr wybujate trawy -
zwarzy¢ promienng radosc istnienia.

- W imie czego? Dla kogo? - pytat siebie, zaciskajgc zeby. - Z wdziecznosci Ludmity dla Miczurina? Ale
czyz czuje on te ofiare i czy jest mu ona potrzebna tam, gdzie podobno wszystko, co ziemskie,
drobnym sie wydaje i nedznym, gdzie roztaczajg sie inne, bezkresne horyzonty, gdzie z nieznanych
promieni wszechpotezna reka w twdrczosci nieustannej i przemoznej tka nieznane smiertelnym
istotom zjawy innego szczescia i majaki niepojetej radosci?

Nieraz, kiedy opadaty go roje tych mysli judzacych, bezdZzwiecznie poruszat ustami i wotat do
zmartego przyjaciela, co tak uragliwie na zyciu jego zaciezyt:

- Tyle juz razy stawates mi przed oczami jak zywy. Stanze w tej oto chwili, jesli raduje sie twdj duch,
widzac naszg w imie twoje sktadang ofiare!



Czynit to prawie codziennie, ale nie widziat juz mglistego cienia Miczurina. Wagin nie mégt wszakze
uznac tego za odpowiedz na swoje coraz natarczywsze, prawie obtedne inwokacje. Rozumowat, ze
duch przyjaciela, ich ofiarg ukojony, porzucit juz ziemski padét. Sergiusz stawat sie przeczulonym, a
nastréj jego zblizat sie chwilami do granicy mrocznego mistycyzmu. Wtedy otrzgsat sie z tego,
marszczyt czoto i przekonywat siebie, iz nie powinien nikogo - ani Ludmity, ani Miczurina - o nic pytac,
bo to, na co przystat, czyni dla ukochanej dziewczyny, dla jej spokoju i dla mitosci swojej, ktéra nie
moze sie skonczy¢ jedynie na tej nedznej ziemi. Robit sobie gorzkie wyrzuty, iz zapomniat o innej
przysiedze, ukrytej w mocnych i namietnych stowach, gdy kleczac przy niej - umierajacej i
nieprzytomnej - powtarzat:

- Teraz razem na zawsze!

A wiec w doli i w niedoli i w kazdej okolicznosci zycia, ktérej nie potrafitby nawet przewidziec i
przeczué. Oto teraz, gdy zycie tamie jego nadzieje, mdgtbyz cofng¢ swojg przysiege, cho¢ na chwile
jedng zawahad sie i zwatpi¢ w uczciwosc swojg i site woli? Szamocac sie  z samym sobg, starat sie
zapomniec o wszystkim. Czym predzej brat sie do roboty. Totez ucieszyta go bardzo wiadomosé o
oczekujgcej go podrdzy. Oddalenie, nawat pracy i nowe, nieznane mu otoczenie muszg ostabic jego
cierpienia i oderwac od $cigajacych ciggle, nieodstepnych zawsze mysli. Codziennie odwiedzat
Ludmite. Przezywat trudne do okreslenia chwile, rozmawiajgc spokojnie i patrzac na nig. Nastroje
jego zmieniaty sie wtedy z nieuchwytng szybkoscig. Porownywat je do powierzchni morza w godzinie
nadlatujgcego sztormu. Pod smaganiem wichru tak rzadko pozostajgca w spokoju i bezruchu
lazurowa ptaszczyzna marszczy¢ sie nagle poczynata, pietrzyc sie, z6tkngc i sycze¢, gdy to z
rozmiotania ciezkiej wody wyrastaty nieskoriczone waty fal o powichrzonych, siwych grzywach i z
pluskiem i fomotem przewalajgc sie i zatamujgc, mknety ku dalekim brzegom. | tuz raptem, na
miejscu, gdzie zderzywszy sie wsciekle, rozprysty sie, opadty i wsigkty bez $ladu dwa potworne
batwany, tworzy sie nieraz w pienne arabeski zdobna, sladami wiréw poznaczona ptaszczyzna, gtadka
i cicha jak zwierciadto jeziorne. Na chwile tylko, na chwile! Bo oto juz podnosi sie jej piers i wzdyma,
az rozsadzi jg z gtebiny powstaty nowy batwan, jeszcze wyzszy, jeszcze wscieklejszy. | znowu inny
obraz! Wicher podciat fale, znidst ich biate czuby, przechylit i niby z krawedzi skat, szerokg strugg zlat
do morza. Na ich miejscu pomarszczone milionami fatd zalega juz nieruchome niemal pole wodne,
ktérego, zda sie, nie tkngt podmuch potezny, tylko bryza tagodna musneta lekko. | to zmieni sie w
okamgnieniu, bo juz, juz spietrzyty sie, jak Sniezny tancuch goérski, piang uwienczone fale, wyjace,
wsciektoscig ciezarne.

Tak wtasnie zmieniaty sie uczucia, wrazenia i nastroje Wagina. Przychodzit cichy, skupiony, pokorny,
przynoszac badz bukiecik iryséw lub rododendrondéw, badz koszyczek z owocami. Przygladat sie
prawie surowym wzrokiem Ludmile i wreszcie oznajmiat zartobliwie, ze od wczoraj utyta niebywale i
nabrata takich koloréw, ze mimo woli podejrzewa istnienie w poblizu szpitala plantacji burakow.
Ludmita usmiechata sie wesoto, a Wagin, ujrzawszy biel jej zebow, $miejgce sie oczy i tak dobrze mu
znany lekki skurcz warg, wytezat catg wole, aby nie pas¢ do jej ndg, wotac btagajgcym gtosem i
krzycze¢ w zapamietaniu:

- Kocham, kocham! Pamietajmy, ze zycie jest chwilg tylko i biada temu, kto z przeklenstwem pozegna
ostatni jej przebtysk!



Ledwie jednak poczut na sobie zaniepokojone nagle spojrzenie Ludmity, znowu naktadat na siebie
wiezy woli, skupiat sie w sobie, w pospiechu gorgczkowym zaczynat wypytywac i opowiadac,
wciggajac do rozmowy panig Somowa, zapisujgc do notatnika rézne zlecenia i zartujac.

- Dawno juz nie byt u nas doktor Plen - przypomina sobie raptem chora.
Sergiusz udaje oburzenie i wota:

- Céz pani sobie mysli, ze taka stawa catej Czapei bedzie sie fatygowata do osoby, ktéra tylko lezy
sobie jak krélowa i tyje demonstracyjnie? Ale, co do tego dziwaka - dodaje, powazniejgc nagle - to
obawiam sie o niego! Mdéwiono mi w palarni, ze naduzywa opium.

Rozmowa przechodzi na Plena, opium i jego skutki. Wagin, korzystajgc ze sposobnosci, wyjasnia
pochodzenie tego natogu i rozwdj handlu trucizng; to zndw zahacza o putkownika Chaj-Czina, wiec
opowiada o nim - rad, ze moze i musi méwic, gdyz serce nie kotacze mu wtedy i nie pada w jakags
otchtan, a oczy tylko w przelocie zatrzymujg sie na drogiej, tagodnej, kochanej postaci. Wtem nie
tyle spostrzega, ile wyczuwa, ze Ludmita patrzy na niego dziwnym wzrokiem, szukajgcym czegos w
jego zrenicach, w ruchu warg i rgk, w wrazeniach, odbijajgcych sie na jego twarzy. tagodny to, ciepty,
moze nawet. Wagin nie chce niczego sie domyslac, boi sie tych przelotnych spostrzezen, pragnie
tylko jednego: zajrze¢ do jej oczu, tak, tak - gteboko, z mitoscig i oddaniem.

- Btagam! Jeszcze chwile! - skamta dusza.

Powieki Ludmity, drgajace niby skrzydta ¢émy, opadajg powolnie. Czarne rzesy rzucajg zastone na
roziskrzone oczy i krew odptywa od nagle zarézowionych policzkéw. W sercu Sergiusza - znowu
smaganie wichru, ryk i tomot fal i nigdzie, na catej przestrzeni oceanu - ani $ladu ciszy i ukojenia!

Gdy powiadomit Ludmite o predkim juz wyjezdzie do Kantonu, wydata zatosny okrzyk, a na twarzy jej
odbito sie przerazenie. Oczy jej o co$ pytaty, zadaty odpowiedzi i umieraty ze strachu przed nig. Nie
zrozumiat tego Wagin, bo byt to juz nowy cztowiek. Mitos¢ zdtawita w nim tajemnicze zmysty, ktérych
kolebka jest samotnos¢ i walka. Samotnosci nie czut, gdyz serce jego i dusza petne byty kochanej
istoty, walczyt zas tylko ze sobg, lecz w walce tej coraz bardziej przeradzat sie dawny Wagin -
morderca, zotnierz, Scigane zwierze umykajgce, Wagin - o poteznej intuicji, wrazliwosci przerazajacej i
zimnej rozwadze. Nic mu nie powiedziaty ten krotki, bolesny okrzyk, przerazenie i pytajgce spojrzenie
dziewczyny. Objasnit je jako przejaw sympatii i zawodu, ze nie bedzie obecny przy ich odjezdzie do
sanatorium. Tak to odbito sie na nim na razie. Pdzniej - w godzinie troski nieznosnej okrzyk ten
wdrazyt mu sie w serce i wstrzgsnat nim jak ciosem pioruna, przerazenie Ludmity poteznym Swiattem
rozjasnito madzg, pytanie zas, zaczajone w oczach i zgdne jakichs mocnych stéw czy nowych przysiag,
stato sie znakiem ognistym na bezdrozu.

W przeddzien wyjazdu swego, ktérego pragnat i bat sie zarazem, przyszedt do szpitala z paczka
ksigzek i tygodnikéw ilustrowanych dla Ludmity i od progu juz zaczat opowiadaé o chinskim Paryzu,
jak nazywajg Kanton konserwatywni mieszkancy pétnocnych prowingji.

- Naczytatem sie o tym miescie, przestudiowatem plan i wydaje mi sieg, ze znam je lepiej od
kantonczykow! - chwalit sie podnieconym i nienaturalnym gtosem. - Napisze do pani dtugi list o tej
stolicy, o twércy rewolucji, doktorze Sun Jat-Senie, o piratach z Rzeki Peret i ludziach, cate zycie



spedzajgcych na todziach, gdzie stojg domki na poktadzie, a na ich strzechach zielenig sie drobne
ogrodki warzywne!

- Bardzo ciekawa oczekuje pana podréz! - zawotata zainteresowana ni Somowa.

Ludmita stuchata z opuszczonymi oczyma i nie odzywata sie. Jej cienkie palce przebieraty ragbek
przescieradta i chwilami kurczyty sie nerwowo. Sergiusz udawat, ze wpada w coraz lepszy humor.
Zartowat, $miat sie i dowcipkowat, nie pozostawiwszy w spokoju nawet suchej jak sztokfisz i ko$cistej
sanitariuszki, miss Dittl - milczgcej i zawsze rozgoryczone;.

Zwrdcit sie wreszcie do Ludmity i grozac jej palcem, powiedziat:

- Czcigodna za$ osoba ani mi sie wazy powracac do Szanchaju, zanim jej waga nie dojdzie do stu kilo!
Taki warunek postawit pani HBM konsul, a to juz nieodwofalny rozkaz!

Usmiechneta sie kgcikami ust i spojrzata mu wprost w oczy. Skamieniat, bo nigdy jeszcze z takg mocg i
$Smiatoscig nie patrzyta na niego. Po chwili szepneta:

- Nie wiem, kto to powiedziat, ze natura i wypadki zyciowe czynig cztowieka tak chwiejnym, ze nigdy
nie wie, jak postgpi w nastepnej sekundzie, ale to prawda.

- Do czego pani to stosuje? - spytat, znizajgc od razu gtos do szeptu.
Potrzasneta gtowg i westchneta.
- Jak mam rozumiec stowa pani? - szepnat znowu, wpatrujgc sie w nia.

- Mama opowiadata mi, co pan moéwit, gdy stat na tym samym miejscu. Nie styszatam wtedy, bo
bytam nieprzytomna - odparfa bardzo cichym i smutnym gtosem.

- Powiedziatem wtedy, ze... - Wagin urwat i zacisnat zeby.

Pomilczawszy chwil kilka, dokonczyt, patrzac w ziemie ponuro:

- Mozna by¢ razem, zupetnie razem, chociaz sie jest bardzo daleko. A nawet na tamtym Swiecie.
Ludmita wzdrygneta sie i raptem podniosta rece do oczu.

- Na mitos¢ Boska, niech pan tego nie méwi! - szepneta. - To straszne!

Wagin z trudem powstrzymat sie od okrzyku. Zrozumiat wreszcie, ze i ona buntowata sie przeciwko
wtadzy Miczurina nad nimi. Rozradowany do gtebi serca, usitowat uspokoi¢ jg. Méwit znowu wesotym
gtosem, bo do tézka chorej podeszta pani Somowa, podajac jej lekarstwo.

- Codziennie w godzinie przyjec¢ szybciej od fal radia bede myslg mknat do pokoju numer sto dwa i
kontrolowat, czy dobrze sie panie sprawujg!

Ludmita znowu westchneta i jeszcze raz zatrzymata na nim dtugie, gtebokie spojrzenie. Byta mu
wdzieczna, ze zrozumiat jej przerazenie, wyczuta to bowiem i ucieszyta sie z jego wrazliwosci.
Serdecznie i ciepto spytata go weselszym juz tonem:



- A co bedzie, jezeli pan nie znajdzie drogi? Przeciez za tydzien bedziemy juz w Shaohing. Pan nawet
nie wie, gdzie to jest!

Pochylit sie i ucatowat jg w reke, méwigc:

- Bytem na wojnie i umiem czyta¢ mapy. Niech sie pani nie tudzi, bedg panie codziennie miaty moja
wizyte. Prosze tylko o czwartej mysle¢ o mnie i czekac!

Ta zartobliwa pozornie rozmowa niespodziewanie utatwita i uproscita samo pozegnanie, gdy miss
Dittl, nic nie méwigc, palcem wskazata na zegar. Wagin zajrzat raz jeszcze w oczy Ludmity i cos$, widac,
dojrzat w nich, bo kilka razy pocatowat obie jej rece i miat rozpromieniong twarz, a potem omal nie
wysciskat pani Somowej, proszac, aby pobtogostawita go na droge.

Wyszedt z pokoju szybko, i nie ogladajac sie i czujgc na sobie wzrok Ludmity.

Miss Ditd w swoim staropanienskim mdzgu kombinowata co$, widaé, bo z taka ciekawoscia
obserwowata Ludmite, ze az ta zwrdcita na to uwage i westchngwszy, powiedziata spokojnym gtosem:

- Zawsze jest ciezkie rozstanie z prawdziwymi przyjaciétmi, a szczegdlnie tu, gdzie nigdy nie wiadomo,
co nam jutro przyniesie, anglikanskiego kaznodziei sanitariuszka.

- Doskonale to pani ujeta, miss Dittl! Tak jest istotnie! Jedyna nasza nadzieja w Bogu! - jakims dziwnie
radosnym gtosem zawofata Ludmita, czym jeszcze bardziej zaintrygowata starg panne.

Wagin tymczasem wpadt do palarni, chcac pozegnac Plena. Doktor jednak spat i pozatowawszy go,
Sergiusz pozostawit dla niego na pryczy swéj bilet wizytowy, napisawszy mu, ze panie Somowe
stesknity sie za nim, on zas jest niezadowolony z podtrzymywania przez przyjaciela angielskiego
importu opium. Wieczorem podczas kolacji raz jeszcze oméwit sprawy z Wali-chanem i Ti-Fong-
Tajem.

Nazajutrz rano kolejg odjechat do Kantonu. Poranek byt prawdziwie jesienny. Mgfa snuta sie nad
burymi polami; siekt deszcz; silne porywy wiatru szarpaty konary drzew i strzgsaty z nich suche liscie.
Miotaty sie w powietrzu stada wron, walczacych z wiatrem i kraczacych trwoznie. W duszy Wagina
panowata jednak pogodna cisza.

X. MIASTO, KTORE NIE ZAZNAtO POKOJU

Statki holenderskie z tadunkiem broni niemieckiej przyszty w dwa dni po przybyciu Wagina do
Kantonu, ale jeszcze cate trzy dni musiat on klgc¢ i stuchaé, jak kleli kapitanowie rotterdamscy, gdyz
przedstawiciel rzgdu nankinskiego nie spieszyt sie bynajmniej. Dopiero w jego obecnosci mogto sie
rozpoczg¢ wytadowanie obu statkdw i sprawdzanie dostarczonych skrzyn. Chinski kontroler i
odbiorca w jednej osobie, mtody, niezwykle elegancki urzednik, nie byt wcale pilny w spetnieniu
swych obowigzkéw, wiec cata procedura odbywata sie straszliwie powolnie. Holendrzy wtosy sobie
rwali i kleli coraz siarczysciej, przysiegajac, ze nigdy juz nie podejmg sie drugiego rejsu. Z rozpaczy
kazdej nocy jezdzili do potozonej naprzeciwko Kantonu dzielnicy Fati, gdzie upijali sie jak nieboskie
stworzenia, robigc burdy i demolujgc raz po raz obrany sobie za siedzibe bar o idyllicznej nazwie



Dzwonny Podmuch od Biatochmurnej Goéry. Istotnie dzwonity tam szklanki i talerze, ttuczone przez
biato ubranych, a chmurnych Holendrow.

Wagin miat dostatecznie czasu, aby zwiedzi¢ miasto, ktérego stawa rozeszta sie po catym Swiecie.
Starozytnos$¢ jego, przechowana w zabytkach sztuki, architektury i rzemiostach, tylko Kantonowi
wtasciwych, na kazdym kroku bita w oczy, za to ttum uliczny, stroje i obyczaje podlegty gwattowne;j i
tak radykalnej modernizacji, ze nawet nie powodowato to usmiechu ironii lub politowania. Stawetny
waddz rewolucji chinskiej, Sun Jat-Sen, wychowanek angielskiego kolegium w Hongkongu i
uniwersytetu amerykanskiego, z miejsca wypowiedziat wojne tradycjom i wszelkim kultom, z
wyjatkiem kultu statej rewolucji, na co niezawodnie wptynety broszury zadzierzystego Lwa Trockiego-
Bronszteina oraz kultu nienawisci i pogardy dla biatej rasy. Usitowania jego uwienczone zostaty
pozadanym dla niego skutkiem. Kantonczycy i obywatele catej kwantunskiej prowincji btyskawicznie
szybko wyzbyli sie warkoczy, czarnych mycek, strojow narodowych, dobrych obyczajow i moralnosci;
architekci i inzynierowie zaczeli burzy¢ swigtynie i budynki historyczne, planujgc nowe, szerokie
ulice, place i parki wspotczesne na wzér londynskiego Regent's Parku lub paryskiego Lasku
Bulonskiego, przektadajac arterie kanalizacyjne i wznoszgc olbrzymie gmachy publiczne. Z religig byto
tak krucho, ze bonzowie wyznania Tao, idac za przyktadem swego zatozyciela Lao Tse, porzucili
bezbozne miasto i ukryli sie na pustyni, a z6tci i czerwoni lamowie buddyjscy spakowali manatki i
drapneli do Pekinu, do ziemi Czahardéw, a nawet, natadowawszy cate swoje mienie i relikwie na
wielbtady, wyruszyli do Tybetu i Nepalu.

Prawie trzy miliony mieszkancéw liczyt wéwczas Kanton, nazywany pospolicie miastem baranéw,
albowiem na tych to zwierzetach przybyto tu w czasach przedhistorycznych pieciu czarownikow, a
dumny z tego, co o nim gtosita gadka, iz wszystko, co jest nowe, pochodzi z Kantonu. Zapewne tkwi w
tym spora doza prawdy i nie ma w tym nic dziwnego, jezeli uprzytomnic sobie, ze cata emigracja
chinska do Ameryki gtéwnym Zrodtem swym miata wtasnie Kanton, powracajgcy zas do rodzinnego
miasta Chinczycy budzili w nim ped do nowosci, najczesciej made in USA. Potudniowa stolica prawie
zawsze uwazafa sie za miasto wolne i niezalezne od jakiegokolwiek rzadu centralnego, a separatyzm
Kantonu dawat sie we znaki ministrom nankinskim.

Wagin podziwiat doskonale brukowane i wyasfaltowane ulice, rozlegta sie¢ tramwajow i ozywiony w
amerykanskim tempie ruch automobilowy. Sprytny przewodnik oprowadzat go po pozostatych
pagodach, opowiadajgc zabawne i drastyczne nieraz szczegdty z zycia bogow i czczonych ludzi,
podniesionych do godnosci dobrych geniuszow. Kwitngca pagoda z pieknymi wazonami, ktdre
pociggaty ku sobie bogatg paletg roznobarwnych kwiatéw, zmieniajgcych sie o kazdej porze roku,
zachwycata Wagina zadumang ciszg. Turkaty tam melodyjnie gotebie, w zaroslach azalii Spiewaty
jakies ptaszki, Smigaty barwne jaszczurki, stary bonza ze smutkiem przygladat sie cudzoziemcowi,
przychodzgcemu tu codziennie o godzinie czwartej. Wagin istotnie spedzat tu najprzyjemniejszy czas,
gdy skwar stabnat i uciszat sie wiatr, dmacy z zatoki. Siadat zwykle na stopniach pagody i myslg dazyt
do Ludmity, usitujgc wyobrazié sobie, jak zyje w sanatorium i co mysli. Zatowat, ze nie moze
przyprowadzié jej tutaj i razem stopic sie z ciszg, przelewajacy sie leniwie w wonnym powietrzu.
Chociaz dochodgzit juz drugi tydzien pobytu jego w Kantonie, listu do Ludmity nie wystat.
Wstrzymywata go obawa, ze nieprzychylnie przyjmie taki wtasnie objaw przyjazni, uwazajac go za
dazenie do nawigzania serdeczniejszych stosunkow.



- Bedzie myslata - rozumowat - ze, spostrzegtszy ten dziwny wyraz jej oczu, ozywitem w sobie nadzieje
i zmieniam postepowanie. Zresztg po co mam pisac¢? Wiem przeciez, ze wyczuwa ona kazdg mojg
mysl, kazdg tesknote i kazde zywsze dla niej uderzenie mego serca.

Pewnej niedzieli wraz ze swymi Holendrami ogladat swigtynie Pieciu Geniuszow i inng, gdzie
zgromadzone byly starozytne posagi dziesieciu tysiecy bostw buddyjskich i taoistycznych. Dtugo
chodzili po $wiagtyni Przerazenia, zagladajac do réznych zakatkéw i wynajdujgc coraz to nowe bdstwa
o straszliwym zaprawde wygladzie. Holendrzy zasmiewali sie, dziwigc sie, w jaki sposdb i kto moze
mysle¢ o modlitwie w obecnosci podobnych potwordéw. Bogowie tak podziatali na szyprow, ze
wskoczyli na jedng chwilke do matej restauracyijki, nalezgcej do Portugalczyka z sgsiedniego Makao, i
wyszli z niej w nader wesotym i figlarnym usposobieniu. Przejawito sie ono w chwili, gdy ogladali
Dzwon Kleski. Podanie gtosito, ze wydawat jek, uprzedzajgc o zagrazajgcej miastu baranéw
katastrofie. Kapitanowie usilnie namawiali dozorce, azeby z catej sity uderzyt w dzwon, ale ten,
widzgc podpitych dzentelmendw, usmiechat sie tylko i dowodzit, ze zasniedziaty brgz peknat od
dawna. Wtedy jeden z Holendréw zaproponowat zainscenizowac kleske, a mianowicie wrzuci¢ do
morza kontrolera rzgdu nankinskiego. Taki projekt niespodziewanie przypadt do gustu dozorcy,
chociaz po chwili zupetnie powaznie juz mruknat:

- Niestety, dzentelmeni, dzwon sie nie odezwie, gdyz wrzucenie catego nawet rzgdu nankinskiego do
morza nie bytoby kleskg! Na wies¢ o tym brzeknatby raczej srebrny gong w Amoy, bo nosi nazwe
Gtosu Radosci!

Wspdlna wycieczka Wagina skonczyta sie na tym, ze upodobawszy sobie dowcipnego kustosza
Dzwonu Kleski, wilki morskie zabraty go ze sobg i trzymajac kurs podtug kompasu pijackiego,
wyladowali w Fati, skad powrdcili dopiero nad ranem.

Kontroler, ktéry napomykat wcale niedwuznacznie, by go tytutowano excellency, marudzit i
przewlekat kazdg sprawe. Zapewne otrzymywat dobre diety, wiec robit biznes, a nawet prawdziwy,
Swietny job. Kazda najmniejsza watpliwos¢é powodowata dtugg telegraficzng korespondencije z
Nankingiem lub rozmowy telefoniczne, przy czym telefon, jak na nieszczescie, dla ekscelencji byt
zawsze zajety, chociaz Wagin w tym samym czasie bez trudu kilka razy juz porozumiewat sie tg droga
z kompradorem i z brytyjskim konsulatem, dowiedziawszy sie od niego, ze panie Somowe w
samochodzie sanatoryjnym zostaty juz przewiezione do Shaohing. Wszakze wszystko ma swéj koniec!
Kontroler, podpisawszy przerdzne akta, pozegnat Holendréw, mruczacych sobie pod nosem
przeklenstwa i wyzwiska, uscisnat reke Waginowi i zniknat - elegancki, uperfumowany,
europeizowany a very new chinese gentleman, jak sam siebie oceniat. Kapitanowie po raz ostatni
urzneli sie w Fati, obrdcili w perzyne przytulny Dzwonny Podmuch, dobrze zarabiajgcy na
wojowniczych temperamentach obu zeglarzy, i wyciggneli wreszcie kotwice z zamulonego dna zatoki
kantonskiej.

Dla Wagina zaczeta sie druga czes¢ jego roboty. Musiat doreczy¢ bron dowédcom brygad,
sprzyjajacych rzagdowi. Praca szta szybko, gdyz oficerowie robili wszystko z wielkim pos$piechem, jak
gdyby grozit im rychty wybuch wojny. Mtodzi generatowie podobali sie Waginowi. Spokoijni,
energiczni i powazni odrzucili od siebie tym razem chiniskie mitregi, zwtoke i wykrety. Pomiedzy nimi
a Waginem ustality sie przyjazne i petne zaufania stosunki. Jednak to tez wzbudzito jego obawy, z
rozméw bowiem wywnioskowat, ze Korpus Kwantunski i Garnizon Kantonski bynajmniej nie zywity
przyjaznych dla Nankingu uczuc.



- Wiemy tu doktadnie, ze japoriska dyplomacja ma znaczne wptywy na prezydenta i na rzad - mowit
komendant twierdzy, generat Mi-Hun-Szi. - Niewykluczone jest, ze tam sie dogadajg do japoriskiej
okupacji pétnocnych prowincji, a kto wie - moze nawet do uszczuplenia naszego terytorium. Musimy
by¢ przygotowani do wojny z ustepliwym rzagdem i w tym samym czasie - z Japonig! Jak pan widzi,
musimy miec karabiny, aby powiekszy¢ kadry uzbrojonych zotnierzy i zaopatrzy¢ artylerie w pociski!

Zasmiat sie chytrze i zatart rece. Wagin czut sie nieco upokorzonym. Mogto sie wyda¢, ze zostat
wywiedziony w pole, lecz uspokoit siebie tym, ze lojalnie spetniat zlecenie rzadu chinskiego i rozkaz
kompradora, najwiecej jednak tym, ze przyszedt mu na mysl poczciwy Fred Hastings, po czym
Sergiusz natychmiast zasmiat sie w duchu i pomyslat: Zresztg co mnie to wszystko moze obchodzi¢?
Czyz nie mam wiekszych zmartwien?.

Witasnie, ze miat. Nie przyznajac sie sobie do tego, wygladat listu od Ludmity lub przynajmniej od pani
Somowej. Mogty byty przeciez przesta¢ mu wies¢ o sobie przez biuro Ti-Fong-Taja. List jednak nie
nadchodzit. Drugie zmartwienie szto z innego Zrddta. Sergiusz otrzymat telegram, w ktérym
komprador nakazywat mu czeka¢ w Kantonie na przybycie angielskiego statku Plymouth z Singapuru z
pociskami armatnimi i drugiego - lllinois, ptyngcego z amerykanskimi karabinami. Ten tadunek, jak
depeszowat Ti-Fong-Taj, zgodnie z zleceniem sztabu, miat by¢ réwniez doreczony Korpusowi
Potudniowemu.

W oczekiwaniu przybycia statkdw Wagin w towarzystwie oficeréw chinskich poznawat zycie miasta,
ktéremu jego zatozyciele - czarownicy przyniesli talizmany bogactwa i pokoju. Zapewne ten drugi byt
fatszywy, bo pokoju Kanton nie zaznat nigdy; bogactwo za to, jak oswojone kréliki, samo szto mu do
rgk. Tak bogate, ze nawet niszczgca rewolucja i wojna domowa nie byty w stanie doprowadzi¢ je do
ruiny. Miasto zdumiewato gorgczkowym handlem, ogromnymi transakcjami i natezong pracg w
fabrykach tkackich, metalurgicznych, olejarniach i w warsztatach rzemieslniczych. Te szczegdlnie
zainteresowaty Wagina. Poznat majstréw z rodéw od pieciuset lat trudnigcych sie w jednym i tym
samym zawodzie. Byli to przewaznie artysci rzezbiarze, wyrabiajgcy przedmioty z kamieni, kosci
stoniowej i pertowej masy; stolarze, produkujacy najdrozsze meble z hebanu; tkacze i hafciarze;
majstrowie w branzy wyrobdéw z laki czarnej, czerwonej i ztotej. W matych pracowniach
przygotowywano wonne pomady i $wieczki, robiono papierosy, szkta do okularéw i zwierciadta;
barwniki z roslin, papier jedwabny iinny z drzewa papierowego oraz tysigce innych towardow.
Wszystkie te warsztaty i warsztaciki miescity sie w ciemnych, waskich uliczkach dzielnicy Szamin,
gdzie przewalaty sie ttumy Chinczykéw i Europejczykdw. W ptyngcych potokach ludzkich widniaty
skupione i podejrzliwe twarze Japonczykow; kroczyli majestatycznie sztywni, o ptongcych oczach
Hindusi i usmiechnieci, przebiegli Arabowie, ktérych przodkowie zatozyli tu niegdys$ swojg kolonie, o
czym swiadczyt meczet, gdzie rozlegato sie jekliwe wotanie do Allaha i jego proroka - Mahometa.
Barwne japonskie joro, szczebioczac jak ptaki, flirtowaty zawziecie ze smagtymi Filipinczykami, a jakas
drobna, zwinna Jawajka targowata sie z kupcem chinskim, pokazujgcym jej bogato rzezbiony
wachlarz z szylkretu, i poruszata rytmicznie biodrami i ramionami, niby to tancerka z Bali, bo
spostrzegta zapewne, ze przyglada jej sie pozadliwie jakis rozrosty, rudy jak marchew, Kanadyjczyk.

Nie majac nic do roboty i nudzac sie straszliwie, Wagin na cate godziny zapadat w stan meczgcego
odretwienia, gdy przed jego wzrokiem wewnetrznym przesuwaty sie postacie Ludmity, Hastingsa,
Chaj-Czina, tajemniczego Hung-Wu i mieszaty sie w niepokojgcy go chaos, by w koricu zogniskowac
sie w majaczacej gdzies daleko i mgliscie sylwetce Miczurina, ktéry stat sie wtadcg nielitosciwym,



rozporzadzajgcym losami dwojga ludzi. Z radoscig przyjmowat Sergiusz zaproszenie oficeréow, bo
odrywato go to od niewesotych, gnebigcych mysli. Wiekszos¢ oficeréw Garnizonu Kantoriskiego
pochodzita z prowincji Kuangsi i Yunnan. Przybyli tu niedawno na rozkaz sztabu i w wolnych od stuzby
chwilach zwiedzali chinski Paryz i jego okolice. Pewnego wieczoru Wagin z catg grupg oficeréw
pojechat do Fati - malowniczego zakatka, w ktorym niedawno jeszcze bujni Holendrzy kazdej niemal
nocy wytadowywali swdj temperament i niezadowolenie z ekscelencji - kontrolera rzgdowego.
Niewysokie, malownicze gory, okryte wspaniatym ptaszczem roslin i drzew tropikalnych, tworzyty tto
starannie utrzymanego parku, gdzie pomystowi i wyrobieni ogrodnicy chiniscy - mistrzowie w sztuce
dekoracyjnej - stworzyli jedno z najpiekniejszych i najestetyczniejszych miejsc na kuli ziemskiej. Krzaki
w ksztatcie zurawi, tygryséw, lezgcych koni i wielbtgddéw, sosny i deby o powyginanych dziwacznie
konarach, wyobrazajgce smoki lub ludzi o rozwichrzonych wtosach i wzniesionych ramionach;
gazony, ozdobione porcelanowymi figurami; potoczki z przerzuconymi przez nie mostkami z laki lub
porcelany; jeziorka, petne lotoséw i jaskrawozielonego sitowia, gdzie pluskaty czerwono-ztote karpie;
kwietniki - tu jednobarwne, tam znéw niby paleta rozszalatego malarza - stanowity czarowng ozdobe
parku Fati. Stawato sie zrozumiatym, dlaczego miejsce to dawato natchnienie poetom potudnia
chinskiego. Koto Sciezek, posypanych grubym zwirem morskim, tkwity wykute w miekkim kamieniu
kapliczki i misternie ozdobione latarnie. Tam i sam, nad zielonym kobiercem gazondéw i ustronnych
fak wznosity sie mahoniowe i hebanowe arki paj-lou o najszlachetniejszych zarysach i ozdobach. Za
nimi w odlegtosci kilkuset krokdw, w cieniu drzew, w otoku kwitngcych krzewdw, oplecione pngcymi
sie roslinami tonety w zieleni wytworne restauracyjki i herbaciarnie. Gdy Wagin z towarzyszami
swymi wszedt do jednej z nich - milczacy, biato ubrani i ugrzecznieni mtodziency podali im krzesta i
przyjeli zamoéwienie, uwaznie i pieszczotliwie zagladajgc gosciom w oczy, jak gdyby pytajac ich o cos.
W matej, pétciemnej i przewiewnej salce zgromadzito sie sporo gosci. Wiekszos¢ ich stanowity
kobiety. Wyzwolone, europeizowane i najzupetniej wspdtczesne Chinki - zony i corki urzednikéw,
przemystowcow i bankierow, przyjezdzaty tu samochodami i rikszami, aby pokaza¢ nowe suknie,
okrycia i obuwie, a klejnotami w uszach i na rekach wywota¢ zazdros¢ kolezanek i znajomych.
Rozmawiaty swobodnie i gtosno, wtracajgc co chwila angielskie wyrazy i niezwykle arogancko
ukazujac nogi az powyzej kolana, aby zademonstrowa¢ modne ponczoszki z jedwabnej siatki lula
koloru marocaine z czarnymi strzatkami.

Wagin, rzuciwszy na nie okiem, byt przekonany, ze widzi przed sobg wytworne kokoty chiriskie, cho¢
w Szanchaju tego typu kaptanek wolnej mitosci nie spotykat. Pamietat jednak, ze siedzi w herbaciarni
kantonskiej, w miescie, skad wszystko, co jest nowe, rozchodzi sie po catym kraju - od zniesienia
monarchii do ponczoch ze strzatkami.

- Sg to damy z towarzystwa! - zawotat ze Smiechem siedzgcy obok niego major, postyszawszy uwage
Wagina, ze kokoty kantonskie sg zbyt wyzywajace.

Sergiusz przyjrzat sie uwazniej damom z towarzystwa, ale gdy spostrzegt ich badawcze, ciezkie
spojrzenia, skierowane w strone jego stolika, dtugo nie mogt uwierzy¢, ze cywilizacja tak predko
mogta zmienic¢ szlachetng chinska kobiete, ktdra, jak twierdzit uczony Ku-Hung-Ming, jest petna uroku
dobrodusznosci, etyki i tak catkowitego samozaparcia sie dla meza i rodziny, ze nie ma siebie od
chwili, gdy przy ceremonii tien-jen, w obliczu dzikiej gesi ztozyta przysiege na wiernosé matzenska.



Obecnie to zapewne maz nie ma siebie, wprowadzajgc do domu takg zmodernizowang lalke -
pomyslat i zapytat zartobliwie sgsiada, co porabiajg gesi, biorgce tak czynny udziat w obrzgdkach
Slubnych.

Oficer wybuchnat gtosnym $miechem:

- Bonzowie zjedli z kasztanami i daktylami te stare, nikomu juz niepotrzebne emerytki! Ale!
Interesowat sie pan kokotami?

- Bynajmniej! - zaprotestowat Sergiusz. - Nawineto mi sie tylko takie poréwnanie.

- To na jedno wypadal! - zasmiat sie major. - Tam usiadty dwie przedstawicielki tej kasty, i nie byle
jakie! Najwyzsza klasa i stosownie do niej - najwyzsza taryfal

Istotnie, na miekkiej, biatej kanapce, stojgcej w rogu sali, usadowity sie dwie Chinki, ceremonialnie
ustepujac sobie miejsca i cos méwigc do siebie uprzejmie.

Wagin zdumiat sie. Miaty wyglad najcnotliwszych niewiast. Ich ciemne, z btyszczacej jedwabnej
tkaniny stroje - ciemnowisniowy i fioletowy - byty szczytem skromnosci. Waskie pantalony ukrywaty
nogi az do lakierowanych pantofelkdw francuskich, zakieciki, pozbawione wszelkich ozdéb, oprocz
jednego ztotego guza na prawym boku, byly zapiete pod samg szyje, a dfugie rekawy ostaniaty
ramiona. Gfadkie, napomadowane obficie wiosy zwigzane byty w duze, podtuzne wezty, opuszczone
na kark. Dwie ztote szpilki, ozdobione koralami podtrzymywaty catg fryzure. Damy z towarzystwa
wpatrywaty sie chciwie w ogromne brylanty w uszach kokot i piekne pierscionki, zdobigce cienkie
palce o wypolerowanych paznokciach, lekko pociggnietych ztocistym lakierem. Kokoty, usmiechajac
sie dystyngowanie, rozmawiaty cichymi gtosami, od czasu do czasu wybuchajgc dyskretnym
Smiechem. Zdawato sie, ze nie zwracaty uwagi na publicznos¢, lecz ich czarne, przenikliwe oczy
widziaty wszystko i pochwytywaty kazde spojrzenie. Jedna z nich nieznacznie prawie przywitata kogos
lekkim wzniesieniem brwi, a maty wachlarzyk, niby semafor mitosci, wykonat kilka szybkich i
tajemniczych ruchéw, ni to przypadkowych, ni to umoéwionych. Druga przygladata sie siedzgcemu na
werandzie, zapatrzonemu w nig, opastemu i mocno podstarzatemu Chinczykowi w biatych spodniach
sportowych igranatowej marynarce. Zapewne tez sygnalizowata, gdyz wyjawszy z wazy biatg
magnolie, manipulowata nig, powtarzajac wciaz trzy jednakowe ruchy. Wagin zobaczyt wreszcie, ze
chinski dzentelmen natozyt okulary i dojrzawszy wreszcie te mowe kwiatéw, skinat gtowa. Kokota w
odpowiedzi na to opuscita oczy i wrzucita kwiat do wazy. Po chwili obie kobiety siedziaty spokojnie i
rozmawiaty, pochylajgc ku sobie czarne, gtadko uczesane gtéwki. Koto artystycznie emaliowanych
policzkéw drgaty i jarzyty sie ogromne butony. Damy z towarzystwa, napatrzywszy sie na kokoty i
naztosciwszy sie do syta, skrzeczaty i piszczaty z nowg arogancja, co chwila wykrzykujac:

- Okay! Indeed! Weil! Without doubt! | begyourpardon! AU right! Surely! - i inne pospolite w
potocznej mowie angielskiej wyrazy, majgce w tym wypadku $wiadczy¢ o dobrym tonie i europejskim
wyksztatceniu.

Od strony morza rozlegt sie nagle krétki jazgot przerazliwej syreny. Podptywat wtasnie biaty statek
Queen Victoria, kursujgcy cztery razy dziennie pomiedzy Kantonem i Hongkongiem. Sptynat z niego
ttum turystow angielskich. Biate hetmy, biate stroje, niby ptatki $niegu, rozsypaty sie na
ciemnozielonym ekranie gor, parku i trawnikow. Anglicy - sztywni i majestatyczni - przechadzali sie
przed herbaciarnig, zamieniajgc pomiedzy sobg krétkie zdania. Mieli znudzone, zblazowane, obojetne



miny. Przeciez tyle juz widzieli krajobrazéw we wtasnym imperium, od Tamizy i Zrodlisk Nilu, Gangesu
i Hindu po rajskg wyspe - Cejlon, Borneo, Nowg Zelandie, Géry Skaliste, potudniowg Australie,
Gujane, Bermudy, Jamajke, Wyspy Salomona i jeszcze, i jeszcze, bez konca, az opasawszy catg kule
ziemska, nie mogli juz wykrzesac z siebie podziwu ani zachwytu. Widziane po tysigc razy widoki,
sceny i zycie. Palili wiec fajki i patrzac w ziemie, ciskali od niechcenia krdtkie zdania o polityce,
interesach, walorach statku, ktérym przyptyneli tu z Wysp Brytyjskich, a nawet o brydzu. Za to ich
ladies wykrzesaty z siebie wiecej ciekawosci i zainteresowania. Wkraczaty ttumnie do herbaciarni i
restauracji i przez szkta okularéw i face-a-main oglagdaty malowidta $cienne, meble, nakrycia stotow i
wreszcie gosci, bezceremonialnie wskazujgc na przedmioty i ludzi niedbatym ruchem reki, jak gdyby
staty przed gablotami muzealnymi albo przed klatkami ze zwierzetami w londynskim zoo.

Do herbaciarni podtoczyta sie ze zgrzytem drobnych kamieni olbrzymia hispano-suiza o jakims
zawitym herbie na drzwiczkach. Lokaj otworzyt auto i zdejmujgc czapke, patrzat na wychodzaca z
wozu kruczowtosg i czarnookg dame w powiewnej biatej sukni, plastycznie ujawniajacej bujny biust i
nogi, wysmukte jak todygi lotoséw. Piekna, mtoda kobieta w biatym kapeluszu o szerokim rondzie i
spadajacej z niego lekkiej, biatej fredzli, zwrdcita na siebie powszechng uwage. Na powitanie jej
pospieszyt sam wtasciciel, maitre d'hoétel i caty zastep kelneréw. Oczekiwano na nig zapewne, bo w
lozy na werandzie przygotowany byt dla niej stét, upiekszony rézowymi nenufarami, ktére ptywaty w
opalizujgcej wazie krysztatowej. Jeden z oficeréw pobiegt do bufetu na zwiady i powrdciwszy,
oznajmit, ze cudowne zjawisko jest corkg portugalskiego gubernatora z Makao.

- Senorita po raz pierwszy przybyta na Daleki Wschdd po skoriczeniu pensji w klasztorze - szeptat
mtody porucznik, z lekka pobrzekujgc ostrogami.

Wagin i oficerowie, obszedtszy park, zblizali sie wtasnie do bramy, gdy koto nich Smigneta limuzyna
portugalskiej seniority i wtoczyta sie na asfaltowang droge. Rozparta na miekkich poduszkach,
rozleniwiona i nudzaca sie panna niedbatym ruchem pudrowata sobie nosek i pogardliwie $lizgata sie
wzrokiem po okolicy i przechodniach, unoszona przez potezng maszyne, potyskujgcg krysztatami i
niklem. Ledwie opadt obtok szarego kurzu, podniesionego pedem samochodu, gdy przy bramie
rozlegty sie krzyki i zgrzytliwy, zty Smiech. Jeden z rikszéw, popychajgcych wadzki dwukotowe, chudy,
siwy juz, zwykty dwunogi kon dorozkarski, wydawszy gtosny jek, runat na ziemie. Drgnat kilka razy i
zsiniat nagle, szeroko otworzywszy usta i oczy, ktére juz szkliwem $mierci okrywac sie poczety.
Gromada riksz otoczyta go, przygladata sie nieruchomemu towarzyszowi i dotykata jego zimnym
potem okrytego czota. Kazdy z tych ludzi-koni inaczej na zjawisko Smierci reagowat. Jedni mruczeli do
siebie, ze stary Ho-Lan odwalit kite, ze i tak niebywale dtugo ktusowat po pagérkowatych okolicach,
bo az cate trzydziesci lat, chociaz zwykle serce rikszy peka znacznie wczesniej; jakis mtody popychacz
wodzka opowiadat, ze jeszcze dzi$ rano na placu Republiki nie dat mu sie wyprzedzié¢ zmarty przed
chwilg kolega, bo jakis biaty, ktérego widzt, obiecat mu napiwek; inny zndw, krzywigc bezzebng gebe i
plujac po kazdym stowie, charkotat:

- Biegat cafe zycie i wykopycit sie w Fatil Tez znalazt miejsce? Zeby oczy biatych dzentelmendéw
widziaty chinskie $cierwo.

Zgrzytnat zty Smiech i zjadliwe gtosy:

- Ich tam nikt nie zadziwi! Styszatem, ze podczas swojej wojny takiego Scierwa cate géry nawalili!



Nie skonczyt, bo biato ubrani Anglicy i angielskie ladies i panienki wyszli wtasnie poza brame parku,
aby rzuci¢ okiem na malownicze zygzaki drogi, zbiegajgcej ku morzu. Ujrzeli gromade riksz i ich
barwne wadzki. Zaczety pstrykac kodaki.

- Sciagnij z Ho-Lana portki i pokaz tej chudej babie, ze on tez miat nogi jak tyki! - zamruczat przez zeby
jeden z Chinczykdw.

Osiem dni czekat jeszcze Wagin na przybycie statkdw. Znuzyto go i zdenerwowato bezczynne
oczekiwanie. Codziennie przychodzit do biura kapitana portu, pytajac, czy Plymouth i lllinois nie
sygnalizowaty przybycia.

- Nie! - styszat wciaz jedng i te sama odpowiedz. Zadnych pocieszajgcych wiadomosci nie mogli mu
zakomunikowac urzednicy w konsulatach angielskim i amerykanskim, raczej niepokojgce otrzymat
informacje, ze na Pacyfiku, w poblizu kontynentu azjatyckiego, juz drugi dzien szalat i srozyt sie tajfun.

- Nic dziwnego, jezeli statki przybeda z opdznieniem kilkudniowym nawet! - uspokajali go
flegmatyczni Anglicy.

Sergiusz, siedzgc w hotelu i btgkajac sie samotnie po miescie, spostrzegt w sobie nowg,
zastanawiajgcg go zmiane. Mogt teraz, a moze co$ zmuszato go do tego, nie mysle¢ o Ludmile.
Poréwnywat ten stan swdj do uczucia cztowieka, ktdry lubigc bardzo jakis przedmiot, nie mysli o nim i
nawet nie czuje potrzeby oglgdania go, gdyz wie, ze ma go zawsze przy sobie. Wyczuwat chwilami
nasilenie tesknoty, lecz juz nie rozpaczat i nie miotat sie. Wgryzto sie bowiem w jego swiadomosé
przekonanie, ze nie w jego jest mocy przetamanie przeszkdd, wyrostych na drodze do potaczenia sie z
Ludmita. Los zniewolit go do oczekiwania w milczeniu i beznadziejnosci. Kiedy sie skonczy i czy
skonczy sie kiedykolwiek to bierne oczekiwanie? Jeszcze tak niedawno podobne pytanie
wyprowadzato go z rGwnowagi i stawiato na granicy szatu, tymczasem teraz to straszne w swej tresci
a jatowe zagadnienie nie zjawiato sie juz w jego duszy, jezeli zas niekiedy przypomniat sobie o nim -z
jakas niewyttumaczong obojetnoscig ttumit te mysli.

- Zupetna rezygnacja? Biernos¢ woli i pragnien, spowodowana ciezkim i niesprawiedliwym ciosem? -
zastanawiat sie Wagin, analizowat sytuacje, w ktoérej sie znalazt, odtwarzat spotkania i rozmowy z
Ludmita, zagtebiat sie we witasnych, niecodziennych przezyciach i szukat w nich zrddta nastepujacych
w nich zmian charakteru i nastroju. Za kazdym razem po skrupulatnych rozwazaniach, kiedy to jak
gérnik gmerajgcy w kupie piasku, co przed chwilg zostat wydobyty z szybu, szuka, przebierajac kazde
ziarnko, odfamka drogiego kamienia, Wagin docierat do zawsze jednakowego wniosku. Wydawat mu
sie niezmiernie kojgcym i podsycajgcym nadzieje, chociaz ten dar Bdstwa, jak nikfa iskra, przysypana
szarym popiotem, ledwie sie juz w nim tlita, a lada przyczyna mogta jg zgasi¢ na zawsze. W duszy
samotnego cztowieka, pozbawionego horyzontu dla nadziei, rozpoczat sie zawity proces. Nie
wptywaty na niego rozmyslania, tesknota ani tez nedzna i slepa resztka nadziei. Dziatato tu co$
innego, a szto to spoza duszy, z nieznanego zrédta, niepoddajgcego sie okresleniu. Na razie nazwat je
intuicjg, lecz nie mdgt znalez¢ na to dowodow, tym bardziej ze wyczuwat, iz w odbywajgcym sie
procesie on sam brat tylko bierny udziat, wiec jego wtasciwosci duchowe nie mogty gra¢ czynnej roli.

Dziatajace na niego sity miaty niezawodnie zrédto mistyczne. Pojecie to, podtug jego zrozumienia,
ogarniato wszelkie zjawiska, niepodlegajgce zadnej z istniejgcych miar przestrzeni, czas i cigzenia i
niepodpadajgce pod prawa logiki. - Mozna to tylko czu¢ i czujac, rozumieé poza nawiasem



jakiejkolwiek formuty! - okreslit wreszcie interesujgce go zjawisko i idgc tg droga, wyczut, ze cos
nowego gromadzi sie i wzbiera dokota niego i Ludmity. Co wtasciwie - tego zgtebi¢ nie umiat, ale jakis
gtos wewnetrzny krzyczeé w nim poczat o jakich$ nieznanych mu, zachodzgcych juz okolicznosciach,
ktore beda tak potezne, ze zburzg i do rdzenia przeksztatcg wszystko, wszystko! Zdumienie go
ogarneto i niemal pogarda dla swej biernosci, gdyz uswiadomit sobie, ze nawet takie wyczucie nie
mogto zmusi¢ go do nagtego wybuchu radosci. Przeciwnie - cierpliwos¢ jego i spokdj spotegowaty sie
po stokroc.

Pewnego dnia dawne przezycia jego i wspomnienia wdarty sie do jego zamknietego $wiata
wewnetrznego. Przypadkowo wpadto mu do ragk kilka numerdéw szanchajskiego Szun-Pao,
niemajgcego tu chetnych czytelnikéw. Ktéz by bowiem czytat galaretowate artykuty
wspotpracownikdw prezesa Liao-Kaj-Fana, truchlejgcego na widok wtasnego cienia, i zwracat na nie
uwage tu - w Kantonie, zawsze buntowniczym i zuchwatym tak szalenie, ze za czaséw panowania
surowych mandzurskich cesarzy na ulicach w piosenkach jurnego Ko-Miania ttum otwarcie
wys$miewat barbarzyricéw Dao-Cyndw, a w chwili dogodnej rzucit zarzewie rewolucji?! Tymczasem
bezbarwny zawsze Szun-Pao wstrzgsnat Waginem. Sréd wiadomosci o zamieszkach studenckich, o
strajku kulisow, odmawiajgcych wytadowania statkdw cudzoziemskich, o nowych zgdaniach
japonskich konsuléw i generatéw, domagajacych sie cofniecia wojsk chinskich od granicy
mandzurskiej i z Dzeholu, o starciu zbrojnym strazy japonskiej z sowieckimi towcami wielorybdw, o
pozarze jaomynia w Czapei, Sergiusz znalazt artykut pod niedowcipnym, ptytkim i niestosownym
tytutem: Do czasu dzban wode nosi, czyli ponura i krwawa tragedia kochajgcego serca.

Reporter od sensacji (Sergiusz pamietat tego bezczelnego, namolnego kretyna z monoklem w
skosnym oku) opisywat dramatyczny wypadek w znanym w najbogatszych sferach patacyku mlle Vera
i miss Marth na Suczou Creek. Autor rozpisywat sie szczegdétowo o panujgcych w tym przybytku
rozpusty i namietnosci obyczajach i nareszcie po dtugich kolumnach sensacyjnych swinstw, rozptynat
sie w melancholijnym westchnieniu: A jednak - pisat - nawet w takim bagnie wyuzdania i perwersji
rozkwitt piekny kwiat gorejgcej i czystej mitoscil.

Z dalszego toku kabotynskiej twdrczosci wynikato, ze niejaki James Wells, mtody inzynier, ceniony
przez dyrekcje gazowni miejskiej, odwiedziwszy pewnego razu patacyk dwadch zalotnic, upodobat
sobie wybitnie piekng miss Marth, lecz spotkat sie z jej zupetng obojetnoscig. Od tego czasu
sympatyczny mr Wells wzigt na kiet i stat sie codziennym gosciem na Creeku, obsypujgc przedmiot
swej mitosci podarkami i btagajac piekng Messaline o wzajemnos$¢é. Wyrachowana i zimna - zwodzita
rozkochanego w sobie adoratora, to dajgc mu nadzieje, to odpychajgc go cynicznie i okrutnie.
Dramatyczna sytuacja musiata miec fatalny epilog. Istotnie - nieszczesliwy, zdruzgotany moralnie mr
James Wells, przyszedtszy, jak zwykle do patacyku, ztozyt u stép pieknej dziewczyny kwiaty i etui z
naszyjnikiem z peret, a potem spytat, czy moze miec nadzieje na pozyskanie jej wzgleddw.
Otrzymawszy ironiczng odpowiedz, zrozpaczony inzynier strzelit do miss Marth, ktadac jg trupem na
miejscu, po czym, ztozywszy ciato zabitej na tdzku, otoczyt je kwiatami i wpakowat sobie kule w usta.
Sledztwo, prowadzone przez czcigodnego sedziego Curtis-Billforda, ustalito, ze zabita zrujnowata kilku
juz dzentelmendw z europejskich koncesji taktyka, stosowang rowniez do Wellsa; ze sympatyczny i
dzielny inzynier James Wells sprzeniewierzyt okoto czterdziestu tysiecy dolaréow, wydawszy je na
pozyskanie uczucia miss Marth, i wreszcie, ze z imieniem zabitej niewinnej nierzadnicy faczg sie
nazwiska mlle Vera i niejakiego Grzegorza Lubicza, ktérego w swoim czasie trybunat szanchajski
skazat na dozywotnie wiezienie na jednej z dalekich wysp oceanicznych. Prawdziwg sensacjg stato sie



jednak ustalenie prawdziwego nazwiska ofiary morderstwa. Byta ona corkg stynnego w cesarskiej
armii rosyjskiej generata Ostapowa, nalezgcego do najblizszego otoczenia ostatniego cesarza Rosji -
Mikotaja Il. Na zakonczenie artykutu autor optakiwat Smier¢ mtodego, zdolnego, wyjgtkowo rasowego
dzentelmena angielskiego i wyrazat przekonanie, ze gdyby Wells sam sobie nie byt wymierzyt kary,
sad jego brytyjskiej mosci wydatby zapewne tagodny wyrok, uwzgledniajgc pochlebne o denacie
referencje jego przetozonych oraz to, ze zbrodnia dokonana zostata na niekorzystajace;j z
dyplomatyczno-prawnej opieki emigrantce bytego Imperium Rosyjskiego.

- Kretyn i nikczemnik! - syknat Wagin, mietoszac i ciskajgc do kosza ptachte Szun-Pao.

Caty réj wspomnien, wichura odgtosow i ech, ukrytych od dawna w zakamarkach mozgu i tajnikach
serca, otoczyty go. Marta Ostapowa. Rozmawiat z nig w jadfodajni, kiedy szukat dla siebie zastepcy w
redakcji; wtedy Miczurin odmowit mu przejscia na stuzbe do kompradora i ucieszyt sie, postyszawszy,
Ze przyjaciel nie bedzie mieszkat u pani Somowej, a przeciez on postanowit porzuci¢ Czapei, wtasnie
by nie stac sie zawadg dla lejtenanta i przerwac nawigzujgce sie tajemnicze nici pomiedzy nim

samym a Ludmifa. Takie to niedawne dzieje, a Sergiusz ma wrazenie, ze to juz lata uptynety.

- Przedziwna to istota - cztowiek! - przypomniaty mu sie stowa Plena. - Tak, bardzo dziwna, zdolna do
szybkiego przenoszenia sie z przezywanego okresu czasu do zupetnie innego, bardzo odlegtego, bez
mostéw, rzuconych nad przebywang wyrwa!

Przez kilka dni pamietat o Marcie Ostapowej, ktéra, zdawato mu sie, nienawidzita go, choé
najmniejszego ku temu nie dat powodu. Wreszcie, wykorzystujgc wiadomos¢ o jej tragicznej Smierci,
napisat do pani Somowej bardzo oglednie, bez szczegétdow donoszac o tym, ze grono emigrantow
rosyjskich uszczuplito sie o jedng jeszcze znajoma osobe. Przy tej sposobnosci donosit o swoim zyciu,
pracy i ktopotach, opisywat Kanton i prosit o wiadomosci o obu paniach, dla ktérych zywi zawsze te
same, niezmienne uczucia przyjazni i oddania. Sam zanidst list na poczte i po drodze wstgpit do biura
pewnej angielskiej kompanii okretowej, gdzie dowiedziat sie wreszcie, ze Plymouth zawita do portu w
nocy. Ucieszytfa go ta nowina.

Nazajutrz od rana Wagin pracowat w kajucie kapitana Jimmy'ego Goatha, przegladajac faktury,
sprawdzajac rachunki i pertraktujgc z urzednikami celnymi. W dobe pdzniej nadgzyt mocno
przetrzepany przez tajfun lllinois, ktorego kapitan - smagty Kalifornijczyk - Roy Murdock od razu
poczat klg¢ na caty Kanton, zty na burze, bo mu fale zniosty prawg falszburte, ztamaty maszt i zalaty
dynamo, wymagajace teraz gruntownej naprawy.

- Powiadam wam, panowie - ryczat - ze pierwszy raz w zyciu (a ptywam juz dwudziesty trzeci roczek!)
nie mogtem dac sobie rady z tym dmuchaniem! Ja robie petny obrét kota szturwatowego, a tajfun -
jak gdyby nic - i na milimetr nie popusci, znoszac prosciutko na nord-east! Niechby ta diabelna
dmuchawica potrwata jeszcze dobe, to moja stara waliza lllinois jak wieloryb wwalilaby sie na
mielizny koreanskie! Niechze to poszarpig wszystkie zardzewiate kotwice! Ttuc sie z takim lekko
fukajgcym tadunkiem, majgc bezczynny ster - it's the very dirty job!

Woysoki, cienki jak anemiczna palma, o oczach niby mlekiem nalanych, kapitan Jimmy Goath patrzat
ironicznie na kolege i gryzac bursztynowy cybuch fajki, cedzit przez zeby:



- Podczas wojny wioztem Zotnierzy hinduskich do Flandrii i ztapat mnie huragan za Lakkadiwami.
Potrzepat nas wtedy Ocean Indyjski! Fale zmyty mi pieciu ludzi z zatogi i trzydziestu strzelcow
essekskich rekiny pedzity za nami potem az do Perimu, wcigz spodziewajac sie, widaé, nowej wyzerki,

Kapitanowie okazali sie ludZmi dzielnymi i doswiadczonymi. Zatoga pod ich kierownictwem pracowata
szybko i sprawnie. Na trzeci dzien wyciggnieto spod poktaddéw ostatnie skrzynie, lecz odptynga¢ statki
nie mogty, gdyz zaszta zwtoka z kontrolg wojskowg. Goath, by wykorzystac ten czas, zarzadzit
malowanie kadtuba Plymouthu, a czarny Murdock naprawiat swoje dynamo.

Razem z kapitanami Wagin zwiedzit najwiekszg niewatpliwie osobliwos¢ chinskiego Paryza -
ptywajgce miasto. Rzeka Czu-Kiang wpada do zatoki kantoriskiej, ptyngc niezliczonymi korytami przez
szerokg delte, jeszcze bardziej pocietg licznymi kanatami, tgczgcymi poszczegdlne tozyska rzeki.
Witasnie tu - w rozwidleniach rzeki w niepamietnych czasach powstato ptywajgce miasto, zaludnione
przez trzysta tysiecy nie wiadomo skad ciggle tu przybywajgcych mieszkancéw - réznojezycznych,
réznowierczych i réz- naplemiennych. Istna wieza Babel, gdyby nie swoisty zargon Rzeki Peret, ktory
utatwia porozumienie sie miedzy sobg tego zbiorowiska ludzkiego prawdziwym chinskim esperanto,
dajacym sie styszeé niekiedy nawet w Tientsinie, Szanchaju i w Fuczou, bo i tam dociera
przedsiebiorczy, niemajacy nic do stracenia obywatel cudacznego miasta. Wszystko w nim jest
wiasne i odrebne, a bardziej tradycyjne niz gdziekolwiek, bo stare obyczaje staty sie podstawg
samego istnienia tych setek tysiecy ludzi wodnych. Majg oni swoich, nigdzie wiecej niespotykanych i
nieczczonych bogéw i duchéw. Legendy czukianskie opiewajg miejscowych bohateréw, a ich
najstawniejszy heros - drapiezny i okrutny pirat Koksing - co miat wtasne panstwo na wyspie Hainan,
ciezka stopg nadepnat niegdys na cate imperium, gdyz rozzuchwalony siegnat niemal po korone
Synéw Nieba, zagarnat kraj az do Jangcy, dtugo odpierajgc w Nankingu szturmy wojsk mandarynow,
wiernych cesarzowi. Do ptywajgcego miasta nie wdarta sie jeszcze cywilizacja europejska z wyjatkiem
broni wspodtczesnej, totez obyczaje przetrwaty tu w pierwotnej swojej formie. Potworzyty sie kasty,
nietgczace sie ze sobg w drodze matzenstw mieszanych. Cos nieco$ majg tu jeszcze do roboty
bonzowie - studzy i czciciele nieznanych, fantastycznych bdostw, czarownicy - wrézbici i znachorzy,
leczacy proszkami z oczu zmij, watroby rekina, serca tygrysa i z6tci jakiej$ tajemniczej ryby,
trzymajacej sie mulistych zatoczek i $lepych odndg rzecznych. Istnieje tu plebs, a nad wszystkim
goéruje arystokracja. Plebs, pariasi to ci, co wywozg na krypach nieczystosci miejskie i wrzucajg je koto
Sa-so-lin do morza; klasa $rednia to rybacy, flisacy i wyrobnicy; arystokraci prawdziwi, ksigzeta
feudalni to piraci, mocne, liczne spoteczenstwo zuchwatych drapiezcéw, nieuchwytnych i
przedsiebiorczych do szaleristwa. Wszystkie ich tradycje, prawo i ustréj wciggnety od dawna do
ryzykownego procederu i spoity w jednolitg catos¢ kobiety i dzieci nawet, co pozwolito im wtadze
swojg narzuci¢ innym ludziom wodnym - od Hainanu i Kowloonu do najdalszych osiedli,
przegladajgcych sie w metnym pradzie Rzeki Peret i jej doptywdw. Rzad i wtadze miejscowe nie
o$mielaja sie i nie dgzg do ujarzmienia pirackiego bractwa, bo nie zywig nadziei na udang wyprawe, a
najwazniejsze, ze majg tu kadry w kazdej chwili dnia i nocy gotowych i chetnych do wojny ludzi,
odwaznych i po swojemu dyscyplinowanych, to znaczy, ze, zdradzajac rzad lub innego najemce,
zdradzajg wszyscy naraz, catg gromadg i sprawa od razu staje sie jasng. Bogate firmy ptacity im
haracz, zabezpieczajac sie w ten sposéb od napaddw; konsulaty problematycznie bardzo i ostroznie
ujmowalty sie za swoich obywateli, poszkodowanych przez bandytéw wodnych; policja postugiwata
sie nimi do wytropienia, schwytania jakiego$ samorzutnego i luzem chadzajgcego zbrodniarza;
stowem - z biegiem dtugiego czasu kasta piratéw zostata uznana za niezbedng i naturalng czes¢
ludnosci bogatej prowincji Kwantung i jej wspaniatego wykwitu - Kantonu. Tajemnice i ponure



zbrodnie chinskiej dzielnicy Frisco - zrédto natchnienia sensacyjnych romanistéw i fabrykantéw
filmdéw - zostaty importowane przez Pacyfik do kraju Waszyngtona i Lincolna przez emigrantow,
ktorzy porzucili swoje niedostepne kryjowki w labiryncie delty kantonskiej i skalistych brzegéw zatoki,
skad ich jastrzebie Zrenice widzg dumny Hongkong, barwne Makao i wszystko, co wznosi sie ponad
poziom oceanu i co bruzdzi i tnie jego bezkresne rozlewisko.

Kapitan Goath, ktéry kilka lat bez przerwy uprawiat maty kabotaz w morzach chinskich i znat tam
kazdy zakatek, pewnej niedzieli po $niadaniu zaprosit Wagina i Roya Murdocka na przejazdzke do
ptywajgcego miasta. Pozyczywszy od znajomego armatora tddZ motorows - starg, rozklekotang
dzieze, okrutnie strzelajgcy, bo motor nie spalat catej benzyny, ale badz co badZ poruszajgcg sie na
wodzie, czekali na brzegu, az stréz przystaniowy zetrze kurz z tawek.

- Niedaleko zaniesie nas ta motorowka! - zasmiat sie Murdock, gdy siedzieli juz w todzi, a mechanik i
sternik w jednej osobie pocit sie nad puszczeniem w ruch maszyny.

- Akurat dobra dla takiej podrozy - odpowiedziat Anglik, pykajac fajke - przynajmniej nie podniesie
duzej fali i nie rozkotysze ptywajacych bud. Nie bedga nas klg¢ paskudnie ich mieszkancy, a to w
podobnej wyprawie niepozbawione jest pewnego znaczenia.

Poptyneli wreszcie i z gtéwnego koryta, na dany przez Goatha znak, sternik skrecit w boczng jego
odnoge. Wkrdtce t6dz przybita do burty dos¢ duzej, czarnej krypy.

- Hej, jest tam jeszcze ktéry z Dzianidw?! - zawotat Anglik.

Przez kwadratowy otwor w drewnianym poszyciu barki wyjrzata opalona twarz Chinczyka z blizng,
biegnacg przez czoto i krogulczy nos.

- Czy jest w domu stary Dzian? Powiedzcie mu, ze Jimmy Goath chce go odwiedzi¢!

Na poktad wybiegt ten sam Chinczyk z blizng, a za nim trzech réwniez rostych i zwinnych ludzi, kilka
kobiet i caty ttum dzieciakdw, ponuro przygladajacych sie przybyszom.

Jeden z Chinczykow, przyjrzawszy sie gosciom uwaznie, usmiechnat sie przyjaznie i krzyknat:
- How do you do, captain Goath?! Dawno nie widzieliSmy pana w naszych stronach!

- Jak sie macie? — odpowiedziat kapitan. — Ttuke sie teraz innym kursem - z Singapuru na Jawe i
Borneo, a stamtad do Australii. Ale nie widze waszego starego?

Chinczyk machnat rekg i mruknat:
- Trzy lata temu zmarto sie ojcu.
- Patrzcie no go?! - zdumiat sie Goath. - Taki byt jeszcze krzepki.

- Bo i byt! - zgodzit sie syn. - Ale w zatoce wynikta pewnej nocy jakas strzelanina, gdy ojciec zastawiat
sie¢ na kraby. Zbtgkana kula utkwita mu w gardle, a nasz stary nie mogt jej przetkngé i musielismy
oddac go bogom morza.

- Ach, to tak byto! - kiwnat gtowa kapitan i zwrdcit sie z prosbg, zeby mtody Dziann dat mu przewodnika
po miescie.



- Sam z wami poptyne - zaproponowat chetnie Chinczyk i jednym skokiem byt juz na dziobie todzi.

Kapitan wdat sie z nim w rozmowe, ktdrej Sergiusz ani Murdock nie mogli stysze¢, bo motorowka
turkotata ogtuszajgco. Przygladajac sie Chirnczykowi, Wagin zrozumiat, po co Goath zaprosit go na
przewodnika. Od czasu do czasu, gdy t6dz przeciskata sie pomiedzy zbiorowiskiem matych i duzych
kryp, todzi, starych, osadzonych na mieliznie dzonek o wysoko wzniesionych dziobach i rufach,
czétenek, zwyktych dtubanek i do kadzi podobnych podjazdek, cztowiek z blizng robit nieznaczne
prawie ruchy reka, gtowga lub oczami tylko, a wtedy ukryta gdzies ludnos$¢ wysypywata sie na poktad i
brzeg i spokojnie $ledzita przeptywajgcg motoréwke, z sapaniem, zgrzytem i wybuchami gazu wolno
sungcy przeciwko pradowi.

Wagin przygladat sie wszystkiemu, co sie dziato na rzece i jej obu brzegach. Na kotwicach lub
przywigzane na linach do pali kotysaty sie wieksze i mniejsze krypy i tratwy. Staty na nich domki,
sklecone z bambuséw i oblepione mutem dennym, a pokryte trzcinowymi strzechami.

Ptaskie to byty strzechy, przesycone grubg warstwg czarnej, rodnej ziemi. Pracowici i pomystowi
ludzie urzadzili na niej pola i ogrody warzywne. Kfosito sie tam proso, zielenity sie soja, kapusta,
rzodkiew i marchew; na tratwach, obcigzonych kamieniami i zalanych wodg, malachitowq zielenia
odbijaty sie w metnej wodzie poletka ryzowe. Na poktadach dymity sie piecyki zelazne; kobiety
warzyty na nich strawe lub rozgrzewaty smote do malowania zmurszatych desek burtowych; na
przeciggnietych sznurach suszyty sie ryby i kraby; cate grupy ludzi wigzaty sieci, plotty z pretow i
bambusowych pasm wiecierze, koszyki i kobiatki; warczaty i turkotaty kotowrotki, rozwijajac
jedwabne i jutowe nici; ziaty straszliwym smrodem wystawione na storice skory ryb, psow i baranow.
Gtownym korytem rzeki sptywaty z prgdem niskie, ptaskie barki, dowozgce do portu wszystko, co
rodzita ziemia kwantunska: jedwab, trzcine cukrowg, indygo, ryz, herbate, tyton, sdl, oleje roslinne,
bambusy, liScie palmowe na wachlarze, skory panter, owoce i jarzyny. Wszystko to musiato sie dostac
na rynek kantonski lub do wnetrz dzonek kupieckich - jaskrawo pomalowanych, ozdobionych
rzezbami na grzebieniastych dziobach i trzypietrowych rufach, skad chinscy bosmani mogli widziec¢
doktadnie prace majtkéw przy pofatdowanych zéttych, czerwonych i czarnych zaglach. To dzonki,
niby widma dawno przebrzmiatych stuleci, $lizgaty sie po falach mérz, docierajac az do Korei na
pdtnocy, a Jawy - na potudniu i walczac z tajfunami. Szyprowie nie obawiali sie z6ttego demona
oceanu, bo przeciez na ostrych topach masztéow potyskiwaty mosiezne kulki z zakleciami, a na
koncach rej, igrajac z bryza, warczaty papierowe smoki - sprzymierzency Smiatych zeglarzy. Na
brzegach, sréd chaszczy krzakow i trzcin, ciggnety sie niskie ziemianki i szopy z pretéw bambusowych
- wioski rybakdw, kowali, tkaczy i innych rzemiesInikéw, bartogi kulisow i czyscicieli miasta; tam tez
pod jakim$ samotnym drzewem staty murowane kapliczki, a przy nich - ubogi szatas bonzy, co chwila
bijacego w gong; w jaskiniach, wyrytych w urwistych brzegach, gniezdzito sie zebrzgce bractwo i ci,
ktérzy nawet w tym miescie nosili pogardliwg nazwe - nic. Nie nalezeli bowiem do zadnego
spoteczenstwa, pozostawali poza prawem, nie mieli wtasnej organizacji, zyli nie wiadomo jak,
zapewne po trochu z kradziezy, po trochu na wzér mieszkaricow ponurych miast mezczyzn, jednak o
tyle gorzej, ze nie rzadzit nimi i nie bronit ich niewidzialny i nieznany Wielki On. Ciezkie i tragiczne
zapewne byto to zycie, bo Wagin kilka razy wzdrygat sie, gdy wzrok jego padat na kotyszace sie przy
burcie fodzi rozpuchniete kadtuby topielcéw z odpadajgcy skdrg i oczami, wydziobanymi przez
rybitwy i jastrzebie. Nadptynety nagle zupetnie obce dla przezywanej chwili wspomnienia wzrokowe.
Biate stroje Angielek z kodakami w reku i rozparta w aucie z herbami na drzwiczkach mfoda seniorita
portugalska, pudrujgca sobie oliwkowga piekng twarz.



Gdy motorowka wptywata do bocznych rozwidlen rzecznych, na todziach i krypach powstawat
poptoch. Jacys ludzie wskakiwali do czéten i wiostujgc pospiesznie, znikali za $ciang trzcin lub w
waskich kanatach, przecinajgcych bagnistg delte, podzielong na tysigce kwadratéw pdl ryzowych.
Jeczaty tam biate i szare rybitwy, przechadzaty sie zurawie i czaple, beczaty i piszczaty kuliki i kumkaty
zaby. Pluskata ryba, przedzierajgc sie przez pedy grazeli i zaroste sitowia. Tam - w labiryncie rowow i
kanatow, w matecznikach trzesawisk i dzungli krzaczastej kryli sie ludzie, co nocg tylko, jak kuna i
lampart, wychodzili na zerowisko, tajemniczy i drapiezni.

Na Czu-Kiangu motoréwka rozmineta sie z barwng krypg o wysokich burtach i wymyslnej
nadbuddéwce nad poktadem. Zdobity jg powyginane, grzebieniaste, upstrzone emalig i porcelang
starochinskie dachy i piekne latarnie. Przez rozsuniete szerokie okna z réznobarwnych szkiet Wagin
dojrzat chinskich i europejskich dzentelmendw, pijgcych wino i whisky, ktore dolewaty im wystrojone
dziewczyny w kolorowych, lekkich i powiewnych szatach. Na matej estradce kilka tancerek przy
dzwiekach monotonnych instrumentéw wykonywato jakas, sgdzac z ruchéw i pdz, erotyczng
pantomine.

- Co to jest? - spytat Murdock kapitana Goatha, a nozdrza rozdety mu sie chciwie.

- Weill- krzyknat Anglik z dziobu. -Jest to ptywajgcy patac rozkoszy! Mozna to tez okresli¢ inaczej, ale
chinska nazwa jest bez poréwnania piekniejsza! Ta krypa porusza sie motorem i ma nawet swoje
dynamo. Drogo kosztuje taka przejazdzka z Kantonu w goére rzeki do wawozu Laomyj i z powrotem!
Niedawno jeszcze te patace byty gratkg dla piratdw. Wpadali po nocach i grabili do cna podpitych
pasazerdw, oszotomionych opium i rozanielonych od pieszczot namietnych dziewczat. Niejeden tez z
nich dat nura na zawsze do metnego wartu. Teraz kompania, eksploatujgca patace rozkoszy, przyjeta
piratéw na udziatowcow i wyptaca im dwanascie procent od zysku, majac na burcie dwéch
kontroleréw -jednego swego, a drugiego ze strony udziatowcéw. Cha, cha, cha! Czyz Zle mdwie,
Dzian?

Chinczyk z blizng, przygladajacy sie bacznie ptyngcej powoli ozdobnej krypie, postyszawszy pytanie,
obejrzat sie i uSmiechajac sie chytrze, odpowiedziat po angielsku:

- Wszystko w porzadku, panie! Tak przeciez lepiej, no nie?
Motordwka zawrdcita i z biegiem rzeki ruszyta w powrotng droge.

Stonice zapadac juz zaczynato za dalekimi gérami. Od morza powiato $wiezg bryzg. Wysadziwszy po
drodze Chinczyka, sternik wyptynat wkrétce do zatoki.

Przy cuchngcym brzegu rybackiego portu nie zdgzono jeszcze spusci¢ kolorowych zagli na kutrach
towieckich. Ludzie wynosili z todzi kosze z rybami i ogromne, do potwornych pajgkéw podobne
kraby. Drobni handlarze, targujac sie i ktdcac, licytowali plon wieczornego potowu. Od strony miasta
dobiegat pogwar jego zgietkliwy, z tysiecy niezgodnych dzwiekdw ztozony, gorgczkowy i jak gdyby
trwozny. Ryczata i zawodzita syrena parowca francuskiego, juz zrzucajgcego ostatnie cumy,
trzymajace go przy kamiennym molo. Przy wejsciu do zatoki, na tle nieba kreslit sie wyraznie trzema
kominami zielono-szary krgzownik japonski, a z otwartego oceanu, pozostawiajgc za sobg czarne
smugi dymu i niosgc na ostrym dziobie pienng fale, pochylony na prawg burte, pedzit ku niemu
konwojujacy go torpedowiec. Dtugie szyje armat, jak gdyby z drapiezng ciekawoscig, prezyty sie w
strone miasta. Orkiestra na Fati grata melancholijnie namietne tango. Jakie$ towarzystwo



europejskie, siedzgc na poktadzie biatego jachtu, Spiewato potgtosem przy dzwiekach bandzo i
mandolin. Pojekiwaty mewy, a morze oddychato cicho i wonnie. Nad zatokg z okolicznych gér
przygladaty sie wszystkiemu milczgce, grozne dziata fortow.

Wagin powrdcit do hotelu dopiero po kolacji. Pozegnawszy w kilka dni pdzniej Goatha i czarnego
Murdocka, zatelefonowat do Ti-Fong-Taja, proszac o dalsze rozkazy. Komprador polecit mu pozostaé
w Kantonie, gdyz skierowano tam kilka jeszcze statkow z materiatem wojennym. Dtugg, jednostajng
czeredg wlec sie poczety tygodnie nuddw, bezczynu i ciszy, to znédw nastepowaty dnie wytezonej
pracy, ciggtych narad i nieprzewidzianych ktopotow. Tesknota i mysl o Ludmile nigdy nie opuszczaty
Wagina. Staty sie one niezbedne do zycia i gdyby tu, w Kantonie, znikty od razu, czut, ze bytoby to
poczatkiem konania. Na $wieta Bozego Narodzenia dopiero nadszedt list od Ludmity. Oznajmiata na
wstepie, ze jest to juz drugi jej list, gdyz na pierwszy, wystany do biura kompradora, odpowiedzi nie
otrzymata. Zaginagt widocznie lub tez adresat wyjechat z Kantonu - takie wyrazata domysty. Z listu jej
Wagin dowiedziat sie, Zze powrdcita juz z matka do Szanchaju, ze w sanatorium spedzita czas z
korzyscig dla zdrowia i czuje sie prawie tak silng jak wtedy, gdy spotkat jg na Bundzie, kiedy to pedzili
razem, jak biegacze olimpijscy, do dworca kolejowego, a stamtad znéw az hen - na Bubbling Weil.
Pisata, ze od nowego roku zacznie znéw pracowac u swoich Amerykandw i ze matka wynajeta pokdj
pannie Szmidt - nauczycielce, ktéra mieszkata niegdys u Ostapowych. Wiele innych nowin
komunikowata mu Ludmita, a z nich Sergiusz mdgt sgdzi¢, jak szybko topniata kolonia emigrancka.
Ludzie bgdz umierali, badz staczali sie na dno upadku i znikali na zawsze, badz tez, jak Ableuchow,
wyjezdzali, odnalaztszy zagranicg kogokolwiek z krewnych, ktory zgodzit sie przyjac biedakéw i
zaopiekowac sie nimi. Dowiedziat sie tez Sergiusz, ze ci emigranci, ktérzy przetrwali juz najciezszy
okres, powoli dZzwigali sie z nedzy i krok po kroku wywalczali sobie miejsce w spoteczenstwie.
Arystokratyczne i wyksztatcone panie, umiejgce tylko haftowac niepotrzebne nikomu rzeczy, paplac
po francusku i ptaka¢ o minionych, pieknych dniach Aranjuezu, zabraty sie do zwyktej, mieszczanskiej,
rzetelnej roboty. Powstaty praczkarnie, salony madd, pracownie bielizny i piekarnie. Mezczyzni wzieli
sie do rzemiost i zaktadania matych sklepdw i warsztatow. Pojawity sie kadry zrzeszonych szoferdw,
kelnerdw, uczestnikow orkiestr i chdrow, sanitariuszow, komisjonerow i stuzby hotelowej. Wagin,
myslac o tych ludziach, byt juz przekonany, ze ta czes¢ emigrantow o wtasnych sitach pazurami i ktami
wyrwie okrutnemu Szanchajowi prawo do istnienia, a nawet dobrobytu. Ludmita nie zapomniata
opisac zycia Plena, chociaz nie mogta donies¢ nic pocieszajgcego, gdyz, jak zaznaczata, doktor
wyglada mizernie, chwilami staje sie nieprzytomny i - najprawdopodobniej - naduzywa opium. Prosifa
Sergiusza, aby napisat i zburczat Plena, ktdry méwigc o nim, ozywia sie zawsze i uSmiecha radosnie.
Po tych nowinach zataczata uktony od matki, Plena, doktora Downporta, nawet od miss Dittl, bo stara
panna mile go sobie wspomina, i wreszcie od Jun-cho-sana. Podpis brzmiat: Szczerze przyjazna
Ludmita, a na marginesie ostatniej stronicy widniat dopisek, jak gdyby inng, zdenerwowang reka w
pospiechu rzucony: Zamoéwitysmy nabozenstwo zatobne za dusze swietej pamieci naszego wspdlnego
przyjaciela - Miczurina. Modlitam sie gorgco za niego i za nas wszystkich, wszystkich! W dymie
kadzidet i w mroku nawy pragnetam ujrzec drogiego nieboszczyka, lecz prézne byty moje wysitki. Od
pewnego czasu nie moge go ujrzeé, a nawet - wstyd mi sie przyznac do tego - z trudem przychodzi mi
odtworzenie jego postaci w pamieci i wyobraznil.

| tylko tyle, a przeciez tak wiele i wtasnie to, co byto najistotniejsze! Przeciez i on stracit juz zdolnos¢
do wyraznych wspomnien o Miczurinie i modlit sie za jego dusze jak za co$ bardzo dalekiego w
przestrzeni i czasie. Oznaczatoby to, ze zmarty przyjaciel odszedt od nich i nie zgda juz dtuzej
dobrowolnie sktadanej mu przez nich ofiary? Nalezatoby spokojnie i jak najgtebiej roztrzasngé to



wazne zagadnienie ich zycia i przysztosci, przemysle¢ wszystko razem z Ludmitg, szczerze patrzac
sobie w oczy i nie wywierajgc na siebie zadnego nacisku. Tak! Jest to niezbedne i wnet po powrocie
do Szanchaju postara sie o takg rozmowe sam na sam. Sergiusz kilka razy przeczytat dopisek Ludmity,
znat go juz na pamiec i powtarzat w duchu, jak gdyby modlitwe. Wielka jasno$¢ - ciepta i tagodna -
zalegta w sercu jego i w duszy. Promieniami jej przesigkty zdawato sie wszystkie zyty jego, mozg i
kazda kropla krwi. Caty Swiat wydawat mu sie skgpanym w dobrotliwej Swiattosci, kojgcej niepokoje i
troski, a saczacej z swej gtebi nadzieje, ze wszystko, co jest nedzne, brzydkie, zatosne i straszne,
przeminie, gdyz chwilg nieuchwytnie krétka jest szczescie i nieszczescie, zycie i Smieré, nadzieja i
rozpacz. W momencie tym Wagin, sam tego nie wiedzgc, zajrzat w zawrotng przepasé
nieskonczonosci i zobaczyt kolejnos¢ plandw istnienia - od chwili obecnej az... Krew odptyneta mu od
mozgu i serce Scisneto sie gwattownie, gdyz wiedziat juz, ze jeszcze jeden wysitek jasnowidzenia i
stanie w obliczu Najwyzszej Potegi, rzadzacej swiatem. Nie byt w stanie wyobrazié¢ sobie, co zasztoby
wtedy, zresztg inne wrazenia opanowaty jego mysl i uczucia. Wrazenia te sprawity mu tak gtebokg i
wstrzgsajgcg catg jego istotg radosé, ze nie spostrzegajac tego, zaptakat. Wszystko, co widziat
nieznanym sobie wzrokiem, znikto. Pozostata tylko pewnosé, ze na stopniach okiem nieogarnietych
schoddéw wiecznosci widziat siebie i Ludmite i nikogo wiecej. Stanowili monade, wspdlny kosmos,
dazacy przez ocean nieskoniczonosci ku celowi, ktéry kryt sie przed wzrokiem jego duszy na
promiennym szczycie tych olbrzymich schodéw, gdzie kazdy stopien byt epoka, erg nawet, wcigz
dalszg i wyzszg, jasniejszg i wspanialszg. Zjawita sie w nim pewnos¢, ze istota ludzka, ten wytwor
kosmicznego tworzywa w rekach Wielkiego Sternika, przetamuje w swej duszy nieskonczonos$¢ w
jednej tylko ptaszczyznie i jak gdyby polaryzuje jg, wytykajgc w ten sposdb nieistniejgce, urojone
granice, a wiec i pojecie czasu z tym wszystkim, co sie z nim wigze - epokami, stuleciami, okresem
zyciowym jednostki i widmem $mierci jako przejscia na wyzszy stopien innego juz istnienia.

Ogarniety przezytymi wrazeniami, zyt teraz, myslat i czut inaczej, bo wszystko wypetnito sie i
uszlachetnito inng trescig i odmienng celowoscig. W takim nastroju odpisat Ludmile w tonie
przyjaznym i spokojnym, lecz w ton ten pod$swiadomie wiozyt przeswiadczenie nierozerwalnych juz
wiezdw, tgczagcych ich oboje nie na tej tylko planecie, gdzie lada fatszywy prorok mogt zgasié¢ zycie
kochanej istoty, a najszlachetniejszy przyjaciel, jakim byt Michat Miczurin, przez swojg $mierc -
oderwac ich od siebie, ale i tam, tam, gdzie, skrzac sie milionami blaskéw, widniaty, tongc w
nieskoniczonosci, gigantyczne stopnie. Drugi list wystat do Plena. Wagin prosit go, aby oszczedzat
zdrowie swoje i zycie, potrzebne oddanym mu przyjaciotom, i opisywat szczegétowo Kanton i swojg w
nim prace, namawiajgc doktora do odwiedzenia parh Somowych i odczytania im jego listu. T3 prosba
chciat wyrwad Plena z jego otoczenia i nastroju, wierzac, ze Ludmita i pani Somowa obudzg w nim
cheé do zycia i wstrzagsng jego stabnacg juz wola.

Coraz to nowe przybywaty do Kantonu statki, skierowywane przez Ti-Fong-Taja. Wagin miat duzo
ktopotu z nimi i pracy. Pewnej nocy przyjechat rowerem do mieszkania Sergiusza postaniec z
telegrafu i oznajmit, ze Szanchaj wzywa go natychmiast do telefonu. Wagin, zamkngwszy sie w
kabinie, miat dtugg rozmowe z kompradorem. Stary Chinczyk uprzedzat go o mozliwosci buntu wsréd
zatogi kantoriskiej i zadat, aby trzy parowce, zblizajgce sie do Kantonu, nie zawijajac do portu, ptynety
do Fuczou! Po zatatwieniu spraw, zwigzanych z transportem, Sergiusz miat powrdci¢ do Szanchaju.
Waginowi tej samej nocy udato sie potaczy¢ telegrafem bez drutu z kapitanami ptyngcych z bronig
statkéw i skierowac je do bezpiecznego portu. Spedziwszy jeszcze dwa dni w Kantonie, wyjechat do
Fuczou. Byta juz potowa marca, gdy statek mijat Hainan, z daleka, od strony fortéw dobiegty go



odgtosy strzatéw armatnich. W chinskim Paryzu wybuchnat bunt putku, wrogiego rzgdowi
nankinskiemu, zdobywajgcemu sobie coraz wiekszg ilo$¢ stronnikow na prowincji.

Na poczatku kwietnia dopiero Wagin miat moznos¢ wsigs¢ na jakis statek angielski i odptyngé do
Szanchaju. Nazajutrz, gdy byli na petnym morzu, radiotelegrafista przyjat depesze, nadang przez
kapitanat angielski na Wusungu. Telegram ten brzmiat zatrwazajgco: Rozkazuje zawing¢ do Hanczou -
stop - w Szanchaju rozruchy - stop - mozliwy sekwestr - stop - wszystkie statki angielskie majg unika¢
spotkania z torpedowcami japonskimi.

Wiadomos¢ ta zaniepokoita Sergiusza. Wiedziat, jaki obrot mogtyby byty wzigé rozruchy, wynikajgce
w Czapei, gdzie zgromadzity sie setki tysiecy ludzi zrozpaczonych, gtodnych i nienawidzgcych. Na mysl
o tym ogarneto go przerazenie. W Hanczou wsiadt do pociggu, odchodzgcego do Szanchaju. Na
stacjach do wagonu wchodzili policjanci i patrole wojskowe, kontrolujgcy dokumenty pasazerow.
Wiekszo$¢ jadacej publicznosci zostata zatrzymana na réznych stacjach, wreszcie o jakie dziesieé
kilometrow od Szanchaju pocigg stanat i konduktor oswiadczyt, ze ruch kolejowy zostat wstrzymany.
Na przystanku, gdzie sie zebrat duzy ttum okolicznych mieszkancéw i uciekinieréw z Szanchaju,
kursowaty trwozne i sprzeczne wiesci. Wreszcie Wagin ujrzat kilka samochoddw, pedzacych szossa.
Wybiegt naprzeciwko i zatrzymat jeden z nich. Jechata w nim rodzina kupca wtoskiego. Jakas
przerazona i rozczochrana dama opowiedziata, ze zaczeto sie od napadu studentéw na patrol
japoniski, a gdy zotnierze zrobili uzytek z broni, spoza muréw Czapei wyplusneta fala
najstraszniejszych typdw i rozpoczety sie grabieze i akty gwattu nawet w dzielnicach koncesyjnych.

- Na Nanking Road i Bundzie kulisi i zebracy powybijali kamieniami wszystkie szyby! - krzyczata
nieprzytomnym gtosem opasta Wtoszka. - Ttum wdart sie do hallu rady miejskiej i zdemolowat go!
Japonczycy zamierzajg bombardowac Czapei. Na ulicach patrole angielskiej i francuskiej policji!

Wagin nie stuchat juz. Ze Scisnietym sercem biegt szosg, zdgzajgc do miasta. Spotykat coraz wiecej
samochoddw, spieszgcych ukry¢ sie w Hanczou i innych spokojnych tymczasem miasteczkach. W tym
samym kierunku ciggnety ttumy Chinczykéw, uchodzacych z zagrozonego Szanchaju.

Biegnacego Sergiusza zatrzymywano i krzyczano mu:

- Miasto otoczono wojskiem! Nikogo tam nie wpuszczajg! Na ulicach gwizdzg kule! W nocy bedg sie
tam dziaty straszne rzeczy! Na Huangpu stanety wtasnie kontrtorpedowce japonskie. Konsulowie
postali gubernatorowi ultimatum.

Wagin, nie zwracajgc uwagi na ostrzezenia, biegt dalej. Okoto godziny szdstej zblizyt sie juz do miasta
od strony dworca kolejowego. Nic mu jednak nie pomogty dokumenty, wydane przez rzad nankinski.
Nie pozwolono mu wej$¢ do miasta.

- Ogtoszono stan wyjatkowy - objasniat go jakis wyzszy urzednik policji chinskiej. - Zatoga jest w
ostrym pogotowiu. Przepustki wydaje tylko gubernator.

Nie wdajac sie z nim w dalsze rozmowy, Wagin pobiegt wzdtuz plantu dalej. Okrazyt cate miasto i od
strony cmentarza usitowat przenikngé do Szanchaiju, styszac trajkotanie kulomiotéw i rzadkie, basowe
strzaty armatnie. Nie spostrzegtszy z tej strony posterunkéw, bocznymi uliczkami koncesji francuskiej
doszedt wkrétce do muréw Czapei. Biegt teraz ku zamiejskim ogrodom z zamiarem wejscia do
chinskiej dzielnicy przez potudniowg brame. Zatrzymat go jednak patrol, czuwajacy nad tg czescig



miasta. Stat tu pluton z karabinem maszynowym. Zrozpaczony Wagin zmuszony byt zawrdcié do
miasta. Wygrat tylko tyle, ze badz co badz byt juz w Szanchaju, poza linig blokady. Pedzit wiec co tchu
do swego biura, w nadziei, ze ustosunkowany Ti-Fong-Taj wyrobi mu przepustke od gubernatora.
Przekonat sie wkrotce, ze ruch po opustoszatych ulicach nie byt wcale rzeczg tatwg i bezpieczng. Na
kazdym rogu zatrzymywaty go posterunki zotnierzy angielskich i francuskich, wypytywaty o nazwisko i
adres. Raz po raz jakis$ sierzant rzucat przez zeby:

Nie czas na przechadzki! Dobrze jeszcze, ze uciszyto sie nieco, inaczej na pewno dostatby pan kulke,
bo od rana goraco tu byto! Nie wiadomo jeszcze, co noc przyniesie. Z wielkimi trudnosciami, stosujac
rézne wybiegi, dotart w koricu do Nanking Road i wreszcie przedostat sie do domu, w ktorym miescito
sie biuro kompradora. Nikogo, oprdcz boja, zamiatajgcego lokal, nie zastat. Stuga opowiedziat mu, ze
Ti-Fong-Taj przedwczoraj jeszcze wyjechat nagle do Nankingu, a w czasie jego nieobecnosci przybyli
do biura oficerowie japonscy i mieli dtugg i burzliwg rozmowe z putkownikiem Wali-chanem. Dzis, po
strzelaninie w miescie i napadach ztych ludzi na przechodniéw i sklepy, personel biura nie stawit sie
do pracy.

- Bojga sie - usprawiedliwiat ich Chinczyk, usmiechajac sie tajemniczo - bo wesoto wczoraj byto w
Szanchaju, ale i dzi$ bedzie wesoto! Ruszyli juz do miasta kulisi z Wusungu i ludzie z dzonek na
kanatach. Jeden batalion przeszedt na strone buntownikdw. Jutro, a moze dzis w nocy rozpocznie sie
napad na japonskg koncesje.

Wagin wbiegt po schodach do swego mieszkania, napredce sie umyt, chmurzac czoto i co$
obmyslajac. Czut, ze wszystko, co robi, jest tylko czesciowo potrzebne do waznych czynéw. Jakie one
by¢ majg - nad tym sie nie zastanawiat. O niczym, poza tym, ze musi dojs$¢ do Czapei, nie myslat. Tam
dopiero i tylko tam wszystko sie wyjasni na zawsze i ostatecznie.

Do Czapei, do Czapei! - krzyczato co$ w jego duszy, zmuszajgc do pospiechu.

Jednoczesnie dziatat rozsgdek - dziatat z niezwyktym spokojem i doktadnoscig. Po chwili Wagin znowu
zadzwonit do biura, a gdy boj otworzyt mu drzwi, zaczat przegladaé koperty papierdw, dostarczonych
z poczty. Caly stos ich lezat na stole sekretarza, ktéry dnia tego nie urzedowat. Przerzucat koperte po
kopercie i nagle btysnety mu oczy. Na jednej z nich ujrzat drukowany napis chinski i pod nim
angielski: Ministerstwo Wojny. Wtasnie tego szukat. Schowawszy koperte do kieszeni tuzurka i
sprawdziwszy, czy ma przy sobie wszystkie urzedowe poswiadczenia, zbiegt do sieni.

XI. NA PRZECIWLEGtYM BRZEGU KANAtU

Pierwszy napad chiniskiej czerni nie udat sie zupetnie. Dowodzone przez studentdow i jakie$ mtode,
uzbrojone w rewolwery kobiety w europejskich strojach, ttumy kuliséw, bezrobotnych, umierajgcych
z gtodu wiesniakéw, bandytéw, przemytnikdw i piratéw, ukrytych w im tylko znanych bartogach i
czyhajacych na zdarzajgcg sie od czasu do czasu sposobnosé bezkarnych napaddw, ledwie zdotaty
wedrzed sie w uliczke, zabudowang matymi domkami wesotych, beztroskich joro i wybiwszy drzwi i
okna w kilku sklepach japonskich, rozgrabi¢ je i zdemolowac, gdy dwa plutony piechoty japoniskiej
zamknety te putapke z obydwu wylotow. Dano kilka salw, po ktérych na jezdni i chodnikach pozostaty



kupy zabitych Chinczykéw. Reszta napastnikdw podnosita rece i skamtata o lito$¢. Bez sprzeciwu
odprowadzono jericdw na podwoérza w koszarach, gdzie skierowano na nich lufy dwu karabinéw
maszynowych i pozostawiono tam do konca zaburzen w miescie. Gdy jednak kilku hersztéw-
studentow zaczeto zbyt gtosno protestowac i zgdac zwolnienia, mtody porucznik - komendant placu
podszedt do nich i bez stowa potozyt trupem pieciu mtodziericdw, najsSmielej krzyczgcych.

W pot godziny potem japonscy strzelcy zajeli juz wyznaczone im placodwki na peryferiach koncesji, a
dziata polowe stanety na wybrzezu Huangpu i Suczou Creeku. Dostep do koncesji zostat szczelnie
zamkniety. Na rzece, w poblizu konsulatu, i dalej, az do parku na Bundzie, burtami ku miastu
wyciggnety sie groznym szeregiem dwa lekkie krgzowniki i trzy kontrtorpedowce. Japonczycy w
niestychanie krétkim czasie z niezwyktg sprawnoscig przygotowali sie do obrony swojej dzielnicy i
konsulatu. Na okretach usilnie pracowali radiotelegrafisci, komunikujac sie z rzgdem w Tokio i flotg,
stacjonowang w wodach Korei i Szantungu.

Zdecydowana i energiczna postawa Japonczykdw przerazita chinskie wtadze w Szanchaju. Gubernator
i cztonkowie rady miejskiej udali sie do generalnego konsulatu, lecz konsul, rozktadajac rece,
oznajmit, ze bieg wypadkoéw zalezy teraz wytgcznie od dowddcy japonskich sit zbrojnych - generata
Utagawy Tojokuniego, ktéry z kolei odprawit delegacje z niczym, powotawszy sie na wyzszg wtadze
wojskowa, sprawowang przez admirata Okamure Morikaggego. Admirat miat dtugg rozmowe z
gubernatorem i fawnikami, az w koncu poradzit im udac sie powtérnie do konsula, z ktérym obiecat
porozumiec sie telefonicznie.

Konsul generalny, z jeszcze wiekszg, ostentacyjng niemal uprzejmoscig powitawszy delegatow, dtugo
uchylat sie od stanowczej odpowiedzi co do istotnych zamiaréw Japonczykdow, az w koricu oznajmit,
ze wszystko zaleze¢ bedzie od dalszego rozwoju smutnych i ubolewania godnych wypadkow,
zaostrzajgcych dobre, sgsiedzkie stosunki dwu wielkich narodow. Taka metna odpowiedz nie
uspokoita chinskich generatéw i radnych. Powracali zgnebieni, nie wiedzac, co majg przedsiewzigé.
Telefoniczne rozmowy z rzgdem nankinskim réowniez nic im nie wyjasnity. Zapowiedziana
natychmiastowa decyzja rzadu nie nadchodzita, chociaz od chwili zakonczenia rozmowy mineta juz
prawie cafa doba.

Ten i 6w z szanchajskich dostojnikéw oburzat sie na ministréw i klgt energicznie.

Konsul japonski, jak sie okazato wkrétce, nie mégt dac¢ im innej odpowiedzi, gdyz sam nie miat
pojecia, jaki obrdot wezmie sprawa. Otrzymat bowiem przed chwilg doniesienie, ze w sztabie generata
Tojokuniego odbywa sie tajna narada i ze wojskowe patrole nikogo do gmachu sztabu nie
Wpuszczaja.

Istotnie w gabinecie generata zachodzity niezmiernie wazne wypadki.

Utagawa Tojokuni, zarzgdziwszy obrone koncesji i wystawszy telegraficzny raport do Tokio, chodzit po
swoim gabinecie, oczekujgc wiesci ze stolicy, gdy drzwi uchylity sie bez szmeru i na progu stanat
adiutant meldujac:

- Kapitan Tojogiri Nadoku prosi o pozwolenie stawienia sie przed ekscelencjg!

- Niech wejdzie! - odpowiedziat zdumiony nieco generat, gdyz nie spodziewat sie o tej godzinie
zadnego raportu.



Zapiat mundur na wszystkie guziki i natozyt okulary. Jeszcze nie zdgzyt dojsc do biurka, gdy do
gabinetu szybkim krokiem wszedt mtody kapitan i zatrzymat sie w stuzbowej postawie.

- Stucham kapitana! - powiedziat dowddca.

- Panie generale - zabrzmiat gtuchy, chrapliwy gtos mtodego oficera - przychodze w imieniu zwigzku
oficeréw, jednakowo ze mng myslgcych

- Kapitanie! - przerwat mu natychmiast generat, surowo marszczac brwi. - Kapitanie! Ustawa zabrania
tworzenia sie jakichkolwiek grup i zwigzkow w wojsku!

- Panie generale! - jeszcze bardziej gtuchym i juz groznym gtosem odpowiedziat Nadoku. - Przychodzg
niekiedy chwile, gdy ustawa idzie w kat, na pierwszy plan natomiast wysuwa sie dobro kraju!
Zwigzek, o ktérym melduje, zada rozpoczecia natychmiastowych dziatan wojennych przeciwko
buntownikom chinskim, zburzenia ich gniazda — Czape i posuniecia naszych wojsk od Szanghaj-Guan
poza Wielki Mur! Skomunikowali$my sie juz z oficerami Pétnocnej Dywizji i teraz stoje tu przed
panem generatem, proszac go o odnosny rozkaz!

Generat Tojokuni zbladt. Pomilczawszy chwile, odpart krétko:
- Czekam na rozkazy Sztabu Gtéwnego.
Kapitan Nadoku podnidst ramiona.

- OdpowiedZ mozna przewidzie¢! Broncie sie, lecz nie draznijcie ludnosci. Minister spraw
zagranicznych wysyfa note. Tak bedzie brzmiat rozkaz sztabu, znajdujgcego sie pod wptywem
dyplomatéw, ktorzy liczg sie z catym swiatem, a najmniej z pragnieniami i dobrem wtasnego narodu.

- Prosze milczeé, kapitanie! - krzyknat oburzony generat. - Stowa pana kwalifikujg sie do oddania
kapitana pod sad wojskowy!

- Wiem o tym! - potrzgsnat gtowg Nadoku. - Mimo to gotow jestem powtdrzy¢ wszystko, com tu
powiedziat. Nie chodzi tu o mnie lub o pana generata, tylko o Japonie! Zbyt dtugo, zbrodniczo dfugo
mysleliSmy o dobrym towarzystwie i na $mieré zapomnieliSmy o wtasnym domu! Ogarnat nas
snobizm dyplomatyczny, szkodliwy i nienaturalny. Domagalismy sie przyjazni biatej rasy, parlismy
nieproszeni do salonéw europejskich! Wstyd, hanba, $miesznos$¢ i natrectwo! Jestesmy
najpotezniejszym, najzdolniejszym narodem azjatyckim i miejsce nasze jest tu, w Azji, gdzie my, tylko
my powinnismy stanowi¢ o wszystkim! Nie my o kogos tam, lecz o nas powinien zabiegac caty Swiat -
stara Europa i rozpanoszona, brutalna Ameryka! Panie generale - to méwigc, kapitan wyprostowat sie
i grozne oczy wbit w 26ttg, sterang twarz Tojokuniego - mamy powdd do pokazania rzgdowi
chinskiemu naszej stanowczosci i sity. Nalezy pamieta¢ w dzien i w nocy, ze ministrowie nankifscy sg
pod wptywem mtodych Chinczykdw, z ktdrych potowa jest na zotdzie i w rekach czerwonej Moskwy.
Jezeli nie potrafimy przekonad ich, ze nie cofniemy sie przed niczym, aby dojs¢ do swego celu, Chiny
podpiszg niebezpieczng dla nas umowe z komunistami rosyjskimi i zginiemy, panie generale,
zginiemy! Czekam na odpowiedz pana generata!

Utagawa Tojokuni poczut sie w ciezkiej sytuacji. Od dawna wiedziat, jakie prady nurtujg w kotfach
mtodszych oficeréw, miat informacje, ze sztab armii zwraca baczng uwage na ideologie mtodziezy
wojskowej, przeczuwajac, ze wczesniej czy pozniej bedzie zmuszony przyjac te idee lub rozpoczgé



walke z nimi. By¢ moze kierownicy armii uznaliby stusznos$¢ zgdan mtodych oficeréw, lecz na
przeszkodzie temu stata dyplomacja, wptywajgca na cesarza i przerazajgca go niebezpieczenstwem
tej ideologii, zagrazajgcej nie tylko kapitalistom i systemowi rzgdzenia panstwem, ale nawet wtadzy
cesarskiej, gdyz, jak twierdzili dyplomaci, mtodziez wojskowa hotduje hastom socjalistycznym, a
nawet bezwiednie w wielu kierunkach sktania sie ku komunizmowi lub wojskowej dyktaturze
radykalne;j.

Generat, patrzac surowo na kapitana, powiedziat:

- Nie mam prawa i obowigzku stuchaé wynurzen kapitana! Prosze odej$¢ do swojej kompanii, a po
usmierzeniu buntu kapitan stanie do raportu!

- Panie generale - znizajac gtos prawie do szeptu, odpart Nadoku - w takim razie prosze dobrowolnie
przekazac swojg wtadze putkownikowi Kamo Jamato.

- Kapitanie, prosze wyjs¢ natychmiast! - krzyknat generat, ale w tej samej chwili rozlegt sie strzat.

Kapitan Nadoku pochylit sie nad drgajgcym jeszcze ciatem Tojokuniego, a potem podbiegt do biurka i
jat przecinad kable telefoniczne i druty sygnalizacyjne. Wyszedtszy do poczekalni, mruknat do
oczekujgcego go oficera i dwu telegrafistow:

- Zatozyc¢ telefon polowy, a szybko!

Opuscit gmach sztabu, do ktérego weszto wkrétce kilkudziesieciu oficerow z putkownikiem Jamato na
czele. Znalaztszy sie w gabinecie dowddcy wojsk, putkownik zwrécit sie do adiutanta:

- Wynies$¢ ciato generata i natychmiast zarzadzi¢ pogrzeb! Aresztowac putkownika Torii Arisagawe!

Gdy te pierwsze posuniecia nowego dowddcy zostaty wykonane, putkownik zaczat dyktowacé
adiutantowi rozkaz bombardowania Czapei i oczyszczenia sgsiednich z koncesjg dzielnic od band
powstanczych.

- Gdyby wojska chinskie lub policja chifska czy cudzoziemska okazaty sprzeciw, nie wahac sie przed
zaatakowaniem ich w sposdb najbardziej stanowczy - padaty stowa rozkazu.

Odpowiadat im trzask underwooda i cichy brzek ostrég putkownika Kamo Jamato, chodzgcego po
gabinecie krokiem twardym i zdecydowanym.

W kwadrans potem przemaowita bateria japoriska, ustawiona na wybrzezu Huangpu.

Postyszawszy ryk dziat i przekonawszy sie, ze szrapnele pekajg juz nad chinskim miastem, dowodzacy
flotg, admirat Morikagge, postat komandora Josibumi Jamagucziego do sztabu.

Dowddca kompanii, ochraniajgcej gmach, kapitan Nadoku oznajmit jednak komandorowi, ze ma
rozkaz niedopuszczenia nikogo do dowodzgcego wojskiem lgdowym.

- Co to ma znaczy¢? - spytat zmieszany i zdziwiony Jamaguczi.

- Pan komandor raczy zapyta¢ o to dowodzgcego zbrojnymi sitami w Szanchaju, jutro po potudniu -
odpowiedziat kapitan, dotykajac dtonig daszka czapki.



Otrzymawszy meldunek komandora, admirat od razu zrozumiat, co zaszto w sztabie, jeszcze nie
podejrzewajac zresztg zamordowania generata Tojokuniego. We flocie, tak jak w armii, od dawna
Scieraty sie dwa prady. Dotychczas udawato sie podtrzymywac bezwzgledng dyscypline, ale to z tego
tylko powodu, ze wiekszos¢ oficeréw marynarki nalezata do klasy samurajéow, oddanych cesarzowi.
Jednak rézne prady istniaty i z kazdym rokiem przybieraty na sile. Wystgpienie przeciwko Dywizji
Szanchajskiej w tej chwili nie bytoby wskazane. Admirat udat, Zze namysla sie i dopiero wieczorem
wystat szyfrowany radiotelegram do Tokio, proszac o wskazowki.

Tymczasem dwie kompanie japonskie prawie doszty juz do dworca kolejowego i do posesji konsulatu
brytyjskiego, wypierajgc zewszad uzbrojone, beztadne ttumy za Suczou Creek i zamykajgc wszystkie
przejscia przez mosty.

Dopiero w kilka minut po potnocy nadeszta odpowiedz? z Tokio. Sztab marynarki polecat admiratowi
podtrzymac wojsko lgdowe, a po wygasnieciu buntu chinskich nacjonalistéw aresztowac putkownika
Jamato i kapitana Nadoku dla przypomnienia, iz oficerom nie wolno tamac dyscypliny. Rozkaz
dotyczyt tez putkownika Arisagawy, ktory miat objg¢ dowddztwo nad Dywizjg Szanchajska.

- Innych oficeréw wezwacd do raportu, udzieli¢ surowego pouczenia, lecz kar nie wyznaczac -
odczytywat admiratowi tresc rozkazu radiotelegrafista.

Nie zdgzyt jeszcze skonczyé odcyfrowania depeszy, gdy oficer wachtowy zameldowat admiratowi
przybycie szalupy putkownika Kamo Jamato.

- Zatrzymac putkownika na deku i za dziesie¢ minut wprowadzi¢ do messy. Niech natychmiast przyjda
tam komandor Jamaguczi i dowddca krgzownika - rzucit rozkaz Morikagge.

Maty, szczupty, o pociagtej twarzy admirat szybkim krokiem zaczat chodzi¢ po kajucie, marszczac
czoto.

- Czy nie bedzie innych rozkazow? - zapytat oficer.

- Niech dowddca kaze postawi¢ w messie szesciu majtkdw, wydawszy im ostre naboje! - powiedziat
admirat. - Lejtenant moze juz isc¢!

- Rozkaz!

Za oficerem zamknety sie drzwi, a dowddca zaczat znowu chodzi¢ po kajucie w gtebokiej zadumie.
Miat wykona¢ rozkaz sztabu, chociaz serce jego byto po stronie mtodych oficeréw. Miat na to
powazne powody Admirat znat dobrze Chinczykéw i dzielit ich na trzy kategorie.

- Nardd chinski - spokojny, przywigzany do tradycji - dowodzit nieraz swoim kolegom Morikagge - z
nadziejg spoglada w strone Japonii, skad jedynie moze przyjsc tad do wstrzgsnietego kraju, pewnos¢
jutra, mozliwosc istnienia i pracy; ministrowie sg to ludzie madrzy nieraz i energiczni, lecz miotajg sie
pod naciskiem réznych sit, przeciwko ktérym, poza podstepng, Sliskg dyplomacijg, pozorng
chwiejnoscig i przewlekaniem kazdej decyzji, me majg innej broni, nie zastuzywszy na uznanie i
autorytet; nie moga oni oceni¢ nalezycie rozmiardw i nasilenia nowych poteg i prgddéw, rodzacych sie
w oceanie ludzkim, wzburzonym nagle od kresu do kresu kraju i od powierzchni do dna jego zycia;
wreszcie coraz energiczniej poczyna wystepowac mtoda inteligencja chinska - zeuropeizowana,



zamerykanizowana lub tez wytaniajgca sie z modnego i skrajnego nacjonalizmu, gtuchego na
wszystko i $lepego.

Admirat Okamura Morikagge, byty profesor akademii morskiej nie ukrywat przed sobg i cztonkami
rzadu, Ze ten ostatni odtam spoteczenstwa chinskiego miat najwieksze znaczenie i zagrazat
najistotniejszym niebezpieczenstwem sprawie japonsko-chinskiego porozumienia i wielkiej misji
Japonii, dgzacej do zjednoczenia Azji. Mtodochinczycy spadkobiercy znacznie juz spaczonej idei
doktora Sun Jat-Sena, osiggali z dniem kazdym coraz to silniejszy wptyw na umysty Chinczykdw i raz
po raz wywierali nacisk na rzad nankinski, to podtrzymujac go, to znéw podnoszgc przeciwko niemu
prawie autonomiczne rzady prowincjonalne oraz poszczegdlnych generatow, dowodzgcych dywizjami
i korpusami. Ci zmodernizowani politycy: jedni - z przekonania, drudzy - ze wzgledéw polityki realne;j,
w pewnych okresach oczy swoje zwracali ku Rosji Sowieckiej, skad naptywaty pienigdze, obietnice,
rady i propozycje, nic zdawatoby sie, wspdlnego niemajgce z komunizmem, w swoim kraju topigcym
w potokach krwi i w wirze wszelkich zbrodni dawny ustréj, Swiatopoglad, tradycje, socjalistow i
nacjonalistow.

Z Moskwy przez Pekin, a w ostatnich czasach przez Utan Bator - dawng stolice Zywego Buddy - Urge
szty podstepne przyrzeczenia. Bolszewicy gotowi byli podtrzymac skrajny, bezwzgledny ruch
nacjonalistyczny skierowany na pierwszym planie przeciwko Japonii, dopoméc w walce Chin
przeciwko wptywom Europejczykdéw i Amerykandw, w wypowiedzeniu wszystkich istniejgcych uméw
i w nacjonalizowaniu przedsiebiorstw cudzoziemskich. Czerwoni dyplomaci w Pekinie dawali
wptywowym mtodochinczykom do zrozumienia, ze Moskwa gotowa jest przytgczy¢ sie do ruchu
wyzwolenczego Azjatdw, a nawet z catg stanowczoscig pokierowac nim, sfinansowac i wzmocnic
grozng sitg swej armii. Admirat Morikagge posiadat $ciste, poufne wiadomosci o naradach, jakie mieli
potudniowi dziatacze chinscy z generatem Bliicherem, dowddcg czerwonych wojsk na Dalekim
Wschodzie, i Jureniewem - kierownikiem dyplomatycznej misji sowieckiej w Pekinie. Wiedziat tez o
zagadkowej roli w tej sprawie niemieckich oficeréw i agentdw, krecacych sie i weszgcych wszedzie.
Nie wierzyt admirat w szczero$¢ posrednictwa niemieckiego na rzecz Sowietéw, domyslajac sie, ze
ukrytym celem jego byt raczej zamiar wytworzenia niezmiernie ciezkiej i zawitej sytuacji politycznej
dla Anglii, Francji i Ameryki i nadzieja, ze wzmocniwszy i zorganizowawszy rosyjskimi kapitatami i
sitami Chiny, uda sie Berlinowi uzyskac to olbrzymie panstwo do walki z konkurentami Niemiec na
politycznym i ekonomicznym rynku swiatowym, a nawet wciggnaé to potwornie przeludnione
panstwo w wir stanowczej rozgrywki z Rosjg na jej wschodnich, pozbawionych dostatecznej obrony
rubiezach.

Obawiat sie tez admirat jeszcze jednej mozliwosci. Byto nig porozumienie angielsko-niemieckie w
sprawie Pacyfiku. Anglia z trwogg sledzita postep fortyfikowania nalezgcych do Japonii wysp w
potudniowej czesci oceanu i na Formozie; nie mozna byto réwniez ukry¢ planéw két wojskowych
zagrozenia potedze Wielkiej Brytanii w Indiach, od pdtnocy z Mongolii, Chiriskiego Turkiestanu iz
pogranicza Birmanii, od potudnia zas - przekopaniem kanatu na Malakce, przedarciem sie na Ocean
Indyjski i obezwtadnieniem gtéwnej bazy wojennej w Singapurze. Agenci japonscy, znajdujacy sie w
Londynie i Berlinie, sygnalizowali kilkakrotnie oznaki wszczetych uktadéw o otwarciu Australii dla
kolonizacji niemieckiej. Anglia obawiata sie juz zagarniecia tego stabo zaludnionego lgdu przez
Japonie i ufajgc asymilacyjnej zdolnosci anglosaskiej rasy, gotowa byta dopusci¢ naptyw do swego
dominium kolonistéw niemieckich, ktorzy, przejawszy sie po pewnym czasie ideologig brytyjska,



staneliby na drodze ekspansji rasy 26ttej, a jednoczesnie stworzyliby konkurencje Amerykanom,
wdzierajgcym sie do Ameryki Potudniowej.

Admirat nalezat do nielicznych ludzi w Japonii, ktérzy byli przekonani, ze przebiegta i czujna Moskwa
zgtebita juz ukryty plan niemiecki i zaczeta gwattownie, nie szczedzac zadnych ofiar, fortyfikowac
wschodnig linie graniczng, motoryzowac armie i zwiekszac jej liczebnos¢, otaczajac jednoczesnie
Chiny murem z dawnych ich dominidw, ktére czynita prawie niezaleznymi i zwigzanymi z Rosjg, jak
Mandzuria, Mongolia Zewnetrzna i Turkiestan Chinski. Stad mogta ptyngé bez przeszkdd propaganda
komunistyczna, dziatajgca na wyobraznie zubozatego i zrozpaczonego ludu, w razie zas wojny z
Chinami po stronie Niemiec - zagarniecie tych krajow osciennych zabezpieczato Rosje przed
dywersyjnymi wyprawami na jej tyty i dawato moznosé operowania na dwéch frontach - pétnocnym i
zachodnim, zdobywajac jednoczesnie bogate rynki zywnosciowe i osrodki remontu dla kawalerii.

Okamura Morikagge rozumiat to wszystko i w duchu przyznawat stusznos$¢ kotom mtodych oficerow,
zadajgcych natychmiastowego uregulowania najwazniejszych spraw w Chinach i wypowiedzenia
wojny Rosji Sowieckiej, zanim ruchliwi komisarze zdotajg przerzuci¢ na Daleki Wschdd
zmotoryzowane wojska, wytkna¢ linie fortyfikacyjng, zatozy¢ lotniska i zakonczy¢ plan obrony
olbrzymiej wschodnioazjatyckiej granicy.

Otrzymany przed chwilg rozkaz sztabu sprawit mu niezwyktg przykrosc - tym gtebszg, 7ze szedt wbrew
jego przekonaniom i sympatiom. Jednak byt samurajem z krwi i kosci. Nie mégt pomysle¢ nawet o
tym, zeby ztamacé dyscypline i nie wykonac rozkazu wtadz. Wazytby sie na to w jedynym tylko
wypadku, gdyby zapragnat tego mikado. Cesarz jednak milczat i aprobowat tymczasem wszystkie
posuniecia swego rzadu, jak gdyby gtuchy na odzywajgce sie tam i sam zgdania wojska i ostrzegawcze
gtosy niektérych postéw do parlamentu, niezaleznych od wptywowych partii kapitalistow i
konserwatystow.

Teraz admirat miat dokonac aresztowania dzielnego putkownika Kamo Jamato.

Wszakze rod Jamato rowniez samurajski, jak i Morikagge, a przeciez putkownik nie zawahat sie
przej$¢ na strone mtodych oficeréw? - migneta mu mysl.

- Niech lejtenant idzie do kancelarii i wpisze radiotelegram do ksiegi rozkazéw! - mruknat do
radiotelegrafisty, a gdy oficer wyszedt, przypiat do boku patasz marynarski i wcisnat czapke na gtowe.

Z ciezkim westchnieniem opuscit swojg kajute i schodkami zaczat wstepowad na poktad. Szedt tak
zamyslony i zgnebiony, ze nie styszat nawet gwizdkdw bosmanskich i nie zwrécit uwagi na
salutujgcych go majtkéw wachtowych i oficera, stojgcego na mostku kapitariskim.

Na szczescie mam rozkaz podtrzymania ataku wojsk Igdowych na Czapei! - pomyslat z ulgg admirat i
skierowat sie do messy.

Odsalutowawszy znajdujacych sie tam oficeréw i majtkow, usiadt przy stole i zdejmujac czapke,
podnidst oczy na putkownika Jamato i mtodego kapitana, stojgcego przy nim.

- Putkownik z raportem do mnie? W jakiej sprawie? - spytat.

Kamo Jamato - barczysty, prawie kwadratowy cztowiek, o szerokiej,



ponurej i brzydkiej twarzy, chociaz jej twardy, nieprzejednany i $miaty wyraz budzit ostre
zainteresowanie i sympatie, z lekka brzekngwszy ostrogami i prostujgc sie, odpowiedziat:

- Mam zaszczyt zameldowad, ze przedstawione przez oficerow zatogi zgdanie energicznych dziatan
przeciwko Czapei nie zostato uwzglednione przez generata Utagawe Tojokuniego. Nie bede
ttumaczy¢, co kierowato nami, bo pan admirat jest poinformowany o nastrojach przewazajgcej czesci
armii. Generat Tojokuni zostat zabity przez obecnego tutaj kapitana Tojogiri Nadoku. Na stanowisko
dowddcy sit zbrojnych zostatem powotany ja, putkownik Sztabu Generalnego, Kamo Jamato.
Wydatem rozkaz oczyszczenia z band chinskich dzielnicy za kanatem i bombardowania chinskiego
miasta.

Nowy brzek ostrég i cisza.

Admirat w milczeniu przygladat sie obydwu oficerom. Komandor Jamaguczi i dowddca krgzownika
zatamowali oddech w piersi. Znali swego admirata. Stynat ze swojej surowosci i stanowczosci.

Czyziby kazat ich rozstrzelaé po natychmiastowym sadzie doraznym? - zadawali sobie pytania. - Po c6z
by inaczej kazat wprowadzi¢ do messy uzbrojonych majtkéw?

Admirat, spuszczajac oczy, spytat cichym gtosem:
- Czy putkownik ma mi co$ wiecej do zameldowania?
Jamato odpowiedziat bez wahania:

- Tak jest, panie admirale! Musze zameldowac, ze gdybym byt na miejscu pana, kazatbym nas obydwu
niezwtocznie rozstrzelaé. Tego zada kodeks. Nie czujac sie jednak pospolitymi zbrodniarzami,
oznajmiamy, ze zamierzamy skorzystac z przystugujgcego nam prawa harakiri. JesteSmy do tego
przygotowani i prosimy o wyznaczenie Swiadkow naszego samobdjstwa. Jutro, a raczej dzi$ o
godzinie siédmej rano, czekamy na ich przybycie do mego mieszkania. Wiecej nie mam nic do
zameldowania, panie admirale!

- A pan, kapitanie Nadoku? - rzucit pytanie Morikagge.

- Pan putkownik Jamato méwit rowniez w moim imieniu, panie admirale! - prostujac sie,
odpowiedziat oficer.

Po dtugiej chwili milczenia admirat oznajmit swojg decyzje:

- Putkownik dzi$ jeszcze ztozy swojg rezygnacje na rece putkownika Arisagawy. Sposdb rozwigzania
niedopuszczalnej w wojsku sytuacji, obrany przez panéw, aprobuje i przyjmuje. Komandorowie
Jamaguczi i Ito stawig sie na czas w mieszkaniu putkownika. Zegnam panéw!

Krétkie uktony, brzek ostrog i szabel, uderzajgcych o cholewy butéw, gwizdek bosmana na deku,
urwana komenda i za chwile plusk trzech par wioset. Szalupa odptyneta.

- Tak - mruknat admirat.
Oficerowie milczeli, wpatrzeni w surowg zwykle, a teraz smutng twarz dowddcy.

- Patrol na poktad! - rzucit komende kapitan krgzownika, przytapawszy wzrok admirata.



Majtkowie jeden po drugim znikali za waskimi drzwiami messy.

Admirat powstat i jakby w zamysleniu ogladat czapke. Trwato to jedng krétka chwile.

- Komandor Ito i komandor Jamaguczi o siédmej stawig sie w mieszkaniu putkownika Jamato i...
Urwat i po chwili dokonczyt:

- Zmieniam rozkaz! Bede sam obecny przy ceremonii harakiri. Komandor Ito bedzie mi towarzyszyt. A
teraz postac ludzi do dziat!

Szybkim ruchem natozyt czapke i wyszedt z messy. Krgzownik Asahi przeméwit niebawem gtosem
swych armat i ryczat przez catg noc, wbijajgc w sttoczone zbiorowisko domdw Czapei oslepiajace
ostrza projektoréw i zasypujac jg stalowym deszczem pekajgcych pociskéw.

Admirat Morikagge, nie opuszczajgc kabiny, raz po raz tupat nogg i przez zeby rzucat komende
stojgcemu przy nim dowddcy krgzownika:

- Ognia! Ognia!

Zakrawato na prawdziwg bitwe. Komandor Ito od czasu do czasu ze zdumieniem podnosit oczy na
admirata. Nie rozumiat, ze Morikagge miat w sercu burze i rozpacz, myslac o zblizajgcym sie poranku.

Zaich zycie! Za ich zycie! - judzit go jaki$ gtos wewnetrzny, wiec znowu tupat nogg i syczat przez zeby:
- Ognia! Ognia!

Putkownik Kamo Jamato az do brzasku sypat szrapnelami z dziat, ustawionych na wybrzezu, a potem
kazat zwolni¢ aresztowanego putkownika Arisagawe, odczytat mu otrzymany rozkaz admirata,
polecajgcy zburzenie Czapei i oznajmit, ze podaje sie do dymisji.

Putkownik bez stéw zrozumiat, co ma sie stac¢, i w milczeniu uscisnat reke kolegi.

- Putkowniku! - zwrdcit sie do niego Jamato. - Za pare godzin dokonam obrzadku harakiri i mam
zaszczyt prosic¢ pana na kaishaku - $wiadka tej ostatniej w moim zyciu ceremonii. Jako samuraj nie
odmaowi pan samurajowi?

- Istotnie! - odpart Arisagawa. - Jestem do waszych ustug, putkowniku!
- Dziekuje!

Uscisneli sobie rece. Jamato odprowadzit putkownika do drzwi i poszedt do swego mieszkania, gdzie
juz czekat na niego kapitan Nadoku.

- A wiec za dwie godziny? - rzucit Jamato, spojrzawszy na zegarek.
- Tak jest, za dwie godziny - jak echo padta odpowiedz.
- Czy kapitan ma jakie$ zyczenia?

- Tylko jedno - doreczenie tego listu mojej matce.



- Dobrze! Tymczasem zegnam kapitana.
- Sajonara, putkowniku!

Wzieli sie za rece i zajrzeli sobie w oczy gteboko, gteboko. Czuli obaj, ze byto to pozegnanie. Po chwili
narodowym obyczajem pochylali sie w uktonach, gdy kapitan cofat sie ku drzwiom.

Nadoku wyszedt. Putkownik usiadt przy biurku i zaczat pisac list do ojca i zony. Krotki, zotnierski,
surowy list o tym, ze musi umrzec.

Musi. Tak! Wierzyt $wiecie, ze umrze¢ musi. Urodzit sie wszak samurajem. To wkfadato nan ciezkie
obowigzki. Skonczywszy list, krzatat sie po pokoju, z szafy wydobyt Swiezg bielizne, ciemne kimono i
nowe geta, a potem obejrzat starg szable i krétki, ostry sztylet. Spojrzat na zegarek. Dochodzita
szosta.

- Jeszcze cata godzina!l - szepnat do siebie i usiadt na kanapce.
Przymknat oczy i pograzyt sie w myslach.

Szeroka, brzydka twarz jego ztagodniata nagle i stata sie uduchowiong. Nie styszat juz odgtoséw
strzatéw armatnich i bicia zegara.

Zdumiat sie nawet, gdy do pokoju wpadt ordynans i zameldowat:

- Admirat Okamura Morikagge i komandor Ito przybyli do pana putkownika!

- Zapro$ pandw do salonu, Szizu - cichym gtosem powiedziat Jamato do wystraszonego zotnierza.
Ordynans wypadt z pokoju, ale wnet powrdcit i znowu meldowat:

- Putkownik Arisagawa i kapitan Nadoku proszg o widzenie sie z panem putkownikiem!

- Do salonu, Szizu, wszystkich pro$ do salonu! - usmiechnat sie do niego oficer.

Przeszedt do sypialni, szybko zmienit bielizne i obuwie i narzucit na ramiona kimono.

Dopiero wtedy wyszedt do salonu, gdzie na kobiercu bielata nowa mata. Ztozywszy gosciom niski
ukton, oznajmit twardym gtosem:

-Jestem gotéw!

Powiedziawszy to, usiadt na ziemi, rekg wskazujgc admiratowi i oficerom na krzesta.
Gdy sSwiadkowie, oddawszy mu ukton, zajeli miejsca, putkownik zwrdcit sie do kapitana:
- Nadoku, towarzyszu, podaj mi too i wakinaszi! Lezg w gabinecie na biurku.

Kapitan powrdcit, niosgc na wyciggnietych rekach starg szable samurajéw i maty sztylet obosieczny.
Przyklgkt przed putkownikiem i oddat mu bron. Jamato podnidst szable do czota i ztozyt j3 na macie, a
potem uczynit to samo z wakinaszi.

Z odrzucong w tyt gtowg przyjrzat sie wszystkim bacznie i przeméwit:



- Za chwile potacze sie z cieniami przodkéw moich, czcigodni samuraje, i ty, druhu Nadoku. Umre,
gdyz tak sie stato, ze ztamatem przysiege na postuszenstwo boskiemu cesarzowi! Inaczej jednak
uczynic¢ nie mogtem! Kierowata bowiem mng mitos¢ do ojczyzny i troska o jej przysztosc. Niechze
wies$¢ o mojej $mierci i stowa moje - te najprawdziwsze, bo ostatnie w zyciu - dojdg do mikada i niech
pobudzg go do czyndéw smiatych wbrew podszeptom chwiejnego rzgdu! Oby wielki Bishamonten, bog
odwaznych, i mgdra Amaterasu natchneli samurajow do podniesienia swego gtosu i oby go postyszat
mikado, latoros$l Mutsuhito, odrodziciela Japonii! Ja - Kamo Jamato - prosze teraz samuraja Torii
Arisagawe, aby raczyt stangé przy mnie, gdyz jest on moim kaishaku. Zegnam wszystkich!

Putkownik ztozyt gteboki ukton i spojrzat na Arisagawe, ktéry zblizyt sie do niego. Szybkim ruchem
zrzuciwszy z ramion kimono, Jamato obnazyt sobie piers$ i gorng czes¢ brzucha. Wzigwszy do rak
sztylet, podnidst go na wysokos¢ twarzy. Prawie w tej samej chwili btysneta stal i po rekojes¢ whbita sie
w lewy bok, przesuwajac sie coraz powolniej i mozolniej ku prawemu. Zaden muskut nie drgnat na
skamieniatej nagle twarzy samuraja. Zbladt tylko straszliwie i oczy przykryt powiekami. Zachwiat sie
wkroétce i padt twarzg naprzdd. Spod ciemnego kimona wyptyneta struga krwi i zbierac sie poczeta na
biatej macie w czarng katuze. Szerokie bary putkownika drgnety kilka razy i zwiotczaty w budzgcym
strach bezruchu.

Arisagawa pochylit sie nad lezgcym i podnidstszy mu gtowe, zajrzat w twarz. Po chwili, wyciggngwszy z
pochwy too, zblizyt klinge jej do warg putkownika. Na gtadkiej stali nic nie zamglito jej zimnego
potysku.

- Samuraj Kamo Jamato spetnit rycerski obowigzek i nie zyje! - oznajmit wzruszonym gtosem.

Zdawato sie, ze chciat dodac cos$ jeszcze, zanim pieczotowicie ztozy ciato samobdjcy na kobiercu, lecz
przeszkodzit mu w tym kapitan Nadoku.

- Teraz moja kolej! - oznajmit krdtko suchym, chrapliwym gtosem. - Umre, azeby Smieré moja byta
jako zagiew, rzucona na sterte sfomy i suchego drzewa. Niech zaptonie ona wielkim ogniskiem
mitosci dla Japonii i czyndéw $miatych, niezbednych!

Ztozyt ukton wojskowy i twardym krokiem skierowat sie ku drzwiom.

Stangwszy na progu, wyjat rewolwer z kieszeni i strzelit sobie w usta. Z gtuchym toskotem runeto
bezwtadne ciato na posadzke i zesztywniato od razu. Z biatych desek drzwi potoczyto sie,
pozostawiajgc czerwony Slad, kilka kropel krwi. Obecni dtugo milczeli, patrzac na lezgcych oficeréw.

Wreszcie admirat powstat i natozywszy czapke, wyprostowat sie. Salutowat tych, co odeszli z wiasnej
woli w imie obowigzku.

Po chwili szepnat:

- Tak, tak! Szczesliwa jest Japonia, majac takich synédw! Putkowniku Arisagawa, prosze zajac sie
pogrzebem i utozy¢ protokot, ktéry wszyscy podpiszemy. Cze$¢ zmartym!

Admirat opuscit pokdj, a za nim ze zwieszonymi gtowami wychodzili oficerowie. Musieli przestgpic
przez lezgce w drzwiach ciato kapitana.



Tuz przy wejsciu do domu oficerskiego admirat Morikagge spostrzegt drobng Japoneczke w barwnym
kimonie, Sciggnietym szerokim, wymyslnie zawigzanym obi. Kleczata na ziemi, twarzg dotykajac
niemal ptyt chodnika. LSnity sie czarne, starannie uczesane wtosy, utozone w misterny wezet. Waskie
ramiona podnosity sie gwattownie i opadaty w rozpaczliwej niemocy.

- Nadoku sanwo! Nadoku sanwo! - tkata dziewczyna, a tzy zmywaty z jej drobnej twarzyczki puder,
bielidto i roz.

Admirat uswiadomit sobie, ze widzi przed sobg pospolitg joro, ktorych setki przybywato do Szanchaju
po zarobek i po mozliwos¢ urzadzenia swego zycia tam - na stonecznych wyspach Dai Nippon. Tak!
Byta to zwykta joro - barwna jak motyl, szczebiotliwa niby skowronek, uszminkowana, ufryzowana i
pozornie beztroska, ale teraz ta pogardzana, bezprawna istota tkata i rozpaczata jak prawdziwa
kobieta, co moze by¢ kochankg, zong i matka.

Admirat, cicho stapajac, przeszedt obok niej, ale dtugo jeszcze drgaty mu w uszach fzawe
westchnienia dziewczyny i namietna jej skarga:

- Nadoku sanwo! Nadoku sanwo!

W kilka minut potem krgzownik Asahi znowu rozedrgat sie i rozszalat w poryku swych dziat.

XIl. W OGNIU WIELKIEJ TROSKI

Nanking Road, zgietkliwa zawsze i zattoczona, wymarta. Okna domadw, zastoniete firankami, nadawaty
ulicy dziwnie ponury wyglad. W sklepach spuszczono stalowe zaluzje. Z wnetrz wytwornych, a zawsze
ciemnych restauracji chinskich nie btyskato zadne swiatetko. Drzwi i okna niektorych zostaty nawet
zabite deskami. Rozkrzyczane zawsze, upstrzone barwnymi afiszami gmachy Nowego i Wielkiego
Swiata miaty wyglad opuszczonych ruder, gdyz thum powstaricéw pozrywat plakaty i kolorowe
latarnie, potamat szyldy i pottukt neonowe reklamy. Na chodnikach widniaty kupy barwnego papieru,
kamienie, ktéorymi bombardowano patace rozrywek i zabawy, drzazgi szyldéw i odtamki szkta. Na
obszarpanych, poszczerbionych kulami murach bity w oczy biate ptachty odezw wtadz do ludnosci w
réznych jezykach - chinskim, japoriskim i angielskim. Wytkngwszy gtowe z sieni domu, Wagin rozejrzat
sie na wszystkie strony. Na jezdni i chodnikach nikogo nie spostrzegt. Zrozumiat, ze zapewne
obawiano sie strzatéw wzdtuz ulicy. Przyciskajgc sie do muréw domoéw, szybkim i $miatym krokiem
szedt, kierujac sie ku ostatniemu skrzyzowaniu tej przecinajgcej cate miasto arterii, skad po Thibet
Road zamierzat dotrze¢ do zachodniej bramy, stabo, jak juz miat moznos¢ przekonac sie, obsadzonej
przez policje i wojsko. Udawat, ze nie spostrzega stojgcych na rogach poprzecznych ulic policjantéw
chinskich. Widzac tak swobodnie idgcego Europejczyka, nie Smieli go zatrzymad, spogladajac na
siebie zdumionym wzrokiem.

Dopiero gdy przecinat ulice Fokien, postyszat wreszcie okrzyk
- Halt!

Zatrzymat sie i obejrzat.



Z niszy bramy wyszedt sierzant angielski, a za nim dwadch hinduskich strzelcéw z karabinami. Anglik
spojrzat na Wagina bladymi, podejrzliwymi oczyma i mruknat:

- Co jest? Dokumenty!

Sergiusz pokazat mu natychmiast duzg koperte ministerstwa i powiedziat, ze dostat zlecenie z
kancelarii gubernatora natychmiast dostarczy¢ jg adresatowi, mieszkajgcemu w poblizu cmentarza.

.....

ulicami predzej i bezpieczniej dojdzie do cmentarza.
- Ide od patacu gubernatorskiego i zadnego niebezpieczeristwa nie spostrzegtem - zauwazyt Sergiusz.

- A tak! - potrzasnat gtowga Anglik. - Jednak zobaczycie, co bedzie sie dziato, gdy nadciggna ttumy od
Wusungu. Bandy poukrywaty sie po domach i niech no tylko zacznie sie pukanina, wypetzng ze
swoich kryjowek!

Wagin dziwit sie w duchu, skad biurowy boj mégt mie¢ informacje, potwierdzone teraz przez
angielskiego sierzanta. Nie wiedziat tego, ze ruch studencki znalazt gtosny oddzwiek wsrdd chinskiej
ludnosci miasta. Nie tylko bowiem marzgce o zemscie i grabiezy mety Czapei, ale rzemieslnicy, kupcy,
a nawet najbogatsi eksporterzy i fabrykanci sprzyjali mtodziezy, powstajgcej przeciwko
bezwzglednym Japonczykom i milczeniem swoim podtrzymujgcym ich konsulom cudzoziemskim,
urzednikom, przemystowcom - wreszcie w ogdle przeciwko ludziom biatym. Mtodziez rzucita zarzewie
protestu do wszystkich serc, zmuszajac jednych do wyjscia na ulice z okrzykami: Precz z Japonig!
Precz z panowaniem cudzoziemcow!, drugich - do zagadkowego milczenia, nieprzychylnego dla
obcych rezydentdw; innych znéw, najbardziej gorgcych lub najbardziej zrozpaczonych - do chwycenia
za bron. Wypadki tego rodzaju, w pewnych odstepach czasu powtarzajgce sie w wielkich miastach
chinskich, przerazaty zwykle konsuldw europejskich i amerykanskich, nieprzygotowanych do wrogich
wystgpien gospodarzy kraju.

Szty one jednak po mysli Japonczykdw. Tokio chciwie wygladato zaburzen studenckich, popieranych
przez ttum uliczny i kuliséw. Zaledwie bowiem nadchodzity pierwsze doniesienia o wypadkach,
oddziaty piechoty i artylerii z pogranicza mandzurskiego maszerowad poczynaty poza Wielki Mur i za
kazdym razem posuwaty sie blizej i blizej do Szantungu i sgsiednich prowincji. Flota wojenna stawata
przed Wusungiem, a torpedowce i lekkie krgzowniki wchodzity do Huangpu i wysadzaty na jej brzegi
nowe, coraz to silniejsze oddziaty, az przewyzszyly liczebnie staty Garnizon Szanchajski.

Szczegdlnie cieszono sie z kazdego ruchu antyjaponskiego w kotach oficerow japoniskich i nie tylko
dlatego, ze przemyst i rolnictwo mogty przy tej sposobnosci zdoby¢ nowe kopalnie i ziemie orne, ale
przede wszystkim, ze dawato to powdd do coraz natarczywszych zgdan jak najgtebszych zmian w
konserwatywnym rzadzie, w ustroju panstwowym i w wykonaniu wielkich planéw Parnstwa
Wschodzacego Storica, juz obarczonego wzietym na swoje barki brzemieniem postannictwa
dziejowego.

Tak tez i byto tego wieczora, kiedy Wagin przybyt do Szanchaju. Pancerniki i torpedowce japonskie
zdazyly juz doptyngc¢ do Wusungu; jedna czesc ich staneta na redzie, druga - weszta do Jangcy i suneta
ku Nankingowi; torpedowce i dwa lekkie krgzowniki - gotowe do bitwy, groznie dymigc, w milczeniu
zamarty tuz przed Szanchajem.



Ze wszystkich okien na poddaszach i dachach, ze szczelin miedzy domami na peryferiach miasta,
spoza muréw i ptotdw, otaczajgcych sktady handlowe, z suteryn gmachow na Bundzie, z krzakow w
parkach i z fodzi rybakdw i przewodnikéw, niby tysigczne Zrenice pajgkow, skierowane byty oczy
Chinczykow ku najwazniejszym punktom Szanchaju. Szczegdlnie uwaznie obserwowano przybyte
okrety wojenne i koncesje japoniska, koszary policji angielskie] i patac konsulatu, stacje policji
francuskiej, ponury blok budynkdéw, mieszczacych milicje chinskg i koszary wojsk rzgdowych, gdzie na
zmiane staty poznaczone flagami narodowymi, nietykalne samochody dyplomatycznych
przedstawicieli Wielkiej Brytanii i Cesarstwa Wschodzgcego Storica. W podziemiach swigtyn i
czynszowych doméw chinskich, przepetnionych kramikami, niezliczonymi warsztatami i
jadtodajniami, jacys ludzie odbierali bron, rozdawang przez studentéw i zbiegtych z barakéw
zotnierzy. Kretowiskami, ciggngcymi sie pod miastem, przez arterie kanalizacyjne i rury betonowe, z
biegngcymi w nich przewodami gazowymi i kablami, niby termity, petzty szeregi przygarbionych ludzi,
roznoszacych karabiny i naboje na wyznaczone punkty. Nieuchwytne drukarnie wypuszczaty coraz to
inne, bardziej podzegajace, namietne ulotki.

Nawotywaty one kochajgcych ojczyzne Chinczykdw, by nie szczedzili swej krwi i zycia, zeby przerazi¢
biatych zaborcow, wytepi¢ chciwych Japonczykow i zmusic¢ do ustgpienia staby, powolny wobec zgdan
przybyszéw rzad.

Asfaltowe jezdnie i chodniki gtdwnych ulic, placow i przedmies¢ zasypane byty drukowanym
papierem; na $cianach, niemal tuz pod nosem biwakujgcych na ulicach patroléw, nieznani ludzie i
mtode kobiety nalepiali ogromne plakaty, ozdobione dziatajgcymi na wyobraznie rysunkami.

Przed wieczorem w najwazniejszych miejscach - koto gmachu rady miejskiej, dworca kolejowego,
urzedu policji, wiezienia, centrali telegrafu i telefondw, elektrowni i gazowni niewidzialne w skrytkach
i zakamarkach podziemnego miasta zgromadzity sie oddziaty uzbrojonych ludzi.

Cisza tam panowata i grozne skupienie.

Jawnie i hatasliwie przygotowywano sie do ataku w Czapei, gdzie miescit sie sztab studentéw-
powstancéw, wychowankdéw szkoty podchorazych i kilkunastu sierzantow, zbiegtych z putku,
kwaterujgcego w Szanchaju i po okolicznych miasteczkach. Tu od dwdch juz dni rozdano bron i
uformowano oddziaty. Reszta, dziesigtki tysiecy nedzarzy, gtodomoréw, zebrakéw, bezrobotnych
kulisow, ukrywajacych sie przed policjg zbrodniarzy, zbroito sie i fagczyto w bandy na wtasng reke.
Chwytano gorgczkowo, co sie dato. Noze, siekiery, stare halabardy i wtdcznie, ztozone niegdys w
pagodach, zardzewiate falkonety i karabiny, przechowywane potajemnie od wojny chifsko-japonskiej
i bardziej nowe, zdobyte podczas ostatniej rewolucji, najczesciej jednak - mocny kij sekaty, uwigzany
do rzemienia kawat zelaza lub nawet podreczny, wygodny do zacisniecia w garsci kamien.

Niezliczone ttumy, rozwrzeszczane, podniecone, ruchliwe i zte czekaty niecierpliwie na sygnat. Nikt
nie wiedziat, kto go poda i skagd; rozumiano tylko, ze ma to nastgpi¢ w nocy, gdy zmrok zawadzaé
bedzie krwawe] robocie kulomiotéw i dziat.

Czujni i ostrozni Japonczycy, zgromadzeni w swojej koncesji nad Huangpu, gdzie do rzeki wpada
brudny Suczou Creek, i strzezeni przez geste posterunki milicji i zotnierzy, nie mogli jednak
przeszkodzi¢ niewidzialnym napastnikom zblizy¢ sie od strony posesji niemieckiego konsulatu i
Seward Road i tu sie zaczai¢ w szerokim tunelu kanalizacyjnym.



Patrole chinskie i angielskie strzegty pétnocnej i wschodniej bramy Czapei, nikogo nie wypuszczajac z
niej i nie wpuszczajac do chinskiego miasta.

Francuscy strzelcy-Annamici leniwie i niechetnie ochraniali zachodnig brame.

Zapomniano natomiast zupetnie o bramie potudniowej, przez ktorg raz po raz wymykaty sie liczne
gromady Chinczykéw, biegty przez ogrody i pola ku drogom, prowadzgcym do pagody Lunghwa i do
podmiejskiego letniska Szio-Fa-Jun, skad labiryntem glinianek i karierow okrazaty miasto i
zatrzymywaty sie w wyznaczonych im miejscach.

Wagin, idagc waskimi zautkami i matymi placykami, kilka razy spostrzegat wygladajgce z suteryn gtowy
Chinczykéw, nieruchomym wzrokiem ogladajgcych go. Zatrzymat go wreszcie patrol francuski w
poblizu cmentarza. Mtody oficer, przyjemnie zdziwiony doskonatg francuszczyzng Sergiusza,
wylegitymowawszy go z catg uprzejmoscia, radzit, aby nie szedt dalej, gdyz ludzie jego dojrzeli
uzbrojonych Chinczykéw na dachu jednego z domédw.

- Nie jestem pewny, czy sg to buntownicy, czy moze mieszkaricy domu przygotowujg sie do odparcia
napadu bandytéw, gdyz wczoraj bractwo to w paru miejscach pohulato po swojemu! - méwit,
czestujgc Wagina papierosem i wyjmujac z kieszeni frencza srebrng zapalniczke.

Wagin, w obawie wzbudzenia podejrzen oficera, musiat zgodzic¢ sie i podziekowawszy porucznikowi
za dobrg rade, przysiadt sie do niego na stopniach domu.

Storice dawno juz zgasto na zachodzie. Przeptynety nad miastem ostatnie mewy, nawotujac sie cicho i
odlatujgc na tachy nadbrzezne lub na czerwone boje, gdzie spedzaty krétka noc wiosenng. Mrok
gestniat z kazdg chwilg i wypetniat waskie szczeliny ulic. W oknach doméw nie rozbtysto najstabsze
chocby swiatetko. Milczenie panowato wszedzie - tak bardzo niezwykte dla zgietkliwego Szanchaju, ze
az mimowolny strach zakradac sie poczat do serca, a oczekiwanie nieuniknionych i waznych
wypadkdéw przygnebiato ludzi. Zapalaty sie jedna po drugiej gwiazdy, a gdy niebo sczerniato i stato sie
jak gdyby blizszym - miliony ich zamigotaty na jego sklepieniu. Wagin styszat tylko ujadanie psa na
dziedzinicu pobliskiego domu i ciche, charczgce gtosy siedzgcych pod bramg strzelcéw annamickich. Z
daleka dobiegt przeciggty gwizdek policyjny. Odpowiedziaty mu w kilku miejscach psy, ale wszystkie
te dzwieki utonety bez sladu w ciezkiej, zatajonej ciszy.

- Parbleu, nie podoba mi sie ten spokdj! - mruknat do Sergiusza oficer, rzucajac na jezdnie niedopatek
papierosa. - Nie wrdzy to nic dobrego. Trzecia noc bez snu - mamy juz dosc tej przyjemnosci! Dla
obrony kilku kupcéw japonskich i setki gejsz uganiaj sie tu, cztowiecze, po Szanchaju!

W tej samej chwili wstrzgsnat powietrzem ogtuszajgcy wybuch. Czerwony stup ognia strzelit wysoko i
oswietlit pétnocno-zachodnig potac nieba.

- Zapewne wysadzono zbiornik w gazowni - szepnat oficer, lecz urwat, bo z réznych stron rozlegta sie
beztadna strzelanina i dobiegto gtuche wycie ttumu.

Porucznik wstat, lecz nagle potknat sie i runat na ziemie. Wagin styszat uderzenie kuli o kamien i
spostrzegt krwawe pasemko, sptywajgce z policzka oficera. Podbiegt sierzant i zajrzawszy w oczy
dowddcy, krzyknat cos do zotnierzy. Dwéch z nich podniosto oficera i oddziatek zaczat wycofywac sie
ku koszarom policji francuskie;j.



Wagin pozostat sam. Wcisngwszy sie gtebiej w ciemng wneke drzwi, nadstuchiwat. Ze wszystkich
stron dobiegaty go juz odgtosy bitwy. Ponad zgietk strzatow, wycia, przerazliwych krzykdw wybijato
sie grzechotanie salw regularnych, jazgot i ztosliwy skrzek karabindw maszynowych.

I nagle - krétkie, a silne pekniecie na czarnym niebie, brutalny ryk dziata, po chwili inny-jazgot
pekajgcego szrapnela nad Czapei, w mroku — ostro promienna gwiazda ognista i biatozétty obtok -
gesty i prawie nieruchomy.

Jacys$ ludzie wybiegac zaczeli na ulice. Ogladali sie i naradzali, az popedzili w strone miasta. Po nich
przemykaty sie mniejsze i wieksze grupy uzbrojonych ludzi. Tupot ich nég i zdyszany pogwar gingt w
trzasku strzatéw i w wybuchach pociskéw, padajgcych gdzies niedaleko zapewne, bo nozdrza
Sergiusza pochwytywaty juz zapach gazow i prochu. Z przeciggtym swistem szyty powietrze kule.
Woreszcie caty zgietk i chaos tych odgtoséw skupit sie w pétnocno-wschodniej dzielnicy i tylko nad
Czapei raz po raz pekaty pociski. Spoza dachéw niewysokich zabudowan wybit sie ptomien i machnat
czerwonymi ptachtami. Wagin przypomniat sobie podobny obraz, widziany w nocy, gdy spalono w
cegielni chorych na dzume.

Spalit sie wéwczas i ten chtopak, ktérego pdtnaga, stara wiedZzma nie chciata oddacd policji! - migneta
mu nagle mysl petna nagle uswiadomionego przerazenia, gdyz staneta przed jego oczami blada twarz
Ludmity i jej gtebokie, wylekte oczy.

Tam wybuchajg pociski i ptong domy! - zawyta rozpacz w jego duszy.

Wytknat gtowe spoza framugi i obejrzat sie na wszystkie strony. W catej dzielnicy, przylegajacej do
francuskiej koncesji, panowata cisza. Wyszedt ostroznie na chodnik i poczat przekradac sie tuz pod
domami, plecami przyciskajac sie do ich muréw i kryjac sie za kazdym ich zatamaniem, we wnekach
bram i wejs¢. Z rzadka, pogwizdujac zatosnie, przemkneta jakas zbtgkana kula i odtupata kawatek
tynku lub ugrzezta w stupie telegraficznym. Wagin posuwat sie wcigz dalej i dalej, omijajgc biuro
policji francuskiej, gdzie bytby z pewnoscig zatrzymany.

Waziutkim i ciemnym zautkiem dotart wreszcie pod mur Czapei i kryjac sie w jego cieniu, zblizat sie do
zachodniej bramy. Przekonat sie, ze cofnieto juz wystawiony tam przedtem patrol. Francuzi,
przekonawszy sie, ze buntownicy nie zamierzajg rozpoczaé przeciwko nim dziatan wojennych,
Sciggneli swoje oddziaty na terytorium konces;ji, jak gdyby podkreslajgc tym swojg neutralnosc.

Wagin popedzit co tchu do bramy. Byta rozwarta na oSciez, gdyz przed dwoma dniami jeszcze ttum
wytamat jej podwoje. Sergiusz wpadt poza mury i zatrzymawszy sie za nimi, orientowat sie, w jakim
ma i$¢ kierunku. Zdziwito go, ze nie spotyka ludzi. Czasami tylko przemknat pies lub $migneta
wystraszona kotka.

Ostroznie sie skradajac, wyszedt na Fu-Tien-Koo. Ta ludna zawsze ulica, zdawato sie, wymarta. Skads z
daleka dobiegata beztadna wrzawa.

Pedzit jak nieprzytomny ku sktadom Jun-cho-sana. Jeknat, ujrzawszy zerwane z zawiaséw drzwi i na
chodniku gteboki lej, wyszarpniety przez pocisk. Odbity tynk i potupane na drzazgi drzwi i okiennice
Swiadczyty o wybuchu. Wagin przebiegt podwérko i wpadt na ganeczek matego domku, tyle razy
widzianego w samotnych marzeniach. Otwarte drzwi do sieni i drugie - do pokoju Ludmity. Domek byt
pusty i zapewne niedawno porzucony, bo na stole stat pétmisek z kotletami i butka ze sterczagcym w



niej nozem, ktérym nie zdgzono jej przekraja¢. W swoim dawnym pokoju, gdzie po jego odjezdzie tyle
udreki wycierpiat biedak Miczurin, i w kuchni nikogo nie znalazt. W sieni, na podtodze lezat zgubiony
przez kogos 26tty szalik.

Wagin wypadt na dziedziniec i wbiegtszy do kantoru, zasypanego ryzem i maka, gdyz tu odtamki
pocisku poszarpaty wory i zdruzgotaty skrzynie, stojgce na potkach, poczat krzyczeé rozpaczliwym
gtosem:

- Jun-cho-san! Jun-cho-san!

Drewniana pokrywa nad lukg, prowadzacg do piwnic, uniosta sie z lekka. Btysnety przez szpare czyjes$
wystraszone oczy. Po chwili deska odsuneta sie na bok i z czarnego otworu wyjrzata gtowa kupca.

-Ach, ach! - jeknat - myslatem, ze Japonczycy juz przyszli, czy...

- Gdzie sg one?! - krzyknat nie swoim, przerazliwie wysokim gtosem Sergiusz, wpijajgc mu palce w
ramie.

Jun-cho-san kiwnat gtowg i nie rozumiejac, dlaczego to robi, krzyczat jeszcze gtosniej i przerazliwiej:
- S3, sq tu, z catg mojg rodzing. Sg, s3!

Wagin nagle poczut stabos$¢ i opart sie o potki z towarami. Chinczyk zniknagt w mroku piwnicy, lecz po
chwili jednak znowu wytknat gtowe i Swiecac latarka, betkotat:

- Ostroznie, stopnie, strome schodki.
Przepusciwszy Wagina, dtugo i starannie zasuwat pokrywe i ryglowat jg zelazng sztaba.

Weszli do ciemnej, niskiej i dtugiej izby o grubym sklepieniu. Wagin, nic nie widzgc w mroku, bo
zastaniat sobg nikte Swiatetko latarki, szedt wprost przed siebie, wyciggajac rece i powtarzajac
nieprzytomnie:

-Jestem, jestem.

Poczut, ze dotknat dtoni Ludmity i ze nadeszta chwila straszliwego niemal w swej potedze
przenikniecia dusz i serc zrozumieniem bezkresnym, ktére w postanowienia przeistacza meczace
wahania, a najgtebsze tajemnice rozéwietla do dna. Zadne stowo nie padfo z ich ust w tej chwili
splotu serc i dusz, stopionych w jeden $wiat. Poza nim nic juz nie istniato, bo byto w tym $witanie
dopetnienia i wiecznosci. Wagin nie styszat nawet przerazliwych krzykéw zony i cérek Jun-cho-sana,
ptaczu starej stuzacej i skarg kupca; nie doszty go ponure wycia i tupot pedzacych ulicg ludzi, wybuchy
pociskow, raz po raz targajgce powietrzem, odgtosy salw karabinowych. Wszakze w pewnym
momencie cos$ zmusito go pusci¢ dtonie Ludmity. Przez chwil kilka powracat do rzeczywistosci. Znalazt
wreszcie rownowage i niby cztowiek, od wielkiej jasnosci przechodzacy do mroku, zaczat rozgladacd sie
dokota, to szeroko otwierajac, to mruzac oczy. Stuch jego pochwycit odgtosy, wyrywajace sie z ulicy,
okrzyki przerazenia i lament w piwnicy. Spostrzegt latarke. Unoszac jg nad glowa, poswiecit sobie,
rozgladajac sttoczone w kacie postacie. Z usmiechem szczescia na twarzy poczat catowac po rekach
Ludmite i panig Somowa; sciskat dton Jun-cho-sana i kiwat gtowg zonie jego i corkom.



- Ludzie krzyczg, ze Czapei pali sie, ze Japonczycy i policja przeszta do ataku! - betkotat, dygocac ze
strachu, stary Chinczyk, dotykajgc ramienia Wagina.

Sergiusz ostatecznie uprzytomnit sobie, co sie dzieje w miejscu, gdzie sie znalazt, by ratowac kochang
istote. Obejrzat wszystko doktadnie - $ciany i sklepienie piwnicy, drewniane schodki, prowadzace do
niej, i blade twarze przerazonych ludzi. W oczach ich odczytat pierwsze znaki obtednego strachu i
nagle wybuchnat gtosnym, beztroskim smiechem.

- Spokdj! Wiecej spokoju! - zawotat. - Nic tu nam nie grozi, tymczasem. Poczekajcie, zaraz dowiemy
sie, co sie dzieje w miescie i dlaczego ci ludzie poszaleli.

Pociggnat za sobg Jun-cho-sana i poczat odsuwad rygle. Po chwili stali w sieni domu i przygladali sie
pedzacym na oslep ludziom. Biegli kulisi, ciggnac karabiny za lufy, przerazone kobiety, wlokac ze sobg
dzieci, i potok innych ludzi tego mrowiska. Wykrzywione szatem strachu twarze, nieprzytomne oczy, a
wszystkie - czerwone w blasku ptongcych domow, coraz bardziej obtedne w wirze ryku, wycia,
wybuchdéw pociskdw, rzygajacych biatym ptomieniem i ulewg zelaza. Jeden z przebiegajgcych
Chinczykéow wpadt do leju przed domem Jun-cho-sana i nie mégt sie wygramolié. Korzystajgc z tego,
poczeli wypytywac go. Chinczyk betkotat i ptakat:

- Nasi wytamali pétnocng brame, aby i$¢ z pomocg tym, co zdobywajg japonskg dzielnice! Policja i
zotnierze spotkali ich ogniem z karabindw maszynowych. Japonczycy zrzucili z samolotu oznajmienie,
zebysmy uchodzili z Czapei, postanowili jg spali¢. Gdzie mamy ucieka¢? Wszedzie wojsko i kulomioty.
Smier¢! Giniemy!

Pomogli mu wydostac sie z dotu. Wymachujgc rekami i krzyczac, popedzit dalej. Z dotu ulicy
gruchneta salwa, po niej - jeszcze jedna i zaturkotawszy rytmicznie, odezwat sie karabin maszynowy,
lecz urwat nagle. Wagin widziat, jak kilku Chinczykow bez krzyku zwineto sie na miejscu niby przeciete
nozem robaki; inni potykali sie, zastaniali sobie gtowy rekami, ale biegli i biegli. Ten i édw usiadt nagle,
dtonig starat sie zatrzymac krew, uchodzacg z rany, ale znikat wszakze wkrotce pod nogami ttumu.
Mtoda kobieta z dzieckiem na grzbiecie, plgczac sie w opadajgcej spddnicy, krzykneta piskliwie, niby
to przedrzezniajgc kogos, i zaczeta bezmyslnie kreci¢ gtowa, a z kazdym jej obrotem twarz stawata sie
coraz czerwiensza od gestych strug i sopli krwi. Padta wreszcie i jeta zginac i prezy¢ nogi. Z koszyka,
umocowanego na jej grzbiecie, wysuneto sie nieruchome juz ciatko martwego dziecka ze strzaskang
czaszka. Wsciekty z przerazenia biaty pies ciskat sie w ttumie i skakat ludziom do gardta. Nad miastem
coraz bardziej rozjasniata sie i potezniata tuna. Na jej drgajacym tle miotato sie stadko gotebi, to
znizajac lot, to wzbijajac sie wysoko, az ukosnym lotem wpadty w strzelajgcy do géry stup ognia i
iskier nad ptongcym jaomyniem.

Wagin milczat, marszczac czoto. Drzgcy Chinczyk czepiat sie jego ramienia i betkotat:
- Panie, panie!
- Chodz! - mruknat do niego Sergiusz, patrzac przed siebie twardym, zimnym wzrokiem.

Powrdcili do piwnicy. Krotko trwata narada. Wtasciwie stuchano tylko pytan i rozkazow Wagina.
Nalezato czym predzej wydostac sie ze skazanej na zagtade Czapei. Wagin nie watpit, ze Japoniczycy
postanowili zburzy¢ chinskg dzielnice - niebezpieczne dla nich gniazdo buntu - i rozpedzi¢ jej ludnos¢
na cztery wiatry. W gtowie roito mu sie od plandw, ale jeden tylko wydawat mu sie najpewniejszym.



Zachodnia brama! Moze i teraz nikt jej nie strzeze? Uciekajgcy Chinczycy umykali ku potudniowej, by
czym predzej wydostac sie poza miasto. Stara brama przy pagodzie od dawna byta zamknieta i nawet
zabita deskami. Dopiero teraz podwoje jej zostaty wytamane, a przed nig Wagin nie spostrzegt
posterunkow.

Przez sgsiednie posesje, wyjmujac deski z ptotdéw lub przetazac przez niskie ogrodzenia, Wagin
uprowadzat catg grupe. Zrozumiat wkrdtce, ze w zachodniej dzielnicy panuje cisza. Przerazony,
oszalaty ttum zapomniat o tej drodze.

Zgromadyzili sie wreszcie wszyscy w waskim zautku. Za ostatnim jego zatamaniem wznosita sie juz od
dawna nieczynna brama zachodnia. Ustawiwszy uprowadzang przez siebie gromadke za murem,
Wagin, przyciskajac sie do niego, posunat sie do wylotu bramy i wbit oczy w ciemnosé. Przypomniat
sobie czasy tutaczki i ucieczki, gdy jak dziki zwierz, tracgc w chwili groZznego niebezpieczenstwa
uczucie strachu i poteznym wysitkiem woli skupiajgc miotajgce sie mysli, wypatrywat, weszyt i
nadstuchiwat, aby znalez¢ wolne i bezpieczne przejscie. Obudzit sie w nim nagle uspionyj uz instynkt
pierwotnej czujnosci i sprytu. Chwytat kazdy dZzwiek i rozumiat go doktadnie.

W ciemnosci, gdyz tej nocy przerwano prad i zamknieto przewody gazowe, nie dostrzegt
najmniejszego ruchu; styszat chwilami poswist kul i ciche ich klasniecia, gdy uderzaty w $ciane domu
lub pnie drzew; zrozumiat, ze nadlatujg tu od wschodniej strony miedzynarodowego Szanchaju.
Innych dZzwiekéw nie pochwytywat jego niezwykle teraz zaostrzony stuch. Nie dobiegt go zgrzyt
zawadzajgcego o mur bagnetu ani gtuche uderzenie kolby o chodnik lub odgtosy cichej rozmowy
zotnierskiej. W poblizu bramy patrolu nie wystawiono - byt juz prawie pewien tego. Przywoftat do
siebie wszystkich i nauczywszy ich, jak nalezy posuwac sie pod murem i przebiega¢ chytkiem ulice,
postat naprzdd Jun-cho-sana, a w pewnych odstepach - kobiety jego i stuzaca.

Gdy zacichty ich kroki, przezegnat sie poboznie i w ciemnoéci poszukat reki Ludmity. Scisnawszy ja
mocno, szepnat:

- ldZmy! Najpierw ja.

Zastaniajgc sobg postepujgcy za nim Ludmite, za ktérg suneta pani Somowa, skradali sie bez szmeru.
Mur skonczyt sie, skrecajgc ku pétnocnej bramie.

Sergiusz stanat tu za naroznikiem i nadstuchiwat.

Dychawicznie chrzgkat tam kulomiot, to zndw milknat. Od czasu do czasu padaty strzaty i rozlegaty sie
chrapliwe okrzyki chinskich policjantdw czy zotnierzy. Na wschodniej stronie, zapewne juz na
przeciwlegtym brzegu rzeki, niby ostrza brzytew sunety pomiedzy domami i oswietlaty nagle wyloty
ulic dwie smugi reflektoréw, petgaty na niebie czerwone btyski i toczyly sie brutalne poryki armat. W
huku ich ginety salwy karabinowe i zrywajgce sie rdznych naraz miejscach trajkotanie kulomiotéw -
blizej i dalej.

Sergiusz musiat przeprowadzi¢ swoje towarzyszki przez szerokg aleje Dwdéch Republik. Czotgat sie na
kolanach obok Ludmity, zastaniajac jg od najniebezpieczniejszej strony, a potem powrdcit po pania
Somowa. Miat surowg, skupiong twarz i mocno zwarte szczeki. Oczy patrzyty drapieznie i spostrzegaty
wszystko w mroku.



Przedostawszy sie. przez szerokg aleje, waskimi uliczkami zdgzali w strone biura policji francuskie;j,
gdzie Sergiusz zamierzat prosic¢ o przytutek. Wyszli na nieduzy placyk, zabudowany prywatnymi
willami i dtugim gmachem szkoty misyjnej. Posrodku widniat nieduzy skwer z jakim$ pomnikiem,
ogrodzony zelaznymi sztachetami; wzdtuz chodnikéw rosty drzewa. Okna domow ciemne byty, jak
gdyby mieszkancy porzucili swoje siedziby.

Ledwie weszli na placyk, cisze, panujacg w tej dzielnicy, rozdarty ogtuszajgce wybuchy granatéow
recznych, zamiataty sie echa beztadnej strzelaniny, zwichrzyta sie wrzawa setek gtosow, rozedrgata
sie trabka i po chwili, jak gdyby cos runeto i rozbito sie na tysigce kawatkdw, gruchneta salwa, ktérej
odgtosy pokryto po chwili czestotliwe, zdyszane kucie kulomiotu.

Wagin w jednej chwili postawit Ludmite i paniag Somowg za podmurowaniem matej werandki przed
wejsciem do willi, sam zas przyskoczyt do drzwi i zadzwonit. Styszat wyraznie czyjes ciche, skradajace
sie stgpania i strwozone szepty, lecz nikt nie wszedt do sieni i nie otworzyt drzwi.

Zgietk i strzelanina wzmagaly sie z kazdg chwila.
Gtosy wyjacego ttumu zblizaty sie szybko. Niezawodnie cofaty sie pod ogniem strzelcéw i policji.

Po chwili z czelu$ci ciemnej ulicy wyplusneta pierwsza fala uciekajgcych ludzi, a za nig - zbity w jeden
zwalt, przerazony, ryczacy ttum.

Ukryty za werandg Wagin, zastaniajgc sobg wcisniete w kat kobiety, wygladat ostroznie, ledwie
wystawiajgc gtowe. Ttum pedzit chodnikami i przez placyk, tratujgc sie, przebijajgc sobie droge przez
ttok, wyjac i kingc. Ten i 6w strzelat w powietrze lub w okna domdéw. Zamet i poptoch doszty do
obtedu, gdy na placyk wypadt pluton strzelcéw i poczat rzygac kulami. Ostre, czerwone zadta
wystrzatow smigaty w mroku.

Uciekajacy ludzie poczeli padac. Jakis barczysty cztowiek, przebiegajacy tuz przy zaczajonym Waginie,
bluznat nagle krwig, obryzgujgc mu ubranie, i padt na twarz, a setki uciekajgcych ndg niemal wdeptaty
go w kamien i ziemie. Kilku Chinczykéw, trafionych kulami, wito sie na jezdni, jeczac i skamlac, obok
nich czerniaty ciata zabitych. Potykajac sie o lezgcych rannych, ludzie padali, tworzgc miotajacy sie
zwat ciat. Jakas mtoda Chinka w europejskim ubraniu, zgarniajgc jedng rekg rozwiane wiosy,
wymachiwata flagg narodowa, cos krzyczac z wsciektoscia i rozpacza. Po chwili ptachta wypadta jej z
reki. Kobieta, schwyciwszy sie za brzuch, usiadta na asfalcie, ale w tejze chwili nadleciata nowa kula.
Chinka padta na wznak, a mknacy ttum tratowat jg i miazdzyt.

Kilku chtopakdw, wrzeszczgc wniebogtosy, poczeto sie wdrapywac na sztachety, lecz strzelcy
annamiccy podniesli karabiny wyzej i dali salwe. Niby dojrzale owoce, strzgs$niete z drzewa, pospadaty
chtopaki, uderzajac sie gtucho o chodnik. Jeden tylko z nich czotgat sie jeszcze na boku, usitujgc wstac,
lecz osunat sie nagle i znieruchomiat.

Placyk opustoszat wkrdtce. Czerniaty na nim tylko katuze krwi i ciata zabitych. Metnie potyskiwaty lufy
porzuconych karabinéw. Tam i sam poruszali sie jeszcze ranni. Czasem jek sie rozlegt, rzezenie i
gtosny zgrzyt zebow. Francuski patrol, wystany na rozproszenie napastnikéw, szybko wycofat sie do
gmachu policji. Gdzie$ daleko przebrzmiat przeciggty sygnat pedzacego ambulansu. Przez wyloty ulic
coraz czesciej wdzieraty sie snopy $wiatta reflektorow.



Waginowi zdawato sie, ze odgtosy salw dobiegajg teraz ze wszystkich stron. Tak tez byto istotnie.
Japonczycy na Bundzie przeszli do ataku, odpierajgc Chinczykéw ku stacji kolejowej, gdzie znéw
wojska chinskie osadzity na miejscu ttumy kuliséw portowych, zdziesigtkowaty je ogniem kulomiotéw
i poszarpaty pociskami. Oddziat Hindusow bronit posesji angielskiej przed napierajgcymi od gazowni
robotnikami, walczgcymi pod czerwonym sztandarem.

Wagin obawiat sie teraz zblizy¢ do gmachu francuskiej policji, gdyz, wyszedtszy z ciemnej ulicy, mogli
byli by¢ powitani ogniem warty. Przekradali sie wiec bocznymi ulicami - dtugo czajac sie na kazdym
skrzyzowaniu.

Doszli wreszcie do Nanking Road w chwili, gdy z rykiem klaksonow i trgbieniem przemknety w
szalonym pedzie wozy strazy ogniowej. Otwieraty sie okna ciemnych doméw i wygladali przez nie
zaniepokojeni mieszkancy. Na chodniki wysypywac zaczeli ludzi i skupia¢ sie w gromady. Rozlegaty
sie trwozne okrzyki. Biegli policjanci i ttukgc patkami, usitowali rozproszy¢ ttum. Wzbierat jednak jak
przyptyw morski, wchtonat w siebie beznadziejnie szamocace sie patrole i przegrodzit ulice, w
bezruchu zapatrzony w jedng strone.

Wagin wybiegt spoza rogu i rozejrzat sie. Szanchaj ptonat.

Czerwone ptachty miotaty sie w réznych czesciach miasta. Szkartatna poswiata wsigkata w mrok
nocny, az wszystko staneto niby we krwi - stokro¢ bardziej ponure w tej chwili i grozne, przerazajgco
ztowrogie. Ozywita sie nagle kanonada w kierunku Bundu i salwy od strony Creeku; buchaty strzaty
armatnie koto stacji kolejowej. Nad Czapei rwaty sie pociski i szalat ogien. Gtuchy i trwozny pomruk
przebiegt po ttumie. Niby jakies$ cienkie ostrza przeszywaty go zgrzytliwe, draznigce krzyki kobiet. W
tej chwili zrywajacej sie juz paniki, z hukiem wyleciat w powietrze oszklony dach Wielkiego Swiata, a
wnet potem ptomien smagnat czerwong poswiate, drgajgcg nad miastem, i odtamkami szkta zasypat
ulice i gromadzacy sie ttum. Jak gdyby odpowiadajgc wybuchowi, ze Swistem i skowytem wygiety sie i
rozwarty, niby od dotu potezng pchniete sitg, blachy na dachu dwupietrowego domu naroznego, a we
wszystkich oknach jego naraz miotac sie poczat ogien. Z zatosnym brzekiem pekaty szyby i czerwone
jezyki ptomieni liza¢ poczety mur i sycze¢ ztosliwie. Coraz to nowe setki i tysigce przerazonych ludzi
wylegaty na ulice, a gdy buchnat ptomien z wyzszych pieter gmachu Lloydu, wszystko, co stato,
skamieniate i oniemiate ze strachu, poczeto sie miota¢, szukajgc drogi ucieczki. Tupot nég, ryk, jeki,
ptacz, wycie, niby odgtos rozszalatej na morzu wichury, zagtuszyt caty chaos dzwiekow tej ponurej
nocy. Bez kierunku, tracgc przytomnosé, ttum pedzit w rézne strony, przegradzajac droge i tworzac
zatory z powalonych ludzi i przewrdconych kioskow ulicznych. Walczono na piesci, torujgc sobie
droge w sttoczonej cizbie. Ktos strzelit kilka razy z rewolweru. Kto$ wyt cienkim, zduszonym gtosem.

Wagin obejrzat sie i spojrzat na Ludmite. Miata taka bladg twarz i ogromne oczy, jakie widziat w
swoich marzeniach o niej w Fuczou. Patrzyta w surowe oczy Sergiusza i w jego zacietg twarz z
ufnoscia i prawie spokojem, trzymajgc matke pod ramie.

- Sprébujmy! - krzyknat Wagin i wdart sie w ttum, pociggajac za sobg Ludmite.

Musiat skorzystac z tego, ze nie grozi im salwa spoza rogu i razem z ttumem mogli dotrze¢ wreszcie
do biura kompradora. Ruszyt naprzdd, lewym ramieniem, niby lemieszem, roztrgcajac i odrzucajac
popychajacych sie ludzi i co chwila ogladajac sie, aby nie odcieto go od Ludmity, ktérej kurczowo

trzymata sie matka. Na zbiegu trzech ulic do potoku ludzkiego wdzierac sie poczety inne — beztadn i



oszalate. Sktebito sie tam wszystko i zwarto, zatrzymawszy sie nagle. Niby prad rzeki, napotkawszy
wat lodowy, staje nagle i wzbiera, aby przetamac go i unies¢ w swych wirach lub wyplusngé ponad
jego zwor, tak sttoczyt sie burzliwie mkngcy potok ludzki i part przed siebie w réznych naraz
kierunkach.

Wagin zdazyt wbiec na stopnie, prowadzgce do opancerzonego zaluzjg ganku sklepu i wciggnac za
sobg Ludmite z panig Somowa.

Sledzit bacznie beztadne, rozpaczliwe zmagania sie sktebionych ludzi, nagle wstrzymanych w swym
biegu, ale potok ruszyt zndw naprzdd, wdzierajgc sie na stopnie ganku. Zepchniety z nich, zostat
uniesiony przez ttum. Obejrzat sie, z trudem odwrdciwszy gtowe. O kilka juz krokdw za nim migneta
mu na chwile twarz Ludmity. Robigc nagty zwrot na miejscu i zbijajgc z ndg sgsiada, zwrdcit sie twarzg
do napierajgcych ze wszystkich stron i wyjgcych ludzi. Pochyliwszy gtowe, nadstawit ramie i zaczat
przeciskac sie w odwrotnym kierunku przeciwko pradowi toczgcej sie lawinie ludzkich ciat. Roztracat,
kopat nogami, wrzynat sie ramieniem w to beztadne ktebowisko i udato mu sie przez kilka sekund
utrzymac sie na miejscu. Starczyto to, zeby znowu znalez¢ sie przy Ludmile i torowac przed nig droge.
Czut sie jak podczas ataku, baczny na wszystko i szybki w postanowieniu wobec tego ttumu, gdzie
kazdy cztowiek byt mu wrogiem. Wykorzystujgc kazdy szczegdt, najmniejszg zmiane sytuacji,
prowadzit za sobg obie kobiety, potrafiwszy nawet lawirowaé w potoku ludzkim tak zrecznie, ze udato
im sie wkrdtce dotrze¢ do chodnika na przeciwlegtej stronie ulicy. Tu z jednej z bocznic runat do
gtéwnego tozyska nowy ttum i nowy, jeszcze potezniejszy wywotat zamet, zgietk i $cisk.

Byli to ludzie - zapewne studenci, idgcy na czele bandy zbuntowanych zotnierzy i wypuszczonych z
wiezienia na Moa kryminalistéw, kuliséw i réznych metdw. Uzbrojeni w kije, kastety i rewolwery wbili
sie ostrym klinem w zwartg mase ludzka, rozptatali jg w poprzek i przepotowili. Wagin, baczny na
wszystko, przywart ze swymi towarzyszkami do stalowe] okiennicy jakiegos sklepu i nie dat sie porwadé
potokowi uzbrojonych ludzi, a gdy pierwsze najliczniejsze ich szeregi wttoczyty sie juz w koryto Nan-
king Road, wslizgnat sie w bocznice, gdzie staneli obok siebie we wnece bramy. Przez krzyki, ttok,
rozpaczliwe zawodzenia przenikata do stuchu grozna, ponura piesn nowej nadciggajgcej gromady.
Poprzedzat jg olbrzymi Chinczyk z czerwong flagg, podniesiong wysoko nad gtowa. Za nim biegt
oddziat z karabinami w reku. Mtodziericy opasani tadownicami, dzikie z podniecenia bojowego
dziewczyny w poszarpanych bluzkach $piewali ponurg rewolucyjng piesn i szli gdzies, niosgc w oczach
Smieré. Skrwawione przewaznie twarze, omotane bandazami rece i szyje mowity o tym, ze gdzies, w
innym miejscu, ludzie ci zagladali juz w jej przepastne oczy.

Wagin, ostoniwszy Ludmite i panig Somowg prawie przemocg zatrzymanymi Chinczykami, ktérzy po
trosze odzyskali przytomnosé, wyszedtszy ze Scisku i nieco ochtongwszy, sledzit przebieg wypadkow,
ktore, jak przeczut to od razu, musiaty zajs¢ na najbogatszej ulicy, najbardziej draznigcej dumei
chciwos¢ Chinczykow. Nie pomylit sie. Ledwie uzbrojeni ludzie wttoczyli sie na jezdnie i chodniki
Nanking Road, padty pierwsze strzaty. Brzek szkfa, zgrzyt tamanych okiennic, bydlecy ryk strachu,
przeklenstwa i gesta strzelanina przyttoczyty wszystkie inne odgtosy zgietkliwej, przerazajgcej nocy,
rozéwietlonej tunami i ptomieniem palgcych sie domdw. Ponad wszystkim jednak niby ciezka lawina
zgrzytata ponura, namietna piesn:

Wytezmy sity - haj!

Do gardta skoczmy wrogom - haj!



Japonskich wymordujmy katéw - ho!

Za morza biatych wypierajmy czartow - ho-ho!

Ktos rzucit reczny granat do wnetrza sklepu. Jazgot, z6tty dym, wrzaski, wycie, kteby rozbitego tynku.
- Pali sie! Pali!

Gtosy dzikiej radosci czy obtednego strachu. | przerazajgca chwila ciszy. Nagtej jak piorun w pogodny,
stfoneczny poranek. A potem salwy jedna po drugiej, jeszcze i jeszcze.

- Zotnierze! Wojsko!

Wichura krzykéw i jekow.

Wagin nie czekat dtuzej. Juz wiedziat, co ma nastgpic.
Obejrzat sie.

Brama byta zamknieta. Tracit jg, z catej sity wpartszy sie w nig ramionami. Grube podwoje poruszyty
sie z lekka. Brzekty rygle. Nie byta to zapora nie do zdobycia. Poczat krzyczec i zachecacd stojgcych
przed nim Chinczykow, znakami objasniajac, jak nalezy dziatac.

Kilkunastu ludzi, wsadziwszy rece pod brame, podwazyto jg, inni walili w nig piesciami i pchali ze
wszystkich sit. Nie wytrzymaty wreszcie zawiasy i jedna potowa bramy, zerwawszy sie z hakéw,
utworzyta szerokg szczeline.

Ttum wdzierat sie w nig niby woda przez pekniete tarcice okretu, az obsuneta sie zupetnie, otwierajac
przejscie na podworze. Chinczycy na oslep mkneli przed siebie.

Wagin ogarnat ramieniem Ludmite i trzymajgc drugg reka panig So- mowa, przedzierat sie pomiedzy
biegngcymi ludZzmi, az dotart do drzwi, prowadzgcych na schody. Byty otwarte, a klucz sterczat od
zewnatrz. Wbiegli do sieni. Przekreciwszy klucz, poprowadzit kobiety o pietro wyzej, gdzie wreszcie
staneli. Patrzyli na siebie w milczeniu i jakim$ tepym odretwieniu. Napiete nerwy odprezyty sie nagle.

Pani Somowa upadta prawie na stopnie schoddéw i cicho ptakata. Ludmita usiadta obok i tulita jg do
siebie, nie spuszczajgc wzroku z Wagina. Sergiusz, blady i znuzony, oddychat ciezko. W ttumie zgubit
kapelusz i jasne wtosy zlepity mu sie na czole. Miat pokrwawione rece i popuchniete palce z
wyrwanymi paznokciami. Znalazt jednak w sobie dos¢ sity i Swiadomosci, by sie uSmiechnaé do
Ludmity oczami. Méwi¢ nie mogli, bo skurcz zaciskat im szczeki.

Z ulicy dobiegaty coraz blizsze salwy. Zotnierze ogniem z karabindw oczyszczali bocznice, by
przedostac sie na Nanking Road, pocigé¢ ttum na czesci i rozproszy¢ go, pedzgc na wschodnie krarce,
ku Bundowi, gdzie na szerokim terenie mozna byto przypuscic szarze kawalerii.

Krwawa noc dobiegata kresu. Nikt w Szanchaju nie widziat $witu nowego dnia. Gingt on w czerwieni
tun i w zwatach czarnych dymow. Nikt nie liczyt godzin. Zatrzymat sie bieg czasu. Przyttoczyt wszystko
strach, pomieszat obted i pochtoneta smier¢.

Tej nocy rozszalata ona! Pozarta ognistym oddechem Czapei, gazownie i aroganckie gmachy na
Nanking Road, zelaznymi pazurami pociskdw poszarpata tysigce ludzi, wytoczyta potoki krwi,



nagromadzita stosy trupow i Smiata sie jazgotem kulomiotéw na widok ttuméw rannych i
stratowanych, rzezgcych na poplamionych krwig jezdniach i wrzucanych na wozy sanitarne, az cisza
zalegta, cisza wielkiego cmentarzyska, gdzie nad swiezymi grobami jeczata i zawodzita nienawis¢. Nad
miastem ptyneta przeciggta skarga, a w jej drgajgcym zawodzeniu brzmiaty sttumione grozg tej
ognisto-krwawej nocy stowa wieszcza: Jako sie wiele wynosita Babilonia wielka i w rozkoszach byta,
tyle dajcie jej meki i zatosci!

Ta noc czy ten dzien trwaty dtugo, bo nie chciaty ustgpic i uciszyc sie fale nienawisci i wichura
msciwosci. Ustgpity wszakze, odptynety i gdzies wsigkty do czasu. Uciszyly sie jednak w milczeniu
bladych warg, zacisnietych zebdw i zwartych szczek. Zagasty za tajemng zastong oczu czarnych, co s3
niby jaskinie, gdzie nienawis¢ i zemsta majg swe legowiska.

Wojsko i policja rozpedzity ttumy i zmiotty zbrojne bandy.

Umilkty basowe poryki dziat japonskich, ustaty grzechotania karabindw. Przemknety tabory strazy
ogniowej, ugasity pozary, zmyty do kanatéw krew i rozprysniety mozg.

zadzwonity tramwaje, chodnikami poptynat zwykty juz ttum - ciekawy i oburzony zuchwatoscig
bandytéw. Miat sie tu rzadzi¢ swobodnie, az nowa noc krwawa rzuci strach blady i rozetka sie piesnig
ztowroga.

Stojac przy oknie w swoim pokoju, o tym wtasnie méwit cichym gtosem Wagin do Ludmity i lezgcej na
kanapie pani Somowej. Doszli tu wreszcie, gdy umilkty ostatnie strzaty i w boczne ulice wepchnieto
oszalate ttumy chinskich mieszczuchdéw i oddziaty powstancéw.

Sergiusz przed chwilg powrdcit z miasta. Smutny byt i zgnebiony. Dtugo chodzit po pokoju, rzucajac
niespokojne, petne troski spojrzenia na Ludmite i chmurzyt czoto. Wreszcie odezwat sie:

Samo zycie zgda od nas $miatych postanowien i wielkich zmian. Jeden po drugim zerwaty sie
wszystkie wiezy z przesztoscig. Pozostali$my sami. Przed godzing przechodzitem koto naszego domku
na Fu-Tien-Koo, gdzie pozostaty zgliszcza i rumowiska, a potem modlitem sie za dusze doktora Plena.
Dziwne to, ze w tym miejscu, gdzie stata palarnia, spadto najwiecej pociskow. Jak gdyby potworny
ptug odwalit tam beztadne skiby i nic, nic nie pozostawit, troche cegty i czarnych zgliszcz. Siedem
snéw i siedem marzen - westchnat Sergiusz. - Sptoneta do reszty stara, ohydna Gospoda, skad
przyszedt do nas Michat Miczurin. Ruiny i $mier¢ rozgoscity sie w murach Czapei! W duszy mojej
rézne runety tam plany. Juz rozmdwitem sie z Ti-Fong-Tajem. Nie potrzebowatem przekonywac go,
bo sam juz zrozumiat, ze inng drogg nalezy uczyni¢ Chiny silnym panstwem. Bron w reku dzieci to
zbrodnia i szalenstwo! Gdy ujrzatem to, sumienie moje podniosto bunt!. Jestem wolny teraz. Moge
robi¢ wszystko, czego zapragne!

Ludmita podniosta na niego tagodne, gtebokie oczy.

- Tak! - odpowiedziat, pochwytujac jej mysl. - Zrobie tak, jak uradzimy razem. Mysle, ze nastat czas,
abym wystat depesze do Freda Hastingsa.

Pochylita w milczeniu ciemng gtdwke, aby ukryé gorgcy rumieniec i rozradowane oczy.



Wagin podszedt do niej i ujat jej rece ruchem meskim, stanowczym. Wyrazat tym wszystkie przezycia
swoje - tesknote, meke niepewnosci, troski i cierpienia, zrozumienie gtebi mitosci, poczucie prawa,
zdobytego ofiarg, i btogg, jasng cisze dokonania, co sptyneta na nich sama z otchtani wiecznosci.

SPIS ROZDZIALtOW

Tom I:

I. | widziatem niewiaste, siedzgcg na czerwonej bestii
II. Synu cztowieczy, w posrodku domu draznigcego ty mieszkasz
1. I upaleni byli ludzie upaleniem wielkim

IV. Oaza na Bubbing Weil

V. Uchylony rabek zastony

VI. Dawne zycie odzywa sie brutalnie

VII. Kt6z odgadnie dusze ludzka?

VIII. Oko za oko, zgb za zgb

IX. Nie zaznasz radosci bez goryczy

X. Gtéd

XI. Koncern prasowy Szun-Pao

XIl. Przepowiednie doktora Plena ziszczajg sie
XIll. Dusze cztowiecze

XIV. W salonie pani generatowe;j

XV. Przedsiebiorstwo Ti-Fong-Taja

XVI. Stare $miecie - nowe troski

Tom II:

. Zycie ptynie zawitym tozyskiem

Il. Zywe serca na gietdzie $mierci

[ll. Na nieznanych falach



IV. Miasto mezczyzn

V. Kto w pojmanie wiedzie, w pojmanie pdjdzie
VI. Objawienie

VII. Potdzcie serca swoje na drogi wasze

VIII. Dzieje czterech dni

IX. Widma i zycie

X. Miasto, ktére nie zaznato pokoju

Xl. Na przeciwlegtym brzegu kanatu

XIl. W ogniu wielkiej troski



