Maria

Nurowska

Dwie mitosci

00000000



Mimo przejmujacego zimna Andrew Sanicki szedt
ulica w rozpietym palcie, z rekami zatozonymi do tytu.
W pewnej chwili przystanat. To byto doktadnie to
miejsce, gdzie kilka lat temu Elizabeth wbiegta pod
kotajego samochodu. Stata bezradnie na chodniku,
a potem, nie rozgladajac si¢ na boki, ruszyta przez jez-
dnie. Z trudem udato mu si¢ zahamowac.

Zanim ja spotkat, wydawato mu si¢, ze doszedt do
takiego punktu, kiedy mezczyzna wie o sobie wszystko
i nie planuje zmian. A jednak wiele sie w jego zyciu
zmienito. Ze stroniacego od ludzi, zamknietego w so-
bie samotnika przemienit si¢ nagle w meza i ojca i to
napawato go duma, dajac jednocze$nie poczucie nie-
zwyktego szczescia. Tak, nie bat si¢ do tego przed soba
przyzna¢. Wydawato mu sie, a nawet byt pewien, ze
jego zycie osiagneto te idealna réwnowage, jaka daje
satysfakcja w sprawach rodzinnych i zawodowych.
Do tego dochodzity zmiany w kraju, ktdre jeszcze pot
roku temu wydawaty sie czym$ niemozliwym. Za kilka
tygodni Wiktor Juszczenko zostanie zaprzysi¢zony na
prezydenta i Ukraina zmieni kurs, poptynie w strone
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Europy. Widziat swoja ojczyzne jako olbrzymi okret,
ktéry po latach trwania na mieliznie obierat wtasciwa
droge. A wiec naprawde byt szczesSciarzem. Niepokoi-
Yo go tylko, ze Elizabeth nie dawata zadnego znaku, ale
najwidoczniej w lasach za Donieckiem jej komodrka nie
miata zasiegu. Powinna jednak juz stamtad wyjechad
i najdalej za pare godzin odezwie sie do niego. Nie
miat zadnych watpliwosci co do tego, ze nie udato jej
sie odnalez¢ meza. To tylko ten niezrozumiaty upor,
z jakim starata si¢ go poszukiwaé. Jeffrey Connery od
dawna nie zyt, ale ona nie chciata sie z tym pogodzié.
Podréz, w ktora sie wybrata w tajemnicy przed nim,
niczego nie mogta tu zmieni¢. Zapewniata go przez te-
lefon, ze tojuz ostatnia proba, ale prawda byta taka, ze
Elizabeth bedzie poszukiwata swojego me¢za do konca
zycia. Tojedna ze zbrodni rezimu Kuczmy, ktory swo-
im przeciwnikom politycznym odmawiat nawet prawa
do godnego pochdéwku.

Miat nadzieje, ze ona w koncu uwolni si¢ od
przesztosci. Bolato go, ze nie potrafit jej pomdc. Byé
moze to, co nie udato si¢ jemu, uda si¢ ich cérce, ktorej
urodzenie zmusi Elizabeth do mys$lenia o nowej rodzi-
nie i nieogladania si¢ juz za siebie. Jak mato kto zastu-
giwata na troche szczesdcia, a ta niewyjasniona sprawa
ktadta sie cieniem na jej zyciu.

Stang¢ta mu w oczach jej szczupta, niewysoka po-
sta¢. Ciemne, lekko wijace si¢ wtosy, zmienna, trudna
do zapamigctania twarz, z ktérej tak tatwo mozna byto
odczytywaé uczucia i mysli. To wszystko stanowito
o niezwyktym uroku tej kobiety, ktéoremu ulegt juz
chyba w chwili, kiedy ja po raz pierwszy zobaczyt na
lotnisku JFK w Nowym Jorku.
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Spojrzat na zegarek. Dochodzito potudnie. Ko-
moérka Elizabeth nadal milczata. Wiedziat, ze nie
zatrzymata sie w zadnym z hoteli w Doniecku, zdazyt
juz to sprawdzi¢. Wigc pewnie zanocowata w ktoryms$
z miasteczek po drodze. Oby jak najszybciej z powro-
tem znalazta sie¢ w zasiggu sieci. I zeby juz wreszcie
wrécita do domu. Dopiero wtedy sie¢ uspokoi. Teraz
nie pozostawato mu nic innego, jak tylko na nia cze-
ka¢. Zastanawial si¢, czy nie wyjechaé jej naprzeciw.
Kiedy si¢ tylko odezwie, cos$ takiego jej zaproponuje.
Mogliby si¢ spotka¢ w potowie drogi, u Borysa. Zosta-
wia tam jeden samochdd, potem si¢ go jako$ $ciagnie.
Najwazniejsze, zeby byta juz bezpieczna.

,Elizabeth! Odezwij si¢ wreszcie!" - pomyslat
z boélem.

Ten nagly atak niepokoju przestraszyt go. Starat
si¢ podchodzi¢ do sprawy rozsadnie. W Doniecku
panowat spokdj, a stamtad do kozackiej osady byto
niecate sto kilometréw.

,,Ale gdzie nocowala? - przebiegto mu przez glo-
we. - Gdzies przeciez musiata nocowaé, w nocy byt
duzy mroz... A jezeli zepsut jej sie samochdd? Albo,
nie daj Boze, zabladzita w lesie? Nie wjezdzataby noca
w las, nie jest przeciez szalona... A dzisiaj, zanim wsta-
Ya, zjadta $niadanie i wyruszyta w podréz powrotna,
mingto co najmniej kilka godzin. Nie trzeba si¢ mart-
wi¢. Elizabeth odezwie sie¢ wczesnym popotudniem,
jestem tego pewien... "

Z daleka zobaczyt fasade kamienicy, w ktorej
miescita si¢ jego kancelaria, i to jako$ podniosto go na
duchu. Miat kilka pilnych rzeczy do zatatwienia, przez
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udziat w kampanii wyborczej Juszczenki zaniedbat
sprawy zawodowe. Klienci mogli mie¢ do niego stusz-
ne pretensje.

Odezwata si¢ komoérka i poczut przyspieszone
bicie serca, byt tak przekonany, iz ustyszy gtos Eliza-
beth, ze niemal nie rozumiat, co sekretarka do niego
mowi. Okazato sie, ze oficer dyzurny milicji prosi go
o pilny kontakt. Komenda miescita si¢ niedaleko kan-
celarii, postanowit wiec wstapi¢ tam po drodze.

Na jego widok milicjant, mtody chtopak, poderwat
sie stuzbiscie, jakby Andrew byl co najmniej genera-
tem. Po wystapieniach u boku Juszczenki jego twarz
stata si¢ znana.

- Czegos$ ode mnie chcieliscie, wiec jestem - po-
wiedziat.

- Panie mecenasie, sprawa wyglada tak, znalezio-
no pana samochad...

- M¢j samochéd - odrzekt zdumiony - stoi w ga-
razu, nie wyjezdzatem nim dzisiaj...

Milicjant pokazat mu faks z komendy milicji w Do-
niecku: ustalono, ze rozbity samochdd marki Nissan
Patrol nalezy do Andrija Sanickiego, zamieszkatego
we Lwowie.

Tych kilka suchych zdan porazito go.

-Zle sie¢ pan czuje? - spytal z troska chtopak.
- Moze wody?

Andrew pokrecit gtowa.

- Pewnie ztodzieje, uciekajac, rozbili auto - ciag-
nal milicjant. - Trzeba bedzie zrobi¢ z takimi po-
rzadek. Ale za mato nas, moze nowy prezydent nie
poskapi grosza ha milicje.
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- Tym samochodem jechata... moja znajoma -
odezwal sie wreszcie Andrew - nie wiem, co z nia.
Moze si¢ pan potaczy¢ z Donieckiem?

- Tak jest, panie mecenasie - odrzekt stuzbiscie.

Po chwili oddat mu stuchawke.

-Tu Andrij Sanicki, wiem, ze znalezliScie moj
samochdéd. Pozyczytem go znajome;j. Co si¢ z nia dzieje?
- Pogotowie zabrato ja do szpitala - ustyszat.

,Dzieki Bogu, zyje" - pomyslat z ulga.

- Czy byta przytomna?

- Nie znamy szczegdtéw - odpart jego rozmdwca.
- Posterunek z Brodow wzywal pogotowie. Wiemy
tylko, ze przewieziono ja tutaj, do Doniecka.

Ale zaden ze szpitali w Doniecku nie potwierdzit
przyjecia takiej pacjentki na swoj oddziat.

- Jak to jej nie ma? - denerowat si¢ Andrew. -
Otrzymatem informacje¢ z komendy milicji, ze zostata
przewieziona do szpitala.

- Ale u nasjej nie ma - odpowiadano.

,Moze jest nieprzytomna - pomyslat - i nie wie-
dza, kim jest... "

Wszystkiego dowie sie na miejscu. Za dwie godzi-
ny startuje samolot do Doniecka. Zawiadomit matke,
ze musi pilnie wyjechac.

-Na dlugo? - spytata. - MielisScie odbieraé
Oksanke ze szpitala...

- Odbierzemy ja, zaraz po moim powrocie.

- Ale kiedy ty wracasz?

Nagle nie wiedziat, co odpowiedzie¢. Przysztos¢,
nawet ta najblizsza, wydawata si¢ wielka niewiadoma.
Wszystko zalezato od tego, w jakim stanie znajdowa-
ta si¢ Elizabeth. To, ze nie potrafiono jej odnalezé

9



w zadnym ze szpitali, mogto wskazywaé, ze skonczyto
si¢ na pottuczeniach i po prostu zwolniono ja z izby
przyje¢. Ale jezeli tak wtasnie byto, jezeli nie przyjeto
jej na oddziat, dlaczego sie do niego nie odezwata?
Moze byta w szoku...

- Synku, czy coS$ si¢ stato? - spytata z niepokojem
matka.

- Nie, mamo, wszystko w porzadku. Chodzi
0 sprawy zawodowe.

- A kiedy wréci Elizabeth?

- Wrdci na pewno - odrzek}, starajac si¢ zapano-
wacé nad swoim gtosem.

Jej imie przywotato nowa fale bélu.

-Telefonowatam do Marii, ale tam jej nie byto...
- drazyta matka. - Gdzie onajest, synku?

-Mamo... wszystko w porzadku, nie martw si¢
- powiedziat z wysitkiem. - Wrécimy oboje, moze juz
jutro...

- Wiec tyjednak nie jedziesz w sprawach zawodo-
wych - odrzekta wolno. - Czuje, ze co$ sie stato, ale mi
nie mowisz.

- Bo nie wiem, co mam ci powiedzie¢ - odrzekt
zniecierpliwiony. - Elizabeth jest w Doniecku, jade
do nie;j.

- W Doniecku? Co ona tam robi?

- Mamo, $piesze sie na samolot.

- Ale... ja si¢ tak martwig.

-Nie musisz sie martwi¢. Wszystko bedzie
dobrze.

,, Czy naprawde wszystko bedzie dobrze?" - pytat
sam siebie, siedzac w samolocie. Brak kontaktu z Eli-
zabeth powodowat, ze nie mogt zebra¢ mys$li. On,
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zawsze taki uporzadkowany, nie potrafit przewidzie¢,
co spotka go po wyladowaniu.

Przypomniat mu si¢ ich wspdlny sylwester, w jego
domku w gorach. Siedzieli przy kominku, pijac wino,
rocznik 1930. Prezent od cztowieka, ktéremu Andrew
uratowat zycie, dostownie, bo grozita mu kara Smierci.
To byt swego czasu gto$ny w Kanadzie proces poszla-
kowy. Znany chirurg zostal oskarzony o podwdjne
morderstwo - zony ijej kochanka. Andrew byt nawet
zdziwiony, ze wtasnie jemu lekarz zlecit swoja obrone.
Istniaty przeciez lepsze nazwiska.

Elizabeth przyjrzata si¢ butelce.

- To wino jest znacznie starsze ode mnie - powie-
dziata.

Dlaczego zdecydowat sie je wtedy otworzy¢, trak-
towat ja tylko jak dobra znajoma. Moze ta okazja byta
szczegoblna data, wlasnie konczyt sie wiek dwudziesty.

Powiedziata wtedy:

- Czy zdajesz sobie sprawe, ze jeste$smy ludzmi
z przetomu wiekéw?

Niemal zobaczyt, jak to méwi z u§miechem. I zno-
wu wrocita mu otucha. To niemozliwe, aby stato sie
Z nia cos ztego. Ona zyje. Ona musi zy¢. Jest potrzebna
jemu i ich matej céreczce. Wszystko si¢ wyjasni na
miejscu. Odnajdzie ja i przytuli. Poczuje ciepto jej
ciata. To przeciez najwicksza prawda jego zycia.

Kiedy wyszedt przed dworzec lotniczy, ogarneto
go przejmujace zimno. Wiat silny wiatr przy kilkustop-
niowym mrozie. Otowiane niebo nad gtowa sprawiato,
ze wszystko dookota byto bardziej szare i przygnebia-
jace niz w rzeczywistosci. W tym momencie brzydota
miasta mato go jednak obchodzita, gdzies tutaj przeby-
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wata Elizabeth i jego zadaniem byto ja odnalez¢. Odnaj-
dzie ja i wyjada stad najszybciej, jak tylko to mozliwe.

Swoje poszukiwania zacznie od komendy milicji,
musza wiedzie¢ wiecej, nizby to wynikato z lakonicz-
nych odpowiedzi przez telefon. Ale niestety, nie udato
mu sie dowiedzie¢ niczego ponad to, co wczesniej mu
przekazano. Oficer dyzurny patrzyt spode tba, a na
prosbe Andrew, aby zaanonsowat go komendantowi,
odrzekt, ze komendant jest zajety.

- Moze jednak pan komendant znajdzie chwile,
aby ze mna porozmawiaé - nie rezygnowat.

Starat sie zachowaé spokdj. Mimo ze wczorajsze
wybory potwierdzity zwyciestwo Juszczenki, tutaj wy-
raznie nie przyjmowano tego do wiadomosci. Andrew,
jako jego bliski wspdtpracownik, byt traktowany nie-
chetnie, a nawet wrogo. Mozna to byto tatwo wyczytaé
z geby tego milicjanta.

- Komendant ma wazniejsze sprawy na gtowie, niz
bawi¢ si¢ w poszukiwania jakiej$ baby. Trzeba jej byto
nie puszczaé¢ samej! - wypalitl funkcjonariusz, patrzac
mu bezczelnie w oczy.

Nie panujac nad soba, chwycit tamtego za klapy
i zaczal nim potrzasac:

- Uwazaj, gdwniarzu, co mowisz i do kogo, bo jut-
ro moze ci¢ tu nie by¢! Potacz mnie z komendantem,
itojuz!

Funkcjonariusz postusznie ujat za stuchawke,
potem oddat ja Andrew.

- Jestem peinomocnikiem pani Connery i zadam
informacji o miejscu jej pobytu - powiedziat. - Jezeli
zostala przewieziona do szpitala, chce wiedzie¢, do
ktorego.

12



- Ma pan petnomocnictwo na piSmie? - spytat
komendant.

- Owszem, tak - odrzekt.

- I tak niewiele panu pomoze, bo my zadnych
informacji na temat tej pani nie posiadamy. Posterunek
w Brodach przestat nam tylko meldunek o samochodzie.

- Kobieta prowadzaca samochdd zostata przewie-
ziona do szpitala w Doniecku.

- To niech jej pan tam szuka, bo my nic wigcej
nie wiemy.

W tym momencie Andrew zrozumiat, ze nikt mu
tutaj nie pomoze, nikt nie bedzie sprzymierzencem
w poszukiwaniach FElizabeth. Niestety, jego twarz
stanowita niewygodna wizytowke.

Postanowit zacza¢ od najwiekszego szpitala
w miescie, usytuowanego w znacznej odlegtosci od
centrum. Pojechat tam taksoéwka ktéra przywiozta go
pod ogromne gmaszysko, wybudowane niedawno, jed-
nak w stylu minionej epoki. ,,W tym miejscu nie mozna
lak naprawde wyzdrowie¢ - pomyslat. - Jezeli Elizabeth
tu jest, powinienem ja stad jak najszybciej zabraé".

W izbie przyje¢ panowat straszny harmider, pod
Scianami siedzieli ludzie oczekujacy na swoja kolej,
jakies dzieci ptakaty, na kozetce lezal mezczyzna
Z urwana stopa. Zrobiono mu prowizoryczny opatru-
nek, ktory jednak przesiakat, krew kapata na podtoge.

Nie byto mowy, aby ktokolwiek udzielit mu infor-
nuicji. Sekretarka dyrektora oswiadczyta, ze szefa nie
ma.

- A pan wjakiej sprawie? - spytata, przygladajac
mu si¢ uwaznie; twarz Andrew kogo$ jej przypomi-
nala.
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- Szukam kobiety, ktéra przywieziono z wypadku.

- Prosza pyta¢ na chirurgii.

Portier nie chciat go oczywiscie wpuscié i dopiero
odpowiedni banknot otworzyt mu droge.

Lekarz dyzurny patrzyt na niego niechetnie,
z pewnoscia chodzito o wczorajsze wybory.

- Nie ma u nas takiej pacjentki - o§wiadczy#t.

- Moze jest na oddziale intensywnej terapii? - spy-
tat z nadzieja.

- Tam tez jej nie ma.

Zanim zdazyt zadaé nastepne pytanie, zobaczyt
plecy chirurga oddalajacego sie korytarzem. Nie do-
wierzat jego stowom, wiec postanowit wypytaé pie-
legniarki, ale wyraznie przestraszone wymawialy sie,
ze nic nie wiedza. Tylko jedna z nich, starsza juz
kobieta, powiedziata:

- Tej osoby tu na pewno nie ma, niech pan szuka
gdzie indziej. Moze w szpitalu kolejowym, oni naj-
czesciej wysyltaja karetki w teren.

Szpital kolejowy miescit sie po drugiej stronie
miasta, byl to kompleks kilku budynkéw, szarych
i odrapanych. Andrew troche bladzit, zanim znalazt
blok F, w ktorym znajdowata si¢ chirurgia. Tutaj bez
problemdéw wpuszczono go na oddziat, chodzit od t6z-
ka do tézka z uczuciem, ze zaktdca spokdj chorym ko-
bietom. Wszystkie byly stare, pomarszczone, miaty
apatyczne twarze i rozczochrane siwe wtosy. Lezaty
w przedziwnych pozach, szpitalne koszule odstania-
ty ich obwiste piersi, granatowe od zylakow tydki,
koslawe stopy. Do tego ten okropny szpitalny zapach,
ktéry przyprawiat o mdtosci.

Tutaj tez nie byta Elizabeth.
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Wygladato na to, ze w zadnym ze szpitali jej nie
ma. Gdyby udato si¢ ustali¢, z ktérego z nich wystano
po nia karetke. Niestety, nawet proponowane pienia-
dze nie pomogty. Panowat ogdlny batagan, zaden
z wypytywanych przez niego kierowcéw ambulansow
nie potwierdzit takiego wezwania.

- Ale wzywano karetke - denerwowat si¢ - milicja
z Brodow ja wzywata.

- Tojedz pan do Brodow i tam pytaj - poradzit mu
mtody, pryszczaty pielegniarz.

By¢ moze nalezat do nielicznych tu zwolennikéw
Juszczenki, bo rozmawial z Andrew bez jawnej nie-
checi.

Postanowit skorzysta¢ zjego rady. Nic innego mu
zreszta nie pozostawato. Jadac takséwka do Brodow,
myslat, ze ona tez tedy jechata, i to byta jedyna pocie-
cha w tym dniu.

Przypomniat mu sie ich pierwszy wspolny poranek
w Rzymie. Elizabeth jeszcze spata, a on wyszedt na bal-
kon i podziwial naprawde wspaniaty widok na miasto,
jak na dtoni widoczna byta koputa Bazyliki $w. Piotra
oswietlona promieniami porannego stonca.

Sniadanie zaméwili do pokoju. Elizabeth poprze-
stata na kawie i goracych rogalikach z mastem, on na-
lomiast zazyczyt sobie jajecznice na boczku, bo po tak
cienkim $niadanku natychmiast bytby gtodny. Siedziat
przy stole, ale jej podat tace do t6zka, przykryta biata
serwetka. Obok talerzykdw i filizanki stal maty wazo-
nik z orchidea. Dokladnie pamictat, jak wygladata:
miata fioletowy srodek i zielone listki.

- Pierwszy raz kto$ tak mnie rozpieszcza - powie-
dziata Elizabeth.
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- Odtad juz zawsze bede cie tak rozpieszczat - od-
rzekt z usmiechem.

- Jedli bedziesz w poblizu - odpowiedziata na to.

A wczoraj, kiedy potrzebowata pomocy, nie byto
go W poblizu. Zacisnal piesci, czujac, jak paznokcie
whbijaja si¢ w ciato. Dlaczego tak postapita, dlaczego
nie powiedziata mu o swoich planach. Przeciez nie za-
trzymywatby jej sita, a na pewno pomodgiby jej lepiej
to zorganizowac. Jezeli nie chciata, aby jej towarzy-
szyt, mdglby z nia pojechaé ktory$ z jego pracowni-
kow. Kiedy bedzie juz po wszystkim, powie jej, co
o tym mysli. Zwiazek dwojga ludzi powinien si¢ opie-
ra¢ na zaufaniu, w przeciwnym razie nie miatby zadne-
go sensu, a ona w tym przypadku zachowata sie tak,
jakby to zaufanie stracita. Przeciez nie datjej ku temu
zadnych powoddw, przynajmniej tak sadzit...

Komenda w Brodach miescita si¢ w starej, drew-
nianej chatupie. Schodki, po ktérych do niej wchodzit,
sprawialy wrazenie, ze si¢ za chwile rozleca. Wnetrze
byto mroczne, przesiaknicte stechlizna. Za biurkiem
siedziat potezny mezczyzna w milicyjnym mundurze.
Miat szope rudych wtoséw, niskie czoto i mate swidru-
jace oczka. Patrzyt na Andrew bez stowa.

- Nazywam si¢ Sanicki, podobno stoi u was magj
samochod - pierwszy przerwal milczenie.

- Stoi - odrzekt tamten krétko.

Przygladat sie Andrew w taki sposéb, ze nie
wrézyto to nic dobrego.

- Co sie stato z kobieta, ktéra prowadzita samo-
chéd?
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- Nie wiem, nie byto mnie wtedy na stuzbie.

- Moze istnieje jaka$ notatka stuzbowa? To byta
Amerykanka.

- Nastali ja, zeby szpiegowata! - milicjant powie-
dziat to z taka nienawiscia, ze w gtowie Andrew poja-
wita sie mys$l, iz Elizabeth zostata zamordowana. Moze
dlatego nie byto jej w zadnym ze szpitali, a zaden
z kierowcow karetek jej nie pamigtat. Zaraz to jednak
odrzucit. Nie odwazyliby sie w tym momencie, kiedy
wszystko wskazywato na wygrana Juszczenki. Ona
zyta. Byt tego pewien.

- Pogotowie ja stad zabrato - powiedziat, starajac
si¢ zapanowa¢ nad swoim gtosem.

- Nie wiem, nie byto mnie wtedy na stuzbie.

- A kto byt na stuzbie?

- Nie wiem.

- Jak nic nie wiecie, to po co tu siedzicie? - wy-
buchnat. — Gdzie wasz komendant?

- Nie wiem, on mnie si¢ nie melduje.

Andrew zastanawiat si¢, jak ma z nim dalej rozma-
wiaé¢. Proponowaé mu pieniadze? Na pierwszy rzut oka
wida¢ bylto, ze to fanatyk. Jeszcze si¢ na niego rzuci
urazony taka propozycja. Trudno. Musi zaryzykowac.

- Mozemy sie jakos dogadaé? - spytat ugodowym
tonem.

- Dogada¢ sie? Z wami? - wybuchnat tamten. -
Z banda zdrajcow! Chcecie sprzeda¢ nasz kraj Amery-
kanom! Ja bym was powystrzelat jak wsciekte psy!

- To my wygrali§my wybory, sytuacja moze si¢
odwréci¢  -odrzekt  ostro.

Mezczyzna zerwat sie zza biurka, jednym szarp-
ni¢ciem rozchylit klapy munduru, kilka guzikéw
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potoczyto sie po podtodze. Spod koszuli wyjrzat rudy
zarost.

- To strzelaj, zdrajco! Strzelaj do patrioty!

Andrew odwrocit sig i bez stowa wyszedt.

Takséwkarz palit papierosa oparty o wystuzona
Yade, poprosit go, aby jeszcze troche poczekat, i po-
szedt obejrze¢ swoje auto.

Na widok nissana serce skoczyto mu do gardta.
Ten kawat blachy byt jedynym tacznikiem z dawnym
zyciem, ktére skonczyto si¢ bezpowrotnie w chwili,
gdy kota samolotu uderzyty o beton lotniska w Do-
niecku. Samochdd miat wgnieciona przednia maske,
zupetnie jakby spadto na nia co$ cigzkiego, ale reszta
nie byta uszkodzona, nawet poduszka powietrzna nie
wystrzelita. Wszystko wskazywato na to, ze Elizabeth
wyszta cato z wypadku i zamiast po szpitalach powi-
nien jej szuka¢ w ktéryms z hoteli. Siedzi tam pewnie
przestraszona. Ale dlaczego nie dzwoni? I dlaczego nie
odpowiada jej komorka? Pewnie ja wylaczyta. Chce
si¢ doprowadzi¢ do porzadku. Juz raz tak przeciez by-
Yo, po jej powrocie z Czeczenii do Moskwy. Zamkneta
si¢ wtedy w hotelowym pokoju. Nie zwiedzata muze-
ow, jak jej proponowat, tylko dochodzita do siebie
po ciezkich przezyciach. Teraz moze by¢ podobnie.
Onajest przeciez jak czuty instrument, z ktérym nale-
zy obchodzi¢ si¢ nader delikatnie, nagle znalazta sig
w Swiecie, gdzie panuja brutalne prawa.

,Moja madame Butterfly" - pomy$lat z czutodcia.

Moze ktory$ z mieszkancédw miasteczka bedzie
co$ wiedziat na temat tego wypadku. Na pewno byto
o nim gtosno. Skoro milicja jest taka matomdwna,
trzeba popytaé ludzi. Ale nie bylo to wcale proste.
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Na stupach ulicznych wisiaty jeszcze plakaty przedsta-
wiajace Juszczenke w esesmanskim mundurze. Andrew
miat tylko nadzieja, ze jego twarz nie jest tu tak znana
jak w Doniecku. Nie wiadomo, czy zostat rozpoznany,
jednak nikt nic nie chciat powiedzie¢. Kiedy zatrzymy-
wat taksowke i wysiadat, aby pytaé przechodnidéw, oni
po$piesznie odchodzili. Zupetnie jakby nie méwili tym
samym jezykiem co on.

,,Czy to jest jeszcze maj kraj?" - myslat z gorycza.

Co dalej? Wracaé¢ do Doniecka i szuka¢ Elizabeth
w hotelach? A jezeli jej tam nie bedzie? Przeciez
niczego si¢ tu nie dowiedziat. Gdzie zdarzyt sie wypa-
dek, dokad zostata przewieziona i wjakim stanie.

Czut sie jak w koszmarnym $nie, z ktorego nie
mozna si¢ obudzié.

Moze pojechaé¢ do tej osady? Przynajmniej sie
wyjasni, czy ona tam dotarta.

Taksowkarz jednak odméwit. Twierdzit, ze ma
stabe opony i zakopie sie na bocznej drodze. Nie byto
wigc innego wyjscia, musiat wracac.

Kiedy znalazt si¢ w zasiegu sieci, zatelefonowat
do Julii. Natychmiast odebrata komoérke.

- Nie wiem, co mam robi¢ - mowil zgnebiony.

Nikt tu ze mna nie chce gadaé, a Elizabeth znikneta.
Szukatem jej po szpitalach... Zostaty jeszcze tylko
hotele... Czy mozesz mi jako§ pomoc?

- Bardzo bym chciata, ale sam wiesz, jak nas tam
traktuja. Taka protekcja tylko pogorszy sprawe - od-
rzekta zmartwionym glosem. — Moze w ambasadzie
juz co$ wiedza, moze te $winie ich zawiadomity, a cie-
bie ignoruja. Zadzwon do Amerykandw... albo nie,
ja zadzwonig, a ty czekaj na wiadomos$¢ ode mnie!
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To bardzo prawdopodobne, ze tutejsza milicja za-
wiadomita ambasad¢ w Kijowie. Dla nich to byt prze-
ciez spory ktopot, z ulga sie go pozbeda. I Julia na to
wpadta! Ciepto pomyslat o tej kruchej kobiecie, ktora
przyrownywano do Margaret Thatcher i nazywano
,Zelazna Damga". Pamieta, jak ja pierwszy raz odwie-
dzit w wigzieniu. Lezata na pryczy, przykryta futrem
z norek. I cela pachniata inaczej niz inne. Od razu za-
zadata gumowych rekawiczek i wzieta sie do sprzata-
nia. Tak przynajmniej mowiono. Nigdy jej nie spytat,
czy to prawda.

Jak to dobrze, ze do niej zatelefonowat, ona na
pewno pomoze mu odnalez¢ Elizabeth. Zadzwonita
po pét godzinie.

- Andrij, kochany, w Doniecku jest juz ich konsul.
On cos$ wie o Elizabeth. Podam cijego komorke.

- Co on wie?

- Sam ci to powie, zadzwon do niego i uméw sie
na spotkanie.

- Ale ja musze wiedzie¢ natychmiast! - wybuch-
nat. - Powiedz mi, co ty wiesz!

- Niewiele wigcej od ciebie, ze jej szukaja i ze mi-
licja ma jakie$ informacje. Konsul ci wszystko wyjas-
ni. Nazywa si¢ Edward Knitte... Gdzie ty teraz jestes?

- Jade taksowkaw kierunku Doniecka. Mam jesz-
cze ze dwadziescia kilometréw — odpowiedziat skwap-
liwie jak uczen.

I tak czut, ze Julia prowadzi go za reke.

- Wiec niedlugo si¢ spotkacie, on ci wszystko
wyjasni.

- Ale ja nie z nim chcg sie spotkaé, ale z moja
zona!
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- Zaprowadzi ci¢ do niej.

- Tyjednak co$ wiesz, prawda? Wiesz, gdzie ona
jest?

- Nie wiem, kochany - odrzekta jako$ nieszczerze,
a moze tylko mu si¢ wydawato.

Byli para dobrych przyjaciét. Julia by go nie oszu-
kiwata.

- Andrij, przylatuj¢ do Doniecka - ustyszat.

- W mojej sprawie?

-1 tak miatam tam by¢ - odrzekta wymijajaco.

- Czy z Elizabeth jest bardzo zle?

- Nie wiem, juz ci powiedziatam, ze nie wiem.

- To po co przylatujesz?

- Bo moze bede ci... wam potrzebna. Trzymaj sie!

Kilka razy przechwycit uwazne spojrzenie takséw-
karza. W czasie wspolnej jazdy prawie si¢ nie odzy-
wat. I Andrew to milczenie odbierat jako niechgtne.
Mgezczyzna pochodzit przeciez stad, z twierdzy kandy-
data, ktory wlasnie przegrat wybory.

-Rozmawiat pan z Tymoszenko? — spytat nie-
oczekiwanie.

-Tak.

- Ja to tego Juszczenki nie lubig, ale ona by mogta
by¢ nasza... To $wietna babka. Zna si¢ i na biznesie,
i na polityce. Na nia moze bym i gtosowat.

Andrew nie odpowiedziat. Nie potrafit juz mysleé
0 niczym innym jak tylko o tym, czego za chwilg
dowie sie od konsula. Wybrat podany mu przez Julig
numer.

- Tak, tak, wiem, o co chodzi - gtos Amerykanina
brzmiat bardzo uprzejmie - pani Tymoszenko juz do
mnie dzwonita.
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- A czy moze mi pan udzieli¢ informacji o Eliza-
beth Connery? - spytat, czujac, jak zasycha mu w gar-
dle.

- Oczekuje pana - padta odpowiedz.

Andrew miat wrazenie, ze od dzisiejszego ranka
Swiat dookota niego zwariowat. O ile mogt zrozumieé
tutejszych urzednikow, ktérzy odmawiali odpowiedzi
najego pytania, o tyle trudno mu byto poja¢ ludzi mu
zyczliwych traktujacych go w podobny sposéb.

A ona, Elizabeth, nadal nie dawata znaku zycia,
chociaz tak bardzo ja prosit, niemal btagat w myslach,
aby wreszcie si¢ odezwata.

Umowit si¢ z konsulem w restauracji hotelu Ki-
jow. Kiedy wszedt na salg, zza jednego ze stolikow
podnidst sie megzczyzna w podobnym wieku co on, wy-
soki, o pokaznej tysinie, ktora tuszowat, zaczesujac na
nig wlosy. Dziwnie to wygladato.

- Edward Knitte - przedstawit sig.

- Andrij Sanicki.

Podszedt kelner, ale Andrew nie bytby w stanie
niczego przetknaé, zamowit tylko wode mineralna.

- Oczekuje od pana odpowiedzi, gdzie przebywa
Elizabeth Connery - zwrdcit si¢ oficjalnie do konsula,
ale gtos mu si¢ zatamat. - Jest moja zona, mamy ma-
lenikie dziecko... Nie wiem, gdzie mam jej szukac...

Nagle poczut wilgo¢ na policzkach i zrozumiat, ze
to tzy. Z uczuciem upokorzenia ocierat chusteczka
twarz, obcy cztowiek byt §wiadkiem jego stabosci.

Konsul patrzyt na niego ze wspotczuciem.

- Panie Sanicki, prosz¢ o cierpliwo$¢. Za dwie go-
dziny bedzie tu pani Tymoszenko i sprawa... pobytu
pana zony si¢ wyjasni
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- Zadam natychmiastowej odpowiedzi, gdzie ona
jest! - rzekt zdecydowanie.

Mgezczyzna byt wyraznie zaktopotany.

-Kiedy ja sam doktadnie tego nie wiem - po-
wiedziat po dtugiej chwili. - Jak przyjedzie pani
Tymoszenko, udamy si¢ do komendy milicji, oni nam
to wyjawia.

-Czy... Elizabeth... czy pani Connery zostala
aresztowana?

- Nie sadze.

- Wiec po co ta cata konspiracja? Mnie powiedzia-
no, ze karetka zabrata ja do szpitala, ale w zadnym
ze szpitali jej nie znalaztem. A jakich wyjasnien udzie-
lono panu?

Konsul odchrzaknat, jakby przygotowujac si¢ do
dtuzszej wypowiedzi, ale nic takiego nie nastapito.

- Wlasciwie niczego mi nie wyjasniono... Maja
by¢ jakies blizsze informacje... pdéZnym popotud-
niem... jak pani Tymoszenko tu bedzie.

- Co ona ma z tym wspolnego - zdenerwowat sie
Andrew. - Dopiero ode mnie si¢ dowiedziata, ze Eliza-
beth... ze pani Connery zagineta...

- No tak, tak - przyznat szybko konsul- to zapew-
ne zbieg okolicznosci, jej przyjazd i te informacije...
Ale skoro onajuz tu bedzie, moze nam pomoc.

- Albo zaszkodzi¢. Nie kochaja jej tutaj.

- Ona panu pomoze, na pewno... - konsul nagle
Umilkt.

Dla Andrew koszmar trwat nadal. Byt niemal pe-
wien, ze z jakichs powoddéw nie méwia mu prawdy.
Moze Elizabeth uprowadzono? Ta zgnieciona od gory
maska samochodu mogtaby wskazywacé, ze najechata
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na jaka$ blokadg. Moze chodzi o okup i dlatego wszys-
cy sie tak dziwnie zachowuja. Julia tu jedzie, bo wiezie
pieniadze. No dobrze, ale dlaczego miatby by¢ wyla-
czony z tych negocjacji. Przeciez jest tu najbardziej
zainteresowana, osoba,

- Czyjest co$, co dotyczy mojej zony, a czego nie
moze mi pan powiedzie¢? - spytat ostroznie.

Konsul poczerwieniat. Wygladato to dos¢ dziwnie.
Andrew nie pamictalt, aby kto$ dorosty tak sie czerwie-
nit, to sie zwykle zdarza dzieciom.

- Panie Sanicki, prosz¢ pana o cierpliwos$¢ - od-
rzekt tamten wreszcie.

Julia objeta go i dtugo trzymata przy sobie. Deli-
katnie, ale stanowczo si¢ uwolnit.

- Czy moge ci¢ prosi¢ o wyjasnienia - zaczatl,
starajac si¢ nada¢ swojemu gtosowi odpowiednio zde-
cydowane brzmienie - co si¢ naprawde stato? Gdzie
jest Elizabeth? Musze ja zobaczy¢!

- Zobaczysz ja, Andrij - powiedziata, a jej oczy
z wolna wypetnity si¢ tzami - ale ona nie zyje.

Wszystko brat pod uwage, tylko nie to, ze Eliza-
beth moze juz nie by¢ wsrdéd zywych. To byto tak bar-
dzo niesprawiedliwe, ze zburzyto cate jego dotych-
czasowe wyobrazenie o otaczajacym swiecie. Przestat
go akceptowad, jakby odchodzit razem z nia. I to byta
jedyna ulga. Ulga, Ze jego tez juz nie ma, niczego nie
pragnie, niczego nie jest ciekaw.

W chwili kiedy Julia wypowiedziata te stowa,
dla Andrew zatrzymat si¢ czas. Dziatat jak automat.
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Pojechat z konsulem do szpitala, w ktérym zreszta
szukat Elizabeth jeszcze kilka godzin temu, aby ziden-
tyfikowac¢ jej zwtoki.

Pielegniarz prowadzit ich do podziemi waskimi
schodami.

Zejdz nizej, zstap w doét, zejdz
W $wiat statej samotnosci

Zamajaczyto mu w gtowie. To z Eliota, ulubione-
go poety Elizabeth, czesto czytata mu jego wiersze. Jak
byto dalej?

W swiat nie-swiat, ktory juz nie jest $wiatem -

Ale ciemnoscia wnetrza, pozbawieniem,

Wydziedziczeniem z wszystkiego, co wtasne.

,»Wydziedziczeniem z wszystkiego, co wlasne",
powtdrzyt w myslach gtucho. Trzeba by¢ geniuszem,
aby w kilku sfowach zawrze¢ ludzki dramat. Moze dla-
tego te strofy zapadty mu w pamieé. Poczut nagla
wdzigcznosé, ze kto$ przed nim pojat, czym naprawde
jest strata.

Szli teraz korytarzem, ktéry niczym pokraczne
ramiona oplataty grube, miejscami skorodowane rury.
Kapata z nich woda i na posadzce tworzyty sie nie-
wielkie rdzawe katuze.

Czlowiek w kitlu otworzyt jakie$ drzwi.

Byto to obskurne pomieszczenie, taka graciarnia,
gdzie pigtrzyty si¢ zelazne zdezelowane tdzka, uszko-
dzone wdézki inwalidzkie, pordzewiate baseny.

Pod $ciana stata kozetka, na ktorej kto$ lezat pod
przescieradtem. Obaj z konsulem stali w drzwiach, nie

25



majac odwagi wejS¢ dalej. Na przekor wszystkiemu
pojawita sie w nim nadzieja, ze tam na kozetce pod
Sciana lezy inna osoba, nie Elizabeth, i ze to wszystko
to jakas potworna pomy#tka.

- Ktéry z pandéw zidentyfikuje zwtoki? - spytat
pielegniarz.

Andrew ruszyt do przodu. Przydepnal przescie-
radto, ktéore odstonito tors nagiej kobiety. Ta kobieta
byta Elizabeth. W nagtym odruchu zdjat kurtka i chciat
japrzykry¢, ale pielegniarz go powstrzymat.

- Panie, mréz na dworze. Chce pan zamarznag jak
ona? - rzekt, naciagajac przescieradto na jej zwtoki.

-Zamarznaé - powtdrzytl wolno. - Moja Zona
zamarzta?

Obejrzal si¢ na konsula, ktory ciagle stat
w drzwiach.

- Taka otrzymaliSmy wiadomos$¢ - potwierdzit.

-I nic mi pan nie powiedziat...

-Pani Tymoszenko prosita, aby zaczeka¢ z tym
na nia.

Andrew po chwili poprosit, aby obaj mezczyzni
wyszli, chciat chociaz przez chwile pozosta¢ z Eliza-
beth sam.

- Ale tojest ta osoba, ta Amerykanka? - upewniat
sie natretnie pielegniarz.

Kiedy tamci wyszli, usiadt na podtodze obok ko-
zetki. Twarz Elizabeth byta spokojna, powieki lekko
sie nie domykaty i sprawiata wrazenie, jakby budzi-
ta sie ze snu. Ale wiedziat, ze juz sie nie obudzi. Ogar-
ne¢ta go tesknota za jej rekami, ktore tak bardzo kochat.
Z przerazeniem stwierdzit, ze u prawej dtoni brakuje
dwoch palcow.
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Starat sie natychmiast o tym zapomnieé. Chciat
pamicta¢ Elizabeth taka, jaka byta naprawde. Pickna,
madra, wyjatkowa pod kazdym wzgledem.

- Elizabeth - wyszeptal - co sobie mys$latas... czy
pamigctatas, jacy byliSmy szczesliwi...

Wyszedt na korytarz z uczuciem, ze wszystko do-
okota sie chwieje, podtoga, $ciany.

- Moja zona ma uszkodzone palce - powiedziat
jakim$ obcym, beznamietnym gtosem.

- To szczury, trujemy je, trujemy i nie mozemy
wytru¢ - odrzekt pielegniarz. - Rodziny nieboszczy-
kéw maja potem pretensje.

Konsul wydawat sie wstrzagnicty ta informacja.

- W szpitalu powinna by¢ kostnica - powiedziat
z nagana w glosie.

- Nie w naszym, na wszystko brakuje kasy.

Byto juz ciemno, kiedy wreszcie pozbyli sie towa-
rzystwa tego cztowieka i wyszli przed szpital. Konsul
musiat zatatwié jeszcze formalnosci zwiazane z prze-
transportowaniem zwitok Elizabeth. Wyrazit zgode
na to, aby zostaty przewiezione do Lwowa. O miej-
scu, gdzie bedzie pochowana, miata zadecydowac jej
matka.

Andrew pojechat do hotelu. Czekata tam juz na
niego Julia. Usiedli przy stoliku w pustawej sali restau-
racyjnej. Prébowalta go naméwié, aby co$ zjadt, ale
wiedziat, ze niczego nie przetknie. Mimo to skineta
na kelnera:

- Przynie$ nam wédki — szybko zdecydowata.

Niemal zmusita go, aby si¢ z nia napit. Poczut roz-
lewajace sie¢ w zotadku goraco. Zakrecito mu sie
w gltowie.
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- Pomysl o coreczce, majuz tylko ciebie - powie-
dziata Julia.

W tym momencie uswiadomit sobie, ze zapomniat
o swoim dziecku. Utrata Elizabeth wewng¢trznie go
zmiazdzyta, czuft sie tak, jakby wymazano mu pamiec.
Pozostat tylko obraz jej martwej twarzy.

- Nie wiem, czy bede umiat by¢ ojcem - odpowie-
dziat. - Bez Elizabeth wszystko traci sens.

- To minie - rzekta ciepto Julia - bl minie i od-
najdziecie si¢ z Oksanka, zobaczysz.

Kolejne dni przesuwaty sie niczym niemy film,
jacy$ ludzie przychodzili do jego mieszkania, cos do
niego moéwili, ale on ich nie styszat. Siedziat w fotelu
wpatrzony w Scian¢. Nie myt? si¢, nie golit, nic nie jadt,
wypalat tylko setki papieroséw. W myslach rozmawiat
z Elizabeth, robit jej wymodwki, ze go nie postuchata,
wybierajac si¢ w te podrdz. Za jednym zamachem
zniszczyta siebie ijego. Nie byt juz whasciwie zdolny
do zycia, nie byt tez zdolny do samobdjstwa.

Ulge przynosity obrazy z przesztosci, twarz Eliza-
beth, tak petna wyrazu, znikta pod nieruchoma maska,
jaka zobaczyt w podziemiach szpitala. Starat si¢ wy-
rzuci¢ ja ze swiadomosci, ale z uporem powracata,
przywotujac nowa falg bélu.

Stracit rachube czasu, nie odstaniat okien, wiec nie
wiedziat, jaka jest pora dnia, czy to juznoc, czy jeszcze
dzien. W salonie stale palita si¢ lampa.

Zdarzaty mu si¢ kréotkie momenty snu, z ktérych
budzit sie przerazony, nie do konca pojmujac, co sie
naprawdg stato. Ale juz po chwili dopadata go swiado-

28



mos$¢. Elizabeth... jaka niezwykta kobiete zdarzyto mu
si¢ pokocha¢. Ona nadata jego zyciu zupetnie nowy
sens. Dzieki niej powoli wkraczat w $wiat sztuki, pro-
wadzita go za rcke jak nowicjusza. ,,Gdzie teraz jes-
te$?", spytat, dzwoniac do niej do Rzymu. ,,Na moscie,
z aniotami Berniniego", odpowiedziata.

Czy gdyby sie nie spotkali, to wszystko by si¢ nie
wydarzyto? I ona chodzitaby teraz ulicami Rzymu?
Nie... to przeciez nie chodzito o niego, to tamten mez-
czyzna, ktérego nie chciata pochowaé. Nie wierzyta
w jego $mier¢, chociaz wszystko za tym przemawiato.
Dlaczego si¢ tak upierata? Dlaczego nie potrafita oder-
waé sie od przesztosci? Przeciez czekato ich wspdlne
zycie, petne mitosci i oddania...

... wieczér przed jej odlotem do Moskwy. Uparta
si¢ na t¢ podrdéz, naprawde niebezpieczna. Nie potrafit
jej powstrzymac, chociaz robit, co mogt, aby nie jecha-
ta do Czeczenii.

Zaprosit ja na pozegnalna kolacje i sam zabawit sie
w kucharza. Jego specjalnoscia byla sola w sosie
koperkowym, do tego wino chardonnay z dobrego
rocznika.

- Wypijmy za Ukraine twoich marzen - powie-
dziata, wznoszac kielich.

- Sa inne, wazniejsze toasty— odrzekt na to.

- Nie ma - zaprotestowata. - Nie moze by¢ nic
wazniejszego niz wilasna ojczyzna. Bez niej jesteSmy
nikim.

To dlaczego nie mamy wypi¢ za twdj kraj, za
Stany Zjednoczone?— spytat przekornie.
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- Stany Zjednoczone sobie poradza bez nas, a tutaj
potrzeba duzo zaangazowania, duzo pracy i wiecej
takich ludzijak ty. Masz tu co$ do zrobienia.

- A ty? Zostataby$ tu ze mna? - spytat nieoczeki-
wanie.

- Chciatabym, Andrew - odrzekta, patrzac mu
W oczy.

,,... 1 nie zostatas ze mna, Elizabeth, rozdzielono
nas, zli ludzie nas rozdzielili, zty los. Nie moge znie$¢,
ze tam lezysz, oddzielona ode mnie milczeniem... Dla-
czego nie mozemy porozmawiac... By¢ moze uratowa-
foby to moje zycie, jedno jedyne stowo, Elizabeth.
Odezwij sie do mnie, prosze... Wzywatem cie najgore-
cej, jak potrafitem, kiedy bytas w Czeczenii... I w kornicu
mnie ustyszata$. Dlaczego nie styszysz mnie teraz... "

Nagle porazit go strumien $wiatta, odruchowo
zmruzyt powieki. Po chwili dostrzegt nad soba twarz
przyjaciela.

- Swiatto mnie razi - powiedziat stabo.

- Wiem, $wiece ci latarka w oczy.

- Dlaczego?

- Bo na nic nie reagujesz.

Borys odstonit okna i Andrew spostrzegt, ze jest
dzien.

- Ktéra godzina? - spytat.

Pierwsza po potudniu.

A ty skad si¢ tutaj wziates?

Pani Nina mnie wezwala, nie jest w stanie zatat-
wi¢ za ciebie tych wszystkich spraw - powiedziat
z nagana w glosie.
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- Jajuz nie mam zadnych spraw - odpart.

Przyjaciel zmarszczyt brwi.

- Mezczyzna sie tak nie zachowuje.

- Borys, ja nie mogg...

- Nie wiem, czego nie mozesz - odrzekt twardo
przyjaciel - wiem natomiast, czego ci nie wolno. Nie
wolno ci pozostawia¢ dwoéch bezradnych kobiet.
Nie zapominaj, co jest twoja powinnoscia.

- Jakich dwéch kobiet? - spytat, mrugajac powie-
kami.

- Jutro przylatuje pani Veysey.

Podziatato to na niego piorunujaco.

- Ona tu przylatuje? A kto ja zawiadomit?

-Ja.

- Czyjuz wie, ze Elizabeth... - urwat, nie majac
odwagi gtosno wypowiedzie¢ tego stowa.

- W tym rzecz, ze nie wie. Staratem sig ja jako$
przygotowac, powiedziatem, ze cérka miata wypadek.
Przebywa w szpitalu. To starsza kobieta, mogtaby tego
po prostu nie przezyc.

,, Janie moge tego przezy¢" - pomyslat, ale bat si¢
powiedzie¢ gtosno, bo Borys wygladat bardzo grozZnie.

- Andrew - zarzadzil surowo - wez prysznic, ogol
sie. A ja zrobie co$ do jedzenia.

Nie miat sity przeciwstawié sie woli przyjaciela.
Postusznie poszedt do tazienki, w lustrze nad umywal-
ka zobaczyt twarz obcego mezczyzny z kilkudniowym
zarostem. Po chwili u§wiadomit sobie, ze oglada sam
siebie.

Zdjat ubranie i wszedt pod prysznic. Woda, niemal
wrzatek, parzyta mu skére, ale byto w tym co$ oczysz-
czajacego. Sptywat po nim goracy, ozywczy strumien.
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Z wolna zaczat akceptowac to, ze jednak zyje, oddy-
cha. Nikt go nie nauczyt, jak znosi¢ cierpienie, ktére
paralizuje wole zycia. Tej woli zycia nie byto w nim
nadal, ale rozpoczat si¢ powolny proces oddzielania
sie od Elizabeth.

Ogolit sie, wlozyt czysta koszule. Kiedy wszedt do
kuchni, Borys parzyt wtasnie kawe, jej mocny aromat
rozchodzit sig po catym wnetrzu.

- Kawy sie napije, ale nic nie bede jadt - zastrzegt
od razu.

- Zjesz butke z chuda szynka - odrzekt zdecydo-
wanie Borys - nakazuje ci to jako lekarz. Mysle, ze
na twdj wyposzczony zotadek to wystarczy.

I znowu nie miat sity przeciwstawi¢ sie przyjacie-
lowi.

- Jaki dzisjest dzien tygodnia? - spytat.

- Czwartek, pojutrze sylwester.

Andrew skinat gtowa,.

-A co zaplanowate$ jeszcze dla mnie na dzis?
- spytat z gorycza.

- Musisz odebra¢ cérke ze szpitala. W domu two-
jej matki wszystko jest przygotowane. Wczoraj by-
liSmy po nia z pania Nina, ale nie pozwolili nam jej
zabrad.

- Dyrektor szpitala za mna nie przepada - odrzekt
Andrew - w zesztym roku prowadzitem przeciw nim
proces. Nie chcieli zaptaci¢ odszkodowania pacjentce,
ktérej chirurg w czasie operacji zaszyt w brzuchu no-
zyczki.

- No tak, tak, oni nie lubia ptacié¢, a prawde powie-
dziawszy, nie maja z czego.

- Ale mojej klientki to nie obchodzito.
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- Nie, oczywiscie, ze nie.

Oto dwdch mezczyzn przy stole prowadzito zwy-
czajna rozmowe. Uprzejma wymiang zdan. Ale gdzies
z tytu jego gtowy czaita sie¢ $wiadomos¢, ze nigdy juz
nie zobaczy Elizabeth zywej, nie dotknie jej, nie przy-
tuli, nie ustyszy jej gtosu. Ciagle nie umiat si¢ z tym
pogodzié, ale jego bunt ostabt. Wracato tak zawsze sil-
ne w nim poczucie obowiazku. A obowiazek nakazy-
wal, aby zajal sie swoja corka. To byla teraz sprawa
najwazniejsza. Nie umiat powiedzieé¢, czy powrdci ta
niezwykta ojcowska mito$¢ do dziewczynki, $miercé
jej matki wymiotta z niego wszystkie uczucia.

Kawa dobrze mu zrobita, wygladato na to, ze
fizycznie doszed?t juz do siebie, ale kiedy zapalat papie-
rosa, reka mu drzata.

- Stuchaj, Andrew - zaczat Borys - powiniene$
zadzwoni¢ do pani Niny. Ona strasznie to wszystko
przezyta, a wiesz, jakie ma stabe serce.

Postusznie ujat stuchawke.

- Toja, mamo.

- Jak tam, synku? Jak si¢ czujesz? - glos si¢ jej
Yamat, niemal nie mogta mowié.

- Juz sie nie musisz o mnie martwi¢ - powiedziat
z uczuciem wstydu, ze niczego jej nie oszczedzit, mys-
lac tylko o sobie i swoim boélu. - Zaraz pojedziemy
z Borysem po Oksane.

- A to dobrze - ucieszyta sie. - Mysmy tam juz
z panem Hnatiukiem byli, ale nawet nie pozwolono
nam jej zobaczy¢.

Do zobaczenia, mamo.
Do zobaczenia, synku.



Borys zawidzt go do szpitala swoim samochodem,
towarzyszyt mu tez w drodze na oddziat noworodkéw.
Dyzur miata lekarka, ktora opiekowata si¢ Oksana za-
raz po porodzie, i Andrew uznat to za dobry znak. Byta
to mtoda, sympatyczna dziewczyna, ktora tak tadnie
sie¢ zawsze usmiechata. Tym razem nie powitata go
u$miechem, wygladata raczej na sptoszona. Pewnie juz
dotarta do niej wiadomo$¢ o $mierci matki jej matej
pacjentki.

- Chciatbym przywitaé¢ sie¢ z moja céreczka - po-
wiedziat, peten wewnetrznych obaw, jak to przywita-
nie wypadnie. Co bedzie czut na widok dziecka, czy
powrdci uczucie mitosci?

Miat nadzieje, ze tak wtasnie bedzie. Przeciez
w niej byta Elizabeth, jakas$ jej wazna czesé.

- Bardzo mi przykro, panie mecenasie - powie-
dziata lekarka - ale dziecko moga odwiedzaé tylko
krewni, takie polecenie wydat ordynator.

- Jak to tylko krewni? - oburzyt si¢ Andrew.
-Przeciez jestem jej ojcem.

-Ale... ale w dokumentach figuruje kto$ inny...
-jakata sie dziewczyna.

Byta wyraznie przestraszona i Andrew zrobito si¢
jej zal. Ona przeciez nic tu nie zawinita. To znowu te
rozgrywki, pami¢ctny proces, a poza tym powszechnie
znana zazyto$¢ dyrektora szpitala z ludzmi bytego
prezydenta.

-Moze nam pani doktor pozwoli przez szybe
popatrzeé¢ na dziewczynke - odezwat sie Borys.

- Dobrze - zgodzita sie szybko. - Chodzmy.

Weszta na sale i wyjeta z tdzeczka zawiniatko.
Podeszta potem do duzego okna, unoszac dziecko tak,



aby mozna byto cokolwiek zobaczy¢. Z rozchylone-
go kocyka wyjrzata twarz Elizabeth w miniaturze
i Andrew juz nie musiat siebie pyta¢, czy potrafi
kocha¢ to dziecko.

Julia Veysey, matka Elizabeth, wybierata sig
z przyjaciotka do teatru, kiedy zadzwonit telefon. Mia-
ta nadzieje, ze telefonuje jej corka, ktéra ostatnio
zamilkta. To si¢ juz w przesztosci zdarzato, nie kontak-
towaty sie nawet przez kilka tygodni, nie powinna wigc
by¢ zaniepokojona. Ale od czasu zaginigcia Jeffa oba-
wiata si¢ ztych wiadomos$ci i prosita Elizabeth, aby
informowata ja o wszystkim, co si¢ z nia dzieje. Corka
przyrzekata, ale na tym si¢ konczyto. To ona $cigataja
telefonami. Byty tak daleko od siebie, ze tylko to im
pozostawato: rozmowy przez komoérke.

W stuchawce odezwat si¢ obcy, meski ghos:

- Mowi Borys Hnatiuk, mam dla pani niedobra
wiadomos¢. Chodzi o pani corke.

- O Elizabeth? - spytata przestraszona. - Czy co$
z jej zdrowiem?

- Tak. Miata wypadek, jej stan jest niestety bardzo
ciezki...

Przez chwile nie mogta nic powiedzie¢, mezczyz-
na po drugiej stronie tez milczat.

- Gdzie ona teraz jest? W szpitalu?

- Tak, w szpitalu. I bytoby dobrze, gdyby pani
jak najszybciej przyjechata.

Klim byt cztowiek, ktéry przekazat jej tg wiado-
mos$¢? I dlaczego wymagat od niej rzeczy niemozliwej.
Od dawna nie podrézowata juz samolotami, a do
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Europy ptyneta statkiem. Trwato to oczywiscie znacz-
nie dtuzej, ale przynajmniej nie byta zdana na poktado-
wa, mikrofalowa kuchnig i, co byto nie bez znaczenia,
nie musiata odrywa¢ si¢ od ziemi. Od kilku lat zreszta
w ogole nie ruszata sig z Nowego Jorku, chociaz latem
byto tu nie do wytrzymania. A teraz wymagaja od niej,
aby opuscita nie tylko Piata Aleje, ale takze miasto,
i udata sie gdzie$§ na koniec $wiata. No tak, ale tam
wlasnie byta teraz Elizabeth, w szpitalu, po ci¢zkim
wypadku. Kazda matka w takiej sytuacji pojechataby
do swojego dziecka. Wigc nie miata wyboru?

-Czy pan jest pewien, ze chodzi o moja corke?
- spytata z nadzieja, ze to moze jednak jakas pomytka,
a mezczyzna o dziwnym nazwisku bierze ja za kogo$
innego. - Dzwoni pan w sprawie Elizabeth Connery?

-Niestety - ustyszata. - I jezeli moge cokolwiek
pani radzi¢, proszeg nie zwlekaé z przyjazdem.

-A, przepraszam, kim pan jest dla Elizabeth?
I dlaczego nie skontaktowat si¢ ze mnajej przyjaciel,
Andrew Sanicki? Czy on tezjest ranny?

- Nie, ale siedzi przy niej i dlatego ja jestem po-
stancem ztej wiadomosci.

- To naprawdg zta wiadomos¢ - odrzekta zgnebio-
nym gtosem, z wolna docierato do niej, co si¢ napraw-
de stato. - Czy corka jest przytomna?

Chwila milczenia w stuchawce.

-Nie.

- A co moéwia lekarze?

- Nie wiedza jeszcze nic pewnego. Trzeba czekad.

- Czeka¢? - wybuchneta. - Trzeba ja ratowac!
Przewiez¢ tutaj, do domu. Tutaj sa wspaniali specja-
lici, pomoga jej. Wynajme samolot!
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- Co pani mowi - obruszyt sie me¢zczyzna.

- To, co pan styszy. Sta¢ mnie na to, aby wynajaé
samolot i przewiez¢ corke do Ameryki.

- To niestety w tej chwili nie jest mozliwe, nie
wolno jej transportowac.

- Kto tak uwaza?

- Lekarz. Prosze, aby pani tu przyleciata. Z Lon-
dynu ma pani dogodne potaczenia do Lwowa.

- Ale... aleja sie musze przygotowac¢ - bronita sie,
coraz bardziej przestraszona perspektywa nagtej zmia-
ny w swoim uporzadkowanym zyciu - nie moge tak
zostawi¢ domu...

- Prosze pani - powiedziat ostro - o czym pani
mysli, corka by¢ moze umiera...

Po jego stowach zaczeta trza$¢ sie na catym ciele,
trudno jej byto utrzymacé stuchawke.

- Dobrze - odrzekta z trudem -... wylece dzisiaj...
jezeli bedzie to mozliwe, nie mam przeciez rezerwacji.

- Jest tyle potaczen do Londynu.

Rozmawiata z tym cztowiekiem, stojac, teraz ci¢z-
ko usiadta w fotelu. Telefon znowu dzwonit. To bylta
Susanne, jej przyjaciétka.

- Jeste$ gotowa, kochanie? - spytata.

Nie byta gotowa, aby stawi¢ czoto tej sprawie, ktd-
ra spadta na nia tak nieoczekiwanie. Przez ostatnie kil-
ka lat zdazyta sie juz co prawda przyzwyczai¢ do dziw-
nych kolei losu swojej corki. Zaginigcie Jeffa, potem
wyjazd Elizabeth na Ukraing, jej wyprawa do Azji,
do tych ukrywajacych si¢ w gérach bojownikéw. To
Wszystko byto trudne do przyjecia, ale w koncu Beth
wrécita, przywozac ze soba chtopca. Wydawato si¢, ze
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nie bedzie juz wiekszych niespodzianek, ona jednak
znowu wyjechata i nie wiadomo, czy stamtad wroci...

- Julio, czy cos sig stato? - spytata przyjacidtka.

Zawahata sie.

- Nie moge p9djs¢ z toba do teatru, bo rozbolata
mnie gtowa - odrzekta, nie czujac si¢ na sitach wyja-
wicé jej prawdy.

- Przykro mi, kochana. Czy to ta twoja migrena?

- Na to wyglada.

Jedna sprawa zatatwiona, teatr zostal odwotany.
Teraz powinna przetozy¢ wizyte u dentysty, uprzedzié
sprzataczke, ze jakis$ czasjej nie bedzie. Jak dtugo, nie
wiedziata. Wszystko zalezato od tego, co zastanie na
miejscu. O tym starata si¢ teraz nie mysle¢. Musiata
zebra¢ wszystkie sily, aby zorganizowaé swdj wyjazd.
Poniewaz tego dnia nie byto wolnych miejsc w zad-
nym samolocie do Londynu, wpisata si¢ na dzien
nastepny na liste oczekujacych. Pracownica biura po-
drézy pocieszata ja, ze szanse sa duze. Z czystym su-
mieniem mogla si¢ wiec przygotowywaé do wyjazdu.
Termin byt krotki, ale nie niemozliwy. A rzeczy nie-
mozliwych wymagat od niej ten nieznajomy. W koncu
nie powiedziat jej, kim jest. Dla niej stat si¢ postaricem
ztej wiadomosci. By¢ moze nie myslat o niej najlepiej,
po tym jak ja przerazita perspektywa dalekiej podrdzy.
Nic o niej nie wiedziat. Tylko Elizabeth, ktora dobrze
ja znata, mogtaby doceni¢ caty heroizm, na jaki sie
zdobyta, opuszczajac dom. Nie uczynitaby tego dla
nikogo, nawet dla siebie samej. Gdyby w jaki$ sposéb
mogla sie rozdwoi¢ ijedna jej potowa znalaztaby sie
na drugiej potkuli, ta druga nie ruszytaby sie z miejsca.
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No wiec ma czas do jutra. Pdjdzie teraz do miesz-
kania Elizabeth, Alek powinien juz wroci¢ ze szkoty.
On i Alona z pewnoscia nic jeszcze nie wiedza. Tym
razem, niestety, ona stanie si¢ postaricem ztej wiado-
mosci.

Alona otworzyta jej drzwi. Miata zapuchnicta
twarz, oczy wygladaty jak dwie szparki.

- Cébz to, jeste$ chora? - spytata zaskoczona.

Dziewczyna zaprzeczyta ruchem glowy.

- Wiesz juz o pani Elizabeth?

Skineta twierdzaco.

- A Alek? Jest w domu?

- Jeszcze w szkole.

- On wie?

- Nie powiedziatam mu wszystkiego, tylko ze pani
Elizabeth zachorowata.

Usiadty w kuchni przy stole, Alona bez pytania
zaparzyta jej kawe.

- Od kogo sie dowiedziatas? Do ciebie tez dzwonit
ten pan... Hja...

- Ja dzwonitam do mamy.

- Wiec juz wiesz, ze pani Elizabeth jest w szpitalu,
w ciezkim stanie, ale wyjdzie z tego. Zawsze wycho-
dzita cato z opresiji...

Alona miata dziwny wyraz twarzy.

- Jutro do niej lece- ciagneta - lece do tego Lwo-
wa... Czy tam sa jakie$ hotele?

- Sa inie sa— odpowiedziata dziewczyna.

- Cotoznaczy?

- Jeszcze nie jesteSmy Europa, dopiero sie jej
uczymy.
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- Strasznie jeste$ tajemnicza - zniecierpliwita sig.
- Prositam tego pana Hja... jako$ tam, aby wynajat mi
apartament.

- Pewnie w George'u.

- To dobry hotel?

- Dobry, tylko trochg stary.

- Ach, niewazne, przekonam si¢ na miejscu. Teraz
musimy ustali¢ kilka rzeczy, zostajecie sami z Ale-
kiem. Nie wiem, ile czasu mnie nie bedzie, to zalezy od
stanu mojej corki...

Alona spuscita gtowe. Nagle stata sic matomodwna,
ona, ktorej usta si¢ nie zamykaty. Wida¢ byto, ze jest
bardzo przejeta.

- Gdybys sobie z czyms$ nie dawata rady, zostawig
ci telefon mojej przyjaciotki.

-To niepotrzebne - zaprotestowata dziewczyna.
- Z czym mam sobie nie da¢ rady? Alek jestjuz duzy.
Wszystko wiem, co mam robic.

- Na pewno?

- Napewno.

- Zostawie ci klucze od mojego mieszkania, zebys
mogta podla¢ kwiaty. Dobrze, ze nie mam zwierzat,
to bytby dodatkowy ktopot.

Alonie nagle tzy pociekty po policzkach.

- Co ty, ptaczesz? - zdumiata sie.

- Nie wiem, {zy same mi leca...

Julig wzruszyt ten objaw przywiazania dojej corki.

- Wiem, ze dobrze zyczysz pani Elizabeth. Ona
wyzdrowieje, jest silna.

Dziewczyna zerwala si¢ i wybiegta z kuchni, za-
mykajac si¢ w tazience. Julia pukata do niej, ale nie
chciata wyj$¢. Nie wiedziata, co dalej, czy czekaé na
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Aleka, czy przyjs¢ pdzniej? Postanowita zajrze¢ pdznie;j.
Zbierala si¢ juz do wyjscia, kiedy stanat w drzwiach. On
tez miat bardzo smutna mine.

- Gdzie Alona? - spytat.

- Zamkneta si¢ w tazience.

-1 beczy?

Skingta gltowa.

-I takjuz od trzech dni - powiedziat z wymdwka.

-Ale ty dzielnie si¢ trzymasz. Jestem z ciebie
dumna i Elizabeth tez by byta dumna. Powiem jej, jak
sobie Swietnie radzisz.

To babcia do nigj jedzie?
Tak, kochanie, juz jutro.
Ja bym tez chciat pojechad.

- Nie, ty musisz chodzi¢ do szkoty, a poza tym
dzieci do szpitala nie wpuszczaja. Bede do ciebie
dzwonita i wszystko opowiem, a jak FElizabeth sig
polepszy, by¢ moze pozwoli ci przyjechac.

- Naprawde? - ucieszy?t sig.

- Obiecuje, ze si¢ za toba wstawie.

- Alona by mnie przywiozta, ale sam tez mogibym
lecie¢. Juzjestem duzy.

- Nie watpi¢ - usmiechneta sie. - Teraz musze juz
is¢, mam sporo pakowania.

Pochylita si¢, aby go pocatowaé na pozegnanie,
a on w nagtym odruchu przytulit si¢ do niej. Trwali tak
dtuga chwile. To byt ten moment, kiedy oboje czuli,
ze sa rodzina.

P6Zznym wieczorem zadzwonita do Susanne, ktdra
powinna byta wroci¢ juz z teatru.
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- Jak twoja migrena? - spytata.

- Mam ci co$ do powiedzenia. Wyjezdzam.

Ty wyjezdzasz? - przyjacidtka nie kryta zdumie-
nia. - Dokad?

Daleko. Na Ukraine.

- Tam, gdzie jest ten otruty prezydent?

- Elizabeth miata wypadek.

O m¢j Boze, czy to co$ powaznego? - zawotata
Susanne.

- Niestety tak, musze¢ tam do niej jecha¢. I miata-
bym do ciebie prosbe, abys z daleka czuwata nad mo-
im wnukiem, nad Alekiem. Jest z nim ta dziewczynka,
ale jeszcze taka mtoda. W razie jakiej$ choroby moze
straci¢ gtowe.

- A datasjej moj numer?

- Wiasdnie nie chciata, uwaza, ze sobie sama pora-
dzi, ale bytabym spokojniejsza, gdyby$ zajrzata tam od
czasu do czasu.

- Mozesz na mnie liczy¢ - odrzekta przyjacidtka.
- Bede do nich zachodzita codziennie.

Silniki startujacego odrzutowca zagluszatly mysli.
Czy to mozliwe, ze siedzi w samolocie, ktéry uniesie ja
na koniec $§wiata? Ach, ta Elizabeth, zawsze byty z nig
ktopoty, odkad si¢ tylko urodzita...

To byto lato szes¢dziesiatego drugiego roku. Ra-
zem z grupa kolegoéw i kolezanek ze studidw biwako-
wali w Gorach Skalistych. Przez pare tygodni wtdczyli
si¢ z plecakami, nocujac w namiotach i zywiac si¢
konserwami. Czuta sie tak rozkosznie beztrosko,
chodzac na okragto we flanelowej koszuli, dzinsach
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i butach na grubej podeszwie. Jej sympatia byt wtedy
kolega z uniwersytetu, miat na imi¢ Walter i wyda-
wat jej sie¢ niezwykle przystojny. By}l wysoki, miat
usmiech Kennedy'ego i bardzo jasne, zaczesane do
tylu wtosy. Trzymali si¢ razem, od jakiego$ czasu tez
ze soba sypiali, jak oboje ustalili, niezobowiazujaco.
Ale po tych wakacjach okazato si¢, ze Juliajest w cia-
zy. Wrasnie skonczyta studia, on odbywat staz w kan-
celarii adwokackiej, nie mysleli o zaktadaniu rodziny,
ale ta rodzina, niestety, zatozyta sie sama. Julia nie
miata odwagi pdj$¢ na zabieg, mimo ze Walter usilnie
jado tego namawiat. Potem, trzeba przyznaé, uniost sie
honorem i poprosit ja o reke. Ale ich malzenstwo
nie byto szczegsliwe.

Rozwiedli sie, kiedy Elizabeth miata dziewie¢ lat.
Walter si¢ wyprowadzit i wlasciwie zniknat zjej zycia.
Bardzo rzadko odwiedzat tez swoja corke. Lepszy kon-
takt nawiazat z Elizabeth, gdy byta juz dorosta. Opo-
wiadata ze $Smiechem, Zze ojciec na spotkania z nia
przyprowadza swoje Kkolejne narzeczone, ktére czesto
sa mtodsze od niej. A Julia wtasciwie nie lubita mez-
czyzn. Uwazata, Ze sa prozni i egoistyczni. Jej romanse
bardzo szybko si¢ konczyty, a kiedy zanosito si¢ na co$
powazniejszego, po prostu si¢ wycofywata. Byto jej
dobrze tak, jak jest, nie chciata niczego zmieniaé.
Skonczyta do$¢ niepraktyczny wydziat nauki o teatrze
i prébowata sit jako rezyser teatralny. A potem napisa-
ta sztuke o swoim zbuntowanym pokoleniu, ktéra
narobita wiele hatasu. Wrézono jej przysztos¢ w tym
zawodzie, uznata jednak, ze pisanie to bardzio meczace
zajecie. Nie zalezato jej na uznaniu ani na rozgtosie.
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Chciata wygodnie zy¢. 1 los jej to ofiarowat, Walter
ptacit wysokie alimenty, naptywaty tantiemy z wysta-
wianej latami na Broadwayu sztuki, a kiedy to si¢
skonczyto, umart jej ojciec, pozostawiajac spory spa-
dek. Nie miat wigcej dzieci, jego druga zona umaria
przed nim, wiec Julia byta jedyna spadkobierczynia.
Z dnia na dzien stata si¢ bardzo bogata kobieta i na-
reszcie mogta robi¢ to, co najbardziej lubita, to znaczy
kupowaé dzieta sztuki i otaczaé si¢ pigknymi przed-
miotami. Bylaby naprawde zadowolona ze swojego
zycia, gdyby nie macierzynstwo. To byt wieczny wy-
rzut sumienia, ze nie jest taka matka jak powinna.
Kiedy godzinami przesiadywata w klubie jazzowym,
gdzie jej przyjaciel gral na klarnecie, nie mogta sig
w petni rozluzni¢, bo wiedziata, ze Elizabeth jest sa-
ma w domu. W drodze powrotnej kupowata jej jakas
zabawke, dobrze wiedzac, ze to niczego nie zatatwia.
Byta dla siebie bardzo wyrozumiata we wszystkich
sprawach, tylko w tej jednej oceniata si¢ surowo. Nic
wiec dziwnego, ze nie cierpiata siebie w tej roli, ale nie
mogta z niej przeciez zrezygnowac. To byta rola na
cate zycie. Wicc starata si¢ jakos jej sprostaé, a dziecko
jest najsurowszym sedzia, wie, czy jest naprawde ko-
chane. Problem w tym, ze Elizabeth byta jedyna osoba
na $wiecie, do ktérej Julia zywita jakie$ uczucie. Moze
dlatego wtasnie dochodzito migdzy nimi do spigé.
Kiedys$ cérka powiedziata w gniewie, ze Julia traktuje
swoje macierzynstwo jak dopust bozy.

- Co ty znowu wymyslitas? - wybuchngta. - Wi-
docznie nudzisz si¢ na studiach, wigc postanowitas
podda¢ analizie charakter swojej matki!
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- To by mnie zabito - odpowiedziata Elizabeth.

Ale moze nadszedt czas zawieszenia broni? Ostat-
nio prawie si¢ nie ktécity. Niestety, nie oznaczato to
zblizenia. Elizabeth zawiadomita ja, iz zostata babcia,
w pare tygodni po tym fakcie. Powiedziata, ze jej
céreczka urodzita si¢ przedwczesnie i byly obawy o jej
zycie. Nie chciata wiec Julii martwié. Ale tak napraw-
de Elizabeth nie zalezato, aby sie z nia dzieli¢ czym-
kolwiek. To ciagte podkres$lanie, ze stara si¢ Juli¢
chronié¢, w rzeczywistos$ci byto odsunigciem sie od niej.
Moze cérka dawata jej w ten sposdb do zrozumienia,
ze jest juz za pdzno, aby co$ miedzy nimi naprawic¢?
Nie, nie byto za p6zno, dopdki ona zyta i dopoki zyta
Elizabeth, wszystko jeszcze mogto sie miedzy nimi
wydarzy¢.

Podczas catego lotu nad oceanem nie zmruzyta
oka, chociaz byta noc i wszyscy dookota spali.

Miata wrazenie, ze oderwata si¢ od swojego zycia,
ze odrzucita je jak zuzyty ptaszcz. Tamta Julia nie
zdobytaby si¢ na to, aby z dnia na dzien pojechad
w nieznane miejsce. No, nie byto moze tak znowu
nieznane. Wiedziata o nim sporo od corki, zaczeta sie
tez interesowaé zyciem tego heroicznego kandydata
na prezydenta, pana Juszczenki. By¢ moze, juz wtedy
zaczynata si¢ w niej zmiana, ktorej jeszcze nie byta
w stanie rozpoznaé. Powoli stawata si¢ kim$ innym,
nie mys$lata juz przede wszystkim o swojej wygodzie.

W j ej mdzgu przesuwaty sie obrazy z catego zycia.
Szczesdliwe dziecinstwo, dopdki zyta matka, i mniej
szczeSliwa dorostos¢. Zrobito jej sie zal, ze nie poznata
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prawdziwego uczucia do mezczyzny, ze przed nim
uciekata. I tego takze, iz przegapita dziecinstwo swoje-
go dziecka. Ale teraz byt przyszywany wnuczek Alek
i ta malenka dziewczynka, ktorej jeszcze nie poznata.
Postara si¢c im oddac¢ to, co si¢ nalezato ich mamie. Po-
wie jej o tym, jak juz beda mogly ze soba rozmawiacd.
Na pewno Elizabeth to ucieszy.

Na lotnisku w Londynie zdazyta wypi¢ kawe i za-
raz zapowiedziano samolot do Lwowa.

Pamicta takie jedno lato, jakie spedzata z coérka,
wtedy prawie szeScioletnia, w letnim domu rodzicow
Waltera. Dziadkowie Elizabeth wyjechali do Europy,
a one miaty do dyspozycji caty dom, pigknie potozony
w lesie nad jeziorem. Byta tam tez t6dZ motorowa, ale
ptywaty nia tylko wtedy, gdy odwiedzal je Walter.
Julia panicznie bata si¢ wody i nigdy do niej nie wcho-
dzita.

Opalata si¢ na brzegu, kiedy w pewnej chwili usty-
szata ptacz corki. Podniosta gtowe, a potem zerwata si¢
na rowne nogi. Elizabeth byta w todzi, ktoéra z wolna
odptywata od pomostu.

- Skacz - zawotata do cérki - bragam cig, skacz!

Ale corka bata sig skoczy¢.

Wtedy zsuneta sie z pomostu do wody, ktéra
siegneta jej po szyje. Gdyby bylo odrobing glebiej,
zanurzytaby sie z gtowa. Uchwycita si¢ burty i przyho-
lowata 16dz z powrotem, przywiazujac do pala.

Przezywaty potem to, co si¢ stato, kazda osobno...
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Samolot wyladowat i Julia wraz z innymi pasaze-
rami weszta do terminalu. Wszystkiego moglaby sie
spodziewad, tylko nie tego, ze dworzec lotniczy bedzie
przypominat patac z czaséw Franciszka Jozefa. Kto
wie, czy budowla nie byta autentyczna, przynajmniej
na taka wygladata. Elizabeth powinna to wiedziec.

Po kontroli paszportowej wyszta za barierke, za
ktéra stata grupka ludzi oczekujacych na pasazerdéw
jej samolotu. Styszata radosne okrzyki powitalne, kto$
komus wreczat kwiaty. Rozejrzata si¢ bezradnie, ucze-
piona wdzka, na ktorym pictrzylty sie jej bagaze.

Po chwili dostrzegta stojacego nieco z boku
wysokiego, szpakowatego mezczyzne, ktory trzymat
w reku plansze zjej imieniem i nazwiskiem.

Ruszyta w jego strong.

- Julia Veysey to ja - powiedziata, silac si¢ na
u$miech.

- Borys Hnatiuk - przedstawit sie me¢zczyzna i po-
catowal ja w reke.

- Co z moja cérka? - spytata, czujac, jak niespo-
kojnie wali jej serce. - Bede mogta zaraz do niej
pojechac?

- Moze najpierw zawioze pania do hotelu? - za-
proponowat zaskakujaco niskim gtosem.

Ten gtos przez telefon brzmiat catkiem inacze;j.

- Dobrze — zgodzita si¢ postusznie. - Czy Eliza-
beth odzyskata przytomnosé¢?

- Niestety nie - odrzekt, idac przodem, pchat jej
wozek.

Zatadowat walizki do samochodu zupetnie przy-
zwoitej europejskiej marki. Ruszyli.
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- Wedtug pani zyczenia wynajatem apartament,
prosze wybaczy¢, dla nowozencow. Tylko takim dys-
ponowano.

- Ajak sie nazywa hotel?

- George - padta odpowiedz.

- Méwiono mijuz o nim.

Mgezczyzna uSmiechnat sig.

- Czasy $wietno$ci ma za soba, ale jest w miarg
elegancki. Sa inne w tym miescie, bardziej nowoczes-
ne, nie wiem jednak, czy dobrze by sie¢ tam pani czuta.

- No tak, stary hotel najlepiej pasuje do starej da-
my - teraz ona si¢ u§miechneta.

- Prosze nie zartowaé, oczekiwatem kogo$ starszego.

- To Elizabeth robi ze mnie staruszke - odrzekta
kwasno. - Czy pan dobrze zna moja corke?

- Jestem zaprzyjazniony z Andrew Sanickim, cor-
ke pani zapamigtatem jako niezwykta kobiete, peina
prawdziwego uroku. W pierwszej chwili myslatem
nawet, ze to ta aktorka MacDowell i ze mam halucy-
nacje...

- Nie panjeden - uSmiechneta si¢. - Elizabeth de-
nerwuje to podobienstwo, przez pewien czas farbowata
nawet wlosy najasny kolor...

Zajechali przed pickny, secesyjny budynek. Nie
pojawit si¢ boy hotelowy, wiec pan Hnatiuk sam
wnidst jej walizki do recepciji.

-Prosze si¢ rozpakowaé, a ja tutaj zaczekam
- zaproponowat.

-1 zawiezie mnie pan do corki?

- No... tak - zajaknat si¢ - ale najpierw chciatbym,
aby przyjechat tu Andrew Sanicki. Pojada panstwo
razem. «
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- Dobrze - zgodzita sie. - Prosze ze mna na goére,
z pewnoscia mam tam pokdj dla gosci?

Wijechali na pietro pickna, stara winda. Aparta-
ment rzeczywiscie przypominat gniazdko dla nowo-
zencoéw. Wszystko w biatych draperiach i kokardach.
W innej sytuacji Julia pewnie by si¢ ubawita.

-Zostawi¢ teraz pana w saloniku - powiedziata
- a sama si¢ troche od$wieze. Moze poprosimy o kawe?

- Ja to zalatwi¢ - odpart - prosze zajaé sie soba.

Przeszta do sypialni z rozlegtym tozem pod tiulo-
wym baldachimem, a stamtad do tazienki. W lustrze
zobaczyta swoje odbicie.

,Jakja staro wygladam" - pomyslata.

Wzigta prysznic, potem poprawita makijaz. Spie-
szyta sie, rece jej drzaty, miata za soba diuga podrédz
i nieprzespana noc.

Znajomy Elizabeth odsunat dla niej krzesto przy
okragltym biedermeierowskim stoliku.

- Marzytam o kawie - powiedziata, unoszac fili-
zanke do ust.

- Podréz byta meczaca?

-Owszem, ale to teraz nie jest najwazniejsze.
Teraz najwazniejsza jest ona i chciatabym juz do
niej pojechac.

- Pani Julio, jezeli wolno mi tak do pani moéwic
- zaczat jakim$ dziwnym glosem mezczyzna - mdj
przyjaciel jest w bardzo ztym stanie. Wigc moze bedzie
lepiej, jezelija z pania pojade.

- Dobrze, ale jedzmy wreszcie do niej - niecierpli-
wita sie. — Przemierzytam p6t Swiata, zeby sie z nia
zobaczy¢. Chciatabym poza tym porozmawiac z leka-
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rzami. Obawiam sie, ze bede zmuszona poprosi¢ pana,
by wystapit w roli tftumacza...

Mezczyzna milczat dtuga chwile.

- To nie bedzie potrzebne - powiedziat wreszcie.

- Nie wiedziatam, ze tu wszyscy znaja angielski.

On nagle wstat, podszedt do Julii, wzial ja za rece
i podprowadzit do stojacej przy $cianie kanapki. Usiadt
obok, ciagle trzymajac jej dtonie w swoich. Byta tym
tak zaskoczona, ze nawet nie probowata sie uwolnic.

- Jest gorzej, niz to pani przedstawiatem - powie-
dziat, patrzac jej w oczy.

Czuta, jak krew odptywa jej z gtowy. Nagle zrozu-
miata, ze Elizabeth nie zyje.

Andrew ogarncty wyrzuty sumienia, ze nie wy-
szedt po matke Elizabeth na lotnisko, a potem nie spot-
kat sie z nia w hotelu. Obarczyl tym obowiazkiem
przyjaciela, bo czut sie tak wyczerpany, iz trudno mu
byto utrzymacd sie na nogach. Wiadomos¢, ze nie wy-
dadza mu cérki ze szpitala, dostownie go zdruzgotata.
Teraz tylko matka Elizabeth miata jakie§ prawa do
Oksany i przypuszczat, ze zechce z nich skorzystaé
i wywiezie jego céreczke do Ameryki. Od niego nic
juz nie zalezato. Wydawato mu sie niemal pewne, ze ta
kobieta zabierze mu Elizabeth, nie zgodzi sie, aby jej
cérka zostata we Lwowie. Z tego powodu myslat o niej
z niechecia. Elizabeth co prawda nigdy zle o niej nie
mowita, ale wyczuwal, ze jej matka byta egoistka
przedktadajaca swoja wygode nad wszystko inne.

P6znym wieczorem przyszedt Borys. Kiedy usied-
li w gabinecie, poprosit o kieliszek wédki.

- Moze by¢ koniak?
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- Wolatbym napi¢ si¢ wodki - odrzekt Borys - ale
jak nie ma, to trudno.

Andrew przyniost butelke i kieliszki.

- Czy onajuz wie? Powiedziates jej? - spytat.

-Wie.

-1 jak zareagowata?

- Jak kazda matka najej miejscu.

Chwilg obaj milczeli.

- Od razu chciatajecha¢ do kostnicy, musiatem ja
zatrzymac¢ niemal sita - odezwal sie Borys. - Daltem
jej zastrzyk uspokajajacy i teraz $pi.

Andrew skinat gtowa.

- Myslisz, ze zgodzi sig, aby moja corka ze mna
zostata?

- Tak wtasnie mysle.

- Ty, Borys, zawsze byte$ optymista - rzekt z go-
rycza- a to jestjakas zwariowana Amerykanka, ktorej
wszystko moze przyjs¢ do gtowy.

-Elizabeth tez byla Amerykanka - zauwazyt
Hnatiuk.

- Elizabeth byta jedna jedyna na calym $wiecie.
Cudowna, wyjatkowa...

- Zgadzam si¢, ale mam tez bardzo dobre zdanie
ojej matce.

- Przeciez jej nie znasz — rzekt z rozdraznieniem.

- Wydaje mi sig, zZe ja troche¢ poznatem - wolno
odpowiedziat Borys.

Siedzieli jeszcze dtugo, wypili cata. butelke. Borys
u niego nocowat, wiec mogli sobie nato pozwolic.

- Juz wiem, ze do konca zycia bede sam - powie-
dziat do przyjaciela. - Zadna kobietajej nie zastapi.

- Jest taka jedna, ma na imi¢ Oksana.
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- Ajak mi ja zabiora?

- Nawet o tym nie mys$l - ofuknat go.

- Zwrocites uwage, jaka ona jest podobna do Eli-
zabeth?

- Owszem, ale powiem ci co$jeszcze, onajest tez
podobna do jej matki.

- Jak to? - zdumiat sie, byt juz lekko pijany, moze
dlatego nie zrozumiat przyjaciela.

- Rodzinne podobienstwo po prostu.

- Elizabeth byta podobna do swojej matki?

-1 to bardzo.

- Nigdy mi nie méwita.
Moze dla niej nie byto to takie wazne.
- A dla mnie? DIla mnie moze to mie¢ znaczenie?
Sadze, ze tak. Bedzie ci ja tatwiej zaakceptowac.

Spojrzat zdziwiony na przyjaciela.

- A po co ja mam akceptowaé albo nie akcepto-
wacé? Przyjechata i pojedzie.

- O nie - zaprotestowal Borys - ona jest teraz two-
ja bliska rodzina jest babka twojego dziecka.

Myslat o tych stowach Borysa, kiedy rano jechali
po Julie Veysey do hotelu. Czekato ich odwiedzenie

szpitalnej kostnicy.

Kiedy pani Julia wysiadta z hotelowej windy,
uczut nagte uktucie w piersi. Bardzo przypominata
swoja, corke. Elizabeth mogtaby tak wyglada¢ mniej
wiecej za dwadziedcia lat. Jej matka miata identyczny,
czarny kolor wtoséw, tylko srebrzyty sie w nich pasma
siwizny. To, ze ich nie farbowata, jako$ dobrze go do
niej usposobito.
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Twarz ukryta za ciemnymi okularami, nie widziat
wiec jej oczu, zachowywata si¢ jednak bardzo spo-
kojnie.

- Ciesze sie, ze moge poznaé cztowieka, ktdrego
kochata moja corka - powiedziata na przywitanie.

Andrew z szacunkiem pocatowat ja w reke.

Borys miat absolutna racje, to byta osoba z duza
klasa, co z daleka rzucato sie w oczy.

Potem byt ten przygnebiajacy szary budynek szpi-
tala, bezosobowa klatka schodowa, schody prowadza-
ce na dot i chtodnie, w ktérych trzymano zwtoki.

- Moze chce pani zosta¢ z nia sama? - spytat.

- Chciatabym - powiedziata cicho.

Idac po schodach, pomys$lat, ze jej przynajmniej
zostato oszczedzone to, czego nie oszczedzono jemu.
Podziemia szpitala w Doniecku mozna by z tatwoscia
przyréwna¢ do przedsionka piekta.

Borys stat przy samochodzie i palit papierosa. On
ich tutaj przywiozt, Andrew nie byt jeszcze w stanie
prowadzi¢ samochodu.

- Chciata zosta¢ z Elizabeth sama - powiedziat.

Przyjaciel skinat gtowa. Czekali ponad pdt godzi-
ny, a potem pani Julia pojawita si¢ w drzwiach szpita-
la. Szta w ich strone, miata spowolnione ruchy, jakby
brakowato jej sit do zrobienia nastepnego kroku. Borys
ruszy? jej na spotkanie i podtrzymat ja.

- Ja tylko jestem zmeczona - usprawiedliwiata sie,
wsiadajac do samochodu.

Dtuga chwile jechali w milczeniu.

- Moja cérka ma poraniona reke. Co sie stato? Czy
to w czasie tego wypadku?

- Tak, w czasie wypadku - sktanial Andrew.
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Nie mogt przeciez powiedzie¢ prawdy, bo jak co$
tak potwornego mozna powiedzie¢ matce.

Kiedy zegnali si¢ przed hotelem, matka Elizabeth
zdjeta okulary i spojrzata mu prosto w oczy:

-Nie odbiore ci jej - powiedziata. - Tutaj ja
pochowamy.

Winda wjechata na pigtro i weszta do apartamentu.
Mimo ze juz tu przeciez byta, uderzyt ja wyglad tego
wnetrza, zupetnie jakby pomylita drzwi. Przypominato
dekoracj¢ z bulwarowej sztuki i byto w o wiele gor-
szym guscie niz sam hotel. Ale urzadzono je przeciez
dla nowozencéw, jak jej powiedziat Borys. Tak juz
o nim mys$lata, po imieniu. Ten mezczyzna pojawit sig
W najgorszym momencie jej zycia, byt postancem ziej
wiadomosci, ale jednocze$nie jako$ ja wspierat i byta
mu za to wdzigczna.

Swiadomos’c’, ze Elizabeth juz nie ma, porazita
i przeniknela ja cata, czuta si¢ pokonana fizycznie.
Ona, zawsze taka sprawna, dbajaca o kondycje, miata
trudnosci z najprostszymi czynnosciami, jak ubieranie
sig czy mycie zebdw. Zupeinie jakby przyszyto jej
obce rece. Wtedy, przed szpitalem, kiedy wyszta z kost-
nicy, poczuta, ze si¢ boi otwartej przestrzeni. I ten obcy
mezczyzna to zrozumiat, wyszed?t jej naprzeciw. Takie
przystugi pamicgta si¢ do konca zycia.

Znuzona potozyta si¢ na kanapce i przymkneta
oczy. Pod powiekami trwat obraz ze szpitalnej kostni-
cy. Martwa twarz corki, jej nagie ciato, biedna poszar-
pana dton.

- Elizabeth - powiedziata wtedy z wymoéwka -
miaty§my porozmawiaé i nie zdazyty$my...
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Niczego nie wolno odktadaé, teraz to wiedziata.
Ale co mogta zrobi¢ z ta wiedza? Nie powie juz Eliza-
beth, ze jako matka ma sobie wiele do zarzucenia
i chce ja prosi¢ o wybaczenie, ze czula si¢ samotna
w dziecinstwie, ze nie umiata dzieli¢ z nia smutku po
zniknieciu Jeffa i rado$ci z poznania, czym jest mitos¢
i macierzynstwo. ,,Ja tego nie wiem do tej pory, cho-
ciaz zyje dwa razy diuzej od ciebie. Wigc odesztas
bogatsza ode mnie. Jestem Zebraczka, tak sie wtasnie
czuje, jak kto$ najbiedniejszy pod stoncem... " - po-
myslata.

Z recepcji nadeszta wiadomos$¢, ze na dole czeka
pan Borys Hnatiuk. Poprosita, aby wszedt na gore.

Jego twarz o twardych, meskich rysach i wysoka,
barczysta posta¢ w innym czasie pewnie zmusityby
Julie do zachowania odpowiedniego dystansu. Nie da-
rzyta rodu meskiego sympatia i jawne oznaki meskosci
jaodpychaty, wolata mezczyzn nieco zniewiesciatych,
wrecz neurastenicznych, stad pewnie wieloletnia przy-
jazn z Woodym. Chociaz nie byto miedzy nimi nic
z erotyzmu, dobrze si¢ ze soba czuli. Jej dotychczaso-
wi partnerzy tez nie wyrdzniali si¢ meska krzepa, byli
nieco bezradnymi intelektualistami, to ona w tych
zwiazkach dominowata, narzucata swoja wole, ale
widocznie przeciwienstwa si¢ przyciagaja. Teraz czuta
si¢ pokonana.

Na widok mezczyzny, ktory wchodzac, musiat
pochyli¢ w drzwiach gtowe, nawet si¢ usmiechne¢ta czy
raczej probowata si¢ uSmiechnag.

Ujat obie jej rece i po kolei ucatowat.

- Przyszedtem zabra¢ pania, Julio, na obiad - po-
wiedziat niskim gtosem.
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- Jestem umowiona z Andrew, mamy pojecha¢ do
mojej wnuczki - odrzekta.

- Przedtem jednak musi pani cos zjes¢, podejrze-
wam, ze nie zeszta pani na sSniadanie.

- Nie jestem wcale gtodna - usprawiedliwiata sig
jak mata dziewczynka.

- Idziemy - zadecydowat.

Sadzita, ze zejda do restauracji, ale podat jej futro.

- W poblizu opery jest mata restauracyjka - po-
wiedziat. - Maja swietnego kucharza.

,,Czy to nie wszystkojedno" - pomyslata, ale nie
chcac robi¢ mu przykrosci, nie powiedziata tego gto$no.

Whnetrze restauracji byto przytulne, urzadzone sta-
rymi meblami, pelne kotar i antycznych zyrandoli.
Usiedli w niszy za kotara i miata wrazenie, ze schowali
si¢ tutaj przed swiatem. To jej bardzo odpowiadato.

Zaraz podszedt kelner, podat im karte dan w trzech
jezykach: ukrainskim, angielskim i niemieckim. Julia
zamowita krélika w $mietanie i kieliszek biatego wina,
Borys dtugo studiowat kartg, w koncu tez cos wybrat.

-Odnosz¢ wrazenie - powiedziata - ze panski
przyjaciel goni resztka sit.

- Stracit kobiete swojego zycia.

- Aja stracitam corke.

- No i nie jest pani w lepszej kondycji od niego.
Musze was pilnowacé, zeby$cie oboje nie poumierali
z gtodu. Wtedy beda trzy pogrzeby.

Julia uznata to za niezbyt delikatne, jednak podzia-
Yato. Zmusita sie do przetkniecia kilku keséw.

-Mowi pan $wietnie po angielsku, ale chyba
z kanadyjskim akcentem?

USmiechnat si¢ lekko.
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- O to samo pytata pani corka. Wiele lat spedzitem
w Kanadzie, ale takze w Nowym Jorku.

-Tak?

-Jak pani wie, jestem lekarzem, pracowatem
w St. Vincent w Greenwich Village. Ale teraz zakopa-
Yem si¢ na wsi, mieszkam z matka. Musi wydarzy¢ si¢ co$
naprawd¢ waznego, aby mnie wywabi¢ z mojej nory.

, To takjak ze mna - pomyslata - tylko ze ja mam
swoja nore na Piatej Alei".

To, ze Elizabeth tu pozostanie, ze matka jej stad
nie wywiezie, sprawito Andrew duza ulge. Niby nie
miato znaczenia, gdzie pochowa si¢ ciato. Cztowieka
juz nie ma i nigdy nie bedzie. A jednak odczuwat obec-
no$¢ Elizabeth i §wiadomo$¢, ze moze jej tu nie by¢,
byta bolesna. Wazny okazat si¢ fakt, ze bedzie mobgt
poj$¢ do niej na cmentarz.

Ustalono, ze Elizabeth zostanie pochowana w ich
grobie rodzinnym na Cmentarzu Y.yczakowskim. W pigk-
nym miejscu, w otoczeniu starych drzew. Matka Andrew
wyrazita na to zgode.

- Przyjmiemy ja oczywiscie, ze przyjmiemy-po-
wiedziata - chociaz bedzie ciasno, dla mnie jeszcze
wystarczy miegjsca, ale dla ciebie, synku, juz nie.

- Corka mnie pochowa gdziekolwiek - odpowie-
dziat.

Wrhasnie jechat do niej. Tym razem bedzie mogt
wejs¢ na salg zjej babka juz mu nie moga odmowic.

Pani Julia i Borys czekali pod szpitalem. Wszyscy
troje od razu udali si¢ na gérg. Dyzur miata ta sama
mtoda lekarka, ktéra wtedy nie zezwolita mu na wejs-
cie na oddziat.



- Prosze sie na mnie nie gniewa¢, panie Sanicki
- powiedziata - ale batam si¢, ze moge straci¢ prace.

- Nie gniewam si¢ i rozumiem - odrzekt.

Kiedy matka Elizabeth rozwingta dziewczynke
z kocyka i wzieta na rece, ogarneto go dziwne wzru-
szenie. Rodzinne podobienstwo babki i wnuczki spo-
wodowato, ze poczut obecno$¢ Elizabeth.

- To takie pogodne dziecko - powiedziata lekarka.
- Naprawde¢ tatwe do chowania, swietnie je, bez prob-
lemu zasypia.

,Moze juz wie, ze bedzie sobie musiata radzi¢ bez
matki" - pomyslat.

-Andrew, spytaj, kiedy mozemy zabra¢ malutka
- powiedziata pani Julia.

-W kazdej chwili, tylko trzeba zatatwi¢ wypis
- odrzekta lekarka.

- Duzisiaj?

- Duzisiaj juz kancelaria nieczynna, a jutro Nowy
Rok - wyjasnit Andrew.

- Przeciez wedtug waszego kalendarza Nowy Rok
jest dwa tygodnie pdézniej. Sprawdzitam to - zdziwita
si¢ pani Julia.

- Ale to oficjalne $wigto.

- Wiec pojutrze? - Andrew skinatl gtowa chociaz
nie wiedziat, dokad wtasciwie pani Veysey zechce
zabrac jego corke.

Nic nie wiedziat o jej planach wobec wnuczki, ona
tez o nich nie méwita.

Kiedy czekali na winde, odwazyt sie spytac:

- Czy... mozemy na razie umiesci¢ Oksang¢ u mojej
matki? Wszystko jest dla niej przygotowane...



- Sadze, ze tak - odpowiedziata. — Nie zabiore jej
przeciez do apartamentu dla nowozencdéw. Tam nie ma
warunkow dla matego dziecka.

,, A w Nowym Jorku? - pomyslat. - Tam sa wa-
runki?"

Gtosno za$ powiedziat:

- Jezeli nie jest pani zmeczona, chciatbym przed-
stawi¢ pani moja matke.

- Z najwieksza, checia - odpowiedziata szybko.

Mimo zimna matka Andrew oczekiwata ich przy-
bycia na ganku, i to w samym swetrze, zaniepokoit si¢
wiec, ze sie przeziebi. Whozyta w dodatku swoja cien-
ka, odswietna sukienke z koronkowym koinierzykiem
i mankiecikami. Wzruszyto go to. W tej samej sukien-
ce witata kiedy$ Elizabeth.

Na szczedcie pani Julia znata francuski, wiec nie
musiat znowu wystepowaé w roli ttumacza.

- To ja zostawiam panie - powiedziat - zajrze do
kancelarii.

Ale nie pojechat do kancelarii, tylko do swojego
mieszkania. Czut sie bardzo zmeczony, potozyt sie
w gabinecie na kanapie i przymknal oczy. Wydawato
mu si¢, ze zdrzemnat si¢ tylko chwile, ale ze zdziwie-
niem spostrzegt, ze kto$ okryt go kocem, ustyszat tez
krzatanine w glebi mieszkania.

W kuchni Borys smazyt jajecznice na boczku,
pachniato $wiezo parzona kawa.

Powitat go stowami:

- Wiedziate$, kiedy wstaé.

- DYugo spatem?

-Bardzo dlugo, zasnates w roku dwa tysiace
czwartym, a obudzites sie rok pdznie;j.

59



- Jak to?

- Mamy pierwszego stycznia Anno Domini dwa
tysiace piec.

- Zartujesz sobie?

- Ani troche.

- Wigc dlaczego mnie nie obudzites?

-Staratem sig¢, ale bez skutku. Twdj organizm
upomniat sie¢ o swoje, przeciez tak naprawd¢ nie
spate$ od wielu dni.

- A co z pania Veysey? Zostawitem jau mamy.

-Wszystko w porzadku, powitalem z obiema
paniami Nowy Rok, a potem odwioztem pania Juli¢
do hotelu.

- Nie wiem, jak mam ci dzickowaé, Borys - po-
wiedziat, czujac si¢ winny. - Wszystko mi si¢ wymyka
z rak.

- Spokojnie, przyjacielu - odrzekt, stawiajac przed
nim talerz. - Sprawy powoli wrdca na swoje miejsce.

- Zawsze bede miat poczucie straty - wybuchnat.

Wypit tylko kawe, chociaz Borys goraco namawiat
g0 na jajecznice.

- Czy matka Elizabeth méwita co$ o swoich pla-
nach wobec Oksany?

- Nie poruszaliSmy takich tematéw, raczej méwi-
lismy o skomplikowanej sytuacji na $§wiecie. Pani Julia
jest goraca wielbicielka Juszczenki, wiedziate$ o tym?

Nie wiedziat i prawde powiedziawszy, mato go to
obchodzito. Niepokoita go niewyjasniona sytuacja
jego cérki. Bat sie zaczyna¢ rozmowe z pania Julia,
bo nie wiedziat, co moze ustyszeé. A jezeli ona zechce
wywiez¢ stad jego dziecko? Wtedy dojdzie miedzy
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nimi do konfliktu. Lepiej wiec odtozy¢ to na pdznie;j.
Nie wolno zakldcaé spokoju Elizabeth, przynajmniej
do pogrzebu.

Nie ustalono jeszcze wszystkich szczegdtdw, nie
wiedzial, jaki to ma by¢ pogrzeb, katolicki czy pro-
testancki. Czy moze w ogole swiecki. Nigdy nie roz-
mawiatl z Elizabeth na temat wiary, ale gdyby w uro-
czystosciach pogrzebowych nie uczestniczyt ksiadz,
bytby to wielki cios dla jego matki.

No i trzeba wreszcie zawiadomié¢ Aleka, miat pra-
wo wiedzieé, co sie stato z Elizabeth. Powinien tez by¢
na jej pogrzebie. Zadzwonit w tej sprawie do Alony,
ale ona kategorycznie odmowita.

- Ja mu tego nie powiem, zeby mnie pan mecenas
zabit, co$ takiego nie przejdzie mi przez gardto - mo-
wita z ptaczem. - Jak ja mam mu powiedzieé, ze druga
jego matka idzie do ziemi? Przywioze go, wy mu to
powiedzcie...

Potem Andrew nie mégt sobie darowac, ze kazat
Alonie przywiez¢ Aleka. Myslat tylko o Elizabeth
i wyobrazit sobie, ze ona chciataby, aby jej syn uczest-
niczyt w pogrzebie. A on byt przeciez matym chtop-
cem i nie potrafit sobie poradzi¢ z tym faktem. Moze
tam, w Nowym Jorku, byloby to dla niego tatwiejsze.
Mozna by te straszna wiadomos$¢ odsuwaé w czasie tak
dtugo, jak tylko sie da. Chtopiec zaczaltby si¢ przyzwy-
czaja¢ do nieobecnosci matki. Ale co odpowiadaé na
jego pytania? Ktamaé w nieskonczono$¢? Tak chyba
nie wolno. Matka Elizabeth tez byta zdania, ze trzeba
dziecku powiedzie¢ prawde.
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Tylko co wynikneto z tej prawdy? Chtopiec byt
w ciezkim szoku, Borys szpikowat go zastrzykami.
Alek spat, budzit sie i znowu zapadat w sen.

Nie byto mowy o tym, aby zabra¢ go na cmentarz.

Pogrzeb Elizabeth odbyt sie széstego stycznia,
w samo potudnie. Niestety, media rozglosity te date,
czyniac z Elizabeth ostatnia ofiar¢ rezimu Kuczmy. Na
cmentarzu zebraty sie setki ludzi. Doszto tam niemal
do politycznej manifestacji, tym bardziej ze byta na
nim Julia Tymoszenko i w imieniu przysztego prezy-
denta obiecata ludziom, ze sprawa smierci Gongadzego
i zniknigcia amerykanskiego naukowca zostanie wzno-
wiona. Po jej stowach rozlegly sie okrzyki i oklaski. To
wszystko zaktdcito uroczystosé.

Andrew wolatby, aby Elizabeth pozegnali tylko
najblizsi. I pani Julia tez by sobie tego zyczyta. Nieste-
ty, stato sie inaczej. Amerykanska ambasade reprezen-
towaft konsul Knitte. On tez powiedziat kilka stéw.

Kiedy debowa trumne spuszczano do grobu, uczut
silny bél pod mostkiem i byt pewien, ze to zawat. Po
chwili jednak skurcz puscit i mégt rzuci¢ grudke ziemi
na wieko.

W pewnej chwili ze zdumieniem rozpoznat w tu-
mie starego Krywenke. Uznat to za oburzajace i chciat
wyrzuci¢ go z cmentarza, ale potem przyszta refleksja,
ze Elizabeth na pewno by tego nie chciata. Dziadek
Aleka sprawial wrazenie nawrdconego grzesznika.

Po pogrzebie Andrew zaprosit Julie Tymoszenko
i konsula na obiad do domu matki. Przy stole siedziaty
wiec dwie Julie i jako$ dobrze si¢ rozumiaty. Konsul
rozmawiat gtéwnie z Borysem, on modgt milczeé. 1 byt
za to wdzieczny swoim przyjaciotom.
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Kiedy goscie wyszli, pani Julia zwrécita si¢ do
Borysa:

-Chciatabym przed wyjazdem do Ameryki od-
wiedzi¢ to miejsce, w ktérym umierata moja cérka. Ale
sama tam nie trafi¢, czy mégtby mi pan towarzyszy¢?

- W kazdej chwili - odpowiedziat.

Andrew pomyslat, ze nadal nie wie, czy pani Julia
wyjezdza sama, czy tez zechce zabra¢ mu cérke. Jakby
czytajac w jego myslach, powiedziata:

- Andrew, musimy zastanowi¢ si¢ nad przysztos-
cia dzieci Elizabeth, trzeba ustali¢, kto podejmie si¢
opieki nad nimi.

Andrew patrzyt na nia z napigciem.

- Duzo myslatam o tej sytuacji. Uwazam, ze dzieci
nie powinno si¢ rozdzielaé, bo to sa przeciez jej dzieci.
A nie wiadomo, gdzie zechce mieszkaé¢ Alek. On ma
dom w Nowym Jorku, tam chodzi do szkoty, tam
ma kolegdw...

- Wiec to Alek ma decydowa¢ o losie mojej corki?
- spytal, czujac, jak z emocji zasycha mu w ustach.

Matka Elizabeth udata, ze tego nie styszy.

- Corka mowita mi, ze masz zamiar przenies$¢ sie
do Ameryki, szukaliscie domu pod Nowym Jorkiem.
Czy nie tak?

- Chciatem to zrobi¢ dla niej, dla Elizabeth, teraz
nie mam powodu, aby opuszcza¢ swdj kraj. I nie
chciatbym, aby opuszczato go moje dziecko.

- Oksana jest w polowie Amerykanka, dlaczego
ma si¢ wychowywac tutaj?

Chwile patrzyli sobie w oczy, jakby badajac, ktére
z nich jest silniejsze.

- Bo tutaj ma ojca.



Pani Julia dtuga chwile milczata.

- To na pewno wazny argument, jednak dla mnie
wazniejsze jest, aby nie rozdziela¢ dzieci. Ale po-
rozmawiajmy jeszcze o tym, moze znajdzie sig jakie$
rozwiazanie...

- Bede walczyt o swoja corke - odrzekt twardo.

Ostatnie dni byty dla Julii ponad miarg ciezkie.
Powtarzata w myslach, ze musi znaleZz¢ w sobie site,
aby dotrwa¢ do pogrzebu cérki. A potem, potem be-
dzie jej juz wszystko jedno. Miata takie uczucie, ze
wraz z odejSciem Elizabeth dla niej tez wszystko sig
skonczyto. Mimo ze nigdy nie byly ze soba blisko,
ze kazda z nich miata swdj krag ludzi i spraw, w tym tra-
gicznym momencie wszystko si¢ skupito wokot niej.
Przyszto$¢ rysowata sie dla Julii jak ciemna plama.

W dniu pogrzebu, po kilku pochmurnych, ponu-
rych dniach, pojawito sie stonce, oswietlajac przepick-
ny, stary cmentarz.

Zaskoczyt ja thum, ktéry wypetnit cmentarne aleje,
ludzie stali tez na chodniku przed brama i na jezdni,
hamujac ruch. Pojawit sie milicjant i kierowal samo-
chody w boczne ulice. A potem byty diugie przemo-
wienia, ktorych nie rozumiata, ale ludzie przerywali
je oklaskami. Niektérzy nawet ptakali.

,Elizabeth - myslata - kim naprawde bytas, dla-
czego nie zadatam sobie trudu, aby ci¢ lepiej poznaé... "

Kiedy trumne spuszczano do dotu, zauwazyta, ze
cos ztego dzieje sie z Andrew. Miat upiornie blada,
wykrzywiong bdlem twarz. Powodowana wspétczu-
ciem dla tego me¢zczyzny, ktérego poznata przed kilko-
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ma zaledwie dniami, a traktowata jak kogos bliskiego,
poszukata wzrokiem Borysa, chcac jako$ da¢ mu do
zrozumienia, zeby pomdgl Andrew, ale on pokrecit
nieznacznie gtowa na znak, ze nie powinni si¢ wtracac.

Wychodzita z cmentarza z poczuciem, ze za brama,
rozpocznie zupetnie nowe zycie, niemajace nic wspol-
nego z kobieta, ktéra byta przedtem. Niczego teraz
0 sobie nie wiedziata ponad to, ze nie bedzie juz tak,
jak byto.

Wréci do Nowego Jorku, bo tam jest jej dom, ale
jak si¢ bedzie umiata w tym domu odnalez¢? Czy
bedzie zyta w nim sama, czy z wnukami?

Andrew zechce z pewno$cia mie¢ wptyw na los
swojej corki. Najlepiej, zeby przeniost sie do Ameryki,
jak to planowali z Elizabeth. Wtedy nie bytoby juz
takie istotne, gdzie mieszkatyby dzieci, u niej czy
u niego. Jedno nie ulegato watpliwosci: dzieci nie wol-
no rozdzielaé. A przeciez Alek na pewno zechce z nia
wroci¢. Oczywiscie, trzeba go bedzie o to spytaé, jak
juz przyjdzie do siebie. Na razie nie mozna z nim byto
prowadzi¢ zadnych powaznych rozméw. Trzeba be-
dzie zaczeka¢ jeszcze kilka dni. Tak twierdzit Borys,
a do niego miata catkowite zaufanie.

Ucieszyta sig, ze chcial towarzyszy¢ jej do miej-
sca, w ktorym zdarzyt si¢ wypadek. Sadzita, ze poleca
samolotem do najblizszego miasta, gdzie byto lotnisko,
a tam wynajma samochod. Borys stwierdzit jednak,
ze musi wstapi¢ po drodze do domu. A poza tym o wy-
najmowaniu samochodu nie mogto by¢ mowy, po-
zostawata taksdwka, jednak zaden taksOowkarz nie
zaryzykuje wyprawy w zasniezone lasy.

A moja corka sie nie bata" — pomys$lata gorzko.
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Wczesnym rankiem, w dwa dni po pogrzebie, wy-
jechali ze Lwowa terenowym samochodem Borysa.

- Lwow jest picknym miastem - powiedziata,
wygladajac przez okno - tylko szpeca je te straszne
bloczydta. Dlaczego tyle tego nabudowali?

-Oto jest pytanie - uSmiechnat si¢ mezczyzna.
- To grzechy poprzedniego systemu, zostawit po sobie
wielka ptyte, jedyny pomnik, ktéry trudno bedzie
zburzy¢.

Dobrze sie czuta w jego towarzystwie, mimo ze
wielokrotnie w czasie tych dni byt $wiadkiem jej sta-
bosci, a takich $wiadkdw si¢ nie lubi.

-Nie bedzie pani przeszkadzato, jezeli uchyle
okienko i sobie zapale? - spytat.

- Alez nie, ja nawet lubi¢ zapach dymu - odpowie-
dziata szybko, chociaz oczywiscie nie byto to prawda.

Borys si¢ chyba domyslit, bo odrzekt:

- Tonie bede palit.

- Alez prosz¢ - zaoponowata. - Nie chciatabym,
aby w zwiazku z moja osoba spotkata pana najmniej-
sza niedogodnos¢...

- Pani Julio - odrzekt, spogladajac na nia swoimi
ciemnymi, glebokimi oczami - przebywanie z pania
jest dla mnie przyjemnoscia.

Dtugi czas jechali w milczeniu, Julia wygladata
przez okno.

-Ja i moja corka inaczej widziatySmy $wiat -
odezwala si¢ - wiec nie mogtySmy sie porozumied.
Istniatam tylko po to, aby z tego $wiata korzystac,
a ona chciata go zmienia¢. Ale nie zmienita, ten $wiat
ja zmiazdzyt. I nikt o tym nie wie.
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- Nie powiedziatbym, ze przemingta bez Sladu.
Ona czego$ nauczyta nas, Ukraincow. Dziekijej obec-
nosci na Ukrainie wiedzieliSmy, ze nie jeste$Smy sami.
Stad te ttumy na jej pogrzebie. Ludzie przyszli jej
podzickowac.

- Wiec to nie byta ciekawos¢?

- Jestem pewien, ze nie.

Na drodze panowat duzy ruch, wymijaty ich i nad-
jezdzaty z przeciwka przedziwne pojazdy, najczesciej
ciezaréwki, jakby wyjete z muzeum motoryzacji. Ich
kierowcy jednak mieli na ten temat inne zdanie, wi-
docznie wydawato im sie, ze prowadza najnowsze
modele wyscigowe, bo pedzili na ztamanie karku. Kil-
ka razy unikneli kolizji tylko dzieki zimnej krwi jej to-
warzysza podrozy.

-Uf, moze zatrzymamy si¢ gdzie§ na chwile.
Marze o filizance kawy - powiedziata Julia.

Borys wydawat sie zaktopotany ta propozycja.

- Jezeli tojakis$ klopot - zaczeta szybko.

-Zaden klopot - odpart - tylko kawa w tych
wszystkich zajazdach jest wyjatkowo podta. Gdyby
wytrzymata pani jeszcze godzing, ugoszcze ja w swo-

jej chacie, a kawe parzy¢ umiem.

- Skoro tak, to nie mam wyjscia.

Miejscowosé, w ktorej mieszkat Borys, nazywata
sic Kukoliwka i nazwa ta od razu skojarzyta sie Julii
z Anatewka. Byta zreszta réwnie malownicza jak tam-
ta, wickszo$¢ stanowity drewniane domy, niektore
kryte specjalnym rodzajem stomy. Drewniany byt tez
dom, przed ktérym sie zatrzymali, potozony na skraju
lasu. Wigkszo$¢ drzew stanowity brzozy.
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- Picknie pan mieszka - powiedziata - a brzozy sa
bardzo przyjazne cztowiekowi, gdzie§ o tym czytatam.
- O tak - odrzekt - to moje ulubione drzewa.

Oczekiwata, ze dom wewnatrz bedzie tak samo
skromny, a znalazta si¢ w przestronnym wng¢trzu, cie-
kawie urzadzonym. Wszystko tu miato swoje miejsce,
kuchnia oddzielona byta bufetem od salonu z komin-
kiem, gdzie staty wygodne, skérzane meble i wszedzie
widziato si¢ ksiazki. Cate ich sterty zalegaty poiki.

- Mogtabym si¢ tu zaszy¢ i czytaé, widze angiel-
skie wydania - powiedziata z uSmiechem.

- Jest pani zaproszona - odrzek} gospodarz, a po-
tem dodat: - Upichce cos, po co mamy sobie psué
zotadki w jakiej$ restauracji.

Patrzyta na niego lekko zaskoczona.

- A ma pan z czego? - spytala wreszcie.

- Oczywiscie. Lubi pani spaghetti bolognese?

- Owszem, ale jadam je tylko we Wloszech.

- No to teraz zrobi pani odstepstwo i zje spaghetti
bolognese w Kukoliwce.

Patrzyta, jak z duza wprawa wyjmuje produkty
z réznych szafek, kroi w kostke warzywa, mieso. Go-
tuje makaron. Z prawdziwych pomidoréw, czosnku
i innych przypraw robi sos.

Mniej wigcej po godzinie siedziata nad parujacym
talerzem.

Borys przyniost z piwniczki czerwone wino.

- Czy nie jest pan z pochodzenia Wtochem? - spy-
tata rozbrojona.

- Jestem Ukraincem z dziada pradziada, ale uwiel-
biam kuchni¢ $§rédziemnomorska.
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Przeniesli si¢ potem do salonu na kawe. Julia za-
padta w miekka kanape i nagle odczuta zmeczenie,
najchetniej juz by si¢ z niej nie ruszyta.

-Pani Julio, mam propozycjc - powiedzial.
- Zrébmy przerweg w podrdzy. Dni sa kroétkie, nie doje-
dziemy na miejsce przed zmrokiem.

- Czy to nie bedzie dla pana ktopot?

- Zaden, a mama bedzie zachwycona.

- Nie przyszta si¢ przywita¢, wiec moze jednak
jestem nieproszonym gosciem?

Mcezczyzna u$miechnat si¢.

- Onajuz nie wstaje. Ma sto lat.

- Sto lat! - zdumiata si¢ Julia.

Ale jej zdumienie jeszcze wzrosto, gdy Borys
zaprowadzit ja na gére. Pod olbrzymia, puchowa pie-
rzyna lezata malenka pani z siwym warkoczem ople-
cionym wokot gltowy.

- Przedstawiam ci pania Julie¢ Veysey, matke tej
uroczej kobiety, ktora niedawno u nas nocowata - po-
wiedziat do niej gtosno syn.

- Wiem, Elizabeth Connery - odrzekta staruszka.
- Prosze przyja¢ wyrazy wspotczucia. To byta pickna
kobieta.

Julia poczuta si¢ tak zaskoczona, ze nie wiedziata,
co odpowiedzied.

- To, ze nie chodze, nie oznacza, ze nie mam moz-
gu - ustyszata szorstkie wyznanie. - Stucham wiado-
mosci i stad wiem o nieszczesciu, jakie pania spotkato.
Ja bym nie chciata przezy¢ swojego syna i bardzo,
bardzo pani wspdtczuje.

- Dziekuje - odrzekta speszona.

Borys pochylit si¢ nad t6zkiem.
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- Mamusiu, schodzimy na dét, chcesz do nas dota-
czy¢?

- Moze pozniej - odrzekta - teraz rozmyslam.

Na schodach Julia powiedziata:

- Panska matka to niezwykta osoba, nikogo takie-
go dotad nie spotkatam.

- O, tak - odrzekt z naciskiem.

Nie bardzo wiedziata, co to miato oznaczaé. Moze
staruszka go terroryzuje? Na pierwszy rzut oka widaé
byto, ze ma zdecydowany charakter. Ciekawe, jakie
prowadzityby z Elizabeth rozmowy, gdyby ona dozyta
stu lat i rezydowata pod taka pierzyna? Moze bardzo
podobne, jesli skleroza nie zagtuszytaby jej mysli. Ale
to sie nie moglto wydarzy¢ z tego chociazby powodu,
ze nawet gdyby dozyta podobnego wieku, nie miata juz
dla kogo by¢ matka...

Borys zauwazyt chyba zmian¢ w jej nastroju, bo
zaproponowat spacer, zanim zapadnie zmrok.

Szli lesna droga, na ktorej wyjezdzone byty glebo-
kie koleiny. Wszedzie dookota lezat snieg, promienie
zachodzacego stonca zabarwialy go na rézowo. Wy-
gladato to naprawde picknie, ale z Julia zaczynato
dzia¢ sie¢ co$ bardzo niedobrego. Nagle nie mogta
znie$¢ widoku tych o$niezonych drzew, tej drogi. Bo to
byta sceneria, w ktérej umierata jej corka. Czuta, ze
musi natychmiast opusci¢ to miejsce, ale jej towarzysz
niczego nie zauwazyt. Wyprzedzit ja o pare krokow,
potem dopiero dotarto do niego, ze ona nie idzie
za nim.

- Julio, co si¢ stato? - zawotat.

Nie byta w stanie odpowiedzie¢, miata zaci$nicte
gardto. Zaczynato brakowac jej powietrza.
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Borys chwycit ja za ramiona, zaczat silnie potrza-
sa¢, ale byto coraz gorzej. Styszata jego gtos gdzies$
z daleka, a potem ogarnetaja ciemnos¢.

Otworzyta oczy i ze zdziwieniem stwierdzita, ze
lezy na kanapie, przykryta pledem.

- Jak sie tutaj znalaztam? - spytata stabo.

- Przyniostem cie¢ na rekach - ustyszata. - Gwat-
townie ci spadto cisnienie...

,, To nie ciSnienie - pomy$lata - tylko bdl, ktérego
nie mozna wytrzymac... "

Po kolacji Borys rozpalit w kominku, Julia za-
patrzyta si¢ w ogien. Ptomienie petzaty wokodt polan,
a potem wystrzelity w gére. Byto w tym coS$ fascynuja-
cego, jakby na jej oczach odbywalo sie misterium
zycia, podczas gdy ona przebywata w kregu $mierci.
Czuta to, wiedziata, ze aby moéc dalej zy¢, musi
przesta¢ tak myslec.

- Mama o tej porze jest nastawiona towarzysko,
nie miataby$ nic przeciw temu, gdybym znidst ja na
dét?

- OczywiScie, bardzo chetnie zobacze sie z twoja
mama.

W jaki$ naturalny sposéb zaczeli sobie mowié
po imieniu.

Obserwowata, jak Borys znosi po schodach te kru-
cha pania. Byla owini¢ta w koc, spod ktérego wysta-
waty stopy w grubych, wetnianych skarpetach.

Syn posadzit ja w fotelu, z niezwykla czutoscia
obktadajac poduszkami.

- Tak dobrze, mamo? - spytat.
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- Swietnie, synu - odrzekta - ale raczej zajmij sig
godciem. Moze przyniesiesz nam z piwniczki nalewki,
tej na pigwie. Rozjasnia mysli.

Julia docenita fakt, ze mowili po angielsku. Borys
zszedt do piwnicy i zostata sama ze staruszka.

- Wicle lat spedzitam za granica, ale w koncu za-
tesknitam za swoimi stronami - powiedziata. - Przykro
mi tylko, Zze mdj syn wycofat si¢ z zycia. Za wcze$nie
nato.

- Wydaje mi sig, ze czuje sig na swoim miejscu.

- Wiejska chatupa pod lasem to nie jest miejsce dla
wspaniatego lekarza i naukowca - odpowiedziata
gniewnie. - Mam nadzieje, ze on to w koncu zrozumie
i ze zrozumieja to nowe wtadze. Dlatego gtosowatam
na Juszczenke.

- Podziwiam tego cztowieka - powiedziata Julia
Z ozywieniem.

- Zobaczymy, jak sobie bedzie radzit, ma bardzo
trudna sytuacje.

Wrdcit Borys, postawit karafke na stoliku, na tacy
ze starego srebra. Julia przyjrzata si¢ jej i dostrzegla
wyrzezbionego dwugtowego orta.

-Ten orzet to chyba dla was symbol niewoli?
- spytata.

- Byt dla nas taskawszy niz sierp i mtot - odrzekt
z us$miechem mezczyzna. - Sledzc; dyskusje na forum
europejskim o zakazie uzywania nazistowskich sym-
boli, ktéra sprowokowat mitodszy syn angielskiego
nastepcy tronu, przychodzac na prywatke ze swastyka
na rekawie... .
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- To nie jest syn Karola - wtracita jego matka -
tylko tego koniuszego, z ktérym Diana go zdradzata.
Jest rudy i do niego tudzaco podobny.

- Mamo, skad ty masz takie informacje? - zdumiat
si¢ Borys.

- Z telewizji, moj synu - odrzekta.

-Chciatem tylko jeszcze dodaé, ze gdyby kto$
wystapit z podobna propozycja w odniesieniu do sym-
boli komunistycznych, odezwatyby sie gtosy oburze-
nia. A liczba ofiar tych dwoch totalitaryzmow jest
nieporéwnywalna. Nazizm zabit dwadzie$cia pigc
milionéw ludzi, a komunizm ponad sto!

Julia byta wstrzasnieta tym, co ustyszata.

- To az taka réznica? My tego po prostu nie wie-
my, bo nikt nam o tym nie mowi.

-Nazizm zabijat jawnie, a komunizm po cichu
- rzekta gniewnie matka Borysa - a poza tym ten
pierwszy uderzyt w Europejczykéw, Anglikow, Fran-
cuzow, a ten drugi wyniszczat gorsze rasy...

- Tak nie mozesz méwi¢, mamo — zaprotestowat
jej syn.

- A wilasnie, ze moge. Sama na wtasne uszy sty-
szatam, jak reporter BBC relacjonowal, ze w jakiejs$
katastrofie zgin¢to dwustu ludzi i dwa tysiace Chin-
czykéw! A jak myslisz, czy dla brytyjskiego reportera
tacy Czeczeni na przyktad to ludzie? Czy tylko Chin-
czycy?

- Tak chyba nie wolno patrze¢ na $wiat - powie-
dziata cicho Julia.

- Z perspektywy Nowego Jorku nie wolno, ale
z perspektywy Kukoliwki jak najbardzie;j.



- Mamo! Z toba nie mozna dyskutowa¢ na tematy
polityczne, bo si¢ strasznie zacietrzewiasz - powie-
dziat Borys ugodowo.

- Bojuz za dtugo zyje, synu, i widze, ze nikt nie
wyciaga zadnych nauk z historii. Wigc musze si¢
denerwowac.

- A za dziesie¢ minut jest twdj ulubiony program
o majsterkowiczach.

- Tak? - ozywita si¢ staruszka. - To zanie§ mnie
na gorg i wlacz mi telewizor!

Kiedy Borys zszedt na dot, Julia spytata, co to za
serial.

- Ucza w nim, jak z niczego zrobi¢ krzesto albo
stolik.

-I twoja mame to interesuje?

- Wyobraz sobie, ze tak.

W nocy nie mogta zasnaé¢, moze dlatego, ze to byto
kolejne nowe miejsce, a moze obawiata si¢ tego, co ja
jutro spotka. Wydawato jej sie, ze zna siebie dobrze
i potrafi przewidzie¢ swoje reakcje, a to, co si¢ dzisiaj
wydarzyto, wymkneto jej si¢ spod kontroli. Nagle nie
rozumiata, co si¢ dzieje. Ta lesSna o$niezona droga
i drzewa... Moze nie powinna jecha¢ w tamto migjsce,
moze powinna zaczekaé, az rana si¢ zagoi. A jezeli nie
zagoi si¢ nigdy?

Moéwia, Ze czas leczy wszystko. Ale czy dotyczy to
matek, ktore stracity swoje dzieci?

Przeciez musi zy¢, nie popelni samobdjstwa. Ale
nie poznaje teraz siebie. Nie wie, na co ja sta¢. I ma zal,
ze jest taka bezbronna. Ze chtonie bdl jak gabka. Jak
bedzie teraz zyta? «
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Nie zapalajac $wiatta, niemal po omacku, zeszta na
dot. Nalata sobie szklanke wody i usiadta na kanapie.
W kominku dopalato sie smolne polano, rzucajac na
podtoge $wietlne refleksy.

W pewnej chwili na schodach rozlegty si¢ kroki.
To byt Borys.

- Nie mozesz spaé? - spytat.

-Jako$ nie moge...

- Zaparzy¢ ci zidtek?

-A czy zidétka moga uleczyé dusze? - spytata
gorzko.

- Moje moga- odpart catkiem serio.

- To zaparz mi je, Borysie - powiedziata i nagle
tzy pociekty jej po policzkach.

Piynety teraz i ptynety, jak stona woda. Nie wsty-
dzita sie ich, przynosityjej ulge.

W pewnej chwili potozyta gtowe na ramieniu mez-
czyzny, ktéry w milczeniu usiadt obok.

Wiele godzin Andrew spedzat teraz w kancelarii,
przesiadujac za biurkiem zawalonym dokumentami.
Przegladat teczki, porzadkowat papiery i odktadat do
segregatorow, ktore chowat potem do szuflad lub na
pétki. Te zwyczajne czynnosci paradoksalnie wprowa-
dzaty pewien tad w jego zycie. Wychodzit ostatni,
dtugo po opuszczeniu kancelarii przez pracownikow.
Gasit $wiatto, zamykat drzwi na klucz z poczuciem
dobrze spetnionego obowiazku. Potem jechat do domu
matki, gdzie przebywata jego corka. Zwykle o tej po-
rze juz spala, siadal wigc przy jej tézeczku i patrzyt
na nia. To, co czut do tego dziecka, nie dato si¢ prosto
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zdefiniowaé. Byta w tym wieZ rodzinna, byt przeciez
jej ojcem, ale takze zal, ze nie potrafi mu zastapié¢
Elizabeth. A tak bardzo wierzyt, ze coreczka wypelni
pustke, jaka odczuwat od momentu odejscia jej matki.
Starat sie, naprawde si¢ staral, ale mimo wysitkow
wracato poczucie, ze bez Elizabeth nic nie ma sensu.
Popadat wtedy w stan apatii, godzinami potrafit sie-
dzie¢ bez ruchu, patrzac w $ciane. Zazwyczaj po wi-
zycie u matki wracal do swojego mieszkania. Matka
proponowata mu, aby przeniost si¢ do niej, mdglby
wtedy wiecej czasu spedza¢ z Oksana. Ale nie zdecy-
dowat sie na takie przenosiny, nie byt jeszcze na to
psychicznie przygotowany. Musial mie¢ miejsce, gdzie
mogtby by¢ sam.

A przeciez sprawy potoczyly sie lepiej, niz przy-
puszczat. Matka Elizabeth wyrazita zgode na to, aby
Oksana z nim zostata. Postawita jednak warunek, ze
dzieci musza by¢ razem. Nieoczekiwanie przyszedt
mu z pomoca Alek. Szanse na to, ze chlopiec zechce
zosta¢ na Ukrainie, byly raczej mate. Kiedy jednak mi-
nat pierwszy szok po stracie matki, zadali mu pytanie:
czy chce wréci¢ do Nowego Jorku, czy woli zostaé
tutaj.

Dtugo sie¢ zastanawiat, a potem odrzekt:

- Chce by¢ tam, gdzie moja siostra. Ona tez nie ma
mamy i musze si¢ nia opiekowac.

- Ajezeli Oksana zostanie ze swoim tata? - spyta-
Ya pani Julia.

- Toja tez tu zostane.

Po dtugich dyskusjach Andrew i matka Elizabeth
wspdlnie zadecydowali, ze chtopiec jednak wréci do
Nowego Jorku, gdzie bedzie do konca roku szkolnego.
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Potem przyjedzie tutaj na wakacje i jezeli wtedy zde-
cyduje sie zamieszka¢ we Lwowie na state, pani Julia
sie temu nie sprzeciwi.

Andrew odwiézt tych dwoje na lotnisko, Alona
wyjechata juz wczeéniej, zaraz po pogrzebie. Patrzyt,
jak odchodza za barierke, pani Julia prowadzita chtop-
ca za reke. Byt niemal pewien, ze Alek tu nie wréci
i ze ona o tym dobrze wie. Zrezygnowata jednak
z walki o wnuczke. Dlaczego? Czy zabrakto jej uczu-
cia, czy to byl raczej lek przed odpowiedzialnoscia
za takie mate dziecko? Nie znat odpowiedzi.

Zaczat znowu $ledzié to, co sie dzieje w jego kraju.
Dwudziestego trzeciego stycznia Wiktor Juszczenko
zostal zaprzysiczony na prezydenta, nastepnego dnia
za$ udat si¢ z oficjalna wizyta do Moskwy. Andrew ob-
serwowat spotkanie tych dwdéch ludzi, z ktoérych jeden
- nie miat co do tego zadnych watpliwo$ci - zamiesza-
ny byt w zamach na drugiego. Teraz musieli podac so-
bie rece i w koncu zasias¢ do rozmow przy stole. Ale
Putin przedtem musiat przetknaé jeszcze jedna gorzka
pigutke: poszukiwana listem gonczym w Rosji Julia
Tymoszenko w swoim kraju miata petni¢ obowiazki
premiera. Przyjat to z kwasnym u$miechem. Tiuma-
czyt, ze Rosja nie prowadzita zadnych dziatan zakuli-
sowych w czasie wyboréw na Ukrainie, ulegata jedy-
nie prosbom o pomoc éwczesnych wtadz.

- Ciesze sie, ze na Ukrainie sytuacja si¢ ustabili-
zowata - méwit, a przeciez nie bylo w tym stowa
prawdy.

Dla Andrew wygladato to jak spotkanie $miertel-
nie rannego niedzwiedzia z przebiegtym lisem. Lis nie
moégt pokonaé niedzwiedzia wprost, ale jego chytre
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spojrzenie mowito, ze to tylko kwestia czasu. Wiedziat
doktadnie, jaka trucizne¢ podano przeciwnikowi i jak
ona dziata. Czas grat na jego korzys¢. Kiedy patrzyt,
jak Juszczenko schodzi po schodkach samolotu na lot-
nisku w Moskwie, zwrdcit si¢ w myslach do swojego
przyjaciela.

- lle jeszcze zdazysz zrobi¢ dla Ukrainy?

On sam postanowit si¢ wycofaé¢ z polityki, mimo
ze Julia, ktérajuz oficjalnie zostata premierem, propo-
nowata mu teke¢ ministra sprawiedliwo$ci.

-Nie, Julio, musze odméwié - rzekt stanowczo.
- Pomogltem wam, jak umiatem, ale zaden ze mnie
polityk. Jestem adwokatem i lubi¢ swdj zawdd.

- Gdyby zyta Elizabeth, nie pozwolitaby ci sig
usunaé w cien - odpowiedziata rozzalona.

Na poczatku marca w jego kancelarii pojawit si¢
pewien mezczyzna. Andrew swego czasu polecat go
Elizabeth jako kogo$ mogacego jej utatwi¢ poszukiwa-
nie meza. Nazwata go Informatorem.

Zadzwonita sekretarka:

- Jest tutaj pan, ktéry nie byt uméwiony, ale mowi,
ze ma pilna sprawe i pan mecenas na pewno go przyj-
mie.

- Jak si¢ nazywa?

- Wiktor Dmytruk.

Andrew na moment zesztywniat, przelatywaty mu
przez gtowe pytania. Czego on tu chce? Kto go przysy-
Ya? Moze chce sprzedaé jakie$ informacje? Albo co$
wie o $mierci Elizabeth. To mdgt nie by¢ wypadek, ale
ukartowane morderstwo.

- Niech wejdzie - rzekt wreszcie.
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Dmytruk, wysoki, postawny, w rozpigtym futrze,
moéghby gra¢ bojara w jakich$ filmowych superpro-
dukcjach, w rzeczywistosci byt zwyczajnym donosi-
cielem.

- Moze si¢ pan rozbierze - zaproponowat Andrew.

- To nie potrwa dtugo, tylko pare stéw. Ale przed-
tem chciatem powiedzie¢, jak mi przykro z powodu
smierci pani Connery. To byta niezwykta kobieta, na-
prawde wyjatkowa i szczerze chciatem jej pomoc...

- Ale nie udato si¢ panu.

- Wtedy niestety nie, teraz dotarlty do mnie pewne
informacje, ktéore moga pana zainteresowac.

- Wiec stucham.

Informator wyciagnat odruchowo papierosy, ale
zaraz spojrzat na Andrew.

- Nie wiem, czy moge zapali¢?

- Prosze.

Zaciagnat sie¢ dymem, Andrew zauwazyl, ze jest
zdenerwowany.

- Sytuacja sie zmienita, sa nowe wtadze, w na-
szym resorcie panuje spory poptoch - powiedziat
tamten.

- Domyslam si¢ - rzekt ironicznie.

- No c¢éz, ten i Ow zalewa robaka, a przy wddce
moéwi si¢ rdzne rzeczy...

- Co chce mi pan sprzedad i za ile? - uciat.

Po twarzy mezczyzny przesunat si¢ cien.

- Pani Connery mi juz zaptacita, chce si¢ teraz
z tego wywiaza¢. Jeden z naszych wygadal sie, ze
w strefie Czarnobyla w tajnym wi¢zieniu od paru lat
trzymaja, specjalnego wigznia. Podobno to Ameryka-
nin.
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Ich oczy si¢ spotkaty.

-ByliSmy z pania Connery w takim wigzieniu.
Okazato sie puste.

Informator krzywo si¢ u§miechnat.

- Tamta wasza podrdz... wiedzieliSmy o kazdym
waszym ruchu.

Andrew byt zaskoczony, wtedy wygladato na to,
ze udato im si¢ zgubi¢ ogon. Tak przynajmniej twier-
dzit ich przewodnik, nazywajacy siebie Stalkerem.

- No tak, Stalker - pokiwat gfowa Dmytruk - byt
na naszych ustugach. I chwata Bogu, gdyby was zapro-
wadzit do wieznia, juz byscie stamtad nie wrécili. Nie
ma co go potepiaé, walczyt o zycie.

Andrew chwile sie zastanawiat.

- A pan wie, gdzie jest to wigzienie?

- Mogg sie dowiedzied.

- Wiec prosze si¢ dowiedzie¢ - zdecydowat. - Ile
to bedzie kosztowato?

- Juz powiedziatem, ze pani Connery mi zaptacita
- odrzekt urazony, idac ku drzwiom.

Miata sze$¢dziesiat cztery lata, w tym wieku nicze-
g0 juz nie zaczyna si¢ od poczatku, w tym wieku raczej
robi sie¢ podsumowania. Jednak tego wtasnie si¢ oba-
wiata, jak wypadnie ten bilans. Kiedy byta mtoda,
traktowata swoje zycie jak koncert, ktorego tylko ona
miata prawo stucha¢d, ten koncert trwat i trwal, muzyka
byta coraz pigkniejsza, a Julia stawata si¢ coraz bar-
dziej wytrawna stuchaczka. A teraz muzyka nagle
umilkta i nie wiedziata, co ma ze soba poczaé.

Alek wrécit do mieszkania Elizabeth, ustalili z An-
drew, ze do wakacji bedzie sie nim opiekowata Alona.

80



Potem podejma dalsze decyzje co do losu chtopca i jej
wnuczki. Oksana zostata na pewien czas u swojej
drugiej babki, we Lwowie.

Julia nie upierata sie, aby ja ze soba juz teraz
zabraé, bo prawde powiedziawszy, troche ja przerazata
opieka nad takim matym dzieckiem. Niech podros$nie,
nabierze sit. Byta pewna, ze Alek nie zechce tam
wraca¢, on wrést juz w zycie tutaj, a jego deklaracji
0 pozostaniu na Ukrainie nie nalezato bra¢ powaznie.
Moéwit pod wplywem emocji, a poza tym do lata jest
prawie pot roku, wiec chtopiec bedzie o pdt roku
madrzejszy.

Co prawda Borys powiedziat dziwne zdanie, zeby
nie prébowalta sobie kompletowaé rodziny, bo to sie
obréci przeciwko niej. 1 dzieci moga zaptaci¢ zbyt
wysoka cene.

- Uwazasz, ze nie jestem dos¢ odpowiedzialna?
- spytata, mocno dotknigta.

- Uwazam, ze dzieci powinni wychowywa¢ ich
rodzice.

- Ale te dzieci sa sierotami - odrzekta ostro.

- Oksana ma ojca, a wierze, ze bedzie go tez miat
Alek.

,, No tak - pomyslata - staje po stronie przyjaciela.
Itrudno mu sie dziwié".

Ale ja to zabolato, moze bardziej niz powinno, bo
w koncu Borys byt osoba postronna i z jego zdaniem
nie musiata si¢ liczy¢. A jednak bardzo sie liczyta,
potrzebowata wrecz jego akceptacji, nie do konca
rozumiejac dlaczego.

Moze dlatego, ze spotkata go w obcym kraju,
W tragicznym momencie swojego zycia. Juz sam fakt,
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7ze mogta do niego mowi¢ w swoim jezyku, byt wazny.
Ajego stowa ja ratowaty, koity, przynosity ulge. Wte-
dy, gdy ten $mierdzacy wodka cztowiek w brudnych
Yachmanach pokazat im miejsce w lesie, gdzie znale-
ziono Elizabeth, Borys byt jej ttumaczem. Prosita, aby
niczego nie zatajat, chciata znaé cata prawde.

- Dobrze, Julio - odrzekt.

Wiedziata, ze tak wtasnie bedzie.

Ten straszny cztowiek opowiadat: zobaczyt samo-
chéd przywalony pniami. Podszedt, zajrzat do srodka.
Byta tam kobieta. Nie mogt otworzy¢ drzwi, bo si¢
zaklinowaty, ale widziat za szyba jej twarz. Patrzyta na
niego i co$ chyba chciata powiedzie¢, bo poruszata
ustami. Pobiegt do wioski. Na skraju lasu spotkat les-
niczego, powiedzial mu o wypadku. Zaraz pojechali
terendwka, lesniczego z powrotem. Lesniczy wybit
szybe, otworzyt drzwi. Ale ta pani nic juz nie mowita,
oczy miata otwarte, ale nie mrugata. Zawiezli ja do
le$niczowki i stamtad lesniczy zadzwonit na pogoto-
wie. On i jego zona robili tej pani sztuczne oddychanie,
nacierali nogi...

Wiec ten cztowiek byl ostatnia osoba, ktora wi-
dziata jej corke zywa. Mimo wstretu, jaki budzit w niej
jego wyglad, stat sie dla niej kim$ waznym. Otworzyta
torebke, szukajac w niej czego$, co mogtaby mu ofia-
rowaé. Niestety, mogty to by¢ tylko pieniadze, wyjeta
plik dolaréw i wsuneta mu do kieszeni wyszmelcowa-
nej, podartej kufajki. Ale nie chciat ich przyjaé, byt
wyraznie przestraszony. Wtedy zdjeta z reki ztoty ze-
garek.

- Borys, popro$, aby to wziat.

- Poco, Julio?,
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- Bo chcial pomd6c mojej cérce.

- I za to chcesz mu ptaci¢? - Borys byt wyraznie
temu przeciwny.

- Wynagrodzié.

Mezczyzna stat z zegarkiem w dtoni, spogladajac
w ostupieniu to na Julig, to na Borysa. Nie rozumiat ani
stfowa z tego, co migdzy soba moéwili. Borys mu
w koncu wyttumaczyt, ze otrzymat nagrode i powinien
ja przyja¢. Okazato si¢, ze ten cztowiek boi si¢, iz posa-
dza go o kradziez. Borys zapisat mu wiec na kartce
swoj numer telefonu na wypadek, gdyby miat jakie$
kfopoty.

Pojechali potem do le$niczéwki. Les$niczego nie
byto w domu, ale jego zona wpuscita ich do $rodka.
Wskazata miejsce, gdzie potozyli Elizabeth i gdzie
probowali ja ratowaé. To byta zwyczajna tawa przy-
kryta wzorzystym welniakiem.

W drodze powrotnej powiedziata:

— Moze to zabrzmi dziwnie, ale jest tak, jakbym
znalazta si¢ blizej swojej corki.

— Rozumiem cie, Julio — odrzekt Borys powaznie.

Poczuta niewyobrazalna wdzigczno$¢ za te stowa.
To tylko znaczyto, jak bardzo byta bezradna wobec
nieszczescia, ktére spadto na nia tak nieoczekiwanie.

Po powrocie do Nowego Jorku z nikim z licznych
znajomych i przyjaciét si¢ nie kontaktowata. Rozma-
wiata jedynie przez telefon z Alona, sprawdzajac, czy
wszystko u nich w porzadku.

— Niech si¢ pani o nas nie martwi - odpowiadata
Alona- niech pani mysli o sobie.

,,A po co mam o sobie mys$le¢"
przez gtowe.

- przebiegto jej

83



Po tygodniu z niezapowiedziana wizyta przyszia
Susanne.

- Wiem, Ze nikogo nie chcesz widzie¢, i rozumiem
to - powiedziata juz od drzwi - ale jestem twoja przy-
jacidtka i moim obowiazkiem jest by¢ przy tobie
w ciezkich chwilach.

Poprosita ja do saloniku, Susanne zajeta miejsce,
na ktérym siedziata Elizabeth przed wyjazdem do
Lwowa. Widziaty si¢ wtedy po raz ostatni.

- Musisz wyj$¢ do ludzi, Julio.

- Poco?

- Nie wolno sie tak poddawaé - ciagneta przyja-
ciotka.

- Dlaczego nie wolno? Kto ustala takie normy, co
wolno, a czego nie? - spytata podniesionym gtosem.

- My, ludzie, je ustalamy, w przeciwnym razie
wyginatby gatunek ludzki.

- To dla mnie za madre. Ja chcg miec tylko spokdj.

- Nie widze, zeby$ byta spokojna.

- Przynajmniej do tego daze.

Susanne wolno odstawita filizanke z kawa.

- A co bys$ powiedziata, jakbym ci¢ zaprosita na
koncert? W Carnegie Hall gra dzi§ wieczorem rewela-
cyjny mtody pianista z Europy. Polak. W programie
Mozart, Vivaldi, Czajkowski.

Julia si¢ zawahata. Aby wystucha¢ koncertu,
musiataby si¢ odpowiednio przygotowaé, zrobi¢ co$
z wlosami, a poza tym z pewnos$cia spotkataby tam
wielu znajomych i wszyscy by ja obserwowali. Cier-
pienie przyciaga ciekawos¢. Jak ten kto$ sobie radzi.
A ona sobie nie radzita, bo nikt jej nie uprzedzit, ze zy-
cie nie sktada si¢ z samych przyjemnosci i potrafi takze
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rani¢ bardzo gteboko. Powinna zosta¢ w domu, ale jed-
noczesnie tak bardzo chciata cho¢ na chwile od siebie
uciec, zapomnie¢, w jakiej jest sytuacji. Taka ucieczke
dawata muzyka.

- Dobrze, péjde z toba na koncert — powiedziata.

Na twarzy przyjaciotki pojawita sig ulga.

- Przyjade po ciebie o wpdt do siédme;.

- Nie, spotkajmy si¢ juz tam, na miejscu. Wezme
taksowke.

- Jak chcesz, kochana - odrzekta Susanne.

Po wyjsciu przyjaciotki usiadta przy biurku i po
raz pierwszy od powrotu do domu, sprawdzita poczte
elektroniczna. Wigkszos$¢ maili zawierata wyrazy zalu
w zwiazku ze $miercia corki, ale byt tez list od Borysa.

Otwierata go z bijacym sercem.

Droga Julio,

mam nadzieje, Ze podroz przebiegta bez wiekszych
niepokojow i jestes juz u siebie.

Ja powrocitem do swojej samotni i mam petne rece
roboty. Jeidze po zakupy, rqbie drewno do kominka,
bawie sie w kucharza, a mam do czynienia 7 bardzo
wybrednq stotowniczkq, zapewniam cie. To zresztq nie
koniec moich obowiqzkow. Przypadta mi rola sekre-
tarza, bo mama prowadzi obszernq korespondencje
mailowq ze swoimi bytymi studentami, w zesztym roku
dwoch z nich otrzymato Nagrode Nobla w dziedzinie

fizyki i wzwiqzku 7 tym wymiana listow bardzo sie oZy-
wita. I to niejest zdawkowa wymiana zdan, ale cate
naukowe rozprawy. Przypominajq mi troche czarnq ma-
gie, ale kochana mamusia patrzy mi na rece i wszystko
kontroluje. Cos mi sie wydaje, Ze jestem troche przez niq
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terroryzowany, alejakos specjalnie nad tym nie cier-
pie. Przebywanie 7 niq jest naprawde wyjgtkowo cieka-
wq przygodq intelektualng. Ostatnio prowadzimy ostry
spor o Nietzschego. Mamusia twierdzi, Ze skoro chce-
my oskarzac filozofa o nobilitowanie zta, zrobmy to
takze z innymi. Z wielkimi tworcami na przyktad, kto-
rzy od wiekow pokazujq je w duzo atrakcyjniejszej
postaci niz dobro.

Od mniej wiecej roku mama zaczytuje sie w filozo-

ficznych dzietach i musze jej przy tym asystowac.

Pewnie zastanawiasz sie, skad sie wzielismy w tej
naszej Kukoliwce. OftoZ jest to rodzinny dom mojej
matki, tutaj sie urodzita w 1904 roku i stqd wyruszyta
w Swiat, aby na staros¢ powrocic¢. Zadzwonita do mnie
do Nowego Jorku i powiedziata: — Synku, moje kosci
mi mowiq, Ze pora wracac tam, skqd wysztam.

Nie mogtem puscic jej samej, a poza tym to, co

sie na Ukrainie wydarzyto, odzyskana niepodlegtos¢,
bardzo mnie zachecito. Potem przyszty rozczarowania,
bo nie czekano tam na mnie 7 otwartymi ramionami.
Wiec ja tez sie wycofatem z aktywnego Zycia i dopiero
teraz zaczgtem prowadzic¢ bogate Zycie duchowe. Ho,
ho, Zebys wiedziata, ile pasjonujqcych znajomosci
zawartem od czasu zamieszkania w Kukoliwce. Oczy-
wiscie jednostronnych, czytam sobie, co mqdrzy ludzie
napisali. I mam uczucie, Ze dopiero tutaj odnalaztem
swoje miejsce.

Niektorzy moi znajomi uwazajq, Ze to dezercja.
Oskarzajq tez mame o despotyzm, przez ktory pozosta-
tem zatwardziatym kawalerem, nie zatoZytem rodziny,
nie mam dzieci. Nie jest to prawda. Po prostu nie
spotkatem nikogo, z kim chciatbym przezyc Zycie.
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Pierwszq kobietq, ktora wywarta na mnie tak duze
wrazenie, byta Twoja corka. Spedzilismy ze sobq jeden
wieczor, ale byt to dla mnie wieczor niezapomniany.
Zrozumiatem wtedy, jak wiele stracitem, Ze nie dane mi
byto spotkac podobnej do niej Zyciowej partnerki. Ten
rodzaj wzruszenia, jaki mezczyzna odczuwa na widok
kobiety, zdarzyt mi sie po raz pierwszy. Miatas wspa-
niatq corke, Julio, wokdt jej osoby wszystko nabierato
niezwyktego uroku. Nawet picie herbaty stawato sie
niezapomnianym przezyciem. Bede jq zawsze pamietaft.

Moje najlepsze mysli sq tez przy Tobie, kochana
Julio. Chciatbym bardzo, abys poradzita sobie ze swo-
im bdlem. Zeby wspomnienia o Elizabeth przestaty Cie
ranié i Zebys nauczyta sie 7 nich czerpac site. Jestem
pewien, Zepredzej czy poZniej tak sie wtasnie stanie.

Twaoj Borys

Stuchajac przepicknej muzyki Czajkowskiego,
mys$lata, ze kompozytor pochodzit z tych samych
stron, co jej przyjaciel. Chciataby mu odpisa¢, ze dob-
rze rozumie uczucia, jakie poruszyta w nim jej corka.
Ona podobnie myslata o nim, ale, niestety, nic juz nie
mogto z tego wyniknag.

Po wyjsciu Informatora Andrew zaczal si¢ za-
stanawia¢, co mogto sie kry¢ za ta wizyta. Jako$ nie
chciato mu sie wierzy¢ w szlachetnos¢ intencji tego
cztowieka. Moze chciano odwrdécié¢ jego uwage od
Sledztwa, ktore miato wyjasni¢ okolicznosci $Smierci
Elizabeth. Wypadek mégt by¢ przeciez upozorowany.
Wszystko wskazywato na to, ze jednak tak nie byto,
ale nalezato to doktadnie sprawdzié.
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Kierujac si¢ odreczna mapka swojego meza, Eliza-
beth powinna byta skreci¢ w pierwsza lesna droge, ale
pojechata dalej. Zmylity ja slady ko, ktére wyztobity
glebokie koleiny. Sadzita, ze dotrze do kozackiej osa-
dy, a droga zaprowadzita ja donikad. Ta, ktéra powin-
na wybraé, od dawna nikt nie jezdzit. Trzy lata temu
umart staruszek opisany przez Jeffreya Connery'ego,
a zaraz po nim jedna po drugiej wyniosty si¢ na tamten
$wiat jego sasiadki. Ich dzieci wyprowadzilty si¢ juz
dawno, wiec osada opustoszata. Drewniane chatupy
niszczaty powoli, az zapadly si¢ dachy, odstaniajac
kikuty $cian, na wpdl rozwalone kominy, kuchnie
kaflowe, osmolone garnki.

Andrew, ktéry brat udziat w wizji lokalnej, po-
myslat, ze dobrze, iz Elizabeth tego nie widzi. Dla nigj
bytby to koniec nadziei.

Gdyby jednak Informator méwit prawde o tajem-
nym wigzieniu, w ktorym przetrzymywano Ameryka-
nina, mogtoby to oznaczaé, ze to ona miata racje, nie
chcac przyja¢ do wiadomosci faktu $mierci swojego
meza.

Mezczyzna zjawit si¢ w kancelarii Andrew po
tygodniu. Byt wyraznie poruszony. Twierdzit, ze na-
prawde chodzi o Jeffreya Connery'ego i ze on zyje.

- Dlaczego do tej pory nikt tego nie ujawnit? - nie
dowierzat ciagle Andrew.

-A komu na tym zalezy? Nie wiadomo, czy
Juszczenko ze swoja zelazna Julia nie przeprowadza
czystki w naszych szeregach. Na pewno wielu pojdzie
w odstawke. Wiec nie robia nic, czekaja.
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Andrew pocierat czoto, zastanawiajac sie, jak po-
winien si¢ teraz zachowaé. Zawiadomié Julie i jej
ministra spraw wewnetrznych? To od razu bedzie sen-
sacja, ktora podchwyca media. Nie wiadomo, czy w ta-
kiej sytuacji straznicy tajnego wiezienia nie zechca
zatrze¢ Sladéw, ukryja wieznia albo gorzej, zlikwiduja
go. Nalezato raczej zachowa¢ dyskrecje. Pojecha¢ tam
samemu, sprawdzi¢, czy to nie jest sprawa czyjej$ wy-
bujatej wyobrazni. Bo na razie tak to troche wygladato.

Informator podjat si¢ dowiezienia Andrew na
miejsce.

-Jakie mam gwarancje, ze gra pan uczciwie?
- spytat, patrzac tamtemu w oczy.

To byty oczy wytrawnego gracza.

- Zadnych - odpart. - Ale nie robie tego ani dla pa-
na, ani dla tego nieszczesnego wieznia, tylko dla pani
Connery, ktdrej jestem co$ winien.

Andrew przylecial do Kijowa samolotem, skad
samochodem Dmytruka mieli sie uda¢ do ,,strefy". In-
formator Informatora zgodzit sie poda¢ doktadny plan
dojazdu do wiezienia. Kiedy rzucit okiem na mapke,
ogarneto go zdumienie.

- Wigzienie jest w Prypeci? - Andrew byt wyraz-
nie zbulwersowany. - MySmy tam juz z pania Connery
szukali jej meza.

Szukaé to nie znaczy znalez¢ - odrzekt z chyt-
rym usmiechem jego towarzysz podrozy.

I to mogta by¢ ponura prawda, znalezli si¢ z Eliza-
beth o krok od rozwiazania zagadki, ale nie udato im
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si¢ jej rozwiazaé. Wszyscy troje zaptacili za to okrutna
cene.

Patrzac przez okno, poznawat miejsca, przez ktére
widzt ich wtedy przewodnik o literackim pseudonimie,
Stalker. Byt do$¢ rozmowny i juz z tego, co o sobie
opowiadat, mozna byto wysnué¢ wniosek, ze jak nikt
nadawat si¢ na informatora stuzb bezpieczenstwa. Oni
wykorzystywali wtasnie takich osobnikdw, inteligent-
nych, z wyobraznia, o czym s$wiadczyt choéby ten
pseudonim, ale nieumiejacych sie odnalezé w rzeczy-
wisto$ci. Stalker studiowat anglistyke, jednak jej nie
skonczyt, nie miat zadnego statego zajecia ani statego
lokum. Od czasu do czasu bawil siec w przewodnika
po piekle, jak nazywat tereny skazone po wybuchu re-
aktora. Ciekawe, na ile byt wtajemniczony w sprawe
Connery'ego? Mdgt nic nie wiedzie¢, byl przeciez
pionkiem. Najprawdopodobniej dostat polecenie, aby
dowiez¢ ,,gosci" do Prypeci i bezpiecznie odstawi¢ ich
z powrotem. To byta jednak duza naiwnos¢ ze strony
Andrew, wyobrazanie sobie, ze mozna ot tak, po pros-
tu, wjechaé¢ do ,,strefy"”, nie by¢ ani razu kontrolowa-
nym i mie¢ w dodatku za towarzyszke $ledzona na
kazdym kroku Amerykanke. Ale cztowiek, jak widag,
uczy si¢ przez cate zycie.

A co wiedziat ,straznik umartego miasta", jak
siebie nazywat tubylec Mykota, ktéry twierdzit, ze wie
wszystko? Opowiadat, ze ci z bezpieczenstwa przy-
wozili réznych ludzi do podziemi budynkéw przylega-
jacych do hali sportowej. Kiedy$ byly tam prysznice
i przebieralnie, ale zamieniono je na miejsce odosob-
nienia dla niechetnych wladzom komunistycznym,
a potem rezimowy\n.
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- Jeszcze miesiac temu kogos$ tam mieli. Ale teraz
jest pusto - twierdzit.

Chodzili z Elizabeth i ze Stalkerem po tych pod-
ziemiach, wygladato jednak na to, Ze zapijaczony
tubylec mowi prawdeg. Nie byto wida¢ sladu ludzkiej
obecnosci. A moze nalezato wotaé, wali¢ w Sciany?
Moze wtedy byltby jakis odzew?

Wtasnie wjezdzali do Prypeci. Opustoszate wie-
zowce z czarnymi oczodotami okien zrobity na nim
réwnie wstrzasajace wrazenie jak za pierwszym razem.
Byty jak dekoracja do filmu grozy, ostrzegaty, do cze-
go moze doprowadzi¢ ludzka nieodpowiedzialnosc.

Andrew zdziwil sie, widzac, ze podjezdzaja pod
domek pokryty falista blacha. Od razu poznat to miej-
sce, chociaz wygladato inaczej, bo teraz lezat $nieg.

- Tutaj mieszka ten pijak Mykota - powiedziat
rozczarowany. - On nic nie wie.

- On wie, i to bardzo duzo - odrzekt Informator.

Wtasnie pojawit si¢ w drzwiach swojej budy z bla-
szanym dachem. Szedt w ich stron¢ na krzywych no-
gach, kotyszac sie jak marynarz, ktéry po dtugim rejsie
schodzi na lad.

Jego chytre oczka badaty sytuacje. Zobaczyt
dwodch dobrze ubranych mezczyzn, ktérzy przyjechali
zachodnim samochodem. Nie domyslat si¢, co ich
sprowadza, i to go wyraznie niepokoito, chociaz nadra-
biat gltupkowatym usmiechem.

- Panowie po ryby? - spytat zachryptym glosem.

- Nie, nie po ryby - odrzekt wolno Andrew. - Nie
poznajesz mnie? Bytem tu cztery lata temu z taka pa-
nia co przyjechata z Ameryki. Szukata swojego meza.

Oczka mezczyzny zmetniaty.
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- Tu rézni przyjezdzali, tacy i inni — odpart - ale
przewaznie po ryby.

- Jak widze, masz si¢ dobrze, Mykota - ciagnat
Andrew - a méwite$, ze nie pozyjesz dtugo, najwyzej
dwa, trzy lata...

- Moze pozyje, moze nie pozyje - odrzekt juz
pewniejszym glosem.

- No dobrze - przerwat t¢ konwersacje Informator
- wez, chtopie, klucze i prowadz nas do wieznia.

- Do jakiego wigznia? - spytat tamten z takim zdu-
mieniem, ze Andrew pomyslat, iz méglby byé S$wiet-
nym aktorem, wyraznie marnowat tutaj swoj talent.
-Ja nic nie wiem...

- Wiesz, dobrze wiesz, Mykota, nie udawaj - wy-
cedzit Dmytruk. - Przysyta mnie Taras.

Mezczyzna wyraznie si¢ zawahat.

- Jaki Taras? - spytat.

- No na pewno nie Szewczenko, tylko twdj szef.
Bierz klucze i prowadz.

Andrew czekat z napieciem na to, co sie teraz sta-
nie. Czy ta zatosna kreatura rzeczywiscie petnita przez
lata funkcje nadzorcy, czy to wszystko jest jakims$ nie-
porozumieniem? Zaczynat si¢ juz sktania¢ do drugiej
mozliwosci, kiedy tamten nieoczekiwanie powiedziat:

- Dobrze, zaprowadze was.

Kiedy szli w strone hali sportowej, Mykota niemal
biegt, nie mogac za nimi nadazy¢ na swoich krotkich
nogach. Andrew nie wytrzymat i powiedziat z wyrzu-
tem:

-Pites z nami wtedy wodke i nawet powieka ci
nie drgneta, ze nas oszukujesz.

Mykota wzruszyt ramionami.
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- Wy przyjechali i pojechali, a oni dawali zy¢.

Mineli hale sportowa, mocno zdewastowana, z na
wpdt zawalonym szklanym dachem, i skierowali si¢ do
budynku na jej tytach. Mykota prowadzit ich po scho-
dach w dot, gdzie dawniej miescity si¢ przebieralnie,
a zaraz obok prysznice, oczywiscie wszystko zostato
doktadnie rozszabrowane, nawet kafle powyrywano ze
Scian. Andrew znal te pomieszczenia z poprzedniej
bytnosci, takze to, do ktorego wprowadzit ich teraz
Mykota. Zauwazyt wtedy betonowa klape w podtodze,
ale nie przyszto mu do gtowy sprawdzié, co si¢ pod nia
znajduje. Bo ¢4z mogta ukrywaé taka klapa? Okazato
sie, ze bardzo wiele. Przewodnik podniodst ja z wysit-
kiem i po waskich schodkach pojedynczo zeszli na dét.
A potem byty jakie$ drzwi obite blacha, na ktérych wi-
siata potezna ktdédka. Mykota zdjat ktédke i wolno je
odciagnat. Byty potezne, zupetnie jak drzwi do skarb-
ca. Przewodnik przekrecit kontakt i u sufitu stabo roz-
btysta zaréwka.

Oczom Andrew ukazal si¢ nieprawdopodobny wi-
dok. W pomieszczeniu pozbawionym okna prawie nie
byto sprzetow, tylko stolik, krzesto, w kacie wiadro,
petniace widocznie funkcje klozetu. Wprost na podto-
dze rozposcierat si¢ siennik, a na nim lezat cztowiek.
Ubrany byt w co$ w rodzaju pasiastej pizamy, miat
dtuga brode, wtosy opadaty mu na ramiona. Andrew
zauwazyt, ze przykuto go za noge do Sciany, zelazna
obrecz obejmowata kostke.

- Uwolnij go - warknat Informator, miat zmienio-
ny gtos, widocznie to, czego byt $wiadkiem, na nim tez
zrobito wrazenie.

93



Przewodnik postusznie zdjat tanicuch, ale wigzien
nie zareagowal, nie zmienit pozycji. Jego twarz byta
niemal niewidoczna.

Informator pochylit si¢ nad nim.

- Czy jest pan Jeffreyem Connerym? - spytat po
angielsku.

Pozostato to bez zadnego odzewu.

- Kim panjest? - odezwat sig teraz po ukrainsku.
- Jak si¢ pan nazywa?

Jak poprzednio odpowiedziato mu milczenie.

- Wiesz, kimjest ten cztowiek? - zwrdcit si¢ teraz
do Mykoty.

- To ten, kogo szukacie, tylko ostatnio nie chce
moéwic - odrzekt.

- A przedtem mowit?

- Mowit, ale mato.

- Pojakiemu? - indagowat Informator.

- Po naszemu, ale z tym, co do niego przyjezdzat,
gadali po anglijsku.

- Kto do niego przyjezdzal? - zainteresowal si¢
Dmytruk.

- A... jeden taki, ale doktadnie to nie wiem - My-
kota wyraznie si¢ przestraszyt swojego gadulstwa.

- Radze ci sobie przypomnie¢ - rzekt z grozba
w glosie Informator - bo moze sig to dla ciebie kiepsko
skonczy¢.

- Nie wiem, kto to byt - bit si¢ w piersi przewod-
nik. - To kto$ od nich, ale gdzies wysoko. Byt takijak
z igietki... garniturjak do filmu, buty I$nity jak lustro.
Z tym tutaj to grali w szachy.

- W szachy? - gtos Informatora wyrazat zdumie-
nie.
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Podobne odczucia miat Andrew.

- Tutaj?

- Nie, tam, w hotelu.

- Wjakim hotelu?

Mykota poskrobat si¢ w gtowe.

- No, oni tu mieli taki hotel, przyjezdzali na strzel-
nice, uczyli si¢ strzela¢, calymi dniami tylko byto sty-
cha¢ ta-ta-ta, ta-ta-ta. A potem wieczorem pili na umor,
az sie walili na podtoge... Ale ten, co przyjezdzat do
Amerykanca, to nie pit...

Informator obejrzat si¢ na Andrew.

- Co pan o tym mysli, co ten tu baj durzy? Czy to
mozliwe, aby znalazt si¢ jaki$ drugi doktor Mengele?

- Mengele nie grywal ze swoimi ofiarami w sza-
chy - odrzekt Andrew - on robil na nich doswiad-
czenia.

- Moze ten tez robit doswiadczenia, tylko intereso-
wat go wytacznie mozg ofiary?

- Niewykluczone.

Dmytruk znowu wypytywal przewodnika.

- Kiedy ostatnio by’ tutaj ten wymuskany gos$¢?

- O, dtugo juz go nie byto, moze pdt roku albo
i wiece;j.

- A kto si¢ wiezniem jeszcze interesowal?

- No, mgj szef, pan Taras. Kazat go pilnowacé
i karmi¢, zeby nie umart z gtodu.

- Aten tancuch kto mu zatozyt na noge? - indago-
watl Informator.

- Ten tancuch to ja, zeby sobie czego nie zrobit.
Ho bytoby na mnie.

- Czyli utatwites sobie prace?

Mykota potwierdzit ruchem glowy.
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- Niezte z ciebie zwierzeg - rzekt z pogarda Dmyt-
ruk - a nawet gorzej niz zwierze, bo one respektuja
Swoje zwierzece prawa.

Zwrécit si¢ teraz do Andrew.

-Musimy go stad zabra¢, powinien go zbadad
lekarz.

- Natychmiast - odrzekt Andrew.

Dmytruk nad czyms$ si¢ zastanawiat.

- No nie wiem, czy tak natychmiast. Z miejsca
sprawa by si¢ rozniosta, a to nie jest nikomu potrzebne,
ani jemu, ani nam.

- Mam zaufanego lekarza we Lwowie - powie-
dziat Andrew.

-Najpierw musimy go tam dotransportowac,
a wjego obecnym stanie to raczej niemozliwe.

Zwrécit sie teraz do przewodnika:

- Ten hotel funkcjonuje?

- Terazjuz nie, odkad sa nowe wtadze. Ale wszyst-
ko jest, jak byto, elegancko urzadzone.

- To przynies nam tu koce - zakomenderowat,
a Mykota rzucit si¢ do drzwi.

Andrew kucnat przy mezczyznie, ktory podkulit
uwolniona z fancucha noge.

- Jeff - powiedziat cicho - Elizabeth ci¢ wszedzie
szukata, byta tutaj cztery lata temu...

Zadnej reakcji.

,,» Moze on mnie nie styszy" - pomys$lat Andrew.

Wrdécit przewodnik, owingli wigznia w koce i we
dwoch z Informatorem podniesli go. Andrew szedt za
nimi, widzac dyndajace w powietrzu bose stopy nie-
szczesnika. .
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Kiedy wychodzit juz z betonowego pomieszcze-
nia, zauwazyt lezacy na stoliku gruby zeszyt, wziat go
wigc ze soba.

Ubecki hotel miescit si¢ w opuszczonej willi
o grubych $cianach, okna byty uszczelnione, tak samo
jak drzwi, ktére obito od wewnatrz czym$ w rodzaju
skéry. W jednym z pokoi na parterze rozlokowano
wieznia. Informator spytalt Mykote, czym go do tej po-
ry karmit, odpowiedziat, ze gtdwnie kartoflami.

- Dostawates$ na niego pieniadze?

- Ano tak.

-1 przepijates je?

- Zdarzatosic.

- Urzadzite$ temu cztowiekowi, jednym stowem,
oboz koncentracyjny. Takie mate Auschwitz. To teraz
my ciebie tam zamkniemy, zobaczymy, jak dtugo po-
ciagniesz.

- Robitem, co kazali — wybetkotat niezle przestra-
szony.

- Pojedziesz teraz do sklepu i kupisz kasze manne
i masto roslinne. Od tego zaczniemy odkarmianie two-

jej ofiary. Nam przynie$ wodki.

Mykota wycofywat sie tylem, zgicty wpdt. Patrzyt
na Informatora psim wzrokiem, widocznie uznat go za
SWOjego nowego pana.

Wkrétce przyniost im samogon w litréwce zakor-
kowanej jaka$ szmata.

Usiedli naprzeciw siebie przy stole, Informator
rozlat do szklanek metny ptyn, ktory wyraznie $mier-
dziat, ale, trzeba powiedzie¢, smakowat jak najlepsza
whisky.
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- Nie sadzit pan pewnie, panie mecenasie - powie-
dzial jego towarzysz - ze bedzie pan ze mna pit bim-
ber.

- Wydawato sie¢ to mato prawdopodobne - przy-
znat.

- A to, co tutaj zobaczyliSmy, nie wydaje si¢ panu
nieprawdopodobne?

- Coéz, my to przeciez znamy, podobne warunki
funduja wtadze w Chinach swoim dysydentom. Wyna-
turzony system wszedzie ma takie samo oblicze.

- Ale u nas tego jednak nie byto, zeby trzymacd
wiezniéw w gnoju, zakutych w tancuchy.

- A co pan powie o ucinaniu gtow?

- Gongadze? - domyslit sie Dmytruk.

- Tak, Gongadze - odrzekt Andrew. - Pan Conne-
ry moze jeszcze powroci do dawnego zycia, dla niego
koszmar si¢ konczy, ale temu dziennikarzowi nie dano
zadnych szans.

Andrew zastanawial si¢ gto$no, czy nie powinni
jednak wezwac karetki i ratowac tego cztowieka. W tej
chwili kazda btedna decyzja bedzie ich obu obciazad.
Na co Informator odpowiedziat, ze za dtugo juz decy-
dowano za wi¢Znia i nalezy da¢ mu szanse, aby sam si¢
wypowiedziat o swoim dalszym losie.

- Obawiam si¢, ze w tym stanie on nie moze decy-
dowa¢ o niczym - zauwazyt Andrew. - A co bedzie,
jak nam tu umrze?

- Nie jest z nim tak Zle, jakby sie¢ wydawato -
uspokoit go Informator. - Jego dusza jest bardziej cho-
ra od ciata, troche si¢ na tym znam, przez trzy lata
studiowatem medycyne...
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Byli juz obaj dobrze wstawieni, kiedy Andrew
powiedziat:

- Jest pan inteligentnym, wyksztatconym cztowie-
kiem, dobrze sie z panem rozmawia, dlaczego, na mi-
Yos$¢ boska, wybrat pan taka profesje?

- Profesje pani Warren? — usmiechnat si¢ Informa-
tor. - A moze to profesja mnie wybrata? - dodat juz
catkiem powaznie. - Mieli na mnie haka, jeszcze jako
student spowodowatem po pijanemu wypadek, zginat
méj kumpel, wlasciciel samochodu zreszta. Nie zosta-
wili mi wyboru, albo wspdlipraca, albo wigzienie.

- To strasznie banalne.

- Banalne jak zycie.

Andrew pokiwal glowa na znak, Zze si¢ z nim
zgadza.

Mimo ze obaj sporo wypili, zaden z nich nastepne-
go dnia nie miat kaca. Andrew obudzit si¢ nawet
wypoczety, bo spat cata noc twardym snem.

Kiedy zszedt na dét, Informator krzatat si¢ po
kuchni. Zaparzyt kawe, co prawda po turecku, ale nie
byta wcale taka zta. Poczgstowat tez Andrew jajeczni-
ca na boczku, dawno nic mu tak nie smakowato jak te
podpieczone skwarki. Pomys$lat, ze w cigzkich dla nie-
go momentach zycia probuja go ratowa¢ smazonymi
jajkami. Przedtem uczynit to jego przyjaciel, Borys.
Informator chyba Zle odebrat jego wahanie, bo po$pie-
szyt z odpowiedzia;

- Nie ma obawy, jajka nie sa napromieniowane,
w ,,strefie” nie hoduje si¢ kur, bo pewnie zamienityby
si¢ w strusie.

To, ze Jeffrey Connery zostat odnaleziony, byto
dla Andrew trudne, wrecz bolesne. Oczywiscie cieszyt
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si¢, catkiem po ludzku, ale nie mdgt przeciez nie mys-
le¢ takze o tym, ze gdyby stato sie to kilka miesiecy
wczesniej, Elizabeth by nie odeszta. Takja wtedy pro-
sit, btagat nawet, by tam nie jechata, by zawrdcita
z drogi, ale nic do niej nie docierato. W tej jednej spra-
wie nie potrafili si¢ porozumieé. Zupetnie jakby Eliza-
beth zmieniat si¢ charakter, nawet inaczej wtedy mo-
wita, jej glos zatracat t¢ charakterystyczna mickkos¢,
stawata si¢ $lepa i glucha na wszelkie argumenty. And-
rew byt gotéw bronic jej przed catym $wiatem, ale jak
miat jej broni¢ przed nia sama? A moze wlasnie powi-
nien, moze btedem byto to, ze omijali w rozmowach
temat zaginiccia jej meza. Wydawato mu sie, ze jezeli
0 czyms sie nie mowi, to tego nie ma. Yudzit sie, miat
nadzieje, ze juz sie pogodzita z tym faktem. Ale gdzies$
w glebi czut, ze tak nie jest. I chyba byt zazdrosny. Mi-
mo zapewnien Elizabeth, ze kocha tylko jego, a uczu-
cia, ktére zywi do meza, sa inne, nie bardzo jej wierzyt.
Przeciez przezyli ze soba sporo lat. Pamicta, jak bardzo
bolata ja jego zdrada. I to wcale nie byty jedynie urazo-
ne ambicje, ale takze uczucia. Ona naprawde z tego
powodu cierpiata. Laczyta ja z Jeffreyem nie tylko
przyjazn, jak usitowata Andrew wmowié. Jej proble-
mem byto to, ze kochata dwdch mezczyzn, bo w szcze-
ro$¢ uczué Elizabeth nie watpit. Ale tak widocznie nie
mozna...

Po $niadaniu Informator zajat si¢ bytym wi¢zniem,
ostrzygt go i ogolit. Mykota dostarczyt czyste ubranie.
Amerykanin poddawal sie tym wszystkim zabiegom
bez sprzeciwu. Postusznie zjadt nawet kleik, ktory
Dmytruk mu ugotowat.
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Andrew w tym nie uczestniczyl. Znajdowal sig
w dziwnym stanie ducha. Nie wiedziat, jak ma teraz
mysle¢ o przesztosci, ktdra nabrata innego znaczenia.
To, co do tej pory wydawato mu si¢ nieuniknione, wca-
le takie nie byto. Oto zmartwychwstat cztowiek, ktore-
go onjuz dawno pogrzebat.

- Dziata jak automat - stwierdzil Informator. -
Cos si¢ zablokowato w jego gtowie, ale mysle, ze juz
jutro bedziemy mogli wyruszy¢.

- Tylko jak on zniesie t¢ podréz? - wyrazit obawe
Andrew. - To moze by¢ dla niego szok.

- Szyby w samochodzie sa przyciemnione, stepi
mu to ostro$¢ widzenia. Poza tym dam mu $rodek
nasenny.

- Czy to bezpieczne?

- W matej dawce tak.

Wieczorem znowu pili samogon, ale juz nie w ta-
kich ilo$ciach.

-Jakie szanse daje pan Juszczence? - spytat
Andrew.

Informator zmarszczyt brwi.

- Troche mi przeszkadza ten jego mistycyzm, mo-
ze wptyn¢ta na to choroba, w koncu facet otart si¢
o $Smier¢. W kazdym razie wydaje mi si¢ za migkki,
aby poradzi¢ sobie z Putinem, to twardy i przebiegly
gracz.

- Myéli pan, ze wiedzial o probie zamachu na
Juszczenke?

Dmytruk roze§miat sig.

- Czy wiedzial? Mysle, ze osobiscie przyrzadzat t¢
miksturg. W czasie oficjalnej wizyty naszego nowego
prezydenta w Moskwie patrzyt na niego tak, jakby
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chciat mu powiedzieé: panie, pan juz jestes trupem.
Mam jednak nadzieje, ze Juszczenko z tego wyjdzie,
7e jego zelazny organizm zwycigzy chorobe. Inaczej
juz by nie zyt i ta hotota na to liczyta.

- A pan nie?

- Ja? Ja zawsze bytem wolnym strzelcem, do tej
pory po zadnej stronie.

- Czyzby? - rzekt z ironia Andrew.

- Ubek to zawdd jak kazdy inny, przydaje sie kaz-
dej wtadzy. Panstwo bedzie nas zawsze potrzebowac.
A ja? Teraz... teraz moze bym chciat co$ zrobi¢ dla
Ukrainy... ale poczekam.

-Na co?

- Na rozw¢j wypadkéw. Wy w tej ogdlnonarodo-
wej euforii zapominacie, ze Juszczenko zawdzigcza
zwyciestwo kompromisowi przy okragtym stole, a tam
gtéwnym punktem programu byto wprowadzenie
zmian w konstytucji, ktéra znacznie ograniczy upraw-
nienia prezydenta. Wigc Juszczenko nie odziedziczy
wtadzy Kuczmy, raczej bedzie jak w Polsce, gdzie
prezydent ma niewiele do gadania.

- Jest jeszcze parlament, tam Juszczenko bedzie
miat wiekszo$¢ - zauwazyt Andrew.

Informator wzruszyt ramionami.

- Jedli ta prezydencka wickszo$¢ w ogdle powsta-
nie, to przetrwa do jego pierwszych niepowodzen.
Niech pan zapamigta moje stowa.

- Alez z pana pesymista - westchnal Andrew.

- Realista, panie mecenasie. Dlatego si¢ nie ozeni-
tem, zeby nie da¢ zadnej szans przyprawienia mi ro-
gow. A tak naprawde spotkatem w swoim zyciu tylko
jedna godna uwagi kobiete...
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- Jatez - odrzekt Andrew i wiedziat, ze my$la o tej
samej osobie.

Rano wyruszyli w droge powrotna do Lwowa.
Informator wynidst na rekach owini¢tego w koce Con-
nery'ego i ulokowat go na tylnym siedzeniu w samo-
chodzie.

Andrew po raz pierwszy wyraznie zobaczyt wtedy
jego twarz, na chwile spotkaty sie¢ ich oczy.

Julia otwierata wtasnie drzwi wejsciowe, kiedy
w glebi mieszkania rozdzwonit si¢ telefon.

- Moéwi Andrew...

- Witaj, Andrew - ucieszyta sie. - Co u was sty-
cha¢, jak sie miewa moja wnuczka?

- Bardzo dobrze, rosnie w oczach. Pewnie o to jej
chodzi, abySmy zapomnieli, ze urodzita si¢ troche za
wczesnie.

- Pewnie tak - u$émiechneta sie.

- Julio, odnalezlismy Jeffreya...

- Jeffreya Connery'ego? - upewnita sie.

Tak, meza Elizabeth.

Nie wiedziata nagle, co ma poczaé z ta wiadomos-
cia.

- Masz na mysli jego zwtoki? - spytata ostroznie.

- Nie, Julio, on zyje. Przez caty czas byt przetrzy-
mywany przez tajne stuzby.

- Zyje - powtérzyta i nogi odméwity jej postu-
szenstwa, musiata usia$¢ na krzesle obok telefonu -
a moja cérka, moja corka zgineta przez niego!

- Tak nie wolno mysle¢.
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- A wtasnie ze tak mysle, gdyby tam nie pojechat,
gdyby potem nie zaginat, Elizabeth by zyfta.

- Musisz sie z tym pogodzié, Ze jej juz nie ma.

- A ty sig pogodzites?

- Ja... nikogo nie obwiniam, to byta jej decyzja,
wiedziata, ile ryzykuje.

- Ona... ona bylta ope¢tana jedna mysla, aby go od-
nalez¢. Zachowywata sigjak chora... powinnismy byli
ja chronié, ty, ja... My tezjestesmy winni... ale najbar-
dziej winny jest on!

- Julio, tak nie wolno.

Pomyslata, ze matce, ktéra stracita swoje dziecko,
wolno wszystko! Bolato bardzo, ze cérka zgineta na
darmo. To takie niesprawiedliwe.

- Zadzwonig pdzniej - powiedziat Andrew - jak
si¢ troche uspokoisz.

,,Ja si¢ juz nigdy nie uspokoj¢” - przebiegto jej
przez mysl.

Porazona wiadomoscia o niezwykltym odnalezie-
niu si¢ Jeffa chodzita po mieszkaniu tam i z powrotem.
Nie mogta znalezé sobie miejsca. Co za absurd!
Elizabeth szukata go tak dtugo, a on si¢ odnalazt zaled-
wie w kilka miesigcy po jej Smierci. Przeciez to zu-
petnie tak, jakby los z nich wszystkich zakpit.

Wiaczyta komputer w nadziei, ze nadeszta poczta
od Borysa. Jego listy ocality ja przed najgorszym,
przed $lepa rozpacza, ktora wszystko niszczy.

Odczytata z ekranu: brak nowych wiadomosci.

, Wicc ja do niego napisz¢” - pomyslata.

Do tej pory odpisywata tylko najego listy.
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Drogi Borysie,

wtasnie przed chwilq dowiedziatam sie od Andrew
o odnalezieniu mojego ziecia Jejfreya Connery ‘ego.
Nawet nie potrafie Ci opisad, jak sie czuje po tej wia-
domosci. To znowu wywraca maoje Zycie do gory noga-
mi. Jeszcze nie potrafie normalnie funkcjonowac po
stracie corki, czepiam sie jakiejs krawedzi, ale ciggle
mam wrazenie, Ze sie nie zdotam utrzymad i spadne
w przepasc. I nagle kolejny szok. To za duzo jak na jed-
nq samotnq kobiete. Co mam robi¢, Borysie? Powiedz
mi, jezeli wiesz. Bo ja nie wiem. Julia

Jeszcze tego samego dnia nadeszta odpowiedz.

Droga, kochana Julio,

alez wiem, co masz robié. Wsiqd? w samolot
i przylec tutaj. Rozmawiatem 7 Andrew. On potrzebuje
Twaojej pomocy, bo cudowne odnalezienie Twojego zie-
cia nie jest wcale tak cudowne, jakby sie wydawato. To
kompletnie zrujnowany cztowiek, nie ma z nim zZadnego
kontaktu. Lekarz uwaza, Ze Twoja obecnosé mogtaby
pomoc. Pan Jeffrey zna Twojq twarz, ufa ci, moze be-
dziesz mogta do niego trafic.

Wiem, jak trudna jest dla Ciebie mysi, Ze powrot
Twojego ziecia niczego jui nie zmieni. Ale pomysl
0 swojej corce. Zpewnosciq chciataby, abys pomogta
bliskiemu jej sercu cztowiekowi.

Kochana Julio, musisz pogodzi¢ sie z tym, Ze
wszystko, czego doswiadczytas i co byto dla Ciebie tak
bardzo bolesne, to jui przesztos¢. Zacznij myslec
o przysztosci. Ona ciqgle jest przed Tobq i moZe przy-
niescjeszcze takze radosc i szczescie. Wiem, Ze w tym
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momencie wydaje Ci sie to niemoZliwe. Ale nie prze-
kreslaj siebie, sprobuj tez ofiarowac cos bliskim [lu-
dziom, oni tego potrzebujq.

Przyjed? do nas. Wszyscy tu na Ciebie czekajq, a ja
chyba najbardziej.

Twdj Borys

,Skoro czekasz na mnie, przyjada" - pomyslata
i w tym samym momencie odczuta niewyobrazalna

ulge.

Trudno jej byto uwierzy¢, ze oto znowu siedzi
w samolocie i z ogromna szybkoscia oddala sie od
Nowego Jorku, miejsca, ktore do tej pory okreslato jej
zycie. Ale od $mierci Elizabeth wszystko si¢ zmienito,
po powrocie ze Lwowa nie umiata sie tutaj odnalez¢,
mimo ze przyjaciele starali si¢ jej pomdc. Uwazata, ze
nie potrzebuje kontaktu z ludZzmi, cokolwiek by jej
mieli do powiedzenia, nikt z nich nie przezyt tego, co
ona. Nawet jej najlepsza przyjacidotka Susanne wydata
jej sie nagle kim$s obcym. Bo o czym mogly rozma-
wiaé¢? O ostatnich nowojorskich plotkach? Kto z kim
zerwat, kto ma nowy romans, a ktéra z ich wspdélnych
znajomych zrobita sobie lifting? To jej juz nie obcho-
dzito. Mogta pdjs¢ na koncert albo na otwarcie wysta-
wy, ale zaraz potem wracata do domu. Tak, tylko kon-
takt ze sztuka przynosit chwile wytchnienia. I jeszcze
mys$l, ze gdzie$ daleko jest pewien cztowiek, ktdérego
ciepto wspominata. Sadzita, ze juz si¢ nie zobacza.

A teraz wystarczyto, Ze ja poprosit, a bez namystu
wsiadta w samolot, chociaz dzielity ich od siebie tysia-
ce mil. Czuta sie bardzo niepewnie i sama jeszcze nie
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wiedziata, jak nazwaé swoje uczucia. Czy to przyjazn,
czy co$ innego? Ale co moglo by¢ innego? Mitosé¢?
W jej wieku to przeciez $mieszne. Zakonczyla swoje
zwiazki z mezczyznami ponad dziesieé lat temu. Od
dawna zreszta chodzito tylko o t6zko i to sie jako$
tak samo z siebie skonczyto. Ktéregos$ dnia jej ostatni
partner, rezyser teatralny, zaprosit ja po spektaklu na
lampke wina. Siedzieli przy stoliku naprzeciw siebie
i nagle pomys$lata, ze lubi go jako cztowieka, lubi tez
seks z nim, ale to juz przeszto$¢. Po prostu nie ma wig-
cej na to ochoty.

Wigc kiedy spytat:

- Idziemy do mnie czy do ciebie?

Odpowiedziata:

- Kazde z nas do siebie.

- Jak to?

- Tokoniec, Gregory.

-Co ty mowisz? - patrzyt na nig zaskoczony. - To
ma by¢ zart?

- Nie, méwi¢ powaznie, chce zakonczy¢é nasz
zwiazek.

Jej przyjaciel zmienit si¢ na twarzy.

- Co sig stato? Czy ja cig czyms$ urazitem? Zacho-
watem si¢ wobec ciebie niewtasciwie?

- Nie, zawsze byte$ wobec mnie fair. I naprawdg
bardzo ci¢ lubig, ale chce by¢ sama. Potrzebuje tego.

- Julio! Przeciez mieszkamy osobno, nigdy cig nie
kontroluje - mowit goraczkowo - robitas i robisz, co
chcesz... Dlaczego teraz nagle co$ takiego przychodzi
ci do gtowy? Moze jest ktos inny?

Z czutoscia dotkneta j ego policzka.
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- Nie, méj kochany, nie ma nikogo i juz nie be-
dzie. Chce by¢ sama.

- Nigdy ci tego nie wyznatem, bo wiem, co na ten
temat myslisz, teraz ci jednak powiem: kocham cie,
zawsze cie kochaltem i nie pozwole ci odejs¢ bez
powodu.

- Gregory, powdd niestety istnieje i to bardzo po-
wazny, nie jestem juz zainteresowana seksem. Wi-
docznie to sprawa hormondw... a nie chce udawad albo
si¢ do czego$ zmuszad.

Patrzyt na nia, jakby nie rozumiat, co do niego
mowi.

- Przeciez sa rézne srodki, pigutki, plastry.

-Nie, Gregory, to nie jest sprawa pigutek, ale
uczué, ktorych juz we mnie nie ma.

Wstata od stolika. Idac ku drzwiom, czuta na ple-
cach jego spojrzenie. Byto jej go zal, ale niestety nie
mogta mu pomoc.

I nagle teraz co$ si¢ w niej zmienito, jakby otwarty
sie na osciez jakie$ ukryte w niej drzwi, o ktérych ist-
nieniu dotad nie wiedziata. O statym zwiazku z Bory-
sem nie mogto by¢ mowy. Nawet o tym nie myslata,
ajuz na pewno nie myslat o tym on. Po prostu czuta, ze
musi go zobaczy¢, ustyszeé jego gtos. Pragneta, aby ja
przytulit. Chciata poczué ciepto jego ciata. Tylko tyle.

Udato jej sie przespaé czes¢ lotu nad oceanem. Na
Heathrow wypita kawe i zaraz poproszono pasazeréw
samolotu do Lwowa.

Lwéw... juz sama nazwa powodowata przyspie-
szone bicie serca. Nie wiedziata, co prawda, kto po nia
przyjdzie na lotnisko. Borys byl przeciez w swojej
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Kukoliwce. Ale napisat, ze na nia czeka. A jezeli mimo
to si¢ nie pojawi? Jezeli go nie bedzie?

Byt. Jak za pierwszym razem stat za barierka, nie-
co z boku. Zrobita krok, jeden, drugi i nagle pobieg-
ta wjego strone. Czas si¢ gwattownie cofat, umykat
w tyt, czuta sie tak, jakby znowu miata dwadziescia lat.

Borys dtugo trzymat ja w ramionach. A potem wy-
szeptat jej we witosy:

- Kocham cig, Julio. Ty o tym wiesz, prawda?

Andrew oddat jej do dyspozycji swoje mieszkanie,
wiec Borys zawidzt ja tam prosto z lotniska. Juz samo
wejsScie do starej, zabytkowej kamienicy robito wraze-
nie. Caty fronton zostal odremontowany z niezwykta
staranno$cia. Rzezby umiesnionych atlantow uginaty
si¢ pod cigzarem okazatego portalu, a marmurowe scho-
dy na klatce schodowej miaty przepicknie rzezbiona
drewniana balustrade. Mieszkanie byto troche mrocz-
ne. Przedpokdj zakonczony pétokragtym holem wyto-
zono dwukolorowa mozaika. Na wprost wejscia stato
wysokie lustro z konsola, a do salonu prowadzity sze-
rokie, dwuskrzydtowe drzwi. Staty tam stare, szlachet-
ne meble.

Julia rozgladata si¢ zafascynowana tym wngetrzem.
W pewnej chwili poczuta na sobie wzrok Borysa
i uSmiechneta sie zawstydzona.

- Tujest tak picknie — powiedziata tonem uspra-
wiedliwienia.

-1 my tujestesmy, Julio. Ty ija.

Nawet nie zdazyta sie zdziwié, ze to wszystko sie
miedzy nimi staje. Nie wstydzita sie. ani swojej, ani
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jego nagos$ci, petna przerdéznych uczué, pozadania,
tkliwosci, smutku. To wszystko si¢ ze soba mieszato,
a ona juz wiedziata, ze tak wtasnie wyglada mitos¢.

Lezata potem z gtowa najego piersi, ta piers$ byta
siwa, ale to wtasnie wzruszato ja do tez.

- Julio, dlaczego ptaczesz? - spytat, gtadzac ja
delikatnie po gtowie.

- Ptacze, bojestem szczesliwa - odrzekta.

Od kilku wieczoréw Andrew czytat zapiski Jeftre-
ya Connery'ego i lektura ta byta dla niego niezwyk-
tym, wrecz traumatycznym przezyciem. Odnosit wra-
zenie, ze jest nie tylko czytelnikiem, czut, ze jest tam,
w samym Ssrodku tego $wiata.

Dziennik Jeffreya Connery'ego

Kim ja tu jestem, cztowiekiem czy zwierzeciem?
Nie wiem juz, co boskie, co ludzkie, a co zwierzece.
Nie wiem, w jakim punkcie znalazto sie moje Zycie, kto
ma nade mnq wtadze. On? Ten cztowiek? Ale czy jest
jeszcze cztowiekiem, czy jui diabtem, obleczonym
w ludzkq skore. Kiedy go wprost o to spytatem, roze-
Smiat sie.,, MoZliwe - odrzekt — wszak rozmawiamy
podziemia". A wiec tyle sie dowiedziatem, Ze zamknie-
to mnie w jakims lochu. Nie mam wiec po co zdzieraé
gardta, ranic sobie piesci o betonowe sciany. I tak nikt
mnie nie ustyszy. Zrozumiatem wjednej chwili, Ze od-
tqd jestem zdany tylko na siebie. Bo przeciei nie na
niego. On nie moZe mie¢ nade mnq takiej wtadzy, jak
sobie wyobraza. To ja, wbrew pozorom, bede decydo-
wat o swoim losie. Mimo Ze nie moge stqad wyjsé, zZe
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fizycznie jestem unieruchomiony, mdj mozg nalezy do
mnie. Ja jestem jego panem i ja bede mu wydawat po-
lecenia. Dzisiejsze polecenie to nie okazad strachu, nie
daé satysfakcji temu wymuskanemu gnojkowi. Bo
w gruncie rzeczy on jest wtasnie kims takim, wymuska-
nym gnojkiem. Ciekawe, jak by sie zachowywat, gdy-
bysmy sie mogli zamienic rolami. Czy ptaszczytby sie
przede mnq, skamlat o darowanie Zycia? Z pewnosciq,
tego rodzaju buta ma bardzo kruche podstawy, bo po-
zbawiona intelektualnego zaplecza, w niesprzyjajq-
cych okolicznosciach rozpada sie w proch. Zostato
udowodnione, zZe w Auschwitz zdrowe, wiejskie dzie-
wuchy ginety po paru tygodniach, a filigranowym
panienkom z dobrych domow udawato sie przetrwacd
nawet pare lat. Jak to wyttumaczyc? Bardzo prosto, ich
Zycie wewnetrzne chronito to fizyczne. Czy ze mnq tez
tak bedzie, wkrotce sie przekonam. Nie wiem, jakie
oprawcy majq wobec mnie plany, czy bedq mnie tu
trzymac czas dtuzszy, czy mnie po prostu zabijq. Nic teZ
mi nie wiadomo o dalszym losie G., widziatem, jak
spieszy chodnikiem na nasze spotkanie, ale nie mogtem
go ostrzec, gdyz siedziatem zakneblowany w samocho-
dzie. Tak jak mnie, zatrzymato go dwoch osobnikow,
chwile rozmawiali i G. z nimi poszedt, jeszcze przez
moment widziatem jego plecy w skorzanej kurtce, a po-
tem zniknqt za rogiem.

Moja przestrzen Zyciowa to dwa na cztery metry,
betonowe sciany, brak okna. U sufitu Zarowka. Czyli
karcer. Jak widad, jestem tu za kare. Ale nadal nie
wiem, kto mi jqg wymierza. Oczywiscie, bez dwoch zdan,
moje uwiezienie ma cos wspolnego z G. i 7 naszgymi
planami, ale z wiadomych powodow nie bede tutaj
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o nich pisat, nie wiem bowiem, jak dtugo jeszcze uda
mi sie przelewad swoje mysli na papier. W kazdej chwi-
li mogq mnie tego pozbawié, a notatki wykorzystaé
przeciwko mojemu przyjacielowi.

Mam nadziejq, przyjacielu, Ze obaj przetrwamy
i nasze drogi jeszcze sie zejdaq.

PéZznym popotudniem Borys zawidzt Julie do do-
mu pani Sanickiej, matki Andrew. USciskaty si¢ na
przywitanie, to juz nie byta obca osoba, ale babcia
Oksany. W jej domu przebywat tez Jeff, ktory znalazt
tu troskliwa opieke, codziennie odwiedzat go lekarz, ze
wzgledu na szczegdlna diete trzeba byto osobno dla
niego gotowaé. To wszystko musiato by¢ klopotliwe
dla osoby niemtodej, w dodatku ciezko chorej na serce.
A pani Nina powitata Juli¢ promiennym usmiechem
i Juliaw petni to docenita.

Pierwsze swoje kroki skierowata do wnuczki, kté-
ra przestata by¢ juz taka filigranowa, ajej chudziutkie
raczki i ndzki przeobrazity si¢ w wateczki z dotkami.
Julia miata przed soba bez watpienia zdrowe, radosne
dziecko.

Nie dato sie odwleka¢ w nieskonczonosé tej
chwili, musiata w koncu si¢ z tym zmierzy¢. Péjs¢ do
Jeffa. Kiedy ujmowata za klamke, serce jej walito. Od-
czuwata co$ na ksztalt wyrzutéw sumienia, ze wtedy,
w rozmowie telefonicznej z Andrew, tak gwaltownie
zareagowata na wiadomo$¢ o jego odnalezieniu. On
naprawde niczemu nie byt winien, nie wysytat Eliza-
beth w te podréz, a gdyby to od niego zalezato, na
pewno nie pozwolitby jej tam jechad.
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W pokoju panowal pdéimrok, gdyz okna byly
zastonicete. Jej zie¢ lezat na wysoko utozonych podusz-
kach. Oczy miat zamknicte, ale wiedziata, ze nie $pi,
bo lekko drgaty mu powieki.

- Jeff- powiedziata pétgtosem - to ja, Julia. Przy-
leciatam z Nowego Jorku. Czy mozemy porozmawiac?

W jego twarzy nie drgnat zaden migsien, jakby nie
docieraty do niego jej stowa. Jednak nieoczekiwanie
uniost powieki i spojrzat na nia.

- O czym chcesz ze mna rozmawiac? - ustyszata
jego spokojny gtos.

Przez chwile nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Nie
byta na to przygotowana. Wprowadzono ja w biad,
twierdzac, ze Jeff caty czas milczy i chyba nie rozumie,
co sie dzieje wokdt niego.

A jezeli zapyta o Elizabeth? Co ma mu powie-
dzie¢? Prawde? Ta prawda mogtaby go zabié, jest
przeciez jeszcze bardzo staby. W tej wymizerowanej
twarzy ledwo mogta rozpozna¢ dawnego Jeffa. Przed-
tem wygladat jak typowy mtody Amerykanin z uni-
wersyteckim wyksztatceniem. Inteligentny, dowcipny.
Miat bardzo niebieskie oczy, pucotowate policzki, lek-
ko zadarty, pokryty piegami nos. I usmiech zadowolo-
nego z siebie cztowieka. Czasami Elizabeth wyciagata
ja na miedzyuniwersyteckie mecze baseballowe, na
ktorych Jeff byt oczywiscie gwiazda. To wszystko tak
nie pasowato do tej wycienczonej postaci.

- Chciatabym wiedzieé, jak sie czujesz - powie-
dziata wreszcie.

- Czuje sie dobrze - odrzekt.

A dlaczego nie odzywasz si¢ do tych ludzi?
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- Bo nie wiem, kim sa. Styszatem ptacz dziecka,
czyje to dziecko?

-Dziecko... to dziecko syna wtascicielki domu
- powiedziata z wysitkiem.

- Tej siwej pani?

-Tak, witasnie jej.

Jeff przyjat to do wiadomosci. Przez chwilg oboje
milczeli.

- Mozesz mi powiedzieé, kiedy Elizabeth tu przy-
jedzie?

- Ona... na razie nie przyjedzie, nie moze - platata
sie, bezradna wobec tego pytania.

- Jest w Nowym Jorku?

- Tak, to znaczy niezupetnie...

Jeff spojrzat jej prosto w oczy, a ona sptoszona
odwrdcita wzrok.

- Czy Elizabeth mnie porzucita?

- Stuchaj, Jeff... musisz teraz odpoczywac...

-Daj spokdj, Julio, juz si¢ naodpoczywalem.
Trwato to, wedtug mojej rachuby, trzy lata.

- Cztery.

- Cztery? Wigc caty rok wypadt z moich obliczen.
Ciekawe.

Wszystko, co méwit zigé, byto logiczne, ajednak
miata wrazenie, ze to nie jest ten sam cztowiek, ktore-
go tak dobrze znata. Brakowato jakiego$ rysu dawnego
Jeffa. To, co moéwit, byto za grzeczne, wydawato jej
si¢, ze po tym, przez co musiat przej$¢, jego reakcje
powinny by¢ inne. Powinien krzyczeé, buntowa¢ sie,
przeciez odebrano mu kawat zycia, rozdzielono z naj-
blizszymi, a wygladat na pogodzonego z sytuacja,.
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- Nie odpowiedziatas na moje pytanie - ustyszata
jego gtos, wolno przeciagal stowa.

- A o co pytates?

- Czy Elizabeth mnie porzucita.

- Nie wiedziata, co si¢ z toba dzieje. Szukata cie.

-1 przestata mnie szuka¢? Prawda?

Nie wiedziata, jak ma si¢ zachowacd. Jak z nim roz-
mawiac. Cos$ przeciez musiata mu powiedzied.

- Z Elizabeth nie jest tak, jak myslisz... - zaczeta.

- Ajakjest z Elizabeth? - spytat.

- Jeff.. pdzniej porozmawiamy, dopiero przyje-
chatam - rzekta proszacym tonem.

- Wyjasnij mi tylko, dlaczego to ty przyjechatas,
a nie ona. Nie sadzisz, ze to troche¢ dziwne?

- Przyjechatam, bo ona nie mogta.

- Dlaczego nie mogta?

- Jestem zmeczona - odrzeklta. - Jutro ci wszystko
wyjasnie.

Nie patrzac wjego strong, ruszyta ku drzwiom.

Wyszta na taras, chcac zaczerpnaé $wiezego po-
wietrza. Po chwili zjawit si¢ tam Borys.

- Pytat o Elizabeth, nie wiedziatam, co mam mu
powiedzieé... - méwita goraczkowo.

- Dobry znak.

- Nie wiem, Borys, nie wiem. Jest w nim co$ dziw-
nego. Jakby nie byt soba...

- To naturalne, po takich przejSciach potrzebuje
wigcej czasu.

- Myslisz? - spytata z nadzieja. - Wypytywat
o Elizabeth, ale gdybym powiedziata mu prawde, kto
wie, czy nie przyjalby jej obojetnie.

115



- Tego nie wiemy i lepiej nie eksperymentujmy.
Twdj zie¢ musi sie najpierw wzmocni¢, a potem zaj-
mie si¢ nim terapeuta.

- Jakijestjego stan fizyczny?

- Ogodlne niedozywienie, odmrozenia konczyn.
Balismy si¢, czy duzych palcow u stép nie trzeba be-
dzie amputowac, ale na szcze$cie zadziatat antybiotyk.

- Borys, to wszystko jest potworne - powiedziata
zgnegbiona - przeciez zyjemy w dwudziestym pierw-
szym wieku!

Dziennik Jeffreya Connery'ego

Teraz, kiedy przebywam tu juz tak dtugo, pojgtem,
co oznacza okreslenie, Ze czas jest pojeciem wzgled-
nym. Moj czas na pewno... wydtuza sie i kurczy, cho-
ciazZ istnieje w tej samej przestrzeni betonowej klatki.
Sq dni, kiedy chciatbym walié gtowq w sciane i kiedy
wydaje mi sie, Ze nie wytrzymam tu ani chwili dtuzej, sq
tez cate okresy, kiedy jestem pogodzony ze sobq i moje
odosobnienie nie wydaje sie wcale straszne. Godzina-
mi, tak sobie wyobrazam, bo trudno mierzy¢ czas bez
zegarka, odtwarzam w myslach twarz Elizabeth, jak-
bym malowat jej portret. Czoto, zarys brwi, ksztatt
nosa, usta... jej kqciki ust, kiedy sie leciutko usmiecha...

Elizabeth, tyle chciatbym ci teraz powiedziec, tyle
wyznad, dlaczego ja sie ciggle tak spieszytem w tamtym
Zyciu, dlaczego nie miatem czasu, by dtuiej z tobq
porozmawiac... ale zawsze wiedziatem, jaka jestes
piekna, madra, wrazliwa... Tak bardzo chce do ciebie
wrocié i to mi dodaje sit, przede wszystkim dla cie-
bie postaram sie ochroni¢ swoje cztowieczenstwo...
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Tylko... ty nie wiesz, nikt tego nie wie, jak bezradni
Jjestesmy z catq swojq wiedzq o kulturze i cywilizacji,
stajgc oko w oko ze zwyczajnym, wydawatoby sie,
insektem. Wszy, niestety wszy, rozmnazajq sie w tak
zastraszajqcym tempie, Ze musze pogodzic sie z ich ist-
nieniem. Nie czuje sie nawet upokorzony faktem przy-
musowej z nimi koegzystencji, to jest po prostu nie-
zwykle uciqzliwe. Swedzi, piecze, zaczynasz sie drapac
i nie moZesz przestac, na skorze tworzq ci sie ranki po
wtasnych paznokciach, to ropieje. Masz dosyc, Eliza-
beth? Ja tez. Ale musze staczal swoje przegrane bitwy,
bo bez tego te stwory mogtyby mnie pozrec¢ Zywcem...
FElegancik, ktory mnie tu przywiozt, nie pokazuje sie,
chociaz zapowiadat swoje wizyty. Ciekawe, skqd zna
tak swietnie angielski, mowi niemal bez akcentu. Wska-
zywatoby to, zZe wyszedt 7 sowieckiej szkoty KGB, ale
jakos nie pasuje mi jego wiek. lle moze miec lat? Trzy-
dziesci pare, gora czterdziesci. Niestety, zastqpit go
teraz jakis zapijaczony dozorca-jilozof, przynosi mi
jedzenie, oproznia kubet. Czasami nawet czestuje pa-
pierosem, ale ja, jak wiesz, nie pale...

Spotkanie z Jeffreyem i dziwna rozmowa, jaka
prowadzili, bardzo zle na Julie wptynety. Czuta sig tak,
jakby po raz drugi stracita cérke. Tym razem to byta ta
Elizabeth, ktéra pamigtat jej maz. Ich matzenstwo Julia
uwazata za bardzo udane, mijaty lata, a oni ciagle byli
sobie bliscy. By¢ moze nie nalezato méowié o wielkiej
namietnosci, ale takie uczucia szybko si¢ wypalaja. Co
innego, kiedy dwoje ludzi ufa sobie i zyje w przyjazni,
wtedy moze to trwaé bardzo dtugo. Ani Elizabeth, ani
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tym bardziej zig¢ nie zwierzali si¢ Julii ze swoich
uczud.

Ktoérego$ dnia nie zastata cérki w domu i dos¢ dtu-
g0 na nia czekata, Jeffrey dotrzymywat jej towarzyst-
wa. W pewnej chwili rzekt: ,,Nie majej, ale wiem, ze
przyjdzie. Przyjdzie na pewno". Powiedziat to w taki
sposéb, jakby byta to najwicksza prawda jego zycia.

,,Ona przyjdzie". Tak myslat Jeff o swojej zonie.
O Julii nikt tak nie mégiby pomysle¢. Bo nikomu na to
nie pozwolita. I wcale nie czula si¢ z tego powodu
szczeSliwa. Jej zycie wypetniato wszechobecne ,,ja",
odmieniane na wszystkie mozliwe sposoby: mnie,
o mnie, dla mnie, ze mna. Dla nikogo innego nie byto
w nim miejsca, nawet dla coérki. Musi to wreszcie
przyznad.

Borys zaproponowat, aby Julia pojechata z nim na
parg dni do Kukoliwki. Zgodzita si¢ od razu, chociaz
miata wyrzuty sumienia, ze zostawia tego biedaka,
swojego ziecia.

- Na razie nic ztego si¢ nie dzieje - uspokajat ja.
- Okazato sig, ze pan Jeffrey nie jest niemowa a ze nie
zawsze ma ochoteg na konwersacje, to juz inna sprawa.
Czas bedzie teraz dziatat najego korzysé...

»Niestety nie na moja" - pomyslata z naglym
smutkiem. To, co zaszto miedzy nia i Borysem, ta na-
gha eksplozja uczué, byto czyms tak nieoczekiwanym,
ze nie potrafita sie w tym odnalez¢. Usitowata wyzna-
czy¢ sobie pewna granicg, aby nie popas¢ w Smiesz-
nos¢, czego najbardziej si¢ obawiata. No bo jak potrak-
towaé fakt, ze w wieku sze$édziesieciu czterech Ilat

118



i trzech miesigcy przezywata swoja pierwsza mitosc.
I tak szcze$liwie sie ztozyto, ze ten, kogo pokochata,
nie byt mtodzieniaszkiem. Styszata o takich zwiaz-
kach, ale uwazata je za zatosne. Prawde powiedziaw-
szy, do tej pory myslata tak o wszystkich zwiazkach
z mezczyznami. Byta przekonana, ze te dwie pici nie
maja, zadnych szans na porozumienie, ze dzieli je nie-
mal wszystko. Zupetnie inaczej postrzegaja swiat, jak-
by jedna ze stron nie odrdzniata kolorow. A teraz sie
nagle okazato, ze jednak si¢ mylita.

Mimo swojej siedemdziesiatki Borys $wietnie
wygladat, miat szczupta sylwetke, chodzit sprezystym
krokiem, a kiedy si¢ usmiechat, jego twarz, pomimo
siwizny i promienistych zmarszczek wokét oczu, wy-
dawalta sie¢ mtoda. Byt naprawde interesujacym mez-
czyzna i Julia odkrywata to w coraz to nowy sposéb.
Wszystko jej sie w nim podobato, nawet sposdb, w jaki
trzymat ndéz i widelec. Lubita patrzeé, jak je, jak rzuca
jej znaczace spojrzenia znad talerza. Bardzo lubit jes¢,
i to byto wida¢. W jego obecnosci zwyktly obiad prze-
mieniat sie niemal w rytuat, celebrowany z niezwykta
starannoscia. W restauracji zaczynato si¢ od degustacji
win, biedny kelner sporo si¢ musiat nachodzi¢, zanim
Borys wybrat to odpowiednie. By¢ moze, gdyby cho-
dzito o kogo$ innego, Julia uznataby takie zachowanie
za dziwactwo, ale Borysem byta zachwycona. Sama
zaczeta tez zwraca¢ wieksza uwage nato, coje. Przed-
tem niezbyt si¢ tym przejmowata, wstyd powiedziec,
zdarzato jej si¢ zjes¢ na obiad sandwicza z satata.
Oczywiscie nigdy by sie do tego przed swoim ukocha-
nym nie przyznata.
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Wybierajac si¢ do Kukoliwki, zmienita catkowicie
sposob ubierania si¢. Futro, kozaki na obcasach, spdd-
nice i bluzki, to wszystko poszto w odstawke. Na dro-
ge wlozyta sweter z golfem, spodnie i buty na ptaskim
obcasie. Do tego sportowa kurtka z kapturem. Zaopa-
trzyta sig przed wyjazdem, bo w swojej szafie nie trzy-
mata tego typu rzeczy.

Kiedy przejrzata si¢ w lustrze, niemal nie mogta
siebie rozpoznaé. Niestety, nie byta to zmiana korzys-
tna. Bez starannego makijazu, odpowiednio wymode-
lowanej fryzury jej uroda stracita sporo blasku. No c6z,
tylko mtodym dziewczynom jest do twarzy we wszyst-
kim. T Borys na pewno to zauwazy.

Chyba jednak nie zauwazyt, bo wjego wzroku wi-
dziata pelna aprobatg swojej osoby.

- Dlaczego tyle lat byte§ sam? - spytata.

- Bo nie spotkatem odpowiedniej kobiety.

-Ale miate$ chyba jakie§ chocby luzne zwiazki
- nie ustepowata.

- Nie pamictam - usmiechnat sic.

- Nie zbywaj mnie tak - powiedziata rozzalona.
- To nie jest zwykta ciekawo$¢ albo wscibstwo, ja
po prostu chce wiedzie¢ wszystko o tobie. Cate zycie
przezyliSmy bez siebie, interesuje mnie, jaki bytes
w mtodosci, co wtedy myslates...

Borys spojrzat jej prosto w oczy.

- Julio, ja naprawde nie pamictam czaséw, kiedy
ciebie nie byto przy mnie - powiedziat z powaga.

Wijechali w boczng drogg i Julia z daleka zobaczy-
ta znajomy drewniany domek na skraju lasu. Ze zdzi-
wieniem pomyslata, ze jest to miejsce, w ktorym chcia-
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taby zosta¢ na zawsze. Nie mogta zwierzy¢ sie z tej
mysli Borysowi, gdyz nie rozmawiali o przysztosci. Ta
przyszto$¢ mogta byé niestety tylko niedaleka, gdyz
los zetknat ich ze soba w ostatniej chwili. Na szczeScie
w obojgu tlita sie jeszcze resztka mtodosci. Ale na jak
dtugo? Ogarnat ja zal, ze spotkali si¢ tak pdézno. Dla-
czego nie dwadziescia albo dziesie¢ lat temu?

- Julio - odezwat si¢ Borys - po co takie mysli,
jestesmy razem i tylko to si¢ liczy.

- Skad wiesz, o czym myS$latam? - spytata spto-
szona.

- Zauwazytem, Ze ostatnio bawisz si¢ w rachmis-
trza - odpowiedziat z usmiechem.

Dni w Kukoliwce bez watpienia nalezatly do naj-
szczesliwszych w jej zyciu. Wystepowata w roli po-
mocnicy pana domu i ta rola wrecz ja zachwycata.
Jezdzili do pobliskiego miasteczka na targ, gdzie Borys
kupowat warzywa, miod i jajka. A potem wyczarowy-
wat z tego przerdzne dania, z ktorych kazde miato
niezwykly smak.

- Marnujesz sie - mowita, zmiatajac wszystko
z talerza. - Powiniene$ otworzy¢ restauracje na Piatej
Alei, natychmiast statbys sie bogaczem.

- Pieniadze mnie nigdy specjalnie nie interesowaty
- odrzekt nato.

- Przyjemnie jest je mie¢. dap. wolno$¢ - nie uste-
powata.

- Wolnos¢ jest w nas, Julio. Znatem bardzo boga-
tych ludzi, ktérzy tak naprawde byli niewolnikami
swoich pieniedzy.

,Moze ja tez bytam" - pomyslata.
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Po obiedzie Borys zmywat naczynia, a Julia wy-
cierata je Iniana S$cierka. Kiedy rabal drzewo, asysto-
wata mu, siedzac na pienku, a potem nosita razem
Z nim nargcza polan do kominka, ktéry ogrzewat caty
dom.

Wieczorami siadali na kanapie w salonie, pijac wi-
no i patrzac w ogien. Borys obejmowatl ja ramieniem.

- Teraz jedno z nas powinno powiedzie¢: i zyli
dtugo i szczedliwie...

- Szczesliwie, zgadzam si¢ - odrzekta - ale dtugo?
Co to dla ciebie znaczy dtugo?

- No, jutro, pojutrze...

Niekiedy towarzyszyta im matka Borysa, ktora syn
znosit na dot i usadawiat w fotelu.

- Napijesz si¢ z nami wina? - spytat ja.

-Wino pijcie wy, mtodzi, mnie zamula umyst
- odpowiedziata. - Przynie$ nalewke na pigwie.

Borys bez szemrania zszedt do piwniczki. Zapadta
krepujaca cisza. Julia zastanawiata si¢, od czego zaczaé
rozmowe. Nie wiedziata, czy matka Borysa orientuje
sie, w jakim charakterze ona tu jest. Moze uwazata ja
za zwykta znajoma,

-M¢éj syn jest zakochany - przerwata ciszg
staruszka.

Patrzyta na Julie przenikliwymi oczyma, a ja
zaczety pali¢ policzki. Na szczedcie wrdcit Borys.

- O czym byta mowa? - spytat.

Jego matka u$miechneta si¢ i spojrzata porozumie-
wawczo na Julie.
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Od pierwszej nocy spali z Borysem w jednym
Y6zku, co dla Julii byto czym$ nieznanym. Nawet
w czasach matzenstwa z Walterem miata nie tylko
osobne t6zko, ale i sypialni¢, nie zniostaby bowiem
bliskiej obecno$ci innej osoby podczas snu. A teraz
byto takie oczywiste, ze zasypiaja razem, ze czuje tuz
obok jego oddech. Czesto si¢ jednak budzita, podczas
gdy on spat twardym snem.

Nawiedzaty ja wtedy rézne mysli. Powracat
koszmar zwiazany ze $miercia corki. Jak to mozliwe,
7ze mineto tak niewiele czasu i Julia normalnie zyje,
$mieje sie, a nawet zakochata sie jak mtoda dziewczy-
na, podczas gdy Elizabeth juz nie ma...

Dziennik Jeffreya Connery'ego

Okazato sie, 7e spedzitem w tym betonowym piekle
dobrych kilka miesiecy. Przywieziono mnie tu jesieniq,
ajuzjest wiosna. Skaqd to wiem? Oto? ten opiekujgcy
sie mnq Aborygen skuft sie ze mnq kajdankami, abym
mu brori BoZe nie uciekt, i wyprowadzit na powietrze.
Pierwszy moment byt porazajqcy, krecito mi sie w gto-
wie, batem sie, Ze rozsadzi mi ptuca 7 nadmiaru tlenu.
1jeszcze wieksza niespodzianka. Przenosiny do jakiegos
bardziej ludzkiego wnetrza. Co prawda okno zabite
na gtucho, alejednak uzyskatem prawo do mycia sie
w, umywalce i zatatwiania swoich potrzeb po ludzku,
a nie po zwierzecemu. Coz za luksus. Nie wiem, na jak
dtugo, ale +ozko i koc zamiast siennika to naprawde cos.

Aborygen, lubie tak go nazywad, chociaZ to nie-
poprawne politycznie, ostrzygt mnie, jak biedak po-
trafit. Ogolitem sie sam, dostatem teZ swoje ubranie.
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Czucje nieco zgnilizng, ale byto to niezwykle przezy-
cie, kiedy rozpoznatem swojq zamszowq marynarke.
A wszystko z powodu wizyty!

Sytuacja, ktora Julia zastata po powrocie z Kuko-
liwki, zmienita si¢ na tyle, ze Jeff, chociaz wickszo$¢
dnia spedzat jeszcze w tozku, wyraznie zaczynat
odzyskiwa¢ rownowage. Poprosit o gazety i przegladat
je godzinami. Poczatkowo nie mdgt uwierzy¢ w poma-
ranczowa rewolucje i w zmiany, jakie zaszty na Ukrai-
nie. Ale te wiadomosci dobrze na niego wptynety.

Préobowat juz wstawaé, chociaz mial powazne
problemy z nogami, sam dbal o swoja toalete. Golit
si¢, codziennie brat prysznic. To dobrze wrézyto.

Julia byta pewna, ze kiedy si¢ tylko zobacza, Jeff
znowu spytaja o Elizabeth. Po dtugiej naradzie ustali-
li z Borysem, ze powinna powiedzie¢ mu prawde.
Andrew tez byt podobnego zdania.

Kiedy weszta do pokoju, siedziat w fotelu, obok na
podtodze lezaty sterty gazet, byly to przewaznie dzien-
niki w jezyku angielskim, ale dostrzegta tez tutejsze
tytuty.

- Czytasz po ukrainsku? - spytata.

-No... troche rozumiem - powiedziat juz swoim
normalnym glosem, rzeczywiscie jego rekonwalescen-
cja postepowata btyskawicznie.

Oby to, co miata mu do powiedzenia, tego nie
zahamowato.

Przysuncgta sobie krzesto i usiadta obok niego,
a kiedy na nia spojrzat, dostrzegta w jego oczach gle-
boki cienn. -
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,Jest jeszcze chory - pomyS$lata - ja mu tego nie
powiem... nie potrafie... "

- Chciatbym si¢ wreszcie dowiedzie¢, co sie dzieje
z Elizabeth - zaczat - i co to za dom, w ktéorym przeby-
wam. Mozesz mi to wyjasni¢?

- Owszem, moge - odrzekta szybko. - To dom
matki mecenasa Sanickiego, peinomocnika Elizabeth.

- Petnomocnika? - patrzyt na nia pytajaco.

- Tak, pan Sanicki ma tutaj kancelari¢ adwokacka,
pomagat Elizabeth w poszukiwaniach.

- A gdzie jest moja zona?

Julia prowadzita ze soba walke. Wiedziata, ze
nigdy nie ma dobrego momentu na przekazanie ziej
wiadomosci, ale odnosita wrazenie, ze szczegolnie
teraz nie moze zada¢ mu tak bolesnego ciosu.

- Jeff, nie mozesz si¢ z nia teraz zobaczy¢ - po-
wiedziata zdecydowanie.

- Dlaczego?

- Bo to jest bardzo skomplikowana sprawa...

Patrzyt na nia w napieciu.

- Ona tez zostata porwana?

Julia milczata.

- Wiec jednak! Pogrézki, ze dosiegna moja rodzi-
ng, sprawdzity si¢ - moéwit goraczkowo. - Trzeba
zacza¢ dziataé, czytatem, ze nowy prezydent chce wzno-
wi¢ sprawe Georgija... Poruszymy niebo i ziemig...

- Uspokdj si¢! - przerwata ten potok stow. - Mysl
teraz o sobie, o tym, zZeby jak najszybciej stanaé na
nogi.

- Na nogi to ja niepredko stane, ale gtowe mam
w porzadku. Popro$ tego petnomocnika, musze z nim
omoéwié pare spraw.
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— Nie ma go, on tutaj nie mieszka - Julia byta prze-
razona tym wybuchem.

— To wezwij go telefonicznie! No idz, na co cze-
kasz!

Oszotomiona opuscita pokd;.

Dziennik Jeffreya Connery'ego

Aborygen kazat mi zejs¢ na dot do dawnej sali
restauracyjnej. Byt tam bufet, kilka stolikow. Przy jed-
nym z nich siedziat cztowiek, ktory mnie tutaj przywiozt
i uwiezit. Wygladat jak 7z kolorowego magazynu dla

pan, niezwykte przystojny, w doskonale skrojonym gar-

niturze. Koszula Camela, idealnie dobrany krawat.
Dobra woda po goleniu. To wszystko tak nie pasowato
do tej rzecgywistosci, e byto az humorystyczne, cho-
ciaZ mnie to wcale nie Smieszyto.

— Dtugo sie nie widzieliSmy - powiedziat tamten,
krzywo sie usmiechajqc.

Na wszelki wypadek milczatem. Nie bytem pewien,

po co tajego wizyta. Czy ma zamiar obwiesci¢ koniec
uwiezienia, czy tez koniec mojego Zycia. Od samego
poczatku obie mozliwosci bratem pod uwage.

— Niech pan siada - wskazat mi krzesto po prze-
ciwnej stronie stotu.

Ku mojemu zaskoczeniu roztozyt szachownice i za-
czaqt ustawiaé na niej figury szachowe.

— Przyjechatem specjalnie, aby rozegrac z panem

partyjke -powiedziat, a widzqc, co sie dzieje na mojej
twarzy, szybko dodat: - Niech pan nie zaprzecza, umie
pan graé. Sledzitem uwaznie pariskie dokonania na tym
polu...

— Duzo pan o mnie wie - odrzektem.
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- Wiem o panu wszystko. Natomiast pan nie wie
o mnie nic i to bardzo mi odpowiada.

Mnie odpowiada mniej, pomyslatem, a on, jakby
czytajac w moich myslach, rozesmiaf sie.

- Obaj jestesmy mitosnikami tej gry... Szachy to
wojna intelektow, wojna mozgow, wiec trzeba miec
godnego przeciwnika.

-1 ja nim jestem wedtug pana ? — spytatem.

- O tak, jezeli chodzi o szachy, na pewno tak.

Pomyslatem, Ze to jednak chyba tylko pretekst,
Ze chodzi mu o cos zupetnie innego. Pewnie chce mnie
podejsé, skierowaé¢ mojg uwage w inng Sstrone
i wyciqgnaqd jakies informacje na temat moich kontak-
tow 7 G.

- Pan biate, ja czarne — zaproponowat.

- Chce mi pan dac przewage ? - usmiechngtem sie.

Nie skorzystam, lepiej losujmy.

Oficer, tak go w myslach nazywam, wzigt dwa
piony i ukryt w dtoniach. Wylosowatem biaty.

- Jednak los sie do pana usmiechnat - skomento-
wat to nieproszony gosc.

Bo czarne bardziej pasujq do twojego charakteru,
pomyslatem.

Catly czas prowadzitem walke wewnetrzng, czy nie
powinienem odmowic gry 7 tym cztowiekiem. Przeciez
to 7 jego woli spedzitem w betonowej klatce prawie pot
roku. Skoro juz musiatem zostaé uwieziony, dlaczego
nie trgymano mnie tutaj, w tym opuszczonym hotelu,
tylko pod ziemiq, w nieludzkich zaiste warunkach.

Miatem zamiar zakomunikowadé mu, Ze rezygnuje
z gry, gdy w tym samym momencie spojrzat mi w oczy
i powiedziat:
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- Niejestesmy sadystami, trzymalismy pana w tej
norze tak dtugo, jak byto to konieczne. Niech pan za to
podziekuje swojej Zonie, wszczeta taki raban, Ze na
jakis czas musiat pan zniknqé z powierzchni ziemi.

Nic wiecej nie udato mi sie z niego wyciqgnagdé. Ja-
kie kroki podjeta Elizabeth, czy ten raban, jak sie wyra-
zit, wszczeta w Ameryce, czy tez przyjechata tutaj, aby
mnie szukaé. Musiatem sie tego dowiedzied, ajedynqg
ku temu sposobnosciq byta gra w szachy z Oficerem.
Bo przeciez Aborygena nie naleZato brac pod uwage.
On byt tylko pionkiem w grze o moje Zycie.

Jezeli Elizabeth przyjechata na Ukraine, pewnie
skontaktowata sie 7 Oksang. Ona jedna mogta jej tu
pomdc. A wiec te dwie kobiety miaty sie ze sobq spot-
kaé. Tylko one potrafity wyzwoli¢ we mnie uczucia,
zawsze dla mnie takie trudne. Jakakolwiek forma uza-
leznienia od innych wrecz mnie przerazata, a mitosé
przeciez na tym polega. Dtugo sie wiec przed niq bro-
nitem, zanim poddatem sie ostatecznie i poprositem
Elizabeth o reke. A ta druga... spotkatemjq w Nowym
Jorku u znajomych. Nie wiem, co takiego miata w so-
bie. Jako nauczyciel uniwersytecki znatem wiele mto-
dych kobiet, o wiele bardziej efektownych od niej, i nie
miatem najmniejszej ochoty zawieraé z nimi blizszej
znajomosci. O Oksanie nie mogtem zapomnied, wciqz
miatem przed oczyma jej twarz. Chciatem pozbyc sie
tego wspomnienia, ale nie byto to wcale tatwe. Gdy-
bym wiedziat, Ze ona bedzie matkq mojego dziecka...
Spotkatem jq po siedmiu latach juz na Ukrainie, przed-
stawita mi swojego synka, ktorego od razu polubitem.
Ktoregos dnia, czekajac na Oksane, siedziatem na
tawce i przygladatem sie, jak jej syn, Alek, gra 7 kole-
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gamiw pitke. Obserwowatem jego ruchy, sposob, w ja-
ki biegnie za pitkq, w jaki odgarnia wlosy 7 czota,
i nagte zobaczytem siebie 7z dziecinstwa. W jednej
chwili zrozumiatem, Ze jestem jego ojcem. Przez gtowe
przebiegaty mi rozne mysli. Jak mam sie zachowad
w tej sytuacji, skoro juz wiem ? Co mam zrobié¢? A mo-
Ze nie robic¢ nic? Przeciez Oksana nie odda mi chtopca,
aja wkrotce wyjezdiam. A poza tymjaki to bytby szok
dla Elizabeth. Chyba nawet nie umiatbym jej o tym
powiedzied.

Los zastawit na mnie putapke. Tak bardzo obawia-
tem sie Zyciowych zobowiqzah, a one wtasnie sie poja-
wity, i to na wiele, wiele lat. Mdj syn byt przeciez jesz-
cze maty. Ale to byt mdj syn i jedyne, co wiedziatem na
pewno, to Ze uznam go i zapewnie mu odpowiedniq
przysztosé.

Obowiazek wyjawienia Jeffreyowi prawdy przy-
padt Andrew. Bylo to dla niego tym trudniejsze, ze
przeczytat Dziennik, poznatjego mysli i $ledzit walke,
jaka ten cztowiek toczyt o zachowanie godnosci. By¢
moze on sam nie znalaztby w sobie tyle sity, aby prze-
trwaé wieloletnie odosobnienie. I ten dziwny pojedy-
nek z Oficerem, jak zaczat za Jeffreyem nazywac jego
przesladowce. Przez caty Dziennik przewija sic Eliza-
beth przywolywana réznymi zakleciami, ale za kaz-
dym z nich kryta sie tesknota i mito$¢. On starat sie
przetrwaé dla niej, wiec jak mu teraz powiedzieé, ze jej
juz po prostu nie ma.

Czasu byto coraz mniej, bo trzeba w koncu powia-
domi¢ o wszystkim konsulat. A bytoby naiwnosScia
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spodziewa¢ sie, ze urzednicy konsularni zechca zacho-
wac dyskrecje w sprawie $mierci Elizabeth.

Wchodzac do pokoju Jeffreya, starat sie ukry¢ zde-
nerwowanie. Connery siedziat w fotelu i patrzyt przed
siebie niewidzacymi oczyma, dopiero pojawienie sie
Andrew wyrwato go z odr¢twienia.

- Jestem Andrew Sanicki - powiedzial, podajac
mu reke.

- Connery.

- Chciat sie pan ze mna widzie¢?

- Mam uzasadnione podejrzenie - zaczal tamten
lekko podniesionym glosem - ze moja zong Elizabeth
Connery uprowadzono. Czy pan podjal juz jakie$
kroki?

Patrzyt na Andrew rozgoraczkowanym wzrokiem.

- Nie podjatem - odrzekt wolno.

- A dlaczeg6z to, jesli wolno spyta¢? Podobno jest
pan jej petnomocnikiem.

- Tak, bytem petnomocnikiem pani Connery - od-
rzekt wolno.

- Wiec na co pan czeka? - wykrzyknat tamten.

Andrew nabrat powietrza w ptuca:

- Z przykro$cia musze panu zakomunikowaé, ze
panska zona nie zyje.

Megzczyzna patrzyt na niego, na twarzy pojawit mu
si¢ nerwowy tik.

-Elizabeth nie zyje? - spytat po diugiej chwili
gtosem skrzywdzonego dziecka. - To nie jest jaka$
pomytka?

Andrew pokrecit gtowa.

- Niestety nie.

130



- Chciatbym pozna¢ szczegdty, ale nie teraz... nie
teraz... jezeli to prawda o Elizabeth, prosze, aby pan
stad wyszedt. Musze zosta¢ sam.

Dziennik Jeffreya Connery ‘ego

Partia szachow trwa. W zesztym tygodniu Oficer
odwiedzat mnie trzy dni 7 rzedu. Ostro kfocilismy sie
ojego ruch, uwazatem, Ze oszukuje. Zaczatem klasycz-
nie pionem przed krola o dwa pola, potem skoczkiem
i goricem. On odpowiadat prawidfowo, tez pionkiem
przed krola i skoczkiem, tak jak uczq w ksiqzkach. Ale
potem jego gra stata sie wyraZnie agresywna, z korimi
na srodek... Zawsze wolatem grac obronnie, sprawiato
mi to wiekszq satysfakcje. Dla mnie na tym wtasnie
polega piekno szachow, ruch pozornie obronny jest
wspaniatym bezapelacyjnym atakiem. Warto czasem
poswiecic figure, aby uzyskac lepszq pozycje. On teZ
chyba byt podobnego zdania, bo powiedziat w pewnej
chwili:

- Ten, kto ryzykuje w Zyciu, ryzykuje i w szachach,
zgadza sie pan ze mnq?

- To banat.

- By¢é mozZe, ale naszej partii szachow nie mozna
tak potraktowad.

- To zalezy, czym sie skorviczy — burkngtem, probu-
jac skoncentrowac sie na grze, przeciez nie gratem od
czasow uniwersyteckich. Wtedy bytem kapitanem dru-
Zyny. Teraz to on byt kapitanem wiadomej instytucji,
a moze putkownikiem albo generatem. Generatem
chyba jednak nie, tak wysoka szaria nie zniza sie do
eskortowania wieZniow, nawet jezeli sq Amerykanami.
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- Dla mnie czy dla pana?

- Dla mnie oczywiscie -powiedziatem bezczelnie.
- Pariska osoba mnie mato obchodzi.

- A powinna - wycedzit — bo ode mnie zaleZy par-
ski los.

- Nikt nie jest panem Zycia i Smierci, nawet jesli
tak mu sie wydaje. O tym zadecyduje ktos wyZej.

- Moi przetozeni dali mi wolng reke - odrzekt,
udajqc, Ze nie wie, o kogo mi chodzi.

W pewnej chwili spytat:

-Jest pan wierzqcy?

-A pan?

- Co niedziela chodze z rodzing do cerkwi.

- A czy w waszym obrzqdku istnieje cos takiego jak
spowied??

-Ajesli istnieje, to co?

- Miatby sie pan 7 czego spowiadad.

- Dtaczego pan tak uwaza ?

- Chociazby dlatego, Ze pozbawit mnie pan prawa
do decydowania o sobie. Stosuje pan wobec mnie

PrIymus.

Skwitowat to charakterystycznym skrzywieniem
ust, troche przypominajqcym usmiech.

- Inaczej to miato wygladaé — odpowiedziat cat-
kiem serio. - Chcielismy zatrzymad pana na kilka dni
i potem po cichu dowieZ¢ do granicy. Ale pariska Zona
narobita hatasu, zmusita naszq dyplomacje do oswiad-
czenia, Ze nie ma pana na Ukrainie.

- Coyli wszystkiemu winna jest moja Zona - stwier-
dzitem ironicznie.

- Gdyby siedziata cicho, bylibyscie teraz przyktad-
nym nowojorskim matieristwem. Ale ta jej niediwie-

132



dzia przystuga odwlekta paniski powrot, kto wie najak
dtugo.

- Wiec jednak mam szanse wrocic, nie utniecie mi
gtowy?

Jego dobrotliwy wyraz twarzy zmienit sie, stat
sie czujny.

- O czym pan mowi? - spytat ostro.

-Mowie o ucinaniu gtowy - odrzektem dobitnie
-mojej, nie pariskiej.

Szybko zmienit temat, krzyknaqt na mnie, abym sie
pospieszyt ze swoim ruchem.

- Po co te nerwy - powiedziatem - przeciez nie
gramy na czas, a poza tym bez wzgledu na wynik naszej
gry i tak ma pan nade mnq przewage.

Nie mégt juz odktadaé swojej wizyty w konsula-
cie, chociazby z tego powodu, ze Connery zazyczyt
sobie spotkania z konsulem, a przed takim spotkaniem
konsul powinien zna¢ kilka szczegdtdw dotyczacych
Amerykanina i jego rekonwalescencji. Dla dobra to-
czacego si¢ Sledztwa w sprawie zamordowania Gon-
gadzego zatajono fakt, iz Amerykanin zostal odnale-
ziony. Prezydent Juszczenko os$wiadczyt, ze wykrycie
sprawcoéw morderstwa jest dla niego sprawa honoru.

Andrew wszedt do budynku konsulatu. Sekretarka
wprowadzita go do gabinetu, przepraszajac jednoczes$-
nie w imieniu szefa, ktory utknat w korku.

Data mu do przejrzenia pras¢. Na oktadce koloro-
wego amerykanskiego magazynu zobaczyl fotografie
Gongadzego i podpis:
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»,Wznowione $ledztwo. Czy zaginiona gtowa
dziennikarza powrdci na swoje miejsce?"

Uznat ten podpis za mato taktowny. Ale taka byta
prasa amerykanska, przede wszystkim gonita za sen-
sacja.

Wewnatrz numeru przeczytat:

Ukrainiskie stuzby specjalne dotarty do swiadka,
ktory moze odegraé kluczowq role w sprawie porwa-
nia, a potem zamordowania dziennikarza opozycyjnej
gazety internetowej,, Ukraiviska Prawda". Podobno
cztowiek ten widziat, jak dziennikarz wsiadat do pod-
stawionego przez milicje samochodu.

Minister spraw wewnetrznych Jurij fucenko po-
wiedziat na konferencji prasowej, Ze udato sie zidenty-
fikowaé ludzi przebywajqcych w aucie. Zostat takze
odnaleziony samochod. Wiszelkie slady zabezpieczono.
Ekspertyza wykaze, czy na tapicerce znajdujq sie slady
krwi. Zdaniem ministra osoby, ktore wsiadaty wraz
Z dziennikarzem do auta, nie muszq by¢é zabdjcami.
Mogty wykonywaé tylko polecenia swoich przetozo-
nych, nie wiedzqc nawet, Ze popetniajq przestepstwo.

,INa szczescie nie wiedza kim jest ten $wiadek
- pomys$lat Andrew. - Juz by o tym trabili". Duzo si¢
nagle zaczeto dzia¢ wokot tamtej sprawy. Materiat do-
wodowy byt wcale niematy. Juz same tasmy Melny-
czenki moglyby sporo wnies¢. Ale nie dalej jak kilka
dni temu na wtasne uszy styszat cytowane przez BBC
os$wiadczenie bytego ochroniarza prezydenta Kuczmy,
w ktoérym ten stwierdzat, ze nie przekaze taSm prokura-
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torowi generalnemu z obawy, Zze mogtyby zostaé
zniszczone. Ten wtasnie prokurator od poczatku pro-
wadzit sprawe Gongadzego, ktora zostala umorzona
,,Z powodu niewykrycia sprawcéw". Melnyczenko za-
powiedziat jednak, ze przekaze pelna dokumentacje
Oteksandrowi Turczynowi, nowemu szefowi Shuzby
Bezpieczenstwa Ukrainy. Turczyn blisko wspdtpra-
cowal z Julia. O co tu chodzito? Moze to byty jakie$
zakulisowe rozgrywki personalne? Moze sam Melny-
czenko chce co$ wygrac¢ dla siebie?

W drzwiach pojawit sie nowy konsul generalny,
ktérym okazat sie... Robert Smith.

- Pan tutaj? - zdziwit sie Andrew. - Pani Connery
opowiadata mi o waszym spotkaniu w Waszyngtonie.

- Wystali$my panu zawiadomienie o objeciu prze-
ze mnie urzedu - zaczat si¢ thumaczy¢ konsul.

- Musiatem przeoczyé w tym nawale spraw, jakie
na mnie spadty.

- Rozumiem, rozumiem. Chciatbym wyrazi¢ swoj
zal w zwiazku ze Smiercia pani Connery. Do tej pory
nie miesci mi sie w gtowie, jak mogto do tego dojsé...

- Czasami wydaje mi sie, ze Elizabeth za chwile
wejdzie do pokoju - umilkt zdumiony tak osobistym
wyznaniem.

Moze wptynety na to ich wspdlne przezycia. Ta
podréz do granicy polsko-ukrainskiej, ukrycie chtopca
w bagazniku. Dla takiego beznadziejnego biurokraty,
jakim byt Smith, to naprawde wyczyn nie lada i And-
rew w pelni to doceniat. Powiedziat mu o tym wtedy
i przypomniat teraz.

- Nikt nie mégt sie sprzeciwi¢ woli pani Connery,
nawet ja - powiedziat ze smutnym us$miechem. - Na-
prawde ja podziwiatem.
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Andrew skinat gtowa.

- Jeffrey Connery wyrazit zyczenie rozmowy z pa-
nem konsulem.

- Tak, wiem - posSpieszyt z odpowiedzia. - Roz-
mawiatem z nim telefonicznie, wkrotce go odwiedze
w domu szanownej mamusi pana mecenasa. JesteSmy
naprawde zobowiazani panstwu za troskliwa opieke
nad naszym rodakiem. To jego niezwykte odnalezie-
nie... byl moment, kiedy nie potrafitem zrozumie¢ upo-
ru pani Connery...

- Nie tylko pan, niestety - przyznat ze smutkiem
Andrew.

Zapadta cisza.

- W czym moge panu poméc? - spytat wreszcie
konsul.

- Przychodze w delikatnej sprawie - zaczal And-
rew. - Oprécz tego, ze w domu mojej matki gosci pan
Jeffrey Connery, przebywa tam tez corka pani Con-
nery.

-Szpital przestal nam dokument z jej danymi.
O ile wiem, opieke nad nia przejeta babka.

- Problem polega na tym, ze jako ojciec w doku-
mencie figuruje pan Connery.

- No tak, tojest problem - przyznatl Smith. - Bio-
logiczny ojciec dziewczynki, jak mniemam, przebywa
w Ameryce. Jesli zechce przyznaé sie do dziecka,
bedzie musiat wystapi¢ do sadu.

Andrew wstat, obciagajac marynarke, konsul tez
uniost sie zza biurka.

- Ojciec dziecka przebywa tutaj, we Lwowie - po-
wiedziat, patrzac Smithowi prosto w oczy - ija nim
jestem. .
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Jabtko Adama na szyi Smitha podskoczyto gwat-
townie do gory.

-Pan... pan jest ojcem - wyjakat kompletnie
zaskoczony.

- Takjak powiedziatem.

-Wiec powinien pan dochodzi¢ swoich praw
w tutejszym sadzie.

-Niestety, wediug naszego prawa biologiczny
ojciec moze tylko wystapi¢ o zaprzeczenie ojcostwa.
Nic innego mu nie przystuguje. Gdyby Elizabeth zyta
i chciata zanegowaé moje ojcostwo, nic nie mogitbym
zrobi¢. Jej $mieré niczego nie zmienia w tej kwestii.
Natomiast to, ze zyje pan Jeffrey Connery, zmienia
wszystko. W $wietle prawa on jest ojcem mojego
dziecka i moze je stad bezkarnie wywiez¢ do Ameryki,
gdyby przyszta mu na to ochota.

Smith miat taka mine, jakby nie mégt nadazy¢ za
wywodem Andrew.

- Ale... czego pan od nas oczekuje?

- Dyskrecji.

- To znaczy?

- Pan Connery nie do konca orientuje si¢ w sytua-
Cji.

Nietatwo mu byto o tym mowié. Taki stuzbista jak
Smith nie zrozumie pewnie tego, o co chciat go popro-
si¢. Trudno mu byto takie pojaé¢, ze Andrew byt ojcem
Oksany. Nikt go przeciez nie wtajemniczal w sprawy
uczué, jakie taczyly jego i Elizabeth. Do tej chwili
uwazat Andrew tylko za bytego petnomocnika Eliza-
beth.

- Pan Connery nie orientuje si¢, jaki jest status
prawny mojej corki- brnat dalej. - Bytoby dobrze, aby
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tak pozostato do czasu jego wyjazdu do Ameryki.
Przed tamtejszym sadem postaram sie¢ udowodnié
ojcostwo, przedstawie wyniki badania DNA. To dla
mnie i dla mojej corki jedyna szansa prawnego uregu-
lowania sytuacji.

- No tak, tak - szybko powiedzial Smith - ale ja
przeciez nie moge poswiadczaé nieprawdy.

- Jakiej nieprawdy? - wybuchnat Andrew. - Zare-
czam panu, ze Oksana Connery jest moja cérka i udo-
wodnig¢ to.

- Alez ja panu wierze, ale w $wietle dokumentu,
jaki znajduje sie w konsulacie, ojcem dziecka jest pan
Connery i to jest dla nas wiazace.

- Wiazace powinno by¢ to, czego si¢ pan dowie-
dziatl ode mnie - zaczat ostro, ale zaraz ztagodzit ton.
- Panie Robercie, juz raz dokonal pan odstepstwa od
zasad wzorowego urzednika amerykanskiej dyplo-
macji dla dobra sprawy, pomdgt pan wywiez¢é Aleka,
prosze zrobi¢ to po raz drugi, ze wzgledu na pamieé
Elizabeth chociazby...

- Ale... ale ja przeciez nie wiem, czego pragn¢taby
pani Connery - bronit si¢ Smith.

- Pragnetaby tego, co ja, zeby jej corka przebywata
ze swoim ojcem. To jest dziecko mitosci. Nie zgwatci-
tem jego matki, jezeli panu o to chodzi.

Smith poczerwieniat na twarzy.

- Jedyne, co moge zrobié, to przemilczeé sprawe,
ale jezeli pan Connery spyta, bede musiat mu powie-
dzied.

- A co takiego mu pan powie?

- Ze formalnie on jest ojcem.
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Andrew z powrotem usiadt na krzesle, do tej pory
rozmawiali, stojac. Smith zajal swoje miejsce za
biurkiem.

- Pan nie wie jednej rzeczy - zaczal. - Ot6z obser-
wuje pana Connery'ego i odnosze wrazenie, ze nie
odzyskat w pelni réwnowagi psychicznej. Jezeli mu sie
powie, ze jest formalnie ojcem, moze wyrzuci¢ ze swo-
jej $wiadomosci stowo ,,formalnie” i bedzie si¢ uwazat
za prawdziwego ojca. Dlatego lepiej zaczekaé z tymi
rewelacjami, dopdki nie dojdzie do siebie.

- Zrobig, co bede mogt, ale... nie mogg niczego
panu Connery'emu zabronic.

- Pan Connery ma za soba cigzkie przejscia, pot
roku wigziono go w piwnicy bez okna, potem przetrzy-
mywano w zamknigciu par¢ lat, a po wybuchu poma-
raniczowej rewolucji znowu trafit do betonowego bun-
kra. Kiedy go znalezliSmy, byl przykuty tanicuchem
do Sciany...

-Potworne...

- Nikt nie wychodzi cato z takiej sytuacji. Potrze-
ba duzo czasu, aby wyrzuci¢ z siebie podobne do-
Swiadczenie. Czy mozna znalez¢ wtedy sity na opieke
nad matym dzieckiem?

Smith nerwowo wyginat palce.

-Co6z za tragiczny zbieg okolicznosci - rzekt
wreszcie. - Ja tak odradzatem patii Connery przyjazd
tutaj... gdyby mnie postuchata, ale ona zawsze musiata
postawiona swoim...

Urwat nagle, wyraznie przerazony tym, co powie-
dziat, nie méwit tego bowiem jako konsul generalny,
ile osoba catkiem prywatna.
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- Postaram sie panu pomoéc - wykrztusit po dtugiej
chwili - chociaz jeszcze nie wiem jak...

- Wystarczy, ze nie wystawi pan paszportu mojej
corce.

Dziennik Jeffreya Connery'ego

Nasz pojedynek szachowy trwa. Chyba wracam do
Jformy po tak dtugiej przerwie. Oficer powiedziat mi, Ze
Jjedna z partii rozegranych przeze mnie w naszym uni-

wersyteckim klubie zostata opublikowana w jakims
pismie szachowym. No prosze, musiatem przeZyé catq
te epopeje, aby sie o tym dowiedziec.

Przyzwyczaitem siejuz do tych wizyt i do naszej
przydtugiej rozgrywki. Juz krocej zastanawiam sie nad

kazdym ruchem. Zaczynam graé instynktownie, a to
moja najlepsza bror. Troche sobie gawedzimy, ale
ja oczywiscie wszystko, co mowie, mam pod Scistq
kontrolq. Znam ich metody, przyjazna atmosfera i nagle
jakies zaskakujqce pytanie, na ktore sie machinalnie
odpowiada. Sprobowatem zresztq zastosowacd te meto-
de wobec niego.

- Mojej Zony nie majuz na Ukrainie? - spytatem

niewinnie.

Rozesmiat sie.

- Odpowiem panu, bo moge na to odpowiedziec.

Nie majej na Ukrainie, namqcita, namgqcita i wyje-
chata.

- A czy moge zapytaé o mojego przyjaciela?

Oczy Oficera statly sie czujne.

- O jakiego przyjaciela?

- Pan wie, o jakiego, nie musze tego wyjasniac.
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- Ja te niczego nie musze wyjasniac¢ - odrzekt,
potem nagle wstat i wyszedt?.
Nie byto go kilka dni, rozstawione na szachownicy

figury czekaty, 7 lekka mojq przewagaq...

Kiedy Borys zaproponowat jej wyjazd w géry do
sasiedniego kraju, uznata ten pomyst za absurdalny.

- Dlaczego tak uwazasz, Julio? - spytat z tagod-
nym u$miechem.

- Bo to nie jest odpowiedni moment. Nie wiado-
mo, co bedzie z Jeffem, co zrobi, jak sic dowie, Ze
Oksana jest corka Elizabeth. Bo w koncu sie przeciez
dowie, prawda?

- Andrew sobie z tym poradzi, ajak sobie nie po-
radzi, to moze nas w kazdej chwili wezwac, to wcale
nie tak daleko.

- Ale... dlaczego mamy jecha¢ wtasnie tam?

- Bo tam sa przepickne géry, pickniejsze niz Alpy,
zareczam ci. Wezmiemy narty...

Popatrzyta na niego zdumiona.

- Narty? Ja juz od dawna nie jezdze na nartach.

- To btad, ktéry musimy naprawic.

- Chcesz, zebym si¢ skompromitowata?

Borys spojrzat jej w oczy.

- Dlaczego jazda na nartach ma ci¢ skompromito-

towac?

- Bo wiek nie ten i kondycja nie ta - odpowie-
dziata.

Borys energicznie ujat ja za ramiona.

- Jestes mtoda kobieta, ja tak cie widze i bardzo
cie prosze, abyS mi w tym nie przeszkadzata.
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- Myslatam, ze jestem mtoda tylko w oczach two-
jej mamy - uSmiechneta sie, a potem dodata niepew-
nie: - Ajak si¢ nazywa ten kraj, gdzie chcesz jechac?

- Polska, a miejscowo$¢ Zakopane.

Wiec zgodzita sie na t¢ podrdéz, bo nie umiata
odmowi¢ Borysowi. Moze po powrocie do Nowego
Jorku zatowataby, ze jednak tam nie pojechali. To miat
by¢ tylko tydzien, a potem juz chyba bedzie musiata
wroci¢ do domu.

Ale gdzie byt teraz jej dom? W Nowym Jorku?
Tutaj codziennie chodzita na cmentarz. Siadata na ka-
miennej taweczce i wydawato jej sie, ze w tym wlasnie
miejscu jest blizej cérki.

Pewnego dnia zastat ja tam Borys. W milczeniu
usiadl obok, a kiedy szli aleja ku bramie, objat ja ra-
mieniem. Wtasciwie nie potrzebowali stéw, wszystko
miedzy nimi byto jasne, pozajednym -jak Julia miata
sobie poradzi¢ z roztaka.

Myslata o tym, stojac przy oknie w domu pani
Sanickiej i patrzac na osniezony ogrod.

-Znowu nam liczysz lata, kochany rachmistrzu?
- spytat Borys.

- Licze odlegto$¢ z Nowego Jorku do Kukoliwki.

Stanal obok, delikatnie unidst jej brode, zmusza-
jac, aby na niego spojrzata.

- Odlegto$¢ dla mitosci jest jak wiatr dla ognia.
Mate gasi, wielkie wznieca...

- To tadne - usmiechneta si¢. - Sam to wymysli-
tes?

- Nie, ale si¢ pod tym podpisuje.

- Wiec niech bedzie wielkie to, co miedzy nami.
Obiecujesz? -
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- Obiecuje - odrzekt powaznie.

Przed wyjazdem do tej nieznanej Polski Julia po-
szta pozegnaé si¢ z Jeffem. Od czasu gdy dowiedziat
si¢ o Smierci Elizabeth, wyraznie unikat z nia kontaktu.
Kiedy przypadkowo spotkali si¢ na korytarzu, szybko
wszedt do pokoju i zamknat za soba drzwi. Moze miat
do nigj zal, ze tak dtugo ukrywata przed nim prawde.

Siedziat, jak zwykle, w fotelu, obtozony gazetami.

- Czytatas$, maja zabdjcéw Georgija! - powiedziat
wyraznie poruszony. - Teraz czas na gtéwnego zlece-
niodawce. Mowi sie, ze jak wréci z wakacji w Cze-
chach, zostanie aresztowany. Wiwat Ukraina!

- To saich sprawy i ich rozliczenia - odrzekta, nie
chcac wdawacd sie z nim w dyskusje.

- Ich sprawy? A cztery lata mojego zycia? - w je-
go glosie pojawita si¢ wrogos¢.

»A zycie mojej corki?" - dodata w myslach i znéw
miata zal do tego cztowieka, mimo ze nie byt bez-
posrednio winien jej Smierci.

- Wiesz, Julio - zaczat Jeff- mysle o powrocie do
domu. I chciatbym zabraé¢ ze soba Elizabeth.

Zabrzmiato to tak, jakby mys$lat o niej jak o kim$
Zywym.

- Jak to chcesz zabra¢ Elizabeth?

- Tak jak si¢ zabiera zwtoki bliskich ludzi, samo-
lotem w zaplombowanej trumnie.

Julia usiadta z wrazenia, szukata odpowiednich
stow.

- Nie mozesz tego zrobié, nie masz prawa! - po-
wiedziata wreszcie.

Nie? - spytat z jawna wrogo$cia. - A kto mi
zabroni? Ty?
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- Bytam jej matka i taka podjetam decyzje, ze tu
zostanie pochowana.

- A dlaczego tak zdecydowatas? Zgodzitas$ sie,
aby twoja cérka zostata pochowana w grobowcu ob-
cych ludzi, w obcym miescie. To co najmniej dziwne.
Nie chciatas, aby Elizabeth wrécita do domu?

- Elizabeth... chciataby tu zostac.

- Z jakiego powodu?

-7 takiego, ze... w ciagu tych czterech lat wiele
sie zmienito... ona czekata na ciebie, szukata cig, ale
w koncu utozyta sobie zycie.

- Wiem o tym - odrzekt wolno.

- Wiesz? A kto ci powiedziat? - spytata zaskoczona.

- Nikt mi nic nie musiat méwié. Wiem, ze to dziec-
ko jest jej... mozecie je sobie zatrzymac. Ale Elizabeth
nie oddam.

Pomyslata z gorycza ze ten koszmar chyba nigdy
si¢ nie skonczy.

-Jeff - zaczeta ugodowo - nie trzeba jej nie-
pokoi¢, Elizabeth jest tutaj pochowana i niech tak
zostanie.

- Nie, absolutnie si¢ z tym nie zgadzam i zamie-
rzam podja¢ odpowiednie krokijako jej maz. Maz, Ju-
lio, czyli najblizszy cztowiek. Ty jeste$ tylko krewna.

- Ja tego nie wytrzymam, co ty wygadujesz! - wy-
buchneta bliska zatamania. - Po co oni ciebie odnalez-
li. Lepiej by byto dla wszystkich, abys zostat w tej piw-
nicy!

- Ja tez tak czasami mysle - odrzekt spokojnie.

Prawie wybiegta z pokoju.

- M¢j zie¢ chce wywiezé Elizabeth do Ameryki -
powiedziata zgnebiona do Borysa. - Muszg go jako$
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powstrzymac, bo... juz si¢ przyzwyczaitam, ze ona tu
jest. Ile razy mozna chowaé wtasna cérke? No po-
wiedz, ile razy?

Borys miat zmartwiona ming.

- Uspokdj sig, kochanie - powiedziat gtosem, ktd-
ry zawsze dziatat na Julig¢ kojaco. Teraz nie mogta si¢
uspokoié, jakby co$ sie¢ w niej rozsypato. Kazda czesé
ciata istniata osobno.

Podprowadzit ja do fotela, nalat odrobing koniaku.

- Wypij to - poprosit.

- Nie pije takiego alkoholu - bronita sig.

- To ci dobrze zrobi.

Data sig wreszcie namowic¢ i wypita kilka tykéw.
O dziwo, ustato to wewnetrzne dygotanie.

- I co dalej? - spytata juz spokojniej. - Sam wi-
dzisz, ze w tej sytuacji nie mozemy wyjechaé. My
pojedziemy w gory, a po powrocie okaze si¢, ze on
wywiozl moja corke...

-To tak szybko nie dziata - uspokajat Borys.

Musza by¢ zachowane odpowiednie procedury, zgo-
da na ekshumacje.

- Boze! Miej w opiece tego szalerica - wyrwato jej
si¢, szybko spojrzata na Borysa. - Dzieje sie¢ ze mna
co$ niedobrego, uczucia, jakie wywotuje we mnie mdj
zie¢, staja si¢ coraz bardziej negatywne, zaczynam si¢
obawiaé, ze bliskie nienawisci...

- To minie, Julio. Oboje jeste$cie bardzo zranieni
i trudno wam sobie z tym poradzi¢. A poza tym wtasny
bdl odbija si¢ w tym drugim jak w lustrze, przez to si¢
poteguje. Stad wzajemna niecheg...

- Wzajemna - podchwycita. - Ty tez zauwazytes,
ze on mnie nie lubi?
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- Nie to, ze nie lubi. Twdj widok uswiadamia mu
chyba strate, jaka poniost.

- Wiec moze jednak wyjedzmy w te gory - powie-
dziata niepewnie. - Andrew tu bedzie, on nas w razie
czego powiadomi.

- Jestem tego samego zdania. Ale dobrze by byto
przed wyjazdem zobaczy¢ sie z konsulem. Moze zto-
zysz oswiadczenie, ze nie zgadzasz si¢ na ekshumacje
corki. No i musimy porozmawiac¢ z Andrew...

Dziennik Jeffreya Connery'ego

Niestety chorowatem, i to ciezko. Zapalenie ptuc.
Pojawit sie wtedy tajemniczy szef Aborygena, mister
Taras. Przywiozt tekarstwa, miedzy innymi antybiotyk,
bo o sprowadzeniu lekarza oczywiscie nie mogto bycé
mowy.
Moj partner szachowy znikngt na dtugi czas, ale
wiedziatem, Ze siejeszcze pojawi. Trzeba bycfanaty-
kiem szachow, Zeby przyjeidzac az z Kijowa do tej stre-
fy bardzo nietaskawej dla gosci. Poczgtkowo sqdzitem,
Ze szachy sq tylko pretekstem, a on chce zdoby¢ moje
zaufanie, aby wyciqgnqc ze mnie jakies informacje, ale
teraz juz wiem, Ze chodzi o cos innego. On chce mnie
pokonad, a dlaczego tak mu na tym zalezy, pozostanie
jego tajemnicq.

Przed mojq chorobq zagralismy stary wariant par-
tii hiszpariskiej. Czarne wybraty system prowadzqcy do
skomplikowanej gry manewrowej na catej szachowni-
cy. Moje atakowaty na krolewskim skrzydle, starajqc
sie otworzy¢ droge do czarnego krola, a czarne szukaty
szansy na hetmariskim skrzydle, chcqc utrudnicé biatym
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atak. Powstata groZba przetomu pionowego. No, gdy
wreszcie potqczone sity biatego hetmana, skoczka
i gorica zagrozity powaznie czarnemu krolowi, genial-
ne poswiecenie czarnego hetmana niespodziewanie
uratowato partie... On sie pojawi, zechce rozegradjq
do korica.

Kim naprawde jest ten cztowiek? Czy tylko namiet-
nym graczem w szachy, czy tez rozgrywa jakqs wtasnq
gre polityczng? Jego inteligencja, wyksztatcenie pre-
dysponujq go do zajecia o wiele lepszego stanowiska
niz wieziennego nadzorcy. Widocznie musiat popasé
w nietaske. Ciekawe, z jakiego powodu? Byé moZe
w ktoryms momencie sam mi to powie. Sytuacja, jaka
powstata miedzy nami, robi sie coraz ciekawsza. Za-
czynamy sie od siebie uzalezniacé. Z mojej strony da sie
to tatwo wyttumaczyé, Oficer jest jedynq istotq ludzkq,
ktorqg widuje od dtuzszego czasu. Ale on? On jest wol-
nym cztowiekiem i moZe sobie wybierac towarzystwo.
A jednak wybiera mnie...

Kiedy przekraczali granice polsko-ukrainska, Bo-
rys powiedziat, ze przez to przejscie Elizabeth przemy-
cata w bagazniku Aleka. Wzruszyto ja to do tez. Dotad
nigdy nie reagowata tak emocjonalnie, uwazata siebie
za osobe¢ opanowana, skrywajaca uczucia. Ale teraz
czuta, ze dzieje sie z nia co$ niepokojacego. Zupetnie
jakby gdzie$ w gtebi niej toczyto si¢ jakies inne, nieza-
lezne zycie. Jej mysli rozszczepiaty sie na te, ktore by-
tyjej wlasne, i na obce, nad ktérymi nie miata zadnej
kontroli. Zaczeta si¢ nawet obawiaé, ze to poczatek
choroby psychicznej. Wtasnie teraz, kiedy spotkata
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mezczyzne swojego zycia. Mieli dla siebie tak mato
czasu, wkrétce rozdzieli ich ocean, a takze ich wiek,
przeciez kazdego ranka beda o jeden dzien starsi.

Starata si¢ panowa¢ nad takimi nastrojami, ale
przychodzito jej to z coraz wigkszym trudem. Ktoérejs
nocy zdarzyta sie katastrofa. Obudzita si¢ w gdérskim
domku, ktéry Borys wynajat dla nich, z uczuciem
panicznego strachu. Miata wrazenie, ze si¢ fizycznie
rozpada.

Zesz}a po schodach do kuchni. Chciata nala¢ sobie
wody do szklanki, ale nagle nie mogta, szklanka
wypadta jej z reki. Zbierajac szkto, skaleczyta si¢ gle-
boko. Byto duzo krwi. Nie wiedziata, jak ja zatamo-
wacé, usiadta wiec na podtodze i zaczela sie kiwad
w przéd i w tyt.

Na szczescie hatas obudzit Borysa. Podnidst ja
z ziemi, opatrzyt krwawiaca dton.

- Julio, co si¢ dzieje, kochana? - pytat fagodnie.

Chciata mu odpowiedzie¢, ale nie potrafita wy-
krztusi¢ stowa.

Zaczat rozcierad jej stopy. Ciepto jego dtoni zba-
wiennie na nia podziatato.

- Powiedz, kochana, co z toba? - spytat.

Miata tuz przed soba jego znana w kazdym szcze-
goble twarz.

- Chyba potrzebuje lekarza - powiedziata cicho.

- Jajestem lekarzem, kochanie.

- Zawiez mnie do psychiatry.

Borys patrzyt na nig bez stowa.

- Myélisz, ze to konieczne? - spytat po diugiej
chwili. - Przeciez tak dzielnie sobie radzitas. Moze to
obce migjsce” Zle na ciebie podziatato?
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- Wszedzie jest obco... - powiedziata cicho. - Nie
moge si¢ z tym pogodzi¢, ze moja cérka umarta, ona,
nie ja...

-Chce, zeby$ zyta, Julio - powiedziat Borys,
ujmujac jej dtonie. - Chce, zeby$ zyta dla mnie. Po-
bierzmy sieg.

Sekretarka potozyta na biurku poranna prase
i Andrew stwierdzit, ze niemal we wszystkich gaze-
tach, ukrainskich i anglojezycznych, na pierwszych
stronach zamieszczone jest duze zdjgcie Jeffreya
Connery'ego.

Amerykanin poczut si¢ na tyle dobrze, ze postano-
wil przenie$¢ sie do hotelu. Chciat zaptaci¢ matce
Andrew za opieke. Na szczescie nie potrafili si¢ doga-
daé, wiec Andrew jej tego nie przettumaczyt, jemu za$
powiedziat, ze matka nie prowadzi pensjonatu. Tamten
przyjat to do wiadomosci, pozegnali si¢ chtodnym
usciskiem dtoni.

Przyjechat po niego samochdd z konsulatu, kie-
rowca przyszedt po rzeczy, ktére miescity sic wjedne;j
torbie. Andrew patrzyt przez okno, jak Jeffrey, lekko
utykajac, idzie w stron¢ samochodu, podpierajac si¢
Itaka.

Rozumiat, ze oto nieodwotalnie zamyka si¢ jaki$
rozdziat. On i jego céreczka Oksana zaczynali zycie
we dwaoje.

Jego obawy, ze maz Elizabeth bedzie roscit sobie
jakie$ prawa do dziecka, nie potwierdzily si¢. Nato-
miast zdecydowanie chciat doprowadzi¢ do wywie-
zienia Elizabeth z Ukrainy. Z Andrew o tym nie roz-
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mawiat, uwazajac pewnie, iz nie ma w tej sprawie nic
do powiedzenia, i z formalnego punktu widzenia miat
racje. Nikt nie pytat, co Andrew czuje. Na szczescie
matka Elizabeth, jako dysponentka grobu cérki, mogta
przeszkodzi¢ tym oblednym planom bylego ziecia.
W chwili pogrzebu corki byta jedyna osoba uprawnio-
na do podjecia decyzji o miegjscujej spoczynku.

Wziat do reki ,,Timesa", ktory na oktadce pod
zdjeciem Connery'ego umiescit podpis: ,,Cudowne
ocalenie wieznia rezimu Kuczmy". Wywiad z nim byt
wewnatrz numeru.

Pariskie zeznania doprowadzity do wykrycia mor-
dercow pariskiego przyjaciela, Georgija Gongadzego.
Czy odczuwa pan z tego powodu satysfakcje?

— Satysfakcja to nie jest dobre stowo, czuje gorycz
na mys$l, ze $§wiat przez cztery lata pozostawat obojetny
nato, co sie wydarzyto. Swiat wiedziat, ze opozycyjny
dziennikarz zostat okrutnie zamordowany i ze to mor-
derstwo zlecit urzedujacy prezydent Ukrainy. To byt
poza tym wasz Kkolega, powinniscie zrobi¢ dla niego
wiecej, a przynajmniej nie dopusci¢, aby jego sprawa
zostata zapomniana.

— Na swiecie dzieje sie wiele zta, moZe sprawa
pana Gongadzego utoneta w morzu podobnych infor-
macji?

— Chciata pani powiedzieé¢, ze to byto tylko jedno
ludzkie zycie?
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- Nie, tego na pewno nie chciatam powiedziec, ale
to przede wszystkim sami Ukrairicy powinni dqzy¢ do
wykrycia i ukarania sprawcow.

- To raczej naiwne, co pani méwi. Jakich Ukrain-
céw ma pani na mysli, przechodniow na ulicy? Czy
ludzi z aparatu wtadzy, ktérzy byli zainteresowani
przede wszystkim tym, aby zbrodnia zostata zatuszo-
wana i ukryta? Jajestem tego najlepszym przyktadem.
Z jakich$s powoddéw nie podzielitem losu mojego przy-
jaciela, ale z obawy, ze bede moéwit, przetrzymywano
mnie w zamknigciu przez cztery lata.

- To musiato by¢ dla pana straszne.

- Straszne byto to, ze przez caty ten czas prze-
bywalem, nie wiedzac o tym, w kregu umartych.
Zamordowano dwoje moich przyjaciot, Georgija
Gongadzego i Oksane Krywenko, a moja zona Eliza-
beth stracita zycie, bo nie wierzyta w moja $mier¢.

- Ale teraz bedzie juz lepiej, prawda?
- Zalezy, co pani ma na mysli.

- Ukraina sie oczyszcza, sprawa panskiego przyja-
ciela mogta zostaé doprowadzona do korica.

- Ja bym z tymjeszcze poczekat, az osadza zlece-
niodawce. Oby sie nie okazato, ze do wigzienia pdjda
same ptotki.

- A jakie sq pana plany?

- Chce zabra¢ moja zong, Elizabeth Connery, do
domu.
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Dziennik Jeffreya Connery'ego

Moj przeciwnik nie byl dzis zbyt rozmowny,
nachmurzona twarz, zmarszczone brwi. Zupetnie nie
wiem, po co dat govica na b 5, za chwile cofngtem go
na c 4, co byto kolejnqg stratq tempa... I juz do kovica
gra szta kulawo, zaczqtem sie nawet obawiaé, Ze wola
walki w moim przeciwniku ostabia, zupetnie jakby
chciat mi oddac pole i zakoriczy¢ naszq gre. Co by to
mogto dla mnie oznaczac?

Ze mdj los sie pogorszy? Ale czy moze byé jeszcze
gorzej, niz jest teraz?

Naprawde nie mam juz nic do stracenia, zaczynam
powaznie bracé pod uwage moZzliwos¢ ucieczki. Wy-
dostanie sie 7 tego budynku nie stanowitoby wiekszego
problemu. Okno jest co prawda zabite deskami, ale
Z tym moge sobie poradzic¢. No i musze brac pod uwage
fakt, Ze to pierwsze pietro, mam tu jednak koce, moge je
powiqzaé. Tylko co dalej? Z pijanych opowiesci Abo-
rygena zdagiytem sie zorientowal, Ze jestem prze-
trzymywany w okolicach elektrowni, w ktorej dziewiet-
nascie lat temu doszto do wybuchu. Podobno Zyjq tu
Jacys ludzie, ktorych wtadzom nie udato sie przesiedlic.
Dostali zastepcze mieszkania, bez porownania bardziej
komfortowe, jezeli w ogole mozna mowic o jakimkol-
wiek komforcie, a jednak wracali tu, gdzie sie urodzili
i gdzie uptyneta im wiekszos¢ Zycia. Wiec moZe oni
mogliby mi pomoc? Musze w spokoju rozwazyc wszyst-
kie za i przeciw. Powinienem teZ wypytaé bardziej
szczegotowo swojego dozorce o potfoZenie miejsca,
w ktorym mnie trzymajq. Aborygen pare razy uiyt
okreslenia,, miasto".,, Byto miasto, nie ma miasta”
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-powtarzat. Wiec jeZeli mowi prawde, moZe to by tyl-
ko Prypec. To stqd wysiedlono po wybuchu wszystkich
mieszkaricow. Jeszcze w Ameryce ogladatem kilka re-
portazy 7 tego miejsca i zrobity na mnie przygnebia-
jace wraZenie. Miasto, z ktorego uszto Zycie. Na tle
nieba kontury mrowkowcow z pustymi ramami okien.
Kamera zajrzata do srodka, ukazujac martwe wnetrza,
pootwierane szafy, jakis porzucony but na podtodze,
garnek na kuchence, ktorej o dziwo nie wyszabro-
wano... Gdyby mi ktos wtedy powiedziat, Ze w tym
wtasnie miescie-widmie bede wieziony, wzigtbym go za
szalerica...

Andrew zostawit w hotelu wiadomo$¢ dla Con-
nery'ego, ktéry odezwat si¢ nastepnego dnia.

- Przepraszam, ze dzwoni¢ dopiero teraz, ale jes-
tem troche zajety - powiedzial oficjalnym tonem.

Niestety wiedziat, co tamtego tak zajmuje, i spra-
wiato mu to wielka przykros¢. Zaczynato to troche
wyglada¢ jak walka o zwtoki. Elizabeth sobie na to nie
zastuzyta.

Chciat sie z nim umowié¢ w restauracji, ale Amery-
kanin odpart, ze nie jest w nastroju do biesiadowania,
i poprosit, aby Andrew przyjechat do hotelu.

Przywitat go dos¢ sztywno, spytat, czego si¢ napi-
je, po czym nalat jemu i sobie po szklaneczce whisky.
Usiedli w fotelach, ustawionych w znacznej odlegtosci
od siebie, co raczej nie sprzyjato rozmowie.

Dystans, jaki Connery narzucal swoim zachowa-
niem, mogt wynika¢ takze z tego, ze Andrew byt
swiadkiem jego odnalezienia. Nawet taki twardy go$¢
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jak Informator wydawat sie wstrzasnicty widokiem
skulonego w kacie cztowieka, przykutego tancuchem
do $ciany. Dmytruk w czasie podrozy do ,strefy”
przestat budzi¢ w nim odraze, Andrew zaczynat do-
strzega¢ w nim cztowieka. Moze dlatego, ze okazywat
ludzkie uczucia. Ich wspdlna podréz dobiegta konca,
gdy przywiezli Connery'ego do Lwowa. Pozegnali si¢
meskim usciskiem dtoni.

- Co pana do mnie sprowadza? - spytat Ameryka-
nin, gdy milczenie si¢ przedtuzato.

- Przeczytatem wywiad w ,, Timesie" i... dowie-
dziatem si¢ o panskich planach wobec Elizabeth.

- To $wietnie, teraz pan juz wie, co zamierzam.

- Wiem, ale budzi to mdj niepokdj.

- A dlaczegodz to? - spytat tamten lekko podniesio-
nym tonem.

- Dlatego, ze... dziata pan pod wptywem emocji.
A wtedy mozna kogo$ skrzywdzic.

- Prosze konkretnie, kogo ma pan na mysli?

Andrew zawahat si¢, nie chciat doprowadzi¢ do
konfliktu migdzy nimi. Moze nie powinien byt tak za-
czynac tej rozmowy. Moze to byt btad. Ale stara praw-
da glosi, ze nikt nie jest dobrym adwokatem w swojej
sprawie.

- Prosze o nazwiska osob, ktére mégibym skrzyw-
dzi¢ - naciskat Connery. - Moze siebie ma pan na mys-
li? A nie przyszto panu do gtowy, ze to pan mdgt kogo$
skrzywdzi¢?

Andrew odstawil szklanke na stolik.

- Jezeli tak nawet bylto, to nie zrobitem tego $wia-
domie - powiedziat wolno.
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Jeffrey rzucit na niego szybkie spojrzenie, chyba
nie spodziewat si¢ takiej odpowiedzi.

- Wiedziat pan, ze Elizabeth Connery jest moja
7Zona, a mimo to... mimo to chcial mi ja pan odebra¢
- powiedziat twardo.

- To uczucie zaskoczyto nas oboje. Przysiggam.

- Niech pan nie przysigga, nie jest pan przed kon-
fesjonatem! - odrzekt na to Connery. - Méwmy o fak-
tach, a fakty sa takie, ze bez mojej wiedzy odebraliscie
mi z panig Veysey zong. Bytem ubezwlasnowolniony,
nic nie mogtem zrobi¢, kiedy ja tutaj pochowalidcie.
A ona zgingta, wychodzac mi na spotkanie. Spodzie-
wala si¢, ze ukrywam si¢ w tej wiosce. Czy moéwig
prawde?

- Ale to nie jest cata prawda.

- Nie? A jaka jest ta cata prawda? No prosze, niech
sie wreszcie dowiem.

Zaczepny ton Amerykanina nie wrozyt nic dobre-
go, moze nalezato skonczy¢ tg¢ rozmowe, poczekaé na
bardziej sprzyjajace okolicznos$ci. Ale nie bardzo byt
na to czas.

- Elizabeth mnie kochata - zaczal, spuszczajac
Wzrok, Connery miat tak nieprzyjazny wyraz twarzy,
te stowa wigzlty mu w gardle. - Urodzito nam sig
dziecko, planowaliémy wspdlna przysztos¢. Dreczyto
ja tylko jedno, co si¢ dzieje z panem. Chciata pana
Odnalez¢, aby méc mu powiedzieé, ze odchodzi...

Ciekawa teoria. Niech mi pan pokaze kobiete,
ktéra jest w stanie tyle poswigci¢ dla niekochanego
mezczyzny.

Ona pana kochata, ale... to byta troch¢ inna
mito$¢, oparta na przyjazni...
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- Zareczam panu, ze nie stroniliSmy od seksu...

- Prowadzimy rozmowe¢ niegodna pami¢ci Eliza-
beth - stwierdzit z gorycza.

- Owszem, tym razem si¢ z panem zgadzam. Ucz-
ciwos¢ nakazywataby, aby si¢ pan wycofat i przyznat
mi prawo do decydowania, gdzie ma by¢ pochowana
moja zona.

Andrew przetknat §ling, ze zdenerwowania za-
schto mu w gardle.

- Elizabeth znalazta swoje miejsce spoczynku
z woli matki, ja w tej sprawie nie decydowatem. Cho-
ciaz pragnatem, aby tutaj pozostata, decyzje pozosta-
witem pani Veysey.

Connery zmienit sie na twarzy, rysy mu si¢ wyost-
rzyty, w oczach pojawit si¢ niedobry btysk.

- Nie miat pan wiele do gadania. Chciatem jeszcze
tylko zauwazy¢, ze dziecko panskie jest formalnie
moim dzieckiem i gdybym si¢ przy tym upierat, tez by
pan wiele nie zdziatat.

- Chce mnie pan szantazowac?

- Jezeli bede musiat. Wiem, ze ma pan wptyw na te
kobiete, ktora rzuca mi ktody pod nogi. Niech jej pan
powie, ze jezeli chcecie zatrzymacé dziecko, zgddzcie
sie na moje warunki.

Mimo Ze to, co méwit Amerykanin, byto krzyw-
dzace i chwilami podte, Andrew nie zywit do niego
zadnych negatywnych uczué¢. Wiedziat, ze ma przed
soba, nieszczesliwego, zagubionego cztowieka, tylko
ze wlasnie w tej jednej jedynej sprawie nie mogt mu
poméc. Mysl, ze Elizabeth mogtoby tu nie by¢, bardzo
go ranita.
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- Nie mozemy stawia¢ sobie takich warunkéw -
powiedziat.

- To ja stawiam warunki, a pan je moze przyjaé
albo nie.

- Odmawiam takich negocjacji i powtdrzg raz
jeszcze, ze to, co pan moéwi, jest niegodne pamiegci
Elizabeth.

Connery rozesmiat sig.

-Prosze, chce pan tu odgrywaé dzentelmena,
szkoda, ze tak pdzno. Zabiore ja stad, bez wzgledu na
wszystko. Bede krzyczat na caty swiat o tym, ze ukrad-
liscie mi zong!

Andrew wstat, tamten nie ruszyl si¢ z miejsca.
Miat ironiczny wyraz twarzy.

- To moze sig¢ obrdci¢ przeciwko panu - powie-
dziat. - Jezeli wtaczy pan w to prasg, wyciagna wszyst-
ko, panski zwiazek z Oksana, z ktérego ma pan dziec-
ko, m¢j zwiazek z Elizabeth... obrzuca nas blotem...
Moja corka jest jeszcze mata, ale panski syn bardzo
na tym ucierpi, on juz wiele rozumie...

- Zostawcie mojego syna - w gtosie Amerykanina
byto tyle nienawisci, ze Andrew sie przerazit.

Kilka dni Julia spedzita w 16zku. Borys tak je usta-
wit, aby miata z okna widok na gory.

- Widzisz ten szczyt za oknem? - spytat. - Mdwia,
ze to $piacy goral. Przypatrz sie tylko, zarys glowy,
a tutaj tors...

- A co ontrzyma w ustach?

- Krzyz, Julio.

—Kirzyz? - zdziwila sig.

157



- Nardd tutaj jest bardzo wierzacy. Uwazaja, ze ich
papiez Jan Pawet 11 tezjest géralem.

-A jest?

- No... pochodzi z tych okolic, ale uwaza¢ go za
gorala to chyba przesada.

-Wiesz, lubi¢ tego cztowieka - powiedziata. -
Przedtem irytowato mnie troche¢ jego niedotestwo, uwa-
zatam, ze obnosi si¢ ze swoim cierpieniem. Dopodki
sama nie zaczetam tak strasznie cierpied...

Borys poprawit jej kotdre, nie odstepowat jej na
krok, chyba rozumiat, ze jego bliska obecno$¢ jest dla
niej najlepszym lekarstwem. Czuta, jak ten niszczacy
bdl, ktéry do tej pory sie w niej gromadzit, znajduje
wreszcie ujscie.

- Jestes osoba wierzaca? - spytat.

- Nie wiem.

- Ale niewierzaca nie jestes?

- Nie, nie jestem - uSmiechneta sie. - A ty?

- Jatak. I chciatbym, aby$my wzi¢li $lub koscielny.

- Co ty méwisz? - spytata zdumiona. - Jaki §lub?
Nie pamictasz, ze poprositem cie o reke?

Nie pamietam - odrzekta niepewnie, nie wie-
dzac, czy sobie z niej nie zartuje.

- No tak, bo to byta ta skaleczona reka...

- Borys, co ty wymyslite$? O co ci chodzi?

- O to, zebySmy sie juz nie rozstawali, zebySmy
byli ze sobaw zdrowiu i chorobie, a takze w starosci...
Czy taki mocno posuniety w latach kandydat na meza
ci odpowiada?

- Nie wiem, czy méwisz powaznie...

- Najpowazniej w $wiecie - rzekl, klckajac przy
Yozku. .
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- Proszg cie, wstan... i... nie zaskakuj mnie tak...
Boje sie niespodzianek, nawet tych dobrych... Jestem
teraz jak pusty futerat na skrzypce...

Sekretarka zaanonsowata konsula Smitha i An-
drew wyszedt zza biurka, aby go powitac.

Gos¢ rozejrzat sig po gabinecie.

- Te wnetrza starych Iwowskich kamienic zachwy-
caja, zwtaszcza kiedy sa odrestaurowane z takim pie-
tyzmem.

Andrew nie podjat tematu.

-Podejrzewam, ze panska dzisiejsza wizyta ma
jaki$ zwiazek z panem Connerym - powiedziat.

-Niestety tak - odrzekt konsul. - Pan Connery
stara sie o zgode¢ na ekshumacje i wywiezienie zwtok
swojej zony do AmeryKki...

- To juz wiem.

- Ale nie wie pan pewnie, ze wystapit takze o wy-
robienie paszportu jego... to znaczy panskiej corce
- poprawit si¢ Smith.

-1 co zamierzacie? - spytat szybko.

- No... — Smith zrobit nieokredlony ruch reka- nie
mozemy odmoéwié, przedstawit wypis aktu urodzenia,
w ktérym figuruje jako ojciec.

- Widze, ze nie traci czasu - stwierdzit zgnebio-
nym glosem Andrew. - Ale co$ trzeba z tym zrobi¢! To
jest cztowiek po cigzkich przejsciach, jeszcze niezbyt
zrownowazony psychicznie, nie mozna mu powierzy¢
lak matego dziecka.

Smith miat zmartwiony wyraz twarzy.

- Sytuacja jest naprawde trudna, nawet rozmawia-
fem o tym z ambasadorem. Pan Connery wystepuje
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w mediach jako bohater i niech tylko powie jedno sto-
wo, ze my mu co$ utrudniamy, zacznie sie awantura.
Nikt juz nie bedzie zainteresowany naszymi wyjasnie-
niami...

- Wiec wolicie poswieci¢ moje dziecko?

Jabtko Adama na szyi Smitha rozpoczeto swoj
taniec.

- Trzeba staraé sie zatatwié¢ to polubownie.

- Probowatem, ale nic do niego nie trafia. To, ze
chce wywiezé z Ukrainy moja cérke, to porwanie
W majestacie prawa.

Konsul poskrobat sie w gtowe.

- A gdyby zgodzit sie pan na jego warunki, to zna-
czy, gdyby zgodzita sie na nie pani Veysey?

- Jego warunki? On chce zaktdci¢ spokdj mojej
zony!

- Ale... ale to bylajego zona - zauwazyt go$¢.

-Tylko na papierze i pan dobrze o tym wie!
- rzektjuz bardzo podenerwowanym gltosem Andrew.

- Panie mecenasie, ja pana rozumiem, ale mam
Zwiazane rece.

- Czyli pan Connery dostanie paszport mojej cor-
ki?

Smith potwierdzit skinieniem gtowy.

Po wyjsciu konsula nie mogt sobie znalez¢é miej-
sca, chodzit tam i z powrotem po gabinecie, w koncu
opuscit kancelari¢ i pojechat do domu matki. Chciat
zobaczy¢ swoja, coreczke.

Spata w wbézku wystawionym na taras, promienie
bladego, zimowego stonca o$wietlaty jej buzie. Za kaz-
dym razem, gdy na nia patrzyt, uderzato go niezwykte
podobienstwo do Elkabeth. Budzito tesknote za matka,
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dziewczynki, moze dlatego tak rzadko teraz tutaj by-
wat. Dopiero grozba utraty dziecka uswiadomita mu,
jak bardzo jest ono dla niego wazne. Nie mdgt tez sobie
wyobrazi¢ reakcji swojej matki na fakt, ze odbierajq
jej wnuczke. Przy jej stabym sercu mogloby sig to tra-
gicznie skonczyc.

»Elizabeth - pomyslat zgngbiony - co ja mam ro-
bi¢? Mam si¢ zgodzi¢, aby odebrano mi ciebie po raz
drugi?"

Borys przez sen obejmowat ja ramieniem i byto to
raczej mato wygodne. Delikatnie uwolnita si¢ i zeszta
do kuchni. Czekajac, az sie¢ zagotuje woda, wyjrzata
przez okno i tuz na wprost zobaczyta okazata sylwete
$piacego gorala.

- Witaj, olbrzymie - powiedziata niemal wesoto.

-Z kim rozmawiasz, Julio? - ustyszata glos
Borysa.

- Ze znajomym - odkrzykneta.

Sprawiato jej przyjemno$¢ to, ze krzata si¢ po
kuchni, przygotowujac $niadanie dla nich obojga. Za-
nim poznata Borysa, $niadania jadata samotnie i nawet
to lubita, ale teraz nie potrafita juz sobie tego wyobra-
zi¢. To byto chyba najpickniejsze w mitosci, ta wspol-
nota we wszystkim.

Kiedy Borys zszedt na dét, Julia natozyta mu
jajecznice na talerzyk. Wyskrobywata patelnig, kiedy
powiedziat:

- To najsmaczniejszajajecznica mojego zycia, bo
ty ja usmazytas.

- Dzigkuje¢- uSmiechneta sic - ale obawiam sig, ze
na niej moje umiejetnosci kulinarne si¢ koncza.
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- Nie szkodzi, mogeg ja je$¢ codziennie.

Powiedziat jej tez, ze zaprosit kogo$ na wieczor.
Julia zaniepokoita sie, nie pragneta wizyt obcych ludzi,
a nawet sie ich obawiata.

- To stary przyjaciel, jest wtascicielem wyciagu,
tutaj obok, i mam nadzieje, ze namowi cig, abys$ przy-
picta narty.

- To mu sie raczej nie uda, ostatnio miatam je na
nogach réwno trzydziesci lat temu.

Mimo zapewnien, ze gos¢ jest bardzo mitym i bez-
posrednim cztowiekiem, byla zdenerwowana, kiedy
odezwalta sie kotatka przy drzwiach. Borys wprowadzit
niewysokiego mezczyzne o surowej, ogorzatej od
wiatru i stonca twarzy. Z u$miechem podata mu reke,
a on z galanteria ja ucatowat.

- Wtadek Gasienica - przedstawit sig.

Pan Wtadek przynidst ze soba tajemnicze danie,
ktore sktadato sie gtdwnie z kapusty, ale byty tam tez
kawatki baraniny, grzyby, owoce jalowca, wszystko
podlane czerwonym winem.

- Powiedz mu, ze to pyszne, naprawde - zwrécita
si¢ do Borysa. - Nigdy czegos takiego nie jadtam.

-A widzisz, ile masz przy mnie niespodzianek
- rozeSmiat sie.

- Przettumacz, to nieelegancko, ze rozmawiamy
miedzy soba w jezyku, ktorego nasz gos¢ nie rozumie.

Mimo ze go$¢ nie rozumiat, usmiechat si¢ bardzo
przyjaznie. A dla rGwnowagi panowie rozmawiali po-
tem dosy¢ dtugo po goralsku i tym razem jej nie pozo-
stawato nic innego, jak tylko przyjaznie sie usmiechac.

Kiedy okoto pdinocy go$¢ ich opuscit, spytata,
0 czym byta mowa.
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- O tobie - odrzekt Borys.

-Znowu stroisz sobie ze mnie zarty - odrzekla
lekko obrazona.

- No dobrze, powiem wszystko, jak na spowiedzi,
pod warunkiem ze jutro pdjdziesz ze mna na narty

zaczat sie z nia targowaé Borys.

- Koniecznie ci zalezy, aby mnie skompromitowaé
przed tym panem Wtadkiem?

- Mozemy pdjs¢ na inny wyciag, gdzie nas nikt nie
zna. Pojezdzisz tam troche i potem przeniesiemy si¢ do
Wtadka.

- Ale to moze by¢ tylko oSla taczka, nie bedziesz
si¢ wstydzit tam ze mna jezdzi¢?

- Julio, bede zachwycony.

- Wigc dobrze - zgodzita si¢ z ociaganiem.

-W takim razie powiem ci prawdeg. Wladek
stwierdzit, ze nadajesz si¢ na moja zon¢. A gorale si¢
rzadko myla.

Julia pokiwata na to gtowa.

- Dlaczego tak ci zalezy na tym Slubie? Przeciez
wazne jest to, co miedzy nami. Po co nam papier? -po-
wiedziata powaznie.

- Jaki papier, Julio? Chce, zebySmy staneli przed
Bogiem.

Patrzyta na niego zdumiona.

- Jak to przed Bogiem?

- W cerkwi.

Andrew dowiedziat si¢ z gazet, ze zostali areszto-
wani nie tylko bezposredni zabdjcy dziennikarza, ale
takze winni uprowadzenia i bezprawnego przetrzymy-
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wania wspotpracownika Gongadzego, amerykanskie-
go obywatela Jeffreya Connery'ego.

,,Ciekawe, czy mito$nik szachéw tez trafit za krat-
ki" - pomyslat.

Dalsza lektura dziennikéw niestety nie nastroita
go najlepiej. Juszczenko, mimo zapewnien, ze wyjas-
nienie do konca tej zbrodni jest dla niego sprawa
honoru, nie zdymisjonowat prokuratora generalnego,
a powinien to zrobi¢ natychmiast. Bo nie kto inny, ale
prokurator wtasnie umorzyt pierwsze Sledztwo, kwes-
tionujac prawdziwo$¢ tasm ochroniarza Kuczmy.
A poza tym ujawni¢ prasie, ze jutro ma zosta¢ przestu-
chany byly szef MSW, koronny swiadek w sprawie
Gongadzego, to jakby wystawi¢ go na odstrzat. Naj-
pierw trzeba go byto aresztowaé, a potem dopiero roz-
glasza¢ ten fakt. Andrew mial nadzieje, ze generalt
Krawczenko dozyje rana. Swoja droga, céz on takiego
powie? Chyba nie oskarzy wprost Kuczmy. Gazeta
,Siegodnia" napisata, ze general jest gtdwna figura
w sprawie Gongadzego. ,,Przyczynit sie do jego smier-
ci, bo zZle zinterpretowat polecenie Kuczmy, ktory ka-
zal «zneutralizowa¢ krytykujacego go dziennikarza»,
a general odebrat to jako zlecenie zabdjstwa". A wiec
Krawczenko moze zosta¢ koztem ofiarnym. Jesli tak
bedzie, to znaczy, ze byty prezydent i ten obecny za-
warli ze soba jaki$ tajny uktad o nietykalnosci tego
pierwszego. No codz, wida¢ punkt widzenia zalezy od
punktu siedzenia. Chciatby si¢ myli¢, ale przyznat tez
sam przed soba ze polityka to brudna sprawa i bardzo
dobrze, Ze nie ulegt perswazjom uroczej przyjaciotki,
a obecnej pani premier.
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Wieczorem wybieral si¢ do konsulatu generalne-
go, gdzie wydawano przyjecie na cze$¢ odnalezionego
obywatela Stanéw Zjednoczonych, Jeffreya Conne-
ry'ego. Poczatkowo przyjecie miato si¢ odby¢ w am-
basadzie w Kijowie, ale bohater uroczystosci odmowit
podrézy do Kijowa ze wzgledu na stan zdrowia.
A wigc ambasador pofatyguje si¢ do Lwowa.

Andrew najchetniej nie bratby udziatu w uroczys-
tosci, ale nie bytoby to rozsadne, skoro od urzednikéw
ambasady mogty zaleze¢ losy jego rodziny. Julia Ty-
moszenko tez zapowiedziata swoja obecnos$é¢, chociaz
byto to raczej problematyczne, bo jeszcze w potudnie
przyjmowata w Kijowie polska delegacje z premierem
na czele.

Przez caty wieczor unikali si¢ z Connerym, ale
Andrew trzymat si¢ w takiej odlegtosci, aby moc sty-
sze¢, co tamten mowi. Obawiat si¢, ze w ktéryms$ mo-
mencie wroci do sprawy przetransportowania Eliza-
beth do Ameryki, to stato si¢ lejtmotywem wszystkich
jego wystapien.,, Chcg stad zabra¢ swoja zong", ,,na-
potykam niezrozumiate trudnosci w zabraniu mojej
zony do domu" i tak dalej.

Pod koniec przyjecia ustyszat szmer na sali i zapo-
wiedziano pania premier. Jak zwykle otaczat ja wianu-
szek mezczyzn, wszyscy wysocy, przystojni, ale naj-
okazalej prezentowat sic nowy szef MSW, Oteksandr
Ignatiuk, ktérego Julia przedstawita Andrew.

- Putkownik - powiedziata Tymoszenko - ale juz
wkrotce generat.

Doszto do dziwnej sceny, kiedy ona ijej minister
podeszli do Coimery'ego. Mgzczyzni popatrzyli na sie-
bie w taki sposdb, jakby si¢ dobrze znali. Kto$, kto ich
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nie obserwowal, pewnie nic by nie zauwazyt, ale fakt
ten nie uniknat jego uwagi. W pewnej chwili Tymo-
szenko odeszta pare krokow, a ci dwaj zblizyli sie do
siebie. Rozmawiali po angielsku, nie wszystko udato
mu si¢ wylowi¢ z gwaru glosow, jednak zastyszana
krétka wymiana zdan wiele wyjasniata. - Szach krolo-
wej? - spytat putkownik.

Andrew wiedzial, ze taki ruch w szachach nie ist-
nieje i ze chodzi tu o pania premier. W napieciu czekat
na odpowiedz Amerykanina. - Jeszcze nie wiem - od-
rzekt tamten.

Nastepnego dnia zatelefonowat do Julii z pyta-
niem, co moze powiedzie¢ o swoim ministrze spraw
wewnetrznych.

- To bardzo zdolny cztowiek, przez jakis$ czas byt
attache wojskowym w Waszyngtonie, ale nie przysta-
pit do mafii, wiec zostat odsunicty, gdzie§ wegetowat
w nizszych strukturach...

Zdazyt odtozy¢ stuchawke, kiedy do gabinetu
weszta sekretarka, byta wyraznie poruszona.

- Co takiego, Inna? - spytat.

- Mowia w radiu, ze generat Krawczenko nie be-
dzie zeznawal, znaleziono go na daczy z kula w glo-
wie. Podobno to samobdjstwo...

Julia byta naprawde zdumiona, wystarczyto, ze
przypieta narty, zjechata kilka razy i poczuta si¢ tak,
jakby sie z nimi nie rozstawata.

- Mowitem ci, ze tego sie nie zapomina - powie-
dziat wyraznie uszczesliwiony Borys.
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Nastepnego dnia wjechali kolejka na szczyt, ktéry
nosit nazwe Kasprowy Wierch. Ogarnat ja lekki niepo-
kdj, gdy zobaczyta bardzo stromy zjazd, ale postano-
wita zaryzykowaé. Udato sig, tylko ten jeden, gérny
odcinek byt taki trudny, nizej zaczeta odczuwaé praw-
dziwa, przyjemno$¢ z jazdy. Oczywiscie nie mogla si¢
poréwnywaé¢ z Borysem, ktéry wykonywat na stoku
niemal taneczne figury. Ja satysfakcjonowato to, ze
potrafi sie¢ utrzymaé na nartach. Po kilku zjazdach
zaczeta juz dostrzegaé, co sie dzieje dookota, podzi-
wiata pickne widoki. Kolumnowe, dzwigajace na sobie
czapy $niegu swierki, zaciszne polanki, wylaniajace si¢
nieoczekiwanie zza zakretu granitowe skaly o dziw-
nych ksztattach.

-Wiesz, miate$ racje, te Tatry - dobrze wyma-
wiam? - sa naprawde wyjatkowe - powiedziata, kiedy
stali w diugim ogonku do goérskiej kolejki, ktora
wygladata jak wyjeta z muzeum. Borys wyjasnit jej,
7ze na poczatku zeszltego wieku nalezata do najnowo-
czes$niejszych w Europie.

- Prosze, jest wiec starsza ode mnie - sprobowata
zazartowac.

Nastrdj wszechogarniajacego smutku nawiedzat ja
w najmniej oczekiwanych momentach, wtedy nagle
milkta, twarz jej gasta, ale obok byt Borys. Przytulat ja
i to pomagato.

,, Co by sie ze mna stato, gdybym go nie spotkata"

myslata i nie mogta sobie tego wyobrazié.

Smier¢ corki zdruzgotata jej zycie i musiata je
teraz odtwarza¢ po kawatku. Nie wszystko do siebie
pasowato. Jak w rozsypanej uktadance zabrakto kilku
elementow, a przeciez, zeby normalnie funkcjonowaé,
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musiata czym$ wypetni¢ te dziury. Byta przekonana,
ze sama by sobie nie poradzita. Wiec moze Elizabeth
jej wybaczy, ze pokochata kogo$ i zdarzato jej sig by¢
nawet szczesliwa,.

- Elizabeth ci wybaczy, juz ci wybaczyta - ode-
zwal sig nieoczekiwanie Borys.

Spojrzata na niego.

- Skad wiesz, o czym mys$latam?

-Kochana Julio, twoja twarz jest jak otwarta
ksiega.

Na kolacj¢ poszli do goralskiej gospody, gwar
gloséw mieszal si¢ z muzyka, w rogu rozsiadta si¢
miejscowa kapela. Muzycy mieli na sobie pigknie
wyszywane stroje.

Zaméwili grzane wino, bo Elizabeth troche
zmarzia.

- Wciaz mi nie odpowiedziatas, czy przyjmujesz
moje oswiadczyny - zaczat Borys.

- Bo nie wiem, co odpowiedzie¢.

- Co ci serce dyktuje, najdrozsza.

- Wiem, co mi serce dyktuje - odrzekta - ale ro-
zum dyktuje mi co innego. Przeciez w moim wieku
jako panna mtoda wygladatabym $§miesznie.

- W jakim wieku? - obruszyt si¢ Borys. - Masz
fantastyczne ciato, niejedna dziewczyna mogtaby ci
pozazdroscic.

-Wiem, Borysie, ze mnie kochasz, ale to nie
powdd, abys plétt ghupstwa.

- A czy nie daj¢ ci dowodow, ze tak wtasnie jest?

- Jeste$ tego pewien? - spytata, patrzac mu w oczy.

Borys si¢ naprawde zmieszat, a Julia si¢ rozeSmia-
ta. .
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- To jednak stara prawda, ze me¢zczyzni sa jak
dzieci.

Wrécili do domu w dobrych nastrojach. Julia byta
troche¢ zmeczona, wiec Borys zdjat jej buty, roztart
nogi, a potem przyniést herbatg z miodem.

- Miatabym ochote zostac tu jeszcze pare dni - po-
wiedziata.

- Nie ma z tym zadnego problemu - odrzekt.

- A co z twoja mamga? Czy nie bedzie za dtugo
sama?

- Jako$ wytrzyma, sasiadka, ktdra si¢ nia opiekuje,
to mita osoba. I mama ja lubi.

- No to zostajemy?

W tym momencie zadzwonita komoérka. Andrew
zdenerwowanym gtosem oznajmit, ze jej zig¢ chce
wywiez¢ z Ukrainy mata Oksang.

Andrew wrécit wtasnie z sadu, gdzie udato mu sig
wygra¢ toczacy sie latami proces spadkowy. Jego
klientka dzigkowata mu ze tzami w oczach. Troche
ostudzit jej rado$¢, bo byto niemal pewne, ze druga
strona znéw si¢ odwo1la.

Poprosit Inne o mocna kawe i zaczal przegladaé
gazety. Wkrotce sekretarka zawiadomita go telefo-
nicznie, ze przyszedt jaki§ pan. W pierwszej chwili
pomyslat o Informatorze, ktoéry zazwyczaj zjawiat
si¢ bez uprzedzenia, wymienita jednak nazwisko Con-
nery'ego. Skoro pofatygowal sig tutaj, mogto to ozna-
czaé przynajmniej szansg¢ rozmowy w spokojniejszym
tonie.

- Po mojej interwencji wszczeto wreszcie $ledz-
two w sprawie $mierci Oksany Krywenko - powie-
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dzial Amerykanin zaraz na wstepie. - Oczywiscie
wiadomo, jaki bedzie wynik, ale jestem jej to winien.
Wyjezdzajac stad, chce zakonczyé pewne sprawy.

- Kiedy pan wyjezdza? - spytat ostroznie Andrew.

-W przysztym tygodniu, ale przyszedtem panu
powiedzieé, ze nie wyjezdzam sam.

Chwile patrzyli na siebie.

- Przez t¢ uparta babe nie udato mi si¢ na razie
doprowadzi¢ do konca sprawy przetransportowania do
Ameryki mojej zony, ale nie rezygnuje. To w tej chwili
jest dla mnie najwazniejsze.

- Wiec kogo pan ze soba zabiera? - spytat, silac si¢
na spokdj Andrew.

- Panska coérke - odrzekt zimno.

Andrew uczut, jak krew gwaltownie naptywa mu
do glowy.

- I przyszedt mi pan o tym powiedzie¢? - rzekt
zmienionym gtosem.

- Owszem, biore¢ panska cérke jako zaktadniczke,
dopdki pan i ta kobieta nie zwrdcicie mi mojej zony...

- Elizabeth nie byta rzecza ktéra mozna zwracaé
albo zatrzymywad, byta cztowiekiem i tak ja trzeba
traktowac.

- Skoro byta cztowiekiem, dlaczego wy dwoje
podjeliscie za nia decyzje, aby zostata tutaj?

- Bo ona juz nie mogta jej podjaé.

-Wtasnie, wiec nie wy bedziecie decydowali,
gdzie ma by¢ miejsce spoczynku mojej zony, tylko ja,
jej maz. GdybySmy byli w Ameryce, nie mielibyScie
nic do gadania.

Andrew nerwowo pocierat czoto, zastanawiajac sie,
jak ma z nim dalej rozmawia¢. Rozumiat, ze sprawa
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wywiezienia Elizabeth stata si¢ obsesja tego cztowieka
i wszelkie namowy i racjonalne argumenty nic by tu
nie daty.

- Nie wiem, czy uda sie panu wywiez¢ moja corke,
to jeszcze bardzo mate dziecko, narazanie jej na taka
podréz mogtoby by¢ dla niej niebezpieczne. W do-
datku pan nie ma zadnych do$wiadczen z matymi
dzie¢mi.

- Sprowadzam pielegniarke z Nowego Jorku - od-
rzekt na to Connery.

Andrew wstat z fotela, obaj siedzieli przy matym
stoliku, gdzie sekretarka podata im kawe, i przeniost
sie za biurko.

-Wszystko pan przewidziat, tylko co to panu
daje?

- Juz powiedziatem, traktuje dziecko jako Kkarte
przetargowa.

- A ja mysle - powiedzial Andrew - Zze pan sie
mséci na mojej coérce za to, ze w ogole sie urodzita.
Na niej i na mnie, chce pan ukara¢ nas oboje.

Connery rozesmiat sie.

- Cobz za scenariusze pan wymysla? Ja tylko panu
co$ zaproponowatem. Jak w szachach, trzeba czasem
poswieci¢ jaka$ figure, zeby w koncu wygrad.

- Ale ostatecznie to nie pan wygrat swoja zyciowa
partie, tylko pana przeciwnik.

Twarz Amerykanina stata sie czujna. Nie bardzo
wiedziat, o czym Andrew mowi, a on wolno odsunat
szuflade i wyjal zniszczony zeszyt. Rzucil go na
biurko.

- Prosze, oto panska wtasnos¢é.
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Connery podnidst si¢ z widocznym trudem, utyka-
jac, zblizyt do biurka i wziat do reki brulion. Mine miat
teraz niepewna.

- Pan to oczywiscie czytat?

- Czytatem.

-1 nie przeszkadzato panu, ze nie jest to skierowa-
ne do niego?

-Chciatem si¢ czego$§ dowiedzie¢ o Elizabeth,
byliSmy ze soba tak krétko...

-I dowiedzial si¢ pan? - spytal tamten z ironia.

- Pan potrafi pisa¢ tylko o sobie.

Tamten byt juz przy drzwiach, nagle si¢ odwrocit:

- Mogtem go oczywiscie wskaza¢ palcem, ale byt-
by to nietakt towarzyski.

Z okna samochodu Julia rozpoznawata juz nie-
ktére ulice w starej czesci Lwowa. Czesto tutaj space-
rowata, nawet przy niezbyt sprzyjajacej pogodzie.
Zachwycaty ja mury, ktére pamigtaty czasy niemal
prehistoryczne. Kamieniczki na rynku traktowata jak
dobre znajome, z ktérych kazda przykuwata jej uwage.
Te wszystkie rzezbienia, ozdobne gzymsy, balkony
mozna byto podziwia¢ w nieskoniczono$¢.

Cieszyta si¢, ze jest tu z powrotem. Géry, mimo
catego pickna, maja w sobie co$ nostalgicznego, wigc
nie sa dobrym miejscem dla ludzi pograzonych
w smutku.

Jej uwage zwrdécity rozwieszone w calym miescie
plakaty. Przedstawialy mtodego mezczyzne o ujmuja-
cym u$miechu. Spytata Borysa:

- Kto tojest, aktor? Piosenkarz?

- Nie, Julio, to Georgij Gongadze - odrzekt.
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Spojrzata na niego z przerazeniem.

- Ten zamordowany dziennikarz! Wigc on tak
wygladat... tak mtodo, tak niewinnie. C6z za podty
Swiat, c6z za podli ludzie...

Pomyslata, ze juz nie potrafi broni¢ si¢ przed roz-
pacza. Starata si¢ oszukiwacé bol, ktory czait si¢ gdzie$
wewnatrz, i byta wdzieczna losowi, kiedy udawato jej
si¢ przetrwa¢ do wieczora, a potem zasnaé. A jak sobie
radzita matka tego mtodego cztowieka? Jak mozna
sobie poradzi¢ ze $wiadomoscia, ze syn byt przed
Smiercia torturowany, ze odcieto mu glowe, a potem
podpalono zwtoki?

- Julio, prosze cie, patrz przed siebie - poprosit
Borys.

- Tam niczego nie ma - odrzekta cicho.

- Nawet mnie?

Nie odpowiedziata.

Andre w czekat na nich. Kiedy zobaczyla swoje
odbicie w lustrze w przedpokoju, zdziwita sie, ze wy-
glada tak normalnie. Jak turystka w sportowej kurtce
i spodniach.

Gospodarz podat im kawe w bibliotece.

- Jak byto z tym Krawczenka? Czy to na pewno
samobdjstwo? - spytat Borys.

- Nie sadze, znaleziono dwie kule w jego glowie.
To byt koronny $wiadek w sprawie Gongadzego, tylko
on mogt oskarzy¢ Kuczme. Teraz pan prezydent moze
spokojnie wraca¢ na Ukraing, niczego mu si¢ nie
udowodni...

- Podobno generat zostawit list, ze popetnia samo-
béjstwo, aby ochroni¢ swoja rodzing? - wypytywat
towarzysz Julii.
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Andrew skinat gtowa.

- U nas tak zatatwia swoje sprawy mafia - wtracita
- twoje zycie za ochrong rodziny... I to dziata, mafia
opiekuje sic wdowami i sierotami, funduje im na
przyktad studia...

- A myslisz, ze tutaj jest inaczej? - uSmiechnat sig
gorzko Andrew.

- Chcesz powiedzie¢, ze wszedzie jest tak samo.

Rozmawiali potem o jej zieciu, o jego szalenczym
planie wywiezienia z Ukrainy matej Oksany. Mimo ze
wczesniej Julia sama brata to pod uwage, teraz byla
przekonana, ze dziewczynka powinna zosta¢ ze swoim
ojcem.

- Andrew - zaczela niepewnie - a moze zgddzmy
si¢ na jego warunki...

- To sa warunki szalenca - odrzekt niespodziewa-
nie twardo.

- Ale on ci wywiezie dziecko!

- Bede walczyt.

Kiedy zostali sami z Borysem, powiedziata, ze ma
niedobre wrazenie, iz to, co si¢ dzieje pomiedzy An-
drew i jej zigciem, jest rodzajem rywalizacji, zupetnie
jakby dwéch samcdéw walczyto o kobiete, a raczej
o prawo do wspomnien o niej.

- Obaj sa zaslepieni, a pomiedzy nimi ta moja
biedna, martwa corka...

- Moze bym nawet potrafit ich zrozumie¢ - powie
dziat Borys.

- Aja nie rozumiem Andrew - wybuchneta. - Jef-
frey jest chory, ale on tez zaczyna traktowaé swoje
dziecko jak element gry. Jak moze dopusci¢ taka mysl,
ze tamten wywiezie malutka do Nowego Jorku.
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Borys pokrecit gtowa.

- Andrew uwaza, ze w Ameryce tatwiej mu bedzie
walczy¢ o corke. W Swietle naszego prawa, przy sprze-
ciwie twojego zigcia, nie ma zadnych szans...

Jeszcze tego samego dnia Borys wyjechat do Ku-
koliwki, a Julia wybrata si¢ do domu pani Sanickiej,
aby zobaczy¢ si¢ z wnuczka. Wyjeta ja z tdézeczka
i przytulajac swdj policzek do jej policzka, spacerowa-
ta z nia po pokoju.

- Niech ci¢ nazywaja Oksana - zaszeptata - dla
mnie jeste§ moja mata Elizabeth...

Pani Sanicka poczestowata ja obiadem. Julia za-
uwazyta, ze bardzo zmizemiata przez ten czas, pod
oczy zakradty jej si¢ gtebokie cienie.

- Musi pani bardziej dbaé¢ o siebie - powiedziata.

Obie jestesmy potrzebne naszej wnuczce.

- M¢j syn niewiele mi mowi - poskarzyta si¢ pani
Sanicka- ale widzg po nim, ze ma jakie§ zmartwienie.
Czy to chodzi o ekshumacjg?

- Miegdzy innymi - odrzekta wymijajaco; skoro
Andrew nie wtajemniczal matki w pomysty Jeffreya,
ona tez nie powinna tego robic.

Miata zreszta nadzieje, ze uda jej si¢ jakos$ porozu-
mie¢ z zigciem, uswiadomi¢ mu, jaka krzywde chce
wyrzadzi¢ tym ludziom, odbierajac im dziecko.

Dzien byl stoneczny, wiec na spotkanie z Jeff-
reyem Julia udata si¢ piechota. Juz z daleka zauwazyta
jakie§ zgromadzenie na ulicy. Okazato sig, Zze zorga-
nizowano) pikiete pod rosyjskim konsulatem. Demon-
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stranci, w wiekszo$ci ludzie mtodzi, trzymali plansze
z napisami w jezyku ukrainskim i angielskim. ,, Mor-
dercy Maschadowa, rece precz od Czeczenii" - prze-
czytata.

- Kim byt ten cztowiek? - zagadneta mlodego
mezczyzne w rozpietym kozuszku i grubym welnia-
nym golfie.

Nie wiadomo dlaczego zaktadata, ze zna angielski.

- Byt nadzieja eksterminowanego narodu - odpo-
wiedziat. - Styszata pani o Czeczenii?

Julia pokiwata ze zrozumieniem glowa, chciata
ruszy¢ dalej, kiedy chtopak spytat z uSmiechem:

- Nie dotaczy pani do nas?

- Za mato wiem - odrzekta.

- Moge pani opowiedzie¢ o tym malutkim kraju,
ktéremu $wiat odmawia prawa do wolnosci.

- Moja cérka tam byta, dotarta nawet do powstan-
coéw w wysokich gorach...

- Wiec moze i ona do nas dotaczy? - ucieszy? si¢
mtody cztowiek.

Julia od razu poczuta do niego sympatie, miat tak
jasna otwarta, twarz. Modwil dobrze po angielsk
i wygladat na studenta.

- Ona niestety nie, ale ja... by¢ moze. Gdyby d
mi pan swoja wizytéwke, skontaktuje sie z panem.

Chtopak rozesmiat sie.

- Wizytéwki nie mam. Nazywam si¢ Mikotaj Koz-
Yowski.

- Julia Veysey. Jest pan stad?

-Niezupelnie, ale tutaj sa moje korzenie. Dziadko-
wie mieszkali w tym miescie, byli Polakami.
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,Jak to sie wszystko miesza - pomyslata - wtasnie
wroécitam z Polski... "

Na spotkanie z Jeffreyem przyszta spdzniona,
umowili si¢ w kawiarni nieopodal opery. O tej porze
byto tu pusto. Idac pomiedzy stolikami w jego strong,
doznata uczucia, iz jest to kto$ obcy. A przeciez znali
sie od tylu lat, kiedy Elizabeth przyprowadzita go do
domu, byt mtodym chtopcem, oboje chodzili jeszcze
do collegeu. Zrobito jej si¢ nagle bardzo smutno.

Na jej powitanie Jeffwstat z trudem, wida¢ zjego
zdrowiem ciagle nie byto najlepie;j.

— Jak twoja noga? - spytata, zajmujac miejsce.

— Podobnie jak moja gtowa - odrzekt oficjalnym
tonem. - Jezeli ta odpowiedz moze pania zadowoliC.

— Jeff, daj spokdj - odrzekta ugodowo. - Znamy
sig tyle lat, byli§my rodzina.

— Ale juz nia nie jesteSmy - wycedzit, patrzac na
nia zimno. - Znalazta si¢ pani w obozie przeciwnika
i musze traktowac to jako zdradg.

Nie wiedziata, jak ma z nim rozmawiaé. Jeffrey
zostal bardzo zraniony, ale to, co mowit ijak myslat,
byto takie niesprawiedliwe. Jej zie¢ zamknal si¢ w so-
bie, otoczyt murem i w zaden sposob nie mozna byto
do niego trafié.

— Jeff... Elizabeth i pan Sanicki bardzo si¢ kochali,
urodzita mu dziecko. Nie rozdzielaj ich.

— Nic z tego - odrzekt twardo. - Ten cztowiek to
ztodziej cudzych zon.

Julia krecita przeczaco glowa.

— Mysleli$my, ze nie zyjesz.

— Ona tak nie myslata. Szukata mnie.
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- I zgineta! - odrzekta ostro. - Tylko dlatego, ze
zachciato ci si¢ zbawia¢ Swiat, pchac sie tam, gdzie cie
nie proszono, nie ma jej teraz z nami. Najpierw cia-
gates ja po tropikach, wrécita stamtad z biegunka i wy-
soka, goraczka. Pamictasz? BaliSmy si¢, ze to ameba.
Tutaj tez podazyta za toba. Wiec zostaw ja w spokoju,
daj jej zy¢. Dajjej umrzeé - poprawita sie.

Miata wrazenie, ze zie¢ nie stucha tego, co do
niego moéwi, i przebywa w jakim$ swoim $wiecie,
w ktorym na wspdtczucie i zrozumienie racji drugiego
cztowieka nie ma miejsca.

-Naprawde zamierzasz wywiez¢ malutka do
Ameryki?

- Zamierzam.

Y.zy zakrecity jej sie w oczach.

-To bytoby podte - powiedziata zgnebionym
glosem.

Jeffrey milczat.

- Co sie z toba stato? Bytes cztowiekiem petnym
dobrych uczué...

Spojrzat na nia ze ztoscia.

- Oduczyliscie mnie tego.

- Ja? Ja ciebie oduczytam?

- Miegdzy innymi.

Julia siegneta po filizanke i wypita tyk zimnej juz
kawy, z emocji zaschto jej w gardle.

- Ja tylko staram si¢ by¢ sprawiedliwa.

Zie¢ rozesmiat si¢ na to.

- To zart?

- Nie, Jeff, nie mam ochoty do zartéw. Boje¢ sie
o swoja wnuczke, urodzita sie za wczesnie, bo jej mat-
ka miata wypadek... Trzeba na nia chuchaé¢ i dmu-
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chad... a ty, ty chcesz ja narazi¢ na niebezpieczen-
stwo... Jak sie bedziesz czul, jezeli co$ si¢ z nia stanie
w podrézy?

- Jakos$ sobie poradze.

Julia oparta tokcie o stolik i ukryta twarz w dto-
niach. Nie wiedziata, co jeszcze moze powiedziec,
aby trafi¢ do tego cztowieka. By¢ moze juz nic.

Do stolika podszedt kelner i z troska w gtosie
spytat:

- Potrzebuje pani pomocy?

,,O tak - pomyslata - potrzebuje jej, i to bardzo".

Dziennik Jeffreya Connery'ego

Ktoregos dnia Aborygen oznajmit mi, Ze wraz ze
swoim kumplem wybiera sie na ryby, a ja mam im to-
warzyszyc.,, Zeby mi cos nie przyszto do gtowy”.

- A jezeli zjawi sie mdj gosé? - spytatem.

Rozesmiat sie na to.

- Twdj gosé juz tylko mysli o swoim tytku - od-
rzekt.

Z jego odpowiedzi nie mogtem wywnioskowad, co
miatoby to oznaczaé. Ze Oficer popadt w nietaske?
A moZe odwrotnie, awansowat? I zastqpi go jakis inny
amator szachow? Oby nie byta to zmiana na gorsze.

Najpierw jechalismy rozklekotanym autem, potem,
todziq przeprawilismy sie na drugi brzeg jakiegos

jeziora.

Kumpel Aborygena byt tudzqco do niego podobny,
ta sama poorana bruzdami Warz i spojrzenie prze-
krwionych slepi spode tba. Nawet ubior miat identycz-
ny: wyszmelcowanc kufajka, podarte portki i gumowe
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buty. No, moZe jednak sie troche roznili, towarzysz
Aborygena nie potrafit wyartykutowac chociazby jed-
nego zrozumiatego zdania, betkotat. Ale, o dziwo, Abo-
rygen zdawat sie go rozumiec.

Usitowatem go podpytaé, gdziejestesmy ijak sie
nazywa to jezioro, odpart, Ze ciekawos¢ to pierwszy
stopien dopiekta.

Jajui w nim jestem, pomystatem.

Kazali mi pozostaé w szatasie, a sami wyptyneli na
potow, zdaje sie, Ze zastawili tu sieci. To sie potem po-
twierdzito. Sporo byto tych ryb.

Rozpalili ognisko i piekli je na odpowiednio za-
ostrzonych kijach. Mnie teZ poczestowali. Ryba upie-
czona nad ogniem miata delikatny smak, rozptywata
sie w ustach, co po serwowanej mi dzievi po dniu stra-
wie byto ucztq iscie krolewskaq. Ci dwaj raczyli sie sa-
mogonem zZ karykaturalnie wielkiej butelki, mnie tez
namawiali, ale odmowitem.

- Co to za chtop, co nie pije - powiedziat na to
z pogardq Aborygen, ale dal mi spokdj.

Wkrotce obaj sie spili, na czworaka doleZli do sza-
tasu i niemal natychmiast zaczeli chrapac na dwa gto-
sy. Nie byto mowy, abym zasnqt przy takiej orkiestrze.
Wstuchiwatem sie w inng, dochodzqcq od strony jezio-
ra. Zaby dawaty swdj koncert. Pomystatem, ze to je
dyne,, ludzkie"” diwieki, jakie docierajq do mnie od
wielu, wielu dni. Chyba tzy zakrecity mi sie w oczach.

I nagle przyszto mi do gtowy, Ze przecie? mogi
sprobowac uciec. Tamci nie obudzq siejuz do rana,
mam wiec przed sobq wystarczajqco duzo czasu, aby
przeprawic sie todziqg na drugq strone. JeZeli uda mi
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sie odnaleZc kluczyki, moge skorzystac z pozostawione-
go na drugim brzegu samochodu.

Szczescie mi dopisato, bo kluczyki byty w kieszeni
porzuconej na ziemi kufajki Aborygena.

Z bijacym sercem, a chyba powinienem napisac,
z tomotem serca, odptywatem od brzegu. KsieZyc os-
wietlat powierzchnie jeziora, w ktorej odbijata sie
moja todZ. I ta niezwykta cisza dookota zmagcona tylko
odgtosem wioset zanurzajqcych sie w wodzie. Nawet
zaby umilkty.

Czy moZze mi sie udac? - myslatem.

Bytem juz daleko od brzegu i wydawato sie to takie
proste. Ale w Zyciu nic nie jest proste, powinienem juz
o tym wiedzieé. Przypomniat mi siefitm, ktory zrobit
kiedys na mnie duze wrazenie. Nie przepadam za ki-
nem, uwazam, Zejest 7 natury prymitywne, ale kiedy
w Nowym Jorku zorganizowano przeglad filmow ,,wy-
pedzonego " reZysera Romana Polariskiego, Elizabeth
iimnowita mnie, abym jej towarzyszyt.

Film nosit tytut N6z wwodzie i zostat bardzo dob-
i <'przyjety na Zachodzie, natomiast w kraju, w ktorym
powstat, zabroniono jego rozpowszechniania, gdyz
jakis twardogtowy partyjny kacyk stwierdzit, Ze jest
przyktadem kosmopolityzmu i deformuje rzeczywis-

Dziennikarz, mezczyzna w petni sit, wraz z pieknqg
miottq Zongjedzie nad jezioro, gdzie trzyma swdj jacht.
Po drodze zabiera mtodego chtopaka, autostopowicza.

Tych dwoch meZczyzn dzieli niemal wszystko, poczyna-
--- od wieku, a na statusie materialnym koriczqc, a tq-
czy cheé pokazania kobiecie swojej przewagi. Prosta
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fabuta, a jednak przyciqgajaca uwage do ostatniego
kadru.

Czy moja historia nadawataby sie do sfilmowa-
nia? Jakie bedziejej zakoriczenie? Na razie miatem za
zadanie bezpiecznie doptynqcé do brzegu. Jesti wystar-
czy mi benzyny, aby wydostaé sie ze,, strefy ", moZze po-
tem dobrzy {tudzie pomogq. Bytem tego wlasciwie
pewien, troche ich jui poznatem w swoich peregry-
nacjach po tym kraju.

Ltodka wptyneta w trzciny, ktore z duiym oporem
usuwaty sie na boki, a w koricu zupetnie jq zablokowa-
ty. Sprawdzitem wiostem gtebokos¢, niestety wiosto
schowato sie pod wodq. W tej sytuacji wyskakiwanie
za burte byto raczej ryzykowne, zaczqtem wiec niemal
bitwe 7z wodorostami, ktore z wolna ustepowaty.
W koricu nieludzko zmeczony dopigtem swego, dziob
todzi uderzyt o brzeg. Moja watka z oporng przyrodq
musiata trwacé dosy¢ dtugo, bo niebo pojasniato na ho-
ryzoncie, a ksiezyc mocno przybladt. Czasu wiec nie
miatem juz tak wiele, tym bardziej Ze spotkato mnie
wielkie rozczarowanie. Mimo i sqdzitem, Ze przeci-
nam jezioro w linii prostej, musiatem sporo zbocz)yc.
Brzeg wygladat zupetnie inaczej niz miejsce, w ktorym
pozostawilismy samochod. Nie miatem zielonego poje-
cia, w ktorq mam sie udac strone, w lewo czy wprawo.
Przyszto mi nawet do gtowy, aby wsiqs¢ do +odzi
i poptynqé z powrotem, zanim tamci sie obudzq. Ale
zaraz 7 tego zrezygnowatem, nawet gdybym miat
przyptacié Zyciem swojq ucieczke, nie wroce do roli
wieZnia, ktora z tej perspektywy wydawata sie czyms
absurdalnym i nieprawdziwym.
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Po namysle postanowitem nie okrqzac jeziora, bo
mogtbym sie kompletnie zgubié, gdybym pomylit kieru-
nek. Ruszytem przed siebie. Ten las musi sie kiedys
skoriczyé... Po jakims czasie dostrzegtem miedzy drze-
wami sylwetke leZqcej sarny. Zdziwito mnie, Ze na mdj
widok nie ucieka. Podszedtem bliZej i wtedy zauwaZy-
tem, Ze jest uwieziona w bagnie. Jej wysitki, aby sie
wydostacé, tylko pogarszaty sytuacje. Nie bardzo wie-
dziatem, jak moge jej pomdc, postanowitem wiec sie
wycofad, ale i dla mnie okazato sie tojui niemoZliwe.
Nagle zapadtem sie po kolana w grzaskiej mazi, ktorq
skrywato lesne poszycie podobne pod mchu.

Tak oto 7 jednego uwiezienia popadatem w drugie,
ktore mogto sie okazaé Smiertelng putapkq. Widzgc
beznadziejng walke zwierzecia - szarpiqc sie rozpacz-
liwie, przyspieszato tylko swojq zgube -postanowitem
trwaé w bezruchu. Bytem swiadkiem umierania sarny,
dos¢ szybko bagno zamkneto sie nad jej gtowq. Wcehio-
neto ja, jakby nigdy nie istniata.

Nie wiem, ile czasu trwato, zanim Aborygen i ten
drugi mnie odnaleZli. Bytem jui zanurzony po pachy.
Oni dobrze wiedzieli, jak trzeba postepowaé w takiej
sytuacji. Naznosili gatezi, a potem Aborygen sie na
nich potozyt, podczotgat do mnie i silnie uchwyciwszy
za rece, wycofywat sie powoli. Zdaje sie, Zejego kom-
pan przytrymywat go za nogi.

Po tej eskapadzie nie wrocitem jui do hotelu. Bez
zbednych wyjasnieri mdj dozorca umiescit mnie z po-
wrotem w lochu pod ziemiq, z zemsty, a moZe ze stra-
chu, Ze znowu bede probowat uciec. Spedzam dtugie
godziny przykuty +taricuchem do Sciany.
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Gdyby nie migawka w dzienniku telewizyjnym,
Julia nie zadzwonitaby do mtodego cztowieka pozna-
nego przed rosyjskim konsulatem. Ale to, co zobaczyta
na ekranie telewizora, wstrzasneto nia do gtebi. Dwoch
wojskowych, jak si¢ okazato, oficeréw rosyjskiej
armii, pastwito si¢ nad zwtokami pétnagiego mezczyz-
ny. Poczatkowo sadzita, ze tojaki$ islamski terrorysta,
nie rozumiata bowiem komentarza po ukrainsku, An-
drew jednak wyjasnit jej, ze chodzi o czeczenskiego
prezydenta, Maschadowa.

Nigdy si¢ specjalnie nie interesowata polityka, ale
od pewnego czasu polityka przemoca wdzierata sie
wjej zycie.

- Dlaczego Rosjanie go zabili? Nie byt dobrym
prezydentem?

- Przeciwnie, byt bardzo dobrym prezydentem
i dlatego musiat zgina¢ - odpowiedzial Andrew.

Naprawde trudno to byto pojaé. Ten mtody Polak,
z ktorym spotkata sie w kawiarni, opowiadat jej o dra-
macie malenkiego kraju i jego mieszkancéw, ktérzy
upierali si¢, ze chca by¢ wolni.

Maschadow dla Rosjan byt niebezpiecznym terro-
rysta, bo chcieli go tak traktowaé. A on za wszelka
cene szukat kompromisu, dazyl do przerwania bez-
sensownej, wyniszczajacej wojny.

- Wie pani, ze Ruscy nie wydali zwlok prezydenta
rodzinie? - rzekt chtopak. - Obawiali si¢ pielgrzymek
dojego grobu. -

Pokiwata ze zrozumieniem gtowa.

- Chciatabym co$ zrobi¢ dla tego biednego kraju
- powiedziata - w miare swoich mozliwosci... Mogta-
bym zaofiarowaé pieniadze...
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- Pieniadze si¢ oczywiscie przydadza, ale wazniej-
sze jest wsparcie moralne. Oni tego bardzo potrzebuja.

,Nie mam na to sity" - pomys$lata.

Mimo Ze na dworze byt spory mroz, swiecito ston-
ce, postanowita wiec wréci¢ do domu pani Sanickiej
piechota. Mijata wtasnie katedre Swiqtego Jerzego,
kiedy zajechato przed nig kilka samochodéw i poczeli
wysiada¢ z nich od$wigtnie ubrani ludzie. Pomyslata,
Ze to moze jakie$ kosScielne Swicto, gdy tuz naprzeciw
wejScia zatrzymal si¢ elegancki mercedes przybrany
wstazkami. Kto$ ustuznie otworzyt drzwiczki i ukazata
si¢ w nich ubrana na biato mtoda kobieta. Trzymata
w reku wiazanke kwiatdow, zaraz za nia pojawit si¢
mezczyzna w ciemnym garniturze.

Wkrétce panstwo mtodzi i ich goscie znikneli we
wnetrzu katedry.

Pod wptywem naglego impulsu Julia tez tam we-
szta, zapraszali ja wykuci w kamieniu papiez i patriar-
cha. Podczas jednego ze spaceréw po miescie Borys
wyjasnit jej, ze ich obecnos¢ miata symbolizowa¢ unig
Kosciota wschodniego i zachodniego.

Wewnatrz olbrzymie wrazenie zrobit na niej wi-
dok ztotej, misternie rzezbionej Sciany. To byto wspa-
niale dzieto sztuki i gdyby tylko mogta, zabrataby ten
ikonostas ze soba. Mie¢ co$ takiego na co dzien...

Tymczasem pojawit si¢ ich ksiadz ze wspaniata
siwa broda i rozpoczgta sie ceremonia $lubna. Swiad-
kowie trzymali nad gtowami panstwa mtodych ztote
korony.

Ten $lub wedtug obrzadku prawostawnego byt jak
pigkne widowisko, jak bajka, ktéra rozgrywata si¢ na
jej oczach. Tego pragnatl Borys, aby wymienili miedzy
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soba obraczki i zaklecia w obecnosci siwobrodego
patriarchy. Niestety, nie zyliby potem diugo i szczesli-
wie, jak to w bajkach bywa, spotkali si¢ o wiele za
pézno...

Juz od progu Julia wyczuta nerwowa atmosfere,
matka Andrew krzatata sie po kuchni, przygotowujac
obiad, ale wszystko leciato jej z rak. W koncu usiadta
przy stole i ukryta twarz w dtoniach.

- Powie mi pani wreszcie, co si¢ stato?

-Kiedy ja sama nie wiem - odrzekta bezradnie.
- Nikt mi nic nie mowi, ale dzieje si¢ co$ ztego... Rano
przyszta tu jakas mtoda kobieta, nie potrafitySmy sig¢
porozumie¢, bo méwita po angielsku... Chyba chodzito
jej o Oksang.

- Moze to byt kto$ z konsulatu?

- Moze... ale potem dzwonit mdj syn i prosit, aby
nikogo obcego nie wpuszcza¢ do domu.

Wkrétce sprawa si¢ wyjasnita. Kobieta, ktéra od-
wiedzita dom Sanickich, byla S$ciagnicta przez Jeffa
z Nowego Jorku pielggniarka. A wigc to nie byty czcze
pogrézki zjego strony, naprawde miat zamiar wywiezé
dziecko.

Julia naradzata sie z Andrew, co robi¢. Mozna byto
zabarykadowa¢ si¢ w domu i rzeczywiscie nikogo nie
wpuszczacé, ale przeciez Jeff mogt sie pojawi¢ w asys-
cie milicji. Co wtedy?

-Wtedy bedziemy si¢ martwi¢ - powiedziat
Andrew.

- A moze wywiez¢ mata - mysSlata gtosno Julia.
- Pojechatabym z nia do Borysa, do Kukoliwki. Kto
nas tam znajdzie?
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- Jak beda chcieli, to znajda - odrzekt na to - ale
nalezatoby i to rozwazy¢.

Zastanawiala sie, co mozna jeszcze zrobié, aby
zyska¢ na czasie. Porozmawia¢ z ta pielegniarka? Wy-
jasni¢ jej, jaka niegodziwos¢ chce popetnié cztowiek,
ktéry ja zaangazowat, i zaproponowaé odszkodo-
wanie? Jezeli jest uczciwa, wycofa si¢. Tak. To nie jest
zty pomyst. Postanowitajednak nie wtajemniczaé¢ w to
Andrew, bo on, jak typowy mezczyzna, nie bardzo
wierzyt w takie kobiece sposoby.

Jeszcze tego samego dnia dotarta do tej kobiety.
Nie moéwiac, o co chodzi, telefonicznie umédwita si¢
z nia w hotelowej restauracji. Nie wiadomo dlaczego
wyobrazata sobie, ze bedzie to jakies miodziutkie
stworzenie, z ktérym sobie z tatwoscia poradzi, tym-
czasem ,,ta mioda kobieta", jak ja okreslita pani Sa-
nicka, okazata sie osoba stusznej postury, niewiele
mtodsza od niej. W jej twarzy wyrdznialy si¢ przede
wszystkim okulary powickszajace oczy i duzy, mig-
sisty nos. Juz na pierwszy rzut oka sprawiata odpycha-
jace wrazenie.

Julia zrozumiata, ze powinna zmienié¢ strategic,
zamiast apelowa¢ do jej sumienia, uswiadomié babie,
ze sprawa jest zagmatwana i moze narazi¢ ja na nie-
przyjemnosci. Wiec lepiej bedzie, kiedy przyjmie od
niej odpowiednie wynagrodzenie i wrdci tam, skad
przyjechata.

- Zaangazowal mnie pan Jeffrey Connery i musze
by¢ wobec niego lojalna - odrzekto na to babsko.

- Pan Connery jest po ci¢zkich przej$ciach i podej-
muje, powiedzmy, zbyt pochopne decyzje, ktérych
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potem bedzie zatowat. A pani chce przytozy¢ do tego
reke.

- O ile mi wiadomo, zona pana Connery'ego nie
Zyje, a on pragnie przewiez¢ swoje dziecko do ojczyz-
ny. Dziecko jest mate i wymaga fachowej opieki, nie
widze w tym nic nielogicznego.

-Poza jednym - ze pan Connery nie jest ojcem
tego dziecka - wypalita.

Kobieta zamrugata oczami.

- Jak mam to rozumiec¢?

- Tak jak powiedziatam, Connery to ojciec tylko
na papierze, ojcem biologicznym jest kto$ inny i be-
dzie walczyt o prawo do opieki nad cérka. A ja mu
W tym pomogg, bo jestem babka tej dziewczynki. Do
pani mam tylko jedna prosbe, aby nam pani nie prze-
szkadzata.

Mimo argumentéw, jakie Julia przedstawila, jej
rozmowczyni nie wygladata na przekonana. Rozstaty
si¢ z niczym i nie wiadomo, jak by si¢ sprawy dalej
potoczyty, gdyby nie pewien fakt, ktéry wszystko
zmienit.

Zie¢ Julii znalazt si¢ w szpitalu, okazato sig, ze
w jego kolanie wytworzyt si¢ proces ropny, ktéry wy-
wotat wysoka goraczke.

Julia postanowita go tam odwiedzi¢.

- Cieszysz si¢, bo wyszto na twoje? - spytal na jej
widok.

Byt bardzo wymizerowany, chyba nawet wygladat
gorzej niz zaraz po uwolnieniu z tajemnego wigzienia.

-Nie ciesze si¢, Jeff, ale by¢ moze to los daje ci
ostrzezenie.

- Nie, wierze w takie bzdury - odburknat.
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Byt szorstki, ale Julia wyczuta w nim jaka$ zmia-
ne, tak jakby odrzucit wreszcie maske, ktéra nie po-
zwalata jej go rozpoznaé. Kiedy znowu przyszta po kil-
ku dniach, udato jej si¢ nawet spokojniej z nim poroz-
mawiaé. Powiedziata mu, ze wkrétce wyjezdza i ma
nadzieje, ze on jeszcze raz wszystko przemysli i zrozu-
mie, ze ani ona, ani Andrew Sanicki nie sa jego wroga-
mi. Wrecz przeciwnie, oboje zycza mu jak najlepiej
i staraja sie¢ zrozumie¢ jego trudna, sytuacje. Wszyscy
troje zostali dotknieci cierpieniem, ale to nie powdd,
zeby dodatkowo nawzajem siebie ranic.

-Chyba zebym zraniony byt tylko ja - odrzekt
Z gorycza.

- Czasu sie nie cofnie, Jeff- odrzekta na to. - Mys$l
o tym, co przed toba, i nie zapominaj, ze czeka na cie-
bie syn.

- On na mnie czeka? - wyrazil powatpiewanie.

- Zeby$ wiedzial! Ty i Alek macie juz tylko siebie.

Kiedy przyszta sie z nim pozegnaé przed wyjaz-
dem, spytata, czy nie bytoby dobrze, gdyby po wyjsciu
ze szpitala spedzit wspdlne wakacje z synem. Tutaj,
na Ukrainie.

- Na razie jestem inwalida i czeka mnie operacja
kolana - odrzekt na to.

- Ale do lata jest jeszcze troche czasu.

Nic juz na to nie odpowiedziat, jednakze sam fakt,
ze od razu tego nie odrzucit, byt bardzo znaczacy.

Odchodzac, Julia pochylita sie i pocatowata go
w policzek:

- Wracaj do zdrowiai... wracaj do nas - wyszepta-
Yamu do ucha.
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Kochany Borysie, kiedy list ten dotrze do Twoich
rak, ja juz bede bardzo daleko. Wiem, Ze ta moja
ucieczka jest czyms okrutnym i niesprawiedliwym, Ze
sobie na to nie zastuiytes. Ale nie mogtam postqpic
inaczej. Staratbys sie mnie zatrzymad, a ja moze bym
Ciulegta, bo kocham Cie catym sercem.

Gdybysmy sie spotkali dwadziescia lat wczesniej,
bytabym najszczesliwsza kobietq pod storicem i bto-
gostawitabym kazdy kolejny dzieri mojego Zycia. Mieé
Cie przy sobie, budzi¢ sie ze swiadomosciq, Ze tak
bedzie jutro, pojutrze, zawsze, to oznaczatoby jedno:
udane Zycie. Niestety, teraz wiem, Ze Zytam Zle, popet-
niatam btqd za btedem i niczego mnie to nie nauczyto,
bo otaczat mnie straszny zgietk, w ktorym nie styszy sie
wtasnych mysli.

Trzeba byto dopiero czegos tak strasznego jak
Smierc wtasnej corki, aby zapanowata wokot mnie ci-
sza. Ty sie wtedy pojawites i dlatego docierato do mnie
kaZde wypowiedziane przez Ciebie stowo, kaidy Twdj
gest. Ale caty czas wiedziatam, Ze nasze spotkanie be-
dzie krotkie, bo nie moze byc inne.

Cieszytam sie, e moge Ci ofiarowac resztke mojej
mtodosci. I niech tak pozostanie, Borysie. Nie umia-
tabym znies¢ prostego faktu, Ze patrzysz na kleske
mojego ciata. Zaczetabym sie bac przysztosci, bo nie
wiedziatabym, co mi przyniesie.

Teraz, kiedy podjetam wreszcie te chyba najtrud-
niejszq w moim Zyciu decyzje, odczuwam bol, ale takze

Jakis wewnetrzny spokdj. Ty jestes ze mnq i bedziesz
zawsze, a ja sie czuje bezpieczna. Ten krotki czas, jaki
spedzilismy razem, pozwolit mi doznac uczud, o jakich
dotqd nie miatam pojecia. Uczynit mnie szczesliwg.
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i ten stan trwa, pomimo wszystko. Po raz pierwszy
czuje sie naprawde bogata, Borysie, i mam czym sie
wspierac.

Niestety nie jestem osobq wierzqcq, ale Ciebie
niech ma w opiece Twdj prawostawny Bog.

Julia

Kiedy zegnata sie¢ z pania Nina i swoja mata
wnuczka, powiedziata ze fzami w oczach:

- Bede bardzo za wami tesknita.

- To przyjezdzaj do nas, kochana Julio - odrzekta
na to matka Andrew. - Jak najczesciej.

- Postaram sig¢.

Andrew odwozit ja na lotnisko z do$¢ markotna
mina. Moze mialt zal, ze zdecydowata si¢ wyjechac,
a on nie byt pewien, jak sie zachowa jej zie¢ po wyj-
$ciu ze szpitala. Do tej pory miat w niej przeciez so-
juszniczke.

- Czy naprawde musisz wyjezdza¢? - spytat.

- Musze.

- Bez pozegnania z Borysem?

Napisatam do niego i nawet wystatam juz ten

list.

- Ale on by chyba wolal pozegnac cie osobiscie.

Zawahatassie, co munato odpowiedziec.

- Widzisz, sa miedzy dwojgiem ludzi takie spra-
wy, ktérych nie da si¢ rozstrzygnaé, patrzac sobie
W 0cCzy.

- Wiec postanowitas uciec?

- By¢ moze, ale uciekam bardziej przed soba niz
przed nim...
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Pani Julia wrécita do Nowego Jorku, no i sig za-
czeto. Wszystko byto nie tak, kwiaty w jej mieszkaniu
zmarniaty, bo niby Alona je za czesto podlewata i po-
gnity im korzenie, Alek miat za dtugie wtosy i nie-
chlujnie lezaty mu na kotnierzu, a poza tym zbyt czesto
przesiadywat przy komputerze i zbyt pézno chodzit
spa¢. Pewnie stad jego podkrazone oczy.

- Jak wrécit z Ukrainy, miat sifice na pét twarzy
- odcieta si¢ Alona.

To chyba na starsza pania podziatato, bo zaraz
Zmienita ton.

- Wiem, Alonko, ze duzo dla niego zrobitas, jes-
teSmy ci z tego powodu bardzo wdzigczni, ja i jego
ojciec.

- A pan Jeffrey nie wybiera si¢ tutaj? - spytala
ostroznie; to byto w koncu jego mieszkanie i kiedy
wrdci, moze sobie nie zyczy¢ jej obecnosci.

Pani Julia jako$ tak dziwnie na nia popatrzyta. Mo-
7e tez jej przyszto do glowy, ze Alona dtugo miejsca
w tym domu nie zagrzeje.

- Wybierat si¢, ale zatrzymata go choroba. Lezy
jeszcze w szpitalu. Jest jednak taki plan, zeby Alek po-
jechat do niego zaraz po zakonczeniu roku szkolnego.

- Moze i dobrze, ze ojciec pozna si¢ z synem tam,
na miejscu - powiedziata z ulga, eksmisja jej osoby
zostataby bowiem odroczona.

A ona nie widziata juz siebie w innym miejscu niz
to na Manhattanie. Tu byto tak wygodnie i elegancko,
i ludzie dookota tacy mili, usmiechat si¢ do niej portier
przy drzwiach, usmiechali sie sasiedzi jadacy z nia ra-
zem winda, a co, to byli za sasiedzi, sami bardzo bogaci
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ludzie. I ona tez sie do nich usmiechata, chociaz daleko
jej byto do bogactwa. Nie zdobyta nawet upragnionej
zielonej karty, ale wszystko w swoim czasie.

- Rzecz w tym, ze Alek przeciez nie moze podroé-
zowaé sam - ciagneta pani Julia. - Bedziemy cie prosi
li, aby$ z nim pojechata.

- Zawiozta go? - upewnila sie.

- Zawiozta i tam mu towarzyszyta. To bedzie dla
niego bardzo trudne, tak jak i dlajego ojca. M§j zie
jeszcze niezbyt dobrze sie czuje po latach odosob-
nienia, jest bardzo nerwowy. Wpada z nastroju w na-
stroj...

A coja mam do tego - pomyslata z zalem. - Ja
wam pomogtam, teraz wy pomodzcie mnie. Nie chce
stad wyjezdzad".

Pani Elizabeth obiecywata, ze ja tu urzadzi.

- Ale... ja sie ucze - powiedziata cicho. - Chcia-
Yam kontynuowa¢ letni kurs angielskiego...

—Nic straconego - odrzekta surowo pani Julia
- Ty to sobie nadrobisz, a pewnych rzeczy nie da si¢
nadrobié, jezeli juz si¢ wydarza,

Opowiedziata Alonie o wszystkich wariactwach
pana Jeffreya, o tym, ze chciat odkopywac¢ pania Eliza-
beth i przewozi¢ do Ameryki, a potem odebraé¢ dziecko
panu mecenasowi.

- Mysle, ze pobyt mojego ziecia w szpitalu to zrza-
dzenie losu. Bedzie miat czas wszystko przemysleé¢
i opamictaé sic. A spotkanie z Alekiem moze okazaé
si¢ dla niego zbawienne.

- To moze ja nie bede im potrzebna - powiedziata
cicho.
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Pani Julia wzigta ja za reke i spojrzata prosto
W oczy.

- Alonko, bedziesz im bardzo potrzebna. Planuje-
my z panem Andrew wysta¢ ich obu do jego domku
w goérach. Nie moga by¢ tam sami, a angazowaé dla
nich do towarzystwa jaka$ obca kobiete bytoby bardzo
ryzykowne. To tylko miesiac, a potem wrdcicie tutaj.

- Jatez?

- Oczywiscie. Jesli przystaniesz na moja, propozy-
cje, bede sie czuta twoja dtuzniczka,.

Alona bita si¢ z myslami, bardzo nie chciata wy-
jezdzaé, ale nie bardzo tez mogta tu zosta¢, bo byta
zdana ze wszystkim na tych ludzi. Nie miata ani wtas-
nego kata, ani pieniedzy, a jej pobyt w Ameryce tez
stat pod znakiem zapytania. Wladze mogty jej nie
przedtuzy¢ wizy. A pani Julia miata takie znajomosci,
ze wszystko mogla zatatwi¢. Wigc lepiej jej si¢ nie
sprzeciwiac.

Ale tak bardzo bata si¢ spotkania z panem Jeff-
reyem. Co prawda na fotografii, ktéra stoi na biurku
w pokoju pani Elizabeth, ma taki tadny usmiech, ale
teraz pewnie si¢ juz nie uSmiecha.

Zawsze si¢ obawiata blizszych kontaktow z mez-
czyznami, wolata podziwia¢ ich na odlegtos¢. Kolek-
cjonowata fotosy znanych hollywoodzkich aktorow,
ostatnio jej idolem byt Keanu Reeves, ma takie pickne,
troche smutne oczy. Moze sie nawet troszke w nim ko-
chata, ale gdyby nagle zszedt do niej z ekranu, bytaby
przerazona. Pani Elizabeth powiedziata kiedys$, ze ci
wszyscy filmowi idole to psychiczne kaleki. Sa jak
manekiny, ktére ozywia dopiero kamera filmowa. Alo-
na si¢ z tym nie zgadzata, jezeli kto$ potrafi stworzy¢
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pickna role, musi co$ z siebie daé, nie moze byé
w $rodku pusty. Ale nie sprzeczala si¢ z pania Eliza-
beth, zachowata to dla siebie. Taka juz byta, ze zawsze
zgadzala sie ze swoim rozmdwecea. Jedni méwili to, inni
tamto, a ona im przytakiwata. Moze dlatego ludzie ja
lubili. A ona? Dla niej najwazniejsze byto, zeby utrzy-
ma¢ si¢ na powierzchni i nie skonczy¢ jak matka,
z mezem pijakiem i gromada dzieci. Dwoéch rzeczy
Alona bata sie najbardziej: faceta, co zaglada do kie-
liszka, i zajscia w ciaze. Wiec na wszelki wypadek
trzymata si¢ z daleka od ptci przeciwnej. A teraz miata
si¢ znalez¢ tak blisko obcego mezczyzny, ktory w do-
datku dziwnie si¢ zachowywal. Nie sadzita, aby co$jej
grozito z jego strony, ale na pewno bedzie si¢ czuta
skrepowana. A jak si¢ ma zachowaé przy powitaniu,
dygnaé przed nim jak mata dziewczynka i si¢ zaczer-
wieni¢? To bytoby gtupie. Albo wyciagna¢ do niego
reke? A jak on jej nie poda swojej? To by dopiero by-
to... No to moze nie podchodzi¢ blisko, tylko czekaé,
co on zrobi albo co powie. A jak nic nie powie i tak
beda stali naprzeciw siebie jak dwa kotki?

Poczuta sie rozzalona, ze nikt jej nie spytat, co czu-
je i czego pragnie. Ludzie przestawiali ja z miejsca na
miejsce jak przedmiot. Najpierw pan mecenas powie-
dziat: pojedziesz do Nowego Jorku, no i pojechala,
potem pani Elizabeth kazata jej zosta¢ z Alekiem, wigc
zamienita sie¢ w nianke, a teraz chca z niej zrobié
pielegniarke. A ona dos$¢ sie juz wynianczyta, zajmo-
wata sie przeciez swoim rodzenstwem. lle tych kaszek
musiata nagotowad, ile pieluch upraé. Pan Jeffrey jest
chory, wiec tez jemu bedzie musiata ustugiwaé. Nawet
nie moze si¢ zbuntowacé, ho co byjej z tego przyszto,
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pani Julia by si¢ na nia obrazita i nie kiwnetaby palcem
w sprawie przedtuzenia wizy i zdobycia przez nia
upragnionej zielonej karty. Wiec jakie ma wyjscie? Tylko
jedno, zgodzi¢ sie na t¢ nowa role, ktdra jej narzucaja.
Kiedy starsza pani spytata, jaka podjeta decyzje,
odrzekta:
- Pojade na Ukraing.

Pan mecenas wyjechat po nich na lotnisko. Alona
byta wstrzasnieta tym, jak si¢ postarzat. Whosy miat juz
prawie zupelnie siwe, a wokdt ust pojawily sie dwie
glebokie bruzdy.

Wyraznie ucieszyt si¢ na ich widok.

- Jak podréz? Bardzo jestescie zmeczeni?

- Alona to spata cata drogg, ale ja nie zmruzytem
oka - wyrwat si¢ Alek.

- Na pewno - rozeSmiata sie. - Chrapates, az si¢
kurzyto.

- A wecale nie! - odrzekl obrazonym tonem.

Pan mecenas si¢c uSmiechnat.

- Widze, ze nic si¢ nie zmienito, nadal si¢ ktdcicie.

- Bo Alona $ciemnia!

- Sam jeste$ ciemniak!

- Przestancie, dobrze? - poprosit pan Andrew.

Zaproponowat, zeby najpierw odwiez¢é Aleka do
ojca, ktory od tygodnia przebywal w hotelu. Chtopiec
wyraznie si¢ tego przestraszyt. Rozumiata go i bardzo
mu wspotczuta. Najpierw opuscita go jedna matka,
potem druga. Podrzucano go jak kukutcze piskle to tu,
to tam, albo do sierocinica, albo do dziadkéw, wreszcie
zawedrowal az do Nowego Jorku i tez nie wiadomo,
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czy tam jeszcze wroci. On po prostu nie wiedziat, gdzie
jest jego dom.

- Chciatbym najpierw zobaczy¢ sie ze swoja, sios-
tra-powiedziat, spuszczajac gtowe.

- Dobrze - zgodzit si¢ pan Andrew. - Jak sobie
ZYCZYSZ.

Na twarzy Aleka pojawita sie ulga, wiec jej tez od
razu ulzyto. Wtasciwie nie bardzo wiedziata, kim byt
dla niej ten dzieciak. Czy traktowata go jak mtodszego
brata? Chyba nie, miata kilku braci i zywita do nich
zupelnie inne uczucia, kochata ich, ale czasami miata
ochote jednego albo drugiego obedrze¢ ze skory. Alek
tez czesto dawat jej w kosé¢, nie wyzwalal w niej jed-
nak niecheci. Kiedy pojawita sie u pani Elizabeth, byt
jak mate wystraszone zwierzatko i ona to zwierzatko
oswajata. Patrzyta, jak si¢ zmienia, jak sie otwiera na
ludzi. Ogladata kiedy$ stary film o takiej kwiaciarce,
ktéra trafita do domu uczonego profesora. Profesor sta-
rat sie zrobi¢ z niej prawdziwa dame. Nie bardzo mu
si¢ to udato, a w koncu sie w niej zakochat. Alona chy-
ba lepiej sobie poradzita. Alek stat si¢ normalnym, we-
sotym dzieckiem, przedtem ust nie otwierat, a potem
paplat nawet za duzo. Oczywiscie do czasu tego nie-
szczescia. Wrécit z pogrzebu pani Elizabeth jak cien
dawnego Aleka i juz nic na to nie mogta poradzié.
Chociaz bardzo si¢ starata.

Pan mecenas zatrzymal samochdéd pod domem
swojej mamy. Powiedzial jej, zeby zaczekata, to ja
odwiezie do rodzicow.

- Moge pojechaé autobusem - zaproponowata.

- Nie ma mowy, jeste$ zmeczona po podrdzy, od-
wioze cie — zaprotestowat, wysiadajac.
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Alek pozostat na swoim miejscu.

- No, na co czekasz? - szturchneta go w ramice.

- Alona - rzekt niepewnie - moze by$ ze mna
poszia...

- Po coja tam jestem potrzebna?

- Przywitasz si¢ z babcia, Sanicka i z Oksana...

- Jeszcze zdaze, teraz musze si¢ umyc¢ i przebrad.

Patrzyt na nia niemal btagalnie.

- No, cojest? - spytata.

- Boje sie - odpowiedziat cicho.

Przytulita go do siebie.

- Daj spokdj, nikt ci¢ tutaj nie zje. A wkrotce sie
zobaczymy.

- Kiedy?

- No, niedtugo... A teraz Smigaj, bo pan mecenas
na ciebie czeka.

Patrzyta, jak idzie w strone domu pani Sanickiej,
powtdczac nogami. Nie potrafita mu poméc. Sam mu-
siat odnalez¢ swoje miejsce w nowej sytuacji.

- Nie wiem, czy to taki dobry pomyst, zeby Alek
si¢ spotykat teraz ze swoim tata - powiedziata, kiedy
pan mecenas podwozit ja do rodzicéw.

- Inaczej sie chyba nie da - odrzekt.

- Alek jest jeszcze chory w srodku ijak styszatam,
jego ojciec tez. To jak ma wypas¢ takie spotkanie?
Moze ja bym si¢ najpierw sama spotkata z panem Jeff-
reyem i co$ mu powiedziata o Aleku? Latwo go teraz
skrzywdzi¢...

Pan mecenas spojrzat na nia.

- Wiesz, to chyba dobry pomyst.
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By¢ moze pomyst byt dobry, ale zjego realizacja
mogto by¢ gorzej. No bo jak to wszystko wypadnie.
Wejdzie do tego hotelowego pokoju i co dalej? Co ten
mezczyzna zrobi najej widok, jak sie zachowa. Czy sig
do niej uSmiechnie, czy tez bedzie na nia patrzyt w mil-
czeniu. Z cala pewnoscia wyglada teraz inaczej niz na
fotografii. A jak zacznie na nia krzyczeé, ze wsadza
nos w nie swoje sprawy? Ale przeciez zgodzit si¢ z nia
porozmawiac...

To, co méwita o nim jej matka, nie brzmiato
zachecajaco, ale matka nie widziata przeciez pana Jeft-
reya na oczy, powtarzata tylko to, czego si¢ dowiedzia-
Ya o nim od pani Sanickiej. A prawda zawsze lezy
gdzie$ posrodku. Mama poza tym zawsze lubita prze-
sadza¢. Juz od drzwi opowiedziata jej o romansie pani
Julii z przyjacielem pana mecenasa, doktorem Hnatiu-
kiem. A przeciez tojuz starzy ludzie!

- Oboje piekni, to i uczucie byto pickne - powie-
dziata matka. - Tylko ta Amerykanka si¢ czego$ wy-
straszyta i wyjechata.

- Wyjechata, bo miata wyjecha¢. Mieszka w No-
wym Jorku - odrzekta na to.

- Juz ja swoje wiem, ona stad uciekta.

Alona wzruszyta ramionami.

A teraz byta naprawde przestraszona, kiedy jecha-
Ya winda na gore, trzegsty jej sie tydki. Zanim zapukata,
stata dtuga chwile przed drzwiami pokoju nr 411.

- Come in - ustyszata.

Mezczyzna siedziat w fotelu, miat ciemna, poprze-
tykana siwizna brodg¢ i to go bardzo zmienito, ale ona
by go chyba rozpoznata, bo rysy twarzy byty takie
same jak na fotografii.
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-Jestem Alona... - powiedziata po angielsku -
... przysztam porozmawiac.

- Domyslam si¢ - usmiechnat sie lekko i wyglada-
Yo, ze nie jest jako$ nieche¢tnie do niej nastawiony.
Niepotrzebnie tak si¢ bata.

Poprosit, aby usiadta, poczestowat ja sokiem. Wy-
pita duszkiem cala szklanke, bo z emocji zaschto jej
w gardle.

-Opiekowata si¢c pani Alekiem, jak styszatem
- powiedzial pan Jeffrey.

-Jestem Alona - odrzekta i zaczerwienita sie,
wsciekta na siebie, bo on to pewnie zauwazyt.

Te patajace policzki zawsze doprowadzaty ja do
rozpaczy, ale nic na to nie mogta poradzié.

- No tojajestem Jeff- odrzekt.

Nigdy w zyciu nie o$mielitaby si¢ tak spoufalac,
teraz bedzie miata ktopot, jak z nim rozmawiaé, zeby
nie méwi¢ ani pan, ani ty.

- Jaki Alekjest teraz? - spytat.

- Jakos$ tak si¢ chyba zagubit - pospieszyta z odpo-
wiedzia. - Nie wie, z kim bedzie mieszkat, gdzie jego
dom...

- Ale to, zejestem jego ojcem, wie?

- Tak, wie, ale on chyba mato pamicta...

Idac na to spotkanie, utozyta sobie cata diuga
przemowe, wszystko to jednak nagle gdzie$ uleciato.
Spuscita gtowe i w milczeniu sktadata i rozktadata
chusteczke, ktdra trzymata w dtoni.

- Pojedziemy w Bieszczady - odezwat sic wresz-
cie pan Jeffrey - i bedziemy sie sobie przyglada¢. On
mnie, a ja jemu. Zobaczymy, co z tego wyniknie...

- Jatezmam z wami jecha¢ - rzekta cicho.
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- Wiem — odpowiedziat krétko.

Potem myslata, ze moze on nie bedzie zadowolony
z jej obecnosci, moze wolatby by¢ sam ze swoim sy-
nem. Powinna byta go o to spytaé. Ale nie spytatai te-
razjuz nie bedzie miata okazji, bo zobacza sie dopiero
w dniu wyjazdu.

Dziwna rzecz, ale fakt, ze niedtugo znowu spotka
tego cztowieka, wcale jej nie przerazat, przeciwnie, na-
wet si¢ z tego cieszyta. Pan Jeffrey nie byt taki grozny,
jak go inni przedstawiali. Wydat jej si¢ poza tym przy-
stojny i meski. Podkre$lata to jeszcze ta siwiejaca bro-
da. Przypominat jej troche Nikite Michatkowa z Gorz-
kiego romansu. Pierwszy raz ogladata ten film, kiedy
byta mata dziewczynka, nie chcieli jej wtedy wpuscié
do kina, wiec ciotka przemycita ja pod ptaszczem,
a w czasie projekcji Alona siedziata u niej na kolanach.
A potem kupita sobie kasete z tym filmem i kiedy mat-
ka sprzatata u pana mecenasa, Alona, za jego przyzwo-
leniem, puszczata ja na wideo. Michatkdéw z broda byt
naprawde pickny. Ale potem, w drugiej czesci filmu,
zgolit ja i czuta sie z tego powodu nieco rozczarowana.
Kilka lat kaseta przelezata na pdtce, a kiedy znowu ja
obejrzata, odebrata juz film inaczej. Paratow, ktorego
grat jej idol, byt naprawde przystojny, ale miat paskud-
ny charakter. Doprowadzit do zguby kobiete kochajaca
go catym sercem. Wiec po co ta mitosé? Przynosi cier-
pienie, a nawet §mier¢. Lepiejjuz chyba, jak sie nikogo
nie kocha.

Okazato sie, ze to ona bedzie musiata prowadzié¢

auto, w dodatku terenowe, bo pan Jeffrey ma chore
«
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kolano. Wystraszyta si¢ na dobre, co prawda miata pra-
wo jazdy, ale jezdzita samochodem tyle, co na kursach.
Powiedziala o tym panu mecenasowi, uspokajat ja
jednak, ze troche poéwicza razem i na pewno da sobie
rade. Jest bardzo zdolna. A tutaj nie chodzito o zdol-
nosci, ale o praktyke. Przeciez to wielka odpowiedzial-
no$¢ wiez¢ innych ludzi.

- Alonka, nie mamy wyjscia - powiedziat pan An-
drew. - Ja was nie moge odwiez¢, bo pan Connery
sobie tego nie zyczy. I tak taskawie si¢ zgodzit, zeby$
ty prowadzita. Bedzie siedziat obok, to ci zawsze cos
podpowie...

,,Chybajak si¢ wydosta¢ z rowu" - pomy$lata, ale
nie powiedziata tego gtos$no.

Nie byto jednak tak Zle, jak poczatkowo sadzita,
pojezdzita z panem mecenasem po miescie i jako$
szybko ztapata dryg do prowadzenia, nawet jej to
zaczynato sprawia¢ przyjemnosc.

W przeddzien wyprawy pan mecenas dat jej samo-
chéd, zeby sama troche potrenowata. Poczatkowo byta
spigta, kurczowo trzymata si¢ kierownicy, ale potem
otworzyta sobie dach, nastawita w radiu muzyke i po-
czufa sig¢ naprawde wspaniale.

,Zycie bywa piekne!" - pomyélata.

Miata jeszcze moment niepewnosci, kiedy pojawi-
li si¢ jej pasazerowie: pan Jeffrey i Alek. Nie byta przy
ich przywitaniu, ale wystarczyto rzuci¢ okiem, aby
stwierdzi¢, ze nie wypadto ono najlepiej. Alek miat
spi¢ta twarz, nawet na nia nie spojrzat. Moze miat zal,
7Ze pozostawita go samemu sobie, chociaz wczesnigj
obiecywata, iz tego nie zrobi. Ale nie ona o tym decy-
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dowata, jak ma wypas¢ spotkanie ojca z synem, pan
mecenas zarzadzit, ze najlepiej, zeby byli sami. I tyle.

Pan Jeffrey siedziat obok niej, a Alek z tytu. Jecha-
li ze trzy godziny i nikt si¢ nie odezwat jednym sto-
wem. Dopiero ona zaproponowata, zeby zrobi¢ postdj
i co$ zje$¢ albo sie napié. Zatrzymali sie w przydroz-
nym barze, w fadnym miejscu. Pod roztozystymi deba-
mi staty proste, zbite z desek stoty i fawy. Do wyboru
byty pierogi z kapusta i kietbasa na goraco. Oni z Ale-
kiem zamowili pierogi, a pan Jeffrey tylko herbate bez
cukru, ale kelnerka przyniosta mu postodzona, wiec jej
wcale nie wypit.

Ruszyli dalej, a ona modlita si¢ w duchu, zeby ta
milczaca podrézjuz sie wreszcie skonczyta.

Domek stat na polance, zewszad otoczony $wier-
kowym lasem. Byt drewniany i miat piekna rzezbiona,
werande, przez ktora wchodzito sie do srodka. We-
wnatrz bylta wolna przestrzen, tylko niewielki barek
oddzielat kuchnie. Po schodach wchodzito sie na antre-
sole, ktora zamiast Scianki miata azurowe szczeble.

Alona rozejrzata sie bezradnie. Gdzie tu byto miej-
sce dla nich trojga? Pan Jeffrey, ktéry wnidst bagaze,
nie pozwolit sobie pomoc, tez chyba co$ takiego po-
mys$lat, bo stanat obok i w milczeniu ogladat wnetrze.

- Pan moze spa¢ na dole - powiedziata wreszcie -
Alek tam wysoko, a ja co$ sobie przygotuje w szopie.
Na szczescie jest ciepto.

Spojrzat na nia, chyba pierwszy raz spotkaty sie
ich oczy, zdziwita sig, ze jego sq takie niebieskie.

- Nie ma mowy — odrzekt - ty zajmiesz galerig,
a my z Alekiem jakos$ tu sie rozlokujemy.

-Ale... —zaczela.
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Byta wsciekta na siebie, ze w ogdle zaczela ten
temat. Pan Jeffrey teraz ja wypytywat, a ona wolata
nie rozmawia¢ z nim o planach wspdlnego zycia pani
Elizabeth i pana mecenasa. I tak nic z tego nie wyszto,
wiec po co to drazy¢.

Na szczescie pan Jeffrey, widzac, ze nie kwapi sie
z odpowiedzia, wrocit do swojej gazety.

Ciekawa byta, co naprawde o niej myslat, czy
uwazat ja za giupia dziewczyneg? Ciagle strzelata jakies$
gafy i czerwienita sie¢ z byle powodu. Raz spytat, co
robita przed przyjazdem do Stanéw, zanim jednak zda-
zyta otworzy¢ usta, Alek powiedziat:

- Napisata doktorat o zyciu seksualnym afrykan-
skich motyli!

- Nie napisatam, tylko miatam zamiar pisa¢ - od-
rzekta z patajacymi policzkami.

Wiecej nie byto juz o tym mowy.

Wiec nie wiedziata, co o niej sadzi. Moze nic,
moze traktuje ja jak powietrze. Ona natomiast po raz
pierwszy uswiadomita sobie, ze w towarzystwie tego
mezczyzny poczuta si¢ kobieta. To byto co$ zupeinie
nowego, gdyz do tej pory nie chciata o tym pamigtad,
denerwowaty ja wszelkie oznaki zainteresowania ze
strony ptci przeciwnej. Najchetniej chodzitaby w wor-
ku, z twarza wysmarowana sadza, wtedy czulaby sie
najbezpieczniej. Miata tylko jedno mesko-damskie
doswiadczenie, jeszcze w liceum. Umowita sie z chto-
pakiem, nawet jej si¢ podobat, miat tadna twarz, byt
wysoki, rozro$niecty w ramionach. Nalezatl do druzyny
koszykdwki i ciagle jezdzit na jakie§ mecze, dlatego
miat ktopoty w nauce. Alona pomagata mu troche
przed klaséwka z biologii, a potem poszli na spacer.

206



To znaczy, wyobrazata sobie, ze to bedzie spacer, a on
zaciagnat ja w krzaki. Kiedy sie bronita, porwat na niej
sukienke, ledwo zdotata si¢ uwolni¢. Od tej pory,
ilekro¢ jaki$ facet zwracat na niaq uwage, w jej mézgu
zapalato si¢ czerwone $wiatto. , Uwaga! Niebezpie-
czenstwo!"

A gdyby pan Jeffrey chciat ja pocatowacé? Juz na
sama, mysl oblata ja fala goraca. Czy zgodzitaby sig?
Moze, moze... Ale on miat inne problemy na gtowie,
niedawno stracit zong, nie potrafit nawiaza¢ kontaktu
z synem. Po co mu Alona.

Wiedziata, ze nie ma u niego zadnych szans, ze nie
zrobi zadnego kroku w jej strong. Moze wtasnie dlate-
go czuta si¢ bezpieczna w jego obecnosci i mogta
sobie pomarzy¢. Ale czy naprawdg by tego chciata?

Kursujac miedzy domkiem w lesie i miasteczkiem,
miata duzo czasu na myslenie, ajej mysli uporczywie
wracaty do ,,zakazanego tematu", jakim byta mitos¢.
Stato si¢ to za przyczyna mezczyzny, ktéry godzinami
przesiadywat w fotelu na werandzie drewnianego
domku, co do tego nie miata zadnych watpliwosci.
Cieszyta sie, ze kiedy wrdci z zakupOw, zastanie go
siedzacego w tym fotelu. Wigc moze juz byta zakocha-
na? Nie umiata na to odpowiedzie¢, bo nie wiedziata,
jak to jest, kiedy si¢ kto§ zakocha. Nie miata zadnych
wtasnych doswiadczen. Mitos$¢ znata tylko z literatury
iz kina.

Ktorego$ dnia pan Jeffrey zaproponowat, ze po-
jedzie z nia do miasteczka, a jej serce skoczyto do
gardta.

- A Alek nie bedzie si¢. bat zosta¢ sam? - spytala,
zeby pokry¢ zmieszanie.
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- Alek to twardy wiking - odpowiedziat.

Dtuzszy czas jechali w milczeniu.

-1 co z tymi motylami i z ich zyciem seksualnym,
masz zamiar do tego wréci¢? - spytat.

- Chyba nie, mam inne plany.

Nie powiedziata jakie, a on nie wypytywat.

W miasteczku byty dwa sklepy na krzyz, ale
mieszkancy tej dziury i okolicznych wiosek robili za-
kupy na targu, gdzie wszystkiego byto petno: swiezych
warzyw, jaj, mi¢sa. Alona wybierata produkty ze stra-
gandéw, a pan Jeffrey nosit za nia koszyk.

- Moze kupimy kurczaka i zrobie potrawke, Alek
lubi, a pan?

-Wszystko, co ty ugotujesz, bardzo mi smakuje
- odrzekt na to, a ona oczywiscie si¢ zaczerwienita, ale
na szcze$cie nie widziat tego, bo byta odwrdcona
tytem.

W pewnej chwili zobaczyli dwéch chlopcow, ktd-
rzy siedzieli na ziemi obok przepastnej torby. Wysta-
waty z niej tebki szczeniakow. Alona chciata i§¢ dalej,
ale pan Jeffrey si¢ zatrzymat.

- Te pieski sa do sprzedania? - spytat.

- Do sprzedania - odpowiedzieli chérem - i tanio!

Jeden z nich wyjat z torby puchatego szczeniaka
niewiadomej rasy, byt bialy ze $mieszna czarng plama
na oku.

- To co, moze go wezmiemy? - zwrécit si¢ do niej
pan Jeffrey. - Mowitas, ze Alek marzyt o psie.

- Ale co potem z nim bedzie? Przeciez zabra¢ go
nie mozna...

- Potem si¢ zobaczy - odrzekt.
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W drodze powrotnej pan Jeffrey prowadzit, a ona
trzymata szczeniaka na kolanach. Wiercit si¢ i pisz-
czat, widocznie tesknit za matka. Wreszcie obsiusiat jej
spodnie i musieli si¢ zatrzymaé. Zjechali w le$na,
boczna droge, Alona zdjeta dzinsy i zawiazala sweter
wokot bioder.

- Masz tadne nogi - powiedziat pan Jeffrey. - Po
co je ukrywasz?

Nic nie odpowiedziata, tylko oczywiscie zapiekly
ja policzki.

-1 piegi masz Sliczne - dodat on - ale to, co ci pra-
wi stary dinozaur, nie ma chyba znaczenia.

- Ma, ma znaczenie - odrzekta goraco.

Pan Jeffrey sie uSmiechnat.

Myslata, ze Alek bedzie szalat z radosci na widok
szczeniaka, ale on tylko popatrzyt, a potem nagle od-
wrdécit si¢ i pobiegt w strone lasu, wkrétce zniknat za
drzewami.

- Chyba mu jednak przeszto z tym psem - powie-
dziat pan Jeffrey. — Trzeba bedzie odwiez¢ szczeniaka
Z powrotem.

Alona pokrecita na to gltowa.

- Alek to takie dziwadto, poszukam go.

Poszta jego Sladem, ale nie byto go w szatasie,
znalazta go dopiero za pagorkiem, siedzacego pod
drzewem. Najej widok spuscit glowe.

- Co ty wyprawiasz! — zaczeta ostro. - Ojciec ci
zrobit wspaniata niespodzianke, a ty tak si¢ odwdzie-
czasz?

Odpowiedziato jej milczenie.

- Chciate$ mie¢ psa czy nie?

Znowu cisza.
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- Mowe ci odjeto, odpowiadaj!

Uklekta przed nim i chwytajac za wtosy, uniosta
mu glowe. Patrzyli sobie teraz w oczy.

- Cojest? - spytafta.

- Nie chce go - powiedziat wreszcie.

- Dlaczego?

- Bo... to miat by¢ prezent od Elli, a jak jej nie ma,
to nie chce nic.

Alona puscita chtopca i usiadta obok, opierajac sie
plecami o pien drzewa.

- Tak to sobie wykombinowate$ - powiedziatajuz
Yagodniej. - Tylko rzecz w tym, ze ten piesek tez juz
nie ma mamy, bo go od niej zabraliSmy...

Alek nic na to nie odrzekl, a ona podniosta sie
i otrzepata spodnie z paprochow.

- Pomysl o tym, co ci powiedziatam.

Szta wolno w strone domu, majac nadzieje, ze
chtopiec ja dogoni. Obejrzata si¢, ale nie byto go.

Pan Jeffrey siedziatl na werandzie w fotelu, patrzyt
na nia pytajaco, nie powtdrzyta mu jednak rozmowy
z Alekiem.

- Ma muchy w nosie - rzekta - ale mu przejdzie.

Chtopiec pojawit si¢ po kilku godzinach. Wolno
wszedt na werande, gdzie przy misce z mlekiem urze-
dowat szczeniak.

- Jak go nazwiemy? - spytat.

- Ty mu wymysl imie - odrzekta, spogladajac zna-
czaco na pana Jeffreya

- To twdj pies.

- Niech bedzie Latek...

A nastepnego dnia przy $niadaniu Alek powiedziat
do ojca: «



- Dziekuje, tatusiu, za tego pieska.

Alona triumfowata, bo jednak wyszto najej. Alek
nie odstepowat szczeniaka na krok, karmit go, czesat,
bez szemrania Scierat katuze z podtogi, a na noc, mimo
jej protestéw, brat go do tézka. W ciagu kilku dni stat
si¢ na powrdt wesotym, szczesliwym dzieckiem.

Nawet ona nie byta taka optymistka. Tym bardziej
przerazito ja cos$, co si¢ wydarzyto pewnego stoneczne-
go poranka. Siedzieli we troje przy $niadaniu. Pogoda
byta piekna, wiec wyniesli stét na werande. Szczeniak
bawit si¢ przy schodkach.

Alek pierwszy zauwazyt bociana, ktory dostojnie
kroczyt brzegiem lasu. Teren byt tam lekko podmokty,
wiec pewnie polowat na zaby. Zauwazyt go tez piesek
i niewiele myslac, pognat w jego strone. A bocian, za-
miast odlecie¢, zamachnat si¢ i dziobnat go w glowe.
Prawie jednoczesnie ona i Alek rzucili si¢ na ratunek,
ptak odleciat, ale jakby z ociaganiem. Pies nieruchomo
lezat w trawie. Kiedy Alona niosta go w strone domu,
byt zupeinie bezwtadny, ze zwisajaca gtowa i wywalo-
nym jezykiem. Nie miata odwagi spojrze¢ na Aleka,
ktory jej towarzyszyt, styszata tylko wymowne pocia-
ganie nosem. I nagle stat si¢ cud, wtasnie zblizata sie
do werandy, gdy szczeniak nagle ozyt. Wyrwat jej sie
i pognat do swojej miseczki.

Wszyscy troje patrzyli na to jak oniemiali, potem
Alek rzucit sie do pieska, zaczat mu obmacywacé gto-
we. Wygladato, ze nie odnidst zadnych obrazen.

- Moze bocian tylko si¢ na niego zamierzyt - za-
stanawiat sie pan Jeffrey - a Yatek zemdlat z wrazenia.

- Albo udawat niezywego -wtracita Alona zwie-
rzeta czasami tak robia zeby zmyli¢ przeciwnika.
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- To bardzo prawdopodobne - zgodzit si¢ z nia
pan Jeffrey.

Wiesci, ktore nadchodzity z domku w gérach, byty
pomyslne, i Andrew zaczal odczuwaé co$ w rodzaju
ulgi. Z tego, co mowita przez telefon Alona, ojciec
i syn wreszcie si¢ ze soba porozumieli, a ich wspdlny
wyjazd do Ameryki miat nastapi¢ na poczatku paz-
dziernika. Wigc by¢ moze Connery zrezygnowat z pla-
now wywiezienia jego coreczki.

- A ty, Alonko, jedziesz z nimi? - spytat ostroznie.

- Nie wiem - odrzekta. - Pan Jeffrey nic na ten te-
mat nie moéwi.

- Dlaczego chce wyjecha¢ z synem dopiero w paz-
dzierniku, przeciez Alek powinien pdj$¢ do szkoty?

- Tutaj zaczyna si¢ pickna jesien, moze dlatego -
powiedziata niepewnie. - Wiem tez, ze ma co$ do
zatatwienia we Lwowie...

Po tych stowach Andrew stat si¢ czujny. Moze jed-
nak Connery postanowit skompletowaé¢ sobie rodzing
i nadal chce odebra¢ mu cérke. Bo cdz innego miatby
do zatatwienia we Lwowie? Z pomystu ekshumacji
zwltok Elizabeth zrezygnowal chyba juz wcze$nie;j.
Mogto tez chodzi¢ o sprawy medyczne, przeciez z jego
noga nie wszystko byto w porzadku. Alona méwita, ze
ciagle kuleje, a s dni, kiedy ta noga bardzo go boli.
Ale przeciez u siebie ma lepszych lekarzy... Moze sa
i lepsi, cijednak byli juz wprowadzeni w histori€¢ jego
choroby, tutaj poddat sie¢ przeciez operacji kolana.
Z pewnoscia to jest ten powdd, dla ktérego przetozyt
wyjazd. I w jakims$ sensie si¢ to potwierdzito, bo sekre-
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tarka Andrew sprawdzita, iz Connery zapisat si¢ na wi-
zyte do chirurga pod koniec wrzesnia. Wigc niedtugo
wszystko si¢ wyjasni.

,ODby jak najszybciej" - pomyslat.

Dosy¢ juz tych nieszcze$¢ i ztych wiadomosci.
Jedna byla dobra: komisja parlamentarna wydata
oswiadczenie, ze zleceniodawca zamordowania dzien-
nikarza Georgija Gongadzego byt nie kto inny, ale byty
prezydent. Co dalej z tym zrobia, nietrudno byto prze-
widzie¢, nikt Kuczmy nie aresztuje, nie wymierzy mu
sprawiedliwej kary, bo taka kara byloby dozywotnie
wi¢zienie. Ale to i tak wielki postep, ze gto$no powie-
dziano o tym, o czym juz wszyscy wiedzieli.

A ta zta wiadomos¢ to ,,wojna na gorze", zupeltnie
jakby sie¢ powtarzat polski scenariusz. Tam namieszat
legendarny przywddca ,,Solidarnosdci" Watesa, a tutaj
wyraznie miesza Julia. O$wiadczyta w telewizji, i to
niestety poszto w $wiat: ,, Wiktor Juszczenko zniszczy?t
nasza jedno$¢, zniszczyt przysztosé panstwa".

Obawiam si¢, Julio, ze to ty chcesz ja zniszczy¢,
dla swoich wybujatych ambicji. Opanuj si¢, kobieto,
i poméz biednemu Wiktorowi. On ma wizjg¢ naprawy
panstwa, ty mu w tym tylko nie przeszkadzaj... A ze
korupcja, ze nieuczciwi urzednicy? Chorego orga-
nizmu nie da si¢ tak od reki uzdrowi¢, bo kiedy si¢ za
duzo wytnie chorej tkanki, pacjent moze tego nie wy-
trzymac. Zadzwoni¢ i powiedzie¢ jej o tym? Chyba nie
ma sensu, dawna przyjacidtka przypomina teraz roz-
wscieczona kociceg, jeszcze i jego drasnie bolesnie
swoim pazurem... Moze si¢ jednak opamigta, Andrew
zna ja dobrze., jest porywcza, czesto najpierw co$ ro-
bi, a potem pomysli, ale w gruncie rzeczy to osoba
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uczciwa. I nieco infantylna, jak chyba wszystkie ko-
biety. Ten pomyst, ze Juszczenko zabiegat, aby nie
dostata nagrody Cztowieka Roku przyznawanej pod-
czas Forum Ekonomicznego w Polsce, jest wprost
$Smieszny. Wyznata w wywiadzie, ze o knowaniach
Juszczenki dowiedziata sie z ,,jakiejs strony interneto-
wej". Problem w tym, ze najpierw ogloszono, iz dosta-
fa nagrode, a potem, ze jej nie dostata, ale ostatecznie
jednak ja nagrodzono. Zawiedli organizatorzy, ktérzy
pojada teraz do Kijowa, aby jej to wyrdznienie wre-
czyé...

Dzieni byt niemal upalny, Andrew postanowit wigc
wybraé sie ze swoja coreczka do parku. Ostatnio miat
tyle zaje¢, ze rzadko ja widywat. Oksana rosta jak na
drozdzach i byta niezwykle pogodnym dzieckiem, sta-
le si¢ usmiechata. Teraz, kiedy sporo przybrata na wa-
dze i buzia jej sie zaokraglita, podobienstwo do matki
nie byto juz tak uderzajace. A matka Andrew twierdzi-
fa nawet, ze wnuczka staje si¢ coraz bardziej podobna
do niego.

- Przestann, mamo - $miat si¢ - bo zaraz urosna jej
wagsy.

- Moéw, co chcesz - odrzekta na to - ale corki po-
dobne do ojcéw maja wiecej szczesScia w zyciu.

»INo tak - pomys$lat z naglym smutkiem - Eliza-
beth byta podobna do swojej matki... "

Z Julia Veysey utrzymywat staty kontakt, najbar-
dziej interesowato ja to, co sie dzieje w domku w go-
rach.

- Z tego, co méwi Alona, obaj, ojciec i syn, robia
postepy - uspokajat ja.
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- Alek do mnie telefonowat, ale na moje pytanie,
kiedy przyjedzie do Ameryki, odpowiedziat: nie wiem.
A przeciez szkota si¢ juz zaczeta...

- Widocznie Jeffrey uwaza, ze naprawa jego sto-
sunkéw z synem jest wazniejsza od chwilowej przerwy
w nauce - odrzekt. - A wedtug mojej wiedzy majq
wroéci¢ na poczatku pazdziernika.

- Wszyscy troje?

Andrew zamilk} na dtuga chwile.

- Mam na my$li Along - pospieszyta z odpowie-
dzia matka Elizabeth.

- Ona tez tego jeszcze nie wie.

- Obiecatam jej pomoc, jezeli Jeff nie zechce jej
u siebie zatrudni¢, moze zamieszka¢ u mnie.

- Mam jej to przekazad?

- Alona o tym wie - odparta. - A jak moja ukocha-
na wnuczka, juz sie strasznie za nia stesknitam. Pewnie
urosta przez ten czas...

- Przyjedz do nas, sama zobaczysz, zapraszamy.

- Na pewno przyjade.

- Kiedy?

- Jak tamci wroca.. Uwazam, ze powinnam tu wte-
dy by¢, bo spodziewam si¢ nowych problemoéw - po-
wiedziata z cigzkim westchnieniem. - Jeffjest ciagle
taki rozchwiany? Anirazu do mnie nie zadzwonit.

- Mydle, ze jest duzo lepiej. Ja z nim tez nie roz-
mawiatem, ale z tego, co mowi Alona, twdj zigé
wyraznie wraca do rownowagi.

- Byty zig¢, Andrew, teraz ty nim jestes...

,, Ja tez juz jestem twoim bylym zieciem, Julio” -
pomyslat ze smutkiem, ale nie powiedziat tego gtosno.

215



- A... jak siec miewa Borys? - spytata z nuta waha-
nia w glosie.

- W porzadku, widujemy sie¢ od czasu do czasu.
Mam go od ciebie pozdrowié¢?

- Pozdréw go ode mnie - powiedziata wolno,
a potem zaraz dodata - albo nie, raczej nie, tak bedzie
lepiej. Co z jego mama?

- Ma sie¢ $wietnie.

- To zdumiewajaca osoba...

- A nie daje ci to do myslenia?

- Owszem, Andrew, ale czlowiek sam wybiera,
kiedy chce by¢ stary.

- Nie powiesz mi, ze ty juz wybratas.

- Ajednak tak - ustyszat w odpowiedzi.

Widzac z daleka brame parkowa uczul nagly
skurcz w gardle, to byto przeciez to miejsce, gdzie pare
lat temu Elizabeth czekata na nich, na niego i na Aleka.
Ci dwoje spotkali sie wtedy po raz pierwszy. Jak wiele
sie od tego czasu zmienito... Ale czy naprawde? Ta
niezwykta kobieta nadal pozostata w jego sercu. Tak
dobrze pamietat jej twarz, to, jak mowita, zywo gesty-
kulujac, jak sie $miata, odchylajac glowe do tytu.
Jej obraz towarzyszyt mu w kazdej sekundzie zycia,
a wiec Elizabeth tak do konca nie odeszta, czut tuz
obok jej obecno$¢. I to si¢juz nie zmieni do dniajego
Smierci. To byta ta jedyna rzecz, jakiej byt naprawde
pewien.

Oksana zasn¢ta, Andrew ustawit wiec wozek
w poétcieniu pod drzewem, a sam usiadt na fawce i wy-
jat gazete. Przegladat ja kiedy zadzwonita komorka.

- Mowi Jeffrey Connery - ustyszat i z wrazenia
zaschto mu w gtrdle. - Chciatbym panu podzickowaéd
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za umozliwienie mi pobytu wraz z synem w panskim
letnim domu... Poczatkowo uwazatem ten pomyst za
niedorzeczny, ale to wlasnie wiele miedzy mna i Ale-
kiem naprawito.

- Moga sie tylko z tego cieszy¢ - odrzekt Andrew
szybko.

-Zbieramy si¢ pomatu do wyjazdu, najwyzsza
pora - ciagnat Amerykanin. - Mamy tez duzy ktopot,
gdyz nie mozemy wroci¢ na Manhattan. Trzeba bedzie
poszukaé¢ nowego domu, bo nam si¢ rodzina powick-
szyta... ,,O czym on mowi" - pomyslat Andrew w po-
pYochu, ale zaraz ustyszat: - Mamy teraz psa.

Musze go spyta¢ wprost o Oksang, nie ma na co
czekaé, niech tamten sobie to przemysli, zanim wroéci
z Bieszczadow.

- Ja... - zaczat, nerwowo przetlykajac S$line -
chciatbym tez pewna rzecz wyjasnic...

- Nie ma czego wyjasnia¢ - przerwat mu Connery.
- Zrzekne si¢ ojcostwa panskiej corki. Juz si¢ dowie-
dziatem, jak to zatatwié...

Do wyjazdu pozostat niecaty tydzien i Alona mys$-
lata o tym z niepokojem. Jej los byt przeciez bardzo
niepewny. Pan Jeffrey nie rozmawial z nia o przy-
szto$ci, nawet tej najblizszej, nie wiedziata wiec, czy
jej opieka nad Alekiem wtasnie sie konczy, czy tez
poprosza ja, aby jeszcze z nim zostata. Ale kto by ja
miat o to prosi¢? Pani Julia? Ona juz chyba bedzie mia-
ta niewiele do powiedzenia, skoro odnalazt si¢ ojciec
chtopca. To on bedzie teraz decydowat o jego losie.
A co z nia? Jezeli nie bedzie mogta zamieszka¢ z nimi
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na Manhattanie, gdzie si¢ podzieje? Co prawda pani
Julia obiecywata swoja pomoc, ale mogto jej si¢ cos$
odwidzie¢. Ona juz taka byta, raz mdwita tak, innym
razem catkiem co innego. Ale Alona nie da sig zby¢
byle czym, starsza pani obiecata zatatwic jej zielona
karte, to niech teraz dotrzyma stowa.

To wszystko jednak nie byto takie wazne, zawsze
dawata sobie rade w zyciu, to i teraz sobie poradzi. By-
Yojej smutno z innego powodu. Ze moze juz nigdy nie
zobaczy¢ pana Jeffreya. Ta mysl byta jak katastrofa.
A on o tym nie wie i nigdy si¢ nie dowie, no bo w jaki
spos6b? Ona mu przeciez o tym nie powie. Zreszta
gdyby nawet si¢ odwazyta i wyznata mu swoja mitos¢,
moglby ja tylko wysmiaé. No, moze nie Smiatby sig
Z niej wprost, ale co by sobie pomyslat! Nie. Nigdy
si¢ na to nie zdobedzie, raczej wolataby umrzec.

Po cojej to byto, po co zgodzita si¢ tu przyjechad,
teraz czula si¢ nieszczesliwa i rozbita.

Pan Jeffrey chyba jednak co$ zauwazyt, bo spytat
ja, czy majaki$ ktopot.

- Nie, dlaczego? - udata zdumienie, ale nie patrzy-
ta na niego, tylko gdzies$ tak w bok.

-Tak mi sig wydaje, ze co$ cig gryzie. Ty po-
mogta$ mnie, moze ja teraz mogtbym pomoc tobie?

I wtedy wyrwato jej sig:

- Boja pana kocham!

Tak sie przerazita tym wyznaniem, ze nie czekajac
na jego odpowiedz, uciekta do domu i ukryta si¢ na
gbrze. Po dhugiej chwili ustyszata skrzypnigcie drzwi.
Byli sami, bo Alek poszedt ze swoim psem nad stru-
mien. Prébowat tam Yapaé¢ rekami pstragi, raz mu si¢
nawet udato, przynidst rybe, ktéra potem usmazyta.
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- Alona, zejdz na dot - ustyszata, ale nie odezwata
si¢ nawet jednym stowem.

Lezata na tapczanie z twarza wcisnicta w poduszke.

To on wszedt na gére, usiadt obok.

- Dlaczego to powiedziatas? - spytat.

- Bo to prawda - odparta sttumionym gtosem.

- To nie moze by¢ prawda - powiedziat gorzko.
- Nie mozna zakocha¢ si¢ w starym kuternodze.

Zerwata si¢ na to i przywarta twarza do jego piersi,
tzy sptywaty jej po policzkach.

- Ja sie nie zakochatam, ja kocham. Kocham ijuz.
Nie wiem, dlaczego takjest, i to mnie nie obchodzi.

Zaczeli sie catowad i stato sie miedzy nimi to, cze-
go Alona tak bardzo si¢ obawiata i uwazata dotad za
niemozliwe. Lezeli potem obok siebie.

- Dlaczego mi nie powiedziatas, ze jeszcze nie by-
tas$ z mezczyzna? - spytat cicho.

Ale ona milczata.

Do kolacji pan Jeffrey otworzyt wino.

- Czy my juzjutro wyjezdzamy? - spytat Alek.

- Dlaczego? - zdziwit si¢ jego ojciec.

- Bo otworzyte$ wino.

- Otworzytem wino z innej okazji - rzekt, mruga-
jac do niej.

- Ajakiej? - spytat Alek.

- A takiej, zejestesmy tutaj we troje i dobrze nam
razem. Mam racje?

Alek skinat twierdzaco gtowa. Potem, kiedy juz
zasnal, pan Jeffrey wszedt do niej na gére. Trzymat ja
w ramionach, a ona znowu ptakata.

- Przestan— poprosit.
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- Kiedy nie moge - odrzekta, wycierajac nos.

- Kochanie, czuje sie szczesliwy i obdarowany, ale
nie mozesz wiaza¢ ze mna swojego miodego zycia.
Zastugujesz na kogo$ lepszego niz taki rozbitek jakja.

- Ale ja nikogo innego nie chce - odrzekta.

- Tak moéwisz teraz.

- Tak bede méwita zawsze - powiedziata zdecy-
dowanie. - Ja nie jestem jak te wszystkie dziewczyny,
co gonia nie wiadomo za czym, jajak co$ sobie posta-
nowig¢, to tak musi by¢. I to mi nie przechodzi... Mysla-
Yam, ze zakochanie to nie dla mnie, ale teraz wiem,
Ze nie miatam racji...

Pan Jeffrey dtugo milczat.

- Naprawde chciatabys$ ze mna zostaé?

-Tak.

- Wiec zgoda, Alonko. A jak ci sie znudze, to mi
powiesz.

Potem zszedt na dét, a ona nie mogta zasna¢ do ra-
na. Wigc to wszystko naprawdg si¢ stato? Pokochata
mezczyzne. Jaka byta do tej pory gtupia, ze balta si¢
mitosci. Ale ona na szczescie przyszta, nie pytajac jej
o zdanie.

Okno z wolna rozjasniato si¢, a potem na podda-
sze wpadty pierwsze promienie stonca. Alona boso,
w koszuli nocnej, zeszta na dét i wyniknela sie na
dwor, cicho zamykajac za soba drzwi, aby nikogo nie
obudzi¢.

Na polanie przed domem trawa byta mokra od rosy
i przyjemnie chtodzita stopy. Od $rodka rozpierata ja
energia. Chciato jej sie¢ $piewal, skakaé z radosci,
wyrzucita wiec ramiona w gore i poczeta wirowac jak
w tancu. «
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W pewnej chwili wydato jej sie, ze kto$ na nia
patrzy. Odwrdcita gltowe w strone domu i zobaczy-
Ya pana Jeffreya. Stat na werandzie, oparty fokciami
o balustrade.



