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Miedzy nami niebotyczne gory...
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Teraz mu powie. Zaraz, natychmiast.

Pawet siedzi w fotelu, przy niskim, prostokgtnym stoliku, ustawionym w rogu pokoju. Skorczyt jes¢
kolacje, czyta gazete. Zawsze po kolacji przeglada prase. Taki ma zwyczaj.

— Pawet — zaczyna tucja. Stoi naprzeciwko, oddzielona jedynie waskim blatem stolika. Widzi swoja
reke siegajacg po szklanke; Pawet lubi pi¢ herbate parzong po turecku: fusy ptywajg w jodynowe;j
zawiesinie, jodynowa plama na biatej serwecie; z6tte ziarenko pomidora w jasnozielonej osoce; czysta
serweta, mysli tucja. Skrawek rozowawej szynki zwisa z brzegu talerza, kropla majonezu rozlewa sie
powoli na ostrzu noza — i juz do prania, mysli tucja; jej dton jeszcze nie siegneta szklanki: palce wpot
zgiete drzg, przykurczone agresywnie, a jednoczesnie bezsilne wobec wzmozonego odruchu niecheci,
nawet obrzydzenia, starajg sie odwlec chwile, w ktdrej bedg musiaty juz nieodwotalnie dotkngé szklanki
poznaczonej sling Pawta, ttustymi sladami jego ust; kropla majonezu pecznieje jak odwtok sytej
gasienicy, coraz bardziej brzemienna, zaraz spadnie, a dzi$ wieczorem potozytam czystg serwete, mysli
tucja.

— | wczoraj tez — moéwi gtosno tucja, cofajgc gwattownie dton od szklanki. Gazeta zaszelescita,
Pawet przewrdcit stronice. Reka tucji opada protestujgco na stét; szklanka podskakuje na spodeczku,
skrawek szynki spada z talerza, z6tta kropla majonezu $cieka na serwete.

— Wczoraj tez! — krzyczy tucja.

Pawet opuszcza gazete na kolana, odstania twarz. Wysokie czoto, bardzo niebieskie oczy, maty nos,
obrzmiate, wilgotne usta. Wtosy starannie przedzielone biatym rowkiem: przedziatek rowny,
nieskazitelny, jak gdyby wyrysowany linijka.



— Co sie stato? — pyta Pawet, lekko unosi brwi.

Jak wyttumaczyé, jak powiedzie¢, zeby zrozumiat, mysli tucja, wpatrujgc sie uporczywie w ten
wyrysowany na gtowie meza przedziatek; serweta poplamiona, wczoraj, dzis, jutro — zawsze; codziennie
od lat — piore, piore. Powiedzieé: serweta poplamiona?

— Serweta poplamiona — mdwi tucja.

— No, to jg zmien, tez problem — Pawet zastania sie szczelniej gazetg, podnosi jg wyzej i tytut,
wydrukowany wzdtuz catej kolumny nahalnie duzg, jaskrawoczerwong czcionkg — NASZ SPECJALNY
KORESPONDENT DONOSI Z PARYZA — siega poziomu wzroku tucji, ktéra mimo woli czyta: NASZ
SPECJALNY WYSLANNIK DONOSI; Pawet poprawia sie w fotelu, siada gtebiej, zaktada noge na noge.
Nogawka spodni zadziera sie odstaniajgc nie najczystsze kalesony, wpuszczone w zielong skarpetke
boncie.

Nie bede nigdy wiecej zmieniata serwety — chce odpowiedzie¢ tucja, ale widok zszarzatego trykotu
powoduje nagtg fale mdtosci. Dlaczego on tak brudzi bielizne, mysli tucja, przetyka gestniejgca w ustach
$line. Widzi swoja reke: zacisnieta kurczowo w pies¢, z pobielatymi od préznego wysitku palcami, lezy
bezwtadnie na poplamionej serwecie, miedzy pétmiskiem z resztkami szynki a stoikiem majonezu.
Martwa natura, mysli tucja, prébujgc rozewrzeé palce. Nie stuchajg jej, wczepione w serwete. To jest
moja reka, to s3 moje palce, mysli tucja, czuje kropelki potu na czole, bolesne dretwienie karku; Boze,
zmituj sie nade mna. Leka sie swojej dtoni, ktéra sie od niej oddzielita i lezy teraz, porzucona, miedzy
potmiskiem a stoikiem, jakby odcieta od przegubu, wyizolowana, zmartwiata, zacisnieta nie wiadomo
kiedy w pies¢, nie wiadomo przeciwko komu; komu grozaca i po co?

—  Telewizory stanialy — odzywa sie Pawet zza gazety, przerywajgc nabrzmiewajgce milczenie. —
Czytatas?

Na krétki moment opuszcza gazete, wskazuje palcem jakis nagtdwek i nie podnoszgc nawet oczu na
tkwigca za stotem wcigz w tej samej pozycji zone, szybko przewraca strone.

Telewizory staniaty, mysli tucja, a ja nie czytatam, mam trzydziesci lat i nie czytatam, o$mielitam sie
nie przeczytac, ze staniaty, a serweta do prania, znowu, i ta, i poprzednia, i nastepna, trzeba namoczy¢
pranie na noc, trzeba sprzatnac ze stotu, dotkngé szklanki, ruszy¢ reka, co$ zrobic ze sobg, wreszcie co$
zrobié. Co zrobic ze sobg?

—  Co? — pyta zbyt gtosno, moze nawet krzyczy, przybita do stotu swojg reka jak gwozdziem.
—  Ogtuchfas? Moéwitem, ze telewizory staniaty, piszg tutaj — niecierpliwi sie zza gazety Pawet.

— Ach, staniaty — przytakuje tucja — swietnie, bardzo dobrze, ze staniaty, najwyzszy czas, aby
staniaty, wtasnie, dawno powinny byty stanie¢ — moéwi szybko, prawie szczesliwa, ze zrozumiata, o czym
mowit do niej Pawet. — Staniaty, tak, rozumiem; teraz, gdy staniaty, mozna kupowa¢ — wota,
przestraszona, bo widzi, ze Pawet opuszcza gazete. — Dobrze, ciesze sie — zapewnia gorgczkowo,
walczac ze swojg zbuntowang dionig i mysla: co zrobic ze sobg? Telewizory staniaty! Poruszyta juz



palcami i teraz moze udawad, ze zgarnia okruszyny chleba ze stotu, zawsze trzeba udawad, nie wolno,
aby Pawet cokolwiek spostrzegt, wtedy powie: tucjo, co sie z tobg dzieje? — uniesione w zdziwieniu
brwi, dezaprobata w uktadzie zmarszczek na czole, chtodny wyrzut w spojrzeniu, potem lekki usmieszek
politowania, a moze nawet pogardliwego rozbawienia na obrzmiatych, niemal kobiecych wargach: céz za
komedie? i zastoni sie gazety, niewyzyta aktorko, doprawdy, mnie nie nabierzesz, nie lubie — zatoczy tuk
dtonig i zacznie ogladaé dziennik telewizyjny, twoje zachowanie, moja droga, doda zaraz w nastepnym
zdaniu, a pdzniej, nie zmieniajac intonacji gtosu, dokoriczy: wychodze, gdzie mdj szalik? wychodze, podaj
mi czystg chusteczke do nosa, a potem jeszcze, w pétobrocie, poprzez ramie, dorzuci wciaz
tym samym tonem: co sie z tobg dzieje, moja kochana? WHtasnie, co? mysli tucja. Nocami
rosnie jej glowa, czuje, jak sie rozdyma, przewala przez poduszke, wypetnia pokdj, ciezka bryta
stupudowa, i lezy przygwozdzona tym ciezarem, bez mozliwosci walki, bez préby obrony, pogragzona w
lepkim strachu — usta, ustal gdzie sg usta? Oczy, oczy! gdzie sg oczy? — duszac krzyk, ktérego nie wolno
z siebie wyrzuci¢, nawet krzykiem sobie pomadc, gdyz Pawet moze sie obudzié, przyjsé, stangé¢ w
drzwiach, powiedziec: jest noc, posrodku nocy wyprawiasz komedie? — i wcisnieta w kat muru,
zdemaskowana przez nagle rozpryskujgce sie Swiatto, juz nie szalona, tylko zatosna, nie wie znowu, co
ma ze sobg zrobic, i przez chwile krétsza niz mgnienie oka zapragnie znaleZ¢ sie przy mezu, ktéry stoi w
drzwiach pokoju, prosi¢ go o schronienie i o litos¢, lecz on, przygtadzajgc wtosy jedng reka, a drugg
drapigc sie po piersiach, méwi: posrodku nocy, nawet w nocy spokoju? Przymykam oczy, mysli tucja, jak
teraz, w tej chwili, inaczej nie potrafie uciekac, ani od niego, ani od siebie, od swego strachu przed
dniem i przed nocg, od wilgotnej ciemnosci, w ktérej moje ciato olbrzymieje, jak je ujarzmié, jak
unieszkodliwi¢ rozpetzajgce sie w nieskoriczonos¢ rece, przezwyciezyc ich ciezar, co uczyni¢ ze stopami z
zelaza, moje mysli i moje ciato sg przeciwko mnie, teraz rowniez: stoje przed tym stotem, z dtonig jakby
przyssang do blatu, nie moge sobie z nig poradzi¢, a przeciez musze zachowac pozory — sprzatnac po
kolacji, dotkng¢ szklanki, w ktérej Pawet pit herbate.

— Stuchaj, co ty wyprawiasz? — pyta Pawet, patrzac podejrzliwie.
— Zbieram pokruszony chleb — odpowiada tucja.

— Wiesz — mowi Pawet, gwattownie odrzucajac gazete na kolana — doprawdy, czy nie prosciej
wytrzepad serwete? | przestan wreszcie powtarzac jak katarynka swoje idiotyczne: staniaty, jak dobrze,
ze staniaty! Zapomniatas, ze dopiero przed pét rokiem kupilismy nowy telewizor? | za gotéwke, nie na
raty! Gdyby na raty, umorzyliby obecnie nam czes$¢ sptat, a tak stracilismy okoto tysigca ztotych. Nie
trzeba byto sie $pieszy¢, ale to ty ponaglatas! Bo Teresa kupita nowy aparat, suwany, na nézkach, wiec ty
nie gorsza, tez musisz miec taki. Przez ciebie pospieszytem sie, gdybysmy kupili wtasnie teraz,
zaoszczedzilibySmy kwote, ktora przeciez nie nalezy do matych. Jedna pigta mojej miesiecznej pensji.

Stracilismy, kupilibysmy, moglibysmy, mysli tucja, kiwajgc glowa na znak postuszenstwa; ostroznie
rozwiera piesc. Palce sg spuchniete, skéra popekana, obrgczka wzarta w palec; jesli ztamie reke, beda
musieli rozpitowywac obraczke. A kiedys byta luzna, obwigzywatam jg nitkg, aby nie spadta, mysli tucja.
Ztamac reke, palec, niech rozpituja.

— Aty tymczasem bzdury pleciesz — kontynuuje Pawet — Zze dobrze. Jestes, wida¢, az tak bogata,



ze stac cie na wyrzucanie tysigca ztotych za okno.

To Pawet: wychylony poza fotel, brwi zmarszczone, oczy lekko wypukte jak u krétkowidza, takie jasne,
mysli tucja, czasami az biate, dlaczego ja sie ich tak bardzo obawiam?

— Nie pracujesz, céz to jest dla ciebie tysigc ztotych — unosi sie Pawet.

— Wiasnie — mowi  tucja, przywotujgc usmiech na stwardniate usta. — Tak. Masz
racje. Oczywiscie.

— Co: witasnie? Co: oczywiscie? Czy ty chociaz jestes taskawa stuchaé, co méwie? Ach, do diabta, lepiej
rzucac grochem o sciane, niz rozmawiac z tobg, przynajmniej $ciana milczy i nie udziela kretynskich
odpowiedzi! — urywa, mruzy oczy. — Co stoisz, jakbys wrosta w ziemie? rusz sie. Sprzatnij po kolacji.
Dtugo mam siedzie¢ w tym bajzlu?

— Nie odzywaj sie do mnie takim tonem, prosze — tucja podnosi gtowe, prostuje plecy. Nie bede sie
go bata, mysli.

— Na inny nie zastugujesz — stwierdza Pawet.
— Naprawde? — tucja stara sie zdoby¢ na ironie.
— Ja zawsze méwie tylko prawde — oswiadcza Pawet.

— Naprawde? — powtarza tucja, usmiecha sie. — No, no, to interesujgce. Prawde, powiadasz? Czy ty
kiedykolwiek méwisz prawde?

— Przestan sie mnie czepia¢! — wybucha Pawet. — Czego chcesz? Awantury, bo dawno nie byto?
Wrzaskdw? Dopiero dzieci potozytas spa¢, jeszcze nie zasnety, pozwdl im przynajmniej zasngé spokojnie!
— wyjmuje pudetko z papierosami. — Czego chce? mysli tucja, nie wiem, od dawna nie wiem, niczego
nie moge chcie¢, oslepngé, zeby ciebie wiecej nie ogladad, ogtuchngé, zeby nie styszeé¢, odejs¢ na sam
koniec Swiata, nie zmienia¢ codziennie serwety; Pawet btyska ogniem, przypala papierosa, jakie on ma
opanowane ruchy, dziwi sie tucja, doktadne, on wie, czego chce.

— Stuchaj, zabierz ty sie za sprzagtanie — moéwi Pawet, wydmuchujgc powoli dym. — Bedzie to dla
nas obojga z pozytkiem. Ja skoricze czytaé gazete, a ty wykonasz funkcjonalng prace.

— A ja nie chce wykonywa¢é funkcjonalnej pracy — mowi wyzywajgco tucja. — Nie mam najmniejszej
ochoty. | co?

— | nic — Pawet przekfada gazete, gasi papierosa. — Nie uda ci sie, moja kochana. Nie sprowokujesz
mnie do ktétni. Prosze, réb, co ci sie podoba. Nie chcesz sprzagtaé, nie sprzataj. Niech muchy zlatujg sie
do jedzenia. Niech tu sobie wszystko splesnieje.

— W pazdzierniku nie ma much — odpowiada tucja, wycigga reke po szklanke i zaciska jg mocno:
zmiazdzy¢, rozgniesé, to jest szklanka, w ktérej Pawet pit herbate. — Styszysz? — podnosi glos. — Nie ma
much!



Pawet wzrusza ramionami, zastania twarz gazeta. Siada gtebiej, teraz druga nogawka zadziera sie, i
siedzi tak, pokazujgc obciggniete brudnym trykotem nogi. Dlaczego on tak brudzi bielizne, mysli znowu
tucja; odstawia szklanke na stolik, spocona dfon pozostawita slad na szkle: okragty, wilgotny — tucja
przyglada sie, jak szybko ten $lad po jej dtoni wysycha, blednie — i juz go nie ma, a przeciez nienawidzita
przed chwilg tej szklanki, jakby to nie byta najzwyklejsza szklanka z grubego szkta, tania, w ktérej Pawet
pit jodynowatg herbate, lecz co$ znacznie wiecej, niezwykle istotnego, samo sedno sprawy, jej jadro,
wiec pragneta je zniszczy¢, rozgnie$é: poczuc bdl; tylko bol mdgtby mnie uratowaé, mysli tucja, ile
jeszcze czasu wytrzymam z tym tchérzliwym dygotem w krtani, odraza do wyttuszczonej szklanki,
brudnych kalesonéw, nieskazitelnego przedziatka? Nieskazitelny przedziatek jest oszustwem, oszustwem
jest gtadko wygolona twarz Pawta, woda kolonska ,,Przemystawka", ktdrg naciera sie co rano pod
pachami zamiast mycia, biata koszula non iron, wyglansowane do potysku buty wyjsciowe, spodnie z
kantem do pracy, cata zewnetrzna starannos¢, gtadkosé stéw i usmiechow. A ja pomagam mu w
budowaniu tych ktamliwych fasad, poztoconych na wierzchu, frontalnie wspaniatych, mysli tucja, raz na
tydzien prasujac spodnie, czyszczac cierpliwie plamy od soséw, herbat; podajac codziennie o godzinie
siddmej pietnascie, czasem dwadziescia Swiezg koszule, czystg chusteczke do nosa, skarpetki i krawat,
zmieniajgc nieomal do kazdego positku serwete na stole, pucujgc ten dom, aby I$nit jak jego buty
wyjsciowe, nigdzie plamki, nigdzie pytku, wysprzatane, wylizane, wyczyszczone, nawet prog
wyszorowany, nawet pod stomiankg zapastowane, wizytéwka panstwa Gasiorowskich, mosiezna,
wyglansowana I$ni jak ztota, cdz za czystosé, c6z za dom, céz za wspaniata zona-gospodyni, wszystko
wspaniate, cudowne, btyszczace; nieskazitelny przedziatek, wymanicurowane paznokcie, czysta koszula
non iron na zewnatrz, a pod nig az szary podkoszulek, bo raz na tydzien to az za czesto zmieniaé bielizne,
c6z to, mydto do prania nie kosztuje? czy ty nie za wiele zuzywasz gazu, tucjo, nikt nie pfaci takich
astronomicznych rachunkéw za gaz jak my, bojler sie popsut, bardzo dobrze, przynajmniej bedziesz
mniej zuzywata gazu, dla kogo znowu ta kapiel? przeciez dopiero kilka dni temu kapatas dzieci, co za
duzo to nie zdrowo, nie lubie przesady, rano mozna sie umy¢ w zimnej wodzie, zimna woda zdrowia
doda, mysli tucja, trzeba byto zmiazdzy¢ szklanke, Jezu, zimna woda zdrowia doda, oszczednoscig i praca
ludzie sie bogaca, ziarnko do ziarnka i zbierze sie miarka, nie od razu Krakéw zbudowano, opamieta;j sie,
tucjo, na lito$¢ boska, bo przeciez musisz koniecznie sprzatnac ze stotu, namoczyé serwete, inaczej
zostang plamy, skonczyc zalegte prasowanie, uzbierat sie caty stos, chociaz zrobi¢ matg przepierke,
nastawic zupe na jutro, bo jutro musisz podwidrkowac parkiet w hallu i umy¢ okno w kuchni, i dziesigtki
innych rzeczy koniecznie zatatwié, niecierpigcych zwtoki, bo chociaz: co sie odwlecze, to nie uciecze, ale
czas to pienigdz, jak poucza mnie niekonsekwentnie Pawel, totez jeszcze dzi$ trzeba ugotowac zupe, aby
jutro nie goni¢ z obiadem i mie¢ czas na umycie okna, wywidrkowanie podtogi, na wszystko, co
koniecznie nalezy zrobi¢, jak codziennie, jak zawsze; prosze, koszula, prosze, chusteczka, prosze, krawat,
$niadanie na stole, buteczki Swieze, kawa ostodzona, dmuchaj, jesli goraca, nic nie poradze, ze goraca, ja
tez sie $piesze, prosze, nie poganiaj mnie i nie krzycz, skagd mogtam wiedziec, ze chcesz dzis chleba, a nie
buteczki jak zwykle, nie jestem duchem $wietym, stuchaj, wez sobie sam ser z lodéwki, dziecko ptacze, i
tak zawsze, i nigdy nie bedzie inaczej, $pieszy¢ sie, aby zdazy¢, od rana do wieczora, dzien po dniu.

— A wiesz, chyba ci jeszcze nie méwitem, telewizory powaznie staniaty — odzywa sie Pawet zza
gazety, jakby nie pamietat, ze méwit o tym przed dziesiecioma minutami, a moze nie pamieta? mysli
tucja. — Pospieszylismy sie z kupnem, gdybysmy poczekali, zaoszczedzilibysmy okoto tysigca ztotych.



Powraca znow do lektury. Czy czyta drugi raz to samo o telewizorach? zastanawia sie tucja. Ustawia
na tacy naczynia; pestka pomidora zawieszona w zé6ttozielonej osoce zeslizguje sie z pdtmiska na reke
tucji.

—  Mogtbys cho¢ raz w zyciu sprzatngé po sobie!— krzyczy tucja, wyciera reke o serwete.— Choc¢
raz!

Pawet odkfada gazete. Jest zaskoczony wybuchem tucji, zaskoczenie maluje sie na jego twarzy.
Marszczy czoto.

—  Ztobgiswiety by nie wytrzymat — mdéwi. — A ja nie jestem Swietym, tylko zwyktym
cztowiekiem. Udato ci sie, wyprowadzitas mnie z rownowagi.

— Choc raz sprzatnac po sobie!

— Od sprzatania w tym domu jestes ty — mdéwi Pawet, wysuwa dolng warge na znak protestu. —
Kazdy na swoim miejscu.

— O, Boze! — krzyczy tucja. — Schowaj! schowaj te swojg dolng warge, nie znosze, gdy ja w ten
sposéb wysuwasz! Mam dos¢ jej i ciebie! Mam dos$¢ wszystkiego! — Po co tak krzycze, mysli tucja
styszgc swéj wtasny krzyk, ktory swidruje gdzies pod czotem, rozsadza oczy; po co, bez sensu. Nie
krzyczeé, nie mowic: milczed i wyjs¢ stad. Szybko, koniecznie wyjs$¢, postanawia tucja, lecz nie rusza sie z
miejsca i wie, ze dzisiejszy wieczdr pomiedzy nig a mezem potoczy sie wedtug dobrze im obojgu znanego
schematu. Zaczniemy odgrywac przed sobg nasze role, doprowadzone juz do perfekcji, mysli

tucja, z niezaprzeczalng logikg zaczniemy sie nawzajem obraza¢ — zadreczac i oskarzaé. Ja jego, on
mnie. Odmdwie mu wszelkich racji, on wydrwi moje. Dawno zatraciliémy réwnowage pomiedzy dobrem
a ztem, mitoscig a nienawiscig, pogardg a szacunkiem, radoscig a cierpieniem. Czy zostanie nam
cokolwiek odpuszczone, jesli niczego nie jesteSmy w stanie sobie odpusci¢? Czy zostanie nam cokolwiek
zapomniane, jesli

0 niczym nie chcemy zapominaé? | wszystko, co powiem, obrdci sie przeciwko mnie — i jemu.

i wszystko, cokolwiek on nie zrobi — kazdy ruch, gest, a nawet mysl, ktdrej nie znam — uzyje przeciwko
niemu. Dorabiam mu intencje do jego czyndw, cho¢ intencji tych nie znam, ale chce, aby byty jak
najpodlejsze — w ten tylko sposdb znajdujac usprawiedliwienie dla siebie, tak sie oczyszczajac ze swoich
wtasnych win i grzechéw; pragne by¢ krzywdzona, by zyskaé sobie prawo do cierpienia. Siedzi teraz
przede mng — milczy; schowat znowu twarz za parawan gazety. Chowa sie tak codziennie, dzien po dniu
— czy to obojetnosé? Czy zatosna préba ucieczki ode mnie? Powiem mu wiec: wybacz, mysli tucja.
Gdybym mogta poznac jego prawdziwe mysli, moze wtedy potrafitabym zmniejszyc¢ te odlegtos¢, jaka
narosta pomiedzy nami w ciggu dtugich, zmudnych lat naszego wspdlnego zycia. Btagam cie, Pawet,
odezwij sie. Powiedz cos, byle co, wszystko jedno co, nie udawaj, ze caty czas czytasz gazete; moze i ty
rozmyslasz wtasnie teraz z zalem o tym, ze wygodnie jest dorzucaé swoje winy do win cudzych.
Gdybysmy potrafili podzieli¢ sie cho¢ raz naszg wing — sprawiedliwie?



— Nie moge tak zy¢ — moéwi tucja ze tzami. — Pawet. Odston sie. Prosze.
— Czy ty dasz mi wreszcie spokdj? — wota Pawet.
— Prosze — powtarza tucja. Nie istnieje w jego milczeniu, on naprawde czyta gazete, nie udaje?

— Prosze — ponawia, bo Pawet milczy uparcie. Podczas kolacji odezwat sie do mnie dwa razy: przysun
s6l, czy stodzitas herbate? mysli tucja. | wygladat jak cztowiek, ktéry zajety niezwykle waznymi sprawami
wiasnie o nich rozstrzyga, decyduje: raz marszczy brwi, raz czoto; to podnosi widelec z szynkg do ust i
zapomina

o tym, to znowu porusza wargami jakby z kim$ rozmawiat; ale to nie bytam ja. Herbata stodzona?
— tyle do mnie, i czy na pewno do mnie? W ciggu dnia nie mamy czasu na rozmowy ze sobg. Jedyna
chwila wytchnienia, na jakg moge sobie pozwoli¢, to te pietnascie minut poswiecone na kolacje, ktére
pdzniej zresztg odpracowuje. Kiedys nie jadaliSmy razem nawet kolacji. Dzieci nakarmi¢, dzieci wykgpaé,
potozy¢ spac, uprac, uszyé, wyprasowac; jedno ledwo chodzi, drugie w pieluchach. Teraz uktadam je do
snu wczesniej; nie chce juz wiecej narazi€ sie na zarzut, jaki mi zrobit Pawet: czy po to mam dom, zone,
rodzine, by jadaé jak tredowaty w kacie? Nakrywam do stotu, siadam naprzeciwko swego meza, dlaczego
wiec milczy? Szukam gorgczkowo tematow do rozmowy lub pretekstu: od czego zaczgé? Przysun sél,
ostodzitas herbate? A jesli ktores znas wreszcie odezwie sie do siebie, re-zirfMDACira”e zawsze jest
odwrotny do zamierzonego, jak rlgVjorszy — ktétnia wybucha, toczy

sie lawina stow, mysli tucja. Dzis$, gdy spostrzegta, ze Pawet skonczyt jesé, odtozyt ndz, widelec i siega po
gazete, ogarneta jg taka wsciektosc i taka rozpacz, ze postanowita: zaraz mu powiem, natychmiast —
nienawidze. | wstata od stolika tak gwattownie, ze talerze zadZzwieczaty. Nawet nie wyjrzat zza gazety,
mysli tucja. Teraz rowniez: milczy. Caty czas — milczy. Przysun sdl, stodzitas herbate? oto nasze
rozmowy. Przysun sol: wyznaczyt mi moje miejsce w swoim domu — jestem do postug i do sprzgtania.

— Do sprzatania wynajmij sobie stuzgcg! — krzyczy. — Bo ja nig nie jestem!
Pawet siedzi nieporuszony.
— O, Boze — krzyczy tucja — kiedys stanie sie cos ztego. Nie panuje nad sobg!

— To widze — moéwi Pawet, wychyla twarz — nie od dzisiaj. Ja rdwniez przestaje panowac, chociaz
staram sie udawag, ze twoje obelgi s3 zachwycajgcymi komplementami. Zebys$ wiedziata, jak bardzo
mam dosy¢: ciebie, twoich urojen, histerii, pretensji, wrzaskéw, jekow, szlochdw. Ale dzieci muszg miec
ojca i matke. Dzieci — w naszym przypadku — muszg mie¢ zwtaszcza ojca.

| juz, zastoniety gazetg, dodaje: — A co do kwestii: kim jestes? Coz, mnie nie ptaca za sprzatanie.
Kazdy robi to, na co go stac. | otrzymuje tyle, na ile zastuzyt.

Siedzi w fotelu, zastoniety, zakryty stronami wyttuszczonej gazety. Zawsze wszystko dookota siebie
wyswini, mysli tucja, nawet gazete. Koszule poplamione, marynarki, serwety.



Pawet podnosi jeszcze wyzej gazete. Ponad nig sterczy jedynie sam czubek gtowy z nieskazitelnym
przedziatkiem, mysli tucja. Dam mu w twarz, postanawia tucja, i zburze wspaniatosé jego przedziatka;
uderze z catej sity — zaraz, natychmiast; serce zaczyna ttuc w piersiach, zbyt gtosno: zupetnie szalone,
mysli tucja, uderze, natychmiast — i przetyka sline, czuje krople potu na czole, tchérzliwg stabos¢ kolan,
lecz rozpiera jg rados¢: uderze! Pawet szelesci gazetg; i powiem mu wszystko. Po co wszystko, powiem:
nienawidze. Serce coraz gtosniejsze, spokdj, powiem — masz, na tyle sobie zastuzytes, na nic wiecej,
niech odstoni tylko twarz, niech jg wychyli zza gazety, jak dtugo mozna czyta¢ gazete, mysli tucja, czytat
przy obiedzie i po obiedzie, czytat przy kolacji, czyta teraz, jedng i te samg, sylabizuje o tych
telewizorach, ze staniaty, uczy sie na pamieé o tym, co donosi nasz specjalny wystannik z Paryza?
podejde, stane przy nim, powiem to wreszcie, niech on opusci gazete, Boze, i z catej sity, no, opusé, chce
mu to powiedzie¢, musze przeciez kiedy$ powiedzie¢ — tucja siada wolno, ostroznie, opiera sie o stot,
moje serce, mysli, dlaczego jest przeciw mnie? urzgdza demonstracje; po céz te demonstracje,
powiedziat Pawet kilka tygodni temu, gdy upadta w tazience i nidst jg na rekach jak mate dziecko do
pokoju, miata nad sobg jego twarz pochylong, blisko, nawet nie obojetng — wrogg, wargi docisniete,
jedna na drugiej; potrafie na szczescie odréznic histerie od ataku serca, dodat jeszcze podczas czytania
gazety, a moze w trakcie jedzenia, przezuwania plastra szynki posmarowanego majonezem, jezeli jeste$
chora, idz do lekarza, bierz krople walerianowe, ale czy ty naprawde sgdzisz, ze mnie na to nabierzesz?
demonstracyjne histerie, zatosne; pamieta tucja, stara sie wiec powstrzymac, uciszy¢ rzezenie oddechu,
wpatrzona w roztozong szeroko ptachte gazety, zapewniajacej teraz jej bezpieczenstwo, ostone przed
bladoniebieskimi oczami meza, niech jg czyta, czyta az do Smierci, prosi, grzebigc sztywnymi palcami w
kieszeni, nie chce by¢ zatosna, pragnie byé rdwniez wspaniata, silna, obojetna; fiolka z eucarding jest tak
mata, tak trudno wyciggna¢ z niej koreczek, w razie silnego bélu pod jezyk, wsungé pod jezyk.

— Zréb mi jeszcze herbaty — odzywa sie Pawet. Czyta gazete. Wcigz czyta gazete. Jak to dobrze, ze
wcigz czyta gazete, mysli tucja, spostrzega, ze siedzi na brzegu krzesta, z glowg odrzucong na oparcie, a
wiec to tak, mam zrobié jeszcze herbaty, po prostu, jak zwyczajnie, jak okrutnie: zrobi¢ herbaty; fiolka
lezy na podfodze, malerkie pigutki rozsypaty sie wianuszkiem wokét nogi stolika, jedna potoczyta sie
dalej, koto stopy Pawta, trzeba podniesé, mysli tucja, schowac, pozbieraé, nie zostawic ani jednej, nie
zgubic¢ zadnej, jesli potrafie na czas otworzy¢ fiolke, wyjaé pigutke i wsunac¢ pod jezyk, wtedy zdaze nie
by¢ zatosna, i bede mogta wstaé, zrobic¢ herbaty, potem sprzatngé ze stotu, pozmywac naczynia po
kolacji, nastawi¢ na jutro zupe, wypraé, wyprasowac i cos$ tam jeszcze, co jeszcze potrafie zrobic, aby nie
by¢ zatosng? — podnosi reke do czota, ociera je z potu, policzki sg mokre: ptakatam? dziwi sie tucja.

— Moze by¢ z cytryng. Albo z sorbovitem — dodaje Pawet.

Z sorbovitem albo z cytryng, oczywiscie, mysli tucja, dlaczego nie, i sorbovit jest w domu, i cytryna,
sorbovit i cytryny muszg zawsze by¢ w domu, pod reka, w kazdej chwili.

—  Tylko zaparz $wiezg w czajniku, znudzita mi sie po turecku — dorzuca Pawet.

Mozna i w czajniczku, jesli znudzita sie po turecku, czemu nie, zwyczajne, proste: zrobi¢ herbaty,
najpierw wyparzyc¢ czajniczek, potem wsypac herbaty, zala¢ wrzatkiem, odczekaé, az sie zaparzy; mysli
tucja, a co zrobic ze sobg, co zrobic¢? kiwa sie na krzesle, raz w przdd, raz w tyt, cos trzeba, na pewno.



— tucja! Co ty, do diabfa, wyprawiasz? — pyta Pawet. Niespodziewanie odtozyt gazete na kolana;
tucja, przytapana, zamiera w pét ruchu, podnosi rece do twarzy, jakby jg zamierzata ostonic przed
pogardliwie zmruzonymi oczami Pawta. Co wyprawiam? mysli, co wyprawiam?

— Doprawdy! — méwi Pawet, przyglada sie jeszcze chwile uwaznie, wybucha smiechem. — Doprawdy
— Smieje sie Pawet ustami, policzkami, brzuchem —? doprawdy! pomyslatby kto, patrzac na ciebie, ze
jestes bita przeze mnie trzy razy na dzien. No nie, doprawdy — Smieje sie, tucja podrywa sie, depcze po
pigutkach, zgarnia na tace reszte naczyn, szybko, szybko, zabraé, wyjs¢ stad, odejs¢, schowad sie,
przepasé.

— Doprawdy! Ale sie uSmiatem — wota Pawet. Podnosi gazete, ktéra spadta mu z kolan. — A to ci
komedia. Doprawdy! — siega po pudetko z papierosami. — A teraz, dosy¢ zabawy. Skoriczona. Co robisz,
idiotko? — krzyczy, bo talerz wypada tucji z rgk. — Nie mozesz uwazac?

— Nie pottukt sie — mdwi tucja cicho, schyla sie, podnosi talerz.
— Ale mégt sie pottuc, prawda?
— Nie pottukt sie — odpowiada tucja, stawia talerz na tacy.

— O Jezu — wota Pawet. Opanowuje sie: — Owszem, nie pottukt sie. Ale niewiele brakowato, a bytby
sie sttukt. — Pottukt, nie pottukt, mysli tucja, bytby, nie bytby. — Niczego nie potrafisz zrobi¢ porzadnie, z
sensem — kontynuuje Pawet. Pottuc z sensem, pottuc bez sensu, mysli tucja. — Iz pewnoscig
zapomniatfas o tym, o co cie przed sekundg prositem. Mianowicie, Zze napitbym sie jeszcze herbaty.
Dobrej, Swiezo parzonej w czajniczku. Z plasterkiem cytryny albo z sorbovitem. Czy teraz zrozumiatas? —
Pawet wymawia poszczegdlne wyrazy wolno, doktadnie stawia przecinki, kropki, wykrzykniki, znaki
zapytania. — Bo czasami, moja droga, odnosze wrazenie, ze ty przestajesz rozumieé, co sie do ciebie
mowi. Twoja zdolnos¢ — Pawet wychyla sie poza fotel, a tucja przyglada sie jego ustom poruszajgcym
sie miarowo, warga do wargi: zwarty szereg, symetryczny, systematyczny, opanowany, raz, dwa, raz,

dwa, lewg marsz — twoja zdolnos¢ pojmowania ograniczona — ,,0", .,e", ,,i", ,u", dykcja prawidfowa,
wargi zwiniete w ryjek: ,0" z bagbelkiem sliny; dolna warga cofnieta: ,e" btyszczace na zebach —
zdolnos¢ pojmowania najprostszych poje¢ ograniczona, nic, niczego, nic do ciebie nie trafia, niczego nie
rozumiesz. Jak ty tak mozesz zy¢? Nic od siebie nie wymagajac, odpowiedzialno$é przenoszac na innych;
po linii najmniejszego oporu, bez wysitku, bez pragnien, bez ambicji, garnki i szczotka, szczotka i garnki,
najwazniejsza sprawa zyciowa dosta¢ w sklepie niettustg szynke, swieze masto, chrupigce pieczywo;
wywietrzy¢ posciel, wybtyszczy¢ parkiety, dzieci nakarmic, wyszorowaé, potozyé spac, niech tylko rosng,
bedg zdrowe, dobrze trawia, to wszystko, i nic, niczego.

—  Witasnie — zgadza sie tucja. — Nic. Niczego.
— Idiotka.

— Nic, niczego — powtarza tucja. Wywietrzy¢ posciel, wybtyszczy¢ podtogi, kupi¢ niettustg szynke i
nic wiecej, tak, to wszystko, to ja, to o mnie; ale jeszcze: umrzeé, znikngé, odejs¢ w ciemnosc i juz
wiasnie wiecej niczego nie pragnaé, ani szczescia, ani radosci, ani uczucia; odwiesic¢ sie do szafy, zamkna¢



szafe na klucz i do niej nie zaglagda¢; nie walczy¢ ze swoimi rekami, nie czu¢ bélu. — Tak, nic, niczego! —
wota tucja.

— Przynies lepiej herbaty zamiast ples¢ bzdury! Powiedziatem! Rusz sie! | zréb mi jeszcze pare
kanapek. Tkwisz tu przed stotem od pét godziny jak krowa! — Pawet, wsciekty, ciska gazete na podtoge.
— Zwariowaé mozna w tym przekletym domu. Zamienitas moje zycie w piekto! To jest piekto, zyé z tobg,
byé z tobg, patrze¢ na ciebie!

— Stusznie — potwierdza nieomal z radoscig tucja: prosze, prosze, zwarty szereg, pedantyczny uktad
wypadt z szyku, sepleni, a gdzie bezbtedna dykcja? Przecinki, kropki, wykrzykniki? Zawijasy i wykretasy?
Udato mi sie wreszcie przerwac te doskonatg obojetnos¢ — taka to moja malenka, intymna zemsta.

— No, rusz sie! — krzyczy rozjuszony Pawet, wali piescig w stét; naczynia podskakujg na tacy.

tucja usmiecha sie promiennie, z premedytacjg patrzgc mezowi prosto w oczy. Wie, ze on tego nie
znosi, nie wytrzymuje nerwowo, jakby popetnit kiedys jakies przestepstwo lub dZzwigat Smiertelny grzech
na sumieniu — sam réwniez nie patrzy prosto w oczy, mysli tucja, czy dlatego, ze rzeczywiscie nie potrafi
znies¢ mego widoku, czy tez, ze leka sie zobaczy¢ siebie? W moich oczach jak lustrach? zaraz sie ptoszy,
miesza, ucieka ze swoim spojrzeniem, oczy zaczynajg mu biegad jak teraz: chowa sie w gtab fotela,
marszczy czoto, odwraca twarz, gdyby madgt, zastonitby sie rekg, ale tylko chwyta widelec, wymachuje
nim gwattownie; nie dam sie, postanawia tucja, tym razem przetrzymam, nie opuszcze oczu, bede
patrzata prosto w twarz; nie poddam sie.

— Styszatas? — krzyczy piskliwie Pawet. — Styszafas?

— Wrzeszczysz tak, ze trudno cie nie stysze¢ — odpowiada tucja, usmiecha sie; cieszy jg uzyskana
przewaga.

— Bo gdy moéwie do ciebie normalnym tonem, nie rozumiesz! Sg chwile, w ktdrych sprawiasz
wrazenie kompletnej idiotki! — krzyczy Pawet. — Tylko wrzaskiem, tylko tak mozna z tobg sie
porozumiewac. Boze, daj cierpliwos¢, pozwdl zapanowaé nad sobg!

— C0z za rozkosz — usmiecha sie dalej tucja — dowiedziec sie, ze ty, rozumny, wyksztatcony, na
stanowisku, z petnym poczuciem odpowiedzialnosci, ambicjami; wielki, wspaniaty, najwspanialszy, sama
wspaniatos¢ i doskonatosé, tylko wspaniatosc i doskonatos¢ — a nie panujesz nad soba.

— Albo mdleje, dostajgc rzekomych atakdow serca, albo robi miny, jakby byta nienormalnal!

Domaga sie ode mnie stale wspdtczucia; po to urzagdza swoje komedie, ktérych zniesé nie jestem w
stanie, nikt by ich nie znidst! Czy zdotasz kiedys wreszcie pojaé, ze niszczysz w zarodku kazdg prébe



tolerancji: nawet nie czuje sie winny, gdy patrze na ciebie — wota Pawet, wymachujgc widelcem. —
Wracam do domu jak najpdzniej, zostaje po godzinach i wtedy nawet, gdy nie mam juz nic do roboty —
byle tylko krécej by¢ z tobg, dalej od ciebie. Ale czasem zdarza mi sie, Smieszne, wierzy¢ w szczesliwg
odmiane losu: Spiesze sie do domu peten nadziei, dobrej woli, zrozumienia. Moja wina jest wielka,
powiem ci o swojej winie, wybaczymy sobie wszystko zte. Otwierasz drzwi i twarz masz wroga,
wsciektos¢ w oczach, potepiasz mnie z géry, z géry skazujesz. | rece cztowiekowi opadaja, odechciewa
mu sie natychmiast aktéw skruchy, obietnic poprawy. A niech to diabli! Jeszcze nie wymoéwitem jednego
stowa, a juz mnie oskarzono. | czego ty sie Smiejesz? Co cie tak $mieszy, powiedz? Przestan! W tej chwili!

: — Bo co? — usmiecha sie wciaz tucja. — Uderzysz?
|. — Nie, to jest nie do wytrzymania! — wota Pawet.
— Wytrzymasz, wytrzymasz — ironizuje tucja; upokorzyé go, postanawia, dotkna¢, zranié.
— tucja, ja prosze. Przestan — méwi z nieoczekiwanym btaganiem w gtosie Pawet.
— Pomyslatby kto, ze taki nieszczesny biedaczek — odzywa sie tucja, zaciska wargi.
— Zeby chociaz raz co$ do ciebie dotarfo — méwi Pawet, opuszczajac glowe. — Choé raz. Jedyny.

— Do niedorozwinietych, rozhisteryzowanych idiotek, jednak, niestety, nie dociera — kontynuuje
tucja — ale widzi: Pawet, udreczony, poddaje sie, patrzac proszaco; dosy¢, wystarczy, mysli tucja,
przestan znecac sie nad nim, zostaw go w spokoju.

— Nic nie rozumie. To straszne — odzywa sie Pawet, a skrucha' tucji momentalnie pryska.

— Za to ty wszystko rozumiesz: i za siebie, i za mnie! Absolutna doskonato$¢: oprawi¢ w ramki,
powiesi¢ na Scianie, wybudowac ottarz i odprawiaé misteria — tucja przechyla sie ponad stotem i
nieomal dotykajgc swojg twarzg twarzy meza, zniza gtos do tragicznego szeptu: — | nawet ministréw
zna, a z jednym jest per ty. Taki wazny, taki wspaniaty.

Siateczka drobnych zmarszczek pod oczami Pawta zaczyna drgaé. Pawet zamyka oczy, jakby odgradzat
sie od napastliwej twarzy tucji.

— Czego chcesz ode mnie? Powiedz, a zrobie postusznie! — ponawia atak tucja. Twarz Pawta tak
blisko, stargana, milczaca; cienie pod oczami, gtebokie, niech bedg jak najwieksze; drzenie powiek
obrzmiatych, spuchnietych, zaczerwienionych; za mato sypia, mysli tucja, codziennie kfadzie sie pézno
spac, wczesnie wstaje, zmeczony; potrzebny: potrafig wydzwonic go po trzech dniach urlopu; i dobrze,
niechaj bedzie zmeczony, niech drzg mu zacisniete w samoobronie powieki, teraz ja doprowadzitam go
do tej granicy bdlu i protestu, ktérej nie odwazy sie przekroczy¢ upokorzony wtasnym tchdrzostwem; tak
trzeba, to jest mdj triumf, méj odwet, mysli, a nagle ogarniajgce zmeczenie przerywa jej w pét stowa:
potozyc¢ sie zaraz, tu, obok tego stotu, na podtodze, cho¢by przy nogach Pawta, potozy¢ sie, mysli tucja,
przestac.

— Czego chce? Powiem ci: spokoju! — krzyczy Pawet, krzyk uderza tucje w twarz; cofa sie szybko, jak



najdalej. — Tylko spokoju! Niczego wiecej! Spokoju we witasnym domu! Styszysz? Domagam sie i juz
wiecej niczego od ciebie nie chce!

— A domagaj sie, kto ci broni? — podnosi gtos tucja.
— Ty mi bronisz!

—  Cholera — méwi tucja. — Jeszcze nie zdgzytam sprzatnac po kolacji, a ten juz z powrotem
gtodny i kaze sobie szykowa¢ nastepne jedzenie. Zre tyle, ze nie mozna mu nastarczyé, pewno ma
solitera. A potem jeszcze domaga sie spokoju. Czy on do konca zycia pozostanie nienazarty? Od rana do
wieczora zajmuje sie mysleniem

o jego jedzeniu, co na obiad, co na kolacje, co na $niadanie. Dla kogo ja wystaje w kolejkach po
niettusty szynke? Cholera, a potem jeszcze cztowiekowi powie, ze jest zwierze, ze bez ambicji,
najmniejsza linia oporu, nic, niczego, a za sekunde powie: zréb jeszcze kilka kanapek. Kolacje podatam,
nie nazart sie. Obiad zjadt, nie nazart sie, dawaj zaraz herbate. | tak wiecznie. Jak tylko wrdci z tego
swojego waznego dyrektorowania, bez przerwy biegaj mu do kuchni

i podawaj zarcie. A mnie sie nie chce robi¢ herbaty ani kanapek. Pocatuj mnie, wiesz gdzie?
Kolacje zjadtes niedawno.

— Kolacje? Te dwa plasterki szynki na krzyz i to ma by¢ kolacja? Nie wysilasz sie, zeby da¢ cos
przyzwoitego do jedzenia, nigdy ci sie nie chce. Ja nie wyleguje sie catymi dniami do géry brzuchem, ale
pracuje, wiec musze zjes¢! Zawsze zastanawiam sie, co ty robisz w ciggu dnia? — krzyczy Pawet; nie
panuje juz nad sobg, stwierdza tucja i znowu sie usmiecha.

— Pluje i fapie — odpowiada. | dodaje: — Uwazaj, bo oko sobie wykolesz.

Pawet odrzuca widelec na stot. Czerwienieje, krztusi sie. Nienawidzi mnie, mysli tucja, tak samo jak ja
jego, nie moze na mnie patrze¢, znosi¢ mojej obecnosci, tolerowaé mnie dtuzej tu przy tym stole,
chciatby uwolnié sie ode mnie, uciec jak najdalej, na sam koniec $wiata, dlaczego nie uciekamy od siebie
na sam koniec $wiata? Dlaczego my sobie tego nie powiemy; Pawet, btagam cie, powiedz, krzyknij:
nienawidze cie. Chociaz raz bgdZzmy ludZmi. Moze ciebie na to staé, zebys$ przynajmniej ty byt uczciwszy
ode mnie. Zamiast: zréb mi herbaty, powiedz: nienawidze. Brzydze sie ciebie; zamiast skandowad¢: twoja
zdolnos¢ pojmowania — powiedz: spdjrz, co$ z siebie zrobita, kim chciatas by¢, a kim jestes, zbytecznym
balastem, uwieszonym przy moim ramieniu, zalezna ode mnie catkowicie; kopciuchem i smoluchem od
garéw, ¢wieré-inteligentka, ktéra przez cate miesigce nie bierze ksigzki do reki, wrzaskliwg histeryczkg w
wiecznych pretensjach do sSwiata za swoje wtasne niepowodzenia, co zrobitas z siebie, ze swojg
mtodoscig, ambicjami, aspiracjami, gdzie marzenia, wszystko pogubitas, nic nie zostato z twoich plandéw,



btagam cie, Pawet, mysli tucja, nie uciekaj z oczami, dlaczego mowisz o herbacie parzonej w czajniczku?

— Opuscitas sie w swoich obowigzkach w stosunku do mnie — wota Pawet. — Karmisz mnie byle
czym, dzi$ znowu na obiad zupa pomidorowa, wczoraj pomidorowa, dzi$s pomidorowa, na kolacje
plasterek szynki i podgnite pomidory.

— Plasterek szynki, podgnite pomidory — mdéwi tucja. — Cholera, zjadtes dziesie¢ deka szynki, trzy
jajka na twardo, pét stoika majonezu, dwie butki z mastem, satatke z pieciu pomidoréw i kawatek placka
drozdzowego. | to dla ciebie nie kolacja? A co? Moze podwieczorek?

— C6z za dowcip, no, no — Pawet rozluznia krawat, odpina kotnierzyk koszuli — prosze, prosze, moja
zona ruszyta dowcipem. Mozna sie o twdj dowcip przewrdcié, taki ciezki — krzyczy.

— Wiec sie przewrdé! — krzyczy tez tucja. O, Boze, mysli, opuszcza bezradnie rece, dos¢, dosé, w co ja
sie wplatatam, po co? nalezato pdjs¢ i zaparzy¢ herbate, nakroi¢ chleba, niech je az do niestrawnosci, az
do przezarcia, do pekniecia; jedzenie, jedzenie; sniadanie, obiad, kolacja, zupy, drugie dania, sosy,
jarzynki, przystawki, surdwki, deserki, ciasteczka, kremiki, dom jest restauracjg czynng dwadziescia
cztery godziny na dobe, co bedzie jutro na obiad, daj mi kawatek ciasta, czemu nie ma, jak to nie ma,
dlaczego nie ma, znowu zupa pomidorowa, wymysl co$ nowego, rzygam tymi twoimi obiadami, gdzie
jest deser, obiad bez deseru niewazny, jak to nie miatas czasu, powiedz od razu, ze ci sie nie chciato,
tucjo, moje ztotko, ta sztufada jest cudowna, rozptywa sie w ustach, dotéz jeszcze, nie skap, c6z za smak,
masz tu za sztufade, nalezy ci sig, zastuzytas, kup sobie perfumy albo co$ tam, cdz za sztufada, c6z za
sztufada.

—  Cate dziesie¢ deka szynki az, no, no — cmoka Pawet. Jest juz spokojniejszy, spostrzega tucja, o
wiele spokojniejszy, trzeba to skonczy¢, wyjs¢, poki nie za pdzno, ale to nie moja wina, zachciato mi sie
rzucac go na kolana, mysli tucja, jak gdyby jego skrucha lub pokora do czegokolwiek sie zdaty, nic sie z
nich nie da zbudowaé, za kazdym razem rozwala je i burzy moja che¢ odwetu; teraz zas Pawet weZmie
sobie swoj prywatny, maleriki odwet; on zmeczony i ja zmeczona, on zrozpaczony i ja zrozpaczona, a
oboje przesyceni obmyslaniem swoich malerikich odwetdow. tucja wstaje, bierze tace — wyjs¢ stad
szybko, zamknac sie w fazience, przeczekac¢ do rana, do jutra; a jutro sprébowad raz jeszcze od nowa, od
poczatku powiedziec: przepraszam.

— Prosze cie, przestan. Przepraszam.
— Siadaj! — mowi Pawet.

— Prosze cie...

— Siadaj. Wiec az pie¢ pomidordow, policzytas?
— Prosze cie... Z czym chcesz kanapki: z z6ttym serem? Z wedling? Dzemem? — poddaje sie tucja.

— Nie wiedziatem, ze wazysz dla mnie szynke przed kolacjg, liczysz pomidory. A majonez odmierzytas



menzurka? A masto? tucja, bdj sie Boga, masta nie odwazytas, céz za karygodne zaniedbanie.
— Prosze... Z czym: serem, kietbasg, dzemem? A moze ci grzanki zrobi¢?

— Wiec odwazasz, a potem pewno zapisujesz w oddzielnym zeszycie, ile kosztuje cie utrzymanie meza
za jego wtasne pienigdze? Siadaj, mowie!

tucja siada postusznie. Nie wie, w ktdrym momencie, kiedy opuscita wzrok, przestata mu patrzec
prosto w oczy. | zawsze tak, mysli, a potem jestem gotowa sama pas¢ przed nim na kolana, najpierw w
poczuciu winy, ktdrej juz dtuzej dzwigac nie potrafie, aby go zaraz tg wing obcigzy¢.

—  Dnia szdstego pazdziernika kolacja mego meza: dziesie¢ deka szynki ztotych dziewie¢. Mam
nadzieje, ze zwazytas dokfadnie, chce bowiem wierzy¢, ze te trzy cienkie plasterki szynki to byto dziesiec
deka, szynka dziewiec ztotych, trzy jajka, po ile sg jaja, droga tucjo? milczysz? powiedzmy, ze po trzy
ztote, chociaz nie sgdze, zeby az tyle, ale niech bedzie: trzy razy trzy czyni dziewieé. Pomidory. Az pieé.
Bede sie jednak upierat, ze nadgnite, pewno z tych tanszych, na zupe, bo i po co karmic¢ swego meza
drozszymi? Musi cos$ je$é, wiec zje, co mu sie da, wszystkozerny. Pie¢ pomidordéw i jeszcze dwa plasterki
cebuli, a pieprz i s61? zapomniatas

o szczypcie soli i pieprzu, a koszt zuzycia patelni

i gazu? wszystko przeciez kosztuje, jak liczy¢, to liczy¢, no i woda w kranie na herbate, och, a cukier?
stodze trzy tyzeczki, musisz koniecznie sprawdzi¢, ile cukru zuzywam do kolacji. Tak — méwi Pawet,
zawiesza gtos. — A teraz powaznie. Dos¢ mam tych ponurych zartéw, koszt kolacji, ktorg dzi$ zjadtem,
nie przekroczyt sumy dwudziestu ztotych. Zgadza sie?

—  Odczep sie! — krzyczy tucja. — Juz taka pokorna nie bede, aby to wszystko znosi¢! Spokdj, ale
nie za taka cene!

—  Pokorna? — Pawet nie rozumie. — Pokorna? Ty i pokora! Znowu dowcip. Dzis zrobitas sie
dowcipna.

- Odczep sie!
— Ale i wulgarna. A ja nie lubie — mowi Pawet.

— Kto tu jest wulgarny? Przed chwilg obrzucite$ mnie idiotka, krowg! — styszy tucja swdj gtos, jest
piskliwy, zatamujacy sie jak zgrzyt zelaza po szkle, obrzydliwosé¢, mysli tucja, to wszystko, ja, on, my,
obrzydliwe.

— Nigdy nie uzywam podobnych epitetéw. Jak $miesz insynuowac mi co$ podobnego?

— Krowa, idiotka, dzisiaj, przed chwilg. Codziennie: debilka, analfabetka, komediantka, histeryczka —
wyrzuca tucja. — Codziennie. Dzien po dniu.

— Chyba oszalatas — oswiadcza Pawet z niewzruszonym spokojem. — Miewasz halucynacje.



— Moze miewam. Tak, miewam! Codziennie! Dzien po dniu! O, Boze — wybucha tucja i mysli: trzeba
byto chociaz zmiazdzy¢ te szklanke. Uderzy¢, zniszczy¢, zabié.

— Nie interesujg mnie twoje halucynacje — Pawet wydyma wargi — natomiast interesuje mnie koszt
mojej kolacji. Na ile jg wycenitas? — pochyla sie do przodu, koszula rozwiera sie szerzej na brzuchu,
brzuch, biate ciato, bardzo biate, mysli tucja, i o tym powiedzied tez.

— Zapnij guzik przy koszuli, brzuch ci wida¢ — méwi.

— Jestes ordynarna, c6z, czego po tobie mozna oczekiwac? Ale przepraszam, a jakze, przepraszam —
Pawet zapina guzik, scigga rozluzniony krawat. — Wréémy do naszego tematu. Temat: kolacja.
Pragnatbym sie dowiedzie¢ od ciebie, czy wyliczajgc tak doktadnie, co dzi$ zjadtem, pragnetas da¢ mi do
zrozumienia, iz moje utrzymanie kosztuje zbyt wiele? Nadwereza domowy budzet? Podsumujmy raz
jeszcze — ciggnie Pawet — i zastandwmy sie wspdlnie, czy suma, jakg przeznaczam na dom, jest
niewystarczajaca? Lub scidlej: ty uznajesz jg za niewystarczajacg? — wyjmuje notes, dfugopis, wypisuje
rownym, buchalteryjnym pismem dtugg kolumne cyfr, z ktérych zadna nie Smie uskoczyé w bok, idealnie
jedna pod drugg, jak kolumny w wojsku.

— Pawet...

— O, nie. To bardzo interesujgce zagadnienie, i wyjasnimy sobie wiele przy okazji. No wiec:
obliczmy. Moja pensja wynosi pieé i pét tysigca ztotych. Tobie oddaje cztery tysigce. Z kwartalnych
premii oddaje ci uczciwie potowe, przecietnie dochodzi ci na miesigc okoto dwdch tysiecy ztotych. Co
razem czyni — sze$¢ tysiecy na utrzymanie domu. Czyli dostajesz ode mnie kazdego miesigca szes¢
tysiecy — wypisuje cyfrg, potem stownie: szesc¢ tysiecy. Podkresla raz i drugi. Stawia wykrzyknik. — Czy
sze$¢ tysiecy nie wystarczy, aby poda¢ mi na kolacje do zjedzenia tyle, ile wymaga mdj organizm? Jestem
mezczyzng w sile wieku i potrzebuje zjes¢. Moja kolacja — znowu cyferki w réwnym szeregu, raz, dwa,
lewa, raz, dwa, lewa, ktéry tam rusza z prawej? przypomina sie tucji i gdyby nie przyttoczyta jg tak
gwattownie rosnaca kolumna cyfr, wybuchnetaby Smiechem: c6z za skojarzenie, Majakowski i sze$¢
tysiecy ztotych cyfrg oraz stownie na utrzymanie domu; no, kté

kie ruchy reki Pawta, wpisujacej do notesu: raz, dwa, lewa, lewa.

— Moja kolacja nie mogta kosztowac wiecej, facznie ze zuzyciem gazu i wody z kranu, niz
dwadziescia ztotych; moje utrzymanie dzienne nie przekracza sumy maksimum, tak, maksimum! —.
Pawet jest wyraznie podniecony swoimi wyliczeniami — sze$édziesieciu ztotych, ach, co ja moéwieg, ja
zaokraglam, alez tak; za-o-krg-glam! — wykrzykuje z triumfem, stawia trzy zwycieskie wykrzykniki w
notesie — nawet zaokrgglam! — triumf przechodzi w zdumienie i Pawet spoglada na tucje pytajaco,
podejrzliwie. — Stad, zdaje sie, wynikng wnioski zupetnie nieoczekiwane, no, no, nawet sie ich nie
spodziewatem, ciekawe? Chyba ci podziekuje za nasz spdr, nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto,
jak powiada madre przystowie, a wiesz, ze przystowia sg madroscig narodéw? — rozszerza usta w
cierpkim, chytrym usmiechu, i tucja przeraza sie: co oznacza ten usmiech-szparka? czego on chce ode



mnie? nie wyjde stad predko, mysli, Jezu, a mam tyle roboty, zupa, pranie, prasowanie, juz po ésmejio
ktérej potoze sie spaé?

— Szescdziesiat razy trzydziesci czyni tysigc osiemset — wylicza gtosno Pawet. — Tak — cmoka, zwija
usta w ryjek. — Szukajcie, a znajdziecie. Znalaztem. Czarno na biatym. Nieodparcie wynika, ze wydajesz
na mnie z sumy szesciu tysiecy ztotych zaledwie tysigc osiemset — wpisuje cyfre do notesu, podkresla
trzykrotnie, grubo, kaligrafuje z zapatem duzy znak zapytania. — Czy wolno mi, moja droga — sepleni
zwinietym ryjkiem — dowiedzie¢ sie, na co wydajesz pozostate pienigdze? Catg réznice? Cztery tysigce
dwiescie ztotych? — stawia kolejny znak zapytania. — No, stucham! Stucham! — wycelowuje dtugopis w
tucje, tucja kurczy sie, przypada do krzesta, cztery dwiescie, cztery dwiescie, na co wydaje? na co? o,
Boze, nie wiem na co wydaje, mysli, a Pawet konczy: — | ty Smiesz wylicza¢ plasterki szynki, zada¢, abym
sie najadt tym, co mi taskawie wydzielisz? Ja chyba wiem najlepiej, kiedy jestem najedzony, a kiedy
gtodny. A moze nie wiem? Moze ty wiesz lepiej?

— Czego ty chcesz ode mnie? — pyta tucja, myslac rozpaczliwie: na co wydaje, na co?
— Nie udawaj. Co robisz z tymi pieniedzmi?
— Co robie? Co robie? Pawet, zlituj sie, przestan, nie znecaj sie nade mna.

— Ciezko pracuje. Na odpowiedzialnym stanowisku. Nie ptacg mi za dtubanie w nosie, ale za solidng
prace. Mam chyba prawo wiedzie¢, co robisz z moimi pieniedzmi? Jezeli uwazasz, ze to jest znecanie sie,
wtedy, wybacz, moja droga...

— zakresla tuk dtugopisem, tucja chowa gtowe w ramiona, kuli sie, chciataby mie¢ czapke-nie-widke,
wzrok Pawta oskarza, grozi, dtugopis kresli w powietrzu jakie$ zawiktane zawijasy; o-skarzona tucja
Gasiorowska, czy przyznaje sie do winy? na co wydatam? usituje przypomniec sobie tucja, ale w gtowie
pustka; na co? a moze zgubitam? cztery dwiescie, gdzie ja podziatam? dtugopis nieruchomieje,
wycelowany znowu w twarz tucji wznosi sie jak oskarzycielski palec.

— Widze, styszy gtos Pawta — ze bedziesz musiata wyliczac sie z moich pieniedzy. Powrdcimy do naszego
starego, niezawodnego systemu. Jak

wtedy, kiedy dorabialismy sie mebli czy samochodu, nie sta¢ mnie na luksus podziewania pieniedzy nie
wiadomo gdzie. Prosze zatozy¢ zeszyt i prosze zapisywac kazdy wydatek. Prosze co wieczdr przedstawiac
mi rachunki, abym na biezgco orientowat sie — ciggnie Pawet, tucja stucha go skulona: kilogram chleba
cztery ztote, dwie marchewki do rosotu dziewiedédziesigt groszy, kilo cukru dziesieé pieédziesiat, zeszycik
w kratke, rubryka: WYDATKI, rubryka RAZEM, data, swoisty pamietnik mojego zycia, mysli tucja, zeszyt



w kratke podzielony na rubryki, butka paryska cztery ztote, mozna przeciez kupowac zwyktg, za dwa; trzy
budynie czekoladowe po ztoty osiemdziesigt, Smietankowe sg o potowe tansze, po c6z wyrzucac bez
potrzeby pienigdze, kreska, suma. Zapisywac, rownym rzgdkiem, niczego nie opusci¢, szukad tanszej
marchewki, niczego nie zapomniec, czarno na biatym: moje zycie w gospodarskim kajecie.

— Nie bede zapisywac! — krzyczy tucja.
— Prosze nie podnosié gtosu.

—  Nigdy w zyciu, rozumiesz? Zapisywatam przez tyle lat i jedyne moje zwyciestwo, ktére udato mi
sie wywalczy¢, jedyng ulge po o$miu latach, to ta wolno$¢ od zeszytu w kratke, nie oddam ci jej, nie
bedziesz czytat mojego zycia, podliczat moich dni, wybrzydzat, ze za drogo, za duzo, zeby taniej. Nie
moge juz zy¢ taniej, styszysz? Codzienna spowiedz, rachunek sumienia, kim ty jeste$, abys mnie rozliczat?
Matko Swieta, przez tyle lat zapisywatam, podliczatam i przedstawiatam ci do akceptacji. Oszczednoscig i
pracg ludzie sie bogacg, pamietasz? pamietasz, wypisates mi w ktdryms z tych strasznych zeszytow w
kratke, podzielonych czerwong kredka na rubryki, wypisates mi moje memento: suma, w ktérej musze
sie zmiesci¢ wynosi osiemdziesiagt ztotych. Jezeli jednego dnia wydasz sto ztotych, wtedy nastepny musisz
juz tak skalkulowaé, aby wydac tylko szesc¢dziesigt. Bo oszczednoscig i praca! Ziarnko do ziarnka! Nigdy w
zyciu, rozumiesz? Nie zmusisz mnie, abym zapisywata! — krzyczy tucja.

—  Prosze sie uspokoi¢ — moéwi Pawet. — Natychmiast.
— Nie bede!

— Stuchaj no, tucja — Pawet rezygnuje z kurtuazyjnego ,,prosze". Wstaje. Pochyla sie nad stotem.
tucja czuje jego oddech na swojej twarzy. — Bedziesz zapisywata. Moje pienigdze, na ktdre ciezko
pracuje — na odpowiedzialnym stanowisku, mysli tucja, majac przed sobg nos Pawta, i wilgotne, z
bagbelkami $liny w kacikach, usta, ktére poruszajg sie rytmicznie, wolno, doktadnie odstaniajac zeby z
resztkami zottka przy dzigsle — a ty je nie wiadomo gdzie przepuszczasz, bo, jak ci udowodnitem przed
chwilg, cztery tysigce dwiescie...

— Kupuje sobie lizaki na patyku! | nowe kapelusze! Zjadam po kryjomu kietbaski z rozna i pieczone
gofabki! — krzyczy tucja prosto w te zwisajgce nad nig usta. — | puszczam jeszcze barnki mydlane! Duzo
mydta! Mndstwo stomy! Wszystko za twoje pienigdze!

Pawet cofa sie. Siada. Zapala papierosa.

— No, tak — odzywa sie, milczy znowu. — Niemniej jednak faktem jest, ze cztery tysigce dwiescie
ztotych przepada bez konkretnego sladu i w zwigzku z tym...

Nie bedzie zadnego w zwigzku z tym! O, popatrz, jak sie spastam, jakie mam sadfo od pieczonych
gotgbkdéw! — tucja wpada 'w histerie, wali sie piesciami po brzuchu. — Zobacz, jaki brzuch! Az sie
przelewa!

— To niesmaczne — méwi Pawet, wydmuchuje dym, stara sie panowac nad sobg, ale i on ma juz



dosy¢, reka trzymajgca papierosa drzy. — Obrzydliwe.

— Ty, esteto — odzywa sie tucja cicho, z nienawiscig, nie umie juz jej dtuzej ukrywaé. — Esteta — i,
nagle olsniona jedng myslg, ktéra jakby otworzyta jakas uparcie zamknietg klape pamieci, wybucha
Smiechem: — O, Boze — smieje sie tucja, krztusi sie Smiechem, dtawi — nie wytrzymam, wyliczyt,
pieknie, przeslicznie wszysciutko, podzielit na $éniadania, obiady, kolacje, nawet zaokraglit taskawiec —
tucja zachtystuje sie Smiechem, widzi zaskoczong twarz Pawta — nie, nie zwariowatam! powyliczat,
popodliczat, podsumowat, pozapisywat, czarno na biatym, raz, dwa, lewa, raz, dwa, lewa, i zarzadzit
Scistg kontrole — ociera tzy i przestaje sie Smia¢, msciwie dorzuca: — A udtaw sie ty swoimi pieniedzmi,
ktdre zarabiasz ciezky pracg na odpowiedzialnym stanowisku! Boze drogi, a ja zgtupiatam, co sie ze mng
stato? zupetnie jak na tawie oskarzonych, tucjo Ggsiorowska, gdzie podziatas cztery tysigce dwiescie
ztotych? Radze ci, Pawet, dzwon na milicje, zatdéz sprawe u prokuratora, przeprowad? rewizje, sprawdz
pod bielizng na pdétkach, a moze zaszytam majatek w poduszke? Magnacka fortuna, szynszyle i nurki
wiszg w szafie, kolie brylantowe upycham po stoikach z konfiturami, a dzieci karmie powietrzem, dobre
powietrze, kaloryczne, zdrowe, pozywne, posilne, o swoim brzuchu pamietat, tylko o swoim brzuchu,
innych nie wziagt pod uwage, siebie podliczyt, szes¢ tysiecy, gdzie cztery dwiescie? Szes¢ tysiecy, majatek
na cztery osoby, nakarmié, ubrac i jeszcze zaptacic¢ z tego komorne, gaz, Swiatto, telefon. Juz skazat mnie
na ciezkie roboty, wysytat na galery. Wynajme sie do ludzi myé okna, $wietnie to robieg, ale twoich
pieniedzy nie rusze, sam sobie gotuj, sprzataj, opieraj sie! Ty, esteto.

Zdenerwowany Pawet zapala nowego papierosa. Milczy.
— O, Boze — moéwi tucja.

— Przepraszam, rzeczywiscie, zacietrzewitem sie — przyznaje Pawet; biedaczek, drobna pomyika,
mysli tucja, zapomniato mu sie, ze ma dzieci i jeszcze ja od czasu do czasu osmiele sie zjes¢ kawatek
chleba.

— Ale musisz przyznac, ze foze na dom zupetnie przyzwoitg sume. Mégtbym przeciez mniej, inni nie
daja tyle, to bardzo duzo pieniedzy, cata pensja i p6t kwartalnej premii do dyspozycji domu — odzyskuje
rownowage; zaraz przejdzie do ataku, mysli tucja, nie podaruje mi tego przepraszam, wszystko musimy
odrobic, aby, bron Boze, nie pozostaé sobie dtuznymi.

— Czy uwazasz, ze to za mato? — konczy Pawet; sktopotany, pociera czoto. — tucjo, czy ty naprawde
tak uwazasz?

— Nic nie uwazam. Nie oSmielam sie uwazac. Przestan wreszcie, gdy sie do czego$ przyczepisz, nie
darujesz, dopdki nie uda ci sie wypruc wszystkich flakéw. Juz pdzno, temat wyczerpany, koniec, kropka
— tucja zdecydowanie wstaje,



szybko zbiera ze stotu pozostate naczynia na tace.

—  Wyczerpany? przeciwnie — nie rezygnuje Pawet. — Sama zaczetas. Trzeba ponosié
konsekwencje. Oddaje ci absolutnie wszystko, co zarobie, poza potowg kwartalnej premii i nagrodami.
Musze mieé przeciez na benzyng, na samochéd.

— Oczywiscie — zgadza sie tucja.

— Co: oczywiscie? Nie pozwole sie dtuzej wykpiwaé. Ta twoja prostacka ironia... Nie ujmiesz
gospodarowac pieniedzmi, ile jeszcze potrafisz wytudzi¢ ode mnie w ciggu miesigca? A to na spodnie dla
Jacka, to na sweterek dla Basi, a to na sio, na owo. Nigdy ci nie starczyto do pierwszego, chociaz tysigce
rodzin zyje za mniejsze pienigdze. ,Pozycz mi, Pawet, zabrakto." Pozyczam, a gdy potrgcam pozyczke,
urzadzasz dzikie awantury...

— Pawet — przerywa tucja — mam dosy¢. Nic nie méwie. Zgadzam sie, caty czas sie zgadzam, zawsze
sie bede zgadzata, masz racje, nie mylisz sie, przyznaje ci wszelkg stusznosé, kajam sie, ale daj mi spokdj,
dobrze?

— I mnie o nic innego nie chodzi! Dlatego twoje pretensje o pienigdze sg bezpodstawne! — krzyczy
Pawet, milknie. — O, Boze — moéwi tagodniejac, patrzy na zone ze skruchg. — Znowu wrzeszcze, przeciez
nie chce wrzeszczeé. Whrew sobie, sam nie wiem, dlaczego. tucja, zrozum mnie, nie potrafie juz wiecej
zarabiaé. Musze miec jakies pienigdze: benzyna, reperacje samochodu, no i ta reprezentacja, abym miat
czym zaptacic¢ za siebie w kawiarni, czasem musze gdzies$ z kims$ wyskoczy¢, przeciez nie przepuszczam na
bzdury pieniedzy...

— Matko Swieta, bo ci co$ ztego zrobie! — krzyczy tucja. — Czy przestaniesz o tych przekletych
pienigdzach? Kto zaczat, kto? Kto wyliczat i pytat, przeprowadzat cate sledztwo? Juz ztodziejke we mnie
widziates! | czego sie czepiasz? Czego wcigz? Teraz wiesz, ze wydaje wszystko co do grosza na Zzarcie, na
mydta, na proszki, na groszki, na Bég wie co!

— Dzieci obudzisz, ciszej! — krzyczy Pawet.

— To obudze! Niech sie obudzg i popatrzg sobie na nas! Na swoich ukochanych, kochajgcych sie do
szaleristwa rodzicow! Mamusie i tatusia! Slicznych tak, ze nie wiadomo, ktére z nich $liczniejsze.
Pokazowych! Oto nowoczesna reklama przyktadnej rodziny! — krzyczy tucja.

— Smieszna. Smieszna i glupia, beznadziejnie gtupia, az lito$¢ cztowieka bierze, kiedy na nig patrzy —
Pawet trzesgcy reka siega po szklanke, wypija z niej ostatni tyk, fusy osiadajg na sciankach. — Tak. W
ogole juz nie mozna patrze¢ — odsuwa notes, dtugopis chowa do kieszeni. — Zrozumiatem przyczyne
wywotanej przez ciebie awantury: chciatas wydebi¢ ode mnie wiecej pieniedzy. A ja uwazam, ze sze$¢
tysiecy ztotych na cztery osoby jest sumg wystarczajacg i nie dostaniesz ani ztotdwki — ciggnie,
wyjmujac grzebien i przeczesujgc wtosy: nieskazitelny przedziatek bieli sie z powrotem na jego gtowie, i
tak zycie rodzinne wraca do normy, mysli tucja, wszystko po staremu, bo i c6z u nas moze sie zmienic¢?



tyle tylko, ze zamiast pdjs¢ spa¢ o dwunastej, pdjde o trzeciej, a on bedzie siegat do apteczki po
elenium... ale nasz dom niezaleznie od twojego widzimisie ma by¢ utrzymywany na przyzwoitym
poziomie — dociera gtos Pawta;

oczywiscie, bedzie, mysli tucja, zawsze wyczyszczony, odkurzony, wyglansowany, swiecacy;
reprezentacyjny — nigdy na nizszym poziomie; stét przykryty kolejng czystg serwetg, patrzac na ktoéra,
nikt by sie nawet nie domyslit, jak ty jesz, kiedy ciebie nikt nie widzi poza mna, kiedy nie musisz by¢
reprezentacyjny, kulturalny, na wysokim poziomie, wspaniaty; antyseptyczny porzadek, harmonijny fad,
cieszgcy oko estety: jak cie widzg, tak cie piszg — i duzo, duzo jedzenia, cate stosy jedzenia, jak najwiecej
jedzenia: kietbas, szynek, pieczeni, ciast, kremow, tortéw, lukréw; na dsma rocznice slubu przynidst
prezent: ksigzke kucharska z tysigc dziewiecset pigtego roku, przyjmij wraz z najlepszymi zyczeniami od
swego kochajgcego meza, ty tak lubisz p i ¢ h-ci¢; moze on naprawde uwaza, ze ja lubiepichcié?w
koncu moj dzien sprowadza sie do sprzataniaipichcenia, skad on dowie sig, co ja lubie, jezeli widzi
mnie albo sprzatajacg, albo pichcaca? a ja, jesli z nim rozmawiam, to o pich-ceniu: smakuje ci ten sos
holenderski? wrd¢ punktualnie na obiad, nie spdznij sie, bron Boze, bedzie mdzdzek w kokilkach, a
wiesz, ze trzeba to jes¢ natychmiast; Boze, mdj Boze, znowu siadt mi biszkopt, tyle jajek zmarnowatam,
tyle pracy! Teresa przyniosta mi nowy przepis na placek po krélewsku, podobno znakomity i wcale
niedrogi. Biedaczek, nie wie, nie domysla sie nawet, ze nienawidze pichcié¢; ale nawet gdybym
powiedziata mu o tym, nie uwierzytby, i dziwi¢ mu sie tez trudno, jezeli codziennie robie do obiadu
deser, coraz wymyslniejszy, coraz wspanialszy, z wypiekami na twarzy, i z wsciektos$cig ubijam kremy,
pieke ciasta, mieszam sosy, wrzucam do pieca miesa, jakbym zamierzata w ten sposdb samg siebie
przekonac o swojej przydatnosci, potrzebnosci — wiec dlatego chwali mnie: ty tak swietnie gotujesz, i
nie znam innego uznania, innego nie otrzymuje, dlatego cieszy sie szczerze, chcac mi sprawié
przyjemnosc: postuchaj, bazant po krélewsku, karp na niebiesko, co$ podobnego, jak to kiedys ludzie
jedli, az $linka cieknie, gdy sie czyta, poledwica na dziko, na dwanascie godzin zala¢ bajcem, potem
obtozy¢ stoning i grzybami, upiec, zréb na niedziele poledwice po zbdjecku, na pewno wyjdzie ci
znakomita. A potem: Pawet, pozycz mi dwiescie ztotych, Jackowi musze spodnie kupié, wyrdst ze starych,
to je podtuz, nie potrafisz? juz podtuzatam, trzeba nowe, kostki mu widaé, moja droga, zle gospodarzysz
pieniedzmi, nie potrafisz oszczedza¢, czy ty uwazasz, ze ja pienigdze zbieram na ulicy, czy ty uwazasz, ze
tym kawateczkiem schabu mam sie najes¢, dlaczego pomararicze sg wytgcznie dla dzieci, cdz to, za mato
dostajesz pieniedzy, pomaranczy dla mnie nie mozesz kupic, a Jackowi uszyj z moich starych spodni, ze
trzy pary wiszg w szafie, juz w nich nie chodze, czy naprawde bez potrzeby trzeba wyrzucaé dwiescie
ztotych? c6z za filozofia uszy¢ dla piecioletniego chtopca spodenki, nie wymagam chyba zbyt wiele od
ciebie, nie méw: nie moge, mow: nie chce mi sie; jakbys sie przytozyta, mogtabys wszystko szy¢ dzieciom,
masz zreczne rece, jestem dla nich peten podziwu, uznania, szacunku, mysli tucja. Jej rece lezg przed nig
na stole, palce z obrzmiatymi stawami, nie moje, mysli tucja, i na znak protestu porusza palcami:
gmerajg sie niezdarnie jak robaki. To



sg robaki. Dziesie¢ robakdw roztazi sie po stole, kazdy ma gtéwke okragta z biatymi pétksiezycami.
Petzng, sciggajac po drodze zbyt mocno wykrochmalony materiat serwety.

—  Powinnas by¢ zadowolona — styszy tucja — gdyz summa summarum, zaokraglajac... tak, dla
petniejszego obrazu istoty rzeczy zaokraglimy — i tucja widzi to stéwko: zao kr g gli my zwisajace z
lekko wywinietej, rézowej wargi Pawta.

— Przestan — méwi tucja.
— ...wynosi $rednio — ciggnie Pawet, urywa, zaokraglimy wcigz zwisa z jego dolnej wargi-

— No c6z — moéwi Pawet — jak sobie poscielesz, tak sie wyspisz. POzniej nie wymawiaj, ze nie
interesujg mnie domowe sprawy. C6z — robi krétki ruch, jakby strzepywat jakis uporczywy,
naprzykrzajacy sie pytek. Siega po notes. Wydziera kartke zapisang nowymi rachunkami, mnie jq w
palcach, ugniata, skreca w kulke i nagle — mruzac oczy jakby celowat — rzuca kulkg prosto w twarz tucji.

tucja cofa sie o krok. Serce zamiera, aby natychmiast wybuchna¢ oszalatym biciem. Gdzie$ na czole,
miedzy oczami, pali uderzenie: tak mocno, papierowa kulka, dziwi sie tucja, gdyby byta z zelaza albo
otowiu, ale papierowa? Podnosi reke, dotyka czota, wydaje sie jej, ze ono krwawi, zranione; Pawet zbiera
z podtogi gazete, segreguje strony, spokojny, normalny, lekko usmiechniety, moze tylko nieco bledszy,
papierowg kulka? tak bardzo boli? tak bardzo mocno? on chciatby miec jg z otowiu, mysli tucja,
Smiertelng; i ja to rozumiem doskonale: moja nienawisé nie pochodzi od jego nienawisci, jest niezalezna,
istnieje sama z siebie, wiec nie mam prawa bra¢ mu jej za zte. W ciggu osmiu lat naszego matzenistwa
dzien po dniu, noc po nocy zmierzalismy ku niej najprostszg drogg, wypracowywalismy jg pieczotowicie,
starannie, konsekwentnie, lecz zadne z nas obojga nie zdobedzie sie ani na akt odwagi, ani skruchy; ani
ja, ani on. On nie zamieni papierowej kulki na otfowiang, cho¢ pragnatby tego — ja nie o$miele sie
podejsc i uderzy¢ prosto w oczy, prosto w obrzmiate usta. Pasujemy do siebie. Ze wszystkich dostepnych
nam uczu¢ tylko wzajemna nienawis¢ jest prawdziwa. | moze witasnie dlatego tak kurczowo trzymamy sie
siebie.

Biaty sufit z wirujgcym kregiem Swiatta przechyla sie niebezpiecznie. Pawet, siedzacy w fotelu; okno za
nim w tyle zaciggniete ciemnowisniowgq zastong; regaty, Sciany, meble, wraz ze stotem, nie uprzatnietym
dotad po kolacji, wchtania biel sufitu; zabra¢ swiatta, mysli tucja, ostonié oczy przed ich oslepiajagcym
blaskiem, znaleZ¢ sie w bezpiecznej ciemnosci, odejs¢ razem z nig, po prostu — umrzeé, precyzuje; wbija
z catej sity paznokcie w dton i powoli, dtugo, wraz z bélem, jaki sobie zadaje, wraca obraz, rzeczywistos¢,
mysli tucja, w ktorej jestem, oto ona: ten pokdj, ni to gabinet, ni sypialny Pawta, z wielkim weneckim
oknem na szerokos¢ sciany, kwadratowe metry szkta do mycia, pokdj z widokiem na $lepg $ciane starej
fabryki, na dogorywajgcy zmurszaty mur, pokryty odrazajgcym strupem szarozielonej plesni; pod oknem
ciezkie, kwadratowe biurko jak trumna, zastawione bibelotami, wsréd ktérych, na honorowym miejscu,
w samym $rodku, jak na oftarzu, stoi pudetko z medalami Pawta; ponure regaty az do sufitu wokét trzech
$cian, wypetnione rzedami martwych ksigzek, ktdrych nikt nie bierze do reki, nie czytanych,
dekoracyjnych; dekoracyjny dywan posrodku pokoju, nie wolno po nim depta¢, chodzié, aby sie nie



zniszczyt; fotel koloru terakoty, w ktérym siedzi Pawet, spokojny, syty, juz odprezony, mysli tucja, dolna
warga jeszcze nieco odeta, broda jeszcze troche wysunieta do przodu, ale czoto wypogodzone, brwi na
swoim miejscu, nie rysujg na czole zmarszczek, i tucja, dziwigc sie samej sobie i temu nieprzepartemu
pragnieniu, ktore jg nagle opanowuje, petna zdziwienia i jednoczesnej odrazy do siebie, a nawet
nienawisci, nawet pogardy — widzi meza rozpartego swobodnie w fotelu, w tej wtasnie chwili podnosi
reke do nosa i zaczyna w nim dtuba¢ wskazujgcym palcem; tucja mysli: zabi¢, i porazona tym
pragnieniem stara sie je zagtuszy¢, uciszyc¢: zdjac zastony do prania, wytrzeé kurze z parapetdéw, zabié;
umy¢ kaloryfery, wytrzepac narzuty, zabi¢, chleba naszego powszedniego daj nam, Panie, i odpus¢ nam
winy, jako i my odpuszczamy, zabié, przestac patrzec, mysli tucja, przypomina sie jej upalny dzien,
rozprazony, zastygty pod koputg nieba bez jednej chmury, niebo jest przezroczyste, nieba nie ma, jest
tylko storice gorejace, trawa wypalona chrzesci pod nogami, powietrze stoi, zgestniate, lepkie, upiorny
las: drzewa osypujace liscie w srodku lata, pod lasem gruzowisko, szkielet domu, cegta ze $ladami
niedawnego ognia, zmije splecione ze sobg, wijace sie bezgtosnie ktebowisko, sliskie i gtadkie,
bezszelestne, obojetne, nagie, nad ktdrymi stata w przerazeniu, odrazie tak dtugo, az odciggnat jg Pawet,
wtedy dopiero zaczeta krzycze¢, | teraz czuje narastajgcy w gardle krzyk, modli sie o win odpuszczenie i
widzi, widzi wcigz: palec wskazujgcy dtubigcy w nosie, palec skrécony o paznokieé, porosniety drobnymi
wtoskami, nie moze przestac patrze¢, zabi¢, i — Boze zlituj sie, odpusé, ale ten palec, prawie
kwadratowy, bezwstydny — wysuwa sie z nosa — Pawet wyciera dton o porecz fotela, zabi¢! reka Pawta
zwisa niedbale, juz oczyszczona, a ja mam pdzniej to sprzatad? mysli tucja, przetyka gestniejaca Sline,
sprzatac po nim jego brudy, jego sosy? powtarza tucja, Pawet znowu ociera dton, chodzi przy mnie w
samych gaciach, dtubie w nosie, wyciera palce o fotel.

—  Przestan! Przestan wycierac rece o fotel! — krzyczy tucja.
Pawet schyla sie, podnosi z podtogi gazete, rozktada.
— Uderzytes mnie! — krzyczy tucja. Gtowa Pawta ginie za gazetg, I$ni biaty rowek
wsrdéd wiosow.
—  Trzeba byto wstaé i uderzyé naprawde, ty tchérzu.
Gazeta opada. Bladoniebieskie oczy patrzg z wyrzutem.
— Czy juz nawet gazety poczytac nie moge? tucja, co ty tam mamroczesz pod nosem? Co znowu?
— O, Boze — mdwi tucja. Przed sobg, na wyciagniecie reki, ma duzg, skrzywiong twarz Pawta.
— IdZ sobie wzdychaé do kuchni, dobrze?

A przy okazji zaparz mi herbate, doprosic sie o nig nie moge — dorzuca Pawet. Duza twarz, na
wyciagniecie reki, mysli tucja.

— No, pospiesz sie, rusz sie.

— Uderzytes mnie.



— Zwariowatas? — dolna warga I$ni, wilgotna; opada sztywna, odstania rzad rownych,
nieskazitelnych zebdéw. To usmiech. Pawet sie usmiecha, rozbawiony.

— Uderzytes mnie w twarz.

— Ja? Ciebie? Nigdy w zyciu nie uderzytem w twarz zadnej kobiety, nawet ciebie — odpowiada
Pawet. Nawet mnie, mysli tucja, n a-w e t. — tucja, ja mam dos¢ na dzisiaj tych komedii. Wyczerpiesz
repertuar, i z czym zostaniesz na jutro?

— Kulka. W twarz.

— Jaka kulkg? — Pawet rozglada sie naokoto, wybucha gto$nym smiechem. — Ach, kulkg! Céz za
bzdura, przepraszam, nie chciatem.

— 0O, Boze — méwi znowu tucja, odwraca sie, sciskajgc gorgczkowo tace rzuca sie do ucieczki, ale w
potowie drogi do drzwi zwalnia, czuje: Pawet obserwuje jg, drwigcy. | wychodzi juz manifestacyjnie
powoli, prostujgc plecy. Zamyka za sobg drzwi. Oddycha z ulgg. W hallu jest ciemno, jak dobrze, ze
ciemno. Styszy pokastywanie: Jacek kaszle przez sen. Musze z nim pdjs¢ jutro” do laryngologa,
koniecznie, postanawia tucja, zatrzymuje sie przed drzwiami dziecinnego pokoju: kaszle i chrapie, ma
zatkany nos, koniecznie do laryngologa, za dtugo biegat dzi$ po podwodrzu, zgrzat sie, podwiato, wiatr byt
ostry, a teraz bedzie chory, mysli tucja, ciggle sie przeziebia i apetytu nie ma, Matko swieta, przypomina
sobie, przeciez musze koniecznie jeszcze dzi$ zatataé mu spodnie, zapomniatam na $mier¢, co by jutro
wtozyt, druga para brudna, i w ogéle musze koniecznie zabrac sie do szycia, Basi uszyje ze swojej starej
spddnicy w krate bezrekawnik, trzeba sukienki jej podtuzyé¢, wyrosta przez wakacje, koniecznie, mysli
tucja, wszystko jest konieczne, koniecznie zatataé, koniecznie uszy¢; na drzwiach przy klamce spostrzega
ciemniejszg plame: od marmolady sliwkowej, Baska biegata z chlebem po catym mieszkaniu, ach, co za
dziecko, nie usigdzie na jednym miejscu porzadnie, z talerzykiem, tylko biega i brudzi wszystko dokota,
usmiecha sie tucja, wystrzelita w gére przez ostatnie dwa miesigce, sukienki trzeba podtuzy¢, to dobrze,
niech ro$nie jak najwieksza, zeby juz byta duza, za rok do szkoty, mysli tucja, potem Jacek do szkoty,
bede miata troche mniej pracy. Cofa sie od drzwi, idzie do kuchni, zapala Swiatfo: kontakt tez wymazany
na sliwkowo, ach, ta Baska, trzeba wytrzeé. Odstawia naczynia do zlewu, kran przecieka, trzeba zawotac
jutro dozorce, niech zreperuje. Stawia czajnik na gaz, tak, kran przecieka, dozorca, spodnie zatataé, drzwi
usmolone, poszorowaé, laryngolog, diatermie, spodnie zatataé, kran, kafelki koto zlewu umy¢, w szafach
porzadek, wywietrzy¢ posciel, spakowac letnie rzeczy, juz pazdziernik, zlew, dozorca, kran, spodnie, zupe
na jutro, prasowanie, caty stos, wieczne prasowanie i pranie; dzien po dniu, codziennie, od rana do
wieczora, zupa, kran, spodnie, katar, kafelki, drzwi, kiedy to wszystko zrobic?

— Jestem zmeczona! — wota tucja, przerywajac ten napér mysli. — Zmeczona.

Okno kuchenne uchylone, lekki wiatr, kotysze sie biata firanka, biata ampla lampy. Potyskujg Sciany
wyktadane bladozielonymi kafelkami; kafelki jak lustra, w kazdej twarz tucji, trupie oczy, zeby
potyskujgce jasng zielenig, odczepcie sie ode mnie, zostawcie mnie, wota tucja, bijgc piescig w zimna,
glazurowang sciane. Bije po wybatuszonych oczach, wyszczerzonych zebach, raz po raz.



—  Nie chce mieé¢ wiecej nigdy dziecka. Zadnych dzieci. Nikogo! Chce byé sama! Rozumiecie? —
krzyczy do lusterek powielajgcych jej twarz, tu i tam, wszedzie, gdzie spojrzy: oczy, usta; oczy, usta, nie!
krzyczy tucja, zastania twarz ramieniem, osuwa si* wzdtuz sciany na kolana.

Pokrywa czajnika podskakuje, gotuje sie woda, czajnik kipi, gaz zalewany wodg syczy. Jezeli jutro
bedzie tadna pogoda, wywietrzy¢ posciel, wytrzepaé chodnik z przedpokoju i narzute z tapczanu Pawta,
zmienic¢ ziemie w doniczce z paprocia, pdjs¢ z Jackiem do laryngologa, zawotaé dozorce, zrobi¢ herbate z
sorbovitem albo cytryng, wytaczy¢ gaz, czajnik kipi, Pawet czeka, wciaz jest gtodny.

— Wocigz — stwierdza tucja. — Kupicé cieleciny, upiec pieczen. Po cielecine /pojechaé na rynek. Oddaé
do reperacji mtynek do kawy. Odda¢ mtynek, koniecznie — powtarza. Patrzy w zdumieniu na
pokaleczone rece: — Boze, jak drza.

— Ty idiotko — méwi tucja. To wytgcznie twoja wina, ze jestes zmeczona. Jeszcze i swoje zmeczenie
chcesz przerzucic¢ na niego. On ci nie kaze wylizywac parkietéw ani prasowac nylonowych koszul, ani
jechad po cielecine az na rynek — sama sobie kazesz, bo pragniesz uspokoi¢ sumienie i na kazdym kroku
zachowywac pozory nienagannej zony: w ten sposob tatwiej o argumenty przeciwko niemu —
zmeczona, zatyrana, ogtupiata od pracy domowej, wttoczona miedzy garnki, wyrzucona poza nawias
zycia — oskarzam, sgdze i skazuje. Kto po raz pierwszy kazat uszy¢ dziecku spodnie? Kto powiedziat:
uszyje, bedzie taniej? Kto, zamiast wyrzucié¢ na Smieci dziurawe rajstopy, cerowat je misternie godzinami,
a potem pokazywat z infantylng duma: popatrz, jaka jestem wspaniata matka i zona, zobacz, jak potrafie
artystycznie cerowac? Kto kazat ci z ciezarnym brzuchem wiérkokowac podtogi, kto urzgdzat straszliwe
awantury w zamian za propozycje: chodZmy na spacer, wybierzmy sie na kawe albo do kina — krzyczac o
zalegtych praniach, oknach poros$nietych brudem, pracy, ktérej nie mozna w zaden sposéb ani na chwile
odtozyc¢! A teraz, jesli bierze kapelusz i méwi: ide na kawe albo: ide sie przejs¢ — stajesz w oknie,
patrzysz za nim, jak przechodzi przez podwdrze — i ptaczesz — i czekasz, a moze wrdci, moze cie znowu
poprosi jak dawniej: chodz; ale gdy znika w bramie, nie obejrzawszy sie ani razu — przeklinasz go i swoje
zycie, ktére ci zmarnowat.

— Ty idiotko — powtarza tucja. Wstaje. Nalewa herbate. Wciska cytryne. Zapyta: czy zrobitas z
cytryng? — odpowiem: tak, maj drogi. Ale, jezeli zyczysz sobie z sorbovitem — tez stuze. Wszystko,
czego pragniesz. Postuszna, dogadzajgca, uprzedzajaca zyczenia, ciesz sie ze swojej wzorowej zony. Nic
juz nie zaktéca harmonii naszego zycia. — Ustawia szklanke na tacy, przygotowuje kanapki. Kupic¢
wedline. Konczg sie pomidory. Sg coraz drozsze. Owoce dla dzieci. Laryngolog. Drzwi. Kran. Mtynek.

Pawet nie podnosi oczu znad gazety. Wyciaga reke, btgdzac bierze ze srodka talerza kanapke,
plasterek ogdrka zeslizguje sie, spada na stét. Matko swieta, jak dtugo on potrafi watkowad jedng i te
samg gazete, w co sie tak wczytuje? mysli tucja zestawiajac szklanke z tacy, nawet nie powie: dziekuje;
cham. JENCY NIXONOWS-KIEJ POLITYKI JUTRO REALIZACJA PLANU... czego realizacja? — tucja przysuwa
sie blizej meza, zaciekawiona, co zostanie zrealizowane, lecz petit pod tytutem jest zbyt drobny,
nieczytelny, a koniec tytutu ginie przykryty tokciem Pawta. DALSZA REALIZACJA? realizacja! realizacja! —
€0z za gtupie stowo. — Realizacja ?— powtarza potgtosem, $mieje sie.

— A tobie co? — pyta Pawet, wsuwajac koniec kanapki do ust.



— Nic szczegdlnego — odpowiada tucja. Rozbawiona, powstrzymuje Smiech, wyobrazajgc sobie wyraz
twarzy meza, gdyby mu wyjasnita, co jg tak rozbawito — niedorzecznos¢ stowa: realizacja. Kilkakrotnie je
powtdrzy¢, raz za razem, a staje sie obcym, niezrozumiatym tworem jezykowym, karykaturalnym
dzwiekiem, ktdry nic nie oznacza, niczego nie wyraza, jak stomasto-mastoma, mysli tucja. Chciatabym
by¢ matg dziewczynkg i mie¢ odwage gtosnego wyrazania watpliwosci: dlaczego stét nazywa sie stot, a
nie inaczej, mamo? Krzestokrzestokrzesto; niebonie-boniebo, a gdyby odwrotnie — przestawié sylaby i
nazwac niebo — bonie, mamo? Teraz juz mi nie wypada i $Smiech pewno by wzbudzit w moim mezu,
litosciwe pobfazanie dla ubdstwa intelektualnego jego zony; czy jemu kiedykolwiek sie zdarzyto — jak
mnie, gdy bytam mata — siedzie¢ w ciemnym kacie za olbrzymig, tréjdrzwiowg szafg, wsrdd pajeczyn i
kurzu taskoczgcego w nosie, i powtarzaé, chichoczac cichutko: stomastomasto-ma — jak najciszej; nie
wolno wzbudzi¢ ciekawosci dorostych i narazié sie na niebezpieczne pytanie: co cie tak rozémieszyto?
Szafa pachniata naftaling, bagnem; sczerniatfa politura btyszczata niesamowicie; trzaski i szmery
dobywajgce sie z przepastnego wnetrza przerazaty mnie, lecz obawa przed ciekawoscig dorostych brata
gore nad strachem przed tajemnicg szafy; chowatam sie do mojej kryjéwki jak wiewidrka w dziupli, i
chtongc dzwieki, zapachy, mrok, powtarzatam — slomastomastoma.

— Z czego sie Smiejesz? ?— pyta Pawet. *tucja wzrusza ramionami.
— Smieje sie. Tak sobie.

— To nawet do ciebie podobne. Smia¢ sie bez powodu — méwi Pawet, kosztuje herbate, krzywi sie: —
A co to za $winstwo?

— Herbata. Z cytryna. | z sorbovitem — usmiecha sie msciwie tucja.

— Zwariowatas? Chryste Panie, ja z tobg nie wytrzymam, co za kawaty?! — Pawet odsuwa gwattownie
szklanke. Szklanka przewraca sie, metna struga otacza spodek, wsigka w serwete.

— Widzisz, co narobitas? — Pawet wskazuje na zalany stét. — Serweta zniszczona i politura sie
zniszczy, szybko, sprzatnij!

— Ja zrobitam? Przeciez ty przewrdcite$ szklanke — odpowiada tucja, siega po papierosy, zapala. —
Chyba nie zaczniesz mi wmawiaé, ze ulegam halucynacjom?

— Stuchaj, tucja — méwi Pawet.

— A stucham, stucham — tucja wydmuchuje dym, strzgsa popidt na talerz z kanapkami: cztery
kromki, cienko ukrojone, bo Pawet lubi chleb cienko krojony, posmarowane grubo mastem, bo Pawet
lubi mieé¢ posmarowane grubo mastem, przybrane plasterkami szynki i pomidora.

— Popielniczka! — ryczy Pawet.

— A ja mam ochote nie do popielniczki, lecz wtasnie do talerza, przeszkadza? — méwi tucja i powoli
wygasza papierosa na samym $rodku wypracowanej kanapki. — No i co? Nie moge? Tobie wolno
strzgsaé popidt na podtoge, na dywan, na tapczan i za tapczan, do doniczek z kwiatami, do flakonéw,



wszedzie, gdzie palisz, tak sobie, po prostu od niechcenia, nie krepujac sie strzgsasz popiodt, gdyz
ukochana zona odkurzy, wymiecie, posprzata, wymyje, wyszoruje, wypierze, wyczysci! A mnie nie
wolno? — ciggnie tucja i widzi, jak zytka na czole Pawtfa nabrzmiewa i pulsuje.

— A w cholere! — wyrzuca z siebie Pawet, gwattownie zastania sie gazeta.
— Czyta gazete! Wciaz czyta gazete. Ty sie jej uczysz na pamieé?

— Zabronisz?
—  Tujest dom, a nie czytelnia ani klub prasy.

Pawet juz nie odpowiada, schowany za gazetg. tucja styszy jego przysSpieszony oddech, jest wsciekty,
mysli zadowolona.

—  Przychodzi z pracy o trzeciej, rozbiera sie, nawet rgk nie umyje, bo i po co? siada w fotelu i
czekajac, az obiad zostanie podany, czyta gazete. Nawet nie powie dzien dobry, co stycha¢, jak dzieci. Ma
racje, bo nigdy nic nie stychaé, zawsze to samo, az do obtedu. Czasem zapyta: co na obiad? albo: kiedy
obiad, jeszcze nie ma? ja przychodze i nie ma obiadu? co ty robisz przez caty dzien? i dopiero po
wyrazeniu swego oburzenia idzie do pokoju, zasiada w fotelu, czyta gazete. Zjada obiad, gazeta lezy w
zasiegu reki, przy deserze juz nie wytrzymuje, zastania sie gazetg, czyta — ciggnie tucja. Wie, ze Pawet
stucha, niech stucha, niech sie dowie, co o nim mysle, cieszy sie ze swojej nagtej odwagi. — Gdy zje obiad
i poklepie dzieci pieszczotliwie po policzkach, rozwala sie na tapczanie i czyta gazete. Potem, jezeli nie
wychodzi do znajomych — oglada telewizje, poczytujgc gazete. Potem zasiada w fotelu w oczekiwaniu
na kolacje, czyta gazete, podczas kolacji czyta gazete, juz swobodnie, wolny od dzieci i ode mnie, my mu
przeszkadzamy, z ledwoscig wytrzymuje nasze towarzystwo przy obiedzie, dzieci sg hatasliwe,
przeszkadzajg sylabizowac gazete, dzieci najlepiej zamkngé w piwnicy, chociaz przy kolacji niech ma
spokdj, powtarza, wiec ma spokdj, dzieci juz w tézkach, zzera kolacje sam, czytajac gazete. Gazeta ma
osiem stron, niedzielne wydanie dwanascie, zastanawiam sie niemal codziennie, gdy tak patrze na niego
pograzonego w pasjonujacej lekturze, zastanawiam sie ze szczerym, przysiegam, ze szczerym
zdziwieniem — ciagnie tucja swoja tyrade blada z wsciektosci — czy przypadkiem on tej gazety nie uczy
sie na pamiec? Styszysz? — doskakuje do Pawta, wydziera gazete, drze na drobne kawateczki, rozrzuca
po pokoju, zasypuje stét, dywan, podtoge, Pawta, siebie. — Nie bedziesz wiecej czytat gazety! Nie
bedziesz! — urywa wyczerpana swoim wybuchem, przerazona konsekwencjami, ktére spowoduje.

— Nie bedziesz — powtarza cicho, czujgc swojg Smiesznosé, niedorzecznosé, stomastomastoma,
mysli, gdzie znalez¢ kat, w ktéry by mozna sie wcisngc i z dziecinnie naiwnym zdziwieniem powtarzac
Smieszne stowa, ktdre nic nie znaczg, niczego nie okreslajg?

— Czy ty zdajesz sobie sprawe? — zaczyna Pawet, otrzgsajac z siebie strzepki gazety. — Czy ty
zdajesz sobie sprawe, co zrobifas?

— Czy ty... — ciggnie Pawet. tucja schyla sie. Kleka. Petzajac po podtodze, na kolanach, zbiera
zadrukowane papierki. Sktada je porzadnie, rozprostowuje, wygtadza.



— Popamietasz! — wota Pawet. Niech krzyczy, mysli tucja, czotga sie na czworakach, z pieczotowitg,
bezsensowng troskg podnosi strzepki gazety, nawet gdybym je utozyta z powrotem w gazete, nic sie nie
zmieni, mysli tucja, akt buntu przeciwko gazecie? gazeta przyczyng naszego rozktadu, wzajemne;j
niecheci, nienawisci, nietolerancji? A wszystko przez to gtupie stowo: realizacja. | gdziez sie ono podziato,
przeklete, szukam, szukam, nie umiem znalezé, moze jest pod stotem? Ktadac sie na brzuchu tucja
wpetza pod stét. Nogi Pawta w przydeptanych domowych pantoflach stojg nieruchome, dostojne, mysli
tucja, i ma nieprzepartg ochote strzeli¢ w nie pstryczka; gtos Pawta dudni, przewala sie nad gtowa tuciji,
popamietasz, zobaczysz; o, Boze, mysli tucja, cofajac dton od nogi Pawta, alez tu nasmiecil, pokruszony
chleb, wdeptany plaster pomidora, nawet szczypiorek, trzeba bedzie jutro przemy¢ woda z octem ten
dekoracyjny dywan, reprezentacje czotfowg naszego dobrobytu i wysokiej stopy zyciowej; dywan z
Cepelii za czternascie tysiecy ztotych. Dzieciom nie wolno sie na nim bawi¢, ja powinnam fruwac, jedynie
prawowity wtasciciel posiada prawo wdeptywania resztek jedzenia oraz trzymania dostojnych nég na
reprezentacyjnym dywanie, ktéry nie powinien sie zniszczy¢ ani ubic, ani wytrzeé, gdyz zawsze musi
wygladac na dywan z Cepelii za cate czternascie tysiecy, bron Boze, zeby na mniej; mysli tucja
wyskubujac z miekkiej, puszystej wetny szczypiorek; a trzepatam pare dni temu, i po co? przeciez wcale
nie zycze sobie, aby wcigz wygladat na czternascie tysiecy; a krzycze na dzieci, nie pozwalam rozktadaé
klockéw ani jezdzi¢ samochodzikiem po dywanie tatusia, i odkurzam szczotkg zamiast odkurzaczem,
obawiajgc sie zniszczy¢ splot, miekkos¢, puszystosé. Zamiast udeptad, ugniesé, ledwo o$mielam sie
dotykac szczoteczkga, po co? Oczywisty bezsens moich czynnosci, bzdura i betkot, jak to klamliwe stéwko,
ktdrego szukam pod stotem, koto nogi Pawta, mysli tucja, podnosi jeszcze jeden skrawek gazety. tydka
Pawta, z.zadartg nogawkg spodni, obciggnieta brudnym trykotem, znajduje sie na wysokosci jej twarzy,
gdybym go ugryzta w tydke, oddatby mnie do domu wariatéw, mysli tucja, zona mu zwariowata, céz za
nieszczescie, taka mtoda jeszcze kobieta wlazta pod stét w poszukiwaniu matego stowa ,realizacja" i
zwariowata, wyrazy wspétczucia, panie dyrektorze, i najszczerszego ubolewa-

nia

prosze przyjac od zawsze zyczliwych i oddanych panu pracownikéw, czy chociaz byta szczepiona
przeciwko wsciekliznie, chichocze tucja, popamietasz, krzyczy Pawet ponad stotem, czy zaszczepiono
mnie przeciwko wsciekliznie, mysli tucja, to wazine, rozstrzygajace: jezeli szczepiona, nieszkodliwa, alez
tak — szczepiona, codzienne zastrzyki uodparniajace na odwage, godnosé, uczciwosé, prawde. Psiak,
ktdry nie ugryzie, tylko klapie sprochniatymi zebami — powinno sie go uspié. Jak pies waruje przy nogach



mego pana, wybierajac z reprezentacyjnego dywanu resztki jedzenia, tylko nogi mi wystajg poza stot, a
moze madj pan przemawia do moich nég? Popamietasz, zobaczysz? Zupetnie jak Alicja z Krainy Czarow:
Szanowna Prawa Nogo koto Lewej Nogi Stotu, upominam cie, ze jeszcze sie doigrasz.

— tucjal
tucja wysuwa sie spod stotu. Pawet siedzi w fotelu wyprostowany, sztywny — zasadniczy, mysli tucja.

—  Stuchaj — méwi tucja, podnoszac sie na kolana — powiedz mi, z kim ty rozmawiasz? Nie
nadajesz sie na Alicje z Krainy Czardw, jestes ekonomistg i wiesz, co to jest dtugosc i szerokosé
geograficzna.

Pawet tapie oddech, otwiera usta; przestat by¢ zasadniczy, mysli tucja i wykorzystujac jego
zaskoczenie, konczy:

— Na kogo wrzeszczates przed chwilg? A wtasciwie: do kogo? Do mojej prawej nogi koto lewej nogi
stotu?

Pawet porusza sie w fotelu, dolna warga opada w zdumieniu, zeby, mysli tucja, jakie ostre, jakie biate
— ale dlaczego biate? — nie wolno

kupowac drozszej pasty, tylko najtansza, za trzy ztote, wystarczy taka, podobno jeszcze lepiej oczyszcza
zeby, jezeli ciebie staé¢ na kupowanie pasty po dwanascie ztotych tubka, mowit Pawet potrzasajgc przed
nosem tucji pasta ,,Pollena", to, moja droga, wybacz, ale ja ci nie nastarcze, jakby to zebdow nie dato sie
umy¢ i zwykig pastg, na cztery osoby wychodzi w naszym domu tubka pasty tygodniowo, sprawdzatem;
cztery razy dwanascie to czterdziesci osiem ztotych, cztery razy trzy czyni zaledwie dwanascie, réznica —
Czy uwazasz, ze roznica trzydziestu szesciu ztotych miesiecznie zaoszczedzonych bez wysitku nic nie
znaczy? miec trzydziesci szes¢ ztotych, a nie mieé, mysli tucja, przypominajgc sobie Pawta, znecajgcego
sie nad tubka pasty Pollena, oto jest pytanie — Hamlet naszych czaséw, miec a nie miec, oczywiscie —
mieé! gdyz: za to mozna kupi¢ dwie paczki masta dodatkowo albo trzy kilogramy cukru, powiedziat Pawet
odktadajac z niesmakiem paste na poteczke przed lustrem — albo dwanascie i trzy dziesigte jajka wiecej,
mysli tucja, albo dziewied i siedem dsmych kilograma chleba wiecej, o cholera, jaka oszczednos¢ na
zwyktej pascie; tylko ,,Przemystawki" sobie nie pozatuje, bo to juz reprezentacja: ,Przemystawka",
wygolony policzek, i caty pachnacy, swiezutki, czysciutki: tubka pasty na tydzien, delikatna, subtelna
wymowka, dyplomatyczne upomnienie pod hastem — oszczedzajmy na pascie do zebow, mysli tucja,
bo: oszczednoscig i praca ludzie sie bogacg, kto nie pracuje, ten nie je, zeby kdzka nie skakata, toby ndzki
nie ztamata — nie, o kdzce przypomina dzieciom, pedagogicznie; a ja natomiast po-

winnam je odpowiednio, na poziomie wychowywac, bo: czym skorupka za mtodu nasigknie, tym na



staros$é traci, a pasty do zebdw zbyt duzo sie zuzywa, dzieci nalezy od wczesnych dni wdraza¢ w
systematyke oszczedzania. O, wtasnie. Ztote mysli mego wspaniatego meza, ktére powinnam
wyhaftowaé na serwetkach lub makatkach.

— Wariatke z siebie robisz bez przerwy — styszy tucja. — O co ci chodzi? C6z majg znaczy¢ bzdury,
ktdre pleciesz? To sg napady histerii, to paranoja, gazeta jeszcze nie przeczytana, do psychiatry...

— Nie obawiaj sie, zaszczepitam sie przeciwko wsciekliznie — méwi tucja.
Pawet milknie.

—  Aczy wiesz ty chociaz, ile oszczedzamy na pascie do zebdw w ciggu roku? Koniecznie musisz
obliczy¢ — moéwi tucja.

Pawet podnosi do goéry rece.

— W restauracji trzeba zje$¢ do ostatniego kesa, bo za wszystko, co na talerzu, nalezy zaptaci¢. Nie
odliczg. Gazeta zaptacona, wiec nalezy przeczytac od deski do deski, tak, to moralny obowigzek.

— Boze, daj cierpliwos¢! — wota Pawet.

— Bdg sie schowat do mysiej norki, zakryt oczy, zakryt uszy, wstydzi sie sam przed sobg, ze stworzyt
taka sliczng pare matzenska: tucje i Pawta Gasiorowskich.

— Ty sie jednak doigrasz, to wszystko marnie sie dla ciebie skoficzy — krzyczy Pawet.

— Jezeli tak twierdzisz? Wiesz najlepiej — zgadza sie uprzejmie tucja, ktadzie przed mezem
poskfadane strzepki gazety. — Masz, poczytaj.

— Ja ciebiel... — krzyczy Pawet.

— Ja ciebie, ty mnie — usmiecha sie tucja. — Film. Céz to bytby za film. Chociaz od przeszto dwdch
lat nie bytam w kinie, sadze — ze stanowimy wyjgtkowo filmowa pare. Ty i ja — przed chwilg, samo
zycie. Cudowne, znakomite, tylko kreci¢. Wajda, Antonioni, panowie, kupcie, sprzedamy niedrogo. Ta
scena: ja pod stotem, z twarzg rozptaszczong przy twoich nogach, obutych w przydeptane ohydnie
pantofle. Pawet! Czy rzeczywiscie musisz dzieli¢ siebie na domowego i wyjsciowego? Twarz domowa — i
wyjéciowa; buty domowe i wyjsciowe, spodnie, koszule, marynarki. Zycie tez masz domowe i wyjéciowe.
Po domu, gdy z zewnatrz nikt nie patrzy, mozna chodzi¢ w takich nalesnikach, dtuba¢ w nosie. Panie,
panowie, mdj maz za chwile sie ukaze, pospieszyt do tazienki zmienié pantofle. Zaraz sie zjawi elegancki,
wypachniony i w mato uzywanych pantoflach reprezentacyjnych z prawdziwej skory importowane;!
Prosze sie rozgoscié, usigsc, fotele z importu, dywan z Cepelii, biurko z Desy, pudetko z odznaczeniami,
trzy tysigce ksigzek, wszystkie serie, prawda, ze mdj maz niezwykle starannie dobiera i ustawia ksigzki na
regatach, ksigzki sg takie dekoracyjne, nasza biblioteka powieksza sie systematycznie kazdego miesiaca,
0, jest maz, prosze zwrdci¢ uwage na niedbatg elegancje jego zamszowego wdzianka, szyk kroju



kotnierzyka: koszula angielska i te jeszcze skrzypigce pantofle domowe. Kiedys$ ogladali§émy wspdlnie w
telewizji film Tatiego, nie spodobat ci sie, pamietasz? — zmiottes ten film jednym malenkim ruchem reki:
bzdury! A pamietasz te fontanne, automatycznie

dziatajgca, ktéra stata w samym srodku reprezentacyjnego ogrédka? udajac, ze jest delfinem, skadze
zwyktg fontanng! Na co dzien nieczynna, pani domu wigczata jg wéwczas, gdy zjawiali sie goscie.
Przypominasz juz sobie ten film? Raz przyszedt chtopak na posytki i pani domu réwniez wtgczyta swego
delfina. A potem czym predzej wytgczyta, dla chtopca do posytek zuzywac reprezentacyjng fontanne? O,
Boze — $mieje sie tucja — wczoraj Teresa wpadta po sdl, a ty rzucites sie do hallu po zamszowg
marynarke i skérkowe kapcie. Mozna by umrzec ze Smiechu. Pantofle dla gosci, marynarka dla gosci,
usmiech dla gosci, uprzejmosé¢ dla mnie przy gosciach, tucjo droga, zapalisz? tucjo, kochanie, stuze ci
ogniem, tucjo, ztota moja, nie stéj w otwartym oknie, przeziebisz sie. Panstwo widzicie sami: moja zona
ani chwili nie usiedzi spokojnie, ona nie umie odpoczywac, zawsze w wiecznym ruchu — zywiof, ale
uroczy, zywiof, ale z wdziekiem! Zdrowie tucji! Ten dom jest zastuga tucji. Nie dorobilibysmy sie niczego,
gdyby nie jej ztote, pracowite rece. Pozwdl, ze je ucatuje. Zdrowie spracowanych rgk mojej zony. Jezu,
mysli tucja, i to wzruszone zatamywanie sie gtosu, gdy przemawia: pieczen, ktérg jemy, jest zastugg tucji.
Ten tort zawdzieczacie pan stwo tucji. Panie darujg, wybaczg, co powiem: zebranym tu panom zycze
takich zon, jak moja tucja. Zatuje, ze tucja moze byé tylko jedna, doprawdy, zatuje. Kobieta, ktéra uznata
wyzszos¢ rodziny nad ambicjami. Czy panstwo wiecie, ze kiedy$ zamierzata zosta¢ aktorka? | nawet byta
studentka w szkole aktorskiej? Prorokowano mojej zonie wspaniatg przysztosc, sadze, ze niewiele kobiet
stac bytoby na tak fascynujgcy hart ducha, aby blask stawy rzuci¢ dla cieni niewdziecznego domu? tucjo,
wstan, usmiechnij sie, kochana, panstwo pijg twoje zdrowie. Jezu, Jezu, mysli tucja, zaciska rece w
piesci. — A gdy panstwo za drzwi® — krzyczy — uprzejmosci, troskliwosci, catowanie ragczek, wzruszone
deklamacje, toasty, zachwyty tez za drzwi, rusz sie, sprzatnij, co stoisz jak krowa, uwazaj, idiotko, bo
pottuczesz, dlaczego ty ktamiesz, Pawet? We wszystkim! Zawsze i wszedzie! — krzyczy.— | ja ktamig, nie
mysl, ze potepiam tylko ciebie, ja tez, usmiecham sie, chociaz mnie mdli, méwie: dobrze, kiedy mysle:
zle, zgadzam sie, kiwajgc gtowa, kiedy skdéra na plecach cierpnie mi z odrazy. Oto ja: twoja ukochana
Zona, zaciskajgca w zebach jakies stowo, aby nim rzuci¢ w ciebie jak kamieniem, jesli nie moze do czegos
sie przyczepic, to sobie sama wymysla powdd. Wota: to jest piekne, myslac: to jest obrzydliwe. Wszystko
pomiedzy nami jest ktamstwem. Nasz dom. Ty. Ja. Nasze zycie. Te ksigzki, ktorych nikt nie czyta, a ktdre
kupujesz z punktualnoscig godng zegarmistrza, kazdego pierwszego, w dniu wyptaty, odbioru pensji,
zelazna kwota: piecset ztotych na ksigzki. Jezu, to sg trupy, nie ksigzki. Cate rzedy trupdow, bez
nadziei na wskrzeszenie. Panowie, oto autentyczne dekoracje, naturalni aktorzy, kreécie film,
uwiecznijcie nas po wsze czasy, pokazcie ludziom, jak sie kochamy. Jak dwa gotgbki. Przesliczne,
gruchajgce, spijamy sobie z dziébkéw nienawisc. A ja pod stotem, moje nogi wystajg zza serwety, ty w
fotelu — grzmiacy stusznym gtosem: popamietasz, zobaczysz, doigrasz sie! —- wota tucja.



— C6z jednak innego ci pozostato, méj biedaku? — dodaje z zalem po chwili.

— Rzeczywiscie. Nie mam zadnych ztudzen — z trudem wymawia Pawet, szczeki ma zacisniete, jest
blady. Wstaje. Wymija tucje nie patrzac na nig. Wychodzi z pokoju, z catej sity walgc drzwiami.

— Z Bogiem, z Bogiem, a nie wracaj. Utop sie — mruczy tucja. — Dwa gotabki. Dziubek w dziubek.
Zabek za zgbek. Oczko za oczko. Boze, i dlaczego? — pochyla sie, podnosi porozrzucane pigutki
eucardiny, chowa fiolke. Kikut papierosa sterczy jak proporzec wetkniety zdobywczo w plasterek
pomidora. Trzeba wreszcie sprzatnac ten bajzel, mysli tucja. Wywietrzy¢ pokdj. Otworzy¢ okna na catg
szerokosé¢, wpuscic¢ duzo swiezego powietrza, jak najwiecej, sSmierdzi tu nami, nim i mng, tanig pastg do
zebow, tandetng wodg koloriska, chlorofilowym kremem do golenia, moim trujgcym oddechem, potem,
ktéry sptywat mi struzkami po plecach; caty dom wywietrzy¢, zdezynfekowaé, otworzy¢ okna, szeroko.

Ale stoi, bezsilna, z czotem przycisnietym do szyby, za ktdrg fabryczny mur pogtebia ciemnos¢
wieczoru, Boze, mysli tucja, czujgc na czole wilgotny chtéd szyby — i tak zawsze, i nigdy nie bedzie
inaczej? A przeciez kochatam, mysli, lecz zaraz dorzuca powatpiewajgco: chyba? chyba kochatam? i
zaprzecza namietnie, jakby skalana dopuszczeniem do siebie podobnej mysli — nie, niemozliwe, nigdy,
wydawato mi sie tylko, ze kocham, chciatam kocha¢; przetyka gestniejaca $line, céz to za stowo, mysli, ze
wywotuje mdtosci? doprowadza do wymiotow?: kochatam?

co to jest: kocha¢? — a moze to jest piekne? jednak? a ja nigdy tego nie poznam? nie potrafie nawet
pragngc¢? — wstrzasa sie: zawsze wilgotne, zawsze spotniate dtonie Pawta, jego palce z wypolerowanymi
do potysku paznokciami — mate lusterka, czepliwe, przysysajace sie gtowki, ktérymi wodzi po jej ciele;
lepka pieszczota przykleja sie do piersi, mokre usta, chropawa szorstkos¢ obcego ciata, zdyszany,
spocony szept: dobrze ci?, prawda, dobrze? i swoje dionie zacisniete wysoko ponad jego plecami w
zrozpaczong pies¢ — piekna? Ale kiedy$ — mysli tucja i chce przypomniec sobie owo , kiedys", bo moze z
jego wspomnieniem lepiej, tatwiej bytoby znosi¢ siebie — wiec kiedys kochatam? kiedys? on mnie
kochat? — Kto mnie kochat — krzyczy w otwarte okno, przypada twarzg na parapet, ciemnos¢ wieczoru
jak studnia gteboka, bez nadziei, teraz, mysli tucja, och, teraz to juz nie ma zadnego znaczenia. —
Najmniejszego — méwi gtosno. Bo tak, jak jest, bedzie zawsze, cdz by sie mogto zmieni¢?

Cisza w domu. Naprawde poszedt? — mysli tucja. Zamyka okno. Pazdziernikowy wieczdr przejmuje



chtodem.
— Zimno mi — moéwi, rozciera ramiona. Stucha: cisza. Mysli z nadzieja: rzeczywiscie poszedt?

Stawia na stéf flakon z astrami, sktada poplamiong serwete, trzeba zapastowaé parkiet w hallu, mysli,
przysuwa fotel Pawta na swoje miejsce, trzeba koniecznie jutro wymyc¢ ten fotel, wyszorowaé w goracej
wodzie z proszkiem. — tucja kopie raz po raz fotel, i jeszcze, i jeszcze.

Nagle, z ulicy, dochodzi ohydny pisk opon.

Przeklete skrzyzowanie, mysli tucja, wyciera z politurowanego blatu wilgotng plame, trzeba bedzie jutro
odswiezy¢ btyszczem stolik, Pawet ma racje, jest plama. Czy naprawde obchodzi mnie ta plama?
Zostawi¢ jg i niech sie szczerzy. Plama, plamy, plamki, kto mi kaze je usuwac? Jezeli nie potrafitam by¢
nikim innym, jak tylko zong, niechaj w moim domu nie bedzie ani jednej plamy. Dlaczego nie potrafitam?

Gtosy ulicy stajg sie nahalne, przeklete skrzyzowanie, mruczy tucja, bez sygnalizatoréw swietlnych, nie
ma dnia bez wypadku, mysli, idgc do swego pokoju, aby zobaczyé przez okno wypadek. Wychyla sie:
czarny ttum, zbity wokét zarzuconego w poprzek jezdni samochodu. Przejechat cztowieka na pasach,
mysli tucja, pewno pijany; ludzie krzyczg, ttoczg sie; tramwaje stoja, dtugi korek samochodow wzdtuz
ulicy, "okropne, na pasach, otrzasa sie tucja, zamyka okno, wraca do gabinetu Pawta, czy ja nigdy nie
sprzatne po tej kolacji? mysli, przeciez juz dziewiata, a jeszcze tyle pracy: zupa, spodnie Jacka,
prasowanie... — Pospiesz sie, tucjo — moéwi do siebie, styszy wycie syreny, zatyka uszy, nie znosi syren, a
wiec powazny wypadek, na pasach, cztowieka, mysli tucja, moze zabit? Boze swiety, Baska w przysztym
roku do szkoty, szkota po drugiej stronie ulicy, trzeba bedzie odprowadzac i przyprowadzaé, jak pusci¢
dziecko przez tak ruchliwe skrzyzowanie, i czemu nie ustawig sygnalizatorow?

Znowu przeciagte, swidrujgce w mdzgu wycie, tucja biegnie z powrotem do swego pokoju, ttum
jeszcze zgestniat, przybrat na sile, faluje wokdét samochodu, przewala sie catg szerokoscia

chdd, mysli tucja. Dozorca zamiatat ulice, juz by przybiegt z wiadomoscia.

W szybie dostrzega swoje niewyrazne odbicie, kontury rozmazanej twarzy. — Jestes zwykte Scierwo —
mowi. — Nawet na uczciwg nienawisc cie nie stac. On ciebie zabijat papierowg kulka, ty wyreczytas sie
szczesliwym zbiegiem okolicznosci i btagatas Boga, aby w twoim imieniu stat sie morderca.

Ktos dzwoni. tucja blednie: Pawet, mysli, ma klucze, wiec moze jednak? — i potykajac sie biegnie
przez dtugi pokdj, przez hall, korytarz — jak daleko! — do drzwi wejsciowych, dozorca dzi$ nie zamiatat
ulicy, znaleziono dokumenty, Pawet zawsze nosi przy sobie dokumenty, Pawet ma klucze, nie dzwonitby,
kto inny moze przyjsc teraz? Boze, dobry Boze — tucja otwiera drzwi.

—  Dobry wieczér — méwi Teresa. Wchodzi. tucja opiera sie plecami o $ciane.



— tucja, co tobie? — przytrzymuje jg Teresa.

— Nic. Nic — moéwi tucja z rozpacza, ktérej pragnetaby sie wyprzeé. — Myslatam, ze to... — przymyka
oczy i dopiero wtedy, z zamknietymi oczami, moze sktamaé: — ...ze to on, Pawet.

— Pawet? Widziatam go kilkanascie minut temu, w bramie, gnat gdzies, wsciekty jak wszyscy diabli.
Poktdciliscie sie znowu? — pyta Teresa przygladajgc sie tucji. — tucja, wygladasz ,tak, jakbys miata za
moment zemdleé. Co sie stato?

— Nie, nic — odpowiada tucja unikajgc wzroku Teresy. — Chodz, pdjdziemy do kuchni. Albo do
gabinetu.

— Moze masz gorgczke? — Teresa dotyka czota tucji, rgk. — Wszystko jedno, musisz by¢ chora,
rece jak sople lodu.

— Chodz — ponagla tucja. — | nie patrz tak na mnie. Nie chce..

— Powinnas pdjs$¢ do dobrego lekarza, wykitujesz — moéwi Teresa, obejmujgc tucje. — Potoze cie do
tézka.

— Daj spokdj, Teresa — protestuje tucja. — Nic mi nie jest. Zupetnie dobrze sie czuje. Nawet bardzo
dobrze. Napijesz sie kawy?

— Kawy? Na noc? Zebym cafg noc nie spata? — wota Teresa. Wchodzg do kuchni, tucja zapala
Swiatto.

— A herbaty z plackiem drozdzowym?

—e Zeby mi w biodra poszedt ten twdj placek? — méwi Teresa, odsuwa stotek, siada. — Matko Boska,
jak tu czysto, a ja butéw nie zdjetam, naniostam ci btota.

— Nie szkodzi, i tak bede 'jeszcze dzi$ myta posadzke. | w ogdle czekajg mnie generalne porzadki.
Wszystko jest upackane.

— Jeszcze nie widziatam u ciebie baftaganu. Gdzie ty masz ten swéj batagan, powiedz?

— Wszedzie — tucja robi okragty ruch. — Wszedzie. Kran przecieka, kafelki brudne, okno, w szafach
dwa tygodnie nie sprzatane, wszystko, wszedzie.

— Jezu, nie wytrzymam — wota Teresa — u mnie, to jest dopiero batagan.
— Bo ty jestes inna — mdwi tucja z zalem.

—  Po prostu: normalna. Nie wylizuje jak ty mieszkania. Bo je lizesz. Ohyda.
— Daj spokdj.

—  Takie czyste mieszkanie jest obrzydliwe. | te biedne dzieci tez, bawig sie i nie wida¢, ze sie bawig,



ani jedna zabawka rzucona na srodek pokoju, wszystko na swoim miejscu.
— Powtarzasz mi to za kazdym razem.

— | bede powtarzata. Jak mozna zycie traci¢ na sprzatanie, nie rozumiem? Zmus przynajmniej Pawta,
niech da na gosposie, sprzataczke, prze-, ciez ty sie wykanczasz. Mfoda kobieta, a wyglada na moja
babke. Ani do fryzjera, ani do kosmetyczki, kupuje jakies$ tachy w przecenie, przerabia je po sto razy i
jeszcze potem szyje z nich Basce sukienki. Czemu sie Smiejesz? — pyta, bo tucja wybucha smiechem.

— Tak sobie — mdéwi tucja. ?— Wiesz, wczoraj udawatam, ze jestem mtoda. Sterczatam w lustrze z
pot godziny. Rozpuscitam wiosy na ramiona, umalowatam sobie oczy, usta, wtozytam lepszg sukienke —
$Smieje sie — a potem, potem posztam na strych powiesic bielizne. Dlaczego sie nie Smiejesz, Teresa?
Zupetny brak poczucia humoru.

?— O Jezu! — wota znowu Teresa. — Dobrze, ze ty masz poczucie humoru. Powiesi¢ sie mozna.

tucja milczy. Mamo, goscie przyjda? zapytata Baska, widzgc matke ubrang jak do wyjscia. Kiedys, mysli
tucja, tak sie czesatam: wtosy na ramiona, madonno, moéwit Pawet.

— O co zescie sie poktdcili? — pyta Teresa. tucja wzrusza ramionami. Patrzy z niechecig

na Terese: jest piekna. Zadbana, elegancka. Chodzi do fryzjera, do manicure, bielizne oddaje do pralni,
bywa na kazdej premierze w teatrze, jezdzi zimg do Zakopanego, nie brzydzi sie mitosci ani meza, nie
musi zjada¢ w restauracji do korica zimnych ziemniakéw. Obca.

— O co? Bo ja wiem, o co? Czy w ogdle wiem, o co my sie ktédcimy? O to, co zawsze. O wszystko. Jedno
stowo, spojrzenie, gest i juz ktétnia. Zmarszczka na czole, wydecie wargi. Ale to ja, ja! nie Pawet. Ten
nieskazitelny przedziatek na gtowie doprowadza mnie do szatu — wofa tucja, jej rece petzaja po
kuchennym stole, suptajg palce w jakie$s powiktane konfiguracje. — Budze sie rano i jestem przerazona:
czeka mnie jeszcze jeden dzien do przezycia, zaraz trzeba , wyskoczy¢" do sklepu po mleko, swieze butki;
zaraz rozlegnie sie cztapanie jego przydeptanych pantofli, zaraz go zobacze, jeszcze w pidzamie, spodnie
opadajg, oczy zalepione snem, a juz uczesany, nieSmiertelny przedziatek na gtowie, wtoski rozdzielone
starannie, doktadnie — tucja wybucha suchym smiechem, podobnym do szlochu, palce rozbiegajg sie po
stole w panicznej ucieczce; tucja, pospiesz sie, podaj mi koszule, gdzie dla mnie skarpetki, co z moim
krawatem, ostudz mi kawe, posmaruj butke, czemu miodu nie ma, gdzie ser, te jajka sg zbyt twarde,
nawet jajek na miekko nie potrafisz ugotowac? az wreszcie, ubrany w wyjsciowy garnitur, koszule non
iron, ze Swiezg chusteczkg do nosa w kieszeni, skropiong obficie ,Przemy-stawkga", pozostawiajgc za sobg
struge zapachdéw, zewnetrznie wyczyszczony, zamyka za sobg drzwi i wtedy zostaje w wielkim domu,
sama, zaraz dzieci sie obudzg, trzeba je umy¢, ubraé, nakarmié, ale nim wstang i zaczng wota¢: mamo!
chodz, mamo, pocatuj, mamo, Baska mnie szczypie, mamo, bo Jacek méwi, ze jestem gtupia, trzeba
szybko, bezzwtocznie, nie zwlekajac, uprzatnac to, co zostato po Pawle, jego wymietg posciel, jego
pidzame ze $ladami potu, jego naczynia, w ktérych jadt jajka, ser, wedline, szklanke, z ktorej pit kakao
albo czekolade; wyszorowac po nim zlew w fazience, obryzgany pastg do zebdw za trzy ztote i zielonym
kremem chlorofilowym do golenia, wywietrzy¢ smuge zapachdw, otworzy¢ okna, mysli tucja: szybko, jak



najszybciej, bo dzieci zaraz sie obudzg, podobno matki myslg z czutoscig o $nie swoich dzieci, podobno z
czutoscig oczekujg na ich przebudzenie i w tkliwos$¢ je wprawia zarézowiony policzek, cien rzesy, nie
mam czasu przygladac sie snom swoich dzieci, nie widze, jak sie budzg, zanim je zobacze — nie
pamietam, jak wygladaja, wiem tylko, co im potrzebne, spodnie zatata¢, uszy¢ sukienke, wycisng¢ sok z
marchwi, podawac zimg witaminy, oprac, obszyé, nakarmié¢, aby wygladaty czysto, zdrowo, porzadnie.
Upycham je wieczorem do tdzek, byle szybciej, byle mieé z gtowy, $pijcie, nie marudzcie, cmok, cmok,
czutos¢ odfajkowana pospiesznie, w biegu miedzy kuchnig a pokojem Pawta, w ktérym on juz czeka, az
podam kolacje; juz nawet nie proszg mnie o bajke na dobranoc, wyreczam sie telewizjg, dwa mate
psiaczki plgczace sie pod nogami, poszty won, do budy, cmok, cmok.

— Straszne ¢— odzywa sie Teresa.
?—7? Co? co? — pyta tucja. Zapomniata o jej obecnosci.
?— Te twoje rece — wyjasnia Teresa.

tucja nie rozumie: rece? Jakie rece? Rozglada sie wokoto, Teresa siedzi naprzeciwko, ach, tak, Teresa
przyszta, Pawet nie wpadt pod samochdd; rece? o co jej chodzi?

— Co ty z nimi robisz? — mdwi Teresa.

— Ach, rece — tucja spostrzega je, lezg na stole, obce, poplatane jak korzenie drzewa wyrwanego z
ziemi. Cofa gwattownie rece ze stotu, zdradzona przez nie, chowa szybko za plecy.

— Nie patrz tak na mnie — mdwi tucja. — Ja... nie panuje nad nimi.

— No, tak — odzywa sie po chwili milczenia Teresa, zapala papierosa. — Rozumiem. A on ich nie
widzi?

— Nie wiem, Teresa. On niczego nie widzi. Zresztg, wole, tak mi wygodniej, gdy nie widzi. Zreszta,
moze i widzi. Lub po prostu stara sie nie widzie¢. Po co sobie komplikowa¢ poczucie wtasnej
szlachetnosci? Ja réwniez wole niczego nie widzie¢; udaje, ze osleptam; staram sie ze wszystkich sit by¢
$lepa i gtucha. Bardzo dobrze dzis wyglagdasz, méwie, gdy siadamy do obiadu, widocznie udat ci sie dzien
w pracy, ty w ogdle znakomicie wygladasz, okaz zdrowia, chciatabym mieé twoje zdrowie, zarzucam go
oszukanczymi komplementami, jednoczesnie rejestrujac: czarne kregi pod oczami, cera ziemista,
zmeczony; lecz na samg mysl, ze on moze czu¢ sie zmeczony i — jak kazdy z nas — ma prawo do
zmeczenia, ogarnia mnie wsciektosé, nie, tylko ja, ja jedna zdobytam wytgcznosé, wykupitam patent! Im
bardziej jestem zmeczona, tym silniej domagam sie od niego, aby byt wypoczety; im gorzej sie czuje, tym
chetniej doszukuje sie oznak zdrowia, niespozytej sity, tryskasz wprost zdrowiem, méwie mu. Nie Smie
dzieki temu ani pisng¢, ze cokolwiek mu dolega. Czy wiesz, Teresa — wota tucja — dwa tygodnie temu
zatrut sie jakas$ kanapka na konferencji, przyjechat

4 — Miedzy nami...
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z Warszawy zielony, juz z gorgczka; im bardziej cierpiat, tym gtosniej trzaskatam drzwiami, i chociaz
wspotczutam mu szczerze, to réwnoczesnie krzyczatam, nie mogac opanowac ztosci, ze zachowuje sie
zatoénie: chwilowa niedyspozycja, a on jeczy, jakby umierat. Scielac mu t62ko, pojac ziétkami,
przyktadajac termofor méwitam na przemian: moj ty biedaku, boli bardzo? i — tobie dobrze, troche
brzuch zaboli i dostaniesz tydzien zwolnienia, wybyczysz sie w 16zku, a ja bede musiata skaka¢ koto ciebie
na paluszkach, mnie nikt nie wystawia zwolnien lekarskich, zawsze musze swoje zrobi¢. Oczywiscie,
wéciekt sie, a nazajutrz, mimo gorgczki i ostabienia, poszedt do pracy. O, Boze, Teresa — poszedt, a ja
chciatam biec za nim i prosi¢ o przebaczenie.

— | co dalej? — pyta Teresa.

—  Nic — méwi tucja. — Wrdcit, datam mu obiad, a przy deserze powiedziatam: a méwitam, ze$
hipochondryk, wyglgdasz swietnie.

— Zadreczysz go na Smieré¢ — moéwi Teresa.
— Tak. Zadrecze.

— Wiec odejdz od niego. Zdecyduj sie.

— Juz za pdzno.

— Ohyda.

— Za pbézno — powtarza tucja. — Trzeba byto zaraz, od razu. Ale kochatam go.
— Ohyda — mowi Teresa. — Nigdy go nie kochatas. Przynajmniej przede mnga nie ktam.

— Kochatam! — krzyczy tucja. — | on mnie kochat! Kochali$my sie — méwi cicho. — Bylismy mtodzi,
szczesliwi ze sobg. Pamietam — chce teraz udowodnic Teresie, jak bardzo bytfa kiedys szczesliwa —
pamietam, jak poznaliSmy sie. W pociggu. | zaraz, od pierwszego spojrzenia... Siedziat naprzeciwko mnie
i tak sie batam, tak sie batam, ze nie zwrdéci na mnie uwagi, a potem, gdy juz nawigzata sie pomiedzy
nami rozmowa, pragnetam, aby pocigg nigdy nie dojechat do stacji, tyle nieSmiatosci, tyle wzruszenia.
Nawet pamietam, jak byt ubrany! — krzyczy znowu. — W jasnobezowym garniturze i btekitnej koszuli.
Opalony, wysoki, kochatam go juz wtedy. A potem — mdwi gorgczkowo, szybko — stalismy na
przystanku tramwajowym, nie majgc odwagi ani sie pozegnac, ani sie umoéwic. Nawet nie wiem, kto
pierwszy, moze ja zapytatam, czy zobaczymy sie jeszcze? | tego samego dnia, po potudniu, spotkanie w
takiej matej kawiarni, koto parku, nie ma juz tej kawiarni; pamietam: przysztam za wczesnie, usiadtam
przy oknie, on spdznit sie, serce mi walito, wiec nie przyjdzie, i nagle go widze, jak sie Spieszy do mnie,



niesie bukiet, olbrzymi, cudowne rdze, najpiekniejsze. Te kwiaty sg dla pani, powiedziat, prosze
wybaczy¢ moje spdznienie, ale to wszystko przez te réze, ktére tak bardzo pragnatem pani ofiarowaé —
dtawi sie tucja — rdze, cudowne, na dtugich todygach, wysmukte, pgsowe; przez te rdze, gdyz w catym
miescie réz zabrakto — koniczy tucja; pani wybaczy moje spdznienie, ale to przez te rdze, ktére tak
bardzo pragnatem pani ofiarowaé, bo wie pani, mam znajomego ogrodnika, i on zawsze sprzedaje mi
wszystkie kwiaty o wiele taniej, ale mieszka daleko, prawie za miastem, teraz juz nie sezon na réze, po
c6z wiec przeptaca¢, jezeli mozna dostaé za p6t darmo? mysli tucja, dlaczego nie rzucitam mu tych réz w
twarz, tylko powiedziatam, chowajgc swojg razem ze tzami w kwiaty: takie piekne, a nie pachng? —
Pamietam jeszcze... — méwi do Teresy, ale juz nic nie pamieta, jedynie te réze za p6t darmo, czerwone,
wyzywajgce, pewne siebie.

— Ohyda — powtarza Teresa. — | po co to?
— Zawsze chciatam go kocha¢ — méwi tucja, opuszcza gtowe. Nie ma rdz, nie ma gdzie schowac tez,

— Po co wiec tzesz? Wieczna oszustka, z szalonymi rekami. Gdyby chociaz oszustwo przynosito ci ulge,
rozumiatabym.

— Ty nic nie rozumiesz — przerywa jej tucja.

— Moze. Albo tak: nie rozumiem. Nie rozumiem, jak mozna tak zy¢. Obsesyjnie liza¢ od rana do
wieczora podtogi, katy, meble, nigdzie ani pytka, ohyda, i czekaé na szczesliwy traf, zbieg okolicznosci,
ktéry uwolni cie od niego, i bedziesz mogta, wyzwolona, ale uczciwa, witozy¢ twarzowg zatobe, zamoéwié
uroczyste wienice, nieutulona w zalu wdowa po najukocharszym mezu...

— Teresa!

— A moze nie czekasz na taki cud? — ciggnie msciwie Teresa. — Nie marzysz o tym, aby zdecht?
Nie urzadzasz mu pogrzebdw? Nie obliczasz: dostane rente, mieszkanie duze, cztery pokoje,
przynajmniej dwa moge wynajac, no, tucja, czyz to nie sg twoje najgoretsze pragnienia? Czekasz — gdy
sie spAznia z pracy — z nadziejg: moze wpadt pod samochdd? Gdy wyjezdza gdziesS samochodem,
czekasz, moze sie rozbije? Inaczej jest?

— Nienawidze cie — mdwi tucja.

—  Nikogo poza mng nie masz — mdwi Teresa. — Nikogo bliskiego. Przed wszystkimi udajesz
wielkie szczescie rodzinne. Stawiajg cie za wzér idealnej zony i matki, nie wiesz o tym? Nawet przed
rodzong matka sie nie przyznasz: gdy przychodzi, wktadasz na twarz usmiech numer jeden: patrzcie na
mnie, jaka jestem szczesliwa! Zasadzasz matke na gtéwnym miejscu przy stole i opowiadasz: popatrz,
kupilismy dywan. Popatrz, kupilismy nowe ksigzki. Popatrz, jak sie ciesze, zycie jest piekne, dzieci
zdrowe, Pawet dostat premie. Dlaczego mnie obdarzytas az takim zaufaniem i wybratas na swego
spowiednika? Ale jezeli juz, do konca sie spowiadaj, bgdZ konsekwentna.

— Nienawidze.



— A kogo w ogodle lubisz? Tolerujesz? — atakuje Teresa i tucja mysli: ona ma racje; teraz ja,
zupetnie jak Pawet przed pét godzing, opuszczam oczy, Pawet by powiedziat: bo prawda w oczy kole,
usmiecha sie tucja.

—  Czego ty sie Smiejesz? podnosi gtos Teresa. — Rzeczywiscie, az tak bardzo podobasz sie sobie? A
czy wiesz, ze wstyd mi z tobg chodzi¢ do sklepu?

— Dlaczego? — nie rozumie tucja.

—  Poniewaz wyktécasz sie z kazdg ekspedientkg, w kazdym sklepie. O nadgnite jabtko, o nadpsutg
marchew. O jajko, ze zbyt mate. O chleb, ze nie wyrosniety. Gdzies starasz sie pokazac swojg waznos¢;
tu, w domu, przyttacza cie twéj maz, za to w sklepach wypisujesz kretynskie epistoty do ksigzek zazalen z
ogromnie pryncypialng mina. | powiadasz dozorcy, ze na klatce schodowej Smierdzi, a do jego
obowigzkéw nalezy perfumowanie klatek schodowych, wiec za co mu ptaca? Nie wpuscisz listonosza za
prég, gdyz zabtoci twoje wylizane parkiety. Uosobnienie prawosci, poczucia obowigzku, doktadnosci — i
solidnej, niezachwianej wiernosci matzenskiej. Widziatas kiedykolwiek siebie — taka? Ta pani ci sie
podoba?

— Przestan, Teresa.

— Nikt cie nie lubi. Ekspedientki boja sie ciebie, jestes postrachem sklepéw spozywczych. Sgsiedzi,
ktérym mowisz zamiast dziert dobry: prosze starannie wytrze¢ obuwie, wolg zjes¢ nie osolong zupe niz
pozyczy¢ soli od ciebie. Zadnych znajomych, zadnych przyjacidt, tylko ja jedna wpadam do ciebie, ale i
we mnie wytresowatas juz odruch: przepraszam, ze stgpam po twoich podtogach — postaram sie
nauczy¢ fruwac.

— Przeholowatas, Teresa — méwi tucja. Wstaje, mysli: ma racje, caty czas, i co z tego, ze jg ma? Czy to
jedyna racja? Czy tylko jedna z wielu, réwnie prawdziwych?

— Nie wygtupiaj sie, siadaj! — wota Teresa. — Zbyt dtugo sie znamy, zeby bawic¢ sie w chowanego.
— Nie zabiegam o twoje taski — odzywa sie po chwili tucja. — | nie zapraszam do siebie.

— Chetnie bym cie uderzyfa. Az reka swedzi. Tobie nawet nie mozna wspétczué, nad tobg trzeba sie
litowac.

— Skrofuliczny pies, nadaje sie do uspienia? — pyta wyzywajgco tucja. — Ani pogtaskaé, bo zaropiaty?
A tak by sie chciato byé mitosiernym i dobrym.

— Wktadasz wtosiennice meczennicy i domagasz sie kanonizacji. Gdyby nie twoje rece — otrzasa
sie Teresa — ktdre cie usprawiedliwiaja, kazac wierzyé w szczero$¢ twoich urojen, nie przychodzitabym
do ciebie. Dlaczego nie odejdziesz od Pawta? Patrze na was od paru lat, zanim ktéregos pieknego
poranka zwariujecie oboje lub otworzycie gaz — powiedzcie sobie uczciwe do widzenia.

— On nie zwariuje.



— Och, tucja, skad taka pewnos¢?

— Nie zwariuje. Ani nie otworzy gazu. Za gaz trzeba pfaci¢ rachunek.

— Nie lubie Pawta. Jest dla mnie zbyt gtadki, zbyt uprzejmy, zbyt wypolerowany. Ale oddaje mu
sprawiedliwos¢: przystojny, jeszcze mtody, dobrze zarabiajgcy, wyksztatcony, na stanowisku; to atuty.
Nawet sie dziwie, dlaczego90 do tel pory nie puscit ciebie kantem?

— Teraz ty jestes obrzydliwa — mdwi tucja. — Nie moge od niego odejsé. A moze i nie potrafie? |
moze on roéwniez nie potrafi odejs¢ czy pusci¢ mnie kantem? W koncu liczy sie to, ze kiedys$ go kochatam.
Czy ja zresztg wiem, co sie liczy? Mam zosta¢ sama? Zabra¢ mu dzieci, ktdre kocha? Inna kobieta,
ewentualnie inny mezczyzna? | niby — zycie od poczatku, od nowa? A jesli wierzymy, ze istnieje jeszcze
dla nas jakas szansa?

— Stowa, stowa, stowa — wota Teresa.

— A w koncu, jakim prawem wtrgcasz sie do mojego zycia? Czy ja wtrgcam sie do twego? —
wybucha tucja.

— Bo chce ci poméc!

— Jakze to wygodnie i fatwo pomagac innym. A tobie pomaéc nie trzeba? Dlaczego nie odejdziesz
od Tadka? Kochasz go? On zdradza ciebie, ty jego; wyznaczacie sobie szes¢ dni w tygodniu wolnych,
siédmego spotykacie sie w tdzku. Nie wylizujesz podtdg, nie gotujesz obiaddéw, nie bytas matka i nie
bedziesz, co ciebie przy nim trzyma? Jestes normalna, nie musisz walczy¢ ze swoimi rekami; zarabiasz
kupe forsy na swoich radcostwach, niezalezna materialnie, wiec dlaczego?

— O, Matko swieta, tucja, jakas ty dziecinna — denerwuje sie Teresa. — Chciatas mnie urazic, nic z
tego.

— Chciatam powiedzie¢ prawde.

— Alez nam jest tak dobrze ze sobg, i to jedyna prawda. Dzieci nie chcielismy mie¢, ani on, ani ja;
jezeli on ma romans, mowi mi o tym, a gdy ja — tez nie ukrywam; przynajmniej obywamy sie bez
oszustw. Pobierajgc sie ustalilismy sobie, ze jedno drugiemu nie ma prawa wchodzi¢ w droge. Méj Boze
— wzrusza ramionami Teresa — ani razu nie zatowatam, i gdybym miata raz jeszcze zaczynac swoje
zycie, zaczetabym je tak samo. Zapomniatas, jak czesto zazdroscisz nam naszej wzajemnej tolerancji? My
po prostu nie udajemy niczego, ani uczciwszych, ani lepszych, niz jestesmy. Poza tym dorobilismy sie
wielu rzeczy, samochdd, mieszkanie nie jakie$ blokowe...

— A wiec jednak? — przerywa tucja. — Jednak i to wazne: dorobek? Samochdd, mieszkanie, meble?
Dywany, pralka, lodéwka? Odchodzi¢, to znaczy dzieli¢, szkoda dzieli¢, co, Teresa? | to by sie chciato, i
tamtego zal? No, wiec i ja ci zafunduje swojg prawde: dorobitam sie pieknego mieszkania i mebli. Przez
cate lata urabiatam rece, szytam dzieciom, robitam na drutach, oszczedzatam na mydle, na gazie, na



elektrycznosci, wolatam zrobi¢ wszystko sama, nie ptacac nic nikomu, dzwigatam kotty z bielizng,
wiérkowatam podtogi, mytam okna, zapisywatam kazdy wydatek; i jezeli z dziennej racji udato mi sie
wygospodarowac kilkanascie ztotych — czutam dume; tak, tak byto, nikt mi tego nie kazat, sama
chciatam, i w tym mieszkaniu zamkneto sie moje zycie, a ty mi przestan, ze wylizuje podtogi, a jesli to dla
mnie wazne, zeby btyszczaty? O, Boze, a teraz dekoracje rozstawione, stojg jak twierdza, nienaruszalne,
nic przesunga¢ ani przestawi¢ i mam ochote ten caty tad podpalié, niech sptonie, wzigé mtotek — rozbi¢ —
ale mnie wolno i rozbi¢, i podpalié; natomiast dzielié¢ tego nie potrafie, nie umiem, nie chce. Jak dzieli¢
podtogi, ktére tyle razy wiérkowatam? Jak podzieli¢ ten stét, na ktdry zbieratam pienigdze, sama nie
dojadajac? Przepitowad? Ty swoje mozesz dzieli¢ fatwo, co cie tam obchodzi jakis stoét, jakas podtoga
albo okno, a mnie brak odwagi, rozumiesz? Nie sta¢ mnie, abym zaczynata zycie od nowa. Nie jestem az
tak silna. Gdyby wczesniej... ale teraz po prostu jestem skazana na niego. Odejs¢? Alez to absolutna
kleska, cate zycie wyrzuci¢ na Smietnik. ,,| pomrzemy oboje, bez pieszczoty, bez grzechu, bez tzy szczescia
na oczach, bez jednego usmiechu". Nawet stéw wtasnych nie mam, nie znam ich, aby opowiedzie¢ o
tym, co mnie boli. Nic wtasnego, nic, wszystko cudze, przezyte przez kogos innego.

— Co to? — pyta Teresa. Nie patrzy na tucje.

— O tych dwojgu ludzierikach, co kochali sie w sobie. Kiedys$, dawno temu, zdajac do szkoty
aktorskiej, méwitam ten wiersz. Jakbym przepowiedziata sobie swoje wtasne zycie. Wiesz — méwi tugja
szybko, napastliwie, agresywnie — przez dtugi czas nositam w sobie poczucie winy, obcigzatam sig za
nasze nieudane zycie. Za siebie i za niego, ze nie jest tak, jak ja myslatam! Jak on sobie je wyobrazat, tego
nie wiem, niestety. Moze zresztg wiedziatam — ale uciekto z pamieci! — krzyczy — a moze i pamietam,
lecz wole udawaé, ze nie pamietam? ?— wstaje, udajac, ze szuka czegos$ w szafce, aby ukryé tzy. ?—
Przeciez naprawde chcieliSmy by¢ szczesliwi. To wydaje sie takie proste do osiggniecia: spotyka sie
dwoje ludzi, on kocha jg, ona jego, pobierajg sie i s3 razem, céz za szczescie! Ty, Teresa, méwisz, ze
oboje z Tadkiem nie udajecie niczego przed sobg — i to jest straszne! Najgorsze, co moze cztowieka
spotkad: przesta¢ udawad. Ja i Pawet, na co dzien, nie udajacy, odstonieci. Nie znali$my sie takimi, nie
podejrzewali$my nawet, ze tacy jestesSmy. Gdzie$ tkwit btad, moze w tych rézach? — moéwi tucja,
wracajac na miejsce. — Nie zwracaj uwagi, nie ptacze. Teraz ciggle ptacze. O byle co. — Wiec moze
wszystko rzeczywiscie przez te réze? mysli tucja. SpotykaliSmy sie i bylismy piekni. Mtodzi, jaion. A
teraz sami nie wierzymy, ze kiedykolwiek moglismy by¢ piekni i mtodzi. — Patrzytam na niego — méwi
— udreczona swojg hiemoznoscig, swojg wielka, grzeszng wing, myslatam: to sie zmieni, utozy, trzeba
przeczekac. Przeciez go kocham, trzeba przeczekac. Z czegos$ zrezygnowac, chyba warto, kochamy sie.

Ale to nie byfa prawda. Nie kochalismy sie, mysli tucja, jak mogtam kocha¢ tego obcego mezczyzne,
ktéry chodzit po domu w brudnych kalesonach? W ogdle go nie znam, pierwszy raz widze: kto to jest?
Przeciez nie mdj chtopak, juz ani tajemniczy i uroczy nieznajomy z pociggu, ani serdeczny przyjaciel,
troskliwy opiekun? Ktos zupetnie obcy. Taki na co dzien, nie od Swieta. — SpotykaliSmy sie przez
wiecznosc: trzy miesigcej spacery we dwoje, kino, teatr, kawiarnia — mowi tucja. Kocham ciebie.
Kocham ciebie. Panno, madonno, legendo, mysli. To bedzie szczescie. — Spotykalismy sie — méwi —
malowatam sie starannie, wybieratam sukienki, mogtam godzinami przymierza¢ je przed lustrem: w
ktdrej mi najtadniej? Chciatam by¢ piekna, czuta, tagodna, dobra, wyrozumiata. Rozumiejgca. —
Spotykalismy sie, mysli, on tez w czystej koszuli, wypachniony, dobry, czuty, rozumiejgcy. Usmiechy,



tadne gesty. Okragte zdania. Cytaty z poetéw: panno, madonno, legendo. Zadnych barier. Zadnych
przeszkéd. Nic nas nie dzieli. Wszystko, co nalezy do $wiata, moze stac sie nasze. Inna mitosé niz te, ktére
dotad znatam. Piekna, czysta, troskliwa. Prosze cie, uwazaj na siebie. Prosze, zatdz mdj szalik, zimno. Nie
pal tyle, nie lubie, kiedy tyle palisz. — Spotykalismy sie — mdéwi tucja — i byliSmy odswietni,
wyglansowani, odczyszczeni, wywabieni z plam i grzechdéw. A potem, nagle, od dnia, w 'ktérym
ztozylismy swoje podpisy na slubnym akcie —e i juz odtgd na zawsze, i to jest szczescie, juz nigdy wiecej
nie rozstaniemy sie ani na chwile, ja lat dwadziescia dwa, on lat dwadziescia sze$¢, tacy fadni oboje;
dobrani — swieto sie skonczyto: po domu chodzi mezczyzna w brudnych kalesonach. Obok, przez Sciane,
ciezkie kroki jego matki, mysli tucja, jak echo, jak uporczywe, drzgce ostrzezenie: ja czuwam.
Przychodzita gasi¢ nam swiatto: jestescie na dorobku, za Swiatto sie ptaci. Wydzielata cienkie kawatki
mydta do prania. Jemu ktadfa na talerz soczysty befsztyk, mnie zyty. Mezczyzna musi jes¢, mezczyzna
potrzebuje. Kurczytam sie, gdy na mnie patrzyta, przestawatam oddychac. Pragnetam znikngé z
powierzchni ziemi pod jej wzrokiem. Kazata mi obcigé¢ wiosy i wyrzucita madj tusz do rzes. Kobieta
uczciwa nie powinna uzywaé kosmetykéw. Pierwsza awantura. Pierwszy szantaz: albo ja, albo ona. Nie
darowata mi mojego zwyciestwa, nie przebaczyta. Pierwsze robaki: céz za ulga, gdy umarta. Masz
dziurawe rece, powtarzata. Oszczednoscig i pracg ludzie sie bogacg. Ziarnko do ziarnka i zbierze sie
miarka. Dobra gospodyni w domu cuda czyni. — Zanim nauczytam sie gotowa¢ — moéwi tucja — ilez
odbyto sie awantur! Zanim nauczytam sie praé, prasowac koszule Pawta, czyscié jego spodnie, aby nie
wydawac na pralnie, robi¢ na drutach szaliki, szy¢ sobie spddnice z jego starych, jeszcze kawalerskich
spodni — oszczedza¢; bo: ziarnko do ziarnka; jakze znecatam sie nad swoimi nieumiejetnymi dtorimi,
ktdre zaczynaty drze¢ w panicznym strachu i ktére zawsze chowatam odruchowo za plecy, kiedy do
kuchni lub pokoju wchodzita matka Pawta. Wiesz — wota tucja— pamietam: sadzitam, ze to ich
nieumiejetnos¢ stata sie przyczyng naszych wzajemnych pretensji, zadraznien, dgséw. Totez staratam sie
uwierzy¢ i przyjac za podstawe dziatania to straszliwe porzekadto: ziarnko do ziarnka. — Udawatam,
mysli tucja, ze nie razi mnie nic, ze na wszystko sie zgadzam, akceptujgc swego odkrywanego na nowo
meza, ktéry je zupe siorbigc, bo je jg przy mnie, tylko przy mnie, i dtubie w zebach, cmoka, charcze,
spluwa, jak cztowiek, ktdry odstania sie, poniewaz nie przypuszcza, ze ktokolwiek moze go podgladad.
Nie trzeba sie juz krepowac — krzyczy tucja — jestesmy sami, ja i on, nareszcie odrzucamy precz
wszelkie krepujgce pozory i nie ma w tym nic z ekshibicjonizmu, to po prostu naturalne i normalne. | tak
dwoje ludzienkdéw, co kochato sie w sobie, dostrzegto sie wzajemnie jak we wspdlnym lustrze. Potrzeba
uczucia zostata zaspokojona, start w normalne zycie matzenskie. — Przestalismy wyznawac sobie mitos¢,
mysli tucja, mitos¢ doczekata sie swoistej metamorfozy: stowa i gesty odrzucone — chodz no, przywotuje
maz. Trzeba odzywiac sie regularnie, spa¢ okreslong ilos¢ godzin, dobrze trawié i wypetnia¢ swoje
matzenskie obowigzki; chodZ no. — Madonna umarta, legenda skoriczona, nie ma legendy — méwi tucja
— jest prawda. To tylko Zona, ta kobieta obok ciebie, przy tobie, z toba, masz jg zapisang na cate zycie.
Stét, krzesto, dywan, zona. Okres godowy minat, kolorowe pidrka opadty: chodz no, po co te ceregiele,
no wiesz, Smieszne, przeciez jesteSmy po Slubie. — Uginatam sie pod brzemieniem winy, mysli tucja, bo
nie potrafie ziarnka do ziarnka; chodz no, przychodzitam, a jesli dzi$ bedzie lepiej, przeczekac,
przetrzymaé, ugotuje dobry rosét, powie: madonno. — Ale jak mégt méwic: madonno do brzuchate;j
kobiety — moéwi tucja — ktérg zyskat w miejsce dziewczyny, za ktdérg ogladano sie na ulicy? Dziewczyny
nie byto, po domu chodzita nagle postarzata, z cigzowymi plamami na twarzy, wyostrzonym nosem jakas
inna, obca kobieta, rozchetstany szlafrok od rana do wieczora, potargane wtosy, stekajgca, zawsze



wsciekta, gdzies zginagt powitalny usmiech: witata wracajgcego pdZznym wieczorem swego ambitnego
meza, ktéry jednoczesnie i pracowat, i robit doktorat — szczekosciskiem, zjadliwymi wymdwkami,
szantazem: albo twoja matka, albo ja: wybieraj. Ciggnac za sobg zamiast perfum kuchenne odory cebuli
albo octu trzaskata talerzami, drzwiami, nagle odwazna, nagle stanowcza: stuchaj, mam w nosie twdj
przewdd doktorski, ja oszaleje z twojg matka, zdecydu;j. A kiedy — moéwi tucja — nauczytam sie
gotowad, przyrzadzaé pieczenie, robic¢ na drutach, czysci¢ plamy, oszczedzaé, zbierac ziarnko do ziarnka,
wyktdcac sie o nadgnite jabtko czy nadpsuta marchew — byto za pdzno. ,,Dwojgu zmartym w cmentarza
zakatku dawna mitosé $ni sie od poczatku... Usta, usta, prochno w was migota, ktdz odgadnie ze to jest
pieszczota? Ktdz pomysli, ze to jest kochanie?"...

— tucja urzadza wieczdr jednego aktora? — mowi Pawet wchodzgc do kuchni. Zatrzymuje sie w
drzwiach, obrzuca siedzgce przy stole podejrzliwym spojrzeniem. W reku trzyma ztozong gazete.

— Wrdcites? — pyta tucja, myslac: kiedy wszedt? co styszat?

— Jak widzisz. A miatem nie wracaé¢? — Pawet podchodzi do Teresy, catuje jg w reke. — Piekniejsza z
dnia na dzien. Powiedz, jak ty to robisz? zawsze cie podziwiam — odwraca sie do tucji: — Jesli miatem
nie wracac, to przepraszam. Pewno chciatabys, abym wpadt pod samochéd, jak ten cztowiek przed
potgodzing. Nic z tego: ja zawsze przechodze ulice ostroznie. Czy wiesz, Tereso, ze jestem twoim
zagorzatym wielbicielem? Pani... — wygtupia sie Pawet. — A ona — wskazuje tucje — biedaczka, wcigz
jeszcze cierpi na kompleks niedosztej aktorki. Zmarnowany talent, pierwszorzedny kawat — $mieje sie
Pawet — ilez samouspokojenia zapewnia takie przekonanie. Wygodny parawanik, co? — $mieje sie dalej
— wyobrazac sobie, ze miato sie talent. A ten przejechany facet byt pijany, teraz Bogu ducha winny
kierowca zamiast pijaka powedruje za kratki. Na pasach! Céz z tego, ze na pasach, jezeli wpakowat mu
sie prosto pod woéz! Pieszy zawsze uwaza, ze cata jezdnia nalezy do niego — oswiadcza Pawet. — A wy,
moje piekne panie, jestescie najgorsze. Myslicie o niebieskich migdatach, a potem narzekacie: kierowca
winien. Trzeba patrze¢, gdy sie schodzi na jezdnie. tucja, dostane herbaty? tucja wstaje bez stowa,
stawia czajnik na gaz.

— A kran juz cieknie od wczoraj, nie miatas czasu zawota¢ dozorcy? — mowi Pawet, wycigga
papiero$nice. — Zapalisz? — zwraca sie do Teresy. — Angielskie. Znowu tam jade.

— Nic mi nie moéwites, ze znowu wyjezdzasz za granice — odzywa sie tucja szykujgc szklanke. —
Teresa, napijesz sie?

— Dziekuje, nie pale, nie pije, najwyzszy czas, abym pomieszkata w domu.

— tucja cierpi ostatnio na zanik pamieci — $mieje sie dobrodusznie Pawet. — Mdwitem ci przeciez,
moja droga, kilka dni temu, przy kolacji. Ale ty zawsze zapominasz, co do ciebie méwie.

— Teresa, zostan ?— prosi tucja.

—  Przywioze ci jakis piekny prezent. Co bys sobie zyczyta? Perfumy? A moze peruke, teraz takie
modne? — Pawet znowu catuje Terese w reke.



— Z czym chcesz: z cytryng? — pyta tucja.
— Wszystko jedno. No, Tereniu, uméwmy sie.
— Jesé tez bedziesz?

— Ewentualnie co$ bym jeszcze przekasit. No, Tereniu, wszystko, co zechcesz. Bede miat wysokie diety
— Pawet pochyla sie nad Teresg, patrzy na nig zalotnie.

— Dziekuje ci — odpowiada Teresa — jestes przemity. Zastanowie sie, czy mi cokolwiek jest
potrzebne. Aty nie jedz jednak tyle, utyjesz i przestaniesz sie podobac zonie.

— tucji? — upewnia sie Pawet.
— A masz jakg$ inng zone?

—  tucji? Podobac sie? No wiesz, Teresa, dobry kawat — $mieje sie Pawet. — Ja miatbym sie jej nie
podobad? Doprawdy, Tereniu, jeste$ cudowna — catuje Terese w reke. Podobac sie tucji? Niech ona
pilnuje, aby mnie sie nie przestata podobaé, bo ja jej... Ktdz inny mégtby sie jej podobac? A tobie, droga,
podobam sie? Powiedz?

— Trzymajcie sie. Dobranoc — mowi Teresa.
— Whpadniesz jutro? — pyta tucja.
— Ty wpadnij, po obiedzie, na kawe.

— O Jezu, Teresa — mowi tylko tucja.

— Mnie jutro nie ma w domu, przychodze na obiad i zaraz wracam do pracy, robimy plany — odzywa
sie Pawet.

— Styszysz? Przeciez nie zostawie dzieci samych.

— Nie wiem, moze przyjde. Zadzwonie — mowi Teresa, catuje tucje i, nie podajac reki Pawtowi,
wychodzi.

tucja stawia szklanke z herbatg i talerz z kanapkami na kuchennym stole.
— Co to ma by¢? — pyta Pawet.
— Chciates herbaty.

—  Ale nie w kuchni! Zanie$ do pokoju. Czy ona musi u ciebie odsiadywa¢ godzinki?



—7? Bo co? Przeszkadza?

— Jest glupia, préina, zarozumiata. Zte sie prowadzi. Mogtabys znalez¢ inng powiernice swoich
alkowianych sekretéw.

— Powtérze jej, co méwites.

— A powiedz, powiedz, i tak ci nie uwierzy. Pomysli, ze jestes o mnie zazdrosna. Bo ja sie jej naprawde
podobam.

— O, Boze — wota tucja. Ty durniu, mysli. — A herbate sam sobie zanies, hrabia sie znalazt.

— Oczywiscie, moge zanies¢ — moge zrobi¢, co mi rozkazesz — méwi Pawet. — A Teresa od dawna na
mnie leci i gdybym tylko kiwnat palcem — szklanka chybocze niebezpiecznie na spodku, odstawia ja
czym predzej na stét; tucja usmiecha sie obserwujac jego niezdarne ruchy, nie umie sobie poradzi¢ ze
szklankg i talerzem z kanapkami; teraz tyzeczka spada mu ze spodka.— Choleral—Pawet steka, schyla
sie, podnosi tyzeczke. — Bo ¢z ten jej Tadeusz, nie mezczyzna, blady wymoczek w okularach — wrzuca
tyzeczke do zlewu. — Daj no mi czysta. A herbate ostodzitas?

— Zapomniatam.

— Jak by mogto by¢ inaczej? Zawsze zapominasz. No, co stoisz? Gdzie cukiernica? Teraz bez taski —
odpycha tucje, wyrywa jej cukiernice z rgki — teraz sam potrafie. Cytryny cieniej ukroi¢ nie mogtas?
Krakow przez nig wida¢ — mowi Pawet, wsypuje do herbaty trzy tyzeczki cukru, miesza, wyciska cytryne,
kosztuje, krzywi sie, dosypuje jeszcze cukru, bierze kanapke, gryzie i zapchanymi ustami méwi do tucji:
— WeZ mojg gazete i chodZ do pokoju — przezuwa dalej, potyka. — Porozmawiamy.

Niezdarnie trzymajac szklanke i talerz, wychodzi pierwszy z kuchni.
— Swiatto tylko zga$! — wota z przedpokoju.

Gazeta lezy na stole: wyzywajgca. Podarfam mu gazete, mysli tucja, a on kupit nowg, aby
zamanifestowac przede mng swoja site, da¢ do zrozumienia, kim jest on, a kim ja. WeZ mojg gazete —
rozkosz jego zemsty. Czy potraci z sumy szesciu tysiecy na dom ten zbyteczny wydatek pieédziesieciu
groszy na drugg w ciggu dnia gazete? Niewatpliwa strata materialna, lecz %jaka superata duchowa: za
jedne piecdziesigt groszy odnies¢ napoleoniskie zwyciestwo, admiralski triumf, odzyska¢ poczucie
przewagi, wzmocnic¢ tak nieoczekiwanie nadwatlony autorytet, jeszcze silniej zakresli¢ granice swojej
niepodlegtej autonomii, niezaleznosci pod kazdym wzgledem — za jedyne piec¢dziesigt groszy, warto je
straci¢, aby az tyle zyskac.

Bierze gazete, rozwija szukajgc tego artykutu, ktéry zaczynat sie entuzjastycznym tytutem, olbrzymia
czcionka: REALIZACJA PLANU. Jest. Na trzeciej kolumnie. tucja czyta: REALIZACJA PLANU. Petitem:
,Jesienne wykopki dobiegty pomysinego korca i oto teraz trwa akcja skupu, dokonywana przez
przedsiebiorstwo «Wa-rzywa, Owoce i Kwiaty*. Ziemniaki gromadzi sie z przeznaczeniem dla handlu
detalicznego i hurtowego. Do tej pory przedsiebiorstwo ((Warzywa, Owoce i Kwiaty» zakupito juz 1600



ton ziemniakéw. Realizacja planu skupu ziemniakéw dla naszego miasta jest wiec w petnym toku i
miejmy nadzieje, ze wiosng nie staniemy wobec problemu braku ziemniakéw w sklepach. Spozywamy
bowiem rocznie okoto 25 tysiecy ton..."

— Jezu — méwi tucja — realizacja. To

o mnie: realizuje plan skupu. Potrzebuje dwadziescia piec tysiecy, zakupitam juz az tysigc szeséset i
mam nadzieje, ze wiosng nie stane wobec problemu braku. Realizacja planu w petnym toku. Realizuje sie
codziennie, od rana do wieczora. | mam nadzieje. Jezu, tytut na catg szpalte, a pod spodem betkot idioty.
Od osmiu lat realizuje betkotliwe zycie.

— Zjadtbym jeszcze.

To Pawet, wrdcit do kuchni z pustym talerzem po kanapkach. Usmiecha sie: tucja szybko odrzuca
gazete na stét. Jego triumf jest petny, mysli tucja, satysfakcja catkowita, zwyciestwo bezapelacyjne:
przytapat mnie na czytaniu gazety, ktérg podartam.

— CzytatySmy gazetke, co? Mojg gazetke?

i zapomniatysmy o Bozym swiecie, nawet o tym, ze ja czekam na ciebie! — usmiech ginie, w
gtosie brzmi grozba.

—  Zczym ci zrobié¢? — pyta tucja otwierajac szafke. — Pusé mnie, bolil — krzyczy, bo P(a-wet
chwyta jg z catej sity za ramie. Mocno zaciska palce, ciggnie do siebie. tucja szarpie sie, wyrywa. — Pus,
boli, styszysz! — ale dton Pawta jest silna jak z zelaza, miazdzy ramie, unieruchamia tucjg w swoim
uscisku, ktéry nie jest mitosnym, nie wynika z namietnosci ani pozadania: Pawet schyla gtowe nad zong,
ISnigc przedziatkiem wsrod wtoséw, zbliza twarz wykrzywiong grymasem wsciektosci, z bardzo bladymi
nieruchomymi oczami, przez zwarte szczelnie zeby syczy: — Zapamietaj sobie raz na zawsze — a tucja,
upokorzona bdlem, fizyczng przemoca, scisnieta w rekach meza jak w kleszczach, przywarta wbrew swej
woli do jego cieptego brzucha, mysli: co mam zapamieta¢? — Zapamietaj! — powtarza Pawet, zwalnia
uscisk, lecz stojq tak jeszcze przez chwile wsparci o siebie swoimi ciatami: noga przy nodze, brzuch przy
brzuchu, piers$ przy piersi, usta przy ustach.

tucja odwraca sie, wyjmuje chleb z plastykowego woreczka.
— To z czym ci zrobi¢? — pyta.

— Nie chce chleba. Pasiesz mnie bez przerwy chlebem jak indora — moéwi Pawet. Oddycha szybko,
zmeczyta go nienawiscé.

— A co chcesz w takim razie? — pyta tucja. Styszy za swoimi plecami szybszy niz zwykle oddech. Czuje
bdl przedramienia, nagtg ociezatos¢ serca, sopel lodu mrozacy w piersiach, setki ktujgcych igietek w
czubkach palcow; chleb wypada jej z rak.

— Mam apetyt na cos stodkiego. Ukre¢ mi kogel. Albo daj ciasta.



— Ciasta? — powtarza tucja, myslac: schowac chleb do torebki, bo do jutra zupetnie sie zeschnie. Ale
rece jej zziebty, skostniaty w bezwtadzie, nie moze poruszy¢ palcami ani ujgé chleba i schowaé do
torebki. Nie moze wyjg¢ fiolki z eucarding. Nie moze odwrécic sie i spojrzeé na Pawta: zabié go
spojrzeniem. Musi natomiast mu odpowiedzieé, poniewaz on ma apetyt na cos$ stodkiego, kogel albo
ciasto.

— Zaraz ci podam — méwi wolno tucja, starajgc sie nie zgubié ani jednej sylaby. — Zaraz przyniose.

— Dwa kawatki. Grube, a nie przezroczyste. Oszczedzaj na kim innym, nie na mnie — styszy gtos
Pawta, kroki, szelest zabieranej ze stotu gazety, lekkie skrzypienie drzwi, trzeba naoliwi¢, szelest
spadajgcej kropli z kranu, trzeba zawotac dozorce. Skrzypienie drzwi przynosi ulge: Pawet wyszedt;
styszalnos$¢ kropli spadajacej z kranu jest potwierdzeniem jego nieobecnosci, juz nie musi leka¢ sie
obojetnego wspdtczucia, fatszywej serdecznosci, w ktérych odnajduje za kazdym razem, poza
ktamstwem, swojg bezradnosé i bezsilnos¢, wiec moze teraz swobodnie skurczy¢ plecy, zwisngc ciatem
na otwartym blacie szafki, chwytac pragngcymi ustami powietrze, ttoczy¢ je do zlodowaciatych ptuc, by¢
przynajmniej w cierpieniu wolng, w tym jednym cierpieniu, ktére z wszystkich na pewno jest prawdziwe i
na pewno niezawinione. tucja, z czotem wcisnietym w kruszynki chleba, ostre i ktujgce, mysli o tym, ze
stucha z niespodziewang, zaskakujgca jg sama radoscig boélu swego serca, w ktérym cos tam przestato sie
domykac i nie pomoze zatozenie nowej gumki uszczelniajacej jak w kranie, aby przerwaé przeciek, gdyz
ten powtarzajacy sie coraz czesciej bdl przynosi przeciez petniejszg nadzieje na catkowite juz
wyzwolenie, i po c6z mam byc¢ nikczemna, jezeli moge by¢ szlachetna, mysli tucja, po céz zyczy¢ mu
Smierci, jezeli moge uwierzy¢ w swojg; niech

stanie sie to mojg najswietszg tajemnica. Ukryje jg gteboko nie tylko dlatego, aby nie zastuzy¢ sobie na
uderzenie obojetnego wspodfczucia, ktérego nieche¢, uktadna obcosé stajg sie trudniejsze do zniesienia
od najgorszej obelgi, lecz przede wszystkim dlatego, ze niesie ona zapowiedZ mojego zwyciestwa: ja
nigdy nie batam sie $mierci, mysli tucja, i swoje dzieci rodzitam bez krzyku; wzruszenie ramion przy
diagnozie kardiologa, jakby nie tyczyta mnie, tucji Gasiorowskiej, mezatki, lat trzydziesci, matki dwojga
nieletnich dzieci, niedosztej aktorki, wtérnej analfabetki, dobrej kucharki, oszczednej gospodyni,
wykwalifikowanej sprzataczki, wzrost wysoki, oczy piwne, waga ciata mizerna, znakdéw szczegdlnych
brak; ani nikogo bliskiego, cho¢by znajomego z widzenia lub styszenia, nie znam tej pani, nie interesuje
sie nig, i tylko ta eucardina dla niej obchodzita mnie bezposrednio, skutecznos¢ doraznego dziatania,
dzieki ktéremu ta osoba, nazywana pieszczotliwie przez meza ,,cura domestica", nie bedzie musiata
wiecej urzadzac¢ demonstracji, totez kiedy zaprowadzitam jg do lekarza, nie myslatam o niej wcale, nie



interesowata mnie przyczyna czy nawet skutek choroby, ale lek, ktéry pozwoli chorobe tuszowac, wiec

kiedy lekarz powiedziat: Zle, nie odczulam ani niepokoju, ani leku, nawet zalu, i widziatam doskonale, ze
palce zapinajace bluzke nie drzaty silniej niz zazwyczaj, c6z — Zle to Zle, wszystko jedno: Zle czy dobrze,

bo ani dobrze, ani Zle réwniez mnie nie dotycza.

Podnosi sie, obmywa twarz wodg, wyciera z blatu kruszynki chleba, ktére tak uporczywie uwieraty jej
czoto; chowa chleb w plastykowy worek, chleb nie powinien sie przesuszy¢. Jest spokojna. Przed chwilg
zyskata pewnosé ocalenia. Kraje Pawtowi, ktéry nawet nie spodziewa sie, ze ponownie utracit swojg
przewage, dwie grube pajdy drozdzowego ciasta, placka z kruszonkg, przysmaku Baski i Jacka. Co mam
wam upiec? Placek z kruszonkg! placek z kruszonkg! a potem mate i chytre paluszki wydtubujg
potajemnie, po kryjomu kruszonke, rodzynki, zostawiajac w placku gtebokie dziury. Kruszonki musi by¢
duzo, jak géra, mamo, pachnacej wanilig, ztotobrazowej, stodkiej. Kochasz mnie? Bardzo? Kocham cie,
mamo, bardzo. Kocham cie tak bardzo jak placek z kruszonka. Nie mocniej? Troche mocnie;j.-
Ociupineczke. Baska i Jacek $pig juz od dawna, sen majg dziecinnie ufny, spokojny, rézowe cienie ktadg
sie na oczach i policzkach. Koniecznie trzeba péjs¢ z Jackiem do laryngologa, przepowiada sobie tucja,
idac hallem. Naciska klamke, pcha drzwi.

Pawet siedzi przy stole, czyta gazete.

Zarzymuije sie, zdruzgotana realnoscig tego obrazu. Chce zawrdcié od niego, ale jak wtedy, gdy
natkneta sie na ktebowisko zmij w rozpalonych stoincem ruinach lesniczéwki, stoi bezsilna, z krzykiem w
gardle, krzykiem w piersiach, nie moggc wydoby¢ ani gtosu, ani jeku, nawet jatowego westchnienia
protestu. Pawet siedzi przy stole, czyta gazete. Zastoniety nig szczelnie, spowity jak kokonem,
opancerzony. Szklanka z wypitg w potowie herbatg, przysunieta obok niej, na samg krawedz stolika,
krysztatowa popielnica z tlagcym sie papierosem: szarosina spiralka leniwego dymu petza wsréd bordo
astrow. Palce trzymajgce gazete rozdzielity sie na segmenty;

fragment brzucha uciety gazetg jak nozem; zawsze poddarte w gére nogawki spodni. Jaskrawo zielone
skarpetki, boucle! Milczenie. Cisza. Ani kroku w tyt, ani w przdd.

Pawet siedzi przy stole, czyta gazete. Widzi go za nig i wie: on rzeczywiscie jg czyta. Bladonie-bieskie
oczy wodzg od linii do linii, wrazliwe na interpunkcje. Jesienne wykopki dobiegty pomysinego konca,
myslnik, i oto teraz trwa akcja ich skupu, przecinek, dokonywana przez Przedsiebiorstwo , Owoce,
przecinek, Warzywa i Kwiaty", kropka. Wypukte usta, dolna warga lekko obwista. Gtowa nieco pochylona
do przodu. Plecy wcisniete w oparcie fotela. Milczenie. Cisza.

To jest najwiekszy, najokazalszy pokdj z catego czteropokojowego mieszkania i trzeba przejsc
kilkanascie krokéw, aby dotrzeé do stolika ustawionego w rogu pokoju pod kaloryferem. Gdy juz tam
dojde, mysli tucja, wcisne mu talerz z ciastem w twarz, zmiazdze szkto na oczach, oslepie go, rzuce mu
ciasto pod nogi i zdepcze, podpale gazete i jego, niech sptonie, niech sie pali skwierczagcym ptomieniem,
cos zrobie, co$ waznego, plune na to ciasto, zbezczeszcze je, niech mnie zabije zaraz moje serce. Jej
spokdj, nadzieja na zwyciestwo, upadty: Pawet siedzi przy stole, czyta gazete. A jesli nawet zabije to
moje serce, on mnie pochowa i nie uroni jednej tzy, a wiec jednak chodzi mi o te jego tze, mysli tucja,
chociaz wypieram sig, ze nie jest mi potrzebna? Niesie mu na talerzu dwa grube kawaty drozdzowego



ciasta, postusznie — pokonana, i teraz kazdy krok mnie do niego zbliza, a nie oddala, mysli tucja, i moja
zta hardosc¢ siebie stata sie bladym fantomem, ktérego sie nikt nie leka poza mng; niose mu placek i
swojg zmeczong twarz clowna, nad ktérym ani litowac sie,

ani Smiac nie sposdb, bo zdychaé bede dtugo i mozolnie, coraz bardziej" skrofuliczna od nienawisci,
poznaczona pietnem odrazy, wyschta, zylasta, odrazajgca, zawsze na krawedzi szaleristwa, od Smierci
przedzielona niedomykalng szczeling w zastawce, zbyt waskg jednak, zbyt matg; podporzgdkowana
ustalonemu porzadkowi rzeczy: Pawet na swoim miejscu, w fotelu, przy stole — czyta gazete.

Reprezentacyjny dywan jest pierwszorzednej jakosci: ttumi kroki, stopy zanurzajg sie w nim jak w tace,
miekko i bezszelestnie — Pawet, nie-poruszony, czyta gazete. Droga, jaka teraz tucja przebywa od drzwi
do stotu, wydaje sie jej najdtuzszg drogg, ktorg kiedykolwiek dokadkolwiek zmierzata, czas jakby sie
zatrzymat: spiralka dymu petza wsérdd bordo astréw, milczenie, cisza, nic sie nie przybliza, nic nie oddala;
sens zycia, ktéry mozna przeliczy¢ na kroki, zmiesci¢ w tej odlegtosci od drzwi do stotu pod kaloryferem.

—  Wreszcie! — odzywa sie Pawet, opuszczajgc na wysokos¢ oczu gazete, ktdra odcina mu nos i
reszte twarzy. ?— Rodzitas to ciasto czy co?

Btekitny stozek popiotu odrywa sie od rozzarzonego papierosa, spada na potyskliwg powierzchnie
stolika, drzy; btekitnoszare drobiny osypujg sie z wierzchotka, toczg lawing po stromym zboczu i
naruszajac prawa fizyczne, rzagdzace wnetrzem tej géry w milionowym pomniejszeniu, niszczg jg cata:
tucja $lini palce, zgarnia rozsypany popiét w szarg, bezksztattng plame.

—  Niezte — méwi Pawet wktadajac do ust od-tamany kawatek ciasta. — Ostatnim razem byto
gorsze, nie tak wyrosniete — popija tykiem herbaty. — Na niedziele upiecz sernik. Dawno nie piektas
sernika.

— Tak —odpowiada tucja.
—  Ale zeby miat duzo rodzynkéw — kontynuuje Pawet ustami petnymi z6ttej papki. — Siadaj.
— Tak — méwi tucja. Siada.

—  Zapalisz? — pyta Pawet, podsuwa tucji pudetko sitesii, dla mnie nie ma angielskich, mysli tucja,
siegajgc po papierosa. — Nie znosze twoich sportéw, Smierdza.

— Tak — zgadza sie tucja, wyjmuje papierosa.

— Jutro oprdcz butek daj mi do pracy kawatek placka — ciggnie Pawet, wktadajac do ust nastepnag
porcje ciasta.

— Tak.

—  Przyjmij tez do wiadomosci, ze od dnia jutrzejszego masz sktada¢ mi dzienne sprawozdania z
biezgcych wydatkow. Mimo wszystko wolno mi chyba wiedzie¢, na co wydajesz pienigdze.

— Tak.



—  Chciatbym, abys$ mnie dobrze zrozumiata: nie zamierzam ingerowaé w sprawy domowe, nie
interesujg mnie szczegodty, lecz generalia. Na przyktad zauwazytem, ze ptacimy wyjatkowo duze rachunki
za gaz i elektrycznos$é, w kuchni setka, w dziecinnym setka, w tazience setka, w ubikacji setka...

Sze$édziesigtka.

—  Przeciez powiadam ci, ze nie interesujg mnie szczegdty. Chodzi o generalia: przewazajg setki, czy
tak?

— Tak.

— A wiec wszedzie z powodzeniem mogg by¢ szesc¢dziesigtki. Podobnie z gazem. Nie znosze
niechlujstwa, o czym wiesz dobrze, ani nieporzadku, ani tym bardziej nie zamierzam namawiaé do
zaniedbywania higieny osobistej, uwazam jednak, ze kgpanie co drugi dzien dzieci to juz lekka przesada.
Jezeli wykapiesz je dwa razy na tydzieA, wystarczy. Zeby to wszyscy kapali sie dwa razy w tygodniu,
bylibysmy narodem pachngcym czystoscia.

— Tak.

— Nastepnie, nie wiem, czy przypominasz sobie, nie tak dawno poruszytem temat pasty do zebow.
Podobnie jest z proszkami do prania. Zauwazytem, ze uzywasz ich mnéstwo i kosztownych. W kuchni
pod zlewem, widze, stojg w szafce jakies ludwiki, jawoxy, skrzaty,- siluksy, i co$ tam jeszcze, nie pomne.
W tazience nastepna bateria proszkéw. Kiedys, zanim wymyslono te wszystkie dziwne srodki, prato sie
bielizne zwyktym mydtem, a naczynia zmywato goracg wodg bez dodatkéw. Nie jestesmy tak bogaci,
aby$my mogli przeznaczac na te cele az takg sume, jaka ty musisz wydawad. | prosze, abys sie do moich
uwag zastosowata juz w najblizszej przysztosci.

— Tak.
— Jestes po prostu bezczelna! — krzyczy nagle Pawet.
— Tak — zgadza sie tucja. Nie patrzy na meza. Nie patrzec, mysli.
— Nawet nie udajesz zainteresowania! Nawet nie raczysz wystuchad tego, co méwie!
— Alez stucham. Caty czas, uwaznie. Powtdrzy¢?

— Jeszcze kpisz w zywe oczy: powtorzyé! powtdrzyé! — krzyczy Pawet. — Kuktfa, nakrecona katarynka:
tak, tak, tak! Nie masz nic innego do powiedzenia? To wszystko, co potrafisz? Uprzedzam cig: jak sobie
poscielesz, tak sie wyspisz.

— Tak — przyznaje potulnie tucja.
—  Boze! — krzyczy Pawet. Zrywa sie z miejsca. Trzaska piescig w stot. — Boze! Daj cierpliwos¢!

—  Tak — kiwa gtowa tucja. To moje pokorne stéwko, mysli, jest kulg, ktédrg mu wysytam, aby go
ugodzita. Zaraz poderwie sie z miejsca, zwinie sie jak cztowiek trafiony, wcisnie glowe w ramiona



obronnym gestem; moze zastoni oczy?

Pawet kurczy plecy, osuwa sie w fotel, siedzi chwile nieruchomo, wargi mu drzg, jakby zamierzat sie
rozptakaé, mysli tucja, rozluznia kotnierzyk koszuli, wolno, bezmysinie podnosi dtonie do czota i zostaje
juz tak: z zastonietymi oczami i czotem.

—  Postuchaj, tucja — odzywa sie. — Postuchaj, btagam. Musimy sie jakos porozumieé. Ja... nie
mam domu. Zadreczasz mnie codziennie.

— Tak — méwi tucja.

—  tucja! — krzyczy Pawet, odejmuje rece od twarzy, oczy mu btyszczg. — Nie przekraczaj granicy!
Pozwdl mi by¢ cztowiekiem!

— Tak — méwi tucja.

—  By¢ cztowiekiem — powtarza Pawet. — Wracam do domu i zamieniam sie w bydle. Prowokujesz
mnie bezustannie. Zaczynam cierpie¢ na rozdwojenie jazni: ja, taki opanowany, spokojny, trace
panowanie nad sobg. Jezeli nie potrafisz inaczej — przynajmniej zostaw mnie w spokoju. Nie patrz na
mnie; nie odzywaj sie, nie podchodz, nie zblizaj. Czego ty chcesz, powiedz?

— Niczego.

— tucja, prosze... Powiedz, dlaczego ci przeszkadza moja gazeta? Taki przychodze zmeczony z pracy!
— wota Pawet. — Czy ty tego nie widzisz? To jest mdj dom, budowany z trudem przez tyle lat, otwierasz
mi drzwi i nie patrzac na ciebie wiem, ze stale trafiam pod zty adres. Staram sie porusza¢ jak najciszej,
nie wchodzi¢ ci w drode, milcze podczas kolacji, zastaniam gazety. Gdzie sie mam schowac, do mysiej
dziury? Siedzisz naprzeciwko mnie przy stole, nieruchomymi oczami sledzisz méj kazdy kasek, ktéry
wktadam do ust, przygladasz sie tak, jakbym kogo$ zabit, po¢wiartowat, udusit. Kiedy usituje cos$
powiedzieé, zamierzajgc przecigc to narastajgce milczenie pomiedzy nami, najczesciej gubie sie, trace i
wypowiadam jakie$ koszmarne bzdury, jak dzi$, o tych telewizorach, ze staniaty. Ale gdy zaczynam
opowiadac ci o swojej pracy — ziewasz, krecisz sie na krzesle, jakby po tobie mréwki chodzity, wiec o
czym mamy mowic ze sobga? Dzis$, na przyktad, dzwonig do mnie z ministerstwa, grom z jasnego nieba
mniej by mnie zaskoczyt: kredyt na budowe wiezowca dla naszego zjednoczenia zostat cofniety. A my
zaangazowalismy do tej pory w budowe kilka miliondw ztotych. Gdyby jeszcze na budowe byta
rzeczywista asekuracja w aktach prawnych, ale jej nie ma, przez trzy ostatnie lata wydreptywatem
Sciezki, kupowatem kwiaty sekretarce ministra, stawiatem kolacje rozmaitym urzednikom z
departamentu, az wreszcie na swojg wtasng odpowiedzialnosé, prawa reka za lewe ucho, omijajac
paragrafy, zaczeliSmy inwestycje. Nie na papierze, wszystko na gebe — wszystkie obietnice, zezwolenia.
Postawi¢ przed faktem dokonanym,



moze sie uda, moze sie upiecze ta pieczen. Tydzien temu jezdzitem do ministra resortu, obiecat
inwestycje zalegalizowad. Dzis telefon, ze zezwolenia, ktérego mi udzielit w rozmowie w cztery oczy, nie
uda sie przeprowadzi¢ oficjalnie; a przeciez nie schowam budowy pod kapelusz, nie kaze rozebrac na
makulature; wracam do domu spdzniony o pét godziny na obiad, a ty mnie witasz dzikg awanturg, ze
kartofle ostygty, ze nie jestes mojg stuzgcg, aby warowad przy kuchni. Jezu! Jaki jestem zmeczony! Jak
mam dosy¢ tego wiecznego uzerania sie, wyczekiwania w przedsionkach ministerstw; tej
odpowiedzialnosci, wiecznie brzeczacych telefondw na moim biurku, panie dyrektorze to, towarzyszu
dyrektorze, koniecznie, natychmiast, bezapelacyjnie; planéw, budzetéw, swojej wiasnej kariery, tego
oszatamiajgcego awansu, podpisywania milionowych operacji i jednoczesnie rachunku za kwiatki do
stotéwki zaktadowej! Czy ty, na lito$¢ Boska, tucja, nie widzisz, jak trudno mi zy¢? Nie mozesz poméc?

— Moge — odpowiada tucja. Odwrécona bokiem do meza, ociera szybko oczy: nie chce pokaza¢ mu
swoich tez; wypiera sie ich, jeszcze harda, ale juz zbolata, juz bolejgca nad swojg wtasng nikczemnoscia;
siedzi bokiem, ostentacyjnie, z gtlowg odchylong do sciany, wstydzi sie tez i wzruszenia, ktore
nieoczekiwanie dtawi jg w gardle. Niefatwo przyznawac sie, nawet majgc twarz schowang w cieniu
Sciany, do wtasnej podtosci; ,dwojgu zmartym w cmentarza zakatku dawna mitos$¢ $ni sie od poczatku",
mysli tucja, nie spojrze¢ na niego, gdy wybuchne gtosnym ptaczem, rzuce mu sie na szyje i zaczniemy
wybaczac sobie wszystko, obiecywac nowe zycie, jak wiele razy, jak setki razy, tysigce razy, ale jeszcze
przed kornicem pojednania zabrzmig fatszywe tony, ktéres z nas potraci nie te strune, co potrzeba,
historia zacznie sie od poczatku; bedziemy jednak udawaé, ze — nieprawda, jest dobrze, cudownie, a
usta sztywne, cudze i stowa sztywne, chrzeszczace.

— Znowu kpisz sobie ze mnie — mdwi cicho Pawet.

— Alez nie! — krzyczy tucja, ptacze. — Jezeli tylko potrafie ci pomdc, Pawet? Zaufaj mi, prosze,
btagam! Dlaczego nigdy nie rozmawiasz ze mng jak teraz? Dlaczego zyjemy tak bardzo obok siebie,
przedzieleni odlegtoscig nie do pokonania, jak na antypodach?

— Chyba nie jest tak Zle z nami? moéwi Pawet. Wyciaga poprzez stét reke; tucja ktadzie na nig swdj
mokry od fez policzek, przymyka oczy, tak zostaé, mysli, na zawsze. Nie powiedzieé¢ wiecej ani jednego
stowa, milczed.

— Przepraszam cie — méwi tucja.

—  Sadze, ze w sumie, ogdlnie biorgc, jestesmy nieztym matzenistwem — ciggnie Pawet. — Nie
wyobrazam sobie zycia z inng kobietg. Powinienem sie wiecej tobg zajg¢, moja biedaczko. Za duzo
pracujesz, taka zawsze dzielna, zapracowana, zaharowana. | skad w tobie tyle sity, czy wiesz, ze
nieustannie cie podziwiam? Nasz dom dzieki tobie jest piekny, a ja nie wiem, co to znaczy mie¢ urwany
guzik przy koszuli. Zawsze cie kochatem, tucjo.

— | ja — mowi tucja.

— A pamietasz, zaczynalismy od tyzeczek — usmiecha sie Pawet.



— Tak, od tyzeczek — potakuje tucja, podnosi policzek: reka meza zostaje pusta na stole.

— Brakuje nam tolerancji, chyba w tym btad, prawda? Za duzo pracujemy, to drugi btad. Ale
antypody? Juz ty, jak co$ powiesz... antypody? Powinnas 'Odpocza¢. Gdy nasze dzieci podrosng, wysle
cie na urlop. Pojedziesz sobie do naszego domu wczasowego, do Szklarskiej, tam bedg koto ciebie skakac
na paluszkach, przynosié sniadania do t6zka, kawe do t6zka, przytyjesz, nabierzesz sit i wrdcisz, a my cie
spotkamy na dworcu z kwiatami, a w domu wywiesimy transparent: ,Witamy naszg kochang mame" —
Smieje sie Pawet.

— A ja — mowi tucja — ugotuje wam dobry obiad, upieke tort $Smietanowy i zabiore sie do prania i
sprzatania.

— O, nie — protestuje Pawet, nie wyczuwajgc drwiny w gtosie zony — skadze! Pranie oddamy do
pralni, mieszkanie uporzadkuje sprzataczka, a na obiad pdjdziemy do restaurac;ji.

— A potem? — pyta tucja.

—  Co: potem? — nie rozumie Pawet. — Potem bedzie dobrze. Za pare lat dzieci podrosng, juz
niedtugo do szkoty, to zatatwie ci wczasy w naszym domu wczasowym w Szklarskiej...

— Juz raz méwites — przerywa tucja.

— Najwazniejsze, aby$ nabrata sit, odpoczeta; bo ja nawet nie moge marzy¢ o odpoczynku. Juz za
ostatnie dwa lata nazbierato mi sie péttora miesigca zalegtego urlopu. Pamietasz, w tym roku wezwali
mnie po dziesieciu dniach telegramem.

— A ja zostatam z dwojgiem matych dzieci w wiejskiej chatupie i mordowatam sie przez trzy tygodnie
noszgc wode, palac w czterdziesto-stopniowy upat w piecu, dzieciom trzeba dac jes¢, zachciato ci sie
prymitywu, bez swiatta, bez wody; miatam piekny odpoczynek, trudno lepszy wymarzy¢ dla siebie!

—  Nie denerwuj sie — uspokaja Pawet. — Wiem, wiem, niedobrze sie utozyto. Rzeczywiscie, w
takich warunkach nie mogtas odpoczgc. Ale ja wrécitem do pracy, nie do zabawy. | po co sie zaraz
licytowa¢, kto wiecej, komu gorzej? Chetnie zamienitbym sie z tobg, wolatbym codziennie sprzatnaé
mieszkanie odkurzaczem i froterka, potem sobie péjs¢ z dzie¢mi do parku, pochodzi¢ po sklepach — wy
to przeciez lubicie — niz odpowiadac¢ za rozwojowe przedsiebiorstwo, w ktérym zatrudniam ponad
dwustu pracownikéw, a miesieczny budzet wyraza sie suma kilkunastu miliondw ztotych. Chciatbym
mdc, tak jak ty, za nic nie odpowiadaé. Chetnie zamienitbym swoje zmeczenie na twoje, twoja
odpowiedzialnos¢ na moja.

0, Boze, mysli tucja, i po co ta rozmowa? Sto-mastomastoma. Dwoje gtuchych, kazde méwi swoje,
drugiego nie styszac.

— Nie powinnas zresztg narzekaé, twoje gospodarstwo zmechanizowane — froterka, odkurzacz,
pralka, wyzymaczka, robot kuchenny. Wiaczy¢ kontakt i gotowe.

— Tak, zmechanizowane — potwierdza tucja.



—  Masz sokowiréwke, mikser; nie zatuje pieniedzy, aby ci ulzy¢ w pracy — wylicza Pawet.
— Tak, nie zatujesz.

— Na kazde twoje imieny sprawiam ci zmechanizowang niespodzianke.
— Tak, na kazde.

— Na ostatnie kupitem ci robota, trzy tysigce ztotych, petny zestaw, mozesz nawet mieso
przekrecaé elektrycznie, ktéry to maz wydaje trzy tysigce ztotych na robota chcac sprawic swojej zonie
przyjemnosc¢?

— Tak, ktéry?

—  No, widzisz. Docent mnie, prosze. Narzekatas, ze catymi dniami siedzisz w kuchni, nie majac do
kogo ust otworzy¢, kupitem ci na gwiazdke radio tranzystorowe. Zawsze przyjemniej miesza¢ w garnku,
gdy muzyczka brzeczy.

— Tak, przyjemnie;j.

— No, widzisz! A ty mdwisz: antypody! Jak sie nam dobrze rozmawia. Czasem sie poktdcimy, ale kto
sie czubi, ten sie lubi. |, jezeli krytykuje cie, ze wydajesz zbyt duzo na te swoje proszki, to nie dlatego, ze
skapie, ale dlatego, ze sg inne, wazniejsze wydatki. W moich intencjach nie lezy sprawianie ci przykrosci
ani znecanie sie nad tobg, zapewniam. Czesto jednak czuje sie pomijany, odsuwany, potrzebny tylko i
wyltgcznie do przynoszenia pieniedzy. Wiele decyzji podejmujesz bez uzgodnienia ich ze mna. Nie dalej,
jak pare dni temu: ide do tazienki umy¢ rece, a tu dozorca przybija nowa szafke na toaletowe drobiazgi.
Owszem, estetyczna, elegancka, lecz nie poinformowatas mnie nawet, ze zamierzasz jg kupi¢; sama,
poza moimi plecami, jak ztodziej, pod mojg nieobecnos¢, kupujesz, nie pytajac, czy uwazam za konieczny
podobny obstalunek. Sg pewne sprawy, ktére po prostu wypada uzgodnic¢ wspdlnie. A ty zazwyczaj
stawiasz cztowieka przed faktem dokonanym.

— | pan minister cofa kredyty. Wynajme sie do mycia okien, oddam ci za te nieszczesng szafke.
Powiedz, a oddycha¢ wolno bez ciebie?

— A jednak z tobg nie mozna jak cztowiek z cztowiekiem — mowi z zalem Pawet.

— Za szafke odpokutowatam: przez tydzien nie odzywat sie inaczej, jak: prosze podaé, prosze zabraé¢,
prosze zrobié. | chodzit po domu trzaskajgc drzwiami, az dzieci sie przed nim chowaty.

— Wypraszam sobie! Nigdy nie trzaskam drzwiami, to nie w moim stylu. To ty trzaskasz drzwiami.
Rozbijasz talerze. Drzesz mi gazety. Urzadzasz demonstracje. Myslisz, ze nie widze? — Pawet parska
Smiechem. — Niewyzyta aktorka. Zaopatruje sie nawet w akcesoria. Chodzi z eucarding w kieszeni.

tucja chowa rece pod stét, nie panuje nad nimi.

— A jesli naprawde jestem chora?



— Chora? Z urojenia — $mieje sie Pawet. — Te pigutki to nedzny kamuflarz, zwykty szantaz. Sadzisz,
ze nie wiem, o co ci chodzi? Pragniesz mnie zmusi¢ do wspodtczucia. Ogromnie lubisz, kiedy kto$ lituje sie
nad tobg, stad przyjazn z Teresg, porzadni ludzie nie chcg cie zna¢, nawet twoja rodzona matka nie lubi
przychodzi¢ do ciebie; jedynie przed Teresg mozesz sie pouzala¢, poudawaé, zagrywac te swoje scenki z
omdleniami. Gdy ktos jest chory, ktadzie sie do t6zka, idzie do lekarza albo do szpitala, wyjezdza do
sanatorium — wywodzi Pawet; z zelazng, nieodpartg logika, mysli tucja, stuchaj go dobrze, uwaznie, nie
opusé ani stowa, dowiesz sie ciekawych rzeczy. — Ja ci co$ powiem, zupetnie szczerze, tucja, ty zmien
system, wymysl co$ nowego. Odgrzewane nie smakuje, powinnas wiedzie¢, jestes nieztg kucharka. Ty
mnie po prostu rozémieszasz. Chora! Jezeli za cokolwiek ciebie podziwiam, to wtasnie za twoje
niespozyte sity. Silniejsza od mezczyzny — obserwowatem wielokrotnie. Podczas ostatniego remontu
tachalas meble z jednego pokoju dé drugiego; ja przesunatem regat i wysiadtem, a ta szalata przez caty
tydzien i nie spoczeta, az wszystko I$nito. Gdybym miat wywidrkowac chociaz jedng z podtog, w
nastepstwie z pewnoscig wzywatabys$ pogotowie. Ty widrkujesz z takim rozmachem, ze i cykliniarz za
toba nie nadazy. To zresztg zdrowe: praca fizyczna. Tobie nie grozi ani miazdzyca, ani niedotlenienie
ptuc, ani zawat serca, tak jak mnie. Dzieci rodzi jak krdlica, szafy przesuwa jak kulturysta i nosi w kieszeni
eucardine. Nawet nie zdajesz sobie sprawy, jaka jeste$ $mieszna.

— Co ty wiesz o rodzeniu dzieci, Pawet? — mdwi cicho tucja, w ustach ma sucho, gorgco.

— Tyle, ile potrzeba. Wracatas po trzech dniach ze szpitala i wyglagdatas jak... — Pawet przerywa,
zastanawia sie, koczy: — Jak jabtuszko.

— Jak jabtuszko? — pyta tucja, oblizujgc spieczone wargi.

— Kwitnace. Nie widac byto, ze rodzitas. Nawet miescitas sie od razu w swoje spddnice. Pamietam
zresztg doskonale, co lekarz do mnie powiedziat: ,,Pogratulowac zony. Jest jak z zelaza".

— Jak z zelaza — powtarza tucja. — O, Boze.
— Moze nie tak powiedziat? Moze powiesz, ze zmysSlam?
— Nie. Nie zmyslasz — odpowiada tucja. — Lekarz powiedziat: ,Jak z zelaza".

—  Po co wiec wyolbrzymiac cos, co jest zwyktym aktem biologicznym? Gdyby was tak bolato, jak
twierdzicie, nie rodzitybyscie z takg ochotg — oznajmia Pawet, macha lekcewazgco rekg. Pamietam
dobrze, jak sie cieszytas, ze wreszcie idziesz rodzi¢. Moze nie tak byto? — upewnia sie. — No? Co
milczysz? Zebys ty zobaczyta teraz siebie, jak wygladasz! Kto$ siedzacy z boku i obserwujacy nas mdégtby
odnies¢ wrazenie, ze skamieniatas z bélu: Sciggniete rysy, usta opuszczone bolesnie, oczy jakby
przestoniete mgta rozpaczy — smieje sie Pawet.

— Ale nikt nie zobaczy — mdwi tucja.
— Zatujesz, prawda?

— Zostaw mnie w spokoju.



—  Dlaczego? Ja twoich obelg wystuchatem spokojnie, uwaznie, nawet je sobie ponotowatem w
pamieci. Bede pamietat o wszystkim, co bytas taskawa mi powiedzie¢. W odpowiednim czasie
skorzystam. Poczekam: oliwa nierychliwa, ale na wierzch wyptywa. Zawsze — przekonato mnie zycie —
istnieje przynajmniej metafizyczna sprawiedliwos¢ i na nig w naszym przypadku licze. Poczekam, nie
obrazam sie. Nawet sie nie unosze, rozmawiam z tobg spokojnie, prawie jak przyjaciel — Pawet znowu
sie Smieje. — A ty za kazde stowo prawdy z pazurami. Prawda w oczy kole, co? Najtatwiej w oku
blizniego widzie¢ stomke, a w swoim i ktody nie dostrzec. Oburzajg mnie do zywego twoje zarzuty. | nie
mysl, ze przechodze nad nimi do porzgdku dziennego, puszczajac koto uszu. Nie. Dziesigtki razy
analizowatem swoéj stosunek do ciebie i musze zawsze orzec, ze jest on poprawny. Oczywiscie, mam
swoje wady, ale ktéz jest bez nich? Chodzisz gtodna? Zaniedbuje dom? Nie daje pieniedzy? Brakuje ci na
cokolwiek? W kazda niedziele jezdze z dzie¢mi na spacer, a to do ZOO, a to za miasto, do lasu. Urlopy
spedzamy razem, cho¢ co roku juz sobie obiecuje: ostatni raz jechatem z rodzing, przynajmniej przez
miesigc odpoczac od ciebie, od twoich pretensji. Ale to jest moim obowigzkiem jako meza i ojca spedzac
z wami razem wolny czas. Te urlopy, kiedy jestesmy juz w ogdle bez przerwy razem, to istne piekto! —
krzyczy Pawet. — Jestem szczesliwy, kiedy zamykam za sobg drzwi tego domu, wychodzac do pracy!
Przynajmniej przez cze$¢ dnia moge ciebie nie oglagdaé, odpoczywac od ciebie! A przeciez — Pawet
opanowuje sie z trudem, méwi spokojniej — a przeciez staram sie udawaé, ze nic sie nie zmienito. Ze
wszystko jest pomiedzy nami, tak jak by¢ powinno. Lzej mi z tym. Zresztg widze: starasz sie by¢ dobrg
zong, dom jest czysty, zadbany, nie mam prawa ci czyni¢ o dom zarzutéw, pracowita az do przesady,
czysta az do przesady, dbasz o dzieci i o mnie rowniez, zawsze mam koszule czyste, guziki
poprzyszywane, przyznaje, gdyby nie ty, twoja pracowito$é, umiejetno$é pszczednego gospodarowania,
nie mielibySmy ani potowy tych rzeczy, ktére mamy. Twoja praca jest wiecej warta, niz gdybys poszta
gdzies$ na panstwowy etat, bo i co ty bys mogta zarobi¢? Bez zadnych kwalifikacji, bez zawodu? Chce by¢
sprawiedliwy, tucjo — méwi Pawet — ale ty zdobadz sie rdwniez na odrobine sprawiedliwosci. Jeszcze
nie jestesmy takim najgorszym matzenstwem. Ani ja najgorszym mezem. Pienigdze oddaje, czasem sie
wtrace, ale w dobrej wierze i w najlepszych intencjach, chodzisz przyzwoicie ubrana, zawsze pamietam o
rocznicy $lubu, o twoich imieninach, jestem na odpowiedzialnym stanowisku, licze sie, dzieki mnie i ty
sie liczysz, nie zdradzam cie, nie interesuje sie innymi kobietami, chociaz mégtbym, nie biore alkoholu do
ust, nie witdcze sie po knajpach, nie urzagdzam ci ordynarnych awatur, nie bije cie — mowi Pawet, a tucja
w myslach powtarza: nie bije mnie, prawda niezaprzeczalna, nie upija sie ani nie wtdczy po knajpach,
rowniez prawda, jest na odpowiedzialnym stanowisku, tez nie do podwazenia, dzieki temu tytutujg
mnie: pani dy-rektorowo.

— Wypisze to wszystko ztotymi zgtoskami — odzywa sie tucja. — Albo wyszyje makatki, ktére
powiesze w swoim pokoju na widocznych miejscach: Nie bije! Nie pije! Jest na stanowisku! Nie zdradza!
Memento, tucjo! Odmawiaj co wieczér nowenne dziekczynng. Ogtos w gazecie: Nie pije! Nie bije! O,
Boze. Lepiej bys milczat, Pawet. Lepiej oboje milczmy. Nie méwmy nic do siebie, nigdy. Zamiernmy sie w
gtuchoniemych. Btagam cie, przestan méwic¢ do mnie. | ja przestane. To nie do wytrzymania, ten betkot,
jaki prowadzimy ze sobg. Zalety meza: nie bije, nie pije, na stanowisku, ma samochdéd. Zalety zony: guziki
przy koszulach sg, krawaty wyczyszczone wiszg, spodnie odprasowane czekajg, rosét z domowym
makaronem wspaniaty, zrazy po nelsorisku kruche. Dobre matzeristwo: on wraca z pracy na
odpowiedzialnym stanowisku do domu, ona czeka na niego z obiadem. Mieszkanie na wysoki potysk, ani



pytka, dzieci — nie, dzieci w to wplgtywac nie bede, w nasz betkot, w nasze zycie, one na to nie
zastuguja. Chociaz dzieci ocali¢. Ale jak? Nie wiem. W kazdym razie nie przez coniedzielne wywozenie ich
na spacer do ZOO czy do lasu. Dzieci, wierze, ze je kochasz, wierze, ze dlatego zabierasz je co niedziela
samochodem za miasto. Nie, nie, jeste$ dobrym ojcem, pamietam, jak nie spates trzy noce, gdy Jacek
chorowat na szkarlatyne. Ale one na nas patrza. Jezu! — wota tucja. — Kilka dni temu, stysze, Jacek
ptacze. Biegne do nich, Jacek siedzi w kacie, nieszczesliwy, szlochajacy, Baska, jak to Baska, wieczna
psotnica, grzmoci go ile sit. ,Baska, nie bij dziecka, jak ci nie wstyd, bijesz mtodszego od siebie." , A kiedy
on sie nie chce ze mng bawi¢ w mamusie." ,A, bo ona, mamo, powiedziata, zeby$my sie bawili w
mamusie i tatusia, i kazata mi by¢ mamusia. Ja nie chce by¢ mamusia. Ja chce byé tatusiem." , A wtasnie
Ze ja nie chce by¢ mamusia, wole by¢ tatusiem, jestem starsza i musisz mnie stucha¢, jak mamusia
tatusia." Czy ty rozumiesz, Pawet? ,,Musisz mnie stucha¢, jak mamusia tatusia." Biedne dzieci, zadne nie
chce nawet w zabawie by¢ mamusia? Jeszcze mate, a potem, pdzniej? Jak mam przed nimi .udawac
swoje szczescie rodzinne? Patrzcie, patrzcie, ludzie, jakie dobre matzenstwo: zawsze czysta, codziennie
wytrzepana wycieraczka przed zawsze doszorowanymi drzwiami do panstwa Gasio-rowskich. On nie
pije, nie bije, ona czeka z obiadem. Wzér, ideat. O, Boze! —? wota tucja. Poczucie krzywdy, przegranej,
kleski ostatecznej, straconych lat mtodosci, ktdra juz mineta, nadziei prawdziwych i urojonych wybucha
W niej z namietng sitg i pragnie mu wszystko to wyttumaczy¢, raz jeszcze sprébowaé od nowa, od
poczatku, cofnac czas, zniszczyé pamieé, zapisac jg na nowo, przywota¢ umarte uczucie, znowu kochaé.
— Pawet, jezeli tylko zechcemy sobie pomdc, ja tobie, ty mnie, jeszcze moze sie nam uda? Mam
trzydziesci lat, a czuje sie tak, jakbym przezyta juz cate swoje zycie. Az dziwie sie: trzydziesci lat, dopiero,
nie, niemozliwe, przeciez jestem bardzo, bardzo stara. ,,| pomarli oboje bez pieszczoty, bez grzechu, bez
tzy szczescia na oczach, bez jednego usmiechu". My sie nawet do siebie juz nie uSmiechamy, nie
potrafimy. Pamietasz, jak kiedys przyniostes mi réze? Na nasze pierwsze spotkanie? méwi tucja i jest
gotowa raz jeszcze zapomniec: roze za pot darmo, réze z kolezenskiej przeceny, cdz szkodzi, mysli, ze juz
wtedy byt oszczedny, wszedt w matzenstwo z kapitatem oszczednosci na ksigzeczce. — Kochate$ mnie, ja
ciebie, to sie powinno liczyé. Kochate$ mnie, ja ciebie, a potem? Co sie stato z nami potem? Popetnilismy
jakis btad, a moze on juz tkwit we mnie, w tobie? — Catymi dniami, mysli tucja, powtarzam swoje zycie,
codziennie przezywam je na nowo, szukajac tego btedu. — Nie moge zrozumie¢ — mdéwi — dlaczego
zmarnowalismy dang nam szanse na szczescie? — Pewno, mysli, Zze mozna nie by¢ zawsze szczesliwym,
ale by¢ tak krétko, nieprawdziwie, i ptaci¢ potem az taka' cene? — Lzej bytoby znosic sie wzajemnie,
tatwiej, nie pamietajac, ze kiedys kochalismy sie — mdwi tucja, podnosi na Pawta oczy zalane tzami,
chciatabym sie wyprzeé, mnie sie tylko wydawato, ze go kochatam, wydawato sie, poniewaz chciatam
kogos kochaé, i jemu pewno réwniez, oboje uleglismy mistyfikacjt, poniewaz jej potrzebowalismy. —
Spotkajmy sie jeszcze raz, na nowo. Spréobujmy, a jesli sie uda? PobraliSmy sie i bytam zachwycona tym
dtugofalowym planem, rozktadem naszego przysztego zycia, ktdry mi przedstawites. Rozplanowates
doktadnie: co najpierw kupimy i co bedziemy stopniowo kupowaé, ile trzeba odktada¢ miesiecznie.
Dzielites pienigdze na kupki: ta na zycie, ta na przyjemnosci, a ta na dorabianie sie. Raz na miesigc do
kina, raz na kwartat do teatru. Zestaw stotowy na raty, na dywan trzeba odtozy¢ osobno, dywandéw nie
daja na raty. Mieszkanie mamy, rodzice sg starzy, oddajg nam dwa pokoje. Starzy rodzice, stare meble.
Starzy rodzice znalezli sie tak uprzejmie, ze pomarli szybko, kolejno, w ciggu drugiej zimy naszego
matzenstwa, stare meble powedrowaty do komisu i nastepny etap planu na zycie mozna juz byto
realizowac bez przeszkéd: tu moj gabinet, tu pokdj stotowy, a jednoczesnie bawialnig, bo jak przyjda



goscie, to trzeba miec¢ gdzie ich przyjaé, tu pokdj dziecinny, tu twdj. Od poczatku wiedziates, co i jak,
doktadnie, w ktérym miejscu. Tu telewizor, tu fotel, tam krysztat. Tu ja, tu ty. Z otéwkiem w reku,
systematycznie zaprogramowane. Najpierw meble, potem dzieci. Dzieci najwczesniej za piec lat. Brzydze
sie kobiet w cigzy, nie mozemy sobie pozwoli¢ na dziecko. Ogtupiata, jeszcze wierzgca w szczescie,
jeszcze z nadziejg na mitosé, nie chciatam, abys sie mng brzydzit. Ale zaraz jedna cigza, potem druga; ich
bezposrednie konsekwencje: koniec zambicjami, koniec z marzeniami o teatrze. Obliczytam przy
pierwszej — mam dwadziescia trzy lata, gdy urodze, bede miata prawie dwadziescia cztery; jeszcze rok
odczekac, zanim dziecko z czystym sumieniem bede mogta oddaé do ztobka — i juz dwadziescia pie¢ ,lat;
zanim skoncze brakujace do dyplomu trzy lata — bije mi lat dwadziescia osiem; za pézno, na wszystko za
pdzno. — Dlaczego za pdzno? — krzyczy tucja.

— Skonczytas?

— Nie, nie skoiczytam! Postuchaj mnie, Pawet. Méwisz: ,jak z zelaza". To prawda, tak powiedziat
lekarz, ale to tylko czes¢ prawdy. Zapomniates, ze sztam rodzié¢ o miesigc wczesniej i Basie, i Jacka.

— Przeciez upewniatem sie, nie grozito ci zadne niebezpieczernstwo — méwi Pawet. — | po co
wszystko wypominac?

— Boze! — krzyczy tucja, jak mu powiedzie¢, aby zrozumiat, aby odrzucit te obojetnosé, ciezszg od
kamienia, ciezszg od Smierci? — jak ty zawsze wszystko wiesz, jak ty to robisz, ze wiesz tak dobrze, tak
pewnie? Nie odprowadzites mnie nawet do szpitala. Spakowatam do teczki drobiazgi, koszule, szlafrok,
mydto, recznik i zamknetam drzwi na klucz, i posztam, sama. Sztam i ptakatam, ludzie ogladali sie za mna.
llez razy przebywatam tamtg droge do szpitala, do tej pory nie pojmuje, dlaczego sztam nig sama?
Gabinet profesora — przypomina sobie tucja — do ktdrego polecit mnie twdj znajomy. ,,Musi pani
potozy¢ sie u nas wczesniej, cigza jest powiktana, nie ma niebezpieczenstwa, ale trzeba nad pania
czuwag, stad te uporczywe bdle. Zaopiekujemy sie panig i bedzie wszystko dobrze, prosze sie nie
martwic¢"; zatroskana

twarz obcego cztowieka, pochylonego nad moim olbrzymim brzuchem, juz zsiniatym od popekanych
naczyn krwionos$nych, od podskdrnego wylewu. ,,Prosze sie ubraé i poprosi¢ do mnie meza". ,Ja
przysztam tu sama". , Nie rozumiem, jak to sama? w tym stanie sama? A gdzie mgz?" — niedowierzajace,
zdziwione pytanie, mysli tucja, ktére tak bardzo mnie upokorzyto, jak uderzenie w twarz, uswiadamiajac



mi mojg samotnos¢, odczuwang juz wczesniej: Pawet, dzwonit ten twdj przyjaciel, zatatwit mi na dzis o
dwunastej wizyte w klinice u profesora; ach, tak? o dwunastej? bardzo dobrze, ze zatatwit; Pawet!
Stucham cie? Przysun mi pieczywo, dziekuje, wiec? przebada cie i wreszcie sie uspokoisz, przestanie ci
sie zdawaé, ze od cigzy sie umiera, skonczyt jesé sniadanie, wtozyt ptaszcz, kapelusz, dtugo sktadat jakies$
papiery na biurku: wréce dzi$ pdzniej, mam konferencje, przygotuj solidny obiad, bede wsciekle gtodny
— wiec pragnac cho¢ troche usprawiedliwic sie, obroni¢, przekonaé samg siebie, ze jestem jednak
kochana: ,Mdéj maz nie mdgt ze mna przyj$é, ma dzis wazng konferencje w ministerstwie". , Ach,
konferencje? — powiedziat profesor — cdz, w takim razie oczekuje pani pojutrze, glowa do géry" — i do
tej pory nie wiem, czy chciat mnie po prostu pocieszy¢, ze powiktanie nie jest grozne, czy tez wyrazié
swoje wspofczucie, a moze natchngé otuchg na przysztosc: gtowa do géry? maz panig kocha? Nigdy
chyba dotkliwiej nie uswiadomitam sobie twojej obojetnosci, Pawet! — wota tucja. — Wrdcitam do
domu, ugotowatam obiad, przyszedtes okoto pigtej, juz byto ciemno, listopad, zjadtes$ i nawet nie
zapytates o wynik badania, a ja czekatam na to przez caty wieczér i noc, i nastepny dzien — milczenie,
cisza. | kiedy juz zrezygnowana powiedziatam ci, ze ide do szpitala, nawet nie rozumiates, o czym moéwie:
jak to, dzis? Przeciez jeszcze nie twdj czas, masz miesigc do rozwigzania. A potem sie wsciektes, states i
wrzeszczates nade mng, ze méwie ci o tym w ostatniej chwili, gdybys$ wiedziat od razu, zamowitbys sobie
obiady w stotdwce. — | wyszedt, trzaskajgc drzwiami, mysli tucja, akurat taki nawat spraw, koniec roku,
zamykamy plan i budzet, co bede robit przez ten miesigc. — Sztam ulica i ptakatam. Dopiero przed
szpitalem ochtonefam —- mdwi tucja — jakze ja wejde tam: zaptakana? Wiec schowatam sie na
schodach w sgsiednim domu, czekajac, az sie uspokoje, ale ludzie, ktérzy schodzili lub wchodzili na
schody przygladali mi sie podejrzliwie — tak mi sie zdawato, ze patrza na mnie podejrzliwie — wesztam
wyzej, az na strych, byto zimno, cuchneto myszami, i tam czekatam, az bede mogta péjs¢ do izby przyjec
jak gdyby nigdy nic, jakby na porzadku dziennym, normalnie, prawie zawsze, zjawiaty sie brzemienne
kobiety same, z teczkg w reku. — Pamietam, mysli tucja, staty dwa biurka, za biurkami siedziaty dwie
kobiety w biatych fartuchach, a na tawce mtoda dziewczyna z chtopcem: trzymali sie za rece. — Boze! —
krzyczy tucja — a ty gdzie bytes? Dlaczego sztam sama, dzwigajgc swoj brzuch i swéj bdl, dlaczego
musiatam chowad sie na brudne schody, aby czeka¢”na odzyskanie twarzy, ktdra juz nie byta moja
twarzg? — Kobieta w bia-

tym fartuchu, przypomina tucja, zapytata: A gdzie maz? — Zawsze wszyscy pytali: a gdzie mgz? —
krzyczy tucja. — A potem, gdy spodziewatam sig Jacka, juz nie zastanawiatam sie, czy mnie
odprowadzisz, czy nie, juz sie prawie przyzwyczaitam, po prostu: zadzwonitam po takséwke. Podatam
szoferowi adres, mysli tucja, spojrzat na mnie w lusterku nad kierownicg i puscit oko: panienka bez
meza? Dowcipny. — A jak oszczedzaliSmy na samochéd — médwi tucja cicho, opierajgc gtowe o stét — i
nie byto pieniedzy, aby odda¢ bielizne poscielowa do prania, i w fazience, obok wanny, przy wywalonym



kotle, z nogami poparzonymi wrzgcymi mydlinami, dostatam krwotoku, a pdzniej posztam, jak zwykle
sama, doskrobac reszte i wracatam sama, ttumaczac ciebie przed lekarka, ze kto$ musiat zosta¢ w domu
z dzie¢mi, dzieci sg mate, chore, bardzo chore, tak sie ztozyto, prawie je usmiercitam, czterdziesci stopni
goraczki i wiasnie maz oczekuje lekarza. Nie byto takséwek, nie pamietam, dlaczego nie wracatam
takséwka, moze mi tak weszto w krew to oszczedzanie? i milicjant wylegitymowat mnie, sadzac, ze to
jakas pijana kurwa czepia sie scian. Czasem — konczy tucja, bardzo zmeczona — myslatam, ze ty jestes z
kamienia. Istnieje chyba jakas granica obojetnosci, nie wiem, nie wiem.

— Skonczytas?
— Pawet!
Podnosi gtowe, z trudem, jest taka ciezka: Pawet patrzy na nig wstrzasniety.

—  tucjo — mowi Pawet — to straszne. Ja... jezeli tak wszystko odczuwasz, to straszne. Nie
sadzitem, ze jest w tobie az tyle zapiektej goryczy. — Boze, spraw, abysmy porozumieli sie ze sobg, mysli
tucja, moze jeszcze nie jest za p6zno? — Dlaczego nigdy o tym nie méwitas? — ciggnie Pawet, ktamie,
mysli tucja, niech ktamie, wszystko jedno, méwitam mu, tyle razy, czy wazne, ze méwitam? niech ktamie,
uwierze mu i klamstwo zamieni sie w prawde.

— Wiec tak mnie widzisz? Naprawde tak: jak potwora? Nie, nie mam do ciebie zalu, dziekuje za
szczeros$é, to dobrze, tucjo, ze wreszcie co$ waznego sobie powiemy. Chyle czota przed twojg prawdg o
mnie, do gtebi wstrzgsniety. | nie wiem, co mam zrobi¢, jak przekonaé, ze istnieje rdwniez i moja prawda.
Powiedz mi tylko, tucjo, jak potrafitas tego dokonaé, tyle lat zy¢ pod jednym dachem z potworem?
Naprawde: taki jestem?

— Nie, nie, to nieprawda, chciatam cie dotkna¢, obrazi¢, juz nic wiecej, ani stowa, wystarczy — ptacze
tucja. — Masz ze mng ciezkie zycie, mdj biedaku.

— Obrazi¢? W taki sposéb? To okrutne — zdumiewa sie Pawet. — Nigdy nie wiem, kiedy grasz, a kiedy
jestes sobga. Nie odwioztem cie do szpitala, poniewaz nie chciatas. Pamietasz? Dlaczego udajesz, ze
zapomniatas?

— Nie chciatam? Nie chciatam? Niemozliwe — teraz tucja sie dziwi.

— Kazata$ mi jechac na narade do ministerstwa. Rozstrzygata sie sprawa mojego awansu na
wicedyrektora, uznatas jg za pierwszoplanowg. Naprawde, wcigz nie pamietasz?

— Tak — usmiecha sie tucja przez tzy; mysli: wszystko jedno, nieistotne, kazatam, nie kazatam,
prawda, nieprawda, liczy sie tylko to, ze chciat by¢ wtedy ze mna.

— A gdy lezatas w szpitalu, rzucatem wszystko i przybiegatem do ciebie. Kazdego dnia, ani jednego nie
opuscitem. tucjo, na lito$¢ boska, dlaczego chcesz widzie¢ mnie gorszym niz jestem? — wota Pawet,
zatamujac rece tak silnie, ze trzaskajg stawy. — Dlaczego wymyslasz te straszliwe, obcigzajgce historie?
Pare lat temu nie mogtem patrzeé, jak sie meczysz w domu: malenkie dzieci, olbrzymie mieszkanie i ta



twoja obsesyjna chec ustawicznej pracy, jakbys sie w niej zapamietywata — wynajatem ci sprzataczke.
Kobiecina po tygodniu przyszta do mnie ptaczac, ze z tobg nie moze wytrzymad. Praczce przy ktéryms
tam praniu urzadzitas awanture, ze niszczy twojq bielizne piorac jg w Smierdzacych proszkach; kiedys
znowu poprositem zone naszego portiera, czy nie zechciataby przyjs¢ do nas i umy¢ okna. Przyszta, umyta
— aty nastepnego dnia z zimng zajadtoscig rozkrecatas okna i mytas od nowa. Powiedziatem sobie
wtedy: umywam rece. Niech sie meczy, co mnie to obchodzi? tucja, gdybys potrafita sie zdoby¢ cho¢ na
odrobine sprawiedliwosci, minimum samokrytycyzmu — nasze zycie odmienitoby sie o sto osiemdziesiat
stopni. Od poczatku nie mozna byto z tobg wytrzymaé, ale ostatnio przekraczasz wszelkie granice! —
unosi sie Pawet. Wstaje, zaczyna chodzié¢ po pokoju, od sciany do sciany, tam i z powrotem. Zatrzymuje
sie przed tucja.

— Widzisz — méwi — widzisz, znowu krzycze. Przepraszam... Wszystko dlatego, ze nie moge
zrozumied, jaki masz powdd w fatszowaniu faktéw? Oskarzasz mnie, powinnas wiec dysponowac
uczciwym, obiektywnym, a nie urojonym materiatem dowodowym. Przeciez z tg ostatnig skrobanka: czy
ja ci kazatem dzwigac¢ kociot? Nawet mi nie powiedziatas, ze jeste$ w cigzy! Nic, ani stowa! A o krwotoku?
Chodzitas przez kilka dni po domu, zielona na twarzy i bez stowa, aby potem przy okazji jakiej$ ktétni
wyciagnac dobijajgcy mnie argument: przez ciebie krwotok, przez ciebie, bo jestes potworem bez serca.
Musze ci sie uczciwie przyznad, tucja: nie wierzytem w ten twdj krwotok. Sadzitem, ze to zwykty szantaz.
Dopiero od lekarza dowiedziatem sie, ze tym razem mowitas prawde. | wtedy rowniez nie pozwolitas sie
odwiez¢, kazatas mi zostaé z dzie¢mi, bo dzieci nie mogg by¢ same, bez opieki. Tak byto?

— Tak. Tak byto — potwierdza tucja. Zapytat, mysli, znad szklanki' herbaty: mam cie odwiez¢?
Dziekuje, pojade sama. Kiedy wrdcisz? Niedtugo. Mydliny zmieszaty sie z krwig; scieratam i Scieratam. Po
co o czymkolwiek méwic? Aby narazic sie na zarzut szantazu? Histerii? Przewrazliwienia?

— Jestem pewny, ze spytatem, czy cie odwiez¢. Odpowiedziatas przeczaco, jak zawsze, poniewaz
nigdy nie zyczytas sobie mojej pomocy. Ale potem wzigtem trzy dni z urlopu i zajmowatem sie tobg,
dzie¢mi, domem.

— Tak — méwi tucja.

—  Gdzies kotatato we mnie poczucie winy; kupitem ci zegarek, nosisz go do tej pory. Gdybys mnie
poprosita, pomdgtbym przeniesé kociot do tazienki.

— Tak, oczywiscie, pomogtbys.

—  No widzisz! Ciesze sie, ze porozmawialiSmy z sobg tak szczerze. Nie trzeba myslec¢ o sobie Zle, po
co sie wzajemnie oskarzac? PrzezyliSmy razem niemato, trzeba to ocenic¢. W nastepnym miesigcu, jak
otrzymam premie, dorzuce ci z trzysta ztotych, moze zechcesz kupi¢ sobie jakis upominek, twarzowy



sweterek, zdaje sie, ze nie masz zbyt duzo sweterkéw? Co, tucjo?
— Nie, nie mam.

—  Takie odniostem wrazenie — ciggnie Pawet; rozpromieniony swojg szczodroscig, mysli tucja. —
A gdy pojade do Anglii, przywioze ci duzo pieknych rzeczy. Co bys chciata najbardziej?

— Wszystko jedno.
— A czego ci brakuje?
— Niczego.

— No, no, tucjo, nie badz taka skromna, wszystkim nam brakuje duzo rzeczy. | usmiechnij sie,
dlaczego wyglagdasz mi na zasmucong? — mowi usmiechajac sie Pawet, wycigga poprzez stét dtorn. — No,
prosze o usmiech. ,Jak bandere wciggnij uSmiech na swéj maszt" — $piewa basem.

tucja usmiecha sie.

— Terazlepiej. Jestes wcigz tadna, gdy sie usmiechasz — ujmuje reke tucji, przyciaga do siebie. —
Ta raczka taka mata, taka mata, taka zimna — moéwi Pawet catujgc. — A taka dzielna, oddana, tkliwa —
znowu catuje. — Juz wiem, co na pewno przywioze ci z zagranicy! — wykrzykuje. — Solidny materiat na
ptaszcz. Prawda, dobry pomyst?

— Dobry.
— No widzisz, jakie pomysty ma twdj maz! Napijemy sie jeszcze herbatki? Pawet puszcza dton tuciji.
— Mozemy — odpowiada tucja. Wszystko mozemy, napic sie herbatki rowniez, mysli.

— To zréb swemu mezykowi dobrej herbatki. Zebys nie miata zbyt wiele ktopotu, zaparz od razu do
szklanki.

— Dobrze — zgadza sie tucja. Nie ma sit ruszyc¢ sie z miejsca, podnies¢ — siedzi, a reka, ktérg uwolnit
ze swojej Pawel, lezy przeciggnieta wzdtuz stotu. Wyprawie jej pogrzeb, mysli tucja, pochowam, obsieje
kwiatkami. Obstaluje wieniec: tu spoczywa w spokoju wiecznym prawa reka dyrektorowej tucji
Gasiorowskiej. Prosi o zmitowanie. Przezyta lat trzydziesci.

— A moze bys w niedziele, jak bedzie tadnie, pojechata z nami do lasu.
— Moge pojecha¢ — zgadza sie tucja.

—  Swietnie, $wietnie ?— cieszy sie Pawet — zrobimy sobie $niadanie na trawie. Piekna w tym roku
jesien, nawet nie masz pojecia, jak pieknie jest w lesie.

— Nie mam — moéwi tucja.

— Ale to tylko twoja wina: zawsze na niedziele odktadasz mndstwo zajeé. Trzeba sobie tak



zorganizowac prace w ciggu tygodnia, zeby chociaz kawatek niedzieli mie¢ wyfacznie dla siebie.

— Trzeba — przytakuje tucja, reka jej lezy nieruchoma. Pogrzeb bedzie uroczysty, swiatta, gromnice,
kadzidto.

— Dzieci sg szczesliwe w lesie. Biegaja, bawig sie w chowanego, zbierajg mech i kamyki, ktére
oczywiscie wyrzucam, trudno Smieci przywozi¢ do domu. Jacek w ubiegtg niedziele nazbierat caty
koszyczek wspaniale czerwonych muchomordw i za nic w Swiecie nie pozwolit sie przekonaé, ze to sg
trujgce grzyby. Az sie rozptakat, biedaczek. Nie wszystko ztoto, co sie swieci. Céz, jeszcze z niego maty
brzdac, nie rozumie.

— Witasnie, nie rozumie.

— Ale musze sie przyznac, ze sam zatowatem tych muchomoréw, taki piekny grzyb, a niejadalny, w
dodatku trujacy. Przyroda jest przewrotna.

— Nie wszystko ztoto, co sie swieci — mowi tucja.

— Dziecku trudno uwierzy¢: jesli jest fadne, musi by¢ dobre. Nawet Baska, chociaz duza, uparta sie, ze
znalazta bursztyn. Taki sobie zwykty kamyczek, tyle ze bragzowy. Bursztyn, tatusiu, i bursztyn. Musiatem
jej zrobic¢ caty wyktad o bursztynach i ttumaczy¢ ich pochodzenie.

— Biedna Basia — mdwi tucja.

—  Dzieci sg Smieszne. Céz za wyobraznia. Wiesz, a ja nie pamietam, abym sobie wyobrazat w
dziecinstwie takie rozmaite niestworzone historie. Kamyk to kamyk — i nic wiecej. Matka moja zawsze
twierdzita, ze bytem od dziecka rzeczowy i konkretny. Pewno dlatego zostatem ekonomistg — smieje sie
Pawet.

— Pewno — przytakuje tucja.

—  Koniecznie powinnas uktadac sobie prace w tygodniu tak, aby mdc z nami jezdzi¢. Odetchniesz
Swiezym powietrzem, odprezysz sie, odpoczniesz. Znakomity relaks.

— Tak — potwierdza tucja. — Znakomity.

— Ja odpoczywam $wietnie. A dzieci! jakie rumienice, jaki apetyt w lesie! lle bys nie zrobita nam
jedzenia, wszystko zjedzg i jeszcze musze po drodze kupowac stodycze, ciastka. Dwa tygodnie temu
wstgpilismy do chatupy, no, nie taka znowu chatupa — poprawia sie Pawet — zupetnie przyzwoity dom,
murowany, nowy, nic masz nawet pojecia, jak sie wie$ zmienia, buduje.

— Nie mam, rzeczywiscie.

— |l dobrze, i dobrze — cieszy sie Pawet, zapala papierosa — najwyzszy czas: byliSmy tacy zacofani.
W stosunku do Zachodu o piecdziesiat lat; nie tak tatwo nadrobi¢ wieloletnie straty i nie tak szybko ani
tatwo dogoni¢ Zachdd, lecz juz jest znacznie lepiej, z roku na rok, zmiany zaczynajg by¢ widoczne gotym
okiem. U tej gospodyni, do ktdrej wstgpiliSmy dwie niedziele temu, telewizor, pralka, tazienka w domu,



tazienka! u chtopa, no, no. Bytem nawet zdumiony, a ze pogadaliSmy sobie o tym i o owym, wyjasnita, ze
wszedzie, gdzie buduje sie od nowa, wszedzie chtopi planujg sobie tazienki. Czasy balii i wspdlnego
szorowania wszystkich w jednej wodzie przed wielkim Swietem skonczyly sie, prosze pana, powiedziata
do mnie. Styszata$ co$ podobnego: skonczyty sie! Ja u siebie tazienke kafelkami wytozytam i mam taka,
jak ludzie w miescie. Rzeczywiscie, bo nam pokazywata. | wiesz, zauwazytem nawet kubki ze
szczoteczkami do zebdw. Prawdziwa rewolucja.

— Rewolucja — zgadza sie tucja.

—  Ta gospodyni ma kurzg ferme. Wtasnie od niej przywioztem ci wtedy jajek. Sprzedata nie na
mendle, a na kilogramy — jak do skupu. To sie bardzo optaca, na kilogram wchodzi od szesnastu do
osiemnastu jajek, jak mniejsze to . osiemnascie, wieksze — szesnascie. Za $wieze jajko, duze, ptacisz w
sklepie po trzy ztote za sztuke, wiec za szesnascie trzeba zaptacic... szesnascie razy trzy — mruczy Pawet
— czterdziesci osiem zfotych, a tam zaptacitem za kilogram zaledwie czterdziesci. Cate osiem ztotych
roznicy. lle u nas wychodzi jaj miesiecznie?

— Duzo.

— Aleile? Czekaj, ja sam zjadam codziennie na $niadanie dwa jajka. Oprdcz niedzieli. To jest:
dwadziescia szes¢ dni razy dwa, czyli pieédziesigt dwa jaja. Na mnie jednego! — ekscytuje sie Pawet
swoimi obliczeniami. — To bedzie dwa, prawie trzy kilogramy. A wiec juz na mnie jednym mozna
oszczedzi¢ w ten sposdb miesiecznie dwadziescia cztery ztote. A przeciez uzywasz jeszcze jaj do ciast, do
kolacji, dajesz dzieciom. Mndstwo, mnéstwo. Jezeli bedziemy zaopatrywac sie w jaja bezposrednio na
wsi, mozemy, zaokraglajac, zyska¢ miesiecznie jakies$ szesc¢dziesigt ztotych. To duzo.

— Tak, duzo.
— Swieze byly te jaja?
— Swieze.

—  No widzisz! — wota z triumfem Pawet. — Pojedziemy w niedziele i kupimy na zapas. Mozemy
wzig€ i z dziesiec kilo. Wtozyc¢ do soli, mogg lezeé. Te ze sklepu nie sg juz takie pewne.

— Nie s3.

— Mozna tez u tej gospodyni kupi¢ dréb. Kurczaki, kury. Powiedziata, ze jak bez patroszenia, to
kurczaka odda za czterdziesci ztotych sztuka. lle kosztuje kilogram kurczaka w sklepie?

— Czterdzies$ci dwa ztote — odpowiada tucja. Realizacja planu skupu w petnym toku, mysli. Zeby on
wreszcie przestat. Zeby wreszcie przestat!

— WezZmiemy jednego na prébe i jak oczyscisz, zwazymy. Zobaczymy, czy bedzie sie nam opfacato.
Popatrz, tyle lat jezdze z dzie¢mi w niedziele na wies$ i na mysl mi nie przyszto, ze mozna potaczyé
przyjemne z pozytecznym. Cztowiek chodzi z gtowg w chmurach, zamiast mysle¢ o sprawach dnia
powszedniego. tadnie to powiedziatem, prawda: z gtowg w chmurach, zamiast mysle¢ o sprawach dnia



powszedniego? — usmiecha sie do tucji.
—7? Jezu, tadnie!

— ltylko przez przypadek: dzieciom zachciato sie pi¢, a wypilismy juz herbate i kompot, wiec mysle
sobie, podjedziemy gdzies$ do jakiejs$ chatupy i kupimy mleka. No i trafilismy do tej naszej gospodyni.
Mlekiem poczestowata, nie chciata pieniedzy, i sama zapytata: nie zyczy pan sobie jajek? A dzieciom
bardzo sie u niej podobato, nie opowiadaty ci?

— Nie.

—  Tam byt taki malutki piesek, Puszek, i Jacek zupetnie oszalat: wezmy Puszka, ja chce Puszka, a
Baska z kolei ztapata kota i caty kram: Baska kota do domu, Jacek psa. Miatem z nimi skaranie boskie,
wiesz, jak sie na co$ uprg, to wtedy trudno im cokolwiek wyttumaczyc¢.

— Wiem. Trudno.

—  Powiedziatem, ze mamusia by sie gniewata. Mamusia tak sie codziennie nasprzata, a wy chcecie
mamusi jeszcze psa i kota. Nie wolno mysle¢ jedynie o swoich przyjemnosciach, trzeba zawsze mysle¢ o
innych.

— Trzeba — potakuje tucja i omal nie ptacze: mng postraszyt, mysli, patrzcie, jaki troskliwy. —
Chciatabym mie¢ matego pieska albo kotka, Pawet — méwi tucja.

— Oszalatas? Po co taki ktopot? Nie znosze psow, a tym bardziej kotéw! — wota z oburzeniem Pawet.
— I niehigieniczne. Tam gdzie sg psy albo koty, dzieci zawsze chorujg na roba-czyce. Nie zycze sobie mie¢
w domu zadnych zwierzakéw.

?— No cdz — médwi tucja. Zaciska rece. No cdz, mysli, jak nie, to nie. No céz, zaraz zaczne krzyczec.
Nie wytrzymam dtuzej.

— Mozna tez kupi¢ u naszej gospodyni indyka. Dawno nie piekfas indyka, chyba ostatni raz na
Swieta wielkanocne.

— Tak, na swieta.

—  Mniam, mniam -— cmoka Pawet — a ja tak lubie indyka. Céz to za delikatne mieso. A ty tak
cudownie nadziewasz szyjke, migdatki, rodzynki — lubuje sie wspomnieniem.

— Tak, nadziewam.

—  Ciesze sie, naprawde, ze pojedziesz z nami. Zrobimy to uroczyscie: wezmiemy kurczaka na
zimno, chlebek $wiezutki, masetko, sktadane krzesta i stolik, rozstawimy pod drzewem, mozna wzig¢ tez
maszynke turystyczng, butla jest nabita, wtedy by$ mogta ugotowac bigosu, zrobisz bigos na niedziele?

— Tak, zrobie.



—  No widzisz! Upieczesz kurczaka, ciasto, ugotujesz bigos, przygrzejemy go sobie w lesie, bedzie
prawdziwa uczta. Nie masz nawet pojecia, jak cudownie smakuje jedzenie na $wiezym powietrzu,
wspaniale! Az poczutem sie gtodny. Co z tg herbatg?

— Juz ide.

— | jeszcze jeden malutki kawateczek placka. Az sie krepuje — sepleni Pawet wstydliwie — zbyt duzo
mowiliSmy o jedzeniu, rzeczywiscie nie powinienem jesé tyle na noc. Czekaj, wiesz co? Kupie specjalnie
dla ciebie na niedziele jedng coca cole, ty tak lubisz coca cole. Bedzie przyjemnie, co?

— Bardzo przyjemnie — odpowiada tucja. — To pdjde zrobi¢ herbate.

W tazience ptucze usta. Wargi jej drzg, jest zbolata. Umrze¢, mysli. Tylko tyle chce, czy to wiele?
Przeklete serce. Dlaczego to tylko niedomykalno$é zastawki, a nie na przyktad angina pectoris?

Obijajac sie o sciany, jak pijana, idzie do kuchni. Nie mysle¢, postanawia, absolutnie o niczym, bo i po
co? Pogodzilismy sie, ludzie! pogodzilismy sie, dostane butelke coca coli, ktorg lubie, specjalnie dla
siebie. Kupimy tez dziesiec kilo jaj na zapas, taniej, wtoze je do soli. | indyka. | kurczaka, ale jednego, gdyz
nalezy sprawdzi¢, gdzie sie bardziej optaca: ze wsi czy ze sklepu? Oskubie, wypatrosze, zwaze, a potem
wspdlnie, rodzinnie przeliczymy. Optaca sie? Upieke ciasto, ma by¢ sernik. Nagotuje gar bigosu.
Bedziemy siedzieli na rozktadanych krzesetkach przy turystycznym stoliku w cieniu dobrego drzewa:
pogoda jak drut, piekna, prawda? — Tak, piekna. — Ztota polska jesien. — Tak, ztota polska jesien. —
Znakomity bigosik, schabiku tez wtozytas? — Tak, schabiku tez wtozytam. — | szyneczki? — | szyneczki.
— To Swietna rzecz mie¢ samochdéd i mdc tak sobie wyjechaé na swieze powietrze: ztota jesien. — Tak,
Swietna. — Bierze sie sprzet turystyczny, maszynke gazowa, taki bigosik i jedziemy, jedziemy, tu sie nam
nie podoba, a tu sie podoba, wiec robimy sobie biwak. Nie to, co pociggiem, prawda? — Prawda. —
Niedtugo, gdy nastgpi w naszym kraju eksplozja motoryzacji, gdy wypuszczg naszego matolitrazowego
fiata, bedzie trudno o spokojne miejsce bez ludzi, poprosze o doktadke bigosu, Swietny, tucjo, Swietny.
— | tak, uroczyscie, z ustami zapchanymi bigosikiem, petni zachwytéw dla piekna przyrody: pogodzeni,
wiodacy ze sobg niefrasobliwg pogawedke. A ja wypije coca cole. — Cieszysz sie? — Ciesze. —
Zadowolona jeste$? — Zadowolona. — Dobrze ci? — Dobrze. — Wypoczetas? — Wypoczetam. — Jakbys
sobie potrafita odpowiednio zorganizowaé prace w ciggu tygodnia, kazdej niedzieli mogtabys$ z nami
jezdzi¢. — Tak, mogtabym. — Dla twojego dobra. — Dla mojego. — Nie myslec. Nigdy wiecej. O niczym.
— Piekna pogoda. — Piekna. — Storice $wieci. — Swieci. — Niebo bez chmury, jak latem. — Jak latem.
— Nie mysleé! — krzyczy tucja.

Czeka przy kuchence, az zagotuje sie woda. Pogodzilismy sie: ta rgczka taka mata, taka mata, taka
zimna. Nie myslec. Jezeli to jest myslenie: bigos, kurczaki, jaja, zwazy¢, taniej. Sto-maslomastoma. Plan
wykonany. Myslenie: odtgd — dotgd. Od problemu tanszych jajek do zagadnienia optacalnosci kurczaka.
Dlaczego? Dlaczego tylko o tym, dlaczego zawsze, caty czas: stomastomastoma, przeciez mysli sg
niepodlegte i moge mysleé o wszystkim — o niebieskich migdatach, dalekich podrézach, spetnionej
mitosci, szalonych ambicjach. Dlaczego wiec mysle: kran przecieka, zawotfa¢ dozorce? drzwi skrzypig —
naoliwi¢? Dlaczego gwiazdy sg dalekie i nieobecne? Kiedys, gdy bytas dzieckiem, tucjo, stawatas sie
krdlewng: piekng, madrg, dobrg, albo dzielnym rycerzem, walczgcym ze smokami. Tanczytas na linie pod



wysoka koputg cyrku i na scenie Metropolitan Opera. Zarzucano cie kwiatami, poswiecatas sie tez
badaniom nad cudowng szczepionka, jak fowcy mikrobéw, jak Pasteur, Reed, Koch. Przypomnij sobie
swoje sny po tej lekturze. Odkrywatas rowniez nowe pierwiastki, jak Maria Curie-Skto-dowska. Czekatas z
niecierpliwoscig wieczoru, aby, przykryta kotdrg przez matke, nie spac jeszcze dtugo: przezywaé swoje
przygody. Noc nalezata do ciebie. Wstawatas rano silna, pewna zwyciestwa nad dniem. Kto ci broni teraz
snéw? Dlaczego nie grasz na scenie obok Laurenca Oli-viera? Nie siegasz po role Elektry, Antygony,
Amelii, Klitemnestry? — wyciaga reke ponad czajnikiem: , Tak, nienawidzitam go. Tak, nareszcie sie
dowiesz, jakim on byt, ten twéj ojciec nadzwyczajny. Tak, po dwudziestu latach pozwole sobie na
rozkosz, jak Agata". — Czajnik gotuje sie, wytgcza gaz. Idgc do kredensu, méwi: ,Jest pewna kobieta,
ktéra nalezy do wszystkich. Jest na $wiecie tylko jeden mezczyzna, do ktérego ona nie nalezy". —
Potrzgsa szklanka. ,0d dnia, w ktdrym sie zjawit ze swojg kedzierzawg brodg, aby mnie zabra¢ z domu tg
reka, ktérej maty palec zawsze unosit, znienawidzitam go. Unosit go biorgc szklanke — odgina maty
palec, patrzy ze wstretem — unosit trzymajac cugle, cho¢by ko miat ponies$é, unosit trzymajac berto w
dtoni i nawet, kiedy mnie samg trzymat w objeciach, czutam na plecach dotkniecie czterech tylko palcéw
i szalatam — garbi sie, kuli, stara uczynié mniejszg niz jest, aby nie czu¢ dotkniecia. — A kiedy o $wicie
wydat na $mieré twoja siostre, Ifi-genie, widziatam mate palce obu jego rak unoszace sie w gére na tle
stonca. Krél kréléw, Smiechu warte. Byt pompatyczny, niezdecydowany, gtupi. Byt najprézniejszy z
najprozniejszych. Krél krélédw to zawsze byt maty paleci ta broda, ktérej nic nie potrafito rozkrecié".
tyzeczka herbaty do szklanki, trzy tyzeczki cukru. ,,| dawat mi znak tg reke z odstawionym palcem i sztam
usmiechnieta. Dlaczego? | kazat mi catowad usta posrodku ztotego runa i przybiegatam, aby je ucatowac.
| catowatam. Dlaczego?" Ewentualnie jeszcze jeden malenki kawateczek placka. ,Bojgc sie twierdzitam,
ze jest bogiem. Krél nad krolami — jedyna racja tego tytutu, ze uzasadnia nienawi$¢ nad nienawisciami.
A wiesz, Elektro — tucja zatrzymuje sie z nozem w reku, pochylona nad drozdzowym plackiem z
kru-szonkg jakby nad zywa ofiarg — co uczynitam w dzien jego wyjazdu, kiedy jeszcze wida¢ byto jego
okret na horyzoncie? — whbija ndz w ciasto z taka sitg, ze pétmisek i trzonek noza pekajg. — Kazatam
zabi¢ na ofiare byka, najbardziej kedzierzawego, z brodg catg w splotach i okoto pétnocy wsliznetam sie
sama jedna do sali tronowej, by chwycic berto petnymi garsciami" — krew tryska ze skaleczonej dtoni,
Scieka na pulchne ciasto, skapuje na podtoge.

—  Tyle krwi —? méwi tucja. Odrzuca néz, wktada dton pod kran; na posadzce zostaje struzka krwi.
Zlew i jego sciany czerwieniejg w oka mgnieniu. — Tyle krwi —? mdwi tucja. Owija dton w Sciereczke do
wycierania naczyn. Przesigka natychmiast. — | jak ja teraz bede prata? Prawa reka.

Odrzuca sciereczke. Wktada reke pod struge zimnej wody. — Odcietam sobie kawatek paznokcia,
ohyda. — Opiera sie o zlew, ciemnieje przed oczyma. — Bedzie schodzit paznokie¢, a mam tyle pracy.
Prawa reka. Dlaczego nie lewa?

Pawet, ktéry nie doczekat sie herbaty,' wchodzi do kuchni. Podbiega do tucji, przytrzymuje.

—  Matko $wieta, co$ ty sobie zrobita? — krzyczy. — Tyle krwi! Cata kuchnia w krwi! Pokaz. Scietas
sobie paznokie¢ — blednie; to sciska, to puszcza jej reke. — Co robié? co robié? — wota, biega od
kredensu do zlewu, otwiera szafki, szuflady —e trzeba zdezynfekowad, $cisnij, zatamowac krew, czekaj,
nie mdlej, siadaj, tyle krwi, gdzie sg krople na serce? To jodyna, cholera! tucja, oprzyj sie o sciane, tak,



na kawatek cukru czy na wode? ile? trzydziesci? wypij, prosze — nalewa krople, podaje tucji,
przytrzymuje jej gtowe, gtadzi po plecach. — Moze zastrzyki przeciwtezcowe potrzebne, czym sie tak
skaleczytas? — polewa tryskajacy nieprzerwanie krwig palec wodg utleniong, woda sie pieni, syczy,
zapieka — jak to sie stato, tucjo? — i nie czekajgc na odpowiedz znowu przewraca w szufladzie z lekami
— gdzie jakis$ bandaz, do diabla?

daj reke, boli? bardzo boli? biedaczko. Postaram sie ostroznie, badz dzielna — zaktada opatrunek —
teraz nie mozesz nic robié, tak sie skaleczyé, straszne, czekaj, zatozymy jeszcze catg reke na temblak —
robi z bandaza temblak, wigze — zaraz zadzwonie do Kazia, dowiem sie, czy dobrze ci opatrzytem —
obejmuje tucje — chodz, musisz sie potozyé — prowadzi hallem, sadza w swoim fotelu — oprzyj gtowe,
wyciagnij nogi, nie przejmuj sie, wszystko bedzie dobrze, powiem Kaziowi, to jutro do niego podjedziesz
do szpitala i tam ci chirurg oporzadzi reke.

Pochylony nad tucjg, peten niepokoju, dotyka ostroznie jej czota, wtosdw. Nie udaje, mysli tucja.

Nie zwazajgc na bol w skaleczonej rece, przypada do Pawta. Obejmuje go mocno, gwattownie. Chowa
twarz w jego szerokich ramionach, szuka dla niej schronienia, wypiera sie swojej twarzy, ktory raz juz w
ciggu jednego wieczoru, zawstydzona nikczemnoscig swoich pragnien.

— Dobrze juz, dobrze — médwi Pawet.

Nie chce go pusci¢ od siebie. Zostaé tak, mysli. Nigdy wiecej nie spojrze¢ na siebie w lustro. Zamiast
zabija¢ kedzierzawego byka, trzeba byto zniszczy¢ sobie twarz.

Pawet dotyka jej wtosdw, szyi. Chce podniesé jej twarz, oderwad od siebie, lecz tucja przywiera jeszcze
silniej, oslepta z zalu. | jednoczesnie szczesliwa: po raz drugi dzisiaj. Kocham cie, Pawet — méwi. —
Kocham cie, mysli, gotowa obcig¢ sobie reke, obydwie, aby mdc tak by¢ przy nim, prawdziwie, twarza
przy jego twarzy.

—  tucjo, biedactwo — méwi Pawet. — | ja cie kocham.

Unosi wreszcie jej twarz, gtadzi czoto, policzki, dotyka ust. tucja poddaje sie pieszczocie jego palcow z
zamknietymi oczami, bez podejrzen, wierzy im. Wierze, mysli.

— Boli? — pyta stroskany Pawet.
tucja usmiecha sie: niech boli. Co tam, gtupstwo, niech boli.
— Nie boli — mdéwi usmiechnieta.

—  Jaka ty masz twarz... — méwi Pawet i tucja pragnie jg znowu schowad, zgubié, co on w niej
zobaczyt, mysli, przejeta nagtym lekiem, moje niedawne pragnienie: zabi¢? mojg nadzieje: wpadt pod
samochéd?

Malenka, jak pigstka — koriczy Pawet, dotyka brwi, powiek. — Jak pigstka, wprost niewiarygodne, jaka
malenika. | siwych wtosdw masz petno — rozgarnia wiosy na skroniach, czole — i tu, i tu, wszedzie, tucjo,



jestes nieomal siwa — wota ze zdumieniem. — Ja wytysiatem, ty posiwiatas, popatrz, niby cztowiek
jeszcze mtody, a przeciez stary.

Ostroznie sadza tucje w fotelu. Ponownie, w niedowierzaniu, dotyka wtoséw: — Siwa — moéwi. — Ale
wiesz, z daleka nie widac. Przy twoim popielatym kolorze wtoséw. tadnie ci z tym.

— Naprawde? — usmiecha sie tucja. Mysli: Jutro péjde do fryzjera. Kaze sobie utozy¢ wiosy.
Przestane sie czesaé w ten $Smieszny, staroswiecki wezet. Zaczne dbac o siebie. Umaluje sobie rzesy.

— Masz piekne wtosy — mowi Pawet. — Geste. Miekkie. Nie przejmuj sie. Chcesz zapalic¢?
— Tak, chce.

— Mam tu jeszcze kilka cameli — Pawet wyjmuje papierosnice, w ktdrej trzyma reprezentacyjne
papierosy. — Jak pojade do Anglii, przywioze ci mndstwo pieknych rzeczy. Powiedz — méwi, podajac
tucji ogied — co by¢ chciata?

— Przywiez mi serce w czekoladzie — $mieje sie tucja.

— Nie zartuj. Mdowie powaznie.

— Moéwie bardzo powaznie.

— Nie zartuj. Juz sobie wczesniej umyslitem: materiat na ptaszcz. Ale co jeszcze?
— Kup sobie kilka koszul, wszystkie sg zniszczone — mdwi tucja.
— Nie, nie. Tylko tobie. Ani sobie, ani dzieciom.

— Ach! — wota tucja — zapomnieliSmy o herbacie. Juz pewno wystygta. Zrobie ci Swiezg — podrywa
sie.

— Siedz, siedz, nie bede pit juz herbaty, nie nalezy tak sie pompowac na noc. Wypal spokojnie
papierosa. Urwe sie jutro wczesniej z pracy, dadzg sobie rade i beze mnie, dasz mi liste zakupow, po
drodze kupieg, co potrzeba. Boli?

— Troche.

— Do Kazia zadzwonie jutro, dzi$ nie wypada, zbyt pdzno.

— Nic mi nie bedzie — $mieje sie tucja. — Troche poboli i przestanie. Do wesela sie zagoi.
— Do jakiego wesela? — pyta Pawet.

—  Naszego! — wota tucja ze $Smiechem. — Urzadzimy sobie nasze nowe wesele, chcesz?



Zaprosimy duzo gosci. Kupimy szampana. Upieke kotacz weselny. Wtoze $lubng suknie. Jeszcze jg
trzymam, juz niemodna, ale przerobie. Tak,
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tak, przerobie. Zweze rekawy i wytne dekolt. Albo nie — dekolt niedobrze, za chuda jestem, o mdj dekolt
mozna ttuc jajka na twardo. Ach, co$ tam wymysle i bede miata przepiekng suknie slubnga. Jak nowa.
Pamietasz, tadnie wyglgdatam?

— Pieknie —- moéwi Pawet — miatas rozpuszczone wtosy, prawda? Czemu ptaczesz?
— Nic, nic, nie zwracaj na mnie uwagi. Tak sobie. Z radosci. Ciesze sie.

—7? Czemu sie cieszysz?

— Ze pamietasz. To przeciez byto tak dawno.

— Dlaczego miatbym nie pamieta¢? Nawet pamietam, jak bytas ubrana, wtedy, w pociggu. Gdy
wesztas$ do przedziatu, az pojasniato.

— Taka bytam tadna? — upewnia sie tucja ocierajac tzy.

— Taka bytas tadna — mdwi Pawet i grozi tucji palcem. — Kokietka, jeszcze kokietka? Przeciez wiesz o
tym doskonale.

— Jak bytam ubrana? Powiedz.

— Zaraz, zaraz — Pawet przymyka na chwile oczy — przede wszystkim bardzo, bardzo opalona. |
wtosy, prawie srebrne.

— Sadzites, ze je rozjasniam — mdwi z duma tucja — a ja ich nigdy ani tknetam farba.

— Chciatem ci ustgpic¢ miejsca ?— przypomina sobie Pawet — ale uprzedzit mnie taki jeden, siedziat
przy oknie.

— Pamietam! — wota tucja — i pytat sie, duren, czy nie przeszkadza mi otwarte okno! Upat nie do
wytrzymania, ukrop, cdz za lato, a ten okno chciat zamykac.

— Starat sie ciebie poderwaé — $mieje sie Pawet.

PHISSjSSsSto :



— Taki albinos.
— Jaki znowu albinos? Brunet, ognisty ?— Smieje sie Pawet.
— Wszystko jedno: brunet czy albinos — Smieje sie tucja. — Ani na niego spojrzatam.
— Juz wiem — wota Pawet. — Tak, na pewno: miatas na sobie takg niebieska sukienke z haftem.

— Nie sukienke, a spodnie, gtuptasie! — Smieje sie tucja. — Bytam w spodniach, potem nimi
froterowatam podtoge. Nie pamietasz? Takie ptécienne spodnie w waskie czarno-biate paseczki. A w
niebieskiej sukience z haftem przysztam na nasze pierwsze spotkanie. Pézniej Basce uszytam z niej
fartuszek.

Smieja sie oboje, patrzac na siebie, odmtodzeni wspomnieniami. Tak, mysli tucja, nie wszystko jest
miedzy nami stracone. Nie wszystko umarto. Jezeli sie pamieta takie gtupstewka...

— Nawet nie wiesz, jaka kiedys bytas sliczna — moéwi Pawet.
— Wiem — odpowiada smiejac sie tucja — moi chtopcy mi méwili. | ty rowniez.
— Twoi chfopcy — pochmurnieje Pawet.

— Pamietasz — ciggnie tucja, nie zwazajac na pionowg zmarszczke, nagle przecinajgcg czoto Pawta —
przyszli wszyscy na nasz $lub, moi kochani, przyniesli mi w prezencie taka $mieszng szczotke z pidr
bazancich i cate wiadro mar-geritek.

— Zachowywali sie jak w cyrku —odzywa sie chtodno Pawet. — Jakis kretyn grat na trabce, ciskali
confetti, kasze.

— To Stefan! zrobit kariere — mdwi zmieszana tucja — chociaz w szkole nie cieszyt sie opinig orfa. A
teraz, gtéwne role w filmie, ciggle w telewizji...

—  Gorszgce widowisko, bezczelna bfazenada! — przerywa Pawet. — Gdyby nie powaga chwili,
wyrzucitbym na zbity pysk! | masz co wspominac: swoich chtopcow! — konczy ze ztoscia.

— Alez, Pawet, dlaczego?

—  Urzadzili z mojego slubu darmowe przedstawienie! Az urzednik zwracat uwage, zeby ciszej. Co$



sie tak nadeta? Po co te pozy tragiczki ze spalonego teatru? Cztowiek ma $lub tylko raz w zyciu i przez
tych twoich ,,chtopcéw", z ktdrymi sie puszczatas...

— Pawet!

— Moze powiesz, ze nalezatas do swietych?

— Po co to, Pawet? Znowu sceny? Daj spokdj, dos¢ juz mnie wymeczytes. Dlaczego psujesz nastrdj?

— Nie mysl, ze jestem o ciebie jeszcze zazdrosny, tez cos! Teraz, kiedy wygladasz jak wieszak, a nie jak
kobieta! — prycha Pawet pogardliwie. — Ale wtedy tak, przyznaje sie ze wstydem do niemeskiej
stabosci: bytem! Patrzytem na tych twoich ,,chtopcéw" i myslatem: z ktérym? Z tym czy z tamtym? A
moze i z jednym, i z drugim, i trzecim, i ze wszystkimi? Zamiast $lubu — kompromitacja. Ten cymbat z
trabg, jeszcze teraz, jak patrzysz na niego w telewizji, oczy ci zachodzg mgtg rozkosznych wspomnien.

— 0, Boze — méwi tucja.

—  Totez prawda: zawsze chciatem miec zone ktdrej nie musiatbym sie wstydzic. tadng,
reprezentacyjng; wazne, aby zona byta do rzeczy, zeby budzita podziw, uznanie, nawet zazdrosc.

Jest przyjemnie styszeé¢ cztowiekowi: ale masz piekng zone, jest urocza. Sam ostatecznie tez ani garbaty,
ani kulawy, zawsze podobatem sie i podobam kobietom. No i przechytrzytem, tak, tak, z twojej urody
zostaty tylko wtosy, nic wiecej, popatrz ty na siebie, jak wygladasz: twarz jak pigstka, same gnaty, a co
widze jakiegos typa w telewizji, mysle: moze méj szwagier?

—7? Ale z ciebie tajdak — méwi cicho tucja. — Ale tajdak.

1— To ty sie fajdaczytas, nie ja! — syczy Pa-, wet. — Ze mng tez po tygodniu posztas do tdzka.
Nawet nie udawatas. Robitas to predko. Juz wtedy, chociaz bytem zakochany jak sztubak, uderzyta mnie
ta twoja tatwosc.

— Nalezato o niej powiedzieé. O tej tatwosci.
—7? Bo co?
— Databym ci w pysk, i to.

— Innym tez dawatas w pysk? Przyprowadzita na méj $lub putk kolezkéw. Widziatem, jak na ciebie
patrzyli: spatas przynajmniej z potowg. Sami krewni. Wyzuta z elementarnego poczucia wstydu, catowata
sie ze wszystkimi, na moich oczach, dobrze patrzytem: w usta cie catowali i ty catowatas ich w usta. Az
moja matka powiedziata pdzniej: jak ona mogta w ten sposdb. Moja matka od poczatku byta przeciwna,
powtarzata mi: taka to z niejednego pieca chleb jadta, te dziewczyny wspdtczesne sg amoralne.

— Twoja matka, twoja matka! — wota tucja.



— Bytas szczesliwa, gdy umartal — krzyczy Pawet.

— Stara jedza — krzyczy tucja. — Szafki w kuchni zamykata na klucz! Spizarnie, swoje pokoje,
wszystko na klucz. Caty czas patrzyta mi na rece. | na usta. Jedzenie stawato mi oscig w gardle, liczyta mi
kazdy kasek. Znaczyta swoje marchewki kredg! Jezu, trudno, abym po niej ptakata!l

— Teraz wychodzi szydto z worka: kto z nas dwojga jest potworem —e wota Pawet.

— A ty, ptakates po niej? Jeszcze jej z domu nie wyniesli, a juz segregowates te wszystkie tachy,
uktadates na kupki, to jeszcze dobre, to zupetnie porzadne, to jak sie potata, wytrzyma, to na szmaty ?—
krzyczy tucja.

— Ach, ty ?—? moéwi cicho Pawet. — Powiem ci teraz cos, czego ci nigdy nie wyjawitem. Kiedy
postanowitem sie z tobg mimo wszystko ozenié, przysiggtem sobie, datem najswietsze stowo honoru:
ozenie sie, ale uczynie wszystko, tak pokieruje twoim zyciem, zebys$ nawet w myslach, nawet w
marzeniach nie osmielita sie kiedykolwiek westchngé do tej swojej szkoty! Ty niedoszta aktorko.
Postanowitem: nigdy do niej nie wrdcisz. Smiatem sie nieraz w duchu, stuchajac twoich planéw: ,,Baska
skonczy roczek, oddam jg do ztobka, wréce do szkoty". Bytas zachwycajgca. Przezabawna.

— Nienawidze cie.
— 0, mozesz mi wierzyé¢, ze i ja ciebie nie kocham — usmiecha sie Pawet szeroko.
— Ktamiesz.

— Nie ktamie. Przypomnij sobie: najpierw nie zgodzitem sie, abys miata dziecko. Pamietasz? Ale
moja nieoceniona matka, ona znata zycie, zbesztata mnie: co robisz? Niech rodzi dzieci, inaczej ci bryknie
i tyle jg zobaczysz. Jak chcesz mieé Zzone w domu, zréb jej dziecko. Sgdzisz, moja droga, ze tak nagle, ni
stad, ni zowad — jesli pierwszego nie chciatem, zaaprobowatbym drugie? Odsunatem na bok wzgledy
praktyczne, ze dziecko w poczatkach matzenstwa, ktére dopiero sie dorabia, jest kulg u nogi. Nietatwo
mi byto, ale moja matka miata racje. Nic tak nie wigze kobiety jak dziecko. ,Baska skonczy roczek, oddam
do ztobka, wrdce do szkoty." Pamietam, jak wcigz i wcigz uczytas sie tekstéw. Gratas. Przed drzwiami w
kuchni. W tazience do wanny wygtaszatas monologi. Wzruszajgca naiwnos$¢. A wiec — jedno za mato,
trzeba ci zafundowac drugie. Abys nie miata czasu na nic. Bo mnie, moja kochana, nie aktorka w domu
potrzebna, az takich ambicji nigdy nie miatem, mnie potrzebna Zzona, solidnie wypetniajgca swoje
obowigzki. Jestem i bytem konserwatystg. Dlatego tez cie nie zdradzam, to wbrew moim zasadom,
zawsze bytem uczciwy. No i miatem racje. Jeszcze czasami, gdy chodzitas z Jackiem, zwracatas sie w
kierunku szafy, méwigc: , 0, panie! jesli w zamku sg czeluscie, z czelusci ogien bucha, a ty kazesz
wskoczy¢ — to wskocze". Widzisz, jak pamietam? — $mieje sie Pawet. tucja wstaje. Zabi¢, mysli.

— Tak, tak, moja $liczna — Smieje sie jej w plecy Pawet.

Znowu ta dtuga droga. Od stolika do drzwi. Uciec. Dokad mozna uciec? Na koniec $wiata. Gdzie jest
koniec $wiata?



—  Zawsze wszystko, co robie, robie z planem — goni tucje $miech. — Kiedy$ nawet nauczytem sie
kawatek wiersza Tuwima: panno, madonno, legendo, ale to nie byto potrzebne, mégtbym cie miec i bez
tego.

Odgradza sie od niego i jego Smiechu drzwiami. Gdzie jest koniec swiata, mysli.

Nie moze zostaé¢ sama. Wie o tym. Nie moze tam wrdcié, do niego. Boze, mysli, jak tatwo zabic
cztowieka. Zabitam go przed chwilg. Nie przypuszczatam, ze to tak tatwo.

Jacek pokastuje. Dzieci, mysli tucja, Boze, nawet dzieci. Nie uda sie ich oszczedzi¢, nic nie ma
Swietego. Tylko do nich moge uciec. Tylko przy nich jest mdj koniec $wiata.

Pochyla sie i dotyka wystajacej spod kotdry pietki Jacka. Jaka jeszcze mata. Bezbronna. Okrywa j3
kotdra. Wiec to tak, méj synu, mysli, i ty zostates$ zaprogramowany. Ja i ty, i Basia. tacznie z
reprezentacyjnym dywanem, krysztatowg popielnicg i fotelami z importu.

Basia jeczy przez sen. Rzuca sie na tapczanie. Zaraz spadnie, mysli tucja, i co sie jej $ni takiego, co
moze straszy¢ we $nie? Ostroznie przesuwa corke, ktadzie na poduszke. Wtosy jak moje, popielate, az
srebrne, mysli tucja. Dotyka czofa: jest zimne i wilgotne. Kleka, obejmuje $pigce dziecko. Trzeba cie byto
wyskrobac¢, mysli tucja, jak tamto pierwsze, ktdére kazat wyskrobaé Pawet. Pani do nas nie wréci, szkoda,
powiedziat rektor. Wszyscy o tym wiedzieli poza mng. Urodze dziecko — bede miata dwadziescia cztery
lata, zanim oddam do ztobka — dwadziescia pie¢ — za pdZno. Za pdino — nalezato wyskrobac albo sie
wystrzega¢ mitosci do korica. Owoc mitosci. Oto nasz owoc mitosci, powiedziat Pawet, gdy przyniesli mu
dziecko. Biedactwo moje — tucja znowu dotyka czota cdrki, przeraza jg jego chtéd — bytas brzydka,
naga czaszka bez wtoséw, bez brwi i rzes, z fioletowymi powiekami. | gdyby nie pulsujacy ruch ciemienia,
malenkiej podskdrnej zytki na skroni, mozna by pomysleé, ze lezata przy mnie, wezbranej radoscia,
posmiertna maska nieuksztattowanego embriona.

Basia usmiecha sie przez sen, owija rekami wokét szyi matki, szuka jej ustami, catuje: mamo? | juz $pi
dalej, rézowa, wcigz usmiechnieta, zaciskajgc mate palce na szorstkich palcach tucji. Zraniony palec rwie
przejmujacym bélem, nic to, mysli tucja. Sciskaj, jest twoj, nalezy do ciebie. Jestes i cokolwiek by sie
stato: jestes, nic innego sie nie ,liczy.

Z dtonig unieruchomiong w matych raczkach dziecka, czujgc jego ciepty oddech, uspokojone juz bicie
serca, nawet wklestos¢ pod oczami, powtarza: jestes. Po raz drugi wydaje na Swiat swoje dziecko.
Rownie bez krzyku, réwnie zbolata. Przypomina sie jej ktdras z nocy, ta grudniowa, kiedy nie prébowata
juz ktasc sie spac, czuwajac przy dziecku. Ciggle ptakato. Suchym, monotonnym ptaczem. Dopiero przed
chwilg tulita je w ramionach, przewijata, catujagc w przelocie maty, pomarszczong pietke, jakze naga,
jakze bezbronng, jakze wtasng —? wcigz jeszcze czuta jg pod napinajgca sie bolesnie skérg brzucha, ta
wyzwolona pietka wprawiata w tak bolesne zachwycenie, ze gotowa byta modli¢ sie do niej jak do
najswietszej relikwii. Nie ptacz, prosita przewijajgc pospiesznie w suche pieluszki, zdumiona posiadaniem
na wtasnos$¢ pomarszczonej pietki i przerazona jednoczesnie, ze dziecko ptacze, a i szczesliwa, ze ptacze:
a wiec jest, zyje, krzykiem wsrdd nocy objawia swe niezaprzeczalne istnienie. Brata dziecko na rece.
Przygarniata do siebie: wtedy cichfo. Zwierato kreseczki ust w szczelng szparke. Kotysata dziecko,



patrzyta, widziata: byto piekne. Bez brwi i rzes, byto piekne. Z ciemieniem oddychajgcym pulsujgco w
nagiej czaszce, dziurg bedaca zyciem, od Smierci oddzielong jedynie cieniutkim jak jedwab ptatem skory.
Z sinymi plamami na czole i policzkach tak nieprawdopodobnie matych, ze az nieprawdziwych: dwa
gotebie jaja, kruche i famliwe, jak je ocali¢, jak obroni¢? — byto piekne.

Patrzy na $pigcq corke, przypomina sobie tamtg noc doktadnie, minuta po minucie, godzina po
godzinie. Swoje nieodparte pragnienie: zamkng¢ w dtoniach gtowe dziecka, zapamietaé na zawsze
drgnienie powiek, obrysowanych siecig zytek jak atlas Swiata, bezbrewego czota, ruch matych ust w
twarzy, nie bedgcej jeszcze twarzg; swojg rados¢ zespolong z lekiem/przejmujgcym do bdlu, moze nawet
silniejszym od radosci: ptacze? dlaczego wcigz ptacze? przeciez ma sucho, dobrze; pulsowanie ciemienia,
zytki na skroni, tej przerazajacej granicy miedzy zyciem a smiercig, ktdrg mozna przekroczy¢ jednym
nieostroznym mitosnym ruchem; szepty, modlitwy, btagania i zaklecia: nie ptacz, otwdrz oczy, nie ptacz,
granat sSlepych oczu, skurcz policzkdw matych jak gotebie jaja. | ten grudniowy brzask, obrosniety brudna
mgta jak wiosiem, petzngcy wzdtuz $cian pokoju. Smuzyt sie szarozielonymi zaciekami po podtodze, mysli
tucja, jakze go sie batam, nienawidzitam, kleit sobg wszystko. Lecz kiedy metne swiatto dotarto do kata,
w ktérym ukrytam sie wraz z dzieckiem, wtedy zobaczytam sinos¢ policzkdw i przerazona potozytam reke
na gtowie matej: ciemie milczato, jeszcze tylko gdzie$ gteboko, gdzie$ daleko, w samym srodku, szarpata
sie jakas pojedyncza niteczka. Umarto, umarto! A kiedy pdzniej, w szpitalu, lekarz roztozyt bezradnie rece
i powiedziat: tylko cud, zadatam cudu od Boga, rozkazywatam Mu, grozitam, ze go przekline.

Serce corki bije spokojnie pod dfonig tucji. Jestes, mysli. Tamta noc sie nigdy nie powtdrzy. Zawsze
cie uratuje. Zawsze ocale. Nawet przed soba.

Jacek znowu pokastuje. Koniecznie jutro do laryngologa, mysli tucja. tagodnie wysuwa reke z uscisku
Basi: dziecko usmiecha sie przez sen. Moje biedactwo, mysli tucja. NieSwiadome, niewinne, spokojne i
ufne. Boze, pozwdl je ocali¢. Niech nie rosna, ani ona, ani Jacek, na obraz i podobienstwo nasze.

Podchodzi do Jacka. Otula go; pietka wysuwa sie uporczywie spod kotdry. Jaka jeszcze delikatna, mysli
tucja. Przysiada na brzegu t6zka, obok syna. Jacek oddycha chrapliwie, przez wpét-otwarte usta, lekko
obrzmiate jak u Pawta. Bedzie chory, mysli tucja, koniecznie do laryngologa, chyba zdecyduje sie na
usuniecie migdat-kow. Nos zatkany, tak zawsze zaczyna sie u niego przeziebienie. Pawet rowniez
inauguruje swoje choroby katarem. Jaki podobny do niego — przeraza sie nagle, dostrzegajac uderzajgce
podobienstwo syna do meza — i chociaz wiedziata o nim od dawna, dotad nie czufa sie zagrozona,
nawet nie zwracata uwagi, uwazata, ze tak musi widocznie by¢: Jacek podobny do Pawta, Basia do niej,
syn do ojca, cérka do matki, juz sliczna, mata madonna o oliwkowej cerze; lecz teraz buntuje sie
przeciwko temu podobienstwu, pochyla sie nad $pigcym dzieckiem z krzykiem protestu — nie chce, aby
jej syn, tylko jej, nikogo wiecej, przypominat w czymkolwiek ojca. Dotyka brwi: ten sam tuk, zna dobrze
jego wypuktosé, kiedys btadzita, kochajac, po twarzy Pawta, pragnac zapamietac kazdy jej najdrobniejszy
rys, utrwali¢ na swoich dtoniach, jak na kliszy; identyczny, maty nos, czoto wysokie, usta napeczniate,
dolna warga juz lekko odstajgca. To straszne, mysli tucja, jaki podobny, tak wyglagdaé musiat Pawet
bedac dzieckiem.

Sciera drobne kropelki potu, zebrane w zagtebieniu podanej do przodu brody. Tak samo Pawet, mysli



tucja, gdy Spi — krople potu zbierajg sie pod dolng wargg, ktéra, pozbawiona przez sen swojej zwyktej
stanowczosci, opada miekko, odstaniajgc rgbek zebdw.

Szarpie dzieckiem mocno, brutalnie. Jacek jeczy, przewala sie przez rece, siada opornie, leci czotem na
jej piersi, wzdycha. tucja przemoca odchyla jego twarzyczke, usta matego krzywig sie w podkdéwke:
mamo? pyta zatosnie i tak straszliwie bezbronnie, ze tucja, wstrzgsnieta wtasnym okrucienstwem,
puszcza go i maty leci jak kawat drewna z powrotem na poduszke. Brédka mu drzy, zastania jg, wcigz
jeszcze na wpdt $pigcy, obiema raczkami. O, Boze! mysli tucja. Chwyta te trzepoczgce mate dtonie w
swoje i jakby schwytata zranionego ptaka, czuje ich drzenie senne, bezbronne, odstoniete, stara sie je
uciszy¢, uspokoic¢, natchna¢ wiarg i otucha.

Jacek otwiera oczy, mamuska, méwi, usmiecha sie szczerbatym usmiechem: zgubit niedawno dwa
przednie zeby, z ktdrych kazdy, po starannym umyciu, zostat uroczyscie owiniety w wate i schowany do
wymoszczonego jedwabiem pudetka po pierscionku, dotgczony do rowniez uroczyscie
przechowywanych mleczakéw Baski. | ten szczerbaty usmiech, nagle ufny, bo rozpoznajgcy matke,
szeroki, serdeczny, w niczym nie przypominajgcy waskich usmieszkéw Pawta, boli tucje jeszcze silniej,
bardziej dotkliwie niz bezbronnos¢ trzepoczacych matych dioni. Boze, Boze, Boze, mysli tucja, mamuska,
powtarza Jacek znowu, poszerzajgc usmiech, szczesliwy, ze zamiast duszgcej zmory, ktdra go zbudzita ze
snu, spostrzega pochylong nad sobg twarz matki.

— Spij — moéwi tucja. Oczy dziecka przygladaja sie jej uwaznie, juz rozbudzone, ciemnobrazowe,
wilgotne od tez. — Spij. — Ostroznie ktadzie zdrowg dtors na matej twarzyczce i szeroko rozstawionymi
palcami zamyka powieki. Jak umartemu, mysli ze zgroza, cofa reke i aby ozywic¢ te powieki, ktdre przed
chwilg usmiercata, catuje je. —? Mamuska, powtarza maly. Jest roz-anielony. Obejmuje matke za szyje,
przycigga jg do siebie i trzyma. —? Spij — méwi tucja. Juz $pi, uscisk raczek na szyi zelzat. tucja wstaje,
uktada zwista z tapczanu raczke matego na kotdrze. Catuje jg: przepraszam. Juz nigdy wiecej, mysli tucja,
nie skrzywdze. Nie obraze, nie skalam. Nie masz oczu Pawtfa, masz moje. Nie bedziesz rést na wzér i
podobienstwo jego ani moje. Nie pozwole, nie dopuszcze, ochronie.

Nieskazitelny fad dziecinnego pokoju — ten widok: wszystko na swoim miejscu, poraza jg. Ubranka
dzieci pouktadane réwno, porzadnie na dwdch krzesetkach przysunietych do tapczanu.

Nic nie zwisa, nic nie spada. Nogawka spodni do nogawki, prawda, spodnie zatataé¢. Dwa biate puszyste
misie, przywiezione z zagranicy, siedzg sztywne, czyste — niekochane — na regale. Nie wolno sie nimi
dzieciom bawi¢, sg zbyt biate, zbyt puszyste i zbyt drogie: reprezentacyjne, aby piescity je paluszki lepkie
od cukierkéw, aby catowaty je umorusane marmoladg usteczka. W dzien kazdy z misiéw zajmuje
przydzielone mu miejsce na tapczanie swego wiasciciela, prezentuje smutny pyszczek z martwymi
paciorkami oczek obok kolorowych poduszek cepeliowskich. Kolekcja samochodzikéw Jacka, od wozu
strazackiego do najnowszego modelu mercedesa, ustawiona jak pod linijke, odkurzona, czysta, ISnigca,
wcigz nowa. Otowiane zotnierzyki w pudetku nie tesknig do porcelanowych tancerek, ani jeden nie
wypadt z szyku, raz, dwa, lewa, lewa, zaden nie smie ruszy¢ z prawej. Lala Basi w stroju krakowianki
wyczesana, z symetrycznie rozmieszczonymi lokami ze sztucznych wtoséw, opiera sie nosem o porecz
lalkowego wdzka. Na serdaczku nie brakuje ani jednego cekinu, ani jedna wstazka nie oderwana, nie



rozsypat sie ani jeden koralik. Nawet papucie dzieci stojg na bacznosc. Szereg ksigzek wystawia grzbiety
zza oszklonego regatu, czyste ksigzki, bez zaschtej kropli fzy. Ani papierka na dywanie. Czystosé. tad.
Porzadek. Zgroza. Sprzatnij, Jacusiu, swoje klocki, nie wolno rozrzucaé. Baska, zobacz: papierek. Podnies.
Czym skorupka za mtodu nasigknie, tym na staros¢ trgci — nauki umoralniajgce Pawta, mysli tucja, a ja
nauczam ich codziennie tych wszystkich bredni: jezeli chcesz oglgdac ksigzeczke, umyj najpierw raczki.
Zeby kdzka nie skakata, toby nézki nie ztamata. Mozesz wyjéé na podworze, Jacek, tylko bron cie, Boze,
zebys wieszat sie na trzepaku. Nie biegaj za duzo. Nie krzycz. Czego sie Ja$ nie nauczyt, tego Jan nie
bedzie umiat. Basiu, do twoich obowigzkdw nalezy codzienne Scieranie kurzu na regale. Trzeba
przyzwyczajac sie do porzadku. Nie wszystko ztoto, co sie swieci, Basiu, nie rusz tego kwiatka, réza kole,
rzekta matka, Basia mamy nie stuchata, uktuta sie i ptakata. Z okazji imienin mamusi powiedz, Basiu,
wierszyk o rézy, ktdra kole. Dygnij. USmiechnij sie. Nie garb sie, stéj prosto. Stucham: — Rzekta matka,
nie rusz kwiatka. — Co za gtupie dziecko. Trudno. Daj teraz mamie laurke. Przynajmniej laurke
wyrysowata starannie. Pamietaj, Basiu, zawsze wszystko nalezy wykonywac starannie, jezeli cztowiek
pragnie osiggngé w swoim zyciu cos, liczy¢ sie, musi zawsze wszystko wykonywad starannie. A rdza,
chociaz jest piekna, kole. Basia mamy nie stuchata, uktuta sie i ptakata. Co mama Basi méwita, no, co?
Basiu, nie rusz kwiatka, bo kwiatek, chociaz taki piekny, kole. Mamy i taty zawsze trzeba stuchaé, bo
zawsze majg racje. Zgroza, mysli tucja. Dwa upiory, mama i tata. Konsekwentnie realizujg plan
wychowywania przysztych potworkdéw. Od jutra, mysli tucja, bedziemy tu razem wspdlnie Smiecié:
wycinac przepiekne serwetki z bibutek. W koguciki i gwiazdeczki, w ksiezyce i storica. Pamietam,
wycinatam takie, jak bytam mata. Najpiekniejsze serwetki: sktadatam w kilkoro gazete i powstawaty
wielkie obrusy. Nigdy, az do momentu roztozenia gazety, nie wiedziatam, jakim wzorem je obdarze, ile
radosci, ile oczekiwania! Bedziemy wycinac serwetki, dzieci! chce zawotac tucja. Rozbiera¢ krakowianke,
rozrzucac otowiane zotnierzyki. Popsujemy biatego mercedesa. Ukochamy puszyste miski. Ulepimy
kolorowy taricuch na choinke i pokleimy dywan i podtoge, i nasze wtosy, i nosy, wszystko. Bedziemy
Smiad sie gtosno, skaka¢, krzycze¢, spiewac. Naucze was piosenek, przeciez wy wcale nie umiecie
Spiewac? Gtupich, najgtupszych, takich: , Byto morze. W morzu kotek. Na wierzchotku siedziat zajac i
uszami poruszajac $piewat tak: Byto morze..." Smiatam sie do tez z zajaca, ktéry siedziat na wierzchotku
kotka i ruszat uszami. | z zajagczkdw, ktére sie pasty na zielonej tace. ,Na zielonej face, raz, dwa, trzy, pasty
sie zajace, raz, dwa, trzy, a to byta pierwsza zwrotka, teraz bedzie druga zwrotka: Na zielonej tace, raz,
dwa, trzy..." — $piewa cichutko tucja i uSmiecha sie do wspomnien z odlegtego dzie-cinstwa: potrafitam,
mysli, wy$Spiewywac w taki sposdb do trzydziestej trzeciej zwrotki. Dlaczego akurat do trzydziestej
trzeciej? Nie wiem, nie pamietam, moze ta cyfra oszatamiata mnie swojg wielkoscig, byta najwiekszg,
jaka znatam, wzbudzata groze albo poczucie potegi? Nic to, moje biedactwa, Teresa ma racje, jakiz
smutny jest pokdj dzieci, w ktdrym nie wala sie ani jedna zabawka. Od jutra inaczej. Ulepimy najdtuzszy
na Swiecie, najbardziej jaskrawy taricuch na choinke. Pajacyki ze spiczastymi czapeczkami, urézowane
buzie nad stomiang kryza. Posrebrzane orzechy i rajskie jabtuszka. Czerwone serca z glansowanego
papieru, teczowe pawie oczka. Wszystko, czego nie znosi Pawet. Wszystko, co pamietam ze swego
dziecinstwa. Wszystko, co wyrzucit z mojego zycia. Przykazania katechizmu zastgpit przystowiami i
rozdziela swoje nauki z ming apostofa: pamietaj, Basiu, nie odpowiadaj ojcu, bo pokorne ciele dwie
matki ssie, a harde zadnej. Lepiej jest ssa¢ dwie matki niz zadnej, prawda? Boze, mysli tucja, czy on w
tym swoim wspaniatym przedsiebiorstwie, samodzielnej jednostce z perspektywa rozwoiju, tez zajmuje
sie cytowaniem nie swoich madrosci: Towarzysze, reasumujac, pragne zaznaczy¢, ze kto pod kim dotki



kopie, ten sam w nie wpada.
— tucja! — wola Pawet. — tucja!

Obudzi dzieci, mysli tucja. ,,Basia pdjdzie na medycyne, Jacek na politechnike. | na medycynie, i na
politechnice mam znajomosci". Basia ma sze$¢ i pot lat, Jacek piec¢ i pét, Basia bedzie lekarzem, Jacek
inzynierem, ich dalsze losy tez juz zaprogramowat.

— tucjal
Zamyka za sobg drzwi. Plama nad klamka: trzeba wymy¢. Nie, niczego nie wymyg¢, niech bedzie.
—  Czego wrzeszczysz, dzieci — méwi tucja, wchodzac do gabinetu.

— Siadaj. Porozmawiamy.
— Nie chce z tobg rozmawia¢ — tucja nie przekracza progu.

—? Zycze sobie.

—  Zycz sobie. Nie mam ochoty, rozumiesz? Do$¢ sie narozmawialiémy. Realizacja planu skupu nie
odbedzie sie, plan nawalony. Baska nie péjdzie na medycyne ani Jacek na politechnike. A na choinke
ulepimy najdtuzszy na swiecie tancuch, taki kolorowy, ze az ktujgcy w oczy. Nie bedziesz ubierat choinki.
Obwieszat jg symetrycznie bombkami: jezeli na gatezi z lewej strony wiszg dwie bombki ztote, to na
rownolegtej gatezi z prawej strony tez powiesimy dwie ztote — moéwi tucja.

— Co tobie? Zwariowatas?
— Nie. Albo tak: zwariowatam!

—  Nie moge z tobg rozmawiac na taka odlegtos¢. Chodz i usigdz.
— Nie chce siadad.

— tucjal

— Pocatuj mnie, wiesz gdzie?! — krzyczy tucja.

— Chciatem ci wyjasnic. To nie byta prawda, co méwitem! Uwierz mi, prosze. Przebacz, zaufaj ostatni
raz. Boze, co sie ze mng dzieje?

— Jestes w znakomitej formie — wota tucja od drzwi.
— Przestan kpié, prosze, prosze! Badz lepsza ode mnie, wybacz!

tucja milczy. Stoi wcigz w progu; Pawet siedzi w fotelu, nagle zmiety, zrozpaczony, prawie ptacze; i
zadne z nas nie uczyni kroku, nie ruszy sie ze swoich miejsc, z tych przekletych miejsc, w ktére nas



wpisata wtasna niemoznos¢, mysli tucja.
— Nie mam ci nic do wybaczania — moéwi.
— Zacieta. Uparta. Zfa. Przeciez cie prosze...
— A pros, pros, choc¢by do konca swiata! — krzyczy tucja. — A ja? Mato cie razy prositam?

—  Ty? Ty mnie kiedykolwiek o co$ poprositas? Ty nie umiesz prosic ani sie ukorzy¢. Ale ja potrafie,
wiem, jak bardzo cie urazitem...

Ty? Mnie? Urazites? — wybucha smiechem
?tucja. — Biedaku! Ty mnie nie jestes w stanie fcrazi¢ ani dotkng¢
Pawet cofa sie w gtab fotela, kurczy, wciska gtowe w ramiona.
— Przynajmniej postaratabys sie zachowa¢ pozory — mdwi, gdy smiech tucji cichnie.

— Tak jest, panie Pozoér. Postaram sie. Ale nie musze.

— | powiedz: dlaczego znowu mnie obrazasz?

— Lepiej zapnij koszule. Brzuch ci widac.

— Znéw mnie obrazasz. Zawzietas sie i marzysz tylko o tym, aby mnie jak najbolesniej dotkng¢ —
mowi Pawet. — Czy my naprawde nie potrafimy porozmawiac z sobg jak ludzie?

— Aby rozmawiac z sobg jak ludzie, trzeba by¢ ludZmi — odpowiada tucja. —e Nie spetniamy tego
warunku. Ani ty, ani ja. My juz nie ludzie. My — maz i zona.

Odwraca sie, trzaska drzwiami.
— tucja! — wrzeszczy Pawet.

Pocatuj mnie, mysli tucja. Zebym miata grzebien czarodziejski, rzucitabym za siebie i pomiedzy nami
wyrostyby niebotyczne géry. Aby sie jeszcze silniej odgrodzi¢ od meza, zamyka drzwi od hallu. Zapala
Swiatto w korytarzu, setka, niech sie pali, pozapalam wszedzie, wszystkie, mysli, zacigga taricuch na
drzwiach wyjsciowych. Szczeka stal, co ja robie? mysli tucja. Pawet kocha sie w zamkach, taicuchach,
zasuwach — drzwi obite dla lepszego zabezpieczenia przed ztodziejami zelazng listwg, cztery zamki,
zasuwa, tanicuch, gruby, solidny; w nocy nie wolno otwiera¢ drzwi balkonowych: ztodziej moze sie
spusci¢ z dachu, wspigc po rynnie na trzecie pietro, zlecie¢ z nieba, zewszad czyhajg ztodzieje, uktadajg
strategiczne plany do wielkiego napadu. CAz z tego, ze mieszkanie ubezpieczone, przyjdg, okradng,
ograbig, jest co wynosic, nie otwieraj nikomu drzwi inaczej niz przez taficuch, teraz przebierajg sie za



listonoszy, inkasentéw, napadajg na kobiety, ktore sg same w domu. Nie wpuszczaj zebraczek, nie
udzielaj pomocy. Na lito$¢ boska, nie zgub kluczy. Obsesja ztodziei, mysli tucja, drzwi obramowane
metalowymi okuciami, waty obronne nie do sforsowania, cztery zamki, zasuwa, taricuch. Twierdza.
Gdyby mégt, wstawitby jeszcze kraty w oknach. Nic nie straci¢. Niczego nie zgubic. Nie upusci¢, nie
pottuc, nie zniszczy¢. Zeby wszystko nalezato do kategorii rzeczy niezniszczalnych, niezuzywalnych.
Szklanki z niettukgcego szkfa. Buty z wiecznej skéry. Nie wy-mydlajgce sie mydfo. Dostatem okazyjnie
kupon wetny, podobno nie do zdarcia. Ta jesionka bedzie nie do zdarcia. Ten sweterek dla Jacka bedzie
nie do zdarcia. Jacek wyrosnie z niego, a sweterek jak nowy. Oddasz do komisu i niewiele sie straci.
Cztowiek, ktory sie dorabia — a dorabia sie w gruncie rzeczy przez cate zycie — nie powinien pozwalac
sobie na luksus rzeczy nietrwatych, tandetnych: wszystko zawsze w jak najlepszym gatunku, nie do
zdarcia. Gwozdzik moze sie przydac. Srubka réwniez. Kawatek szpulki, stoiki, butelki. Wymyjesz i
sprzedasz. Butelka ztotdwke, stoik czterdziesci groszy. Gazety odktadane jedna na drugg, papierowe
torby: makulatura. Kilogram ztotdwka. Obywatelski obowigzek. W stuzbowym pokoju przy kuchni sktad
rupieci. Poskrecane druty, wygiete gwozdzie, sruby bez gwintéw, kawatki zardzewiatej blachy,
przezartych robactwem desek, drewna. Korki, kapsle. Butelki po winie, ktérych nie przyjmuja w sklepie,
niech stojg, moze sig przydadzg, grzech wyrzuci¢. Obttuczone pokrywki, stare buty, dziurawe, ze
zdartymi zeléwkami, wyszczerbione naczynia: obity pétmisek, pekniety wazon, cukiernica bez ucha.
Dziurawe wiadro od smieci. Skarbiec rodzinny panstwa Ga-siorowskich. Biurko, w ktérym trzyma swoje,
juz prywatne, intymne skarby: troche zagranicznych miedziakdw, los na loterie paristwowa, ksigzeczki
samochodowe, dokumenty, metryki, rachunki optat za gaz, elektrycznos¢, telefon, wszystko
posegregowane, utozone datami, spiete spinaczami, paragony ze sklepdw; swoje pienigdze, bo ich nie
nosi ze sobg, mozna zgubi¢, zostaé okradzionym. Dlaczego ty, tucjo, nosisz w portmonetce az tyle
pieniedzy? Nigdy wiecej, ile potrzeba. Biurko zamkniete na klucz. A klucz od biurka, mysli tucja, gdzie
chowa klucz od biurka? Klucz rzucony w morze, nic nas nie roztaczy, tylko ty, o Boze. — O, Boze — jeczy
tucja, zdejmuje taricuch z drzwi.

Nie ma ucieczki, to twierdza. — Nikt nas nie roztgczy — powtarza. Idzie do kuchni. Zmywa naczynia.
Ustawia na suszarce. Bandaz szarzeje ciezki od wody.

Szoruje zlew. Zamiata posadzke, nalewa wody do plastykowego wiaderka, wsypuje garsc zbyt
drogiego proszku, kleka i postekujgc myje posadzke. Krew zakrzepta w rude plamy. Obrzydliwe, mysli
tucja. Gdyby jg ktos teraz zapytat, co robi, nie potrafitaby odpowiedzie¢. Musiataby sie zastanowic: co
robie? Po prostu, posuwajac sie na kleczkach, zmywam posadzke. Posadzka utozona z biatych kafelkow,
tatwo sie brudzi. W dodatku pochlapana krwig. Posadzka powinna by¢ czysta. Trzeba wiec jg przemyc¢
wodg z proszkiem.

Wlewa wode do ubikacji, w tazience ptucze scierke od podtogi, wiesza na kaloryferze. Optu-kuje
wiaderko, odnosi do kuchni, chowa do szafki pod zlewem. Wyjmuje z lodéwki mieso, jarzyny. Obiera,
myje, zalewa wodg, wrzuca przyprawy, nastawia smak na zupe. Wraca do tazienki. Trzeba posegregowac
bielizne do prania. Palec krwawi ponownie: bandaz poczerwieniat. Niech krwawi, mysli tucja. Wydaje sie
jej rosngc¢ pod bandazem, puchnagg, sinie¢. Niech sinieje, mysli. Pulsuje w nim gorgczka, boli. Niech boli,
trudno.



W lustrze nad umywalnig widzi swojg twarz: jak pigstka. Rzeczywiscie, jak pigstka, mysli. Wystajgce
kosci policzkowe, wpadniete policzki, wyostrzony nos. Dwie gtebokie krechy od nosa do ust. Strumyczki
usmiechu, jak méwi Basia. Bede sie zawsze usmiechad, o tak. Ale przeraza sie swoim usmiechem, jest
trupi, mysli. tucja Gasiorowska, miss krematorium. Porusza sie z wrodzong gracja, chrzeszczac kosémi.

— Ty — méwi tucja do tej twarzy jak pigstka — opamietaj sie. Do psychiatry!
Twarz porusza ustami. Policzki jeszcze silniej wpadajg w jej gtgb. Grozi im owinietym kikutem palca.

— Nienawidze was. Nienawidze tej pani z dziurami w twarzy zamiast policzkdw. Jest stara, brzydka
i musi iS¢ czym predzej do psychiatry. A moze nigdy nie byta ani mtoda, ani fadna? Moze tylko
wyobrazata sobie, ze tak byto? No, i co z tego? — pyta.

Pokazuje jezyk swojemu odbiciu. Rozbi¢ luostro, mysli. Odwraca sie, otwiera klape brudo-wnika: na biatg
posadzke wysypujg sie lawing zmiete, szare sztuki bielizny. Bucha odér zastarzatego potu, stodkokwasny,
silny.

— Jezu! — mdwi tucja,
Cofa sie o krok. — Jezu — méwi — ile tego! A trzy tygodnie temu pratam.

Przysiada na brzegu wanny, powtarzajgc: ?— lle tego. — Palec rwie. Jak tym paluchem, mysli. Patrzy
na rozwalong bielizne: poszwy, reczniki, serwety, przescieradta, koperty, kalesony, koszule.

— To niemozliwe, skad tego tyle? — powtarza.

Za kazdym razem dziwi sie, przerazona, skad tego tyle. Jakby brudna bielizna spadata z nieba, jakby j3
tu ktos ztosliwie podrzucat. A musze, mysli tucja, w tym tygodniu zmieni¢ nam wszystkim bielizne, jak to
popiore tym paluchem?

Wysuwa stope i dotyka jakiego$ przescieradta. Z tym paluchem, mysli. Same brudy. Zawsze brudy.
Tylko brudy. Co drugi dzien tak zwana mata przepierka. Co tydzien wieksza, juz z gotowaniem Scierek i,
co gorzej, poplamionych serwet. Co trzy tygodnie, jak w zegarku, olbrzymie pranie. Kociot bielizny, ktéry
trzeba dzwignac z piecyka, odsuwajgc twarz od buchajacej pary, Smierdzgcej mydlinami, potem kociot
zestawié na podtoge, uwazajac, aby nie wymknat sie z naprezonych ramion na nogi. Juz raz sie
poparzytam, blizny pozostaty, mysli tucja. Moze powinnam zapisaé sie do klubu ciezarowcow? lle wazy
taki kociot?

Podwijajgc rekaw sukienki, sprawdza swoje miesnie.—Ztoty medal olimpijski dla tucji Ggsiorowskiej —
mruczy zaciskajgc palce na przedramieniu. Prawie je nimi obejmuje, ohyda, mysli tucja. Ta rgczka taka
chuda, taka chuda. Urzadze podwdrkowe jasetka i zagram $mier¢, bede

dobra.

Kociot zestawié z piecyka na podtoge to pierwszy etap treningu. Potem, zaciskajac zeby, dzwigngé
znowau, jeszcze troche, no, jeszcze podrzucié¢ w gore, na wysokos$¢ kolan i drobigc kroki, z karkiem



wygietym w patak tak silnie, ze kazdy miesien pracuje oddzielnie — przebiec kuchnie, do fazienki. To
drugi etap. Rece mdlejg, kociot prawie z nich wypada, ostroznie, ostroznie, trzask, zeslizgujac sie po
nogach —? wali o posadzke. Para bucha. Trzeci etap zakoriczony pomyslnie. Odpocza¢. Odpoczywam,
mysli tucja, nawet nie majac sit na rozprostowanie plecéw, czasem boje sie, ze juz takie zostang, garbaty
patagk. Odpoczywa, pochylona nad kottem jak nad kadzidtem, ze zwieszonymi rekami. | wreszcie czwarty
etap, najtrudniejszy: podrzuci¢ kociot do géry, na wysokos¢ wanny, przechylié. Peka czoto i czaszka.
tamie sie krzyz, pekajg miednie brzucha: teraz przeczekac. Cofngé twarz. Ostroznie, ostroznie. Pusty
kociot spada z brzekiem na posadzke, turla sie, wylewajgc resztki brudnych mydlin. Cata tazienka tonie w
ktebach smolistej pary. Po $cianach, lustrze sptywajg jej skroplone struzki. Po Scianach, lustrze i twarzy
tucji, ktdra, wcigz wygieta w patak, dyszac ciezko, siada na podtodze obok pustego kotta.

— Jezu — méwi tucja.

Schyla sie, przykleka, segreguje bielizne: kolorowa na jedng strone, biata na druga. Styszy brzek
podskakujgcej na garnku pokry-

wki. Wstaje, biegnie do kuchni: zupa kipi. Zmniejsza gaz. Trzeba naczynia pochowad, juz obeschty. |
wyciggnac kociot z antresoli. Jutro muszg wstac o pigtej, postanawia tucja.

Odwija palec z bandaza. Wyglgda okropnie: opucht, rozdat sig, migso wywala sie spod resztki
odstajgcego paznokcia. Nie nalezato moczy¢, zwtaszcza w proszku, mysli tucja. | wzrusza ramionami. Nie
nalezato, Smieszne, a kto za mnie zrobi?

— Chyba rzeczywiscie jestem z zelaza —
mruczy tucja, szukajgc w apteczce masci ichtio-
lowej. Przytozg i wyciggnie. Owine ceratka, ce-
ratka nie przepusci wody. A paznokiec¢ i tak zej-
dzie. Jutro, jak uporam sie z praniem i wywiesze
bielizne na strych, zrobie temu paluchowi kapiel
z rumianku i szatwii, przytoze masci, jakos sie
wygoi. Nie pdjde do lekarza. Z Jackiem trzeba
pojs¢, a jesli Jacus w ogole jutro nie wstanie?

Moze lepiej zostawi¢ go w t6zku? Tak, zostawie.



Ugotuje mu rosotek z kurczaka. Trzeba kupié
| ¢wiartke kurczaka, rano, jak pdjde po mleko

i butki. Jutro ma by¢ grochéwka, prawda, jeszcze groch namoczyé, ciezkostrawne dla niezdrowego
dziecka — krzywigc sie z bélu, scigga palec ceratky, lekko obwigzuje gumka. — Teraz powinien by¢
suchy. Bedzie dobrze. Co tam. Od tego sie nie umiera. — Wynosi ze stuzbéwki drabinke, zdejmuje kociof.
— Gdy w ubiegtym roku posliznetam sie tu, w kuchni, ze stojem konfitur w reku i wbitam sobie szkto w
dton — méwi gtosno, odstawiajac drabinke do stuzbéwki — tez nie posztam do lekarza i wygoito sie —
odsuwa kociot nogg w kat. Wstang o pigtej, mysli, i najpierw nastawie kociot. Do széstej wygotuje po raz
pierwszy, do siédmej wyptucze i wykrece. Gdy Pawet bedzie jadt $niadanie, nastawie drugg ture. Zanim
dzieci wstang, powinnam zdgzy¢ uprac pierwszg partie i sprzatngé¢ po $niadaniu Pawta. Potem posciele
mu tapczan, ach, nie! zmienie mu obleczenia i wyrzuce kotdrg na balkon, niech sie wywietrzy. Potem
przygotuje $niadanie dla dzieci, pomoge sie im ubra¢, umy¢; zebym nie zapomniata o kurczaku dla Jacka.
Rano trzeba zmierzy¢ mu temperature. | da¢ profilaktycznie polopiryny z witaming c. Mleko z mastem i
miodem. Dziecko trzeba bedzie przenies¢ do mego pokoju, wywietrzy¢ mu posciel.. Do potudnia
powinnam catkowicie skoriczyé pranie. No i zdgzy¢ sprzatngé, cho¢ troche. Potem wyskocze po zakupy.
Co ugotowac na to przeklete drugie danie? Ewentualnie moge skreci¢ mieso z zupy i pobawic sie w
lepienie pierozkéw. Nie, pierozki nie, za duzo pracy. Moze sos chrzanowy i bedzie po prostu sztuka
miesa? Pawet nie lubi sztuki miesa. Mam go w nosie. Lubi czy nie lubi.

0] Jezu, mysli tucja, lepiej zrobié rizotto z miesa

I ryzu, troche pieczarek, zéttego sera, bedzie mi pdzniej przez tydzien marudzit, ze karmie go
zytami za jego wtasne, ciezko zapracowane pienigdze na odpowiedzialnym stanowisku. Kupic kilo ryzu.
Cukier, herbate, wedline, owoce. Pasta do podtogi. Widrki. Na deser zrobie kompot, i niech mnie
pocatuje. Albo nie: upieke jabtka, dzieci przepadajg za pieczonymi jabtkami. No tak: do wpét do drugiej
powinnam miec solidnie zaawansowany obiad, skoriczone zupetnie pranie i sprzatanie. O drugiej, mysli
tucja, zaczne ptukad bielizne. — A potem — mdéwi — potoze sie na podtodze i zdechne.

Zajeta uktadaniem swojego harmonogramu zajec nie styszy krokdw meza. Gdy wiec staje za jej
plecami, tucja krzyczy przerazliwie:

— Aaaal
— tucjal Zwariowatas? Przymyka oczy, opiera sie o kredens.
— Przestraszytes mnie.

—  Bardzo — zaczyna Pawet powoli — bardzo statas sie nerwowa. Co z twoimi rekami? Co ty z nimi
robisz?

tucja szybko chowa rece pod fartuch.



— Nic. Nic. Przestraszytam sie. Czego chcesz? No, czego?
— tucjo.

Pawet zbliza sie, przystaje przed nig, szuka jej dtoni pod fartuchem, pokonujgc opér, wywleka, chowa
w swoje.

— Spokdj, spokdj — méwi. Otwiera rece: ztapana w uscisk dton tucji dygoce konwulsyjnie.
— Zostaw — mowi tucja. Wydziera reke i chowa jg za plecy. — Zostaw!

?— Chyba jednak jestes przepracowana — odzywa sie Pawet po dtuzszej chwili milczenia. — To byto
straszne ?—? otrzasa sie i spoglada na zone z przerazeniem i odrazg — jak w epilepsji.

Teraz tucja milczy.

—  Przyszedtem ci jeszcze raz powiedziec: to nie byta prawda.
— Co: nieprawda?

— Wszystko. Co ci méwitem. Przyznaje: chciatem ci ublizy¢.

— Ublizasz mi codziennie od lat, przyzwyczaitam sie.

— Uwierz mi, prosze. Ja naprawde wierzytem, ze bedziesz mogta wréci¢ na studia. Tamto, co
powiedziatem, jest nieprawda.

—  Boze drogi — moéwi tucja. — Boze drogi, jakiez to moze mieé teraz znaczenie? Prawda czy
nieprawda? Smieszne.

— Alez ma, kolosalne! Nie rozumiesz? tucja kreci przeczaco gtowa.
— Daj spokdj, Pawet. Zostaw mnie. IdZ sobie.

— Czy ty nie rozumiesz — krzyczy Pawet, chwyta tucje za ramiona — ze zawsze ciebie kochatem? | nic
na to nie poradze: jestem wcigz zazdrosny i niepewny ciebie. Kiedy sobie przypomne, jak szybko cie
miatem. Znaczy: tak z kazdym. | tych twoich bezczelnych fagaséw, pewnych siebie. Patrzytas na nich
inaczej niz na mnie, nawet inaczej sie do nich Smiatas. Kazdy cztowiek — mdwi juz ciszej Pawet — ma
prawo do wspomnien, a ja sie ich wypieram. Bo one s3 piektem. Tak, piektem. Nigdy nie kochatem
zadnej kobiety tak jak ciebie. Nawet nie sgdzitem, ze jestem zdolny do takiego uczucia. Czy ty wiesz, ze
uczytem sie dla ciebie wierszy? Tego Tuwima? Tyle o nim méwitas. Dorosty mezczyzna, po wyzszych
studiach, z tytutem magistra, uczy! sie jak szczeniaczek rymowanek. Moja matka twierdzita, ze mnie
opetatas. To nie jest normalne, méwita. Ona chyba miata racje. Przez caty czas, od momentu gdy cie
poznatem, nie miatem innej kobiety. | teraz rowniez nie chce. Dlaczego? — Zbrzydtas, tylko te wtosy —
mowi Pawet i dotyka wtoséw tucji — chuda, ktétliwa, gtupia, o niczym z tobg nie mozna rozmawia¢, na
niczym sie nie znasz, nic nie umiesz, cofnetas sie w rozwoju, wpadtas w powtérny analfabe-



tyzm, a ja wciaz, tylko ciebie... — pochyla nad tucjg twarz pokrytg kropelkami potu.
—  Stuchaj, Pawet — méwi tucja — wyjdz stad.
— tucja! — krzyczy Pawet.
— Bedzie lepiej dla ciebie i dla mnie, jezeli stad wyjdziesz — mdéwi cicho tucja.
— Zeby$ wiedziata, jak cie czasem nienawidze za to, ze musze cie kochaé. ,
— Stuchaj — méwi tucja — odejdz. To nie twoja rola. Nie twoj kostium. Zle ci w tym.

— Moja matka méwita: po co sie zaraz zeni¢? Nie zen sie, przeciez jestes mezczyzng, wiesz, jak to sie
robi.

— Stuchaj, Pawet ?— moéwi tucja przez zaci$niete zeby — btagam cie, nie méw mi ani stowa wiecej,
ani jednego, o swojej matce.

— Bedziesz cierpiat, méwita. Miata racje. Kazdy prawdziwy mezczyzna chce miec¢ za zone uczciwg
kobiete.

— Stuchaj, Pawet — mowi tucja.

— A ten Tadeusz Teresy, po co on tutaj przychodzi? Nie jestem w stanie cie sprawdzi¢, co robisz, kiedy
mnie nie ma w domu! — krzyczy Pawet.

— Ty biedny gtupcze — médwi tucja z litoscig. — Nienawidze cie.

— A ten chtopak na wakacjach dwa lata temu?

— Wyjdz stad.
— Spatas z nim, widziatem.

— O, Boze — mdwi tucja.



—  Matka dwojga dzieci, a zachowywata sie jak pensjonarka. ,,Moze sie pan napije z nami kawy?
Moze zje z nami obiad?" — krzyczy Pawet, — Moze to, moze tamto! Nawet malowatas sie dla niego!
Nigdy sie nie malujesz, a wtedy nagle zaczetas sie malowa¢. Moze powiesz, ze dla mnie?

— Idz stad! Tu jest kuchnia, moje krdélestwo: ijarnki, proszki do szorowania, kociot do bielizny. 1dzZ stad.
Wynos sie!

— Jezeli nie spatas, to tylko dlatego, ze was pilnowatem. Ale chciatas, co na jedno wychodzi.

— A wiec dobrze: chciatam! — mdéwi z msciwoscia tucja. — Bardzo chciatam. Byt mtody, miat gtadka,
czystg skore, pachniat woda. Kiedy$ stanetam za nim, gdy wyszedt z jeziora, patrzytam na jego smukte
plecy i prawie chiopieca szyje. Pomyslatam: dotkne jego ramienia. Wyciggnetam reke. Ale nie dotknetam
i przeklinam siebie, ze nie osmielitam sie dotkng¢! — krzyczy tucja z furig. — Rozumiesz? Przeklinam
siebie. A teraz wynos sie stad, wynos sie na zawsze, ale szybko.

Pawet potrzasa tucja.
— To ktamstwo! Ktamiesz!

—  Zadowolony jestes? Przeciez chciates$ to ustysze¢? — krzyczy tucja wprost w otwarte usta Pawta.
— Nigdy nie uwierze. Ktamiesz!

Jezeli chociaz raz zdobedziemy sie na powiedzenie prawdy o sobie, natychmiast zaczynamy sie jej
wypieraé, mysli tucja. — Prositam cie, abys stgd poszedt. Dlaczego mnie nie ustuchate$? — méwi.

—  Ach, ty! — méwi Pawet. Jeszcze chwile zaciska palce na ramieniu tucji. Obejmuje ja, przytula do
siebie. — Przepraszam. Co ja na to poradze, co poradze. — Catuje po wtosach, gtadzi

po plecach. — Przepraszam — powtarza. — Co ja poradzg, co poradze?

tucja stoi przy nim sztywna, poddaje sie jego rekom i ustom z tepg biernoscig automatu.
— Przyjdziesz do mnie? — pyta Pawet. tucja catuje go w spocony policzek. Musiatam
to zrobi¢, usprawiedliwia sie w myslach.

—  Stuchaj, Pawet — zaczyna, przetyka sline. Za nic, mysli. Nigdy. Nie teraz.

Wyswobadza sie z jego obje¢, jeszcze raz catuje go w policzek. Za nic, mysli. Nie teraz. Potem. Ale nie
teraz.

—  Stuchaj, Pawet — méwi szybko. — Palec mnie boli, gtowa boli, krzyz boli. Moze jutro.

Pawet milczy. Unosi tylko nieco wyzej brwi.



—  Palec boli, bardzo boli, i gtowa. Juz péZno — powtarza tucja, wycofuje sie na srodek kuchni.

?— Zawsze szukasz jakiejs wymowki — odzywa sie Pawet — ilekro¢ cie o to prosze. A przeciez nie
powinienem prosic.

— Pranie — mowi tucja, przetykajac sline — nowe pranie, palec boli, gtowa.

— Zawsze cie cos$ boli albo strzyka, albo famie — Pawet daje krok w strone tucji; Jezu, nie uciekneg,
mysli tucja — albo mdli, albo bedzie mdlito. Z tamtymi cie nie mdlito ani nie strzykato, co? Céz, nie bede
prosit. Jako$ wytrzymam. Postaram sie wytrzymac. Od tygodnia juz zawsze wieczorem zaczyna cie bole¢
albo strzykac. Ale pamietaj, ostrzegam: dtuzej nie pozwole sie szantazowac. Jestem zdrowym mezczyzng,
silnym, witalnym, o normalnych reakcjach i prawidtowym popedzie. Az wstyd, abym o takich sprawach
mowit. To nalezy do twoich obowigzkéw. Ale nie, to nie. Jakos to sobie inaczej zatatwie.

Trzaska drzwiami od kuchni.

— Jeszcze ci posciele i podam $niadanie do tézka! — krzyczy za nim tucja, bo wie, ze juz jej nie ustyszy.
— Przygotuje kapiel z szyszkg sosnowg. Wyprawie uroczysty obiad! Zeby$ mi tylko dat $wiety spokdj.
Zebys sie ode mnie odczepit.

Otwiera apteczke, szuka Srodkdw uspokajajacych. Moze, mysli, jak tykne ze cztery miltowny, bedzie
mi wszystko jedno.

Wysypuje tabletki. Kiedy$ mnie szlag trafi od tego swistwa, mysli, nalewa wody do szklanki, popija,
potyka. Woda jest silnie chlorowana, cuchnaca. Palec rwie przejmujgcym bélem, juz nie tylko palec, a
cata reka. Zeby mi sie tylko jakas cholera nie przyplatata! Siada przy stole, splata rece. — Jezu — méwi —
przestancie dygotac. Bo zatoze wam kaftan bezpieczeristwa.

Skaleczony palec, owiniety w kokon bandaza, nieforemny, kanciasty, drga na stole. Jak nie do-rzniety
kurczak, mysli tucja z obrzydzeniem. Kiedys sobie poobcinam wszystkie palce. Po kolei. Przestang mnie
zdradzad.

Wieje od uchylonego okna. tucja podnosi sie, zamyka. Ciemno. Noc. Jak wtedy, kiedy przyszedt
zapytac, czy Baska jest na pewno jego dzieckiem. — Mozemy to sobie tatwo sprawdzi¢ — wystarczy
zbadac krew jej i mojg. Lezat obok zony w t6zku, przyszedt w nocy. Basia spala obok w tézeczku,
naprzeciwko czarny kwadrat nieba ujety w biate ramy okna — jak przepasé.

- Nie rozumiem — modwi tucja, stojgc przed kuchennym oknem, do Pawta, ktéry lezy obok niej,
sze$¢ lat temu. Pawet ma zamkniete oczy, krople potu na e skroniach, bok przycisniety do jej boku.

— Nie rozumiem. — Zdumiewa jg do tej pory zazdro$¢ Pawta: ujawnita sie niespodziewanie, byta
catkowitym zaskoczeniem. Przez te trzy miesigce, kiedy sie spotykali, az do $lubu, i potem do urodzenia
corki, nigdy, ani razu, nawet nie uczynit aluzji. Na $lubie sam catowat sie jak z dubeltéwki ze wszystkimi
przyjaciétmi tucji. Pdzniej szli Srodkiem szpaleru, pod reke, obrzucani confetti i kaszg, w $lad za nimi
dudnit bas trgby Stefana. Pawet usmiechat sie, co chwila pochylat, catujgc swojg nowo poslubiong piekng



Zone, ktdra gineta za nareczem margeritek. Razem z nig snut pdzniej dalekosiezne plany: musisz
koniecznie wrdci¢ na studia, szkoda, aby$ marnowata swdj talenti  urode. Bezapelacyjnie. Skrobata
marchew na jarzynke, obierata ziemniaki, ttukta mieso na bitki i uczyta sie rél: , Krélu! powiedz mu, ze on
domu tego panig zhanbit, ze podte serce mu w piersiach uderza, ani serce Polaka, ni serce rycerza.
Powiedz mu, ze my biedne kobiety bronim sie wzgardg, wiec ja pogardzam". Z zaciektoscig tarta bielizne
na tarze, pralke Pawet kupit dopiero wtedy, gdy urodzit sie Jacek, pralka zajmowata ostatnie miejsce na
liscie wiekszych domowych inwestycji, ale jednak przed odkurzaczem i froterka. Pochylona nad wanng, z
rekami w mydlinach, w rytm podskakujgcej pralki powtarzata: ,Ze, cho¢bym nierzadnica byta, nie
skorzysta, bo jeszcze dlan bede za dumna, za czysta". Wieczorem, siedzgc naprzeciwko swego meza,
pytata: — Przygotowuje Amelie, chcesz postuchac? ,,Powiedz mu, ze nikogo nie majac za stréza,
mogtabym mieé msciciela, lecz mam go za tchérza. | wzgarda moja litos¢ urodzita we mnie. Ale powiedz
mu, krélu, ze zrobit nikczemnie." — Brawo! — wotat Pawet, klaszczagc — brawo!

— Nie rozumiem — wofa tucja. Grozi piescig przepasci za oknem. Nie chce uwierzyé, jeszcze teraz, w
az taka premedytacje. Nie mowit prawdy. Ktamat.

Wielogodzinne, ciggnace sie pdzno w noc, sledztwa, przestuchiwania. Powiedz, powiedz, mysli
tucja. Rok milczenia i nagle wybuch, eksplozja. Szepty nabrzmiate nienawiscig. Obok $pi dziecko, ciszej.
Powiedz, powiedz. lle, z kim, jak. Przepytywat z nieruchomg twarzg, zamknietymi oczami. Ty chyba
oszalates, Pawet. Powiedz. Powiedz. Musze wiedzieé. Zazdros¢, ktdra sie nagle wyzwolita, czy zazdros¢
starannie maskowana, az do czasu, w ktérym uznat, ze moze sobie pozwoli¢ na jej ujawnienie, mysli
tucja, rozpoczac gre, poniewaz stat sie silniejszy, poznat swojg site i wie, ze nie potrafie sie obroni¢?
Gniétt jej napeczniale pokarmem piersi, Swiadomie zadawat bdl i szeptat: a z tym rudym, wysokim,
pamietasz go? Jak sie nazywat? Rudy, wysoki, w kusej marynarce i granatowym krawacie w biate grochy?
Zapamietat nawet krawat: granatowy w biate grochy, mysli tucja, a poniewaz nie pamietatam ani
krawatu, ani jego witasciciela, nie mogtam sprawdzic, czy jest to bluff, ten krawat: granatowy w biate
grochy? Pokerowy chwyt? Zadnych atutéw w reku, najwyzsza licytacja i zgarniecie puli? Tak poczat sie
Jacek, mysli tucja, w jedng z tych koszmarnych nocy. Basia miata sze$¢ miesiecy — dopiero przestata jg
karmic piersig. Pawet nie pozwolit usunaé cigzy. Jedno przy drugim fatwiej sie wychowa, twierdzit. Brafa
gorace kapiele, pita sporysz, dzwigata kotty. | chod starata sie zachowywadé pozory, dtugo nie umiata
przezwyciezy¢ odrazy do tego dziecka. Nie wstawata do niego po nocach. Nie karmita piersig. Mdgt
zachtystywad sie ptaczem — lezata, nie $pigc, nie ruszajac sie z miejsca. Krzyk dziecka swidrowat bolesnie
— drzata, pocita sie: nie wstane. Przewijata brutalnie, szarpigc matym ciatkiem. Pamieta: miat
dziewie¢ miesiecy, gdy pociggneta go za raczke tak silnie, ze wywichneta jg w stawie. Zanidst sie ptaczem,
zsiniat. Rzucita sie na kolana, betkotata: — Boze. — Rgczka dziecka zwisata przekrecona jak u szmacianej
lalki. Musiata zada¢ dziecku bdl, aby je zaczg¢ kochaé. Wtedy tez, po raz pierwszy, ktorejs nocy, urosta mi
gtowa, mysli tucja, i wypetnita sobg pokdj. Pamietam swdj strach: zadusi dzieci.

Nie ma po co, mysli tucja, wracaé, wspominac, rozmyslaé. Dlaczego nie potrafie sie od tego uwolnic¢?
Po co ciggle, kazdego dnia, stale, wiecznie, nieustannie pamietam o tym, co byto? | po co pytam:
dlaczego? Dlaczego spotkatam go wtedy w pociggu? Dlaczego ten gtupi miltown nie dziata?

— Moze bysSmy sie jednak pogodzili, co? —? Pawet wchodzi do kuchni. Juz rozebrany, w pidzamie. Jak



on mtodo wyglada, mysli tucja, cofajgc sie pod okno. Mtody-stary mezczyzna z nieskazitelnym
przedziatkiem, ISnigcymi pa- ® znokciami.

— Pi¢ mi sie zachciato — wyjasnia Pawet. — \ ty, co tu jeszcze robisz?
— Nic — odpowiada tucja. Czemu nie dziata ten cholerny miltown, mysli.

— A moéwitas, ze masz tyle pracy. | ze gtowa cie boli. Ktamczuszka — moéwi Pawet, podchodzi blizej,
opuszcza reke na ramie tucji. Dlaczego ten cholerny miltown nie dziata? mysli tucja. — Ktamczuszka.
Moja ktamczuszka — poklepuje jg Pawet. — C6z za ktamczuszka — jego reka schodzi z szyi tucji, chwyta
za piers.

— Zostaw — mowi tucja. Jezu, mysli, dlaczego ten przeklety miltown nic a nic nie dziata?

— A, ktamczuszka -— droczy sie Pawet. Przyciska tucje brzuchem do okiennej szafki. Brzuch ma ciepty,
miekki. ?— Ktamczuszka — méwi, szukajgc wpdtotwartymi ustami twarzy tucji. tucja zaciska z cate;j sity
wargi, zeby jeszcze choc jeden miltown, mysli.

—  Chodz, chodZz — méwi Pawet. — No, nie udawaj, ze nie chcesz. Ktamczuszka.

Przestaje sie broni¢. Bez sensu, mysli tucja, bez sensu, po co? Stara sie tylko uchyli¢ twarz, chociaz
twarz ostonic¢, schowaé, chociaz twarz, nic wiecej nie mam, mysli podnoszac rece ponad Pawtem, po co
sie oszukujesz, twarzy dawno nie masz; wyjmuje szpilki przytrzymujace jej dtugie, geste wiosy. Witosy
spadajg na twarz, odgradzajg od ust Pawta.

Podczas gdy lezy sztywna, bez jednej mysli, otepiata, z gesig skdrka na plecach, udach, piersiach,
zniszczona swojg wlasng biernoscig, poddaniem, swoim postuszenstwem, nie czujac juz nawet
obrzydzenia ani odrazy, nie pamietajgc o niczym, pragnac jedynie swego unicestwienia — Pawet
przysiada na brzegu tapczanu.

—  No, starucha — moéwi Pawet, odwracajac sie do tucji — juz, juz. Pora spac.
tucja milczy.
— No, stara — Pawet wyciaga reke, klepie tucje po brzuchu.
— Umartam — odzywa sie tucja.
Pawet Smieje sie. Wcigz poklepujac zone, méwi: — Widzisz, jak byto dobrze? No, dobrze byto?
— Mogtbys przynajmniej zeby umyé — mowi tucja z nienawiscia.

— Nie marudZ — Pawet jest syty, ociezaty, stychacd i senno$¢, i ociezatos$é w jego gtosie. Przecigga sie,
ziewa znowu. — Spaé mi sie chce, nie zaczynaj, przebaczytem ci.

— Tak, przebaczytes — méwi tucja.

— No, idZ spac. Albo sie posun, jezeli zamierzasz spac¢ dzi$ ze mna.



— Gdybym ci powiedziata... — méwi tucja.

— Ech, daj ty mi Swiety spokdj — energicznym ruchem spycha tucje pod $ciane, kfadzie sie obok,
wzdycha z ulgg, ziewa, cmoka. — Co za cztowiek, nawet w nocy bedzie truta.

— Gdybym ci powiedziata... — powtarza tucja.
Pawet ostentacyjnie odwraca sie plecami.

—  Gdybym ci powiedziatfa... — uparcie powtarza tucja. — Stuchaj, ja chyba jestem znowu w cigzy
— konczy i sama jest zdumiona swoim kfamstwem.

— Jak to? — Pawet siada, odrzuca kotdre.
— Zwyczajnie.

— Jestes pewna? Bytas u lekarza?

— Jeszcze nie bytam, ale...

—  To nie zawracaj gtowy — mowi ze zto$cig Pawet. — Mam do$é, powyzej dziurek nosa, twoich
urojen. Poprzednim razem nieomal rodzitas. Najpierw sprawdz, a potem wpadaj w panike.

— Ajesli? — pyta tucja.
— Po co z géry uprzedzac fakty?

— A jesli? — nie ustepuje tucja.

— Jesli jestes, to sie zatatwi. Teraz daj mi spaé, dobrze?

— Zatatwi sie? Aha, zatatwi — powtarza tucja, wybucha Smiechem. — Moze ty za mnie péjdziesz na
skrobanke? Ty za mnie zatatwisz?

— 0O, Boze — mowi Pawet.

— Da siedemset ztotych i zatatwi. Jeszcze bedzie narzekat, ze nie planowany wydatek — Smieje sie
tucja. — No wiec tak, nie wiem, czy jestem. Moze jestem, a moze nie. Ale mdgtbys przynajmniej wyrazic¢
zaniepokojenie.

— Dobrze. Niniejszym wyrazam zaniepokojenie. A teraz, do cholery, daj mi spaé! — Pawet rzuca sie na
poduszke, nacigga kotdre na gtowe.

— Pawet, pozwdl mi wynajac¢ sprzataczke — méwi tucja — zeby chociaz przychodzita raz w tygodniu.



— Stuchaj, ty masz chyba paranoje — wota Pawet, wychylajgc twarz spod kotdry. — Nie nadgzam za
twoimi przeskokami myslowymi. Od urojonej cigzy do sprzataczki. Znalazta sobie czas i miejsce na
zatatwianie swoich intereséw. Idz do siebie.

tucja kuli sie pod sciang. Zmarzta.
— Musisz mi w takim razie dac¢ na lekarza.
Czterdziesci ztotych. Zamdwie sobie jutro wizyte w spétdzielni.
— Z jakiej racji mam ci dawac¢? — dudni spod kotdry sttumiony gtos Pawta.

— Zawsze powtarzasz, ze choroba nalezy do kategorii nieprzewidzianych wydatkdw, ktére ty
pokrywasz ze swojej puli — odzywa sie tucja. Ma caty plan, jakie to proste, mysli, ol$niona.

— Dobrze, dam! Mam natychmiast wstaé czy taskawie poczekasz do jutra?

—7? Poczekam — mowi tucja, usmiechajac sie do siebie. — | drugie czterdziesci ztotych na chirurga.
Przeciez sam powiedziates, ze reke powinien zobaczy¢ chirurg.

— Zadzwonie do Kazia, pojedziesz do szpitala i zrobig ci tam za darmo.

— Nie moge jutro jechac do Kazia, Jacek jest chory, ma gorgczke. Razem osiemdziesiat ztotych. Albo
zaptace z domowych, a ty mi potem zwrdcisz.

— Dobrze. Zwrdce. Nie marudz.

— Dobranoc, kochanie — o$wiadcza $Smiejac sie tucja. Wysuwa sie spod Sciany, wstaje, zbiera
rozrzucone ubranie, wychodzi, zamyka drzwi. Nie sprawdzi, czy bytam, mysli. Powiem, ze tak. Niech
beknie, mysli tucja. Niech wybuli siedemset ztotych. Péjde sobie w tym czasie do kina. Tyle lat nie bytam
w kinie. Dwa, trzy? Do kina, a potem wrdce, potoze sie i zaczne jeczeé. Bede lezata trzy dni i ani palcem
rusze. Niech sobie weZmie wolne z urlopu. Bede chora. Bede umierajgca. Bede udawata maligne. Bede
plotta niestworzone rzeczy. O, Boze, wreszcie sie wy-leze. Wreszcie odpoczne. Kupie sobie sukienke.
Kupie Jackowi nowe spodnie, nie bede szyta ze h, Kupie Basi nowy bezrekawnik, nie bede biata tego
starego facha. Jak wyjedzie za «, kupie sobie butelke szampana. Wszyst-"upi, : co bede chciata.

jsuwa nogg rozbebeszong bielizne na podto-lazicnki. Oddam do pralni i nie bede prata. Wynajme
sprzataczke i bede czytata ksigzke. Péjde do teatru. Do wszystkich teatrow. Kupie sobie bilet na pociag i
pojade byle gdzie, byle dalej. Wszedzie, gdzie mi sie spodoba, j — Idiotka — mdwi gtosno.

Napuszcza wode do wanny. Dtugo szoruje swoje kosciste ciato, trze brzuch, piersi tak silnie, az skéra
przybiera kolor fioletu. Palec boli. Niech boli, mysli. Nienawidzi siebie. Swojego planu. Swoich pragnien.
Swojej nienawisci. Kazdej kosteczki, kazdej mysli. Wszystkiego, co jest w niej i co z niej powstato.
Nienawidzi swoich dzieci, ktdre $pig w czystym, sterylnym, pomalowanym na tagodnie rézowy kolor
pokoju.

Wychodzi z wanny. Wyciera sie. Kopie bielizne, zgarnia jej cate narecze i wyrzuca do goéry, obsypuje sie



sztukami przescieradet, serwet, recznikow.
W lustrze dostrzega swojg twarz: jak pigstka, piana w kacikach sczerniatych ust.

? Zabi¢ — mowi. | nagle wzbiera w niej szalony Smiech, widzi, jak ta twarz w lustrze-Smieje S)e. tez
szalona. Niczego nie potrafi zniszczy¢, nikogo nie odwazy sie zabi¢. Nawet roztrzaskac bistra.

A~ Na nic mnie nie sta¢é — mowi gto$no, wyraznie do twarzy w lustrze. — Ani mnie, ani Clebie. Nawet
dla nienawisci szukamy usprawie-d |iwiajgrych pretekstéw.

— Nie sta¢ — powtarza. Wktada nocn4R|*| le, szlafrok. Zbiera porozrzucane sztuki bie!rziiV wrzuca
do wanny, puszcza wode. Wsypuje proS szek. Zbyt drogi, mysli. Idzie do kuchni. Wypet?' niona dymem:
zupa, o ktérej zapomniata, wygo* towata sie. Jarzyny i mieso zweglone. Otwiera' okno. Garnek wyrzuca
do Smieci. Ze stuzbéwki przynosi starg gazete, nakrywa spalony garnek:; maskuje slady, Pawet nie
powinien sie dowiedzie¢. Nie wiedzac o tym, ze ptacze, zawija rekawy szlafroka, rozktada na stole koc do
prasowania, wigcza zelazko. Z szafy przynosi stos bielizny do prasowania.

Wreszcie, mysli ptaczac, poprasuje catg zalegty, sktadang juz od tygodnia bielizne. Najwyzszy czas!



