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autorka powiesci i dramatéw. Wydata ponad dwadzieécia
ksiazek, m. in. Listy mitosci (1991), sage Panny i wdowy
(1991-1993), Rosyjskiego kochanka (1996), Mitosnice
(1999), Niemiecki taniec (2000), opowie$¢ biograficzna
o Ryszardzie Kuklinskim Mdj przyjaciel zdrajca (2004),
trylogi¢ ukrainska: Imie twoje... (2003), Powrdt do Lwowa
(2005), Dwie mitosci (2006) oraz wspomnienia Ksiezyc
nad Zakopanem (2006). W 2008 roku naktadem W. A. B.
ukazata sie ksiazka biograficzna Anders. Powiedci Marii
Nurowskiej zostaty przettumaczone na dwanascie jezykéw,
w tym chinski i koreanski. We Francji i w Niemczech

byty bestsellerami.



\.;..

L
Hw




Wzorem Jarostawa Iwaszkiewicza, autorka informuje
ze ,,ani topografia, ani chronologia, ani faktografia nie
odpowiada tu zadnej rzeczywistoéci... Zadna osobi-
sto$¢ ukazana tutaj, zaden fakt nie odpowiada rzeczy-
wistym zdarzeniom, jest to czysta fikcja".



Piatego wrzesnia dwa tysiace dsmego roku w godzi-
nach porannych ekipa komisarza Zawadki zostata we-
zwana na ulice Rézana w Warszawie, gdzie znaleziono
zwloki mezczyzny.

Dobrze mi si¢ zaczyna dzien - pomyslat komisarz.
Wchodzac ze swoimi ludzmi do eleganckiej, dwupig-
trowej kamienicy, zauwazyl przy wejsciu mosiezna
tabliczke z napisem:

Jerzy Baran
Kancelaria Radcéw Prawnych
Rechtsanwalte

Ciekawe, co ci radcowie beda mi mieli do powiedzenia,
chociaz sadzac po nazwisku ich szefa, pewnie niewie-
le. Zaraz si¢ jednak zreflektowat, bo sam miat ktopot
ze swoim, odkad telewizja nadawata serial kryminalny,
w ktorym giéwnym bohaterem byt komisarz Zawada.

Na schodach mingli zatoge pogotowia ratunkowe-
go, lekarz rzucit przez ramig:

- To sprawa dla was, zastaliSmy trupa.

Drzwi do mieszkania na drugim pictrze otwarte
byty na osciez i stata w nich roztrzesiona mtoda ko-



bieta, a tuz za nia nie mniej zdenerwowany mezczyzna
w $rednim wieku.

- Kto znalazt zwtoki ? spytat komisarz.

- Ja - odpowiedziata - to znaczy my... z tym pa-
nem klientem, bo go zaraz zawotatam i on dzwonit na
pogotowie i na policjg...

Mezczyzna potwierdzit jej stowa kiwnigciem
glowy.

- Gdzie sa zwtoki? Prosze zaprowadzié.

W duzym owalnym pokoju o weneckich oknach
lezat na podtodze Otyty, odwrdcony na bok mezczy-
zna. Twarz mial uniesiona ku goérze i pdtotwarte oczy.
Szlafrok mezczyzny byt rozchylony, co pozwalato do-
strzec rany postrzatowe klatki piersiowej, na podtodze
widoczna byta niewielka katuza krwi.

Kiedy komisarz pochylit si¢ nad zwtokami, odkryt
tez siady po kulach na brzuchu zabitego.

O ho ho, wyglada na to, ze kto$ wtadowat w face-
ta caty magazynek. Musiat go bardzo nie lubi¢ - zwré-
cit si¢ potem do swiadkéw. - Nic panstwo nie ruszali?

Nic, bronn Boze - odpowiedziata szybko mtoda
kobieta, ajej towarzysz znowu kiwnat gtowa.

Widocznie zaniemdéwit - pomyslat komisarz.

- Zna pani tego me¢zczyzng?

- Tak, to pan mecenas Jerzy Baran, ja pracuje...
pracowatam u niego... jako sekretarka. Przysztam jak
zwykle do pracy tuz przed dziewiata...

- Dobrze, potem ztozy pani zeznania. A ten pan
skad si¢ tu wziat?

- To klient, byt uméwiony.



- Kto z panstwa przyszedt pierwszy?

Spojrzeli po sobie.

- Chyba razem - odpowiedziata kobieta. - Ja
otwieratam drzwi do kancelarii, a ten pan wchodzit
do budynku.

- Dobrze, ztozy pani zeznania na komendzie -
przerwat jej komisarz i tagodniej dodat: - Jak si¢ pani
trochg uspokoi.

Dziewczyna nie wygladata na morderczyni¢, a sy-
tuacja, w ktérej si¢ nieoczekiwanie znalazta, wyraznie
ja przerosta.

Nazywata sie¢ Katarzyna Wéjcik i jako pierwsza zezna-
wata w sprawie morderstwa radcy prawnego Jerzego
Barana.

(nagranie)

Nazywam si¢ Katarzyna Wojcik, lat dwadziescia sie-
dem, stan cywilny: panna, zawdd: sekretarka.

Pana mecenasa Jerzego Barana poznatam sze$¢ lat
temu... To znaczy, najpierw poznatam pania Ning,
ktéra przychodzita do mojej cioci... Zofii Wdjcik...
Pani Nina Sworowicz jest znana pisarka a moja cio-
cia to konserwatorka zabytkéw i pani Nina przynosita
do jej pracowni obrazy do konserwacji... a wtasciwie
ramy, zeby je od$wiezy¢... No i wspomniata, ze jej
maz, pan mecenas Baran, szuka sekretarki...

Potem z prasy si¢ dowiedziatam, kiedy wychodzity te
wywiady z pania Nina ze oni si¢ nie chajtneli, ale ona
méwita o panu mecenasie ,,mdj maz", a on o pani Ni-



nie ,,moja zona". ,,Prosze mnie potaczy¢ z moja zona"
- mowit pan mecenas. Czesto ze soba rozmawiali,
czasem z dziesie¢ razy dziennie, i na stacjonarny, i na
komérke... Jakby nie mogli bez siebie wytrzymacé
tych parg godzin... Tak sobie myS$latam...

Ale przedtem mnie to nie dziwito, ze sa razem, bo
pani Nina tak wygladata, jakby byta mtodsza od pana
mecenasa... Moze przez te swoje kilogramy pan me-
cenas miat taki powazny wyglad... Wiegc jakja potem
przeczytatam w gazecie, ile pani Nina ma lat i ile pan
mecenas ma lat, po prostu nie mogtam w to uwie-
rzy¢... myS$latam, ze to jaka$ $cierna... I teraz tez nie
moge uwierzy¢... Co sie stato, kto miat taka zto$¢ do
pana mecenasa, ze zrobit co$ az tak potwornego...
Jaki to byt zwiazek? Ja widziatam dwoje kochajacych
si¢ ludzi... oni ze soba tak tadnie rozmawiali... No tak
jako$ wesoto... byto mi przyjemnie na nich patrze¢,
jak byli razem... No potem, potem to juz nie bylo
przyjemnie, jak przysztam na Freta, zeby odda¢ pani
Ninie klucze do mieszkania...

Aha, mam mowié po kolei, dobrze. No ijak pani Nina
powiedziata mojej cioci, ze potrzebna jest sekretarka
do kancelarii prawnej, ciocia na to, ze jej bratanica,
czyli ja, wtasdnie szuka pracy. Miatam ci¢zko. Rodzice
zrobili mi bydto, wigc si¢ od nich wyniostam. Przez
pot roku bytam sekretarka pana mecenasa Mrowca,
ale umart na zawat. I zostatam bez kasy. 1 wtedy pani
Nina powiedziata, zebym zadzwonita do pana me-
cenasa, i data mijego telefon. Zadzwonitam. Wtedy
jeszcze kancelaria byta na Starym MieScie, przy ulicy



Freta, na drugim pi¢trze. Cieszytam si¢, bo to czadowe
miejsce... Lubitam tam przychodzié¢, bardziej niz na
Rézana. Niby tez elegancko, ale to catkiem co innego.
Stare Miasto to Stare Miasto, a Mokotéw wiocha...

Nie, przez te lata nie zauwazytam zadnej zmiany w ich
zachowaniu, ciagle ich taczytam, albo on do pani
Niny dzwonit, albo ona do niego... I pan mecenas si¢
czesto $Smiat do stuchawki, styszatam przez drzwi...
i méwit ,,cze$¢, kochanie"... potrafili tak sobie stodzié
godzinami. Tak byto do kwietnia dwa tysiace szdste-
go roku, i nagle w maju cisza. Myslatam, ze pani Nina
wyjechata daleko, ale nawet kiedy ona gdzie$ wyjez-
dzata, to czesto ze soba rozmawiali... A teraz nic, jak-
by kto$ kabel przeciat... A w sierpniu pan mecenas
nam wyskoczyt z informacja ze kancelaria si¢ prze-
nosi... Pod koniec miesiaca byta ta przeprowadzka...
Zjawita si¢ ekipa w kombinezonach, ja ich wpuszcza-
Yam, wynies$li wszystko, biurka, komputery... Potem
pan mecenas przyszedt i kazat mi opréznié¢ szafy bi-
blioteczne, to byty szafy antyczne, rzezbione... Spy-
tatam, w co pakowaé ksiazki, a pan mecenas na to,
zeby nie pakowaé, tylko ztozy¢ je na podtodze pod
$ciana. Wydato mi si¢ to dziwne, bo dookota byto pet-
no kurzu i Smieci. Jak zaczetam te ksiazki wyjmowac,
zobaczytam, ze to ksiazki napisane przez pania, Ni-
ne, i przettumaczone, najwiccej wydan niemieckich,
ale i francuskich, i hiszpanskich, i innych... Pomy$la-
Yam wtedy, ze coS tu jest nie halo, ze te egzemplarze si¢
przeciez poniszcza, takie pickne wydania, w twardej
oktadce. I w miekkiej, nawet wickszo$¢ w miegkkiej...
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ale w konicu to nie byta moja sprawa... Ci ludzie wy-
niesli szafy i mys$latam, ze juz po przeprowadzce, a tu
pan mecenas kazat poodkrecaé kontakty, poobcinaé
czujki od alarmu. Elektryk nawet powiedziat, ze jak
si¢ te czujki obetnie, nowy lokator bedzie musiat prué¢
Sciany, a pan mecenas na to, ze to juz zmartwienie
nowego lokatora... No a potem dostatam polecenie
od pana mecenasa, aby pojecha¢ z kluczami na Freta
i oddad te klucze pani Ninie, ktéra tez tam przyjdzie.
Ale miatam je odda¢ dopiero, jak spiszemy liczniki
od elektrycznosci, zimnej wody i gazu, pani Nina ma
podpisa¢ protokoty i dopiero mozna jej odda¢ klucze.
No tojuz byto dla mnie pokrgcone... Pani Nina przy-
szta z cérka, z pania Gabriela,. I kiedy zobaczyty puste
mieszkanie, z tymi dziurami w $cianach... Ustysza-
Yam, jak corka mowi do pani Niny:

- Zostawit po sobie spalona ziemig.

A potem przeczytatam wywiad pani Niny w jednej
z gazet i to normalnie byt dla mnie kolejny szok, bo
dowiedziatam si¢, ze mieszkanie na Freta byto jej
i dom w Brwinowie tez. Oni tam razem mieszkali,
pan mecenas bardzo narzekat na dojazdy, ze korki...
No i ze ona ten dom na niego przepisata, zeby pan
mecenas mogt wziaé kredyt hipoteczny na kancelarig,
wtagnie tutaj, na Rézane;j...

W Brwinowie bytam tylko raz, zawozitam panu me-
cenasowi jakie$ papiery... Dom byt naprawde pigk-
ny, taki dworek z kolumnami. I wewnatrz tadnie
urzadzony... A na Rézanej pan mecenas zajmuje cate
pigtro, wjednej cze$ci ma mieszkanie, w drugiej kan-



celarie... O ile wiem, on to kupit tanio, bo byt jakis
batagan w papierach, co$ z ksiggami wieczystymi.
A poprzednie wtascicielki, dwie Niemki, chciaty si¢
pozby¢ ktopotu... Pani Nina z panem mecenasem
rozmawiali na Freta, ze warto to kupi¢, bo tutaj jest
ciasno, a jak kancelaria ruszy, i tak trzeba begdzie po-
mysle¢ o czym$ wickszym. Pani Nina dowiedziata si¢
od znajomej o tej okazji. Pan mecenas co$ marudzit,
7e jest goty i go nie sta¢, a pani Nina na to:

- Wezmie si¢ kredyt.

W tym mieszkaniu pana mecenasa bytam tylko raz,
kiedy zachorowat, robitam mu zakupy... Takie mi si¢
wydato trochg ponure, bo bez remontu si¢ pan mece-
nas wprowadzit...

Wiec ten wywiad... Nie mogtam w nocy spaé, tylko
myslatam, coja mam z tym zrobié... Pani Nina byta
taka mita osoba moja ciocia znata ja tyle lat i lubita
bardzo... dostawata od pani Niny ksiazki z dedyka-
¢ja... Rano pojechatam do cioci, zeby si¢ poradzié.

- Moze to nie jest prawda - powiedziatam. - Pan me-
cenas chyba by nie mégt by¢ taki.

Na to moja ciocia:

- Jedli chodzi o pieniadze, kazdy mégtby by¢ taki.

- Sorry, ale ja na pewno nie - zaprotestowatam.

- Jeszcze tego o sobie nie wiesz.

Ciocia kazata mi siedzie¢ cicho i pilnowaé swojej
pracy.

- To saprywatne sprawy pracodawcy - powiedziata.
No niby tak, wigc po co pani Nina to ujawniata? Ale
cérka pani Niny przyszta po obraz, ktory lezat w pra-
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cowni juz z pét roku, i wyjasnita nam, ze kto$ im do-
radzit, zeby cata sprawe nagto$ni¢. Moze wtedy kon-
kubent, czyli pan mecenas, si¢ przestraszy i pojdzie
na ugode. Ale z tego, co wiem, to pan mecenas si¢ nie
przestraszyt... No, pani Nina wytoczyta mu sprawe
o zwrot majatku, ale ta sprawa jest jeszcze w pierw-
szej instancji... wyroku nie byto i chyba juz nie bedzie,
bo z kim si¢ ma pani Nina sadzi¢, z umartym?

Nie, nic mi nie wiadomo, zeby pan mecenas byt po-
tem w zwiazku, na pewno mieszkat sam, tylko cérki
do niego przyjezdzaty... Co$ tam aplikanci plotkowa-
li, ze ma jaka$ laske, ale ja ukrywa... Mogta to by¢
prawda, bo czesto go taczytam z jedna prawnicz-
ka z Gdanska. I styszatam, jak si¢ z nia wita: ,,noo,
cze$¢". To juz nie byto ,,cze$¢, kochanie", ale mo-
wione tym samym nastodzonym gtosem... no, takim
mesko-damskim... T ona kilka razy byta w kancelarii,
troche sztywna jak dla mnie, ani si¢ nie usSmiechneta,
bizneswoman w kostiumie... On si¢ do niej zwracat
,,pani mecenas", ale to byto na pokaz, przed obcymi,
na sto procent. Kiedys$ zanositam do gabinetu herba-
te, to siedzieli oboje przy stoliku, gtowa przy glowie.
Na moj widok zaraz sic¢ pan mecenas od niej od-
sunat...

A tego dnia... po dziewiatej godzinie przysztam do
kancelarii. Od razu zauwazytam, ze drzwi do miesz-
kania pana mecenasa sa uchylone, ale tam nie zagla-
datam. Zaraz potem przyszedt pierwszy umowiony
klient, a ze pan mecenas si¢ nie pokazat, zadzwoni-
Yam na zwykty telefon, a potem na komorke. Pan me-



cenas nie odbierat, mimo ze styszatam, jak ta komor-
ka u niego w mieszkaniu dzwoni. Wigc tam w koncu
wesztam. -1 to; co zobaczytam... az mi teraz brakuje
tchu, przepraszam... No wigc pan mecenas lezal na
podtodze, w szlafroku, przekrecony na bok... Mysla-
Yam, ze moze zastabt, ale zobaczytam krew i... film
mi si¢ urwat. To ten pan klient zadzwonit po pogoto-
wie i po policje, byliSmy tylko we dwoje na pigtrze,
jaion... Wiecej nie mam nic do powiedzenia.

Komisarz Zawadka wezwal swoich podwtadnych na
narade. Nie byt szczegdlnie podekscytowany ta spra-
wa, pewnie to jaki$ napad w celach rabunkowych, cho-
ciaz na pierwszy rzut oka nic nie zgin¢to.

- Albo niezadowolony klient - rzucit ktorys
z chtopcow.

- No, tylko bez takich - osadzit go komisarz. - Co
juz wiemy o sprawie?

- Kancelaria miata gtéwnie zagranicznych klien-
tow, miedzy innymi prowadzita obstuge duzego nie-
mieckiego koncernu. Obroty ten Baran miat spore, ale
wszystko zgodne z dokumentacja.

- To sigjeszcze okaze - mruknat.

- Jeden trop to sprawy kancelarii - referowat da-
lej Aksamitny, tak go przezwali koledzy, bo gtos miat
niemal kobiecy, wybitnie niepasujacy do jego postury.
Ale za to zdolno$ci nieprzecigtne, komisarz nauczyt
si¢ liczy¢ zjego zdaniem. - Jest tez ta pisarka... tylko
po co by miata zabija¢ kolesia w trakcie rozprawy sa-
dowej?
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- Zraniona kobieta jest zdolna do wszystkiego
- wtracit ktorys.

- Trzeba ja przestucha¢ w nastepnej kolejnosci
- zawyrokowatl komisarz.

- Ustalono, ze strzaty padty z pistoletu P-64, ka-
liber 9 milimetréw, w ciele ofiary znaleziono sze$¢
kul.

- Czyli caty magazynek - pochwalit si¢ Zawad-
ka. - Ma sie to oko. No i wiadomo, kierunek Ukraina.
Moze to zabdjstwo na zlecenie?

- Raczej nie - pokrecit gtowa Aksamitny. - Wy-
glada na to, ze strzelat amator, z bliskiej odlegtosci.

- I nikt nic nie widziat? Nie styszal? - wypytywat
dalej komisarz.

- Nie, ten dom ma tylko dwoch wiadcicieli, a ci
z pierwszego pigtra gdzie§ wyjechali.

- Az parteru?

- Parter jest niezamieszkany. Dom stoi w pewnym
oddaleniu od reszty budynkow na tej ulicy. Jest przed-
wojenny i ma solidne mury, sasiedzi mogli nie styszeé
strzatéw. A z innej beczki: pan radca byt zonaty, nie
rozwidd1t sie przez te sze$¢ lat, ktore spedzit w cieptym
gniazdku pani pisarki. Z zona utrzymywat staty kon-
takt, tak jak z trzema swoimi corkami. Byt podobno
wyjatkowo troskliwym ojcem.

- To si¢ jeszcze okaze - powtdrzyt komisarz swoj
ulubiony zwrot.

Nastepnego dnia Zawadka wychodzit wtasnie od fry-
zjera, kiedy zadzwonita komoérka:
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- Cojest?

- Przestuchali§my te pisarke, panie komisarzu,
i przyznata si¢ - zameldowat Aksamitny.

- Jakto przyznata sig?

- No, oswiadczyta, ze to ona zabita Jerzego Bara-
na, i powiedziata, ze oczekuje aresztowania, odmowita
tez sktadania wszelkich wyjas$nien.

Skoro tak, o wyjasnienia poproszono jej corke,
Gabriele Sworowicz.

Do pokoju przestuchan weszta niezbyt wysoka sza-
tynka, do$¢ skromnie ubrana.

- Od czego mam zaczad? - spytata komisarza Za-
wadke.

- Najlepiej od poczatku - odpart. - Skoro Nina
Sworowicz milczy, pani musi opowiedzie¢ nam wszyst-
ko, co pani wie o zyciu swojej matki.

(nagranie)

Nazywam si¢ Gabriela Sworowicz-Olszewska, mam
trzydziedci dziewie¢ lat, stan cywilny: wdowa, za-
wod: pedagog.

Wedtug Freuda nikt nie jest bardziej bezbronny wo-
bec cierpienia niz ten, kto kocha... to by pasowato do
naszej mamy Niny, jak ja nazywata w dziecinstwie
moja starsza o cztery minuty siostra. Na zto$¢, ze
mama nie pozwala méwi¢ do siebie po imieniu. ,,Jak
tak, to bedzie mama Ninaijuz" - zawyrokowata.
Wiec mama Nina byta bezbronna wobec tego, co ja
spotkato. W jednej chwili rungty dwa filary jej zy-
cia: mito$¢ do mezczyzny i dom, a whasciwie to dom
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utraciliSmy my wszyscy, cala nasza czteroosobowa
rodzina: mama, moja siostra Lilka, jej syn Piotrus, no
ija...

Miaty$my nie wiecej niz osiem lat i siedzac na schod-
kach werandy, dobijaly$my targu. Rzecz w tym, ze
bardzo mi si¢ nie podobato moje imig, a nawet szczerze
go nie cierpiatam. Brzmi ono Gabriela, wiec w domu
nazywano mnie Gapcia a w szkole Gapa. Lilka zgo-
dzita si¢ zostaé ta Gapcia za zdjecie Janusza Gajosa
z dedykacja czyli Janka z Czterech pancernych, ale
niestety zamiana nie doszta do skutku, bo mama nie
data si¢ na to nabra¢. Ona jedna nas rozpoznawata,
mimo ze byty$my identyczne, obie skosnookie, ciem-
nowtose, z grzywka. Tylko charaktery miatySmy
rézne. Kiedy robitam mamie wymowki, ze mnie tak
dziwacznie nazwata, ucinata krétko, ze moje imie jest
oryginalne i pickne. Moze dla takiej literatki jak ona,
ale nie dla moich kolegdéw i kolezanek, po prostu na-
bijali si¢ ze mnie.

Jak wiadomo mama jest pisarka i odkad pamictam,
wszystko krecito sie¢ wokdt tego, czy bedzie miata na-
tchnienie. Od jej natchnienia zalezata nasza codzienna
egzystencja. I to byto bardzo meczace dla wszystkich
domownikdéw, a trzeba dodaé, ze mieszkat z nami
jeszcze dziadzio Aleksander Sworowicz, tata naszej
mamy, ktéry, odkad pamietam, byt juz bardzo stary.
A wtasdciwie my u niego mieszkatySmy, bo dom ten
dziadzio zbudowat przed wojna Swiatowa dla swojej
rodziny: zony, to znaczy naszej babci, i swoich przy-



sztych dzieci. Ciocia Zofia, a wtasciwie Zocha, bo tak
0 niej méwimy, jest starsza od naszej mamy o cate
dwadziescia lat. Mama byta pdznym dzieckiem.
,,Przytrafita si¢" -jak czasami dziadzio zartowat. Sio-
stry sa nawet do siebie podobne, tylko to, co u naszej
mamy jest Yadne, u ciotki Zochy szpeci: zbyt wydatny
nos, wyblakty kolor oczu i grube tydki. Nasza mama
ma naprawde fantastyczne nogi. Lilka uwazata, ze to
wszystko si¢ marnuje, bo dtugi czas nie wida¢ byto na
horyzoncie zadnego mezczyzny.

Co do ciotki Zochy, zawsze si¢ strasznie szarogesita.
Jej to sie naprawde dobrze powodzito, miata prywat-
ny gabinet dentystyczny w Alejach Jerozolimskich
rég Poznanskiej i jeszcze podobno miata renome.
Ciagle o tej swojej renomie mowita, wiec sprawdzity-
$Smy z Lilka w stowniku, ze to ,,stawa, rozgtos, wzie-
to$¢". Z francuskiego renommee. Lilka uczyta sic
tego jezyka, ja wolatam angielski. Mama data nam do
wyboru jeden jezyk zachodni, poza tym obowiazko-
wym w szkole. Wiec Lilka wybrata francuski, bo jej
zdaniem byt elegancki. Wybierata si¢ na filologie ro-
manska, ale jak to w zyciu bywa, skonczyta zupetnie
inne studia i tym wazniejszym jezykiem stat sie dla
niej angielski, ktérym dawniej tak pogardzata.
Wracajac do naszego domu, dziadzio zbudowat go
w Brwinowie, w letniskowym miasteczku pod War-
szawa, wedtug projektu znanego architekta Marco-
niego. Wszyscy, ktorzy do nas przychodzili, wychwa-
lali gto$no cudowne proporcje naszej willi i w ogdle
sama wille. Ja tych zachwytéw nie podzielatam, bo
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zwyczajnie nasz dom si¢ sypat i wida¢ to byto gotym
okiem. Nie miaty$Smy pieniedzy na remont, dziadzio
dostawal mata emeryture jako profesor uniwersytecki
i tylko czasami pisat na zlecenie recenzje prac doktor-
skich. My sig¢ jeszcze uczytySmy. Wiec biedna mama
musiata wszystko sama ciagnaé. Niestety za czesto to
powtarzata i nam z siostra az si¢ przewracato w brzu-
chu, jak tak zaczynata biadoli¢ nad swoim losem. Lil-
ka jej kiedy$ poradzita, zeby wyszta bogato za maz
i wtedy ten jej maz wyremontuje nam dom. Ale mama
odpowiedziatanato:

- Nie badz bezczelna.

- Ja tylko jestem praktyczna - odszczekneta moja
siostra - i na pewno lepiej si¢ urzadze niz ty.

A mamanato:

- Zobaczymy.

Jak pokazato zycie, byto w tym duzo racji. Juz we
wczesnym dziecinstwie Lilka potrafita o siebie za-
dba¢é, ja zwykle tadowatam sie¢ wprost do katuzy,
a ona przeciwnie, obchodzita ja bokiem, zeby nie za-
moczy¢ pantofelkow.

Poza dziadkiem Sworowiczem me¢zczyzni w naszym
zyciu byli nieobecni. Podobno ciotka Zocha miata
jakiego$§ meza, ale zniknal dosyé szybko, wiec go
nie zapamigtatySmy. Niczego tez nie byto wiadomo
o naszym ojcu. Kiedy$ Lilka, ta odwazniejsza, spy-
tata mame, dlaczego inne dzieci maja tate, a my nie.
I mama na to odpowiedziata, ze jesteSmy jeszcze za
mate, aby to zrozumie¢, i powie nam, kiedy skonczy-
my szesnascie lat. Nam si¢ to czekanie wydawato za



dtugie, wigc same probowatySmy wpasé na jego trop.
Ale i dziadzio, i ciotka nabrali wody w usta, a mysz-
kowanie w biurku mamy w poszukiwaniu listéw
i przegladanie albuméw ze zdjeciami nic nie dato.
Znalaztysmy jakie$ fotki kolegdw mamy ze szkoty,
a potem ze studiéw, ale do zadnego z nich nie byty-
$my podobne.

- Moze tojaki$ cudzoziemiec - zachodzita w gltowe
Lilka - i dlatego tak zniknat.

- Moze Chinczyk albo Japoniczyk, bo mamy skosne
oczy. Sama moéwitas, ze nadawatyby$my si¢ do roli
Madame Butterfly bez charakteryzacji - pociagngtam
te mysl.

Lilka postukata si¢ w czoto.

- Mato moéwisz, Gabrycha, ale jak juz si¢ odezwiesz,
to nie wiadomo, czy Smia¢ si¢, czy ptakac.

No wiec ten nieobecny w naszym zyciu ojciec byt
jednak obecny w postaci wielkiej niewiadomej. Nie
pozostawato nam nic innego, jak czeka¢ na spetnienie
obietnicy mamy w dniu naszych szesnastych urodzin.
I stato si¢. Byly dwa torty urodzinowe ze $wieczka-
mi i zdmuchiwanie tych $§wieczek. Zjawila si¢ ciocia
Zocha z prezentami, Lilka dostata nowa rakiet¢ do
tenisa, aja album o rasach pséw. Kiedy$ co$ powie-
dziatam, ze moze zostang weterynarzem i ciotka to
zapamictata. Oczywiscie musiata przy okazji swojej
wizyty co$ niemitego powiedzie¢. Zajrzata w kuch-
ni do chlebownika, tak nazywam pojemnik na chleb,
i stwierdzita, ze u nas si¢ wszystko marnuje, jakby-
$my si¢ urodzity milionerkami, a potem wyjeta kilka
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zeschtych butek i wrzucita do swojej torby, dla gote-
bi, jak powiedziata. Lilka twierdzi, ze ciotka chciata
jej usunaé staty zab, catkiem dobry, zeby zaoszcze-
dzi¢ na plombie. Nie wiem, jak z tym naprawde byto,
ale Lilka si¢ nie zgodzita na to wyrywanie i ciotka,
chcac nie chcac, jej ten zab wyleczyta, twierdzac
oczywiscie, ze dtugo nie posiedzi. Od tamtego cza-
su min¢to sporo lat, a moja siostra jako$ nie chodzi
szczerbata.

A teraz najwazniejsze. Wieczor, jesteSmy w kuchni:
mama, Lilka ija. Zmywamy po kolacji. Rozmawia-
my o tym i owym i Lilka w koncu zagaja:

- Pamietasz, co nam obiecatas?

Mama spojrzata na nia.

- Co takiego?

- A to, ze jak skonczymy szesnascie lat, to nam
wreszcie powiesz o ojcu.

Mama od razu posmutniata.

- Czy to ma teraz dla was znaczenie?

- MySmy czekaty! - odrzekta Lilka. - Prawda, Ga-
brycha?

Skingtam twierdzaco glowa.

- Jabytam taka mtoda...

- Wiemy, wiemy, miata$ dziewictnascie lat, jak nas
urodzitas - przerwatajej Lilka.

- Wtasnie, i on nie byt starszy.

- Adlaczego nas nie chciat? - to znowu Lilka.

- Bo o was nie wiedziat.

I tu mama opowiedziata nam histori¢ swojej pierw-
szej mitosci do chtopaka o imieniu Jakub. Chodzili ze



soba od podstawdwki, no i pod koniec liceum rozpo-
czeli wspdtzycie, jak mama to nazwata. Oczywiscie
mieli by¢ ze soba zawsze i wypowiedzie¢ sakramen-
talne: ,,nie opuszcze ci¢ az do Smierci”. Ale zaraz po
maturze on musiat opuscié¢ Polske.

- Musiat czy chcial? - upewnita sie Lilka.

- Musiat, byt rok sze$édziesiaty dsmy i pewni ludzie
stali si¢ niewygodni.

- Jacy ludzie?

Mama przez chwile milczata.

- Zydzi.

PopatrzytySmy na siebie z Lilka i obie chyba miaty-
$my w oczach ten sam strach.

- Zydzi? - spytata cicho moja siostra. - Ten Jakub
byt Zydem?

- Byt Polakiem zydowskiego pochodzenia.

- A dlaczego ci ludzie musieli wyjechac¢?

- To byta sprawa polityczna, éwczesne wtadze chcia-
ty zbié¢ na tym swoj kapitat.

- Ze jaki$ osiemnastolatek musial opusci¢ Polske?
To byt ten kapitat? Niepowazne. - Lilka wzruszyta
ramionami.

- Byto bardzo powazne i zaszkodzito naszej ojczyz-
nie.

I znowu wszystkie trzy milczaty$my.

- A dlaczego ty nie pojechatas z tym Jakubem, skoro
si¢ tak kochalidcie? - spytata Lilka, zawsze byta od-
wazniej sza i mowita za nas obie.

- Nie mogtam - odrzekta mama. - Odprowadzitam
go na Dworzec Gdanski, bo z tego dworca wyjezdza-
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ty cate rodziny, ktéorym oswiadczono, Ze juz nie sa
Polakami. Obiecat, ze napisze. Ale nie napisat.

- Na pewno by napisat, jakbys mu o nas powiedziata
- odezwata sic z wymowka w glosie Lilka.

- Witedy jeszcze nie wiedziatam, ze jestem w ciazy
- ustyszaty$my.

Kiedy juz bytySmy w Yd6zkach, stwierdzitam nie bez
satysfakcji:

- A widzisz, miatam racje, moze nie Chinczyk, ale
Zyd.

- Przeciez on byt tym Zydem na niby, idiotko - od-
powiedziata Lilka. - Nie styszatas, ze naszego tate
wypedzono z Polski!

- Rzecz w tym, panie komisarzu, ze ja si¢ nie moge
streszcza¢. Sam pan powiedziat, ze jezeli chodzi o ludz-
kie zycie, kazdy, nawet najdrobniejszy szczegdt sie li-
czy...
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Ale bez przesady - pomyslat.

(nagranie)

Ta rozmowa o naszym ojcu toczyla sie tak dawno,
W innej rzeczywistosci.

Obie z Lilka jesteSmy teraz prawie czterdziestolatka-
mi, aja dziesi¢¢ lat temu zostatam wdowa. Nie lubi¢
tak o sobie mysle¢, ale w $wietle prawa tak wtasnie
jest. W swietle prawa... Znienawidzitam to okresle-
nie, bo pojawit sic w naszym zyciu cztowiek, ktory
w $wietle prawa odebrat nam nasz dom rodzinny i nic
na to nie mogty$my poradzic.



Pamigtam letni stoneczny dzien, siedziatySmy z mama,
na werandzie, mama przylepita listek babki na nosie
i. przymkneta oczy. Ukradkiem ja obserwowatam.
Byta taka tadna, miata delikatne rysy twarzy. Dlacze-
go nie zdecydowata si¢ na staty zwiazek z mezczy-
zna? Wiem, ze miewata romanse, ale nigdy zadne-
go ze swoich partneréw nie zaprosita do domu, nie
przedstawita corkom... Albo tak mi si¢ tylko wyda-
wato, moze przed Jerzym Baranem nie byto nikogo,
moze pojawiat si¢ w jej zyciu jako spdzniony prze-
chodzien. W marcu nastgpnego roku mama pojechata
do Niemiec zbiera¢ materiaty do ksiazki...

To byt marzec dwutysiecznego roku, panie komisarzu.
- A przepraszam, na jakich latach si¢ zatrzymali-
Smy? - spytat.
- Osiemdziesiatych...

(nagranie)

Trzeba przyznaé, ze w naszej rodzinie wstrzaséw nie
brakowato. Moja ciotka skwitowata to nawet stowa-
mi: ,,Wszystko w innej kolejno$ci niz u normalnych
ludzi..."

Wiosna tysiac dziewieéset osiemdziesiat pi¢¢. Bar-
dzo na nia czekatam. Uwielbiam kwitnace kasztany,
ale jeszcze wtedy nie zakwitty, bo jak na maj, byto
wyjatkowo zimno. W naszym domu tez powiato chto-
dem, a nawet wiecej, zrobito si¢ lodowato. Mama
ptakata, Lilka ptakata, dziadzio si¢ denerwowat, bo
nie wiedziat, co si¢ takiego stato. A stato si¢ to, ,,ze
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niedaleko padajabtko odjabtoni", jak méwita ciotka
Zocha.

1 zeby to jeszcze Gapcia - szlochata mama - ale ty,
ty, Lilka!
- Aty? - odpowiedziata moja siostra na to.
- Ja... bytam od ciebie starsza !
Wigc juz wiadomo, o co chodzito. Lilka byta w ciazy.
Z kolega z klasy. Wina lezata nie tylko po jej stronie,
ale troche¢ i po mojej. Wszystkie nasze kolezanki juz
miaty ,,to" za soba, tylko my jeszcze nie. Ja w ogdle
nie miatam chtopaka, moze podkochiwatam si¢ tro-
che w Gajosie, ale to przeciez co innego. A ona si¢
prowadzata za raczke z jednym takim. Mnie si¢ nie
podobat, bo byt wysoki jak tyczka i miat pryszcze na
twarzy. Lilka jednak stwierdzita, ze to mtodzienczy
tradzik i przejdzie.
Tego dnia dziadzio wybrat si¢ z wizyta do ciotki Zo-
chy, a mama przebywata w Oborach, w domu pracy
twoérczej, a wtasciwie dawnym patacu hrabiow Po-
tulickich. Wtadza komunistyczna odebrata im tg po-
siadto$¢ ze stawami i picknym parkiem i podarowata
Zwiazkowi Literatéw, a zwiazek ten zagrabiony dar
przyjat. Lilka mi wyttumaczyta, ze nazwa patacu zo-
stata spolszczona i pochodzita z francuskiego: belle
odeur, czyli pigkne powietrze.
No wiec chata byta wolna, w zwiazku z tym siostra
kazata mi sie ulotni¢. Wystawita w oknie doniczke
i powiedziata, ze moge wrdcié, jak doniczka z tego
okna zniknie. Ale ta doniczka stata i stata, wiec kie-
dy si¢ zaczeto $ciemniaé, zdecydowatam sie wejs¢ do



domu. Lilka byta sama i strasznie nie w humorze. Nic
mi nie chciata powiedzieé, dopiero kiedy juz lezaty-
$Smy w tézkach, przy zgaszonym $wietle, ustyszatam:
- Toniejest mite, to jest gtupie.

I juz wigcej nie byto o tym mowy, chociaz przedtem
obiecywata, ze opowie mi wszystko ze szczegdtami.
Jak to nie jest mite, a nawet jest gtupie - myslatam
- to dlaczego tyle si¢ o tym moéwi. I w zyciu, i w lite-
raturze.

Po jakim§ czasie zauwazytam, ze moja siostra chodzi
zgaszona i nawet poptakuje, kiedy mysli, ze nikt nie
widzi, ale my przeciez mamy wspolna sypialni¢. Za-
gadnegtam ja raz i drugi, i w koncu si¢ przyznata, ze jej
sie spdznia okres.

- He? - spytatam.

- Trzy tygodnie.

Uradzity$my, ze odwiedzg ciotke Zoche, niby ze chce
sprawdzi¢ stan swoich zegbow, i postaram si¢ od niej
dowiedzie¢, co w takim wypadku robié¢. Nie cierpia-
tam tych wizyt, bo po opowiesci Lilki o wyrywaniu
zdrowego ze¢ba batam si¢, ze ciotce cos takiego i teraz
moze przyj$¢ do gtowy. A ja nie bytam taka wygada-
na jak Lilka i pewnie nie umiatabym si¢ obroni¢. Na
szczgscie znalazta u mnie tylko jedna mata dziurke
w goérnej tréjce, ktdra zaraz zatatata.

- Wiesz, ciociu - zaczetam - nasza kolezanka z klasy
ma taki kopot, ze jej sie spdznia okres trzy tygodnie
i nie wie dlaczego.

- Albo ma zaburzenia hormonalne, albo jest w cia-
zy - zawyrokowata ciotka. A potem przyjrzata mi si¢
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i spytata ostro: - Czy to nie ty albo Lilka macie ten
ktopot?

- A skad - odpartam szybko - my si¢ jeszcze nie pro-
wadzamy z chtopakami... Wigc co ona ma zrobi¢, ta
kolezanka?

- Niech idzie do ginekologa.

- Ale ona si¢ wstydzi.

- To niech odda mocz do zbadania, sprawdzana my-
szach, czy jest ci¢zarna, czy nie.

Strasznie mnie to ,,sprawdzanie na myszach" przy-
gnebito, ale powtdrzytam Lilce stowo w stowo, co
ciotka powiedziata.

- Moze masz te zaburzenia z nerwow - zakonczytam
z nadzieja w glosie.

- Moze - powtdrzytajak echo Lilka - ale zaniesiesz
mocz do lecznicy.

- Ja? Dlaczego ja?

- Bo... jak co$ si¢ wydarzy, to powiesz, ze to nie twdj
i ze kto$ cie prosit przed drzwiami, zeby$ zaniosta.
I ten kto$ zniknat.

- To ty tez mozesz co$ takiego powiedzie¢ - broni-
fam sig.

- A jak mnie wezma na przymusowe badanie
i wszystko si¢ wyda?

Teraz dopiero si¢ przestraszytam, ale zaniostam ten
mocz. Podaty$my nazwisko ciotki Zochy po mezu, bo
inne nam nie przychodzito do gtowy, i sporo ja odmto-
dzitySmy. Wynik zdruzgotat nas obie. Byt dodatni.

- Musimy powiedzie¢ mamie - rzektam.



- Zwariowatas$! - wrzasneta na mnie Lilka.

- Przeciez mama nas nie zabije.

Lilka potrzebowata kilku dni na podjecie decyzji.
Mama znowu byta w Oborach, miata jakas pilna prace
do oddania, wiec wzigtySmy taksowke. Zdezelowana
Yada okrazyta gazon i zatrzymata si¢ przed oficyna
gdzie mama zwykle zajmowata pokdj na pigtrze. Zo-
baczyta nas przez okno, zeszta i zaptacita taksowka-
rZOWi.

- Co miatyscie tak waznego, zeby przyjezdzaé tu tak-
séwka- skarcita nas. - Jest telefon i taniej kosztuje.
- Ale to nie na telefon - powiedziatam. Nasze role
z siostra si¢ zmienity, teraz ja odpowiadatam za nas
obie.

Mameg tez to chyba zastanowito, bo spytata:

- Co$ w szkole? Lilka znowu narozrabiata?
Podatam jej wynik badania. Mama tak pobladta na
twarzy, az si¢ przestraszytam, ze zemdleje.

- Czyje to badanie? Bo chyba nie cioci Zosi?

- Lilki - odrzektam, a moja siostra spuscita gtowe.
Mama milczata dtuga chwile.

- Jak was chciatam uswiadomié, twierdzityScie, ze
nie zamierzacie rozpoczynac¢ zycia seksualnego przed
matura,

- Bo nie zamierzaty§my. Chciaty$Smy tylko wypré-
bowad, jak to jest - wybakatam.

Mama spojrzata na mnie:

- Jakto, to ty tez?

- Nie, ja nie. Lilka mi miata opowiedzie¢.
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- Lilka ci miata opowiedzie¢! Tylko jakie bedzie za-
konczenie tej opowiesci! A ja wam tak ufatam!

A potem, w Brwinowie, za zamknigtymi drzwiami,
ciotka Zocha tak krzyczata, ze na ulicy ja byto sty-
cha¢.

- Ufatas im, szesnastolatkom! Toz to jeszcze ghupie
kozy... Zostawiatas je same na cate tygodnie, to teraz
masz!

- Nie chodzitam na bale, ale ciezko pracowatam
- thtumaczyta si¢ mama.

- Trzeba byto zatrudni¢ gosposic. Ktos dorosty po-
winien by¢ w domu.

- Byt przeciez tatus.

- Nasz tatu$ buja w oblokach od osiemdziesigciu
trzech lat, nie wiesz o tym? To matka wszystko trzy-
mata w garsci, bez niej chodzitby w dwu réznych bu-
tach, jednym czarnym, drugim brazowym. Ale tutaj
trzeba dziata¢, zatatwig lekarza. Nie ma na co czekac.
Liczy si¢ kazdy dzien.

Mama powiedziata co$ tak cicho, ze nie ustyszaty-
$my. A ciotka grzmiata dalej:

- Pewnie, ze o tym mysle, to jedyne wyjscie. Wiesz,
co by to byto dla takiej dziewczynki chodzenie z brzu-
chem, a potem pordd?! Przeciez ona sama jest jeszcze
dzieckiem.

- Ale to takie brutalne, to ja moze skrzywi¢ na cate
zycie - bronita si¢ mama.

- Nie ma innego wyjscia. - Ciotka byta nieubtagana.
Lilka patrzyta na mnie przestraszona.



- Jakiego wyjscia? - spytata.

- Ja nie wiem - odrzektam szeptem, chociaz raczej
si¢ domyslatam, o czym mama i ciotka méwia. Lilka
tez sig chyba domyslata, tylko nie chciata sig¢ do tego
przyznac.

I wtedy ustyszaty$my glos dziadzia:

- Przestancie wrzeszcze¢, bebenki od tego puchna.
Lilka urodzi mojego prawnuka!

- Alez to ma zwiazek ze sprawa, to sa fakty, ktore jak
kamienie milowe wyznaczyty zyciowa droge naszej
mamy - nastroszyta si¢ cérka Niny S., a komisarzowi
Zawadce nie wypadato nic innego, jak tylko si¢ z nia
zgodzid.

(nagranie)

Mama lezata na kanapie i nie mozna jej byto namo-
wi¢, zeby wstata, zacze¢ta normalnie zyé. Ten stan
trwat od wielu miesiecy.

- Jest Zle, boje sig, ze coraz gorzej - mowitam przez
telefon do mojej siostry, ktéra mieszka w Londynie.
- Musisz przyjechad.

- Teraz nie moge, mam urwanie gtowy w pracy-
usprawiedliwiata sig.

- Jeste$ tu potrzebna!

- Wiem, i co§ wymysle. Daj mi mamg do telefonu.

- Nie bedzie chciata rozmawiac.

- Sprébu;.

- Przeciez juz probowaty$Smy - stwierdzitam z iry-
tacja.
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- Ale moze w koncu si¢ uda, zrozum, to nie jest moje
widzimisi¢, tutaj si¢ daje z siebie wszystko i nikogo
nie interesuje, ze czyjas matka przezywa zawdd mi-
tosny.

- Zawdd mitosny! Ona po prostu odchodzi, widze,
jak z dnia na dzien jest jej coraz mnie;j.

- No to zréb cos, jestes tam na miejscu! - denerwo-
wata si¢ Lilka.

- Co mam zrobi¢?

- Nie wiem, kup pistolet i zastrzel tego typa albo ja
przyjade i palng mu w teb.

- Nie zartuj, Lilka!

- Ja wecale nie zartuje, po tym, co zrobit naszej ma-
mie i nam wszystkim, nie zastuguje, aby zy¢.

- Moja siostra? Ona na pewno zartowata, znam ja
tak dobrze jak siebie sama i wiem, ze nie potrafitaby
skrzywdzi¢ muchy... Ja wtedy krzyczatam do stuchaw-

ki:

,»A co on mnie obchodzi, mnie obchodzi moja mat-

ka i o nia si¢ boje". ,,Mama Nina jest z twardego ma-
teriatu" - odpowiedziata moja siostra, po raz pierwszy
od czasu, gdy bytySmy mate, uzyta tego zwrotu. Ale
chyba za bardzo wybiegtam do przodu...
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- Chyba tak - cigzko westchnat komisarz.

(nagranie)

Duzo sig¢ dziato w naszym domu od pami¢tnej rodzin-
nej debaty za zamknigtymi drzwiami. Przewazyt gtos
dziadzia i zapadta decyzja, ze Lilka zostanie mtodo-
ciana mama. Ta decyzja lawinowo pociagneta za soba



inne. Lilke przeniesiono do szkoty wieczorowej, aja
siedziatam teraz w tawce z kolezanka, ktérej bardzo
nie lubitam i chyba z wzajemnoscia, bo ciagle co$ mi
gingto na przerwie, a potem si¢ znajdowato, na przy-
kfad w koszu na $mieci. Ale to drobiazg wobec in-
nych przeciwnosci losu. Lilke usunigto z harcerstwa,
wigc ija na znak solidarnosci stamtad odesztam. Na-
sza druzynowa namawiata mnie, co prawda, zebym
tego nie robita.

- Nie uno$ si¢ ambicja, Gabrycha - perswadowata
- jeste$ dobra druhna, a twoja siostra nie moze by¢
z nami. Widziata$ kiedy$ harcerke z brzuchem?

A jednak odesztam. Wstepowatysmy z Lilka do zu-
chéw, kiedy miaty$Smy po dziewi¢é lat. Dziadzio nie
byt tym zachwycony, moéwit, ze to czerwone harcer-
stwo i z tym prawdziwym niewiele ma wspolnego.
Ale my bytySmy dumne z naszych mundurkéw i za-
czytywatySmy si¢ w Kamieniach na szaniec. Lilka
uwielbiata ,,Zoske", bo byt bardzo przystojny, a mnie
pozostat ,,Rudy", taki nieduzy, piegowaty, ale prze-
ciez wspaniaty. Tak jak nasi idole chciatySmy braé
udziat w niebezpiecznych akcjach, wiec na poczatku
stanu wojennego z kilkoma kolezankami wybraty-
$my si¢ noca do Warszawy z wiaderkiem czerwonej
farby i pomalowatySmy Feliksowi Dzierzynskiemu
dtonie na pomniku przy placu jego imienia. Obowia-
zywata wtedy godzina milicyjna, ale jakby nawet nie
obowiazywata, to i tak by nas zgarne¢li, bo dwunasto-
letnie dziewczynki raczej nie moga szwendaé si¢ po
nocy. Wyladowaty$my, jak jedna, w milicyjnej izbie
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dziecka i rodzice nas stamtad odbierali. Po mnie i po
Lilke zgtosita sic mama. Musiata wystuchaé repry-
mendy milicyjnego psychologa. Ostrzegat, ze jeszcze
jedno takie wykroczenie i czeka nas dom poprawczy.
Od razu mogliby nas tam osadzi¢, gdyby nie zdrowy
rozsadek komendanta placéwki, ktory stwierdzit:

- Dzieci maja nasrane w gtowach i trzeba raczej za-
mykaé rodzicow.

- Pewnie do tego dojdzie - powiedziata mama w dro-
dze powrotnej - zaptace wiezieniem za to, ze mam
nierozsadne cérki.

- Ludzie juz siedza w wigzieniach, sa internowani
- odcie¢ta sie Lilka - a ty dalej piszesz dla telewiz;ji,
chociaz twoi koledzy ja bojkotuja.

- Pisze, bo nie mam wyjécia. Zarabiam dla was na
chleb z mastem.

- Wole je$¢ suchy i nie wstydzié sie za ciebie - pal-
neta moja siostra.

- Niech kazdy sie wstydzi za siebie - odparta na to
mama i juz do samego domu milczaty$my.

I potem Lilce byto gtupio, kiedy milicja odkryta w na-
szej piwnicy tajna drukarnie i wyprowadzano druka-
rzy. Dziadzia oszczedzili, gdyz byt za stary. Nas, jako
niepeinoletnie, tez zostawili w spokoju. Ale mame
prowadzili w kajdankach, popychali ja, byli brutal-
ni. W pewnej chwili Lilka wyrwata si¢ pilnujacej nas
funkcjonariuszce, dobiegta do mamy i catujac ja po
rekach, zawotata:

- Mamusiu, przebacz mi!

Mama kazata jej zachowac spokd;.



- Zawiadom cioci¢ Zosi¢ - powiedziata - i opiekuyj
sie¢ dziadziem i Gapcia, ona jest stabsza psychicznie
od ciebie.

Bardzo mnie zabolato, ze mama tak o mnie mysli.
Ale chyba miata racjg, bo kiedy mame i jej kolegéow
zatadowano do milicyjnej budy i ta buda odjecha-
ta, strasznie histeryzowatam. Nie mozna mnie byto
uspokoi¢. W koncu Lilka uderzyta mnie w twarz.

- Dlaczego mnie bijesz? - spytatam ze zdumieniem.
- Bo sprawiasz ktopoty - odrzekta twardo - a my ich
mamy dosy¢ i bez ciebie.

Byt rok tysiac dziewigéset osiemdziesiaty trzeci, mia-
tySmy wtedy po czternascie lat i czekaty nas egzaminy
do liceum. Kto wie, czy to, ze nasza mama siedziata
w wigzieniu, nie pomogto nam w dostaniu si¢ do jed-
nego z lepszych liceéw w Warszawie, mimo bardzo
stabych wynikéw z matematyki, i moich, i Lilki.

- Nie lepiej byto zdawa¢ tu na miejscu? - wyrazata
watpliwosci ciotka Zocha. - Dzien w dzien bedzie-
cie musiaty dojezdza¢ kolejka do Warszawy, a po-
tem jeszcze dwie przesiadki do tramwaju i autobusu.
O ktérej trzeba wstaé, zeby zdazy¢ na ésma o piatej
rano?

- O szostej, ciociu - sprostowata stodkim glosem
Lilka.

To byt jej pomyst, zeby ztozy¢ papiery do liceum, do
ktérego chodzit kiedys$ idol Lilki, ja po cichu mysla-
Yam podobnie jak ciotka. Moja siostra uwazata, ze kie-
dy si¢ chce do czego$ doj$¢ w zyciu, trzeba wsiada¢ na
wysokiego konia. A jednak nie dane jej byto dojechad
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do mety, z hukiem z tego konia spadta i okazato si¢ to
bardzo bolesne, nie tylko zreszta dla niej, ale i dla ca-
tej rodziny. Lilka, mimo zadziornego charakteru, byta
bardzo lubiana w szkole i nasza wychowawczyni mia-
ta tzy w oczach, kiedy siostra odchodzita stamtad do
wieczoréwki. W czasie moich egzaminéw matural-
nych zjawila si¢ pod szkota ze swoim synkiem Piotru-
siem w nosidetku na piersi. Nosidetko byto nowoscia.
Przywiozta je z zagranicy ciotka Zocha, ktéra zupet-
nie oszalata na punkcie synka Lilki. Dostawat od niej
wszystko, co mozna byto kupi¢ dla matego dziecka
za bony w peweksie. Ciotka, widzac go, promieniata,
czego nie mozna byto powiedzie¢ o Piotrusiu, na jej
widok natychmiast robit podkowke.

- Bo za gto$no moéwisz - ttumaczyta mama zalacej
si¢ jej ciotce - mate dzieci tego nie lubia.

Trzeba przyznaé, ze ciotka zachowywata sie bardzo
w porzadku, kiedy mama siedziata w wigzieniu. Od-
wiedzata nas czesto, przywozita zakupy, dofinan-
sowywata nas, a co najwazniejsze, czynita starania,
aby wyciagna¢ mamg z paki. I tajej renoma, z kté-
rej tak sic obie z Lilka nabijatySmy, bardzo tu byta
pomocna, bo u ciotki leczyli zgby wysoko postawie-
ni funkcjonariusze panstwowi, a nawet sam generat
Kiszczak. To zajego sprawa mama wrécita do domu
po niespetna sze$ciu miesiacach.

Pewnie, ze staraty$my si¢ jako$§ mamie pomdc, mam tu
e-maila, ktorego moja siostra przystata z Londynu.
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Kochana Mamusiu,
wiem, najdroisza moja, jak jest Ci ciezko i jak sie
obwiniasz o to, Zeprzepisatas na tego drania nasz dom.
Ale my Ci to wybaczamy, wszyscy troje: ja, Gabi i Pio-
trus. My tylko chcemy, Zebys wrocita do nas i Zebys
byta takajak dawniej: piekna, maqdra, petna poczucia
humoru. Ty, Mamo, umiatas tadnie Zy¢ i tego nas na-
uczytas, wiec teraz skorzystaj 7 tej umiejetnosci, ona
gdzies w Tobie zostata, musisz jq tylko odnalezé. Zycie
toczy sie dalej, bez wzgledu na to, co nas spotyka. Na-
lezy tylko przetrwal najgorsze, a to siejui stato. Nie
ogladaj sie! Przed nami jest zawsze nadzieja!
Twoja kochajqca corka
Liliana

Oczywiscie odczytatam ten list mamie, panie komisa-
rzu, ale z jej strony nie byto zadnej reakcji. Powiedzia-
Yam o tym siostrze, gdy zadzwonita wieczorem. Sadzi-
ta, ze moze leki tak mame ot¢piaja, i zaproponowata,
zeby je zmienié¢ albo w ogdle odstawié. Ale przeciez
mamajuz od miesigcy nic nie brata. Mama po prostu
nie chciata zy¢...

(nagranie)

Mj siostrzeniec Piotrus przyszedt na $wiat w stycz-
niu tysiac dziewieéset osiemdziesiatego szostego
roku jako wczesniak i kilka tygodni spedzit w inku-
batorze. Lilka wrécita do domu. Znowu musiatam sig
przyzwyczai¢ do zmiany fizycznego wygladu mojej
siostry. Obie miatySmy problem z tym jej tak szybko
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rosnacym brzuchem. Lilka nie odczuwata swojego
macierzynstwa jako czegos przyjemnego. Ten brzuch
byt obcy, przerazat ja, a kiedy po raz pierwszy poczu-
Ya ruchy dziecka, rozptakata sic.

- Dlaczego ono mnie kopie? - spytata gtosem mate;j
skrzywdzonej dziewczynki.

ObjetySmy sie wtedy, mocno przywarty$my do siebie
i teraz kopato nas obie, wyraznie te ruchy czutamidla
mnie byty jak znak porozumiewawczy, ktory trafiat
wprost do mojego serca, ale dla mojej siostry ozna-
czato to rezygnacje z beztroskich lat mtodosci.
Mama z niepokojem obserwowala zachowanie swo-
jej ciezarnej corki. Raz nawet podstuchatam jej roz-
mowe z dziadkiem:

- Nie wiem, tato, czy Zosia nie miata racji. Lilka tak
ciezko to przezywa.

- Nie miata racji - odrzekt. - Wiasnie ze wzgledu na
Lilke.

To byty stowa cztowieka, ktérego oczy wiele w zyciu
widziaty. Dziadzio byt filozofem, etykiem i patrzyt na
$wiat troche inaczej niz zwykli ludzie. Byt tez agno-
stykiem i nie rozpatrywal kwestii pojawienia si¢ na
$wiecie dziecka przez pryzmat religii. Ale przyszta
mi do gtowy taka mysl, ze dziadzio nas z Lilka mylit,
jak mylit swoje buty, ja bytam tym brazowym, a Lilka
czarnym. I by¢ moze lepiej by jej byto bez dziecka.
Ono krepowato jej rece. Tylko czekata, zeby uciec
z domu. Piotrusiem zajmowaty$my si¢ na zmiang
-ja ijego mtodociana babcia, przeciez miata dopie-
ro trzydziesci szes$¢ lat. M¢j siostrzeniec od poczatku



byt karmiony butelka i by¢ moze dlatego nie nawiaza-
ta sig¢ wigZ pomiedzy synkiem ijego mama.

Ktoregos dnia zastatam dziadzia $piacego w fotelu
z otwarta ksiazka i okularami na nosie. Podesztam na
palcach, aby mu te okulary zdja¢, i wtedy dotarto do
mnie, ze dziadzio nie oddycha.

Zostat pochowany w grobie rodzinnym w Brwinowie,
obok babci, ktorej nie znatySmy, odeszta na diugo
przed naszym urodzeniem. Pogrzeb, wedtug zycze-
nia dziadzia, miat by¢ swiecki, bez ksiedza. Przyszty
thumy, aby go pozegnaé, w wigkszosci jego studen-
ci. Ale w czasie pogrzebu wydarzyt si¢ okropny in-
cydent. Jaka$ zdewociata idiotka splungta w strong
trumny i powiedziata:

- Takie co$ to trzeba chowaé pod ptotem, a nie na
poswieconym miejscu!

I wtedy moja siostra Lilka rzucita si¢ na nia z pig$-
ciami.

Po Smierci dziadzia, ktéry nie zostawit testamentu,
jego cérki musiaty podzieli¢ sie majatkiem. No i za-
czety sie problemy, bo do podziatu byto ponad dwu-
stumetrowe mieszkanie w przedwojennej kamienicy
w centrum Warszawy i willa w Brwinowie. Ciotka
zaproponowata, zeby zachowac status quo, to znaczy
ona zostanie w mieszkaniu, gdzie ma swdj gabinet,
a my w willi. Mama by nawet na to przystata, ale
Lilka, ktora studiowata w Warszawie i bytajuz zme-
czona dojazdami, dowodzita, ze warto$¢ mieszkania
przewyzsza warto$¢ zrujnowanego domu na prowin-
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¢ji i ze ciotka powinna dotozy¢ nam kawalerke, ale
ona nie chciata si¢ na to zgodzi¢. Sprawajuz miata
trafi¢ do sadu, w koncu jednak Lilka si¢ wycofata.
Ciotka natomiast postanowita z wtasnej i nieprzymu-
szonej woli wyremontowaé dach brwinowskiej willi,
co byto suma niebagatelna.

Moze do tej zgody rodzinnej przyczynita si¢ troche
zgoda narodowa. Wtasnie si¢ zakonczyly obrady
Okraglego Stotu i ustalono, ze nasz, czyli narodu,
bedzie premier, a ich, czyli komunistéw, prezydent.
Miat nim zostaé¢ generat Jaruzelski, co bardzo zbul-
wersowato mame, ale Lilka, zawsze taka radykalna
w pogladach, zaskoczyta wszystkich swoja wypowie-
dzia:

- A co, wolatabys, zeby si¢ polata krew?

Od rozstania z Jerzym Baranem? Az do aresztowania
mama przebywata w mieszkaniu na Starym MieScie
przy ulicy Freta... To znaczy, nie od razu, bo przedtem
byta tam kancelaria prawna i Jerzy Baran wyprowadza-
jac sie, zostawit ruing. Mieszkanie nadawato si¢ do ge-
neralnego remontu... W tym czasie mama byta u mnie,
w Podkowie... Po powrocie z pracy zastawatam ja w tej
samej pozycji, skulona na t6zku. Siadatam naprzeciw
niej w fotelu i obie milczaty$my.

Wieczorami rozmawiatam przez telefon z siostra.
Wzywatam ja do przyjazdu:

- Musisz mi pomdc, ja juz nie daje rady. Wybieraj,
albo kariera, albo matka!
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(nagranie)

Lilka skonczyta studia w Anglii, bo wygrata indeks do
Oksfordu. Mimo ze tak pogardzata gardfowym jezy-
kiem, jakim wedtug niej byt angielski, opanowata go
znakomicie. Mama uwazata, ze moja siostra ma mat-
pi talent do jezykéw. Studiowata filozofie oraz mar-
keting i zarzadzanie, co dla mnie stanowito dziwny
splot zainteresowan. Bo co ma wspdlnego taki Platon
ze z}a czy dobra koniunktura na rynku pracy i ptacy.
Moja siostra zostata w Londynie na stazu, asystujac
gltéwnemu specjaliscie od PR przy samym burmi-
strzu. A potem dostata posade rzecznika prasowego
w Bank of England, co byto niesamowita kariera jak
na tak mtody wiek. Miata wtasne biuro i kilkanascie
0sOb personelu.

Syn siostry? W tym czasie mieszkat z nami w Brwino-
wie, ze mna i z mama.

(nagranie)

A co do mamy, nieoczekiwanie jej ksiazki szturmem
zdobyty Niemcy. Zaczeto si¢ od powiesci Listy z ram-
py, ktéra wedtug niej miata by¢ dtugiem sptaconym
przyjacidtce. Ta przyjacidtka, tez pisarka, byta od
mamy duzo starsza. Wtedy, kiedy si¢ poznaty, mama
jeszcze nie wiedziata, kim chce zostaé, ale juz cho-
dzita do Domu Literatury na spotkania z pisarzami.
Tego dnia swdj wieczdr autorski miata znana poetka.
Mama i jej przyszta przyjacidtka siedziaty obok sie-
bie i zaczety szeptem wymienia¢ uwagi o tej poezji.
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Jakos$ nie przypadta im do gustu, wiec poszty na lody.
Dla mojej mamy ta przyjazn miata duze znaczenie, bo
wtasciwie chowata si¢ bez matki, a dla tamtej pani to
byt ,,powiew mtodosci”, nie lubita przebywaé z ludz-
mi w swoim wieku. Niestety przyszedt rok szesé-
dziesiaty ésmy i pisarka wyemigrowata do Niemiec,
wyciagni¢to jej bowiem, jak wielu innym, zydowskie
pochodzenie. Pisywaty do siebie. Dopiero po zmianie
ustroju tamta przyjechata do Polski, specjalnie, zeby
si¢ z mama, spotkaé. Byta juz bardzo chora. Poszty
na spacer do Yazienek, ona mocno wspierajaca si¢ na
lasce. Miata trudnosci z chodzeniem.

- Widzisz, kochana Nino, jestem stara i niedot¢zna,
a mys$latam, ze to si¢ nie stanie nigdy - uSmiechneta
sig smutno.

- Ty nigdy nie bedziesz stara, Alu - odrzekta mama
- bo masz mtode serce.

Przyjaciétka mamy pokrecita glowa.

- Ono tez juz sig zestarzato.

I wyjawita mamie, dlaczego zdecydowala si¢ na te,
w jej wieku i chorobie, ryzykowna podréz. Jako bar-
dzo mtoda dziewczyna trafita do warszawskiego get-
ta. Udato jej sie stamtad wydostaé, ale zabrata ze soba,
tajemnice, o ktérej nie wiedziata nawet najblizsza ro-
dzina, maz i synowie.

- Myslatam, ze kiedy$ o tym napisze, nie starczyto
mi sit. Ty to napiszesz za mnie!

Mama byta przerazona, ale rozumiata, ze nie moze
odmowié takiej prosbie. Tym bardziej ze przyjacidt-
ka zmarta kilka tygodni pozniej. Po roku od tamtej



rozmowy ukazata sie powie$¢ mamy o dziewczynie,
ktéra w getcie zostaje prostytutka, aby ratowaé¢ od
gtodowej $mierci-siebie i rodzing.

I wlasnie ta powies¢ miata wszystko odmienic.
W Polsce przeszta raczej bez echa, czas przetomu nie
byt korzystny dla literatury, za to w Niemczech stata
si¢ bestsellerem. Pierwsza jaskdtka byta wiadomos¢,
ze Listy z rampy beda drukowane w odcinkach we
,Frankfurter Allgemeine Zeitung", bardzo wptywo-
wej niemieckiej gazecie.

Mama niemal z dnia na dzien stata si¢ bogata, co
wida¢ byto gotym okiem, bo nasza rozpadajaca si¢
brwinowska willa dostata nowe zycie. Przeprowa-
dzony zostat generalny remont z wymiana niemal
wszystkiego oprécz murdéw i ciotka Zocha z prze-
kasem stwierdzita, ze ze staruszki zrobitySmy panne¢
mtoda. A dla nas ten dom byt jak rodzinny port, wie-
dziaty$my, ze cokolwiek si¢ stanie, zawsze mozemy
tam wréci¢. Z tego powodu zreszta dziadzio Aleksan-
der te wille zbudowat.

Nie jestem taka genialna jak moja siostra i nie mam
chyba ,,talentu do zycia". Tak kiedy$ powiedziata ciot-
ka. Powiedziata, ze albo si¢ ma talent do zycia, albo
nie. Wiec ja nie mam. Poprzestatam na matym. Skon-
czytam psychologic w Wyzszej Szkole Pedagogiki
Specjalnej i do dzi$§ zajmuje sie dzie¢mi autystyczny-
mi, tutaj w Brwinowie, w placéwce wychowawcze;j.
Lubie swoja prace. A poza tym tutaj wtasnie si¢ za-
kochatam. I o dziwo z wzajemnoscia. Moim wybran-
kiem byt kolega z pracy, lekarz pediatra, dziesi¢¢ lat
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ode mnie starszy. Miat na imi¢ Mirek i byt cudowny,
naprawde, chociaz zauwazytam to do$¢ pdzno, dopie-
ro po kilku latach. A moze nawet nie ja go wypatrzy-
Yam, tylko Lilka, ktora wpadta jak po ogien, dostownie
na jeden dzien, i odwiedzita mnie w o$rodku. Trafita
wtasnie na niego, on ja do mnie przyprowadzit. Kiedy
zostawit nas same, Lilka mowi:

- Szkoda, ze musze wraca¢, natychmiast bym go
ustrzelita.

- Kogo?

- Jak to kogo - zdenerwowata si¢ moja siostra. -
Tego fantastycznego faceta, ktéry wtasnie wyszedt.

- Mirka?

- Moze Mirka, skoro tak ma na imig. Jest zabdjczo
przystojny. Nie widzisz tego?

- Nie.

- To chyba ci kupie okulary. Robert Redford przy
nim wysiada.

- Nie zartuj sobie. - Ciagle nie dawatam si¢ przeko-
nac.

- Mowie $miertelnie powaznie, moja glupkowata
siostro. Jezeli jest wolny, w co watpi¢, natychmiast
si¢ za niego zabierz, ajak kogo$s maja wkraczam do
akcji i go dla ciebie odbijg.

Juz potem o tym nie rozmawiaty$my, bo zawsze, kie-
dy Lilka przyjezdzata, odnawiat si¢ dramat odrzuco-
nego przez nia dziecka. Piotrus wtasdciwie jej nie znat,
ale istniata miedzy nimi silna biologiczna wi¢z. Oboje
jaodczuwali, nie bardzo wiedzac, co z tym robi¢. Sy-
nek Lilki rozumiat, Ze to ona jest jego mama do mnie



méwit Gapcia, dtugo mnie tak nazywat, chociaz dla
innych dawno juz bytam Gabi, do naszej mamy tez
zwracat si¢ po imieniu, bo ona nie chciata by¢ babcia,
mimo ze bardzo ja do tego namawiatam.

- To dziecko nie wie, kto jest jego ojcem i ma dwie
matki zastgpcze, ciebie i mnie. Bytoby dobrze, gdyby
miat chociaz prawdziwa babcie.

- To musi poczekaé, az si¢ zestarzeje - odpowiedzia-
ta mama.

Do tej pory nie miatam zadnych do$wiadczen mitos-
nych. Po prostu mnie to nie interesowato, a moze nie
odreagowatam jeszcze wpadki Lilki. Przeciez to, co
bolato ja, bolato i mnie. I chyba odwrotnie, bo cho-
ciaz Lilka tego nie okazywata, bardzo byla ze mna
zwiazana. Szybko wyparta ze $wiadomoéci pierwsze
traumatyczne do$wiadczenie i bez najmniejszych
oporéw wchodzita w zwiazki z mezczyznami, ktére
jednak nie trwaty dtugo.

- Nikomu nie dam si¢ usidli¢ - zwierzata mi si¢.
- Seks jest okej, ale sa wazniejsze sprawy.

- Nie chcesz sig¢ zakocha¢? - spytatam.

- Nie, teraz nie mam na to czasu. Moze kiedys...

A ja? Ja chyba myslatam, ze mito$¢ jest nie dla mnie.
Nastepnego dnia po wizycie Lilki spotkatam Mirka
na Korytarzu i po raz pierwszy uwaznie mu si¢ przyj-
rzatam. Trochg to jednak trwato, zanim zobaczytam
w nim mezczyzne. Okazato sie, ze on od dawna wi-
dziat we mnie kobiete, ale jako cztowiek delikatny
Z natury nie potrafit tego okazac.
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- Czutem, Ze nie jestes jeszcze gotowa - wyznat.

I pewnie miat racje. Ktoregos dnia stali$my na kory-
tarzu, omawiajac jaki$ szczegdlnie trudny przypadek
autyzmu u czteroletniego chtopca, aja dostrzegtam,
ze Mirek ma rozchylona koszule pod szyja. Nagte
pragnienie, aby dotkna¢ jego skory, byto tak silne, ze
mnie przerazito. W p6t stowa odwrdcitam sig i ucie-
ktam, czujac jak wali mi serce.

Co si¢ ze mna dzieje - myslatam. Nie potrafitam jesz-
cze rozpozna¢ swoich uczué, nie rozumiatam tesk-
noty, ktéra pojawila si¢ jak nieproszony gos¢. Bo za
czym ja tak tesknitam? Chyba za czyms, czego wcale
nie chciatam poznaé. Ale stato sig to, co byto nieunik-
nione, Mirek po prostu mnie objat i pocatowat.

Tego dnia wieczorem zadzwonita Lilka.

- U nas... dobrze... Piotrus$ juz $pi, wtasnie skon-
czyltam mu czytaé¢ bajeczke. Wiesz, o stowiku, ktory
spoznit si¢ na kolacj¢ - paplatam nienaturalnym gto-
sem.

- Po co mi to wszystko mowisz?

- Bo spytatas, counas...

- Bajeczki czytasz Piotrusiowi co wieczor, a co poza
tym?

Nagle umilktam. Bardzo chciatam zwierzy¢ si¢ sio-
strze, ale nie wiedziatam, jak mam to zrobi¢. Takich
rozméw do tej pory nie prowadzitysmy. Ona nie opo-
wiadata mi o swoich sercowych podbojach, aja nie
bardzo miatam o czym jej opowiadacd.

- Gapciu, jeste$ tam?

- Jestem.



- Co si¢ dzieje?

- Pocatowali$my si¢ z Mirkiem - wydusitam wresz-
cie.

- No, najwyzszy czas - odrzekta z ulga w glosie.

- Ale nie wiem, co dale;j...

- To, co przerabiaja miliony ludzi na kuli ziemskiej,
seks!

- Nie zartuj, Lilka.

- To chyba naturalne, ze dwoje mtodych, zdrowych
ludzi laduje w ¥6zku.

- Ale wiesz, jak jest ze mna - wyjakatam.

- Zawsze musi by¢ ten pierwszy raz.

- On sig zdziwi, ze ja... w tym wieku... -platatam sie
ze jajeszcze nigdy...

Zostaw tojemu - powiedziata moja siostra.

I miata racje. Wszystko przyszto samo i okazato sie
czyms tak naturalnym.

Kiedy moj ukochany odprowadzit mnie pod dom, wy-
dawato mi sie, ze po raz pierwszy wchodze na ganek
poro$nicty dzikim winem, po raz pierwszy przekra-
czam prog naszej willi. Bytam kim$ nieznanym na-
wet dla samej siebie, niostam bagaz tylu doznan naraz
i batam sie, ze nie potrafie tego udzwignad.

- Lilka - powiedzialam przez telefon do siostry
- musisz si¢ zakocha¢, mito$¢ jest cudem!

Lilka sie roze$miata.
- Wiec mnie przegonitas, kochana siostrzyczko, ale
w tej sprawie wolg pozostaé w tyle.
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Opowiadam o tym, aby pan komisarz mdgt poczué
atmosfer¢ naszego domu, a takze odkryt to, co miato
dla nas najwicksza wartos¢...
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(nagranie)

Oczywiscie rozporzadzanie majatkiem mamy przez
pana B. doprowadzito ja na skraj ruiny, ale tak na-
prawde ani jej, ani nam wszystkim nigdy nie chodzi-
Yo o pieniadze. Dawno temu nestor naszej rodziny
Aleksander Sworowicz wyglosit przy wigilijnym
stole:

- Ptaka¢ za rzeczami materialnymi niegodne czto-
wieka!

Wydaje mi si¢, ze dziadek miat na mysli czasy okupa-
¢ji niemieckiej, potem Powstania, kiedy ludzie tracili
caty dorobek, a najwazniejsza sprawa byto zachowaé
zycie... Ale moze nalezatoby i teraz o tym pamietac.
By¢ moze Jerzy Baran na $mieré o tym zapomniat
i dlatego po niego przyszia...

Nie, bron Boze, nic nie wiem o jego kontaktach i in-
teresach. Bytam kilka razy w kancelarii na Freta, ale
panowal tam btogi spokdj, aplikanci siedzieli przy
biurkach i nie mieli zadnego zajecia. Specjalnie mnie
to nie dziwito, ten cztowiek pojawit si¢ znikad, jak
wiec miat konkurowaé z zasiedziatymi tu z dziada
pradziada prawniczymi klanami?

Tymczasem mama zmienita si¢ nagle w biznes-
woman. Postanowita inwestowaé pieniadze, ktore
wptywaty z Niemiec. Kupita mieszkanie na Starym



Miedcie, z widokiem na najstarszy warszawski ko$-
ciét, a dalej na Wiste. Miata zamiar je wynajmowac.
W drugiej kolejnosci nabyta drogi samochdd, limu-
zyne marki ,,Volvo" i tym samochodem udaty$my
sic nad morze w poszukiwaniu wykonawcy, ktéry by
nam zbudowat letni dom. Miaty$myjuz dziatke; wy-
patrzytam ja kilka lat temu.

ByliSmy wtedy z mama i Piotrusiem na wakacjach
w Karwi. Oni zasngli po obiedzie, aja wybratam si¢
na dtugi spacer brzegiem morza. W pewnej chwili
przystangtam naprzeciw wyjscia z plazy. I tak przy-
padkiem odkrytam miejsce tuz za wydma, za pasem
starych debow i ciagnacymi si¢ po horyzont takami.
Spory kawat ziemi stat si¢ naszym nabytkiem. I tu-
taj miat teraz stana¢ letni dom. Byto trochg ktopotu,
zanim mogliémy si¢ do niego wprowadzi¢, ale taka
chwila w konicu nadeszta.

Dom byt catoroczny, w stylu staroholenderskim, czy-
li z pruskim murem, bo tylko taki, z rozporzadzenia
konserwatora zabytkéw, mozna byto postawi¢. Wtas-
nie w tym miejscu kilkaset lat temu osiedlili si¢ Ho-
lendrzy, osuszyli taki, wykopali rowy. Do dzi$ zacho-
waty sie ich zabytkowe $luzy.

Uwielbiatam tam przyjezdzaé. Wieczorami, gdy na
Yakach podnosita si¢ mgta, odbywato si¢ fascynujace
widowisko - taniec zurawi. Trudno to opowiedzieé
komus, kto nigdy czego$ takiego nie widziat. Dtugo-
nogie i dtugoszyje ptaki, trzepoczac skrzydtami, wy-
konywaty przedziwne tamance we mgle. Otaczataje
niczym delikatna, matowa tkanina. Widowisko z po-
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granicza snu, z efektami akustycznymi. Ich krzyk,
niosacy si¢ od strony tak, przypominat muzyke tech-
no, ktéra tylko w tym wykonaniu byta dla mnie do
przyjecia.

Piotru$ nie byt ich fanem.

- Znowu wrzeszcza te ptaszyska - krzywit sig.
Czesto na kilka dni dotaczat do nas Mirek. Wychodzi-
liSmy po niego z Piotrusiem do autobusu. Nie mogtam
sie¢ doczekaé chwili, kiedy znowu si¢ zobaczymy. Gdy
nie byto go przy mnie, zaczynato mi brakowa¢ tlenu.
Potrzebowatam tego mezczyzny do zycia. Wszystko
w nim lubitam: jego sylwetke, siwiejace mimo mito-
dego wieku skronie, szerokie brwi, pod ktérymi skry-
waty si¢ oczy, zabawny, lekko zadarty nos i mickkie
wargi. Stawiat dtugie kroki, wicc ledwo mogltam za
nim nadazy¢. Tak jak powiedziata moja siostra, Mi-
rek byt zabdjczo przystojny, i to naprawde niezrozu-
miate, ze zwrdcit uwage na kogo$ takiego jak ja. Bo
mnie si¢ wlasciwie nie zauwazato, ja si¢ wtapiatam
w tto. Czego$ podobnego nie mozna byto powiedzieé
o Lilce, ktora przeciez jest fudzaco do mnie podobna,
jako blizniaczki mamy identyczne twarze, identyczne
sylwetki. Gdybysmy stangty obok siebie nago, nikt,
poza mama, by nas nie odréznit. No tak, ale do Lilki
trzeba byto dodaé staranny makijaz, ktéry codzien-
nie zajmowat jej ponad godzing, modna postrzepio-
na fryzure, no i to, co Lilka miata na sobie. Zwykle
idealnie skrojony kostium i tak wysokie szpilki, ze ja
nie bytabym w stanie zrobi¢ w nich kroku.

Ciotka ostrzegata ja nawet:



- Przy takich obcasach za par¢ lat bedziesz miata ha-
luksy kwalifikujace sic¢ do operacji.

Moja siostra tylko sie $miata:

- Za pare lat? Ja nie robig takich plandw, liczy si¢
dzien do wieczora.

- Tez co$ - wzruszyta ramionami ciotka.

Mirek miat by¢ zawsze. Juz to sobie powiedzieliSmy,
ze chcemy by¢ razem na dobre i na zte, w zdrowiu
i w chorobie.

- Ale ja bym chciat, zeby$ to powtdrzyta przed cy-
wilnym ksiedzem - powiedziat m¢j ukochany. - Bo
nie mam niestety rozwodu kosScielnego, a uniewaz-
nienie $lubu moze trwaé latami.

- Z Panem Bogiem najlepiej mi si¢ rozmawia na Kar-
wienskiej tace - stwierdzitam. - Nie potrzebuje do
tego ksiedza.

Slub zaplanowaliSmy na jesienn. Mirek chciat, zebym
z nim wtedy zamieszkata. Miat tuz obok brwinow-
skiej willi, przez szos¢, w Podkowie Le$nej drewnia-
ny parterowy domek po rodzicach, do ktérego wro-
cit po rozwodzie z zona. Zostawit jej w Warszawie
mieszkanie, wyszedt z jedna walizka,.

O swojej zonie nie mowit. Wiedziatam tylko, ze byto
to studenckie matzenstwo, ktére trwato kilka lat. I ze
nie mieli dzieci.

- Moja chatka nie moze si¢ réwnaé z twoja rezyden-
cja- powiedziat ze smutkiem.

- To nie jest moja rezydencja, tylko mojej mamy
- odpowiedziatam. - Ja nie mam nic.

- Jak to - obruszyt sie. - Przeciez masz mnie!
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Rozmawiatam o mojej wyprowadzce z mama i wte-
dy wyniknat powazny problem: z kim ma mieszkac
Piotrus.

- Chyba zabiore go ze soba, bo ty tak czesto wyjez-
dzasz - powiedziatam.

Mama pokrecita gtowa.

- Dla niego to bytaby rewolucja, przyzwyczait sig,
ze jego dom jest tutaj.

- Ale przyzwyczait si¢ takze do mnie - odrzektam.
- Przeciez ze mna spgdza najwiecej czasu. - Wiem,
ze to trudne. Moze po prostu go spytamy, z ktora z nas
chce by¢.

- I to méwi psycholog - zdenerwowata si¢ mama.
- Jak mozesz stawia¢ mate dziecko przed takim wy-
borem.

- Nie jest juz taki maty, ma dziewi¢¢ lat.

- I tojest duzo wedtug ciebie? - Mama dostata wy-
piekéw.

- Nie jest duzo, ale nie méwimy przeciez o niemow-
leciu. A poza tym podejrzewam, Ze po prostu boisz si¢
zosta¢ sama.

Wzruszyta ramionami.

- Swietna teoria, tylko ze nie mysle o sobie, ale
0 moim wnuku.

- Brawo, wiec zdecydowata$ si¢ wreszcie zostaé
babcia- odrzektam.

W pewnej chwili dotarto do mnie, ze zaczynamy so-
bie wyrywaé dziecko.

- Jak to widzisz? Jes$li Piotru$ zostanie z toba? - spy-
tatam.



- Zatrudnig gosposic.

- I onbedzie siedziat catymi dniami z obca baba?

- A gdzie ty bedziesz? Nie wyjezdzasz przeciez na
druga potkule.

Moze to jest rozwiazanie - pomyslatam. - Przeciez
codziennie mogg si¢ z nim widywac.

Nasz $lub odbyt si¢ we wrzesniu tysiac dziewigéset
dziewieédziesiatego piatego roku. Swiadkami byli
Lilka i przyjaciel Mirka ze studiow, podobno bardzo
zdolny chirurg onkolog, Janek Boczkowski. Od razu
spodobat si¢ mojej siostrze. Byto mi nawet troche¢ ghu-
pio, bo go na oczach wszystkich podrywata. On to,
co prawda, przyjmowat z humorem, ale ten jeden raz
mogtaby sobie darowaé. Trzeba przyznaé, ze w ble-
kitnej, zwiewnej sukience i na niebotycznych obcasach
wygladata bardzo pongtnie. Ja o wiele skromniej w be-
zowym Kkostiumiku ze stebnéwka. Pewnie wigkszo$¢
zaproszonych gosci sadzita, ze to moja efektowna sio-
stra jest ta szczesliwa panna mioda. Z pewnoscia bar-
dziej by pasowata do Mirka, ktéry w garniturze i pod
krawatem $wietnie si¢ prezentowat. Trzeba powiedziec¢,
ze Lilka miata tutaj swoje zastugi, bo ona ten garnitur
wybierata, a takze dodatki: koszule, krawat, buty.

- FElegancja mezczyzny to przede wszystkim buty
- powiedziata. - Kobiety zreszta tez. - Chciata mnie
naméwié na szpilki, ale ostro si¢ sprzeciwitam.
Ceremonia slubna przebiegla bez zaktécen. Mirek
powiedziat ,,tak", ja powiedziatam ,,tak", potem wto-
zyliSmy sobie obraczki na serdeczny palec i mogli-
$my juz przyjmowac zyczenia i kwiaty.



Przyjecie weselne odbywato sie w brwinowskiej willi,
picknie udekorowanej lampionami. Byt ciepty dzien,
stoty ustawiono w ogrodzie na tytach domu i trzeba
przyznaé, ze wspaniato$ci na nich nie brakowato, co
byto zastuga ciotki Zochy. To ona wszystkiego pilno-
wata, rozdzielata zadania wynajetym na t¢ uroczysto$¢é
kelnerom i wysytata ich z drinkami i napojami w stro-
n¢ gosci rozproszonych po catym ogrodzie. Bytam jej
naprawde wdzigczna, bo moja najblizsza rodzina, czy-
li mama i Lilka, czego$ takiego jak pusty kieliszek roz-
méwcy nie bytaby w stanie dostrzec. Mama wdata sie
w dyskusje polityczna z profesorem Mirka ze studiow,
cenionym kardiologiem dziecieccym, a Lilka, kiedy
na przyjecie przybyta nieco spdézniona zona naszego
$wiadka, zajeta si¢ kokietowaniem wtasnego synka.
Wygladato, jakby prowadzili migdzy soba gre. Poczat-
kowo na u$miechy, potem zaczgli si¢ porozumiewaé
na migi, jednoczesnie si¢ przyblizajac. W koncu Pio-
tru$ znalazt si¢ obok swojej mamy, na chwile straci-
Yam ich z oczu, a kiedy ich odnalaztam, siedzieli na
werandzie przytuleni do siebie. O co tej Lilce chodzi
- myslatam z niepokojem. Namiesza dziecku w glo-
wie 1 wyjedzie. Ale tym razem si¢ mylitam. Lilka mia-
Ya wobec swojego syna powazne plany.

P6znym wieczorem, kiedy goscie si¢ rozeszli, doszto
do dramatycznej rozmowy. Piotrusjuz spat na gorze,
a my siedzieliSmy przy kuchennym stole: mama, Lil-
ka, ciocia Zocha, no i ja z Mirkiem.

- Lilka, kiedy ty wtasciwie wyjezdzasz? - zadata na
pozoér niewinne pytanie mama.



- Pojutrze, ale niedtugo wréce, bo... bo chce zabraé
ze soba Piotrka.

1 cisza. Nikt nic nie mowit.

- Jak to sobie wyobrazasz? - spytala wreszcie
mama.

- Normalnie, mam w Londynie duze mieszkanie, po-
mieécimy si¢ oboje.

- Tak? I on bedzie tam na ciebie czekat, az pdznym
wieczorem wrdcisz z pracy?

- Bedzie miat zajecia, musi podgoni¢ angielski, zeby
poj$¢ do szkoty, a weekendy mam przeciez wolne.

- Wozruszajace! - gtos mamy podnidst si¢ o jeden ton
w gore. - Weekendy masz wolne! To za mato, by wy-
chowywaé dziecko.

Lilka puscita te uwage mimo uszu i ciagneta dalej:

- Wszystko zorganizowatam. Zamieszkaja z nami
dwie studentki z Polski, ktore na zmiane beda, odbie-
raty Piotrka ze szkoty i pomagatly mu w lekcjach. Ja
zwykle wracam okoto siédmej wieczorem...

- No nie, to jaki$ idiotyczny pomyst, kompletnie nie-
realny - wybuchneta mama.

Lilka tak na nia dziwnie popatrzyta i powiedziata:

- To, ze matka chce by¢ ze swoim dzieckiem, uwa-
zasz za idiotyczne?

Znowu zrobito si¢ cicho.

- Obudzitas sie rychto w czas, po dziewieciu latach
- odezwala si¢c wreszcie mama.

Ta dyskusja toczyta si¢ miedzy nia i Lilka my by-
lismy niemymi $wiadkami, nawet wygadana zwykle
ciotka Zocha nie wtracata si¢ do rozmowy.
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- Tak mi si¢ utozyto zycie - na to Lilka.

- A spytata$ chociaz swojego syna, czy chce z toba
jechac?

- Spytatam.

- I co ci odpowiedziat?

- Ze chce byé ze mna.

Mama zaproponowata, ze sfinansuje nam z Mirkiem
podroz poslubna do Wenecji, ale podzigkowaliSmy.

- Nie chcielibyscie poptywa¢ gondola i pokarmié
gotebi na placu Swiqtego Marka? - kusita.

- Mamy inne plany - odpowiedziatam.

- A mogg wiedzie¢ jakie?

- ChcielibySmy spedzi¢ tydzien w Karwienskich
Btotach, bo tylko tyle mamy urlopu.

- Jak na podréz poslubna chyba zbyt skromnie, prze-
ciez to tylko osada rybacka - odrzekta mama. - Ale
decyzja nalezy do was.

I ten tydzien byt dla nas bardzo szczedliwy, mimo ze
lato bez przerwy, a za oknem widoczne byty czarne,
nisko wiszace nad ziemia chmury, nawet w ciagu dnia
trzeba byto pali¢ $§wiatto. Wreszcie sie¢ wypogodzito
i mogliémy pdj$¢ nad morze. Bardzo wiato, wiec przy-
siedliSmy za wydma i ostonigci od wiatru patrzyliSmy
na wzburzone fale. Mirek objat mnie, aja potozytam
glowe najego ramieniu.

- Wiesz, sa takie chwile, ktdre chciatoby si¢ zatrzy-
ma¢ - powiedziatam. - Wtasnie teraz jest taka chwila.
- Zatatwione, daruje¢ cija moca mojej wtadzy-rzekt
Z uSmiechem.



- Skad mogg wiedzie¢, czy ja masz?

- Jedli teraz wyjdzie stonce, mozesz by¢ pewna.

Do tej pory byto pochmurno, co prawda gdzie$§ w go-
rze przeswitywat skrawek biekitnego nieba, ale za-
raz pod nim gruby wat gestej mgly zakrywat stonce.
Nieoczekiwanie wydostaty si¢ spod niego promienie
stoneczne, tak o$wietlajac fale, ze morze pokryto sie
ztota skorupa.

- Widzisz, dokad sigga moja wtadza? - szepnat mi
do ucha mdj maz.

WréciliSmy do domu zmarznigci, ale w dobrych hu-
morach. Mirek narabat drewna do kominka, a ja przy-
gotowatam kolacje. Znalazta si¢ tez butelka czerwo-
nego wina. I tym winem wzniesliSmy toast za nasze
wspolne szczesliwe zycie.

To zycie mogtoby takie by¢. Mogtoby... Ale na po-
czatku grudnia Mirek ztapat infekcje, co nie byto ni-
czym niepokojacym; kiedy sie pracuje z dzie¢mi, sta-
le jest si¢ narazonym na kontakt z wirusami. Tylko ze
ta infekcja si¢ przedtuzata. Mdj maz stabt w oczach,
badanie krwi potwierdzito najgorsze: biataczka.

Wysztam z domu, zeby nie okazywaé swojej rozpa-
czy. Chodzitam uliczkami Podkowy i wygrazatam
Panu Bogu, bluznitam, obrzucatam Go najgorszymi
wyzwiskami, a potem stwierdzitam nawet, ze w ogole
Go nie ma, ze w Niego nie wierze¢. Bytam zapuchnigta
od ptaczu. Nie chcac w takim stanie wraca¢ do domu,
zawedrowatam pod drzwi naszej brwinowskiej willi.
Mamy nie byto, otworzyta mi gosposia, pani Sima,
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ktéra pochodzita gdzie$ spod Hajndwki i moéwita z sil-
nym wschodnim akcentem. Lubitam ja, bo mimo ze
byta prosta kobieta, miata w sobie duzo delikatnosci.
O nic mnie nie pytata, ale po jakim$ czasie zapukata
do mojego dawnego pokoju na pigtrze, w ktérym sig
ukrytam przed catym $wiatem, z filizanka goracego
rosotu.

- Dodatam z61tko - powiedziata - na wzmocnienie.
Bo kochanienka potrzebuje teraz duzo sity.

Tak, oczywiScie, od czasu oszustwa Jerzego Barana
bytam w stalym kontakcie z siostra. W sierpniu dwa
tysiace siddmego roku przyjechata z Londynu i zatrzy-
mata si¢ u mnie w Podkowie Lednej. Stwierdzita, ze
musimy si¢ zastanowi¢ nad planem dziatania. Powin-
nySmy dziata¢ dwutorowo. Jedno to wyciagna¢ mame
z tego stanu, a drugie - odzyska¢ dom.

- Wiec czekaja nas bardzo ambitne zadania - po-

wiedziatam z nutka ztosliwosci. - Tylko ze tego raczej
si¢ nie zatatwi w kilka dni.
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- Przyjechatam na caty miesiac - odrzekta.

(nagranie)

Po odejsciu Mirka rodzina mnie pocieszata, ze
wszystko w zyciu ma swdj poczatek i koniec, takze
bdl po stracie bliskiej osoby. Ale ani mama, ani Lilka
nie znaty mnie tak dobrze, jak ja znatam sama siebie.
Wiedziatam, ze ten bdl nigdy nie minie, ze bedzie to-
warzyszyt mijuz zawsze. Nawet nie chciatam, zeby
spetnito si¢ ich proroctwo. Moje cierpienie byto jedy-



nym ogniwem taczacym mnie z tamtym zyciem, ktére
dzigki temu nie zamieniato si¢ w czas przeszty, byto,
pulsowato we mnie. Kazde zdarzenie, kazda rozmo-
wa z Mirkiem. Dlatego mimo propozycji mamy, abym
si¢ do niej przeniosta, pozostatam w naszym drewnia-
nym domku, wjego $cianach trwaty wszystkie nasze
wspdlne chwile. To mi dawato sit¢. Moje obecne zy-
cie nie musiato by¢ przegrane, ja juz dostapitam Yaski
mitosci. Tak kiedy$ powiedziata mama, ze mito$¢ jest
Yaska i nie kazdemu jest dana. Zatowatam tylko, ze
nie zdazytam urodzié¢ dziecka. SadziliSmy z Mirkiem,
7ze mamy duzo czasu, a w naszym przypadku byt to
czas reglamentowany.

Po $mierci Mirka kilka miesiecy spedzitam w Lon-
dynie, u Lilki i Piotrusia. On juz stat sie¢ londynczy-
kiem petna geba. Znat na pamieé wszystkie potacze-
nia autobusowe z ich dzielnicy do centrum, to samo
z metrem, nie potrzeba byto rozktadu jazdy, wystar-
czyto spytaé Piotra. Maty geniusz. Chociaz wcale
nie taki maty, przerdst nas obie o gtowe i rost nadal.
Widocznie po swoim ojcu. A co do naszego ojca, do-
szto do bardzo dziwnego spotkania. Nie wiem, czy
to przypadek, czy Lilka poczynita starania, aby mnie
oderwa¢ od mojej tragedii, stowem odnalazt sie po
latach.

- Nazywa si¢ teraz Jakub Goldbaum - powiedziata.
- Jak si¢ nazywat kiedys$?

- Poznanski, bo wiesz, zasymilowani Zydzi przyjmo-
wali nazwiska pochodzace od nazw polskich miast:
Poznanski od Poznania, Warszawski od Warszawy,
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Krakowski od Krakowa. Ale nasz ojciec niestety si¢
,,odasymilowal", jest teraz ortodoksyjnym Zydem.
Postaraj si¢ do tego przyzwyczaié.

- I czym si¢ wyraza tajego ortodoksyjno$¢? - spyta-
Yam zaskoczona.

- Gtéwnie ubiorem: czarny chatat, czarny kapelusz
z rondem i pejsy - ttumaczyta Lilka.

- Aty z nim rozmawiatas?

- Zamienitam kilka stéw, mdj bank przekazat spora
sume na fundacje, w ktorej dziata. Ale po polsku nie
chciat rozmawiacd.

- Bo moze to nie jest nasz ojciec? - wyrazitam wat-
pliwosé.

- Jak to nie. Jest naszym ojcem, tylko odmienionym.
Zyje w innym $wiecie niz my.

- Wiec po co mamy mu ten Swiat burzy¢?

- Bo dzieki niemu my na nim jesteSmy.

To byt argument. Lilka wzieta kilka wolnych dni
w pracy i poleciatySmy do Jerozolimy. Ale spotkanie
Z naszym ojcem raczej nie byto udane. Siedziaty$Smy
w ogrodku pod parasolem i w pewnej chwili zblizyt
si¢ do nas mezczyzna ubrany tak, jak to Lilka wczes-
niej opisata, miat dituga czarna brode, przetykana
srebrnymi nitkami siwizny. Jedno, co mi si¢ wydato
znajome W jego twarzy, to lekko skos$ne, japonskie
oczy. Rozmawiali z Lilka po angielsku i prawie nic
nie rozumiatam. W pewnej chwili powiedziata po
polsku:

- To jest moja siostra, Gabriela, przyleciata z War-

SzZawy.



Skinat tylko gtowa.

- A czy mowi co$ panu nazwisko Nina Sworowicz?
- znowu Lilka.

Nic, zadnej reakcji. Wkrotce nasz odnaleziony ojciec
pozegnat si¢ i odszedt.

- Po co mnie tu przywiozta$? - spytatam niemal
WTIogo.

- Nasze spotkanie mogtoby si¢ udaé, gdyby on nie
byt taki religijny - odrzekta ze spokojem, ale widzia-
Yam, ze czuje si¢ gtupio.

Aja wpadtam na to, ze jesli mamy tu ojca, powinna
gdzie$ by¢ i nasza babcia. Nie udato nam sie jej od-
nalez¢, ale zwiedzilty$my to mistyczne miasto trzech
religii. Waskie uliczki i zautki Via Dolorosa, bazylika
Grobu Panskiego, Meczet Skaty gérujacy nad mia-
stem ogromna, ztota koputa, przed tym meczetem sie-
dziat na brzegu fontanny stary Arab i moczyt w nigj
nogi... ZawedrowatySmy pod Scianq Ptaczu, ktéra
tworzyty olbrzymie bloki jasnego kamienia, pozosta-
Yos¢ dawnej Swiatyni, a ze szczelin wystawaty ztozo-
ne lub zrolowane kartki z prosbami.

Z pewnej odlegtosci obserwowaty$my modlacych si¢
Zydéw. W czarnych chatatach i czarnych kapeluszach
sprawiali wrazenie, ze sa wtadcami $ciany, zagarniaja
ja w posiadanie, podczas gdy gdzie$ z boku grupka
kobiet nieSmiato odprawiata swoje modty.

Lilka musiata odbiera¢ to podobnie, bo w pewnej
chwili powiedziata:

- Sama widzisz, ze musimy si¢ bronic¢.

Jej dusza feministki buntowata si¢ na ten widok.
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Ale najwickszym przezyciem dla nas obu okazata si¢
wizyta w Yad Vashem, zwlaszcza w muzeum Dzieci
Holocaustu. Wszystkim zebranym kazano ujaé si¢ za
rece, ale jakos tak si¢ stato, ze zgubity$my si¢ posrod
ttumu ludzi, wigc trzymatam dtonie nieznanych mi
0sOb. Weszli$my w absolutna ciemnos¢, ktéra jednak
co chwila przeszywaty btyski swiatta. Miatam wra-
Zenie, ze stapam po pdice skalnej zawieszonej gdzie$
we wszech$wiecie, chyba nawet w gbérze migotaty
gwiazdy, i kazdy kolejny krok mogt sprawié, ze polece
gtowa w dot. Kurczowo Sciskatam te trzymajace mnie
z obu stron obce rece. W ciemnosciach styszatam mo-
notonny gtos wymieniajacy imiona, nazwiska, wiek,
date i miejsce Smierci zydowskich dzieci z czasu Za-
gtady. Nagle poczutam sie tak, jakbym za chwile miata
ustysze¢ swoje imi¢ i nazwisko, date urodzenia i date
$mierci... Z catych sit zapragne¢tam, aby moja siostra
Lilka byta obok, ale spotkaty$my si¢ dopiero po wyj-
$ciu stamtad i dtugo nie odzywatySmy sie do siebie.

Jakis czas pdzniej Lilka przeczytata w jednej z angiel-
skich gazet, ze w Oksfordzie ma si¢ odby¢ wyktad
wybitnego historyka i publicysty Jakuba Poznan-
skiego. Podano jego krotki zyciorys: mieszka w Je-
rozolimie, wyktada na kilku uniwersytetach, miedzy
innymi na tym w Oksfordzie. Tkni¢ta naglym prze-
czuciem poszia na ten wyktad, a potem udato jej sie
zamieni¢ z mocno juz starszym panem kilka stéw. Po-
prosita go o spotkanie ze wzgledow osobistych, a on
si¢ jako$ od razu zgodzit. Na szczescie ubrany byt
po europejsku, nie nosit czarnego chatatu, jak nasz



ojciec. Lilka opowiadata mi przez telefon, ze na ten
widok odetchneta z ulga. Najpierw rozmawiali o jego
wyktadzie, w koncu profesor dat jej delikatnie do zro-
zumienia, ze jest bardzo zajety i chciatby wiedzie¢,
czego od niego oczekuje.

- Jestem pana wnuczka - wypalita bez Zzadnych
wstepow.

Réznych spodziewata sie reakcji, tylko nie tej, ktora
nastapita po jej stowach:

- Teraz juz wiem, dlaczego tak bardzo przypomina
mi pani moja matke! - powiedziat po polsku.
Uwierzyt od razu we wszystko, co mu opowiedzia-
ta. Zadawat mndstwo pytan, co chwila ocierajac oczy
chusteczka, no i bardzo pragnat poznaé swoja druga
wnuczke, czyli mnie. Pragneli tego oboje z nasza bab-
cia i do takiego spotkania doszto. Ja przyleciatam do
Jerozolimy z Warszawy, a Lilka z Londynu. Podobno
chciata wzia¢ na to spotkanie Piotrusia, ale. katego-
rycznie odmowit.

- Jedli chodzi o dziadkéw, to Nina wyczerpuje limit
- powiedziat. - Nie lubig, jak si¢ mnie obcatowuje,
a pewnie do tego by doszto.

Wigc obcatowane zostatySmy my. Babcia byta siwa,
zadbana pania, przyszta na spotkanie w jasnoniebie-
skiej sukience i na zaskakujaco wysokich, zwazyw-
szy jej wiek, obcasach. Usmiechnetam si¢ w duchu.
Teraz juz wiem, dlaczego Lilka tak je uwielbia. To
rodzinne.

Babcia nie mogta si¢ nami nacieszy¢, oczy jej sig
Smiaty.
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- Popatrz, Jakubie - méwita do meza - one obie to
skora zdarta z twojej matki, szkoda, ze nie doczekata
tego spotkania.

Jedynie na fotografii mogtysSmy zobaczy¢ nasza pra-
babcig. Dziwnie si¢ poczuty$my. To naprawde mogta
by¢ ktoéras z nas przeniesiona w inna epoke. ,,Ona ma
moja twarz" - powiedziata Lilka. Wszystko sie zga-
dzato: ciemne wtosy, grzywka, a pod nia lekko skos$ne
oczy, tylko ubidr inny, bardzo w stylu retro. Na imig¢
miata Rebeka, aja pomys$latam, ze ch¢tnie bym si¢
Z nia na to imi¢ zamienita, bo nadal bardzo mi si¢ nie
podobato moje whasne.

Mozna powiedzie¢, ze porozumiaty$my si¢ z naszy-
mi dziadkami ponad gtowami rodzicéw, bo ani mama
nie chciata nawiaza¢ z nimi kontaktu, ani ojciec nie
chciat nawiaza¢ go z nami, traktujac nas jak gojki,
czyli obce.

- On nas tez tak traktuje - powiedziata babcia ze
smutkiem - bo ja nie jestem Zydéwka a Jakub jest
dla niego za mato religijny.

Po tym wyznaniu babci powiedziatam do Lilki:

- Jesdli ona nie jest Zydéwka, to wedtug zydowskiej
religii nie jest nim takze nasz ojciec, po co wicc te
pejsy i ten czarny kapelusz z duzym rondem? Nie
uwazasz, ze to troche $mieszne?

- Daj mu zy¢, jak chce - skwitowata moja siostra.

I tyle miata do powiedzenia na temat odnalezionej po
latach rodziny. Ale ona tak lekko wszystko traktowa-
ta. Czasami mys$latam, ze Lilka idzie, tanczac, przez
zycie. I miatam jej za zte, ze jest powierzchowna, nie-



zdolna do gtebszej refleksji. Jak z ta nasza prabab-
cia. Dreczyto mnie, ze bedac tak fizycznie do kogo$
podobna, nic o tej osobie nie wiem. Zwierzytam sie
z tych myéli Lilce, a ona na to: ,,Nie masz wickszych
problemow?" A ja wtasnie ten problem postanowitam
rozwiazaé, wiec pojechatam do Lodzi w poszukiwa-
niu Sladéw prababci Rebeki. Znalaztam dom, w ktd-
rym mieszkata, a potem jej gréb na matym zydow-
skim cmentarzu na Kurczakach.

Miatam szczedcie, trafitam na kobiete, ktora opieko-
wata si¢ niag do konca. Prababcia wrdcita tutaj, aby
umrzeé¢. Wyjechata wraz ze wszystkimi w sze$édzie-
siatym 6smym, jednak po roku o$wiadczyta rodzi-
nie, ze jej si¢ w Izraelu nie podoba i wraca na stare
$mieci.

- Jak to sobie mamusia wyobraza? - spytat jej syn,
a nasz dziadek. - Kto tam mamusi¢ wpusci?

- Ten, kto mnie stamtad wyrzucit - odrzekta.

I przystapita do dziatania. Zaczeta od tego, ze napi-
sata list do Zofii Gomutkowej. Dzigki jej interwencji
ambasada w Austrii wystawita naszej prababci pasz-
port, bo przeciez stosunki dyplomatyczne z Izraclem
byty zerwane.

Rebeka, juz wtedy dziewieédziesieciopiccioletnia,
wrocita do Polski. Znalazta malutkie mieszkanko na
Batutach i podobno ,,w zadnych salonach nie czuta
si¢ tak szczesliwa, jak w tych ciasnych czterech $cia-
nach". A bywata na salonach, bo przyszta na swiat we
Francji w rodzinie bankierskiej. I jak na bankierska
rodzine przystato, znaleziono dla niej zamoznego
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meza. Tyle ze byt juz stary i garbaty, a ona Sliczna, fi-
ligranowa i dziewietnastoletnia. W dodatku zakocha-
naw synu szewca, ktory byt Czechem i ,,Swiecit dziu-
rami na tytku", jak mowit jej ojciec. Wydawato sig, ze
wszystko stracone, bo pod eskorta rodziny poprowa-
dzono panne mtoda do synagogi, lecz obok w alejce
czekat w dorozce jej ukochany Vaclaw. Mtodzi ucie-
kli do Polski, gdzie on otworzyt warsztat szewski.
Byto biednie, ale méwit do niej: ,,Moja kochana Zo-
rzo" albo ,,Babiczko", a ona si¢ do niego usmiechata.
Mieli kilkoro dzieci, jednak wojne przezyto tylko jed-
no, wlasnie nasz dziadek. Jaka ona byta, ta prababcia
Rebeka, chciatam wiedzied.

- Wesota, grywata na pianinie rézne kawatki...
Nosita biate zaboty i koronkowe mankiety, ktére sama
prata. Chtopcy z Batut za pare ztotych przynosili jej
z lasu korzen mydlnicy. Korzen ten prababcia wkia-
data do wody, a kiedy namodkt, stuzyt jej za mydto.
Z takiego prania zaboty wychodzity bielsze niz naj-
bielszy $nieg.

Az ktorego$ dnia powiedziata do swojej opiekunki:

- Jutro umre, potozysz mi wtedy monety na powie-
kach.

I umarta.

No wiec panie komisarzu... moja siostra Lilka szta
W moja strong, a ja niemal nie mogtam uwierzy¢, ze



(nagranie)

Nie widziaty$Smy si¢ tak dtugo, a rozmowy przez te-
lefon to przeciez- nie to samo, co czyjas obecno$¢.
Przyzwyczaitam si¢, ze siostra to jest ,,gtos", a teraz
miatam ja na wyciagni¢cie reki. I myslatam, ze coraz
mniej przypominam jej odbicie, jak o nas moéwio-
no. Miata teraz bardzo krétkie whosy, rozjasnione na
koncach, to si¢ chyba nazywa balejaz. Ubrana byta
w podkoszulek i obciste dzinsy do pét tydki. Na no-
gach obowiazkowo wysokie szpilki, jak dyktowata
moda, ale ona od zawsze przeciez nosita takie buty,
nawet nazywano ja na studiach: ,,.Sworowicz wysokie
obcasy". Ja jedna wiedziatam, z czego to wynikato,
bo znam moja siostre tak dobrze, jak sama siebie. To
byt jej kompleks niskiego wzrostu. Marzyta o karierze
modelki, zakochana w ciuchach, dobrych kosmety-
kach, ale nasze sto szesédziesiat osiem centymetréw
przekreslato te tesknoty.

Objety$my sie, owial mnie zapach jej perfum.

- To Christian Dior? - spytatam.

- Sisley. A ty pokaz si¢, jak wygladasz. Jak zwykle
koszmarna fryzura, musze si¢ za to wziaé. Ale teraz
mama! Jedzmy do niej.

- Moze najpierw do Podkowy, od$wiezysz si¢ po po-
drézy, odpoczniesz - zaproponowatam.

- Tak sie znowu nie zmeczytam - odpowiedziata.
- JedZzmy do mamy, ona jest najwazniejsza.

- Tylko wez pod uwage, ze moze cic w ogdle nie za-
uwazy¢. Takiej jej nie znasz.

- Jako$ sobie poradzimy.
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W glosie Lilki byto tyle sity i optymizmu, ze mnie to
podniosto na duchu.

Moze jej przyjazd naprawde co$ zmieni - pomysla-
tam.

Jak juz méwitam, zycie naszej mamy odmienit wyjazd
do Niemiec w marcu dwutysiecznego roku. Kiedy
stamtad wracata, tez wyjechatam po nia na lotnisko,
widziatam ja, jak idzie w moja strone, i czutam, ze co$
sie tam wydarzyto. Ona inaczej wygladata, miata inny
wyraz twarzy, inny usSmiech, oczy jej btyszczaty.

- Zadowolonajeste$?- spytatam.

Jestem bardzo, bardzo zadowolona - odrzekta.

- Atak ci si¢ nie chciato jechad.

Teraz az w to nie wierze!

Ta odpowiedz troche mnie zdziwita, ale nie zadawa-
Yam wiecej pytan. W Brwinowie usiadtySmy na we-
randzie, pani Sima przyniosta herbate.

- Wiesz - powiedziata mama - spotkatam kogo$
i wyglada na to, ze jest to bardzo wazne spotkanie...
To mezczyzna, z ktéorym chyba spedze reszte swojego
zycia.

Ona zaprogramowata sobie w mdzgu, ze tak wlasnie
bedzie, i potem juz nie potrafita si¢ z tego wycofac.
Wszyscy dokota widzieli, ze ten zwiazek kuleje, ale
nie stuchata zadnych ostrzezen. Uwazata, ze wresz-
cie utozyta sobie zycie i nikomu nie pozwalata tego
zniszczy¢.



A wiec w nasze brwinowskie progi wkroczyt Jerzy
Baran, czyli Mr Big, jak go przezwata moja siostra,
gdy na ekrany wszedt amerykanski serial Seks w wiel-
kim miescie, i to przezwisko $wietnie do niego pa-
sowato. Lilkg zreszta mozna by nazwaé prototypem
przynajmniej jednej z tych bohaterek, Mirandy, przez
te niebotycznie wysokie obcasy, niezalezno$¢, pogar-
dliwy stosunek do mezczyzn. Ja troche przypomina-
Yam, wedtug niej, zakompleksiona Charlotte, a mama
chyba Carrie, z tym swoim fatalnym zauroczeniem
Mr Bigiem. Tylko gdzie tej aktorce do urody naszej
mamy! Juz same nogi nie wytrzymywaty poréwna-
nia. Wypadatoby w roli czwartej przyjaciétki obsa-
dzi¢ cioci¢ Zoche, ale jak sie¢ miata rozpasana sek-
sualnie Samantha do naszej ascetycznej krewnej?
Ciocia na staro$¢ stata sie kociara. Karmita bezpan-
skie koty, wozita je na sterylizacj¢, a zima zamieniata
si¢ w detektywa i badata, czy w piwnicach okolicz-
nych domoéw nie pozamykano okienek. Toczyta o to
boje z administracjami tych kamienic, grozita im pro-
cesem, stowem, sfiksowatajuz do konca, jak méwita
moja siostra.

Nie powiem, zebym nie byta zdenerwowana, kiedy
mama wyjechata po Mr Biga na lotnisko. Pod$wiado-
mie czutam, ze wizyta tego cztowieka wszystko w na-
szym Zzyciu zmieni i ze te zmiany wcale nie musza
wyjé¢ nam na dobre. A potem ""'dziatam przez okno,
jak oboje wysiadaja z samochodu. Pamigtam swoje
pierwsze wrazenie, a wtasciwie szok, bo ona opowia-
data o nim jako o wspaniatym mezczyznie, mtodszym
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od niej, peinym polotu i inteligencji, a zobaczytam fa-
ceta, ktéoremu marynarka nie dopinata si¢ na brzuchu
i ktéry w dodatku wygladat staro. Przez chwilg my-
Slatam nawet, ze moze to pomytka, ze partner mamy
nie doleciat, a ona kogo$ podwiozta po drodze i ten
kto$ zaraz si¢ z nia pozegna i odejdzie z naszego zy-
cia raz na zawsze. Ale oboje weszli do $rodka i mama
powiedziata:

- Poznaj, Jerzy, moja corke.

- Mito mi - odrzekt. - Nina opowiadata mi o pani
i o pani Lilianie, chciatem was obie poznac.

Ton jego gtosu mnie zaskoczyt. Byta w nim przyjazna
nuta, zupetnie jakby$Smy si¢ dobrze znali.

- Jestem Gabricela - odpowiedziatam.

- AjaJuhek. Ciesze si¢ bahdzo. - Nie wymawiat ,,r",
co byto zabawne.

Kiedy wrécitam do siebie, do Podkowy, zadzwonita
Lilka.

- I co, przyjechat, widziatas go? - goraczkowata sic.
- Przyjechat - odrzektam niechgtnie.

- Ijak wyglada?

- Jak wuj aszek Wania.

- To znaczy jak? - wypytywata siostra.

- Nie wiem, co ci mam powiedzie¢. On jakos$ tak nie
pasuje do mamy, jest gruby, nie rozumiem, o co tu
chodzi.

Cisza w telefonie.

- Musi mie¢ jakie$ zalety - ustyszatam po chwili.

- Jedli tak, sa niewidoczne. Moze jedno, ma intrygu-
jacy gtos i nie wymawia ,,r".



- To znaczy?

- No... nie wiem, jak ci to wyttumaczy¢. - Zastano-
witam sie. '- Kiedy co$ opowiada, przestajesz dostrze-
gaé te¢ jego nieciekawa fizycznos$¢.

- Czyli taki czaru$?

Mniej wigce;.

I mama si¢ data na to nabraé?

Najwidoczniej - odrzektam kwasno - ale moze to
by¢ tylko pierwsze wrazenie, moze on zyskuje przy
blizszym poznaniu.

- Pierwsze wrazenie jest zawsze najwazniejsze.
A poza tym przyjechat i wyjedzie.

I tu Lilka sie¢ pomylita, bo on juz nie miat zamiaru

wyjezdzad.

Po tygodniu mama zakomunikowata mi, ze Jerzy nie
wraca do Monachium, gdzie pracowat w konsulacie.
- Jak to nie wraca? Przeciez urlop mu si¢ konczy
- zdziwitam sie.

- Znajomy lekarz zatatwi mu zwolnienie - odrzekta
mama lekko.

Patrzytam na nia zdumiona. Czy to jeszcze byta ta
sama osoba, ktéra pamictatam z dziecinstwa i ktora
nie chciata nas zwolni¢ z lekcji, jesli nie byto wyraz-
nej potrzeby?

- Nie wolno nikogo oszukiwaé - mowita.

A teraz postanowili oszukiwaé oboje.

- No, co tak patrzysz - powiedziata zniecierpliwiona.
- Jerzy mowi, ze to state praktyki w MSZ-ecie, takie
dyplomatyczne zwolnienia, chyba o tym styszatas?

- Nie styszatam - odpartam sucho.
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To dyplomatyczne zwolnienie przedtuzyto sie do p6t
roku, a potem Mr Big ztozyt wypowiedzenie z pracy.
- Jerzy zaktada kancelarie radcy prawnego - oswiad-
czyta mama. - Na Freta.
- Oddajesz mu swoje mieszkanie?
- Powiedzmy, wypozyczam, bedziemy mieszkali tu-
taj, w Brwinowie.
- Ale Fretajest przeciez wynajete i masz z tego nie-
zte pieniadze.
Mama machneta reka;
- Nie przedtuze¢ wynajmu.
Powiedziatam o tym Lilce przez telefon.
- To sa ich sprawy - stwierdzita - nie powinnySmy
si¢ wtracac.
- Ale...
- Jakie masz watpliwo$ci?
- Ciebie tutaj nie ma, a ja to obserwuj¢ z bliska.
Mama jest jak ¢ma, ktéra leci w ogien. Nie poznaje
jej, ona nigdy taka nie byta, zupetnie jakby pan B. ja
zahipnotyzowat.
- Pewnie chodzi o seks - snuta domysty moja sio-
stra.

Jaki to moze by¢ seks z takim cielskiem?
Lilka rozesmiala sig.

No proszg, ¢6z za stwierdzenia w ustach mojej sio-
stry.
Obserwowalam, co sig dzialo za szosg w brwinow-
skiej willi, i bylam coraz bardziej zaniepokojona.
Pojawialy si¢ bowiem nowe fakty, ktore zle mnie

usposabialy do tego czlowieka. Pierwszym zgrzytem




okazata sie¢ wizyta jego najstarszej corki, wtedy byta
jeszcze przed matura. Od niej sie¢ dowiedziatam, ze
ma dwie siostry, jedna w wieku Piotrka, druga dwa
lata mtodsza. Zanim Mr Big zwiazat si¢ z mama, juz
raz odszedt z domu i zamieszkat z inna kobieta, po-
tem wrocit, tuz przed wyjazdem do Niemiec. Chciat
wyjechaé¢ tam z rodzina, aby dziewczynki nauczyty
si¢ jezyka. Bardzo si¢ bronity przed ta przeprowadz-
ka. W swoim miescie, Biatymstoku, miaty kolezan-
ki, zyty wtasnym zyciem. Ale zmusit je do wyjazdu.
Osiem miesiccy pdzniej do Monachium przyjechata
moja mama, zaczat si¢ jej romans z ich ojcem i ten
ojciec miat znowu zniknaé z ich zycia. Pobyt dziew-
czynek w Niemczech zostat gwattownie przerwany,
wrécity z matka do Polski. Dopiero po roku Mr Big
zaczat si¢ z nimi spotykaé, tyle potrzebowaty czasu,
zeby mu wybaczy¢. Przez ten rok nie podchodzity do
telefonu, nie odpowiadaty na jego listy. Ta najstarsza,
Ola, z ktéra miat najlepszy kontakt, przyjechata do
Brwinowa.

SiedzieliSmy przy kolacji. Corka Jerzego Barana sta-
rata sie by¢ mita, poczatkowo odpowiadata grzecznie
na pytania, ktérymi zasypywata ja moja mama, tez
zdenerwowana jej wizyta.

- Ola to od Aleksandry, prawda? MJdj ojciec miat
na imi¢ Aleksander, to imi¢ powtarzato sic w naszej
rodzinie... pradziad tez si¢ tak nazywat... chciatam,
zeby i wnuk je odziedziczyt, ale corka sie nie zgodzi-
ta... Jeszcze jej nie poznatas, oboje mieszkajaw Lon-
dynie...



- Ja nie jestem Aleksandra, tylko Olga - przerwata
jej wreszcie dziewczyna. - Tak ghupio mnie nazwali,
jak Ruska... A méj ojciec, ty go jeszcze nie znasz, to
straszny dran. Poczekaj pie¢ lat!

- No co ty opowiadasz, Ola - zaprotestowat. - Po-
wiedz, o co ci chodzi, i nie wyzywaj si¢ na mnie.

- Chodzi o to, ze jeste$ palantem! - Zerwata si¢ od
stotu i wybiegta.

Trzeba powiedzieé, ze on nie miat madrej miny.

- Z nia tak zawsze - ttumaczyt. - Jest wybuchowa,
ale w gruncie rzeczy to dobre dziecko.

Mama wtedy nie data wiary jej stowom.

- Mowi tak, bo jest zazdrosna - stwierdzita.

I byto w tym troche racji, bo dziewczyna zachowywa-
ta sie jak zraniona kobieta. Nawet o tym spostrzeze-
niu powiedziatam jej ojcu.

- Nic dziwnego - odpart - moje corki tak napraw-
de nigdy nie miaty matki, a ja nie miatem zony, wicc
ona, najstarsza, starata sie¢ zastapi¢ w domu kobiete.

- Moze powiniene$ w tym domu zosta¢ - powiedzia-
Yam nie$miato.

Pokrecit gtowa.

- Zona niszczyla mdj autorytet w oczach dzieci.
Wmawiata im, ze nic nie robig, tylko wyleguje si¢ na
kanapie. Taki poddawany kastracji ojciec nie moze
w pelni realizowaé swojej misji ojcostwa.

Wtedy po raz pierwszy pojawito si¢ hasto: kanapa.
Na razie byta to kanapa Mr Biga, on si¢ na niej roz-
ciagat, kiedy wracat z Warszawy, potem na tej same;j
kanapie lezata zwinicta w ktebek nasza mama.



Zwrdcitam uwage na jej nienaturalne zachowanie,
kiedy pojawiat sic w domu. Krazyta wokét tego sy-
baryty, co$ mu przynosita, co$ od niego odbierata. Tu
obrane jabtko, tu pusta filizanka po kawie, tu ciastko.
Mr Big, jak maty chtopiec, uwielbiat stodycze, zawsze
musiat je mie¢ pod reka, na poczatku podejrzewatam
nawet, ze moze cierpi na cukrzyce. Ale to byto zwyk-
te rakomstwo. Stad widocznie brata si¢ jego tusza.
Wszystkie potrawy musiaty ocieka¢ ttuszczem, do
$niadania tylko ttusta szynka albo boczek. Do obia-
du mile widziana golonka albo zeberka wieprzowe.
Dania niespotykane wczesniej na naszym stole. | te
zastraszajace ilosci jedzenia, znikajace zjego talerza.
Mnie to troche przerazato, ale mama zdawata si¢ tego
nie dostrzegac.

- Czuje, ze w domu jest megzczyzna - mowita. - Ten
dom jest inny.

To na pewno - myS$latam z przekasem. Nie podej-
rzewatabym siebie o tyle ztosSliwosci, oczywiscie
nieujawnionej. Ja tylko obserwowatam i wyrazatam
swoje niepokoje przed Lilka, ktora jednak je bagate-
lizowata. A juz wprawita mnie w zdumienie, kiedy po
wizycie mamy i Jerzego Barana w Londynie powie-
dziata:

- Nie jest tak tragicznie, jak to przedstawiasz, trochg
rozumiem mameg. W tym cielsku, jak to okreslitas,
jest sporo erotyzmu.

Lilka po prostu Mr Biga lubita i taka jest prawda.
Rzadko miata okazje go widywa¢é, ale kiedy si¢ spo-
tykali, mieli mndstwo wspdlnych tematow. Ona jako
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nowoczesna bizneswoman i on radca prawny rozkre-
cajacy swoja kancelarie. Na razie kancelaria docho-
dow nie przynosita, ale w przysztosci miato si¢ to
zmienic.

- Jerzy méwi, ze jest moim najlepszym zabezpiecze-
niem - odpowiadata mama na moje uwagi, ze inwe-
stuje w kogo$, kto jeszcze si¢ nie rozwiddt.

A nie rozwiddt sie, bo stale pojawiaty si¢ jakie$ prze-
szkody. Na poczatku jego zona postawita warunek,
ze da mu rozwdd, jesli przepisze na nia swoja, czes¢
domu w ich miescie. Oczywiscie nie zgodzit si¢ na
to. Potem twierdzit, ze trzeba poczekaé, az najstarsza
corka zda mature, a najlepiej, zeby Ewa, ta Srednia,
tez zdata mature, bo wtedy pozostanie tylko jedna
nieletnia, Kasia. Ale kiedy ta $rednia dorosta, okaza-
Yo sie, ze wkrotce maja wejsé znaczne ulgi przy roz-
wodach, wiec trzeba si¢ wstrzymac¢ z pozwem, po co
przeptacad. I tak mineto sze$¢ lat, czyli tyle, ile trwat
zwiazek naszej mamy z Mr Bigiem.

No tak, siostra pojawita si¢ w sierpniu dwa tysiace
siddmego roku. Zgodnie zjej zyczeniem najpierw po-
jechaty$my do mamy.
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(nagranie)

Mama na jej widok wyraznie si¢ ucieszyta, wstata
z kanapy, zaproponowata co$ do picia.

- Zrobi¢ herbate - powiedziatam i zaczetam sig
krzata¢ po kuchni, a poniewaz kuchnia jest potaczona
z pokojem, styszatam, o czym rozmawiaty. Lilka opo-



wiadata o Piotrze, o tym, ze studiuje rezyseri¢ i chce
w przysztosci robié filmy.

- To trudny zawdd - powiedziata mama. - Niesie
wiele rozczarowan.

- On o tym wie, ale taka byta jego decyzja.

- W ogdle zawody artystyczne niszcza... i... s nie-
zdrowe...

Biedna mama, chcac jako$ usprawiedliwi¢ przed
nami swoje zyciowe niepowodzenie, zwalata to na
niezdrowy zawdd, jaki sobie wybrata.

Lilka kucneta przy niej.

- Mamusiu, jeste$S cudowna osoba, wrazliwa peina
Swiatta. Napisatas tyle ksiazek, masz wiernych czy-
telnikdw, oni czekaja na twoja nowa powies¢.

- O kim mam napisa¢? - spytata z gorycza. O ko-
biecie, ktéra niczego si¢ nie nauczyta na swoich bteg-
dach?

Nato Lilka:

- Juz Sokrates twierdzit, ze blad jest przywilejem
filozoféw, a tylko gtupcy nie myla si¢ nigdy.

- Ja si¢ nie pomylitam - odpowiedziata mama. - Ja
datam si¢ oszukac!

To pierwsze wspdlne lato mama spedzita z Mr Bigiem
w Karwienskich Btotach. Nie chcac im przeszkadzaé,
siedziatam w Podkowie, ale miatam co robi¢. Wzie-
Yam si¢ za ogrédek, wypielitam rabaty nasturcji, z61-
tych i pomaranczowych, o kielichach jak z najcien-
szej, zmacerowanej skoérki. To byty ulubione kwiaty
Mirka, nazywat je podkowienska secesja.



Nad morzem pojawitam si¢ tylko raz, w ostatni sierp-
niowy weekend.

W nastgpnym roku Mr Big wybrat si¢ z cérkami do
Egiptu. W Karwienskich Btotach spedzit dostownie
kilka dni, przywozac tam najmtodsza cérke, Kasig.
Nawet wspolnie wybraliSmy si¢ na wycieczke na Ma-
zury. Kolejne lato miato si¢ okaza¢ latem pozegnal-
nym.

Mama zatelefonowata do mnie.

- Wiesz - powiedziata - Jerzy ma jakies sprawy do
zatatwienia w swoim miescie, bedg tu kilka dni sama.
Moze bys wpadta?

- Dobrze, przyjade - zgodzitam si¢ od razu.

- Odbiorg cie z Whadystawowa, zeby$ nie musiata si¢
thuc autobusem - powiedziata wyraZznie ucieszona.
Czekata na mnie na peronie, opalona, w biatej, pt6-
ciennej sukience z odstonietymi ramionami i w rze-
miennych sandatkach na bosych stopach. To zdumie-
wajace, czas jakby si¢ dla niej zatrzymat: miata mtoda
twarz, mtoda skore. Chodzita szybkim, sprezystym
krokiem i $miata si¢, jak kto$ mtody.

Przy kolacji powiedziata:

- Staramy si¢ z Jerzym zaplanowa¢ nasze wspdlne
zycie. On si¢ musi dopasowa¢ do mnie, ale tezja do
niego... I widzisz, Jerzy nie lubi zimnego morza, ni-
gdy tu nie przyjezdzat, nawet jako student. Wakacje
zawsze spedzat za granica... daleko, w tropikach... On
to kocha, rafy koralowe, nurkowanie...

I tu wystuchatam wzruszajacej historii, jak to Mr Big,
student pierwszego roku prawa, zawedrowal do Au-



stralii. Musiat zdoby¢ fundusze, zeby zwiedzi¢ ten
wielki kraj, wiec obierat swinskie tby, co byto zaje-
ciem okropnym. Te tby zanurzano w kadziach petnych
wrzatku, bo inaczej migso nie odesztoby od kosci.
Trzeba byto wyciagaé je stamtad za pomoca drewnia-
nych szczypiec i obiera¢ gotymi rekami, na ktdrych
po kilku godzinach robity si¢ pecherze. Chetnych do
takiej pracy byto niewielu, wiec ptacono niezle.
Mama opowiadata o tym tak, jakby to byt jakis$ nad-
Zwyczajny wyczyn.

- Rozumiem, ze twdj Jerzy zarobit na podréz po Au-
stralii - skwitowatam opowies¢.

- Dlaczego moéwisz ,,twoj" Jerzy? - zaperzyta sie.

- No bo méj na pewno nie.

- Dziwng prowadzimy rozmowg, czasami mam wra-
zenie, ze go nie lubisz - powiedziata urazona.

- Ja go po prostu nie znam - odrzektam.

Ale troch¢ go juz zaczynatam poznawac; sporo do
myslenia dat mi pewien na pozor niewazny fakt, kto-
ry mogtabym potraktowaé jako stabostke Mr Biga
albo rodzaj dziwactwa, gdyby nie to, ze oszukiwal
moja mam¢. Mama rozpetata akcje antynikotynowa,
obawiajac si¢ o zdrowie ukochanego, ktdéry niestety
sporo palit. Wspieraty ja w tym jego corki i w koncu
udato si¢ wymoéc na nim obietnice, ze rzuci papierosy.
No i rzucit, mama chodzita wokdét niego na palusz-
kach, podtykata mu migtowe cukierki, ktére podobno
Yagodzity skutki nikotynowego glodu.

Mingto pdt roku. Wybralismy si¢ we trdjke na kilka
dni do Karwienskich Btot. Wczesnym rankiem, idac
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na spacer, natknetam si¢ na Mr Biga. Ukryty za bu-
dynkiem gospodarczym palit papierosa. Oboje nie
wiedzieliSmy, co powiedzie¢, wiec nie powiedzieli-
$my nic. Musiato go to jednak dreczyé¢, bo w jakis
czas potem mama zawiadomita mnie, ze Jerzy nieste-
ty powrdcit do natogu.

- No popatrz, wytrzymat tyle czasu i wszystko na
nic! - powiedziata zmartwiona.

A teraz o$wiadczyta, ze Jerzy stanowczo Zle si¢ czuje
nad Battykiem i wrecz nie lubi tu przyjezdzad.

- To w ramach przystosowywania si¢ moze polubi
- rzektam zdjeta ztym przeczuciem.

- Dlaczego on ma si¢ do mnie przystosowywac?
- mama na to.

- A dlaczego ty do niego? - odpowiedziatam pyta-
niem.

- Boja chetnie zmieni¢ swdj osiadty tryb zycia i po-
ogladam te wszystkie cuda, te ciepte morza i rafy...
W glosie mamy brzmiata fatszywa nuta, juz wiedzia-
tam, dlaczego tak obrazowo mi o tym wszystkim opo-
wiada, a wkrétce moje obawy sie potwierdzity.

- Lilka i Piotru$ mieszkaja za granica - ustyszatam
- i nie bywaja tutaj, wyglada na to, ze ja tez przestang
tu bywaé, dlatego zamierzam sprzedaé¢ Karwienskie
Bfota...

Jej stowa zawisty w powietrzu.

- Zapomniata$ o mnie - odezwatam si¢ wreszcie.

- No, przeciez nie bedziesz tu siedziata sama, w ta-
kim duzym domu. A jak zechcesz przyjecha¢ nad mo-
rze, to jest teraz tyle réznych pensjonatéw i na pewno



wyjdzie taniej - modwita jako$§ tak pospiesznie, wi-
docznie oczekiwata ataku z mojej strony.

Ale nie zamierzatam jej atakowad.

- Tojest twdj dom i zrobisz z nim, co zechcesz - po-
wiedziatam - tylko... moze troche poczekaj, zanim go
sprzedasz.

- Na co mam czekaé? - spytata wyraznie niezado-
wolona.

- Chociazby na to, jak si¢ wam utozy z Jerzym.

- Nam si¢ juz utozyto - odrzekta ostro. - Nie méwi-
Yam ci, ale tesknitam za mitoScia. Przed samym wy-
jazdem do Niemiec zwrdcitam sie do Pana Boga. I jak
widzisz, zostatam wystuchana.

- Wiec skoro si¢ nawrdcitas, zacznij chodzi¢ do kos-
ciota.

- Moze tak zrobie - powiedziata obrazona. Podejrze-
wata, ze nie traktuje serio jej stéw.

I chyba miata racje, bo je$li Mr Big miat by¢ tym pre-
zentem od Pana Boga, mogtby przybraé doskonalsza,
forme.

Spedzitam w Kamienskich Btotach jeszcze kilka dni,
a wihasciwie sie z nimi zegnatam. Chodzitam brze-
giem morza na dtugie samotne spacery. Odczuwatam
smutek takze i z tego powodu, ze spedzitam tutaj ty-
dzien miodowy z Mirkiem. Nigdzie nie czutam si¢
tak wolna i szczesliwa. To byto naprawde wyjatkowe
miejsce. Nie ma nad Battykiem drugiej tak pickne;j,
szerokiej plazy, takich poro$nictych trzcinami wydm.
Takich tak i porannej mgty nad takami...

Po powrocie do domu zadzwonitam do Lilki.
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- Wiesz, ze mama chce sprzeda¢ Karwienskie Btota?
- spytatam bez wstepu.

- Nie wiem - byta wyraznie zaskoczona.

- Uwazam, ze popetnia blad, ze bedzie tego zatowa-
ta.

- Ale to jest jej dom i moze z nim zrobié, co zechce.
- I nie bedzie ci zal?

- Ja nie jestem taka sentymentalna jak ty - odpowie-
dziata moja siostra.

Bardzo szybko znalazt sig¢ kupiec na te posiadtosé.

Po przyjezdzie z Londynu Lilka zatrzymata sie u mnie
w Podkowie. Jeszcze tego samego wieczoru, siedzac
w kuchni przy stole, omawiaty$my strategiczny plan
dziatania. M6wita gtéwnie ona.

- Mam wyrzuty sumienia, ze si¢ wytaczytam ze
spraw mamy, ale nie sadzitam, ze to az tak zle wygla-
da - ttumaczyta sig.

- Usitowatam ci o tym powiedzie¢.

- Z daleka ma si¢ inna optyke. Myslatam, rozstali
si¢, inni tez si¢ rozstaja, teraz juz prawie nie ma diu-
gich zwiazkéw. Ale zréb herbate i do dzieta.
Nastawitam czajnik, przygotowatam filizanki.

- Chcesz czarng czy owocowa? - spytatam.

- A masz zielona?

- Mam.

- To poproszg, ona rozjasnia mysli.

Tak, panie komisarzu, bede opowiadata, jaka herba-
te pitySmy z moja siostra tamtego wieczoru. Chociaz
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moze si¢ to panu nie podoba, nigdy nie wiadomo, co
tak naprawde moze si¢ okaza¢ wazne...

Zielona herbata - pomys$lat z dezaprobata - to nie
herbata, to jakie$ zielsko!

(nagranie)

Ustality$my, ze Lilka przejrzy dokumenty, czyli sze$-
cioletnie administrowanie Mr Biga sprawami mamy.
Przeciez otrzymat od niej wszelkie petnomocnictwa.
- Ufam Jerzemu bardziej niz sobie - powtarzata przy
kazdej okazji.

No i skonczyto sig tak, jak si¢ skonczyto. A nawet go-
rzej, bo o pewnych sprawach nie miatySmy z Lilka
pojecia.

Moja siostra zmusita mame, zeby wzigta wyciagi
bankowe z tych szesciu lat. Byty to cate ksiegi, nad
ktérymi Lilka spedzata dni i noce.

Nastréj miata bojowy.

- Poczekaj, tobuzie - méwita - wydawato ci sie,
Ze twoja, przeciwniczka jest staba kobieta, ktéra nie
bedzie umiata si¢ bronié. Ale ta kobieta ma bardzo
sprytna, corke!

- Ma dwie corki - sprostowatam.

- W tej sprawie ma tylko jedna!

Mieszkaty$émy z mama przez droge, jednak widywaty-
smy si¢ tylko wtedy, kiedy Mr Biga nie byto w domu.
Oczywiscie oni mnie do siebie stale zapraszali, ale
nie lubitam tam chodzié. Nie lubitam oglada¢ mamy
w roli zakochanej kobiety, a moze inaczej, nie lubitam
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jej oglada¢ zakochanej w Mr Bigu. Ja si¢ po prostu
o nig batam! Batam sig, ze ten jej stan nieprzytomno-
$ci umystu nie moze trwaé wiecznie, ze wydarzy si¢
co$ takiego, co $ciagnie ja na ziemie¢ i bedzie to dla
niej bardzo bolesne.

- Jest w tym mezczyznie co$ Sliskiego - mowitam do
siostry. - Ja mu nie dowierzam, a poza tym nie lubi¢
ludzi, ktorzy nie patrza w oczy.

- W kazdym facecie co$ znajdziesz, jak si¢ uprzesz
- odpowiadata Lilka. - Daj im spokdj, sa dorosli.
Niby przyznawatam jej racje, ale myslatam w duchu,
Ze mama przestata sie¢ zachowywac jak osoba dorosta.
Mama wierzyta bezkrytycznie w kazde jego stowo.

- Powiedziat, ze nigdy mnie nie zostawi. Nawet jak
bedg stara i chora - méwita z przekonaniem.

- A dlaczego masz by¢ chora? - staratam si¢ ja stu-
dzi¢.

- No... bo przeciez starzy ludzie choruja.

Miata potrzeb¢ opowiadania o swoim szczesliwym
zwiazku. Stuchajagc jej, coraz czgsciej odnositam jednak
wrazenie, ze jest to opowies¢ o trdjkacie, bo stale poja-
wiafla si¢ ta zona, czyli uosobienie wszelkiego zta i nie-
szczes$é, jakie na obecnego partnera mamy spadaty.

- Rozmowa z Jerzym Baranem? Tak, pamigtam do-
ktadnie te date i trudno mi ja bedzie zapomnieé. To
byto trzeciego wrzesnia dwa tysiace siédmego roku...
Czy mogg skréci¢ swoje zeznanie? Nie, nie moge, pa-
nie komisarzu, bo wtedy pewne fakty stana si¢ niezro-
zumiate...
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Juz sa niezrozumiate - pomyslat ponuro.

(nagranie) ~

Moja siostra sprawiata wrazenie pewnej siebie, a jak
byto naprawde? Kiedy$ bytySmy tak ze soba zwiaza-
ne, ze porozumiewatySmy si¢ bez stéw. Ale teraz nic
wtasciwie o niej nie wiedziatam: jak spedza wolny
czas, z kim si¢ spotyka, na co chodzi do kina. Par¢
razy probowatam czegos blizszego si¢ o niej dowie-
dzieé, ale stosowata uniki, zbywata mnie zartem.

I nagle odstonit si¢ przede mna kawatek jej zycia.
Byta wtedy w Warszawie, a ja wlasnie wrécitam
z pracy i przebrana w domowsa, sukienke wzigtam sig
za sprzatanie. W pewnej chwili ustyszatam dzwo-
nek przy furtce, wyjrzatam przez okno i zobaczytam
eleganckiego, wysokiego mezczyzng. Przyjechat
taksowka. Tak jak statam, w tym swoim roboczym
ubraniu, wysztam przed dom. Sadzitam, ze to jeden
z akwizytoréw, ktdrzy dosy¢ czesto mnie ostatnio na-
chodezili, ale kiedy podesztam blizej, zrozumiatam, ze
si¢ mylitam. Megzczyzna miat taki wyraz twarzy, jak-
bysmy si¢ dobrze znali, ja natomiast bytam pewna, ze
widze go po raz pierwszy w zyciu.

- Czy pan ma do mnie jakas sprawe? - spytatam
wreszcie.

- Nie mowig polski-wyjakat.

I znowu wpatrywat si¢ we mnie, a potem wyjat z port-
fela zdjecie.

- She is my sister Lilka! - powiedziatam.

Na jego twarzy pojawita si¢ ulga.
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- Areyou twins?
- Yes, we are twins - powtOrzytam i natychmiast do
niej zatelefonowatam.

- Jest tu twdj znajomy - powiedziatam, a potem
oddatam mezczyznie komérke. Lilka co$ tam pero-
rowata, on tylko przytakiwat, wreszcie zwrocit mi
telefon.

- To kolega z pracy - wyjasnita moja siostra - za-
proponuj mu kawe i niech sobie radzi. Zatrzymat si¢
w hotelu.

- Ale... dlaczego przyjechat?

- Przyjechat, bo widocznie tego chciat - odrzekta.
- To nie twdj problem.

- Raczej mdj - odrzektam sucho. - Mamy ktopot
z porozumiewaniem si¢ i w ogdle sytuacja jest nie-
zreczna.

- Daj mi Johna - ona na to - powiem, zeby wrocit
takséwka do Warszawy. Nie jest dzieckiem, poradzi
sobie.

- Powinnas si¢ z nim spotkac.

- Spotkam sig, ale wieczorem, teraz jestem zaje-
ta. Umoéwitam sie z konsul generalna, byta szefowa,
pana B. Moze dowiem si¢ czego$ ciekawego - od-
parta.

- A nie mozesz tego przetozy¢ i przyjechaé tutaj?
- nalegatam.

- Nie mogg i nie stwarzaj problemdw tam, gdzie ich
nie ma - zniecierpliwita sie.

Skonczyto sie na tym, ze taksdowka czekata, a ja i pan
John wypili$my kawe, wymieniajac uprzejme usmie-
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chy. Na kilka jego pytan zdotatam odpowiedzied.
Wyjasnitam mu, ze wychowywatySmy si¢ z Lilka
w innym domu, 'ktéry juz nie istnieje. Tak wiasnie
powiedziatam: this house does not exist any more.
A przeciez nie byta to prawda. Ten dom miat sig
dobrze, stat w catej swojej okazato$ci niecaty kilo-
metr od miejsca, w ktérym pitam ze znajomym Lilki
kawe.

Lilka nie wrécita na noc, pojawita si¢ dopiero pod
wieczOr nastgpnego dnia. Zaczeta od zrelacjonowa-
nia rozmowy z pania konsul.

- Ciekawych rzeczy si¢ dowiedziatam o panu J. B.

- A nic mi nie powiesz o twoim znajomym z pracy?
-przerwatam jej.

Lilka skrzywita si¢ lekko.

- Nie bardzo jest co opowiadaé. Przyjechat i jutro
wyjedzie.

- Wigc on nie wyjechat, a ty jeste$ tutaj? Gdzie no-
cowatas? W hotelu, z nim? - spytatam ostro. -To jest
facet najedna "cc, wedtug ciebie?

- Nie wchodz z butami w moje zycie - odrzekta.

- No tak, bo mnie si¢ nigdy nic nie méwi - wybuch-
netam. - Chuchatam, dmuchatam na mame przez caty
rok, a ona traktowata mnie jak pielegniarke.

- Mama jest w ztym stanie, wiesz przeciez.

- Wiem, tylko z toba moze rozmawia¢ o tym, co ja
boli. Bytam w kuchni, ale styszatam, jak ci si¢ zwie-
rzata. Kiedy ja przekonywatas, zeby odpuscita te
sprawe z Mr Bigiern, powiedziata, ze tojedyny me¢z-
czyzna, z ktérym planowata starosé.
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- Przede wszystkim nie nazywaj tak tego pana - od-
rzekta Lilka - to byta jego ksywka w innym zyciu. Mr
Big nie byt oszustem matrymonialnym.

- Tak? - roze$miatam si¢. - Wiec to cielsko nie jest
juz petne erotyzmu?

- Przestan!

Kiedy lezaty$my w Y6zkach, przy zgaszonym s$wietle,
Lilka nieoczekiwanie zaczeta:

- Z Johnem to jest skomplikowane... on mnie bardzo
kocha. Ajajego moze troche, ale nie umiem z nim
by¢...

- Wydaje mi si¢ mity. I przystojny.

- Chyba nie nadaje si¢ na stata partnerke. Zawsze
uciekam.

- Nawet nie wiedziat, ze masz siostre blizniaczke.
Byt zaskoczony. Moze powinnas$ zacza¢ mu o sobie
opowiadac?

- Nie potrafi¢ - ucieta.

Potem byt ten weekend. Lilka zadzwonita do mnie
do pracy i oswiadczyta, ze przywozi mame na sobotg
i niedziele do Podkowy.

- A mama wie o tym? - spytatam, niemal pewna, ze
ten pomyst zrodzit si¢ przed chwila w jej gtowie.

- Wie.

- I chce tu przyjechac?

- Przeciez ci powiedziatam. Przywiozg ja.

Bytam tak zaskoczona, ze nie prébowatam jej od tego
odwies¢. A to nie byt dobry pomyst, zeby przywozié¢



mame¢ wilasnie tutaj. Lilka oczywiscie tego nie ro-
zumiata, parta do przodu, nie zwazajac na to, co si¢
wokot niej dzieje. " Tak byto z Piotrusiem, ktérego
najpierw porzucita, a potem odzyskata. Wystarczyt
jeden jej usmiech. Podejrzewatam, ze podobnie byto
z Johnem. Musiato mu bardzo na niej zaleze¢, skoro
przyjechat za nia do obcego kraju. 1 pewnie gotow
byt jej wiele wybaczyé¢. A teraz proébowata swoich
sztuczek z mama, nie liczac si¢ z konsekwencjami.
Przeciez to bedzie dla mamy bardzo bolesne. Swia-
domosé, ze jest kilka krokéw od swojego domu, do
ktérego nawet nie moze wejs¢.

Stat opuszczony, okiennice byty zamknigte, dawno
nieprzycinane winorosla wypuscity dzikie pedy, kto-
re z daleka wygladaty jak drapiezne macki. Bardzo
mnie ten widok przygnebit, a przeciez nie spedzitam
tam catego zycia, jak mama. Ale czy Lilka mogta to
zrozumie¢? Moja siostra miata gruba skore, co oczy-
wiscie czynito jej zycie tatwiejszym. Tyle ze naszej
mamy nie pozwolg skrzywdzié.

Wszystko to wygarngtam przez telefon.

— Skonczytas? - spytata krétko.

— Skonczytam — odrzektam lodowato.

— Wiec tyle ci powiem, najwazniejsze, zeby wywa-
bi¢ ja z domu.

— Ale nie tutaj! To jak sypanie soli na rang.

— Gdziekolwiek! Rozumiesz?! - wrzasneta Lilka.

— To dlaczego nie do pensjonatu nad zalewem?

— Bo tam jest za duzo ludzi!
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I przyjechaty.

W sobotni wieczor siedziaty na werandzie. Ja w kuch-
ni zmywatam naczynia po kolacji, okno byto otwarte
na osciez.

- Gabi méwita mi, ze szukat cig jaki§ Anglik - usty-
szatam gtos mamy.

- No tak - odrzekta z ociaganiem moja siostra. - Za-
niepokoit si¢, ze si¢ nie odzywam.

- To kolega z pracy? - wypytywata mama.

- Jestjednym z dyrektorow banku, moje biuro pod-
lega wtasnie jemu.

- Ale chyba nie z tego powodu si¢ tu zjawit?

- No nie... musimy o tym moéwi¢, mamo?

- Chciatabym si¢ czego$ dowiedzie¢ o twoim zyciu.
- A ja bym chciata tego samego od ciebie.

O mnie wiesz wszystko, zachowatam si¢ nieroz-

sadnie.

- Botyjestes ta romantyczna, mamo. A ja ta rozsad-
na.

- Jak panna Austin? Zostata stara panna. Mam na-
dzieje, ze tobie to nie grozi. Bedzie ci smutno bez
mezczyzny. Teraz jeszcze mozesz tego nie wiedzied.
- Atobie jest smutno?

- W moim zyciu nie majuz miejsca na takie pytania
- ustyszatam i serce mi si¢ $cisn¢to.

Tamtego dnia od rana czutam napigcie, co si¢ natych-
miast przeniosto na moich podopiecznych. Dzieci auty-
styczne potrafia by¢ jak sejsmografy, ktére wychwytuja
najmniejsze drgania w przyrodzie. Niby zyja w swoim



wlasnym $wiecie, ale przenika do niego o wiele wiecej,
niz nam si¢ wydaje. Wigc szescioletni Adas wlepiat we
mnie oczy i widziatam w nich lek. Staratam si¢ do nie-
go usmiechad, ale to byto bardzo trudne.

Po powrocie z pracy zastatam Lilke na lezaku w ogro-
dzie. Wygrzewata si¢ na stoncu. Nie dostrzegltam
u niej Sladu zdenerwowania. Ja przeciwnie, pocity mi
sie rece, wiec ciagle mytam je nad zlewem. Lilka uda-
wata, ze tego nie widzi. Na chybcika zjadtySmy pie-
rozki tortellini z serem i poszty$my na dworzec. Do
Warszawy jechatySmy kolejka, bo moje cinauecento
znowu byto w warsztacie.

Ten dworzec w Podkowie Le$nej Gtdéwnej jest jak
przeniesiony z lat dwudziestych ubieglego wicku.
Dworzec Iwaszkiewiczowski - méwita mama, wiel-
bicielka pisarza. I ja si¢ dotaczatam. Lilka wolata lite-
rature obrazkowa. Ostatnio jej faworytami byli bracia
Wachowscy i ich Matrix.

SiedziatySmy w kolejce przy oknie. Patrzylam na
swoja siostre. UsmiechatySmy sie do siebie i jakby
czas si¢ nagle zatrzymat.

Dwie nastolatki jada do szkoty. Lilka maluje rzesy tu-
szem zwedzonym mamie, a ja czytam Jqgdro ciemnos-
ci, bowtasnie odkrytam Conrada. Nie wiemy jeszcze,
jakie czeka nas zycie, co si¢ w tym zyciu wydarzy
ztego lub dobrego. Ale postanawiamy nie rozstawaé
si¢ nigdy, bez wzgledu na wszystko. Los zdecydowat
inaczej. Lilka wyjechata na studia za granice i tam
zapuscita korzenie. Zabrata ze soba swojego syna, co
byto dla mnie ciezkim przezyciem. Zupetnie jakbym
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stracita dziecko. Ale przeciez nie mogltam jej zabro-
ni¢, to ona byta matka.

Byty$Smy w statym kontakcie telefonicznym, a mimo
to niewiele o niej wiedziatam. Co mysli, co czuje, czy
uwaza swoje zycie za udane. Byta w ciaglym ruchu,
zatatwiata tysiace spraw, musiata panowa¢ nad pra-
cownikami. To ja na pewno absorbowalo. A gdzie
miejsce na zycie prywatne? Lilka jest zatwardziata
singielka, jak jej idolki z Seksu w wielkim miescie,
ale przeciez smutno zy¢ bez mitosci. Ja przynajmniej
mam wspomnienia, ona nie poznata wielkiego uczu-
cia, co prowadzi do ubdstwa serca.

- Ubébstwo serca! - Lilka wzruszyta ramionami.
- Tez wymyslitas. Wole mie¢ ubogie serce niz sta¢ si¢
uboga, jak nasza mama. Dotad nie moze si¢ pozbieraé
po wielkiej mitosci.

- Nie kazdy mezczyzna to Jerzy Baran.

Kazdy - odpowiada. - Faceci to meciaki i tyle.
Megciaki? Co to znaczy? - spytatam.

To inny gatunek niz my, i wcale nie jest pewne, czy
ten gatunek to Aomo sapiens. Oni reaguja jedynie na
bodzce.

- Uwazaj, bo nie znajdziesz sobie nikogo na zycie

- przestrzeglam siostre.

- Nie szukam nikogo takiego - odpowiedziata. -
Kto$ na zycie to model dwudziestowieczny, a wiek
dwudziesty pierwszy nalezy do nas, kobiet. Smiato
zmierzamy naprzod zaopatrzone w wibrator.

Widzac moja ming, Lilka si¢ rozedmiata.



- Chcesz to ci pozycze pouczajaca ksiazeczke o zna-
miennym tytule Straszne skutki awarii wibratora.

- Dziekuje, pozostane przy Conradzie.

- Znowu czytasz Conrada? - zdziwita sic moja sio-
stra. - Moze bys si¢ chociaz przerzucita na Rotha, tez
wspaniaty pisarz, a nie lamusowaty.

- Conrad tez nie, w naszej bibliotece jest zaczyty-
wany.

- I kto go tak czyta, ci twoi podopieczni?

Siedziata naprzeciwko mnie i patrzyta w okno. Pew-
nie przygotowywata sobie przemowe do Jerzego Ba-
rana, ktorej ja miatam by¢ niemym $wiadkiem.

- Nie wolno ci si¢ odzywaé, zeby nie wiem, co si¢
dziato - upominata.

- A co si¢ moze dzia¢? Chyba si¢ nie pobijecie.

- Przydatoby mu si¢ lanie - odrzekta - ale tu trzeba
dyplomatycznie, trzeba go przechytrzy¢.

- To moze by¢ bardzo trudne, przechytrzanie to jego
zawod - powatpiewatam.

- My tez.

Unmilk#a i spogladata w okno. Ale ta jej gadanina mog-
ta oznaczaé, ze ona tez sic denerwowata przed spot-
kaniem z panem B.

BylySmy spdznione, wiec prawie biegtySmy ulica na
Mokotowie, dookota pickne stare wille. Na jednej
z rich tabliczka: ,,Jerzy Baran. Kancelaria Radcow
Prawnych".

- Powinno by¢ napisane: Kancelaria Oszusta Wszech
Czasow - stwierdzita Lilka.
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- Witedy pies z kulawa noga by tu nie przyszedt - od-
powiedziatam.

- Przeciwnie, ustawiatyby si¢ kolejki, ty naiwniacz-
ko!

Weszty$my na drugie pictro.

Pan mecenas siedziat, rozwalony, za biurkiem, ktére
nalezato kiedy$ do naszego dziadka.

- Co moge dla pan zrobi¢? - spytat, kiedy zajetysSmy
migjsca naprzeciw niego.

- Wyprowadzi¢ si¢ z naszej willi! - wypalita Lilka.
US$miech nie znikat zjego twarzy.

- Chciatbym paniom zwréci¢ uwage, ze to moja wil-
la.

- Pan ja wytudzit od zakochanej kobiety! I ma to
swoja nazwe, ktorej oszczedze tu obecnym.

- Tojest pani prywatna opinia. Mam inna.

- A mozemy ja poznac? - spytata lodowato moja sio-
stra.

- Jak najbardziej. Wszystko odbyto sie zgodnie
z prawem, obie strony o$wiadczyty, ze nie maja wo-
bec siebie zadnych roszczen.

- Pan ija dobrze wiemy, jak byto! - nie rezygnowata
Lilka. - Gdyby pan byt przyzwoitym cztowiekiem,
nie zgodzitby si¢ pan na taka darowizne, bo druga
strona byta od pana stabsza i uzalezniona do tego
stopnia, ze oddataby panu wszystko, co ma, gdyby-
$my z siostra nie zaprotestowaty. Niestety uczynity-
$my to zbyt pdzno.

- Totezjest pani opinia.



- Drogi panie mecenasie - odparta tym razem stod-
ko Lilka - zostawmy te przepychanki stowne. Czy
jest pan gotéw wyrdwnac straty, jakie poniosta przez
pana nasza mama? Jes$li nie, spotkamy sic w sa-
dzie.

- W takim razie oczekuje pozwu - odpart.

Na schodach Lilka powiedziata:

- Ten caty Jerzy Baran to zty dzin, ktérego mama
uwolnita z butelki.

- Nie wiem, dlaczego mama to zrobita... Ostatnio
wydawata si¢ spokojniejsza, usmiechata si¢ nawet.
Tak jakby powracata do nas z dalekiej podrdzy... Nie
wiem, dlaczego strzelita do Jerzego Barana... napraw-
de nie wiem...

Sledztwo toczyto si¢ dalej, ale wedtug komisarza Za-
wadki najwyrazniej nie posuwato si¢ do przodu. Co
kilka dnijego ekipa si¢ spotykata, czasami w tych na-
radach uczestniczyt prokurator.

Do tej pory przestuchano trzech swiadkéw: se-
kretarke denata, jedna z corek Niny S. i t¢ prawniczke
z Gdanska.

- Twarda laska, szefie - powiedzial Aksamitny
o prawniczce. - Jesli nawet wpakowata w kolesia szes¢
kul, zna swoje prawa i z pewnoscia nie da si¢ jej podejsé¢
z zaskoczenia. Caty czas twierdzita, ze to znajomosé
czysto zawodowa, ale kiedy ja troche przycisnglismy,
przyznata si¢, ze wyjezdzali z Baranem dwa razy na Sri
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Lanke i raz na Bali, i juz tak si¢ nie upierata, ze byty to
wyjazdy stuzbowe.

- Ciekawe, kto ptacit za te wojaze? - wtracit ktorys.

- Z pewnoscia nie ona, to nie pani pisarka, ktéra
z miejsca wreczyta kolesiowi klucz do sejfu - podsu-
mowat Aksamitny.

- A chociaz warta grzechu? Ty ja przestuchiwates$
- zadal mu pytanie jeden z kolegdw.

- Nie wiem, nie gustuje w papugach - odrzekt wy-
niosle.

Przez chwile nikt nic nie mowit, wyraZnie nastroje
w ekipie nie byly najlepsze.

- No tojak na razie detka - ktos podsumowat.

- Nie taka znowu dgtka - wlaczyt sie Aksamitny.
- Jest kilka tropéw. Wiadomo juz o jednej wigkszej
sprawie budzacej spore watpliwosci.

Jerzy Baran otrzymal pelnomocnictwa od ludzi,
ktérzy walczyli o odszkodowania za budynki i grunty
zajete bezprawnie przez komunistyczne panstwo, mig-
dzy innymi chodzito o dziatki w centrum Biategosto-
ku. Pare dobrych lat temu pan radca wziat wysokie za-
liczki na poczet tych spraw, wybudowat za to okazaty
dom w Biatymstoku, ale nic nie udato mu si¢ zatatwic.
Niektérzy klienci zaczynali okazywaé z tego powodu
niezadowolenie, a jeden zadat nawet zwrotu pieniedzy,
podobno grozit, ze nasle na mecenasa Czeczencow,
ktérzy juz beda wiedzieli, co maja robic.

- Myslicie, ze to byta egzekucja? - rzucit ktorys
pytanie w powietrze.

Na to Aksamitny:

4
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- Nalezy oczywiscie poczekaé¢ na wynik sekcji
zwtok, ale ja juz na poczatku mowitem, szefie, ze to
strzelat amator, jaki§ popapraniec, ktory pierwszy raz
w zyciu trzymat bron. Rozrzut byt taki, ze pewnie racz-
ka mu latata. Zaden Czeczen by si¢ tak nie zbtaznit, to
wszystko fachowcy pierwszej klasy!

A moim zdaniem, strzelata kobieta - pomyslat komi-
sarz, ale nie powiedziat tego gto$no, bo miat za mato
danych.

Kiedy zostat sam, postanowit przestuchaé jeszcze raz
nagranie z przydtugiej spowiedzi zycia cérki Niny S.,
i zrobi¢ z niego odpowiednie notatki. Taki miat zwy-
czaj, notowat to, co go zainteresowato w zeznaniach
Swiadkow.

,,kup pistolet i zabij tego typa" - to stowa Liliany
Sworowicz do siostry po rozstaniu ich matki z dena-
tem.

rok 1983 po aresztowaniu matki Liliana uderza sio-
stre w twarz, aby przerwacd jej histeryczny atak. Przej-

muje niejako pateczke, ma wtedy 15 lat.

porzuca syna i wyjezdza na studia do Anglii, potem
zabiera go, nie liczy si¢ z cudzymi uczuciami.

sprytna cérka kontra tobuz.
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Notatki, ktore komisarz poczynit, jemu samemu wy-
daty sie¢ dziwne, poniewaz nie dotyczyty osoby zezna-
Jjacej, ale pojawiajacej si¢ w zeznaniach. Czyzby brat
pod uwage, ze to Liliana Sworowicz mogta popetnié
zbrodnie? Mato prawdopodobne. Ale jej matka wyraz-
nie kogo$ kryta, a dla kogo jest sic w stanie poswigcié
siebie, jesli nie dla wlasnego dziecka? Moglo tez by¢
tak, ze Nina S. byta zleceniodawczynia zabdjstwa, do-
piero potem przyszta refleksja.

Co$ mu tu jednak nie pasowato, ona zbyt szybko
si¢ przyznata. Naprawde byt w kropce. Zeznania corki
niczego nowego do Sledztwa nie wniosty, to opowies$é
o trzech samotnych kobietach. Czy ktdra$ z nich byta
morderczynia? Bardzo watpliwe. Nina S. walczyta
w sadzie o zwrot domu, ktéry dla niej miat wartosé
niewymierna. Byt jej rodzinnym gniazdem, wigc po co
miataby popeiniaé¢ zbrodni¢? Z mitosci? Chyba jej juz
ta mitos$¢ przeszta, po tym, czego si¢ dowiedziata o Je-
rzym Baranie.

Mydlat o tym wszystkim, robiac herbate w swoim
mieszkanku wjednym z natolinnskich blokéw. Byt ciag-
le sam, mimo ze zblizat si¢ do pieédziesiatki i chyba
odczuwat nawet pierwsze oznaki kryzysu wieku S$red-
niego. Przestat juz czekaé, ze pewnego dnia w drzwiach
jego komisariatu stanie jaki§ Raskolnikow, a on niczym
Porfiry Pietrewicz rozwinie swoje talenty krasomow-
cze i wdrapie si¢ na najwyzsze szczyty policyjnej psy-
chologii. Ten Porfiry stat si¢ jego kompleksem. Dobrze
znana obta sylwetka pojawiata mu si¢ przed oczami,
ilekro¢ spotykato go jakie§ wyjatkowe upokorzenie, na
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przyktad wezwanie do pijackiej burdy, gdzie jeden dru-
giego dzgnat $miertelnie nozem.

Komisarz usiadt wreszcie przy stole i wziat do reki
gruby zeszyt, ktéry jako dowdd rzeczowy zabezpie-
czono w mieszkaniu Niny S.

Ona sama nie chciata mowié, wigc niech przeméwia,
jej notatki, czy, jak wolata ich autorka, ,,Dziennik"...

Dziennik Niny

4 lipca 1967 roku

Chce zostaé pisarka! Wiem to na pewno! Podjetam
wazne zyciowe postanowienie przy moich ulubionych
lodach malinowych.

Siedziaty§my w ogrérdku kawiarnianym pod pa-
rasolem, ja i moja nowa przyjaciétka - Alicja Ko-
nopnicka. Jej prawdziwe nazwisko brzmi inaczej, to
pseudonim literacki. Pseudonim zart. Spotkaty$my si¢
dzisiejszego popotudnia przypadkiem, a moze nawet
nie przypadkiem, moze to los podestat mi t¢ cudowna
osobe.

W Domu Literatury przy Krakowskim Przedmies-
ciu odbywat si¢ wieczdr znanej poetki, ktéra porowny-
wano do Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Na spotkania
z nia zawsze przychodzity tlumy, gitéwnie mtodych
ludzi. Niemal na pamie¢é¢ znatam jej wiersze i kiedy
tylko mogtam, biegltam, zeby jej postuchaé. Wszystkie
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miejsca na sali byly zajete, wiele oséb stato pod $cia-
nami i w drzwiach otwartych na Korytarz. Obok mnie
siedziata niemtodajuz, dosy¢ otyta kobieta i caty czas
gryzta ciasteczka, szeleszczac celofanowa torebka. Lu-
dzie sykali, a ona zrobita do mnie oko. Wygladata jak
Yobuziak, wiec parsknetam §miechem. Ta pani pochyli-
ta sie do mnie i szepne¢ta:

- Trudno przezywaé poezje w ttoku, chyba si¢
zmyjemy?

I zaprosita mnie na lody.

- Chciatabym by¢ jak ona - powiedzialam - po-
czu¢ choé przez chwile, ze jest si¢ tak bardzo uwiel-
bianym...

- Najlepiej by¢ soba - odpowiedziata ta pani.
- A z uwielbieniem réznie bywa.

Pracowata w ,,Szpilkach", w piSmie satyrycznym,
wiec mozna powiedzieé, ze jej sposobem zarabiania
na zycie byt dowcip. Ale ksiazki pisata dos¢ ponure,
najczesciej o wojnie, bo i czasy, w ktorych dorastata,
byty ponure. Jej ojciec, przedwojenny adwokat, bronit
komunistéw, zostat napadnicty przez studentéw-ende-
kéw i pobity do nieprzytomnosci, nigdy nie wrécit do
zdrowia. Matka Alicji, przyzwyczajona do zycia w luk-
susie, nie mogta zrozumiedé, ze to zycie si¢ bezpowrot-
nie skonczyto, ciagle ptakata, a zaraz potem wybuchta
wojna i wszyscy Polacy mieli ktopoty, a rodzina Alicji
jeszcze wieksze, przez swoje zydowskie pochodzenie.

- Nauczytam si¢ radzi¢ sobie sama - powiedzia-
ta moja przyjacidtka - i na nikogo si¢ nie oglada¢. To
pierwsza zyciowa zasada.
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- Adruga? - spytatam.

Roze$miata sie.

- Druga to umie¢ cieszy¢ si¢ zyciem, co, kiedy si¢
ma siedemnascie lat jak ty, nie jest trudne, ale kiedy si¢
ma tyle coja, tojuz gorzej.

- A mnie si¢ wydaje, ze pani tez ma siedemnascie
lat - odpartam.

Onanato:

- W takim razie przejdZmy na ty. Jestem Ala.

- Aja Nina.

- Nina, bardzo tadne imig. I tyjestes$ tadna, a na-
wet wigcej, tyjestes, moja Ninko, jak wiosna, masz we
wtosach brzozowe gatazki z paczkami zielonych list-
kow.

Tak to jako$ naturalnie powiedziata, ze dotkngtam
swoich wtoséw, i obie si¢ rozesmiatysSmy.

Chce by¢ taka jak ona! Chce zostaé pisarka i posta-
nowitam tez pisa¢ dziennik, zeby wyprébowaé pidro.
Powinnam si¢ przedstawi¢, bo tak chyba wypada. Chce
pisa¢ dla jednego czytelnika, jak Ala. Ona méwi, ze pi-
sze dla jednego czytelnika, a jesli ksiazka bedzie dobra,
to si¢ ten czytelnik rozmnozy.

- Ajesli nie bedzie dobra? - pytam.

- To sobie pdjdzie ijuz...

Mam nadziej¢, ze mdj czytelnik sobie nie pdjdzie,
albo nie tak od razu.

Dokonuj¢ prezentacji: nazywam si¢ Nina Sworo-
wicz, mieszkam z moim tata Aleksandrem Sworowi-
czem w Brwinowie i w przysztym roku zdaje mature.
Bede tez zdawata egzaminy na Wydziat Filologii Pol-
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skiej i Stowianskiej w Uniwersytecie Warszawskim.
Tata to podkresla: w uniwersytecie, a nie na uniwersy-
tecie. Bardzo si¢ z moim ojcem przyjaznimy, chociaz
czesto wybuchaja migdzy nami ktédtnie, bo i on, i ja
jesteSmy strasznymi bataganiarzami i ciagle co$ nam
ginie. Tata wmawia mi, ze gdzie$ posiatam jego Uczte
Platona, aja, ze przez pomytke zabrat méj zeszyt do
geografii. On jest profesorem na Wydziale Filozofii
i chyba jest bardzo lubiany, bo na jego wyktadach sa
zawsze ttumy. Studenci przychodza nawet do nas do
domu. Niektdorzy bardzo przystojni, ale ja juz mam
chtopaka, znamy si¢ od podstawowki i chcemy by¢
na zawsze razem. Oczywiscie najpierw musimy skon-
czy¢ szkote¢ i dosta¢ sig¢ na studia. Jakub chce studio-
wa¢ fizyke, bo ma Scisty umyst. Jest pigkny. Wszyst-
ko mi si¢ w nim podoba, jego wiecznie opadajaca na
oczy czupryna i gest, jakim ja odgarnia. Zupetnie jak
Alain Delon. Na razie musze przerwaé swoje zwie-
rzenia, bo przyszta moja siostra Zosia i wotaja mnie
na dot.

2 sierpnia
Byty$my dzisiaj z Alana dtugim spacerze nad Wista.
Powiedziatam jej, ze bardzo bym chciata tak pod-
chodzi¢ do zycia jak ona, lekko, z przymruzeniem oka.
Odrzekta, ze zycie nie zastuguje na to, aby je traktowacd
powaznie. Trochg mnie to zdziwito, bo przeciez nasze
zycie to my sami. Ala pokrecita gtowa:
- Nie - powiedziata - zycie to fakty, czyli to, co si¢
nam przydarza. 1 zapamigtaj, ze to nie fakty nas nisz-
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cza, tylko znaczenie, jakie im przypisujemy. Gdybym
tego nie wiedziata, juz dawno by mnie nie byto.

Czutam, ze chciata mi przekazaé co$ waznego, ale
do mnie to nie docierato. Potem w domu jeszcze nad
tym rozmyslatam i w koncu postanowitam porozma-
wiaé z tata.

- Wiesz, moja przyjaciotka twierdzi, ze nie fakty
nas niszcza, ale znaczenie, jakie im przypisujemy. Jak
ty to rozumiesz?

- Po pierwsze, ktos juz wpadt na to przed twoja
przyjaciotka ona tylko go zacytowata - odrzekt. -A po
drugie, rozumiem tak, jak zostalo powiedziane. Na
przyktad zabrudzita$ sobie nowa sukienke i albo be-
dziesz z tego powodu nieszczesliwa, albo pomyslisz:
dam sukienke do pralni i plama zniknie.

- Ajesli nie zniknie? - spytatam.

- Jedli nu; zniknie, znowu bedziesz miata dwa
wyjscia: albo uznasz to za drobiazg, albo bedzie cie to
dreczyto i na dtugo odbierze ci humor.

Jako$ mnie mdj tato nie przekonat, pomyslatam, ze
rozmawia ze mna jak z dzieckiem. A moja przyjacidotka
miata problem i nie umiata mi przekaza¢ czegos, co byto
dla niej bardzo wazne. Czutam to, bo wobec bliskich mi
0s6b mam niezwykta intuicje. Kiedys podeszta do mnie
na ulicy nieznajoma kobieta i zaczgta rozmowg.

- Ty jeste$ spod znaku Ryb, prawda? - Skingtam
gtowa. - Gdybys$ nad tym popracowata, miatabys$ dar
jasnowidzenia — ustyszatam.

Nie chciatabym mieé takiego daru. To musi byé
okropne, wiedzieé, co si¢ z nami stanie w przysztosci.
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Gdybym na przyktad wiedziata, ze umre za dwa lata,
nic by mi si¢ nie chciato robi¢. A tak musze wkuwacd
matme, chociazjej nie cierpic. Ale per aspera ad astra,
jak twierdzi tata.

24 grudnia

Dzisiaj jest Wigilia. Jak co roku poszliSmy cata nasza
rodzina, czyli tato, Zosia i ja, na cmentarz, do mamy.
ZapaliliSmy znicze i pomedytowaliSmy, ja i Zosia
przezegnaty$Smy sie¢ na zakonczenie, a tata nie, bo jest
agnostykiem. Czgsto powtarza swoje ulubione: Primus
in orbe deosfecit timor! Co znaczy: Bogdw na swiecie
najpierw stworzyt strach!

Kiedy bytam catkiem mata, rozmawiatam z mama,
zadawatam jej pytania i bytam rozczarowana, ze mi
z nieba nie odpowiada. Nawet sobie czasami poptaka-
Yam. Mama umarta, jak miatam szes$¢ lat, i wtasciwie
mato ja pamigtam, bardziej znam z fotografii niz z tego
czasu, kiedy z nami byta. Chodza mi po gtowie roz-
ne wspomnienia: mama siedzi przed lustrem i czesze
wtosy, a potem odwraca si¢ i uSmiecha do mnie. Ten
obraz najczeSciej sie powtarza i jest niemy; nie sty-
chad jej gtosu, chociaz cos méwi. Bardzo bym chciata
wiedzie¢, co mama moéwi. Ale szybko znika. Kiedys
spytatam tate, czy mnie kochata. Odpowiedziat, ze naj-
bardziej na $wiecie.

- Az nieba tez mnie kocha? - chciatam wiedzie¢.

Tata milczat dtugo i odrzekt:

- Nieba nie ma.

Patrzytam na niego przerazona.
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- Jak to nie ma, przeciez ja widzg, Ze jest, sa na
nim chmurki.

- Chmury to zjawiska atmosferyczne, nasza Zie-
mia jest czescia kosmosu.

- Gdzie w takim razie mama jest teraz? - dopyty-
watam sic.

- Mamy nie ma nigdzie - odrzekt.

Uciektam z ptaczem i zaszytam si¢ w kacie za sza-
fa, moja siostra Zosia wyciagneta mnie stamtad.

- Czemu si¢ mazesz? - spytata.

- Bo tata powiedziat, ze nie ma nieba i naszej
mamy tez.

Zosia na to:

- Dla tych, co nie wierza. nie ma, a dla tych, co
wierza, jest.

Troche mnie to uspokoito.

- Ajakja wierzeg, to nasza mama jest w niebie?

- Jasne - odrzekta moja siostra.

Co mysle o tym teraz? Czy wierze w niebo i obec-
no$¢ tam mamy? Nie wiem... Ale uwazam si¢ za kato-
liczke, zostatam ochrzczona, gtdwnie za sprawa mamy,
ktéra byta wierzaca. Wiec moze naprawde przebywa
w jakims$ niebie. Podobno byta bardzo dobrym czto-
wiekiem, pomagata innym. W czasie wojny w naszym
domu mies$cit si¢ szpital dla rannych zoinierzy, a po
Powstaniu przebywato tu wiele rodzin, ktére ucieka-
ty z ptonacej Warszawy. Byt taki $cisk, ze nie dato si¢
przej$¢ obok $piacych na podtodze ludzi. Za domem,
w ogrodzie, stat kociot i wydawano z niego zupe.
Mama zarzadzita, ze nikomu, kto przyjdzie gtodny,
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nie wolno odmowi¢ tyzki strawy. Tak mi to przekazata
pani Anielcia, gosposia, ktora byta u rodzicow jeszcze
przed wojna, a potem po $mierci mamy zajmowata si¢
mna, bo Zosiajuz byta wtedy dorosta. Studiowata me-
dycyne.

- Pani profesorowa to byt chodzacy aniot, a moze
i Swieta - powtarzata przy kazdej okazji, wznoszac
oczy ku gérze. Wida¢ Anielcia tez wierzyta w niebo.

Wigilia w naszym domu zawsze jest taka smutna,
chociaz w rogu pokoju stoi pigknie ubrana choinka,
a na stole - same dobre rzeczy. To dzieki Zosi, ktora
zawsze wie, gdzie mozna zamowi¢ karpia w galarecie
i ciasta domowe. Ale w domu nie pachnie $wigtamijak
u innych. Nic sie w kuchni nie gotuje i nie piecze, tylko
podgrzewa potrawy ,,na wynos".

Za mato nas przy stole, a poza tym tata nie chce
tamac si¢ optatkiem.

- Po co robisz takie demonstracje - Zosia zgtasza
pretensje do taty.

To nie demonstracje, to zasady odpowiada.

- Masz mata cérke, ktéora moze nie zrozumieé
twoich zasad!

Nato tata:

- Zrozumie, jak podros$nie!

- Ze miata nieczutego ojca?

Zejej ojciec nie byt obtudny.

Dopisek: Wigilia 1989

Ale racja byta chyba po stronie Zosi, bo mate dziew-
czynki oczekuja pewnych rytuatdw, to im daje poczucie
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bezpieczenstwa. A w moim dziecinstwie i dorastaniu
dodatkowo zabrakto przeciez najwazniejszej postaci:
matki.

W domu nie pachnie $wi¢tami jak u innych". Wtas-
nie tego zapachu komisarz nie znosit. W jego domu
rodzinnym pachniato $§wietami az za bardzo. Pocho-
dzit z matego miasteczka na Mazurach, gdzie byty one
wyjatkowo celebrowane. Matka godzinami wystawata
w kolejkach, a potem metta mak, piekta ciasta, smazyta
ryby. Stynne byty jej wedliny wtasnej roboty. I wszyst-
ko po to, aby zjechata si¢ rodzina, cztery starsze siostry
komisarza, z me¢zami i dzie¢mi, i zasiadta przy stole.
Z matymi przerwami trwato to trzy dni. W ich domu
$wicta to byto przede wszystkim zarcie, ktore matka
donosita z kuchni. Widziat, jak bardzo jest zme¢czona,
i starat si¢ jej pomdc, ale protestowata. Nigdy nic nie
chciata dla siebie i przyzwyczaita innych, ze istnieje
wytacznie po to, aby im ustugiwac i dogadzaé¢. Kochat
matke i bardzo go to irytowato, szczegdlnie stosunek
do niej starszych siostr.

- Gdybyscie mogty, to byScie jazajezdzity-powie-
dziat kiedys$ ze ztoscia,

2 stycznia 1968

Tata pozwolit mi urzadzi¢ Sylwestra w naszym domu.
Byto kilku moich kolegéw i kilka kolezanek, no i Jakub
oczywiscie. Kiedy zegar wybil dwunasta powiedzie-
lisSmy sobie, ze bedziemy razem na. zawsze, zeby nie
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wiem, co si¢ stato. Jakub obiecal nawet, ze jakby nagle
kula ziemska si¢ rozpekta na potowy ija bym zostata
po jednej, a on po drugiej stronie, to by skonstruowat
statek kosmiczny, zeby mnie odnalezé.

- A wiesz, ile na taki statek potrzeba forsy? Skad
by$ ja wziat? - spytatam przytomnie.

A Jakub na to:

- Obrabowatbym bank.

Na szczescie zaden kataklizm nam nie grozi, poza
tym, ze czeka nas oboje matura, a potem egzaminy na
studia. Jak to przyjemnie bedzie mdéc powiedzieé: je-
stem studentka!

Dzisiaj widziatam si¢ z Ala, ztozytySmy sobie lek-
ko spdznione zyczenia noworoczne. Ona oczywiscie
zyczyta mi zdania matury i wymarzonego indeksu,
ajajej, zeby zawsze byta taka, jaka jest, zeby si¢ nie
zmieniata. A ona powtérzyta to dziwne zdanie, ze nie
fakty nas niszcza, ale znaczenie, jakie im przydajemy.
Tym razem poprositam, zeby mi to doktadniej wyjas-
nita.

- Ja tylko chce, zebyS$ o tym pamictata - odrzekta.

Bytajaka$ smutna, pomyslatam, ze moze jest cho-
ra. I przypomniato mi si¢, co mi powiedziata ta obca
kobieta na ulicy, ze mogtabym zostaé jasnowidzka
i przekazywac ludziom energie, ktéra uzdrawia. Zupet-
nie bezwiednie pochylitam si¢ do Ali przez kawiarnia-
ny stolik i potozytam jej dton na piersi. Trwaty$my tak
chwilg, a potem ona powiedziata:

- Ninko, jeste$ cudotwérczynia, zdjetas ze mnie
caty ciezar zycia.

4
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Moze zartowata, ale gtos miata bardzo powazny.
W ogdle ta nasza przyjazn nie jest taka zwyczajna,
bo dziewczyny koleguja sic ze swoimi réwiesnicami,
a mnie i Ale dzieli duzo lat. I nie jest tak, ze szukam
w niej matki. Nie wiem, czy z matka mogtabym by¢
tak bardzo szczera, a Ali moge opowiedzie¢ o wszyst-
kim, nawet o tym, ze bytam z Jakubem i ze na poczatku
to mi si¢ bardzo nie podobato, a ona odpowiedziata,
ze mato ktérej kobiecie to si¢ na poczatku podoba, ale
taki poczatek jest bardzo wazny. Od tego zalezy, jak si¢
bedzie te sprawy traktowato pdzniej.

- Modj poczatek byt zty i dlatego dtugo miatam
z tym problem - zwierzyta mi si¢. Potem posztySmy
na spacer. Byt lekki mrozek i $nieg skrzyt si¢ w stoncu.
Idac, trzymaty$my sie za rece.

- Kiedy wreszcie pokazesz mi swoje opowiada-
nie? - spytata Ala.

- Jeszcze go nie napisatam - odrzektam.

- No to na co czekasz? Daje ci czas do przysziej
niedzieli.

Siedze teraz nad pustakartka i nic mi nie przycho-
dzi do glowy. Ale przeciez obiecatam Ali, a predzej
wolatabym umrzeé niz sprawi¢ jej zawdd.

12 stycznia
Bardzo niemita miatam wczoraj rozmowe z Zoska.
Wparowata do mojego pokoju bez pukania, a tego nie
lubie.

- Co to za stara baba, z ktéra spacerujesz za raczke
po Warszawie? - spytata.
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- Jak ona jest stara, to ty jesteS przedpotopowa!
- odgryztam sie.

No i moja siostra wyglosita cate kazanie, ze czu-
je sie za mnie odpowiedzialna, ze zastepuje mi matke
i chce wiedzieé, co ja robi¢ i z kim si¢ spotykam. A ja
nato, ze pdzno si¢ obudzita, bo za kilka miesi¢cy bede
petnoletnia i moge si¢ na nia wypiaé. Az kim si¢ spoty-
kam, to moja sprawa.

- Bardzo si¢ mylisz - na to Zocha. - Moze ta baba,
to ktos$ z sekty albo jaka$ zboczona.

- Ta baba to znana pisarka! - wycedzitam przez
zeby.

- Tak? A jak si¢ nazywa?

- Konopnicka.

Zoska zrobita si¢ purpurowa na twarzy.

- Chcesz mi powiedzieé¢, ze Konopnicka zeszta
z pomnika w Ogrodzie Saskim?

- To Alicja Konopnicka, nieuku, a nie Maria!
wrzasnegtam, a Zoska spuscita z tonu.

- Alicja-powtorzyta niepewnie.

- Tak, Alicja. I oczywiscie nic jej nie czytatas?

- A co ona pisze?

- Jak to co, powiesci, felictony, teksty piosenek
dla Stawy Przybylskiej, wystarczy ci? Ja tez bed¢ pi-
sata, wigc tataj ludziom dziury w zebach i nie wtracaj
si¢ do artystow.

- No, ty jeszcze nie jeste$ artystka.

- Skad wiesz? Moze juz mi si¢ co$ udato stworzy¢?

Méwitam prawde. Ktérego$ dnia pozyczytam ma-
szyne do pisania od taty dla $cistoSci, tata nic nie
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wiedziat o tej pozyczce - i jednym palcem wystuka-
Yam cate osiem stron. Skad si¢ to opowiadanko wzi¢to
w mojej gtowie, nie wiem. Byto tam ijuz.

A teraz méj czytelniku, przetrzyj oczy:

Ingles

Czut, jak serce mu bije
Opokrytq igliwiem lesnqg ziemiq.
Ernest Hemingway, Komu bije dzwon

Najwazniejsze jest nie musie¢. Ot, i8¢ sobie polna dro-
ga. Po lewej stronie las, po prawej taka Grzegotéw.
Yadna ta ich taka, zawsze najwigcej na niej kaczoncéw,
szczegdlnie w rowie, bo tam najpdzniej wysycha.

I teraz to wtasciwie moglaby juz obcia¢ witosy, tak
krétko jak potrzeba. Nikt si¢ nie bedzie dziwit.

Wszystko powinno si¢ byto odwrdcié pieé lat temu,
kiedy to do niej przyszto. Ale wiedziata, ze taki dzien
nadejdzie, ze nalezy tylko przeczekaé. I nie omylita
sie.

Zrzuci¢ sandaty, i§¢ po rozgrzanym piasku. Piasek
przesypuje sie¢ mickko pod stopami. Wtedy przychodzi
do niej to whasnie. Zapach wrzosu, stonce na twarzy, ston-
ce prosto w oczy, tak ze trzeba mocno zacisnaé powieki.
I wszystko jest wtedy czerwone, pomaranczowe, ztoto-
czerwone od stonca. I twarz Inglesa, twarz Inglesa...

Grzegota rzucit grabie na ziemi¢ i rozejrzal si¢ po
tace.
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- Nie da rady, nie zgrabim wszystkiego - powie-
dziat do syna.

- Jakbym si¢ sparli, tobym i zgrabili.

- Patrzajcie, ludzie, Wtadek za robota si¢ upomi-
na, w kominie to zapisac.

- Pada¢ ma, méwity we wsi.

- Idziemy, idziemy, ksiazke trzeba czytaé - poga-
niat ojciec.

Wtadek zarzucit grabie na ramig¢ i ruszyt przodem.
Weszli w pierwsze optotki, kiedy si¢ odezwat do ojca:

- Tato z tym czytaniem to do reszty zgtupiat, cat-
kiemjak ta Marta.

Nie badz taki za madry. Ojca masz stuchad, a Zle
na tym nie wyjdziesz - odpart.

- Ee tam. Ludzie jak szalone przy sianie robio,
zeby przed deszczem zdazyé, a my ksiazke czytamy.
Gdzie tu logika?

- Jakby poszto po mojemu, to i siana nie zal stracic.

Wtadek nic na to nie odpowiedziat, splunat tylko
w pokrzywy przy rowie i do chatupy skrecit.

Poszedtby sobie na wie$, ale ojciec zaraz ksiazke
z kuferka wyjat, co ja tam na noc chowat, i kazat czytaé
dalej.

- Tylko powoli, nie $piesz si¢, zebym wszystko jak
trzeba zrozumiat - upomniat syna.

- Na czym stanelim? - spytat Wtadek.

- Przecie zatozytem strong - powiedziat, sadowiac
si¢ wygodnie w kuchni na skrzyni.
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W ubraniu potozyta si¢ na tézku. Po suficie tazity spa-
sione muchy, $wiecace opictymi, zéttawymi odwio-
kami. Jedna z nich oderwala si¢ nagle od belki i zro-
biwszy mata rundk¢ w powietrzu, usiadta na samym
srodku lepu.

- Masz, cholero - ucieszyta si¢ Marta.

Mucha bzyczata niemozliwie. A potem probowata
za wszelka cene uwolni¢ sie z putapki. Nogi grzezty
w lepkiej mazi. Brneta tam i z powrotem, tam i z po-
wrotem, od kranca do kranca lepu.

- Twarda jeste$ - pokrecita gtowa Marta. Wstata
z Y6zka i delikatnie ujawszy muche za skrzydetka, po-
mogia jej sic uwolnié.

- Le¢ sobie, daruje ci zycie!

Podeszta do okna. Ludzie wracali z sianokosdw.
Baby co$ tam podgadywaty, ale zobaczywszy Marte
w oknie, nagle ucichty.

Po chwili ktéras powiedziata:

- I co ona z tymi pieniedzami zrobi!

Zdjeta z wieszaka ptaszcz i wyszta na droge.

Zmierzchato. Od tak szedt wieczorny chtéd pomie-
szany z zapachem skoszonej trawy.

Po godzinie ojciec zamknat oczy i gtowa zaczeta mu
opadaé na piersi, ale kiedy Wtadek umilkt, zaraz po-
wiedziat.

- Cbzes przestat? Ja stucham.

Wradek westchnat i zaczat czyta¢ dale;.
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Marta doszta do mostku, za ktérym ciagneta si¢ taka
Grzegotow. U nich jednych nie byta jeszcze cata sko-
szona. W niektérych miejscach trawa si¢gata jej po pas.
Grube zdzbta czepiaty si¢ ptaszcza i okrecaly wokot
nég. Potozyta si¢ na ziemi, odchylajac gtowe. 1 przy-
szedt zapach rozgniatanych wrzosow. Stonce zaczeto
$wieci¢ prosto w oczy, musiata wigc mocno zacisnaé
powieki. 1 wszystko byto czerwone, pomaranczowe,
ztotoczerwone od stonca. A nad nia twarz Inglesa i cig-
zar jego ciata, i jego dtonie...

Wstata, szczekajac zebami, w pogniecionym, zmo-
czonym rosa ptaszczu. Dlaczego? Dlaczego jest ciagle
sama.

Czytali do potudnia, a potem Wtadek rozciagnat si¢ na
tawie i powiedziat:
Fajrant!
- Dzi§ musim zakonczy¢ - zaperzyt si¢ ojciec.
- Kiedy my juz zakonczyli.
Jak to zakonczyli? - zdenerwowat sig. - Prze-
czytaj no ostatnie zdanie.

- Czut, jak serce mu bije o pokryta igliwiem le$na
ziemig.

- I pisze koniec? - spytat, nie dowierzajac syno-

Wwi.

- Nie pisze, ale jest kreska. Zreszto wiadomo, ze
koniec.

- Atoiczemu?

- Czemu! Czemu! Przyjdzie oficer, on do niego
strzeli, ajego zattuko zotnierze.
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- Przecie tego nie napisali.

- Tato, w ksiazkach nie piszo wszystkiego, trzeba
si¢ czasem domyslié.

- Ale jej chyba nie na zattuczenie ten Ingles po-
trzebny - rzekt wyraznie zmartwiony.

- Cotato gada?

- Jakby$ nie wiedziat, ze Marta czeka na Inglesa,
a tyjej jak nic na tego Inglesa si¢ nadasz.

Wtladek zaniemowit.

- A mnie to na co? - wyjakat wreszcie. - Wszyscy
wiedzo, ze ona trochu przygtupia.

- Ale spadek dostata!

- Jak tatowi tak na tej forsie zalezy, to niech tato
sam do niej idzie. Tez przecie kawaler.

- Nie kawaler gtupku, tylko wdowiec.

Witadek nic juz nie odpowiedziat, tylko czapke
z kotka zdjat i za drzwi.

Glupiego nie przekona - pomys$lat, a potem wyjat
z szafy lusterko i zaczal si¢ sobie przygladaé. Przyda-
toby si¢ wasy podczernié...

Poszukat czernidta. 1 zaraz wygladalt mtodzie;.
S’cia‘gna& teraz koszule i wypiat piers.

- Posiwiata$ - pokiwat glowa.

Myslat, ze moze wtosy na piersi tez podfarbowacd,
ale dat spokdj. Przymierzyt marynarke, za ciasna sie
jakas zrobita, wicc wtozyt czarny golfsyna. I wyszedt
z domu.

Zaczeto padaé, siano jak nic zgnije, ale gdyby z Mar-
ta dobrze poszto, bytaby wicksza korzy$¢. Chlewnie
zaraz by murowana postawili, hodowle mozna bytoby
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powicgkszy¢ nawet o potowe. | stodota stara, tylko pa-
trzeé, jak dach péjdzie.

I tak do gminy doszedt, gdzie Marta ciagle miesz-
kata, chociaz materiaty na budowe domu byty zwie-
zione.

Mocowat si¢ ze soba przed drzwiami i jako$ nie
moégt si¢ zebraé, zeby wejs¢. Kiedy jednak pomyslat,
ze tyle siana si¢ zmarnuje, zto$¢ go wzigta i w drzwi
zaczat pukad.

Po jakims czasie ustyszat kroki na schodach, a po-
tem Marta spytata:

- Kto?

- Ingles - odrzekt.

Chwile byto za drzwiami catkiem cicho, wreszcie
zgrzytngta zasuwka.

Grzeggota wszedt do sieni.

Patrzyli na siebie. Marta stata w smudze $wiatta
padajacej z pototwartych drzwi na gérze. Whosy miata
Sciete krotko, na zapatke. Byta zdziwiona, ze to wtasnie
Grzegota. Ale kiedy tak mu si¢ przyjrzata, dostrzegta,
Ze ma mocne, szerokie ramiona i jak na swéj wiek jest
szczupty i sprezysty. Podobat jej sie w tym czarnym
golfie. Tak, on mégt by¢ Inglesem.

- Idziemy na gor¢ - powiedziata szeptem.

Pierwsze, co zrobit, to przekregcit kontakt. A potem,
w ciemnosci, jednym ruchem $ciagnat sweter i pod-
szedt do dziewczyny.

Dotknatjej plecéw. Wydaty mu si¢ szczupte jakies.
Zawadzit o wystajaca topatke i co$ go takiego schwy-
cito za gardto.
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A ona odwrdcita sie. Miata cata twarz w mroku, tyl-
ko wtosy I$nity potyskliwie. Wyciagnat reke i dotknat
jej twarzy. Sam nie wiedziat, kiedy wyszeptat:

- Kirdliczko.

- Kréliczku - poprawita Marta, ale chyba jej nie
ustyszat.

Bo oboje na pewno przestali by¢ soba, tylko Marta
wiedziata to wczesniej, a on dopiero teraz, kiedy tak
stata w ciemnosci i wtosyjej 1$nity.

Zamkneta oczy i pochylita sig, a potem uklgkta
przed Grzegota i przywarta twarza do jego kolan. Czut
przez spodnie jej goracy oddech. Palce jej niecierpli-
wie bladzity po nim. Spieszyta si¢. Uderzat ja w noz-
drza zapach rozgniatanych wrzoséw i stonce zaczynato
swieci¢ wprost na powieki.

- Chodz Ingles, no, chodz, chodz - szeptata nie-
przytomnie.

I poczut, jak pekajace gatazki wrzosu rania mu cia-
Yo, wbijaja sic w skore, sprawiaja bol. Nicos¢ otwarta
sie przed nim i pedzit bez ratunku.

Katem oka dostrzegt, ze i z Marta to si¢ dzieje.
Gtowe miata odrzucona do tytu i uderzata nia w przy-
gigte gatazki wrzosu. Zauwazyt pulsujaca zytke na jej
szyi i chcial dotknaé tego miejsca ustami, ale juz nie
zdazyt. 1 jego, tak jak Marte, oSlepito stonce, zaczat
zwija¢ sig jako$ i drze¢ konwulsyjnie, a ona trzymata
£0 mocno.

Potem bat si¢ otworzy¢ oczu. Byt teraz pewny, ze
to nie wrzosowisko na gorskiej polanie w Hiszpanii,
ale podtoga na gorce w gminie. Nie wiedziat, co na to
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wszystko Marta. Wstydzit si¢ jej i swojej nagosci. Kie-
dy si¢ poruszyta, wtulit gtowe w ramiona, jakby cho-
wajac sie przed ciosem.

Ale ona méwita co$ cicho. I zrozumiat, ze prosi,
aby ja gtadzit po gtowie.

Krétko $cigte wlosy uktadaty sie migkko pod jego
palcami, a on czut, ze gdyby teraz zazadata, zrobitby
dla niej wszystko, umartby, sprzedat ziemie, poszed?t
do roboty na cudzym.

Ale ona niczego takiego nie chciata. Powiedziata
tylko, ze zimno i najlepiej schowa¢ si¢ pod kotdre.

Lezeli w mroku. Marta z gtowa najego piersi.

Powinien byt doktadnie wypyta¢d ja o ten spadek, ale
wydawato si¢ to takie niewazne. Mogtaby nic nie mie¢,
jak przedtem, kiedy byta w gminie za bibliotekarke.

Chcac jednak by¢ w porzadku przed Wiadkiem,
powiedziat:

- Chlewnie nowa trzeba by postawic.

- Postawimy - szepngta.

Pokazatam swéj ,,zadany" utwor Alicji, a ona zaniosta
go wprost do redaktora naczelnego ,,Tworczosci”.

Podobno powiedziata:

- Jarostaw, musisz to przeczytac.

I przeczytat. Miatam wielka treme przed spotkaniem
Z pisarzem, prositam nawet Ale, zeby ze mna poszta.

- Nie potrzebujesz nianki - odrzekta - poradzisz
sobie.

Nie byto rady. Stangtam przed cztowiekiem o nie-
zwykle madrych oczach. USmiechnat si¢ do mnie, aja

«
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przez moment chciatam mu powiedzieé, ze ze soba sa-,
siadujemy, bo Stawisko oddalone jest o zabi skok od
Brwinowa, ale nie powiedzialtam z obawy, ze mdgiby
to potraktowac jako zbytnia poufatosé.

Poprosit, abym usiadta.

- Czy wiesz, dziecko, co stworzytas?

Milczatam oniesmielona.

- Co$ bardzo oryginalnego. Opisatas mitos$¢ kon-
struktywna i jakze lojalna. Zobaczysz, ze oni postawia
te chlewnig.

Pomyslatam, ze sobie zartuje, a on ciagnal dale;j:

- Dawno nic mi si¢ tak nie podobato, jak twoje
opowiadanie. I nie czuje tu palca Hemingwaya, ale
raczej wptywy literatury iberoamerykanskiej. To mata
forma, takich tekstéw nie drukujemy w naszym mie-
sieczniku, ale dla pani zrobimy wyjatek. I prosz¢ pisac,
pisad!

Wysztam oszotomiona tym, co ustyszatam, a kiedy
trochg ochtong¢tam, ogarngta mnie dzika rados¢.

30 stycznia

Zaraz po szkole spotkatam si¢ z Ala, opowiadata mi
ploteczki z redakcji, maja tam sekretarke, niewiele
starsza ode mnie, ale jej zaleta sa dtugie nogi i gtéw-
nie z tego powodu dostata prace. Ich naczelny jest wy-
jatkowo niskiego wzrostu i dlatego uwielbia wysokie
dziewczyny. Swojej protegowanej wybacza najgorsze
nawet gafy, kiedys$, zeby nie robi¢ dziewczynie przy-
krosdci, wypit posolona kawe. Gorzej, ze taka sama
kawe dostatjego gos¢ i rozpowiedziat to na miescie.
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Zasmiewamy sie z Ala i nagle widze w drzwiach
kawiarni swoja, siostre. Rozglada si¢, jakby szukata
stolika, a potem idzie prosto w nasza strone.

- Co za spotkanie - méwi - moze przedstawisz
mnie swojej znajomej?

Piorunuje ja wzrokiem, a ona stodkim gtosem do
Ali:

- Jestem siostra Niny.

No to Ala na to, ze bardzo jej przyjemnie.

- Moze pani sie do nas przysiadzie?

Ta:

- Z checia,

I z miejsca zaczeta $ledztwo. Ale moja przyjacidétka
nie data si¢ na to nabra¢ i Zosia duzo si¢ nie dowie-
dziata.

- Styszatam, ze pani pracuje w ,,Szpilkach"?

Ala:

- Tak.

Moja siostra:

- Zabawne pisemko, czasami je przegladam, jak
pacjenci zostawiaw poczekalni... Szczegdlnie $miesz-
na jest ta rubryka ,,Satyra w krétkich spodniach”...

- Spodenkach - poprawita Ala z uprzejmym
usmiechem.

- Wiasnie, w spodenkach - podchwycita moja
siostra. - Przeciez mali chtopcy nosza spodenki, a nie
spodnie... Nina mi wspominata, ze ma zadebiutowaé
W prasie...

Ala:

- Nina jest bardzo utalentowana.
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I dodaje:

- To zostawiam panie, bo jestem umowiona.

Janato, ze tezjestem umowiona.

Zoska:

- Ja sic umowitam tutaj, ale ten kto$ nie przyszedt
- a nosjej sie wydtuzytjak u Pinokia.

4 marca
Jest! Jest! Pan Jarostaw Iwaszkiewicz dotrzymat stowa
i w ostatnim numerze ,, Tworczosci" ukazato si¢ opo-
wiadanie Niny Sworowicz InglesW. Z tej okazji kole-
dzy mnie wysciskali, a pani Zawadzka, nasza polonist-
ka, powiedziata na lekcji, ze wita przyszta pisarke.

Kuba, mdj chtopak, chodzi dumny jak paw. Nawet
jego mama, ktora niezbyt mnie lubi, do tego nawia-
zata.

Gratuluje ci, Nino, ale ty chyba nie pochodzisz

ze wsi?

A na to ojciec Kuby:

- Kirysiu, Reymont nie pochodzit ze wsi, a dostat
Nobla za Chtopow.

- Nina tez dostanie - podsumowat Kuba - tylko
musi si¢ troche zestarzeé, bo mtodych nie nagradzaja.

Aw domu? Potozytam tacie ,, Tworczos$¢" na biur-
ku, ale chyba nie zauwazyt mojego opowiadania.
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17 lipca

Dtugo nie zagladatam do swojego ,,Dzienniczka", mia-
tam powody. Wczoraj wyjechat na zawsze mdj uko-
chany Kuba. Nie rozumiem, dlaczego tak si¢ stato. Tuz
po swoich urodzinach obudzitam si¢ w innym Swiecie,
a ten $wiat wydat si¢ grozny i nieznany. Na ekranie te-
lewizora zaroito si¢ od ludzi, ktérzy do tej pory byli
niewidoczni, pracowali w fabrykach, kopalniach, hu-
tach. Ci ludzie mieli zte, zacigte twarze i trzymali trans-
parenty z dziwnymi hastami: ,,Pisarze do piéra", ,,Stu-
denci do nauki", ,,Sjonisci do Sjonu". Spytatam tate,
kim sa ci syjonisci, ale tylko machnat reka i zakazat
otwierac telewizor. Zrobito si¢ bardzo cicho w naszym
domu, bo nie wolno byto tez wiaczac radia.

- Myslisz, ze w taki sposéb od tego uciekniesz?
- spytata Zosia tate. - Ze jak przekrecisz gatke, to kosz-
mar zza okna zniknie? On niestety jest.

- Owszem jest - na to tata - ale c6z ja moge, ze
lud protestuje. Lud zawsze byt narzedziem w rekach
tyrandw.

- Ten sposob myslenia doprowadzit Hitlera do
wladzy!

Tata nic juz na to nie odpowiedziat i zamknat si¢
W swoim gabinecie.

A Kuba przez dwa tygodnie nie pojawiat si¢ w szko-
le i w ogdle sie do mnie nie odzywat, telefonu w jego
domu nikt nie odbierat. W koncu odwazytam si¢ i stane-
tam pod drzwiami mieszkania na Chopina (tata upomi-
na, zeby tak pisa¢ nazwisko kompozytora, nie jak chca
komunisci, spolszczajac). Otworzyta mama Kuby.
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- Syn... Zle sie¢ czuje - powiedziata takim tonem,
jakby dawata mi do zrozumienia, ze nie jestem mile
widzianym go$ciem. -

Juz miatam odejs$¢, kiedy Kuba wyjrzat ze swojego
pokoju i mnie zaprosit. Jak tylko zamknat drzwi, rzuci-
lismy sie do siebie. Obejmowali$my si¢, ptaczac.

- Dlaczego si¢ nie odzywates? - spytatam z zalem.
-Nawet zapomniate$ o moich urodzinach!

- Nie zapomniatem, ale nie chciatem cig¢ narazac.

- Ale ja chce sig¢ naraza¢! - zawotatam. - I nasi
koledzy tez! Czekamy na ciebie!

I na drugi dzien Kuba przyszedt do szkoty. Kiedy
si¢ pojawit w drzwiach naszej klasy, wszyscy wstali-
$my i zaczeliSmy klaskaé¢. Na to weszta nasza wycho-
wawczyni i spytata surowo:

- Coto za hatasy?

A my chérem:

- Kuba wrécit!

Na to pani Zawadzka:

- Skoro jestesmy w komplecie, mozemy zaczynaé
lekcje.

Ale to byt dopiero poczatek, na uniwersytecie za-
czat sig strajk wloski, w ktorym brat udziat kuzyn mo-
jego chiopaka. WybraliSmy si¢ z Kuba go odwiedzi¢,
wtasnie wchodziliSmy na uniwersytecki dziedziniec,
gdy wtargneli tam jacy$S mezczyzni i zaczeli bi¢ kaz-
dego, kto si¢ nawinat. Zrobita si¢ z tego prawdziwa bi-
twa, bo studenci tez nie stali jak owieczki. Ja ciagnetam
Kubg w strong¢ bramy, byli§my juz blisko, kiedy taki typ
o twarzy boksera, miat chyba kiedy$ ztamany nos, zta-
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pat mojego chtopaka za ramig i zaczat go wali¢ patka.
Uczepitam si¢ rekawa tego potwora i probowatam go
od Kuby odciagnaé, ale zamachnat si¢ i odrzucit mnie
do tytu. Upadtam na plecy, na szczgécie miatam grubg
kurtke, a zaraz kilku studentéw przyszto nam z odsie-
cza. UciekliSmy za brame¢. Kubie krew leciata z nosa
i z rozcigtej wargi. Najblizej byto z Krakowskiego do
mojej siostry, wigc tam pobiegliSmy. Zosia powiedzia-
ta, ze Kuba moze mieé¢ ztamany nos i powinien go zo-
baczy¢ chirurg. Zaraz zadzwonita do swojego kolegi.
Pocieszyta nas, ze to i tak szczeScie, bo méj chtopak
mégt straci¢ oko.

- Dazieci, nie mieszajcie si¢ do tego, zostawcie to
dorostym - ustyszeliSmy.

- To dorodli pobili Kubg! - zawotatam.

Wigc matura odbywata si¢ w cieniu tych wypad-
kéw, nikt si¢ nie cieszyt po zdanych egzaminach, nikt
nie skakat z radoéci. Aja miatam rozpacz w sercu, bo
juz wiedziatam, ze cata rodzina Kuby opuszcza Pol-
ske, i on tez. Jego ojciec stracit pracg, wykwaterowano
ich z mieszkania z widokiem na Doling Szwajcarska
do odrapanego bloku na Woli. Tam sa tylko dwa poko-
je i ciemna kuchnia, a ich pigcioro. W dodatku winda
ciagle si¢ psuje, wigc babcia Kuby, o romantycznym
imieniu Rebeka, jest uwi¢ziona, bo ma stabe nogi.

ChodziliSmy z Kuba nad Wista i trzymajac si¢ za
rece, gtosno mysleliSmy, co zrobi¢, zeby Kuba nie
musiat wyjezdza¢. Zostan, prositam, jak twoi rodzi-
ce tak postanowili, niech jada sami, a ty zamieszkasz
w Brwinowie, zdasz na politechnike, ja na uniwersytet
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i bedziemy sobie studiowaé. Wiesz, jakby byto faj-
nie razem dojezdza¢ do Warszawy kolejka! Kuba sie
usmiechat, ale nic nie odpowiadat. Przeciez nie mozna
wiecznie trzyma¢ si¢ rodzicéw - mowitam. A poza tym
moglibySmy si¢ odwiedzaé. Potrzasnal glowa: ,,Ani
oni by tu nie mogli przyjecha¢ do nas, ani my do nich.
Moja rodzina dostanie paszporty w jedna strong".

Lekture ,,Dziennika" Niny S. przerwat komisarzowi
dzwiek domofonu.

- Tak? - odezwat si¢ zdziwiony, bo godzina byta
dos¢ pdzna.

- Toja, szefie - ustyszat gtos Aksamitnego.

- Stato sie co$?- spytat, otwierajac drzwi.

- Nie, nic sie nie stato, pomys$latem, wpadne, zo-
bacze, co u szefa. Moze jakie§ piwko?

Zawadka uSmiechnat si¢:

- Wiesz przeciez, ze u mnie mozesz dostaé tylko
herbaty.

Aksamitny siegnat do kieszeni kurtki i wyjal pusz-
ke piwa.

- Jajestem samowystarczalny.

Usiedli przy stole.

- Z ktorego jeste$ rocznika? - zadat pytanie ko-
misarz.

- Z osiemdziesiatego trzeciego, szefie.

- Dziecko stanu wojennego. A mnie od biedy moz-
na by przypisa¢ do marca.

- Do marca? - zdziwit si¢ gos¢é.
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- No, marca sze$édziesiat osiem, chyba o tym sty-
szates?

- Stysze¢ styszatem, weszliSmy z bratnia pomoca
do Czechostowacji. Ojciec mi opowiadat, ze jak si¢ do-
wiedziat z radia, to normalnie ptakat jak dziecko...

- Ten sze$édziesiaty 6smy wielu ludziom pokom-
plikowat zycie.

Aksamitny przyjrzat si¢ komisarzowi.

- Co to szeftak historycznie?

- A...bo wiesz, czytam ,,Dziennik" Niny S. i wta$-
nie doszedtem do marca i co po tym marcu. Ojca jej
cérek wyrzucili z Polski.

- Zaco?

- No... za zydowskie pochodzenie.

- Czyli syjonisci do Syjonu? - usmiechnat si¢ ze
zrozumieniem Aksamitny, po czym zgniétt puszke po
piwie i wrzucit do $mieci.

- Aty co sadzisz o tej pisarce? - spytat komisarz.
- Dlaczego wedtug ciebie si¢ przyznata?

Aksamitny zamyslit sie.

- Kobieca logika jest inna niz nasza, szefie, pew-
nie do czego$ jej to byto potrzebne. Moze pani Nina
chciata sobie posiedzie¢ w celi, zeby potem napisaé
ksiazke?

- A moze chroni ktéra$ z cérek?

- Tez chyba nie. Zeby stanaé naprzeciw cztowieka
i strzeli¢, to trzeba by¢ twardym w $rodku. A one sa
miekkie, za miekkie, szefie. I matka, i cérka.

- Ale jest przeciezjeszcze ta druga - zauwazyt ko-
misarz.
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- Niby jest, ale co ona nam powie? - rzekl z po-
watpiewaniem podwtadny. - Na mojego nosa trzeba
szuka¢ gdzie indziej. Ten kole$ to byt niezty cwaniak,
dla kasy sprzedatby wlasna matke, niejednemu mogt
si¢ narazic.

- Przeciez wykluczyte$ egzekucje!

- No raczej tak, ale szukatbym w jego kontaktach
zawodowych. Kruk krukowi oka nie wykolg, ale kulke
pod zebro moze wsadzi¢. 1 na to mi wyglada.

15 sierpnia
Jestem studentka! Kiedy tylko odnalaztam swoje na-
zwisko na liscie, od razu zadzwonitam do Ali.

- Musimy si¢ zobaczy¢ - powiedziata.

- Chcesz mnie zaprosi¢ na lody malinowe? - spy-
tatam zartem, ale odrzekta z powaga, ze musimy po-
rozmawiac.

Nasza rozmowa oznaczata kolejne rozstanie. Ala
jest Zydéwka i uwaza, ze po tym, co spotkato bliskich
jej ludzi, nie moze tutaj zostaé. Jej osobiscie represje
nie dotknety, ale synowie mieli ktopoty i zdecydowali
si¢ na wyjazd.

- Dlaczego opuszczaja mnie wszyscy, ktorych ko-
cham! - zawotatam ze tzami, a potem odwrdcitam sie
iuciektam.

Ustyszatam, jak Ala wota:

- Napisze do ciebie.

Ale Kuba tez obiecat, ze napisze, jak tylko dojedzie
na miejsce, a nie mam od niego zadnej wiadomosci.
Pewnie podobnie bedzie z Ala.
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Zostatam sama na $§wiecie, a ten Swiat jest zty, zty,
zty!

24 grudnia

Wigilia. Ale jeszcze smutniejsza niz zwykle, bo Zosia
ze swoim narzeczonym wyjechata na narty, a tata ma
grype ilezy w 1ézku. Sama posztam na cmentarz zapalié
Swieczki na grobie mamy. Juz tak dawno jej z nami nie
ma, ze pamie¢ o niej wyblaktajak stara fotografia. Ijuz
Z nia nie rozmawiam, nie opowiadam o sobie. Z nikim
o sobie nie rozmawiam, odkad Ali tu nie ma. Nie napi-
sata. Moze oboje z Kuba pogrzebali pamie¢ o mnie, jak
i o tym kraju? Powinnam im to wybaczy¢. Kubie musze
wybaczy¢ duzo wigcej, ale czy to sprawa wybaczenia?
To jest cos, co spadto na mnie niczym lawina, powalito
na topatki, omal nie rozbito mojego zycia na kawatki,
ktérych juz nigdy nie datoby sie pozbierad.

- Jakto mozliwe, Ze nic nie wiedziatas? - pytata ze
zdumieniem moja siostra. - Cztery miesiace nie miec
okresu i nie domyslac¢ sig, ze si¢ jest w ciazy! To trzeba
by¢ Nina Sworowicz!

- Awtasnie, ze miatam okres! - bronitam sie.

- Icoztego? Dwoje smarkaczy zabawito si¢ w do-
rostych i czym si¢ to skonczyto? Widaé na zataczonym
obrazku! - grzmiata Zoska. - Jak masz zamiar powie-
dzie¢ o tym ojcu?

- Nie wiem - odrzektam - i zatuje, ze powiedzia-
tam tobie. Potrafisz tylko krzyczec.

Odwrdcitam si¢ i wybiegtam. Ona otworzyta drzwi
na schody i co$ za mna wotata, ale si¢ nie zatrzymatam.
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Nie wiem, jak znalaztam si¢ na dworcu ijak wsiadtam
do pociagu. Ten pociag ruszyt, aja nawet nie wiedzia-
tam, wjakim jade kierunku. Na szczeScie miatam przy
sobie pieniadze i mogtam wykupic¢ bilet u konduktora.
Musiatam niezle wyglada¢, skoro zlitowat si¢ i nie do-
liczyt mi kary. Powiedziat, ze to nocny pociag do Wta-
dystawowa. W przedziale oprocz mnie nie byto nikogo,
wiec potozytam si¢ na tawce i od razu zasngtam. Obu-
dzity mnie promienie porannego stonca, ktére swiecito
mi wprost na twarz. Usiadtam, mrugajac powiekami.
Nie bardzo rozumiatam, jak si¢ tu znalaztam, a kiedy
to sobie uswiadomitam, ogarnat mnie Igk. Moze ojciec
i Zosia powiadomili milicje o moim zaginigciu i zaraz
zostang aresztowana. A niby dlaczego - przemkne¢to mi
przez mysl. - Jestem petnoletnia i moge robié¢, co chce.
Ale tata moze si¢ przeciez niepokoic.

Prosto z pociagu posztam na poczte i zamowitam
rozmowe.

- Gdzie ty jestes? - spytata Zosia wystraszonym
gtosem. — Juz chciatam cie szukaé¢ w Wisle.

- Nad morzem.

Przez chwile w stuchawce byto cicho.

- Skad si¢ tam wzigtas?

- Wsiadtam do pociagu.

- Wracaj, Nina. Zastanowimy si¢, co robié.

Odwiesitam stuchawke i wolnym krokiem opusci-
tam budynek poczty. Idac tak noga za noga, zawedro-
watam na plaze.

Byt silny wiatr i fale przypominaty olbrzymie,
wznoszace si¢ bloki, ktore opadaty z hukiem w bryz-
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gach piany. Usiadtam na piasku, z kolanami pod broda,
i nagle moje problemy wydaty mi si¢ czyms tak niezna-
czacym wobec tego zywiotu...

Nie ruszatam si¢ stamtad, nie odczuwatam gtodu
ani pragnienia, byta tylko ta wielka, wzburzona woda.
Po zmroku zrobito si¢ chtodno, przeciezjuz zaczyna-
ta sig jesien. Trzgstam sie, zeby mi szczekaty, ale do-
trwatam do wschodu stonica. Z sinej mgty wytonito sie
ztociste koto, niczym sceniczny reflektor, oswietlajac
wszystko. Na tej scenie bytam ja, piaszczyste wydmy
i morze, teraz spokojne, jak olbrzymie jezioro. Ten
spokdj, ten niezwykty tad, zapanowat i we mnie.

Wstatam z piasku, otrzepatam ubranie i ruszytam
na dworzec.

W Brwinowie czekali na mnie ojciec i Zosia. Bytam jej
wdzieczna, ze wzigta to na siebie i zawiadomita tate,
jak si¢ sprawy maja. A miaty si¢ tak, ze czekato mnie
macierzynstwo, co do tego wszyscy byliSmy zgodni.
Za pozno na jakiekolwiek inne decyzje. Zosia uwazata,
Zze w tym stanie nie powinnam rozpoczynacé studiow,
ojciec przeciwnie. Powinnam chodzi¢ na wyktady, bo
to mi tylko dobrze zrobi, a egzaminy moge przenies¢
na sesj¢ jesienna.

- Tato - powiedziata moja siostra - to nie jest
Akademia Sztuk Pigknych, zeby tolerowano Madonne
z Dzieciatkiem, to uniwersytet w zacofanym Kkraju.

A jednak rozpoczetam studia w pazdzierniku i po-
stanowitam chodzi¢ na wyktady, jak dtugo si¢ da. Wy-
dawato sie, ze moje zycie weszto w dawna koleing i tak

«
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si¢ juz potoczy, ale wkrétce, podczas badania, pan dok-
tor obwiescit:

- Wyraznie stysz¢ drugie serduszko.

- Chyba Stwérca nie ma nad nami litosci - skwi-
towata to Zosia.

Wygladata na tak zgnebiona, ze udzielit mi si¢ jej
nastrdj i nawet sobie poptakatam. Ale wieczorem przy-
szedt do mojego pokoju ojciec, usiadt na brzegu tézka,
czego nie robit nigdy przedtem.

- Wiesz, co powtarzata moja mama, a twoja bab-
cia? Zejak sie rodza dzieci, trzeba sig¢ cieszyé - powie-
dziat.

Ale ja sig¢ nie ciesze, ja sie wytacznie boje. Boje
si¢ bélu. Boje sie, ze nie bede umiata pokochaé swoich
dzieci. One jeszcze si¢ nie urodzity, ajuz odebrano im
potowe mitosci. Nie beda miaty ojca.

Koniec lata 1969

Gapcia i Lilka skonczyty wczoraj pot roku. Tata zar-
towat, ze w zwiazku z tym nalezatoby zapali¢ jedna
Swieczke. Ale na poczatku nikomu nie byto do $mie-
chu. Miatam cesarskie cigcie i rana dtugo nie chcia-
ta si¢ zagoié, a przeciez w domu pojawito sic dwoje
niemowlat i wszystko trzeba bylo robi¢ podwdjnie.
W dodatku miatam za mato pokarmu, wi¢c dziewczyn-
ki dokarmiali$my butelka. To byto bardzo pracochton-
ne zajecie, gdyz w mleku w proszku nie mogto by¢
grudek, co doprowadzato tate do rozpaczy. Gidéwnie
on to mleko przygotowywat, karmit swoje malenkie
wnuczki, przewijat je, wstawat do nich w nocy. Jedy-
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nie przy kapieli asystowata mu Zosia. Przez pierwszy
miesiac przyjezdzata codziennie. Potem ja juz wstatam
i pomagatam tacie. Bytam jednak staba, szybko sie
meczytam. Ale ani przez chwile nie miatam o to zalu
do matych istotek, ktore tak skomplikowaty zycie na-
szej rodzinie. Tata tez nie, tylko narzekat, ze mu sie te
wnuczki myla.

A teraz tak sobie wszystko zorganizowaliSmy, ze
nie ma mowy o jakimg$ bataganie czy zdenerwowaniu.
Dziewczynki rosna w oczach.

Wtasnie siedze w ogrodzie obtozona ksiazkami, bo
jednak chce podej$¢ do jesiennej sesji. Moje céreczki
$pia obok w podwdjnym woézku, ktéry przystat nam
z Kanady byty student taty.

- Takie smarkule - stwierdzit ich dziadek - ajuz
maja limuzyne, ktérej mogiby im pozazdrosci¢ nawet
krél Maroka!

- Dlaczego wtasnie krél Maroka? - zdziwitam
sie.

- Zeby byto oryginalnie - odrzekt na to.

Wigilia 1970

Moja wigilijna opowie$¢ trwa... Mimo tragicznej sy-
tuacji w kraju - zabici robotnicy w Gdansku - stara-
my si¢, aby w domu zapanowat $wiateczny nastroj.
Ze wzgledu na dziewczynki. Dom ozyt, bo moje cor-
ki maja niespozyte sity, szczegdlnie Lilka, nie mozna
jej spusci¢ z oka. Od rana do wieczora stychaé tupot
nézek. No cdz, nie powiem, bywa to bardzo meczace
i szczerze méwiac, z ulga sie stad ulatniam. Nie wiem,
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czy jestem dobra matka, ale na pewno jestem matka
zmeczona. Chwytam si¢ réznych zajeé, zeby podrepe-
rowa¢ domowy budzet, bior¢ korekty i $lecze po no-
cach za grosze. A rano na zajecia. Pani Stasia, nowa
opiekunka, ktéra mieszka nieopodal, czesto zabiera
dziewczynki do siebie, ,,zeby pan profesor miat troche
spokoju”.

Utrzymanie naszej starej willi whasciwie przekra-
cza mozliwos$ci finansowe i moje, i ojca, a Zosia nam
nie pomaga, dla zasady. W jakiej$ rozmowie zasugero-
wata, aby sprzeda¢ dom, pdki jeszcze stoi, i kupié za
to przyzwoite mieszkanie. Obruszyliémy si¢ oboje. To
nasze gniazdo! Bez niego byliby$my jak bezdomne pta-
ki. Moja siostra uniosta wysoko brwi: ,,Wasze gniazdo
jest dziurawe i trzeba wygra¢ w totolotka, zeby zatataé
dziury". Moze i ma racj¢, czasami czuje sie jak kapi-
tan na tonacym okrecie, ale z pewnoscia zejde z niego
ostatnia.

Ten nasz okret ma czerwony dach z lukarnami,
wsparty na kolumnach ganek i okna przypominajace
szeroko otwarte oczy. Czasami te oczy przykrywaja
drewniane okiennice pomalowane na jasnozielony ko-
lor. Z tytu, od strony ogrodu, jest jeszcze przestronna
weranda z réznokolorowymi szybkami i gtéwnie na
niej skupia si¢ zycie domownikdw. Tutaj lubi przesia-
dywac tata, tutaj ja cos sobie piszeg, tutaj uwiclbiajg si¢
bawi¢ moje corki.

A wewngtrz... po wojnie parter zostal przebudo-
wany, przedziela go hol. po jednej stronie jest salonik,
gdzie zwykle pijemy z tatg popoludniowy herbate,
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a po drugiej stotowy, oddzielony od kuchni bufetem.
Na parterze znajduje si¢ jeszcze gabinet ojca, ktory od
czasu urodzin moich coérek stuzy mu takze za sypialnig.
Drewniane schody z kuta w secesyjne wzory balustra-
da, porecz jest jesionowa, udajaca heban, prowadza
na gore. Tam sa trzy pokoje: zielony, ktéry zajmuje ja,
z61ty, sypialnia moich cérek, i dawny pokdj Zosi, teraz
garderoba. Lazienki sa dwie, duza na dole, z wanna,
i mniejsza z prysznicem na pigtrze.

Kolezanka ze studiow wspomniata, ze dorabia jako
modelka. Tez postanowitam sprébowaé, mimo ze je-
stem troche¢ za niska. No, ale zawsze moge stanaé na
palcach! I stangtam przed obliczem guru Mody Polskiej,
korpulentnego babsztyla, w turbanie na gtowie, o prze-
nikliwych oczach. Nic si¢ przed nia nie dato ukry¢.

- Brakuje ci dwéch centymetréw - powiedziata
- ale przyjmeg cig na prébe, bo widze, ze ci zalezy. Lu-
bie ludzi zdecydowanych.

Trafita jak kula w ptot. Jestem chyba najbardziej
niezdecydowana osobana $wiecie. Po prostu prowadze
gre z wtasnym losem, a czy wygram, to si¢ okaze.

Zosi ijej antypatycznego me¢za nie bedzie na Wi-
gilii, wyjechali na narty. Tylko tata, dziewczynki, no
i ja zasiadziemy do wieczerzy. Dzigki pani Stasi co$ si¢
na wigilijnym stole znajdzie, nawet ,wystany" przez
nia karp. Ta dzielna kobieta wytrwata wiele godzin pod
Hala Mirowska, zajmujac kolejke o piatej rano. Karpie
rzucili koto potudnia. Jakis starszy mezczyzna zastabt,
przyjechato pogotowie, ale zastali nieboszczyka. Kto$
go przykryt gazetami...
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Maj 1971

Nie wiem, czy uda mi si¢ pogodzi¢ studia dzienne z na-
watem zajeé, jakich sie chwytam: wyjazdy na poka-
zy mody, korekty z wydawnictwa, z ktérych boje si¢
zrezygnowac, bo gdyby co$ nie wyszto z moja kariera
modelki, zostatabym na lodzie. Zreszta... stowo ,ka-
riera" jest chyba nie na miejscu, to zwyczajna chattura.
Niektore z moich kolezanek, te wybrane - gkdwna ich
zaleta: dtugie nogi -jezdza na pokazy do innych demo-
ludéw i nawet niezle zarabiaja, a ja z reszta dziewczyn,
jako gorszy sort, thuczemy sie wynajetymi autobusami
po bezdrozach i chodzimy po wybiegach w wiejskich
Swietlicach albo remizach strazackich. Forsa z tego
jest marna, a zmeczenie gigantyczne. Szkoda, ze nie
mam zamitowania do dtubania w cudzych zebach, jak
siostra, wtedy ja i moja rodzina optywalibySmy w do-
statki. Atak, cdz... ,bida z bida droga ida" -jak mawia
pani Stasia.

PaZdziernik 1971

Jesien stotna i bltotna w tym roku. W czasie jednego
z wyjazdéw ugrzazt w blocie nasz wehikut. Byto juz
niestety po pokazie i na widzéw, ktdrzy, przybywajac
ttumnie do zaktadowej $wietlicy, przyniesli ze soba
trunki, raczej nie mozna byto liczy¢. Stali si¢ za bardzo
kontaktowi. Pan dyrektor czynit wysitki, zeby przy-
wotaé¢ do porzadku traktorzyste i ten w koncu usiadt
za kierownica, ale skutek byt taki, ze wraz ze swoim
pojazdem wyladowat w rowie. Trzeba byto czekaé¢ do
rana.
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Po raz pierwszy nie wracatam z takiego wyjazdu na
noc, ale na szczgscie w pegeerowskim biurze czynny
byt telefon i moglam powiadomi¢ ojca.

- A jak tam dziewczynki? - spytatam.

- Dziewczynki wiedza, ze maja matke latawice
- padta odpowiedz.

Po raz pierwszy ojciec ustosunkowywat si¢ do spo-
sobu zycia, jaki ostatnio prowadzitam. Wydato mi si¢
to niesprawiedliwe. Z koniecznosci zostatam przewod-
nikiem stada, bo on si¢ usunat, zamknat w swoim gabi-
necie. Jabym tez tak chciata. Jakie to bytoby wspaniate
moc czytaé, co si¢ chce i kiedy sig¢ chce.

Lezatam w ciemnos$ciach na zelaznym, koszaro-
wym 1ézku, przykryta szorstkim, przesiaknietym obo-
ra kocem, tuz obok rozmawiaty szeptem dwie moje
kolezanki. Dzielity si¢ wrazeniami z licznych randek,
ale nie byto w tym stowa o mitosci, méwity gtdwnie
o doznaniach cielesnych.

Przyszto mi do gtowy, ze ja na ten temat miatabym
niewiele do powiedzenia. Nie umawiatam si¢ z nikim,
nie miatam nato ani czasu, ani ochoty. Zreszta, nie po-
trafitabym traktowac tego tak lekko jak one, w koncu
moje pierwsze doswiadczenia seksualne skonczyty sig,
jak sie skonczyty. Moze z tego powodu mezczyzni bu-
dza we mnie odmienne uczucia niz w moich kolezan-
kach. Ale czy one sa szczeSliwsze?
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Dopisek: rok 1998

To troche tak, jakbym omingta wazny okres w zyciu
mtodej dziewczyny, okres flirtdw, poznawania swoje-
go ciata przez dotyk.

4 czerwca 1974

Awigc stato si¢, obronitam pracg magisterska: ,, Humor
w pamig¢tnikach Paska". Nie powiem, zebym byta mi-
Yos$niczka literatury staropolskiej, ale na to seminarium
zapisato si¢ tak niewielu studentéw, ze pani profesor
przymykata oko na moje nieobecnosci. Robitam jej sta-
tystyke. Zostaltam pania magister. I co z tego wynika?
Nic. Co prawda pani profesor kusi mnie asystentura
ale to nie dla mnie. Nie jestem typem naukowca, chce
sama tworzy¢. Powolutku si¢ do tego przymierzam.
Teraz, kiedy odchodzi mi wkuwanie do egzamindéw,
moze znajde na to czas. Rzadziej juzjezdze na pokazy
mody, ale nie chce z nich rezygnowacé, bo zawsze pare
groszy sig przyda.

Lipiec 1975

Obiecatam cérkom, ze kiedy zdam ostatnie egzaminy,
wyjedziemy gdzie$ razem. WybratySmy si¢ na Mazu-
ry. Kolega szkolny taty (jakie to zabawne, ze dwdch
starszych pandw chodzito kiedys do szkoty i siedziato
w jednej tawce) jest tam dyrektorem stadniny i dziew-
czynki mogtyby si¢ uczy¢ jazdy konnej. Lilka szalata
ze szcze$cia, a Gabi, ostrozniejsza, chyba si¢ trocheg
obawiata. Potwierdzity to pierwsze lekcje, po prostu
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nasza Gapcia bata sie wsias¢ na kucyka, a jak zaczeli-
Smy ja namawia¢, rozptakata sie.

- Dajmy jej spokdj - powiedziat pan Karol. - Nic
na site.

Natomiast Lilka jakby si¢ urodzita w siodle. Juz by
chciata jezdzi¢ samodzielnie, a nie by¢ prowadzana na
lonzy. Pan Karol ja mitygowat.

- Wszystko w swoim czasie.

Bardzo nam tam byto przyjemnie, mozna powie-
dzie¢, ze we trzy grzatySmy si¢c w cieple tego niezwyk-
tego cztowieka. Wiem od ojca, jak dramatyczne byty
koleje jego losu. Kilkanascie lat spedzit w sowieckim
Yagrze, a kiedy wrécit, po pieédziesiatym széstym roku,
nie odnalazt juz nikogo ze swojej rodziny, potowe wy-
mordowali Niemcy, potowe Rosjanie. Tata powiedziat,
ze los pana Karola jest kwintesencija naszego losu na-
rodowego i nalezatoby mu wystawi¢ pomnik. A na to
rezolutna Lilka:

- Daziadziu, zywym nie stawia si¢ pomnikéw!

Ale jak pana Karola poznata, bardzo go polubita,
asystowata mu od rana do wieczora, a juz najwickszym
szczesciem byta dla niej wspdlna przejazdzka konna.

Kiedy lezaltySmy w tézkach, ustyszatam w ciem-
nosci:

- Szkoda, ze pan Karol nie jest naszym dziadziem,
wtedy niczego bym si¢ nie bata.

- A czego ty sie boisz, kochanie? - spytatam.

- Nie wiem, ale z panem Karolem bym si¢ nie
bata.
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5 stycznia 1978

Jesienia zesztego roku zadzwonita do mnie kolezanka
i powiedziata, ze szykuje si¢ pokaz specjalny. Szefowa
urzadza obtawe na dziewczyny, bo wickszos$¢ zjej staj-
ni jeszcze nie wrocita z tury po NRD. Podobno miata
nam ekstra zaptacié.

- A gdzie ten pokaz, w Berdyczowie? - spytatam.

- Co ty, w Iglicy! - odrzekta. Tak nazywaty$my
Patac Kultury.

Pierwsza osoba, ktdra spotkatam w garderobie, byt
pan Marek, aktor. Prowadzit rézne imprezy, miedzy
innymi pokazy mody. Jezdzit z nami po polskiej pro-
wingji, ale wcale mu z tego powodu nie byto przykro.
,Wole z wami ttuc si¢ autobusem niz lata¢ samolotem
z idiotkami, ktorych jedynym atutem sa nogi" - powta-
rzat. Wigkszo$¢ z nas, ,,autobusowych", studiowata,
a rozrzut byt duzy - od Akademii Sztuk Pigcknych po
Akademiec Medyczna. Wszystkie chcialySmy doro-
bié, ja, bo miatam dzieci, kolezanki gtéwnie na ciuchy
i kosmetyki.

Lubity$émy pana Marka, roz§émieszat nasjuzsamym
wygladem szlachcica na zagrodzie. Dzi§ przypominat
nastroszonego suma.

- CosS$ nie tak z tym pokazem? - spytatam.

W milczeniu wskazat stojak z luksusowa damska
bielizna: byty tam halki, biustonosze, koronkowe majt-
ki, jedwabne ponczochy z wymysSlnymi podwiazkami.

- Przyjrzyj si¢ - powiedziat - bo niepredko takie
cuda zobaczysz, made in Paris.

- A gdzie samodele, ktére mamy prezentowac?
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- To sawasze modele.

MySlatam, Ze zartuje, ale on nie zartowat. Ten
przygotowywany napredce pokaz miat uswietnié
zjazd partyjnych oficjeli. W rzgsi$cie oswietlonej sali
ustawiono dla nas wybieg. Przez szpar¢ w kurtynie
widziatam samych mezczyzn, rozwalonych w wyScie-
tanych fotelach, wydali mi si¢ jacy$ wymieci i chyba
podpici.

- I coja mam tym burakom wyjasnia¢? - méwit
rozzalony pan Marek. - Bede im nawijat o trendach
w paryskiej modzie? Ich co innego interesuje...

Zaczety sie schodzi¢ moje kolezanki i wszystkie
bez wyjatku wygladaty na zaskoczone.

Podesztam do naszej szefowe;.

- Nie mam zamiaru obnazac¢ si¢ przed taka widow-
nia- powiedziatam ostro.

Uniosta wysoko wyskubane brwi.

-Nikt ci nie kaze wychodzi¢ nago. Masz zaprezen-
towaé produkt, to wszystko.

- Dla kogo? Dla tych $liniacych si¢ typow?

- Do tej pory $mierdzaca gnojem publicznos¢ ci
nie przeszkadzata.

- Wolatam taka-odrzektam.

Rozedmiata sie gtosno, a potem tym swoim niezno-
szacym sprzeciwu gtosem powiedziata:

- Wiesz, ile dziewczyn marzy, zeby zajaé twoje
miejsce? Nie podoba si¢, to do widzenia!

Odwrécitam si¢ bez stowa. Ze zdenerwowania po-
mylity mi si¢ korytarze, nie mogltam trafi¢ do windy.
W pewnej chwili z toalety wyszedt jaki§ mezczyzna.
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Byt wysoki, chudy, do$¢ elegancko ubrany. Wyraznie
odbiegat wygladem od reszty widzéw zgromadzo-
nych na sali. USmiechnat si¢ przyjaznie, wigc ja tez si¢
usmiechnetam.

- Chyba si¢ zgubitam - rzektam niepewnie.

ByliSmy sami w labiryncie korytarzy.

- Znajdziemy droge - odpowiedziat. Miat niski,
przyjemnie brzmiacy gtos.

Ruszytam za nim bez zadnych ztych przeczud,
zeszliSmy pot pietra w dét. Tam mezczyzna otworzyt
drzwi prowadzace do pomieszczenia bez okna, gdzie
staty wielkie odkurzacze, szczotki, lezaty sterty ubran
ochronnych. Przez chwile mys$latam, ze si¢ pomylit,
jakja wczedniej, ale wyraz jego twarzy nagle si¢ zmie-
nit. To nie byt juz ten sympatyczny pan, ktérego spot-
katam na gérnym pietrze. Wepchnat mnie do $rodka.
Prébowatam si¢ broni¢ i byta w tym straszna pretensja
do siebie, ze jestem taka staba i tak szybko ulegam jego
sile. Kilka razy uderzyt mnie w twarz, a potem byto to
wtargniecie, ktére niemal rozrywato mi wnetrznosci.
Chciatam krzycze¢ i nie mogtam. Wszystko istniato
we mnie osobno: rece, uda, brzuch, i wszystko bardzo
bolato. Ten mezczyzna wreszcie podnidst sie, zapiat
spodnie i wyszedt.

Jako$ odnalaztam droge powrotna do garderoby.

Na méj widok rysy twarzy szefowej stezaty.

- Co si¢ stato? - spytata i zaraz dodata szybko: -
Wyszta$ stad jako osoba prywatna, zerwatas kontrakt,
moja firma za nic nie odpowiada.

- Chce do domu - odpowiedziatam.
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Ona przyjrzata mi si¢ uwaznie, a potem wydata po-
lecenie jednej z moich kolezanek, zeby odprowadzita
mnie do takséwki.

W oknach brwinowskiej willi byto ciemno, ojciec
i dziewczynki juz spali. Nie zapalajac swiatta, dotar-
Yam do tazienki. Zdjetam ubranie, probujac jakos si¢
obmy¢ nad wanna, wtedy otworzyty si¢ drzwi i stangta
w nich moja dziewigcioletnia cérka. Byta boso, w dtu-
giej koszulce nocnej.

Patrzyty$my na siebie.

- Ktos ci¢ skrzywdzit, mamusiu...

Sierpieri 1980
Nawet nie zauwazytam, kiedy dziewczynki staty sig
podlotkami. Teraz dopiero widaé, jak bardzo si¢ od
siebie réznia. Lilka ma mnéstwo szalonych pomystéw
i trzebajej pilnowaé, aby nie puscita z dymem naszego
domu. A Gapcia to jest gapcia po prostu, jakby si¢ ja
postawito w katku, toby tam juz zostata. Ma takie dobre
serce, pochyli si¢ nad kazdym zuczkiem na drodze, kté-
rego Lilka przez nieuwage mogtaby rozdeptaé. Czasami
si¢ zastanawiam, ktéra z nich przejeta wigcej cech ode
mnie, a ktora od ojca, ale prawde powiedziawszy, one sa
jakies tylko swoje i nie przypominaja zadnego z nas.

Aich ojciec... Czesto mnie o niego pytaja i nie wiem,
co odpowiadaé. Czy naprawdg jest nim chtopak z wiecz-
nie opadajaca na czoto czupryna? Bylismy tacy niedoj-
rzali, ani on, anija nie nadawalis$my si¢ na rodzicéw.

A teraz jestem samotna matka i catkiem niezle so-
bie radzg. Oczywiscie pomagaja mi bardzo ojciec i sio-
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stra, ale staram si¢, abym to ja miata decydujace zdanie
w sprawie moich dzieci. Na poczatku ten podziat nie
byt wcale taki oczywisty. Tata wyraznie wyszedt z roli
dziadka i chciat zastepowaé dziewczynkom oboje ro-
dzicéw, a ze mnie uczynié ich starsza siostr¢. Mnie si¢
to nawet zaczynato podobaé, ale Zosia uwazata, ze
nie jest to dobre przede wszystkim dla moich cérek.
One musza wiedzieé¢, kto jest kim, szczegdlnie w sy-
tuacji, gdy w ich dziecinstwie zabrakto ojca, dowo-
dzita.

- Nasz tatu$jest uroczy, ale nie zna si¢ na wycho-
waniu matych dziewczynek - moéwita - zbyt wczes-
nie wprowadza je w $wiat ludzi dorostych, traktuje jak
réwne sobie i w ten sposdb pozbawia dziecinstwa.

I chyba miata duzo racji, bo zauwazytam, ze moje
corki uzywaja innego jezyka niz wigkszo$¢ dzieci.
Szczegdlnie Lilka lubita si¢ wymadrzaé, w jej ustach
Zwroty ,,prosze ja ciebie" albo ,,azaliz nie jest to praw-
da", brzmiaty co najmniej dziwacznie i zaczynatam
si¢ obawiaé¢, ze kiedy podjdzie do szkoty, dzieci beda
si¢ z niej Smiaty. Aby wydosta¢ dziewczynki spod ku-
rateli taty, postatam je do przedszkola. I to chyba po-
mogto. W bardzo krétkim czasie moje corki staty sie
tym, kim powinny, nawiazaty przyjaznie z réwiedni-
kami, skakaty na skakance i graty w klasy. Zosia przy-
wiozta im z zagranicy lalke Barbie i petno strojéw dla
niej, Lilka i Gapcia godzinami potrafity si¢ nia bawié.
I o0 dziwo, nie byto przy tym ktétni, siedziaty na podto-
dze wsrdd tych fatataszkéw i uzgadniaty miedzy soba,
ktora bluzke wybraé, do ktérej spddnicy. Pomyslatam,
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ze ogladam dwie mate kobiety, odkrywajace tajniki
mody.

Nie wiedziatam, jak t¢ separacje przyjmie tato, ale
on do$¢ bezbole$nie powrédcit do swojej poprzedniej
roli, przesiadywat teraz w gabinecie, czesto si¢ zamy-
Slat, przestat tez zwracaé uwage na takie drobiazgi, czy
wktadabuty do pary. Zosia nawet zartowata, ze niczym
rzymska wilczyca wykarmit ludzkie szczenigta i z po-
wrotem zaszyt si¢ w swojej kniei.

No a teraz szkota, odrabianie lekcji i tak dalej. Ale
tata juz si¢ nie wtraca, ja sprawdzam zeszyty dziew-
czynek.

Nadal adiustuje cudze teksty, ktére dostaje z za-
przyjaznionego wydawnictwa. Ktorego$ dnia sekretar-
ka podata mikoperte.

- List? - spytatam zdziwiona.

- Dopani. Z Niemiec - odrzekta.

Ala napisata po latach. Tak mnie to poruszyto, ze
wkleitam list do ,,Dziennika".

Kochana Nino,

wybacz, Ze milczatam tak dtugo, przez caty ten czas
uciekatam od samej siebie i od wszystkiego, co byto mi
bliskie. To jedyny sposob, aby przetrwal, taka wszech-
obecna amnezja, zakaz wspomnien i Zycie 7 dnia na
dzien.

Moje Zycie nie oszczedzito mi nawet ftego, Ze ja,
oswiecimska Zydowka, znalaztam sie w Niemczech,
na ich garnuszku. A Zeby absurd bytjeszcze wiekszy,
mieszkam na pietrze katolickiego domu parafialnego,
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w ktorym na dole odbywajq sie modty i spiewy nie do
mojego Boga...

Musze przyznad, Ze znalaztam tu wielu przyjaciot,
ludzi, ktorzy pomagali mi i pomagajq, ale widze popiot
na ich gtowach i to mi bardzo przeszkadza.

Mimo zakazu wspomnien czesto wracatam do na-
szych wspolnych wedrowek Krakowskim, Alejami i to
byto jak oZywczy wiatr na mojej pustyni. Wielu ludzi
i wiele spraw zostato z niej wymiecionych, ale Ty, Nino,
nadal jestes dziewczynkq z brzozowymi gatazkami we
wtosach i te dziewczynke chciatabym do siebie zaprosic.

Mieszkam w Kolonii, nawet fadnym miescie, poto-
Zonym, jak Warszawa, nad rzekq ale to miasto nic mnie
nie obchodzi i ta rzeka tez.

Od jakiegos czasu staratam sie o Twdj adres, bo
nie wiem, gdzie teraz mieszkasz, i odkrytam Twoje na-
zwisko na przystanej mi z Polski publikacji. Przyznam,
Ze wolatabym zobaczyéje na Twojej wtasnej ksiqZce.
O tym teZ porozmawiamy.

Jezeli nie zapomniatas jeszcze starej przyjaciotki,
przysle Ci pieniqdze na bilet i 7 radosciq bede Cie ocze-
kiwata na pieterku w domu parafialnym.

Twoja Ala

Postanowitam do niej pojechaé. Dziewczynki byty na
tyle duze, ze spokojnie mogty zosta¢ zdziadkiem, tym
bardziej ze zawsze bytaw odwodzie pani Stasia.

Ala oczekiwata mnie na dworcu, zobaczytam
ja z daleka. Przybyto jej sporo siwych wtoséw i jej
usmiech byt inny, lekko nieobecny. Miatam nawet
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uczucie, ze moja przyjacidotka nie potrafi mnie umiej-
scowi¢ w swoim nowym Zzyciu, ze jestem ta prze-
sztoscia, o ktérej chciata zapomniec. To byto pierwsze
wrazenie. Juz wieczorem, kiedy ucicht gwar gtosow
na dole, zaczety$my méwi¢ do siebie dawnym jezy-
kiem. Pokazalam jej fotografie coérek, wypytywala
0 nie.

- Niejeste$ z ich ojcem? - spytata ostroznie. - Nic
0 nim nie stysze.

- Niejestem.

- Nie utozyto sic wam?

- Nie mieliSmy szans, zeby si¢ utozyto - odrze-
ktam. - On wyjechatjeszcze przed toba do Izraela, ale
teraz moze by¢ wszedzie, w Ameryce, w Australii.

- Nie kontaktowat si¢ z wami od tamtego czasu?

Potrzasng¢tam gtowa.

- Nie chciatas$ go odszuka¢?

Nie wiedziatam jak.

Mogtabym ci pomoc. Stad jest duzo tatwiej.
Nie - odpartam zdecydowanie. - Niech zostanie
jakjest.

Ala nie naciskata, aja pomyslatam, ze mam przed
nia pierwsza tajemnice. Nie powiedziatam jej, ze ojciec
moich cérek nic nie wie o ich istnieniu. Ona by chyba
tego nie zrozumiata. Pewnie by uwazata, ze miatam
obowiazek go zawiadomié¢. Tak nakazywata zwykita
przyzwoito$s¢. Mogltby wtedy podjaé decyzjg, co chce
zrobi¢ ze swoim ojcostwem. Ale ta sprawa obciaza nie
moje sumienie, tylko ludzi, ktdrzy nas w tak brutalny
sposob rozdzielili.
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Spedzitam z Ala caty tydzien, starata sig, jak mog-
ta, uprzyjemni¢ mi pierwszy pobyt za granica. Bytam
oszotomionatym, co widziatam wokét. Gtédwnie kolo-
ry, szalenstwo koloréw. Polska z tej odlegtosci wyda-
wata si¢ przykryta szarym workiem.

Ale moja przyjacidotka widziata to catkiem inaczej.
Kiedy zegnaty$my si¢ na dworcu, miata tzy w oczach:

- Zabierasz ze soba wszystko, co jest mi bliskie
- powiedziata.

Kazde pojawienie si¢ Ali w moim zyciu zmieniato mdéj
los. Dtugo rozmawiaty$my o tym, dlaczego nie pisze,
skad si¢ bierze we mnie obawa przed pusta kartka.

- Tojak z Iekiem wysokoSci - stwierdzita. - Trze-
ba zamkna¢ oczy i skoczy¢.

- Ale mozna si¢ pokaleczy¢ - odrzektam.

- Mozna - ustyszatam - a nawet trzeba, wtedy do-
piero twoje pisarstwo nabierze wartosci.

Po powrocie z Niemiec napisatam drugie w zyciu
opowiadanie, a potem kilkanascie innych i zaniostam
do wydawnictwa. Rok pdzniej ukazat si¢ moj debiu-
tancki tom Id7 za swoim cieniem. Recenzenci byli dla
mnie niezwykle taskawi, wlasciwie kazdy z nich na
swoéj sposdb zachecal mnie do dalszego tworzenia. Tak
to sobie wzigtam do serca, ze utrzymuje si¢ z pidra,
wyspecjalizowatam si¢ w scenariopisarstwie telewi-
zyjnym. Placa na pniu, chociaz wigkszo$¢ tekstéw la-
duje na pdtce, zatrzymana przez cenzure. W podobnej
sytuacji samoi koledzy. Czasami jaki$ film jest realizo-
wany na podstawie mojego scenariusza, ale po takich
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cieciach, ze z trudem rozpoznaje swdj tekst. No céz,
,autor pisze, a myszy tancuja”, jak mowia, jest to alu-
zja do wiadomej instytucji na ulicy Mysiej.

Nasze domowe finanse sa jak zwykle w optaka-
nym stanie. Tata przestat pisaé¢ recenzje i odpadto nam
nieduze, ale jednak zZrédto dochodu. Do$¢ czesto nasz
budzet ratuje Zosia, ktéra jedyna w rodzinie $wietnie
sobie radzi. Co z tego, podsumowuje ja ojciec, skoro
nie umie utozy¢ sobie zycia. Maz od niej odszed?.

- Ajawogdble nie mam meza - odpowiadam.

- Ale masz dzieci!

Mam dzieci i czesto drecza mnie wyrzuty sumie-
nia, ze poswigcam im tak mato czasu. Ciagle z czym$
jestem spdzniona, gonia mnie terminy. Ostatnio dosta-
tam felieton w kobiecym piSmie i co tydzien zanosze
im tekst. Ten pierwszy o Marinie Vlady, mojej ulubio-
nej aktorce, ijej partnerze, rosyjskim bardzie Wtodzi-
mierzu Wysockim. Byt bardzo utalentowany, niestety
uzalezniony od alkoholu. Wiéciekatam si¢ na niego za
to, jak traktuje te cudowna, delikatna kobiete.

, Tych dwoje nie powinno si¢ byto spotkaé, bo bi-
lans tego spotkania musiat by¢ ujemny, przede wszyst-
kim dla niej. Marina nic w Zyciu swojego mezczyzny
nie zmienita, bo nie mogta, on jej zycie przemienit
w piekto. Nie wiedziata o tym, kiedy wpatrujac si¢
w nia z hipnotyzerska sita wyszeptat: ,, A wiec spotka-
tem pania nareszcie... "

Nie potrafic wyobrazi¢ sobie uczucia do mezczy-
zny, ktdre bytoby mocne i dojrzate. Wiem, czym moze
by¢ macierzynstwo, i jak to jest kochaé¢ wtasne dzie-
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ci. Nie wiem, jak to jest, kiedy si¢ kocha me¢zczyzng.
Oni mi si¢ podobaja, ale sa za szyba, zadnemu nie
pozwalam podejs¢ blisko. Nie chciatabym tych obaw
przekaza¢ corkom, nie majac wzorca ojca, niech same
uksztattuja sobie wzorzec mezczyzny.

Ale zdecydowatam si¢ wskaza¢ im wzorzec boha-
tera. Dla mnie, dla wickszo$ci moich rodakéw jest nim
robotnik ze stoczni, Lech Walgsa. W stoczni trwa strajk
i od tego, czy wygra ten chudy, wasaty me¢zczyzna, czy
strona rzadowa, za ktéra stoja sowieckie czolgi, zalezy
przysztos¢ nas wszystkich.

Namoéwitam Zosie na podréz samochodem do
Gdanska, ona przez swoich pacjentow moze zatatwié
przepustke. Milicja ustawita na drogach blokady i tyl-
ko wybrani mogli przejechaé.

- Nie boisz si¢ o dzieci? - spytat mnie tato. - Tam
juz dziesie¢ lat temu strzelano do ludzi.

- Chce, zeby dziewczynki na wtasne oczy zoba-
czyty, jak si¢ tworzy historia - odpowiedziatam.

I pojechaty$Smy. Przezycie byto ogromne. Pod bra-
ma stoczni koczowali ludzie, przynosili kwiaty i wtyka-
lije miedzy prety. Jedni odchodzili, przybywali nowi.

- Dzi$§ jest tu cata Polska - powiedziat starszy
pan.

Zauwazytam w klapie jego marynarki malutka kot-
wice.

SpedzitySmy tam kilka dni, $piac na ztozonych na
ziemi kurtkach. Zosia donosita nam jedzenie. A Lilke
uscisnat sam Watesa. Kiedy podszedt do bramy, ona
wspigta si¢ na ogrodzenie i migdzy pretami wyciagneta
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do niego reke. Miata na sobie biata bluzke i czerwona
spodniczke, co byto absolutnym przypadkiem, ale on
powiedziat:

- Oto nasza przysztos¢!

I wtedy stato sig cos niezwyktego. Podbiegto kilku
mtodych ludzi i uniosto moja cérke wysoko ponad ttu-
mem. Wszyscy zaczgli klaskac.

Nawet Zosia, niepoddajaca si¢ tak tatwo wzrusze-
niom, wygladata na przejeta.

- No to teraz nie mozesz my¢ tej reki przez parg
dni - powiedziata do Lilki.

W drodze powrotnej rozmawialySmy o strajku
w stoczni.

- Wolatabym, aby mniej w tym byto religii, tych
krzyzy, Matki Boskiej - stwierdzita moja siostra.

- To jest narodowy zryw, nie zaprzeczysz?

- No tak - przyznata - ale tu chodzi o polityke.

- Koscidt katolicki od wiekdw bierze w niej udziat
- odrzektam - nie oddzielisz tego.

- Pewnie nie, ale mnie to razi.

Dziewczynki zaczety nuci¢ zastyszana w Gdansku
piosenke:

Nie mam dzisiaj czasu dla ciebie
nie widziata cie dtugo matka,

jeszeze troche poczekaj, dorosnij,
opowiemy ci o tych wypadkach...
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- Nam nie trzeba bedzie opowiada¢, bo my$my wi-
dziaty wszystko na wtasne oczy - powiedziata z duma
Lilka.

Komisarz Zawadka odczytat ten zapis kilka razy. Czy
to mozliwe, zeby to byta ta sama dziewczynka, ktora
wtedy, pod brama stoczni, wraz z kKolegami podnosit
do géry? W swojej biato-czerwonej sukience dla zgro-
madzonych tam ludzi stata si¢ symbolem nowej Polski.
Czy to naprawde ona?

24 grudnia 1952

Wydawato si¢, ze nie spedzimy tych $wiat wszyscy ra-
zem, a jednak stato si¢ inaczej. Dwa dni temu wysztam
za wigzienna brame z tobotkiem pod pacha i nie mogtam
uwierzy¢, ze jestem wolna. Cieszytam si¢ jak dziecko,
ze $wieci stonce, a z nieba sypia si¢ ptatki Sniegu.

Zosia czekata na mnie przy samochodzie. Objety-
Smy si¢.

- Najgorsze za nami - powiedziata.

Dziewczynki z miejsca rzucity mi sie na szyje.
Dtugo nie chcialty mnie pusci¢, dotykaty moich wto-
sow, twarzy, ubrania, jakby chciaty sprawdzié, czy to
naprawde ja.

- Jestem brudna - bronitam si¢ - marze o goracej
kapieli.

- Ja ci przygotuje - zawotata Lilka i pedem pobie-
gta do tazienki. Gapcia stata bezradnie, a potem zaofia-
rowata sie, ze powiesi moje rzeczy do szafy.
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- One si¢ do szafy nie nadaja, kochanie - powie-
dziatam - zanie$je na dot, do pralni.

Uradowana schwycita mdj tobotek, teraz mogtam
porozmawiaé z ojcem.

- Co6z, moja konspiratorko - powiedzial - witaj
w domu.

UsmiechneliSmy si¢ do siebie.

- Wiesz, ze nie naleze¢ do tych, co porywaja sic
z motyka na stonce, ale uwazatam, ze zysk z drukowa-
nia ksiazek wart jest ryzyka.

Ojciec skinat gtowa na znak, ze si¢ ze mna zgadza.

- Ale mogtas powiadomié starego ojca, ze wjego
piwnicy dziata tajna drukarnia.

Nie mogtam - odpartam.

A dzisiaj zasiedliSmy wspolnie przy wigilijnym sto-
le i mimo ze czasy nie sa najlepsze, byto wyjatkowo
mito, rodzinnie. Tata przetamat si¢ z nami optatkiem,
co stanowito wyltom w jego zasadach. Widocznie to,
czego nie potrafit poswieci¢ dla swoich dzieci, ofiaro-
wat wnuczkom.

Péznym wieczorem, kiedy lezatam juz w tézku, wsu-
neta sie do sypialni Lilka. Weszta do mnie pod kotdre.

- Bardzo tesknitySmy z Gapcia - powiedziata.
-Ale bytydmy dumne, ze nasza mama jest bohaterka.

- To ci, ktérzy zatozyli wydawnictwo, sa bohate-
rami, nieja.

- Przeciez siedziata§ w wigzieniu!

- Ale bytam tylko matym trybikiem w drodze do
wolnosci.
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- A czy ta wolnos$¢ kiedys$ bedzie? - spytata moja
corka z nadzieja w glosie.

- Trzeba w to wierzy¢ - odrzektam, myslac po ci-
chu, Ze ani ja, ani ona na pewno jej nie doczekamy.

Pracuje nad nowa ksiazka, tym razem nad powies$-
cia. Zwykle najtrudme;j jest zaczaé. Pierwsze zdanie
bywa decydujace. I jak zawsze pomogl mi méj stary
dom. W jaki$ sposob stat sie gtéwnym bohaterem tej
opowiesci, przydatam mu tylko nieco tajemniczosci.
Gtéwna postaé bardzo rézni si¢ ode mnie. Na szczescie
nie mam lekéw, jakie ja nawiedzaja. Biedaczka przezy-
wa w tych $cianach niepokojace rzeczy:

,,Chodzitam po pokojach, z ktérych wyniesiono juz
meble, z uczuciem, ze takie samo wnetrze, tak samo
puste, juz kiedy§ widziatam. Wiecej nawet, przeby-
watam w nim i spotkalo mnie tam co$ niezwyktego.
Dziwne, znatam tu przeciez kazdy kat, tu si¢ urodzitam
i wychowatam, tu przezytam rézne chwile - dobre, zte,
tragiczne czasem".

Dopisek: rok 2001

To nie byty tylko leki mojej bohaterki. Gdybym po-
grzebata w zakamarkach swojej duszy, znalaztabym
wiele z nia podobienstw i to najwazniejsze - poczucie
straty.

,Poczucie straty” - tak Nina S. napisata w dwa tysia-
ce pierwszym roku. Byta juz wtedy z Jerzym Baranem



i nic tej straty nie zapowiadato. Przeciwnie, z tego, co
juz o niej wiedziat, w tym czasie czuta si¢ szczeSliwa,
miata mndéstwo plandw na przyszto$é. Skad wiec taka
refleksja?

Komisarz postanowit ja o to zapytaé. Wygladata na
zaskoczona, ale odpowiedziata:

- Cate moje zycie sktadato si¢ z pozegnan. Naj-
pierw matka, potem ojciec moich dzieci, najlepsza
przyjacidtka... Co$ takiego sic we mnie zakodowato,
zeby sie do niczego nie przywiazywaé, do nikogo.

- Ale cérka zeznata, ze z radca Baranem postano-
wita sie pani zwiazaé, i to na dtugo.

- Nawet na zawsze - uSmiechneta sie. - On cos ta-
kiego we mnie uruchomit... Pierwszej nocy powiedziat:
mam dla ciebie wiadra czutosci. Wiadra! W moim zy-
ciu nie byto jej wcale...

10 paidziernika 1983
Juz wszystko jasne, nie mam po co pukaé do drzwi wy-
dawnictw, a tym bardziej do telewizji. Nikt nie pod-
pisze ze mna umowy, bo kto$ taki jak ja oficjalnie nie
istnieje. Jest szlaban na moje nazwisko. Uswiadomio-
no mi to w redakcji tygodnika, do ktérego pisatam fe-
lietony. Na razie niestety nie, rozumie pani. My bySmy
chcieli, ale teraz to niemozliwe. Jak tylko sie co$ zmie-
ni, skontaktujemy sig...

- A czego si¢ spodziewatas? - powiedziata Zosia.
- Ze po odsiadce beda cie przyjmowaé z otwartymi
ramionami?

- Za co bedziemy zy¢, ja i moje corki?
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- To pytanie powinnas$ zada¢ sobie wcze$niej.

- Swietna jeste$§ w udzielaniu dobrych rad - odrze-
ktam ze ztoScia- ale takie rady poniewczasie wiesz, do
czego si¢ nadaja?

- Ja tylko chce ci uswiadomié, ze pewne decyzje
maja, okre$lone konsekwencje.

Moja siostra nie nalezata do osob, ktére umiaty-
by pocieszy¢ strapionych. Trzeba przyznaé, ze nigdy
nie odmowita pomocy materialnej. I teraz z taka sic
zaofiarowata. Na szczedcie nie byto to konieczne, bo
zgtosili sie ludzie z konkretnymi propozycjami. Od
razu zastrzegtam, ze nie jestem typem konspiratorki,
ktora przygotowywataby albo roznosita bibute, ale
moje nowe zajecie okazato sie jak najbardziej legal-
ne: opracowywatam teksty dla wydawnictw, tyle ze
nie pod swoim nazwiskiem. Dostajac teczke z ma-
szynopisem, myslatam ze smutkiem, ze wracam do
punktu wyjscia: do korekty cudzych tekstow. Swoje
powiesdci najczesciej pisatam na werandzie naszego
domu i nie przeszkadzat mi wtedy zaden hatas. Te-
raz wszystko mi zawadzato, trzasniecie drzwiami,
ktétnie corek, nawet odgtlos laski ojca. Uciekatam
wiec do Obdr, jako cztonkini Stowarzyszenia Pisarzy
przystugiwaty mi tam znizki. Przedtem nalezatam do
Zwiazku Literatéw, ale po wprowadzeniu stanu wo-
jennego zwiazek si¢ podzielit. Pisarze rezimowi po-
zostali w starym, ci, ktérzy nie godzili si¢ na to, co
sic w kraju dzieje, utworzyli stowarzyszenic. Oba
zwiazki miaty siedzibe w Domu Literatury przy Kra-
kowskim Przedmiesciu, tyle ze na réznych pigtrach.
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,Pawel na gorze, a Gawet na dole" - zartowal jeden
z kolegdw.

Za ,prace zlecone" ptacono marnie, jednak zawsze
to byto co$. Ponadto dostawatam paczki zywnos$ciowe,
ktore nadchodzity z zagranicy. Rozdzielano je w koS-
ciotach, ja sie tam nie zgltaszatam i czutam sie¢ skre-
powana, kiedy kurierzy przynosili mi je do domu. Ale
corki sie cieszyty, gdy znajdowaty w nich pomarancze,
czekolady, a nawet gume do zucia. Nie przyjmowatam
ubran, uwazajac, ze innym bardziej si¢ przydadza. W te
pomoc wlaczyta sie tez Ala. Dowiedziata si¢ o0 moim
uwigzieniu i obecnej sytuacji. Co miesiac przesytata
niewielkie sumy na moje konto w banku, aja, podej-
mujac bony, mogtam robié¢ zakupy w peweksie. Dziew-
czynki uwielbiaty tam ze mna jezdzié, ogladaty Swiat,
ktory na zewnatrz byt niedostepny. 1 zawsze znalazty
sposéb, zeby mnie na co$ naciagnaé. Chodzito oczy-
wiscie o drobiazgi, rozumiaty, ze nie sta¢ nas na drogie
rzeczy, jakie widziaty za szyba. Kiedy$ Lilka poprosita
o tusz do rzes.

- Tuszujesz rzgsy? - spytatam zaskoczona.

- Wszystkie moje kolezanki to robig - odrzekta.
- Tuszem Mascara.

- Aile ty masz lat? - zadatam jej pytanie.

- Czternascie.

- Aja trzydziesci trzy i uzywam kosmetykow fir-
my Uroda.

Lilka potarta nos, co byto u niej oznaka zdenerwo-
wania.

- Chciatabym coS$ lepszego.

4
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- Masz nato czas - odrzektam. Raptem dotarto do
mnie, ze moje cérki dorastaja i nic nie moge na to po-
radzi¢.

Kilka dni temu ojciec zaproponowat spacer. Szedt,
cigzko wspierajac si¢ na lasce.

- Jeste$ utalentowana pisarka - zaczat - a przesta-
tas pisaé.

- Nikt teraz nie wyda mojej ksiazki - odrzektam.

- Mozesz wydawaé¢ w drugim obiegu.

- Pewnie by mi nie odméwiono, ale szkoda wysit-
ku podziemnych wydawcéw. M@j czytelnik nie bedzie
miat dostepu do takich ksiazek.

- A kimjest twdj czytelnik?

- Kobieta. One maja do$¢ polityki za oknem, chca
si¢ czego$ dowiedzie¢ o samych sobie.

Zauwazytam, ze ojciec poczut si¢ zmeczony. Usied-
lismy na tawce. Wiatr rozwiat jego siwe wlosy i wydat
mi si¢ podobny do Beethovena, ktérego popiersie, od-
kad pamigtam, stato na jego biurku.

- Obawiam si¢, ze mozesz mie¢ na dtugo zamknie-
ta droge do oficjalnych wydawnictw - ciagnat.

- Wiem o tym.

- ITcopostanowitas?

- Oni nie sa konsekwentni, za jaki§ czas wréce
do redakcji... moze nawet odzyskam felieton. Jak nie
moge obsiewad pola, zaczng uprawiaé ogrodek.

- Czyli praca u podstaw - usmiechnat sig. - Ale
czy to ci da szczedcie?

- Nie wszyscy musza by¢ szczeSliwi.

- Nie czujesz sig szczg$liwa? - spytat szybko.
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- Mam wspaniate cérki, dom, do ktérego lubie
wraca¢. Tego mi nikt nigdy nie zabierze. A ty? Jeste$
szczeSliwy?

- Mam wspaniate cérki - powtérzyt za mna. -
Takie same wnuczki i dom, ktéry zawsze byt moim
azylem.

- A twoistudenci? Tylu si¢ przewingto przez Brwi-
néw.

Ojciec dtugo milczat.

- Staratem si¢ wpoi¢ im zasade: Primum vivere
deinde philosophari. Ale na ile wzigli sobie to do ser-
ca, nie wiem.

Dopisek: rok 2001.
Byta to nasza ostatnia tak osobista rozmowa.

Maj 1984

Obory. Pobyt tutaj traktuje jak zestanie na roboty, bo
zamiast zajmowac¢ si¢ tym, czym powinnam, czyli pi-
saniem, opracowuj¢ cudze teksty.

Wtasnie zakwitty kasztany, wiec czesto spaceruje
po parku. Pustawo, zaledwie pare osob spotykam na
obiedzie. Ale w swoim pokoju stysze zza $ciany od-
glos maszyny do pisania, w zwiazku z czym popadam
w melancholie.

Od kilku dni przebywa tu dziwna kobieta, ma taka
twarz, jakby chciata ja przed wszystkimi ukry¢. Otrzy-
muje¢ od niej wyrazny przekaz: nie patrz. I nagle ze
zdumieniem odkrywam, ze to poetka, ktéra kiedys$ tak
uwielbiatam.

«
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- Pije - stysze - nie wiesz o tym? Zmarnowata
sie.

Przypominaja mi si¢ stowa Ali: z uwielbieniem
réznie bywa. A wydawato sig, ze poetka dostata od losu
wszystko: urode, stawe, wielka mito$é, znany krytyk
literacki zostat jej me¢zem. Sporo od niej starszy sta-
rat si¢ kierowac nie tylko jej kariera, ale takze zyciem.
Wyjechali razem do Ameryki, urodzit im si¢ syn. In-
teresowatam si¢ jej losem, nawet towitam informacje
o niej. Kto$ powiedziat: ,,Matgosia nie potrafi unies¢
swojej stawy, a mazjej w tym nie pomaga". Nie rozu-
miatam wtedy, o co tu chodzi. Potem sama zostatam pi-
sarka i przestatam $ledzi¢ jej losy. Karta si¢ odwrdcita:
zamilkta jako poetka, maz odszedt do innej, tez poetki,
tyle ze sporo mtodszej. Miat z nia dziecko, cérke. Obie
je uwielbiat.

- Zbyszek nosi Adriang na rekach - ustyszatam.

A potem ich nawet zobaczytam, bo wkrétce po wy-
jezdzie z Obér pierwszej zony, niewierny maz pojawit
si¢ z ta druga. Byta mtoda i tadna, to prawda, za to on
stary i tak nieciekawy fizycznie, ze nie mogtam pojac,
za kim tamta rozpacza, przez kogo pije i niszczy sobie
zycie. Zwierzytam si¢ z tego znajomej tfumaczce.

- No céz - odpowiedziata - on tylko tak niepozor-
nie wyglada, to potezny intelekt.

Chyba niewiele wiem o uczuciach.

PaZdziernik 1986

Zosia zwrécita mi uwage, ze co$ niedobrego dzieje si¢
/ Lilka. Prébowatam to bagatelizowac.
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- Musi przyzwyczaié si¢ do mysli, ze zostata mat-
ka- powiedziatam.

- Tak? - na to moja siostra. - A ty? lle czasu po-
trzebujesz?

- Ococichodzi?

- Czy kiedykolwiek przytulitas swoje corki, czy
wzietasje na kolana?

- Nie nauczono mnie tego - odrzektam.

- To sie dzieje instynktownie!

- Aty skad mozesz o tym wiedzieé¢?

Zapada cisza. Zadna z naszych ktétni nie ma puen-
ty, zakonczenia, zwykle zastepuje je niedomowienie.

- A cojest Lilce? - pytam juz spokojnie;j.

- Uwazam, ze to poczatek anoreksji. Jest chuda
i nie widziatam, aby cokolwiek jadta.

Prébowatam z nia porozmawiaé.

- Nie bgj si¢, mamo - odrzekta z lekka ironia. - To
choroba panienek, ktére czuja si¢ zaniedbywane przez
rodzicow. Chca zwrdcié na siebie uwage.

- Aty?

- Ja? - spytata z przesadnym zdziwieniem. - Nie,
nie czuje sie samotna, mam przeciez swoje odbicie
w lustrze - Gabi.

5 paZdziernika 1989
Dtugo, dtugo nie zagladatam tutaj.

Obawiam si¢, ze mojego czytelnika oplotty zwoje
pajeczyn, ale bede go chyba musiata obudzié. Wszyst-
ko na to wskazuje, ze wkrétce podsung mu co$ do czy-
tania. Pisze powies¢é, tym razem bede ja mogta wydac,

«
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bo zyje juz w wolnej Polsce. I jak zwykle maczata
w tym palce moja przyjaciotka. Latem, zaraz po odzy-
skaniu niepodlegtodci - co to byto za przezycie! -Ala
przyjechata do Warszawy. Byta juz bardzo chora, od lat
cierpiata na chorobe krwi, ratowaty ja coraz czestsze
transfuzje.

,,Chyba powinnam z tym skonczy¢ - wyznata w li-
Scie - bo zaczynam mieszkaé w szpitalu... " ,,Nie wolno
Ci" - odpisatam. - ,,Ja Ciebie potrzebuje!"

Ale czutam, ze jej przyjazd to pozegnanie. Wybra-
tydmy sie do Ogrodu Botanicznego. UsiadtySmy na
tawce.

- Jaka szkoda, ze bzy juz przekwitty - powiedzia-
ta. - Tak lubitam tu przychodzié.

Miata oczy peine tez. Potozytam jej reke na piersi,
jakbym mogta pomodc na to, ze dobiegata osiemdzie-
siatki, byta chora i wciaz miata niezatatwione rachunki
ze swoim zyciem. Siedziaty$my tak diuzsza chwile,
czutam pod dtonia nieréwne bicie jej serca.

- Juz lepiej? - spytatam.

- Lepiej, moja cudotwdrczym - usmiechneta sie.

W pewnej chwili zaczeta opowiadaé o przezyciach
w getcie, wygladato to na spowiedz. Dowiadywatam
si¢ rzeczy przerazajacych o wojnie i ludziach, ktérzy
zniszczyli jej mtodosé.

- Chciatam o tym napisa¢ ksiazke - zakonczyta
- wiem, ze juz nie napisz¢. Ty to zrobisz za mnie.

Ale to byto jej doswiadczenie. Jak znalez¢é odpo-
wiednie stowa? Nie czutam si¢ na sitach. Ona powie-
dziata: musisz! Wiec usiadtam nad pusta kartka.
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Nie jezdze juz do Obdr, pisze, jak kiedys$, na we-
randzie naszego domu. Ojciec by si¢ na pewno cieszyt,
ale nie ma go z nami. Jego miejsce zajat wnuk, Piotrus,
znowu jedyny me¢zczyzna w naszym domu.

Jesien jest pickna w tym roku, ciepta. Dzikie wino
oplatajace werande¢ przybrato barwy purpury i z6tci, ga-
Yazki zagladaja tu do mnie przez otwarte okno. Po raz
pierwszy od bardzo diugiego czasu mam poczucie, Ze
sprawy przybraty dobry obrot: i dla mnie, i dla mojej oj-
czyzny. Jedyne, co mi zaprzata mysli, to obawa, czy dam
rade¢ napisa¢ obiecana Ali ksiazke. Ale céz to za luksus!

7 sierpnia 1990

Jestem nad morzem, w Debkach, z moim wnukiem,
pogoda dopisuje, niemal caty dzien $wieci stonce,
niebo jest bezchmurne, wigc wiele godzin spedzamy
na plazy. Piotrus$ zajety jest budowaniem warownych
zamkow z piasku, ja siedze na lezaku z plikiem papie-
ru na kolanach i pisze ostatnie strony powiesci, ktorej
dam tytut Listy z rampy. Przez ten rok ciezko praco-
watam, przezywajac na zmian¢ chwile euforii i zwat-
pienia. Bywaly momenty, kiedy chciatam to wszystko
spali¢, wydawato mi sie¢, ze nigdy nie dobrng do kon-
ca, ze ksiazka mnie niszczy, odbiera sity. Ale kolejny
kryzys szczesliwie mijat i wracatam do pracy. Pomogt
mi przypadek. Wjednym z warszawskich antykwaria-
tow natknetam si¢ na rzecz wydana przez Panstwowy
Instytut Wydawniczy o tytule Listy portugalskie. Ich
lektura do tego stopnia pobudzita moja wyobraznig,
ze rzucitam si¢ do pisania. Listy portugalskie po raz
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pierwszy ukazaty sie w tysiac szeséset sze$¢dziesiatym
dziewiatym roku w Paryzu. Byly adresowane do ka-
walera z wyzszych sfer, a pisata je zakonnica oszalata
z mito$ci, Mariana Alcoforado. Spod jej piora wyszty
Listy portugalskie, a spod mojego piora listy zydow-
skie, co$ je jednak réznito, te pierwsze pisata mniszka,
te drugie mfodociana prostytutka, tez do ukochanego
mezczyzny.

,,Prawie nie spatam tej nocy, jeszcze raz getto zatanczy-
Yo przede mna... Ty juz dawno spates$, a ono wirowato
coraz szybciej, szybciej, w tym jakims koszmarnym ka-
drylu $mierci. Widziatam siebie tamta, pokawatkowa-
na migatly moje rozwarte uda, moje rozesmiane usta,
a w nich jak krwawiacy jezyk... I oni, ci mezczyzni...
kazdy z nich tak bardzo chciat mnie mie¢, tak mu si¢
trzesty rece, zeby mnie dotknaé, sprawdzi¢, czy moja
mtodos¢ to nie oszustwo. Czy piersi sajedrne, czy bro-
dawki dostatecznie stercza czy mifodos¢ mojego tona
jest w stanie daé te oczekiwana, rozkosz i zapomnienie.
Chcieli tez, zeby dotykaty ich moje rece... Moje palce
tracity swoja niewinnos$¢ na ich wychudzonych cia-
Yach, na ich zwisajacej skoérze lub zwatach ttuszczu...
obejmowaty ich jadra, piescity ich cztonki, nabierajace
nagle sprezystosci lub beznadziejnie zwicdte... Jak ja
sie tego wszystkiego nauczylam. Zeby zdazy¢ co do
minuty. W czternastej minucie ktadtam sie na wznak
i rozwieratam uda, zegarek w moim mézgu zaczynat
odmierza¢ sekundy... "
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- Nina! - Stysze swoje imi¢ i nagle zamiast ulic get-
ta, trupow na chodnikach przykrytych gazetami, widzg
piasek i morze.

Patrza na mnie czyste oczy dziecka. Nie ufaj lu-
dziom - chciatabym powiedzieé, ale tylko przytulam
do siebie wnuka.

- Jestem glodny - mowi, uwalniajac si¢ z objec.

- To idziemy na obiad. - Wstaj¢ z lezaka, chowam
do koszyka obok kremu do opalania i szczotki do wto-
séw plik luznych kartek, na ktorych staratam si¢ od-
tworzy¢ czas miniony, czas Smierci.

Komisarz pomyslat, ze powinien przeczytac te ksiazke.
Miat podejrzenie, ze w Listach z rampy Nina S. opisy-
wata takze swdj bdl i strach...

12 sierpnia 1990

Przyjechata tu do nas Gabi, a poniewaz postawitam
ostatnia kropke w rekopisie, moge sobie pozwoli¢ na
troche lenistwa. Najchg¢tniej siedziatabym na lezaku
i patrzyta na fale, ktore wlasnym rytmem uderzaja
o piasek. Morze ma dla mnie tajemna moc, przyciaga
mnie, oczyszcza, uzdrawia.

Gabi jest typem wedrowca, zwykle przemierza cate
kilometry plaza od Jastrzebiej Gory do Debek. Ostat-
nio skrecita w las za wydma i za tym lasem odkryta
ciagnace si¢ po horyzont taki.

- Musimy tam pdj$¢ wszyscy - powiedziata. - Tam
jest pigknie.
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- Mam za mate n6zki do takiego chodzenia - broni
si¢ Piotrus. On tak jak ja woli osiadty tryb zycia.

- Oboje macie ciezkie pupy - ztosci si¢ Gabi, a po-
tem pertraktuje z wnukiem: - Ajakbym ci¢ wzig¢ta na
barana?

- No to moze bym poszedt na ten spacer - tamie
si¢ Piotrus.

Moja coérka miata racjg, to miejsce jest naprawde
wyjatkowe. Okazuje si¢, ze caly teren objeto ochrona
konserwatorska. Za takami wida¢ jakies budynki, to
osada rybacka Karwienskie Blota. Kilka rozpadaja-
cych si¢ zabudowan, a obok catkiem nowe, z pruskim
murem, niektdre pokryte strzecha. Domy stylizowane
na stare, jakie kiedy$ budowali Holendrzy, ta osada na-
lezata do nich. I takitez.

- Wszystko wykupuja przyjezdne - mdéwi kobieta
w smazalni ryb, do ktdrej wstapilismy.

Zamawiam fladr¢ i piwo, Gabi to samo, Piotrus
frytki i coca-colg.

- Nie chca obejrze¢ pigknej dziatki do sprzedania?
- zagaduje Kaszubka zza bufetu.

- Moze bysmy i chcieli, ale krucho z pieniedzmi
- odpowiadam.

- Ale oni chca niedrogo, bo potrzebujacy - kusi nas.

No i stato si¢. ZadatkowatySmy dziatke, ktéra ma
ponad hektar i lezy na samym skraju tak.

- Mozemy najwyzej rozstawia¢ namiot - mowie
- bo na dom brakuje forsy.

- Jakjest dziatka, forsa si¢ znajdzie - odpowiada
moja cérka.
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3 marca 1992

Wczoraj byty urodziny dziewczynek, Zosia tradycyj-
nie przywiozta tort i dwadziescia trzy $wieczki, bo tyle
lat koncza moje corki. Swieczki zdmuchneta Gabi. Lil-
ka konczy studia w Anglii i wtasnie o§wiadczyta, ze nie
wraca. Ma bardzo dobra propozycje pracy.

- Niech Lilka sobie nie wyobraza, ze ja tam wezma,
za swoja. Zawsze bedzie obywatelka drugiej kategorii
- skwitowata to Zosia.

Aja:

- Niechrobi, co chce, jest dorosta.

- No nie wiem, czy ktérakolwiek z twoich cérek
jest dorosta. Jedna latawica, a druga opiekunka ubo-
gich, kotow, psow i kogo tamjeszcze...

- Na razie przyniostam do domu jednego kota -
zaprotestowata Gabi.

- Nie chodzi o kota, ale o to, ze si¢ nie rozwijasz.
Ugrzezta$ w prowincjonalnym os$rodku. Co to za przy-
szto$¢ dla mtodej, zdolnej kobiety.

- Moze si¢ jeszcze wybije, ciociu - probowata ta-
godzi¢ jubilatka.

- Watpie. - Zosia wyraznie wstata lewa noga.

I to jej powiedziatam. Siostrze chyba chodzito
0 mnie.

Listy z rampy zostaty przettumaczone na niemie-
cki i odniosty tam sukces. W ciagu tygodnia rozeszto
si¢ sto tysiecy egzemplarzy, a w nastepnych ta liczba
si¢ podwoita. Kiedy przyszedt przelew bankowy, po-
mys$latam, ze to pomytka. Niemozliwe, aby suma, jaka
miatam przed oczami, mogta by¢ prawdziwa. Ajednak
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tak byto. Z dnia na dzien statam si¢ osoba zamozna.
1 Zosia miata mi za zte, ze niewtasciwie rozporzadzam
majatkiem. Zamiast zatozy¢ lokaty bankowe, postano-
witam zbudowaé¢ dom nad morzem i kupitam samo-
chdd, jej zdaniem za drogi, za duzy.

- Zrujnujesz si¢ na benzyng - ostrzegata.

Nie jezdze znowu tak czesto.

- To po co ci auto?

- Zeby podrézowaé do Kamienskich Btot.

- Do Karwienskich Btot mogtabym was zawsze
zawiez¢ - odrzekta dobitnie.

A mnie si¢ przypomniat wiersz Puszkina o koniku
polnym i mréwce. Wedtug Zosi ja bytam takim hasaja-
cym konikiem, ktéry nie myslat o tym, ze kiedy$ nadej-
dzie zima. Moze i nadejdzie, ale terazjest lato!

Wirzesiern 1992
Dom stoi. Na skraju tak. Wystarczy wyjrze¢ przez
okno, aby zobaczy¢ kroczace dostojnie w wysokich
trawach bociany. Co prawda budowa nie przebiegata
tak gltadko, jakby sic mogto wydawaé. Wymarzytam
sobie dach kryty stoma, jak to byto za czaséw osiad-
tych tu Holendréw, ale wykonawca dtugo mnie prze-
konywat, zebym jednak wybrata dachéwki. Twierdzit,
ze taki dach mogtby sie okaza¢ w przysztosci czyms$
niezwykle klopotliwym. W koncu ulegtam jego per-
swazjom i przystatam na dachdwki w kolorze jesieni,
czyli brazu z dodatkiem palonej cegty.

Wewnatrz, na parterze, znajduje si¢ salon z komin-
kiem potaczony z kuchnia, dalej maty korytarzyk, na
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prawo mdj gabinet, na wprost tazienka, na lewo malut-
ka kottownia i wyjécie na ganek. Budynek niestety od-
wrécony jest plecami do wjazdu na posesje, bo to stro-
na potudniowa. Tutaj zbudowany zostat taras, na ktéry
prowadza drzwi balkonowe z salonu. Chcac trafi¢ do
gtéwnego wejscia, trzeba okrazyé dom, wiec wszyscy
wchodza przez taras.

Na gore prowadza drewniane schody z pigkna ba-
lustrada. Dtugo szukatam kogos$, kto by ja wyrzezbit
z motywami kaszubskimi. Zacz¢to sie od tego, ze za-
chwycitam si¢ przydrozna kapliczka z Jezusem Fra-
sobliwym. Cierpienie zastygle na jego drewnianej,
pomalowanej farbka twarzy robito wrazenie. A tuz
pod przebitymi gwozdziem stopami Chrystusa napis:
, Jedn drediemu brzemiona niesta”. Spytatam o autora
rzezby i dowiedziatam si¢, ze owszem zyje, mieszka
okoto dwudziestu kilometrow stad. Pojechatam tam
i zastatam bardzo juz sedziwego artystg. Potraktowat
mnie nieufnie, ale kiedy si¢ dowiedzialt, ze nie jestem
turystka, mam dom w okolicy, inaczej zaczatl ze mna
rozmawiac i nie obrazit si¢ natakie $rednio artystyczne
zamowienie. ,, Wszystko dla ludzi" -powiedziat. Balu-
strade¢ wyrzezbit pigkna.

Na pigtrze jest niewielki hol, dwie sypialnie i tazien-
ka. Widok na morze przestania pas starych debéw, ale
kiedy si¢ otworzy okno, mozna ustysze¢ jego szum.

Juz wiem, ze bede lubita tu przyjezdzaé. W ten spo-
séb nasza poczciwa brwinowska willa zyskata powaz-
nego konkurenta. Bez obawy, tatwo da si¢ podzieli¢ to
uczucie.
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5 paZdziernika 1999

Czesto chodzimy z Piotrusiem do ruin zamku oddalo-
nego od naszego domu zaledwie o kilka kilometrow.
Kiedy$§ w tych murach tetnito zycie, odbywaty si¢
huczne zjazdy i bale, teraz panuje cisza... Czy uda mi
si¢ ozywi¢ to miejsce? Moca wyobrazni odbudowac je,
zaludni¢? Btaka mi si¢ po gtowie pewien pomyst, a ra-
czej zarys pomystu, ale dojego realizacji droga daleka.
Moze kiedy zostane tu sama, co$ si¢ z tego urodzi.

Na kilka dni wpadta Gabi i wracajac, zabrata ze
soba Piotrusia. Nie mam juz wymowki, musze zdecy-
dowa¢, czy wprowadzam do zamku swoich bohateréw,
czy sie z tego wycofuje.

Naradze si¢ z najblizszym sasiadem i chyba juz
przyjacielem, panem Karlikiem, emerytowanym szty-
garem ze Slaska. Znamy si¢ z czaséw, kiedy nie mia-
tam jeszcze domu, a tylko przyjezdzatam tu na waka-
cje. Pojawiat si¢ zwykle, kiedy okolica pustoszata. Idac
na wieczorny spacer, z daleka rozpoznawatam jego
sylwetke.

Mieszka w domku, ktéry zbudowat wirasnymi reka-
mi, bo jak twierdzi, nie miat innego wyjscia. Lekarze
mu powiedzieli, ze jezeli nie przewietrzy ptuc z we-
glowego pytu, bedzie po nim. Wiec posciagat niczym
sroka do gniazda jakie$ ptyty, kawatki blachy falistej,
kupit troche drewna i sklecit z tego swoje siedzisko.
Tak to nazywa. Czesto przesiadujemy we dwoje wjego
budzie przy zbitym z desek stole, bo nigdy nie daje si¢
zaprosi¢ ,,na moje salony". Co prawda nie ma tu elek-
trycznosci, ale jest za to koza, zelazny piecyk z rura,
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ktory stuzy do grzania i gotowania, a jak sie otworzy
drzwiczki, spetnia takze role kominka.

Jestjeszcze t6zko zastane kapa w kaszubskie wzo-
1y, a na $cianie wisi potka z ksiazkami.

Lapie si¢ natym, ze opowiadam temu cztowiekowi
rzeczy, z ktérych przedtem nikomu si¢ nie zwierzatam.
Z natury jestem bardzo nieufna, ale jego twarz z dro-
binkami weglowego pytu wbitymi w zmarszczki wo-
kot oczu budzi zaufanie.

Siedzimy przy stole, jemy §wiezo usmazone przez
gospodarza okonie i zapijamy je ,sztygarowka', jak
pan Karlik nazywa nalewke wtasnej roboty.

- Duzo osiagnetas zawodowo, Nina - méwi. -
Niby masz rodzing, corki, wnuczka, ale nie widaé przy
tobie mezczyzny. A taka fadna z ciebie kobieta.

- Nie ma i nie bedzie.

- Ato dlaczego?

Bo... w moim Zzyciu panuje straszny batagan i na
mezCczyzneg nie ma w nim miejsca.

A czy w moim zyciu jest miejsce na kobiete? - zasta-
nowit sie komisarz.

Dotychczasowe zwiazki si¢ nie udawaty i z pew-
nos$cia wina lezata po jego stronie. Nina S. mowita cér-
ce o tasce mitosci, on chyba tej taski nie dostapit. Za
nikim nie tesknit. Jedyna osoba, ktéra kiedykolwiek
darzyt uczuciem, byta jego matka. Ale ona wtasnie za-
martwiata sie z tego powodu: ,,Jedrus, kiedy poznam
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synowa?" - pytata, gdy odwiedzat rodzinny dom. Moze
wtasnie dlatego bywat tam tak rzadko.

To, co cérka Niny S. opowiadata o swojej siostrze
Lilianie, wydato mu si¢ dziwnie znajome. On tez przed
nikim nie potrafit si¢ otworzy¢ i zadna z partnerek nie
znatajego zycia. A co do partnerek... Problemem byto
nie to, jak je komisarz poznawat, ale jak si¢ potem z tych
zwiazkdéw wycofywat. Zdarzato si¢, ze przy rozstaniu
ustyszat kilka dosadnych stéw, z ktdrych najtagodniej-
szym byto nazwanie go tchérzem. Ale jak miat powie-
dzie¢ kobiecie, ze przeciez niczego jej nie obiecywat,
ze chodzito mu tylko o seks.

Ciekawe, jak ta Liliana wyglada - przebiegto mu
przez gtowe. Czekalt na to spotkanie.

Koniec paZdziernika 1999
Udato mi si¢ dotrzeé¢ do kobiety, ktéra pracowata na
zamku, zanim opuscili go wtasciciele. Pani Genowefa
jest juz prawie niewidoma i z trudem si¢ porusza po
mieszkaniu.

- Ja pani prawie nie widz¢ - méwi. - Jaka pani
jest? Stara czy mtoda?

Zastanawiam sie¢ chwile.

- Mam juz wnuka - odpowiadam dyplomatycz-
nie.

- Wnuka - mruczy i nadal mine ma bardzo nieuf-
na. - A czego pani ode mnie chce?

- Chciatabym napisaé ksiazke o mieszkancach za-
mku...
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- Mieszkancy zamku juz prawie wszyscy w gro-
bie, po co ich niepokoi¢.

- Na pewno mieli cickawe zycie.

- A bo ja wiem - wzrusza ramionami. - To byli
Niemcy, a teraz tu wszedzie Polacy, po co Polakom
czyta¢ o Niemcach?

- O ludziach, pani Genowefo - przekonuje¢ ja.

- O ludziach - powtarza gniewnie. - Dla niekto-
rych tutaj Niemcy to nie ludzie.

- Proszeg tak nie mowic.

- O mnie tez mySla, ze ja Niemka, bo dla nich
stuzytam, a ja za swoja polsko$¢ nieraz dostatam po
grzbiecie.

- To moze mi pani o tym opowie?

- Moze i opowiem - stysze zdumiona. Bytam
przygotowana na wigkszy opor.

Pani Genowefa jako bardzo mtoda dziewczyna, oba-
wiajac si¢ wywdzki na roboty do Niemiec, rozpaczliwie
szukata pracy. Wjednej z gazet znalazta ogtoszenie, ze
poszukuje si¢ ,,panienki do prac domowych, katoliczki".
Widocznie nie mozna byto napisa¢ wprost, o kogo cho-
dzi. W taki sposéb trafita na zamek. Przyjeta ja starsza
pani, ubrana na czarno, i powiedziata, ze jej syn sig zeni,
a przyszta synowa szuka pokojowki, koniecznie Polki.

- Ta moja pani mtodziutka - opowiadata pani Ge-
nowefa - w tych samych latach, co ja. I pickna byla,
tylko nic a nic o siebie nie dbata. Codziennie jezdzi-
ta w pole na koniu, w byle czym, w jakich$ portkach
i dtugich butach. Miata takie wielkie wlosy, zawsze
potargane, nie mogty$my ich rozczesa¢ wieczorem, bo
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splataty si¢ na wietrze. Ona si¢ ztoScita na te ,prze-
klete ktaki". A jej wtosy byty jak pszenica, mienity si¢
w stoncu, az oczy trzeba byto mruzy¢.

W tej samej chwili zrozumiatam, ze narodzita si¢
bohaterka mojej nowej powiesci: mtodziutka synowa
wiladcicieli zamku w Krokowej z burza wlosow, ktére
mienity si¢ w stoncu...

Wracatam do domu brzegiem morza i rozpierata
mnie rado$¢. Bytam pewna, ze oto zaczyna si¢ kolejna
niezwykta przygoda, kolejna ksiazka...

7 lutego 2000

Od pani Genowefy dowiedziatam si¢, ze jej chlebo-
dawczyni z krokowskiego zamku zyje i przebywa
w ktorym$ z doméw opieki w Monachium. Bardzo
nalegatam, zeby si¢ dowiedziata o jej adres. Najpierw
odméwita, ale juz troche zdazytam ja poznad i wiedzia-
tam, ze jedli tylko bedzie mogta, pomoze. Tak tez si¢
stato.

Bytam poruszona mozliwoscia spotkania z wtasci-
cielka wielkich wtosow i wkrétce nadarzyta sie taka
okazja, bo wtasnie z Monachium przyszto zaproszenie
na wieczor autorski.

Ostatnia data w ,,Dzienniku” Niny S. byt siédmy lu-
tego dwutysiecznego roku. Nie wiadomo, czy dalsza
czes¢ zagingta, czy autorka zarzucita pisanie. Szkoda,
bo przeciez od tego momentu zaczynat si¢ jej dramat.
Nina S. powoli tracita kontrole nad swoim zyciem, co
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miato fatalne skutki dla niej i dlajej rodziny. Czy na-
prawde kochata tego mezczyzng? Wygladato na to, ze
mito$¢ do Jerzego Barana z wolna stawata si¢ obsesja
pisarki. W czasie, gdy byli razem, nie potrafita skupi¢
uwagi na nikim innym, niemal kazda jej mysl skiero-
wana byta wjego strone¢. Liczyt sie tylko on.

Komisarz odnidst wrazenie, ze i teraz pisarka nie
rozstata sie¢ ze swoim partnerem tak do konca. Méwita
o nim jak o kim$§ zywym. A przeciez nie byta wariat-
ka, co do tego nie miat watpliwosci, ani na chwilg nie
tracita kontaktu z rzeczywistoscia, wiec jezeli to ona
strzelata do mecenasa B., dobrze wiedziata, co robi.

Tylko czy naprawde mozna do tego stopnia si¢ za-
traci¢ w uczuciu, ze wyrzeczenie si¢ siebie, swoich da-
zen okaze si¢ czyms$ tak tatwym. Decyzja zmiany trybu
zycia, przyzwyczajen, pozbywanie si¢ rzeczy material-
nych, do ktérych byto si¢ przywiazanym - to wszyst-
ko stawato si¢ kwestiajednego podpisu. I juz znikata
nadmorska posiadto$é, pieniadze z konta, a wreszcie
rodzinny dom. Ale w zamian byt ten cztowiek. Byt,
a raczej jeszcze jest.

Czy myS$lataby tak o tym mezczyznie, gdyby mogta
zobaczy¢ go wtedy, lezacego na podtodze?

Smier¢ w okrutny sposdb weryfikowata wyobraze-
nie o Jerzym Baranie jako o kims$, kto za zycia byt inte-
resujacy, bystry i wedtug Niny S. podobat si¢ kobietom.
Komisarz nie miat okazj i zamieni¢ z nim jednego stowa,
nie potrafit wiec oceni¢ tych wszystkich przymiotéw,
zapamicgtat tego cztowieka jako gére martwego migsa.
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To, ze znalaztam si¢ w tym miejscu, na paru metrach
cementu, z prycza zamiast t6zka, obwinia mnie i tyl-
ko mnie. Z niezwyklta konsekwencja zmierzatam ku
takiemu zakonczeniu, nieczuta na wszystkie ostrzeze-
nia, ktore otrzymywatam z zewnatrz. Ale by¢ moze nie
da si¢ zy¢ na przekdr swojemu losowi, jestem pewna,
ze to wtasnie los wykupit mi bilet na samolot do Mo-
nachium doktadnie drugiego marca dwutysiecznego
roku. Jak sadze, bede miata duzo czasu, aby si¢ przyj-
rze¢ swojemu zyciu, szkoda, ze z takiej perspektywy,
bojakiekolwiek wyciagne z tego wnioski, dla mnie jest
juz na wszystko za pézno.

Monachium... Po spotkaniu autorskim lampka wina,
podchodza do mnie ludzie, rozmawiam z nimi, $mieje
si¢. Trochg juz jestem wstawiona, bo podrdz, wystep
przed publiczno$cia, napigcie... wino bardzo mi sma-
kuje.

Opowiadam: Jaki§ czas temu w Warszawie odby-
wat si¢ konkurs chopinowski, ale na koncert finatowy
nie moglam zdoby¢ biletu. Mimo to posztam do fil-
harmonii. Stoj¢ w holu pod filarem i czekam w ttumie
ludzi, cho¢ nie bardzo wiem, na co; za chwil¢ rozpo-
cznie si¢ pierwszy wystep konkursowy. 1 wtedy pod-
chodzi do mnie mtoda dziewczyna i wrecza mi bilet.
Uradowana siegam po portmonetke. ,,Prosze schowad
pieniadze - stysze. - M6j maz nie mdgt przyjsé, bilety
dostali$my za darmo... " Ten wieczor byt naprawdg nie-
zwykty. Kiedy swdj wystep rozpoczat mtodziutki pia-
nista, wszyscy, tacznie z jurorami, wstrzymali oddech,
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aja mys$latam: w holu byto tyle ludzi, a ona podeszta
do mnie. Dlaczego?

- To proste, spotkata pani Aniota - dobiega mnie
czyj$ gtos.

Odwracam gtowe i widze ciepte, orzechowe oczy.

Kto$ mowi:

- Pan konsul Jerzy Baran.

A on ktania si¢ nisko.

- Toja bede jutro towarzyszyt pani w poszukiwa-
niach bohaterki pani ksiazki.

Potem, w hotelu, uswiadomitam sobie, ze nie pa-
migtam, jak ten konsul wyglada. Tylko jego oczy, oczy
poza twarza, gdzie§ w powietrzu...

Te oczy... Juz ich w moim zyciu nie ma i nie bedzie.
Czy naprawd¢ zyczytam Jerzemu $mierci? Nie, chcia-
tam tylko z powrotem odzyskacé siebie. Nie udato sig
mnie pozszywac, trafitam na marnego chirurga. Miat
mnie bezbole$nie odtaczy¢é od mezczyzny, a tylko mnie
poharatat. Ten chirurg to czas. Wszyscy mi to powta-
rzali: czas, potrzeba ci czasu. Aleja uwazatam, ze juz
nie mam czasu. Za rok, dwa, trzy bede stara kobieta,
a chciatamjeszcze chociaz raz odetchnaé peina piersia
i cieszy¢ sig, ze jutro bedzie kolejny dzien. Ten nad-
chodzacy dzien mnie przerazat. Wiedziatam, ze moze
by¢ tylko gorzej. BAl nie mija bezkarnie, bol uszkadza.
Rozpoznawatam siebie w chorobie, ajaka miatam by¢
jako rekonwalescentka? Czy te niezdarne fastrygi na
moim zyciu miaty szansg kiedykolwiek wyblaknac?
Poeta napisat: ,Jest taka cierpienia granica, za ktora
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si¢ usmiech tagodny zaczyna". Ale ja si¢ nie u$mie-
chatam...

Monachium... Wchodzimy do budynku porosnigtego
dzikim winem, ktdére o tej porze roku stracito licie,
ogotocone pnacza, niczym starcze rece kurczowo cze-
piaja si¢ muru. Pensjonat jest fadnie potozony, na skra-
ju parku.

- To Englischen Garten - wyjasnia médj towa-
rzZysz.

Pytamy w recepcji o pania Elize von Saaréw.

Owszem jest, wtasnie wrécita ze spaceru
- u$miecha si¢ sympatyczna panienka. - Kogo mam
zaanonsowac?

Pani Eliza zajmuje nieduzy apartament na parterze,
z przeszklona weranda z ktérej jest widok na park.
Uprzedzona o naszej wizycie mito nas wita, zaprasza
na kanapke przy niskim stoliku, stoja na nim filizanki,
dzbanek z kawa a na duzym, picknym talerzu owoco-
wy strudel.

Ukradkiem jej si¢ przygladam i mysle, ze ma wy-
glad odpowiedni dla mojej bohaterki: jest postawna,
o szlachetnych rysach twarzy, w zachowaniu nieco wy-
niosta. A wtosy... teraz siwe, utozone w watek wokdt
glowy.

Konsul wystepuje w roli tftumacza, bo moja znajo-
mo$¢ niemieckiego nie pozwala na podjecie rozmowy.
Poza tym pani Eliza méwi do$¢ niewyraznie, prawie jej
nie rozumiem.

Najego twarzy widze zaktopotanie.
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- O co chodzi? - pytam.

- Hrabina chce mnie adoptowaé. Sadzi, ze przy-
szedtem z adwokatka.

- Co takiego? - parskam $miechem. - Chyba zar-
tuje!

- Moéw ciszej, ona trochg rozumie po polsku - upo-
mina mnie i w ten sposob przechodzimy na ty.

Okazuje si¢, ze zaszto nieporozumienie, nasza roz-
mowczyni sadzita, ze przychodzimy do niej kupié ty-
tut. Ma juz kilku takich adoptowanych synoéw, ktérzy
co miesiac wyptacaja jej ustalone sumy.

Jestem rozbawiona i zachwyconajednocze$nie. To
przeciez wymarzony dla mnie materiat do przysztej
ksiazki. W tej sprawie pani Elizajest bardziej powscia-
gliwa, zastrzega, ze musi to przemysle¢.

- Nie lubi¢ tam wracaé¢, bo od wielu lat zyje tu-
taj - mowi, i dodaje: - Gdyby mi powiedziano w mto-
dosci, ze taka bedzie moja staro$¢, nie uwierzytabym.
Wydawato mi sig¢, ze moje zycie uptynie w miejscu,
gdzie przysztam na $wiat, wsréd znajomych twarzy,
w poblizu grobéw rodzinnych.

Wychodzimy z pensjonatu i wybieramy droge przez
park. Kiedy mijamy chinski pawilon, mdj towarzysz
proponuje, zeby tam wstapic.

Siadamy przy stoliku w rogu, posréd kolorowych
0zddb, lampiondw.

- Jak ci uptywa zycie na obczyznie? - pytam.

- Przyjazd tutaj to byt btad, jako wybitny prawnik
zajmuje si¢ drobnica.

178



- Niejeste$ skromny!

Smieje sie.

- Gdyby$ gtéwnie ekspediowata urny z prochami
zmartych do Polski, tez bys si¢ chciata jako$ podbu-
dowac.

- Jeste$ tu sam?

- Nie - odpowiada z wahaniem - sa ze mna moje
corki.

- A zona?

- lonatez.

Przynosza nam herbat¢ w cienkich porcelanowych
filizankach z chinskimi smokami, do tego karmelowe
ciasteczka.

Mam uczucie, jakbym znalazta si¢ w stanie taski.
To miejsce, ten cztowiek obok. To nie moze by¢é przy-
padek, ze on ija si¢ tutaj znalezliSmy.

- Dtugo jeste$cie matzenstwem? - pytam, z nie-
jasnym uczuciem, ze nie powinnam.

- Osiemnascie lat - odpowiada.

- Wigc juz osiagneliscie petnoletnosé.

- No wtasdnie, pora rozpoczaé¢ prawdziwe zycie
- stysze.

Brzmi to dos$¢ dziwnie, zastanawiam si¢, co chce
mi przez to powiedzied.

- Widziata$ film Stuhra Historie mitosne?

- Jeszcze nie, ale wiem, o czym jest.

- Kilka takich zyciowych ludzkich wyboréw, za
ktére potem trzeba zaptacié. I mnie to dato do mysle-
nia, nie chciatbym zjecha¢ na koniec windaw dot.
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- Kazdy by wolat w goére - odpowiadam ze Smie-
chem - ale chyba tylko nieliczni tam trafiaja.
- A moze razem by si¢ nam udato? - stysze.

Wtasciwie w tym punkcie, w jakim si¢ znalaztam,
mogtabym darowaé sobie robienie jakiegokolwiek
rozrachunku, przesztos¢ i przyszto$é, tojuz puste sto-
wa. Istnieje tylko czas terazniejszy, ktory bedzie sie
kurczyt, az ograniczy si¢ do paru metréw przydzie-
lonych mi z urzgdu. Chyba dopiero teraz zrozumia-
tam, co oznacza powiedzenie: sceneria czy inaczej
krajobraz czyjego$ zycia. MQj krajobraz ograniczyt
si¢ do celi z pryczami po obu stronach, z zakratowa-
nym oknem ostoni¢tym blenda, i naga zarowka u su-
fitu. Nie powinnam zapomnie¢ o judaszu w drzwiach.
Kto$ zaznaczyl swoja obecno$¢ wyrytym na S$cianie
napisem: ,,Ja tu bytem i marzytem". Ciekawe, o czym
byto to marzenie? O kobiecie? O puszce piwa? A moze
o wolnosci?

Sciana... Ja tez doczekatam sie swojej Sciany. Jej
zycie i moje zycie, podobne i niepodobne zarazem,
obie przegratySmy przez mitos¢. Najpierw odszedt od
niej maz, a potem syn, ktory nie mégt si¢ pogodzié z jej
alkoholizmem. Zostata sama, w czterech $cianach.

Kocham cie sciano

za twojq cierpliwosé
zjakq stuchasz mojego ptaczu
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Umarta na serce, nagle. Odnaleziono ja w jej matym
mieszkanku dopiero po dwu tygodniach.

I chyba to przewidziata, konczac swodj wiersz sto-
wami:

Bfogostawiq cie sciano

gdyz wiem

Ze jedynie ty

bedziesz wiernq towarzyszkq
mojej smierci

Jakze inne znatam jej wiersze, ale nie potrafitabym te-
raz odtworzy¢ zadnego z nich. Nie umiem tez odtwo-
rzy¢ siebie takiej, jaka wtedy bytam. Zycie co$ mi obie-
cywato, podsuwajac weksle, ktére podpisywatam bez
mrugnigcia okiem.

Czlowiek, ktéry przedstawia si¢ jako komisarz Zawad-
ka, nie rezygnuje. Odnalazt mnie w tym zadziwiajacym
miejscu, gdzie nic juz nie zalezy ode mnie, nie mogge
rozporzadza¢ wtasna osoba, robi¢ tego, co bym chcia-
ta, ani tez wyjs$¢ stad, gdyby mi przyszta na to ochota.
- Nie bede zeznawaé - méwi¢ stanowczo.
Gdybym miata opisa¢ komisarza, przedstawitabym
go jako cztowieka o przyjemnej powierzchownosci.
Wiek okoto pieédziesieciu lat, ale nauczona doswiad-
czeniem wiem, ze wyglad bywa mylacy, rownie dobrze
moze by¢ mtodszy, jak i starszy. Do$¢ wysoki, szczupty,
o wlosach ciemnych, lekko siwiejacych na skroniach.
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W twarzy widoczne sa przede wszystkim oczy, uwage
przyciaga ich intensywnie niebieski kolor, jaki widuje
si¢ u matych dzieci.

Patrzy na mnie zza zmruzonych powiek.

- Ale czy to na pewno jest rozsadne?

- Moéwienie o rozsadku w mojej sytuacji jest nie
na miejscu - odpowiadam.

- Tego bym nie powiedziat, zawsze istnicje kilka
wyj$¢ i powinno si¢ wybra¢ to najlepsze.

- Kazde bedzie zte.

- Dla kogo?

- Oczywiscie dla mnie - zaskakuje mnie jego py-
tanie.

- Jest pani tego pewna? Boja nie bardzo.

- Nie rozumiem.

- Swietnie pani rozumie - odpowiada komisarz
z u$miechem. - Dam sobie uciaé¢ gtowe, ze to nie pani
strzelata do Jerzego Barana.

- Tojuzpannie ma gtowy - mowig, ale odczuwam
niepokaj.

- Zadam pani tylko jedno jedyne pytanie: gdzie
jest bron?

Wpada Lilka, obtadowana zakupami, chowa je do lo-
déwki. Ze swojego miejsca na kanapie obserwuje cor-
ke. Jest mtoda, petna wdzieku, zawsze na tych swoich
wysokich obcasach. Chyba wyczuwa mdj wzrok, bo
odwraca gtowe.

- Hej tam na tratwie! - wota. - Z wiatrem dzisiaj
czy pod wiatr?

<
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- Zawsze pod wiatr - odpowiadam.

- Z%ta odpowiedz!

Przysiada obok mnie.

- Pewnie nie pamictasz, ale kiedy$ byta taka aktor-
ka Jean Seberg - méwig. - Przypominasz mi ja, tylko
ona chyba miata krétsze wtosy, i bardzo jasne.

- A w czym grata? - pyta zaciekawiona.

- No... miedzy innymi w filmie mojej mtodos$ci
Do utraty tchu.

Lilka patrzy na mnie z nagana.

- Ty wciazjeste§ mtoda, popatrz w lustro. Jeszcze
wiele przed toba, mamo.

Czy naprawde istniato stowo ,,przysztosé"? Prze-
ciez ja do tego stopnia wesztam w role pielegniarki,
7Ze juz nie umiatam sie pozby¢é swojego stroju z bia-
tym czepkiem, nie umiatam go zdja¢, mimo ze pacjent
dawno wyzdrowiat i poszedt sobie. Juz w Monachium
pojawita sie ta trzecia, ta zta zona, ktéra niemal od dnia
Slubu niszczyta swojego meza, ponizata, robita tez
wszystko, aby go o$mieszyé w oczach dzieci.

- Dlaczego? - spytatam.

- Taki charakter - odpowiedziat. - Edyta Barto-
siewicz $piewata o domu ze $cianami z lodu, czesto
puszczatem to Ice, gdy gdzie$ razem jechali§my samo-
chodem, byta wéciekta.

Wigc ja chciatam by¢ inna niz ta Ika. Wpadatam
w zachwyt nad wszystkim, co on zrobit i czego nie zro-
bit. Nie szkodzi, méwitam, nie wyszto teraz, wyjdzie
jutro. Kancelaria przynosi straty, to naturalne. Nikt ci¢
tu nie zna, potrzeba troche czasu. I tak byto ze wszyst-
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kim. Moje sprawy zawodowe i prywatne zeszty na dal-
szy plan, a potem takze ja sama, tylko nie zauwazytam
tego w pore.

Wychodzimy z chinskiego pawilonu, zaczyna proszy¢
Snieg, osiada na moich wtosach. Jerzy strzepuje $nieg
czutym gestem. Nagty skurcz w gardle, tego nie znam,
nie poznatam jako dziecko, bardzo wcze$nie stracitam
matke. Mezczyzni zawsze istnieli gdzie$S na drugim
planie i zaden z nich nie strzepywat $niegu z moich
wtoséw.

- I co dalej z tak picknie rozpoczetym dniem?
- pyta on.

- Ty chyba musisz wraca¢ do pracy, aja wybiore
si¢ do pinakoteki, styszatam, ze warto.

- Na pewno. Ale jest jeszcze wieczor.

- A twoja rodzina?

- Zona z dwiema mtodszymi cérkami pojechata
do Polski, zostata tylko najstarsza, Ola, i pies, owcza-
rek szkocki. Nazywa si¢ Leser.

- I naprawdeg jest leserem? - pytam, aby odwlec
rozmowe¢ na temat dzisiejszego wieczoru, bo jeszcze
nie wiem, czy chce si¢ spotkaé z tym mezczyzna. Ogar-
nat mnie Igk. Jakby przeczucie, ze jesli si¢ z nim spot-
kam, stanie si¢ co$ nieodwracalnego, co$, co na zawsze
zmieni moje zycie.

- Jest leniwcem, to prawda - odpowiada z uSmie-
chem - ale nazwaliSmy go tak na cze$¢ Lessie. Wigc
jak? Idziemy na kolacje? Znam jedno bardzo mite
miejsce.
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- Dobrze - zgadzam si¢ potulnie i tak juz bedzie
zawsze, bedzie si¢ liczyto to, czego chce Jerzy.

Lilka patrzy na mnie z prosba w oczach, czego$ ode
mnie oczekuje, ale ja juz nie umiem zgadywacé niczyich
zyczen, nawet wlasnych dzieci. Z nia zreszta miatam
zawsze lepszy kontakt niz z Gabi. Oczywiscie Gabi
jest moja cérka i bardzo ja kocham, ale irytuje mnie ta
jej niezwykta dobro¢, dla wszystkich. Gdyby mogta,
przytulitaby do piersi caty Swiat. Ale ten jej Swiat jest
jaki$ sztuczny, jak z celuloidu. Kiedy$ w ktétni powie-
dziatam, ze powinna zosta¢ mormonka.

Swiat Lilki jest mi blizszy, jednak, kiedy wyjecha-
ta, oddality$my sie od siebie, teraz poznajemy si¢ od
poczatku. Jestem jej ciekawa. Tego, co mysli. A co ona
moze myS$le¢ o mnie? Statam si¢ monotematyczna,
nudna. Bytam juz tylko porzucona, oszukana kobieta,
od takich si¢ ucieka.

- Mamusiu, chodzmy na spacer, dzisiaj jest tak
tadnie.

No dobrze — odpowiadam przerazona, ze bede
musiata opuscic kanapg.

Czym stato si¢ to okupowanie naroznika z ciem-
nozielonej skory? Ucieczkg? Przystankiem po drodze?
Z pewnoscia zadna z wczesniejszych wersji mojego
zycia nie mogla zosta¢ powtdrzona. ,,Cos si¢ skonczy-
fo” — powiedziat Jerzy. Dla niego pewien etap, w kto-
rym przez chwilg bylam obecna. A dla mnie... Uderze-
nie bylo tak silne, ze moj mozg si¢ wylaczyl. Pozostaty
nawyki: jedzenie, picie, mycie zgbow. Kanapa stala sig




azylem, dawata poczucie bezpieczenstwa, poza nia byt
obcy, niezrozumiaty $wiat.

Lilce udato si¢ wywabi¢ mnie z domu, pojechaty-
$my poza Warszawe, do drugiej mojej corki, Gabi. Byt
ciepty wieczér, siedziatam na werandzie, nagle przy-
ptynat silny, stodkawy zapach nasturcji i to byto jak
budzenie si¢ do zycia.

Idziemy aleja parku na tytach biblioteki Krasinskich,
trzymamy si¢ za rece.

- Popatrz, juz lisScie z6tkna - mowi¢ zdziwiona.
- Przegapitam wiosng i lato.

- Bedanastepne. - Lilka Sciska moja dton.

Jerzy zaprosit mnie do matej restauracji pod Mona-
chium, w przy¢mionym $wietle niewyraznie widziatam
jego twarz, ja tez miatam twarz w cieniu. 1 bardzo mi to
odpowiadato, bo batam sig, ze odczyta z niej moje uczu-
cia. Po raz pierwszy moja integralnos¢ zostata naruszo-
na i umieratam ze strachu, bo nie wiedziatam, kto tak
naprawde wchodzi na moje terytorium. Kiedy$ wpadto
mi w ucho powiedzenie, ze kto§ ma tatwos$¢ kontak-
tu i gdy si¢ giebiej nad tym zastanowitam, dosztam
do wniosku, ze ja tej tatwosci nie mam. Gdziekolwiek
i z kimkolwiek bym byta, okazywato si¢ w koncu, ze
jestem bez pary. Pojawienie si¢ Jerzego w moim zyciu
oznaczato zmiang i byto czyms$ tak nieuniknionym, ze
jakiekolwiek stowa okazywaty si¢ zbedne.
ZnalezliSmy si¢ w pokoju hotelowym. Nie batam
si¢ przed nim rozebraé, ale jego fizycznos$¢ mnie za-
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skoczyta. Uwolnione z ubrania ciato Jerzego zmienito
si¢ w bezksztattna bryte.

Nago chodzit po pokoju.

Przeciez tak nie mozna wyglada¢ - mys$latam
Z przerazeniem.

On wyjmowat co$ z lodéwki, jakie$ butelki, zada-
wat pytania.

- Czego sie napijesz, whisky? Gin z tonikiem?

- Whisky. - Bardzo mi byta w tamtym momencie
potrzebna.

- Z lodem czy bez?

- Zlodem. - Nerwowo przetknetam $line.

Tej nocy wszystko ulegto przewartoSciowaniu,
takze kanon meskiej urody. Poznatam to ciato, polubi-
tam je, wbrew wcze$niejszym obawom wyzwalato we
mnie pozadanie. Po raz pierwszy w zyciu spedzitam
catanoc z mezczyzna i nie przeszkadzato mi nawet to,
ze wydaje przez sen przerazliwe dzwicki.

Chrapatem? - spytat rano z pewnym niepoko-
jem.

- Nie wiem, twardo spatam - powiedziatam i to
byto pierwsze ktamstwo z mitosci.

Siedzimy z Lilka na fawce w parku, przed soba mamy
duzy klomb obsadzony jesiennymi kwiatami, a dalej
szlachetny kontur biblioteki Krasinskich.

Lilka ktadzie mi gtowe na ramieniu.

- Chwila oddechu, mamusiu? - pyta.

Nie musze odpowiadaé, porozumiewamy si¢ bez
stéw.
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Dlaczego, dlaczego ty sie tak upierasz przy tym
cztowieku? Ou nie jest tego wart mowi moja corki
- Wiesz, ogladatam w Londynie na PoloniilBardko cie-
kawy dokument o stynnych ucieczkach z Polski luz po
wojnie.

Dwie pary mtodych ludzi postanowito sprobowad
szczescia. Miesiacami uktadali plan ucieczki, mozgiem
catej operacji byt X, lekarz, bardzo zakochany w swojej
zonie, tadnej zreszta i mitej. Na filmie pokazywano ich
zdjecia z mtodosci. Sceny z ucieczki odgrywali aktorzy.

I ci mtodzi wymydlili, ze przedostana si¢ noca ze
Swinoujécia do NRD. Niestety, nalezato przeptynad
morzem wptaw kilka kilometréw. 1 mimo ze byli silni,
wysportowani, dziewczyny graty sportowo w koszy-
kéwke, juz po godzinie znalezli sie na granicy fizycz-
nego wyczerpania. Odwrotu nie byto, bo czekatoby ich
aresztowanie. I wtedy X sie zatamat. Pozostawit w tyle
swoja zon¢, mimo ze btagata o pomoc. Wrécit po nia
ten drugi mezczyzna. Gdyby nie wrécit po zone X-a,
czekataby ja Smieré z wyziebienia.

- Twdj Jerzy tez by ciebie zostawit, mamo, nie mam
co do tego watpliwosci - mowi Lilka. - Ja w ogdle nie
rozumiem, jak mozna kocha¢ kogos, nie poznawszy go
do konca.

- Nigdy sie nikogo nie zna do konca - odpowia-
dam. - Nawet samego siebie.

- Ale ja bym mogta pokochaé tylko takiego mez-
czyzne, ktéry bytby w stanie zaryzykowaé dla mnie
zycie, ja dla niego oczywiscie tez.
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To naiwne, co mowisz usmiecham sig¢.

Nie, mamo, to uczciwe.

I dlatego z nikim si¢ nie zwiazatas? Ten twdj
John si¢ nie sprawdzit?

To nie jest mdj John - prostuje - my tylko czasa-
mi sypiamy ze soba.

Ale Gabi mowita, ze onjest w tobie zakochany,
wida¢ to na pierwszy rzut oka.

Lilka nie odpowiada, a mnie si¢ przypomina roz-
mowa z Jerzym w Karwienskich Btotach, w kwietniu
dwutysiecznego roku.

Siedzieli$my na kanapce w saloniku telewizyjnym
W pozycji wagonowej, to znaczyja wcisnigta miedzy
jego ugiete nogi i opierajaca si¢ plecami o jego brzuch.
Nie pamic¢tam tytutu filmu, ktéry ogladaliSmy, ale cho-
dzito o to, ze bandyci zamierzali zabi¢ zong, a jej maz
potulnie si¢ na to godzit. Dobiega mnie gtos Jerzego:

- Nie miat wyboru.

- Mgt o nia walczy¢ - odpowiadam zaskoczona.

- Zabiliby ich oboje.

Dla mnie byto to nie do przyjecia, widocznie wtedy
mys$latam podobnie jak moja corka. Ale mgzczyzna,
ktérego kochatam, miat na ten temat inne zdanie, a je-
$li mimo wszystko chciatam z nim by¢, musiatam sie
z tym pogodzi¢. Teraz wiem, ze kompromis w uczu-
ciach jest czym$ najgorszym i z géry skazuje na prze-
grana. Wszystko ma swoja ceng i istnieje granica, poza
ktéra nie warto jej ptacic.

Jerzy pewnie by mnie zostawit w tym lodowa-
tym morzu, boby sobie wykalkulowat, ze skoro
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tylko jedno z nas moze przetrwaé, lepiej, zeby to
byt on.

Zreszta zaczetam podejrzewad, ze chyba jest tcho-
rzem.

Wracalismy z wycieczki do Kazimierza, towarzy-
szyt nam m@j wnuk Piotru$, wtedy czternastoletni, kté-
ry przyjechat z Londynu, i jeszcze nasz pies, czarny
dog niemiecki, Ziuk, nazwany tak na cze$¢ Marszat-
ka Pitsudskiego. Zrobili§my sobie postdj nad Wista,
w miejscu, gdzie byto co$ w rodzaju betonowej ktad-
ki, tak waskiej, ze tylko pojedynczo dato si¢ po niej
stapa¢. Jerzy wszedt na ktadke, Piotrusia zatrzymatam
przy sobie na brzegu, gdyz wokét niej potworzyty sig
niebezpieczne wiry. Niestety za Jerzym pobiegt pies.
W pewnym momencie tapa mu si¢ osuneta i wpadt
do rzeki. Walczyt o zycie w skigbionej wodzie, wida¢
byto, ze traci sily, a jego pan bezradnie si¢ temu przy-
gladat. I wtedy Piotru$ podnidst lezaca nieopodal ga-
Yaz, wbiegt na beton i ktadac si¢ na brzuchu, podsunat
jej koniec psu. Ziuk schwycit ja zgbami, a Piotrus$ do-
holowat go do brzegu.

- Mogte$ sie utopi¢ - powiedziatam roztrzesio-
nym glosem do wnuka.

W drodze powrotnej zatrzymaliSmy si¢ w przy-
droznej knajpce na obiad. W pewnej chwili Jerzy ode-
zwal si¢ znad talerza:

- Bylo mi tak zal tego zwierzaka, ze juz chcialem
skoczy¢.

- Ale nie skoczyte$ - odpartam, dodajac w my-
Slach: - Pozwolites, aby ryzykowato dziecko.

1
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Wtasciwie kim$ takim mozna pogardzaé, ale wy-
ttumaczytam sobie, ze przy tuszy mojego partnera
skok mégtby skonczyé si¢ tragicznie. Byto tam dosé
gteboko, a z wody wystawaty kawatki zbrojonego
betonu.

Monachijski ranek. Budze¢ sie. Spatam moze godzing,
dwie. W pokoju jest juz jasno, widze obok to potezne
ciato odwrocone do mnie plecami. Na krétka chwile
ogarnia mnie zdumienie, kto to jest i co ja tu robig,
ale zaraz powraca $wiadomos$¢: to mezczyzna, ktore-
go kocham. Wtasciwie zakochatam sig, jeszcze go nie
widzac. Byt tylko jego gtos: ,, To proste, spotkata pani
Aniota".

Nie tylko mnie ten gtos uwiédt. Po powrocie do
Warszawy, tknigta pewna mysla, zajrzalam do Dzien-
nikow Zofii Natkowskiej, w ktorych opisywata swoja
szalenncza mito$¢ do niejakiego Wtradystawa Barana.
I to si¢ potwierdzito, byt dziadkiem Jerzego. Powra-
catam do tego opisu tak czesto, ze ksiazka postusznie
otwierata si¢ w zaznaczonym miejscu:

,Mobwie pickny. Ale trzeba to umotywowacé. Za krot-
ki kark na barach bardzo szerokich, biodra waskie,
wielki wzrost, sto kilo zywej wagi. Duzo z niedzwie-
dzia i byka. Ruchy ci¢zkie i zarazem peine swobody
i uroku, maniery doskonate (tyle lat w dyplomaciji!),
grzecznos¢ uwazna, baczna, skwapliwa, majaca cechy
dobroci, budzaca zaufanie, opiekuncza i zartobliwa,
w stosunku do kobiety nieco poufata... Wtosy czarne,
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dobre, gtadko rozczesane, Swiecace, skéra twarzy jak-
by zadymiona, oczy czarne otoczone ciemnoscia, nos
z garbkiem krotki... niewatpliwie pickna i od razu ude-
rzajaca gtowa byka, troche jakby i dla niego na krétkim
karku niewygodna. U$miech o niemozliwym wdzigku
(namie¢tnos$¢, zmystowosé, zartobliwa dobrod), wy-
mowa dziwna, trudna (,,r" grasejowane), Sliczny gtos
(dawne zamieranie od niego serca przy telefonie)... od
jednego tamtego usmiechu $wiat caty zamieniat si¢ dla
mnie w szalenistwo... "

Od jednego tamtego u§miechu $§wiat caty zamieniat si¢
dla mnie w szalenstwo. Statam si¢ §lepa i gtucha na
wszystko, co nie dotyczyto tego mezczyzny, liczyt sie
on. I tylko on. Po powrocie do Polski opgtariczo za nim
tesknitam, gotowa iS¢ pieszo do Monachium. Umowi-
liSmy si¢, ze w kwietniu Jerzy przyjedzie.
Natkowska... przedwojenny dyplomata Wtady-
staw Baran... to byly te rekomendacje, ktore utkwity
gdzie$ w mojej pod$wiadomosci. Opis niezwyktej me-
skiej urody w jej Dzienniku. Co prawda nie wszystko
si¢ zgadzato. Jerzy byt mieszanka chtopsko-szlache-
cka. Ojciec z dobrej rodziny, z zawodu sedzia, matka
inteligentka w pierwszym pokoleniu, nawet o tadnej
twarzy, ale nadmiernie rozbudowana w biodrach. Syn
odziedziczyt po niej te biodra. Ale reszta si¢ absolutnie
zgadzata: pickna gtowa byka, usémiech o niemozliwym
wdzieku i gtos... Poza tym byt btyskotliwie inteligen-
tny i miat sytuacyjne poczucie humoru, ktére uwiel-
biatam. Niestety czasami odzywaty si¢ w nim geny ze
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strony matki. Kiedy$ powtdrzyl mi rozmowe ze swoja,
mtodsza siostra.

-Nie przeszkadza ci, ze Ninajest stara? - spytata.

Odpowiedziat nato:

- Chciatabys$ mie¢ takie ciatojak ona!

Nie przyszto mu do gtowy, ze podobnych rozmoéw
sic nie powtarza, ze mogltoby mi byé przykro. Nie
chciat mi sprawié¢ przykro$ci, to pewne. Czasami miat
gruba skore. Miedzy nami problem wieku wtasciwie
nie istniat, chociaz gdy dotarto do mnie, ile ma napraw-
de lat, doznatam wstrzasu. W chwili naszego poznania
byt po czterdziestce, ale nigdy nie czutam, ze jestem od
niego starsza, moze ten jego stateczny wyglad niwelo-
wat miedzy nami réznice.

Nie ulega watpliwosci, Natkowska namieszata
w moim zyciu, chociaz gdybym si¢ giebiej zastano-
wita, dotartoby do mnie, ze jej mito$¢ do Wtadystawa
Barana byta mito$cia nieszczesliwa.

To wszystko byto potem. Teraz przytulitam si¢ do tych
odwréconych plecow i chciatam pozostaé tak na za-
wsze. Trudno to wyttumaczyé, ale ten wielki mezczy-
zna pachniat jak osesek. Tulac si¢ do niego, odczuwa-
Yam ten sam rodzaj wzruszenia, jakie mnie ogarniato,
gdy wsuwajac twarz we wtosy malenkiego Piotrusia,
wdychatam jego zapach.

Jerzy odwrdcit sie i otoczyt mnie ramieniem.

- Jak spata$? - spytat.

- Dobrze, a ty?

- Niczym jurny samiec.
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Pewnosci siebie mu nie brakowato. Nie miat zad-
nych komplekséw zwiazanych ze swoim wygladem,
gdy bylidSmy sami, uwielbiat chodzi¢ nago po domu.
Tak tez zwykle zasiadat do $niadania. Mam zawodnika
sumo za stotem - mys$latam i dobrze mnie to nastrajato.
W jednym z wywiadéw znana gwiazda filmowa wy-
znata, ze nie ogladata nigdy swojego meza, nie mniej
znanego operatora, w szlafroku. Schodzit do $niadania
kompletnie ubrany, w marynarce i krawacie, okazujac
w ten sposéb szacunek swojej zonie. Jak widaé, mitosé
ma rézne oblicza.

Kiedy$ znajoma Jerzego skarzyta si¢, ze nie osiaga
satysfakcji seksualnej, gdyzjej maz jest za lekki.

- Poradzitem jej, zeby ktadta mu ptyte chodniko-
wa na plecy! - opowiadat ze Smiechem.

My obywali$my si¢ bez tej ptyty i byto to dla mnie
gwarancja, ale chyba nie taka, jakiej Jerzy by ocze-
kiwat. Batam si¢ fizycznoSci mezczyzn, nawet wtedy,
gdy bytam przez nich kochana. Jego szerokie, ko-
biece biodra, jego tusza dawaly pewnos¢, ze to cia-
Yo nie zrobi mi krzywdy. Ze on nie wtargnie we mnie
z brutalnoécia i sita, nie zada mi bélu. Ze mnie nie
zmiazdzy.

Niedzielny ranek. Po $niadaniu jedziemy pod Mona-
chium do jakiego$s warownego zamku na wzgorzu. Nie
bardzo mamy sit¢ i ochote wdrapywaé sie po kretych
kamiennych schodkach, wigc siadamy u jego podnéza,
na tawce pod roztozystym drzewem, jeszcze bez lisci.
Przez chmury przeswieca tagodne marcowe stonce.
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Przymykam oczy, czujac na twarzy przyjemne ciepto.
Jerzy przechyla si¢ i dotyka wargami mojej skroni.
Trwamy tak dos¢ dtugo, odczuwam to jako niewyob-
razalne szczgdcie. I nagle doznaje bolesnego skurczu
serca. Ostrzezenie, ze za takie chwile sig ptaci.

Komisarz inaczej dzi§ wyglada, ma zmeczona twarz,
wokot ust poglebity sie bruzdy, dzisiaj okreslitabym go
jako mezczyzne po pigcdziesiatce.

- Prosze mi wybaczyé, ale z obowiazku czytam
pani ,,Dziennik" - méwi.

- To nic panu nie da - odpowiadam. Nawet nie
jestem wstrzasdni¢ta tym, ze wchodzi w moja prywat-
nos¢, bo wiem, dlaczego tak si¢ dzieje. - Przestatam go
prowadzié¢, kiedy spotkatam Jerzego Barana, pewnie
uwazajac, ze znalaztam partnera w drugim cztowieku.

Komisarz mruzy oczy, zawsze to robi, kiedy chce
zastawi¢ na mnie putapkg.

Jest pani pewna, ze ta lektura mi nie pomoze?
Niczego nie jestem pewna, panie komisarzu.
Chciatbym pania o co$ spyta¢, mozna?
Przeciez odmawiam zeznan.

- Ale rozmawiamy, prawda? Prosze¢ to traktowacd
jako dalsza cze$¢ rozmowy.

- Ktoéra pan nagrywa? - Zaczynamy przerzucad
si¢ stowami.

Nie nagrywam, przeciez odmawia pani zeznan.
Ale niejest pan tu prywatnie.

Jestem tu, bo chce poméc, pani i innym.

- Jakim innym?
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- Oboje wiemy jakim, ale na razie to zostawmy.
Chciatbym pania spytaé, ktéra z pani corek stangta
wtedy w drzwiach tazienki?

Wchodzimy z Lilka po kretych schodach do mojego
mieszkania na Freta.

- Zeby to byto pierwsze pigtro - wzdycham.

- Nie miataby$ takich widokéw na kosciét Fran-
ciszkanow i patac Sapichéw, zupeinie jak w Rzymie
- odpowiada moja cérka.

Nigdy nie bytam w Rzymie - mysle - znam do-
brze tylko Niemcy, miatam mndstwo wieczordéw au-
torskich w miastach duzych i matych. Zamiast wyda-
wa¢é pieniadze na podrdéze, sadzitam drzewa w mojej
posiadtosci w Karwienskich Btotach. Teren byt duzy,
ale ptaski, przedtem pasty si¢ tam pegeerowskie kro-
wy. Zadatam sobie niemato trudu, zeby sprowadzié
az z Kanady specjalny gatunek brzéz, ktére podob-
no rosna dwa razy szybciej niz te polskie. To dobrze
- myS$latam - zdaze si¢ nimi nacieszy¢, zanim si¢ ze-
starzeje.

Los zdecydowat inaczej. Posiadto$¢ zostata sprze-
dana, a moimi brzozami cieszy si¢ teraz kto inny.

Wracamy do Monachium. Droga jest kreta, po obu stro-
nach pickne, gérskie widoki. Widze w oddali szczyty,
przymglone, w niebieskiej poswiacie. W pewnej chwili
tuz przed nami wyrasta zawalidroga, omszaty wystep
skalny.

- Uwazaj! - ostrzegam Jerzego.
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- Nic si¢ nie martw - odpowiada - znam dobrze
te droge.

Z kim tu przyjezdzat - mysle.

Dtuzszy czasjedziemy w milczeniu, zaczynam od-
czuwac zmeczenie, prawie nie spatam tej nocy.

- Juz nie chce z nia by¢ - méwi Jerzy nieoczeki-
wanie - datem jej ostatnia szanse, nie skorzystata.

- Aczy ona o tym wie? - pytam.

- Nie wie, ale si¢ dowie.

- Nie musisz tego robié, ja i tak bede cie kochata.

Spoglada na mnie z usmiechem.

- Tojednak mnie kochasz? Od kiedy?

- Od Aniota - odpowiadam.

Spieszymy sig, jestem umowiona na rozmowe
/. niemiecka aktorka Jutiane Kohler, ktora zachwycity
Listy z rampy i koniecznie chce je sfilmowaé. Niestety
ten film nie powstanie, ale kilka lat pdzniej Juiiane za-
gra w innym obrazie: Nigdzie w Afryce, ktéry otrzyma
Oskara.

- Zapro$myja do mnie - méwi Jerzy. - Po co ma-
cie si¢ umawia¢ po kawiarniach.

- Jesli to nie ktopot.

Przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych Jerzy
wynajat dla siebie i rodziny dom w dobrej dzielnicy,
chwalit si¢ nawet, ze dostat duzy limit na umeblowa-
nie. Ale to wnetrze mnie nie zachwyca, szczegdlnie
skérzana kanapa w kolorze kanarkowym. Musiat wy-
czué¢ moja dezaprobate:

- Sam je wybieratem, nie podobajaci si¢? To meb-
le dizajnerskie.
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Dizajnerskie, co to za stowo - krzywi¢ sic w my-
Slach.

- Ja wole antyki - bakam.

Pyta, czego si¢ napije. Prosze o herbatg. Znika
w kuchni, aja podchodze do drzwi balkonowych, za
ktérymi jest maty ogrddek, niestety szyby sa tak brud-
ne, ze niewiele przez nie widaé. Stysze w kuchni pod-
niesione glosy, widocznie Jerzy ktoci si¢ z corka, na
tyle dorosta, aby rozumieé, ze kiedy ojciec nie wraca
nanoc, musi to co$ znaczy¢.

Ale on wtasnie taki byt, nie liczyt si¢ z niczym
i z nikim, gdy w gr¢ wchodzity jego uczucia. Kiedy
kogo$ kochat, gotéw byt zrobi¢ dla niego wiele, kiedy
uczucie stygto, odwrét byt natychmiastowy. Nie liczyt
si¢ z konsekwencjami takich swoich decyzji, nie ob-
chodzito go, ze kto$ cierpi. Teraz kochal mnie, wiec
musiata cierpie¢ jego rodzina, ale gdy z wolna zaczat
si¢ wycofywa¢ z uczucia do mnie, do task wracalijego
bliscy, a cierpie¢ zaczynatam ja.

Biore z pdtki album ze zdjgciami: po raz pierwszy
widzg na fotografii Ike, jestem zdziwiona, bo wyobra-
zatam ja sobie jako dorodna kobietg, a ona wygladata
przy Jerzym jak jego cérka, nawet poczatkowo wzig-
tam ja za te najstarsza, Olg, z ktéra ojciec ktdci si¢ teraz
w kuchni. Droga dedukcji dosztam, ze osoba na zdjeciu
jest matka trzech dziewczynek, ktére na kolejnych fo-
tografiach sa coraz wigksze, tylko krajobrazy si¢ nie
zmieniaja: morze, palmy. Widaé, ze rodzina spedzata
tam corocznie wakacje.

198



Jerzy opowiadat mi o wypadku, ktéry zdarzyt sig
im na Sycylii, tka wdrapata si¢ na rzezbg z brazu, konia
z uniesionymi w goére przednimi nogami. Usadowita
si¢ w siodle, a on podatjej najmtodsze dziecko, wtedy
trzyletnie. I nagle jego zona stracita r6wnowagg i spad-
la na ziemie, nie wypuszczajac jednak z obje¢ cédreczki.
Dziecku nic si¢ nie stato, ale matka rozbita gtowe i co
gorsza stracita przytomnos¢.

- Wyobrazasz sobie - mowit Jerzy - nios¢ ja na
rekach, dzieci czepiaja si¢ moich spodni, ptacza...

Wtedy jeden, jedyny raz pomyslat, ze co$ do swo-
jej zony czuje. Z uporem twierdzit, ze jej nie kochat,
ze bardzo o niego zabiegata, a potem byto dziecko
i nie miat wyjscia, musiat si¢ ozeni¢. Ale chyba nie byt
w tym do konca szczery, co$ go z nia taczyto, by¢ moze
uczucie odrzucenia, ktére czgsto myli si¢ z mitoscia.

tka zaraz po Slubie ze zdolnej prawniczki prze-
mienita si¢ w zaniedbana zone¢, caly dzien chodzita
w szlafroku, po powrocie do domu Jerzy zastawat nie-
ludzki batagan, w zlewie brudne naczynia i petajace si¢
zasmarkane dzieci.

Jego samego tka zaczynata traktowaé jak mebel,
ktéry w tej scenerii stawal si¢ nieprzydatny, zawadzat.
Kiedy zmgczony catym dniem ktad#t si¢ na kanapie, do
jego corek szedt przekaz: ojciec nic nie robi, tylko sig
wyleguje.

Najstarsza corka Jerzego wychodzi z kuchni, na chwilg
tylko przystaje, lustrujac mnie wzrokiem, po czym bez
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stowa wbiega na schody i znika na gorze. Jest niemal
sobowtdrem swojej matki, drobna, o trdjkatnej twarzy.
Trudno bytoby zgadnaé, ze w przysztym roku bedzie
zdawata mature.

Po chwili pojawia si¢ jej ojciec.

- Nie ma niestety herbaty, jest kawa, napijesz
sie?

- Nie, dziekuje, poprosze¢ wode mineralna.

- Wody tez nie ma - stwierdza lekko zaklopotany
-jest kawa.

- To dziekuje.

Obejmuje mnie ramieniem, siadajac obok na ka-
narkowej kanapie.

- Poznatyscie si¢ z Ola?

- W pewnym sensie - odpowiadam i dodaj¢: -
Moze nie powinnam tu przychodzié.

- Dlaczego?

- Ona si¢ chyba domyslita, ze co$ nas taczy.

- Ale to nie powdd, zeby stroi¢ fochy - stwierdza
ostro.

Rozlega si¢ dzwonek. To Juliane. Serdecznie si¢
witamy. Juz si¢ wczeSniej poznatySmy, przyszita do
mojego stoiska, gdy podpisywatam ksiazki na frank-
furckich targach. Wycatowata mnie.

Jerzy proponuje jej kawe. Ona prosi o herbate. Jesli
to nie ktopot, dodaje.

- Zaden ktopot - odpowiada niepewnie - tylko...
chyba herbata si¢ skonczyta.

- Moze by¢ woda mineralna - stwierdza lekko ak-
torka.

<
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Tym razem Jerzy pomija to milczeniem. Zaczyna-

my rozmawiaé o filmie, jakie sa szanse jego realizacji.
- 7 twoja twarza jeste§ wymarzona aktorka do tej

roli - méwi¢ i na to na gorze odzywa si¢ hatas, jakby
kto$ przewracatl meble, a potem dudnienie na schodach.
Zbiega po nich cérka Jerzego, przemierza salon, jakby
nas tam w ogole nie byto, i wychodzi z domu, gto$no
trzaskajac drzwiami.

Juliane jest wyraznie zaskoczona.

- Ta dzisiejsza mtodziez stara si¢ ratowaé sytu-
acje Jerzy.

Jest mi go zal, ale zal mi takze siebie, bo zdaje so-
bie sprawe, ze pokochatam mezczyzne po przejsciach
i moze to oznaczaé trudny poczatek naszego zwiazku.

Kiedy odwozi mnie na lotnisko, rozmawiamy.

- To wszystko wina Iki - méwi - zniszczyta méj
autorytet w oczach dzieci i widzisz, jakie satego skut-
ki, lekcewaza mnie. One maja obraz ojca niedotegi,
co nie potrafi wbi¢ gwozdzia ani zreperowacé kranu,
a pierwszy narzeczony ich matki potrafit, byt, zdaje sie,
hydraulikiem, Ika by chciata, zebym utrzymywat dom
i jednoczes$nie wszystko w nim robit, wtacznie z my-
ciem naczyn.

I szyb w oknach - dodaje w mys$lach.

Jak to byto dawno. Nie pami¢tam juz siebie tamtej,
tak bardzo szczesliwej. Siedziatam w samolocie, ktory
unosit mnie do Polski, i bytam gotowa usciskaé¢ wszyst-
kich wokét i opowiedzieé im, co mnie wtasnie spotka-
Yo. Dostatam dar od Boga. Tym darem byt me¢zczyzna
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i temu mezczyznie chciatam rzuci¢ do nog caty $wiat.
Chciatam podzieli¢ si¢ z nim wszystkim, co mam, te-
raz, natychmiast. I to byt grzech pierworodny naszego
zwiazku, bo odwracatam ustalony porzadek rzeczy. To
mezczyzna zwykle rzucat kobiecie pod nogi caty $wiat,
to mezczyzna obdarowywat i dzielit si¢ wszystkim, co
ma, ze swoja wybranka. Tak byto od wiekéw, od cza-
su, kiedy cztowiek jaskiniowy przynidst swéj pierwszy
tup.

Co on kombinuje ten komisarz? Uwazalam, ze nikt
i nic mijuz nie moze wyrzadzi¢ krzywdy, tyle si¢ prze-
ciez stato, ale on wyraznie daje mi do zrozumienia, ze
podejrzewa tez moje corki. Moze zechce zarzuci¢ im
wspotudziat w zbrodni? Oczywiscie najpierw musiat-
by to udowodni¢, ale one moga zacza¢ si¢ plataé¢ w ze-
znaniach, przeciez Gabi pogubita si¢ w sadzie przy
sprawie o dom, co dopiero teraz, kiedy w gre wchodzi
$mieré cztowieka. A Lilka... nie moge o niej mysleé
bez bdlu serca. Jej najbardziej mi brakuje, chciatabym
jej zwrécié cata czutosé, ktérej nie zaznata w dziecin-
stwie.

Na poczatku kwietnia Jerzy przyleciat do Warszawy
i zaraz nastgpnego ranka wyjechaliSmy moim samo-
chodem do Karwienskich Btot. To bylo chyba naj-
pigkniejsze dziesig¢ dni w moim zyciu. ChodziliSmy
na dtugie spacery brzegiem morza, jedliSmy ryby i pili
wino w matej restauracyjce w Krokowej, zaraz obok
odbudowujacego si¢ zamku. Nawet si¢ martwitam, ze
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pisze o jego ruinach, a zanim skoncze ksiazke, onjuz
bedzie stal w catej okazatosci.

Przybyta mi druga bohaterka, nazwatam ja Marian-
na. Wynalaztam w Internecie historie niemieckiej za-
konnicy, ktora prowadzita polowy szpital potozniczy
w Zairze i niestety zmarta; zarazita sie od jednej z pa-
cjentek wirusem HIV. Zainteresowal mnie jej konflikt
z papiezem Janem Pawtem Il dotyczacy antykoncepcji.

Kilka godzin dziennie pracowatam. Jerzy w tym
czasie przegladat polska prase, byt jej steskniony, wigc
wykupowali$my p6t kiosku, a wieczorami odczytywa-
Yam mu to, co udato mi si¢ stworzy¢.

- Temat jest niezwyktly i wspaniale to opisujesz
- mowit. - Skad ty u licha wiesz, co si¢ dzieje w duszy
dwéch starych Niemek?

Raz jeden zadzwonita do niego na komorke zona,
chodzito o niezaptacony podatek z czaséw, gdy wspol-
nie prowadzili w Biatymstoku firme, chyba handlujaca
czeSciami do samochodéw. Stuchatam, jak z nia roz-
mawia gtosem peinym zyczliwosci, i myslatam, ze jed-
nak nicjej o mnie nie powiedziat, bo wtedy rozmowa
przebiegataby inaczej.

- Jaka macie pogode? - spytal na zakonczenie.

Tujest fadnie. Wracam za trzy dni, trzymaj sie.

Nie wiedziatam jeszcze, ze to jego ,trzymaj sie”
przesadzato o wszystkim. W czasach naszej mitoSci
witat mnie i zegnat stowami ,,cze$¢, kochanie"; kiedy
juz byto wiadomo, ze to koniec naszego zwiazku, ale
jeszcze mieszkaliSmy razem, on zajmowat Freta i nie
miatam si¢ dokad wyprowadzi¢, tez mowit do mnie
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Ltrzymaj sie”, aja odbieratam to jak cios nozem. Teraz
,kochaniem" byty juz tylko jego corki, zwracat sie do
nich identycznym tonem, jak kiedy$ do mnie. I prze-
stat chodzi¢ po domu nago. Gdy tylko pojawiatam si¢
w kuchni, gdzie rano urzedowat, wktadat szlafrok. Wi-
docznie uwazal, ze majac status obcej osoby, nie moge
oglada¢ go w neglizu.

Odwozitam Jerzego na lotnisko z uczuciem, ze sobie
bez niego nie poradzeg. On musiat by¢ blisko, musiatam
czué ciepto jego ciata, styszeé jego glos, aby w ogodle
istnie¢. Ale nasz czas, nasz krotki urlop od $wiata sig
konczyt i trzeba byto z powrotem zaczaé respektowacd
jego prawa. Konsul Baranjechat do Monachium, a pi-
sarka Sworowicz do Brwinowa. Co prawda tylko na
chwilg, bo miatam zamiar wroci¢ nad morze, aby do-
konczy¢ tam ksiazke.

- Bedziesz zaj¢ta, zobaczysz, to szybko zleci - po-
cieszat mnie - a w czerwcu wyjezdzamy przeciez na
Sri Lanke... Zatatwi¢ to w biurze podrézy w Niem-
czech, stamtadjest duzo taniej.

Zadzwonit z Monachium.

- Czes$¢, kochanie - ustyszatam - nie wiem, jak ci
to powiedzie¢, ale nie bardzo mnie sta¢ na ten wyjazd,
mamy z Ika debet na koncie.

- W porzadku - odpowiedziatam szybko - po-
wiedz tylko, ile mam ci wysta¢ pienigdzy.

Prawie po roku odwiedzitam swoja siostre, przedtem
nie bytam w stanie si¢ na to zdoby¢. Pewnie z miej-
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sca bym ustyszata: ,,A nie méwitam?" Mowita, i to nie
raz. Apelowata do mojego rozsadku, straszyta, ze przez
swoja lekkomys$Ino$¢ skonczg pod mostem.

Patrzytam na nia, jak krzata si¢ po kuchni w swo-
im warszawskim mieszkaniu, szurajac nogami niczym
stara kobieta. Ale przeciez nig byta, dobiegata osiem-
dziesiatki.

- Co z domem? - spytata. - Juz go odzyskatyscie?
Jeszcze nie - odrzektam.

- Ale sa szanse?

- Mam nadzieje, ze tak.

Moja siostra przyjrzata mi si¢ uwaznie.

- A co bedzie, jesli jednak nie odzyskacie domu?

- Wtedy bede o tym myslata. Te meble z Brwino-
wa, ktore sau ciebie...

- Ach, meble moga tu by¢ - przerwata mi. - Odzie-
dziczycie wszystko po mnie, wi¢c tak czy owak do was
wroca. Ale... - zawiesita gtos  swdj majatek zapisatam
po potowie Gabrieli i Piotrusiowi, bo wy z Lilka macie
lekka raczke i wszystko byScie w mig przetracity.

Wzruszytam ramionami.

- Twdj majatek nie jest mi do niczego potrzebny,
mozesz go zapisa¢ swoim kotom.

Zosia poczerwieniata na twarzy.

- Zastrzegtam w testamencie, ze cze$¢ sumy spad-
kowej przeznaczam na utrzymanie moich zwierzat
i jako rozporzadzajaca tymi Srodkami wyznaczytam
Gabi.

- Po co sig tak tym ekscytujesz - rzektam znuzo-

nym glosem - przeciezjeszcze nie umierasz.
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- Ale w moim wieku wszystkiego mozna si¢ spo-
dziewad.

Bardzo mnie zmeczyta nasza egzotyczna podrdz, dwa-
nascie godzin w samolocie, i to w niezbyt komforto-
wych warunkach. W brzuchu airbusa odstep miedzy
fotelami byt za maty, wigc siedziatam z kolanami pod
broda. Mnie byto ciasno, a co dopiero méwic o Jerzym,
w dodatku mieliSmy osobne miejsca. Potem jeszcze
podréz zdezelowanym autobusem przez upiornie go-
race, zattoczone Colombo. I wreszcie hotel. W pokoju
klimatyzacja! Oboje natychmiast wskoczylismy pod
prysznic. Wysztam potem na chwile na balkon, a kie-
dy wrocitam, zastatam Jerzego w fotelu ze szklanecz-
ka whisky. Jeszcze mnie to nie zaniepokoito, ale pod
koniec naszego dwutygodniowego pobytu juz tak. Co
prawda si¢ nie upijat, ale byt stale na rauszu, zaczynato
mi to przeszkadza¢. To samo w Karwienskich Btotach.
Ja sztam spa¢, a on urzedowat na dole, ktadt si¢ oko-
Yo drugiej w nocy, taki miat zwyczaj, wystarczato mu
pie¢ godzin snu. Znajdowatam potem butelki po winie
z mojej piwniczki. Po jego wyjezdzie piwniczka byta
pusta.

Nie jestem typem podrézniczki, trudno mnie wy-
ciagna¢ z domu, ale jesli juz, to wolatabym pojechaé
do Wioch, do Francji. Jerzy wszystko widziat i nie
miat ochoty oglada¢ po raz drugi, uwazat, ze to obraz-
ki z folderu turystycznego. Jego $wiatem byt Daleki
Wschod. Poruszat sie tam bezbtednie, byt niemal za-
domowiony. Podrézowat wiele razy jako student, cze-

«
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sto z braku funduszéw nocujac pod gotym niebem, na
plazy. W czasie tych mtodzienczych wypraw towarzy-
szyta mu Ika, opowiadat, ze kiedys o maty wtos nie
skonczyto si¢ to tragicznie. Nocowali pod palma i tuz
obok jej gtowy spadt dojrzaty kokos.

Poczynitam nawet pewne notatki z podrdézy na Sri
Lanke, sadzac ze moze wykorzystam je potem w kto-
rej$ ksiazce. Jerzy stwierdzit, ze mam oryginalny spo-
séb widzenia tamtego $wiata i nigdy si¢ z podobnym
opisem nie spotkat.

,Zewszad otaczaty mnie kolory, od ktérych mienito si¢
w oczach. Takich barw nie znatam, z tej perspektywy
Europa wydawata si¢ zanurzona w mroku. Tutaj nie-
bo byto naprawd¢ biegkitne, morze naprawde szafiro-
we, a piasek na plazy - z6tty. Niczym na dziecigcym
rysunku. I tak si¢ wtasnie czutam, jak dziecko, ktére
poznaje swiat, albo jak $lepiec, ktoremu w cudowny
sposéb przywrdécono wzrok. Znalaztam sie nie tylko
daleko od miejsca zamieszkania, ale takze daleko od
siebie. Nawet moje sny si¢ zmienity, $nity mi si¢ teraz
palmy, ukryte w zielonych lisciach orzechy kokosowe,
majestatycznie kroczace stonie.

Ale byto tez trochg tak, jakbym nagle stracita oso-
bowos$¢. Przestaltam odbieraé jakiekolwiek sygnaty od
wewnatrz i chtongtam tylko to, co widziaty moje oczy,
te cata innos$¢ $wiata. Moja obecnos$¢ na wyspie byta
jakby znieczuleniem na zycie, zawsze si¢ tego batam,
batam si¢ utraty kontroli nad rzeczywistoscia. Dlate-
go nie lubig¢ alkoholu, a juz przeraza mnie narkoza.
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Musze zawsze trzymacd reke na pulsie, na Sri Lance ten
puls zanikat. Kto$ moze powiedzieé, ze takie wymaza-
nie siebie to wtasnie odpoczynek, wewnetrzna odno-
wa, ale ja czutam inaczej. Te wszystkie miejsca, ktore
odwiedzali$my, narodowy park Sri Lanki z mnogo$cia
przedziwnych, nieznanych mi drzew i krzewow, muze-
um orchidei, w ktérym kazdy kwiat miat swéj wtasny,
niepowtarzalny wyraz, wreszcie sierociniec dla sto-
niatek porzuconych przez wyrodne matki. Wrazenia
dominowaty nade mna, to nie ja bytam w ich centrum,
to one nabieraty znaczenia i wazno$ci, wchtaniaty
mnie, unicestwiaty jako istote myslaca. Inaczej niz na
przyktad przy obcowaniu ze sztuka, z wielkim malar-
stwem, ktore mnie unosito, pogtebiato wewnetrznie...
Ja jako ja na Sri Lance zanikatam, a powrdt stamtad
miat by¢ rodzeniem si¢ od nowa, powrotem do samej
siebie".

Co$ podobnego odczuwatam w stosunku do Jerze-
go, jakby jego obraz tez si¢ zamazat. Bytam przera-
zona, bo przeciez postanowiliSmy rozpoczaé wspdlne
zycie.

Co ja mu powiem - myS$latam jak zapyta... Ale
on na szcze$cie nie pytat, tak samo zmeczony zwiedza-
niem i upatem, wieczorami wybieral whisky, nie mnie,
i bylo mi to bardzo na reke. Nie wiem, dlaczego tak
wtedy czutam, moze moja podswiadomo$¢ co$ mi na-
kazywata, a moze uaktywnito si¢ to trzecie oko, ktore
przejrzato mojego partnera na wylot... Niestety nie na
dtugo. Juz w samolocie, w drodze powrotnej do Euro-
py, kiedy sie odwrécitam - Jerzy siedziat kilka rzedéw
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za mna- i zobaczytamjego gtowe gérujaca nad fotela-
mi, zrozumiatam, ze go kocham.

Patrzymy na siebie. Zadne z nas nic nie méwi.
Wiec nie doczekam si¢ odpowiedzi? - pyta
wreszcie.

- Nie, panie komisarzu, pan nie przychodzi do
mnie na pogawedki - wypalam - pan liczy na to, zZe
przytapie mnie na niekonsekwencji albo ze powiem
o jedno stowo za duzo, co obrdci si¢ nie tylko prze-
ciwko mnie, ale i przeciw mojej rodzinie. Nie jest pan
przyjacielem, jest pan urzednikiem Sledczym.

- Dzickuje, ze oszczedzita mi pani psa - u§miecha
si¢ i oczywiscie lekko mruzy oczy.

- Psyto catkiem przyzwoite stworzenia, na pewno
przyzwoitsze niz ludzie - stwierdzam.

I nie matacza w Sledztwie-dodaje.

- Czyto maby¢ do mnie?

- Moze troche. - Komisarz nagle zmienia ton: -
Pani Nino, sytuacja jest powazna, jezeli to pani strzela-
ta do Jerzego Barana, prosze ztozy¢ zeznania i ujawnic,
gdzie jest narzedzie zbrodni. Nie wierze, zeby doko-
nata pani tego z premedytacja, juz zdazytem paniapo-
znaé, czytajac pani zapiski... Troche opowiedziaty mi
coérki.

- One zeznaja? - spytalam, chyba nie potrafiac
ukry¢ przerazenia.

- A ustalityScie inaczej?

Na chwile spotykaja si¢ nasze oczy i w mojej glo-
wie pojawia si¢ my$l, ze on juz wszystko wie, i to, co

209



ja powiem, Ilub co one powiedza, niczego nie moze
zmienic.

- Nie miatydmy okazji, zeby cokolwick ustalaé
- moéwie¢, uciekajac wzrokiem w bok. - Wtedy... byt
przeciez wieczér... ja mieszkam na Starym Miedcie,
a one w Podkowie Lesdnej... z samego rana zglositam
si¢ do komisariatu...

Skonczytam ksiazke o dwéch starych Niemkach. Dzigki
Jerzemu mogtam wykorzystaé oryginalny list wysytany
z Watykanu z okazji Wielkiego Jubileuszu do dostojni-
kéw koscielnych. Wycyganit go dla mnie od znajome-
go proboszcza w polskiej parafii w Monachium. W mo-
jej ksiazce otrzymuje go umierajaca i skonfliktowana
z Watykanem i z samym papiezem zakonnica.

Jerzy byt pierwszym czytelnikiem tej powiesci, po-
statam mu dyskietke. Po kilku dniach zadzwonit:

- Jestem z ciebie dumny - o$wiadczyt - napisatas
wybitna ksiazke.

Postanowitam mu ja zadedykowaé. Byt bardzo
wzruszony. Kazatam usunaé dedykacje z pdzniej-
szych wydan. Nie zrobitabym tego, gdyby nie jego wy-
powiedz w tygodniku, ktéry zamiescit reportaz o spra-
wie sadowej, jaka mu wytoczytam. Ja rozmawiatam
z dziennikarzem jako Nina Sworowicz, a on jako Jerzy
B. Powiedziat, ze nie chce ujawniaé¢ swojego nazwi-
ska, bo boi si¢ straci¢ prestiz i klientéw. Miedzy innymi
odnidst sie do mojego pisarstwa. Stwierdzit:

- Nie cenitem tego, co ona pisze. Ma pewien talent
narracyjny, ale wszystko to jakie$ ptytkie.

I
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Tyle zostaje z wielkich uczu¢, z wielkich nadziei.
Ludzie, ktérzy si¢ kiedys$ kochali, spali wjednym 16z-
ku, siedzieli przy jednym stole, nagle staja sic wroga-
mi, przerzucaja migdzy soba rozzarzony wegiel, nie
zwazajac na to, ze parzy ich oboje.

Czy bytam wrogiem Jerzego B. ? To, ze odebrat mi
dom, ze latami okradat mnie z pieniedzy, bo niestety
tak to trzeba nazwacé, nie byto w naszych stosunkach
czyms$ najgorszym. On wykorzystywat to, ze jestem od
niego stabsza.

Moja cérka Lilka zapytata mnie, co bym zrobita,
gdyby Jerzy chciat do mnie wréci¢? Czy przyjetabym
go z powrotem? Nie. Bo tego cztowieka, ktérego ko-
chatam, juz nie ma.

- To dlaczego ciagle cierpisz?

Kiedy kochatam, wszystko miato innabarwe, inny
zapach. Teraz nie potrafi¢ sic odnalez¢ w czarno-biatym
$wiecie. To tak, jakby dwie potowy mojego mdzgu nie
przystawaty do siebie. Jedna gromadzita oskarzenia,
wytykata bledy jego i moje, skazujac nas na wieczna
roztake, a ta druga ciagle tkwita w przesztosci, w tym,
co byto pigkne migdzy nami.

On tak powiedziat:
- Nie wszystko byto zte, byty tez pickne chwile.
Tak szybko si¢ z naszym rozstaniem pogodzit i za-
czat organizowac sobie zycie beze mnie. A dla mnie zy-
cie bez niego stracito sens. Jeszcze mieszkali$my pod
jednym dachem, ale juz mnie nie dostrzegal. Zawsze
byt niedojrzaty uczuciowo, dlatego tak tatwo przy-
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chodzito mu rezygnowa¢ z uczu¢. Sam mi opowiadat
o kobiecie, z ktdra spedzit dwa lata. Po raz pierwszy
odszedt wtedy od swojej zony.

- Kochate$ja? - spytatam.

- Tak, kochatem ja- odrzekt.

Ona byta sedzia, a on radca prawnym, a wi¢c taczy-
ta ich mito$¢ zakazana. Mimo to zamieszkali razem.

- Wszyscy mi zazdroscili - chwalit sig.

Byta wyzsza od niego, ale mu to nie przeszka-
dzato.

- Nie mam komplekséw - mowit, ija to moglam
potwierdzié.

Pani sedzia, mimo wysokiego wzrostu, nosita ob-
casy i nie lubita nosi¢ majtek. Ale jemu to tez nie prze-
szkadzato, byt nawet zachwycony.

Zostawit ja z dnia na dzien, oswiadczajac, ze wraca
do dzieci.

Zalita sig potem:

- Otworzytam usta, chciatam co$ powiedzieé, a on
odszedt...

- Dlaczego odszedtes - spytatam - skorojakocha-
tes?

Zrobit nieokreslony ruch reka.

- Bo chciata za duzo!

A na pytanie naszej wspdlnej znajomej, dlaczego
nasz zwiazek si¢ rozpadt, oswiadczyt:

- Za duze wymagania!
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Ze¢ swojej kanapy ustyszatam rozmowe coérek.

- Ja tez kocham bez wzajemnosci - powiedziata
Gabi z gorycza. - Wtasna matke.

Zrobito mi si¢ przykro. Staratam si¢ dzieli¢ uczu-
cia do swoich dzieci sprawiedliwie, ale by¢ moze nie
zawsze si¢ to udawato. Nietatwo mi si¢ z Gabi poro-
zumieé¢, bo mamy tak rézne doswiadczenia zyciowe.
Ona po $mierci me¢za zamkngta si¢ w swoim zakonie,
poswigcajac si¢ dla innych. To oczywiscie bardzo szla-
chetne, ale co zjej zyciem? Nawet wtedy, gdy zyt jej
maz, byto wyciszone, jakby dla niej samej niewazne.
Liczyt si¢ tylko on, Mirek. I nawet miatam do niego
o to pretensje, ze tak tatwo przyjmuje jej rezygnacje
z samej siebie, ze czerpie bez umiaru. Niemal z mie-
siaca na miesiac w ich zwiazku jego byto coraz wiecej,
a Gabi coraz mniej, gdyby los tego nie przerwal, mog-
taby do konca utraci¢ siebie. Teraz przynajmniej sama
podejmuje decyzje, jakie sa takie sa ale sajej wlasne.
Moja corka chyba czuje si¢ szczgsliwa w tym Swiecie
zagubionych dzieciecych dusz.

Nie moge powiedzieé, zejestesmy typowarodzina
juz z tego chociazby powodu, iz jej wigckszo$¢ stano-
wia kobiety, jedynie Piotru$ zmienia nieco statystyke.
Ale podobnie dziato si¢ w rodzinie Jerzego. On sam
byt dzieckiem z rozbitego malzenstwa, ojciec od-
szedt do innej kobiety, gdy byt matym chtopcem. Jego
i mtodsza siostr¢ wychowywata matka, kobieta o silnej
osobowosci, zeby nie powiedzie¢ apodyktyczna. Mia-
Ya duzy wptyw na syna i chociaz starat si¢ przed tym
bronié¢, nie bardzo mu si¢ to chyba udawato. Wbrew
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jej woli postanowit zdawaé na prawo, podczas gdy ona
chciata zrobi¢ z niego lekarza, i traktowat tojako swo-
je najwicksze nad nia zwycigstwo. Do konca bardzo
liczyt sie zjej zdaniem.

Pamictam taka ich rozmowe, kiedy zadzwonit do
niej juz z Brwinowa i o$wiadczyt, ze nie wraca nie tyl-
ko do Monachium, ale takze do Iki.

- Zastanow sig, co chcesz po raz drugi zrobié¢ swo-
im dzieciom - powiedziata ostro. - Juz razje zostawi-
te$ dla jakiej$ kobiety, teraz chcesz to powtdrzyé? Co
z ciebie za ojciec?

- Ich matka zrobita ze mnie nieudacznika, faceta,
ktory ma dwie lewe rece i wtasciwie do niczego si¢ nie
nadaje. Moje corki przestaly mnie szanowacé, nie moge
do tego dopusci¢. Nie odchodzitem do zadnej kobiety,
odszedtem od zony, to duza réznica - tftumaczy? si¢ ni-
czym uczen. Byta zreszta nauczycielka przed emerytu-
ra, uczyta jezyka polskiego w liceum.

- Alejakjuz wrécites do domu, to tam pozostan!
- grzmiata do stuchawki.

- Ja nie mam domu - odrzekt gtosem matego
chtopca.

Ta wojna podjazdowa Iki tylko czesciowo byta praw-
dziwa. Jerzy manipulowal swoim otoczeniem, takze
osobami mu najblizszymi. Moze miat taki charakter,
a moze z racji zawodu, ktory uczy pokretnych zacho-
wan. Byt inteligentny, bystry i niezwykle ambitny. Juz
jako bardzo mtody cztowiek zatozyt sobie, ze dorobi
si¢ majatku, co uwazat za gtéwny atrybut meskosci.

<
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Marzeniem jego zycia byt hummer, pojazd pancerny,
wchodzacy w sktad wyposazenia armii amerykanskiej,
ale istniata tez wersja cywilna, dostepna na rynku. Ku-
powali go tak zwani twardziele, oczywiscie dysponu-
jacy odpowiednia kasa.

To szybkie dorabianie si¢ jako§ mu nie wychodzi-
Yo, mijaty lata, a status Jerzego Barana pozostawat bez
zmian: prawnik na dorobku. Nie pomagata mu w tym
Ika, ktora okopata si¢ na pozycji zony i matki i nie chcia-
ta by¢ nikim innym. By¢ moze uwazata, ze rodzac trdjke
dzieci, zabezpieczyta swoje zyciowe interesy. Ale we-
dtug niego i w tym nie byta dobra, nie wypetniata swoich
obowiazkdw ani za dnia, ani w nocy. Twierdzit, ze przez
te osiemnascie lat moglby policzy¢ na palcach zblizenia,
do jakich miedzy nimi doszto. Tylko przed Slubem tka
starata si¢ przywabia¢ go na wszelkie mozliwe sposoby,
nosita dekolty i spddniczki mini i mimo niskiego wzro-
stu wygladata w tym catkiem seksownie. Chociaz nie
byta wjego typie, bo podobaty mu si¢ wysokie kobiety.
No a potem byt Slub, dziecko. I mgzczyzna przestawat
by¢ potrzebny. Spetniwszy swoja role prokreatora, po-
winien by¢ na tyle taktowny, zeby usunaé si¢ na dalszy
plan. I Jerzy si¢ usunat, wyjechat do Niemiec na pody-
plomowe studia prawnicze. Czasy byty takie, ze jego
stypendium wystarczato na utrzymanie catej rodziny,
poza tym istniata jeszcze ta podupadajaca firma czesci
samochodowych, Ika prowadzita ja teraz wraz z mto-
dym cztowiekiem, ktéry w czasach, gdy Jerzy byt pre-
zesem spOtki, petnit role jego zastepcy. Na swiecie byto
juz dwoje ich dzieci, Ola i mtodsza o dwa lata Ewa.
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On z uporem twierdzit, ze nigdy nie kochat swojej
zony, ale Ika ciagle si¢ w naszych rozmowach pojawia-
ta i tak o niej opowiadat, jakby to wszystko zte wyda-
rzyto si¢ wczoraj, a nie ile$ tam lat temu.

- Jechatem z Hamburga dwa tysiace kilometréw,
zeby ona sie¢ do mnie u$miechne¢ta - méwit z zalem.
- A ona?

Na jego widok wyciagata odkurzacz i zaczynata
sprzata¢ mieszkanie, oczywiscie w szlafroku. Wtosy
niemyte od dwoch tygodni.

- A poza tym nasza najmtodsza cérka, Kasia, nie
jest moim dzieckiem - wyznat, co mnie bardzo zasko-
czyto. - Kocham ja, ale nie jestem jej ojcem.

Juz od dawna podejrzewat Ike¢ o romans ze swo-
im zastepca, mtodszym od nich obojga o dziesi¢é lat.
I nagle ona ni z tego, ni z owego przyjezdza do Ham-
burga. Tym razem bez dzieci, zostawita je u swojej
matki. I zachowuje si¢ tak, jakby rozpoczynali okres
narzeczenstwa. Tuli si¢ do niego, usSmiecha. Idarazem
do opery, a potem wracaja na noc do wynajetej przez
Jerzego kawalerki.

- Nie byliSmy ze soba od czasu urodzenia si¢ Ewy
- opowiada - a teraz ona mnie po prostu zgwatcita.

I tenjedenjedyny raz wystarczyt, aby zona Jerzego
zaszta w ciaze.

- Nic nie powiedziatem, jak mnie o tym zawiado-
mita - zakonczyt - ale wiedziatem swoje.

Co to za kobieta - mys$latam oburzona i bardzo mu
wspotczutam, a takze lepiej zrozumiatam jego decyzje
o odejsciu z domu, tak za pierwszym, jak i za drugim
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razem. Trudno si¢ przeciez pogodzi¢ z faktem, ze jest
si¢ wykorzystywanym w taki sposdb.

Historie te Jerzy opowiedziat mi w czasie kwietnio-
wego pobytu w dwutysiecznym roku w Karwienskich
Btotach, ajego najmtodsza cérke, Kasie, zobaczytam
po raz pierwszy pottora roku pdzniej, wrasnie tam, nad
morzem, dokad przywidzt ja na wakacje. Dwie starsze
corki poznatam juz wczesniej, z tatwoscia mdgtby sie
ich wyprzeé. Ola przypominata swoja matke, a Ewa,
wtedy szesnastoletnia, byta wysoka czarnobrewa
picknie zbudowana dziewczyna niepodobna do zadne-
go z rodzicéw. Natomiast ta najmtodsza to skdéra zdarta
z ojca, czyli z Jerzego Barana. Rozpoznawatam jego
czoto, oczy, nos, usta i ciezka sylwetke. Zaden sad by
nie uwierzyt, ze to nie jego dziecko, zbedne bytyby na-
wet badania DNA.

W odpowiedniej chwili powiedziatam mu o tym
spostrzezeniu, ale tylko si¢ ironicznie uSmiechnat. Wie-
dziat swoje. O co tu chodzi, my$latam, z kim on prowa-
dzi gre. Dzisiaj wiem, ze ze wszystkimi, bez wzgledu
na to, kim byli - obcy czy bliscy, obojetni mu czy przez
niego kochani. Bo przeciez tak niestaty w uczuciach
do kobiet, nigdy nie przestat kochaé¢ swoich corek.
A mimo to i one padaty ofiara jego manipulacji.

Pamic¢tam jedna z awantur pomiedzy nim i ta naj-
starsza, Ola. Ze tzami w oczach wykrzyczata, ze kiedy
odszedt z domu do pani sedzi, zajmowat si¢ bardziej
jej dzieémi, szczegdlnie synem, niz wtasnymi. Ola za-
prosita go na swdj wystep w kotku teatralnym. Byta
tym niezmiernie przejeta, w sztuce grata gtdwna role
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i bardzo jej zalezato na obecnosci ojca. Ale on w tym
czasie pojechat z synem tamtej kobiety na olimpiade
matematyczna, w ktérej chtopiec brat udziat.

To tez dla niego typowe. Interesowat si¢ zyciem
moich cérek, dopdki byliSmy razem, starat si¢ zaprzy-
jazni¢ z moim wnukiem, kiedy tu przyjezdzat. Nie
bardzo to co prawda wychodzito, bo zaprzyjazni¢ si¢
z Piotrusiem byto naprawde trudno. Pierwsze stowo,
jakie Piotrek powiedziat do niego, brzmiato: , nie".
Po naszym rozstaniu ija, i moja rodzina przestaliSmy
dla Jerzego istnieé. I to niemal natychmiast, z dnia na
dzien.

Podobnie musiato by¢ z dzie¢mi pani s¢dzi, zdaje
si¢, ze miata na imi¢ Anna. Podejrzewam, ze musia-
ta bardzo przezy¢ ich rozstanie. Kochata go, skoro dla
niego zdecydowata si¢ odejs¢ od meza. Przezyta z nim
pickne chwile, to na pewno. Pierwszego wspolnego
sylwestra spedzili w Wiedniu, na balu, gdzie bawity sie
koronowane gtowy. Tanczyli do biatego rana, az pani
sedzia ztamata sobie obcas. Czy podejrzewata wtedy,
ze ten mezczyzna stanie si¢ przyczynajej cierpienia,
ze odejdzie niemal bez stowa? Zycie do$wiadczyto ja
zreszta o wiele bardziej, bo kilka lat po ich rozstaniu
ulegta wypadkowi samochodowemu. W zta pogode
wjechata pod tira. Byt z nia syn, ktéry prawie nie ucier-
piat, ona zostata sparalizowana od pasa w dét, porusza
si¢ na wozku. Jerzy odwiedzat ja kilkakrotnie i za kaz-
dym razem wracat poruszony. Zdarzyto si¢, ze poma-
gal pielegniarce przetozy¢jaz wbézka na tapczan, byta
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zupetnie bezwtadna. Chcac jakos roztadowac sytuacje,
z typowym dla siebie poczuciem humoru powiedziat:
- Aniu, nie sadzitem, ze jeszcze kiedykolwiek
bede cie ktadt do t6zka! -A ona sie¢ usmiechneta.
Podobno byta bardzo atrakcyjna. Siostra Jerze-
go stwierdzita nawet, ze znacznie atrakcyjniejsza ode
mnie, no i duzo mtodsza, na co odpowiedziat:
- Nina jest bardziej interesujaca!

Czy bytam o niego zazdrosna? Moze to dziwne, po na-
szym rozstaniu nie zastanawiatam sig, czy jest sam, czy
znalazt sobie kobietg. Nawet gdyby tak byto, nie cier-
piatabym z tego powodu. Nie o to chodzito, ze potrafi-
tabym si¢ nim dzieli¢, chociaz przez te wszystkie lata
przesztam niezty trening w pows$ciaganiu wyobrazni na
temat minionego matzenstwa mojego partnera. Rzecz
W tym, ze ono nie byto minione, Ika byta stale obecna
w naszym zyciu. I dlatego, ze ciagle wynikaty jakie$
problemy: szkota, potem studia dzieci, kupowanie tym
dzieciom ubran, butéw, a w dalszej kolejnosci takze
samochoddéw. 1 dlatego tez, ze rownolegle pojawiat
si¢ drugi watek, w ktérym tak samo czynnie uczest-
niczytam jako jedyna stuchaczka i pocieszycielka.
Byty to zale Jerzego, omawianie po wielekro¢ przewin
jego zony, jej podstgpnego charakteru i nikczemnych
dziatan.

- Rozpowiada, ze ja bitem! - ekscytuje si¢ Jerzy.
-A ja ja tylko raz ugryztem w tytek. Tak mnie zdener-
wowala, ze przewrdcitem ja na kanape i ugryztem.
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Najbardziej bolato, ze probowata go o$mieszaé.
Pamigta niedzielne popotudnie, kiedy pojechali z cata
rodzing i Leserem, wtedy jeszcze szczeniakiem, do
rezerwatu w Biatowiezy. Jerzy szedt przodem, prowa-
dzac psa na smyczy, w pewnej chwili ustyszat, ze corki
z czegos$ sie Smieja. Odwrocit gtowe i zobaczyt Ike, jak
nasladujac jego nieporadny chdd, przetacza si¢ z nogi
na noge i stawia stopy do $rodka.

Gdybym chciata opisaé histori¢ swojej mitosci, jaka
bym wybrata forme? I kogo bym uczynita narratorem?
Moze Pana Boga? Przeciez od Niego dostatam ten dar.
Wigc dlaczego skonczyto sie zbrodnia? Dlaczego roz-
wiazanie nie mogto by¢ inne?

Oto dwoje ludzi, ktérzy si¢ w sobie zakochali, zyto
szczesliwie do pdznej starodci. Szli razem przez zycie,
trzymajac si¢ za rece. Niestety jedno z nich nie Zyje,
a to drugie...

Wigc o czym bytaby ta ksiazka, ktérej nigdy nie na-
pisze? O ludzkiej chciwosci? O braku wiary? O zdra-
dzie?

Od kilku dni komisarz nie zaglada do mnie i musze
przyznaé, ze zaczyna mi tego brakowacd. Jego wizyty to
moj jedyny kontakt ze $wiatem zewnetrznym. Oszcze-
dzono mi tu towarzystwa, moze dlatego, ze jestem po-
dejrzana o zbrodnie. Zatuje, ze odméwitam, kiedy mi
zaproponowat przyniesienie prasy.

- Zebym przeczytata: ,,Znana pisarka Nina S. za-
bija konkubenta... "? I dalej pikantne szczegdty z na-
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szego zycia, w rodzaju: ,,Byta od niego znacznie star-
sza..."

- Nie moze pani caty czas patrzeé¢ w $ciang - rzekt,
chyba naprawde zmartwiony.

- Tak ma teraz wyglada¢ moje zycie.

- Kto to powiedziat?

- Ja. Ja, panie komisarzu. Jestem jak ktos tak po-
parzony, ze juz nie rokuje nadziei - odpartam.

Nasze oczy si¢ spotkaty.

- Da pani sobie rade - ustyszatam. - Cérka uwaza,
zejest pani z twardego materiatu.

- Ktéra corka?

- Taz Londynu.

Brwinowskiej willi przybyt nowy lokator, aja nie po-
siadatam si¢ ze szczescia. Wszystko mnie cieszyto,
wspdlne $niadania i oczekiwanie jego powrotu z pracy,
kiedy styszatam charakterystyczny odgtos otwieranej
pilotem bramy. Juz jest - myslatam - za chwile go zo-
bacze. Mozna by mowi¢ o peinej harmonii, gdyby nie
zdarzenie, ktére o maty wtos nie doprowadzito do na-
szego rozstania, i to niecate p6t roku po tym, jak Jerzy
si¢ do mnie wprowadzit.

W piatkowy wieczor wrécit z Warszawy z dosé za-
gadkowa mina.

- Przed nami weekend - zaczal - mam cos$ dla cie-
bie, a raczej dla nas.

Ujat mnie za reke, zaprowadzit do sypialni i popro-
sit, abym przez chwile nie patrzyla, jak rozpakowuje
prezent.
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- Juz - ustyszatam - mozesz otworzy¢ oczy.

Zobaczytam réwno utozone na tézku dwie pary ko-
ronkowych ponczoch, biate i czarne, a obok nich krzy-
czaco czerwone podwiazki.

- Co tojest? - spytatam, czujac jak krew odptywa
mi z gltowy.

- Ponczochy - odpart bardzo z siebie zadowolony.
- W16z ktores z nich, kiedy bedziemy si¢ kochali.

Odwrdcitam si¢ bez stowa i zamknetam w tazience.
Wszystko si¢ we mnie trzesto. Powrdcita scena sprzed
lat, ktéra z takim trudem udato mi sic wymazaé z pa-
mieci. Ten chudy, lekko przygarbiony mezczyzna, jego
zylaste rece, sposob, w jaki si¢ obnazat. Niemal czutam
na twarzy jego oddech.

Nie wiem, jak dtugo tak trwatam, skulona w ka-
cie tazienki. Jerzy nacisnat klamke, ale drzwi byty
zamknicte od Srodka.

- Nina, co si¢ stato? - spytat. - Zle sie poczutas?

- Chce, zebys$ sie¢ wyprowadzit - odrzektam.

Wydawato mi si¢, ze nie potrafi¢ by¢ z tym mez-
czyzna, ze nie chce go wiecej widzieé. 1 ze jest taki sam
jak tamten.

Ustyszatam, ze odjezdza samochodem i po jakims$
czasie wysztam z tazienki. Tak dobrze znane mi od
dziecinstwa wnetrza wydaty sie nagle obce. Zrozumia-
tam, ze bez Jerzego nie potrafic juz tu byé. Zadzwoni-
tam do niego na komorke.

Odebrat natychmiast.

- Gdziejestes?- spytatam.

- Na Freta, w kancelarii - odpart, bardzo smutny.
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- Wré¢ do domu.

Po paru dniach Jerzy spytat mnie, dlaczego tak
dziwnie si¢ zachowatam.

- Czy chodzito o te poriczochy?

Potwierdzitam skinieniem gtowy.

- Chciatem dobrze - powiedziat rozzalonym gto-
sem - batem sie, ze seks ze mna, ci si¢ znudzi.

Jerzy wprowadzit sie do willi pod koniec lipca, a w li-
stopadzie wybraliSmy si¢ na kilka dni do Karwienskich
Btot. Pogoda nie byta najlepsza, nisko nad ziemia wi-
siaty szare chmury, siapit deszcz, ale mimo to poje-
chali$my jego samochodem rodzinnym, jak nazywat
swojego dodga. Kupit to auto na kilka miesiecy przed
naszym spotkaniem, podczas pobytu w Kanadzie, bo
to si¢ lepiej kalkulowato finansowo. Teraz jednak uwa-
zat, ze nalezy je sprzedaé, gdyz dla nas dwojga byto
stanowczo za duze.

Zapowiadat si¢ bardzo udany pobyt, zrobiliSmy
nawet wypad do Gdarnska, do kina na nowy film Mi-
chatkowa Cyrulik syberyjski. UsadowiliSmy si¢ w jed-
nym z ostatnich rzedéw, jak przystato na pare zako-
chanych. Jerzy zagarnal mnie do siebie, tak ze tylko
gtowa mi wystawata spod jego ramienia. To byto dla
mnie kolejnym odkryciem. Do tej pory podobne sytu-
acje widziatam tylko w kinie, gdzie kto$ kogo$ przytu-
la albo catuje, nie zwazajac na obecno$¢ innych. Film
dtuzyt si¢ niemitosiernie, ale mnie to wtasciwie nie ob-
chodzito, wazne byto, ze obok mam tego mezczyzne.
W pewnej chwili wybuchneli$Smy $miechem, gdy na
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ekranie pojawit si¢ Daniel Olbrychski zabawnie ucha-
rakteryzowany.

WracaliSmy w bardzo dobrych nastrojach. Jerzy
wlaczyt radio, ustyszeliSmy Edyte Bartosiewicz.

- Twoja ulubiona piosenkarka - powiedziatam.
- Zeby tylko nie $piewata o domu ze $cianami z lodu.

- Tamtego domu juz nie ma - odrzekt powaznie
- terazjest dom prawdziwy ijest w nim ciepto.

Za Wejherowem zjechali$my w petna zakretdéw les-
na drogeg. Zobaczytam za nami $wiatta jakiego$ samo-
chodu i powiedziatam o tym Jerzemu.

- Wydawato ci si¢ - stwierdzit. - Kto o tej porze
i w taka pogode wybiera si¢ na wycieczke?

Karwienskie Btota byly wyspa ciemnosci, palita
si¢ tam tylko jedna latarnia, i to na poczatku wsi. No
ijeszcze migotato swiatetko nad drzwiami wejsciowy-
mi do mojego domu. Otworzytam brame, Jerzy wje-
chat na posesje.

- Poczekaj chwile, wytacze alarm i otworze ci ga-
raz - powiedziatam.

- Jestem zmeczony - odpart - zostawie samochdd
na parkingu...

Posztam spaé, a on swoim zwyczajem urzedo-
wat na dole, podobno do czwartej nad ranem. Potem
wszedt na gore.

Rano wstatam pierwsza, krzatatam sie po kuchni,
przygotowujac $niadanie, w pewnej chwili podesztam
do drzwi balkonowych. Zaskoczyto mnie, ze parking
przed domem jest pusty, ale dosztam do wniosku, ze
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widocznie Jerzy wstawit auto do garazu. Nie potwier-
dzit tego, kiedy zszedt na dot.

- Wicc gdzie jest twdj samochdd? - spytatam, czu-
jac lodowate zimno.

- Chyba go ktos ukradt - ustyszatamjego niepew-
ny gtos.

- Tutaj? O tej porze roku, kiedy nie ma zywego du-
cha... jedynie kilku Kaszubow... Ale nikt z nich by cze-
gos$ takiego nie zrobit - méwitam rozgoraczkowana.

Jerzy podszedt i objat mnie.

- Nie martw si¢, kochanie - powiedziat - widocz-
nie tak miato by¢, ten samochdd miat odej$¢ od nas, no
i odszedt...

- Ale to wielka strata!

- Byt ubezpieczony, dostang¢ odszkodowanie, na
pewno na tym nie strac¢ - uspokajat.

Zadzwonitam do Gabi, przyjechata po nas moim
volvem, na szczg¢scie zostawitam dowdd rejestracyjny
w domu.

W drodze powrotnej Jerzy powiedziat cos$ zastana-
wiajacego:

- Dobrze, ze nie ma juz tego dodga... widziatem
go w mys$lach po katastrofie, ze zmiazdzona maska
- i zaraz dodat: - moze dlatego, ze nie miat ABS-u, nie
byto mnie wtedy sta¢ na drozszy model.

Jaki naprawde byt Jerzy? Moja siostra powiedziata:

,Pokim ty ptaczesz, on byl matym cztowiekiem... " Ale
jajednak zdazytam go troche poznaé. Byt taki i taki,
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z pewnoscia jego chory stosunek do pieniedzy, potrzeba
ich gromadzenia sprawiaty, ze potrafit by¢ bezwzgled-
ny. W sprawach drobniejszych wytazito jego skapstwo,
ktére mnie denerwowato, ale czesciej Smieszyto.

Pamiegtam sceng na Sri Lance. Zwiedzalismy fabry-
ke herbaty, wtasciciel polecit, aby pokazano nam takze
pola, na ktdrych si¢ ja uprawia. Pomigdzy rosnacymi
w rownych rzedach krzewami poruszaty sie kobiety
z ptdéciennymi, przewieszonymi przez plecy workami
i zrywaty dojrzate juzlistki. Jedna z nich podeszta i uje-
ta mnie za regke, a inna wzieta za reke Jerzego. Opro-
wadzaty nas po tym polu, pokazywaty, jak dojrzewa
herbata i ktére listki nalezy zrywaé. Tubylki na koncu
picknie si¢ nam poktonity. Ja tej swojej oprowadzaja-
cej datam banknot, podzickowata zusmiechem, a Jerzy
tej drugiej wysypat na dton kilka drobniakéw, spojrzata
na nie, a potem z pogarda rzucita na ziemig.

- Kto nie szanuje pieniadza, zawsze bedzie biedny
- powiedziat urazony.

W ktérym momencie on uznat, ze juz nie chce ze mna
by¢? Nie potrafie jasno okresli¢ tej granicy. ZaczgliSmy
si¢ ktécié, o glupstwa, o drobiazgi, ale gdzie$ tam pod
skora narastat powazny konflikt: o sposdb zycia. Nie
mogtam si¢ pogodzi¢ z tym, ze zaczyna mie¢ dla mnie
coraz mniej czasu. Na poczatku odebral mi spacery, te
wieczorne spacery, na ktore czekatam caty dzien. Zwy-
kle szliSmy objeci, przez szos¢ do Podkowy Lesnej
i tam robiliSmy rund¢ wokdt pigknych starych willi.
Czasami przystawalismy, podziwiajac ich urodg.
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- Jednak co stylowe, to pickne, tego mnie nauczy-
tas$ - powiedziat.

A ja przypomniatam sobie podré6z do Biategosto-
ku, do domu Jerzego, ktory byt teraz jego domem tylko
w potowie, bo przeprowadzili z Ika rozdzielno$¢ ma-
jatkowa. Chciatam, zeby zrzekt si¢ swojej potowy, bo
nam nie byta do niczego potrzebna, ale on si¢ strasznie
oburzyt, po raz pierwszy zobaczytam jego zte oczy.

- To za moje pieniadze! - powiedziat.

Dom byt duzy, obity sidingiem i w $rodku tylko
czgsciowo wykonczony, bo w pewnym momencie
zabrakto na to funduszéw. Ale na parterze same mar-
mury: podtogi, kominek, ztocone ozdoby, niestety
wszystko w bardzo ztym guscie. Te podtogi przykryto
wyktadzinami. Po wyjezdzie wtascicieli do Niemiec
dom wynajmowano.

Prywatne rzeczy zostaty zniesione do piwnicy. Ze-
szli$émy tam, bo Jerzy czego$ szukat. Przektadat stosy
ubran w pekatej szafie, a ja rozgladatam si¢ po jego po-
przednim zyciu, ktére byto teraz zamknigte w kartono-
wych pudtach. Miedzy innymi zauwazytam fotelik dla
dziecka, taka przystawke do stotu, i naszta mnie reflek-
sja, ze nie bede mogta rywalizowa¢é z jego poprzednim
zyciem, ze ono bedzie si¢ wdzierato w nasz zwiazek
kazda mozliwa szczelina i kto wie, czy go w koncu nie
rozsadzi. Symbolem mojej przegranej walki miat by¢
wlasnie ten dzieciecy fotelik, ktéry z pewnoscia nale-
zat do jednej z corek Jerzego.
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Odbieratam ten czas po moim rozstaniu z Jerzym,
jakbym przestata oddychaé. Widocznie mito$¢ nawet
w takiej sytuacji potrafi si¢ oby¢ bez respiratora i pod-
trzymuje niechciane zycie.

Nie mogtam wyjs¢ ze zdumienia, jak tatwo ten
mezczyzna ze mnie zrezygnowat. Kody, ktore jedynie
my znali$my, nadawaty si¢ juz tylko do kosza. Jemu
przestaty by¢ potrzebne, a gdybym ja chciata jeszcze
z nich korzystaé, bytoby to tylko zatosne. Nasze wspol-
ne zycie walito si¢ w gruzy i nic juz nie mogto tego
powstrzymaé. Moja decyzja przepisania na niego domu
w Brwinowie, wbrew moim nadziej om, tylko ten koniec
przyspieszyta. Zrozumiatam to, gdy wyszlismy od no-
tariusza. W jego oczach odczytatam na siebie wyrok.

To byto dwudziestego piatego kwietnia dwa tysiace
szbéstego roku, a kilka dni pdzniej zostawil mnie sama
na dtugi majowy weekend. Wybierat si¢ do Biategosto-
ku, do swoich corek, i nie zawrdcit, kiedy sie okazato,
ze miatam wypadek samochodowy. Pojawit si¢ po ty-
godniu, bo zatrzymaty go na dtuzej sprawy stuzbowe,
ale nie omieszkat si¢ pochwalié¢, ze zwiedzit z corkami
Wilno. Do tego Wilna wybierat si¢ ze mna od kilku lat
i jako$ ciagle brakowato mu czasu.

Byto coraz gorzej. Jerzy juz otwarcie dawat mi do
zrozumienia, ze co$ si¢ skonczyto, i bez skrepowania
snut plany na przyszto$¢. Oczywiscie beze mnie.

Siedzac w szlafroku przy kuchennym stole i popi-
jajac whisky, gtosno myslat:

— Moze zwiaze si¢ zjakas wdowa, nawet mogtaby
by¢ z dzieckiem, najlepiej sze$cio-, siedmioletnim. By-

4
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toby odchowane, ale na tyle mate, abym mogt nawia-
za¢ z nim kontakt...

- Tak?! - odkrzyknetam z kanapy przed telewizo-
rem. - To oddaj dom!

- Sama mi go zapisatas.

- Na chwilg!

- Nie - rozeSmiat si¢. - Ty mi ten dom zapisatas,
bo jak si¢ jest starsza, trzeba ptacié!

Zerwatam si¢ i zaczetam oktadaé go zwinigta w ru-
lon gazeta. Walitam na oSlep, gdzie popadnie. Ztapat
mnie za rece, byt ode mnie silniejszy. Chyba oboje nie
wiedzielidmy, jak to si¢ stato, ze nagle znalezliSmy si¢
w t6zku. Byto co$ rozpaczliwego w tym poszukiwaniu
fizycznej bliskoSci z mojej, ale takze i z jego strony.
W odurzeniu alkoholem i pozadaniem powtarzat:

- To niejest tylko seks, to nie jest tylko seks...

Chyba w tamtym momencie oboje pragneliSmy,
zeby to nie byt tylko seks. Ale co innego to znaczyto.
Ja chciatam ocali¢ mito$¢, a on na krétka chwile prze-
straszyt si¢ zmiany.

Nastepnego dnia wyprowadzitam sie do corki.

Zobaczytam go dopiero po dwodch latach, na sali sa-
dowej. Wtasciwie si¢ nie zmienit, przybyto mu jedynie
siwych wlosow.

Kiedy si¢ jest odizolowanym od $wiata, jak ja teraz,
rozbudowuje si¢ nadmiernie zycie wewnetrzne. Dre-
cza mnie fleshbacki, zupetnie jakby kto§ uruchamiat
w moim moédzgu przycisk i natychmiast pojawiat sie
obraz, z niezwykla doktadnoscia oddajacy nastrgj
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chwili, ktéra przemingta. To okrutna zabawa. Ale
czyja? Pod$wiadomosci? Wychodzitoby na to, ze ja
sama jestem swoim katem, bo przeciez to wszystko
dziato si¢ w mojej gtowie. Czlowiek, ktorego doty-
czyty moje emocje, zyt juz innym zyciem, mieszkat
w innym domu, spotykat si¢ z innymi ludZzmi, naj-
prawdopodobniej byt tez z inna kobieta. Ale czy po-
winnam wini¢ go za to? Przeciez ja tez mogtam zy¢é
inaczej, tylko ode mnie to zalezato. No tak, ale gdybym
mogta!

Kilka dni po pierwszej rozprawie Jerzy nieoczekiwa-
nie zatelefonowat.

- Chciatbym sie z toba zobaczy¢ - powiedziat.
-Ale bez adwokatéw i innych osdb.

Te inne osoby to byly oczywiscie moje corki.

W jakiej sprawie? - spytatam.

- W naszej.

- Nie majuz naszej sprawy - odrzektam ostro.
Wiegc w twojej. Albo, jak wolisz, w moje;j.

Po chwili milczenia dodat:

- Chodzenie po sadach, to niejest to, co powinna$
robic.

- Zabrates mi dom - wybuchnetam - nie tak sig
umawialismy.

- UmawialiSmy si¢, ze dom be¢dzie na mnie, a ty
bedziesz ze mna mieszkata. Nie kazatem ci si¢ wypro-
wadzac.

Pomyslatam, ze albo ktéres z nas zwariowato, albo
wszystko, co si¢ do tej pory wydarzyto, to ponury zart.

4
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Nie byto mojej dramatycznej wyprowadzki ani nasze-
go spotkania w sadzie.

Jerzy musiat odczyta¢ moje mysli, bo powiedziat:

- Wtiasciwie nie wiem, dlaczego si¢ rozstaliSmy.

- Byte$s mitoscia mojego zycia.

- Aty mojego.

Potem dtugo nie mogtam znalez¢ sobie miejsca.
Dlaczego on to powiedziat? Czy mozna kogo$ kocha¢d
ijednoczes$nie go oszukiwac? A jesli mozna?

Powtdrzytam te rozmowe Lilce. Moja corka
usmiechnetasi¢ ironicznie:

- Mamusiu, on dalej probuje toba manipulowac.
Wyczuwa twoja stabos¢. Nie spotykaj si¢ z nim. Be-
dziesz tylko cierpiata.

Jerzy juz sie do mnie nie odezwat. Zobaczytam go
dopiero na kolejnej rozprawie w sadzie, ale tam byli-
$my od siebie bardzo daleko.

Woczoraj byt tu komisarz Zawadka i musze przyznac, ze
ucieszytam si¢ najego widok. Do tego doszto. To jest
skadinad dla mnie bardzo niebezpieczne, bo jezeli prze-
stane si¢ kontrolowaé, tatwo moge wpas¢ w jego sieci.
Nie ulega watpliwo$ci, ze je na mnie zastawia. Ale to
chyba zrozumiate, ze zaczynam Igna¢ do kogo$, kto jest
moim jedynym tacznikiem ze $wiatem zewngtrznym.

Wszedt, usiadt naprzeciw mnie, na sasiedniej, pu-
stej pryczy. Usmiechnat si¢.

- Mozemy porozmawiac? - spytat, a widzac moja
mineg, dodat szybko: - Bez zadnego nagrywania, na
wpot prywatnie.
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- Co to znaczy na wpot prywatnie? - odrzektam
ostro. - Nie znam takiego okreSlenia, mozna roz-
mawiaé albo prywatnie, albo stuzbowo, na wpdt si¢
nie da.

- Dasig, da sie, pani Nino, skoro nie ma innego
wyjscia - powiedziat ugodowo. - Nie chce pani ztozyé
zeznan, co uwazam, lezy w pani interesie, to niech mi
pani chociaz podpowie, jak mam prowadzi¢ Sledztwo,
w ktéra iS¢ strone?

- Przeciezja nie wiem!

- Na pewno wie pani wiecej ode mnie, tylko
trzyma to dla siebie. To duzy btad! - potart nerwowo
czoto. - Czy znane sa pani kontakty stuzbowe denata
z przedstawicielami mniejszych firm zagranicznych?
Te z koncernem juz sprawdziliSmy.

Stowo ,,denat" uderzyto mnie. Nie mys$latam tak
o Jerzym, bo nawet martwy miat dla mnie imie.

- Panie komisarzu, on trzymat mnie z daleka od
swoich spraw. Nic nie wiedziatam poza tym, ze kance-
laria nie ma klientéw i trzeba ja ciagle wspomaga¢ mo-
imi pienigedzmi. Kiedy ujawnit w sadzie pity i okazato
si¢, ile naprawde zarabiat, to byt szok, dla mnie i dla
moich cérek.

- Wierze pani - ustyszatam - bo znam taki rodzaj
ludzi. Wszyscy dziataja podobnie, oszukuja wspdlni-
kow, rzadziej kobiety.

- To okropne tak mys$le¢ o sobie - powiedziatam
nieoczekiwanie - do tej pory nie umiem si¢ znalezé
w roli ofiary. To znaczy jajestem jego ofiara, a on moja
- poprawitam si¢.

4
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- Tak to zrozumiatem - odpar}, mruzac oczy, ale
juz go troche¢ poznatam i wiedziatam, ze zrozumiat
catkiem inaczej: ze to nie z mojej reki bron wypalita.
Postanowitam tego nie drazy¢, a nawet odwazytam sie
spyta¢ o swoje corki.

- Wiem, ze nie bardzo mi pan moze udzielaé ta-
kich informacji, ale chciatabym si¢ tylko dowiedzieé,
czy sa zdrowe.

- Maijasie¢ dobrze - odpart.

- Wicc nie zostaty aresztowane?

- Zjakiego powodu, pani Nino? - Komisarz zrobit
zdziwiona ming. - One z nami wspdtpracuja.

Otworzytam usta, aby o co$ jeszcze spytaé, ale
unidst reke:

- Nie, nic wigcej si¢ pani nie dowie.

Mysle zwykle o swoich corkach ,,dziewczynki”, a one
juz dawno sa kobietami. I nie moge powiedzieé, zeby
im si¢ utozyto zycie. Czy dlatego, ze nie utozyto si¢
mnie?

Tamta noc, kiedy Lilka stangta w drzwiach tazien-
ki. Miata dziewi¢¢ lat, w tym wieku budzi si¢ w dziew-
czynce jej kobiecos¢. I mySmy tak na siebie patrzyty

jak dwie kobiety. Chciata podej$¢, ale ja powstrzyma-
Yam. Z przerazeniem patrzyta na cienka struzke krwi
sptywajaca po moim udzie.

Potem juz nigdy do tego nie wracaty$my, dopie-
ro ostatnio, gdy zaczeta tu czesto przyjezdzaé z Lon-
dynu.

- Czy ty wiedziatas? - spytatam.
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W milczeniu skingta gtowa. Czym ta wiedza byta
dla niej? Czy zmienita jej zycie, tak jak zmienita
moje?

Na poczatku snutam plany o jednej duzej rodzinie,
o tym, ze jego coOrki beda przyjezdzaty do Karwien-
skich Btot na wakacje: morze, pigkna, piaszczysta pla-
7a, obok stadnina. Ta $Srednia, Ewa, uczyta si¢ jezdzié
konno, podobno byto to jej pasja. Ale szybko zostatam
wyprowadzona z btedu, bo przez pierwszy rok bylismy
z Jerzym bojkotowani, potem pojawita si¢ Ola, ale za-
chowywala si¢ tak, ze nawet cierpliwa nad wyraz Gabi
krecita gtowa.

- To prawdziwe péidiable! - powiedziata.

Pomiedzy dwiema starszymi cérkami toczyta sie
zawzieta rywalizacja, to znaczy Ola jak mogta, do-
kuczata tej mtodszej. Ich ojciec tak to komentowat:
,chciataby by¢ jedynaczka i traktuje mtodsze rodzen-
stwo jak konkurencje do uczué rodzicow". A moze tych
uczud jest za mato - pomyslatam, ale nie powiedziatam
tego gtosno, bo nikt mnie nie upowaznit do wtracania
sie w sprawy tamtej rodziny. Z Biategostoku ptynety
do Brwinowa alarmujace sygnaty, Ika nie dawata so-
bie rady z cérkami. Dwie starsze prowadzity regularna
wojng, na szczegsdcie najmtodsza zostawiaty w spokoju.

Ciagle byty telefony.

- Ola kopngta Ewe w brzuch!

- Ola przycigta Ewg drzwiami!

- Obie spadty ze schodéw. Ijedna, i druga trzeba
byto szy¢.

«
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Jerzy najwyrazniej faworyzowat te najstarsza i ttu-
maczyt sie, ze jako jedyna ze swoich dzieci karmit ja
przewijat, kiedy byta tak mata, ze miescita si¢ najego
zgictej w tokciu rece.

Dziecinstwo dwu pozostatych wtasciwie przegapit,
bo najpierw pieé lat byt na stypendium w Niemczech,
potem na dwa lata zniknat z domu, a teraz znowu go
z nimi nie byto. Wygladato na to, ze najbardziej po-
szkodowana jest $rednia, bo oczkiem w glowie Jerzego
byta Ola, matka z kolei wyrdzniata najmtodsza Ka-
sie. Bardzo polubitam Ewe, onajedna z tej tréjki mia-
ta w sobie wrodzona delikatno$¢, usuwata sie¢ w cien.
Zaobserwowatam te réznice w Karwienskich Btotach.
Ola zostawiata rozgrzebana posciel, 16zko jej mtodsze;j
siostry zawsze byto postane i przykryte kapa. Wzru-
szytam si¢ bardzo, kiedy po jej wyjezdzie znalaztam
ztozony w kostke recznik.

Starsza siostra atakowata Ewe za to tylko, ze
w ogole jest. A moze dostrzegata jej niewatpliwa uro-
de? Bardzo mozliwe. Udato mi si¢ja naméwié, aby nie
opatulata si¢ w saunie tak szczelnie r¢cznikiem i data
pooddychaé skérze. Zobaczytam juz nie dziewczynke,
ale kobiete.

Jerzy, ktéry uwazal sie za dobrego psychologa,
twierdzit, ze fascynacja Ewy jezdziectwem ma swoje
uzasadnienie. ,,Wy mnie nie kochacie, wi¢c ja kocham
konie!" Juzjako nastolatka wiercita mu dziure w brzu-
chu, aby jej tego konia kupit, i kiedys, z nosem w gaze-
cie, nawet jej to obiecat. Miat potem spory ktopot, zeby
si¢ z tego wycofad.
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Od poczatku zwiazek z nim najstarszej corki wyda-
wat mi si¢ dziwny. Prowadzili miedzy soba gre z pod-
tekstem erotycznym, nie do kornca chyba przez nich
samych uswiadomionym. Psychologowie twierdza, ze
pomiedzy ojcem i corka jest to czyms naturalnym, ale
oni godzinami potrafili leze¢ gtowa przy gtowie, trzy-
majac si¢ za r¢ce. Pomiedzy mna a cérka Jerzego wy-
wiazat si¢ nawet pewien rodzaj rywalizacji, ktora z nas
pierwsza zajmie obok niego miejsce na kanapie. Ich
rozmowy: ,,Mam za bardzo odstajacy tytek" - méwi
Ola. ,,Niektorzy to lubia” - odpowiada on.

Primaaprilisowy zart:

Jechalismy z Jerzym do Karwienskich Btot, gdy
zatelefonowata:

- Mam dla ciebie newsa, tato - oznajmita - wy-
chodze za maz. Na Wielkanoc.

- A mama o tym wie? - W glosie Jerzego oprocz
zaskoczenia, wyczutam bezradnos¢.

- Wie, juzsig zgodzita.

I nagle wybucha $miechem.

- Dzi$ pierwszy kwietnia!

Jerzy miat bardzo ghupia ming. Nie wiem, czy po-
trafit zdefiniowac¢ swoj stosunek do Oli. Jego mitos¢ do
niej miata bardzo wiele odcieni, na pewno byli ojcem
i corka, ale ich zazdro$¢ o siebie, ich potrzeba wytacz-
nosci w uczuciu, bardziej przypominata relacjg pomig-
dzy kobieta i mezczyzna.

Jerzy twierdzit, ze paradoksalnie jego nicobecno$é¢
moze poprawic¢ stosunki z corkami. Ich matka nie mia-
ta teraz mozliwosci, aby je przeciw niemu nastawiaé
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i, jak stale to powtarzat, ,niszczy¢ ojcowski auto-
rytet".

Ale co$ w tym jednak musiato by¢, bo kiedy przy-
wiozt najmtodsza, Kasie, do Karwienskich Btot, prze-
konatam sie, jak jest rozpuszczona. Byta wtedy z nami
nad morzem Gabi i ktérego$ dnia wybraliSmy si¢ wszys-
cy na wycieczke na Mazury. Dzien byt upalny, od rana
swiecito stonice, wypozyczylismy 16dz. My we trzy
siedziatySmy na taweczce, a Jerzy wiostowal. W pew-
nej chwili zaczepiliSmy o jaki$ korzen, on, chcac nas
uwolni¢, ztamat wiosto.

I wtedy dziewczynka zerwata si¢ na réwne nogi
i wrzasneta:

- Ty nic nie potrafisz! A w ogdle to jestes leniem!

Jerzy spojrzat na mnie porozumiewawczo:

- Sama widzisz!

Mysle, ze rodzine denerwowata jego nieporadnosé
w zwyktych codziennych sprawach. Kiedys w Kar-
wienskich Btotach poszedt naraba¢ drewna do komin-
ka i wbit sobie siekierke w noge. Nie chciat jecha¢ na
pogotowie, wiec ja mu t¢ noge opatrywatam, starajac
si¢ nie okazywac rozbawienia. Ta jego niedZzwiedzio-
watos¢ miata dla mnie pewien urok, chociaz, przyzna-
j€, mogta by¢ meczaca.

Corki Jerzego nie chciaty przyjezdza¢ nad morze, wo-
laty wycieczki do cieptych krajow. Tak byly przyzwy-
czajone. Jerzy, chcac podtrzymaé wiezy rodzinne, jez-
dzit z nimi, aja siedziatam w Karwienskich Btotach.
W koncu naméwit mnie do ich sprzedazy.
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Nie uratowato to naszego zwiazku. Moje stosun-
ki zjego cérkami tez sie nie ocieplity, moze udato mi
si¢ zaprzyjazni¢ troche z Ewa, ale ona zawsze pamig-
tata, ze ojciec odszedt dla mnie od jej matki. Sprytna
Ola natomiast, kiedy zorientowata si¢, ze wszelki bunt
i podkopywanie mojej pozycji nic nie pomoze, stata si¢
nadzwyczaj mita. Uradowany ojciec zakomunikowat
mi: ,,Ola powiedziata: wiem, Nina mnie nie lubi, ale
juz sie przyzwyczaitam, ze jeste$cie razem". Po takim
o$wiadczeniu zaczetam cieplej o niej mysleé.

Potem rozpoczeta studia w Niemczech, rzadko si¢
widywaty$my, a na naszym zwiazku z Jerzym pojawity
si¢ pierwsze rysy. Natychmiast to uchwycita, w ktétni
powtérzyt mi jej stowa: ,,Staratam si¢ Nin¢ polubié, ale
mi nie wyszto". Pomys$latam, ze to szkota jej ojca, i przy-
pomniata mi si¢ jedna z naszych rozméw w willi w Brwi-
nowie, kiedy dom nalezat jeszcze do mnie. Zepsut sig
zamontowany w podziemiach i mocno juz wystuzony
piec gazowy. Wezwany hydraulik odradzat naprawe.

- Kupcie sobie panstwo nowy, lepiej na tym wyj-
dziecie.

- Trzeba bedzie o tym pomysle¢ - powiedziat Je-
rzy. - Zadzwoni¢ do Iki. Doradza firmie rozprowadza-
jacej takie rzeczy, moze uda si¢ dostaé rabat.

- I powieszjej, ze to piec dla nas? - spytatam.

- Powiem, Ze to piec dla mnie - o$§wiadczyt i zaraz
dodat: - No, nie wyobrazaj sobie, ze ona chciataby co-
kolwiek zrobi¢ dla ciebie.

Pomyslatam wtedy, ze to nie ja od niej odchodzi-
fam i wracatam, to nie ja zawloktam ja z dzie¢mi do

4
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Niemiec, by potem skréci¢ ten pobyt, w korncu to nie
ja uwazatam ja za przyczyne wszystkich mozliwych
niepowodzen. Ja powoli zaczynatam by¢ spychana na
podobna pozycje w jego zyciu.

Znatam ja tylko ze zdjecia, a przeciez byta kims,
kto na dtugo zagos$cit w moich myslach. Towarzyszyta
Jerzemu w mtododci, wymienili obraczki w obecnosci
ksiedza, urodzita mu troje dzieci. Jaka byta napraw-
de, nie dowiem si¢ nigdy. Poznawatam ja z opowia-
dan Jerzego ijej dobrej znajomej, zdaje sie kolezanki
szkolnej, ktora pierwszego lata odwiedzita nas w Kar-
wienskich Blotach. Powiedziata wtedy: ,,Wtasciwie to
nie dziwig¢ si¢ Jurkowi, ze nie mogt z Ika wytrzymacd.
Byta wyjatkowa niechluja. Takiego brudu i bataganu,
jaku nich, nie widziatam nigdzie, chociaz jako pediatra
chodzitam po réznych domach, czesto bardzo biednych
- i ciagneta dalej: - Ika przy mnie myta pupe dziecku
w zlewie, nad talerzami. Zrobito mi si¢ niedobrze na
ten widok... " Czy to brak higieny spowodowat, ze zona
Jerzego, wytaczajac w Kamienskich Btotach z pradu
lodéwke, zostawita w niej rozpoczeta puszke z mielon-
ka i spory kawalek pasztetowej? Gdy otworzytam ja
po miesiacu, poczutam okropny smréd. Przyszto mi do
gtowy, ze Ika mogta to zrobi¢ umyslnie, bo przyjmujac
wraz z najmtodsza corka moje zaproszenie do letniego
domu, nie potrafita mi wybaczy¢ kradziezy meza. Ale
czy ja naprawde go jej ukradtam? Czy tka miata go
kiedykolwiek?

Moja siostra Zosia, ktora zawsze musiata postawié
kropke nad i, wysnuta na ten temat caty wywaéd:
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- Nie licz nato, ze go w koncu ruszy sumienie - po-
wiedziata- ze bedzie chciat naprawié krzywde, jaka wam
wyrzadzit. On nie ma sobie nic do zarzucenia. Uwaza, ze
wszystko, co wam odebrat, stusznie mu si¢ nalezato. Nie
tylko dom, pieniadze, ale i twoje wokdt niego zachody,
to ze go kochatas, wiclbitas niemal. Pewnie sadzi, ze
i tak dostat za mato, mégt ci jeszcze odebraé Freta, czyli
ostatnie, co masz, z rzeczy materialnych. By¢ moze do
tego by doszto, gdyby nie twoje cérki.

- Az tak chyba nie byto - odrzektam cicho.

- Niestety, byto az tak. - Zosia nie data si¢ prze-
btagaé. - Znasz okreslenie ,$wicty potwdr"? To twdj
Jerzy. Swiqty potwor zna tylko jedna deklinacje: ja, dla
mnie, o mnie. Nikt inny poza nim samym go nie obcho-
dzi. Nawet je$li my$li, ze kogo$ kocha, tak naprawde¢
kocha tylko siebie. Nie zatuj tego, co byto. Ani przez
chwile nie bytas kochana, bytas mu tylko potrzebna.

Jerzy zagarniat ludzi, przedmioty, wszystko, co si¢
znalazto w zasiggu jego rak. Musiat mie¢. I miat. Coraz
wiecej. Niewazne, jakim kosztem. Cena nie grata roli.
Przeciez ptacili ja inni.

Kilka miesigcy po naszym rozstaniu zatelefonowat.

- Nie wiem, czy powinienem... ale umiera
mama...

Raz tylko spotkaty$my si¢ na neutralnym gruncie,
w Kazimierzu.

- Pomogta pani Jerzykowi - ustyszatam -jestem
pani bardzo wdzieczna.

Prawowitej synowej nie cierpiata. Jej telefoniczne
rozmowy z synem polegaty na wyliczaniu przewin tej

4
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ostatniej. Jerzy otrzymywat cotygodniowe sprawozda-
nie z tego, co Ika zrobita i czego nie zrobita, i wszystko
to bylo w najwyzszym stopniu naganne. Jako mimo-
wolny $wiadek rozméw dziwitam sie, ze im si¢ to nie
znudzi. Jerzy potem dopowiadat, co matka sadzi o jego
zonie. Byto w tym tyle nienawisci, ze zaczynatam braé
strone Iki, chociaz ona by pewnie sobie tego nie zy-
czyta.

Teraz matka Jerzego umierata.

- Badz przy niej do konica poradzitam mu - bo
pdézniej sobie nie wybaczysz.

Po tygodniu wybieraltySmy z Gabi w supermarke-
cie farby i kleje do mieszkania na Freta. Wloktam si¢
za nia, zZ uczuciem, ze nie obchodzi mnie ani przyszty
kolor $cian w pokojach, ani rodzaj parkietu. Dab czy
jesion, co za réznica.

Wtedy zadzwonita komorka.

- Mama umarta na moich rekach - ustyszatam
i otoczyta mnie czarna chmura.

Po wyjéciu od siostry chodzitam ulicami, jakbym bata
sie wréci¢ do domu. Przypomniata mi si¢ scena na Sri
Lance, ktora dtugo nie dawata sic usunaé¢ z mojej $wia-
domodci. ZwiedzaliSmy z Jerzym schronisko dla sto-
niatek odrzuconych przez matki. Stary cztowiek przed
wejsciem do tego sierocinca wyciagat reke po datki od
turystéw. Musiat cierpie¢ na jaka$ chorobe skory, bo
jego ciato upodobnito sie do drzewa, z ktérego ptatami
schodzi kora. Tak wtasnie linieje platan. Jerzy zaczat
obfotografowywaé biedaka w taki sposdb, jakby na-
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prawde nie byt on cztowiekiem. Chory, z przeprasza-
jacym usmiechem, obracat si¢ w jedna i druga strong,
aby umozliwi¢ mojemu partnerowi jak najlepsze uje-
cia. W pewnej chwili wyrwatam Jerzemu aparat, a tu-
bylcowi wsungtam w reke zwitek banknotéw.

- Ale tyjestes nerwowa - rzekt obrazonym tonem.
- Przeciez mamy wakacje, nigdzie nam si¢ nie Spie-
szy!

Nic nie zrozumiat albo tylko udawat, ze nie rozu-
mie, bo tak mu byto wygodnie.

Moze ja tez bytam dla niego kim$ w rodzaju tego
cejlonskiego zebraka, tyle tylko, ze méj defekt nie byt
widoczny gotym okiem? Jerzy, jako bystry obserwator,
z miejsca go odkryt i wtaczyt mnie do swojej kolekcji
odmiencow. Tak tatwo obracat moim zyciem w jedna
albo w druga strong, sprzyjat mu maéj brak konsekwen-
¢ji inadmierna szczodros$¢, ktora bulwersowata bliskie
otoczenie.

Moze Zosia miata racje? Moze on nigdy mnie
nie kochat, nawet w pierwszym roku, kiedy wydawa-
Yo sie, ze jednej chwili nie mozemy wytrzymaé bez
siebie?

WracaliSmy z Karwienskich Btot dwoma samo-
chodami, jeden prowadzit on, jechaty z nim jego corki,
a drugija, w ktérym siedziata Gabi.

Pogoda byta paskudna, ciemno, zaczal padacé
deszcz. On czesto dzwonit na moja komorke:

- Gdzie jestescie, myszki? Jedzcie ostroznie, bo
$lisko.
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A potem byt postdj po drodze, na jednej ze stacji
benzynowych. PrzypadliSmy do siebie z Jerzym, jak
bySmy si¢ co najmniej pdt roku nie widzieli.

Gabi si¢ Smiata:

- No, catkiem Romeo i Julia!

Czy on wtedy udawat, czy tylko myslat, ze mnie
kocha? A moze jednak kochat mnie naprawde?

Z pewnoscia nie kochat mnie juz, kiedy do niego
zadzwonitam po wyprowadzce do cérki. Dalej miesz-
kat w Brwinowie, a wtasciwie przyjezdzat tam tylko
na noc.

- Pozwdél mi wréci¢ do domu i do siebie - popro-
sitam.

- Nie wiesz - odrzekt na to - ze nie wchodzi sig
dwa razy do tej samej rzeki? Ani do domu, z ktérego
si¢ odeszto?

- Zabrakto w tym domu mito$ci, tak my$latam, ale
jest mi zle, bardzo za toba tesknig... Chyba nie potrafie
juz bez ciebie zy¢. - Méwitam to, zdajac sobie sprawe,
jak bardzo si¢ w tej chwili przed nim odkrywam, wrecz
ponizam, ale nie miatam sity walczy¢ ze soba, ze swoja,
staboscia.

I wtedy Jerzy powiedziat co$ takiego:

- Porta semper aperta estl - brama zawsze otwar-
ta, ale po tonie jego glosu zorientowatam si¢, ze mnie
nie zaprasza.

Potem si¢ dowiedziatam, ze tak méwiono do sa-
mobdjcoédw i pomysSlatam, ze nic bardziej okrutnego nie
mozna powiedzie¢ drugiemu cztowiekowi.
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Dwa miesiace temu, jak to niedawno i dawno zarazem,
przyjechat z Londynu Piotrus$. Kiedy stanat w drzwiach,
prawie go nie poznatam, tak wyrdst i zme¢zniat. Nie
wiem, czy w jego wieku si¢ jeszcze ros$nie. Moze po
prostu zapomniatam, jak wyglada. W mojej pamigci
utrwalit si¢ obraz matego chtopca, bo wtedy byliSmy
ze soba na co dzien.

Przy powitaniu prawie uniést mnie do gory, nic
dziwnego, miat metr dziewicédziesiat i to byto dosé
niezwykte, zwazywszy, jak wyglada jego matka.

- No co tam, Nina - powiedziat, mruzac lekko
oczy, zupetnie jak komisarz. Moze dlatego od razu
poczutam do niego sympati¢. - Podobno ptaczesz za
swoim Jureczkiem?

- Daj spokdj - skarcita go Lilka.

- Mamo, przeciez zdrowiej jest si¢ Smiaé niz pta-
kaé, zawsze to powtarzatas.

Oboje z Lilka uradzili, ze cata rodzina wybierzemy
sie nad morze.

- A dokad chcecie jechaé? - spytatam.

- Zarezerwowatam dwa apartamenty, zgadnij
gdzie? - Moja cérka zrobita tajemnicza mine.

- Nie wiem, nie bede zgadywaé, ty mi powiedz.

- Na zamku w Krokowej! - ustyszatam.

To byt wstrzas. Zupeinie jakby Lilka przywotywata
upiora. Monachium, wizyta w domu opieki i rozmo-
wa z Eliza von Saaréw. No i on, Jerzy. Wtasnie wtedy
si¢ w sobie zakochiwaliSmy i to byto jak odnowienie
wszystkiego wewnatrz i na zewnatrz mnie, $wiat si¢
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zmieniat, mtodniat, weselat. Teraz powinnam czucd sie
jak w zatobie.

Bardzo nie chciatam tam jechaé, ale nie chciatam
tez robi¢ przykrosci swoim dzieciom. W koncu na to
przystatam. Gabi si¢ troch¢ opierata, zal jej byto zosta-
wia¢ nowego pacjenta osrodka, Wojtusia, ktory wybrat
ja sobie jako opiekunke, i kiedy nie byto jej w poblizu,
zapadat w stan podobny do letargu.

- No dobrze, Gabi - perswadowat méj wnuk - to
sobie twdj Wojtu§ podrzemie, ajak wrécisz, obudzisz
go. Dopiero bedzie miat niespodzianke.

- Gapa! - wtérowata mu matka -jak mamy jechaé
WSZYSCY, tO WSZyScCy.

Pojechalismy samochodem Piotrusia, byt najwy-
godniejszy i miat komputerowy nawigator, ktory
wskazywat nam najprostsza droge do miejsca prze-
znaczenia.

Ale gdzie jest to miejsce? -mys$latam. -Je$li o mnie
chodzi, juz nigdzie.

Piotrus$ szukat muzyki w radiu i przez chwilg sty-
szatam gtos Edyty Bartosiewicz. Krétko, bo mgj wnuk
widocznie nie byt jej wielbicielem, ale wystarczyto,
zeby przywotaé wspomnienia.

Nie powinnam tamjechaé. To byt btad. Nie nale-
zy wracaé¢ do miejsc, gdzie si¢ byto szczesliwym. Jesli
ma sie poczucie klgski, bedzie sie ja odczuwato jeszcze
dotkliwiej. Moje ponure prognozy si¢ nie sprawdzity.
Moze dlatego, ze jednak nie wszystko byto takie, jak
zapamigtatam. Za czaséw moich i Jerzego zamek byt
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W ruinie, wiec nie mogliSmy tam bywac i to miejsce nie
zostato zapowietrzone.

Miatam osobny pokdj, obok za $ciana rozlokowaty
si¢ Lilka i Gabi, Piotrus zamieszkat po drugiej stronie
korytarza.

Wieczorem zeszliSmy na kolacje przy swiecach, do
gtownej sali. Wtasdnie to wnetrze uwiecznitam w swo-
jej ksiazce, bo kiedy ja pisatam, prasa doniosta o sensa-
cyjnym odkryciu w czasie odbudowy zamku: szesna-
stowiecznych malowidtach pod warstwa tynku.

Piotrus troche btaznowat, opowiadat o swoich ko-
legach, o pracy w telewizji. W pewnej chwili zaczat
parodiowaé partnera Lilki, Johna. Poczatkowo si¢ nie
zorientowatam, o kogo chodzi, ale domyslitam si¢ po
jej minie.

- I uwaga, jezeli chcecie mu zadad jakie$ pytanie,
spodziewajcie si¢ odpowiedzi nastepnego dnia! - za-
konczyt moj wnuk.

Rano poszliSmy z Piotrusiem na spacer. Tylko we
dwoje. On mnie wyciagnat.

- Chodz, Nina - nalegat - rozprostujesz stare ko-
Sci, nie beda tak skrzypiaty!

Zapytatam go, co mysli o Johnie, ktérego Gabi raz
jeden widziata, aja wcale.

- Bo ja wiem - odpowiedziat. - Porzadny facet,
ale troche taki Anglik.

- Jest Anglikiem, to chyba nie zarzut? - odrze-
ktam. - A poza tym istnieje cos takiego jak humor an-
gielski, ktory uwielbiam.
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- No tak - zgodzit si¢ ze mna Piotrek - ale John
nie jest od angielskiego humoru, tylko od angielskiego
banku.

- Myslisz, ze to powazne? Ze beda razem?

- Trudno powiedzieé, ale sadzac po tobie, mama
trafi na jakiegos$ palanta i straci gtowe, ale nie martw
si¢, bede czuwat nadjej majatkiem.

Nie dato si¢ z nim na serio rozmawiac.

Szlismy piaszczystym brzegiem, niosac w reku
buty. W pewnej chwili méj wnuk si¢ zatrzymat.

- Tutaj ptyne¢tarzeczka, ktéra wpadata do morza?

- Masz dobra pamie¢¢ - usmiechnetam si¢. - Za
wydma byta straznica i zotnierze trzymali tam todzie.
Rano, chcac wyptynaé, przekopywali koryto rzeczki,
a noca fale z powrotem nanosity piasek. Teraz wojsko
stad odeszto, wigc morze wzieto swoje.

Piotrek skinat gtowa.

- A pamigtasz, jak mnie przenositas na plecach?
Wypadto mi wiaderko, ty chciata$ je ztapac i skapali-
Smy si¢ oboje.

- Pewnie, ze pamig¢tam, zdjgtam ci spodenki i Swie-
cites gota pupana drodze!

- O ile si¢ nie mylg, ty tez.

- Jednak si¢ mylisz, ocickalam woda do samego
domu, jak topielica.

Chwile szliSmy w milczeniu.

- Bardzo ci¢ wtedy kochatam, jak bytes taki maty
- odezwatam si¢. - Kiedy jest mi smutno, przywotuje
obraz tamtego matego chtopca, ktérego prowadze za
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reke. Chyba oddatam ci dziecinstwo coérek, niestety
miatam dla nich mato czasu.

- Kochata$je i one o tym wiedziaty. - Piotru$ na
chwile zawiesit gtos. - Ja tez was kocham, po rowno,
trzy moje matki: ciebie, Lilke i Gabi.

Ale to nie byt koniec wzruszen na tym spacerze, bo
w pewnej chwili doszliSmy do wyjs$cia z plazy, ktdre
prowadzito w stron¢ mojego dawnego domu. Prawie
jednocze$nie sie zatrzymaliSmy.

Piotr spojrzat na mnie pytajaco.

- Bierzemy byka za rogi?

- Nie wiem - odrzektam niepewnie - boje¢ sic, ze
mi serce peknie.

- Bede je ubezpieczat.

Stojac tak u wyjscia z plazy, wahatam sig.

- Pewnie brzozy sporo urosty - powiedziatam,
czujac, jak pod powieki naptywaja mi tzy. Ale to chyba
dobrze, bo nie umiatam ptakaé.

Mj wnuk objat mnie ramieniem, mocno przyci-
skajac do swojego boku.

- Idziemy!-wydatkomende.

I tak szliSmy spleceni ze soba, az zawegdrowaliSmy
pod nasz dom, ktéry juz dawno przestatl by¢é naszym
domem i stuzyt teraz obcym ludziom. Brzdzki, sadzone
przeze mnie wlasnorecznie, staty sie duzymi drzewa-
mi. M¢éj kanadyjski kontrahent okazat si¢ uczciwy, te
brzozy rosty dwa razy szybciej. Patrzytam na ich koro-
ny, na wysokie pnie pokryte biata kora, gdzieniegdzie
upstrzona szarymi latami, i przez krétka chwile czutam
co$ w rodzaju dumy i prawdziwego szczescia.
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Do Warszawy wréciliSmy po pieciu dniach. Piotri Lil-
ka wyjechali do Londynu, skad moja cérka wrdcita na
poczatku wrzesnia. Ona teraz tak kursowata w te i z po-
wrotem, pot tygodnia tam, pdt tygodnia tutaj.

A potem byt ten straszny wieczér i noc. Rano zgto-
sitam sig na policje.

Sekcja zwtok w pewnym stopniu potwierdzita przy-
puszczenia komisarza, ze do Jerzego Barana strzelata
kobieta. Wskazywata na to zaréwno nieduza odlegtos¢,
mniej wigcej trzy metry, od ofiary w chwili oddania
strzatdw, co raczej wykluczato udzial w zabojstwie
mezczyzny, jak i ekspertyza balistyczna. Tor pociskow
wskazywal, ze strzelata osoba znacznie od ofiary niz-
sza. A przeciez denat nie byt nadmiernie wysoki, miat
sto osiemdziesiat trzy centymetry wzrostu. Gdyby od-
ja¢ minimum pigtnascie centymetrow, dawato to metr
szes¢dziesiat osiem. Tyle doktadnie mierzyly wszyst-
kie trzy panie Sworowicz, matka i corki!

Moze byty tojakie$ obledne kalkulacje i wszystko
jest zbiegiem okolicznosci, ajednak co§ mu moéwito,
ze sie nie myli. Niestety, po lekturze ,,Dziennikow"
Niny S. nabrat do nigj ijej cérek osobistego stosunku,
co mogto mie¢ katastrofalne skutki dla sledztwa, ktore
prowadzit. Gdyby byt do konca uczciwy, powinien si¢
natychmiast wycofa¢, przekaza¢ sprawe morderstwa
Jerzego Barana komus innemu, ale wiedziat, ze tego
nie zrobi.

Z uwaga przeczytal protokot:
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Jerzy Bogdan Baran ur. 4. 03. 1958 w Biatymstoku,
zm. 5. 09. 2008 w Warszawie.

Przypuszczalna godzina Smierci pomiedzy dwu-
dziestq a dwudziestq drugq.

Zwtoki ptci meskiej, o prawidtowej budowie ciata,
otyte, owfosienie typu meskiego.

Plamy opadowe na skorze lewej czesci tutowia i le-
wej kodWczynie nie znikajq przy ucisku.

Stwierdza sie rigor mortis.

I dalej:

Rany postrzatowe lewego uda i pachwiny, jamy
brzusznej: lewe podzZebrze, okolice pepka po stronie
lewej, i klatki piersiowej. Rana postrzatowa serca, pra-
wej komory, wlot tuz przy mostku na wysokosci czwar-
tego miedzyZebrza.

Kazda z tych ran mogta by¢ $miertelna - pomyslat, ale
ostateczna pieczecia byta kula, ktora trafita Jerzego Ba-
rana prosto w serce.

Gdyby Nina S. nie oskarzyta samej siebie, komisarz
poczatkowo nie bratby jej powaznie pod uwage. We-
dtug niego nie byta typem morderczyni. Wziatby pod
lupe inna kobiete, zone¢ zamordowanego, Weronike
Baran. Z tego, cojuz o niej wiedziat, byta patologicz-
nie niezdolna do okazywania uczué¢, zamknicta w so-
bie, oschta. Potrafita tez niezle kalkulowaé, co jej si¢
najlepiej optaca, i by¢ moze optacato jej sie usunaé

«
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z tego swiata Jerzego Barana, gdyz Jerzy Baran pét
roku temu wystapit o rozwéd. Co prawda nie doszto
jeszcze do pierwszej rozprawy, ale znajac obydwoje
matzonkow, szanse na ich pogodzenie si¢ byty nikte,
bo skoro pan radca wydat juz na co$ pieniadze, musiaty
mu si¢ one zwrdécié, i to z nawiazka. No, ale moze i on
si¢ w koncu przeliczyt, nie doceniajac swojej zony ijej
przywiazania do rzeczy materialnych. Mimo ze miata
dobre alibi, komisarz postanowit nie skresla¢ jej z listy
podejrzanych. Nie musiata przeciez osobiscie zgtadzaé
niewiernego matzonka, mogta to zlecié¢ osobie trzeciej,
niekoniecznie zawodowcowi. Skadinad Weronika Ba-
ran dziatata zwykle z duza precyzja i byt przekonany,
ze gdyby to ona strzelata, wystarczytbyjeden nabdj.
Wezwano ja na przestuchanie. Komisarz przygladat
si¢ jej przez szybe, sam bgdac niewidoczny. Pomyslat,
ze z tej twarzy niczego nie mozna wyczyta¢. Byta to
twarz maska. Zona denata odpowiadata na pytania po
dtugim namysle, krétkimi zdaniami. W chwili popet-
nienia morderstwa przebywata w Biatymstoku, miata
na to swiadkéw. Byta na aerobiku, a potem z kilkoma
znajomymi kobietami udata si¢ do pubu, ktéry opuscita
przed poinoca. Jerzy Baran juz wtedy nie zyt. A jednak
nie miata zwyczaju przesiadywaé w takich miejscach.
Zwykle po aerobiku $pieszyta si¢ do domu, gdzie cze-
kata na nia najmtodsza cérka. Kto$§ powiedziat, ze nie-
mal od pieluch byty nieroztaczne i samowystarczalne,
oprécz siebie nie potrzebowaty nikogo. Widocznie to
dziecko, wymuszone na Jerzym Baranie, bytojego zo-
nie do czegos$ potrzebne. Wyznata to nawet w rzadkiej
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u niej chwili szczerosci: ,,Dopiero przy Kasi zrozumia-
Yam, czym jest macierzynstwo". Mozna by jej wierzy¢,
przeciez wtedy, na Sycylii, spadajac z narowistego ko-
nia z brazu, nie wypuscita z obje¢ najmtodszego dziec-
ka. Na koniec spytata, kiedy bedzie mogta odebraé
zwloki z Zaktadu Medycyny Sadowe;j.

- Ja i moje cérki chciatyby$Smy zabraé ciato i po-
chowaé w grobie rodzinnym - powiedziata tym samym
tonem, ktérym sktadata zeznania. W jej twarzy nie
drgnat zaden migsien.

Komisarza uderzyt sposéb, w jaki wyrazata sig
o swoim mezu. Dla niej tojuz byto tylko ciato. Naszta
go refleksja, ze Jerzy Baran za zycia tez byt ciatem, tyle
ze dla innej kobiety i co innego to znaczyto.

W drzwiach komisariatu pojawita si¢ cérka Niny S.,
ale nie ta, ktdérej komisarz Zawadka oczekiwat.

- WezwaliSmy pani siostr¢ - powiedziat dos¢ os-
tro, majac jeszcze w pamiegci ciagnace si¢ w nieskon-
czono$¢ przestuchanie. - Co to za zabawa w kotka
i myszke?

- Tojajestem ta siostra - uS$miechneta sic mtoda
kobieta.

- Poproszg dowdd!

Siegneta do torebki. Nie byto watpliwosci, zdjecie
przedstawiato te sama osobe, ktéra teraz stata przed nim.

- JesteSmy blizniaczkami - wyjasnita.

- Prawda, wyleciato mi z gtowy - rzekl zawsty-
dzony; tak inaczej postrzegat obie siostry, ze podswia-
domie przypisat im inny wyglad.
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Ale kiedy przyjrzat si¢ uwazniej, stwierdzit, ze
tylko na pierwszy rzut oka byty identyczne. Kobieta
siedzaca po drugiej stronie biurka miata co$ takiego
w twarzy, co przyciagato uwage. Usmiech? Oczy, in-
teligentne, uwazne? Jej twarz byta zywa. Drugiej cérki
Niny S. nie nazwalby tadna czy interesujaca, ta nato-
miast z pewno$cia byta kims, kto zaciekawia, intrygu-
je. Przypomniato mu si¢ przezwisko ,,.Sworowicz wy-
sokie obcasy" i odruchowo spojrzat najej stopy. Byta
w szpilkach.

Wtadnie zatozyta noge na noge i wyjeta z torebki
papierosy.

- Tutaj sie nie pali! - rzucit.

- Szkoda, bytoby mi tatwiej... Zaczne od tego, ze
to nie moja mama powinna zostaé¢ aresztowana, ale
radca prawny Jerzy Baran.

- Tojuzjest raczej niemozliwe.

- Wiem, i bardzo nad tym boleje.

- Zejest martwy czy ze nie mozna go aresztowacé?

Nie odpowiedziata na to.

- Sadzitam, ze doprowadze do jego przegranej,
niestety nie udato sie.

Zawadka nie potrafit powstrzymacé usmiechu.

- Nie uwaza pani, ze pozbawienie zycia to kara
najgorsza z mozliwych?

- Nie natakim ukaraniu go mi zalezato. Ten czto-
wiek uzyt wszystkich kruczkéw prawnych, zeby za-
gmatwaé prawde. Mecenas Brzeski, ktory prowadzit
nasza sprawe przeciwko Jerzemu Baranowi, ostrzegat
nas, ze w sadzie licza si¢ fakty, a nie uczucia. Uwazam
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to za duzy btad. Uczucia powinny by¢ brane pod uwage
na réwni z faktami, bo czasami potrafia zabi¢. Bywaja
tez Iudzie pozbawieni uczu¢ i takim cztowiekiem byt
wedtug mnie radca prawny Jerzy Baran...

Uczucia potrafia zabi¢ - w gltowie komisarza zapalito
sie¢ czerwone $wiatto. -Trzeba to zanotowac.

- Ztego, co wiem, od poczatku byta pani do niego
Zle nastawiona - powiedziat.

- Przeciwnie, ja tego Barana nawet lubitam i cie-
szytam si¢, ze mama sobie kogo$ znalazta i jest szczes-
liwa.

(nagranie)
- Nazywam si¢ Liliana Sworowicz, mam trzydziesci
dziewig( lat, stan cywilny: wolny, zawdd: filozof...

- To chyba jednak nie jest pani zawdd - rzekt komi-
sarz, przerywajac nagranie.

- Skonczytam Wydziat Filozofii na Oxford Uni-
versity, jestem filozofem, jak m¢j dziadek! - obstawata
przy swoim.

Raczej filozotka - pomyslal z pewna doza, ztosliwo-
Sci.

A gtosno powiedziat:

- Zdaje sig, ze studiowata pani co$ jeszcze i pani
praca ma z tymi studiami wigcej wspolnego.

Rzucita mu wsciekte spojrzenie.

- Ja sie tylko doksztatcatam, z zawodu jestem fi-
lozofem.
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- No dobrze, niech bedzie - zrezygnowat. - Mo-
zemy zaczynac?
- Prosze - zgodzita sie.

(nagranie)

Ten cztowiek... czyli Jerzy Baran, roztaczal wokoét
atmosfere spokoju, budzit zaufanie juz samym swo-
im wygladem. Po odkryciu jego prawdziwej natury
czesto przesladowat mnie pewien obraz, juz nie pa-
mietam, czy to chodzito o film, czy o ksiazke. Tam
byt rajski ptak, ktory $piewat tak pigknie, ze stuchaja-
cy go ludzie usypiali w nastroju btogosci. I kiedyjuz
usneli na dobre, ukryci do tej pory za kotara zbdjcy
podrzynali im gardta i rabowali ich majatki. Takim
rabusiem byt dla mnie Jerzy Baran i chociaz o umar-
tych moéwi sie dobrze albo wcale, cztowiek ten nawet
martwy budzi we mnie jak najgorsze uczucia. Nisz-
czy nasza rodzing nawet po $mierci. Mama po raz
drugi zostata uwigziona, ale pierwsze jej uwiezienie
wiazato si¢ z idea szlachetna, a to drugie...

Komisarz energicznym ruchem wytaczyt magnetofon.
- Prosze pani - powiedziat - to jest przestuchanie,
wiec prosze nie wygtaszaé przemoéwien, ale przedsta-
wi¢ znane pani fakty, ktére wiaza si¢ ze sprawa matki.
M+toda kobieta wyraznie poczuta sig urazona.
- Nie zamierzam wyglasza¢ przemowien, zamie-
rzam dowie$¢, kim naprawde byt Jerzy Baran.
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(nagranie)

Moze zaczne od poczatku, od dnia, kiedy doszto do
naszego pierwszego spotkania... Baran przyjechat
z mama do Londynu. Troche si¢ denerwowatam, bo
czutam, ze mama chce mi pokazaé swojego mezczy-
zne, a siostra, zdecydowanie do niego wrogo nasta-
wiona, ciagle przekazywata mi co$ niekorzystnego na
jego temat. Wedtug niej mama przywiozta z Niemiec
kartofla i wmawiata wszystkim, ze to co najmniej jaj-
ko Faberge. Baran jajkiem Faberge na pewno nie byt,
ale nie byt tez kartoflem. Bardzo dobrze mi si¢ z nim
rozmawiato, miat otwarty umyst, byt blyskotliwie in-
teligentny. Ten wieczor, jaki z nimi obojgiem spedzi-
Yam, zapamigtatam jako naprawdg¢ ciekawy. Poza tym
widziatam, jak bardzo mama si¢ przy nim zmienita,
ubyto jej pictnascie lat... Zawsze miata jakis smutek
w oczach. Przy Jerzym Baranie ten smutek zniknat.
Kiedy na chwile zostatySmy same, szepneta: ,,Mam
teraz to, czego brakowato mi przez cate zycie, poczu-
cie bezpieczenstwa".

Liliana Sworowicz odruchowo wyjeta z torebki papie-
rosy.

- Dobrze, prosze zapalié, jezeli jest pani z tym
tatwiej - rzekt ugodowo komisarz i pomyslat: Trze-
ba zanotowaé: zawsze stawia na swoim! Jak wtedy,
w osiemdziesiatym roku... Jesli to ona... Chociaz...
tamta dziewczynka byta drobna, wygladata na siedem,
osiem lat, ale teraz tez nikt by si¢ nie domyslit, ze sie-
dzaca przed nim kobieta dobiega czterdziestki.

«
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(nagranie)

Jerzy Baran oplatat nasza rodzing siecia swoich
ktamstw, pdiprawd i matactw, musze przyznaé, ze
czynit to po mistrzowsku! Powiedziat do mnie i do
mojej siostry, kiedy rok temu przysztysmy do niego
z ultimatum: ,,oczekuje pozwu". Postanowity$my, ze
tak wlasnie bedzie, to znaczy ja postanowitam. Mama
byta z tego wytaczona, jak zagubione dziecko podda-
wata si¢ mojej woli, a siostra zyje w jakim$ niereal-
nym $wiecie i uwaza, ze wszyscy ludzie sa z gruntu
dobrzy, trzeba im tylko da¢ szanse. Nie, Baranowi
takiej szansy nie dawata i nalezy to traktowac jako
wyjatek od reguty.

Moja ciotka, starsza siostra mamy, zawsze twierdzita,
7ze mama jest typem fighterki, ale tylko ja wiedzia-
Yam, jak bardzo jest krucha. Ijaka si¢ czuje zmeczo-
na. Pojawienie si¢ u jej boku mezczyzny przyjetam
z ulga i prawdziwa radoscia. Mozna powiedzie¢, ze
udzielitam Jerzemu Baranowi duzego kredytu zaufa-
nia. Kiedy$ mu o tym zreszta powiedziatam, tak niby
zartem. Aonnato:

- A co zrobisz, jak cig¢ zawiodg?

- Byleby$ nie zawidodt mamy - odrzektam.

A jesli zawiode i ja?

To ci¢ zabije.

Rozesmiat sig, ale wydato mi si¢ to nieszczere.

Raz jeden pan B. powiedziat o sobie co$ prawdziwe-
go. Byli wtedy z mama u mnie w Londynie. Mama
na chwile wyszla z pokoju, a on wzial z patery
Sliwke:
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- Widzisz, jestem jak ten owoc: mickki na zewnatrz,
ale w Srodku mam twarda pestke - na chwile zawiesit
glos. - Moja zona w koncu si¢ o tym przekonata.

A moja mama dopiero miata si¢ przekonad...

Tak, mieszkam w Anglii, co nie oznacza, ze oddali-
tam si¢ od rodziny. Mama, siostra i mdj syn sa stale
obecni w moich myslach i w moim zyciu. Czuje si¢c za
nich odpowiedzialna. Wiem, ze z braku mezczyzny,
ja musze by¢ ta fighterka. Piotr jest jeszcze bardzo
dziecinny, a poza tym, to artysta, z gfowa w chmu-
rach...

Postanowitam wyda¢ wojne panu B. Najpierw jednak
musiatam przekonaé do tego mame.

- Nigdy z nim nie wygramy - powiedziata. - Sady to
jego $wiat, nie nasz. My si¢ tam pogubimy.

- Chcesz mu oddaé¢ wszystko bez walki? Dorobek
swojego zycia? Dom? On na to nie zastuguje - na-
legatam.

Mama spojrzata mi w oczy:

- Masz site?

- Tak - odrzektam bez wahania.

- No to niech si¢ stanie!

Nastepnego dnia umdwitam si¢ zadwokatem. Kto$ go
mamie polecit. Wygladat tak, jak powinien wyglada¢
rasowy adwokat: wysoki, lekko szpakowaty, w oku-
larach. Nazywat si¢ Jan Jeremi Brzeski i przyjmowat
w kancelarii adwokackiej przy placu Zbawiciela.
Niestety, nie miat dla nas dobrych wiadomosci, méwig
dla nas, bo na to spotkanie zabratam ze soba siostre.
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Ona wigcej mogta powiedzie¢ o poczynaniach pana
radcy. Od dawna wysytata zreszta sygnaty ostrzegaw-
cze, ktore ja niestety zlekcewazytam. Uwazatam, ze
uprzedzita si¢ do partnera mamy i wszystko jej si¢
w nim nie podoba, a najbardziej to, ze w ogdle jest.
Wystuchawszy nas, mecenas Brzeski powiedziat:

- Drogie panie, w polskim prawie co$ takiego jak
konkubinat nie istnieje, rzetelne rozliczenie wielo-
letniego zwiazku nie jest wiec mozliwe. Sad bedzie
traktowal strony jako dwoje obcych sobie ludzi,
ewentualnie jako spétke cywilna,.

- Wigc bytoby tatwiej, gdyby drobny ztodziejaszek
wtamat si¢ do domu i ukradt mamie portmonetke?!
- wybuchnetam. - Ona niestety sama otworzyta zto-
dziejowi drzwi.

Mecenas Brzeski uSmiechnat si¢ na to, ale mnie nie
byto do $miechu, az si¢ we mnie wszystko gotowa-
Yo. Czutam gniew, zal i obrzydzenie do cztowieka, za
ktérego sprawa si¢ tu znalaztySmy.

- Ten mezczyzna podstepem odebrat nam dom, a ten
dom zbudowat jeszcze przed wojna nasz dziadek!

- Pani Sworowicz dobrowolnie si¢ go wyzbyta - za-
uwazyt adwokat.

- Tobytaumowa, darowizna miata by¢ na chwilg, na
czas otrzymania kredytu.

- Panie tak uwazaja.

- Takbyto! - upieratam sic.

- Tego nie jestesmy w stanie udowodni¢ - ttuma-
czyt.

- A czy mozemy udowodni¢ cokolwiek?
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Okazuje si¢, ze w polskim prawie istnieje co$ takiego
jak niestuszne wzbogacenie si¢. Jesli bylySmy pew-
ne, ze Baran korzystat z pieniedzy mamy, nie majac
wlasnych dochoddéw, mogly$my wystapi¢ o zwrot po-
niesionych strat.

- On przyszedt z jedna walizka, a teraz ma dom i pet-
no pieniedzy naszej mamy pod materacem - powie-
dziatam.

- Na poczatku powtarzat, ze mama data mu wedke,
a on ztapie rybg - wtracita moja siostra - potem juz
o tym nie wspominat. A ja uwazam, ze wziat nie tylko
wedke, ale i rybe!

Ten wybuch siostry mnie zaskoczyt, ona nigdy tak
duzo nie méwita i z taka zacigtoscia. Gabi to prze-
ciez chodzaca poczciwos$é, nazywatySmy ja nawet
z mama ,,opiekunem spolegliwym", bo jesli trzeba
byto przeprowadzié¢ staruszke przez ulice, ta starusz-
ka oczywiscie zwracata si¢ do niej, chociaz dookota
byto petno ludzi. Kiedys$ przeczytatam u Iwaszkiewi-
cza... Czy pan wie, ze on byt naszym sasiadem? Napi-
sat tak: ,,Ja mam ten rodzaj zainteresowania kazdym
cztowiekiem, szczerego zainteresowania, ktore budzi
wdziecznos¢. Nie mam w stosunku do ludzi pogar-
dy". To pasuje do mojej siostry. Ona ma ten sam ro-
dzaj zainteresowania cztowiekiem, i na pewno nikim
nie pogardza. Ja? Nie, oczywiscie niec ma we mnie
pogardy, to jest co$ innego, ja po prostu mniej si¢ po
ludziach spodziewam niz Gabi.

Niedawno mama w przyptywie rozzalenia powie-
dziata:
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- Trzymajmy si¢ jak najdalej od adwokatow i rad-
céw prawnych. To notoryczni ktamcy i obtudnicy. Na
tym polega ich zawdd.

Moja siostra:

- Nie mozna wszystkich wrzuca¢ do jednego worka.
Ale mnie bardzo ucieszyto, ze mama tak ostro ocenia,
szczegOlnie tych radcdéw prawnych, bo oznaczato to,
7ze nauka nie poszta w las, po raz drugi nie popeini
takiego btedu. Na czym polegat jej btad?

Ona teraz uwaza, ze nie postawita swojemu partne-
rowi zadnej granicy, stopita si¢ z nim w catos¢. Kie-
dy juz mogly$émy o tym rozmawiaé, wyznata: , Po
rozstaniu czutam si¢ tak, jakby mnie kto$ przeciat
na pot". I to mnie wtasnie zadziwiato, to obsesyjne
wrecz przywiazanie mamy do fizyczno$ci jej partne-
ra. Ona potrzebowata tego cielska obok, jego blisko$¢
dziatata na nia kojaco. Utrata to byto dla niej przede
wszystkim rozstanie zjego ciatem.

Dawni partnerzy mamy byli naprawde interesujacy.
Szczegdlnie jednego z nich polubitam. Kiedys w dro-
dze do Karwienskich Btot mama ztapata gume, wiec
zjechata na pobocze w nadziei, ze kto$ jej pomoze.
Pan Natan si¢ zatrzymat i zmienit koto ,,z najwicksza,
przyjemnoscia”, jak powiedziat.

Byt prezesem firmy, ktora skupowata i wysytata do
Francji §limaki winniczki. Bardzo mnie to $mieszyto,
bo wyobrazitam sobie pana Natana, jak podwinawszy
spodnie do pét tydki, brodzi po podmoktej tace i zbie-
ra do koszyka te skadinad mite stworzonka. A on byt
takim eleganckim mezczyzna, nosit doskonale skro-
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jone garnitury, do tego koszule szyte na miare w skle-
pach przy New Bond Street w Londynie, od razu to
zauwazytam, no i buty, w ktérych mozna si¢ byto
przejrze¢ jak w lustrze. Baran niestety nie przywiazy-
wat do tego wagi, chodzit w workowatych spodniach,
wypchanych na kolanach, a latem, co mnie juz na-
prawde bulwersowato, nosit skarpetki do sandatow!
Siostra uwaza, ze buty to moj konik, ale ja wiem, ile
moga powiedzie¢ o cztowieku.

W tym momencie komisarz i $§wiadek Liliana Sworo-
wicz spojrzeli na jego buty. Z ulga odnotowat, ze od
biedy mozna bytoby si¢ w nich przejrzed.

(nagranie)

Kiedys$ na plazy siostra, ktdra czasami bywata dow-
cipna, widzac jak Baran w spodenkach kapielowych
wchodzi do morza, rzekta dramatycznym tonem:

- To straszne, nasza mama zakochata si¢ w ttustej
kobiecie!

Ale naszej mamie on si¢ podobat. Powiedziata nawet
co$ takiego, ze jak si¢ do niego przytula, caty Swiat
zostaje za drzwiami... Dla mnie i dla Gabi byto to du-
zym zaskoczeniem. Bo ona nigdy nie przytulita nas
pierwsza, a nawet si¢ wzbraniata, kiedy mysSmy do
niej przybiegaty.

- Nie jestem wasza poduszeczka - méwita, delikat-
nie nas od siebie odsuwajac.

Juz w dziecinstwie miatam uczucie, ze mama troche
si¢ nas brzydzi, naszej zaslinionej czesto buzi, naszych

4
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lepkich dfoni. Moze dlatego wyrobit si¢ we mnie na-
wyk mycia rak. Czesto, za czesto. Wiem o tym. MJj
partner nazywa to nerwica natrectw...

Jest Anglikiem. Nie, nie mieszkamy razem, ale... wi-
dujemy sie, gdy pozwalaja na to nasze obowiazki.
Oboje jesteSmy bardzo zajeci. Nasz stosunek do sie-
bie nazwatabym - lost in translation...

- Pan tez zna ten film? Nie, nie dlatego si¢ dziwig...
po prostu mys$latam, ze nie ma pan czasu chodzi¢ do
kina...

(nagranie)

W tym obrazie niewiele jest podobienstw do naszych
relacji z Johnem, on w niczym nie przypomina me¢za
Charlotte, a niestety nie mozna go tez poréwnac z Bo-
bem Harrisem, czyli Billem Murrayem, naprawdg¢ cu-
downym aktorem, cho¢by tylko dlatego, ze dzieli ich
zbyt duza réznica wieku... Ale to chyba przemawia
na niekorzy$¢ Johna, wydaje mi si¢ za mtody... To
znaczy... jest o trzy lata starszy ode mnie, ale mnie
si¢ bardziej podoba starzejacy si¢, zgorzkniaty aktor,
ktéry przyjechat do Japonii reklamowaé whisky za
dwa miliony dolaréw... Nie te miliony, ale on, on, pa-
nie komisarzu, mnie zafascynowat... A poza tym Sofii
Coppoli udato si¢ stworzy¢ bohatera naszych czasow.
Mezczyzna, kobieta, czyli my wszyscy, zagubie-
ni w dzisiejszym zindustrializowanym $wiecie, jak
tych dwoje w Tokio. I za to powinna zebra¢ wszyst-
kie Oscary, nie tylko za rezyseri¢... To mdj ulubiony
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film, czesto puszczam go sobie na DVD, noca, kiedy
nie moge spa¢. Oni na tym filmie tez nie mogli spac,
wiec petne porozumienie pomiedzy ekranem a moim
tézkiem... Dla mnie filmowa Charlotta jest wrazliwa,
niepotrafiaca si¢ odnalez¢ mtoda kobieta. Ona skon-
czyta filozofi¢ ija tez... Ona nie wiedziata, z kim spe-
dza zycie, ija tez... I gdybym spotkata, jak ona, takie-
go Boba Harrisa... Ale to chyba nie na temat...

- Wigc wracajmy do naszych baranow - rzekl komi-
sarz, przygladajac si¢ ukradkiem $wiadkowi.

Ten $wiadek miat taka zmienna twarz, odbijaty si¢
na niej wszystkie uczucia: gniew, niepewnos¢, Iek. Ko-
misarz nikogo takiego do tej pory nie spotkat, a przeciez
w swojej karierze zetknat sie z tyloma ludzmi, czasami
o tak skomplikowanych zyciorysach, ze gdyby chciat to
opisaé¢, powstatoby wielotomowe dzieto. Ale opisaé te
kobiete bytoby trudno, nie udato si¢ to nawet jej matce
pisarce. Nie potrafita odda¢ w swoim ,,Dzienniku" tego
czegos$ nieuchwytnego, co otaczato jej coérke, tym bar-
dziej nie mogto si¢ uda¢ amatorowi.

Po co w ogdle o tym mySle! - przywotat siebie do
porzadku.

(nagranie)

Postanowitam wzia¢ sprawy w swoje rece i wygraé
te wojng z panem B. To nie byla walka o majatek,
chodzito o zycie mojej matki. Wiedziatam, ze moja
przegrana to takze przegrana jej... Stawka byta bar-
dzo wysoka, panie komisarzu... Utozytam sobie plan
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dziatania, ktéry mama zaakceptowata. Zebratam wy-
ciagi z kont bankowych, ksiegowy zrobit odpowied-
nie zestawienia jej wptat i jego wyptat. Dobrze to wy-
gladato. Poza tym namdéwitam ja do udzielenia kilku
wywiadoéw tabloidom, uwazajac, ze rozglos moze
nam pomoc. To sie niestety wymkneto spod kontroli,
czego mama mi chyba do tej pory nie wybaczyta...
Autoryzowaty$my teksty oczywiscie, ale w tym zale-
wie zdje¢ potnagich gwiazd, przed Slubem, po Slubie,
W ciazy, po potogu, wreszcie z niemowletami na reku,
no i odpowiednich do tego komentarzy, dramat mojej
mamy brzmiat jak streszczenie melodramatu i co gor-
sza chyba tak byt odbierany. W dodatku jeden z naj-
poczytniejszych dwutygodnikow wybil na oktadce
tytut: ,,Wstrzasajace wyznanie NINY SWOROWICZ:
przez tego mezczyzne chciatam sie zabid".

Na szczedcie mama tego nie widziata, bo schowa-
Yam przed nia pismo, ale rozjuszona zadzwonitam do
redaktor naczelnej. ,,No cé6z - powiedziata - sporo
wydaliSmy na sesj¢ zdjeciowa pani mamy, ten tekst
musiat na to zarobi¢". I to byta czysta manipulacja,
bo w wywiadzie mama opowiada o niebezpiecznym
wypadku samochodowym, ktéry spowodowata tuz
przed rozstaniem ze swoim partnerem. W Brwinowie,
na skrzyzowaniu, wjechata pod rozpedzonego jeepa,
do dzi$ nie wie, jak to si¢ stato. Byta w ztej formie,
mogta si¢ zamysli¢, mogto jej si¢ zrobi¢ stabo... Po-
prosita policjanta, zeby powiadomit o wypadku Ba-
rana, ktoéry byt w drodze do Biategostoku. Policjant
méwi: ,,Zona spowodowata wypadek". Aon nato: ,,Ta
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pani ma dwie cérki, niech si¢ nia zajma... " A jeszcze
pare lat wczesniej, kiedy moja siostra miata sttuczke,
natychmiast przyjechat i wszystko pomégt zatatwic.
Oczywiscie robit to dla mamy, nie dla Gabi...

A czego sie spodziewatyscie - pomys$lat komisarz, lek-
ko zniecierpliwiony takim gadaniem.

(nagranie)

Na te sesje tez mame naméwitam, to byt warunek
zamieszczenia wywiadu. Zdjecia wyszty bardzo do-
brze. Na szcze$cie fotograf okazal si¢ prawdziwym
artysta. Szczegdlnie na jednej fotografii, w diugiej
wieczorowej sukni, z odstoni¢tymi ramionami mama
wygladata bardzo picknie. Z ta sesja wiaze sie zabaw-
ny incydent. Stroje, ktére mama miata na sobie, zo-
staty wypozyczone z najdrozszych sklepéw, gidwnie
z kolekcji Prady Asystentki musiaty chowaé¢ metki,
zeby nie byty widoczne na zdjgciach. Bizuteria tez
byta prawdziwa, miedzy innymi ztota bransoletka
wysadzana diamentami. Odbywato si¢ to wszystko
w Zelazowej Woli, w dworku Chopina, organizato-
rzy sesji musieli nawet uzyskaé specjalne zezwole-
nie z Ministerstwa Kultury. Zdjecia trwaty do pdz-
nej nocy. Wszyscy byli zmeczeni, a co dopiero moja
mama. Przebierajac si¢, zapomniata zdja¢ bransolet-
ke. Spostrzegty$my to dopiero w domu.

- No to co, pryskamy za granice? - spytatam. - Be-
dziemy miaty za to Swietne wakacje.



Mama si¢ $miata. Nastepnego dnia zjawit si¢ kurier
od jubilera i odebrat depozyt.

Widzi pan, jakie to sa koleje losu, z wytwornego salonu
do aresztu, ale jaja stamtad wyciagne.

(nagranie)

Po tych wywiadach w prasie pojawity si¢ komenta-
rze, ze gdyby mama byta osiemnastoletnia dziewczy-
na, mozna by to jeszcze zrozumieé, ale zeby dojrzata
kobieta do tego stopnia stracita gtowe?

Moim zdaniem uczucia sa jak choroba: jedni przecho-
dzajalekko, inni ciezej, a jeszcze inni na nia umieraja,
wiec kazdego cztowieka nalezy mierzy¢é inna miara.
Niedawno w telewizji ogladatySmy z mama reportaz
o kobiecie, ktora przezyta niemal identyczna historie,
tyle ze wydarzyto si¢ to wczesniej.

Kiedy dziennikarka spytata kobiete, co stracita przez
swojego mezczyzne, wymienita jednym tchem: ho-
nor, osobowo$¢, wiare w siebie, wiare w ludzi, firme,
dwa domy, ktore zabrat bank. 1 kobiecos¢.

A na koniec powiedziata:

- Ja nie bytam ghupia, ja bytam wspaniatomyslna.
To samo mogtabym powiedzie¢ o mojej mamie: byta
wspaniatomyslna wobec cztowieka, ktorego kochata.
Niestety zle ulokowata swoje uczucia, ale na to nie
ma przeciez lekarstwa.

Zastanawiaty$my si¢ potem, czym si¢ te dwie historie
od siebie réznia. Zaréwno bohaterka reportazu, jak
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i mama staraty si¢ dochodzi¢ sprawiedliwo$ci w sa-
dzie. Tamta, zeby ,,niedobrzy ludzie nie zyli sobie
bezkarnie". Po trzynastu latach udato jej si¢ wywal-
czy¢ wyrok w zawieszeniu, z uwagi na mata szkodli-
wo$¢ spoteczna czynu. Sad zobowiazat skazanego do
zwrotu o$miuset tysiccy ztotych, ale poniewaz diug
byt nies$ciagalny, komornik umorzyt sprawe.

A co te historie odrézniato? Wyglad fizyczny oszu-
stéw. Ten z filmu byt wybitnie przystojny, ten mamy
przeciwnie. Ale mama go jednak wybrata, wiec moze
czego$ O tym mezczyznie ja i moja siostra nie wie-
dziatySmy. Moze byt kim$ wyjatkowym, tylko z da-
leka nie byto to widoczne. Za wszelka cene chciatam
si¢ tego dowiedzie¢ i w tajemnicy przed mama poje-
chatam do Biategostoku.

Pare lat temu jego znajomi odwiedzili Brwinéw. Przy-
padkowo tez tam bytam. Oni, matzenstwo lekarzy,
znali partnera mamy od dawna, od szkoty podstawo-
wej, z pewnos$cia wicle by mogli o nim powiedzied.
Tak si¢ zdarzyto, ze leciatam potem do Londynu jed-
nym samolotem z tym me¢zczyzna, poznat mnie, a jak
si¢ zegnaliSmy na lotnisku, wreczyt mi swoja wizy-
towke.

Moja wizyta ich zaskoczyta, ale w koncu si¢ rozga-
dali, szczegdlnie ona. Widocznie musiato ja to ja-
ko$ dreczyé. Bez ich wiedzy nagratam rozmowe, bo
chciatam jajeszcze przestuchaé, przeanalizowad.



(nagranie 7 tasmy Liliany Sworowicz)

Kobieta: - To pierwsze wspolne lato Jurek i pani
mama spedzali w Kamienskich Btotach, a ja w Ja-
strzebiej Gorze, wicc ich odwiedzatam. Nie mogtam
si¢ nadziwi¢, co ta pani Nina robi. My z mezem od-
dzielnie trzymamy kase, ja swoja, on swoja, dom
w Biatymstoku jest na mnie, bo to darowizna od ojca,
a tutaj pani mama po miesiacu znajomosci upowaznia
faceta do swoich kont, wyrabia mu kart¢, on moze
braé, ile chce... Powiedziatam do meza: zobaczysz,
jak to sie skonczy, Jurek z Ika objedza ja do kosci.
Ijeszcze sie beda $miali.

Ja: - Przeciez oni nie byli juz razem!

Kobieta: - Nie bardzo w to wierzeg. Niby si¢ rozstali,
ale Jurek czesto tam przyjezdzat, nocowat, pewnie nie
w jednym t6zku, bo to chyba im nigdy nie wychodzi-
Yo, ale nie bez tego, zeby si¢ nie naméwili. Réznych
znam ludzi, lepszych, gorszych, ci si¢ dobrali jak
w korcu maku, tacy materiali$ci, ze az niedobrze si¢
robi. Dla nich tylko forsa, forsa! No i znalezli sposéb,
jak wyciagna¢ od pani Niny pieniadze... Chciatam
ja nawet ostrzec, co$ tam nadmienitam, ze moze by
troche zastopowata z ta hojno$cia, a ona tak na mnie
popatrzyta i méwi: ,,Przeciez to wszystko nasze, moje
i Jerzego", a to zonaty mezczyzna, ojciec trzech co-
rek... Ale ze sie nie wstydzit... Ja wtedy, w to pierwsze
lato, jak siedziatam z nim na werandzie, bo my oboje
palacze, powiedziatam wprost, co mysle o takim po-
stepowaniu. Odpowiedziat: ,,Nie okradam jej, sama
mi daje".
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Mezczyzna: - Co wy sie tak dziwicie, Jerzy Baran to
Kalibabka i tyle...

- Mydli pan, ze moje nagranie moze mamie pomaoc?

- Sprawdzimy, czy nie ma jakich$ ingerencji. Nic
pani potem z ta kaseta nie robita, niczego nie skra-
cata? - spytat komisarz, a pomyslat: Mogly zaplano-
waé to morderstwo i juz sobie przygotowywaty linig
obrony.

- Nie, nawet si¢ do niej nie dotykatam! - odpowie-
dziata skwapliwe.

(nagranie)

Wracatam z Biategostoku zatamana, w pewnym mo-
mencie zjechatam z szosy w le$na droge, usiadtam na
pienku.

Catkiem prawdopodobne, ze matzonkowie wszystko
to sobie zaplanowali. Mieli trudna sytuacje, niewy-
konczony dom, dtugi, a tu AWS przegrywat i byto
niemal pewne, ze po dojsciu lewicy do wtadzy w kon-
sulacie nastapia zmiany. Rodzina Baranéw wréci do
Polski i co dalej? On stale powtarzat, ze nie ma za-
miaru pozostawa¢ w dyplomacji, bo to zadna przy-
sztod¢. Marzyt o wtasnej kancelarii, a mama mogta
mu to umozliwi¢. Wigc po naradzie z pania Ika, majac
jej blogostawienstwo, przyszty pan radca prawny wy-
ruszyt na podbdj... Mama si¢ niestety w nim zakocha-
ta i z miejsca stata si¢ tatwym tupem... Wszystko to
wygladato prawdopodobnie. Juz rozmowa z byla sze-
fowa Barana, konsulem generalnym w Monachium,

4
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data mi sporo do myslenia. SpotkatySmy si¢ w War-
szawie, bo ja oczywiscie odwotano. Byta bardzo na
pana konsula rozgoryczona.

- Wiedziatam, jak on nie wracat, ze to jest lewe zwol-
nienie - méwita. - Blokowat etat, a ja potrzebowatam
pilnie kogo$ najego miejsce... Pytatam nawet zong,
ona byta u nas urzedniczka, tez skonczyta prawo, ale
nie znata jezyka, wicc miata etat maszynistki... Pyta-
Yam ja co on zamierza, czy wréci do pracy, czy bedzie
dalej chorowat, ale odpowiedziata: - Ja nie wiem,
gdzie on jest.

A przeciez wiedziata, bo przyjezdzata do Polski, spo-
tykali si¢, chociazby po to, zeby zatatwié u notariusza
rozdzielno$¢ majatkowa. Mama postawita taki waru-
nek, zanim uczynita go wspdiwiascicielem swoich
kont. W zaden sposéb jej to oczywiscie nie zabezpie-
czato, bo z rozdzielno$cia majatkowa czy bez Bara-
nowie nadal pozostawali matzenstwem. Gdyby z nim
si¢ co$ stato, ona miataby prawo do potowy sum na
kontach mamy. Tylko ze mama w swojej naiwnos$ci
nie miata o tym pojecia...

- Gdyby mnie pani spytata, kim byt pan konsul Ba-
ran - zastanawiata si¢ jego byta szefowa - miatabym
trudnosci z odpowiedzia. Na pewno $wietny prawnik,
musze przyznac, ze w sprawach zawodowych czutam
przed nim respekt.

Byta zadowolona, ze udato jej si¢ $ciagnaé¢ go do Mo-
nachium, warunki finansowe dostat, jak zaden inny
pracownik. Potem zatowata swojej decyzji, uwazata,
ze numer z potrocznym zwolnieniem lekarskim, po
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ktérym Baran zaraz odszedt z pracy, byt bardzo nie
fair.

- Pan konsul jednak miat dobre samopoczucie - mo-
wita - bo kiedy w Polsce ukradli mu samochdd, do-
stownie w ostatnim momencie chciat $ciagnaé z Nie-
miec nowy. Jako dyplomata mogt to zrobi¢ bez cta.
Zadzwonit do mnie w tej sprawie pod koniec paz-
dziernika dwutysiecznego roku, a podanie o zwolnie-
nie napisat dwa tygodnie péznie;j.

- I poszta mu pani na reke z tym samochodem? -
spytatam.

- Nie, tojuz byta wyjatkowa bezczelnos¢!

To, czego sie dowiadywatam, z wolna uktadato si¢
w logiczna catos¢. Jerzy Baran wytyczyt sobie jas-
ny cel i dazyt do niego na skréty, depczac wszystko
i wszystkich po drodze. Niestety na tej drodze znala-
zta si¢ tez moja mama.

Siedzac na pienku, zaczg¢tam sig kiwaé¢ w przdod i w tyt,
jak podopieczni mojej siostry, bo juz do konca uswia-
domitam sobie, ze mama po raz drugi spotkata ztego
cztowieka.

- A ten pierwszy? - spytal komisarz, przypalajac jej
kolejnego papierosa.

W pokoju byto petno dymu, mimo otwartego okna,
a on jako cztowiek niepalacy wyjatkowo Zle to znosit.

Liliana Sworowicz si¢ zawahata.

- Prosze niczego nie ukrywaé! Tu sie waza losy
pani rodziny!

«
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(nagranie)

Miatam wtedy dziewig¢ lat. Co$§ mnie obudzito
w $Srodku nocy, wiec boso wysztam na korytarz. Zo-
baczytam smuge Swiatta pod drzwiami tazienki.
Mama byta naga, miata spuchnicta twarz, nie mog-
ta otworzy¢ jednego oka, a na podtodze lezato jej
zakrwawione ubranie. Chciatam do niej podejsé,
zabronita mi gestem reki. Nigdy do tego nie wraca-
ty$Smy, ale we mnie pojawito si¢ co§ w rodzaju po-
czucia winy, ze nie potrafitam jej obronié, ze ja za-
wiodtam.

A wiec miatjuz potwierdzenie swoich przypuszczen!

- Powiedziata pani wtedy: ,,Kto$ ci¢ skrzywdzit,
mamusiu”. Czy to byto pytanie?

- Skad pan to wie? - spytata.

- Czytatem ,,Dziennik"” pani mamy.

Liliana Sworowicz az podskoczyta.

- Widze, ze ma pan zwyczaj wchodzenia z butami
w cudze zycie - powiedziata ostro.

- Prosze mi wierzy¢, nie robi¢ tego dla przyjemno-
$ci. Taki mam zawdd. Mozemy kontynuowac?

- Nie, nie mozemy! Jestem zme¢czona, a poza tym
nie wiem, czyjeszcze bgde chciata rozmawia¢ z czto-
wiekiem, ktoryjest zwyktym podgladaczem.

Komisarz Zawadka poczerwieniat.

- Chce mnie pani obrazi¢?

- Tak, prosze to tak rozumie¢.

Bedzie cigzko - pomyslat. I jeszcze pomyslat:
- Onajest moim Raskolnikowem.

273



Nabrat tej pewnosci, kiedy opowiedziata mu o noc-
nej scenie w tazience. Nina S. nie chciata ujawnié,
o ktéra z jej corek chodzi, bo tak jak on zdawata so-
bie sprawe, ze moze to mie¢ znaczenie dla dalszego
Sledztwa. Tamtej nocy matka i cérka zawarty miedzy
soba przymierze. Byl pewien, jak tego, ze si¢ nazy-
wa Andrzej Zawadka. W tej sytuacji wszystko jedno,
ktéra z nich strzelata, one byty przeciez jak naczynia
potaczone. Poniewaz matka sama zglosita si¢ na po-
sterunek, znaczyto to, ze Barana zabita jej corka. Teraz
nalezato tylko umiejetnie wszystko rozegra¢ i zmusic
ja zeby ujawnita, gdzie jest bron!

- Dobrze, to konczymy na dzi$, ale zapraszam ju-
tro na dziewiata- rzekt ugodowo.

Liliana spojrzata mu prosto w twarz.

- Ajak nie przyjde?

- Przyjdziesz - powiedziat - bo bardziej niz siebie
kochasz swoja matke.

W jej oczach dostrzegt tzy, nagle z hardej fighterki
znoOw stata sie¢ przestraszona dziewigcioletnia dziew-
czynka.

I wtedy komisarz Zawadka uczynit co$, o co by sie-
bie nigdy nie podejrzewat, podszedt i mocno ja przy-
tulit.

- Bedzie dobrze - powiedziat cicho, chociaz wie-
dziat, ze nic juz nie bedzie dobrze.

Nie mégt jej ochronié, bo spotkali si¢ za pézno.

Komisarz Zawadka miat ciezka noc. Trafiata mu si¢
najtrudniejsza sprawa w jego zyciu, a w dodatku,

«
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wbrew wszelkiej logice, obawial si¢ jej rozwiazania.
Miat juz brakujace ogniwa w swoim reku, ale wszystko
si¢ w nim buntowato, zeby je potaczy¢.

Przypomniat sobie fraszke: ,,Schodzmy z drogi
Sprawiedliwosci! Jest §lepa”. Zawsze tak to rozumiat,
ze lepiej nie wchodzi¢ Sprawiedliwosci w droge, a te-
raz my$lat, ze by¢ moze pisarz namawia do zejscia z tej
drogi, bo Sprawiedliwo$¢ z przepaska na oczach tratuje
wszystkich, winnych i niewinnych... Faktow nigdy nie
da si¢ jednoznacznie ocenic, jak w tej sprawie... Czy
jesli te kobiety uwiktaty sie¢ w zbrodnig, naprawde sa
winne? Trafity na przeciwnika, ktéry te $lepa Spra-
wiedliwos¢ zdotat przeciagnaé na swoja strone tylko
dlatego, ze wiedziat lepiej od swoich ofiar, jak to zro-
bi¢. Bo przeciez to one staty si¢ ofiarami. Strzaty, kté-
re padty przy Rézanej, byty tylko tego konsekwencja.
Gdyby byt Lecem, mogtby sie pokusi¢ o fraszke: ,,Nie
igraj ze staboscia, potrafi unie§¢ miecz". One uniosty
miecz. Czy nalezato je za to karac¢?

Komisarz nagle oprzytomniat. Co za mysli przy-
chodzity mu do gtowy. Byt tylko policjantem, od ktdre-
go wymagano, aby znalazt dowody zbrodni i przekazat
je prokuraturze. Jeszcze musi odnalez¢ bron, z ktérej
strzelano.

Ona mi powie, gdzie ja ukryta - pomyslat - to tylko
kwestia czasu. Wiedzial, czul, ze to ona strzelata. Juz
przy zeznaniach jej siostry poczynit pewne notatki, na-
wet wyttusdcit swoja uwage: tobuz - sprytna coérka.
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Zawadka zaparzyt herbate, to byt caty rytuat. Miat na-
wet imbryczek wypalany ze specjalnej gliny, ktéry diu-
go utrzymal aromat herbacianych listkdw. Nigdy nie
zamawiatl herbaty na miescie, bo podawanie jej w to-
rebkach uwazat za barbarzynstwo.

Z herbata zwiazany byt tez jego wieczny dylemat:
W czym powinien ja pi¢. Wolatby oczywiscie w cienkiej
porcelanie, miat nawet kilka filizanek, ktére odziedzi-
czyt po jednej z ciotek. Brzmi to moze $miesznie, ale
zapisata mu je w spadku. Podobno byty cenne, niestety
kilka z nich pottukto si¢ w czasie przeprowadzki i ser-
wis zostat zdekompletowany. Ale przeciez i tak by go
nie uzywat. Rzadko przyjmowat gosci, a jezeli juz, byli
to koledzy z pracy i tylko by si¢ wygtupit, stawiajac
na stole co$ tak delikatnego. Zreszta oni najczesciej
przynosili ze soba piwo w puszkach.

A on, teskniac za porcelana, w ktérej nerbata sma-
kowataby lepiej, pitjaw zwyktym kubku z uchem, jak
kazdy prawdziwy mezczyzna.

Teraz, siedzac przy stole, przypatrywat si¢ swoim
notatkom.

,Musiaty by¢ w zmowie, inaczej matka tak szybko
by si¢ nie przyznata". To jasne, ze chronita cérke - roz-
wazat. - Pewnie si¢ naczytaty, ze mozna sprawdzié, kto
strzelat, po osadzie z prochu na skérze rak i ubraniu.
Wiec sobie to obmyslity, wszystkie trzy. Przydtugie ze-
znanie pierwszej cérki miato na celu zmylenie tropow,
to pewne... Tak od razu pogodzita si¢ z aresztowaniem
matki.

276



,Nie wiem, dlaczego mama to zrobita. Ostatnio
wydawalta si¢ spokojniejsza. Nie wiem, dlaczego strze-
lita do Jerzego Barana".

Obmyslity to wspdlnie i wspdlnie za to odpowie-
dza: jedna coérka za morderstwo, matka i ta druga za
wspdtudziat.

Nieoczekiwanie stanal mu przed oczami obraz:
dwie dziewczynki siedzace na schodkach przed do-
mem i przekomarzajace si¢ ze soba...

Jak ona mogta zrzec si¢ swojego dziedzictwa - po-
mys$lat niemal z odraza. - Wzi¢ta dtugopis i podpisata
si¢ pod aktem darowizny na rzecz obcego faceta. To
przez nia to wszystko. Byta ghlupia ijeszcze raz gtupia.
Dlaczego te baby, jak si¢ zakochaja, traca rozum.

Przypomnial mu si¢ podobny przypadek. Z jednej
strony oszust, siedemdziesig¢cioletni facet, do tej pory
Scigany listem goniczym, z drugiej mtoda kobieta, na-
czelnik wydziatu w duzym banku. Byli kochankami,
nie byli, trudno powiedzie¢, na pewno pozostawata pod
jego wptywem, i to do tego stopnia, ze kiedy przyszedt
do niej z propozycja graniczaca z absurdem, przysta-
ta na nia. On méwi: ,,Wiesz, mam powaznego kontra-
henta, ale musze go przekonaé, ze jestem wyptacalny.
Przelej w piatek na moje konto milion dolaréw jednego
z waszych klientdw, w poniedziatek, z samego rana, je
zwréce. Nikt sie nie zorientuje”. Oczywidcie pienigdzy
nie byto ani w poniedziatek, ani we wtorek, a w §ro-
de¢ okradziony klient wszczat alarm i pania naczelnik
aresztowano. Mimo wysitkéw jej adwokata, aby udo-
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wodnic, ze dziatata pod wptywem uczué, wjakim$ za-
¢mieniu umystu, biegli tego nie potwierdzili i sad wy-
mierzyt jej kare trzech lat pozbawienia wolnosci bez
zawieszenia. Moze gdyby to zrobita zona, kara bytaby
tagodniejsza, ale konkubiny nie maja co liczyé w sa-
dach na pobtazliwo$¢. Nawet sprawiedliwo$¢ w ich
sprawach jest jaka$ opieszata.

Nie rozumiem kobiet - mys$lat komisarz, ktadac sig
spa¢. Ale nie dane mu byto spedzi¢ tej nocy w spokoju.
Miat dziwne, meczace sny, jakie$ rozpedzone Konie,
olbrzymi glaz przygniatajacy piersi, ciemna woda wy-
ptywajaca z jaskini.

Zapalit $wiatto. Przeszedt si¢ po mieszkaniu, po
czym zgasit lampe i wrécit do tézka.

W ciemno$ci zamajaczyta mu twarz, ktéra za-
pamictat w kazdym szczegdle: oczy, nos, usta, ode-
ta gérna warga, jak u obrazonego dziecka. Ona byta
takim dzieckiem, obrazonym na caty swiat... niczym
Rozeta... w filmie wedtug Moravii, gdzie matke gra-
ta Sophia Loren... Ta scena w tazience z dziewczynka,
ktora obserwuje, jak matka obmywa swoje ciato, i sce-
na nad rzeka gdzie matka zmywa krew z ud... W filmie
obie zostaja zgwatcone, matka i cérka, w zyciu tylko
matka, ale ten fakt zawazyt na losach catej rodziny,
trzech kobiet i chtopca, ktéry pewnie wkrotce bedzie
musiat zejs$¢ z obtokdw i zmierzy¢ si¢ z okrutna rzeczy-
wistos$cia.

Nie miaty nikogo, kto by je obronit, nawet przed
nimi samymi, nie byto przy nich mezczyzny. Chyba
siebie miat na mysli. Przerazito go to, bo w tym mo-
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mencie on sam stawat si¢ Raskolnikowem, a powinien
by¢ po przeciwnej stronie.

Rano, w nader kiepskiej kondycji, komisarz udat si¢ do
pracy. Zastatl tam juz Aksamitnego, ktdory robit sobie
kawe, jej silny aromat czué byto juz na korytarzu.

- Napije si¢ szef? - spytat z przyjaznym u$mie-
chem.

- Nie, dzickuje - zaczat porzadkowaé papiery na
biurku.

- Mam newsy, szefie - oswiadczyt podwladny.

On tezjuz wie - pomyslat, i to bytojak nagte uktu-
cie.

- Mow - odrzekt, starajac si¢ ukry¢ stan wewnetrz-
nego zamgtu.

- W tym Bialymstoku kolesiowi tuz przed wyjaz-
dem do Niemiec ukradli samochdéd, wystuzonego mer-
cedesa!

- I czego to dowodzi?

- Jeszcze niczego, tyle ze dostat za tego grata duzo
wicksze odszkodowanie, niz gdyby go sprzedat. Dru-
ga sprawa - ciagnal Aksamitny - kiedy zrezygnowat
z konsultowania, przyjechat do Polski dodgem-cara-
wanem, ubezpieczonym w Niemczech, a sprowadzo-
nym z Kanady. Kupit ten samochodzik o wiele taniej,
niz wyniosto niemieckie ubezpieczenie. No i w Pol-
sce kolejna kradziez i kolejne korzystne odszkodowa-
nie w markach... Samochdd zwineli mu w dziwnych
okolicznos$ciach. Listopad, pustki, kaszubska wioska.
Karwienskie Btoto czy jako$ tak... Wreszcie Warsza-
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wa, kancelaria na Starym MiesScie, przy Freta. Kole$
jeZdzi teraz starym jeepem cherokee, a juz si¢ troche
odkut i chce wziaé w leasing terenowego nissana, wiec
zgtasza Kolejna, trzecia juz kradziez i zndéw inkasuje
odszkodowanie!

- Istnieje co$ takiego jak zbieg okolicznosci - burk-
nat komisarz - a poza tym wyrazaj si¢ przepisowo.

Aksamitny na chwile zaniemdwit.

- O co szefowi chodzi?

- 0Oto, ze nie mowi si¢ kole$, ale denat!

- Niech bedzie denat - odrzekt potulnie tamten
- a co do zbiegdw okolicznosci, to tu si¢, szefie, nie
zgodze, mam asa w rekawie!

- To znaczy?

- Denat przed wyjazdem na placéwke prowadzit
firme czeéci samochodowych! Wiadomo, mafia mu
uptynniata te niby kradzione auta. No i mogto by¢ tak:
nosit wilk razy kilka, ponies$li i wilka - zakonczyt Ak-
samitny swéj wywod w ulubiony sposéb, czyli przy-
stowiem.

- Tojuzjest co$ - odpowiedziat komisarz z roztarg-
nieniem. Dochodzita dziesiata, a umoéwiony godzine
wczesdniej Swiadek do tej pory sie nie pojawit.

Okoto potudnia Zawadka wzial stuzbowy samo-
chéd i pojechat na Freta, gdzie zatrzymata si¢ Liliana
Sworowicz. Mimo ze Stare Miasto dzielito od komisa-
riatu zaledwie kilka ulic, zajeto mu to ponad p6t godzi-
ny. Warszawa stawala si¢ zupelnie nieprzejezdna, i to
bez wzgledu na pore dnia. Jeszcze pare lat temu korki
robity si¢ tylko w godzinach szczytu.

«
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Do pracy komisarz dojezdzatl metrem i prawie nie
uzywal swojego piccioletniego audi, ktére trzymat
w podziemnym garazu. Miejsce garazowe przypisane
byto dojego kawalerki.

Zawadka nacisnat guzik domofonu przy kutej zelaz-
nej bramie, za ktéra widaé byto wewnetrzne podwor-
ko, ale nikt nie odpowiedziat. Miat za plecami ko$cidt
Franciszkanéw i w pewnej chwili niemal ogtuszyt go
dzwigk dzwondw.

Jak ona wytrzymuje ten hatas -przemkngto mu przez
gtowe, przy czym nie miat na mysli wtascicielki miesz-
kania, ale jego obecna lokatorke. Wreszcie udato mu
si¢ wejs¢ na klatke schodowa. Dtugo pukat, jednak za
drzwiami nie byto stycha¢ zadnego ruchu. Prosto stam-
tad pojechat do Brwinowa, do os$rodka dla dzieci niepet-
nosprawnych, gdzie pracowata druga cérka Niny S.

Dyrektor wywotat ja z sali. Na jej widok Zawadka
doznat nagtego skurczu serca, tak bardzo przypomina-
ta swoja siostre.

Gabriela Sworowicz wygladata na przestraszona.

- Przeciez ja juz wszystko zeznatam... ja juz nic
wigcej nie wiem...

Wiesz i bedziesz musiata to powiedzie¢ - pomy-
Slat.

A gtosno rzekt:

- Szukam pani siostry, nie stawita si¢ na wezwa-
nie. Rano miata by¢ w komisariacie.

- I nie bytojej?

- Jak pani styszy. Kiedy ostatnio si¢ kontaktowa-
tyscie?
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- Ostatnio... rozmawiatySmy przez komorke
wczoraj po potudniu... Lilka byta uméwiona z panem
komisarzem. I nie przyszta? - Kobieta naprawde wy-
gladata na zdziwiona,

- Woczoraj tak, ale miata tez by¢ dzisiaj, z samego
rana - odpowiedziat.

- No to nie wiem, co si¢ stato - cedzita wolno
stowa, jakby sama byta jednym z tych autystycznych
dzieci, ktérymi si¢ zajmowata.

- Czy moze pani do niej zatelefonowac?

- Tylko pdjde po komérke - zgodzita sie.

- Chodzmy razem - zaproponowal, w obawie ze
ona zechce uprzedzi¢ siostre.

Komoérka Liliany nie odpowiadata.

- Wyslejej SMS...

Zawadka namyslat si¢ chwile, po czym rzekt:

- Pani Gabrielo, siostra ma klopoty, prosze mi za-
ufaé i nie robi¢ nic, co mogtoby pogorszy¢ sprawe.

- Jakie kfopoty? - sptoszyta sie.

- Takie, jak cata wasza rodzina, jak wasza matka,
ktéra przebywa w areszcie!

Gabriela Sworowicz milczata.

- Przypuszczam, ze siostra zabarykadowala sie
w mieszkaniu na Freta i ani nikogo nie wpusci, ani nie
bedzie odbierata telefonow, takze od pani. Mogibym
uzy¢ sity, ale tego wolatbym uniknaé. Czy zaufa mi
pani i pozyczy klucze do tego mieszkania? Na pewno
ma pani zapasowe.

Po dtuzszej chwili powiedziata:

- Mam klucze.

«
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Wracajac do Warszawy Zawadka bit si¢ z myS$lami,
jego ostatnie dziatania dla niego samego byty niezro-
zumiate. Mégt to przyptaci¢ nagana, a nawet czyms$
gorszym - dyscyplinarnym zwolnieniem z pracy. I to
teraz, kiedy wszystkim stuzbom, takze policji, patrzono
naregce. Jezeli pdjdzie z kluczami na Freta i wejdzie do
mieszkania, moze si¢ okazaé, ze od tej chwili stapa po
wagskiej ktadce. Czy nie lepiej odpusci¢? Sa przeciez inne
sposoby, zeby zmusi¢ §wiadka do méwienia. Moze jed-
nak wysta¢ funkcjonariusza z ponownym wezwaniem?
Rzecz wtym, ze nie chodzito wcale o dobro prowadzo-
nego Sledztwa, ale o to, ze komisarz musiat natychmiast
zobaczy¢ $wiadka, I dobrze wiedziat, ze tam pdjdzie,
nawet gdyby si¢ miato to dla niego Zle skonczy¢.

W mieszkaniu byto ciemno. Potknat sie o co$, zanim
zapalit swiatto. Miat na przeciw wysokie lustro z kon-
sola, na ktérej stato alabastrowe popiersie damy w wy-
my$lnym koronkowym czepcu. Wyrzezbienie czego$
takiego dowodzito wielkiego kunsztu. Na lewo byty
drzwi do salonu potaczonego z kuchnia, a na wprost
chyba drzwi do sypialni. Zaczat od salonu. Liliang zna-
lazt w sypialni, w kacie miedzy tézkiem a nocnym sto-
likiem.

Wyciagnat ja stamtad i posadzit na fotelu. Byta bar-
dzo blada, usta jej drzaty.

- Przed kim si¢ ukrywasz, przede mna? - spytat
tagodnie.

Nie odpowiedziata, patrzyta na niego wylgknio-
nym wzrokiem.
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- Chodz do kuchni, zrobi¢ herbate i porozmawia-
my.

Nie poruszyta sig, poszedt wigc sam, zaczat si¢ tam
krzataé. Nastawit elektryczny czajnik i zzadowoleniem
stwierdzit, ze jest tu odpowiednie naczynie do parzenia
herbaty, gliniany imbryk. Herbaty tez byly w dobrym
gatunku.

Porzadny dom - przemknegto mu przez mysl.

Po dtugiej chwili Liliana przyszta jednak do kuch-
ni, usiedli naprzeciw siebie przy duzym debowym sto-
le z lakierowanym blatem. Zawadka rozejrzat si¢ za
podstawkami pod filizanki.

Wszystko tu jest na swoim miejscu  skonstatowat
- tylko one swoje zycie postawity na gtowie...

- Dlaczego nie przysztas, tak jak si¢ umawiali-
sSmy?

Bo... sig¢ zazigbitam - odpowiedziata, uciekajac
wzrokiem.

- Jadtas co$ dzisiaj? Moze zrobi¢ ci kanapke?

- Wystarczy herbata.

- Mozemy kontynuowac?

Skingta gtowa. Zawadka wlaczyt dyktafon.

(nagranie)

Ten proces o majatek mamy i o dom... bytySmy pew-
ne, ze go wygramy... Latami styszatySmy o trudnos-
ciach, jakie przezywa kancelaria Jerzego Barana...
robit mamie sceny, kiedy kupowata mu buty... przy
jego tuszy obcasy dtugo nie wytrzymywatly i trzeba je
byto przyklejaé, ale but juz wygladat na sfatygowa-
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ny... Wiec on narzekat, ze mama wydaje pieniadze.
Mama na to, ze przeciez nie sa biedni, a on odpowia-
dat: ty nie jeste$ biedna, ja jeszcze tak, kancelaria
jest na dorobku... Rzecz w tym, ze on mial nieogra-
niczony dostep do kont mamy, a ona do jego konta
kancelaryjnego nie, ale zapewniat ja, ze fo konto
niestety jest wciaz puste... Poza tym mama, zamiast
da¢ mu petnomocnictwo, uczynita go wspdtwlasci-
cielem, wi¢c dla sadu Baran nie pobierat jej pienie-
dzy, ale swoje! Jedyna nadzieja byta w udowodnie-
niu, ze nie mogty to by¢ jego pieniadze, bo ich nie
zarabiat.

Pierwszy cios otrzymaty$my, kiedy sad oddalit wnio-
sek o zakaz sprzedazy domu w Brwinowie i nieste-
ty podtrzymat to sad apelacyjny: ,,Nie widzac prze-
stanek do uznania roszczen powoddki”, czyli mamy.
Moze nasz adwokat troche si¢ pospieszyt, bo mimo
ze sad go do tego zobowiazat, Baran zwlekat ze zto-
zeniem swoich pitéw. Ale batySmy si¢, ze jak zacznie
przegrywad, to po prostu sprzeda Brwindw...

- Przeniedmy sie na kanape, bedzie wygodniej - za-
proponowat komisarz.

To byta skérzana kanapa narozna w kolorze ciem-

nozielonym, a przy niej okragly stolik, tez pokryty zie-
lona skéra. Postawili na nim filizanki z herbata.

- Czy to ta kanapa bolesci twojej mamy? - spytat.
- Ta sama. - Liliana lekko si¢ us§miechneta.
Nie byta juz taka blada, jak wtedy, gdy ja zastat

wcisnieta w kat sypialni.
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- Przedtem pan B. si¢ na niej wylegiwat, mama

specjalnie dla niego kupita te zawalidrogg...

286

(nagranie)

Meble mamy, jej ukochane antyki, bibeloty zbierane
latami to osobna historia. Bo kiedy mama opuszczata
brwinowski dom, meble oczywiscie tam zostaty. Ba-
ran wspaniatomyslnie oswiadczyt, ze mama moze za-
bra¢ swoje rzeczy, ale chce by¢ przy tym... Ona nawet
si¢ zgodzita, poprosita tylko, zeby Gabi zamiast niej
asystowata przy wyprowadzce, bo dla mamy bytoby
to zbyt upokarzajace. Siostra zadzwonita do mnie,
a ja si¢ po prostu wsciektam. Pan B. bedzie pilnowat,
czy przypadkiem mama nie wyniesie zawtaszczonych
przez niego sreber?! Pamigtatam jego swicte oburze-
nie, kiedy ludzie, ktérzy kupili Karwienskie Blota,
zjawili si¢ przed koncem wyprowadzki.

- Nie mogli poczeka¢, az im oddamy klucze? Wida¢,
ze stoma z butdw! - grzmiat.

W Londynie posztam do prawnika, ale on nie bardzo
si¢ orientowat w polskim prawie, wigc na miejscu
wystatam Gabi do kancelarii adwokackiej. Wrdcita
z wiadomoscia, ze meble traktowane sa jako wlas-
no$¢ osoby, do ktérej nalezy dom, i trzeba udowodnié
w sadzie, ze ma si¢ do nich prawo.

- To robimy zajazd! - postanowitam.

Przyleciatam z Londynu na diugi weekend, kiedy
wiadomo, ze wszyscy wyjezdzaja z Warszawy, takze
pan J. B. On zreszta co tydzien wynosit si¢ do swo-
ich céreczek do Biategostoku. Zwykle taki przezorny
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nie zmienit zamkdéw, byé moze przez oszczednosé.
MiatySmy klucze od domu i nie byto problemu ze
spakowaniem wszystkiego w pudta. ZamowitysSmy
transport, ludzie w kombinezonach wyniesli meble.
Ogotocity$émy nasza wille, no nie catkiem, mitosier-
nie zostawilty§my mu miejsce do spania, a w kuchni
naczynia i sztuéce. Ciagle miatySmy w gltowie, ze jest
taki biedny, nic nie zarabia, ledwo mu starcza na pen-
sie dla pracownikéw. A jeszcze alimenty dla cérek.
Reszta mebli mamy zostata w jego kancelarii na Freta,
miedzy innymi pamiatka rodzinna, osiemnastowiecz-
na zabawka, drewniany konik z siodtem pokryty du-
katowym ztotem. Mama wypozyczyta ja panuJ. B. na
szczescie. Pierwsza rzecz, jaka rzucita mi si¢ w oczy,
kiedy wesztam do kancelarii na Rdzanej, to wtasnie
konik... Bytam tam tylko raz, rok temu, z moja sio-
stra. ChciatySmy Barana poprosi¢, aby zachowat si¢
przyzwoicie i oddat nam dom... Po tej rozmowie ode-
szta mi ochota na widywanie tego cztowieka...
Oczywiscie wsciekt sie, kiedy odkryt nasz zajazd.
Prébowat pertraktowaé chociaz o czeSciowy zwrot
rzeczy. Zaproponowatly$my, zeby wskazal, ktére
meble sa zakupione przez niego albo przywiezione
z Biategostoku. Nie potrafit wymieni¢ nawet jedne-
go! Te meble staty w tym domu od przedwojny...

A potem nastapit cios ostateczny. Jerzy Baran ztozyt
wreszcie pity i okazato si¢, ze przez caty czas jego
kancelaria miata wysokie dochody. Nie mogly$my
pojaé, jak to mozliwe, jak mozna latami odgrywaé
komedie, chodzi¢ w starych butach, nosi¢ wystuzona
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kurtke z naderwana kieszenia i stale ogladaé si¢ na
portmonetke mamy.

Mecenas Brzeski powiedziat:

- Drogie panie, to juz gréb, mogita.

Tak, to wtedy kupitam bron...

Komisarz Zawadka wytaczyt dyktafon. Patrzyli na
siebie.

- Od kogo? Gdzie ja ukrytas? - spytat po chwili.

- 0Od Ukraincow, dostatam kontakt przez pania od
sprzatania, to byto tatwe... bron jest w komérce, pod
weglem, na posesji siostry w Podkowie Leénej. - Wjej
glosie stychaé byto ulge, nareszcie mogta wyznaé dtu-
go tfumionaw sobie prawde. Niczym ulubiony bohater
literacki komisarza: ,,To ja wowczas zabitem stara li-
chwiarke i jej siostre Lizawiete siekiera i ograbitem".

- Nie byto twoich odciskdow palcow - powiedziat
cicho. - Sprawdzali$my.

Liliana méwita goraczkowo, jak w transie.

(nagranie)

Kiedy otwieratam furtke i drzwi wejSciowe, miatam
rekawiczki... ja ich nie wktadatam specjalnie, na dwo-
rze byto zimno... A potem staliSmy naprzeciw siebie,
niczego tam nie dotykatam oprécz broni... Nikt nie
widziat, jak wchodzitam i jak wychodzitam... samo-
chdod zaparkowatam troche dalej, przy Putawskiej,
batam sig, ze on rozpozna moje auto i nie zechce mnie
wpuscié... I tak mogt mnie nie wpuscic... ale furtka na
posesje byta otwarta, wystarczyto nacisnaé klamke,

4
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tak samo drzwi na dole, a drzwi do jego mieszkania
nawet byty uchylone... Zupetnie jakby los zapraszat
mnie do $rodka...

Po wyjsciu stamtad zachowywatam si¢ jak automat,
moj mbzg sam wydawat polecenia: wsiadz do samo-
chodu, przekre¢ kluczyk w stacyjce... rece mi si¢ tak
trzesty, ze byto to trudne... I taka mysl sie pojawita,
ze moze on... ze Jerzy Baran jednak zyje i powinnam
wezwaé pomoc, ale nie zrobitam tego, nie mogtam...
nie mogtam tam wej$¢ po raz drugi, to byto ponad
moje sity... A potem... potem pojechatam do mamy, na
Freta... Mama otworzyta drzwi, o nic nie pytata, tylko
si¢ objety$émy... Od razu chciatam sig¢ przyznaé, pdjsé
na policje, ale mama powiedziata, zeby poczekaé¢ do
rana... Wsadzita mnie do wanny, umyta mi wlosy,
wycierata mnie cata duzym recznikiem kapielowym,
jak kiedy$, gdy bytam dzieckiem... a potem schowata
bron do reklamoéwki i powiedziata, ze pojedziemy do
Podkowy i tam przenocujemy... To mama prowadzi-
ta samochdd... ja tak odczuwatam, jakby moje ciato
zrobione byto ze szmat... Obudzityémy Gabi, ktdéra
poszta z mama odrzuci¢ wegiel...

Miatem racje, byty w zmowie, wszystkie trzy - pomy-
Slat.

(nagranie)

... potem siedziaty$my przy stole. Widziatam, ze Gabi
jest przerazona, i to mi si¢ udzielato, mama data mi
proszek na sen i kazata sig¢ potozy¢. Myslatam, ze nie
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zasng, ale zasnetam... kiedy si¢ obudzitam, byto juz
rano, dowiedziatam si¢ od siostry, ze mama pojecha-
ta do Warszawy i ma zamiar zgtosi¢ si¢ na policje...
Chciatam za nig jechad... nie mogtam pozwolié, zeby
wzigta to na siebie... ale Gabi mi powiedziata, ze
mama odciagnie ode mnie uwagg... dopdki nie znajda,
broni, nicjej nie grozi... nam wszystkim...

Nie bardzo chciatam w to wierzy¢, wtedy Gabi za-
czeta krzyczeé, zebym chociaz raz si¢ zastosowata do
tego, co chca inni... I jeszcze, ze gdybySémy z mama,
jej postuchaty, to wszystko nigdy by sie nie stato. Nie
stracityby§my domu, a ten cztowiek by zy#...

Ja si¢ znam na ludziach! - krzyczata coraz gto$niej
- ale wy wiedziaty$cie lepiej, ty i mama bytyScie ma-
drzejsze, a najmadrzejszy byt wasz Jerzy!

Po policzkach Liliany ptynegty tzy.

(nagranie)

Ty nie wiesz, jaki to straszny ciezar zabi¢ cztowieka...
Ja tego nie chciatam... To miat by¢ argument w per-
traktacjach... tak sobie wymyslitam... Wejde i po-
wiem: ,,Chce odkupi¢ od pana nasz dom!" I wyjme
z torebki bron, na wypadek gdyby odméwit. Chcia-
Yam go tylko nastraszy¢...

Gdy mnie zobaczyt, byt wyraznie zaskoczony, nie
bardzo wiedziat, po co do niego przysztam... Miat na
sobie szlafrok i byt juz dobrze wstawiony, bo wiado-
mo, ze wieczorami ztopie whisky... Nie, on si¢ nigdy



nie upijat, on tylko bywat wstawiony. Tego wieczoru
tez.

- Czemu zawdzigczam te wizyte? - spytat. - Gdy-
bym wiedziat, co za zaszczyt mnie spotka, wlozyt-
bym smoking... Jesli chodzi o porade prawna, to po
godzinach nie udzielam, zgtos si¢ jutro do kancelarii.
Ciebie przyjme bez kolejki.

- Chodzi o nasz dom - odrzektam. - Chciatabym za-
proponowa¢ panu jego odkupienie.

Roze$miat mi si¢ prosto w twarz:

- O wasz dom, no prosze¢. A skad wezmiesz pienia-
dze?

- MJ¢j londynski bank udzieli mi kredytu, to kwestia
kilku dni.

Zwlekat z odpowiedzia, zaczeliSmy si¢ ktdcié. Wy-
garn¢tam mu, ze pojawit si¢ po to, aby zniszczy¢ ma-
mie zycie. Zanim go poznata, byta szcze$liwa kobie-
ta, miata wszystko, stawe, pieniadze...

- No cdz, fohtuna kotem si¢ toczy! - Nie wymawiat
»I'" 1 stowo ,fortuna" zabrzmiato w moich uszach
szczegblnie nieprzyjemnie.

Zacisngtam zeby i chciatam wrécié¢ do negocjacji, ale
wtedy on wyjat jaki§ dokument i zaczal machaé¢ mi
przed nosem.

- Co to jest? - spytatam, czujac, jak wszystko we
mnie sztywnieje.

- Sprzedatem wille w Brwinowie!

... mato pamigtam, co si¢ dziato potem..., dlaczego ten
pistolet strzelat i nagle przestat... On lezat na podto-
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dze, a ja statam z bronia w r¢ku, powoli docierato do

mnie, ze to ja strzelatam...

Liliana trzesta si¢ jak w goraczce, Zawadka wziatja za
ramiona.

- Uspokéj sie! Ja teraz pojad¢ do Podkowy i za-
biorg stamtad bron. Sktadzik z weglem to nie jest do-
bra kryjowka - mowit powoli, jak do dziecka. - To byt
wypadek. Rozumiesz? Wypadek! Chodz, potoze ci¢ do
Ydzka, zasniesz, a ja wrdce tu rano.

Patrzyta na niego.

- Nie aresztujesz mnie?

- Nie, jade pozby¢ si¢ broni.

A co bedzie z mama?

- Odwota swoje zeznania - odrzekt.

- I wypuszczaja? - spytata z nadzieja.

Nie tak od razu - pomyslat. - Sprawa musi trafi¢
przed sad, ale o tym juz Lilianie nie powiedziat. Ciagle
jeszcze nie byta zdolna tego wszystkiego pojac.

- Czyja... czy naprawde tak mozna?

- Tak trzeba - odpart krétko.

Z mieszkania przy Freta wychodzit juzjako cywil.
W nocy odnalazt w sktadziku z wegtem reklamowke,
a potem odwiedzit swojego znajomego, Jozefa M.,
ktéorego jako mtody aspirant aresztowat tyle razy, ze
zdazyli si¢ zaprzyjazni¢. Jézef M. w koncu si¢ zre-

socjalizowat i znalazt sobie prace w spalarni $mieci.
Nie zadajac zbednych pytan, otworzyt zeliwne wrota,
za ktorymi buzowat ogien, i wrzucit tam reklamowke
wraz zjej zawartos$cia. Na prosbe komisarza otworzyt
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te wrota raz jeszcze i w ten sposdb Zawadka pozby? sie
dyktafonu.

- Nie bedzie mi juz potrzebny - powiedziat, a jego
przyjaciel tez o nic nie zapytat.

Po powrocie do domu komisarz zaparzyt herbate,
usiadt przy stole i napisat prosbe o zwolnienie ze stuz-
by.

A jutro - pomyslat - jutro ja znowu zobacze...
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