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W izbie czeladnej, czyli tak zwanej piekarni, kilkanascie osob rdznej pici
wieczerzalo przy dlugim stole, na ktory sptywat obfity blask palacego si¢
w piecowisku ognia.

Gospodyni, czerstwa i silna kobieta, w granatowym spencerze, z misa
pelna dymiace;j si¢ strawy 1 sporym kawalkiem chleba w reku, stangta w
pelnem swietle ptomienia 1 ku jednemu z ciemnych katow izby zawotala:
— Niemko, na! nies babie i sam jedz!

Bo, jakkolwiek ogien rozlewat po izbie swiatlo obfite, katy jej zalegata
ciemnos$¢, wsrod ktorej majaczyty ksztatty stojacych na ziemi 1 wiszacych
po Scianach narz¢dzi 1 naczyn gospodarskich. Majaczyto to tam liniami
krotkiemi, dtugiemi, okraglemi 1 ostremi, a czasem, pod zabtgkanym na
zelazo lub mosiadz blaskiem ognia, Swiecito nietrwatemi btyskami.

Z pomigdzy tych linii widmowych 1 btyskoéw biednych, na wolanie
gospodyni, podniosto si¢ w kacie

cos tak wysokiego 1 cienkiego, ze mozna bytoby przypuscic, iz to jedna z
zerdzi do grodzenia ptotu przygotowanych nagle dostata zycia 1 posungta
si¢ na $rodek izby.

W pelnym blasku ognia okazalo sig, ze byl to cztowiek niezmiernie watty
1 tak sztywno si¢ trzymajacy, jakby istotnie na zerdz byt wetknigty. Diuga
siermigga, u dotu wystrzgpiona, wisiata na nim jak na zerdzi, a gdy znalazt
si¢ posrodku izby, wypukte, na jaskrawem tle ptomienia, oderznetla si¢
mata jego glowa, z bladozlotemi wlosami 1 brwiami, z bladym 1
delikatnym profilem, z mnostwem zmarszczek, skupionych nad oczyma,
ktorych bardzo biekitne zrenice Igkliwie patrzaty z pod dtugich,
bladoztotych rzgs.

Z misa pelna jadta w jednej rece, a z chlebem w drugiej, uszedt kilka
krokow tak sztywno, jakby nie cztowiekiem zyjacym byl, ale lalka



woskowa na sprezynach, poczem, na tawe¢ pod piecem umieszczona
wstapiwszy, wydat krotki gardlowy okrzyk. Wtedy u szczytu pieca,
prawie pod samym sufitem, z glgbokiego zmroku wysunety si¢ dwie rece
ludzkie, mate ciemne, z wykrzywionemi palcami 1, po chwilowem
btadzeniu w powietrzu, ujawszy z obu stron misg, razem z nig w gltebokim
zmroku znikly, a cienki, wysoki, sztywny cztowiek ruchem niezmiernie
zwinnym wdrapat si¢ na piec 1 takze zniknal. Pomigdzy za$ szczytem
pieca i okopcona belka sufitu wida¢ byto tylko mgtne zarysy dwoch
postaci, raczej dwoch niewyraznych cienidw i 1$¢ ztamtad poczely odglosy
przetykania ptynnej strawy 1 przezuwania twardego chleba.

Niedawno jeszcze, przed kilku laty, kiedy wigkszos¢ siedzacej teraz
dokota stotu czeladzi byta §wiezo do dworu tego przybyla, to codzienne
zanoszenie na piec przez Niemka strawy dla siebie i slepej babki
stanowito ucieszne widowisko publiczne.

Bawit ludzi ten ruch wiewidrczy, krety 1 zwinny jakim si¢ on na wysoki
wierzch pieca dostawat, bawity tez niekiedy szemrzace i chrypiace pod
sufitem gadaniny starej jego babki. Podaniem stato sig¢ tu, z ust do ust
przechodzacem, ze kiedy chce, to cudnie

o roznych rzeczach opowiada¢ ona umie, szkoda za$ wielka, ze od
pewnego czasu, nigdy juz opowiadac¢ nie chciata. Bardzo stara, daleko
wigcej stekata

1 wzdychala, niz méwita, 1 tylko czasem, gdy wnuk, na piec wlaztszy,
siedzial czy lezal przy niej, o czems jemu szeptata 1 szeptala.

Bog swigty wie, o czem ta §lepa baba temu niememu chtopcu do pdzne;j
nocy niekiedy mowi¢ mogta! Zdarzalo sie tez, gdy ogien w piecowisku



swiecit juz tylko kupa czerwonych wegli, a ludzie po tawach drzemali,
albo 1 spali, ten 1 6w przystuchiwal si¢ temu szeptowi, ktory pod sufitem
szelescit jak suche liscie, jesieni wiatrem gnane. Lecz nikt nic wyraznego
ustysze¢ nie mogt, poniewaz baba miata mowg szepleniaca i niewyrazna.
Czasem zdawalo sig, ze pacierz odmawia, a czasem, ze napomina, Czy
lamentuje, o jakims ojcu ciagle wspominajac. Westchnie, bywato, i
glosniej zaszepce: "idz do ojca", albo "popros ojca", albo "poskarz si¢
ojcu”.

Tak samo i teraz.

W izbie czeladnej ciemno jest ale niezupelnie, bo w glebi piecowiska
wielka kupa rozzarzonych wegli czerwono Swiect 1 przez cztery spore
okna

zagladaja gwiazdy pogodnej nocy. Ludzie rozeszli si¢ 1 tylko kilka osob,
wyciagnigtych na fawach $pi, a w kacie stary Grzegorz, stroz nocny, siedzi
pod $ciana i fajke pali. Gdy wypali, potozy sig 1 zasnie takze, ho dzi$ nie
na niego, ale na Niemka przychodzi kolej nocnego strézowania, w
ciemnosci za$ u szczytu izby, pod sufitem, jakby suche liscie jesienne,
wiatrem gnane, po przymarztej ziemi sungly. Widac tez tam, na tle
gestego zmroku, dwa czarne cienie, a gdy w piecowisku niedopalona
gléwnia buchnie sinawym plomykiem, rozezna¢ mozna, zZe cienie te leza
obok siebie na piecu z twarzami ku sobie obroconemi i ze jeden z nich
wciaz szepce, a drugi milczy 1 moze stucha. Potem szelest suchych lisci
ustat, szept umilkt 1 jak raz w tej samej chwili glownia w piecowisku
strzelita, obfitem $wiatlem, ktore przedostato si¢ az pod sufit 1 ukazato, ze



pomigdzy jedna z belek jego a wierzcholkiem pieca, jeden z cieni podnidst
reke 1 poczat nig glaskac drugiego.

Jednoczes$nie ozwal si¢ w ciemnym kacie glos starego Grzegorza:

— Niemko! A pora ci juz na dwor wyjs¢! Pamigtaj tylko drzewa narabac
tyle, zeby mnie jutro nie bylo potrzeba...

Natychmiast, bez jednej sekundy zwtoki, dtugi, cienki cien wiewidorczym
ruchem zsunat si¢ z pieca na ziemig, a na piecu suche liscie znowu
zaszelescity:

— Oj! Ojcze przenajswigtszy! Oj! taki mroz, taki mroz tegi na dworze!
Oj, Ojcze niebieski!

Na dworze mréz byl, ale nie tegi, kilkostopniowy tylko; noc zimowa
przesliczna, cicha, mnostwem gwiazd wyiskrzonych patrzata na $nieg
niepoka

lany 1 marzacy. Z pozamykanemi oczami drzwi i1 okien spaly we dworze
domy, w $cianach zamknigtych budynkow spaly zwierzgta, wsrdd
obielonych lekkim szronem drzew ogrodowych, spaly wiatry na
poscielach ze sniegowych puchow.

Za stodota, daleko od zamknigtych domow, rozlega¢ si¢ poczety wsrdd
powszechnego uspienia miarowo stukania siekiery, ktore kedys, za
weglem budynku, powtarzato echo. W ciszy bezbrzeznej co kilka sekund
dawalo sie stysze¢ ghuche stuknigcie 1 wnet potem, nie wiedzie¢ w ktérym
punkcie mroznego przestworza, cichsze i przeciaglejsze jego powtorzenie.
WKkrdtce echo powtarzaé zaczeto, razom ze stukaniem siekiery o drzewo
uderzajacej, stekanie, wychodzace z ludzkiej piersi. Cien, ktory pod dtuga
Sciang stodoty, rytmicznym ruchem podnosit i opuszczat reke, wydawac



poczatl z piersi stegkania, z ktorych kazde, jak odpowiedz po zapytaniu,
nast¢powato po uderzeniu siekiery. Echo powtarzalo je razem ze stukami,
kedys, nad sniegiem. Potem stuki, westchnienia 1 echa umilkty, a cien
cztowieka zaczal chodzi¢ pomigdzy uspionemi domami, pozamykanemi
budynkami, wsrdd ubielonych drzew.

Po kobiercu $nieznym, pod baldachimem wyhaftowanym w gwiazdy,
stapajac; powoli 1 zupetnie cicho wchodzit do starego, rozlegtego ogrodu 1
pomigedzy dwoma rzedami drzew nagich, szedl ku wznoszacej si¢ u ich
konca kaplicy. Tu, na wschodach matej budowy, klgkat i, splecione rece
do piersi przyciskajac, wzrok podnosit ku gwiazdom. Usta jego byty
nieruchome, ale postawa btagajaca i pokorna. Zapewne postuszny
szeleszczacym napomnieniom starej

babki: "idZ do Ojca! pros Ojca!" odmawiat jakie§ wewngtrzne, nikomu
nieznane, pacierze.

Po chwili, niekiedy dos¢ dtugiej, wstawat z kleczek 1 znowu to tu, to
owdzie przesuwajac si¢ po sniegu, kiedy niekiedy przyblizat do ust
gwizdawke, ktorej dzwigk przenikliwy, jak ostra szpilka tkaning,
przerzynal powietrze. To gwizdanie byto jego nocna mowa, oznajmiat nia,
ze czuwa, a gdy we dnie stawala si¢ niepotrzebna, pozostawat bez zadne;.
Nie od urodzenia byt niemy, stuch posiadat i tylko mowa mu przepadta, a
poniewaz rzecza jest dos¢ ciekawa, jakim sposobem cztowiekowi mowa
przepas¢ moze, gospodyni izby czeladnej temu 1 owemu niekiedy
opowiadatla, ze stato si¢ to od ojczymowego bicia. Dziecko byto male i
raz, kiedy ojczym, taki wielki, czesto napity drab, porwatl si¢, aby je
wybic¢, zleklo sig, ze strachu oczy wytrzeszczyto, dech stracito 1 — juz!



Na. wieki zaniemiat ! Tyle co do niemoty; a teraz, dlaczego on taki
chuderlawy, cienki, bez zadnego ruchu albo zycia; w ciele, 1 wiecznie
wyprostowany, jak gdyby zerdz w nim tkwita?

Tu juz stary Grzegorz gtos zabierat. Dlugo on zyt na §wiecie, wiele
pamigtal 1 widzial; pamigtal tez, jak matka niemowy z dalekich stron w te
okolice przyszta, stara matk¢ swoja z soba przyprowadzajac 1 malutkie
dziecko na reku niosac. Za robota przyszta, a meza znalazla, drugiego
meza, ktorego tez niecbawem odumarta, poczem ten ojczym w Swiat kedys
powlokt si¢ a babka wpredce oslepta 1 ot, dlaczego on jest sierota 1 —
nikogo na swiecie swego, oprocz tej slepej babki, nie ma. Moze

gdzie i ma. ale niewiadomo, bo z dalekich jakichs stron pochodzi. A co do
tej chuderlawosci, to kiedy jeszcze niedorosty byl, chlopcy, towiacy rybe
w stawie, do wody go wrzucili, nie dlatego, bron Boze, aby utopi¢, ale dla
zartOw, aby z niemowy posmiac sig.

Byto to cosci§ w parg tygodni po Rozancowe;j, kiedy woda w stawie robi
si¢ juz bardzo zimna; tedy on, po tej kapieli, dtugo chorzat 1, cho¢ potem
niby ozdrowial, ale na zawsze juz taki nikczemny pozostal. A bytby moze
1 duzy chtop, bo w dtuzyng urést, tylko juz w szerokos¢ to za nic bra¢ nie
chcialo 1 tak w nim cosci$ siadlo, ze wiecznie jest taki prosty, jakby zerdz
potknal. Moze go tam cowe Srodku przy poruszeniach boli? Niewiadomo.
Kto moze wiedzie¢ cokolwiek o cztowieku, ktory mowy nie ma"? Tak jak
zwierzg: zeby je niewiedzie¢ co bolato, nie powie, bo nieme jest.

Tak tedy niemota, sieroctwo i1 chuderlawos¢ jego byty wyttomaczonemi,
ale nikt juz zupelie wyttomaczy¢ ani mégt, ani. probowal, tej kupki
zmarszczek, ktore zbiegly si¢ w jedno miejsce 1 legly na czole, nad



samemi oczyma, tadnie ocienionemi przez geste, bladoziote brwi. Nie
miat sna¢ wigcej nad lat dwadziescia parg, a drobne rysy jego, blada skora
powleczone, miaty w sobie delikatnos¢ prawie dziecigca. Wige to
zbiegowisko zmarszczek nad twarza, prawie dziecinnie drobna i delikatna,
wygladata jak znak zapytania, lub jak zagadka...

Dziecinng twarz majac, niedawno jeszcze doswiadczal czasem napadow
wesolosci dziecinnej 1 z dzieCmi po tace na wyprzodki biegal. Bo byla.
tam, tuz za tym dworem, taka pigkna, wiecznie zie

lona, waskim pasem ciagnaca si¢ wzdluz lasu. az do cmentarza, ktory
gromadg krzyzow rdznej wysokosci wznosit pod gesta Sciana dgbow i
olsz. Ale w dzien letni krzyze cmentarne zupelnie prawie kryty si¢ w
gestej zieleni drzew 1 byla tam tylko faka niezmiernie rozkwiecona,
Swiattem stonecznem oblana, wesota od §wiergotu niezmiernego mnostwa
lesnych ptaszat.

Z hatasem 1 $miechami, w poranki niedzielne, wypadatly dzieci z piekarni 1
biegly na te take, a Niemko, z pod Sciany oficyny, patrzac na ich
rozwiewajace si¢ wlosy 1 migocace nad trawa stopy bose, poczynat
usmiechac si¢, porusza¢ r¢koma, brwiami, nogami, az puszczat si¢ za
niemi w pogon. W szare ptdtno od stép do glowy przyodziany, bosy, u
skraju taki stawal jak wryty 1 z coraz rozszerzajacym sig na twarzy
usmiechem patrzal. Ztoto, kolorowo, jasno, wesoto.

Od rézowych smotek, zottych srebrnikow 1 czerwonego szczawiu, od
biekitnego nieba, ztotego stonca 1 zielonego lasu, od spiewu ptakow 1
zapachu kwiatow, rozlewato si¢ po niebie, powietrzu i ziemi morze
radosci.



Swietna, wolna, goraca t¢ rados¢ uczuwaty w krwi 1 matych mézdzkach
dzieci wrzaskliwie uganiajace si¢ po tace jedne za drugiemi, albo za
motylami, albo za niczem: uczuwat je tez Niemko 1 zrazu do szarego
stupka u skraju taki sterczacego podobny, puszczat si¢ w pogon za
dzie¢mi, chwytat je na rece, podnosit wysoko, puszczal, chwytat znowu,
okrecat sig, rozwierat szeroko ramiona, podskakiwat szalal. Wtedy pod
bladoztotemi brwiami oczy stawaty si¢ podobne do turkusow
rozzarzonych, na zapadte po

liczki wystgpowaty rumience 1 wargi zczerwienione rozwierat szeroki
usmiech.

Ale trwalo to zazwyczaj krotko. Spadato nan niebawem co$ podobnego do
szczypcow, gaszacych swiece. Gast, ramiona opuszczal i z zamknigtemi
usty od gromadki dzieci w swawoli nieukroconych odchodzit. Ale do
domu nie powracat.

Niedziela. Do lasu wchodzit i przez czas jakis wida¢ byto wsrod
zielonosci lesnej bladzacy, szary cien. Od drzewa do drzewa przechodzit,
czasem znikat za pniem roztozystego debu 1 znowu ukazywat si¢ w
smudze stoneczne;.

Poco tak btakat si¢ 1 watesal w ogluszajacym swiergocie ptactwa lesnego ?
niewiadomo; zdawac sie moglo niekiedy, ze drzewom przypatruje si¢, bo
z podniesiong glowa dlugo stawal nieruchomy, a niekiedy pochylat si¢ 1
cos zrywat; jagody, czy kwiaty.. Potem znikat w glebiach lasu 1 do domu
powracal, gdy stonce zachodzito i §lepa babka, w stare ptachty owinigta,
siedziata pod $ciang piekarni na tawie.



Kto$ lito$ciwy na dzien bozy ja wyprowadzit, w cieple stonca posadzit i
tak juz do wieczora przesiedziala sama jedna, bo ludzie w dzien niedzielny
rozchodza si¢ zawsze w rozne strony. Wigc gdy zamiast stonca nad lasem
stawata czerwona zorza wieczorna,; a na trawy, drzewa i budynki opadat
zmrok, oni we dwoje tylko obok siebie na tawie siedzieli. W zmroku
glowa Slepej babki, z6lta chusta obwiazana, wygladata zdala jak
przylepiony do sciany kwiat stonecznika.

Milczeli.

Swierszcze éwierkaly w trawach, nietoperz czasem kretym lotem
przesmignat w powietrzu, od

ogrodu dworskiego, od bramy otwartej na szeroka droge, od stajen obdr,
dochodzity glosy zwierzat, turkoty kot, ludzkie rozmowy i1 $miechy.

— A co tak zapachniato"? czomber, czy co? — szepleniacym szeptem
zapytywala slepa babka.

Niemko gltowa trzast w zmroku 1 siggajac za koszulg, poczynat sypa¢ na
jej kolana garscie kwitnacych zidt lesnych, od ktorych bity zapachy silne 1
w ktorych wilgotna Swiezo$¢ zatapiac si¢ wnet zaczynaly dwie drobne,
wyschte trzgsace sie rece. Mdla plama, od zottej chustki pochodzaca,
zgasta juz w zmroku. Stali si¢ oboje podobni do czarnych cieniow na tle
szarej Sciany 1 milczeli.

Ostatniej wiosny przeciez Niemko nie biegat juz z dzie¢mi po tace.
Niewiadomo dlaczego, ale do krzykliwej 1 ruchliwej zabawy nie wmieszat
si¢ ani razu 1 tylko kiedy niekiedy w niedzielne poranki czy potudnia,
stawat u skraju taki 1 catemi kwadransami tkwit tam nieruchomie jak
wkopany w ziemig stupek. Patrzal na ztote, kolorowe, jasne, roz§piewane



Swigto natury, na biegajace dzieci, latajace motyle, przeptywajace w gorze
obloki, a potem, do lasu wszedlszy, pomig¢dzy drzewami 1 zaroslami
btadzit, az w glebokie cienie zanurzyt si¢ 1 znikat na dtugo... Lecz gdy
powracal, slepej babki pod szara Sciana piekarni juz nie znajdowat.

Od czasu pewnego nigdy juz z izby czeladnej nie wychodzita i nawet nie
ztazita z pieca. On do niej tam szedt 1 na okrywajace ja stare ptachty
rzucal przyniesione z lasu garscie pomigtych za koszula todyg 1 kwiatow
lesnych, poczem rozpoczynaty si¢ pomiedzy belka sufitu a wierzchotkiem
pieca szepty, jak suche liscie szeleszczace, stekania i ka

szlania, dlugiemi ciszami przerywane, coraz dtuzszemi, bo u konca zimy
slepa babka szeptata coraz rzadziej 1 krocej. Ustawaty wieczne
opowiadania jej, czy tez moze uzalania si¢, lub napomnienia, ktérych on
do p6znych nocy nieraz stuchat, az ustaty zupehie 1 przez kilka tygodni
slepa babka, jak niema, lezata na piecu...

Zapytywali ja czasem litosciwi ludzie, dlaczego nic nie je i nie chce na
majowe stonce wyjs$¢? albo: czy Smier¢ juz blizko siebie czuje 1 czy
predko umrze? Ale ona nie odpowiadata. Moze myslata, ze z opowiadania
zadnego pozytku nikomu nie bedzie, moze juz sity do méwienia nie miala,
albo przed smiercia zghupiata zupetnie?. Niewiadomo. Jak ktoda w grube
ptachty owinigta, lezata na piecu nieruchoma 1 niema, a twarzy jej pod
belka sufitu wcale wida¢ nie bytlo.

Czy, lezac tak, mys$lata dniami 1 nocami o czemkolwiek, o zyciu
naprzyktad, o Smierci, o tem, co byto w zyciu 1 co bedzie po $mierci?
niewiadomo, ale jezeli myslala, to — o Jezu! Az przyszta nakoniec taka
minuta, ze gtosno krzykneta:



— O, Jezu!

A potem, zacze¢ta na catg piekarni¢ wotac:

— Antos$! Anto$ !

Nikt przypusci¢ by nie mogt, aby do tak gtosnego wotania dos¢ sity
jeszcze miata w sobie, to tez ludzie, ktorzy, tylko co powieczerzawszy,
przy stole jeszcze siedzieli, wszyscy ku wierzchotkowi pieca popodnosili
glowy, a Niemko jednym skokiem z kata i1zby do pieca przypadt i, jak
wiewiodrka, w mgnieniu oka na nim si¢ znalazt.

Antoni tedy na imi¢ mu byto? Nikt o tem nie wiedziat, a jezeli ktokolwiek
ze starszych 1 wiedziat to zapomniat. Niemowa byl, wigc Niemkiem go
ludzie przezwali, a po imieniu nikt go oprdcz tej slepej baby nie nazywat i
po niej nazywac nie miat.

Znowu szeptata 1 niektorzy ludzie bardzo juz pilnie wieczoru tego
przystuchiwali si¢ jej szeptowi, bp wiedzieli, ze byl przedSmiertnym, a
wszelkie rzeczy ze Smiercia zwigzek majace zaciekawiaja jak przepasc, w
ktorej czarny otwor spogladajac, cztowiek musi zapytywac: co tam na
dnie? Ale c6z, skoro dogorywajaca baba tak szeplenita, ze kiedy niekiedy
tylko stowo jakie, albo kilka stow. uchem pochwyci¢ bylo mozna!

Zdaje sig, ze pordwnywata ludzi do paciorkéw, ktore reka Boska na
ziemig sypie i ktore padaja rozmaicie: na jasne pagorki, albo w ciemne
parowy, na kwiaty, albo na kamienie... i niewiadomo, co z temi
paciorkami byto dalej, tylko jeszcze po tem cos o jakiej$ Krystynie
szeptata a stary Grzegorz, przypomnial sobie, ze bylo to imig jej corki.
Pewnie prosita, aby ja obok Krystyny pogrzes¢, gdyz cos o mogitce



wspominata 1 juz moze potem w nieprzytomnosci przedSmiertnej bredzic¢
zaczela o jakichs sinych ptomyczkach.

— Plomyczki sine! W nockeg ciemna ptomyczki sine... pod lasem...
oddechy zmartych... 1dz, popatrz... pacierz zmow... 1 mgj tam zaraz
bedzie... ptomyczek siny.. w nocke ciemna...

Gospodyni glowa trzesta 1 do ludzi zaszeptata, ze to ona o tych ptomykach
sinych, co to w niektdére noce nad cmentarzem...

— Aha! — zgodzili si¢ ludzie i glowami kiwali, bo wszyscy nieraz
widzieli te plomyki i1 rozmaicie

o nich mniemali, Zze to dusze zmartych, albo oddechy zmartych, albo
pelgania ztota w ziemig¢ zakopanego.

Az ta stara na piecu jak nie zajeczy, to az mrowie po wszystkich poszto.
— Biedaku ty! — jeczata — 0j, biedaku ty moj serdeczny! wnuku ty moj
rodzony! robaku mizerny... Paciorko w ciemny doét zatoczona! Stworzenie
ty Boze...

Nagle przestata jecze¢. Moze juz zmarta? Nie, bo, po chwilowem
uciszeniu si¢, zaszeptata znowu:

— Ojcze niebieski! Ojcze wszechmogacy! Ojcze mitosierny! Antos!
Antos$! do Ojca idz! Ojca pros!

Poczem umilkta znowu, a ludzie, widzac, Zze nie zaraz jeszcze zbierze si¢
jej na ostatnie konanie, posngli 1 niewiadomo, co polem przez cata noc
dzialo sie¢ na piecu.

Ale nazajutrz okoto potudnia, pod $ciang izby czeladnej, na tawie, lezata,
w szmaty kraciaste owinigta, figurka mata, wyschta, sztywna, jakby z
wosku ulepiona, bo kolor jej drobnej twarzy



1 matych rak, u piersi splecionych, nie roznit si¢ prawie od zoltej chustki,
ktora gtowa byla obwigzana. Trochg tylko btyszczacych jak srebro
wlosow wydostawato si¢ z pod tej chustki 1 nad oczy

ma, tak gleboko zapadlemi, ze wygladaty jak puste jamy, srebrne brwi
odrzynaly si¢ od zottego czola...

Obok tego niktego, suchego, w powijaki z kraciastych szmat owinigtego
trupka, Niemko siedziat

na stotku, cienki, sztywny, plecami do izby obrocony 1 wielka galezia
zielong szeroko powiewal. Muchy odpedzal, ktore brzgczacemi rojami
napetniaty izbg.

Trwato to juz od kilku godzin. Bo zrazu, gdy wnet po powstaniu ze snu
ludzie spostrzegli, ze baba na piecu niezywa juz lezy, powstata tu
zawierucha wielka. Chcieli, wedle zwyczaju, ubierac; ja do trumny, ale z
Niemkiem stato si¢ c6$ nadzwyczajnego.

Nie ptakal, nie lamentowat, rak nie zatamywat, ale tylko nikogo do
zmartej dopusci¢ nie chcial. Na piecu siedzac, zastaniat ja soba 1 gdy tylko
ktokolwiek zblizal sig, zaczynat robi¢ tokciami, grozi¢ pigsciami i
wydawac z gardla chrapliwe. ostre krzyki. Oczy przytem, w ktorych zadna
za nie postala, iskrzyty si¢ mu 1 zataczaly po biatkach, jak u oszalatego.
Nikt przedtem nie przypuszczat, aby moglo w nim by¢ tyle ztosci.
Wygladat tak, jakoby gotéw byl wszystkich zblizajacych sie pogrysc¢ i
pozabija¢. Wigc dali mu pokdj ludzie i usungli sig, ciekawi, co dale]
bedzie. Lecz nie stato si¢ dalej nic osobliwego; to tylko, ze Niemko sam,
wlasnemi rekoma, babke do podrozy wiekuistej ubrat.



Wiedziat dobrze, gdzie 1 jakie byty wszystkie jej szmaty, wigc biegal po
nie do skrzynki, jak wiewiorka, zeskakujac z pieca i znowu na niego
wskakujac. Wtosy jej czesal 1 w malutka koske splatat; kraciastym
kilimkiem jak powijakiem ja owinal, glowe owiazal zotta chustka, na
sztywne stopy trzewiki wciagnat; poczem, ci¢zar nieduzy na rece
WZIawszy, z pieca go zniost 1 na lawie potozyl.

Przytem wszystkiem oczy mial wciaz suche, blyszczace, a zwykta kupka
zmarszczek stala mu na czole nad ztotemi brwiami, nieruchomo. na
nikogo zupelnie nie patrzal, tylko, gdy ktokolwiek zblizy¢ si¢ probowal,
tokciami porusza¢ zaczynat, chrapliwie krzyczal i oczy rozzarzaly si¢ mu
jak ptonace wegle.

Ludzie tez, wzigwszy ze dworu rozporzadzenia co do pogrzebu i po
wszystko co bylo potrzebne rozestawszy, a widzac, ze nic do robienia i
nikogo do pocieszania tu nie byto, poszli kazdy do swojej roboty. Izba
zostala pusta 1 zapanowata w niej cisza: tylko przez pootwierane okna
wlatywaty szczebioty wroble, pianie kogucie 1 oddalone turkoty wozow.
Niemko siedziat, plecami obrocony do okien, 1 ziclona gatezia lipy w
jedna strong 1 w druga szeroko w powietrzu kotysat. Odpedzane muchy
brzeczaca, chmura unosity si¢ mu nad glowa, a po twarzy ciekly mu jedna
za druga tzy obfite.

Prawic rytmicznie poruszata si¢ w powietrzu zielona gataz nad matym
kraciastym trupkiem; prawie rytmicznie tez ci¢zkie lzy, staczajace si¢ z
policzkow, padaty na szare ptétno koszuli. Muchy brzeczatly 1 koguty za
oknami piaty jeden po drugim przeciagle.



W niewiele dni potem Niemko poczat znowu chodzi¢ na take, ciagnaca si¢
od dworu az prawie po kraniec lasu, lecz nie czynit tego z rana, ani w
potudnie, tylko wieczorom pdéznym, gdy wszystkie roboty swoje
pokonczyl, a kolej nocnego strozowania nie na niego przypadata.

W glebokiej ciszy gwiazdzistego wieczora, kiedy zrzadka tylko w
krzakach na tace rosnacych odzywato si¢ ¢wierkniecie swierszcza, lub
senne zatrze

polanie ptasich skrzydet, wida¢ byto cien cztowieka powoli posuwajacy
si¢ pod lasem 1 zanurzajacy si¢ w zmrok olsz 1 dgbow, wsrod ktorych
niewyraznie w nocy majaczyty linie wyzszych i nizszych krzyzy.
Pomigdzy drzewami 1 krzyzami ziemia zbatwaniong tam byta w mnostwo
malutkich pagorkow, z ktorych na jednym chilopi, droga poblizka wozami
jadacy, spostrzegali czasem nieruchomo siedzacy, wysoki, cienki cien.
Spostrzeglszy go, zegnali si¢ 1 konia przynaglali do pospiechu tem pilniej,
ze z nad pagorkow, naksztatt jaskrawych motyli nocnych, wzlatywaty
czasem je¢zyczki sinego ognia,

o ktorych nikt nic na pewno powiedzie¢ nie mogl, oprocz tego, ze byty
ponura mowa cmentarza, nocy

tajemniczych wnetrznos$ci ziemi. A cien siedziat dalej na maltym pagorku,
pod szeleszczaca zcicha olcha, ze stopami w zroszonej trawie. Glowe
czasem opierat o pien olchy, przymykat powieki 1 drzemat.

Ale najczesciej oczy jego szeroko byty otwarte na ciemno$¢ nocna 1 na
wyrywajace si¢ z pod ziemi sine plomyki. Podleci czasem ptomyk taki z
nad blizkiego pagdrka, chwiejac si¢ 1 migocac, poblaka si¢ nieco w
gestym zmroku 1 nad sama gtowa jego gasnie; a tu, natomiast, dwa inne



wzlatuja znowu i jeden za czarnym pniem. drzewa migoce, a drugi na
przestrzeni wolniejszej pata sinym ogniem, wzbija si¢ wysoko 1 kedys, w
gestych konarach debu, gasnie, gdy u brzegdéw cmentarza wybtyskuja 1 po
ziemi pelzaja, lub w krzakach btyskaja coraz inne...

Niekiedy, w mdtym blasku tych nadpowietrznych swiec nocnych, widac
par¢ oczu ludzkich, powolnem spojrzeniem loty ich Scigajaca, albo
wodzaca po trawach mokrych od rosy, zbatwanionych od pa

gborkow 1 jak mdiemi gwiazdami usianych baldachimami wielkich biatych
kwiatow. Gdy nie drzemat i nie spal, o czem w te dlugie godziny nocne,
wsrod ptomykow 1 zidt cmentarnych, myslaty 1 czy zreszta

o czemkolwiek myslal ? Niewiadomo. Do dworu przed samym switem
powracat 1, copredzej chwyciwszy na ramiona drag z uwigzanemi po obu
koncach wiadrami, mokry od rosy nocnej, oczepiony we wlosach i na
siermi¢dze lis¢mi 1 ziotami, biekitne Swiatlo brzasku dluga 1 cienka prega
przerzynajac, szedl do studni po wodg.

Przyszedt jednak taki dzien, w ktorym ol$nit go i kipiatkiem w zyty jego
wptynat blask ztotego stonca.

Byto to w czerwcu, nad §wiatem panowat dzien dtugi, pogodny, biekitny,
kwiecisty.

Stonce, znizajac si¢ ku zachodowi, zatapiato w zwierciadlanej szybie
stawu pasma zlotych, drgajacych swych wlosow. Z ta szyba stawu, z
rosochatemi nad nim wierzbami, z miljardem kwiatdéw rozsianych
wszedzie 1 drugim miljardem dzwickéw owadzich, ptasich, zwierzecych,
krajobraz stat pod biekitna kopula nieba Swietny, I$niacy, wrzat jeszcze
zyciem dziennem 1 juz zapadal w marzenie wieczorne. Na tle za$



krajobrazu kolorowo i wypukte odrzynata si¢ posta¢ kobieca, zwolna
brzegiem stawu po wodzie kroczaca.

Byla to duza i silna, ksztaltna 1 pigkna dziewczyna wiejska, ktora
brzegiem stawu, jakby cudem szta po biekitnej wodzie. Ale cudu nie byto
w tem zadnego, poniewaz u brzegu staw miat wodg¢ ptytka

1 tylko gdzieniegdzie znajdowaly si¢ w niej miejsca niebezpieczne. Jedna
reka przyciskajac do piersi

zw0] $wiezo upranych pldcien, dziewczyna trzymata w drugiej wysoka
zerdz, ktora gruntowala przed soba wodg, szukajac zapewne miejsca, na
ktorem moglaby jak najlepiej ukonczy¢ robote¢ piania. A tymczasem
wygladata jak krolowa wod. Wysoka, silna, prosta, oczy miata z topazow,
a usta z koralu zerdz jej pobtyskiwala u szczytu ztota iskra. Wsrod
kolorowych paciorkéw, ktore optywaty piersi, btyszczaty srebrne krzyzyki
I medaliki.

Jaskrawa 1 potyskujaca szta w tagodnych §wiattach nadchodzacego
wieczora 1 nogami, do kolan tylko okrytemi czerwona spodnica, a jakby z
poztacanego bronzu wytoczonemi, roztracata btekit wod w tysiac
srebrnych fontan. Nagle spojrzeniem spotkata si¢ z czems, co usta jej
otworzyto szerokim usmiechem. Spotkata si¢ spojrzeniem z cienka
postacia Niemka i z wlepieniem 1 w nig jego oczyma.

Stat u brzegu stawu, chuda szyj¢ w kierunku jej wyciagat, a wlepione w
nig oczy mialy w sobie tyle zachwycenia 1 podziwu, takie byly rozzarzone
1. razem zalzawione ze ta najpickniejsza w calej wsi dziewczyna az
zasmiala si¢ glosno.



Od smiechu tego Niemko poruszyt si¢ 1 ramiona mu jak skrzydla ptasie u
bokow zatrzepotaty. Zasmiat si¢ takze ochryptym, gardtowym $miechem i
tak pochylit si¢ naprzdd, jakby chciat rzuci€ si¢ na wodg 1 czotgac sig po
niej ku jej stopom. A ona zblizata si¢ wciaz z podniesiong twarza, z
oczyma btyszczacemi jak ciemne topazy, ukazujac pertowe zgby w
koralach warg usmiechnionych. W tem znikng¢la.

Jak widmo, czy sen, w jednem mgnieniu oka znikng¢la i tylko w tem
miejscu, gdzie wznosily

si¢ przedtem jej wypukle, potezne, jaskrawe ksztalty woda kotlowata 1
rozbiegala si¢ w szerokie kregi. Zapatrzona w oczy, ktore ja wielbity,
roz§mieszona ngdzna postach], od ktorej bit ku niej ten hotd namigtny, nie
zgruntowata zerdzia wody 1, grunt pod nosami nagli; straciwszy, opuscita
si¢ w glebing. Lecz w temze samem prawie mgnieniu oka na brzegu
rozlegl si¢ krzyk przerazliwy 1 Niemko rowniez zniknal w wodzie.

Krotka chwilg trwata walka, az ze wzburzonych nurtow wyraznie
wychylity si¢ migocace w nich przedtem ksztalty 1 dwoje tudzi zziajanych,
ociekajacych woda, z oczyma oblakanemi przestrachem, stangto na geste;
murawie wybrzeza.

Pigknej dziewczynie nic ztego sig nie stalo, skapata si¢ tylko 1 napita
troche wody, a teraz, westchnawszy gteboko i1 rgkoma powiddiszy po
mokrych wlosach, ktore cigzka, bronzowa falg okryly ja do pasa,
rozpaczliwym ruchem ramiona wyciagneta nad woda 1 w glos
zalamentowala:

— O Jezu o Jezu ! Jezu !



Plachty jej Swiezo uprane ptywaty po wodzie. Twarz z wykrzywionemi od
zatosci ustami ku Niemkow1 obrdcila.

— Pozbierajcie! Zlitujcie sig, pozbierajcie ! Cigzko dyszac, ostatka sit
dobywajac, brnat po

wodzie, miejscami plynat 1 zbierat, zbierane przedmioty wynosit na brzeg

1 u stop jej na trawie sktadat. Ona pochylata si¢ i brata na ramig
podniesione z trawy piotna. Gdy ostatnie przynidst 1, wyprostowujac sig,
podnosit ku niej twarz oblana wyrazem bezdennej pokory, u§miechnela si¢
znowu 1 jedna reka mokre ptotna do piersi przyciskajac.

druga po czole i1 policzkach glaska¢ go poczeta. Czynigc to, nie mowita
nic, tylko usmiechata si¢ ciagle koralowo i pertowo, a w Zrenicach jej
migotata zalotna figlarnosc.

Wtedy z nim stato si¢ cos nadzwyczajnego.

Chuda, blada, biedna twarz, ociekajaca woda" stan¢ta mu cata w
ptomieniach i promieniach, upadt na trawe 1, objawszy nogi jej, poczat
lgnac do nich glowa, piersia, ustami. Wydawat przytem krzyki, do
zatosliwego skomlenia psa podobne. Czy dziewczyna zlgkta sig tego
kalekiego glosu, albo moze wstregtom przejety ja dotknigcia czota 1 ust
jego, dos¢, zo cofnela si¢ i z brwia zmarszczona, z zagniewanemi ustami
odeszia.

On zostal chwilg na ziemi, 1 w przykucnigte] postawie wiodt za oddalajaca
si¢ spojrzeniem btednem, zatosnem, a potem podnidst sig 1. dygocac z
zimna, poszed! za nia.

Ramiona przyciskat do piersi 1 dygocace z zimna rece przyktadat do ust
zsiniatych: kupka zmarszczek stata mu nieruchomo nad bladoztotemi



brwiami, z pod ktorych oczy nie przestawaly Sciga¢ odchodzace;j
dziewczyny.

Tak za nia, 1daca w plaszczu mokrych wlosow, szedt brzegiem stawu, 1 tak
jedno za drugiem, staw okrazywszy, szli ku wsi, niedaleko w r6zowym
pyle szarzejace;.

Od tego wieczoru Niemko nie chodzit juz wcale na cmentarz, nad ktorym
wzlatywaty nocami sine ptomyki.

Zaswiecito mu przed oczyma to stonce ogromne, w ktorego swiatto i

goraco motylemi rojami wlatuje wszystko, co zyje. Spojrzat w sama twarz
rozkwi

tleniu latu. Padta na niego kropla zdroju, w ktérym warza si¢ miody ziemi.
Co czut 1 czy jakiekolwiek imi¢ uczuciu swemu nadawat, czy radowat si¢
czemkolwiek, albo spodziewat si¢ czego 1 czy znanem 1 mu byly imiona
rados$ci 1 nadziei, niewiadomo; ale zimnej rosy cmentarnej i sinych
oddechow umartych juz nie chciat. Ilekro¢ drzewa nie rabat i wody nie
nosit, do wsi pobliskiej szedt, tam do chaty Nastki Harbarowny cichutko
si¢ wsuwat 1 u jakichs drzwi, czy u jakiej fawy na ziemi przykucnawszy,
oczyma za nia, rzezko po chacie krzatajaca si¢, wodzit, albo, gdy
opuszczala chate, o kilka krokow za nig wldkt sie. Lecz cokolwiek robita i
gdziekolwiek znajdowal si¢ z nig razem, w izbie, na obejsciu, na polu, nad
stawem, zawsze 1 wszedzie oczy jego zdawaty si¢ oczekiwac, czatowac,
czyha¢ na oddanie jej jakiejkolwiek przystugi.

Sposobnosci do tego zdarzaty si¢ rzadko: dziewczyna byla silna,
pracowita 1 pomocy nie wzywata nigdy, lecz on uprzedzat jej zadania, a



gdy nic juz lepszego uczynié¢ nie mogl, to droge jej niekiedy zabiegal i z
pod stop odrzucal na strong suchg gatez lub kamyk. A ilekro¢ to czynit,
zawsze podnosit ku niej wzrok gorejacy, albo przygasty 1 smutny, tak,
jakby nim prosit ja o cos lub o czems jej przypominat.

Czy ogniem 1 stodycza na zawsza zapadto w niego wspomnienie
przelotnej jej pieszczoty 1 usitowal zastuzy¢ na podobna znowu? czy
pragnatl 1 jak pragnal, aby raz jeszcze przyblizyta mu rek¢ do twarzy 1
pogtaskata nig jego czoto i policzki, niewiadomo: ale wkrotce wies cala
zaczeta nazywac

go cieniem Nastki Harbardwny i Smiac si¢ z niej, ze zdobyla sobie takiego
wielbiciela, czy konkurenta.

Byto to zupehnie tak samo, jak gdyby kominiarz rozkochat si¢ w
krélewnie. Ludzie drwili z obojga, a krolewnie nie w smak poszto
posmiewisko ludzkie. Przedtem, pamigtajac zapewne, zuzycie jej, to jej
kwitnace 1 silag wezbrane, zycie, uratowal, kiedy niekiedy przemowita do
niego zartobliwie lub zyczliwie, podzigkowatla za co$ przyjaznem
skinieniem glowy, a raz nawet podata mu do zjedzenia misg strawy.
innym razem rzucita w niego, jak purpurowa kule. zmigta w reku.
georginie. Wtedy wielki, zmigty kwiat, ugodziwszy go w sam Srodek
piersi, upadl na ziemig, a on, spiesznie go podnoszac, Smiat si¢ tak. jak
przed tem nigdy sig nie $mial, z piersia drzaca od rozkoszy 1 oczyma
pelnemi srebrnych mgiet. Kiedy wigc teraz na widok jego marszczyta brwi
1 wzgardliwie wydymata wargi, a czasem to 1 wprost méowila, zeby szedt



sobie precz 1 dokuczac jej przestal, wszystkie ruchy 1 rysy jego wyrazac
poczety niezmierne zadziwienie 1 zlgknienie.

Za co? dlaczego? Czy podobna ? mowic¢ zdawaty si¢ watte plecy jego,
pokornie do Sciany przycisnigte, chuda szyja, wyciagnigta naprzod, biedne
rece, szukajace dla siebie miejsca i nigdzie go znale$¢ nie mogace, kupka
zmarszczek, poruszajaca si¢ nad bladoztotemi brwiami, ktora podniesione
wysko dziwity si¢ bez granic: za co ? dlaczego ? czy podobna ? Byto to
przeciez tak dalece podobnem, ze raz zmuszony zostat wyjs¢ z chaty
nascinej 1 nigdy juz do niej nie powrdcic.

Pewnego dnia, gdy nad wieczor wsunat si¢ do harbarowej izby, duzej i
widnej, znatazt tam, oprocz Nastki, mtodego 1 przystojnego parobka,
ktory, u okna siedzac, wesoto rozmawiat z krzatajaca sie dokota pieca
dziewczyna. Wigcej nikogo w izbie nie bylo; matka tylko tuz za oknem
grzede petta 1 dzieci hatasliwie bawity si¢ na podworku.

Na obecnos¢ goscia Niemko zadnej uwagi nie zwrocit, chociaz Nastka,
sSmiejac si¢ 1 uwijajac, czgsto ku niemu btyszczacemi oczyma strzelata.
Czy nie rozumial, ze gos$¢ ten byt mitym dziewczynie ? Czy nie wiedziat,
ze byl to syn najbogatszego we wsi gospodarza 1 mogt ja sobie zabra¢ na
zawsze ? Niewiadomo, ale zwyczajem swoim, pod $ciang stanawszy na
dziewczyng tylko patrzat 1 wszystkie zmiany, ktore w twarzy jej
zachodzily, jak w wiernych echach, powtarzaly si¢ w jego rysach. Gdy
Smiala si¢, Smial si¢, gdy dziwita si¢ czemus, co przystojny chtop méowit,
ze zdziwieniem brwi podnosit, gdy wstydliwos¢, czy rados¢ wzmagaty jej
rumience, zapalaty si¢ 1 gorzaty mu od nich oczy.



Wtem Nastka, parg grubych polan z ziemi podjawszy, zaczeta je do
okopconego piecowiska wkladac¢. Wieczerzg gotowa¢ zamierzala i ogien
musiala roznieci¢. Mlody chlop, z fantazya na tawie rozparty ani drgnat,
ale Niemko swoim zwyczajem do drzewa przyskoczyt, chcac wyreczy¢
dziewczyng, jak to nieraz juz przedtem czynil, gdy ona tymczasem po
wodg, albo 1 tak sobie, nic nie robiac, na tawie siadata. Ale tym razem, w
obecnosci mitego konkurenta, ustuznos¢ Niemka zawstydzila, czy
zniecierpliwita Nastke.

— A 1dzze sobie raz odemnie! — chmurnie brwi marszczac, zawolala, 1

gdy na wykrzyk ten nie

zwazajac, z gardtowemi krzykami, ustuzny, natarczywy, probowat jeszcze
polana z rak jej odbiera¢ uderzyta go $ci$nigta pigscia tak, ze si¢ az pod
sciang potoczyt. Nic osobliwego, ze taka tega, silng dziewczyna az pod
sciang takiego mizeraka odepchneta. Ale on nie czul obrazy, moze nawet
nie wiedziat, co to takiego obraza i odepchnigty wnet znowu do niej
przystapit, obie r¢ce pod broda kurczac, bardzo zmartwiony, wlepionemi
W nia oczyma pytajac z gwattem 1 smutkiem: za co ? dlaczego ? A ja
ogarnela ostateczna juz niecierpliwos¢ 1 z oczyma, jak rozzarzone topazy
btyszczacemi, krzyknela:

— A czy nie pojdziesz ty cho¢ raz ode mnie utrapiencze! Jak przyczepit
sig, tak 1 rady juz zadnej na niego nie ma! krzycze¢ nie krzycze¢, bi¢ nie
bi¢, wszystko mu jedno, jak psu !

Taka byta rozgniewana, ze az ptacz drgat jej w glosie.

Wtedy parobczak, jak miody dab wysoki, wysmukty, zgrabny, wstal z
tawy 1, droczac si¢ z dziewczyna, $miejac si¢, zartujac, bez cienia gniewu,



niedbale, jak zdZzbto stomy z ziemi podejmujac, wziat Niemka za kohierz
siermiggi, 1 nie patrzac nawet na niego, za prog go wypchnat.

Poczem drzwi chaty nastkowej zamkngly sig ze stukiem 1 wybuchnety za
niemi rozmowy 1 $miechy dwdch wesotych glosow. Niemko zas, nie
ogladajac si¢ 1 glosu z siebie nie wydajac, powoli przesunat si¢ przez wies,
przez kawatek pola, okrazyt staw 1, jak wkopany w ziemig stupek cienki 1
szary, stanal w tem jego miejscu, na ktorem Nastke od utonigcia
wyratowal. L.zy ciekty mu po twarzy to rzadkie, to rzgsiste: rece splecione
do ust przytozyt,

1, patrzac w wodg, dumal. Zmrok zapadt zupelny 1 wieczor stat sig
pO6Znym, a on stat ciagle nad woda 1, ptaczac to rzadkiem i, to rzgsistemi
tzami, gleboko dumat.

O czem? Niewiadomo.

Ale do chaty nastkowej nie poszedt juz ani razu. 1 wogole nigdzie nie
chodzit, tylko, na piecu w piekarni lezac, cigzko chorzat. Lekarza nawet
dobrzy ludzie parg razy do niego przyprowadzali, ale nie pomddz nie
mogt.

Cigzka choroba siedziata w nim juz od dawna, lecz bylta tagodna, a
rozsrozyla si¢ dopiero od tej zimnej kapieli, ktora wziat przy ratowaniu
Nastki od tych dtugich, to rzadkich, to rzesistych tez. Jakkolwiekbadz,
Niemko z piekarnianego pieca juz nietylko po dawnemu jak wiewidrka nie
zeskakiwal, ale nawet wcale nie ztazit, kaszlac, chrapliwie oddychajac, nic
prawie nie jedzac 1 nocami nie $piac.

Dosc¢ ciekawa bytoby rzecza wiedzie€, co on mégt myslec 1 czu¢ w te
niespane noce, gdy za drobnemi szybami piekarni §wiecity na ciemnem



niebie gwiazdy, lub gdy deszczyki letnie uderzaty o nie ze stodkim,
monotonnym szmerem. Czy tesknit wowczas do starej babki, ktora
niegdys, na tym piecu 1 o tych nocnych porach, szeptata mu rozne
opowiesci, upomnienia 1 modlitwy? Czy myslat o tem, ze wkrotce
znajdzie si¢ tam, gdzie ona teraz byla 1 zacznie z pod mogitki sinym
ptomykiem oddychac¢? Czy w goraczkowych rojeniach widywat przed
soba Nastke. w paciorkach czerwonych 1 bigkitnych, idaca po wodzie
stawu, z blyszczaca u szczytu zerdzia w r¢ku 1 czy zrozumial, Ze ten silny,
zgrabny, pigkny parobek, ktory jak zdzbto stomy wyrzucit go za

drzwi jej chaty, to przyszly jej maz, ktory ja wezmie . sobie na catkowita 1
wiekuista wlasnos¢ ?

Pewna to, ze, samotny zupetnie w dtugie szeregi godzin nocnych 1
dziennych, musiat co$ czu¢ — mysle¢ 1 wspominac.

Trwato tak kilka tygodni, az raz, niewiele przed wieczorem, do zupetnie
pustej piekarni przyptyngly zdala przez otwarte okna nuty chorem
Spiewanej piesni.

Zmierzch byt przepyszny; po bigkitnej kopule nieba snuty si¢ obtoki
kolorowe 1 btyszczace, w zar6zowionem od zachodnich $wiatet powietrzu
stalo parne nieco ciepto i lataly orzezwiajace wietrzyki, szerokie rzyska za
dworem lezaly w zlotym blasku 1 rumianych smugach. Droga pomigedzy
rzyskami, wsrod rzedow wierzb 1 topoli, posuwata si¢ ku bramie dworu
duza gromada kobiet wiejskich 1 na tle drzew zielonych, patajac od
czerwieni i szafiru strojow, pobtysk uja¢ w rekach lub na ramionach stalg
sierpow, Spiewala:



— Plon niesiemy, plon!

Byty to dozynki.

Na spotkanie jaskrawego 1 Spiewajacego choru, ktory nadchodzit,
dziedziniec dworski wrzat ruchem 1 gwarem. Byly 1 tu, dokota stotow
bialemi ptétnami okrytych i sutem jadtem zastawionych, stroje od tamtych
rozne, lecz barw 1 potyskow petne, gtosy rozmawiajace i Smiejace sig,
krzatanina, bieganie od ganku ku stotom, po drogach od zottego zwiru
zlotych, po trawie, dokota kwiatow. Uciecha tu dazylta z pola, uciecha
wychodzita na jej spotkanie z domu; gora szty s kominéw dymy rumiane i
zlote: w dole

stubarwne astry fanami kwitty 1 potokami laty si¢ wonie lewkonjowe.
Nakoniec, jaskrawa 1 §piewajaca gromada w brame¢ dworu weszla i
rozpoczeta tryumfalny, powolny pochdd przez kolorowy, stoneczny,
rozradowany i rozwoniony dziedziniec.

— Plon niesiemy, plon!

Na przedzie, wyosobniona z ttumu, sama jedna, szta zwyci¢zczyni zniw
tegorocznych, Nastka Harbarowna. Nietylko najpickniejsza, ale tez
najpracowitsza, byla ze wszystkich dziewczat swojej wioski; taka to juz
bogata ros¢ darow posypato na nig niebo. Spddnice miata w kolorowe
kraty, na ksztaltnej piersi podwojna ilo$¢ paciorkow 1 medalikéw, a nad
czotem, pomimo letnich znojow bialem i od radosci promiennem,
ogromny, strzgpiasty wieniec z kloséw, przetykanych gronami jarzebin 1



kalin. Pod wienicem tym oczy jej gorzaty jak rozptomienione topazy 1
policzki rumienity si¢ jak stulistne roze. Tak w tryumfie swym szla przed
gromada, koralowe usta otwierajac w $piewie, wysoka, silna, ptodami pola
ukoronowana, jak wieszczka pol, lub jak wcielenie zyznego lata.
Jednoczesnie z wej$ciem zniwiarek na dziedziniec, od tej jego strony, w
ktorej znajdowala si¢ oficyna z piekarnia, 1S¢ poczeta po trawie postac
wysoka 1 niezmiernie watta, cala naprzod podana, w dtugiej siermigdze, z
glowa okryta, bladoztotemi wtosy.

Byt to Niemko.

Ustyszat na piecu zblizajaca si¢ piesn zniwiarek, wiedzial, ze to piesn
dozynkowa 1 moze domyslit si¢, ze Nastka przodownica jest w tym roku,
tak

samo jak byla juz w zesztym. Czy raz jeszcze zapragnat ujrzec
dziewczyng¢? Niewiadomo: dos¢, ze szedl, ale nie trzymat si¢ juz tak
sztywno, jakby zerdz w nim tkwita, przeciwnie, pochylat si¢ naprzod,
catym sobg klonit si¢ ku ziemi, a na twarzy wychudlej, miat wyraz
niewymownego cierpienia. Szedt jednak 1 nawet, kroku przyspieszat,
chcac sna¢ w oddaleniu zrownac si¢ z przodownica 1 na nig spojrzec.
Jakoz, cho¢ nogi splataty si¢ mu kilka razy tak ze o plot oprze¢ si¢ musial,
dosiggnat celu swego, znalazt si¢ z przodownica na jednej linii 1 poczat 1§¢
zwolna z twarza ku niej obrocona,. Patrzal na nig z daleka, ale ciagle, a ze
przezuto nie widziat tego, co pod nogami byto, wiec wstapit w klomb
wysokich aster i fewkonji, ktore go az do pasa oblaly powodzia
roznobarwnych kwiatow.



Ale on kwiatow nie spostrzegat, wychylat z przeswiezej ich toni twarz
oblang rumiencem goraczki. z kroplami potu na zmarszczonem czole, 1 z
nad kwiecistej gestwiny patrzal na nia, gdy jak obraz bujnego lata przed
gankiem staneta 1 gdy, pochylajac si¢ w gltebokim uktonie, pelnym sity i
gracyi ruchem zdejmowata z glowy swoj klosisty, ogromny wieniec 1 gdy,
do kogos stojacego na ganku mowiac. poruszata koralowemi wargami, a
oczyma, jak roziskrzonemi topazami §wiecita. Az przystaniac ja zaczeta
gromada cisnacych si¢ ku gankowi, rozgadanych i rozeSmianych kobiet, a
jednoczesnie, u stotow, bialem ptdtnem okrytych 1 jadtem zastawionych,
ozwaly si¢ pierwsze pociagnigcia smyczkow po strunach, pierwsze
pohukiwania basetli i dudnie

nia bebna. Juz wkrotce, po zakosztowaniu biesiady, tance dokota stotow
biesiadnych rozpocza¢ si¢ mialy.

Wtedy Niemko z trudem ogromnym wydobyt si¢ z klombu pelnego
wysokich kwiatow i bardzo powoli, pod samemi sztachetami idac i o
sztachety wspierajac sie, wszedl do ogrodu.

Wielka lipowa aleja byta pusta: caly ogrdd byl pusty; wszystko, co w tym
dworze zyto, znajdowato si¢ na dziedzincu. Taq aleja, ktora tyle razy
przebywal w zimowe noce, Niemko i teraz szedt, ale gwizdawki do ust,
jak wowczas bywato, nie przyktadat.

Szedt bardzo cicho 1 bardzo powoli, pod zwieszajacemi sig nizko,
cigzkiemi od liscia gatezmi lip, a za nim biegly od dziedzinca nuty
skrzypiec 1 pohukiwania basetli i bebna. Za lipami zielonym szlakiem
trawa rosta, a za trawa 1 sztachetami, lezato w cichej pogodzie, ztote,
milczace rzysko.



U konca alei kaplica stala milczaca takze, z rubinami wysoko patajacemi
w szybach okien. Niemko chciat u drzwi jej przykleknac, ale nie zdotatl.
Zachwiat sig, obie re¢ce opart o sciang 1 chwile odpoczywal z glowa
zwieszona, cigzko dyszac. Potem drzaca reka poprobowat klamki, z
trudem otworzyl drzwi 1 do mrocznego wngtrza wszedtszy, cicho je za
soba zamknat.

Czy po umierajacej glowie krecito mu si¢ upomnienie starej babki: Jdz do
Ojca"?

Nazajutrz zrana stuzba, przychodzaca uprzatac¢ kaplice, spostrzegta w
najciemniejszym jej kacie jakis szary, skurczony cien.

Byt to Niemko, od kilku godzin juz niezywy.

W najciemniejszym kacie kaplicy siedziat skurczony, do Sciany
przycisnigty, z broda oparta na splecionych rekach 1 kupa zmarszczek nad
wysoko podniesionemi brwiami. Tak zastygt.

Czy brwi podniosty mu si¢ wysoko od grozy, od bolu, od jakiego$
ostatniego, zadziwionego pytania? Czy, gdy zyt jeszcze i tak w kacie
siedzial, zlote gwiazdy przez okna kaplicy patrzaty na niego i czy on na
nie patrzal? Czy dochodzity tu z dziedzinca dzwigki skocznej muzyki i
czy on je styszal? Czy lipy za oknami szeptaly mu dlugie, wieczne
dobranoc ?

Niewiadomo.

* * %



Ostoja.

MIE.OSC BABUNI.

Maz moj nieboszczyk byl straszny raptus pasyonat, gwattownik. Ze
stowami si¢ nie rachowal, z kijem mniej jeszcze. Bog jeden wie, ilu ten
cztowiek w zyciu swem ubit; a ilu chciat ubi¢, to 1 sam Pan Bog nie
przeliczy. Od gwattownego stowa nie wstrzymataby go kara Smierci —
taka miat dziwna naturg, z ognia 1 prochu ztozona. Drzalam dawniej na
sam dzwiek jego gtosu, modlitam si¢ do wszelkich swigtych o spokdj 1
Opamigtanie, chociaz wiedzialam, ze ze zla kobieta dyabet poradzi, ze
ztym mg¢zem ani piekto, ani niebo rady nia da. Zreszta ztym nie byt,
sprzeciwiania si¢ tylko, hardosci znies¢ nie mogt, na punkcie wielkosci
rodu swego byt pomieszany, a w sasiedztwie mial siebie za najwazniejsza



figurg. Wprawdzie na dziesi¢¢ mil dokota zadnego dworu nie byto: btota,
jeziora, lasy, wiadomo, jak w Pinszczyznie za dawnych czasow, ptactwa,
zwierzat roznych podostakiem, reszta wtasni chlopi; panowal wsrod tego
otoczenia niby krol jaki. Kiedy krzyknat: na ganku, ryby w jeziorach tru

chlaty ptaki przestawatly $§piewac, kto wie, moze niedzwiedz drzat w
swoim bartogu. Tak mi si¢ przynajmniej zdawato, w pierwszych latach
szczegoblnie; pdzniej oswoilam sig, jakbym sie oswoila z piorunami, gdyby
mi po kilka codziennie koto uszu trzaskato. W pierwszych latach jednak
bytam prawdziwem trusiatkiem. Wobec stuzby, rezydentek 1 rezydentow
glowe nositam wysoko, wobec m¢za nawet nie spuszczatam z tonu: miat
tez dla mnie estymeg nalezna; ozenil si¢ z prawdziwego afektu, wigc 1 zycia
zatruwac nie chcial; w ztosci hamowat si¢ czasami, sapat tylko 1 mruczat,
niby zwierz w klatce, z ukosa na mnie zerkajac. A gdy go ztos¢ strasznie
juz za gardto $cisngta, wybiegal na ganek, na dwor, pod stajnie, i tani juz
chwalil Boga po swojemu. To tez strwozytam sig strasznie, prawie
zdrgtwiatam w 6w dzien pamigtny, kiedy siedzac za krosienkami w swoje]
sypialni, ustyszatam, jak biegl przez caly szereg pokojow, drzwiami za
soba trzaskajac, stukat buciskami 1 klat kogos od stu par dyabtow,
tysigcami batogow szalowal. — No, koniec $wiata, albo moze bialon6zka
zdechta! — pomyslatlam wystraszona; igta wypadta mi z reki.

Chociaz serce trzepotalo si¢ w piersiach, a nogi drzatly, wstatam z krzesta
wyprostowana, niby spokojna, brwi nawet §ciagnetam gniewnie, widzac,
jak szarpnat za klamkg 1 drzwi z trzaskiem otworzyl, niby w stajni. Jezyk
mi skotowacial, ale duma rodowa zacze¢ta chodzi¢ po kosciach: cto zadne;j
Kandybianki nikt jeszcze z takim hatasem nie wpadat! On tez,



spostrzeglszy sig, ochlonal nieco, przy drzwiach stanat, czerwony,
sapiacy, drzal 1 oczami

krwia zabieglemi mierzyt mi¢ od stop do glowy. Nigdy pigknym nie by,
w tej chwili jednak, Boze odpus¢, wygladat jak potepieniec! Kosmyki
wlosow sterczaty na skroniach, z tysmy pot sptywal na nos, na policzki, z
pod rozpigte] koszuli widniata czerwona szyja 1 nagie, gwaltownie falujace
piersi; z wielkiego gniewu do. stowa przyj$¢ nie mogt, potykat §ling 1
zaciskal potezne pigsci.

Jegomos¢ — szepnetam niby z delikatnosci, w istocie zas gtosu mi brakto,
jegomosc¢ strasznie wzburzony!

— Panie méj! — ryknat, thumiac gniew tu pies wsciekly oszalatby z
gniewu, cO6z dopiero zwykty cztowiek! Stuchaj jejmosc!

Przysiadl na krzesetku u drzwi 1 znowu powstat.

— Shuchaj jeymos¢, dzis wyjezdzam, wrdcg jutro wieczorem, rozumiesz?..
Zeby mi do tego czasu malarza w domu nie bylo! Zabije go, zmiazdze, na
kawalki posiekam 1 srokom oddam, jesli ten psubrat jeszcze mi w droge
wlezie cho¢ na minutg! Wtoczega, Barabasz, hajdamaka jakis! lu... dzi...
mnie... buntyje!... Czart go strzegt... bylbym go w tej chwili do piekta
odprawil, zebym przy robocie znalazt! Nauczylbym kanalig! Jejmos¢
sama si¢ z nim rozmow; kaplicy nie skonczyt, ale dyabet go bierz,
sprowadze innego! dzi$ jeszcze kaz go psami wyszczué. Urwisz! Styszane
rzeczy! Onegdaj Jasko stajenny powiada do ekonoma, ze jest taki dobry
jak 1 kazdy inny we dworze, bo malarz mowit, ze tu wszyscy biedni 1
ciemni! Dzi§ w smolarni robotnicy podobne banialuki gadaja, chleba
krzycza, kartofli, o gtodzie pracowac nie chca, leza w lesie



jak barany, zaden do roboty iS¢ nie chce. dopoki cieptej strawy nie
dostang! A wszystkiego ten Barabasz narobit: snuje si¢ migdzy nimi o
swicie, o zmroku, w kazdej porze, przemawia, zapytuje, kiwa glowa jak
nad umartymi! Sam widziatem! Ha! ze ja go zywcem wypusci¢ muszg!
Moéwit cos jeszcze o chtopach, o porzadku, krzyczal, harmiderowat
wypluwajac co chwila imi¢ malarza z najwigksza nienawiscia. Rzucat sie
przytem po pokoju jak postrzelony niedzwiedz. Dopiero gdy wybiegt,
ocknetam si¢ ze zdziwienia,. zal 1 strach mi¢ ogarnat. Wyprawi¢ go
jakkolwiek, powiem cala prawdg... Pojdzie w swiat, zkad przyszedl... W
romanse nie wierzylam, wiary matzenskiej dochowywatam $wigcie, a
jednak jakies glupie 1zy stang¢ly mi w oczach, gdy o calej tej sprawie
rozmys$lalam w cicho$ci. Pracowat u nas od trzech miesiecy, oswoit sie juz
troche, utyt 1 poweselal: myslatam, ze do jesieni odkarmig go jeszcze
lepiej, ze wyjezdzajac, zabierze zapas zdrowia sit 1 troche nowej bielizny,
ktora przygotowywac zaczglam.

Ladny to byt chtopak, ale nie o tem chciatam moéwie; wielu tadniejszych
widziatam zywych 1 na obrazach, a zaden tak. bardzo w oko mi nie wpadt,
chociaz w pierwszej chwili pewna bytam, zZe jest waryatem! Pamigtam,
tego dnia, kiedy przyjechal, statam na ganku, na tym samym ganku,
prawie na tem samem miejscu, gdzie dzis siedzg; wowczas wygladatam
troche lepiej: mowia, ze za mlodu nawet dyabet jest tadny, c6z dopiero
dyablice raczej kobiety, — prawie wszystkie bywaja nieszpetne. Bylo to
na poczatku wiosny; $nieg sptynat juz zupeknie, za stodota, za stajniami 1
obora widniato czarne



polo, gdzieniegdzie tylko miedzy zagonami szarzaty pasy brudnego lodu.
Na dziedzincu zieleniata trawa wokoto klombu i przy budynkach pomimo
to wiosna nie pachniato. Ranek byl mglisty, szary: na calym $wiecie ranki
takie bywaja tylko w poznej jesieni, na pinskich btotach zdarzaja si¢ w
kazdej porze roku. Dzi$ jest troche¢ inaczej — blota osuszono, ludziska w
braku czego$ lepszego chociaz stonce oglada¢ moga.

Dawniej mgta biatlawa wisiata w powietrzu od switu do nocy, a gdy
stonko przekradio sie przypadkiem, albo wiatr ciepty rozwiat mglisto
chmury, wowczas, jak okiem zajrze¢, widniata woda, poprzerywana
tatarakiem, rabkami czarnej ziemi, albo taka kepiasta, porosta
olszniakiem; zielono$¢ przytem martwa, zo6ttawa, kawaltka porzadne;j
trawy nie wida¢. Stowem, smutno patrze¢. Kiedym tu przyjechata z
mezem po Slubie, myslalam, ze zamrg z tgsknoty. Z ganku, z okien wida¢
tylko blotnista réwning: za dworem kempy, porosite ostra trawa, las gesty
nieprzebyty, w ktérym tez wsrod sprochniatych dgbow, powywracanych
brz6z 1 olsz drzematy btotniste jeziorka. O mato nie wytam z zalu 1
tesknoty. Wkrotce przywyklam: mgta, wilgo¢, pochmurno niebo 1 ten
spokdj, przerywany krzykiem czajki, albo stabym, ginacym w przestrzeni
glosem ludzkim, tworzyly razem dziwnie harmonijne otoczenie, w
ktorem, jesli si¢ cztek nic powiesi odrazu, zyje potem, dretwiejac z dnia na
dzien.

Nieraz tylko dziwilam si¢ w duchu, jakim cudom na tych trzgsawiskach
stoi nasz dom murowany z facyata od frontu, murowane budynki,
olbrzymi lamus z cegly 1 kamieni ? Przychodzito mi na mysl,



ze z czasem to wszystko si¢. usunie 1 zniknie pod woda, jak owo domy 1
koscioly w bajkach! a ze zwykle na takich tajemniczych jeziorach ptywa
jakis przedmiot po dawnych mieszkancach, pewna bytam, ze bedzie nim
peruka mego rn¢za, ktora nosit w. wielkie uroczystosci. Ot6z w 6w ranek
pamigtny, szary, mglisty 1 chlodny, ze dwustu chlopow stato przed
gankiem, oczekujac na mego meza, ktory miat tego ranka wrocic z
miasteczka. Wszyscy prawie bosi, niektorzy tylko w tapciach dziurawych,
od ktoérych sznury okrecaly nogi do kolan, w koszulach rozpigtych na
piersiach, kozuchy obrocono sier§cia na wierzch zarzucili na ramiona,
wszyscy bez czapek: kottunowate wlosy zwieszaty si¢ na czole, spadaty
nad uszami, nadajac glowie forme¢ kudtatej czapki. Gtowy pochylone, rece
obwisle, stali tak juz od godziny jeden koto drugiego, Scisnieci w potkole,
nieruchomi, milczacy, akurat jak te krzaki olszyny wyroste na blotach. W
lasach urzadzano smolarnig, zwotano ich tedy cata gromadg, zeby wybrac
mtodszych 1 silniejszych. Nigdy jeszcze nie widzialam ich. tak duzo naraz:
przygladatam sig przez okno 1 zal mi si¢ zrobito ndg bosych, krzepnacych
w btocie. Maz moze wcale nie wrdci, a w jego nieobecnosci ja jedna
mialam prawo zmieni¢ wydany rozkaz; wysztam tedy na ganek. Zdaleka
juz zastyszatam pluskanie na btotnistej grobli, rzenie koni 1 turkot kot,
ciagnacych si¢ zwolna; wkrotce w bramie ukazaty si¢ tby konskie, furman
1 dwie panskie figury; wracat tedy z gosciem. W Jak straszna bezdroz
chyba tylko urzednik w interesie przyjecha¢ moze. Pomimo ciekawoscia
w mgnieniu oka przebiegtam mysla zadysponowany



obiad. Wszystko w porzadku; w razie potrzeby kaze zabi¢ indyka.
Zaledwo jednak bryczka stang¢ta przed gankiem, zmiarkowatam, ze gos¢
nie byt z tego rodzaju, dla ktorych si¢ ptactwo zabija: miat na sobie
wyszarzaty kubraczek, obszyty popielatym barankiem, takaz czapczyng,
rece wsunat w rgkawy, zeby nie zzigbty; gdy wyskoczyt z bryczki,
spostrzeglam, ze byl wysoki, zgrabny a pomimo bladej, zmizerowanej
twarzy, moglby si¢ nazwac pigknym chtopakiem, gdyby nie oczy,
waryackie jakies, wystraszone jak u zadlawionego: wpatrzyt sie¢ w
chtopcoOw zdumiony, jakby pierwszy raz w zyciu nardd bozy widziat.
Podczas gdy maz mdj, suwajac nogami, poszedt w giab sienti, ja
obrzucitam raz jeszcze wzrokiem malarza; wlasnie odwrdcit glowe od
chtopow, spojrzeliSmy na siebie. Straszne miat oczy — dzikie, przerazone,
jakby w tej chwili smier¢ wlasna spostrzegt.

Przelekniona, cofnetam si¢ do sieni, jakies grobowe "oh!" doleciato mi do
uszu, nie byt to jednak wykrzyknik zmgczonego podrdznego, ktory prostuj
u nogi i krzyze po dtugiej, meczacej podrozy byto to raczej ghuche
westchnienie stu przyduszonych piersi. Pierwsze wrazenie niezbyt mile;
prawie pewna bylam, ze na dopelienie mego domowego spokoju przybyt
mi jeszcze waryat na kilka miesigcy. Kazatam go pomiesci¢ w pokoju na
facyatce 1 tam mu obiad poda¢, pod pozorem, ze moze zechce wypoczac
po drodze. Siedzac w jadalni styszatam, jak chodzit szybko w swoim
pokoju, a chociaz zanoszono mu kazda potrawe, nie jadt zapewne, bo
chodzenie nie ustawato ani na chwilg. Par¢ razy mimowoli spojrzatam na
sufit, a jednoczes$nie dwie ra



zydentki, siedzace naprzeciw mnie u stotu, szturgnety si¢ fokciami. Obie
miaty czyste kotnierzyki 1 skonfuudowane miny; podzyle pannice czyhaty
widocznie na nowa znajomos$c¢: zapewne do obiadu polozyty juz parg
pasjansow, kazda na swoja dolg, méwiac przytem koronke do
Przemienienia n. a intency¢ swego stanu.

Obie gorliwie pragnely wyj$¢ za maz, a kazdy niezonaty mechanik, pisarz,
dzierzawca lub rzadca figurowat w postaci krola karowego, kierowego,
treflowego przez caly dzien na stole w panienskim pokoju. Jesli
przypadkiem, zajrzawszy do panien znajdowalam na stole roztozone karty
z krolem na srodku, zgarnialy je natychmiast, albo, skonfundowane,
oznajmialy, ze to na intencya proboszcza kabale¢ ktada, czy dobrodziej
predko z choroby sie podniesie 1 czy predko ze msza Sw. do naszej kaplicy
przyjedzie. Wiedzialam, o jakiego proboszcza tu chodzi, kosciolem zas
byto puste staropanienskie serce, w ktorem zadne bostwo mieszkac nie
chciato. Cha, cha! oj miatam ja dos¢ klopotu z temi rezydentkami przez
cate zycie. Rzadko ktora za maz wydac¢ zdotalam; najczgscie] musiatam
zjada¢ zcukrowane konfitury, wypijac¢ splesniate soki, ktore mi te
dobrodziejki, gniewne na Swiat caty, psuty, smazac niedbale W dodatku
ogadywaty mig, jak mogty; wedlug nich, bytam harda, sztywna 1 skapa,
caty dwor w garsci trzymatam 1 — zazywalam tabake, chociaz ostatnie;
przywary nauczylam si¢ dopiero w podesztym wieku, gdy maz moj zostat
prezesem izby kryminalnej w Minsku.

Wszystkie te dalekie kuzynki, sieroty z porzadnych rodzin, chrze$niaczki,
bratanki. ktorym dawa



tam schronienie i opieke na czas jakis, mialy jakoby ostadza¢ moja
samotno$¢, dopomagac¢ w gospodarstwie; w istocie ja jedna o wszystkich
mysle¢ musiatam, znosi¢ kaprysy, fantazye i za to wszystko uchodzi¢ za
Heroda, sknere pierwszorzedna; niektore opowiadaty, ze do mleka,
wydawanego dla czeladzi, kazatam wody dolewac.

Tak to mig czernily te ptaszynkisierotki 1 kuzyneczki. O cnot¢ moja dbaty
czgstokro¢ wigcej, niz o swoja wlasna, a jeslibym przez ptochos¢ czy
przez nierozwagg chciala wpas¢ np. w czyjes ramiona, kazda z nich
uprzedzitaby mig chetnie, byletylko mdj honor ocali¢. Mialy wigc 1 dobra
strong te moje rezydentki. To tez nazajutrz, gdy przy rannej kawie maz
oznajmil, ze malarz najprzéd moj portret wymaluje, a potem dopiero
wezmie si¢ do obrazow w kaplicy, obie rezydentki spojrzaly na siebie
znaczaco. W ich myslach zapewne bytam juz, zgubionag — sam na sani z
malarzem codzien przez pare godzin! Zadna z nich nie wytrzymalaby tak
cigzkiej proby bez pomocy bozej, chociaz obie o lat dziesig¢ byly starsze
odemnie. Zaraz zaczgly mi doradzac, jak si¢ mam ubrac, jak uczesac, zeby
1 pigknie 1 powaznie wygladac jak przystalo na zamozna obywatelke,
majaca dwor murowany 1 kilkaset sztuk bydta w oborze. Miatam tedy
objuczy¢ si¢ wszelkiemi klejnotami, przywdzia¢ sukni¢ jedwabna,
kwiecista jak ornat, a figure przykry¢ szalem tureckim, ktory na owe czasy
kosztowat szes¢dziesiat dukatow, akurat tyle, co dziesie¢ wykarmionych
wieprzéw, obliczajac na gospodarska monete. W bawialni miatam juz
kilka kobiecych portretow, udekorowanych we wszelkie rodzinne
kosztownosci:



byta to matka, babka i ciotki mego me¢za; wsrod nich matka moja, tadna
wytworna dania, w wysokiej upudrowanej fryzurze, wygorsowana
nalezycie % pertami we wtosach 1 r6za w malutkiej raczce, wygladata jak
kwiatek egzotyczny obok bujnego warzywa w ekonomskim ogrédku. Do
szanownych, suto przybranych s¢dzin 1 podsedkowyeh z pinskich btot
naleze¢ nie chcialam, miedzy mna 1 moja matka lezata fortuna,
zrujnowana na zbytki i bale; pozostate szczatki nie pozwolilty mi si¢
wykierowac na tak wykwintnie elegancka dam;;. Bytam sobie tem, czem
bytam — jedna z pigciu corek niegdys zamoznego domu. Maz moj
pokochat mig za to, zem wprawnie robita ponczochg; zostawszy pania
licznego dworu, musiatam z obowiazku 1 potrzeby rozwinac¢ w sobie
zamitowania gospodarskie. Dogladatam tedy przedziwa w garderobie, a
chociaz od brudnych kozuchéw 1 grubych spodnic przadek bylo tam i
brudno 1 cuchnaco, przesiadywalam nieraz calemi godzinami, gdyz bez
dozoru potowy roboty nie zrobilyby: gderatam tez nieraz, bo za
panszczyznianych czasow gtodem tylko 1 rygorem stal porzadek; gtodu u
nas nie byto, ale rygor utrzymywa¢ musiatam. W apteczce, w spizarniach
rezydentki 1 ochmistrzynie tylko nietad robity, okradalyby moze, gdyby
nie regestra, ktore sama akuratnie prowadzitam. Od rana tedy do nocy
bylam gospodynia 1 jaka jeszcze! Od sedzin jednak 1 podsedkowych
wyroznialam si¢ powierzchownoscia, odziedziczona po matce; kazda stara
mysli, Zze byta fadna za mtodu, ot6z 1 ja tak mysle, a przynajmniej pewna
bytam wtenczas, ubierajac si¢ do malowania.



Rezydentki odprawitam wraz z bogatemi strojami: do gltadko uczesanych
wlosow wpigtam bukiecik swiezych fijotkow, takiz bukiecik przypigtam
na piersiach do popielatego stanika, a przez caty czas myslalam o tem
tylko, jak si¢ wydam malarzowi: czy odrazu pozna we mnie kobietg, co
wybornie urzadza wedling 1 przez jeden wieczor moze zrobi¢ parg
welnianych skarpetek, czy tez przyjmie mie za wielka pania, ktorej
pokojowka naktada ponczochy, a garderobiana zawiazuje spodniczki
Bardzo bytam ciekawa, jakie tez na nim zrobi¢ wrazenie. Wiedzialam od
meza, ze chociaz wyglada nieosobliwie, jednak jest cztekiem bywatym,
uczyt si¢ za granica... nie wazna tam wprawdzie nauka, gdyz poszedt po
nig pieszo, z ttbmoczkiem na plecach, ale zawsze bywat miedzy ludzmi:
wyprawili go ztamtad jakoby, bo si¢ rozpit; inni mowia, ze spiskowatl we
Wtoszech przeciw cesarzowi chinskiemu! Stowem, byt trochg
awanturnikiem, bywalcom, mtodym i jakby smutnym: wszystko to, razem
wzigte, wsrdd pinskich blot mogto zawroci¢ glowe... rezydentkom: ja
Miatam rneza, ktory mi¢ co wieczor calowat w czoto na dobranoc, a w
reke dziekujac za obiad; wobec tej czutosci niewdzi¢czna bytabym,
poswigcajac innemu chociaz odrobing préznych mysli. Jako gospodyni,
musialam jednak mysle¢ o gosciu, a szatan obral wlasnie t¢ drogg, zeby
trafi¢ do mego serca.

Malowanie miato si¢ odbywa¢ w naroznym pokoju o czterech oknach,
najjasniejszym z catego mieszkania. Dnia tego stonce zajrzato do
wszystkich okien naraz, na dworze wietrzyk wiosenny poruszat
obnazonemi gal¢ziami; kazatam tedy rozwiesi¢



wszystka wedling dla przewietrzenia, a sama posztam do sali, gdzie na
mnie czekat juz malarz. Na moje uprzejme powitanie sktonit si¢ w
milczeniu 1, nie patrzac na mnie wcale, kazat usias¢ na przygotowanem
krzesle. W tejze chwili ustyszatam cichutkie stapanie za drzwiami, klamka
poruszyla si¢ zlekka — obie rezydentki byty tedy przy dziurce od klucza,
biedaczki dusity si¢ zapewnie, zeby nie sapnac glosniej. A malarz,
obrocony do mnie plecami, wciaz ustawiat stalugi, maczat kredke w
ustach, probowat kredke w ustach, probowal na ptdtnie 1 znowu do ust
podnosit. Zgby na moj¢ powitanie odpowiedzial" cho¢ jednem stowem,
cho¢ wejrzeniem przynajmniej. zaraz zacz¢labym rozmowg: wobec
milczenia czutam si¢ onieSmielong, nadrabiatam wprawdzie rezonem 1
wcigz glowe to w prawo, to w lewo zwracatam, w pierwszej chwili jednak
nie mogltam odzyska¢ zwyktej swobody. Moze nocleg miat zty moze mu
do kawy $mietanki nie dali? przemknglo po glowie, odtad postanowitam
wigcej o niego si¢ troszczyC; blade zapadte policzki chtopaka moglyby
wzbudzi¢ litos¢ nawet w starszem sercu niz moje.

Juz mialam go zapytac, jak noc przepedzil, kiedy urzadziwszy nalezycie
przybory, wrocit si¢ do mnie. Odstapit kilka krokoéw, brwi Sciagnat i
mierzyt mig badawczo od stop do glowy; wrazenia ani §ladu, z taka sama
ming patrzytby zapewne na tysa glowe mego meza. Poskoczyt,
schwyciwszy naprzod pochylit, znowu si¢ cofnat i patrzyl: nakoniec za
brod¢ mig ujat, obrocit gtowe profilem, pod jat do gory zagladat, z boku,
Wprost, mruczat co$ przytem wywijajac kredka, trzymana w reku.
Zapewne byly To manewry czysto malarskie, nie po



dobaty mi si¢ jednak. Dla mnie nawet proboszcz w kosciele zachowywat
pewne wzgledy, a kropiac lud woda swigcona, zwykle moj Swiezy
kapelusz omijat: ten zas malarczyk traktowat mig jak najzwyczajniejsza
modelkg ! w potrzebie mozeby nawet za ucho pociagnat! Pewna bytam, ze
dotad malowat tylko starych ksigzy i tysych prezeséw; 'nawet dziwnem mi
si¢ wydawata, jak mogtam mysle€ o jakiems$ wrazeniu. Widocznie byt
nizkiego pochodzenia, swiadczyly o tem duze rece, nogi, maniery dziwne,
ktore tadnej kobiety od brzydkiej odr6zni¢ nie dozwalaty. By¢ moze
nawet, ze si¢ upijat; kto wie, moze 1 teraz nawet nie byt zupetnie
trzezwym? Moj maz, wiozac t¢ osobliwos¢ az z miasta,. mogt tez wybrac
cos lepszego; przez caty miesiac przesiadywac po par¢ godzin z bandyta, z
gburem, ktory, chwytajac za brodg, nie raczy nawet przeprosic, a te ghupie
rezydentki wciaz przy drzwiach stoja — W Ciszy Wyraznie styszatam ich
sttumiony oddech.

Dopiero gdy mnie dostatecznie wymusztrowal, raczyt zwrdci¢ uwage na
ubranie, na twarz moze... ztagodniat, usmiechnat si¢... wyprzystojniat w
jednej chwili. — nic tak nie szpeci mgzczyzny, jak obojetnosé, z jaka na
nas patrzy. Jego oczy i zgby byty wcale tadne — nie moglam dostrzedz
tych wdzigkow, gdy miat najezona mine.

— Fijotki w popielatych wilosach... wybornie!

Obrzucit okiem dziedziniec, blotniste pola, widniejace przez okna, i
znowu na mnie spojrzal. Teraz pewna bylam dobrego wrazenia;
jakkolwiek z niskiego rodu, jako artysta musiat mie¢ gust 1 znac€ si¢ na
picknie; zreszta, kto wie, moze 1 roéd



nie byt niski — mdj maz marszatkowicz, a r¢ce 1 nogi miat wigksze niz
jogo.

— Bukiet w staniku mozna przypiac nizej — rzekt. — zreszta wszystko
dobrze... doskonale.

Patrzyl na mnie coraz wigcej zdziwiony.

— Niech si¢ pani usmiechnie, spojrzy na mnie... dlugo, zeby wzrok nabrat
spokoju 1 pewnosci... ot tak !

Musiatam patrzeé¢ uémiechnieta, jak zalotnica! Zebyz przynajmniej maz
moj nie wszedt na t¢ chwilg!

— Z usmiechem Zle, sprobujymy powagi... zreszta trudno o pigkniejsza
calos¢; sadze, ze portret wyjdzie dobrze.

Ta dobrocia rozbroit mi¢ ostatecznie. Teraz, zabierajac si¢ do kreslenia
pierwszych szkicow, poruszat si¢ z wdzigkiem, zr¢cznie, swobodnie, a
chociaz milczal, twarz wyrazata uprzejme ozywienie, musial przypadkiem
moze obracac¢ si¢ w porzadnem towarzystwie. Zreszta, co mi tam do jego
przesztosci; teraz jest naszym gosciem, winnam mu wzgledy 1 uprzejmosc.
To tez gdy posiedzenie mialto si¢ ku koncowi, przemowitam do niego z
dobrocia.

— Wacpan zapewne si¢ nudzi sam jeden w pokoju? Wczoraj, po drodze,
nie chciatam Wacpana turbowac, wigc teraz prosze uprzejmie w wolnych
chwilach po pracy do nas zagladac. Po obiedzie grywamy w karty,
czasami moje panny spiewaja przy klawicymbale; nieosobliwa to
wesotos¢, ale zawsze lepiej, niz w samotnosci siedziec.

Czutam, ze si¢ rumienig, ze stowa wychodza niesktadnie; radabym
przemowi¢ serdeczniej 1 zbyt uprzejma by¢ nie chce.



— Dzigkuje — odrzekt, nie znam okolicy, cheg skorzystac z czasu;
zapoznac si¢ z ludom, z krajobrazem, dzigkuje pani.

Akurat takim stylem zapisywatam gospodarskie rachunki.

— Chodzie teraz trudno, mamy tylko jedn¢ droge przez groblg; btoto
straszne, konie z trudnoscia je przebywaja.

— Jednak ludzie chodza: wczoraj do dwustu ludzi widziatem tu przed
gankiem.

— Chtopi!

— A przepraszam! Od wczoraj jestem na wsi, nic umiem jeszcze
przedmiotéw nazywac wilasciwem imieniem.

Zpochmurniatam: udatam, ze nie rozumiem przymowki; widocznie
zatowat chtopow, nic w tem zlego nie widziatam.

— Jesli wacpan koniecznie chcesz spacerowac, kaz sobie osiodta¢ konia:
pieszo mi nie chodz, dbuwia szkoda, a na zdrowie niedobrze nogi
zbytecznie zamaczac. Przedewszystkiem badz u nas jak w domu, bez
ceremonii; a jesli zatesknisz do ludzi, przechadzki, i chtopi dokucza,
przychodz do nas, zawsze ci radzi bedziemy. Kart moze nie lubisz? mamy
szachy, domino, do partyi zawsze si¢ ktos znajdzie. Nie chciatlabym, zebys
si¢ u nas znudzil, n caly dzien przeciez malowac¢ trudno.

Podatam mu reke; trzymat przez chwile, jakby nie wiedziat, co z nia
zrobi¢, w koncu podniodst zwolna do ust 1 pocatowal; ja tez pocalowalam
go w czoto. Odtad byliSmy dobrymi przyjacidtmi. Zdarzato sig, ze do
malowania przychodzit nieraz chmurny, przygngbiony, w zabtoconych
butach, do roboty



zabieral si¢ zwolna 1 dtugiemi chwilami spogladat przez okno w pole,
gdzie pod lasem czernialo kilkanascie chat nizkich, niby kupki
czarnoziemu. Odwrociwszy oczy od okna, spogladat na mnie ponuro,
jakby z zalem.

— Czy pani tu nie duszno? — zapytywal — dobrze, swobodnie zyjesz
pani, jak ptaszg, trzepoczac si¢ miedzy spizarnia, salonem 1 sypialnig?
— Alez gdzie tam! do salonu nieraz przez caty tydzien nie zagladam, do
sypialni w dzien prawie nie wchodzg. Teraz, na wiosng, roboty duzo w
ogrodach, w polu; bielenie ptotna 1 nici, z ptactwem ktopotu mam duzo.
I tak z kolei wyliczylam mu wszystko, co si¢ robi w tej porze w dobrze
zagospodarowanym domu. Stuchat niby, to jest patrzal mi w oczy
otowianym wzrokiem.

— Bierzmy si¢ do pracy — odpowiadat zwykle spokojnym, zupetnie
innym glosem, i juz do konca posiedzenia nie mowit do mnie ani stowa.
— Nudzi si¢! — powtarzatam zdziwiona. — Wiosna na dworze, ptaki
wszystkie wrécity, co godzing stycha¢ nowy glos starego znajomego:
rosnie wszystko, rozwija sig, zielenieje; nawet bydto 1 owce, wracajac z
pola, podskakuja jak opgtane,. a on si¢ nudzi!

Gdy myslalam o tem, w pamigci, w sercu, ktore do Smierci bywa ghupie u
kobiety, rodzily si¢ dawniejsze wspomnienia; 1 ja nudzitam si¢ tu kiedys,
dawniej, dopoki w glowie majaczyly panienskie zachcianki. Wspomnienia
uczynity mnie poblazliwsza dla malarza, spogladatam na niego z coraz
wigkszem wspotczuciem. Podczas malowania w pokoju pano



wala cisza: muchy tylko, ogrzane stoncem, odzyly gromadnie, obsiadty
okna, sufit, petzaty po podtodze: stofice ogrzewato mi zwykle plecy 1
szy]¢: rozkoszne ciepto orzezwialo z poczatku, w koncu ogarniato mig
dziwno lenistwo, potrzebowatam przeciagac si¢ jak kotka, zdrzemna¢
troche. Teraz dopiero zrozumialam, dlaczego kobiety, pielac, albo znac w
polu, zasypiaja miedzy zagonami jak niezywe — to stonce tak je do snu
kotysze. Ziewatam ukradkiem, ile razy malarz obrocilt si¢ do mnie
plecami. Zebym mogta wowczas robié¢ ponczoche, uchronitoby mie to od
wielu pokus. Bezczynna, musialam si¢ przyglada¢ malarzowi z profilu:
nos mial cienki, czoto wysokie, oczy gleboko osadzone: w oczach tez
najwigce] byto wida¢ znudzenia czy tgsknoty. Czasami zdawato mi sig, ze
znatam kogo$ podobnego; w myslach przegladatam wszystkich swoich
krewnych i znajomych — chwata Bogu, kazdy z nich wygladat zdrowo,
rumiano; byli mi¢dzy nimi zatlusci i zaczerwieni — bladych i chudych ani
na nasienie; widziatam go chyba we $nie, albo w glupiem panienskiem
marzeniu. W mtodo$ci marzytam nieraz

O awanturach mitosnych, w ktorych sama bytam bohaterka. Ilez to razy,
idac do lasu po grzyby, po jagody, pewna bytam, Zze spotka mig krélewicz,
albo pan znakomity, pokocha od razu i za zon¢ pojmie! Lada szelest w
krzakach, wiewiorka poskoczy, zajac przebiegnie: to on! — mysle
strwozona, drze zlekka jak ghupia trusia, oczy mam spuszczono i czekam
tylko, kiedy z za debu ustysze glos mezki; a dokad $pieszysz, nadobna
dziewico?" Pewna, bylam, ze w te stowa powinien do mnie przemowic.
Gdy szelest ucichnie, ogladani si¢ dokota drzewa



stoja, jak staly, a tylko w posrod gestych lisci jagody kaliny Smieja sig z
mojej glupoty. Nie dzis, to jutro” — pocieszatam siebie, wracajac
markotna do domu. Czasami, dla odmiany, roitam, ze jakis wedrowiec
ubogi, ale pickny, wysmukly, dlugowtosy, zakocha si¢ we mnie
smiertelnie. Nieznany, bez koligacyi, bez majatku, o regke pretendowac nie
smie wigc schnie z mitosci, a ja go leczg¢ ziolami r6znemi na poty i na
wzmocnienie, placzemy razem nieszczesliwi kochankowie, rozdzieleni
okrutnem prawem losu.

Marzac tak, sptakatam si¢ nieraz jak na pogrzebie: szlochatam, o mato mi
serce nie pgklo z zalu: uciekatam wowczas gdzies na koniec ogrodu, a
jeslh przypadkiem ktora z sidstr, spostrzeglszy zapuchte oczy 1 nos
czerwony, wypytywala troskliwie o powod smutku, ktamatam napredce
jakas chorobe, bol zotadka najczesciej. Ktadli mig do tozka, poili ziotkami
a ja, przymknawszy oczy, marzylam dalej, ze z mitosci umieram i ze moj
chudy dlugowtosy umart dzi$ rano. Lkatam przytem, jakby mi¢ naprawde
choleryczne kurcze porywaly. Maz moj niebozczyk do krolewicza
podobnym nie byt, do romantycznego wedrowca mniej jeszcze; to tez jak
kamien grobowy przypieczetowat wszystkie moje marzenia.

W pierwszym roku po $lubie roitam czasami, spogladajac na olbrzymie
jastrzebie, unoszace si¢ w ciemnych chmurach: ot, ghupia, myslatam ni z
tego, ni z owego, ze to mysli moje¢ smutne w postaci tych czarnych ptakow
uleciaty gdzies pod niebo. "Wigc ani rycerz, ani wedrowiec... nikt juz! —
powtarzatam nieraz — chociaz ta okolica, samotna, lesista, jakby
umyslnie stworzona jest dla tajemniczych wedrowcow". Spluwatam na
marne mysli



1 coraz czg¢scie] odmawiatam modlitwe do swigtej Zenobii, patronki
wiernych matzonek.

Z poczatku, przez machinalng jakas ostroznosc¢, otrzasatam sig ze
smiesznych, dawno zapomnianych mysli, pomimo, ze malarz coraz wigce]
przypominatl mi "wedrowca"; siedzac przed stalugami, umyslnie
obliczalam, ile owiec dzi$ ostrzyzono, ile kurczat wyszto, czy wystarczy
maki na chleb, zanim Swieza z mlyna przywioza. Nawet noga stukatam
niecierpliwie, ile razy watek pozytecznych mysli zerwat sig nagle.
Wowczas malarz zapytywal mig, nie przestajac szkicowac:

— Nudzi si¢ pani? Jeszcze dni kilka, potem sam juz poradzg; zapewne w
gospodarstwie robota pilna, pani zaluje czasu ?

— Maluj wacpan bez pospiechu, mam si¢ kim wyrgczac¢. A noga
poruszam z przyzwyczajenia; dawniej czegsto na kotowrotku przedtam.
Usmiechat sie.

— Nigdy jeszcze nie widzialem tak szczerej kobiety, jak pani — powiada,
ani si¢ domyslajac, ze w tej wlasnie chwili sktamatam z pewna mina.
Kilka dni juz tylko !... Wcale mnie to nie pocieszyto. Malowanie byto
dos$¢ zabawne, chociaz malarz milczal, a ja tez niewiele gadatam. Kazdego
dnia czekatam, Zze mi co$ powie niezwyktego... ze przypomni si¢ dawne;j
znajomosci; serce drgato jak przestraszone. "Swiety Boze, co si¢ ze mna
dzieje! — powtarzalam w duchu — stabo$¢ dziwna jakas... trzeba zaczaé
pi¢ krwawnik z centurya". Pobladtam trochg. Chociaz to byl falsz
wierutny: nigdy zdrowsza, szczesliwsza me bytam. Ogrod, taki, blota
nawet wygladaty jasniej, weselej tego roku; kazdego dnia



raniutko, kiedy otwieratam okno, a $§wieze, wonne powietrze oblato mi¢
cala, Izy miatam w oczach ze szczgscia, jakbym dopiero dzi$ na Swiat
przyszia. Pigknie tu, rozkosznie, wesoto, a dawniej patrze¢ nie umiatam.
Wszystkie dary boze maja swa pigkna strong. A gdy wsrod mysli
dzigkczynnych maz moj mi si¢ przypomniat, spluwatam niechcacy,
chociaz 1 on byt darem bozym. Nie widywatam go zreszta po calych
dniach; w lesie pedzono smote, karczowano pasieke, kilkuset ludzi
pracowalo od switu do nocy; sterczat wiec w tem mrowisku, czgsto nawet,
obiad zaniedbujac; a gdy wracat wieczorem, gderat na mnie, ze do lasu nie
zajrzg, fabryka si¢ nie cieszeg, ze wogodle jestem obojetng na dobro i
dobytek. Malarza mi przytem za przyktad stawiat:

— Obcym jest — powiada — a codzien o $wicie albo o zmroku do lasu
zaglada: wypytuje sig, na robotg¢ zwaza. Kat go tam wie, po co nos wscibia
w cudze sprawy; widocznie czlek ciekawy jest, moze i pilny nawet.
Zebym wiedzial, Ze me ztodziej i niefolgujacy, dozorca bym go nad
robotami uczynit; ptacg¢ dalbym uczciwa 1 ordynarye ekonomska, a wigce;j
by zarobit, niz na tem malowaniu slamazarnem. Jeymos¢ tam z nim
pogadaj, ale wprzod wymacaj nalezycie, jakiego usposobienia, jakich
mysli jest; jesli hajdamaka jaki, to juz go wole zdaleka trzymac; cudzego
czteka do chtopoéw dopuszczaé nie warto; czart sam nieraz takiego piwa
nawarzy¢ nie potrafi, jak widczgga niegodny. Wybadaj go jejmosé
chytrze, po babsku: przy dobrej woli wy umiecie z dyabtem w zawody
chodzi¢.

Glaskatl mig przytem pod brode reka. cuchnaca smota. Zamiast modlitwy,
to moje umartwienie ofia



rowalam Swigtej Zenobii. Z malarzem zas od jutra postanowitam zaczac
dtuzsza rozmowg, a ze twarz miewat coraz smutniejsza, o tgsknotg go
serdeczna podejrzewac zaczetam.

— Wacpan markotnie wyglada — rzektam raz, kiedy zmgczony potozyt
kredke na chwilg 1 zacierat rece. Masz wacpan matke, rodzenstwo ?
Prawie caly miesiac widuj¢ Wacpana, a dotad jeszcze nie wiem nic o nim.
To mi si¢ pierwszy raz przytrafito. Zwykle cztek, wchodzacy do mego
domu, juz dla mnie obcym by¢ przestaje; chce go znac, nie przez
ciekawos$¢, bo chociaz kobieta jestem, wady tej nic posiadam, ale przez
ludzkos$¢; z dobrym znajomym zy¢ tatwiej, w strapieniu tatwiej mu do
duszy serdecznem stowem trafi¢. Ot6z 1 wacpan powiedz szczerze, mozes
dawno wiadomosci od swoich nie mial, moze listOw czekasz? Teraz,
chociaz czas pilny, konie i ludzie w robocie, chlopaka stajennego na
poczt¢ poszle po wiadomos¢, albo z waszym listem. Powiedz, prosze, a
miny takiej nie trzymaj, bo mnie czg¢sto az w sercu kole, gdy na Wacpana
patrzg.

Stuchat, patrzyt na mnie dobrem, tagodnem okiem; pokrecit glowa
zwolna.

— Nie mam rodziny odrzekl — nikogo nawet z dalszych krewnych nie
mam.

Akurat jak moj chudy, dlugowtosy wedrowiec. Mimowoli poprawitam
narcyz we wlosach. Sierota biedny, niech mu przynajmniej swiat hozy
milej si¢ wydaje.

— Wigc tak sam jeden, ani zywego ducha z rodziny, krewnych? To by¢
nie moze.



— Biedak ma wigcej braci, nizby sam chcial — mowit jakby do siebie;
kazdy nedzarz, idacy przez zycie o suchym chlebie, to mu brat, wigce]
nawet, towarzysz, wspotpracownik na jednem polu mozolnej pracy;
kazdy, co mysli, czuje i cierpi, probuje walczy¢ wedtug sit 1 moznosci, to
tez mu brat, towarzysz, ktoremu pierwej czy pozniej rek¢ podac trzeba
przy wspalnej robocie.

— To po chrzesciansku — rzektam. Widocznie, miates wacpan pobozna
matke.

Skrzywil si¢ ironicznie, jakby nietylko w Boga. ale 1 w dyabta nie wierzyt.
Nie zdziwitam si¢ wcale. Mtody byl; chodzac po $wiecie, natapat mysli
roznych, wigc 1 o wierze swoje przekonanie. Proboszcza rzecz nawracac;
ja chciatam rozweseli¢ go troche, pocieszy¢ w razie zmartwienia.
Widzac, ze coraz ch¢tniej z nim rozmawiam opowiadat o swoich
przechadzkach do wioski, o chatach ciemnych i brudnych, stabych
dzieciach, o chtopach wycienczonych praca; zapalat si¢ przytem
oburzony, jakby raptem z nieba na ziemig spadt i najzwyczajniejsze
sprawy po raz pierwszy ogladat.

My, kobiety, zawsze lepiej znamy zycie, niz me¢zczyzni, chociaz ich
krélewskie moscie zagarngli sobie najwyzsza instancje we wszelkich
sprawach, a spogladajac z gory na wszystko, widza albo wierzchotki
tylko, albo bardzo wybitne, grube rysy. Dla §wigtego spokoju z m¢zem
nigdy o chlopach nie rozmawialam, rozumiatam jednak, ze nie wszystko.
CO jest, by¢ powinno. Wydajac z apteki lekarstwa, wiedziatam, ile ludzi
marnie ginie na kottun, zéttaczke, na ostabienie 1 zbyteczng robote
przedewszystkiem; dzieci szczegolnie, chude, na krzywych



nogach, z duzemi brzuchami, wygladaty nedznie, jakby z potowa duszy na
Swiat przyszty. Jesliby u nas takie cielgta rodzi€ si¢ zaczely, przez parg lat
zmarnialaby cata obora. To tez przy kazdej gospodarskiej robocie
pamigtatam o nich, 1 czy wieprzowing na zim¢ urzadzatam, czy make 1
Krupy z mtyna do spichrzéw przyjmowatam, zawsze cz¢$¢ pewna"
chociaz niewielka, "dla drobiazgu" odktada¢ zwyktam; taki juz byt
zwyczaj u $p. babki mojej. Przed malarzem nie miatam potrzeby o tem
wspominac; on zas, widzac, ze shucham w milczeniu rzeczy, ktore umiem
na pamig¢, pewno myslal, ze serce mam niegodne 1 biedzie ludzkiej nie
wspolczuje.

Wiedziatam teraz, zkad przychodzi z rana spocony, w zabtoconych
butach; z wieczora tez, ledwo stonce zajdzie, chtopi do chat wroca,
zdaleka widzg juz, jak sadzi przez ptoty, przez take, przeskakujac z k¢py
na kepe, ku wiosce pod lasem, albo do drugiej za groble. Bodajby gdzie na
trzgsawisko nie natrafil, zginie marnie —. myslatam nieraz; w roku
zesztym para wotow zgineta tym sposobem. Wracat pieszo, wsrod szarej
nocy letniej poznawalam go z ganku po duzym stomianym kapeluszu, a
gdy wchodzil na dziedziniec, usuwatam si¢ do pokoju. Nie dobrowolnie,
Bog widzial, nieraz z zalem nawet, ale tak nalezato.

Rezydentki zdartyby sobie jezyki nazajutrz, opowiadajac wszystkim pod
sekretem 0 mojej hanbie; w garderobie dziewczeta szeptatyby,
wykrzywiajac si¢ zlosliwie za memi plecami. W nocy na ganku chyba ze
starym proboszczem mozna byloby posiedzie¢ bezkarnie, ale kt6zby tam
siedziat z proboszczem !



Rezydentki i bez tego coraz zalosniej wspominaty o markotnej twarzy
malarza, domyslajac si¢, ze pewnie zakochanym by¢ musi.

— Wacpannom zawsze kochanie w gtowie. Panny po trzydziestu latach
tylko swego Swigtego patrona kocha¢ winny 1 tylko o mitosci Boga
rozprawia¢ — moralizowatam, jak nalezato pani domu i wiernej
matzonce. — Markotny! Cztek, ktory swigtych panskich malowacé
zamierza, dom bozy przystraja, musi przeciez powazniej wygladac, niz
lada frant, co si¢ do dziewczat w garderobie zaleca. Przymila¢ si¢ do niego
nie radze, bo to i czas i praca stracone: mowit, ze dla staropanienstwa
pozatowanie 1 respekt ma wielki, ale nic wigcej; malzonki dla siebie w
innej sferze szuka¢ zamysla, to jest wsrod mtodych 1 tadnych.

Czy uwierzyly — nie wiem: odtad jakos mniej, na niego zwracaly uwagi,
zostawiajac nam przeto wigcej swobody, gdysmy si¢ spotkali
przypadkiem w ogrodzie lub na ganku.

Portret byt juz prawic skonczony; malarz przez caty dzien pracowat w
kaplicy, widywalismy si¢ tedy coraz rzadziej, gdyz nawet na obiad do nas
nie przychodzil, spostrzeglszy, ze maz moj par¢ razy widoczna mu
nieche¢ okazal. Widzial go nieraz, jak w niedzielg nad jeziorem wsrod
gromady chtopskiej dziatwy siedziat, ksiazki im jakie$ 1 obrazki
pokazujac: widziat przytem, jak w lesie albo za parkanem dworskim z
najemnikami rozmawiatl, a ci, jak tylko spostrzegli go na drodze, ktaniali
si¢ jak dobrzy znajomi; szturgajac si¢ tokciami, szeptali o czems$ miedzy
soba. Chtopi Igneli do niego: nawet stuzba dworska, do§¢ harda zwykle
ustepowata mu z drogi,



witata uprzejmie. Niebozczyk, z natury podejrzliwy, przytem ghuchy na
jedno ucho, cichej rozmowy znie$¢ nie mogt, w szeptach domyslat si¢
knowan 1 spiskdw, a z samotnych spacerow malarza najgorsze wnioski
robit.

— Czlek nieraz, nie szukajac, bied¢ znajdzie — pomrukiwal do mnie,
niby grzmot przed burza; wiozac go, sadzitem, ze wiozg bied¢ z pokora,
tymczasem...

— Omylites sig jegomos¢ tylko przez potowe.

— Zebym sie nie zaangazowat wzgledem kaplicy, §wietych obrazow... kto
wie!

— Swietym nalezy dotrzymywaé stowa, chociaz nie wszyscy ze szlachty
pochodza.

— Jejmosci zawsze zarty si¢ trzymaja. A ja powiadam, ze chtopomanow
wigee] jeszeze niz chlopow sig lgkam.

— Jegomos¢ nikogo si¢ nie obawia; po co czmuci¢ ludzi zajgczym
skromem. ktdrego w jegomosci ani za grosza niema?

— Masz jejmos$¢ stusznos¢. Czasami i kobietom zdarzy sig¢ prawde
gleboka wyrzeknac.

— Kandybianki maja prawde w herbie.

— A jak taki herb wyglada ?

— Ma pig¢ wiekow 1 dotad szczury go nie zjadty.

Odchodzit udobruchany; lubit, gdy chwalono jego nieustraszony hazard, a
r6d Kandybow w mojej osobie szanowat coraz wigcej. Moja herbowa
tarcza ostaniatam troche¢ malarza; usitujac oddali¢ burze, stawatam zwykle
po stronie tego biedaka; nie chciatam, zeby go wyprawiono przed czasem.
Nalezato go ostrzedz, zeby si¢ m¢zowi nie narazal bez potrzeby,



z chtopami si¢ nie bratal, a przynajmniej, zeby to robil ostrozniej jakos.
Hardy jest, wigc z uwagami trzeba przystgpowac ostroznie; delikatnie 1
misternie zarazem miatam przemowi¢ do niego; zawczasu uktadajac
przemowg, stawatam na ganku o zachodzie stonca, kiedy zwykt przez
dziedziniec na spacer wychodzi¢. Rezydentki podlewaly w tej porze
kwiatki na klombach, dziewczg¢ta przynosity im wode cebrami, ruch koto
domu rozmowie naszej odejmowat wszelka tajemniczo$¢. Chcac wykazac,
ze wcale nie czekam na malarza, odwracatam si¢ plecami do bramy, a tak
manewrowalam, zeby faldy bialego szlafroczka bylo wida¢ zdaleka. Stuch
miatam doskonaly — nieraz przez dwa pokoje styszatam, jak szczury
biegaly w spizami — ot0z 1 kroki malarza rozrozniatam wybornie; nie
patrzac, wiedziatam, czy idzie pod stajni¢, za bramg, albo ku gankowi —
bialy szlafroczek prawie zawsze byt magnetycznym sztandarem.
Przychodzit zmgczony, siadat na stopniach ganku, o pare krokow od
moich nog; zdjawszy kapelusz, odgarnial r¢ka wtosy z czota. Wowczas to
chcialam mu szepnac:

— Wacpan biedy sobie napytasz; jesli gwattem walgsac sig chcesz, ruszaj
z fuzya na polowanie niby. Chlop, jak grzyb, wszedzie go spotkasz, po co
do fabryki albo po chatach tazi¢. Z mezem moim Zartéw nie ma; on w kij
swoj wiece] wierzy, niz we wszelkie prawo boskie i ludzkie.

Madre to byty stowa, serdeczne, nalezato je wymowi¢ w porg; nie miatam
odwagi. W lagodnej napozor twarzy malarza byto tyle hajdamackiej
dumy, ze po wystuchaniu najpewniej wziatby kij,



tlomok 1 za godzing bylby juz moze na granicy naszych posiadtosci. A
kaplica? a Swigte obrazy? a... ja?

Bog taskaw wybaczy jesli wowczas mys$lalam wigcej o sobie, niz o jego
chwale. Milczelismy wtedy oboje, spogladajac na uwijajace si¢ wokoto
klombow kobiety. Dopiero gdy zciemniato, ruch ustal, a dokota
rozpoczynala si¢ gwarna cisza wieczorna, pytatam od niechcenia:

— Styszysz wacpan, jak bak krzyczy? — szeptatam, niby Igkajac si¢
sptoszyc¢ ptaka, ktory gdzies tam o pot wiorsty dokazywal po swojemu.
Wstuchiwalismy si¢ przez chwile w koncert zab, btotnych ptakow, ktorym
wtorowata wilga w lesie 1 puszczyk w starych lipach w ogrodzie. Malarz
odurzony mruzyt oczy.

— To zycie! — szeptal — wspaniate, swobodne zycie natury!

I znowu milczal: widocznie zaby 1 ptaki mowity mu o czems, czego ja
zrozumie¢ nie mogtam. Zi6t tylko 1 obyczajow ptakow nie znal; czytat o
tem, ale z ksiazek nikt jeszcze natury nie zrozumiat; to tez mu wiele
ciekawych rzeczy naopowiadatam.

Dziewczgciem bedac miodem, co ranka niemal, z siostrami, ze stuga do
lasu po grzyby, po jagody biegatam — byto wigc dos$¢ czasu podpatrzeé
kazdego ptaka w gestych lisciach. Znatam caty ten $wiat od sikory do
jastrzgbia. Glosy ich odrdzniatam stokroc¢ lepiej, niz nuty na
klawicymbale, a nieraz sama, przyczaiwszy si¢ w krzaku leszczyny,
nawotywatam sojki, makolagwy, pliszki, wilgi tak doskonale, ze gtupie
lecialy na moj glos gromadnie; usiadlszy na gatazce przy mojej glowie,
krecity sie



szczebiocac, ogladajac si¢ na wszystkie strony. Ja spogladatam na nie z
posrod lisci, a napatrzywszy sie dowoli, wyskakiwatam z ukrycia, Smiejac
si¢ jak opgtana. Byly to jedyne istoty, ktore zwodzitam za mlodu; w naszej
okolicy kawalerow brakowato, to tez majac tat osiemnascie; wysztam za
czterdziestoletniego dziada!

Ziota wszelkie znatam lepiej, niz aptekarz: wsrdd trawnikow, na tace, w
ogrodzie uczytam si¢ chodzi¢, a jesli nos miatam zgrabny przez cate.
zycie, zawdzigczam temu, ze zawsze na migkka trawe padalam; wowczas
to juz zaczynalam odroznia¢ praktycznie smak, zapach i ksztalt
przerdznych roslin, a nazwy tak mi jako$ do mozgu przyrosty, jakbym je
znata przed urodzeniem.

Opowiadatam wiec malarzowi o zaczarowanem panstwie naszych lasow,
ktore znatam jak wlasny kwiatowy ogrodek. Stuchat; nie spostrzegtam
nawet, kiedy stanat obok mnie przy stupie, ramieniem prawie mego
ramienia dotykajac. Przed oczami mialam dwie sosny z jednego pnia
wyroste, orliki, macierzanke, czabry 1 §lazy przer6zne — caty $wiat roslin,
tulacych si¢ ku sobie, 1 moze dzigki temu to rami¢ obok ramienia
przypominato mi tylko nieztomne prawo natury... wraz z rGwniez
nieztlomna sita zniszczenia... w osobie mego rn¢za, ktory punkt o
dziewiatej siedziat w jadalni przy stole, plecami odwrdcony do drzwi
otwartych na ganek i zajadatl zsiadte mleko, solac kazda tyzke zosobna.
Byto to hasto do odwrotu; malarz zbiegt ze stopni i1 znikl w ciemnosci, ja
zas$... do kolacyi nie miatam apetytu a idac spac, wypijatam filizankg
gorzkich zidtek na sen i... uspokojenie.



Przez czas swego pobytu malarz nalezat do osobliwosci w naszym
dworze. Jesli si¢ zdarzyli wazni goscie — jak marszatek, pratat 1 tym
podobne figury, po zwiedzeniu stajni, gdzie staty wowczas dwie
Sanguszkowny, Ogniska 1 dwie A rabki czystej krwi, zwiedzano cielgtniki,
a potem zagladano do malarza. Przez drogg gos¢, zasapany juz troche,
gryzt cygaro 1 pytat potgebkiem;

— Wigc maluje ? Czy zdolny ? Mtody ? Gdzie si¢ uczyl"? Kosztowny?
O nazwisko nie pytano: maz mdj zapewne sam o0 niem zapomniat, mnie
za$ ono wcale nic bylto potrzebnem; przy ludziach nazywatam malarza
"wacpanem, " w myslach — po imieniu. Gos¢, chociaz znakomity,
niewiele pojmowal w malarstwie, ale, stanawszy w kaplicy przed
sztalugami, uwag nie szczedzit: dla jednych tto obrazu byto za ciemne,
swigty za jasny, dla drugich na odwrot. Pratat zgorszyt si¢ czarnemi
oczami Matki Boskiej, gdyz gustowat w niebieskich — upodobanie to
znanem bylo w catej okolicy.

Malarz uwag nie stuchat, podczas wizyt usuwat si¢ na strong¢ i1 stawat
zdala w otwartem oknie. Goscie mierzyli go wzrokiem od stop do glowy 1
widocznie niebardzo im si¢ podobal; wracajac z kaplicy, pytali:

— Zarozumialec ? Lajdemus ? Pedziwiatr? Moj niebozczyk tylko reka
machnat, gryzl sig.

w jezyk, zeby nie wybuchnac; wolal juz méwic o ogierach i cielgtach.
Kaplica tymczasem stawala si¢ coraz pigkniejsza. Dawniej byta to
lodownia, postawiona na wzgorzu, ocieniona dokota staremi lipami: w
koncu, gdy 1 tu



woda na wiosng podptywac zaczeta, zasypano piwnice, a murowany
budynek niebozczyk na kaplice przerobi¢ zamyslit. Otynkowano na nowo,
zrobiono w dwoch Scianach cztery dtugie, wazkie okna, nad oftarzem
okienko z kolorowych szybek Przywyktam widzie¢ w tym budynku szereg
htadyszow, ponakrywanych deseczkami, pieczenie cielgce i inne migsiwo,
utozone na stomianych matach, wigc jakos od razu ani szacunku, ani
poczucia swigtosci dla przybytku tego nabra¢ nie moglam, pomimo ze na
swiezo pokrytym dachu widniat juz krzyz zelazny rzezbiony. Raz tylko, w
dzief upalny w potudnie, wracajac z folwarku do domu przez ogrod,
znuzona, mimowoli prawie skierowatam si¢ w strong dawniejszej
lodowni. Wsrod zielonych galgzi kapliczka wygladata jak nowa, przez
otwarte drzwi widniata podtoga, utozona réwniutko z czerwonej cegly,
sciany 1 sufit bialutki, przez otwarte okna ze szmerem gestych lisci
dolatywat zapach lip kwitnacych. Malarza nie byto. Wsrod chtodne;,
wonnej ciszy kilkanascie pszczot brzgczato pod sufitem przelatujac z
jednego okna na drugie. Na sztalugach, odsuni¢tych na Srodek kaplicy,
stat wykonczony obraz Matki Bozej — wkoto niego sze$cioro dziatwy z
folwarku. Chtopcy 1 dziewczgta boso. w grubych koszulach, rozpigtych na
piersiach, obrocone do drzwi plecami, nie styszeli gdy weszlam; z
wyciagni¢temi gtowkami ku obrazowi szeptali co§ miedzy soba
tajemniczo. Pewna bytam, ze palcami Swiezych farb dotykaja; juz miatam
sptoszy¢ taskawych znawcow 1 jak niepysznych na dwor wyprosi¢, gdy
spostrzegtam, ze r¢ce trzymali za plecami, a ciekawos$¢ ich 1 uwaga pilna
wcale nie na obraz byly zwrocone. Zblizytam si¢ tedy cichutko. Na sztalu



gach u stop obrazu spostrzegtam dtuga, rowna deseczke, na niej czarng
farba namalowane duzo drukowane litery: "Matka Boza, opiekunka
dzieci." Malcy pochylent wymawiali literg za litera z cicha, zdlawionym
glosem, jakby si¢ pszczot 1 szelestu lisci Igkali: statam tak za gromadka, na
jasne gtowki 1 chude raczeta spogladajac; jakies mite uczucie obudzito si¢
w duszy. A kiedy po diugiej chwili spostrzeglam malarza we drzwiach,
scisnetam mu reke serdecznie.

— Jestes wacpan uczciwym cztowiekiem — rzekltam.

Zanim si¢ obejrzatam, dziatwy juz nie bylo — frungty przez okna kanalie.
Odtad malarz poweselal jakos; przy spotkaniu pierwszy do mnie reke
wyciagat 1 Sciskal dton moja, jak dton dobrego przyjaciela. Rada bytam te;j
poufatosci, catowatam go w czoto, a rezydentkom przykazatam, zeby
mialy pilne baczenie na jego bielizng i skarpetki; wowczas to przyszto mi
na mysl, zeby mu uszy¢ troche nowej bielizny z najpigkniejszego
domowego ptotna. Tymczasem zas, chcac mu zrobi¢ satysfakcye,
pozwolitam wybra¢ ze skrzyni na strychu kilkanascie starych ksiazek z
piesniami §wigtemi; reszte zamknetam, sadzac, ze sie przyda moze, gdy
dziatwe podczas zimy kazg czyta¢ uczy¢. Nie mowitam o tem z malarzem,
zeby nie sadzit, ze mysli jego zbytecznie do serca biore, ale tylko do
ktorejs rezydentki rzektam, ze na zime staremu klucznikowi taskawy chleb
dac trzeba bedzie, gdyz ghuchy jest 1 nogami ledwo wtoczy; zeby
lenistwem Boga nie obrazat, z rana bedzie wydawat owies dla cielat, w
potudnie za$§ dziatweg folwarczna troche czytac po



uczy; beda przytem pierze darty, zawsze z par¢ poduszek przybedzie do
wiosny.

W godzing potem malarz juz wiedzial o wszystkiem. Kiedy te sikory
miatly czas lata¢ do niego — nie wiem, dos¢, ze plotki wszelkie roznosity
W mgnieniu oka — taki juz miaty talent w jezykach.

Wieczorem przemowit do mnie na ganku:

— Dobry pani powzigta zamiar, trzeba byto dawno to zrobic.
Zaczerwienilam sig, upokorzona pobtazliwa pochwata. Chciatam
odpowiedzie¢ hardo, jezyk si¢ splatatl.

— Wacpanu te¢ mysl zawdzieczam — rzektam cicho, jak na spowiedzi, a
w duszy rogata duma oburzala si¢ na t¢ pokorg; krasniatam ze wstydu
przed soba.

— Rad jestem, ze m¢j przyktad podzialat na pania.

Gtupi, roi mu sig, ze bez niego nie potrafitabym. Podniostam gtowe¢ hardo;
usta tymczasem gadaty zupelnie co innego.

— Dziatwa kiedys za Wacpana modli¢ si¢ bgdzie.

— Niechaj wprzod dla siebie lepsza dole wymodli.

Odszedt 1 dobrze zrobil; w dluzszej gawedzie niechybnie zwycigzytaby
mi¢ ta Slamazarna stabos¢, ktora czutam zwykle, patrzac na ciemne
kedziory 1 smutne oczy malarza.

A jednak, wbrew zwyczajowi, nie wytajalam zadnej rezydentki za
zrobiona plotke; owszem, gdy przed noca weszta do mego pokoju ta, ktora
posadzatam — druga wowczas bolaly zgby — podarowatam jej nowiutka
szalowa chusteczke, przypomi



najac, ze dzis jakoby przypadaty jej urodziny. Pannisko dnia urodzin
lekato si¢ wigcej, niz grzechu; rada z chusteczki, gotowa byta ja zwrocic,
byle oddali¢ nawet przypomnienie ztowrogiej chwili.

— Za miesi¢c zaledwie koncze lat dwadzieScia osiem — odrzekla.
Dziesig¢ lat juz ten sam rok konczyta.

— Nic nie szkodzi, zatrzymaj wacpanna chusteczke: za miesiac moge
zapomniec.

Przez cata. noc zapewne suszyta mozg, rozmyslajac, za co wlasciwie
dostata podarek. Oh, bo to byly dyplomatki nielada! Najmniejsza zmiana
w codziennem zyciu dawata im duzo do myslenia. Nieraz przez caty
tydzien sprzeczaty sig, dlaczego md) maz zawiazat chustke na szyje, gdy
zwykle bez niej si¢ obchodzit. Spogladaty przytem na siebie dwuznacznie,
z ztosliwym usmiechem. Chociaz tego cztowieka wrdg nawet o zte mysli
posadzi¢ nie mogt. Elegantem nigdy nie byt, nawet za kawalerskich
czasOw: po ozenieniu si¢ tak skapcanial, ze go gwaltem prawie zmuszatam
do wlozenia czystej koszuli raz na tydzien; na rezydentki spogladat
wowczas chyba gdy sie ktora zakrztusita przy obiedzie; w spokojna pore
nic widzial ich wecale.

Zty duch czy wprawa dopomogly rozwiaza¢ zagadke: odtad krecita sig jak
fryga migdzy dworem i kaplica, donoszac, ile razy malarz kichnat:
zapewno 1 jemu o mnie rOwniez ciekawe wiesci komunikowata.
Dowiedzialam sig tedy, ze gwizdze jak, "aniol" spiewa jak "archaniol",
wogole jest zadowolony, wesoly, a chociaz do rozmowy niechgtny,
przyznal, ze pierwszy raz w zyciu czuje si¢ tak szczerze zadowolonym ze
swojego pobytu i otoczenia.



Moze ta sroka paplata, byle papla¢ — stuchachajac jednak, sttumitam
oddech, a gdy odeszta, zaSmiatam sig, twarz rekami zakrywszy, jakby si¢
tych Scian wstydzac, co moja rados¢ widzialy. Nikt we dworze nie dbat o
niego, dla wszystkich byt on zwyktym, troche lepiej od innych ubranym
rzemie$lnikiem, dla ktérego jadto 1 ptaca miaty by¢ dostatecznem
wynagrodzeniem: ja jedna zrozumiatam, ze dusze miat wielka, ktorej w
jednem ciele zaciasno, dzieli sie wiec nia z najbiedniejszemu Ze... ze
troche raptus moze, troche zapaleniec, ale uczciwy przytem, o sobie nie
mysli, spokd) wlasny, dole swoja poswigci¢ gotow — gotabek len moj
jedyny. A gdy rozmys$latam, stare 1zy, te... panienskie, z dawniejszych
czasow, do oczu sig cisngly, tylko juz nie zaden "wedrowiec", ale zupelnie
inny, prawdziwy bohater w myslach stawat.

Wszystko, co niezwykte, Igneto mi do duszy: zebym byta mgzczyzna, kto
wie, zostatabym moze awanturnikiem. Skazana na pilnowanie domu,
kluczy z rak nie wypuszczatam, ale catej mysli w spizarce zanikna¢ nie
mogtam. Rozum jego jako toz wcale pigkne malowanie odrazu wzbudzity
we mnie ten rodzaj szacunku, co to zmusza do bardzo uprzejmego
usmiechu i chetnej rozmowy.

Cnotliwy jest — myslatam nieraz — uszanowanie dla kobiet, zna, w reke
caluje mi¢ spokojnie, jak ciotke albo babunie — tak by¢ powinno. Kobieta
moze widzie¢ w mezczyznie tylko przyjaciela, m¢zczyzna w przyjaciotce
nawet widzi tylko kobiete — taka juz B6g im dat nature dziwna,
Grzecznos$cia. spokojem rozbrajat mig¢ ostatecznie; przeciw $mielszemu
spojrzeniu miatabym kodeks zwyczajow



1 moralnosci, przedewszystkiem zas najwyzsze zdziwienie, potaczone z
ciekawoscia, ktora ludzie niestusznie, duma kobieca przezwali: wobec
skromnego, uczciwego mlodziana czutam si¢ tak bezpieczna, jak Swigci
panscy wsrod ptomieni: dziwitam sig tylko, ze na nudy, na samotnos¢
tylko pomigdzy chtopami, pomigdzy ich dziatwa rozrywki szuka, zamiast
w przyzwoitem kotku wesoto na rozmowie czas przepedzie.

Cieszylam si¢ przytem, ze, uczciwa matzonka bedac, na obojgtnosc
malarza uwagi zwracac nie potrzebuj¢, bo¢ wiernos¢ i cnote w tak
wielkim szacunku mam, ze mie zadna pokusa z prawej drogi sprowadzi¢
nie zdota. Pycha straszna zaczeta napelnia¢ ma dusze: zebym si¢ wowczas
spowiada¢ musiata, same cnoty, przymioty znakomite tylko wyznacbym
mogla, grzechu zadnego w calej osobie dopatrze¢ nie mogtam.

Dopiero gdy te sikory jedna za druga od malarza do mnie przybiegac
zaczely z opowiesciami, batamutnemi nad wyraz, wciaz o tem prawiac,
jak o mnie znienacka zapytuje, portret moj niby dla wykonczenia wciaz
przy sobie na sztalugach trzyma, kazdego mego kroku jest Swiadomy,
jakby umie wciaz w myslach i przed oczyma mial, a gdy niespodzianie
glos moj postyszy, rumieni si¢ jak piwonia 1 od najpilniejszej roboty
glowe odwraca, strzelajac na wszystkie strony oczyma niby zwierz
osaczony — dopiero wowczas pomyslatam: cztowiekiem jest przeciez,
zatwardzialym w cnocie pozosta¢ nie mogth. Nie wiem, czy mu Bog
przebaczy, ale ja przebaczam z catej duszy, chociazby naprawde
sentyment do mnie powzial. W suchej wierzbie albo w rezydentem
zakochac si¢ przeciez nie mogt !



I coraz wigksza baczno$¢ zwracatam na jego kroki — bez celu, ot tak,
zeby si¢ przekonac, czy w istocie duszg¢ cigzkim grzechom obcigza, cudzej
wlasnosci pozadajac. A rezydontkom raz na zawsze przykazatam, zeby mi
o zadnych bredniach pisna¢ nie Smiaty, przyrzekajac solennie za pierwsze
marne stowo obiedwie wraz z kuferkami do klasztoru panien Bernardynek
odestac¢, azeby tam w milczeniu i umartwieniu za grzechy swoich jezykow
odpokutowaty; zamilkty tez od razu, wiedzac, ze ze mng zartOw niema;
dopiero mogtam bez przeszkody zwraca¢ bacznos¢ na czynnosci malarza,
z silnem postanowieniem, ze jesli co ztego zauwazg, to... eh dzis juz nic
pamigtam, co postanowilam !

Dostrzegtam zaraz pierwszego dnia parg niepotrzebnych manewrow:
gwozdzik, ktory z reki upuscitam, ztapat ukradkiem 1 caty dzien w
kieszonce od kamizelki nosit: wieczorem zas, gdy siedzial na stopniach
ganku przy kolumnie, o ktora si¢ opartam, nieznacznie fatdy mego
szlafroczka koto ust czy koto nosa przesuwal — w ciemnosci wieczornej
dobrze rozejrze¢ nie moglam.

— Zle jest! — pomyslatam, nie mogac si¢ zdoby¢ ani na gniew, ani na
oburzenie — czekajmy dalej !

Tymczasem w duszy mojej rodzita si¢ dziwna skrucha, upokorzenie przed
tym mtodzianem, ktory, bedac istotnym afektem przejety, dos¢ mocy nad
soba ma, zeby 1 spokdj 1 godnos¢ zachowac, nigdy spojrzeniem jednem
nie obrazi¢ mojej kobiecej godnosci, podczas gdy ja stokrotnie kusitam go
kwiatami we wtosach, koronkowym kotnierzykiem, noga nawet, tak,
noga, obuta w niebieski dymkowy bucik



1 azurowa ponczoche: noge t¢ wysuwalam zwykto z pod sukni, chociaz do
malowania wcale potrzebna nie byla.

Widzial to zapewne, moze nawet domyslal si¢ wigcej, niz byto w istocie,
pomimo to stal niezachwiany w cnocie, ukradkiem tylko upuszczane
kwiatki zbierajac. Staba, niewiast¢ miat przed soba, w ktorej proznosc¢ i
duma miejsce cnoty zaj¢ly; rozumiat to, wigc 1 za siebie 1 za niag w cnotg
sig, uzbroit, ten.. wagabundus, ktorego w pierwszej chwili do domu
waryatow odprawi¢ chciatam.

— Basta! — rzektam. Jako $lub swigty odegnat wszelkie marzenia o
wedrowcach 1 krolewiczach, tak dzis upokorzenie 1 skrucha niech zle
mysli w dobre przemienia: fortele zalotne na bok odtoze, gawed
niepotrzebnych zaniecham.

Azeby swigte obowiazki wcigz przed oczyma miec, tegoz dnia
rozpoczetam widczkowa czapeczke dla mgza, zamierzajac skonczyc¢ ja
przed sierpniom, kiedy to muchy najwigcej jego tysing turbowaty. Ale
kobieta strzela, dyabet kule nosi!

Wiasnie, tak cnotliwie rozmyslajac, do jadalni wchodzitam dla
rozdzielenia podwieczorku, kiedy w drugich drzwiach ukazal si¢ malarz,
proszac, zebym do kaplicy szta obraz, ktory wykonczal, obejrzec.
Przemawial spokojnie, jak zwykle, bledszy troche, wigcej zmeczony,
czoto reka pocieral, spogladat mi w oczy uwaznie. Od wzroku tego krew
mi uderzyta do glowy, nogi zadrzaty; moze umyslnie prosi¢ przyszedt,
zeby ze mna sam na sam chwilg przepedzie, schyli€ si¢ razem nad
malowaniem, popatrzec, jak wesoto Smiej¢ si¢ 1 rozmawiam?



Mysl ta blysnegta mi w mozgu odrazu; pokrecitam glowa na znak, ze nie
poOjde; statam oparta

o drzwi, bezwladna, jak otowiana. Tylko we $nie bywa czasami tak
cigzko, jesli cztek §pi nawznak, albo zbyt suta spozyje kolacyg; a chociaz
czutam, ze patrzy na mnie, ani oczu, ani gilowy podnies¢ nie moglam.
Odszedt w milczeniu, a gdy znikt za drzwiami. ockngtam si¢ niby ze snu
cigzkiego.

— Masz dyable tabaki! — pomyslatam. Nigdy jeszcze tak ghipio nie
przedstawitam si¢ nikomu. Jesli jest domyslny.. Na szczes$cie, mezczyzni
rzadko domysIni bywaja. W kazdym razie dobrze, ze nie posztam.
P&zniej nieraz wracatam mysla do tej chwili

1 usmiechatam si¢ ztosliwie nad swoja Slamazarnoscia: wowczas jednak
zdawato mi sig, ze Bog mig od cigzkiej choroby zachowat, ze teraz, kiedy
poznatam swoja stabos¢, roztropniejsza 1 ostrozniejsza begdg.

Az tu w par¢ dni potem musiatam go z domu wyprawic.

W pierwszej chwili po odjezdzie meza siedzialam jak odurzona, potem,
chociaz otrzezwiatam, mysli zebra¢ nie mogtam.

— Co mu powiem ? Kiedy? natychmiast, czy jutro ?

Wykretow, fortelow zadnych uzywac nie chciatam, prawdg powiedziec
nalezato; a jesli przytem wymknie si¢ stowo wspotczucia — wzrok, to juz
koniec; dotad przeciez bylam wstrzemiezliwsza od niejednej swigte;.
Ochtongtam, uspokoitam sig, a przyszedtszy do jadalni, kazatam prosi¢ do
siebie malarza. Przez

okno widziatam, jak szedt spiesznie, palcami czupryng na tyt odrzucal, a
druga reka kotierz wkoto szyi poprawial; gryzac usta, usmiechat si¢



nieznacznie. Kto wie, moze i on marzy! o zaczarowanej ksi¢zniczce ?
Bieda, pracy, serce tkliwe potrzebowato ostody: moze pierwszy raz
spotkat kobietg, co go dobrem stowem za serce ujeta. Rozkochac biedaka
najlatwiej, trochg¢ serdecznego ciepta, a wnet w duszy szczgscie rostki
poczuwaé zaczyna. Zatlowatam go szczerze. Naprozno zaciskatam pigscie,
chcac calg sit¢ naprezy¢; drzato co§ w piersiach — batam sig, ze
pewnosci, spokoju w glosie mie¢ nie bgdg.

— Maz mdj na Wacpana strasznie zawzigty — — rzektam, gdy stanat
przedemna zarumieniony, z blyszczacemi oczyma.

W mgnieniu oka twarz mu zbladla, Sciagnal brwi.

— Za tych chtopdw, za robotnikow wszystko. Wacpan dobrem swem
sercem wiele sobie szkody przynosisz.

Machnat reka.

— A wigc wymawia mi robotg i zyczy, zebym poszedt na cztery, wiatry?
Za pare dni skoncze 1 odejde.

— Niech to Wacépana nie obraza... kazdy swego interesu pilnowac musi;
robotnik dotad dobry, dokad mu glowy nikt nie zawraca: pracuje w
spokoju a jesli niezbyt szczgsliwy, o lepszej doli przynajmniej pojecia nie
ma, krnabrnosci si¢ nie uczy.

— Pani cudze stowa powtarza — rzekl, jakby mi w duszy czytal. Pociechg
te mam, zem czasu, nie zmarnowat.

— Urazy do nas nie chowaj, za wytlumaczonych miej, jesli w czem
dogodzi¢ nie zdotaliSmy. Maz md;j raptus, ze wszech stron cenit wacpana,
rad byt z jogo roboty nad wyraz, a tylko uniost si¢ w krewkosci; przebacz



mu, jesli mozesz, boj¢ sig, zeby cz¢s$¢ urazy do meza na mnie nie spadia,
chociaz Bog swiadkiem, ze dobra wam zyczg.

Milczal, §ling potykal, par¢ razy poruszyt ustami ale si¢ wstrzymat.

— Wigc dzis$ juz odejs¢ mam? — rzekt jakby nie swoim glosem.
Wolatabym wszystkie swoje kury czubato skaza¢ na smier¢ meczenska,
anizeli wyglosi¢ termin wyjazdu. Milczatam tedy, skubigc koronki przy
rekawach; krew uderzala w skronie, dtonie pataly; przy daleko mniejsze;j
goraczce chorym zwykle synopizma stawia¢ kazg. Spojrzatam na
delikwenta..

— Maz m¢j wraca jutro wieczorem — rzektam, nie spiesz wacpan;
tymczasem wszystko do drogi przygotowac kaze.

Miatam silng pokuse poda¢ mu reke drzaca, rozpalona, z ktorej 1 bez
doktora temperaturg krwi zmierzy¢ mozna byto; wyratowata mig nietyle
powaga kobiety, ile owe zidtka gorzkie, ktore pijalam codziennie bez
cukru.

— Do jutra robote¢ skoncze rzeki. Skoncze, ! zasmiat si¢ szydersko i
wybiegt.

Pewna bylam, ze sptata jakas farse. Mysl ta jak gwdzdz utkwita w mozgu;
widzac, ze od roboty nie odchodzi, chcialam zajrze¢ do kaplicy
zaniechatam jednak przez wzglad na stabos¢ niewiescia.

Nazajutrz o sSwicie, byt juz przy sztalugach i przez caty dzien nie wyjrzat
na bozy swiat. Przyszyko

walam mu wiktualéw przerdznych sporo, od szynki, kurczat, wodki, az do
konfitur 1 sliwek suszonych na rozenkach. Cztek skromny par¢ miesigcy
moglby zy¢ tem, nie zaznawszy gtodu. O zmierzchu znowu mi¢ napadta



trwozliwa goraczka. Bryka zaprzezona stata pod stajnia, a malarz si¢ nie
pokazywal; przypomnie¢ nie mialam odwagi, a maz w kazdej chwili mogt
nadjechac¢. Chodzitam po domu jak nieprzytomna, wygladajac réznemi
oknami na drogg i do ogrodu. Gdy tak strwozona przysiadtam na sofie,
polecajac cala sprawe w rece boze, wbiegl malarz z kluczem w reku.

— Skonczytem — rzekl, klucz pani wrgczam — schwycit mi¢ za reke. —
Bylem szczgsliwy — szepnal, dzigkuje, wspomnij czasami o szalenca !
Moze tam mowit cos jeszcze, nie pamigtam, jak tez nie pamigtam, czy mu
odpowiadatam. Centurya 1 krwawnik zbawienne ziota, ale uzywatam ich
od niedawna, serce za$ tkliwe miatam od urodzenia. Zapewne musiatam
mu cos$ powiedzie¢ czulszego, nizby wypadato, bo gdy odszedt, na rekach
— tak, zdaje mi sig, ze tylko na rekach — czulam §lady goracych
pocalunkow.

Przed gankiem rozlegl si¢ turkort — maz przyjechat. Malarz nie chciat
koni, wiktuatow, nic, pieszo wywedrowac zamierzyl; spotkaja si¢ moze?
Nie czutam ani zalu, ani trwogi, spokojna sita owtadneta umyst, sSciskatam
klucz w reku, nastuchujac. Maz chodzit po sasiednim pokoju stekajacy,
zasapany, spytat o cos lokaja 1 zamilkt. Nad sufitem styszatam, tez kroki
powolne, to przys$pieszone; zapewne ttomoczek uktadat. Sledzitam ruchy
obydwoch: kiedy tamten na gorze podchodzit ku oknu, ten tu

ku drzwiom sio zblizat, to znéw jak zmowieni oddalali si¢ w przeciwne
strony. W takt ich ruchéw uderzato mi serce: chwilami zdawalo sig, ze
kroki na gorze cichna, wowczas 1 serce bi¢ przestawato; thumitam oddech
dom, $wiat caty znikt z przed oczow. Szmer jakis, stuk na gorze...
otwieralam oczy, bojac si¢ odetchna¢... Ucichto nareszcie. Naprozno



wytezatam stuch, wpatrzona w sufit — cisza. Sen skonczony — nalezato
wréci¢ do rozsadnego zycia.

Nazajutrz raniutko bylam juz w kaplicy. Stonce zagladato wesoto do
bialutkiej $wiatyni, na czysto umiecionej podtodze kilka wiazek tataraku
rzucone tu i owdzie. Naprzeciw drzwi stat obraz wykonczony: Chrystus,
rozdzielajacy chleli zglodnialej rzeszy. Spogladatam zdumiona: chude,
wynedzniate twarze, wklgste piersi, sterczace ramiona — to zywcem
schwycone z natury, to akuratne portrety robotnikéw ze smotami, kazda
twarz znajoma, ubior trochg inny, jesli w ubiorze nedzarzy wielka
rozmaitos$¢ by¢ moze. A Chrystus, Boze odpusé, ale z oczu smutnie
tagodnych, z wyniostego czota, pociaglych, bladawych policzkéw bardzo
mi malarza przypominat.

— Jesli to podobienstwo spostrzeze maz, — pomyslatam, jak piorunem
razona, obraz zniszczy, gotoOw zburzy¢ cala Swiatyni¢ w gniewne;j
przypadtosci.

Nie dostrzegt jednak; kazat tylko wymy¢ 1 wykadzi¢ pokdj, w ktorym
mieszkat "wtoczgga", imienia jego nigdy nie wspomniat, a jesli czasami
zastyszat je ze strony, mruczat gniewnie i brwi $ciagat.

Natomiast chtopstwo dziwnie sio garngto do tego obrazu. Z poczatku
moze tylko nowe malowanie ciekawo$¢ 1 zachwyt wzbudzalo, przygladali
mu sin podczas nabozenstwa z uwaga wielka, po chlopsku, t. j. oczy 1 usta
otwierajac szeroko, 1 tak sobie, w nim upodobali, ze wiankow, kwiatow,
716t r6znych znosili mnostwo w kazda niedzielg 1 swigto: cuda mu nawet
przypisywac zaczeli, zapewne dlatego, ze widzac na obrazie 0sob



rozmaitych duzo, za swigtych je mieli 1 w gromadna protekcye wigcej niz
pojedynczych i wierzyli.

O malarzu, gdy znikl bez wiesci, tez basnie po wioskach krazy¢ zaczety.
Nazywano go aniolem bozym, swigtym Antonim, co czgsto w ludzkiej
osobie na pocieche biednych po swiecie chodzi; starzy tylko $mieli si¢ z
tych basni, mowiac, ze byt sobie pan dobry i tyle.

Dopiero gdy woda podmyta kaplice, sciany runety niespodzianie, niszczac
wszystko z kretesem, — o obrazie, 0 malarzu zapomniano powoli; teraz
chyba staruszka jakas bajke o " taskawym panie" opowiada czasami, jak ja
wam dzi$ o $nie ztotym mojej mtodosci opowiedziatam.

* *x *



