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ZWIERZENIA.

o saloniku, urzadzonym starannie i nie bez pewnych pretensyj krawczyni, potrzebujacej uymowacé sobie klientelg
dowodami smaku i zamoznosci, nie bez kokieteryi kobiety trzydziestokilkoletniej, wygladajacej bardzo mtodo, oraz
wdowy, stegsknionej za mgzem — przechadzata si¢ pani Walentyna w toalecie do wyjscia.

Odkad Placyd oswiadczyt sig o jej reke i zostat przyjety, dwa razy Swiezsza, ruchliwsza i bardziej ozywiona, niz
kiedykolwiek, promieniata zadowoleniem. Barwito ono jej twarz rumiencem a z oczu tryskato iskrami odrodzone;,
tryumfujacej zalotnosci. Nikneta tez przy nich lekka chmurka na jej czole, podobna do oznak owego nieokreslonego
niepokoju, jaki zwykl towarzyszy¢ stanowczym i waznym chwilom w zyciu.

Wtem twarz wyczekujacej zajasniata wyrazem nagltego, radosnego ozywienia. Skingwszy gtowa w strong okna, przy
ktorem stata od chwili, opuscita je szybko, spojrzata w przechodzie w lustro i odetchnawszy gteboko, z wargami w pot
juz rozwartemi do odezwania sig, zatrzymala si¢ na srodku pokoju, twarza ku drzwiom.

W parg chwil ukazat si¢ na progu Placyd, poprzedzony skrzypiacem echem krokéw. Przedstawiat si¢ bardzo korzystnie
w swym nowiutkim garniturze, wy§wiezony, wygolony, z kokieteryjnie utozonemi wasami i muszka w cieniu dolnej
wargi, na usmiechnigtej, petnej twarzy doskonale zachowanego letniego kawalera, ktory czuje jeszcze potrzebe
malzenstwa.

W chwili, kiedy przystajac u drzwi, sktadat szarmancki ukton, pani Walentyna serdecznym ruchem wyciagneta ku
niemu reke i ozwala sie wesoto:

— Alez doczekac sig pana nie mozna! Sadzitam juz, ze si¢ rozmyslites i nic nie bedzie z zapowiedzi...

— Co znowu! — zaprotestowat — To mnie raczej Igkac si¢ nalezy, aby mi stowa nie zwrdcono.

— Komu tez to udawac¢? — z usmiechem przerwata kobieta, czujac juz na swej rece ciepte dotknigeie migsistych jego
warg, ktoremi przedtuzat to powitanie znajomych, dobrych znajomych od lat kilku, ktorzy

sobie ufaja, lubig sie i sa pewni, ze bedzie im razem dobrze.

Przystepowali oni do tego spoznionego troche zwiazku dobrowolnie, chgtnie, a na pét zartobliwie, jak ludzie znajacy
zycie 1 przebaczajacy mu jego zte strony, po dobre zas$ siggajacy z usmiechem. Nie pierwszej mtodosci, co prawda, nie
byli jednak jeszcze starzy. Placyd, urzednik miejski, miat fadna pensye, ona za$ pokazny dochdd z krawieczyzny.
uprawianej z powodzeniem na czele kilkunastu dziewczat, ktorych jezyki, oczy, serca i uzbrojone igla palce, w
zaréwno szybkim byly ruchu. Procz tego Placyd ujmowal sobie wdowke trzezwym pogladem na §wiat oraz
poblazliwoscia, wtasciwa ludziom dobrego zdrowia, serca i humoru — ona za$ dziwnie przystawala do wszystkich
jego zamitowan swoim cokolwiek nerwowym temperamentem gadatliwej $mieszki, ktorej z oczu patrzata szczera
obietnica wielu cieptych uczu¢.

Oderwawszy nakoniec usta od regki kobiety, odpart z niejaka powaga na jej zartobliwe pytaniu :

— Obawy moje wcale nie sg udane, i wlasnie miatem pania prosi¢ w tym wzgledzie o chwilke postuchania, zanim
udamy sig na probostwo.



Whatrzyta si¢ w niego zdziwiona.

— Koniecznie przedtem?
— Koniecznie.
Rece ich rozeszly si¢ — kobieta za$ pokrecita gtowa, Zartobliwie udana podejrzliwoscia pokrywajac niepokdj.

— To mi co$ pachnie grzechami kawa lerskiemi — rzekta i pogroziwszy mu pal cem, ktory si¢ opart na ksztaltnym

nosku. usiadta wsrod tego giestu, Placyd naprzeciw niej.

Zdejmujac rekawiczki, btysnat w u§miechu zdrowemi zg¢bami i z tym wesolym pozorem zmieszania cztowieka
dojrzatego, niezbyt sktonnego do zaktopotanych minek, baknat z pod wasa :

— W samej rzeczy — idzie tu o co$ podobnego.

Uspokoita sig.

— Stucham, ciekawam bardzo.

— Ale obiecuje mi pani wyrozumiato$¢?

— A czy bedzie o nig tak trudno?

— Moze nie... ale...

— No wigc? — nalegata rozciekawiona, poprawiajac si¢ na foteliku niecierpliwie.

Pogtadzit wasa. spojrzal na nia z pod brwi bystro i obejrzawszy si¢ na drzwi od pracowni, skad dolatywat klekot
maszyn do szycia i $miechy szwaczek — jednym tchem o$wiadczyt z cicha, powaznie:

— Mam syna.

I §ledzi! na jej twarzy wywarte wrazenie.

Roz$miata si¢ glosno, z leciuchnym ale mitym rumieficem, pochylajac si¢ w tyt i glowg zadzierajac do gory.
— Ach! dlaczegdz ukrywate$ pan to dotad?... Nic w tem przeciez nie ma znowu tak... ztego!...

Uchwycit ja za obie rece.

— Wigc pani mi przebacza?

— Syna?... zupehie; tajemniceg... mniej — moéwita rozweselona, patrzac nan nieco inaczej nizeli przed chwila.
Powazniej za$ dodata :

— T uznaje to, ze pan o nim nie zapomniate$. To uczciwie.

— Ale bo ja — pochtaniajac jej stowa kontynuowat Placyd, ktory nie uwazal sprawy za zatatwiona — pragnatbym da¢

mu moje nazwisko, a skoro pani je nosi¢ zechcesz, da¢ mu w pani matke...

— Moj Boze! to przeciez catkiem naturalne... Czyz moglabym wzbrania¢ si¢ cho¢by chwilg?... — mdwita z takiem

szczerem zdziwieniem, tak stanowczo, powaznie i z takim zapalem jednoczesnie, jak gdyby nie widziata sig
bynajmniej zaskoczong tern niespodzianem wyznaniem, jakby miata wobec tego rodzaju rzeczy przetrawione a
najbardziej postgpowe poglady.



Ucieszyto go to, ale jednoczes$nie i zmigszato, sadzit bowiem, ze bedzie ja musiat dopiero przekonywacé i przygotowat
sobie nawet pewien zasob argumentow, do ktorych wypowiedzenia jezyk go teraz §wierzbiat. Zamiast tego uradowany
betkotat:

— To tadnie, bardzo tadnie z pani strony — i wstrzasal jej reke, ona zas mowita :

— Ktozby postapil na mojem miejscu inaczej ? Obowiazki rodzicielskie maja pierwszenstwo przed innemi, bez
wzgledu na... Coz zreszta biedne dzieci¢ winno w podobnych wypadkach.

— Tak .. tak... — wtdérowat Placyd, potakujac glowa, coraz gorecej — c6z winno? ! rozumie si¢. Z ust mi to pani
wyjetas. Jestto jedyne uczciwe zapatrywanie. Przepraszam pania, jezeli niepokoitem si¢ chocby przez chwilg, znajac
cig tak dobrze... O! pani masz serce!... wypowiedziawszy to z wielkiem wzruszeniem, wywolanem przez wyznanie tak
powaznej natury, ucieszony jego przyjeciem, serdecznie ucalowat jej reke.

Teraz ona zaczela si¢ dopytywac o dziecig i o najdrobniejsze, dotyczace go szczegoly, ciepto, z prawdziwem zajeciem,
jak kobieta z sercem, jak przyszta matka, dobra matka.

Placyd za$, rozrzewniony, opowiadat szeroko o swym chtopcu, ktéry liczac 6smy rok zycia, zaczynat juz gromadzié
pierwsze, tak wyraziste wrazenia dziecinstwa, i ktéremu nalezaty si¢ koniecznie wrazenia rodzicielskiego domu,
bezposrednia piecza ojca. matki, ze wzgledu na jego przysztos¢. Tymczasem skazany byt na poniewierke wsérod obcych
ludzi.

Pokazat jej drzacemi rekoma fotografii malca, ktora pochwycita rozciekawiona, on za$ sledzit niespokojnie wyraz jej
twarzy.

Chtlopczyk podobat sig jej bardzo. Zapytata, jak mu na imig, jakie ma wlosy, oczy, oraz czy moze fotografig zatrzymac.
Chciata go czempredzej zobaczy¢ u siebie, przygarnac.

A Placyd, obiecujac z zapatem przyprowadzi¢ go zaraz jutro, przepetniony wdzigcznoscia za tyle okazanego zajgcia i
sympatyi, nie mogt si¢ do§¢ nadzigkowac i Sciskat bez konca rece kobiety, uniesiony Wylewem uczu¢, dotad
skrywanych, wypowiedzianych dzi$ po raz pierwszy, pojetych i odwzajemnionych.

— Czemze ja si¢ pani odwdzigcze, wyptacg — szeptal. — MoOw pani... zazadaj... proszg cig o to, daj mi sposobno$¢
odwdzigczy¢ ci...

Przyjmowala rosnace objawy jego uzna



nia i podzigki jak najskromniej, zaktopotana, prawie zawstydzona.

Naraz, po ostatnich jego stowach, poruszyta si¢ zywo. jakby w naglej decyzyi. Uchwycila go za rece 1 z twarza
zaogniona wstydem, goraczkowo, spiesznie, zaczela szepta¢ gtosem drzacym od niepokoju i troski:

— A wigc — stuchaj pan... Dawno miatam panu wyznaé, dzi§ za§ postanowilam to zrobi¢ ostatecznie, nicodwolalnie,
badz jak badz... chociaz nie wiedziatam, jak to uczyni¢ i do ostatniej chwili nie $miatam, szukajac daremnie sposobu..
Dla kobiety to stokro¢ przykrzejsze... Ale dtuzej milcze¢ niepodobna, nie wolno... Zreszta po tem. co pan mowites,
skoro panskie poglady tak si¢ zgadzaja z mojemi... pan mnie zrozumiesz, jako ojciec... i wybaczysz mi takze, tak jak ja
panu... Uczynmy to dla siebie wzajemnie... I ja... i ja... mam dziecig...

To rzeklszy, z obawa, z wielka obawa, ktora jej oddech zaparta, przysunigta don w tem poufnem zwierzeniu, czekata na
odpowiedz, §ledzac niespokojnie wyraz jego twarzy, zmieniajacy si¢ stopniowo, w miarg jak go wtajemniczala w ten
tak niespodziewany stan rzeczy.

— Po nieboszczyku mezu? — zapytat powaznie.

Spuscita powieki i cofajac swe dtonie od jego reki, wyrzekta cicho, z wysitkiem:

— Maz m¢j umart przed dziewigciu laty... a Ludwisia konczy dopiero... dopiero piaty

rok w listopadzie.

Milczata chwile, z wlepionem wen btagalnem spojrzeniem, ktorego uniknat i zamyslony, gryzac wasy, wpatrzyt si¢ w
dywan na podtodze. Wreszcie ponowita zaniepokojona i wzruszona :

— Ja wiem co pan myslisz. To byto dla pana zbyt niespodziane... Pan sadzites,ze biorac za zong kobiete owdowiata od
lat tylu... bierzesz uczciwa... A teraz nagle wszystkie te lata staja si¢ dla pana dwu znaczne, podejrzane... Ale ja panu
przy siggam, ze si¢ mylisz... Przysiggam panu,ze bytam uczciwa... A to... to byt tylku przypadek, nieszczgscie, zbieg
nieprzewi dzianych okolicznosci, ktorego ofiarg padtam... po ktorym... O! gdybys pan wiedzial, ile mnie to kosztowato
rozpaczy 1 wstydu... Bytabym sobie moze co ztego zrobita, gdyby nie dziecko... Zreszta, osadz pan sam : i dzi$jeszcze
mogtabym to przeciez zatai¢, jezelibym tylko oszukac¢ pana chciata. Ale i ja pragnetam dla mego biednego dziecigcia
ojca... nazwiska... C6z ono winno, gdyby

nawet na mnie samej wina ciezyta, chociaz nie bytam zla, nie bytam ptocha.

I wybuchngela ptaczem wielkiego zmartwienia i wstydu, zakrywajac twarz rgkoma.

Jego pozyskat ten zal niektamany — zaczat ja szczerze pocieszac i uspakajac.

— Alez... przestan pani! po co si¢ zaraz tak unosic... Przez mys$l mi nie przeszto obraza¢ pania jakiemi$
podejrzeniami.... Sciéle rzecz biorac to nawet lepiej. Czutbym sig zawsze wobec pani winnym, dtuznikiem, a tak...
oboje wnosimy do wspotki matzenskiej to samo. Jak najlepiej si¢ ztozyto doprawdy : dziewczynka i chlopiec, czego6z



chcie¢ wigcej! Bede ja bardzo kochal, — odptacisz to mojemu malcowi. Prawda?... przeciez to nasze dzieci... A czy nie
mogltbym jej zobaczyc?

Wzruszona pobiegla zywo do komody po fotografi¢, opowiadajac tymczasem, ze Ludwisia chowa si¢ u babki, ktéra ja
bardzo kocha, ze juz sktada litery i okazuje niezwykty talent do robotek, czego dowodem podstawka pod lampeg na
stoliku obok pieca. Méwiac to 1 wiele innych rzeczy, przerzucata w gornej szufladzie komody pudetka, zawiniatka,
fatalaszki, az wreszcie odszukata pozadany przedmiot, aby go poda¢ Placydowi.

— —rzekl, wziawszy do rak kartonik za szktem w pluszowej ramce — prawdziwy aniolek! — i ucalowat mata gtowke
na wizerunku, czemu przypatrywala sig z iskrzacemi radoscia, oczyma.

— Podobna do mamusi — dodat poufalszym tonem przysztego meza i przygarnawszy do siebie silnem ramieniem
wzruszong kobietg, ktora bronita si¢ trochg jego natarczywosci, ucatowat ja rowniez rzgsiscie w sam $rodek rumianego
policzka, na ktérym tzy oschty a zwykly, tak mity uSmiech zawitat.

Nie puszczajac jej z obje¢, z ustami przy jej twarzy, szepnal dyskretnie:

— A ojciec?...

— Nie zyje — odparta cicho ze spuszczonemi oczyma.

— Stowo?

— Pokazg dowody.

W chwili, kiedy na znak zaufania sktadal pocatunek, odwzajemnita jego pytanie zcicha:

— A... matka?

— Tak jakby jej nie bytlo — odrzekt uspakajajaco. — Wyszla za maz od lat szesciu, nawet nie wiem, gdzie si¢ obraca.
— Wigc teraz... mozemy juz i$¢ do proboszcza?...

Wybuchnat §miechem, a ona zawtérowata mu...
— I to jak najpredzej — zawotal — aby mu nie przyszto na mysl, ze wahali$my si¢ chocby przez chwilg.



POSAG.

Zaledwie przekroczylem prog, od lustra, w ktorem odbijata si¢ wdziewajaca kapelusz wiosenny kobietka, zabrzmiat
glos:

— Nic z tego! nic z tego!.. wychodzg.

Wziatem to za zart oczywiscie, za che¢ podroczenia si¢ z dobrym znajomym, nic wigcej. Pewny, ze zastawszy drzwi
mieszkania otworem, znajd¢ w niem otwarte ramiona, poszedtem pocatowaé Fele w szyjke, W te migkkie, wijace sig,
kosmyczki jasnych wlosow po za uszyma, ktoremi tak czaruja gtéwki niektorych blondynek.

Ale, z rekoma wzniesionemi w gore. ku brzegom kapelusza, z oczyma w zwierciedle oswiadczyta mi bez ogrodki, ze
dzisiaj — niestety — czeka mnie zawdd.

Poniewaz nie lubig¢ przekomarzan tam, gdzie mnie dotychczas psuto najgorgtszem zawsze przyjeciem, gdzie jest
zZwyczaj wre

szcie dysponowac, nie taitem wigc mego niezadowolenia.

Wowczas uciekla si¢ do przymilan i przybierajac najefektowniejsze swoje minki, poprosita o wyrozumiatos¢ — dzis
tylko, ten jeden raz, nigdy wigcej !

Ale dlaczego?...

Wahata si¢ z odpowiedzia. Widzac jednak, ze oczekujg jej niezachwianie, zdecydowata sig¢ wyznac¢ w sekrecie: wybiera
Sig z narzeczonym za interesami..

Jakzem sie szczerze rozémiat!...

— Z ktérym do licha?... — zawotatem

— masz ich przecie tylu!...

Urazita si¢. Nagle oblekajac w powage swoj buziak swywolny, przystapita do mnie i jako dowdd niezbity, podata mi
pierscionek, z palca zdjety, prawdziwy zargczynowy pierscionek, z data wewnatrz!...

Obejrzatem, pokrecitem glowsa 1 zwrdcitem go jej. Dziejq sig przeciez i takie rzeczy.

— No, no... Wigc to na seryo? Nigdy mi o tern nie wspominatas dotad.

— Moéwito sig zawsze o glupstwach...

Prawda! i to o jakich!... Nie przypuszczalem jednak, aby tu mozna byto o czem$ innem rozmawiac.

— I kiedyz to nastapi? — pytam.

— Od dzi$ za rok. mniej wigcej.

— Dopiero?

— Nie mam jeszcze wszystkich pienigdzy.

— Jakich pieniedzy?

— Posagu!... — odrzekla, z zartobliwa uroczystoscig akcentujac to stowo.



— Skadze go wezmiesz?

Z ruchem broda ku mnie i filuternem mrugnigciem powiek wycedzita przez zgby, usmiechnigta :
— Od was!

— Ale fel...

— O! zbieram juz dwa lata!

— | jeszcze zbiera¢ zamyslasz rok caty?!

— Take$Smy si¢ umowili.

— Z kim?

— No z nim, z moim przysztym.

— No rozumie si¢. Wie wszystko.

Podziw otwarl mi oczy — i dla niej,

dla tej ptochej dziewczyny, z ktora tak szalenie mozna sig bylo bawié, jak gdyby celem jej byty same jedynie
szalenstwa, a ktdra po za tern tak seryo myslata o przysztosci, — i dla tego hultaja, co w podobny sposoéb zdobywat
posazna zong.

Zaczalem ja wypytywac rozciekawiony, usiedlismy.

Byt to kelner — stary znajomy z lat dziecinnych jeszcze, z jednego podworza,

potem wielbiciel, moze pierwszy kochanek, obecnie narzeczony, za rok maz. Patrzac w zycie trzezwo, obmyslili
zawczasu, jak je sobie urzadza. Zamiarem ich byto otworzy¢ kawiarnig, poniewaz on zna si¢ na "interesie" i ma
szczescie do gosci, ona zas$... no i ona takze na brak powodzenia skarzy¢ si¢ nie ma powodu. Lokal juz upatrzony (ale
to jeszcze sekret), obliczone dochody, wydatki, wszystko utozone, przewidziane, kazdy dzien przynosi cos dla
przysztosci, kazdy czyni szczgscie blizszem.

— Rok! rok tylko!... i bedg nakoniec uczciwa kobieta — z wybuchem radosnej tgsknoty zakonczyta opowiadanie Fela,
akcentujac to uragajace wszelkiej logice "nakoniec" w sposob, ktéry mnie wprawil w zdumienie.

— Ale aby nig zostaé, potrzeba pracowac rok jeszcze — poddatem. — Zafrasowana westchnela:

— Ach, tak! rok caly!!.. — i pocatowata mnie.

Naraz odsungta si¢ odemnie i skierowawszy ucho w strong drzwi, szepnela :

— ldzie.

Zrozumiatem o kim mowa. Jakie§ zawstydzenie, obce mi w podobnych miejscach, jaki$ niespodziewany poryw
delikatnosci zwrocit mnie z krzesta ku drzwiom, drugim

drzwiom oczywiscie, w tego rodzaju lokalach znajdujacym sig z reguly.
Zdziwiona zapytata, co chcg czynic.

— P¢jdg juz — odpartem, szukajac oczyma kapelusza i nie znajdujac go nigdzie.
— Czemu?



— Aby mnie tu nie zastat.

— Céz to szkodzi?

— Byloby mu to moze nieprzyjemnie — co? albo tobie...

— Co znowu! Owszem, zobaczy, ze si¢ z byle kim nie wdajg.

Zostalem. Musialem zosta¢ — bylem bez kapelusza!

W tejze chwili drzwi si¢ otwarty i — 0 urocza niespodzianko! — poczciwa, dobroduszna twarz garsona, znajomego mi
z kawiarni, w ktorej bywam niekiedy, ukazata si¢ przed nami. pogodna twarz dobrego chtopca, za ktora lubiono go
powszechnie.

Z godna zazdrosci swoboda, z usmiechem nie znikajacym, raczej spotegowanym na moj widok, posunat si¢ ku nam i
ucatowal reke swej narzeczonej, mnie zas ztozyt jeden z tych gladkich uktonow, ktorych z obowiazku swego zawodu
sktadat dziennie po parg tysigcy.

Wielce uradowany, ze mnie tu znajduje, zapytywat o zdrowie, dziwit sig. ze tak dawno nie bylem w kawiarni, i
podobnie

jak tam, przy bufecie, zacierajac rece, tylko trochg $mielej, bo si¢ tu czut bardziej u siebie, zaczal mi $wiadczy¢ honory,
jakiemi dobry gospodarz otacza mile widzianych a na szczegélne wzgledy zastugujacych gosci.

Fela tymczasem, lubujaca si¢ zawsze w formach, co dodawato jej nawet uroku, uznata za stosowne, pomimo ze juz
bytem powiadomiony, przedstawi¢ go stowami :

— MGj narzeczony.

Byto w tern co$ solennego, co i mnie si¢ udzielito.

Rozgawedziwszy sig o rzeczach potocznych, zaczgli teraz zwraca¢ na mnie wciagajace w rozmowe, pelne sympatyi
spojrzenia. Zwolna nadato to atmosferze cechg tak przyjacielska, ze zaniepokoitem sig nie zartem, by narzeczony,
wzigwszy mnie pod ramig, nie zechcial podprowadzi¢ do kanapy, albo nie poczgstowat papierosem. Zrobitem tedy
ruch, wyrazajacy chec odejsécia i obejrzatem sig za kapeluszem.

Gdzie si¢ u licha podziat?... nie wida¢ go nigdzie...

Zauwazyli moj ktopot i ona rzekta :

— Czy si¢ nie zatoczyt pod kanapg?

Narzeczony natychmiast wsunat gtowe pod mebel.

— Moze spadt za ktory z foteli?

Nie, i tam go nie ma.

Poczglo sig zatem zbiorowe szukanie, odsuwanie sprzgtow, zagladanie kolejne po za kazdy przedmiot i w te same katy.
Nie ma! jak kamien w wodg wpadt.

Naraz ozwat si¢ okrzyk radosci! On go odnalazl!...

Kapelusz lezal na oknie, zastoniety roleta, ktora, wszedlszy tu, wlasnorecznie spuscitem, tak sobie, od niechcenia, bo
lubig polcien.



Spojrzalem na niego nieznacznie, czy nie dostrzegg przykrego wrazenia.

Bynajmniej! Wtasnym rekawem wygtadzat wtos na moim kapeluszu i z najswobodniejszym w $wiecie usmiechem
o$wiadczyt, iz podobne wypadki z kapeluszami zdarzaja sig czgsto.

Musiatem uscisna¢ wyciagnigta ku mnie dton gospodyni i obojgu, ho i on stuchat, powiedzie¢: "do widzenia". Wtedy z
pelnem gracyi nachyleniem podatl mi laske, poczem pospieszyt naprzod drzwi mi otworzyé i uktonem zgiety, w chwili,
gdy prog przekraczatem, ciepto, bez udania, wyszepnat pozegnalne:

— Polecam sie.

PIES.

W zaszarganych uniformach, w butach z ostrogami i czarnych, do pol szara skora wyszytych spodniach
kawaleryjskich, obryzganych btotem, z palaszem miedzy kolanami kazdy, siedzialo czterech mlodych oficerow dokota
marmurowego stolika cukierni, popijajac z matych filizaneczek czarna, zlekka dymiaca, aromatyczng kawe.

Byto to popotudniu, w powrocie z forsownych ¢wiczen, ktorych wybitne epizody, kinac ghupocie podwtadnych i
wyszydzajac pedanteryg przetozonych, opowiadano po kolei urwanemi zwrotami rozumiejacych kazde swe stowo
fachowcow, aby sobie wynagrodzi¢ cho¢ w czgsci kilka godzin cigzkiego trudu na siodle.

Wtem do gabinetu, w ktoérym zreszta nie byto nikogo, wszedt jeszcze jeden wojskowy, inzynier, z pigknym, rachliwym,
bialym wyztem, upstrzonym duzemi kasztanowatemi ptatami na grzbiecie i uszach.

Przybyty powitatl kolegow uktonem wojskowym, nie zdejmujac czapki, nastgpnie podat kazdemu reke 1 z widocznym
pospiechem rzekt do jedynego migdzy nimi porucznika:
— Karolu, proszg cig, zajmij si¢ moim Faunem dzisiaj.

— Poczekajno... nie wiem, czy mogg... — odrzekt zagadniony z nieznacznym usmiechem. — Dzi$§ piatek? co? — a to
zgoda, zostaw go.Scisngli sobie rece, porucznik zas, roz§miawszy sig, palcem przyjacielowi pogrozit i rzek! na
pozegnanie:

— Tylko sig tez szanuj, mdj kochany!...

Obaj parskneli szczerym $miechem mlodych, tegich chtopcow i przybysz, z reka podniesiong do daszka i z stowem
"servus!" na ustach zniknal, $cigany wzrokiem psa, ktorego wilgotne nozdrza drzaty nerwowo. Przytrzymywany jednak
reka porucznika za obrdze, nie staralt mu si¢ wyrwac, przeciwnie, zaraz po wyjsciu tamtego zaczat si¢ tasi¢ swemu
nowemu panu.

— O co to szto? — zapytat od niechcenia jeden z obecnych porucznika, ktéry usmiechat si¢ i gladzit was, jakby myslac
w dalszym ciagu o tem drobnem zajsciu.

— Kobieta. Omnicz oddaje mi zawsze psa, ilekro¢ ma u siebie kobietg.



— Jakto? dlaczego?... — zapytali tamci.

— Zabawna rzecz — odpart porucznik — jestto ciekawy okaz psa, trzeba wam wiedziec¢: psa majacego dwoch panow,
zarazem psa — kobieciarza... Nie zartuje wcale — Faun ma dziwny pociag do kobiet, niezmiernie tatwo z niemi
zawiera znajomos$¢ i potem je nig przesladuje. Nie rozumiecie mnie?

...Rzecz si¢ ma tak. Faun widywat u Omnicza czgsto kobiety — kobiety, ktore si¢ u siebie catuje, ale ktorych si¢ na
ulicy nie zna — nie dlatego jednak, by nie zastugiwaty na ukton, lecz ze znajomos$¢ ma charakter incognito.

... Wyobrazcie jednak sobie, Ze osoba taka. idac z m¢zem, bratem, narzeczonym, wszystko jedno wreszcie z kim, z
mezczyzna czy tez z kobieta, do$¢ ze z kim$ niewtajemniczonym w niektére jej stosunki — zostaje na ulicy nagle
napadnigta przez psa, towarzyszacego mtodemu, przystojnemu a niby obcemu jej wojskowemu, psa, ktory nie wiedzac
o tern, jak fatalna popelnia zdrade, demaskuje oznakami $cislej, zazytej przyjazni te, ktorg tylekro¢ widzial otaczana
dowodami najwyzszej czulosci przez swego pana. Faun za$ byl pod tym wzgledem niepoprawny i z czystem
sumieniem kompromitowat publicznie kobiety, dla kto

rych jego pan obowigzany byt i pragnat zachowac wszelkie wzgledy.

...Pojmujecie teraz, co za nieznos$ne potozenie.

...Stawiato to Omnicza nieraz w bardzo klopotliwej kolizyi — i w koncu, nie mogac psa oduczy¢ tej niedyskrecyi, a nie
chcac sig go pozby¢, przyjal mnie za wspotwiasciciela, to znaczy: ile razy Faun mu przeszkadza, oddaje go mnie, ile
razy u mnie jest zbytecznym, wraca do Omnicza. Poniewaz za$ obok tego obaj uzywamy go do polowania, stuzy wiec
dwom panom, obu, nalezy mu odda¢ stusznos¢, niezgorze;.

Podczas kiedy stuchacze przypatrywali sig¢ osobliwemu zwierzgciu, pies tymczasem, nie mogac usiedzie¢ w miejscu,
przestgpywatl z nogi na nogg niecierpliwie i cicho przez zgby skowyczat.

— Leze¢ Faun! — skarcit go whasciciel, a pies, podwinawszy ogon, wsunat si¢ pod krzesto, potozyt 1 opart mordg na
tapach, skulony.

— Mimo to mieli$my z Omniczem z powodu Fauna $mieszne zdarzenie, ktore nas nawet por6znito na czas jakis, a
ktore wam opowiem.

...Pewnego dnia otrzymatem od Omnicza klucz od jego mieszkania i bilecik,



aby zajrze¢ do zamknigtego psa, poniewaz sam, niespodziewanie zaproszony, odjechat gdzie§ w okolice na cala dobg.
... Byl to wieczor. Poszedlem tam zaraz, rzucitem Faunowi kawatek kupionej po drodze wedliny, datem mu wody, a
zobaczywszy na biurku par¢ nieznanych mi, §$wiezych ksiazek, poniewaz miatem czas wolny, wlozylem na siebie
szlafrok nieobecnego gospodarza, jego fez, i pograzony w fotelu plecami ku drzwiom, zaczatem czytaé przy Swietle
lampy.

... Naraz drzwi si¢ otwieraja, klucz: trzask, trzask, w zamku, wielki szum sukni kobiecych i co$ pelnego, cieptego, jak
wichrem rzucone spada mi na kolana, z stowami radosci:

— Poszedt! poszedt na caty wieczor! — poczem odbieram catusa... ale to catusal... ktdrego, chociaz zrozumiatem, ze
byt nie dla mnie, nie zaniedbatem jednak natychmiast z réwnym ogniem odwzajemnic.

...Hultaj ten Omnicz! paradne miewa znajomosci!

...Ale zaledwie skonczyt si¢ nasz pocalunek, ona oddalita swoja twarz od mojej, przez mgnienie oka patrzyta
zdumiona, a potem zsungwszy si¢ nagle i szybko z mych kolan, staneta jak wryta, nie znajdujac wyrazéw tlbmaczenia,
ktore zreszta

byto zbyteczne. Okrywajacy jej ramiona szal opadt z niej i odstonit ksztattna figurke w gustownym szlafroczku,
jakiego nie nosza stuzace, ani te, ktore niemi by¢ przestaty. Ponad nim ptonat zmigszaniem buziak, stworzony do
$miechu i pocatunkéw, a nie tej. jaka byt obleczony, minki przerazenia — w ogole osobka co si¢ zowie interesujaca.
...Byta tak widocznie wstrzasnigta, tak szczerze zrozpaczona tym niestychanym wypadkiem, ta pomytka fatalng, ze w
pierwszej chwili uniostem sig litoscia i pomimo, ze rad bylem w glebi duszy jej nieszczesciu (w obliczu mtodej i
pigknej kobiety trudno nie by¢ samolubem), do licha! — pomyslalem — cztowiek honorowy nie przejmuje listow pod
cudzym pisanych adresem.

...Podatem jej szal jak najuprzejmiej i aby uspokoi¢ wszelkie jej obawy, rzektem:

— Szanujg zawsze cudze tajemnice. Moze pani oddali¢ si¢ ztad bez obawy.

...Wystuchata tego ze spuszczonemi oczyma, nieruchoma, cata w pasach, nie wiedzac, co odpowiedzie¢, nie mogac
tchu zebrac...

...A Faun, zawsze ten sam!... nie odwlekajac zawarcia znajomosci, tak si¢ jej zaczat tasié, tak ja szarpac za frendzle
szala, ze az go musiatem odpedzic.

...Nareszcie szepng¢ta zdtawionym glosem, spiesznie:

— Dzigkuj¢ panu — i postapita ku drzwiom, w ktérych juz jej reka, przekrgcony klucz, nieznacznie, przez dyskrecyg,
odkrecitem.

...Lecz naraz, ujawszy juz za klamke, podsungta ku drzwiom ucho i zatrzymata si¢. Nie otwarta ich. Kiedym si¢ za$ do
niej zblizyl z mina pytajaca, wyrzekla cicho, przelgkniona:

— Tam ktos jest...

...Poprositem, aby mi pozwolita wyjrze¢i odchyliwszy drzwi, zobaczylem rzecz fatalna.



... Trzy kobiety w brudnych, zakasanych spodnicach, uzbrojone w ryzowe szczotki na dlugich kijach, dzwigajac kubty
wody, z ktorej buchata para, i peki szarych $cierek, przy blasku matej lampki zabieraty si¢ do mycia podtog korytarza.
...Powiedziatem jej, jak rzeczy stoja.

...Spytata zadyszana:

— Z ktorej strony zaczynaja:

... Wyjrzatem znow i rzektem:

— Zdaje sig, ze z tamtej.

— O Boze! wlasnie tamtedy musze przechodzié...

...Nie bylem w stanie zapanowac¢ nad ciekawoscia.

— Wigc pani... nie w strong schodow?...

... Nie patrzac na mnie, odparta cicho.

cala drzaca, po krotkiem wahaniu, jakby widziata si¢ zmuszona do szczerosci:

— Nie...

...Mieszkata zatem tu, w tym domu, na tem samem pigtrze.

...Zoryentowatem si¢ szybko, znajac rozktad lokali, bo Omnicz mieszkat tam od dtuzszego czasu. Sasiadka — dwa
pokoje od tylu — meza wszyscy znacie, ale go nic wymienig, przez wdzigcznos$¢ dla obojga.

...StaliSmy naprzeciwko siebie w milczeniu : ona, nie wiedzaca, co pocza¢ — jakze biedaczce serce thuc si¢ musiato
tam. w glebi jej powabnego biustu! — ja, nie wiedzacy, co doradzic.

...Nie rada mi tez, szczerze mowiac, byta w glowie.

— Moze sig oddala... Niech pani raczy spoczaé, przeczeka¢ — rzekltem z obowiazku gospodarza i m¢zczyzny.
...Postuchata szybko, bez wahania, jak gdyby uznajac, ze ja tu jestem panem w tej chwili — i usiadta skromnie na
podanem przezemnie krzesetku, cata otulona po szyje w swoj ciemny, wetnisty szal, podwijajac nogi pod krzesto, jak
gdyby jak najmniej miejsca chciata zajmowac.

.. Wyjrzatem znowu za prog, ale stra

citem. a raczej zyskatem... nie, dobrze moéwie, stracitem — dla niej! — wszelka nadzieje.

...W moich oczach bryzgneta z pluskiem na podtoge fala grzanej wody. Wiedzmy z obnazonemi, czerwonemi rgkoma
zaczely ja rozwlekac po deskach szczotkami. Rozpoczelo sig mycie podtogi szerokiego, dtugiego korytarza, ktore
mogto trwaé z catym szeregiem sptukiwan i wycierali godzing, péttorej, nawet dwie, bo pomywaczki urozmaicaty
sobie pracg rozmowa, ktora wraz z gluszacym ich podniesione glosy zgrzytem ryzowych szczotek tylko na
przedtuzenie roboty wptynaé mogta.

— Zaczely my¢ — uwiadomitem kobiete i zamknatem drzwi, pytajac si¢ w duchu, od czegoby tu zaczaé, azeby
skonczy¢ w sposob pozadany.

...Przez chwilg milczelis$my oboje pod wptywem tyle my$li nasuwajacej pewnosci, ze jesteSmy z soba uwigzieni na
kilka godzin wieczoru i sam na sam.



...Potem ona, oceniwszy zapewne wszystko, czego si¢ w tern polozeniu mogla spodziewaé czy obawiaé, odezwata si¢
goraczkowo z Igkiem i nie ustgpujacem zawstydzeniem:
— Czy nie moznaby ich oddali¢ na chwilg?

— Pod jakim pozorem? — jak najstodziej odrzeklem, pozerajac ja wzrokiem. —

Zreszta jedne datoby si¢. lecz wszystkie trzy?

...Lzy zakrecily si¢ jej w oczach, przygryzta wargi, zaczgta ptakac.

...Biedaczka ! zal mi jej byto. Czemuz nie zemdlata zaraz w pierwszej chwili. Byloby jej to nie oszczgdzito nastgpstw
niezwyktego zbiegu okolicznosci, ale obojgu nam uproscitoby nasze role. Ocuciwszy si¢ w mych objgciach, tatwiej
pogodzi¢by si¢ mogta z swym losem... To nawet uzywane.

...Zaczatem ja zapewniac, Ze nie potrzebuje si¢ niczego obawiaé, i — najostrozniej, bez zbytku nalegan, aby sig nie
ztapa¢ — o$wiadczytem, iz jesli sobie zyczy, oddalg sig, zostawiajac ja sama.

...Podniosta na mnie oczy i spuscita je. Namyslata si¢ zapewne, czy odrzucenia propozycyi nie wezmg za zachgte — ale
wiedzialem dobrze, Ze nie kaze mi odej$¢, nie zmienitoby to bowiem zasztego faktu, a bytoby obrazajacym dowodem
braku zaufania do mnie.

— Nie mogg... nie mogg na to pozwoli¢, aby pan z mego powodu... — odrzekta z przymusem.

...Siedziata naprzeciw mnie. nie patrzac na mnie, ale wiedzac z pewnoscia, ze ja pochtaniam oczyma.

...Milczeli$émy. Zadne nie wiedziato, co méwié. Nie byto to miejsce ni sposobno$¢ ani do rozmowy o pogodzie ani do
zadnej innej — z wyjatkiem dwoch, najdrazliwszych. ktore ja przerazaty a mnie ngcity, to jest o biezacej sytuacyi lub
0... milosci.

...Naraz wybuchngta ponownym ptaczem, tak ze pospieszy¢ musiatem ku niej z prosba :

— Ale niechze si¢ pani nie martwi nie

potrzebnie!

... Wyszeptata nadzwyczaj zalosnie :

— Co pan sobie o mnie pomysli?

...Nie mogta si¢ odezwaé w pozadanszy dla mnie sposob!

...Zaczatem ja zapewnia¢ o moim catkowitym szacunku, wigcej nawet nizeli szacunku. Nie mogac uprosi¢ stowami, by
zaniechala placzu, pocatlowatem ja w raczke, odszukang pod szalem, potem w druga, ktéra znalazta si¢ jako$§ w poblizu,
a potem zaczalem opisywac, jak jestem szczgsliwy. ze podobne nieporozumienie, ambarasujace co prawda, zblizyto
mnie do tak cudownej kobiety. Od niej bowiem tylko samej zalezy, abym t¢ chwile niezwykla zaliczyt do
najrozkoszniejszych w zyciu! I tak dale;...

...Nakoniec — pojmujecie... ho czyliz nawet mogty rzeczy inny wzia¢ obrét, skoro oboje bylismy w szlafrokach?...



... Ta potrzebujaca mnie sobie zobowiazac kobietka dala mi si¢ zwolna przekonac, ze skoro tu przyszta po pocatunki (po
c6zby innego ?...) 1 pieszczoty, nie ma powodu odrzuca¢ ich dlatego jedynie, ze przez inne usta, anizeli si¢
spodziewata, beda jej podane, tem bardziej, gdy ustami temi kieruje uwielbienie najwyzsze, i gdy... maz wyszed! na
caty wieczor!...

...Nabrata wreszcie do mnie zaufania i wyznata, ze ja w btad wprowadzit brzek mego patasza, sadzita bowiem, ze to
Omnicz powraca do siebie — (zdaje sig, ze podobne sygnaty byly miedzy nimi w uzyciu). — No a potem jego fez na
mej glowie, jego szlafrok... Co za dziwny trafl... Krecita nawet gtowka. Ale datem jej stowo, Zze migdzy mna a nim nie
byto zadnej zmowy, ze to, co zaszto, przez zadnego z nas obu. przez zadne z nas trojga zarowno przewidzianem nie
byto.

...Korytarz dawno juz byt wymyty, a nam ani w gltowie byto zwracac aa to uwagg.

... Tylko ten Faun nieznosény!... Ciagle si¢ do nas migszal — a nawet w najmniej stosownych chwilach poczynat tak
zajadle szczekac, ze mnie to do pasyi przywodzito. Czy jemu si¢ zdawalo, ze ja ja zabijam. czy co?...

...Nie wspominatem nic o tej przygodzie Omniczowi, wiedzac jak jest zazdrosny. Bo ja — wiecie — ja koledze nie
odmowig niczego, wszystko wybacze — ale on! kiedy idzie o kobietg: drugi Otello!... Uméwilismy si¢ wige z jego
uroczg sasiadeczka zachowaé w najscislejszej tajemnicy przed nim 6w wieczor i nieodtaczne jego powtorzenia.
...Na nieszcze$cie zdradzit nas — o! ten wisus — Faun!

...Nie znat on sasiadki Omnicza, poki byta jego kochanka, bo wydalano go zawsze z mieszkania — ale zapoznat si¢ z
nia, odkad stata si¢ moja, poniewaz patrzyt na wszystko.

...Nastepstwem tego byto, ze zaczepiona przez Fauna w obecno$ci mgza zarumienita si¢, maz w przystepie
nadnaturalnego jasnowidzenia zaniepokojony tem, zaczat dochodzié, do kogo pies nalezy, i zrobit jej sceng, ona
uczynita wyrzut Omniczowi, Omnicz, nie poczuwajac si¢ do winy, zwachat, jak rzeczy stoja, i zrobit sceng mnie, i
posprzeczali$my sig.

...Co za szalenstwo, moi drodzy! dwdch takich przyjaciot jak my, gniewac si¢ o kobietg!... Czy kto styszat?!

...A jednak tak byto. Przestaliémy do siebie mowié, witac sig, a nawet kiedy jeden drugiego spotkat na ulicy, skrecat w
bok



lub wstgpowat gdziekolwiek. Pies oczywiscie zostat przy Omniczu. Trwato to z miesiac.

...Wieciez, kto nas pogodzi!?

...Znowu on: Faun.

...Przypadkiem znalezli$my si¢ raz w jakims$ publicznym ogrodzie, podczas koncertu, przy dwoch sasiadujacych
stolikach. Pies mnie poznat i skaczac z radosci, zaczat si¢ tasi¢. C6z bo zwierze mogty obchodzi¢ ludzkie niesnaski!... I
poty przebiegal odemnie do Omnicza i znowu do mnie, az roz$mieszeni, przejrzawszy cale dziecinstwo naszej wasni
— podali$my sobie rece.

— Faun! p6jdz tu... Tu!... Zobaczno osle jakis, czy tam czasem pani Catujska nie idzie, tylko predko!

Na te stowa wyzel zerwat sig szybko z pod nog porucznika i wyskoczywszy na stotek, przy oknie stojacy, opart na
niem przednie tapy i wygladat przez chwilg ciekawie na ulice, jak gdyby wypatrywat istotnie po za szybami wskazana
osobe.

Trzej oficerowie parskngli $miechem — a porucznik objasnit, Smiejac si¢ takze:

— Tej sztuczki wyuczyt go Omnicz.

Prawda, ze odpowiada ona zupelnie chara kterowi Fauna?...

Poczem przywotawszy psa, zaczat go reka piescic.

KELOPOT.

Weciagnigty przez pana mtodego w najodleglejszy zakatek apartamentu prezesostwa, dokad juz nie docieraty ani
dzwigki orkiestry z tanecznej sali, ani gwar balu, wracego najwyzszym szatem o tej porze nad ranem — maly figlarny
brunecik z niecierpliwoscia czekat na wyjasnienie.

Nakoniec ten pigkny, wysoki, trzydziestoletni szatyn, ktorego szczgscie, zazdros¢ budzace we wszystkich, obchodzono
dzisiaj tak hucznie, z niepojetym w takiej chwili wyrazem niezadowolenia a nawet zgryzoty w twarzy — zaczat:

— A wigc postuchaj mnie a zrozumiesz moja zasgpiona ming, zrozumiesz, dlaczego wbrew twemu mniemaniu nie
pragne si¢ was wcale pozby¢, dlaczegobym chciat przeciwnie, azeby ten zgielk i ta cizba

trwaly jak najdluzej... aby$cie wy... abym ja...

Urwal nagle, jak cztowiek wyprowadzony z cierpliwo$ci, powstal z kanapki, na ktorej obaj usiedli, przymknat drzwi od
sasiedniego pokoju i powrdciwszy, wzburzony, ponowil z wigkszym naciskiem:

— Jestem najnieszcze$liwszym z ludzi — postuchaj tylko.

Pamigtasz zareczyny moje przed pot rokiem? Widziates wowczas dwoje ludzi, pijanych szczgsciem, jakiem ich
napehita zamiana pierscionkow.

Woweczas to, pod wplywem tego upojenia postanowitem sobie, poniewaz termin $lubu byt juz umoéwiony, ze... od dnia
tego... nalezg do mej narzeczonej, do niej jedne;j... ze odtad przestaja dla mnie istnie¢ inne kobiety, jako takie... Ze...



czyz nie rozumiesz mnie jeszcze?... ze pierwszy nasz uscisk jako me¢za i zony bedzie mym pierwszym usciskiem od
chwili zargezyn.

Przyrzektem to sobie szczerze, uroczyscie, czutem bowiem potrzebg i obowiazek tego przyrzeczenia, zardwno dla mej
mitosci, jak dla naszego przyszitego szcze$cia. Miodowy miesiac obok swej strony idealnej, ktora kazi zbyt swieze
wspomnienie pieszczot innej kobiety, ma takze swoja strong fizyczna, ta za§ wymaga, aby nie

rzucac si¢ w szaf jego wezbrany prosto z obje¢ innych, choéby dlatego tylko, ze mogtoby sig nie sprostac¢ chwili...
Wszak prawda?

Trzymalem tedy na wodzy moje natogi. Przychodzito mi to z poczatku z pewna satysfakcya, potem z niejakim
przymusem, nawet z przykroscia, nareszcie z mgka — ale wytrwatem do konca, opierajac sig¢ wszelkim tentacyom.
Co za tentacyom!... Jak nauczyty mnie one pojmowac proby Antoniego pustelnika?!...

Dochodzito do tego, ze rozmawiajac z klientkami w mem biurze o najzawilszych i najpowazniejszych sprawach,
gryztem si¢ w jgzyk, aby im nie zaproponowac schadzki mitosnej. Pomimo perswazyi zdrowego rozsadku bowiem i
wzgledow natury zawodowej nie mogtem sig oprzec tej mysli. To tez w konicu zmuszony bytem dla wlasnego spokoju i
dla honoru biura w wszelkich sprawach z mtodszemi kobietami zastgpowac si¢ moim dependentem.

Poprostu sam widok kobiety, widok jej sukni, sam jej szum przyprawial mnie o zawrét glowy — c6z dopiero zamiana
spojrzen, ten tak zdaje si¢ niewinny z pozoru zwyczaj oczkowania na ulicy, w przechodzie, z jednego chodnika na
drugi. Dawnigj

mnie to bawito — teraz sprawialo istne tortury.

Najwigcej jednak klopotu mialem z moja sasiadka.

Aktorka, kobieta arcylekkiego zycia — brzgk naczyn, $miechy kobiece i niekobiece rozlegaja si¢ u niej do pdzna w
nocy — ale przepyszna istota! na ktora niepodobnaby mi byto w chwilach najwigkszej sytoSci spojrze¢ bez dreszczu —
teraz za$, w miesiacach $cistego postu, dostawatem formalnej febry na jej widok.

Nie wiem, czy ja znasz: Flora. Wysmukta, gibka, pelna zrgcznosci i szyku brunetka o czarnych jak grzech oczach,
ktéremi przepala ci¢ do glebi — zupelnie w moim guscie i gdyby nie $lub... dalibég nie bylbym stuchat przez $ciang
cudzych z nig $Smiechow i tracan kieliszkami, ale sam bytbym sig¢ z nia $miat do rozpuku i tracat do nieprzytomnosci.
Nie mogac jednak piescic tej czarujacej kokietki a niezdolny jej omija¢, bo na to zbyt byta pongtna a przytem wabita
mnie niewatpliwie — staratem si¢ dokuczy¢ jej przynajmniej mym oporem, ktéry i dla mnie niemato byt dokuczliwym.
Udawat si¢ tez jakotako na jawie jedynie — skoro tylko zasnatem, bytem bezbronnym i moja



sasiadka robita wowczas ze mna, co jej si¢ podobato ... Dyablica!...

Tak nadszedt wezorajszy wieczor.

Wrécitem do domu p6zno, przymuszony przez was, wbrew checi, do tej pozegnalnej bibki — w nastepstwie
podchmielony.

Przypadek — przeklety przypadek! — chcial, Ze rownocze$nie stanatem u mych drzwi, gdy ona stawata u swoich w
powracie z teatru.

Rozumie sig przywitaliSmy sig, jako znajomi.

— Wigc to jutro? — szepneta, btyskajac na mnie oczyma, ciemniejszemi niz zwykle, od podkreslen, pozostatych z
scenicznej charakteryzacji.

— Tak, jutro — odpartem, starajac si¢ wymknac reke z jej dloni, ale naprézno.

— Jutro ... — powtorzyta z leciuchna ironia, cata schowana w swoje dtugie, czarne okrycie, rodzaj aksamitnego worka,
potrajajacego bezksztaltnoscia swoja urok schowanych wen ksztattow. — Od jutra bedziesz pan juz na zawsze nie do
zdobycial...

I poczeta wérdd lekkiego kotysania gtowy muska¢ delikatnie bladorézowym podbrodkiem puszysty boa z
roztrzepanego baranka, ktory opasywat jej szyjg.

Pewien siebie, odpartem od niechcenia,

zarazajac si¢ jej cynizmem, ktory trafiat w smak memu podochoceniu:

— O! jestem nim juz dzisiaj!

— Juz dzisiaj?... Alez dzi$ jestes$ pan jeszcze kawalerem... Dzi§ wolno panu jeszcze wszystko!...

— Prdcz tego, czego sobie sam zabraniam...

Parskneta $miechem.

— Wigc pan sobie zabraniasz?... To wyborne!... I oddawna, jezeli wolno wiedziec¢?

— Odkad panig poznatem.

— Czy to zlosliwos¢e?

— Nie — to hotd.

— A wigc od pét roku, bo tak dawno sasiadujemy. Pot roku! dla Boga — kawat czasu. Jezeli to panu przyszio bez
trudnosci, to... zal mi doprawdy panskiej Zony.

— 1 to w ustach pani, ktéra je spotggowatas.

— A jednak wychodzisz pan zwycigsko. Podoba mi sig to.

— Z powodu sity woli, jakiej dowodzi?

— E, nie... Ale z powodu... z powodu zapasu uczud, jaki musiat si¢ zgromadzi¢ w panskiem sercu przez tak dtugi czas.
Musza to by¢ nieprzebrane skarby...



— W istocie — westchnatem — i trudne do udzwigniecia.

— Gdyby pan sobie nieco ulzyt?

— Z pomoca pani?

— Ach nie, ale przystalabym panu moja Roézig; tadna dziewczyna i podobates jej si¢ pan.

— Myslg, ze nie bede miat Rozi na sumieniu.

— Od zarozumialego zadzierania glowy jeden tylko krok do potknigcia sig.

— Zapewniam pania, ze si¢ nie potkng.

Zmierzyta mnie jednem z swych najniebezpieczniejszych spojrzen i zblizajac ku mnie usta, szepneta z umyslng
afektacya:

— Nawet na progu mego mieszkania?

— Nawet — bo go nie przestapig.

Oddalitem twarz od jej ust, ktorych

ciepto w glowie mi mieszato, ona za§ wybuchneta §miechem.

— Wigc pan mnie si¢ boisz? To pochlebne!...

— Dla pani?

— Nie — dla pana. Jakze lekliwa i kruchg jest paniska cnota?!

— Krucha jest jak kazda. Czy pani nie wie, Ze jest to najkruchsza rzecz na $wiecie... Ale lgkliwa? — to znowu nie.
— Dowiedz pan tego.

— Jak?...

— Przyjm pan u mnie dzisiaj kolacyg...

Whatrzylismy si¢ w siebie. Czutem, Ze przyjmujac, narazg si¢ niestychanie.

— Wabhasz si¢ pan?

— Alez... na co? — zapytatem.

— Na co? Najpierw na to, abym miata z kim zjes¢ kolacyg — potem na to, aby$ pan nie zmarnowal ostatniej w zyciu
dozwolonej sposobnosci sam na sam z kobieta lekkich obyczajow — a wreszcie na to, Ze jestem niezmiernie ciekawa
zobaczy¢ zachowanie mezczyzny, ktory od pot roku dotykat co najwyzej palcow kobiety dtonia lub ustami.

— Czyliz nie widzi pani tego juz teraz?

— Rzeczywiscie. Idzie mi jednak o co$ wigcej — o sposob ubiegania si¢ o pocatunek, o uscisk kobiety w podobnym

nastroju...

— Jakto? wigc pani przypuszczasz?...

— Jestem tego pewna.

— Pani mnie zacheca?...

— Ja pana zmuszg!... jezeli zechcg naturalnie.

— Lecz po tern wyznaniu ja zaproszenia przyjaé nie moge.

— Odrzucajac je, przyznasz si¢ pan do bezsilnosci.

— Alez ja nie naleze do siebie.

— Od jutra dopiero! Dzi$ nalezysz pan



jeszcze do kazdej, ktora pana zdobedzie. Chyba zZe si¢ pan zdotasz oprzeé, w co niebardzo mi si¢ chce wierzyé, mimo
panskiej obraczki zargczynowe;j.

— Tak?... A wiec przekonam pania, ze kawateczek ztota, opasujacy palec, wiecej znaczy, niz najpiekniejsze z ramion,
zarzucone na szyje.

— Jak moje?

— Te wtasnie miatem na mysli.

— Jest pan na dobrej drodze... Ale — jeszcze jedno. Skore pan przegrasz... nie miej do mnie zalu...

— Zgoda. Lecz co pani mi przyrzeka w przeciwnym razie?

— W przeciwnym razie — ja si¢ utopi¢. Sadzg, ze nie dopuscisz pan do tej ostatecznosci.

Weszla Smiejac si¢ — ja za nia, z lekkiemi skruputami sumienia, ktére staratem si¢ zagluszy¢ rozumowaniem, ze ide
tam — po zwycigstwo.

Aby mi da¢ czas ochtonagé, czy tez upi¢ sig¢ do reszty, pozostawita mnie w swym buduarze samego, posréd mebli
niskich, roztozystych, zmuszajacych przybiera¢ niedbate, wygodne, na pot lezace pozycye i marzyc.

Od sufitu sptywat blask rézowej lampy, zewszad bily silne, odurzajace wonie per

fum i przypominaly w rozmaity sposob kobietg, przybory jej stroju. Olbrzymia miednica na umywalni, otoczona rojem
flakonow i stoikow — nad nig lustro, w ktorem mimowoli szukato si¢ resztek odbicia biustu, co tak czgsto si¢ przed
niem obnazal, zlany woda rézana. Przy t6zku z kotarami pantofelki mate, ztote, o ostrych koncach. L6zko wzorowo
zastane, podobne mina do starannie zapigtej sukni na pigknym biuscie, ktora mimo swego przyzwoitego wyglada
pobudza, aby si¢ mysla pod nig wciskac, rozpinac ja, rozrzucaé, zdziera¢ do nagiego ciata. Tu i owdzie fotografie
Flory, duze i malenkie, w kostyumach i w toaletach wspotczesnych, w pozach co jedna to smaczniejszych, kazda z inna
przyprawa. Na jednym foteliku wachlarz, na innym sznuréwka, na dywanie puszek od pudru, opodal dtuga rekawiczka
z palcami ztozonemi do przysiegi, z ktorej zdawala sig¢ drwi¢ pustemi oczyma spogladajaca na ten giest uroczysty
czarna jedwabna maska z koronka, zawieszona na mosi¢znej klameczce okna. Na wszystkie strony kwiaty Swieze i
zeschte 1 ponapoczynane bombonierki z cukrami.

I jak uroczysto$¢ napetnia nas w uroczystych miejscach, tak ja nasigkalem zwolna atmosferg pieszczot w tym

przybytku po



catunkow 1 usciskow — przedmioty bowiem i miejsca tchng zawsze tern, na co patrzyty. Naraz zebrala mnie ochota
uciec, taki ztowrdzbny opanowat mnie niepokdj, lecz w tejze chwili kotara u drzwi uchylita si¢ i odstonita gtowke,
usmiechnigta i wyrzucajaca z pomigdzy zabkoéw stowa:

— Chciatabym wejs¢.

— Pragng tego samego.

— Kiedy nie mogg.

— Czemu?

— Jestem bosa.

— A wiec?

— Pantofelki moje tam stoja... niedaleko pana...

— Przeniosg pania do nich.

— Céz znowu. Daleko prosciej przynies¢ je do mnie.

— Wie pani co? — wybierzmy $rodek. Niech pani zblizy si¢ cokolwiek — a i one podejda ku pani.

— Alez na co?

— Abym je mogt sam whozy¢ na nédzki.

— Co? juz panu w glowie podobne rzeczy? Nie myslatam, ze to tak predko pojdzie.

— Céz w tern zlego?

— Ztego nic — ale to pana zgubi!... Lecisz pan w ptomien na oslep.

— Przeciwnie — odrzektem $miejac

si¢ — pragng okazac pani, jak jestem ogniotrwaty.

— A no prébuj pan.

Weszta w szlafroczku z jakiej$ japonskiej jasnej szeleszczacej materyi, skrojonej jak prosty ptaszcz a przepasanej
grubym sznurem — i wysungta nieco z pod niego nozke w jedwabnej, czarnej ponczoszce.

Zatozytem jej pantofelki jeden po drugim, starajac si¢ panowac nad soba — bo te zywe, ciepte, drgajace stopy kusity
mnie jak jakie$ mate a tadniutkie zwierzatka, aby je przytrzymac i piescié: ztad pewne roztargnienie.

Skarcita mnie za niezrecznosc.

— Nie umiesz pan kobiet obuwac.

— Rozzuwam nieréwnie sktadnie;j.

— Nie watpig.

Tupneta nogami i Sciagajac wezet sznura w pasie, zawotata:

— Ateraz?

— Teraz?... — zapytalem, obejmujac ja wzrokiem i uczutem, ze cierpng, po pewnem spostrzezeniu... Nie miala na
sobie sznuréowki...

— Teraz — bron sig pan!

I napot usiadla, napdt potozyta sig na szerokiej kanapce, o skrzyzowanych w dwie



strony oparciach, ktore siedzace tu osoby zamykaty jak w wawozie.

Wawoz ten stat si¢ mem — Waterloo.

Czemuz buduja podobne sprzety? dlaczego ona byta tak powabna? ja tak wrazliwym?!...

Ba! pot roku najscislejszego postu — a potem naraz wyborna kolacya, wyborne wino i tuz obok wyborna kobieta, do
ktorej zblizywszy si¢ zanadto, zapomina si¢ o calym $wiecie i upada, jak meteor, co musi spa$¢ na ziemig, skoro w
kroczy wsfereg jej przyciagania.

Wotato co$ we mnie wprawdzie chwilami rozpaczliwie: Szalencze! co czynisz! na co si¢ narazasz? — lecz ja gltuchy
bytem na to wotanie, jak gtodny pies gluchym jest na obawg plag, skoro si¢ znajdzie w poblizu migsa. Pigédziesiat razy
g0 juz obito za rabunek, wie, ze i tym razem baty go nie ming — a mimo to zje, zje wszystko do ostatniej kosteczki,
poniewaz baty sa jeszcze za drzwiami, a przysmak tuz pod nosem...

Upadtem tez, upadtem z calym rozmachem cztowieka, ktory naduzyt swej cierpliwosci i zbyt zaufat w swe sity — ona
za$ zatrzymata mnie w tym upadku z catem takomstwem kobiety, uradowanej okazya sptatania figla innej, z catem
znawstwem kokoty, w ktorej rece dostat si¢ specyat.

Bo bytem nim — wczoraj.

Nie jestem nim juz — dzisiaj.

O godzinie dziesiatej rano opuscitem buduar Flory z sercem pustem jak klatka, z ktorej ptak wyleciat — bez serca ; z
glowa wysuszona jak rodzynek — bez glowy. Opuszczatem jej mieszkanie, jak si¢ opuszcza dom gry — z pustka w
kieszeniach, ktdre sig¢ wniosto pelniutenkie.

Bytem tak wyczerpany, ze nie sta¢ mnie nawet byto na powiedzenie sobie samemu, ze popelitem podto§é — nie
zaprzeczaj...

Po kilku godzinach snu dopiero wyznalem to sobie szczerze, otwarcie, z wsciektoscia.

Bo popetnitem ja!...

Do tego stopnia ubdstwiac tak tego godne mtode, pelne tkliwosci, bez granic oddane mi dziewczg i w zamian za jej
niewinnos$¢ nie odwzajemnic si¢ nawet falsyfikatem niewinnoSci, sztuczng niewinnos$cia paru miesigcy, ktora oddatem
prostej zalotnicy...

Ach, czy podobna postapi¢ sobie niegodziwiej?! — Lecz czy podobna by¢ nieszcze§liwszym?

Pomysl tylko, w jakiem znajduje si¢ potozeniu. Cata wymowe mych uczud, zbierang skrzetnie przez pot roku w tym
celu, aby ja ztozy¢ u stop innej — wyszafowaltem

jak szaleniec wczoraj dla tej uwodzicielki, ktora ogotocita mnie ze wszystkiego, co miatem do powiedzenia, az do
ostatniego stéwka, do ostatniego mitosnego szeptu — tak ze dzisiaj nie mam juz nic do wyznania lub bardzo mato, za
mato na chwilg, w ktorej powinno si¢ by¢ porywajaco wymownym!...

Wigc drze w miarg zblizania si¢ tej chwili, drzg coraz bardziej, tak jak Zle przygotowany student, ktdry najlepiej czuje
wszystkie braki swej wiedzy przed samym egzaminem.



Za chwilg rozejdziecie si¢ — a ja— achl...

Dlatego btagam cig, zaklinam! zachgcaj mtodziez, dodawaj ochoty, zatrzymuj ich, zatrzymuj jak najdtuze;j... a
wyswiadczysz mi przystuge, dobrodziejstwo — zbawisz mnie! O nie $miej si¢ — ty nie jeste$ w stanie wyobrazi¢ sobie
mojej sytuacyi.

— Czyz naprawdg tak si¢ roztrwonites?

— To byla orgia szalonych!... Piekiclna kobieta, nie doswiadczytem nigdy czegos$ podobnego...

— W kazdym razie dziwig ci si¢ troche... Wszak bedziesz mogl zong swa wynagrodzi¢ pozniej nieco... Ona nie moze
miec przeciez zadnych okreslonych wymagan... nie pozna sig.

— Nie pozna si¢ moze dzi§ — ale oceni to jutro, za miesiac, za rok, gdy sobie przypomni...
— Ale co tam, badz dobrej mysli. Pomy tylko, jak jest p6zno — jak ona bedzie znuzona...
— Ach dobrze, zem sobie przypomniat. Proszg cig. tancz tez z moja zona, mdj drogi, jak najwigcej... To ja znuzy...
pojmujesz?

— Dlaczeg6z sam z nia nie tanczysz?

— Z najprostszej przyczyny: ja si¢ potrzebujg oszczedzaé.

— Prawda.

— I jeszcze jedno: proszg cig o sekret, na dzi$. o tern co styszates.

— Tylko na dzis?

— Jutro Flora i tak roztrabi swdj tryumf.

— Jezeli checesz, moglbym ja zobowiaza¢ do dyskrecyi.

— Czyz ty ja znasz?

— Dotad nie, ale... Wszak ona nie jest zbyt trudna przy zawieraniu znajomosci?

WYBOR.

Zmierzch padat, gdy stary Trawnik, koszykarz, cztek w domu i rzemio$le zaréwno energiczny, wtasciciel tego
odosobnionego domku nad rzeka i ojciec obu tak dorodnych dziewczat, z pekiem mtodej wikliny na plecach a fajka
dymiaca w gebie, powracatl z wybrzeza. W tej samej chwili, kiedy wkroczyt do izby. Zona. przybierajac oboj¢tna ming,
urwala nagle swary z zmigszana bardzo starsza corka Salomea, plotaca wlasnie duzy okragly kosz o dwojgu uszach, tak
zwang ducke.

Lecz stary mial bystre oko i zmiarkowat natychmiast, ze dzieje si¢ co$ niezwyktego.

Natury wybuchliwej, goracej, nienawykty do dtugich, przemyslnych badan, rzuciwszy wiazkg ztotozielonawych
pretow na ziemig, odrazu wlepit swoje groznie polyskujace Slepie w obie kobiety i tak je przypart do muru, Ze sig ta
najbrzydsza



rzecz w $wiecie, dzi$ dopiero, przypadkiem przez matke odkryta, w catosci teraz i przed ojcem wydata.

Salusia byta w ciazy.

Okropny zamet powstal w domu. Trawnik wyciagnat dziewke z pomigdzy kupy precia i wyrwawszy jej z rak splatany
kosz, poczat ja kijem oktadaé, az wyta z bolu, wzywajac na pomoc wszelkie znane sobie $wigto$ci. Ledwie starej
powiodto si¢ ukry¢ corke przed razami, ale nie uchronita jej od stow, ktoremi ojciec, zapieniony z pasyi, bezczescit ja
od ostatnich. Co za zakata na dom! co za przyktad dla tamtej! mtodsze;j!...

Skoro ten ostatni argument doszed! uszu Salusi, wysungta zabeczona twarz z po za fartucha i wylkata na swa obrong:
— A c6z to ona odemnie lepsza — czy c0?

— Salka! — wdata si¢ z oburzeniem matka — siostry mi nie obmawiaj, kiedy$ sama taka!

— Jakam? jaka? — szlochata dziewczyna. — Niech sig jej mama tylko przypatrzy, a pozna mama, zesSmy obie
jednakowe.

Zarzut to byt niestychany. Wobec niego Rozalia, ktorej dtuga nieobecno$¢ w izbie

zaraz wydala si¢ podejrzana, winna byta usprawiedliwic si¢ osobiscie.

Odnaleziono ja . jak rak czerwona. w drewutni, gdzie z szczegdlnym zapaleni rabata szczapy i niestety po krotkiej
indagacyi okazato sig, ze Salka mowita prawdg.

Jeszcze tez Sciany Trawnikowej chaty nie widziaty nigdy tego, co si¢ tam owego wieczora dzialo i nie styszaty z ust
starego podobnych jak wtedy rzeczy. Byto to istne piekto! Starzy poszli spa¢ o godzing pdzniej niz zwykle,
zapomniawszy drob wpedzi¢ do kurnika i "zbdja" z tancucha spusci¢ — a dziewczgta, zbite, sponiewierane, jedna z
urwanym rekawem, druga z rozdarta szpetnie spodnica, obie pozbawione koralikow, ktore lezaty rozsypane po
wszystkich katach izby, p6zno w nocy wsunely si¢ z sionki cichaczem i po omacku, zzigbnigte, gdy juz rodzice,
posnawszy, rozchrapali sig na dobre.

Nazajutrz, skoro §wit, nowy zgietk, nowe razy i $ledztwo. Corki z r¢koma i twarzami, pelnemi wczorajszych sincow
wszelakiej barwy, ustyszaty swoje, matka swoje, Wszystkim trojgu dostato si¢ z wypoczetych pigsci starego obficie, tej
za niedozér, tamtym za szelmostwo.

Az wreszcie kije wyptoszyly prawde. Wyszto na jaw, ze sprawca niespodziewa



nego w rodzinie skandalu byt mtody "jegier", szeregowiec, ktorego z powodu zalegtych podatkéw, pod nicobecnosc
Trawnika, bawiacego podowczas na jarmarkach z koszykami, trzy miesiace temu przystano "na egzekucye". W dni
kilka dopiero Trawnikowa, zapozyczywszy si¢ na gwalt u znajomych, pozbyta si¢ tego, zdawalo sig zrazu, wielce
uciesznego i z nieztem sercem chtopaka, chociaz o nienasyconym zotadku, dzi$ jednak dopiero wida¢, co za gatgana i
huncwota. Tydzien tylko bawit i oto, jak sie spisal. Na wiele si¢ zdata bacznos$¢, jaka Trawnik krewkie swe dziewki od
zawitania lat niebezpieczenstwa otaczat.

W chacie koszykarza nastaty przykre czasy. Dziewczgta pracowaty wprawdzie z zdwojona gorliwoscia, odgadujac
kazde zyczenie ojca, ale nie wystarczato to, by okupi¢ ich straszne winy. Wyrzuty 1 ztorzeczenia nieprzerwanym
gradem spadaly na ich gtowy, na kutakach tez nie zbywalo — jedynie matka znalazta dla siebie wobec gniewu meza
skuteczna tarcze w stowach:

— Tylko tez mnie nie winuj! Czemus w pore nie zaptacit podatku?...

Snuty si¢ wigc biedaczki po katach, poptakujac, niewiele majac do powiedzenia

jedna drugiej, schodzac rodzicom zagniewanym z oczu, jedzac, pijac, $piac nawet ukradkiem — i przez cztery miesiace
obnosity w ten sposob po domu wstyd swdj, coraz widoczniejszy.

Naraz Rozalia, nat¢zajaca si¢ ze skruchy nad miarg w robocie — poronita. Matka, i tak znaczna cz¢$¢ surowosci
okazujaca im ze wzgledu na starego, ktory nie folgowal w gniewie, ztagodniata dla niej wowczas zupeknie. Ojciec zas,
juz podczas stabosci dziewczyny, gdy dzieci¢ zmarto, mimowolna lito$cia zdjgty, potem napowrdt ja do task
przypuscit.

Tern przykrzejsza za to byta dola starszej, Salusi, ktora teraz za obie dzwiga¢ musiata ci¢zar oskarzen i wyrzutow. W
niczem za$ nie zmienito si¢ jej na lepsze, kiedy powita w dwa miesiace pdzniej zdrowego i silnego chlopca. Przeciwnie
— najpierw zlozona niemoca, potem nieustannie potrzebna dziecku, na nic teraz nie bedac w domu przydatng — na
kazdym kroku oskarzata si¢ oczom rodzicéw tern zawieszonem u swej piersi niemowleciem, ktore byto hanba i
cigzarem rodziny.

Ojciec tez nieustannie jej dawal uczu¢ ogrom jej grzechu. Nie mogt bez gniewu na nig i na jej malca patrze¢ i W jej obe

cnosci brwi mu si¢ marszczyly, rozdymaly nozdrza, a wasy ktapaly groznie.

Czasem tylko, gdy byl sam w izbie i kiedy go nikt nie mdgt podpatrze¢, podchodzit ukradkiem do bebna, sapiacego
przez sen w kolysce i z zajgciem, z nieokreslonem wzruszeniem przyglada! si¢ jego drobniutkim delikatnym raczynom
1 buzi pyzatej. Czasem go nawet pokotysat zlekka, doznajac dziwnej przyjemnosci przy oddawaniu tej drobnej ustugi
malenstwu, ktore bez jego wiedzy i woli Smiato mu si¢ narzuci¢ na wnuka. W starym budzit si¢ dziadek w chwilach
takiego sam na sam z niemowlgciem, ktore go uwalniaty od ktamstw i przymusow, jakich tyle narzucaja — oczy
ludzkie. Zrywat si¢ wszakze i odchodzit, ustyszawszy czyjes$ kroki, a jesli dziecig zaptakato, natychmiast strofowat
Salke:



— Ty! czemu dziecka nie pilnujesz? to taka z ciebie matka?!

Poczem wychodzit na dwor zapali¢ fajkg. Czynit to zawsze od pojawienia si¢ dzieciaka w chacie.

...Raz, w pigkny dzien wiosenny, przybyt stary do domu z wielka nowina, dla ktérej zakomunikowania wyciagnat zong
za prég, gdzie oboje usiedli na pniaku.

Sasiad ich niedaleki nad rzeka, samotny

rybak, wdowiec, schorowany starzec, ktorego ostatniej zimy sparalizowato, dogorywat. Trawnik odwiedziwszy go.
dowiedziat sig, ze staruch, czujac blizka $mier¢, zamysla sprowadzi¢ do siebie synowca, $wiezo wystuzonego wojaka,
ozeni¢ go i odda¢ mu chatg wraz z catym przyborem rybackim.

Ot6z nadeszta — sadzit Trawnik — sposobnos$¢, jakiej nie godzi si¢ pomijac. wydania ktorej z dziewczat. W
miasteczku bowiem, cho¢ oddalonem od chaty, wiadomo dobrze, co w niej zaszto 1 0 m¢za ztamtad bedzie nietatwo.
Tu za$ ma przyby¢ chtopak mtody, zamozny, obcy, nieswiadom niczego, rownie jak i jego stary stryj.

Trawnikowej mysl ta trafita do przekonania. Uradzono tylko oddali¢ z domu chiopca Salki, bo chociazby kawaler ku
R6zi uczut sktonno$¢, mogloby go jednak zrazi¢, ze w domu tym podobny wypadek zaszedt.

Kiedy nazajutrz woz zajechat przed chatg, ojciec musiat Salke zburczec za jej szlochy i1 lamenty grozba: "Ejze! bo ja i
ciebie z twojem malem na cztery wiatry przepedze!..." —gdyz zaptakana, wycatowujac bez konca dziecig, ktore sig
darto w niebogtosy, niby protestujac przeciwko

rozstaniu, z taka Zatoba podawata je matce, jakgdyby ta zamierzala je utopi¢... Odwieziono malca do krewniaczki o mil
parg.

Niedtugo potem zjawit si¢ synowiec rybaka, mtody, rumiany dragal, po$piewujacy, pogwizdujacy, ktorego od tej
chwili na wodzie i na ladzie byto petno.

Najpierw cala rodzina obejrzata go i osadzita zdaleka, rodzice gtosno, corki w glebi duszy. Sad wypadt przychylnie.
Potem raz wpadt niby to pozyczy¢ widet, dowiedziano sig, ze mu na imi¢ Wincenty — i znajomo$¢ zostata zawarta.
Ku uciesze catego domu okazat si¢ bardzo ciekawym do dziewczat. Czg¢sto zagladat w oplotki i chetnie z dziewkami
gawedzil. Nie wiedziano tylko, ktora przenosi. Kiedy bowiem byt z Salka, zdawato sig, ze woli Salke, przy Rézi —
wyraznie mial si¢ ku niej, skoro za$ znalazt si¢ z obiema naraz, poprostu do obu si¢ zabierat. Stad nawet Trawnikdwne
zaczely si¢ na siebie boczy¢.

Woweczas stary postanowit, ze nalezy wahajacemu si¢ kawalerowi pomodz w wyborze, podsuwajac jedng z dziewczat.
Wyznaczyt Salke, a to dla tego, ze Rézi, ktorej btad nie pozostawil §ladu, zreszta mtodszej, tatwiej zawsze bedzie o
meza.



Zaczgto tedy podsuwacé mlodemu rybakowi starsza koszykarzowne, ktora znajdywat zawsze przy pracy, ale zawsze
ochedoznie odziana, a przy tern odznaczana jawnymi wzgledami rodzicow, na §wiadectwo jej przymiotow.

Roézia, przeciwnie, z musu zaczeta chtopca unikaé. Nie wolno jej byto kwiatka we wiosy wetknac, chodzita zamorusana
i pelne miata uszy wcale niezastuzonych strofowan, ktorych znow celem byto zohydzi¢ ja kawalerowi, jako niewiele
oczywiscie warte, kiedy tak pomiatane przez wszystkich ladaco.

Niebawem tez Wicek skierowat swe umizgi ku Salomei.

Rozig jednak, takoma meskiego towarzystwa, oburzata ta polityka rodzicow, krzywdzaca ja niestusznie.

— Co ja mu mam z oczu schodzi¢, kiedy mi nie krzyw — buntowata sie¢, skoro matka odwotywata ja z podworza na
sam widok rybaka.

— Ty$ mu nie w glowie, to za nim nie taz — w mysl pouczen starego mowilta Trawnikowa.

— Juz ja tam wiem najlepiej, czym mu w glowie, czy nie, a i to wiem, ze na Salke by si¢ nawet nie obejrzat, cho¢ mu

ja tak pchacie, skoroby wiedziat o jej dziecku!...

Stara, przelgkniona, tupnigciem nogi spieszyta zaghuszy¢ niebaczne stowo, przypominajac mtodszej corce jej winy. Ale
Rozia odpowiadata z glgbokiem przekonaniem o swej nad siostra wyzszosci:

— Co bylo a nie jest, nie pisze sig¢ w rejestr.

Madre zarzadzenia Trawnika wydaty niedtugo skutek. Pewnej soboty koszykarz, wybadawszy wpierw starego sasiada,
nakazat Zonie przygotowac si¢ na rozstrzygajaca wizytg kawalera. Salce udzielono pomyslnej wiesci, jako
interesowanej. — Rozia, wydalona z izby pod pozorem zajrzenia do chlewa, skad ojca doleciat rzekomo kwik nadto
podniesiony, podstuchata wszystko przez drzwi.

Wicek przyszedt nazajutrz w od$wigtnym surducie, w biatym, czystym, odbijajacym od jego opalonej twarzy
kotnierzu, i z pewnem zazenowaniem przywital oboje starych, ktorzy dla zachowania godnosci udawali, Ze jeszcze o
niczem nie wiedza, utrudniajac tern nieco sytuacye kawalerowi.

Nareszcie ogrodkami, bo wydawaty mu sie czem$ delikatniejszem od wytuszczenia wprost rzeczy, o§wiadczyt im, ze z
wiedza stryjaszka, ktory dla choroby towarzyszy¢

mu nie moze, przybyl prosi¢, aby mu oddali corke za zong.



Nastapit uscisk obu mezczyzn, ucalowanie rak Trawnikowej, na ktora od uroczystosci chwili uderzyty poty, poczem
koszykarz zawotat do niej ukontentowany:

— Stara! skoknijno po Salkg.

Trawnikowa natychmiast zwrdcita sicku komorze, gdzie Salusia, ze wzgledu na §wigto i spodziewane oswiadczyny
wystrojona, czekata jak na szpilkach, czujac raz w raz przebiegajace ja od stop do gtow ciarki.

Ale Wicek zatrzymat Trawnikowe w pét drogi.

— Panng Rozalig z przeproszeniem — poprawit.

— Nie Salcie? — zadziwit si¢ Trawnik, wytrzeszczajac oczy. — Bo my mysleli, ze pan Wincenty wedle Salki chodzi.
Tak na to jako$ od miesiaca patrzato...

Kawaler, zwlekajac z odpowiedzia, ptaszczyt kapelusz na kolanach. Przytem cera jego, z natury czerwona, stawata si¢
zwolna arcyczerwona, jak u cztowieka, znajdujacego si¢ w duzym ktopocie.

—Zeby nie sktama¢ — odwazyt siew koncu — tom po prawdzie wzgledem

panny Salomei... niby... Zem si¢ mial do

niej. Ale jakem si¢ dowiedzial, ze panna Salusia ma mate...

Trawnik porwat si¢ z zydla.

— Co znowu! A kt6z to panu Win

centemu takich bajek naplott!...

Kawaler wszakze odpart z przekonaniem:

— Nie. zebym to chciat ublizy¢ pannie Salusi, ale ja wiem od pewnej osoby.

— Ciekawa rzecz, od kogo?

— Nie mogg powiedzied.

— Jakto pan Wincenty nie moze, kiedy o takie rzeczy idzie?

Milczat — oni czekali; wreszcie wydusit z siebie:

— Ha, skoro mnie panstwo przypieracie, to si¢ przyznam, ze od panny Rozi.

— Co?! Rozka by $miata powiedzie¢ takie paskudztwo na siostre?! — uniost sig ojciec, ktoremu matka przywtorzyta
mimicznie zalamaniem rak, pelnem zgrozy.

— Niech to bedzie bez urazy, ale przecie lepiej, ze mi zawczasu powiedziata, niz zebym si¢ miat dowiedzie¢ po
wszystkiemu. Zreszta panna Rozia przyznata si¢ po szczeroSci, ze obie miaty ten przypadek, tak w tern nie byto ani
obmowy, ani nic znowu tak ztego, skoro wiadomo, zadna dziewczyna, nie trza panstwu mowic, nie jest §wigta... Ale se
mysle: po co mi cudze chowac!... — a ze miatem do obu

serce, wiec proszg o Rozig. Stryjaszek wie 0 wszystkiem.
— Ha no, to idz matka po R6zkg — mruknat stary z rezygnacya, zmuszony po godzi¢ si¢ z polozeniem.



Wtem ukazata si¢ Salusia, ktdra nie mogac wytrzymac¢ w komorze z niecierpliwosci, odwazylta si¢ wejsc, w
mniemaniu, ze wejdzie w sama porg. Wystrojona i usmiechnigta. stangta przed oczyma ojca z ming dziecka, ktore wie,
ze sprawia rodzicom pociechg.

Na ten widok z pod obwistych brwi Trawnika btysnglty dawne gniewy, a blad starszej corki dwa razy wydat mu sig
jaskrawszym pod ta wesolq i strojna postacia.

— Czego tu chcesz? — wybuchna! —

wotat cie kto?

A kiedy wylekta cofneta si¢ w tyt, nie pojmujac tego przyjgcia, zawotat jeszcze surowiej, grozac palcem:

— Ruszaj mi zaraz po Rézig. a sama zdejm te szmaty, zebym cig nie nauczyt, komu sig to tak wystraja¢! Ty!!...

OPIEKUNOWIE.

Pewnego dnia, rano, drzwi si¢ otwarly i jaka$ kobieta, omatulona w chustki, niemtoda, wygladajaca w potowie na
uboga matomieszczankg, w potowie na chtopke, podobna do stu takich samych kobiet, przybywajacych na targ z
mleczy wem, lub drobiem, zapytata Pauling piskliwie, czy nie potrzebuje jaj. Wszczat sig targ, uwienczony kupnem, w
wywiazanej za$ stad gawedce Paulina, ktora udawata mezatke przy kazdej nadarzonej sposobnosci, wspomniata cos$ o
nieobecnym mezu. Wtedy rozmowna kobiecina spytata ja o dzieci, a ustyszawszy, ze ich nie ma, zaczeta ubolewac:

— Musi pani by¢ smutno, przez caty dzien, tak same;j.

— Pewnie.

— Wazigtaby Robie pani Da wychowanie jakie, albo co?

Paulina zastanowita si¢ chwile. Przechodzita mysla niektore nudniejsze godziny dnia, spedzane w przymusowej
samotnosci, poniewaz gtéwny jej, na teraz, przyjaciel byt zazdrosny. Nakoniec rzekta:

— Gdyby sig trafito tadne, mozebym i wzigta.

— A co: dziewczynke¢ — czy chtopca?

— O! dziewczynke? tylko dziewczynke!...

Jak to dobrze! przybyta ma wtasnie dziewczynkg na zbyciu. Bardzo to dziecko kocha, ale ze w domu bieda, ch¢tnieby
ja, wigc oddata w porzadne miejsce na wychowanie.

Od stowa do stowa umdéwity sig, ze w najblizszy dzien targowy przybedzie ja pokazac.

Stawila si¢ wedle obietnicy, przyprowadzajac matla dziewuchg, czysto wymyta, wyczesana i ubrana, aby si¢ jak
najlepiej wydata — Paulinie za$ spodobat si¢ nieszpetny buziak dziecka o oczach nieco dzikich, ale ciekawie i z
zyciem strzelajacych dokota. Wzigla ja.£.zy ukazaty si¢ w oczach matki. Nie mogac si¢ dos¢ nadzigkowaé dobrej pani
za jej szlachetnos$¢, w dobranych zwrotach wpajata w mala napredce poczucie obowiazku



jak najwigkszej wdzigcznosci, szacunku i przywiazania do dobrodziejki. Niezmiernie rozczulona, polecajac biedactwo
tasce Pauliny, odeszta z obietnica odwiedzenia dzieciny za miesiac.

Nie pokazata si¢ lat szes¢.

Mata rozwijata si¢ konsekwentnie pod okiem swej opiekunki, ktora nazywata ciocia.

Powierzchowne wrazenia wielkiego miasta, jego ruch, jego zbytek, rozmaito$¢ wieczornych przechadzek, wszystko to
lgneto do umystu Salki o wzdetym brzuszku i niezgrabnych ruchach chtopskiego dziecka, nieznacznie przeobrazajac ja
w gibka 1 zgrabna Lusi¢. Wczesnie nauczyta si¢ przepadac¢ za ulicami przystonigtemi noca, za wesotemi napasciami
mezezyzn, zagladajacych w oczy zuchwale 1 zastepujacych droge, ktorzy potem pojawiali si¢ w domu, skad wysytano
ja do oddalonych sklepéw po wedliny lub ciastka.

| zanim stata si¢ zdolna osadzi¢ zrodta dochoddw swej cioci, juz oswoila si¢ z niemi i polubita je, bo zapewniaty one
stroje, przysmaki i wesote towarzystwo. Rownolegle z tem za$ wyksztalcita w sobie tkwiaca w kazdej kobiecie
umiejetnos¢ postgpowania tak. aby by¢ upragniona.

Paulina znata si¢ na tej sztuce — po

swigcila jej zycie. To tez Lusia, wiotka blondynka z niebieskiemi oczyma, umiejacemi patrzec¢ glupiutko a widzieé¢
sprytnie, stanowila wyborna par¢ u boku tamtej, okazatej brunetki, spogladajacej roztropnie i $miato. Kto na nie
spojrzat — jesli nie zajeta go jedna, znaczyto to, ze na pewne zadowolili go druga i na odwrét: dopetniaty si¢ — a
przynajmniej mtodsza obiecywata w niedalekiej przysztosci godnie dopetniac starsza.

Tymczasem, co parg tygodni, najczesciej w uroczyste Swigta, pisato sig list do rodzicoéw. Listy te, ktore dyktowat
zawsze kto$ z obecnych przyjaciot cioci, poniewaz Paulina sama nie do$¢ byta mocna w stylu, obok prosb o
odwiedziny, pelne byty wygdérowanej chwalby dla opiekunki i stanowity rodzaj apoteozy, na ktora ztozyto sig wiele
pidr, wyszafowujac w nich zgodnie prawdziwe skarby humoru, chociaz Paulina baczyta pilnie, by si¢ tam nie zakradto
jakie ghupstwo, mogace ja skompromitowac.

Niekiedy przyszta odpowiedz od starych. Nie brakto w niej nigdy pozdrowien i btogostawienistw dla Pauliny — lecz co
do odwiedzin, te stale okazywaty si¢ niemozliwemi. W domu bieda, roboty co niemiara, drogi kawat, przytem ojcu,
jako



woznemu sadu, oddala¢ si¢ z miejsca prawie nie sposob.

W takich okoliczno$ciach zastat Lusig siedmnasty rok zycia, z wychowanicy pasowana juz na towarzyszke Pauliny.
ktora mtodej. wiernej towarzyszki potrzebowata coraz bardzie;j.

Pewnego przedpotudnia, pod nieobecnos¢ obu kobiet, zjawita si¢ w kuchence, potozonej na wstepie mieszkania, para
starych. w zakurzonej odziezy i z spotniatemi twarzami ludzi: woznostwo, ktorzy przybywszy do miasta na odpust,
przy okazyi zazieraja odwiedzi¢ jedynaczkg.

Przyjeta ich stuzaca oswiadczeniem, iz zadnej z pan nie ma w domu.

Wozny, ogorzaty drab, z geba, zapuszczona kudtami, wygolonemi tylko na samym koncu brody, spojrzat na zong, ona
na niego. Zadnej z pan?... a Salka?

— Panna Lusia — poprawita stuga.—

Wtasnie pani i panna Lusia wyszly razem na spacer.

Woznostwo spojrzeli na siebie powtornie, zdumieni. Panna Lusia?!...

Zainteresowany wielce wozny, poczat stuge zwyklym trybem wypytywac: czy jej tu dobrze? jaka dla niej pani? pan
czy miody, czy dobry?...

— Co za pan? — zapytata stuga.

— No wasz?

— Albo to my jednego pana mamy! — roz$miata si¢. — I modych i starych, jakich kto chce!... Ale dobrzy panowie,
ani stowa, a najbardziej starzy...

Nie zrozumiat tego na razie wozny ani jego zona, chociaz oboje pilnie stuchali, przypatrujac si¢ mowiacej z znacznem

zajeciem. "Jakto? az tylu panow?!..." — pomyslat maz i spytat:

— Coz to za panowie?

— No... nie rozumiecie to?... —z znaczacym usmiechem szepneta stuzaca — kawalerowie, co przychodza z miasta
wzgledem zabawy...

Wilepit oczy w mowiaca i spytat:

— Do ktorej przychodza?

— Teraz, to juz do obu.

— Taaak?!... — zawotal przeciagle, marszczac si¢. — To twoja pani taka?!...

Po tych stowach dopiero stuzaca, zmiarkowawszy z ich tonu, Ze si¢ wdata w niepotrzebne poufatosci, zmierzyta go
nagle i zapytala z gory:

— A niby kt6z pan jestes§ taki?

— Kto ja taki?!... — nadziewajac czapke na gtowe z energia, powtorzyt. — Poczekaj, zobaczysz wnet ty i twoja pani,
kto ja taki!... Chodz stara!

I pociagnawszy zong, wyszedt popedliwie.



Ledwie znaleZli si¢ za progiem, zatrzymat ja reka i utkwiwszy w jej twarzy ostupialej swe patajace oczy, milczac
wskazat na opuszczone drzwi i glowa potrzasnat. Potem pogrozit gniewnie laska i zwolna niezgrabnie, nie bgdac
przyzwyczajonymi do schodow, zaczgli zstgpowac na dot.

Ta trudna przeprawa pochtongta cala ich uwagg, tak ze dopiero na ulicy wozny dat folgg oburzeniu. nie szczgdzac
najsurowszych a bardzo brzydko brzmiacych wyrazéw dla napigtnowania haniebnego postgpku Pauliny, za ktory grozit
straszng pomsta.

— Ja mialbym darowac¢ takie paskudztwo zrobione z dziewczyna?!... Oho! ze mna sprawa!

Wyszukali podrzedna kawiarenke, ktora ohydnemi drzwiami i potwornie nabazgranym szyldem najwierniej
przypominata im podobne zaktady rodzinnego miasta. Tu zaczgli si¢ rozgrzewac jedna kawa po drugiej, dolewajac
obficie rumu.

Tutaj tez, bijac si¢ w piersi pig§cia i w stot nia stukajac, dlugim wywodem moralnoobyczajowym umacniat si¢ wozny,
przy potakujacych skinieniach Zoninej gtlowy w zamiarze srogiego odwetu za krzywdg, jakiej ofiara padta Salka. On,
stuga sadowy,

zna sig na takich sprawkach i wie. czem to pachnie.

Skoro silny i podniecajacy trunek buchnat obojgu do glowy, wozny znalazt si¢ wnet w gotowosci natychmiastowego
poczynienia pierwszych krokéw a zona potakiwata mu stale. Poszli do Pauliny.Swieze powietrze ulic, potem spinanie
si¢ na schody, zamacito im nieco w glowach i juz ze zmniejszonym, ale jeszcze jakim takim animuszem wkroczyli
oboje do kuchni. Rozgarniajac na prawo i lewo duze jak wiechy wasiska koloru piwa i spadajace z obu stron twarzy
szmaty urzedowych bokobrodow, myslat: co bedzie, to bedzie, ale wyrzng prawdg tak, ze jej w pigty pojdzie!...
Zaledwie jednak znalezli si¢ w kuchni, na widok dwu elegancko ubranych kobiet, z delikatnemi minami prawdziwych
dam, energia w woznym ostabta. Skoro sig czego$ nie ma w zwyczaju, zdoby¢ sig¢ na to odrazu trudno. Wozny za§ w
calem swem zyciu bardzo niewiele rozmawial z daniami a szorstko to juz do zadnej nie odezwat si¢ nigdy. U siebie w
sadzie miat do czynienia tylko z chlopstwem, ekonomowe zas, nawet przez pét nie tak wspaniate, jak Paulina i Lusia,
juz go oniesmielaty.

Wigc zmieszat si¢ i daremnie probowat

naprzdd wysunaé zong, poniewaz ona tym samym manewrem chowata si¢ za niego. Ze szczg¢tem zapomnieli jezyka w

gebie.
Kiedy Paulina, z faskawym i dobrotliwym usmiechem odezwata sig:
— A twoi rodzice Lusiu!... Nareszcie przypomnieliscie nas sobie panstwo!... — wozny doznal niespodzianie uczucia,

podobnego do wyrzutow sumienia i wstydu, jakby z powodu zamierzonej niesprawiedliwosci.

Paulina zaczgla tymczasem méwié wiele przyjaznych rzeczy, zdajac si¢ bardzo ucieszong ich przybyciem, witajac i
wypytujac o zdrowie zong, ktora poznata natychmiast i znalazta doskonale zachowana od lat tylu. A wyrzutom, iz si¢
do nich wybrali w odwiedziny tak pozno, nadawata ton tak cieply i obowiazujacy, ze podochocong parg przepeita
wkrotce gwattem narzucona przez to uprzejme przyjgcie unizonos¢ i przychylnose.



Kiedy otwierajac drzwi przed gos$¢mi, zaprosita ich dalej, oniesmielito ich to do reszty. Woznowa czekata, co maz
uczyni, on za$, na widok wzorzystym dywanem zastanej posadzki, po ktorej kazano im stapac, doznat takiego mniej
wigcej uczucia, jak gdyby mu w zabtoconych butach

wypadto wies¢ na Swiezym obrusem zastany stot.

W pokoju, umeblowanym bajecznie, czekaly talerze z jadtem i napitek.

Widok smacznych potraw rozbraja najtwardsze dusze, tak si¢ tez stato z woznym i we wszystkiem nasladujaca go
zona.

Jedli, pili. oczy im btyszczaly, usta same coraz czesciej rozszerzaly sie do usmiechu i wzbierata gwattowna Zadza
catowania hojnych rak gospodyni oraz ambicya okazania si¢ godnymi tak wysokiego stopnia przychylnosci.

Z nieskonczona wiara i zaufaniem stuchali z po za swych pelnych talerzy i szklanek wszystkiego, co Paulina
opowiadata o przywiazaniu Lusi do siebie, o tern, Ze nigdzieby jej nie byto lepiej niz tu, ze najwigksza przykro$cia dla
nich obu bytoby roztaczenie — i tym podobne rzeczy, ktorych sens nap6t nieprzytomnie, z trudem pochwyciwszy,
wozny uroczyscie pospieszyt uspokoié tajemne obawy Pauliny.

— Brac ja?... — mowit — a ktozby tezdziewczynie robit taka krzywdg!... I gdzie bra¢? do domu? do nas?...
Wykrzywit sig¢ wzgardliwie.

— A c6z onaby robita w tej dziurze!...

Lusia stojac zdaleka i z obawa przy patrujac si¢ tym biednym, zapracowanym

ludziskom, ktorzy mieli by¢ jej rodzicami, z obawa, aby nie zechcieli ja zabra¢ ze soba — odetchngta radosnie po tych
stowach. Lecz na znak jaki$ Pauliny wyszta do kuchni.

Wozny, wzruszony do glebi, zdawat si¢ walczy¢ z jakiemis, na usta cisnacemi mu si¢ wyznaniami, z ta szczeroscia
pijanego, w ktérego trunkiem napetniajacem sie wnetrzu zdaje si¢ braknaé miejsca na skrytosci i tajemnice — wreszcie
zaczat poufnie, trzymajac w rece przygotowany do wychylenia kieliszek:

— Przyznam sig¢ pani. ze w pierwszym momencie, jakem pomyslal, co si¢ z dziewczyna dzieje, tom ja chcial odebrac.
A jakze! nie zapieram sig... Ale za serce — serce. Tak teraz, widzacy, jaka si¢ z niej zrobita panna — a kt6zby jej tez
los chcial zawigzywac!... Ona si¢ tu wyda¢ gotowa!... Ojej! sam znatem takie. I jeszcze jedno: Kiedy ja matka
odumierala, paniusiu kochana, i oddawata mnie i zonie Salcie w opieke...

— Jakto?!... wiec to nie wasza corka?...

— Nie, paniusiu droga, Boze uchowaj! sierotka!... — zostawita jej wieprzka i krowe, a zaklawszy nas na $miertelnej
poscieli, zebySmy nie zapominali o sierocie, pada: "WezZcie ja, przytulcie, tyle jej, co mam, ostawiam, reszta w waszem
sercu. Nim



zezre wieprzka, nim zezre krowe, wyrosnie i odstuzy si¢ wam..." Ale krowy i wieprzka nie na dtugo dobrodziejko
starczylo, takesmy z zona uradzili da¢ gdzie dziewke, do kogo porzadnego, bo u nas ngdza... Laska pani, Ze nie
zmarnialo biedactwo — a dzi§ matka rodzona, zeby ja wstawszy z grobu na ten przyktad uwidziata, miataby t¢
pociechg, ze dziecko na psy nie zeszto i czteka sumienie nie drgczy, moja pani, Ze... co co mam mowic... dziewuche u
siebie zabiedzit i nieboszczce stowo ztamat.

Tu zblizyt kieliszek do ust, zmgczonych ta przydtuga opowiescia i przymykajac mgly petne oczy, wypréoznit go jednym
lykiem. Poczem, mlasnawszy wargami, podniost palec w gore, w §lad za nim brwi krzaczyste i zakonczyt z senng
powaga pijanego:

— Bo najpierwsza rzecz ludzka, moja

ztota dobrodziejko jest: sumienie!!...

W tej chwili weszta Lusia z jedwabna chustka w jednej rece a okazata faja w drugiej i nie pojmujac dawanych przez
Pauling znakow, zblizylta si¢ z temi przedmiotami do starych.

Byto juz za pézno — wigc Paulina z znacznie obnizong uprzejmoscia, przymusita si¢ wyrzec :

— Tood Lusi.

Kwasno obserwowata juz teraz potezne wrazenie podarunkow, rada pozby¢ sig gosci jak najpredze;.

Wsrod niezgrabnych uktonow i podzigkowan, bezbrzeznie szczesliwi, odeszli wreszcie woznostwo, zataczajac sig i
potykajac na kazdym kroku. Spieszno im byto. bo mieli daleka droge do miasteczka.

Po ich wyjsciu Paulina ze skrzywieniem zawotata na stuzaca:

— Fe! tu trzeba przewietrzy¢ zaraz... Joziu ! pootwierajno predko okna i sprzatnij, bo jeszcze kto przyjdzie i tak
zastanie. — A ty — zwrdcita sie do Lusi — mogta$ mnie tez byta zrozumie¢ i nie wchodzi¢ z temi rzeczami. Bytoby
sig dato chustke stuzacej a fajke strozowi.

— Jakto? przeciez to miato by¢ dla...

— Dla twoich rodzicéw, a ci starzy nie sa nimi. Wygadali si¢. Niepotrzebnie sobie narobitam wydatkow.
Woznostwo tymczasem, znalaztszy si¢ za miastem, na zupelnie wolnem powietrzu, wérod woni pol 1 cieptego powiewu
wiatru, uczuli potrzebe odpoczynku, zboczyli wige bardzo ciezacemi im nogami w dojrzate zboza i tam si¢ ukradli.
Nader przyjemnem byto przebudzenie pod pociemniatem juz niebem, na ktore wstgpowat niewyrazny jeszcze, niby
wlasne



widmo, ksiezyc. Mita niespodziankg wydat im si¢ widok otrzymanych podarkéw, o ktorych przez sen zapomnieli, oraz
wspomnienie przedniej uczty. Nie mogac si¢ odchwali¢ przebiegu wycieczki i przyjgcia, zbyli zaniedbanie, dla braku
czasu, praktyk odpustowych uwaga, ze si¢ to naprawi kiedyindziej.

Jedna tylko rzecz wytrzezwionego woznego przygniotla troska. Zwierzyt si¢ zonie:

— Nie trzeba bytlo mowi¢, ze Salka nie nasza.

— Czemu?

— A bo nam od tego czasu nic do niegj.

— Prawda. Po coze$ si¢ wygadat?...

— A bo ci mnie tern jadtem i piciem tak za gebe chwycita, zebym jej byt dusze z pod serca wyszeptat, nie dopiero
col...

Umilkli na chwile pod wyrazistszem jeszcze niz przedtem wspomnieniem poczgstunku, wywolanem jego stowy.
Nakoniec, dzwigajac si¢ ocigzale z posiania ktosow, z westchnieniem wyrzekt wozny:

— Po pansku tam sobie zyja, po pan sku... Co stara?... Nie ma to jak dziewusze!

KRZYK.

Nakoniec ustapita radczyni ztaczonym prosbom tych dwojga rwacych si¢ do szczgscia dzieciakow i meza. Zgodzita sig
na odjazd natychmiastowy mlodej pary, uznajac, ze noc, spedzona w sasiedztwie huczacego zabawa mieszkania, nie
databy nowozencom tak potrzebnego odpoczynku przed udaniem sig nazajutrz w podréz do rodzicéw pana mtodego,
ktorej nie mozna byto odktadac¢. Lepiej im bedzie w wagonie.

Poczeli ja za to catowaé oboje jak szaleni, zig¢ wygnioth radey boki, corka wytarta wasy ojcu swoim delikatnym
buziakiem a podczas kiedy stary dziewczynie troskliwie dopinat paltocik, z rozdawanych aa wszystkie strony przez
mlodego meza pozegnalnych usciskow 1 catuséw najwigcej dostawalo si¢ mtodej zonce, ktora zabierat

z soba. Nie pozwolili si¢ oczywiscie odprowadzaé, odsylajac rodzicow do gosci, przed ktdérymi odbyla si¢ ta poslubna
ucieczka w zupelnym sekrecie, skoro obiad weselny, wbrew planom i rachubom, przedtuzyt si¢ az do wieczora.
Wyprowadzono ich wigc do przedpokoju tylko, gdzie nastapito krétkie pozegnanie ze stuzba, jeszcze jeden goracy
uscisk z rodzicami, ktéremu przy$wiecala lampa, z reki radey i tez pelne oczy obojga starych — i mtoda parka frungta
na schody.

W pojezdzie dwoje upojonych szalencéw pograzylo sig teraz w potopie pieszczot tak wezbranym, jak fale potoku, co
przedart tamg z wiosna.

Nalezeli wigc do siebie! na zawsze!...

Na mysl, ze oddana jest teraz zupetie jego mocy. topniata w rozkosznem omdleniu — jego za$ pochtaniat bliski
wybucha ogien namigtnosci, a zarazem tagodzita bezgraniczna czuto$¢.



Otoczona jego ramieniem, upojona szczgsciem, wposrod turkotu pojazdu i blasku wpadajacego co chwila to z prawej to
z lewej strony $wiatta latarn ulicznych, patrzac na wymijane szeregi domow, zdajace si¢ przesuwaé przed nimi w
pozegnalnej defiladzie, doznawata pelnego btogosci uczucia, jak gdyby w tej brzeczacej skrzyni

O matych spoconych szybkach uwozili z soba, i dla siebie cale szczgscie calego miasta...

Naraz, w rynku, ujrzawszy par¢ wysoko, jakby w powietrzu zawieszonych kwadratoéw pomaranczowego $wiatla,
przetarta dtonia w regkawiczke obleczona wilgotne okienko i odezwata si¢ do meza:

— Popatrz no Stasiu, u Ludwikow sigjeszcze Swieci. Te dwa okna na pierwszem

pigtrze... widzisz?...

— Widzg. Wigc to tu mieszkaja?...

Dotykajac reka jego twarzy, wznowita

7 ta czuto$cia, w ktorg kochankowie oblekaja najbtahsze prosby:

— Gdybysmy tak wstapili do nich na dwa stowa? Dobrze?... Moja najlepsza przyjaciotka... Nie byta na §lubie, nie
pozegnatySmy si¢ nawet. Jej by to sprawito takq radose...

— Ale czy nie zap6zno Manta na wizytg?...

— Przeciez to kuzynka! nie obrazi sig!... Pos§wig¢my im parg minut, mdj mezusiu !

Megzus przystat z usmiechem, rozumiejac i podzielajac t¢ pochopno$¢ nadmiernie szczgsliwych do chwalenia si¢ przed
calym $wiatem swem szczg$ciem, rozsypywania usmiechow, usciskow, pocatunkow, ktorych namigtnem pragnieniem
dusza wzbiera...

Wiysiedli przed domem Ludwikow i ona pierwsza wpadta w bramg a potem na schody.

On, zetknawszy si¢ niespodzianie z przechodzacym znajomym, musial zatrzymac si¢ na chwilg dla wystuchania
zyczen, poczem podazyt za nig i odszukat bez trudu drzwi z karta Ludwikéw na drugiem pigtrze.

Byly uchylone, wstapit w nie.

Lecz w przedpokoju zaraz, jako zapowiedz czegos niezwyklego, owial go zapach karbolu i jakas kobieta w biatym
fartuchu, z naczyniem. buchajacem para wody grzanej w rekach, wyprzedzajac go, zagrodzita mu w pierwszej chwili
wstep do mieszkania, w ktérem uderzyt go ostupiaty wyraz twarzy jego mtodziutkiej zony, stojacej na srodku pokoju
przed matka pani Ludwikokowe;j, strapiong bardzo.

Nim je zapytal, co to znaczy, nim si¢ domyslit — wylecial naraz z drugiego pokoju stltumiony zrazu a rosnacy jek i
rozdart mu uszy przejmujacym okrzykiem bolu kobiety. Rownoczesnie, jakby wypchnigty tym okrzykiem, ukazat si¢
we drzwiach wystraszony mezczyzna, i nie zwazajac na przybytych, goraczkowo przywotat staruszke:

— Mamo! na mito$¢ boska, predko!...



Powstat ruch, zamieszanie, zaczgto wchodzic 1 wychodzi¢ z tego drugiego pokoju. Ukazat si¢ lekarz, przepasany
biatem plotnem, siggajacem mu az na piersi i wydawat szybkie rozporzadzenia, ktore w lot spelniano, stapajac cicho, z
pospiechem.

Gospodarz, nie przywitawszy wcale gosci, otart spocone czoto i zrobit ruch gtowa, podobny do otrzasania si¢ z
jakiego$ niezno$nego brzemienia, poczem na pot do siebie rozpaczliwie wyszeptat:

— O Boze! Boze!...

I wyszedt za innymi, zostawiajac ich samych.

Tylko stamtad, z po za tych drzwi wpdtprzymknigtych , wposrod btagalnych prosb i przektadan, tagodnie i troskliwie
wypowiadanych kilku gltosami, raz po raz zaczat teraz wylatywaé w powietrze jak raca, przerazliwy, dreszczem i
litoScia przejmujacy krzyk kobiety rodzacej, ktory niby zgrzyt falszywy i ostry rozdzierat brutalnie btoga i stodka
harmonig, jaka napehiala dusze dwojga nowozencow.

Naraz me¢zczyzna, napotkawszy zrenice swej mtodej zony, z wzruszeniem i Igkiem utkwione w te drzwi tajemnicze,
ochtonat w jednej chwili i chwytajac ja za reke, uprowadzit co predzej z tego miejsca cierpien, w ktérem znalezli sig
tak nie w porg.

Oszotomieni, zniesli na dot. jakby uciekajac, wsiedli spiesznie do dor6zki i pojechali w milczeniu, wracajac my$lami
do opuszczonego co tylko miejsca — a wspomnienie strasznego krzyku meczonej przez nature kobiety nie pozwalato
im odzyska¢ dawnego nastroju.

Rozdrazniony, peten niesmaku, wyrzucat sobie w duchu, ze mogt zapomnie¢ o powodach, dla ktorych kuzynka, mtoda
mezatka, nie wzieta udziatu w ich zaslubinach...

Wtem uslyszat ciche szlochanie.

Zdziwiony, objat zong co predzej i spytat z niepokojem:

— Maniu! dziecko! czego ty ptaczesz?...

— Ach Boze! — wylkata z twarzyczka 1zami zalana— czyz mogg... nie ptakac?... To takie smutne... biedna Zosia!...
nieszczesliwi ludzie! ...

— Jakto? — szepnat czule — nie rozumiem cig, aniotku...

— Przeciez to jasne — chociaz tak... okropne!... Czyz nie styszales?... Alez ona... ona umrze !...

I zaniosta si¢ od ptaczu, on za$, rozSmiawszy si¢ szczerze, przytulit ja do siebie jak dzieci¢ i zaczat przektadaé zwolna,
lagodnie, pobtazliwie:

— Céz znowu!... Co ci si¢ zdaje!...

Skad nawet takie przypuszczenial...



— Styszale$ przeciez!... — odparta z tkaniem. — Takie meki!... Czyz mozna wyjs¢ z takich rzeczy!... A jak oni
wszyscy wygladali.... O Boze! ja... ja ci méwig... Ja mam niedobre przeczucia... Ona umrze!...

— Ale nie badzno dzieckiem i nie przesadzaj... Po co by miala zaraz umierac!...

— Wigc masz jaka nadziej¢? powiedz!...

— Naturalnie, ze mam... Nawet pewno$¢. Wszakze tyle kobiet przez to przechodzi, a mimo to zyja.

— Wiec i inne... tak samo?...

Zawahat si¢ z odpowiedzia. Brakto mu

wyrazow, nie wiedzial, jak jej objasnic to. o czem widocznie zadnych lub bardzo niedostateczne miata wiadomosci, do
czego zblizyla si¢ po raz pierwszy w zyciu, co ja wstrzasneto i zaniepokoito do glebi.

— No tak... rozumie si¢ — odrzektwymijajaco.

Ona za$, wielce zajgta, goraczkowo pytata:

— Wszystkie?

— Mniej wigcej — wymusit na sobie raz jeszcze, niekontent z podobnej rozmowy i aby pieszczota ukoié jej obawy,
catujac

jej wilgotne od tez policzki, wesota dodat:

— Nie myslatem doprawdy, Maniuchna.ze z ciebie taki dzieciak jeszcze. Powiadam

ci: badz zupehie spokojna o Zosig, nie grozi jej zadne niebezpieczenstwu.

Przybyli na dworzec.

Kupno biletéw, staranie sig o przedzial, ruch podréznych, stuzby i rozwozonych na wozkach bagazy, caty ten harmider
pracy i pospiechu, poprzedzajacy wyruszenie pociagu, rozerwat ich, a poniewaz byto juz po drugim dzwonku, zajgli
wigc wskazany wagon i usiadlszy naprzeciw siebie, trzymajac si¢ za r¢ce. zadowoleni, Ze sig nareszcie znajduja u celu,
patrzyli na peron.

Naraz zabrzmiaty sygnaty, wagon drgnat niby cztowiek uktuty szpilka, rozlegt sig stuk uderzajacych o siebie buforow,
syk pary w oddali i cata ta wielka platforma dworca, petna ludzi, rzeczy i1 $wiatla, poczeta si¢ usuwac z przed ich oczu
coraz szybciej naksztalt olbrzymiej ruchomej sceny — poczem w jednej chwili okienka wagonu pociemniaty,
znalaztszy si¢ wobec grubego mroku nocy, ktory zaczernial niebo i ziemig.

— Coraz czgstsze uderzenia kot o spojenia szyn, coraz glosniejszy szum i dudnienie rozpedzajacego si¢ pociagu —
wreszcie tancuch klatek, napetnionych ludzmi, pomknat gotgbim lotem w dal.

Zniklo im juz z oczu miasto z oznaczajacemi je, coraz rzadszemi $wiatetkami, nie byto juz nic wida¢ zewnatrz okien.



Wtem dostrzegli oboje w szybach odbite wngtrze przedziatu, a w niem siedzacych naprzeciw siebie mezczyzng i
kobiete, ja i jego, z drugiej strony coupe to samo.

Spojrzawszy na siebie, usmiechngli si¢ i ucatowali, a tamte dwie pary uczynity to takze.

Wtedy Stanistaw rzekt wesoto:

— Trzeba zastoni¢ okna, bgdziemy bar dziej sami.

I oboje, on z pospiechem z jednej strony, ona drzac po drugiej, skrzetnie poczeli zapuszezac firanki.

Juz wszystko bylo gotowe, kiedy ich wstrzasnat trzask otwieranego zamku, poczem z podmuchem zimna ukazat si¢ w
drzwiach konduktor, aby poznaczy¢ bilety.

Rumiany, tegi, brodaty m¢zczyzna, w mundurze obwieszonym trabkami i gwizdkami, ogarnagwszy ich oczyma, juz,
kiedy w drzwiach miat znikna¢, rzekt z uktonem:

— Dobranoc panstwu. Staniemy na miejscu o piatej.

Po tem tak pozadanem zapewnieniu samotnosci na noc cata, mtody maz, zauwazywszy, ze kobietka zaplonita sig, nie
dajac jej ochlonaé ze wzruszenia, przysiadt si¢ do niej i takomie poczat obcatowywac kazdy kawateczek jej ciata, nie
zaslonigty

suknia, twarz, wlosy, rece, chetnie wracajac ustami po raz wtory i trzeci na te same miejsca i szepcac gorace wyznania
mitosci bez granic.

Wtem spostrzegt w wyrazie jej twarzy cos, co zdawalo si¢ ja niepokoié, macic¢ i odciagac jej mysli wbrew woli
gdzieindziej, do czego innego... wigc w potowie pieszczot zapytat:

— Co tobie malenka?

Cala w tunie i z uSmiechem nieszczerym, ktory nie zdotal pokry¢ jej roztargnienia, szepneta:

— Nic... nic...

— Dlaczego mi nie cheesz powiedzie¢? Milczata chwile, nakoniec przytulajac sigdo niego, niesmiato, jak gdyby
wypowiadalta czgs¢ tylko swych mysli, odwazyla si¢ wyznac:

— Widzisz... bojg sig... tak si¢ bojg...

o Zosie!...

— Co, jeszcze?!... mowitem ci przeciez...

— No tak... ale przyznasz, ze zdarzaja si¢ wypadki...

— Niezawodnie, zZe si¢ zdarzaja, ale czyz warto mysle¢ o nich. Na kolejach zdarzaja sig przeciez takze katastrofy, a
jednak tysiace ludzi jezdza niemi i wychodza cato. Zreszta...

Chciat jej powiedziec co$ jeszcze, cos

takiego, coby ja uspokoito do reszty, w zupelosci rozwialo jej obawy w tym niemitym przedmiocie, tak dla nich
drazliwym w tej chwili. Gdy naraz dziwnym odruchem nerwow zas§widrowal mu w uszach 6w odgtos rozdzierajacy,
bolesny, ktory byt sprawca wszystkiego i ujrzat si¢ jakby przeniesionym do pelnego nietadu i trwogi mieszkania
mtlodego malzenstwa, wposrod tych nieprzytomnych ludzi, pod owe drzwi, po za ktéremi jgczata poloznica... I doznat



uczucia, jak gdyby komus, zasiadajacemu do smacznej uczty stawiono naraz przed oczy szczegdtowy obraz procesu
trawienia. A pojawszy, jak ja dopiero, jak jej wyobraznig kobieca, jej potdziecigca nie§wiadomos¢ zasgpiac i przerazac
musi to wspomnienie szpitalne, uczuwszy, ze ten natr¢tny intruz cata noc wkradac si¢ bedzie migdzy nich i zatruwaé
im chwile tak urocze, zniecierpliwiony sarknat:

— A! nie przebaczg sobie nigdy tej niewczesnej wizyty...

— To ja winnam — szepnela kobietka potulnie.

— Nie. to ja winienem.

PIERWSZY MAJA.

Ale dajzez juz raz pokoj tym robotnikom, m¢j drogi. Styniesz nic od dzi$ jako zacofaniec i nie potrzebujesz wyktadac¢
mi swoich spotecznych pogladow, bo je znam na wylot a zbijacich nie myslg. Nie jestem zreszta ani po twojej stronie
ani po tamtej i wszystko mi to jedno, kto jest z nimi a kto przeciw nim. Lubig¢ obserwowa¢ fakta, lecz nie cierpig
mieszac si¢ do nich. To cztowieka ogtupia, czyniac go niewolnikiem stronniczych zaslepien. Skoro za$ i tak skazani
jestesmy na to, aby cale zycie kroczy¢ po omacku, nie widzg, dlaczebym miat koniecznie zarazaé si¢ cudzym zezem
lub $lepota, zamiast ulega¢ wtasnej. Co sig tyczy robotnikow... kiedy juz o nich mowa, mam dla nich nawet pewna
sympatyg, a to z powodu osobliwej w swym

rodzaju, a nader dla mnie mitej przystugi, jaka mi bezwiednie oddali.

Byto to w zesztym roku, w wilie pierwszego maja, tego glosnego "pierwszego maja", swigta robotnikow — pamigtasz?
— ktory tyle tygodni naprzdod na wszystkie tony zgrozy i postrachu otrgbywano po dziennikach catej Europy,
poczawszy od jej stolic a skonczywszy na najmniejszej miescinie, w ktorej znajdowat si¢ bodaj jeden prenumerator
jakiej$ drukowanej bajczarki. Oczekiwaly tez tego dnia salony, warsztaty i ulice, przestrzegat przed nim ko$ciot,
zastanawialy si¢ nad nim wtadze, nie byto damy ani przekupki, ktorejby on sig nie obit o uszy.

W naszem niewielkiem miasteczku o dwudziestu tysiacach ludnosci sa, jak wiesz, tylko dwie fabryki: jedna —
piernikéw, druga — cykoryi, obie obstugiwane przez jaka setke najwyzej robotnikéw, poczciwych z kosciami
piernikarzy i dobrych jak owieczki ugniataczy figowej kawy, ktérym ani przez mysl nie przysztoby gorszy¢ si¢ w swej
dobrodusznosci lub zastanawia¢ nad prawem pochodzeniem brzuszkéw ich pryncypatow i robi¢ z tego kwestye
spoteczna. Uwazaja oni bowiem dostatki za co§ wrodzonego, z czem przychodzi si¢ na $wiat, jak sktonno$¢ do tycia
lub tysienia.



Jest oprocz nich jeszcze troche hatasujacej po szynkach w dnie wyptat czeladzi rzemieslniczej, ale ci ktoca si¢ z
szynkarzami o ilo§¢ wypitych kieliszkow, nie o niesprawiedliwy rozdziat kapitalow. Na tern tez koniec. Wszystkim
tym ludziom ani si¢ $nito o jakichkolwiek rozruchach — i niktby u nas nie pomyslat o zblizajacym si¢ "pierwszym
maja!" — gdyby go nam nadchodzace codzienna poczta z stolic gazety nie przypominaty.tazac w gzygzak po ulicach
ku wieczorowi w wili¢ fatalnego dnia, bytem wtasnie na bocznej uliczce, w ktérej wznosi si¢ tadna kamieniczka
Mimskich. mlodziutkiego stadta, zaliczajacego mnie do grona najblizszych znajomych. On jest mtodym prézniakiem,
ktory rozkochawszy w sobie posaznego podlotka, przeszedt w prozniactwie na etat — ona, osmnastoletni dzieciak,
naiwnie nadajacy sobie pozory kobiety, pelna czutosci dla meza, nie dlatego aby go tak czule kochata lub by zbytnia
czulo$¢ lezata w jej nature, ale po prostu, ze koniec koncow jest jego zona i uwaza si¢ za obowiazana do tego. Stad
poufalsi goscie, jak ja, mieli, bywajac u nich, state widowisko ich pieszczot, ktoremi popisywali sig, aby nie uchodzi¢
za stadto ozigbte a pouczali zarazem, ze Wilek jest po

spolitym dragalem, Ola za$ istna przylepka. Pokazg ci kiedy jej fotografi¢ — a przekonasz sig, co to za szczgsliwe
potaczenie pulchnosci z wdzigkiem, jaki oryginalny okaz kobietki, przez ktora przeziera chlopiec wesoty i swawolny, o
malej, figlarnej, ciemnowlosej glowce.

Wracam do rzeczy. Poszedtem owa uliczka ze zwyczaju zagladania w okno pani Mimskiej, zastaniajac go jednak
pretekstem, iz czynig to dzisiaj, aby sprawdzic, jak si¢ zapowiada u nas jutrzejsze Swigto robotnikdw — poniewaz ulica
ta taczy obie fabryki. Nic — cisza, spokdj, pusto, stare jakie$ psisko drzemie na $rodku drogi, wzdychajac przez sen
bardzo sielankowo.

Wtem, kiedy znalaztem sig visavis kamienicy Mimskich, z parterowego okna ich mieszkania dolatuje mnie dzwigk
stukania w szybg. Zwracam gltowe, sktadam ukton pukajacej i na jej widok powtarzam sobie po raz setny w duchu, ze
ten pustak w spodniczce, nad ktorym jak fatalno$¢ zawista tradycya, przekazana przez matke, obok swego dozgonnego
mazgaja predzej czy pdzniej ztozy niewatpliwe swej pustoty dowody: ze temu, kto si¢ do tego przyczyni, trafi sig, co
si¢ nazywa doskonata

gratka i ze nakoniec powinna ona zosta¢ przynajmniej mi¢dzy znajomymi.
Przyzywany zywo giestami mtodej kobiety, podszedlem do okna. powtarzajac uklon i ustyszatem:
— Niebo mi pana zsyta!... Chodzze pan do $rodka...



Kiedy niezwlocznie wstapitem na stopnie domu i minatem druga, oszklona bramg sieni, niezmiernie uradowana, sama
mi drzwi otwarla i wyciagneta ku mnie reke z szczeg6lna serdecznoscia.

— Co to za szczgscie, ze pana zobaczytam. Ma pan czas? — wyrzekla i jakby w obawie zaprzeczenia z mej strony
dodata spiesznie:

— Zreszta wszystko mi jedno, czy pan ma, czy nie ma, zatrzymuj¢ pana u siebie.

Wprowadzita mnie do saloniku, prawie uzywajac gwattu, ktory jako Zzywo nie byt potrzebny. Tu przymusita mnie
zaraz, bym usiadl i nie wychodzac z jakiego$ dziwnego goraczkowego nastroju, poczeta rozmowe Od kwestyi:

— Jakze tam w miescie?

— O co pani pyta?

— Spokojnie?... — objasnita, wpatrujac si¢ we mnie z przenikliwo$cia.

— Jak zwykle — obojetnie odpartem.

Usiadla na brzegu krzesta, poprawita

na piersiach chusteczke z pasowej sznelki i szepneta z drzeniem, jakby do siebie:

— Co to bedzie!...

Otwarlem szerzej oczy, trochg zdziwiony — ale ona juz mowita dalej, z minka zatosnie nieszczgs$liwa, goraczkowo,
spiesznie:

— Mgza nie ma — wie pan?... wyjechat do znajomych, stuzaca takze gdzies wyszta i nie wraca, wroci kto wie kiedy...
moze nad ranem (ona zawsze tak robi, kiedy m¢za nie ma) i ja siedz¢ sama! sama jedna w calym domu... w taki
dzien!!... Od godziny jestem jak w febrze!... Wygladam zrozpaczona przez okno, czy nie zobaczg kogo znajomego, aby
go zaprosi¢ do siebie, bo chroni¢ si¢ do znajomych, dom zostawiajac na taske losu, w takiej chwili, niepodobnal...
Posztabym do ktorego z lokatorow, zeby byt kto porzadny... Ale mieszkaja sami zydzi — pan wie: kupili$my realnos¢
w Ciagu roku i umowy byty pozawierane. Zreszta do zydow pojs¢ to jeszcze niebezpieczniej, z nimi bedzie najgorze;...
Niechze pan teraz jednak pojmie moja meke: sama, samiutenka!... kiedy si¢ zanosi na takie rzeczy!...

— jakie rzeczy ? — przerwatem.

— No to, co ci maja robié, ci, robotnicy... Czyz pan nie wiesz? — przerwala mi trochg niecierpliwie, wskazujac $liczng

rozowa piastka stosy roznych gazet, zalegajacych stot, kanape i niektore foteliki.

Udalem, ze mam niedoktadne wiadomosci.

— Ach! panie! — unoszac sig¢ i dton przyktadajac do policzka, aby swe stowa tern donioslejszemi uczyni¢ —
wyrzekla: — Beda si¢ dzia¢ niestychane rzeczy!

— Tu? u nas?..

— Wszedzie! Czytatam. To sig juz zreszta zaczgto: rabunki, podpalenia, napady, zabdjstwa... W Londynie strejkuja, w
Wiedniu wzmocniono zatogg, wojsko stoi pod bronia...

— No w Wiedniu, tak... ale nie sadzg, zeby u nas...

— A dlaczegdz u nas miatoby by¢ inaczej?...



— U nas ludzie spokojni.

USmiechnawszy sig pobtazliwie, przybrata minke¢ doswiadczonej osoby i rzekta z sita:

— To ich pan nie zna!

Pozwolitem jej moéwi¢, zawsze bowiem

powabna, stawata si¢ wyborna w tym dziwnym nastroju. Ona za$§ pocz¢ta uzasadnia¢ swe obawy.

Robotnicy z obu fabryk od tygodnia gromadza si¢ w pewnym szynku (nawiasem: chodza tam jak rok dtugi)—jeden z
piernikarzy, wyrzucony z powodu niewyplacal

nosci z mieszkania na Zielonem. wygrazat zesztego piatku pigscia whascicielowi, mowiac (sa $wiadkowie):
"Poczekajcie tylko na go majal..." a wreszcie, ile razy ida do fabryk lub wracaja, zawsze po kilku i zawsze rozmawiaja
z sobg bardzo wiele, bardzo goraco 1 bardzo cicho. Oczywiscie gotuja sig tutaj okropienstwa, podobne do tych w
Wiedniu i Londynie — zblizaja sig czasy, w ktorych lepiej bedzie mie¢ smiertelna chorobe, nizeli kapital lub realnosé¢
— tak przynajmniej sadzita pani Ola.

Widziatem z doboru frazesow, z przytaczanych argumentow, z bielejacych mi przed oczyma pism, co jej dato tak
wyczerpujaca znajomosc¢ sytuacyi i nie silitem si¢ na perswazye.

Znalem dobrze ta mtoda mezateczke i nerwowe paroksyzmy jej zmiennego humoru, ktéry raz robit z niej rozkosznego
tobuza, kiedyindziej pograzat ja w melancholijnej zadumie, albo przeobrazat w rozgoryczona grymasniceg, pozwalajac
kazdej chwili spodziewac¢ sig¢ po niej rzeczy niespodzianych.

Teraz przyszta kolej na strach, wielki, od stop do gtowy ogarniajacy strach, ktérym nasiakngla w samotnosci, oddawszy
swa wyobrazni¢ na pastwg banialukom dziennikarskim, zle zrozumianym w dodatku.

— Wigc pani naprawdg tak si¢ obawia?

— spytatem wreszcie.

— Coz pan mysli! Sama jedna, kobie ta, na co ja jestem narazona, gdyby tak tutaj wpadli... A na nieszczg$cie meza nie
ma, nie wroécit dotad, mimo zapowiedzi, sama si¢ obawiam dlaczego... Moze go po drodze zatrzymali przemoca?!... Bo
prze ciez pisat do mnie przedwczoraj — gdzie ja tu mam ten list... Aha, jest... O: "bedgsig starat koniecznie wroci¢
pojutrze, z e

wzgledu na pierwszego maja!"

— to ostatnie podkreslone, wigc on sam takze co$ przeczuwa i tembardziej mnie to dziwi, ze nie przyjechat... Wie
przeciez, ze jestem sama... Niepoczciwiec. Ach! Boze!...

I potrzasnawszy rozpaczliwie gtowka, wzniosta oczy ku niebu.

Nie odrywatem od niej wzroku, tak byta tadna i z mimowolnym u$miechem stuchatem tych utyskiwan.

Cala swa troska zajeta, pomylita si¢ co do znaczenia tego usmiechu, bo rzekta:

— Niech sig pan nie $mieje, nie... Zo

baczy pan, ze to si¢ na niczem nie skonczy!...



Aby ja dtuzej widzie¢ tak uroczo strapiona, pospieszytem z zapewnieniem, ze nie lekcewazg bynajmniej jej obaw,
uchowaj Boze ! Przeciwnie... wszystko na tym $wie

cie jest mozliwe... Robotnicy — kt6zby $miat przeczyé?! — jestto potega nielada, do ktorej kiedys$ swiat bedzie nalezat
(nawiasowo : ani mi w glowie przepowiadac to lub temu przeczy¢). A nawet juz dzisiaj trzeba si¢ bardzo z nimi liczy¢,
ho tez maja oni w istocie niektore stuszne powody do niezadowolenia.

Lakomie zastuchana w me stowa, przerwala sktadajac obie dlonie na piersiach:

— Ale c6z my im jestesmy winni, drogi panie?! — tak ze po raz drugi musiatem si¢. usmiechnagé.

— No, panstwo w samej rzeczy nic... Ale trudno, w walce klas musza pada¢ ofiara najniewinniejsze czgsto jednostki.
Przelgkniona powstata, szepcac:

— Usunmy si¢ w glab pokoju, niebezpiecznie jest siedzie¢ przy oknie... Jeszcze kamieniem kto rzuci...

Zastosowatem sig do jej Zyczenia niezwlocznie i zamiast na dwoch fotelikach. co bardzo rozdziela, zamiast wobec
tuzina okien, patrzacych na nas z przeciwnej strony ulicy — znalezlismy si¢ bardziej zblizeni i swobodniejsi na
szezlongu, w zalegajacym glab pokoju potcieniu. Zamierzajac ja uspokoi¢, by si¢ mna wigcej zajgta, spytatem:

— Czyz pani naprawdg Igkasz si¢ az czego$ podobnego?

— Ach nie uwierzy pan! nie uwierzy pan, do jakiego stopnial...

— Niech pani lepiej nie mysli o tych rzeczach. To pania najniepotrzebniej denerwuje.

Wziatem ja za reke.

— O! drzy pani cala... Nie, nie dam

pani zajmowac sig¢ tern, dreczy¢ si¢ w ten

sposob...

— Sama obecno$¢ panska uspakaja

mnie znacznie... Ale pan mi nie ucieknie?

— O nie! i z daleko liczniejszych powodow, niz pani mysli, cho¢ dla nich wlasciwie powinienbym od pani uciekaé
Zawsze...

— Ato czemu?

— Bo pania uwielbiam...

Data mi klapsa i usmiechnawszy si¢, z dasem:

— Nie méwi sig takich rzeczy — rzekta — kiedy meza nie ma w domu.

— Kiedyz wigc je mowic?

— Nigdy.

— Na to musialbym straci¢ mowe i wrodzona mi szczerosc.

— Zeby tak pana Wilek styszat!...

— Dlaczeg6z go tu nie ma? chociaz by¢ powinien... Ja nie rgczg, czy on tam nie zostat ze strachu przed robotnikami!...



— Ach! ci robotnicy!...

Nie! nie nalezy jej uspokaja¢ — zadecydowatem.

— Ktorych sig pani tak obawia — a przed ktorymi nie maz (och! czyliz wart nim by¢!..), lecz kto inny pania ochrania,
ochroni! — prosze si¢ tylko stara¢, aby tu zostat jak najdtuze;...

Zmrok zaczat padaé, przynoszac t¢ szara, tajemnicza, pozorna $mier¢ przedmiotéw, odbierajaca im ztudnie potowg ich
istnienia, odmieniajaca postac rzeczy i zdajaca si¢ odmienia¢ czyny. Skradalta si¢ owa godzina, w ktorej postgpek nawet
razacy 1 trudny na jawie, staje si¢ dyskretnym i tatwym, w ktorej tak pelnem bywa pokus sam na sam, bo przestajac
niejako by¢ §wiadkami whasnych i cudzych czynéw, stabiej oceniamy ich brzydotg lub zuchwalstwo, a nawet nie
widzimy ich wcale oczyma, przystonigtemi zdradzieckiem skrzydtem nocy kusicielki.

Przed ta, juz rozpoczeta, godzing niebezpieczenstwa i przed sptataniem figla Wilkowi, o czem napomykatem tak lekko
i wesolo, aby jej samej nie przyszto na mysl brac tg rzecz tragicznie, otrzasnela sig naraz Ola i1 odbierajac mi reke,
zawolala:

— Pora zapali¢ lampe.

I chciata powstaé. Ale ja zatrzymatem z poSpiechem.

— Niechze pani tego nie robi, na mito$¢ boska!... Oswietla¢ okna? w taki wieczor? zeby mysleli, ze sig tu ucztuje, za
bawia wesoto, gdy oni przymieraja ze zgryzot i gtodu?!... zeby pokazaé im przy$wietle obrazy w ztoconych ramach i
portyery u drzwi, ktore im przypomna ich wlasne, odrapane i brudne $ciany?!

Przestatem na chwilg, dla pokonania szalonej chetki $miechu, budzacej si¢ we mnie zawsze, ilekro¢ przyjdzie mi
udawac lub ktamac co$, w co sam nie wierzg, tak $mieszna mi si¢ wydaje rola wywodzonych w pole. Nic nie odrzekta,
styszatem tylko jej oddech przyspieszony.

— Zreszta — prowadzitem dalej zmienionym tonem — czyz nam tak zle w tej ciemnosci? przeciez mnie si¢ pani
obawiac nie potrzebuje...

— Wiasnie, ze zaczynam watpic... — odparla. Probowala przytem rece swe wysuna¢ z moich, ale tak lekko, ze dla
mnie stato si¢ to tylko pretekstem do tem silniejszego ich uscisnigcia oraz do odpowiedzi:

— A wie pani, ze wyznanie obawy czyni przeciwnika zuchwalszym?



— Nie wiem, czy juz zuchwalszym od pana by¢ mozna!

— Mozna by¢ zuchwalszym lecz nigdy bardziej kochajacym.

To rzeklszy, wpadlem w 6w szept goraczkowy i urywany, naprzemian blagalna i rozkazujaca, pieszczotliwa i brutalna
mieszaning, wyrazow, bez wielkiego sensu lecz z ogniem ze zdyszanej piersi i oszolomionej glowy wylatujacych dla
oszotomienia drugie;j!

Zamiast si¢ oburzy¢ :

— Paniel... — wyszeptala proszaco — niech pan tak do mnie nie mowi... Przeciez to nie wypada... To byloby
szkaradnie...

— A jezli ja panig uwielbiam, co tyle razy staratem si¢ pani okazac... Czyliz mnie pani nienawidzi ?

— No nie... ale ja pana proszg... moéw pan o czem innem...

— A jezeli to jest nad moje sity?

— Staraj si¢ pan!

— Dopodki obok pani jestem, nie mogg! nie potrafi¢!... czuj¢ to nie po raz pierwszy... wigc chyba... Ale tak ! masz pani
shusznos¢... to jedyny sposob... odejde.

Nie data mi nawet powstac z szezlongu, przerazona.

— Co? pan chcesz i1§¢?...

— Muszg! — inaczej... widziatas pani przed chwila. Nie ma tu przeciez wyboru.

— Czyz nie potrafisz pan zapanowac nad soba?...

— To przechodzi moje sity.

— Alez ja sama nie zostang.

— Jezeli mnie pani zatrzymasz, popetni¢ szalenstwo!...

— Jezeli pan pojdziesz, umrg ze strachu.

— Alez ja panig kocham!...

— Alez oni mnie gotowi napasc!... zabic!...

Wyrywatem si¢ — ona mnie zatrzymywata, zatrzymywata nietylko stowy, ale i para raczek, pulchnych, drzacych,
cieptych, ktorych odpychaniem musiatem sobie zadawa¢ gwatt straszliwy...

Naraz — huk!!... huk ogtuszajacy, jakby o dwa kroki rungto sklepienie gotyckiej katedry, wstrzasnal powietrzem i
naszemi nerwami. Ola krzykneta: "ach!" — rzucita si¢ do mej piersi i w moich objeciach, cichutko, zato$nie, z ptaczem
szepnela przerazona:

— Widzisz pan!...

A ja, calujac ja na poczatek tak nieznacznie, ze raczej wiedziatem, niz czutem, co robig, odrzektem:

— Widzi pani!... — i ani mi w gltowie byto puszcza¢ z rak tej cieplutkiej, pachna



cej, strwozonej zdobyczy. Oczekujac spokojnie nowego huku wysadzanych w powietrze przez rozwscieczony thum
roboczy doméw, myslatem:

— Wy rébcie swoje — a ja swoje.

Co mnie do waszego pierwszego maja!...

Wyznac¢ jednak muszg, te nigdy rozruchy robocze nie budzity we mnie wigkszej sympatyi, niz owej chwili.
Tymczasem huk si¢ nie powtarzat. Wigc po dziesiatym czy jedenastym pocatunku moim, szepneta drzacym, suchym
glosem, ale juz ochlonawszy nieco:

— Co to bylo?

— Zobaczeg.

Wyjrzalem oknem na ulicg — ale nie zobaczylem nic. nawet ulicy, ktorej organa miejskie u nas skapia Swiatla,
zapewne, aby nie gwalci¢ praw natury, zsylajacej na $wiat ciemno$¢ w porze nocne;.

Wyszedtem tedy do przedpokoju i otwartem drzwi do sieni, gdzie ujrzatem wprost progu barczystego, zasmolonego
mezezyzng, na widok ktérego Ola, nie odstgpujaca mnie ani na chwilg, $cisngla spazmatycznie moja reke,
podzwaniajac zabkami.

— Co to byt za fomot? — spytatem

ztowroga postac.

Poczciwiec o$wietlit czarna twarz dwo

ma szeregami biatych zgbow i skrobiac si¢ w glowe, przyjaznie odpart:

— E, nic, proszg taski pana, tylkom tu wegle do paczki zrucit.

Byt to weglarz 1 wlasciwy weglarzom a tak mity sposob oprézniania koszoéw z tadunku.

Wrécilismy z wystraszona jeszcze Ola do pokoju. Smia¢ mi sig chciato co sig zowie, batem sig jednak popsué sobie
sprawe. Tymczasem czujac, ze rece jej drza jak w febrze, ucatowalem je, z jej zgoda.

— Niechze si¢ pani nie lgka — szepnatem tonem wielkiej serdecznej prosby, ktory rozszerzat i poglebiat znaczenie
wyrazow. Intonacya bowiem czasem staje si¢ sama przez si¢ tak wymowna, ze wystarczy dobra¢ do niej pierwsze
lepsze stowa.

— To mi dokucza... — dodatem czule.

— Ale nie odejdziesz pan?

— Och, niel...

I nie przestawatem, pod pozorem dodawania jej odwagi i spokoju, bra¢ ja w posiadanie, mimo migkkiego, uroczego
oporu z jej strony.

Wtem: "brzdek!..." — i przerazliwy dzwigk rozpryskujacego si¢ na atomy, pod ciosem, szkla, ktorego ostre kawateczki
razem z tym brzgkiem zdawaty si¢ w ucho



wpijac, wstrzasnat ja calg dreszczem i po raz drugi, z nowym okrzykiem przestrachu rzucit ja w moje ramiona, tym
razem nie bez nastgpstw.

A ciagle drzala, jednak teraz z innego juz powodu.

Pierwsze jej stowa, zmienionym gtosikiem wyszeptane, byty:

— Co to bylo? zobacz pan, proszg...

Co to byto — byla to szyba, rozbita

w sieni przez weglarza jego ogromnym koszem. Ktocili si¢ wlasnie ze strozem o zrzadzong szkodg.
Postyszawszy z saloniku odgtosy ich ktotni, zapytata mnie zdtawionym ze strachu glosem, gdym wrocit:

— Tooni!

— Coza "oni"?

— Robotnicy! — dodata gtucho. Rozsmiatem si¢ na cate gardto i nie chcac si¢ dzieli¢ nia dtuzej z jej strachem
dziecinnym, uspokoitem teraz co rychle;.

Natomiast jednak obudzity si¢ w niej gorzkie wyrzuty sumienia z powodu popetnionego grzechu, wigc osobno
wyklada¢ musiatem, iz cala wing biorg na siebie, ze i tak zanadto ja kocham, aby predzej czy pozniej, przez sama
dobro¢ serca, nie byla zmuszona do wspodtczucia i tak dale;.

Zreszta, sita to, przed ktéra drzy Swiat

caty — mowitem patetycznie — rzucita ja w moje objecia. Niewiele zaiste kobiet znalaztoby co$ podobnego na
usprawiedliwienie swej stabosci.

Odwazyta si¢ w koncu wraz ze mna wySmiewac pierwszego maja, zastrzegajac si¢ swoja droga:

— Ale pan nie odchodz.

— Gdziez znowu! nie bytbym tego zrobit i przedtem — c6z dopiero teraz!...

— Och! jaki szkaradny obtudnik z pana!

Po jakich$ dwoch godzinach tego tak

rozkosznego pierwszego sam na sam, na ktorych wspomnienie po latach jeszcze cztowiek si¢ usmiecha i zamysla,
turkot rozlegt si¢ przed domem, poczem zastukano do drzwi w przedpokoju.

Zrobitem wtedy niestychanie przerazona ming i kulac sig, z wytrzeszczonemi oczyma, szepnatem dygocacym glosem:
— Teraz to juz napewne oni! Zginglismy!...

— To Wilek!... — odparta ze $miechem, ale nieco zmieszana i poskoczyta do lustra.

— Slicznie! — wsiadtem na meza, skoro tylko prog przestapit — pan mazw najlepsze bankietuje u przyjaciot,
kiedyzona w niebezpieczenstwie uciekac si¢ musi pod opiekg znajomych.

— Co sig tutaj stato?! — zawolalwystraszony. — Widziatem wybita szybew sieni.

Rozémialismy sig hatasliwie, zamieniajac spojrzenia — ja za$ pospieszylem Wilka objasni¢ co do szyby, aby Olg
wybawi¢ z ktopotu.

— Arrozruchy?... — pytal goraczkowo.



— Nie ma zadnych rozruchow.

— Wiggc nic si¢ nie stato?

— Coz sig miato stac?... co zreszta moglo sig stac. kiedy ja bylem przy pani.

— Ale jak ja sig balam!...

Pochwycit mnie i Zong za rgce i przenoszac z jednego z nas na drugie spojrzenie cztowieka wzruszonego, ktory chee
przepraszac i dzickowac, potrzasal naszemi dtonmi czas jakis, a potem zon¢ i mnie serdecznie wycalowawszy, kazat
nam usias$¢ i opowiedzie¢ sobie wszystko.

Wziatem to na siebie i roztoczytem niebawem przed jego oczyma przebieg wieczoru w obrazach pelnych takiej grozy,
ze nadzigkowaé mi si¢ nie mogl za opieke, jaka datem jego Zonie. Bylta to formalna owacya!

NOWA ERA.

Gdy w Kacie, tej malej, w tak dziwnem odosobnieniu potozonej, okolonej milowym pasem pustkowi , miescinie,
odkryto naft¢ — ruch sig tu zaczat niebywaly.

Zrazu nie domyslano si¢ w miasteczku, na co si¢ zanosi. Widziano tylko gar$¢ obcych ludzi, zajetych po ugorach
niezrozumiatemi robotami, a mréz i $niegi zimy na kilka miesigcy przysypaty tajemnice.

Lecz skoro z wiosng ziemia rozmigkta, zjawita si¢ naraz tutaj, w tern zapadtem i cichem ustroniu, niby najazd, cata
horda robotnikow z inzynierami i ich pomocnikami na czele, z dtugim korowodem wozow, wiozacych czesci sktadowe
jakich$ dziwnych maszyn. Powznoszono w okolicy wysokie wieze, rozlegt sig¢ §wist motorow, zaczgto wiercié tg tak
dotad skapa dla swych mieszkancoéw ziemig katecka i oto ta ziemia

macocha okazala si¢ naraz najhojniejsza z matek, z wtasnych ran, sobie zadanych, wylewajac potop ztotodajnego
ptynu, a koto tych smrodliwa, ale cenna ropa ciekacych czelusci, zaroito si¢ ludzmi, jakby takomem pokarmu
robactwem.

Dwa za$ byty szczegdlnej obfite zrddia oleju skalnego. Jedno na gruntach od miasta nabytych drogo przez
przedsigbiorcg, drugie, eksploatowane do spotki z wascicielem tegoz, szewcem Migdalem, burmistrzem miejscowym.
W ten sposob Kat stat si¢ naraz miastem zywem, otwarly mu si¢ widoki zdobycia wielkiej zamoznosci 1 wzrostu,
przebakiwano nawet co$ o budowie odnogi kolei zelaznej. Zaczetla si¢ dlan nowa era, ktérej przedsmak dawat
przybytek kilkuset dobrze, za gotowke zyjacych mieszkancoéw w personalu gorniczym, rozgoszczonych, dla braku
mieszkan w mie$cie, w umyslnie na ten cel wzniesionych porzadnych barakach tuz pod miasteczkiem.

W Kacie, ktérego ludnos¢ zbudzita si¢ z dtugiego u$pienia w tym zamecie a psy nauczyty si¢ szczekad, ujrzawszy obce
twarze, ukazaty si¢ takze inne nowe, nieznane dotad rzeczy — migdzy temi parg przybytkdw, tak potrzebnych po
catodziennym trudzie pracy dla robotnikéw. Jednym byta



jadtodajnia w barakach — drugim lokal Fajwlowej, zydowki, majacej dotad Zle rentujacy si¢ kramik z drobiazgami w
poblizu kosciota, a zamieniony teraz na kawiarnig z zenska obstuga.

Nie od razu spostrzezono si¢ w miasteczku co do znaczenia tej nowej instytucyi wobec mnostwa innych nowosci,
zaprzatajacych umysty. Poznata si¢ jednak na tern pewnej niedzieli burmistrzowa Kata, osoba juz z tytutu godnosci
swego meza najpierwsza w miescie, ¢z dopiero obecnie, odkad Migdatowi ropa, tryskajaca na dziesig¢ metréw w
gore, kazdego dnia, bez zadnej a Zadnej pracy, napehiata beczki setkami guldenow.

Idac w nalezytej napuszystosci z dwiema corkami, dorostemi brunetkami matomiasteczkowego typu, na sumg, dama ta
spostrzegla ze zgroza prawem okiem w otwartem oknie zydowki kilka mtodych, niedostatecznie odzianych dziewek,
ktore bardzo wesoto zdawaly si¢ bawi¢ kasztem spieszacych na modly wiernych.

Ludzie na prowincyi, niewiele majac sposobnosci do wywierania efektu, tatwo wszystko biorg do siebie, to tez pani
Migdatowa oblala sig pasem, pewna, ze gromadka $Smiejacych si¢ bezwstydnic ja i jej corki wysSmiewa, ja!
burmistrzowe Kata!...

Pani Migdatowa przechodzita w tych czasach proces rozwijajacej si¢ manii wielkosci. Odkad bowiem w pierwszym
pokoju ich mieszkania chtopcy przestali wyklepywa¢ mtotkami na podeszwach i obcasach z catego miasta znoszonych
butéw rzemiosto jej meza, odkad Migdat, przestawszy obuwac swych wspotobywateli, nie potrzebowat schyla¢ si¢ do
ich stop dla wzigcia im "miary" i czyha¢ na kazdy nadarzajacy si¢ "przyszczypek" lub "kapke", — ona coraz bardziej
sadzita si¢ nietykalng i ponad powszechno$¢ wyniesiona osobistoscia.

Po sumie tej tedy, odsiedzianej w kosciele bez naboznego skupienia, obiad $wiateczny w domu Migdatostwa burzliwy
mial przebieg, gospodyni ciskata tyzkami, a znalazlszy si¢ z m¢zem na osobnosci, zmyta mu gtowe, ktora uchodzita
niby to za glowe miasta, a dopuszczata, aby si¢ w miescie dziaty podobne okropienstwa.

— Co takiego? o co ci idzie kobieto?

— zapytal otylej matzonki chudy maz, ktore to przeciwienstwo tuszy w tem stadle byto razacem.

O co jej idzie!... O to, ze ona, ktorej nikt nigdy ublizy¢ sie nie wazyl, stala si¢ naraz, w dzien boski, posmiewiskiem
tych... tych... najostatniejszych od Fajwlowej.

— Gdzie? jak? co ci sig zdaje?



Nie zdawato jej sig¢ wcale. W zywe oczy wysmiewaly ja, moze nawet wytykaty palcami, w chwili, kiedy szla w
towarzystwie corek. Byly za$ na domiar tak mato ubrane, ze tego jeszcze w Kacie nie byto jak Kat Katem, aby si¢
jakakolwiek kobieta pokazywata w ten sposob w oknie.

Z uszyma, petnemi jej utyskiwan, uczuwszy si¢ osobiscie dotknigtym, porwal Migdat za kapelusz i pobiegt do
zydowki.

Przyjeta go unizona mina i stodkim usmiechem. Tymczasem dziewki jej, niepokojac swa nagoscia rzadko dzi$ takie
rzeczy widujacego Migdata, cickawie zerkaty z drugiej izby przez drzwi niedomknigte.

— Fajwlowa! Niech si¢ Fajwlowa pilnuje, bo ja tu z wami zrobi¢ predki porzadek! — fuknat zirytowany burmistrz,
giestykulujac palcem groznie.

Przybrata ming niezmiernie zdziwiona, bo nie wiedziala, o co chodzi.

— Dhugo gada¢ nie bede. Fajwlowami swoich dziewek dobrze pilnuj, uczciwym

ludziom tego paskudztwa nie pokazuj, dnia boskiego mi niech nie obrazaja, bo jak Pana Boga kocham — jeszcze mnie
Fajwlowa nie zna! ale bgdzie zle!!...

Trzasnawszy drzwiami wyszedl, a stara, skrobiac si¢ w wygolona glowe pod peruka

z nici, pobiegta do swego personalu zrobi¢ §ledztwo i skarci¢ winne.

Byto wiele szwargotu, zydowka sie zapluta a Zydoweczki nasmiaty do kolek z afery, nie wiele je obchodzacej.

Lecz w matem miescie wrazenie nie przemija tak predko. Najdrobniejsze wypadki trwaja w pamigci i urastaja czgsto
do niebywatych rozmiaréw, jak plesn w nieprzewietrzanym kacie.

Nad zaktadem Fajwlowej zawista burza gniewu burmistrzyni.

Pierwsza ta dama w miescie wespot z innemi zaczeta §ledzi¢ tok wypadkow w szkaradnej instytucyi, a zjednoczona ich
obserwacya data na wstepie zaraz wstret 1 oburzenie wywotujace wyniki.

Pewnego razu, co si¢ teraz czgsciej trafiato, wracajacego do domu Migdata przyjeta zona burza.

— Prosze¢ cig — moéwita po piorunujacym wstepie — powiedz ty temu werkfirerowi od maszyn, co tu do nas czasem
zachodzi, zeby si¢ wigcej nie pokazywal.

— Jakto? dlaczego?

— Bo ja nie potrzebujg, zeby mi jaki$ tam urwis dziewczeta psut. Zamknetam mu dzi$ drzwi przed nosem.

— Ale dla Boga! kobieto ! on mi potrzebny w interesie! nie obrazaj mi ludzi!...

Czy$ zwaryowata? czy co?... Co ci werkfirer winien?!...
Co winien !... Nalezy do statych gosci zydowki, jednego dnia jest tam, drugiego u burmistrzostwa, jedng godzing
baraszkuje z dziewkami Fajwlowej, na druga przychodzi zaleca¢ si¢ burmistrzankom — i on, ich ojciec, pyta sig, co

Kobieta oczywiscie przesadzala i zarzut, uczyniony mtodemu werkfirerowi, wydat si¢ zbyt surowym Migdatowi, ktory
oczyma dojrzatego mezczyzny patrzyt na nieuchronne wybryki mlodziezy.



Lecz jak to wyttdémaczy¢ Zonie, kiedy baba na t¢ Fajwlowa rozchorowata si¢ po prostu. Sadzit, Ze to moze zwolna
przeminie.

Tymczasem to si¢ wzmagato.

Pewnego wieczora nowe zajscie poruszyto rozindyczona kobiete do ostatecznych granic.

Wracata z obiema corkami z zwyklej wieczornej przechadzki w strong wiercen, przedsigbranej w celu zakosztowania
pewnej niewinnej przyjemnosci. Byto nig zniwo uktonow, sktadanych na prawo i lewo przez Kacian i przez nafciarzy.
z ktorych najgrubsze ryby zyty z Migdatem za pan brat. W takich razach odprowadzat nieraz do domu trzy kobiety
jaki$ nudzacy si¢ na

prowincyi technik, zdumiewajac je swoim uczonym dowcipem i pobudzajac nawzajem do nadludzkich wysitkow w
przybieraniu panskosci i dobrych manier.

Otoz dzisiaj, w tej whasnie chwili, kiedy petna godnosci czworka miata wymina¢ wyklgte okno Fajwlowej, z powodu
upatoéw rozwarte — naraz wyskakuje przez nie na ulicg, $miejac sig, jakis, w niedopigtym surducie i kamizelce,
czerwony junak, za nim za$ wychyla si¢ gérna potowa ciata rozneglizowana, z rozpuszczonemi wlosami dziewczyna,
przytrzymujac go wyciagnigtemi rekoma za poty i przyzywajac piskliwym krzykiem pomocy kolezanek. Junak uciekt,
Zydéweczka opatrzyta go na droge wielu klatwami za swa krzywde, ktore na szczescie byty niezrozumiate — lecz
rodzina burmistrza musiala na to wszystko patrze¢, wszystko styszeé¢, zrozumiec.

Podobnego zgorszenia jeszcze w Kacie nie widziano. Nie bylo tez nigdy takiego jak po tern zajsciu piekta w domu
Migdata.

— Takie rzeczy! Cos$ ty za burmistrz! Bezecenstwo! Twoje corki! I ty to cierpisz! Sodoma! Gomora!! — sypato sig z
ust burmistrzyni.

Migdat uniodst sig. Jego samego oburzyto to niepomiernie. Obiecat tez natychmiast zydowke zbesztac, ile wlezie. Ale
nie zado

wolnilo to ani jego zony ani wtdrujacego jej nastrojowi catego miasta, gdzie "te od Fajwlowej" jako uosobienie grzechu
i ohydy, jako pierwszy i niebywaty w dziejach miasteczka skandal tego rodzaju, byty na jezykach wszystkich kobiet.
Na domiar stala si¢ niebawem rzecz niestychana, ktora przeciwko wtascicielce gniazda rozpusty zwroécita wszystkich
Kacian szydlem.

Oto Fajwlowa, ktéra dotychczas zatrudniata u siebie tylko dziewczeta tego samego co i ona wyznania — czy to dla
powigkszenia zbyt szczuplego personalu, czy moze dla zaspokojenia wymagan klientow, kierujacych sig jakiemis
religijnemi lub plemiennemi wstre¢tami, albo poprostu na domiar zgorszenia, postarata si¢ o nowa pensyonistke,
porywajac ja — 0 szkarado! — z pod samych skrzydel ko$ciota, w osobie Bronki, stuzacej u zony organisty.

Sasiadki kawiarni powziglty wiadomo$¢ o tern najniespodziewaniej w $wiecie, ujrzawszy jednego popotudnia
roztwierajace si¢ drzwi przybytku grzechu, z ktorych wyszta Bronka. Dzwigajac zapomoca wspartego na ramionach
nosidla dwie konewki, poszta w nie zaczerpna¢ wody z przyozdabiajacej rodek ulicy publicznej studni. Zanim jednak
zdazono spostrzedz sig, co to



znaczy, oddalita si¢ z powrotem, a chociaz jedna z Kacianek, zapalczywszej natury, chcac dziewke wybadaé, zawolata
na nia:

— Bronka! Bronkal!... — Fajwlowa
jednak wciagnela wotang do swych drzwi,
strofujac.

Wies¢ sig rozniosta i dwa dni peczniata w oczekiwaniu, potegujacem efekt — przez dwa dni bowiem nie widziano
Bronki wecale.

Kiedy si¢ po raz wtory ukazala . czyhajace na te chwilg Kacianki obskoczyty ja natychmiast.

— A co? namoéwila cig? prawda?

upita?... Trzyma cig teraz? nie chce pusci¢? powiedz... Zawraca ci glowg? obie

Dziewka, ogluszona takim nawatem zapytan, przestrég, upomnien, nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Kiedy ja wszakze
za rgkawy, za fartuch, za spodnicg, zaczgty dbate o jej zbawienie mieszczki zatrzymywac, nie dajac wroci¢ do jej pani,
ofuknela je, wyrywajac si¢ gwattownie :

— Pusc¢cie mnie ! Co do mnie. macie?!...

Poczem zniknela.

Kobiety oniemiatly. Ktoras rzekta:

— Juz ja przekabacity!...

Przechodzacy mezczyzni natomiast,§wiadkowie tej sceny, usmiechali sig ukrad

kiem. Jeden z nich nawet szepnat drugiemu do ucha:

— Zasmakowata.

Tego dla obrazonych uczu¢ moralnych, majacych od wieku siedzibe w Kacie, byto jednak za wiele. Utyskiwania
rozlegaly si¢ po calem miescie, burmistrz nie miat spokoju od rana do wieczora, w domu i po za domem.

Wreszcie przyparty przez zong do muru, zdobyt si¢ na krok stanowczy i kazat zrewidowa¢ papiery mieszkanek
potepionego miejsca, w nadziei odkrycia jakich$ nieformalnosci.

Niestety zawiodly go rachuby — Migdalowa pienita sig.

— Alez kobieto! na rany boskie, czego ty chcesz odemnie?... Papiery maja jak si¢ patrzy, pomeldowane w porzadku,
zadna nic nie ukradia, nikogo nie zabita — za c6z ja je wyrzucg?!...

— Widzi — ale do tego nic nikomu. Kara boska na bezwstydnice — ale cztowiek nie poradzi.
— Osiot jestes.

— Ty wiesz swoje, ja wiem swoje. Co prawo, to prawo.

Mimo tego, z poduszczen zony i pod



naciskiem opinii, Migdal uczul si¢ w obowiazku co$ robi¢ i w tyra celu wymyslit na zydowke caty szereg szykan.
Miasto dotad o godzinie dziewiatej wieczor spato zawsze snem bobakow. O wpot do dziesiatej czuwali jeszcze stroze
nocni — ale o dziesiatej spaly juz nawet psy co do jednego.

Teraz inaczej. Przez caly wieczor do poézna w nocy przeciagali ze Smiechem i gwarem do zaktadu Fajwlowej i nazad,
robotnicy, rozlegatly si¢ hatasy, ktotnie, §piewy, ktorych odglosem niepokojone psy na podworkach popadty w stan
nerwowego rozdraznienia i ujadaty nieraz do samej poinocy.

Dzialy si¢ jeszcze gorsze rzeczy : pisano po murach i rysowano bezecenstwa, a nieraz pijany robotnik, po ciemku,
zamiast do Fajwlowej, stukat do drzwi lub okien uczciwego domu.

Ot6z nakazano teraz zydowce zamyka¢ podwoje z uderzeniem godziny tej (dbaty o dobro miasta policyant przyspieszyt
od dnia tego bieg zegaru na wiezy o dziesig¢ minut) — i zabierano jej za byle co dziewczgta do aresztu, utrudniajac w
ten sposob zarobkowanie. Nie bylo bowiem dnia prawie, aby ktora$ nie dostata si¢ pod klucz gminny, przyczem
policyanci miejscy, ludzie

zonaci i lubiacy kiedyindziej czas swoj przepedza¢ w domu, nader gorliwie strzegli uwigzionych. Mozna powiedziec,
ze nigdy pod tym wzgledem nie cieszyla sig¢ gmina z ich strony gorliwszg obstuga.

Dzialo sig to za$ pod pierwszym lepszym pretekstem, ktore wiadze miejskie, patrzace dotad na 1zejsze przewiny
ludnosci przez palce, z perlidya nauczyty sig teraz wyszukiwac, zdobywajac spora biegto$¢ w sledzeniu i $ciganiu
najdrobniejszych nawet wystepkow. Pokazata naprzyktad ktora z dziewczat trochg za wiele bielizny lub whasnej skory
— znajdywali si¢ zaraz $wiadkowie i konstatowano zgorszenie publiczne; rzucita obelzywe stowo lub wystawita jezyk
spluwajacym na ich widok mieszczkom — pociagana byta do odpowiedzialnosci za obrazg honoru ; kiwngta palcem na
przechodzacego wiertacza — dalejze ja pod rygle za str¢czenie do nierzadu.

Miata ta Fajwlowa za swoje — miata.

Ale zaktad istnial — prosperowal — o sto krokow od ko$ciota uragat mu swoja obecno$cia, drzwiami swemi,
otwieranemi raz po raz, progiem coraz bardziej wydeptanym. Usta burmistrzowej nie przestawaly me¢za nazywaé
niedolega — a powtarzaly mu to samo za nia w Kacie niejedne oczy, bo ten i 6w. wtorujac zonie (wszystkie



zony, bojac sig¢ o swych mgzow czulsze byty dla nich niz kiedykolwiek), myslat a nawet glosit wsrod zaufanych, ze
przeciez takie rzeczy, jak u tej Zydowicy, w porzadnem miescie dzia¢ si¢ nie powinny.

Migdat styszat niejedno, reszty si¢ domyslit — i gryzt si¢, bezradny.

Cios stanowczy zadata zydowce i jej gorszacemu przedsigbiorstwu inna rgka: reka fiolki, stolarza, uchodzacego za
mowcg, stad naczelnika opozycyi w radzie gminnej i zdeklarowanego przeciwnika Migdata, ktéry w nim widziat
rywala. Tak bowiem, na codzien, burmistrz czut si¢ bezsprzecznie najpierwsza osoba w miescie, mogac przez dzien
caty paradowac po ulicach w préznowaniu, podczas kiedy Kolka musiat si¢ dobrze napoci¢ nad heblem, aby obzywi¢
liczna swoja rodzing. W $wigta wszelako i w przer6zne, zrgcznie przez Kolke wynajdywane uroczystosci, maz ten,
dowodca miejscowej ochotniczej strazy ogniowej, w swoim przepysznym mundurze i srebrzystym kasku z
pioropuszem, bezwarunkowo stawat si¢ najokazalsza figura w mieScie i posta¢ Migdata calkowicie usuwat w cien. W
wyniklem z tego gtéwnie poczatku wspotzawodnictwie obaj ci najtezsi obywatele Kata przy kazdej okazyi usitowali

przescignac si¢ nawzajem i zaCmi¢ w pogoni za popularnoscia.

Najswiezszy czyn Kolki, acz ogdlnej pozytecznosci, inne jeszcze, hardziej osobiste miat pobudki — a poczat sig tak.
Kazik, siedmnastoletni syn stolarzowy, z szczegolnem zamitowaniem przesypiat od pewnego czasu noce nie we
wspolnej rodzinnej sypialni, lecz w $pichlerzu na sianku. Wobec cieplej pory wydawato sig to z pozoru zupehie
naturalnem. Pewnego wieczora jednak wypatrzono go, jak wymknawszy si¢ z domu, wkradt si¢ do kawiarni
Fajwlowej, gdzie spedzil dobre dziesig¢ minut, tyle, ile potrzeba na wypicie szklanki kawy z rogalkiem a nawet z
dwoma. Ale gdy si¢ zdarzenie rozniosto, nikt nie przypuszczal, azeby chtopiec chodzit tam na kawg. Nie przypuszczat
tez tego i ojciec, ktory wsypat wyrostkowi oblewane baty — a btagania Kazika i krzyki starego: "ja urwisie, bylem juz
pod wasem!..." rozlegaly si¢ w pryncypalnej ulicy Kata az po druga przecznicg na prawo, liczac od studni.

W najscislejszym zwiazku z tym wypadkiem zjawita si¢ nazajutrz rano w domostwie Kajwlowej gromadka powaznych
mieszczan, ktorzy nie zdejmujac czapek obeszli wszystkie ubikacye mieszkalne i niemieszkalne, strych i podworze,
przygladajac

si¢ z wielkiem skupieniem sufitom i Scianom, opukujac mury i kiwajac gtowami, jak to czynig lekarze nad bardzo
chorym cztowiekiem. Nastepnie bez stowa objasnienia oddalili si¢ w kierunku urzgdu gminnego, zostawiajac zydowke
wysoce zaniepokojong tajemniczoscia tego epizodu.

Tego samego dnia whascicielce kawiarni z zenska obstuga dorgczyt policyant miejski opatrzony w piecze¢ gminna
papier, na mocy ktdérego rozporzadzeniem wladzy nakazywano jej opusci¢ w ztym stanie znajdujacy si¢ i grozacy
zawaleniem budynek, ze wzgledu na bezpieczenstwo zdrowia i zycia ludzkiego, w przeciagu godzin dwudziestu
czterech.

Zydéwka podniosta wielki lament, obleciata z btagalnym wrzaskiem wszystkich radnych, proszac, aby jej nie
rujnowali, zapewniala, ze mury jej domu sa w kwitnacym stanie, ze u niej nie dzieje sig nic takiego, coby wstrzasato



fundamentami i narazalo na szwank czyjes$ zycie. Zreszta jezeli si¢ tu kto§ w ogodle naraza, to przedewszystkiem ona i
jej dziewczeta, a ona narazac si¢ gotowa chgetnie i nadal, i one takze.

Nie skruszyty wywody te nikogo.

Wtedy zaczgla sig uganiac za innym

lokalem. Ktéryz jednak z Kacian przyjatby ja do siebie?!...

Zanim uplynat wyznaczony termin dwudziestu czterech godzin, pod asystencya strazy, wezesnym rankiem dnia
nastgpnego, zaczgto wynosi¢ z domu Fajwlowej ruchomosci, migdzy niemi sze$¢ czy tez siedm tdzek, spracowanych
tozek, i tylez thtomokow poscieli, ktorych sam juz widok miat w sobie co$ grzesznego.

Fajwlowa, rozgoraczkowana pilnowaniem swego dobytku, wbiegata i wybiegata z domu, wrzeszczac na cate miasto i
przeplatajac rozporzadzenia klatwami. Az w koncu obok dziewczat, bardzo wesoto przyjmujacych swoj los i
$wiecacych zgbami z pod nasunigtych na czoto chustek, usiadta ostatnia, poczem wozy z brzgkiem okucia i
trzeszczeniem sprzetow, potrzasajac na nierdownym bruku miasteczka swym cigzkim tadunkiem, ruszyty zwolna,
scigane spluwaniem, trzaskaniem drzwiami, ujadaniem psow i chmara bosych dzieciakow, ktore z podniesionemi
rekoma wybiegaty zewszad naprzeciw taboru.

Z zlorzeczeniem na ustach i nienawiscia w sercu opuszczata Fajwlowa niegoscinny grod. dom swoj zostawiajac pustka.
Caly ten, tak pomyslny obrot sprawy, ktora zaprzatala umysty od paru miesigcy,

byt zastuga stolarza Kolki. Im wigcej jednak wznosit on teraz glowe, wieniczong uznaniem catego miasta, tern nizej
opuszczal swoja burmistrz Migdat. Ani Zona bowiem, ani on sam darowac sobie nie mogl, ze dat si¢ rywalowi ubiedz
w inicyatywie tak waznego dziela.

Przez dwa dni byt w Kacie spokoj, w najblizsza za$ niedzielg w nocy obrzucono btotem i wybito szyby w domach:
burmistrza, stolarza i w urzedzie gminnym. Nikt nie watpil, ze jest to zemsta nafciarzy. Poniewaz jednak str6zom
nocnym zakazano najsurowiej odtad noce przesypiaé, przypadek ten zatem wigcej si¢ nie powtorzyt i przez dwa
tygodnie byl spokoj, cisza, miasto zdawalo si¢ jakby owiane atmosfera czystosci, obyczajnosci i zdrowia, co$ tak, jak
gdyby mu wycieto raz na zawsze wrzod bolesny i cuchnacy. Zony wprawdzie, spokojniejsze teraz o mezow, staly sie
dla nich znowu mniej czutemi, ale natomiast nadzieje obudzily si¢ w ojcach i matkach. Przewidujacy mianowicie nie
bez sprytu obliczali, ze personal gérniczy, pozbawiony sposobnosci do grzechu, ustatkuje si¢ i zacznie Kacianom
dostarczac zieciow.

W rzeczy samej kilku mtodych gérnikow, nie wiadomo, czy koniecznie w intencyi zenienia si¢, zaczgto odwiedzaé
rodziny,



majace corki. O Fajwlowej dowiedziano sig, ze osiadta pottorej mili od Kata. na granicy sasiedniej gminy, w karczmie.
Jednego razu powstatl wszakze maly ruszek, kiedy si¢ rozeszta przygoda stuzacej Zaktadzinskiego, powroznika
mieszkajacego na krancu miasteczka, od strony terenu naftowego.

Dziewczyna ta miata kochanka, z ktorym schodzita si¢ tajemnie, wieczorami. Wczoraj wielbiciel jej przybyt na
schadzke z towarzyszem i polecit go jej wzgledom, utrzymujac, ze on i tamten to jedno, a kiedy zaprotestowata,
zdecydowali ja trochg niegrzecznie, tak, ze wrocita do domu sptakana, skarzac si¢ na zawdd w mitosci.

Wypadek jej obudzit pewne wspotczucie w delikatniejszych umystach, ale w ogdle sprowadzit na nia potgpienie.
Gdyby sig¢ nie zadawata po nocy z chlopakami, nie bytoby ja spotkato co§ podobnego.

Wigcej juz wagi przypisano innemu zblizonemu zdarzeniu shugi w tej samej okolicy zamieszkatego mieszczanina
Krupiarza.

Dziewczyna ta nie miata posréd Hafciarzy kochanka (fakt niewatpliwy, miata go bowiem w osobie syna swego
chlebodawcy) i nie wykradata sig tez po za dom na schadzki — lecz wystana o zmroku do zrodetka

za wzgorzem po wodg, zostata napadnigta przez wcale sobie nieznanych dwoch ludzi, ktorzy postapili z nig jak
najdowolniej a potem jeden zostat przy niej, drugi zas odszedt, aby wnet przyprowadzi¢ jeszcze kilku i ci nasladowali
oba swych poprzednikow tak bez litosci, Ze pokrzywdzona nie pamigtata nawet, ilu ich byto i czula si¢ po prostu chors.
Otoz kiedy stuge, ktora idzie do zrodia po wodg dla uzytku swych chlebodawcow, spotyka tak oburzajaca krzywda,
skrzywdzeni sa tem samem — jej chlebodawcy.

Prawdziwa sensacye wywotat wszakze dopiero w trzy czy cztery dni po obu tych, prawie rownoczesnych zajsciach,
wypadek u Gwiazdoniéw. Tu juz nie o jaka$ tam stuzace, ale o obywatelke, o zong uczciwego mieszczanina chodzito.
Rzecz sig¢ miala tak mianowicie. Gwiazdon, wysledziwszy kradzieze, chodzit co noc oglada¢ swe polko kapusty. W
powrocie z jednej takiej wyprawy omal nie zostat przewrdéconym w progu wlasnego mieszkania przez uciekajacego
mezczyzng, ktorego rysdw nie rozpoznat, a ktory jego zong zostawit we tzach i rozpaczy...

Wielka zgroza podniosta si¢ w miescie po tak zuchwatym napadzie. Zaczgto rozu

mie¢, skad si¢ te szkaradne wypadki biora, co ich powodem.
Ale i tym razem jeszcze opinia ochtongla po blizszem rozpatrzeniu sprawy, albowiem wykazato ono, ze Gwiazdon
wychodzi co noc do kapusty nie dla jej dopilnowania, ale aby nie stysze¢ gorzkich wyrzutow swej mtodej zony (w



stadle tern znajdywano razaca réznicg¢ wieku...) Okazato si¢ dalej, ze Gwiazdoniowa romansowata z jakim$ Hafciarzem
od dawna i ze maz o tem wiedziat a narobit obecnie hatasu tylko ze wzgledu na shuzaca, ktéra owego wieczora byta
przypadkowym $wiadkiem katastrofy zderzenia si¢ gospodarza z go$ciem we drzwiach i bytaby je i tak sama rozniosta.
Uspokojono si¢ wige rychto, ale w nastroju bylo juz teraz co$ wyczekujacego, jak gdyby wszyscy czuli, Ze czasy nie sa
bezpieczne.

Naraz po uptywie dni kilku, stata si¢ rzecz niebywala, straszna, potwornoscia swa przechodzaca wszystko, co sic tylko
przypusci¢ dato.

Byto to w niedzielg po potudniu, w jasny dzien sierpniowy.

Rodziny dwoch mieszczan, garncarza Pichdy i Dziazlewicza, wybierajac si¢ za miasto na przechadzke, ku
obrastajacemu

je z jednej strony gaszczowi wikliny, po nad zjezong badylami szuwaru sadzawka, szumnie nazywanemu tutaj lasem, w
braku prawdziwego — puscity naprzod corki, pie¢ dziewczat, ktorym spieszno byto narwaé skapo wsrod zarosli
rosnacych jagod.

Kiedy w jakie dziesig¢ minut po dzieciach zjawili si¢ "w lesie" i rodzice — matki z ponczocha, ojcowie gwarzac o
sprawach domowych i gminnych, i palac fajki, przywitat ich piskliwy lament dziewczgcych gloséw i szlochanie
rozlegajace si¢ na wszystkie strony. Przywotywatly ojcow, matek, pomocy boskiej, ludzkiego ratunku.

Niepredko zdotata przerazona starszyzna pozbiera¢ piatke, rozproszona jak stado gesi w poptochu, a kiedy wreszcie
zgromadzono wszystkie, po pierwszym wybuchu ptaczu wystekaty, ze napadli je jacys ludzie. Co za ludzie? — obcy,
ale zapewne z kopalni, bo ich byto czu¢ nafta. Opowiadajac to, jedna przez druga, wylekle, drzace, wsrod nalegan o
powro6t do domu, nie przestawaty szlocha¢. Dwie jednak szczegodlniej wytrwate zanosity si¢ od ptaczu i w zaden sposob
utuli¢ si¢ nie dawaty matkom, pytajacym niespokojnie, co im sig stato.

Za cala odpowiedz jedna, tkajac, powtarzata w kotko rozpaczliwie:

— Nie wieml!... nie wiem, moja mamol...

Druga za$ nie wymawiata si¢ wprawdzie nieSwiadomoscia, lecz objasnienia odktadata do domu.

Okazato sig, ze i ta. co nie wiedziala i ta druga, $wiadoma, padly ofiara najfatalniejszej dla mtodej dziewczyny napasci
meskiej.

Oburzenie zatrzgsto miastem i nie umilkto dzien caty, az mrok wieczorny zamienit je w trwoge.

Nikt teraz nie czut si¢ bezpiecznym. Co spotkato dwie obywatelskie corki w bialy dzien, o tysiac krokow od miasta, to
kazda obywatelska corke, zong, spotka¢ moze noca w jej wltasnem mieszkaniu. Nauczyciel miejscowej szkoty
wspomnial w pewnem kotku wypadek z historyi rzymskiej: porwanie Sabinek, co jeszcze bardziej zaniepokoito umysty
i sprawito, ze posiadajacym jakakolwiek bron zazdroszczono powszechnie, na nafte zas, owa poczciwa, dobroczynna,
$wiatlodajna naftg, napetniajaca we wszystkich domach lampki, ludzie glgbszego pogladu patrzyli z nienawiscia i
trwoga, jak na element, w wysokim stopniu zagrazajacy dotychczasowemu porzadkowi rzeczy. Kobiety drzaty
wieczorem, baly si¢ wyj$¢ za prog, na wlasnem podwoérku podejrzywajac dobrze znany cien chlewika,



lub biorac za ludzka gtowe garnek, wetknigty na kot w ptocie.

Podniesiony hatas rozszedt si¢ tymczasem az do kopalni, gdzie przedsigwzigto §ledztwo, ale nic nie wykryto.
Dziewczeta nie pamigtaty swych krzywdzicieli, wiedziaty tylko, ze ich byto czu¢ nafta — w kopalni za$ pracowato
pieciuset zuchdw, z ktorych kazdy cuchnat petrolejem, jakby im nawet w zytach miast krwi krazyt.

Sprawcy tedy pozostali w ukryciu, Katowi za$ ubyly niepowrotnie dwa, tzy wylewajace, dziewictwa, ktorych dalsze
losy kobiety postanowily bacznie $ledzi¢, zanotowawszy w pamigci date.

Burmistrz Migdat mial po tym wypadku noc bezsenna. I stuszna. Kiedy miasto $pi snem niespokojnym umystow
dreczonych panika, trudnoz gtowie miasta zasypia¢ dobro publiczne.

Mysl o niem meczyta Migdalta noc cata a takze obawa, ktora mu si¢ nagle, dopiero po zgaszeniu §wiatet w mieszkaniu
zjawita: obawa o corki.

Nie zdotawszy mimo wysitku nic ku zabezpieczeniu dobra powszechnego wymysle¢, postanowit uda¢ si¢ nazajutrz
rano do inzyniera, kierujacego robotami. Z ta decyzya zdrzemnat si¢ nad samym $witem. Zbudzono go wezwaniem, by
poszedt przy

patrzeé sig gmachowi urzgdu gminnego. Poszedt.

Na drzwiach budynku bielity si¢ kreda wypisane wyrazy, na ktorych widok krew skrzepta w zytach Migdata. Stowa te
brzmiaty:

"To jeszcze nie koniec!"

Kto je nakreslit? Nie domyslano si¢ wcale, a biegli daremnie wpatrywali si¢ w charakter pisma, Scigani zdala, z za
weglta domu stolarza, oczyma jego tak wezesnie rozwinigtego chtopca, Kazika, ktory si¢ psotliwie usmiechat.
Trzeba dziata¢! — pomyslat burmistrz.

Niezwlocznie tez udat si¢ do kopalni, gdzie miat dosy¢ dluga rozmowe z naczelnym inzynierem, ktory niezmiernie
ubolewal nad haniebnemi wypadkami, ale otwarcie wyjawit swoja wobec nich bezsilnos¢.

— Obawiam si¢ kochany panie — mowit — ze to si¢ bedzie powtarza¢. Wy o moralno$¢ dbacie tak surowo, a
potozenie Kata jest tak nieszczes§liwe, ze oni nie maja gdzie si¢ rozerwaé. Zwaz pan, ze to same mtode chlopy.

— Maja t¢ zydowke w Dtubniach.

— A dzigkuj¢ panu! o pottorej mili stad ! Z tego ani oni, ani ja nie mam pozytku. Proszg tylko pomysle¢, jak mi taki
cztowiek na drugi dzien wyglada, jezeli po



przedniego dnia zrobi trzy mile pieszo, tam i z powrotem, nie liczac reszty... Nie, juz to darujcie mi, ale sensu zadnego
nie miato wypedzacé ja z miasteczka, czego skutki widoczne.

Migdal ocknatl si¢ z przygnebienia.

— Ja jej przecie nie wyrzucalem —

zawotat. — Kolka wszystkiemu winien.

Kolka to zrobit! I to dlaczego? Wzglgdem

swego chlopca, tego urwisa, co mu si¢ juzwasy sypia!... Wielkie rzeczy! Ja jakem

miat szesnascie lat — ho! hol...

Ale wnet frasunek ogarnat go znowu.

— Co6z zrobi¢? — zapytat btagalnie technika.

— Ja panu powiem otwarcie: jedyna rada, postarac si¢, zeby zydowka wrocita.

— Jakze to!... mamy jg prosi¢? — obruszyl si¢ szewc.

— Choc¢by i prosic.

Mocno zadumany, z kietkujacemi po tej rozmowie nowemi na urzadzenia spoteczne i na moralno$¢ pogladami, wracat
szewc do domu. Kiedy, przekroczywszy prog, zobaczyt zong, trzasnat drzwiami, splunat i z aforyzmem:

— Kiep ten chtop, co baby stucha! —

wyszedt zamaszyscie do drugiej izby.

Tu zapaliwszy fajke, myslat dlugo — wreszcie, powzigwszy postanowienie, udat

si¢ do urzedu gminnego, dokad tez zgromadzit bez czasu straty rajcow kateckich.

Tegoz samego dnia, otrzepujac pyt z butow, niezwykty gos¢ stanat na progu karczmy w Dhubniach, ktorej potac
zajmowala Fajwlowa z towarzyszkami, mity go$¢, stary i dobry znajomy, policyant katecki Gwizdek.

Zaledwie ukazalo si¢ jego wasate oblicze, zarazem grozne i $mieszne, podobne trochg do grubo zarysowanej mordy
mlodego psa, o tagodnym charakterze ale lubiacego szerzy¢ trwoge ujadaniem — obskoczyty go zaraz z oznakami
rados$ci wszystkie dziewki, majace zawodows stabo$¢ do tego przedstawiciela wiadzy. Zaczety sig pytania, co tam
stycha¢ w Kacie, zarty, przypomnienia, wrod czego Gwizdek, otoczony wiencem rozneglizowanych pigknosci,
zniknat w drugiej izbie. Po jakim$ czasie, nawigzawszy zerwane chwilowo stosunki, rozochocony wrocit do pierwszej
izby i1 zagadnat Fajwlowa po przyjacielsku:

— No, pani Fajwlowa, jest tutaj co$ i dla pani.

— Dla mnie? co pan moze mie¢ dla mnie! — rzekta zydowka z pewnem lekcewazeniem, wyciagajac z ponczochy, nad
ktéra pracowata z flegma, zarobiony drut. Nastgpnie zwrocila nieco w tyt glowe



i dodata: — Ruchla, dajno kawy z rumem. Napij si¢ pan Gwizdek.

Otyta Ruchla, wygladajaca z powodu dysproporcyi swej duzej glowy i oczu z matym wzrostem i matym nosem, na
niezwyktej wielkos$ci dziecko, przyrzadzita kawy dla policyanta.

— Widzi pani, u nas si¢ tam trochg zmienito — pociagnawszy troche ze szklanki, zaczat ogrodkami mezczyzna, na co
zydowka pokiwala tylko glowa ze ztosliwym usmiechem i mrukneta:

— Wiem, wiem.

— Coz wiecie?

— Wszystko.

Gwizdka zbito to nieco z tropu. Wnet jednak znalazt sobie dalsza rolg.

— Zeby mi sie tak chciato — moéwilprzybierajac ming wptywowej figury —

pogada¢ z Migdalem, to bys$ pani mogta

wroécié. Jak Boga kocham!...Zydéwka usmiechnela sie w milczeniu, nie okazujac ani zdziwienia ani radoéci. Gwizdek
wigc widziat si¢ zmuszonym napiera¢ na nia:

— Céz panina to ?

— Cojanato?... Po co ja mam wraca¢, kiedy mnie tu dobrze.

Tego si¢ wystannik wtadz Kata nie spodziewat i nie umial sobie tez z tem

poradzi¢. Daremnie zachgcat Zzydowke do powrotu i obiecywat go utatwié, traktujac rzecz ze stanowiska swoich
prywatnych dla niej wzgledow. Pozostata wobec jego propozycyj jak glaz zimng. Szydzita nawet trochg z wypadkow w
Kacie.

Uzywszy, co byto u Fajwlowej najlepszego, odszedt wreszcie Gwizdek z niczem.

— Nie chce, nie wierzy — zdat sprawe burmistrzowi.

— Nie mowites jej ani stowa, Ze ja cig¢ postatem?

— Ani stéweczka, wedle rozkazu.

Wyprawa pisarza gminnego rowniezpozostata bez skutku, chociaz miata juz otwarty charakter misyi urzgdowej. Ustne
zezwolenie powrotu wszakze nie wystarczato zydowce. Utrzymywala, ze wypedzona nakazem na papierze, bez
drugiego papieru nie wroci. Coby byto, gdyby ja tak zechciano wyrzuca¢ powtornie?...

I oto stato sig, ze tegoz dnia jeszcze wstapit do karczmy w Diubniach sam burmistrz Kata Migdat, niby w przejezdzie i
nic o pobycie Fajwlowej tamze nie wiedzac, na dowdd czego stojacej w sionce nie poznal, az go sama zaczepita
petnem unizono$ci powitaniem:

— Klaniam si¢ panu burmistrzowi, catluj¢ raczki. Dawno chciatam pozdrowié pana

burmistrza i zapyta¢, czy si¢ tam juz u mnie catkiem zawalito?... Jeszcze nie?...
Migdal ugryzt si¢ w jezyk, by jej nie zelzy¢, szto jednak o dobro miasta.



— Stoi jak stato — odpart niby nie zrozumiawszy docinku. — Komisya nawet zbadala, ze mozna mieszkac...

— Mozna? tak? — pochwycita zydowka.

— Aj jak to dobrze!... bo mnie si¢ na to kupiec trafia, tylko mato dawal. Mowit, Ze to si¢ lada dzien zwali, bo tak
komisya kaze. Ale kiedy teraz komisya inaczej kaze,

to ja bed¢ mogla drozej sprzedac.

Wyraznie drwita. Nie bedzie jej przecie prosit. Hamujac pasyg, zwrocit si¢ Migdal ku swej bryczce.

Lecz Fajwlowa zmiarkowata, ze przekroczyla granice.

— Proszg pana burmistrza, ja co§ powiem — i zatrzymata go, zmieniajac ton ironii na prosbg. — Ja wiem, ze ja w
Kacie potrzebna, ja wrocg.

— No to wracajcie, wszystko mi jedno

— rzucit.

— A gdzie moja krzywda.

— Jaka krzywda?

— Moj koszt na przeniesienie tutaj... moja strata na czynsz... na zarobek... na przeniesienie nazad?...

Zydowica w rachunkach byta tega i dtugo

wyliczala stracone korzysci i poniesione szkody, przeplatajac to wszystko wynurzeniami szacunku dla Migdata,
przywiazania i gotowosci do ustug dla Kata. oraz zrecznie stopniowanemi zadaniami. Przytem za$ trzymata
wymykajacego si¢ szewca za rekaw, za polg, za laske, a kiedy zostawiwszy kij w jej reku, wskoczyt do bryczki,
wowczas uchwycita sig pretow siedzenia i jeszcze blagata:

— A bedzie mi wolno do dziesiatej mie¢ otwarte?

— Bedzie! bedzie!... jedz Watek.

— Prrr!... — krzykneta na konie, ruszajace.

— A policyanty nie beda mi robi¢ o cobadz ktopot?

— Nie, nie. Ruszaj Watek.

— Prrr!... Jeszcze jedno, wielmozny panie burmistrzu! A czy pan burmistrz nie zapomni to wszystko, co mi pan
obiecat.

— Alez nie, do stu dyabtow, nie!... Jedz!

— I dostang papier z pieczecia ?

— Dostaniesz.

Konie ruszyty z kopyta, Fajwlowa odskoczyta.

— Niech Pan Bog prowadzi! Szczgs§liwa droga! — wotata za odjezdzajacym.

Nazajutrz rano, na wybojach gtéwnej arteryi ruchu Kateckiego, zabrzeczata uprzez

koni, z trudem wlokacych ludzmi i sprzgtami cigzko natadowane wozy.
Byta to Fajwlowa na czele swoich dziewczat powracajaca do Kata.



I znowu psy z szczekaniem i dzieci bose z krzykiem i wzniesionemi r¢koma wybiegaly na spotkanie wozow — a z
domow, z po za niedomknigtych drzwi kobiety rachowaty ukradkiem te, ktore, wygnane niedawno tak sromotnie,
powracaly teraz, goraco oczekiwane, ubezpiecza¢ ich zagrozona cnotg.

WYRODNE DZIECKO.

W parg minut po obiedzie matka, ktora z szczegdlnem roztargnieniem rozdzielata dzisiaj barszcz i porcye kaszy z
grzybami po talerzach licznej dzieciarni, wzigta spieszacego na zwykte godziny fortepianowe meza z pewna
tajemniczoscia do kuchni, przepetnionej zapachem §wiezo palonej kawy, thusta wonig tylko co spozytych potraw i
pomyj, w ktorych kapaty si¢ otoczone klgbami pary, sterczace ponad brzegi cebra potmiski i talerze.

— Sa juz bulki? — zapytata stugi, optakujacej tzami rzgsistego potu zar pieca i cigzka godzing mycia naczyn.
Aby sig pozby¢ swiadka, zlecita dziewczynie: — Idz zawczasu do sklepiku, bo znowu przyniesiesz wybidrki.
Panstwo zostali sami. Maz wykalat zgby zapalka w pozie pytajacej, zona przesungta

za ucho kosmyk siwych wtosow, ktory jej lazt w oczy.

— Stuchajno — zaczeta zciszonym glo

sem, wlepiajac wen wzrok strapienia —

Niunka widuje si¢ codzien z Adlerem.

Muzyk przestat dtuba¢ w zgbach i prostujac si¢ nieco, oddat swe zdziwienie ostro zaakcentowanem pytaniem:

— Co ty gadasz?...

— Jak cig¢ kocham. Papczynska przed samym obiadem wpadta na momencik do kuchni i przysiggta mi sig, Ze ja z nim
widziata dwa razy. Niunka wchodzi do kosciota sw. Trojcy jedng strona, wychodzi z drugiej natychmiast i biegnie na
Ustronna, gdzie on juz czeka, a potem razem ida niewiadomo gdzie. Nie mogta wyszpiegowac, bo Adler co krok si¢
ogladat.

Megzczyzna syknat przez zgby wsciekle:

— A to tajdak dziewczyna. Ona mi grob kopie!... I o jakim to czasie byto?

— Po potudniu, w godzinach "robot".

— Wigc ona sobie zamiast na kursa... Zawolaj ja tu zaraz, t¢ bestyg.

Matka zlekta sie sceny.

— B¢j si¢ Boga, dzieci beda styszec!... Powtorzyt silniej:

— Zawotlaj, kiedy mowig.

Wyszta, spuszczajac w ziemig oczy pelne niepokoju, on za$ przechadzal sig



po kuchni, wdychajac narkotyczna won palonej kawy, ktorej potyskujace, brunatne ziarna stygly rozpostarte na
serwecie, 1 poit si¢ zapachem z mimowolna przyjemnoscia, przeszkadzajaca mu oddac si¢ catkowicie wzburzeniu
zgryzionego ojca, ktorego dziecko w grob wpedza.

Ustyszawszy skrzyp drzwi, odwrocit sig, by z odleglosci przeszy¢ surowym wzrokiem grzesznicg. W kapeluszu i
zakiecie, z pobladla nieco twarza i spuszczonemi oczyma, weszta za matka wzruszona przeczuciem czego$ niedobrego.
Postapit ku dziewczynie i z gwattownym giestem gniewu rzekt szybko, dobitnie, potgtosem:

— Co to?... Juzes sig ubrata?... Tak ci pilno na kursa?!... Proszg¢ mi to zdja¢ natychmiast! Zamkniesz jej kapelusz do
szaty, w chustce moze nie poleci... Zebys sobie wiedziata, ze od dzi$ dnia nie wyjdziesz wigcej z domu ani na krok
sama... A teraz ruszaj mi z oczu ty... ty... bezwstydnico!... Za powrotem si¢ z toba rozprawig.

Przeszyt ja zjadliwem spojrzeniem i pewien, ze znalazt si¢ jak na ojca rozumiejacego prawa i obowiazki gtowy rodziny
przystato, wyszedt rozczerwieniony. trzaskajac drzwiami, dziewczyna zas, z tchem

zapartym, z sercem bijacem mocno w glebi jej mtodego, slicznie rozkwittego biustu, ktory drgat od jego uderzen,
weszla za matka do jadalni. Poniewaz mlodsze rodzenstwo wychodzito whasnie do szkoty, pomogta wigc ubierac si¢
najmniejszemu braciszkowi i siostrzyczce, wktadajac na nich plaszcze, przygtadzajac im whosy i1 pakujac ksiazki do
torebek. Byla jeszcze ciagle w zakiecie, tylko kapelusz zdjeta.

Skoro zostata sama z matka, krecila sig czas jaki§ po mieszkaniu, rzucajac badawcze spojrzenia to na zegar §cienny,
ktorego wskazowka posuwata si¢ niepowstrzymanie, to w strong starej kobiety, zajetej uktadaniem poduszek na solce
do poobiednej drzemki.

Nie mogac dluzej zapanowac nad soba, spytata wreszcie z cicha:

— To janie pdjdg dzisiaj na "roboty"?.

Matka, zachowujaca sig tak, jakby corki

catkiem nie byto w pokoju, odparta z u§miechem:

— Nie.

Wtedy Niusia, rzuciwszy ostatnie, rozpaczliwe spojrzenie na zegar, zacigla usta, zdjeta z siebie zakiet popedliwie i
rzucita go bez stowa odpowiedzi. Potem wspiawszy sig¢ na palce, aby z wierzcholtka szafy wzia¢ ksiazke w zniszczonej
oprawie z du



zym numerem publicznych czyteln na wierzchu, odszukata w niej kartg o zagigtym rogu i zaglebita si¢ w czytaniu przy
oknie, pelnem pospolitych kwiatkéw pokojowych, W pozie niezrozumianej i skrzywdzonej osoby, ktora przestat
obchodzi¢ $wiat otaczajacy. Zanim jednak zdazyta przebiedz kilka wierszy, matka, ktora zwinawszy si¢ w kiebek na
sofce jak kot udajacy drzemke nad ztowiona mysza, $ledzita z pod szalu ukosem, co dziewczyna robi, wprawita ja w
drzenie nagtem:

— Zabierz no ty si¢ do jakiej roboty!

nie tra¢ czasu na czytanie. Nie tobie sighawié... Widzicie ja!...

Dziewczyna poruszyta si¢ w pantomimie urazonej dumy, jaka widywata u teatralnych kokot, nadajacych sobie na
scenie tony dam.

— Czegdz mama znowu chce odemnie? — wyrzekta podnoszac czoto.

— Ja ci tu zaraz powiem: czego? — wrzasnela stara — ty szkarado!... .Myslisz moze, ze my nie wiemy?!... Ze to si¢
Bog jeden wie dokad ukrywaé bedzie?... Jestes bez czci!... bez wstydu!... Z cztowiekiem, ktory ja na cate Zycie
skompromitowal haniebnie, wdawac si¢ jeszcze w pokatne mitostki!... wtoczy¢ si¢ po zautkach jak

szwaczka! afiszowac!... Ty nasza $mier¢ przyspieszasz, ty dziecko bez serca, bez czota!...

Z105¢ 1 gadulstwo starych bab rozwiazaty matce jezyk, formujac nieubtagany akt oskarzenia, z ktérego winowajczyni
wychodzila w czarnej postaci urodzonej grzesznicy, wyrodka, a jej uwodziciel ostatnim z hultajow.

Cala pogrzebana w obyczajnem milczeniu bogobojnych ognisk rodzinnych awantura z przed dwoch miesigey zostata
tutaj odgrzebana i wyciagnigta na $wiatlo, zaczawszy od poznania si¢ Niusi z baronem Adlerem, zuchowatym i
majetnym porucznikiem od huzaréw na jakim$ baliku mieszczanskim, az do protegowanego skrycie przez rodzicow
romansu na letniem mieszkaniu, ktory urwat si¢ nagle, nieco za pdzno przerwany przez ojca zbtakanej. Przytaczajac
jaskrawe szczegoOty tej historyi w oswietleniu dla dziewczyny jak najbardziej potgpiajacem, matka ochrypta z
uniesienia, a twarz jej, wygladajaca zazwyczaj w otoczeniu siwych pukli na oblicze dostojnej matrony, stata si¢ teraz w
koronie rozczochranych wtosow podobna obrzydliwej 1 §miesznej masce kiotliwej wiedzmy z ludowych
melodramatow.

Niusia stuchata z poczatku oniemiata ze

wzruszenia. Ale w koncu, gdy matka parg razy zbyt brutalnie dotkneta jej mito$¢ wiasna, owtadneta ja rodowa
swarliwosc.

— On mnie kochal i ja go kocham!... — wyrzucila z palajaca twarza i ogniem w oczach, zdajac sie jednocze$nie thumic
cisnace si¢ jej na usta argumenty.
— Kocha cig?!... Ha! ha! ha!...— roz$miala si¢ matka szyderczo — to stawne!... Gdyby ci¢ kochat naprawdg, nie

batamucilby ci¢ po katach, aleby si¢ z toba ozenit... Rozumiesz? Ale za co on ci¢ ma?! za co?!...
W dziewczynie konala cierpliwo$¢. Walczac z soba jeszcze, szarpata z wsciekto$ci stanik, az doprowadzona do
ostatecznos$ci zerwawszy si¢ ku matce, wyrzucila z dygocacych ust zmienionym glosem:



— Gdyby mnie nie kochal, nie bylby

za mnie dal ojcu pigciu tysigcy!...

Odwrdcita si¢ z impetem, pobladta, przykuwajac do siebie oczy matki, ktéra zdumienie unieruchomito i zdtawito stowa
w jej ustach, drzacych jak w febrze.

Otrzasnawszy si¢ z pierwszego ostupienia, stara spuscita nogi z sofy na ziemig i poprawiwszy spodnicg, wyszepneta
groznie:

— Cos$ ty powiedziata?!...

Ale Niusia stata si¢ nieustraszona. Budzacy si¢ do zycia egoizm mlodej dziewczyny, krgpowany przez egoizm cudzy,
zle

przystonigty ptaszczykiem udanej moralnosci, wybuchnat jak szczekanie zaczepionego psa. Raz odstonigta tajemnica
poruszyta ja do glebi, wydobyta na jaw cata zto§¢ dziecka ztych rodzicow, ktoremu otwarty sig oczy, ktére poznato
nedze tych, co wymagali dla siebie szacunku i mitosci i pozujac na $wigtych, 1zyli ja w imig cnoty, a po cichu sprzedali
ja, przehandlowali w sposdb brudny, niegodziwy, podstepny, chowajac dla siebie pieniadze za jej czesc.

— Tak jest! Adler zaptacit za mnie pig¢ tysigcy, gdy mu ojciec pogrozit procesem. Zdradzit si¢ przypadkiem, a potem
powiedzial mi wszystko, skoro poznal, zescie te pieniadze schowali, Ze z nich nie ogladalam ani grosza. Dat co ojciec
zazadal 1 dalby dwa razy, dziesigC razy tyle, bo mnie kocha!... Nie tak mnie kocha jak wy, coScie mu mnie naprzod
podsuwali, (tak jest, teraz to widzg doskonale), a dzi$ traktujecie mnie. jakbym to ja byla winna i nie chcecie mi kupié¢
glupiej sukni. On gotéw byt dla mnie do kazdej ofiary. Dla tego tez kocham go, widujg si¢ z nim i chocbys$cie mnie
zamkneli, widywac bedg dalej, jezeli bedzie potrzeba — uciekng!...

Cios byt straszny dla serca matki, zwtaszcza, ze zarzutow dziewczyny nie miata czem odeprzec.

Z wywroconemi biatkami oczu i przerazliwym wrzaskiem: "Wyrodne dziecko!..." zemdlata. Pod padajacem
bezwladnie ciatem sprezyny sofy wydaty jek.

Ocucona samem zblizeniem si¢ spieszacej z pomoca corki, ktorej nie pozwolita si¢ dotknaé, uczuta si¢ w nastgpstwie
zaj$cia cigzko chora. Przywotawszy stuge, wydala jej rozkaz rozebrania t6zka. Stekajac jak konajaca, z glowa
manifestacyjnie obwigzang zimnym kompresem, potozyla sig.

Wieczorem, gdy wrocit ojciec, horyzont zapetnily chmury. Widok zbolatej matki z oktadem na skroniach, ktéry w
kronice domowej oznaczal przewroty, powazne i milczace twarze rodzicow przejmowaty dzieci strachem. Poniewaz
zadnemu nie byto wiadomem, co wlasciwie zaszto, gdyz Niusia wzruszeniem ramion zbywata pytania, kazde za§ w
glebi duszy miato sobie do wyrzucenia jakis$ grzeszek tajony, wszystkie wigc uktadnoscia i cichem zachowaniem
staraly si¢ zazegna¢ burzg, zdajaca si¢ wisie¢ nad glowami. Zakopaty si¢ w pracy i milczeniu z potulnemi minkami
wzorowych dziateczek. Podczas kiedy ojciec i matka odbywali przy drzwiach zamknigtych dluga i tajemnicza
konferencyg, Niusia ukradkiem, co zywo, kreslita oléwkiem list do kochanka w ciemnej bawialni, korzystajac jedynie



z blasku latarni gazowej, ktdra rzucata z ulicy w okno nieco §wiatta. Tegoz dnia liScik rzucony zostal przez jednego z
braci do skrzynki pocztowe;.

Wszystkie dzieci juz spaly, spozywszy kolacyg, wydana przez stuge tym razem, po katach, bez zwyktego solennego
zasiadania przy wspolnym stole, tym ottarzu uczu¢ rodzinnych, bez udziatlu ojca i matki. Niusia czuwata sama jedna w
mrokach bawialnego pokoju. Naraz drzwi od sypialni rodzicow otwarly si¢ i wyszto z nich, z odrobina $wiatta, suche,
powazne jak glos sedzi stowo ojca:

— Chodz tu.

Drzac weszla.

Zaczat sig dhugi, dziwnie uroczysty z powodu nocy i potszeptu, w jakim stary przemawiat, wyktad moralny, w ktorym
wigcej byto wyrzutow nizeli karcen, wigcej zalu niz gniewu i jaka$ migkkos¢ rzewna, cho¢ gorzka, jak gdyby mezka
sita ojca nadlamang zostata okrutnym ciosem zgryzoty.

— Pamigtaj! — mowit metr smetnie, podnoszac przytem palec w gore jak kaznodzieja, gdy prawi o piekle — ze za
rodzicow Pan Bog cigzko karze!... a chocby nie ukarat, sumienie odezwac si¢ musi... Wiem, ze przez ciebie szat mowit,
nieszcze

sna dziewczyno, ale gdybys ty miata serce, nie pozwolitoby ci ono nigdy posuna¢ si¢ do tak haniebnych zarzutow
przeciw tym, ktérym najwigksze dobro: zycie! — masz do zawdzigczenia, a ktorzy w zamian za niestawe, jaka na
schytku dni $ciagnetas na ich stare, biedne, niczem nie splamione glowy, majac zawsze jedynie twoj los na oku,
pamigtali o nim do konca i bronili twego dobra jak swego... Bo przeciez te pieniadze — Boze jedyny — to twoj
posag!... One miaty wynagrodzi¢ bodaj w cze$ci twoja krzywde, uczyniona ci przez niegodziwca, naprawi¢ twoja
wilasng lekkomyslno$¢. My ich dla siebie nie potrzebujemy, badz pewna. My juz zreszta nad grobem. Sa twoje!... Ja
przynajmniej predzejbym z gtodu umart, nizeli ruszyt jednego centa... a te pargset renskich... ktore... juz si¢ wydato...
poszty w dom... dla was... dla ciebie i twego rodzenstwa...

W istocie dzieci dostaty nowe trzewiki, do salonu sprawiono paradna lampeg, a ojciec obstalowat sobie okazate futro,
niezbedne dla muzyka, udzielajacego lekcyi w zamoznych domach.

Nakoniec wyschto mu w gardle. Widzac przytem, ze si¢ zaczyna powtarzac¢, wydobyl z piersi ostatnie wibracye bolu i
odprawit grzesznice rozdzierajacem dusze



oznajmieniem, iz serce ojca odwrocito si¢ od niej na zawsze, poczem, wyczerpany wrazeniami, spozyt stojac kawatek
kietbasy, popit piwem, ktorego pot butelki zostato za oknem od objadu i potozyt si¢ spa¢. W kwadrans caty dom
chrapat, nawet matka, ktora, gdy maz odwrocit sig do $ciany, na chwilke tylko wyskoczyla z pod kotdry, aby sig
podrapa¢ w swedzace od lezenia miejsca i ukrywszy si¢ z glowa jak w namiocie w biatych przestworach koszuli,
lowieniu pchet do Swiatta lampy poswigcita ostatnia minutke strasznego dnia.

Nazajutrz podeszta kobieta, ktora wotaty do czynu liczne obowiazki gospodarskie, sita woli dzwigneta si¢ z 16zka i
otrzasajac zgryzote, oddata si¢ zwyktym zajeciom. Tylko biata przepaska na czole megznej mowita, ze przez t¢ dusze
przeleciat wezoraj huragan bolesci.

Whet rzeczy poszty dawnym trybem. Dom napehnit si¢ halasem dzieci, zrzgdzeniem matki i dosadnemi wyrazeniami
ojca, ktory zjawiajac si¢ w domu na krotko, zmuszonym byt objawiaé swa wolg i swoj temperament w skondenzowane;j
formie terminéw, opuszczanych zazwyczaj przez stowniki. Powietrze jednak zdawato si¢ nieco 1zejszem. Najstarszym
W rodzinie przestata

dolega¢ tajemnica, ktéra w rownym stopniu przykra jest winnemu, jak winowajcy.

Po kilku dniach, w ciggu ktorych zaprzysigzony sprzymierzeniec Niusi, brat z czwartej gimnazyalnej, odniost na poczte
w sekrecie parg listow pod adresem Adlera i wrocit z odpowiedziami poste restante

— rodzice poczgli si¢ nawet naradzac, w jakiby sposob sprawi¢ corce t¢ suknig, ktora wspomniata w wyrzutach matce
zro bionych, a ktéra musiata przyczyni¢ sigznacznie do zaostrzenia sprawy. Naraz Niusia znikta. W kapeluszu jednej z
mtod szych siodstr, w rotundzie matki, poniewazwlasne jej suknie byty pod kluczem, zni kngta w najmniej spodziewanej
chwili, pod czas $niadania, wyszedtszy do kuchni pod pozorem nabrania z konewki $wiezej wody

— inie pokazata si¢ dzien caly.

Gdy nadszedt wieczor a jej jeszcze nie byto z powrotem, rodzicow ogarnat strach. Nie bali si¢ o dziewczyng, pewni, ze
nie poszta do rzeki tylko do kochanka, Iekali si¢ jednak skandalu i fatalnego przyktadu dla mniejszych dzieci, za
mtodych jeszcze do wtajemniczania si¢ w praktyczne strony zycia, ktdrego szczytne teorye dom i szkota wpajaty w nie
dopiero zjednoczonemi sitami na chwalg boza i pozytek spoteczenstwa.

Nie wiedzieli, jak spraweg ukry¢, co czynié, by nie nabrata rozgtosu.

Doprowadzony do wScieklo$ci metr fortepianu, ktorego klientela bardzo byla czula na skandal, odgrazat si¢ na boku
przed zona z pigsciami Scisnietemi w kutak 1 w groznej postawie ogarnionego gniewem atlety:

— Ja temu fotrowi wszystkie kosci potamig! — co zona przyjmowata jedynie jako figurg retoryczna, nieco
przesadnawprawdzie, ale na miejscu w ustach zroz paczonego ojca i odpowiedzialnej gtowy rodu.

Tymczasem porucznik od huzaréw przystat list, nadany na dworcu kolejowym.

— Wyjechali! — zawotat maz. —



Wyjechali za granicg!... Przeczytaj, co ten gatgan pisze!...

I rzucit list Zonie.

Baron, nazwany gatganem, ttdmaczyl z jaskrawa jasno$cia. Zapatrujac si¢ na kwestye mitosci krancowo, oswiadczal,
ze: poniewaz kocha Niusig i jest przez niag nawzajem kochany, to tedy, co oboje czynia, ich samych tylko, z natury
rzeczy, obchodzi wytacznie, nikogo wigcej. "Wam, moi panstwo, tern mniej do tego, ze wzigliScie odszkodowanie,
ktorego wysoko$¢ Pan sam oznaczytes". Za darmo wyptaco

nem nie zostato. Gdy kto$ stlucze wazon lub rzezbg i wartos¢ jej zwroci wiascicielowi — ma prawo zabrac¢ czerepy.
Cnota staje si¢ takim samym towarem jak inne z chwila kiedy si¢ na nig ceng¢ naktada.

— Czy styszata$ kiedy co$ podobnego?!... To totr!!... Co za cynizm bezwstydny!... Ale za pozwoleniem moj panie!...
Za pigc tysigcy nie sprzedaje sig¢ dziecka!... Coz ja czeka?!... Pobawi sig. pobawi dziewczyna i rzuci jak niedopatek
papierosa. I co potem?!... Kto ja wezmie?... Bo przeciez rzecz sig rozniesie. Te pigcC tysigcy... coz one dzisiaj znacza?!...
Zreszta juz nie ma ani polpigta...

— Jakto?!! Myslatam, ze§ wydat co najwyzej ze trzysta?...

— Trzysta bylo jeszcze tamtego tygodnia... Ha ! masz dowdd najlepszy, jak pieniadze leca...

Ogrom zdarzenia pograzyt ich w zadumie. "Co tu pocza¢?" — pomrukiwala raz po raz matka tonem myslicielki,
stojacej w obec niezmiernie zawitego problemu, w gruncie rzeczy cata oddana niepokojowi o dalszy los pienigdzy w
reku meza, ktory "predzej by umart, niz uzyt z nich dla siebie chocby centas.

Pomysty jednak rodzity sig¢ zawsze w glowie ojca.

— Musisz jecha¢ za nimi! — orzek! nagle po pewnym namysle.

— Ja?!... B¢j si¢ Boga!

— Przeciez nie ja!

— Sadzitabym, Zze wtasnie ty, jako mgzczyzna... Czyz ja sobie z nim poradzg?...

— Tu nie o niego idzie, lecz o nia.

— Ona nie wrdci, zebym tam nie wiedzie¢ co robita ! Jestem tego pewna.

— Nie o to mi idzie, zeby wracata, bo to nie zmieni bynajmniej na lepsze stanu rzeczy, lecz zeby miala rozum !...
Pojmujesz?...

Trzeba ja o§wieci¢, powiedzie¢, aby pamigtata o jutrze... Kiedy si¢ juz tak zaawanturowala, to niechze na tern nie traci,
lecz... no, niech ma z tego jaka$ korzys¢, do dyabta !... On oczywiscie dla niej szaleje, jak wida¢ z wszystkiego.
Niechze za to przynajmniej ona nie bedzie waryatka. Kto wyrzuca ni ztad ni zowad pig¢ tysiecy, wyrzuci ich wigce;j.
Ale ta baronowska fantazya wnet skonczy¢ si¢ moze, dopoki wigc trwa, Niusia powinna z niej wyciagnaé trwalszy
pozytek, nie szukajac przelotnej rozkoszy w samem trwonieniu...

— Potrafisz jej to przeciez, chyba wy

tlomaczyc¢?... nie?... Przeciez tu idzie o calajej karyerg na milo$¢ boska, o szczgscie!...



Nie opuszcza si¢ dziecka w tak decydujacej chwili.

— To bedg teraz tak mowita a przedtem méwitam wprost przeciwnie?!... Jakzez ja mogg?!...

— Nie badz tez ghupia! proszg cig!... Co tutaj ma do rzeczy, jak si¢ przedtem méwito. Co innego byto przedtem, co
innego jest teraz. Wszedzie i zawsze mowi sig to, co kaza okoliczno$ci. Przytem tatwiej tobie z nia méwié, niz mnie.
Wy kobiety, predzej si¢ zrozumiecie. A wreszcie przestan raz robic te nieszczgsliwe miny. Pakuj si¢ 1 jedz, skoro tak
powiedzialem. Nie przyprowadzaj mnie do pasyi!... Czyz wszystko ma by¢ zawsze na mojej gtowie? na glowie tego,
ktory i tak od rana do nocy wszystkie swoje sity do ostatniego tchu dla waszego dobra wyteza? !... Wigc w niczem
ulgi? wyreczenia?... Doprawdy chwilami cierpliwo$¢ mnie juz odbiega. Jezeli nawet najblizsi beda mi tylko utrudnia¢
walke, przyjdzie w koncu cztowiekowi zatowac, ze zyje, ze ma dzieci, ze sig rodzing otoczyt!...

Umilkl, matka schylita gtowg, przyznajac mu w duszy racye, po chwili za$§ zapytata zrezygnowana : o ktorej pociag
odchodzi?

W dwa miesiace potem, akt prawomo

cny uczynit Niusig, bawiacg z Adlerem we Wtoszech, wiascicielka sumy ., deponowanej w banku na jej imig i do jej
wylacznego rozporzadzenia z dojsciem do pelnoletnosci. Migdzy najstarsza corka a rodzing stosunki odzyskaty
utracone ciepto. Pisywano do siebie czgsto i calowano si¢ wzajemnie w zakonczeniach listow nieskonczong ilo$¢ razy.
Swiety gtos krwi zwyciezyt wszystko.

U OGNISKA.

SZKICE.



U OGNISKA.

Od godziny juz biadat ciesla nad okropnoscia zasztego faktu. Z niestabnaca gadatliwoscia starego, poczciwego zrzedy,
ktorego troska unosi, rozwodzit si¢ nad tyra ciosem niespodzianym a tak strasznym, co spadat na jego siwa glowg i
jego stawe dotad niesplamiona.

Czyby si¢ byl spodziewal?.. przypuscit?.. czy mu przez mysl kiedykolwiek przeszto, aby ich jedynak Staszek, to dobre,
poczciwe, pociech im samych dotad przysparzajace chtopczysko, ten syn ubdstwiany, zazdro$¢ innych ojcdw i matek,
pokusa dziewczat, zuch nad zuchy migdzy mtodymi — aby on wlasnie, nadzieja ich jedyna, tak wielkie, tak okrutne
sprawi¢ im miat zmartwienie?.. I wstydem, zgroza, zaloécia przejety, giestykulujac zywo regkoma, wstrzasajac siwe
brwi i wasiska, przemierzatl gwattownym krokiem mieszkanie, ktorego tad, czystos¢ i spokoj zdawaty sig¢ zdumionemi
oczyma patrzec ze wszystkich katow na gniew wzburzonego starca.

Matka tymczasem, otyta starowina, strapiona i oniemiata przystuchiwata si¢ wszystkiemu w zgarbionej postawie, z
policzkiem

frasobliwie obtozonym jedna reka. nie majac w tych rzeczach wlasnego zdania, jak w wiela innych, przejmujac sig
slepo pogladami meza.

Ostatnia zostawala im jeszcze nadzieja, ze wiesC jest fatszywa, ze dali si¢ omamic plotce, dlatego niecierpliwie czekali
POWrotu syna.

Z zywemi ruchami, zwyczajem swoim, jak bomba, wpadt chlopiec do mieszkania. Rzucit w bok kapelusz, zrywajac go
z glowy tak gwalttownie, Ze az to moglo wzbudzi¢ obawe, aby i glowy razem nie zerwat, wycisnat ustami na rece matki
czerwony $lad jak od kutaka, cmoknat w ramig ojca i odgarnawszy jedna reka jasne wlosy z czota, druga rozpiat surdut
i padt na krzesto w zawadjackiej pozie.

— Mamo! jes¢... — wesoto zawotat — bo umieram z glodu...

Ale matczysko, zamiast, jak zwykle, powlec si¢ ku piecowi po ryneczke z bigosem, postapita do Stacha, o trzy kroki
juz wyciagajac usta i rece do catusa.

Rozbeczala sig stara, poczela syna gladzic reka po policzku a do drugiego przylozyta swoja zatzawiona twarz i z
oczyma na megza zwrdconemi, samem zjawieniem si¢ chtopca w domu, samym jego widokiem na jego przeciagnigta
strong, wyrzucata placzaca a wesota:

— Ej, plotki, plotki Kubusiu... Czyz on na to wyglada?.. Przypatrz mu si¢ dobrze...

To prawda, i ojciec tak sadzit. Wpatrywat si¢ z czutoscia w twarz jedynaka, poczciwa, zdrowa, szczera, w jego jasne
oczy i ten usmieszek figlarny pod matym figlarnym wasikiem,



i rozpogodzony myslat juz na pewne, Ze to sa oczywiscie plotki, co styszal w sklepie u rymarza, zmyslenie, bajka, ztos¢
ludzka. Podejrzenie takie mogto si¢ przyja¢ w jego umysle tylko pod nieobecno$¢ syna. Staszek wyjasni wszystko —
tylko si¢ pierwej niech naje.

— Matka, a czemuz ty mu nie dajesz jedzenia ? Porwata si¢ czempredzej, az deski podtogi

zaskrzypiaty i juz won bigosu, buchajac z pod przykrywki na pokoj, niby z kadzielnicy troskliwo$ci macierzynskiej,
sunie ku stotowi.

Lecz Staszka uderzyto zachowanie rodzicow.

— Niby jakie plotki, matuchno? — zapytat z zywem zdziwieniem.

— Jedzno, jedz wprzddy, tobuzie, a potem dopiero bedzie sprawa — odpart stary, i poklepat syna po ramieniu
dobrotliwie.

Tymczasem matka przyniosta n6z i widelec, sol, ukroita chleba. Ale chtopiec, nie wydobywszy jeszcze pierwszego
keska z glebi ryneczki, odlozyt widelec.

— Kiedy nie bgdg mogt jesc, jezeli si¢ nie dowiem...

Ojciec si¢ zawahat, matka przybrata mine bioracej syna w obrong — ale spieszyto si¢ przeciez obojgu pozna¢ prawde.
— Bo widzisz... — bakat stary — styszeli my tu... Ze tego... ze$ podobno...

— M) Staszeczek!.. — wtracita dla ztagodzenia przykrego $ledztwa, czule, matka.

— Ze niby — ciagnat ojciec pewniejszym glosem, aby raz skoniczy¢ — ze niby nalezysz do tego nowego towarzystwa,
co to wiesz...

Staremu twarz spowazniata, synowi tez ale niezmigszany odpart bez namyshu:

— A tak — niby najprostsza, najniewinniejsza rzecz w $wiecie.

— Ty?! — zawotat ojciec glosno, z szczerem oburzeniem.

— Ja — odrzekt chtopak pogodnie.

— I jeste$ jakim$ starszym migdzy tymi?..

— Wybrali mnie.

Zmartwito go wrazenie, wywarte tem wyznaniem, lecz patrzyt spokojnie; ani zalowat, ani si¢ wstydzit. Matka czekata,
co stary powie, ten, jakby wen piorun trzast.

— Boj si¢ Boga! chtopcze! cozes ty najgorszego zrobit!! — wybuchnat po chwilowem milczeniu, podnoszac rece ze
zgrozy i potrzasajac niemi w powietrzu. — Bdj si¢ Boga synu!!

A matka zaszlochata:

— Moj Kubusiu, tylko si¢ nie martw!

Stary zaczal wylewac zal swoj. Zaczalwyrzucaé synowi krok jego nierozwazny, haniebny, zaczal go strofowac, wigcej
doznajac, nizeli pragnac sprawic przykrosci. Przedstawial w najczarniejszych kolorach czyn jego, to wpisanie sig.
nalezenie, to przewodzenie w mtodem towarzystwie robotniczem, ktore potgpiat ksiadz proboszcz, sasiad w oficynce
adjunkt z magistratu, i winiarz z przeciwka i cyrulik wpodle, i pan Kapcanek rymarz, i cata ulica, i cate pewnie — 0! na
pewne — miasto. Towarzystwo to, podobno zawiazane pokryjomu, bo tak stato w Rajfurze (a chocby i jawnie, to i
c6z... ), potepialy — zdaniem



starego ciesli — wtadze, potepiaty siwe glowy, potepiali ludzie z tytulem i znane firmy — wigc nad takiem
towarzystwem nie mogto by¢ blogostawienstwa boskiego.

Stary si¢ rozczulil, matka szlochatla, podziwiajac kaznodziejski talent Kubusia, a chtopak stuchat uwaznie, z glowa
spuszczona, przebierajac okruszyny chleba na stole, nie tracac zadnego stowa.

Po catogodzinnej przemowie wygladat na przekonanego, wigc go tez matka ugltaskata, data mu herbaty,
pokosztowawszy, czy dos¢ stodka — a stary, trochg sobie wyrzucajac swa surowos¢, potozyt mu reke na ramieniu i
aby przyspieszy¢ odpowiedz syna, rzekt:

— Moébwze co, nie siedz tak.

Stach wyprostowat si¢ na krzesle. Odetchnawszy z gigbi piersi, pocatowat oboje w reke, 1 zatrzymujac ojcowska,
poprosit, z oczyma w jego oczy pogodnie wpatrzonemi:

— Tato? mgj tato, zrobi mi tata jedno?

— No ? — odrzekt stary, chwycony za serce serdecznym tonem syna.

— Chodz tata ze mna.

— Gdzie?

— Tam.

— Gdzie: "Tam?"

— A do nich, do tego wyklgtego towarzystwa. Stuchat tatus, co ludzie o tem gadali, niechze tata zobaczy na wlasne
oczy. Przecie ludzka mowa nie nieomylna a czasem obmowna. Niech tatus$ tylko zobaczy...

— Ja?.. tam?.. Idzze... jakby to wygladato!...

Jaki$ niesmak i obawa owtadnely starym, jakby go kuszono do czegos ztego.

— Jak tatg proszg!.. Nic w tem nie bedzie ztego.

Matka odczuta szczesliwy pomyst, ufata chtopcu.

— Ta jusci, ze ztego w tem nic by¢ nie moze... Czemuby$ nie miat pojs¢ zobaczy¢... Stach by cig¢ nie namawial.
Podmajstrzy mrugat oczkami, rozwazajac. Nareszcie siggnat po czapke z daszkiem i rzekt z decyzya:

— Dobrze. Pgjdg. Ale jak cig stamtad zabiorg... nie wrocisz wigeej ? !..

Usta Staszka za$miaty sig tak. ze tylko je catowaé, co tez matka zaraz uczynita.

— Zgoda. Nie wroce, jezeli mi tata zakaze. Ruszyli ochoczo, odprowadzeni do drzwi

przez matke, petna dobrych przeczug.

Izbiny lokalu mtodego towarzystwa byty puste, ale biate i czyste. Na srodku stot, peten gazet, ksiazek, szafa z
ksiazkami pod $ciana, wieszadla, tawki, krzesta, jasno Swiecaca lampa u sufitu, i pelno mtodych chtopakéw a wszystko
czyta z zajgciem lub goraco rozprawia.

Skoro podmajstrzy z synem weszli, zaraz rzucono si¢ ku Stachowi, bo byt tu jeden z pierwszych, a starego, ktory byt
ambitny i sam tez lubit przewodzi¢ w mtodosci, chwycito to za serce. I jemu si¢ poktoniono, niektorzy go bowiem
znali.

— Siadzze se tata, ja tu mam trocheg roboty — szepnat Stach.

Stary usiadl i patrzy. Rachuje obecnych.



Jest ich ze czterdziestu. Niektorzy wychodza, ale przybywa ich coraz wigcej: same miode, $miate chtopcy, z minami
poczciwemi. budzacemi ufnos¢. Zle z oczu zadnemu nie patrzy, nie zmawiaja si¢ tu wiec chyba — jak sadzi pan
Kapcanek — na nic ztego.

Czyta wszystko, czyta, odmienia gazety, ksiazki a czyta. Ale tam szepcza.... O czem ? Czy nie jakie spiski lub bunty
przeciw majstrom ?..

Podszed! nieznacznie, wstydzac si¢ w duszy podstuchiwania, lecz idzie mu o syna!..

Eh! niewinna gaweda mtokosow: to zte w Swiecie, a to dobre, tak by¢ powinno a tak nie — przerabiaja $wiat wlasnym
konceptem, nie bardzo dojrzale lecz uczciwie... Dzieci — ale mysla, o czem mysle¢ warto, nalezy.

Ba! zaczynaja ples¢ glupstwa... Wtem wchodzi jaki$ z drugiego pokoju.

— Coto ? jakto ? nieprawda. Nie tak jest a inaczej...

I jak im zacznie mowié, wyktadaé, pouczac, uczciwie i madrze, jak stary...

Dobrze sie tu dzieje: ciemnemu otwieraja oczy.

— Czy to jaki student? — pyta ciesla szeptem blizej stojacego.

— Nie, to jeden mechanik

Teraz mowa w gromadce o jakim$ nicponiu Wszyscy si¢ oburzaja, potgpiaja prozniaka opoja, wichrzyciela.

— Takich — moéwia — nie powinno by¢ tu migdzy nami. To wstyd dla towarzyszy.

A teraz zné6w mowa o doli biednych ludzi, i jak to zjednoczonemi sitami mozna i trzeba si¢ o$wiecac, podnosic,
uszlachetniad, i jak si¢ to z czasem zrobi, zrobi¢ musi, byle jedno$¢, byle wytrwanie.

— Nie ghupie chtopaki, jak Pana Boga kocham — mysli cie§la — niezle maja w glowie. Ja se to samo kalkuluje nie od
dzisiaj, patrzacy, jak narod roboczy cierpi a cierpi.

Wsrod tamtych za$ jeden prawi:

— Nie powinno by¢ krzywdy, prozniactwa, nie powinien biedak wszedzie nadstawia¢ karku za moznego i takich, co z
nim trzymaja... Sprawiedliwo$¢ niech bedzie dla wszystkich jedna, kto sprawiedliwy.

— Swieta prawda! — mysli stary — w kosciele lepiej nie méwia. — Udobruchat si¢ zupelnie, w gebe go zaczyna
swedzié, cheiatby przemoéwié¢ do nich cieplej, doda¢ im ducha, pochwalié.

Wtem zerknat przez drzwi do drugiego pokoju, gdzie Staszek liczyt pieniadze, przyjmowat, chowat do puszki i
zapisywal.

— Nad pienigdzmi mu dali dozor?.. — ou! ma tutaj wiare, znaczy...

A jak ta biedota sktada ochotnie miedziaki na wktadki, na zostajacych bez pracy, na biblioteke, na pismo — bo to dzien
sobotni, dzien wyptat... Czyliz nie lepiej, ze te pieniadze tu znosza, na takie cele, nizeli do szynkéw i licho wie gdzie
jeszcze?

A przybywa ich coraz wigcej, az milo, az rados¢, az ciepto...

W tej chwili drzwi si¢ otwarly z trza



skiem. Dwoch stolarzy co$ dzwiga: nowe tawy — dar cztonkow, whasna ich praca, dla mtodego, ubozuchnego
gospodarstwa w stowarzyszeniu.

W zamieszaniu jakie$ od pot godziny z zaktopotaniem chowajace si¢ w kat chtopiatko. introligator, dobywa z za
paltota obraz i oddaje na uboczu, jak gdyby wstydzac si¢ swego daru. Obraz na $ciang... A z pod $ciany tej znow.
przypomniawszy sobie to teraz widaé, porywa si¢ dwoch zagadanych lakiernikow na tawe i wotaja ponad gtowy
wszystkich ku kasyerowi:

— To jakze bedzie z temi drzwiami, ze stotem, z krzestami, panie Stanistawie? Kiedyz sie to pomaluje — bo czas jest.
Tamten na to:

— Moze w przysztym tygodniu w wolniejszej chwili. Patrzajciez, jaka cizba.

Cizba tez byta jak w ulu.

Az oto drzwi si¢ znéw otwieraja z hatasem, gtosny tupot od schodéw dolata.

Wchodzi dziewigciu chtopéw jak mur: ciesle, w zakurzonych butach, powracajacy z roboty za miastem, gdzie byli
przez pigc tygodni przy budowie. Stary zna niektdrych. Wala prosto do kasy. pozdrawiajac wesoto po drodze na prawo
i lewo, opaleni, spoceni, weseli odbyciem cigzkiej pracy, przesiakli stoncem i §wiezem powietrzem, z ktérego wracaja.
Ptaca wktadki zalegte za pigc tygodni, rozpowiadaja swe dzieje, kupi si¢ koto nich wszystko.

— Byliby$my zostali dtuzej, ale nas sptukaty deszcze i tgskno nam tez bylo tutaj. Okru

tnie, moéwi¢ wam, nardéd wsiowy bieduje, gorzej nas, czasem. A c6z tu u was nowego ?

Wtem jeden z przybytych, podniesiona reka zwracajac na si¢ uwage, wykrzyka:

— Ale!!.. Przyprowadzi wam tu jutro z Podwoli Kozik dwunastu kamieniarzy od mostow i kupe ciesli, a jakze, co
jeszcze nie wpisani... Duzo tez juz macie narodu?

— Pigciu brak do tysiaca.

Stanistaw podnosi glos:

— Pigciu brakowato wczoraj. Dzi$ juz jest tysiac czternastu.

Gwar si¢ wzmaga, rado$¢ wybucha, stary patrzy i dumny mysli: "Do djabta, nie ma przecie jak ciesle, razny to narod!..
"iradby im dokrzyknaé: "Dobrze chtopcy, dobrze... " ale go nie ustysza w ogdlnym haltasie. I czuje, ze wyjdzie stad
nie takim, jak wszed! i czeka na syna, chciatby go juz zawotaé, usciskac, ale si¢ nie spieszy, nie chcac mu
przeszkadzaé, bo musi by¢ potrzebny. Nie spieszy sig, bo mu tu dobrze, bo ciepto mu i mtodo, obok tych serc mtodych,
goracych, obok tego wspolnego ogniska, ogniska biedakow, do ktdrego i jego chtopiec z innymi ognia przyrzuca.
Niech sig grzeja! niech pracuja! niechaj uczciwie pracuja dla jutra! niech im si¢ szczgsci!

— Tato! idziemy?

— A chodzmy.

Ledwie si¢ przecisngli, zegnani, zatrzymywani, lecz na ulicy szli dtugi czas w milczeniu, jeden o drugim myslac; i o
tem miejscu, co dopiero opuszczonem.

— I c6z tato? — spytal wreszcie chlo



piec z cicha.

Stary uchwycit syna za re¢ke i betkotat wzruszony:

— A c6zby? Dobrze$ zrobil, réb dalej! robcie wszyscy mtodzi... bodaj wam si¢ wiodto!

Tu przystanawszy, obrocit Staszka twarza do siebie i wyrzucit gorgcej, cho¢ z pewna ostroznoscia, jakby si¢ bat, by go
nie podstuchano:

— Moj chlopcze! jabym si¢ sam do was zapisat... wierzysz? jak Boga kocham!.. Tak tam u was serdecznie... Ale c6z
— nie mogg, majstry by mnie zjadly!...

PRZYJACIEL.

Dtugi czas Biedron nie wiedziat, co poczaé z listem, zapraszajacym go do prezesa, az naktoniony namowami
towarzyszy, poszedt w koncu.

Burzliwe wybory przed tygodniem dobyty na jaw caty, wracy juz w glebi miasta, w tonie ludnosci, proces buntu
przeciwko jawnie, bezczelnie spelnianym na szkodg ogétu naduzyciom indywidudw i kliczek. Jak grzyb i wilgo¢ w
zaniedbanym budynku rozplenione, obudzity one wreszcie gwattowny opor zywego organizmu, usitujacego wyrzuci¢ z
siebie trapiaca go chorobg. Po wielu zmiennego szczgscia starciach ze stron obu, nastroj byt podniecony, spodziewano
si¢ jakich$ ustgpstw, uktadow. To napinato ciekawosé, to naktonito tez Biedronia do ztozenia zadanej wizyty.

Jak syna marnotrawnego przyjmuja w domu ojcowskim, jak dzieci¢ ukochane wita czuta matka, albo kochanka wierna
1 przebaczajaca wybranego — tak zostat przyjetym Biedron w domu prezesa.

Surowy robotnik, energiczny i $miaty, nawykly mowié krotko a otwarcie, poruszac si¢ rubasznie, ale szczerze, prosto i
jasno mysle¢, nie zmigszat si¢ weale pod wptywem

tego przyjecia. "Wiedzial przecie, gdzie jest, do kogo przybyt i ani czuloéci gospodarza, ani migkko$¢ jego mebli, ani
aromatyczna won gabinetu, nie byty zdolne oszotomi¢ cho¢by na chwilg tego "krzykacza ulic, przodownika hatlastry,
podzegacza i wichrzyciela". Tak go nazywali ci wszyscy, ktorym sie nie podobato, ze warstwy ludnosci, ktore
najwigcej pracuja a najmniej maja, poczynaja mysle¢ o sobie, bra¢ udziat w zyciu i, co gorsza, wydaja z pomigdzy
siebie wcale tegich zuchow. Biedron znat dobrze tego starego wyjadacza politycznych machinacyj, tego wplywowego
tgarza, ktory po glowach ludzkich, gtowach glupcow, niedolegow i tatwowiernych poczciwcdw, niby po schodach,
wspial si¢ na wysokie pigtra karyery, $piewajac cale zycie tadnie brzmiaca piosenke popularnych haset, owa piosenkg,
co tak mato kosztuje, a porywa ttumy tak tatwo, jak szczury piszczatka zamawiacza. Domyslat sig tez. ze ttum



robotniczy, posrdd ktoérego sam jednym byt z pierwszych, nakazawszy wypadkami ostatnich dni, aby si¢ z nim liczono,
bedzie przedmiotem rozmowy. Lecz jakim cel jej ostateczny?...

Po calej ulewie grzecznosci, co sptyngtly po gosciu, nie wsiaklszy wen, niby deszcz po skale, prezes, z ming poczciwca,
troch¢ uradowany, trochg rozrzewniony, a troch¢ smutny, zaczat:

— No, ale nie moge wyjs$¢ z podziwu, Ze pan przyszedtes. Bo wy mnie tam macie za wcielonego djabla, a co najmnie;j
za jego prawa reke!... Moj Boze! jak to si¢ trudno

porozumiec!... To cate nieszczgscie nasze! to nas dzieli, ostabia, gubi!... Gdybyz to wigcej wzajemnego zaufania!
wigcej zgody!... Ileby to mozna zrobi¢ dla wspdlnego dobra!... Ale c6z — jedni drugich podejrzywamy, ten tego ma za
wroga, cho¢ tamtemu si¢ ani nie $ni i wojna gotowa: wojna miedzy braémi! grzeszna wojna! fatalnal!l... a li tylko dla
tego, ze si¢ nie rozumieja... Oj. bieda, bieda!

W tem dodat weselej, biorac goscia czule za kolano w miejscu bardzo techczywem nawet u tak powaznych jak Biedron
ludzi, ktéry je tez cofnat:

— Lecz my si¢ zrozumiemy! wszak prawda ?

— Dobrzeby to byto, panie prezesie — odpart robotnik i pomyslat: "a wigc o zgode idzie, o porozumienie", — i po
swojemu, pomijajac pickne stowka, $ledzit mysl gtadkiej i cieptej mowy gospodarza.

Prezes za$, gromadzac na predce z pamigei wszystko, co kiedykolwiek dla dobra powszechnego uczynit ustami, a w
mowkach oddat istotnie najwigcej ustug spoteczenstwu, wykadzit najpierw obficie frazesami og6t, a potem zwrocit
trybularz swej wymowy na goscia, ktorego zna oddawna z najlepszej strony, wie, jakiem si¢ tenze zaufaniem cieszy w
swoich kotach i jak stusznem...

— Panbys$ mogt wiele dobrego uczynié, wiele! o tak! znam si¢ na tem.... Kto bierze udziat w zyciu publicznem, jak ja,
od lat trzydziestu!... W panu jest materyat, wielebys mogt zrobic... dla drugich... i dla siebie. No, bo o sobie zapominac
nie mozna, nie

trzeba... Kto daje wiele, wiele mu si¢ nalezy. Kucharz nie powinien by¢ gltodny!... Ale pan o sobie zdaje si¢ nie bardzo
pamigtasz... Wiem! Znam to!... My, ludzie oddani ogdtowi, zapominamy o sobie samych, sprawy nas porywaja, karmi
si¢ drugich, samemu gltodnym si¢ umiera... Ach!

Tu prezes odsapnal, co uczynito uderzajacemi jego petne, czerwone policzki, i brzuch w znakomitym stanie utrzymany,
i kotyszacy si¢ na nim gruby, ztoty tancuch, ktory szczerzyl swe blyszczace ogniwa, niby zgby bezinteresownosci i
niesamolubstwa z pod bogatego szlafroka tego drugim poswigcajacego si¢ meczennika.

— Ale co tam! nas co innego cieszy! — my szukamy zadowolenia zewnatrz siebie, w szczesciu drugich... Ja to
rozumiem panie, ja tem zyje... I panu to z oczu tryska... My si¢ zrozumiemy!

Powoli tez prezes, obiecujac rychte porozumienie, stawal si¢ coraz zrozumialszym.

O co mu szto? — oczywiscie o dobro publiczne. Aby je uzyskaé, czego potrzeba? — Wziaé sie za rece, bo w
rozprészeniu nie da si¢ rady; trzeba porozumienia, karnosci, zgody

i — jednej komendy.



— Pan mnie rozumiesz?...

O tak, rozumial Biedron, patrzyt przecie od godziny na jednego z tych, ktorzy tak chgtnie podejmowali sig by¢
komendantami.

W dalszym ciagu prezes bardzo wymownie i bardzo obrazowo podzielit dziataczy w sprawie publicznej na hufce,
majace swoich przodo

wnikow, ci ostatni tworza sztab komendanta. Przy wspomnieniu "sztabu" oczka prezesa mrugnely smakowicie, dajac
do zrozumienia Biedroniowi, ze mu si¢ kroi na rangg sztabowca. Usta za$§ mowity:

— Pan masz swoich, ktorzy ci wierza, dla ktorych jak najwigcej pragnatbys uczynié, a tem wigcej potrafisz, gdy
bedziesz z nami, bo jedno$¢... zgoda... porozumienie... komendant... Pan mnie pojmujesz?

— Uhm, pojmuje.

— A my migdzy wami potrzebujemy kogos swojego mie¢, tak samo jak wam przyda si¢ kto§ miedzy nami. Wazna,
doniosta rola by¢ takim tacznikiem!... I gdybys si¢ pan podjat?... gdybys$ zrozumiat!...

Zdaje sig. ze rozumial. Mial ming usmiechnigta, pewno z uciechy. Ztapat sig, jak oni wszyscy, na kadzidta, na
obiecanki, na rangg. Ztapat sig, jak ztapano przed trzydziestu laty prezesa, ktory w jednym dniu, w przeciagu jednej
konferencyi z cztonkiem 6wczesnej starszyzny, z czerwonego stal si¢ biatym, bielutkim, tg biatoscig stronnictw
politycznych, ktora si¢ brucze tak szkaradnie i ktorej si¢ dopra¢ niepodobna.

Uwazajac interes za ubity, rybe za ztowiona, zakonczyt prezes:

— A Zeby o najwazniejszem nie zapomnie¢, proszg pana, badz pan tak dobry by¢ jutro okoto potudnia u dyrektora
naszej spotki fabrycznej. Wakuje tam jedna niezta posada, o ktérej pan z nim poméwi — no i — jezeli$my si¢ dobrze
zrozumieli...

Biedron zerwat si¢ jak sprezyna. Oczywiscie bedzie dzigkowat, dlatego taki czerwony.

— Jezeli mnie pan dobrze pojal... — powtarza prezes z przyjaznym usmiechem, ale juz troch¢ z gory i protekcyonalnie,
jak do przyjetego w stuzbe po zawarciu umowy, i dla ostatecznego skaptowania sobie robotnika, wyciagnat prawice z
palcami, w ztoto kutemi, w te lube kajdany trzydziestoletniej pracy dla ogdtu.

Ale robotnik cofnat si¢, nie wyciagnat swojej, nawet do policzka jej nie wyciagnat, tylko wyrzucit przez zgby,
wzruszony, uniesiony, gtosem, jakim z wstrzasnigtej piersi nie jednostka do jednostki, ale caly jeden gatunek ludzki do
innego przemawia, gtosem niepohamowanej nienawisci i wzgardy, glosem nieustajacej a zazartej walki:

— Ja pana pojmuje¢, oddawna pana pojmujemy wszyscy i doskonale — ale pan nas nie pojmiesz nigdy... Dlatego
pospieszam pana objasni¢, ze towarzysze moi nie sg trzoda, dobry panie prezesie, — a ja — ja nie bede nad nimi
panskim ani niczyim pastuchem. No i chcialbym zobaczy¢ tego, coby si¢ podjat takiej stuzby!

I nasunawszy na glowo kapelusz rekoma drzacemi — wybiegl szybko.



"BIADAL!... "

Kapiele postuzyty landratowi wybornie, Zotadek sie poprawil, policzki zarumienity na nowo, tracac swa
niezdréwozotta barwe, wrocito nawet troche ochoty do pracy — tyle, ile uznawat za potrzebne dla zaznaczenia
ostatniego roku swej stuzby jakim$ czynem §wietnym, czynem arcylojalnym, czynem godnym historyi — a
nadewszystko godnym... malenkiej ztotej bizuteryi, jednej z tych, w jakich mgzczyzni na stare lata bardziej nizeli
kobiety w swoich klejnotach przez cate Zycie sig kochaja, jakie sa marzeniem, ideatem, bostwem automatéw
urzedniczych — krzyzyka!.. krzyzyka z kolorowa wstazeczka, na ktora czekaly z tesknota wszystkie klapy surdutow w
bogatej garderobie landrata.

A wlasnie nadarzata si¢ okazya.

Prusak po powrocie z kapiel zastat rzecz niespodziang, niepokojaca, ale prawdziwa gratke dla swego doswiadczonego
podniebienia urzgdowego zbira. Wietrzyt juz jej won wyborna, jak dobry pies mysliwski wietrzy dziczyzng i rwat sig
ze smyczy rozwagi, idac za tym' wewnetrznym glosem, ktory dobrze utozone ogary szczuje przez cale zycie.

Ale landrat za p6t roku szed! na pensye, chcial stuzbg zakonczyé majstersztykiem — postanowit wige dziata¢ oglednie.
Przerzucal whasnie roztozone na biurze papiery i dokumenta i myslal, kombinowat, jak zreczny, wytrawny strategik.
Byty to prosby, podania, statuty powstajacego w miescie poznanskiem robotniczego zwiazku, wszystkie juz przejrzane
przez wiasciwe instancye wtadz, zreferowane, ocenione, znalezione w porzadku — bah! co najfatalniejsze —
zatwierdzone.

Stato si¢ glupstwo, mozliwe tylko pod nieobecnos¢ stynnego z wybornej treaury landrata, ghupstwo, jakiego by nigdy
sam nie byt dopuscit, a ktére teraz, skoro byto faktem spetnionym, postanowil naprawié, cofnaé, zatrzeé, zniszczyc,
zapragnat tak gwaltownie, z takim fanatycznym zapatem, jaki tylko w piersi urodzonego i dtugoletniego siepacza
sztucznych form porzadku spotecznego wylgga si¢ i zyje.

Spojrzal na zegarek: jedenasta. Dzi$ mial si¢ rozmowi¢ z delegatami robotnikow. Wezwani na 6sma czekaja od
godzin. Za krotko. Przywota ich najwczesniej za pot godziny. Czekanie zniechgca, przygnebia, przeraza, napelnia
szacunkiem, chyli karki, zwlaszcza i tak juz pochylone od pracy — niech czekaja.

Zreszta potrzebowal zebra¢ nieco mysli.

Landrat miat wyprébowany sposéb skupiania mysli — chowat go w szafie z aktami w postaci butelki przedniego
koniaku. Stary, dobry koniak, objaw czci poddanych wladzy



jego obywateli, kupcoéw, majacych takze inny, nieco gorszy koniak, dla swych bliznich, dla tych, co zan ptacili. Stary,
poczciwy doradca przedstawiciela wtadzy, zrodto przepysznych pomystoéw, skarbnica jego shuzbistoéci, natchnienie,
muza — landrata!

Ilez tych muz szklannych przewedrowato juz przez kacik w szafie landrata. po krétkiem z jego ustami pozyciu!... Na
tym punkcie byt on gorszym od Turka, Mormona... ale porzadek publiczny w miescie byt tak wzorowym, jaki tylko
energia, dobrym, niefalszowanym podlewana koniakiem, stworzy¢ jest zdolna.

Pociagnat z luboscia z butelki, zatrzymujac duzy haust ptynu w ustach, dla podroczenia si¢ z swem pragnieniem, dla
przedtuzenia pieszczoty. Potrzymat go tak, posmakowat i potknat.

Zrobito mu sig ciepto. Po jakiej$ chwilce powtorzyt dawke 1 zdwoit, oczy mu zaptongty, policzki okryta purpura,
poczem otrzasnawszy si¢, spojrzat na swoj gabinet, jakby w natchnieniu.

Byt to przybytek nad wyraz celowo urzadzony. Wybornie udekorowana scena dla spraw, jakie si¢ w niej rozgrywaty.
Powaga, surowos¢, tajemniczos$¢, wszystko co dziata na prostaka, co wzbudza postrach i zaciemnia wrodzony
cztowiekowi instynkt i poczucie wolnoSci, wszystko to czuto si¢ bezwiednie w tym przybytku. Kto tu wszedt, czut si¢
przygniecionym, omotanym, osaczonym, widziat wlepione w siebie oczy inkwyzytora, czyhajacego na niebaczne lub

po prostu niezrgczne stowo, styszat za drzwiami kroki szyldwacha a przez okno ogladat wigzienne mury o matych
okienkach z krata.

Landrat kontent byt z swego biura. Od$wiezona trunkiem wrazliwos$¢ i pamig¢ odniesionych tu sukceséw szeptaly mu
do ucha: tu si¢ odnosi zwycigztwa, nie klgski...

Przeszedt pewnym, wspanialym krokiem posadzke, obejrzat si¢ w lustrze, zadowolony z swej butnie nadgtej maski,
rzucit okiem na biusty, portrety, szafy, na wszystkich sprzymierzencow swej od tylu lat odgrywanej komedyi jednostki,
umocowanej nadawac kierunek ludziom i sprawom, i postanowit odnie$¢ zwycigztwo — wymowa.

Tak, czut si¢ do tego usposobionym — cisngly mu si¢ do glowy frazesy bardzo efektowne, liczyl na wrazliwosé
shuchaczy, ktorzy dawali si¢ przeciez powodowa¢ wymownym towarzyszom, raz jeszcze pociagnat koniaku i kazat
wezwac delegacje.

Weszli.

Byto ich czterech. Stary, niezgrabny jak niedzwiedz studniarz, weteran ruchéw robotniczych, §wiadek wszystkich klgsk
stusznej a tak biednej sprawy, jubilat kilkudziesigciu $ledztw, koziet ofiarny niezliczonych przesladowan i
denuncyacyj, a niezmordowany do konca, siedmdziesigcioletni juz dzisiaj blizko szermierz sprawy, zgarbiony,
nachmurzony, obojetny i spokojny. Przy nim. z fantazya pewna, wysunat si¢ naprzod mtody $lusarz. rumiany i tegi
zuch, z ktdrego calej postaci tryskato zdrowie, sita, pogoda duszy i ciata.



Maly, szczupty, o ptonacych ogniem oczach blondyn stanat z drugiej strony. Byt to mtody drukarz, §wiezo
wypuszczony z wigzienia, dusza ruchu, ktoremu poswigcat dnie i noce, zdrowie swoje, moze zycie. Teraz drzat z
niecierpliwos$ci, oburzony zwlekaniem, czekajac na zalatwienie sprawy. Za ta trojka ukrywat si¢ jak mogt ogromny
dryblas z podwiazana twarza, murarz, udajacy bol z¢bow, bo nie mogl zwalczy¢ szalonej chetki Smiechu, jakim, jego
wesola naturg napetniat widok tylu ghupstw, dziecinstw i niskich utrudnien, ktéremi usitowano zniecheci¢ ludnosé
robocza miasta od zwigzania si¢ w stowarzyszenie o celu tak niewinnym i tak zarazem wzniostym, jak wzajemne
o$wiecanie si¢, wzajemna pomoc i strzezenie wspolnych praw i interesow. Nie chcial i$¢ z nimi tutaj, zaklinat sig, ze
parsknie w sama twarz $miechem dygnitarzowi — ale go zmuszono, byt bowiem delegatem i wszystkie akta miescity
jego podpis.

Stangli przy drzwiach, sktoniwszy si¢ plecom landrata, ktory bgbnil palcami w okno.

— Kto tam? — zapytat, nie ogladajac sig.

— My.

— He? kto taki?

— Robotnicy, w sprawie statutu, — drzacym gtosem odrzekt drukarz, ktérego nerwowa twarz odbijata gniew, jaki nim
targat.

Dryblas si¢ zakaszlat — $lusarz ogladal spokojnie miejsce — studniarz za$, obojetny na nie, po tylu w niem w zyciu
swojem wizytach, czekat.

Przestali tak z kwadrans, ogladajac od stop do gtow odwrotna strong figury pana landrata, ktory z rekoma w
kieszeniach, odwinawszy poty surduta, odstaniat im zwykle zakryte okolice spodni, kotysat si¢ na nogach i milczat.
Naraz odwrdcit sig. Sadzit, ze przywotani uczuli juz nalezycie swa matosé a jego wielkosc, i ze teraz paroma stowy
ostatecznie ukorzy ich przed soba.

Zmierzyt ich oczyma. Oczu starego studniarza nie spotkat; stary, mrugajac powiekami, myslat o porzuconym
warsztacie, 0 zmarnowaniu pot dnia pracy. Smiate spojrzenie zuchowatego $lusarza nie zastanowito tez zbytnio radcy,
ktory nie takim juz zuchom pozwalat strazy w tajniach urzedowych zakamarkow zebra tamac. Troche go zmigszaty
patajace oczy, jakiemi przeszywatl go drukarz, ziejace nienawiscia, obelzywe, uragajace. Ale pan landrat uwazat za
niegodne mierzy¢ si¢ swemi oczyma, optynigtemi tza, wywotang przez koniak, z spojrzeniem marnego robotnika. W
ambaras natomiast wprawiata go pucotowata, chustka okrecona geba wielkoluda, sterczaca nad gtowami tamtych. Gegba
ta skrzywiona byta grymasem placzu — a jednak landrat, uderzony jej wyrazem, przysiagiby, ze w gebie tej co$ si¢
$miato...

Smiato si¢! tu. w tym przybytku!... wobec niego! reprezentanta najwyzszej wladzy...

Landrat bat si¢ $miechu jak ognia, jak si¢ $miechu bojg ci, co nan zastuguja, bo $§miesznos¢ jest najwigkszym
postrachem $miesznych...

— A tobie co! — zapytat szorstko, wskazujac ruchem glowy na obwiazanego.



Odpowiedziato milczenie — naraz drukarz wybuchnat z niesthtumionem wzburzeniem:

— Panie, nie jestesmy wigzniami.

Landrat zmierzyt go wzrokiem, ktory mizeraka miat zmiazdzy¢, ale nie zmiazdzyt. Potem zmierzyl jego towarzyszy —
ci tez wyszli cato. Wtedy pomyslat: Harde bestye — i odpart na stowa drukarza szyderczo:

— Tak, jeszcze nie.... Wige co to panu, panie?!...

Murarz czul, Ze po tak szybkim awansie z "ty" na "pana" ryknie, ryknie §miechem najserdeczniejszym w zyciu, jezli
otworzy usta. Taka to juz byta natura, ze mial wzrostu za dwoch, poczciwosci za czterech, jadl za szeSciu a Smiat si¢ za
dziesigciu. Nie bat on si¢ rozémiaé. ale mu szto o towarzyszow, nastrojonych tak powaznie. Wigc betkocac, nadawszy
gebe, giestami zaczat pokazywaé. ze go boli... ze go bardzo boli... i schowal glowe za plecy tamtych a landrat
zadowolony mruknat:

— Oto6z to. Skutki jakiej$ bijatyki.

Patrzyt na nich jeszcze lekcewazaco z przesadnie udana pogarda, az rzekt szorstko podniesionym glosem, przystepujac
do rzeczy:

— Céz to nowego si¢ dzieje! Zachciato wam sig jakichs towarzystw ? zwiazkéw ? spiskow ?

— WhiesliSmy podanie do urzedu...

— Podanie, podanie... mnie tem nie zamydlicie oczu. Znam was, ptaszki. Ale czy wiecie,

czem to pachnie? — krzyknal, nie zblizajac si¢ do nich, bo poczut, ze pachnie w tej chwili mocno koniakiem.

Takie pytanie wprawiato tutaj zawsze przestuchiwane strony w drzenie. Daremnie jednak $ledzit landrat obecnych —
nie drzeli. Drzat natomiast ten dragal z tytu: drzal, drazniac tem landrata, ktory sledzit jego ming i nie mogt dojrzed
ukrytej w chustce, dtonig ostonigtej. Siwy studniarz stoi niedbale, jakby nie widziat, gdzie si¢ znajduje, Slusarz patrzy
mu prosto w oczy swojem spojrzeniem mtodem, §miatem — drukarz usmiecha si¢ ironicznie. Bezczelne draby.
Landrata zaczyna porywac pasya na widok ich spokoju. Koniecznie chce ich przerazic.

— Czy wam si¢ zdaje, ze my nie wiemy ? nie rozumiemy? Czy wam si¢ zdaje, ze kogo oszukacie? ze si¢ wam uda
cokolwiek ukryé? ze my nie mamy najdoktadniejszych relacyj o kazdym waszym kroku? nie wiemy, co si¢ migdzy
warni dzieje, na co zanosi?...

Pauza — landrat szuka nowego konceptu, wezwani stoja 1 patrza.

Trzeba ich zdruzgotac jednem stowem.

Podniost reke, groznie nia potrzast i z zaptoniona twarza postapil ku nim, wotajac wsciekle z wybuchem opoja:

— Ja wam dam spiski! ja was nauczg konspirowac! totry!!...

Cztery czota podniosty si¢ w gore, czyste czola, na ktorych zakwitt rumieniec oburzenia. Ale obelga padta im pod nogi.
Zmilczeli; byli w miejscu, w ktorem zawieszona

byta wszelka sprawiedliwo$¢. Tylko teraz i studniarz wpatrzyt si¢ w mowiacego, nie z gniewem, lecz z uwaga.
Spokojny, cierpliwy, myslal: alez on jest pijany....



Lecz swada po tym pierwszym frazesie porwata mowcg, ktory zaczat ustami miota¢ pioruny na stuchaczow, a rgkoma
rozrzucac krzesta, dajac do poznania, ze tak jak te krzesta w wlasnem biurze, tak wszystko, co mu si¢ oprze, obali,
strzaska.

Byta to dluga, wsciekta przemowa cztowieka, nawyktego groza dobywac zeznania z upadtych ztoczyncow, z
tchorzliwych niedotegdw, z ludzi nieczystego sumienia lub duszy stabej. Dtuga, huczaca jak burza, grozba strasznych
kar, nieuniknionego wymiaru sprawiedliwosci, ktora czuwa i widzi wszystko!.. niczego nie przebaczy!.. A sensem jej
byto: Ztoczyncy! zawczasu wyrzeknijcie si¢ swych zbrodniczych zamystow, bo one sa znane, bo dton sprawiedliwosci
zawista nad wami...

Z oczyma krwia nabieglemi, przewrociwszy juz wszystkie krzesta, wyprowszy sobie rgkaw surduta gwattownym
ruchem i pozbawiwszy si¢ paru guzikow, zapieniony, zadyszany, ale i jakby natchniony, zakonczyt landrat proroczo:
— Ale biada wam!... Wiadze beda nieubtagane wobec burzycieli porzadku i konspiratorow ! Nie przebaczymy nawet
najmniejszego wybryku, najlzejsze przekroczenie karanem bgdzie w dwojnasob! Na proch zetrzemy te chorobg
spoteczna, ktora was wydata i ktora szerzycie... Na proch robaki!.. na proch!!!...

I bit pigscia w pigs¢ zapalczywie, sam sobie czyniac krzywdg, nie majac litosci nad biednym murarzem, ktérego juz
teraz, kolka poczela zapierad, i ktory przeklinat nature za to, ze go obdarzyta sktonnoscia do Smiechu.

Landrat za$ konczyt:

— Wy! reformowac spoteczenstwo? wy wiazac sig¢ i taczy¢? W jakich celach? w imig jakich haset i na jakiej
podstawie? Kto inny powotany jest czuwaé nad waszem dobrem i kto inny si¢ niem zajmuje. Biada wam porywac si¢
przeciwko istniejacemu porzadkowi. Miliony bagnetow stoja za nami! Tysiac dziat wymierza paszcze w wasza strong!
Spalimy was, rozbijemy w puch Zarem kartaczy! zte musi by¢ zdtawionem w zarodku i zdtawionem zostanie.
Skonczytem.

Odwrocit sig. otarl pot z czota i poprawiajac spodnie, ktore z powodu utraty guzikow zaczynaty si¢ rozluznia¢, grozac
mu przygoda $mieszna i weale w tej chwili niepozadana, poszedt do okna. Myslat w duchu:

— Mowitem jak ks. Bismark. Teraz juz sa wyleczeni na pewno, ta hotota. No krzyzyk pewny, wraz z dekretem
przeniesienia w stan spoczynku....

Naraz dolecial go szmer dziwny. Obejrzat si¢. To murarz, niezdolny dtuzej panowac nad soba, zakrztusit si¢ thumionym
w sobie $miechem i $miat sig teraz, kaszlac, kichajac, dyszac, ze tzami w oczach.

Zmigszany tem, probowat landrat rzecz: zagadac:

— Czegoz jeszcze stoicie?

Tamci obejrzeli si¢ na studniarza.

Starzec spokojnie, z cicha, z flegma czlowieka doswiadczonego, rozsadnego, ktory mowi wtedy tylko, gdy trzeba,
rzekt:

— A bo my czekamy na statuty, panie landracie.

— Jakie statuty ? co za statuty ?



— Te, ktére wezoraj wrocity z Poznania zatwierdzone.

Landrat kompletnie wypadt z tonu. Skad *oni wiedza?...

— Przyszty? oho! pytanie czy przyszty!... a jezli nawet przyszly, pytanie, czy je dostaniecie... To bez mej wiedzy!
— Ale zatwierdzone! — odpart studniarz najspokojniej, drukarz skinat glowa z u§miechem bazyliszka, §lusarz
promieniat z radosci, a murarz...

Ach tego juz bylo landratowi za wiele. Pobiegt ku niemu...

— Ty! ty! — wrzasnat z pasya — a ty sig¢ czego $miejesz, skoro ci¢ zgby bola?!...

] czut ochotg palna¢ go w kark kutakiem, tylko mu si¢ wydat jakis$ za barczysty, za duzy...

— A bo... a bo... bo mnie juz bole¢ przestaty... — wyjaknat murarz.
— Precz!!! — z giestem krolewskim zawotat laudrat.
Wyszli.

Nazajutrz dorgczono im statuty.

WSZYSTKO.

— Nie, panie, nie moge daé¢ wozu, i nigdzie go dzisiaj u nas nie dostaniecie. Zniwa ledwie zaczete, deszcze co tylko nie
luna... Dzi$ ludzie nawet wprzegaja si¢ do zwozki, bo bydlat nie starczy. Poczekajcie dni parg...

— Czekac!...

Zagadnigty strzepnat niecierpliwie rgkoma i wskazawszy nieznacznie na stojacego opodal towarzysza, raz jeszcze
poczat chtopu wyktadaé, ze o czekaniu mowy by¢ nie moze, ze to cztowiek chory, ktorego jak najpredzej zawies¢
trzeba do lecznicy, ktory dzis, jutro, ducha wyziona¢ moze.

I spojrzeli obaj na chudy, wybladty szkielet ludzkiej postaci, cien, widmo czlowieka, tak smutno odbijajace od bujnego
rozkwitu, jakim jasniat na okoét letni krajobraz pigknej szwajcarskiej doliny. A mowiacego dreszcz przeszed! po tych
stowach, w ktorych wygtosit wyrok, cigzacy nad jego biednym przyjacielem. Ale chtop poruszyt ramionami na znak,
Ze na to nie poradzi.. Chory potrzebuje pomocy, to prawda — ale Zywi mieszkancy

jatowego zakatka gér nie moga si¢ tez bawi¢ w samarytan w pilna godzing zbioréw. Dwa, trzy dni ich samolubstwa w
tej chwili — to rok zycia, caty przyszty rok zycia dla okolicy !...

Rzeklszy to. nie tracit dtuzej drogiego czasu i tak po§wigciwszy go juz proznej rozmowie za wiele. Skinat glowa i
odszedt.

Dwaj przyjaciele zostali sami, podobni jeden przy drugim sile i niemocy, zdrowiu i chorobie, Zyciu i $mierci, tak
nedzna, sterang, ztamana byla posta¢ jednego przy drugiego rozrostych, buchajacych sila i zdrowiem ksztaltach.
Suchotnik stat obojetny na przebieg rozmowy, przepowiedziawszy z gory jej rezultat. Blyszczace niezdrowo oczy jego
z pod powiek czerwonych, znuzonych nadmiarem letniego blasku, bladzity bezmyslnie w roézne strony. Nie otwierajac
ust, pokaszliwat od czasu do czasu przez $ci$nigte zgby owym lekkim, nic nie znaczacym z pozoru kaszlem piersi bez
ptuc, pustej, oproznionej jak wyczerpany $pichlerz 'zZycia, jamy ciata. Teraz mruknat stabym, zmgczonym glosem:



— Moéwitem ci, Piotrze.

Tamten, wzburzony przeszkodami, ktore paralizowaty jego energig, do krwi wargi zagryzat z wscieklosci. Udawat
jednak spokdj.

— Nic straconego — rzekt swobodnie, grajac w dalszym ciagu przyjacielska komedye najlepszych nadziei, ktora
chorych, znajacych swoj stan, do rozpaczy doprowadza. —

Pojdziemy kawatek tymczasem, a po drodze z pewnoscia si¢ woz jaki spotka.

| ruszyt sciezka, pociagajac za soba chorego. Niezdolny do oporu powlokt si¢ za nim, ale po chwili milczenia, poczat
steka¢ w rosngcem rozdraznieniu:

— I po co ty mnie wleczesz ?... Czy to nie wszystko jedno, gdzie umra, tu albo

mile stad. dzi$ lub za tydzien, skoro lada chwila umrze¢ muszg, skoro $mier¢ owtadngta mnie juz w dziewigciu
dziesiatych... Po co$ tu w ogole przyjezdzat z tak daleka? czemus opuszczat wazne i pilne sprawy, dla mnie jednego,
bedac tam niezbgdnym... Nie po to przeciez pisatem, nie wzywatem cig... Chciatem cig tylko zawiadomi¢, pokim miat
sily

i pieniadze na oplacenie listu, ze zdycham i ze myslg o tobie, o was, o tem wszystkiem, co mnie zabito, a dla czego
drugi raz bym si¢ dat zabié, gdyby...

— Ale co!... Pleciesz jak cztowiek zdenerwowany. Niech tylko bedziemy raz w lecznicy...

— Piechota ?... nie dojde.

— Konmi.

— Gdzie s3?

— Spotkamy je.

— Mnie oktamujesz, czy siebie ?...

— A wigc chocbym cig miat i na plecach wtasnych zaniesc...

— Zwaryowat! zwaryowat po prostu. Nie widzi, ze konam w jego oczach, ze... gdyby nie to gorskie powietrze... nie
lato...

Zakaszlat sig, az mu oczy tzami optynely a koto wyschlej szyi wystapity grube sznury zyt,

— Widzisz ? widzisz ?... Usiadzze przynajmnie;j.

— Ja widze doskonale, ale czemu ty nie chcesz widzie¢, co si¢ ze rang dzieje...

Zaczal zrzedzi¢. Z uporem czlowieka zmeczonego zyciem, czujacego blizko$§¢ $mierci i pragnacego jej, ktorego drazni
wszelkie przeczenie, dowodzil, ze dalej nie pojdzie.

Dopiero po diugich i cierpliwych przekladaniach dat si¢ naktoni¢ do drogi, odbywanej wolno, przerywanej
odpoczynkami i pytaniem spotykanych po drodze chtopow:

— Daleko lecznica Arzta?

Po czterech godzinach, juz o zachodzie, gromada wracajacych z p6l zniwiarzy odpowiedziata Piotrowi chérem na
jedno z takich zapytan:



— Dwie mile.

Dwie milel... tylez im liczono cztery godziny temul...

Szli jednak, szli ciagle dzigki nadludzkim wysitkom wymowy Piotra. Suchotnik bowiem co chwila wybuchat gniewem,
opierat si¢, 1zyt go niemal. Dopiero po odpoczynku, uspokojony nieco, utagodzony serdecznemi prosbami przyjaciela,
wlokt sig¢ dalej, patrzac na cien swoj, pod nogami, rzucony przez ksigzyc, to znowu na silna, gibka posta¢ tamtego.
Posuwali si¢ co prawda zotwim zaledwie krokiem, ale sig¢ posuwali naprzod: mijali drzewa, domy. skrety drogi, zblizali
si¢ do celu.

Okoto potnocy nowa walka. Jan nie byt juz w stanie i8¢, ale tez nie chcial i na to pozwoli¢, aby go towarzysz wziat na
ramiona. Piotr nie $mial nieborakowi ttomaczy¢, ze mu nie bardzo zacigzy — przekonat go przeciez w koncu i poczat
niesé.

Teraz przynajmniej droga szta jak nalezy. Mimo cigzaru Piotr duzym, pewnym krokiem przemierzat $ciezki, znajdujac
nawet pewng ulge w tem petnem zuzywaniu swej sily, ktora do niedawna musiat miarkowac, aby nie meczy¢
towarzysza. Dwa razy odpoczywat w ciagu kilku godzin forsownego marszu — mimo tego tym samym wyciagnigtym
krokiem i z rowng szybkos$cia stapat, gdy juz szarze¢ zaczynato, co wowczas, kiedy jeszcze pierwszego piania kurow w
wioskach stycha¢ nie byto. My$l o biedaku, ktorego pélurnarte ciato na plecach wtasnych dzwigat, nie odstgpowata go
ani na chwilg. Czasem, zaniepokojony dlugiem milczeniem, uczuwat dreszcz na mysl, czy przypadkiem trupa juz tylko
nie niesie. Wstrzymywat si¢ jednak od budzenia chorego, z obawy nowych utyskiwan i sprzeczek. Szedt ciagle, potem
zlany, przymuszajac coraz cigzsze, coraz sztywniejsze cztonki do ruchu.

Wtem rozlegt si¢ szelest — stado krow, popedzane przez pasterza, ukazato si¢ z za wzgorza.

— Daleko lecznica Arzta?

— Tu! za pagorkiem !...

Nareszciel...

Po za wyniostoscia ziemi byl juz prawie dzien. Zalewat on rézowem $wiattem cata przestrzen cudownej doliny, ktorej
biate domki pataty w jego $wietle a dym buchajacy z kominéw, purpurowemi klgbami unosit si¢ ku niebu.

Posrodku zielonych ogrodow, lasow prawie czarnych i sieci zéttawych i szarych drdg. drozyn, rysowaly sig o tysiac
krokow ztocistemi konturami wspaniate mury lecznicy — na nich za$, na frontowej $cianie gmachu, btyszczat do
stonca zloty napis, biegnacy po nad gzemsy, a blask liter, wpadlszy w zmoczone bezsennoS$cia, nieoswojone jeszcze z
$wiattem dnia, oczy Piotra, o$lepit go i wstrzasnat.

Nareszciel...

Odetchnat z gtebi piersi. Rado$¢ niezmierna przenikngla go calego. Patrzyt i sycit si¢ tym upragnionym widokiem, nie
czujac juz zmeezenia, pokrzepiony, rzezki mysla, ze tam, w tym palacu zdrowia, jego biedny Jan odzyska prawo do
zycia. A $wiezo$¢, won, jasnos¢ poranku, ciche jeszcze §wiergoty ptaszece dokota, wprawiaty go w upojenie, ktore
zdwajalo otuchg i budzilo w jego sercu owe, petne najsilniejszego przekonania wyrazy nadziei:

— Wszystko jeszcze bgdzie dobrze!... Nagle uczul 1zy na szyi a dokota niej



uci$nienie.
To Jan z placzem dzigkowat mu i szeptat:
— Chodzmy tam!... chodZzmy... Moze ze mnie naprawdg jeszcze co bedzie... Moze ja jeszcze zy¢ bedg...

Zy¢!... to nie byto pragnienie samoluba. Ten biedak jedno juz zycie swe, to. ktére lada chwila miat utracie!, w ushugach
ludziom i idei stargat — i z drugiem uczynitby to samo; na to go tylko pragnat. Pragnatby zy ¢ wieki — azeby wieki
pracowac¢ dla drugich!

Po chwili goraczkowego marszu znalezli si¢ w lecznicy. Jan, zbyt strudzony, pozostat na dole twierdzac, ze juz i tak
samo przekroczenie tych progéw wrocito mu czes$¢ zdrowia. Piotr udat si¢ do lekarza, wiasciciela zaktadu.

Powazna i prawa twarz dodala mu otuchy. Powolujac si¢ na znany fakt. ze zaktad przyjmuje biednych chorych, poczat
sig odwotywa¢ do filantropii wtasciciela.

Lekarz uSmiechnat sie.

— Moja filantropia zalezy od liczby wolnych t6zek. Na szczescie jest jedno.

Obecny asystent skinat gtowa.

— Czeka na dole. Umyslnie zostat, abym wpierw zapoznat pana doktora nieco z jego przesztoscia, ktéra moze sig nie
podobac... Uciekt za granicg przesladowany za uczestnictwo w ruchach socyalnych. Jest skompromitowany, jak to
mowig.

— Ach! to u was tak moéwig — nie u nas, w Szwajcaryi. Czy cigza na nim jakie powazne zarzuty ?

— Jezeli pan pozwoli, opowiem to w kilku stowach.

Niedtugie byly, chociaz tak smutne, dzieje mtodego entuzyastv, ktory nie doczekawszy

go roku zycia, zdazyt utraci¢ majatek osobisty, zerwac zwiazki rodzinne, pozbawic si¢ grubych spadkow, wyrzec sig
ukochanej kobiety, aby sig tylko nie wyrzekac przekonan, wykluczony z uniwersytetu, wydalony z kraju, ktérego nie
byt poddanym, potem z miasta, ktére nie byto jego gmina, nakoniec z wlasnej gminy grozba wigzien sledczych.
Nekano go niemi po parg miesi¢cy raz po raz. aby go zmeczy¢, zniechgcié, odcia¢ od umitowanej sprawy, od biednych
uposledzonych, ktérym si¢ oddal, aby na legalnej drodze nielegalnemi $rodkami uczyni¢ nieszkodliwym tego wroga
ulegalizowanych nieprawosci. Pozbawiony wszystkiego, nawet mozno$ci zarobkowania, wydalany tysiacznemi
intrygami z biur, fabryk i warsztatow za pomoca postrachdéw i fatszywych denuncyacyi — wigziony w niezdrowych
kazniach, zywiony strawa zabdjcza, opuscit wreszcie kraj, ograbiony nawet z tego, co si¢ pozostawia zwierzeciu:
zdrowia — ale nie postradat zapatu do pracy w imi¢ mito$ci uciemigzonych, pracy, ktérej poswiecit wszystko!...

W opowiadaniu tem przyjaciela, w proste wyrazy ujgtem, bylo co§ wigeej nad tylekro¢ bez konca powtarzajaca si¢
historyg... byly 1zy, byta niedola, ngdza, rozpacz catej ludzkosci, gngbionej i deptanej, ktorej jedna czastka, ten biedak
blizki skonania, potoczyt sig tu w cichy zakatek gorski, w ktorym chorzy zebrali o parg lat Zycia, o parg miesigey,
chocby o parg dni...



Zamiast o§wiadczy¢ Piotrowi, Ze przyjmuje chorego, lekarz zapytat:

— Pan wiesz, ze moj zaktad jest dla dotknigtych suchotami ?

— Wiem. Kiedy moj przyjaciel siedziat w wigzieniu, wyprézniano do jego porcyi obiadowej spluwaczke suchotnika z
wigziennego szpitala. On tego nie wie. ale ja to wiem.

Lekarz i asystent spojrzeli na siebe zdumieni i wlepili jeden w drugiego oczy. wigcej méwiace, anizeliby czyjekolwiek
usta wystowi¢ byty zdolne.

— Jakto?! spluwaczke suchotnika?!...

— Prawda, ze trudno uwierzy¢?

Wtem wpadt do gabinetu jeden ze stuzacych.

— Panie doktorze!... ten obcy, na dole... Krew go zalala...

Lekarz zerwat si¢ ku drzwiom.

— Ach bo tez trzeba bylo zaczaé¢ od chorego — mruknat.

Pobiegli wraz z asystentem, zaczgli ratowac krztuszacego si¢ krwig wtasna Jana. Lekarz wydawat rozkazy, ale oczyma
powiedzial Piotrowi od razu: za chwilg skona...

Za chwilg tez skonat, zostawiajac przyjaciela z twarza we tzach i zostawiajac mu w uszach szept swoj. ostatkiem tchu
wyrzucony:

— Wracajze do nich... zaraz...

Stali tak w kilku, obaj lekarze i shuzba, patrzac na tego ptaczacego mezczyzng i na to

ciato w tachmanach odziezy, ktore jedna chwilka zamienita w trupa, zbroczonego krwia, zottego, bezwtadnego.
Nareszcie Piotr sthumit w sobie boles¢ niezmierna i wybetkotat:

— W kazdym razie... dzigkuj¢ panu za to, co chciate$ dla niego uczynic...

W tej chwili jednak lekarz, ' wezwany, oddalit sig.

— Czy moze nie bytem do$¢ grzeczny?... Podzigkuj pan z taski swojej odemnie dyrektorowi, widzisz przecie, jak
jestem zgryziony, albo ja sam pdéjde jeszcze... — przemowit Piotr do asystenta.

Ten jednak odparl, machnawszy reka:

— Alez... mylisz si¢ pan. Po co tu w bawelng obwijaé: ot lepiej, ze ten nieborak umart... tak jest... Nie mogliby$my go
tu przyjaé. Biedaczysko, widzi pan, zanadto byl wynedzniaty i obdarty, nasi chorzy przeraziliby si¢ na sam jego widok.
A my mamy bogata klientelg, z ktora si¢ zawsze trzeba

— Ach! dlatego ?!..

— Tak jest, dlatego. To trudno.



ZA PIECEM.

Po hatasliwym tupocie na schodach, ktory rozpoczawszy sig na dole. rost jak zblizajace sig¢ grzmoty na skretach
pierwszego i drugiego pigtra, drzwi wchodowe otwarly si¢ nagle i Jozia, z szumem sukni przebiegltszy kuchenke,
wpadta do pokoju zdyszana. Od progu zaraz rzucila spiesznie na 16zko parasolke i niciane r¢kawiczki, poczem
podniosta obie rece do kapelusza, wyjeta zen szpilke 1 zdjawszy z gtowy, rzucita go takze na stolek najblizszy.
Matka, zajeta tataniem swego barchanowego kaftanika, przy lampie, na ktorej umbrelke zastgpowat kawalek opalonej
gazety, przegryzata wlasnie nitkg w zgbach, kiedy jej to gwattowne wejscie dziewczyny przerwalo pracg i siwa jej,
pomarszczona, rozczochrana, bezzgbna gtowe ku drzwiom zawrdécito.

— Mamo! Karola idzie z Lupskim...

— Tu?l...

—Tu.

— Macie ludzie. Djabli go niosa.

— Co tylko, ze ich nie widaé. Zostali przy sklepie w tamtym domu, niby to przed

wystawa. Tracila ranie, Zeby pobiedz naprzod... Tak mi serce bije... Jezu! co tutaj za garus ? !... A rébze mama co!..

To rzektszy, poskoczyta sama przed lusterko, obok okna przybite, i przysunawszy lampe, poczeta wygtadzacé whosy,
rozwiane w biegu, poprawia¢ kotierzyk i1 puszkiem od pudru wcale niepotrzebnie wybiela¢ swoja smagla, lekko
zarumieniong twarz.

Matka odtozyta tymczasem robote, zerwata si¢ z krzesta, klnie, zgarnia rozsypane po podtodze brudy, przeznaczone do
prania na jutro, i objawszy je, jak wiazke siana, oburacz, z trudem dzwiga ten tadunek w strong 16zka, w tyt od cigzaru
przegicta.

— Zdejmze predko kape, Jozka! Nie widzisz, ze mi wszystko z rak leci?...

— Jest! mam wlasnie czas na to.

— Ty sig przeciez mizdrzy¢ nie potrzebujesz. Nie do ciebie przychodzi...

— Do mnie, nie do mnie. c6z mam wygladac jak chuchro.

Tobot zbrukanej bielizny padt z szelestem na t6zko, formujac gore. Matka, odsapnawszy, rozrzucita szmaty
czempredzej i przystonita je po wierzchu sptowiala kapa, na najwigkszej z dziur ktadac kapelusz Jozi. Teraz dopiero,
gdy gos¢ pod drzwiami, oceniajac brud i nieporzadek zapchanego rupieciem mieszkanka, bez przebierania w wyrazach
zaczyna gderaé: ze tez to u niej zawsze musi by¢ jak w chlewie, cho¢ takie duze dziewczeta sa w domu: ale to pluchy,
ladaca, przez dzien



caty zadna o porzadek nie dba. za to wieczdor kawalerow matce na gtoweg sprowadzaja. I zeby chociaz z tego co byto.
ale gdzie tam. Przynajmniej ona w to nie uwierzy, nie pierwszy to juz raz.

— Moja mamo! Jezeli sig corce nie dopomoze i jeszcze zle bedzie wrozyc, to pewnie ze nigdy Zadna za maz nie
wyjdzie.

— Eh. gadanie, nic wigcej. A tamten zeszloroczny. Medlak: tazit przez cata zimg. pil herbatg z wirsztlami. podtoge si¢
musiato my¢ wzgledem niego w kazdy tydzien — i gdziez go masz?... no — gdzie?...

— Wszystkiemu ojciec winien. Widzial, ie ojciec mato kiedy trzezwy...

— Tak ci tara, ojciec. Zeby Medlak byt miat porzadny zamiar, toby na corke byt patrzat, nie na ojca. Zreszta i Karola
tez nie umiata koto niego chodzi¢, powiem ci. To to byto. Ty$ do niego wigcej oczy zawracata, niz ona, powiem ci.
— Moja mamo! Kazdaby przeciez za maz wyjs$¢ rada... Widziatam, ze byt z Karola nie bardzo, c6z rui to szkodzito?...
— Ale ty tak z kazdym — i co z tego masz? Obiescie do niczego... Nieszczescie na moje stare lata.

— Oho! juz... Niechno mama da lepiej na salceson...

— Na jaki salceson?

— Przeciez go trzeba czems przyjaé!...

— A ja skad na to wezmg?...

— Matko $wigta! skad mama chce... Bgj

si¢ mama Boga, chce mama, Zeby my staremi pannami zostaty? czy co?...

— A to czemu sama nie dasz siostrze?... Masz renskiego.

— Niby to mama nie wie. ze juz tak jakbym go nie miata. Jutro mam odebra¢ kapelusz z farby, to czem zaptace ?

— Jutro ci Karola odda. ja ci wroce.

— Juz mama lepiej nawet niech nie mowi. Ja kapelusz mie¢ muszg. Wszystkie juz letnie kapelusze maja. Wez mama
od sasiadki.

— Wez mama... wez mama... a kto odda?... Skaranie boskie z wami.

Wsrod tej rozmowy corka skonczyta upigkszac¢ swe wdzigki, stara zas wsunela ceber z niepomytemi od objadu
talerzami i naczyniem pod 16zko, poczem, odszukawszy w kuchence mocno juz zdarta miotle, zaczeta napredce, aby,
aby, w katy rozmiatac zalegajace $rodek podtogi catodzienne $mieci.

— Gdziez twoja bronzowa spddnica?

— Gdzie jak nie w szafie. A niech mi jg tez mama znowu zadepcze, prosz¢ mamy, bo juz i tak malo sterana, a mam na
druga...

— Nie bede w niej przeciez tanczy¢. Przykryjno stot za ten czas, jak pobiegng po te parg szostek...

Zarzucita przez glowe spdodnice corki, Jozia zas nakryta stot czerwonym obrusem, mniej poplamiona strong na wierzch,
postawita lampe i wykroiwszy tepemi nozyczkami z tkwiacego migdzy szafa a murem papieru umbrelke, ostonita nig
cylinder.



— Wystarczy nafty?... E, wystarczy... Zeby tylko ojciec nie przylazt na to wszystko...

W tej chwili wrocita matka z stegkaniem.

— Wolatabym nie wiem co od tego pozyczania. Masz na salceson. Tylko zeby jaki Swiezy, moja ty...

— Lece.

Stara zaczela si¢ drapaé po przez rekaw w chude ramig niedbale. Jozia za§ poskoczyta do progu. Juz w pototwartych
drzwiach obracajac si¢, zawotata na odchodnem znaczaco:

— Marno?... a gwozdz!!

— Widzisz — dobrze, ze$ przypomniata.

Pochyliwszy si¢ co zywo, wyciagnela stara z pod szafy drewnianego pieska od butdéw i nim poczeta na gwatt wbijac
sterczacy w siedzeniu najlepszego stotka gwozdz zdradliwy, aby uchroni¢ suknie oczekiwanego goscia od szkody. Caty
dom miat odziez w tych samych miejscach podarta od tego gwozdzia — wbijany co dni parg, raz po raz
najniespodziewaniej wychylal si¢ napowrot, z uporem.

Wtem glosny $miech Karolki, dochodzacej szczytu schodéw — pierwszy sygnat — przerwat jej prace. Cisngla pieska
w cienmy kat i po drugim sygnale — wycieraniu nd6g w stomianke pod drzwiami sasiadow — usiadlszy na krzesle, jak
aktor wcielajacy si¢ w swa rolg przed podniesieniem kortyny, przybrata pozg rozmodlonej staruszki, z koronka w reku,
ktora podjeta z pod stohu. A fizyognomig starej wiedzmy okrasita udémiechem anielskiej dobroci.

W tej samej chwili mloda para wkroczyta do pokoju.

Karolka przy obcych byta istng pieszczotka. Byta nig w tej chwili zwlaszcza $miejaca sig, ozywiona, przejgta
zabiegami o mgza. Lecz jednoczes$nie ukradkiem rzucala niespokojne spojrzenia po pokoju i na wszelki wypadek
zastaniata go soba jeszcze przed Lupskim.

Mtody, wyelegantowany introligator wsunat si¢ za nia w uktonach. Od paru juz miesigcy co wieczor czekat na Karolke
1 jej siostre przed szwalnia, by je odprowadzi¢ do domu i wpoit w starsza swem nadskakiwaniem, pelnem uwielbienia,
nadziejg, ze ten stosunek moze jg zaprowadzi¢ do oltarza. Posiadat tutaj wzgledy.

— Al rzadki gos¢! Co sig to stato! No! no!... — witata chtopaka w oklepany sposéb stara, ze wszystkich sit przytem
udajac wielkiej godnosci dame.

— Siednij ze pan sobie — ponowita, podsuwajac przeznaczony dlan stotek, mrugnigciem zas oczu uspokoita Karolke,
ktéra chciata podac inne krzesto.

— Jakze mi si¢ pan miwa, mdj panie?...

— Tak sobie, proszg pani, obleci. Raz w prawo, drugi raz w lewo.

Karolka przekonata si¢ paru rzutami oka, ze zwykta niechlujno$é¢ mieszkania trochg usunigto. Kopnela jeszcze noga
pod t6zko wystrzgpiony pantofel matki i co$ biatego, przybrukanego. co si¢ z pod kapy wychylato.



wsungta nieznacznie pod przykrycie. Tylko nosem pociagala bez przerwy daremnie starajac si¢ w siebie wmowic ze nie
czuje zwyktego fetoru.

Zwolna wywiazata sig¢ rozmowa. Kawaler przypatrywat si¢ glownie frendzli od obrusa ponizej stotu, ktorg bez litosci
migtosil w reku, czasem za$ spozieral na stara, aby zaraz potem poszuka¢ oczu Karolki w lustrze, skosnie
zwieszajacem si¢ z odrapanej $ciany. Tam to wiasciwie, w tym drugim, nieistniejacym, odbitym tylko pokoju, miedzy
dwoma parami ich oczu. toczyta si¢ najwazniejsza czg$¢ rozmowy, dla niego jedynie i dla niej zajmujaca, podczas
ktorej matka, §wiadoma tego co si¢ dzieje, od czasu wizyt poprzednich konkurentéw oraz z wlasnego doswiadczenia
przed laty, obojgtna juz jednak na te glupstwa, poziewatla tak szczerze, az jej tzy w oczach stawaty.

Nakoniec weszta Jozia. Po dtugiem pobrzekiwaniu w kuchence talerzami i tyzkami wniosta salceson w plasterkach,
cztery szklanki metnej herbaty i cztery blade, koszlawe bulki, ostatnie, jakie byty w sklepiku. Zakochani nie lubia
przyznawac si¢ do apetytu w swojej obecnosci, to tez Lupski i Karolka, chociaz zapach salcesonu przywotat im §linke
do ust. oboje oswiadczyli, Ze nie gltodni. Za to Jozia i matka poczglty zmiata¢ wedling na wyscigi, przyczem corka o
porzadna porcyg wyprzedzila stara, nie mogaca nadazy¢ z powodu braku zgbow. Jednej wszakze jak drugiej nie poszty
zapasy te na zdrowie: Jozka

si¢ zakrztusita tak mocno, ze az musiata wsta¢ od stotu na chwilg, matka za$ ze ztosci, jaka ja porywata na widok
znikania kaskow w takomych ustach dziewczyny, zeszpetniala na poczekaniu, pozbywajac si¢ catkowicie oblicza
dobrotliwej kobieciny, ktore udawalo jej si¢ nieraz zachowac z godzinke, ze dwie, przy ludziach.

Gawedzac wsrod tego o roznych rzeczach, stale powracano do jednego tematu: mitosci, wesel, matzenstwa. Laczono
pary. udzielano sobie wiadomosci o pozyciu juz polaczonych, spierano si¢ o daty zargczyn i terminu §lubow.
Najdtuzszym ustgpem rozmowy byt opis wesela Mastéwnej, corki odzwiernego z ulicy Biatej, kolezanki i przyjaciotki
obu siostr, ktora ostatnich zapust wyszta za drukarza. Karolka i Jozia nie dawaty prawie jedna drugiej przyjs¢ do stowa,
z zapatem opisujac naprzemian to wesele, poprzedzone Slubem w kosciele rzgsiscie oswietlonym, przystrojonym
dywanami i kwiatami, do ktorego orszak zajechal w karetach, w karetach wyraznie, z fornalami ubranymi w liberye na
kozle, nie w numerowanych, jednokonnych dorozkach. W orszaku byty same fraki, same jedwabne suknie, zupetie jak
na panskich §lubach — kawiarka z "Konskiego placu" byla w pomaranczowej, z czerwonem piérem na glowie,
maszyniscina Dtutkowa ubrana popielato z niebieskiem, siostra jej na zielono i t. d. Wszystkie jednak za¢mita panna
mtoda ogonem na trzy tokcie u sukni jedwabnej, ktora z welonem, wachlarzem, za

rzutka, dodatkami, kosztowata, pod stowem, renskich. Wesele wyprawiono w hotelu, z obstuga we frakach i biatych
rekawiczkach, muzykantow wojskowych czterech, stowem wszystko odbylo si¢ suto i z szykiem, nic tez dziwnego, ze
uroczystos¢ zaszczycit swym udziatem sam wiasciciel drukarni, oraz pewien jednoroczniak i dwoch aptekarzy. Koszt
wprawdzie wyniost koto trzystu guldenow i potknal wszystkie oszczgdnosci Mastownej, ktora az dotad zarabiata duzo
jako bardzo zr¢czna modniarka, ale panna mtoda byta zdania, ze to raz w zyciu, wigc jak pokazac sig. to si¢ pokazac...
To tez wszystkie rowiesnice, wzdychajace dopiero do zamazpojscia, zazdroscily jej z calego serca, przyznajac, ze z
pieknem wspomnieniem opuscita dom rodzicielski, mata, ciemna izbing w kacie podwoérza. pelna zawsze dzwonienia



przez noc cala (bo ojciec spat twardo), aby sig przenies¢ do skromnego pokoiku na przedmiesciu, ktory byt
gniazdkiem, ustanem jej za pozyczane pieniadze przez meza.

Dziewczgta rozprawiaty o tem wszystkiem z iskrzacerai oczyma, zna¢ byto. jak je ten przedmiot, bedacy szczytem ich
marzen, zaprzata. Matce przypadat rowniez do smaku niewyczerpany temat babskich gawed i plotek. Dla niego jednak,
dla Lupskiego. w roli. w jakiej tu wystgpowat, kompletnie zawrociwszy sobie dziewczyna gtowg, rozmowa o $lubie i
weselu przedstawiala urok nieopisany, a kazde stowo z ust Karolki pelnem zdawato si¢ pokus i obietnic, pelnem
wdzigku i znaczenia...

Ale kiedy we trzy wzigty si¢ do chtopaka wspodlnemi sitami, udato im si¢ po jakich$ dziesigciu minutach doprowadzié
go do tego, ze sig ze stoika podnidst i zaczat je zegnac.

Matka, kontenta z tego, popychajac go zlekka ku drzwiom, Zartowata:

— Tylko tez prosto do domu... m¢j panie Lupski... bo wy kawalerowie...

I pogrozita mu na nosie, rzucajac jednoczesnie spojrzenie wsciektosci na Jozig, ktora za plecami goscia pochtongta co
tylko ostatni plasterek salcesonu. Lupski $ciskat po kolei wyciagnigte ku sobie rece.

W tej chwili jednak, gdy si¢ do matki zwrdcil, doleciat z kuchni toskot drzwi, otwieranych z trzaskiem, cigzki krok
meski 1 naraz kobiety, spojrzawszy po sobie, spowazniaty.

— Pozwol tez pan, — wyrywajac Lupskiemu reke, rzekta stara i spiesznie wybiegta.

Pozostale corki zastawity mu soba drzwi od kuchni, przymknigte. Plota co$ trzy po trzy, rownoczesnie, goraczkowo, z
€Zego on nic a nic nie rozumie, widzi tylko utkwione w siebie zaktopotane spojrzenia obudwu.

— Przepraszam pana na momencik — odzywa si¢ naraz Karolka, nie mogaca dosta¢ na miejscu i znika réwniez za
progiem kuchni, zostawiajac Lupskiego na pastwg kokieteryjnych min siostry, ktore go nie od dzisiaj w ktopot
wprawiaja, zwazywszy szczere jego zamiary wzgledem starsze;.

Ale po chwili, po bardzo krotkiej chwilce daremnych prob zaghluszenia jakiems na predee

wymys$lonem opowiadaniem o domowych ktopotach coraz glo$niejszej w kuchni sprzeczki, nad ktora gérowat gruby,
chrypliwy gtos meski — i ona nie potrafita wytrwaé na stanowisku i baknawszy:

— Zaraz wracam — zniknela, zamykajac mu drzwi przed nosem. Przez to zajrze¢ za prog stato si¢ rzecza niemozliwa,
za to stucha¢ tatwa zupetnie.

Ale nastrojonemu bardzo idealnie spedzeniem wieczoru u boku ukochanej Lupskiemu trudno si¢ byto zoryentowac.
Zaniepokoit si¢ tylko mocno, styszac najwyrazniej tkanie Karolki, ktéra szeptata bolesnie rozpaczliwym tonem:

— Chyba tata chce mojej $mierci!...

J6zia zndw powtarzata:

— Bojcie si¢ Boga! tam wszystko stycha¢ — a wtasnie jej glos stychac¢ byto najlepiej. Matka nie przestawata mruczec:
— Wstyduby$ nie miat, wlazi¢ tak: zastandw sig, ze$ usmolony jak nieboskie stworzenie, a do tego masz w glowie!...
Mgzczyzna odpowiadat na to ochryple:



— Wigc c6z z tego?.... Usmolonym?... to od roboty... Wypilem? to za swoje... Panie szanowny!... Chodzno pan tutaj...
Panie... jakze to panu ?... panie Lupski!... chodzze pan, bo te gesi...

Przyzywano go — wkroczyt do kuchni.

Ale one nie spodziewaty si¢ tego, i wtasnie wszystkie trzy, zjednoczonemi sitami, staraly si¢ wepchna¢ starego za piec
i ukry¢ go tam przed konkurentem, przed ktérego oczy

ma roztaczaty dzisiaj przez caty wieczor ile tylko mogly picknych, pozorow, dla zakrycia swojej nicosci i nedzy.
Staraty si¢ schowa¢ go w kacie jak owe brudy, przystonigte szmata, traktujac na rowni ze swem niechlujstwem tego
starca, ktory przez caly tydzien pocit sig. aby zarobi¢ grosz na ich utrzymanie, a raz jeden, jedyny w tygodniu szukat
odrobiny przyjemnosci w kieliszku, nie mogac jej znales¢ w domu nigdy, przez cate zycie. Uprzataty go z przed oczu
jak $mieci, jak sprzet jakis wstydliwy, poniewaz si¢ nie dostrajat do ich obtudy.

Na widok Lapskiego nie wiedzialy teraz co poczac¢. Matka badata oczyma chtopca, starajac si¢ uSmiechac, nieszczerze,
Jozia uciekta w drugi. kat kuchni, a Karolka wybuchneta ptaczem; nie ptaczem wstydu, ani bolu, lecz ptaczem ztosci,
ze niespodziewane zajscie psuje jej tak dobrze idaca komedyg, ztosci i obawy, aby widok jednej przywary ojca nie
pozwolit domysli¢ sig¢ wszystkich jej przywar pod ktamliwa powtoka udanej dobroci i sztucznego wdzigku.

"PROSZE O GLOS!"

Uczucie dziwnej rozkoszy, spokoju i nadziei ozywito Wolskiego, gdy otwartszy rano oczy, spojrzat na pokdj, i odbito
si¢ na jego bladej, chudej, ciemna broda okolonej twarzy, blaskiem pogody, prawie szczescia.

Z okna bity ku niemu ciepte i jasne promienie jesiennego storica, tak mite. tak cudne po paru tygodniach stoty, a dzieci,
maty Jozio i jeszcze mniejszy od niego Franus, w koszulkach, zamorusane, przewracaly si¢ po nagich, rozgrzanych
stoncem deskach podtogi, wykrzykujac do siebie na caty glos. na uragowisko przestrodze matki, jaka zostawita im
przed wyjsciem do miasta, kiedy ojciec spat jeszcze:

— Cicho badz Franiu! bo zbudzisz tatusia !..

Lezal chwile bez ruchu i past oczy widokiem rozbawionych malcow, ktore nie wiedziaty, ze je ojciec obserwuje;
rozkosznym widokiem ich zarumienionych od snu buzi, rozczochranych gtowek i ttustych gardziotkéw, $miejacych sie
tak radosnie i szczerze.

Naraz zobaczyly zwrocone na siebie oczy ojca i jego usmiech serdeczny, wigc dalejze



do tatusia, do 16zka. Teraz juz troje dzieciakow zaczelo ptatac figle i hatasowac jak szalency.

Po jakims$ czasie dzieci, uprzykrzywszy sobie igraszki z ojcem, pozeskakiwaty z poscieli i poczgly z catych sit zbijaé
swe nagie, male, r6zowe pigtki po podtodze — Wolski zas$, rozradowany, orzezwiony, puscit spojrzenie za okno, na
zwodnicze blaski babiego lata.

Jasno$¢, coraz obficiej wypelniajaca skromny pokoik robotniczego mieszkanka, coraz, wigksza otuch¢ zaczeta w nim
budzi¢. Zapomniat zwolna o tych dwu tygodniach, przelezanych w t6zku w walce z goryczka, brakiem apetytu i
niemoca, ktore go tak gwattownie powality na postanie chorego po owym krwotoku, wywotanym zazarty rozprawa z
pryncypatami. Nie myslat o owej walce, toczonej od paru miesigcy o polepszenie warunkéw pracy, odwiecznych
warunkow, ktére nieludzko wyzyskiwaty pareset ludzi, zmuszajac ich kontentowa¢ si¢ miara wynagrodzen, od lat
piecdziesigciu niezmienna, pomimo z kazdym rokiem spadajacej wartoSci pieniedzy a drozenia srodkéw do zycia. Nie
rozpamigtywat tych trudéw, jakie ponidst, zanim zgarnat towarzyszy zawodu, oswiecil w ich sprawie, zagrzat i sktonit
do podjecia walki nieuniknionej, koniecznej. Nie myslat o przeszkodach, zwalczonych z wysitkiem, o zniesionych
przesladowaniach i przykrosciach, o nieustajacym trudzie podtrzymywania przekonaniem i energia jednego cztowieka
wytrwatosci zniechgcajacej si¢ byle czem gromady, o ktorej dobro

szto. Zapomnial o tem, Ze przyptaciwszy swoja forsowna prace gwaltownym wybuchem piersiowej choroby, wywotat
wyrok lekarza: "Drugi taki atak, a przeniesiesz si¢ pan do innego $wiata".. O tem wszystkiem zapomniat w tej chwili a
oddat sig caly mysli o swoich drogich begbnach, o tyra drobiazgu, w ktérym widziat cel i rozkosz zycia, 1 o swej
poczciwej, biednej Zonie, takiej dobrej, nieznuzonej pracownicy biednego gospodarstwa i tak pieczotowitej
nadzorczym chorego zapalenca, zaniedbujacego jej dobro dla dobra innych. Bo przeciez poswigcajac daie i noce,
zarobki i zdrowie tej walce w imig towarzyszy zawodu — narazal tem samem calg egzystencye wlasnej swojej rodziny.
W tej chwili Zona byta w miescie na rannych zakupach.

Byto to §wigto. Echa dnia wypoczynku, gwarne i wesote, dolatywaty tu z ulicy, napelniajac go ta sama co zawsze,
silniejsza jeszcze w $wiezo$ci wrazen rekonwalescenta rozkosza, ile razy ten dzien wolnosci nadchodzit.

Zbierata go chetka wstaé, pojs¢, przywita¢ znajomych, przejs¢ si¢ po ozywionych ulicach, zajrze¢ do swigtujacych
warsztatow. Lecz drugiej strony mysl o Zonie opanowala go naraz silniej i cieszac si¢ na jej powrot, postanowit ja
przywita¢, podzigkowac jej za jej dobroc, za jej pelne mitosci starania okoto siebie, widokiem zdrowego cztowieka.
Wyskoczyt z t6zka, umyt sig i zaczat zwawo



ubiera¢. Zaniepokoito go tylko, ze si¢ pod nim nogi chwieja, ostable.

Wsrdd tego drzwi si¢ otwarly i ukazata si¢ przez nie reka meska, w rgkawie obszytym pomaranczowern suknem,
dzierzaca papier w palcach. Bozlegt si¢ glos niewidzialnej osoby:

— Piotr Wolski.

Okulawiony chwilowo przez p6t ledwie wdzianym na nogg butem, nie mogt do drzwi pospieszy¢, wigc rzekt:

— Wez no to Jéziu, to dla tatusia.

Trzyletnie bobo podreptato do drzwi i zadarto w gore raczke. Potem drzwi si¢ zamknely a Jozio powaznie, prawie z
trwoga, jak swigto$¢ jaka. nidst w wyciagnietej przed siebie raczce papier do ojca. aby zaraz potem, w podskokach,
napas¢ braciszka, ktory si¢ tarzal po ziemi, podobny do kluseczki thustego, rozowego ciatka, niewyczerpanego w
figlach.

Byto to pisemko robotnicze. Wolski zaledwie rzucit na nie wzrokiem, odktadajac' czytanie na pdzniej. Lecz naraz, na
ostatniej stronie, wpadly mu w oczy miedzy wierszami drobnego druku wyrazy:

"... jutro tedy. w niedzielg, odbedzie si¢ ta ostateczna rozprawa o nowe warunki pracy, ktorej nie najlepiej niestety
wrozy¢ mozna, Zwazywszy... "

Stowa te przykuty do siebie jego oczy, uwage. mysl. unieruchomity go catego.

Przestat si¢ ubiera¢, odczytal caty ustgp, pochtonat go powtérnie, odnowit w sobie w minucie wszystko, czem dyszat
od pot roku —

i po oliwili uczul, ze caty nalezy do zawartej w nim mysli, Ze caty stoi napowrot przy sprawie, o ktora w nim szto; caty.
wbrew przestrogom lekarza, wbrew glosowi rozwagi, wbrew catemu $wiatu.

Tak!... to dzis. dzi$ to ostateczne zebranie ogotu pracownikow, na ktérem ma nastapic tak zwane "ostateczne
porozumienie™ — $cisle biorac, ostateczne zamydlenie oczu robotnikom przez pracodawcow. I nie najlepszy stowa
pisma, wréza mu Koniec...

Ach! nio dziwit si¢ temu. Wiedziat dobrze, ze tak bedzie, ze tak by¢ musi, skoro go braknie, Ze wszystko wowczas
pojdzie w rozsypke, bo nie bedzie kto miat dodawaé¢ ducha, oswiecaé, zbija¢ kruczki, przeciwdziata¢ intrygom,
odpiera¢ fatszywe dowodzenia tak silnej w tych rzeczach przeciwnej strony. Byt pewny, Ze do tego przyj$¢ musi. I otoz
pod jego nieobecnos¢ miano ubié¢ sprawg. I oto warunki pracy zostana jak byly — to znaczy: robotnik bedzie bardziej
niz kiedy przykuty do tancucha tradu nad sity wynagrodzeniem, nie starczacem na zycie...

Godzina dziesiata mingla... Dla Boga!... a zebranie rozpoczgto si¢ o dziewiatej!... moze juz skoficzone?... moze juz po
wszystkiemu?!...

Lecz moze nie ieszcze...

Na gwalt dokonczyt ubrania, przywdzial zarzutke, kapelusz, biegnie do drzwi bez namystu.

— Jdzies tatusiu ?... — za$wiergotat cieniutkim glosem Joziek, za jego przyktadem

Franu$ zwroécil na ojca niebieskie, okragte oczka i nasladujac starszego braciszka, mamrocze co$ niewyraznie.



A Wolski przypomniat sobie zong, jej bezsenne noce, jej ptacze ukrywane, perswazye i tysiackrotne powtarzanie mu
przestrdg lekarza...

Gdyby byta w domu, nie puscitaby go z pewnoscia —. a wigc... zdawato mu sig, ze ja haniebnie zdradza, wymykajac
si¢ pod jej nieobecnosé...

Tak! ale tam, tam... kto wie, co si¢ w tej chwili dzieje!...

Ucatowat dzieci, przykazat im, aby byly grzeczne, pozamykat okna, zaniknal drzwi na klucz a klucz oddat sasiadce i
przestajac odczuwac nagle t¢ niepewnos$¢ w nogach, co go tak rano zdziwita — biegt... biegt!...

Ach! wpadt nareszcie tam, gdzie mysli jego byty juz od dawna, wyprzedziwszy kroki.

Pelna sala ludzi. Jaki§ mowca co tylko skonczyt. To ten lis Brechalski, zarzadca zaktadow spotki. Musiat dopiero
natgac!...

A pryncypatowie, siedzacy obok na wzniesieniu, potakuja mu powaznie glowami, jak gdyby skonczyt glosi¢ jedng z
ewangelii. Garstka stronnikéw pryncypatow stabo przyklaskuje. jedni z obawy, inni z lizusostwa.

Lecz posrod thumu roboczego zamigszanie. Blizsi estrady stoja z opuszczonemi glowami, przybici, jakby
obezwladnieni i z rezygnacya stuchaja niby serdecznych perswazyj stronnikéw pracodawcoéw. Pod $cianami i po katach
mruczenie — wielu poprostu obrdciwszy

si¢ plecyma do przewodniczacego, opuszcza salg, machajac desperacko regkoma.. Po co tu wigcej zostawac? na co sig to
przyda? Juz wszystko skonczone. Tak by¢ musiato...

Widocznie Brechalski zadat ostateczny cios obuchem swej kretackiej wymowy w te gtowy i tak aa pot ogluszone
troskami i praca.

Ale tamci chca odnie$¢ zwycigstwo zupetne. Przewodniczacy, jeden z whascicieli, dzwoni i jakby na szyderstwo pyta,
czy nikt nie zada glosu?...

Teraz! kiedy glos wszystkim zamart w gardtach, po tem co ustyszeli, kiedy ztamano ostatecznie fatszywem
rozumowaniem, grozbami i intrygami poczucie ich potrzeb, ich praw, kiedy juz zapadt wyrok, skazujacy ich na nedze
dawnego losu. ktory polepszy¢ chcieli... teraz pytaja, czy kto nie zada glosu?!...

Cisza wezwaniu odpowiada. Gromada cisnie si¢ ku drzwiom. Komuby tam w glowie byto glos zabiera¢. Usmiechnegto
sig gorzko paru, paru zakleto potgtosem, sala si¢ zaraz wyprozni. To tez sekretarz sktada juz papiery a przewodniczacy
powstawszy, dumnie po raz ostatni mierzy zgromadzonych wzrokiem, ktory mowi: Tak jest. nie zabierajcie glosu,
wasza rola jest milcze¢! milcze¢ zawsze...

Naraz — z pod samych drzwi — z cizby — sttoczonej pod niemi, rozlega si¢ glos silny, dzwigczny, znany wszystkim i
wstrzasa salg, jak iskra elektryczna wyrazami:

— Proszg o glos!

Ta pewna, $miala, spokojna a silna zapowiedz protestu zatrzymuje robotnikow... wy

wotajac migdzy nimi ruch. Co to ? kto to ? — pytaja niektorzy, jeszcze nie pewni — ale wszyscy juz w gruncie wiedza,
ze to Wolski, nikt inny tylko on... I: Wolski!... Wolski!... przebiega szept z ust do ust, obiega salg. wraca, podnosi



barki, rozjasnia czota, zapala iskry w oczach... i cala gromada pcha go juz soba ku estradzie... i podnosi si¢ gwar, gwar
radosci 1 nadziei...

Brechalski szepnat co$ pryncypatom, tamci patrza ku sali zadziwieni niespodzianka. Przewodniczacy zas$,
zmarszczywszy sig, jakby oburzony zuchwalstwem, pyta:

— Co takiego ? — z pewna opryskliwoscia.

— Wolski prosi o glos!! — rykngto chorem pargset piersi.
— Ou... przemdwili... — mruknat pod nosem sekretarz...
Tak, przemowili — odzyskali swe usta, i te usta beda mowi¢ za nimi, tak jak przed chwilg w imi¢ pryncypatow méowity

pryncypatow usta: Brechalski.

Zaledwie Wolski stanat na estradzie, — krzyk i oklaski calego uradowanego ttumu. robotniczego hukiem burzy
powitaly towarzysza, ktory w tej chwili bedac zbawca, zdawat si¢ bi¢ §wiatlem. A on przejrzat ich twarze, ich oczy
rozognione, w ktorych samem swem zjawieniem sig ten ogien i t¢ ufnos¢ zapalil, i nabrawszy petna piers tchu, zaczat
mowic...

Ten cztowiek mowil zawsze to, co oni mysleli. Mysl i uczucie ttumu, ktory go wydat, z ktorym zyt i pracowal,
wydobywala si¢ z jego piersi taka jasna, taka silna, taka

wymowna, jakgdyby w chwili méwienia szeptata mu w ucho cala gromada tych biedakoéw swoje wszystkie bole. a on
je tylko powtarzat w mysl ogétu. Byt on co sig zowie glowa towarzyszy — nie ta glowa, co si¢ wysoko zadziera ponad
barki, aby sterczec¢, ale glowa, ktora mysli, ktora posiada swiadomos$¢, ktora kieruje rozumnie i bez samolubstwa — byt
tez 1 sercem, Gdy Wolski mowit, niepodobna go byto nie stucha¢ — shuchajac, czuto si¢ podnoszaca si¢ w ciele site,
czulo sig goraco, wstgpujace w zyly, pigsci sig zaciskaty, szczeki zgrzytaty zgbami, a ciato cale przebiegaty strumienie
dreszczu, jakby na widok przelatujacych w powietrzu ostrzy i btyskawic. Bo jego stowa padaty nagle jak btyskawice,
ostre jak groty stalowych dzid...

Porywat ich tez... porywat z kazdem stowem.

Wylozyl najpierw raz jeszcze cata sprawe, krotko, zwigzle a. jasno, i przedstawit ja taka. jaka byta, obalajac tem w
gruzy wszystkie przebiegte i chytre ktamstwa poprzedniego mowcey, cho¢ ich nie styszal.

— Nie ustapimy od naszych zadan ani na wtos — mowit — bo$my je rozwazyli dobrze, bo sa stuszne, bo bez ich
zaspokojenia nie podobna zy¢, bo tu idzie o nasze dzieci, o tych co z nami pracuja i o tych wszystkich, co po nas
pracowaé beda. Me na toSmy powiedzieli. pod jakiemi warunkami przyjmiemy odtad robotg, aby ja przyjaé nadal pod
dawnemi. Od trzech miesigcy wiadome sa nasze postanowienia — i jezeli nie zostana, jak stusznie nalezy, uszanowane,
od dzi$ za trzy

dni ani jedna reka nie dotknie narzedzi. Lepiej zgina¢ z gtodu w obronie swoich praw, nizeli zy¢ po to, zeby je daé
krzywdzi¢. Lepiej samemu popas¢ w ostatnia n¢dze, nizeli zgodzi¢ sig na tg 1zejsza, ktora potem przejdzie i spadnie w
dziedzictwie na dziesiate pokolenia.



Ale zaczat stabnaé. Czut, ze nogi si¢ pod nim chwieja, $ciskato go w gardle, na policzkach pality wypieki. Juz parg
razy orzezwial si¢ woda. a raz nawet zachwial si¢ w naglym zawrocie glowy, tak ze jeden z kolegéw, poskoczywszy na
estrade, musial go podtrzymac. Czul, Ze sig strasznie naraza — ze staje oko w oko z zyciem swojem, z natura, ktéra mu
powiadata: milcz!!! przestan! bo zginiesz...

Lecz czut tez potrzebe mowienia, czut ten naptyw mysli, stow. ktore wzbieraja w piersi i rwa si¢ na swiat potokiem jak
sila niepowstrzymana... Czul, ze tamci czekaja spragnieni i gltodni jego stow. ze karmi i umacnia setki ludzi...

Wigc mowit dalej, mowil bez przerwy zapalajac sig, zapominajac, co mu grozi, co si¢ z nim dzieje, wydobywajac z
siebie wszystkie sity i przelewajac je w swych stuchaczy...

Naraz pochylit si¢ w tyt... Mdleje?.... Skropiono mu twarz woda — otwarl oczy, powstat i méwi dalej.

Mowi i duch w stuchaczach rosnie — i silni czuja si¢ nimi, i krzywdzeni widza cala ohyde¢ swej krzywdy, i prawda,
cata prawda, staje przed nimi jasna jak stonce, ktore w natchnieniu ukazat im ich druh serdeczny...

— Tak! tak! prawda $wigta!! brawo !!

doskonalel!... — wotaja — ttum caly zyje, drzy, rwie sig, jak rumak na uwigzi, podniecony dzwigkiem traby bojowe;...
Ale Wolskiemu juz tchu brak, juz mu piers zapiera, parg razy go $cisneto za gardto — mowi, jeszcze mowi, jeszcze
dorzuca po stowie — jak po garSci zaru z ogniska swego zycia, ale czuje, ze padnie w pét zdania..

Ustat na chwilg dla zebrania sit — a pauze wypehil huk oklaskow uznania, wdzigcznosci i uwielbienia.

Wtem. czy to przestroga, czy to widmo tylko, czy rzeczywisto$c¢?... U drzwi sali w cieniu galeryi zobaczyt Zong...
Wpadta, stangta, zatamata r¢ce i wybuchnawszy placzem, oparta sig o Sciang...

Co$ Wolskiego zabolato jak rana... Zabolata go krzywda, zbrodnia, jaka popetniat w tej chwili przeciwko niej i
przeciwko dzieciom...

W sali juz si¢ uciszytlo — czekaja dalszych stéw — on milczy i jeszcze w nig patrzy. Zgromadzeni sig niecierpliwia,
stycha¢ wotania: "dalej... dalej!" — on patrzy oczyma pelnemi uczucia na zong i méwi jej: "wybacz mi... i... bywaj
zdrowa... "

Otwarl usta, aby wyrzuci¢ dobitnie:

— To chciatem powiedzie¢ tym, ktorzy nasze stuszne zadania zbywaja jezuickiemi sztuczkami, jezuicka gadaning...
Jutro dowiedzieni, ze stowa nasze mozemy poprzeé czynem! Prawda towarzysze?...

— Prawda! — zagrzmiaty gtosy ludzkie jak salwa rotowego ognia.

— Od jutra biedni, jeszcze wigkszej biedzie meznie stawimy czoto, w imi¢ spraw naszych. !... — Prawda
towarzysze?...

— Prawda!! prawda!!!...

— Od jutra nie damy wigcej naszej pracy, jezeli nam za nig nie zaptaca tyle. ile warte to zycie, ten pot krwawy, te sity.
ktére nam ta praca zabiera... Od jutra! wszyscy! co do jednego! pokazemy, jak si¢ broni krzywdy! ludzkiej krzywdy,
krzywdy czlowieka!... bo w nas ludzkos¢ cata jest deptana i poniewierana haniebnie... A za jej prawa i godnos$¢. nie za
krzywdg jednostki, ale za krzywdg ludzkos$ci | my wszystko! wszystko!!... nawet zy... nawet zycie... nasze...



— Ach! — bolesny, rozdzierajacy okrzyk przeszyt powietrze u wnij$cia sali. Obejrzeli sig blizsi, to kobieta jakas$ padta
na ziemi¢ zemdlona, biegna ja ratowac.

Wigksza czg$¢ thumu rzucita si¢ w inna, w przeciwna strong, ku stotowi mowcey, gdzie padt kto$ drugi...

Na papierami przetadowanym stole lezat twarza naprzoéd Wolski, krwia zalany — a krew ta, krew jego, ktorej nie
szczedzit w zapale dla sprawy, wybuchneta zda sie wszystka teraz przez usta. za stowami, skoro juz na stowa piersi nie
stalo, aby soba. mgczenska swoja barwa przemowi¢ do oczu zebranych, aby zaswiadczyé, ze wszystko cztowiek ten
drugim oddawat.

I zalawszy stol. $ciekata po zwieszonych z przodu papierach, czerwona, goraca, podobna do wystrzg¢pionego sztandaru,
utkanego z krwi

ludzkiej, z krwi ofiar, ofiar przesztych tych, co juz padly, co juz swoje odcierpialy, — i zdawata si¢ mowie:

— Widzicie mnie? ciektam strugami przez wieki!.. strugami mnie wyciskano z bark niewolnika z chtopskich karkéw, z
ciat biednych i ciemnych, z ciat pracowitych... Dopdkiz jeszcze ciec bedg?... Kiedyz zatamujecie to zrodto czerwone,
ktore was hanbi, zrodto krwi. przelanej w bratobojczych walkach nie o stusznos¢, lecz o zwycigstwo?!....

POGRZEBY.

Slepy kon wlokt to stare, rozbite wozisko, wyschty chtop, z wolem na podgardlu, wywijat posztukowanym ze
strzgpkow batem nad wytarta 1 pokaleczona skora szkapy, do zebraczych fachmanow podobna — a w glebi, obok
trumny z chropawych tarcic, wrytej w postanie ze stomy, ktora gdzie$ z podsciotki w oborze zapewne wysmyknigto,
siedziato bokiem na drabince, trzymajac si¢ oburacz zadzierzystych drazkow i potkoszka, dwoch ludzi licho odzianych:
szewc Ktadka i Malinski lakiernik, serdeczni przyjaciele zmartego Zawiasa. Nieboszczyk byt szewcem wiejskim w
Piaskach.

Trzesto sig to wszystko jak biedak w dzien mrozu po wybojach bocznej drozyny wiejskiej, skradajacej si¢ srodkiem
wyrw gliniastych i dzikich krzakow wiklu ku gléwne;j, bitej drodze, pod cmentarz z miasta biegnacej roztozyscie i
rowno. Trzast si¢ woz. dziadzisko na nim, trzesta si¢ trumna i trzesli obaj jadacy tak silnie, ze cate ciato drgato im po
przez suknie, drgaty wychudte policzki w takt turkotu i kiwaly si¢ postacie, kurczowo $cisni¢



temi rekoma drabinek uczepione, za kazdem uderzeniem kot o kamien lub dziur¢ w drodze. Ale dziad, poszarpujac
lejcem, $migal batem raz po raz i spieszyt. Za trzy széstaki trudno jechaé noga za noga, cho¢ i z umartym.
Na skrecie w gldwna uliceg, skad juz do wrét cmentarnych sto krokow najwigceej, pofolgowat wszelako szkapie jakby
droga porzadna mniej uczynita lichego woznicg i zaprzeg lichy $miatym, wiasciwie zas dla tego, ze wida¢ byto zdala
nadciagajacy od miasta panski kondukt zatobny i ze dziady z pod wrét cmentarza rekoma zaczely wywijaé, a jeden,
przez szczeki bezzebne, stabym, dawno na pacierze wyszeptanym glosikiem, wykrzyknat w ich strong:

Stdjcie tam! hej! stojcie!...

Wigc przystangli.

Z pod bram cmentarza dziady i dziadéwki, co do jednego zwrocity oczy na wolno, dtugim pochodem kroczacy
pogrzeb. Tu, z wozu, stanowigcego caly kondukt biedaka, spojrzano tez w tamtym kierunku: i furman, z pod dtoni,
ktora przystonit oczy przeciw stoncu, i szewiec z pod daszka swej czapki, i lakiernik z pod kapelusza smutno
zwieszajacego brzegi splowiato, strzgpiaste; jedna tylko szkapa, Slepa na widok wszystkiego co ziemskie, spuscila teb
ku ziemi, znuzona, i przymr6zywszy sennie osowiale swe. bielmem zakryte oczy, to potrzasaniem skory, to zamachami
wylysiatego ogona spedzata muchy i baki z swoich chudych, koscistych bokow.

Stali tuk zdala, pod niebem jasnem, biatemi chmurkami na gtadkiem tle bigkitu ubranem, i czekali wraz z trumna, az
wspaniaty korowod mimo nich przeciagnie. Czekali skromnie i cierpliwie. Kazaty tak dziady, kazat sam widok
zblizajacej si¢ pompy, kazato im poczucie wlasnej nizszosci, ktore zmusza ubogo odzianego zstgpowac z drogi
bogatym sukniom, z podziwem patrze¢ na posta¢ nadeta i nos w gorg zadarty, ze drzeniem chyli¢ czapke przed
podniesionym dzwigkiem gtosu.

Pogrzeb byt wspaniaty.

Pot setki ksigzy w komzach, kazdy z ptonaca swieca, caly hufiec sierét zakonnych z §wiecami, dziadow plci meskie;j,
tysych, brodatych, tez z $wieca w reku, dwa sznury, za niemi w czepcach dziady pici zenskiej, $wieca u kazdej. Potem
drab z patka, w czern odziany, za nim szostka karoszow, potrzasajacych tbami, ustrojonemi w kity, karawan srebrzysty,
jak oftarz, a w nim trumna z metalu, ztocona, przepyszna, prawie ukryta w gestwinie wienicow, od ktorych sptywajace
szarfy jedwabne obwoluja ztotemi gtoskami uczucia przyjaciot i wielbicieli, jakich zmarty zostawit, oraz liczbg cnot
jego. A za tem thum, ogromny thum "panstwa" w zatobnych, ciemnych strojach, starcy, kobiety, mtodziez, nakoniec
dwadziescia karet, toczacych sig na ostatku wolno, smutno, uroczyscie...

Ktadka z Malinskim patrza podziwu petni, z powodu niewoli dni roboczych niewiele w zyciu pogrzebéw widziawszy.
Otoz to si¢ nazywa by¢ grzebanym po ludzku, dla takiego po



grzebu to i umrze¢ warto. To si¢ dopiero nazywa zostawi¢ po sobie zatobe, tzy. smutek, sieroctwo... Tyle ksigzy! tyle
ludzi! tyle koni! $§wiec tyle!... O takim nieboszczyku kto§ wie przynajmniej, ze umart... Taki si¢ tez na pewne do nieba
dostanie... A jak mu $piewaja, jak mu serdecznie kulawy dziad u furty przydzwania!...

Zapatrzyli sig trzej biedacy z wozu z uszanowaniem na orszak, ktory powoli wkraczat w bramg cmentarza, a potem na
trumng, porwang w tej chwili na barki przez kilku panéw, niesiong jak co$§ niepospolitego, czcigodnego, az znikta, a za
nig thum.

— Pigkny pochowek — steknat ochryplem ze starosci gardlem woznica.

— Céz mu z niego, wolalby zy¢ — glebiej zauwazyt lakiernik. Szewc za$, najglebszy z trojki, zakonczyt wzdychajac:
— Kazdemu jeden koniec. Takie to zycie ludzkie.

Szkapa kopata si¢ kopytem w brzuch, to lewem to prawem i oganiata resztka ogona.

Wtem zaswiszczato:

— Wijool... — chlop lejcem strzepnat i konisko, podawszy sig¢ naprzod, wytezywszy Sciggna, napiawszy postronki,
ruszyto z miejsca, woz wprawiajac w trzeszczenie.

Podjechali pod bramg, nieSmiato, z boku. Lakiernik z szewcem, zeskoczywszy zaraz, otrzepywali odziez ze stomy,
chtop za$ okrecat lejc okoto luszni.

Nikogo nie bylo przy furcie. Grabarze pobiegli na ztamanie karku naprzod, ku mogile,

a zebrakow pociagnat za soba orszak, miano bowiem rozdziela¢ jatmuzng. Czekali tedy, lecz chtopek skrobat sig¢ w
glowe, zatujac czasu.

Po chwili ukazat si¢ zarzadca cmentarza z domu obok furty i podniostszy gtowe, z gory spojrzat na przybytych. Wtedy
Malinski i Ktadka pobiegli ku niemu, z uktonem meldujac nieboszczyka.

— A poktadne? — przerwat im.

Spojrzeli po sobie.

— Coz to? Udajecie, czy co? Nalezy si¢ poktadne za grob.

Nie wiedzieli nic o tem. Chowali zmartego pierwszy raz w zyciu.

Nie $mieli zapyta¢ o wysoko$¢ optaty, ale konieczno$¢ dodaje odwagi.

— Renski dwadziescia centow. Malinskiemu wyrwato sig:

— O la Boga!

I znéw spojrzeli na siebie. Lakiernik wlozyt reke w kieszen od spodni, szewc szuka w kamizelce. Szepcza do siebie
zmigszani, nie przestajac rekoma dtubac¢ w kieszeniach a zarzadca tymczasem spoglada w gtab cmentarza, pomigdzy
ten las krzyzow, nagrobkow, krzyzykow, sttoczonych w ciasnem zamknigciu cmentarnego muru znakdw meki i zgonul.
— No?... — zapytuje nagle przybytych.

Tracili jeden drugiego tokciem i rownoczesnie z nie§miatosci na odwage wziawszy, wykrztusili:

— Kiedy nie mamy tyle.

Skarcit ich takim wzrokiem, az ich ciarki przeszty, jakby mowiac: coz to V kpiny ? czy co?



— Mamy tylko... siedm szostek... wszystkiego... — wyznat pokornie Ktadka, straciwszy oddech w ciagu czterech stow
trzy razy. A Malinski dodat:

— Siedmdziesiat jeden! — znalazlszy jeszcze centa w kruszynach chleba na dnie kieszeni.

— Tu targu nie ma! — dobitnie wyrzekt rzadca. — Optata renski dwadziescia, i koniec. A nie mitrgzcie, bo to wstyd,
ze cialo czeka... Siedm szostek i cent!... takze co$ nowego. Na stypg si¢ znajdzie, ale na taksg to nie ma. No dalej, dalej,
bez obrazy boskiej!.. zebym wam nie powiedziat czego...

Poczeli si¢ naradza¢ skonfundowani, zrozpaczeni, co uczynia, zawstydzeni, ze ich biedny zmarty towarzysz czeka tam,
za brama, wykluczony z pomigdzy zywych, niedopuszczony do miejsca poSmiertnego spoczynku... z ich winy.
Nakoniec Ktadka zdecydowat sig prosi¢ z poktonem:

— Panie szanowny... to my by donieéli resztg przed wieczorem...

— Zadne tam takie! — potrzasajac reka odmownie huknat zarzadca. — Co sig nalezy: na reke! Bede was szukal "przed
wieczorem"”!... ahal...

Lakiernik wysunat pier$ przed siebie i reke ku niej zblizyt zapewniajaco — ale tymczasem rzadca, splunawszy
wyraziscie, stal juz do niego plecyma, rece w tyle pod potami surduta, rozkraczywszy nogi.

Zostali bezradni.

Wtem dziady, przy chrzgscie zwiru pod! nogami z szwargotem, ktéry stawat si¢ coraz glosniejszy w miarg zblizania,
poczely sig schodzi¢ z glebi cmentarza, zrzedzac:

— Po czworaku na kazde! a to paradal... A obiecywali Bog wie co, jak psu kosci!... I to za takiego bogacza cztery
nowe jednemu!... Zeby no choé tysiaczne z tego dali, co tylko w jeden dzien nakradt!... Ale to tak: oszukiwat zywy,
oszukat i po $mierci!...

Pojedynczo i chorem mowity to glosy starcow i staruszek, co za skromnem wynagrodzeniem ofiarowywali
duszyczkom protekcye swych warg naboznych. Nareszcie jeden z dziadow poczal ghuchej babce trabi¢ podniesionym
glosem w ucho, jakie to grzechy ciaza na tym zmartym, ktory $miat im tak lichy przynies¢ zarobek. Inny, ujrzawszy
strapiong ming Malinskiego, prawit szepleniac:

— Tak to tak. panie: drugiemu to nardd kupa za karawanem leci, a drugi, to ledwie tyle, ze go. jak tego psa. z
przeproszeniem, bliska osoba, samego, na cmentarz wywlecze i po krzyku... Ale wzgledem czego to pan taki
krzywy?...

Wstyd byto lakiernikowi odstania¢ swa troske. Czekat na Ktadke, ktory do szynku, naprzeciwko, przybytku chtopskich
styp, pobiegl zastawi¢ z siebie kamizelkg. Wygadat sig jednak przed dziadem z zatosci.

— Patrzcie ludzie! — podjat zebrak — za tego nie ma na poktadne... a tamten se, jeszcze mu si¢ o $mierci ani $nito, z
marmuru

grobowiec fundowat... O sprawiedliwos¢!...
Wtem przybiegt Ktadka zadyszany i jakis$ szczuplejszy niz przed tem a szczelnie zapigty, cho¢ guzikow nie starczylo.



— No?

— Wzionem cztery sz6stki — szepnal.

— Mato!...

— Ledwiem i to wyzebrat.

— Co6z bedzie? Szostki przez centa brakuje...

Dziadowski cech dowiedziat si¢ whasnie o ich strapieniu i zestawiajac je z poprzednim pogrzebem, nie skapit biedakom
krzykliwej sympatyi. Nie daruja oni tych czworakow!... Jezeli wszyscy bogacze zechca dawac takie ngdzne jatmuzny,
czyz warto bgdzie by¢ dziadem?!...

Dwaj przyjaciele zdobyli jeszcze cztery centy, wyprosiwszy je od swego woznicy, jedyne, jakie miat w rogu chustki,
po trzykrotnem zakleciu, ze oddadza, na zbawienie. Pozostawato pigc.

— Zeby tak dziady chciaty pozyczyé...

— Moéw ktoremu.

— Moéw ty.

Ale nie bylo innego ratunku, wigc poszli w prosbe bez zwlekania i uzyskali trzy w ten sposob. Jeden z dziadow
ofiarowat centa, bo mu si¢ wydawat falszywym, ktdéras z bab dorzucita swego na intencye, Ze ja co§ w dotku gniotlo, a
strach ja przed $miercia udreczal, druga zas, dla pokazania sig, sadzac, ze tamta, z ktora darly koty o miejsce przy
furcie, chce ja za¢mic.

Naraz Ktadka zastawit si¢ Malinskim tak, aby si¢ za nim ukry¢, i po przez ramig lakiernika ukradkiem zerkajac na
glowna $ciezke, szepnat:

— Stoj tak. nie ruszaj sig.

Przytem, zaczerwieniony, poprawial na sobie surdut, jakby si¢ lgkat zdradzi¢, ze pod nim brak kamizelki.

Tamten obejrzat si¢ i zrozumiat zaraz, co sig dzieje.

— Aha! Zoska — mruknal. Lecz w tejze chwili z nagltem ozywieniem prztyknat palcami i tapiac szewca za ramig,
rzekt:

— Ty! a mozeby od nie;j...

Brakowato im dwdch centow.

Szewc sig obruszyt.

— Aleidz.
— Bojze sig biedy! w takim razie!!... — przektadat towarzysz, splatajac rece.
— Nawet mi nie méw !... — oganial si¢ Ktadka,

— Kazek !... zrob to. Przecie to dla Zawiasa!... Sambym poszed! do niej, alem z nia nie znajomy.

— Ja takze juz nie.

I zachmurzyt si¢ po tych stowach Kiadka, zraniony przypomnieniem powodow, dla ktorych zerwat z ta dziewczyna,
obchodzaca go do niedawna weale nie na zarty, dopoki si¢ nie dowiedzial o jej prowadzeniu. Obecnos$¢ jej tutaj, o tej
porze, w strojnej sukni, z $wiecidetkami przy uszach i na reku. potwierdzata tylko wies¢, ze porzucita uczciwa prace.
Byla



nawet zmieszana ich widokiem. I ja, ja prosi¢?... Nigdy!...

Wtem dojrzat za brama sterczacy z wozu zolty rozek trumny Zawiasa i Zoskg, ktora przekraczata w tej chwili furtg.
Porwat si¢ za nia co predzej, zostawiajac Malinskiego w niepewnosci, na krotko.

Nareszcie dopetnita si¢ suma i mogli przystapi¢ do zarzadcy, ktory zwracat na nich niekiedy zdala spojrzenia
niecierpliwosci i gniewu.

Ale kiedy przy pomocy grabarzy zabrali si¢ do zdejmowania trumny z wozu, znéw ich wstrzymano. Dzwonnik
zawolal:

— Czekajciez chwilg, niech panstwo przejda — wihasnie bowiem uczestnicy poprzedniego pogrzebu opuszczali
cmentarz thumnie, rozmawiajac z ozywieniem, nadskakujac kobietom i przywotujac pojazdy. .

ONA...

Ulice i place, ktoremi bedzie przechodzit kondukt, zattloczone sa ludzmi. Zwarta masg ci$nie si¢ wszystko az popod
szpaler, w napigciu najwyzszego oczekiwania patrzac modlitewnemi nieledwie oczyma w strong, skad spodziewana
jest trumna. Nad tysiacami gtow odkrytych, nad tysiackrotnie powtorzong w nich mysla o nim, o tym wielkim i drogim
zmartym, ktory z obczyzny do rodzinnego grobu powraca, i ponad cichem serc biciem, tysiackrotnie tej mysli we
wszystkich wtorzacem piersiach, unosi si¢ jednostajny, smutny, pomigszany dzwigk dzwonow, jekliwy ptacz wiez i
dzwonnic, podobny zalobnemu tkaniu Zycia nad mogitami. Z gory za$, z wysokosci nieba rzgsiste odblaski biekitu i
stonca zlewaja ztota §wiattos¢ letniej pogody na tysiace ludu, ktory nabozna czes¢ dla popiotow wieszcza pograzyta w
ciszy i ukorzeniu.

Naraz ukazata si¢ w dali, po dlugim korowodzie wienicow mata, tak dziwnie malenka skrzynka, na szczycie karawanu
chwiejaca si¢ wysoko ponad glowami ttuméw: mata, pro

sta, uboga trumienka, bedaca schronieniem jego prochdéw, schronieniem tych relikwij, wigkszych, wspanialszych,
czcigodniejszych i $wigtszych, niz jakiekolwiek na $wiecie.

Jeden dreszcz szarpnat za serca wszystkich, nie oszczedzajac cztowieka, ktéry az do tej chwili obojgtnie i zimno, a
nawet z niedowierzaniem patrzyl na otaczajace go thumy i uroczysty ich nastro;.

Byt to jeden z tych zgorzkniatych, wyzigbtych biedakéw bez marzen, bez wiary w sercu, jedna z tych istot,
przedwczesnie rozczarowanych, z dusza chora, ktoére w dziecinstwie otarlszy si¢ o brud i ngdze¢ zycia, tamia si¢ na
zawsze, nie zdolne zapomnie¢ potwornej twarzy, jaka na progu egzystencyi przerazita je zto$¢ i szkarada ludzka, nigdy
nie zdolne szczerze uwierzyc¢, ze nie wszystko dokota nich jest ztem i fatszywem.

Stat tutaj obcy temu, co si¢ wokoto niego dzialo, obcy tym tlumom, obcy ich mysli, uczuciu, obcy catemu §wiatu.
Naraz — w tej wlasnie chwili — skoro ujrzat zdaleka, ponad glowami, t¢ skrzynkg szara, nie wielka, w ktorej na proch
zbutwiate miescity sig resztki ludzkiego ciala, niegdy$ mieszkania duszy nadludzkiej, skoro zobaczyl teraz dopiero i



odczul w oczach i postaci thuméw potgge i Swigtos¢ uczucia, ktore przywiddtszy, zgromadziwszy je tutaj, przykuto tam
dusze wszystkich patrzacych w te zwloki jak w objawienie — 1 jego oczy rozwarly si¢ szeroko, zdumione, ol$nione,

i Scierpt caly. czujac, ze kurcz i zimno biora mu ciato w jaki$ uscisk nagty, gwattowny, ktory az do samego serca sigga
i mysl sama porywa w dreszcze...

I kiedy tak patrzyt... nagle w ponurym smutku jego zwigdlej duszy otrutej niezdrowem powietrzem piwnic zycia,
jeknety w taki sposob, jak grzesznikowi przypomina si¢ dawno zaniedbana modlitwa, te tez pelne, tak proste, a tak
wstrzasajace ogromem zawartego w nich bolu, mitosci i tgsknoty, wyrazy:

"Litwo ! ojczyzno moja! ty jestes jak zdrowie...
"Ile cig trzeba cenie, ten tylko si¢ dowie
"Kto cie stracit!... "

I pochwycito go za krtan owo tkanie bez dzwigku, tak strasznie bolesne, jak gdyby sprawiata je dusza, cisnaca sig do
furty swego wigzienia, aby si¢ wyrwac z niego, opuscic je, rzucié, ulecie¢, bo jej w niem Zle...

"... ty jestes jak zdrowie!...

Z wspomnieniem stow tych kilku sptyneta nan rozpacz i zal bez granic...

Ocenil naraz, niby w jasnowidzeniu, ze brak to tego zdrowia, brak " jej" czyni go tak biednym, tak nieszczgsliwym...
brak tej. ktéra jest jak zdrowie...

A nie miatl jej! stokro¢ bardziej nie miat nizeli wszyscy — bo jej nie kochatl...

Nie miat nietylko tej wielkiej, wolnej, silnej, szczesliwej, jakiej nie mieli i oni. ktérym ja wydarto — ale i tej nawet,
ktorg

tamci posiadali, tej obumarlej, uwigzione;j, tego widma mieszkajacego w najczulszej skrytce serc, napot stworzonego
ich wiarg goraca, i tej nawet nie posiadal — bo w nig nie wierzyt... jak nie wierzyt w nic ludzkiego; zawiodlszy si¢ na
wszystkiem, co ludzkie...

Lecz w duszy jego. rozswietlonej od widoku trumny wieszcza, rozwartlo si¢ teraz krzepiace zrodto wielkiego ciepla a z
niem odezwat si¢ w nim taki poped niezwalczony, potgzny i szczery do tysigcy i kroci tych, ktérych wypierat sie
odosobnieniem swojem i obojgtnoscia, ze naraz, ujrzawszy si¢ rodzonym ich, ich ztym, wyrodnym bratem, uczut, jak
jest niegodnym by¢ migdzy nimi w tej chwili podniostej, uczut to tak silnie, ze gotéw byt rzucie sig¢ na bruk z
okrzykiem:

— Zabijcie mnie! zdepczcie! bom was nienawidzil, bom gardzil warni!... Lecz teraz jestem wasz! wasz caly!... z
zyciem!!...



Lzy zakryty jego oczom obraz $wiatyni, ktorej postac przybrat spowszedniaty widok miasta, ulic i ludzi — i przez czas
jakis poit si¢ ozywcezem uczuciem jednego z tych bolow, co odradzaja...

Skoro jednak, oprzytomniawszy, ogarnat rzeczy oczyma po raz drugi — niedawne wzruszenie juz w nim dogasto,
zjawiska, co je jakby czarem wywotato, nie bylo juzT a tam, gdzie przed chwila zdawat si¢ by¢ kosciot z serc ludzkich,
chylacych si¢ przed wielkodusznym kaptanem nieszczegsliwego narodu — tam teraz byt juz tylko gwar, $cisk, chaos
uliczny....

— Dalem sig porwac wrazeniu!... — szepnat do siebie, nie mogac odnowi¢ uczucia, jakie go przenikato przed chwila,
ktoéra mineta... "

Odswiezato si¢ w nim natomiast wszystko to, co na krotko sttumita ta chwila uniesienia, odzywaty si¢ gltosy dawnych
skarg i utyskiwan. Wywlekat z pamigci co zywo wszystkie gorycze i wstrety, jakiemi zatruwat sobie zycie, nadmiarem
rozczarowan wyzute z mito$ci i wiary w cokolwiek.

Te thumy — myslat teraz — silace sig przybraé §wiateczne miny przejetych uroczystoscia — to zbiegowisko
ciekawych, to gar$¢ marzycieli lub komedyantow, otoczonych gromada nasladowcow z interesu, z ghupoty 1 z musu.
Ten obchod caty — to spektakl, zbiorowemi sitami jednodniowych aktorow odegrany licho dla oktamania
tatwowiernosci wspotczesnych i potomnych, wstretne w swej umyslnej czy bezwiednej obtudzie, przedrzeznianie
uczu¢ wzbudzonych sztucznie, na jedng chwilg napuszystej komedyi... lub wcale nieistniejacych...

Nardod!!... Ojczyzna!l... — myslat z wyzy wajacem szyderstwem swej wzburzonej duszy, ktora na ogodle szukata
doraznego odwetu za swoja niemoc podzielania uczué¢ ogohu.

Co to jest nar6d?!... — zapytywat siebie, odtracajac wszystko, coby mogto zachwia¢ cho¢ trochg jego wezbrany
pessymizmu

To thum ludzi, skutych wigzami wspolnej przesztosci, czgsciej ztej, niz dobrej, wspot

nych natogdéw raczej niz obyczajow, wspolnych btedow wigceej nizeli cnot — zwiazanych ciagla bliskoscig i
obcowaniem, zblizonych jedna mowa, tem narz¢dziem codziennej wygody i interes6w po prostu, a nie, jak si¢ to glosi
tak szumnie: braterstwa!... Ci. ktorzy potrzebuja mie¢ pod swem dowodztwem dla whasnych planow lub mrzonek
solidarng i karna gromadg, wmawiaja w masy. takiemi weztami zblizone, ze wezly to "Swigte", fanatyzuja je — co6z
latwiejszego! — i idea narodowos$ci gotowa...

Ojczyznal...

Czem jest ojczyzna ?!... kawatkiem ziemi, do ktérego nawykamy od dziecka, jak bydl¢ nawyka do jednego ztobu, do
ktérego si¢ przywiazujemy, poniewaz jeden ma na nim budg wlasna, inny rolg, jeszcze inny dobry, mniejsza o to czy
uczciwy, zarobek — przewazna wigkszo$¢ za$ tylko powietrze, mrdz, upat. stote i nedze!...

Oto macie i. ojczyzng! oto ziemia rodzinna! ta wasza ziemia, na ktoérej mocniejszy stabszego, sprytny prostaczka, nie
baczac, ze to rodak, za leb bierze, gorzej wroga; na ktorej jednych przeciwko drugim jak dwie sfory psow szczuja
rodzeni, swoi; na ktorej... Ach. dosy¢ przecie spojrze¢ do okota: czyz nie zre si¢ tu wszystko dzien za dniem jakby



zwierzeta, aby raz na rok w nielicznej gromadzie, samozwanczo zastgpujacej ogot, udaé braci przez od$piewanie paru
piesni...
Nie!... falsze to sa — powtarzat w duchu — te ideaty, ktéremi silni i sprytni upa

jaja thumy, by niemi médz powodowac... Inaczej wprawdzie sadza poeci... Ba! ale od czegdzby byli poetami?...

Tak myslac, po dlugiem dumaniu, ze wzgarda i nienawiscia oddalat si¢ z pomigdzy tych, co mu si¢ wydawali zgraja
obtudnikow 1 glupcodw. Z obrzydzeniem opuszczat to miasto stare, jakby w historyi jego nie byto nic oprocz gwattow i
zbrodni, ktore teraz przywodzita mu pamig¢, jak gdyby grzechy tylko i utomnosci przepelniaty cata tg ziemig i krazyty
w zylach wszystkiego jej ludu, od ktorego zadat doskonatosci, w tajemnej potrzebie kochania go i podziwiania, jak si¢
jej pragnie dla bliskich i drogich.

Lecz oto, za miastem, ujrzat na jasnem tle firmamentu wznoszace sig pod obtoki zielone wzgorze kopca Kosciuszki.
Wspomniawszy na ten widok, ile patryotycznych uniesien, ile szlachetnej egzaltacyi budzit w sercach sam widok
mogity bohaterskiego wodza pierwszej z walk o niepodlegtos¢ Polski — jeszcze niezdrowym tokiem swych mysli i
uczu¢ opetany, jeszcze przeciwny wszystkiemu, co z serca swego, wlasnym bolom oddanego, wyganiat, uczut dzika
cheé: pojs¢ tam z szyderstwem, dokad namaszczenie wiodto tysiace, 1 ztamtad uragac¢ temu, co one ukochaly i czcity.
Przyspieszyt kroku, upojony swem postanowieniem, aby predzej dotrze¢ na miejsce.

Niebawem tez ujrzat si¢ na szczycie, sam jeden, posrod ciszy, w ktora mogt miotac,

ileby zechciat obelg i przeklenstw, nie potrzebujac si¢ Igka¢ odpowiedzi...

To jednak, na co spojrzat teraz z tak wysoka, oszotomito jego mysl jak nagle swiatto oslepia oczy, do mroku nawykte,
jak powiew $wiezego powietrza piers, wyszta z zaduchu, oszotamia i razi.

Uderzyt go tutaj niespodzianie majestat promiennej pogoda, wspaniatej wielkoscia, kojacej spokojem i cisza ziemi, a
przenikajac na wskro$ jego duszeg, zmusil ogromem swej pigknosci drobne jej skargi do milczenia, rozpraszatl w niej
mroki, leczyt rany...

Tak dawno juz tutaj nie byt!

Zapatrzyl si¢ zdumiony w jasne i pigckne oblicze kawatka rodzinnej ziemi, czujac coraz wyrazniej, cho¢ z niepokojem
jeszcze, ktoérym byl wstyd, i ze wzruszeniem, ktérem byla wracajaca mitos¢, — ze si¢ w nim co$ odmienia, odradza,
polepsza... ze oczy jego prawdziwiej, czysciej, doktadniej ztad widza, ze myslom zbtakanym tam, na dole, w
bezdrozach, na tej wyzynie droga si¢ odstania wlasciwa, bo stad si¢ ogarnia i widzi wigcej nizeli z bliska, juz przez 1o,
7e sig utraca z oczu, czemu zbyt wiele uwagi poswigcac nie warto, nie wolno.

Tu, obok nieociosanej bryly gtazu, wysoko nad ztociste tany zboz, tak zielen i srebrem mieniaca si¢ wstege Wisty, nad
réznobarwne plamki chat i doméw, wzniesiony, u stop prawie swych widzac stara stolicg Polski — teraz dopiero
pomyslal, oddaliwszy sig od niej, ponad nia wzleciawszy, jak gdyby



mu si¢ w tej chwili dopiero oczy na to otwarly, ze ma oto przed niemi thumionem Zyciem bijace serce wielkiego ciata,
ktore spetane, umeczone, na trojramiennym Krzyzu rozpigte... jeszcze zyje! od stu lat wijac si¢ z bolu zadanych krzywd,
jeszcze si¢ zycia domaga! jeszcze si¢ przy niem upiera, jeszcze na wolno$¢ czekal...

Na péinoc, wschod, poludnie, w trzy strony Swiata, w stumilowa dal, gdzie wzrok nie dobiezy, ciagnie sig to ciato, ta
ziemia wielka, zyzna i pickna, taka w obliczu niebios i stonca jak inne, nie gorsza, jak wszystkie inne kolebka, dom,
mogita niezliczonego mrowia ludzkiego, i wszystkich ludzkich zalet i wszystkich ludzkich grzechow, tylko pomigdzy
wszystkiemi ostatnia, stokro¢ od innych nieszczgsliwsza, biedniejsza, na najwigksze ponizenia i krzywdy skazana a z
praw swych najmniejszych nawet wyzuta i wyzuwana bez konca...

Te miliony — lud co ja zamieszkuje — ktére z najpierwszego swego dobra, przeciw naturze, ograbione: z swobody!...
mysle¢, czu¢, méwié, czynic¢ nie moga po swojemu, na uczynki, stowo, uczucia, mysl sama majac natozone pgta
wrogiej im obczyzny — czyz te miliony, jako nardd ciemigzone, jako nardd stawiace czoto ciemigztwu, z bolesna
duma meczennikdéw nie maja prawa szczycic si¢ niewystyglem w zngkanych sercach poczuciem jednosci swej bratniej
w narodzie? czy to, co wydrze¢ im pragna, a czego one bronia tak walecznie i bohatersko, czyz to ztudzenie? czy
mrzonka?...

A ta ojczyzna! zyjaca w ich myslach $wigta i nieskalana, pomimo iz rzeczywisto$¢ plwa na nia. krwawi ja i katuje od
wieku — czy ta ojczyzna nie jest czem$ wyzszem ponad wszystkie dobra tego $wiata, czy nie jest niespozytym jak
nie$miertelno$¢ ducha ludzkiego, jak idea ludzkosci bogiem cztowieczego zycia — skoro po pokoleniach, ktorym ja
wydarto, urodzone nastgpne, co jej juz nie posiadaty wcale, wydaja nowe, coraz dalsze ostatnich chwil jej zycia
zastepy, wszystkie jednakiem tetniace dla niej uwielbieniem, jednej zadzy ogniem przejgte, by ja odrodzic, jedng z
kolei przejmujace $wigta, we krwi przyniesiona, z krwi niewyzbyta potrzebe walki o jej zycie, o jej
zmartwychpowstaniel...

I wielka, wspaniata, nad wszystko powszednie wyniesiona dusza narodu data mu jakby ustysze¢ swe tgtno, bijace
ponad rodzinng ziemig, ponad nieszczgsnym ludem w niewoli.

Jej to blask zaswiecit przed nim nagle, na chwile, runo tego pamigtnego dnia, na widok trumny Mickiewicza, podobny
tryskajacym z poza chmur czarnych cigzkiego i smutnego bytu promieniom nadziei, ktoremi z otwartych na chwilg
niebios, przesyta ziemi $§wiatto$¢ i ciepto tajemnicze zrodto wszechbytu: stonce!...

Zajasniala ona znowu w jego myslach, §wietlana, przeczysta, pomimo ze zachdd osnuwat go zewszad szaremi
zastonami zmierzchu i zabierat mu z przed oczu stary, brzydki, zty Krakow, w ktérego oknach za



ptonety i zgasty purpurowe odblaski konajacego dnia, — ciemny i staby lud wydajaca polska ziemig, i t¢ z jednej
obczyzny w druga jak tutacz przeptywajaca rzekg Wisle, z niecichnacym nigdy szeptem swych nurtow, zdajacym si¢
pyta¢ smutno, bez konca:

— Zawszez u was jeszcze to samo?...

Jasniata w jego mysli coraz bielsza, drozsza, $wigtsza, i wypelniata mu dusze, w miarg znikania z przed oczu w zalewie
mrokdéw nocy.

I naraz ugodzit go w serce szalony, niezmierny bol na t¢ mysl przerazajaca, coby sig stato, gdyby i t¢ nawet, jaka byla,
utracil... tg, ktora $miat obwiniac, w ktorej tem wigcej widziat ztego, im wigcej by w niej dobrego ujrze¢ pragnat... t¢
peina bledow, chora, najwickszej godna litosci, a nieznajdujaca zadnej i nie wzbudzajaca ani poszanowania, ani
wspotczucia, ani sprawiedliwosci, tylko cieptem sierocej, przez tyle wrogich mocy gaszonej mitosci swych dzieci
utrzymywang przy zyciu... Coby byto, gdyby te, ktorej nie kochal, bo ja mial, bo po niej stapat, bo zyta jeszcze —
gdyby i te utracil, gdyby ja utracit, o$leptszy, gdyby go z niej wygnano, gdyby przestata dlan istnie¢ w jakikolwiek
sposob naprawdg, tak jak teraz przed oczyma jego gingta pozornie tylko...

I ujrzat z przerazeniem, ze po za nia nie ma dla niego §wiata, nie ma zycia, nie ma nic !... ze jesli ja postrada, postrada
wszystkol...

Ale na szczg$cie mial ja jeszcze! zyt na niej!l... tak malo jej godny...

Upadt wtedy na stopien pomnika, przycisnat don usta namigtnie i przysiggajac sobie zy¢ dla niej, dla niej pracowac i
umrzec, z bijacem sercem catowat kamien, jak talizman cudotwoérczy i $wigty, a tzy gorace i rzewne laty mu si¢ po
twarzy w wielkiej, noca i cisza rozgrzeszonej skrusze serca, ktore wsrod wielkich bolow zycia wielka sobie znalazto
pociechg....

Mtodszy brat.

Podczas kiedy drobniejsi, przynajeci lokaje uwijali sig¢ po przepelnionym gosémi apartamencie hrabiego dyrektora z
tacami, on, Franciszek, lokaj etatowy, zajmujac odpowiedzialne stanowisko w przedpokoju, od dwdch juz godzin
zapadat w coraz glgbsze zdumienie, przechodzace niemal w ostupiatosc.

Naturalny porzadek rzeczy, uswigcony przez tradycyg, taki przyktadny, aby ci z dotu postali na dole, a owi znow na
gorze nie opuszczali gory, migszat sig i przewracal w oczach panskiego fagasa, topniat, w puch sig rozlatywat.

On, ktory zdejmowat dotad zawsze tylkoz dostojnych urodzeniem, majatkiem, czy urzedem, bark kosztowne futra i
wykwintne paltoty, on, ktory nawyk? patrze¢ na eleganckie suknie, obwachiwac ich won wyszukana, i patrze¢ na miny,



moca swej panskosci chylace ku ziemi jego kark fagasa, ten smakosz, znajacy si¢ tylko z $mietanka kamerdynerskiej
shuzby, z rozbieraniem i ubieraniem cial herbowych, w ktorych wszystko jest wyzszem nad pospolitos¢, wyborowem,
szlachetnem, — skazany zostat oto przez dziwny nie do po

jecia kaprys swego pana na istotne ponizenie, a przedpokoj i jego salonowa atmosfera przybraty ming optakane;j
tandety.

Od dwoch godzin Franciszek zaledwie kilkanascie przyzwoitych okry¢ zciagnat z samych tylko co zaufanszych
przyjaciot swego pana, nielicznie przybytych. Reszta — setka z gora, byla to zbieranina najohydniejszych w swiecie
kapot kozuchow, ptaszczy, proletaryat odziezy, napot zebracze jakie$ oponcze, ktore wybredny kamerdyner brat w rece
z obawa 1 wstretem, duszac si¢ w woni, jaka wydobywala sig z tej porozwieszanej naokot starzyzny, z kazdego kawatka
innej woni potu, ngdznych pomad, tytoniow, wodek, 1 sam dyabet by nie zgadt jakich, daleko gorszych jeszcze rzeczy.
Jaka odzieza przedpokdj — takimi ludZzmi napeknity sig salony.

Hotota po prostu, samiutenka hotota!... na ktora nie mogt patrze¢ bez wzmagajacego si¢ oburzenia, ze $miata tutaj
wtargnac, ze zmuszono go ja obstugiwac, tak jak ina ulicy patrzyt na nia z samego wierzchotka pychy kosztownie
odzianego panskiego shugi.

Byli tu szewcy, krawcy, stolarze, rzezniki, kowale: najnedzniejsze figury, najordynarniejsze geby, najdziksze i
najrubaszniejsze glosiska. Z salonu, gdzie byli zebrani, dolatywal gwar jakby z jarmarcznego szynku, tupot jak z stajni.
Istny koniec $wiata! Hrabia dyrektor zwaryowat chyba, wpuszczajac w swoje wysokie progi t¢ czarna zgraje.

Niedo$¢ jednak, ze ja do siebie wpuscit, przyjmowat w dodatku tych gosci cuchnacych, brudnych i niezgrabnych tak
zalotnie, jak najbardziej uperfumowane damy ze swojej sfery. Kazdego nowo przybytego witat serdecznie niby
najlepszego przyjaciela, a Franciszkowi ' posytat spojrzenia tak surowe, ze stuga, gwalt sobie zadajac, $§lepo nasladowat
swego chlebodawce 1 pana, i obstugiwat gromadzaca sig¢ zbieraning tak starannie, jak kiedyindziej hrabiow. Wstydzit
si¢ jednak tego w duszy, czujac ze depcze swe przekonania i poniza swa godnosc.

Skoro juz goscie przybywac przestali, a Franciszek z wsciekloscia ogladat ohydnie zabtocona posadzke przedpokoju,
zbezczeszczong butami niegodnej po niej stapaé hatastry, naraz wpadt Jakéb, donajety fagas, poswigcajacy swe
zdolnosci tylko magnackim stotom, gdzie i napiwki sa wigksze i kras¢ da si¢ z wigksza korzyscia.

— Rozumie Franciszek, co to znaczy? — szepnat w pedzie z jednych drzwi do drugich, biegnac z hastem dla kucharza,
aby rozpoczat dania.

— Stary sig brata z holota? co?... Co$§ w tem jest!... — dodat.

I pokrecil nosem, marszczac go okoto nozdrzy w sposob, majacy oznacza¢ przenikliwos$é, przed ktora nietatwo sig co$
ukryje.

Franciszek, podejrzewajacy troche Jakoba, ze mu obtudnie w oczy schlebia, za oczy obmawiajac go o korzystanie z
hrabskiej piwnicy i garderoby, aby go z miejsca wysa



dzi¢, — wyprostowat si¢ i nadal swoja golona maske podobnie, jak widzial nadymajacego si¢ pewnego, stynnego z
golizny hrabig. Hrabia wygladal w takiej pantomimie jak cztowiek zamierzajacy kichnaé, Franciszek zas jak ktos, co
ma pelna gebe kartofli.

— Jest w tem co§, ale nie to. co wam si¢ zdaje! — odrzekt wynios$le. — Stary nie ma centa dtugéw !...

I w gebie jego jeszcze wigcej zdawato sig miescic kartofli po tem o$wiadczeniu.

Tamten jednak ze sprytna ming przymréozyt jedno oko i tracajac kolege w zawodzie ramieniem w ramig, rzekt
ZNnaczaco:

— Niech no tylko Franciszek nie udaje. Pan tam wiesz najlepiej, ze tutaj nie o dtugi chodzi!...

I odbiegt, zostawiwszy go w tem mniemaniu, ze wie najlepiej cos, czego w istocie nie wiedziat wcale.

Nastapito widowisko oburzajace.

Szewcy, krawcy i reszta tej hototy porozsiadali sig¢ dokota stotdw za pan brat z hrabiami, nieprzestajacymi si¢ taskawie
usmiecha¢, porwali w czerwone swe, potworne tapy widelce i noze i zaczglo sig obzeranie, istna godzina karmien w
menazeryi!...

7 gora setke zujacych zarlocznie geb puszezono w ruch. Wsrod krzykliwej gawedy kawatki pieczystego napowrot
wypadaly na talerze, plamiac brody jedzacych i obrusy sosem, niektore za$ paszcze, w hatasliwym $miechu
rozdziawialy si¢ jak wronie dzioby

i ukazywaly cale wnetrze jamy ustnej, pelne niedozutych keskow i zgboéw spruchniatych.

Jakze inaczej jedli, jak pigknie, niemal budujaco, nieliczni panowie ze §wiata, przeplatajacy t¢ hototg i pstrokacizng jej
ubioréw swemi czarnemi, etykietalnemi strojami.

Franciszek tymczasem nadzorowat wprawnem okiem praceg najgtej shuzby, z powazna ming wtajemniczonego w to, co
si¢ dzieje, a co dlan bylo zagadka, nierozwiazana ciagle...

Powoli jednak rzecz sama zaczgta si¢ odstaniaé, skoro ucztujacy wzigli si¢ do spetniania toastow i skoro Franciszek z
Jakobem ze swej strony wychylili tez w przedpokoju parg butelek lepszej marki.

Teraz przy stole, urwane i niejasne do niedawna gawedy, prowadzone rownoczes$nie we wszystkich katach salonu,
ucichty, jak cichnie orkiestra, strojaca instrumenta przed produkcya, i rozpoczat sie koncert wlasciwy z solowych
popiséw, przyjmowanych chérami okrzykow i zbiorowym poklaskiem.

Mowito z kolei wielu mowcdw a kazdy po swej mowie wychylat kielich, jakby chciat usta po czems brzydkiem
poptukag, zebrani za$ poptukiwali tez swoje zgodnie. Mowili hrabiowie i... tamci drudzy; hrabiowie nader wymownie,
tamci za$ bardzo glosno i bardzo serdecznie. Mdwiono rézne rzeczy. Wznoszono zdrowia hrabiego dyrektora i innych
znanego nazwiska osobisto$ci. Wygtaszano hymny na cze$¢ rozmaitych pigknych haset i celow, stawiono cnoty,
przyrzekano wzajemnie sig



kochac, i$¢ z soba reka w rgkg. zamieni¢ $wiat w raik, dzis, jutro, w najblizszej przysztosci... Przytem hrabiowie
wykonywali ruchy kapelmistrzowskie. tamci za$ inni stosownie do tego. czem ktory byt: szewc zamaszyste giesta
przeciagania dratwy, krawiec rozmierzanie tuzurka, cie$la giest zagrazajacy rozrabaniem glowie sasiada rozmachana
pigscia, rzeznik za$ co chwila w taki sposob poprawial mankiety, jakby zamierzal obnazy¢ swoje czerwone, krwiste
rece co najmniej do tokcia.

Ale nastroj byt ciepty, serdeczny, coraz; serdeczniejszy. Hrabiowie przyklaskiwali delikatnie bialemi raczkami
niegramatycznej gadaninie swych "mtodszych braci" — bra¢ mtodsza starsza potykata rozrzewnionemi oczyma i
wyrzucata z swych zdrowych piersi objawy mitosci w okrzykach tak poteznych, ze cztekowi trzezwemu popekatyby od
nich bebenki.

Kraj, dobro ogoétu, postep, przysztosc, braterstwo, wybiegaly z ust mowcoéw w potokach zwrotow, prosto w serca
wymierzonych, a smaczniejszych i bardziej upajajacych niz te kielichy, ktére wybornem raz po raz napelniano winem,
aby przelewac je nastgpnie w gltab gardet, pracujacych z takim zapatem wspolnemi sity i1 bez roznicy stanow, dla dobra
powszechnego przez caty ten wieczor...

Poniewaz Franciszek nie opuszczat takze Zadnego toastu, 1 jemu wigc, jak tamtym, §wiat i porzadki ludzkie rozjasniaty
sig coraz bardziej w oczach. Przestaty go zwolna razi¢

ordynarne geby rzemies§lnikow i odziez ich ladajaka, przestat si¢ jednoczesnie korzy¢ w swym duchu u stop wyzszosci
hrabiow. Uwierzyt, ze wszyscy sa bra¢émi — bo i czemuz nie miat w to wierzy¢, skoro tak utrzymywali zgodnie obecni
tu dygnitarze, sami si¢ swem braterstwem przechwalajac. Czemu nie miat si¢ Franciszek uczué¢ bratem rodzonym tego
tam zaslinionego kotlarza Iub ptaczacego z przepicia litografii, albo sktadajacego jakie$ przysiggi sasiadajacemu z soba
tysemu magnatowi bez zgbow kapelusznika, jezeli sam hrabia dyrektor o§wiadczyt, Ze czuje sig tychze bratem i ze
braterstwo uwaza nietylko za obowiazek najswictszy, lecz i za najwyzszy z zaszczytow.

Tracat si¢ Franciszek z Jakobem, zapomnieli obaj o swych nierdéwnych rangach lokaja statego i lokaja do wynajecia,
zapomnieli

o swych liberyach. Natomiast jeden przypomniat sobie matke¢ praczke, drugi ojca galganiarza, obaj kilka dawno
styszanych i zatartych w pamigci kazan nieszpornych o rownosci stanéw wobec Boga, ktore widzieli teraz obleczonemi
w ciato — i dumni byli, ze maja prawo zaliczy¢ si¢ do tej warstwy, ktora tak tutaj dzi$, przy dobrem jadle

i trunku, okadzano i stawiono na wszelkie sposoby.

Ale najbardziej poruszyt Franciszka hrabia dyrektor.

Czlowiek ten mowit jak prorok.

Franciszek nienawidzit swego starego. Uwazat go za despotg i sadzit, ze troche za



nadto nos zadziera — ale przekonat si¢ dzis, ze byt niesprawiedliwym. Byt to bowiem najbardziej ludzki z hrabiow —
uznali to wszyscy. Najwiecej jemu przyklaskiwano, najczestsze byty ku jego czci zdrowia — a okrzyk: "wszystkie
glosy!... jak jeden maz za panem hrabia!... " odzywat si¢ coraz gto$niej, chylac trefiong glowe hrabiego do petnych
skromnosci dzigkczynnych poktonow.

Alez to zacna!... co si¢ nazywa zacna dusza!... nie poznatem si¢ na nim!... — myslat Franciszek i zbierata go ochota
pojs¢ i rzucic si¢ w objecia swemu chlebodawcy, z stowami:

— A jamyslatem, ze ty masz ludzi za pséw, jak ranie zawsze miales... Daj pyska stary !...

I postanowit ucatowa¢ go bezwarunkowo, po uczcie, na razie tylko w reke, w tokie¢ najwyzej, zanim stary sam mu da
buzi, jak teraz dawat buzi powroznikowi o rozczochranej gtowie wywleczonego prosto z poscieli $piocha, $lusarzowi z
nosem, podobnym do indyczego w znacznem powigkszeniu, i temu wreszcie, bardzo wptywowemu szewcowi
Cholewce, koto ktdorego ust jadzil si¢ ogromny, strupowaty liszaj. Wyrazi¢ staremu uczucia swe usciskiem byto dla
Franciszka wzmagajaca si¢ z kazda chwilka potrzeba serca.

Nakoniec, po przypieczgtowaniu kolejek toastem "kochajmy si¢" zaczgto sig rozstawac. Hrabiowie na podobienstwo
gwardyi otoczywszy gospodarza $wiadczyli ostatnie honory "mtodszym braciom", dopomagajac od

najdywac ich rekom droge do rekawow, nogom do drzwi, $ciskali im dionie, wktadali czapki na glowy i wyprawiali po
kolei na $wieze powietrze nadzianych jadtem, napitkiem i frazesami.

Hrabia dyrektor pracowat cigzko. Pozwalat sig oslinia¢ kazdemu, $liniac, o ile zapas starczyt wzajemnie i usciskat
oburacz ze sto prawic, niektore, fakomsze zaszczytu, po kilka razy.

Nakoniec w przybytku zrobito si¢ pusto. Wszyscy juz wyszli a odgtos oddalajacych sig ginie w glgbokosciach
schodow...

Franciszek, chwiejac si¢ na nogach, zawy trochg i nieco smutny, ze ta pigkna chwila tak predko mingta, mysli, ze
nigdy chyba tutaj tak wiele nie pito, skoro sam czut si¢ tak mocno pijanym. Pit za$ zawsze nieco wigcej niz goscie, bo
pijac prosto z flaszki, trudno nie przebrac¢ miary.

Zamknat drzwi na klucz, powrocit — a ujrzawszy naprzeciw siebie zmierzajacego pana ulegt odnowionemu nagle w
catej wielkosci rozczuleniu i czujac na jezyku cisnace sig z serca wyrazy:

— A jamyslatem zawsze, Ze jasnie wielmozny hrabia masz ludzi za bydto... — postapit ku niemu, rozkotysany, jakby
tanczyl.

Wtem, jak co$ nie trzasnie w dobrze znany Franciszkowi sposob, tylko znacznie mocniej niz kiedykolwiek.
Wyprostowat si¢, wytrzeszczyt oczy i cala sita woli powstrzymat reke, ktora miat ochoteg ztapaé sig za policzek. Napot
wytrzezwiony



razem, spostrzegl z tatwoscia, ze dostal w papg od starego, ktory dzisiaj w tak nowem zdawat mu si¢ okazywac Swietle
— w pape po dawnemu, jak tyle, tyle razy.

— Bydlg!! — wybuchnat hrabia — czy nie wiesz, ze mam odciski?!...

I syknat z bdlu, klnac pod nosem:

— A to cham! tak mi na nogg nastapic... Otwieraj tu okna zaraz, blaznie, kadz, wymiataj !... Wyjezdzam za po6t godziny
do Wiednia na dwa dni. Jak wroce, zebym nie zastat sladu po tej hotocie...

Najmniejszy procent.

Skoro zarzadca $redniej tuszy, tysy, rumiany brunet, z hiszpanka trochg nieszczerej barwy, spojrzat na zegar i zobaczyt
dziesiata, po raz czwarty juz dzisiaj odktadajac rachunki, zerwat si¢ gniewliwie z przed biurka i zatozywszy piodro zu
ucho, szybkim krokiem wybiegt z kancelaryi w gtab zaktadu. W ciemnych, mimo dnia letniego, zasmolonych,
cuchnacych, jakby przygniecionych brudnemi od gazowego kopcia sklepieniami sal drukarni, pelnych rygatow, kiwali
sie po wszystkich katach, stojac, zecerzy z winkelakami w reku, przed bielejacym nad kaszta skryptem kazdy a wsrod
milczenia spiesznej pracy tylko czcionki, stawiane jedna obok drugiej w wierszach, wydawaty cichy, zewszad
dolatujacy klekot.

Zarzadca mijat jedng salke za druga, nie ogladajac sig, patrzac przed siebie, tam, dokad zmierzat, do izby maszyn, i w
miarg zblizania si¢ do niej coraz to srozej marszczyt na czole skore, rozroznial bowiem wyraznie toskot jednej tylko
prasy. Nakoniec gdy stanat na progu i ujrzal w rzeczy samej druga z maszyn od samego rana, przy takim nawale robdt,
ciagle jeszcze nieruchoma, wscie

ktym wzrokiem odszukat po za proéznujacem cielskiem tego roboczego zwierzecia z zelaza maszyniste, ktory sig kulit
pod oknem zmigszany, i wpil w niego wymowne, karcace spojrzenie gniewu

Tamten, niski, chudy, blady, z opadlym na czoto na ksztalt strzgpa pakut kosmykiem jasnych wtosow, jak komar nikty
czteczyna, z wybitnemi znamionami alkoholisty w twarzy — poruszyt si¢ zywo. Nie wiedzac z zaklopotania, jakaby
przybra¢ poze pod karcacym wzrokiem szefa, ze drzeniem przestgpowat z nogi na noge i obciagat na sobie niezrgcznie
faldy dlugiej niebieskiej koszuli, w ktéra byt odziany.

— Panie Kulak! wiesz pan, tego mi juz za duzo!.. — potrzasajac gtowa rzekl z gniewem dyrektor. — Dokad ta
maszyna bedzie sta¢ — co?!... Mu tor pracuje na dwie. roboty czekaja — a prasa jak stala tuk stoi!... Co to znowu za
robota?!... Pan sobie chyba Zartujesz ze mnie, bo juz nie wiem. Ile ja panu razy mam powtarzac, ze za spéznienie
terminowych robot drukarnia musi ptaci¢. Czy pan tego nie rozumiesz? Jak ja mam mowi¢ do pana?!..

— Kiedy dziewczgta nie przyszly... — zaczat maszynista betkota¢, lgkliwie, bez przekonania do wtasnego wykretu.
Dyrektor nie dat mu dokonezy¢.

— Ile mi pan to razy bgdziesz jeszcze $piewal? — zawotal. — Juz to styszatem.

Coz to, ja si¢ bede uganiat za naktadaczkami?.. Jeszcze co nowego?!.. Dziewczgta na



leza do pana, powiniene$ pan dopilnowac. Trzeba byto nie trzyma¢ takich, ktore lada dzien licho wzia¢ moglo. Zreszta
od rana mogles pan juz dziesig¢ sprowadzi¢ na ich miejsce do tego czasu. Przez jego niedbalstwo drukarnia bedzie
traci¢!... Zeby mi najdalej za p6t godziny tygodnik szed! na drugiej prasie, pamigtaj pan sobie.

Odwrécit sig na progu, mruknat jeszcze, skrobiac si¢ w trzydniowy zarost na brodzie:

— A to skaranie boskie z tym cztowiekiem — i oddalit sig, wzburzony nigdy nie majacemi konca ktopotami z
personalem maszyn. Maszynista klotnik i pijak, dziewczgta niedbate, leniwe. Zmieniano je co kwartal, co miesiac.
Przechodzity przez drukarnig procesya, jedna za druga, aby dotknawszy si¢ zaledwie uciazliwej pracy, przywdzia¢
niebawem strojne kapelusze i wyzywajace suknie ladacznic.

W izbie maszyn cisza zapanowata po odejsciu zarzadcy. Maszynista, jakby go kurcz chwycit z konfuzyi. stat
nieruchomo, patrzac w strong, w ktorej zniknat dyrektor. Parobcy, czarni, z zakasanemi rgkawami, zerkali ukradkiem
na niego i na siebie, nie ruszajac si¢ z miejsca, aby si¢ zdawato, ze biora szczery udziat w zmartwieniu najblizszego
swego przetozonego — a naktadaczka, wysoko ponad maszyna chylaca si¢ raz po raz wérod nieustannego przesuwania
arkuszy z deski ku wirujacym walcom prasy, az si¢ zarumienita pod wrazeniem tej przykrej sceny. Jedna tylko
maszyna, ktorej wozek toczyt si¢ z toskotem

tam 1 nazad na przestrzeni pottora metra, jak miotajace si¢ w zbyt ciasnej klatce zwierze, dwa razy glosniej zdawata si¢
trzaskac i hucze¢ w tej ciszy.

Po chwili Kutak przyszedt do siebie.

— Zeby w te dziewki piorun trzasl!.. — zaklat, nasladujac réwnoczesnie, o ile mogt doktadnie, zamaszystym giestem
prawej reki uderzenie piorunu.

I poczat ztorzeczy¢ obu opieszalym robotnicom, nieobecnej Tecce i Frani, sprawczyniom catego ambarasu, zwracajac
si¢ do pracujacej dziewczyny i do parobkéw w ten przyjacielski sposob, w jaki zwykli si¢ odwotywacé do sympatyi
swoich podwtadnych starsi miedzy nimi, stusznie dostawszy nosa w ich obecnos$ci od wladzy wyzsze;j.

Parobey kiwali glowami w odpowiedzi jego skargom potakujaco, Rézia za§ odezwata si¢ przychylnie z maszyny:

— Zeby to chociaz w inny dzien zrobity!.. ale dzis!...

Otz to wlasnie, ze dzis! w tem rzecz cala.

Na nowo zaczat piorunowa¢ na nieobecne, nie zostawiajac suchej nitki na obu, wygadujac najgorsze z ich sprawek,
ktére przemilczat dotad, zachowujac je sobie na najwigksza zto$¢ w rezerwie, a oczerniwszy je nalezycie, dawat
jeszcze domyslnikami do zrozumienia, ze ma do opowiedzenia rzeczy daleko okropniejsze.

— Nie ma to jak panna Rézia! zebym, tak zdrow byl!... Z panna Rézia nigdy zadne



go klopotu — pochwalit pracujaca, Rozia zas w tejze chwili zaswiecita dwoma rz¢dami biatych zgbow i rozpalita sig
rumiencem, ktory zywa barwa §wiezosci i zdrowia odbijal na bialej jej cerze od czarnych, troch¢ na skroniach zwitych
wlosOéw. Pracowata ona w drukarni od dziecka i uzywata tutaj opinii sumiennej robotnicy oraz dziewczyny uczciwej,
stad tez zecerzy ogladali si¢ ch¢tnie za jej drobna, ruchliwa figurka, obci$nigta w niebieskie perkaliki. gdy przebiegata
izby z papierem lub odbitkami, a maszynista lubit jej prawi¢ pochwaty, dla wyrdznienia jej posrod kolezanek.

— Tamte wszystkie — dodat teraz — to tylko nabi¢ w armate i wystrzeli¢. Ca si¢ panna Rézia $mieje?...

W istocie z tamtych obu, z Tecki i Frani, byty nicponie. Tecki od czterech dni juz nie ma w robocie. Upita si¢ ktoregos
wieczora z zecerem z pierwszej sali, Cmoktalskim, urwisem, batamucacym z zasady, z tytutu kolezenstwa, kazda
maszynistke, nattukta sobie przy tej okazyi okropnego guza nad okiem i wstydzac si¢ pokaza¢ w drukarni, gdzie znano
juz szczegotowo te historye, udawata teraz chora. Co do Frani, ta dawno juz odgrazata sig, ze pusci budg w trabe,
dzisiaj za$ o§wiadczyta parobkowi, przez maszynistg przystanemu w prosby, ze ma juz dosy¢ tego wstawania do roboty
0 szostej rano; tego guania na obiad, z obiadu, jak pies czasem w trzy kwadranse niecate; tego garbienia si¢ nad
maszyna od $witu do nocy, w smrodzie farb, olejow, kurzu i gazowego $wiatta — a wszystko za ng

dzne cztery renskie tygodniowo!... I Zeby choc¢ ja umiano uszanowac!... Ale nie — Kutak jest gbur ostatni (powiedziat
jej raz smarkulo — a raz... wstyd powtarzac), reszta za$ drukarni, wszyscy zecerzy. nie wylaczajac dyrektora, mowia
do niej: Franiu. Phi! "Franiu" !... jak do stuzacej. Jeden tylko Cmoktalski umie by¢ grzecznym, ale i to nie zawsze 1
przeciez nie za darmo, rzecz znana. Nie, dosy¢ juz tych ponizen — i ona potrafi sobie by¢ pania, przy pomocy
pewnego feldfebla manipulacyjnego w putku.

W ten sposob obu naraz dzi$ brakto, i zamiast trzech naktadaczek, byta tylko jedna.

A tu roboty mnéstwo! stosy papieru zalegaja dokota tawy i stoty, bielejac cigzkiemi brytami ryz, same parotysieczne
naktady terminowe, wszystko na jutro: druki kolejowe, zakontraktowane pod groza odszkodowania za kazda godzing
zwloki — tygodnik z data jutrzejsza, dodatki do niego, oktadka, dziennik na dzi$ wieczor, kilka arkuszy wydawnictwa
zeszytowego i jeszcze pewna ilos¢ drobnych robot, razem na obie maszyny az nadto materyatu — a tu jedna z nich
tylko pracuje, druga zas$ stoi bez ruchu, z deska podniesiona w gorg, pusta i bezczynna jak rece prozniaka, z schodkiem
naktadaczki nie zajgtym, z kotem rozpedowem martwo wznoszacem si¢ z prawego boku.

Kutak, odczuwajac fatalno$¢ potozenia, dotad nie znalazt na nie rady, mimo catej surowosci upomnien zarzadcy.
Nagle odezwat sig¢ z postanowieniem:



— Jakob! skoczcie no mi za dziesigc... Jakob znat t¢ komendg jak pacierz, powtarzala si¢ bowiem kilka razy dziennie.
Poszedt w kat po butelke, prézna w tej chwili, by wroci¢ z napetniona, maszynista zas przemykat si¢ tymczasem
ostroznie ku drzwiom kancelaryi zarzadcy, aby zobaczy¢" czy jest lub wyszedt.

Nie byto go. musial pdjs¢ za interesami; chwila zwtoki.

Wtem zjawit si¢ posrod maszyn niespodzianie, przerwawszy Kutakowi pracg w potowie kieliszka.

Maszyna stafa nieruchomo jak przed poét godzina.

— Nie! wiecie ludzie, tu si¢ juz wszystko konczy... — zawotat.

Kutak potknat czempredzej pot tyka, ktore miat w ustach, kieliszek z reszta cisnat w katr po za siebie, w stos
makulatur.

— C6z ja poradzg... — baknat zaczerwieniony — z r¢kawa przeciez naktadaczki nie wytrzesg.

Zarzadca postapit ku niemu z nabieglemi krwia zytami na czole rozognionem.

— Z rekawa ? z rekawa ?! — krzyknat — Ja tu panu zaraz pokaze: z rekawa !... Widzicie go!... A sam na maszyng i
naktada¢! Rozumiesz pan ... To paniska wina! Za tamtego maszynisty nigdy si¢ takie rzeczy nie dzialy jak teraz.. To co$
okropnego, co ja tu mam z tyra cztowiekiem. Natychmiast mi szuka¢ naktadaczki! mowig to ostatni raz.

Wybiegl trzegsac si¢ caly, z twarza za

czerwieniona, a po chwili doleciat jego glos gniewny z dalszych sal, gdzie wylewatl resztg irytacyi, rozpowiadaniem
ktopotliwego stanu rzeczy przed zecerami, ktorzy zawieszajac na chwilg pracg, z uroczysta uwagg stuchali skarg szefa.
Tymczasem Kutak odszukat kieliszek posrod smieci, napetit go raz jeszcze, wyproznit, wytart usta rgkawem i zwroécit
si¢ z glowa zadarta do Rozi. kiwajacej si¢ bez przerwy nad arkuszami, ktére z cichym szelestem wsuwata jeden po
drugim, miarowo, w takoma czystego papieru paszczg prasy. Gtosno, aby przekrzyczeé¢ huk maszyny, ktorej kazda
czastka drzata w goraczce pracy, powigkszajac toskot, zawotat:

— Panno Roziu?...

—Co?

— Nie wie tez panna Roézia, gdzie teraz mieszka Fiatkowna?

— Ta, co jej brat przy tramwajach ?

— Uhm, ta.

— A czemu sig pan Kutak pyta?

— Chcg do niej postac. Podobno teraz nigdzie nie jest — mozeby do nas przyszta ?..

Rozia nie wiedziala, gdzie ta Fiatkowna mieszka. Nikt tego nie wiedzial w catej drukarni.

Lecz wiedzial Cmoktalski; on wiedziat takie rzeczy zawsze — byt skarbnica adresow. Znat on historye i stosunki
Fiatkowny, wiedziat gdzie mieszka, wskazat doktadnie uliczke, opisat zakret, brame, podworze, schodek, drzwi, bytby
i drzwi przekroczyl, aby

odmalowaé wnetrze mieszkania — lecz nagle uciat drobiazgowe wskazowki uwaga:



— Ale do niej szkoda chodzi¢, ona naktada¢ nie przyjdzie.

— Dlaczego?

— No bo nie. Jest taki interes, ze nie moze.

— Moze tak tylko ¢misz ? — zapytal maszynista z niedowierzaniem, zaniepokojony mozliwo$ciag nowego zawodu.
— Cobym tam miat ¢mi¢! Jak ci¢ szanuje¢, Ze nie przyjdzie. Sprobuj zreszta. Ale to na darmo, ona si¢ z domu nie rusza.
Kutak odszedt strapiony. Cmoktalskiego za$§ oblgzono natarczywemi pytaniami o przyczyng, ktora Fiatkownej, bardzo
tu popularnej, z domu wyjs¢ nie pozwala.

Draznit ich chwilg tajemnicza mina, i udajac zajgtego praca, oganiat si¢ od nich rgka jak od much na prawo, na lewo.
W koncu, niezdolny dtuzej panowac nad chetka udzielenia towarzyszom takome;j plotki, nachylit si¢ najblizszemu do
ucha i szeptat w nie przez trabke z rak czas jakis. Tamtemu oczy gnity, a usta thumiony $§miech rozszerzat; raz po raz
wykrzykiwat:

— E? Ale?!... O! jak Boga kocham... Wsrdd tego blizsi starali si¢ podstuchac,

wszyscy za$ inni §ledzili ich z ciekawoscia.

Kiedy nareszcie Cmoktalski, skonczywszy, zawotat:

— Wiesz juz teraz?... — natychmiast rzucono si¢ na obudwu, wyrywajac im z ust niemal tajemnicza nowing.

Tymczasem Kutak, zadumawszy si¢ nad maszyna, ktora brak pomocy rak ludzkich pograzyt w martwocie, zdobyt sig
naraz na pomyst.

— Panno Roziu! — zagadnat ciagle zajeta naktadaczke z naglem ozywieniem.

— Coz?

Whatrzyt si¢ w nig bacznie, zwlekajac odpowiedz.

— Robita juz panna Roézia kiedy w nocy ?

— Raz zaprzesztego roku, jeszcze przed panem Kutakiem.

— A dlugo ?

— Do pierwszej.

—Aco?

— Tabele dla kolei.

— Robitaby tak panna Roézia dzisiaj przez noc ?... Ale dtuze;j.

— Czy ja wiem... Jezeliby byto potrzeba...

— Bo jabym zaraz poszedt powiedzie¢ dyrektorowi, ze panna Rozia gotowa robic... Dobrze?... Moja panno Réziu!
Przeciez panna Roézia widzi, jak jest! Ostatni ratunek!...

Serce w niej zabito z obawy, czy podota zadaniu. On patrzyt na nia wzrokiem niecierpliwego oczekiwania.

— Mam i8¢ ?...

— Czy ja wiem...

Byta widocznie zaktopotana potrzeba nagtej decyzyi, ale z oczu jej tryskat blask zbudzonej ambicyi podjgcia sig tak
trudnego obowiazku.

— Ide! — zawotal Kutak i zniknat.

Po uplywie chwili powrocil, przy nim zarzadca z twarza ozywiona, lecz nie zupelie dowierzajaca.



Zatrzymano prasg, koto, ujete rgkoma parobka, stanc¢lo, a dyrektor zaczal wypytywac dziewczyng, czy podota takiej
pracy, czy sig; jej podejmie, czy zechce zostaé przez noc.

Dtawiac si¢ stowami z wzruszenia, przystawata obecnie na wszystko. Cala w ogniu, trzymata si¢ kurczowo boku
maszyny, wzniesiona na schodku po nad ich zadarte ku sobie glowy, zaktopotana i dumna na mysl

o swej roli i o tej tak waznej i dtugiej konferencyi z samym dyrektorem.

Rzecz zostata postanowiona. Rozliczono czas i robotg, poczem dyrektor, oSwiadczywszy. Rozi, ze na nia liczy, z
przyjaznym usmiechem zachgty odszedt, kontent z ocalonej sytuacyi.

Co predzej wdrapat si¢ Kutak po drabince pod sufit, gdzie krzyzowaly si¢ pasy transmisyj i przetozywszy pas na
wigksze koto, dla przyspieszenia biegu maszyny, zawotat z gory, z fantazya klasnawszy w rece:

— Jazda!

Rézia odemknela hamulec, pas zaswiszczal, porwany poczynajacym si¢ ruchem motoru, zaczepit o kota prasy i
owinawszy si¢ dokota nich, puscit si¢ w swoj bieg nieskonczony, pociagajac za soba tego zelaznego potwora,
podobnego ujarzmionemu zwierzeciu w okowach, ktdre sita zmuszone, wykonywa z wsciekloécia swa prace,
zgrzytajac zgbami

i warczac, kazdej chwili gotowe, byleby je z oka spuszczono, rzuci¢ si¢ znienacka i zmiazdzy¢.

Od rana, od godziny siddmej na nogach, dziewczyna pracowata niezmordowana bez przerwy, poswigciwszy zaledwie
dziesie¢ minut objadowi, ktory jej z domu, od ciotki, przyniost postany z drukarni chtopiec. Pot ja oblewal, w krzyzach
odzywat si¢ bol coraz rosnacy, ktory rozchodzit sig po catych plecach, ciagle zgigtych wsrod nieustannego chylenia sig
nad maszyna w prawo i w lewo, ku warstwie arkuszy, to znowu ku walcom. Nie ustawata jednak ani na chwilg,
dotrzymujac kroku wysitkiem swego watlego ciata nieprzerwanemu ruchowi zelaznych cztonkéw machiny, zsuwajac
w jej glab czyste arkusze, ktore z drugiej strony, ponizej, wracaly pokryte pstrokacizng $wiezego, mokrego jeszcze
druku. Widok czekajacych na swoj los licznych jeszcze stosow czystego papieru dodawat jej bodzca — a jeszcze
wigcej stowa zarzadcy, ktory raz po raz wpadat dla dowiedzenia si¢ o postgpach robot 1 uspokojony oddalat sig z
stowami:

— Ot6z to mi sig nazywa zuchdziewczyna.

Kutak dorzucat po odejséciu zarzadcey:

— Bedzie gratyfika! bedzie!... — co Rézia przyjmowata uémiechem, a zecer, zgicty nad korekta z szydtem w reku,
uwaga:

— No, myslg!...

O godzinie siddmej wieczor drukarnia sig oproznita, pogaszono $wiatta, izbg maszyn zalegla cisza dziesigciominutowej
przerwy, obroconej na spozycie kolacyi, ktore byto zarazem wypoczynkiem przed dalsza robota.



Ale o potnocy dziewczyna zaczgla stabnaé, wycienczona jednostajnym ruchem, ktory po "trosze, ale bez przerwy,
wyczerpywal wszystkie jej sily.

Stangli. Maszynista policzyt naktady. Zostawato wprawdzie roboty na jakie cztery godziny, lecz za to bieg prasy
musial by¢ teraz zwolnionym koniecznie, bo naktadaczka zbyt byta strudzona, wigc o odpoczywaniu nie mogto by¢
mowy.

— Bardzo panna Rézia zmgczona ?

— Ledwie zyje.

— Zaczekamy jeszcze chwilke.

Wystuchata tego obojgtnie, oparta na krzesle ciatem prawie bezwladnem zrozpaczona na mysl ze nie wydota
dokonczyé robot.

Wtem kto$ zapukal w okno od ulicy.

Kutak odchylit arkusz, zastgpujacy firanke w dolnych szybach. Twarz dyrektora w blasku latarni ulicznej zamajaczyta
przez zapylone szkto. W powrocie od tescidw, zboczyt z zona do drukarni, po drodze.

— Duzo tam jeszcze? — zapytal. Kutak odkrzyknat:

— Nie tak wiele. Skonczy sig.

— Chwata Bogu! Tylko pan daj wypoczywa¢ biedaczce... Dobranoc!

Rozia zerwata si¢ zywo z krzesta. Byta znowu silna. Ambicya sumiennej robotnicy zwalczyla raz jeszcze znuzenie.
Wskoczyta na schodek, rozsungla kostka, arkusze na desce i puscita w ruch maszyng.

Ale stopniowo zaczat ja sen morzy¢ coraz to bardziej. Mruganiem gazu zmegczone oczy

patrzyty na oslep, nie rozrézniajac chwilami przedmiotow, tylko zesztywnialy korpus i rece, bliskie omdlenia,
wykonywaja automatycznie swe ruchy, zgodne z poruszeniami prasy.

Kutak, obserwujacy Roézig z ubocza, uciekt si¢ do ostatecznego srodka. Dobyt korek z flaszki, przygotowanej z
wieczora, i dat jej wina. Znow ja to pokrzepito. Z coraz cigzsza glowa wprawdzie, coraz mniej siebie i swych czynnosci
swiadoma, potykajac tylko od czasu do czasu nieco wina, pedzita i pedzita maszyne, ktora w tym pustym, ciemnym
nocg przybytku, naprzeciw niewyraznego widma drugiej w przeciwnym koncu salki, naprawdg coraz byta podobniejsza
ztosliwemu bydleciu, z wsciektoscia poddajacemu kark pod jarzmo Zgbate jej kota krecity sig w jedng i w druga strong,
sztaby, sztaby i dzwignie drzaty, klekoczac, kuto rozpgdowe tylko migotato, wirujac bez wytchnienia, a wozek,
dzwigajacy na grzbiecie brzemig czcionek, rzucat si¢ na swych szynach to w tyt, to naprzod: trzasktrzask!...
trzasktrzask!... — z ogluszajacym toskotem catego, w ustawicznym ruchu drzacego mechanizmu. Cisza, pustka i
ciemnos¢, zalewajaca zaklad caty, ktorego czarna glgbia wyzierata z po za drzwi rozwartych, potggowaly jeszcze groze
hatasliwego miotania si¢ tego potworu.

Nakoniec przyszta chwila, ze Rozia prawie zupelnie stracita pamigé rzeczywistosci i utrzymywatla sig na samej granicy
snu i czuwania tylko dzigki stojacej postawie i odzywaniu si¢ raz po raz Kutaka, ktory

krecit ustawicznie koto maszyny, poprawiajac szrub. ogladajac odbitki i pilnujac odbieracza.



Wtem dnie¢ zaczgto. Na §wiecie byt juz dawno $wit. ale tu, w tej, miedzy dwie wysokie §ciany oficyn wcisnigtej
budowli, dniatlo zawsze o par¢ godzin pozniej przez okna zakurzone, mate, arkuszami makulatur przystonicte.

Tak, zaczynat si¢ nowy dzien roboczy. Zecerzy si¢ schodza, Cmoktalski, ledwie si¢ przebrawszy z eleganckiego
garnituru do wyjscia w koszulg robocza, wpadt do maszyn i wykrzykuje komplementa dla Ro6zi. Za nim inni zjawiaja
sig, wyspani, wypoczeci, odSwiezeni, witajac ja prostem "dzien dobry pannie Rozi", ktore jej taka zawsze przyjemnosé
sprawia. Podziwiaja jej wytrzymatosc¢, nie chca wierzyc¢, aby rzeczywiscie noc cata spedzita bez zmruzenia oczu. Kutak
w odpowiedzi na to z duma pokazuje oprdznione z ryz papieru fawy, oboje jednak, brudni i niewyspani, z czerwonemi
oczyma, wygladaja jak z krzyza zdjeci. Za chwilg przyjdzie dyrektor... Ale juz Rozi sit nie starczy, aby mysle¢ o
czekajacych ja pochwatach i cieszyé sie na nie. Zbyt jest senna. Swiat jej po prostu z oczu znika, rzeczywistos¢
przybiera niepewne ksztatty mglistego widma i wymyka sig jej zmgczonemu spojrzeniu. Zreszta coraz wigcej skupiac
musi uwage na swych skotczatych palcach, ktére zaczynaja jej po prostu odmawiac postuszenstwa, jak martwe.

Juz par¢ arkuszy krzywo natozyta. Radza jej, aby teraz, majac juz tak niewiele do

ukonczenia roboty, wypoczeta. Wiasnie dlatego jednak upiera si¢ skonczy¢, i reszte swych sit wytgza.

Wtem zesungta dwa arkusze, zamiast jednego. Maszyna porywa je — drac, powlecze w glab plataniny walcow, gdzie
popsuje i zbrucze cate przyrzadzenie prasy, ktore na nowo trzeba bedzie porzadkowac ze stratg czasu.

Zakrecita wige klucz hamulca, zastanawiajac nagle ruch maszyny a jednocze$nie, zeskoczywszy na ziemig, pobiegta do
kota rozpedowego, i. wedle zwyczaju, uchwycita rgkoma za jego obwdd, aby powstrzymac bieg znacznie zwolniony.
Robita juz setki razy to samo...

Lecz tym razem zawiodly ja sity. Niedostatecznie zahamowana maszyna odzyskata swdj ped i nagle, zdradliwie,
pociagneta uczepiona do czarnych ramion kota robotnicg. Straciwszy rownowage, oparla sig¢ instynktownie na trybach
fundamentu, zawsze ruchomych, nie myslac o tem, co czyni, nieprzytomna z bezsenno$ci i wyczerpania... i w tej samej
chwili wydata z siebie krotki, urwany krzyk przerazenia, uczuwszy, ze kota porywaja ja za suknie...

Maszyna wykonata jeden tylko obrot.... niecaty... pas pekt z trzaskiem i koto rozpgdowe stangto jak wryte, az ziemia i

Sciany zadrzaty.
Krzykiem zwabiony, zgromadzit si¢ w jednej chwili caty personal zaktadu w izbie maszyn.
— Co sig stalo?!.. co sig stato?!.. — zaczeli wotaé jedni przez drugich zecerzy,

wbiegajac z wyciagnigtemi naprzdd szyjami.

Lecz cata odpowiedzia bylo jedynie spojrzenie wysadzonych strachem oczu Kutaka, ktory zatoczywszy si¢ pod $ciang,
wsparty o nia. blady, prawie zielony, utkwit wzrok ostupiaty tam... migdzy kotami...

Wszystkich oczy poszty za sladem tego wzroku przerazenia i zgrozy..

I zda¢ si¢ moglo, ze nagly paraliz unieruchomil naraz cala t¢ gromade ludzi w dlugich, niebieskich bluzach, na widok,
jaki ujrzeli.



Posrod zgbatych kot prasy, niby w olbrzymiej paszczy o klach stalowych, tkwito zmiazdzone, martwe juz ciato bez
ruchu, zwitek kobiecych sukni, w ktérym trudno bytoby rozpozna¢ istote ludzka, gdyby nie sterczaca w gore reka,
pracowita reka robotnicy, z kostka do rozsuwania papieru, Scisnigta w palcach kurczowo...

Nikt nie spieszyl z ratunkiem, wszyscy, ogluszeni przyspieszonem tgtnem serc wlasnych, stali nieruchomo, czujac sig
w obliczu $mierci, ktorej juz nikt tupu nie wydrze.

Naraz ukazat si¢ dyrektor. Roztracit wszystkich, jednym rzutem oka spostrzegt, co si¢ stalo, i ugiawszy si¢ w kolanach
a rgkoma uchwyciwszy za glowe, wykrzyknal zmienionym glosem:

— Orany boskiel...

I powiodt wzrokiem po twarzach, skurczonych dziwnym, niemitym wyrazem, jak gdyby pytat, czy to prawda, czyli to
rzeczywisto$¢, ta rzecz niespodziewana i okropna, na

ktora patrzac, nie mial odwagi w nig uwierzyc, a potem jeszcze bolesniej, jak cztowiek ugodzony ciosem nie do
zniesienia, przeciagle zawiodt:

— O rany boskie!... rany!.. boskiel...

W tej chwili spostrzegt maszynistg, ktorego cera przybrata jeszcze zielensza niz wprzody barwe a czoto okryty krople
potu.

— Coze$ pan zrobit?!.. co$ pan zrobit?!.. — poczat biada¢ dyrektor.

Kutak chwiat sig od chwili. Za krtan i piersi zdawaty si¢ go szarpac¢ kurcze, z ktoremi walczyl, drzac na nogach, az
naraz porwaly go wymioty...

— Chciata zatrzymac koto — betkotal, krztuszac si¢ — jak tyle razy... Cos sig stato... sam nie wiem...

— Ale po cos$ jej pan pozwalat! po co jej byto pozwalac zatrzymywac koto!.. Gdzie lekarz!!.. Czy kto poszedt po
lekarza ?.. Bojcie si¢ Boga, niech si¢ kto ruszy... Doktora sprowadzic...

Kilku postapito, nie spieszac sig, ku drzwiom, aby tylko zadosy¢ uczyni¢ jego zyczeniu, widzieli bowiem, ze lekarz jest
juz zbyteczny.

Inni stali ze spuszczonemi glowami, z winkelakami pelnemi czcionek w reku, oniemiali, i nieSmiejac si¢ zblizy¢ do
tego zelaznego narzedzia pracy, ktore zamordowato im towarzyszke, patrzyli na katuzg krwi, formujaca sig¢ zwolna pod
kotami. W ciszy stycha¢ byto tylko prychanie motoru za $ciana i szelest kropli, spadajacych cicho ze zwtok na ziemig.

KOLEZKA.

W obu olbrzymich salach zaktadéw Fleissa panuje zwykly, goraczkowy ruch wielkiej fabryki. Zgrzytaja z jekiem pity,
$wiszcza heble, furkocza tokarnie, a z ich ogluszajacym toskotem, z stukaniem mtotkow i zgietkiem czeladzi mieszaja
si¢ jeszcze odglosy wrzawy ulicznej, naptywajace falami do wnetrza lokalu przez gorne, uchylone szyby okien. Wraz z
niemi wciska si¢ tez z zewnatrz wezbrany potok $wiezego powietrza i §wietna, odmtadzajaca jasno$¢ wiosennego
poranku rzuca tu szczere ztoto stonecznych promieni i tagodne odblaski biekitu.



Stu Iudzi pracuje w fabryce. W koszulach otwartych, z wtosami ubielonemi od trocin i przyklejajacemi si¢ do skroni
spotniatych, z otéwkami za uchem i rekoma zakasanemi po tokcie, wérdd nieustajacej na chwilg ruchawki zdaja si¢
bra¢ udzial w wielkiej, nieubtaganej rzezi drzewa. Swieza won jego unosi si¢ w powietrzu, zamglonem od trocinowego
pylu, taczy si¢ z zapachem kleju, grzejacego si¢ w tyglach na piecyku, a butle z politura i bejcami szerza zapach olejow
i spirytusu.

W tej atmosferze dhuta, heble i $widry, przechodzac z warsztatu na warsztat, z jednej pary czerwonych pigéci w druga,
wpijaja zajadle swe I$niace ostrza w drzewo, ktdre syczy i steka pod §miertelnemi razami. Na ziemig spadajg kawatki
desek, niby odcigte cztonki, sypia si¢ trociny 1 widra, niby krew, a po tem bialem postaniu zwitych jak loki wsteg
drewnianych, brodza z szelestem nogi zapracowanych stolarzy i bose pigty chtopcow, ktorzy wystuguja sobie co
chwila kutaki u starszych, oddaja je mtodszym i wymieniaja pomigdzy soba. Tu i 6wdzie mignie naksztalt ztocistego
weza zOlty, w gzygzak tamany metr, aby naraz pokurczy¢ cztonki i wtuli¢ si¢ migdzy narzedzia lub znikna¢ w cholewie
robotnika. Z pod $cian za$, z pod powaty, gdzie na zerdziach dosusza si¢ materyat, patrza nieruchomo na ¢wiertowanie
swej braci dluzsze i krotsze deski: biata lipa, so$ning zo6tta, czerwonawy buk, dab szary i ciemne, jak skora wyprawna
cienkie i gnace si¢ deseczki orzecha. Wszystko to padnie pod ostrzem zelaza.

Na gawedg nie ma tu czasu — krzyzuja sig¢ jednak wykrzykniki. W jednym tylko kacie pracowni szpakowaty czeladnik
Pastorat, z wasami jak dwa snopy pod grubym, wydatnym nosem, dopasowujac wlasnie rzezbione czgsci stotu do
rozsuwania, swoim zwyczajem z powaga co$ prawi.

Gaduta — lubi, by go stuchano. Zdolny to robotnik, ale wichrzyciel, awanturnik i lichewka. W calym personalu nie ma
ani jednego towarzysza, ktoryby chociaz raz w zyciu

nie byt jego dluznikiem, niektorzy za$ siedza w kieszeni Pastorata po uszy. Ciutat on pieniadz od lat trzydziestu, Zyjac
jaknajoszczedniej 1 powigkszajac grosz drobnemi pozyczkami, tak, ze dzisiaj byt matym kapitalista,. dla ostabienia
zazdrosci kolegdw 1 okupienia sposobu, w jaki do pieniadzy doszedl, gtoszacym krzykliwie skrajne poglady na
urzadzenia spoleczne. Opinia wszakze jego w fabryce nie byla najlepsza. Uchodzit wprawdzie za sprytna gtowe, ale go
przytem miano za hultaja, nazywano farbowanym lisem i opowiadano migdzy soba na ucho brzydkie szczegoéty o jego
przesztosci, niedosy¢ wyjasnionej, pochodzil bowiem z innej dzielnicy kraju.

W tej chwili, w rosnacej z laty gadatliwos$ci rozprawia bardzo buntowniczo, wiedzac, ze w taki sposob najlatwiej
poklask zyska¢. Siedzac oczyma wrazenie, z naciskiem rzuca poglady swe na niedaleki dzien go maja, o ktéorym we
wszystkich warstwach ludno$ci najrozmaitsze krazyty zdania.

— Bo prosze tylko wziaé na uwage!... Zydowi wolne $wiecenie kuczek; chtopu hulaé¢ w dozynki nikt nie zabrania; lada
pijak moze si¢ urzna¢ na swoje imieniny, chocby je obchodzit trzysta szes¢dziesiat pig¢ razy na rok; lada psu wolno
zawy¢, jak ma si¢ czule na sercu zrobi — nie mowiac juz o panach, co baluja caty karnawat, caty rok, cale zycie!.. —
nie méwiac o rocznicach z bibami i wyzerka, jakie sobie zastrzega w statucie pierwsze lepsze kasyno $piewajace,
grajace, albo nic nie robiace — a ham, nam biednym robotnikom



nie wolno jest §wigci¢, moisciewy, jednego jedynego dzioneczka w roku. jednego marnego swiatka, jednutenkiego
sobie jakiego$ tam pierwszego maja!l.. No?!.. I pytam si¢: czemu?.. Czyby to co komu szkodzito?.. czyby si¢ komu
stata przez to krzywda?.. Nie! jako zywo nie!.. tylko dlatego, ze mySmy czern, $§mieci... a nawet gorzej niz $mieci, bo o
te przynajmniej nikt si¢ nie troszczy — a o nas... 0 nas troszcza si¢ zanadto. I zeby sig tak cztowiek, jak ojca kocham,
resztkami sit nie bronil, ile moze, od pazurow tej troskliwos$ci, toby go ta troskliwosé, bodajem tak zdréw byt, dawno
juz zzula, a jakze... potkngta, moze nie?.. strawita — i... no, jak zwykle po strawieniu... Cudowny $wiatek! przysiggam
Bogu... Cudowny... — Anto$! daj no mi dtutko: to cienkie, uwazasz ? to z peknietym trzonkiem, com ci¢ niem trzepnat
wczoraj, ty juz wiesz za co...

Chwila milczenia.

Pastorat dtubie ostrzem dtuta w ornamencie orzechowej deski, warsztat caty az drzy od pracy, nieustajacej ani na
chwile.

Naraz rozlega si¢ gtos z pod srodkowego okna: Smieszny, szepleniacy glosik Tuzika, ktory reprezentuje bezwiednie
Wesoto§¢ w pracowni, podczas kiedy w Pastorale uosabia sig zywiot myslacy.

Czeladnik ten najokropniej sig jaka. krzywiac przytem twarz i pociagajac nosem, jak cztowiek rzewnie placzacy lub
zakatarzony mocno. Malutki i mizerny chudzina, stroi si¢ dla zaznaczenia barwy swoich przekonan w olbrzymie

czerwone krawaty, zdolne rozjuszy¢ byka — koledzy zas$ zwa go "postrachem kapitatu" i przyklaskuja dla zabawy
hucznie przemowom, w ktorych si¢ kocha, przekonany najmocniej, ze posiada duzo wrodzonych talentéow na mowce.
— Raacya! stoowo honoru dajg, zze raaacya! Wiasniem se mymyslat tto samo! — odzywa si¢ Tuzik w mniemaniu, ze
potakiwaniem swojem doda powagi glosowi poprzednika.

Kto$ wtraca niby seryo:

— Tuzik zawsze z ojcem trzyma! — jak si¢ to méwi¢ zwykto o dwoch sprzymierzonych z soba mocarzach.
Odpowiada na to $miech wielu.

Wigc Pastorat, aby zazegnac obrocenie w zart rzeczy — odzywa si¢ spiesznie:

— A wy to nie trzymacie?!.. Bodajze was Bog kochal — tadniez si¢ rozumiecie na, swojej sprawie! To nie dziwota, ze
wam po karkach byle kiep jezdzi! Takze mi gadac... Nie bylbym pary z geby puszczat, bo mnie kto jeszcze zda do
Fleissa i szwab mnie wyrzuci za bunty.

Stowa wywarty skutek.

Jedni zaczeli pomrukiwaé zgorszeni, drudzy, gtosniej, przeczy¢.

Co znowu? skadze? za kogdz to on ich ma?.. Takze przypuszczenie!..

Wszyscy oni jednego sa zdania! Tej samej mysli! — ale o czem tu wiele gadaé: jeden powiedzial, inni kiwngli
glowami, bo im to z pod serca wyjete — no i po krzyku.



Zle jest — ani stowa — ale c6z kto poradzi na to?...

Pastoral wyczekat cierpliwie konca tych. uwag, dopiero kiedy ucichty, zasmiat si¢ szyderczo i glowa pokiwawszy:

— Jakto: co poradzi?!,. — zawotat z sila i pod boki wsparty, powiodt oczyma po warsztacie.

Na Tuziku ton glosu i postawa zrobity porywajace wrazenie. Natychmiast podpart si¢ pod boki jak tamten i z naglym
impetem jakaty wyrzucit z ust potakujaco:

— Aaalel..

— Nie da¢ sig! do stu djablow... Nie daé!.. — ciagnie Pastorat z rozkazujacym giestem pigsci, niby wodz dodajacy
ognia szeregom, przed walka.

Ledwie za$§ umilkt, juz gtos Tuzika, wpatrzonego wen jak w tgczg i bezwiednie nasladujacego wszystkie jego ruchy —
wykrzykuje:

— Aaalel...

— Czy$my to barany ? czy co ?!.. — z apostolskim zapatem, widzac wywarte wrazenie, zachgca dalej Pastorat,
zadarlszy w gor¢ nos gruby, migsisty — a Tuzik, zadarlszy tez swoj, malutki, zaostrzony, konczaty, wyjakuje raz
jeszcze, juz tchu ostatkiem:

— Aaalel...

Wtem Fleiss, pryncypal, wszedt do warsztatu i nie zdejmujac kapelusza, przed ktorego paradnym potyskiem pochylity
si¢ czapki i glowy blizszych z czeladzi — skinat na kogos reka.

Dobrze zbudowany, z ming energiczng Niemiec, przybyly z zagranicy, przed kilku laty sam jeszcze zakasywat rece w
matym warsztaciku o paru ludziach — dzisiaj za$ jezdzit powozem, budowatl druga kamienicg i pobudzat setkg swych
robotnikow i1 wszystkich partaczacych w miescie stolarke majstrow, do uwag:

— Takiemu to si¢ czart wie jak wiedzie.

Nienawidzono go, pomimo, ze w jego fabryce najlepiej byto robotnikom, ze w ogole byt cztowiekiem bez zarzutu,
procz tego jedynego, iz byt — Niemcem. Nie mogli mu przebaczy¢ przymiotow, jakich im samym brakto, i zamiast si¢
uczy¢ od niego, kopali pod nim dotki i ujadali nan.

Wydat teraz kilka wskazowek, rzucit jaki$ szkic, co$ przypomniat, co$ poprawit — i wyszedt.

Skoro tylko Pastorat byt pewnym, ze wlasciciel oddalit si¢ dostatecznie — splunat z hatasem i zaklat zjadliwie:

— Tfu!... Lam czteku r¢ce i nogi na cudzy brzuch!..

| rozgadat si¢ na dobre, trafiajac przebiegle prosto w serce towarzyszy, jak umiat kiedyindziej trafia¢ do ich kieszeni po
grosz ostatni, — dowodzac niezbicie doniostoéci, potrzeby, obowiazku $wigcenia nadchodzacego pierwszego maja,
ktére od dluzszego juz czasu bylo przedmiotem ciaglych rozpraw w budzacych si¢ do zycia kotach robotniczych.

A wszystko, co mowit, bylo stusznem — niestusznem tylko byto, ze z jego ust plynely te stowa...



Ale przemowa ta, ktora przyjeto goracym aplauzem to byt 6w wiatr jedynie, co ogien podsyca, nic wywoluje.

Zar sam byt w ich piersiach, zarzewie zapalu do pracy nad wspolnem dobrem tkwito w duszy kazdego.

Urost tez duch w thumie jak ptomien rosnie w suszu — i jedno byto zdanie: ze pierwszy maj §wigconym by¢ musi, ze
go $wigci¢ beda bez wyjatku wszyscy — a fabryka Fleissa. najpierwsza w miescie — da przyktad, Glosem, ktory
najwigcej, najdobitniej odzywatl si¢ w tej sprawie — byt do ostatka glos Pastorata.

W oczekiwanym dniu glucha cisza zalegla przewazna czeg$¢ pracowni w miescie, co weale, wbrew obawom — nie
zakldcito spokoju miastu samemu. Cisza tez trzymata dlon kojaca na spracowanych warsztatach i narzedziach duzych
sal stolarni Fleissa.

W jednym tylko kacie stary, wasaty robotnik odpracowal co do minuty, podtug zwyczaju, swdj dzien roboczy i z
ostabtemi od trudu regkoma opuscit warsztat dopiero wieczorem w godzing fajerantu.

Nazajutrz powitano go w zaktadzie spojrzeniami oburzenia. Potem jedna za drugim, gniewliwsi, wygtaszali coraz
wyrazniejsze docinki — az w koncu Tuzik, wziawszy na bohaterstwo, tak zaczal szepleni¢, podniecony pochlebna
mysla, ze jest rzecznikiem ogotu:

— Jaabym ta ttylko ttyle popowiedziat, ze tak sig nie robi: innych bubunto

waé "Swiatkujcie" — a sasamemu nie §w... $w... Swiatkowac!...

I stal sig¢ pasowym, jak krawat, palacy mu si¢ pod szyja, byla to bowiem jedna z najdhuzszych i najsmielszych mow,
jakie kiedykolwiek wygtosit.

Pastorat nawet nie podniost glowy z nad hebla, lecz z flegma, tagodnie, poczciwie, prawie zato$nie odrzekt:

— Janie mogtem!... Ja nietutejszy!... Mnieby stad wyrzucili jako obcego poddanego za udziat w demonstracyach... Nie
dla mnie pierwszy majal... nie dla mniel...

Czego im brak?

Ten czyrak, co si¢ Turciowi usadowit w najdrazliwszej okolicy ciata i od dni kilku nie dawat mu chodzié, leze¢, siadac¢
a nadewszystko siada¢, podwojnie przykra byl w jego nieobfitem w troski zyciu klgska, ze wystrzelit mu z pod skory w
sam przeddzien swiat Bozego Narodzenia, tego wstepu karnawalowych zabaw, baléw, maskarad, polowan, kuligéw, w
przeddzien wilii, na ktorag mtody prézniak szlachetnego rodu tyle miat zaproszen, w przeddzien tradycyonalnych
wigilijnych towow.



Otaczal go oto w mieszkaniu szereg Swiezych przyborow toaletowych prosto z magazynu: ubran, krawatow,
rekawiczek, fularow, perfum i bizuteryj, ktéremi, wykradlszy sekreta nowosci najswiezszym dziennikom mod, miat
odnosi¢ tryumfy szyku na zebraniach, przesciga¢ wspotzawodnikéw na polu salonowe;j elegancyi, ostatecznie zawracac
gltowy dam, do zawrotow pohopne i poswigcajace tymze najpickniejsza cz¢$¢ swego zycia — miat si¢ jednem stowem
zaznaczy¢ na caly zimowy sezon w salonach, po za ktoérych wonna, roz

koszna i prozniacza atmosfera nie byto dlan swiata, Zycia, ludzi...

Wszystko to jednak na nic.

Patrzyt na to wszystko, jak na daremnie poczynione przygotowania do zwycigzkiej kampanii, ktéra okrutny figiel losu
uniemozliwia, wydzierajac mu tyle upragnionych rozkoszy!... tyle naleznych sukcesow!...

Na dobitek ten rwacy bol w nodze, nieco ponizej biodra, wyzej zas uda usadowiony, ktdry zarem prazy i szarpie
kleszczami jego delikatne nerwy, od urodzenia oslaniane przez mameg. papg, bony, guwerneréw i nadwornego lekarza
od wszelkiej dolegliwosci, jak ostaniane sa z natury rzeczy ciata i osoby wybrancow.

Turcio uczut si¢ prawdziwie nieszczgsliwym. Ztorzeczyt po francusku swej doli, oburzony jej zrzadzeniem, jej
napascia, ktorej, niby $wigtokradztwa, padat ofiara. Podobne rzeczy jak ten czyrak, niech sobie spotykaja kogo chca,
tylko nie jego...

I oddat si¢ czarnym i gorzkim myslom, doswiadczajac wrazenia, ze w $wiecie zanosi¢ si¢ chyba musi na co§ bardzo a
bardzo ztego, skoro na niego. Turcia, tego Benjaminka losu, zwalaé si¢ poczynaja nieszczgscia.

Wydato mu sig, Zze go wszystko opuszcza. Mieszkanie — bogato urzadzony szereg pokoi, zdawato mu si¢ zarazem
wigzieniem dokuczliwie ciasnem i straszna, nie do zniesienia, pustka. Czyliz byt zdolny ja zapeié, osamotniony?...
Czem™?... W tym stanie o przyjmowaniu gosci nie mogto by¢ mowy — bez po

mocy drugich zas$, bez nowiu ze §wiata, bez wesotych towarzyszow, bez towarzyszek z teatru, udajacych artystki, i
innych, z po za niego, ktore maja szczero$¢ nieukrywania tego, czem sa w istocie, po za zaden fach pomocniczy, bez
$niadan, kolacyi, koszéw wina i butelek koniaku Turcio nie umial si¢ bawi¢, nie umiat zaja¢ swych mysli, nie miat
poczucia swej wyzszosci nad catym §wiatem — znikat dla §wiata, znikat nawet dla samego siebie.

Gdyby chociaz Kicia dotrzymata danego stowa... Przyrzekta go odwiedzi¢.

Ale od rana daremnie czekat swywolnicy. imponujacej mu tem, ze go poniewierata jak lokaja. I zanosito si¢ na to, ze
caly dzisiejszy dzien, cala wilig przepedzi sam — po raz pierwszy w zyciu!

Juz byt wieczér. Przedswiateczny ruch ulic wielkiego miasta zastgpowata wigilijna cisza.

Kulejac, chodzit Turcio od okna do okna, wygladal, czekal, obsypywal Kici¢ w duchu wyrzutami, to znowu posytal ku
niej westchnienia. Daremnie. Nie przychodzita niewdzigcznica, dla ktérej para kolczykow z brylantami czekata tutaj,
przygotowana na, gwiazdke.

Wsrod tej posgpnej i przykrej tutaczki po wlasnem mieszkaniu, znalazlszy si¢ przypadkiem przed jednem ze swych
okien, wychodzacem aa podworze, zabtakal si¢ Turcio oczyma w okienko niskiej oficynki, gdzie do $wiatta nieduzej
lampki czytal stary, wytysiaty rzemie$lnik gazetke, w grubych pigsciach ja dzierzac.



To oni czytaja? — Ci prostacy?

Turcio zatozyt szkta na oczy i z pewnem ozywieniem, w jakie nas wprawia rzecz nowa, zadziwiajaca, wpatrzyt si¢ w
owo okno, ktéremu nigdy dotad uwagi swej nie udzielit.

Ten cztowiek wasaty, pomarszczony, na dole, czytal w istocie. Czytat on gazetke, ktorej tytut, duzemi literami
wypisany, brzmiat:

"Czego nam brak?"

"Nam?" — to zapewne: im — pomyslat Turcio.

Czego im brak?... Phil... Czegdz im moze brakna¢, temu robactwu... Powinno by¢ chyba moze: "czego nam sig
zachciewa". Bo ten mottoch podobno zaczyna ostatniemi czasy objawia¢ rézne zachcianki.

Ale to mu przypomniato, ze jeden z pakietow, zdaje si¢ nowe kalosze, przystane z magazynu, owinigte byty bodaj czy
nie w t¢ wlasnie gazetkg. Warto rzucic na nig okiem, dla samej osobliwo$ci — tak jak si¢ czasem zaszczyca rzutem
oczu lub pytaniem cztowieka albo rzecz, najmniej tego godna, ot, przez kaprys humoru Iub dla zabicia czasu.

Wziat si¢ do czytania.

Ba, ba, ba.... wigc to prawda! wigc oni si¢ maja za ludzi! oni przypisuja sobie jakie§ prawa! oni si¢ o nie upominaja!
chca o nie walczy¢! obiecujg je wywalczy¢ nawet!...

A to zuchwala zgraja!...

W Turciu zagrata krew karmazyna, ostatnia jaka$ kropelka, ocalata w spadku po przodkach kropla sierotka tej krwi tak
szta

chetnej! wobec ktorej w prochu niegdys kalato si¢ wszystko, ktora budowata koscioty, katowata chlopa, niecita wojny
domowe, rozrzucata ztoto za granica i sprzedawala ojczyzng — ktora w rozjuszonego buhaja zamieniata butnego
magnata, jesli cokolwiek stangto jego samolubstwu i pysze oporem.

Oburzyt si¢, wykonujac ciatem ruch nieopatrzny, od ktorego czyrak na nodze przypomniat mu dokuczliwie swa
obecnosé, ale go tylko do tem wigkszego gniewu pobudzit.

Z nienawi$cia 1 wzgarda spojrzat w okienko rzemieslnika, przedstawiciela tej warstwy, ktéra podobno czota $mie
podnosi¢, jak to pomigdzy przetasowaniem kart a rozdaniem, doleciato jego ucha w klubie z rozmowy dwdch jakichs$
starszych, chorujacych na polityke hrabiow.

Bylo tam juz, w tej oficynce, po wilii. Stara kobieta zebrata ze stotu podrutowane talerze i widelce z zebami
powykrecanemi jak palce ludzkiej dtoni w kurczach. Dokota stotu siedzi kilkoro ludzi: stary, syn, dziewczyna i malec.
Geby czerwone, §wiecace, wesote zwierzgcym wyrazem zadowolenia z sytosci.

Zaczynaja $piewac kolendg.

Chlopiec drze si¢ w nieboglosy, brat starszy wtéruje mu niedojrzalym gltosem wyrostka, czasem zas siostra zapiszczy
cienko lub ojciec, upatrzywszy sobie tadniejszy ustep stow czy melodyi, zahuczy basem... Ale skoro nabrali rozmachu,
niebawem wszyscy poczeli wy¢ z zadartemi w gorg glowami, az uszy puchna...



Zwierzeta!...

Czegdz im brak! I czego im braknaé moze! tym Iudziom, co tak hatasliwie objawiaja, swa rados¢, ktorym chce si¢ i
ktorzy potrafia $piewac tak ochoczo...

Turcio splunal ze wstretem i1 odszedt od okna, uciekt, aby ukry¢ w glebi mieszkania swoja nudg, swoje delikatne nerwy
i swoja wyzszo$¢... Poszedt wzdychac za Kicia i ptaka¢ nad czyrakiem.

A oni $piewali dale;j.

Spiewali bez przerwy, z zapoconemi nosami i oczyma blyszczacenii zadowoleniem, piesh radosci, piesn szczescia,
nastajacego na ziemi, niespetniony od dwoéch tysigcy lat hymn tryumfu i wesela, w staro§wieckich czasach ciemnoty i
wiary stworzony dla maluczkich, ktory i ich prostocie i nieswiadomosci jedyna byt dzisiaj pociecha.

Jakiemze szyderstwem jaskrawem wydawaty sig¢ te piesni, rozbrzmiewajace silnie i wesolo w izdebce nedzarzy, gdzie
jedna $ciana od pieca, pali — druga, od drzwi, wieje — trzecia, od okna, wilgocia ptynie; gdzie niski putap zasypuje
oczy opadajacemi tuskami wapna, a podpierajace go belki znacza czoto guzami; gdzie noca roztazi si¢ z szpar
robactwo, z za pieca myszy, szczury z za progu; gdzie truc si¢ trzeba zaduchem, aby nie wypuszczac z izby drogiego
ciepta: gdzie kopciem oszczgdnie wykrecanego knota lampy psuja sobie oczy i ptuca, aby si¢ mniej nafty wypalato;
gdzie ochtap lichego migsa jest przy

smakiem a czasem soli nawet nie ma do ziemniakow dosy¢; gdzie si¢ z soboty na niedzielg na predce przepiera jedyna
z grzbietu zrzucona koszulg, kiwajac gtowa nad jej dziurami, a suszac ja w izbie, wchlania si¢ przez noc cata parujace z
niej wyziewy 1 wilgo¢; gdzie nosi si¢ kilka i kilkanascie lat t¢z sama odziez, na dawnych tatach, ktadzie nowe
warstwami; gdzie jedno drugiemu pozycza wyszczerbionej tyzki, noza jak kij tepego; gdzie nawet w lecie, kiedy ojciec,
ciesla lub murarz, ma robote, rzadko bywa wszystkiego tyle, ile trzeba, zima za$ nigdy; gdzie sen wieczorem wytraca
lyzke ze znuzonej reki pomimo glodu a rano wstawac trzeba, nie wyspawszy si¢ do syta; gdzie wywczas, sytosc,
wygoda, sa wyobrazeniem bajecznem, gdzie nie ma si¢ pojecia o zadnym z wynikéw kilkudziesigciowiekowe;j
cywilizacyi, tej przyjaciotki wybranych, ktora udoskonala, uprzyjemnia, utatwia zycie — lecz wiedzie si¢ byt w
warunkach i z pogladami z przed lat tysiecy, byt prawie zwierzgcia w norze.

I wszystko to pod bokiem patacow, swiatyn sztuki, przybytkow wiedzy, pod bokiem dostatkéw a nawet nadmiaru,
ktérego jawnie, w imig odwiecznego porzadku, przed obliczem milionéw nedzarzy, i ich kosztem, uzywa do przesytu,
do rozpasania, tylu uczestnikow i sprawcow dziejacych si¢ bezprawi. Sumienie ich, spetane u jednych zbrodniczem
samolubstwem, u innych glupota, §pi lub umarto. Nie traci ono blogiego spokoju, jak gdyby to wszystko zupetnie
godziwem bylo i przykta



dnem — jak gdyby tego nie mozna byto, nie trzeba i nie warto zmienic!

Czyliz nie dosy¢ jest, jesli rzeczami temi zajmie sig niekiedy czute serce poety, innego w zyciu anizeli w rymach. gigtki
jezyk kaznodziei, dbatego o ko$cielna skarbone — program kandydata na posta w przeddzien gtosowania — lub
wysitki dziennikarskiej blagi, obliczonej na potéw abonentow?

WINOWAJCA.

Cala fizyonomia szybu zmienita si¢ pod pigtnem strasznej klgski, strasznego okrucienstwa: spetnionego na ludziach
przez zywiot;

Powietrze cigzkie jest. gryzace i gorzkie od wyziewow, ktoremi wional wybuch z glebin kopalni. Przywoza je z soba z
dotu w faldach odziezy nawskrds gazami przejete ciata gornikéw, uduszonych podziemnym pozarem. Do tej woni za$
dtawiacej migsza sig juz silny i ostry odor zgnilizny trupiej, coraz obficiej wywiazujacy si¢ w rozktadzie tylu naraz
zwlok ludzkich, ktore zalegaja przedsionek szybu, przepetniaja sasiednie budynki, leza pokotem, rzgdami, jedne przy
drugich, na dziedzincu, wszedzie, poniewaz grzebac ich nie mozna przed rozpoznaniem.

Mnostwo zaptakanych kobiet i dzieci przepelnia teraz to miejsce, do ktorego nigdy wstegpu nie miaty. Nadaje to
rowniez szybowi wyglad niezwykty, tak jak obecno$¢ powaznych strojem i ming cztonkow zarzadu i przystanej
komisyi, jak zwieszone rece 1 posgpne twarze pozostatych przy zyciu gornikow, ktorzy patrzac na wywozonych z pod
ziemi towarzyszy, mysla, ze ten sam los czeka kazdego z nieb jutro lub za lat dziesigc.

A ten milczacy, nieruchomy kobierzec nieboszczykow, pokrywajacy ziemi¢ dokota.. podobny do lazaretu,
przepehionego ofiarami jakiej$ wielkiej potyczki, ktora jednym zamachem zmiotta setki ludzi, nie zadajac zadnemu
rany!... W jak straszny sposéb wyraza to wszystko niszczaca potgge $mierci. Panuje ona widomie w tyra pétciemnym
budynku o matych okienkach, napiera zewszad na wszystkie zmysty, niewidzialna a obecna, i wciskajac si¢
natarczywie w mysli zywych, budzi przestrach, jak burza, na chwilg przerwana, co nie wyczerpawszy jeszcze catej
swej grozy, zawista nad gtowami.

Jedna tylko winda pracuje goraczkowo.



Dotad wyciagnigto za jej pomoca trzysta ciat. Ale stu siedmdziesigciu gornikow nie stawito si¢ jeszcze do przegladu i
tych stu siedmdziesigciu stygnie juz lub kona jeszcze w tajemniczych glebiach podziemnego labiryntu kopalni. Setki
kobiet i dzieci, osierociatych matek, owdowiatych zon. optakuja bolesnym ptaczem pewne juz straty — setki innych
wysusza straszna nadzieja, podobna chorobliwemu oczekiwaniu szalencow, ze ich nieobecni zjawia si¢ jeszcze, zjawia
w najgorszym razie omdlali tylko i dadza si¢ przywota¢ do Zycia, tak jak ten jedyny gornik. Piotr, ktérego, dobytego z
podziemi, zdotano docucic, zda sig na to tylko, aby zostata chociaz iskierka krotkotrwatej nadziei dla tych, ktérych
nagta pewnos$¢ zabi¢by mogta odrazu.

Bo za kazdym $wiezym powrotem windy w gorg wngtrze szybu nowym tylko rozbrzmig

wato jekiem. Ani jednego okrzyku radosci — tak jak ani jednego zywego migdzy wydobywanymi. Na powierzchni
przybywa tylko zwlok, tez i sierot. Ptacza juz nietylko ci, u ktorych stop leza sztywne szczatki ich blizkich, nietylko
tacy, co swoich rozpoznali w ostatnim tadunku ofiar, wywiezionych winda z piekta kopalni — ale i reszta, tracaca
coraz bardziej nadziej¢ ujrzenia przy zyciu ojcow swych 1 braci, 1 wszyscy, wszyscy, najobojetniejsi. najbardziej
nieszczgsciu obey, niemajacy z katastrofg nic wspolnego, przychodnie z sasiednich wiosek, ciekawi tylko niezwykle
strasznego widowiska, czy wspotczujacy z niedolg ludzka przybysze o mil kilkadziesiat, ktorzy naptywaja z kazdym
pociagiem.

Studnia szybu nie przestaje tymczasem wyrzucac z swej gardzieli czarnej, bezdennej, martwych ciat, ktore
wymordowato jedno zabojcze tchnienie wngtrza ziemi, stoczonego praca ludzka jak pien drzewa przez owady. W
najrozmaitszych postawach, pojedynczo i zbitych w nierozwiktane ki¢by, poplatanych cztonkami, jakby wsrod
wéciektej walki o zycie, zakonczonej wspolng porazka obu stron pasujacych sig, ktére zmiazdzyt silniejszy od nich
wrog, wydobywano na wierzch gornikow. Starcy, mezczyzni, wyrostki i chtopigta, wszyscy wynurzali si¢ z czelusci
szybu, juz jakby z innego $wiata, bez ruchu, bez zycia, bez stowa na ustach, obcy zywym, najblizszym obojgtni, z
jednym, nieodmiennym, krew $cinajacym w zytach a w piersi thumigcym te¢tno wyrazem: $mier¢! — w szklanych,
zgastych

oczach, ktory zdaje si¢ oghuszaé straszliwa swa niemota...

Tak oddawata ich rodzinom matkaziemia, ktorej ciato te drobne mréwki ludzkie osmielaty si¢ toczy¢ w pocie czota
przez dnie, miesiace, i lata, wyrzekajac si¢ $wiezego powietrza, widoku nieba, blasku stonca, zdrowia i rado$ci dnia.
zycie swe calte obracajac w jedng nieprzerwana noc: pracowita noc trudu w kopalni, na ktorej progu konat dzien i jego
rozkosze — i krotkie, ciezko zapracowane noce snu na ziemi. Innego jednak zycia nie mieli sobie za co kupi¢, byli tak
biedni, ze aby zy¢, tylko zy¢!... zy¢. w taki sposob !... musieli przysparza¢ szczesliwszym od siebie bogactw ofiarami
catej swej nigdy nieskonczonej, nic nie obiecujacej biedy...

Oto znowu zaskrzypiato wiazanie szybu; wprawiwszy w drzenie podlogg, wychylita si¢ naraz nad powierzchni¢ winda
i stangla jak wryta, a szum i toskot, sprawiony jej zblizaniem sig, umilkl, w jednej chwili, tylko pas z stalowej
plecionki, na, ktorym zawisla, drzy z lekka.



Kobiety rzucily si¢ w jej strong; powtarza sig to za kazdym razem, ile razy si¢ pojawi. Lzy przestaja im ciec z twarzy,
Ikania urywaja si¢ w krtani, oczy nabieraja blasku, ciato si¢ wypreza, cisna si¢ cala masa. tokciami torujac sobie drogg
do skrzyni, petnej trupow i wlokac za soba uczepione do swych spddnic dzieci.

Stuzba szybu zmuszonag jest walczy¢ z tym thumnym i gwaltownym atakiem, aby modz

opréozni¢ windg. Odpychaja je gwattem, sita, ledwie mogac podota¢ w kilkunastu me¢zczyzn nacierajacym kobietom.
Odepchnigte wracaja po dziesig¢ razy, nie zwazajac na nic, wotajac jedna przez druga:

— Czy jest tam moj maz? brat? syn?!... Wywolujg imiona:

— Jakdbie!. Antek! Franciszkul...

Tworzy sig¢ wrzawa i ruch nie do opisania, wsrod ktorego mezczyzni nie mogg dac sobie rady, podnosza pigsci, grozac
biciem i klng od wszystkich dyabtow, zniecierpliwieni. Nic to nie pomaga. Z podanem naprzdd ciatem, wyciagnigta
Szyja, z wlepionemi w jeden punkt oczyma, dech zatrzymujac w piersi, obojgtne w tej chwili dla catego $wiata, czekaja
kazda dla siebie odpowiedzi na swa rozpaczliwa niepewnosc¢, ze skrzyni, z tego zbiorowego karawanu kopalni,
brzemiennego tadunkiem zimnych zwtok ludzkich...

Nic.

Nagle jedna upada z przerazliwym okrzykiem. Poznata wérdd tych trupow zsiniate rysy meza, na ktorego czeka juz
tutaj od dwoch dni i nocy. odkad wies¢ o eksplozyi wyrwawszy jej tyzke z reki, wiasnie gdy do obiadu siadata, jego
wyprawiwszy przed chwila, przywiodta ja do kopalni. Przez dwie doby prawie nie spata, nocujac pod murem,
otaczajacym budynki szybu, pod gotem niebem, nie jedzac przez ten czas nic prawie, aby tylko byc¢ blizej miejsca
swoich rozpaczy i nadziei, ktore miotaty nig naprzemian od tylu godzin!...

Lecz oto ich kres. Odniesiono ja na bok, aby jej inne nie stratowaty. Cuca, sadzac, ze zemdlata. Trwa to dos¢ dtugo —
nareszcie zaprzestano daremnej pracy. Kobieta nie zyje.

Ale jej mata coreczka, czteroletni drobiazg. z nap6t spozyta w raczce bulka, ktorej ma nadto pelna buzig, nie wie o tem.
Szarpie lezaca matulg za fartuch i powtarza od dwoch dni to samo:

— Mamo ! chodzmy do dooomul!...

Teskno jej do lalki, ktorej tak dawno nie widziala, ktéra musi by¢ gtodna i pewno placze.

Kobietom, patrzacym na to, tzy ukazuja si¢ w oczach. Przyciskaja mocniej do siebie swe dzieci, ktore za chwile
rowniez moze beda sierotami.

Ze skrzyni tymczasem gornicy po jednemu wyjmuja ciata, sztywne, cigzkie, zimne bryly o ludzkich ksztattach. Nad
kazda z nich wybucha zaraz glosniejszy jek, taki bolesny, tak dojmujacy, jak gdyby w tej chwili nozem czyjas pier$
pchnigto. I kto$§ z gromady, czasem os6b kilka, oddalaja sig placzac, zawodzac: ci juz odzyskali swego — bez zycia.
Jeszcze dwa trupy. Wszyscy na nie patrza, nikt si¢ do nich nie przyznaje. Napot zwegglone. Nie mozna rozrozni¢ rysow,
ani odziezy.



Odnosza je na bok w osobne miejsce, gdzie juz takich samych, bezimiennych na wieki szczatek, spoczywa
kilkadziesiat. Ku nim raz po raz zwracaja si¢ rozpaczliwe spojrzenia tych, co si¢ nie doczekali jeszcze dotychczas
swych nieobecnych, mi¢dzy tymi i tacy, co si¢ ich wcale juz nie doczekaja.

Nakoniec skrzynia prézna, lecz cizba si¢ przy niej nie zmniejsza. Kobiety cisna si¢ ku niej ciagle, wotaja na gornikow,
aby wydobyli z windy reszte cial. Nie chca wierzy¢, aby tam juz nikogo na dnie skrzyni nie byto. jednego chocby —
tego wiasnie, ktorego kazda z nich oczekuje. Chca same zobaczy¢, przekona¢ si¢ na wlasne oczy, pra ng baryere, az
skrzypi, zagrozona ztamaniem. Jedna z kobiet wota rozpaczliwie:

— Jakobie ! jeste$ tam?... — i obracajac si¢ do najblizszej, dodaje z przekonaniem:

— Jezeli cztowiek dwie doby nic nie jadt to musi by¢ ostabiony i trudno mu si¢ podniesé!... No! puséciez mnie — wota
do zapierajacego jej droge dozorcy. Ma biedaczka przygotowany positek dla meza.

— Kaobieto! — odrzecze dozorca — nie pchajcie sig! Mgza waszego tam nie mal...

— To nic! moze jest inny!... — odzywa sig ktoras i wszystkie copredzej podnosza za jej przyktadem wrzask:

Nadzorceg porywa pasya, bije pigsciami w baryereg i z trudem przyszediszy do glosu, krzyczy napot juz ochrypty po
catodziennem ujadaniu si¢ z niestrudzona w natarczywosci zgraja:

— Nie ma nikogo! nikogo!!... powtarzam... Nie rachowatyscie?... byto dwadziescia dat, wigcej skrzynia nie zmie$ci.
Poczynaja si¢ oburzac jedna za druga. Jak to moze by¢. zeby tak powoli wydobywano ciata. Czyz nie wiedza, ze tu tyle
ludu na nie

czeka ?!... To czyste kpiny. A do tego niejedenby moze jeszcze przyszedt do siebie, weze$niej dostawszy sig na gore,
na §wieze powietrze...

Ostatnia uwaga znajduje szybko kredyt i w mig wznieca wybuch hatasliwego niezadowolenia, ktore az lekarz obecny
ucisza¢ musi uwaga, ze skoro, w kopalni zywi pracuja nad ratunkiem bez szkody, — kto zyw jeszcze, Zywym z niej
wroci niechybnie. Umartego za$ nic juz nie wskrzesi, tembardziej prézna gadanina.

Nie ma czasu na dluzsze perswazye, bo juz mu jakas biedaczka przypadta do kolan, proszac, aby obejrzat koniecznie
jej meza. Oczy kobiecisko ma krwawe od ptaczu, popycha dzieci z wykrzywionymi i zalzawionemi twarzyczkami do
rak lekarza, kaze je calowac.

— Pros$ciez pana... prosciez pana...

— Alez mowitem wam juz przed chwila, Ze nieborak nie zyje.

— A moze tez si¢ pan doktor w predkosci nie dopatrzyt czego ?...

I jeczy, tka, zaklina, aby postuchal, czy przeciez jej Janowi serce nie bije, aby pomacat puls... Ktoz wie ?.... wszak
ludzie i z trumny wstaja... Nie stycha¢ to o takich wypadkach ?

Lekarza opuszcza cierpliwo$¢. Styszy on podobne zadania od dwoch dni co chwila z ust innych; wszyscy nieszczesliwi
btagaja o to samo.

— Moze przeciez pan doktor co$ pomoze ?... M0j ztoty panie!... Prosciez dzieci...



My sig za pana do Smierci modli¢ bedziemy... Na Jezusa Chrystusa ulitujze si¢ nad sierotami...

— Wiec mam go wskrzesi¢ ?... — wybucha lekarz. — Z taka twarza, czarna jak otdéw, z temi niebieskiemi wargami, z
temi oczyma chcecie, aby ozyt?!... Miejciez rozum kobieto i nie drgczcie siebie ani umie naprézno. Stato sig juz, wigc
trzeba sig z nieszczgéciem pogodzi¢. Nie wy to jedna w tem potozeniu —

popatrzcie tylko dokota...

I powiodt reka nad gtowami tonacych we 1zach na wszystkie strony kobiet, ktore mezow, ojcow i braci optakiwaty w
tej chwili.

Kobieta, straciwszy ostatnia nadziej¢, wybucha przerazliwem szlochaniem, podobnem do wycia, ktore wszystkie
spojrzenia $ciaga w jej strong. Rzuca sig na ciato, wstrzasa je, caluje, gryzie, ryczy jak zwierzg i nie dajac si¢ uspokoic
przerazonym dzieciom, zawodzi wpotoszalata:

— O mgj Jasiu! moj Jasiu! O moj nieszczesliwy ! jedyny! kochany ! Cozes ty zrobit? co$ zrobit biedaku, ze$ mnie
opuscit!...

Wsrod tego skrzynia zapadta z hukiem w glab szybu, porywajac za soba mysli i uczucia wszystkich tych biedaczek,
ktore gotoweby wraz z nia pograzy¢ si¢ w podziemiach kopalni, aby tam szuka¢ drogich sobie osob. A przekonane sg.
ze odnalaztyby swych mezow i braci natychmiast, zeby ich do zycia przywrdcity. To. co si¢ tam bez nich robi, pod
ziemia, nie budzi ich zaufania, gniewa

je, oburza. Ratunek, ich zdaniem, jest niedotezny, sarkaja na zta wolg.

W tej chwili wpada do szybu mtoda, blada blondynka, w chustce na gtowie. Przed pot godzina wyniesiono ja na
podworze, aby ocuci¢ z omdlenia, w jakie popadta, dostawszy z przestrachu ataku sercowego. Przerazit ja tak widok
martwego gornika, ktéry pracowat z jej narzeczonym w tej samej galeryi. Smier¢ tamtego wydata jej si¢
najpewniejszym dowodem zgonu drugiego, z ktérym za tydzien stana¢ miata pod ottarzem, konczyta wiasnie szyé
$lubna wyprawke.

Lecz pierwsze jej stowa po otwarciu oczu byty:

— Karol zyje!

I pobiegta pedem do szybu w tem nagle odmienionem przekonaniu, iz skoro Wiktora, martwego, odnaleziono, a
Karola, ktory z nim pracowal, nie, zatem jej Karol musiat si¢ oczywiscie ocali¢, musi zy¢, i albo si¢ gdzie§ btaka po
galeryach kopalni, albo po prostu czeka z wyjazdem, az wydobyte wpierw zostana wszystkie zwtoki. To przeciez jasne.
Zreszta z nieboszczykami niezbyt przyjemnie jecha¢ w gore, cho¢by do narzeczonej, wige nic dziwnego, ze dotad go tu
nie ma.

Zostawiaja ja w tem mniemaniu, gdy tymczasem cialo jej Karola od p6t godziny juz znajduje si¢ w szybie. Ztozono je
na uboczu, aby jego widokiem nie zabija¢ dziewczyny.

Tez same ztudzenia powtarzaja si¢ co krok.

Jedna z kobiet, ktora po dwudniowej bezsennosci, snem zmorzona zaspata a przebu



dziwszy sig, zobaczyta pas windy opadajacy w gtab kopalni, dopomina si¢ o swego meza i nie chce uwierzyc, ze w
czasie jej chwilowej drzemki nie powrdcit.

— To nie moze byc!... — wota, odtracajac z gniewem wszelkie przeczenia.

— Zreszta on wroci... Ich jeszcze wielu obaczymy przy zyciu. Nie ptaczcie kumo, i wasz wroci... Co? juz go
wydobyli?... Gdziez jest?... Ach prawda... To on, jaki zczernialy !.. Moja biedna kumo! Co za nieszczescie...

Zwraca si¢ jednak do innych kobiet, ze drzeniem serca czekajacych koto windy, i wmawia w nie te nadzieje, ktorych
sama jest pelna.

— Wierzajcie mi, z nich jeszcze niejednego dobeda zywego... Ja wam méwig... Tylko zywi pojada na sam ostatek, jak
stusznie mowi Joanna. Oni przecie dzwonili z dotu przez cate dwanascie godzin... Juz dym przestat buchac z szybow, a
oni jeszcze dzwonili, po wszystkiemu... Wigc zyja!...

W samej rzeczy sygnaly alarmowe z glebi kopalni trwaty od potudnia, kiedy wybucht pozar, ktory spowodowat
eksplozje gazow, wlasnie po spuszczeniu si¢ w szyb potowy gornikéw — az do pdtnocy tegoz dnia. Przez godzin
dwanascie jeczaty dzwonki sygnatowe. Kilkadziesiat razy, tara, na dole, pasujac sig ze $miercig resztkami sit zapewne
dowlokiszy sig do dzwonka, najsilniejsi z konajacych naciskali guzik, aby, nim padna na coraz wyzsza tawe trupow,
raz ostatni da¢ rozpaczliwy znak zycia, znak trwajacych jeszcze w pod

ziemiach mak. ktorym zywi nie byli w stanie potozy¢ tamy.

Nikogo jednak nie wyratowano z wyjatkiem omdlatego Piotra, ktorego zycie okupito swa zguba pigtnastu $miatych
zuchow, co po kolei spuszczali sie¢ w glab dymiacego szybu na ratunek towarzyszy.

Po wydobyciu bowiem Piotra, ktory dawat stabe znaki zycia, nadzieje si¢ wzmogly. Ten co go ocalil, natrafiwszy nan
na jednem z najwyzszych pigtr kopalni, zaraz potem spuscit si¢ na dot powtornie. Nie wrocit juz zywy z tej drugiej
wycieczki.

Czternastu $miatkéw, nieodstraszonych jego $Smiercia, pograzalo si¢ jeszcze po nim w zabdjcza otchtan po to tylko, aby
w niej zgina¢. Wreszcie dyrektor kopalni zakazat dalszych prob, z ktorych kazda kosztowata nowe zycie ludzkie,
daremnie stracone.

I Piotr pozostat jedynym tupem, ktéry ziejaca Smiercia ziemia pozwolita sobie wydrzec.

Otruty wyziewami pozaru i eksplozyi, bez sit i bez przytomnos$ci po wyczerpujacem omdleniu, siedziat z poczatku jak
ktoda w infirmeryi, nast¢pnie zaczat si¢ snu¢ posréd zabudowan szybu i z innymi przywlokt si¢ do windy.

Na twarzy tego dwudziestoletniego chtopca, sieroty po rodzicach, przedwczes$nie ztamanych cigzka gérnicza praca, w
ktérym nigdy nie bylo za wiele mownosci ani zycia, rado$¢ z ocalenia nie malowata si¢ wcale. Przeciwnie, w miarg jak
wracal do siebie i pojmowac zaczynal, co si¢ koto niego, co



si¢ z nim samym i z innymi stato, mysl o zyciu, ocalonem wsréd powszechnej zaglady, niepokoita go w sposéb
nieokreslony, a coraz gwalttowniej i przykrzej.

Blady i wystraszony, milczac spogladat w ostupieniu na przybywajace wciaz ciala.

— Jest kto zywy? — pytat raz po raz.

— Nikogo.

— Jakze oni ratuja! zeby tez ani jednego zywego nie doby¢!...

— Ty sig na to najmniej mozesz skarzy¢. Pigtnastu poszlo na zatrate dla ciebie jednego.

Nie moégl temu uwierzyc¢, rozpytywat sig, zewszad jednak styszat to samo.

Woéwczas wlasne istnienie, okupione tylu zgonami, wobec gromadnego meczenstwa setek towarzyszy wydato mu si¢
jakby czem§ ukradzionem, haniebnem, zbrodniczem. Doznawatl uczucia, jak gdyby zdradzit towarzyszy, nie
podzieliwszy ich strasznego losu...

[ patrzyt z bolem, nikomu nie potrzebny a ocalony, jak innych, ukochanych, niezbednych, optakiwaty thumy osob.
Patrzyt, jak jedna z kobiet, otoczona siedmiorgiern drobnych dzieci, siedziata niema, z Zrenicami bez ruchu,
utkwionemi w wylot szybu, zkad nie mogta sig juz przeciez spodziewa¢ niczego, trzymata bowiem martwa, na wieki
reke meza w swej suchej i spracowanej dloni. Starsze dzieci zanosza si¢ od tkania, mtodsze nasladuja je od czasu do
czasu, kiedy ptacz rodzenstwa zbudzi je z dziecigcego roztargnienia, przypominajac, ze ojciec umart. Dwoje
najmtodszych bawi sig. wérod weso

tego chichotu, jak za zycia ojca, jego lodowata reka, na ktdrej 1$ni biata, srebrna obraczka $lubna.

— Czemuz to ten nie ocalat zamiast mnie?.. — mysli Piotr, peten obrzydzenia do zycia, dajacego mu w tej chwili same
udreczenia.

W innej znow stronie $lepa staruszka, $ciskajaca oburacz dtonie rozciagnigtego przy niej syna, zatrzymuje
przechodzacych i kaze im opisywac¢ ciato, nad ktorem usiadla. Ta §lepa nie daje wiary, ze siedzi nad zwltokami swego
dziecka, tak samo, jak tyle zdrowemi oczyma patrzacych Zzon i matek nie chce uwierzy¢ w $mier¢ swoich.

— Biedna stara — myslat Piotr — jej syn zginat a ja zostatem...

Nie przypuszczat nieborak, ze whasnie synowi tej staruchy zawdzigczal swe ocalenie.

A ot i zona Rudolfa. Na widok trupa me¢za oszalawszy w jednej chwili, biedna kobieta ze wstrgtem odepchneta ciato,
poznane przez wszystkich, wotajac:

— To nie on! Bierzcie sobie t¢ szkaradg!... — i odwrdcila si¢ od twarzy patrzacej czarnemi jak otéw gatkami
wysadzonych na wierzch oczu i oszpeconej strasznym kurczem $mierci, ktéry odstaniat zgby w ohydnym u$miechu.
Odtad szuka meza po catym szybie, przekonana, ze si¢ przed nia ukryt. Zaglada nagle w twarz plecyma do niej
obréconym goérnikom, wreszcie poczyna btaga¢ na wszystkie strony, aby naktoniono jej meza do uka



zania sig, przysiggajac, ze juz z nig zadnych zmartwien mie¢ nie bgdzie, ze przestanie by¢ zta, kiotliwa, ze bedzie mu
odtad ulega¢ we wszystkiem...

Wszedzie Piotr widziat to samo. Na wszystkie strony rozpacz i zal po niepowrotnej i niczem nie nagrodzone;j stracie
drogich i bliskich...

A on... on, z ktérego ocalenia nikt si¢ nie raduje, bo nikt go nie pragnat, i nikt z niego pozytku mie¢ nie bedzie — on
wlasnie sam jeden ocalat!... aby widokiem swoim w kazdej z kilkuset wdow, w kazdej z kilkuset sierdt budzi¢ mysl
nienawistna, dlaczego zamiast tego niezdary jej maz, brat, ojciec przy zyciu nie pozostat ?... Zgryzota ta wzerala si¢ w
jego dusze coraz glebiej i coraz dotkliwiej meczyla jego wycienczona glowe.

— Na bok! — zawotal nan jeden z trzech ludzi, niosacych $wiezego trupa w wolny kat budynku, w ktérym coraz mniej
bylto migjsca.

Piotr spojrzal na zwtoki i wzdrygnat sig.

— Poznates rudego? — zawotlal jeden z gérnikéw, dzwigajacych cialo powszechnie nienawidzonego nadzorcy, i dodat,
odsapnawszy :

— Troszk¢ usmolony od roboty. Ostatni raz!.. Ale si¢ go przecie tak nie boj, juz on cig wigcej w kark wali¢ nie bedzie.
Poblizcy pokiwali glowami w odpowiedzi na ten Zart i spojrzeli z ukosa w strong komisyi, pod ktorej adresem docinki
takie gadatliwy rubacha od czasu do czasu rzucat.

Tymczasem winda pracowala bez przerwy, wywozac raz po raz na powierzchnig ciata,

odszukane przez oddziat pracujacych w podziemiach gornikow. Czasem ukazywata si¢ juz po uptywie kwadransa,
czasem godzing i dtuzej nie byto jej wida¢ z powrotem.

Naraz okrzyk radosci rozlegt si¢ w szybie...

— Zywi wracaja!... zywi!... zywi!!... Nareszcie po tylu ofiarach garstka ocalonych wychyla sie z glebin...

Po tylu dniach smutku i bole$ci jakaz rado$cia zadrgaly w tej chwili serca wszystkim bez wyjatku, bo kazdy prawie
czastki jej mogt sig spodziewac dla siebie...

Ale twarze przybylych rozczarowaty ztudne nadzieje...

Niestety... to tylko ci, co pracowali na dole, spuszczeni tam dzi$ rano, wracaja...

W zajeciu tymi, ktorych cheiano ratowac, zapomniano o ratujacych, co spracowali si¢ jak psy, nie majac przez caty
dzien nic w ustach, oprocz kawatka ukrytego w kieszeni chleba.

— Wigc to juz wszystko? — zapytala jedna z kobiet wzburzonym glosem — a moj maz?!... a brat!... a ojciec mgza...
Nie data sobie w zaden sposob wyttdbmaczy¢, ze gornicy sa pomeczeni, ze to juz wieczor , zaczeta 1zy¢ wszystkich: i
gornikow, i zarzad, i dygnitarzy przybytych z stolicy, i posungta si¢ w szczerosci swego oburzenia tak daleko, ze az ja
wyprowadzi¢ musiano przez wzglad na komisye.

— Rozumie si¢ — darta si¢ z za progu jeszcze — Ze nie chca, zeby kto zywy wyszedt z kopalni, bo taki, ktéoremu raz
$mier¢ zajrzata w oczy, wys$piewalby o zarzadzie



i o tem, co si¢ w kopalni dzieje, tadne rzeczy !... I wy byscie to mogli powiedzie¢, wy, zywi, alescie tchorze i
niedolggi... Co wam tam. ze pi¢cset waszych zdechto, kiedy wy sami zyjecie... Prawda? Ale i was to nie minie hototo,
przy takich porzadkach jak tutaj... Nie dzi$ to jutro... czekajcie!...

— Prawde méwi — szeptali gornicy, ale ja jednoczes$nie wypchneli za prog. aby ich samych nazajutrz za ten prog nie
wyrzucono. Za drzwiami dopiero wolno im bylo ja pocieszac i potakiwac jej.

— Czy to juz wszystko ? — zapytat teraz kto$ z komisyi, z calem pos§wigceniem asystujacej zalobnym pracom, w
wygodnych fotelach, z uperfumowanemi fularami u nosa, bo pali¢ nie wypadato.

— Tak, to wszyscy. Nizej nie mozna juz schodzi¢, wody nie opadly — a tego tu znalezliSmy ostatniego na
dwudziestem siodmem pigtrze.

I w kilku wydobywszy z windy ciato, wysungli je przed siebie w postawie stojacej, zesztywniala — tuz naprzeciw
grona dygnitarzy, akcyonaryuszow i urzednikow...

Byt to trup starca.

Olbrzym prawdziwy, z dtuga siwa broda, spadajaca z sinych policzkdw na piersi, wyciosany jak posag, silny i
barczysty trup starcarobotnika, wygladat niby patryarcha catej tej umartej druzyny, ktorej ciata okrywaty dokota
ziemig¢. Cztonki jego byly wyprezone, reka jedna przyciskata do piersi trzymajace si¢ szyi starca chlopig, druga zas,
martwa,

zastygla, wyciagat naprzod i w kutak $ci$nigta zdawat si¢ grozi€, grozic uparcie, po Smierci jeszcze, tak jak nig
zapewne grozil na jedno mgnienie oka przed skonaniem — komu?..

— To stary Jan z wnukiem! — rzek? kto$, przerywajac cisze.

Ale ze w panujacem w tej chwili dziwnem i niemitem milczeniu obraz przedstawicieli zarzadu z jednej strony — i
grozacego martwem ramieniem starca, ktérego podtrzymywali zywi towarzysze, z drugiej, wydat si¢ bojazliwszym z
obecnych zbyt drazliwym, wigc jeden z nadzorcow, zastaniajac soba trupa, starat si¢ zgia¢ ku dotowi sterczace naprzod
ramie.

Nie dato sie.

Trup byt jakby skamieniaty — reka nie ugiela sig ani na wtos, zachowujac uporczywie wyzywajacy giest
przed$miertny, jakby ostatnia mysl, ostatnia z klatw calego zycia, jakby testament starego gornika wyrazajace.

Wtedy z glebi thumu niewiadomo czyj glos, jakiej$ kobiety, jeden z tych gloséw, co si¢ z samego dna zranionej duszy,
jak piorun z burzliwego nieba wyrywaja, zawotat:

— Przeklenstwo! przeklenstwo na tych, co temu winnil...

I po krétszej nizeli btysk mysli, dreszczem przejmujacej ciszy, na podobienstwo prochowej miny, gdy ta od iskry
rzuconej wybucha — zadrzat szyb caty od ryku klatw, a te zlaty si¢ w jedno wielkie, rozpaczliwe, wéciekle
ztorzeczenie winowajcom z Kilkuset piersi...



Surowe spojrzenia padly z pomigdzy urzednikow w thum. Przez chwilg zdawata si¢ sytuacya grozna. Ale najwyzszy z
dostojnikow szepnal co$ otoczeniu swemu i z powaga i godno$cia zwrocito si¢ gremium komisyi i zarzadu do wyjscia,
pozwalajac gromadzie krzycze¢, ileby zechciala...

— Potrzeba dac im si¢ wywrzeszcze¢ od czasu do czasu. To im sprawia ulgg! — rzekt z ironicznym u$miechem
inspektor do najblizszego z przybocznych uspokajajaco.

Powoli wyniesli si¢ z szybu wszyscy. Za brama znikaty gromadki zaptakanych kobiet, mgzczyzn ze zwieszong gtowa
kroczacych, a pomigdzy niemi tu i d6wdzie, przejgta groza cudzej niedoli szybkim krokiem spieszyta do domu rodzina,
ktora nie utracita nikogo. Tulili si¢ mimowoli do siebie, przejgci bezwiednem uczuciem radosci, ze sa razem, tajemna
potrzeba ujecia si¢ za rece, jak gdyby ich kto§ mogt rozerwac... i nad ta radoscia jednak cigzyta chmura zatoby,
wspomnienie bowiem setek trupow, lezacych u wnijscia kopalni, budzito ztowrdzbna mysl o tej strasznej daninie, po
ktora niesyty potu ludzkiego smok podziemny z Zartoctwem krwiozerczego potworu raz po raz sigga, sigga¢ bedzie...
Wywlokt sig i Piotr za innymi.

Ten sam zartownis, ktory mu, niby przyjemna i pozadana niespodzianke, zwtoki rudego nadzorcy pod nogami byt
rozestat — wywiodt chlopaka za ramig na dwor, gderzac:

— Idz do domu Piotrze, idz, co tu bedziesz robit. Tego psa, niegodnego leze¢ obok

towarzyszy, zostaw na ziemi, i nie chmurz si¢ tak. Powinienbys si¢ owszem cieszy¢. Ty na tem zyskale$, na czem
wszyscy stracili. Niedo$¢, ze$ si¢ wymknat §mierci, za jednym razem pozbyltes si¢ gatgana, co toba poniewierat jak
zwierzeciem. Niejednemu ten hycel dopiekt do dziesiatej skory. Dobrze mu tak... Ale tamci, tamci nieboracy... Czemu
oni tak marnie zgingli!... Czemu na nich spadlo takie nieszczgscie za cudze winy!...

Piotrowi zadzwigczato w uszach echo klatwy na winowajce.

Drgnawszy, zapytat:

— Ale kto? kto temu winien?!

Tamten, szukajac w peku kluczy tego, ktorym wrota nalezalo zamknaé, otwart usta szeroko i serdecznym $miechem
odpowiedziat na naiwne pytanie.

— Bal! — zawotlat po chwili — to znowu inna rzecz! Tego sig¢ nigdy nie dowiemy kochanku. Za duzo sig ztego stato,

zeby si¢ winowajca wykryt.
— A §ledztwo ?!.. — odezwat si¢ Piotr, drzacy w gtebi duszy z przerazenia i grozy, aby to, co si¢ stato, ujs¢, miato
bezkarnie.

— C6z $ledztwo!... Sledztwo by¢ musi. Ale na tem i koniec. Dobranoc.

Zatrzasnat mu przed nosem wrota muru okalajacego szyb, i odszedt w glab podworza, dzwoniac kluczami. Bat sig
zwierza¢ przed Piotrem, co sadzi o §ledztwie.

Piotr w pierwszej chwili stal w miejscu, nieporuszony, jakby go przestraszata droga do wioski i mieszkania. Jego
chwiejacym sig¢ no



gom, jego ciatu ostablemu z dwudniowej czczosci, wydawala si¢ ona dzisiaj dziesig¢ razy dalsza niz dawniej.

Potem zaczat i§¢ zwolna i pohieprzytomnie przezuwatl wspomnienia ostatnich dwoch dni, strasznych obrazow petne.
— Kto temu winien? kto temu winien? — biadat w duszy, niezdolny poja¢ katastrofy bez bezposredniego sprawcy,
niezdolny oprzec¢ sig¢ potrzebie ujrzenia go wykrytym i ukaranym...

Gdzie jest ten sprawca?

Nikt go nie zna.

A przeciez on jest... by¢ musi...

Wigc sig ukrywa...

Gdzie? w kim go upatrywac?... Kto to uczynit?...

Niejednego juz o to zapewne podejrzewaja... Jego samego... Piotra... ktoz wie?... tak jak kazdego innego...

Dreszcz go przeszedt.

Z trwoga odtracil to przypuszczenie, lecz chora mysl do niego Igneta.

Wypadki dni ostatnich nazbyt wstrzasnely ciatem jego i umystem, zbyt gwattownie zatargaty staba istota tego cichego
samotnika. ktory instynktem wiedziony, stronit od silnych wrazen wracego zycia, czujac, ze nie zdota im sprostac, ze
sa nad jego sity, ze go spala, teraz za$ znalazt si¢ w samym ich ogniu.

A jesli w nim kto$§ winowajcy rzeczywiscie dopatrzeé si¢ zechce?!... — myslal.

Przeciez to by¢ moze! Bedzie si¢ komus tak zdawaé, oczernia go... Wszystko przecie by¢ moze!

Przystanat i chwycit si¢ za gtowe, w ktorej odezwat sig bdl taki, jakby mu miata pgknaé na dwoje. Lek strasznego
posadzenia rozparl mu czaszke i sparalizowat na chwilg ostatnia resztg przytomnosci...

Jak si¢ uchroni¢ posadzenia?!

Samotne zycie, jakie wiodl, nieustajaca byto dlan zawsze troska. Bat sig, czy nie wzbudza ono w kolegach nieufnosci
do niego i podejrzen... Jakiekolwiek naduzycie w kopalni popetniono, ktorego sprawca nie odrazu zostat wykryty, Piotr
odchodzit od zmystow ze zgryzoty i rozpaczy, pewien, ze wszyscy w nim widza winowajce.

Co czyni¢ ? — myslat teraz z wysitkiem. — aby dowiesc¢, ze on o niczem nie wie, Ze nie on! nie on, jako Zywo,
przyczynit si¢ do tego okropnego nieszczescia...

Czyliz mu jednak uwierza!...

Nikt go nie zna! nikt z nim nie zyje! tatwiej on, nizeli ktokolwiek inny wyda si¢ podejrzanym...

Powiedza:

— Zawszes$ si¢ od nas trzymat zdala, jak wrog, jak cztowiek zte zamiary kryjacy, sam si¢ w oskarzenia stawiates...
Powiedza:

— Do rudego zto$¢ miates$, na nim moze$ chciat szuka¢ zemsty...

Powiedza:

— Sames jeden ocalal — bos wiedziat, co ma nastapic¢ i zawczasu$ pobiegt w bezpieczne miejsce...

Powiedza...



Ach! czeg6z oni powiedzie¢ nie gotowi!...

Moze juz mowia?...

A odzwierny ?...

— Pozbytes sig rudego... — mowit.

— Na tem zyskale$, na czem drudzy stracili — mowit.

— Nie boj sig, Piotrze, — rzekl na rozstaniu — winny si¢ nie wykryje...

Bl straszny w rozpalonej wysitkiem mozgu czaszce oghuszyt go po raz wtory.

Skoro minal, mysli powrdcity mu na to tylko, aby tym samym dalej biedz torem, rozszalate.

Urojenia opadly napowroét jego schorzaty, bezbronny umyst i zaciemniaty go coraz bardziej.

Czemze si¢ od oskarzen zastoni, jak udowodni swa niewinnosc?... kiedy nawet nie wie dobrze, gdzie byt przed
eksplozya, co robit... kiedy... dla Boga!... ale tak... nie jest nawet pewny... czy rzeczywiscie... przez nieuwagg lub
zapomnienie... nie przyczynit si¢ do wybuchu...

Lampg miat troch¢ popsuta... otwieral ja nieraz dla poprawienia Swiatta w miejscach zakazanych, gdzie skata gazem
$mierdzi... Wigc mogt... mogt!... okropnosé!... sam nie wiedzac, co czyni... roznieci¢ 6w pozar, z ktdrego...

Naraz stanat mu przed oczyma szyb, zastany zwtokami, trup za trupem, cale szeregi, jakby na cmentarzu, z ktérego w
godzinie duchéw podniosto si¢ wieko mogit i ziemi, ukazujac na dnie grobow czarne, z wytrzeszczone

mi oczyma, z wyszczerzonemi zgbami ciata... Zdaje sig. jakby chcialy powstac, wszystkie patrza w jego strong...

— Al — wrzasnal, szarpnigty za nerwy trzecim nawrotem strasznego bolu w gltowie i przeraziwszy si¢ wlasnego
krzyku, rzucit si¢ oslep w ciemno$¢, i poczat uciekac oszalaly przed upiorami swej wyobrazni, ktore ssaty z niego
resztki rozumu.

Nad ranem, obdarty, pottuczony, z twarza krwawa od gatezi, o ktore zaczepiat, i kamieni, na ktore padat, stanat przed
sedzia $ledczym z przyznaniem si¢ do winy na ustach.

Roztelegrafowano natychmiast ten ostateczny rezultat energicznego sledztwa po $wiecie.

"NA STRAZY"

4

ezinski, reporter gazety "Na strazy", bywal rano zawsze w nastroju polemicznym.

Mieszkajac daleko od redakcyi a zmuszony przychodzi¢ wezesnie, najpierwszy, aby wiadomo$ciami z bruku zaspokoic
pierwszy gtdd rekopisow drukarni, czekajacej na materyal do sktadania — nie mogt nigdy wsrdd rannej pracy opedzic
sig¢ wsciektosci, wsciekliznie niemal, na mysl. Ze kiedy inni jeszcze chrapia, on juz musi pracowaé: w dymie po
$wiezem zapaleniu w piecach, w kurzu po $wiezem zamiataniu, wsrod wrzasku dolatujacego z drukarni z ust zecerdw,
probujacych sile wypoczetej krtani okrzykiem: Prosimy o skrypt na kronike ! — w niedostatku rannego §wiatta
wreszcie, wobec stosu dziennikow, ktore trzeba bylo przejrzee, listow, ktore nalezalo otworzy¢, wobec procesyi
postancow i stron, ktore raz po raz przerywaly mu robotg.



Dzi$ znalazt ujscie dla swej pasyli w wybornym temacie do artykuliku ulubionego przez sig stylu, t. j. do besztania.
Zabrat si¢ do pisania z rozkosza, podniecony zbiegiem wszystkich dziatajacych mu na humor bodzcéw, do czego
przytaczyl sig jeszcze rozstrdj po wezorajszej pijatyce na koszt bawiacego w mies$

cie jednego z zamiejscowych dziennikarzy, ktorzy tapiac si¢ na lep blagi Zezinskiego, pozwalali sig¢ pieczeniarzowi za
kazda bytnoscia tutaj objadac i opija¢ w zamian za raport z dziedziny skandalicznej kroniki miasta od ostatniej w niem
wizyty.

Jednym prawie zamachem wypetnit reporter kilka dtugich dwudziestowierszowych $wistkow jedyna wymowa, jaka
posiadat, wymowa zajadtego plotkarza, ktory rzuca sig¢ z hatasem na kazdy skandal, jak psy na obdartego cztowieka.
Potem odsunat skrypt, aby go przedtozy¢ szefowi, skoro nadejdzie. — i zabrat si¢ do napetniania kroniki. Pakowat w
ten kosz $mieci jednego po drugim mianowanych, przyjezdnych, zmartych — obojgtnych lub wrogich pismu, albo
sobie, traktujac zimno a nawet przemilczajac, sympatycznych gazecie i skupionej koto niej kliczce wypachniajac
kadzidtami pochwat, chociazby to byli catemu krajowi znani szubrawcy. Ale ". Na strazy" jest organem niezawistym,
nie potrzebuje si¢ wigc krgpowac ani opinia ani nawet prawda. Trzy ¢wierci kroniki napelniwszy wycinkami z gazet,
dopchat ja do pelna glupiemi korespondencjami z matych miasteczek o balach, teatrach amatorskich i nabozenstwach
"bo to jedna pismu przyjacidt na prowincyi" — i kroniki gotowa, "taka sama, jaka zywito si¢ abonentéw "Na strazy" od
lat dziesieciu, a wiec dobra.

Tymczasem zaczat si¢ schodzi¢ personal redakcyjny.

Najpierw nerwowo drgajacy, jak epileptyk, wszystkiemi cztonkami, szef, ktory stereotypowym ruchem jednej to
drugiej reki co chwila wiedzie oko wielbicieli w okolicg ciata, w ktorej sadowig si¢ hemoroidy. Nazywaja go tu w oczy
"mistrzem", za plecyma za$ stara matpa, z ktora kazdy robi co chce.

Z kolei ukazuje si¢ ten obzartuch Parobkiewicz, ktory samym swoim widokiem przypomina chlewy. Z artykutow jego,
w ktorych bez ceremonii rozstrzyga losy panstw i cze$ci §wiata, $mieja si¢ nawet chtopcy, roznoszacy gazete — mimo
to "Na strazy" nie moze go si¢ pozby¢, jakby otytos¢ czynita zbyt cigzkiem do poruszenia z miejsca to cielsko. W
rzeczywistosci idzie tu o co innego: jest on zbyt wtajemniczonym w domowe sprawy pisma, trzyma si¢ go, aby nie
wypuszczaé za prog jego informacyi.

Nakoniec ukazuje sie¢ mecenasem zwany Glupski, robiacy niemite wrazenie trupa zapadta i zwigdla twarza onanisty i
obwistemi powiekami starego zyda, ktére jednoczes$nie czynia go podobnym do zaczynajacego si¢ psuc spirytusowego
preparatu migczaka w muzeum zoologicznem. Bezbarwne postacie mtodszych, wprawiajacych si¢ dopiero w rzemiosto
wspotpracownikdw, dopetniaja kolekcyi.

Skoro tylko ukazali si¢ najwptywowsi, Zezinski pobiegl natychmiast odczyta¢ swoj elaborat, objasniajac go
odpowiedniemi uwagami, wydeklamowanemi niskim, uroczystym barytonem, ktérym lubil wobec szefa nadawac sobie
pozory bezinteresownego, szlachetnego



obywatelskiego oburzenia, ile razy w kronice sprawiat komus taznig.

Szef redaktor mrugnat par¢ razy oczyma, ktapnat wasami, wykrzywit swa pomarszczona maske, fatdujaca sig jak
harmonika, i zakr¢ciwszy si¢ w miejscu, aby ukry¢ ruch reki, ktéra zblakata sig pod tylne poty tuzurka, mruknat
konajacym glosem, wylatujacym z jego wklestej piersi ghucho i jekliwie, jak z grobu:

— Dobrze pan napisates... Moze i§¢...

I odszedt na palcach, cicho, zwyktym swoim krokiem szpiega, aby zerka¢ ponad ramiona na stoliki i biurka, co kto
robi.

Artykul Zezinskiego, omawiajacy zajscia w teatrze podczas ostatniego przedstawienia, a zatytutowany:
"Bezprzyktadne rozpasanie" — poszedt do druku.

Zezinski z wielkiem zadowolenie ni. jak cztowiek zatatwiajacy wtasny interes, spuscit skrypt winda do drukarni,
poczem z wrodzonego popedu gloszenia skandali i pigtnowania ich swem oburzeniem, poczal opowiadac kolegom, co
mu postuzylto za temat do "Bezprzyktadnego rozpasania".

— Okropny skandal! powiadam panom — zaczat, mruzac lewe oko, ktore jak martwe ptywato w tzach me¢tnych,
zezujac: czasem zakrywal je dlonia, czasem odwracat sig, aby je ukry¢, bo czul, co si¢ z niem dzieje. Byt to zwykty
skutek nadmiernego picia p6zno w noc.

Malowniczo opisywal, jak to wczoraj podczas spektaklu w teatrze liczne grono mtodych oficeréw od konnicy, zdaje si¢
po ja

kiej$ uczcie, zajawszy kilka 16z w rzedzie, przez cate przedstawienie zachowywato si¢ hatasliwie, nieprzyzwoicie a
nawet gorszaco, jak w antraktach zaczepiali po korytarzach kobiety, jak urzadzili w garderobie scenicznej atakt na
gabinet baletnic, jak potracali powazne osobistosci a przeciagnawszy z wrzawg kilka ulic, w koncu jedng z nich na
uwienczenie burdy, po prostu zamkngli, stangwszy z nagiemi pataszami w reku z stron obu, aby w $rodku, jeden czy
dwoch awanturnikow przez okno dostac si¢ mogli bez przeszkody niewiadomo gdzie i po co...

— Niby c6z si¢ dzieje!... — unosit sie¢ Zezinski, giestykulujac. podnoszac gtos i znizajac. — Azya? czy co?... Podobne
rzeczy w teatrze! po miescie!... Radcy Marcowi wbito kapelusz na nos — prezesowi Psarskiemu podstawiono pochwe
pod nogi, ze o mato karku nie skrecit — doktorowej Hukowskiej ktorys zuchwalec ofiarowat kamelig przy swiadkach...
Ula Boga! do czeg6z dochodzi?!... To samo lada dzien spotka¢ moze kazdego z nas i nasze zony...

Wigc dziennik, jako stojacy na strazy spokoju i bezpieczenstwa publicznego, ma obowiazek napigtnowac uczestnikow
zaj$cia jak najsurowiej. Wojskowos¢ zaczyna sobie za wiele pozwala¢ — dowodzit Zezinski.

Niepotrzebnie si¢ zapalal — wszyscy bowiem podzielali jego zdanie. Kazdy z nich., drzac w glebi swego tchorzostwa
przed zawadyactwem mtodszych wojskowych, rad byl okazyi rzucenia si¢ na nich z szpalt dziennika,



pod ptaszczem troski o dobro publiczne. Zezinski przebrat tylko miarke w komedyi swego obywatelskiego i
dziennikarskiego oburzenia, starajac si¢ niem pokry¢ prawdziwe zrodto swego gniewu. Wytuzowany niegdys w jakiejs$
knajpianej bojce z wojskowymi, zachowa! w arsenale swych nienawidci najzacigtsza z wszystkich nienawi$¢ do armii.
W potudnie zjawit si¢ Zezinski znowu w redakcyi, w powrocie z wycieczki za wiadomosciami, ktora zawsze
krzyzowalo tropienie znajomych, usposobionych do ptacenia wodki z przekaska. Nos mu sig $wiecit, lewa powieka
zaciskala si¢ nad okiem pijanem od wczorajsza, a wargi drzaly z irytacyi.

Wziawszy na bok co zaufanszych, pospieszyt im opowiedzie¢, ze spotkat si¢ w miescie z tym balwanem
Lydkiewiczem, ktory z tytutu pewnych wptywoéw w dzienniku, dzigki stosunkom z szefem "Na strazy", dal mu do
zrozumienia, aby nie poruszat zaj$¢ w teatrze.

— Dlaczego? — zapytat kto$ z silnym akcentem zdziwienia.

— Spytaj si¢ go pan — odpart Zezinski.

— Zwarjowal, czy col...

Zadanie Lydkiewicza uznano za nonsens.

Szef, ktory na odgtos najstabszej rozmowy zrywat sig z krzesta w swoim gabinecie 1 zblizat si¢ na palcach, aby
podstucha¢, o czem mowa, spragniony wiedzie¢ i widzie¢ wszystko, nie widzacy tylko wlasnej §miesznosci i
niedoteztwa — juz byt przy nich i wmigszat sig¢ do gawedy stowami:

— Alez nie mozemy tego przemilczec.

Coby miasto powiedzialo!...

W godzing jednak Lydkiewicz zjawit sig¢ sam w redakcyi i poszedt prosto do gabinetu naczelnego redaktora.

Zezinski. spostrzeglszy go, zawrzal wsciektoscia, widzac zagrozonym los swego artykuliku, ktorego cigtos¢ roztrabit
juz byt po miescie w czterech handelkach. Obrdcit sig teraz do najblizszego stolika, przy ktorym siedziat Dawaj,
dwudziestokilkoletni, z widmami chorobliwych, rumiencow na twarzy, blady i skrzywiony aspirant dziennikarski,
rozpoczynajacy karyerg od nadskakiwania szefowi 1 probowania skutecznosci coraz to nowych srodkow
przeczyszczajacych, w nieustannym ktopocie z chartaczym organizmem.

— Widziate$ pan, panie kolego?... — zapytat go Zezinski potgtosem, wskazujac ruchem glowy gabinet szefa. Ile razy
szukat wspoétczucia u ktérego z mtodszych wspotpracownikow, ktorych nazywat po cichu $mierdziuchami, uzywat
czulego tytulu: "panie kolego".

— Co takiego? — odpart Dawa;.

— Lydkiewicz przyszedl. Zobaczysz pan, ze sktoni szefa do wyrzucenia mego kawatka. Na naszym redaktorze gra lada
kiep, jak na katarynce.

Przeczucia Zezinskiego sprawdzity si¢. Po odejsciu Lydkiewicza "Bezprzykladne rozpasanie" wycofano po cichu,
tajemniczo, z drukarni.

Ale Zezinski nie chciat ustapi¢ z placu. Zaaranzowal w redakcyi dyskusye, w ktora



weciagnigto szefa — zetgal na predce, jakie to w mieScie panuje oburzenie z powodu zaj$¢ w teatrze, i szef, na
wykrecaniu twarzy, ktapaniu wasoéw i brwi wyczerpawszy cata swoja energi¢ — niezdolny oprzec¢ si¢ gadaninie
krzykaczy, tak jak przed chwila nie umiat oprze¢ sig prosbie znajomego — wystekat:

— Ano to sobie drukujcie — ale Lydkiewicz mnie prosit, zeby da¢ spokdj.

Pakujac juz rekopis do windy — zawotal Zezinski z ekspresya:

— Durniéw z nas chce porobi¢, panie redaktorze, albo tez nie wie, co si¢ w miescie dzieje. Tam si¢ wszystko trzgsie!
Szef redakcyi, ztamany zawiktaniami swej politycznej dziatalnosci, poszedt ztozy¢ cztonki w gtab redaktorskiego
fotelu. — Zezinski jednem okiem, trzezwem, prawem, rozsypywat po biurkach spojrzenia tryumfu.

Wtem po potudniu, okoto godziny czwartej, niedtugo przed zamknigciem dziennika, odbiera szef od Lydkiewicza
bilecik tej tresci:

"Jak to dobrze, ze pospieszytem Was uprosi¢ o niedrukowanie owej historyi w teatrze i zeScie sie do mej prosby
przychylili. Te szalone patki odgrazaty si¢ odwetem w razie poruszenia wybrykoéw w pismie, o czem przebakuja po
miescie. Wiem to od mego kuzyna, ktory byt takze niestety w ich gronie™.

Drzacy z przerazenia pobiegt szef do mecenasa i wziawszy go na bok, wytozyt mu fatalny stan sprawy.

Wynedzniala i spetzta maska tego drugiego wykrzywil wyraz wielkiego zaktopotania. Na predce sktamat:

— Ja od poczatku nie bytlem ani za, ani przeciw drukowaniu.

— Ja sig takze wahalem — pospiesznie dodat szef. Ale nie sktamat — on si¢ wahal zawsze, biedaczysko. Nawet po
uczynieniu kazdego kroku radby go cofnaé, aby spetic raz Jeszcze i jeszcze zatowac.

Wmigszali si¢ do tajemniczych szeptow inni, i wkrotce sprawa "Bezprzyktadnego rozpasania" stangta w jaskrawem
$wietle mogacych z niej wyniknac¢ nastgpstw.

Gadano wiele, zstepujac w wylewie argumentdw, niby po schodach, z wyzyn dbatosci o dobro publiczne, ku
poziomowi pieczy o catos¢ wlasnej skory. Tymczasem Zezinski siedziat przy swym stoliku, udajac, ze pisze, a stuchat i
zaciskal zeby.

Nakoniec trzech mowcow ujeto rzecz typowo.

Gtupski rzekt z przekonaniem:

— Bylem zawsze przeciwny zadzieraniu z wojskowoscia. JesteSmy wobec niej bezsilni.

Parobkiewicz, w ktorego cielsku karmnego wieprza zbudzita si¢ naraz dusza artystyczna

0 delikatnym smaku — z minami prostytutki, co wyszedlszy za maz, unosi si¢ nad cnota, wysapat krecac nosem:
—. Przytem to taka niesmaczna rzecz poruszaé takie tam karczemne jakie$ awantury

i burdy uliczne.



"Mistrz" szef uwienczyt dzieto. Czujac wigkszos$¢ po swej stronie, jak mowca, pewien przychylnego nastroju
zgromadzenia, glosem. kazacego kaptana obwiescit:

— Zreszta nie widzg zadnej racyi nadawania podobnym faktom takich rozmiaréw. To rzecz prywatna. Poszkodowani
niech dochodza przed sadem swej krzywdy. Inaczej przyzwyczaimy ludzi do tego, ze kto§ w pysk dostawszy, bedzie
sobie szukat satysfakcyi za. posrednictwem gazet. Dzienniki nie sa do tego.

A moéwil to tonem pewnym, stanowczym" niby maz stanu, wyglaszajacy program polityczny. Ani sladu zwyktego
wahania nie bylo w starowinie w tej chwili.

I "Bezprzyktadne rozpasanie" nie ukazato si¢ w "Na strazy". Nie wspomniano o niem wigcej w redakcyi.

Tylko Zezinski, po wyjsciu z biura na wieczorny ront po knajpach, rozpuscit swoj wsciekly jezyk z catej duszy,
opowiadajac szczegdtowo losy swego artykuliku znajomym i dodajac na zakonczenie:

— Otoz to sa nasi orgdownicy ogblnego dobra!... A trzeba wam wiedzie¢, ze ten sani Lydkiewicz kazat u nas besztac
burmistrza, az w niebie stycha¢ bylo, kiedy mu pojazdem w przeciwna strong, wbrew przepisom, zajechal pod teatr w
chwili, gdy Lydkiewicz przywotywat dorozke. Ktoby czytat to, co sig; wtenczas o tem w "Na strazy" pisato,
pomyslecby gotdw, ze burmistrz co najmniej rozjezdzat konmi cigzarne kobiety. Trzeba wam

wiedzieé, ze nasz szef znowu przybyt rok temu najdalej bez tchu, blady i drzacy z wzburzenia, do redakeyi, z
kamykiem w reku. ktérym przypadkowo malec, mierzacy do wrobla, rozbit u niego szyba — i przez dziennik ze zgroza
nawotywat do czuwania nad niedorostkami wtadze, a dzi§ uwaza za rzecz prywatna, kiedy innych, nie jego, umyslnie,
nie przypadkiem, krzywdza nie malcy — lecz dorosli!... I ¢6z pan na to"?

Zapytani w ten sposob znaczaco kiwali gtowami, myslac w duszy:

— Co za szkoda, ze takich jak ten nie robi si¢ naczelnymi redaktorami...

OWACYA.

— Wiecie co? — rzeki do towarzysza zecer Toporek, przystajac na chodniku. Opusciwszy wilasnie tania restauracyjke
przy torze kolejowym, wymijali ogromny, zolty, oprozniany w tej chwili z tadunku w6z pocztowy i mieli sig¢ uda¢ ku
miastu, zostawiajac na prawo zabudowania dworca.

— A gdyby$my tak wdepngli na banhof, co?... Nasi "postepowcy" odprowadzaja dzi$ Malusinskiego. Warto zobaczy¢
taka. szopg, usmiejemy si¢ do rozpuku.

Poszli obadwaj w prawo, ku widniejacym o kilkadziesiat krokow schodom z ciosu, na ktére w granatowym mroku
ciemnej nocy saczy? sig z latarn skapy deszczyk pomaraniczowego §wiatla.



Przez drogg Toporek, zapamigtaty polityk, przytem wtajemniczony w brudy "Postgpu", pracowal bowiem w drukarni,
gdzie gazetke sktadano, udzielat koledze niektorych §wiezszych tajemnic tejze, aby go przygotowac na widowisko,
ktérego mieli by¢ §wiadkami, tak jak prelegenci w "Komedyi francuskiej" przygotowuja audytoryum do wystuchania
sztuki.

Personal redakcyi "Postgpu” znajdowat si¢ juz na miejscu w komplecie. Zebrali si¢ w poczekalni pierwszej klasy, aby
uroczyscie pozegnac wyjezdzajacego do stolicy posta, ktorego §wiezy wybor ich byt dzietem, zwycigstwem partyi i jej
organu.

Od godziny juz przybywaja ludzie z pod sztandaru "Postepu”, po wigkszej czgsci drobna biurokracya i co gtupsi
majstrowie réznych fachow, nie mogacy doprosi¢ sig¢ miejsca w innych koteryach. Jestto miejscowa opozycya od
zaciskania zgbow 1 wygrazania pigscia w kieszeni. Kliczka karyerowiczow, skupionych okoto "Postepu”, wmawia w to
stado baran6w polityczne interesa i cele, mydli im oczy taniem mydiem szumnych haset, aby przy ich pomocy witasna
piec pieczen wsrdod zasciankowych ruchawek politycznych, mnozacych tylko brudy w kronice miasta.

Kupka redaktorow, zadluzone mizeroty, z minami wtadcow $wiata pozuja w cieple pieca, pod ktorym si¢ ugrupowali,
tworzac w jaskrawem $wietle gazowego kinkietu matg kolekcye zywych karykatur.

Goruje nad wszystkimi thustym sinym podbrodkiem i brzuchem wypigtym naprzoéd Wyzeralski, saznisty, otyty drab o
ogromnym kwadratowym Ibie siwawym. z profilem przepasionego mopsa, a ming handlarza bydta. Figura popularna w
miescie, po knajpach. Kiedy o pdznej nocy trudno si¢ komus dopukaé do zamknigtych drzwi kawiarni lub handelku,
dos¢ aby wymienit jego nazwisko, a zostanie wpuszczonym.

Obok niego, rozkraczony, szepce co$ z iskrzacemi oczyma cztowieka w dobrym humorze Kobiecinski. Rysunek
zgarbionych piec i cienkich, przygietych w kolanie nég daja mu z boku podobienstwo do olbrzymiej litery S w
obrazkowem abecadle. Wypukle jak u tryka czoto za$, skosne oczy, wydatne i kosmate policzki oraz usmiech,
przypominajacy koze, gdy beczy, czynia zen model na satyra. Kokietuje przez drzwi z natogu w sasiedniej sali stara
bufetowa, ktora wskutek krotkiego wzroku bierze za spotkang chwilka temu w przechodzie mtoda kelnerke.

Przy tych dwoch nastawia uszu terminator dziennikarski, wtajemniczajacy si¢ dopiero w fach dwudziestokilkuletni
Hawryto, kietkujacy karyerowicz najlichszej sorty, zwierze, gtodne wszystkiego, co jest do zdobycia, wszystkiemi
srodkami, jakie wioda do celu, tgarz. intrygant i lizus. Niskie i wazkie czoto, schylony kark chlopa, twarz pospolita o
wyrazie ograniczenia, a usSmiechu chytrosci i fatszu, nadaja mu obok niezgrabnych i cigzkich ruchéw zbiorowo cechy
ztosliwego parobka, ktéremu nie mozna ufac.

Opodal w taskawej gawedce z otylszymi majstrami udaja przyjaciot ludu i bojownikéw publicznego dobra,
przystowiowy adwokat bez klientéw Durniecki z blada, wycienczona i oglupiata twarza, podobna do zblaktej na stonicu
maski zbrodniarzapsychopaty z galeryi figur woskowych: dalej suchy i drgajacy nerwowo jak trup, wstrzasany pradem
elektrycznym, zaniedbany literat Szaflik, §wiatto w stronnictwie,



ztozonem z samych ogarkéw, kaptan przezytych pradow, stojacy juz po za obrgbem ostatnich fal wartkiego pradu
zycia, ale w przed$miertnej ambicyi odegrania politycznej roli, nie wahajacy si¢ stuzy¢ za ptaszczyk i narzedzie
zdyskredytowanym rzeczom i ludziom.

Przy nich Wsciektowski, reporter "Postepu” torba brukowych skandali i bajek, specyalista od tropienia plam na
ludziach, weszacy tajdactwa i1 brudy, jak $winia trufle, stoi w przesadnej pozie, uwazajac si¢ w tej chwili za bardzo
przystojnego, poniewaz wdzial nowe spodnie.

W tej chwili przybyt kto$ z partyi, wita zgromadzenie i szuka miejsca, kedyby stana¢. Gazeciarze, rachujacy oczyma
raz po raz obecnych, jak przekupka liczy leniwie wplywajace grosze w dzien lichego targu — zwracaja ku przybytemu
spojrzenia. Wsciektowski szepce do sgsiadow:

— To o$mnasty, liczac juz i tych dwoch drukarzy pod oknem, co przyszli przed chwila z pewnoscia po to tylko, zeby
si¢ z nas usmiac. Ja ich znam! Czuj¢ przez skorg, ze nas obrabiaja, jak rudego psa.

Wchodzi nowa figura, kapelusznik Sztroman z zmieszaniem na dobrodusznej twarzy, z rgkoma czarnemi jeszcze od
farby. Wéciektowski szydzi pod nosem:

— To dziewigtnasty, ten z temi czystemi rgkami. Ale to nie od polityki. Jeszcze jeden, a bedzie nas "kilkudziesigciu".
Niech sobie co chca mowig nasi wrogowie — " Postgp" ma swoje kotko przyjaciot, nie duze, ale ma.

Przed nasza partya jest przysztosc!... Na takie zimno w Otysigcznem miescie zgromadzie dwudziestu uczestnikow
powaznej demonstracyi, wliczywszy naturalnie i tych drukarzy, ktorzy jak Boga kocham, kpia teraz ile wlezie z
Sztromana i wymys$laja mu za to, ze glosowal za Malusinskim. Jakbym ich styszal! Znowu dwie osoby.

— Panowi!., c6z? jedzi? jedzi ? — wyrywa si¢ z pytaniem do przybytych Hawryto, rad okazyi zabrania gtosu.

W tem gwar doleciat z sasiedniej sali i wzniecit ruch w poczekalni. Kilka os6b wchodzi, kottuny poprawiaja wasow,
czupryn i gotuja si¢ do uktonu.

Ale to nie Malusinski jeszcze. Grono ztotej mtodziezy, otaczajac mtoda i pigkna kobietg o wyzywajacej postawie
wkracza do poczekalni, — ktéra z powodu jej przepetnienia opuszczaja zaraz i wchodza na peron.

— Nie wida¢ posta — odrzecze Hawryle jeden z zapytanych.

— Co tu znaczy ?... Zyby si tytku ni spézniut — juz pu kwadransi na dzisiatu! — odrzecze piekna polszczyzna
Hawryto.

Jeden z $wiezo przybytych, zasapany, niski, krotkoszyjny szewc Bijak rzuca poufale w kupke redaktorow, silnym
glosem odrodzonego w ukropie wyborczym krzykacza:

— Ale my mieli robotg? co?...

Redaktor literat, drasnigty poufatym tonem prostaka, spieszy zaznaczy¢ przepas¢, rozdzielajaca thum od niego i jego
przybocznych. Tonem potboga, rzecze napuszyscie:



— Ani stowa, dzielniescie si¢ spisali. Z¢by tylko tak zawsze, bo tamci nie za$pij pogromu.

— Tii! koniec juz na nich. — szewc na to i r¢gka czyni ruch, wykreslajacy cata przeciwna partye z listy zyjacych. —
Dawno si¢ im juz zanosito na porzadne pranie i teraz bgdzie sig ich juz prac do czysta.

— Panie Hawryto! zobacz no pan czy posel nie jedzie? — wydaje rozkaz Wyzeralski. Hawryto zgrzytnat zgbami z
wscieklosci za to ciagle uzywanie go do posytek i to wobec tylu Swiadkow, i wychodzi, poprawiajac cwikier na zawsze
czerwienszym od reszty twarzy nosie.

Tymczasem zaczela sie gaweda o wyborach, petna tryumfalnych natchnien, jakie bywaja owocem epokowych
zwyciestw. Gadatliwsi poczynaja wylicza¢ szacherki i nieudate fortele przeciwnikow, przesadzajac je i zmyslajac,
wilasne za$ przemilczaja, a poniewaz sa migdzy swymi, nikt nie przeczy i cate grono upaja si¢ ktamstwami jak
trunkiem, ktory znieczula rozum i sumienie. Gawedki takie dodaja ducha, redakcya wiec podtrzymuje je sztuczkami
zawodowych tgarzy.

Naraz w poblizu drzwi ruch i szmer.

To postyszano w sasiedniej sali thusty, huczacy jak ryk helikonu glos rzeznika Bawotowicza.

— Jest! jest! przyjechat! — odzywa si¢ wszystko przy drzwiach i ci$nie si¢ ku przybytemu niecierpliwie.
Bawotowicz jednak, wiodacy pysznie pod ramig posta, umyslnie zwalnia kroku, aby w tak

zaszczytnem towarzystwie doktadnie by¢ widzianym przez wszystek sycacy zotadki thum sali drugiej klasy.

Na caty glos obwieszcza:

— O! nasi, widzg, juz czekaja na kochanego posta...

Tak przeciaga cigzki i niezgrabny grubas z malutkim i szczuptym poslikiem posrdd szpaleru piec i dzwoniacych o
talerze widelcow i znika w nastepnej sali. Hawryto wkracza za nimi; znowu zgrzytajac zebami, ze musiat i$¢ w tyle i
nie$¢ w dodatku pudto z cylindrem posta. Cata gromada wyraza swa rados¢ poruszeniami wszystkich cztonkéw. Usta
bezwiednie wyrzucaja:

— A! posel! pan poset! szanowny, kochany poset!...

Blizsi spiesza obmacac drzaca prawice wzruszonego naglem wyniesieniem profesorzyny, dalsi robig powitalny hatas
obuwiem. Kurz wzbija si¢ w gore, przybyly z swiezego powietrza poset kicha, wigc znowu zyczenia niemozliwej do
osiagnigcia liczby lat zycia i zdrowia ku dobru spoteczenstwa.

W Malusinskim trz¢sa si¢ juz od dwoch dni wngtrznosci z uciechy. Przedwczoraj jeszcze niewolnik gimnazyalnych
wyktadow, konferencyj. korytarzowych i kancelaryjnych dyzuréw, podwtadny staremu mantyce dyrektorowi, dzi$
naraz wyskoczyl w gore¢ z trawy pospolitego zycia jak konik polny i konika polnego szczgsny zywot wies¢ bedzie,
sielanke préznowania, okraszong tytutem, dyetami, czotobitno$cia ghupcow i frantdéw, podziwem da



wnych kolegow, gapiow i kelnerdéw stotecznych. Karyerowicz i blagier, popularny w pewnem kotku majstrow,
wytanczyl sobie byt hotupcami z gruba pickarzowa na rzemieslniczych balikach, wygadat prezydowaniem na thustych i
cigzkich obiadach u rzeznikow ten mandat poselski dzigki niemozliwej do przeprowadzenia kontrkandydaturze.

Teraz mata jego i cienka jak palec figurka niknie w thumku pomimo podwyzszajacych ja obcasow, ale ja tatwo
odszukaé, bo twarze dwudziestu 0sob zwracaja si¢ ku niemu. Rozpromieniony obdziela zaszczytem powitania swych
wielbicieli, naciagajac si¢ przytem w ten sam sposob co kantorowicz. robiacy "pana" w §wigto, i obracajac na wsze
strony sztywnie gtowke o zottej twarzy i ciemnej brodce, wygladajaca jak tebki dyablikéw na opalonych uzyciem
cygarniczkach z morskiej pianki.

Uszczesliwit juz wszystkich usciskiem swej prawicy z wyjatkiem nieSmiejacego si¢ don cisna¢ Sztromana.

— A. jak si¢ pan ma!... — zawotatl zdala i wyciagnal reke do poczciwego, skromnie stojacego w katku kapelusznika.
ktory zerwawszy sie co sit ku niemu, upuscit laske, kapelusz, chustke i cygaro ze zbyt wielkiego wzruszenia.

Na widok takiej czci Malusinski nie mogt sig¢ oprze¢ popedowi poklepania Sztromana po ramieniu i jak nie poset juz do
swego wyborcy, ale jak minister do petenta, rzekt taskawie:

— Bede o panu pamigtat.

Potem oddalit sig, Sztroman za$ pozostat z na pot otwarta geba, odurzony obietnica, przescigajaca najSmielsze jego
marzenia, nie mogaca si¢ w szczuptych granicach jego rozumu pomiescic. Bedzie o nim pamigtal!...

Poset wpadt na kogo$ z zaufanych:

— Pyszniescie méwili! — rzecze przyjaciel. — Cudownie! A co za wiedza? Takich nam postow potrzebal...
Malusinski w napadzie szczerosci na to szeptem:

— Ale co miatem roboty? Strach! Przez cale zycie nie nauczytem sig. tyle, co w ostatnich dwdch tygodniach.
Przejrzatem, méwig wam, od deski do deski dziesig¢ programowych artykutéw "Postgpu" i co$ ze sze$¢ broszur. Ale
dalibog to szczgscie, ze nie byto interpelacyj.

W tej chwili rozlegto sig drugie dzwonienie—a po niem gromowy glos Bawotowicza:

— Panowie! puséciez raz posta! Dobrze nam tu z nim, ale tam w stolicy na niego czekaja!..

Wyzeralski potakuje ze skwapliwo$cia natogowego piwosza, ktéremu zaczyna by¢ teskno do zwyktych codziennych
libacyj w kompanii rutynowanych dwudziestokuflowcow. Wszyscy ruszaja przez drzwi na platforme.

Naraz wpada do poczekalni jak horda dzikich najezdnikéw z hatasem i krzykiem — ttum malcow!...

Trzy klasy, w ktorych profesor dotad btyszczat swiattem swej wiedzy, blednacem w uptywie czasu od egzaminu, w
ktorych ¢wiczyt swa ztotousta wymowe, nie mogaca pokona¢ dwoch



tylko liter, i przewodzeniem wérod dzieci, przerazonych groza katalogu i $wiadectw semestralnych, wyrobit w sobie
pierwsze poczatki choroby miernej gtowy pedagogéw: manii wielkoSci.

Dziecigca dobroc serca zagnata tu tych stu dwudziestu malcéw, zngconych awanturniczo$cia zbiorowej wycieczki w
miasto wieczorem, a przytem ucieszonych trochg, ze ten profesor, ktory ich targat za uszy, nazywat ostami i "w kozie"
zamykat — Ze zostal postem, ze jest w tak wybornym humorze, ze ich nazywa czuie: Janku, Adasiu, — Zze wreszcie juz
sobie jedzie, ze si¢ go pozbeda.

Biegli za nim od domu, w $lad dordzki, teraz dopiero zdazyli na miejsce i garna si¢ don $§wiecac oczyma i
zarumienionemi z pospiechu buziakami, ozywiajac surowe i chtodne wngtrze kolejowej sali piskliwym chérem swych
mtodych, cienkich glosikéw, powtarzajacych na rézne tony: "Niech zyje pan poset! niech zyje pan profesor!"
Wiciektowski, patrzac na to, traca tokciem kogo$ z bliskich i zastaniajac si¢ reka od redaktorow, robi uwage:

— Kamien mi z serca spadt. Teraz juz mogg z czystem sumieniem napisa¢ w jutrzejszej kronice: "na dworcu kolei
zebralo si¢ okoto dwustu obywateli, azeby pozegnac naszego znakomitego etc".

Wpakowano elekta do wagonu i skupiono si¢ pod okienkiem, w ktérem ukazat si¢ w portretowej pozie, trzymajac w
reku skrycie chustke, przygotowana do powiewania.

Zdala przypatruje si¢ calej farsie bez

mys$lnym wzrokiem policyant i tragarze, odpoczywajacy po pracy u swych wozkéw. Komisarz policyjny i urzednik w
czerwonej czapce, ekspedyujacy pociag, gawedza z cicha, rzucajac z ukosa spojrzenia i zamieniajac uSmiechy.
Tymczasem w okienku sasiedniego przedziatu ukazata si¢ przepyszna blondynka w kokieteryjnej toalecie ostatniej
mody, w calym blasku pigknej, mtodej i wesotej zalotnicy. Pod jej oknem ztota mtodziez od lat do wiacznie, chorem
niemieckich zwrotow pozegnania czci boginig, ktora na swdj sposob poswigcajac si¢ ogdtowi, zaskarbita sobie jego
mito$¢. — "Adieu Lilii! Adieu!... Auf Widersehen!... wotaja. Ona rzuca reka catusy w thum zmigszany przypadkiem z
arystokracyi i tromtadratow. Dwie owacye mieszaja si¢ z soba, nie wiadomo, ktory z okrzykéw pod czyim adresem
rozbrzmiewa, kto kogo zegna, komu wigksza cze$¢ oddaja — co jednych gniewa, innych $mieszy.

Nakoniec rozlegt si¢ sygnat odjazdu, lokomotywa szarpneta tabor wagonow jak kon. podcigty biczem i pociag ruszyt
ocigzale z miejsca.

Chtopcy podniesli zdwojony okrzyk. Jeden wyciagnat chustke — inni jak matpki natychmiast uczynili toz samo
niezmiernie uradowani tg zabawka. Pchajac si¢ jeden przez drugiego, biegna platforma w §lad pociagu i krzycza coraz
glosniej w miar¢ oddalania sig okienka z powiewajaca chustka posta. Najbardziej drze si¢ jakis brunecik z I. klasy, z
usmolonym noskiem, maty dyabetek, ktorego Malusinski narazat na domowe kary za zbytki i ktory teraz

szalal z rado$ci na mysl pozbycia sig swej plagi, czujac otwierajace si¢ nowe zycie, Czerwony, zlany potem, mato nie
ochrypnie od ciaglego wotania:

— Nief zije pan plofesiol! nief zi...

Starszych porywa $miech za boki na widok niektamanego zapatu bgbna — Wicieklowski mruczy, jakby czytal ustgp
jutrzejszej swej notatki w dzienniku:



— "... posta zegnano z niestychanym zapatem... "

Lilii rzuca ostatnie snopy brylantowych iskier z oczu i postawszy wielbicielom jeszcze jednego catusa, wota
dzwigcznym glosikiem:

— Au revoir a Viennel!

Ostatnie wagony z hukiem opuszczaja peron, §cigane westchnieniami....

Pociag juz zniknat — stuk kot o relsy ucicht w oddali, a kapelusznik Sztroman jeszcze stal w zadumie, z ktorej go
zbudzil wesoty glos zecera Toporka:

— A to teatr? co?... Ale c6z wy tak medytujecie?...

— E, bo pan nie wiesz...

— Co sig stato?

Sztroman znizyt gtos i odrzekt konfidencyonalnie i tajemniczo:

— Powiedzial, ze bgdzie o mnie pamigtat.

— Kto tak powiedziat?

— Poset.

— No wigc Co? — odrzecze z wytrzeszczonemi oczyma Toporek.

— Ciekawa rzecz, co on tez dla mnie zrobi ? — prawie przerazony ogromem majacych

splynac¢ nan fask, odrzecze pokatny kapelusznik.

— To dlawas zrobi! To! To zrobi dla wszystkich! — zawotat Toporek gwattownie i przystawit Sztromanowi giestem
tak dobitnym pig§¢ w fige Scisnigta pod oczy, az je kapelusznik przymrézyt i nos w tyt cofnat w poczuciu jego
nietykalnosci.

— Styszycie? — mowil ubawiony naiwnoscig pytania drukarz do towarzysza. — Sztroman tamie sobie gtowg nad tem,
co tez Malusinski dla niego moze zrobié?... Kapelusza sobie nawet u was nie kupi, bo on kupuje po pigé, a wasze
najlepsze po pottora papierka. Niby on tam zreszta po to pojechal, zeby co$ robic!... Ot wykuje parg mowek, zeby go
$wiat nie miat za niemowe — zatatwi parg petycyj wyborcom, bedzie sig¢ upominatl o poprawienie doli urzednikom dla
zapewnienia sobie ich glosow na przyszla kadencyg, pdjdzie na bal do burgu skosztowaé dworskiej herbaty i ciastek,
rozgosci si¢ w tingltanglu Ronachera, pokokietuje ktorego ministra w interesie swoich krewnych, a pokasa, jezeli
kokieterya chybi, wkupi si¢ w kolezenskie stosunki starych postow taroczkiem, zaznaczy swa dziatalno$¢ od czasu do
czasu w rubryce dziennikow: "przyjechali — wyjechali" przywozac ze stolicy nowy garnitur, pachnacy nowym
bukietem perfum, wreszcie odegra parg razy komedyjke sprawozdan wyborczych, schlebiajaca tym, ktorzy nan gtosuja.
i po krzyku.

— To na to my go wybierali ?

— Albo wy wiecie sami, co robicie?



