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A bylo to tak: rano wstatem wczesnie — Filomena jeszcze spata — wzigtem torbe z
narzedziami i po cichu wysunatem sie z domu. Poszedtem na Monte Parioli, na ulice
Gramsciego, gdzie popsut sie piecyk w tazience. lle czasu mogta mi zajg¢ naprawa? Z
pewnoscig okoto dwu godzin, bo musiatem rozebrac catg rure, a potem wmontowac jg
z powrotem. Kiedy skonczytem robote, autobusem, a potem tramwajem pojechatem
na ulice Coronari, gdzie znajduje sie moje mieszkanie i sklep, w ktorym pracuje.
Zwrdccie uwage na czas: dwie godziny na Monte Parioli, pot godziny dojazd, drugie
pot godziny powrdt. Coz to jest trzy godziny? Duzo i mato, zaleznie od okolicznosci. Ja
bytem zajety trzy godziny naprawg otowianej rury; tymczasem kto$ inny.,,

Ale nie uprzedzajmy faktow. ldgc szybko wzdtuz domow, u wylotu ulicy Coronari
ustyszatem, ze kto$ wota mnie po imieniu; obejrzatem sie: byta to Fede, staruszka
odnajmujgca pokoje w kamienicy naprzeciw nas. Ta Fede, biedaczka, ma tak
nabrzmiate nogi z powodu reumatyzmu,



ze wyglada jak stoh. Zagadneta mnie, zdyszana:

— Jakiz dzisiaj wiatr! Idziesz w tamtg strone? Pomozesz mi nieS¢ koszyk?
Odpowiedziatem, ze chetnie to zrobie. Przetozytem torbe z narzedziami na drugie"
ramie i wzigtem od niej koszyk. Ona szta obok mnie, miata szerokg spodnice i
powtoczyta tymi nozyskami, przypominajgcymi kolubryny. Po chwili zapytata: — A
gdzie jest Filomena?

Odpowiedziatem: — A gdziezby miata by¢? W domu.

- No tak, w domu — odrzekta na to — to oczywiste.

Zapytatem, ot tak, aby cokolwiek powiedzie¢: — A dlaczego to jest takie oczywiste?
A ona na to: — No, bo oczywiste... ach, moj biedny chtopcze!

Obudzito sie we mnie jakie$ niejasne podejrzenie, milczatem przez chwile, wreszcie
spytatem z naciskiem: — Ale dlaczego biedny?

—  Bo mi ciebie zal — odrzekfa ta czarownica nie patrzagc na mnie.

— Co to ma znaczyc¢?

— To znaczy, ze dzisiaj czasy sie zmienity... ? teraz kobiety nie sg juz takie jak za
moich cza-- sow.

— Dlaczego?

—  Za moich czaséw mezczyzna rfiogt ze spokojnym sercem zostawic¢ kobiete w
domu i jakq jg zostawit, takg zastawat po powrocie. Natomiast dzisiaj...



— No wiec?

|— Dzisiaj tak nie jest... , dos¢ juz... daj ma koszyk, dziekuje ca bardzo.

Dobry humor, jakim napetnit mnie piekny ranek, przepadt bezpowrotnie, czutem
sie jak struty. Przytrzymatem koszyk i powiedziatem: — Nie oddam koszyka, poki mi
pani nie wyttumaczy, co ma z tym wszystkim wspolnego Filomena.

.— Ja nie wiem o niczym — odrzekta — ale strzezonego Pan Bog strzeze.

— Ale coz takiego mogta zrobi¢ Filomena?! — wykrzyknatem.

—- Zapytaj Aldagisy — odpowiedziata, wyrwata mi koszyk i oddalita sie z nie
spotykang u niej chyzoscig; jej szeroka spodnica az falowata w biegu.

Pomyslatem, ze nie mam po co wracac¢ do sklepu, i zawrocitem, aby udac¢ sie na
poszukiwanie Aldagisy.. Na szczescie, * ona takze mieszkata na ulicy Coronari. Z
Aldagisa bytem zareczony, zanim poznatem Filomene. Zostata starg panng i
podejrzewatem, ze to ona wymyslita te catg historie o Filomenie. Wszedtem na
czwarte pietro; zaczatem wali¢ piescig w drzwi i o0 mato co nie trafitem jej w twarz, bo
otworzyta drzwi znienacka. Rekawy miata zawiniete po tokcie, w reku trzymata miotte.
Powiedziata cierpko: — Czego chcesz, Gino?

Aldagisa byta to dziewczyna nieduza, o mitej powierzchownosci, szpecit jg tylko
wystajgcy podbrédek, z powodu ktérego przezywano jg jedza.



Ale nie byto powodu mowic jej tego w oczy. Ja jednakze, rozsierdzony, wtasnie tak
odezwatem sie do niej: To ty, jedzo, rozsiewasz plotki, ze kiedy ja siedze w sklepie,
Filomena wyprawia w domu jakies hece.

Ona wlepita we mnie zagniewane oczy: — Zachciato ci sie Filomeny, masz
Filomene.

Wszedtem i schwycitem jg za ramie, ale zaraz puscitem, bo w spojrzeniu jej byta
jakby nadzieja. Powiedziatem: — A wiec to ty?

— To nie ja.” co ustyszatam, to powtorzytam.

— A kto ci to powiedziat?

— Giannina.

Nic nie powiedziatem i skierowatem sie ku wyjsciu, ale ona zatrzymata mnie i
dodata spogladajgc zaczepnie: — Tylko zebys juz mnie - wiecej nie nazywat jedza.

— A co? Moze nie masz wystajgcego podbrodka? — odpowiedziatem Wyrwatem
sie i na teb na szyje zaczatem zbiegac¢ po schodach. i JJ
'— Lepiej by¢ _jedza niz rogaczem — zawotata przechylajgc sie przez porecz.

Moj zty humor doszedt do zenitu. Nie chciato mi sie pomiesci¢ w gtowie, zeby
Filomena mogta mnie zdradzi¢, bo przez te trzy lata, od kiedy pobralismy sie, byta dla
mnie najczulszg zong. Ale wiadomo, czym jest zazdrosc. | teraz, w Swietle tego, co
mowity Fede i Aldagisa, owe czutosci wydaty mi sie wtasnie dowodem zdrady
Filomeny. Ale o tym dos¢. Giannina byta kasjerkg w pobliskim barze. Byta to
limfatyczna



blondynka, o przylizanych wtosach i oczach jak z btekitnej porcelany. Spokojna,
powolna, opanowana. Podszedtem do kasy i powiedziatem szeptem: — Powiedz no,
czy to ty rozpuscitas plotke, ze Filomena podczas mojej nieobecnosci przyjmuje gosci
w domu?

Giannina obstugiwata wtasnie klienta. Wystukata palcami cene na maszynie do
liczenia, oderwata kupon i nie podnoszac gtowy zrobita zamdwienie: — Dwa ekspresy!
— po czym zapytata: — Go™ mowites, Gino?

Powtorzytem pytanie. Ona wydata klientowi reszte, a potem odpowiedziata: — Na
litos$¢ boska, Gino! Czy sadzisz, ze mogtam robic takie plotki o Filomenie, mojej
najserdeczniejszej przyjaciotce? ,

—A wiec Aldagisa wyssata to sobie z palca?

— Nie — sprostowata Giannina — nie wyssata z palca, ale nie ma w tym mojej winy,
ja tylko powtorzytam

Nie mogtem , powstrzymac¢ sie od wykrzyknika: — Ach, prawdziwa z ciebie
przyjaciotka!

—Ale powiedziatam takze, ze ja w to nie wierze, tego na pewno nie powtdrzyta ci
Aldagisa.

—A kto ci o tym opowiadat?

—Vincenzina... przyszta. do mnie umys$lnie z pralni, zeby mi to powiedzie¢.

Wyszedtem bez pozegnania i poszedtem prosto do pralni. Juz z ulicy zobaczytem
Vincenzine, ktora stata przy stole i prasowata przyciskajac



oburacz zelazko. Vincenzina, dziewczyna drobna, o ptaskiej, kociej twarzy, ciemna,
petna temperamentu, miata do mnie stabosSc¢ i ja wiedziatem o tym; istotnie, ledwie
zdazytem kiwnac¢ palcem, a juz zostawita zelazko i znalazta sie na 3 ulicy.
Powiedziata: — Co za szczesliwy dzien, ze ciebie widze, Gino!

Ja na to: — Czy to prawda, ty wiedzmo; ze rozpowiadasz dokota, ze Filomena
korzysta z mojej nieobecnosci i przyjmuje w domu mezczyzn? — A ona, rozczarowana,
grzebigc rekami w kieszeniach fartucha: — A co, czy ci to nie dogadza?

- Odpowiedz —. nalegatem — to ty wymyslitas? Powiedz!

— Patrzcie, jaki zazdrosny! — odrzekta wzruszajgc ramionami. — A céz to
takiego, czy to kobiecie nie wolno zamieni¢ dwu stow ze znajomym mezczyzng?

— A wiec to ty!

— Wiesz co? Budzisz we mnie litos¢ — powiedziata nagle ta zmija. — Co
mnie moze obchodzi¢ twoja zona; a plotek zadnych nie robitam, dowiedziatam sie o
wszystkim od Agnese, ktéra wie nawet, jak tamten ma na imie. .

- Jak ma na imig?!

- Niech ci to ona powie!

Teraz miatem juz pewnos¢, ze Filomena mnie zdradza. | pomyslatem mimo woli:
“Co za szczescie, ze nie mam przy sobie zadnego ciezkiego narzedzia, bo mégtbym
przeciez straci¢ gtowe



i zamordowac jg!" Nie mogtem zebra¢ mysli: Filomena, moja zona, z innym!
Wszedtem do sklepu tytoniowego, gdzie Agnese w zastepstwie ojca sprzedawata
papierosy. Rzucitem pienigdze na lade: — Dwa nazionale!

Agnese, siedemnastoletnia panienka, ze strze- ehg zmierzwionych puszystych
wilosow na gtowie, twarz miata bladg, bez rumiencow, przypudrowang rézowym
pudrem, a oczy czarne jak ciareczki. Znatem jg tak, jak znali jg wszyscy na tej ulicy. |
to, co wiedzieli wszyscy, wiedziatem i ja, a mianowicie, ze Agnese jest chciwa, ze za
pienigdze zaprzedataby dusze diabtu. Kiedy podawata mi papierosy, pochylitem sig i
zapytatem:— Powiedz mi: jak on sie nazywa?

—- Ale kto? — zapytata zdziwiona. °

— Przyjaciel mojej zony.

Spojrzata na mnie z§ przerazeniem, musiatem miec straszny wyraz twarzy.
Odpowiedziata bez chwili namystu: — Nie wiem o niczym.

Usitowatem sie usmiechnac¢: — No, powiedzze mi. Wiedzg juz o tym wszyscy, tylko
ja jeden nie wiem.

Wpatrywata sie we mnie potrzasajac gtowa, wiec dodatem: — Spaojrz tylko, jesli mi
powiesz, dam ci to m— i wyciggnatem z kieszeni banknot tysigclirowy.

N.a widok pieniedzy zmieszata sie tak, jakbym jej zaczat méwic o mitosci. Wargi jej
drzaty, rozejrzata sie dokota i potozyta reke na banknocie, mowigc cicho: — Mario.



— A skad wiesz o tym?

— Od waszej dozorczyni.

A wiec to byta prawda! Wydawato mi sie, ze dobiegam juz do mojego domu, ze
jestem juz w moim mieszkaniu! Wypadtem ze sklepu i popedzitem. do naszej
kamienicy, od ktorej dzielito mnie kilka domow. Powtarzatem bez przerwy: “Mario!" |
na dzwiek tego imienia wszyscy Mariowie, jakich znatem, zaczeli przesuwac mi sie
przed oczyma: “Mario mleczarz, Mario stolarz, Mario sprzedawca owocow, Mario eks-
-zotnierz, ktory byt teraz bezrobotny, Mario syn rzeznika, Mario, Mario, Mario... W
Rzymie Ma- riow jest okoto miliona, a na samej ulicy Co- ronari znalaztoby sie ich ze
stu. Wszedtem do bramy mego domu i skierowatem sie prosto do okienka dozorczyni.
Stara i wasata, jak Fede, siedziata rozkraczona, z miskg miedzy kolanami, petng
cykorii, ktérg obierata. Spytatem za-. gladajac do okienka: — Powiedzcie mi, prosze,
czy to wy rozpusciliscie te plotke,' ze Filomena podczas mojej nieobecnosci przyjmuje
u siebie jakiego$ Maria?

Rozztoszczona odpowiedziata z miejsca: — Jakg znowu plotke? Twoja zona sama
mi o tym powiedziata.

— Filomena?!

— No, tak... powiedziata ma: “Przyjdzie tu pewien mtody cztowiek, wyglada tak a
tak, na imie ma Mario... gdyby Gino byt w domu, prosze powiedzie¢ mu, zeby nie
przychodzit... ale gdy



by Gina nie byto, niech wejdzie na gore". Teraz wtasnie jest na gorze. — Jest na
gorze?

— A jakze by inaczej... przyszedt godzine temu. A wiec Mario nie tylko ze istniat,
naprawde, ale juz od godziny siedziat w mieszkaniu z Filomeng. Wpadtem na klatke
schodowg, pedem pobiegtem na gore i zastukatem. Otworzyta mi Filomena we
wiasnej osobie. Zauwazytem od razu, ze moja zona, tak zazwyczaj pogodna i opa-
nowana, przejawia pewien niepokoj. Powiedziatem: — No co, aniotku, kiedy nie ma
mnie w domu, przyjmujesz u siebie- Maria?

—i Alez... — zaczeta mowic.

— Wiem o wszystkimi — krzyknatem i chciatem wejs¢. Wtedy ona zastgpita mi
droge, mowigc: — Daj spokdj, co ci do tego. Przyjdz pozniej. — Tym razem zrobito mi
sie ciemno przed oczyma. Uderzytem jg w twarz-i rykngtem: — Ach, tak! Co mi do tego!
— Odepchnatem jg i pobiegtem do kuchni.

A niechby ziemia pochtoneta baby i babskie plotki! Tak, byt tam Mario, siedziat
przy stole popijajgc kawe z mlekiem; ale nie byt to Mario stolarz ani Mario sprzedawca
owocoéw, ani Mario syn rzeznika, ani zaden z tych Mariéw, o ktérych myslatem na
ulicy. Byt to po prostu Mario brat Filomeny, ktéry przesiedziat dwa lata w wiezieniu za
kradziez z wtamaniem. Ja, wiedzgc o tym, ze przyjdzie dzien, kiedy zostanie
zwolniony, zapowiedziatem Filomenie, ze nie chce go widzie¢



u siebie w domu, co wiecej, nie chce o nim nawet styszec. Ale ona, biedaczka, byta
serdecznie przywigzana do brata, pomimo to, ze byt ztodziejem, i chciata przyja¢ go u
siebie w czasie mojej nieobecnosci. Mario, widzgc mojg furie, wstat. Powiedziatem
zdyszany: — Dzien dobry, Mario.

— Ide juz, ide — odrzekt niepewnie. — Nie bdj sie, zaraz sobie pdjde... ale co sie
dzieje?... Przeciez nie jestem tredowaty.

Z korytarza dobiegat ptacz Filomeny, i wstyd mi byto tego, Co zrobitem.
Powiedziatem zmieszany: — Nie, zostan, zjesz z nami obiad, prawda, Filomeno? —
dodatem zwracajac sie do Filomeny, ktéra pokazata sie w drzwiach, ocierajgc tzy —
prawda, ze Mario moze zosta¢ na obiedzie?

Jednym" stowem, zrobitem wszystko, co w mojej mocy, aby naprawic¢, com nabroit,
a potem poszedtem z Filomeng do sypialni, pocatowatem jg i ppgodzilismy "sie. Ale
sprawa plotek dalej byta nie zakohczona. Po krétkim wahaniu powiedziatem do Maria:
— Chodz, Mario, péjdziesz ze mng do sklepu; by¢ moze szef znajdzie dla ciebie jakgs
prace. — Wyszedt ze mna; kiedy znalezliSmy sie na schodach, dodatem: — Nikt cie tutaj
nie zna... przez ostatnie lata pracowates w Mediolanie, zrozumiates?

— Zrozumiatem.

ZeszliSmy na dot. Kiedy przechodziliSmy koto okienka dozorczyni, wzigtem Maria
pod reke i przedstawitem go mowiagc: — To jest Mario,



moj szwagier, przyjechat z Mediolanu... teraz zamieszkasz nami.

— Bardzo mi przyjemnie...

“Cata przyjemnosc¢ po mojej stronie" — pomys$latem wychodzac na ulice. Przez
babskie plotki stracitem tysigc lirow. A teraz jeszcze, na dodatek, wzigtem sobie do
domu ztodziejaszka.

Przetozyta Zofia Ernstowa



Przyjaciele nie majq pieniedzy
CGl. a mi ci senza sold!)

Tyle sie mowi o przyjazni, ale co to wlasciwie znaczy by¢ czyims przyjacielem?
Czy wystarczy na przyktad — jak to robitem ja — spotykac sie przez piec lat z rzedu w
barze na Piazza Mon- ti stale z tg sama paczkg mtodych ludzi, grywac w karty zawsze
z tymi samymi partnerami, dyskutowac na temat pitki noznej wcigz z tymi samymi
kibicami sportowymi, chodzi¢ z nimi na stadion, na wycieczki, nad rzeke, jadac i pic w
tej samej gospodzie? Czy tez od dzis dnia nalezatoby jeszcze sypia¢ w tym samym
t6zku, uzywac tej samej tyzki do jedzenia, wyciera¢ nos w jedng chustke? Im dtuzej
zastanawiam sie nad zagadnieniem przyjazni, tym bardziej maci mi sie w gtowie.
Przez dtugie lata zyjemy w przekonaniu, ze jestesmy z takimi a takimi ludzmi w naj-
blizszych stosunkach, ze nie mozemy obejs¢ sie bez siebie, ze kochamy sie jak
bracia. Az tu nagle dowiadujemy sie, ze tamci potrafili zawsze utrzymac nalezny
dystans, ze dopuszczali sie ostrej krytyki i mieli nas po prostu za nic; jednym stowem,
nie tylko nie zywili do nas uczucia



przyjazni, ale nawet zwyktej sympatii. Ale wobec tego nasuwa mi sie pytanie: czyzby
przyjazn byta tylko przyzwyczajeniem, jak picie kawy i kupowanie gazet? Wygoda, jak
fotel czy t6zko, albo rozrywka, jak teatr czy kino? Ale jezeli tak jest naprawde, to
dlaczego ludzie nazywajq to przyjaznia, a nie jakos inaczej?

Ale o tym dos¢; jestem cztowiekiem z sercem na dtoni, jednym z tych, ktorzy nie
wierzg w istnienie zta. Tej zimy przeszedtem zapalenie ptuc; lekarz zalecit mi
miesieczny pobyt nad morzem, a poniewaz nie miatem na to pieniedzy, bo skromne
oszczednosci rozeszly sie na lekarstwa i kuracje, powiedziatem matoe, ze owe
trzydziesci tysiecy lirow, ktérych potrzebuje, pozycze od przyjaciot z baru na Piazzg
Monti. Matka nie jest taka jak ja; o ile ja jestem entuzjastg, cztowiekiem petnym
ufnosci, raczej lekkomysinym, o tyle ona jest sceptyczna, zgorzkniata i przezorna. Tak
wiec tego dnia odpowiedziata mi, nie odwracajgc sie od kuchni: — Od jakich przyjaciot?
Przeciez podczas choroby nie odwiedzit cie nawet pies z kulawag noga. — To zdanie
zaniepokoito mnie nieco, bo tak byto w istocie, ale opanowatem sig i oswiadczytem, ze
sg to wszystko ludzie ogromnie zajeci. Matka potrzgsneta gtowa, ale nic nie
odpowiedziata. Byt wieczor, o tej porze wszyscy zazwyczaj spotykali sie w barze.
Ubratem sie bardzo ciepto, bo po raz pierwszy wychodzitem na dwoér, i poszedtem do
tego baru.

Po drodze nogi uginaty sie pode mng z ostabie



nia, ale pomimo to bezwiednie usmiechatem sie co chwila i czutem, ze ten usmiech
rozjasnia jak promien stonca moja twarz, bladg i wychudzong po przebytej chorobie.
Usmiechatem sie, z gory wyobrazajgc, sobie catg scene: ja staje na progu, oni przez
chwile patrzg na mnie w milczeniu, por . tem wstajg wszyscy, otaczajg mnie zwartym
kotem, ktos klepie mnie po ramieniu, ktos inny zapytuje o zdrowie, ktos inny jeszcze
opowiada o tym, co zaszto w czasie mojej nieobecnosci. Po owym usmiechu
poznatem, jak szczerze przywigzany bytem do moich przyjacidt, i na mysl o spotkaniu
z nimi drzatem tak, jak to bywa w chwili, gdy po dtuzszym niewidzeniu ma sie
zobaczy¢ ukochang kobiete. Przepetniato mnie uczucie przyjazni, i jak to czesto bywa,
wydawato mi sie, ze inni takze muszg podziela¢ moje uczucia.

Kiedy wszedtem do baru, zobaczytem, ze nie ma tam nikogo. Saverio zajety byt
czyszczeniem baru i ekspresu, a Mario, wtasciciel lokalu, czytat gazete siedzac przy
kasie. Otwarte radio grato przebdj taneczny. Z Mariem, rostym, tegim chtopakiem o
matej gtowie i kobiecych oczach, zamglonych i tagodnych, zyliSmy, mozna powie-
dziec¢, jak dwaj bracia. Wyros$liSmy na tej samej - ulicy, razem chodziliSmy do szkoty,
razem zostaliSmy powotani pod bron. Szczesliwy .wzruszony, podszediem do niego —
czytat gazete — troche z ostabienia, a troche z radosci prawie ze zabrakto mi gtosu i
powiedziatem szeptem: — Mario!



—  Och, Gigi! — odrzekt najnormalniejszym li Swiecie gtosem, podnoszac oczy znad
gazety —i kto jeszcze nie umart, ten na pewno sig zjawi. Co ci byto?

—  Miatem zapalenie ptuc, porzadnie sig prze- chorowatem. Musiatem brac
penicyling... trudno powiedziec¢, co przeszedtem.

—  Doprawdy? — rzekt sktadajgc gazetg. — Widac to po tobie, przymizierniates. Ale
teraz jestes juz zupetnie zdréw?

— No tak, mozna powiedziec¢, ze jestem zdrow, ale ledwie trzymam sie na nogach.
Lekarz twierdzi, ze co najmniej na miesigc powinienem wyjecha¢ nad morze.

— I ma stuszno$¢... to niebezpieczna choroba.- napijesz sie kawy?

— Dziekuje, a co z naszymi przyjaciotmi?

—  Saverio, jedng mocng kawe dla Gigiego.- wszyscy wyszli przed chwilg, poszli do
kina.

| znowu roztozyt gazete, jakby zamierzat czytac dalej. Powiedziatem: — Mario!

— Co takiego?

|I— Mam do ciebie prosbe. Na to, zebym mdgt spedzi¢ miesigc nad morzem, potrzeba
pieniedzy, a ja ich nie mam. Czy mogtbys pozyczy¢ mi dziesiec tysiecy lirow? Gdy
tylko wezme sie do pracy, oddam ci zaraz te pienigdze, i

On patrzyt na mnie przez dtuzsza chwile tymi czarnymi, zamglonymi oczyma, po czym
powiedziat: — Zobaczymy — i otworzyt szuflade kasy. — Popatrz — rzekt pokazujgc
pustg szuflade



— nie mam, wtasnie miatem wyptaty. Bardzo zatuje. ' j.".*"Hi

—Jak to nie masz? — odpowiedziatem zdumiony. — Dziesiec tysiecy to przeciez
nieduzo, .

—To nawet bardzo mato — odrzekt na to — ale trzeba je miec. — | nagle, jakby
natchniony jakas myslg, podnidst oczy na lade i zawotat: — Saverio, czy nie masz
dziesieciu tysiecy lirow, zeby pozyczy¢ Gigiemu? — Barman, chtop biedny jak mysz
koscielna i obarczony liczng rodzing, odpowiedziat, rzecz jasna: — Panie Mario! Ja,
dziesiec tysiecy lirow?! — Wowczas Mario zwrécit sie do mnie: — Wiesz, kto bedzie ci
mogt pozyczy¢? Egisto, jego sklep przynosi tadne dochody. On.ci na pewno pozyczy.
— Nic nie odpowiedziatem, podejscie Maria po prostu mnie zmrozito. Ale zeby
zachowac pozory, wypitem kawe i sam chciatem za nig zaptacic¢. On potapat sie, o co
chodzi, i rzekt: — Bardzo mi przykro. — Drobiazg, nie ma o czym mowi¢ — odpowiedzia-
tem i wyszedtem.

Egisto byt drugim z grona tych serdecznych przyjacioét, ktérych widywatem
codziennie. Nastepnego ranka wczesnie wyszedtem z domu i poszedtem do Egista.
Jego sklep z uzywanymi meblami znajdowat sie na Piazza Navona, przy ulicy di
Parione. Kiedy dochodzitem do sklepu, zobaczytem go przez oszklone drzwi: stat we
wnece koto komody miedzy stertami krzeset i stotkdw, w ptaszczu z postawionym
kotnierzem, z rekami w kieszeniach. Egisto miat pospolitg



powierzchownos¢, nie wysoki i nie niski, ani gruby, ani chudy, o twarzy zblazowanej,
przebieglej. Zawsze to jedno, to drugie oko miat zaczerwienione i przymkniete, z
powodu stale odnawiajgcych sie jeczmieni, i nieustannie obgryzat paznokcie az do
krwi. Pomimo ze zapat méj ostygt juz nieco, gdy zawotatem: — Egisto! — w glosie moim
zadzwieczata jeszcze radosna nuta. On odpowiedziat chtodno: — Jak sie masz, Gigi! —
ale nie przywigzywatem- wagi do jego tonu, bo wiedziatem, ze nie jest wylewny z
natury. Wszedtem i powiedziatein bez ogrédek: — Egisto, przyszedtem, by prosi¢ cie o
przystuge. — A on odrzekt: — Zamknij na razie drzwi, bo jest zimno. — Zamknatem drzwi
i raz jeszcze powtdrzytem to samo. On podszedt do biurka, ktore stato w gtebi sklepu,
i usiadt na krzesle, méwigc: — Podobno chorowates$, opowiedz, co ci byto. —
Powiedziat to takim tonem, ze zrozumiatem od razu, iz chce moéwic¢ o chorobie
dlatego, bym nie ponowit mojej prosby. Ucigtem krotko, odpowiadajac sucho: —e
Miatem zapalenie ptuc.

— Doprawdy? | mowisz to tak w dwéch stowach? Powiedz cos wiece;j.

—' Nie o tym chciatem z tobg moéwi¢ — odrzektem — mam do ciebie prosbe...
potrzeba mi na gwatt pietnastu tysiecy liréw, pozycz mi, za miesigc ci oddam.

On zaczat natychmiast obgryza¢ paznokiec kciuka, po czym zabrat sie do
srodkowego palca. Podwyzszytem kwote, poniewaz Mario odpadt



pozostaty mi wobec tego jeszcze tylko dwie oso- | by, od ktérych mogtem zaciggnac¢
pozyczke. Na koniec powiedziat nie patrzac na mnie: — Nie moge ci pozyczy¢
pietnastu tysiecy, ale moge ci wskazac sposob, w jaki lekko zarobisz od pieciuset do
tysigca lirow dziennie.

Spojrzatem na niego, musze sie do tego przyznac, prawie z nadziejg: — Jak?

Otworzyt szuflade, wyciggnat z niej wycinek gazety i podat mi go méwiac: —
Przeczytaj. — Wzigtem i przeczytatem: “Piecset do tysigca lirbw dziennie zarobicie
lekko w domu wyrabiajac artystyczne drobnostki, pamiatki Roku Swietego. Wystaé
piec¢set lirow do skrzynki pocztowej" itd., itd. Przez chwile statem z otwartymi ustami.
Trzeba wiedzie¢, ze znatem juz to ogtoszenie: jacys kanciarze z prowincji
wykorzystywali naiwnos¢ ludzkg. Wysytato sie piecéset lirow, a « W zamian
otrzymywato sie papierowy szablon z dziu- | reczkami, do przerysowywania tuszem
na pocztowkach. Przedstawiat on kontury bazyliki Sw. Piotra. Potem nalezato te
pocztowki rozprzedac,] co zdaniem owych kombinatorow nie bedzie przedstawiato
najmniejszych trudnosci, jako ze spodziewana jest ogromna ilosc pielgrzymek i
dziennie sprzeda sie lekko po piecdziesiat do stu pocztéwek w cenie po piecdziesiat
lirbw za sztuke. Oddatem Egistowi wycinek, méwigc: — Miatem cie za przyjaciela.

Obgryzat teraz paznokie¢ czwartego palca. Odpowiedziat nie podnoszac oczu; — |
jestem nim.



—Do widzenia, Egisto.

—Do widzenia, Gigi:

Z ulicy di Parione poszedtem do autobusu na corso Vittorio i pojechatem na ulicg
elei Quattro Santi Coronati. Mieszkat tam trzeci moj przyjaciel, na ktorego liczytem, ze
mi pozyczy, Attilio. Byt to trzeci i ostatni, bowiem inni koledzy z naszej paczki byl
biedni i gdyby nawet chcieli, nie mogliby pozyczy¢ mi ani grosza. Jak widzicie, moje
rachuby wydawalty sie stuszne: Mario byt wiascicielem dobrze prosperujgcego baru,
Egisto miat duze obroty w sklepie z uzywanymi meblami, a Attilio, wiasciciel garazu,
wynajmowat auta i przeprowadzat remonty. Z nim takze zyliSmy jak bracia, trzymatem
nawet do chrztu jego corke. Zastatem go lezgcego na chodniku, pod samochodem,
twarzy i tutowia nie byto widac, na zewnatrz wystawaty mu tylko nogi. Zawotatem: —
Attilio! — ale tym razem gtos maj nie zadrzat ze wzruszenia. On dtubat cos jeszcze
przez chwile, po czym zaczat powoli wysuwac sie spod samochodu, rekawem od
kombinezonu wycierajgc twarz ubrudzong smarem. Byt to mezczyzna silnej budowy,
o twarzy - Sniadej, matych oczach i niskim czole; nad prawg brwig miat blizne. Po-
wiedziat od razu: — Stuchaj, Gigi, jezeli przyszedtes po samochdd, to nic z tego...
wszystkie sg na miescie, a poétciezarowka w remoncie.

Odpowiedziatem: — Nie idzie o samochdd..* przyszedtem prosic cie, zebys$
pozyczyt mi dwa-- dziescia piec tysiecy lirow. .



Popatrzyt na mnie marszczac brwi i powiedziat po chwili: — Dwadziescia piec
tysiecy liréw... zaraz ci dam... poczekaj — a ja nie mogtem ochtong¢ ze zdumienia, bo
prawde méwigc, nie miatem juz zadnej nadziei. Poszedt powoli w gtab garaza, gdzie
wisiata na gwozdziu jego marynarka, wyciggnat z kieszeni portfel, wrocit do mnie i
zapytat: — Czy wolisz w banknotach po tysigc czy po piec tysiecy lirdw?

— Jak ci wygodniej, to nie ma znaczenia. Wpatrywat sie we mnie i nie mogtem
zrozumiec,

dlaczego na jego twarzy maluje sie jakby grozba. Nalegat.— A moze chciatbys czes¢ w
stulirowkach?

— Dziekuje ci, lepiej w tysigcach..

— Ale moze — powiedziat nagle, jakby nasuneto mu sie jakie$ podejrzenie —
potrzebujesz trzydziestu tysiecy... jesli ci potrzeba, powiedz szczerze... nie krepu;j sie.
- No wiesz, ze$ zgadt... niech bedzie trzydziesci tysiecy... wiasnie ta suma jest mi
potrzebna.

— Wyciagnij reke.

Wysunatem reke. Wéwczas on cofnat sie o krok i powiedziat drwigcym tonem: —
No co, przyznaj sie, ze uwierzytes, ty naiwniaczku, ze nie mam co robic¢ z pieniedzmi,
zarobionymi w pocie czofa, i bede wyrzucat je na takiego nieroba jak ty?! Uwierzytes,
co? Ale grubo sie pomylites!

— Aleja...

— Ale ty jestes skonczenym gtupcem... nie dam



ci nawet stu lirow... wez sie do roboty, poszukaj sobie jakiejs pracy zamiast
przesiadywac po kawiarniach!

- Mogtes od razu tak powiedzie¢ — zaczgtem mowi¢ rozwscieczony — nie
postepuije sie w ten sposob... |

— Ateraz wynos sig — przerwat mi — wynos sig natychmiast... juz cie tu nie ma!

Nie mogtem sie powstrzyma¢ i zawotatem: — Scierwo! [ |

— Cos ty powiedziat?! — krzyknat chwytajgc zelazne dtuto. —i Powtorz tylko!

Jednym stowem, musiatem uciec, bo bytby mnie uderzyt. Gdy wrocitem tego ranka
do domu, miatem uczucie, zem sie postarzat o dziesiec¢ lat. Matce, ktora z kuchni
rzucita mi pytanie: — No i co, pozyczyli ci pieniedzy twoi przyjaciele? — odpo-
wiedziatem: —,.Nie zastatem zadnego z nich. — Ale £rzy stole widzg¢ moje
przygnebienie matka powiedziata: — No, powiedz mi prawdg... nie chcieli ci
pozyczyc.., na szczescie masz jeszcze matke... oto pienigdze — i wyjeta z kieszeni trzy
banknoty po dziesiecC tysiecy. Zapytatem, skad je wzieta, a ona odpowiedziata mi, ze
przyjacielem biedakow jest lombard, co rozumie¢ nalezy tak, ze zastawita kilka
przedmiotow, zeby zdoby¢ dla mnie pienigdze. Istotnie, oddata pod zastaw swojg
bizuterie i do dzis dnia nie moze jeszcze jej wykupi¢. Tak czy owak, spedzitem miesigc
w Santa Marinella. Rano, w stoncu, jezdzitem todzig i cza-



Przetozyta Zofia Ernstowa

sami, pochylajgc sie nhad wodg i obserwujgc ptywajgce ryby, duze i mate, zadawatem
sobie pytanie, czy przynajmniej miedzy rybami istnieje przyjazin. Miedzy  ludzmi —
nie, chociaz oni to stowo wymyslili.



Posfrach Rzymu
(Il terrore di Roma)

Tak bardzo pragnatem, nowej pary butdw, ze czesto snity mi sie tego lata, w
suterenie,, w ktorej dozorca kamienicy wynajmowat mi prycze za sto lirow noc. Nie
dlatego, bym chodzit zupetnie boso, ale buty, ktére nositem, podarowali mi Ameryka-
nie; byly to lekkie poétbuciki i wlasciwie nie miaty juz obcasow. Jeden przetart mi sie na
matym palcu, a drugi cztapat i spadat mi z nogi jak kapeé. Sprzedajac to i owo na
czarnym rynku, noszac paczki i wykonujgc rozne polecenia, z ledwoscig unikngtem
gtodowania, a pieniedzy na buty — zawsze kilka tysiecy lirbw — nie sposob byto za-
oszczedzic. Te buty staly sie mojg obsesja, czarng plama,, ktdéra szta za mng w
przestrzeni, dokadkolwiek bym sie udat. Zdawato mi sie, ze bez nowych butéw nie
potrafie zy¢ dtuzej, a czasami z rozpaczy, ze jestem bez butéw, chciatem sig juz nawet
zabié. Idac ulicg wcigz tylko patrzytem na nogi przechodniéw lub tez zatrzymywatem
sie przed wystawami szewcow i statem tak, ol$niony, podziwiajgc buty, poréwnujac
ceny, ksztatt, kolor i wybierajgc w duchu jedng pare, ktéra by sie



dla mnie nadawata. W suterenie, gdzie spatem, poznatem niejakiego Lorusso, ktéry
tak jak ja byt wysiedlencem; byt to mtody chtopak, kedzierzawy blondyn, krepy i nizszy
ode mnie; i spostrzegtem, ze mu zazdroscitem, on bowiem,, nie wiem w jaki sposéb,
potrafit zdoby¢ sobie pare naprawde slicznych butow z cholewkami, sznurowanych, z
grubej.skoéry, z blaszkami i podwojng podeszwa, takich, jakie nosili oficerowie alianc- |
cy. Buty te byly za duze dla Lorussa i rzeczywiscie co rano wktadat do nich gazety,
zeby mu nie pospadaty z ndég. Natomiast na mnie, ktéry jestem od niego wyzszy,
pasowaly jak ulat. Wiedziatem, ze i Lorusso ma swoje marzenie: chciat sobie kupi¢
piszczatke, potrafit na niej gra¢, poniewaz przed przyjazdem do Rzymu byt razem z
pasterzami w gorach. Twierdzit, ze taki, jaki jest — maty blondyn, z niebieskimi oczami,
w wiatrowce i ze spodniami alianckimi wpuszczonymi w alianckie buty, i z piszczatkg
przy ustach — podejmuje sie krazy¢ po restauracjach i zarabia¢ duzo pieniedzy grajac
wiasnie na piszczalce jakies pasterskie piosenki i jeszcze jakies$ inne, ktorych nauczyt
sie bedac goncem u Amerykandw. Ale pisz-* czatka byfa droga, tak droga jak i>uty, a
moze i drozsza, i Lorusso, fetory tak jak ja zajmowat sie po trosze wszystkim”®
pieniedzy na zakupienie jej nigdy nie miat. Tak jak ja o butach, tak i on czesto myslat o
piszczatce; i nie umawiajac sie ustaliliSmy: najpierw ja jemu opowiadatem o butach, a
potem on mnie o piszczatce. Ale to byty



wcigz tylko stowa, a butdw ani piszczatki nie udawato jjam sig zdobyc.

Wreszcie, za obopdlng zgoda, powzieliSmy pewng decyzje, naprawde to ja
pierwszy o tym pomyslatem, ale Lorusso natychmiast jg zaaprobo- | wat, jak gdyby
nigdy w swoim zyciu o niczym innym nie myslat. MieliSmy sie udac¢ w jakie$ 1
odosobnione miejsce, uczeszczane przez zakochanych, na przyktad do parku
Borghese, i tam przytapac jedng z tych par, ktére umykajg przed ludzmi, by lepiej méc
sie piescic i obcatowywac. Odkrytem wtedy ze zdziwieniem, ze Lorusso jest
krwiozerczy, w co nigdy bym nie uwierzyt, zwazywszy jego wyglad niewinnego
pasterzyka. Zaraz zaczat mowic, ze on czuje sie na sitach zakatrupic i te kobiete, i
tego mezczyzne; i powtarzat to stowo “zakatrupic", ktére ustyszat licho wie gdzie, z
ogromnym entuzjazmem, jak gdyby widziat juz chwile, w ktérej ich naprawde
zakatrupi. W 'pewnej chwili rzucit sie na mnie, zeby pokazac niby, w jaki sposéb to
zafatwi, ztapat mnie za i szyje i udawat, ze wali mnie po gtowie swoim jfl francuskim
keczem z lanego zelaza. — Tak bym mu dat..*g potem tak... a potem tak... az bym ich
oboje zakatrupit. — Ja tymczasem jestem strasznie nerwowy, bo w czasie wojny, po
bombardowaniu, przez dzien i noc lezatem zasypany w piwnicy mojego domu na wsi i
od tego czasu cata twarz skacze mi w nerwowym tiku co chwila, a byle gtupstwo
wystarczy, bym stracit gtowe. Totez jednym pchnieciem postatem Lorussa pod



Sciane sutereny i powiedziatem mu: — Trzymaj rece przy sobie, jezeli mnie dotkniesz
jeszcze raz, stowo honoru, wezme ten klucz i zakatrupie cie naprawde. — Po czym
opanowatem sie i dodatem: . — Widzisz, jaki jestes tuman?... Nic nie rozu- § miesz,
byku jeden... Nie wiesz, ze pary, ktére > « kochajg sie na Swiezym powietrzu, kryjg sie
ze swojg mitoscig, inaczej robiliby to u siebie w do- % mu... Jezeli wiec zabierzesz im
pienigdze, nie za- denuncjujg cie, bo bedg sie bali, ze mama albo * mgz dowiedzg sie,
co robili... Jesli ich jednak zakatrupisz, gazety o tym napisza, wszyscy sie o tym
dowiedzg i w koncu komisariat cie ztapie... Mozna za to udawa¢ dwoch agentow w
cywilu: “Rece do goryl Catowaliscie sig, nie wiecie, ze to zabronione? Mandat!" | pod
pretekstem mandatu | zabieramy im pienigdze i idziemy sobie. — Lo- - russo, ktory jest
kompletnym gtupcem, patrzat na m mnie z rozdziawibng gebg tymi swoimi niebieskimi
" oczami jakby z porcelany, spod wyrastajgcych mu j ze Srodka czota wiosow. — Tak,
ale umarly od- “jj poczywa, a zywy me zazna odpoczynku — odpo- 9 wiedziat wreszcie.
Ale wyrzekt to tak bez jwy- y razu, Jak wtedy, gdy mowit “zakatrupie ich", niczym
papuga, i kto wie, gdzie ustyszat ten i/- aforyzm. — Nie wygtupiaj sie — odpartem —rob -
to, co ci mowieg, i nie odzywaj sie. — Tym razem ¢ juz sie nie sprzeciwiat i zgodzit sie na
taki plan;..S W ustalonym dniu, wieczorem, poszlismy do parku Borghese. Lorusso
schowat klucz francuski do wiatrowki, a ja miatem w ptaszczu niemiecki pistolet,



ktéry dali mi do sprzedania, ale na ktory nie znalaztem jeszcze nabywcy. Na wszelki
wypadek wyjagtem z niego naboje, myslatem bowiem, ze albo uderzenie sig uda od
razu, albo — jeslibym miat strzela¢ — lepiej w ogole zrezygnowac. Szlismy alejg wzdtuz
hipodromu i na kazdej tawce siedziata jakas parka, tylko ze petno byto zapalonych
latarni i duzo przechodniow, jak na ulicach. Z tej alei weszliSmy na drugag, prowadzaca
do Pincio, gdzie jest jedno z najciemniejszych miejsc parku Borghese, a pary wolg je
takze dlatego, ze bljzej stad do piazza del Popolo. Na Pincio byto rzeczywiscie
ciemno, troche od cienia licznych drzew, troche dlatego, ze byto niewiele latarni, a
parek na tawkach tyle, ze nie zliczytbys... Na niektérych, tawkach byto i po dwie, a
kazda robita, co jej byto wygodnie, catujgc sie i obejmujac, nie wstydzac sie, ze tamci
mogg zobaczy¢, bo i tak robili to samo. Teraz Lorusso stracit ochote do katru- pienia
ludzi, bo taki juz byt, tatwo zmieniat nastroje. Widzac te wszystkie catujgce sie pary,
zaczat wzdychac z oczami btyszczacymi i twarzg petng zawisci, po czym odezwat sie:
— Ja tez jestem mtody i kiedy patrze na tych wszystkich zakochanych, jak sie catujg —
moéwie ci — gdybym "i® byt w Rzymie, tylko na wsi, wystraszylbym mezczyzne, a
dziewczynie bym powiedziat: “Chodz, slicznotko, chodz, cudna, nie zrobie ci krzywdy,
chodz, slicznotko, do twojego Tomaszka". — Szedt srodkiem alei, z dala "ode mnie, i
ogladat sie na pary, az sie niedobrze robito, i oblizywat sobie



- wargi grubym czerwonym jezykiem, niczym byk, i chciat koniecznie, bym ja tez
przygladat sie parom i patrzyt, jak mezczyzni kfadli rece pod spddnice kobiet i jak
kobiety przyciskaty sie do mezczyzn i pozwalaty im kfas¢ rece pod spddnice. Od-
powiedziatem mu: — Ach, ty kretynie, chcesz czy nie chcesz tej piszczatki? —
Odwracajgc sie i patrzac na jedng z tawek odrzekt: — Teraz, prawde powiedziawszy,
chciatbym dziewczyne... byle jaka, , na przyktad te. —a W takim razie — powiedziatem
m —: hie powinienes byt bra¢ klucza francuskiego 3 i i$¢ ze mng. — Ano, wiasciwie
mysle, ze lepiej bym zrobit. — Méwit tak, bo byt lekkomysiny i oo chwila zmieniat
zapatrywania. Zobaczyt kre- ; cgc sie po Pincio gote nogi kobiece, jakis pocatunek>
usciski, i to mu wystarczato, by umierac ! z ochoty do mitosci... Ja natomiast nie
rozpraszam J sie fatwo i jezeli pragne jakiejs rzeczy, to ta mai by¢, a nie inna.
Chciatem miec buty i bytem zdecydowany miec je jeszcze tego samego wieczora,! ' za
wszelka cene.

KreciliSmy sie tak po Pincio, od alei do alei, od j fawki do tawki, wzdtuz tych
wszystkich marmuro-l wych popiersi ustawionych w szeregu w cieniuj drzew. Wcigz
nie znajdowaliSmy nadajgcego sie*,-. miejsca, obawialiSmy sie bowiem, ze inne
pary,« zbyt bliskie, mogty nas zauwazy¢; i Lorusso, jak|? to on, znowu zaczynat sie
rozpraszac. Teraz nieji myslat juz o mitosci, lecz — nie wiem dlaczego —M o
marmurowych popiersiach. — A kto jest na tych™" wszystkich posagach? — zapytat
nagle. —Wolno i



wiedziec, kto to wtasciwie jest? — Widzisz, jaki . jestes ciemny — odpartem — to
wszystko wielcy ludzie, poniewaz sg wielkimi ludzmi, zrobili im posagi i tu je
ustawili.— Zblizyt sig do jednego z posggow, popatrzyt i powiedziat: — Toc to jest
kobieta. Widocznie byta wielka. — Nie wydawat sig przekonany i wreszcie zapytat: — To
gdybym ja byt tez wielkim cztowiekiem, zrobiliby mi posgg? — Oczywiscie, tylko ze ty
wielkim cztowiekiem nigdy nie bedziesz. — A kto ci to powiedziat?... Gdybym na
przyktad zostat postrachem Rzymu... zakatrupie” mase ludzi... gazety o mnie pisz3...
nikt mnie nie moze znalezc... wtedy i mnie zrobiliby posgg. — Zaczatem sie Smiac,
cho¢ nie miatem zadnej po temu ochoty, bo wiedziatem, gdzie mu przyszta mysi
zostania postrachem Rzymu: przed kilkoma dniami bylismy na filmie, ktory nazywat
sie wiasnie “Postrach Chicago". Odpartem wiec: — Cztowiek nie staje sie wielki przez
zabijanie ludzi... Jaki jestes gtupi... To sg wielcy ludzie, ktorzy nie zabili nikogo. — A co
robili? -— Pisali ksigzki, na przyktad. — Na te stowa zmarkotniat, bo byt prawie
analfabetg, i wreszcie odezwat sie: — Ale chciatbym miec¢ posag— naprawde bym
chciat... W ten sposéb ludzie by o mnie pamietali. — Batwan jestes — powiedziatem — i
wstyd mi za ciebie, ale i tak nie mam ci co ttumaczy¢, szkoda zachodu.

PokreciliSmy sie jeszcze troche i wreszcie wyszliSmy na terase Pincio. Stato kilka
samochodéw, ludzie z nich powychodzili i patrzyli na panorame



Rzymu. | my wyjrzeliSmy: wida¢ byto caty Rzym, podobny do czarnego, spalonego
ciasta rozswietlonego wieloma peknieciami, a kazde pekniecie to ulica. Nie byto
ksiezyca, ale byto jasno i pokazatem Lorussowi sylwetke koputy Swietego Piotra,
czarng na tle ugwiezdzonego nieba. — Pomys$| — rzekt — gdybym byt postrachem
Rzymu... ci wszyscy ludzie w tych wszystkich domach mysle-" liby tylko o mnie,
zajmowaliby sie tylko mna, a ja — tu uczynit rekg gest, jakby grozit Rzymo-" wi — co noc
bym wychodzit, zakatrupitbym ko-" gos i nikt by mnie nie mogt znalez¢. — Odpartem
mu: — Batwan z ciebie i nie powiniene$ nigdy- chodzi¢ do kina... W Ameryce
gangsterzy majg karabiny maszynowe, samochody i sg zorganizo-j wani, to sg ludzie,
ktorzy dziatajg naprawde... A tyl co? Owczarz, serojad z francuskim kluczem w wia-J
trowce. — Zamilkt urazony, a potem odezwat si® w koncu: — tadna panorama, nie ma
co, tadna... Ale co tu duzo gadac, dzis ni.c z tego nie wyjdzie” idziemy spac. — Co
chcesz przez to powiedzie¢® — zapytatem. — Chce powiedziec, ze odeszta ciii ochota i
masz stracha. — Zawsze tak robit: roz-i! praszat sie, myslat o czym innym, potem
zrzucat wine na mnie, oskarzajgc mnie o tchorzostwo. —i Chodz, gtupcze — odrzektem
— zaraz ci pokaze, czy mam stracha.

Poszlismy bardzo ciemng alejg wzdtuz parapettfl odgradzajgcego ulice Muro
Torto. | tu byty tawki i petno parek, ale z takiej czy innej przyczyn” rozumiatem, ze nic
sie nie da zrobi¢, i dawatem



[Lorussowi znak, by szedt dalej. W pewnej chwili spostrzeglismy dwoje ludzi w
miejscu zupetnie '‘odosobnionym i ciemnym; juz prawie sig zdecydowatem, kiedy w tej
samej chwili przejechali |konno dwaj policjanci i parka” obawiajgc sig, ze gtamci jg
zobaczg, odeszta. Idgc w ten sposéb iwzdtuz parapetu, doszliSmy do tej czesci Pineio,
ktéra wychodzi na wiadukt nad ulicg Muro Tor- to, Jest tam pawilon otoczony
zywoptotem z wawrzynu, wzmocnionym drutem kolczastym. Ale z boku znajduje sie
drewniana furtka, ktora jest zawsze otwarta. Znatem ten pawilon, sypiatem w nim
bowiem nieraz, kiedy nie miatem nawet na zaptacenie pryczy u dozorcy. Jest to rodzaj
cieplarni z szybami wychodzacymi na wiadukt,, a wewnatrz przechowywane sg
narzedzia ogrodnicze, doniczki z kwiatami i liczne marmurowe popiersia do
zreperowania, dzieciaki bowiem po- ob ttuki waty im nosy lub gtowy. ZblizyliSmy sie do
parapetu, Lorusso usiadt na nim i zapalit papierosa. Siedziat; utrzymujgc rownowage
na parapecie, i. palit z zuchwatg ming. Ogarneta mnie | wowczas taka nieche¢ do
niego, ze powaznie pomyslatem, by pchng¢ go i zrzuci¢ w doét na drugg /strone.
Przeleciatby piecdziesigt metréw i rozbitaby sie jak jajko na chodniku Muro Torto, a ja
pobiegtbym wtedy na dot i zabratbym mu te jego “$liczne buty, ktére mnie tak necity.
Rozztoscitem sie tg myslg, bo spostrzegtem, ze moja nienawis¢ do Lorussa byta tylko
pozorem,* a prawdziwg przyczyna, dla ktorej miatem ochote go zabic, by-



ty buty, i Lorusso czy kto inny, aby tylko miat buty |- wszystko mi byto jedno. Ale
bytbym go; moze naprawde zrzucit, bo zmeczytem sie tym tazeniem, a on zanadto
mnie denerwowat, gdyby na. szczescie nie minety nas nagle dwa czarne, sple-| cione
Cienie, prawie sie 0 nas ocierajgc: jakas para. Przeszli tuz przede mna, on nizszy od
niej,| lecz w ciemnosci nie mogtem rozroznic twarzy.| Przy furtce wydato mi sie, ze
kobieta sie opiera, $ i ustyszatem, jak on szeptat: Wejdzmy tutaj. —. Ona
odpowiedziata: — Ale tu ciemno. — A on: —<3 Co ci to przeszkadza? — Ustgpita w
koncu, otworzyli furtke, weszli i znikneli za ogrodzeniem.

Odwrdcitem sie wtedy do Lorussa i powiedziatem mu: — Oto co. nam potrzebne...
Poszli do cieplarni zeby mipie¢ spok¢j... Teraz my sie przedstawimy jako agenci w
cywilu... Udamy, ze spisu-® jemy mandat, i zabierzemy im pienigdze. — Lo-a russo
odrzucit papierosa, zeskoczyt z parapetu! i powiedziat: — Tak, ale dziewczyna dla
mnie. —1 Zdumiatem sie i zapytatem: O czym méwisz?® -— On powtdrzyt:
—Dziewczyna dla mnie... rozumies™?... No, chce jg sobie tego... —7 Zrozu-1 miatem
wtedy i rzektem: — Czys zgtupiat? Agen-t ci w cywilu nie dotykajg kobiet. — A on na to:
—« A mnie eo to obchodzi? — Miat dziwny gtos, jak by zdtawiony, i mimo ze nie
widziatem jego twa-H rzy, z gtosu zrozumiatem, ze mowit po waznie Odpowiedziatem
zdecydowanie: — W takim razi® nic nie zrobimy. — Ale dlaczego? — Dlatego ze nie...
Ze mng nie ma zadnego dobierania sie d<j



kobiet. — A jezeli ja chce? — Datbym ci w morde, jak Boga kocham. — StaliSmy tak koto
parapetu, nos w nos, ktocac sie. — Tchoérz jestes! gge powiedziat. A ja lakonicznie: — A
ty kretyn. — Wtedy on podniecony tym pozgdaniem, ktérego nie pozwalatem mu
wytadowac, nagle oswiadczyt: — Dobrze, nie rusze dziewczyny, ale faceta zakatrupie.
— Ale dlaczego, gtupcze jeden, dlaczego? — Tak sobie, albo dziewczyna, albo facet. —
Czas mijat, ja denerwowatem-sie, taka okazja niepredko mogtaby bowiem wrocic, i w
koncu powiedziatem: — W porzadku... jesli to konieczne... ale w takim razie
zakatrupisz go tylko wtedy, kiedy ja ci dam znak reka, o tak — i przeciggnatem dtonig
po czole. — Kto wie dlaczego, moze dlatego ze byt naprawde gtupi, Lorusso od razu
przytaknat i powiedziat, ze sie zgadza. Kazatem mu- powtdrzy¢ przyrzeczenie, ze sie
nie ruszy, jesli mu nie dam znaku, po czym pchnelismy furtke i z kolei my weszliSmy za
ogrodzenie. Z jednej strony pod ogrodzeniem stat ten maty tram- waik, ktory za dnia,
ciggniony przez osiotka, wozi dzieci na spacer po alejach Pincio. W rogu, mie* dzy
parapetem a furtkg, znajdowata sie latarnia, ktéra rozsiewata swoje sSwiatto » poprzez
ogrodzenie i szyby az do srodka cieplarni. Wida¢ byto wewnatrz doniczki poustawiane
wedtug wielkosci, a za doniczkami caly szereg marmurowych popiersi, pouktadanych
na ziemi, Smiesznie wygladajgcych, tak biatych i nieruchomych, niczym ludzie, ktérzy
wytonili sie tylko do pasa. Zrazu nie mo



gtem dostrzec owej pary, pézniej domyslitem sie, ze sg dalej w gtebi cieplarni, poza
kregiem Swiatta. Kat byt ciemny, ale dziewczyna znajdowata sie czeSciowo w
promieniu latarni i -domyslitem sie, ze to ona, po biatej rece, ktdrg w czasie pocatunku
zwiesita nieruchomo na tle ciemnej sukni. Pchnatem wtedy drzwi i odezwatem sie: —
Kto tu jest?... Co tam robicie? — Mezczyzna wysunat sie bez wahania naprzod,
podczas gdy kobieta pozostawata w kacie, w nadziei moze, ze nie zostanie
dostrzezona. Byt to mtody cztowiek niskiegd wzrostu z duzg gtowq i prawie bez szyi, z
twarzg napuchnietg, wytupiastymi oczami i Wydatnymi wargami. Pewny siebie — z
miejsca to zauwazytem — i antypatyczny. Machinalnie opuscitem wzrok na nogi i
spojrzatem na jego buty; zobaczytem, ze sg nowe, z tych, ktére mi sie podobaja,
model amerykanski, z podeszwg na stoninie i szyte jak mokasyny. Nie wydawat sie
bynajmniej przestraszony, i tak mnie to draznito, ze twarz skakata mi w tiku bardziej
niz kiedykolwiek. — A wy coscie za jedni? — zapytat.

— Policja — odpowiedziatem — nie wiecie, ze jest wzbronione catowac sie w miejscu
publicznym? Prosze mandat karny... A pani, panienko/ prosze sie zblizy¢.?, niech sie
pani nie usituje chowac.

Ustuchata i ustawita sie obok przyjaciela. Byta, jak powiedziatem, troche wyzsza
od niego, szczupta w talii, w kloszowej czerwonej spodnicy do poét tydki. Byta
tadniutka, miata buzie madonny.



czarne, dlugie wiosy 1 wielkie, czarne oczy, 1 wydawata sie powazng dziewczyna,
nawet nie umalowana, tak ze gdybym nie widziat, Jak sig catowata, nie
przypuszczatbym, ze jest do tego zdolna. — Nie wie pani, panienko, ze nie wolno ca-
towac sie w miejscach publicznych? — rzektem, by nada¢ powage mojej roli agenta. — |
to pani, taka dystyngowana, wstyd... catowac sie po ciemku, po ogrodach, jak jakas
prostytutka.

Dziewczyna chciata zaprzeczy¢, ale on powstrzymat Ja; po czym zwrocit sie do
nas zaczepnie: — Ach, mandat karny, to pokazcie papiery!

— Jakie papiery?

— Dowody tozsamosci, ktore stwierdzityby, ze jesteScie naprawde parg agentow.

Przyszto mi na mys$l, ze on sam mégtby byc¢ z policji: nie zdziwitbym sie zreszta... 1
moim szczesciem! Rzektem jednak gwattownie: — Bez gadania! Macie mandat i
musicie zaptacic.

— Jakie tam “ptaci¢"?! — mowit ptynnie Jak adwokat i wida¢ byto, ze sie nie boi. —
Jacy tam agenci, agenci, wy, z takimi twarzami? Ten w tej wiatréwce i ty w tych
butach?... Co wam sie zdaje, zescie trafili na gtupiego?

Styszgc napomknienie o butach,, ktére rzeczywiscie takie podarte i rozcztapane
nie mogty by¢ butami agenta, dostatem ataku szatu. Wyciggnatem z ptaszcza pistolet i
wepchnatem mu go mocno w brzuch, méwigc: — Dobrze, nie jesteSmy agentami, ale ty
wypruwaj pienigdze, i bez zadnych historii.



Lorusso dotychczas stat przy mnie i nie odzywat sie, z otwartg' gebg —- jak
przystato na takiego gtupca jak on. Ale kiedy zobaczyt, ze zaprzestatem tej komedii,
zbudzit sie i on. — Zrozumiates? —: rzekt, podstawiajgc klucz francuski pod nos
mezczyzny. — Wypruwaj forse, jezeli nie chcesz dostac tym po gtowie.

To jego wtragcenie sie rozdraznito mnie jeszcze f bardziej anizeli wynioste
zachowanie tamtego. | Dziewczyna, widzac to zelazne narzedzie, lekko 1 krzykneta, a
ja powiedziatem jej uprzejmie, po-j trafie bowiem by¢ uprzejmy, jezeli chce: — Niech |
panienka nie zwraca na niego uwagi... on jestl gtupi,., niech pani bedzie spokojna, nic
wam sie! ztego nie stanie... prosze sie wycofac¢ tam do kataj i zostawic nas, a ty odt6z
to zelazo. — Po czym powiedziatem do mezczyzny: — No, to predko.|

Trzeba przyznac, ze ten mtody cztowiek, mimo! iz bardzo niesympatyczny, byt
jednak odwazny.! Nawet teraz, kiedy trzymatem pistolet zatopiony! w jego brzuchu,
nie okazywat strachu. Wsunat! po prostu reke na piersi i wyciggnat portfel. —1 Oto
portfel. — Wktadajgc do kieszeni pomacatem go i wyczutem pod palcami, ze
pieniedzy* byto tam niewiele. — Daj mi teraz zegarek. —| Zsunat zegarek z reki i podat
mi. — Oto zegarek— Byt to marny zegarek stalowy. — Teraz dajfl mi piéro. — Wyciggnat
piéro z kieszonki. — Oto pidro. — Piéro byto dobre, amerykanskie, ze staldwkag
otoczong oprawka, aerodynamiczne. Niej pozostawato mi juz nic do odebrania. Nic, z
wyt



jatkiem tych wspaniatych nowych butow, ktére od poczatku mnie zafascynowaty.
Odezwat sig z ironig: — Chcecie co$ jeszcze? — a ja na to bez wahania: — Tak, zdejmu;
buty.

Tym razem sprzeciwit sie: —j Butow, nie. — | wtedy nie wytrzymatem. Od pierwszej
chwili juz miatem ochote trzasng¢ go po tej jego wyklepanej i antypatycznej twarzy i"
chciatem zobaczy¢” jakie wrazenie zrobi to na nim i na mnie. Powiedziatem wiec: —
Zdejmuj buty, predko... nie udawaj gtupiego. — | wolng rekg uderzytem go w twarz,
nieco ukosnie. On zrobit sie czerwony, czerwony, a potem biaty, i zrozumiatem, ze
zaraz sie na mnie rzuci. Ale na szczescie dziewczyn * na zawotata ze swego kata: —'
Tak, Gino, daj im wszystko, czego zadajg — a on wpatrujgc sie we mnie zagryzt wargi
do krwi, po czym sktaniajgc gtowe rzekt: — Niech bedzie. — Nastepnie pochylit sie i
zaczat rozwigzywac sobie buty. Zdjat je jeden po drugim i zanim mi je podat, popatrzyt
na nie z zalem: podobaly sie i jemu. -Bez butéw byt naprawde niski, nizszy nawet od
Lorussa. Zrozumiatem tez, « dlaczego kupit sobie pare butow z tak wysokg podeszwa.
| wtedy nastgpita rzecz fatalna—On, w skarpetkach, pytat: — Co teraz chcecie?...
koszule takze? — ja trzymajac buty w reku miatem mu odpowiedzie¢, ze tyle wystar-
czy, kiedy cos musneto mi czoto.

Byt to maty pajgczek, ktdry opuscit sie na nitce z sufitu cieplarni, i spostrzegtem go
prawie natychmiast. Uniostem reke do czofa, bo chciatem



go odegnac, tymczasem Lorusso, prawdziwe zwierze, myslac, ze datem mu znak,,
od razu uniost klucz francuski i' wymierzyt potezne uderzenie w tyt glowy tamtego.
Sam ustyszatem to uderzenie, gtosne i gtuche, jak gdyby trafit w cegte. A tamten od
razu zwalit sie na mnie, obejmujgo mnie niemal, jak pijany; a potem zsunat sie w dot, z
twarzg odrzucong i wywréconymi oczami, tak ze widac¢ byto tylko biatka. Dziewczyna
krzykneta piskliwie, rzucita sie z kata i wotajgc go po imieniu przypadta do lezagcego
nieruchomo na ziemi. By zrozumie¢, do jakiego stopnia Lorusso jest glupcem,
wystarczy powiedzie¢, ze w tym -zamieszaniu ponownie uniést klucz francuski nad
gtowg dziewczyny, zapytujac mnie spojrzeniem, czy i z nig ma sie tak zabawic jak z jej
przyjacielem. Krzyknatem mu: — Czy$ zwariowat? ldziemy stadi — | ucieklismy.

Skoro tylko znalezlismy sie znowu w alei, powiedziatem do.Lorussa:— Idz teraz
powoli, jak gdybys spacerowat... Dos¢ gtupstw juz dzis narobites. —a On zwolnit kroku,
a ja, nie zatrzymuj jac sie, wpakowatem buty do ptaszcza, po jednym do kazde;j
kieszeni.

Podczas gdysmy szli, powiedziatem do Lorussa:— | jeszcze sie dziwisz, jak Ci
mowie, ze jeste$ durniem... Co ci wpadto do gtowy, zeby go trzasngé? — Popatrzyt na
mnie i odrzekt: — Date$ mi znak. —Jaki znak? To byt pajak, ktéry mi musnat czoto. — A
skad ja miatem wiedziec?... Date$s mi znak. — W tej chwili tak bytem rozju-



szony, ze bytbym go udusit. Powiedziatem ze zto$cig: — Duren z ciebie naprawde...
pewnie go zamordowates. — A on na to, jak gdybym rzucat przeciwko niemu
oszczerstwa, zaprzeczyt: — Nie, uderzytem go odwrotng strong, tam gdzie nie ma
ostrza... gdybym go chciat zamordowa¢, uderzytbym ostrzem. — Nic nie powiedziatem,
skrecatem sie ze ztoSci, a twarz mi drzata do tego stopnia przez ten tik, ze musiatem
rekg przytrzymywac policzek. On tymczasem znowu zaczat: — Widziates, jaka tadna
dziewczyna?... O maty wtos bytbym jej powiedziat: “Chodz, slicznotko, chodz"... moze
akurat by sie zgodzita... Zle zrobitem, ze nie sprobowatem. — Szedt zadowolony ze
siebie, napuszony, i wcigz mowit, co to on by zrobit dziewczynie i jak by to zrobit;
wreszcie powiedziatem mu: — Stuchaj, zamknij ten przeklety pysk i siedz cicho... bo
nie odpowiadam za siebie. — Zamilkt i nie odzywajac sie przeszliSmy plac Flaminio,
nadtybrze, most i doszliSmy do placu LibertA. Tam w cieniu drzew sg tawki, nikogo na
nich nie byto i nawet troche mgty nadchodzito od Tybru. — Sigdzmy tu na chwile, to
zobaczymy, ileSmy zarobili... a poza tym chce przymierzy¢ buty.

UsiedliSmy na tawce i, pierwsza rzecz' otworzytem portfel. Znalaztem tylko dwa
tysigce lirow i podzieliliSmy sie po potowie. Potem powiedziatem do Lorussa: —
Wiasciwie na nic nie zastugujesz, ale jestem uczciwy, daje ci portfel i zegarek... Dla
siebie biore buty | piéro... Zgoda? —



Ale on z miejsca zaprotestowat: — Nie ma zgody! Co to za system? Gdzie ta potowa? —
Na co ja rozztoszczony: — Tys popefnit btad, jest wiec stuszne, zeby$ zaptacit. —
Ktécilismy sie tak diuzszy czas, wreszcie uzgodniliSmy, ze ja zatrzymam buty, a on
wezmie portfel, pioro i zegarek.

Powiedziatem mu jednak: — Co ci po pidrze? Nie potrafisz sie nawet podpisac. — A
on na to: — Badz taskaw przyja¢ do wiadomosci, ze umiem pisac i czyta¢, chodzitem
do trzeciej klasy, szkoty* powszechnej— a poza tym, takie piéro na placu Colonna
zawsze ode mnie odkupig- — Ustgpitem, bo nie mogtem sie doczekaé, by zrzucic stare
buty, a zresztg dos¢ miatem kiétni i ze zdenerwowania dostatem bolu zotgdka.
Zdjatem wiec buty i przymierzytem te nowe Ale z rozczarowaniem odkrytem, ze byty
za krotkie. A wiadomo: na wszystko jest rada, ale me na za krétkie buty. Rzektem
wtedy do Lorussa; — Patrz, buty sg za krotkie, za to sg akurat na twojg noge... Zamien-
my sie... Ty mi dasz twoje, ktére sg za duze na ciebie, a ja ci dam te, sg fadniejsze i
nowsze od twoich. — Tym razem zagwizdat przeciagle, jakby z pogarda, i
odpowiedziat: — Biedaczku! Jestem wprawdzie durniem, ale nie do tego stopniat — Co
to Znaczy? — To znaczy, ze czas iSC spac. — Spojrzat bezczelnie na zegarek tamtego
chtopca i dodat: — Na moim zegarku jest wpot do dwunastej, a na twoim? — Nic nie
powiedziatem, wto-' zytem buty do kieszeni ptaszcza i poszedtem za nim.



Wsiedlismy do tramwaju, a ja przez caty czas trapitem sie niesprawiedliwoscig
mego losu i mys$latem, jak gtupi jest Lorusso i co powinienem uczynic; by odda] mi
swoje buty w zamian za moli e- Kiedy wysiedliSmy z tramwaju w naszej dziel- inicy,
zaczatem kifocic sie z nim ponownie, a nawet [widzac, ze na rozum nic z tego nie
wyjdzie, bta- [gatem go: — Lorusso, dla mnie te buty to zycie. = Bez butéw nie moge juz
zyC. Jesli nie chcesz tego m zrobi¢, by nie sprawi¢ mi przyjemnosci, uczyn to
“przynajmniej przez mitos¢ do Boga. — ZnajdowaliSmy sie na pustej ulicy, tam, daleko,
w okolicy Swietego Jana. On zatrzymat sie pod latarnig li zaczat obracaé stope na
wszystkie strony, z proznoscig, mnie na ztosc¢. — tadne sg te moje buty, prawda?...
Masz na nie ochote?... Ale nie wysilaj 'sie... i tak ci ich nie dam. — Potem zaczat sobie
podspiewywac: — Rob, co chcesz, rob, co chcesz, rob, co chcesz, nie dostates i nie
dostaniesz. — Kpit sobie ze mnie. Zagryztem wargi i przysie- gam, ze gdybym miat kule
w pistolecie, bytbym -go zabit, nie tylko za buty, ale dlatego, ze nie mogtem juz go
zniesc¢. Tak doszliSmy do sutereny, |w ktorej sypialiSmy. ZapukaliSmy do okna, do-
zorca, burczac jak zwykle, przyszedt nam otworzyc i zeszliSmy do sutereny. Stato tam
piec pry- jczy w rzedzie: na pierwszych trzech spali dozorca i jego dwaj synowie,
mtodzi ludzie jak my, na dwoch w koncu — Lorusso i ja. Dozorca kazat sobie zaptaci¢ z
gory, potem zgasit Swiatto 1 poszedt spac, a my po cichu poszukaliSmy pryczy i
potozy-



lismy sie. Znalazitszy sie Jednak, pod tym cieniutkim kocykiem, zaczatem znow
myslec¢ o butach ' i w koncu powzigtem pewng decyzje.-Lorusso spat | w ubraniu, ale
widziatem, ze zdejmuje buty t sta-J' wia je na ziemi miedzy pryczami. Wstane poi
ciemku, wezme Jego buty, zostawiajgc mu swoje,! a potem udajac, ze ide do ubikacji,
ktéra znaj-! , dowata sie przy wejsciu do sutereny, ulotnie sie. | Pomyslatem, ze
optacato mi sie to takze dlatego,! ze Lorusso mégt naprawde zamordowac tego czto-1
wieka w cieplarni i lepiej byto z nim nie zosta-1 wac. Lorusso nie znat mojego
nazwiska, wiedziat! tylko, jak mi na imie, tak wiec gdyby go areszto-i wali, nie umiatby
powiedzie¢, kim jestem. Niewie-1 le myslgc podnosze sig, stawiam nogi na ziemi, pol
cichutku pochylam sie, wktadam buty Lorussa.l Miatem je zasznurowac, kiedy
poczutem gwattow-1 ne uderzenie: na szczescie poruszytem sie i ude-B rzenie
musneto mi ucho t spadto na ramie. Tol Lorusso po ciemku uderzyt mnie tym
przekletym “L kluczem francuskim. Z bolu tym razem stracitem BM gtowe, wstatem 1
uderzytem go na oslep. Schwy-| cii mnie za klapy usitujgc jeszcze raz uderzy¢ mnie
kluczem i razem runeliSmy na ziemie. W tym hatasie obudzit sie dozorca 1 jego dwaj
synowie | zapalili $wiatto. Ja* krzyczatem: — Mor-; derca! — A Lorusso z drugiej strony
ryczat: —j Ztodziej! — A tamci takze krzyczeli i usitowali | nas rozdzieli¢. Potem Lorusso
uderzyt kluczem do-| zorce. Byto to ogromne chtopisko i byle co wy-t. starczato, by go
rozwscieczy¢. Chwycit za krzesto



| chciat uderzy¢ Lorusaa w gtowe. Wtedy Lorusso ustawit sie w gtebi sutereny, pod
murem, | wymachujgc kluczem zaczat wrzeszczec¢: — Podchodzcie, jakescie tacy
odwaznil Zakatrupie was Jednego po drugim... wszystkich... Jestem postra* chem
Rzymu! — wygladat zupetnie jak obtgkany, czerwony na twarzy, oczy wytazace z orbit.
Witedy — tak bytlem wytrgcony z rownowagi — popetnitem nieostroznos¢, wotajgc: —
Uwaga, dopiero co zabit cztowieka!... To morderca! — Krétko méwiagc, podczas gdy my
usitowalismy oowstrzy- mac Lorussa, ktory ryczat i szarpat sie zupetnie jak szalony,
jeden z synow dozorcy poszedt po policjantéw. | troche dzieki mnie, troche dzieki Lo-
Russowi — cate wydarzenie w cieplarni wyszto na jaw i zaaresztowano nas obu.

W komisariacie, do ktérego nas zaprowadzili, wystarczyt jeden telefon i od razu
nam powiedzieli, ze byliSmy tymi dwoma, ktdérzy dokonali jnapadu w parku Borghese.
Ja powiedziatem, ze to &yt Lorusso, a on tym razem, moze dlatego, zesmy &0 tak
pobili, nie odezwat sie. Komisarz méwit: — Owietniel Doskonale! Napad z bronig w
reku % usitowanie zabojstwa. — Ale zeby zrozumie¢, do jakiego stopnia
nieodpowiedzialny jest Lorusso, milos¢ powiedziec, ze po chwili, otrzgsajgc sie jakoby,
zapytat: — Jaki to dzienh bedzie jutro? — "Pigtek — odpowiedzieli mu. A on na to zaciera-
jac rece: — O, to doskonale, Jutro w Krélowej *Niebios jest zupa fasolowa —
Dowiedziatem sie w ten sposéb, ze byt tez recydywistg, cho¢ przy-



siegat mi zawsze, ze sie nigdy nie dostat do wiezienia. Potem popatrzytem na swoje
nogi, zobaczytem, ze zostaty mi buty Lorussa, i pomyslatem” ze w gruncie rzeczy
osiggnatem to, czego pragng tem.

Przetozyt Ryszard LandatK



Pechowiec
(Perdipiede)

Pecha zaczatem mie€ od razu, zaledwie przyszedtem na swiat, a to z te)
przyczyny, ze mojej twarzy brakowato brody. Broda nie jest wprawdzie najwazniejszg
czescig twarzy, jest mniej wazna mi nos czy oczy, niemniej jesli jej brak, wszyscy —
nie wiadomo dlaczego — biorg cztowieka za potgtowka. | nie dos¢ na tym. pech prze-
Sladowat mnie dalej, bo jako trzynastoletni chtopiec zostatem sierotg; i znowu pech,
poniewaz zamieszka¢ musiatem u ciotki, chtopki z QociariV gdzie zytem w skrajne;j
nedzy; pozniej jeszcze dwa dni 1 dwie noce spedzitem zasypany w ruinach
zbombardowanego domu; potem wojna, Niemcy, alianci, gtdd, lata powojenne, czarna
gietda. konserwy; pech nie opuszczat mnie ani na chwile. Jezeli zycie — Jak powiada
przystowie — porownac¢ mozna do drabiny, po ktére] jedni schodzg w dot, a inni png sie
do gory, to ja — z winy owej brody, ktdrg powinienem byt mle¢, a ktérej- nie miatem —
szedtem zawsze w dot po tej drabinie zycia. Zszedtem po niej az tak nisko, ze kiedy
rok temu znalaztem kat u dozorcy w



srodmiesciu Rzymu ! zaczatem utrzymywac sie czesciowo z jatmuzny, a czesciowo
wynajmujac sie na postugi na tej samej ulicy, gdzie mieszkat dozorca, miatem
wrazenie, po raz pierwszy od mego urodzenia, ze zaczynam pigc¢ sie w goére*# Trudno
wam bedzie uwierzy¢, ale tym razem , wybawit mnie wtasnie 6w brak brody. Ulica, na
ktérej zamieszkatem, petna byta sklepdw kolonialnych, rzezniczych, sktadéw win,
wedliniarnij: . drogerii, i wszyscy ich wtasciciele, majacy duzg klientele, potrzebowali
kogos, kto odnositby paczki, wyrzucat zuzyte opakowania, chodzit na posytki. Widzigc,
ze jestem bez brody, ale silnie zbudowany, sklepikarze litowali sie nade mnag; | tak, u
tego, to u tamtego, wynajmowatem sie na posyiki i mogtem liczy¢ na sporg ilos¢
napiwkow® Na tej samej ulicy znajdowato sie takze kilka jadtodajni i restauracji; takze
restauratorzy, powodowani wspétczuciem, raz po raz zapraszali mnie na zupe.
Chodzitem w wojskowej koszuli i w poJS| tatanych na kolanach spodniach; znalazt sie
ktogos kto podarowat mi marynarke, przetartg nieco na .J fokciach, ale poza tym
jeszcze w dobrym stanie* kto$ inny pare butow. Po miesigcu mogtem sobie; Smiato
powiedzie¢, ze nie mam juz pecha, i c<* ~ wiecej, ze porastam w piorka.

Kiedy ludzie chodzg po miescie piechotg czy jezdzg samochodami, wszystkie
ulice, wydajg sie podobne do siebie; ale jezeli kto$, jak ja wtasni nie, przebywa na
ulicy od rana do nocy, ulica.” staje sie dla niego catym sSwiatem, w ktérym stalg



le odkrywa cos$ nowego. Na tej ulicy, gdzie znatem natoet koty, byli tacy, ktérzy mnie
lubili, tacy, ktérym bytem obojetny, i wreszcie tacy, ktérzy mnie nie lubili. Kupcy i
restauratorzy lubili mnie, bo bytem ustuzny, nadskakujgcy. Fryzjer, wtascicielka
sklepiku z galanterig, aptekarz, drogista odnosili sie¢ do mnie obojetnie, bo ani oni
"mnie, ani ja im nie bylem potrzebny. Natomiast kilkunastu mtodziencow, ktorzy
spotykali sie co--I dziennie w barze koto piekarni, nie znosito mnie po prostu. Byta to
grupka kibicow sportowych, ktorzy spedzali cza&skaczgc sobie do oczu w nie-
ustajgcych dyskusjach na temat pitki noznej czy wyscigow kolarskich; widocznie sport
wybiera ujemny wpltyw na charakter cztowieka, bo kaze mu brac¢ strone silniejszego i
pogardzac stabszym. Ja bytem ten staby, i gdy tylko wchodzitem do baru,, oni
przescigali sie w docinkach i nadawaniu mi rozmaitych przezwisk. Nazywali mnie
Pechowcem, poniewaz kiedys poczestowali mnie winem w jadtodajn? i ja, dajgc sie
wyciggnac na zwierzenia, opowiedziatem im o fcechu, ktory przesladuje mnie od dnia
urodzenia; wynajdywali dla mnie fikcyjne posyiki, zagadywali drwigco: — Te,
Pechowiec, przyznaj sie, ciagle jeszcze masz pecha? — Albo doradzaji mi z
powaznymi minami;

Stuchaj, dla wiasnego dobra powinienes zapuscic sobie brode... nikt wtedy nie
dostrzeze, ze czego$ ci brak. — Byta to ztosliwa rada, bo licho wie dlaczego, zamiast
zarostu mam tylko kilka dtugich, wijgcych sie wtoskow —i to



wszystka Jednakze, na przekdr tym miodzietfoom bez serca, porastatem w piorka,
czyli udawato nu sie wigzac¢ koniec z koécem. Co wiecej, uswiadamiajgc sobie, ze po
raz pierwszy w zyciu jestem przyzwoicie ubrany, najedzony, mam wtasne t6zko i dach
nad gtowa, a nawet pare soldéw w sakiewce, nie przestawatem sie dziwic¢, ale
wierzytem nieomal, czy to prawda, i powtarzatem sobie: — Wystaw dwa palce od
-uroku, zobaczysz, ze to dtugo nie potrwa... Wystaw dwa palce od uroku.

Istotnie, nie potrwato dtugo. Pewnego letniego ranka, wchodzac do mydlarni po
skrzynie puszek z naftg, ktérg miatem odnies¢ do klienta, zauwazytem, ze owa grupka
“sportowcow" byta czyms niestychanie zainteresowana i ze wszyscy ustawi!*" sie w
kotko w gtebi sklepu. Udawatem, ze ich nie widze, 1 z wyniostg ming podszedtem do
lady. OnJ jednakze zobaczyli mnie i z&czeh wota¢ jeden przez drugiego: — Te,
Pechowiec, chodz no tutaj na chwile zobaczy¢ kogos! — Nie miatem zamiaru ich
postuchacd, ale kto$ pociggnat mnie za ramie i musiatem skapitulowac. Otéz w gtebi
sklepu, koto sterty rolek papieru higienicznego, siedziat na krzesle jakis cztowiek,
ktory szlochat i bit sie piescig po gtowie. Ubrany byt w welwe- towe spodnie i trykotowg
koszulke bez rekawdw. Ptakat, zawodzit i bit sie w glowe jedng tylko reka. bo z drugiej
strony sterczat mu kroétki zaokraglony kikut, wygladajacy z daleka jak kolano. Potem,
kiedy uniost w gore twarz ptaska, obrosnietg czarng brodg, zobaczytem, ze brak mu



tez jednego oka; ale za to drugie mogto starczy¢ za dwoje: zywe, potyskliwe, drwigce.
Mtodzi ludzie wyjasnili mi, ze to jest prawdziwie nieszczesliwy ; cztowiek, o wiele
nieszczesliwszy ode mnie: nie dos¢, ze uposledzony, samotny, bezdomny, bez- reki,
Slepy na jedno oko, ale w dodatku kulawy; dorzucili poza tym, ze od dzisiaj bedzie on
ze JP mng wspotzawodniczyt, bo znalazt na tej samej ulicy kat pod schodami i chce tak
jak ja chodzi¢ na postugi, jednym stowem znalazt sie tu po to, "zeby wysadzi¢ mnie z
siodta. — Tobie brak tylko brody, no i piatej klepki — rzekt jeden ze “sportowcow" — a
jemu brak reki | oka, i jeszcze do tego kuleje... Nasz Pechowiec zostat pobity. —
P,owiedziatem, ze nie mam czasu, i skierowatem vsie ku drzwiom. On! jednakze
zatrzymali mme --mowigc, ze my dwaj musimy uscisng¢ sobie rece, jako najbardziej
uposledzeni ze wszystkich miesz- J kancow tej ulicy. Tak wiec uscisneliSmy sobie/
dtonie, po czym bezreki, ktory byt kuty na cztery  nogi, 2aczat sie zgrywac¢ wyrywajac
sobie witosy, bijgc sie piescig w gtowe i zawodzac: — Zostawcie mnie w spokoju,
odechciato mi sie zy¢, chce ze sobg skonczyc, pojde | rzuce sie do Tybru! Tak, m tak,
pojde i skocze do Tybru. — Cata ta scena, na ktérg musiatem patrze¢, byta szyta tak
grubymi ni¢mi, ze zbierato mi sie na wymioty. Powiedziatem tez w koncu: — Nie rzucisz
sie do Tybru, nie ma obawy. — On zerknat na mnie tym jednym okiem i ryknat: — Ach,
tak?l Nie rzuce sie * do Tybru?! Zobaczymy, péjde tam zaraz, natych-



miast! — | udat, ze chce wstaé, aby biec do Tybru, ktéry istotnie znajdowat sie
niedaleko. A morat: zatrzymali go, wetkneli mu pare groszy, a kiedy ja podszedtem do
lady i powiedziatem: — Dawaijcie te puszki — ustyszatem takg odpowiedz: — Musisz
uzbroi¢ sie w cierpliwos¢. Te puszki damy dzisiaj do odniesienia jemu, ktory jest o
wiele nieszczesliwszy od ciebie. Raz ty, raz on, nie bedziesz miat krzywdy. — Tak
wiec. on otart po chwili tzy, podnidst jedng reka skrzy-, nie z puszkami, bltyskawicznie
zarzucit jg sobie na ramie i cho€ utykat, szybkim krokiem wyszedt ze sklepu. Ja
zostatem z pustymi rekami, a mtodzi! ludzie pokpiwali ze mnie ile wlezie mowigc, ze-:
zjawit sie konkurent i ze musze miec€ sie na bacz-| nosci, aby nie pozbawit mnie
mojego “stand-j wiska".

Oni stroili sobie zarty, a tymczasem tak sie™ naprawde stato. Ta kanalia Knajpiarz
(przezwano < g6 tak, bo nie stronit od kieliszka i wszystkie , wieczory spedzat w
knajpie), slepy, bezreki, ku-« lawy, zaptakany, jeczacy, bijacy sie piescig w g26-| we,
szybko zdmuchnat mi sprzed nosa kilka sta-j tych posytek. Zachodzitem do tego czy
innego sklepu, gotow do zatatwienia tych samych co za- . zwyczaj zlecen czy tez
odniesienia paczek, i wsze-> dzie /styszatem te samg Spiewke: — DaliSmy to do
zatatwienia Knajpiarzowi... miejze troche cierpliwosci... on jest w wiekszej potrzebie
niz ; ty... na przyszty raz przyjdzie kolej na ciebie. — Minat przeszto miesiac i ciggle
styszatem to samo:



— Knajpiarz jest w wiekszej potrzebie... uzbrdj sie w cierpliwosé. — Nie brakto mi
cierpliwosci, "ale rozumiatem, ze dale] tak by¢ nie moze! Knajpiarz zalewajac sig
tzami, bijac w gtowe i grozac, ze *rzuci sie do Tybru, ptynat na rozwinietych zaglach, a
mnie znowu jak dawniej, bardziej jeszcze niz dawniej, przesladowat pech. Na koniec
kropla, ktora przepetnita kielich, byta odpowiedz, jakg ustyszatem cd piekarza, kiedy
zwrocitem sie do mego po posyike: — Postuchaj no, wydaje mi sie, ze przesadzasz,
jestes mtody, silny, zreczny, dlaczego me znajdziesz sobie jakiejs statej pracy?
Knajpiarz to co innego, brak mu reki, jednego oka. jest kulawy. Ale tobie niczego nie
brak, czemu me wezmiesz sie do pracy? — C6z mogtem odpowiedzie¢? Ze brak mi
brody? Broda sie przeciez nie pracuje. Nic nie odpowiedziatem, ale od Seg.0 dnia
stato sie dla mnie jasne, ze na tej ulicy me ma miejsca dla nas obu: albo ja, albo on.

Kilka - dni pdzniej, rano, przypomniatem sobie, .ze mam odnies¢ skrzynie butelek
wody mineralnej do pewnego klienta i ze Knajpiarz na skutek Swoich kretactw zatatwit
te posytke wczoraj; dzisiaj wiec byta moja kolej. Pobiegtem do wytwérni ciastek !
powiedziatem do wiasciciela siedzacego w kasie: — Przyszedtem po te butelki. —
Cukiernik robit rachunki i nie od razu mi odpowiedziat; po chwili, nie podnoszgc gtowy”
zawotat: — Dajcie mu te butelki! — Ale chtopiec w barze odpowiedziat: — DaliSmy je* juz
Knajpiarzowi... spoznites sie... daliSmy je tamtemu, mysleliSmy.



ze juz nie przyjdziesz. — Przeciez jest jeszcze wczeshie — odpowiedziatem
opanowany, ale juz wsciekty — Coz z tego... on przyszedt pierwszy/ nic juz teraz na to
nie poradze. — Zapytatem; — Czy dawno wyszedt? — Nie, przed chwilg. — Po-.
wiedziatem: — Sam sobie poradze. — Musiatem, mie¢ zmieniony wyraz twarzy, bo
“sportowcy"/ ktorzy byli Swiadkami tej sceny, wyszli za mng* na ulice. Jakies
piecdziesigt metrow dalej Knaj-| piarz kustykat po chodniku ze skrzynig butelek! na
ramieniu. Dopedzitem go, chwycitem za ramie,! na ktérym nidst skrzynie, i
powiedziatem, tapigc oddech: — Postaw te butelki, dzisiaj moja kolej g — On odwrdcit
sde i rzekt zaczepnie: — Zgtupiate$ czy 00? — Mowie ci, ze masz postawi¢ na ziemi te
butelki! — Ty mi bedziesz rozkazywat! — Tak, ja! A jak nie postuchasz, to ci dam takg
nauczke, ze popamietasz mnie na cate zycie. — Tak? Prosze, i kto to méwi?? — Ja ca
to méwie. — Mocowalismy sie przez chwile, potem pchnatem go: skrzynka upadta na
ziemie, butelki pottukty sie- zalewajgc chodnik wodg mineralng. Wéwczas on,' ten
komediant, od razu zaczat zawodzi¢, zwraca-? jac sie do grupki mtodych ludzi, ktérzy
przez caly czas szli za nami, a teraz otoczyli nas dokota? — Wszyscy jestescie
Swiadkami... to on pottukt butelki! Biore was wszystkich na swiadkow. — Wtedy
catkiem stracitem gtowe; miatem w kieszeni niewielki n6z, scisnatem go w dtoni i rzu-
citem sie na Knajpiarza. Schwycitem go za koszule i potrzgsajgc nim wotatem: — Masz
sie stad



zabiera¢, zrozumiates?! Masz sie stad zabierac¢! — Ma widok aoza ludzie zaczeli
krzyczec, kto$ wykrecit nu reke w przegubie, ndz upadt na ziemie, jakis chtopiec
podnidst go w mgnieniu oka Knajpiarz tymczasem rzucat sie na wszystkie strony,
trzeszczac: — Chce mnie zamordowaél Na pomoc' Chee mnie zamordowad! —
Jednakze po chwili widzac, ze mnie trzymajg i ze olc mu }uz" nie grozi, jak prawdziwy
tchorz wymierzyt ml Cios w twarz koscig kikuta, cios silny niczym uderzenie
kamieniem Ryknatem wyrwatem sie i rzucitem na niego. Ade on. pomimo ze kulawy,
byt zreczny i zaczat chowac sie za plecami gapiow, nie przestajgc wykrzykiwac, ze
chce go zamordowac. Ja biegtem za nim, czerwone plamyHanczyty nr przed oczyma,
ooiotatem sie niczym byk. ktéry atakuje tu ! tam z nastawionymi roganU, a ludzie
uciekajg na wszystkie strony i byk trafia rogami iw proznie Gdy przyblizatem sig, ttum
sie rozpraszat i znowu skupiat dokota, a Knajpiarz ciggle mi sie wymykat. W koncu
niejaki Renato, najsilniejszy z grupy “sportowcow", chwycit*mnia z tytu za ramiona,
mowigc: — Dos¢ tegol Nie ruszaj sie z miejsca! — Musze zaznaczyc, ze miatem do
niego nie mniejszg uraze niz do Knajpia- fza, odwrocitem sie wiec | datem mu piescig
w twarz. Ten cios zgubit mnie. Renato natychmiast odwzajemnit mi sie takim
uderzeniem, ze potoczytem sie po chodniku, a kiedy wstatem; zobaczytem policjanta,
ktéry wzigt mnie pod ramie. Ciggnat mnie za sobg, cho¢ krew lata mi



Przetozyta m Zofia ErnstowW

sie z nosa. Za nami podgzat ttum gapiow, a Knafc piarz jeszeze z daleka wykrzykiwat,
ze chciatem go zamordowac. Znaleziono noz i zostatem skazac ny. Kiedy wyszedtem
z wiezienia, zrozumiatem” ze moj pech z Knajpiarzem przeszedt wszystko/ co mi sie

dotychczas przydarzyto. | noga moja nie postota wiecej na tej ulicy: strzezonego Pan

Bog strzeze.



Przyjazn
(I/amicizia)

Mariarosa to imie podwadjne, a kobieta, ktdra je nosita, takze skfadata sie jakby i
dwoch osob, zarowno pod wzgledem urody, jak i usposobienia. Twarz miata jak krew
z mlekiem, pyzatg niczym ksiezyc w petni, nieproporcjonalng do przecietnych
rozmiardw figurki. Mariarosa przypominata 6w gatunek r6z, zwanych “gtéwkami
kapusty", ktérych ogromne, gesto zbite peki podobne sg do kapusty. Jednym stowem,
kiedy spojrzato” sie na nig, natychmiast nasuwata sie mysl, ze 1 takiej twarzy mozna
by bez trudu wykroi¢ dwie. Przy tym twarz ta byta zawsze pogodna, usmiechnieta,
anielska prawie, co stanowito catkowite przeciwienstwo z charakterem Mariirosy,
ktéra — o czym miatem sposobnos¢ przekonac sie na wia- *snej skorze — byta
wcielonym diabtem. | dlatego powiedziatem, ze dwulicowe byto takze jej uspo-
sobienie.

Zalecatem sie do .niej na wszystkie sposoby; z poczatku bytem ustuzny,
nadskakujacy, peten szacunku; pdzniej, widzac, ze w ogole nie zwraca na mnie
uwagi, probowatem byc¢ bardziej natar



czywy. Wyczekiwatem na schodach, usitujgc przemoca ukras¢ jej catusa: wszystko,
com zyskat, to kilka kuksancow, a w koncu dostatem po gebie. Przyszto mi wowczas
do gtowy, by udawac obrazonego; przybratem wyniostg postawg, przestatem sie
ktania¢, odwracatem gtowe, kiedy jg spotykatem; jeszcze gorzej, przestatem dla. niej
istnie¢. Na koniec uderzytem w ton proszacy, btagalny, doszedtem do tego, ze ze
tzami w oczach zaklinatem jg, by mnie pokochata: wszystko na nic! | zeby chociaz raz
na zawsze data mi odprawe! Ale ona — wcielenie przewrotnosci — wiasnie wtedy, gdy
wysytatem jg do wszystkich diabtéw, chwytata mnie znowu na wedke jednym gestem,
stowem, spojrzeniem Po6zniej zrozumiatem, ze' wielbiciele sg dla kobiet czyms w
rodzaju bransoletek czy naszyjnikdw, btyskotkami, ktorych w miare mozliwosci wolg
sie nie pozbywac. Ale wéwczas, na widok owych gestéw, spojrzen, myslatem sobie: —
A jednak cos w tym jest., sprobuje jeszcze raz. — 1 oto jak grom z jasnego nieba
spadfa na mnie wiadomosc¢, ze ta kokietka zareczyta sie z moim najserdeczniejszym
przyjacielem Attiliem. Rozgniewato mnie to z wielu powodow; przede wszystkim
dlatego, ze Attilio zdmuchnat mi jg sprzed nosa, a ona nie wspomniata mi o tym /ini
stowem; a poza tym nikt inny, tylko ja wiasnie, przedstawitem jej Attilia i okazatem sie
mimowolnym winowajca tego, co sie stato.

Ale jestem dobrym przyjacielem i przyjazn przedktadam ponad wszystko.
Kochatem Marig-



rosg, pomimo to, od chwili gdy zostata narzeczong Attiiia, byta dla mnie swieta. Ona
moze by nawet miata ochote dalej mnie kokietowac, ja jednakze wszelkimi mozliwymi
sposobami datem jej poznac, co o tym mysle, a w koncu powiedziatem pewnego dnia
prosto | mostu: — Jeste$ kobietg i nie rozumiesz, co to jest przyjazn. Od chwili, kiedy
zareczytas sie z Attiliem, nie istniejesz dla mnie. Nie widze cig i nie stysze:
zrozumiatas? — Odniostem wrazenie, ze pojeta mniej wiecej, o co chodzi, jednakze w
dalszym ciggu nie przestawata mnie wabi¢. Postanowitem wiec, ze w ogole nie bede
jej dostrzegat, i dotrzymatem stowa. Dowiedziatem sie pozniej, ze wzieli Slub i
zamieszkali u jej siostry, ktora byta pielegniarka, ze Atti- . lio, ktory zazwyczaj dziewie¢
dni na dziesie¢ byi bezrobotny, znalazt zatrudnienie jako tragarz w przedsiebiorstwie
transportowym, a Mariarosa, jak dawniej, wynajmowata sie na dniowke do |
prasowania. Te wiadomosci pocieszyty mnie nieco. Wiedziatem, ze nie powodzi im sie
dobrze i ze matzenstwo ich nie moze pomysinie sie uktadac. Ale jako dobry, lojalny
przyjaciel nie wtra- jj ; . catem sie do niczego. Przyjaciel to przyjaciel, przyjazn rzecz
Swieta.

Jestem blacharzem, a jak,wiadomo, blacharze krgzg od domu do domu 1 wedrujac
mogaq zajs¢ nawet tam, gdzie wcale nie chcieliby sie znalez¢. Kilka dni temu szedtem
do klienta z torbg petng | narzedzi, przewieszong przez ramig, 1 ofowiang rurg w reku,
gdy przechodzac ulicg Ripetta, usty



szatem, ze ktos wota mnie po Imieniu: — Ernesto! — Obejrzatem sig, to byta ona.' Na
widok jej py< zatej, pogodnej twarzy, jej figurki o talii osy, wydatnym biuscie i
roztozystych biodrach, 'wro< cito nagle dawne .uczucie i prawie ze zabrakto mli. tchu.
Ale pomys$latem sobie: “Jestes jego przy-?; jacielem, zachowuj sie jak przyjaciel". —
Powiedziatem sucho: — Gora z gorg sie nie zejdzie, a cztowiek z cztowiekiem... —
Trzymata pod pa-"; chg torbe na zakupy, petng warzyw i paczuszek) owinietych w
206tty pergamin. Zagadneta z usmie-"* chem: — Nie poznajesz mnie? Powiedziatem
przeciez: gbéra z gora... — A ona ciggneta dalejj* — Czy nie mogtbys odprowadzi¢ mnie
do domu? Dzisiaj wtasnie zauwazytam, ze w kuchni zepsut sie kran nad zlewem, no,
chodzze ze mna. Odpowiedziatem lojalnie: — Dobrze, skoro idzie.

naprawe... — Rzucita mi jedno z tych spojrzen,' ktére dawniej przyprawiaty mnie o’
zawrét gio-* wy, i dodata: — Ale musisz nie$é mojg torbe. —
poszia naprzdd, a ja za nig obtadowany niczym? osiot: z narzedziami, otowiana rurg i
torbg ng zakupy.

Przeszlismy kawatek przecznicg ulicy Ripetta, skrecajac do niewielkiej bramy,
ktéra przypomi-, nata wejscie do groty, po czym znalezliSmy sie na schodach
brudnych, wilgotnych i cuchngcych; do obrzydliwosci.

Wchodzac na schody Mariarosa obejrzata sie i powiedziata z usmiechem: — Czy
pamietasz, jak wystawate$ na potpietrze..., jak ja sie ciebie ba



tam... czy tez zapomniates$ juz o tym? — Odpowiedziatem lodowato: — Marioroso, nie
pamietam Koniec. Pamietam tylko to, ze jestem przyjacielem Attilia i ze nie ma nic
wazniejszego od przyjazni.

— Ona odrzekta nieco zmieszana: — A kt6z ci | broni by¢ jego przyjacielem?!

Weszlismy do mieszkania: trzy pokoiki na poddaszu z oknami wychodzacymi na
podworko g ciemne, bez promyka stonca, przypominajgce studnie. W kuchni trudno
sie byto obréci¢, oszklone drzwi otwieraty sie na balkon, ktory stuzyt jako graciarnia.
Mariarosa usiadta na stotku, rozstawita szeroko kolana, wysypujac na fartuch > fasole
do tuskania. Ja potozytem torbe na podtodze i przykleknatem koto zlewu, zeby zabrac
sie do naprawy. Zauwazytem od razu, ze kurek jest do niczego, i uprzedzitem jg: —
Zwracam cd uwage, ze trzeba zatozy¢ nowy kran, czy masz na to pienigdze?

— A przyjazn?

— No, dobrze — powiedziatem z westchnieniem
— zatoze ci kran za darmo, to znaczy, ze w zamian za to dasz mi catusa.

— A przyjazn?

Przygryztem wargi 1 pomyslatem: “Obosieczna przyjazin" — ale nie powiedziatem
nic. Wzigtem obcegi, zdjatem kolanko, ktore byto rowniez zepsute, odkrecitem kran,
wyciggnatem z kieszeni maszynke do spawania, nalatem do niej benzyny
— wszystko w milczeniu. | wiasnie wtedy usty-



* n?atem jej zapytanie: Czy naprawde jestes przyjacielem Attilia?

Odwrdcitem sie i spojrzatem na nig: siedziata ze"™ spuszczonymi oczyma, zajeta
tuskaniem fasoli, i usSmiechnieta, stodka niczym miéd. Odpowiedziatem: — A
dlaczegoz by nie...

— Wobec tego — odrzekta spokojnie — moge mowié z tobg otwarcie... Dobrze go
znasz i dla-; tego chciatabym dowiedzie¢ sie wtasnie od ciebie,.” czy niektore moje
spostrzezenia sg stuszne.

Odpowiedziatem, ze i owszem, niech méwi; za palitem tymczasem maszynke i
regulowatem pfo- , mien, a ona ciggneta dalej: — Czy nie wydaje ci sie na przyktad, ze
to zajecie, ktore znalazl, j jest dla niego nieodpowiednie?... Wynajmowac sie do
noszenia ciezaréw...

— Chciatas powiedziec: byc¢ tragarzem.

— Noszenie ciezaréw to zaden zawod... Ja go namawiam, zeby uczyt sie
pielegniarstwa... potem * moja siostra mogtaby umiesci¢ go w szpitalu.

Zamocowatem tymczasem kran. Wzigtem ma- j szynke i trzymajac ja w reku,
zapytatem bez na-1 mystu: — Co chcesz ustyszec¢, prawde czy kom-1 plementy?

— Prawde.

- Dobrze. Jestem przyjacielem Attilia, ale nie przeszkadza mi to widzie€ jego
wady... Przede wszystkim jest leniwy.

— Leniwy?

Wzigtem kawatek cyny, przysunagtem maszynke i zaczatem lutowanie. Rozlegt sie syk
ptomienia. ;



wiec zeby go przekrzyczec, podniostem gtos: — Tak, leniwy, musisz, moja droga,
przywykng¢ do .tej mysli, ze masz meza prozniaka; ja na przykfad jestem pracowity,
on nie. Lubi p6zno wstawac, wtdczy¢ sie po miescie, wysiadywac¢ w kawiarniach,
czyta¢ w gazetach wiadomosci sporte - we, omawiac je.- Jest stworzony na tragarza,
ale Sanitariusz toa odpowiedzialne zajecie, nie widze go w tej rolL

—Ale ja — odpowiedziata z namystem, tym swoim spokojnym gtosem j§j nie jestem
wcale pewna, czy on ma to zajecie... Mowi, ze idzie do pracy... jednakze pieniedzy
jeszcze nie widziatam... Zaczynani przypuszczac, ze on mnie oklamuje... Co o tym
sqdzisz?

— Czy ktamie? — odpowiedziatem bez chwili namystu — alez to najwiekszy
ktamczuch, jakiego zdarzyto mi sie spotkac... on ci wmowi, ze biate to czarne... juz co
do ktamstw, to mozesz byc¢ spokojna...

—  Tak wtasnie myslatam... Ale jezeli nie chodzi pracy, to co robi?... Trudno mi
uwierzyc, zeby

przez caly dzie6 widczyt sie po miescie i przesiadywat w kawiarniach... Co$ w tym
musi by¢... wychodzi zawsze w takim pospiechu, jest taki zdenerwowany. — Przerwata
i siegneta po garnek stojgcy na stole, zeby wysypaé wytuskang fasole. Zerkngtem na
nig przez ramie: usmiechnieta, spokojna, tagodna. Po chwili zaczeta mowic¢ dalej: —
Wiesz, co ja mysle? Ze on ma jakas kobiete; ty go znasz, powiedz mi, czy to mozli



we? — Jakis gtos wewnetrzny ostrzegat mnie: ,Ernesto, miej sie na bacznosci, uwazaj,
to putapka". Ale czy to moj zadawniony zal silniejszy byt od rozsadku, czy tez jej
zarzuty pod adresem meza obudzity znowu moje nadzieje, dos¢, ze nie mogtem
powstrzymac sieg, aby nie odpowiedziec¢:* — A ja ci powiem, ze masz racje... dla niego
kobiety to wszystko... fadne czy brzydkie, starej czy mtode... Nie wiedziatas o tym?

Lutowanie byto skornczone. Zgasitem maszynke i ugniottem palcami jeszcze
miekka cyne. Potem zaczatem zaciskaC zabkg nakretke. Ona tymczasem ciggneta
dalej spokojnie: — Tak, cos nieco$| wiedziatam, ale nic pewnego... a terasz,
postuchajg co mi przyszito do gtowy... ze on zadaje sie- 2f Emilig, znasz j9?... Z tg
ruda, ktéra pracowata” ze mng w pralni... Co ty na to?

Wstatem, Mariarosa wsypata fasole do garnka| i wstata takze, strzepujac tupiny ze
spddnicy. Potem podeszta do zlewu, podstawita garnek podl kran i puscita wode.
Stanatem za nig, ujmujgc w obydwie dtonie jej gibka talie, i powiedziatemjj — Tak, to
prawda, z Emilig widuje sie codziennie” pod wieczor, czeka na nig przed pralnig i
odprowadza jg do domu. Teraz wiesz wszystko, na co czekasz?

Odwrdcita nieznacznie twarz w mojg strone; 1 rzekfa z uSmiechem: — Ernesto, czy
sam nie™ mowites, ze jestes jego przyjacielem? Zostaw mnie.

Zamiast odpowiedzi prébowatem jg pocatowac.



Ale ona wywineta sie i powiedziata twardo: — Skonczytes juz reperacje i lepiej, zebys
sobie poszedt. — Ugryztem sie w jezyk i odpowiedziatem: — Masz stusznosc.”, trace
przy tobie gtowe... powinienem zawsze pamiegta¢ o tym, ze jestem przyjacielem Attilia
i ze ty jestes jego zong. —' Mowigc to, upokorzony, zebratehi narzedzia i pozegnatem
sie, zeby juz is¢. W tym samym momencie otworzyly sie drzwi od kuchni i stangt w
nich Attilio.

Przywitat mnie serdecznie, jak -przyjaciel. — Jak sie masz, Ern ©stoi — Mariarosa
prosita mnie, zebym naprawit kran... wtasnie skonczytem: zatozytem nowy kurek. —
Dziekuje — powiedziat podchodzgc do mnie — dziekuje ci bardzo — gdy nagle spokojny,
ale donos$ny gtos Mariirosy kazat nam obydwom obejrzec sie za siebie: — Attilio! *
Stata wyprostowana przy piecyku, z uSmiechem na twarzy, opierajgc sie rekg o
marmurowy blat Ciggneta dalej jednym tchem, nie podnoszac gtosu: — Attilio, Ernesto
takze powiedzial, ze jestes leniwy i nie masz checi do pracy.

— Powiedziate$ to?I
I? — Mowit i to, co ja mysle, ze klamiesz jak najety i bardzo mozliwe, ze wcale nie
pracujesz jako tragarz.

—e Powiedziates$ to?I

— Potwierdzit rébwniez to, o czym juz wiedziatam, ze widujesz sie codziennie z
Emilig i romansujesz z nig... Ja haruje jak stuga prasujgc po domach, ty przez ten czas
zabawiasz sie z Emilig...



a mnie moéwisz, ze ldziesz do pracy... Nie probuj zaprzeczac, na nic sie to teraz nie
zda... Ernesto, ktory jest twoim przyjacielem i dobrze cie zna, potwierdzit to wszystko.
— Méwita najspokojniejszym w swiecie gtosem, a ja zrozumiatem nareszcie, ze datem
sie wyciggna¢ na zwierzenia wariatce. Istotnie, zaledwie skonczyta méwic, a on
rozwscieczony przyblizat sie do mnie, po* wtarzajgc: — Powiedziates to? — Chwycita
zelazko do prasowania, stojgce na piecyku, i cisneta mu je w glowe. Wycelowata z
takg doktadnoscia, ze gdyby sie nie schylit, zabitaby go na miejscu. Nie potrafie
powtorzy¢, co sie dalej dziato. Ona, w ataku zimnej furii, chwytata kolejno wszelkie
ciezkie przedmioty lezace na piecyku, jak mtotki, noze, garnki, i rzucata je w Attilia. On
zastaniat sie 1 kryt po katach, a w koncu rzucit sie do $rzwi i uciekt. Uciektem i ja,
pozostawiajgc na podtodze trzymetrowg otowiang rure, -i na teb, na szyje zbiegtem ze
schodéw, a ona krzyczata za mng: — Zebys$ mi sie nie wazyt tu wiecej pokazywaé, bo
cie zabijel — Nie czutem sie bezpieczny, dopoki nie przeszedtem przez most i nie
znalaziem sie na placu, posrdd ssielencow. Tutaj usiadtem na tawce, zeby
zaczerpng¢ tchu. Pomyslatem sobie wtedy, ze wygarnatem jej to wszystko przez
przyjazn, bo wiedziatem dobrze, ze Attalio Jest taki wiasnie, a nie inny, i nie podobato
mi sie to. | poprzysiagtem sobie w duchu, ze od Jego dalia nie bede juz niczyim
przyjacielem.

Przcloiyta Zofia Ernst owa



List
(La parola mamma)

Roéznie w zyciu bywa, nigdy nie wiadomo, co sie komu moze przytrafic, totez
siedzgc pewnego wieczoru w knajpie ze Stefaninim, zapytatem gogot tak, miedzy
jedng rozmowa a drugg, czy potrafitby napisa¢ mi list taki, jaki napisatby ktos gingcy z
gtodu, bezrobotny, a na dodatek obarczony chorg matka, ktory chce apelowaé¢ do
serca jakiegos filantropa 1 prosi¢ go o pienigdze na chleb i leczenie matki. Stefanini
byt gtodoittorem w catym tego stowa znaczeniu; zawsze bez grosza, zawsze w
poszukiwaniu jakiejs okazji, ale miat, jak sie to mowi, dobre piéro. Z zawodu byt
dziennikarzem, raz po raz wysytat jakis artykut do gazety wychodzgcej w jego
rodzinnych stronach, a w wolnych chwilach potrafit sie zdoby¢ nawet na wiersze,
pisane na ten czy Inny temat, catkiem zgrabnie zrymowane. Moja prosba zaciekawita
go i zaraz zapytat, na co mi jest potrzebny taki list. Wyjasnitem wiec, ze nigdy nie
wiadomo, co sie komu przytrafi; nie jestem literatem, nie mam tatwosci pisania, a
moze przyjsc taki moment, ze podobny list okaze sie potrzebny,



dodatem przy tym: — Nie zawsze sie zdarza, ze ma sie pod reka takiego Stefaniniego,
ktéry bedzie umiat napisac list ze znajomoscig rzeczy. —. Coraz bardziej zaciekawiony
zapytat, czy moja matka naprawde jest chora. Odpowiedziatem mu, ze o ile mi
wiadomo, matka, ktora pracuje na wsi jako akuszerka, cieszy sie jak najlepszym,
zdrowiem, ale, jednym stowem, wszystko sie moze zdarzy¢. Krotko mowigc, tak sie
dopytywat i tak nalegat, ze w koncu powiedziatem mu catg prawde: zyje z
najrozmaitszych, jak sie to mowi, fuksow, i w braku czegos lepszego takim fuksem
moze byc wtasnie 6w list, o ktérego napisanie gd prosze. Ku memu wielkiemu
zdumieniu nie zgorszyto go to bynajmniej i zadawat mi jesz-' cze wiele pytan na temat,
jak wiasciwie chciatbym urzadzic sie na przysztosc. Ujety jego przyjacielskim
podejsciem, statem sie szczery; powiedziatem mu, ze pojde z tym listem do jakiegos
zamoznedo cztowieka, zostawie mu ten list wraz z artystycznym drobiazgiem, figurkg
z brazu czy jakims$ malowidtem, zaznaczajac, ze za godzine wroce po odpowiedz.
Bedzie wygladato na to, ze 6w przedmiot o wartosci artystycznej ofiarowuje
bezinteresownie, na znak wdziecznosci, a w istocie ma on przyczynic sie do
podniesienia wysokosci datku, poniewaz ofiarodawca nie lubi otrzymac wiecej, niz
sam daje. Na zakonczenie zapewnitem Stefaniniego, ze jesli list dobrze bedzie
napisany, to przedsiewziecie takie musi sie uda¢; nie ma przy tym obawy jakiegos
doniesie



nia, bo idzie o niewielkie sumy, a zresztg nikt, kto daje sie nabra¢ w podobny sposaob,
nie lubi sie do tego przyznawac nawet przed policjg.

Stefanini z najwyzszg uwaga wystuchat moich wyjasnien, po czym oswiadczyt, ze
gotow jest napisac¢ mi ten list. Powiedziatem mu, ze musi potozy¢ nacisk na trzy
sprawy: gtdd, bezrobocie, choroba matki; odrzekt, ze moge na nim polegac: napisze
wszystko, jak nalezy. Poprosit wtasciciela jadtodajni o arkusz papieru, wyjat z kieszeni
wieczne pidro, wlepit na chwile oczy w sufit, zeby sie skupic, i raz, dwa, trzy machnat
list, bez jednego skreslenia, bez jednej poprawki, tak ze patrzytem na niego z
podziwem, nie dowierzajgc wikasnym oczom. Dodata mu zapewne ostrogi mito$¢
wtasna, bo przypodchlebiatem mu sie, méwigc, ze ma Swietne pidro i zna wszystkie
arkana sztuki pisarskiej. Kiedy skonczyt, podat mi kartke i zaczatem czytaé: zdumienie
moje nie miato granic! Byto tam wszystko: i gtdd, i bezrobocie, i choroba matki, a
wszystko napisane wtasnie -tak, jak trzeba, tak szczerze i przekonywajaco, ze nawet
ja, ktory wiedziatem, ze to wszystko bujda, bytem po prostu wzruszony. A przede
swszystkim Stefanini z kunsztem prawdziwego pi- - sarza postugiwat sie stowami;
“‘mamusia", w zwrotach: “moja najukochansza mamusia", albo “moja nieszczesliwa
mamusia", wiedzgc dobrze, ze stowo to trafia prosto do serca kazdego cztowieka.
Poza tym doskonale zrozumiat éw trik z drobiazgiem artystycznym i cata czesc listu
dotyczaca



tej sprawy to byt po prostu klejnocik, nic nie byto powiedziane wprost, a Wszystko
rozumiato sie samo przez sie, jednym stowem, haczyk zarzucony byt tak, ze ryba ani
sie spostrzeze, jak go potk-, nie. Powiedziatem mu, catkiem zresztg szczerzej ze ten
list to po prostu arcydzieto; pochlebito mu to najwidoczniej, bo rozesSmiat sie, po czym
przy” znat, ze istotnie dobrze jest napisany; tak dobrze nawet, ze chciatby zachowa¢
go na pamiatke,\i poprosit o0 pozwolenie przepisania go. Przepisat lis% a potem ja,
jako rewanz, zaptacitem rachunek i rozstaliSmy ste w najlepszej zgodzie.

Kilka dni pozniej postanowitem zrobi¢ uzytek z listu; podczas rozmowy w knajpie
Stefaninfc wymienit nazwisko cztowieka, ktory jego zdaniem niechybnie potknatby
haczyk: nie jaki Zampichelli, adwokat, ktéremu wtasnie rok temu umarta matka. Owa
strata — takze inforg mac je Stefaniniego — tak nim wstrzgsneta, ze zajat sie
dobroczynnoscig, pomagajac, ilekro¢ nadarzyta mu sie okazja, ludziom bedgcym w.
potrzebie. Jednym stowem, byt to wtasnie cztowiek™ jakiego szukatem, bo list
Stefaniniego, cho¢ przekonujacy i wzruszajacy, najlepiej mogt zrozumiec, ktos
dotkniety osobiscie stratg kogo$ bliskiego, Tak wiec pewnego pieknego dnia wzigtem
list i artystyczng drobnostke: poztacanego lewka z brazu, z tapg opartg o kule ze
sztucznego mar* muru, poszedtem do adwokata i zadzwonitem do jego tjrzwi.
Mieszkat w dzielnicy Prati, w willi potozonej



w gtebi starego ogrodu. Otworzyta ml pokojoéwka, a ja powiedziatem jednym tchem: —
Ten drobiazg i list prosze doreczy¢ mecenasowi i powiedzie¢ mu, ze to pilna sprawa 1
ze przyjde jeszcze- raz- za godzinke. — Wreczytem jej koperte i figurke, po czym
odszedtem. Godzine “oczekiwania spedzitem spacerujgc po prostych, pustych
ulicach dzielnicy Prati, powtarzajgc sobie w duchu, co mam powiedziec, kiedy stane
przed adwokatem. Po godzinie wrocitem do willi i zadzwonitem znowu.

Bytem przygotowany na spotkanie .mtodego mezczyzny w moim wieku, a
tymczasem zobaczytem cztowieka okoto piecdziesiatki, o twarzy nabrzmiatej, krwiste;j.
Byt tysy, oczy miat zatzawione, przypominat psa rasy Sw. Bernarda. Pomyslatem, ze
matka jego musiata mie¢ co najmniej osiemdziesiat lat, i rzeczywiscie na biurku stata
fotografia bardzo starej kobiety o siwych wiosach i pomarszczonej twarzy. Adwokat
siedziat za stotem petnym akt, ubrany byt w jedwabny, pasiasty szlafrok z szalowym
kotnierzem; miat dlugg brode. Gabinet byt duzy, peten ksigzek, pietrzacych sie az do
sufitu, obrazéw, rzezb, starej broni, wazonéw z kwiatami. Adwokat przyjat mnie jak
klienta i od razu poprosit uprzejmie, abym usiadt. Potem $cisnat rekami skronie, jak
gdyby sie chciat skupi¢, i powiedziat: — Otrzymatem panski list... bardzo wzruszajacy...

Z wdziecznoscig pomyslatem o Stefaninim i odr. powiedziatem: — Panie
mecenasie, ten list jest



po prostu szczery... i dlatego wzrusza... stowa ptynety mi prosto z serca...

—Ale dlaczego zwrocit sie pan wtasnie do mnie?

—Powiem panu prawde, panie mecenasiej! wiem, ze poniost pan ciezka strate —
adwokat stuchat mnie z przymknietymi oczyma — i pomyslatem sobie: “Cztowiek, ktéry
tak bolesnie odczut Strate matki, zrozumie rozpacz syna patrzace-" go na matke
gasnacg z dnia na dzien, ze tak powiem, w jego oczach i nie mogacego przyjsc jej z
pomocq".

Na te stowa, ktére wypowiedziatem z przejeciem, bo sam zaczynatem sie
wzruszac, adwokat przytaknat kilkakrotnie gtowa, jakby chciat da¢ do poznania, ze
rozumie mnie, po czym podnoszac oczy zapytat: — Jest pan bez pracy?

Odpowiedziatem: — Bez pracy? To mato powiedzie¢, panie mecenasie, jestem
wrecz zrozpaczony... to istna gehenna...- chodzitem od biura do biura, od dwu lat tak
chodze i nic nie moge znalez¢... Panie mecenasie, sam juz nie wiem, co mam robic.

Mowitem z uniesieniem. Adwokat znowu ujat gtowe w dtonie i zapytat:

—A co jest pana matce?

—Panie mecenasie, ta choroba tkwi tutaj — powiedziatem | zeby Wywrze¢ wieksze
wrazenie, wykrzywitem bolesnie twarz i wskazatem palcem na serce. On westchnat 1
rzekt: — A ta figurka, ten brgz? — Przewidziatem to pytanie i odpowie



dziatem szybko: — Pande mecenasie, jesteSmy biedni, znajdujemy sie w skrajnej
nedzy, ale nie zawsze tak byto, niegdys$ byliSmy zamozni, mozna powiedziec... tatus...

— Tatus?

Zdziwitem sie i zapytatem: — Tak, a bo co? Czy sae tak nie mowi? — Tak —
odpowiedziat Sciskajgc skronie. — Mowi sie witasnie tatus. Niech pan mowi dalej. _

— Tatus miat sklep btawatny, niczego w domu nie brakto, panie mecenasie, ale
musieliSmy wyprzeda¢ wszystko po kolei i ten braz to ostatnia rzecz, 'jaka nam
pozostata; stat na biurku tatusia.

— Tatusia?

Zmieszatem sie znowu i tym razem, sam nie wiem dlaczego, poprawitem sie: —
Tak, mego ojca, .jednym stowem, jest to ostatnia rzecz przedstawiajgca jakas
wartos¢, i pragnatbym, aby pan zatrzymat jg” jako dowod mojej wdziecznosci za to, co
bedzie pan mogt dla mnie zrobicé.

—Tak, tak, tak — trzykrotnie powtorzyt adwokat, ciggle sciskajgc gtowe w dioniach,
jakby chciat mi okazac, ze wszystko rozumie. Potem dtuzszy czas siedziat w
milczeniu, ze spuszczong gtowa. Na koniec otrzgsnat sie i zapytat:

— Dlaczego wtasciwie uzywa pan tych zdrobnien: tatus, mamusia?

Nie oczekiwatem tego pytania i sam nie wiedziatem, co mam odpowiedzie¢. —
Przepiez tak sie mowi— dzieci zawsze tak mowig i takze potem



jako dorosli w ten sam sposéb zwracajg sie do rodzicéw... dopoki rodzice zyja...

—Wiem o tym — krzyknat adwokat uderzajgc piescig w stot — ale ja nienawidze tych
zdrobnien, styszy pan: nienawidze!

Wyjagkatem: — Ale c6z ja na to moge poradzi¢, panie mecenasie!

—Wiem — odpowiedziat -Sciskajgc znowu skronie w dtoniach — wiem, ze sie tak
/moéwi, ale mnie to drazni.

Tym razem milczatem, nie wiedzac, co mam moéwi¢. Wreszcie po dtuzszym
milczeniu zaryzykowatem: — Panie mecenasie, rozutniem, ze po stracie, jakg pan
ponidst, drazni pana samo stowo mamusia, ale powinien pan mie¢ troche zrozumienia
dla mnie... kazdy z nas ma ma... chciatem powiedzie¢ matke.

A on odrzekt. — Tak, kazdy z nas.

Znowu milczenie, potem adwokat wziagt ze stotu tnoiego Ilwa i podat mi go mowigc:
— Prosze, panie Lopresto, niech pan to zabierze.

Wzigtem figurke i wstatem. On wyjat z kieszeni portfel, wyciggnat tysigc liréw i
podajgc mi je powiedziat: — Wyglada pan-na przyzwoitego chtopca, powinien pan
sprobowac wzig¢ sae do pracy. W przeciwnym razie niedtugo skonczy pan w
wiezieniu. Panie Lopresto, oto tysigc lirdw. .

Potprzytomny, odebratem tysigc lirdbw i skierowatem sie ku drzwiom. On
odprowadzit mnie i zapytat na progu: — A propos, panie Lopresto, cay ma pan brata?

—Nie, panie mecenasie.

—A jednak dwa dni temu byt u mnie ktos z listem identycznym jak panski. Chora
matka, wszystko to samo, a takze figurka z brazu, tylko inna: orzet zamiast Iwa.
Poniewaz przyniost identyczny list, myslatem, ze to byt brat pana.

Nie mogtem sie powstrzymac, by nie zapyta¢: — Mtody, niski, brunet o zywych
oczach?

—Wszystko sie, zgadza, panie Lopresto.

Na te stowa jak oparzony wybiegtem z gabinetu i znalaztem sie w ogrodzie,
ostupiaty, przyciskajgc do piersi lewka ze sztucznego brazu.

Czy zrozumieliscie? Stefanini ubiegt mnie postugujac sie listem wedtug moich
wskazdéwek. | poszedt do tej samej osoby! Pbwiem prawde, ze oburzenie moje nie
miato granic. To, ze biedak, wykolejeniec taki jak ja mogt zuzytkowac ow list, to
jeszcze uchodzito. Ale zeby porwat sie na to Stefanini, poeta, pisarz, dziennikarz — na-
wet jezeli mu sie nie poszczescito — ktdry przeczytat tyle ksigzek, ktory znat nawet
francuski, to byto troche za wiele! Do diabta, jezeli sie kto$ nazywa Stefianini, nie robi
sie pewnych rzeczy. Ale pomyslatem sobie, ze takze proznosc odegrata tu role. Oto co
musiato przyjsc¢ do gtowy Stefani- niemu: “To piekny list, szkoda by go byto zmar-
nowac" — i wtedy poszedt do adwokata Zam- pichelli.

Przetozyta Zofia Ernstowa



Chinski pies
(Il cane cinese)

Tej zimy sam juz nie wiedziatem, jak zarobi¢ na zycie, i przyszto mi do gtowy, zeby
zostac hyclem. Jednakze nie z ramienia magistratu, ktory likwiduje ztapane psy, ale
na wtasng reke. Chodzitem do najelegantszych dzielnic miasta, rankiem, kiedy
pokojowki wyprowadzajg psy na spacer; w kieszeni miatem linke z petlg. Skoro tylko
zobaczytem, ze jakas stuzgca wychodzi z bramy, szedtem za nig krok w krok, w
pewnej odlegtosci. Jak wiadomo, stuzace majg niewiele rozrywek, totez wykorzystujg
kazde wyjscie ng ulice, zeby spotkac sie przy okazji z kolezankg albo narzeczonym.
Kiedy widziatem, -ze stuzgca zajeta jest czyms innym, podchodzitem do psa i
zarzucatem mu petle na szyje. Potem najwieksza trudnos¢ polegata na tym, zeby
dostac sie do domu, a mieszkatem az w Tormarancio. Czesciowo odbywatem droge
piechotg, do Garbatella dojezdzatem takséwkg, bo mam kilku znajomych szoferow w
tamtych okolicach, po czym tapatem jakas ciezarowke i docieratejn do domu. Do
domu! Smiechu warte. Raczej do kata, ktdry wynajmo-



watem wraz z pryczg od pewnego robotnika, Bo- nifaziego, mojego przyjaciela. On
wraz z zong i trojgiem dzieci sypiat w tej samej izbie, tak wiec w nocy cala podtoga
zastana byta materacami, i kiedy chciato sie wyjs¢ na dwor, wéwczas ktos musiat
wstawac i zwija¢ swoje legowisko. Psa "zostawiatem Bonifaziemu, ktory wiedziat,
jakie jest moje zajecie, a sam wracatem nastepnego dnia do miasta i szedtem do
kamienicy, z ktorej wyszta pokojowka. Méwitem portierowi, ze znalaztem psa takiego
a takiego. Natychmiast wzywano mnie na gore, zapraszano do mieszkania petnego
luster i marmurdw, i prawie ze noszono mnie na rekach z wdziecznosci. Nazajutrz
przyprowadzatem psa, otrzymywatem nagrode i znowu zaczynatem od poczatku.

. Pewnego dnia — tak samo jak zwykle — na petle ztapatem cudacznie wygladajgcego
psa. Nigdy dotad takiego nie widziatem. Przypominat Iwa: miat duza, kulista,
kedzierzawg gtowe, tutdw porosniety krotkg .sierscia, szeroki pysk i fioletowy prawie
-.czarny jezyk. Byt fagodny, ociezaty, a nawet smutny i jakby zamyslony; poszedt za
mng pokornie, ze spuszczonym tbem, jak gdyby przeczuwat juz to, co go miato
spotkac¢. Tego dnia padat deszcz, miatem na sobie tylko wytartg marynarke i
trykotowg koszulke, a na nogach dziurawe buty. Przemokiem tak, ze jadgc ciezarow-
kg szczekatem zebami, a kiedy poruszatem palcami w butach, czutem, ze wyciskam
wode ze skarpetek. Na domiar ztego w Tormarancio, ktére



potozone jest w dolinie, deszcz pozalewat domy i w mieszkaniu Bonifazich zamiast
cieptego kata zastatem isthg powddz; zona Bonifaziiego lamentowata, dzieciaki
ptakaty, a moj przyjaciel uktadat deska na zalanej podtodze. Poszedtem spac bez
kolacji, a w nocy dostatem gorgczki. Nastepnego dnia nie wstatem z tézka. Lezatem
na pryczy, w kacie; nade mng wisiaty na sznurach moje tachy. Pogragzony w malignie,
patrzytem na pokoj, w ktérym takze rozwieszone byty sznury, zawalane tachmanami
rodziny Bonifazich; na podtodze widziatem czarne, poruszajgce sie punkciki, byty to
karaluchy, ktore wypetzaty po kazdym deszczu ze szczelin przegnitych muréw. Zona
Bonifaziego gotowata w przylegtej izbie, bylem wiec sam, co zresztg nie byto mi
przykre, bo nie lubie rozmawiac z nikim podczas choroby, mysle

wielu rzeczach i nie odzywam sie ani stowem. Pies zachowywat sie bardzo
grzecznie; ja, bojac sie, zeby nie przeziebit sie od wilgoci, zrobitem mu postanie ze
szmat i wiorek pod mojg pryczg

co chwila wyciggatem reke gtaszczac go po gtowie. Miatem wysokg temperature,
'drzatem jak w febrze, ale mimo to nie zapomniatem o psie i raz po raz dawatem
pienigdze zonie Bonifaziego, zeby kupowata dla niego jedzenie; i to bynajmniej nie z
myslg o spodziewanym wynagrodzeniu, ale po prostu dlatego, ze lubie psy. W
siodmym dniu choroby zaczatem majaczyc i przesladowata mnie mysl, ze chcg mi
zabra¢ psa. Poprositem Bonifaziego, zeby potozyt go ko



to mnie na pryczy, objatem psisko ramieniem i wtulitem twarz w jegp puszyste futerko.
Zasnatem trzymajac go w objeciach, a pies ani drgnat. W nocy, moze wiasnie na
skutek ciepta jego futra, spocitem sie, tak, ze bytem caty mo- | kry, i natychmiast
odczutem ulge, a rano nie miatem juz goraczki. Pies lezat przy mnie bez ruchu przez
catg noc, a kiedy btMzitem sie, czutem na twarzy jego oddech. Kilka dni przesie-
dziatem jeszcze w domu;, wypogodzito sie pozez ten czas i pewnego dnia wyszedtem
z psem, uwigzanym, na lince, przespacerowac sie po Tormaran- cio. Za Tormarancio
stoi kilka barakow, jeszcze ubozszych niz domki w samym osiedlu, mozna wiec sobie
wyobrazié, jaki zatosny jest ich widok. Scianki sklecone ze starych karnistréw po
benzynie, dachy z blaszanych karbowanych ptyt, drzwi tak niskie, ze przechodzac
przez nie trzeba sie pochyli¢; dokota rosng krzaki bukszpanu. Jeden z owych barakow
zajmowat pewien Chinczyk, ktory handlowat krawatami. Przyplatat sie kiedys w te
strony i pozostat juz na state. Mieszkat z kobietg imieniem Fesseria, o ktdrej wszyscy
wiedzieli, jaki uprawia proceder; Byta ona wysoka, smukia, tak blada, ze az
przezroczysta. Twarz miata pociggty, szerokie tuki brwi nad czarnymi oczami, wtosy
ciemne, geste, miekkie jak jedwab. Kiedy podmalowata nieco usta, byta prawie
piekna. A Chinczyk jak to Chinczyk. Byt niski i krepy, patrzac na niego z tytu mozna by-
to wzigC€ go za Wiocha, dopiero kiedy sie odwrdcit,



poznawato sie, ze to Chinczyk. Spacerujgc z psem, znalaztem sie koto jego baraku.
Obydwoje wyszli zaraz z domu, ona z wiadrem pomyj, ktére wylata mi prawie pod
nogi, a on z garnkiem w reku, bo stale cos$ gotowat. Chinczyk podszedt do mnie i
przemowit dos¢ ptynnie po wtosku: — To jest pies z mojego kraju. To jest chinski pies.
—. Dodat jeszcze, ze te psy sq w Chinach tak pospolite jak u nas kundle, ze chetnie
wzigtby tego psz?*i ze bardzo mu na tym zalezy, bo przypomi-a na mu on jego
ojczyzne. Nie mogt mi jednak da¢ w zamian nic innego, jak tylko kilka krawatow™* a
mnie byly potrzebne pienigdze, a nie krawaty, FesSeria, z wiadrem w reku, zawotata:
— No co, Luigi? Nie dasz psa? — Zalotna i wesota, biegta do studni migajgc dtugimi,
szczuptymi nogami;: Bytem jeszcze bardzo ostabiony po chorobie, ate wzbudzit we
mnie pozadanie' widok tej bladej,, smuktej dziewczyny o czarnych, silnie zarysowa-
nych brwiach. Nic jednak nie odpowiedziatem i wrdcitem do Bonifazich.

Nastepnego ranka pojechatem do Rzymu i zaszedtem do kamienicy, z ktorej wyszta
stuzgca z psem. Ale szczescie mi nie dopisywato. — Mieszkali tu Amerykanie —
poinformowata mnie dozorczyni — ale wtasnie wczoraj wyjechali... co sie* tu nie dziato
przez tego psa... ale musieli juz wyjechac i wyjechali. — Tak wiec zostatem
wiascicielem rasowego psa i sam nie wiedziatem, co mam z nim pocza¢. 'Najpierw
prébowatem go sprzedac, ale nikt nie chciat go . ode mnie kupic: :



Ludzie spogladali na moje tachmany 1 moéwili, ze na pewno pies jest skradziony, co
zresztg zgodne byto z prawdg. Do hycla nie miatem serca go zaprowadzi¢, bo
wiedziatem, ze usmierciliby biedng psine, a mnie wryta sie w pamie¢ owa noc, kiedy
pies przyczynit sie do mego wyzdrowienia i lezat bez ruchu, grzejgc mnie swoim
futerkiem Jednakze jego utrzymanie drogo mnie kosztowato, byt to duzy pies i trzeba
byto dobrze go karmic.

Kilka dni pdzniej, po potudniu, zamiast jecha¢ do miasta, poszedtem na spacer za
Tormarancio. Stornice mocno prazylto i nad osiedlem, ktére wygladato przedtem jak
trzesawisko, wzbijaty sie tumany kurzu. Wdrapatem sie na jeden z okolicznych
pagorkow. Byta juz wiosna; ciepto, pogodnie, na niebie ani jednej chmurki. Swiecito
stonce i nawet niskie, podtuzne, o rdzawych dachach domki Tormarancio, na ktore
patrzytem ze wzgorza, wydaty mi sie fadniejsze niz zazwyczaj. Pagoérki pokryte byty
delikatng trawa, soczystq j zielong, miato sie,wrazenie, ze tu i dwdzie lezg jeszcze
ptaty Sniegu: byty to kepy gesto rosngcych stokrotek. Szedtem przed siebie, ze
wzgorza na wzgorze, pogwizdujac i trzymajac rece w kieszeniach. Czutem sie dobrze
po przebytej chorobie i kiedy spogladatem na zalany stoncem horyzont i na latajgce
parami biate motyle, w.moje serce wstepowata nadzieja na lepszg przysztos¢. Pies
takze ogromnie sie ozywit, co nie zdarzato mu sie prawie nigdy, i biegt przede mna.
Potem zawracat i szczekat. Ale ruchy jego byty niezdar-



ne | ociezate, bo usposobienie miat melancholijne. Zszedtem w doling i przystangtem
koto stru- - myka, ptyngcego miedzy dwoma pagorkami.. - Ustyszatem w pewnej chwili
szczekanie psa, obejzatem sie i zobaczytem Fesserie, ktora takze wybrata sie na
samotny spacer. Wiosy miata rozpuszczone, trzymata w zebach zdzbto trawy. Za- |
trzymata sie i pochylita, zeby pogtaskac psa, i po- * |S wiedziata Smiejac sie: — No co,
dasz mi tego psa? — Odpowiedziatem jej bez chwili namystu: — Dam ci, ale pod jednym
warunkiem.

Oddata mi sie na ziemi miedzy wzgorzami” koto strumyka. Pies tymczasem
chteptat -wode ze stru* mienia swoim fioletowym ozorkiem, po czym usiadt opodal na
trawie i nie ruszat sie z miejsca, wpatrujgc sie w nas tak, ze az mnie to krepowato.
Zrobitem owag zamiane nie tylko dlatego” ze pozadatem tej kobiety, ale takze
sprawiato mi przyjemnos¢ ofiarowanie tego psa za odrobine mitosci. Przywigzatem sie
bowiem do niego i wydawato mi sie, ze taka cena odpowiada jego war- & tosci.
WstaliSmy na koniec i Fesseria wzieta do reki linke mowigc: — Jak on sie ucieszy, przy-
pomni mu sie jego kraj rodzinny. — Ja zostatem i patrzac na nig, oddalajacy sie z
psem, odczuwatem zadowolenie.

Nastepnego ranka pojechatem do miasta i zostatem tam na noc razem z
jamnikiem, ktérego ztapatem w okolicach piazza Santiago del Chile. Spatem w domu
noclegowym, po czym wrocitem do Tormarancio. Niedtugo potem poszedtem z jam-



nikiem na spacer i sam nie wiem, jak sie to stato, ale znalaztem sie przed barakiem
Chinczyka.

Fesserii nie byto w domu, musiata zapewne wyjechac¢ do Rzymu, ale jego
zastatem. Wyszedt* wtasnie z kubtem ze Smieciami, ktére wyrzucit za barak. Trudno
mi byto uswiadomic sobie dlaczego, ale chciatem, zeby mi podziekowat za psa,
zapytatem wiec, co sie z nim dzieje. Chinczyk usmiechnat sie, zrobit rekg gest, ktérego
nie zrozumiatem, i wrécit do baraku. Jamnik grzebat w Smietniku, poszedtem po niego
i wtedy, w stosie papierow i odpadkéw,, zobaczytem pokrwawiong, pokrytg rudg
sierscig tape psa.

Wyttumaczono mi pézniej, ze w Chinach ludzie jedzg psy i nie jest to uwazane za
cos ztego, bo taki jest tam obyczaj, Ale w tym momencie krew uderzyta mi do gtowy i
wpadtem do baraku. Chinczyk stat odwrécony plecami, mieszajac cos$ przy kuchni.
Odwrdcit sie usmiechniety, trzymat w reku talerz, na ktérym lezat kawatek ciemnego
miesa w sosie. Zrozumiatem, ze to mieso psa i ze on czestuje mnie, zebym
sprobowat. Jednym uderzeniem piesci podbitem talerz, ktory znalazt sie na jego
twarzy, i ryknatem: — Lajdaku! Zbrodniarzu! Co zrobite$ z psem? — Iw jednej chwili
zdatem sobie sprawe, ze on nie ma pojecia, o co mi chodzi. Zaczat uciekac, wybiegt 1
baraku 1 co sit w nogach popedzit w kierunku Tormarancio. Rzucitem za nim
kamieniem, po czym dopadtem go i chwycitem za kotnierz. Ludzie powychodzili z
domow, a on, pomazany sosem, ogtu-



piaty, powtarzat: — Trzymajcie go! Zwariowat! — A ja potrzgsatem nim | wrzeszczatem
tak, ze brakto mi tchu: — Co zrobites z psem, zbrodniarzu?! Co zrobite$ z psem?! —
Rozdzielono nas w koncu i Bonifazi wsadzit mnie na ciezaréwke jadacg do \ Rzymu.
Zaprowadzitem jamnika do jego witascicieli j jeszcze tego samego dnia |
otrzymatem wynagro- j dzenie. Ale nie wrocitem juz do Tormarancio. Nie miatem nic,
niczego wiec nie zostawitem w mieszkaniu Bonifazich. Bytem im winien na-' tomiast
za miesigc komornego i pomyslatem so4| bie. ze nie ma tego ztego, co by na dobre nie
wyszto Historia z chinskim psem obrzydzita mi raz na zawsze moje dotychczasowe
zajecie i po-J stanowitem wzig¢ sie do Innej pracy. Zaczatem handlowac i chodzitem
po ulicach z wozkiem pet-j nym towaru. Sprzedawatem oliwki, pestki z dyni. kasztany,
fistaszki, suszone figi, orzechy. Kleitem przez caty dzien torebki przy nowym moscie
koto Foro di Gianicolo i jakos wigzatem koniec 2 koncem. Nadal jednak bytem
przygnebiony i mc mnie nie cieszyto, moze z powodu owego psa. Tylko jeden raz
zobaczylem z daleka Fesserie, ale me rozmawiatem z nig: gdyby mi powiedziata, ze i
ona jadta mieso psa, przypuszczam, ze bytbym jg zabit.
Przetozyta Zofia Ernst owa



Posrednik
(Il mtdlotort)

Wchodzac schodami patacu Antonio, majordo- mus, uprzedzit mnie; — Nie tudz sie,
ze zarobisz duzo na ksieznej, bo skagpa jest niewiarygodnie.-. od czasu jak umart jej
maz, ogarneta jg mania zajmowania sie administracjq i nie daje juz zarobi¢ nikomu.

— Przeciez nie jest stara.

— Ona? Stara? Jest mioda i Sliczna. Bedzie miata moze dwadziescia piec lat, a
moze i mniej— wyglada jak aniot... tak, tak, pozory mylg

— No c6z — odpowiedziatem — moze nawet by¢ diabtem, ale ja chce tylko to, co mi
sie nalezy... jestem posrednikiem, ksiezna ma mieszkanie, ktore chce sprzedac, ja je
sprzedaje, biore procent 1 rgczki catuje.

— Ho, ho, to nie takie proste, wymagluje cie do siodmych potow, poczekaj, pojde jg
uprzedzic.

Zostawit mnie w przedpokoju i poszedt zawiadomic¢ ksiezne, ktdérg, jak gdyby byta
mezczyzng, nazywat ekscelencjg. Czekatem dtuzszy czas w tym lodowato zimnym
przedpokoju, typowym dla starego patacu, ze Scianami pokrytymi arrasami



| z freskami na suficie. Antonio zjawit sie wreszcie przynoszgc wiadomosc, ze jej
ekscelencja czeka na mnie. Przeszlismy przez amfilade salonéw, a potem w salonie
wiekszym od pozostatych, w niszy jednego z okien, zobaczytem jg siedzgcg za
biurkiem,, zajetg pisaniem. Antonio zblizyt sie do niej z szacunkiem, méwigc: — Eks-
celencjo, oto pan Proietti. — Zblizcie sie, Proietti — odpowiedziata nie unoszac oczu.
Kiedy znalaztem sie- koto niej, mogtem sre jej przyjrze¢" swobodnie i od razu
musiatem przyznac, ze Antonio nie przesadzit porownujac jg do aniota. Miata twarz
subtelng, biatg, delikatng, mitg, czarne wiosy i wspaniate, dtugie czarne rzesy, ktore
rzucaty cien na policzki. Nos, nieco zadarty, byt szczupty, przezroczysty,
przyzwyczajony jak gdyby do wachania wytgcznie perfum. Usta miata drobne, z gérng
wargg wydatniejszg, podobne do rézy. Zaczatem przygladac sie jej osobie: "ubrana
byta na czarno, w obcistym zakiecie, biodra i piersi miata szerokie, a talie jak osa, tak
ze mozna jg byto obja¢ dwiema rekami'.. Pisata: reka byfa biata, szczupta, wytworna, z
diamentem na palcu wskazujgcym. Podniosta na mnie oczy i spostrzegtem, ze byty
cudowne: ogromne, ciemne, aksamitne i tzawe zarazem. — No, to c6z, Proietti — po-
wiedziata — chodzmy obejrze¢ to mieszkanie.

Gtos miata ciepty, tagodny. — Tak, prosze ksieznej — wyjgkatem.

— Chodzcie tedy, Proietti — powiedziata biorgc duzy zelazny klucz.



PrzeszliSmy z powrotem przez te wszystkie salcmy, w przedpokoju powiedziata do
Antonia, nadbiegajgcego, by otworzy¢ jej drzwi: — Antonio, powiedzcie tym tam, w
kottowni, zeby me dorzucali wo-gcej wegla... mozna sie tu udusic¢ z gorgca.
—'Zdziwitem sie, w przedpokoju bowiem i we wszystkich innych pokojach panowat
mréz. PoszliSmy schodami, ona przodem, ja za ma, i podczas gdy szta przede mna,
.mogtem zauwazy¢, ze byta tez zbudowana wspaniale: wysoka, szczupta, nogi proste,
a to czarne ubranie uwydatniak> biatos¢ karku i ngk. PrzeszliSmy dwie kondygnacje
schodow, a potem jeszcze dwie kondygnacje schodami stuzbowymi i wreszcie w gtebi
jakiegos strychu znalezlismy krete zelazne schodki, ktére prowadzity do tego
mieszkania. Zaczeia sie wspina¢ na te schodki, a ja trzymatem oczy «czone,
wiedziatem .bowiem, ze mogtbym zobaczy¢ jej nogi, a nie chciatem, szanowatem jg
juz $ak -kobiete, ktorg f sie kocha. Weszlismy do mieszkania ztozonego, jak *sie od
razu zorientowatem, z dwéch duzych pomieszczen z podtogg kafelkowa i oknami
mansardowymi, otwierajgcymi sie w gorze, pod sufitem. Trzeci pokoik, okragty, wy-
krojony z wykuszu, wychodzit oszklonymi drzwiami na balkon z poreczg, zawieszony
nad wielkim dachem z brunatnej dachowki. Otworzyta oszklone drzwi i wyszta na
balkon mowigc: — Chodzcie, Proietti, popatrzcie, co za panorama. — Rzeczywiscie,
widok byt piekny: z tego balkonu wida¢ byto caty Rzym, z daehami, koputami,
dzwonni



cami. Dzien byt pogodny i w gtebi btekithego nieba. miedzy jednym dachem a drugim,
mozna tez byto dojrze¢ kule na Swietym Piotrze. Patrzytem oszotomiony na
panorame, ale w rzeczywistosci prawie jej nie widziatem i myslatem tylko o ksieznej
jak o czyms, co mnie dreczyto i czego nie mogtem zapomniec. Ona tymczasem
weszia z. powrotem, a ja odwrdcitem sie | zapytatem mechanicznie: — A reszta
urzadzen?

— Mowicie o tazience?... Prosze. — Podeszta do matych drzwiczek, ktorych
przedtem nie zauwazytem, i pokazata mi pokoik bez okna, niski*; prostokatny, w
ktérym urzadzita tazienke.. Na pierwszy rzut oka mogtem sie zorientowac, ze
porcelany byty tandetne, takie jak w blokach mieszkalnych na peryferiach. Zamkneta
drzwiczki tazienki i stangwszy na srodku pokoju, z rekoma w kieszeniach zakietu,
zapytata: — No t c6z, Proietti, jak sadzicie, ile mozemy zazadac?

Tak bytem zaabsorbowany jej urodg i tak podniecony faktem, ze znajduje sie z nig
sam na tym poddaszu, iz przez chwile nic. nie odpowiedziatem przygladajac sie jej.
Mozliwe, ze zdata sobie sprawe z tego, co sie dziato w mojej gtowie, bo tupigc drobna,
nerwowg nogq, dodata: — Czy mozna wiedzie¢, o czym myslicie?

Odpowiedziatem pospiesznie: — Obliczatem.” trzy izby... ale nie ma windy, i kto
kupuje, bedzie musiat przeprowadzi¢ roboty... powiedzmy, trzy i pét miliona. — Alez,
Proietti! — krzykneta, natychmiast



- podnoszac gtos. — Proietti, ja chciatam zazadac siedem milionow!
Kine sie na wszystko: w pierwszej chwili zupet- | ' nie zgtupiatem. To potgczenie urody
t interesownosci byto rozbrajajgce. Wyjgkatem wreszcie: —
t Za siedem miliondw, ksiezno, nikt tego od ksieznej nie wezmie.
— Ale to nie Parioli*... to patac zabytkowy... to | jest centrum Rzymu.

Dyskutowalismy tak przez dtuzszy czas, ona wyprostowana posrodku pokoju, a ja
w nalezytej odlegtosci, by nie dac¢ sie zwies$¢ pokusie.' Méwi- i lem i mowitem, ale w
rzeczywistosci myslatem tylko o niej i pozeratem jg oczami. W koncu, bardzo
niechetnie, data sie namowic na cztery miliony, co byto juz sumg wygérowana. |
rzeczywiscie, jesli obliczy¢ na milion roboty, ktore trzeba byto jeszcze przeprowadzic,
dodajac jeszcze podatki i temu podobne, mieszkanie kosztowatoby £ kupujgcego
blisko szes¢ milionéw. Miatem juz klienta, powiedziatem jej wiec, ze interes jest ubity, i
poszedtem sobie
Nastepnego dnia zgtositem sie w patacu z pew- nym mtodym architektem, ktéry szukat
wiasnie V czegos . malowniczego i niezwyktego. Ksiezna wzieta swoj klucz i pokazata
nam mieszkanie. Architekt targowat sie troche o cene, w koncu



jednak zaakceptowat sume juz ustalong: cztery miliony..

Ale nastepnego rana, wczesnie, nie byta nawet jeszcze 6sma, zona mnie obudzita
mowiac, ze ksiezna jest przy telefonie. Ze snu prawie nie widziatem na oczy, niemniej
jej gtos, fagodny i delikatny, wydat mi sie muzyka, kiedy do mnie | méwita. Stuchatem
tej muzyki w pidzamie, podczas gdy moja zona uklekta, by wtozy¢ jff 'mi pantofle, a
potem narzucita mi palto na ramiona. Rozumiatem niewiele, a wiasciwie nic, ale wsrod
tylu stbw dwa nagle mnie uderzyly: t “Pie¢ milionéw..."

Od razu powiedziatem: — Zobowigzalismy sie na A cztery miliony, prosze. ksieznej,
nie mozemy sie wycofywac.

— W interesach nie ma zobowigzan... albo pie¢ / milionow, albo nic.

— Alez, ksiezno, ten ham ucieknie.

— Nie udawajcie durnia, Proietti, pie¢ milionow albo nic.

Stowo dureh wypowiedziane tym gtosem nie wydato mi sie ani ordynarne, ani
obrazliwe, prawie jak komplement. Prawde méwie/ Powiedziatem jej, ze zrobie, jak
sobie zyczy, i natychmiast zatelefonowatem do klienta, by mu zakomunikowaé
nowine. Zaraz tez ustyszatem, jak krzyknat na drugim koncu drutu: — Wy sobie nie
urzadzajcie kawatdéw: milion wiecej od wieczora do rana.

— Co ja panu poradze, taka dyspozycja.



— No, zobacze, pomysle. ;

— To pan mnie zawiadomi?

— Tak, pomysle, zobacze.

Morat: wiecej sie nie pokazat. Zaczat sie wtedy, ze sie tak wyraze, okres
najintymniejszy w moich stosunkach z ksiezng. Telefonowata do mnie przecigtnie trzy
razy dziennie, a ja za kazdym razem, kiedy zona wotata z ironig: — Oczywiscie,
ksiezna! — mieszatem sig, jakby to byt telefon mitosny. Tak, tadnie mitosny!
Przywigzana byta do pieniedzy w sposéb niewiarogodny, zachtanna, skgpa, uparta,
chyba bardziej od lichwiarza. Trzeba przyznac¢, ze zamiast serca miata skarbonke:
widziata i myslata tylko o pienigdzach. Codziennie poza tym przez telefon wymyslata
cos nowego, by podnies¢ cene, nawet gdy chodzito o jakis drobiazg, pie¢ czy dziesie¢
tysiecy lirow. Dzis to byta fazienka, za ktdrg nalezato doliczy¢ naleznos¢ hydraulika,
jutro widok, innego dnia fakt, ze autobus zatrzymywat sie przed samg brama patacu, i
tak dalej. Ale ja statem twardo przy cyfrze pieciu milionéw, ktére sama przez m si€ byta
juz ogromna, nie dziw wiec, ze nabywcy, zaledwie jg ustyszeli, nie pokazywali sie
wiecej. _ Wreszcie, szczesliwym zbiegiem okolicznosci, znalaztem jej amatora:
mediolanczyka, przemystowca, ktéry w tym mieszkaniu chciat ulokowac¢ swojg
przyjaciotke.

Byt to cztowiek rzutki i otrzaskany z rynkiem, znajgcy tez wartosc pienigdza. W
srednim wieku, wysoki, z dlugg ciemng twarzg i i ustami pet



nymi ztotych zebdw. Przyszedt obejrze¢ mieszkanie, oglagdat doktadnie wszystko, a
potem bez ogrodek oswiadczyt ksieznej: — To jest gotebnik... W Mediolanie
urzadzilibysmy tu pralnie... tak jest warte pie¢ miliondw, jak ja jestem Turek... kiedy
przeprowadze niezbedne roboty, nowe podtogi,: framugi, przebije okna, zmienie to
Swinstwo — i wskazat na porcelany w fazience — bedzie mnie to kosztowato siedem
albo osiem milionéw... niezty bedzie... prawa rynkowe regulujg sie popyten” i
podaza... spotkata pani cztowieka, ktoremu to mieszkanie jest potrzebne... a wiec pani
ma racje.

Ale Zle zrobit, ze tak przeméwit, szczerze i bru”talnie, jak prawdziwy kupiec. Skoro
bowiem wyszedt, powiedziata mi zrozpaczona: — Proietti, zrobiliSmy potworny btad

—Jaki?

— Ze zazadalismy tylko pie¢ milionow, ten zaptacitby nawet siedem.

—m Ksiezno — odpowiedziatem — obawiam sie, ze nie zrozumiata ksiezna, co to za
typ: on jest nabity pieniedzmi, to prawda, moze nawet kocha swojg przyjaciotke, nie
sprzeczam sie, ale nie zaptaci wiecej niz wtasni” tyle.

:— Pan nie wie, co moze zrobi¢ mezczyzna dla kobiety, ktorg kocha — powiedziata ona
patrzac na mnie tymi swoimi, cudownymi oczami, w ktérych byt tylko interes i pienigdz.
Zmieszatem sie i odpowiedziatem: — ByC moze, ale ja jestem przekonany, ze jest
inaczej. Do$¢, ze nastepnego dnia mediolanczyk stawit



sie w pafacu ze swoim adwokatem, a ksiezna, zaledwiesmy usiedli, zaraz
oswiadczyta: — Panie Casiraghi, bardzo mi przykro... ale zastanowiwszy sie nie moge
juz oddac¢ mieszkania za cene wczoraj ustalong.

— To znaczy? y — To znaczy, ze trzeba bedzie zaptaci¢ szes$¢ milionow.

Szkoda, ze nie mogliscie widzie¢ Casiraghiego, Podniost sie z zupetng swobodg i
powiedziat: — Ksiezno, mam honor i przyjemnos¢ pozegnac panig. — Sktonit sie i
poszedt. Jak tylko znikt, odezwatem sie: — Widziata ksiezna? Kto miat racje? « Ona
jednak, bynajmniej nie zbita z tropu: — Zobaczycie, ze znajdziemy nabywce takze za
szesc.

Miatem ochote posta¢ jg do wszystkich diabtéw, ale niestety bytem zakochany.
Moze wiasnie dlatego, ze bytem zakochahy, nie zauwazytem, jak dziwny byt nabywca,
ktérego na piec i pot miliona znalaztem jej po kilku dniach. Styszgc te sume, naprawde
wysoka, nie drgnat. Byt to wtasciciel ziemski, mtody cztowiek, wielki i tegi, podobny do
niedzwiedzia, nazwiskiem PandolU. Od razu wydat mi sie antypatyczny, jakby pod
wptywem jakiegos$ przeczucia. Skoro tylko go przedstawitem ksieznej, pojatem
natychmiast, dlaczego nie protestowat styszac cene. Jak sie okazato, mieli catg moc
wspoblnych przyjaciét. A poza tym on patrzyt na nig w taki sposob, ie nie mozna byto
mie¢ watpliwosci. Obejrzelismy, jak zwykle, trzy pokoje i fazienke, a potem ona
otworzyta oszklone



drzwi i wyszta na balkon, bV mu pokaza¢ panorame. Ja zostatem w pokoju i mogtem
ich obserwowac. Oparli obie rece na poreczy i zobaczytem, jak jego dton zblizyta sie
niby przypadkiem do jej dtoni, a potem nakryta jg. Zaczatem liczyc... powoli... i
dotaczytem do dwudziestu. Dwadziescia sekund ocierania sie, zdawatoby sig, nic, ale
spro- bojcie je policzy¢. Na “dwadziescia" ona swobodnie wysuneta reke i wrocita do
pokoju. To, co powiedziat, oznaczato w gruncie rzeczy, ze mieszkanie mu odpowiada,
i poszedt sobie. ZostaliSmy sami, a ona, bezczelna, powiedziata: — Widzicie, Proietti?
Piec i pot, ale wyciggniemy jeszcze wiece).

Nastepnego rana wrocitem do niej, czekata na mnie siedzac jak zwykle przy biurku
w salonie? Powiedziata mi wesoto: — Wiecie, Proietti, co odkrylam wczoraj ogladajac
panorame z tym waszym klientem?

Chciatem jej odpowiedzieé: “Ze jest w pani zakochany" — ale sie powstrzymatem. A
ona ciggneta dalej: — Odkrytam, ze z boku widac¢ caly. duzy skrawek Parku Borghese.
Proietti,” trzeba ku¢ zelazo, pdki gorace... dzisiaj zazgdamy od pana Pandolfiego
szesciu i pot milio-na.

Styszeliscie? Wiedziata, ze Pandolfi sie w niej zakochat, i na tym chciata
spekulowac. Te dwa-, dziescia sekund, przez ktére trzymat jej dtonn w swojej dtoni,
teraz kazata mu optaci¢ okragtym milionem, piecdziesiat tysiecy lirbw- za sekunde. Co
za apetyt! Zrozumiatem, ze tym razem uzyska



zgdang sume, i poczutem nagle wsciektos¢, zazdros¢ i niesmak zarazem. Dotychczas
bytem posrednikiem w interesie, a ona chciata, bym sie stat posrednikiem w mitosnych
intrygach. Zanim zdatem sobie sprawe z tego, co mowie, rzektem gwattownie: —
Ksiezno, jestem posrednikiem, a nie streczycielem —, i czerwony na twarzy wy-
biegtem. Ustyszatem, jak bynajmniej nie obrazona, mowita: — Alez, Proietti, co z
wami? — Ostatni raz wtedy styszatem ten jej fagodny gtos.

Kilka miesiecy pozniej spotkatem Antonia, ma- jordomusa, i zapytatem- go: — A
ksiezna?

—Wychodzi za maz.

—Za kogo? Zatozytbym sie, ze za tego Pandol- fiego, ktéry kupit ten strych.

— Jaki tam Pandolfi... wychodzi za ksiecia z potudnia, starego ramola, mogtby byc¢
jej dziad-, kiem, ale bogaty, mé\yig, ze jest wiascicielem catej niemal Kalabrn.'.. co tu
duzo gadac, woda sptywa do morza.

—Wcigz taka tadna?

—Jak aniot.

Przetozyt Ryszard Lanc¢Lau



Nieszczesliwy cztowiek
(Un uomo sforfunato)

Nieszczescia przesladujg mnie ustawicznie, i bez watpienia w dniu, w ktérym
przyszedtem na swiat, musiata znajdowac sie na niebie jaka$ nieprzychylna gwiazda
czy inne ztosliwe ciato niebieskie. Przypominam sobie, ze znatem pewnego
mechanika, ktory pracowat niegdy$ we Francji, a potem powrdcit do kraju; on takze
uskarzat sie zawsze, ze nie ma szczescia. Mechanik ten zwa- fefeat sie z kilkoma
miodziehcami; wyjezdzali razem nocg autem na miasto, przyczepiali tancuch do
zaluzji sklepowych,, puszczali auto w ruch, zaluzja wyskakiwata z zawiasow,
podjezdzata do gory, a oni wchodzili do sklepu, i kradli. Otéz 6w mechanik miat
wytatuowang na piersi gilotyne, a nad nig napis: “Pas de chance", co po francusku
znaczy: “Nie mam szczescia". Kiedy poruszat muskutami klatki piersiowej, wydawato
sie, ze ndz gilotyny spada, a mechanik mowit, ze taki wtasnie bedzie jego koniec.
Powiedziawszy prawde, nie skonczyt na gilotynie, dostat piec lat wiezienia. Teraz i ja
powinienem mie¢ taki napis na piersi albo lepiej jeszcze — na czole: “Nie mani.



szczescia". Wszyscy ludzie robig to samo, ©o ja, ale innym udaje sie, a mnie nie.
Jednym stowem, nie dopisuje mi szczescie, i jedno z dwojga: albo ktos mi zle zyczy,
albo caty swiat uwziat sie na mnie. '

Zawsze staratem sie pracowac uczciwie, nie bardziej uczciwie niz inni, oczywiscie,
poniewaz wszyscy przychodzimy na Swiat jako istoty niedoskonate i doskonaty jest
tylko Bog. Zaczatem od tego; ze zaraz po Slubie uruchomitem za pienigdze zony
warsztat szewski. Wybratem dzielnice urzedniczg i postgpitem roztropnie; urzednicy,
biedaczyska, majg obuwie w wielkim poszanowaniu: z racji swojego zawodu muszg
przyzwoicie wygladac¢ w biurze i nie mogg chodzi¢ jak my, ludzie prosci, w podartych
butach. Sklepik moj znajdowat sie w samym sercu owej dzielnicy urzedniczej, wsréd
ogromnych kamienic, z ktoérych kazda liczy po tysigc mieszkancow; na” tej samej
ulicy," naprzeciwko mnie, miat sklep inny szewc. Byt to starowina, okoto siedemdzie-
sigtki, i na wpot slepy. Kiedy otworzytem sklep, wpadt do mnie zaraz pierwszego dnia i
"zrobit mi scene; oczy miat jak puszczyk | taki byt rozwscieczony, ze zona kazata mi
miec sie na bacznosci, bo obawiata sig, ze moze rzuci¢ na mnie urok. Nie ustuchatem
jej i zle na tym wyszedtem. Z poczatku wszystko szto jak najlepiej: bytem pojetny,
miody, sympatyczny, podspiewywatem przy pracy, a dla pracownic domowych, ktore
przynosity do mnie obuwie swoich pracodawcéw,



miatem zawsze jakie$ mite stéwko. W niedtugim czasie sklepik moj stat sie miejscem
spotkan ca- . tej dzielnicy i szybko sprzatngtem staremu sprzed nosa klientele. On po
prostu wytazit ze skéry, ale byt bezradny, ja bowiem, zeby zrobi¢ mu ; konkurencje,
bratem nizsze ceny. Miatem w tym 4 oczywiscie swoje, wyrachowanie i kiedy wydato
mi sie, ze trzymam juz mocno w garsci klientele, j zastosowatem owg metode.
Poczatkowo potowicznie: jednemu klientowi dawatem zeléwki skdrzane, drugiemu z
imitacji skory. Potem widzgc, ze nikt sie nie potapat, zaczatem przybija¢ wszystkim
tekturowe zeldwki. Nie byta to wtasciwie tektura, ale syntetyczny prefabrykat, '
produkowany w czasie wojny, przysiegam, ze byt on nawet ciut, ciut mocniejszy od
skory. | tak pracujgc gorliwie, zawsze uprzejmy, zawsze w pogodnym usposobieniu,
zaczatem -zarabiac¢ catkiem niezle. Lubili mnie wszyscy z wyjatkiem starego szewca,
oczywiscie, i w tym czasie przyszedt' na swiat méj pierwszy syn. Niestety, sam nie
wiem, jak sie to stato, moze z powodu niepogody, odpadty zeléwki od jednej pary
butéw oddanych do mnie do reperacji. Klient przyszedt do sklepu z pretensjami;
dziwnym zbiegiem okoliczno$ci w tym samym czasie zaczely sie rozlatywa¢ wszystkie
zelowane przeze mnie buty. A wiadomo, jak to bywa w podobnych wypadkach: jeden
powtorzyt drugiemu, plotka obiegta catg dzielnice i nikt sie juz u mnie nie pokazat,
wrdcili do starego. On drwit sofeie teraz ze mnie za szybg swojego skle-



piku, zajety od rana do wieczora wbijaniem gwozdzi.

Na proézno ttumaczytem, ze nabrat mnie hurtownik, ze to nie moja wina, nie
uwierzyt mi nikt. W koncu znalaztem kogos, kto odkupit ode mnie sklep, wzigtem tych
pare groszy i wyprowadzitem sie.

Zrozumiatem, ze bytoby bezsensowne obstawac przy zawodzie szewca, i
postanowitem zmienic prace. Jako mtody chtopak pracowatem u hydraulika i przyszto
mi do glowy, zeby zatozy¢ Warsztat hydrauliczno-blacharski. Tym razem takze z
rozwagg przystapitem do rzeczy: wybratem dzielnice w srodmiesciu, dzielnice starych
kamienic, w ktorych rury zzarte sg przez rdze, a wszelkie instalacje, mozna
powiedzie¢, przedpotopowe. Lokal, istng mysig dziure, znalaztem przy ulicy wilgotnej,
bez promyka stonca, miedzy sktadem wegla a pralnig. Zakupitem narzedzia, kilka
otowianych rur, kilka kranow, pare umywalni, i zamowitem drukowang tabliczke z
napisem: “Zakfad hydraUliczno-blacharski. Przyjmuje sie zamowienia do domow —
kosztorysy na zadanie"* , Od razu wszystko poszto mi jak z ptatka: zima byta mrozna,
spadt nawet Snieg i trudno by zliczy¢ rury, ktore popekaty w tych starych ruderach.
Poza tym wsrod hydraulikdw rzadko kiedy spotyka sie dobrych fachowcow, i kiedy
psi?}e sie piecyk gazowy czy ekspress do kawy, ludzie naprzykrzajg sie hydraulikowi
jak samemu Panu Bogu. Skoro woda przestaje lecie¢ z kranéw albo



dla odmiany zalewa tazienka, wtedy nawet osoby dobrze sytuowane kompletnie tracg
gtowe: telefonuja, napraszajg sie, btagaja, a kiedy przychodzi, do rozliczenia, ptacq
bez zmruzenia oka. Na ' skutek czego wszyscy hydraulicy majg przewro-" cone w
gtowie. Hydraulik jest. niezastgpiony i biada temu, kto o$Smielitby sie mu uchybic. Jak
juz wspomniatem, wszystko zaczeto mi iS¢ jak z ptatka. Sklepik byt wprawdzie
niewielki, ciemny, na wystawie lezato tylko kilkanascie kranéw, ale wielu klientéw
wzywato do domow i w .krétkim czasie miatem. rece petne roboty przez caty bozy
dzien. Tym razem wszystko utozytoby sie jak najlepiej, gdyby nie to, ze inny hydraulik
otworzyt naprzeciwko mnie sklep. Byt to mtody blondyn, niski, matoméwny; miat tak
krotka szyje, ze jego duza gtowa wygladata jak wcisnieta w ramiona. Zawziat sie, zeby
odbi¢ mi klientele, a poniewaz robit wrazenie cztowieka, ktory jest do wszystkiego
zdolny, utwierdzitem sie w przekonaniu, ze osiggnie swoj cel, jezeli w pore czegos nie.
wymysle. Lamigc sobie glowe wpadtem na doskonaty pomyst, ktéry nie tylko pozwolit
mi utrzymac dotychczasowych klientéw, ale nawet powiekszy¢ ich liczbe.
Przypusémy, ze miatem zmontowac piecyk gazowy. Przykrecajac zabkg nakretke
zaciskatem takze rure na tyle, zeby to stare zardzewiate zelastwo pekto w murze. W
nocy woda zalewata mieszkanie, klient wzywat mnie, a ja rozbijatem Sciane i
zmieniatem rure, co wymagato duzego naktadu pracy. Ow system pozwo



lit mi stawi¢ czoto konkurencji; co wiecej: zaczeto mi sie jeszcze lepiej powodzi¢. W
tym samym czasie przyszedt na Swiat moj drugi syn; |zej odetchnatem, tym razem
uporatem sie z przesladujgcym mnie pechem Ale nigdy nie nalezy cieszyc sie
przedwczesnie. Jedna ze spowodowanych przeze mnie katastrof przybrata wieksze
rozmiary, niz mogtbym sie tego spodziewac. W piecyku gazowym nastgpit wybuch, od
piecyka zajefa sie szafa, po czym cate mieszkanie staneto w ogniu. Nieszczescie
chciato, ze kto$ podgladat mnie wtedy przy pracy, jak sie pdzniej okazato, jakis wyro-
stek zapalony do mechaniki. Trudno mi opisaé, co przeszedtem, mato brakowato, a
wylgdowatbym w kryminale. | tym razem musiatem zlikwidowac sklep i wyniesc sie z
tej dzielnicy. « -

Upartem sie, zeby otworzy¢ sklep po raz trzeci. Obecnie niewiele mi juz pozostato
gotowki, a przy dwojgu dzieciach i trzecim w drodze trudno byto rokowac wielkief.
nadzieje na przysziosc. Przeniostem sie na peryferie miasta, do dzielnicy robotniczej,
potozonej koto rzezni miejskiej, i otworzytem sklepik tapicerski. Tym razem byt to po-
myst zony, bo teS¢ moj pracowat jako tapicer. Kupitem maszyne do szycia, kilka
metalowych siatek, kilka t6zek polowych, pare bel materiatu na pokrycie materacow,
troche wtosia i wetny. Moja zona biedaczka, w cigzy, musiata szy¢ na maszynie, a ja
zajatem sie grubszg robotg, miedzy inny- mi greplowatem wetne. Dzielnica byta uboga
i zamowienia wptywaty bardzo rzadko. Zarobki



nie wystarczaty na utrzymanie i powiedziatem zonie, ze tym razem nietatwo bedzie
uporac sie z przeciwnosciami losu. Ale na wiosne sytuacja poprawita sie. Biedacy
takze lubig czystos¢, niezamozne rodziny odejmujg sobie chleb od geby, byle tylko
doprowadzi¢ mieszkanie do jakiego takiego fadu. Tak wiec na wiosne wiele kobiet z
tej dzielnicy przyniosto mi materace do przerdébki.” A wiadomo, jak to bywa: miesigc
temu nie wstg” pit do mnie nawet pies z kulawg noga, a miesigc: pdzniej nie
wiedziatem, co mam naprzdd robi¢. Poniewaz sam. nie mogtem sobie dac rady,
wzigtem do pomocy chtopaka. Byt to siedemnastoletni wyrostek, przezywano gb
Negus, bo miat ciemng cere i kedzierzawe witosy, jak wtadca Abisynii.j Chodzit po
"domach, przynoszgc i odnoszgc robote, a ja siedziatem w sklepie. Ten Negus byt
istnym utrapieniem swojej matki, praczki; pewnego razu, kiedy wystatem go po odbior
naleznosci, nie wrécit do sklepu. Poszedt na mecz pitkarski, potem sam juz nie wiem
gdzie, dosy¢ na tym, ze przepuscit wszystkie pienigdze, i miat jeszcze czelnos¢
przyj$¢ do sklepu i powiedzie¢, ze skradziono mu portfel. Kiedy zwymyslatem go od
.ztodziei, ublizyt mi, datem mu wiec po gebie i sitg wyrzucitem ze sklepu. Owe zajscie
stato sie przyczyng moich nowych nieszczesc. Ten tajdak obszedt catg dziel-
opowiadajgc wszystkim po kolei, jak to przerabiajgc w swoim czasie pie¢ materacow
znalaztem w jednym z nich pluskwy i nie tylko ze ich nie usunatem, ale dorzucitem po
parce do



czterech pozostatych materacy. A to wszystko w tym celu, zeby na przysztg wiosng
znowu przystano mi je do przerobki. Byta to prawda, ale przeciez trzeba jakos utatwiac
sobie zycie 1 wiadomo, ze wszyscy tak postepujg, a trzeba byto mojego pecha, zeby
ta historia wyszfa na swiatto dzienne. Krotko méwigc] wybuchta po prostu rewolucja,
kobiety obiegty moj sklep i chciaty rzuci¢ sie na mnie z kijami. Zjawita sie nawet policja
i spisata protokét. Tym razem byto to juz po raz ostatni. Sprzedatem maszyne do
szycia, reszte gratow i wymknatem sie nocg, po kryjomu jak ztodziej.

A teraz chciatbym zapytacé, czy jest jeszcze drugi cztowiek, ktérego los
przesladowatby tak jak mnie? Chciatem pracowac¢ uczciwie, spokojnie, no,
powiedzmy, pomagac sobie troche sprytem, ale nie w wiekszym stopniu, niz to robig
inni. Jednym stowem, chciatem by¢ dobrym fachowcem, i zostatem bezrobotnym.
Gdybym miat przynajmniej troche pieniedzy, otworzytbym sobie knajpe: jak wiadomo,
do wina dolewa sie wody i tym sposobem mégtbym moze wyptyng¢ na powierzchnie.
Ale nie mam juz ani grosza i przyjdzie mi p6jS¢ gdzies na stuzbe. A kazde dziecko wie,
ze kto zyje z pensiji, przymiera gtodem. Albo los uwzigt sie¢ na mnie, albo ktos rzucat na
mnie urok. Zong zaszyta mi do portfelu obrazek $wietego patrona, nosze poza tym
przy sobie niezliczong ilos¢ amuletdw, przy kazdej okazji wystawiam dwa palce przed
siebie. Nad drzwiami mieszkania przybitem



podkowe ze wszystkimi hacelami. Ale szczescia nie mam, nie miatem i nie bede miat
az do smierci. Wrézka, do ktorej poszedtem, zeby dowiedzie¢ sie w koncu, kto mi Zle
zyczy, kiedy zobaczyta mojg dton, wzniosta obie rece do gory i zawotata: — Ach, co ja
widze, co ja widze! — Przestraszytem sie i zapytatem, co widzi, a ona odpowiedziata:
— Synu m¢j, nad tobg ciemna gwiazdal!... Wszyscy sg do ciebie wrogo usposo-; bieni.
— Co mam robi¢? — Nie zrazaj sie przeciwnosciami losu..? miej w BogU nadzieje. —
Zaprotestowatem: — Przeciez ja zawsze wypetniatem swoje obowigzki. — A ona: — Co
ci z tego przyjdzie, synu, ze$ zawsze wypetniat swoje obowigzki, skoro jestes
otoezony nienawiscig, chyba tylko satysfakcja, ze masz czyste sumienie. —A
Odpowiedziatem jej: — Tak, mnie wystarcza to, ze mam czyste sumienie, na reszte
machnatem reka.

Przetozyta IM Zofia Ernstowtg



Koszmarny dzien
(La giornata nera)

| potem mdwig, ze tak nie jest. Wielu nie wierzy w pecha, ale ja mam dowody. Jaki
to byt dzien przedwczoraj? Wtorek % siedemnastego. A co to sie stato z rana, zanim
wyszedtem? Szukajgc chleba w kredensie, wysypatem sol. Kogo spotkatem ~na ulicy,
zaledwie wyszedtem? Dziewczyne garbata, z wiochatg, szczecinowatg myszka na
twarzy, dziewczyne, ktdrej w naszej dzielnicy — a przeciez znam wszystkich — nigdy
nie widziatem. Ca zrobitem wchodzgc do garazu? Przeszedtem pod drabing
robotnika, ktéry reperowat ogtoszenia neonowe. Ktdéry z mechanikow pierwszy sie do
mnie odezwat w garazu? Ten, zeby nie wymienic jego nazwiska, co to wszyscy o nim
wiedzg, ze przynosi nieszczescie... z tg swojg twarzg wykrzywiong i z wstretnymi
oczyskami petnymi zotci. Jeszcze wam mato? To macie dodatek: jadac na postdj o
mato nie przejechatem czarnego kota, ktéry przeleciat mi droge, wypadajac nie
wiadomo skad, tak ze musiatem nagle zahamowac, potwornie 'zgrzytajac.

Na postoju na placu Flaminiof pare krokéw od



dworca kolei do Viterbo, dtugo nie czekatem. Byta moze siédma, kiedy oto widzg
biegnacych, jakby tanczyli tarantele, dwoje ciotkow, takich prawdziwych ze wsi. On
niski i krepy, w czarnych spodniach, przepasany szerokim pasem, w kamizeli i w
koszuli bez kotnierzyka, twarz sptaszczona, czarna od zarostu, jednooki: jedno oko
zamkniete, drugie rozdziawione; ona — chyba matka — ubrana jak Cyganka, w czarnej
spddnicy, w czarnej chustce, twarz jak z zéttego bukszpanu, cata w zmarszczkach; w
uszach ztote pierscienie. Obtadowani- tez byli jak osty zawinigtkami, paczkami,
pekami sataty i chustkami petnymi pomidorow. Nic nie moéwigc, jednooki podat mi
kawatek papieru, na ktérym podskakujgcymi literami, podobnymi do nut muzycznych,
napisany byt adres: plac Pollarola. Plac ten znajduje sie tuz obok targowiska na
Campo dei Fiori. Ona tymczasem w wielkim pospiechu tadowata wszystkie te dary
Boze do taksowki. Odwrocitem sie, by obejrzec, co sie dzieje, 1 odezwatem sie: —
Zdaje sie, zescie mnie wzieli za ciezaréwke od zieleniarza.

Odpowiedziat mi on, przez zeby, nie patrzac na mnie: — To sg same dobre rzeczy...
wszystko swieze... le¢, bo sie Spieszymy.

Wigczytem motor i poleciatem. Padczas jazdy ustyszatem, jak méwit do tej kobiety:
— Patrz, gdzie stawiasz nogi, zgniottas mi pomidor. — | zaraz sobie pomyslatem, ze mi
ubrudzili takséwke. | rzeczywiscie, jak tylko przyjechatem na plac Pollarola, obrécitem
sie i zobaczytem, ze urza-



dzili ml naprawde istne pobojowisko: liscie sataty, ziemia, woda, rozgniecione
pomidory, wcale nie ten jeden tylko. Zty, odezwatem sie: — A teraz kto mi zaptaci za
uszkodzenie poduszki? |

— To drobiazg — powiedziat on wyjmujgc chustke z kieszeni | wycierajac tam,
gdzie brud byt naj wyrazniejszy. Rozwscieczony, syknatem: — Nie masz co wycierac,
narobite$ mi szkody na tysigce lirow.

Ale on nie zwracat juz na mnie uwagi. Pomagat kobiecie przy wytadowywaniu
pakunkow, powtarzajgc: — Predzeji, ruszaj sie, zdejmuj. — Wtedy zawotatem do niego:
— Hej! Nie badz taki cwany, mato, ze$. slepy, moze ogtuchtes takze, co? Do ciebie
mowie... -Kto mi zaptaci za te skore na poduszce?

Rozdrazniony, odwrdcit sie méwiac: — Poczekaj, nie widzisz, ze wytadowuje?

— Ale ja chce, zebys zaptacit za szkode.

Skonczyt wreszcie. — Trzymaj — powiedziat
ktadac mi do reki pienigdze za kurs — zabieraj i zjezdzaj!

— Cos ty zgtupiat? A co mi po tym?

— Nie wystarcza ci?

— To za kurs, w porzadku. Ale za szkode...

ByliSmy teraz naprzeciwko siebie” on i ja. Kobieta trzymata sie z boku,
nieruchoma, spokojna, pomiedzy tobotkami. Odezwat sie: — Zaraz ca zaptace — po
czym rozejrzawszy sie po placu, ktory i tej porze jest zwykle' pusty, wtozyt reke za
pazuche. Myslatem, ze wyjmie pienigdze, tym



czasem byt to néz sprezynowy, jakiego uzywajg pasterze. — Przyjrzyj mu sie. —
Odskoczytem w tyt; on zamknat n6z i dodat: — Tosmy sie dogadali?

¢. Gotujgc sie ze ztosci, wskoczytem z powrotem do taksowki, zapalitem, zakrecitem
na placu i potem z duzg szybkosciag ruszytem wprost na te kobiete, ktéra w dalszym
ciggu stata nieruchoma koto swoich tobotkdw. Cudem odskoczyta, a ja wpadtem w te
wszystkie jarzyny, robigc istng rzez. On krzyknat cos, czego nie dostyszatem,” i
skoczyt na stopien. Odjatem jedng reke od kierownicy i trzasngtem go w twarz tak, ze
musiat zejS¢; ale stracitem kierunek i wyrzngtem o mur. Udato mi sie jednak
naprostowac i odjechatem. Na moscie Vittorio zatrzymatem sie wreszcie i przyjrzatem
maszynie: btotnik byt odrapany 1 wykrzywiony; poza brudem — szkoda naprawde na
tysigce lirow. Dobrze sie zaczynato. -

Wsciekly, kingc ciotkow i wies, zrobitem jeszcze pie¢ nedznych kurséw po
dwiescie, trzysta lirdw O drugiej znalaztem sie wreszcie na Dworcu Gtownym w
ogonku innych takséwek. Nadjezdza pociag, ludzie sie wysypuja, takséwki odjezdzajg
jedna po drugiej, nadchodzi i moja kolej, wsiada jaki$ jegomos¢ tegi i wysoki, tysy, w
binoklach na okragtej i wygolonej twarzy, z matg walizecz-\ kg — Ulica Macchia
Madama — mowi sucho.

Ulic Rzymu nikt nie zna wszystkich, ale tak, mniej wiecej, na nosa, odgaduje sie. O
tej ulicy



Macchia Madama styszatem jednak po raz pierwszy. — Gdzie to jest? — zapytatem

— Niech pan jedzie do Stadionu ltalskiego, potem panu wskaze.

Nic nie mowigc ruszytem. Lece, lece i lece. Oto ulica Flaminia, oto most Milvio, za
mostem Milvio skrecitem na nadtybrze, w strone Stadionu.

— Teraz pierwsza na prawo i potem jeszcze na prawo! — zawotat.

ByliSmy juz u stép Monte Mario. Za Stadionem, otoczonym gotymi posagami,
ruszytem ulicg pod gore. W potowie wzniesienia na tabliczce, przybitej na palu wsrod
krzakow, widniat napis:. “Ulica Macchia Madama". Ale nie byta to zadna ulica, tylko
wiejska Sciezka, same kamienie i piach.

— Mam tu wjechac? — zapytatem.

— Oczywiscie — odpowiedziat.

— To pan mieszka u diabta za rogatkami —1 wyrwato mi sie.

— Niech pan nie bedzie taki dowcipny... ulica jak kazda inna.

Przetknatem, jak to méwig, pchnatem maszyne po $ciezce. Dziur i kamieni lepiej
nie liczy¢; z jednej strony miatem zbocze gory pokryte krzakami jatowca, z drugiej —
urwisko; w dole panorama Rzymu. Jechatem coraz wyzej i wyzej, na, zakretach — tak
byty ostre — musiatem czesto dawac tylny bieg. Wreszcie, na szczycie ostatniego
podjazdu — brama. Wjezdzam przez brame, zakrecam na placyku zwirowanym, bez



drzew, przed biatg willg, zatrzymuije sie. On wysiada i szybko podaje mi pienigdze za
kurs. m— To kurs — zaprotestowatem — a za powrot?

-— Jaki powr6t?

- Tu jesteSmy poza Rzymem, pan musi zaptaci¢ za powrot.

— Nic nie ptace, nigdy nie ptacitem za powrét i dzis nie zaczne ptacic”

Powiedziawszy

to oddalit sie szybko w strone willi. Zdesperowany, krzykngtem za nim: — Dopoki mi
pan nie zaptaci powrotu, ja tu zostaje, zebym miat tak sta¢ do wieczora! —
Zobaczytem, ze wzruszyt ramionami, a potem, gdy drzwi sie otworzyty, i wszedt do
domu. Zdawato mi sig, ze spostrzegtem cztowieka w biatym fartuchu, w. chwili kiedy
drzwi sie otwieratly. Przyjrzatem sie willi. Miata wszystkie okiennice zamknigete, okna
na parterze 1 opatrzone byty krata. | ja wzruszytem ramionami* /] wrécitem do
taksOwki, ktdra na stoncu juz sie rozgrzata, usiadtem przy kierownicy, wyjatem z
kieszeni butke i zaczatem jes¢ powoli, w tej zupetnej ciszy, przygladajac sie poza
brzegiem urwiska panoramie Rzymu. Potem zachciato mi sie spac, zasnatem w tym
piekacym stoncu i spatem chyba godzine. Obudzitem sie z biciem serca, J ogtupiaty,
spocony, i zobaczytem, ze wszystko byto jak przedtem: pusty placyk, willa z
zamkniety- i mi okiennicami, stonce, cisza. Rozdrazniony, zaczatem trgbi¢ klaksonem,
myslac: “Ktos wreszcie przyjdzie". Na te klaksonowe wrzaski ktos rzeczywiscie |



przyszedt. Czarny czlowieczyna, wygladajgcy na zakrystiana, ubrany w surowy
jedwab, wyszedt zza willi, przedreptat przez placyk i zblizyt sie¢ do mnie. — Wolny?

— Tak.

— No, to zawiez mnie do Swietego Piotra.

Pomyslatem, ze wszystko to dobre, co sie dobrze konczy. Do Swietego Piotra to
dobry kurs, a przede wszystkim odbitem sobie powrét. Wigczytem motor i ruszytem.
Co prawda, wydawato mi sie, kiedy wyjezdzatem z bramy, ze widziatem kogos w
jednym z okien, kto dawat mi jakies$ znaki, ale nie zwrdcitem na to uwagi. Zjezdzatem
powoli, zakret za zakretem, jakies piecdziesigt metréw po tej Sciezce, potem na
ostrzejszym zakrecie musiatem dac tylny bieg. Az oto nagle, na ztamanie karku po
urwisku biegna tapigc sie krzakéw i wymachujgc ramionami dwa ogromne dryblasy w
biatych fartuchach: — Stgj! Stéj! — Zatrzymatem, jeden z nich otworzyt drzwiczki i bez
wielkich ceremonii powiedziat do cztowieczka, ktory skulit sie w gtebi taksowki: —
Chodz, moj mity, wytaz... i bez scen.

— Ale na mnie czeka papiez.

— No c6z, pdjdziesz innym razem, wysiadaj... predko.»

Wysiadt wreszcie i dryblas wzigt go zaraz za ramie, podczas gdy drugi ttumaczyt
mi: — Jest zwykle bardzo spokojny, dlatego pozostawiamy go na swobodzie, ale z
wariatami nie mozna nigdy wiedziec.



.— Ach, wiec to byta klinika dla wariatow?

— Tos sie jeszcze tego nie domyslit?

Nie, nie domyslitem sig; i ostatecznie stracitem caty czas stania tam na gorze plus
powrét. Byto juz popotudnie, a rano byto, naprawde koszmarne. jPojechatem na postoj
w alei Pinturicchio i tam, moze nie uwierzycie, czekatem blisko cztery godziny.
Wreszcie, juz o zmroku, zjawia sie mtody cztowiek, brunet, w sportowej koszulce bez
rekawow pod marynarka, z dtugimi wiosami, praw- * dziwy byk, pod reke z dziewuszkag
pulchng i tro-: che krzywa. — Zawiez nas na Gianicolo — powiedziat i wsiedli. Zaczatem
lecie¢ jak opetany i co pewien czas patrzatem w lusterko. Na wyso|p kosci nadtybrza
Flaminio, w miejscu pustym, ztapatl' dziewczyne za wtosy, odrzucit jej gtowe do tytu i
pocatowat w usta. Ona jeczata: — Nie, nie, niedobry — a potem naturalnie objeta go za
szyje i oddata pocatunek. Catuj i catuj, nie byto juz konca. Zazwyczaj nie jestem
surowy dla zakochanych parek, ale tego dnia po tylu nieszczesciach ogarngt mnie
istny szat. Zahamowatem i gwattownie zatrzymatem w6z oswiadczajgc: — Jestesmy.

—Juz Gianicolo? — zapytata ona, wynurzajac sie z uscisku ze szminkg rozmazang
po catej twa- rzy.i rozczochranymi wtosami.

—Nie, to nie Gianicolo,, ale jezeli nie bedziecie siedzie¢ spokojnie, dalej nie jade.

Na to on jak prawdziwy byk: — A co, to twoj zamazany interes?



— Takséwka jest moja, jak sie chcecie kochaé, macie krzaczki w parku Borghese.

Popatrzyt na mnie przez chwile, po czym powiedziat:

— Niech bedzie i tak, dziekuj Bogu, ze jestem z tg panienka... zawiez nas na
Gianicolo.

Nie odezwatem sie i zawioztem ich na Gianicolo, byfa juz noc, oni wysiedli i kazali
mi czekac, a sami staneli przy murku i przez dtuzszy czas przygladali sie panoramie
Rzymu. Potem wrocili i on powiedziat: — Teraz jedziemy do Kawaleréw Maltanskich.

— Ale juz jest tysigc lirow.

— Jedz, nic sie nie bg;. .

Z Gianicolo do Kawaleréw Maltanskich to cata podréz. Zdaje sie, ze znowu
catowali sie w takséwce, ale juz nic mnie nie obchodzito, chciatem tylko pieniedzy.
Przy Kawalerach Maltanskich, w tych pustych ulicach, kazali mi zatrzymac sie przy
kosciele Swietej Sabiny. Jest tam placyk i wejscie do opasanego murem ogrédka, z
ktérego ma sie widok na Tyber. Znowu kazali na siebie czeka¢, wysiedli t weszli do.
ogrodu. Bvio ciemno, powietrze przyjemne, ostatnie jaskoftki fruwaty przed pojsciem
spac, zapach magnolii taki mocny, ze az oszotamiat. Idealne miejsce dla
zakochanych; i myslac, ze w gruncie rzeczy tych dwoje dobrze robito catujgc sie 1 ze
ja na ich miejscu uczynitbym to samo, czekatem na nich chetnie. Czekatem tak moze
pot godziny odpo-



czywajac w tej ciemnosci cichej i Swiezej. Nagle wzrok moj padt na taksometr,
spostrzegtem, ze wybit juz dwa tysigce lirow, opamietatem sie, wysiadtem, wszedtem
do ogrdédka. Wystarczyto mi jedno spojrzenie, zeby zobaczy¢, iz nikogo tam nie byto, a
wszystkie tawki staty puste pod drzewami. Byto drugie wejscie od ulicy Swietej Sa-
biny, tamtedy na pewno wyszli, by zejS¢ potem, objeci jak prawdziwi zakochani, w dot,
w dot, az do Circo Massimo. Stowem, nacieli mnie.

Wsciekty, przeklinajgc swoje nieszczescie, zjechatem i ja w dot przy swietle
ksiezyca. Przy obelisku Aksum zatrzymat mnie policjant. — Mandat.' Nie wiecie, ze w
nocy nie wolno jezdzi¢ ze zgaszonymi $wiattami?

Ale przy Colosseum nareszcie klient, jakiego oczekiwato moje serce: garbus w
biatej koszuli z kotnierzykiem & la Robespierre, marynarka £od pachg, garb wysoki
ponad gtowg pozbawiong szyi. — Za p6Zno — mruknatem przez zeby. — Co pan mowi?
— zapytat wsiadajac. — Nic, dokad jedziemy? — Podat mi adres, wigczytem motor i ru-
szytem.

Przetozyt Ryszard Landau






