Iris Murdoch, angielska pisarka pocho-
dzenia irlandzkiego, urodzita si¢ w 1919
roku. Po ukonczeniu filologii klasycznej w
Oksfordzie 1 filozofii w Cambridge zostata
w 1948 roku wyktadowca filozofii w Cam-
bridge.

W 1858 roku wydala prace krytyczna o
Sartrze, a juz w nastgpnym roku pierwsza
swa powies¢: Under the Net (Pod siat-
kq). Kilkanascie opublikowanych do tej
pory dalszych powiesci zapewnito autorce
poczesne miejsce w czotowce wspot-
czesnych pisarzy angielskich. W roku 1961
napisata wraz z J. B. Priestleyem sztuk¢ 4
Severed Head (Ucieta gtowa). W Polsce
znana jest z przektadu powiesci Czas anio-
tow (1970). Dzwon, ktéry od daty swego
pierwszego wydania angielskiego w 1958
roku doczekat si¢ juz kilku wznowien,
uchodzi za jedna z wybitniejszych jej po-
wiescl.
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ROZDZIAL 1

Dora Greenfield rzucita me¢za, poniewaz si¢ go bata. W sze$¢ miesigcy pozniej po-
stanowila wroci¢ do niego z tego samego powodu. Nieobecny Pawel, przesladujacy ja
listami, dzwonkami telefonu 1 wyimaginowanymi krokami na schodach, stat si¢ jesz-
cze wigksza udreka. Dora czula si¢ winna, a poczuciu winy towarzyszy strach. Doszla
w koncu do wniosku, ze woli tortury jego obecnos$ci od tortur jego nieobecnosci.

Dora byta wciaz bardzo mtoda, chociaz myslata o sobie niejasno jako o kobiecie
majace] juz najlepsze lata zycia poza soba. Pochodzita z Londynu, z drobnomiesz-
czanskiej rodziny. Jej ojciec umart, kiedy miala dziewig¢ lat, a matka, z ktora nie zyta
za dobrze, wyszta powtdrnie za maz. W osiemnastym roku zycia Dora otrzymata sty-
pendium w szkole sztuk pigknych Slade'a, gdzie po dwoch latach poznata Pawta. Rola
studentki szkoty artystycznej bardzo jej odpowiadata, Prawde mowiac, tylko t¢ jedna
jedyna rolg w zyciu mogta igra¢ z prawdziwym przekonaniem. Byla brzydka 1 nie-
szczgsliwa pensjonarka. W latach studenckich przytyla i nabrala brzoskwiniowej cery;
miata tez do wydania trochg pienigdzy, za ktére kupowala szerokie, wielobarwne
spodnice, ptyty jazzowe i1 sandatki. W tym okresie, od ktorego mingly zaledwie trzy
lata, ale ktory wydawat si¢ jej niewiarygodnie odlegly, Dora czula si¢ szczgsliwa. A
poniewaz dopiero niedawno odkryta w sobie talent do szcze$cia, tym wigksza byla jej
konsternacja, kiedy si¢ okazato, ze nie moze 'by¢ szczeg§liwa ani z m¢zem, ani bez nie-
go.

Pawet Greenfield, starszy od Zzony o trzynascie lat, byt historykiem sztuki zwiaza-
nym z Instytutem Courtauld. Pochodzit ze starej rodziny niemieckich bankierow 1 miat
pieniadze. Urodzit si¢ w Anglii, uczeszczat do angielskiej ekskluzywnej szkoty 1 wolat
nie pamig¢ta¢ o odmiennosci swoich przodkow. Chociaz jego aktywa nigdy nie proz-
nowaty, nie wspominal o papierach wartosciowych czy akcjach. Poznali si¢ z Dora,
kiedy rozpoczat w szkole Slade'a wyklady o $redniowiecznej rzezbie.

Dora zgodzita si¢ wyj$¢ za niego za maz bez wahania 1 z bardzo rozmaitych wzgle-
doéw. Wyszta za niego dla jego dobrego smaku i mieszkania na Knightsbridge. Wyszla
za niego dla pewnej szlachetnos$ci 1 prawos$ci charakteru. Wyszla za niego, poniewaz
byt w taki cudowny sposob do-roslejszy od jej chudych, neurotycznych kolegow ze
szkoly- Wyszla za niego troszke dla pienigdzy. Podziwiata go, byta dumna, ze okazuje
jej wzgledy. Miata nadziejg, ze robiac tg ,,dobra parti¢" (jak to nazwata jej matka, kto-
ra pekata z zazdrosci) wejdzie do towarzystwa 1 nauczy si¢ dobrych manier; chociaz
byt to cel, z ktérego w owym czasie nie bardzo zdawata sobie sprawg. Wreszcie wy-



szla za Pawta, poniewaz pragnatl jej z tak demoniczng intensywnos$cia. Byl namig¢tnym
1 poetycznym wielbicielem 1 co$§ egzotycznego w jego naturze podzialato na jej wy-
obrazni¢, wyjalowiona w czasie skapej edukacji 1 nadal drzemiaca posrod dos¢ dzie-
cinnych 1 prowincjonalnych rozrywek zycia studenckiego. Chociaz Dora byla typem
za mato refleksyjnym, by cierpie¢ na ostre kompleksy nizszos$ci, nie miata o sobie wy-
sokiego mniemania. Byta zdumiona, ze Pawel ja w ogdle zauwazyt, ale bardzo szybko
to jej zdumienie zmienito si¢ w zbytkowna przyjemno$¢, ze moze tak tatwo uszcze-
sliwia¢ tego subtelnego 1 doswiadczonego czlowieka. Ani przez chwilg nie watpila, ze
jest zakochana.

Po $lubie 1 po zainstalowaniu si¢ w apartamencie na Kingshtsibridge, wsrod wspa-
niatej kolekcji §redniowiecznych cacek z kosci stoniowej, Dora postanowila sobie, ze
bedzie szczesliwa, co jej si¢ poczatkowo udawatlo. Ale przekonata si¢ z biegiem czasu,
ze wcale nie jest tak tatwo sta¢ si¢ zona Pawla. Skusita ja wizja Dory-kobiety kul-
turalnej; ale juz po roku uznata swoj ideat za nazbyt trudny do osiagnigcia, a nawet
zaczela si¢ odnosi¢ do niego niechetnie. Pawet przyjat za pewnik, ze Dora zechce zre-
zygnowaé ze studiow, co tez z pewnym zalem uczynilta. Ze jednak byta leniwa i nie
zdradzata specjalnych znamion talentu, odczula jednoczesnie ulgg. Pawel, ktorego za-
biegi o Dor¢ wytracity z normalnego rytmu pracy, podjat teraz studia z owa pasja, kto-
ra Dora tak podziwiata. A gdy on spedzat dtugie godziny w Instytucie Courtauld lub w
British Museum, ona nie miata co robi¢ z czasem. Starata si¢ utrzymaé skrupulatna
czysto$¢ w mieszkaniu, w ktérym za nic nie zmienilaby polozenia najmniejszego
cho¢by przedmiotu. Robita dlugie przygotowania do kolacji, na ktore Pawet zapraszat
przyjaciol; on tez zajmowatl si¢ zwykle strong kucharska. Lubita te przyjecia, chociaz
czula, ze nie jest to cos, co naprawde ma ochot¢ robi¢. Ulatniato si¢ po trochu dumne
uczucie pewnosci siebie, ktérym obdarzata ja poczatkowo mitos¢ Pawta. Odnosita te-
raz wrazenie, ze Pawel przynagla ja, zeby dorosta, ale jednocze$nie nie pozostawia jej
na to miejsca. Chciat ja wszystkiego uczy¢ sam, nie mial na to jednak ani czasu, ani
cierpliwo$ci. Chociaz Dora byla namigtna pozeraczka magazyndéw kobiecych 1 nie-
zmordowana wyprobowywaczka ,,akcesoridw", nie wiedziata juz nawet, jak si¢ ubie-
rac. Zrezygnowala z szerokich spodnic i sandalkow. Ale popeliwszy kilka omytek,
ktore zirytowaly Pawtla, kupita sobie dwa czy trzy kosztowne 1 bezpieczne komplety,
jej zdaniem przerazliwie nudne, 1 w koncu w ogole przestata kupowac garderobe. A
poniewaz byla tak bardzo niepewna swego smaku, miata trudno$ci z wydawaniem
pieniedzy na cokolwiek innego. Zaczela podejrzewaé, ze Pawet uwaza ja za osobg
odrobing wulgarna.

Lubila przyjaciol Pawta, ale ja przerazali. Byli wszyscy bardzo inteligentni 1 duzo
od niej starsi, 1 mieli inteligentne zony, ktore przerazaly ja jeszcze bardziej. Odnosili



si¢ do niej z zartobliwa protekcjonalnoscia. Przekonala sig, ze kilka z tych 0so6b pozo-
stawato pod wrazeniem, ze byla baletnica, co wydalo jej si¢ bardzo znamienne. Bywa-
fa u nich z Pawlem, ale si¢ z nimi nie zaprzyjaznila. Kiedy pewien skrzypek okazat
Dorze bardziej osobiste zainteresowanie 1 uszczesliwit ja pytaniami o jej dziecinstwo,
Pawetl byt bardzo zazdrosny i niemity, a z tamtym juz si¢ wigcej nie spotkali. Przed
slubem Pawet ostrzegat Dorg, ze beda si¢ kidcili; dodat jednak, ze kiedy jest si¢ na-
prawde zakochanym, nieporozumienia sa potowa przyjemnosci matzenskiego zycia.
Kiotnie zaczely si¢ bardzo predko 1 nie sprawialy Dorze najmniejszej przyjemnosci.
Upokarzaty ja 1 meczyty.

Zaczela czescie] widywac sie z dawnymi przyjaciotmi, zwlaszcza z Sally, dziew-
czyna trochg od niej mlodsza 1 nadal uczeszczajaca do szkoly artystycznej. Stwierdzi-
fa, na pot usprawiedliwiajaco 1 na pot wyzywajaco, ze jest jeszcze bardzo mtoda.
Dawniej byta zachwycona, kiedy jej koledzy mowili o Pawle ,,pan profesor"; teraz ja
to irytowato. Sally zaprosita Dor¢ na szkolna potancowke. Pawel nie cierpiat tancow.
Namawiata go trochg, wreszcie poszta sama 1 wrdcila o szostej rano. Dora nie potrafita
by¢ punktualna czy w jakimkolwiek sensie obowiazkowa. Pawet przywital zon¢ awan-
tura, ktorej gwattownos¢ ja przerazita. Od tego czasu zaczeta si¢ go baé. Ale go przy
tym nie osadzala. Pewna niemozno$¢ ,,umiejscowienia" bliznich zast¢gpowata jej w
tym przypadku cnotg. Teraz albo mu si¢ przymilata, albo stawiata milczacy opor, my-
slac tylko o sobie, a chociaz jej brak samowiedzy az si¢ rzucat w oczy, w zetknigciu z
ta grozna indywidualno$cia zaczg¢ta u§wiadamiaé sobie coraz wyrazniej, Ze istnieje.

Pawet pragnal dzieci, a przynajmniej dziecka, w 6w stanowczy, zaborczy sposob, w
jaki pragnat wszystkich rzeczy, ktore wciagat w orbit¢ swojego zycia. Miatl silnie roz-
winigty instynkt rodzinny 1 zachowat po przodkach nostalgiczna tesknote za godnoscia
1 ceremoniatem pokrewiefstwa. Marzyl o synu, o matym Pawle, ktorego moglby in-
struowac 1 zacheca¢ do pracy 1 z ktorym mogltby w koncu dyskutowac jak z rownym, a
nawet radzi¢ si¢ go jak wspotrzednego intelektu. Ale Dorg przerazata mysl o dzie-
ciach; nie czutla si¢ pod zadnym wzgledem przygotowana do macierzynstwa, chociaz
— co bylo typowe dla paralizu obezwladniajacego ja w stosunkach z Pawlem — nie
czynita nic, zeby zapobiec 'Ciazy. Gdyby umiata bardziej obiektywnie zastanowi¢ si¢
nad swoim losem, do-sztaby moze do wniosku, ze dziecko datoby jej w srodowisku
Pawta niezalezno$¢ 1 pozycje, ktorych teraz niestety nie posiadata. Miala w sobie za-
datki na energiczng i uparta matke, ktérej ulegatby nawet Pawet. Jako mlodziutka zo-
na draznifa go bezustannie swoja zywoscia, dla ktorej si¢ z nia ozenit; macierzynstwo
przydatoby jej niewatpliwie bardziej bezosobowego znaczenia, zaczerpnigtego z prze-
szlosci. Ale Dory nie pociagaty genealogiczne zaszczyty, a wyrachowane przyjmowa-
nie na siebie tego rodzaju zobowigzan nie lezalo w jej naturze. Chociaz Pawet miat



nad nia tak wielka wtadze, Dora ufata — jak jakie$§ nie protestujace, lecz szczegdlnie
ruchliwe stworzenie — swojej gotowosci do natychmiastowej ucieczki. Sta¢ si¢ dwie-
ma osobami i tym samym zrezygnowac z tej zwierzgcej gotowosci — nie, takiemu
niebezpieczenstwu Dora nie mogta spojrze¢ w oczy. Nawet nie proébowata. Chociaz ku
zmartwieniu Pawla 1 jego przyjaciot nabyte w latach studenckich wyrazenie ,,spojrzmy
prawdzie w oczy" nada] do$¢ czgsto pojawiato sig na jej wargach, Dora w istocie nie
potrafita, przynajmniej chwilowo, spojrze¢ prawdzie w o-czy 1 zastanowi¢ si¢ nad
swoja sytuacja.

Wiedziala od samego poczatku, ze Pawet jest czlowiekiem gwaltownym. Prawde
moéwiac, byla to jedna z cech, ktére ja w nim pociagaty. Miat w sobie meska wiad-
czos$¢, ktorej nie mogli posiada¢ jej smarkaczowaci koledzy. Nie byl wlasciwie przy-
stojny, ale miat twarz wyrazista, sypkie, prawie czarne wtosy i ciemne, opadajace wa-
sy; zdaniem Dory te wasy nadawaty mu wyglad poludniowca. Nos mial za duzy i w
ustach co$ cierpkiego, ale oczy byly bardzo jasne, trochg jak Slepia we¢za, 1 wprawiaty
w drzenie inne studenckie serca procz serca Dory. Lubita widzie¢ w nim pewne napig-
cie 1 odrobing bezwzglednosci, zwlaszcza kiedy go miata u swych stop. Rola przeko-
marzajacej si¢, a jednak uleglej kochanki bardzo jej odpowiadata; a Pawel wprawit ja
w zachwyt odkrywajac przed nia wyrafinowana zmystowos$¢ 1 gwattowna namigtnosc¢,
przy ktorych jej uczelniane romanse wydawaly si¢ mdte i bezbarwne. Teraz jednak
sita Pawla zaczela si¢ jej przedstawiac inaczej. Zaniepokoity ja w koncu brutalne, dra-
piezne gesty, ktérymi naruszat rytm jej samopoddania. Co$ tagodnego 1 beztroskiego
uleciato z jej zycia.

Po jakim$ czasie Dora przestata moéwi¢ Pawlowi o wszystkim, co robita w ciagu
dnia. "Widywala si¢ z przyjaciotmi, ktérych Pawet na pewno by nie lubit, miedzy in-
nymi z Noelem Spensem, mtodym reporterem, zreszta dalekim znajomym Pawta; No-
el po mistrzowsku przedrzezniatl Pawla, co Dora kwitowata gwattownymi protestami,
wiedzac jednocze$nie, ze robi jej sig przez to troche 1zej na sercu. Dora nie pochwalala
swojego zachowania. Ale pokusa, zeby uciec z eleganckiego 1 nietykalnego mieszka-
nia Pawla 1 pdj$¢ napi€ si¢ czegos z Sally czy Noelem, byta zbyt silna. Dora pita teraz
wigcej 1 znajdowala w tym przyjemnos$¢. A poniewaz byta zbyt niedbata, zeby oszuki-
wac¢ umiejetnie, Pawet zaczal wkrotce co$ podejrzewacé. Zastawiat na nia sidta, w kto-
re wpadata, po czym wybuchaly awantury. Wytracony z rownowagi, oscylowal mig-
dzy brutalnoscia a ckliwos$cia, co Dorze wydawato si¢ przerazajace 1 do$¢ obrzydliwe.
Dora wstydzita si¢ swojego pomylonego zachowania 1 obiecywata poprawe. Ale po-
ciag do towarzystwa, w ktorym — jak to odczuwata — mogla by¢ soba, stat si¢ zbyt
silny. Niekonsekwentna i niezdolna do wyrachowania, otwarcie 1 ze skrucha przerzu-
cala si¢ od jednej taktyki do drugiej 1 wracata znéw do tej pierwsze;.



Coraz cze$ciej widywata Si¢ z Noelem Spensem 1 jego niefrasobliwymi, ostro pija-
cymi przyjaciotmi. Zaczg¢ta nabieraé, chociaz w sensie zupetnie innym, niz kiedys by-
fo to jej zamiarem, pewnego poloru. W domu Pawet zasypywat si¢ wyrzutami, o kt6-
rych wiedziala, ze sa stuszne. Usitowala mu wytlumaczy¢, dlaczego jest nieszczesli-
wa, ale mowila chaotycznie, a on si¢ denerwowal. Pawel wiedziat doskonale, czego
chce. Wyttumaczyt jej: ,,Chcg zajmowac si¢ moja praca i1 -by¢ twoim megzem. Chce
wypetiaé ci zycie, jak ty mi je wypeliasz." Czula si¢ zmiazdzona silq jego dazen,
upokorzona, bo nie chciat zrozumie¢ jej zalow. A poniewaz nie przywykla do precy-
zyjnego osadzania ludzi i analizowania ich w mys$lach, nie potrafita ani zadowoli¢
Pawtla, ani obroni¢ si¢ przed nim. W koncu, postuszna owej koncepcji fatalizmu, ktora
zastepowata jej etyke, odeszta od niego.

Zamieszkata najpierw u matki, z ktora si¢ bardzo predko poktédcita. Kiedy si¢ Pawet
upewnit, ze go naprawdg rzucita, napisal do niej drobiazgowy i charakterystyczny list.
»Zdajesz sobie sprawg, ze nie mam wobec Ciebie zadnych zobowiazan prawnych.
Zlecitem jednak, zeby wplacano na Twdj rachunek w banku sumg czterdziestu funtow
miesi¢cznie az do czasu, kiedy si¢ opamigtasz 1 wrocisz do mnie. Nie chce, zebys zyla
w niedostatku. Z drugiej strony nie spodziewasz si¢ chyba, ze bede dla Ciebie hojny,
skoro zyjesz w zdeprawowanej 1 zezwierzgconej rozwiazlosci, ktora niebawem do-
prowadzi Cig zapewne do wiarotomstwa. Na szczg$cie dla Ciebie moge Ci zakomuni-
kowa¢, ze moja mito$¢ pozostaje niezmieniona." Dora postanowita 'odesta¢ mu pie-
niadze, ale je przyjeta. Zamieszkata w Chelsea. Bardzo niedlugo nawigzala romans z
Noelem Spensem.

Zaraz po ucieczce z Knightsbridge, od rutyny cowieczornych kiotni z Pawtem, Dora
poczuta ogromna ulge. Ale przekonata si¢ niebawem, Ze nie ma innego zycia, w ktore
moglaby si¢ schroni¢. Stata sig, w jaki$ nieuchwytny sposéb zalezna od Noela, ktory
okazat si¢ cztowiekiem delikatnym 1 uwazajacym. Noel powiedzial: ,,P6jdz, mita, ze
mna zy¢ w mitosci — ale pod jednym warunkiem. Nie zapominaj, ze jestem najbar-
dziej lekkomy$lnym czlowiekiem na §wiecie."

Dora wiedziata, ze chodzi mu tylko o to, zeby ja uspokoi¢, byla mu jednak
wdzigczna — i uspokoila sie. Zyla w atmosferze sztucznej i troche wymuszonej fry-
wolnosci 1 byta we wlasnych oczach nieodpowiedzialnym cztonkiem bohemy. Usito-
wala nie pamigtac, ze zranita bole$nie Pawla. Pamig¢ byla czyms, z czego Dora robita
niewielki uzytek. Ale obecna sytuacja musiata budzi¢ w osobie tak konwencjonalne;]
jak ona poczucie winy 1 zaklopotania. Starala si¢ odzyska¢ dawna wesoto§¢. Ogarniat
ja lek, ze Pawet przyjdzie 1 zabierze ja sila albo zrobi scen¢ Noelowi. W rze-
czywistos$ci Pawet jej nie przesladowal, pisat jednak do niej regularnie raz na tydzien
listy z wyrzutami. Wyczuwata w tych listach, bliska rozpaczy, demoniczng site woli



cztowieka zawsze jej pozadajacego. Wiedziata, ze nigdy z niej nie zrezygnuje. Spedzi-
fa to lato pijac, tanczac, romansujac 1 wydajac pieniadze od Pawla na wielobarwne
spodnice, sandatki i plyty jazzowe. A potem, na poczatku wrze$nia, postanowita do
niego wrocic.

Pawet od lipca siedzial na wsi. Pracowal, o czym zawiadomit ja w jednym z listow,
na ktére nie odpowiadala, nad niezwykle interesujacym czternastowiecznym manu-
skryptem nalezacym do klasztoru anglikanskiego w Gloucestershire. Przebywat w go-
Scinie u jakiego$ Swieckiego bractwa, ktére miato siedzibg obok klasztoru. Bylo tam
bardzo pigknie. Chociaz Dorg wzruszaty te dowody wiernosci, przebiegata tylko
wzrokiem listy Pawta szukajac w nich ewentualnych pogrozek, a potem, zeby nie wi-
dzie¢ jego pisma, natychmiast je darla, totez précz nazwy wiedziata niewiele o miej-
scu jego pobytu. Klasztor nazywat si¢ Imber Abbey, a dom nazywat si¢ Imber Court.
Na ten wigc adres Dora wystata swoja mozolna epistote, na p6t skruszong i na pét za-
tobna, zawierajaca propozycje powrotu.

Odwrotna poczta dostata od Pawla ozigbty 1 rzeczowy list z wiadomoscia, ze spo-
dziewa si¢ jej we wtorek, ze powinna wsias¢ do pociagu odjezdzajacego z dworca
Paddington o 4,56 1 ze w Pendelcote bgdzie na nig czekat samochdd. Zalaczyt klucz
do mieszkania, na wypadek gdyby si¢ okazato, ze swoj zgubita. Niech bedzie tak
uprzejma 1 przywiezie jego wioski kapelusz od slonca i ciemne okulary, a takze nie-
bieski notes, ktory znajdzie w goérnej szufladzie biurka. Dora, ktéra wzruszyla si¢ wita-
snym listem, doszta do wniosku, Ze to troche za mato jak na taka okazj¢. Spodziewata
sig, ze Pawel przygna do Londynu, Zeby tu na nig czeka¢. Nie spodziewata sig, ze zo-
stanie tak obcesowo wezwana na wies. Zaniepokoita ja tez mysl, ze ma si¢ spotkac z
Pawlem w tym dziwacznym otoczeniu. Co to w ogole jest §wieckie bractwo? Ignoran-
cja Dory w sprawach religijnych, jak zreszta w wigkszosci spraw, byla naprawdg
ogromna. Wtasciwie nigdy nie umiala odrozni¢ religii od zabobonu, a zaprzestata
praktyk religijnych przekonawszy sig, ze potrafi odmowi¢ Ojcze Nasz szybko, a nie
potrafi powoli. Stracila t¢ odrobing wiary, jaka posiadala;, zupeinie bezbolesnie 1 jako$
nigdy nie miala okazji rozpatrzy¢ sprawy od nowa. Zastanawiala si¢ teraz, czy Pawet
uczestniczy w praktykach religijnych tam na wsi. Slub wzigli w kosciele, bardzo uro-
czysty mimo ironicznych spojrzen rzucanych Pawlowi przez niektérych jego przyja-
ciol. Bo Pawel, idac $ladem swojego ojca 1 dziadka, pragnat zanglicyzowac si¢ jak
najdoktadnie; we wszystkim, co dotyczyto klasy spolecznej 1 religii. Dora niepredko
zdata sobie z tego sprawg, ale gdy to zrozumiata, ich wzajemny stosunek wydat jej 'si¢
'bardziej nierealny. Co wigcej, pogarda Pawla jako chrzescijanina byta trudniejsza do
zniesienia niz pogarda Pawla jako uczonego, poniewaz ten aspekt jego osobowosci byt
dla biednej Dory jeszcze mniej zrozumiaty. Czy Pawel wierzy w Boga? Dora nie wie-



dziata. I gdy teraz jej mysli wskrzesity Pawta w jego realnej postaci, 1 gdy w koncu jej
wyobraznig poruszyta §wiadomos¢, ze Pawel naprawdg istnial przez caty ten dziwacz-
ny okres 1 nadal Zzyje, myslac o niej 1 osadzajac ja, serce w niej zamarto. Postanowita
nie jechac.

Zmienita zdanie po rozmowach z Sally, ktora nie lubita Noeta 1 zawsze, jak Dora
posadzata, podkochiwata si¢ w Pawle, i po rozmowach z Noelem, ktéry martwit si¢ te-
raz powaznie stanem nerwOw Dory 1 nie bardzo wiedzial, co z nig zrobi¢. Dora zabrata
drobiazgi z mieszkania na Knightsbridge; serce bilo jej gwaltownie, gdy otworzyla
drzwi 1 zobaczyla znajome, oskarzajace wngtrze, przetadowane ozdobami, 1 gdyby nie
kurz 1 won nieobecnosci, zupetnie niezmienione. Przy okazji wzigta tez trochg swoich
rzeczy. Jej ucieczka nie byta dokonana tak zupethie bez premedytacji, byla jednak cal-
kowicie niezorganizowana. Gdy nadszedt wtorek, strach przed zobaczeniem Pawla
sttumit wszystkie inne uczucia. Przeptakata w samochodzie Noela cala droge na dwo-
rzec Paddington.

Dzien byl potwornie goracy. Przyjechali dos¢ wczesnie, ale pociag stat juz i byt
walize¢ na siatce, a na walizie polozyt papierowa torbg¢ z wloskim kapeluszem stom-
kowym Pawta. Dora rzucila mniejsza torbg ptdcienna na siedzenie 1 wyszla z Noelem
na peron. Spojrzeli na siebie.

—Nie czekaj — powiedziata Dora.

—Z7Z¢by ci szczgkaja — zauwazyt Noel. — A przynajmniej tak mi si¢ zdaje. Nigdy
dotad nie widzialem tego zjawiska.

—Przestan! — rzucita Dora.

—Gtowa do gory, kochanie — rzekt Noel. — Wygladasz jak obraz nieszczgscia.
Ostatecznie jak ci tam bedzie Zle, wrdcisz. Zostata ci wolnos$¢ dziatania.

— Na pewno? — zachneta si¢ Dora. — No juz dobrze, dobrze, mam chusteczke. A
teraz idz.

Stali trzymajac si¢ za rece. Noel byl bardzo wysoki, miat blada, nie poznaczona
bruzdami twarz i ptowe, bezbarwne wlosy. Ze swoja tagodna, jakby zaktopotana, do-
brotliwa stodycza w wyrazie oczu przypominal duzego misia. UsSmiechnat si¢ do niej,
chciat okaza¢ wspolczucie bez wpadania w jej nastro;.

—Pisz do wujaszka Noela, dobrze?

—Jezeli mi dadza — wybuchneta Dora.

—Dora, kochanie — powiedzial Noel. — Nie badz taka tragiczna, A przede
wszystkim nie pozwdl, zeby ci ludzie obudzili w tobie poczucie winy. To nigdy nie
wychodzi na dobre. — Wziat ja pod tokcie 1 podnidst na chwile do géry. Pocatowali
si¢. — Serdecznie usciskaj Pawla.



— Akurat! Pa, kochanie!

Dora weszta do pociagu. Bylo teraz naprawde bardzo ciasno, w przedziatach na
kazdej fawce siedziaty po cztery osoby. Zanim usiadta, przejrzata si¢ szybko w lustrze.
Mimo strasznych przezy¢ wygladala fadnie. Miata okragla, ksztattna twarz 1 duze usta,
ktore chetnie si¢ usmiechaty. Jej oczy byly ciemnoniebieskie, szarawe, podtuzne i du-
ze. Sztuka przyciemnita, ale nie zmienifa linii mocno zarysowanych, trojkatnych brwi.
Ztotobrazowe wlosy zwisaty ptaskimi, dlugimi pasmami po bokach gtowy, jak papro¢
puszczajaca pedy w dot skaly. Wygladato to bardzo tadnie. Figury nie miala juz takie;
jak kiedys.

Podeszla do swojego miejsca. Tega starszawa pani odsungta si¢ trochg 1 Dora wci-
sn¢ta si¢ na tawke; bylo jej goraco 1 ciasno w eleganckim, pozbawionym charakteru
kostiumie, ktorego nie miata na sobie od wiosny. Nienawidzila takiej blisko$ci obcego
cztowieka przycisnigtego do jej boku. Spddnica byla za obcista. W butach na wyso-
kich obcasach tez jej bylo ciasno. Czula na ciele wilgo¢ potu 1 zaczegla odréznia¢ za-
pach potu wspolpasazeréw. Dzien byt piekielnie goracy. Udato mi si¢, ze mam miejs-
ce, pomyslata 1 nie bez pewnej satysfakcji zaczgla obserwowac ttoczacych si¢ na kory-
tarzu ludzi, ktorzy nie mieli gdzie siedziec.

Inna starsza pani przecisngla si¢ przez thum, stangta w drzwiach przedziatu 1 zwroci-
ta si¢ do sasiadki Dory:

— Ach, tu jestes, kochanie! Myslatam, ze siedzisz dalej na przedzie. — Wymienily
dos$¢ posgpne spojrzenia, nowo przybyta pochylata si¢ oparta o drzwi, nogi miata
uwigzione w stosie walizek. Zaczely przekonywac isi¢ nawzajem, ze pociag chyba
jeszcze nigdy nie byl tak zattoczony.

Dora przestata stucha¢, bo nagle przyszta jej do glowy straszna mysl. Powinna
ustapi¢ miejsca. Odegnata ja od siebie, ale mysl zaraz wrocita. Nie byto co do tego
watpliwos$ci. Starsza pani stojaca w drzwiach wydawala si¢ bardzo watla 1 Dora,
zdrowa 1 mtoda, powinna jej ustapi¢ miejsca; staruszka siedziataby wtedy obok swojej
przyjaciotki. Dora czula, jak krew naptywa jej do twarzy.

Siedziala 'bez ruchu zastanawiajac si¢ nad ta 'sprawa. Nie ma sensu dziata¢ pochop-
nie. Moglo by¢ oczywiscie tak,, ze przyznajac wyraznie, iz powinna ustapi¢ miejsca,
nie zrobi tego po prostu z czystego egoizmu. Bylaby to w pewnym sensie sytuacja lep-
sza, niz gdyby w ogole nie przyszlo jej do glowy, ze powinna ustapi¢ miejsca. Po dru-
giej stronie siedzacej obok niej starszej pani siedzial m¢zczyzna. Czytal gazete i chyba
w ogole nie mys$lat o swoim obowigzku. Moze jesli Dora zaczeka, przyjdzie mu do
glowy, zeby ustapi¢ miejsca stojacej staruszce? Mato prawdopodobne. Dora przyjrzata
si¢ pozostalym podréznym. Nie wydawali si¢ w najmniejszym stopniu zaktopotani.
Ich twarze, jes$li nie byly jeszcze pochylone nad ksigzkami, wyrazaty egoistyczna
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ucieche, malujaca si¢ tez pewnie na jej twarzy, gdy patrzata przed chwila na zattoczo-
ny korytarz. Ale sprawa miala jeszcze inny aspekt. Dora zadata sobie trud, zeby by¢
na dworcu wczesnie, 1 to z pewnoscia powinno by¢ nagrodzone. Ale moze te dwie
starsze panie nie mogly przyj$¢ wcezesniej? Nie sposob wiedzie¢. W kazdym razie
zgodnie z zasadami elementarnej sprawiedliwosci osoby, ktore wczesniej przyjezdza-
ja, powinny mie¢ miejsca siedzace. Starszej pani bedzie doskonale na korytarzu. Ko-
rytarz jest peten starszych pan 1 chyba nikt poza nig tym si¢ nie przejmuje, a juz naj-
mniej starsze panie! Dora nie cierpiata bezsensownych poswigcen. Ostatnie przezycia
wyczerpaly ja 1 nalezato jej si¢ troche odpoczynku. Zreszta nie powinna przyjezdzac
zme¢cezona do celu podrézy. Uznala swoja rozterke za objaw histerii. Postanowita, ze
nie ustapi miejsca. Wstata 1 powiedziata do starszej pani w drzwiach:

—Proszg, niech pani usiadzie. Nie jade daleko, a zreszta i tak wole stac.

—Jak to uprzejmie z pani strony! — ucieszyla si¢ stojaca pani. — Bg¢dg mogta teraz
siedzie¢ obok mojej przyjaciotki. Wie pani, mam miejsce troch¢ dalej na przedzie,
moze moglyby$Smy si¢ zamieni¢? Pomogg pani przenie$¢ walizki.

Dora byla zachwycona. C6z moze by¢ slodszego od nieoczekiwanej nagrody za
cnotg?

Zaczela sig¢ przepycha¢ przez korytarz dzwigajac duza walizg, gdy tymczasem star-
sza pani niosta torbe ptocienna i kapelusz Pawla. Trudno bylo si¢ posuwaé¢ w tloku i
kapelusz Pawta nie wychodzil na tym najlepiej. Pociag ruszyt z dworca.

Gdy dotarly do drugiego wagonu, okazalo sig, ze starsza pani ma miejsce przy
oknie. Szczgscie Dory bylo teraz petne. Starsza pani odeszta ze swoim niewielkim ba-
gazem 1 Dora natychmiast zaczgla si¢ instalowac.

— Pomoge pani — zwrdécit si¢ do niej wysoki, opalony mgzczyzna siedzacy po
drugiej stronie. Podniost lekko duza waliz¢ 1 umiescit ja na siatce, a Dora rzucifa na
wierzch kapelusz Pawta. Mgzczyzna usmiechnat si¢ do niej przyjaznie. Usiedli. Wszy-
scy w tym przedziale byli szczuplejsi.

Dora zamkngta oczy 1 natychmiast przypomniata sobie o swoim przerazeniu. Wraca
z wlasnej woli we wladze cztowieka, ktory stworzyt sobie koncepcje jej zycia odrzu-
cajaca lub potgpiajaca jej najglebsze popedy 1 ktory ma teraz mnostwo powodow, zeby
ja uzna¢ za osobg zepsuta. Na tym polega matzenstwo, pomys$lala Dora; Ze jest si¢
uwigzionym w dazeniach drugiego cztowieka. Nigdy nie przyszto jej na mysl, ze po-
siada wtadz¢ nad Pawlem. W kazdym razie matzenstwo z nim to byt fakt, jeden z nie-
licznych pewnych faktéw w jej chaotycznej egzystencji. Byla bliska tez i1 usitowata
mys$le¢ o czym$ innym.

Pociag toczyt si¢ z loskotem przez Maidenhead. Dora zatowala, ze zanim pociag ru-
szyt, nie wyjeta ksiazki z walizki. Byla zbyt nieSmiala, zeby fatygowac teraz swojego
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sasiada. Zreszta ksiazka znajdowala si¢ na samym dnie, a na wierzchu lezaly butelki
whisky, wigc lepiej da¢ spokdj. Zaczeta si¢ przygladac pasazerom w przedziale. Jakies$
bezbarwne siwe panie, starszy pan i1 naprzeciwko niej dwaj mtodsi mezczyzni. A ra-
czej mezczyzna 1 chlopiec. Chlopiec siedzacy przy oknie miat z osiemnascie lat, a
mezczyzna, ktory przed chwila pomdgt jej umiesci¢ walizke na siatce, ze czterdziesci.
Jechali chyba razem. Obaj przystojni. M¢zczyzna byt wysoki 1 szeroki w ramionach,
ale. jego twarz pod opalenizna wydawata si¢ jakby wymizerowana 1 $ciagnig¢ta. Miat
otwarte, przyjazne spojrzenie, szerokie czolo przecigte rzedami rownoleglych zmarsz-
czek 1 geste, ciemnobrazowe, krecone wlosy, miejscami siwiejace. Trzymal dlonie o
nabrzmiatych zytach lekko splecione na kolanach i swobodnie przesuwal wzrok po
wspot-podroznych siedzacych na przeciwleglej tawce, szacujac ich bez najmniejszego
zaklopotania. Miat tego rodzaju twarz, ktéra nawet nie uSmiechnigta emanuje zyczli-
woscia, 1 tego rodzaju oczy, ktore podchwytuja 1 nawet przetrzymuja spojrzenie ludzi
obcych, a przy tym nie wydaja si¢ agresywne czy uwodzicielskie, czy cho¢by cieka-
we. Mimo upatu byl ubrany w sportowe ubranie z grubego tweedu. Ocierat spocone
czoto czysta chusteczka. Dora zdotata zsuna¢ zakiet z ramion 1 ukradkiem wsungta
reke za bluzke, zeby wytrze¢ pot zbierajacy sig jej miedzy piersiami. Skierowata uwa-
ge¢ na chtopca.

Chlopiec siedziat w pozie petnej wdzigku, moze odrobing swiadomego wdzigku, z
jedna dluga noga wyciagnieta 1 prawie dotykajaca nogi Dory. Byt ubrany w ciemno-
szare flanelowe -ubranie i biala koszule odpigta przy szyi. Marynarke zdjat, lezala na
siatce, a rgkawy koszuli miat podwinigte 1 trzymat obnazone rami¢ na zakurzonej po-
teczce pod oknem, gdzie padato stonce. Byl mniej ogorzaty od swojego towarzysza,
ale niedawne stonce przypalito mu policzki na kolor $niado-czerwonawy. Mial dosko-
nale o-kragla glowe, ciemnobrazowe oczy 1 sypkie, ciemnokasztanowe witosy, dos¢
dhugie, opadajace migkkim tukiem, jak tuk muszli, 1 przycigte rowno na karku. Byt
bardzo smukty 1 mial zdziwione, zuchwale spojrzenie czlowieka szczgsliwego.

Obserwujac chtopca — taki byl ufny, nie naznaczony, tryskajacy zdrowiem, posia-
dajacy jeszcze wszystkie swoje bogactwa — Dora rozpoznala ten wyraz, znata go z
wlasnej przeszlosci. Mtodos¢ to wspaniata szata. Jak zbgdne jest wspotczucie okazy-
wane mtodym! .Istnieje wiek trudniejszy, ktory przychodzi trochg pdzniej, kiedy ma-
my mniej przed soba 1 mniejsza zdolno$¢ zmiany, kiedy kosci zostaly juz rzucone 1
musimy wrosna¢ w raz obrane zycie bez pociechy, jaka daje przyzwyczajenie, i bez
madro$ci wieku dojrzatego, kiedy — jak w jej przypadku — nie jesteSmy juz une
jeune fills un peu -folie 1stajemy si¢ ty l k o kobieta, co gorsza, zona. 'Bardzo mto-
dzi maja swoje troski, ale maja tez przynajmniej swoja rol¢ do odegrania, role istot
bardzo mlodych.
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Megzczyzna 1 chtopiec naprzeciwko rozmawiali 1 Dora przystuchiwala si¢ leniwie
ich pogawedce.

—Naturalnie musisz poslgcze¢ troche nad ksiazkami — mowil mezczyzna. — Nie
powiniene$ zaniedbywa¢ matematyki przed pazdziernikiem.

—Bedg si¢ starat — powiedziat chlopiec. W jego stosunku do towarzysza podrozy
byto pewne onie$mielenie. Dora zastanawiala sig, czy jest to ojciec i syn, 1 uznata, ze
sa raczej uczniem 1 nauczycielem. Starszy mgzczyzna miat w sobie co$ z pedagoga.

—Studia w Oksfordzie, co to za przygoda dla was mlodych — powiedzial mgzczy-
zna. — Bardzo jeste$ przejety?

—O, tak, bardzo — odpart chtopiec. Mowit .cicho, kregpowata go trochg ta rozmo-
wa w miejscu publicznym. Jego towarzysz miat dono$ny, grzmiacy glos, a nikt inny w
przedziale nie mowit.

—Nie ukrywam, Toby, Ze ci zazdroszczg¢ — ciagnal mezczyzna. — Nie wykorzy-
stalem tej szansy 1 bede¢ tego zatowat do konca zycia. W twoim wieku interesowatem
si¢ tylko zaglowkami!

Toby, pomyslata Dora. Toby Okraglogltowy.

— Jak cudownie — wymamrotat chtopiec.

Toby usituje si¢ przypodoba¢ swojemu nauczycielowi, pomys$lata Dora. Wyjeta z
paczki ostatniego papierosa i sprawdziwszy kilka razy, czy nic w §rodku nie zostato,
po chwili wahania wyrzucita paczke za okno 1 zaraz spostrzegla dezaprobatg, na-
tychmiast sttumiona, w oczach mgzczyzny naprzeciwko. Speszona zaczgla wsuwac
bluzke za pasek spddnicy. Popotudnie robilo sig¢ coraz gorgtsze.

—1I co za wspanialy przedmiot! — ciagnat mezczyzna. — Inzynier zdobywa uczci-
wy fach 1 moze go wykonywa¢ wszedzie na §wiecie. Przeklenstwem nowoczesnego
zycia jest to, ze ludzie nie maja juz prawdziwych fachow. Sam cztowiek jest swoim
warsztatem pracy. Dawniej wszyscy byli§my rzeznikami, piekarzami i ztotnikami. Nie
uwazasz?'

—Tak — powiedzial Toby. Juz od jakiego$ czasu wiedziat, ze Dora go obserwuje.
Niespokojny usmiech pojawit si¢ na jego wydatnych wargach i1 zniknal; zachwycajaco
czerwonych wargach, pomys$lata Dora. Poruszyt nerwowo noga 1 jego stopa dotknela
jej stopy. Cofnat gwattownie noge¢ 1 wsunat pod. tawke. Rozbawito ja to.

—Oto jeden z celow, jakie postawiliSmy przed soba — ciagnat m¢zczyzna. —
Chcemy poprzez pracg przywroci¢ zyciu sens 1 godno$¢. Zbyt wielu ludzi nienawidzi
teraz swojej pracy. Dlatego sztuka i rzemiosto sa tak wazne. Nawet hobby ludzkie sa
wazne. Masz jakie$ hobby?

Chlopiec milczat powsciagliwie.
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Dora zauwazyla dzieci stojace obok nasypu 1 machajace r¢kami. Pokiwata do nich
usmiechajac si¢ bezwiednie. Pochwycila spojrzenie Toby'ego; tez si¢ zaczal Usmie-
cha¢, ale predko odwrécit wzrok. Widziata rumieniec wyptywajacy mu na twarz. Byla
zachwycona.

— Jest to problem stojacy przed catym naszym spoteczenstwem — mowil mez-
czyzna. — Ale kazdy z nas ma swoje indywidualne zycie, prawda? I biada liberali-
zmowi1, jezeli zniknie kiedykolwiek ta §wiadomo$¢ indywidualnego powotania. Osta-
tecznie mozemy da¢ przyktad, mozemy niejako symbolicznie utrzymywaé ten pro-
blem przed oczami ludzi. Zgadzasz si¢ ze mna?

Toby sig zgodzit. Pociag zaczal zwalniac.

— Alez to Oksford! — zawotat me¢zczyzna. — Spojrz, Toby, twoje miasto!

Wskazal reka 1 wszyscy w przedziale obrécili sig 1 spojrzeli na kontury wiez wysre-
brzonych upatem na tle nieba bladego od §wiatta. Dora przypomniata sobie nagle sw-
oja' jazde z Pawlem przez Wilochy. Chciat sprawdzi¢ co§ w jakim$ r¢kopisie 1 Dora
towarzyszyla mu w odbywanej jednym tchem podrozy. Pawet nie cierpiat pobytow za
granica. To samo daloby si¢ wtedy powiedzie¢ o Dorze. Jatlowa ziemia niewidoczna w
oslepiajacym sloncu 1 nieszczesne, wygtodniate koty odpg¢dzane serwetkami przez
kelneréw w drogich restauracjach. Przypominaty jej si¢ wieze miast widzianych zaw-
sze z dworcow kolejowych, miast z ich pigknymi nazwami — Perugia, Parma, Piacen-
za. Szarpnat nia dziwny, nostalgiczny bol. Oksford w 1 letniej mgietce wydawat jej si¢
niemniej obcy. 'Nigdy tu Inie byta. Pawet studiowal w Cambridge.

Pociag zatrzymat si¢ teraz, ale m¢zczyzna 1 chlopiec nie wysiedli.

—Tak, symbole sa wazne — powiedzial m¢zczyzna. — Czy przyszio ci kiedy$ na
mys$l, ze wszystkie symbole maja swdj aspekt sakralny? Nie zyjemy samym chlebem.
Pamigtasz, co ¢ci mowitem o dzwonie?

—Tak — odpart Toby z pewnym zainteresowaniem. — Czy przysla go, zanim wy-
jade?

—Alez na pewno — powiedzial me¢zczyzna. — Dzwon powinien by¢ na miejscu za
dwa tygodnie. Projektujemy mala ceremonig, co§ w rodzaju chrztu, wszystko bardzo
malownicze 1 tradycyjne. Biskup zgodzit si¢ laskawie przyjecha¢. A ty bedziesz jed-
nym z naszych eksponatow... rozumiesz, pierwszym z niewielu, a raczej pierwszym z
wielu. Bo mamy nadziejg, ze wy mtodzi bedziecie coraz liczniej odwiedza¢ Imber.

Dora wstata raptownie 1 potykajac si¢ wyszla na korytarz. Policzki jej palaty, wigc
si¢ zastonita reka. Upuscita papierosa na podtoge, ale go nie podniosta. Pociag ruszyt.

Nie mogla si¢ przestysze¢. Ci dwaj tez jada do Imber, musza by¢ cztonkami tego ta-
jemniczego bractwa, o ktorym wspominat Pawet. Dora oparla si¢ o porgecz w koryta-
rzu. Wsungta reke do torebki szukajac papierosoéw, okazato si¢ jednak, ze zostawita
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paczke w kieszeni zakietu. Nie moze teraz wraca¢ do przedziatu. Za plecami styszata
wciaz glosy Toby'ego 1 jego mentora i nagle wydalo jej si¢, ze mowia o niej. Przez
kilka chwil istnieli dla jej rozrywki — teraz zasiada przed nia jako sedziowie. Znajo-
mo$¢ z nimi w przedziale pociagu byta czym$ bltahym 1 kruchym, lecz przynajmnie;]
niewinnym. Dora cenila sobie urok takich przelotnych kontaktow. Ale teraz bylo to
jedynie preludium posepniejszej wiedzy. Zaczela sig¢ zastanawiac, ile im Pawel o niej
powiedzial 1 co powiedziat. Jej wyobraznia, wciaz podniecona nagtym zrozumieniem,
ze Pawel istnial przez wszystkie miesiace ich separacji, teraz zaczeta sie borykac ze
swiadomoscia, ze nie istnial sam. Moze ci ludzie wiedzieli, Ze ona dzisiaj przyjezdza?
Moze ten opalony me¢zczyzna, ktory teraz nagle zdawal si¢ mie¢ w sobie co$ z du-
chownego, szukal kobiety wygladajacej jak zona Pawta? Moze spostrzegt, ze ona usi-
towala pochwyci¢ spojrzenie Toby'ego? W jaki sposob Pawet ja opisat?

Dora miata bardzo zywa wyobraznig, przynajmniej w odniesieniu do wlasnej osoby.
Dawno juz uznala t¢ swoja wyobraznig za niebezpieczna 1 nauczyla si¢ ja usypiac, po-
dobnie jak usypiata pamigé¢. Teraz rozbudzona wyobraznia zaczeta dreczy¢ Dorg obra-
zami. Rzeczywisto$¢ sytuacji, w ktérej miata si¢ niedtugo znalez¢, ukazata jej sie w
rzedach twarzy przygotowanych do ferowania wyrokéw; 1 przyszto jej na mysl, ze te-
raz wszyscy cztonkowie tego juz znienawidzonego bractwa wystapia przeciwko niej z
oskarzeniem, ktore gotowa byla przyja¢ od Pawtla. Zacisngta powieki w nagtym przy-
plywie gniewu i rozpaczy. Dlaczego o tym nie pomys$lata? Jest glupia 1 dostrzega tyl-
ko jedna rzecz naraz. Pawet si¢ utysiackrotnit.

Spojrzawszy na zegarek uprzytomnita sobie z przerazeniem, ze pociag powinien
by¢ w Pendelcote za niecate dwadzie$cia minut. Serce zacze¢to jej bi¢ mocniej z bolu 1
rado$ci na mys$l o zobaczeniu Pawla. Musi koniecznie wréci¢ do przedziatu. Upudro-
wala nos, wepchngla wygnieciong bluzke w spddnicg, poprawita kolnierzyk i wsungta
si¢ do przedziatu trzymajac glowe nisko pochylona. Toby i jego towarzysz nadal roz-
mawiali, ale Dora obrzucala si¢ w duchu przeklenstwami, zeby nie stysze¢ ich stow.

Spojrzata odwaznie na podtoga 1 zobaczyla parg. cigzkich trzewikow i1 nogi Toby'-
ego w sandalach. Mingto kilka chwil 1 bol w jej sercu stal si¢ jeszcze dokuczliwszy.

Nagle spostrzegta, ze pod tawka naprzeciwko spaceruje po zakurzonej podilodze
motyl, czerwony admirat. Wszystkie inne mys$li zniknely. Przygladata si¢ niespokojnie
motylowi. Zatrzepotat skrzydetkami i1 zaczat si¢ posuwa¢ w kierunku okna, niebez-
piecznie blisko nog pasazerow. Dora wstrzymata oddech. Powinna co$ zrobié. Ale co?
Zaczerwienita si¢ niezdecydowana i zaklopotana. Nie mogta schyli¢ si¢ na oczach
wszystkich 1 wzia¢ motyla do reki. Pomysleliby, ze jest glupia, to bylo wykluczone.
Opalony megzczyzna zauwazyl widocznie napigcie w spojrzeniu Dory, bo schylit sig 1
zaczal poprawia¢ sznurowadta. Oba byly porzadnie zawiazane. Przesunal nogi o mato
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nie nadepnawszy na motyla, ktory wychodzit teraz na otwarta przestrzen migdzy taw-
kami.

— Przepraszam — powiedziala Dora. Uklgkla, delikatnie zgarngta motyla w dion 1
przykryta go druga dlonia. Czula, jak si¢ trzepocze w §rodku. Wszyscy wytrzeszczali
na nig oczy. Zaczerwienita si¢ gwattownie. Toby 1 jego przyjaciel patrzyli na nia z
przyjaznym zdziwieniem. Co ona ma teraz zrobi¢? Jezeli wypusci motyla za okno,
wciagnie go 1 zabije ped powietrza. Nie mogla jednak trzymac go dalej w rekach, wy-
gladatoby to okropnie idiotycznie. Schylita glowe niby to przygladajac si¢ swojemu
jencowi.

Pociag zwalnial. Dora uprzytomnita sobie ze zgroza, ze musi to by¢ Pendelcote.
Toby 1 jego towarzysz zbierali bagaze. Juz wida¢ bylo stacje. Szli do drzwi, gdy po-
ciag szarpnal 1 zatrzymat si¢. Dora wstata z rekami wciaz zlozonymi. Musi si¢ wydo-
sta¢ z pociagu. Szybko przesuneta dlon przez raczki torebki i ptéciennego worka 1 na-
tychmiast ja zamkngla nad nieruchomym teraz motylem. Potykajac si¢ wyszla na ko-
rytarz. Nowi pasazerowie wsiadali juz do pociagu. Dora szta tylem, przepychajac si¢
energicznie, trzymajac motyla w ztozonych dloniach przyci$nigtych bezpiecznie do
piersi. Zdotala zej$¢ z wysokiego stopnia na peron i nie upas¢, chociaz pigty niewy-
godnych pantofli wygiely jej si¢ na zewnatrz. Zlapata rGwnowage 1 zaczgla sig rozgla-
da¢. Stata na nie oslonigtej czgsci peronu 1 stonce odbijajace si¢ od roziskrzonego be-
tonu oslepiato ja. Przez chwilg nic nie widziala. Pociag ruszyt powol..

Nagle z gl¢bokim wstrzasem zobaczyta idacego ku niej Pawta. Jego fizyczna obec-
no$¢ jakby si¢ zarzyla, szarpngta ja znowu za serce i Dora jednoczes$nie odczuta Igk 1
rado$¢, ze go widzi. Zmienit si¢ trochg, byt szczuplejszy i1 opalony, a jaskrawe $wiatlo
popoludnia ukazalo Dorze cala wspaniato$¢ jego urody potudniowca, jego troche
edwardianskiej elegancji. Nie uSmiechat si¢ do niej, tylko patrzat na nia w napigciu,
wzrokiem badawczym i1 pelnym niespokojnej podejrzliwosci. Opadajace, ciemne wasy
podkreslaty cierpka linig¢ ust. Przez sekunde Dora czula si¢ szczes$liwa, ze uczynita
przynajmniej jedno, zeby mu sprawi¢ przyjemnos$¢. Ale juz w nastepnej chwili, gdy
podszedt blizej, odczuwata tylko niepokdj 1 strach.

Tuz za Pawlem szedl Toby 1 jego towarzysz, widocznie spotkat si¢ z nimi gdzie$
dalej na peronie. Usmiechali si¢ do Dory zza plecéw Pawta. Obrocita si¢ do niego.

— Jeste$, Dora... — zaczal Pawel.

—Dzien dobry — powiedziata Dora. Towarzysz Toby'ego zawotat:

—Co za spotkanie! Zaluje, ze nie wiedzieliémy, kim pani jest. Przykro mi, Ze nie
prébowali§my wciagnaé pani do rozmowy. JechaliSmy z twoja zona, ale nie mieli§my
pojecia, ze to ona.
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—Pozwdl, Dora, zZe ci przedstawi¢ pana Jamesa Taypera Pace — zwr6cit si¢ do nie;j
Pawet. — A to jest Toby Gashe. Chyba nie przekrecitem twojego nazwiska? Moja zo-
na.

Stali razem w stoncu, ich cienie zlewaly si¢ ze soba. Inni pasazerowie odeszli.

— Bardzo mi mito panig pozna¢! — zahuczat James Tayper Pace.

—Mnie tez — wybakata Dora.

—Gdzie twdj bagaz? — spytat Pawet,

—M0j Boze! — jaknela Dora. Szczeka jej opadia. Walizka zostata w pociagu.

— Zostawila§ w pociagu? Dora skingla gtowa.

— Typowe, moja droga — stwierdzit Pawet. — Chodzmy do samochodu. — Za-
trzymat si¢. — Czy moj notes jest w walizce?

— Tak —odparta Dora. — Strasznie mi przykro.

— Odzyskacie ja panstwo — zapewnil ich James. — Ludzie sa uczciwi.

— Doswiadczenie uczy mnie czego$ innego — powiedziat Pawet. Twarz miat za-
mknigta, surowa. — Chodzmy. Dlaczego trzymasz r¢ce ztozone? Modlisz sig?

Dora zapomniata o motylu. Otworzyla r¢ce, trzymata przeguby ztaczone i rozchyli-
ta dlonie jak kielich kwiatu. Wyfrunat z nich barwny motyl. Jaki$ czas zataczal kregi,
a potem przeleciat nad zalanym stoncem peronem 1 zniknat w oddali. Przez chwile
trwato pelne zdumienia milczenie.

— Zaskakujesz mnie oryginalno$cia pomystow — oznajmit Pawetl. Poszli za nim
w kierunku wyjscia.

ROZDZIAL 11

Land-Rover, prowadzony przez Pawla z duza szybko$cia, mknat po zielonej drodze.
Zywoplot, zaokraglony wat pokrytego kurzem listowia, wybrzuszat si¢ nad krawedzia
drogi 1 ocierat o samochod.

—Mam nadziejg, ze siedzi si¢ pani wygodnie tam na przedzie — powiedzial James
Tayper Pace. — Bo to niestety nie jest nasz najwygodniejszy samochod.

—Dzigkuje, jest mi doskonale — odparta Dora. Obejrzala si¢ 1 zobaczyta usmiech
na twarzy Jamesa, przygarbionego i ogromnego na tylnym siedzeniu. Toby'ego nie
widziala, bo siedzial w prostej linii za nia. Byla wciaz ogluszona historia z bagazem.
Zostawita notes Pawla w po ciagu. I jego specjalny wioski kapelusz od stonca. Bala
si¢ na niego spojrzec.
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— Chcialem wzia¢ Plillmana — oznajmit Pawet. — Ale jego wysoko$¢ jeszcze nie
raczyl go naprawic.

Zapadlo milczenie.

— Przynajmniej raz pociag si¢ nie spdznit — powiedziatl James. —Chyba zdazymy
na kompletg.

Cien objal juz drogg 1 przedwieczorne stonce zaledwie dotykato poteznych, ztoto-
zoltych koron wiazéw pozostawiajac oreszte w ciemnozielonym mroku. Dora otrza-
sneta si¢ z odretwienia, spojrzata na okolice. Ogarngto ja zdumienie przysigglego
mieszczucha, dla ktorego krajobraz wiejski zawsze jest troche nierzeczywisty, zbyt
bujny 1 zbyt rzezbiarski, 1 zbyt zielony. Pomyslala o dalekim Londynie, o przyjaznym
brudzie 1 hatasie King's Road w letni wieczor, kiedy drzwi baréw sa szeroko otwarte.
Zadygotala 1 podciagne¢ta nogi na siedzenie. Niedlugo bedzie musiata stanac¢ twarza w
twarz z tymi obcymi ludzmi; a potem bedzie musiata stana¢ twarza w twarz z Pawlem.
Pragnela, Zeby nigdy nie zajechali na miejsce.

— Jestedmy juz prawie na miejscu — odezwat si¢ James. — Zblizamy si¢ do
ogrodzenia posiadlo$ci. Zanim dotrzemy do bramy, bedziemy blisko mile jechali
wzdtuz muru.

Ogromny mur wyrdst po prawej stronie. Dora spojrzala w lewo. Zywoptot urwat sie
1 zobaczyla zlociste $ciernisko, a za nim puszysty zagajnik. Jeszcze dalej ciagneta sig
falista, bigkitna linia odleglych wzgorz. Dora miala uczucie, ze po raz ostatni patrzy
na §wiat zewngtrzny.

— Jak skrecimy, bedziemy mieli pigkny widok na dom — powiedziat James. —
Toby, widzisz dobrze ze swojego miejsca?

— Doskonale, dzigkuj¢ — ustyszata Dora tuz za soba glos Toby'ego. Samochdd za-
czal zwalnia¢.

— Brama jest chyba zamknigta — powiedziat Pawel. — Zostawitem ja otwarta, ale
kto$ byl taskaw zamkna¢. — Zatrzymat samochod tuz pod murem, kotami w wysokie;j
trawie, 1 dwa razy nacisnal klakson. Dora zobaczyla troch¢ dalej w murze dwa ogrom-
ne filary zwienczone kulami 1 wysoka zelazna brame.

—Nie trab — zwrocit si¢ James do Pawta. — Toby otworzy.

—Naturalnie! — zawotat Toby; poderwat si¢ natychmiast i wysiadt z samochodu.

Kiedy otwieral brame, podnoszac 1 wyjmujac ogromna zatyczke z dziury w betonie,
wiatr przywial z podjazdu dwie plachty gazety; jedna owingla mu si¢ dokota nogi,
druga podskakujac i okrecajac si¢ wyfruneta na droge. Pawel, ktory patrzat surowo
przed; siebie, ani razu nie obracajac si¢ do Dory, powiedziat:

— Warto by namowi¢ brata Nicka, zeby si¢ postarat nie robi¢ z tego miejsca slum-
sow!
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James milczal. Toby wrécit 1 wskoczyt na swoje miejsce. Pawet zjechat na droge 1
zatoczywszy szeroki tuk skrecit pod prostym katem na podjazd. Za brama Dora zoba-
czyla po lewej maly murowany domek dozorcy. Drzwi byly otwarte 1 trzecia ptachta
gazety wydostawala si¢ wlasnie na zewnatrz. Gdzie§ w srodku zaczat szczekac pies.
Dostrzegta katem oka jakie$ poruszenie 1 obrociwszy si¢ zobaczyla krgpego mezczy-
zn¢ o dlugich, nieporzadnych ciemnych wtosach, ktoéry wyszedt przed drzwi i odpro-
wadzal wzrokiem oddalajacy si¢ samochdd. James tez si¢ obejrzal. Pawel mruknat pa-
trzac w lusterko:

— No, no!

Dora spojrzata znéw przed siebie 1 na sekund¢ zdumienie zaparto jej oddech. W
znacznej odleglosci, na koncu alei wysadzanej drzewami, ukazal si¢ duzy dom. W alei
byto mroczno, ale dom stat poza nia, o§wietlony uko$nymi promieniami zachodzacego
stonca. Fasada byla perlowo-szara i na tle bladego nieba w przedwieczornym swietle
miata w sobie wyblakta §wietlisto$¢ sztychu. Posrodku fasady, wsparty na czterech
kolumnach, wznosit si¢ ponad lini¢ dachu wysoki szczyt. Nad nim wyrastala zielona
miedziana koputa. Na wysokosci pierwszego pigtra kolumny konczyly si¢ balustrada,
z ktorej dwoma szerokimi Lukami prowadzity w dot kamienne schody.

— Oto Imber Court — powiedziat James. — Pigkny, prawda? Widzisz co$ ze swo-
jego miejsca, Toby?

— Palladianski — rzekt Pawel.

— Tak — przyznata Dora. Pierwszy raz od 'spotkania na dworcu wymienili uwagi.

— Tu mieszkamy — ciagnat James. — My tutaj, a zakonnice bardziej na lewo. Na-
turalnie podjazd nie prowadzi do samego domu. Oddziela nas jezioro. Zaraz je zoba-
czymy. Tam z lewej pokaze si¢ mur Opactwa. Samo Opactwo jest. ukryte za drzewa-
mi. Z naszego brzegu jeziora wida¢ wiezg, stad jest widoczna tylko zima.

Dora 1 Toby spojrzeli w lewo 1 dostrzegli migdzy pniami drzew mur identyczny z
tym, wzdhuz ktorego prowadzila droga. Gdy patrzyli odwroceni, samochod skrecit
podjazdem w prawo i ukazatla si¢ tafla wody.

— Nie przypuszczalem, ze Opactwo jest tak blisko — powiedziat Toby. — Och, je-
ste§my nad jeziorem! Czy mozna w nim ptywac?

— Mozna, jezeli komus$ nie przeszkadza szlam — za$miat si¢ James. — Zreszta tyle
w nim wodorostow, ze miejscami nie jest bezpiecznie. Lepiej porozmawiaj z Micha-
tem, to nasz ekspert od jeziora.

Samochdd toczyt sig teraz tuz nad krawedzia wody, ktora poza blotnistym pasem si-
towia byta gladka 1 szklista, uszlachetniala ostatnie barwy dnia przetapiajac je w blada
emalig. Jezioro bylo ogromne. Obejrzawszy si¢ Dora dostrzegla niewyraznie na jego
odlegtym brzegu co$, co bylo chyba murem Opactwa. Patac zniknat teraz za drzewa-
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mi. Jezioro zwezalo si¢ tworzac przesmyk i samochod zaczatl skreca¢ w lewo. Pawet
zwolnit 1 ostroznie, krok za krokiem, przejechat przez drewniany most, ktory klekotat
glo$no pod kotami.

— Do jeziora wpadaja z 'tej strony trzy rzeczulki — objasnial James. — Jest jesz-
cze jedna rzeka, wyptywajaca z jeziora na drugim koncu. Och, trudno ja nazwac rzeka,
raczej struga cieknaca leniwie przez bagniska.

Samochod przejezdzat z toskotem, bardzo powoli, przez drugi most. Dora spojrzala
w dot 1 zobaczyta w szparze migdzy deskami wode, zielona, potyskujaca, gesta od wo-
dorostow.

— Stad nie wida¢ tamtego konca jeziora — ciagnal James — poniewaz skreca za
dom. Jezioro ma ksztalt litery L, patrzac z tego miejsca, odwroconej litery L, 1 dom
stol w jej zatamaniu.

Przejechali przez trzeci most. Samochod znowu skrecit w lewo 1 Dora zaczgla wy-
patrywa¢ domu. Wylonil si¢ przed nimi prawie natychmiast, zobaczyli go z boku —
szary kamienny prostokat przecigty trzema rz¢dami okien. Ponizej, nie przy samym
podjezdzie, byly zabudowania gospodarskie, nad ktorymi wznosita si¢ wytworna wie-
Za zegarowa.

— A tu jest nasze gospodarstwo ogrodnicze — powiedziat James wskazujac w
prawo.

Dora zobaczyla grzedy warzyw i szklarnie. Dalej rozpoScierat sie park, nad ktérym
gorowaly tu 1 6wdzie ogromne drzewa. Powietrze bylo duszne 1 mroczne. Dalekie
trawniki ociekaty ostatnimi promieniami §wiatla, juz ptowiejacego 1 przymglonego.

Samochod wjechal na zwir 1 zatrzymat sig. Stangli przed frontem domu. Dora miala
gardto Sci$nigte ze zdenerwowania, czula, jak krew naptywa jej do twarzy. Sztywno
zaczgta wysiada¢ z samochodu. James wyskoczyt tylnymi drzwiami 1 ofiarowat po-
moc. Jej pantofle na wysokich obcasach zachrze$city na zwirze. Zrobita krok do tytu 1
spojrzata na dom.

Stad nie wydawal si¢ tak ogromny, jak kiedy patrzyta na niego z daleka. Korynckie
kolumny podtrzymywaty szeroki portyk nad balkonem, za ktéorym w glebi byty pokoje
pierwszego pigtra. Na obu koncach wyptywaly z balkonu schody zachodzace na
boczne skrzydia domu i1 wracajace znéw na front, aby dotkna¢ ziemi niedaleko siebie 1
blisko $rodka fasady. Kamienne Iwy, przycupnigte w kocim samozadowoleniu, zdobi-
ty konice obu kamiennych balustrad, a migdzy nimi wida¢ bylo rzad drzwi balkono-
wych ktore umiescita tu jakas bezbozna reka w koncu dziewigtnastego stulecia, drzwi
prowadzacych do duzej sali na parterze. Kunsztowny kamienny medalion nad tymi
drzwiami glosit: ,, Amor via mea." Podobny medalion wienczyt wysokie drzwi w gorze
na balkonie, a od medalionu wstega rzezbionych girland wiodla oko wyzej ku ka-
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miennym kwiatom pod dachem portyku, potyskujacym niewyraznie w ostatnich smu-
gach §wiatta odbijajacego si¢ od jeziora. Obréciwszy si¢ Dora zobaczyla, ze zwirowa-
ny podjazd jest wlasciwie tarasem zakonczonym kamienng balustrada ozdobiona
urnami, z ktérego prowadzity w dot szerokie i ptytkie stopnie, popgkane i troche zaro-
$nigte (mchem 1 trawa. Lagodny, trawiasty stok schodzit ku jezioru, lezacemu bardzo
blisko domu, a od kamiennych stopni wiodta nad brzeg wody trawiasta $ciezka obra-
mowana dwoma rzedami niebezpiecznie pochylonych cisow.

—Jakie to cudowne — powiedziata Dora.

— Zupehnie niezty okaz tego rodzaju architektury — przyznat Pawet.

Dora wiedziata z doswiadczenia, ze Pawlowi najszybciej wraca humor, kiedy moze
jej co$ pokazaé. Patrzyt na dom z satysfakcja, jakby go sam zbudowal.

—Uczen Inigo Jonesa —dodal.

— Jezeli chcecie zdazy¢ na kompletg, musicie si¢ pospieszy¢ — wtracit James. —
Strasznie mi przykro. — Zaczal wchodzi¢ na schody prowadzace na balkon. Tamci
poszli za nim.

James zatrzymat sig, spojrzat na nich w dot.

— Sadze, ze nowo przybyli maja ochote przytaczy¢ si¢ do nas? — spytal.

— Tak, bardzo chetnie — powiedziat Toby. Byla to chyba wlasciwa odpowiedz.

Dora domyslata sig, ze komplety sa czym$ w rodzaju nabozenstwa. Opdzni to przy-
najmniej moment, w ktérym begdzie musiala zetknaé si¢ z tymi wszystkimi ludzmi, 1
jeszcze gorsza chwile, gdy zostanie sama z Pawtem. Skingta glowa.

Pawet nic nie powiedziat, szedl za nia milczacy 1 zamys$lony.

Dora wchodzita na schody ciagnac dton po szerokiej kamiennej balustradzie. Ka-
mien byl nagrzany od stonca. Zadrzata lekko dotknawszy §ciany domu. W chwila
pozniej znalazta si¢ na szerokim, wyktadanym plytami balkonie pod portykiem. Wy-
sokie drzwi przed nia prowadzity do obszernej sali. Nie zapalono jeszcze §wiatel, wigc
w $rodku bylo ciemnawo. Przekroczywszy prog za Jamesem i Tobym Dora zobaczyla
ogromne schody 1 ludzi §pieszacych przez salg, znikajacych w drzwiach na drugim jej
koncu. Unosit si¢ tu zapach stechlizny, jak zapach czerstwego chleba, won instytucji
dobroczynne;.

Jakas$ kobieta odlaczyta si¢ od grupki idacych spiesznie postaci 1 podeszta do nich.

— Bardzo sig cieszg, ze przyjechaliScie na czas — powiedziala. — Witajcie w Im-
ber, Toby i Doro. My tu wszyscy moéwimy sobie po imieniu. Mam uczucie, ze znam
was oboje od dawna, tak duzo o was styszalam.

Kobieta, ktorag Dora widziala teraz w mrocznym $wietle sali, byla osoba w $rednim
wieku, krepa, o okraglej, piegowatej, dziewczgcej twarzy porosnigtej jasnym pusz-
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kiem, co nadawato jej wyglad przyjaznego lwa, Miala sympatyczne niebieskie oczy 1
bardzo dlugie ptowe wlosy zaplecione starannie w warkocze 1 upigte dokota glowy.

— Pozwodlcie, to jest zona Marka Strafforda. Nazywamy ja wszyscy pania Markowa
— powiedziat James.

— Czy chciataby$§ moze pdjs$¢ do tazienki? — zwrocita si¢ pani Markowa do Dory.

— Nie, dzigkuje — odparta Dora.

W tym momencie Dora zobaczyla ponad ramieniem pani Markowej dziewczyng,
chyba pigkna dziewczyng, ktora .Spieszyla za innymi w kierunku drzwi. Byta bardzo
smukta, miala pociagla, smutna, blada twarz, podtuzne, cigzkie powieki 1 mase ciem-
nych wloséw upigtych nisko na karku. Opadajace, malenkie kosmyki wlosow zwijaty
si¢ tworzac krotka, nierowna grzywke nad jej wysokim czotem. Zanim dziewczyna
znikngta w drzwiach, odwrocila nieznacznie glowg 1 u§miechngta si¢ do Dory.

Dora poczula natychmiast uktucie niezadowolenia. Zaktadata, ze skoro ma ozdabia¢
tak niesympatyczng sceng, bedzie przynajmniej jedyna tadna na niej dziewczyna. Ko-
bieta o wygladzie pani Markowej wydawala si¢ tu zupeinie na miejscu. Ale postac,
ktora przed chwila zobaczyla, byta niepokojaca, jak zapowiedz czego$ ztego, niemal
grozna. Dora uprzytomnita sobie, ze nie odpowiedziala dziewczynie u$miechem.
Usmiech pojawil si¢ na jej wargach w sekunde po tym, jak dziewczyna znikneta za
drzwiami.

— P¢jdziemy? — spytata pani Markowa.

Ruszyta przodem. Dora 1 Pawet szli za nia, Toby 1 James zamykali pochdd. James
przyspieszyl kroku i otworzyt przed nimi drzwi; wyszli wszyscy na szeroki korytarz.
Pawet ujal reke Dory, $cisnat ja mocno 1 nie puszczat. Nie byta pewna, czy oznacza to
pogrozke, czy tez che¢ dodania jej otuchy. Trzymata dlon bezwladnie, petna urazy o
ten uscisk, przygnebiona.

W chwilg p6zniej wchodzili cicho do duzego, dlugiego pokoju, w ktérym palito si¢
juz $wiatlo, Przez trzy nie zaslonigte, wysokie, tukowato sklepione okna na przeciwle-
glej $cianie wida¢ bylo park, teraz przez kontrast z jaskrawym, ostrym §wiatlem wne-
trza tonacy w mglistym potmroku. Pokdj byt wysoki 1 wykladany kunsztowna boaze-
ria. Biator6zowe barwy $cian splowiaty, a ich przykurzona blado$¢ wydawata si¢ jesz-
cze bielsza w przykrym, ostrym $wietle. Byt to, jak domys$lata si¢ Dora, wielki salon
Imber Court albo sala biesiadna, teraz zamieniona na kaplice. Sciane w glebi po jej
prawej zaslaniata kotara z ciemnoniebieskiej juty, do ktérej przymocowano na samym
srodku prosty debowy krzyz. Ponizej stal na podwyzszeniu oltarz przykryty biatym
koronkowym obrusem, na nim za$ mosi¢zny krucyfiks. Z boku umieszczony byt
ozdobny metalowy stojak na nuty, stuzacy za pulpit do odczytywania lekcji. Poza tym
sala byla pozbawiona mebli, jesli nie liczy¢ kilku rzedow drewnianych krzeset 1 roz-
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stawionych tu 1 6wdzie klgcznikow. Parg¢ osob kleczato juz, a gleboka cisza, ktora z
uwagi na dziwaczno$¢ otoczenia Wydata' si¢ 'Dorze trochg¢ dramatyczna, kazala jej
wstrzymac¢ oddech.

James Tayper Pace przezegnat si¢ 1 uklakl tuz przy drzwiach. Toby uklakt obok
niego.

— Usadowimy ci¢ na koncu — wyszeptata pani Markowa wskazujac Dorze 1 Paw-
tow1 ostatni rzad krzeset. Nastepnie przemkneta si¢ na swoje zwykle miejsce w pier-
wszych rzgdach. Dora 1 Pawet podeszli do wyznaczonych im miejsc stapajac ostroznie
po nie przykrytej dywanem posadzce. Wrdcila cisza.

Po chwili wahania Dora uklgkta obok Pawla. Ustyszala w ciszy, jak glosno bije jej
serce. Przechodzac przez drzwi uwolnita dion z uscisku Pawta 1 teraz ruchem stanow-
czym zlozyla obie rece 1 przytknegla je do piersi. Opierajac si¢ poboznej atmosferze
odchylita glowe do tytu 1 rozejrzala si¢ po sali. Zobaczyla, ze sufit wznosi si¢ ku okra-
glemu $wietlikowi, bgdacemu zapewne wnetrzem kopuly, ktora widziata z podjazdu.
Od srodka koputa wydawala si¢ niewielka. Spojrzenie Dory wedrowalo przez chwile
wsrdod kremowych fryzow, rézowych wolut i stiukowych girland, zanim wrécito do
powaznej sceny w dole.

Zobaczyla kleczaca w pierwszym rzgdzie posta¢ mezczyzny w czarnej sutannie, za-
pewne duchownego, a obok dostrzegla z przykrym zdziwieniem bezksztaltna kupe
przykucnigtego czarnego sukna, pod ktorym domyslita si¢ zakonnicy. Za nimi, two-
rzac jakby jedna grupe z Jamesem 1 Tobym, bylo trzech czy czterech m¢zczyzn. Pani
Markowa klgczata sztywno wyprostowana, z glowa przykryta kraciasta, zmigta chus-
teczka; pewnie ja wyciagneta z kieszeni wchodzac do kaplicy. Ciemnowlosa dziew-
czyna, ktora Dora widziala przelotnie w hallu, klgczata w dalszych rzg¢dach, z gtowa
nisko pochylona 1 twarza ukryta w dloniach. Zarzucita na glowe¢ czarny koronkowy
szal, spod ktérego wida¢ bylo czarny wezet wlosow blyszczacych w jaskrawym Swie-
tle. Poza nimi nie byto tu innych kobiet.

Kto$ zaczat méwic 1 Dora podskoczyta zmieszana. Stuchata, ale nie rozumiata ani
stowa. Mowca okazat si¢ duchowny klgczacy w pierwszym rzedzie. Dora przystuchi-
wala si¢ jeszcze chwilg 1 w koncu doszla do wniosku, ze jest to tacina. Byla skonster-
nowana i gigboko wstrzasnigta. Stracita wiarg, ale zachowala przesady. Nagle otoczyt
ja ze wszystkich stron szmer gltosow i rozpoczat si¢ dialog miedzy kaptanem a kon-
gregacja. Dora odwazyla si¢ spojrze¢ na Pawta. Klgczat z ramionami wyprostowany-
mi 1 rekami zatozonymi do tytu, patrzac przed siebie 1 lekko w gorg, na krzyz wiszacy
w glebi sali. Miat namaszczona 1 troche jakby uduchowionga ming, ktora czesto przy-
bieral mys$lac o swojej pracy, ale nie wtedy, gdy mys$lat o swojej Zonie. Dora zastana-
wiala sig, czy mysli jego ulatywaty blogo koi wzniostym sprawom, czy tez ten religij-
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ny nastr6j dokonat jakiej$ przemiany w jego uczuciach. Musi go koniecznie spyta¢ —
kiedys$, gdy bedzie w dobrym humorze — czy wierzy w Boga. To po prostu §mieszne,
zeby nie wiedziata.

Nagle spostrzegta, ze zakonnica klgczaca w pierwszym rzedzie oglada sig 1 patrzy
na nia. Byla do$¢ mtoda 1 miata szeroka, rumiana twarz 1 badawcze, intensywne spoj-
rzenie. Wylaczywszy si¢ z naboznego nastroju, co ludziom modlacym si¢ zawodowo
przychodzi bez wigkszego trudu, badata wzrokiem Dor¢ z pozbawiona usmiechu bez-
stronno$cia. Potem odwroécita si¢ 1 wyszeptata co$§ przez ramig do pani Markowe;j, klg-
czacej tuz za nia. Teraz pani Markowa spojrzata na Dorg. Zaniepokojona Dora czula,
jak si¢ czerwieni. Dostrzegla jaka$ oschla, dobrze znana nieuchronnos$¢ w tych ich
spojrzeniach. Z rezygnacja osoby, ktorej nic w Zyciu nie uchodzi na sucho, przyglada-
la si¢ pani Markowej, gdy ta wstawata 1 obchodzita na palcach krzesta, zeby pochyli¢
si¢ od tylu nad jej ramieniem. Obrocita glowe, starajac si¢ ustysze¢, co pani Markowa
szepce jej do ucha.

— Tak, proszg pani? — spytala glto$niej, niz miata zamiar.

— Siostra Urszula prosi, zeby$ przykryta glowe. U nas jest taki zwyczaj.

— Kiedy nie mam czym! — powiedziata Dora, bliska tez ze zdenerwowania 1 za-
ktopotania.

— Moze by¢ chusteczka — wyszeptala pani Markowa dodajac jej odwagi usmie-
chem.

Dora wyciagngta z kieszeni matla, nie bardzo czysta chusteczke 1 potozyla ja sobie
na glowie. Pani Markowa wrécita cicho na swoje miejsce 1 zakonnica obejrzata si¢ na
Dorg¢ z przyjaznym zadowoleniem.

Czerwona na twarzy Dora patrzyta prosto przed siebie. Spostrzegta zmiang na twa-
rzy Pawtla, ale nie miala odwagi obroci¢ glowy. Zacisngla dtonie na oparciu stojacego
przed nia krzesta. Glosy mamroczace po lacinie nie milkty. Dora uswiadomita sobie,
Ze jej spddnica jest niezno$nie ciasna 1 ze puscilo jej oczko w ponczosze i pelznie w
dot nogi. Bolaty ja stopy 1 zrozumiala nagle, jak niewygodnie jest klgcze¢ w panto-
flach na wysokich obcasach. Zaczg¢ta w roztargnieniu rozgladac si¢ po sali. To wnetrze
nie bylo dla niej kaplica. Bylo zaniedbanym, obdrapanym, Zzalosnym salonem, w kto-
rym odprawiano obce obrzadki, na pot zlowieszcze 1 na pot komiczne. Dora odetchng-
ta gleboko 1 wstata. Zerwala z glowy idiotyczna chusteczke 1 podeszta cicho do drzwi.

Znalazta si¢ w nieznanym korytarzu, ale uchyliwszy kilkoro drzwi zdotata wrocic¢
do hallu wyktadanego kamiennymi ptytami, wychodzacego na balkon. Nastuchiwata
odglosow poscigu, jednakze nic nie ustyszata. Hall byt obszerny 1 pozbawiony wszel-
kich 0zdob — zadnych kwiatéw, obrazow. Kominek o rzezbionym kamiennym okapie
byl starannie wymieciony, na palenisku lezat stos brazowych szyszek $wierkowych.
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Przyczepione do obitej zielonym suknem tablicy wisiaty zawiadomienia o porach po-
sitkow 1 nabozenstw, a takze kartka zapowiadajaca wkrotce recital Bacha z ptyt. Dora
przyspieszyla kroku i wyszta przez wysokie drzwi na balkon.

Oparta o balustrade miedzy kolumnami spojrzala ponad tarasem na jezioro. Stonce
zaszlo, ale niebo na zachodzie, po jej prawej, zarzyto si¢ mroczno pomaranczowa tuna
polyskujaca kilkoma, puchatymi kigbami bladych chmur, na ktoérych tle rysowata si¢
wyraznie czarna, poszarpana linia drzew. Zobaczyla sylwet¢ wiezy, nalezacej zapewne
do Opactwa. Jezioro tez si¢ leciutko jarzylo, u brzegu tak pociemniale, Ze niemal
czarne, ale tu 1 6wdzie pokryte -cieniutka powltoka niemal fosforyzujacego $wiatla.
Dora zeszta ze schodow.

Przecigta taras 1 zaczeta schodzi¢ po niskich stopniach. Bolaty ja nogi, wigc si¢ za-
trzymala, zdjeta pantofel 1 roztarta stopg. Ulga byla tak wielka, Zze natychmiast zrzucita
drugi pantofel. Upadl w wysoka trawg. Cisngta za nim ten pierwszy zdjety z nogi i
zbiegla nad jezioro. Stopnie byly suche i1 nagrzane. Trawiasta $ciezka migdzy cisami
wydawala si¢ juz wilgotna od rosy.

Na porostym sitowiem brzegu jeziora byt niewielki drewniany pomost 1 przy nim
mata t6dz. £.6dz, jak to czesto mate todzie, miata w sobie co$§ przymilnego 1 kuszace-
go. Na dnie lezato wiosto. Dora przepadata za todziami, ale nie umiata ptywac, wigc
wprawialy ja zawsze w zdenerwowanie. Oparla si¢ pokusie, zeby wsias¢ do todki 1
wyptynac na czarna, szklang taflg jeziora. Zaczeta 18¢ brzegiem, stapajac przez wysoka
trawe, ktora szarpala, czepiata si¢ jej spodnicy. Grunt pod stopami byt coraz wilgot-
niejszy, blotnisty. Jezioro zaczglo skrgcac pod ostrym katem w prawo 1 Dora zobaczy-
ta, ze po drugiej stronie domu ciggnie si¢ nastepny pas wody, oddzielajacy dom od
Opactwa. Wpatrzona w ciemno$¢ uprzytomnita sobie, Ze jest to jej pierwsza spokojna
chwila w tym dniu. Stala tak wstuchana w ciszg.

Nagle odezwat si¢ po tamtej stronie ostry 1 wyrazny dzwigk recznego dzwonka. Po-
trzasany z energia dzwonek terkotat natrgtnie okoto minuty. Potem znéw zapadia ci-
sza. Wydawato sig, Ze osoba dzwoniaca musi sta¢ na samym brzegu jeziora, tak wy-
raznie docierat do uszu Dory 6w astry, naglacy dzwigk. Odwrdcita si¢ 1 pobiegta
szybko w kierunku S$ciezki wysadzanej cisami. Dzwonek ja przestraszyl. Dyszac
wbiegla na stok, a gdy stangta na pierwszym, stopniu, przypomniata sobie o panto-
flach. Zaczela przeszukiwa¢ wysoka trawe obok stopni. Przeklgtych pantofli nigdzie
nie bylo. Zadarla glowg 1 spojrzala na dom, majaczacy nad nig niewyraznie na tle
ciemnego nieba. Pochylita si¢ 1 znowu zaczeta grzeba¢ bezradnie w trawie. Bylto za
ciemno, zeby cokolwiek zobaczy¢. W domu zabtysto §wiatto, chyba gdzie§ w okolicy
balkonu. Dora zrezygnowata z poszukiwan i powlokla si¢ przez taras w kierunku
schodow. Ostre kamienie ranily jej stopy.
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Pokdj, w ktorym zapalito si¢ $Swiatto, wychodzit na prawa strong balkonu; prowa-
dzito do niego dwoje podwojnych oszklonych drzwi, wybitych chyba niedawno 1 naj-
prawdopodobniej przez tego samego wandala, ktory dal si¢ poznaé ze swojej dziatal-
nos$ci na dole. Dora zobaczyla, ze w o§wietlonym pokoju zbiera si¢ coraz wigcej osob.
Nie pozwolila sobie na cho¢by chwilg wahania 1 weszta szybko do $rodka, ostaniajac
oczy reka.

Ktos$ chwycit ja za ramig 1 wciagnat glebiej do pokoju. Bylta to pani Markowa.

— Biedna Dora, tak mi przykro, zesmy ci¢ odstraszyli — powiedziala. — Mam na-
dzieje, ze nie zbtadzitas w ogrodzie?

—Nie... ale zgubilam pantofle — odparta Dora. Stopy miala teraz przemoczone 1
bardzo zmarznigte. Bezwiednie zrobila kilka krokow i przysiadta na brzegu stotu.
Otoczono ja kotem.

—' Zgubita$ pantofle? — W glosie Pawla brzmiata nagana. Zblizyl si¢ 1 stanat
przed nia.

— Zrzucilam je gdzie$ przy samych stopniach, tych prowadzacych do $ciezki —
wyjasnita Dora — 1 potem nie moglam ich odszuka¢. — Znalazta dziwna pocieche w
prostocie tego wyjasnienia.

Zblizyt si¢ James Tayper Pace 1 powiedzial:

— Zorganizujemy wypraw¢ ratunkowa! Bedzie si¢ skladata z Toby'ego i1 ze mnie,
poniewaz zawarliémy juz z pania Greenfield znajomos¢. Migdzy cztonkow wyprawy
zostana rozdzielone latarki. A tymczasem pani Markowa dokona prezentacji.

—Ja tez ide — oznajmit Pawet. Uwazal, o czym Dora wiedziala, ze potrafi znalez¢
kazda zgubiona przez nia rzecz.

Miala nadziejg, ze to on znajdzie jej pantofle. Zaraz poprawitby mu si¢ humor.

Wymachujac przemarznigtymi, wilgotnymi nogami w podartych i zabloconych
ponczochach Dora przywarta wzrokiem do jedynej teraz znajomej twarzy w pokoju,
do twarzy pani Markowej. Stato przed nia 1 przygladato jej si¢ mndéstwo oséb. Nie
$miala na nie spojrze¢; zreszta sytuacja byta juz teraz tak straszna, ze wlasciwie bylo
jej wszystko jedno, co kto zobaczy czy co sobie pomysli.

— Chciatabym ci przedstawi¢ nasza gromadke — powiedziala pani Markowa. —
Toby'ego juz znasz.

Dora nie odrywala oczu od pani Markowej; zauwazyta, ze jej rumiana twarz bez
sladu szminki jest w jaki§ niepojety sposob jednoczes$nie btyszczaca 1 pokryta mesz-
kiem, 1 pomyslala, jak niezmiernie dtugie musza by¢ jej upigte w korong ptowe war-
kocze. Pani Markowa miata na sobie niebieska bluzke otwarta przy szyi i bawetniana
brazowa spoddnice, spod ktorej widac byto jej gote wlochate nogi w ptdciennych pan-
toflach.
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—To jest Piotr Topglass — oznajmita pani Markowa. Wysoki, lysawy megzczyzna
w okularach sklonit si¢ przed Dora.

— A to jest Michat Meade, nasz przywodca — ciagneta pani Markowa. Dlugonosy
me¢zezyzna o migkkich, jasno-brazowych wlosach 1 niebieskich, blisko osadzonych o-
czach u§miechnat si¢ do niej jakby zmeczonym, zatroskanym u§miechem.

— A to jest Marek Strafford, ten brodacz. — Silnie zbudowany mezczyzna o ge-
stych wlosach 1 rudej brodzie, z odrobing sarkastycznym wyrazem twarzy, podszedt
do Dory 1 ztozyl przed nig ukton. Zalatywato od niego srodkami dezynfekujacymi.

— A to jest Patchway, podpora naszego gospodarstwa ogrodniczego. — Niechlujny
mezczyzna w sfatygowanym kapeluszu, wygladajacy tak, jakby nie nalezal do tego
grona 1 jakby mu to byto najzupelniej obojetne, spojrzat ponuro na Doreg.

— A to jest ojciec Bob Joyce, nasz spowiednik. Wchodzacy wtasnie do pokoju du-
chowny w sutannie zblizyl si¢ szybkim krokiem do Dory 1 uscisnat jej rekg. Miat
obrzekta twarz i1 oczy, w ktorych btyszczato przekonanie. USmiechnat si¢ ukazujac
czarng jame ustna petna plombowanych zgbdéw, a potem rzucit jej przenikliwe spoj-
rzenie, pod ktérym Dora poczula si¢ niepewnie.

— A to jest siostra Urszula, nasza taczniczka z Opactwem.

Siostra Urszula u§miechneta si¢ do niej promiennie. Miala ciemne, wysoko zaryso-
wane brwi 1 wladczy wyraz twarzy. Dora czula, Ze nie wybaczy jej nigdy tego incy-
dentu z chusteczka.

— Bardzo jesteSmy radzi, ze przyjechata§ — powiedziata siostra Urszula. = Mo-
dlilismy si¢ za ciebie.

Po twarzy Dory przemknat rumieniec gniewu 1 zaklopotania. Zmusita si¢ do uSmie-
chu.

— A to — powiedziata pani Markowa — jest Katarzyna Fawley, nasza mata §wig-
ta, ktora na pewno pokochasz, jak my wszyscy.

Dora obrdécita sig, zeby spojrze¢ na pigkna dziewczyng o pociaglej twarzy. —i Do-
bry wieczor — powiedziata Dora.

— Dobry wieczor — rzekta Katarzyna Fawley.

Moze ona jednak nie jest pigkna, pomyslata Dora z ulga. Miata w twarzy co$ bojaz-
liwego 1 zamknigtego, co sprawiato, ze jej uroda nie byta ol$niewajaca. USmiech miata
ciepty, ale jakby skryty. Jej ogromne oczy o zimnej barwie szarego morza nie przy-
trzymaly spojrzenia Dory. Katarzyna nadal wydawata si¢ Dorze, w jaki$ nieokre§lony
sposob, troche grozna.

— Zjadlaby$ moze jajka na migkko czy co$ takiego? — spytata pani Markowa.
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— Kolacje jemy zwykle o szostej, a po komplecie podajemy tylko mleko i biszkop-
ty. — Wskazata stojacy pod $ciang stolik; staty na nim dzbanki 1 duza puszka, z ktorej
Piotr Topglass wylawial biszkopty.

Grupka wokot Dory rozproszyta si¢. Michat Meade rozmawiat z Markiem Straffor-
dem odstaniajac w nerwowym u$miechu nieregularne zgby, wyrzucajac dtugie rece na
boki w staroegipskich gestach.

— Nie ma juz Petit Beurre'd6w — moéwit do siebie w zadumie stojacy za nimi Piotr
Topglass.

— Nie, dzigkuj¢ — odparta Dora. — Jadtam w pociagu.

— Moze troche mleka?

— Dzigkujg za wszystko — powiedziata Dora myslac o butelkach whisky. Zajecha-
ty juz pewnie do poludniowej Walii.

James. TayperPace wpadt do pokoju wotajac:

— Eureka! Toby jest szczg§liwym znalazca!

Toby Gashe wszedt za nim trzymajac pantofle Dory za obcasy, po jednym w kazde;j
rece. Zblizajac si¢ do Dory spuscit oczy, a jego $niadoczcrwone policzki pociemniaty
w odrobing glebszym rumiencu. Wreczajac Dorze pantofle ztozyt przed nia maty, za-
zenowany ukton, przy ktorym pokazat jej czubek swojej okraglej gtowy.

—Och, Toby, strasznie ci dzigkuj¢! — powiedziata. Wszedt Pawet z twarza
zZmarszczong z irytacji.

— Dobrzescie si¢ sprawili, moi kochani! — zawotat ojciec Bob Joyce. — Wigce;j
jest radosci z tego, co zgingto 1 zostato odnalezione, niz z tego, co nigdy si¢ nie zgubi-
fo.

— Skoro pantofle pani Greenfield si¢ znalazty — oznajmit James — mozemy
wszyscy pojs$¢ spac.

ROZDZIAL III

Pawet 1 Dora zostali sami.

— Ten notes jest niezastapiony — stwierdzit Pawel. Zawarte sa w nim lata pracy.
Ghtupio zrobitem proszac cig, zebys$ go przywiozla.

— Strasznie mi przykro — powiedziata Dora. — Na pewno si¢ znajdzie. Pojde ju-
tro rano na stacjeg.
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—Powinienem byt natychmiast zatelefonowa¢ — ciagnal Pawet — ale zapomnia-
tem przez te twoje btazenstwa. Co ci przyszio do glowy, zeby zdejmowac buty?

—Bolaty mnie nogi — odparta Dora. — Mowitam ci. Spojrzeli na siebie w suro-
wym $wietle nie ostonigte], silnej zarowki. Pokdj Pawta znajdowat si¢ na pierwszym
pietrze 1 mial dwa duze okna wychodzace na Opactwo. Byla to niegdy$ wspaniata sy-
pialnia wyktadana zielona boazeria, z ogromnym lustrem wpuszczonym w $ciang. Te-
raz staly tu dwa zelazne 16zka, dwa niewyscietane krzesta, duzy stét na koztach, na
ktorym Pawet roztozyt swoje ksiazki i papiery, oraz niewielki, ladny stolik ma-
honiowy, zapewne relikt lepszej przesziosci. Walizka Pawla, otwarta 1 czgSciowo wy-
pakowana, stata w rogu. Na gotej podlodze lezaty tylko dwie nowe, ale tanie maty.
Gdy mowili, ich glosy odbijaty si¢ echem.

Pawet stat wpatrujac si¢ w nia, z reka na biodrze. Mogt ja tak bada¢ wzrokiem bar-
dzo dlugo, ze zmarszczonymi lekko brwiami, co zawsze budzito w niej lgk. Jed-
noczesnie wiedziata, ze tak objawia si¢ jego mitos¢, owa niezmordowana, nieustgpli-
wa mito$¢, ktora Pawel wciaz ja obdarzat, a ktéra ja gniewala, fascynowata 1 budzita
w niej 'mieskonczona wdzigczno$¢. Odpowiedziata mu spojrzeniem, zaniepokojona,
ale zarazem podziwiajaca solidno$¢ tego czlowieka, tak catkowicie wypetnionego
swoja mitos$cia, praca, swoja pewnoscia zycia. W porownaniu z nim czula si¢ krucha,
efemeryczna, jak gdyby byta tylko mys$la w jego mézgu.

Nie wytrzymujac dluzej tego spojrzenia podeszta do niego 1 potrzasngta go delikat-
nie za ramiona.

—Pawel, nie gniewaj sig.

Pawet odsunat sig, oboj¢tny na jej dotknigcie.

— Tylko ty — powiedzial — mozesz by¢ tak nieskonczenie naiwna, zeby po tym,
co$ mi zrobila, czepia¢ si¢ mnie rekami 1 moéwic: ,,Nie gniewaj si¢!" — Przedrzeznia-
jac ja odegral mata pantomime, a nastepnie podszedt do walizki i wyjat swoj eleganc-
ki, biato-czarny woreczek z przyborami toaletowymi.

— A co innego moge powiedzie¢? — spytata Dora. — W kazdym razie przyjecha-
fam.

— Nie podzielam tez pogladu wygloszonego dopiero co przez ojca Boba, ze wigk-
sza jest rado$¢ z owieczki zbtakanej. Jezeli spodziewasz si¢ po mnie rado$ci, bedziesz
rozczarowana. Twoje eskapady pograzyly ci¢ w moich oczach na zawsze. — Wyszedt
z pokoju.

Przygnegbiona Dora otworzyla swoja ptocienng torbg. Jej pidzama znajdowata si¢ w
walizce, ale tu miata przynajmniej szczoteczke¢ do zgbow. Stowa Pawla zranity ja bo-
le$nie. Jak on moze tak ja potepia¢ z powodu czego$, co si¢ zdarzylo w przesztosci?
Przeszto$¢ nigdy nie byla dla Dory czym$ rzeczywistym. Po raz pierwszy uprzy-
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tomnita sobie, ze Pawel moze wciaz wskrzeszaé jej przeszios¢, zeby ja w ten sposob
dreczy¢. W obawie, ze si¢ rozplacze, odegnata od siebie t¢ mys$l 1 otworzyla oba wy-
sokie okna najszerzej, jak si¢ dato. W oknach nie bylo zaston. Noc byta goraca i rozja-
rzona gwiazdami. Jezioro zdawato si¢ podchodzi¢ pod sam dom — czarne, ale mimo
to widoczne w rozproszonym blasku gwiazd 1 ksigzyca, ktory jeszcze nie wzeszedt
Dalej majaczylty jakies$ inne ksztatty. Pawel wszedt do pokoju.

— Nie mam pidzamy — zwrocifa si¢ do niego Dora. — Byta w walizce.

— Mogg ci da¢ ktora$ z moich koszul — powiedziat Pawet. — Wez te, 1 tak mialem
ja da¢ do prania.

— Czy powiedziate$ o mnie wszystko tym zakonnicom? — spytata.

— Nic nie mowilem tym zakonnicom — odpart. — Musiatem powiedzie¢ co$ nie-
co$ innym czlonkom bractwa, a jesli byty to rzeczy niepochlebne, nie moja wina.

— Pewnie im si¢ zdaje, ze sprowadzity mnie tu ich idiotyczne modlitwy...

— Szanujg¢ to miejsce — oznajmit Pawet — 1 tobie tez je radz¢ szanowac.

Dora pomyslata, ze moglaby go teraz spyta¢, czy wierzy w Boga, ale dala spoko;.
Najwyrazniej wierzyl. Zamiast tego powiedziata:

— Na przeszto$¢ nic juz nie poradze. Spojrzal na nia surowo.

—DMozesz sig postaraé, zeby twoj stosunek do niej byt troche mniej frywolny. W
twoim przypadku nie bed¢ wspominat o skrusze, poniewaz nie sadzg, zeby$ byta zdol-
na do uczu¢ tak powaznych.

Z tamtego brzegu jeziora przyptynat ponad woda ostry dzwigk r¢cznego dzwonka.
Dora podskoczyta.

—Znowu dzwonia — powiedziata. — Co to jest?

—Dzwonek w Opactwie wzywajacy na kolejne nabozenstwa — wyjasnit Pawet. —
Teraz dzwonia na jutrznig. Jezeli obudzisz si¢ bardzo wczesnie rano, ustyszysz dzwo-
nek na laudy i prime. Niedlugo dostana duzy dzwon — dodat.

Zaczeli si¢ rozbierac.

—Istnieje legenda o dzwonie Opactwa — ciagnal Pawel. — Natrafitem na niq w
jednym z rekopisdOw. Powinna ci si¢ spodobac.

—Opowiedz — poprosita Dora.

—Klasztor jest bardzo stara fundacja — zaczat Pawel, i— Od dwunastego wieku
rezydowat tu z przerwami zakon benedyktynek. Obecny zakon jest naturalnie angli-
kanski, ale dalej §w. Benedykta. Tak czy inaczej, legenda glosi, ze gdzie§ w czterna-
stym wieku, to znaczy jeszcze przed kasata zakonow, jedna z zakonnic miata kochan-
ka. Nie byto to wowczas czyms$ tak niezwyktym, uwazam, ale w tym zakonie obowia-
zywal widocznie wysoki poziom moralny. Nikt si¢ nie domyslal, ktéra to zakonnica.
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Widziano kilkakrotnie mlodego mezczyzne wdrapujacego si¢ na mur, az w koncu
spadt 1 skrecit sobie kark. Mur, ktéry zreszta stoi do dzis, jest bardzo wysoki.

Przeorysza wezwata winna, zeby wyznata swdj grzech, ale na prozno. Wtedy spro-
wadzono biskupa. Biskup, cztowiek szczegodlnie swiatobliwy 1 bogobojny, tez zazadat,
zeby grzesznica przyznata si¢ do winy. Gdy rowniez jego zadanie pozostato bez od-
powiedzi, rzucit na klasztor klatwe, po czym, jak to opisuje wspolczesny kronikarz,
,ogromny dzwon wyfrunat niby ptak z wiezy 1 spadt do jeziora".

— Boze milosierny! — zawotata Dora.

—To jeszcze nie wszystko — ciagnal Pawel. — Ten objaw gniewu Bozego tak
przerazit grzeszna zakonnice, ze natychmiast wybiegla za bramy Opactwa i rzucila si¢
do jeziora.

— Och, biedactwo — wyszeptata Dora.

— Ty naturalnie utozsamiasz si¢ z kobieta wiarotomna — powiedziat Pawet.

— Na pewno ja zmuszono, zeby wstapita do klasztoru — zaprotestowata Dora. —
Wtedy czgsto tak si¢ zdarzato.

— Ztamata §luby — powiedzial Pawet.

— Czy ta historia jest prawdziwa? — spytata.

— W takich legendach zawsze kryje si¢ zdzblo prawdy — odparl. — Tutejsze kro-
niki wspominaja o stynnym dzwonie, ale nikt nie wie, co si¢ z nim stato. Byt dzietem
wielkiego ludwisarza z Gloucester, Hugha Belleyetere, 1 stynat z pigknego tonu, a po-
nadto odpegdzat zaraze 1 zte duchy. Jego powierzchni¢ zdobity ptaskorzezby przed-
stawiajace sceny z zycia Chrystusa, co jest wielka rzadkoscia. Gdyby go kiedy$ odna-
leziono, wzbudzilby ogromne zainteresowanie. Mozliwe, ze zostat wrzucony do jezio-
ra w czasach kasaty zakonoéw albo przez ludzi pladrujacych Opactwo, albo — co jest
prawdopodobniejsze — przez same zakonnice, ktore chcialy go zabezpieczy¢ przed
grabieza. Dzwony byly odlewane z bardzo kosztownego metalu. Zdaje sig, ze kto$ ka-
zal kiedy$ bagrowac jezioro, ale nic nie znaleziono. Dzwon byt ochrzczony imieniem
Gabriel.

— Mial imi¢! — zawolata Dora. — Jakie to $liczne. Ale tak mi zal tej zakonnicy.
Czy jej duch si¢ pokazuje?

— O tym kroniki nie wspominaja — odparl Pawel. — Za to jest wzmianka, ze
dzwon bije czasem na dnie jeziora i ze jesli si¢ go ustyszy, jest to zapowiedZ §mierci.

Dora zadygotala. Byta juz rozebrana 1 wciagata przez glowe koszulg Pawla.

— Opowiedziales t¢ histori¢ tamtym? — spytata.

— Nikomu jej nie opowiadalem — odparl. — Ach tak, zdaje sig, ze opowiedziatem
ja Katarzynie. — Wszedt do t6zka.
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Dora poczuta uklucie niezadowolenia. Podeszta do okna i wyjrzata. Ksigzyc wy-
szedt juz na niebo 1 jezioro byto teraz doskonale widoczne, srebrzyto si¢ malenkimi
falami, ktore wzbijat moze wiatr, a moze jakie§ zwierzeta nocne. Do pokoju wptyneto
powietrze przepojone aromatem nocy. Dora widziata teraz wyrazniej rozposcierajaca
si¢ przed nig przestrzen, pos¢pna fasad¢ muru Opactwa zmarszczong $wiattem 1 cie-
niem, dalej drzewa, ktorych zaokraglone czuby chwytaty blada poswiate, 1 dtugie,
dziwaczne cienie drzew 1 krzewow ma szerokich trawnikach tuz pod oknami. Odrobi-
n¢ w lewo dostrzegla co$, co wygladalo jak niska grobla na wielu tukach, biegnaca
ponad blizsza odnoga jeziora w kierunku muru. I nagle zobaczyla z przerazeniem
ciemna, nieruchoma postac stojaca catkiem blisko, nad sama krawedzia wody.

Serce zaczglo jej bi¢ gwattownie, z trudem powstrzymata okrzyk. I nagle posta¢ po-
ruszyta si¢ 1 Dora rozpoznala w niej Toby'ego Gashe, wedrujacego brzegiem jeziora.
Szedl sam tnac butami dluga trawe, styszala wyraznie $wist przy kazdym jego kroku.
Odsunela sie troche od okna, ale nie odrywajac wzroku od chlopca. Zeby Pawel nie
pomyslal, ze si¢ czemus przyglada, spytala:

— Beda miaty nowy dzwon?

— Tak — odparl. — Zamoéwilty dzwon tenorowy na wiezg. Powinien tu by¢, zanim
wyjedziemy. Moja praca potrwa jeszcze ze dwa tygodnie.

Dora zobaczyta, ze chlopiec odwraca si¢ 1 spoglada na jezioro. Nagle wyciagnat
obie rece 1 podnidst je wysoko nad gtowe. Byt teraz dla Dory uosobieniem wolnosci.
Nie mogta znies¢ dtuzej tego widoku 1 odwrocita si¢ od okna.

Pawet patrzat na nia. Siedziat w 16zku trzymajac ksiazke. Dora rzucita mu wrogie
spojrzenie.

— To przerazajaca historia. Lubisz mi opowiadaé takie nieprzyjemne rzeczy. Jak
to ohydne opowiadanie Maupassanta... to o psach, ktore kazate§ mi kiedy$ przeczytac
na glos.

Pawet nie przestawal si¢ w nia wpatrywaé. Dora u§wiadomita sobie niejasno, ze
opowiadajac jej t¢ historie¢ wyzwolit w sobie pozadanie, ktore przedtem drzemalo.
Dzika furia legendy byta w nim teraz i pragnat jej mitosci. Spojrzata na niego jedno-
cze$nie z podnieceniem i odraza.

—Chodz, Dora — powiedziat.

— Za chwil¢ — odparta. Odwrociwszy si¢ od niego zobaczyla swoje odbicie w
dhlugim lustrze. Byla bosa 1 miata na sobie tylko koszulg Pawta, z rekawami podwinig-
tymi, otwarta na piersiach. Koszula si¢gata zaledwie ud i odstaniala cale jej dlugie,
mocne nogi. Dora przygladala si¢ ze zdumieniem osobie, ktora stala przed nia. Za-
chwycila ja zywos$¢ opalonej szyi 1 ptaskie kosmyki wloséw jak jezory ognia lizace
kark. Odchylita gtowe i1 zajrzala w zuchwate oczy. Wyczytata w nich pewna 1 dodaja-
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ca odwagi odpowiedz. Wpatrywata si¢ dalej w te osobg, nie znana Pawltowi. A wigc
istnieje, mimo wszystko; ona, Dora, 1 nie da si¢ nikomu zniszczy¢.

—Chodz, Dora — powtorzyt Pawet.

— Tak — powiedziata. Zgasita Swiatlo 1 zaczela 1§¢ w kierunku 16zka.

ROZDZIAL IV

Ksigzyc wschodzit. Toby Gashe stal z nogami prawie w wodzie 1 patrzal ponad je-
ziorem na mur Opactwa. Za nim $wiatla zapalaty si¢ w duzym domu. Czekat, az go
kto§ zaprowadzi na miejsce noclegu. Byt trochg rozczarowany, kiedy mu powiedzia-
no, ze nie bgdzie mieszkat w Imber Court, tylko w domku dozorcy, z innym czton-
kiem bractwa, ktorego jeszcze nie znal. Wolatby, zeby go ulokowano w pigknym do-
mu, wraz z innymi. Onie$mielata go mys$l o jeszcze jednym spotkaniu i byt troche za-
niepokojony, ze bedzie mieszkal jakby w izolacji, z jednym tylko cztowiekiem.
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Toby, ktérego rodzice mieszkali w potnocnej czesci Londynu, chodzit do zwyklej
szkoty 1 nigdy nie byt w internacie, co wyrobito w nim nieznaczne poczucie nizszosci,
a jednoczesnie pomoglo sformutowaé najzupeiniej romantyczny poglad na zycie zbio-
rowe. Kiedy James Tayper Pace, przyjaciel jednego z profesorow Toby'ego, przema-
wial zaproszony w kaplicy szkolnej i wspomniat o Imber, Toby zapragnat tam poje-
cha¢. Od czasu swojej niedawnej konfirmacji byt zarliwym 1 praktykujacym chrzesci-
janinem, ktorego przepetniato nie sprecyzowane jak dotad pragnienie poSwigcenia si¢
wierze. Pociagata go mysl, by zy¢ 1 pracowac chociaz jaki$ czas u boku swiatobliwych
ludzi, ktorzy wyrzekli si¢ $wiata. Swieckie bractwo w Imber, powstale niedawno i
znajdujace si¢ wcigz w stadium eksperymentalnym, prowadzito gospodarstwo ogrod-
nicze na potrzeby Opactwa, a nadwyzke¢ produktow sprzedawato na rynek. Co$ czy-
stego, prostego 1 zywotnego w calej tej koncepcji bardzo gleboko., zapadto Toby'emu
w dusze. Wiedzial niewiele o sprawach Kos$ciola i dramatyczna mysl o zyciu klasztor-
nym rozpalita jego wyobraznig. Silne wrazenie zrobila tez na nim osobowo$¢ Jamesa
Taypera Pace, taczacego meski wigor z chrzescijanska otwartoscia.

Whnidst prosbe o pozwolenie odwiedzenia Imber. Ku swojej wielkiej radosci dowie-
dziat sig, ze moze tam pojechac i1 pracowacé przez miesiac podczas letnich wakacji, za-
nim w pazdzierniku nie rozpocznie studiow na wydziale inzynierskim w Oksfordzie.
Jego wyobraznia wyprzedzita fakty powotujac do zycia jakie$ niezwykle $cisle zespo-
lone bractwo, zespot ludzi, do ktorego on sig z tatwoscia przystosuje — pokorny 1 pra-
cowity, wzmocniony moralnie i przygotowany do oczekujacego go zycia dzigki towa-
rzystwu 1 budujacemu przyktadowi §wiatobliwych osob. Byt wigce "troch¢ zmartwiony,
kiedy si¢ dowiedziat, ze mimo wszystko ma mieszka¢ oddzielnie; natychmiast jednak
postanowil zwalczy¢ rozczarowanie zarliwa pogoda ducha. Przyszlo mu to bez wigk-
szego trudu. Byt w tym okresie zycia przepetniony wesolo$cia, energia, nadzieja.

Za kilka minut wroci do domu. Michat Meade prosit go, zeby zaczekat, az kto$ be-
dzie miat czas 1 zaprowadzi go na miejsce. Rozejrzat si¢ w ksiezycowym krajobrazie
usitujac zorientowac si¢ w topografii terenu. Tam po drugiej stronie domu musi by¢
gospodarstwo ogrodnicze. Toby byt chtopcem wychowanym w miescie 1 wszystko, co
dotyczylo wsi, miato dla niego gleboka, niemal duchowa wymowe. Czul, ze nigdy nie
bedzie miat do$¢ stonca 1 wiatru, cigzkiej pracy fizycznej 1 ludzkiej bliskosci. Gdy mu
dadza topatg 1 kaza przekopaé cate pole, bedzie si¢ czut jak w niebie. Podniost obie
rece nad glowg 1 naprezyt migsnie, sprawdzajac ich elastyczno$¢. Powiedziano mu
kiedys, ze mlodzi nigdy nie potrafia w peini doceni¢, jak cudowna jest mlodos¢. Nie
sprawdzato si¢ to w jego przypadku. Miat szczgscie by¢ §wiadomym swojej mtodosci
1 radowac si¢ nig w tysigcu aktualnych chwil wypelionych po brzegi intensywnymi
przezyciami.



Spojrzal w przeciwng strong, na drugi brzeg jeziora. Przesunat wzrok po murze
Opactwa w prawo, gdzie mur si¢ konczyt czy tez skr¢cat miedzy drzewa. Po lewej wi-
dziat stara groblg z cegiet prowadzaca na drugi brzeg i ciemna jamg bramy Opactwa
zwienczong ogromnym tukiem. W blasku ksigzyca wysoki mur zdawat si¢ eteryczny,
a jednoczes$nie jakby zywy, byta w nim owa szczegdlna czujnos$¢ opuszczonych ludz-
kich budowli noca. Toby mieszkat w Londynie i rzadko widywat blask ksi¢zyca, wigc
zdumiewalo go to §wiatlo, ktore nie jest Swiatlem, ktdére wyczarowuje ksztatty podob-
ne zjawom 1 ktorego sit¢ zdradza tylko ostro$¢ rzucanego cienia. Wpatrywat si¢ chwilg
w mur Opactwa. Panowata tam cisza, ale Toby wiedzial, ze Opactwo wiecznie czuwa.
Zastanawiatl sig, jakie stosunki tacza Opactwo z Imber Court. Wywnioskowatl, ze jest
to zakon o $cistej regule 1 ze zakonnice maja bardzo ograniczony kontakt ze §wiatem
zewnetrznym; ale chociaz palita go ciekawos¢, nie pytal o wigcej, zeby sig nie* zdra-
dzi¢ ze swoja ignorancja.

Powinien juz wej$¢ do domu; na t¢ mysl wrocito mu onieSmielenie. Zrobil w my-
slach przeglad dnia. Poczatkowo byt troche przestraszony, ze bedzie jechat sam z Ja-
mesem Tayperem Pace, ale poradzit sobie chyba zupelnie dobrze. James jest czlowie-
kiem tak prostym i wesolym, tak latwym w rozmowie. Utwierdzit si¢ w swoim podzi-
wie dla niego. Toby byl w wieku, w ktorym podziwianie drugiego cztowieka stanowi
wewngtrzna potrzebg, a podziw jest absolutny. Nie miat jeszcze pewnosci co do Mi-
chata Meade. chociaz tak bardzo pragnat go pozna¢. Rozczarowata go troche powierz-
chownos$¢ Michata. Miat w sobie co$ znuzonego 1 cherlawego, co bylo przeciwien-
stwem rzucajacej si¢ w oczy meskosci Jamesa, 1 wcale nie wygladal na przywddcg.
Toby doznat tez pewnego zawodu, ze do bractwa naleza kobiety. To jako$ nie bylo w
porzadku. Jednakze wszyscy okazali si¢ szalenie mili z wyjatkiem doktora Greenfiel-
da, ktory wydawatl si¢ trochg abominacyjny. (Stowa tego Toby nauczyt si¢ niedawnu
w szkole 1 teraz w zaden sposob nie umialtby si¢ bez niego obejs¢.) Dziwne, ze siedzie-
11 w pociagu naprzeciwko jego zony. Jego zona nie miata wspaniatej urody Katarzyny
Fawley, ale byta $liczna 1 miata w sobie co$ psotnego. Na wspomnienie podrézy po-
ciagiem Toby zmieszat si¢ trochg, czg¢sciowo z powodu pani Greenfield, czg$ciowo z
powodu siebie samego. Doktor Greenfield chyba nie bardzo si¢ ucieszyl na widok zo-
ny. No, ale pary malzenskie zachowuja si¢ w tak niewytlumaczony sposéb. W przeci-
wienstwie do tego, co stwierdza Tolstoj w pierwszym zdaniu Anny Kareniny, nie
wszystkie szczesliwe rodziny sa do siebie podobne. Toby zdat sobie z tego niejasno
spraw¢ dopiero w ostatnim czasie 1 czut si¢ dzigki tej nowej wiedzy cztowiekiem zy-
ciowo do$swiadczonym. Obrdcil sig 1 spojrzal na dom.

Dostat si¢ nad jezioro drzwiami frontowymi, po schodach i przez taras, 1 posuwajac
si¢ brzegiem zaszedl na miejsce, gdzie odnoga jeziora oddzielata dom od Opactwa.



Majac teraz przed soba boczna Sciang domu, zobaczyl na parterze duze oswietlone
okno. W $cianie byt tu uskok, oddzielajacy okno od frontu domu, 1 gdy Toby podszedt
blizej, zobaczyl prostokatna, brukowana przestrzen i boczne drzwi. Musza to by¢
dawne pomieszczenia dla stuzby, doszedt do wniosku, a ten o§wietlony pokéj to z
pewnos$cia kuchnia. Toby lubil zawsze rekonesanse i1 zwiady 1 teraz wiedziony in-
stynktem szedt cicho, stawiat stopy ostroznie na okragtych kocich Ibach i trzymat sig¢
w cieniu. Miat stluszno$¢, byta to kuchnia, ogromna stara kuchnia o chropowatych,
poczerniatych $cianach, z nieprawdopodobnie duzym kominem, w ktéorym stala teraz
kuchenka elektryczna. Kuchenka byta chyba wilaczona, bo przez otwarte okno szedt
goracy podmuch, wyczuwalny mimo ciepta panujacego na dworze.

Posta¢ mezczyzny ukazala si¢ w polu widzenia. Michat Meade przepasany fartu-
chem w biale 1 niebieskie paski. Toby byt wstrzasnigty widokiem tego fartucha, ale
jednoczesnie zawstydzit sig, kiedy zobaczyl, ze Michat uklada filizanki 1 spodki na
wysokim drewnianym stojaku. Powinien byl zaproponowaé, ze pozmywa. W tym
momencie otworzyly si¢ drzwi prowadzace w glab domu 1 do kuchni wszedt James
Tayper Pace.

— (dzie jest chtopiec? —spytal Michat.

— Na balkonie — odpart James. Toby wstrzymat oddech.

— Zaprowadzisz go? — spytat Michat.

— Wolatbym, zeby$ ty to zrobit — powiedziat James. — Wiesz, co mys$le o tym
projekcie.

— Bardzo mi przykro, James, powinienem ci¢ byt spyta¢ o zdanie. Ale zeszty ty-
dzien byl obtakany 1 zupelnie mi to wypadto z pamigci. W kazdym razie dalej uwa-
zam, ze warto sprobowac¢. Wyolbrzymianie tej sprawy nie ma sensu. Jezeli chlopcu sieg
tam nie spodoba albo Nick bedzie dla niego nieprzyjemny, przeniesiemy go do domu.
Ale jestem pewien, ze wszystko si¢ utozy. I bedg spokojniejszy, jak kto§ zamieszka z
Nickiem.

— Dlaczego jeden z nas nie miatby tam nocowac¢ i mie¢ go na oku? — spytat Ja-
mes.

— Wiasnie dlatego — odpart Michal. — Nick wiedzialby, ze go pilnujemy. Jak po-
slemy chtopca, bedzie si¢ czul za niego odpowiedzialny.

— Masz za dobre wyobrazenie o Nicku, w tym cata rzecz — Zachnat si¢ James. —
Gdybys sig stykat tak czgsto jak ja z tego rodzaju ludZzmi, bylbys$ podejrzliwszy.

— Wocale nie mam o nim za dobrego wyobrazenia — oznajmit Michal. — Wrecz
przeciwnie. | znam go duzo lepiej niz ty. Uwazam, ze biedak jest wykolejony. Ale bo-
je si¢ tej jego melancholii. To wszystko.



—Ja sig nie boje¢ jego melancholii — stwierdzit James. — Bojg si¢ jego zdolnosci
do robienia ghupstw. Im wigcej o tym mysle, tym glebiej jestem przekonany, ze popet-
nilimy btad przyjmujac go do Imber. Wiem, co cztowiek odczuwa w zetknigciu z ta-
kim przypadkiem, 1 chyba przyznatem ci wtedy stuszno$¢, a w kazdym razie datem si¢
przekonaé. Przyznaj¢ tez, ze niewiele wiem o jego przesztosci. Ale sprawa jest najwy-
razniej] mocno skomplikowana 1 gdzie$ tam musi tkwi¢ jakie§ zlo. Watpig, zebySmy
mu mogli pomoc, natomiast on moze nam wyrzadzi¢ wiele szkody.

— Tak czy inaczej, mamy go tu w Imber, na dobre czy zle, i nie mozemy go wyrzu-
ci¢. Zwlaszcza teraz, z uwagi na Katarzyng.

— Wiem, wiem — powiedziat James. — To si¢ bardzo pechowo sktada. Niemnie;]
chciatbym posiada¢ twoja wiar¢. Wiem, ze wiara w ludzi, albo raczej wiara za lu-
dzi, dziata cuda. A tutaj potrzebny jest naprawde cud. Mimo to, biorac rzecz na zdro-
wy rozum, wolalbym trzymac¢ tego chtopca w domu. Pamigtaj, ze za niego tez jeste-
smy odpowiedzialni.

—Nie stanie mu si¢ zadna krzywda — zapewnil Michat Jamesa. — Ma glow¢ na
karku. Zreszta musze ci powiedzie¢, ze bardzo mi si¢ spodobat. Miate$ racj¢. Ten ro-
dzaj mlodzienczej prawosci zabezpiecza przed wszelkimi infekcjami. Tak czy inaczej,
czeka go cigzka praca 1 bedzie spedzal w strozowce niewiele czasu... a mozemy dzigki
niemu nawigza¢ kontakt z Nickiem, czego sami nie potrafiliSmy dotad zrobic.

Toby zaczat si¢ wycofywac bardzo cicho. Kiedy zszedl z kocich tbéw na trawe, pu-
Scil si¢ biegiem w kierunku gtownego wejscia. Trawa byta dos¢ wysoka 1 musial biec
susami. Miat nadziejg, ze nie robi zbyt wiele hatasu. Na tarasie zwolnil, zeby ztapaé
oddech, 1 wszedt po schodach na balkon. W hallu 1 duzej sali palito si¢ jeszcze Swiatto
1 drzwi byly otwarte, ale wszyscy si¢ juz rozeszli. Toby stat nieruchomo na balkonie, z
nerwami napi¢tymi, niezdecydowany. Wytracity go z rdbwnowagi stowa, ktore ustyszat
— 1 sam fakt, ze je slyszal. Znikngta nagle cala prostota 1 6w szczego6lnie niewinny
czar tego miejsca. Poczut dreczacy niepok6j na mysl, ze ma mieszka¢ w domku do-
zorcy. Z drugiej strony pochlebitlo mu 1 zdumiato go okazane mu zaufanie, podniecata
perspektywa przygody. Czut zamet w glowie.

Ale nie miat czasu na dalsze refleksje, bo od drzwi prowadzacych do hallu padt cien
1 Michal Meade ukazat si¢ na balkonie. Toby wyszedt na o§wietlona przestrzen.

— Ach, jesteS§ — powiedziat Michal. — Przykro mi, ze kazaliSmy ci czeka¢. Poj-
dziemy teraz do domku dozorcy. Gdzie twoja torba?

— Jest tutaj. — Toby siegnat po torbe stojaca za drzwiami.

— Dasz rad¢? — spytat Michal. — Pozwol, bedg niost razem z toba.



Zeszli schodami na taras 1 dalej w dot §ciezka miedzy dwoma rzedami ciséw. Mi-
chat szedt lekko pochylony, rzucajac od czasu do czasu spojrzenia na swego towarzy-
sza.

— Przeprawimy si¢ na druga strong todzia — powiedzial. — Grobla chodzimy tyl-
ko do Opactwa.

Wyszli na drewniany pomost, ich kroki dudnity ghluchym echem w plytkiej prze-
strzeni miedzy deskami i1 chlupocaca woda. Michatl postawit torb¢ Toby'ego w todzi.
Ksigzyc nadal byt czysty.

— Jak 16dz wraca, kiedy si¢ kto$ przeprawi na drugi brzeg? — spytat Toby. M6-
wiac znizyt bezwiednie glos.

— Ma na obu koncach cumg przywiazana do brzegow — wyjasnit Michat — wigc
mozna ja przeciagnac na te czy na tamta strong. Potrzymam, a ty wejdz.

Toby postawit stopy na rozkotysanym, uginajacym si¢ dnie todzi i natychmiast
usiadl. Pragnat goraco, zeby mu Michat pozwolil wiostowa¢, ale milczat. Ogromne,
czarne niebo pelne gwiazd, plamy cienia 1 blask ksiezyca, wysoki dom majaczacy za
nimi, plusk wody pod todzia — wszystko to wprawialo go w zapierajace dech, nieme
podniecenie.

Michat stanat w todzi i odepchnal ja energicznie od pomostu. Wzial pojedyncze
wiosto lezace w poprzek siedzen, wsunal je do dulki na rufie 1 zrecznie nim manipulu-
jac odgarniat wode. £.6dzZ skre¢cita spokojnie 1 trochg rozkolysana zaczgta sunaé po je-
ziorze, ktorego powierzchnia pozostata gladka, prawie nie zmarszczona, czarna i1
I$niaca promieniscie. Toby zanurzyt rek¢ w wodzie. Byla ciepla.

— W porzadku, Toby? —spytal Michat.

— O tak! — zawotat Toby odpowiadajac na niezbyt jasne pytanie z naglym i nie-
zrozumiatym entuzjazmem. Zobaczyl, ze Michat mu si¢ przyglada, i dostrzegl blysk
jego usmiechu. Nagle Michat wyszarpnat wiosto z dulki, zanurzyt je w wodzie 1 glad-
kim ruchem przeciagnat wzdluz burty. £0dz przybita lekko druga burta do pomostu.
Toby wyskoczyt 1 wzial torbg. Michal wysiadl za nim, a t6dZ odplyne¢ta kawatek od
brzegu, podskakiwata na wodzie.

Trawiasta $ciezka biegla prosto od tego miejsca 1 na jej koncu Toby dostrzegal nie-
wyraznie alej¢ wysadzana drzewami. Ptak zaspiewat chrapliwie nad jeziorem. Nie byt
to stowik.

— Mam nadziejg, ze nie masz nic przeciwko zamieszkaniu w domku dozorcy —
powiedzial Michat. — Bedziesz z nami jadat, pracowat 1 tak dalej. James pewnie ci
wszystko wyttumaczyt. Chodzi tylko o spanie.



— Naprawdg nic mi to nie przeszkadza — odpart Toby. Zaczat si¢ zastanawia¢ w
udrgce, czy nie wyzna¢ Michatowi, ze styszal ich rozmowe. Moze jesli bedzie milczat,
postapi nieuczciwie. Nie mogt si¢ zdecydowac.

— Jestem pewien — ciagnat Michal — zZe zzyjesz si¢ z Nickiem Fawleyem. Nick
moze ci si¢ wyda¢ czasem ponury. Miat trudne zycie. W twoim towarzystwie troche
si¢ rozrusza, wciagnie w nasze sprawy.

— Nick Fawley? — spytat zdumiony Toby.

— Tak, jest bratem Katarzyny, bratem blizniakiem. James ci tego nie powiedziat?
Strasznie mi przykro, zachowujemy si¢ jak ostatni balaganiarze. Na pewno sobie po-
myslisz, ze jesteSmy banda oderwanych od §wiata pomylencow!

Toby nie bardzo wiedzial dlaczego, ale wiadomos$¢, ze mieszkaniec domku jest bra-
tem Katarzyny, wyprowadzita go z réwnowagi. Zerknat na Michata, nie mégt jednak
dojrze¢ jego twarzy. Michal wydawatl si¢ zaniepokojony i1 speszony. Prawdopodobnie
jest cztowiekiem nieporadnym i nie tak tatwym w obcowaniu jak James. Toby nie
wiedzial, co o tym mysle¢. Znikneta rado$¢ oczekujacej go przygody 1 pozostal tylko
niepokdj. Potykajac si¢ wyszedt z trawy na kamienna nawierzchnig¢ podjazdu.

— Jestedmy juz na podjezdzie — oznajmil Michal. — Pewnie sobie to wszystko
przypominasz z dzisiejszego popotudnia. Aleja prowadzaca od bramy konczy sdg¢ tu-
taj... jej drzewa sa jakby obramowaniem domu widzianego od strony szosy... ale pod-
jazd skreca dokota odnogi jeziora. Tamtedy jest do domu spory kawatek, ponad mila.

Szli dalej w milczeniu. Toby zobaczyt swiatlo w jednym z okien domku dozorcy.
Ustyszeli szczekanie psa.

— To Murphy, pies Nicka — wyjasnit Michat Meade. — Pies z charakterem. —
Michat wydawat si¢ zdenerwowany.

— Uwielbiam psy — powiedziat Toby glupkowato. Tez byt zdenerwowany.

— Nick jest specjalista od aerodynamiki — ciagnal Michat. — Zna si¢ na silnikach.
Jest czym$ w rodzaju naszego kierownika transportu. Bedziesz jego zastepca. Mam
nadziejg, ze ci si¢ tu spodoba — dodat obracajac sig 1 patrzac na chtopca, gdy byli juz
prawie na miejscu.

Stangli na ganku. Przy wejsciu nie byto kotatki, ale Michat zastukat mocno pigscia
w drzwi; lomotanie rozleglo si¢ naglacym echem. W §rodku pies szczekat ze zdwojo-
na zajadtoscia. Michat powoli otworzyt drzwi 1 przekroczyt prog. Toby wszedt za nim.

Ostonit oczy reka. Swiatlo wszystkich zarowek w Imber bylo tak jaskrawe. Drzwi
prowadzity prosto do pomieszczenia bedacego chyba pokojem mieszkalnym. Krotkim,
oslepionym spojrzeniem Toby dostrzegt duzy piec pod $ciana, dwa powypychane fote-
le koszykowe, ogromny sosnowy stél, radio 1 mnoéstwo gazet rozwleczonych po pod-
todze. W powietrzu unosilt si¢ niemily zapach stgchlego jedzenia. Pies szczekat 1 pod-



skakiwatl. Siedzacy za stotem megzczyzna wstal 1 przez moment przygladat si¢ Micha-
towi.

— Wielki cztowiek we wlasnej osobie! — powiedziat Nick Fawley. — Nie spo-
dziewalem sig ciebie. Takie odwiedziny sa rzadkos$cia. Czuj¢ si¢ zaszczycony.

— Przyprowadzitem Toby'ego — powiedzial Michat w$rdod nie milknacego jazgotu.

— Cicho, Murphy! — zawotat Nick. —Cicho!

Murphy byt rdzawo brazowym psem blizej nie okreslonej rasy terierow. Miat biata
brodke, inteligentny malpi pyszcezek 1 dtugi, 1$niacy ogon koloru gliny, ktory zwisat
mu z zadu oklapnigty, jakby go tam kto$ przyczepit dopiero po namys$le. Umilkt 1 stat
teraz obok Toby'ego, na sztywnych tapach i troch¢ zjezony, i przygladat mu si¢ z nie-
przenikniong wrogo$cia. Dtugi, 1$niacy kiet marszczyl mu niedbale delikatng, ciemna
skore dolnej wargi. Toby zerkal na niego niespokojnie.

— A wigc przyprowadzite§ Toby'ego — powiedzial Nick. —Bardzo to ladnie z
twojej strony.

Toby spojrzat ukradkiem na Nicka. Uderzyto go natychmiast niezwykte podobien-
stwo do Katarzyny. Ta sama pociagla, odrobing cigzka twarz, te same senne, ocigzate
powieki, 'te same ciemne, wijace si¢ wlosy nad wysokim czolem, duze oczy i co$ ta-
jemniczego w ich wyrazie. Tyle tylko, ze Nick miat zmarszczki dokota oczu, obwie-
dzionych czerwonymi obwodkami 1 zalzawionych, jakby si¢ za duzo $mial, a to —
wraz z troch¢ obwistymi policzkami — nadawalo mu wyglad ogara. Nos miat duzy 1
poznaczony malenkimi czerwonymi zylkami. Patrzac na niego odnosito si¢ wrazenie,
ze jest jakis$ oslizty 1 ze ma za duzo wlosow. Byl jednak na swoj sposob przystojny, a
nawet mial w twarzy jakby cien owej subtelnos$ci, ktora promieniowala z takim chlo-
dem i stodycza uroda jego siostry.

Nick byl mtodszy, niz si¢ Toby tego spodziewat, ale wyraznie zuzyty. Toby, ktore-
mu posta¢ Nicka rozpalila wyobraznig, natychmiast wysnut domyst, Zze jest pijakiem.
Thimaczytoby to ztowrogi ton podstuchanej rozmowy. Toby wiedzial, bo dyktowato
mu to jego nowo nabyte do$wiadczenie zyciowe, ze .mozna by¢ pijakiem na wiele
rozmaitych sposobow. Istnieli dobrzy pijacy. Doszedt do wniosku, ze Nick jest praw-
dopodobnie jednym z nich, 1 postanowit go polubi¢. Jednoczes$nie zauwazyt butelke
whisky na stole, co potwierdzito jego przypuszczenia.

Nick 1 Michat patrzyli na siebie. Michal nadal wydawatl si¢ zmieszany.

— Mam nadziej¢ — powiedzial — ze odzywiasz sig tu jak nalezy. Wolatbym, ze-
by$ wpadal do nas czasem na positki. — Zlustrowat spojrzeniem st6t. Na drugim kon-
cu stal nieapetycznie wygladajacy talerz migsa.

— To kolacja Murphy'ego — wyjasnil Nick. — Mialem go wlasnie nakarmi¢. Pie-
sku, nadeszta twoja chwila! — Zsunat migso z talerza na podtoge. Wyladowato z



chlupnigciem na jednej z gazet. Najwidoczniej inne gazety stuzyty podobnemu celowi.
Murphy przerwal kontemplacje Toby'ego 1 zabral si¢ hatasliwie do jedzenia.

— Jak pani Markowa to zobaczyla, dostata chyba ataku — rzekt Michat.

— Nie szczedzita krytycznych uwag, jak to kobiety — przyznat Nick. Patrzyli na
siebie zaklopotani.

— Przygotowata pok6j Toby'ego? — spytat Michal.

— Robita co$ na gorze, co, jak sadzeg, bylo sprzataniem — odpart Nick. — Siedziala
tu niewiarygodnie dtugo. Napijesz si¢? — Siggnat po butelke whisky.

— Nie, dzigkujg. P6jde juz chyba. Przyprowadzitem Toby'ego.

— W takim razie nie pij 1 w takim razie idzZ — powiedziat Nick.

Michal Meade ociagal si¢ z odejsciem. Jego spojrzenie wedrowalo po pokoju. Miat
taka ming, jakby czul, Ze to spotkanie nie wypadto mu dobrze.

— Jak si¢ miewa moja $wiatobliwa siostra? — spytat Nick, ktéry tez chyba chciat
przedtuzy¢ rozmowg.

— Doskonale. Jest bardzo szczgsliwa — odpart Michat

— Kiedy si¢ dowiaduje, ze kto$ jest szczgsliwy — powiedzial Nick — wiem, ze
nie jest. O ludziach naprawde szczgs$liwych nigdy sie tego nie mowi. Mam racjg, To-
by?

Toby drgnat nerwowo. (Przywykt do roli widza.

—Nie wiem — wyjakal.

— Toby nie wie — oznajmit Nick. — Grzeszna zona zjawita si¢ w Imber?

— Pani Greenfield przyjechata — odpart Michat. — Mam nadziejg, ze bgdziemy
ci¢ czgscie] widywali w domu. Muszg juz 18¢.

— Ciagle to powtarzasz — stwierdzit Nick.

— Opiekuyj si¢ Tobym — poprosit go Michal.

Nick rozesmiat sig, przez co jego twarz wydala si¢ sympatyczniejsza, i ruchem bar-
dzo ceremonialnym otworzyt przed Michalem drzwi. Machnawszy niezdarnie reka na
pozegnanie Michal wyszedt.

— Nieudolno$¢ — powiedzial Nick Fawley patrzac za nim w mrok. — Co za nie-
udolnos¢. Ach, Boze. — Obrocit sie do Toby'ego. — Mysle, mlody cztowieku, ze
chcesz 18¢ spac. Kazali ci pewnie wstac o jakiej$ skandalicznej porze. A zawarcie zna-
jomosci, 1 to w (ciagu jednego dnia, z taka banda pomylencéw musiato by¢ dla kogos
w twoim wieku bardzo mgczace.

— Tak, jestem zmgczony — przyznat Toby. — Péjd¢ chyba; na gére. — iSpojrzat
Nickowi prosto w twarz, z mocnym postanowieniem, ze nie pokaze, jak bardzo jest
zdenerwowany.



— Tak, na gore¢ — powiedzial Nick. Obrocit si¢ do psa, ktory skonczyt kolacjg 1 stat
teraz pograzony w zadumie. — Skacz! — rozkazat.

Murphy wykonat btyskawiczny obrot 1 wzbit si¢ w powietrze. Nick chwycit go w
ramiona 1 przytulit do piersi. Lapy psa 1 roze§miana mordka ukazaty si¢ nad jego ra-
mieniem.

— Najwspanialsza rzecz u psow — ciagnat Nick — to Zze mozna je nauczy¢ kochac.
— Pochylit si¢ nad stolem, siggnat po butelke, wyszedt powoli z pokoju 1 wciaz tulac
psa do piersi zaczat wstgpowac cigzko na schody. Toby szedl za nim. Stangli na ma-
tym podescie, gdzie bylo troje drzwi.

— To jest tazienka — powiedziat Nick. — M¢j pokéj, twoj pokodj. — Pchnat noga
drzwi 1 tokciem zapalit Swiatlo.

Toby zobaczyt czysty, schludny pokdj, zelazne t6zko przykryte biala kapa, maty na
podtodze, pomalowana na biato komode, otwarte okno. Gdy weszli do pokoju, wio-
ne¢to na nich nocne powietrze, cieplejsze 1 pachnace kwiatami.

— Przyjemnie tu, prawda? — powiedziat Nick zagrzebujac twarz w siersci Mu-
rphy'ego.

Toby speszyl sig. Powiedziat:

— Strasznie panu dzigkuje. Bedzie mi tu bardzo wygodnie.

— Napijesz sig? — spytat Nick. — Odrobina whisky z woda przed snem?

— Dzigkuje panu, ale nie pij¢ — odpart Toby.

— No c6z — ciagnal Nick. — Bylbym rad, gdybym mogt powiedzie¢, ze zanim
stad wyjedziesz, nauczymy ci¢ pi¢ duzymi haustami. By¢ moze ze zdroju duchowego.
— Postawit psa na podlodze. Murphy zaczat podskakiwacé, czepia¢ si¢ tapami jego
spodni, zada¢, zeby go pan znéw wzial na rece.

— Zostawig ci chyba Murphy'ego — powiedziat Nick. — Mamy troch¢ mato ko-
cow. Rozgrzeje ci nad ranem nogi. Nic nie zastapi dodatkowego psa na t6zku. Zosta-
jesz tutaj! — rozkazat psu wskazujac na to6zko.

— Bardzo dzigkuje — baknal Toby. Dalby sobie doskonale radg bez ;Murphy'ego,
ktory wydawat si¢ psem do$¢ abominacyjnym. — Bedzie mi tu doskonale. — Usiadt
na t6zku. Byl zmordowany 1 rozpaczliwie pragnat zosta¢ sam.

Nick stal w drzwiach i przygladat si¢ Toby'emu.

— Zanim pojdg, powiem ci co$ §miesznego — oznajmit. — Umieszczono cig tutaj,
zeby$ mnie pilnowat. — U$miechnat si¢ 1 znowu byl jakby sympatyczniejszy 1 mtod-
SZy.

Toby nie wiedzial, co powiedzie¢, wigc tez si¢ uSmiechnat.



— No wigc musimy si¢ nawzajem pilnowac, nie uwazasz? — ciagnat Nick. — Nie
zamykaj drzwi, bo moze Murphy bedzie chciat wyj$¢ w nocy. Spij dobrze. — Zniknat
zostawiajac drzwi szeroko otwarte.

Toby byt za bardzo zme¢czony, zeby si¢ dziwi¢ czy snu¢ domysty. Poszedl na chwi-
le do tazienki, a wrociwszy zobaczyl, ze Murphy siedzi przy t6zku. Malpia inteligen-
cja jego mordki byta denerwujaca, przygladat si¢ Toby'emu w znieruchomiatym na-
pieciu, ktére zdawato si¢ zapowiadac atak. Toby doszedl do wniosku, ze powinien
okresli¢ w jaki§ sposob ich wzajemne stosunki, wigc powiedzial: — Murphy dobry
piesek — 1 wyciagnat reke pojednawczym gestem. Murphy zastanawiat si¢ chwilg nad
ta propozycja, a potem zaczatl liza¢ z namystem wyciagnigta dton, patrzac na chtopca
spud rzes, ktore wydaty si¢ Toby'emu niestychanie dtugie jak na psa. To mu przypo-
mniato, ze Nick ma niestychanie dtugie rzgsy jak na mezczyzne.

Toby spojrzat na uchylone drzwi. Na podescie byto ciemno, w domu panowata ci-
sza. Chcial teraz zmowi¢ pacierz. Uklakt zerkajac niespokojnie na drzwi, ale nie mogt
si¢ skupi¢. Wstal 1 przeszedt przez pokoj. Na drzwiach byt od wewnatrz rygiel. Bardzo
cicho zamknat drzwi i1 zasunat rygiel. Rygiel nie zazgrzytat. Wrécit 1 po raz drugi
uklakt przy t6zku, z zamknigtymi oczami. Natychmiast rozlegto si¢ drapanie. Murphy
stal przy drzwiach skrobiac tgpymi, twardymi pazurami po szparze. Toby zerwat si¢ 1
otworzyt drzwi, ale pies nie chcial wyjs¢. Stat patrzac na niego z wyrazem denerwuja-
cej zyczliwosci, a gdy Toby uklakt po raz trzeci, Murphy podszedt 1 stanat tuz obok z
idiotycznym ugrzecznieniem, owiewajac mu kark oddechem. Toby poddat si¢. Zanad-
to zmegczony na jakiekolwiek dalsze proby, zgasit Swiatto 1 zostawiwszy drzwi otwarte
wpelzt do t6zka. Poczut szarpnigcie, gdy Murphy wskoczyt za nim, i zaraz potem cie-
pty cigzar utozyt mu si¢ na nogach. Przepojone nocnymi aromatami powietrze ptyngto
tagodnie od okna ku podtotwartym drzwiom. W chwile pdzZniej chtopiec 1 pies spali
kamiennym snem.



ROZDZIAL V

Byt nastgpny ranek. Tuz po szostej zbudzito domownikéw dzwonienie, Dora wie-
dziata jednak, ze dotyczy tylko tych, ktérzy ida na msze. Pawet wstat wezesnie, ale nie
po to, zeby si¢ modli¢, tylko zeby pracowaé. Dora udawata, ze $pi, 1 przygladata mu
sig, gdy pisat przy stole przysunigtym do samego okna. Blade stoneczne $wiatto wcze-
snego poranka letniego wypehito pokoj 1 Dora dostrzegata z t6zka bezchmurne niebo,
prawie pozbawione koloru i1 zapowiadajace nastgpny upalny dzien. Przypomniata so-
bie zmartwiona, ze jej letnie sukienki zginglty wraz z walizka 1 ze bedzie musiata zno-
wu wlozy¢ gruby kostium.

Ponaglana przez Pawta wstala wreszcie 1 zaledwie zdazyla na $niadanie podawane o
pot do 6smej. Refektarzem bractwa byla duza sala na parterze pomigdzy dwoma
skrzydtami kamiennych schodow, ktorej drzwi wychodzity na Zzwirowany taras. Posil-
kom w Imber towarzyszylo milczenie. Podczas obiadu 1 kolacji ktorys z braci czytat
na glos, ale zwyczaj ten nie obowigzywal przy §niadaniu. Dorze podobata si¢ ta cisza,
bo dzigki niej nie musiata si¢ wysila¢, a w kazdym razie mogla ograniczy¢ swoje wy-
sitki do gestow 1 u§miechow, ktorych si¢ nie wystrzegano, a ktore inicjowata prze-
waznie pani Markowa albo James. Pijac herbate i1 jedzac grzanki spogladata ponad
Zwirem rozprazonego juz tarasu na jezioro, lI$niagce w stoncu ostrym blaskiem.

Po $niadaniu pani Markowa zawiadomila Dorg, ze postara si¢ znalez¢ rano chwile
czasu 1 oprowadzi ja po domu 1 posiadtosci. Wpadnie po nia do pokoju o dziesiate;.
Pawet, ktory tymczasem telefonowat, wrocit z dobra nowina, ze walizka znalazta sig 1
ma by¢ odeslana na stacj¢. Kto§ w przedziale spostrzegl, ze ja Dora zostawila. Nato-
miast kapelusz stomkowy przepadl. Dora obiecata, ze pdjdzie przed obiadem na dwo-
rzec 1 przyniesie walizke. Takie zalatwienie sprawy wydato si¢ Pawtowi wiasciwe,
oddalit si¢ wigc w kierunku Opactwa, zeby podja¢ prace nad manuskryptem. Powie-
dziat Dorze, ze w czasie obchodu pani Markowa na pewno ja do niego przyprowadzi.
Pawet byl tego ranka tagodny 1 Dora jeszcze mocniej utwierdzila si¢ w przekonaniu,
ze jej powro6t bardzo go ucieszyt. Natychmiast 1 w sposéb najprostszy w §wiecie zrobi-
to jej si¢ przyjemnie, ze mu zrobila przyjemnos¢, a to, wraz ze stoncem 1 pewna nie-
pokonana zywotnoscia jej natury, sprawito, ze poczula si¢ prawie wesola. Zerwata
kilka polnych kwiatkow nad brzegiem jeziora i poszta do swojego pokoju, zeby tam
czeka¢ na pania Markowa.

Rozgladajac si¢ po pokoju pomyslata, jak przyjemnie jest mieszka¢ znow w za-
mknigtej przestrzeni, ktdra mozna urzadzi¢ po swojemu, skromnymi §rodkami. Widok



pustego wngtrza zbudzit w niej tgskne wspomnienia pokoi, w ktorych mieszkala w
Londynie przed §lubem, ubogich kawalerek na Bays water, w Pimlico, Notting Hill;
jakze ona je lubita ozdabia¢ afiszami i1 innymi mniej lub bardziej zwariowanymi deko-
racjami, wykonywanymi za grosze przez nig czy przez jej przyjaciol. Mieszkanie Paw-
fa na Knightsbridge, ktore tak ja poczatkowo oszotomito, pdZniej przez kontrast wy-
dawato jej si¢ pozbawione zycia, jak muzeum. Ale na tym pokoju w Imber Pawet nie
wycisnal pigtna. Przestrzegt ja, ze wszystkie pomieszczenia musza by¢ codziennie
sprzatane, 1 scedowal na nia t¢ funkcje. Znalazta juz schowek na podescie, gdzie trzy-
mano szczotki, 1 bardzo skrupulatnie zamiotta pokdj. Poscielita t6zko 1 zrobita porza-
dek w rzeczach Pawla, ulozyla ie z uwaga w rowniutkie stosy. Zrobita z polnych
kwiatow starannie przemys$lany bukiet 1 wstawita je do kubka buchnigtego z tazienki.
Wygladaty $licznie. Zastanawiala sig, co by jeszcze zrobi¢, zeby pokdj wygladat tad-
niej.

Rozleglo sig¢ pukanie 1 weszta pani .Markowa. Dora tak zupetnie o niej zapomniala,
ze teraz podskoczyta na jej widok.

— Przykro mi, ze czekala§ — powiedziata pani Markowa. — Mozemy 1$¢ na nasz
maty obchod?

— O tak, z wielka chegcia! — odparta Dora chwytajac zakiet 1 narzucajac go sobie
na ramiona.

— Mam nadziejg, Ze si¢ nie pogniewasz, jak ci powiem — ciagneta pani Markowa
— 7ze my nie trzymamy kwiatéw w domu. — Spojrzata krytycznie na bukiet Dory. —
Urzadzamy nasze wnetrza mozliwie najproéciej. Cwiczymy sie w pewnej surowosci.

— Och! — wy bakata Dora czerwieniac si¢. — Zaraz je wyrzuce. 'Nie wiedziatam.

— Nie trzeba — powiedziata wspanialomys$lnie pani Markowa. — Zatrzymaj ten
bukiet. Wolatam cig¢ jednak uprzedzi¢ na przyszto$¢. Na pewno wolisz, zebySmy ci¢
traktowali jak jedna z nas. Nie chcesz famaé¢ regulaminu obowiazujacego w domu,
prawda? Imber Court nie jest hotelem 1 oczekujemy po naszych gosciach, ze beda si¢
starali przystosowac... jestem pewna, ze im to tez najbardziej odpowiada.

— Naturalnie! — przytakngta Dora, wciaz przerazliwie speszona. — Tak mi przy-
kro!

— I dlatego — ciagnela pani Markowa — nie pozwalamy umieszcza¢ w pokojach
zadnych drobiazgéw dekoracyjnych. Staramy si¢ pod pewnymi wzgledami naslado-
wa¢ mozliwie najwierniej zycie klasztorne. Uwazamy, ze jest to zdrowa dyscyplina,
kiedy si¢ rezygnuje z tego wiasnie srodka wyrazania wlasnej osobowosci. Ostatecznie
wyrzeczenie nie jest wielkie, prawda?

— Alez naturalnie! — przyznata Dora.



— Bardzo predko przywykniesz do naszych zwyczajow — dodala pani Markowa.
— Chcialabym, zeby ci byto u nas dobrze. Pawet tak si¢ tatwo przystosowal... wszy-
scy go naprawd¢ kochamy. Mozemy juz i$¢? Mam niewiele czasu.

Pierwsza wyszta za drzwi.

— Pewnie orientujesz si¢ juz z grubsza w topografii domu — zaczgla. — Czlon-
kowie bractwa mieszkaja na najwyzszym pigtrze tego skrzydta, w dawnych pokojach
stuzbowych. Gléwne pokoje na tym pigtrze sa przeznaczone dla gosci. Prowadzimy,
rozumiesz, co§ w rodzaju nieoficjalnej gospody dla oséb odwiedzajacych Opactwo.
ChcielibySmy w przyszio$ci rozszerzy¢ te¢ nasza dzialalnos¢. Chwilowo jest jeszcze
sporo pokoi, ktorych nie mogliémy nawet umeblowaé. Tamto skrzydio stoi zupethie
puste. Bezposrednio pod nami na parterze, na tytach domu, sa pomieszczenia kuchen-
ne, a w duzym naroznym pokoju od frontu jest biuro zarzadu posiadtosci. Dalej, jak
juz wiesz, na samym $rodku domu, pod balkonem, znajduje si¢ refektarz 1 nad nim, w
.glebi portyku, dwa male pokoje, w ktorych James 1 Michat urzadzili sobie pracownie.
Za refektarzem, na tylach domu, jest historyczna Dtuga Sala, wielka osobliwo$¢ Imber
Court, wysoka na dwa pigtra. Przeznaczylismy ja na kaplicg.

Mowiac to pani Markowa prowadzila Dore korytarzem, obok ciemnej studni bocz-
nych schodow 1 dalej na szerszy korytarz, gdzie otworzyta wysokie drzwi. Weszty do
kaplicy, tym razem od strony naprzeciw ottarza. W jasnym $wietle dziennym sala by-
la, zdaniem Dory, jeszcze bardziej zaniedbana; moglo si¢ zdawaé, ze skonczono tu
niedawno amatorskie przedstawienie teatralne. Wydawata si¢ skrupulatnie czysta, a
jednak pokryta pylem, jakby si¢ $ciany kruszyly i rozsypywaty. Kotara z juty przypo-
minata Dorze szkole.

— Naturalnie nie jest to prawdziwa kaplica — wyja$nita pani Markowa. — To
znaczy, nie jest poswigcona. Ale odprawiamy tu regularnie nasze wspolne modty. Na
msz¢ chodzimy do kaplicy Opactwa, a ci z nas, ktorzy sobie tego zycza, maja tam
prawo wstepu rowniez o; innych okre§lonych porach. W niedziele odprawiamy tu w
kaplicy specjalne poranne nabozenstwa, na ktorych przemawia zawsze jeden z czton-
koéw bractwa.

Wyszty drugimi drzwiami 1 po chwili znalazly si¢ w wyktadanym kamiennymi pty-
tami gtdbwnym hallu. Pani Markowa otworzyta drzwi pokoju rekreacyjnego. Dora zo-
baczyla ustawione réwniutko pétkolem nowoczesne, wyscielane fotele o porgczach z
jasnego, lakierowanego drzewa, mocno nie pasujace do ciemnej boazerii.

— Jest to wlasciwie nasz jedyny umeblowany pokd; — wyjasniata pani Markowa.
— Przychodzimy tu w czasie wolnym od zaje¢, a lubimy, zeby nam bylo wygodnie.
Ta debowa boazeria nie jest oczywiscie oryginalna. Pochodzi z konca dziewigtnastego
wieku, kiedy ten pokoj byl palarnia.



Wyszly na balkon 1 zaczgly zstgpowac schodami po prawej stronie.

— Tutaj miesci si¢ nasze gtowne biuro — powiedziala pani Markowa wskazujac
na okna duzego naroznego pokoju. — Zaraz zobaczysz mojego megza przy pracy.

Zatrzymaty si¢ przy jednym z okien 1 zajrzaty do jasnego pokoju, umeblowanego
stotami na koztach i szafami z surowej sosny, pelnego starannie pouktadanych papie-
réw. Za blizszym stolem siedziat z gtowa pochylong Marek Strafford.

— Prowadzi nasze ksiazki — wyjasnila jego zona. Przygladala mu si¢ chwilg z
czym$ w rodzaju zaciekawienia, ktore wydalo si¢ Dorze pozbawione czulosci. Od-
wrocila si¢ nie zastukawszy w okno.

—Teraz pojdziemy do Opactwa 1 odwiedzimy Pawla. Patrzac na pania Markowa,
gdy przygladata si¢ m¢zowi,

1 patrzac na nia teraz — tggawa 1 spocong w sptowialej, dziewczgcej sukience —
Dora poczuta pierwsze drgnienie sympatii 1 zainteresowania. Spytala:

— Co robiliscie panstwo przed przyjazdem do Imber? — Dora, kiedy si¢ tak nad
tym zastanowila, nie miata nic przeciwko zadawaniu pytan.

— Pomyslisz, ze jestem strasznie zasadnicza — odparta pani Markowa — ale
wiesz, my tu nigdy nie méwimy ze soba o naszej przesztosci. Jest to jeszcze jedna
klasztorna regula, ktorej staramy sie trzyma¢. Zadnych plotek. Bo chyba przyznasz, ze
motywy ludzi wypytujacych si¢ nawzajem o swoja przesztos¢ rzadko bywaja czyste?
Jestem pewna, ze moje nie sa! Prézna ciekawo$¢ szybko wyrodnieje 1 prowadzi do
zjadliwo$ci. Na pewno to zrozumiesz. Uwazaj na stopnie, sa troche zaros$nigte.

Przeszly na strong tarasu blizsza Opactwa 1 zaczgly zstepowac po kamiennych stop-
niach, mocno zaro$nigtych sucha, dluga trawa, w dot na $ciezke biegnaca ku grobli.
Wyprowadzona z rownowagi Dora milczala.

Woda w jeziorze byla bardzo spokojna, posrodku o barwie $wietlistego, 1$nigacego
blekitu, a przy brzegach zmacona nieruchomymi refleksami. Dora spojrzata na ogro-
mny mur 1 na zaslon¢ wiazow poza nim. Nad koronami drzew goérowala wieza Opac-
twa, ktora teraz w §wietle dziennym ukazata si¢ jej oczom w calej swojej surowosci
prostokatnej normanskiej baszty. Byla to wspaniata bryta, bez pinakli czy blanek, wy-
budowana z ciosOw szarego 1 z6ltawego kamienia 1 ozdobiona na kazdej z plaszczyzn
dwoma okraglolukowymi, dwudzielnymi oknami, umieszczonymi nad soba; obramo-
wania okien byty rzezbione w zygzaki, -co z daleka robilo wrazenie tkaniny haftowa-
nej pertami, a oddzielal je od siebie szereg przeplatajacych si¢ tukow.

— Bardzo pigkny przyktad architektury normanskiej — powiedziata pani Marko-
wa idac za spojrzeniem Dory.

Ruszyly w kierunku grobli. Grobla przecinata jezioro szeregiem niskich tukow zbu-
dowanych z cegly, ktéra z wiekiem nabrala glebokiej, czarnoczerwonej barwy. Kazdy



tluk tworzyt ze swoim odbiciem ciemna elipse. Dora zobaczyla, ze posrodku grobla
jest zapadnigta 1 polaczona drewnianym pomostem na stupach.

— 1 Byly tu zamieszki w okresie kasaty... kasaty klasztorow — wyjasnila pani
Markowa — 1 same zakonnice kazaly zburzy¢ t¢ cz¢s$¢ grobli. Ale niewiele im to po-
moglo. Pozar, zniszczyl prawie cate zabudowania klasztorne. Po reformacji Opactwo
opustoszato, wigc kiedy wybudowano Imber Court, byto rozpadajaca si¢ ruina, czyms$
w rodzaju romantycznej osobliwos$ci na terenie majatku. Potem, w koncu dziewigtna-
stego wieku, w nastgpstwie ruchu oksfordzkiego, anglikanskie benedyktynki przejety
pozakonng wtasno$¢ — dawniej, naturalnie, byto to opactwo benedyktynek— i odbu-
dowaty ja okoto roku 1900. Mniej wigcej w tym samym czasie nabyty rekopisy, kto-
rymi interesuje si¢ twoj maz. Z dawnych budynkéw pozostato bardzo niewiele... tylko
refektarz, brama 1 naturalnie wieza.

Weszty na groble. Dora poczula dreszczyk podniecenia.

— Czy bedziemy mogly wejs$¢ na wiez¢? — spytata.

— Och, my przeciez nie wejdziemy do srodka — odparta pani Markowa. — W
tym zakonie obowiazuje Scista klauzura. Nikomu nie wolno wchodzi¢ tam ani stamtad
wychodzi¢.

Dora byta ogluszona ta informacja.

—Chce pani powiedzie¢, ze one sa tam uwigzione? Pani Markowa roze$miata sig.

—Nie uwigzione, moja droga. Sa tutaj z wlasnej 1 nieprzymuszonej woli. To nie jest
wigzienie. Bardzo trudno jest si¢ dosta¢ do Imber Abbey, a dostgpuja tego zaszczytu
tylko jednostki najsilniejsze duchem. Jak Maria w przypowiesci, obieraja lepsza
czastke. — Ruszyty znow przed siebie.

—Czy one nigdy nie wychodza? — spytata Dora.

— 'Nigdy. Jako benedyktynki §lubuja statos$¢, to znaczy, pozostaja do konca zycia
w tym klasztorze, w ktorym zlozyty §luby. Tu umieraja 1 sa grzebane na cmentarzu
wewnatrz murow.

— Jakie to okropne! — wybuchneta Dora.

— Ciszej, bardzo prosz¢ — skarcita ja pani Markowa znizajac glos. Byly juz na
koncu grobli.

Dora zobaczyta teraz, ze wysoki mur, ktory zdawat si¢ wyrasta¢ z jeziora, jest w
rzeczywistosci cofnigty o ponad pigcdziesiat jardow od brzegéw wody. Z grobli biegly
dwie $ciezki brukowane nier6wnymi kamieniami, jedna prosto do wysokiej bramy,
ktorej ogromne drewniane odrzwia byly zamknigte, a druga w lewo, wzdluz muru
klasztornego.

— Te drzwi sa zawsze zamknigte — wyja$nita pani Markowa wskazujac na brame
1 nadal moéwiac znizonym gltosem. — Otwieraja je tylko na przyjecie nowej postulant-



ki, co ma miejsce zawsze wczesnie rano 1 jest naprawd¢ imponujaca ceremonia. Och,
naturalnie, drzwi otworza si¢ za tydzien czy dwa. Nowy dzwon zostanie wprowadzony
do Opactwa ta droga, jak gdyby byt postulantem.

Skrecily teraz w lewo 1 szty $ciezka biegnaca mniej wigcej posrodku migdzy murem
a brzegiem wody. Dora zobaczyla dtugi, prostokatny budynek z czerwonej cegly, o
ptaskim dachu, sterczacy na zewnatrz muru jak narosl.

— Nie jest to niestety pigkna budowla — powiedziata pani Markowa. — Miesci
si¢ tu kilka rozméwnic, w ktorych zakonnice spotykaja si¢ czasem z osobami z ze-
wnatrz. A na koncu jest kaplica dla gosci, gdzie wolno nam uczestniczy¢ w zyciu reli-
gijnym Opactwa. Kaplica zakonnic, znacznie wigksza, jest doktadnie w tym miejscu,
po drugiej stronie muru. Wida¢ kawatek dachu... o tam, migdzy drzewami.

Weszty w zielone drzwi na koncu murowanego budynku. Dora zobaczyta diugi ko-
rytarz i rzad drzwi po jego jednej stronie.

— Pokazg ci, jak wyglada rozmoéwnica. — Znizyla teraz glos prawie do szeptu. —
Do twojego m¢za pojdziemy za chwilg. Jest tam na drugim koncu korytarza.

Otworzyla pierwsze drzwi. Dora znalazta si¢ w matym kwadratowym pokoiku, w
ktérym nie byto Zzadnych sprze¢tow, nic procz dwoch krzeset 1 blyszczacego linoleum
na podtodze. Krzesta staty w glebi, pod duzym ekranem z biatej gazy, ktory zakrywat
gorng polowe przeciwleglej Sciany.

— Druga polowa pokoju, za $ciang — wyjasnita pani Markowa — znajduje si¢ juz
w obrgbie klauzury. — Szarpngta drewniang ramg ekranu, ktory otworzyl si¢ jak
drzwi, ukazujac krate z pretéw zelaznych osadzonych w odstgpie dziewigciu cali. Tuz
za krata byt drugi ekran z biatej gazy, zastaniajacy t¢ cze$¢ rozméwnicy. v

— Zakonnica otwiera ekran po drugiej stronie — ciagneta pani Markowa — 1 wte-
dy mozesz z nia mowi¢ przez kratg. — Zamkneta ekran. Wszystko to wydato si¢ Do-
rze niewiarygodne i niesamowite.

— A moze miataby$§ ochot¢ porozmawia¢ z ktéra§ z zakonnic? — spytala pani
Markowa. — Przeorysza jest pewnie zbyt zajeta. Nawet James 1 Michat widuja ja bar-
dzo rzadko. Ale matka Klara bylaby rada zobaczy¢ si¢ z toba i chwilg porozmawiac.

Dora czuta, jak si¢ cala jezy ze strachu i1 gniewu.



—Nie wydaje mi si¢, zebym miala 0 czym moéwi¢ z tymi zakonnicami — powie-
dziata usitujac sthumi¢ zaczepnos¢ tonu.

— Wiesz — ciagngta pani Markowa — pomys$lalam sobie, ze moze dobrze by ci
zrobito, gdybys$ porozmawiala o pewnych sprawach. Zakonnice sa madrymi kobietami
1 nie uwierzyltabys, ile wiedza o Swiecie. Nic ich nie gorszy. Ludzie czgsto tu przycho-
dza, zeby wyspowiada¢ si¢ ze swoich ktopotdéw 1 odnalez¢ wlasciwa drogg.

—Nie mam zadnych klopotéow, o ktérych chcialabym z kimkolwiek mowi¢ —
oznajmita Dora. Zmrozito ja uczucie wrogosci, dygotala przy kazdym stowie wypo-
wiadanym przez tamta. Predzej piekto pochlonie cale to miejsce, niz ona pozwoli za-
konnicy wtraca¢ si¢ do swoich mysli, swoich uczu¢.

— W kazdym razie zastanow si¢ nad tym — powiedziala pani Markowa. — Moze
to jest mysl, do ktorej trzeba przywyknaé. Teraz pdjdziemy do Pawta. Pracuje w roz-
méwnicy na koncu korytarza.

Zastukala 1 otworzyta drzwi. Dora zobaczyta pok6j podobny do tego pierwszego,
tylko z ustawionym na Srodku stotem, przy ktérym siedziat Pawel. Ekran z bialej gazy
byl zamknigty.

Dora 1 Pawet ucieszyli si¢ na swoj widok. Pawet podniost glowg znad stotu i roz-
promieniony spojrzat na zong. Jego rozradowanie, ilekro¢ zastawala go przy pracy,
zawsze wydawato si¢ Dorze dziecinne 1 wzruszajace. Byto jej przyjemnie, ze widzi go
pochtonigtego waznymi studiami, 1 natychmiast przenikng¢to ja uczucie dumy, ujrzata
go zndw jako cztowieka wybitnego, tak wyraznie w jej mniemaniu przewyzszajacego
Marka Strafforda i tych innych ponurakow. Chociaz zdolno$¢ zapominania 1 zycia ak-
tualng chwila czgsto narazata Dore na powazne klopoty, to jednak pozwalata jej tez
reagowac bezinteresownie na powracajaca ciepla fale zyczliwosci. Brak pamigci czy-
nit ja wspaniatomys$lna. Nie byla méciwa 1 nie zachowywata w sercu urazy; 1 gdy szla
teraz przez pokoj, moglo si¢ zdawac, ze nie dzielily ich nigdy Zadne nieporozumienia.
— To jest czeg$¢ rekopiséw, nad ktorymi pracujg — tlumaczyt jej Pawet cichym gto-
sem. — Sa bardzo cenne i1 nie wolno mi ich stad wynosi¢. — Pochylony nad stotem
otwieral kolejno ogromne, oprawne w skore folialy i pokazywal Dorze ich grube,
barwnie iluminowane stronice. — Tutaj masz najwczesniejsze kroniki zakonu. Sa
swego rodzaju unikatami. Ta tutaj, nazywana ,,chartularium", zawiera kopie przywile-
jow 1 innych dokumentoéw prawnych. A to jest stynny Psatterz z Opactwa Imber. Wi-
dzisz te fantastyczne inicjaly... te zwierzatka na marginesie stronicy? A tak wygladato
Opactwo w roku 1400!

Dora zobaczyta kompleks bialych budynkéw o murach zakonczonych blankami, na
tle bardzo gestych 1 zielonych drzew 1 bigkitnego nieba.
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— Pewnie w rzeczywistos$ci nie byly takie biate — powiedziala. — Wyglada to
bardziej na Wiochy niz na Angli¢. Ale w jaki sposob to ztoto dotad sig trzyma? Ach, 1
jest stara wieza!

— Pss! — szepnat Pawel. — Tak, to jest wieza, ktora stoi do dzisiaj. Naturalnie jest
to obraz bardzo sformalizowany. A tu masz biskupa, ktory byt zalozycielem klasztoru,
trzyma w rece model Opactwa. Z tego lepiej mozna si¢ zorientowa¢ w ogolnym ukta-
dzie. Nowe Opactwo wznosi si¢ na planie starego, chociaz przy odbudowie nie usito-
wano naturalnie rekonstruowa¢ sredniowiecznych budynkow. Ta cze$¢ dochowala sig
do dzisiaj, podobnie jak wieza. W tej starej Ksigdze Swiadectw...

—Nie powinny$my ci zajmowac tyle czasu — przerwala mu pani Markowa. —
Zreszta chee jeszcze pokaza¢ Dorze kaplicg 1 chociaz przebiec z nig przez ogrdd, a
musze wraca¢ do moich zajec.

Pawet byl rozczarowany.

— Jutro pokaze ci wigce] — powiedziat 1 gdy Dora odchodzita, uszczypnat ja w
ramig.

Dora wolataby zosta¢, wigc usmiechneta si¢ do niego zato$nie za oddalajacymi si¢
plecami pani Markowej. Wiedziala juz, w jaki sposob bedzie przedrzezniala t¢ paniu-
sig, kiedy zostana z Pawlem sami. PrzedrzeZznianie nie przychodzito Dorze tatwo i
musiala wszystko obmyslac¢ z gory. Jej zarty cudzym kosztem byty czesto troche przy-
cigzkie. Szla za pania Markowa usmiechajac si¢ do siebie, rozweselona tez tatwoscia,
z jaka nawiazala z Pawlem porozumienie.

Pani Markowa przebyta ostatni odcinek korytarza i weszla do malego przedsionka,
skad jedne drzwi prowadzily na dwor, a drugie do kaplicy. Otworzyta drzwi wewne-
trzne 1 pchngla przez nie Dor¢ w prawie zupelng ciemnos¢. Wytezajac wzrok, zeby
cokolwiek zobaczy¢, Dora styszala tylko, jak pani Markowa pada energicznie na kola-
na. Potem zorientowala si¢ z wolna, ze jest w malym, pudetkowatym pomieszczeniu o
wybtyszczone] posadzce 1 z §wigtymi obrazami na $cianach i1 ze stoi tu pewna ilos¢
krzesel 1 klecznikow. W powietrzu unosit si¢ silny zapach kadzidta. Naprzeciwko
drzwi byla ogromna krata, rozpos$cierajaca si¢ od podtogi do sufitu przez cala szero-
ko$¢ pomieszczenia. Cze$¢ pretdw zostala odpitowana 1 w otworze osadzono drzwi,
teraz zamknigte. W odleglosci kilku stdp od kraty biegta niska balustrada. Przez kratg
wida¢ bylo niewyraznie ottarz, ustawiony na podwyzszeniu, bokiem do drzwi. Dwie
dhugie biale zastony, teraz rozsunigte, zwisalty z mosieznego karnisza umieszczonego
w poprzek kraty. W poblizu oltarza palito si¢ czerwone $wiatetko. Plyngta stamtad
unicestwiajaca cisza.

— Jestesmy w kaplicy go$ci — powiedziata pani Markowa szeptem tak cichym, ze
Dora zaledwie mogta ja zrozumie¢. — Przez kratg wida¢ glowny ottarz kaplicy klasz-
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tornej. Kaplica jest zwrdcona nawa do ottarza i dlatego stad niewidoczna. Dzigki temu
uktadowi mozemy uczestniczy¢ w nabozenstwach nie patrzac na zakonnice, bo to na-
turalnie jest zakazane. Codziennie o siddmej rano goscie moga tu przychodzi¢ na
mszg. Przez tamte drzwi kaptan wychodzi i udziela komunii zebranym tu w kaplicy.
Kiedy zakonnice przystepuja do komunii, zasuwa si¢ zaslon¢ 1 odcina w ten sposob
gléwna kaplic¢ od naszej. Tutaj ludzie z zewnatrz, tacy jak my, uczestnicza w zyciu
duchowym Opactwa.

Cichy szelest przyptynat z oddali, z jakiego§ miejsca poza krata, a potem odglos
krokow.

— Czy ktos?... — wyszeptala Dora.

— W kaplicy zawsze jest zakonnica — odparla szeptem pani Markowa. — Jest to
miejsce bezustannych modtow.

Dorze zrobito si¢ duszno 1 nagle ogarnegla ja groza; zaczela si¢ cofa¢ do drzwi.
Cigzka, egzotyczna won kadzidla zbudzila w jej protestanckiej duszy odziedziczony
po przodkach lgk. Pani Markowa przyklekla, przezegnata si¢ 1 podazyla za nia. W
chwile pozniej stangty w jaskrawym blasku stonica. Wysoka trawa zmieszana z trzcing
nad brzegiem wody falowata, a jezioro potyskiwalo spokojnie w promieniach stonca.
Pod bezchmurnym niebem roztaczatl si¢ przed nimi rozlegly krajobraz — widziany z
ukosa Imber Court 1 daleka, przymglona perspektywa parku ze strzelistymi wigzami.
Bylo co$ wrecz nieprawdopodobnego w bliskosci tej czarnej nory i tej ciszy. Dora po-
trzasnegta gwattownie glowa.

— Tak, to robi wrazenie, prawda? — powiedziata pani Markowa. — Zycie du-
chowe Opactwa jest czyms naprawde cudownym. Nie mozna si¢ nie wzruszyc.

Wyszlty znéw na groblg.

— P¢jdziemy ta waska Sciezka w lewo 1 dostaniemy sig skrotem na tytach domu
prosto na farme ogrodnicza.

Zeszty z grobli na $ciezke, ktora biegla najpierw nad samym brzegiem jeziora, a po-
tem skrgcata w prawo wzdtuz krawedzi ggstego lasu. W oddali zamigotaty szyby cie-
plarni. Gdy pozostawiwszy za soba jezioro skrecity pod samym lasem, przyptyneto do
nich nad woda cieniutkie brzg¢czenie rgcznego dzwonka.

Dora wybuchng¢ta:

— To straszne, jak si¢ pomysli, Zze one sa tak zamknigte za murami!

— Przyznaje — powiedziata pani Markowa — Ze te kobiety zdobywaja si¢ na wy-
rzeczenia, przed ktérymi my obie cofnelyby$my si¢ ze zgroza. Ale podobnie jak
grzesznik wydaje nam si¢ lepszy, niz jest w rzeczywisto$ci, poniewaz sadzimy, ze
cierpienie go uszlachetnia, tak tez nie oddajemy pelnej sprawiedliwosci Swigtemu
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uwazajac, ze umartwienia sa dla niego tak bolesne, jak bytyby dla nas. Tu chyba mu-
simy i8¢ gesiego.

Pani Markowa szta pierwsza waska $ciezka, zaledwie widoczna w gestwinie trawy,
wysokiej 1 ptowozottej. Diugie pierzaste kity, ostre 1 wysuszone, pochylaty si¢ z obu
stron 1 dotykaly ramion idacych kobiet. Wciaz poruszona 1 przejeta niedawnym prze-
zyciem Dora szla potykajac si¢ w niewygodnych pantoflach, patrzac pod nogi 1 widzac
przed soba migajace w gestym poszyciu teggie tydki pani Markowej, 1$Sniace zdrowym
potyskiem, opalone na rozjarzony ztoty braz. Po prawej ukazaly si¢ tyly Imber Court,
dhuga, prosta fasada z kolumnami, ktére wpuszczone w mur stanowity obramowanie
okien Dhugiej Sali, imponujacych, zamknigtych okraglymi tukami. Kobiety wyszty
teraz na otwarta przestrzen, gdzie trawa byla skoszona 1 ustawiona w kopkach. Siad
Sciezki zgubit si¢ tutaj 1 wysokie obcasy Dory grzezty w ostrym S$ciernisku.

— W tym miejscu zaczyna si¢ nasze gospodarstwo ogrodnicze — wyjasnita pani
Markowa. — Niestety jest jeszcze bardzo mate. Ta cze$¢ blizej nas byla kiedy$ ogro-
dem kwiatowym palacu. Uprawiamy warzywa w grzedach, przewaznie salate, troche
marchwi 1 cebuli, 1 mtodych porow. Dalej jest dawny sad majatku, otoczony ze
wszystkich stron tym wysokim murem, ktory widzisz przed soba. ZostawiliSmy go
prawie bez zmian, mamy tam duzo jabtoni i grusz i mnostwo truskawek, malin 1 tak
dalej. W sadzie sa tez cieplarnie, ale zbudowali$my kilka nowocze$niejszych, ktore
widzisz tu po lewej. Teraz mamy tam same pomidory. Ta historia z siatki obok szklar-
ni to kurnik. Nic wielkiego, na kilka sztuk drobiu. Ostatnio wzigliSmy pod uprawe
kawatek pastwiska za tym niskim murkiem. Mamy tam kapuste, spore poletko kartofli
1 brukselkg. Chwilowo uprawiamy tylko bezpieczniejsze warzywa, musimy zdoby¢
trochg wigcej doswiadczenia. Na jesieni przekopiemy jeszcze kawatek pastwiska.

Wyszly na betonowy chodnik biegnacy migdzy rzgdami okien inspektowych w kie-
runku ogrodzonego sadu. Ukazaly si¢ jakie$ postacie. W pewnej odleglosci od chod-
nika James Tayper Pace uczyt Toby'ego okopywac rosliny na grzedach.

—CQOkopywanie to takie nieromantyczne zajecie — powiedziata pani Markowa z
pewna satysfakcja — ale jest chlebem powszednim we wszystkich gospodarstwach
ogrodniczych.

Patchway zblizal si¢ do nich z naprzeciwka, pchatl przed soba taczki. Jego kapelusz
wygladat tak, jakby go Patchway nie zdejmowat od wczorajszego wieczora.

— No 1 ciagle nie ma deszczu — powiedziata pani Markowa.

— Jak nie lunie porzadnie — oznajmit Patchway — te pory nie rusza si¢ do jesieni.

Usungly sig, zeby go przepuscic.

—Jedzie po satat¢ — wyjasnita pani Markowa. — Taki porzadny, prosty cztowiek.
Na prawo masz teraz tyly stajni, zaprojektowanej podobno przez Kenta. Czg$ciowo
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zniszczyt ja pozar, mniej wigce] piecdziesiat lat temu, ale jak widzisz, jest nadal bar-
dzo pigkna. Mozna ja zobaczy¢ na wielu starych sztychach. Niektore boksy zamienili-
Smy na garaze, inne na magazyny, w ktorych wazymy 1 pakujemy nasz towar przed
wystaniem do Pendelcote 1 Cirencester. Dogladam tych czynnosci, a poza tym zajmuj¢
si¢ domem 1 aprowizacja. Uwazamy, ze kobieta powinna si¢ trzymac¢ swoich tradycyj-
nych zaje¢. Nie ma sensu wprowadza¢ zmian w imi¢ samych zmian, mam chyba ra-
cje? Bedziemy bardzo radzi, jezeli przyjdzie ci kiedykolwiek ochota przylaczy¢ si¢ do
nas. Pewnie umiesz si¢ postugiwac iglta?

Dora, ktora nie umiata, byla juz udreczona stonicem. Zar i $wiatlo odbijajace sie od
betonowego chodnika i1 okien inspektowych przyprawity ja o bol glowy. Podniosta
reke do czota.

—' Biedactwo! — zawolata pani Markowa. — Tak ci¢ przegonitam, ze lecisz z nog.
Zajrzymy jeszcze tylko do sadu, a potem pojdziesz do siebie na gore 1 odpoczniesz, a
ja wroce do moich zajeé. — Pchngta cigzka drewniang furtke w murze.

Stary mur kamienny, wysuszony [i1 kruszacy si¢ po dlugim lecie, zro$nigty famli-
wym rozchodnikiem i1 wyblakta waleriana, opasywal spora przestrzen, na ktorej tto-
czyly si¢ splatane krzewy owocowe. Przeciwlegly rog byt odgrodzony drucianag siatka,
z daleka potyskiwalo szklo. Mgietka wisiala nad tym bujnym zakatkiem i panowat tu
chyba jeszcze wigkszy upat. Szczepione drzewka owocowe byly rozpigte wzdtuz cate-
go muru, ich licie zwijaty si¢ z goraca. Pani Markowa 1 Dora weszly na $ciezke, kol-
czaste palce malin czepiaty si¢ ich odzienia.

— O, jest Katarzyna — powiedziata pani Markowa. — Zrywa morele.

Poszty w jej kierunku. Dla ochrony owocoéw przed ptakami narzucono na mur gesta
sznurkowa siatkeg. Za siatka byta Katarzyna, prawic niewidoczna w gestym listowiu
wrzucala ztote owoce do stojacego u jej stop koszyka. Na glowie miata biaty kapelusz
z opadajacym rondem, spod ktérego wymykaty si¢ jej ciemne wlosy, zwiazane w dtu-
gi wezel, otoczony mgietka luznych pasemek 1 kosmykow, zwisajacy az na plecy. By-
fa pochlonigta praca i nie zauwazyta Dory 1 pani Markowej, dopdki do niej nie pode-
szly. Jej ciemna glowa, przechylona do tytu 1 opromieniona sypkim blaskiem wisza-
cych moreli, wydata si¢ Dorze znowu pigkna, bardzo hiszpanska. Odwrdcona twarz
dziewczyny, pozbawiona nerwowego, samoobronnego wyrazu, jaki pojawial si¢ na
niej przy ludziach, byta silniejsza, szlachetniejsza i smutniejsza. I na ten widok znowu
ogarngto Dorg niepojgte uczucie Igku.

— Katarzyno! — zawotata pani Markowa. — Przyprowadzitam Dorg.

Katarzyna drgngla 1 obrocita sig, wyraznie zaskoczona. Co za nerwowe stworzenie,
pomyslata Dora. USmiechneta si¢ do niej 1 Katarzyna odpowiedziala jej spoza siatki
usmiechem.
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— Musi ci by¢ chyba strasznie goraco przy tej pracy — powiedziata Dora.

Katarzyna byla ubrana w wycigta przy szyi letnia sukienke w wyblakle, sprane
kwiaty. Szyj¢ miata opalona

na ciemny braz, ale pewna ziemistos$¢ jej cery jakby si¢ opierata promieniom stonca
1 stad ta blados$¢, ktéra Dora zauwazyla poprzedniego wieczoru. Rozmawiajac z Dora
zsunela kapelusz do tyhu, az opart sig, przytrzymywany tasiemkami, na ci¢gzkim wezle
wlosdéw opadajacym jej na plecy, 1 zgarngla z czota nierowna ciemna grzywke. Wycie-
rajac o sukni¢ brazowa dlon wilgotna od potu zamienita z nimi kilka uwag na temat
pogody. Pani Markowa 1 Dora odeszty.

— Katarzyna, kochane dziecko, jest strasznie przej¢ta swoim wstapieniem — po-
wiedziata pani Markowa. — To dla niej taki podniecajacy okres.

— Wstapieniem? — zdziwita si¢ Dora.

— Och, to ty nie wiedziala§? — Pani Markowa zawrocita do furtki. — Katarzyna
wstepuje do klasztoru. Rozpoczyna nowicjat w pazdzierniku.

Byty juz przy furtce. Dora obrdcila sig, by spojrze¢ jeszcze raz na posta¢ za siatka.
Nowina, ktora przed chwila ustyszala, napetnita ja pelnym zgrozy zdumieniem, dzi-
wacznym uczuciem ulgi 1 jakim$ nieokreslonym bolem, sktadajacym si¢ moze z litosci
1 przerazenia, jak gdyby zagtada grozila czemus$ w jej wngtrzu.

*

* *

— Proszg pani, zamykamy — powiedziat barman.

Dora zerwata si¢ zmieszana i1 oddata szklanke¢. Byta ostatnim gos$ciem wylozonego
ciemna boazerig baru gospody ,,Bialy Lew". Wyszla na slonce 1 ustyszata za soba
smutny odglos zatrzaskiwanych drzwi i rygla zasuwanego w zamku. Bylo wpot do
trzeciej.

Rozstawszy si¢ rano z paniag Markowa Dora odpoczg¢ta okoto dwudziestu minut, a
nastgpnie powedrowata do miasteczka $Sciezka wskazana jej przez pania Markowa,
zeby spyta¢ na dworcu o walizke. Droga trwata dluzej, niz si¢ Dora tego spodziewala,
ale gdy w koncu spocona 1 zmordowana dotarta na miejsce, powiedziano jej, ze waliz-
ka jedzie pociagiem, ktory powinien by¢ za pot godziny. Wrociwszy do miasteczka
Dora nie posiadata si¢ z rados$ci, kiedy si¢ okazalo, ze bary sa otwarte. Byta kolejno
klientka ,,Bialego Lwa" 1,,0Ochotnika", gdzie siedziala rozmarzona w mrocznym wng-
trzu 1 rozkoszowata si¢ owa atmosfera spokojnego baru, ktéra we wspomnieniach ko-
jarzyla jej si¢ z milszymi momentami pobytu w kos$ciele. Wrocita na dworzec 1 do-
wiedziata sig, ze pociag ma opodznienie. W koncu przyjechat 1 Dora odzyskata walizke.
Natychmiast zaniosta ja do poczekalni dla pan i przebrala si¢ w letnia sukienke 1 san-
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datki. W znacznie teraz lepszym nastroju wyszla 1 obtadowana miata juz rozpoczaé
droge powrotna do Imber, ktora mogta si¢ okazac szczegdlnie uciazliwa (co nie przy-
szto do glowy ani Pawlowi, ani jej), gdy zerknela na zegarek. Bylo pigtnascie po
pierwszej. Uprzytomnita sobie nagle, ze obiad w Imber jest podawany o wpot do
pierwszej. Wtedy to weszta po raz drugi do ,,Bialego Lwa".

Wyeksmitowana powlokta si¢ uliczkami do przetazu w zywoptocie 1 odnalazta wa-
ska $ciezke prowadzaca przez pola pszenicy 1 las do gtownej drogi. Dojrzata, niemal
brazowa pszenica byla juz zzeta 1 ustawiona w schludnych kopkach i tylko przy same;j
Sciezce majaczyly jak duchy pojedyncze maki. Dora dotarta do drogi, szta kawatek
wzdhuz muru posiadtosci 1 przez mata furtke weszla na jej teren. Z tego miejsca Sciez-
ka prowadzita uko$nie przez dwa strumienie wpadajace do jeziora i w poblizu trzecie-
go mostu taczylta si¢ z podjazdem. Byt to bardzo pigkny fragment przechadzki, prawie
caly czas w cieniu, 1 chociaz Dora odczuwala przykry gtod 1 denerwowata sie, ze jest
pozno, zachwycito ja fagodne powietrze i zielone sklepienie lasu. Dotarta do drewnia-
nego mostku nad pierwszym strumieniem. Cien ja ochtodzit, a gléd napeit energia.

Pcsiadtos¢ w tym miejscu byta gesto zalesiona i strumien ptynat lisciastym tunelem
wydrazonym w krzewach czarnego bzu i mlodych pedach jesiondow, pod wyzszym
sklepieniem lasu. Opadajace na wodg zdZzbta trawy rozciagaty si¢ dlugimi pasemkami
jaskrawej zieleni, ale w Srodku strumien byt przezroczysty, ptynal po piasku i kamy-
kach. Dora zatrzymala si¢ wpatrzona w drzaca, pocetkowana wode 1 nagle zaczela
mysle¢ o Katarzynie. Wyobrazifa ja sobie w stroju panny mlodej, jak w pazdzierniku
wchodzi w ogromna brame Opactwa, zeby juz nigdy nie wyj$¢. Potem zobaczyta w
wyobrazni siebie idaca po grobli, z oczami nieruchomo utkwionymi w otwierajacej si¢
bramie. Oprzytomniala, wzdrygneta si¢ 1 zbieglszy szybko obok mostu weszla w san-
dalach do strumienia. Bogu dzigki, nie jest Katarzyna.

Podrapana i ociekajaca woda wyszta na brzeg po drugiej stronie 1 ruszyla znéw
przed siebie. W kilka minut p6zniej dwie mys$li uderzyly ja prawie jednocze$nie.
Pierwsza, ze musiata zabladzi¢, bo dotarta juz do drugiego strumienia, szerszego i o
brzegach zaro$nigtych jezynami, ale nie znalazla mostku 1 szta teraz Sciezka w gore
zbocza, rownolegla do strumienia. Druga mysl, to ze zostawita walizk¢ w barze ,,Biaty
Lew". Tej drugiej mysli towarzyszyt jek rozpaczy. Samo spdznienie si¢ na obiad bylo
czym$ dostatecznie okropnym. Ten drugi dowod glupoty rozwscieczy Pawla na wiele
dni, nawet jezeli walizka nie zostanie tymczasem skradziona. Zawrdcita, zeby pobiec
do miasteczka 1 natychmiast ja odzyska¢. Ale byla tak zmeczona 1 glodna, 1 tak zgrza-
na, 1 do miasteczka byto tak daleko, 1 nagle wszgdzie dokota bylo tyle pokrzyw... a
zreszta 1 tak zmylita drogg. Co za idiotka ze mnie, pomy$lata Dora.

56



Nagle ustyszata szelest lisci dalej na $ciezce, w tej stronie, z ktorej przyszta, 1 mez-
czyzna wylonit si¢ z lasu, rozsuwajac przed soba splatane gatezie. Byt to Michal Me-
ade.

Obecnos$¢ Dory w tym miejscu najwyrazniej go zdziwila, szedt u§miechajac si¢ do
niej 1 patrzac pytajaco.

— Och, pan Meade — wyjakata Dora. — Chyba zabladzitam. — Czula si¢ onie-
Smielona w towarzystwie przywodcy bractwa.

— Pani kolorowa sukienka migneta mi migdzy drzewami — powiedziat Michat — 1
nie moglem zrozumie¢, co to jest. W pierwszej chwili mys$lalem, Ze to jeden z rzad-
kich ptakéw Piotra! Tak, jezeli pani wraca do domu, wyszta pani na niewlasciwa
sciezke. Przyszedlem tu sprawdzi¢ grzedy rzezuchy. Hodujemy rzezuch¢ na kawatku
tamtego strumienia. Teraz naturalnie nie sezon,; ale trzeba ja od czasu do czasu wypie-
li¢. Ladnie tu, prawda?

— Cudownie! — powiedziata Dora 1 nagle zorientowata si¢ z przerazeniem, ze za-
czyna plaka¢. Byto jej troche stabo z gltodu 1 goraca i bardzo duszno pod baldachimem
lasu.

— Wie pani, to upat. Brosze usia$¢ na tym pniu. Prosz¢ spusci¢ nisko glowe. Zaraz
bedzie lepiej. — Dotknat reka jej karku.

— To nie dlatego — wyjakata Dora. Przekonawszy sig, Ze nie ma chusteczki, otarta
lzy brzegiem sukienki, a potem przejechata wierzchem zabtoconej 1 spoconej dtoni po
twarzy. — Posztam po walizke, wie pan, tg, ktora zostawitam w pociagu, 1 dali mi ja,
a teraz si¢ okazato, ze ja znowu zostawitam... W , Biatym Lwie"! — Glos zatamat jej
si¢ w szlochu.

Michat patrzyt na nig chwile w milczeniu. I nagle roze§miat si¢ do§¢ melancholij-
nie.

— Strasznie przepraszam — powiedzial — ale pani stowa zabrzmialy jako$ tak
komicznie! Glowa do gory, nie ma tragedia. Jade dzi§ pod wieczér samochodem do
miasteczka 1 przywiozg¢ pani zgubg. Jest w ,,Biatym Lwie" zupetnie bezpieczna. Ale
czy jadfa pani obiad? Dziwili$my sig, Ze pani nie ma.

— Nnnie... — odparta Dora. — Wypitam co$. Ale nie mieli kanapek.

—Idziemy prosto do domu — oznajmit Michat — i pani Markowa da pani co$ do
zjedzenia. A potem trzeba si¢ potozy¢. Miala pani megczacy ranek. Wejdziemy ta
Sciezka na stok 1 przedostaniemy si¢ przez strumien po kamieniach. Jest to stad taka
sama odleglo$¢ 1 caty czas w cieniu. Prosze wstac 11$¢ za mna, nie bedg¢ szedt predko.

Pomogt jej si¢ podnies¢. USmiechngta si¢ do niego odgarniajac mokre wlosy z czo-
ta, trocheg juz razniej sza, 1 zaczg¢ta 1$¢ za nim po $ciezce. Zniknat jej niepokoj o waliz-
ke, jak gdyby wszystko stato si¢ proste i tatwe tylko dzigki temu, ze Michat si¢ roze-
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$mial. Byla mu za to wdzigczna. Wczoraj wieczorem byt po prostu chudym 1 bladym
mezczyzna, przepracowanym, i nie zwracajacym na nig uwagi. Dzisiaj wydawal jej si¢
cztowiekiem stanowczym 1 jednoczesnie tagodnym, a nawet jego waska twarz byta
jakby brazowsza, a wlosy ztocistsze. Oczy tak blisko osadzone musialy nadawac twa-
rzy zatroskany wyraz, ale jak bardzo biekitne byly te oczy!

Tak wigc przez kilka chwil Dora szta za Michatem, znowu spokojna, wpatrzona w
jego opalony, koscisty kark, sterczacy ze sflaczatego kolnierzyka do§¢ brudnej biatej
koszuli. Nagle zobaczyla, ze Michal zatrzymat si¢ raptownie 1 patrzy na co$. Nie od-
zywajac si¢ podeszta do niego cicho i spojrzata ponad jego ramieniem.

W lesie byta polanka 1 strumien rozlatl si¢ tu tworzac mate jeziorko obrzezone po-
krytymi mchem kamieniami 1 ggsta trawa. Posrodku jeziorko wydawalo si¢ glebokie, a
woda miala barwe chtodno brazowa. Dora patrzata 1 w pierwszej chwili nie zauwazyta
nic procz kregu wody 1 w glebi za nia ruchomej szachownicy listowia, przez ktore nie-
rowno przebijalo si¢ stonce. Potem dojrzata biata posta¢ stojaca nieruchomo na tam-
tym brzegu jeziorka. Dopiero po chwili, gdy mingto pierwsze zdumienie, zorientowata
si¢ kto to. Byt to Toby w kapeluszu od stonca 1 z dlugim kijem w rece, ktorym poru-
szal mut na dnie jeziorka. Dora zobaczyla natychmiast, zobaczyla, jeszcze zanim go
poznata, ze nie liczac kapelusza na glowie Toby jest zupetnie nagi. Stonice 1 cien, pie-
Scily jego smukte ciato, gdy wierzba, pod ktora stal, kotysala si¢ w tagodnym wietrzy-
ku. Pochylit si¢ nad kijem, wpatrzony uwaznie w wodg, nieSwiadomy, ze go kto$§ ob-
serwuje, 1 w tym momencie sprawial wrazenie czlowieka, dla ktoérego nagosc jest
czym$ zwyczajnym; poruszat si¢ z troch¢ kanciastym 1 ko$cistym, odrobing niezdar-
nym wdzigkiem. Jego widok przeniknat Dor¢ dreszczem zachwytu i nagle ozylo w
niej wspomnienie .z podrozy do Wtoch — mtody Dawid Donatella, niedbaly, silny,
cudownie nagi i1 czarujaco niedojrzaty.

Gdyby Dora byta sama, zawotataby Toby'ego, tak mato ja ten widok krgpowal, a
tak bawit 1 tyle dawat przyjemnos$ci. Ale powstrzymata ja blisko$¢ tego obcego czto-
wieka, o ktorym na chwilg zapomniata; obrocita si¢ do niego z uczuciem zaktopotania,
nie tyle z powodu jego obecno$ci, Me z a niego, poniewaz mogt sobie ewentualnie
pomysle¢, ze jest skregpowana. I rzeczywiscie Michat patrzat na chtopca z wyrazem
troski. Potem obrécit si¢ cicho, dotknat ramienia Dory 1 poprowadzit ja z powrotem
Sciezka, ktora przyszli. Spokdj Toby'ego nie zostal zaklocony. Wszystko to wydato sie
Dorze przesadna delikatnoscia, szta jednak ostroznie stawiajac stopy. Kiedy odeszli
kawatek, Michat powiedzial:

— Dali$my mu wolne popotudnie. Zastanawiatem sig, gdzie zniknal. Niech si¢ wy-
kapie w spokoju. Pojdziemy tamta Sciezka.
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— Naturalnie — zgodzita si¢ Dora. Spojrzala $miato na Michala, z uczuciem, ze sa
wspolnikami, poniewaz razem sycili oczy ta pasterska wizja. Michat wydat jej si¢ na-
gle czarujaco niesmiaty. Przypomniata sobie dotknigcie jego reki na karku. Ich dziwne
wspolne przezycie wyczarowalo migdzy nimi drzacy promien fizycznego pozadania.
Przyjeta ten tajemny hotd z wdzigcznoscia 1 czuloscia 1 gdy szli razem, uSmiechata si¢
do siebie na mys$l o swojej teorii, wyczuwajac w Michale nowa §wiadomos¢ jej osoby,
jako zywej, z krwi 1 koS$ci, potencjalnie pozadanej, potencjalnie nagiej kobiety, idace]
tuz obok niego W cieple popotudnia.

ROZDZIAL VI

Michata Meade'a obudzit dziwny, ghuchy, dudniacy odgtos, ktory zdawat si¢ ptynac
od strony jeziora. Lezal chwilg¢ zesztywnialy, wstuchujac si¢ z niepokojem w cisze,
ktora potem nastapita, a w koncu wstat 1 podszedt do otwartego okna.

Jego poko6j wychodzil na Opactwo. Noc byta bezchmurna, ksigzycowa, 1 gdy wyj-
rzal, napigty 1 zdenerwowany, zobaczyt ogromna tafle jeziora 1 mur Opactwa naprze-
ciwko, doskonale widoczne w buchajacej blaskiem wspaniatosci ksiezyca, ktory wy-
ptynal juz wysoko 1 byl teraz nad ogrodem warzywnym. Wszystko wydawato si¢ zna-
jome 1 jednoczes$nie tajemnicze. Jego wzrok przesuwat si¢ wzdtuz muru az do miejsca,
gdzie mur si¢ konczyt i tereny Opactwa schodzity nie ogrodzone nad sama wodg, na
szeroki, kamienisty brzeg jeziora. Zdumiony Michat zobaczyl tam z niezwykla wyra-
zistoscia kilka postaci. Gromadka zakonnic stala na samej krawedzi jeziora. Dostrze-
gal kotyszace si¢ przy kazdym ruchu czarne, bezksztattne habity i ostry zarys nie-
bieskich cieni, jakie postacie rzucaty w blasku ksigzyca, 1 bylo to chyba zludzenie
optyczne, ale zdawaty si¢ dziwnie blisko. Pochylone wydobywaty teraz co§ z wody.
Byto to co$ duzego 1 cigzkiego, co kilka z nich niezdarnie chwytato i ciagngto. Michat
miat wrazenie, ze styszy, jak ta rzecz szoruje po kamieniach. Nagle zorientowal si¢ z
dreszczem zgrozy, ze ten dtugi, bezwladny przedmiot, ktory zakonnice wyciagaja na
brzeg, jest ciatem ludzkim. Wydobywaty z wcdy trupa. Michat stal zmrozony 1 spara-
lizowany, nie wiedzial, co robi¢, 1 zastanawiatl sig, jakiej to strasznej katastrofy akt
ostatni rozgrywa si¢ na jego oczach. Kim jest topielec, ktory lezy nieruchomo na tam-
tym brzegu? Nagle przyszta mu do glowy oblakana mysl, ze jest to ktos, kogo zakon-
nice zamordowaty. Widok byt tak ztowieszczy 1 tak niesamowity, ze zdjety dtawiacym
strachem Michal zaczat szarpa¢ kohierz pidzamy. Okrzyk przerazenia uwiazt mu w
krtani.
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Obrocit sig¢ na bok 1 przekonat, ze lezy wciaz w t6zku. Przez okno saczyto si¢ wcze-
sne poranne §wiatto. Usiadt w poscieli, serce walilo mu glo$no, reka nadal szarpata
kolnierz pidzamy. Miat sen; ale bylo to doznanie tak potgzne, ze siedziat chwilg oszo-
fomiony, niepewny, czy si¢ naprawde obudzil, wstrzasnigty okropnoscia ogladanego
widoku. Byt to znowu ten sam przerazajacy sen. Po raz trzeci $nitlo mu si¢ mniej wig-
cej to samo — noc 1 zakonnice wyciagajace z wody topielca, 1 jednocze$nie drgczace
go przekonanie, ze to ich ofiara lezy przed nimi na brzegu. Za kazdym razem koszma-
rowi sennemu towarzyszyto druzgocace uczucie, ze dzieje si¢ co$ strasznego; 1 za
kazdym razem Michal odnosit dziwaczne wrazenie, ze ghuchy dzwigk poprzedzajacy
sen nie byt dzwigkiem z marzenia sennego, tylko dzwigkiem, ktory on naprawdg usty-
szal przez sen 1 ktory go obudzil.

Spojrzal na zegarek, byla za dwadziescia szdsta. Wstat 1 podszedt do okna spodzie-
wajac si¢ niemal, ze zobaczy co$ dziwnego. Wszystko bylo po dawnemu, tylko krajo-
braz wczesnego poranka wydawat si¢ opustoszaly, wyludniony. Na przystrzyzonym
trawniku tuz przed domem biegaty kosy, pochtonigte tajemniczymi czynnosciami pta-
kéw niedawno zbudzonych ze snu. Poza tym nic si¢ nie ruszato. Jezioro byto spokojne
1 gladkie, promieniowalo bladym, rozproszonym §wiatlem stonca wstajacego za gesta
mgla. Zapowiadat si¢ jeszcze jeden upalny dzien. Spojrzenie Michata powedrowato ku
miejscu, gdzie konczyl si¢ mur Opactwa 1 woda pluskala w sitowiu porastajacym
brzeg. Nie bylo kamienistej plazy, nie byto stojacych na niej postaci. Michal zastana-
wial sig, jakie znaczenie moze mie¢ ten jego sen i co to jest, co ukryte w zakamarkach
moézgu kaze mu przypisywacé czyn tak straszliwy niewinnym i $wiatobliwym zakonni-
com. Mysli tej towarzyszyla niejasna swiadomos¢ nie tyle jakich§ ciemnych mocy na-
pierajacych na niego, ile istnienia w nim samym czynnego Zrodla zta. Potrzasnal glo-
wa 1 uklakt przy otwartym oknie, wciaz wpatrzony w widowni¢ swojej mary sennej, 1
zaczat si¢ modli¢ bezglos$nie. Rozprezyly si¢ napigte migsnie ciata. Jego modlitwa nie
byta walka, byla poddaniem si¢, wraz z calym ztem w nim zawartym, fundamentowi
jego istnienia. Stopniowo wrocita mu pogoda i1 towarzyszaca jej spokojna rados¢, od-
rodzita sig¢ pewno$¢, ze naprawde istnieje zywy Bog, w ktorym usmierzone zostaje
wszelkie cierpienie 1 w kofcu przezwycigzone wszelkie zto.

Bylo juz za p6zno, zeby wroci¢ do 16zka, wigc Michat usiadl na chwilg¢ pochylony
nad Biblig. A potem zajat si¢ sprawami dnia. Przypomniat sobie z pewna troska, ze
jest to sobota 1 ze rano odbedzie si¢ cotygodniowe zebranie bractwa. W tym tygodniu
porzadek dzienny przewidywal sporo spraw. Zebrania mialy charakter bardzo niefor-
malny 1 Michat w ostatniej chwili przygotowywal zwykle spis spraw do przedyskuto-
wania, ale naturalnie czlonkowie bractwa tez mogli porusza¢ interesujace ich proble-
my. Zanotowal na kartce: kultywator mechaniczny, apel o pomoc finansowa, wie-
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wiorki 1 inne, przygotowania do dzwonu. Reka mu znieruchomiata, siedziat zadumany
nad lista. Spojrzat na zegarek. Dopiero za dwadzie$cia minut bedzie czas pdj$¢ na
mszg.

Bractwo osiadle w Imber Court istniato w swoim obecnym ksztalcie niespetna rok.
Jego powstanie, w ktorym Michat odegrat decydujaca rolg, miato charakter przypad-
kowy, a przyszto$¢ byla niepewna. Imber Court nalezato od kilku pokolen do rodziny
Michala, lecz on sam nigdy tu nie mieszkal; patac, z uwagi na koszty utrzymania,
przewaznie wynajmowano, a podczas wojny 1 przez kilka powojennych lat miescity
si¢ tu biura jednego -z ministerstw. Potem opustoszal i wytonita si¢ kwestia sprzedazy.
Michal, glgboko przywiazany do tej rodowe;j siedziby, wilasnie z tego wzgledu jej uni-
kat. Prawie nigdy tu nie przyjezdzat, posiadal wigc tylko mgliste wyobrazenie o domu
1 majatku. W mtodosci chciat zosta¢ duchownym, ale mu si¢ to nie udato 1 przez kilka
lat byt nauczycielem. Chociaz pozostala mu $§wiadomos¢ powolania religijnego, do-
piero bardzo niedawno odwiedzit po raz pierwszy Opactwo; tabu, jakie sobie uczynit z
patacu, obejmowalo tez Opactwo. Teraz, gdy spogladat w przeszto$¢, dochodzit do
przekonania, ze wstgp do 'tego uswigconego miejsca byt mu wzbroniony az do chwili,
w ktorej miato si¢ sta¢ widownia zasadniczej zmiany w jego zyciu. Przyjechat do Im-
ber w interesach, kiedy wylonila si¢ kwestia sprzedazy majatku, a poniewaz wydawato
mu sig, ze tak nalezy, wyrazit pragnienie ztozenia przeoryszy wizyty. Naturalnie przy-
szlo$¢ patacu musiata ja jak najzywiej interesowaé. Zreszta zbudzila si¢ w Michale
ciekawos¢, a skoro byt tak blisko, rowniez gorace pragnienie zawarcia znajomosci z
zakonem benedyktynek, o ktorych Swiatobliwos$ci tak wiele styszal.

Spotkanie z przeorysza zmienito cale jego zycie 1 wszystkie plany zyciowe. Ze
swoboda, ktora go poczatkowo zdziwita, a potem wydala mu si¢ czastka nieuniknio-
nego planu, przeorysza zakomunikowata Michalowi swdj pomyst uczynienia z Imber
Court siedziby statego bractwa §wieckiego, zwiazanego z Opactwem — ,,panstwa bu-
forowego", jak to okreslita, miedzy Opactwem a §wiatem, odbicia, dobrotliwego 1 uzy-
tecznego pasozyta, posredniej formy zycia. Istnieje wielu ludzi, zapewnita go, 1 Mi-
chat byt az nadto skory przyznac jej stusznos$¢, bo wiedzial, ze sam do nich nalezy,
ktorzy nie moga zy¢ ani na §wiecie, ani poza §wiatem. Sa to ludzie jakby chorzy, bo
tesknota do Boga czyni ich nie przystosowanymi uczestnikami zwyktego zycia, ale z
drugiej strony sila czy temperament nie pozwalaja im catkowicie wyrzec si¢ §wiata; a
dzisiejsze spoleczenstwo z jego szybkim tempem oraz mechaniczng i techniczna
struktura nie ofiarowuje tym nieszcze¢$liwcom schronienia. Praca w obecnej formie,
dowodzila przeorysza z realizmem, ktoéry wtedy zaskoczyt Michata, rzadko daje satys-
fakcj¢ ludziom sktonnym do kontemplacji. Pozostaly tylko nieliczne zawody, jak na-
uczanie 1 pielggniarstwo, ktéorym mozna bez trudu nada¢ sens duchowy. A chociaz jest
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to mozliwe, a nawet chociaz zada si¢ od nas, aby kazdej absolutnie pracy nadawac
godno$¢ sakramentu, stato si¢ to teraz dla wigkszo$ci ludzi nazbyt trudne; 1 takim lu-
dziom, ,,niespokojnym 1 $ciganym przez Boga", jak to okre$lita, ktorzy nie moga w
zwyktym $wiecie znalez¢ zadowolenia w pracy, potrzebne jest zycie na p6t samotni-
cze 1 praca, ktora odzyska w $wiatobliwym otoczeniu prostote 1 sens. Naszym obo-
wigzkiem nie jest bynajmniej, ciagneta przeorysza, dazenie do najwznios$lejszego w
oderwaniu od rzeczywisto$ci naszego duchowego zycia, tylko wyszukanie takiego
miejsca, takiego zadania, takich ludzi, ktorzy beda trwale rozwijali 1 wzbogacali nasze
zycie duchowe; a w tych poszukiwaniach musimy si¢ postuzy¢ zrecznoscia Boza.
,Przebiegli jak waz 1 tagodni jak golebica."

Michal, ktory bezblednie rozpoznawal autorytet duchowy, wstuchiwat si¢ gorliwie
w wypowiadane przez przeorysz¢ slowa, wracal dzien po dniu do rozméwnicy, by-
siedzie¢ na krzesle pochylonym do przodu, z dtonmi zaci§nigtymi na pre¢tach kraty, by
patrze¢ na t¢ stara, blada twarz, zottawa jak kos¢ stoniowa w cieniu biatego kornetu,
zniszczong przez dawno zapomniane ofiary i1 rozs§wietlong rado$ciami, ktorych si¢ na-
wet nie domyslat. Bylo to czastka wiary Michata w Boga, czastka, ktorej nigdy nie
mogl tak zupetie odrzucié¢, chociaz rozumiat jej niebezpieczenstwo, ze oczekiwat po-
jawienia si¢ w swoim zyciu wzorcoOw 1 znakow. Uwazat si¢ zawsze za cztowieka o
okreslonym przeznaczeniu, ktory czeka na wezwanie. Tym bole$niejszy byl zawdd,
jakiego doznat w zwigzku z zamierzonym kaplanstwem. Kiedy teraz przeorysza mo-
wila sfowami, ktore (chociaz on nie wyznal niczego) zdawaty si¢ by¢ tak precyzyjna
diagnoza jego stanu, uznal natychmiast jej wypowiedz za rozkaz. Orientowat sig. jak
jalowe bylo jego zycie w ostatnich latach, zzerane przez nudg, ktora usilowat sobie
przedstawi¢ jako nienasycone pragnienie czynienia dobra. Ale teraz w koncu objawit
si¢ wzorzec, przyszto wezwanie.

Michatowi byto trochg smutno, ze z chwila gdy plany zostaty ostatecznie omoéwione
1 przygotowania puszczone w ruch, przeorysza przestala go do siebie wzywac. Nigdy
nie pytala go o dawne zycie 1 Michat przez caly emocjonujacy okres realizowania no-
wego projektu wyczekiwal chwili, w ktorej bedzie mégt zda¢ jej dokladng relacjg —
jej pierwszej na $wiecie — ze swojego jak dotad nieproduktywnego i chaotycznego
zycia. Mial powody przypuszczaé, ze znata z innych Zrodet najwazniejsze fakty. Ale
zrzucitby cigzar z serca, gdyby sam moégt jej wszystko powiedzie¢. Jednakze przeory-
sza w swej nieodgadnionej madro$ci nie prosita o spowiedz, tak cisnaca mu si¢ na
usta, 1 po jakim$ czasie Michat niechgtnie uznat to narzucone sobie milczenie za cos,
co nalezalo ztozy¢ w cichej ofierze — skoro taka byla wola owej niezwyklej kobiety,
ktora niewatpliwie wiedziala, jak bardzo on pragnie mowi¢, a takze, co jej ma do po-
wiedzenia, a nawet jeszcze wigcej. Odkad bractwo powstato, Michat widziat przeory-
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szg tylko trzy razy; wzywala go, zeby przedyskutowaé¢ z nim ogo6lna lini¢ postgpowa-
nia. Wszystkie inne drobne sprawy dotyczace Opactwa omawial z matka Klara lub za
posrednictwem siostry Urszuli.

Pomyst zatozenia gospodarstwa ogrodniczego zrodzit si¢ w sposdb do$¢ oczywisty.
Dokota patacu rozpo$cierata si¢ doskonala ziemia 1 uprawianie jej mogto stac si¢ bar-
dzo odpowiednia i podstawowa dziatalno$cia mieszkancow domu. Rozpoczete na
niewielka skalg¢ ogrodnictwo rozwijatoby si¢ w miar¢ przybywania nowych cztonkéw
bractwa. PdZniej mozna by ewentualnie wprowadza¢ inne rodzaje pracy. Chwilowo
nie sposéb byto przewidzied, jak si¢ sprawy utoza, niepozadane tez wydawalo sig pla-
nowanie czegokolwiek na jaka$ dalsza przyszitos¢. Michat i1 Piotr Top-glass tworzyli
zaczatek bractwa. Piotr, przyjaciel Michala jeszcze z czaséw szkolnych 1 z wyksztat-
cenia przyrodnik, byt cztowiekiem cichej i nie rzucajacej si¢ w oczy poboznosci. Przy-
jechal w przerwie migdzy dwiema posadami, zeby pomoc Michalowi w jego nowym
przedsigwzigciu. Natychmiast wlaczyt si¢ w nurt zycia 1 wykonywat wigcej cigzkiej
pracy, niz na niego przypadalo, instalujac jednoczesnie w parku sprzet do swoich stu-
diéw nad ptakami 1 zwierzetami. Ku wielkiej radosci Michala postanowit zostaé tro-
chg dtuzej. Nastepnie zjawili sig. Straffordowie, ktoérych matzenstwo grozilo rozpa-
dem. Przyslani przez przeoryszg zabrali si¢ do pracy z determinacja. Nastgpna zjawita
si¢ Katarzyna, a trochg pozniej jej brat. Katarzyna byta od kilku lat adherentka Opac-
twa, a od niedawna przyszta nowicjuszka; przeorysza' uznala, ze bedzie to z korzyscia
zarowno dla bractwa, jak 1 dla samej dziewczyny, jesli przed wstapieniem do zakonu
bedzie przebywala jaki§ czas w Imber Court. Przybycie Patchwaya bylo nieprzewi-
dziane, ale okazalo si¢ dla bractwa niezwykle korzystne. Byt robotnikiem rolnym z
sasiedztwa, ktory wkrotce po zainstalowaniu si¢ Michata w patacu przyszedt 1 oznaj-
mit, ze bedzie ,,robit w ogrodzie". Michat nie miat poczatkowo pewnosci, czy Pa-
tchway nie thumaczy sobie opacznie jego powrotu do Imber Court. Ojciec Patchwaya,
okazato sig, byl jako mtody chlopiec ogrodnikiem patacowym, w dawnych 1 zgota in-
nych czasach. Jednakze wyjasnienia nie odstraszyly go ani by¢ moze nie zdziwity 1
Patchway zostat; pracowal jak woét 1 miat do dyspozycji wprost bezcenna rezerwe ko-
biecej sity roboczej wynajmowanej na dniowki w okolicznych wioskach. Zjawiat si¢
nawet od czasu do czasu na mszy. Matka Klara §miata sig, kiedy jej Michat o nim
opowiedziat, 1 oznajmila, Ze moze w najprawdziwszym sensie tych stow Patchway
,»spadt z nieba" 1 jako taki powinien zosta¢. Najnowszym 1 najwazniejszym nabytkiem
bractwa byt James Tayper Pace.

James nalezal do starej rodziny, ktorej czlonkowie pos§wigcali sig¢ karierze wojsko-
wej. Wyzsze wyksztalcenie zdobyt na polowaniach, po czym zyskat stawe¢ doskonate-
go zeglarza, a podczas wojny shuzyt chwalebnie w putku gwardii. Od dziecinstwa po-
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siadal gleboka 1 prosta wiar¢ anglikanska. Obyczaj, dzigki ktoremu w pewnych rodzi-
nach wiara przetrwala jako czastka Zzycia ziemianina, wiara mocno zwigzana ze
wszystkimi rytuatami egzystencji, nie byt dla Jamesa jedynie pusta forma. Byl zro-
dlem glebokiego, nie ngkanego watpliwosciami zycia duchowego, ktore sprawiato, ze
w wieku bardziej dojrzatym James poswigcit si¢ — bez jakich$ naglych kryzysow czy
emocjonalnego potepienia dawniejszych zainteresowan — zyciu religijnemu. Zaczat
przygotowywac si¢ do pracy misyjnej, ale rozmaite kontakty i nowe doswiadczenia
przekonaly go, ze powinien pracowa¢ w kraju. Zamieszkal w londynskim East End,
gdzie po jakim$ czasie zarzadzal wzorowo zorganizowanym osiedlem 1 kilkoma klu-
bami dla chlopcéw. Nagla choroba w nastgpstwie przepracowania potozyta kres tej
swietnej imprezie. Lekarz doradzat mu, a biskup nalegat, zeby znalazt sobie zajgcie na
wsi, jesli to mozliwe, na §wiezym powietrzu; niedtugo po tym przeorysza, ktéra do-
wiedziata si¢ od swojej stuzby informacyjnej o sytuacji Jamesa, wezwata go do Imber.
Michal natychmiast i serdecznie go polubit. Prawde mowiac, trzeba by nie lada po-
mystowosci, zeby go nie lubi¢, gdyz byt cztowiekiem o tak rzucajacej si¢ w oczy ta-
godno$ci. Michat byl tez §wiadomy, co go bardziej niepokoilo, pewnego kastowego
pokrewienstwa z Jamesem, czego$ nostalgicznego, krystalizujacego si¢ na poziomie
moralnym nizszym niz ten, na ktérym pragnal zy¢ obecnie, co miato tendencj¢ do wy-
laczania innych czlonkow bractwa. Jego stosunki z Jamesem cechowala swoboda 1
lakoniczno$¢ 1 Michat robit, co mogl, zeby nie znajdowac¢ w nich przyjemnosci z nie-
wlasciwych powodoéw. Jednakze Jamesa nie przesladowaty zadne tego rodzaju atawi-
styczne wspomnienia 1 jego prostota, szczero$¢ w obejsciu 'uczynity wkrotce problem
Michata nieistotnym. Przybycie Jamesa postawilo tez Michala wobec zagadnienia
przywodztwa w Imber. Kiedy James przyjechatl, grupa oséb tu zamieszkatych prze-
ksztalcita si¢ natychmiast w zorganizowany zesp6l. Przedtem byto to zbiorowisko
jednostek, nad ktorymi Michat z natury rzeczy sprawowat taka wiladze, jaka wynikata
7. jego szczegolnej pozycji w tym domu 1 pierwszenstwa przybycia na miejsce. Michat
natychmiast rozpoznal w Jamesie cztowieka, ktory przewyzszal go niemal pod kaz-
dym istotnym wzgledem, 1 z najwigksza rado$cia zgodzitby si¢ gra¢ drugie skrzypce
obok takich pierwszych. James odméwit jednak thumaczac si¢ ztym stanem zdrowia, a
poparta go nieoczekiwanie przeorysza, ktora nie pozwolita Michatowi zrezygnowac ze
stanowiska nieoficjalnego przywodcy; Michat 7. pewnym niepokojem przyjat tg role.
Ci, ktérzy maja nadzieje, ze separujac si¢ od §wiata zastuza na urlop od ludzkich
stabostek!, swoich wtasnych i cudach, zwykle doznaja rozczarowania, Michal nie robit
sobie w tym wzgledzie zbyt duzych nadziei; zatowal jednak, ze tak predko znalazt si¢
w sytuacji cztowieka, ktory z uwagi na to, kim jest, przewodzi trudnemu zespolowi
ludzi. Michal zawsze wyznawat poglad, ze cztowiek dobry nie posiada wiadzy. Trzy-
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mat si¢ tego pogladu namigtnie, chociaz nie bardzo wiedzial, co znaczy, 1 tylko w
ograniczonym stopniu — albo wcale — mogt go powiaza¢ ze swoimi codziennymi
uczynkami. W tym wila$nie sensie rozumiat — kiedy rozumiat — swoje powotanie
kaptanskie. Bo dla czlowieka jego pokroju stuzba Boza musi oznacza¢ utrate indywi-
dualnosci, jaka osigga si¢ by¢ moze poprzez bezwzgledne oddanie stugi lub przez ka-
pitulacj¢ woli, w bezwzglednym postuszenstwie. Jednakze j te ideaty, tak silnie do
niego przemawiajace, nadal byly mu obce i trudne do zinterpretowania. I chociaz wy-
dawato si¢ to paradoksalne, jedna z najlepszych osob, jaka znatl, posiadata ogromna
wladzg. Przeorysza. Brak mu jeszcze byto wnikliwosci, ktora pozwolitaby zrozumiec,
na czym dokfadnie polega réznica migdzy sprawowaniem wtadzy przez nig 1 przez
niego. Czut si¢ zmuszony pozostawa¢ w sferze, w ktorej wladza byta rzecza ztg 1 w
ktorej nie mogl bez uymy dla siebie znalez¢ sposobu ostatecznego si¢ jej pozbycia.
Przypadta mu natomiast w udziale walka wewnetrzna, codzienny wysitek, by zacho-
wacé bezstronno$¢ 1 sprawiedliwos¢ sadu, bezustanne omylki 1 badanie sumienia. Moze
mimo wszystko byla to jego droga; z pewnoscia byta to jaka$ droga. Draznilo go jed-
nak uczucie, ze rola, w jakiej wystgpuje, jest niepetna i nieokreslona. Coraz czgscie]
wracat do mysli o kaptanstwie.

Nie znaczy to bynajmniej, ze spoteczno$¢ Imber Court w tej swojej embrionalne]
fazie stwarzatla jakie$ szczegdlnie trudne problemy. Pozornie byta zgodna i1 pracowata
do$¢ wydajnie. Istnialy jednak pewne napigcia, ktérych Michatl byt; bezustannie Swia-
domy, nie zdradzajac przy tym — mial nadziej¢ — swojej irytacji. James 1 Margaret
Strafford pracowali za duzo, Marek Strafford za mato. Utrzymywalo si¢ tez, acz sto-
nowane, pewne stale napigcie migdzy Markiem 1 jego zong. Marek byt sarkastyczny,
nerwowy 1 sklonny do wyolbrzymiania wszystkich trudno$ci. Michat, ktéry nie zga-
dzat si¢ z Kantem, Ze uczucia mito$ci nie mozna zada¢ od nas jako obowiazku, robit,
co mogl, zeby polubi¢ Marka, jak dotad bez wyraznego powodzenia. Brodata i osten-
tacyjnie mgska postac jego kolegi byta dla Michata zrédlem bezustannej irytacji. Cho-
ciaz James Tayper Pace wcale tego nie pragnat, stat si¢ w sposdb nieuchronny drugim,
osrodkiem witadzy 1 Michat dostrzegl, w obojgu Straffordach pewna sktonnos¢ do
przyjmowania polecen bezposrednio od Jamesa, z pominigciem jego osoby. James,
ktory uwazal, ze wladza powinna przechodzi¢ stopniowo w mito$¢ braterska, co nie-
watpliwie zdarzyloby si¢ w spolecznosci ztozonej z os6b podobnych do niego, nie
zwracal na te sprawy uwagi. Prowadzilo to do pewnego balaganu. Nie poprawiata sy-
tuacji $lepa 1 niekiedy agresywna lojalno$¢ Piotra Topglassa wobec Michata. Zaryso-
wal si¢ niewyraznie podziat na dwa obozy.

Michal uwazal, ze James jest niewrazliwy na subtelniejsze zagadnienia organiza-
cyjne, a jednoczes$nie zdawal sobie sprawg z istniejacych migdzy nimi powaznych
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r6znic w postawach moralnych, jak dotad prawie si¢ nie ujawniajacych. Wiara Jamesa
byta pewniejsza, a jego koncepcje moralne bardziej ortodoksyjne 1 surowsze. Michat
wlasciwie nie wiedzial, jak dalece te rzeczy taczyly si¢ w nim 1 czy powinny si¢
gdziekolwiek taczy¢; podejrzewal jednak, ze James, ktory nie byt glupcem i1 umiat nie
tylko kocha¢, lecz réwniez sadzi¢ bliznich, widzial swojego przywddce jako czlowie-
ka ,,posiadajacego idealy, lecz nie posiadajacego zasad". Obecno$¢ Katarzyny z cala
jej wrazliwoscia 1 uduchowieniem oraz zblizajaca si¢ chwila jej odejScia byly inspira-
cja dla wszystkich; ale byly tez niewatpliwie zrodlem niesprecyzowanych napigé
.uczuciowych 1 Michat miat nadziejg, ze jego pragnienie, by ja jak najpredzej zo-
baczy¢ bezpiecznie ulokowana ,,za murami", nie dowodzilo braku milosierdzia. I
wreszcie pozostawal, przygnebiajacy zwlaszcza dla Michata, problem jej brata bliz-
niaka.

Dzwonek wzywajacy na msz¢ wyrwat Michata z tych rozmyslan. Po $niadaniu po-
szedt jak zwykle do biura przejrze¢ korespondencije. Lubit t¢ cze$¢ poranka, bo wia-
$nie wtedy widzial, aby tak rzec, obracajace si¢ kotka swojej matej imprezy i1 podej-
mowatl mniej wazne decyzje, dzigki ktorym gospodarstwo ogrodnicze nabierato z dnia
na dzien coraz wigkszego rozmachu. Chociaz z innych 1 moze szlachetniejszych przy-
czyn pragnat ustapi¢ miejsca Jamesowi, byl jednak rad, ze w sferze pracy $cisle zwia-
zanej z interesami okazal si¢ cztowiekiem naprawde kompetentnym. Kreslit plan swo-
jej rozrastajacej si¢ placowki ostroznie, z mitoscia, jak operacj¢ wojskowa, 1 dziwit si¢
odkrywajac w sobie, po latach bezbarwnej kariery nauczycielskiej, tak wielki talent w
tej dziedzinie. Drobiazgowy harmonogram, uwazne operowanie sita robocza, szybka
zmiana planéw — wszystko to byto konieczne, jezeli ogrod uprawiany przez nieliczny
1 w wigkszosci niewykwalifikowany personel miat dawa¢ mozliwie najlepsze plony; 1
Michat doswiadczat zno6w owego uczucia dziwacznej satysfakcji, jaka dawalo mu tego
rodzaju planowanie, kiedy stuzyt w wojsku podczas wojny. Na stanowisku dowodcy
plutonu, a pdzniej dowoddey kompanii w miejscowym putku byt skrupulatny, a nawet,
co go zdumiewalo, pelen entuzjazmu 1 osiagat catkiem niezte wyniki. Bardzo zatowal,
ze go nie wyslano na front. Zomhierskie metier z jego bezwzglednymi nakazami oraz
ideatami doktadnosci 1 pos§wigcenia porwalo jego wyobraznig; na ¢wiczeniach z nie-
mal chtopieca uciecha wysytal swoich podkomendnych na wygodne kwatery do naj-
blizszej wioski, a sam zostawal w gestniejacym zmroku przy drodze, by $lecze¢ nad
mapa w $wietle latarki 1 spedzi¢ noc w §piworze pod samochodem cigzarowym.

Zanim Michat przeczytat korespondencje, zatatwil kilka telefonow z klientami w
Pendelcote 1 rozmoéwit si¢ z Markiem Straffordem, ktory byt jego sekretarzem 1 ksig-
gowym, zrobila si¢ prawie dziesiata i pozostato tylko kilka minut do cotygodniowego
zebrania. Michal nie mial juz czasu rozmysla¢ dluzej nad porzadkiem dziennym i nie
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bez uczucia winy zaczat szuka¢ w kieszeni kartki, na ktérej zapisat poszczegdlne
punkty. Zaczal si¢ zastanawia¢, kto bedzie dzisiaj obecny. Uwazat zawsze, ze zebrania
sa przykra konieczno$cia, ze powinny by¢ krotkie 1 rzeczowe 1 ze uczestniczy¢ w nich
maja prawo tylko czlonkowie bractwa. Natomiast zdaniem Jamesa zebrania powinny
by¢ otwarte 1 dostepne dla wszystkich gosci, ktorzy znajduja si¢ aktualnie w Imber
Court, a chcieliby zobaczy¢ braci i siostry przy pracy. Michal oznajmit, Ze nie pociaga
go publiczne pranie brudow, nawet w takiej prawdopodobnie zyczliwej atmosferze.
James odparl, ze bractwo nie bedzie chyba miato brudéw do prania, a gdyby przypad-
kiem miato, powinno je pra¢ publicznie. James, jak si¢ niekiedy Michatowi zdawato,
uwazal, ze prawdomownos¢ polega na mowieniu wszystkiego wszystkim, czy ich ta
sprawa dotyczy, czy nie, i niezaleznie od tego, czy chca, czy nie chca stucha¢. W tym
stanowisku byta jednak pewna sita moralna. Majac przeciwko sobie wigkszos¢ Michat
nie chcial dowodzi¢ swoich bardziej skomplikowanych racji 1 ustapit. Zostal przyjety
do$¢ irytujacy kompromis, mianowicie postanowiono zawiadamia¢ gosci, jak dotad
nielicznych, ze moga uczestniczy¢ w zebraniach, ale jednocze$nie nie dawac¢ im zad-
nych wyraznych wskazowek co do tego, czy beda, czy nie beda mile widziani.

Wychodzac z biura Michal zastanawial sig, czy przypadkiem Pawlowi Greenfiel-
dowi 1 jego zonie nie przyjdzie do glowy wzia¢ udziat w zebraniu. Bylto kilka spraw
dos¢ delikatnych 1 Michat mial nadziejg, ze begdzie je mogt przedyskutowaé w gronie
swoich braci. Zreszta do$¢ lubil Pawla Greenfielda. Byt on o rok czy dwa mtods7y 1
Michatl pamigtat go z Cambridge, gdzie jego polaczenie estetyzmu ze snobizmem wy-
dawato mu si¢ absolutnie obrzydliwe; gdy wigc dziwny przypadek sprawit, ze Pawet
idac tropem rekopiséw przyjechat do Imber, Michal bynajmniej si¢ nie ucieszyt i za-
towat, Zze jego dawny znajomy nie wybral na odwiedziny jakiej$ mniej krytycznej po-
ry. Uznat jednak, ze Pawel zmienit si¢ bardzo na korzys¢ czy tez on stal si¢ mniej pu-
rytanski; by¢ moze jedno 1 drugie. Pawel, ktérego zapewne spotkata podobnie mita
niespodzianka, byl sktonny wywngtrza¢ si¢ Michatowi ze swoich klopotoéw malzen-
skich. Ale z braku czasu skonczylo si¢ na kilku krotkich téte-a-téte 1 Michat wyrobit
sobie bardzo niejasny obraz sytuacji. Ucieszyt si¢ szczerze, kiedy pani Greenfield nie-
spodziewanie zapowiedziala swoj przyjazd; 1 zdumiat si¢ na jej widok, tak mato uwagi
zwracal na opisy Pawla i tak byl nieprzygotowany. Nie potrafit dotad zrozumie¢, cho-
ciaz go to ciekawilo, jak Pawel mogl si¢ zdecydowaé na malzenstwo z kobieta, ktora
w tak oczywisty sposob nie byta dama.

Wchodzac do pokoju rekreacyjnego ustyszat z ulga, jak Margaret Strafford wyja-
$nia Piotrowi, Ze namowita Pawla 1 Dorg na spacer. Doradzila im tras¢ nie za bardzo
meczaca dla pani Greenfield. Dlaczego, ciagngta Margaret, ta mtoda kobieta nie przy-
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wiozla ani jednej pary solidnych pantofli? Takie $liczne sandatki rozpadna si¢ po kilku
dniach.

Michat wybral fotel obok kominka, bedacy tradycyjnym miejscem przewodnicza-
cego, 1 gdy tamci siadali na swoich miejscach, obrzucil pokdj szybkim spojrzeniem.
Ani §ladu Nicka. Michat tudzit si¢ co tydzien, ze przyjdzie, ale Nick nie przychodzit.
Wszyscy inni byli obecni. Toby wsunat si¢ przez drzwi 1 rozgladal nieSmiato za miej-
scem. Michat usmiechnat si¢ do niego 1 wskazal mu fotel. Obszedlby si¢ doskonale
bez Toby'ego; a jednak, pomyslat patrzac na chlopieca twarz, napigta 1 zdziwiona w
wyrazie jakby zyczliwej gorliwosci, lekko uSmiechnigta, gdy Toby rozgladal si¢ po
swoich towarzyszach, dlaczego obecnos¢ takiego swiadka mialaby by¢ szkodliwa czy
peszaca? Moze jednak jest co§ w teorii Jamesa, ze tajno$¢ prowadzi do korupcji. Pa-
trzal, jak chlopiec siada, jak wsuwa dtugie nogi pod fotel. Zauwazyt jego wdzigk.

— Wszyscy sa chyba obecni, jak zwykle z jednym wyjatkiem — zaczat energicz-
nie James.

Cztonkowie bractwa usadowili si¢ potkolem, zwrdceni twarzami do Michala; fotel
Jamesa byl wysunigty do przodu. Straffordowie zaj¢li miejsca obok niego. Piotr i Pa-
tchway byli w drugim rzedzie, obok nich Toby. Katarzyna siedziata we wnece okna,
zwrocona bokiem, zeby wyglada¢; rekoma obejmowala kolana, cienka bawelniana
spodnice zsungta prawie do kostek. Siostra Urszula, uczestniczaca zawsze w zebra-
niach jako tacznik, siedziata przy drzwiach; jej solidnie obute stopy sterczaly rowno
spod habitu, jej zywe, krytyczne oczy wpatrywaty si¢ w Michata. Usmiechnat si¢ do
nich wszystkich, nagle swobodny i zadowolony ze swojej zalogi.

— Jak zwykle zrobitem spis — oznajmit. Procedura byla bardzo nieformalna. —
Zaraz... co by tu wzia¢ na pierwszy ogien?

— Moze co$ przyjemnego 1 tatwego — wtracit James.

— Nie ma rzeczy tatwych w tym tygodniu, za to jest niestety kilka takich, ktore od
dawna si¢ za nami ciagna — wyjasnil Michal. — Na przyktad sprawa kultywatora me-
chanicznego.

Rozlegt si¢ ogdlny jek.

Piotr powiedziat:

— Uwazam, ze nie ma sensu wraca¢ do tej dyskusji. Wiemy, co kazdy z nas mysli.
Proponuje przeglosowac te sprawe.

— Jestem przeciwny glosowaniu jako zasadzie naszego post¢powania — oznajmit
Michal — ale moze w tym jednym wypadku nalezatoby zrobi¢ wyjatek. Czy zanim
oddamy glosy, kto$ chcialby jeszcze co$ powiedziec?

Juz od jakiego$ czasu Michal byt za kupieniem kultywatora, uniwersalnej maszyny
o niewielkim napgdzie, ktora mozna by uzywac do spulchniania ziemi, a takze, po za-

68



tozeniu dodatkowych przyrzadéw, do gracowania, strzyzenia i rozpylania. Zakup ta-
kiej maszyny, lekkiej 1 tatwej w obstudze nawet dla niewykwalifikowanego pracowni-
ka, wydawal mu si¢ oczywistym nast¢pnym krokiem, jezeli gospodarstwo ogrodnicze
miato si¢ rozwija¢. Byl zdumiony, kiedy James i1 Straffordowie wyrazili sprzeciw z
dos$¢ dziwacznych wzgledow zasadniczych. Utrzymywali, ze bractwo, ktére odsepa-
rowato si¢ od §wiata, zeby uprawia¢ rolg wzorem praojca Adama, powinno korzystac
tylko z narzedzi najprostszych 1 nadrabia¢ straty\ wynikle z dobrowolnego wyrzecze-
nia si¢ mechanizacji uczciwa 1 pelng poswigcenia praca. Michat powiedzial, ze uwaza
ten poglad za absurdalnie romantyczny. Ostatecznie zajmuja si¢ pewna okre§long pra-
ca 1 powinni ja wykona¢, na chwal¢ Boza, mozliwie najlepiej, jak na to pozwalaja
zdobycze epoki. Ustyszal w odpowiedzi, ze odseparowali si¢ przeciez od §wiata, by
prowadzi¢ zycie, ktore wedlug zwyklych kryteriow nie jest w zadnym przypadku
,hormalne". Musza okres§li¢ wlasna koncepcj¢ tej ,,normalnosci". Nie sa spotka nasta-
wiong na robienie pieniedzy, wigc czemu wydajnos$¢ pracy mialaby by¢ ich gtownym
celem? Liczyla si¢ warto$¢ pracy, nie jej rezultaty. Poniewaz w ich odej$ciu od $wiata
jest co$ symbolicznego, nawet sakramentalnego, tak tez ich praca powinna mie¢ po-
dobny charakter. Godziwe topaty moga by¢ dozwolone, nawet ptug. Ale zadnej z tych
nowomodnych, oszczg¢dzajacych prace maszyn.

—M0j Boze! — zawotat Michat — niedlugo zaczniemy tka¢ na krosnach materiaty
na nasze odzienie! — czym $miertelnie obrazit Margaret Strafford, jako ze jej umilo-
wany projekt urzadzenia w Imber osrodka rgkodzielniczego przewidywat tez tkactwo.
Bylo to niewatpliwie zagadnienie o wielu réznych aspektach.

Michatl uwazatl, ze te argumenty brzmia szczegdlnie niewltasciwie w ustach Marka
Strafforda, ktory mial zawsze pilng pracg w biurze, ilekro¢ ogréd czekat na przekopa-
nie; ale uznawat ich sil¢, poniewaz bylo w nich co§ wigcej niz zwykty romantyczny
urok. Wyszli poza granice normalnych konwencji, nie przyj¢li jednak zandego okre-
Slonego, tradycyjnego stylu zycia. Musza sobie wypracowa¢ wilasne normy. Michat
miat pewnos¢, ze jego poglady sa stuszne; tak daleko posunigty eklektyzm w wyborze
metod pracy wydawatl mu si¢ bezsensownym estetyzowaniem. Nie umial jednak prze-
prowadzi¢ swojej argumentacji w sposob jasny i1 byto mu-przykro, ze tak szybko daje
si¢ ponosi¢ uczuciom. Tamci tez dawali si¢ ponosi¢ uczuciom i doprawdy podniecenie
utrzymywato si¢ juz zbyt dlugo. Michat rozumiat doskonale, ze poddajac sprawe pod
glosowanie, zamiast spokojnie z niej zrezygnowaé, usiluje innymi narzuci¢ swoja
koncepcj¢ kierunkow rozwoju spotecznosci. Uznal, ze jest rzecza wazna, aby od po-
czatku ktas¢ rame tego rodzaju nonsensom; ale uznat swoja rolg¢ w tym za obrzydliwa.
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Wezwanie Michala do dyskusji przyjeto milczeniem. Byt to temat, na ktéry zainte-
resowani wypowiedzieli si¢ az nadto wyczerpujaco. James potrzasnat gtowa 1 spuscit
wzrok dajac do zrozumienia, ze nie bedzie wigcej zabierat glosu.

Patchway oznajmil tonem ni to stwierdzajacym, ni to pytajacym:

— Jak si¢ rozchodzi o plug, to to jest bez réznicy. — Patchway nalezal do grupy
zwalczajacej ide¢ kultywatora, ale jego motywy byly inne. Uwazal, Ze jest to zabawka
dobra dla amatorow.

— Alez naturalnie — przyznat Michal.'— Kultywator nie zastapi ptuga. Plug be-
dzie nam potrzebny do cigzkiej roboty, jak przeoranie tego kawatka faki na jesieni. —
Mieli stata umowe na wypozyczanie pluga od farmera w sasiedztwie.

Znowu zapadlo milczenie 1 Michat wezwat zebranych do gtosowania. Za kultywato-
rem opowiedzieli si¢: Michat, Piotr, Katarzyna, Patchway i siostra Urszula. Przeciwko
— James 1 Marek. Margaret Strafford wstrzymata si¢ od glosu.

— Mysle, ze skoro uzyskalismy wigkszo$¢, mozna zacza¢ dziala¢é — powiedziat
Michat usitujac sthumi¢ zadowolenie w glosie. — Czy otrzymam pelnomocnictwo do
dokonania zakupu? — Szmer glosow udzielit mu pelnomocnictwa. Michat pomyslat,
ze jednak stanowisko przywddcy ma swoje dobre strony.

Margaret Strafford przemowita wysokim, zdenerwowanym glosem. Peszylo ja
.przemawianie nawet na takim nieformalnym zebraniu.

—To chyba nie jest odpowiedni moment, zeby porusza¢ sprawe garncarstwa. Ale
chciatabym, zeby$my o tym pamigtali. Wroce do niej za jaki$ czas. — Skoro mecha-
nizacja miala zatryumfowaé na froncie ogrodniczym, Margaret pragneta, zeby Zycie
Proste stato si¢ dostgpne w innych formach.

— Dzigkuje, Margaret — powiedziat Michal. — Rozumiesz, ze problem rzemiosta
artystycznego bedzie musiat poczeka¢ do chwili, gdy nasza spolecznos¢ si¢ powigkszy
1 gdy przezwycigezymy trudnosci finansowe. Ale na pewno o nim nie zapomnimy. A to
mi utatwia przejscie do nastgpnego punktu, to znaczy do sprawy apelu o pomoc finan-
sowa. Marku, moze ty zechcesz zabra¢ gtos?

— Te sprawe tez chyba wszyscy znaja — zaczal Marek. — Chodzi o to, Ze jest nam
potrzebny kapitat. Zyjemy dotad z dnia na dzien i troche za dlugo korzystamy z hoj-
nosci kilku osob. Zwrdcenie si¢ o pomoc do pewnego ograniczonego grona ludzi, kto-
rzy interesuja si¢ naszymi planami, wydaje mi si¢ rzecza ze wszech miar stuszng 1
wlasciwa.

Jedyne kwestie do ustalenia to dokladna tre$¢ apelu, lista naszych klientow — czy
raczej powinienem rzec ofiar — 1 harmonogram.

— Dzwon! — zawotat James.
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— Wilasnie — przyznat. Marek. — Nie stanie si¢ nic ztego, jezeli zsynchronizujemy
apel z wprowadzeniem nowego dzwonu 1 zyskamy w ten sposéb trochg niewinnej re-
klamy.

— Proponuje, zeby$Smy wylonili komisje, ktoéra zajmie si¢ szczegdtami — ciagnat
Michal. — Powstata komisja w skladzie: Michat, James 1 Marek.

— Czy moge teraz przejs¢ do sprawy dzwonu? — spytat James. — Jest chyba
umieszczona na porzadku dziennym. Jak wiecie, drodzy przyjaciele, Opactwo od cza-
su swojego ponownego ufundowania nie posiadato dzwonu. Teraz nareszcie, Deo gra-
tias, go otrzyma. Dzwon jest juz gotow}' 1 bedzie dostarczony w koncu miesiaca,
mniej wigcej za dwa tygodnie. Przeorysza wyrazita Zyczenie... droga siostra Urszula
zechce mnie poprawié, jezeli si¢ myle... zeby wszystko odbylo si¢ spokojnie i1 bez
zbednej pompy. Skoro jednak przypadla nam w udziale uprzywilejowana rola przyja-
ciot Opactwa, byloby moim zdaniem wiasciwe, zebySmy uczcili wprowadzenie nowe-
go dzwonu w mury klasztorne odrobing wesotosci. A jak przed chwila wspomniatem,
troszke¢ reklamy mogloby si¢ przydaé z innych i bardziej przyziemnych powodow.

— Bojg si¢ reklamy — oznajmil Michat. — Prasa bardzo tatwo moglaby o$mieszy¢
nasza organizacj¢. Proponujg, zebySmy potraktowali Zyczenie przeoryszy doslownie.
A co o tym mysli siostra Urszula?

— Uwazam, ze odrobina wesotos$ci bytaby na miejscu — odparta zapytana usmie-
chajac si¢ do Jamesa. — Jak wiecie, przyjezdza biskup, ktéry nie lubi wielkopostnych
nastrojow.

— Gilbert White powiada — wtracil Piotr — ze kiedy w Selborne ufundowano no-
we kuranty na wiezg, mieszkancy postawili dzwon sopranowy na bloniach wiejskich,
jak ogromny kielich, i napetnili go ponczem. Byli pijani przez kilka dni!

—Nie sadzg, zebySmy mogli wspoélzawodniczy¢ z Selborne — powiedziat James
— ale nie musimy tez .chyba rywalizowa¢ ze starcem z Termopil, ktory nic nigdy nie
zrobit w nalezyty sposéb. Mozemy urzadzi¢ maly festyn i postarac si¢ o taka reklame,
na jakiej nam zalezy. Podobno biskup chce wskrzesi¢ starodawny zwyczaj 1 ochrzci¢
dzwon. Mogtoby si¢ to odby¢ w taki sposob, ze wieczorem w dniu jego przybycia by-
liby$my obecni tylko my, a nazajutrz urzadziliby§my mala procesj¢ z udziatem miesz-
kancow wsi. Wie$ jest podobno bardzo przejeta ta sprawa. Jak chyba wszyscy wiecie,
przeorysza wpadia na poetyczny pomyst, zeby dzwon wkroczyt do Opactwa wczesnie
rano 1 przez wielka brame, jakby byt postulantem zakonu. —Spojrzat na Katarzyng.

— Dobrze — zgodzit si¢ Michal. — Poprosz¢ o wyltonienie nast¢pnej komisji. Mo-
ze w przysztym tygodniu moglibySmy otrzymac¢ konkretny juz plan. I naturalnie trze-
ba si¢ bedzie poradzi¢ ojca Boba co do muzyki.

71



— Ojciec Bob ma juz pewna koncepcj¢ — stwierdzil James. — Powiedzial, ze zga-
dza si¢ na wszystko z wyjatkiem Wzniescie z wolna dzwon na wiezy!

Powotano komisje do sprawy dzwonu, w ktorej sktad weszli James, Margaret Strat-
ford, Katarzyna i siostra Urszula. Ojciec Bob miat by¢ dokooptowany /pdznie;.

Michat spojrzat na swoja agendg. Wiewiorki itd. Serce mu zamarto 1 miat nieprze-
parta ochot¢ pominac ten punkt. Rzucit predko:

— Nastgpna sprawa... a mysle, ze dyskusji nad nia nie mozemy juz dtuzej odkla-
da¢, to sprawa strzelania do wiewiorek 1 golgbi.

Wszyscy mieli teraz ponure miny i unikali nawzajem swojego wzroku. Ten problem
wylonit si¢ na samym poczatku i1 dotad nie zostatl rozwiazany. Niedtugo po przyjez-
dzie do Imber James Tayper Pace wyjat ze swoich bagazy dubeltowke 1 zaczat odby-
wac regularne wypady przeciwko okolicznym gol¢biom, wronom 1 wiewiorkom. Bylo
to dla niego zard6wno normalne zajgcie cztowieka zamieszkatego na wsi, jak 1 obowia-
zek cigzacy na kazdym farmerze; a trzeba przyznaé, ze zwlaszcza gotebie bardzo za-
grazaly zbiorom. Zachgcony jego przyktadem Patchway tez zaczat si¢ wtdczy¢ po ma-
jatku ze strzelba 1 wykazat szczegdlne zdolno$ci w mordowaniu zajecy, ktore — jak
podejrzewano — ozdabiaty pdzniej stoly mieszkancoéw wioski. Potem przyjechat Nick
Fawley ze swoja strzelba kaliber 22 1 przytaczyt si¢ do nich, a byla to wilasciwie jedy-
na praca dla spoteczno$ci w Imber, ktora zdawat si¢ wykonywaé¢ z niejakim entuzja-
zmem.

.Michat doznal pierwszego niemitego wstrzasu na widok Jamesa uzbrojonego w
dubeltowke 1 w koncu doszedt do przekonania, ze trzeba polozy¢ kres tym praktykom.
Znowu czul si¢ przygnebiony 1 nie umial przedstawi¢ swoich argumentéw w sposob
dostatecznie jasny. Uwazatl za rzecz niewlasciwa, zeby tego rodzaju spotecznos$¢ zabi-
jala zwierzeta. Troje jej cztonkow, Katarzyna i1 Straffordowie, bylo wegetarianami z
pobudek religijnych 1 méwiac tagodnie, wydawato si¢ rzecza w ztym guscie, ze kaza-
no im wciaz patrzy¢ na mordowanie zwierzat. Michat wiedziat, ze wytraca to z row-
nowagi zwlaszcza Katarzyng, 1 kiedy$ zobaczyl, jak ptacze nad trupkiem wiewiorki.
Niezaleznie od tego bron palna budzita w niej paniczne przerazenie. Z biegiem czasu
Michat czul si¢ coraz mniej demokrata 1 wreszcie zakazal polowan na terenie posia-
dtosci do czasu przeprowadzenia wszechstronnej dyskusji. Orientowal si¢ doskonale,
ze zostanie oskarzony o brak konsekwencji. Popieral mechanizacj¢ i uwazat ja za co$
naturalnego, poniewaz zwigkszata wydajnos¢, sprzeciwiat si¢ jednak strzelaniu 1 uwa-
zal je za co$ niewlasciwego, chociaz tez zwigkszalo wydajnos¢. Ale w tym przypadku
byt jeszcze glgbiej przekonany, ze ma stusznos$¢.

— Przedstawi¢ wam mdj poglad — powiedziat James. — Nie mozemy by¢ senty-
mentalni, bo nas' na to nie sta¢. Zwierzeta, ktore wyrzadzaja duze szkody, powinny
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by¢ niszczone. Pozostaje do dyskusji, kiedy i1 co nalezy strzela¢. Ale ostatecznie, o
czym wspominat przed chwila Michal, traktujemy nasz ogrdéd warzywny jako powaz-
ne przedsigwzigcie handlowe. — Jak na Jamesa byta to ostra uwaga, ostrzejszej chyba
nigdy nie wypowiedzial. Chcac ja ostabi¢ rzucit Michalowi tagodne, przepraszajace
spojrzenie.

— Dziki golab zzera co dzien tyle, ile sam wazy — oznajmit Patchway.

— Mysle, ze nie chodzi tu o wydajno$¢ — przemoéwit Piotr Topglass. — Zgodzili-
Smy si¢ juz co do tego. Po prostu zabijanie zwierzat rani uczucia niektorych sposrod
nas.

Marek Strafford obejrzat si¢ i powiedziat:

— Gdybysmy mieli zastanawia¢ si¢ nad uczuciami zwierzat, zwrocitbym uwage, ze
ptak bardziej cierpi, kiedy si¢ go tapie w sidla 1 obraczkuje, niz kiedy si¢ go zabija na
miejscu. — Byt to zbedny chwyt polemiczny, jako ze Strafford tez si¢ przeciwstawiat
strzelaniu.

— Nam chodzi przede wszystkim o uczucia ludzi — oznajmit Michal, zupetnie juz
teraz wytracony z rownowagi- '

— Nie bardzo wiem, dlaczego jedna strona miataby mie¢ monopol na odwotywanie
si¢ do uczu¢ — powiedziat Marek. — My z Jamesem odczuwali§my bardzo glgboko
sprawe¢ kultywatora.

Zapadto milczenie petne dezaprobaty. James mruknat: — Och... — odcinajac si¢ w
ten sposob od uwagi Marka.

Michat byt juz teraz tak zty, ze bat si¢ przedtuza¢ dyskus;je.

— Moze mimo wszystko bedzie lepiej, jesli wrocimy do tej sprawy pdzniej. James
przedstawit nam swoj punkt widzenia. Moim zdaniem, skoro pewna liczba osob kieru-
jacych si¢ wzgledami religijnymi sadzi, ze nalezy szanowac zycie zwierzat, powinni-
Smy jako spoteczno$¢ religijna przyja¢ ten punkt widzenia na niekorzy$¢ zwyktych
wzgledow wigkszej produktywnos$ci, nawet jesli nie wszyscy z nas go podzielaja.
Chciatbym jeszcze tylko dodaé, Ze w moim przekonaniu cztonkowie naszego bractwa
w ogodle nie powinni posiada¢ broni palnej i gdyby to zalezalo ode mnie, skon-
fiskowalbym wszystkie strzelby!

— Brawo! — powiedziata Katarzyna czystym glosem, przemawiajac po raz pierw-
SZy.

Po chwili milczenia, podczas ktérej Michat miat czas w pelni doceni¢ poparcie
udzielone mu przez Katarzyng i1 pozatowac stowa ,,skonfiskowatbym", odezwat si¢
James.
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— No ¢6z, moze imasz nawet racje. W kazdym razie chcialbym si¢ jeszcze zasta-
nowi¢ nad ta sprawa. MoglibySmy ja przedyskutowac¢ ponownie za tydzien czy dwa.
A tymczasem zadnego strzelania.

— Czy sa jeszcze jakie$ sprawy? — spytat Michat. Byl zmgczony 1 bardzo z siebie
niezadowolony. Podczas tego ostatniego wybuchu pochwycit spojrzenie Toby'ego.
Zastanawial sig, co tez chtopiec mysli o nich wszystkich. Jakie to nierozsadne ze stro-
ny Jamesa, ze zyczy sobie udziatu obcych w tych zebraniach.

— Chcialabym przypomnie¢, ze w piatek wieczorem urzadzamy recital Bacha z
ptyt — powiedziala Margaret Strafford. — Wywiesilam zawiadomienie, ale obawiam
sig, Ze nie wszyscy z nas spogladaja na tablice.

Po kilku dalszych btahych uwagach 1 upomnieniach zebranie zakonczylo sig. James
podszedt do Michala i wypowiedziat kilka pojednawczych uwag. Zatowal juz chyba
swojego polemicznego odruchu. Michat czut si¢ duchowo wyczerpany. Poklepat Ja-
mesa po plecach starajac si¢ go uspokoi¢. Katem oka zauwazyl, ze Piotr Topglass cza-
tuje na niego. Atak Marka Strafforda na obraczkowanie I ptakdéw wytracit pewnie Pio-
tra z rownowagi. Byt na tym punkcie przewrazliwiony. Pragnac chwili samotno$ci
Michat uwolnit si¢ od Jamesa, zamienit kilka stow z Piotrem 1 wyszedt na balkon.

Pogoda utrzymywata sig. Jakze byt rozlegly i jakim tchnat spokojem roztaczajacy
si¢ przed nim widok. Michat z ulga chlonat go oczami. Niebo rownomiernie bigkitne,
bledsze ku widnokregowi, a nad drzewami zaslaniajacymi Opactwo rzad okragtych
chmurek. Jezioro miato 1$niaca, lecz tagodna barwe, o ktorej trudno byto powiedziec,
czy jest jasnoniebieska, czy tez SwietliScie szara. Lekki, cieply wietrzyk tagodzit upat.
Po lewej, brzegiem podjazdu wracali z przechadzki Pawel 1 Dora Greenfieldowie;
suknia Dory czerwienita si¢ jaskrawo na tle trawnika. Pomachali do niego. Margaret
Strafford stojaca z mg¢zem na tarasie odwrécita sig 1 wyszla im naprzeciw. Nie podno-
szac glowy Marek Strafford oddalit si¢ powoli w odwrotnym kierunku, do swojej kan-
celarii. Nagle zza plecéw Michata wypadt z hallu Toby, wyminat go 1 zbiegt ze scho-
doéw w trzech susach. Popedzit prosto przed siebie w stron¢ promu, potem zwolnit 1
szedt szybkim, wyciagnigtym krokiem. Byl prawdopodobnie zbyt nie§miaty, zeby ma-
rudzic.

Michat zszedt na dot. Cheiat unikna¢ spotkania z Greenfieldami, ktorzy zatrzymali
si¢ teraz 1 rozmawiali z Margaret Strafford. Zaczal 1§¢ za Tobym $ciezka w kierunku
promu. Chlopiec posuwat si¢ krokiem nieréwnomiernym, czasem dawat dtugiego su-
sa, rece dyndaty mu beztadnie po bokach. Miat na sobie ciemnoszare spodnie flanelo-
we 1 koszule rozpigta przy szyi. Regkawy wysungly si¢ spod ciasnej gumki 1 topotaty
wesoto wokot przegubow jego dtoni. Wydawat si¢ Michalowi czarujacym, bezmysl-
nym zwierzatkiem, nie posiadajacym samowiedzy, bezgrzesznym. Michat przys$pie-
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szyt troch¢ kroku w nadziei, ze dogoni Toby'ego, zanim ten dotrze do promu; ale
chlopiec miat nad nim duza przewagg, wskoczyt wigc do todzi i odepchnat ja gwal-
townie wiostem, zanim Michat przebyt polowe drogi do jeziora. Michat zwolnit 1
szedt krokiem cztowieka pograzonego w zadumie, nie chcial, zeby Toby pomyslal, Ze
mu zalezy na rozmowie z nim, bo mu nie zalezalo, a podazyt za chtopcem na pot in-
stynktownie. Toby obrocit si¢ teraz i poruszal energicznie wiostem od strony rufy, a
gdy zobaczyl Michala, pomachat do niego. Michat odpowiedzial mu gestem r¢ki, ze-
szedt na brzeg i stanal na 'malym drewnianym pomoscie. U stop Michala poruszala sie
tagodnie w wodzie cuma promu, zwisajaca z zelaznego pier§cienia. Tymczasem t6dz
przybita raptownie do przeciwlegtego brzegu 1 Toby wyskoczyt na pomost; na poze-
gnanie pchnat ja noga, podskakiwata teraz na falach. Michal podniést cume 1 zaczat
bez pospiechu przeciagac¢ 16dz na swoja strong.

Jaka$ posta¢ wyszla spomigdzy drzew 1 szla przez otwarta przestrzen na spotkanie
Toby'ego. Nawet z tej odleglo$ci nie mozna bylo nie rozpozna¢ Nicka Fawleya. Szedt
charakterystycznym krokiem wyrazajacym jakby bezcelowa determinacjg, z ciemna
glowa wysunigta do przodu. Michat zobaczyl, ze ma na ramieniu strzelbg. Z cienia
pomiedzy drzewami wyskoczyt Murphy 1 podbiegl do Toby'ego. Chlopiec nachylit si¢
1 przywital psa, ktory podskakiwat wesolo, a potem zrobit kilka krokéw 1 przywitat sie
Z jego panem.

Podchodzac do chtopca Nick obejrzat si¢ 1 zobaczyl Michata obserwujacego ich z
przeciwlegtego brzegu. Bylo za daleko na rozmowg, nawet wotanie przyptyngtoby
znieksztalcone. Twarz Nicka byla zamazana plama. Michat 1 Nick patrzyli na siebie
ponad woda. Nagle Nick podniost z wolna reke w gescie przywitania, uroczystym czy
tez ironicznym. Michal wypuscit cumeg 1 pomachatl do niego, ale Nick oddalat si¢ juz
prowadzac chtopca. £.6dZ znieruchomiata leniwie na §rodku jeziora.

ROZDZIAL VII

Michat znal Nicka Fawleya od dawna. Ich znajomos$¢ byta dziwaczna, a jej szcze-
goly nie znane cztonkom bractwa w Imber. Michat nie podzielal pogladu Jamesa, ze
suppressio veri jest rOwnoznaczne z suggestio falsi. Poznal Nicka mniej wigcej
przed czternastu laty, kiedy chlopiec byt czternastoletnim uczniem, a on dwudziesto-
pigcioletnim nauczycielem zamierzajacym przyjac¢ swigcenia kaplanskie. W wieku lat
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dwudziestu pigciu Michal Meade wiedziat juz od jakiego$ czasu, ze jest — jak to
Swiat nazywa — zboczony. Uwiedziono go w internacie, kiedy byt czternastoletnim
chlopcem, 1 jeszcze w szkole miat dwie homoseksualne przygody, ktére nalezaty do
jego najintensywniejszych przezy¢. Po bardziej dojrzatych rozmys$laniach wyrobit so-
bie konwencjonalny poglad na to zboczenie 1 wstapiwszy na uniwersytet wykorzy-
stywal kazda sposobnos$¢, zeby nawiazywac kontakty z przedstawicielkami pici od-
miennej. Ale przekonat si¢ wkrotce, ze kobiety go nie pociagaja; 1 w drugim roku stu-
didéw zaczat cigzy¢ w sposob bardziej naturalny ku tym, ktérzy mieli podobne jak on
inklinacje. To, co w jego kotku byto zwyczajem, bardzo predko stato si¢ dla Michata
znow dopuszczalne.

W tym okresie pozostawal raczej emocjonalnym 1 nie praktykujacym regularnie
cztonkiem koS$ciota anglikanskiego, ktorym byl od konfirmacji. Wiasciwie nie przy-
chodzito mu do glowy, ze wiara moze kolidowa¢ z jego nawykami seksualnymi.
Rzecz dziwna, ale jedno i drugie brato swoj poczatek w tym samym glebokim zrodle
emocjonalnym 1 pewna niejasna §wiadomos$¢ tego stanu powstrzymywata go od bar-
dziej dociekliwych refleksji. Jednakze pod koniec studiow, kiedy koncepcja przyjecia
swigcen kaptanskich nabrala bardziej realnych ksztattow, Michat zdat sobie sprawe z
niekonsekwencji swojego stanowiska. Przystepowat od czasu do czasu do komunii.
Teraz wydato mu si¢ wrecz fantastyczne, ze moégt w tych okolicznos$ciach zbliza¢ sig
do Stolu Panskiego. Nie zmienial chwilowo charakteru swoich przyjazni, ale zrezy-
gnowat z przyjmowania sakramentu 1 przezywajac okres gltebokiej rozterki robit dalej
z desperacja to, co teraz napawalo go uczuciem najstraszniejszej winy. Nawet nie-
przeparty urok, jaki miata dla niego religia, nawet jego mitos¢ do Boga zdawaty sig
obecnie skazone u samego zrddia. Jednakze po pewnym czasie, w czym pomogt mu
kaptan, ktoremu Michat zwierzyt si¢ ze swoich trudnosci, zwyciezyly silniejsze da-
zenia. Porzucil praktyki, ktore przywykt uwazac za grzech, 1 wrocit do praktyk religij-
nych.

Z chwila gdy podjat decyzjg, cierpienia towarzyszace odmianie okazaty si¢ zaska-
kujaco krétkotrwale. Opuscil Cambridge oczyszczony moralnie 1, jak miat nadzieje,
wyleczony. Jednakowo odlegle byly teraz dni obojgtnosci, jak 1 dni winy. Jego przy-
gody mitosne wydawaty mu sie zwyktymi ¢tourderies znacznie mtodszego mezczy-
zny. Michat wyszedt zyciu na spotkanie wiedzac, ze prawie na pewno nie wyzbedzie
si¢ swoich upodoban, ale jednocze$nie pewien, ze nigdy wigcej, w zaden sposéb koli-
dujacy z jego znacznie teraz surowszym poczuciem moralnym, nie bgdzie ich zaspo-
kajat. Przezyt kryzys duchowy 1 wyszedt z niego zwycigsko. Kiedy teraz klgkal do
modlitwy, nie odczuwatl juz winy 1 strachu, ktore przedtem dlawily go 1 zmuszaty do
milczenia, obracajac jego modlitwy w chaotyczne chwile wzruszen. Patrzat teraz na
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siebie okiem racjonalniejszym: ufny w Mitos¢, ktora tkwita glebiej niz konwulsje jego
samolubnej 1 nieos§wieconej winy 1 ktora dziatata cierpliwie, zeby go wyzwolié. Spo-
gladat optymistycznie w przysziosc.

Po skonczeniu uniwersytetu spedzit rok za granica, wyktadat w szkole w Szwajca-
rii, a nast¢pnie wrécit 1 objal posade wychowawcy najwyzszej klasy w internacie. Pra-
ca ta dawata mu zadowolenie i niezle si¢ z niej] wywiazywal, ale po uplywie jeszcze
jednego roku powziat mocne postanowienie przyjgcia §wigcen kaptlanskich. Radzit si¢
rozmaitych osob, miedzy innymi biskupa, w ktérego diecezji teraz mieszkat, 1 w kon-
cu zostalo uzgodnione, ze bedzie uczyt do konca nastgpnego roku szkolnego, studiujac
jednoczesnie w wolnych chwilach teologie, po czym wstapi do seminarium. Michat
nie posiadat si¢ z radosci.

Obecnos$¢ Nicka Fawleya w szkole byla czyms$, co Michal od pierwszej chwili
uswiadamiat sobie z niezwykla ostroscia. Nick, wtedy czternastolatek, byt dzieckiem
naprawdg picknym. Inteligentny, arogancki, stal si¢ przedmiotem mitosci 1 nienawisci
swoich kolego w; wichrzyciel 1 jednocze$nie co§ w rodzaju gwiazdora. Jego bardzo
ciemne krecone wlosy, ktore rosnac swobodnie nabratyby granatowego odcienia, byly
starannie przycigte w taki sposéb, ze okalaly dtuga twarz sztucznie niedbalymi ko-
smykami. Nos miat leciutko zadarty, cere blada 1 wspaniale ciemnoszare oczy o dhu-
gich rzgsach 1 cigzkich powiekach, oczy, ktore bezustannie mruzyl — czy to zeby
uwydatni¢ ich pozorna dtugos¢, czy to zeby spotegowac swoja pozorna przebieglose,
chociaz jedno 1 drugie bylo i tak juz niemate. Ksztattne wargi wykrzywiat najczgsciej
w drwiacym u-$mieszku lub odymat w groznym wyrazie brutalno$ci. Byl mistrzem w
sztuce mimicznej i traktowal swoja twarz jak maske — zatrwazajaca, roz§mieszajaca,
uwodzicielska. W klasie przybieral wyraz sardoniczny 1 ostentacyjnie zwieszal dtugie
dlonie z krawedzi stolika. Nauczyciele przepadali za nim. Michatl nie byt wprawdzie
Slepy na jego uroki, uwazat jednak, ze jest w gruncie glupcem. Tak bylo w pierwszym
roku.

W drugim roku, na skutek zmiany planu zaje¢, Michat widywal Nicka znacznie
czesciej. Zorientowat si¢ tez wkroétce, ze chlopiec okazuje mu duzo zywsze zaintereso-
wanie, niz si¢ to normalnie zdarza. Siedzac w klasie wpatrywat si¢ w Michata z wyra-
zem zafascynowania tak zuchwatym 1 jawnym, ze niemal wyzywajacym. Ale jego od-
powiedzi na zadawane pytania wskazywaty, ze stucha lekcji uwaznie. Michat byt ziry-
towany tym, co uznat za impertynenckie zarty. Pozniej chtopiec zmienil taktyke —
spuszczal oczy, wydawat si¢ zmieszany, zastanawiat si¢ nad odpowiedziami. Jego
twarz wyrazata teraz wigksza szczero$¢ i tym samym byta bardziej pociagajaca. Mi-
chal, wyraZznie juz zainteresowany, doszedt do wniosku, ze Nick zaczal moze auten-
tycznie odczuwaé to, co przedtem udawat dla rozrywki swoich kolegéw. Zal mu byto
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chlopca, uwazat, ze staje si¢ skromniejszy 1 ze pod kazdym wzgledem robi postepy.
Spotykat si¢ z nim kilka razy sam na sam.

Michat rozumiatl doskonale, ze wdzigki Nicka dziataja na niego w bardziej niz prze-
lotny sposéb. Wiedzial, ze im ulega, ale ani przez sekundg nie czut si¢ zagrozony, taka
ufnos$¢ 1 takie szczescie czerpal ze swoich planow na przyszto$¢. Pewna role odegrato
réwniez to, ze nie pociagat go dotad nikt o tyle od niego mlodszy; traktowal swoje
uczucie do Nicka jako co§ moze wyjatkowego, ale najzupeiniej niegroznego. Rados¢,
jaka odczuwat w bliskosci tego mlodego stworzenia, nie budzita w nim poczucia winy
ani go nie przerazata, a nawet gdy spostrzegl fizyczne objawy swojej inklinacji, by-
najmniej nie wpadt w panike, lecz nadal wesoty i1 pogodny widywat si¢ z Nickiem,
ilekro¢ dawat mu ku temu okazj¢ normalny tok zaj¢¢; gratulowat tez sobie nowo naby-
tej statosci 1 racjonalnego spokoju, przejawiajacych si¢ w jego zyciu duchowym. Pod-
czas modlitwy imi¢ chlopca w sposob naturalny pojawiato si¢ na jego wargach wraz z
innymi 1 Michat odczuwat bolesna rado$¢ dostrzegajac w sobie tak ogromny zaséb
dobrej woli, , ktora nie zadata zwyklego zado§cuczynienia.

Przypadek sprawil, ze sypialnia Michala, bedaca jednoczes$nie jego pokojem do
pracy, znajdowata si¢ w skrzydle budynkéw szkolnych zajetym gtownie przez biura 1
pustoszejacym po godzinie piatej. Drzwi, z ktorych Michal korzystal, wychodzity na
paddock, teraz zaro$nigty drzewkami i1 krzewami. Michatl trzymal w swoim pokoju
ksiazki 1 chlopcy przychodzili czasem, zeby dokonczy¢ jakiej§ rozmowy rozpoczete]
w klasie lub sprawdzi¢ co§ w encyklopedii czy stowniku. Raz czy dwa po lekcji Nick
odprowadzit go, dyskutujac czy zadajac pytania, 1 zanim pobiegt do swoich nastgp-
nych zaje¢, stal chwilg na progu. Jako uczen starszych klas korzystal od niedawna z
wigkszej swobody 1 po lekcjach mogl si¢ porusza¢ nieskrgpowany po calym terenie
szkolnym. Wieczorem ktérego$ dnia, na poczatku trymestru jesiennego, tuz przed
si6dma, pracujacy samotnie w swoim pokoju Michat ustyszal pukanie, a gdy otworzyt
drzwi, zobaczyt Nicka. Chlopiec pierwszy raz zjawil si¢ nie zaproszony. Przyszedt
pozyczy¢ ksiazke i:zaraz zniknal, ale Michalowi zdawato si¢ pdzniej, ze obu im byto
trudno ukry¢ wzruszenie 1 ze od tej chwili wiedzieli, co si¢ musi zdarzy¢. Nick przy-
szedt znowu, tym razem po kolacji. Odniost ksigzke, rozmawiali o niej dziesig¢ minut.
Pozyczyt inna. Stato si¢ to zwyczajem, ze wpadal od czasu do czasu miedzy kolacja a
pora spoczynku. W malym pokoju Michala szumiat na kominku gaz. Na dworze
ciemnialy wieczory pazdziernikowe. W szarzejacym $wietle palita si¢ juz lampa.

Michatl wiedzial, co robi. Wiedzial, Zze igra z ogniem. Ale wciaz moéwit sobie, ze uj-
dzie cato. Sytuacja, przynajmniej z pozoru, byfa nadal niewinna 1 miata w sobie jaka$
tymczasowos¢, ktora zdawala si¢ zmniejsza¢ jej niebezpieczenstwo. Do potowy try-
mestru, do konca trymestru. W nast¢gpnym trymestrze zostanie zmieniony plan lekcji,
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moze Michat begdzie si¢ musiat przeprowadzi¢. Kazde spotkanie bylo jakby pozegna-
niem; a zreszta nic si¢ nie dziato. Chlopiec przychodzil, rozmawiali o obojetnych
sprawach, o jego nauce. Czytal pilnie ksiazki pozyczane mu przez Michata 1 najwy-
razniej korzystat z prowadzonych z nim rozméw. Nie siedziat nigdy dtugo.

Ktorego$ dnia po jego przyjsciu Michat nie zapalit lampy 1 mrok powoli gestniat,
wypehiat pokoj. Swiatto gasto, a cni moéwili dalej, nie orientujac si¢ chyba, ze zapadta
juz ciemnos$¢. Tak silny byl urok, ze Michat nie $miat wyciagna¢ reki do kontaktu.
Siedzial w swoim niskim fotelu, a chlopiec lezal na podtodze u jego stop. Nick, ktory
pierwszy raz zostat tak dtugo, przeciagnat si¢, ziewnat 1 powiedzial, ze musi juz i$¢.
Usiadt napomykajac o jakiej§ sprzeczce, ktora mieli w klasie. A gdy moéwil, potozyt
reke na kolanie Michala. Michat si¢ nie poruszyt. Odpowiedziat chtopcu, ktéry po
chwili cofnat reke, wstal 1 pozegnat sig.

Po jego wyjsciu Michat siedziat dluzszy czas bez ruchu, w zupetnej ciemnosci. Zro-
zumial w tym momencie, ze jest stracony; dotyk r¢ki Nicka napetnit go radoscia tak
gleboka, chcialby moc powiedzieé, tak czysta, gdyby stowo to nie brzmiato troche
dziwnie w tym miejscu. Bylo to tego rodzaju doznanie, ze wspominajac je nawet po
wielu latach drzatl 1 odczuwat znowu, mimo wszystko, t¢ sama nieodparta rados¢. Sie-
dzac teraz w swoim pokoju, z oczami zamknigtymi 1 uczuciem bezwladu, zrozumiat,
ze nie lezalo w jego naturze opiera¢ si¢ pokusom rozkoszy tak zachwycajacych. Co
zrobi, czy tez w jakim sensie postapi zle — takich refleksji do siebie nie dopuszczat.
Nie proébowat rozproszy¢ mgietki wzruszenia okrywajacej przed nim decyzjg, ktora
podejmowat; ktora wilasciwie, jak mu si¢ zdawato, podjat juz w tej chwili, gdy bez
stowa czy ruchu pozwolit Nickowi potozy¢ reke na swoim kolanie. Wiedzial, ze jest
zgubiony od dawna. Dzigki dialektyce dobrze znanej tym, ktorzy zwykli ulegaé poku-
som, przeszedl w ciagu sekundy ze stadium, w ktorym jest za wczes$nie na walke, do
stadium, w ktérym jest za pdzno na walke.

Nick przyszedt nazajutrz. Tymczasem obaj puscili wodze wyobrazni. Zabrngli dale-
ko. Michal nie wstat z fotela. Nick uklakt przed nim. Wpatrywali si¢ w siebie bez
usmiechu. Potem Nick podat mu obie dionie. Michat trzymat je mocno, niemal z furia,
jednoczes$nie blizej przyciagajac do siebie chlopca. Zesztywniat caty, tak bardzo starat
si¢ powstrzymac¢ drzenie. Nick byt blady, powazny, jego oczy wpijaly si¢ w Michata
promieniejace pragnieniem, by zaklina¢ i dominowa¢. Michat puscil go 1 opadl na
oparcie fotela. Zdawato sig, ze mingla wiecznos¢. Nick rozsiadt si¢ swobodnie na pod-
todze, u§miech, ktorego nie mogt powstrzymac, wyptynat mu na twarz. Znikngta ma-
ska spalona wewngtrzna sita. Michat tez si¢ u§miechnat, czujac w duszy dziwny spo-
kdj, jak gdyby dokonat jakiego$ wielkiego czynu. I potem zaczgli mowic.
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Rozmowa kochankéw, ktérzy dopiero co wyznali sobie mito$¢, nalezy do najcu-
downiejszych rozkoszy zycia. Jedno wspodtzawodniczy z drugim w pokorze, zdumio-
ne, ze jest dla tego drugiego czyms tak bardzo cennym. Badaja przeszto$§¢ w poszuki-
waniu pierwszych znakow 1 oboje w pospiechu méwia wszystko, zeby uswigcajace
dotknigcie nie ominglo najmniejszej czasteczki ich istnienia. Michat 1 Nick tak wtasnie
rozmawiali 1 Michat byt zdumiony inteligencja 1 subtelnoscia chtopca, ktéry przez ca-
ty czas umiejetnie utrzymywat inicjatywe, jednocze$nie wydobywajac ze swojej pozy-
cji ucznia 1 wychowanka Michata cala stodycz, jaka w tych zmienionych okoliczno-
Sciach mogt zawiera¢ tego rodzaju stosunek. Mowili o swoich ambicjach, swoich roz-
czarowaniach, domach rodzinnych, dziecinstwie. Nick opowiedzial Michatowa o sio-
strze blizniaczce, ktora kochat — gotow byl na to przysiac — z bajronowska na-
migtno$cia. Michat opowiedziat Nickowi o swoich rodzicach, ktorzy od dawna nie
zyli, o posgpnym ojcu 1 sprytnej, eleganckiej matce; o swoim zyciu w Cambridge 1, z
otwartos$cia 1 naglym brakiem skruputow, co go p6zniej zdumiewato, o swoich nadzie-
jach, bardzo odlegtych, jak to teraz okres$lat, na przyjecie Swigcen kaptanskich.

W ciagu tygodnia przezyli cata wieczno$¢ namigtnosci, chociaz jak dotad poprze-
stawali na trzymaniu si¢ za rece 1 wymianie najdelikatniejszych pieszczot. Dla Micha-
ta byt to okres pelnego 1 bezmys$lnego szczgscia. Chociaz to dziwne, ale uspokajata go
mys$l, ze trymestr dobiega konca. Ta cudowna rzecz nie moze trwac; wobec tego nie
miat zamiaru jej konczy¢ 1 zyl w ponadczasowej chwili rado$ci. Chetnie wzialby Nic-
ka do t6zka, ale nie zrobit tego czg$ciowo z mglistych skruputdéw, a czeSciowo dlate-
go, ze ich stosunek byt na razie tak doskonaty 1 wlasciwie sama swiadomos¢, ze jesz-
cze tyle jest w rezerwie, stanowita czastke jego doskonatosci. Michat w tym okresie
przemysli-wat, acz tylko pobieznie 1 z ociaganiem, nad glg¢bszymi implikacjami tego,
co robi. Wstrzymat si¢ od przystepowania do komunii. Rzecz dziwna, ale nie czul wi-
ny, a tylko zaciekla determinacj¢, by zachowaé przedmiot swojej mitosci, zatrzymacé
go przed Bogiem, godzac si¢ na kazda ceng, jaka mu przyjdzie zaptaci¢, 1 w koncu —
jako§ — usprawiedliwiajac swoja mitos¢. Mysl o odrzuceniu jej czy wyrzeczeniu si¢
nie przyszta mu do glowy.

Zaczal rozmysla¢ mgliscie o tym, co kiedy$ odczuwal — ze jego wiara i jego na-
migtnosci wypltywaja z tego samego zrodla 1 ze to plugawi jego wiarg. Wydawato mu
si¢ teraz, ze moze odwroci¢ 6w argument: czemu ta blisko$¢ nie miataby oczyscié je-
go namigtnosci? Nie moglt uwierzy¢, ze jest co§ permanentnie zlego w wielkiej mito-
Sci, jaka obdarzat Nicka, ta mito$¢ byla tak silna, tak promienna, wyptywata z takich
glebi, ze zdawata si¢ by¢ sama istota dobroci. Niejasno Michal widziat w wyobrazni
siebie jako duchowego opiekuna chlopca, przy czym jego namigtno$¢ przeradzalaby
si¢ powoli w bardziej wznioste 1 bezinteresowne przywigzanie. Pod jego okiem Nick
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wyro$nie na mezczyzng, Michal bedzie strzegl jego kazdego kroku — zawsze obecny,
lecz usuwajacy si¢ w cien, co bedzie najwyzszym wyrazem mitosci. Nick, ktory byt
jego kochankiem, zostanie jego synem; 1 doprawdy juz teraz, z taktem 1 imaginacja,
ktére usuwaty z ich wzajemnego stosunku najmniejszy choéby cien wulgarnosci,
chlopiec grat obie role. Pomys$lawszy troche nad sytuacja Michat poczul si¢ lepiej,
jakby te $miate refleksje pomogly mu w pewnym stopniu odzyska¢ niewinno$¢. Bar-
dzo ostroznie wrocit myslami do swojej wizji kaptanstwa. Ostatecznie bedzie to moz-
liwe. Wszystko zmieni si¢ na dobre. W tym okresie modlit si¢ bezustannie, czujac, ze
dzigki tym wlasnie sprzeczno$ciom w jego naturze poglebita sig jego wiara; odczuwat
petnig szczgscia, jaka dotad nie byta mu znana.

Michal nie miat nigdy wiedzie¢, jak skonczytaby si¢ idylla, gdyby on mogt nia po-
kierowac. Inicjatywa zostata mu nagle odebrana. W ciagu trzech tygodni jego stosunki
z Nickiem rozrosty si¢ z cudowna predkoscia, jak drzewo w bajce, 1 Michalowi zda-
walo sig, ze bylo im dane przezywac w ciagu zaledwie dni kolejne fazy ewolucji, kto-
ra w zwykle] mitosci trwa latami. Moze witasnie to byto zgubne. Michat nigdy si¢ nie
dowiedziat. Zdawato mu sig, ze zna Nicka cale zycie. Moze Nick odczuwat to samo 1
znudzil si¢ Michatem po takim pdlwieczu znajomos$ci. A moze zbyt wielka intensyw-
nos$¢ ich uczucia w koncu mu je zbrzydzita? A moze istnialo jeszcze inne, glgbsze wy-
tlhumaczenie, bardziej dla chtopca chlubne. Nie bylo im nigdy dane omawiac tej spra-
wy.

Pod koniec trymestru przyjechat do szkoty ewangelista. Byl protestanckim kazno-
dzieja uczestniczacym w kampanii na rzecz odrodzenia religijnego prowadzonej przez
wszystkie Koscioty, w ramach ktorej przedstawiciele rozmaitych wyznan przemawiali
do chtopcéw. Byt cztowiekiem uczuciowym, doskonatym moéwca. Michal wysiedziat
do konca dwéch jego oracji nie stuchajac, myslac o usciskach Nicka. Nickowi nasung-
ty, si¢ widocznie inne mys$li. Nazajutrz nie przyszedt do Michata o uméwionej porze.
Poszedt za to do dyrektora szkoty i powiedziat mu wszystko.

Kiedy Nick si¢ nie zjawil, Michala ogarnal niepokoj. Czekatl dtugo, a potem zosta-
wil kartke 1 poszedt go szukaé. Przeczucie czegos ztego doprowadzalo go teraz niemal
do szalenstwa. Jeszcze podczas tych poszukiwan otrzymat polecenie, zeby si¢ na-
tychmiast stawit u dyrektora szkoty. Nie widziat si¢ juz z Nickiem sam na sam. Ujaw-
niona natychmiast zdrada czego$ dlan tak nieskonczenie czystego i §wigtego wydala
mu si¢ zatrwazajaca 1 Michat dopiero p6zniej zadat sobie trud rozwazenia sprawy w
kategoriach wlasnej zguby. Dopiero tez pdzniej zrozumial, przypominajac sobie stowa
dyrektora, ze Nick nie przedstawit prawdziwego obrazu tego, co migdzy nimi zaszto.
Chtopiec zdotat wywota¢ wrazenie, ze zdarzylo si¢ znacznie wigce] niz w rzeczywi-
stosci, 1 napomknat tez chyba, ze to Michal wciagnal go nieswiadomego w przygodg,
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ktorej nie rozumiat 1 od ktérej caty czas bardzo pragnat uciec. Obraz, jaki ujrzat dyrek-
tor szkoty 1 jaki Nick mu przedstawit, byt po prostu dos¢ odrazajacym opisem uwie-
dzenia.

Trymestr dobiegat konca. Michal natychmiast rozstat si¢ ze szkola, bez jawnego
skandalu. Bardzo oglednie sformutowany list dyrektora szkoty do biskupa przekreslit
jego nadzieje na $wigcenia kaptanskie. Pojechat do Londynu 1 wzial tymczasowaq pra-
ce wyktadowcy na uniwersyteckich kursach przygotowawczych. Miat teraz mnostwo
czasu do rozmys$lan. Powodzenie i szcze$cie nie dopuszczaty do niego poczucia winy,
ale klgska 1 rozpacz rozbudzity je niemal, automatycznie; 1 Michat doszedt: do wnio-
sku, ze mimo wszystko poglad na sprawe przedstawiony dyrektorowi szkoly nie byt
nieprawdziwy. Obcigzata' go ta najcigzsza zbrodnia, gorszenie maluczkich — zbrod-
nia tak cigzka, iz Chrystus sam powiedzial, ze ,,pozyteczniej by mu bylto, gdyby mtyn-
ski kamien zawieszono na szyi jego 1 wrzucono w morze". Michatowi bynajmniej nie
zalezato wtedy na dzieleniu winy z Nickiem; pragnal goraco wzia¢ ja cala na siebie, a
gdyby byla wigksza, tez by si¢ nia obarczyt.

Znacznie pozniej, kiedy z dystansu wielu lat mogt spokojniej spojrze¢ na tamte wy-
darzenia, zadawat sobie w duchu pytanie, czym kierowat si¢ Nick wyznajac swoja wi-
n¢ 1 dlaczego uczynit to 'w tak balamutny sposob. Doszedtl do wniosku, ze kierowaty
chlopcem szczere skrupuly religijne w potaczeniu z moze potSwiadoma uraza do nie-
go; 1 ze przedstawit fakty w taki sposob czesciowo jz powodu tej urazy, ale czgsciowo
1 bardziej kategorycznie w tymi celu, zeby sytuacja wydata si¢ jeszcze gorsza, skoro
byta juz i tak niewybaczalnie .zla. Michal wiedzial, Ze jest to naturalna dyspozycja u
tych, ktorzy wyznaja wing, 1 miat wrazenie, ze Nick przeksztatcit ich mitos¢ w posep-
ny epizod uwodzicielski bez jakich§ §wiadomych zlych zamiaréw wzgledem niego.
Ale nie zdobyt nigdy pewnosci.

Mijaly lata. Michal wziat prace w Londynie, w wydziale o§wiaty zarzadu miasta.
Potem zniecierpliwiony wrocil do zawodu nauczycielskiego. 'Bez specjalnego wysil-
ku, chociaz niekiedy jego sktonnosci dawaty mu si¢ we znaki, unikal przygod mito-
snych. .Kiedy ucichto wzburzenie 1 rozpacz po epizodzie z Nickiem — a byt to proces
dhugotrwaly — Michal zaczat znéw powaznie mysle¢ o tym, co mu si¢ wymkneto, o
swoim wilasciwym miejscu w zyciu, zadaniu, do ktorego Bog go stworzyt. Bardzo od-
legle zamajaczyly mu' znéw na horyzoncie dawne nadzieje na kaplanstwo. ' ale ucie-
kat od nich mys$lami. Niekiedy wydawalo mu sig, ze katastrofa, ktéra zniweczyta jego
pierwsze usitfowania, byla zamierzona celowo, zeby go upokorzy¢; prawdziwa szansa
jeszcze na niego czekala. Pracowal spokojnie, cho¢ bez satysfakcji, na rozmaitych po-
sadach nauczycielskich. Potem przyszio wezwanie z Imber, pierwsza rozmowa z
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przeorysza 1 podniecajaca Swiadomos¢, ze rozpoczyna si¢ nowe zycie, ze wylania si¢
w koncu przed nim gleboki, przeznaczony mu do nasladowania wzor.

Bardzo niedlugo po swojej pierwszej wizycie w Imber, gdy projekt zatozenia brac-
twa znajdowat si¢ w niesprecyzowanym stadium wstepnym, Michal wszedt do miesz-
kania jakich§ przyjaciét przeoryszy w Londynie i ujrzat glowe Nicka osadzong na tu-
towiu Katarzyny. Spotkanie byto tak niespodziewane, a podobienstwo tak bliskie 1
uderzajace, ze Michat oniemiat 1 musiat usig$¢ symulujac chwilowe omdlenie. W cia-
gu lat po ich nagtym rozstaniu Michat stracit Nicka z oczu, ale nie zabiegajac o to miat
o nim od czasu do czasu wiadomosci: ze studiowat matematyke w Oksfordzie 1 cho-
ciaz byt uwazany za bardzo zdolnego, nie skonczyt uniwersytetu w grupie najlepszych
studentéw; ze rozpoczat prac¢ naukowa w instytucie aerodynamiki, ale wkrotce ja
rzucit, bo odziedziczywszy jakie$ pieniadze nabyl udziat w jednym z syndykatoéw
Lloyda. Widywano go czgsto w City, jak si¢ Michal dowiadywat od swoich nie-
licznych znajomych ze sfer handlowych, w towarzystwie bardziej podejrzanych ma-
kleréw. Kroniki towarzyskie gazet wymieniaty od czasu do czasu jego nazwisko obok
nazwiska tej czy innej kobiety. Mowiono, ze zaczal pi¢. Kto$ kiedys$ powtorzyt Micha-
towi zastyszana plotke, Ze jest homoseksualista.

Michat przyjal t¢ informacj¢ z zainteresowaniem 1 nie pytat o wigcej. Wttoczyt ja
do tej czastki mézgu, gdzie nadal przechowywat 1 piescit obraz chtopca, 1 powierzat
Milos$ci, rozumiejacej i przeobrazajacej, dawna namigtnos¢, ktora dzigki swemu nate-
zeniu wydawata mu si¢ tak czysta. -Ale to byto w glebokich poktadach §wiadomosci,
gdzie mys$lom Michala brakowalo precyzji. Gdy mijaty lata, tuz pod powierzchnia
ugruntowala si¢ w nim cicha niech¢¢ do Nicka — za to, ze tak skutecznie zmarnowat
mu zycie; 1 mys$lal trzezwo, ze chociaz byt troche winny, z pewnos$cia nie byla to jego
wylaczna wina, ze Nick zszedl na zta droge. Chlopiec byt najwyrazniej niezréwnowa-
zony 1 nieodpowiedzialny, z czego Michal doskonale zdawat sobie sprawe, zanim si¢
w nim zakochat. Nie chcial umniejsza¢ swojej winy, wiedziat jednak, ze w pewnym
punkcie dalsze rozmyS$lania na ten temat zmieniaja si¢ w zwykte pobtazanie samemu
sobie. Uwazal ten rozdziat za zamknigty.

Spotkanie z Katarzyna Fawley wstrzasneto nim. Nikt nie musial mu mowi¢, ze ta
przystojna dziewczyna o szarych oczach 1 ggstych ciemnych wtosach, ktore; waska
dlon trzymatl po chwili migkko w swojej dloni, jest siostra Nicka Fawleya. Natych-
miast zadat sobie w duchu pytanie, co ona wie o nim, czy patrzy na niego z wrogoscia
1 odrobing pogardy, jako na nieznanego nauczyciela, ktérego wyrzucono ze szkoty za
uwiedzenie jej brata. Wprawdzie trudno byto si¢ dopatrzy¢ pogardy w tym tagodnym 1
uciekajacym spojrzeniu, Michatl doszedt jednak btyskawicznie do przekonania, ze jesli
stosunki Nicka z siostra byly tak bliskie, jak go o tym chtopiec zapewnial, a te zapew-
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nienia brzmialy wtedy prawdziwie, musial jej przedstawi¢ jaka$ swoja wersje, przy-
puszczalnie do$¢ wierna, tego, co si¢ zdarzylo. By¢ moze dziewczyna nie pamigtata
jego nazwiska. Ale pewne zmieszanie i zbyt rozmys$lna zyczliwos$¢ przekonaty Micha-
ta podczas tego ich pierwszego spotkania, ze Katarzyna doskonale wie, kim on jest.

Mozna by pomysle¢, ze skoro natura przez dodawanie pozbawita go Nicka, teraz
przynajmniej przez odejmowanie ofiarowuje mu Katarzyng; ale Michatowi nie przy-
szlo to na mysl, chyba tylko w teorii 1 jako co$, co kto$ inny mogtby odczuwac. Wie-
dziat od pierwszej chwili, ze Katarzyna ma wstapi¢ do klasztoru. Ale tak czy inaczej,
byto zdumiewajace, jak mato wydata mu si¢ pongtna. Uwazal, Zze jest tadna, spodobata
mu si¢ tez pewna blagalna stodycz w jej obejsciu, ale wysokie biate czoto i1 senne
oczy, w tym przypadku uksztattowane wedlug nieomylnie kobiecych wzordéw, nie
rozpality w nim namig¢tnosci. Wydawato si¢ doprawdy dziwne, ze Bog mogl stworzy¢
dwie istoty w sposOb najoczywistszy z tej samej materii, ale ze stworzylt je rGwnocze-
$nie tak do siebie podobne i tak si¢ rézniace. Twarz Katarzyny, gdy nieruchoma, byta
tudzaco podobna do twarzy Nicka, chociaz drobniejsza i1 delikatniejsza. Ale jej miny,
usmiechy tchnely w ten sam ksztatt zupelnie inne zycie; a gdy pochylata glowe, bo
skromne spuszczanie oczu lezato w jej naturze, Michal byl pewien, ze pada ofiara ja-
kiej$ przerazajacej sztuczki magicznej. Wydata mu si¢ — jak wszystkie kobiety —
niepociagajaca 1 odrobing obsceniczna, tym bardziej ze w tak podstgpny sposob przy-
pominata mu Nicka.

Ludzie, ktérzy go jej przedstawili 1 ktorym najwidoczniej nie byly wiadome ich
dawniejsze powiazania, thumaczyli teraz Michatowi, troche z pomoca Katarzyny, ze
zamierza wstapi¢ do klasztoru 1 ma nadzieje przed rozpoczeciem nowicjatu w Opac-
twie spedzi¢ jaki$ czas z bractwem organizujacym si¢ w Imber Court. Byt to pomyst
przeoryszy, ktora obiecala napisa¢ do Michala; wtasciwie Michal powinien juz mie¢
jej list. Michal powiedziat, ze byt na wsi 1 nie otrzymywal korespondencji; list prze-
oryszy czeka na niego prawdopodobnie w domu. Byt pewien, ze jest to doskonaly
pomysl; zreszta Zyczenie przeoryszy jest dla niego rozkazem. Panna Fawley wstala.
Obserwujac ja, gdy zegnata si¢ przy drzwiach, w szarym kostiumie przesadnie dobrze
skrojonym 1 przesadnie skromnym, z ggstymi granatowymi wlosami zwinigtymi w
ciasny wezet pod matym i niezaprzeczalnie szykownym kapeluszem, rozmyslal o niej
1 0 dziwacznym wyroku losu, ktory skrzyzowat ich drogi 1 ktory, Michat nie watpit ani
przez sekundg, polaczy go zndéw z Nickiem.

Doszto do tego nawet wcze$niej, niz si¢ spodziewal. Zastat w mieszkaniu list prze-
oryszy; polecala jego opiece Katarzyne, nazywala ja ,,szczegolnie wyrdznionym dziec-
kiem", osoba o wielkich potencjalnych talentach duchowych. Wyrazila nadziejg, ze
Michat przyjmie ja jako czasowego cztonka spotecznosci w Imber. Michal wyczut z
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czego$ nieuchwytnego w tonie jej listu, ze wie o Nicku. Katarzyna musiata jej chyba
powiedzie¢. Nie wyobrazat sobie, zeby to blade 1 tagodne stworzenie mogto ukry¢ co-
kolwiek przed osoba o indywidualnos$ci przeoryszy. Zreszta sklonno$¢ do spowiedzi
byta cecha rodzinna.

Katarzyna zjawita si¢ w Imber tuz po zalozeniu bractwa, kiedy w pustym domu
mieszkali tylko Michal, Piotr 1 Straffordowie. Cicho, prawie nie otwierajac ust, wyko-
nywala w ciagu pierwszych tygodni niezliczone czynno$ci spoczywajace na barkach
tej malenkiej grupy osob. Pracowala do upadlego 1 w koncu Michal musiat ja po-
wstrzymywac. Na wsi wydawata si¢ inna osoba. Znikne¢ta bez $ladu jej elegancja. Ka-
tarzyna ubierata si¢ w stare 1 do$¢ bezksztattne suknie, zwiazywala wijace si¢, prawie
fioletowe wtosy w niedbaty wezet albo opuszczala je luzno na plecy. Sprawiata wra-
zenie 0soby trawionej pragnieniem usunigcia si¢ w cien, niezwracania na siebie uwagi,
mimo ze byla wszgdzie obecna 1 pracowata ile sit. W tym okresie wydawata si¢ Mi-
chatowi do$¢ dziwna mtoda kobieta, moze niezrownowazona 1 sklonna do przesady,
chociaz, jak w przypadku jej brata, zapomniat wkrotce, ze poczatkowo tak 6 niej my-
slal. Lubit t¢ dziewczyng z kazdym dniem bardziej i szanowat jej wysitki; a od czasu
do czasu patrzat na nia szukajac innej twarzy i czut na sobie niekiedy jej chtodne spoj-
rzenie.

Przyjechal Patchway, przyjechal James. Bractwo zaczgto si¢ organizowaé, w spo-
sob bardzo jeszcze nieSmiaty. Przekopano ziemie w ogrodzie, uroczyscie zasiano
pierwsze nasiona. | potem ktorego$ dnia Katarzyna zacz¢ta mowi¢ z Michalem o swo-
im bracie. Ani wtedy, ani p6Zniej nie zrobita najmniejszej wzmianki o przesztosci, a
tylko 'najwyrazniej zaktadala, ze Nick 1 Michat si¢ znaja. Jest bardzo niespokojna o
brata. Nick prowadzi rozwiazle zycie — szczegdlow nie podata — ktorym gardzi, ale
z ktorego nie ma sily si¢ wyrwac. Jest bardzo nieszczgsliwy, grozit samobojstwem.
Trzeba koniecznie co$ dla niego zrobi¢ — co$ drastycznego, niebanalnego. Katarzyna
uwazala za mozliwe, ze Nick przyjatby zaproszenie do Irnber. Na pewno znalaztaby
si¢ tu dla niego praca. Nawet gdyby przyjechat tylko na krotko, byloby to zbawienne
chociazby ze wzgledu na jego zdrowie; a kto wie, czy z pomoca modlitw. 1 z uwagi na
blisko$¢ tego ogromnego arsenatu energii duchowej po drugiej stronie jeziora nie
mozna by si¢ tudzi¢ nadzieja na wigcej. Tak prosita Katarzyna, przemawiajac jak ktos,
kto boi si¢ odmowy; sita pragnienia oblekta powaga jej blada twarz, tak podobna do
twarzy brata.

Prosba Katarzyny w najwyzszym stopniu skonsternowata Michata. Odkad si¢ po-
znali, nurtowata go niejasna mysl. zaprawiona uczuciem melancholijnej przyjemnosci,
ze teraz predzej czy pdzniej zobaczy Nicka; przelotnie, wyobrazal sobie, moze w do-
mu jakich$ wspolnych znajomych w Londynie. USmiechng si¢ do siebie zmieszani i
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znowu nie beda si¢ widzieli przez dlugie lata. Ale obecnos$¢ chtopca tutaj — wciaz
mys$lal o Nicku jako o chlopcu — tutaj w Imber, w tak bogobojnym miejscu 1 czasie,
wykraczala poza ramy pragnien czy planow Michala. Mial mnéstwo pracy, byt bardzo
przejety swoim nabierajacym rozmachu przedsigwzigciem. Niekiedy nawet prawie
zapominat, kim jest Katarzyna; co moze czegSciowo bylo jej sukcesem. Propozycja
dziewczyny wydala mu si¢ nie na czasie 1 piekielnie klopotliwa, totez w pierwsze]
chwili zareagowat na nig niemal cynicznie. W przypadku ludzi takich jak Nick — z
tego, co sobie o nim wyobrazat — blisko$¢ arsenatlu energii duchowej mogta rownie
dobrze sprowokowa¢ nowe ekscesy, jak podziata¢ zbawiennie. Sita duchowa istotnie
jest jak elektryczno$¢ — w tym sensie, ze jest bardzo niebezpieczna. Moze by¢ zba-
wienna w cudowny sposob — 1 moze przynie$¢ ruing. Michat Igkat sig, ze w Imber
Nick przyczyni innym zmartwien 1 sam nic nie zyska. Co wigcej, po prostu nie chciat
mie¢ Nicka w Imber.

Nie powiedziat jednak tego wszystkiego Katarzynie, a tylko wspomnial, ze si¢ za-
stanow1 1 poradzi przeoryszy 1 reszty bractwa. Wtedy ustyszal od Katarzyny, ze omo-
wila juz calgq sprawe z przeorysza, ktora jak najbardziej popiera projekt. Michat bardzo
si¢ zdziwil 1 pobiegl natychmiast do Opactwa; okazato si¢ jednak, Ze trafil na okres, w
ktérym wielka dama z sobie tylko znanych powodow nie chciata mu udzieli¢ audien-
cji. Zawiadomita go, ze jesli do niej napisze, otrzyma odpowiedz. Bardzo juz teraz
zdenerwowany Michat utozyt kilka listow, ale wszystkie podart 1 w koncu napisat parg
stow, w ktorych wyrazit przekonanie, ze przeorysza zna istotne fakty, 1 prosit ja o sad
w tej sprawie. Odpowiedziata w sposéb po kobiecemu mglisty, czym o mato nie do-
prowadzita Michata do szalenstwa: ze w zasadzie popiera ten projekt, ale poniewaz on
wie, 1 musi wiedzie¢, znacznie lepiej niz ona, jak si¢ to wszystko moze utozy¢, pozo-
stawia ostateczna decyzje jego madrosci, do ktorej, jak dodata, ma catkowite zaufanie.
Michatl miotal si¢ po domu 1 w koncu poszedt do Jamesa. Jamesowi, ktory nigdy nie
byt ciekawy czy podejrzliwy 1 zawsze zdawat si¢ wierzy¢, ze ludzie mowia mu cata
prawde, wspomniat niejasno, ze znat mtodego Fawleya jako chtopca, ale stracit go po-
tem z oczu. Powtorzyl, co wiedziat o jego charakterze 1 zyciu. Co James o tym mys$li?

Z gwattownos$cia, od ktoérej zrobito si¢ Michatowi ciepto na sercu, James powie-
dziat, ze uwaza ten pomyst za idiotyczny. Nie maja w tej chwili miejsca dla takiego
typka. Nikt nie bgdzie miat czasu na bawienie si¢ w jego nianke. Moze beda mogli
pomdc jako$ biednej, kochanej Katarzynie 1 umiesci¢ jej godnego pozalowania brata
(o ktorym James styszat kilka do§¢ obrzydliwych plotek) w jakim$ bezpiecznym miej-
scu; ale, ma mito$¢ boska, nie tutaj! James troche si¢ zdenerwowal, kiedy ustyszat, ze
przeorysza, acz z pewnymi zastrzezeniami, popiera projekt, ale prosit Michatla, zeby
jej sig stanowczo opart. Ostatecznie przeciez to on wie, jaka jest sytuacja w Imber; ona
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nie wie 1 przyznaje si¢ do tego. Bylo to charakterystyczne dla silniejszej 1 nie tak emo-
cjonalnej wiary Jamesa, ze nie nalezat do osob, dla ktorych stowo przeoryszy musiato
nieodzownie by¢ prawem. Michal obiecal mu, Ze nie ustapi, 1 poszedt do t6zka w
znacznie lepszym nastroju. W nocy przys$nit mu si¢ Nick.

Nazajutrz wszystko wydawato si¢ inne. Tuz po przebudzeniu Michat wiedziat z nie-
zachwiang pewnoscia, iz nie moze pdj$¢ do Katarzyny i1 oznajmicé, ze nie przyjmie jej
brata. Powiedzmy, Ze za miesiac czy za rok Nick zrobi co§ naprawd¢ skandalicznego,
powiedzmy, ze §ciagnie na siebie jakie§ powazne klopoty (dos¢ prawdopodobne, jesli
si¢ wezmie pod uwage szczegoly, ktorymi Michat uzupelnil obraz przedstawiony
przez Katarzyng), powiedzmy, Ze odbierze sobie zycie — jak Michal czulby si¢ wte-
dy? Nie moze odmoéwi¢ temu petentowi, nie moze zwlaszcza z uwagi na przesztosc.
Modlit si¢ dlugo, namigtnie polecajac Bogu te sprawe. Utwierdzit si¢ w swoim prze-
konaniu; a wraz z dochodzaca w nim do glosu dziwna 'rado$cia dostrzegt w rozwoju
wypadkow pewien zamyst dobra. Nick zostat mu zwrdcony z pewnos$cia nie przez
przypadek. Nie $§miat mys$le¢ o sobie jako o instrumencie zbawienia chtopca; ale moze
bedzie mu danym sta¢ z boku — pokornie, jak kto$, kto ma do odegrania malenka rol-
ke w jakiej§ wielkiej ceremonii — gdy bedzie si¢ dokonywata przemiana? A wigc jesli
idzie o Nicka, miat mimo wszystko otrzyma¢ swoja druga szansg. Z pewnoscia Bogu
nie moze chodzi¢ o to, zeby ja odrzucit. Bylo to tak idealnie zharmonizowane z odej-
sciem Katarzyny za mury klasztoru. Istota tak czysta, jak teraz, w momencie egzalta-
cji, widziat ja Michat, mogla rzeczywiscie sta¢ si¢ instrumentem zbawienia brata 1 w
pewnym sensie zbawienia jego, Michala, a takze w cudowny sposob instrumentem
odkupienia przesztosci.

Ten radosny nastroj nie trwal dlugo; jednakze sama istota nadziei i wizja, ktora
przyniost, pozostaly i Michat tak byl teraz zdeterminowany mie¢ Nicka w Imber, jak
przedtem si¢ temu opierat. Dos¢ obtudnie powotujac si¢ na autorytet przeoryszy wy-
jednal zgode tamtych, chociaz James do konca pozostat sceptyczny. Michat poprosit
Katarzyne, zeby napisata do brata. Sam nie mogt si¢ na to zdoby¢. Otrzymata natych-
miast odpowiedz, ze Nick przyjedzie.

Rano pewnego dnia na poczatku sierpnia Michal, pod ktérym uginaty si¢ kolana,
pojechat na dworzec po Nicka Fawleya. Rozstat si¢ z chlopcem; mial zobaczy¢ mez-
czyzng. Ale jak bywa w takich chwilach, odstgp czasu zniknat w wyobrazni 1 gdy Mi-
chal jechal na dworzec, stawal mu wciaz przed oczami Nick, jak goj widzial po raz
ostatni, niemal wczora] — przerazliwie blady podczas szkolnej modlitwy, unikajacy
jego wzroku. Katarzyna, ktora ubieglej niedzieli pojechata do Londynu zobaczy¢ sig z
bratem, oznajmita taktownie, ze jest tego ranka zaj¢ta 1 zadna miarg nie moze prze-
rwaé pracy. Poza tym nikt inny nie interesowal si¢ Nickiem; ogrod warzywny, dajacy
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pierwsze tego lata plony, za bardzo wszystkich absorbowat. Tak wigc Michal, zdzi-
wiony, ze tamci najwyrazniej nde zauwazyli jego zdenerwowania, wymknat si¢ z Im-
ber 1 przyjechawszy na dworzec duzo za wczesnie stal na peronie nerwowo przygla-
dzajac kothierzyk. Wysitkiem woli powstrzymat si¢ od zerknigcia w lustro poczekalni.
Pomyslat ze zdziwieniem, ze po raz pierwszy od tat jest w tak dojmujacy sposob
swiadomy swojego wygladu.

Gdy pociag wjechat na stacj¢, Michat ledwie si¢ juz trzymat na nogach. Zobaczyt
kilka wysiadajacych kobiet, a potem na koficu peronu m¢zczyzng z dubeltowka 1 sztu-
cerem, 1 obok psa. Nie ulegato watpliwosci, ze jest to Nick. Wydawat si¢ by¢ bardzo
daleko, ale Michat widziat go wyraznie, jak posta¢ ze snu. Zmusit nogi do ruchu i za-
czal i8¢ w jego strong. Zapomnial o psie, chociaz go Katarzyna uprzedzila, i poczut
nagla irytacje, jakby to byt niepotrzebny intruz. Nie mogac wytrzyma¢ wzroku Micha-
ta Nick pochylit si¢ nad psem. Kiedy Michat byt juz zupehie blisko, wyprostowat sig 1
nerwowe 'u$mieszki wyptyngly im bezwiednie na twarze. Michal zastanawiat sig
przedtem, czy zdota nie usciska¢ Nicka. Ale bylo to zupehie fatwe. Podali sobie rece
mamrocac jakie§ banalne uwagi, chociaz obaj nie potrafili ukry¢ wzruszenia. Pies do-
starczal im wygodnego tematu do rozmowy. Michal wziat od Nicka duza walizg, ktora
Nick oddat mu w oszolomieniu, zatrzymujac przewieszone przez rami¢ obie strzelby.
Poszli do samochodu. Michat prowadzil, jakby byt pijany. Tylko mgliscie przypomi-
nat sobie pdzniej szczegoly tej drogi. Rozmowa byta nie tyle trudna, ile obtakana.
Mowili bez ustanku, ale zupelnie chaotycznie, czasem obaj jednoczes$nie zaczynali
jakie$ zdanie. Michat wypowiadat idiotyczne uwagi o psach. Nick zadawal banalne
pytania o zycie na wsi. W dwdch wypadkach zadat dwa razy to samo pytanie. Samo-
chod zatrzymat si¢ na zwirze przed domem.

Katarzyna czekata. Brat i siostra przywitali si¢ bez stowa i1 z wystudiowana obojet-
noscia. Margaret Stratford podbiegla do nich zaaferowana. Wprowadzono Nicka do
domu. Michat poszedt do swojego gabinetu. Gdy zostat sam, potozyt glowe na biurku
1 zaczal dygotac¢; nie wiedziat, czy sig cieszy, czy martwi. Nick wydal mu si¢ w pierw-
szej chwili przerazajaco zmieniony. Jego twarz, tak kiedy$ blada, byta teraz czerwo-
nawa, nalana; wlosy nad wysokim czotem przerzedzily sig, a na karku rosty niechluj-
nie, mocno skrgcone 1 raczej ttuste niz blyszczace. Cigzkie powieki zgrubiaty 1 obwi-
sty, oczy byty bardziej wodniste, mniej magnetyczne. Byl przystojnym mezczyzna, ale
tegawym, rumianym, niemal wulgarnym.

Michat szybko wzial si¢ w gar§¢ 1 wrécit do pracy. Ogolnie rzecz biorac, spotkanie
byto 1 mniej denerwujace, niz si¢ tego spodziewal, i poczul raczej ulge, ze Nick stracit
6w peten napigcia bladawy wdzigk, ktory posiadat jako chtopiec, a ktory przetrwat,
jakby senny, w jego siostrze. Michat postanowit juz, ze w czasie pobytu Nicka w Im-
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ber bedzie si¢ go staral jak najmniej widywac; teraz, kiedy minal pierwszy wstrzas, nie
wydawato mu si¢ to trudne. Na swoja stanowcza prosbe Nick otrzymat pokdj poza
obrebem patacu. Michat nie byt zadowolony, ze Nick mieszka sani, ale okazalo sig, ze
nie jest fatwo znalez¢ mu kogo$ do towarzystwa. Katarzyna nie zaproponowata, ze si¢
przeniesie, Patchway odmoéwit, Straffordowie nie wchodzili w gre, bo w domku do-
zorcy byt tylko jeden maty pokoj, egoistyczna delikatno$¢ nie pozwolita Michatowi
zwroci¢ si¢ do Piotra (ktory nie znal dawnej historii), a James z miejsca powziat do
nowo przybyltego antypati¢. Tak wigc przez trzy tygodnie do przyjazdu Toby'ego Ga-
she'a Nick mieszkat sam w domku dozorcy.

Jesli Michat w ogodle wierzyt, ze ktokolwiek w Imber poza Katarzyna moze na-
prawdg pomoc Nickowi, wyobrazat sobie, ze cztowiekiem 'tym bedzie James Tayper
Pace. Reakcja Jamesa go rozczarowala. James zajat w stosunku do Nicka nieugigcie
konwencjonalne stanowisko.

— Wyglada mi na pedata — powiedziat Michatowi wkrotce po przyjezdzie Fa-
wleya. — Nie chciatem przedtem tego wywlekac, ale mowiono mi to o nim w Londy-
nie. A z nimi sg zawsze klopoty, mozesz mi wierzy¢. Widzialam mnostwo takich ty-
pow. Jest w nich co$§ destruktywnego, jakby uraza do spoteczenstwa. Kto chce psa
uderzy¢, ten kij znajdzie, 1 tak dalej, ale powinni§my si¢ mie¢ na bacznosci! Kto by
pomyslal, Ze toto jest blizniakiem naszej Katarzyny?

Protestujac bez przekonania Michat zastanawiat si¢ jednoczes$nie, co by James po-
myslat, gdyby wiedzial troche wigcej o swoim rozméwcey; zdumiewata go réwniez ta
niepojeta naiwnos¢ u kogos$, kto ostatecznie widzial w zyciu niejedno. James z cala
pewnoscia nie byt koneserem zta; wynikalo to moze z jego niezwyklej czystosci serca.
Czy mozna rozpozna¢ subtelno$ci dobra, jesli jest si¢ Slepym na subtelnosci zta, zadat
sobie Michal pytanie. Doszedt chwilowo do wniosku, ze wymaga si¢ od cztowieka,
aby byt dobry (zadanie z pozoru niezwykle proste, cho¢ trudno wykonalne), a nie, ze-
by rozpoznawat subtelnosci dobra. I na tym poprzestal, nie miat bowiem czasu na filo-
zoficzne rozwazania.

W miarg jak ptynety dni, obecnos¢ Nicka zaczela robi¢ na Michale coraz mniejsze
wrazenie. Nick otrzymal nominalnie stanowisko mechanika w Imber 1 od czasu do
czasu rzeczywiscie zajmowat si¢ samochodami albo rzucat okiem na instalacj¢ elek-
tryczng 1 pompg wodna. Znat si¢ chyba dobrze na wszelkiego rodzaju silnikach. Ale
wigkszo$¢ czasu spedzat na widczeniu si¢ w towarzystwie Murphy'ego po terenie po-
siadto$ci 1 dopoki mu tego nie zabroniono, z godna podziwu precyzja zabijat wrony,
wiewiorki, golgbie, ktérych martwe ciata zostawiat tam, gdzie padty. Michat obser-
wowal go z daleka, ale nie odczuwal .potrzeby blizszego z nim kontaktu. Nie bez
pewnego poczucia winy zaczat patrzy¢ na Nicka oczami Jamesa 1 Marka Strafforda; a
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raz w rozmowie przylapat si¢ na tym, ze nazwal go ,,biedaczyskiem". Nick ze swej
strony wydawat si¢ bierny, chwilami niemal w stanie $piaczki. Kilkakrotnie, gdy
nadarzyla si¢ okazja, chciat chyba méwi¢ z Michatem, ale Michal go nie zachegcat 1
ostatecznie nic nie wyszlo z tych niezbyt wyraznych gestow. Michat byl ciekaw, jakie
stosunki tacza Nicka z siostra, ale nie zdotal zaspokoi¢ swojej ciekawos$ci. Spotykali
si¢ niezbyt czg¢sto; Katarzyna pracowala jak dawniej, pozornie nie ngkana bliskoscia
ekscentrycznego brata. Jesli idzie o przewody wysokiego napigcia z elektrowni po
drugiej stronie jeziora, w ktérych Katarzyna pokladala tak wielka wiarg, bombar-
dowaty one bez widocznego skutku grubsza skorg jej brata blizniaka.

Michat nie wyrzektl si¢ jeszcze wszystkich nadziei, ze Imber zdziata cuda. Nie mogt
jednak po jakims$ czasie nie zobaczy¢, czesciowo ze smutkiem 1 czg§ciowo z ulga, ze

Nick ani nie znalazt tu natchnienia, ani nie jest niebezpieczny, tylko po prostu znu-
dzony;; 1 doprawdy, jak moégt unikna¢ nudy, skoro z wlasnego wyboru prawie nie
uczestniczyt w otaczajacym go zyciu? Michat, zaabsorbowany innymi sprawami, nie
widzial chwilowo sposobu ,,wciagnigcia" Nicka w zycie Imber; 1 gratulujac sobie
zdrowego rozsadku unikal spotkan sam na sam z dawnym przyjacielem. Nick wege-
towal, trochg teraz jakby zdrowszy, trochg¢ opalony, szczuplejszy. Niewatpliwie pit
mniej, ale na skutek odizolowania si¢ w domku dozorcy, ktore wybratl z ta moze my-
$la, trudno bylo mie¢ co do tego pewnos$¢. Michat przypuszczat, ze Nick zostanie,
traktujac Imber jako tania miejscowos¢ wypoczynkowa dopdty, dopoki Katarzyna nie
zniknie za murami Opactwa. Potem wréci do Londynu 1 bedzie zyt jak dawniej. Wy-
gladato na to, ze dziwna opowies¢ zakonczy si¢ mimo wszystko w do$¢ nieciekawy,
banalny sposéb.

ROZDZIAL VIII

Byl sobotni wieczor tego samego dnia, w ktorym rano odbyto si¢ opisane wyzej ze-
branie; popotudniowy upal wcale chyba nie zelzat, utrzymywat si¢ bardziej jeszcze
lepki 1 nieruchomy. Niebo, bezchmurne' teraz, osiagalo maksymalne natezenie bigkitu,
ktory byt niemal styszalny. Wszyscy snuli si¢ spoceni, narzekajac, ze jest im duszno.

Praca miata si¢ konczy¢, z uwzglednieniem pilniejszych sezonowych potrzeb ogro-
du, o godzinie piatej w sobotg, a niedziela miata by¢ przeznaczona na wypoczynek. W
rzeczywistos$ci praca przeciagala si¢ dluzej; ale od sobotniego wieczoru panowat na-
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str6j zamierzonego odprgzenia, szukano w sposob troche jakby zazenowany rozrywki,
co Michalowi wydawato si¢ nuzace. Zdotat wréci¢ dyskretnie do zaje¢ w swojej kan-
celarii, bo rzeczywiscie te wolne godziny byty mu bardzo potrzebne do odrobienia

zaleglo$ci w papierkowej robocie z zesztego :tygodnia; musiat 1 jednak w pewnej
mierze utrzymywac fikcj¢ odpoczynku. Zwlaszcza Straffordowie byli entuzjastami tej
zasady, a Michal podejrzewal, Ze ich zdaniem czas wolny od zaj¢¢ powinien by¢ prze-
znaczony na uprawianie swoich hobby. Michat nie miat hobby. Przekonat sig, ze nie
interesuja go zadne rozrywki; nie pociagato go teraz nawet czytanie ksiazek, chociaz
wypelnial systematycznie skromny program lektury religijnej. Zniecierpliwiony rwat
si¢ z powrotem do swojej pracy.

A poza tym te jego chwile wypoczynku bywaly niekiedy wypetnione niepokojacy-
mi mys$lami. Martwit si¢ teraz o Nicka, obmyslat rozmaite plany akcji dla jego do-
bra, a od czasu do czasu ngkato go pragnienie, ktore odrzucal jako pokusg, zeby pojs$¢
do dawnego przyjaciela na dluga rozmowe. Nic dobrego by stad nie wynikto dla nich
obu. Michat szczycit sig, ze stracit przynajmniej czg$¢ zludzen; i czul, ze czerpie z tej
trzezwosci zwigkszone sity duchowe. Postanowit jednak rozméwi¢ sig serio z Kata-
rzyna. Miat niewatpliwie stusznos$¢, ze przed podjeciem jakich§ powazniejszych wy-
sitkow czekal, aby si¢ przekona¢, czy Nick sam nie znajdzie sobie miejsca w ich zy-
ciu. Nie chcial uchodzi¢; w oczach dawnego przyjaciela ani za krytyka, ani za dobro-
czyncg, czy w ogole sprawia¢ wrazenia, ze jest nim nadmiernie przejety. Wzdragat sie
tez przed poruszaniem tematow powazniejszych czy bardziej intymnych z Katarzyna,
ktora w tym okresie wydawala si¢ otoczona polem magnetycznym wzruszen i niepo-
koju. Ale zbyt dlugo juz sprawy byly pozostawione wtasnemu biegowi.

Michal, jesli starczato mu czasu na refleksje, odczuwal niepok6j na mysl, jednocze-
$nie zasmucajaca 1 cudowna, ze .musi niedtugo zacza¢ znoéw bada¢ mozliwosci przy-
jecia $wiecen kaptanskich. Miat wyrazne poczucie, ze minat juz wlasciwy czas. Jego
przedwczesna proba zostala stusznie 1 dla niego owocnie odrzucona; i nie mégt oprzec
si¢ przekonaniu, ze Bog przeznacza go do -swoich celow, a chociaz cele te, aby go
doswiadczy¢, byly przed nim jaki§ czas ukryte, teraz znowu staja si¢ jasne i zadaja
spetnienia.
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Przemyslat 1 przetrawit swoje dawne do$wiadczenia 1 liznal, Ze ocenia siebie w spo-
sob dos¢ trzezwy. Jego sktonnosci nie budzily w nim teraz przesadnego ozy o$lepiaja-
cego poczucia winy, dowiodt tez w ciagu wielu lat, ze potrafi nad nimi skutecznie 1
bez wigkszego trudu panowac. Jest taki, jaki jest; i nadal czul, Ze moze by¢ dobrym
kaptanem.

Ale tego dnia zadne tak powazne mys$li nie snuty mu si¢ po glowie 1 gdy podniece-
nie wywotane zebraniem minglo, zreszta nadspodziewanie szybko, czut si¢ z niewia-
domych powodow niemal radosny 1 naprawd¢ zadowolony, Zze ma troch¢ wolnego
czasu. Weszlo to juz w zwyczaj, ze po wczesnej kolacji w sobote czg$¢ matej gromad-
ki towarzyszyta Piotrowi Topglassowi w jego wieczornej inspekcji putapek. Piotr za-
stawial putapki na ptaki w r6znych miejscach 1 obraczkowat je w celu badan nauko-
wych. Chwila, gdy podchodzili do putapek 1 sprawdzali, co jest w srodku, zawsze mia-
ta w sobie co$ podniecajacego. Michat chetnie towarzyszyt przyjacielowi, chodzity tez
z nimi zwykle kobiety, Katarzyna 1 Margaret. Katarzyna przyprowadzifa kiedys$ Nicka,
ale mial niewiele do powiedzenia 1 wydawal si¢ nie bardzo przytomny i mocno znu-
dzony.

Tego dnia Katarzyna 1 Straffordowie zobowiazali si¢ §piewa¢ madrygaty z Jamesem
1 ojcem Bobem Joyce. Ojciec Bob, ktory sam $piewat pigknym basem, traktowal mu-
zyke bardzo powaznie 1 przysiggat czgsto, ze jak bedzie miat czas, wezmie sprawg
Spiewow choéralnych bractwa w swoje rece. Wiazat nadzieje ze Spiewem gregorian-
skim. Opactwo kultywowato $piew gregorianski i zakonnice osiagngtly naprawde wy-
soki poziom. Ku uldze Michata ojciec Bob dotad nie miat czasu. James §piewal troche
drzacym tenorem 1 Michat pokpiwat z niego moéwiac, Ze jest to tenor ,,neapolitanski".
Marek Strafford wspieral chor do§¢ glebokim barytonem, Katarzyna miata cieniutki,
ale bardzo czysty sopran, a Margaret Spiewata energicznym 1 catkiem zno$nym kontr-
altem.

Gdy Piotr 1 Michal wychodzili z domu, cztonkowie choru stali juz na balkonie wa-
chlujac si¢ bialymi kartkami partytury. Toby, ktéry styszat o putapkach i badal je na
wlasna reka, rwat sig teraz do pdjscia, a Pawet 1 Dora tez spytali, czy moga im towa-
rzyszy¢. Toby oznajmil, ze Nick Fawley pojechat do miasteczka. Przekomarzali sig
chwile ze §piewakami, a potem zeszli ze schodow 1 ruszyli w kierunku przystani.

Dora Greerfield, ubrana w efektowna wzorzysta sukni¢ z ciemnego zachodnioindyj-
skiego kretonu, trzymala w jednej rece biala papierowa parasolke, kupiona zapewne w
miasteczku, a w drugiej, nie wiadomo dlaczego, duzy hiszpanski koszyk. Na nogach
miata optakiwane przez Margaret Strafford sandalki. Za radqa Marka nasmarowata si¢
olejkiem cytronelowym, co miato chroni¢ przed komarami, 1 ten duszacy, stodkawy
zapach dodawatl jej postaci uroku zarowno egzotycznego, jak i wulgarnego. Michat



przygladal jej si¢ teraz z irytacja. Widziat ja tego popotudnia identycznie odziang i
wyekwipowana w ogrodzie warzywnym 1 jej obecno$¢ zdawata si¢ zmienia¢ ich cigz-
ka pracg w jakie§ bezsensowne sielskie igraszki. Niemniej bylo co$ wzruszajacego w
naiwnej witalnosci tej dziewczyny. Ramiona miala opalone, jarzyly si¢ cieptym zlo-
tem, 1 jak kucyk potrzasala cigzkimi kosmykami wtosow. Michat rozumiat teraz mgli-
Scie, dlaczego Pawel jest w. niej zakochany. Pawel byt podniecony i rozgoraczkowany
1 krgcit si¢ nerwowo koto Dory, nie mogac oderwac od niej oczu — 1 rak. Pokpiwata z
niego pobtazliwie, ale 1 trochg zniecierpliwiona.

Weszli na pomost i1 zaczeli fadowac si¢ do todzi, ktora, mocno przeciazona, zaled-
wie zdotala ich wszystkich pomiesci¢. Przytrzymywana przez Pawla Dora usadowila
si¢ na dziobie popiskujac z cicha, a gdy poprawiata suknig, zadziwila swoich towarzy-
szy wyznaniem, ze nie umie ptywac. Leniwymi ruchami, bardzo wolno, Michat pchat
obciazona t6dz po wodzie, ktora byta ciepta 1 jakby oleista od letniej gnu§nosci. Dora
trzymala rgk¢ zanurzona. Gdy byli juz blisko brzegu, Toby wykrzyknatl 1 wskazat na
cos$. Jaki$ ksztalt ptynal niedaleko todzi. Byt to Murphy. Wszyscy si¢ obejrzeli 1 16dz
przechylita si¢ niebezpiecznie na jedna strong. Bylo co$ dziwnie podniecajacego w
widoku psa — trzymal suchy, kudiaty pyszczek wysoko nad woda w pelnej przeraze-
nia pozie plywajacego zwierzgcia, oczy miat czujne 1 rozbtyszczone, tapkami zdawat
si¢ bi¢ szalenczo wodg.

— Czy jemu sig nic nie stanie? — spytala zatroskana Dora.

— Och, nic mu si¢ nie stanie — zapewnil ja autorytatywnie Toby. Michal spo-
strzegl, ze chlopiec uwaza si¢ juz troche za wspotwlasciciela psa 1 jako taki czuje sie
odpowiedzialny za jego dziwactwa 1 bezpieczenstwo. — Bardzo czg¢sto ptywa w jezio-
rze, lubi to. Hej, Murphy, dobry piesek!

Pies rzucil im krotkie spojrzenie 1 dalej przebierat tapkami. Doplynat do brzegu
przed nimi, otrzasnal si¢ energicznie 1 pobiegl w strong domku dozorcy. Jego widok
dziwnie ich wszystkich uradowal.

Wysiadlszy z todzi powlekli si¢ w prawo przez trawnik 1 weszli na zalesiony teren
rozposcierajacy si¢ miedzy jeziorem a gtowna droga i1 zamknigty po drugiej stronie
wysokim murem Opactwa, ktéry zatamywatl si¢ tam pod prostym katem i oddalat od
brzegu jeziora. Dora, czg¢sciowo chyba na zto$¢ Pawlowi, zaczela! monopolizowaé
Piotra Topglassa, zarzucajac go pytaniami o ptaki. Zdumiewata ja roznorodnos¢ stwo-
rzen, ktore mozna byto spotka¢ podczas najbardziej nawet przypadkowego spaceru w
obrebie posiadlosci. Odczuwala odrobing zgorszone zdziwienie mieszczucha, ze
wszystkie te zwierzeta sa tutaj, pokazuja sie¢ zupelnie darmo i Zyja sobie niepomne na
ludzka opieke czy poparcie. Rano, podczas krotkiej przechadzki z Pawtem, zdener-
wowal ja widok sroki odlatujacej znad jeziora z zaba w dziobie.
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— Czy pan mys$li, ze ta zaba wiedziata, co si¢ z nig dzieje? Czy pan mysli, ze zwie-
rz¢ta cierpig jak ludzie?

— Kto zdota na to odpowiedzie¢? — odpart Piotr. — Ja osobiscie wierz¢ za Szek-
spirem, ze ,,biedny chrabaszcz, noga rozdeptany, cielesna meke tak bole$nie czuje jak
konajacy olbrzym".

— Dlaczego zwierzeta nie moga by¢ dobre dla siebie 1 zy¢ w zgodzie? — spytata
Dora okrecajac parasolke.

— Dlaczego nie moga tego robi¢ ludzie? — zwrdécit si¢ Michal do Toby'ego, ktory
szedt obok.

Tamci troje wysungli si¢ naprzéd. Piotr, w okularach potyskujacych w stoncu, z
lornetka 1 aparatem fotograficznym podskakujacymi mu na plecach, szedl wesoto, na-
rzucajac teraz zywsze tempo marszu. Jego tysina I$nila, spieczona przez stonce na
ognista czerwien. Patrzac na niego serdecznie Michal myslat z podziwem o jego dy-
stansie do spraw, o jego przej¢ciu si¢ ukochanymi studiami, o braku ambitnej prézno-
Sci. Piotr nie posiadal owej wielkosci ducha, ktéra Jamesa nakazywata zarowno baé
si¢, jak kocha¢; ale niczym dobrotliwy rycerz Chaucera byt cztowiekiem stynacym z
lego, ze nikomu nie robi krzywdy.

Weszli do lasu. Dora szla krok w krok z Piotrem 1 oboje zajmowali waska $ciezke,
wigc Pawel, ktory uparcie zaciskal dton na jej ramieniu, musiat 1§¢ przez poszycie,
potykajac sig, zaczepiajac stopami o pgdy jezyn i1 kgpki trawy.

Toby, zupetnie teraz swobodny 1 najwyrazniej w doskonalym humorze, podtrzy-
mywat chaotyczna pogawedke, milknac od czasu do czasu i zostajac w tyle, zeby
obejrze¢ z bliska jaki§ polny kwiat, sprawdzi€, co si¢ kryje za jakim$§ podejrzanym,
umykajacym szelestem czy zajrze¢ do wylotu tajemniczej jamy. Michatl szedt krokiem
miarowym, czujac si¢ w mity sposob starszy od chlopca 1 opiekunczy, wyjatkowo po-
godny. Zastanawiatl sig, czy zakwaterowanie Toby'ego z Nickiem da jaki§ rezultat.
Kiedy wpadt na ten pomyst, jeszcze przed poznaniem Toby'ego, dopatrzyt si¢ w nim
btyskotliwej hipotezy. Prawde moéwiac, Toby byt jedyna osoba, jaka rozporzadzatl;
Nick mieszkal juz zbyt dlugo sam. Ale niezaleznie od tego Michat uwazal, ze obec-
no$¢ kogo$ mlodszego moze sta¢ si¢ dla Nicka czym$§ w rodzaju wyzwania, moze go
pobudzi¢ do uczestnictwa w zyciu Imber. W najgorszym przypadku Toby moze miec
czarng owcg na oku, a kto wie, czy sama jego obecno$¢ nie ograniczy picia, ktore —
Michatl nie watpil — nadal kwitto. James miat jednak racja; w obecnym uktadzie w
Imber nie bylo po prostu miejsca dla cztowieka chorego jak Nick. Zadne z nich nie
moglto wzia¢ na siebie obowiazku pilnowania go. A jesli szlo o niego samego, Michat
czut, ze wspominanie z Nickiem dawnych czasow byloby uleganiem stabosci, czego
stanowczo powinien unika¢. Przypomnial sobie, jak kategorycznie przeorysza odmo-



wila wystuchania historii jego zycia. Nie, bedzie polegat na Tobym i Katarzynie. Nie
brat powaznie pod uwageg mozliwosci, ze Nick wyrzadzi Toby'emu krzywdg. Michat
nie mogt dopatrzy¢ si¢ teraz w Nicku sily destruktywnej, o ktorej tak dramatycznie
moéwit James. Okreslenie ,,biedaczysko" byto chyba blizsze prawdy. Tygrys gotujacy
si¢ do skoku nie miatby tej trochg bl¢dnej, przygnegbionej miny, wodnistych oczu,
ospatosci w zachowaniu. Co wigcej, chociaz atmosfera Imber bynajmniej na niego nie
podziatata, Nick okazywal jednak nalezny temu miejscu szacunek 1 Michat nie mogt
sobie wyobrazi¢, zeby jego dawny przyjaciel odwazyt si¢ na jakie§ naprawde skan-
daliczne zachowanie albo zeby- chcial wyprowadzi¢ chlopca z rownowagi wulgarno-
scia w mowie czy uczynku. Nick byt juz teraz za bardzo przygaszony na takie wysko-
ki.

Odkad Michat poznat Toby'ego, zrewidowat swdj poglad na t¢ sprawe. Chodzito o
to, ze Toby byt wyjatkowo przystojnym chtopcem. Uganial si¢ teraz po lesie w pobli-
zu $ciezki, podbiegal do Michata, znowu znikat — jak rozbrykany pies. W ruchach
jego dhugich konczyn byta wciaz pewna nieskoordynowana niezdarno$¢ mtodosci, ale
w calej postawie miat co$§ czystego i1 schludnego, co wykluczato wszelka mysl o nie-
chlujstwie. Michat spostrzegt, jak §wieza jest jego odpigta przy szyi jasnoniebieska
koszula, 1 pomy$lat smegtnie, Ze sam ma brudng. Nalezalo przypuszczaé, ze na uniwer-
sytecie chlopiec bedzie czym$ w rodzaju dandysa. Nad jego jedrnym i teraz opalonym
karkiem ciemnobrazowe wilosy konczyly si¢ puszysta, rowna linia i w podobny sposob
okalaty czoto — starannie przycigte, podkreslajace ksztaltng okragltos¢ glowy. Policz-
ki 1 wargi tryskaly rumianym zdrowiem. Jego oczy zachowaly dotad nieSmiaty, pyta-
jacy wyraz mtodego chlopca; nie stal si¢ jeszcze ufnym we wiasne sily czy pewnym
siebie mtodym mezczyzna. Byt jakby naelektryzowany niespozyta energia 1 nadzieja.
Michat pomyslat, ze Toby wydaje si¢ o wiele mniej skomplikowang istota w wieku lat
osiemnastu, niz Nick wydawal si¢ jako pigtnastoletni chlopiec. Swoja droga trzeba
przyzna¢, ze ma mnostwo wdzigku. Pami¢¢ Michata odtworzyla z Zzywos$cia niemal
gwalttowna obraz biatego ciala chlopca, gdy stal nagi nad jeziorkiem w lesie. Jakiez to
bylo zaskakujace i1 jednocze$nie zachwycajace. Michat zdenerwowat si¢ wtedy, ze ten
widok tak bardzo go poruszyt. Teraz, spokojniej, odegnat od siebie wspomnienie. Mo-
ze powinien zazada¢, zeby obaj, Toby i Nick, zamieszkali w palacu; trudno bytoby
znalez¢ pretekst do przeniesienia samego chtopca. Ale jako$§ nie mogt pogodzi€ sig z
mysla, ze Nick mialby mieszkaé tak blisko niego. Chwilowo dal spoko6j tej sprawie 1
znOw zaczal si¢ rozkoszowac wieczorem.

Nowy skandal wybucht w grupce przed nimi; Michal pot§wiadomie przystuchiwat
si¢ ich rozmowie. Piotr pytat Dorg, czy ma zamiar malowa¢ w Imber jakie$ pejzaze, a
to pytanie ja zaskoczyto. "Widocznie ani jej, ani Pawlowi, jak zauwazyt Michal, nie
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przyszto na mys$l, ze Dora mogtaby tu malowa¢. Po wymianie kilku dalszych uwag o
Zyciu na wsi 1 obserwacji na tematy przyrodnicze okazalo si¢, ze Dora nigdy nie sty-
szala kukulki. Piotrowi nie miescilo si¢ to po prostu w glowie.

— Ale przeciez jako dziecko, na wsi? — pytal. Wyobrazal sobie najwyrazniej, ze
wszystkie dzieci z natury rzeczy mieszkaja na wsi.

— Jako dziecko nigdy nie bytlam na wsi — powiedziala Dora ze $miechem. — Jez-
dzilismy zawsze na wakacje do Bognor Regis. Wiasciwie niewiele pamigtam z dzie-
cinstwa, ale na pewno nigdy nie styszalam kukulki. Naturalnie styszatam zegary z ku-
kutka!

Toby 1 Michat dogonili ich, gdy wciaz rozmawiajac zblizali si¢ do trawiastej pola-
ny, na ktorej byly rozstawione pulapki. Piotr uciszyl ich gestem. Idac ostroznie za-
trzymali si¢ na koncu S$ciezki, a Piotr poszedt sprawdzi¢ swoj potéw. Nastawit trzy
staros§wieckie pulapki na wroble, druciane konstrukcje w ksztatcie kopuly dlugosci
trzech stop 1 wysoko$ci osiemnastu cali, stojace wprost na trawie. Kazda putapka mia-
ta dwie przegrody. W jednej $ciance, opadajacej uko$nie do wewnatrz, znajdowat si¢
réwno z ziemia maty otwodr obrzezony sterczacymi drucikami, prowadzacy do pierw-
szej przegrody. Podobny otwor, szerszy na poczatku 1 wezszy na koncu, prowadzit
troch¢ nad poziomem ziemi do nastgpnej przegrody, gdzie na przeciwleglej Scianie
miescita si¢ klapa, przez ktora mozna byto wsuna¢ reke. Gdy Piotr podchodzit, rozle-
glo si¢ wyrazne trzepotanie.

Chociaz Michatl widziat t¢ operacje wielokrotnie, nie mégt nigdy opanowac niemi-
tego podniecenia. A nawet raz czy dwa pod kierunkiem Piotra sam zajmowat si¢ pta-
kami; ale trzymanie w rgku tych niezmiernie lekkich, niezmiernie delikatnych 1 kru-
chych ciatek, w ktorych serca bity szybkim, przerazonym rytmem, za bardzo go nie-
pokoito, budzito w nim zbyt wiele smutku 1 wspodlczucia. Jedyny radosny moment, to
gdy wypuszczat ptaka. Ale Michat bat sig¢, ze za mocno trzymany ptak skona mu w
dtoni, co si¢ czasem zdarzato. W koncu Piotr niechetnie uwolnit go od dalszych lekcji.

Piotr wracat przywotujac ich ruchem reki.

— Chodzcie zobaczy¢ — powiedzial — tylko nie zblizajcie si¢ za bardzo. Jest jed-
na wspaniala zdobycz. Malenki mysikrélik w tamtej klatce. Widzicie go... maty, z
czerwona 1 zO6tta prega na czubku glowy. Reszta to niestety wroble 1 sikorki. I jest
jeszcze jeden bargiel kowalik, w tej ostatniej putapce.

Towarzystwo obejrzato ptaki, gdy tymczasem Piotr fotografowat mysikrolika przez
siatke.

— Dlaczego one w ogole wchodza? — spytata Dora ze zdziwieniem.

—Bo widza jedzenie — wyjasnit Piotr. — Klad¢ odrobing chleba i orzechow na
przyngtg. Potem, probuja wyjsé, a poniewaz ta droga wydaje im si¢ tatwiejsza, prze-



fruwaja do nastgpnej przegrody, skad ucieczka jest juz prawie niemozliwa. Niektore
ptaki wchodza nawet do putapki, w ktdrej Inie ma przynety, z czystej ciekawosci.

—Znowu jak ludzie — zauwazyl Michat.

— Nie bedg dzisiaj zawracatl sobie glowy sikorkami 1 wroblami — ciagnat Piotr.
Podniost jedna z klatek; w poptochu ptaki $mignely spod siatki 1 odfrungty. — Zaloze
obraczki mysikrolikowi 1 kowalikowi. Michal, moze zechciatbys$ sfotografowaé mysi-
krolika, ja go potrzymam.

Michat wzial od niego aparat. Piotr uklakt, otworzyt klape na koncu klatki 1 wsunat
reke do Srodka. Ptaki w matej przegrodzie zaczgly bi¢ szalenczo skrzydetkami. Jego
opalona r¢ka wydawata si¢ przy nich ogromna. Rozcapierzywszy palce zapedzit ptaka
do rogu. Jego dton zamkneta si¢ tagodnie, przycisnela trzepoczace dziko skrzydetka
do tutowia. Wyciagnal reke z klatki. Maty tepek ze ztotym paskiem na czubku pokazat
si¢ miedzy kciukiem a palcem wskazujacym Piotra. Z ust Dory wyrwat si¢ okrzyk
przestrachu, zalu, podniecenia. Michat rozumiat, co ona czuje. Piotr wyjat z kieszeni
lekki pasek metalu, tak waziutki, Zze naois dalby si¢ odczytaé tylko przez szklo po-
wigkszajace. Obracat ptaka ostroznie w dloni, dopdki jedna pokryta tuska 1 zakonczo-
na pazurkami malenka noga nie pokazata si¢ miedzy iego czwartym a piatym palcem.
Potem lewa r¢ka owinat elastyczny pasek dokola nogi ptaka 1 podnidstszy do ust
zrecznie zacisnal metal zebami. Widzac silne zeby Piotra zamykajace si¢ tak blisko
cienkiej jak patyczek nogi Dora nie wytrzymala 1 odwrdcila sig. Michat zrobil dwa
zdjecia. Piotr blyskawicznym ruchem wyrzucit ptaka w powietrze 1 mysikrélik zniknat
migdzy drzewami, unoszac ze soba juz na zawsze 1 dla wszystkich zainteresowanych
informacjg, ze tej wlasnie soboty przebywat w Im-ber. Nastgpnie Piotr zatozyl obracz-
ke bargielowi kowalikowi 1 wypus$cit pozostate ptaki. Wszystko to jednocze$nie za-
dziwito Dorg 1 zasmucilo, 1 Pawet §miat si¢ z niej teraz. Michat spojrzat na Toby'ego.
Chlopiec miat oczy szeroko otwarte, wargi wilgotne 1 .czerwone, tak mocno je zagry-
zal. Michal zaczat si¢ teraz §mia¢ z Toby'ego. Zdumiewajaca rzecz, jak ta historia
dziata na cztowieka!

Gdy ogladali klatki z bliska, odwracajac je dnem do gory, Piotr zniknal w lesie.
Migdzy drzewami §wiatto blakto szybciej 1 geste chmury komarow unosity sie nad
polana. Dora wymachiwala parasolka i1 narzekata, ze mimo olejku cytronelowego jest
cala pogryziona. Nagle zelektryzowat wszystkich wyrazny 1 nieomylny glos kukutki,
dochodzacy gdzie$ z bardzo bliska. Wyprostowali si¢ i1 spojrzeli na siebie — 1 wy-
buchneli §miechem. Zawotano na Piotra, zeby wrocit.

—Och, Boze! — wybuchnela Dora. — Bytam pewna, ze to kukutka. Co za wstyd!

—Kukutka, madry ptak, jest juz niestety w Afryce — powiedziat Piotr. Pokazat
Dorze malenki instrument, na ktérym nasladowat krzyk ptaka. Potem wyjal z kieszeni
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inne wabiki, zrobione z drzewa 1 metalu, 1 odtworzyt kolejno gltos skowronka, kulika,
pokrzewki §wistunki, turkawki i stowika. Dora byla zachwycona. Chciala wszystko
obejrze¢ 1 wyprobowac, brala malenkie przedmioty do rak pokrzykujac z cicha i1
szczebiocac z kobieca afektacja. Patrzac na nig Michal pomyslat, ze przedstawia soba
wszystko, czego on nie znosi w kobietach; ale myslat to jakby z dystansem, bo jedno-
czesnie ja lubit 1 byl chwilowo w zbyt Zyczliwym nastroju, zeby zywi¢ do kogokol-
wiek niechec.

—To jest zupetnie jak prawdziwe! — zawotala Dora.

—Nic nie jest zupetnie takie jak prawdziwe — oznajmil Piotr. — Dziwna rzecz, ale
nawet najdoskonalsza imitacja daje mniej zadowolenia, jesli wiemy, Ze jest imitacja.
Pamigtam, co méwi Kant o rozczarowaniu gosci, kiedy si¢ przekonuja, ze $piew sto-
wika po wieczornej biesiadzie zawdzigczaja malemu chiopcu, ktory stoi ukryty w la-
sku.

— Sprawa naturalnej atrakcyjnos$ci prawdy — powiedzial Michat.

— Sypiesz dzisiaj naboznymi uwagami jak z regkawa... nie uwazacie? — stwierdzit
Piotr. — Wprawiasz si¢ chyba przed jutrzejszym kazaniem.

— Jutro kolej na Jamesa, dzigki Bogu — powiedzial Michal. — Ja bede w przy-
szlym tygodniu.

— Moral jest chyba taki, ze nie nalezy dac¢ si¢ przylapa¢. Nie sadzisz, Toby? — za-
$miat si¢ Piotr.

Ruszyli w droge powrotna do domu. Pawel spytat Piotra, czy zechciatby sfotogra-
fowa¢ Dorg. Piotr byt zachwycony. Znalazt niezalesione miejsce 1 usadowit ja w wy-
my$lnej pozie — na porostlym mchem kamieniu 1 bawiacg si¢ kwiatem.

— Pawel nie wie, co go czeka — powiedziat Michat do Toby'ego. — Jak si¢ Piotr
raz dorwie do ludzkiego modelu, obrabia go godzinami. To zemsta za frustracje, do
ktorej doprowadzaja go ptaki.

Michat 1 Toby szli dalej sami. Z tytlu ptynal za nimi §miech tamtych trojga 1 prote-
stujacy glos Dory. Pawtowi wrécit juz chyba dobry humor. Michat poczut si¢ nagle
bardzo szczg$liwy — jakby to on dobrotliwie zgromadzit wokot siebie wszystkich
tych ludzi, jakby to jemu w jakim$ sensie zawdzigczali ten pigkny wieczor, wesotos¢ 1
niewinno$¢ nastroju. Stowo ,,niewinno$¢" przyszto mu do glowy w sposob naturalny 1
nie zastanawiat si¢ nad jego trescia. Jak rzadko czut si¢ teraz w towarzystwie ludzi
swobodny, nie zagoniony. Pomyslal o Nicku; ale smutek towarzyszacy tej mysli byt
jakby oczyszczony 1 nawet blogi, nie zdotat zepsu¢ nastroju chwili. Cieszyt sig, ze
idzie z Tobym, ze prowadzi z nim leniwa rozmowe¢ 0 niczym, przerywang okresami
milczenia. Czut si¢ na wakacjach.



—Jest tu w lesie droga — powiedzial — trochg dalej za ta polana, na ktorej byli-
$my, gdzie mozna czasem zobaczy¢ kozodoja. Widziate$ kiedys$ kozodoja?

—Nie... 1 strasznie bym chciat zobaczy¢! — zawotatl Toby. — Mébglby mi pan po-
kazac?
— Naturalnie — odpart Michal. — P6jdziemy ktérego§ wieczora w przysztym ty-

godniu. To bardzo dziwne ptaki, wlasciwie trudno je nazwa¢ ptakami. Patrzac na nie
jest si¢ gotowym uwierzy¢ w czarownice.

Wyszli niespodziewanie spomig¢dzy drzew na rozlegly trawnik w poblizu podjazdu.
Znowu rozpostarta si¢ przed nimi wspaniata sceneria, dobrze znana sceneria, oSwie-
tlona promieniami bardzo zottego, zachodzacego stonca, pod sptowiatym juz szarose-
ledynowym niebem. Patrzyli stad odrobina w doét na jezioro i widzieli w nim, inten-
sywnie zabarwione 1 nieruchome, odbicie przeciwleglego stoku i domu, ktéry w uka-
zujacym go $wietle byt jasny, perlowoszary, o detalach ostro zarysowanych, pozornie
bliskich. Na tace za jeziorem, na tle bladej linii horyzontu, drzewa chwytaty promienie
zachodzacego stonca 1 jedno z nich, dab o li$ciach juz zottawych, zdawato si¢ ptonac.

Przystangli obaj, zaczerpngli .tchu 1 patrzyli w milczeniu radujac oczy rozlegla
przestrzenia, cieplym obszarem powietrza 1 barwy. I nagle z drugiej strony jeziora
przyplynety wyrazne i delikatne glosy choru $piewajacego madrygal. Glosy przepla-
taly si¢ 1 wibrowaly, podtrzymujac si¢ i odpowiadajac sobie nawzajem z za-
chwycajaca, odrobing absurdalng precyzja madrygatu. Najlepiej dat si¢ stysze¢ wyso-
ki, tryumfujacy sopran Katarzyny, utrzymujacy i1 potwierdzajacy melodi¢. Bylo za da-
leko, zeby rozrozni¢ stowa, ale Michat znat je dobrze.

Ltabed?, ktory za zycia nie wydoby! glosu,

Rozwart milczqce gardlo, gdy smierc¢ przyszia z kosq,
I pochylajqc piers swq ku nadbrzeznym trzcinom
Zaspiewal, nim na zawsze zamilkl, pies jedyng. *'

Piesn umilkta. Toby 1 Michat u§miechneli si¢ do siebie i zaczeli 1§¢ wolno w kie-
runku promu. W tak magicznej chwili nie nalezalo sig $pieszy¢. A gdy byli juz blisko
jeziora, rozlegl si¢ inny dzwigk. W pierwszej chwili Michal nie wiedziat co to; a po-
tem zorientowal si¢, ze jest to rosnace crescendo odrzutowca. Z cichutkiego szmeru
dzwigk wzmogt si¢ w ciagu sekundy do ogluszajacego ryku, ktory rozdart niebo. Spoj-
rzeli w gorg. Blyszczace jak anioly cztery samoloty odrzutowe wyptynely znikad 1 ry-
czac wspiely si¢ na szczyt nieba nad Imber. Leciaty w szyku i1 wlasnie teraz, nadal

! * Ten i nastepny wiersz przelozyla Ludmita Marjafiska.
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idealnie obok siebie, obrécity sig nagle ku gorze 1 wdarly catkiem pionowo na niebo,
przewality si¢ ruchem prawie leniwym na grzbiety 1 wérod ryku zaczety spadac robiac
petle tak precyzyjnie, jakby; byly zwiazane niewidzialnymi drutami. Potem znowu
zaczely si¢ wspina¢ na niebo, staty na ogonach absolutnie pionowo nad glowami pa-
trzacych. Wciaz ryczac wdarly si¢ na jaki§ daleki wierzcholek nieba i tam rozsypatly
si¢ jak ptatki kwiatu 1 od-frunely w cztery r6zne strony $§wiata. Po sekundzie juz ich
nie bylo, zostawily tylko za soba cztery smugi srebrzystego gazu i ogluszajacy, milk-
nacy huk. Potem wrocifa cisza. Wszystko to trwalo bardzo krétko.

Michat zorientowat sig, ze usta ma otwarte 1 glowe¢ przechylona do tyhu, ze serce
wali mu glo$no. Halas 1 szybkos¢, 1 pigkno tego widoku o mato nie odebraty mu na
chwilg przytomnos$ci. Toby spojrzat na niego, nie mniej oszotomiony 1 podniecony.
Michat spuscit wzrok i1 zobaczyl, Ze zaciska obie dlonie na nagim ramieniu chlopca.
Odsungli si¢ od siebie ze Smiechem.

ROZDZIAL IX

— Najwazniejszym warunkiem dobrego; zycia — powiedziat James Tayper Pace
— jest zy¢ bez; obrazu samego siebie. Przemawiam do was, kochani bracia 1 siostry,
jako cztowiek doskonale §wiadomy, ze bynajmniej nie spetniam tego warunku.

Byt to nastepny dzien, niedziela, i James stat na podium v/ Dhugiej Sali, z jedna re-
ka oparta lekko o pulpit do nut, wyglaszajac cotygodniowe kazanie. Marszczyt ner-
wowo brwi 1 kotysat si¢ na boki, przy kazdym ruchu przechylajac pulpit.

— Badanie osobowosci, wlasciwie cata koncepcja osobowosci jest, wedtug mnie,
niebezpieczna dla dobroci serca. Méwiono nam w szkole, przynajmniej mnie méwio-
no w szkole, ze powinniSmy mie¢ ideaty. Jest to moim zdaniem bzdura. Ideaty to ma-
rzenia. Staja miedzy nami a rzeczywisto$cia, a nam wlasnie przede wszystkim jest po-
trzebne widzenie rzeczywisto$ci. Natomiast rzeczywisto$¢ jest czym$ poza nami.
Gdzie jest doskonato$¢, tam jest rzeczywistos¢. A gdzie szuka¢ doskonato$ci? Nie w
jakiej$ urojonej konkokceji, sporzadzonej z naszego wyobrazenia o wlasnym charakte-
rze — tylko w czyms$ tak bardzo zewngtrznym i tak odleglym, ze jedynie od czasu do
czasu udaje nam si¢ to dostrzec w krotkim przebtysku.

Teraz powiecie mi pewnie: kochany Jamesie, kazesz nam szuka¢ doskonatosci, a
potem mowisz, ze jest tak odlegla, iz mozemy sig¢ jej tylko domyslac... wigc co dalej?



Otoz Bog nie pozostawil nas bez wskazéwek. Bo jakze inaczej moglby nam rzucié¢
najwazniejszy rozkaz: Badzciez wy tedy doskonali. Mateusz, rozdzial V, werset 48.
Wiemy w bardzo prosty sposob, w sposéb tak prosty, ze wydaje si¢ nudny naszym
subtelnym moralnym psychologom, co powinni§my robi¢, a czego unika¢. Z pewno-
$cia znamy do$¢, powiedziatbym az nadto zasad, ktérymi powinni§my si¢ w zyciu kie-
rowac; przyznajg, ze mam bardzo mato cierpliwosci dla czlowieka, ktory uwaza, ze
jego zycie jest zbyt skomplikowane 1 zbyt wyjatkowe, zeby mogty si¢ do niego stoso-
wac¢ zwykte normy. Co ty knujesz, przyjacielu, co ukrywasz? Rzekibym temu czto-
wiekowi: wiara w grzech pierworodny nie powinna nas zachg¢ca¢ do grzebania si¢ w
nieczysto$ciach naszej duszy ani do tego, zeby$Smy si¢ uwazali za wyjatkowych 1 inte-
resujacych grzesznikow. Jako grzesznicy wszyscy jesteSmy sobie podobni 1 nasz
grzech jest nade wszystko czyms$ nudnym, czyms, czego si¢ nalezy wystrzegac, a nie
czyms$, co nalezy bada¢. Raczej powinnismy dziata¢ niejako od zewnatrz do wngtrza.
Powinni§my mys$le¢ o naszych uczynkach 1 ufa¢ Bogu 1 jego prawom. PowinniSmy
zastanawia¢ si¢ nie nad tym, co nas w sensie moralnym zachwyca czy oburza, lecz
nad tym, co jest nakazane i co jest zakazane. A o tym wiemy, wiemy lepiej, niz czgsto
jesteSmy gotowi to przyzna¢. Wiemy to ze Stowa Bozego i1 z nauk Kos$ciota z pewno-
Scia tak niezachwiang, jak niezachwiana jest nasza wiara. Prawdomownos¢ jest naka-
zana, niesienie ulgi w cierpieniu jest nakazane, wiarolomstwo jest zakazane, sodomia
jest zakazana. A ja uwazam, ze powinniSmy mysle¢ o tym sprawach bardzo prosto i
zwyczajnie: prawda nie jest chwalebna, jest po prostu nakazana; sodomia nie jest od-
razajaca, jest po prostu zakazana. Oto prawa, w oparciu o ktore powinniSmy sadzic¢
samych siebie 1 naszych bliznich. Wszystko inne jest proznoscia 1 samooszukiwaniem
si¢, 1 schlebianiem wtasnej namigtnosci. Ociagaja si¢ z wydawaniem sadow na swoich
bliznich przewaznie ci, ktorzy sami boja si¢ by¢ sadzeni. Mozemy wspomnie¢ tu sto-
wa Swigtego Pawla... Michat poprawi moja facing... iustus ex fide vivit. Sprawiedliwy
z wiary zyje. List do Galatéw, rozdziat III, werset 11. Uwazam, ze powinni§my rozu-
mie¢ t¢ uwage dostownie. Sprawiedliwy czlowiek robi to, co wydaje mu si¢ stuszne,
co nakazuje mu prawo, bez zastanawiania si¢ nad konsekwencjami, bez kalkulowania,
bez wykretow, wiedzac, ze Bog sprawi, aby wszystko obrocito si¢ ku dobremu. Spra-
wiedliwy czlowiek nie nagina praw do kryteridéw tego Swiata. Nawet jesli nie wie, jak
si¢ rzeczy utoza, dziata ufajac Bogu. Robi to, co najlepsze, przedzierajac si¢ przez za-
wilosci sytuacji, 1 wie, ze Bog uczyni z najlepszej rzeczy rzecz plodna. Natomiast
czlowiek nie posiadajacy wiary kalkuluje. Swiat wydaje mu si¢ zbyt skomplikowany
dla rzeczy najlepszej, wigc robi rzecz druga pod wzgledem doskonatosci 1 tudzi sie
nadzieja, ze ta ;z czasem wyda rzecz najlepsza. Ach, jakze niewielu z nas’ posiada
wiarg, o ktorej wspomina §wigty Pawel!
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Dora zaczgla traci¢ zainteresowanie. Wszystko to byto zbyt abstrakcyjne. Przyszia
na to skromne nabozenstwo z ciekawosci 1 wybrata miejsce na samym koncu, skad
mogla widzie¢ cata kongregacje. Pawel siedzial obok niej, co jej nie bylo na r¢ke.
Chciataby jego tez obserwowac. Bezustannie na nig zerkat, a w pewnej chwili przysu-
nat stopg do jej stopy 1 dotknal wybtyszczonym butem jej sandatka. Widziata katem
oka migkka, niewyrazng kreske jego wasow, ptasie ruchy glowy. Patrzata uparcie
przed siebie.

Dora czula si¢ niespokojna 1 przygngbiona. Mimo pewnych chwil zadowolenia, gdy
stoneczna pogoda 1 pigkno krajobrazu pozwalaly jej zapomnie¢ o troskach, nie potra-
fita dotad zadomowi¢ si¢ w Imberi. Wciaz byla nerwowa 1 onie§mielona i miala wra-
zenie, ze gra jakas$ rolg. Nie chodzito wcale o to, ze kogo$ nie lubita, chociaz James 1
Michal, zwlaszcza James, mieli w sobie co$ niepokojacego. Wszyscy byli dla niej bar-
dzo mili, zyta sobie wygodnie, nie musiala nawet wstawac, jak to James mowil, o bla-
dym $wicie. Schodzita spokojnie na dot przed samym $niadaniem. Czasem rezygnujac
ze $niadania $ciagata pdzniej jaki$§ kasek ze spizarni. Caty dzien nie robita dostownie
ni¢, z czym byto jej bardzo przyjemnie i o co nikt nie miat do niej pretensji. .Nawet
pani Markowa chyba o niej zapomniata 1 propozycja Dory, ze zrobi to czy tamto, za-
wsze ja dziwita. Jej jedynym stalym obowiazkiem, poza sprzataniem pokoju, bylo
zmywanie, co udawato jej si¢ robi¢ z pogoda i jakby we $nie. Dreczyto ja natomiast
pewne nowe poczucie nizszosci; a takze mysl o powrocie z Pawlem do domu, kiedy
ten pobyt w Imber, acz denerwujacy, dobiegnie konca. Poczucie nizszo$ci nie bylo dla
Dory czyms$ tak zupetnie nowym. Traktowata Swiadomos¢ nizszo$ci spotecznej, przy-
kry brak umiejgtnosci w postgpowaniu z ludzmi jako stan u siebie normalny. Ale to,
co odczuwata w Imber, ranito bole$niej 1 w sposob, ktéry ja niekiedy obrazal. Czesto
wydawalo jej sig, ze cztlonkowie bractwa zbyt latwo, nawet powierzchownie 1 ja 0sa-
dzaja, umiejscawiaja. Byto to przykre. Jeszcze przykrzejsze bylo uczucie, ze wydaja
sady wcale o tym nie myslac, Ze robia to automatycznie, niejako metoda zestawiania.

Z drugiej strony perspektywa ucieczki tez nie byla naj-r6zowsza. Dora tgsknita do
Londynu. Przekonala si¢ ze zdziwieniem, ze w Imber nie odczuwa potrzeby picia czy
palenia. Na poczatku pobytu wymknela si¢ kilka razy do ,,Biatego Lwa"; ale droga
byta daleka, a upal niezno$ny. Popijata czasom w pokoju whisky ze szklaneczki do zg-
bow. Ale te mate biesiady miaty w sobie co$ nieprzyjemnie ukradkowego, co ja pred-
ko zniechecito. Dora nie lubifa pi¢ sama. Zauwazyla z zadowoleniem, 1 bylo to jej je-
dyna pociecha, ze dzigki tej abstynencji 1 umiarkowanej diecie troche w Imber schu-
dla. Zmartwienie polegalo na tym, ze powrdt do Londynu nie bedzie bynajmniej we-
soty. Pawet zblizat si¢ juz do konca swojej pracy. Wspominat o powrocie 1 az bita od
niego determinacja, ze zabierze zong 1 umiesci ja w domu, jak umieszcza si¢ dzieto



sztuki, robiac dla niego odpowiednie miejsce, zamykajac drzwi na klucz. Jego wola
rozpinala si¢ nad Dorg jak baldachim. Zreszta mys$l o tym, ze moglaby nie pojechac z
Pawlem do domu, w ogole nie przychodzita Dorze do glowy. Przeciez wrocita do nie-
go, a cho¢ ich pojednanie nie bylo takie bardzo u-dane, rachuby, ktére do niego do-
prowadzity, pozostawaly w mocy. Po prostu nie mogta sobie wyobrazi¢ siebie z Pa-
wlem w Londynie. Widziala mieszkanie na Knightsbridge, skrupulatnie czyste, pigk-
ne, I$niace tapetami w paski, toile de Jony, starymi mahoniami, bezcennymi bibelo-
tami — absolutnie obce 1 absolutnie ponure. Nie widziala siebie w tym wnetrzu. 1
wcale z tego nie wynikato, ze miala jakie§ zamiary. Po prostu nie wierzyla w tg przy-
sztos¢.

Ale chwilowo nie dr¢czyty Dory Zadne tego rodzaju mysli. Przygladajac si¢ mez-
czyznom w kaplicy usitowala zdecydowac, ktory z nich jest najprzystojniejszy. Tak,
niewatpliwie James miatl w sobie najwigcej z aktora filmowego — wysoki, kedzierza-
wa glowa, meska, otwarta twarz. Toby miat najladniejsze rysy 1 najwigcej wdzigku. W
Marku Straffordzie bylo co$ imponujacego, ale brodaci mezczyzni maja niesprawie-
dliwa przewage. Michat miat bardzo sympatyczna twarz, jak zatroskany pies, ale bylo
w nim jakby za malo godnos$ci, zeby mozna go nazwac przystojnym. W koncu doszla
do wniosku, ze Pawel jest z nich wszystkich najprzystojniejszy: dystyngowany, ra-
sowy, wytworny. Tyle ze jego twarz byla pozbawiona pogody, pozbawiona blasku.
Czesto byla po prostu zla. No, ale jej maz nie jest cztowiekiem szczesliwym, pomy-
slala ze smutkiem Dora.

Dora przeniosta uwage na kobiety, ale nie posungla si¢ dalej niz Katarzyna. Kata-
rzyna siedziata na przedzie, z boku, doskonale widoczna. Byta ubrana od$wigtnie w
tadna szara sukienke, elegancka, pomys$lata Dora. Tego rodzaju
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suknig, ktéra nosi si¢ z drogim kapeluszem idac do wytwornej restauracji na obiad.
Tylko zZe tutaj suknia wygladala jako§ zwyczajnie. Katarzyna uczesata starannie wio-
sy, co W sposob zaskakujacy zmienito jej powierzchownos¢. Kok, ciasno zwiazany,
byt upiety nisko na karku, a wlosy gtadko przyczesane na skroniach 1$nity, falowaty,
jak gdyby buntujac si¢ przeciwko nadmiernej skromno$ci. Spogladata w dot, powieki
miata spuszczone; w tej jej zwyklej pozie byto niekiedy co$ skromnego, a niekiedy ta-
jemniczego. Dora widziata wypukto$¢ jej czota, wysoko sklepiona kos$¢ policzkowa,
delikatna, a jednak stanowcza lini¢ leciutko zadartego nosa. Naturalna blado$¢ cery
nie miala dzisiaj odcienia ziemistego, a raczej (przypominata biel ko$ci stoniowej. Do-
ra patrzyla na Katarzyng z podziwem 1 satysfakcja, na ktore nie pozostawala bez
wpltywu §wiadomos¢, ze ten pigkny okaz kobiecej urody bardzo niedtugo zostanie wy-
cofany z obiegu.

Podswiadoma warstwa umystu Dory, nadal przystuchujaca si¢ Jamesowi, zawiado-
mita ja, ze ten kawalek znowu robi si¢ interesujacy. Zaczeta stucha¢ uwaznie.

— Nie zgadzam si¢ z Miltonem — ciagnat James — kiedy odmawia pochwal cno-
cie zbieglej z tego $wiata, zamknigtej] w klasztorze. Cnota, niewinno$¢ powinny by¢
cenione niezaleznie od ich przesziosci. Cnota ma blask, ktory rozjasnia 1 oczyszcza i
ktorego nie za¢mia zadne niemadre wywody o warto$ci do§wiadczenia! Jak fatlszywa
rzecza jest moOwi¢ naszym mtodym, by szukali do§wiadczenia! Powinnis$my im raczej
mowic, by cenili 1 zachowywali niewinno$¢ — oto wielkie zadanie, oto wielka przy-
goda! A jesli zdolamy dostatecznie dtugo zachowaé nasza niewinnos$¢, wzbogaci si¢
ona o dar rozumienia, glgbszego 1 precyzyjniejszego rozumienia niz to, jakie zdoby-
wamy tanimi metodami ,,doswiadczen". Nalezy wysoko ceni¢ niewinno$¢ w nas sa-
mych 1 w naszych bliznich 1 biada temu, kto ja niszczy, jak powiedzial Pan. Mateusz,
rozdzialt XVIII, werset 6.

A jakie sa znamiona niewinno$ci? Szczero$¢ — pigkne stowo — prawdomoéwnosé,
prostota, najzupetniej bezwiedne dawanie §wiadectwa prawdzie. Obraz, jaki mi si¢ tu
nasuwa, jest dla nas aktualny — obraz dzwonu. Dzwon jest stworzony po to, by prze-
mawiac. Jakaz warto$¢ posiadatby dzwon, w ktory by nigdy nie bito? Dzwon ma glos
czysty, daje §wiadectwo prawdzie; gdy przemawia, jest to jak wezwanie, jak oredzie.
Wielkiego dzwonu nie da si¢ uciszy¢. Zastanowmy si¢ nad jego prostota. Nie ma w
nim ukrytego mechanizmu. Wszystko jest proste, wszystko jest widoczne; a gdy si¢ go
poruszy, musi wydaé glos.

Jesli w tym miejscu pomyslimy, co jest naturalne, o naszym dzwonie, o wielkim
dzwonie, ktéry tak niedlugo wkroczy tryumfalnie do Opactwa Imber, nasze mysli
zwroca si¢ ku osobie z naszego grona, ktéra tez w niedlugim czasie przeprawi sig¢
przez jezioro 1 wejdzie w tamta brame; ku osobie, ktéra co prawda si¢ teraz czerwieni,
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ale z pewnos$cia mi wybaczy, a w ktérej widzimy promieniejace tak wspaniatym bla-
skiem warto$ci chwile temu przeze mnie wspomniane, owa niewinnos¢ zachowana
dopoty, dopoki nie stata si¢ wiedza 1. madroscia. Katarzyna wytaje mnie na pewno, ze
moéwie o poczatku, jakby to byt sam cel; 1 w rzeczy samej zycie kontemplacyjne jest
zyciem tak nieskonczenie przeobrazajacym, ze cztowiek z zewnatrz nie powinien o
nim chyba méwi¢; ten za$, kto pragnie zycia kontemplacyjnego, nie wie wlasciwie,
czego pragnie. Ale nam. ktorzy jesteSmy, jesli mozna tak powiedzie¢, towarzyszami
podrézy 1 kibicami §wigto$ci, niech beda wybaczone nasze chwile entuzjazmu. W ta-
kich momentach naprawd¢ czujemy, ze zamysty Boga sa widoczne na ziemi. Moze
nawet czujemy, ze nie skonczyla si¢ jeszcze era cudow. Niewatpliwie §wiadomos¢, ze
ktos, kto tak bez reszty do nas nalezy, kto§ sposrod nas, wybrat te¢ inna drogg, stanie
si¢ dla nas wszystkich niezmiernie istotnym, moze nawet decydujacym zZroédlem inspi-
racji. A chociaz moze rzadko bedziemy ja widywali, bedziemy wiedzieli, ze jest blisko
nas 1 ze za nas si¢ modli. Ta osobista dygresja nie byta moim zamiarem, ale jak mowi-
fem, Katarzyna mi z pewnos$cia wybaczy. I nie stalo si¢ chyba nic zlego, ze powie-
dziatem na glos to, coSmy wszyscy mysleli. I na tym, przy jaciele, konczeg swoje uwa-
gi, ktore — obawiam si¢ — byty bardzo chaotyczne 1 przydiugie.

James zszedl z podwyzszenia; w momencie gdy ustal potok jego wymowy, wydat
si¢ oniesmielony 1 zaklopotany. Ojciec Bob Joyce zaczat nawolywac zebranych do
modloéw 1 wszyscy uklekli posrod szurgotu odsuwanych krzeset. James natychmiast
ukryt twarz w duzych dloniach 1 bardzo nisko pochylit glowe. Katarzyna uklgkla z
oczami zamknigtymi i1 dtohmi splecionymi, twarz miata $ciagnigta wzruszeniem, kto-
rego Dora nie potrafita odczyta¢. Michat przylozyt jedna reke do czola, rozcapierzyw-
szy palce, oczy miat otwarte 1 pochylajac glowi¢ zmarszczyt lekko brwi. Nagle Dora
poczuta, ze Pawet ja obserwuje, 1 tez zamkneta oczy. Modlitwa skonczyta sig, nabo-
zenstwo dobieglto konca 1 mata kongregacja zaczeta powoli opuszczaé kaplicg.

Gdy wyszli do zalanego stoficem hallu, pani Markowa zatrzymata Pawta zwracajac
si¢ do niego z jakim$ pytaniem. Katarzyna, idaca tuz przed Dora, uSmiechala si¢ do
Jamesa, ktory podkpiwat z niej w troche przyciezki sposob, co niewatpliwie miato by¢
jaka$ forma przeprosin. Dora uwazala, ze naprawdg trochg przesadzit w swoich po-
chwatach, ale z pewnoscia si¢ nie mylil, ze Katarzyna mu wybaczy. Szczero$¢ Jamesa
byta kosmiczna 1 w §wietle uwag, ktore wypowiadal, Dora byla gotowa uznaé jego
gaucherie za objaw niezwyklej, spontanicznej otwarto$ci. Wzruszyt ja, wigc byla na-
wet gotowa wmowi¢ sobie, ze wierzy w milo$¢ braterska. Usmiechngta si¢ niewyraz-
nie w jego strong 1 nagle zobaczyla, ze James znika w pokoju rekreacyjnym, a ona ra-
zem z Katarzyna wychodzi na balkon. Reakcja Dory byla natychmiastowa: James wy-
obraza sobie, ze mata rozmowa z nig dobrze mi zrobi! Spojrzala jednak na Katarzyng

105



Z zainteresowaniem, nawet z sympatia. . — Ladne bylo to wasze nabozenstwo — po-
wiedziata, zeby co$ powiedzie¢. Zaczeta schodzi¢ powoli ze schodow, chciala poby¢
trochg¢ na stoncu. Katarzyna szta obok.

— Tak — przyznata Katarzyna. — Jest bardzo proste, ale nam odpowiada. Dla
Swieckiego bractwa sprawa nie byla taka tatwa, nie mamy przeciez zadnej liturgii.
Wszystko trzeba stopniowo obmyslaé. Szly przez trawnik $ciezka prowadzaca ku gro-
bli.

— Probowaliscie inaczej? — zadata Dora niezbyt precyzyjne pytanie.

— Alez tak — odparta Katarzyna. — Poczatkowo kazde z nas czytalo codziennie
brewiarz na osobnosci. Ale wysitek byt za duzy.

Dera, ktora miata bardzo stabe pojgcie o tym, czym jest brewiarz, z catego serca
przyznatla jej racj¢. Brzmiato to okropnie.

Weszty na groblg. Ich cienie kladly si¢ na wodzie. Od cegiel, obro$nigtych mchem i
matymi roslinkami, bito ciepto; przenikalo przez cienkie podeszwy sandatkow Dory.
Tak wyraznie wyczuwala teraz nieSmialos$¢ 1 -nerwowo$¢ swojej towarzyszki, ze sama
poczuta si¢ swobodniej. Nie bala si¢ juz Katarzyny, byta zadowolona z jej towarzy-
stwa.

— Jest tak goraco — powiedziata — Ze miatoby si¢ ochotg poptywac. Nie umiem
plywac... bardzo zaluje. Ty pewnie umiesz. Tylko ja jedna nie umiem.

— Nigdy nie wchodz¢ do wody — wyjasénita Katarzyna. — Plywam, ale nie bardzo
dobrze, 1 wlasciwie tego nie lubig. Boje si¢ chyba wody. Cz¢sto mam sen, ze tong. —
Spojrzata jako$ posgpnie w dot na jezioro; w cieniu rzucanym przez groble byto
mroczno 1 zielono, woda wydawata si¢ gesta od wodorostéw 1 $§mieci.

— Naprawde? Jakie to zabawne. Mnie si¢ nigdy nic nie $ni — powiedziala Dora.
Obejrzala si¢ na Katarzyng. Przyszto jej na mysl, ze bardzo smutno wyglada; i pu-
Sciwszy cugle fantazji zastanawiala si¢ przez moment, czy to w ogole mozliwe, zeby
Katarzyna chciala zosta¢ zakonnica.

— To niemozliwe, zeby$ chciata tam p6j$¢! — wybuchneta nagle Dora. — Zamy-
ka¢ si¢ za murami, kiedy jeste$ taka mloda i taka pigkna! Nie gniewa;j sig... wiem, ze
to straszne chamstwo z mojej strony. Ale az mi si¢ kraje serce, jak pomyslg o tobie
tam .za murami!

Katarzyna podniosta glowe zdziwiona, a potem usmiechneta si¢ serdecznie, po raz
pierwszy patrzac Dorze prosto w oczy.

— Istnieja rzeczy, .ktorych si¢ samemu nie wybiera — powiedziala. — To nie zna-
czy, ze sa w jaki§ sposob narzucane. Ale si¢ ich nie wybiera. Czasem sa to najlepsze
rzeczy.
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Mialam racjg, pomyslata tryumfalnie Dora. Ona wcale nie chce zosta¢ zakonnica.
To jest jakis$ spisek przeciwko niej. Wszyscy tak dlugo mowili, ze idzie do klasztoru, 1
nazywali ja swoja mala swigta 1 tak dalej, Zze ona nie ma innego wyjscia. I te wszystkie
rzeczy, ktore James mowit w kaplicy...

Juz miala odpowiedzie¢ Katarzynie, gdy nagle zobaczyla z irytacja Pawla idacego
w ich strong przez trawnik. Nie mogl chociaz na pie¢ minut zostawi¢ jej samej. Kata-
rzyna tez go spostrzegla 1 wyszeptawszy co$ do Dory obrocita si¢ z przepraszajacym
gestem 1 odeszta. Dora zostata sama.

Podszedt Pawet.

— Nie miatem pojgcia, gdzie si¢ podziatas.

— Moglby$ mnie czasem zostawi¢ na chwile sama — powiedziala Dora. — Tak mi
si¢ ciekawie rozmawialo z Katarzyna.

— A co ty 1 Katarzyna mozecie mie¢ sobie do powiedzenia? — Zzachnat si¢ Pawet.
—1 Macie chyba zupetnie r6zny zakres zainteresowan!

— Dlaczego nie miatabym rozmawia¢ z Katarzyna? — spytata. — Uwazasz, ze nie
jestem jej godna... czy co§ w tym rodzaju?

— Ja tego nie powiedziatem — stwierdzit Pawet — ale ty chyba tak to odczuwasz!
Jesli cheesz zna¢ moje zdanie, Katarzyna jest idealem kobiety — czarujaca, tagodna,
skromna, czysta.

— Nie masz dla mnie szacunku — powiedziata Dora. Glos jej drzat.

— Naturalnie, ze nie mam — przyznat Pawet. — Dlaczego miatbym mie¢? Na mo-
je nieszczgscie jestem w tobie zakochany. To wszystko.

— Ja tez moga powiedzie¢, ze to jest na moje nieszczgscie! — Dora rozptakata sig.

— Och, przestan! — rzucit Pawet. — Przestan!

Katarzyna byla juz na drugim brzegu, szta wzdtuz muru Opactwa. Mingta pierwsze
drzwi prowadzace do rozmoé6wnic 1 weszta w drzwi, za ktorymi byta kaplica gosci.
P6zniej Dorze wydawalo sig, ze zamkngta je za soba z trzaskiem.

ROZDZIAL X

Toby pchnat drzwi prowadzace do domku dozorcy. Migdzy nabozenstwem a obia-
dem bylo mnostwo czasu na kapiel. Otworzyl drzwi 1 przystanal na progu; jak zwykle
zastanawial si¢, gdzie jest Nick Fawley. Podszedt Murphy machajac ogonem 1 pod-
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skoczyl dos¢ leniwie, wyciagnat przednie lapy, zeby je chlopiec przytrzymal. Toby
tulit go do siebie przez chwilg, przyciskajac twarz do migkkiej, cieptej glowy, a potem
si¢ wyprostowal. Ani $ladu Nicka. Pewnie wyszedl. Z uczuciem ulgi Toby wbiegt gto-
$no na schody 1 wpadt do pokoju po kostium kapielowy. Upomniany przez Jamesa,
kupil w miasteczku tanie slipy. Wzial recznik, dos¢ juz brudny 1 po licznych kapielach
noszacy abominacyjne $lady btota, ale nadal spetniajacy swe zadanie.

Gdy wyszedt na podest, ustyszat glos Nicka wotajacy z drugiego pokoju. Podszedt
do drzwi 1 zajrzat do $rodka. Nick lezat w 16zku. Nie byto w tym nic niezwyklego; po-
winien si¢ byl domysli¢, ze Nick jeszcze nie wstal.

— Kto dzisiaj recytowal? — spytat Nick. Lezat podparty poduszkami 1 czytal kry-
minat.

— James — odpart Toby. Chciat jak najpr¢dzej odejsc.

— Mozliwie? — spytatl Nick.

— Tak, bardzo dobrze — stwierdzil Toby. Krgpowato go moéwienie o tej sprawie z
Nickiem.

— Jaki temat?

— Och, niewinno$¢ 1 tak dale;j.

Nick, wciaz w pidzamie, z pulchng twarza jakby jeszcze bardzie; wydeta na tle po-
duszek, z dtugimi, thustymi wtosami opadajacymi na boki, wydat si¢ nagle Toby'emu
podobny do wilka z bajki, udajacego, ze jest babcia. Ta my$l roz§mieszyta go 1 poczut
si¢ swobodniejszy.

— Wygloszg ci kiedy$ kazanie — powiedziat Nick. — Nie prosili mnie nigdy, Ze-
bym u nich gledzil, wigc wyglosze ci male prywatne kazanko.

Toby nie wiedzial, co powiedzie¢. Szukat w myslach pretekstu do odejscia.

— Czy mam wzia¢ Murphy'ego, zeby poptywat?

— Jezeli Murphy bedzie chciat p6j$¢ — powiedzial Nick — podjdzie, nawet jak nie
bedziesz sobie tego zyczyl. A jezeli nie bedzie chcial p6js¢, nie pdjdzie, nawet jakby$
go o to prosit.

Byla to prawda. Toby powiedziat: — Och, tak — 1 do$¢ niezgrabnie podniost reke
w gescie jakby niezdecydowanego pozegnania. Nick nie odrywal od niego wzroku,
poki chtopiec nie odwrdcit si¢ 1 nie wyszedt za drzwi. Trudno bylo nazwaé te rozmo-
we¢ udanag.

Uwolniony Toby zbiegt ze schodéw 1 wypadt na trawnik przywotujac Murphy'ego,
ktory az si¢ rwat do pojscia. Toby wziat swoj ekwipunek do ptywania pod woda, w
nadziei ze moze bgdzie mial okazje go uzy¢. Rozlewiska rzeki, w ktérych ptywat do-
tad, byty cudownie przezroczyste, ale dos¢ ptytkie. Dzisiaj postanowit pdj$¢ na drugi
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koniec jeziora, za Opactwo, na teren, ktdrego jeszcze nie badal. Idac grobla widziat w
oddali co$, co wygladato jak piaszczysta plaza, po tej stronie jeziora, gdzie stat patac.
Moze woda w tym miejscu bedzie czystsza. Zdecydowal, ze przed obiadem wyprawi
si¢ tam na maty zwiad, a po potudniu wrdci 1 zostanie dtuzej. Zwlekatl dotad z ta eks-
pedycja. Nie chcial zbyt szybko wyczerpac skarbca tajemnic Imber.

Przeprawit si¢ na drugi brzeg promem. Murphy postanowit dzi§ skorzysta¢ z todzi 1
spacerowat $miato po dnie, opierajac tapy o burte, przez co 16dz gwaltownie chybotata
si¢ na boki. Wyszedlszy na brzeg Toby zaczal biec przez trawnik obok domu; minat
wejscie na groble 1 skierowatl si¢ na $ciezke prowadzaca brzegiem jeziora w strong la-
su. Marzyt o kapieli 1 nie chcial, zeby go zatrzymato jakie§ niepozadane spotkanie.
Kiedy byt juz blisko lasu, zobaczyt doktora Greenfielda i jego zong. Kldcili si¢ chyba
0 co$ 1 zobaczywszy go zawrocili 1 odeszli $ciezka biegnaca od jeziora w kierunku
ogrodu warzywnego za domem. W lesie Toby zaczat biec jeszcze szybciej, ale teraz
juz z czystej radosci, przeskakiwat przez dtugie pedy jezyn i1 kepki trawy rosnace buj-
nie na czyms, co byto kiedys $ciezka. Najwidoczniej nikt tedy nie chodzil.

Sciezka szta wzdtuz brzegu, oddzielona od wody nieregularnym zywoplotem pro-
wadzila przez tunel poznaczony krggami stonca 1 ruchomymi, wodnistymi refleksami.
Glebiej w lesie pies biegl rownolegle do chtopca, stycha¢ go bylo, jak si¢ przedziera
przez poszycie, jak szurgoce wsrdd zeschlych lisci. Toby zwolnit w koncu 1 szedt dy-
szac, usitujac si¢ zorientowac, gdzie jest. Przez krzaki tuz nad woda widzial przeciw-
legly brzeg jeziora, t¢ cz¢$¢, gdzie zabudowania klasztorne nie byly zastonigte murem.
Przystanat i spojrzal ponad woda. Byl tam las, bardzo podobny do tego. A jednak,
pomyslal, jak zupetnie inne musi by¢ wszystko na tamtym brzegu. Byt ciekaw, czy w
tamtym lesie sa porzadne, dobrze utrzymane $ciezki, po ktérych chodza zakonnice po-
grazone w medytacjach, zamiatajac habitami poroste trawa brzegi. I gdy tak stal, nagle
dwie zakonnice pokazaly si¢ po drugiej stronie jeziora. Toby zdretwiat 1 pomy$lat nie-
spokojnie, czy jest dobrze ukryty. Zakonnice szty $ciezka chyba szeroka, biegnaca
niedaleko brzegu. Byly czg$ciowo zaslonigte przez krzaki 1 wysokie sitowie, ale od
czasu do czasu wynurzaty si¢ na petne stonce 1 wtedy Toby widzial, gdy tak szty
zwawym krokiem nad sama krawedziag wody, ze ich spddnice sa trochg podkasane 1 ze
migaja spod nich solidne czarne buciki. Obracaty si¢ do siebie, najwyrazniej rozma-
wiajac. | nagle ustyszat §miech jednej, wyrazny jak dzwigk dzwonka. Odwrécity sig 1
zniknely znow w mroku migdzy drzewami.
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Ten $miech dziwnie Toby'ego poruszyl. Oczywiscie, dlaczego zakonnice nie miaty-
by si¢ §mia¢, chociaz normalnie nigdy ich sobie nie wyobrazat rozeSmianych. Ale taki
Smiech, pomyslal, musi by¢ .czym$ bardzo, bardzo dobrym, jedna z najlepszych rze-
czy na $wiecie. By¢ dobrym 1 zarazem wesotym — tak, to niewatpliwie nalezy do
najwyzszych ludzkich osiagnig¢. Te mysli przypomnialy mu dzisiejsze poranne kaza-
nie Jamesa. To, co James méwit o niewinno$ci, byto zapewne czg$ciowo przeznaczo-
ne dla .niego. Naturalnie nie mogt twierdzi¢, w przeciwienstwie do Katarzyny, ze za-
chowat i strzegl swoja niewinnos$¢. Jak fajnie stary James wyrazit to, co wszyscy od-
czuwali w zwiazku z Katarzyna, co ja czynito kim$ tak wyjatkowym: poczucie czegos,
co zostato zachowane. On sam nie przeszedt jeszcze przez probe. Jak prawdziwe byty
stowa Jamesa o tym, ze zachowanie niewinnos$ci jest dostatecznie trudnym zadaniem!
A jednak, zastanawial si¢ Toby, czy byloby ono naprawde tak trudne dla kogos, kto
jest w petni §wiadomy? Caty klopot z dzisiejsza mtodzieza, to ze tak wielu z nich nie
posiada $wiadomosci. Zdaja si¢ i8¢ przez swoja mtodo$¢ w oszotomieniu, we $nie.
Toby byt pewien, ze jest w peini obudzony. Dziwit sig, gdy ludzie mowili, Ze mtodo$¢
jest cudowna, tylko mlodzi nie zdaja sobie z tego sprawy. Toby zdawat sobie z tego
sprawe, zdawal sobie spraw¢ w tym momencie, kiedy szedt tak blisko wody, w koszu-
11 wilgotnej od potu, 1 czut juz chtodny oddech jeziora. Byt rad, ze przyjechat do Im-
ber, rad, ze jest wsrdd tych wszystkich dobrych ludzi. Przepetniata go wdzigcznos$¢ do
Boga, uczucie, ze odnowil swoja wiarg. Opanowato go glebokie przeswiadczenie o
istniejacej] w nim niemal bezosobowej sile jego wtasnych czystych intencji. Moze to
wlasnie oznacza laskg. Nie ja, tylko Chrystus we mnie. Przypomniawszy sobie nagle
wesoty $miech zakonnicy ptynacy nad woda poczul rados¢, ktora byta doznaniem za-
réwno fizycznym, jak psychicznym i ktéra o mato nie kazata mu podskoczy¢ w po-
wietrze. Nietrudno by¢ dobrym komus, kto jest obdarzony takimi taskami.

Snujac te rozmyslania szedl powoli, a gdy spojrzat teraz przed siebie, zorientowat
sig, ze dotart juz na miejsce. Natychmiast spostrzegt z zainteresowaniem, ze to, co z
daleka wydawato si¢ piaszczysta plaza, jest szerokim kamiennym nabrzezem schodza-
cym tagodnie do wody. Zapomniawszy o wzniostych mys$lach zaczat badac teren. Kil-
ka zmurszatych pali sterczacych z wody naprzeciwko nabrzeza wskazywato, ze byla tu
kiedy$ drewniana przystan; a las w niewielkim promieniu musial by¢ wykarczowany,
chociaz teraz geste krzaki i trawa zarastaty cala przestrzen. Wida¢ jeszcze byto $lady
kamieni i zwiru, a posrodku prowadzila w las szeroka drozka. Toby rzucit swoje przy-
bory ptywackie na ziemig 1 zaczal i1§¢ drézka. Zobaczyt po chwili, ze jna jej koncu stoi
jaki$ budynek. Byla to chyba bardzo stara 1 walaca si¢ stodota. Dach, kiedy$ pokryty
tlupkiem, zapadt sie¢ czgsciowo, odstaniajac w jednym miejscu krokwie $wierkowe, z
widoczng jeszcze kora 1 s¢kami, sterczace ku goérze w posgpnych, pustych tukach.
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Sciany byly z grubego, nierdwno ciosanego kamienia, uktadanego bez zaprawy mu-
rarskiej w zawile wzory. Toby uznaf, Zze jest to Sredniowieczna stodota. Podszedt
ostroznie do ziejacego pustka otworu 1 zajrzat. Ogromne drzwi po drugiej stronie pro-
wadzily na pastwiska, ale w §rodku panowat poétmrok. Précz kilku butwiejacych wor-
kéw 1 skrzynek stodota byta pusta. Wnetrze rozbrzmiewato echem. Gliniane klepisko
byto twarde jak cement, ale tu 1 6wdzie, pod zawalonymi czg§ciami dachu, popgkato 1
ze szczelin wyrosly kepki trawy 1 osty. Spojrzawszy w gor¢ Toby zobaczyt dtugie bel-
ki poprzeczne, nieprawdopodobnie grube, kazda wyciosana przed wiekami z pot¢zne-
go pnia debu. Ogromne pajeczyny rozpinaty si¢ migdzy belkami tworzac sie¢ pod
szczytem dachu. Co$, moze nietoperz, ruszato si¢ tam w podniebnej ciemnosci. Toby
przeszedt szybko przez klepisko 1 wydostal si¢ na druga strong.

Widziat teraz migdzy drzewami rozleglejsza jasno$¢ pastwiska. Szedt dalej. Na
skraju taki zobaczyt betonowa $ciezkg, moze do przewozu pni, prowadzaca brzegiem
lasu w kierunku Imber Court. Moze kiedy$ stodota stata tuz przy pastwisku, ale las ja
zagarnal 1 teraz byta opuszczona i bezuzyteczna. Podniecony swoim odkryciem Toby
zawrocit 1 pobiegl dlugimi susami na brzeg jeziora, ku wesotemu stoncu, ktore widziat
na koncu $ciezki. Murphy siedzial na kamieniach, strzegt jego rzeczy; dtugi jezor zwi-
sal mu z otwartego pyska, miat cierpliwa, usmiechni¢ta ming zziajanego psa.

W stodole bylo zimno. Stonce ogrzewato teraz Toby'ego z rozkoszna gorliwoscia.
Spojrzal na wodg 1 nagle bardzo zapragnat si¢ w niej zanurzy¢. Przeniostszy wzrok na
druga strong jeziora zobaczyl, ze przeciwlegly brzeg znajduje si¢ tuz poza murem
klauzury. Uprzedzono go, zeby si¢ nigdy nie kapal naprzeciwko klauzury. Postanowit
trzymac sig $cisle litery prawa 1 poptywac tutaj, mimo ze bedzie widoczny spoza mu-
ru. Spodobato mu si¢ to miejsce 1 nie miat ochoty chodzi¢ dalej. Zreszta gdy powiodt
wzrokiem wzdtuz brzegu jeziora, przekonat sig, ze im' dalej, tym bardziej btotniste 1
zaros$nigte jest zejscie do wody, a samo jezioro konczy si¢ dos¢ abominacyjnym trze-
sawiskiem. Toby rozebrat si¢ predko 1 zszedl na pochyte kamienie, zeby poopala¢ sig¢
przed wejsciem do wody. Ciepto stonca przenikneto go do glebi.

Najpierw probowat potozy¢ si¢ ptasko na brzuchu, z nogami w dot pochyltosci. Ale
cialo ludzkie nie jest tak zbudowane, zeby w tym uktadzie kark i glowa mogly wy-
godnie spoczywac na ziemi. Nasz i1 niezdarny kosciec nie pozwala nam przybra¢ swo-
bodnej pozy lezacego psa. Glgboko o tym przekonany Toby obrocit si¢ 1 podpart tok-
ciem. Z tej bardziej zachgcajacej pozycji skorzystal Murphy, ktory podszedt do niego 1
potozyl mu leb na ramieniu. Zachwycony, niemal w ekstazie fizycznej, Toby siadt 1
wziatl kudtata bestie w ramiona, przygarnal ja do siebie, jak to czasem robil Nick.
Uczucie, jakiego doznat w kontakcie z cieptym, migkkim, zywym futrem, byto dziwne
1 podniecajace. Chlopiec siedzial chwile bez ruchu, trzymajac psa 1 patrzac w wodg.
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Jezioro przy pomoscie bylo glebokie; 1 nagle jego oczy wypatrzyly duza rybe, nieru-
choma 1 wygrzewajaca si¢ tuz pod powierzchnia, gdzie stonce przenikalo przez zie-
lonkawa wodg. Poznal po waskim, dtugim ksztalcie 1 groznych szczgkach, ze jest to
szczupak. Z glowa kiwajaca si¢ leciutko ponad grzbietem Murphy'ego przygladat sig
nieruchomemu szczupakowi. Potem oczy zaczety mu si¢ zamykac 1 tylko goracy po-
tysk jeziora przenikal przez szczeling pod powiekami. Bylo mu tak dobrze, ze niemal
moégl umrzeé ze szczgscia, kuszony owym snem mtodosci, gdy fizyczne dobre samo-
poczucie 1 rados¢, 1 brak trosk kotysza umyst do rozkosznej drzemki, tym bardziej ku-
szacej, ze /przebudzenie ma tylez samo uroku, i dusza omdlewa na krétko, niemal w
przesycie szczegscia.

Toby obudzit si¢ 1 odepchnat Murphy'ego. Naturalnie spat tylko chwile, ale teraz
byla juz pora na kapiel; cialo miat tak spieczone, ze chyba zacznie mu skwierczec,
kiedy zanurzy si¢ w I$niacej wodzie. Szczupak zniknal. Ggsta woda ochlapywala le-
niwie nabrzeze i jasne kamienie pod powierzchnig nie byly widoczne. Ptywanie pod
woda nie miatoby tu wielkiego sensu; jest za mato przezroczysta, zeby dalo si¢ co-
kolwiek zobaczy¢. Stat nieruchomo na same; krawedzi, spogladat w dot. Srodek jezio-
ra 1$nil, bezbarwnie rozbtyszczony, ale wzdluz krawedzi wida¢ bylo refleksy zielo-
nych brzegéw 1 blekitnego nieba, o barwach czystych, lecz dziwnie przemienionych w
barwy przymglonego 1 mroczniejszego $wiata: urok ptywania w spokojnej wodzie,
owo poczucie, ze przechodzi si¢ na druga strong zwierciadla, naruszajac spokoj, lecz
zarazem wkraczajac w tamten inny krajobraz, ktéry wyrasta z korzeni tego nadziem-
nego. Toby zrobil krok 1 skoczyt w wodg.

Przez chwilg ptywal spokojnie 1 czekal, az malenkie fale rozejda si¢ 1 powierzchnia
wody znowu bedzie gltadko rozpigta, jedwabista ptachta dotykajaca mu brody; 1 pty-
wajac rozkoszowat si¢. cudownym uczuciem, ze ciato ma wciaz rozgrzane w chtodne;]
wodzie. Byto tak, jakby go pokrywata srebrna blona pieszczaca mu ciato. Poptynatl z
powrotem 1 polozyt si¢ na kamiennym nabrzezu, jak ryba wyrzucona na brzeg, trzy-
majac glowe 1 ramiona nad woda; piekace stonce natychmiast osuszyto mu skére. Ma-
ska byta w zasiegu jego reki 1 nie ruszajac si¢ z miejsca wsunat ja na glowg; obrécit
si¢ 1 zaczal pelzna¢ w dot nabrzeza, czepiajac sig teraz jego krawedzi, z glowa zanu-
rzona. Trudno bylo si¢ utrzymaé¢ pod woda, bo maska wypychala na powierzchnig, a
kamienie nie zapewniaty dobrego uchwytu. Widzial niewiele, ale domyslat sig, ze
rampa schodzi w dét na glebokos¢ najmniej o$miu stop. Rzucil maske na brzeg i zno-
wu zanurzyt si¢ w wodzie. Tym razem probowat zej$¢ w dot pochytego nabrzeza, ale
stracil grunt, zanim dotart do konca. Murphy postanowit dotrzyma¢ mu towarzystwa,
pltywal dokota Toby'ego z wielka godnos$cia i tak umiejetnie, ze jego puchate baczki 1
prawie cala brazowa brodka nie zmoczone sterczaty wysoko nad woda.
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Toby zalowat, ze w wodzie jest zbyt ciemno, zeby cokolwiek zobaczy¢. Postanowit
mimo wszystko da¢ nurka i przekona¢ sig, czy nabrzeze schodzi az na dno. Nie wie-
dziat, jak glebokie jest jezioro w tym miejscu. Toby byt bardzo dobrym nurkiem. Sta-
nawszy w wodzie opuscil si¢ pionowo w dot 1 gdy zaczat przechodzi¢ do pozycji po-
ziomej, namacat r¢gka kamienna pochyto$¢. Otworzyt oczy 1 zobaczyt metna, zielona,
przeniknigta promieniami stonca wodg 1 jasniejsze kamienie rampy, poznaczone c¢t-
kami ruchomego $wiatta odbijanego przez malenkie fale na powierzchni. Po chwili
nabrzeze skonczylo sig, znikto w mulistym dnie jeziora. Regka Toby'ego zaglgbita sig
w szlamie. Wyciagnat ja predko 1 wyptynal na powierzchnig. Wigc jednak jezioro nie
jest glebokie.

Odptynat kawalek od brzegu i tym razem nurkowal pionowo w dot do miejsca,
gdzie konczyla si¢ pochyto$¢ kamiennego nabrzeza, a potem ptynat tuz nad migkkim
dnem. Otworzyl oczy, ale nie bylo wida¢ nic procz mrocznego, zielonkawego $wiatla.
Zafascynowany przejechat r¢kami przez bardzo migkki szlam dna. Dno bylo tak
migkkie, prawie tak migkkie i poddajace si¢ jak woda, a jednak miato w sobie co$
ztowrogiego. Powiedzmy, ze znajdzie trupa czy co§ w tym rodzaju, ludzki ksztalt na
pot zagrzebany w tych pradawnych nawarstwionych ztozach? Gdy ta mys$l przemykata
mu przez glowe, jego reka natrafila na co$ twardego 1 chropowatego. Na pot przestra-
szony wyplynat na powierzchni¢ i1 dyszac zataczal mate kotka. Przebywat pod woda
stosunkowo dlugo. Po chwili wrocit mu oddech. Przedmiot, ktérego dotknal, byt na
pewno starg puszka po konserwach; obejrzat reke 1 sprawdzil, czy nie jest skaleczona.
Wiedziat z doswiadczenia, ze pod woda mozna si¢ powaznie zrani¢ wcale tego nie
zauwazywszy. Ale nie zobaczyl zadnej rany. Juz chyba pora wraca¢ na obiad.

Postanowit, Ze jeszcze raz da nurka 1 sprawdzi, co to byto. Poszedt prosto w dot, jak
kamien, otwierajac oczy 1 szeroko rozpos$cierajac rece nad dnem. Grzebal chwilg w
szlamie, a potem natrafit na twarda powierzchni¢ czego$ sterczacego z dna. Wsunat
palce pod spod i1 szarpnal. Przedmiot — cokolwiek to bylo — wydawat si¢ bardzo du-
zy 1 gleboko zaryty. Woda, jeszcze gestsza teraz od poruszonego mutu, byla zupetie
nieprzezroczysta. Toby, uczepiony jedna rgka przedmiotu, druga badat jego po-
wierzchnig. Wymacal gruba krawedz w ksztalcie tuku, sterczaca ponad szlamem 1 za-
grzebana w nim oboma koncami. Wygladalo to na duzy wazon; tylko ze tuk byt zbyt
szeroki jak na wazon. Jest to chyba co$ duzego, moze stary kociol. Bardzo ostroznie
zaczal obmacywac zewngtrzna powierzchni¢ przedmiotu, poza krawedzia. Zdawata sig
petna dotkow 1 wypuktosci, moze od rdzy czy jakich$ wodorostow. Zabrakto mu tchu 1
znowu musiat wyplyna¢ na powierzchnig.

Utrzymujac si¢ w pozycji pionowej 1 oddychajac spokojnie ustyszat rozbrzmiewaja-
cy nad terenem Opactwa dzwigk recznego dzwonka wzywajacego na Aniol Panski.
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Wynikalo stad, ze jesli nie chce odby¢ catej drogi powrotne; biegiem, musi wracac
niemal zaraz. Postanowit, Ze da jeszcze jednego nurka i sprébuje wykopac tajemniczy
przedmiot. Zszedl na dno 1 tym razem znalazt go natychmiast, i uczepiony jedna r¢ka
grubej krawedzi zaczat odgarnia¢ szlam. Gorna czg$¢ przedmiotu data si¢ oczyscic¢ z
btota bez wigkszych trudnos$ci. Brzeg, ktorego si¢ Toby uczepit, byt najszersza czgscia
1 teraz, po doktadniejszym obmacaniu tuku, wydalo mu sig, ze jego rozpigto$s¢ wynosi
kilka stop. A wlasciwie nie byt to tuk, tylko koto, ktérego dolna czg$¢ weiaz tkwita w'
szlamie. W §rodku przedmiot wydawat si¢ pusty, zwezajacy ku dotowi. Toby'emu
przyszto na mysl, ze jest to moze duzy: dzwon. Ale tymczasem znowu zabrakto mu
powietrza i musiat wréci¢ na powierzchnie.

Podptynatl do nabrzeza i1 chwil¢ odpoczywal. Wyprawa badawcza byta do$¢ mecza-
ca. Siegnal ociekajaca reka do ubrania 1 wyjal z kieszeni spodni zegarek. Boze, jak
p6zno! Wylazt szybko na brzeg, otart si¢ byle jak recznikiem 1 zaczat wktada¢ ubra-
nie. Byla to naprawde wspaniata wyprawa; wroci tu niedtugo. Bedzie miat mnéstwo
frajdy badajac t¢ rzecz w wodzie, chociaz na pewno nie jest to nic specjalnie ciekawe-
go. Postanowil nie wspomina¢ nikomu o tym $licznym zakatku 1 zachowa¢ go wy-
facznie dla siebie.

ROZDZIAL XI

To James Tayper Pace podsunat Michalowi mys$l o zabraniu Toby'ego Land-
Roverem. Michal jechat do Swin-don kupié¢ kultywator mechaniczny. Chociaz mingto
juz kilka dni od narady i Michat marzyt o swojej zabawce, nie miat czasu wyprawic¢
si¢ do miasta. We wtorek postanowit, ze niech si¢ dzieje co chce — pojedzie pé6znym
popotudniem! Zanim dotrze na miejsce, sklep bedzie juz zamknigty, ale zatatwil
wszystko przez telefon i1 obsluga sklepu, W ktorym sporo juz kupowat, zgodzita sig,
zeby odebrat swdj sprawunek obojetnie o jakiej porze, byle przed godzina siddma.

— Dlaczego nie miatby$ wzia¢ Toby'ego? — powiedzial James. Wychodzili razem
z kancelarii. — Raptem zarwie po6t godziny. Powinien zwiedza¢ trochg okolicg. Pra-
cowat jak Murzyn.

Michatlowi nie przysztoby to do glowy; ale uznat, ze pomyst jest doskonaty, 1 kiedy
byt juz prawie gotow, poszedt odszuka¢ Toby'ego w ogrodzie warzywnym za domem.

Zastat go okopujacego brukselke w towarzystwie Patchwaya.
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— 'Nie badz z nimi taki delikatny — mowit Patchway. — Szturchnij je mocno raz
1 dwa. To im tylko wyjdzie na zdrowie.

Toby wyprostowat si¢ 1 przywital z Michatem. Byt juz przybrazowiony 1 1$nit teraz
od potu. Patchway, nagi do pasa, mial mimo to na glowie swdj grozny kapelusz fil-
COWY.

— Zastanawiatem sig, czy Toby nie chciatby pojecha¢ ze mna do Swindon, po pro-
stu zeby si¢ przewietrzy¢ — powiedziat Michat do Patchway a. — Naturalnie jesli nie
jest wam specjalnie potrzebny.

Patchway mruknat cos$ 1 spojrzat na Toby'ego, ktory zawolal:

— Strasznie bym chciat pojechac... jezeli to mozliwe!

— Jak tam golg¢bie, dotad nam jakos$ nie dokuczaja? — spytal Michat Patchwaya.

— A niby po co by miaty? — rzekt Patchway. — Gadzina ma co innego do zZarcia.
Ale niech pan poczeka, az przyjdzie zimno!

Toby pobiegt si¢ przebra¢, a Michat stat chwilg z Patchwayem. Patchway posiadat
godna pozazdroszczenia umiejetnos¢ wiesniakoéw, ktora dana jest tez wielkim akto-
rom:: stal 1 nic nie mowil, a jednak istniat — duzy, obecny, swobodny.

Gdy skonczylo si¢ to milczace obcowanie, Michatl poszedt na podwodrze po samo-
chod 1 podprowadzit go przed dom. Pottoratonowa cigzarowka lepiej by si¢ nadawata
do tej podrézy, bo kultywator z trudem zmiesci si¢ w Land--Roverze, ale cigzarowka
miata jaki$ nie rozpoznany dotad defekt i Nick Fawley, dwukrotnie o to proszony, nie
raczyl jeszcze si¢ nia zajac. Tego rodzaju batagan wynikat z braku czasu, braku perso-
nelu. Michatl wiedziat doskonale, Ze powinien albo przypilnowaé, zeby Nick naprawit
cigzarowke, albo sprowadzi¢ mechanika z miasteczka. Ale ciagle odktadat t¢ sprawe; 1
tymczasem Land-Rover, niebezpiecznie przeciazony, odwozit warzywa do Pendelco-
te.

Michat byl w dobrym nastroju 1 czut si¢ przyjemnie podniecony. Poktadatl w kulty-
watorze ogromne nadzieje; oszczgdzi wiele cigzkiej pracy 1 jest tak lekki, ze moga go
obstugiwac kobiety. Och, w kazdym razie Margaret Straf-ford, bo Katarzyna niedtugo
od nich odejdzie, 1 inne kobiety, ktére przytacza si¢ z czasem do bractwa. Michat spo-
segpniat troch¢ na mysl o przyjezdzie innych kobiet, ale zaraz sobie powiedzial, ze
przeciez przywykl do tych dwoch, ktore mieszkaty w Imber. Powigkszenie spotecz-
nos$ci byto z kazdego punktu widzenia rzecza konieczna, a ostatecznie przykre uczucie
towarzyszace rozpadnigciu si¢ istniejacej grupy dos$¢ szybko mija. Z wigksza iloscia
rak do pracy 1 lepsza mechanizacja Imber przeksztalci si¢ w solidny zespot gospodar-
czy, dzigki czemu obecny system gospodarowania z dnia na dzien, denerwujacy, chné
nie pozbawiony uroku robinsonady, wreszcie si¢ skonczy. Michat cieszyt si¢ tez na
przejazdzke do Swindon. Od wielu tygodni nie wyjezdzat dalej niz do Cirencester 1
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odczuwal dziecinna rado$¢ na mysl o zobaczeniu duzego miasta. | jaka przyjemnosc¢,
ze pojedzie z nim Toby; tym wigksza, ze nie on to zaproponowal.

Jazda, w czasie ktorej Toby pytat o okolice, a Michat mu odpowiadat, trwata troche
ponad godzing. Raz zatrzymali si¢ na krotko w jakiej$ wiosce, zeby spojrze¢ na kos-
ciot. W Swindon pojechali prosto do sklepu 1 znalezli kultywator na podwoérku, zapa-
kowany 1 gotowy do odebrania. Z pomoca sprzedawcy Toby 1 Michat umiescili cu-
downy przedmiot na tyle Land-Rovera i1 przywiazali sznurami, zeby si¢ nie przesuwat
w drodze. Michat przygladal mu si¢ z mitoscia. Jego cztery kota z z6ttymi gumowymi
obreczami, jak kota duzej zabawki, sterczaty na cztery strony, a czerwony 1 btyszczacy
kwadratowy kadtub wygladat spod przedartego na rogach papieru pakowego. Wrazli-
wa, dwudzielna raczka wysuwata swoje rogi gazeli 1 dotykata dachu samochodu mig-
dzy siedzeniem kierowcy a pasazera. Zatadowawszy bezpiecznie kultywator Michat
przygladat mu si¢ z zachwytem. Trochg zatowat, ze Toby, ktérego ambicja obecnie
byto prowadzi¢ traktor ,zdawat si¢ podziela¢ poglad Patchwaya, ze kultywator to bab-
ska zabawka.

— A teraz musimy co$ zje$S¢ — powiedziat Michal. Wyjechali wcze$nie 1 nie zda-
zyli zje$¢ kolacji. Kanapki w barze zdawatly si¢ najlepszym rozwiazaniem; a Michat
przypomniat sobie sympatycznie wygladajaca wiejska oberze tuz za miastem, przy
drodze do Imber.

Gdy zajechali na miejsce, byto juz wp6t do 6smej. Oberza okazata si¢ lokalem wy-
tworniejszym, niz Michat przypuszczatl, weszli jednak do baru, w ktorym zachowaty
si¢ stare boazerie z wielokrotnie szorowanego, poczerniatego debu i1 drewniane tawy z
wysokimi oparciami, obok pewnej iloSci nowoczesnych fotelikéw krytych czerwona
skora, wiktorianskich sztychéw o tematyce mysliwskiej 1 zaston w desen ulozony z
kufli piwa 1 kieliszkow cocktailowych. Butelki 1$nity wesoto za barem, o ktéry opiera-
to si¢ kilku ubranych w tweedy me¢zczyzn o pogodnych, rumianych twarzach; do-
prawdy trudno byloby powiedzie¢, czy sa to farmerzy, czy tez byznesmeni.

Michat usadowit Toby'ego, ktory byl tym bardzo rozbawiony, na duzej, przytulnej
tawie pod oknem, przez ktére widzieli podwoérze 1 mogli pilnowa¢ Land-Rovera z jego
bezcennym fadunkiem.

— Wiasciwie wprowadzajac ci¢ tutaj tami¢ przepisy — powiedziat Michat. —
Skonczyle$ osiemnascie lat? Dopiero niedawno? No, Bogu dzigki. Czego si¢ napijesz?
Jakis§ sok owocowy?

— Och, nie! — zaprotestowal Toby, wyraznie zgorszony. — Chciatbym sprobowac
trunku, jaki si¢ pije w tej czesci kraju. Wie pan, co to jest?
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— Przypuszczam, ze jablecznik pgdzony w potudniowo-zachodnich hrabstwach.
Widze, ze maja go tu w beczce. Jest dos¢ mocny. Masz ochote sprobowac? Doskona-
le. Siedz, a ja przyniosg wszystko do stolika.

Kanapki byty dobre: $wiezy biaty chleb z chudym, kruchym rostbefem. Podano tez
pikle 1 musztardg, 1 frytki. Jabtecznik byl zlocisty, ostry, ale nie kwasny, i1 bardzo
mocny. Michat przetknal duzy tyk tego dobrze znanego mu plynu; znat go od dziecin-
stwa. Byt to nap6j podnoszacy na duchu i przywodzacy mndstwo wspomnien, samych
dobrych wspomnien.

— To przeciez nie sa hrabstwa potudniowo-zachodnie — powiedziat Toby. —
Zawsze mi si¢ zdawalo, ze Swindon jest dos¢ blisko Londynu. Ale moze myl¢ Swin-
don ze Slough!

— Zachod tu si¢ zaczyna — wyjasnit Michal. — A w kazdym razie cate zycie tak
sobie wyobrazalem. Jabtecznik jest tego dowodem. Sam pochodze z tych stron. A ty
gdzie si¢ urodzites?

— W Londynie — odpart Toby. — Bardzo zaluje. Bardzo zaluj¢, Ze mnie nie posta-
li przynajmniej do jakiej$§ szkoly z internatem.

Rozmawiali chwilg o dziecinstwie Toby'ego. Michat poczul si¢ nagle tak szczgsli-
wy, ze mial ochote krzycze¢ na glos. Uptyngto duzo czasu, odkad ostatni raz siedziat
w barze; a siedzenie tutaj, rozmowa z tym chtopcem, picie tego jabtecznika wydawato
si¢ zajeciem tak skonczenie doskonatym, ze nie pozostawialo miejsca na zadne inne
pragnienia. Niejasno Michal pomyslal, Ze jest to u niego stan wyjatkowy; stan, ktorego
braku nie odczuwat i do ktérego specjalnie nie tgsknit; jednakze po chwili, mimo ze
stan 0w trwat nadal, Michat zdat sobie spraweg z rzeczy, ktorych mu byto brak w zy-
ciu, ktorych si¢ wyrzekt. W pewnym momencie, co miato jaki§ z tym zwiazek, stangta
mu przed oczami wizja, dawniej czgsto go nawiedzajaca, ale teraz rzadka, wizja Dtu-
giej Sali w Imber — wylozonej dywanami, umeblowanej, o $cianach upigkszonych
lustrami w ztoconych ramach 1 blaskiem starych obrazow, z fortepianem jak kiedy$
stojacym w kacie, z zachgcajaca taca butelek na stoliku pod $ciang. Ale nawet to nie
umniejszato jego radosci: wiedzie¢ dokladnie, czego si¢ wyrzekamy, co zyskujemy, 1
nie odczuwaé zalu; odwiedza¢ ponownie i1 bez zazdro$ci widownie¢ uciech, ktorych
wyrzekliSmy sig, 1 zakosztowac¢ ich znow przelotnie, z rozkosza nie zmacona przez
swiadomosé, ze sa chwilowe — oto jest szczgscie, oto na pewno jest wolnos¢.
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— Co masz zamiar robi¢ po studiach? — spytat Michal.

— Nie wiem — odpart Toby. — Bede jakim$ tam inzynierem. Ale jeszcze nie
wiem, co chce robi¢. Nie mam ochoty wyjezdza¢ za granice. Wie pan, tak naprawde
chciatbym robi¢ to co pan.

Michat rozesmiat sig¢.

— Kochany chlopcze, przeciez ja nic nie robig. Jestem uniwersalnym amatorem.

—Robi pan — oznajmit Toby. — Chcg przez to powiedzie¢, ze zrobit pan co$
wspaniatego w Imber. Chciatbym moc zrobi¢ co$ takiego. To znaczy, nigdy nie uda
mi si¢ osiagna¢ tego, co pan osiagnal, ale chciatbym by¢ czastka jakiejs$ takiej rzeczy.
Czegos, co jest czyste, w izolacji od wspodtczesnego Swiata.

Michal znowu si¢ rozesmiat 1 rozmawiali chwil¢ o izolowaniu si¢ od $Swiata. Nie
okazujac tego Michal bardzo si¢ wzruszyt 1 trochg posmutniat na widok podziwu tak
jawnie okazywanego mu przez chtopca. Toby widziat w nim przywodce duchowego.
Rozumiejac, jak bardzo znieksztalcony jest to obraz, Michat nie mégt jednoczes$nie nie
zaczerpnaC z tej swojej przeobrazonej przez fantazje chtopca podobizny pewnego
ozywczego poczucia mozliwosci. Nie jest jeszcze skonczony, stanowczo nie jest!:
Przyjrzat si¢ chtopcu: Toby wlozyt na droge do miasta czysta koszulg 1 marynarke, ale
nie zawiazal krawata. Marynarke zostawil w samochodzie. Koszula, jeszcze sztywna
po praniu, byla odpigta 1 kolierzyk sterczal mu réwno pod broda, a waska szpara w
tej plociennej bieli ukazywata skorg spalong na braz. Michatl zwrécit ponownie uwage
na prosta linig jego krotkiego nosa, dlugos¢ rzes 1 jakby oszotomiony, nie§miaty wyraz
oczu, pytajacy, tagodny, nietknigty. W twarzy chlopca nie bylo ani $§ladu przebieglo-
Sci, tej raczej nerwowej bystrosci, jaka spotyka si¢ czgsto u chtopcdéw w jego wieku.
Michat zapragnal, zeby ziscity si¢ nadzieje Toby'ego, a to go napetniato radoscia, jaka
odczuwamy pragnac wielkodusznie, zeby ziscily si¢ cudze nadzieje.

— Chyba be¢dg musiat to zostawi¢ — powiedzial Toby. — Jest bardzo dobre, ale
troche dla mnie za mocne. Nie, dzigkuj¢ bardzo, juz nic. Dopije pan za mnie? — Wlat
reszt¢ swojego jablecznika do prawie pustej szklanki, ktora stata przed Michatem. Mi-
chat wypit 1 zaméwit sobie jeszcze jedna szklankg. Na barze lezata czekolada, kupit
Toby'emu tabliczke. Wracajac do ich kata zauwazyt z pewnym zdziwieniem, ze na
dworze jest juz prawie ciemno.

— Musimy niedlugo wraca¢ — powiedziat. Pil szybkimi tykami jablecznik, a tym-
czasem Toby jadt czekoladg. Jak szybko minat czas! Po chwili wstali od stolika.

Gdy wyszli na dwor, Michat miat nogi niczym z olowiu. Postapit idiotycznie, Ze
wypit t¢ druga szklanke. Odwykt od jablecznika 1 czul si¢ teraz naprawdg wstawiony.
Ale wiedzial, ze gdy siadzie za kierownica, poczuje si¢ dobrze; prowadzenie go
otrzezwi. Wsiedli do furgonetki, Michat zapalit §wiatla 1 wyruszyl w droge powrotna



do domu; z tylu za nim kultywator podskakiwal przyjemnie, jedna migkka gumowa
raczka prawie dotykala jego glowy.

Droga noca wygladata inacze] — trawiaste pobocza zielenily si¢ jaskrawo, szaro
ztote domy o wysokich oknach wynurzaty si¢ szybko z mroku i znikaty, drzewa byty
sttoczone 1 tajemnicze poza zasiggiem reflektorow. Od czasu do czasu widzieli kota
biegnacego przed samochodem lub gdzie$ glebiej w poszyciu, o $lepiach rozjarzaja-
cych sig, gdy padl na nie snop $wiatla.

— Twoja specjalnos$¢ to nauki Sciste — stwierdzit Michat. — Dlaczego ludziom
tak si¢ oczy nie zarza?

— A jest pan pewien, Ze si¢ nie zarza? — spytal Toby.

—Uwazasz, ze si¢ zarza? Nigdy nie widziatem, zeby si¢ komu$ oczy $wiecity w
ciemnosci.

—Moze dlatego, ze ludzie zawsze odwracaja oczy — powiedzial Toby. — Pamig-
tam, jak nas uczono w szkole, ze kiedy Monmouth ukrywal si¢ po buncie w jakims
parowie niedaleko Cranborne, zostat schwytany, bo oczy §wiecity mu w blasku ksig-
Zyca.

—Zgoda, ale na pewno nie takim jaskrawym $wiatlem! — zaprotestowat Michal.
Jakie$ nie zidentyfikowane zwierz¢ ukazato si¢ przed nimi na drodze, dwa zielonkawe
btyski — 1 znikto.

— Zdaje sig, ze jest to sprawa jakich$ specjalnych komoérek za okiem — wyjasnit
Toby. — Ale dalej nie jestem taki zupelnie pewny, Ze nasze oczy by si¢ nie zarzyty,
gdyby$my spojrzeli prosto w reflektor. Sprobujmy! Wysiade 1 bede szedt w pana stro-
n¢ patrzac caly czas w $wiatla, a pan si¢ przekona, jak wygladaja moje oczy!

— Ale z ciebie naukowiec! — zasmiat si¢ Michal. — Wiesz, nie teraz. Poczekajmy,
az zajedziemy do domu. Zgoda? Wtedy przeprowadzisz swdj eksperyment.

Toby umilkt i jechali jaki§ czas w milczeniu. Michat styszat jego ziewanie. W kon-
cu Toby przemowit:

— Zrobitem si¢ jaki§ senny po tym jabteczniku.

— To $pij — powiedzial Michat.

— Ach, nie! — zaprotestowal Toby. — Tak naprawde wcale mi si¢ nie chce spac.
— Pn chwili zasnal. Michat widzial katem oka, jak glowa opada mu na piersi. Diugie
dni cigzkiej fizycznej pracy 1 kilka tykow mocnego jablecznika zwality go z nog. Mi-
chal usmiechnat si¢ do siebie.

Land-Rover rozwijal mniejsza szybko$¢ niz w drodze do miasta. Michat wciaz byt
odrobing pijany, chociaz najzupeiniej zdolny do prowadzenia. Egzaltacja 1 rado$¢, ja-
kie odczuwat w barze, zmienily si¢ teraz w ciche zadowolenie potaczone z rozkosz-
nym uczuciem oci¢zatosci w calym ciele. Opart si¢ o kierowniceg, obracajac ja przed-
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ramieniem 1 podSpiewujac cicho. Toby siedzial pochylony do przodu, najwyrazniej
spal. Potem na zakrgcie osunat si¢ powoli na bok 1 Michat poczut na sobie ci¢zar jego
ciala. Po chwili glowa chtopca opadta mu fagodnie na ramig.

Michatl prowadzit jak we $nie. Czut na udzie dotyk kolana Toby'ego, ciepto bijace
od smuklego ciata, wltosy muskajace mu policzek. Rozkosz tego niespodziewanego
kontaktu byta tak wielka, ze Michat na sekund¢ zamknat oczy 1 nagle uprzytomnit so-
bie, ze wciaz prowadzi. Starat si¢ oddychac ciszej, zeby nie zbudzi¢ chtopca, ale spo-
strzegt, ze wciaga powietrze dlugimi, glebokimi haustami. Zwolnit troche 1 uspokoit
oddech. Czul wyraznie — jak gdyby nagle rozrosta mu si¢ klatka piersiowa — podno-
szenie si¢ 1 opadanie zeber 1 zgodne z tym ruchy ciata Toby'ego. Bat si¢, ze moze go
obudzi¢ samym tomotaniem serca.

Jechat teraz wolno 1 utrzymywat rownomierna szybkos$¢. Jezeli nic nie zmusi go do
zatrzymania si¢, Toby moze §miato przespa¢ cala droge do Imber. Bardzo tagodnie
brat zakrety. Na szcze$cie drogi byly puste. Spokojny sen Toby'ego wydawat si¢ naj-
bardziej pozadana rzecza na §wiecie. Serce przepehito si¢ Michatowi uniesieniem
opiekunczej radosci; 1 na sekundg stanat mu przed oczami widziany kiedy$ wysoko w
Alpach obraz starego wiesniaka, ktory siedzial na zielonym stoku i1 przygladat sig
krowie skubiacej traweg. To idiotyczne poréwnanie zmusito go do u§miechu. Usmiech
pozostat mu na wargach.

Na prostym odcinku drogi odwazyt si¢ spojrze¢ na chlopca. Toby lezat skulony 1
oparty o niego, z nogami podkurczonymi, dtonmi wzruszajaco splecionymi, gtowa
wsunigta teraz migdzy plecy Michata a oparcie fotela. Biala wykrochmalona koszule
miat odpigta prawie do pasa. Gdy Michat spojrzat na chtopca i potem na droge, zapra-
gnal bardzo wyraznie wsuna¢ mu r¢ke za koszulg. I jak gdyby ta mys$l byta iskra, juz
w nastepne] sekundzie zobaczyl z niezwykla plastycznoscia siebie wprowadzajacego
samochod do rowu 1 namigtnie chwytajacego chlopca w ramiona.

Potrzasnat gtowa, jakby chciat odegnac snujaca si¢ dokota mgietkg. Uprzytomnit
sobie, ze boli go glowa. Naprawde musi pows$ciagna¢ wyobrazni¢. Byt zdziwiony, ze
moze mu plata¢ takie figle. Posiadatl naturalnie — co bylo jego blogostawienstwem
czy tez przeklenstwem — bardzo duza sit¢ wyobrazni, ale migawki, ktore mu ukazy-
wala, nie byly na ogoét tak zaskakujace. Michal czut si¢ teraz powazny, odpowiedzial-
ny, nadal opiekunczy i nadal radosny, ale radoscia, ktora — odkad zapanowat nad so-
ba w sposob bardziej swiadomy — wydawala si¢ glgbsza i1 czystsza. Czut w sobie
niewyczerpanag silg, ktora pozwoli mu chroni¢ Toby'ego przed ztem. Spokojnie wycza-
rowat w wyobrazni wizje Toby'ego jako studenta, jako mtodego mgzczyzny. Moze si¢
uda — moze jako$ si¢ uda utrzymac z nim znajomos¢, strzec go, pomaga¢ mu. Michat
poczut gleboka po trzeba zawiazania, utrzymania przyjazni z Tobym; bo wilasciwie



dlaczego taka przyjazn nie miataby si¢ okaza¢ owocna dla nich obu; 1 zywil niczym
nie zmacone zaufanie do swojej wilasnej skrupulatnej rozwagi. A wigc ten moment
szczgscia nie bgdzie czym$ dziwacznym i1 odosobnionym, tylko raczej czyms, co
wskaze droge ku dlugotrwatej 1 glebokiej odpowiedzialnosci, ku zadaniu. Chwila po-
dobna do tej nie powtdrzy si¢ nigdy. Ale czastka jej stodyczy przetrwa, o czym Toby
nigdy nie bedzie wiedzial, w pokornych ustlugach oddawanych anonimowo w przy-
sztosci. Tak wielka byta jego mitos¢ 1 zyczliwo$¢ dla tego mlodego stworzenia obok.
To niemozliwe, Zeby zamiarem Boga bylo catkowite zatamowanie Zrodia takiej mito-
$ci. Musi, musi istnie¢ jaki§ sposéb przetworzenia jej w site dobra. Michat nie uwazat
w tej chwili, ze bedzie to trudne zadanie.

Zorientowat si¢ ku swemu glebokiemu rozczarowaniu, ze dojezdzaja do Imber. Je-
chat nie zwracajac uwagi na drogg¢. Zaczal si¢ zastanawiaé, jak bardzo jest jeszcze pi-
jany. Bogu dzigki, ze nie bylo wypadku. Wyprowadzit woz gladko na gtowna droge 1
po kilku minutach zobaczyt z prawej wysoki mur posiadloéci. Zalowat, ze sa juz na
miejscu. Toby nadal byt pograzony w glgbokim $nie. Przykro go byto budzi¢. Furgo-
netka zwolnita. Wiedziony jakim$ instynktem Michat nie podprowadzit jej pod; sama
bramg. Zatrzymat si¢ w odlegtosci okoto stu jardow przed nia 1 zgasit §wiatla. Wyla-
czyl silnik. Zapadla przerazajaca cisza.

Toby poruszyt si¢. Potem przewalit si¢ na swqj fotel 1 otworzyt oczy. Natychmiast

oprzytomniat.

— MJ¢j Boze, spatem? — zawotat. — Strasznie mi przykro!

— Nie przejmuj si¢ — uspokoit go Michat. — Taki sen dobrze robi. JesteSmy w
domu.

Toby az krzyknat ze zdziwienia. Przeciagnat sig, ziewnat. I powiedziat z zapatem:

— Wie pan, mogliby$Smy zrobi¢ teraz t¢ probg ze §wiatlami. Nie ma pan nic prze-
ciwko temu? Prosze zapali¢ reflektory, a ja bede szedl w pana strong¢ z oczami otwar-
tymi,

Michatl postusznie wilaczyl swiatta, a tymczasem Toby wyskoczyl z samochodu.
Widzial, jak chtopiec biegnie droga, oddalajac si¢ niemal poza zasigg reflektoréw. Po-
tem zawrocil 1 zaczal 1§¢ powoli, wpatrzony nieruchomo w to miejsce, gdzie Michat
siedzial za oslepiajacym blaskiem. Jego jasno o$wietlona posta¢ zblizala si¢ miaro-
wym krokiem, ciemne oczy, szeroko otwarte 1 dziwnie przypominajace oczy lunatyka,
byly nieruchome i1 wyraznie widoczne. Nie jarzyty si¢ ani nie $wiecity. Szedt pelnym
wdzigku, ptynnym krokiem, bardzo smukty, z biatymi r¢kawami koszuli rozprostowu-
jacymi mu si¢ na rekach. Jego powrdt trwat strasznie dtugo.

Gdy podszedt do samochodu, wsunat gtowe przez okno po stronie Michata. Michat
objat go ramieniem 1 pocatowat.
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Zdarzylo si¢ to tak szybko, ze juz w nastgpnej chwili Michat wcale nie byl pewien,
czy zdarzylo si¢ naprawde, czy tez byl to jeszcze jeden wytwor jego wyobrazni. Ale
Toby stat sztywno wyprostowany, tam gdzie si¢ cofnat wyrwawszy si¢ Michalowi, z
wyrazem bezgranicznego zdumienia na twarzy.

Michat powiedziat gtosem nagle przyttumionym i urywanym:

— Przepraszam. To byto niedopatrzenie. — Uwaga byla idiotyczna, wcale nie to
zamierzal powiedzie¢, nie tego stowa chciat uzy¢. Chwile trwalo milczenie. Potem
Michat odezwat si¢ po raz drugi: — Przepraszam cig¢, Toby. PrzejdZ na druga strong 1
wsiadaj. Podwiozg cig¢ do bramy. To jeszcze spory kawatek.

Toby obszedt samochdd od strony maski, z twarza odwrocona. Kiedy potozyt reke
na klamce, kto$ wyszedt na droge, inna posta¢ wyraznie widoczna wkroczyta powoli
w snop $wiatla. Byt to Nick. Zobaczywszy go Michat, postuszny instynktownemu
pragnieniu, zeby si¢ ukry¢, zgasit reflektory." Posta¢ Nicka zamajaczyla tuz obok w
mroku. Toby stat wciaz na drodze.

— Hej, wy tam — powiedzial Nick. — Myslatem, Ze juz nigdy nie przyjedziecie.
Co to za pomyst, stawac 'taki kawat od bramy?

— Omylitem si¢ — wyjasnit Michal. — Moze zaprowadzisz Toby'ego do domu.
Muszg juz jechaé. Czes$¢, Toby. — Zapalit §wiatla, ruszyt z szarpnigciem 1 odjechat
droga, a potem skrecit w bramg, ktora byla na szczescie otwarta. On 1 Toby znajdowali
si¢ za reflektorami; ale mimo to Nick mogt co§ zobaczy¢. Gdy podjezdzat pod dom,
pograzony teraz w zupetnych ciemnosciach, ta mysl dreczyla go najbolesnie;.

ROZDZIAL XII

Bylo to nazajutrz w porze obiadowej. Zgodnie ze zwyczajem positek spozywano w
milczeniu, gdy tymczasem jeden z cztonkdéw bractwa czytat na glos. Obiad trwal zwy-
kle dwadzie$cia minut 1 przez ten czas osoba czytajaca siedziata przy oddzielnym sto-
liku, reszta za$ przy dtugim i waskim stole refektarzowym, z Michatem na jednym, a
pania Markowa na drugim koncu. Dzisiaj lektorem byta Katarzyna, a ksiazka, z ktorej
fragment odczytywata, bylty Objawienia Juliany z Norwich. Katarzyna czytata dobrze,
glosem trochg drzacym, z glgbokim uczuciem 1 wyraznie wzruszona trescia lektury.

— Oto jest owo Wielkie Zadanie nakazane przez naszego Pana od samego poczat-
ku, strzezone i przechowywane w Jego blogostawionym sercu, znane tylko Jemu;
przez ktore wszystkie rzeczy uczyni dobrymi. Albowiem podobnie jak Swigta Trojca



uczynita wszystkie rzeczy z niczego, tak tez uczyni dobrym wszystko to, co nie jest
dobre.

I to mi kazato dziwowac si¢ wielce 1 rozmys$la¢ nad nasza wiara, 1 tymi stowy wyra-
za¢ moje zdziwienie: nasza wiara jest ugruntowana na Stowie Bozym i1 wiara nam na-
kazuje, abysmy uwierzyli, iz Stowo Boze przetrwa we wszystkich rzeczach; i wiara
nam powiada, ze wiele stworzen skazanych bedzie na potgpienie, jak anioly stracone z
Nieba za pychg, ktore sa teraz diabtami; 1 jak 6w czlowiek na ziemi, ktéry umrze poza
Wiara Swigtego Kosciota; przez co mam na mysli ludzi pozostajacych w poganstwie; i
jak ow cztowiek, ktory przypuszczony zostal do chrzescijanstwa, ale wiedzie nie-
chrze$cijanski zywot 1 przeto umrze nie zaznawszy milosierdzia; wszyscy oni beda
skazani na pieklo po wsze czasy, jak nakazuje mi w to wierzyé nasz Swigty Kosciot. A
skoro tak si¢ sprawy maja, mniematam, iz nie jest mozliwe, aby wszystkie rzeczy staty
si¢ dobrymi, jak w tym samym czasie rzekl nam Pan.

I na to nie znajdowatam innej odpowiedzi w Stlowach naszego Pana, jak tylko t¢: co
jest niemozliwe dla ciebie, nie jest niemozliwe dla mnie: zachowam Stowo Moje we
wszystkich rzeczach 1 uczyni¢ wszystkie rzeczy dobrymi. W ten sposdb, za sprawa
Laski Bozej, zostalam pouczona, ze powinnam trwa¢ mocno w wierze, jakem ja
przedtem rozumiala, a tym samym, ze powinnam wierzy¢ niezachwianie, iz wszystkie
rzeczy stana si¢ dobrymi, jak w tym samym czasie rzekt Pan.

Toby, ktory predko uporal si¢ z jedzeniem, siedziat kruszac chleb 1 zatykajac okru-
chami szpary w starym dgbowym stole. Nie obracal glowy w obawie, ze napotka spoj-
rzenie Michata. Po Zle przespanej nocy czut si¢ zmgczony 1 apatyczny. Poranna praca
go irytowala. Nie stuchat odczytywanego na glos tekstu.

Toby otrzymal, chociaz jeszcze jej nie przetrawil, jedna z najwczes$niejszych nauk
dorostego zycia: ze nigdy nie jestedmy bezpieczni. W kazdej chwili mozemy by¢ wy-
rwani ze stanu bezgrzesznej pogody 1 bez zadnych faz przejsciowych wtraceni w jego
przeciwienstwo — tak wysoko wzbieraja wokot nas wody naszej 1 cudzej niedoskona-
tosci. Toby przeszedt w ciagu sekundy, albo takie przynajmniej miat wrazenie, drogeg
od radosci, ktora zdawala si¢ niezachwiana, do niepokoju, ktérego prawie nie rozu-
miat. W ciaggu dlugiej nocy i rano, kiedy zbudzit si¢ z niespokojnego snu, nie bardzo
umial powiedzie¢, czy stalo si¢ co§ waznego, czy tez si¢ nie stato; a w kazdym razie
zadawal sobie to pytanie w tej najbardziej powierzchownej warstwie umystu. W glebi
rozumiat, ze stalo si¢ co§ niezwyklego, chociaz nie potrafitby jeszcze powiedzie¢ co.

Idac z Nickiem do domku dozorcy, gdy Michat tak nagle odjechal, Toby byl prze-
razliwie zmieszany, mimo to zdotat jednak rozmawia¢ spokojnie z Nickiem 1 odpo-
wiada¢ z pogodna obojetnoscia na jego pytania o przebieg wyprawy. Zastanawial sig,
czy Nick mogl zobaczy¢ incydent, 1 doszedt do wniosku, Ze nie. Byli obaj z Michatem
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za rozjarzonymi- reflektorami, a nawet gdyby Nick wyszedt z bramy na czas, oSlepi-
toby go silne §wiatlo. Mogl wywnioskowa¢ z dziwnego zachowania Michala, Zze co$
jest nie w porzadku; ale nie miat zadnego powodu, aby si¢ domys$la¢ czego$ az tak
niestychanego. Byt prawdopodobnie ciekawy; 1 gdy rozmawiali, zdradzat — Toby to
spostrzegt — Zywsze zainteresowanie jego osoba i1 che¢ przedtuzenia rozmowy. Ale
Toby zachowal zimna krew, przerwat pogawedke, chociaz nie za raptownie, 1 poszedt
spa¢. Goraco pragnat samotnosci.

*Gdy zostat sam, usiadl na 16zku 1 zakryt twarz rekami. Jego pierwszym uczuciem
bylo zdumienie. Niczego chyba na $§wiecie mniej si¢ nie spodziewat. O homoseksuali-
zmie wiedziat bardzo niewiele. Szkota, do ktorej chodzil, nie data mu w tym przed-
miocie zadnych do$wiadczen ani najmniejszego cho¢by pojecia o tych doswiadcze-
niach. Jego koledzy opowiadali sobie nieskomplikowane dowcipy na ten temat, lecz
ich ignorancja rownala si¢ ignorancji Toby'ego 1 z tego zrodla niewiele si¢ dowiedziat.
W szkole uczyt si¢ laciny, ale nie uczyt si¢ greki 1 jego wiedza o rozwiazto$ci staro-
zytnych byla bardzo fragmentaryczna. To, co wiedzial, pochodzilo z popularniejszych
gazet 1 z uwag wypowiadanych przez jego ojca o ,,pedatach". Jezeli w ogole zastana-
wial si¢ kiedykolwiek nad tymi sktonno$ciami, byt gotdw uznac je za dziwne zbocze-
nie czy tez chorobe, o tajemniczych 1 odrazajacych objawach, ktora jest dotknigta nie-
wielka liczba nieszcze$nikow. Wiedziat tez, 1 w tym rdznit si¢ od swojego ojca, ze jest
rzecza bardziej wlasciwa traktowac te osoby jako przedmiot zainteresowania lekarza
niz policji. I na tym konczyla sig jego znajomos¢ przedmiotu.

Jak wszyscy ludzie niedo§wiadczeni, Toby miat tendencje do wydawania sadéw
skrajnych. Chociaz przedtem uwazat Michata za wzor cnoty 1 nawet nie przysztoby
mu do glowy zastanawiac sig, czy w zyciu tego czlowieka sa jakie$ skazy czy upadki,
teraz przypisywal mu homoseksualizm fout court, ze wszystkim, co si¢ w nim zawie-
rato nienaturalnego i1 bezimiennego. Przynajmniej tak zareagowat w pierwszej chwili.
Spostrzegl, ze jego mysli nabieraja rozpedu 1 mkna ku wigkszym zawitosciom. Jego
pierwszym uczuciem byto zdziwienie. Bardzo predko zastapita je odraza i niepokojacy
Iek. Nie chciat by¢ dotykany w taki sposob, czut do tego fizyczny wstrgt. Czut sig za-
grozony. Moze powinien kogo$ o tym zawiadomi¢. Czy tamci wiedza? Z pewnoScia
nie. Czy powinni wiedzie¢? Ale nie jego rzecza jest ich zawiadamiaé. Zreszta wcho-
dzilta tez w gre sprawa ostonienia wilasnej osoby. Byl przerazony, ze jest typem megz-
czyzny prowokujacym takie awanse. Zastanawiat sig, czy to dowodzi, ze co$ jest z
nim nie w porzadku, ze ma jaka$ nieuswiadomiona sktonno$¢ do tych spraw, ktoéra
inna podobnie dotknigta osoba potrafi odgadnac.

I w tym miejscu zaczal sobie robi¢ wyrzuty, ze wpada w przesadg. Z pewnoscia
sprawa nie jest az tak wazna; i czyz on, przejmujac si¢ w tak idiotyczny sposéb, nie



wykazuje naiwnosci 1 braku zyciowego doswiadczenia? Toby bal si¢ panicznie posa-
dzenia o naiwno$¢. Zaczal si¢ rozbiera¢ z postanowieniem, ze nie bedzie o tym my$lat
az do rana. Zgasit §wiatto. Ale sen nie przyszedl. I lezac tak w ciemnosci Toby uznat
w koncu, ze to, co si¢ zdarzylto, mialo jednak swoja interesujaca strong. Niewatpliwie
byta to swojego rodzaju przygoda, chociaz do$¢ abominacyjna. A uczucie, jakiego
wtedy doswiadczyt, chociaz w tym momencie go nie rozpoznatl, byto uczuciem zado-
wolenia, ze nagle znalazt si¢ na pozycji sity wobec kogos, kogo tak bezspornie uwazat
za swojego duchowego zwierzchnika.

Ta mysl przywiodta go z powrotem do rozwazan, ktore mialy bardziej ludzki cha-
rakter; 1 tu zaczgly si¢ powazne komplikacje. Probowat sobie naprawde wyobrazi¢
Michata. Jak to jest, kiedy si¢ jest Michalem? O czym Michatl teraz mys$li? Czy nie $pi
1 lezy nieszczesliwy, czy zaluje, ze si¢ to zdarzylo? Co zrobi jutro? Czy powie co$
Toby'emu na ten temat? Czy tez zignoruje cala sprawe 1 bedzie si¢ zachowywat, jakby
nigdy nic? Toby czul, Zze nie znidstby tego. Dochodzita w nim juz do glosu silna po-
trzeba,” zeby co$ si¢ dopetito. Po raz pierwszy tez byl gleboko zainteresowany Mi-
chatem. A wywotujac w myslach obraz tego najwyrazniej skomplikowanego cztowie-
ka uswiadomit sobie, ze ma do niego nowy stosunek uczuciowy. Michal wzbudzit w
nim, rzecz osobliwa, uczucia opiekuncze. I z ta mysla w koncu zasnal.

Nazajutrz rano czut si¢ po prostu okropnie. Wrécita odraza, ale tym razem, z ja-
kich§ niezrozumiatych powoddéw, kierowat ja do siebie. Czul si¢ tak, jak géyby po-
przedniego wieczoru uczestniczyl w jakiej§ wyczerpujacej orgii. Ale chociaz wspomi-
nat wczorajszy incydent z tak samo zywym obrzydzeniem, miat uczucie, ze na t¢ orgi¢
sktadaty si¢ glownie jego wlasne mysli. A jednak nie chciat zaprzata¢ umystu innymi
sprawami. Chociaz lubit szczerze prace w ogrodzie, dzisiaj wydawata mu si¢ uciazli-
wym marnowaniem czasu, poniewaz odrywata go od rozmys$lan o Michale. Najchet-
niej spedzitby ten ranek przechadzajac si¢ po lesie. A tymczasem musial prowadzi¢
rozmow¢ najpierw z Jamesem, pdzniej z Patchwayem i wreszcie z pania Markowa,
ktorej zostal przydzielony do pomocy 1 z ktora spedzit ostatnie godziny przedpotu-
dniowe pakujac warzywa do skrzynek 1 siatek. Michat go unikat.

Wydawato si¢ prawdopodobne, ze Michal skorzysta z okazji i odwota go na bok w
czasie obiadu. Ale posilek minal, a oni nawet na siebie nie spojrzeli. Toby nie chciat,
by sobie Michal pomyslat, Ze mu zalezy na rozmowie, ulotnit si¢ wigc w czasie krot-
kiej przerwy poobiedniej do odleglego kata w sadzie, gdzie trzeba byto przymocowac
siatke do muru; proszono go juz kiedys, zeby si¢ tym zajat w wolnej chwili. Ale gdy
tam zaszedl, w zaden sposob nie mogt si¢ zmusi¢ do roboty. Siedzial .na Sciezce ba-
wiac si¢ kamykami, poki nie przyszta pora rozpoczgcia normalnych zajec.
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Po potudniu byt znéw zajety nie konczacym si¢ nigdy okopywaniem. Tutaj przy-
najmniej korzystal z samotnosci. Bylo nadal bardzo goraco 1 wytgzona praca, wkrotce
wycisngta z niego strumienie potu. Pracowat dalej zawzigcie, z glowa spuszczona. W
oddali styszat terkot kultywatora mechanicznego, natychmiast rzuconego do akcji pod
nadzorem Patchwaya, ktérego nawrocenie w tym wzgledzie odbyto si¢ btyskawicznie.
Plynety godziny popotudnia 1 Toby czut si¢ coraz nieszczesliwszy, a zamgt w jego
mys$lach przemienit si¢ w koncu w jedna gigboko odczuwang potrzebg porozmawiania
z Michalem.

Przy kolacji mial ming nie bardzo przytomna, potem siedziat jaki$§ czas w pokoju
rekreacyjnym na widocznym miejscu 1 wreszcie zmusit sig, zeby p6j$¢ do sadu 1 na-
prawi¢ siatke. Tam tez okoto 6ésmej odszukata go pani Markowa z wiadomoscia, ze
Michat chciatby si¢ z nim natychmiast zobaczy¢.

Michatl dobrnal do swojego pokoju i1 natychmiast potozyt si¢ na podtodze, 1 przez
chwilg byto tak, jak gdyby z samego pragnienia, zeby si¢ ukry¢, opuscila go cata
swiadomos$¢ wlasnej osobowosci. Wstrzas tego, co si¢ zdarzylo, 1 intensywnos$¢ zalu,
ze si¢ zdarzylo, pozbawily go czucia. Mysle¢ o tym, marzy¢ o tym, tak -— ale zrobi¢
to! I gdy Michat zastanawiat si¢ nad owym malenkim dystansem mi¢dzy mysla a
uczynkiem, ujrzat waska szczeling, ktora w jego oczach rozwierala si¢ 1 przemieniata
w otchtan. Zakrywszy twarz rekami usitowat si¢ modli¢; ale zorientowat si¢ po chwili,
ze jest jeszcze bardzo pijany. To jego lezenie krzyzem bylo czym$ bezowocnym 1 ha-
niebnym. Nie jest nawet zdolny przyznaé si¢ w nalezyty sposob do witasnej nikczem-
nos$ci. Mimo to mamrotal stowa, konwencjonalne 1 dobrze znane stowa, ktore w takim
celu utozyli inni ludzie. Nie umial znalez¢ stow czy mysli wlasnych. Wstat z podtogi.

Podszedt do umywalni 1 otarl twarz wilgotng myjka. Skéra mu patata. Musi si¢
wzia¢ w gars$¢ 1 przemysle¢ wszystko logicznie; ale gdy tak stat z ociekajaca myjka w
rece, wrocito mu z bolem jeszcze przenikliwszym pragnienie, zeby Nick nie widziat
— 1 Iek, ze widziat. A kiedy usitlowal zrozumie¢, dlaczego wtasnie to jest teraz tak
rozpaczliwie wazne, odpowiedz byla dziwna. Nie chcial, zeby Nick czut si¢ zdradzony
czy porzucony, poniewaz on, Michat, woli mtodszego megzczyzng. Bylo to jednak,
wiedzial, uczucie najzupeiniej obtakane, zaktadato bowiem, ze czas si¢ zatrzymat. To,
ze nie chcial uchodzi¢ w oczach Nicka za czlowieka zepsutego 1 nikczemnego, byto
czym$ najzupelniej wlasciwym zaré6wno ze wzgledu na niego, jak 1 na Nicka. A tym-



czasem .doprowadzato go do rozpaczy co$ innego — §wiadomos$¢, ze Nick posadzi go
o zdrade.

Ta mysl tak go zaskoczyla, ze nie wiedzial, jak si¢ do niej ustosunkowaé. Rzucit
myjke¢ do umywalni. Zimna woda sptywata mu po karku na plecy. Znowu poczut bdl
glowy 1 niemile sensacje w zotadku. Podszedt do 16zka, usiadt i nadludzkim wysit-
kiem starat si¢ opanowa¢. Kiedy mu si¢ to czesciowo udalo, przerazita go mysl, ze
przede wszystkim nie zatroszczylt si¢ o Toby'ego. Wczesniej doszedt w nim do glosu
jaki$ instynkt samozachowawczy: strach o siebie, strach, ktorego nie odwazyt si¢ jesz-
cze dotad zanalizowa¢, a wraz z nim ta oblakana reakcja na mys$l o Nicku. A przeciez
powinien byl zastanowi¢ si¢ nad krzywda, jaka wyrzadzil Toby'emu.

Myslenie o Tobym zdawalo si¢ poczatkowo mniej bolesne, by mozna bylo spojrze¢
na t¢ sprawe, jako na oddzielny problem i przynajmniej stara¢ si¢ go okresli¢. Michat
zaczal trzezwo szacowac stan umystu chtopca. Z tego, co wiedziat o nim 1 o jego prze-
szlosci, mogl bez watpienia wyciaga¢ wniosek, ze Toby nie posiada zadnych homo-
seksualnych do$§wiadczen i bardzo mata wiedz¢ o tym przedmiocie i prawdopodobnie
uwaza ,,pedalow" za istoty godne wzgardy, tajemnicze 1 odrazajace. Pocalunek Micha-
ta wywarl na nim zapewne niemale wrazenie; 1 nawet gdyby Michatl uznal, ze najroz-
sadniej jest pomina¢ incydent milczeniem, Toby'emu trudno byloby si¢ z tym pogo-
dzi¢. Bedzie zadat wyjasnien. Bedzie si¢ domagal dalszego ciagu. Nie mowi¢ o tym
wigcej znaczytoby pozostawi¢ chtopca w stanie przedluzajacego si¢ niepokoju 1 ner-
wowego napigcia. Tak, co$ bedzie musiat z tym zrobi¢.

Zastanawiajac si¢ teraz powaznie nad Tobym Michay» zaczal po raz pierwszy (i za-
uwazyt z gorycza, jak pozno si¢ to stato) dopuszcza¢ do siebie mysl, ze skrzywdzil nie
tylko siebie. Wyobrazit sobie reakcje Tyby'ego: wstrzas, odraza, rozczarowanie, po-
czucie, ze co$ zostatlo nieodwolalnie zniszczone. Toby przyjechat do Imber jako do
przystani religijnej, do azylu. Szukat tu natchnienia i przyktadu. Bylo rzecza mnie;j
wazna, ze zniknatl tak nagle nimb Michata; cale doswiadczenie Imber stracito dla
Toby'ego wartos¢. Zaciekle 1 nieustepliwie Michal badat implikacje swojego uczynku.
Ze tez co$ tak przelotnego i tak blahego moze posiadaé tak wielka wage, spowodowaé
tyle zniszczenia! W pewnym sensie Michat wiedzial, co si¢ zdarzyto: wypit za duzo 1
ulegl odosobnionemu 1 nieszkodliwemu impulsowi. Z drugiej strony nie wiedziat jesz-
cze, co si¢ zdarzylo. Nasze uczynki sa jak okrety, przygladamy im si¢. gdy wyptywaja
na morze, ale nie wiemy, kiedy 1 z jakim tadunkiem wro6ca do portu.

Michat zebrat sity, zeby si¢ przygotowac¢ do snu. Modlit si¢ chwilg usilujac ofiaro-
wac¢ swoje modlitwy na intencje Toby'ego. Bedzie jeszcze dos¢ czasu na samoanalizy.
Rozumial, widzac je niejako katem oka, ze sa w nim demony, ktore jego uczynek spu-
scil z uwiezi. Oblakana, dr¢czaca mys$l o Nicku weiaz byta obecna. Kiedy wszedt do
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t6zka 1 w koncu zaczal traci¢ §wiadomo$¢, pomyslat jeszcze, ze chociaz zrobil co$
bardzo zlego Toby'emu, sobie zrobit co$ gorszego. Okaze si¢ dopiero w przysztosci,
co to jest.

Nazajutrz usitowal zdecydowac, co zrobi. I wlasnie wtedy dostrzegt jeszcze jeden
aspekt sytuacji: pragnatl usilnie zobaczy¢ si¢ z Tobym 1 pomowi¢ o tym, co zaszlo.
Przy $niadaniu obaj siedzieli z oczami spuszczonymi i zaraz potem Michatl uciekt do
swojej kancelarii. Pragnienie porozumienia si¢ z Tobym doprowadzalo go niemal do
szalenstwa. Pamigtal, jak wczoraj w drodze powrotnej do domu serce tajato mu z czu-
tosci dla chlopca, 1 byl pewien, ze takie Zrodto uczucia nie moze by¢ catkowicie ska-
zone. Dzisiaj, z wigksza doza cynizmu, zastanawial si¢, czy nie powinien zrobi¢ tego,
co bedzie najbezpieczniejsze, 1 nie zwazajac na niepokdj 1 udreke Toby'ego zapomnieé
o tej sprawie. Emocjonalna rozmowa, wszystko, co mialoby cechy przeprosin, prze-
dluzy tylko incydent. Michal pragnat tez bardzo uspokoi¢ si¢ co do Nicka; ale jedno-
cze$nie sama mys$l o tym, ze mialby pyta¢ Toby'ego o Nicka, wytracata go z réwno-
wagl. Jezeli bedzie rozmawiat z Tobym, musi zachowa¢ zimna krew 1 powsciagli-
wos¢; ale czy potrafi si¢ na to zdoby¢?

Przed obiadem znalazt trochg czasu, zeby p6j$¢ do kaplicy Opactwa, i siedziat tam
chwile w ciemnosci 1 ciszy. Tutaj nie byto trudno uwierzy¢ w blisko$¢ Boga. Czystsze
dazenia tak wielu innych wyrabaly niejako $ciezke, rozpadling. Tu w koncu ochlonat
jego rozgoraczkowany umyst 1 Michat z catej duszy zapragnal uczyni¢ tylko to, co
bedzie mite Bogu, ufajac zarazem, ze wie, co to jest, 1 ze potrafi to zrobi¢. Jednocze-
$nie w tym spokojniejszym stanie ducha mogt lepiej oceni¢ ubostwo mysli, ktore ne-
katy go wczoraj wieczorem i dzisiejszego ranka. Jak predko dat si¢ ponies¢ panice, jak
daleki byl od prawdziwej skruchy, jak nieprzygotowany do szukania owej prawdziwe;j
zyczliwosci w stosunku do Toby'ego ktéra powinien si¢ kierowacé. Modlit si¢ teraz o
6w najtrudniej osiagalny dar wnikliwo$ci, o trzezwe uswiadomienie sobie, ze si¢
zgrzeszylo; a gdy spogladat przez kratg na ottarz, czul si¢ uspokojony, wzmocniony,
podniesiony na duchu. Ma zadanie do wykonania 1 B6g nie pozwoli, Zzeby spotkata go
kleska. Postanowit koniecznie rozmoéwic si¢ z Tobym.

Jego pragnienie zobaczenia chlopca byto wciaz bardzo zywe. Wychodzac z kaplicy
zdecydowal, ze odlozy spotkanie do dnia nastgpnego. Ta mata abstynencja pomoze
mu si¢ lepiej opanowac, zreszta w ogole mial nadziejg, ze nazajutrz bedzie spokojniej-
szy. Podczas obiadu nadal unikal spojrzenia Toby'ego i1 stuchal uwaznie stoéw odczy-
tywanych przez Katarzyng. Wzruszato go jej wyrazne przywiazanie do autorki dzieta i
przypomniat sobie, co mu kiedy$ Katarzyna moéwita o wptywie, jaki Julianna wywarta
na jej decyzje pojscia do klasztoru. I doprawdy, jak wiele dusz ta tagodna mistyczka
pocieszyla, jak wielu dodata otuchy swoim prostym zrozumieniem, czym jest rzeczy-



wiscie mitos¢ Boga. Michat wzial nauki tekstu do siebie 1 wyciagnal wniosek, ze jego
niezliczone watpliwos$ci, jego niemozno$¢ dzialania w sposob prosty i1 naturalny, sa
objawami braku wiary.

Po potudniu poszedt w odlegly kat ogrodu 1 jaki§ czas byl zajety cigzka praca fi-
zyczng. Wyrzekt si¢ rozkoszy koparki mechanicznej na rzecz Patchwaya. Zreszta cata
jego rados¢ z tej jaskrawo pomalowanej zabawki byta zepsuta. Gdy przekopywat zie-
mig, znowu opadly go réznorakie mysli. Podczas kolacji byl nerwowy, niespokojny 1
nie miat apetytu. Gdy wstali od stotlu, poszedt do kancelarii 1 usitowat napisa¢ projekt
apelu n pomoc finansowa. Ale umyst mial otgpiaty. Niedawna zawita struktura jego
myS$lenia zaczela si¢ wali¢. Odkladanie rozmowy wydato mu si¢ teraz czyms$ absur-
dalnym 1 niepotrzebnie dezorientujacym Toby'ego. Odczuwal tepe 1 gwattowne pra-
gnienie, polaczone z mieszaning bolu 1 przyjemnosci, co samo w sobie nie byto przy-
jemne, by miec€ to juz za soba. A nade wszystko musiat si¢ uwolni¢ od tesknoty, ktéra
uniemozliwiata mu wszelkie inne dziatanie.

Michat postanowit, ze nie bgdzie rozmawiat z Tobym ani w swojej kancelarii, ani w
sypialni. Rozwazajac teraz wszystko doktadnie, skoro postanowil nie czeka¢ dtuze;,
uznat, ze spotkanie powinno mie¢ charakter rzeczowy, nie intymny. Planowat je 1 za-
stanawiat sig, co powie, nawet z pewnego rodzaju satysfakcja. Przypomnial sobie, ze
przyrzekt pokaza¢ Toby'emu miejsce, gdzie zeruja kozodoje; uznat teraz, ze jesli roz-
mowi si¢ z chlopcem przy okazji spetnienia tej obietnicy, nada ich spotkaniu pozadany
ton zwyczajnosci. Przekona w ten sposob Toby'ego, Ze nic si¢ specjalnie nie zmienito 1
ze nie ma jakiego$ przerazajacego braku ciaglosci migdzy czasem sprzed a czasem po
przykrym zdarzeniu wczorajszego wieczora. Dowiedziat si¢ od Margaret Strafford, ze
Toby jest w sadzie; a ze sama si¢ tam wybierala, obiecata przekaza¢ mu wiadomos¢.

Michat czekal na niego przy promie na drugim brzegu jeziora. Chcial skréci¢ tg
cze$¢ drogi, ktéra mieli odby¢ wspdlnie. Cheiat sig tez upewnié, czy nie ma gdzie§ w
poblizu Nicka. Na szcze$cie nie zobaczyl go ani na tace, ani w lesie. "Wracajac nad
jezioro Michat dostrzegl Toby'ego. Chiopiec biegt od strony domu w dot trawiastego
zbocza, wskoczyt do todzi, o malo jej nie zatapiajac, przepchat ja na drugi brzeg tak
szybko, jak pozwalal na to jej niezdarny cigzar, 1 zdyszany stanal obok Michata na
drewnianym pomoscie.

—Cze$¢, Toby — powiedziat Michatl spokojnie, obracajac si¢ natychmiast i prowa-
dzac go na $ciezkeg lesna. — Pokaze ci kozodoje. Pamigtasz, ze ci to obiecalem. To
niedaleko stad. Wiesz co$ blizszego o kozodojach?

Toby, wpatrzony Uparcie w ziemig, potrzasnat glowa.

—Lelek kozod6j — zaczat wyjasnia¢ Michat — jest ptakiem przelotnym. Powinien
odlecie¢ bardzo niedtugo, a zanim odleci, Spiewa zwykle ze szczegdlnym zapatem.
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Jest to ptak naprawde niezwykty, jak si¢ o tym zaraz przekonasz. Jego lacinska nazwa
brzmi caprimulgus, kozodoj, poniewaz dawniej wierzono, ze zywi si¢ kozim mlekiem.
Gtos kozo-doja, ktéry, mam nadziejg, ustyszysz, jest jiakby bulgotaniem na dwa tony.
Lata tylko o zmroku, a lot ma bardzo dziwaczny, niezwykle szybki, ale nieregularny,
przypominajacy troche¢ lot nietoperza. Odznacza si¢ jeszcze jedna osobliwa cecha.
Kiedy siedzi na galezi, czesto zaktada skrzydia na grzbiet.

Toby si¢ nie odzywal. Weszli dos¢ gleboko w las i chociaz na otwartej przestrzeni
bylo jeszcze jasno, tutaj zapadat juz mrok. Ostabione §wiatto zachodzacego stonica nie
moglto wedrze¢ si¢ migdzy drzewa, ktore zdawaly si¢ wytwarza¢ wilasna ciemnos$¢.
Skrecili w szeroka, trawiasta aleje, wzdluz ktorej posadzono migdzy degbami 1 wiazami
duzo drzew iglastych. Byto tu troche¢ jasniej, ale mimo to cieniscie i1 z kazda chwila
gestnial mrok. Aleja prowadzita do muru Opactwa, widocznego w oddali, muru prze-
wierconego w tym miejscu mala furtka, na ktérej zatrzymaty si¢ ostatnie promienie
stofca.

Mniej wigcej w potowie alei Michat zatrzymat si¢ pod drzewem. Stali w milczeniu,
wstuchani w nieuchwytna dla ucha, a jednak Zyjaca 1 poruszajaca si¢ cisze lasu, ktory
ogarnia ciemnos¢. Stali tak dtugo, nie patrzac na siebie, ukoltysani w koncu do stanu
odrgtwienia. Nagle tuz obok migdzy drzewami odezwat sig, niczym sygnat, ghuchy,
klekocacy dzwigk. Tuz po klekotaniu zabrzmiat cichy, jakby betkotliwy terkot i zno-
wu klekotanie; 1 raptem w gestniejacym mroku alei pokazaty si¢ ptaki. Migaty w prze-
locie migdzy drzewami, wracaly, znowu przelatywaty w uporczywym, okr¢znym tan-
cu nietoperzy. Nie sposob byto dojrzeé, ile ich sfrunglo, ale mogly ich tu by¢ krocie,
gdy tak §migaty 1 nieruchomiaty w ziarnistej ciemno$ci, wérodd cichego furkotu dhu-
gich spiczastych skrzydet. Glebiej w lesie rozlegalto si¢ wciaz ghuche klekotanie.

Wkroétce byto juz prawie za ciemno, zeby cokolwiek zobaczy¢. Ptaki byty jeszcze
niewyraznie widoczne, tuz nad glowa, jak ogromne liScie, trzepocace, lecz nie spada-
jace, ale potem 1 one znikngly, pochtongla je ciemnos$¢ nadchodzacej nocy. Michat za-
czat 1§¢ wolno $rodkiem alei w kierunku domu. Nie obrocit si¢ do Toby'ego, ktory
szedt obok, cicho stawiajac stopy w dlugiej trawie. Wypetnialo go teraz uczucie nie-
zwyktego spokoju, ktory udzielil si¢ tez, Michal byt pewien, Toby'emu. Moglo si¢
zdawad, ze uczestniczyli w jakim$ tajemnym wyzwalajacym rytuale. Wiasciwie przy-
kro bylo psu¢ nastrdj; wulgarnymi wyjasnieniami. Ale w koncu przeméwit, wypowia-
dat stowa, jakby si¢ ich nauczyl na pamigc.

— Toby, co do tej wczorajszej sprawy. Zrobitem co$ ghupiego 1 zlego... co$, czego,
zapewniam cig¢, nie mam zwyczaju robi¢. Bylem niewiele mniej zdumiony od ciebie.
Nie Chceg robi¢ z tego dramatu. Nie mam zamiaru méwic: ,,Zapomnijmy o tym", bo to
nie jest mozliwe. Ale proponujg, zebySmy si¢ starali ignorowac ten incydent, za duzo



o nim nie my$le¢ 1 nie wyolbrzymia¢ jego znaczenia. Zto tego uczynku obcigza tylko
mnie, nie ciebie. Chcialem... no c6z, chciatem ci¢ przeprosi¢ 1 zaproponowac, zeby-
Smy puscili t¢ sprawg w niepamigc. Wiem, ze nie muszg si¢ odwotywac do twojego
rozsadku. Ale niepokoilem sig, ze moze za bardzo ci¢ to trapi. Jest mi nieskonczenie
przykro, ze zostates w taki sposdb wytracony z rdwnowagi... mam jednak nadziejg, ze
zdobgdziesz si¢ na wysitek 1 nie pozwolisz, Zeby ta sprawa zepsula ci pobyt w Imber.

Zatrzymali sig¢ 1 obrocili do siebie. Nawet tu, posrodku tej przestronnej alei, zapadia
juz ciemno$¢ 1 drzewa byly prawie niewidoczne, byly mroczna obecno$cia glebszej
czerni po obu stronach drogi. Toby mial wzrok utkwiony w ziemi, a potem z wyraz-
nym wysitkiem podnidst glowg 1 spojrzat na Michata. Powiedziat cicho:

— Naturalnie, wszystko jest w porzadku. Przykro mi. Ale wszystko jest w porzad-
ku. Dzigkuje, ze pan tak ze mna rozmawiat. Ja rozumiem. Nie bede o tej sprawie w
ogole pamigtal.

Gdy Michat patrzat na jego pociemnialy twarz, ogarnglo go nagle dziwaczne uczu-
cie déja vu. Gdzie przezywatl juz te sytuacj¢ z jej nieuniknionym zakonczeniem? I w
momencie gdy przemowil i poruszyt sig, przypomniat sobie gasnace $wiatto w swoim
pokoju w szkole, gdy chlopiec i on siedzieli tak dlugo bez ruchu, zwroceni do siebie
twarzami.

-? Dziekuje ci — powiedzial, tez bardzo cicho. Zadna sila na $wiecie nie zdotataby
powstrzymac¢ go w tej chwili od dotknigcia Toby'ego. Siegnat reka na oslep 1 dton
chlopca, jakby przyciagnig¢ta magnesem, potaczyla si¢ z jego dlonia w mocnym usci-
sku. Stali milczac w ciemnosci.

ROZDZIAL XIII

Byt ranek nastepnego dnia. Stonce nadal wiernie Swiecito, ale przy $niadaniu pe-
wien chtdéd 1 pewna szaro$¢ powietrza przypominaty o porze roku i1 wzrok szybcie]
dostrzegat oznaki jesiennego zamierania. Toby spgdzil pierwsze godziny poranka w
towarzystwie Patchwaya, ktory koniecznie chciat go nauczy¢, jak postugiwac si¢ kul-
tywatorem. Toby okazat tej zabawce zaskakujaco male zainteresowanie i obchodzit si¢
z nig niezdarnie. O jedenastej wystano go jak zwykle do pakowni, ale dowiedziat sig,
ze nie ma tu dla niego roboty. Pani Markowa, sama $§pieszaca do patacu, zeby zajac si¢
praniem, kazata mu wroci¢ na farme. Toby wynidst si¢ chytkiem. Chciat pomyslec.
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Postanowit posiedzie¢ chwile w kaplicy Opactwa, przeszedl wigc grobla na drugi
brzeg, obojetny na to, czy go kto§ wypatrzy. Do kaplicy chodzit tylko na msze 1 gdy ja
teraz zobaczyl, cicha 1 pusta, wydata mu si¢ miejscem budzacym grozg. Zastony byly
odsunigte 1 przez krat¢ wida¢ bylo oltarz 1 mdle $wiatetko przed tabernakulum. Kapli-
ce gosci oswietlaly dwa male okna o zielonkawych szybach 1 byto tu dos¢ ciemno.
Kaplica zakonnic, czy tez widoczny jej fragment, wydawala si¢ jeszcze ciemniejsza,
swiatto wptywato do> niej prawdopodobnie przez poéznowiktorian-skie witraze. Byto
tam przerazliwie cicho 1 zarazem jako$ czujnie.

Toby stal chwil¢ w drzwiach i nastuchiwat. Powiedziano mu, ze migdzy porami na-
bozenstwa, dniem 1 noca, zawsze jest w kaplicy klasztornej modlaca si¢ zakonnica.
Nic nie ustyszat. Podszedt na palcach do kraty 1 stanal przed niska porgcza, przy ktore;j
udzielano komunii, umieszczong w odlegto$ci mniej wigcej trzech stop przed krata.
Byto co$ niestychanie dziwnego w takim patrzeniu na ottarz z boku, bez moznosci zo-
baczenia nawy przed oltarzem. Zabrakto mu odwagi, zeby wej$¢ za barierke; ale, zer-
kajac nerwowo za siebie, podsunat si¢ najdalej, jak mogl, pod lewa $ciang kaplicy 1
zajrzal przez krate do Srodka. Zobaczyt niewiele wigcej; tylko stopnie oltarza, jakie$
kolorowe kafle podlogi i kawalek przeciwleglej Sciany. Nawa pozostawata nieubtaga-
nie ukryta przed jego wzrokiem.

Whpatrujac si¢ w ten glebszy mrok Toby przypomniat sobie nagle ciemno$¢ jeziora,
w ktorym odtworzony jest §wiat w odmiennych barwach; i zapragnat usilnie przejs$¢
na druga strong kraty. Ta mysl, zaledwie ja sobie uswiadomit, zgorszyta go 1 przestra-
szyla. Stoi tu 1 w pewnym sensie nic nie moze go powstrzymac¢ od otworzenia matych
drzwiczek w kracie wejscia do kaplicy, gdzie pobylby moze chwilg i spojrzat w glab
nawy. Zastanawial si¢, co by tam zobaczyt. Rzedy za rzegdami pustych tawek i1 samot-
na zakonnica klgczaca gdzies$ z tyhu, przygladajaca mu si¢ posgpnie; lub tez, i na sama
mys$l o tym dostal ggsiej skorki, jest tam teraz cale zgromadzenie, w odlegltosci kilku
jardow od niego, siedzace w martwym milczeniu. W pewnym sensie nic nie mogto go
powstrzyma¢ od przejsScia na druga strong. W innym sensie byta to rzecz absolutnie
niemozliwa 1 Toby nie odwazyt si¢ nawet przej$¢ przez barierke.

Wycofal si¢ szybko na koniec kaplicy, peten wstydu na sama mysl, ze kto§ méogtby
go przylapa¢ na podgladaniu. Czut si¢ rozdrazniony, zdezorientowany i zdenerwowa-
ny. Wczoraj byt §wiezo po doznanym wstrzasie 1 odczuwat co§ w rodzaju zgrozy, a
potem te goraczkowa potrzebe porozmawiania z Michatem. Ale przynajmniej wczoraj
czul si¢ niezaangazowany, byt widzem. Dzisiaj czul si¢ juz uwiklany. Zastosowano
wobec niego przemoc i1 potem jako§ dopuszczono go do uczestnictwa; nie byt juz ofia-
ra, byt wspolnikiem. Rozumial, ze w pewnym sensie jest niesprawiedliwy wobec Mi-
chata. To, co Michal mowil wczoraj, byto catkiem rozsadne 1 spokojne; a po tej bardzo



krétkiej rozmowie w alei szli do domu gawedzac z przezorna oboj¢tnoscia o zwyktych
sprawach. Ale inna rzecz drazyla umyst Toby'ego — sposob, w jaki Michat chwycit
go za reke, 1ta dluga chwila, kiedy stali z dtonmi mocno splecionymi. Gdyby si¢ tylko
to nie zdarzylto; bo wiedziat, ze pragnat tego kontaktu nie mniej niz Michat. Nim tez
owladngto wzruszenie. Mimo wypowiedzianych stéw przypominato to .scen¢ mitosna
mig¢dzy kochankami; 1 gdy teraz Toby wrocit do niej mys$la, wydato mu sig, ze stowa
byly jedynie kawatkami stomy wyrzucanymi w gor¢ i niszczejacymi w gwattownym
zarze tego spotkania. Toby miat uczucie, ze zostal wplatany w co§ emocjonalnego 1
brudnego, a tego nienawidzil.

Nie czul jednak do Michata niechgci. Nawet wstret fizyczny, jakim napetnita go ta
przygoda, zwracal si¢ teraz przeciwko niemu samemu. To, co Michat zrobil, byto dla
Toby'ego nieprawdopodobna rewelacja. Jego cala koncepcja ludzkiego istnienia stala
si¢ w ciagu chwili nieporownanie bardziej zawita 1 dalej podlegata zmianom. Toby byt
juz mniej sklonny przylepia¢ Michalowi etykietke czy jako$§ wyraznie go okreslac.
Odczuwat raczej palaca ciekawos$¢. Jak to jest, kiedy jest si¢ prawie duchownym, a
jednak obcalowuje si¢ chtopcoéw? Zastanawiat si¢, czy mimo zapewnien Michat robi
to czgsto. Moze budza si¢ w nim takie nagle 1 nieodparte impulsy. Czy drecza go wy-
rzuty sumienia? Nie opuscilo tez dotad Toby'ego mite uczucie, jakie dawata znajo-
mos$¢ posepnych tajemnic tak czcigodnej osoby. Bo mimo wstretu do calej sytuacji
Toby czerpat pewna przyjemno$¢ z wladzy posiadanej nad Michatem; witadzy, ktorej
nie odrozniat od instynktu opiekunczego. Zorientowat sig, ze rozmysla .z czulo$cia o
stabostkach Michata.

Toby nie miat zwyczaju siedzie¢ bezczynnie 1 dumac. Byl zwykle ruchliwy, prak-
tyczny 1 beztroski. Z prostota, ktora idzie w parze z pewnym rodzajem doskonatego
wychowania, nie uwazat si¢ za dorostego. M¢zczyzni nigdy mu si¢ nie naprzykrzali,
zreszta podobnie jak kobiety. ,,Zakochanie si¢" traktowat jako cos$, co jest zarezerwo-
wane na przyszto$¢, na tg, jak mu si¢ zdawato, odlegta przysztos¢, kiedy pozna blizej
przeciwna pteC. Przezyl teraz wstrzas, kiedy zobaczyt, jak szybko zmienita si¢ jego
wizja $wiata. Czul w tej chwili glgboka nieche¢ do pracy. Miat najwigksza ochotg ro-
bi¢ to, co robit teraz, to znaczy siedzie¢ 1 mysle¢, rozpamigtywac bez konca rzeczy,
ktore zostaty powiedziane i zrobione, wciaz od nowa wskrzesza¢é w wyobrazni blado-
zlota glowe 1 waska, zatroskana, jakby sokola twarz swojego przyjaciela. Zaniepokoit
sig, czy to przypadkiem nie znaczy, ze jest zakochany.

Toby bynajmniej nie twierdzit przemadrzale, ze wszyscy nalezymy po trochu do
obu pici. Uwazal, Ze kocha si¢ albo mezczyzn, albo kobiety, a ten, kto jest na tyle nie-
szczesliwy, ze dopusci w sobie do gltosu sktonno$ci homoseksualne, nigdy juz nie bg-
dzie mégt prowadzi¢ normalnego zycia. Ta mys$l napekita go podstepnym strachem.
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Michat mu powiedzial, Ze nie powinien wyolbrzymia¢ znaczenia tego, co si¢ zdarzyto;
ale to, co si¢ zdarzylo, zdarzylto si¢ jemu 1 nadal si¢ dzieje, a on ma nad tym tak mata
wladze, jak nad procesem trawienia. Zaczatl si¢ zastanawiaé, a po wczorajszym wie-
czorze ta mys$l nabrala solidniejszej tresci, czy jest homoseksualista od urodzenia.

Czy pociagaja go kobiety? Fakt, ze go dotad nie pociagaly, az do tej chwili ani tro-
che Toby'ego nie martwit. Teraz go zaniepokoit i Toby chciat natychmiast rozproszy¢
swoje watpliwosci. Miat jednego brata, sporo od siebie mtodszego, ale nie mial siostr.
Prawie nie znat dziewczyn w swoim wieku. Nie bylo wizerunkéw, ktore moglby
wskrzesi¢ w myslach 1 sprawdzi¢ na nich swoje sklonno$ci. Zastanawiat si¢ jaki$ czas
nad raczej ogolnikowa koncepcja Kobiety. Stangta mu przed oczami istota ksztaltna,
acz macierzynska. NieSmiato zaczat ja rozbiera¢. I gdy tak patrzat na t¢ swoja wizje,
ukradkiem obserwujac wilasne reakcje, stopniowo zaczat si¢ orientowac, ze owo gi-
gantyczne wcielenie kobieco$ci przybiera rysy Dory Greenfield.

Ten obrét sprawy tylez Toby'ego zdziwil, co ucieszyt. Jak dotad nie byt specjalnie
swiadomy, ze mu si¢ Dora podoba, ale teraz, gdy z cala stanowczos$cia badat swoje
wnetrze, zachgcajac si¢ do deklaracji, ktore dawniej uwazatby za niestosowne, wydato
mu si¢, ze juz od pewnego czasu jest wrazliwy na jej wdzigki. Miala niewatpliwie
wspaniata glowe, ktorej nadawaly ksztatt te jej dlugie, ptaskie kosmyki zlotobrazo-
wych wlosow, jakby byla postacia z jakiego§ wiloskiego obrazu; a co do reszty, byta
tadnie zaokraglona, mozna powiedzie¢ — pulchna. Jego wyobraznia krazyta jakis czas
wokot obszerniejszego wizerunku Dory, ale przede wszystkim widziat jej twarz o pel-
nych wargach, tagodnych rysach 1 macierzynskim, o$mielajacym wyrazie oczu. Pod-
czas gdy od chtodniejszego obrazu Katarzyny, mimo calej zawartej w nim stodyczy,
mys$li Toby'ego uciekaty jak od Artemidy j we wspomnieniach gestow 1 min Dory
znajdowat otuchg i zachgte.

Te gr¢ wyobrazni przerwat odglos jakiego$ poruszenia dolatujacy z kaplicy klasz-
tornej. Rozlegty si¢ ciche kroki, szelest cigzkich spodnic. Toby podskoczyt strwozony.
Jest juz pewnie pora seksty. Stal wstuchujac si¢ w kroki i sugestywny szelest. Trwato
to jaki$ czas; a potem zabrzmiat cichnacy odglos, jak gdyby ogromny ptak sadowit si¢
w gniezdzie. Zapadia cisza przerwana wreszcie pojedynczym sopranem rozpoczynaja-
cym $piew gregorianski. Toby doznat wstrzasu. Bylo co§ monstrualnego, niemal pro-
wokujacego, w tej niewidzialnej 1 niedostgpnej bliskosci tak wielu kobiet. Tabu, jakie
uczyniono z klauzury, nie mogto juz uchodzi¢ za rzecz w samej swojej istocie oczywi-
sta; wydalo mu si¢ teraz irytujace, .dreczace, podniecajace. Zakonnica, ktora Spiewata,
miata bardzo wysoki glos, do$é podobny do glosu Katarzyny. Spiew nadal roz-
brzmiewal, az w koncu ohydna czysto$¢ 1 surowos¢ piesni wydata si¢ Toby'emu trud-
na do zniesienia. Obrdcit si¢ 1 wypadt z kaplicy.



Na dworze, w os$lepiajacym stoncu, poczut si¢ niewypowiedzianie chory 1 nieszczg-
sliwy. 1 zdat sobie sprawe¢ z niejasnego pragnienia, zeby uczyni¢ i co$ strasznego.
Swiadomosé, ze wagaruje zamiast pracowaé w ogrodzie, niepokoita go i jednoczesnie
sprawiala mu przyjemnos$¢. Z rozmystem odwrdcit si¢ od grobli 1 zaczal 1§¢ wzdhuz
muru Opactwa, w kierunku wciaz jeszcze odleglej glownej szosy. Szedt tuz przy mu-
rze, przejezdzajac po nim r¢ka. Byt to bardzo wysoki mur, zbudowany z matych, kwa-
dratowych kamieni, granitu i syderytu, o zloci$cie nakrapianej powierzchni. Kamienny
kurz osiadat Toby'emu na dloni jak pytek kwietny. Chlopiec szedl z glowa zwieszona,
wsciekty na siebie 1 na caty $wiat.

Niebawem po obu stronach muru, oddalajacego si¢ teraz od jeziora, pokazaly si¢
wysokie drzewa 1 Toby wszedt w las. Troche¢ dalej miejsce to wydalo mu si¢ znajome.
Szeroka aleja wysadzana drzewami iglastymi otwierata si¢ po jego; lewej rece; pro-
wadzila do jeziora, a na jej dalekim krancu Toby dostrzegt wyzlocong stoncem otwar-
ta przestrzen niedaleko domku dozorcy. Wrécity zywe wspomnienia wczorajszego
wieczoru 1 nagle ogarngto Toby'ego osobliwe uczucie, ze jest niewierny, a zaraz po
tym przyszta §wiadomo$¢ absolutnej obrzydliwosci wszystkiego. Gwatt rodzi si¢ z
pragnienia ucieczki przed samym soba. Toby zadart glowg 1 spojrzat na mur.

Przed kilkoma dniami nie powstataby mu nawet w gtowie mysl o wdrapaniu si¢ na
mur Opactwa. Teraz wydalo mu si¢ nagle, ze skoro wszystko jest tak pogmatwane,
kazda rzecz jest dozwolona. To uczucie nie bylo nawet nieprzyjemne. Ogarngto go
goraczkowe podniecenie 1 nagle zrozumiatl, jak bardzo Zle si¢ czut w ciagu ostatnie;j
pot godziny. Cofnat si¢ pod ostong drzew i rozejrzal. Serce tomotato mu gwaltownie.
Przypomniat sobie mala furtke w murze, ktora widzial na koncu alei; ale furtka na
pewno jest zamknigta. Zaczat bada¢ mur wzrokiem. Byl to mur bardzo stary, o kamie-
niach obluzowanych, peten nierownosci 1 wystepoéw. Wybrat miejsce, gdzie kamienie
wybrzuszaly si¢ 1 cofaly w szczegolnie zachgcajacy sposob, 1 rozpoczat wspinaczke
szukajac rekami uchwytéw w peknigciach blizej gornej krawedzi.

Bylo to trudniejsze, niz sadzit. Migkkie kamienie kruszyty si¢ na brzegach i Toby, z
podrapanymi przegubami dioni, musial opusci¢ si¢ na ziemi¢. Byt teraz bliski sza-
lefistwa. Pragnienie zobaczenia klauzury chwycito go z nieprawdopodobna sita. Zno-
wu doznal niepokojacego uczucia, tym razem w znacznie silniejszym stopniu, ze zaraz
przejdzie na druga strong zwierciadta. Mur nastr¢czat odpowiedni stopien trudnosci.
Byta to przeszkoda, ale do przezwycigzenia. Toby sprobowat po raz drugi.

Tym razem znalazl dobre oparcie na nogi i rozpostarty w potowie muru szukat wy-
zej solidnego uchwytu dla palcéw. Znalazt 1 podciagnat jedna noge wyzej. Po omacku
wysunat rece nad glowe, tudzac sig, ze dosiggnie krawedzi. Jego obmacujaca mur r¢ka
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trafita na krawedz, wbit palce w migkki poktad mchu i rozchodnika 1 uczepit sig¢ ka-
mieni.

Druga reka podjechata do goéry za pierwsza, aie jednoczesnie w dole zaczgto sie
osuwac oparcie dla nég. Uczepil si¢ tokciem krawedzi 1 szukat stopami wystgpu na
kruchej Scianie. W chwilg p6zniej dyszac 1 wyprostowujac ramiona podciagat si¢ do-
poty, dopoki, oparty na brzuchu, nie zdotat przelozy¢ nogi przez krawedz. Siedziat
okrakiem na szczycie muru.

Zmordowany 1 tryumfujacy Toby zlustrowatl okolicg. Zobaczyl z pewnym zdziwie-
niem, ze aleja wysadzana drzewami iglastymi ciagnie si¢ dalej po tej stronie. Z miej-
sca, na ktorym siedziat, nie mogt zobaczy¢, dokad prowadzi. Las w obregbie murow
wydawat si¢ rownie ggsty 1 nie bylo wida¢ zadnych budynkoéw, tylko daleko po prawe;
majaczyla migdzy drzewami wieza normanska. Toby poczutl si¢ rozczarowany. Osta-
tecznie za murem wszystko wygladalo prawie tak samo jak po tamtej stronie. Przerzu-
cit obie nogi na wewnetrzng strong¢ muru 1 siedziat rozgladajac si¢ dokota. Moze co$
si¢ zdarzy, moze przejdzie w dole jaka$ zakonnica. Ale siedziat dluga chwilg, a las byt
wciaz tak samo niedostepny 1 milczacy.

Wspinajac si¢ na mur Toby mial zamiar spojrze¢ tylko na zabudowania Opactwa,
nic wigcej. Teraz, kiedy tak siedzial, odezwalo si¢ w nim pragnienie, faskoczace 1 drg-
czace jak impuls fizyczny, zeby skoczy¢ w dot na teren klauzury. W chwilg po tym,
jak doznat tego pragnienia, wiedzial, Zze jest nieodparte. Moze jeszcze odwlec trochg
ten moment, ale predzej czy pdzniej bedzie musiat skoczy¢. Kiedy zdat sobie z tego
sprawe, tak si¢ przejat, ze skoczyt natychmiast 1 wyladowat z niematym hatasem i
znaczng szkoda dla odzienia w krzakach jezyn. Podniost sig 1 stat bez ruchu, dyszac 1
nastuchujac. Poniewaz nic nie przerywalo ciszy, odsunal si¢ ostroznie od muru 1 za-
czat 1$¢ cicho w strong alei; mial nadziejg, ze zobaczy stamtad budynki Opactwa.

Drzac troche 1 przewidujac, ze lada chwila rozlegnie si¢ surowy glos zadajacy od
niego wytlumaczenia, Toby wyszedl na otwarta przestrzen na koncu alei. Aleja byla
gladka 1 dobrze utrzymana. Prowadzita jednak nie do zabudowan, lecz do innego, niz-
szego muru, w ktorym miescita si¢ furtka. Poza tym nic nie bylo wida¢. Toby stat
chwile 1 patrzat. Zaczal si¢ zastanawia¢, co by si¢ stalo, gdyby go teraz przylapano;
jego wyobraznia wahata si¢ migdzy obrazem zakonnic uciekajacych przed nim z prze-
razliwym wrzaskiem a obrazem zakonnic rzucajacych si¢ na niego jak stado bachan-
tek. Nie umial powiedzie¢, ktory obraz bardziej go przeraza; czy tez raczej, pomyslat
zdumiony, ze co$ takiego przyszto mu do glowy, bardziej go zachwyca. Stopniowo,
gdy tak stat w denerwujacej ciszy, wzrastata jego trwoga na mysl o tym, co zrobit. Po-
stanowitl wraca¢. Jednakze ta znajdujaca si¢ na koncu alei jakby replika muru 1 furtki



stwarzata zbyt fascynujaca pokuse. Nie mogt oderwac oczu od furtki; 1 po chwili sunat
juz miedzy drzewami w jej strong.

Gdy stanal przed nia, obejrzat sie. Wysoki mur Opactwa wydawat si¢ juz bardzo
odlegly. Przyszto mu na mysl, ze moze bedzie musial wraca¢ biegiem. Obrocit si¢ do
furtki. Mur tu byl nizszy, ale za wysoki na to, zeby zajrze¢ do $rodka gora. Z lewej 1
prawej ginat w cieniu drzew; ale za murem nie bylo ani jednego drzewa. Aleja kon-
czyla si¢ w tym miejscu. Potozyt rgk¢ na ryglu 1 nabral powietrza do ptuc. Nacisnat
rygiel 1 .sztabka podniosta si¢ z gtoSnym zgrzytem. Pchnat drzwi, skrzypialy troche, 1
powoli zaczat je otwiera¢. Hatas go przestraszyt, ale pchatl dalej drzwi, ktére otworzy-
ty si¢ ukazujac kobierzec krotko przystrzyzonej trawy. Wszedt do srodka 1 zorientowat
sig, ze jest na cmentarzu.

Widok byt tak niespodziewany, ze Toby zesztywnial w drzwiach, z r¢ka wciaz na
klamce. Znajdowal si¢ na zielonym, prostokatnym terenie otoczonym murami, we-
wnatrz ktorych ciagnety si¢ rowniutko rzedy grobow, kazdy ze sterczacym w gorg¢ ma-
tym biatym krzyzem. Rzad do$¢ posepnych czarnych cyprysow wzdtuz spieczonego
stoncem muru w glebi nadawal cmentarzowi osobliwie poludniowy wyglad. Przeraze-
nia Toby'ego nie potrafil juz spotggowac widok dwu zakonnic w poblizu, ktore najwy-
razniej oporzadzaly groby. Jedna z nich trzymata w reku sekator. Obok stala kosiarka
mechaniczna, ale widocznie nie byla w uzyciu, bo inaczej Toby by ja styszal. Toby
patrzyt na zakonnice, a zakonnice, ktore styszac skrzypienie furtki wyprostowaty sie 1
przerywajac praceg, patrzyly na Toby'ego.

Zakonnica z sekatorem odtozyla narzedzie 1 powiedziata co$ cichym glosem do to-
warzyszki. A potem ruszyla w stron¢ Toby'ego zamiatajac dlugim habitem trawg.
Zdrgtwialy ze wstydu 1 strachu patrzal na nia, gdy si¢ do niego zblizata.

Kiedy byta juz na tyle blisko, ze mogt zogniskowac¢ na niej oszotomione spojrzenie,
zobaczyl, ze si¢ uSmiecha. Reka zsunela moi si¢' z rygla, automatycznie zrobit krok do
tyhu, poza teren cmentarza. Wyszla za nim, zamknela furtke 1 w alei stangli naprze-
ciwko siebie.

— Dzien dobry — powiedziata zakonnica. — Jeste$ chyba Toby. \Dobrze zgadtam?

— Tak — odpart Toby zwieszajac gtowe. Zaczgli 1$¢ wolno migdzy drzewami.

— Domyslitam si¢ — ciagngla zakonnica. — Chociaz si¢ nigdy nie widujemy,
znamy was wszystkich, jakbys$cie byli naszymi najserdeczniejszymi przyjaciotmi. —
Zakonnica wydawata si¢ najzupeiniej swobodna. Toby przezywat udrgke wstydu 1
niepokoju.

— Nasz maty cmentarz pewnie ci¢ zdziwil? — spytata zakonnica.

— O tak! — odpart Toby.
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— Jest bardzo tadny, prawda? Taki jaki$ przytulny, zamknigty. Czasem mi si¢ zda-
je, ze jest jak dormitorium. Przyjemnie pomysleé, ze si¢ samemu bedzie tu kiedys spa-
fo.

— Naprawdg jest pigkny — powiedzial Toby, bliski rozpaczy.

Przechodzili pod duzym cedrem i Toby zauwazyl, ze z roztozystych dolnych kona-
row cos$ zwisa. Byla to huStawka. Zblizajac si¢ bezwiednie wyciagnat rek¢ 1 dotknat
sznura.

— Doskonata hustawka — stwierdzita zakonnica. Jej akcent zdradzit do tego cza-
su, ze jest Irlandka. — Moze by$ sprobowal? Starej poczciwej hustawce dobrze to
zrobi. My same czasem si¢ hustamy.

Toby zawahatl si¢. Potem, przerazliwie czerwony na twarzy, usiadt 1 zmusit si¢ do
kilku ruchéw do gory i na dot. Zakonnica stata obok usmiechnigta.

Mamrocac jakie§ stowa Toby zeskoczyt z hustawki. Najchg¢tniej by uciekt, zapadt
si¢ pod ziemig. Z twarza odwrocona szedl obok zakonnicy, ktéra nie przestawata mo-
wi¢, dopdki nie stangli przed furtka w murze Opactwa.

Zakonnica otworzyta furtke.

— Nie byta zamknigta! — powiedzial Toby ze zdziwieniem.

— Alez my nigdy nie 'zamykamy furtek! — wyjas$nita zakonnica.— Mam nadziejg,
ze wspinaczka na mur dobrze ci zrobila. Mtodzi chlopcy strasznie si¢ lubig wspinac.
— Rozpromieniona pchngta furtke. Toby przeszedt na druga stron¢ muru 1 przez chwi-
le patrzyli na siebie stojac w przejsciu. Toby czul, Ze powinien przeprosi¢, 1 z trudem
szukal stow.

— Strasznie mi przykro — wyjakal. — Wiem, Zze nie wclno mi tu byto przychodzic.

— Och, tylko si¢ tym nie frasuj — powiedziala zakonnica. — Podobno ciekawo$¢
to pierwszy stopien do piekta, ale jak bytam w twoim wieku, jako$ nie moglam w to
uwierzy¢. Zreszta mamy taki specjalny przepis, ktory pozwala czasem wpuszczad
dzieci na teren klauzury. — Zamkngta furtk¢ 1 Toby mial wrazenie, ze po drugiej stro-
nie muru u$§miech blakal si¢ na jej twarzy jeszcze przez kilka sekund po tym, jak za-
zgrzytal opuszczany rygiel.

Zapanowata cisza. Nikt nie widziat jego wejscia 1 jego sromotnego wyjscia. Zaczat
biec aleja, chcac jak najpredzej oddali¢ si¢ od niebezpiecznej 1 chyba bardziej jeszcze
niedostepnej] — jak mu si¢ zdawalo — klauzury. Czut si¢ o$mieszony, upokorzony,
zawstydzony. Biegl z glowa zwieszona 1 powtarzat:

— Niech to diabli, diabli, diabli...

Dyszac wypadt na otwarta przestrzen trawnika obok podjazdu 1 gdy zaczal przeci-
na¢ go na ukos, zobaczyl wjezdzajaca w bramg furgonetkg. Serce zdazylo mu raz dzi-



ko uderzy¢, ale juz w nastgpnej sekundzie zobaczyl, ze za kierownica siedzi Marek
Straff ord, nie Michat. Na widok Toby'ego Marek zwolnit 1 zawotlat:

— Podwiez¢ cig? JesteSmy juz prawie spdznieni na obiad.

Toby siadt koto Marka i gdy zataczali tuk zblizajac si¢ do domu, usitowal odpowia-
da¢ przytomnie na jego uwagi o dokuczliwosci nabywcdéw na rynku w Cirencester.
Zatrzymali si¢ na zwirze przed stopniami 1 natychmiast wybiegta do nich zaaferowana
pani Markowa. Chciala si¢ upewni¢, czy jej maz zatatwit wszystkie sprawunki.

— Nie wie pani przypadkiem, gdzie moze by¢ teraz Dora? — spytat ja Toby.

Pani Markowa obrocita do niego okragla, blyszczaca, ztowr6zbna twarz.

— To ty nie styszate$? — zdziwita si¢. — Pani Green-field opuscita nas. Pojechata
z powrotem do Londynu.

ROZDZIAL XIV

Dora Greenfield lezata w t6zku. Byt to ranek tego samego dnia. Pawel miat z nia
stosunek. Teraz poszedt juz do swoich rekopisow. Dora ulegla jego pieszczotom bez
entuzjazmu, a teraz czula si¢ zmegczona 1 jakby nierzeczywista. Pora $niadania mingta 1
nic nie przemawialo za tym, zeby wstac teraz, a nie trochg pdzniej. Lezata patrzac w
otwarte okno, za ktorym znowu rozposcieral si¢ obszar pogodnego nieba. Wpatrzona
w t¢ glebi¢ zastanawiata sig, czy nazwac ja biekitna, czy szara. Stonce na pewno swie-
ci 1 niebo na pewno jest niebieskie, ale poniewaz okna jej pokoju wychodza na pdtnoc
1 z 16Zka nie wida¢ ani jednej plamy stonecznej, nie sposob okresli¢ barwe. Otulita si¢
szczelniej 1 zapalita papierosa. Ranek byt mimo wszystko chtodny, w powietrzu czuto
si¢ jesienng wilgoc.

Odkad Pawel wyglosit swoje male przemdwienie na cze$¢ Katarzyny, wszystko z
nim uktadato si¢ Zle. Nie chodzito o to, ze Dora byla zazdrosna czy ze Pawet zawrocit
sobie gtowe Katarzyna. Recz polegata na tym, ze Dora zdotala wtedy oszacowac, z
druzgocaca doktadnoscia, ktora byta jej na 0ogot obca, ile jest zwyklej pogardy w mito-
sci Pawla; 1 zawsze bgdzie, pomys$lata, miata bowiem niewiele ztudzen co do mozli-
wosci dokonania w sobie jakiej$ zmiany. Nie przyszto jej na mysl, zeby zada¢ sobie
pytanie, czy Pawet moglby si¢ zmieni¢; ani nie przyszto jej na mysl, zeby czegokol-
wiek po nim oczekiwaé. Odczuwata jego pogardg jako co$ dla siebie niszczycielskie-
go, a jego mito$¢, w konsekwencji, jako niepozadana. A przeciez kochala go w jakis
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bojazliwie okrezny sposob, raczej beznadziejnie i na ponuro, jak mozna kocha¢ kogos,
z kim si¢ nigdy nie rozmawiato.

Znowu wybuchaty migdzy nimi kitotnie. Dora odwiedzita go kilkakrotnie w roz-
méwnicy, ogladala jego foliaty; ale nie liczac paru obrazkow ksiggi wydaly jej si¢ nie-
cickawe 1 Pawet wykrzykiwat z gorycza, ze ja nudzi, przez co tym trudniej bylo jej
okazac¢ zainteresowanie. Zostawiala go teraz w ciagu dnia samego 1 wedrowata po ma-
jatku na wlasna reke albo wykonywata pod kierunkiem pani Markowej drobne prace
w domu. Miata uczucie, ze jest obserwowana. Wszyscy, wyobrazala sobie, obserwuja
ja skrycie, zeby zobaczy¢, czy jest pogodna, czy unormowaty si¢ juz na dobre jej sto-
sunki z m¢zem. Czula si¢ tak, jakby inni organizowali jej zycie, jakby byta uwigziona.
Pani Markowa wspomniata juz trzy razy, ze byloby dobrze, gdyby porozmawiala z
matka Klara; 1 za trzecim razem, ze zwyklej inercji, Dora powiedziala, ze moze kiedys
odbedzie taka rozmowg. Dzisiaj na pewno pani Markowa bedzie ja usitowata zmusié
do ustalenia dokladnego terminu. Dora zgasita ostroznie papierosa na pudetku zapatek
1 wstala z 16zka.

W drodze do okna przejrzala si¢ w wysokim lustrze. Miala na sobie niebieska nylo-
nowa pidzamg; tg, ktora zgingta wraz z walizka. Patrzyla na siebie bardzo powaznie,
zastanawiajac sig, czy naprawcie zeszczuplala i czy ograniczenie alkoholu poprawito
jej cerg. Ale nie mogta wzbudzi¢ w sobie zainteresowania dla tego, co widziala, ani
naprawd¢ w to uwierzy¢. Nie mogla nawet we wlasciwy sposob zesrodkowacé spojrze-
nia na otgpiatej twarzy tego swojego wizerunku. Podeszta do okna i wyjrzata. Stonce
swiecilo, jezioro byto gladkie 1 petne refleksow, wieza normanska ukazywata jej jedna
plaszczyzng zlocista 1 jedna niknaca w cieniu. Dora do$wiadczata dziwacznego uczu-
cia, ze wszystko to istnieje w jej glowie. Nie sposdb wtargnaé w ten krajobraz, bo jest
urojony.

Zaskoczona tym doznaniem zaczgla si¢ ubieraé, usitowata mysle¢ o czyms$ rzeczo-
wym. Ale oszalamiajace poczucie nierealno$ci trwato nadal. Wydawalo sig, ze jej
swiadomos$¢ pozarla to, co ja otacza. Wszystko bylo teraz subiektywne. Nawet, przy-
pomniata sobie, Pawet tego ranka byl subiektywny. Jego mitos¢ byta daleka jak cos,
co ona sobie tylko wyobrazata, jak potsenna fantazja — wecale nie jak zblizenie z zy-
wym, autentycznym cztowiekiem. Zaczgla si¢ zastanawiaé, czy nie jest chora. Moze
powinna pozyczy¢ termometr od Marka Strafforda, poprosi¢ o jakie$§ lekarstwo z ap-
teczki. Wrdcita do okna i nagle przyszio jej na mysl, zeby sprobowac wtargna¢ jako$
w ten nieruchomy, ospaty krajobraz. Pomyslata, ze moglaby cisna¢ co$ z calej sity
przez okno, co wpadtoby do jeziora z pluskiem 1 zmacito refleksy na wodzie. Otwo-
rzyla szerzej okno i rozejrzala si¢ za jakim$ przedmiotem. Pudetko zapalek byto za
lekkie. Siggneta po szminkg 1 wziawszy rozmach wyrzucila ja za okno. Znikng¢ta,



prawdopodobnie nie doleciata do jeziora 1 upadia gdzies w wysoka trawe. Dora byla
bliska tez.

I wiasnie wtedy zapragneta pojecha¢ do Londynu. Od przyjazdu do Imber ani razu
nie brata powaznie pod uwage mozliwosci ucieczki. Ale teraz, gdy napad solipsy-
stycznej melancholii poglebil jeszcze jej beznadziejnos$¢, poczuta nagle potrzebe dzia-
tania; 1 wydalo jej sig, ze moze dziala¢ tylko w jeden sposdb: wsias¢ w pociag i poje-
cha¢ do Londynu. Na t¢ mys$l krew uderzyta Dorze do glowy. Czula, jak pataja jej po-
liczki, jak bije serce, jak znowu staje si¢ rzeczywista. Wlozyta zakiet 1 sprawdzila za-
warto$¢ torebki. Miata mndstwo pienigdzy. Nic jej nie moze zatrzymac, jest wolna.
Usiadla na t6zku.

Czy powinna jecha¢? Pawet strasznie si¢ zdenerwuje. Ale prawd¢ mowiac, jej sto-
sunki z Pawlem byly ostatnio tak zle, ze juz nie mogly by¢ gorsze, a co wigcej, pomy-
slata mgliscie, taki wstrzas dobrze mu zrobi. Gdzie$ glebiej w $wiadomosci tkwito
pragnienie, zeby go ukara¢. Przez ostatnie dwa dni byt dla niej konsekwentnie antypa-
tyczny. Odczuwata potrzebe dowiedzenia mu, ze wciaz potrafi by¢ niezalezna. Nie jest
jego niewolnica. Tak, pojedzie; byl to pomyst, zwlaszcza odkad nabrat dla niej real-
niejszych ksztattow, naprawd¢ cudowny. Naturalnie nie pojedzie na dtugo, moze na-
wet wrdci przed noca. Ani mys$li robi¢ z tego dramatu. Wréci wesoto, niedbale, prawie
zaraz. Nie musi planowac¢ z gory. Ale jakie to bedzie dla niej ozywcze — 1 jaki poli-
czek dla Imber! Zapakowala mala torbe 1 dyskretnie wyruszyta piechota na dworzec.
W pokoju zostawila kartke: ,,Pojechatam do Londynu."

Naturalnie Dora nie zadata sobie fatygi, zeby sprawdzi¢ godziny odjazdu pociagow.
Miala jednak szcze$cie, bo gdy troche zdyszana wchodzita na dworzec, wpadt po-
$pieszny do Londynu. Wysiadajac na dworcu Paddington przekonala si¢ ze zdumie-
niem, ze nie ma jeszcze dwunastej. Stala chwilg¢ wsrdéd thumu, ktéry ja okrazal, za-
chwycona tym ttokiem i poszturchiwaniem, wrzawa glosow 1 toskotem pociagoéw, za-
pachem oliwy, pary i1 brudu, harmidrem 1 zyczliwa, dobroczynna anonimowos$cia Lon-
dynu. Juz czula si¢ bardziej soba. Poszta do budki telefonicznej 1 polaczyta si¢ z Sally.
Sally uczyta teraz w szkole podstawowej 1 bywata w domu o réznych porach. Ale nikt
nie odebrat telefonu. Dora byta jednocze$nie zmartwiona i1 zadowolona, bo mogta te-
raz z czystym sumieniem zatelefonowa¢ do Noela.

Noel byl w domu. Jego glos w sluchawce brzmiat rado$nie, ekstatycznie. Musi
przyj$¢ na lunch, musi przyj$¢ do niego natychmiast, ma w domu mnostwo cudow-
nych rzeczy do jedzenia, nie ma po potudniu pracy, nic nie mogloby go bardziej ucie-
szy€. Uszcze$liwiona Dora wskoczyta do taksowki. Bardzo niedlugo zajechata pod
dom Noela; byla to ogromna, wczesnowiktorianska kamienica czynszowa o kremowe;j
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fasadzie 1 olbrzymim portyku, stojaca w ocienionej drzewami $lepej uliczce w poblizu
Brompton Road. Noel mieszkal na najwyzszym pigtrze.

Przywitanie bylo entuzjastyczne. Dora wpadta w drzwi. Rzucita si¢ Noelowi w ra-
miona. Poderwal ja z podtogi, okrecit dokota, rzucit na kanapeg 1 skakat koto niej jak
ogromny pies. Smiali si¢ i méwili jednoczesnie, na cate gardlo. Odczuwana rado$é
zdumiata Dorg.

— Ojej! — zawotata. — Ten dziki hatas naprawde dobrze mi robi!

— Nic dziwnego — powiedziat Noel. — Po tym koszmarnym klasztorze. Niech ci
si¢ przyjrzg. Tak, bledsza, szczuplejsza. Dziecino, tak si¢ cieszg, ze przyjechala§! —
Schwycil ja za rgce, zmusit do wstania 1 pocalowat hatasliwie.

Dora zadarta glowg¢ 1 spojrzata na niego. Dotkneta jego brzydkiej twarzy o nieregu-
larnych rysach, pociagneta go za wiotkie, bezbarwne wlosy, uscisneta jego ogromne,
przyjazne dlonie. Boze, jak ten cztowiek cudownie dziata na nerwy!

—Daj mi co$ do picia — zazadata.

Mieszkanie Noela bylo urzadzone nowoczesnie. Szary dywan przykrywat podtoge
od $ciany do $ciany. Na pomalowanych na biato potkach staty ksigzki z zakresu eko-
nomii 1 ksiazki podroznicze. Trzy Sciany byty zoélte, czwarta wy-klejona bialo-czarna
tapeta, sprawiajaca wrazenie lasku bambusowego. Wszystko blyszczalo i1 byto bardzo
czyste. W jednym rogu stal elektryczny gramofon w obudowie z jasnego orzecha, na
nim pigtrzyt si¢ wysoko stos btyszczacych longplayéw. Ogromny tapczan byt przykry-
ty walijska narzuta w geometryczny wzor 1 upigkszony niezliczong ilo$cia poduszek w
rozmaitych tonach zieleni. Krzesta byly z wygietych, elastycznych rur stalowych, nie-
prawdopodobnie wygodne. Styszac grzechot kostek lodu 1 wciagajac w nozdrza za-
pach cytryny, ktéra Noel krajat ostrym nozem, Dora rozpostarfa ramiona. Przy Noelu
czula, ze nie jest rzecza skandaliczng by¢ dalej mtodym.

—P¢jde si¢ wykapaé — oznajmita.

—Zr0b to, dziecino — powiedzial Noel. — Przyniosg ci twoja szklaneczke do fa-
zienki. Przypuszczam, ze sybaryc-ka praktyka kapieli jest w klasztorze wzbroniona.

Grzejnik do wody w tazience byl wlaczany w Imber dwa razy tygodniowo 1 pani
Markowa przypinata do tablicy list¢ kapiacych sig, wedtug kolejnosci zgtoszen. Dora,
ktora kapiel interesowata jedynie jako luksus, nie jako konieczno$¢, nie korzystata ze
swoich praw. Teraz, w r6zowo-bia-ltej tazience Noela, puszczata do wanny parujaca
wode, wsypywala wonne sole, grzebala w szafce szukajac cieplego 1 puszystego recz-
nika. Kiedy Noel wszed! niosac jej cocktail, byta juz w wodzie.

— A teraz musisz mi wszystko doktadnie opowiedzie¢ — zazadat siadajac na brze-
gu wanny. — Bylo ci tam strasznie?



— Wiasciwie nie jest tak zle — odparta. — Przyjechatam tylko na jeden dzien.
Uwazatam, ze jest mi potrzebna zmiana. Oni wszyscy sa naprawde mili. Nie widzia-
tam dotad Zadnych zakonnic... procz jednej, ktora mieszka poza klauzura. Ale mam
tam okropne uczucie, ze mnie obserwuja i organizuja mi zycie.

— A jak si¢ miewa kochany Pawetek?

— Dzigkuje, doskonale. Och, byt dla mnie okropny przez ostatnie dwa dni, ale my-
Sle, ze to moja wina.

—No 1 masz! — zawolat Noel. — Dlaczego wszystko ma by¢ twoja wina? Czasem
mozesz by¢ winna, ale nie zawsze. Cate nieszczgscie z Pawlem, to ze jest zazdrosny o
twoje sily tworcze. Poniewaz sam nie potrafi nic stworzy¢, postanowit, ze tobie tez nie
pozwoli.

—Nie badz niemadry — obruszyta si¢ Dora. — Nie mam zadnych sit twoérczych. A
Pawet jest czlowiekiem wyjatkowo tworczym. Mogltby§ mi potrzymaé szklanke i po-
da¢ mydto?

— Wiesz, dajmy spokdj Pawlowi — powiedziat Noel. — Ale co do tych twoich
maniakow religijnych. Pilnuj sig, Zeby ci¢ nie wrobili w nieczyste sumienie. Tacy lu-
dzie lubig mie¢ uczucie, ze sa grzeszni, lubig zy¢ w atmosferze napigcia emocjonalne-
go 1 samoponizenia. Jeste$ dla nich nie lada gratka. Skruszona zona i tak dalej. Ale im
si¢ nie poddawaj. Nie zapominaj, kochanie, Ze to, w co oni wierza, po prostu nie jest
prawdziwe.

— Pijesz z mojej szklanki! — wrzasngta Dora. — Tak, chyba nie jest prawdziwe.
Ale swoja droga w tych ludziach jest co$ uczciwego.

— Moga by¢ mili — przyznal Noel — ale sa w glebokim ble¢dzie. Nic dobrego w
koncu nie wynika z nieprawdziwych wierzen. Nie ma Boga 1 nie ma sadu procz tego,
ktory kazde z nas wydaje we wlasnym imieniu; a jaki jest ten sad, to juz nasza osobi-
sta sprawa. Naturalnie czasem musimy ingerowac, zeby powstrzymac¢ ludzi od robie-
nia tego, co nam si¢ nie podoba. Ale na mito$¢ boska, nie wtracajmy si¢ do ich duszy.
Nie moge $cierpie¢ zadowolonych z siebie bydlakow, ktorzy taza 1 osadzaja innych, 1
kaza im si¢ wstydzi¢. Jezeli chca si¢ tarza¢ w poczuciu wilasnej niegodziwosci, ich
sprawa. Ale kiedy zaczynaja si¢ wtraca¢ do swoich bliznich, nalezy ich powstrzymy-
wac sila!

— Strasznie si¢ tym podniecasz — powiedziata Dora. — Podaj mi recznik.

— Tak, denerwuje mnie to — przyznal Noel. — Nie zazigb sig, dziecino. Zrobig ci
jeszcze jeden cocktail 1 nastawi¢ nowa plytg. Po prostu wscieka mnie mysl, ze ci lu-
dzie kaza ci si¢ uwazac za nieszczesna grzesznicg, chociaz wina wcale nie jest tak zu-
pelnie twoja. A na sama mys$l o Pawle grajacym role skrzywdzonego i1 cnotliwego
matzonka chce mi si¢ rzygaé. Ciekawe, czy ta dziura ma jaka$ warto§¢ w sensie
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dziennikarskim. Takie stuknig¢te organizacje to dobry materiat do reportazu. Mam
przyjechac i rzuci¢ na nich okiem?

— Och, nie! — zawolata Dora zgorszona. — W zadnym wypadku ci nie wolno!
Niedtugo sprowadzaja nowy dzwon, to znaczy Opactwo, ogromny dzwon na wiezg, 1
zdaje sie, ze wtedy dadza notatke do prasy. Ale poza tym nic si¢ nie dzieje 1 strasznie
by si¢ zdenerwowali, jakby kto$§ przyjechat i probowal ich opisa¢. Noel, oni sa na-
prawde mili.

— Jezeli tak uwazasz... — powiedzial Noel. — A teraz postuchaj, aniotku.

Ubierajac si¢ Dora styszala rdwnomierne, wyczekujace dudnienie bgbna. I nagle w
ten gleboki, rytmiczny odglos wplotly si¢ jakby niezamierzone, protestujace krzyki
klarnetu 1 trabki. Dudnienie, jeszcze natarczywsze, ukrylo si¢ w coraz bardziej ztozo-
nym, ztocistym, nostalgicznym zgietku. Muzyka nabierata rozmachu — szaleficza,
porywajaca. Dora wyszta skwapliwie z tazienki 1 przylaczyta si¢ do Noe-la, ktory kro-
kiem pantery przemierzat juz pokoj. Zaczeli tanczy¢, najpierw bardzo wolno, powaz-
nie, trzymajac si¢ spojrzeniem. Nieznaczne ruchy gltowy, dloni, biodra wyrazaly ich
zjednoczenie z rytmem. Nagle stopy zaczgly si¢ poruszac szybciej, kreslity zawily
wzor na dywanie, gdy jednoczes$nie Noel, w rytm bgbna, usuwal ze $rodka pokoju
krzesta 1 stoly. Potem wyciagnat r¢k¢ do Dory, szarpnat ja do siebie, znowu ode-
pchnat, obracat ja i1 okrecatl, az w koncu stata si¢ kalejdoskopem fruwajacych spodnic,
migajacych ud 1 zlotobrazowych wlos6w opadajacych na twarz.

Ptyta si¢ skonczyla 1 upadli wyczerpani na podloge, §miejac si¢ z tryumfem po ry-
tualnej powadze tanca. Kiedy ich §miech umilk}, spojrzeli na siebie, wciaz spleceni w
u-$cisku, siedzac na podtodze 1 trzymajac si¢ za regce.

— Walcz! — powiedzial Noel. — Nie zapomnij, walcz! A teraz, moje najdrozsze
na §wiecie stworzenie, muszg ci¢ zostawi¢ 1 pdj$¢ po jedyna rzecz, jakiej .tu nie ma-
my, po butelk¢ wina. Zaraz wracam. Wiesz, ze sklep jest tuz za rogiem. Czekaj, na-
pehie ci szklanke. A Zeby ci si¢ nie nudzito, wyjmij tymczasem wszystko z lodoéwki.

Pocalowat Dorg¢ 1 $piewajac zbiegt ze schodow. Gdy wyszedl, Dora siedziata chwile
na podlodze, popijata swoj trunek 1 rozkoszowata si¢ uczuciem zwyklego fizycznego
istnienia, ktore dat jej taniec. Potem wstata, poszta do kuchni 1 otworzyla lodowke.
Wygladalo na to, ze czeka ja wyborny positek. Wyjeta kilka gatunkéw salami, nadzie-
wane oliwki, pasztet, pomidory, marynowany ogérek, rozmaite gatunki sera, kis¢ ba-
nanow 1 duzy, cienki plaster czerwonej wotowiny. Dora, ktora lubita, zeby positki roz-
ciagaly jej si¢ w dlugi szereg malenkich dan, obejrzata te produkty z zadowoleniem.
Polozyta wszystko na stole 1 umiescita dokota czosnek, pieprze, oliwe, ocet, musztar-
de, sol morska oraz wszelkie przybory, jakimi, wiedziata o tym, Noel lubit postugiwaé
si¢ przy gotowaniu. Gdy Noel preparowat swoje proste 1 smakowite positki, on byt za-



wsze kuchmistrzem, a ona jego petnym uwielbienia pomocnikiem. Pomyslata, ze jest
jej bardzo wesoto.

W saloniku zaczat dzwoni¢ telefon. Prawie o tym nie myslac Dora weszta do poko-
ju 1 podniosta stuchawke. Miata usta pelne ciasteczek cocktailowych 1 nie mogla si¢
natychmiast odezwac, wigc osoba telefonujaca przemowita pierwsza. Glos Pawla po-
wiedziat:

— Czy to Brompton 83797

Dora zdretwiata. Przetkngla ciasteczka 1 odsungta od siebie stuchawke patrzac na
nia, jakby byta malym dzikim zwierzatkiem. Zapadta cisza.

Potem znowu odezwat si¢ glos Pawla:

— Halo, czy mégibym moéwic z panem Spensem?

Dora styszala z daleka jego glos. Ostroznie przytozyta stuchawke¢ z powrotem do
ucha.

— Tu méwi Pawet Greenfield. Czy jest tam moja zona?

Dora znata ten ton Pawla, ozigbty, drzacy ze zdenerwowania 1 gniewu. Prawie nie
Smiala oddycha¢, zeby Pawel nie ustyszat. Wydato jej sig, ze musi wiedzie¢, ze to ona
jest na drugim koncu drutu. Nie mogta si¢ zdoby¢ na potozenie stuchawki na widefki.
Moze jesli bedzie ja trzymata, Pawel pomysli, Ze nie dostal potaczenia.

I nagle Pawel powiedziat:

— Dora.

Na dzwigk swojego imienia Dora zamkngla oczy, a twarz zmarszczyla jej si¢ z bolu.
Ale siedziala lodowato nieruchoma 1 prawie nie oddychata.

— Dora — powtorzyt Pawet. — Dora, jeste$ tam?

I nagle pos$rdéd ciszy, ktora teraz zapadla, rozlegl si¢ w stuchawce inny dzwigk.
Przez chwilg¢ Dora nie mogla si¢ zorientowac, co to jest. Potem rozpoznata $piew ko-
sa. Ptak wyrzucit z siebie kilka dZzwigkéw 1 umilkt. Telefon w Imber byt na dole, w
hallu obok refektarza. Kos musi by¢ gdzie$ bardzo blisko na tarasie. Znowu si¢ ode-
zwal, jego Spiew brzmial czysto i niezno$nie obco, 1 dziwnie w ciszy, ktora trwata,
gdy umilkt glos Pawta. Dora rzucita stuchawke na stél. Poszla do kuchni. Przyjrzala
si¢ jakby ze zdziwieniem jedzeniu zgromadzonemu na stole, pototwartej lodéwce, nie
dopitej szklance trunku. Wrocita 1 potozyla stuchawke na widelki.

Weszta znéw do kuchni. Plaster wolowiny rozprostowywatl si¢ w trakcie rozmraza-
nia, lezat teraz surowy i1 ociekajacy, oblepiony skrwawionym papierem. Czosnek,
oliwki, oliwa wydaty si¢ nagle Dorze posgpnymi przyborami uwodzicielskimi. Tuta]
tez, pomys$lala, moje zycie jest organizowane. Wrocito poczucie nierzeczywistosci;
wigc ostatecznie nie ma spotkan, nie ma dzialania. Stala chwile, bardzo nieszczgsliwa,
niezdecydowana. Nie miala juz ochoty zostac, je$s¢ obiadu z Noelem. Chciala uciec od
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telefonu. Wzigta zakiet 1 torebke, nabazgrata kilka stoéw do Noela 1 zaczeta schodzi¢
powoli ze schodow. Wiedziata, ze Noel nie bedzie miat pretensji. To byto u niego ta-
kie cudowne, tak go odrdzniato od Pawla; nie zwracal nigdy uwagi na drobiazgi—
mozna byto przyj$¢ do niego na cbiad 1 nagle zdecydowac, Ze si¢ nie zostanie.

Tuz przed rogiem ulicy Dora przywotata takséwke. Gdy takséwkarz zawracat, zeby
podjecha¢ do kraweznika, zobaczyta Noela, biegl w jej strong z butelka w rece. Byt
przy niej, gdy takséwka si¢ zatrzymata.

— Co ci znowu strzelito do glowy? — spytal Noel.

— Dzwonit Pawel — odparta Dora.

— Moj Boze! I co mu powiedziatas?

— Nic nie powiedzialam. Odlozylam stuchawke.

— Jedzie tuta;?

— Nie, telefonowat ze wsi. Stycha¢ bylo §piew ptaka. Nie odezwatam sig, wigc nic
nie wie.

— A co z naszym lunchem? — spytal Noel.

— Nie mam juz ochoty na jedzenie — odparta Dora. — Nie gniewaj sig.

—Myslatem, ze potrafisz walczy¢ — powiedziat Noel.

— Nie potrafi¢ walczy¢ — stwierdzita Dora. — Zreszta nigdy nie umialam odréz-
ni¢ zta od dobra. Ale to niewazne. Przykro mi, ze tak uciekam. Nasz taniec naprawde
zrobil mi przyjemnos¢.

— Mnie tez — powiedziat Noel. — No dobrze, zmykaj. Ale nie zapomnij, ze to, w
co wierzg ci ludzie, nie jest prawdziwe.

— Nie zapomng. — Dora odwrocita si¢ do takséwkarza 1 powiedziata pierwsze, co
jej przyszto do glowy: — Galeria Narodowa.

Noel zawotat za odjezdzajaca taksowka.

—Pamigtaj! Boga nie ma!

* *

Dora nie miata wlasciwie zamiaru zwiedza¢ Galerii Narodowej, ale gdy tam zaje-
chata, weszta do srodka. Mogta rownie dobrze tu jak gdziekolwiek indziej zdecydo-
wac, co zrobi. Nie miafa juz ochoty na obiad. Zastanawiata si¢, czyby nie polaczy¢ si¢
jeszcze raz z Sally; ale ni¢ miata juz ochoty na zobaczenie si¢ z Sally. Weszta na pig-
tro 1 zaglebita si¢ w wiecznej wio$nie klimatyzowanych sal.

Dora byta w Galerii Narodowej chyba tysiac razy i malowidlta wydawaly jej si¢
niemal tak znajome jak wiasna twarz. Przechodzac teraz ich szpalerem, jak przez uko-
chany lasek, czuta sptywajacy na nia spokdj. Szla jaki$§ czas bez celu, przygladata si¢



ze wspolczuciem nieszczgsnym zwiedzajacym uzbrojonym w przewodniki 1 wytrzesz-
czajacym oczy na arcydziela. Dora nie musiata wytrzeszcza¢ oczu. Patrzyla na obrazy,
jak mozna w koncu patrze¢, kiedy zna si¢ juz wielkie dzieto naprawdg dobrze, zwraca-
jac si¢ ku niemu z godno$cia, ktérej ono uzyczalo. Czutla, ze te obrazy naprawde do
niej naleza, 1 pomy$lata ze smutkiem, ze sa chyba jej jedyna wlasnoscia. Zaczerpnaw-
szy pociechy z obecnos$ci czego$, co na nig reagowato 1 bylo jej przyjazne, Dora na pot
swiadomie skierowata kroki do rozmaitych swoich $§wigtosci, ktérym dawniej tak czg-
sto oddawata cze$¢: do rozleglych, jasnych obszaréw malowidet wloskich, przestron-
niejszych 1 bardziej poludniowych niz autentyczne Poludnie, do aniotéw Botticellego,
promiennych jak ptaki, szczesliwych jak bogowie, pozwijanych jak wicie pnacej ro-
sliny, do wspaniatlej cielesnej obecnos$ci Zuzanny Fourment, do tragicznej obecnos$ci
Margarety Trip, do uroczystego §wiata wezesnoporannych barw Piero delia Franceski,
do zamknigtego, zloconego §wiata Crivellego. Dora zatrzymata si¢ w koncu przed ob-
razem Gainsborougha, portretem jego dwoch coreczek. Dzieci krocza przez las trzy-
majac si¢ za rece, a ich szatki migoca, ich ciemne oczy patrza powaznie, ich blade
twarzyczki, jak nabrzmiate paki, sa podobne 1 zarazem niepodobne.

Dor¢ zawsze wzruszaty obrazy. Dzisiaj tez ja wzruszyly, ale inaczej. Dziwila sig, z
uczuciem jakby wdzigcznos$ci, ze nadal sa tu wszystkie, 1 serce przepehita jej mitos¢
do obrazow, do ich znaczenia, ich cudownej szczodrobliwos$ci, wspaniatosci. Przyszio
jej na mysl, ze tu w koncu jest co$ rzeczywistego, co$ doskonatego. Kto to powiedzial,
ze doskonatos$¢ 1 rzeczywisto$¢ istnieja obok siebie? Bylo tu co$, czego jej §wiado-
mo$¢ nie mogta tak nikczemnie potknaé i czego nie mogta pozbawi¢ wartosci jako
czastki jej rojen. Nawet Pawet, pomyslata, istnieje teraz tylko jako kto$, o kim $nita;
czy moze jako niejasne zewngtrzne niebezpieczenstwo, z ktorym nigdy naprawdg sie
nie zetkneta 1 ktérego nie rozumiata. Ale obrazy byty czyms$ rzeczywistym, co istniato
poza nia, co przemawiato do niej dobrotliwie, a jednak wladczym tonem; czyms wy-
niostym 1 dobrym, czego obecnos$¢ rozpraszata posg¢pny, odrg¢twialy solipsyzm jej po-
przedniego nastroju. Kiedy §wiat wydawat jej si¢ subiektywny, wydawat jej sig¢ réw-
noczesnie nieciekawy 1 bez wartos$ci. Ale teraz mimo wszystko bylo na nim co$ wig-
cej.

Te mysli, niezbyt jasno sformulowane, snuty si¢ Dorze po gtowie. Nigdy dotad nie
mys$lata w taki sposob o obrazach; ani tez nie wyciagngta teraz wyraznego moratu.

A jednak czutla, ze bylo to objawienie. Patrzala na promieniejacy, mroczny, tkliwy,
peten sity obraz Gainsborougha i chwycito ja nagle pragnienie, zeby uklgknaé przed
nim, objac¢ go, zaptakac.

Dora rozejrzata si¢ z niepokojem, przestraszona, ze kto§ mogt zauwazy¢ jej uniesie-
nie. Chociaz nie padia plackiem, na jej twarzy musiala si¢ malowac ekstaza i1 rzeczy-
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wiscie czula naplywajace do oczu tzy. Zobaczyla, ze jest sama w tej sali; 1 uSmiech
wyptynat jej na twarz, mogta teraz spokojniej radowac si¢ swoja madro$cia. Spojrzala
po raz ostatni na obraz, wciaz si¢ uSmiechajac, jak mozna si¢ u-Smiecha¢ w Swiatyni,
kiedy wiemy, ze jeste§my darzeni wzgledami, wyrdzniani, kochani. Potem odwrocita
si¢ 1 wyszta z budynku.

Dora $pieszyla si¢ teraz, bardzo chciala zje$¢ obiad. Spojrzata na zegarek i zobaczy-
ta, Ze jest juz pora podwieczorku. Zastanawiala si¢ przedtem, co ma robi¢; ale teraz,
chociaz wcale o tym nie mys$lala, wszystko stalo si¢ oczywiste. Musi natychmiast
wroci¢ do Imber. Jej prawdziwe zycie jest w Imber, prawdziwe problemy; a poniewaz
gdzie$ istnieje jakie$§ dobro, moze w koncu uda jej si¢ rozwikta¢ te problemy. Zacho-
dzi tu jaki§ zwiazek. Niejasno czula, chociaz jeszcze tego nie rozumiala, ze musi si¢
trzymac tej mysli: zachodzi tu jaki§ zwiazek. Kupita kanapke i taksowka wrocita na
dworzec Paddington.

ROZDZIAL XV

Gdy Dora dotarta w koncu do Imber, czula si¢ znacznie bardziej ulegta. Ztapata po-
ciag natychmiast, ale bardzo powolny. Znowu bylta strasznie glodna. Bala si¢ gniewu
Pawtla. Usitowala nadal wierzy¢, ze spotkato ja co§ dobrego; ale teraz odnosita wraze-
nie, ze ta dobra rzecz mimo wszystko nie taczy si¢ w zaden sposob z jej obecnymi
ktopotami. Ot, miata troch¢ frajdy i teraz si¢ to skonczyto. W kazdym razie Dora byta
zmegczona 1 niezdolna do myslenia, i czula si¢ zniechgcona, przestraszona, rozzalona.
Pojechata wiejska taksowka do Imber, ale wysiadla na podjezdzie; nie pozwolila si¢
zawiez¢ pod sam dom, wolala, zeby bractwo dowiedziato si¢ o jej powrocie w sposob
dyskretny. Bata sig tez, ze jesli nie porozmawia najpierw z Pawlem na osobnosci, Pa-
wel zrobi jej awanture przy ludziach. Zobaczyta z daleka §wiatta patacu, wydaly jej si¢
wrogie 1 potgpiajace.

Bylo juz dobrze po dziesiatej. Przebywajac ostatni odcinek podjazdu i starajac si¢
18¢ po zwirze mozliwie najciszej, Dora zobaczyta, ze w hallu 1 pokoju rekreacyjnym
pali si¢ swiatto. Nie widziala okien pokoju, ktéry zajmowata z Pawlem, bo wychodzi-
ty na odnogg jeziora. Palac wznosit si¢ nad nig mroczny, zakrywatl gwiazdy; 1 nagle
ustyszata muzyke. Bardzo wyraznie w tagodnym 1 cichym powietrzu tej cieplej nocy
przyptynely do niej ostre dzwigki fortepianu. Dora sluchata zdziwiona. Przeciez w
Imber nie ma fortepianu. Nagle pomyslata — alez naturalnie, plyta, recital Ba?ha.



Miat si¢ odby¢ dzisiaj wieczorem 1 wszyscy cztonkowie bractwa siedza w pokoju re-
kreacyjnym 1 stuchaja. Ciekawe, czy Pawet jest z nimi. Opierajac si¢ przezornie o ba-
lustrade, zeby ciszej stawia¢ kroki, Dora weszta schodami na balkon.

Swiatta padajace z hallu i przez nowoczesne drzwi balkonowe pokoju rekreacyjne-
go tworzyty rozjarzona plame na szczycie schodow. Dora widziata wyraznie kamienne
ptyty balkonu. Muzyka byta teraz bardzo gtosna i na pewno nikt nie ustyszat jej kro-
kéw. Dora stata kilka chwil, przezornie poza stupem $wiatta. I przystuchiwata si¢ mu-
zyce. Tak, to Bach. Dora nie lubita muzyki, wszelkiej muzyki, w ktorej nie mogta
uczestniczy¢ $piewem i tancem. Pawet zrezygnowat z prowadzania jej na koncerty, bo
nie potrafita utrzymaé spokojnie ndg. Przystuchiwala si¢ teraz z niesmakiem twardym
uktadom dzwigkdw, ktére szarpaty jej uczucia nie zaspokajajac ich 1 ktére w aroganc-
ki sposdb zadaty, zeby si¢ w nie wstuchiwaé. Dora nie my$lata si¢ w nie wstuchiwac.

Obeszla ostroznie plame¢ §wiatta, caty czas pozostajac mroku, dopoki nie stangla w
miejscu, skad mogta zajrze¢ do pokoju rekreacyjnego. Ufata, ze tamci w §rodku jej nie
zobacza, bo uniemozliwi im to ostry kontrast mi¢dzy $wiattem a ciemnos$cia. Przeko-
nata sig, co bylo dla niej wstrzasem, ze widzi wszystko doskonale 1 Ze przesuwajac si¢
moze ogarna¢ wzrokiem caty pokoj. Muzyka jak wodospad tworzyta potezng barierg 1
Dorze wydalo si¢ dziwne, ze widzi tak wiele oséb 1 z tak bliska. Byli to jednak ludzie
zaczarowani 1 miata uczucie, ze moze im si¢ przyglada¢, jak czarnoksig¢znik przyglada
si¢ swoim ofiarom.

Cztonkowie bractwa usadowili si¢ potkolem w niewygodnych fotelach z drewnia-
nymi oparciami, wszyscy procz pani Markowej, ktora siedziata na podlodze po turec-
ku, starannie obetkawszy nogi spddnica. Opierala si¢ plecami o nogg fotela, na ktorym
siedzial jej maz. Marek Strafford, z reka znieruchomiala w trakcie glaskania brody,
patrzal w kat, w ktorym stal gramofon, 1 wygladat jak ktos$, kto w zywych obrazach
gra Mojzesza Michala Aniota. Tuz obok siedziala Katarzyna, r¢ce trzymata ztozone,
pocierata leciutko jedna dtonia o druga. Gtowe miata pochylona, oczy zamyslone, by-
to co$ sennego w ocigzatej przestrzeni migdzy jej rzgsami a wysokim tukiem brwi.
Nieporzadne kosmyki wlosow zatkneta niedbale za uszy. Dora zastanawiata sig, czy
Katarzyna naprawde stucha muzyki. Toby byt w §rodku pokoju, naprzeciwko okna,
siedzial skulony, w pelnej wdzigku pozie, z jedna noga podwinigta pod siebie, druga
przerzucona przez oparcie, z reka zwisajaca. Miat ming roztargniona 1 jakby strapiona.
Obok niego siedziat pochylony Michat, z tokciami na kolanach, z twarza w dloniach,
wyblakte ztote wlosy sterczaty mu migdzy palcami. Siedzacy przy nim James miat
glowe odrzucona do tytu, chtonal muzyke z bezwstydnym, niemal roze§mianym za-
dowoleniem. W kacie byl Pawel, siedziat sztywno
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0 z ta swoja jakby wojskowa mina, ktora nadawaty mu czasem wasy, a ktora tak nie
pasowata do reszty jego osobowosci. Bylo w nim napigcie, koncentracja, jak gdyby la-
da moment miat rzuci¢ warkliwie jaki$ rozkaz.

Dora zmartwila sig, ze Pawet stucha koncertu. Przy odrobinie szczg$cia tatwiej
znalazlaby do niego dostep, gdyby siedziat osowialy na goérze; jak powinien, pomysla-
ta z uraza, skoro tajemnica zniknigcia jego zony nie zostala jeszcze wyswietlona. Dora
przygladata mu si¢ chwilg, petna obaw, a potem znowu zaczgta bada¢ wzrokiem cala
grupg. Widzac ich tak wszystkich razem, poczula si¢ usunigta poza nawias 1 jednocze-
$nie agresywna 1 przypomniata sobie upomnienia Noela. Byla w tych ludziach jaka$
pewnos¢ siebie 1 blogie samozadowolenie — duchowa klasa rzadzaca! 1 nagle Dora
zapragngla stac sig tak ogromna 1 grozna jak goryl, wyrwac cienkie drzwi z zawiasOw
1 utopi¢ odrazajaca muzyke w dzikim wrzasku zadnego krwi zwierzgcia.

Tak juz dlugo ich obserwowata, ze czula si¢ niewidzialna. Zrobita niewielki ruch,
zeby odejs¢, 1 w tym momencie spostrzegla, ze Toby patrzy przez okno prosto na nig.
Przez chwilg nie byla pewna, czy ja widzi, wigc stala bez ruchu. Potem jaka§ zmiana
W wyrazie jego twarzy, oczy rozszerzajace si¢ 1 akomodujace do widzenia, nieznaczne
napigcie w calym ciele przekonaty ja, ze zostata zauwazona. Dora czekata, zastana-
wiala sig, co Toby zrobi. Ku jej zdziwieniu nie zrobit nic. Siedziat chwilg 1 patrzat na
nig skupiony; a potem spuscit oczy. Dora wycofata si¢ ostroznie w mrok. Poza To
bym nikt w pokoju niczego nie zauwazyt.

Stata w dalekim kacie balkonu przygngbiona, wylekniona; nie wiedziata, co robic.
Pomyslata, ze powinna chyba p6j$¢ na gore do pokoju i1 czeka¢ tam na Pawta; ale per-
spektywa takiego ponurego czuwania byta naprawde deprymujaca i Dora nie potrafita
si¢ zmusi¢ do wejscia na schody. Zeszla znéw na taras 1 powedrowata §ciezka ku gro-
bli. Wschodzacy ksigzyc dostatecznie oswietlat jej drogg. Wida¢ bylo mroczniejsza na
tle nieba sylwetke drzew Opactwa 1 wiezy, jak wieczorem pierwszego dnia po jej
przyjezdzie do Imber. Dotarta do jeziora, ktérego wody potyskiwaty mrocznie; nie
dotknat ich jeszcze blask ksigzyca.

Obrociwszy sig 1 spojrzawszy na dom Dora zobaczyla z przestrachem ciemna po-
sta¢ idaca ku niej po Sciezce. Byla pewna, ze to Pawel, i jej dawny, gleboko zakorze-
niony lgk przed nim przydal grozy nocnemu krajobrazowi. Miata ochotg uciec; ale sta-
ta nieruchomo, z r¢ka przy piersi, jakby przygotowana do przyj¢cia ciosu. Postaé zbli-
zala sig, szta cicho po trawiastej §ciezce. Gdy byla juz catkiem blisko, Dora zobaczyta,
ze to Toby.

— Och, Toby — zawolala z ulga. — Jak si¢ masz. Wyszedtes$ z koncertu.

— Tak — powiedzial Toby. Byl zdyszany. — Wyszedlem w przerwie przed ostat-
nig czescia.



— Podoba ci si¢ ta muzyka? — spytata Dora.

— Wiasciwie nie bardzo — wyjasnil Toby. — I tak miatem wyj$¢. A potem zoba-
czylem cig przez okno.

— Powiedziale§ im, ze wrocitam?

— Nie, wolatem si¢ nie odzywaé w przerwie. Po prostu wyszedlem. Oni sa zala-
twieni jeszcze na dobre trzy kwadranse — dodat.

—No c6z — powiedziala Dora. — Pigkny wieczor.

— Pospacerujmy troch¢ — zaproponowat Toby.

Byt wyraznie zadowolony, ze ja widzi. Bogu dzigki, ze przynajmniej kto$ byt! Szli
Sciezka nad samym jeziorem, naprzeciwko muru Opactwa. Ksi¢zyc, ktéry wyplynat
juz wyzej, rozpostart ztoty wachlarz na powierzchni wody. Dora spojrzala na Toby-
'ego 1 zobaczyla, Ze on patrzy na nia. Bylo jej z nim przyjemnie. Czula taczaca ich na-
turalna wigz, ktora przekonata ja o trwatej sile jej nienaruszonej mtodosci. Oto ktos,
kto nie chcial odgradzac jej od §wiata czy sadzi¢. Natomiast tamci, pomy$lata posep-
nie, Pawet na swdj sposob 1 cztonkowie bractwa na. swoj, chcieliby ja zmusi¢ do gra-
nia ich roli. Kilka godzin temu czuta si¢ wolna i wrocita do Imber z wlasnej nieprzy-
muszonej woli, zdobywajac si¢ na rzeczywiste dziatanie. Ale oni zrobia z tego wymu-
szony na winowajczyni powrot zbieglego wigznia. Zastanawiajac si¢ nad nieuchron-
nos$cia, ktorej istoty nie rozumiata, ich wyzszosci nad soba i rozumiejac, ze nigdy nie
zdota si¢ z nimi zrowna¢, Dora zaczela zalowac decyzji powrotu.

Szli wymieniajac od czasu do czasu jakas uwage na temat ksigzycowego blasku,
dopoki $ciezka nie wpadlta w las. Zaglebili si¢ w tunelu pociemniatego listowia,
oswietlonym tu 1 6wdzie btyskami wyztoconej wody. Toby kroczyt naprzod $miato, a
Dora szla za nim myslac, jak nieskrepowane jest milczenie w jego towarzystwie. Po-
stanowila zaczeka¢ trzy kwadranse, na jakie wedtug Toby'ego tamci ,,sa zalatwieni", a
nawet trochg dtuzej, zeby towarzystwo zdazylo si¢ rozejs¢ do pokojow; wtedy bedzie
pewna, ze zastanie Pawla na gérze samego.

—No 1 jesteSmy! — powiedzial Toby.

— Gdzie jestesmy? — spytata Dora. Podeszta do niego. Drzewa byly tu cofnigte od
brzegu 1 blask ksi¢zyca ukazywat wyraznie otwarta trawiasta przestrzen i kamienne
nabrzeze schodzace pochylo do wody.

— Znam to miejsce — wyjasnit Toby. — Kapalem sig tu kilka razy. Poza mna nikt
tutaj nie przychodzi.

—Yadnie tu — przyznata Dora. Usiadla na kamieniach gornej krawedzi nabrzeza.
Jezioro bylo na oko zupelnie nieruchome, a jednak w ciszy, ktora zapadta, wydobywa-
ty si¢ z niego dziwne, jakby ptynne dzwigki. Po drugiej stronie, troch¢ w lewo, ciagnat
si¢ mur Opactwa z gorujacymi nad nim blankami drzew. Ale naprzeciwko byt tylko
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ciemny las, przedluzenie po drugiej stronie wody tego lasu, ktory rozposcieral si¢ za
ich plecami. Dorze zdawato sig, ze oSwietlony blaskiem ksigzyca krag, nad ktérym
siedzi, jest jaki$ straszny, zamieszkaty. Rozlegl si¢ gltos sowy. Spojrzata na Toby'ego.
Cieszyla sig, Ze nie jest tu sama.

Toby stal tuz obok, na szczycie nabrzeza, 1 patrzyl na nia. Dora zapomniata, co
chciata powiedzie¢. Ciemno$¢, cisza, ta blisko$¢ sprawity nagle, ze stata si¢ fizycznie
swiadoma jego obecnos$ci. Miala uczucie, ze ciata ich obojga sa potaczone przewodem
elektrycznym. Byla ciekawa, czy on w tym momencie odczuwa to samo. Przypomnia-
fa sobie, jak kiedy$ widziata go nagiego, 1 uSmiechngta si¢. Toby zobaczyl w blasku
ksigzyca jej uSmiech i tez si¢ u§miechnat.

— Powiedz mi co$, Toby — poprosita Dora.

Toby, troch¢ zdziwiony, zeszedt w dot nabrzeza 1 przykucnal obok. Czuli w noz-
drzach chtodny, ros$linno zgnity zapach wody. — Co mam powiedzie¢? — spytat.

— Och, nici specjalnego — odparta. — Cokolwiek. Toby usiadt na kamieniach.
Milczat chwilg.

— Powiem o1 co$ bardzo dziwnego — zaczat.

— Mow — zazadala.

— Tam na dnie w wodzie jest ogromny dzwon.

— Co? — zawotala Dora. Poderwata si¢ zdumiona, prawie go nie rozumiejac.

— Tak, dzwon — powtérzyt Toby, zadowolony z wrazenia, jakie wywarly jego
stowa. — Dziwne, co? Znalaztem go, jak ptywalem pod woda. Za pierwszym razem
miatem watpliwosci, ale wrocitem, zeby go zbadaé. Jestem pewien, ze to dzwon.

— Widziate$ go, dotykates?

— Dotykatem, obmacalem rekami. Lezy tylko do potowy zagrzebany w szlamie.
Tam jest za ciemno, zeby cokolwiek zobaczy¢.

— Czy ma na wierzchu rzezby? — spytata Dora.

— Rzezby? — zastanowit si¢ Toby. — Och, ma jakie§ wypuklosci 1 wglgbienia, ale
to moze by¢ nie wiadomo co. Dlaczego pytasz?

— Moj Boze! — powiedziata Dora. Wstala. Przytknegta dton do ust.

Toby tez si¢ podniost. Byl teraz troche przestraszony.

— Dlaczego... co sig stato?

— Mowile§ komu? — spytata Dora.

— Nie. Wiasciwie nie wiem dlaczego, ale pomyslatem, ze zachowam I to w tajem-
nicy, dopoki go jeszcze raz nie obejrze.

— 'Stuchaj — powiedziata Dora — nic nikomu nie méw. Niech to begdzie nasz se-
kret, dobrze? — Dora, ktora nie watpita w prawdziwos¢ tego, co jej Toby powiedzial,



ani w tozsamo$¢ dzwonu, wpadta w troche niepokojace uniesienie osoby obdarzone;j
nagle wielka wtadza, ale nie wiedzacej jeszcze, jak tej wladzy uzy¢. Chwycilta si¢ tego
swojego odkrycia, jak maty Arab chwyta w r¢ce zw0j papirusu. Nie wiedziata jeszcze,
co to jest, ale juz postanowila sprzedac t¢ rzecz drogo.

— Zgoda — powiedziat Toby do§¢ zadowolony. — Nie pisng ani stowa. To bardzo
dziwna historia, prawda? Wiasciwie nie wiem, dlaczego si¢ tym bardziej nie przeja-
tem. Poczatkowo nie bytem pewien, a potem... potem miatem rézne inne sprawy na
glowie. Zreszta moge si¢ myli¢. Ale ty si¢ tym jako$ bardzo przejetas.

— Jestem pewna, Ze si¢ nie mylisz — oznajmita Dora. I opowiedziata mu zastysza-
na od Pawla legendg, ktora tak bardzo poruszyla jej wyobraznig, o grzesznej zakonni-
cy 1 klatwie biskupa.

Gdy skonczyta, Toby byl rownie poruszony jak ona.

— Ale taka historia nie moze by¢ prawdziwa — powiedzial.

— Masz racj¢ — przyznata Dora — ale Pawel twierdzi, ze w tych starych legen-
dach jest zawsze jakie$ ziarnko prawdy. Przypuszczalnie dzwon dostat si¢ w jaki$ spo-
sob do jeziora, no i1 dotad tam lezy. — Wskazata na gltadka powierzchni¢ wody. —
Jezeli to jest ten Sredniowieczny dzwon, takie odkrycie moze by¢ szalenie wazne dla
sztuki, historii 1 tak dalej. Mogliby§my go wyciagnac?

— My... to znaczy ty 1 ja? — spytat zdumiony Toby. — W zZaden sposéb. Jest
ogromny, wazy Bog wie ile. Zreszta jest zagrzebany w szlamie.

— Mowites, ze tylko do potowy — przypomniata mu Dora. — Bedziesz studiowat
inzynieri¢. Nie mogliby§my go wyciagna¢ za pomoca bloku czy czegos takiego?

— Mogliby§my zmontowa¢ blok — powiedziat Toby — ale nie mamy napedu.
Zreszta moze datoby si¢ uzy¢ traktora... Ale co chcesz zrobi¢?

—Jeszcze nie wiem — oznajmila Dora. Obejmowata twarz rekami, oczy miata
btyszczace. — Zadziwi¢ wszystkich. Zrobi¢ cud. James powiedzial, ze era cudéw
jeszcze sig nie skonczyla.

Toby patrzyl na nia z powatpiewaniem.

— Jezeli to jest takie wazne, to czy nie powinniSmy zawiadomi¢ tamtych?

— Dowiedza si¢ we wlasciwym czasie — oznajmita Dora. — Przeciez nie zrobili-
by$my nic ztego. Pomysl, jaka by to byla cudowna niespodzianka. Powiedzmy... och,
bo ja wiem... powiedzmy, ze udatoby nam si¢ jako$ podtozy¢ ten stary dzwon na miej-
sce nowego, jak go tu przysla w przysztym tygodniu. Maja go zastoni¢ 1 potem doko-
na¢ uroczystego odstonigcia przed brama Opactwa. Pomysl, co by to byla za sensacja,
gdyby znalezli pod zastona ten $redniowieczny dzwon! Stuchaj, to byloby wspaniale,
jak prawdziwy cud, do takich miejsc ludzie potem odbywaja pielgrzymki.

153



— Ale byltoby to zwykle nabieranie — powiedziat Toby. — A poza tym dzwon
moze by¢ potamany i uszkodzony. Zreszta to jest za trudne.

— Nic nie jest za trudne — zapewnita go Dora. — Mam uczucie, ze los nam to ja-
ko$§ przeznaczyl. Strasznie bym chciata troch¢ wszystkich rozrusza¢. Mieliby nie-
prawdopodobna niespodziankg... a potem tak by si¢ wszyscy cieszyli, ze maja ten
dzwon... uwazaliby, Ze to jest nieoczekiwany prezent. Nie my$lisz?

— Czy to nie byloby trochg... w ztym guscie? — spytat Toby.

— Jak co$ jest tak fantastyczne i tak cudowne, nie moze by¢ w ztym guscie — za-
pewnita go Dora. — W ostatecznym rezultacie taka rzecz podniesie wszystkich na du-
chu. Mnie na pewno podniesie! No jak, trzymamy sztamg?

Toby zaczal si¢ $mia¢. Powiedziat:

— Pomyst jest zupetnie nieprawdopodobny. Ale i tak nam si¢ to nie uda.

— Z pomoca inzyniera mogeg zrobi¢ wszystko — oznajmita Dora. I gdy tak stala w
blasku ksi¢zyca, spogladajac na nieruchome jezioro, naprawde miata uczucie, ze sama
sifa woli potrafi wydoby¢ wielki dzwon z dna. Mimo wszystko, 1 na swoj sposob, bg-
dzie walczyta. W tym §wiatobliwym zgromadzeniu zagra rol¢ czarownicy.



ROZDZIAL XVI

— Najwazniejszym warunkiem zacnego zycia — powiedziat Michal — jest stwo-
rzy¢ sobie jaka$ koncepcja wlasnych mozliwosci. Trzeba zna¢ siebie dostatecznie do-
brze, zeby wiedzie¢, co wybra¢. Trzeba zastanowi¢ si¢ gleboko, jak najlepiej uzy¢ sit,
ktore posiadamy.

Byfa to niedziela 1 na Michala przypadla kolej wygloszenia nauki. Chociaz sama
mys$l o przemawianiu z pulpitu napawata go wstrgtem, z zawzigtoscia zmusit si¢ do
dziatania; uwazal, ze powinien mozliwie jak najwierniej trzymac si¢ ustalonego trybu
zycia. Mowil ptynnie, bo przemyslal z gory to, co chciat powiedzie¢, 1 nie wahat sig
teraz ani nie zagladat do notatek. Uwazal, Ze rola, w jakiej wystepuje, jest bezdennie
$mieszna, ale nie brakowato mu stow. Stat na podium spogladajac na swoja mata kon-
gregacje. Byl to widok dobrze mu znany. Ojciec Bob siedziat swoim zwyczajem w
pierwszym rzedzie, z rekami zatlozonymi; jego blyszczace, wylupiaste oczy wpatrywa-
ty si¢ w Michata uwaznie, niemal go pozeraty. Marek Strafford miat oczy zagadkowo
zmruzone, siedzial w drugim rzedzie obok Katarzyny i swojej zony. Piotr Topglass
zajal miejsce w trzecim rzedzie, byt zajety czyszczeniem okularéw jedwabna chu-
steczka. Od czasu do czasu przygladat im si¢ 1 niezadowolony znowu zabierat si¢ do
roboty. Kazania Michata przyprawiaty go zawsze o zdenerwowanie. Obok siedziat
Patchway, ktory przychodzil zwykle, zeby postucha¢ Michata; zdjat na t¢ okazje kape-
lusz ukazujac lysing, ktora, cho¢ tak rzadko odkrywana, zdotata si¢ jednak opalic.
Pawtla 1 Dory nie byto, poszli na spacer zirytowani 1 wyraznie skidceni. Toby usiadt na
samym koncu, zakryt twarz rgkami 1 glowg mial tak nisko pochylona, ze Michat do-
strzegat kryzke wlosow nad jego karkiem.

Michal wiedziat juz teraz, kiedy ta sp6zniona wiedza nie mogla mu da¢ zadnego
pozytku, ze popehit btad spotykajac si¢ z Toby'm. Spotkanie, uscisk dioni miaty w
sobie intensywnos$¢, a co wigcej, czar, ktorych Michat nie przewidzial — lub moze
wolal nie przewidywa¢ — a ktére wraz z wczesniejszym incydentem urosty do roz-
miard6w czegos, co miato wagg; 1 znaczenie opowiesci. Byt rozwo; wypadkéw, bylo
oczekiwanie. Michal wiedzial, Zze nalezato przeprowadzi¢ rozmoweg z Tobym inaczej,
ale wiedziat tez ze poniewaz jest soba, nigdy nie umialby si¢ na to zdoby¢, a skoro tak,
powinien byl napisa¢ do Toby'ego albo raczej nie powinien byl w ogole nic robi¢, nie-
chby sobie chtopak mys$lat o nim jak najgorzej. Potrafit juz .teraz ocenié, jak bardzo to
spotkanie bylo potrzebne jemu, Michalowi, aby naprawi¢ w jaki§ sposob wyobrazenie
Toby'ego o mim, brutalnie zmacone przez tamten incydent.



-Nieszczescie polegato na tym, co Michat teraz rozumiat, ze odwazyt si¢ na dziata-
nie, do ktérego prawo miatby cztowiek lepszy niz on; a jednak, zgodnie z surowym
paradoksem, czlowiek lepszy nie znalaziby si¢ w sytuacji, ktora wymagalaby takiego
dziatania. Mozna bylo poprowadzi¢ rozmowe z Tobym w sposdéb nieemocjonalny,
ktory polozylby ostatecznie kres tej historii; tylko dla Michata nie bylo to mozliwe.
Przypomnial sobie, jak ,si¢ modlit 1 jak uczynit z tej sprawy niemal probierz swojej
wiary. To prawda, ze czlowiek wielkiej wiary mogt dziata¢ z cala Smiatoscia; 1 ze
uszloby mu to bezkarnie, tylko ze Michat nie byt takim cztowiekiem. Btad polegal na
tym, ze nie ocenil dokladnie swoich mozliwosci, swojego poziomu duchowego; 1 z
tych wiasnie refleksji nad tq sprawa Michat zaczerpnat, nie bez pewnej goryczy, temat
do swojego kazania. Trzeba spelnia¢ skromniejsze uczynki, z ktérymi mozemy sobie
iporadzié¢, ktorym mozemy podotac; a imi¢ wzniostej sze, ktore partaczymy.

Michal rozumial, ze przecenianie waznosci tego, co ‘sie dzieje, samo w sobie jest
niebezpieczne. Wzdychat do o-drobiny chtopskiego zdrowego rozsadku, ktéry by mu
pozwolil spojrze¢ na wlasny postepek jako na pozatowania godny, ale tym razem
przynajmniej bez katastrofalnych nastepstw. Czul, co dowodzito moze matodusznosci,
ze powiernik z charakterem, nawet cyniczny, mégiby mu pomoc ostabi¢ wiadze, jaka
miata nad nim ta sytuacja, gdyby mu ja ukazal w zwyczaj niej szych, mniej drama-
tycznych proporcjach. Ale nie miat powiernika; 1 byl bezustannie, bolesnie §wiadomy
jednej konsekwencji swego postepku: zburzyt spokoj ducha Toby'ego. Chiopiec zmie-
nit sig, nie byt juz szczerym, pogodnym, ci¢zko pracujacym miodziencem, lecz petna
niepokoju, skryta, wykretna istota. Zmiana w zachowaniu Toby'ego tak byla dla Mi-
chata widoczna, ze nie mogt pojaé, dlaczego tamci jej nie zauwazaja.

Zburzyl tez wlasny spokoj ducha. Dreczylo go niezdrowe podniecenie. Pracowat
zawzigcie, ale pracowat zle. Spostrzegt teraz, ze budzi si¢ co rano z uczuciem cieka-
wosci 1 oczekiwania. Nie mégt si¢ powstrzymac, zeby nie obserwowac bezustannie
Toby'ego. Natomiast Toby unikat Michata, cho¢ najwyrazniej byl wciaz Swiadomy
jego obecnosci. Michal domyslal si¢ z ogélnych przestanek, a poza tym czytat to w
zachowaniu Toby'ego, Ze nastapita juz reakcja. Rozmawiajac z chtopcem w alei kozo-
dojow wiedziat, ze jego wzruszenie znalazto oddzwigk; sama pami¢¢ o tym dotad go
roztkliwiata. Swiadomosé, ze uczucia Toby'ego gasna, ze chlopiec moze rozmyslnie
znieczula swoje serce, ze z niesmakiem wspomina swdj odruch uczucia, doprowadzata
Michata niemal do szalenstwa. Pragnat rozmawia¢ z Tobym, wypytywaé go, jeszcze
raz thumaczy¢; 1 nie mogl si¢ wyzby¢ nadziei, ze pr¢dzej czy pdzniej Toby sam narzu-
ci mu takie spotkanie. Pragnal wydoby¢ z tego chaosu odrobing tkwiacego w nim do-
bra, skrystalizowa¢ swoja niewinng zyczliwo$¢ w stosunku do Toby'ego, zyczliwos¢
chtopca do siebie. Ale wiedzial, 1 wiedziat to ponad wszelka watpliwo$¢, ze na tym



swiecie taka rzecz; nie jest mozliwa. Na tym $wiecie on 1 Toby prawie na pewno nie
beda przyjacidimi; i1 nie-czuto$¢ serca jest chyba rzeczywiscie najlepszym wyjsciem.
Modlit si¢ bezustannie za chtopca, ale jego modlitwy niepostrzezenie zmieniaty si¢ w
rojenia. Drgczyly go niejasno uswiadamiane fizyczne zadze 1 wspomnienie ciata To-
by'ego, gdy ciepte i rozprezone lezalo na nim w pédlciezarowce; a jego sny nawiedzata
dwuznaczna 1 nieuchwytna postac¢, ktora niekiedy byla Tobym, a niekiedy Nickiem.

Mysl — jezeli dopuszczal ja do swojej §wiadomosci — ze Nick 1 Toby mieszkaja
razem w domku dozorcy, dodatkowo powigkszala niepokdj Michata. Zadawat sobie
wciaz 1 weiaz od nowa daremne pytanie, czy Nick mogt go widzieé¢, gdy catowat To-
by'ego. Za kazdym razem dochodzit do wniosku, ze bylo to niemozliwe, ale potem
znowu o tym mys$lat. Tak gesty obtok rozpaczy otaczat t¢ sprawe, ze Michat nie miat
pewnosci, czego wlasciwie zatuje: uszczerbku wilasnej reputacji czy ewentualnej
krzywdy wyrzadzonej Nickowi, czy tez, w sposob znacznie bardziej prymitywny, stra-
ty uczucia Nicka; nie mial przeciez zadnych podstaw do przypuszczen, ze posiada
wciaz to uczucie, 1 nie mial prawa nadal go zadac.

Jedynym rezultatem tego niepokoju byla niemozno$¢, jeszcze wyrazniejsza niz do-
tad, ,,zrobienia czegokolwiek" w sprawie Nicka, chociaz Michat nadal nosit si¢ z za-
miarem porozmawiania z Katarzyna. Kiedy jego wyobraznia, z cala swoja przekleta
wizualna ruchliwo$cia, malowata przypuszczalne sceny w domku dozorcy, Michat
padt ofiara dwukierunkowej zazdrosci, ktéra powstrzymywata go od rozwazenia na
nowo dawnego projektu, tak stusznego z wielu wzgleddéw, by przenies¢ Nicka albo
Toby'ego, lub obu, do palacu. Uwazal, ze jego motywy bylyby zbyt oczywiste, przy-
najmniej dla tych, na ktorych mu w tej chwili najbardziej zalezato; nie potrafit si¢ tez
zdoby¢ na dzialanie w oparciu o takie motywy, mimo ze staly za nimi inne sluszne
racje. Jego jedyna pociecha byto, ze Toby opusci Imber za dwa tygodnie; a Nick wy-
jedzie prawdopodobnie niedtugo po przeniesieniu si¢ Katarzyny do Opactwa. A wigc
chodzito tylko o to, zeby wytrwaé. Pozniej, z boska pomoca, zaprowadzi znéw tad w
swoich mys$lach 1 wrdci do zadan 1 planow, ktérych w zadnym przypadku nie moze
zmieni¢ to koszmarne interludium.

— Ratuje nas zawsze to, co jest pozytywne — wyglaszal Michat swoje kazanie. —
Czyz mozemy watpi¢, iz Bég zada od nas, abySmy poznali samych siebie? Przypo-
mnijmy sobie przypowies¢ o talentach. W kazdym z nas sa rdzne talenty, r6zne skton-
nosci, z ktorych wiele mozemy spozytkowac na zto lub na dobro. Musimy stara¢ si¢
pozna¢ nasze mozliwosci 1 uzy¢ cala energig, jaka naprawdg¢ posiadamy, na spetnianie
woli Bozej. Jako istoty obdarzone dusza, w calej naszej niedoskonatosci, a takze w
widokach na doskonalo$¢, roznimy si¢ gleboko jedni od drugich. Moze uptyna¢ duzo
czasu, zanim zdolamy zrozumie¢, jak bardzo si¢ od siebie r6znimy; a niektdre roznice



moga si¢ nigdy nie ujawni¢. Kazde z nas ma swoj wlasny sposéb pojmowania Boga.
'Na pewno zrozumiecie, co mam na mys$li, kiedy powiem, ze znajdujemy Boga w nie-
ktorych miejscach; w odniesieniu do Boga mamy pewnego rodzaju zmyst kierunku,
swiadomos$¢, ze tu oto znajduje si¢ ta rzecz najbardziej rzeczywista, najlepsza, naj-
prawdziwsza. To poczucie realnosci 1 waznosci towarzyszy pewnym doswiadczeniom
w naszym zyciu — a dla r6znych ludzi te dos§wiadczenia moga by¢ rdézne. Bég prze-
mawia do nas réznorakimi jezykami. Musimy przystuchiwac si¢ im uwaznie.

Pamigtacie zapewne, ze w zeszlym tygodniu James mowil nam o niewinnoS$ci.
Chciatbym doda¢ jeszcze co$ do tego, co on tak znakomicie wyrazit. Powiedziano
nam, aby$Smy byli nie tylko fagodni jako golebice, lecz takze madrzy jako wezowie.
Potrzebna nam jest cata nasza sila, aby zy¢ w niewinnos$ci lub aby po upadku méc do
niej wroci¢ — a jesli chcemy uzy¢ naszej sity, musimy wiedzie¢, gdzie si¢ ona znajdu-
je. Nie mozemy na przyktad spelnia¢ uczynku tylko dlatego, ze w sensie abstrakcyj-
nym wydaje si¢ nam dobrym uczynkiem, jesli w rzeczywistosci jest tak sprzeczny z
naszym instynktownym rozumieniem rzeczywistosci duchowej, ze nie mozemy do-
prowadzi¢ go do konca, to znaczy, nie mozemy go naprawde spetni¢. Kazde z nas po-
strzega pewien rodzaj i pewien stopien rzeczywistosci, dzigki czemu potrafimy zy¢
jako istoty obdarzone dusza; a postugujac si¢ tym, co juz wiemy, i korzystajac z tego,
mozemy mie¢ nadziej¢ powigkszenia naszej wiedzy. Samopoznanie pouczy nas, aby-
Smy raczej unikali okazji do pokusy, niz polegali na nagiej sile, ktora pozwoli nam si¢
jej oprze¢. Nie powinnismy rosci¢ sobie prawa do uczynkdéw, ktére przynaleza oso-
bom o doskonalszej niz nasza zdolnosci widzenia duchowego. Taka proba moze zro-
dzi¢ klgske 1 przekonamy sig, ze uczynek, ktorySmy spetnili, nie jest mimo wszystko
owym szlachetnym uczynkiem z naszych intencji, tylko czyms$ wrgcz przeciwnym.

Postuzeg si¢ tu, znowu korzystajac z przyktadu Jamesa, obrazem dzwonu. Dzwon
podlega prawu ciazenia. Ten sam ruch wahadlowy, ktory go pcha w dot, musi go wy-
bi¢ do goéry. My tez powinni$my pozna¢ mechanizm naszej energii duchowej 1 zbadac,
gdzie si¢ znajduja kryjowki naszej sity. To miatem na mysli, kiedy stwierdzitem, ze
ratuje nas zawsze rzecz pozytywna. Postugujac si¢ nasza sila musimy dziata¢ od we-
wnatrz na zewnatrz, musimy dzigki zrozumieniu i1 precyzyjnemu wykorzystaniu ener-
gii, jaka posiadamy, zdobywa¢ wigcej. Oto jest madros¢ weza. Oto jest walka, zapew-
ne mila Bogu, aby w sposéb petniejszy 1 glebszy sta¢ si¢ tym, czym jesteSmy; aby
drobiazgowo badajac 1 u§wigcajac kazdy zakatek naszej duszy powota¢ do zycia te
jedna 1 doskonaty istote, ktéra tworzac nas Bog powierzyl naszej opiece.

Michatl wrocil na swoje miejsce z oczami szklistymi, czujac si¢ jak lunatyk w nie-
pokojacej ciszy, ktéra zapadla po jego stowach. Uklakt wraz z innymi 1 modlit si¢ o
spokdj ducha; w takich momentach tylko na to mogt si¢ zdoby¢. Mozolnie $ledzit pe-



tycje wznoszone do nieba przez ojca Boba Joyce; a gdy nabozenstwo dobiegto konca,
uciekt z Dhugiej Sali i znalazt chwilowe schronienie w swoim gabinecie. Zastanawiat
si¢, jak bardzo bylo to oczywiste, ze tre$¢ jego kazania stanowila dokladne przeci-
wienstwo tego, co powiedzial James w zeszlym tygodniu. To mu nasungto mysl, ze w
ciagu tych ostatnich dramatycznych dni prawie si¢ nie zastanawiat nad tym, ze ztamat
regule. Przypomnialy mu si¢ stowa Jamesa: sodomia nie jest odrazajaca, jest zakaza-
na. Michat wiedzial, ze jedyne interesujace go pytania, to dlaczego 1 w jakim sensie
jest odrazajaca. W rzeczy samej nie uwazatl, zeby byla tylko zakazana. Bég stworzylt
me¢zezyzn 1 kobiety z tymi sktonno$ciami, ktorym pozwolit si¢ tak gleboko zakorze-
ni¢, ze w niektorych przypadkach stanowia sam rdzen osobowosci. Michat uwazat, ze
nie jest jego sprawa, czy w jakich$ innych 1 by¢ moze lepszych spoleczenstwach sto-
sunki homoseksualne beda kiedy$ moralnie dozwolone. Mial wlasciwie pewnos¢, ze
na jakimkolwiek §wiecie by zyl, uwazatby je z rozmaitych wzgledow za godne pote-
pienia. Wcale jednak nie przekonywato go, ze moze — jak to uczynit James — ode-
pchna¢ od siebie cate to zagadnienie. Bylo ono skomplikowane. A jesli idzie o niego
— Bog tak go stworzyt 1 nie wydawalo mu sig, ze Bog stworzyt go potworem.

Byto skomplikowane; bylo interesujace, a w tym kryla si¢ cata trudno$¢. Rozumiat,
ze w tej sprawie, jak w wielu innych, robi zawsze to, co James nazywa rzecza druga
pod wzgledem doskonalos$ci; to, co towarzyszy badaniu wlasnego ja 1 ocenianiu kon-
sekwencji raczej niz surowemu stosowaniu si¢ do regut. I rzeczywiscie jego dzisiejsza
nauka pochwalila dzialanie drugie pod wzgledem doskonalo$ci. Ale niebezpieczen-
stwo tu si¢ kryjace byto wilasnie tym niebezpieczenstwem, na ktore James zwrocit
uwagg: jezeli odstgpujemy od prostego rozumienia pewnych okreslonych przykazan,
mozemy poddac si¢ podniecajacej atmosferze dramatu duchowego — dla samego
dramatu.

Michat spojrzat na zegarek. Przypomniat sobie, Ze jest przed obiadem umowiony z
Katarzyna, bo w koncu zdobyt , si¢ na to spotkanie. Najwyzszy czas, zeby ja odszu-
ka¢. Wiedziat, ze musi jej powiedzie¢ co$ na temat Nicka, poprosi¢, aby mu poradzila,
w jaki sposob ma wciagnac jej brata w zycie spotecznos$ci. Nie cieszyla go perspekty-
wa rozmowy na ten temat czy w ogole spotkania z Katarzyna, ale byla to przynajm-
niej; zwykla 1 najoczywisciej rozsadna rzecz do zrobienia. A moze Katarzyna bedzie
si¢ domagata, pomyslat z nadzieja, zeby przeniost Nicka do palacu? Zeszedt na dot,
rozejrzat si¢ po hallu, wsunat glowe do pokoju rekreacyjnego.

Nigdzie ani $ladu Katarzyny. Nie bylo jej tez na balkonie ani na tarasie. Zawotat do
Marka Strafforda, ktory opalat si¢ na stopniach:

—Nie widziale§ Katarzyny?



—Jest na podworzu obok stajen, ze swoim czarujacym bratem blizniakiem — od-
part Marek. — Brat Nick zdecydowatl si¢ w koncu naprawi¢ cigzarowke. Deo gratias.

Michatowi nie podobala si¢ ta informacja. Mial przez moment ochote¢ odtozy¢ spo-
tkanie, ale natychmiast postanowil, ze tego nie zrobi. Moze Katarzyna czeka, zeby ja,
jesli tak mozna powiedzie¢, uwolnit od brata; a skoro zdecydowat si¢ w koncu, 1 to z
takim trudem, na rozmowe¢ o Nicku, nie powinien decyzji odkladaé. Zreszta zrobi mu
si¢ 1zej na sercu, kiedy przeprowadzi t¢ rozmowe, bo przynajmniej bedzie mdgt sobie
powiedzie¢, ze — co prawda w jakim$ zalo$nie matym stopniu — ,,zrobil cos" dla
Nicka. Poszedt w kierunku stajni.

Duza brama z podjazdu byta zamknigta. Michal, zauwazyl pos¢pnie 1 zreszta nie po
raz pierwszy, ze powinno si¢ ja pomalowac 1 ze jeden stupek jest sprochnialy. Wszedt
do $rodka przez mala furtke w ogrodzeniu. Podworze, jeden z pomniejszych tryumfow
Williama Kenta, byto otoczone z trzech stron wolno stojacymi przegrodami zwien-
czonymi pierwszym pigtrem, w ktérym ponizej zabkowanego gzymsu przeplataty sie
okna okragle z oknami kwadratowymi. Sprawialo to troch¢ wrazenie matego dzie-
dzinca palacowego. Naprzeciwko bramy wyrastala z dachu krytego kamienna da-
chowka smukta wieza zegarowa. Zegar nie chodzit. Cz¢$¢ budynku po prawej znisz-
czyt kiedys$ pozar i plachty blachy falistej, wktad dziadka Michata, nadal zastanialy
ziejace pustka dziury w nizszym pigtrze. Podworze opadalo wyraznym stokiem do je-
ziora, a od podjazdu oddzielat je wysoki mur. Teraz, posrdd tego upalnego dnia, byto
ciasne, duszne, petne pyhu, oslepiato stoncem. Michalowi przywiodto na mysl areng.

Pottoratonowa cigzardwka stata na §rodku, tuz za cieniem rzucanym przez mur, ma-
ska w kierunku jeziora. Maska byta podniesiona, a spod cigzaréwki wida¢ byto pare
sterczacych nog. Obok siedziala na ziemi, nie zwracajac uwagi na kurz, Katarzyna
Fawley. Spodnice miala podciagnigta 1 wystawiala na stonce swoje diugie, skrzy-
zowane w kostkach nogi. Michat zdziwit si¢ widzac ja w tej pozie, a zdziwil si¢ jesz-
cze bardziej, ze na jego widok nie wstata, a przynajmniej nie zastonita nég spodnica.
Podniosta tylko gtowe 1 spojrzata na niego bez uSmiechu. Po raz pierwszy, odkad si¢
poznali, Michatowi przyszio na mysl, ze Katarzyna go po prostu nie lubi.

Nick wysunat si¢ spod cigzaréwki, jego nogi znikngty z jednej strony, a glowa uka-
zala si¢ z drugiej. Lezat na wznak, do potowy widoczny, z glowa w kurzu. Wywrocit
o-czy do gory patrzac na Michala, ktéry ze swojego miejsca widziat jego twarz od-
wrocona. Usmiechatl sig chyba, ale ;ego twarz wygladata tak dziwacznie, Ze nie mozna
byto mie¢ pewnosci.

— Sam wielki wodz — powiedziat Nick.

— Jak si¢ masz — przywitat go Michal. — Ladnie z twojej strony, Ze naprawiasz
cigzaréwke. Bedzie teraz chodzita?



— Bzdura — rzucit Nick. — Nie jest tadnie z mojej strony, ze naprawiam cigza-
rowke. Jest paskudnie z mojej strony, ze nie zrobitem tego wczesniej. Dlaczego nie
méwisz tego, co myslisz? Pompka benzynowa byta zatkana. Teraz powinno by¢ w
porzadku. — Lezal dalej na ziemi, oczy w jego dziwacznej twarzy brodatego demona
wpatrywaly si¢ w Michala.

Michatowi, ktory wciaz byt §wiadomy spojrzenia Katarzyny, stowa wigzly w gar-
dle.

— Szukalem tylko twojej siostry — powiedzial w koncu.

— Rozmawialem tylko z moja siostra — powiedzial Nick. — Moéwiliémy o naszym
dziecinstwie. Bo, wiesz, dziecinstwo spedziliSmy razem.

— Ach — wymamrotat Michatl ghupkowato. Jako$ nie umiat sobie poradzi¢ z nimi
dwojgiem naraz; przyszto mu na mysl, ze jest to jedna z nielicznych okazji, kiedy wi-
dzi ich razem.

— Wiem, ze gawedzenie 1 wspominanie to grzech —: ciagnal Nick — ale musisz
nam wybaczy¢, poniewaz jest to nasza ostatnia szansa. Prawda, siostrzyczko?

Katarzyna milczala.

— No to juz mnie nie ma — wymamrotal Michat. — Mogg¢ porozmawia¢ z Kata-
rzyna ktérego$ innego dnia.

— Wszystko skonczy si¢ dobrze 1 wszystko skonczy si¢ dobrze, 1 wszelkiego ro-
dzaju cholerne rzeczy na tym cholernym $wiecie skoncza si¢ dobrze — powiedziat
Nick. — Mam racjg, siostrzyczko?

Michat zorientowal sig, ze Nick jest podpity. Odwrdécit sig, zeby odejs¢.

— Czekaj — rzucit Nick. — Zawsze ,,juz ci¢ nie ma", zupetnie jak z tym przekle-
tym mlekiem, zanim dotrze do mnie do domku dozorcy. Jezeli chcesz, zeby wszelkie-
go rodzaju rzeczy skonczyty si¢ dobrze, mozesz mi odda¢ mata przystuge. Zgoda?

—Naturalnie — powiedziat Michal. — Co mam zrobic¢?

— Siadz za kierownica, wrzu¢ bieg na luz 1 spus¢ z recznego hamulca.

Michat szedt juz instynktownie do cigzarowki, ale si¢ zatrzymat.

— Nick — powiedziat — nie badz glupcem, to nie jest zabawne. I wychodZ stam-
tad. Wiesz doskonale, ze sama pochylo§¢ stwarza dostateczne niebezpieczenstwo.
Powiniene$ byt ustawi¢ cigzaréwke w poprzek.

Nick wysunat si¢ powoli spod cigzardwki, wstatl 1 otrzepujac si¢ wyszczerzyt zeby
w usmiechu. Widzac go teraz w kombinezonie 1 przy pracy, Michat spostrzegl, o ile
jest szczuplejszy 1 wyraznie sprawniejszy niz zaraz po przyjezdzie; a takze przystoj-
niejszy, ruchliwszy. Zorientowat si¢ rowniez, ze te stowa byly pierwszymi prawdzi-
wymi stowami, jakie skierowat do Nicka od dnia jego przyjazdu. Nick, ktory wyraznie
na nie polowal, mial ming zadowolona.



Michat chcial wymamrota¢ jakie$ usprawiedliwienie i odejs¢, gdy znowu zaskrzy-
piala drewniana furtka prowadzaca z podjazdu. Obejrzeli si¢ wszyscy. Byt to Toby.
Stat mruzac oczy i patrzac na otoczony murem widok; Katarzyna siedzaca z gotymi
nogami, Michat i Nick tuz obok siebie 1 o krok od cigzarowki. Toby zawahat si¢, miat
ming osoby przerywajacej poufna rozmowg, ale poniewaz ucieczka byta wrgcz nie-
mozliwa, wszedt do §rodka 1 zamknat furtke. Michala uderzyta natychmiast mysl, ze
Toby go szukal. Miat uczucie, -ze si¢ czerwieni.

— No 1 proszg, przyszedt méj pomocnik — powiedziat Nick. — Mogles si¢ czegos
nauczy¢.. Ale juz jest po wszystkim. — Odwrociwszy si¢ od Toby'ego spojrzat na Ka-
tarzyng. — Siostrzyczko, moglaby$ uruchomi¢ silnik?

Ku zdziwieniu Michala, ktéry nigdy nie kojarzyt jej w myslach z jakimikolwiek
mechanicznymi urzadzeniami, Katarzyna podniosta sig, strzasneta spodnicg 1 wsiadla
do szoferki. Patrzat na nia z uczuciem, po raz pierwszy uswiadomionym, ze gra jakas
role. Nacisngla starter. Pochylony nad silnikiem Nick sprawdzat rezultaty swojej pra-
cy. Wydawat si¢ zadowolony. Zamknat maske i chwile stal 1 uSmiechat si¢ do Micha-
ta. Potem usitujac przekrzycze¢ warkot silnika zawotat:

— WezZmiemy ja chyba na mala przejazdzke i1 sprawdzimy, czy wszystko w po-
rzadku. Katarzyna bgdzie prowadzita. Chodz, Toby.

Toby, ktory stat wyraznie zazenowany tuz przy furtce, zblizyt si¢ ze zdziwiona mi-
na.

— Chodz, predzej — powiedzial Nick otwierajac drzwi szoferki — jedziesz z na-
mi.

Toby wsiadt.

— A ty, Michal? — spytat Nick. — Byloby troche ciasno, ale ostatecznie kto$
moglby usia$¢ komus na kolanach.

Michat potrzasnat gtowa.

— W takim razie moze zechcesz otworzy¢ bramg¢? — Nick siedziat w srodku mig-
dzy Katarzyna 1 Tobym, z r¢kami rozpostartymi na oparciach siedzen w taki sposob,
ze obejmowat ich oboje.

Jak we $nie Michat podszedt do ogromnej drewnianej bramy i1 otworzyl ja na
osciez. Katarzyna gladko wcisngla sprzgglo, cigzaréwka przejechata obok niego w
ktebach kurzu i znikngla na podjezdzie. W kilka minut p6zniej, gdy Michat wciaz stat
roztrzesiony 1 nieszcze$liwy na pustym podworzu, ukazata si¢ po drugiej stronie jezio-
ra. Mknac z toskotem w kierunku domku dozorcy wypadla na glowna droge 1 Michat
stracil ja z oczu.



ROZDZIAL XVII

Toby wstat z t6zka 1 si¢ggnat po buty. Nie zdjal ubrania i w obawie, ze zaspi, nie spat
ani chwili. Umowit si¢ z Dora na druga trzydzie$ci. Mingta wlasnie druga. Otworzyt
drzwi 1 stat nastuchujac. Drzwi pokoju Nicka byty otwarte, ale ze srodka dobywato sie
chrapanie. Zeszed!t cicho po schodach i dotart do drzwi wyj$ciowych. Jakie$ porusze-
nie za nim przestraszylo go, ale byt to tylko Murphy, ktory przydreptal na dol. Pies
potart nos o nogawke jego spodni 1 spojrzat na chlopca pytajaco. Toby poklepat go
troche jak winowajca 1 wymknat si¢ na dwor sam, stanowczym ruchem zamykajac
drzwi. Podczas tej ekspedycji nie mozna byto ufa¢ nawet Murphy'emu,

Dzi§ w nocy Toby i1 Dora mieli podja¢ probg wydobycia dzwonu. Plan ten, od dnia
swojego najwyrazniej obtakanego poczgcia, skonkretyzowat si¢ 1 skomplikowal; a
Toby, traktujacy go w pierwszej chwili jako mrzonke, stat si¢ jego bardzo rzeczowym
1 entuzjastycznym wykonawca. Poczatkowo nie bardzo rozumiat, dlaczego Dorze za-
lezy na czyms tak zbzikowanym. Dalej nie rozumial, ale teraz chodzito mu juz tylko o
to, zeby zrobi¢ przyjemno$¢ Dorze; 1 zeby przezwycigzy¢ pewne techniczne trudnosci,
ktore zafascynowaty jego mechanicznie nastawiony umyst.

Ktoregos dnia po pierwszej rozmowie z Dora na temat dzwonu poszedt na nastgpna
samotna wyprawe ptywacka. Nurkowal wiele razy badajac szczegotowo ksztalt 1 po-
fozenie zatopionego przedmiotu. Byl juz teraz gleboko przekonany, w czym utwier-
dzita go pewnos¢ Dory 1 wiasne odkrycia, Ze jest to ten dzwon. Miat do rozwiazania
dwa nieprawdopodobnie trudne problemy. Pierwszy, to jak wyciagna¢ dzwon z wody,
a drugi, jak podstawi¢ na miejsce nowego stary dzwon, na czym miat polega¢ cud Do-
ry; oba te zadania nalezato wykona¢ w tajemnicy 1 majac za pomocnika jedynie Dorg.
Byta to trudna sprawa.

Dora, ktéra nie miata widocznie pojecia, jak duzy i jak cigzki jest dzwon, uwazata
to za rzecz najzupehiej mozliwa i polegala na fachowosci Toby’ego z beztroska do-
prowadzajaca go do rozpaczy i jednocze$nie wzruszajaca. Zarazit si¢ jej ufnoScia,
chociaz wiedziat, Ze jest oparta na ignorancji; zarazita go tez jej dziwaczna wizja, za-
czerpnigty z wyobrazni groteskowy obraz powrotu do zycia §redniowiecznego dzwo-
nu. Moglo si¢ zdawa¢, ze jest to dla niej dzialanie magiczne o przeogromnej wprost
waznosci, co§ w rodzaju rytuatu i wyzwolenia; a chociaz nie byto to dziatanie, ktdre
by Toby rozumiat ani na ktére w normalnych okoliczno$ciach miatby ochotg, byt jed-



nak gotdw zarazi¢ si¢ jej entuzjazmem i ten jeden raz zagrac¢ rol¢ ucznia czarnoksi¢z-
nika.

Jednakze to uczen musial obmysli¢ szczegdly czaréw. Przedyskutowat rozmaite
plany z Dora, ale jej ignorancja w sprawach dynamiki byla wstrzasajaca. Po odrzuce-
niu propozycji uzycia koni pociagowych ujawnit si¢ fakt, ze jedyna dost¢pna im sila
nap¢dowa, ktora ewentualnie moglaby zatatwi¢ sprawg, jest traktor. Ale nawet w tym
przypadku, co Toby usitowal wbi¢ Dorze do glowy, moze si¢ okaza¢, ze nie zdolaja
wydoby¢ dzwonu. Sam juz tylko mul w jego wnetrzu moze podwoi¢ wage; nie wia-
domo zreszta, czy dolna krawe¢dz nie zaryla si¢ na dobre w gestszych poktadach szla-
mu na dnie jeziora. Toby probowat podczas ostatniej ekspedycji podwodnej wygarnaé
mut ze $rodka dzwonu, ale udato mu si¢ to tylko czgsciowo. Fatalnie, ze Dora nie
umie ani ptywac, ani prowadzi¢ traktora, bo w ten sposdb nie bgdzie komu zajaé si¢
dzwonem pod woda, kiedy zacznie si¢ go wyciaga¢ do gory.

— Niestety jestem zupelnie do niczego — oznajmita Dora, gdy odbywali w lesie
ostatnia naradeg; siedziala obejmujac r¢kami kolana i podnoszac na niego ogromne
oczy, w ktorych I$nit ulegly podziw. Wydata si¢ Toby'emu absolutnie czarujaca.

Oficjalny plan przewidywat, co nastgpuje: nowy dzwon mial przyby¢ do Imber w
czwartek przed potudniem. Postanowiono umiesci¢ go na jednym z zelaznych woz-
kéw, uzywanych niekiedy do transportu drzewa z lasu, 1 ustroi¢ biatymi draperiami 1
kwiatami. Obleczonego w takie szaty mial go poblogostawi¢ 1 ochrzci¢ biskup zaraz
po swoim przyjezdzie w czwartek wieczorem, w czasie skromnego nabozenstwa, w
ktérym mieli uczestniczy¢ tylko cztonkowie spolecznosci. Dzwon miat spgdzi¢ noc z
czwartku na piatek na podwoérzu obok stajem. W piatek rano, tuz przed siddma, bo o
tej godzinie wpuszczano zwykle postulantki do Opactwa, dzwon miat sta¢ si¢ osrod-
kiem malego festynu wiejskiego, ktorego szczegoty zostaty z serdeczna dbaloscia
opracowane przez pania Markowa. W czasie ceremonii uczci¢ mieli dzwon tancem
wiejskim czlonkowie miejscowego grona tancerzy ludowych, odegra¢ miat mu sere-
nad¢ szkolny zespot grajacy na starodawnych fletach, a Spiewaé w uroczystej procesji
przez groble miat chér z miejscowego kosciota, ktory od pewnego czasu ¢wiczyt na
cze$¢ dzwonu ambitne utwory, w tym jeden skomponowany specjalnie ma tg¢ okazje
przez kapelmistrza. Procesja, ktorej ksztatt 1 porzadek nie zostaty jeszcze ustalone,
miata si¢ sktada¢ z wykonawcow, cztonkéw bractwa 1 tych przedstawicieli okoliczne;j
ludnosci, ktorzy zechca przyby¢; a poniewaz ciekawos¢ w miasteczku rozgorzata do§¢
niespodzianie, nalezalo oczekiwaé, ze mimo wczesnej pory przybgdzie sporo osob.
Opactwo rozewrze swoje wielkie wrota, gdy procesja podejdzie blizej, a gdy jej
uczestnicy rozejda si¢ na obie strony wzdluz tamtego brzegu jeziora, dzwon zostanie
odslonigty wsrdod ostatnich akordéw piesni. Postoi tam kilka chwil, aby zebrani mogli



mu si¢ przypatrzy¢, po czym wwioza go do Opactwa odpowiednio dobrani robotnicy,
ktorzy za specjalna dyspensa wejda do klauzury, aby zawiesi¢ dzwon na wiezy. Za-
mknigcie si¢ bramy za dzwonem zakonczy te cze$¢ uroczystosci, w ktorej bedzie
uczestniczyt $wiat zewngtrzny.

A oto jak si¢ przedstawiat plan Dory 1 Toby'ego. W nocy z wtorku ma $rode sprobu-
ja wydoby¢ stary dzwon z wody. Uzyja w tym celu traktora, ktory Toby niekiedy teraz
prowadzil, otrzymawszy na to szczgsliwym trafem pozwolenie. Rozpoczelo sig¢ juz
zaorywanie pastwisk 1 od poczatku tygodnia Toby pracowat tam wraz z Patchwayem.
Patch-way konczyt zwykle wieczorna prace z bezwstydna punktualno$cia, totez Toby,
ktorym o tej godzinie nikt si¢ nie ul tresowal, zamiast odstawi¢ traktor, bedzie mogt
spokojnie zajecha¢ nim do lasu w poblize starej stodoty. Usunal juz galezie 1 wigksze
przeszkody ze $ciezki prowadzacej przez stodole¢ do jeziora, dzigki czemu podjedzie
prawie nad sam brzeg wody. Tam traktor poczeka na Dorg 1 Toby'ego, ktorzy po pot-
nocy spotkaja si¢ na nabrzezu.

Traktor byl wyposazony w kolowr6t 1 mocna stalowa ling z hakiem na koncu, uzy-
wana do podnoszenia klocow drzewnych. Toby mial nadziej¢, ze umocowawszy ling
do wielkiego pierscienia stanowiacego czg$¢ czapy dzwonu Zdola najpierw podniesé
dzwon za pomoca kotowrotu, a polem przeholuje go po ziemi az do stodoty. Z ostroz-
no$ci wrzucit na dno tuz pod nabrzezem troch¢ kamieni 1 zwiru, aby si¢ przypadkiem
dzwon nie zaczepil o dolna krawedz nabrzeza tkwiaca w pierwszej warstwie szlamu.
Niebezpieczenstwo tej fazy operacji, pomijajac niespodzianki ze strony dzwonu, pole-
gato na tym, ze kto§ mogl ustysze¢ toskot traktora; Toby sadzil jednak, ze hatas nie
bedzie w patacu uchwytny dla ucha, zwlaszcza przy wiejacym juz od jakiego$ czasu
potudniowo-zachodnim wietrze; a jezeli nawet zostanie ustyszany, nie bgdzie rozpo-
znany. Mozna by go z tatwoscia wzia¢ za daleki odglos samochodu czy samolotu.

Nastegpne stadium byto niemniej skomplikowane. Duzy zelazny woézek, na ktorym
postanowiono umiesci¢ nowy dzwon, miat na szczgscie brata blizniaka. W gruncie
rzeczy len wladnie brat blizniak umozliwit zrealizowanie planu. /. chwila gdy dzwon
znajdzie si¢ w stodole, bedzie mozna przerzuci¢ stalowa ling przez jedna z poteznych
belek 1 za pomoca kotowrotu podciagna¢ dzwon w powietrze. Z tej pozycji opusci si¢
go na drugi wozek 1 starannie umocuje. Potem w czwartek w nocy bgdzie mozna bez
trudu przeciagna¢ wozek po betonowej drodze biegnacej tuz pod lasem 1 opadajace]
lekko w strong¢ palacu. Droga prowadzita prosto przez gospodarstwo ogrodnicze na
podwoérze przy tajniach, gdzie trzymano zapas drzewa; 1 gdzie spgdzi noc nowy
dzwon, przystrojony juz na swa jutrzejsza podroz.

Tam dzwony bgda mogty si¢ przebra¢. Kwiaty 1 inne ozdoby ukryja wszelkie
drobne réznice, jakie bystre oko mogtoby wypatrzy¢ migedzy dwoma bliZnia-



czymi wozkami. Gdyby dzwony bardzo si¢ od siebie r6znity wielkoscia, bylby
to dodatkowy ogromny ktopot; ale Toby wywiedziat si¢ chytrze o rozmiary
nowego dzwonu, zmierzyl najlepiej jak moégt stary dzwon 1 byt teraz pewien, ze
sa mniej wigcej tej samej wielko$ci. Nastepnie nowy dzwon, juz rozebrany ze
swoich szat, zostanie przewieziony do jednej z pustych przegrod stajennych, do
ktérych nikt nie zagladat, 1 na tym skonczy si¢ operacja. Najniebezpieczniejsza,
chociaz nie najtrudniejsza, bedzie jej ostatnia faza; poniewaz jednak podworze
stajenne znajdowato si¢ w pewnym oddaleniu od domu i Zaden z czlonkoéw
bractwa nie miat sypialni po stronie blizszej podwdrza, nalezato przypuszczad,
ze nikt niczego nie uslyszy.

Byt jeszcze jeden klopot. W pakowali postugiwano si¢ codziennie drugim
wozkiem, tym, ktory mial przewiez¢ stary dzwon. Pani Markowa uzywala go
jako stohlu, uktadata na nim swoéj towar, a potem przysuwata go do tytu furgo-
netki, skad byto tatwiej tadowaé. Gdyby Toby zabral wozek w $§rod¢ w nocy, w
czwartek rano zauwazono by jego brak. Wobec tego nalezatlo go zabraé w
czwartek w nocy. Jednakze na czwartkowa noc pozostawi si¢ do wykonania w
stodole tylko minimum czynnos$ci. We wtorek podniesie si¢ dzwon na linie
przerzuconej przez belke do punktu, ktéry Toby wymierzyt, odrobing powyze]
poziomu platformy woézka. Nastepnie wejdzie do akcji druga lina, znaleziona
przez Toby'ego w sktadziku; przy wiaze si¢ ja jednym koncem do dzwonu,
przerzuci przez belke, drugi za$ koniec umocuje si¢ w rozwidleniu pobliskiego
drzewa przy pomocy draga zelaznego przesunigtego przez pierScien na tym
koncu liny. Wtedy Toby wyciagnie pierwsza ling, umocowana do traktora, a
dzwon mimo to bedzie wisiat. Traktor wrdéci na pole wczesnym rankiem we
czwartek. Dzwon bedzie wisiat caty czwartek w stodole, Dora zebrata juz sporo
galezi 1 pedow, ktorymi si¢ go zamaskuje; istniato jednak bardzo mate prawdo-
podobienstwo, zeby ktokolwiek odkryt go tam w ciagu tego dnia. We czwartek
w nocy przytocza wozek 1 wsuna pod dzwon. Jezeli wzigte przez Toby'ego po-
miary, z uwzglednieniem obwi$nigcia liny, okaza si¢ dokladne, nie bedzie od-
stepu migdzy krawedzia dzwonu a powierzchnia wozka; jezeli jego pomiary
okaza si¢ niedoktadne, bedzie mozna podlozy¢ pod wédzek kamienie 1 podsypacé
ziemi albo obnizy¢ go wykopujac rowki w klepisku stodoty. Wtedy wyciagnie
si¢ ling 1 dzwon spocznie na wozku. Dzigki temu pomystowemu urzadzeniu nie
trzeba bedzie postugiwac si¢ traktorem drugiej nocy.

Techniczne zagadnienia zwiazane z planem wprawily Toby'ego w ekstaze.
Wszystko byto tak trudne, a jednak w tak zachwycajacy sposob mozliwe, dumat
wigc nad swoim projektem jak nad dzietem sztuki. Byt to tez hotd dla Dory, a



dla niego dowod, ze jest zakochany. Od tamtego momentu w kaplicy, kiedy jej
obraz tak ustuznie wypelnil 6w niczym nie wypelniony ksztatt kobiecosci, ku
ktoremu w celach badawczych chtopiec skierowal swoje inklinacje, Toby pozo-
stawat, tak to czul, w jej wladzy, a raczej — jak to okres§lat niemal precyzyjnie
— pod jej rozkazami. Fakt, ze Dora jest m¢zatka, bardzo mato go trapit. Nie
mial zamiaru sktada¢ Dorze jakich$ deklaracji czy tez gestem tub slowem zdra-
dzi¢ jej stan swego ducha. Ta powsciagliwo$¢ napawata go dumnym zadowole-
niem, czut si¢ trochg jak Sredniowieczny rycerz, ktory cierpi 1 wzdycha do da-
my, chociaz jej prawie nie widuje 1 z pewnos$ciag nie bedzie jej posiadat. Ta
koncepcja Dory jako kobiety nieosiagalnej czynita tym rozkoszniejsza zywos¢
jej obecnosci 1 przyjacielska swobodg, z jaka traktowata go w tym ich dziwacz-
nym przedsigwzigciu. Byta w jego oczach obdarzona blaskiem i moca rozka-
zywania, a $wiezo$¢ wzruszen, ktére w nim zbudzita, przepetniata go uczuciem
niemal odnowionej niewinnosci.

W dziwacznym wspoétistnieniu z tym odkrywaniem samego siebie, ktére Do-
ra nieSwiadomie 1 z codziennymi dodatkami powodowata, byt éw niejasny,
bezustanny, udreczony niepokdj o Michata. Toby unikat Michata, ale obserwo-
wal go 1 nie mégt przesta¢ o nim mysle¢; a jego uczucia wahaty si¢ miedzy nie-
checia 1 Swiadomos$cia winy. Bylo tak, jak gdyby zanurzyl si¢ w czyms$ nieczy-
stym; a jednocze$nie dreczyta go §wiadomos$¢, ze rani Michata. Ale jak mogt
go nie rani¢? Wyobraznia ukazywata mu mgli§cie przebieg niestychanie wazne;j
rozmowy, ktora odbedzie z Michatem przed wyjazdem z Imber; czgsto napada-
dziat, co zrobi po wejsciu czy powie, ale troche z zazenowaniem, a trochg z sa-
tysfakcja utwierdzat w sobie poglad, ze Michatowi potrzebne jest jego przeba-
czenie 1 — w sposoOb prostszy — jego dobre stowo. Ogodlnie rzecz biorac Toby
mial uczucie, ze jest to sprawa nie zakonczona.

Szedl ostroznie $ciezka biegnaca nad jeziorem. Ksig¢zyc ich nie zawiodl, byt
prawie w petni i Swiecit wysoko na niebie, a ISniacy, rozlegly krajobraz drzew 1
wody wydawat si¢ jakby czujny, pelen znaczenia, jakby $wiadomy wielkiego
czynu, ktéry zostanie tu dokonany. Jezioro, ktore niebawem miato odda¢ swoj
skarb, byto pogodne, niemal zapraszajace, a powietrze tagodne i cieplte. Toby
przyspieszyt kroku, wypatrywatl przed soba postaci Dory, rados$¢ 't podniecenie
prawie pozbawiaty go tchu. Mieli spotka¢ si¢ w stodole. Wiedzial, ze sto rze-
czy moze si¢ nie udaé, ale patal ufnoscia 1 nadzieja zrobienia Dorze przy-
jemnosci — 1 zwyktym goraczkowym pragnieniem, by dobra¢ si¢ do dzwonu.



Wyszedl na otwarta przestrzen przy nabrzezu i1 stanal. Cisza po migkkim,
szeleszczacym odgtosie jego krokow wydawata si¢ niesamowita. Botem Dora
wyszla ze §ciezki prowadzacej do stodoty, zmaterializowata si¢ w blasku ksig-
zyca. Wymowit jej imig.

— Bogu dzigki — powiedziata Dora cicho. — W tej stodole naprawd¢ umie-
ratam ze strachu. Bytly jakie$ takie dziwne halasy, ciagle mi si¢ zdawato, ze ta
utopiona zakonnica zaraz si¢ na mnie rzuci.

Nagle jaki$ wyrazny dzwigk rozlegt si¢ tuz obok w sitowiu i oboje podsko-
czyli. Byt to szorstki, a jednak mity dla ucha trel, ktory wzniost si¢ o kilka to-
now, a potem przeszedt w bulgotanie.

— Co to takiego? — spytata Dora.

—Gajowka — wyjas$nit Toby. — Piotr Topglass nazywa ja stowikiem dla ubo-
gich. Nie bedzie nam przeszkadzata. A teraz, Dora, szybko do roboty..
—Uwazam, ze jeste$my zupeinie pomyleni — oznajmita Dora. — Dlaczego ten
obtakany pomyst przyszedt nam w ogoéle do glowy? Dlaczego mnie zachgcates?
— mowila na p6t powaznie.

—Wszystko bedzie w porzadku. — Zdenerwowanie Dory sprawito, ze byt
spokojny 1 stanowczy. Umilkl, odetchnat gleboko. Gajowka odezwala si¢ znowu, tym
razem trochg dalej. Jezioro bylo szkliste 1 nieruchome, trzcina i trawa poruszaly sig¢
delikatnie w cieptym powiewie wietrzyka, ksigzyc po prostu nie mogtby swieci¢ ja-
$niej. Toby'emu wydato si¢ to fantastyczne, ze za chwilg zaryczy traktor, ze on wedrze
si¢ w jezioro. Odczuwat to, co odczuwa moze dowddca armiii, ktory ma rozpoczaé
atak przez zaskoczenie.

Zrobit kilka krokow 1 wszedl w las. Traktor stal tam, gdzie go zostawit, tuz obok
stodoty po stronie jeziora. Cate szczg$cie, ze stodota miata po obu stronach ogromne
wrota, dzigki czemu mozna bylo przejechac przez nig traktorem. Nie odwazyt si¢ pod-
prowadzi¢ go blizej krawedzi wody, w obawie ze za dnia blyszczaca czerwona chtod-
nica bytaby widoczna od strony grobli. Rozebrat si¢ btyskawicznie 1 tylko w spoden-
kach kapielowych podszedt do traktora, poswiecit latarka 1 sprawdzit ling 1 kotowrot.
Kotowro6t nie byt ostatnio uzywany, ale starannie naoliwiony przez Toby'ego wydawat
si¢ teraz w idealnym porzadku. Chlopiec odwinat spory kawal liny 1 okrgcit ja luzno
wokot begbna. Przez ten czas Dora krazyla gdzie§ za nim. Mimo catego przywiazania
do niej w takich momentach zazdroscit swojemu $redniowiecznemu prototypowi, kto-
ry przynajmniej nie musial zaymowac si¢ jednocze$nie dama swego serca 1 przygoda.
Przez wigksza czg$¢ akcji nie bedzie miat z Dory Zadnego pozytku.

—Stan teraz nad sama woda — powiedziat Toby — 1 rob, co ci powiem. Dobrze?
— Zaczerpnat oddechu. Wydat si¢ sobie wspaniaty. Uruchomit traktor.



Potezny ryk zaktocil wyczekujaca, skapana w ksigzycowe] poswiacie cisz¢ lasu.
Toby ustyszat pelen przerazenia okrzyk Dory. Nie tracac czasu wskoczyl na siedzenie
traktora, wrzucil bieg na luz 1 powoli, tytem, poprowadzit olbrzyma nad brzeg wody.
Poczut mito$¢ do traktora, rado$¢ z jego sily, zaufanie. Zatrzymat go na otwartej prze-
strzeni tuz obok nabrzeza i1 zeskoczyl na ziemig. Zaciagnal starannie hamulec 1 zaczat
wlec po ziemi duza klode, zeby zablokowaé kota. Dora pos$pieszyta z pomoca. Nie
zgasit silnika, uznal, ze wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa daleki, ciagly odglos
nie zwrdci tak na siebie uwagi, jak odglos przerywany. A potem, trzymajac w reku
ling zakonczona mocnym hakiem, zaczat iS¢ w dot nabrzeza.

Woda byla zimna 1 jej przenikliwy dotyk wstrzasnal Tobym, uswiadomit mu na
chwilg rozmiar jego oczarowania. Stracit na sekund¢ oddech, ale zanurzal si¢ coraz
glebiej, poki nogi nie oderwaly si¢ od kamieni i nie zaczat ptynaé trzymajac w jedne;j
rece hak. Znal juz teraz topografi¢ dna jeziora za nabrzezem na pamig¢. Zdawato mu
sig, ze niemal widzi dzwon. Majac w uszach rytmiczny warkot dat nurka. Lina byta
cigzka 1 pomogta mu szybciej zej$¢ na dno, a jego reka natychmiast odnalazta wylot
dzwonu. Ciagnac hak po dnie i trzymajac ling lekko w palcach zaczat obchodzi¢ po
omacku dzwon, szukat jego wielkiego pierScienia na drugim koncu. I w trakcie tego
uswiadomil sobie nagle, co robi. Juz chciat otworzy¢ usta i w momencie panicznego
leku, puszczajac ling, ktora opadta na dno, wyptynat na powierzchnig¢. Oddychajac z
trudem, znéw $wiadomy grozy ksi¢zycowego blasku na jeziorze i toskotu silnika, po-
ptynat do brzegu.

Dora stata z nogami w wodzie. Méwita do niego co$, czego nie zrozumiat, glosem
oblakanym z przejecia. Nie zwracajac na nig uwagi zaczat wyciagac ling z wody. Wy-
nurzata si¢ powoli, cata ubtocona. W koncu hak znowu znalazt si¢ w jego rekach i1 od-
dychajac miarowo Toby po raz drugi odptynal od brzegu 1 zeszedt na dno. Uczepit sig
rekami krawedzi dzwonu 1 przyciagnat do niego cialo. Nastgpny ruch — 1 reka natrafi-
fa na pierscien, palce wsungtly si¢ w szeroki otwor. Trzymajac si¢ dzwonu jedna reka,
druga si¢gnal do haka. Z szalencza rado$cia poczul, ze hak wsuwa si¢ w otwor. Wtedy
zaczal wychodzi¢ na powierzchnig kierujac si¢ ku nabrzezu 1 starajac si¢ trzymac ling
w regku mozliwie najbardziej napr¢zona. Wgramolit si¢ na brzeg. Zwis nie byt duzy,
Toby dobrze ocenit odlegltos¢. Odsunat Dore 1 wskoczyt na siodetko traktora. Wiaczyt
nap¢d kotowrotu 1 trzymat silnik na matych obrotach, wpierw naciagajac ling, gotoéw
w kazdej chwili zgasi¢ silnik, gdyby si¢ okazalo, ze dzwon wciaga traktor do jeziora.
Lina napigta si¢ 1 Toby poczut bezposrednia site ciagnaca migdzy traktorem a dzwo-
nem.

Kotowr6t znieruchomiat. Silnik dzialal, ale bez zadnego skutku. Myslac btyska-
wicznie Toby wylaczyt naped kotowrotu, odjechat kawatek od krawedzi jeziora, tak ze



lina si¢ rozwingta, 1 podprowadzit traktor ,z powrotem do lezacej w poprzek ktody, ale
ustawit go inaczej. Znowu przerzucil naped na dzwig i lina si¢ naprezyta. Zaczela sie
walka z cigzarem. Chociaz beben jeszcze si¢ nie obracat, Toby czul jakie$ szalone po-
ruszenie na drugim koncu liny. W tym momencie istniato najwigksze niebezpieczen-
stwo, ze lina si¢ zerwie. Toby zaczat si¢ modli¢. Potem zobaczyt z niedowierzaniem i
obl¢dna rados$cia, ze bardzo powoli beben zaczyna si¢ obracaé. Ustyszat — czy tez
moze odczul, bo w tym pandemonium nié¢ mozna si¢ bylo zorientowa¢ — przerazajacy
odglos szorowania po dnie. Ogromne, blotniste banki wyplywaty na powierzchnie.
Obroty byty teraz nieprzerwane. Z kazdym obrotem silnego kotowrotu traktor przy-
ciaggal do siebie dzwon ruchem szarpiacym, lecz ustawicznym. Toby czul napor
ogromnych kot na blokujaca je klode. Traktor ciagnat, jak gdyby byt zywa istota. (Na-
gle dat si¢ stysze¢ zgrzyt; widocznie dzwon dotart do kupy kamieni tuz pod nabrze-
zem. Wstrzymujac oddech Toby wpatrywat si¢ w punkt, w ktérym cienka lina wysre-
brzona ksi¢gzycowym blaskiem dziurawila powierzchnie falujace; wody. Poczut
wstrzas, widocznie krawedz dzwonu otarta si¢ w tym momencie o dolng krawedz na-
brzeza, 1 niemal jednoczes$nie, predzej niz tego oczekiwal, ukazal si¢ hak. Za hakiem
ogromny ksztatt wylonit si¢ z jeziora.

Nie dowierzajac wlasnym oczom, a jednoczes$nie st¢zaty w zaciektej koncentracji,
Toby czekal, dopoki dzwon nie znalazt si¢ na nabrzezu, poza linia wody, podobny do
jakiej$§ przerazajacej ryby wyrzuconej na brzeg. Wylaczyt naped kotowrotu, a gdy lina
opadia luzno, wiedziat juz, ze dzwon lezy bezpiecznie na tagodnej pochytosci. Wtedy
zeskoczyl na ziemig 1 zaczat wyciagac¢ ktode spod kol Katem oka zobaczyt biatawa,
ruchoma smugg, byla to Dora wciaz usilujaca mu pomagaé. Wsiadt z powrotem do
ryczacego traktora, przetaczyt silnik na zwykla przekladnig 1 bardzo, powoli zaczat
wrzucac bieg na luz. Traktor dygotat chwilg, a potem, najpierw z wolna, kota zaczgty
si¢ obraca¢ 1 Toby zobaczyl nad glowa uciekajace galgzie. Obejrzat si¢ teraz na
dzwon. Krawedz przesuwala si¢ ze zgrzytem po kamieniach, gorna cz¢$¢ byta tuz nad
ziemig. Dzwon zeskoczyt z nabrzeza 1 jego krawedz zaryla si¢ w migkkiej ziemi.
Zgarniajac pod siebie ziemig 1 kamienie dzwon posuwal si¢ za traktorem w mroczny
las. Toby wyczut nad soba czarno$¢ dachu stodotly, przeprowadzit traktor ostroznie
przez klepisko 1 szerokimi wrotami wyjechal na druga strong. Kiedy uznat, ze dzwon
znajduje si¢ juz na $rodku stodoty, zatrzymat traktor 1 wylaczyt silnik.

Zapadla przerazajaca, niemal ogluszajaca cisza. Toby siedzial chwilg bez ruchu.
Potem wypuscil powoli powietrze z pluc 1 przetart dlonmi twarz 1 czoto. Miat uczucie,
ze najchetniej wpetztby do jakiego$ kata 1 zasnat. W ciagu ostatnich kilku minut na-
gromadzito si¢ troch¢ za duzo przezy¢. Schodzac z traktora przekonat si¢ z niemal
obojetnym zdziwieniem, ze ciato ma zesztywniale od tego szalonego napigcia migsni.



Stanat na klepisku 1 pochylony zaczal rozciera¢ nogi. Zdumiat sig, ze jest nagi, ze ma
na sobie tylko spodenki kapielowe.

— Toby, byte§ cudowny — odezwat si¢ glos Dory tuz obok niego. — Jestes$
prawdziwy bohater. Czy nic ci si¢ nie stato? Toby, zwycigzylismy!

Toby nie byl w nastroju do uniesien. Kichnal i powiedziat:

—Tak, tak... Nic mi nie jest. Obejrzyjmy to teraz. Pewnie si¢ okaze, ze wytowili-
sSmy z wody stare 10zko zelazne czy co§ w tym rodzaju. — Potykajac si¢ wyminat
ciemny ksztatt na Srodku klepiska i znalazt latarke. Puscit snop $wiatla.

Dzwon lezat na boku. Wylot jego czarnej jamy byl wciaz oblepiony blotem. Po-
wierzchnia zewngtrzna, obtozona gruba warstwa wodorostow 1 skorupowatych narosli,
byla jaskrawozielona. Lezal ziejac tym swoim otworem, ogromny, a oni patrzyli na
niego w milczeniu. Byl przybyszem z innego $wiata.

—Och, to nieprawdopodobne — wyszeptata w koncu Dora. Mowila cicho, jakby
obecnos¢ dzwonu napawala ja groza. Wyciagneta reke 1 dotkneta go ostroznie. Metal
byt gruby, szorstki i dziwnie ciepty. Bylo co§ monstrualnego w widoku tej rzeczy po-
rzuconej na Srodku klepiska.

—Nie miatam pojgcia, ze jest taki wielki — powiedziata Dora.

—Ale czy to na pewno ten? — spytat Toby. Gdy patrzat na dzwon, zadziwita go
mys$l, ze mogl pocrcfa¢ swojej woli przedmiot tak ogromny i1 bezwladny. Wydawato
si¢ tez wprost niesamowite, ze przedmiot o tak jaskrawej barwie mogt pochodzi¢ z
miejsca tak mrocznego. Dotknal dzwonu niemal z pokora.

—Przysun latarke blizej] — poprosita Dora. — Pawet moéwit, Ze sa na nim sceny z
zycia Chrystusa.

Pochylili si¢ oboje nad dzwonem, przesuwali $§wiatlo tuz nad jego barwna, nie-
rowna powierzchnia. Powyzej krawedzi wydawal si¢ podzielony na co§ w rodzaju
segmentow. Toby wsunat rgk¢ w krag Swiatla 1 zdrapywat zeskorupiate btoto 1 algi.
Spod spodu co$ si¢ zaczglo wylaniac.

—Mj Boze — wyszeptat. Oczy spojrzaty na nich z prostokatnych twarzy, ukaza-
ty si¢ przysadziste postacie.

—To jest na pewno to! — powiedziata Dora. — Ale nie poznaj¢ tej sceny. Ze-
skrobuj dalej. Jakie te postacie sa groteskowe! Jest co§ innego. Tak, to narodzenie
Chrystusa!

—Widzisz wotu 1 osta? A tu ludzie lapia ryby. A ci wszyscy mezczyzni przy stole
na pewno jedza Ostatnia Wieczerzg. A tu jest Ukrzyzowanie!

—I Zmartwychwstanie — dorzucit Toby.

—Jest jaki$ napis.

Toby przesunat §wiatlo na krawedz dzwonu. Stowa, przedzielone dziwnego ksztat-



tu krzyzykami, odcinaly si¢ bardzo wyraznie od zielonego metalu. Toby powiedziat:

—To po tacinie.

— Przeczyta) — zazadata Dora.

Toby przeczytal: Vox ego sum Amoris. Gabriel vocor. Jestem glosem mitosSci.
Moje imi¢ Gabriel.

—QGabriel! — zawotata. Dora. — Tak si¢ wlasnie nazywal! Wiem od Pawtla! To
jest ten dzwon! — Klgczac tuz obok wylotu dzwonu zadarta glowe 1 spojrzala na
Toby'ego. Toby skierowal na nia latarkg. Wlosy miala mokre, na policzkach smugi
btota. Ciemna struzka spltywata w wycigcie jej pospiesznie zapigtej sukni. Z r¢kami na
krawedzi dzwonu, mrugajac o$lepiona §wiatlem, u§miechngta si¢ do Toby'ego.

—Dora! — Dowiedziat Toby. Upuscit latarke na klepisko, gdzie nadal rzucata
skrécony snop $wiatta. Toby, nagutenki, poczut nagle wzbierajaca w nim cudowna
silg. On sam, 1 bez niczyjej pomocy, wydobyt dzwon z jeziora. Jest bohaterem, jest
krélem. Upadt na Dorg, jego obie rece siggnety do jej ramion, jego cialo zwalito si¢ na
jej ciato. Ustyszal, jak lapie ustami powietrze, potem rozprezyla sig, przyjela jego cig-
zar, zarzucila mu r¢ce na szyjg. Niezdarnie, namigtnie, twarde usta Toby'ego odszuka-
ty ja w ciemnosci. W trakcie tej szamotaniny potoczyli si¢ az do wylotu dzwonu.

A wtedy jego serce poruszylo si¢ w ciemnej metalowej jamie 1 uderzylo gwattow-
nie o $ciang; rozlegt si¢ przyttumiony toskot i poptynal nad jeziorem, ktérego wody
znowu byty spokojne.

ROZDZIAL XVIII

Dziwny, ghuchy, przeciagly odglos obudzit Michata Meade'a, odglos, ktory zdawat
si¢ ptyna¢ od strony jeziora. Michat lezat jaki$ czas nieruchomo, wstuchujac si¢ z nie-
pokojem w cisze, ktora nastapita, a potem wstat 1 podszedt do otwartego okna. Noc
byla jasna, ksi¢zycowa, ksigzyc — petny, wysoko na niebie — rzucat blask niemal
zloty na spokojny obszar jeziora. Michat przetart oczy, zdumiony szybko$cia swoje]
reakcji 1 wciaz niepewny, czy to sen, czy jawa. Stat chwile przygladajac si¢ spokoj-
nemu krajobrazowi. Potem zapalit Swiatlo 1 spojrzal na zegarek, ktoéry wskazywat
dziesi¢¢ po trzeciej. Michat byl teraz zupehlie przytomny i1 mocno zaniepokojony.
Usiadt na brzegu 16zka 1 w napigciu wytezal stuch. Znowu ogarnglo go dziwaczne



uczucie, ze zagraza jakies$ zto. Pociagnat nosem sprawdzajac, czy w pokoju rzeczywi-
$cie nie rozchodzi si¢ obrzydliwy odér. Przypomniat sobie, ze tuz przed obudzeniem
$nit.

O Nicku.

Byt zbyt zdenerwowany, zeby zasnaé. Odglos, ktory ustyszal — nie mial teraz
watpliwosci, ze naprawde styszal — wytracil go z rownowagi. Pamigtal mgliscie z
dziecinstwa historie opowiadane o dziwnych odglosach wydobywajacych si¢ z glgbi
morza 1 zapowiadajacych nieszczgs$cie. Ubrat sig, postanowit obej$¢ dom 1 sprawdzic,
czy wszystko jest w porzadku. Wyobraznia nasungta mu dreczace obrazy patacu stoja-
cego w plomieniach. Zapalil na korytarzu $wiatlo i krecil si¢ chwilg po domu. Nic si¢
nie dzialo i chyba nikt poza nim nie wstal. Wyszedt na balkon i rozejrzat si¢ po wspa-
niatym krajobrazie nocnym. Zobaczyt natychmiast, ze w domku dozorcy pali si¢ §wia-
tto. A wigc w kazdym razie Nick nie §pi. Albo Toby. Zbadat wzrokiem brzegi jeziora
w lewo 1 prawo od domu. Panowat tam spoko;j.

Potem dostrzegl, ze co$ si¢ rusza, i zobaczyl posta¢ na $ciezce prowadzacej z gro-
bli do promu. Widac ja teraz bylo wyraznie, posta¢ mezczyzny idacego zdecydowa-
nym krokiem, rzucajaca dtugi cien. Michata przeniknat dreszcz niepokoju 1 trwogi.
Patrzat chwile, a potem zbiegl ze schodow na taras, zamierzajac przecia¢ droge noc-
nemu wedrowcowi, kimkolwiek byt Na widok zblizajacego si¢ Michala mgzczyzna
stanal 1 czekal. Wytezajac wzrok w ksiezycowej poswiacie, prawie biegnac teraz, Mi-
chal poznal z mieszanym uczuciem rozczarowania 1 ulgi Pawla Greenfielda.

— Och, to ty — powiedziat Pawet.

— Co sig stalo? — spytat Michal.

— Dora znikngta — wyjasnit Pawel. — Obudzilem si¢ i1 zobaczylem, ze jej nie
ma. A poniewaz nie wracata, wyszedlem jej poszukac.

— Czy styszate$ przed chwilg taki jaki$ dziwny odglos? — spytat Michal.

— Tak, przewracatem si¢ wlasnie w krzak janowca. Co to bylo?

— Nie wiem — odparl Michal. — Brzmiato jak dzwon.

— Jak dzwon? — zdziwil si¢ Pawet.

— W domku dozorcy jest $wiatto — powiedzial Michat.

— Wilasnie tam ide. Pomys$lalem, Zze moze jest tam Dora. A jak jej nie ma, bedg sie
chciat dowiedzie¢, czy panicz Gashe lezy w swoim 16zku. Zauwazyte$, ze ci dwoje
biegaja jak para konspiratorow?

Michal, ktory to rzeczywiscie zauwazyl, powiedziat:

—Nie.

Zaczeli i8¢ w kierunku promu.



—Czy moge i8¢ z toba? — spytat Michat. On tez bardzo chciat wiedzie¢, co si¢
dzieje w domku dozorcy.

Pawet nie oponowat. Przeprawili si¢ todzia na drugi brzeg i zaczgli iS¢ spiesznie
Sciezka prowadzaca do alei. Swiatlo bylo teraz wyrazniejsze. Wyszli z blasku ksiezyca
w mrok drzew 1 poczuli pod stopami twardy zwir podjazdu.

Zblizywszy si¢ do domku zobaczyli, ze drzwi sa otwarte. Swiatlo padajace przez
drzwi 1 nie zaslonigte okna ukazywalo zwir, wysoka trawe, zelazne prety bramy. Pa-
wel zaczat biec 1 dopadt drzwi przed Michalem. Wiadowat si¢ do §rodka nie puka-
jac. Michal pos$pieszyt za nim, zajrzat mu przez ramig.

Zobaczyl widok tchnacy spokojem 1 dobrze znajomy. Gazety jak zawsze walaty
si¢ po podtodze i po stole. Na kominku ptonat ogien, obok lezal wyciagniety Murphy.
Za stotem, na swoim zwyktym miejscu, siedziat Nick. Na stole stata butelka whisky 1
szklanka. Poza nim nie bylo tu nikogo.

Pawet wydawat si¢ zaktopotany. Powiedziat:

— Och, dobry wieczér, Fawley. — Tylko Pawet zwracat si¢ do Nicka po nazwi-
sku. — Chcialem zobaczy¢, czy nie ma tu mojej zony.

Nick, ktory — jak si¢ Michatowi zdawalo — okazat na jego widok pewne zdzi-
wienie, usSmiechnat si¢ teraz swoim charakterystycznym krzywym u$miechem. Thuste
krgcone wlosy, brudna rozchelstana koszula, dtugie nogi wyciagnigte 1 sterczace spod
stolu nadawaly mu wyglad jakiego$ drugoplanowego czarnego charakteru z ksiazek
Dickensa. Siggajac po butelke¢ podnidst brwi, moze zeby wyrazi¢ trochg protekcjonal-
ne zdziwienie (Michat tez je czgsto odczuwal) na widok szczerosci, z jaka Pawel
ujawnia swoje kltopoty matzenskie.

— Dzien dobry, Greenfield — rzekl Nick. — Nie, nie ma jej. A dlaczego miataby
tu by¢? Napije si¢ pan?

—Nie, dziekuje — rzucit Pawet z irytacja. — Nie bior¢ hisky do ust.

—A ty, Michat?

Michat podskoczyt na dzwigk swojego imienia 1 nie od azu zrozumial, o co Nic-
kowi chodzi. Potrzasnat glowa.

— Toby jest na gérze? — spytat Pawel.

Weciaz sig¢ do niego usmiechajac Nick kazat mu czeka¢ na "powiedz. W koncu po-
wiedziat:

—Nie, jego tez nie ma.

—Mogg zajrze¢ na gore? — spytal Pawel. Juz szedl wielkimi krokami przez po-
koj.

Michal, ktéry dopiero teraz zrozumial, w jakim strasznym stanie jest Pawetl, zostat
z Nickiem. Spojrzat na niego ez usmiechu. Sam tez byt bliski szalenstwa.



Nick znowu si¢ usmiechnat.

—Jeden z grzechow gtownych — powiedziat.

—Co?

—Zazdros$¢.

Kroki Pawta zadudnity na schodach. Wpadt do pokoju.

— Przekonal si¢ pan? — spytal Niok.

Pawet nie odpowiedzial, stat z twarza $ciagnigta niepokojem.

—Wie pan, gdzie on jest? — zwrdcit si¢ do Nicka.

—Gashe? Nie wiem. Nie jestem jego straznikiem. Pawel stat chwilg niezdecydo-
wany, potem odwrdcit sig,

zeby odejs$¢. Przechodzac obok Michata przystanat.

—To bylo zaskakujace... to, co mowile§ o dzwonie.

—Dlaczego? — spytat Michat.

—Bo z Imber jest zwigzana legenda. Mialem ci o tym powiedzie¢. Dzwigk dzwo-
nu zapowiada Smier¢.

—Czy styszale$ ten dziwny odgtlos nie tak dawno temu? — spytat Michat Nicka.

—Nic nie styszalem — odpart Nick.

Walac butami o podloge Pawet wyszedt za drzwi 1 oddalit si¢ podjazdem w kie-
runku domu.

Michat nie ruszat si¢ z miejsca. Byt bardzo zmeczony, oszotomiony. Gdyby si¢
tylko Nick nie odzywal, zostatby z nim chgtnie 1 posiedzial w milczeniu. Ale byty to
oblakane mysli.

— Napijesz si¢? — spytat Nick.

— Nie, dzigkuj¢ — odpart Michat. Bylo mu bardzo trudno nie patrzy¢ na Nicka.
Powazna mina wydawata si¢ wroga, a u§miech prowokujacy. Usmiechnat si¢ do niego
niepewnie 1 zaraz odwrocit wzrok.

Nick wstal 1 zaczat i§¢ w strong¢ Michata. Michat zesztywniat. Przez moment wy-
dawato mu sig, ze Nick podejdzie do niego 1 dotknie go. Ale zatrzymatl si¢ o krok,
wcigz usmiechnigty. Michal spojrzat mu prosto w twarz. Chciatby moc zetrze¢ z niej
ten usmiech. Co$ go naglito, zeby wyciagnac¢ rece 1 potozy¢ je Nickowi na ramionach.
Odgtos, ktory go wyrwat ze snu, blask ksigzyca, szalenstwo tej nocy kazaty mu nagle
uwierzy¢, ze porozumienie mi¢dzy nimi jest teraz dozwolone. Byl catym cialem §wia-
domy bliskosci Nicka, ta Swiadomo$¢ przyprawiata go niemal o drzenie. Moze nade-
szla chwila, gdy powinien zwali¢ barierg, ktora sam wznidst miedzy nimi. Nic dobre-
go z tego nie wynikto. A fakt pozostawat faktem, z czego jasno zdat sobie teraz spra-
we, ze kocha Nicka — cokolwiek to znaczyto i jakakolwiek posiadalo wartos¢. Z tej
mito$ci moze jeszcze wynikna¢ co$ dobrego.



— Nick — zaczat Michat.

Przemawiajac prawie jednocze$nie Nick powiedziat:

— Nie chcesz wiedzie¢, gdzie jest Toby?

Michal wzdrygnat si¢ styszac to pytanie. Mial nadzieje, ze jego twarz pozostata
bez wyrazu.

—A gdzie jest? — spytal.

—W lesie, kocha si¢ tam z Dora — wyjasnit Nick.

—Skad wiesz?

—Widziatem ich.

— Nie wierze ci. — Ale wierzyl. Dodal: — Zreszta to nie moja sprawa. —
Stwierdzenie idiotyczne, bo jakkolwiek by sig¢ na to spojrzato, byta to jego sprawa.

Nick zrobit kilka krokéw do tylu 1 usiadt swobodnie na stole, z twarza
wciaz u§miechnigta.

Michatl odwrocit sig 1 wyszedt zatrzaskujac za soba drzwi.

ROZDZIAL XIX

— A co si¢ potem stato? — spytat James Tayper Pace.

Byt ranek nastgpnego dnia 1 Michal z Jamesem zrywali w szklarni pomidory. Po-
goda zaczeta si¢ psuc, stonce §wiecilo, ale silny wiatr, ktory zerwat si¢ nad ranem, hu-
lat po ogrodzie warzywnym. Wysokie rz¢dy tyczkowej fasoli chwialy si¢ niebezpiecz-
nie, a Patchway pracowal przytrzymujac jedna reka kapelusz. W szklarni byto jednak
spokojnie, a ciepte, nasigknigte zapachem ziemi powietrze 1 kiscie jedrnych, czerwo-
nych owocow stwarzaty nastrdj niemal tropikalnej ciszy. Dzisiaj porzadek zaj¢¢ zostat
zmieniony z uwagi na dzwon, ktérego oczekiwano w Imber w godzinach porannych.
Biskup obiecat przyjecha¢ pdéznym popotudniem i zaraz po nabozenstwie potaczonym
z ceremonia chrztu mial zjes¢ z czlonkami bractwa kolacje, ktéra Margaret Strafford
przygotowywala z rozmachem. Po nocy spedzonej w Imber biskup mial rano odpra-
wi¢ bardziej uroczyste nabozenstwo.

— Nic si¢ nie stalo — odpart Michat. — Spotkatem Pawtla 1 poszlismy ra-
zem do domku dozorcy. Toby'ego tam nie bylo. WyszliSmy i ja wrocitem do t6zka, a
on dalej prowadzit swoje poszukiwania. Dzi§ rano powiedzial, Zze jak wrocit do siebie



w trzy. kwadranse p6zniej, zastat juz Dore w pokoju. Oznajmita mu, ze noc byta gora-
ca, wigc poszla si¢ przejs¢ nad jezioro.

James wybuchnal swoim grubym, huczacym $miechem 1 wylozyl nastgpna
skrzynke gazetami.

—Obawiam si¢ — powiedziat — Ze pani Greenfield jest, jak to potocznie nazy-
wamy, dziwka. Przykro mi, ze to mowig, ale trzeba nazywac rzeczy po imieniu. Z nie-
robienia tego wynikaja same przykrosci.

—Wigc nic w nocy nie styszate$? — spytal Michat.

—Najmniejszego szmeru. Ale jestem ostatnio taki zmgczony, ze $pi¢ jak przysto-
wiowa kloda. Nie obudzilaby mnie traba wzywajaca na sad ostateczny. Musieliby
przysta¢ specjalnego postanca!

Michat milczal. Zrecznie przebieral w gorejacych pomidorach, cieptych od stonca
1jedrnie dojrzatych. Skrzynki napetniaty si¢ bardzo szybko.

—Naturalnie to wcale nie jest do §miechu — ciagnat James. — Nie Wierzg, zeby
wczoraj zaszto co$ powaznego. Pawet to straszny panikarz 1 cztowiek chronicznie za-
zdrosny. Niemniej musimy trzymaé¢ oczy otwarte. I szkoda, ze sprawy migedzy nim a
Dorg zaszty az tak daleko.

—Aha — przyznat Michat.

—Jestem pewien, ze Toby 1 Dora nie zrobili nic zlego, najwyzej uganiali si¢ razem
jak para smarkaczy — oznajmit James. — Zreszta ona jest mniej wigcej na jego pozio-
mie intelektualnym. Ale z tego rodzaju kobieta nigdy nie mozna mie¢ pewnosci, czy
nie bedzie jakiego$ gestu, jakiego$ stlowa, ktore mogloby go wytraci¢ z réwnowagi.
Ostatecznie on jest inny niz moi chtopcy ze slumsow. Byt cieplarnianym dzieckiem. A
mnoéstwo zalezy od tego, jakie bedzie pierwsze zetknigcie si¢ chlopca ze sprawami
seksu, nie uwazasz? Wplywanie na mtodych to powazna rzecz.

—Stusznie — powiedziat Michal.

—Wielka szkoda, ze wywarli$my tak maty wplyw na pania G. Zatuje, Ze nie po-
rozmawiala z matka Klara. Mogtoby to jej dobrze zrobi¢. Ta dziewczyna to po prostu
jeden wielki uczuciowy batagan. Mysle, ze zrobilismy Pawlowi zawod.

—Mozliwe — powiedzial Michat.

—I wiesz, ponosimy petna odpowiedzialno$¢ za tego chtopca. Ostatecznie przyje-
chat tutaj niejako szukajac duchowego azylu, niejako przygotowujac si¢ do studidow w
Oksfordzie. Naturalnie mogtby sobie hasa¢ z Dora jak z dobrym kumplem 1 nie byto-
by w tym nic gorszacego, ale... ale mysle, ze kto§ powinien zwrdci¢ uwagg.

—Zwro6ci¢ uwage komu? — spytal Michat.

—Moim zdaniem Dorze — powiedziat James. — Prdéba apelowania do lepszej
strony jej natury moze si¢ okaza¢ zupeinie daremna. Ta dziewczyna w najlepszym



przypadku jest niestety do$¢ tgpym narzedziem... a co wigcej, przypomina mi tego
jeune homme de Dijon, qui n'avait aucune religion! Ale nawet jesli nie dba o ci$nienie
swojego meza, powinna okaza¢ odrobing szacunku dla mtodosci Toby'ego. Tyle po-
winna zrozumie¢. Michat, a moze ty bys jej fagodnie przemowit do rozumu?

—Ja w zadnym wypadku — powiedziat Michal.

—Jak mys$lisz, moze Margaret? — spytat James. — Margaret jest taka macierzyn-
ska 1 Dora chyba ja lubi... Zreszta lepiej, zeby tego rodzaju uwagi wyszly od kobiety.
O, wlasnie tu 1dzie!

Michat poderwat glowe. Margaret Strafford biegta w ich strong betonowa $ciezka,
jej szeroka spodnica powiewala na wietrze. Michat natychmiast wytlumaczyt sobie jej
ztowieszczy pospiech 1 serce zamarlo mu w piersi.

Margaret otworzyta drzwi wpuszczajac do $rodka silny podmuch chiodnego po-
wietrza.

—Michat — zawolata szczesliwa, ze mu przekazuje takie polecenie — przeorysza
chce si¢ z toba natychmiast zobaczy¢.

—Stowo dajg, ty szczgs$ciarzu! — powiedziat James. Ich obie rozpromienione,
przyjazne twarze patrzyly na niego z zazdroscia.

Michat umyt r¢ce pod zlewem w kacie szklarni 1 wytart je w chusteczke.

—Przykro mi, Ze ci¢ zostawiam samego przy pracy — powiedziat do Jamesa. —
Musicie mi wybaczy¢ ten pospiech.

Wypadt na $ciezk¢ prowadzaca za domem w kierunku jeziora. Zwyczaj nakazywat
biec, kiedy bylo si¢ wezwanym do przeoryszy. Skrecit w lewo ku grobli 1 wiatr wio-
nat w niego z cala sita. Potem spojrzat na drugi brzeg jeziora i zobaczyl, ze spomig¢dzy
drzew wylania si¢ ogromna ci¢zarowka 1 bardzo powoli zaczyna suna¢ nie ostonigtym
odcinkiem podjazdu. Przyjechat dzwon. Powinien odczuwa¢ zainteresowanie, podnie-
cenie, zadowolenie. Zauwazyt obojetnie jego przyjazd i natychmiast o nim zapomniat.
Skrecil na groblg. Nie watpil, Zze przeorysza wie wszystko o To-bym. Byla to mysl ir-
racjonalna. W jaki sposob mogta si¢ dowiedzie¢? Ale wiedziala takie zdumiewajace
rzeczy. Gdy zdyszany zblizat si¢ do drewnianego odcinka na $rodku grobli, zwolnit.
Jego kroki zadudnity glucho na deskach. Nie spodziewat si¢ tego wezwania. Miatl
uczucie, ze zaraz zostanie na nim dokonany duchowy gwalt; poczut si¢ nagle za-
mknigty w sobie, skryty, obojetny, prawie zirytowany.

Przed budynkiem mieszczacym rozmownice czekata siostra Urszula. Dogladata
zawsze audiencji u przeoryszy. Jej szeroka, wladcza w wyrazie twarz juz z daleka
usmiechala si¢ do Michata z aprobata. Uwazala takie wezwanie za dowod specjalne]
taski. Ostatecznie wszyscy pragneli audiencji u przeoryszy, ale udzielata ich tylko nie-
licznym.



—W pierwszej rozmoéwnicy — zawiadomita go siostra Urszula, gdy mijat ja mam-
rocac slowa powitania.

Michat wbiegt na waski korytarz i zanim otworzyt drzwi, stal chwilg usitujac zta-
pac¢ oddech. Obita tiulem rama zastaniata krat¢, w glebi panowata cisza. Zwyczaj na-
kazywal, zeby osoba wezwana weszta pierwsza do rozmownicy. Michat odsunat rame,
ukazata si¢ krata 1 tuz za nia druga rama obita tiulem, zaslaniajaca rozmoéwnice juz na
terenie klauzury. Nastepnie poprawit kolnierzyk (nie miat krawata), zapiat koszule,
przygladzit wlosy 1 catym wysitkiem woli starat si¢ odzyska¢ spokdj. Nie zdobyt si¢
na to, zeby usias¢, stat wpatrzony w $lepy kwadrat tiulu za krata.

Po minucie czy dwoch, w czasie ktorych czul niemile walenie serca, ustyszat sze-
lest 1 zobaczyl niewyrazny cien na tiulu. Rama zostata odsunigta 1 zobaczyt przed soba
wysoka posta¢ przeoryszy, a za nig mate pomieszczenie identyczne z tym, w ktorym
si¢ znajdowal. Przyklakl, jak bylo w zwyczaju, 1 czekal, az przeorysza usiadzie.
Usmiechajac si¢ lekko siadla 1 gestem reki przyzwolita mu zaja¢ miejsce. Michat
przysunat krzesto do samej kraty 1 siadt na brzezku, bokiem, dzigki czemu ich glowy
znajdowaly si¢ tuz obok siebie.

—Cieszg sig, drogi synu, ze ci¢ widz¢ — powiedziala przeorysza energicznym
glosem, jakim rozpoczynata zawsze audiencje. — Mam nadziejg, ze nie wybratam
najmniej odpowiedniej dla ciebie chwili. Musisz by¢ dzisiaj bardzo zajety.

—~Chwila jest dla mnie jak najbardziej odpowiednia — zapewnit ja Michal.
Us$miechnat si¢ przez kraty. Znikngla przynajmniej jego irytacja, wyparto ja glebokie
uczucie przywiazania, zmieszane z Igkiem 1 szacunkiem, jakim darzyt przeoryszeg. Jej
promienna, fagodna, wladcza i niezwykle inteligentna twarz o dlugich, delikatnych
bruzdach, jak gdyby wyrytych cieniutkim dlutem, refleks o barwie kos$ci stoniowe;j
padajacy na nia od kornetu, przywodzacy na mys$l holenderskie malowidta, wszystko
to przypominato mu dawno zmarta matke.

—Sama bardzo si¢ $§piesz¢ — powiedziata przeorysza. — Ale pomyS$latam, ze mu-
szg ci¢ zobaczy¢. Nie widzielismy si¢ od wiekdéw, prawda? A jest kilka drobnych
spraw do oméwienia. Nie zabiorg ci duzo czasu.

Michatl wystuchat z ulga tego wstepu. Bat sig, ze zostanie w jaki$ sposob zbesztany;
a nie byta to chwila, w ktérej pragnatby intymnej rozmowy z przeorysza. Czul, ze w
obecnym stanie ducha najmniejszy nacisk z jej strony pchnalby go w grzezawisko ja-
towych samooskarzen. Czerpiac odwagg z jej rzeczowego tonu powiedziat:

— Myslg, ze wszystko jest przygotowane wzorowo na dzisiejszy wieczor i na jutro.
Margaret Strafford dokonuje cudéw.



— Niech ja Bog blogostawi! — zawolata przeorysza. — JesteSmy wszystkie tak
przejete, ze nie mozemy si¢ doczekaé jutrzejszego dnia. Biskup przyjezdza dzisiaj po
potudniu, prawda? Mam nadziejg, ze go zobacz¢ chociaz na moment. Jest taki zajety.
To tadnie z jego strony, ze poswigca nam swoj cenny czas.

— Oby nas tylko nie wziat za band¢ nieudolnych bataganiarzy! — powiedzial Mi-
chal. — Boje¢ sig, ze jutrzejsza procesja bgdzie troche bezladna, zaimprowizowana.
Jest mnéstwo dobrej woli, ale znacznie mniej kunsztu.

— Tym lepiej — ucieszyla si¢ przeorysza. — W mtodosci widywatam czgsto pro-
cesje we Wiloszech, ale nawet te najwspanialsze byly przewaznie bardzo beztadne. 1
moze dlatego wydawaly si¢ spontaniczne 1 zywe. Jestem pewna, ze biskupowi wcale
nie zalezy na ogladaniu musztry wojskowej. Nie, jestem pewna, ze jutrzejszy dzien
uda si¢ wspaniale. Chciatam z toba porozmawia¢ o czyms$ innym, o sprawach finan-
sowych.

— NapisaliSmy juz projekt apelu — wyjasnil Michat — 1 zrobilismy liste ewentu-
alnych przyjaciot Imber. Prositbym Matke, aby zechciata rzuci¢ okiem na oba te do-
kumenty. Jesli otrzymam teraz na to zgode, rozesle wezwanie mniej wigcej za dwa
tygodnie. Mozemy je odbi¢ sami na powielaczu.

— Bardzo stusznie — pochwalila przeorysza. — Mysle, ze walczac o tego rodzaju
sprawe nie mozna rozsyta¢ drukowanych apeléw. Jest to ostatecznie co$ bardzo we-
wnetrznego. Zdarzaja si¢ okazje, w ktérych pieniadz przemawia do pieniadza, ale ta
do nich nie nalezy. Zwracamy si¢ tylko do naszych przyjaciol. Chetnie przejrze te pro-
jekty, jesli mi je przySlesz dzisiaj przez siostr¢ Urszulg. Prawdopodobnie bgdziemy
mogly doda¢ kilka nazwisk do waszej listy. Jestem ciekawa, jakiego rodzaju rozgtos
uzyska nasz dzwon. Bo to mogtoby pomdc w niektérych kotach, prawda? Nie widzg w
tym nic zlego, jesli Swiat przypomni sobie czasem, naturalnie bardzo rzadko, o na-
szym istnieniu. Michal u$miechnat sie.

—Ja tez o tym myslalem — powiedzial. — Dlatego nie chcg za bardzo odkladaé
apelu. Naturalnie nie dopuscimy dziennikarzy. Zreszta zaden nie zdradzit checi przy-
jazdu. Ale przygotowatem komunikat prasowy dla miejscowych gazet 1 drugi, trochg
krotszy, dla pism krajowych. Omowitem jego tre$¢ z matka Klara. I poprositem Piotra,
zeby zrobil trochg fotografii, ktore bedziemy mogli rozesta¢ z komunikatem.

—Doskonale — powiedziata przeorysza. — Po prostu nie moge¢ zrozumiec, jak
znajdujesz czas na to wszystko. Mam nadziejg, ze si¢ nie przepracowujesz. Wygladasz
do$¢ mizernie.

—Ale czuj¢ si¢ dobrze — odpart Michat. — Zreszta za tydzien czy dwa zwolnimy
tempo. Uwazam, ze tamci pracuja duzo ci¢zej ode mnie. James 1 Margaret sa zaj¢ci od
switu do nocy.



—Martwig si¢ o twojego mtodego przyjaciela w domku dozorcy — powiedziala
przeorysza.

Michat odetchnat gleboko. A wigc jednak o to chodzito. Czul, jak goracy rumie-
niec rozptywa mu si¢ po twarzy. Nie patrzat na przeoryszg¢, wbil wzrok w zZelazny pret
nad jej glowa.

—Tak? — spytat.

—Wiem, Ze to bardzo trudna sprawa — ciagneta przeorysza — 1 naturalnie wiem
o niej bardzo niewiele, ale mam uczucie, ze on nie znalazt tego, po co do Imber przy-
jechat.

—Moze masz stuszno$¢, Matko — powiedzial Michat bezbarwnie, czekajac na
atak wprost.

—Mysle, ze wini¢ nalezy o to przede wszystkim jego, ale jest w wyrazny sposob
poza biegiem spraw, a odsunie si¢ od was jeszcze bardziej, kiedy Katarzyna bgdzie juz
Z nami.

Michat pojal z ulga, ktora byta jak wstrzas, ze przeorysza mowi o Nicku, nie o To-
bym. Przenidst spojrzenie na nia. Jej oczy patrzyly bystro.

—Wiem. Ta sprawa bardzo mnie gngbi. Powinienem byt zrobi¢ wigcej. Przypilnu-
je, zeby wreszcie co$ zostalo zrobione. Naslg na niego kogo$, moze Jamesa. Przenie-
siemy go do domu i postaramy si¢, zeby uczestniczyt w naszym zyciu. Ale, jak mowi-
fag, Matko, nie jest to latwa sprawa. On nie chce pracowaé. Obawiam sig, ze przyje-
chat do Imber na krétki pobyt. Niedtugo wroci do Londynu.

—Przyznaje, ze Nick Fawley to mauvais sujet — powiedziala przeorysza — ale to
jest dodatkowy powdd, zeby$Smy nie szczedzili wysitkow. Bo cztowiek jego pokroju
nie przyjezdza do takiego miejsca w poszukiwaniu rozrywki. Naturalnie przyjechat,
bo chce by¢ blisko Katarzyny. Ale sporo daje do myslenia juz chocby to, ze chce by¢
Z nia teraz 1 chce mieszka¢ w Imber, nie w miasteczku. Nie mozemy mie¢ pewnosci,
czy nie ma jakiego$ ziarna nadziei na poprawg. I pozwol, ze ci co§ powiem. To nie
Jamesa powinno sig, jak to okreslites, ,,nasta¢" na niego, tylko ciebie.

Michat wytrzymat jej spojrzenie, ktore bylo bardziej figlarne niz oskarzajace.

—Nie umiem z nim postgpowaé — powiedzial. — Ale rozpatrzg t¢ sprawe. —
Umacniat si¢ w postanowieniu, ze nie bedzie szczery z przeorysza.

Przeorysza badata wzrokiem jego twarz.

—Wyznam ci — powiedziala — Ze si¢ martwig, chociaz nie bardzo wiem czemu.
Martwig si¢ o niego i martwig si¢ o ciebie. Czy jest moze co$, co chciatby§ mi powie-
dzie¢?

Michat przywart do krzesta. Gdzie$ spoza przeoryszy duchowa sita tego miejsca
zdawala si¢ wia¢ w niego z gwattownos$cia huraganu. Co za ironia, pomyslat, ze kiedy



pragnat powiedzie¢ przeoryszy o wszystkim, ona mu nie pozwolila, a teraz, kiedy ona
pragnie to od niego uslysze¢, on nie chce jej powiedzie¢. Rzecz w tym, ze chcial jej
rady, nie jej rozgrzeszenia; a nie mogt prosi¢ o jedno nie udajac, ze prosi o drugie. Z
czego wcale nie wynikalo, ze przeorysza bylaby tolerancyjna. Ale poczul niemal
obrzydzenie na sama mys$l o tym, ze mialby jej ujawni¢ zalosny zamet swojej duszy.
Histori¢ z Nickiem znata prawie na pewno w zarysach; teraz chciala poznaé jego
obecny stan ducha, a to w sposdb nieunikniony musiatoby ujawni¢ historie¢ Toby'ego.
Wiedzial, ze gdyby zaczat jej opowiada¢ o swoim zyciu, nie mogtby mowi¢ bez ab-
surdalnego wzruszenia i bez owej szczegolnej odmiany litosci dla samego siebie, ktora
przywykt bra¢ mylnie za skruchg. W takim przypadku milczenie jest czystsze, lepsze.
Spojrzal w dot 1 zobaczyt lezaca na brzegu kraty, tuz obok, niczym rozmys$lna pokusa,
jej pokryta zmarszczkami 1 biala dlof, na ktora wylewali tzy ludzie wigcej warci od
niego. Gdyby jej dotknal, bytby zgubiony. Odwrécit wzrok 1 powiedziat:

— Nie, chyba nie.

Przeorysza wpatrywata si¢ w niego jeszcze chwile, gdy tymczasem on, nagle jakby
skurczony, zmalaty, wysuszony, spogladat w kat rozméwnicy poza jej plecami.

— Wspominamy ci¢ bezustannie w naszych modlitwach — powiedziata. — Cie-
bie 1 twojego przyjaciela. Wiem, jak bardzo bolejesz nad tymi, ktérzy sa powierzeni
twojej opiece; nad tymi, ktérym pragniesz pomoc i nie potrafisz, ktorym nie mozesz
pomdc. Ufaj Bogu i pamigtaj, ze to On w wybrany przez siebie sposdb 1 wybranej
przez siebie chwili dokonczy dzieta, ktéreSmy tak nieudolnie rozpoczeli. Czgsto nie
osiagamy dla innych tego dobra, ktore zamierzaliSmy osiagna¢, osiagamy jednak cos,
co wezmie poczatek z naszego wysitku. Dobro jest nadmiarem. Je$li wspanialomysl-
nie 1 szczerze tego pragniemy, podejmujemy dzieto tworzenia, ktore dla nas samych
moze by¢ tajemnica — a poniewaz jest tajemnica, odczuwamy przed nim Igk. Ale to
nie powinno by¢ dla nas hamulcem. Bog, jesli zechce, zawsze moze nam pokazaé
wznios$lejsza 1 lepsza droge; a tylko kochajac mozemy nauczy¢ si¢ kocha¢. Pamigtaj,
ze wszystkie nasze niepowodzenia sa w ostatecznym rezultacie niepowodzeniami w
mitosci. Nie nalezy potepiac 1 odrzuca¢ niedoskonatej mitosci, nalezy ja udoskonalac.
Droga musi wie$¢ zawsze naprzod, nigdy wstecz.

Patrzac jej teraz prosto w twarz /Michat skinat lekko glowa. Po tym, co powiedzia-
fa, nie odwazyl si¢ doby¢ glosu. Obrocita rek¢ dlonia do gory. Ujal ja czujac jej
chtodny, suchy dotyk.

— Za duzo czasu ci zajetam, drogie dziecko — powiedziala przeorysza. — Chcia-
tabym cig¢ znowu zobaczy¢, jak tylko skonczy si¢ to cate zamieszanie. Staraj si¢ nie
przeciazac praca, obiecujesz?

Michat pochylit si¢ nad jej dionia. Zamykajac oczy pocatowatl ja 1 przycisnat do



policzka. A potem ukazal przeoryszy spokojng twarz. Czut niejasno, ze dzigki temu
milczeniu odnidst duchowe zwycigstwo. Czul, ze zastuzyt na jej pochwalg. Wstali
oboje 1 gdy Michat znowu sktadal przed nia uklon, zasungta rame obita tiulem 1 ode-
szta.

Stat chwile w cichym pomieszczeniu, wpatrzony w prety kraty 1 w Slepa zastong
za nimi. Potem zasunat rame po swojej stronie. Jak dobrze przeorysza wiedziata, co
dzieje si¢ w jego duszy. Ale jej napomnienia uznat bardziej za cud niz za praktyczna
rade. Byl nazbyt zniszczonym instrumentem, by wykona¢ t¢ pracg, jaka wykona¢ na-
lezalo. Mito$¢. Potrzasnat glowa. Moze tylko ci, ktorzy wyrzekli si¢ §wiata, maja pra-
wo uzywac tego stowa.

ROZDZIAL XX

Wiat silny wiatr. Ogromne zwaly bulwiastych ztotych chmur przemykaty szybko
po niebie, to zastaniajac, to odstaniajac stonce. Byt to jeden z tych dni, ktore sa rado-
sne w marcu, ale me¢cza we wrzesniu. Dora mocowata si¢ z bialg wstazka.

Bezsenna noc w potaczeniu z niestychanie trudnym, jak jej si¢ teraz zdawato, 1 nie-
bacznie podjetym przedsigwzigciem wytracita Dorg z rownowagi. Sposob, w jaki To-
by skoczyt na nia w stodole (bo tak to okreslata), wydalby si¢ jej w innych okoliczno-
sciach zachwycajacy. Rozczulato ja wciaz bardzo zywe wspomnienie namigtnych,
dziecinnych pocatunkéw 1 rozumiata doskonale, ze nie jest obojetna na wdzigk tego
jedrnego, mtodzienczego ciata i §wiezej, niepewnej twarzy. Podniecenie wywolane
kréotkimi pieszczotami Toby'ego znikngto pochtonigte przez glebsze emocje zwiazane
z dzwonem. Czula si¢ teraz kaplanka poswigcajaca wszystkie swoje mysli obrzadko-
wi, przy ktorym zwykte stosunki migdzyludzkie tracq znaczenie.

Szarpanina w stodole skonczyla sie raptownie na skutek interwencji dzwonu. Zadne
z nich nie umiato okresli¢ — poniewaz byli przed chwila zajeci tym, czym byli zajeci
— jak glo$ny byt to dzwigk. Doszli do wniosku, ze nie byt bardzo glo$ny, ot, zwykty
szmer nie dajacy si¢ nawet poréwnywacé z pelnym glosem dzwonu. Niemniej nawet
szmer z takiego zrddla musial by¢ dos¢ glosny, czekali wigc niespokojnie w ciszy,
ktora zapadia, na jakie§ hatasy od strony palacu. Ale poniewaz nic nie bylo stychac,
zabrali si¢ bezzwlocznie do realizacji drugiej cze$ci zadania, ktore zostato wykonane z



szybkoscia i sprawnos$cia bardzo dobrze §wiadczaca o Tobym. Zalowat tylko, o czym
zawiadomit Dorg, Ze ona nie moze sobie nawet wyobrazi¢, jak bardzo trudne bylo to,
co udato im si¢ z takim powodzeniem wykona¢. Dzwon wisiat teraz na drugiej linie,
kilka stop nad klepiskiem. Lina byla przerzucona przez belkg, wyprowadzona za wrota
stodoty 1 za pomoca draga zelaznego przesunigtego przez zelazne kotko na jej koncu
umocowana w rozwidlonych gateziach buku. Spiskowcy zakamuflowali wszystko naj-
lepiej, jak si¢ dato, gatazkami 1 pnaczami 1 mogli juz teraz wréci¢ do t6zek. Gdy szli,
razem teraz, betonowa droga w kierunku patacu, Dora wzigta Toby'ego za r¢keg. Pod
lasem, gdy trzeba si¢ bylo rozstaé, stangli naprzeciwko siebie w blasku ksig¢zyca.
Drzac w niecierpliwym uniesieniu Toby wzial Dor¢ za ramiona 1 przesuwat ja, dopod-
ki ksiezyc nie oswietlit jej twarzy. Zdumiony i1 zachwycony jej przyzwalajaca bierno-
Scia, wpatrywat si¢ w nia chwilg, a potem porwal w ramiona wykrecajac jej ciato
gwattownie do pocatunku i o mato nie padajac z nia w trawe.

Po tych romantycznych przygodach nadszedt ranek nastgpnego dnia i trochg Dor¢
otrzezwit. Pawel, ktory szukal jej na prozno 1 w trakcie nocnej wedrowki wbit sobie
w dlon mnostwo cierni janowca, nie byt z niej specjalnie zadowolony, kiedy wrociw-
szy zastal ja w t0zku; nie byt tez w dobrym humorze, kiedy zbudzili si¢ rano po krot-
kim $nie. Znal dostatecznie dobrze gusty swojej zony, aby wiedzie¢, ze normalnie nie
jest sktonna do takiego samotnego obcowania z natura, zwlaszcza w nocy, totez by-
najmniej nie ukrywal, Ze jej opowies¢ o wedrowcee w blasku ksigzyca brzmi dla niego
mato przekonywajaco. Nie zawahat si¢ tez wymieni¢ pewnych nazwisk przy formu-
fowaniu odmiennej teorii. Zmaltretowana jeszcze przed $niadaniem Dora zalala sig
lzami; bylo jej naprawde przykro, ze sprawita Pawlowi bdl, i czula si¢ tym razem
niewinnie oskarzona, a nie mogla powiedzie¢ nic na swoje usprawiedliwienie. A co
byto jeszcze bardziej denerwujace, Pawet upart sig, ze spedzi ten ranek w jej towa-
rzystwie; wzial ja na spacer, ktory byl dla nich obojga udreka, 1 ogodlnie rzecz biorac
zachowywat si¢ tak, jakby byla jego wiezniem. Uniemozliwialo jej to nawiazanie
kontaktu z Tobym, z ktorym w stodkich chwilach wczorajszego rozstania zapomniata
si¢ umoOwi¢ na dzisiejsza noc. Nie mogla tez p6js¢ do dzwonu, ktéry zamierzata w
ciagu dnia oczysci¢, aby byt gotow na swdj jutrzejszy dramatyczny wystep. W ciagu
ranka Dora byla tylko dziesie¢ minut sama, kiedy Marek Strafford wydtubywal Paw-
przerwy; siedziata zgngbiona w pokoju rekreacyjnym, dopoki nie wrocit Pawel, nadal
rozwscieczony 1 pachnacy silnie srodkiem dezynfekujacym.

Obiad uptynal w nastroju ponurym. Wszyscy byli rozdraznieni. Toby, ktory najwy-
razniej zdawal sobie sprawe z fal powsSciaganej wscieklosci bijacej od megza Dory,
miat min¢ spokorniata i1 unikal spojrzen. Pani Markowa zamartwiata si¢ o przyjazd



biskupa. Michat wygladat na chorego. Marka Strafforda pograzyta w melancholii
wies¢ o zapowiedzianej na przyszly tydzien wizycie rewidenta ksiag. Katarzyna wy-
dawata si¢ bardziej nerwowa niz zwykle, a Patchway byt zly, poniewaz wiatr zwalit
cala tyczkowa fasole. Tylko James zwracat ku towarzystwu pogodna 1 wesota twarz,
rozsiewat wokot siebie atmosferg krzepkiej 1 energicznej ufnosci, przystuchiwat si¢ z
nabozna uwaga pani Markowej czytajacej fragment dziela Franciszka Salezego i1 byt
chyba zupehie nie§wiadomy, ze wszyscy inni nie sg tak beztroscy.

Po obiedzie Pawel dalej strzegt Dory z maniakalna czujnoscia. Dora byta teraz
powaznie zaniepokojona sprawa nocnych przygotowan. Zamknawszy si¢ w toalecie
napisala do Toby'ego kilka stéw, kartke wilozyla do nie zaadresowanej koperty i
schowala do kieszeni. ,,Szkoda, ze si¢ z Toba nie uméwitam. Spotkajmy si¢ koto
domku dozorcy o drugiej." Ufala, ze zdota mu to jako$§ przekazaé, opierajac swoje
nadzieje na dobrze znanej stabosci Pawta: nie mogt dtuzej niz kilka godzin wytrzy-
mac bez swojej pracy. Okoto trzeciej zauwazyta z radoscia, ze jest wyraznie niespo-
kojny; w pot godziny pdzniej oddalit si¢ w* kierunku Opactwa, przekazawszy swoja
brank¢ pani Markowej, ktéra zazadata od niej pomocy w przystrajaniu nowego
dzwonu.

I wla$nie tym byly teraz zajete. Nowy dzwon, umieszczony na wozku, stat na tara-
sie przed refektarzem. Przez otwarte drzwi refektarza wida¢ bylo stoty, tym razem
nakryte obrusami i zastawione do kolacji, ktorej z uwagi na niepewna pogodg nie
mozna bylo poda¢, wbrew poczatkowemu projektowi pani Markowej, pod golym nie-
bem. Z pomoca, jak to James nazywatl, wioskowego haremu Patchwaya przygotowy-
walo si¢ catkiem interesujace przyjecie. Tymczasem wszyscy juz obejrzeli dzwon 1
wyrazili swoj podziw. Umieszczony na $rodku tarasu, I$niacy swoim gladkim, wspa-
niale wypolerowanym brazem jak ztoto, gdy padaty na niego promienie stonca, wy-
gladat nieskonczenie dziwacznie, a jednak bila od niego moc i1 powaga. Powierzchnie
miat nie ozdobiona, tylko troch¢ powyzej krawedzi biegt pas arabesek 1 napis, dostar-
czony przez owego gorliwego mitosnika starozytnosci, jakim byt biskup: Defunctos
ploto, vivos voco, fulmina fmngo. Na koronie dzwonu widnial jeszcze jeden napis 1
Dora na jego widok poczuta si¢ dziwnie: Gabriel vocor.

Bzwon byl przykryty biata jedwabna szata, dos¢ $cisle dopasowana. Uszyla ja pani
Markowa z jakichs$ resztek demobilowego jedwabiu spadochronowego, ktore trzymata
w poteznych rozmiaréw worku na skrawki. Material byt ciezki 1 lekko btyszczacy.
Szata miata u dolu bawetniang fredzle, teraz roztozona kunsztownie na wozku. U sa-
mej gory ow biaty baldachim, §ciagniety w jednym punkcie, wywijat si¢ na zewnatrz i
sptywat w doét kaskada niezliczonych bialych wstazeczek, ktére nalezato przyczepic,
zwiazujac je w mnostwo sutych pgtli, 1 w koncu na dole polaczy¢ w taki sposob, zeby



tworzyly zabkowany ornament. Dzigki temu szata przypominata sukni¢ §lubng czy tez
sukienke do pierwszej komunii. Jesli istotnie uwazano dzwon za postulantke wkracza-
jaca do Opactwa, byt on wedlug wspotczesnych kryteriow zbyt strojnie odziany; tyle
ze zwyczaj nakazywal postulantkom wystgpowac w bieli. Dora, ktorej zdaniem wyrdb
konfekcyjny Margaret Strafford odznaczal si¢ afektowang skromno$ciag modnej koszu-
li nocnej, zauwazyta z ulga, ze szata jest z jednego kawalka i1 Ze mozna ja zdjac nie
naruszajac falbanek 1 riuszek. Stojacy obok dzwonu stot nakryty adamaszkiem za-
stgpowat oltarz. Cigzkie kamienie utrzymywaty biata szate w miejscu. Dzieci wiejskie
zebraly duze nargcza biatych kwiatow polnych, z ktorych nikt nie miat czasu uplesé
girland; kwiaty lezaly teraz na kupie, przygotowane do wrzucenia w ostatniej chwili
na wozek, a tymczasem wiatr oskubywat je z ptatkoéw.

Wstazki okazaty si¢ bardziej klopotliwe, niz pani Markowa sadzita. Byto to czg-
sciowo wing pogody. Pasma atlasu, przymocowane jak dotad tylko na samej gorze,
powiewaty wesoto, uderzajac jedno o drugie z trzaskiem niemal bata, co nadawato
dzwonowi wyglad bardziej stupa majowego niz panny mtodej. Kobiety stopniowo
przyczepialty oporne wstazki do jedwabiu w miejscach, na ktérych pani Markowa po-
stawila wczoraj otdwkiem malenkie krzyzyki, ale trzepoczace kokardki, juz po przy-
mocowaniu, stawialy tak duzy opdr wiatrowi, ze pospieszna fastryga, zwlaszcza jesli
byta dzietem rak Dory, szybko si¢ rozpruwata. James zaproponowal, zeby przesunac
wozek na podworze przy stajniach, lepiej ostonigte od wiatru, ale pani Markowa,
ogarnigta teraz panika i1 spodziewajaca si¢ lada moment przyjazdu biskupa, wolata,
zeby wozek zostat tam, gdzie byl, na widocznym miejscu posrodku tarasu.

Dora, ktoérej palce ze zdenerwowania byly jeszcze bardziej drewniane niz zwykle,
manipulowata niezdarnie wstazka. Przekrecila ja niechcacy 1 juz raz musiala roz-
wigza¢ az do samej gory. Bialy jedwab wstazki stal si¢ szarawy w jej spoconych re-
kach. List do Toby'eg o miata wciaz w kieszeni 1 przeprosilaby pania Markowa na
chwile, zeby mu go dostarczy¢, gdyby tylko zdotata wybada¢, gdzie jest Toby; ale
tego w panujacym zamgcie nikt nie wiedziat. Chlopiec znikl. Dora miata nadziejeg, ze
zjawi si¢ na chrzest dzwonu; miala rowniez nadzieje, ze pochloniety praca Pawet si¢
nie zjawi, a w kazdym razie, ze przyjdzie p6zniej. I gdy tak Dora odrywata wciaz
wzrok od kokardek wypatrujac Toby'ego, a pani Markowa odrywata wciaz wzrok od
kokardek wypatrujac biskupa, praca posuwala si¢ naprzod do$¢ niemrawo.

Pani Markowa caly czas mowila do Dory. A chociaz Dora prawie jej nie stuchata,
szybko zdolata si¢ zorientowac, ze jest przedmiotem atakéw. Pani Markowa, czy to z
wlasnej inicjatywy, czy tez przez kogo$ pouczona, postanowila wyglosi¢ szereg prze-
strog 1 po dos$¢ okreznym wstepie zaczela mowic z calg szczeroscia. W innych oko-
liczno$ciach Dora by si¢ wsciekta. Ale teraz cigzka odpowiedziatalno$¢, jaka nakla-



data na nia cudotworcza rola, dostatecznie ja absorbowata, a czyste sumienie pozwa-
lato zachowa¢ odpowiedni dystans. To prawda, ze pozwolila si¢ Toby'emu catowac,
te pocatunki byly jednak sprawa marginesowa w wazniejszym przedsigwzigciu, a za-
ledwie maskowane oskarzenia, ze Dora uganiata si¢ za tym mlodym chtopcem, byty
naprawdg niesprawiedliwe wobec jej .zainteresowania wznio$lejszymi sprawami. Do-
tknigta w swojej niewinnosci Dora stuchata jednym uchem niezdarnych 1 niby to Zar-
tobliwych wywodow pani Markowej, ktora usitowata moralizowac.

— Nie masz chyba pretensji, ze mowig takie rzeczy — ciagne¢ta pani Markowa. —
Ostatecznie nie przyjechali$my tutaj na wakacje. Wiem, ze nie jeste$ przyzwyczajona
do tego rodzaju atmosfery. Nalezy jednak pamigtac, ze mate eskapady, ktore w innym
miejscu bylyby zupehie nieszkodliwe, tutaj maja znaczenie, poniewaz... och, ponie-
waz my staramy si¢ prowadzi¢ dos$¢ specjalne zycie, ktorym rzadza pewne dos¢ spe-
cjalne prawa. Stosujemy si¢ do okreslonych regut, a gdyby nasi go$cie si¢ do nich nie
stosowali, wyniknatby z tego chaos. Mam racje, prawda? To jest logiczne. Wiem, ze
to wszystko brzmi strasznie nudno 1 powaznie... 1 jestem pewna, ze twoi londynscy
przyjaciele uznaliby nas za band¢ napuszonych ponurakow. Ale ludzie starajacy si¢
zy¢ zgodnie z ideatami czgsto wydaja si¢ $mieszni. Chodzi mi o to, ze niedo$wiad-
czonego chlopca moze tatwo wytraci¢ z rownowagi kolezenska serdeczno$¢ ze strony
przedstawicielki ptci odmiennej, jesli nie jest do takich rzeczy przyzwyczajony. Dla-
tego musimy bardzo uwaza¢, mam racj¢? Och, powiedz, czy jestem strasznie napu-
szona?

— Przyjechat biskup! — zawotala Dora, szcze$liwa, ze wiadomosé, od ktorej pani
Markowa ostatecznie dostanie kr¢cka, polozy kres tym przydlugim upomnieniom.
Samochdd wylonit si¢ spomigdzy drzew alei 1 jechal teraz podjazdem po tamtej stro-
nie jeziora.

— O Boze, o Boze! — powiedziala pani Markowa, niepewna, czy ma dalej przy-
szywac wstazki, czy tez pobiec i rzuci€¢ ostatni raz okiem na refektarz. Wahata si¢ w
drzwiach, zdjeta fartuch i wsungta pod krzesto, a potem wbiegla do hallu, zeby zawo-
ta¢ od schodow na Jamesa, ktorego nie byto chyba na gorze.

Dora stala obok dzwonu z rekami na biodrach i1 obserwowala samochdd, ktory
zwolniwszy przeprawial si¢ przez trzy mostki na koncu jeziora. Samochdéd wydawat
si¢ jakby znajomy, widocznie byla to jedna z popularniejszych marek. Za soba usty-
szala najpierw wotania, a potem lament pani Markowej, ze w najwazniejszym mo-
mencie absolutnie wszyscy znikneli. Dora obserwowata samochdd z niezmaconym
spokojem. Nie byta w najmniejszej mierze odpowiedzialna za powodzenie uroczysto-
Sci, ktore miaty si¢ niedlugo rozpoczaé, 1 prawde méwiac odczuwata na mysl o nich
mniej wigcej to, co musial odczuwac Eliasz obserwujacy wysitki prorokéw Baala.



Samochod zblizal si¢ teraz do nich przebywajac ostatni odcinek podjazdu. Pani
Markowa, wciaz pojekujaca ze zdenerwowania, wyszta znéw na taras. Samochod
wjechal na fagodna pochyto$¢ 1 zatrzymat si¢ w odleglosci mniej wigcej trzydziestu
jardow. Kto$ z niego wysiadl. Byt to Noel Spens.

Dora spojrzala 1 opadty jej rece.

— O moj Boze! — jekneta.

— A wigc to nie biskup! — powiedziata pani Markowa.

—Nie, to moj przyjaciel — wymamrotata Dora. — Dziennikarz. O Boze! — Rzu-
cita si¢ biegiem na spotkanie Noela.

Noel stat przy samochodzie, z jedna r¢eka na dachu, i u$miechat sig, jak gdyby
wstapil zabra¢ Dorg na obiad. Dopadta go, hamujac z poslizgiem na zwirze, dzika 1
rozjuszona niczym maly byk.

— Wynos$ sig! — rzucita. — Wyno$ si¢ natychmiast! Na mito$¢ boska, wsiadz do
samochodu, zanim ci¢ kto$ zobaczy, 1 wyno$ si¢ stad. Co ci¢ opgtato, zeby tu przy-
jezdzac¢? Mowitam ci, zebys$ si¢ nie wazyl. Zrujnujesz wszystko.

— Co za czarujace przywitanie — powiedzial Noel. — Nie uno$ si¢, najdrozsza.
Ani mysle odjezdza¢. Przyjechatlem tu na reportaz. Mam zamiar opisa¢ histori¢ z
dzwonem. Nie sadzisz, ze to zabawny pomysi?

— Nie, nie sadz¢ — warkneta 'Dora. — Noel, rusz glowa! Pawet jest tutaj. Jak cie
zobaczy, pomysli, ze to ja cig¢ zaprositam, i zrobi potworna awanturg. Proszg cig, ko-
chanie, odjedz. Jezeli zostaniesz, narazisz mnie na mnostwo przykrosci.

— Postuchaj, malutka — rzekt Noel. — Jak wiesz, odnoszeg si¢ do ciebie z aniel-
ska wyrozumiatos$cia. Kto wie, czy ci nawet nie przyszto do glowy, ze staremu wu-
jaszkowi Noelowi jest obojetne, co robisz. Moglas wpas¢ do niego, jak chciatas, zeby
cig¢ pocieszyl, 1 zaraz czmychnaé, jezeli ci to bylo wygodne, a on zawsze czekal na
ciebie z dzinem 1 martini. No, wigc nie jest to taki zupetnie nieprawdziwy obraz; ale
ostatnio si¢ przekonalem, ze ta rola nie odpowiada mi juz tak jak dawniej. Zawsze
czutem si¢ za ciebie odpowiedzialny; wigc moze mam tez pewne prawa. Jak wiesz,
ucieszytem sig, kiedy do mnie wpadita$ kilka dni temu; 1 bylem zirytowany, kiedy si¢
cichaczem wyniostas. Na ogot nie tgskni¢ za tym, czego nie mam, to nie lezy w mo-
jej naturze. Ale tym razem poczutem, ze chciatbym cig niedtugo znowu zobaczy¢... 1
troch¢ mnie niepokoil twdj dziwaczny nastr6j. Pomys$latem, ze kto wie, czy te za-
konnice nie probuja ci¢ przekabaci¢. A poza tym, wyobraz sobie, mdj naczelny zna
starego biskupa, ktory przyjezdza ochrzci¢ wasz dzwon; wyniuchatl t¢ sprawe zupet-
nie niezaleznie ode mnie i1 kazat mi tu przyjecha¢. Uwazalem, ze w tych okoliczno-
sciach odmowa bytaby lekkomysInoscia.



— Do diabta z tym wszystkim! — wy buchngta Dora. — Chodzi o to, ze Pawet
jest tutaj. Czy ty tego nie potrafisz zrozumie¢? Na mito$¢ boska, uciekaj, zanim cig
zobaczy!

— Nastuchalem si¢ do$¢ o Pawle 1 mam tego powyzej uszu — oznajmit Noel. —
Pawet traktuje ci¢ haniebnie, a ty go nigdy nie kochatas. Myslg, ze szczera pogawed-
ka z Pawlem to wcale nie taki zly pomyst. Wcale nie jestem pewien, czy mu nie na-
gadam do stuchu.

— Nie mowisz tego powaznie! — jeknela Dora, bliska juz teraz szalenstwa. — Ty
nie wiesz, jaki on jest. Widywale$ go tylko na przyjeciach. Biskup przyjedzie lada
chwila, wtedy wszyscy si¢ zejda 1 Pawet zrobi sceng... a ja tego nie wytrzymani!

— Jeste$ niemozliwa dziewczyna — powiedziat >Noel. — Lasisz si¢ do Pawla, az
ci to w koncu wylazi bokiem, 1 wtedy uciekasz, a potem oblatuje ci¢ strach 1 znowu
zaczynasz si¢ do niego lasi¢. Albo musisz pas¢ przed nim na kolana, albo z nim wal-
czy¢. Pomijajac wszystko inne, twoje obecne postgpowanie nie jest w stosunku do
Pawla uczciwe. Nie bedziesz nigdy wiedziala, czy naprawde chcesz z nim zostaé, do-
poki mu si¢ nie przeciwstawisz otwarcie 1 na rownych warunkach, uciekanie sprawy
nie zatatwi. Moim zdaniem, jak zaczniesz walczy¢, zaraz bedziesz wiedziata, ze nie
mozesz z nim zosta¢. I w tym punkcie budzi si¢ moje zainteresowanie. Jeste$ nieso-
lidna, niechlujna, bez wyksztalcenia 1 pod kazdym wzgledem niezno$na, ale mimo
wszystko chciatbym cig znowu u siebie zobaczy¢.

— Ojejku, chyba si¢ we mnie nie zakochate$? — zawolala Dora ze zgroza.

— Nie uzywam tej terminologii — oznajmit Noel — wigc poprzestahmy na
stwierdzeniu, ze mi ciebie brak. Nie jest to juz, moja dziewczyno — co z oczu, to z
serca.

— O Boze! — jekneta Dora. — Shuchaj, Noel, teraz naprawdg nie mam na to cza-
su. Strasznie mi przykro, naprawd¢ mi pochlebiasz i tak dalej, 1 wiem, ze moéwisz po-
waznie, 1 pozniej wszystko ci wytlumaczg, ale chodzi o to, Ze mam teraz pewien
plan, co$, co nie ma nic wspdlnego z Pawlem, i jezeli wybuchnie o ciebie awantura,
wszystko przepadnie... wigc badz aniot 1 odjedz! Naprawdg wszystko ci dokladnie
opowiem, tylko to jest strasznie skomplikowane. Odjedz, Noel, zanim si¢ co$ stanie.

— Przykro mi, Dora — powiedzial Noel. — Ale tym razem wujaszek Noel zrobi
to, na co on ma ochotg, a nie to, czego ty sobie zyczysz. Gdzie mam odstawi¢ samo-
chd6d? Bo chyba powinienem zrobi¢ miejsce dla Rolls Royce'a biskupa.

— Teraz ty mnie terroryzujesz! — zawotala Dora prawie z placzem.

— Nie, doprawdy — zgorszyt si¢ Noel. — Nazywasz -to terroryzowaniem, ponie-
waz chce przeprowadzi¢ swdj plan zamiast twojego. Wiesz, prawie solidaryzujg si¢ z



Pawlem. Wjad¢ chyba na tamto podworze. — Wsiadt do samochodu, zapuscit silnik 1
zawrociwszy wjechat w otwarta brame¢ podworza przed stajniami.

Dora zrozpaczona odprowadzata go wzrokiem. Widziata po jego zachowaniu, ze
jest zdecydowany zosta¢. Dalsze prosby nie mialy sensu. A skoro tak, musi podjacé
jakie$ kroki 1 zapobiec eksplozji. Pawel bedzie si¢ z nia na pewno kiocil przez cala
noc. Ale najpilniejsze zadanie to nie dopusci¢ do publicznej awantury. Jej wlasne ob-
rzadki miaty by¢ przeciez punktem szczytowym jutrzejszej ceremonii, a cho¢ pewien
chaos 1 trudno$ci w przygotowaniach specjalnie by jej nie zirytowaly, nie chciata,
zeby si¢ plan zupelnie zawalil; a poza tym przerazata ja mysl, ze ohyda gniewu Paw-
fa mialaby by¢ wystawiona na widok publiczny. Zawrdcila 1 zaczeta 1§€ po zwirze.
Spojrzata na dzwon 1 na pania Markowa, dalej przymocowujaca wstazki, z ktoérych
juz tylko dwie czy trzy furkotaty jak choragwie. Umyst Dory, dostrojony dzigki krot-
kiej praktyce do wymogdw sztuki dowodzenia, funkcjonowat sprawnie. Nic nie zyska
tracac czas na dalsze ktotnie z Noelem. Nalezy inaczej wykorzysta¢ tych kilka chwil,
jakie jej pozostaly. Ale jak?

Pierwsza mys$la Dory byto pobiec prosto do Pawla i powiedzie¢ mu o Noelu, za-
nim sam si¢ dowie w jaki$ inny sposob. Moze zdota zawiadomi¢ go o tym oglednie,
uspokoi¢ go, wyjasni¢. Pobiegla przez taras, mijajac pania Markowa, ktora spojrzata
na nig pytajaco 1 zacze¢ta co§ mowic. Ale nim dotarla do schodkéw, zobaczyta w wy-
obrazni oczekujaca ja sceng 1 zmienita zamiar. Z chwila gdy Pawel si¢ dowie, ze No-
el jest tutaj, bedzie gluchy na wszelkie jej dalsze wyjasnienia. Nieprzytomny z
wsciektosci 1 zazdro$ci wyminie ja pedem 1 ruszy do ataku. Nie zdota nad nim zapa-
nowaé. Kto by zdotat? Wrocita pedem, jeszcze raz mijajac pania Markowa, ktora
jeszcze raz spojrzala na nia pytajaco 1 zaczela co§ méwic, 1 wbiegta schodami na bal-
kon. W tym momencie Noel wytonil si¢ z podwoérza przed stajniami 1 zaczal ja gonié
po schodach wotajac:

— Dora, moze moglibySmy si¢ gdzie$ pozniej spotka¢? Dora nie zwrdcila na niego
uwagi, przebiegla przez hall

1 wypadla na korytarz. Postanowita rozmowi¢ si¢ z Michatem. Moze Michat zdota
wytlumaczy¢ Pawlowi, ze dla dobra bractwa nie wolno w tym wtasnie dniu robi¢ pu-
blicznych awantur.

Dora nie byta nigdy w kancelarii Michata, wiedziata jednak, ktéry to pokoj. Gdy
znalazla drzwi, zastukata 1 bez dalszych ceregieli wpadta do srodka. Jej wejscie byto
tak nagle, ze zdazyta dostrzec fragment poprzedniej sceny, zanim jej uczestnicy mo-
gli si¢ zorientowac, ze dobiegla konca. Michal siedziat na krzesle mocno pochylony
do przodu, z tokciami na kolanach, z r¢gkami wyciagnigtymi. Toby siedzial na podlo-
dze tuz przed nim, z jedna noga podkurczona, druga zgieta w kolanie. Jedna reka



obejmowat tg zgi¢ta noge, druga wykonywal wiasnie jakis gest w kierunku Michata.
Gdy Dora weszta, zerwali si¢ obaj.

—Och, Toby — powiedziala Dora — to tutaj jestes. Michat, okropnie mi przykro,
ze ci przeszkadzam, ale stalo si¢ co$ okropnego.

Michatl miat przestraszona ming.

— Co? —spytat.

— Przyjechat ktos, kogo znam, dziennikarz, zeby napisa¢ o dzwonie. Ale jak si¢
mu, zeby tego nie robit. — Bylo to chyba trafne przedstawienie sprawy.

Michatl wyraznie si¢ uspokoil. Spojrzat na Toby'ego. Toby wymamrotat:

—To ja juz chyba pojde.

Dora zaczgta co$ do niego mowi¢, wyszedt jednak z pokoju nie patrzac na nig. Mi-
chat chciat za nim pobiec, ale od drzwi zawrdcil z ming zmieszana, prawie bledna.
Dora byta stanowcza. Zaczela nabiera¢ umiejetno$ci dowodzenia. Spytata Michala:

—Zrozumiates?

— Tak... nie — powiedzial Michat. — Ten czlowiek... ten reporter jest tutaj 1 my-
Slisz, ze Pawetl zrobi ci sceng zazdrosci? Nie mozesz go naméwic, zeby odjechat?

— Nie chce — powiedziala Dora. — 1 nie warto, zeby$ go do tego namawial.
Chodzi mi o co$ innego. Zeby$ nie pozwolit Pawlowi zrobié¢ awantury. Ide prosto do
Pawla 1 powiem mu o tym. — Odwrdécita si¢ 1 wypadia z pokoju. Styszala za soba
kroki Michata. Zbiegli glto$no z nie przykrytych chodnikiem schodéw i przez hall
wypadli na taras.

Na tarasie Noel rozmawial z pania Markowa. Umilkli 1 wybatuszyli oczy na Mi-
chala 1 Dore.

—Wszyscy tutaj strasznie si¢ dzisiaj $piesza — powiedziat Noel.

Pani Markowa zawotata:

—Och, Michat, nie odchodz, lada chwila przyjedzie biskup.

Michal, ktory byt juz na trawniku, wrécit, zeby uspokoi¢ pania Markowa. Dora
biegta dalej w kierunku grobli. Kiedy prawic bez tchu dotarta do potowy grobli, zo-
baczyla Pawla, ktory wychodzit z drzwi budynku mieszczacego rozmownice. Zaczela
macha¢ do niego szalenczo. Zblizajac si¢ do konca grobli dostrzegta czarnego Rolls
Royce'a; jechat bardzo wolno aleja od strony bramy.

Dora rzucita si¢ do Pawla, ktory na widok jej gwattownych gestow przyspieszyt
kroku. Widziata z daleka jego zmarszczone brwi.

— Noel przyjechal! —zawotala.

— Kto? — spytal Pawet.

—Noel Spens — powiedziata Dora. — Wiesz. Pawel byl spokojny 1 napiety.



— Mowisz, ze przyjechat Noel Spens. Wrzeszczysz do mnie z daleka, jakby to by-
fa dobra wiadomo$¢. Przyjechat zobaczy¢ si¢ z toba?

— Przyjechal opisa¢ chrzest dzwonu — wyjasnita Dora. — Pawel, kochanie, nie
wsciekaj sig.

— Przyjechat zobaczy¢ si¢ z toba — powtdrzyt Pawel. — Zaprosita§ go?

— Skad! — wrzasngta Dora. — Czy ty myslisz, Ze ja jestem oblakana? Przyjechat
zrobi¢ wywiad z ludzmi dla swojej gazety.

— Doskonale, ja tez zrobi¢ z nim wywiad — powiedzial Pawel. — Zrobi¢ z nim
wywiad, jakiego predko nie zapomni! — Wyszedl na groble i zaczal i1§¢ szybkim
krokiem.

Dora dreptata za nim nie przestajac méwi€ 1 usitujac przytrzymaé go za ramig.
Grobla byta nie do$¢ szeroka dla dwojga sprzeczajacych si¢ oséb. W oddali wida¢
bylo Rolls Royce'a przejezdzajacego przez mostki po tamtej stronie jeziora. Pawel
biegt teraz.

Na koncu grobli Dora, ktora Pawel pozostawil w tyle, zdobyla si¢ na wysitek 1 do-
gonita go. I w tym momencie spostrzegta Michala, zbiegal z trawiastego zbocza kie-
rujac si¢ w ich strong. Dora uczepita si¢ z catej sily reki Pawla 1 usitowala go za-
trzymac¢ wolajac:

—Pawet, to nie moja wina, nie chciatam, zeby przyjezdzal! Nie psuj tym ludziom
wszystkiego swoja zloscia!

Pawet odwrocit si¢ do niej. Oderwat jej reke od swojej druga reka 1 powiedziat
spokojnie, ale obnazajac zgby:

— Czasem ci¢ nienawidzg. — A potem pchnat ja tak mocno, ze zatoczyla si¢ do
tylu 1 upadta w wysoka trawe.

Pawet biegt dalej. Michat zastapil mu droge rozpo$cierajac ramiona jak kto$, kto
usituje uniemozliwi¢ zwierzgciu ucieczke z pastwiska. Dora wstala z trawy, odnalazta
pantofel, ktory jej spadl, i znowu biegiem ruszyta w strong tarasu. Samochod biskupa
zajezdzat wiadnie przed dom. Mingta Michala 1 Pawla, ktorzy spotkali si¢ teraz 1 sta-
n¢li w miejscu. Dorze zdawalo sig, ze obaj méwia jednoczes$nie. Nie sadzita, zeby im
byta potrzebna jej pomoc.

Rolls Royce wtoczyl si¢ na taras z dostojng taskawoscia bardzo duzego samochodu
jadacego bardzo powoli. Zatrzymat si¢ u stop schodoéw, catkiem blisko dzwonu. Pani
Markowa, ktora ostatecznie zostata sama na placu boju, wybiegla mu na spotkanie.
James wypadl w chwilg¢ pozniej na balkon 1 zaczat zbiega¢ ze schoddéw potykajac sig
o wilasne nogi. Noel wyszedt leniwym krokiem z refektarza, jadt trzymana w reku
bulke. Przybiegla zdyszana Dora, ale poczula nagle takie ktucie w boku, ze musiata
zgiac¢ si¢ we dwoje.



Biskup, ktory prowadzit sam, wysiadl z samochodu z niespieszng 1 uprzejma swo-
boda waznej osobistosci, ktora wie, ze gdziekolwiek 1 kiedykolwiek przyjedzie, staje
si¢ natychmiast o$rodkiem zainteresowania. Byl wysokim, postawnym megzczyzna o
krgconych wlosach, w okularach bez oprawy, ubranym w gladka czarna sutanng z
fioletowym plastronem. Jego duza, migsista twarz obrocita si¢ do nich powoli, pro-
mieniejac zyczliwoscia. Wyjal z samochodu laske i1 lekko na niej wsparty wymienit
uscisk dtoni z pania Markowa, Jamesem 1 Noelem, a potem z Dora, ktorej wyraznie
nie chcial pominaé, chociaz trzymata si¢ niepewnie z tylu za tamtymi. Dora przy-
puszczata, ze wziat ja za jedna ze shuzacych.

— No wigc jestem! — powiedziat biskup. — Mam nadziejg, ze si¢ nie spoZznitem?
M0oj czarujacy szofer mnie porzucit... mloda dama, $piesz¢ dodaé, petiaca jednocze-
$nie funkcje mojej sekretarki. Obowiazki macierzynskie wezwaty ja do wznioS$lej-
szych zadan. Ma na glowie troje dzieci — troje beze mnie! Wobec tego szarpiac
nerwy wlasne 1 innych automobilistow na drodze przyjechatem sam do Imber!

— Za co jesteSmy nieskonczenie wdzigczni — powiedziat James. — Wiemy, jak
bardzo wasza ekscelencja jest zajety. Twoja, panie, obecno$¢ na naszej matej cere-
monii tyle dla nas znaczy.

— Och, to wszystko wydaje mi si¢ ogromnie interesujace — oznajmil biskup. —
Czy to jest eksponat nr 1? — Wskazat laska na bialy kopiec ustrojony wstazkami.

— Tak — odparta pani Markowa czerwieniac si¢ z przejecia. — PomysleliSmy so-
bie, ze troszke go przystroimy.

— Bardzo tadnie — pochwalit biskup. — Mam przyjemnos$¢ z panig Strafford? [ z
panem Meade? — dodat zwracajac si¢ do Jamesa. — Bardzo wiele styszalem o panu
od przeoryszy.

— Alez nie — zawolal James. — Nazywam si¢ James Tayper Pace.

—A, to pan jest cztowiekiem, ktérego brak tak bole$nie daje si¢ zauwazy¢ w Step-
ney! — powiedziat biskup. — Bylem tam parg tygodni temu na otwarciu nowego
osrodka mtodziezowego 1 styszalem panskie imi¢ wzywane kilkakrotnie nadaremno.
A raczej nie nadaremno. Jakie to niemadre okreslenie! Wymieniano panskie nazwi-
sko owocnie 1 z niemal naboznym entuzjazmem.

Teraz z kolei James si¢ zaczerwienit.

— Powinni$my si¢ byli przedstawi¢. Obawiam sig, ze jesteSmy bardzo nieudolnym
komitetem powitalnym. To jest istotnie pani Strafford. To jest pani Greenfield. Mi-
chal Meade idzie wtasnie przez trawnik z doktorem Green-fieldem. I przykro mi, ale
nie znam tego pana.

— Noel Spens z redakeji ,,Daily Record" — pospieszyt Noel z informacja. — Nie-
stety nalez¢ do gatunku ludzi zwanych reporterami.



— Alez wspaniale! — ucieszyt si¢ biskup. — Miatem nadziejg, ze zjawi si¢ ktorys
z pandéw dziennikarzy. Mowil pan... z ,,Daily Record"? Prosz¢ mi wybaczy¢, ale taki
ze mnie gluchy mamut, praktycznie nie stysz¢ na to ucho. Mogltbym spytaé, czy na-
stal pana na mnie moj stary kumpel Holroyd? Bo to chyba on wydaje teraz t¢ wasza
czcigodna szmate?

— Tak jest — odpart Noel. — Pan Holroyd dowiedziat si¢ o tej malowniczej ce-
remonii 1 przystat mnie tutaj. Prosit, zebym przekazat waszej ekscelencji pozdrowie-
nia.

— To wspanialy czlowiek, reprezentuje najlepsze tradycje brytyjskiego dziennikar-
stwa — stwierdzit biskup. — Zawsze uwazatem, ze Kos$cidl postgpuje niemadrze
unikajac rozglosu. Przeciwnie, potrzeba nam wigcej reklamy, naturalnie odpowiednie;j
reklamy. Pozwolg sobie powiedzie¢, wiasnie takiej. Stucham? Nie, dzigkujg, wolal-
bym teraz nic nie jes¢. Jesli mozna, chetnie wypije filizanke dobrej angielskiej herba-
ty. Cenig ja szczegdlnie od czasu mojej podrozy do Standw. Moze potem mogliby-
Smy rozpocza¢ nasze nabozenstwo, jesli juz si¢ wszyscy zebrali. A na koncu uczto-
wanie. Widzg, ze stoty uginaja si¢ od przysmakow.

Michat 1 Pawel znowu przystangli, tuz pod stopniami prowadzacymi na taras, nadal
pograzeni w rozmowie. Zaczgli si¢ oddala¢ w kierunku grobli. Pani Markowa przy-
gladala im si¢ z rozpacza, Dora z posgpnym niepokojem. Biskup otrzymat filizanke
herbaty. Noel gawe¢dzit z nim uprzejmie o cztonkach klubu Ateneum, ich wspdlnych
znajomych. James stat obok u$miechnigty 1 troche onie$mielony. Ojciec Bob Joyce,
niosacy z pozbawionym godno$ci pospiechem co$, co pozniej okazalo si¢ kropielni-
ca, postawil naczynie na stole i zaaferowany krecit si¢ koto dzwonu machajac do
wielkiego czlowieka z poufatoscia jednego z wybrancéw, ktory postanowil mniej
waznym ludziom daé szansg uczestnictwa. Pani Markowa znikata co chwila w refek-
tarzu, ale jednocze$nie zerkata na Michata 1 podtrzymywata ozywiona rozmoweg z
ojcem Bobem. Nadszedt Piotr Topglass niosac swoj aparat i przylaczyt si¢ do roz-
mowy z biskupem, ktorego, jak si¢ okazato, znat juz dawniej. Dora stala w ponure;j
pozie 1 skubala jedna z wstazeczek na dzwonie. Jej nerwowo szarpiace palce zerwaty
fastryge 1 wstazka powiewala teraz na wciaz silnym wietrze. Z podworza przed staj-
niami wylonil si¢ Toby z twarza nachmurzona; pani Markowa natychmiast go porwa-
fa 1 przedstawita biskupowi. James poprosit pania Markowa o filizanke herbaty, ale
powiedziala mu szeptem., ze nie moga teraz brudzi¢ filizanek, poniewaz jest ich aku-
rat tyle ile osob, a po nabozenstwie nie bedzie czasu na zmywanie. Przyszedt Pa-
tchway 1 uskarzal si¢ Jamesowi na gotebie, dopdki pani Markowa nie przywolata go
do porzadku 1 nie kazala mu zdja¢ kapelusza. Katarzyna pokazata si¢ na schodach
(prowadzacych z balkonu. Ubrata si¢ w jedna ze swoich londynskich sulkien 1 w catej



jej powierzchowno$ci wida¢ byto pewna dbatos¢ o wyglad. Wlosy upigta starannie, w
mocno $ci$nigty kok wysoko na tyle glowy, a opadajace zwykle na czolo kosmyki
byly przycigte. Jej twarz wydawata si¢ nienormalnie dluga i blada, a usmiech, gdy ja
przedstawiano biskupowi, byl czarujacy, ale natychmiast zniknal. Odeszta i stala
oparta o balustrad¢ — pograzona w zadumie, jak gdyby nieobecna.

— No c06z, drodzy przyjaciele — powiedzial biskup — czas chyba rozpoczaé na-
sza mala ceremoni¢ chrztu. O ile wiem, zatwierdziliScie proponowany przeze mnie
.porzadek nabozenstwa. Na moje szczgscie nie uznaliscie, ze jestem zbyt archaiczny 1
papistowski! Zreszta na zakonczenie mozemy chyba od$piewaé psalm sto (pigcdzie-
siaty. Proponujg, zebySmy opuscili kolekte. Nie mam jako$ zaufania do tego nieba 1
boje sig, ze nas lada chwila obsypie gradem... wigc lepiej nie zwlekajmy. A poniewaz
moja nieszczg¢sna kongregacja bedzie musiala ukleknaé, radze, zebySmy zeszli ze
zwiru na trawnik. Niestety moj ikono wal, jak mawialismy w wojsku, zabronil mi
kleka¢. Czy moge wiedzie¢, kto wystapi w roli rodzicéw chrzestnych dzwonu?

— Michat 1 Katarzyna — wyjasnita pani Markowa. — Prosz¢ mi wybaczy¢, zaraz
sprowadz¢ Michala. — Zbiegta z tarasu schodkami na trawnik.

Michat 1 Pawel, wciaz pograzeni w rozmowie, znowu szli teraz od strony grobli.
Dora obserwowala ich niespokojnie. Starata si¢ nie patrze¢ na Noela, ktory usitowat
pochwyci€ jej spojrzenie. Zeszli wszyscy ze schodkow 1 rozstawili si¢ na tagodnym
stoku schodzacym w dot do przystani.

Pani Markowa wracata z Michatem 1 Pawlem. Dora ulokowata si¢ na (koncu gro-
madki, jak najdalej od Noela. Michal zostat przedstawiony biskupowi 1 przepraszat
go teraz za spdznienie. Kto§ wypchnat Katarzyng naprzéd. Pani Markowa przymo-
cowywata pospiesznie do dzwonu dwie bardzo dlugie dodatkowe wstazki. Potem
zbiegla ze schodow 1 stangta obok Dory. Pawet podszedt do Dory, spojrzat jej groz-
nie w twarz, z rysami wykrzywionymi hamowana furia, a potem stanal obok niej 1
patrzal prosto przed siebie. Gromadka ustawita si¢ w -dwoch szeroko rozwleczonych
rzedach, a Michat 1 Katarzyna stali samotnie na przedzie, jak para nowozencow. Bi-
skup wspial si¢ na taras. Ujat w jedna dion dwie dlugie wstazki przymocowane do
dzwonu. W drugiej rgce trzymat nie znany Dorze przedmiot, ktory umoczyt w naczy-
niu ze $wigcona woda. Na sygnat dany przez ojca Boba glosy Jamesa, Katarzyny 1
Straffordow zaintonowaty piesn.

Asperges me,
Domine, hyssopo et mundabor.
Lavabis me et super nivem dealbabor.



Biskup zaczal kropi¢ dzwon §wigcona woda, znaczac jego szate dlugimi, ciemnymi
smugami.

Dora spostrzegla ze zgroza, ze Noel zmienit miejsce 1 zdotat si¢ jako$§ ustawi¢ po
jej drugiej stronie. Nie $miata spojrze¢ na Pawla. Patrzyla przed siebie szklanym
wzrokiem, §wiadoma dzwonu wysoko nad nimi na tarasie; jego przypominajaca na-
miot szata trzepotala gtosno w podmuchu wiatru. Stonce btysneto 1 zgasto jak sygnat
Swietlny, a wiatr targnat sutanna biskupa ukazujac pod spodem parg eleganckich
czarnych spodni. Pie$n umilkta 1 biskup pochylil si¢ 1 zwrdcit do Michata 1 Katarzy-
ny.

— Jakie imi¢ pragniecie nada¢ temu dzwonowi? — spytal.

Po krotkim milczeniu Katarzyna odpowiedziala cienkim, nerwowym glosem:

— Gabriel.

Biskup zeszedl dwa stopnie w dot 1 podat jeden koniec wstazki Michatowi, drugi
Katarzynie. A .potem przemowit, nadal zwracajac si¢ do nich:

—Pamigtajmy, ze Chrystus nakazuje nam czasem zapomnie¢ o ziemskich tro-
skach, bySmy siadlszy u Jego stop poznali wznio$lejsze rzeczy. Niechaj ten znak be-
dzie poswigcony i oczyszczony w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swietego, amen. — Bi-
skup wspiat si¢ z powrotem na taras i obrocit do gromadki wiernych. — Imig¢ tego
dzwonu jest Gabriel. A teraz médlmy sie. — Wszyscy uklekli na trawie.

Pawel wyciagnal rek¢ 1 ujat dton Dory. Trzymat ja mocno, wiadczo, $ciskal bez
czuto$ci. Dora jaki$ czas znosila ten uscisk cierpliwie. Potem wydatl jej si¢ odrazaja-
cy. Usitlowata spokojnie uwolni¢ reke. Pawel nie puszczat. Zaczeta ciagnaé z wigksza
sita. Wzmocnit uscisk 1 wykrecit jej dton w przegubie. Dora zaczeta dygotac. Chwy-
cit ja napad nerwowego $miechu. Zacisngta wargi, zeby nie wybuchna¢ $miechem.
Gtos biskupa brzeczal monotonnie. Lzy powS$ciaganej, na pét histerycznej wesotosci
pociekty jej z oczu. Wsunela druga reke do kieszeni 1 wyciagngta chusteczke.

Wraz z chusteczka wyfrungta na trawe nie zaadresowana koperta z liscikiem do
Toby'ego. Dora zobaczyla ja, zdr¢twiala z przerazenia, ale $miata si¢ dalej. Wypusci-
ta chusteczke, natychmiast porwat ja wiatr. Pawel, patrzacy ponuro przed siebie, dalej
wykrecat jej reke, ale nie zauwazyt koperty. Dora przykryla ja rozpostarlszy wolna
reka spddnice 1 halke. Przesuwajac dlon zaczeta szukac listu, zeby go wsadzi¢ z po-
wrotem do kieszeni. Jej palce, zaplatane w zwoje halki, napotkaty inna reke. (Bylta to
reka Noela. Noel pierwszy odnalazt kopertg. Przez moment, z twarza spokojnie zwro-
cona do biskupa, przyciskal ja do boku. Potem wsunat do kieszeni.

Pawet dalej patrzyt prosto przed siebie, nie§wiadomy niczego. Wszyscy inni zda-
wali si¢ mie¢ oczy zamknigte. Biskupowi glos nie drgnat, gdy spogladajac dobrotli-



wie na klgczacych zauwazyt gierke z listem. Widywat dziwniejsze rzeczy. Dora po-
prawila spodnicg 1 przytkneta dton do ust. Zaczeto padac.

ROZDZIAL XXI

Toby byt w strasznym stanie. Jego mysli 1 uczucia zmienialy si¢ z chwili na chwilg
w niewytlumaczony sposob; przed dziesigcioma dniami czego$ takiego nie potrafitby
sobie nawet wyobrazié. Zalowat gleboko, ze dat si¢ wciagnaé w oblakany plan Dory.
Wydawat mu si¢ on teraz oszukanczy, ghupi, w strasznie ztym guscie i1 najprawdo-
podobniej skazany na jakie§ groteskowe niepowodzenie. Gdyby wiedziat jak, che¢tnie
by si¢ z niego wycofal. Nie pozostat tez bez wptywu widoczny gniew Pawtla i1 lekko
zgorszone miny, z jakimi — czul to — przygladali mu si¢ inni czlonkowie bractwa.
Nie przypuszczat, kiedy bedac w potrzebie szukat owej szczegdlnej pomocy u Dory,
ze skrzywdzi kogokolwiek albo ze ktokolwiek bedzie si¢ tym interesowac; teraz w
koncu zrozumial, Zze jego postgpowanie pociaga pewne implikacje, ktoérych nie chciat
podtrzymywacé. Z drugiej strony doprowadzala go do rozpaczy mys$l, ze mialby zro-
bi¢ co$ takiego, co zniszczyloby rozkoszna, subtelna, dwuznaczna wi¢z taczaca go
teraz z Dora; 1 czut si¢ okropnie, kiedy pomyslal, ze moglby jej sprawi¢ zawod. Go-
raco pragnal ja zobaczy¢, a jednak 6w zame¢t w myslach kazal mu Dory unikacd.

Tymczasem jego uczucia do Michata ulegly naglemu zwrotowi. Podstgpny strach
przed wilasnymi sklonno$ciami, ktory pchnat mysli Toby'ego ku Dorze, nie zniknat
wprawdzie, ale oslabl. Wilasciwie to, co zaszlo migdzy nim a Dora, troche go uspo-
koito. A nawet wigcej, bo czysta rados¢, ze z takim powodzeniem calowat Dorg, jak
ziarnko pociechy tkwila w jego rozpaczy. A to pozwolilo jego myslom krazy¢ swo-
bodniej wokot Michata jako jednostki i uznaé taczacy ich stosunek — mimo catej
dziwaczno$ci — za co$ autentycznego, interesujacego 1 nawet cennego. Zaczal
wspolczu¢ Michatowi 1 prébowal odgadnaé, w jakim jest nastroju. Zaczat si¢ tez mar-
twi¢, co Michat o nim mysli 1 jak dalece historia z Dora, ktorej zasigg pod wieloma
wzgledami przekroczyt oczekiwania Toby'ego, pograzy go w oczach Michata. Sytu-
acja wydala mu si¢ nagle nie do wytrzymania.

Toby byt z natury chlopcem prawdoméwnym, a wychowano go w przekonaniu, ze
powiedzenie prawdy jest najlepszym wyjsciem z kazdej paskudnej sytuacji, w jaka
si¢ czlowiek wpakuje. Ale powiedzenie prawdy w tym przypadku mogto si¢ okazaé



bardzo trudna sprawa. Jaka prawde miat powiedzie¢ 1 komu? Zaczal rozwaza¢ mozli-
wos¢ pojscia do" Michata 1 opowiedzenia mu catej historii starego dzwonu. Wykona-
nie pierwszej cze¢sci planu bylo podniecajace; sama mysl o zrealizowaniu drugiej czg-
$ci byta nie do zniesienia. Toby po prostu nie médgt sobie wyobrazi¢ siebie pomagaja-
cego Dorze w zamianie dzwondw; 1 wobec tego czut tchorzliwie, ze jest zwolniony
od jakichkolwiek préb w tym kierunku. Jednakze bylo rzecza nie do pomyslenia, zZe-
by bez zgody Dory zaniecha¢ planu, zdradzi¢ ja, ktora tak ufnie 1 bez reszty na nim
polegata. Nie miat tez nikogo, komu moéglby si¢ zwierzy¢ nie popehniajac jednocze-
$nie zdrady. Raz nawet pomyslat, zeby powiedzie¢ o wszystkim Nickowi, ale nie ufat
Nickowi, a nie byto nikogo innego, do kogo moéglby si¢ zwrdci¢. Niewatpliwie, mo-
wil sobie, powinien i8¢ do Dory 1 powiedziec jej, ze si¢ wycofuje. Nie oczysci go to z
winy, ale bgdzie przynajmniej proste 1 uczciwsze w stosunku do niej. Cho¢ jednak
kilkakrotnie w ciagu dnia decydowat si¢ na ten krok, nie poszedt do Dory. Poszedt
zamiast tego do Michata.

Z chwila gdy zaczat i8¢ w kierunku pokoju Michata, ogarnglo go uczucie, ze
wkroczyt w pole magnetyczne. Nie mogt si¢ powstrzymac, zeby nie biec. Stanat
przed drzwiami 1 wciaz nie wiedziat, co powie.' Zastukat. Michat byt sam w pokoju.

Michatl wstat méwiac cicho:

— Och, Toby! — Ton jego glosu nie pozostawial Zadnych watpliwosci, ze widok
chlopca go ucieszyt. Ale zaprzatnigty moze wlasnymi sprawami nie spytat, co go tu
sprowadza; Toby'ego tez nic nie naglito do natychmiastowej rozmowy, skoro w spo-
sOb najoczywistszy przebywanie z Michalem stanowito wystarczajacy cel. Poczut
nagle, ze wzdycha 1 u$miecha si¢ z ulga. Michal usiadt i1 przygladat mu si¢ przez
chwile bardzo powaznie, jak gdyby usitowal nauczy¢ si¢ na pamigé rysow jego twa-
rzy. I nagle Toby, pchnigty sila, ktéra zdawala si¢ kierowaé jego ruchami, usiadt u
stop Michala 1 ujat go za rgk¢. W tym momencie otworzyty si¢ drzwi 1 wpadta Dora.

Toby czmychnat do ogrodu 1 siedzial tam az do rozpoczgcia nabozenstwa, na ktore
przyszedt z rozpacza w sercu, wciaz niezdecydowany, wstrzasnigty. Po nabozenstwie
znowu zniknat, ominat z daleka refektarz, gdzie odbywato si¢ zebranie towarzyskie, 1
uciekt do lasu. Zaczat pada¢ drobny deszcz i przemoczyt go do suchej nitki. Toby
jednak nie zwracal na to uwagi. Postanowil odwiedzi¢ stary dzwon, ale si¢ rozmyslit;
zalowal z calego serca, ze w ogole odnalazt t¢ abominacyjna rzecz. Wedrowal tak
blisko godzing, wpatrujac si¢ od czasu do czasu w jezioro, ktoérego szara po-
wierzchnia byla podziurawiona kroplami deszczu. Potem zawrocit 1 zaczat i1$¢ w stro-
n¢ domku dozorcy. Przebierze sig, odszuka Dore 1 powie jej, ze musi zrezygnowac z
przeprowadzenia planu.



Ociekajacy woda 1 nieszczesliwy Toby przywlokt si¢ pod drzwi domku. Na dworze
robilo si¢ juz ciemno i nie o$wietlony poko6j byt mroczny 1 ponury. Toby wszedt do
srodka roztracajac nogami gazety. Potknal si¢ o lezacego na podlodze Murphy'ego i1
byt w potowie drogi przez pokoéj, gdy zobaczyt Nicka, ktory siedzial w swojej zwy-
ktej pozie za stotem. Wymamrotat jakie§ slowa powitania 1 otwierat juz drzwi, gdy
Nick powiedziat wyraznym glosem.

—Poczekaj, Toby, chcg z toba pomowic.

Toby zatrzymat si¢ i stanal naprzeciwko Nicka, po drugiej stronie stotu, zaskoczo-
ny naglaca nuta w jego glosie. Spostrzegl” .ze jak zwykle butelka whisky dotrzymuje
Nickowi towarzystwa. Pok6j byt przesiaknigty zapachem alkoholu, zmieszanym z
chtodna wilgocia powietrza na dworze. Kominek wygast.

— Muszg z toba odby¢ dtuga 1 powazna rozmowe. — Nick wydawat si¢ pijany,
ale bardzo stanowczy.

— Nie mam teraz czasu — powiedzial Toby.

— O, drogi chtopcze, mozesz mi poswigci¢ pot godzinki. Zreszta bedziesz musial,
czy masz ochotg, czy nie. — Nick podniost si¢ zza stotu.

— Przykro mi, Nick, ale musz¢ si¢ z kim$§ zobaczy¢. — Toby rozumiat, ze moze
mina¢ duzo czasu, zanim zdota zagada¢ Nicka, wigc przezornie zaczat si¢ wycofywacé
do wyj$cia. Zmieni ubranie poznie;j.

Z szybkoscia, ktéra byta dla Toby'ego zaskoczeniem, Nick dopadt drzwi i1 zatara-
sowat je soba. Jednoczes$nie zapalil Swiatlo. Patrzat na Toby'ego ze swoim szerokim,
nieruchomym u$miechem. Stali teraz naprzeciwko siebie.

Toby zmarszczyl brwi, nie ostonigta zarowka oslepiata go. Powiedzial:

— Shuchaj, Nick, nie badZz niemadry. Musz¢ teraz i§¢ do patacu. Porozmawiamy
poOznie;j.

— Pozniej bedzie za pozno, moje biedne, zbalamucone dzieci¢ — oznajmit Nick.
— Pamigtasz, mowitem, ze wyglosze¢ ci kiedy$ kazanie, ktorego tamci nie chcieli
stucha¢? No wigc teraz przyszta odpowiednia chwila 1 wstapit we mnie duch. Zajmij
miejsce w fawkach!

— Pu$¢ mnie! — rzucit Toby.

— Daj spokoj, chtopcze. Powinni§my unika¢ przemocy i gniewnych stéw. Szukaj-
cie Pana, poki znalez¢ Go mozna. Tylko dlatego wazny jest czas. Siadaj! — Nick
pchnat niespodziewanie Toby'ego, chlopiec zatoczyt si¢ do tylu 1 padt na fotel obok
kominka. Wtedy Nick si¢gnal po butelke, a druga reka pchnal stot 1 z loskotem zata-
rasowal nim drzwi. Siadl na stole, podciagnat nogi. Przezegnat sig.

— Nick, to nie jest zabawne — wybuchnal Toby. — Nie chcg si¢ z toba mocowac,
ale wychodze stad!



— Nie radzg ci si¢ ze mna mocowac, bo moglbym ci jeszcze zrobi¢ krzywde. A
poniewaz si¢ §pieszysz, opuscimy hymny 1 modlitwy 1 przejdziemy prosto do kaza-
nia. W imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swigtego. Drodzy moi, wszyscy nalezymy do rasy
upadlej, wszyscy co do jednego jestesmy grzesznikami. Przemingty dni raju, dni na-
szej niewinnosci, kiedySmy si¢ wszyscy kochali nawzajem 1 byli szczgs§liwi. Teraz
wszyscy jeste§my sobie wrogami 1 spoczywa na nas pigtno Kaina, a wraz z grzechem
pierworodnym przybywa smutek i nienawis¢, 1 wstyd. Czym mogliby$Smy rozswietli¢
otaczajacy nas mrok? Czym ulzy¢ naszej bolesci? Ach, czekajcie, jest jedna pociecha
1 ratunek, samo Stowo Boze, jutrznia na wysokos$ciach. Czeka nas wznioS$lejszy los 1
wznios$lejsze radosci niz rado$ci znane naszemu pradawnemu tatusiowi, gdy niewinny
lezal pod drzewem jabtoni. Juz nadchodzi, nadchodzi i1 uczyni nas wszystkich boga-
mi. Mowig, o ukochani, o rado$ciach skruchy, o rozkoszy spowiedzi, o przednich
uciechach wicia si¢ i czotgania w pyle. O felix culpa! Bo gdybySmy byli bez grze-
chu, odebrana by nam byla najwazniejsza rados¢. I spdjrzcie, w jak cudowny sposéb
przeobrazona by¢ moze nasza bole$¢ 1 nasz wstyd! Jak stodka zatem nasza wina, jak
dobroczynne nasze wykroczenia, skoro moga przynie$¢ megczarnie tak dojmujace]
radosci. Porwijmy w objgcia nasz grzech, o ukochani, 1 faczmy si¢ z nim leglszy na
ziemi. Postarajmy si¢ wigc przezwycigzy¢ wstyd 1 obracajac smutek w rado$¢ obwie-
$¢my nasze haniebne uczynki, klgknijmy, padnijmy twarza w kurz i wolaymy, aby nas
osadzono — szczesliwi, skruszeni, odkupieni.

— Nick, bredzisz! — zawotat Toby podnoszac glos, zeby przekrzycze¢ Nicka, kto-
ry méwit coraz glosniej 1 z coraz wigkszym podnieceniem. — Wypus¢ mnie stad!

— Zostaniesz, poki nie skoncze — zapewnit go Nick. — Dopiero teraz zaczyna
si¢ cze$¢ interesujaca. Myslisz moze, ze ja tak wotam w prézni¢? Bynajmniej. To, co
mam do powiedzenia, w sposob najbardziej intymny dotyczy wszystkich cztonkow
mojej kongregacji, a poniewaz ty jeste$ jej jedynym przedstawicielem, nie liczac
Murphy'ego, ktéry jest bez grzechu, dotyczy to w 'sposdb najbardziej bezposredni
ciebie. — Upil z butelki. Toby wstat.

— A teraz stluchaj — powiedziat Nick, méwiac szybciej 1 mierzac w Toby'ego pal-
cem. — Czy ty sobie wyobrazasz, Toby, ze ja nie znam wszystkich twoich sztuczek,
wszystkich matych gierek? Traktujesz mnie, jak gdybym byt kawatkiem drewna, my-
Slisz, ze nie widzg, co si¢ dzieje pod moim nosem... ale ja uczynitem cl¢ umitowa-
nym przedmiotem moich studiow. Ach, drogi chlopcze, uwierz mi, ze sowicie wyna-
gradzasz moje trudy. Byte$ taki czysty, taki §liczny po przyjezdzie, czule$ si¢ taki
dobry, nalezale§ do wspolnoty $wigtych. Jakaz to byla rados$¢, robito mi sig ciepto na
duszy od samego patrzenia na to twoje szczescie. Ale potem .co si¢ dzieje, co widzi-
my? Jakze szybko nasze niewiniatko si¢ uczy! Zawrécono mu w gltowie, potechtano



jego prozno$¢. Znalazt teraz co$ przyjemniejszego od wzruszen religijnych. Flirt pod
murami zenskiego klasztoru —> czy mozna sobie wyobrazi¢ sytuacj¢ bardziej pod-
niecajaca? Wigc najpierw gra rolg kobiety, a poitem, zeby si¢ upewnié, ze potrafi
jedno 1 drugie, gra rol¢ m¢zczyzny!

— Przestan, Nick! Przestan! — wrzasnal Toby. Stat przed nim:z pig§ciami zaci-
$nigtymi, twarza patajaca.

— Widziatem cig¢ przy tej robocie — ciagnal Nick. — Obserwowatem twoje zycie
mitosne w lesie, kiedy kusite$ naszego cnotliwego przywddce do sodomii, a nasza
zachwycajaca pokutnice do wiarotomstwa. Co za wspaniate osiagnigcie! Taki mtody,
a taki wszechstronny! — Upit znowu tyk z butelki.

—Pus$¢ mnie stad! — zawotat Toby. Prawie betkotat z rozpaczy 1 gniewu, 1 stra-
chu. — To nie twoja sprawa!

— Nie moja? — powiedziat Nick. — Ostatecznie mamy si¢ soba nawzajem opie-
kowa¢. Kazdy z nas jest czastka drugiego. Ty nie zadate§ sobie nigdy trudu, zeby
roztoczy¢ nade mna opieke, ale ja traktowalem moje obowiazki bardziej serio. Moge
réwnie dobrze jak kazdy inny ukazaé ci, kim jestes. Co masz zamiar z tym wszyst-
kim zrobi¢? To mnie interesuje. A jak tam twdj maly figielek z dzwonem? Tak, tak,
o dzwonie tez wiem, 1 o cudzie, ktory masz zamiar sfabrykowa¢ do spotki ze swoja
mitoscig plci zenskie;.

— Milcz! — wrzasnat Toby. Rzucil si¢ do Nicka 1 zaczal szarpa¢ stot. Nick spuscit
nogi, ale dalej siedziat uSmiechnigty. Toby nie zdotal odsuna¢ stotu.

— Nieszczesne dziecie — powiedziat Nick. — Mowitem ci, ze musisz zosta¢ do
konca. Ciekaw jestem, czy zdajesz sobie sprawe z krzywdy, jaka wyrzadzasz? Na
przyktad takiemu biednemu Michalowi. Zreszta, jesli idzie o Michata, jego puchar
napetnia si¢ 1 wkrotce ,,bgdzie oplywajacy", chociaz nie w taki sposob, jaki mial na
mys$li psalmista. Czy wyobrazasz sobie, ze wolno ci tak igra¢ z cztowiekiem religij-
nym? Wyobrazasz sobie moze, ze on obsypuje ci¢ pocalunkami, a potem z lekkim
sercem przystgpuje do komunii? Zabierasz si¢ do niszczenia wiary cztowieka, podko-
pujesz jego zycie, gotujesz mu ruing — ale nawet do tego nie mozesz si¢ porzadnie
przylozy¢ 1 zaczynasz figielki z obrzydliwa dziwka!

— Och, przestan, przestan, przestan! — wrzasnal Toby. Rzucit si¢ na Nicka 1
chwycit go za ramiona chcac go Sciagna¢ ze stotu. Nick btyskawicznie ztapal chtopca
za szyje, szamocac si¢ rungli na podtoge. Murphy zaczat skomleé¢, potem szczekac.
Niok byt silniejszy.

— Cicho, Murphy, jestes w kosciele! — zawotat Nick. Wykrecit Toby'emu reke do
tyhu, kolano wbit mu w plecy. Druga reka pchat glowe chlopca w dol, coraz nizej 1
nizej.



—Na ziemig, na ziemig, o tak — powiedziat mu Nick prosto do ucha. — To jest
konfesjonal, ale nie fatyguj si¢ ze spowiedzia, znam wszystko na pami¢¢. Komu in-
nemu bgdziesz musial opowiedzie¢ swoja historig, komus, kto jej nie zna. Tak, Toby,
czeka ci¢ rado$¢ skruchy. A tymczasem tyknij sobie tego na pamiatke naszej znajo-
mos$ci. — Usilowat przewrdci¢ Toby'ego na plecy 1 siggnawszy po butelke wylat mu
troche whisky na wargi.

Jakby za naci$nigciem jakiego$ guzika Toby zaczal walczy¢. Butelka upadla mig-
dzy nimi 1 pottukla si¢. Przeturlali si¢ przez pokdj wywracajac miske z woda Mur-
phy'ego 1 rozgniatajac po drodze resztki jego kolacji. Ochlapani woda, alkoholem 1
thuszczem walczyli posrod starych gazet 1 potluczonego szkta. Nick nadal byt silniej-
SZy.

Toby znieruchomial. Lezat teraz na plecach 1 twarz Nicka byla nad nim. Odpo-
czywali w tej pozycji, dyszac cigzko. Nick spojrzat na niego, usmiechnat sie.

—Biedne dziecko — powiedzial. — Przykro mi to robi¢, naprawd¢ mi przykro.
Ale jestem biczem bozym dla niektérych ludzi, bo tak zostatem stworzony. Nie zro-
zumiatby$ tego. Mam nadziej¢, Ze przynajmniej zrozumialte§ sens mojego kazania.
Wstaniesz teraz, uporzadkujesz ubranie, a potem, jak dobremu dziecku przystato,
pojdziesz si¢ wyspowiada¢ u jedynego $§wigtego, a wlasciwie u jedynego czlowieka,
jakim rozporzadzamy, a tym jest James Tayper Pace. Wstawaj!

Nick wstat. Toby podnidst si¢ z trudem, otrzepat ubranie. Spojrzal na Nicka oszo-
fomiony 1 zgngbiony.

—Chetnie bym ci pogratulowal prawdomownosci — rzekt Nick — ale chodzi o to,
ze nie masz wyboru. Jezeli do jutra nie rozmowisz si¢ z Jamesem 1 nie powiesz mu
wszystkiego, bede sie czul w obowiazku zrobi¢ to za ciebie. A dzigki szczesliwemu
prawu natury jakkolwiek szczerze pragniemy czotga¢ si¢ 1 kajaé, nigdy nie odmalu-
jemy si¢ w barwach tak czarnych, jak zrobi to za nas bezstronny i1 nieprzychylny
swiadek. Jeszcze jeden z urokdéw spowiedzi. Felix culpa, felix Toby! Teraz idz. 1
zrozum, ze to, co mowig, jest stuszne; niech ci¢ gniew na mnie nie zaslepia. No, idz
juz!

Nick odsunat stot 1 otworzyt drzwi. Toby stat chwilg z rekami przy twarzy. Nick
pchnat go lekko w plecy. Chlopiec pochylit si¢ do przodu, jak gdyby miat upas¢, 1 ru-
nat za drzwi.

ROZDZIAL XXII



Padalo wciaz, ale wiatr si¢ uspokoil. Cichy szmer drobnego deszczu zwigkszat
jeszcze mrok nocy 1 zaghuszal wszystkie inne dzwigki. Bylo kilka minut po trzecie;.

Dora stata sama w stodole, blisko dzwonu. Od czasu do czasu wyciagata r¢ke 1 do-
tykata go, dla towarzystwa 1 zeby si¢ przekona¢, czy dzwon nadal wisi. Trochg wcze-
$niej usitowata, w §wietle latarki Toby'ego, oczysci¢ dzwon woda, mydtem 1 ostrym
nozem. Zdotata zeskroba¢ sporo btota 1 zwiru, ale zostato wiele dziwacznych narosli,
ktore wydawaty si¢ twarde jak metal. Jednakze przez ostatnie pot godziny Dora cze-
kata bezczynnie. Przyszla tu jeszcze przed druga, bo z obawy, ze ja Pawet zatrzyma,
nie kladla si¢ w ogble spa¢. Pawet zrozumie niedtugo, jak ja Zle osadzat. Ukryta w
jakim$ kacie drzemata troch¢ w fotelu, a potem wymkneta si¢ na deszcz 1 poszta do
stodoty.

Poczatkowo byta pewna, ze Toby przyjdzie. Chociaz nie zdotata si¢ z nim poro-
zumie¢ w ciagu dnia, bedzie wiedziat, gdzie 1 kiedy przyj$¢; w kazdym razie byto juz
uzgodnione, ze przyprowadzi do stodoty drugi stalowy wozek.

O wpoét do trzeciej Dora uznata, ze Toby musiat mie¢ trudnosci z wydobyciem
wozka z podwoérza przed stajniami, 1 poszta sprawdzi¢. Ale na podworzu nie byto ni-
kogo, a wdzek stal na swoim miejscu, chociaz Dora zauwazyta z niepokojem, ze w
domu pali si¢ $wiatlo, jedno w sypialni jej 1 Pawla, a drugie w pokoju, ktérego nie
umiala zidentyfikowac¢, Jamesa albo Michata. Zostawila wozek 1 pobiegta z powro-
tem do stodoty, tym razem pewna, zZe zastanie tam Toby'ego. Stodota byta pusta.

Dora wlozyta plaszcz od deszczu i1 chustke na glowe, ale byta juz przemoczona do
suchej nitki. Stopy w sandalkach miata zzigbnigte 1 zablocone, a pochlapany woda
dot sukni lepit jej si¢ do kolan i utrudniat ruchy. Stata dygocac w stodole, przestra-
szona ciemnoscia 1 gesta zastona deszczu, onieSmielona bliskoscia dzwonu 1 teraz juz
prawie pewna, ze Toby nie przyjdzie. Zastanawiala sig, czy nie pdj$¢ po niego do
domku dozorcy.

Dora zorientowata si¢ naturalnie, ze iNoel musiat potraktowac jej liscik jako prze-
znaczony dla siebie; w rzeczy samej tre$¢ listu mogta go utwierdzi¢ w tym zludzeniu.
Dlatego bylo prawdopodobne, ze Noel zjawi si¢. o drugiej gdzie§ w poblizu domku, 1
ta mysl powstrzymywala ja dotad od pojscia na poszukiwania Toby'ego. Ale do tego
czasu Noel zmgczyt si¢ juz chyba czekaniem 1 poszedtl spa¢. Mogla teraz bezpiecznie
p6js¢ do domku dozorcy; w kazdym razie wszystko byto lepsze od siedzenia w sto-
dole, gdzie ze strachu odchodzita od zmystow 1 byta przemarznigta do szpiku kosci.
Dora wyszta na $ciezkeg.



Ksigzyc zniknat za chmurami i1 na $ciezce bylo mnostwo przeszkod, ale Dora po-
znata juz do tego czasu droge i nie zwracata uwagi na jezyny 1 osty czepiajace si¢ jej
nég. Czula ciepto krwi spltywajacej jej na kostki. Pozostawiwszy za soba las nie obe-
szla domu, zeby si¢ dosta¢ na przystan, tylko skrecita w prawo na groble. Oba §wiatta
w domu nadal si¢ palily; a gdy spojrzata przed siebie ponad woda, zobaczyla, ze w
domku dozorcy tez jest §wiatlo. To ja zaniepokoito.

Zaczgla biec, najpierw $ciezka pod murami Opactwa, a potem na ukos przez traw-
nik. Kiedy znalazta si¢ juz blisko, zwolnita i omijajac zwirowany podjazd szta bardzo
ostroznie stawiajac przemoczone stopy na podmoklej §ciezce. Swiatlo padato z poko-
ju na parterze; w pokoju Toby'ego byto ciemno. Szta ostroznie w kierunku .okna; by-
to to okno nowoczesne, podzielone na mate kwadraty, lekko teraz uchylone. Dora
ustyszata szmer rozmowy. Przywarta do ziemi i na czworakach podpetzta prawie pod
samo okno. Glosy byly teraz wyrazne, glosy 1 brzgk szklanek.

— Naprawdg trudno powiedzie¢, czy to ma by¢ kawat — moéwit Nick. Sadzac po
glosie byt pijany. — Z takimi ludZmi nic nigdy nie wiadomo.

— Przykro mi, panie Fawley, ale w dalszym ciagu niewiele rozumiem — powie-
dziat inny glos.

Chociaz Dora byla bardzo zmarznigta, zrobito jej si¢ jeszcze zimniej. Byt to glos
Noela. Zapominajac o ostroznosci podniosta glowe do poziomu parapetu. Nick 1 Noel
siedzieli przy stole, na ktorym stata butelka whisky. Poza nimi nie bylo nikogo w po-
koju. Zdumiona 1 przerazona Dora osungta si¢ 1 usadowita na poduszce mokrej trawy.

— Widzi pan — ciagnal Noel — jest to w sensie technicznym historia tak dosko-
nata, ze byloby szkoda nie poda¢ jej idealnie $cisle. Zreszta wole przedstawiaé rzeczy
w ich wlasciwym $wietle. Tak, panie Fawley, nawet my dziennikarze mamy nasze
zasady.

— Powiedziatem panu wszystko, co moge powiedzie¢ — oznajmit Nick. — A co
do $cistosci... kto 1 kiedy opisuje zdarzenia naprawde $cisle? Moze pan opublikowaé
gar§¢ faktow, nie sugeruje nic ponadto. Mozemy tylko zgadywac, co sig jutro zdarzy.
Obiecuje panu widowisko, to wszystko. Mam nadziej¢, ze wzial pan aparat?

— Przykro mi, ze tak pana nudz¢ — zaczat Noel powoli, cierpliwym tonem czlo-
wieka trzezwego przemawiajacego do pijaka — 1 domys$lam sig, ze jest pan potwor-
nie zmegczony, ale czy moglibysmy wrédci¢ do poczatku? Chetnie sprawdzitbym moje
notatki. Mowi pan, ze dwoje cztonkow tutejszego bractwa, tozsamo$¢ nieujawniona,
znalazlo stary dzwon, ktory kiedy$ byl wtasnoscia Opactwa. I te dwie osoby planuja
co$, co pan nazywa cudem... podstawienie starego dzwonu na miejsce nowego. Ale
co oni maja nadzieje dzigki temu osiagnac? Ostatecznie to jest Anglia, a nie polu-
dniowe Wtochy. Wyglada mi to bardziej na kawat.



— Kto odgadnie, co maja nadzieje osiagna¢? — odpart Nick. — Jestem pewien, ze
sami nie wiedza. Moze rozglos? Mowilem panu, ze Imber zamierza wystapi¢ z ape-
lem o pomoc finansowa. A jezeli wydaje si¢ to panu obtakane, nie jest bardziej obta-
kane niz wiara, ze Jezus Chrystus byt Bogiem i umart dla odkupienia naszych grze-
chow.

— Nie mogg si¢ z tym zgodzi¢ — zaprotestowat Noel. — Wiara ma bardzo selek-
tywny charakter. I uwierza w to ludzie, ktorzy skadinad pozostaja w zgodzie ze
zdrowym rozsadkiem. Ale mniejsza o to, wr6¢my do naszej sprawy. MOwi pan, ze te
zamiary nie zostang jednak zrealizowane?

— Niestety — powiedziat Nick. — Byt to plan naprawdg pigkny, ale jeden ze
wspolnikow stchorzytl.

— Muszg przyznaé, ze mnie pan intryguje — rzekt Noel. — Jak pan zapewne od-
gadl, nie mam sympatii do tego rodzaju ludzi. Nie myslg, zeby ci ludzie byli §wia-
domie nieszczerzy, ale sa ,z natury szarlatanami, wbrew samym sobie. Moim zda-
niem w tym pomylonym bractwie jest petno najrozmaitszych drobnych animozji 1
wzajemnych oszustw, nie mam wigc nic przeciwko temu, zeby ich opisac, zreszta bez
komentarzy. Jezeli ludzie nie chca by¢ zwyklymi pozytecznymi czlonkami spote-
czenstwa 1 zamykaja si¢ wraz z calym bagazem swoich nerwic w jakim$ od-
osobnionym miejscu, zeby przezy¢ cos, co uwazaja za duchowe doznania... no coz,
jestem pewien, ze nalezy ich tolerowa¢, nie widzg jednak powodu do okazywania im
specjalnego szacunku. Ale jak juz mowilem, chce ich opisaé, a nie oczerni¢. Co mnie
jednak ciekawi, tak $ciS$le miedzy nami, to czym si¢ pan kieruje méwiac mi to
wszystko? Dzigkuje, tak. Ale sobie tez prosze nalac.

— Bywaja takie chwile — odpart Nick — kiedy czlowiek chce mowi¢ prawde,
kiedy chce krzycze¢ ja na glos, obojetne, ile krzywdy moze to wyrzadzi¢. Dla mnie
nadeszla taka wlasnie chwila. A teraz id¢ spa¢. Radze panu zrobi¢ to samo. Czeka
pana meczacy 1 bardzo zabawny dzien.

Noel zaczat co§ méwic. Dora zerwata si¢ 1 pobieglta z powrotem ta sama droga,
ktora przyszla. Deszcz, gwaltowniejszy teraz, gluszyt odglos jej krokdéw na mokrej
trawie. Gdy byla juz prawie przy grobli, obejrzala si¢. Chyba nikt nie wychodzit z
domku; ale trudno byto cokolwiek zobaczy¢ i1 ustysze¢ procz deszczu, wigc nie miata
pewnosci. Dyszac przebiegla przez groblg i znalazla si¢ na $ciezce prowadzacej do
stodoly. Zwolnita teraz 1 zacz¢ta mysle¢. Nie byto w tym zadnej tajemnicy, jak Noel
trafit do domku przy bramie i1 prosto w szpony Nicka. Jej list go tam zaprowadzil.
Nietrudno tez bylo si¢ domysli¢, skad Nick wie o dzwonie; poprzedniej nocy narobili
z To bym tyle hatasu, ze kazdy mogt ich ustysze¢, chociaz oni w swoim radosnym
optymizmie uznali, Ze to malo prawdopodobne. Zreszta Nick sypiat zle i chodzit po



nocy, o czym powinna byta pamigta¢. Mogl z tatwoscia trafi¢ do stodoty 1 podstuchaé
jej rozmowe z Tobym, kiedy przed samym odej$ciem omawiali szczegdly planu. Al-
bo mogl zobaczy¢, jak si¢ Toby wymyka chytkiem z domu, i1 pdj$¢ za nim z czystej
ciekawosci. Wszystko to byto dos¢ logiczne; 1 w tej sytuacji przestala ja dziwi¢ wia-
domos$¢, ze plan si¢ nie uda, poniewaz jeden ze wspolnikéw stchorzyt. Natomiast
przerazita ja mys$l, po raz pierwszy uswiadomiona, ze ten poroniony pomyst zostanie
opisany (moze falszywie) 1 wyrzadzi wielka krzywdg bractwu.

Dora wiedziata, ze gdyby staranniej rozwazyta swoj plan, na pewno by zrozumiata,
ze musi nabra¢ rozglosu i ze ludziom z zewnatrz musi si¢ wyda¢ Smieszny lub zlo-
wrogi. Tylko dla niej posiadat tryumfujaca, czarnoksigska wymowe. Rozumiata teraz,
ze nawet Toby wspodldziata z nia, Zeby jej zrobi¢ przyjemnos$¢, a nie dlatego, ze mu
si¢ plan podobal. Jak §wiat zewngtrzny moze sobie wytlumaczy¢ taka rzecz? Dora
przywykta mys$le¢ o Imber jako o miejscu catkowicie odosobnionym, odcigtym, nie-
dostgpnym. Imber odseparowalo si¢ od Swiata, ale Swiat mimo to moze si¢ wedrzec
do Imber 1 szpiegowac, szydzi¢, osadzac.

Dotarta do stodoly. Rozejrzata sig, chwilg nastuchiwata. Cisza, wszystko bylo tak
jak przed jej odejsciem. Zapalila latarke 1 puscila snop $wiatla na dzwon. Wisiat
ogromny 1 grozny, nieruchomy od wlasnego cig¢zaru. Zgasita latarke 1 czekata, zasta-
nawiala si¢, co robi¢. Podeszta do dzwonu, ktéry z kazda chwila bardzie; wydawat
si¢ jej zywa istota. Potozylta reke na krawedzi 1 znowu poczula szorstka, zaskorupiata
powierzchni¢ 1 dziwne ciepto metalu. Przesungla dlon wyzej, na pokryte rzezbami
kwadraty, 1 usilowata odgadnaé, ktorej sceny dotyka. Toby nie przyjdzie. Czy ma
sama doprowadzi¢ plan do konca? Sama nie da rady, a zreszta odeszta juz jej ochota.
Cate przedsigwzigcie wydawato jej sig teraz tak w ztym guscie, jak wkrotce wyda sie
czytelnikom brukowej prasy; w najlepszym przypadku $mieszne w jaki§ wulgarny
sposOb, w najgorszym po prostu obrzydliwe. Serce Dory wezbrato skrucha 1 jed-
noczes$nie wsciekloscia. Dlaczego Noel musial tu przyjecha¢? Historia 1 tak by ,,prze-
ciekta", ale obecno$¢ Noela sprawi, ze bedzie przedstawiona falszywie 1 ze wszyst-
kimi malowniczymi szczegotami. Dora wiedziala, co Noel potrafi zrobi¢ z najprost-
szego zdarzenia. Wiedziata tez, w jak kpiacy 1 wykretny sposob skwituje jej prosby o
milczenie. A poza tym bylo jej smutno, chociaz zaledwie zdawata sobie z tego spra-
we, ze Noel w swojej glupocie wytropil ja tutaj 1 jest intruzem, przez co chyba juz
nigdy nie bedzie go mogta traktowac¢ jako cztowieka, do ktérego mozna uciec. W
Londynie sad Noela o Imber przyniost jej ulge. Tutaj on sam byt sadzony.

Ale jej mys$li zwracaly si¢ przede wszystkim do sprawy dzwonu. Nie miata sig juz
co tudzi¢, ze zdota utrzymac te rzecz w tajemnicy. Czy moze zrobi¢ cos, dzigki cze-
mu jej relacja wyda si¢ mniej absurdalna, mniej krzywdzaca dla Imber? Nick przed-



stawit spraw¢ w taki sposob, jak gdyby projektowany cud byt dzielem ktéregos z
cztonkow bractwa, wigc w oczach ludzi sytuacja bedzie wygladala mniej wigcej tak:
oblakany pomyst bioracy swoj poczatek z jakiego$ roztamu posrod gromadki waria-
tow. A przeciez to wylacznie ona ponosi odpowiedzialno$¢. Co zrobié, zeby si¢ to
stalo dla wszystkich jasne? Czy powinna ztozy¢ o$wiadczenie prasie? Jak si¢ sklada
oswiadczenie prasie? Zwrocila si¢ do dzwonu o pomoc.

Przytkne¢ta do niego dlon delikatnie, w gescie jakby blagania. Dzwon poruszyt si¢
leciutko. Przytrzymata go teraz 1 stala chwil¢ z obiema rekami na jego krawedzi.
Znowu byla pod wrazeniem cudu jego zmartwychwstania i poczula dla dzwonu
cze$¢, niemal mitos¢. Gdy pomyslata, jak wyciagneta go z jeziora i podniosta z po-
wrotem w powietrze, 6w wilasciwy mu zywiol, ogarnglo ja zdumienie, poczula sig
nagle niegodna. Jak moégt ten wielki dzwon Scierpie¢, zeby go tu przywlokla tak bez-
ceremonialnie 1 kazala mu rozpocza¢ nowe zycie w stodole? Nie powinna byla go
dotyka¢. Tak naprawde powinna si¢ go byla ba¢. Bala si¢ go. Cofngta predko rece.

Wokot niej deszcz dalej szele$cit, bardzo cicho, tworzac sztuczna ciszg jeszcze
glebsza niz cisza prawdziwa. Klepisko pod jej nogami bylo lepkie od wody nadal
Sciekajacej z jej odzienia. Dora stata napigta, zastuchana. Przysuneta ucho do dzwo-
nu, jakby si¢ spodziewala, ze ustyszy jego szmer, podobny do szemrania muszli, w
ktorej jest zamknigte echo oceanu. Ale cho¢ tak wiele dzwigkéw byto uspionych we
wnetrzu tego ogromnego metalowego stozka, zaden z nich nie odezwal si¢ chocby
najcichszym szmerem. Dzwon milczal. Zafascynowana Dora uklgkia 1 wsungta reke
do srodka. Wnetrze dzwonu byto ciemne 1 w niepokojacy sposob przypominato za-
mieszkang jaskini¢. Bardzo ostroznie dotkn¢ta duzego serca, ktore wisialo w skupio-
nym milczeniu. Uczucie strachu nie opuscito jej, wigc wycofata si¢ predko 1 zapalila
latarke. Na opadajacej pochyto w dot ptaszczyznie brazu ukazaty sig przysadziste po-
stacie — masywne, proste, pigkne, absurdalne, przepelnione czyms, co dla artysty nie
byto przedmiotem rozmy$lan czy tworzywem dla wyobrazni. Te sceny byly dla niego
bardziej rzeczywiste niz jego wlasne dziecinstwo, i blizsze. Odtworzyl je wiernie.
Dorze tez byly bliskie, gdy ogladata je znowu w §wietle latarki.

Obeszta powoli dzwon 1 zgasila latarkg. Z trudem trzymata si¢ na nogach, prze-
marznigta 1 zesztywniata od wilgoci. Wszystko to jest za trudne, musi wréci¢ do 16z-
ka. Wiedziala jednak, ze nie moze tego zrobi¢. Nie moze tak nikczemnie zostawi¢
sytuacji nie rozwiazanej 1 nie naprawionej; nie moze zostawi¢ dzwonu, zeby w spo-
sob dwuznaczny stat si¢ przedmiotem zlosliwych 1 nieprawdziwych opowiesci. Jakby
tylko w nim byt ratunek, nie mogta od niego odejs¢, chociaz 1zy wyczerpania i bez-
radno$ci sptywaty cieplem po jej przemarznigtych policzkach. Tak dlugo z nim ob-



cowala, ze rzucit na nia swoje czary. Zdawalo jej sig, ze jest jego pania, a on jej za-
bawka, ale teraz dzwon ja ujarzmit 1 przeprowadzi swoja wolg.

Dora stata obok dzwonu w ciemnosci, oddychata z trudem. Przebiegt ja dreszcz
zgrozy 1 podniecenia, przeczucie czynu, jeszcze zanim mogla sobie uswiadomié, jaki
to bedzie czyn. Niejasno przyptynelo do niej wspomnienie czego$, co zostalo przy
niej powiedziane: glos oznajmiajacy prawde, ktoérego nie wolno zaghuszaé. Jezeli jej
samooskarzenie jest konieczne, ma pod reka doskonaly sposéb. Ale jej potrzeba sig-
gala znacznie glebiej. Znowu wyciagneta rek¢ do dzwonu.

Pchneta go lekko i poruszyt si¢. Nie byto trudno go poruszy¢. Czuta raczej niz sty-
szala serce kolyszace si¢ w §rodku, nie dotykajace jeszcze bokéw. Dzwon oscylowat
leciutko, wciaz prawie nieruchomy. Dora zdjeta plaszcz. Stala chwil¢ w ciemnos$ci
czujac pod reka spokojne dygotanie wiszacego przed niag olbrzyma. I nagle zebrawszy
wszystkie sily rzucita si¢ na niego.

Dzwon ustapit przed nig i o mato nie upadta, a serce uderzyto o bok z toskotem tak
bliskim i przerazajacym, ze krzyknela. Odskoczyla, dzwon wrocit. Serce dotkneto
drugiej strony, lzej. Lapiac rytm Dora znowu pchngta calym cialem oddalajaca sie
plaszczyzng metalu 1 znowu odskoczyta. Buchnal potezny toskot, gdy dzwon, koty-
szac si¢ teraz swobodnie, przeméwit pelnym gltosem. Wrocit, jego zaledwie widoczny
ksztalt byt niczym ogromna, poruszajaca si¢ bryla ciemnosci. Dora znowu go dotkng-
ta. Wystarczato teraz utrzymywac go tylko w ruchu. Oghuszajace dzwigki nadal pty-
n¢ty, dzwon wyrykiwat glosem milczacym od wiekdéw, ze zwrdcono wiadnie Swiatu
rzecz wielka 1 wspaniata. Dzwonienie — wyrazne, przeszywajace, zdumiewajace —
stycha¢ bylo w palacu 1 w Opactwie, w wiosce 1 jak pozniej glosita wies¢, wzdhuz
drogi na wiele, wiele mil w obu kierunkach.

Dora byfa tak zdumiona, tak niemal unicestwiona zdumieniem i samym hatasem,
1z niepomna na wszystko wiedziata jedynie, ze musi bi¢ w dzwon. Nie styszala zbli-
zajacych si¢ glosoéw 1 stala oszolomiona 1 pdlprzytomna, gdy w dwadziescia minut
p6zniej mnoéstwo osoéb wpadlo do stodoty 1 otoczyto ja kotem.

ROZDZIAL XXIII

Gdy Dora przyszta, pierwsza czg$¢ uroczystosci dobiegata konca 1 szykowano si¢
juz do procesji. Bylo dwadziescia minut po siddmej. Deszcz ustal 1 stonce §wiecito



poprzez cienka warstwe chmur, rozsiewajac chlodne, blade, ztotawe $wiatto. Biata
mgla kigbita si¢ na powierzchni jeziora zakrywajac wodg, tylko gorna czg$¢ grobli
byta nad nig widoczna.

Dora spata. Odprowadzona do domu przez pania Markowa, rungla na t6zko 1 po
sekundzie stracita §$wiadomos$¢. Obudzita si¢ koto sid6dmej 1 natychmiast przypomnia-
fa sobie o procesji. Z daleka dobiegata ja muzyka. Widocznie uroczystosci juz si¢
rozpoczely. Pawla nie bylo w pokoju. Ubrata si¢ pospiesznie, chociaz nie umiataby
powiedzie¢, dlaczego udzial w uroczystosciach wydawat jej si¢ czyms$ tak bardzo
waznym. Jej wspomnienia zdarzen ubieglej nocy byly niejasne i przerazajace, jak
wspomnienia pijaka. Pamigtata, ze o$lepity ja latarki, ze zobaczyla w ich $wietle
wciaz kotyszacy si¢ dzwon. Otoczylo ja mnéstwo osdb. Kto§ zarzucit jej na ramiona
plaszcz. Zobaczyla migdzy nimi Pawtla, ale si¢ do niej nie odezwal, widok dzwonu
wprawil go w uniesienie. Nie wrocit do pokoju, wigc przypuszczata, ze dotad jest w
stodole. Rozdzielili migdzy siebie nocne czuwanie.

Dora miata ciato zesztywnialo 1 byla przerazliwie gltodna, glgboko nieszczgsliwa w
jaki$ otepiaty, bezsilny sposdb. W powietrzu wisialo nieszczg$cie. Ubrala si¢ w naj-
cieplejsze rzeczy 1 wyszta na podest schodow, skad mogla przez okno wychodzace na
front domu obejrze¢ calq uroczystos¢. Czekat tu na nia zdumiewajacy widok. Przed
domem zebrato si¢ kilkaset osob, stali w zupelnym milczeniu. Wypehili taras, tlo-
na groblg. Ich milczenie bylo milczeniem wyczekujacym, jakie zapada zwykle, gdy
w trakcie uroczysto$ci milkng na chwile Spiewy czy przemowienia. Stalli cisi we
wczesnym poranku, nadajac calej scenie Ow dramatyczny charakter, ktory jest zawsze
obecny, gdy duzy tlum zbierze si¢ uroczyscie pod golym niebem. Wszyscy patrzyli
na dzwon.

Biskup w szatach pontyfikalnych, z mitra 1 pastoratem, zwracat si¢ twarza do
dzwonu, ktéry spoczywal na swoim dawnym miejscu na tarasie. Za plecami biskupa
gromadka matych dziewczynek $ciskajacych flety usitowata ustapi¢ drogi gromadce
matych chtopcéw w komzach, ktérych ojciec Bob Joyce wypychatl do przodu. Biskup
stal cierpliwie, jak dobrotliwy cztowiek, ktorego kto§ nagle zatrzyma, nie ogladajac
sig, gdy z tytu za nim trwaly ciche zmagania. Okazalo si¢ pdzniej, Zze nie wiedziat nic
o zdarzeniach tej nocy. Spat ze zdrowym uchem przyci$nigtym do poduszki 1 nie sty-
szal dzwonienia; nikt tez nie odwazyt si¢ tak wczesnie rano opowiedzie¢ mu historii
tak nieprawdopodobne;.

Tymczasem mali chtopcy zdotali odepchna¢ na bok mate dziewczynki, ktére staty
w rozsypce na krawedzi thumu, rzucajac niespokojne spojrzenia na nauczyciela. Ale
sytuacja tancerzy ludowych byla jeszcze mniej godna pozazdroszczenia. Wysungli si¢



naprzod idac tuz za chorem, glgboko przekonani, ze nadeszla ich chwila. Stojac w
pelnym sktadzie — z konikiem na kiju, blaznem w cylindrze i skrzypkiem — uzbro-
jeni w kijki 1 chustki, z dzwoneczkami 1 kokardkami przywiazanymi do ndg, przycia-
gali spojrzenia 1 byli onie§mieleni, nie wyzwolita ich jeszcze 1 nie napehita uczuciem
tryumfu muzyka i taniec. Powiedziano im, ze maja rozpoczaé tance, zanim procesja
ruszy, a nast¢pnie, wciaz tanczac, odprowadza ja az do grobli. Ale nikt nie przewi-
dzial, ze zbiora si¢ takie thumy, 1 bylo juz teraz widoczne, Ze na tarasie nie ma miej-
sca dla tancerzy 1 ze nie da si¢ oprozni¢ ani kawaltka wolnej przestrzeni — chyba zZe
kto$ poprosi kilka starszych pan, przypartych do balustrady, by si¢ na nig wspietly 1
zeskoczyty na trawnik. Btazen wysunal si¢ przed matych chlopcow z choru 1 spytat o
co$ ojca Boba. Ojciec Bob usmiechnat sig 1 skinal glowa, a wtedy skrzypek, 1 tak bli-
ski juz szalenstwa, bo przekonany, ze wszyscy na niego czekaja, natychmiast zaczat
gra¢ Marsza mnichow. Niektorzy tancerze usitlowali tanczy¢, inni wolali na nich:
»Stac! Stac¢!" Ojciec Bob zmarszcezyt brwi potrzasajac glowa i skrzypce umilkty. Bta-
zen przepchat si¢ do ostatnich szeregdw 1 wydatl jakie$ polecenia swoim tancerzom,
najwyrazniej zniechecajace. Ojciec Bob dotknat ramienia biskupa i biskup, z wyra-
zem jeszcze glebszej cierpliwosci, przemowit.

Dora nie styszata stow. Przerazona, ze ja co$ ominie, zbiegla ze schodow 1 wyszta
na balkon, na ktorym az bylo czarno od widzéw. Przepchata si¢ do stopni 1 znalazta
miejsce, z ktoérego byto wida¢ taras. Biskup umilkt i dzwon bardzo powoli ruszyt.
Dwaj robotnicy ciagneli wozek od przodu, a dwaj kierowali nim od tyhu, ci sami kto-
rzy przywiezli dzwon 1 ktérzy za specjalnym pozwoleniem mieli przekroczy¢ mury
Opactwa 1 zawiesi¢ go na wiezy. Z namaszczeniem ciagne¢li sznury, ktore pani Mar-
kowa w ostatnim momencie pobielita wapnem. Dzwon toczyt si¢ przez taras w kie-
runku stoku schodzacego w dot ku grobli. Tuz za dzwonem szedt Michat z Katarzy-
na, dalej biskup, a za biskupem choér. Nastepnie, materializujac si¢ tu 1 6wdzie wsrod
thumu, szli cztonkowie bractwa, wszyscy, jak Dora zauwazyla, o twarzach niepraw-
dopodobnie wymizerowanych. Za nimi ciagng¢li rozgoryczeni tancerze, szli, a nie tan-
czyli, pobrzekujac dzwoneczkami 1 wlokac za soba biale chusteczki. Dalej dreptaty
mate flecistki z nauczycielem. Za nimi maszerowaly skautki, a za skaut-kami skauci.
Procesj¢ zamykato z poczucia obowiazku kilku pomniejszych dygnitarzy wiejskiego
ko$ciola oraz ci sposrdd widzow, ktorzy wigcej sobie cenili przywilej uczestniczenia
w procesji od podniety jej ogladania. Procesja ruszyta 1 teraz ludzie wspinali si¢ na
balustrade lub wdzierali na stopnie, zeby fotografowaé, przy czym wpadali na tych,
ktorzy zbiegali ze stopni; inni zeskakiwali z tarasu, zeby zaja¢ dobre miejsce na stoku
albo nad brzegiem jeziora, skad mogli obejrze¢ nastgpna faz¢ uroczystosci.



Dora zostala na swoim miejscu. Miata stad dos¢ dobry widok, zwlaszcza odkad
balkon opustoszat. Spojrzata w dot na za Moczony taras 1 zobaczyla Noela, stat na
kamiennym lwie u stop schodow 1 robil zdjgcie. Gdy skonczyl, zeskoczyt 1 zaczat
biec wzdhuz procesji. Skautki, ktoére ustawity si¢ w kolumng blisko bramy od podwo-
rza przed stajniami, ruszyly wlasnie naprzod z energia przynoszaca zaszczyt niemal
militarnemu charakterowi ich organizacji 1 w tym momencie trudno bylo odréznié
procesj¢ od otaczajacego ja thumu. Noel spojrzal do gory 1 zobaczyt Dorg. Rozpro-
mienit si¢, puscit aparat, ktory chwiat mu si¢ rytmicznie na szyi, i1 zaczat bi¢ brawo.
Dora wybatuszyta oczy na te pantomime. I nagle zrozumiata, ze Noel ma na mysli
ubieglta noc. Widocznie byl w stodole; 1 taka jest jego reakcja. Dora u§miechngta sig
stabo 1 machneta do niego r¢ka. Noel wskazywat na jezioro. Ani myslat traci¢ szansy
zrobienia jeszcze jednej fotografii. Dora potrzasngta glowa 1 Noel zaczat si¢ przedzie-
ra¢ przez thum. Widziata go, ramionami 1 glowa gorujacego nad thumem, jak wyprze-
dza kolumng skautek i1 dogania czola procesji. Stonce zaczglo si¢ przebijaé przez swoj
bialy welon 1 dlugie, rozbiegane cienie pokazaly si¢ na trawniku. Chér zaintonowat
piesn. Na drugim koncu grobli Dora zobaczyta otwierajaca si¢ z wolna ogromna bra-
me¢ Opactwa.

Byla sama na balkonie. Wigkszo$¢ widzow tltoczyta si¢ nad brzegiem jeziora, po
obu stronach grobli. Sunacy bardzo powoli 1 gladko dzwon wtaczat si¢ na nieznaczna
pochytos¢ ku grobli i1 byt teraz lepiej widoczny. Stonce wyztocito jego bialg szate 1
biate szaty biskupa. Wiatr, nie tak teraz porywisty, targat attasowymi wstazkami 1
czochral kwiaty, ktorymi wozek byl obrzucony. Biskup kroczyt sztywno, z glowa
lekko pochylona, wspierajac si¢ na pastorale. Biale komze chlopcéw powiewaty na
wietrze, gdy w poczuciu wilasnej waznosci podnosili wysoko partytury. Dzwon byt
juz na grobli, toczyl si¢ wolniej po troch¢ nierd6wnych kamieniach. Procesja posuwata
si¢ za nim. Nieruchoma mgla okrywala jezioro, wciaz siggajaca grobli, wigc procesja,
rozciagnig¢ta dlugim sznurem nad woda, zdawata si¢ suna¢ w powietrzu. Pochylona
nad balustradq Dora wyt¢zyla wzrok.

Choér wybuchnal pie$niag. Ambitniejsze utwory zostaly przeznaczone na punkt
szczytowy ceremonii u wrot Opactwa. A tymczasem lokalne sentymenty zlekcewazy-
ty zyczenie ojca Boba. Chlopcy $piewali:

Wzniescie z wolna dzwon na wiezy,
Niech dzien wita dzwiecznym glosem,
Postannictwo swe niech szerzy

Miedzy ziemiq a niebiosy.



Jak na jutrznie ptasich tonow

Chor na Bozq czes¢ sie wznosi,

Tak szlachetnym dzwiekiem dzwonow
Chwalte Pana niechaj glosi.

A gdy przyémi cien wieczoru

Wieze, nawy, kielich mszalny,

Niech si¢ zmiesza dzwon nieszporow
Z dnia usmiechem pozegnalnym.

Piesn ptyngla dalej. Tancerze, idac ostroznie parami, weszli z brzegu na groblg, a za
nimi dreptaty mate dziewczynki, bardzo chyba przemarznigte w bialych jedwabnych
sukienkach. Dzwon posuwal si¢ wolno 1 dotart juz prawie do potowy grobli, gdzie
wmontowany byl drewniany pomost upamigtniajacy dzielne zakonnice z szesnastego
wieku. Dora spojrzata na tlum. Noel gdzie§ zniknat. Wypatrzyla Patchwaya, ktory
odmowit udziatu w procesji 1 stat biernie za plecami ttumu, skad na pewno nic nie wi-
dziat. I nagle zaczeto si¢ co$ dzia¢. Dora przeniosta czym predzej wzrok na czoto pro-
cesji. Szybkie westchnienie ulecialo w powietrze. Piesn zachybotata. Dzwon znieru-
chomiat na deskach posrodku grobli 1 robotnicy jakby si¢ z nim mocowali. Biskup dat
chtopcom z chéru znak, zeby si¢ cofneli.

Procesja znieruchomiata. Piesn umilkta nieréwno; i1 nagle posrdd cichego szmeru
zabrzmialo glo$ne skrzypienie. Dzwon przechylit si¢ lekko na jedna strong. Z thumu
buchnal podniecony gwar. Potem, bardzo wolno, drewniane podpory ugigly sig,
drewniany pomost przechylit sig, przechylil si¢ wozek, dzwon zawist na chwilg pod
nieprawdopodobnym katem 1 runal na bok do jeziora ciagnac za soba wozek.

Wszystko to zdarzyto si¢ tak szybko, ze Dora nie mogla uwierzy¢ wlasnym oczom.
Procesja nadal stata rozciagnig¢ta dlugim sznurem na grobli. W $rodku grobli ziata
jama, na jej drugim brzegu tkwili dwaj odcigci od reszty robotnicy. Niewidoczna wo-
da kipiata 1 bulgotata. Dzwon zniknat. Z ust thumu wyrwat si¢ okrzyk, ktéry byt ni to
lamentem, ni to wiwatem. Tym, ktorzy przyszli obejrze¢ widowisko, dobrze si¢ to
oplacito.

Dora zbiegta ze schodoéw 1 dalej w dot stoku nad brzeg jeziora. Ojciec Bob przy-
naglat procesj¢ do zej$cia z grobli, a tymczasem od strony brzegu dziesiatki osob usi-
towaty wedrze¢ si¢ na groble. Kto$, Dora nie wiedziala kto, wpadl do wody. Rozlegty
si¢ krzyki, jeden z matych $piewakdéw ptakat glosno. Biskup, dobrze widoczny w
promieniach stonca, stal wciaz nad miejscem, gdzie zniknat dzwon, i patrzac w wodg
rozmawial z robotnikami. Mgla przerzedzita si¢ trochg, wida¢ bylo teraz jezioro spie-



nione pod drewnianymi filarami 1 na powierzchni krag biatych kwiatéw. Nad woda
ani §ladu dzwonu czy wozka. Kilka osob wyminglo biskupa 1 przeskoczyto na druga
strong wyrwy, zeby stamtad oglada¢ widowisko. Brama Opactwa zamykata si¢ dys-
kretnie.

Dora byta juz blisko jeziora, na prawo od grobli. To, co si¢ zdarzyto, przenikne¢to
ja zgroza zmieszang z podnieceniem. Czuta si¢ troche tak, jak gdyby byta odpowie-
dzialna za ten nowy dramat, a troche tak, jak gdyby jego ogrom przez samo porow-
nanie czynit jej wybryk bardziej wyba-czalnym. Przystangla na krawedzi thumu, roz-
gladala si¢ za jakim$ lepszym miejscem. I nagle kto$§ pchnal ja brutalnie 1 wyminat.
Dora o$wiadczyta p6zniej, ze gdyby nie 6w szturchaniec, nie zwrocitaby na nic uwa-
gi 1 nie zaczelaby si¢ zastanawia¢. Obrdcita glowe 1 zobaczyla, ze Zzle wychowana
osoba jest Katarzyna. Wyminawszy Dore Katarzyna wyszta na otwarta przestrzen i
oddalita si¢ $ciezka biegnaca nad jeziorem w kierunku lasu. Dora przeniosta spojrze-
nie z powrotem na groblg. A potem obrocita si¢ 1 zamys$lona odprowadzala wzrokiem
Katarzyne, ktora szta szybko i byta juz w sporej odleglosci. Nikt nie zauwazyl jej
odejscia.

Mowiac najogledniej, takie rozpychanie si¢ bylo u Katarzyny czym$ niezwyktym;
podobnie jak niezwykty byl wyraz jej twarzy. Naturalnie musiala by¢ zdenerwowana,
ale wygladata dziwnie, a jej rozpacz wydawata si¢ nadmierna. Dora zawahala sig.
Otaczali ja ludzie, ale nie zauwazyta wsrod nich nikogo znajomego. Po chwili zawro6-
cifa, przeszia przez trawnik na $ciezke 1 podazyta za Katarzyng starajac si¢ nie traci¢
jej z oczu. Katarzyna przyspieszyta kroku 1 weszla w las. Dora zaczeta biec. Katarzy-
na wygladata naprawdg¢ bardzo dziwnie. Swoja droga to nie moja sprawa, pomyslala
Dora. Ale byla zaniepokojona i chciata si¢ upewnic, czy wszystko jest w porzadku.

W lesie zaczeta ja doganiac. Na $ciezce lezalo mnoéstwo galezi 1 patykow straco-
nych przez wiatr. Katarzyna szfa potykajac sig, nagle upadla cigzko i- zanim zdazyta
wstac¢, Dora byla prawie przy niej. Zawotala:

— Katarzyno, poczekaj na mnie. Nic ci si¢ nie stalo? Katarzyna miala na sobie sta-
romodng sukni¢ do tenisa,

teraz cala brudna po upadku. Otrzepata si¢ 1 zaczeta i8¢ wolniej, nie zwracajac
uwagi na Dorg. Chyba plakata. Dora nie miescita si¢ na waskiej Sciezce obok niej,
wige szta z tylu chwytajac ja za ramig 1 pytajac, czy nic jej si¢ nie stato.

Po chwili Katarzyna odepchngta Dorg, przystangta 1 na pét si¢ do niej obrociwszy
powiedziata:

— Chcg by¢ sama. — Jej twarz miala wyraz dziwnie nieruchomy.

—Tak mi przykro — wyjakata Dora, wciaz niepewna, czy zostac, czy odejs¢.



—Widzisz — zaczeta Katarzyna — to wszystko stalo si¢ przeze mnie. Nie wie-
dziatas? To byl znak. — Znowu ruszyta przed siebie.

Na widok jej twarzy Dora pomys$lala: Katarzyna jest obtakana. To podejrzenie
przyszto jej do glowy jeszcze wtedy, kiedy zostala tak brutalnie odepchnigta, ale wy-
dawato si¢ zbyt fantastyczne. Katarzyna byla zupetnie normalna poprzedniego dnia.
Przeciez ludzie nie wariuja w jednej chwili. Dora, nie posiadajac zadnych doswiad-
czen z ludzmi obtagkanymi, stata zmrozona strachem 1 zgroza, gdy tymczasem biala
posta¢ Katarzyny zniknela na Sciezce.

Kiedy zamkngty si¢ za nia drzewa, Dora instynktownie chciata pobiec do patacu i
sprowadzi¢ pomoc. Pomys$lata jednak, ze wazniejsze jest pdj$¢ za Katarzyng 1 namo-
wic ja, zeby wrocita. W takim stanie moze zawedrowa¢ w glab lasu, gdzie ja bedzie
trudno znalez¢. Ponadto Dora kierowat gk, ze si¢ osSmieszy 1 narobi nowych klopo-
tow. Moze si¢ mimo wszystko myli¢ co do Katarzyny, a taki falszywy alarm, w mo-
mencie kiedy wszyscy maja do$¢ innych zmartwien, bylby co najmniej irytujacy.
Przys$pieszyta kroku i po chwili biata suknia Katarzyny znowu migneta jej na Sciezce.

I wtedy Dora pomyslata, ze niedlugo znajda si¢ w poblizu stodoty 1 Ze moze jest
tam jeszcze Pawel. To jej dodalo otuchy, zaczgta biec znowu wotajac na Katarzyng.
Katarzyna nie reagowala i Dora, zrbwnawszy si¢ z niq po raz drugi, ustyszala, ze
mamroce co$ do siebie. Patrzac na zaczerwieniona, bl¢dna twarz Dora nie watpila
juz, ze jej pierwsze wrazenie byto stuszne. Uczepita si¢ sukni Katarzyny 1 jednocze-
$nie zaczela przywolywa¢ Pawla. Wyszly na otwarta przestrzen koto nabrzeza — Ka-
tarzyna szta coraz szybciej, Dora ja trzymala 1 wrzeszczata. Ale w stodole panowato
milczenie. Widocznie Pawel juz wyszedl; jak si¢ pdzniej okazalo, wrédcit betonowa
Sciezka do patacu, zeby zatelefonowaé do jednego ze swoich kolegdéw w Londynie.
Dora 1 Katarzyna byly same nad jeziorem.

Dora przestata krzycze¢ 1 powiedziata do Katarzyny:

—Chodz, wrécimy do palacu, proszeg cig!

Katarzyna nie ogladajac si¢ odepchneta Dorg 1 rzucita wyraznym glosem:

—Na mitos$¢ boska, zostaw mnie, chce by¢ sama!

Dora, nie tylko przestraszona, ale troch¢ juz rozzloszczona, powiedziata:

—Shuchaj, zachowujesz si¢ ghupio. Wracaj ze mna. Obrociwszy do niej twarz Ka-
tarzyna wyszczerzyta nagle

zeby w u§miechu przypominajacym cierpki, nieruchomy usmiech jej brata.

—Bog wyciagnat karzaca reke — oznajmita. — Biata suknia nie ukryje niegodzi-
wego serca. Brama nigdy sie przede mna nie otworzy. Zegnaj!

Zostawily za soba nabrzeze 1 byly teraz w miejscu, gdzie $ciezka biegla tuz nad
brzegiem jeziora, porostym z tej strony wysokimi trzcinami. Migdzy brzegiem a gle-



boka woda ciagnal si¢ pas btota i wodorostow. Katarzyna odwrdcita si¢ od Dory 1
zaczeta schodzi¢ do jeziora.

Weszta prosto w gestwing sitowia, a poruszala si¢ tak szybko, ze Dora stata chwile
wpatrzona w miejsce, w ktorym tamta znikneta. Gdzie§ za sitowiem dato si¢ styszec
glo$ne chlupotanie. Dora wrzasngta 1 weszta do jeziora. Bez namyshlu zaczeta sig
przedziera¢ przez sitowie 1 znowu wrzasngla czujac, jak zapada si¢ pod nia dno.
Ugrzezta w szlamie prawie po kolana. Katarzyna zdotala zrobi¢ jeszcze kilka krokow.
Niemal z uporem, jak bojazliwa osoba zazywajaca kapieli, zanurzyla ciato w kleistej
masie wodorostow 1 blota, usiluyjac wydosta¢ si¢ na glebsza wodg. Lezala na boku,
jedno rami¢ w biatej sukni sterczato dziwnie czyste nad powierzchnia wody.

Dora zawoftala: ,Katarzyna!" i1 znowu zaczgla wrzeszcze¢. Ale kto ja ustyszy?
Wszyscy sa tak daleko, tacy zajeci. Wyciagnela reke usitujac pochwyci¢ Katarzyng,
ale stracita rownowage 1 rung¢ta w glebsza wodg. Woda chlusneta jej w twarz. Stara-
jac si¢ rozpaczliwie trzymaé gloweg wysoko czula, jak oslizte wodorosty oplatuja jej
nogi. Szalenczym wysitkiem zdotala podciagna¢ nogi pod siebie 1 usiadta w szlamie,
majac teraz wodg¢ prawie do szyi. Tuz przed nia Katarzyna rozbryzgiwata wodg. Za-
nurzyla si¢ glgboko i1 chyba zaplatata w wodorosty, wida¢ byto dlugie, zielone pasma
owinigte dokota jej midcacego powietrze ramienia. Dora pochylita si¢ 1 zdotata
schwyci¢ Katarzyne za rek¢. Raz po raz wykrzykiwata jej imig, a potem natgzajac
sity zaczeta wrzeszcze¢ glo$no, przerazliwie. Usilowala przyciagna¢ do siebie Kata-
rzyne.

W nastepnej sekundzie poczula, Zze posuwa si¢ naprzod. Wyszarpujac reke z jej
dloni Katarzyna ciagngla ja na glgbig. Dora puscila ja, ale za pdzno. Byla teraz dos¢
daleko od brzegu. Daremnie przebierala stopami w bezdennej mazi wodnistego szla-
mu 1 wodorostow. Wrzeszczac potykata wodg, jej rece bity beztadnie powierzchnig
jeziora; glowe miala odrzucona do tylu, ramiona na pot zaplatane w wodorostach.
Cos$ ciemnego falowalo przed nig na powierzchni wody. Wtosy Katarzyny. Jak we
$nie zobaczyla rami¢ Katarzyny znikajace w czarnej mazi, jej oczy patrzace nieru-
chomo w gore, jej otwarte usta. Poczula dlawiacy strach przed $§miercia. Walczyla
rozpaczliwie, tapiac ustami powietrze, ale wodorosty trzymaty ja, zdawaty si¢ ciagnac
w dot; woda siggata teraz jej szyi.

I nagle dobieglo ja dalekie wolanie. Niewyraznie, patrzac 'tuz ponad powierzchnia
jeziora, zobaczyla ciemna posta¢ stojaca pod murem Opactwa, ktorego tereny kon-
czyly si¢ odrobing w lewo na przeciwleglym brzegu. W straszliwej udrece przeraze-
nia Dora znowu zaczeta wolaé. Zobaczyla, ze ciemna posta¢ zrzuca odzienie. W na-
stgpnej chwili ustyszala plusk. Nie widziata nic wigcej; jej walka dobiegata konca.
Woda wlewata si¢ do tapiacych powietrze ust, wodorosty unieruchomily jedna reke



pod powierzchnia jeziora, drepcace stopy zapadaly si¢ glebiej w gestym szlamie.
Ostatkiem sit wydobyla z siebie przeciagly krzyk rozpaczy. Otwierat si¢ pod nia
czarny tunel, w ktoéry powoli wciagata ja jaka$ sita.

— Nie szamocz si¢ — powiedziat czyj$ spokojny glos. — Jak bgdziesz stata nie-
ruchomo, przestaniesz si¢ zapada¢. Oddychaj powoli 1 rowno.

Dora zobaczyla, na rownym poziomie z jej twarza 1 dziwnie blisko, podskakujaca
na wodzie glowe, chlopieca, krotko ostrzyzona, 1 piegowata, S§wieza twarz o bigkit-
nych oczach. Widziata ja z niemal obtakana wyrazisto$cia 1 w pierwszej chwili my-
slata, ze to naprawdg jest chlopiec.

Przestala si¢ szamotaC 1 stwierdzila ze zdumieniem, ze juz si¢ nie zapada. Woda
ochlapywata jej brode. Usitlowata oddycha¢ przez nos, ale usta same otwieraty si¢ i w
przerazeniu fapaty powietrze. Stojac chwilg bez ruchu zobaczyta ze zdumieniem dwie
glowy unoszace si¢ na powierzchni, okragla glowe zakonnicy, ktéra ptyngla przez
czystsza wodg tuz za wodorostami 1 ostroznie zblizata si¢ do Katarzyny, 1 glowe Ka-
tarzyny, przechylong teraz na bok, z ustami i1 jednym policzkiem zanurzonym, oczami
szklistymi. Z ta sama dziwaczng wyrazistoscia Dora spostrzegla, ze twarz zakonnicy
jest prawie sucha.

Zakonnica przemawiata do Katarzyny usilujac dosiggna¢ jej ramion od tyhu 1 wy-
ciagnac ja poza wodorosty. Katarzyna nie walczyla. Byta bezwtadna i chyba nieprzy-
tomna. Dora nie odrywata od nich oczu. Zakonnica przewrdcita Katarzyng na plecy.
Teraz broda sterczala jej do gory, wlosy unosily si¢ za nig na wodzie 1 zakonnica
wsungla w nie biata dlon, zeby ja mocniej przytrzymaé. Malenka fala ochlapata Do-
rze usta 1 Dora zaczgla znow krzycze€. Szamotala si¢ od nowa, grzezla coraz glebiej
w szlamie. Woda wlewala si¢ w nia, zabraklo jej tchu.

Czula, jak ciepta, blotnista mazia dosigga jej policzkow. W nastepnej sekundzie
ustyszata gwar gloséw 1 dwie silne rece chwycily ja od tylu pod pachy. Uniesiona
troch¢ nad wode, wciaz szamocac si¢ 1 lapiac ustami powietrze, zobaczyla tuz nad
soba twarz Marka Strafforda. Ciagnat ja do brzegu, sam po pas zanurzony w szlamie.
Tam inne rg¢ce odebraty ja od niego. Lezala bez sil na ziemi, woda ciekla jej z ust.
Krzyki nie milkty 1 gdy w chwilge pdzniej usiadla, zobaczyla Jamesa 1 Marka, jak
dos$¢ daleko od brzegu, u-trzymujac z trudem réwnowagg, podnosza cialo Katarzyny.
Pomocnicy zrobili tancuch i1 wyciagnegli ich wszystkich na brzeg. Chyba sze$¢ osob
taplalo si¢ teraz na blotnistej krawedzi jeziora. Dalej za pasem szlamu 1 wodorostow
wida¢ bylo podskakujaca glowe zakonnicy. Przekazawszy Katarzyng ratownikom
wracala na glebsza woda. Zawotala co$ 1 zaczeta pltyna¢ w kierunku nabrzeza.

Dora osungla si¢ znéw na traweg. Lezala teraz twarza w dot. Kaslata, wypluwata
wodg 1 pojgkiwata z ulga. Kto$ ja pytal, jak si¢ czuje, ale Dora byla jeszcze na innym



swiecie. Stuchala 1 nawet nie przychodzito jej do glowy, ze moglaby odpowiedziec,
tak byla pochloni¢ta zdumieniem, ze wciaz zyje. Kto§ pochylit si¢ nad nia 1 zaczat
rytmicznie naciskac¢ jej plecy. Dorze zabulgotato w gardle, usiadta. Poczuta zawrot
glowy 1 zamkngta oczy, ale siedziata podtrzymywana czyim$ ramieniem.

—Nic jej nie jest — powiedzial Marek Strafford. Zainteresowat si¢ teraz Katarzy-
na, ale ktos§ pomyslat juz o sztucznym oddychaniu. Dora patrzyta, jak Katarzyna
przewraca si¢ na bok z jekiem, odpycha swojego dobroczynce i1 tez siada. Spojrzenie
miata bledne, biata suknia, przezroczysta teraz, oblepiata jej ciato, dlugie mokre wto-
sy splywaty na piersi. Rozgladata si¢ dokota.

Groteskowa posta¢ wysunela si¢ na pierwszy plan. Dora wytrzeszczyta oczy ze
zdumieniem: krotkowtosa kobieta, jakby naga do pasa, a od pasa ubrana w czern. Po-
tem Dora zorientowala sig, ze jest to zakonnica w bieliznie. Zakonnica pochylila si¢
nad Katarzyng 1 spytata, jak si¢ czuje, a potem spojrzata na Dore 1 usmiechneta si¢ do
niej. Nie byla ani troche skrgpowana 1 przyjela plaszcz zaofiarowany jej przez pania
Markowa z grzecznym skinieniem glowy. Wydawala si¢ zupetnie mloda. Piegowata
twarz miala nadal prawie sucha.

—To jest matka Klara — powiedziat Marek Strafford. — Widocznie byto wam
sadzone si¢ spotkac.

Katarzyna przyklekta teraz i rozgladala sig, jakby czegos szukajac. W tym momen-
cie daty si¢ stysze¢ nowe glosy i spomigdzy drzew wyszlo kilka osob, rzucajacych
pytania i okrzyki zdumienia. Znajdowal si¢ wsrdd nich Michat.

Widok byl bez watpienia niezwykly: wigkszos¢ megzczyzn ubtoconych do pasa,
dwie niedoszte topielice, matka Klara w plaszczu narzuconym na ramiona. Michat
przygladat si¢ tej scenie z ming cztowieka, ktory mial juz do$¢ niespodzianek i1 uwa-
7a, ze ta powinna by¢ ostatnia. Ale nie byla.

Gdy zblizyt si¢ do $rodka grupy 1 zaczat co§ mowi¢, Katarzyna wstata z trudem.
Zaczela 18¢, groteskowa z tymi swoimi dlugimi pasmami czarnych wlosow, ustami
pototwartymi. Wszyscy umilkli. I nagle Katarzyna jgczac podbiegta do Michala.
Zdawalo si¢ przez chwile, ze go zaatakuje. A tymczasem zarzucita mu ramiona na
szyje 1 przywarta do niego calym mokrym ciatem. Z glowa zagrzebana w jego mary-
narce raz po raz powtarzata imi¢ Michata tonem zarliwej czulo$ci. Ramiona Michala
obje¢ty ja automatycznie. Nad jej pochylona, przytulona do niego gtowa wida¢ byto
jego twarz, ostupiata ze zdumienia i zgrozy.

ROZDZIAL XXIV



Pawet zaptacit taksowke. Trwato to chwile czy dwie, zanim doktadnie obliczyt od-
powiedni napiwek. Weszli na dworzec. Pawet kupit poranne gazety. Przyjechali za
wcezesnie, jak zwykle. Usiedli obok siebie na tawce, Pawet czytat gazety, Dora wpa-
trywala si¢ w krajobraz po drugiej stronie torow. Musztardowozotte pole byto cate w
stoncu, a nad niskim, zielonym, zamkni¢tym drzewami horyzontem wisiata mgielka.
Dzien byt stoneczny, ale chlodny; przykurzone iluzje p6znego lata ustgpowaly miej-
sca ztotym urokom jesieni, bardziej dojmujacym 1 chwytajacym za serce swoja ulot-
noscia.

Dora spedzita reszt¢ wczorajszego dnia w 16zku. Wszyscy byli dla niej bardzo mi-
li; to znaczy wszyscy z wyjatkiem Pawla. Ale prawdziwy niepokoj budzita Katarzy-
na. Zaniesiono ja do patacu; przez caty dzien byta w stanie najwyzszego podniecenia.
Przyjechal lekarz, dat jej $rodki uspokajajace, pokiwal gtowa, wspomniat o schizo-
frenii 1 wymienil nazwg kliniki londynskiej. P6Znym wieczorem, po dlugich naradach
1 wahaniach, przygotowano wszystko do jak najszybszego wyjazdu Katarzyny.

Pawetl, sam bliski schizofrenii, dzielil swoja energi¢ migdzy studia nad dzwonem a
robienie zonie wymowek. Na szczescie dla Dory dzwon zajmowal mu znacznie wig-
cej czasu 1 bardzo wczesnie tego dnia, po dlugiej rozmowie telefonicznej z kim$ w
British Museum, Pawetl zdecydowat si¢ jecha¢ do Londynu pociagiem o dziesiate]
rano. Z uwagi na pospiech nie bylo czasu na pakowanie 1 Pawet postanowit, ze Dora
pojedzie nazajutrz 1 przywiezie bagaze. Sam wziat wigksza walizke napeiniong notat-
kami. Dorze musi wystarczy¢ papier 1 sznurek, w razie potrzeby wezmie z dworca
Paddington taksowke. Dzwon, stary dzwon, tez jechat pociagiem do Londynu, gdzie
mieli go zbada¢ specjalisci.

Dora zauwazyta katem oka, ze w gazecie jest co$ o Imber. Nie chciala tego wi-
dzie¢. Wpatrywala si¢ w musztardowe pole. Pawet czytat zartocznie.

Po chwili powiedziat:

—Przeczytaj to — 1 wsunat jej gazetg do reki.

Dora patrzyla przez moment nic nie widzacymi oczami i1 w koncu wyjakata:

—Tak, widze.

—Nie, przeczytaj jak nalezy — zazadal. — Nie opuszczaj niczego. — Trzymat
przed nia roztozona gazete.

Dora zaczeta czyta¢. Tytut notatki brzmiat: ,,Z dala od zgietku", a jej tre$¢ byla na-
stgpujaca:

,Niewiele byto dni tak doniostych w historii zgromadzen religijnych, §wieckich
czy tez koScielnych, jak ostatnie dwadzie$cia cztery godziny w Imber Court, siedzibie



Swieckiego bractwa anglikanskiego w ustronnym zakatku hrabstwa Gloucester. Oto
wydarzenie numer jeden: dwie osoby bawiace w goscinie u bractwa odnalazty staro-
dawny rzezbiony dzwon, od wiekdow spoczywajacy na dnie sztucznego jeziora, nad
ktorym stoi palac. Dzwon ow jest jakoby wlasnoscia pobliskiego Opactwa Imber,
anglikanskiego klasztoru benedyktynek, ktory to klasztor dziwnym zbiegiem okolicz-
nos$ci mial wlasnie zainstalowa¢ na wiezy nowoczesny dzwon. Jak twierdzi plotka,
stary dzwon miat w cudowny sposob zastapi¢ dzwon nowy w czasie oryginalnej ce-
remonii chrztu pod murami Opactwa. Jednakze cud si¢ nie zdarzyl, a osoby niewta-
jemniczone spotkata zgota inna niespodzianka (wydarzenie numer dwa), a mianowi-
cie glos dzwonu wzywajacy je wsrodd ghuchej nocy na spotkanie w lesie, ktore przy-
pominato bardziej sabat czarownic niz trzezwe praktyki Kosciota anglikanskiego.

Czekaty wszystkich dalsze niespodzianki. Nastepny dzien, piatek, zaczat si¢ bardzo
uroczyscie 1 bez udzialu czarownic. Poblogostawiony przez biskupa w mitrze nowy
dzwon toczyt si¢ wolno po malowniczej grobli prowadzacej przez jezioro Imber do
bram klasztoru. Wydarzenie numer trzy nastapilo z dramatyczng naglo$cia w potowie
grobli. Dzwon zwalil si¢ do jeziora 1 zniknal bez §ladu. Przeprowadzone poZniej
sledztwo wykazato, ze sabotaz, a nie wypadek, kryje si¢ za ta katastrofa. Podejrzenie
padto na jednego z braci.

Ale zanim ktokolwiek zdotat si¢ oswoi¢ z tym tajemniczym wypadkiem, nastapito
wydarzenie (a raczej dramat) numer cztery. Jeden z cztonkdé6w bractwa, w tym przy-
padku siostra, jako ze do bractwa naleza przedstawiciele obojga plci, a wigc siostra,
ktoéra miata niebawem przeprawi€ si¢ przez groble i1 na zawsze znikna¢ za murami
klasztoru, postradata zmysty i rzucita si¢ do jeziora. Na szczgscie uratowala ja
bawiaca tu w goscinie pani Dora Greenfield, z pomoca ziemnowodnej zakonnicy,
ktora urozmaicita widowisko zrzucajac strdj zakonny 1 skaczac do wody w bieliznie.
Nieszczgsna niedoszta samobdjczyni znajduje si¢ pod opieka lekarska.

Bractwo osiadle w Imber, ktorego celem jest stworzenie warunkéw, w ktérych
osoby $swieckie moga korzysta¢ z dobrodziejstw zycia religijnego nie separujac si¢ od
Swiata, istnieje niespetna rok. W chwilach wolnych od praktyk religijnych cztonko-
wie bractwa prowadza gospodarstwo ogrodnicze. Jaka jest przyczyna tych ostatnich
dramatycznych wydarzen? Nasz rozméweca, blisko zwiazany ze spotecznoscia Imber,
wspomnial o roztamie 1 o napigciu uczuciowym, ale czlonkowie bractwa powstrzy-
mali si¢ od komentarzy zapewniajac nas, ze zycie w Imber toczy si¢ spokojnym nur-
tem.

Bractwo, o ktérym mowa, jest organizacja autonomiczna, nie podlegajaca zadnej
okreslonej witadzy koscielnej. Cztonkowie bractwa nie skladaja $lubow ubdstwa i1
czystosci. Z czego si¢ ci ludzie utrzymuja? Z dobrowolnych sktadek. Niebawem ma



by¢ ogloszony apel o pomoc finansowa, po ktorym liczba sidstr 1 braci znacznie si¢
powigkszy. Siedziba bractwa jest uroczy osiemnastowieczny patac stojacy w rozle-
glym parku."

— No jak, przeczytata§ doktadnie? — spytat Pawel.

— Tak — odparta Dora.

— I jeste$ zadowolona ze swojego osiagnigcia?

— Nie bardzo.

— Nie bardzo? To znaczy, ze trochg jestes?

— Woecale nie jestem zadowolona.

—Orientujesz si¢ chyba, ze wyrzadzila§ tym wspaniatym ludziom niepowetowane
szkody?

— Tak.

— Czyj to byl pomyst? Gashe'a? Spensa?

— M.

—1I nadal utrzymujesz, ze zatopienie nowego dzwonu nie jest twoja robota?

—Nadal.

— Naprawde nie wiem, po co ci zadaj¢ pytania, skoro 1 tak nie wierzg ani jednemu
twojemu stowu.

— Och, Pawel, przestan! — powiedziala Dora. Oczy napehity jej si¢ powstrzy-
mywanymi dotad lzami.

— Nie moge ci¢ zrozumie¢ — podjat Pawel. — Czasem si¢ zastanawiam, czy nie
jeste$ chora psychicznie. Moze powinna$ p6j$s¢ w Londynie do psychiatry.

—Nie po6jde do psychiatry — oznajmita Dora.

—Pojdziesz, jezeli ja tak zdecyduje — stwierdzit Pawet.

Spokojne powietrze zawibrowalo od dalekiego dudnienia pociagu. Obrécili oboje
glowy 1 spojrzeli na tor.

Daleko ukazat si¢ pociag. Pawel wstat, podniost walizke 1 zeszedl na brzeg peronu.

Jaki$ ruch dat si¢ stysze¢ na placyku przed dworcem. Dora obejrzata si¢ 1 zobaczy-
la, ze zajezdza Land-Rover. Ze $rodka wyszli w pospiechu Marek Strafford, pani
Markowa, siostra Urszula, Katarzyna 1 Toby. Pociag wpadt z toskotem na stacje.

Pawet byt zajety wyszukiwaniem dla siebie miejsca w pustym przedziale pierwsze;j
klasy — blisko lokomotywy, przy oknie 1 w kierunku jazdy. Pani Markowa nie za-
trzymujac si¢ poprowadzita Katarzyng prosto na peron, za nimi szla siostra Urszula,
Marek 1 Toby skierowali si¢ do kasy. Na widok Dory pani Markowa zaczeta piloto-
waé Katarzyng w przeciwnym kierunku. Marek dogonit Zong 1 wrgczyt jej bilety. To-
by wyszedt z budynku stacyjnego, zobaczyt Dorg, odwrocit wzrok, spojrzat na nia,
pomachat do niej bez przekonania i1 wsiadtl sam do najblizszego przedziatu. Marek 1



pani Markowa dos$¢ dtugo szukali odpowiedniego przedziatu dla Katarzyny. "W kon-
cu znalezli, pani Markowa wepchngla Katarzyng do $rodka i sama wsiadla. (Zamkng-
ta drzwi, siostra Urszula stala na peronie 1 usmiechni¢ta rozmawiala z nimi przez
okno. Marek odszukat Toby'ego 1 uchyliwszy drzwi przedzialu rozmawial z nim
trzymajac noge na stopniu.

Pawel umiescit rzeczy na polce, otworzyt okno 1 wychylil si¢ marszczac groznie
do Dory.

—Oczekuje ci¢ na Knightsbridge jutro koto trzeciej. Bede w domu.

— Dobrze — powiedziata Dora.

— Zapamigtalas wszystkie moje wskazowki?

— Tak.

— No to do widzenia — powiedziat Pawet. — Nie bed¢ odgrywat komedii z ca-
fowaniem ci¢ na pozegnanie.

— Och, Pawet, nie badz taki podlty! — wybuchneta Dora. Lzy pociekty jej po po-
liczku. — Powiedz mi co$ milego, zanim odjedziesz.

Pawet spojrzal na nig zimno.

—Tak, jest ci teraz Zle, wigc chcesz, zebym cig pocieszyt. Ale nie bylo komu mnie
pocieszy¢, kiedy w marcu wrocitem do domu 1 przekonatem sig¢, ze odesztas. Pomysl
o tym. Przestan... nie dotykaj mnie. Nie pociagasz mnie w tej chwili seksualnie. |
wcale nie jestem pewien, czy jeszcze kiedykolwiek bgdziesz mnie pociagata.

— Proszg wsiadad... drzwi zamyka¢! — zawotal tragarz, ktéry byt kiedy$ na lon-
dynskim dworcu Paddington.

Marek zdjatl noge ze stopnia, zamknal drzwi 1 stat Smiejac si¢ glosno z jakiejs swo-
jej uwagi.

— Pawel, tak mi przykro — wyjakala Dora.

—Jak to zalo$nie malo! — powiedziat Pawel. — Radzg¢ ci, zeby$ przemyslata
wszystko powaznie, jezeli naturalnie jeste$ do tego zdolna. — 'Szukat czego$ w port-
felu. — Masz tu co$, co da ci moze do myslenia. Oddasz mi w Londynie. Nosze to
zawsze przy sobie. — Wreczyt jej koperte. Rozlegt si¢ gwizd. Pociag ruszyt.

Pawel natychmiast zamknal okno i zniknal. Dora stata patrzac na przesuwajace si¢
wagony. Zobaczyta Toby'ego, siedzial wcisnigty w kat swojego przedziatu, z twarza
Sciagnieta 1 pelna niepokoju. Dora pomachata do niego, ale udat, ze jej nie widzi. Ka-
tarzyna 1 pani Markowa byly w jednym z ostatnich wagonéw 1 kiedy mijaty Dorg,
pociag byt juz rozpedzony. Pani Markowa miala twarz zwrdcona do Katarzyny. Kata-
rzyna spojrzata na Dorg, rzucifa jej spod przymknigtych powiek szybkie, badawcze,
pozbawione usmiechu spojrzenie. | zaraz znikngta.



Dora odwrécita si¢ do wyjscia. Marek 1 siostra Urszula wchodzili wtasnie do po-
czekalni. Zanim znikneli w drzwiach, obejrzeli si¢ na nia 1 usSmiechngli niewyraznie,
wahali si¢ chyba, czy ja zawota¢. Wyszli przed stacj¢ 1 Dora ustyszata, jak Marek
zapuszcza silnik Land-Rovera. Silnik grat cicho na wolnych obrotach. Pewnie na nia
czekali.

Dora usiadla znéw na tawce i1 spojrzala na musztardowe pole, na dalekie blade
Scierniska 1 ciemna lini¢ drzew. Mgla ustapita trochg. Silnik dalej warkotat. Nagle
warkot wzmogt si¢ 1 Dora ustyszala chrobot kot na zwirze, gdy Marek ostro zawrdcit
wyjezdzajac z placyku. Samochdd wyjechal za brame 1 oddalit si¢ droga.

Dora wstala 1 wyszta ze stacji.

Stacja byla tuz za miasteczkiem, po stronie Imber. Prowadzila stad przez pola dro-
ga wiejska migdzy wysokimi, gestymi zywoplotami, od ktére; w odlegtosci ¢wieré
mili odgateziata si¢ waska $ciezka do Imber. Dorze przyszio na mysl, ze moze warto
przejs¢ przez tory 1 wstapi¢ na chwilg do miasteczka. Ale nie mialo to sensu, bo bary
byly jeszcze zamknigte. Zaglgbila si¢ w ciemny tunel zywoplotow. Loskot pociagu 1
warkot samochodu umilkty. Krokom jej towarzyszyt cichy szmer, prawdopodobnie
dnem rowu plynat strumyk. Szla z r¢kami w kieszeniach.

Natrafita dlonia na kopertg, ktora jej wreczyl Pawel. Wyjela ja bojazliwie. Z pew-
noscia jest to co$ nieprzyjemnego. Rozerwala kopertg.

W $rodku byly dwa kroétkie listy, oba napisane przez nia. Pierwszy, datowany w
poczatkowym okresie ich narzeczenstwa, brzmial nastgpujaco:

,Najdrozszy, kochany Pawle, wczorajszy wieczor taki byt cudowny 1 tak okropnie
cigzko bylo si¢ z Toba rozsta¢. Dlugo nie spalam, lezalam 1 tesknitam do Ciebie. Nie
mogg si¢ doczeka¢ wieczoru, wigc zostawiam t¢ kartke w bibliotece. Kazde rozstanie
z Toba to me¢ka, a tak cudownie pomysle¢, ze niedtugo bedziemy wciaz razem. Cheg
by¢ z Toba zawsze, najdrozszy, zawsze, zawsze. Twoja kochajaca Dora."

Dora przebiegla wzrokiem t¢ wypowiedz 1 przeczytala nastgpny list.

,Pawel, nie moge juz dluzej. Ostatnio bylo tak strasznie, i strasznie dla Ciebie,
wiem. Wigc odchodz¢ — odchodzg¢ od Ciebie. Nie moge zosta¢, znasz wszystkie po-
wody. Wiem, ze jestem okropna i ze to wszystko moja wina, ale nie wytrzymuj¢ juz
dhuzej 1 nie moge zosta¢. Wybacz mi te beztadne bazgroty. Jak bedziesz je czytat, juz
mnie tu nie bedzie. Nie prébuj mnie namawia¢ do powrotu i nie martw si¢ o rzeczy,
ktore zostaty. Wzigtam wszystko, co mi potrzeba. Dora.



P.S. Napiszg za jaki$ czas, ale nie bed¢ miata nic wigcej do powiedzenia."

Byta to kartka, ktora Dora zostawita w mieszkaniu na Knightsbridge w dniu swego
odejsScia. Wstrzasnigta przeczytata po raz drugi oba listy. Zlozyla je 1 ruszyta przed
siebie. Wigc Pawel nosit zawsze t¢ kopert¢ w portfelu 1 zadat jej zwrotu, bo chciat
nadal nosi¢. Tym gorzej dla Pawta. Dora podarta listy na drobne strzgpki i1 rozrzucita
je wzdtuz zywoptotu.

ROZDZIAL XXV

Od wydarzen wczorajszego ranka Michat byl bezustannie zajety. Wezwat do Kata-
rzyny lekarza i rozmawiat z nim, kiedy przyszedi, kiedy odchodzit i kiedy znowu
przyszedl. Wraz z Margaret Strafford spedzit jaki$ czas przy tozku Katarzyny. Odbyt
rozmow¢ z biskupem i odprowadzit go do samochodu z cata godnoscia, jaka byta w
tych okoliczno$ciach mozliwa. We dwoch z Piotrem zbadali drewniana cze$¢ grobli 1
przekonali sig, ze dwa filary byly podpitowane tuz pod powierzchnia wody. Porozu-
miat si¢ telefonicznie z firma budowlana, ktora zgodzita si¢ natychmiast naprawic¢
grobl¢ 1 wydoby¢ dzwon z jeziora. Dat wskazowki majstrowi, ktory zjawil si¢ z irytu-
jacym pospiechem. Przyjat ze dwadziescia telefonow od przedstawicieli prasy i roz-
mawial z kilku reporterami 1 fotografami, ktoérzy przyjechali na miejsce. Wpadt na
chwile do Dory. Podjat decyzj¢ co do Katarzyny.

Jezeli Michal w ogdle myslal o czymkolwiek tego dnia, myslal wytacznie o Kata-
rzynie. To, co zostalo mu ujawnione w scenie nad jeziorem, tak gleboko go zdumia-
o, ze nadal nie byt zdolny nawet zastanowi¢ si¢ nad ta sprawa. Wciaz jakby si¢ w
nig wpatrywat z otwartymi ustami, przerazony, wstrza$ni¢ty, zdumiony, peten litosci.
Zareagowat tez, wbrew woli, uczuciem obrzydzenia. Przebiegaly go dreszcze na mysl
o uscisku Katarzyny. Jednoczesnie w udrgce czynil sobie wyrzuty, ze nie odgadt ani
nie probowat odgadnaé, co si¢ naprawde dziato w duszy Katarzyny, 1 ze teraz, kiedy
cze$¢ prawdy zostala ujawniona, tak mato moze dla niej zrobi¢. Usitowal czyni¢ ze
swoich mysli o niej nieustajaca modlitwe.



To, ze Katarzyna go kochata, ze go kocha, bylo pod kazdym wzgledem czyms$
wbrew naturalnemu porzadkowi rzeczy. Michal nie wiedzial, jak to sformulowac,
zwykte okreslenia zdawaty si¢ tak beznadziejnie nieodpowiednie. Mowil sobie, ale go
to nie przekonywalo, ze nie ma powodu, zeby go Katarzyna nie pokochata, jak mo-
glaby pokocha¢ kogokolwiek innego; mowil sobie tez, ze chociaz to uczucie przyszio
bardzo nie w porg, jest przywilejem tak by¢ przez kobiet¢ wybranym. Nie wiedziat,
czy poprawi tym sytuacjg, czy pogorszy, jesli uzna, ze skoro Katarzyna wydaje si¢
by¢ oblakana, jej uczucie traci w pewnym sensie waznos¢.

Obecny stan Katarzyny z pewnoscia dawal podstawy do powaznych obaw. Prze-
spata cz¢$¢ dnia. Reszte czasu spedzita w 16zku placzac, przemawiajac do Michata,
nawet kiedy go nie byto w pokoju, oskarzajac si¢ o rozmaite blizej nie okreslone wy-
stepki 1 majaczac o dzwonie. Straffordowie zawiadomili Nicka, przyszedt zaraz po
tym, jak ja przyniesiono znad jeziora. W pokoju byt juz doktor 1 Nick musiat czekac.
Po6zniej siedzial milczacy przy 16zku siostry 1 trzymat ja za reke, z twarza otgpialy 1
zgnegbiona, niewiele majac do powiedzenia. Katarzyna czepiala si¢ rgki brata niemal
odruchowo, ale jakby go nie dostrzegala, chociaz do niego zwracaly si¢ jej nieliczne
przytomne uwagi dotyczace otwarcia lub zamknigcia okna czy poprawienia podu-
szek. Byl moze za bardzo z nia zwiazany, zeby w takim momencie pomoc jej czy
zaszkodzi¢. Spedzit u siostry prawie caty dzien; tylko kiedy spata albo kiedy kto$ in-
ny do niej zagladat, wychodzit 1 przechadzat si¢ samotnie po ogrodzie w poblizu do-
mu. Byl wyraznie wstrzasnigty, ale nie odzywat si¢ do nikogo; nikt tez nie mial czasu
z nim rozmawia¢ w pospiesznej krzataninie tego zdezorganizowanego dnia. Michat
mijat si¢ z nim parokrotnie 1 za pierwszym razem powiedzial mu kilka wspoélczuja-
cych stow. W samym przemawianiu do Nicka bylo co§ odrazajacego; Katarzyna
zdawala si¢ leze¢ migdzy nimi jak trup. Nick odpowiedziat Michatowi skinieniem
glowy 1 poszedt dale;.

Byt juz pdzny wieczor, zanim ostatecznie zatatwiono sprawe wyjazdu Katarzyny
do Londynu. Pani Markowa miala jej towarzyszy¢ 1 zamieszka¢ u przyjaciot w pobli-
zu kliniki, gdzie mogtaby ja w razie potrzeby codziennie odwiedzaé. Przyrzekla, ze
zatelefonuje do Imber, jak tylko bedzie miata do przekazania jakie§ wiadomosci.
Kiedy stato si¢ jasne, ze wyjazd jest dla Katarzyny naprawdg wskazany, Michat po-
czut niewypowiedziana ulge. Najbardziej pragnatl w tej chwili, zeby Katarzyna wyje-
chala z Imber 1 zeby gdzie indziej roztoczono nad nig opieke. Jej obecnos¢ napawata
go lgkiem 1 poczuciem winy, niejasnym d zagrazajacym, pelnym nie wypowiedzia-
nych jak dotad oskarzen.

Michat padl zmordowany na 16zko 1 przekonat si¢ wkrotce, ze inne jeszcze troski
spedzaja mu sen z powiek. Jutro rano Imber znajdzie si¢ na tamach gazet. Jakkolwiek



zostana przedstawione wydarzenia, Michat nie miat zludzen, czym si¢ to musi skon-
czy¢ dla bractwa. Po tylu katastrofach nie bgdzie mozna w najblizszej przysztosci
wystapi¢ z apelem o pomoc finansowa. Michal wolal si¢ nie zastanawiaé, czy cale
przedsigwzigcie nie zostato juz zaprzepaszczone. Czas pokaze, co zdotaja uratowac, a
on nie wyzbyt si¢ jeszcze wszystkich nadziei. Teraz, kiedy zdotat odsuna¢ trochg od
siebie druzgocaca mysl o Katarzynie, tym bardziej pochtongta go druzgocaca mysl o
Nicku.

Piotr Topglass pierwszy zaczat podejrzewac, ze runigcie dzwonu do jeziora nie by-
to dzietem przypadku. Najpierw sam przeprowadzit badania, a potem zwrocit Micha-
towi uwagg na sposéb, w jaki kto§ manipulowat przy drewnianych filarach. Michat 1
Piotr nie wspomnieli nikomu o swoim odkryciu, jednakze reporterzy sami to jako$
wyniuchali. Michata .zdumiala rewelacja Piotra; ale kiedy si¢ przekonal, Ze istotnie
nie jest to przypadek, nie mial najmniejszych watpliwosci, na kogo spada wina. A
nawet domyslat si¢ mgliscie, z intuicja wlasciwa dla jego obecnego stanu napigcia,
jakimi motywami kierowatl si¢ Nick. Jesli Nick chcial powstrzymac siostr¢ od pdjscia
za glosem powolania, osiagnat nadspodziewanie dobry rezultat.

Mysl o Nicku, raz go opanowawszy, zacz¢ta mu drazy¢ swiadomos¢; 1 o trzeciej
nad ranem Michat o mato nie wstal z t6zka 1 nie poszedt do domku przy bramie. Po-
stanowitl zobaczy¢ si¢ z Nickiem nazajutrz z samego orana. Z uczuciem ulgi, ktore
gdzie§ w glebszej warstwie bylo niemal rado$cia, Michal zrozumiat, ze katastrofy
ostatnich dni jak gdyby przerzucity miedzy nimi pomost. Chwilami zdawalo mu sig,
ze takie wlasnie byto ich przeznaczenie. Aby moéc teraz, w tak dramatycznych oko-
liczno$ciach, zobaczy¢ si¢ z nim zaréwno jako z przestgpca, jak 1 z cztowiekiem, na
ktorego spadto nieszczgscie, musi w koncu zwali¢ dzielaca ich bariere. Modlac si¢
teraz za Nicka Michat znowu doznat owego nieuchwytnego uczucia, ze Bog miesci
ich obu w sobie 1 z jakich$ niepojetych wzgledéw trzyma w swych rekach splatane
nici ich wzajemnej troski o siebie. Michal wiedziat juz teraz, ze musi porozmawiaé z
Nickiem. W tym krytycznym polozeniu musi wystapi¢ w roli jedynego przyjaciela
Nicka w Imber. Po zdarzeniach tak przerazajacych zadne zto nie moze z tego wynik-
na¢, w koncu wigc ujrzat przed soba prosty obowiazek przeprowadzenia z Nickiem
szczere] 1 otwartej rozmowy. Zadal sobie przykre pytanie, czy w rzeczy samej ten
obowiazek nie byt mu juz dawniej wskazany, a tylko on nie umiat go dostrzec; ale
pozostawit to pytanie bez odpowiedzi i nagle uspokojony, w poczuciu bezpieczen-
stwa, naprawdg rad na mys$l o jutrzejszej rozmowie, zapadt w blogi sen.

Nastgpny dzien rozpoczat si¢ od petnego programu trosk i1 niepokojow. Michat
powierzyt obowiazek wyekspediowania Katarzyny Straffordom, wspomaganym przez
Jamesa, sam za$ stawiat czoto telefonom, migdzy innymi od biskupa, ktory czytat



gazety poranne 1 domagat si¢ od Michata napisania listu do ,, Timesa", wyjasniajacego
pewne nieporozumienia. Dopiero koto jedenastej mogl podnies¢ glowe znad papie-
row. Kiedy w koncu uznat, Ze moze uciec, zamknat za soba drzwi kancelarii 1 zeszedt
schodami na taras. Nick nie chcial pojecha¢ z Katarzyna do Londynu. Zreszta Marga-
ret Stratford nie nalegata, uwazajac, ze chwilowo Katarzyna nie powinna widywac
brata; oznajmit jednak mgliScie, ze wkrétce za nia podazy. Machat przypuszczal, ze
zastanie go w domu, prawdopodobnie w towarzystwie butelki. Nie wyobrazat sobie,
zeby mu starczylo energii czy chocby zwyklych umiejetnosci organizacyjnych po-
trzebnych do szybkiego wyjazdu z Imber.. Kiedy stanal na tarasie 1 zobaczyl, jak
blekitne jest znoéw niebo 1 jak ciepte 1 barwne stonce, odezwala si¢ w mim nadzieja 1
ogarn¢to go uczucie, ze okropnosci, przez ktore wszyscy przeszli, jako$ si¢ rozwieja 1
znikna. Wszystko skonczy si¢ jeszcze dobrze. I gdy splynela na niego ta nadzieja 1
swiadomos$¢ uzdrawiajacego dzialania opatrzno$ci, rozpoznat je — bez Igku ozy
ztych przeczu¢ — jako nierozlacznie zwiazane z jego dawna mitoscia do Nicka 1
zwykla radoscia, ze znowu wyszedl na droge, ktora go do niego zaprowadzi.

—Michal, zaczekaj chwilg! — odezwat si¢ za nim glos Marika.

Michat obejrzat si¢ 1 zobaczyt tuz nad soba Marka stojacego przy balustradzie bal-
konu.

—James chce si¢ z toba .zobaczy¢ — powiedziat Marek. — Jest u siebie w kance-
larii.

Michat zawrocil. Nie miat ochoty widzie¢ si¢ teraz z Jamesem, ale reagujac niemal
automatycznie uznal pierwszenstwo zadania Jamesa. Tamto wydalo mu si¢ nagle sa-
mopobtazaniem, sprawa mimo wszystko osobista. Wspiat si¢ na stopnie. James go
wezwal. Idac schodami do kancelarii Jamesa Michat pomyslal, ze ito wezwanie jest
czym$ niezwyklym'. Kiedy James miat do niego jaka$ sprawe, biegl go szukaé 1 z
daleka wykrzykiwal, z czym przychodzi. Michat stanal przed drzwiami kancelarii
Jamesa, zastukal 1 wszedl do $rodka.

Pokoéj byl nieduzy i1 prawie pusty. Koslawy, mocno porysowany stot dgbowy stuzyt
Jamesowi za biurko, za nim stalo jedno ptécienne krzesto ogrodowe,, przed nim'
drugie. Na podtodze staly skrzynki pelne listow 1 papieréw. Za biurkiem wisial na
Scianie krucyfiks. Podloga byla % nie pomalowanych desek, bez dywanu, a sufit caly
poznaczony siateczka, peknigc.

Gdy Michat wszedt, James stal za biurkiem i raz po raz przejezdzal palcami przez
ciemne, kedzierzawe wlosy. Michat usiadt naprzeciwko niego, James opadl z powro-
tem na ogrodowe krzesto, ktore jeknglo pod nim 1 wybrzuszylo sig,

—Z7 wyjazdem Katarzyny nie bylo klopotow? — spytat Michat.



— Nie, zadnych — odpart James. Unikajac spojrzenia Michata przektadat papiery
na biurku.

— Chciales si¢ ze mna zobaczy¢, prawda? — Michat byl pochtonigty swoimi my-
slami, $pieszyt sig.

— Tak — powiedzial James. Umilkt i przesunal papiery z powrotem na dawne
miejsce. — Przykro mi, Michat, to bardzo trudna sprawa.

— O co chodzi? Wydajesz si¢ zdenerwowany. Czy znowu co$ sig, stalo?

—Tak 1 nie.... — zaczal James. — Stuchaj, Michat, nie potrafi¢ owijac tej rzeczy
w bawelng, ty tez bys$ sobie tego nie zyczyt. Toby powiedziat mi wszystko.

Michat spojrzal za okno. Znowu ogarnglo go dziwne uczucie deja vu. Gdzie si¢
juz to wszystko zdarzyto? W ciszy, ktora zapadta, §wiat dokota niego zarysowal si¢
nieznacznie, z pozoru jeszcze nie zmieniony, ale gotowy lada chwila runaé. Katastro-
fe niepredko si¢ dostrzega.

—Co ci powiedzial? — spytat Michat.

—Och, wiesz, opowiedziat mi, co migdzy wami zaszlo. Tak mi przykro, Michal.

Michat spojrzat na krucyfiks. Nie miat jeszcze odwagi spojrze¢ na Jamesa. Ciche
uczucie gniewu, w dziwaczny sposob towarzyszace §wiadomosci ostatecznej kleski,
pozwalalo mu zachowac spokdj 1 jasno$¢ umystu. Powiedziat:

—Zaszto bardzo niewiele.

—To kwestia osobistych zapatrywan — oznajmit James. Gdzie$§ w jesiennej dali
huknat strzal. Michal w oszotomieniu przenidst si¢ mys$la do Patchwaya 1 gotebi. Ten
Swiat rzeczywisty byt teraz bardzo daleko. Zastanawiat sig, czy warto poda¢ Jamesowi
wlasng wersje zdarzen. Uznal, ze nie warto. Usprawiedliwianie si¢ 1 wyjasnianie bylo-
by tu nie na miejscu; zreszta nie mial nic na swoje usprawiedliwienie. Powiedziat:

— Stusznie. Dowiedziales si¢ o mnie czego$ nowego, prawda?

— Strasznie mi przykro — wyjakat James. Znowu zaczal przesuwacé rzeczy na
biurku, a potem przerwatl i popatrzyt na swoje rece.

Michat przyjrzat sig teraz Jamesowi. Mimo ze jego pokdj przypominat cele, James
nie bardzo si¢ nadawat do roli wielkiego inkwizytora. Niemal kazdej innej osobie sce-
na ta dalaby odrobing satysfakcji, wzbudzitaby w niej zainteresowanie. Z Jamesem
byto inaczej. Obserwujac bol 1 cierpienie na jego twarzy, nerwowos$¢ ruchéw, Michat
patrzat na siebie przez chwilg¢ oczami Jamesa: ogrom wystgpku 1 ujawnione w nim od-
razajace, sprzeczne z natura sktonnosci. James mial naturalnie stusznos¢. Zdarzylo sig
mnostwo.

— Kiedy Toby przyszedt do ciebie z tym wyznaniem? — spytal Michal. Starat si¢
uspokoi¢ wzburzenie, mysle¢ o Tobym zamiast o sobie. Mysle¢ o swojej ofierze.



— Przedwczoraj wieczorem — odpart James. — Przyszedt do mojego pokoju juz
po jedenastej. Walgsal sig¢ po deszczu 1 byt potwornie zdenerwowany. Rozmawiali§my
przez kilka godzin. Powiedziat mi tez wszystko o dzwonie, o tamtym dzwonie... jak
utozyl caly plan z Dora, jak wyciagneli dzwon z jeziora. Ale doszliémy do tego dopie-
ro nad ranem. Talk dlugo mowilismy o tobie.

— Bardzo to fadnie z waszej strony — powiedziat Michat. Gniew zaczynat bra¢ w
nim gore. — Co powiedziates Toby'emu?

— Miatem z nim bardzo powazna rozmowg¢. — James wbit teraz w Michata nieru-
chome spojrzenie. Malenki ptomyk wrogosci zamigotat migdzy nimi w powietrzu 1
zgast. — Uwazalem, ze zachowat si¢ zarowno w stosunku do ciebie, jak 1 Dory ghu-
pio, a nawet w pewnym sensie zle, 1 powiedziatem mu to. Musial mie¢ mocno nieczy-
ste sumienie, skoro zdecydowal si¢ na ten drastyczny krok i wyznal wszystko... co
wedlug mnie bylo decyzja rozsadna 1 godna pochwaty. Mialem obowiazek potrakto-
wac jego wyznanie z cala powaga, jakiej] wymagata ta sprawa. Wszystko inne nie do-
rastatoby do sytuacji.

— (dazie jest teraz Toby? — spytat Michat.

— Odestatem go do domu.

Michatl zerwal si¢ z krzesta. Miat ochotg krzycze¢ i1 wali¢ pigscia w stot. Powie-
dziat do Jamesa bardzo spokojnie:

— Ty beznadziejny glupcze. — Podszedt do okna 1 stat tam wygladajac. —Kiedy
wyjechal?

— Dzi$ rano — odpart James. — Pojechal pierwszym pociagiem. Zabral go samo-
chdd odwozacy Katarzyne na dworzec. Przykro mi, ze nie zdazylem poruszy¢ z toba
tej kwestii, ale wczoraj tak sig piekielnie duzo dziato. Musiatem sam podja¢ decyzje.
Doszedlem do wniosku, Ze lepiej, zeby si¢ z toba nie widzial. Uwazat najwyrazniej,
ze ta sprawa jest... wiesz, jakas zabagniona, nieczysta. Mdéwiac mi o wszystkim usi-
towal przynajmniej sam si¢ oczysci¢. A ja uwazatem, ze powinien wyjecha¢, dopoki
czuje, ze odzyskal chociaz cze$¢ niewinnosci. Gdyby zostat 1 rozmawial z toba,
wpadiby znowu w to samo bagienko, jezeli rozumiesz, co mam na mysli.

Michat bebnit palcami w szybe. James miat w pewnym sensie racje. Ale serce kra-
jalo mu si¢ na mys$l o Tobym, ktory odprawiony z Imber wyjechat w poczuciu calej
swojej niedoskonalo$ci, przyttoczony wina, wprzezony teraz przez namaszczonego
Jamesa w mechanizm grzechu i skruchy, z ktérym prawdopodobnie nie bgdzie umiat
sobie poradzi¢. Jakie to typowe dla Jamesa, ze zrobil rzecz prosta 1 przyzwoita, ale
dowodzaca jednoczesnie piekielnej tgpoty. Odsylajac Tolby'ego osiagnat tyle tylko,
ze przezycie w Imber wryje si¢ chtopcu w pamig¢ jako co$ przerazajacego; niemal
kazde inne zakonczenie byloby lepsze. Myslac jednak o tym, jak bardzo pragnalby



zakonczy¢ ten dramat na swdj wlasny sposéb, Michat wcale nie byt pewien, czy jego
metoda zmienitaby cokolwiek na lepsze.

— Dlaczego jestem beznadziejnym ghupcem? — spytal James.

— Nie musiale$ by¢ tak idiotycznie namaszczony — odpart Michat. — To ja je-
stem wszystkiemu winien. Wystany przez ciebie do domu Toby czuje si¢ jak prze-
stgpca, a cala sprawa urosta w jego oczach do rozmiardéw przerazajacej katastrofy.

— Wiasciwie dlaczego nie miatby ponies¢ swojej czastki odpowiedzialno$ci? —
zaprotestowat James. — Jest do$¢ dorosty.

Spojrzenie Michata powedrowato ponad jeziorem 1 dtuga aleja wysadzona drze-
wami w kierunku domku dozorcy.

— Ciekawe, dlaczego przyszto mu nagle do glowy, zeby ci o wszystkim powie-
dzie¢?

— Co w tym dziwnego? Byl wystarczajaco zdenerwowany — odpart James. —
Ale bezposrednio wplyngto na jego decyzj¢ chyba co$, co mu powiedziat Nick Fa-
wley. Nick wiedziat o wszystkim, nagadat mu i kazat si¢ przyzna¢. Moim zdaniem to
pierwsza rozsadna rzecz, jaka Nick zrobit od przyjazdu do Imlber.

Michat dalej bebnit pakami w szybg. Lekki blask bijacy od jeziora razil mu oczy.
Poruszyl glowa, jak gdyby usitowal pomdc swojemu umystowi zrozumie¢ to, co zo-
stalo przed chwila powiedziane. Byt zbyt wstrzasniety, zeby przemowi¢. A wigc
,Nick wiedzial o wszystkim". Jego zemsta nie mogta by¢ doskonalsza. Uwiedzenie
Toby’ego byloby czym$ prymitywnym. A zatem Nick zmusit chtopca do odegrania
doktadnie takiej samej roli, jaka odegrat przed trzynastu laty. Toby naprawdg byt je-
go dublerem. Michat tudzit sig, ze uratuje Nicka. A tymczasem Nick zniszczyt go po
raz drugi — 1 to w taki sam sposob.

Michat obrocit si¢ do biurka 1 spojrzat na Jamesa, ktéry znowu przejezdzat palcami
przez wlosy.

—No c6z, to chyba byloby juz wszystko — powiedzial. — Przykro mi, ze sie
uniostem. Czuj¢ si¢ bardzo winny, uwierz mi. Nie ma sensu wchodzi¢ teraz w szcze-
goly. Naturalnie podam si¢ do dymisji, czy jak to si¢ tam nazywa, i wyjadg z Imber.
James zaczat protestowac.

Rozleglto si¢ glosne pukanie 1 wszedt Marek Stratford. Wydawat si¢ zdenerwowa-
ny, spoza brody wyzierala jego blada, wystraszona twarz. Powiedziat:

— Przepraszam, ze tak wlaz¢ do pokoju. Bylem na przystani 1 styszalem jakies
dziwne odgtosy dochodzace od strony domku dozorcy. Chyba wycie Murphy'ego, ale
bardzo dziwne. Nie wiem, czy si¢ tam co$ nie stato.

Michal wyminal Marka 1 zbiegt ze schodéw przeskakujac po trzy stopnie. Wypadt
na taras i1 prawie nie dotykajac stopami zwiru zaczat biec $ciezka do przystani; z sa-



mego dlawiacego strachu tapat ustami powietrze. Za soba styszat tupot Marka 1 Ja-
mesa. Dotarl na przystan spora chwilg przed nimi, wskoczyt do todzi 1 sam odbit od
brzegu. Przeprawa przez jezioro zdawatla si¢ trwa¢ bez konca; a gdy 16dz pchana jed-
nym wiostem chybotata si¢ 1 kotysata leniwie 1 gdy Michal odgarniat wode oszalaty-
mi ruchami, jego szkliste oczy dojrzaly stojace na przystani postacie Marka i1 Jamesa,
rozmigotane jak za szkltem. Dobit do brzegu 1 wyskoczyt, a 16dZ natychmiast wrocita
na jezioro, przeciggana energicznie w kierunku domu.

Biegl potykajac si¢ przez trawnik, wciaz z trudem lapiac powietrze. Domek dozor-
cy wydawal si¢ gdzie§ nieskonczenie daleko. Michat styszat juz teraz przerywane
wycie Murphy'ego. Brzmiato to przerazajaco. Biegl dalej, ale gdy dopadt pierwszych
drzew, musiat zwolni¢. Oddech wiazt mu w ptucach. Pochyliwszy si¢ w udrece nie-
pokoju, o mato nie upadt. Ostatnie sto jardow przeszedt krokiem prawie wolnym.

Zblizal si¢ teraz do domku. Drzwi byly otwarte. Zawotal Nicka po imieniu. Nie
byto odpowiedzi. Zatrzymatl si¢ tuz przed drzwiami. W drzwiach co$ lezato. Spojrzat
uwazniej 1 zobaczyl, ze jest to wyciagnigta reka. Przekroczyl prog.

Nick si¢ zastrzelit. Strzatem sztucera w glowg. Dla wigkszej pewnosci wlozyl lufe
do ust. Zamiar bez watpienia mu si¢ udat. Michal odwrocit twarz 1 wyszedt przed
dom. Murphy, ktéry stat nad ciatem, wyszedl za nim skomlac. James 1 Marek biegli
aleja. Michat zawotat do nich:

— Nick si¢ zastrzelit.

Marek natychmiast znieruchomial, usiadt na trawie na brzegu alei, James szedl da-
lej. Zajrzat do domu 1 zaraz si¢ cofnal.

—1dz 1 zatelefonuj na policj¢ — powiedziat Michat. — Ja tu zostang.

James zawrdcit w strong jeziora, Marek wstat 1 poszedt za nim.

Michat zaczat juz wchodzi¢ do $rodka, ale zabraklo mu odwagi. Stat chwile pa-
trzac na r¢ke iNicka. Dobrze znat te reke. Cofnal si¢ 1 usiadt na trawie oparty plecami
o nagrzang $cian¢ domu. Uwazal, ze zemsta Nicka nie mogla by¢ doskonalsza. Nie
miat racji. Dopiero teraz byta doskonata. Gorace tzy zaczely mu si¢ zbiera¢ pod po-
wiekami, usta zadrzaty, otworzyly sig.

Murphy stal obok dygocac i skamlac, wpatrzony w jego twarz. Podszedtl blizej 1
Michat pogtaskatl go delikatnie; krajobraz zniknat mu sprzed oczu.

ROZDZIAL XXVI



Uplyngly ponad cztery tygodnie 1 w Imber nie byto juz nikogo proécz Michala 1 Do-
ry. Zblizat si¢ koniec pazdziernika. Ogromne ptachty wielobarwnych chmur przecia-
gaty bezustannie po niebie 1 stonce buchato od czasu do czasu na zbita ggstwing z61-
tych 1 miedzianych drzew. Dni byty chlodniejsze 1 zaczynaly si¢ zwykle mgta, a nad
powierzchnig jeziora wisiaty bezustannie opary.

James 1 przeorysza dzialali szybko. Zapadla decyzja rozwiazania bractwa. James
wrocit na londynski East End. Straffordowie postanowili potaczy¢ swoj los ze spo-
tecznoscia rekodzielnikow zwiazana z pewnym klasztorem w hrabstwie Cumberland.
Piotr Topglass ulegt namowom 1 btaganiom Michata 1 przylaczyt si¢ do ekspedycji
przyrodnikéw, ktoéra wyruszala wlasnie na wyspy Faroe. Patchway wrocit lakonicznie
do pracy w pobliskim majatku. Michat zostal, zeby zlikwidowa¢ gospodarstwo
ogrodnicze, a Dora zostata z Michatem.

Margaret Strafford przebywata nadal w Londynie z Katarzyna. Katarzyna przecho-
dzita kuracje insulinowa 1 byta dotad na $rodkach uspokajajacych. Nie powiedziano
jej jeszcze o $mierci brata. Margaret Strafford pisata, ze chwilowo odwiedziny nie
miatyby sensu. Zawiadomi Michata, kiedy nastapi jaka§ poprawa i gdy jego wizyta
okaze si¢ pozadana. Tymczasem kuracja Katarzyny dawata takie rezultaty, jakich
mozna bylo oczekiwaé. Lekarze brali nawet pod uwage mozliwos$¢ zupelnego powro-
tu do zdrowia. Przytyla od insuliny.

Dora sprawiala przez jaki$§ czas takie wrazenie, jakby miala lada chwila wyjechac,
a potem os$wiadczyla z godnoscia 1 stanowczoscia, ktore byty u niej czym$ nowym,
ze zostanie dopoty, dopdki bedzie mogla si¢ na co§ przyda¢. Nie przejmowala si¢
chyba znaczna, acz malejaca, ilo$ciag rozmow miedzymiastowych. Poczatkowo wszy-
scy byli zbyt zdenerwowani 1 zajeci, zeby podsunaé jej mys$l o wyjezdzie; pozniej
Dora stala si¢ niezastapiona. Byta wciaz na ustugi, zatatwiata na rowerze sprawy w
miasteczku, w sposOb nie narzucajacy si¢ zmywata, porzadkowata, sprzatata dom. Z
czasem, kiedy inni stopniowo si¢ rozjechali, pracowala jeszcze wigcej. Gdy zostali
sami z Michatlem, Dora gotowala, robila zakupy 1 wykonywata prace petnoetatowe;j
sekretarki. Okazalo si¢, ze zupelnie niezle pisze na maszynie, 1 w koncu prowadzita
cala biezaca korespondencjg, postugujac si¢ przy uktadaniu listOw rozmaitymi zwro-
tami podyktowanymi jej przez Michata.

Od blisko dwoch tygodni byli sami. Piotr wyjechat ostatni; 1 nawet jego wyjazd
sprawit Michatowi ulge, A jesli idzie o tamtych, stosunki z nimi staty si¢ w nieod-
wolalny sposob bolesne i1 pelne przymusu. Marek niezdarnie okazywal mu serdecz-
no$¢, nie mogt jednak powstrzymacé si¢ od ciekawosci 1 protekcjonalnego tonu. Na-



tomiast James wodzit za nim spojrzeniem wyrazajacym taki smutek 1 takie wspotczu-
cie, ze Michat byl rad, juz cho¢by przez wzglad na niego, kiedy wyjechat do Londy-
nu. Chociaz ani James, ani Marek nie znali szczegotow historii Michata, ich wy-
obraznia zaczgla dziata¢, a on w dniach po $mierci Nicka nie potrafil ukry¢ przed ni-
mi gwaltownych napadow rozpaczy. Rzucane mu dziwne spojrzenia dowodzily, ze
wyciagneli wlasne wnioski, zanim wigc wyjechali, ich obecno$¢ w Imber stata si¢ dla
Michata tortura. Natomiast obecno$¢ Dory zupetnie mu nie przeszkadzata. Dora byla
pomocna, nic nie wiedziata, niczego si¢ nie domyslata i nie wydawata sadow.

Podjawszy decyzj¢, ze zostanie, Dora zaczgla z energia kreowac swoja role; ale
nawet wtedy zdarzaly si¢ drobne eskapady. Poczatek pazdziernika przynidst kilka
upalnych dni 1 Dora oznajmita, ze zamierza wzia¢ si¢ do nauki ptywania. Zanim kto-
kolwiek zdazyt ja przestrzec, zeby tego nie robita, poniewaz nikt nie ma czasu jej do-
glada¢, wlasciwie juz pltywala. Okazatlo sig, ze jest urodzona ptywaczka, nieustraszo-
na 1 doskonale utrzymujaca si¢ na wodzie. Piotr, a pdzniej Michal chodzili czasem
sprawdzac¢ jej postepy 1 udzielali wskazéwek, zanim wigc skonczyty si¢ ciepte dni,
Dora zupehnie biegle opanowata sztuke ptywania.

Po wyjezdzie Margaret Marek Strafford zajmowal si¢ gotowaniem, ale Dora
wkrotce wyparla go z kuchni 1 gorliwos$cia nadrabiata wszelkie niedostatki talentu.
Jej wysitki zostaty nalezycie ocenione, a ona najwyrazniej lubita t¢ pracg. Ale okres
niezmaconego szczgscia nadszedl dla Dory po wyjezdzie tamtych, kiedy zaczela
sprawowa¢ w Imber wladz¢ nieograniczona. Nic nie sprawiato jej takiej przy-
jemnosci, jak bezradnos¢ Michata w sprawach domowych; powiedziata mu, ze to sza-
lona rado$¢ gotowaé dla mezczyzny, ktéry nie uwaza, ze gotuje lepiej od niej.
Utrzymywala dom we wzglednej czystosci, kancelari¢ we wzorowym porzadku 1 wy-
szukiwata w ogrodzie, w zapomnianych 1 nieuprawianych zakatkach, jesienne zdzi-
czale kwiaty, a potem rozstawiata w hallu 1 pokoju rekreacyjnym ogromne bukiety
wilgotnych od rosy marcinkdéw 1 wonnych chryzantem, ktore przywodzity Michatowi
na pamig¢ wspomnienie dziecinstwa i wakacji spedzanych w Imber.

Stopniowo dom pustoszal. Gospodarstwo ogrodnicze zostalo sprzedane na pniu
farmerowi z sasiedztwa, ktory natychmiast zebrat 1 wywidzt wigksza cze$¢ plonow.
Po trochu znikaty meble, czg$¢ wrocita wozem meblowym do oséb, ktore je wypozy-
czyly, cze$¢ odjechata do Opactwa na wozku recznym pchanym energicznie przez
siostr¢ Urszulg. Robotnicy zreperowali groblg. Wydobyto z jeziora za pomoca dzwi-
gu nowy dzwon 1 bezceremonialnie wyprawiono go za mur Opactwa. Zawieszony w
starej wiezy oznajmit swoja obecno$¢ czystym glosem, ktory przyplynat do Michata 1
Dory, gdy siedzieli kiedy$ rano przy $niadaniu.



Dziwaczny, jakby senny spokoj sptynat na Imber. Dni prawie si¢ od siebie nie roz-
nity. Positki byly podawane o najrozniejszych porach 1 trwaly niekiedy bardzo dlugo.
Kiedy swiecito stonce, Michat 1 Dora otwierali drzwi 1 cigzki stot wyjezdzal na zwir
tarasu. Poranki byly mgliste, popotudnia wilgotne 1 tagodne. W ogrodzie pocigtym
czarnymi bruzdami przeoranej ziemi panowala przyttaczajaca cisza. Noce byly zim-
ne, niebo czyste 1 lodowate od zapowiedzi przymrozkow. Sowy pohukiwaly teraz bli-
zej domu. Gajowki odlecialy. A wracajacy wieczorem z kaplicy Michal widziat na
balkonie rozjarzone §wiatto 1 styszat ponad woda muzyke Mozarta; to Dora, z nagle
objawionym inowym entuzjazmem dla muzyki klasycznej, puszczata ptyty.

W tym okresie nawigzala si¢ migdzy Michalem 1 Dora dziwaczna wigz, co$ blizej
nie okreslonego 1 melancholijnego, w czym Michat znajdowatl pewna stodycz, pewien
spokdj. Byto to chyba mozliwe tylko dlatego, ze oboje wiedzieli, jak mato maja cza-
su. Posrod tylu innych tematéw do rozmyslan Michat znalazt chwile na zastanowie-
nie si¢ nad przysztoscia Dory; odczekat troche 1 po jakim$ czasie poruszyt z nia tg
kwesti¢ 1 spytal, czy nie powinna wréci¢ do Londynu.

Zagadnigta Dora okazala az nadmierna gotowo$¢ do przedyskutowania z nim calej
sprawy, wobec czego dyskutowali. Doszta do wniosku, wyjasnita mu, ze jej powrot
do Pawtla nie mialby sensu, w kazdym razie teraz nie miatby sensu. Znowu by ucie-
kta. Pawel bedzie ja terroryzowal, a ona bedzie si¢ wahata migdzy ulegloscia wynika-
jaca ze strachu 1 buntem podyktowanym przez gniew. Mowita otwarcie, ze to ona
gléwnie ponosi wing 1 ze nie powinna byla wychodzi¢ za Pawla. W tym stanie rzeczy
uwazala, ze nie potrafi zy¢ z Pawlem dopdty, dopoki nie bedzie mogta rozmawiac -z
nim jak rowna z rdwnym; nie miata tez ochoty polepsza¢ sytuacji przyjmujac na sie-
bie pochopnie 1 w obecnym stanie ducha rolg¢ matki jego dzieci. Silnie odczuwata po-
trzebg, a teraz 1 zdolnos¢, zeby zy¢ 1 pracowac samodzielnie 1 sta¢ si¢ tym, czym nig-
dy nie byla, niezalezna dorosta' osoba. Przedstawiata Michatowi te swoje poglady z
niepokojem 1 jakby przepraszajaco; najwyrazniej spodziewata si¢, ze jej poradzi, by
wroécila do meza.

Starajac si¢ skupi¢ mysli na sprawie Dory, Michat nie byl bynajmniej skionny
przypomina¢ jej w sposob karcacy o obowiazkach zony. Rozumiat doskonale, Ze jego
obecne poglady sa moze heretyckie, jego widzenie znieksztatcone, a zdolno$¢ sadze-
nia nadwergzona. Ale przemyslal wszystko od nowa i obraz wydawatl si¢ nie zmie-
niony. Kiedy Dora powiedziata mu glosem drzacym ze wzruszenia, ze ,,kazdy kon-
takt z Pawlem jest jak pocatunek $mierci", Michat ujrzal z posgpna jasnoscia, co
oznaczatby jej powrot. Pawet zastugiwal na wspotczucie, ale byt czlowiekiem gwat-
townym 1 despotycznym, i chociaz to prawda, ze Dora nie powinna byla za niego
wychodzi¢, prawda bylo rowniez, ze on nie powinien si¢ byt Zzeni¢ z .Dora. Michat



ograniczyl si¢ do przypomnienia Dorze, ze w pewnym sensie nadal kocha Pawla 1 ze
jej matzenstwo z nim jest faktem bardzo waznym. Bardzo 'tez wazne bylo, ze Pawet
ja kocha 1 Ze jest mu potrzebna. Jakiekolwiek robi plany na najblizsza przysztos¢, nie
wolno jej wyzbywac si¢ nadziei, ze moze kiedy§ wroci do Pawtla, jezeli begdzie tego
nadal pragnat. Uciekanie nic jej nie da, jesli nie potrafi stworzy¢ sobie zycia godnego
1 niezaleznego; tylko wtedy zdobedzie silg, ktoéra pozwoli jej zy¢ z Pawlem na rowne;
stopie, pozwoli jej nie odczuwac przed nim strachu.

O tym, jakie mogloby by¢ to zycie, rozmawiali w sposob jak najbardziej rzeczowy.
Dora opowiedziata Michalowi na p6t z rozbawieniem o swoim mistycznym przezyciu
w Galerii Narodowej. Michatl podsunat jej mys$l, zeby wrocita do malarstwa; a Dora
zgodzita si¢ z nim, dowodzac jednoczes$nie, co Michat 1 tak podejrzewal, Zze ma bar-
dzo mierny talent. Moze znajdzie posad¢ nauczycielki, co pozostawiloby jej dos§¢
czasu na uczg¢szcezanie do jakiej$ szkoly artystycznej? Moze uda si¢ jej odzyskac sty-
pendium, z ktorego zrezygnowala wychodzac za Pawla. Wylonit si¢ tez problem,
gdzie 1 jak powinna zy¢. Michat poradzit, Zzeby wyjechala z Londynu. Dora poczat-
kowo twierdzita, ze zycie poza Londynem jest niemozliwe, p6zniej jednak zrozumia-
fa zalety tego pomystu, ktory wydat jej sig¢ nawet do$¢ interesujacy. Kiedy rozmowy
osiagnety ten etap, nadszedt opatrzno$ciowy list od przyjaciotki Dory, Sally, z wia-
domoscia, ze Sally dostata dobra posade nauczycielki w Bath, ze zdobyta catkiem
przyzwoite mieszkanie, wigc czy moze Dora wie o kim§ w Bath, kto pomdglby jej
znalez¢ odpowiednia wspotlokatorke. Stato si¢ natychmiast oczywiste, ze Dora musi
pojecha¢ do Bath, 1 Michat poprowadzit za nia korespondencyjne starania o stypen-
dium na dokonczenie studiow plastycznych w tym miescie. Otrzymala zawiadomie-
nie o przyznaniu bardzo niewielkiej sumki oraz propozycje nauczania w szkole pod-
stawowej. Dorze bardzo to odpowiadato, przeprowadzita wigc na zakonczenie kilka
ekstatycznych rozméw zamiejscowych z Sally.

Zastanawiajac si¢ nad tym pozniej Michal byl zdumiony sprawnos$cia, z jaka po-
moégl Dorze zorganizowaé jej nieszablonowa przyszto$é, zwazywszy, ze w gruncie
rzeczy tak mato mysli poswigcat tej sprawie. Moze catkowite oderwanie od Dory 1
dziwaczne poczucie wolno$ci wywotane jego obecnym stanem ducha pozwolily mu
dziata¢ w sytuacji, w ktérej normalnie wahalby si¢ lub postapil inaczej. Zadawat so-
bie pytanie, czy jego rada byla sluszna. Moze nawet czas tego nie pokaze. Ale miat
wrazenie, ze poznat juz troch¢ Dorg¢. Mowila duzo o sobie 1 Michal dostrzegat w
przytaczanych bez goryczy opowiesciach o pozbawionym milosci dziecinstwie pew-
na zapowiedz tego, czym teraz byta. Nikt nie nauczyt jej cho¢ troche ceni¢ sama sie-
bie; nadal uwazala si¢ za przybledg, osobe towarzysko nie do przyjgcia, a to, co sta-
nowilo o jej bezpretensjonalnosci, czynito ja zarazem nieodpowiedzialng 1 niesolidna.



Pawel, ze swoimi bezwzglednymi wymaganiami 1 unicestwiajacymi napadami pogar-
dy 1 gniewu, byl najmniej odpowiednim partnerem, jakiego mogla wybra¢. Dora
jeszcze nie catkiem stracila nadziej¢ na powrdt do Pawta 1 Michatl zyczyl jej tego,
chociaz doskonale rozumial, ze James mial racj¢ nazywajac ja dziwka 1 ze jej kariera
przestepczyni bynajmniej si¢ nie skonczyla.

Dora sama zaproponowata, ze porozmawia teraz z matka Klara. Widziala si¢ z nia
trzy razy 1 byta chyba zadowolona z tych spotkan, chociaz powsciagliwie nie wspo-
minata o poruszanych tematach. Méwity naturalnie o wspolnej przygodzie na jezio-
rze, od czasu ktoérej nieustraszona ziemnowodna zakonnica zyskata w oczach Dory
wielkie uznanie; ale rozmawiaty tez, jak si¢ Michal domyslat, o przysztosci Dory. Z
rado$cia wyciagal stad wniosek, ze Opactwo nie zamierza pokrzyzowacé jego wia-
snych plandéw dotyczacych przysztosci Dory 1 nie kaze jej natychmiast wroci¢ do me-
za. Uwazat tez, ze w przypadku Dory niewiele by dato wpychanie jej sila w tryby
machiny grzechu i skruchy, tak obcej jej naturze. Moze Dora okaze skruchg na swoj
wlasny sposob; moze na swoj wlasny sposdb zostanie zbawiona.

W jaki$ czas po tym, jak zostali w Imber sami, Michat zaczal si¢ domysla¢, ze Do-
ra jest w nim troch¢ zakochana. Nasungto mu t¢ mys$l co§ w jej spojrzeniach, jej py-
tania, sposob, w jaki mu ustugiwata. Michat byt wzruszony, odrobing zirytowany, ale
ani go to nie przestraszylo, ani nie wzbudzito w nim odrazy. Czut dla niej wdzigcz-
no$¢, poniewaz wiedzial, ze jest osoba, ktérej nie moze wyrzadzi¢ krzywdy. W jej
mitosci byta uleglo$¢ 1 beznadziejnos¢, rzeczy chyba dla niej nowe. .Michat obser-
wowat Dor¢ niemal z czulo$cia 1 nie robil nic, zeby zmniejszy¢ dzielacy ich dystans.
Stuchat, gdy méwita o sobie, 1 spokojnie udaremniat wszelkie jej proby sktonienia go
do zwierzen. W jej ufnym, naiwnym umysle nie powstat naturalnie nawet cien pode;j-
rzenia co do jego homoseksualizmu; a chociaz Michal przypuszczatl, ze Dora jest jed-
na z tych kobiet, ktore maja dla homoseksualistow nie pozbawione ciekawos$ci
wspolczucie, nie zamierzat jej wtajemniczaé. Jak si¢ pdzniej zorientowat, Dora wy-
obrazata sobie, ze jest zakochany w 'Katarzynie. To bylo bardziej denerwujace. Mi-
chata draznity 1 wytracaly z rownowagi jej bezustanne podchwytliwe wzmianki o Ka-
tarzynie, jej przypuszczenie, ze on wzdycha do chwili, gdy Katarzyna wezwie go do
siebie. Ale znowu uznal, Ze lepiej nie rozwiewac tego jej ztudzenia. I tak zyli obok
siebie. Michat wiedziat, ze Dora trochg przez niego cierpi, uwazat jednak, ze jest to
dla niej z pewnoscia nieszkodliwa nowos¢.

Mimo to wszystko, a moze czg$ciowo dlatego; Dora wspaniale w tym okresie roz-
kwitla. Michat zauwazyt to- zwlaszcza pozniej, kiedy mieli troche mniej roboty w
kancelarii 1 spotykal ja czg¢sto w poblizu jeziora, ze starym pulpitem na nuty z Dtu-
giej Sali zamiast sztalug, gdy malowala akwarela szkice Imber Court, ktorych do wy-



jazdu musiata wyprodukowac¢ najmniej trzy albo cztery tuziny. Zrobito si¢ chtodniej,
ale chociaz dni byly pochmurne, czgsto §wiecito stonce. Na obrazkach Dory ukazy-
walo si¢ poza srebrzystym frontem palacu niebo szaro-niebieskie w cetki, cytrynowo-
zolte prazkowane, groznie fioletowe 1 przejrzyscie zielone. W jak cudowny sposob
Dora przezyla, méwit sobie Michat. Pasta si¢ jak zartok na katastrofach w Imber, a
one zwigkszaly jej substancjg¢. Dzigki tym wszystkim straszliwym historiom bylo jej
wigcej. Michat przygladal si¢ z troche pogardliwa zazdro$cia tej prostej,, silnej natu-
rze, dopoki nie przypomnial sobie ostatniego poranka, kiedy miat odwiedzi¢ Nicka
— dopoki nie przypomniat sobie, jak on sam rozkwitat pod wptywem nieszczgscia az
do chwili, gdy zadano mu $§miertelna rang.

Ktorego$ dnia przyszedt list od Toby'ego. Zainstalowat si¢ juz na dobre w Oksfor-
dzie. Michat przeczytat list z ulga. W niezr¢cznych slowach Toby ttumaczyt si¢ ze
swojego pospiesznego wyjazdu 1 swoich nierozwaznych postepkow 1 wyrazil nadzie-
je, ze nie spowodowaty one jakich§ powazniejszych przykrosci. Napisat, ze dzigkuje
Michatowi za jego dobro¢, ze pobyt w Imber duzo dla niego znaczyt, ze z zalem do-
wiedzial si¢ z gazet o rozwigzaniu bractwa, ale ma nadzieje, ze znajda inne réwnie
dobre miejsce. Ale przede wszystkim z listu wynikato co$, co rozproszyto obawy Mi-
chata, a mianowicie, ze dla Toby'ego cala sprawa jest ostatecznie zamknigta. Nie byto
ani $ladu udreczonej winy, niespokojnych zaduman, prob odgadnigcia nastroju Mi-
chala. Na szczg$cie pelna wymowa zdarzen, ktore rozegraty si¢ w Imber, nie dotarta
do $wiadomos$ci Toby'ego, nie zdradzat tez obecnie retrospektywnej ciekawosci. Zyt
w nowym i cudownym $wiecie, Imber stato si¢ legenda.. Napisal Michatowi, ze ma
wspaniaty, stary, wylozony boazeria pokdj w college'u Corpus Christi. Ozdobit $cia-
ny zdjeciami $redniowiecznego dzwonu, wycigtymi z ,Illustrated London News".
iStrasznie zaimponowat swojemu kierownikowi studiow, kiedy mu opowiedziat, jak
znalazt 1 wydobyt dzwon! Aha, Murphy ma si¢ doskonale, bardzo przywykt do jego
rodzicéw. Juz nie teskni. Prawda, jaki dobry byt ten pomyst Piotra, zeby to on za-
opiekowat si¢ Murphym? Jaka straszna i smutna ta historia z Nickiem, dotad w to nie
moze uwierzy¢. Jezeli Michat bedzie kiedy$s w Oksfordzie, musi wpas¢ do niego na
kieliszek sherry. Michat usmiechat si¢ czytajac list 1 byt bardzo rad. Moze odwiedzi
kiedy$ Toby'ego, moze zrobi mu tg¢ przyjemno$¢ — by mogt potraktowac go z gory 1
powiedzie¢ potem swoim przyjaciotom, ze to wiasnie byt ten dziwny gos¢, o ktorym
im opowiadal — ten, ktory dobierat si¢ do niego w tej miejscowosci, gdzie znalazt na
dnie jeziora dzwon.



Wszystkie te mys$li o Dorze 1 Tobym przemykaly si¢ tylko po powierzchni $wia-
domosci Michata. Glebiej, bezustannie, pochtaniaty jego umyst inne sprawy. Bol po
smierci Nicka byt bezgraniczny 1 poczatkowo Michalowi zdawalo sig, ze nie przezy-
je. W ciagu pierwszych dni pocieszata go tylko mysl, ze przeciez moze si¢ zabi¢. Ta-
kie cierpienie nie powinno trwa¢. Mdgt sie zajmowacé sprawami tylko zwiazanymi z
Nickiem, mégt mowi¢, jesli w ogole mowil, tylko o Nicku. Przeszukiwat domek do-
zorcy kilkakrotnie, szukal listu, dziennika — czego$, co moglby uzna¢ za przezna-
czona dla siebie wiadomos¢. Nie mogt uwierzy¢, ze Nick odszedt bez stowa. Ale nic
nie znalazt. Na kominku byly zwegglone papiery, moze pozostato$¢ po ofierze cato-
palnej korespondencji Nicka, tak jednak doktadnie strawione przez ogien, ze nie do
odczytania. Dom nie zdradzit Michatowi niczego, gdy z rozpacza w sercu 1 oslepiony
tzami, naptywajacymi mu teraz do oczu bez ostrzezenia, przetrzasat szuflady 1 waliz-
ki Nicka, kieszenie jego ubran.

W tym okresie jego mito$¢ do Nicka rozrastata si¢ w sposdb niemal demoniczny
do wprost nieprawdopodobnych rozmiaréw. Chwilami ta mitos¢ wydawata si¢ Mi-
chalowi ogromnym, wyrastajacym z niego drzewem, miat dziwaczne sny o rakowa-
tych naros$lach. Obraz Nicka nie schodzil mu sprzed oczu, widziat go czgsto jako
chtopca, widziat go na korcie tenisowym — ruchliwego, szybkiego, silnego, §wiado-
mego spojrzen Michata. I czasem zdawato mu sig, ze Nick umart we wczesnej mlo-
dosci. Wraz z tymi widziadtami przyszta udreka pozadania fizycznego, a pozniej tes-
knota — tak wszystko wypelniajaca, ze zdawata si¢ pochodzi¢ ze wszystkich warstw
jego $wiadomosci — by trzymaé¢ zndéw Nicka w objeciach.

Michat kilkakrotnie rozmawiat z przeorysza. Teraz, kiedy bylo 'za pdzno, powie-
dziat jej wszystko. Ale chwilowo nic nie mogla dla niego uczyni¢ i oboje o tym wie-
dzieli. Michat czut si¢ odpowiedzialny za $mier¢ Nicka, tak odpowiedzialny, jak
gdyby go rozmys$lnie przejechat cigzarowka. Przeorysza nawet nie probowata zdjacé z
niego tej odpowiedzialnosci; ani nie mogta mu pomoéc ja dzwigaé. Odchodzit od niej
zmiazdzony bolem zalu 1 skruchy, i szarpiacej serce mitosci, ktoéra nie miala juz jak
si¢ wypowiedzie¢. Przypomnial sobie teraz, kiedy bylo za pdzno, stowa przeoryszy o
drodze, ktéra zawsze prowadzi naprzod. Nick potrzebowal mitosci 1 Michat powinien
byl mu ja da¢ taka, jaka miat do ofiarowania, nie lgkajac sig, ze jest niedoskonafta.
Gdyby mial wigcej wiary, zrobitby to bez zastanawiania si¢ nad ulomno$ciami wia-
snymi czy Nicka. Michal przypomniat sobie tez, ze z Tobym post¢gpowal Smielej 1
prawdopodobnie postapit zle. A jednak zadna powazniejsza krzywda nie spotkala
Toby'ego; poza tym nie kochat tak Toby'ego, jak kochat Nicka, nie byt za Tdby'ego



tak odpowiedzialny, jak byl za Nicka. Tak wielka mito$¢ musiata zawiera¢ jakies$
ziarno dobra, co$, co przynajmniej moglto przywigza¢ Nicka do tego §wiata, da¢ mu
promien nadziei. Z rozpacza Michat zmuszatl pami¢¢ do wynajdywania tych wszyst-
kich okoliczno$ci, gdy Nick, od chwili przyjazdu do Imber, zwracat si¢ do niego o
pomoc, ktorej on mu za kazdym razem odmawiat. Michat ktopotat si¢ tylko o to, Ze-
by nie ubrudzi¢ sobie rak, zeby nie ryzykowac¢ przyszioscia, kiedy powinien byt
otworzy¢ serce; kiedy powinien byt impulsywnie i1 z przejeciem, wbrew wszelkiemu
rozsadkowi, rozbi¢ alabastrowy dzban bardzo kosztownej masci.

Czas plynat 1 Michat starat si¢ tez mys$le¢ o Katarzynie, biednej Katarzynie lezacej
w narkotycznym $nie, 1 o czekajacym ja strasznym przebudzeniu. Miat dla Katarzyny
wiele litosci, ale nie mogt oczysci¢ serca z uczucia odrazy, ktére mys$l o niej nadal w
nim budzita. Bal.si¢ listu, ktéry wezwie go do niej. Moze od poczatku jej istnienie
wydawalo mu si¢ czyms$ skandalicznym. Moze byla w nim zazdro$¢ juz wtedy, kiedy
Nick po raz pierwszy mu o niej powiedziat. Usitowat sobie przypomnie¢. Nagle, pod
naporem gwaltownych mysli, zapragnat, zeby Katarzyna umarfa zamiast Nicka, 1 w
dziwny sposob zaczat sobie wyobraza¢, ze to ona zgubita brata. A jednak wspotczut
jej 1 wiedzial z jakim$§ chlodnym smutkiem, ze do konca zycia bedzie si¢ nia zajmo-
wal 1 bedzie odpowiedzialny za jej pomys$lnos¢. Nick odszedl; a Katarzyna zostala,
zeby jego cierpienie bylo tym dotkliwsze.

Mingla pierwsza udrgka i on zyt nadal 1 myslal. Chociaz najpierw batl sig, ze be-
dzie cierpiat za duzo, teraz batl sig, ze cierpi za mato albo nie tak, jak powinien. Nie-
odparta magnetyczna sila przyciaga serce ludzkie do pociechy; 1 w koncu nawet smu-
tek staje si¢ pociecha. Michal powtarzat sobie, Zze nie chce przezy¢, nie chce karmic
si¢ Smiercig Nicka. On tez chciat umrzeé. Ale $mier¢ nie jest tatwa, a zycie czasem
zwycigza udajac $mier¢. Goraczkowo szukal jakiego$ sposobu myslenia o tym, co si¢
zdarzylo, az w koncu nie znajdowat juz ucieczki, nie znajdowat ulgi. Nie chciat ani
na moment zapomnie¢ o tym, co si¢ zdarzyto. Mobilizowat do mys$lenia cata swoja
inteligencje. Wspominat dusze u Dantego, ktére rozmyS$lnie pozostawaly w oczysz-
czajacym ogniu. Skrucha: mys$le¢ o grzechu nie przetwarzajac tej mysli w pociechg.

Dhugi czas po $mierci Nicka nie mogl sie modli¢. Byto tak, jakby jego wiara w
Boga zostata za jednym zamachem zdruzgotana albo jakby sobie nagle uswiadomit,
ze nigdy nie wierzyl. Dal si¢ pochlona¢ myslom o Nicku tak bez reszty, tak rozpacz-
liwie, ze nawet mys$l o Bogu wydawata si¢ natrectwem, absurdem. Stopniowo zyskat
wigkszy dystans, ale nie mialo sensu odnawia¢ wiary. Myslal o religii jako o czym$
odleglym, czyms, czego nigdy nie zdotat naprawdg przeniknaé. Pamigtat mgliscie, ze
doznawal wzruszen, uniesien, ze miewat nadziej¢. Ale prawdziwa wiara w Boga byla
temu wszystkiemu najzupeiniej obca. Zrozumial to w koncu i z niemal chlodnym



spokojem uswiadomit sobie t¢ obcos¢. Prawidtowos¢, jaka niegdys$ dostrzegal w swo-
im zyciu, istniala tylko w jego romantycznej wyobrazni. Na poziomie czlowieka nie
byto prawidtowosci. ,,Bo jak niebiosa goruja nad ziemia, tak goruja drogi moje nad
waszymi drogami i mys$li moje nad mys$lami waszymi." I odczuwajac z gorycza po-
sepnos¢ tych stoéw oznajmit sobie: Bog istnieje, ale ja w niego nie wierzeg.

Po jakim$ czasie sptyngto na niego co§ w rodzaju spokoju, jak na §cigane zwierze,
ktore kuli si¢ dlugo w kryjowcee, poki nie ukotysze go cisza. Milczace dni uplywaly
jak we $nie. Po pracy siedzial z Dora w refektarzu 1 wypijal niezliczone ilo$ci herba-
ty, podczas gdy ptatki wigdnacych r6z spadaty na stét rozsiewajac stodki, znuzony
zapach zi6l, a oni moéwili o przysztosci Dory. Patrzat na Dorg obracajaca si¢ do zycia
1 szcze$cia, jak silna ro$lina obraca si¢ do stonca, wchlaniajaca wszystko, co lezalo na
jej drodze. I caty czas myslat o Nicku, az w koncu byto tak, jak gdyby méwit wcigz
do niego w myslach, jak gdyby zwracat si¢ do niego z niemilknaca, btagalna, bez-
stowna przemowa niczym modlitwa.

Powoli zaczgla mu wraca¢ swiadomos¢ wilasnej osobowosci. Miazdzace poczucie
catkowitej winy ustapito miejsca bardziej refleksyjnej, wnikliwej pamigci. Doprawdy,
niewiele teraz z niego zostalo. Mogl byl si¢ nie obawia¢, ze uros$nie, rozkwitnie na
nieszczgSciu. Byl pomniejszony. Rozmys$lanie, ktore usprawiedliwia, ktore fabrykuje
nadzieje, nic nie moglo dla niego uczynié. Zastanawiat si¢ bez przejg¢cia nad tym,
czym jest: jego ogdlne pretensje do natury, jego szczegdlna nieumiejg¢tnos¢ dokony-
wania wyboru. Kiedy$ niewatpliwie wszystko to wyda mu si¢ znowu petne glebokie-
go znaczenia 1 znowu begdzie probowat dociec prawdy. Kiedys tez spotka si¢ znowu
— 1 odpowie na nie calym sercem — z owym w nieskonczono$¢ siggajacym zada-
niem, z jakim jeden cztowiek zwraca si¢ do drugiego. Wiedziat o tym teoretycznie 1
zastanawial sig, czy postapi wtedy lepiej. Ale nie miato to wigkszego znaczenia. Nic
nie naprawi przesztosci.

Nie byto w nim dojmujacej Swiadomosci wiasnych potrzeb, ktora sktonitaby go do
btagalnych modtéw. Rozgladat si¢ dokota ze spokojem cztowieka zniszczonego. Ale
jedno zostato mu z dawnego zycia: msza. Mingty pierwsze tygodnie i on znowu szedt
grobla, szedt wczesnym rankiem przez biata mgle, ostroznie stawiajac stopy na ce-
glach, ktére zdawaty si¢ promieniowaé $wiattem ukrytego stonca, szedt na wezwanie
dzwonu. Msza pozostala — nie pocieszajaca, nie podnoszaca na duchu, ale bardzo
istotna. Nie dawata mu zapewnienia, ze wszystko stanie si¢ dobre, co nie jest dobre.
Po prostu istniata jak czysta rzeczywisto$¢, poza kanwa jego mysli. Uczestniczyt w
niej niemal jako widz 1 ze zdziwieniem wspominal 6w czas, gdy sadzil, ze ktérego$
dnia bedzie sam odprawiat msze¢; 1 gdy mu si¢ zdawato, ze umrze wtedy ze szczgscia.
Ten dzien nigdy nie nadejdzie, a te wzruszenia przebrzmiaty, umarly. Ale ktokolwiek



ja odprawial, msza istniala, a on istniat obok. Nie wykonywat teraz zadnego gestu,
nie wyciagat reki. Kto§ bedzie musiat go odnalez¢ 1 przyprowadzi¢, inaczej nie ma
dla niego ratunku. Moze w ogole nie ma dla niego ratunku. Myslat o tych, przeciwko
ktorym zgrzeszyl, 1 gromadzit ich wokoét siebie w tym moze pozbawionym kofica, a
moze pozbawionym sensu uczestnictwie. I niejako w sasiedztwie calkowitej niewiary
styszat egotyczny, bezradny krzyk Dies irae:

Quaerens me, sedisti lassus,
Redemisti, Crucem passus;

Tantus labor non sit cassus.

Wysiedli z takséwki. Michat zaptacit taksowkarzowi za kurs powrotny i kazat mu
zaczekac¢ 1 odwiez¢ pdzniej Dorg¢ do Imber. Weszli na stacje.

Weczoraj rano przyszed? list, na ktory Michal czekat. Pani Markowa zawiadomita
go, ze Katarzyna czuje si¢ znacznie lepiej. Wydawata si¢ wlasciwie zupetnie normal-
na, chociaz w tym stadium nie mozna byto mie¢ pewnos$ci. Naturalnie znajdzie ja
bardzo zmieniona. Nie pytala jeszcze o brata; chyba bedzie lepiej, jesli to Michat za-
wiadomi ja o $mierci Nicka. Z tych wzgledow jego przyjazd do Londynu jest pilnie
pozadany.

Michatl nagle zapragnat jak najpredzej wyjechaé. Skonczyt juz swoja prace w Im-
ber. Nic go tu nie zatrzymywalo.

Spedzit dzien na pakowaniu 1 zalatwianiu spraw przez telefon i1 przygotowywat si¢
do wyjazdu nazajutrz wczes$nie rano. Dora miata pozniejszy pociag, z jedna tylko
przesiadka do Bath. Zawiadomita Sally telefonicznie, zeby ja oczekiwala pdZnym
wieczorem na dworcu.

Dora, obserwujaca z niepokojem nadejs$cie kazdego nowego listu od pani Marko-
wej, poznala z przejetej miny Michala, ze jest to ten list. Czekala ze smutkiem, ale w
poczuciu nieuchronno$ci, na koniec czasu spedzonego z Michatem. Kochata go ze
spokojna, nie wymagajaca beznadziejnoscia. Po takim ogromie cierpien i po tylu
wstrzasach sama jego niedostepnos$¢ byta pocieszajaca. A Dora nie moglta wzbudzi¢
w sobie zazdro$ci o istotg tak niezwykla 1 tak nieszczesliwa jak Katarzyna.

Nie zalowata swojej decyzji, ze nie wroci do Pawta. Z 'bezgraniczna ulga i uczu-
ciem, ze spada jej z piersi ogromny cigzar, przyjeta pomoc Michata. Wystala do Pa-
wia kilka dtugich wyjasniajacych listow. Pawel odpowiadat jej gniewnymi tyradami,



depeszami, z ktorych kazda zawierala ultimatum, i telefonami, ktére za kazdym ra-
zem konczyly si¢ nagle, gdy jedno albo drugie rzucato stuchawke na widetki. Moze z
uwagi na obecno$¢ Michala Pawet oszczedzit Dorze swojego przyjazdu do Imber.
Wyluszczyt jej, w sposob jasniejszy niz kiedykolwiek dotad, swoja filozofig. Albo
albo. Nalezy do kobiet, ktore sa stworzone, zeby oscylowa¢ mig¢dzy dreczeniem a
uleganiem. Ma juz dos$¢ jej dreczenia. Najwyzszy czas, zeby uleglta. W gruncie rzeczy
tego wilasnie pragnie, przekona si¢ zreszta, ze w uleglosci znajdzie prawdziwe szczg-
Scie. Niezalezno$¢ jest chimera. Skonczy si¢ na tym, ze zostanie uwiklana w nowy
romans. I czy to w porzadku, ze zadaje mu nieustannie, a raczej zadaje im obojgu, te
bezsensowne cierpienia — poniewaz wie, ze on bedzie czekal na nia w nieskonczo-
no$¢? On wie doskonale, ze kiedy wbije sobie do glowy nowy kaprys, jest zimna i
bezwzgledna, apeluje jednak do jej zdrowego rozsadku i do tych resztek pamigci o
tym, jak bardzo go kochata. Aha, czy moze mu odesta¢ te dwa listy, ktore jej zosta-
wil?

Dora byla wzruszona, ale bynajmniej nie wstrzasni¢ta. Rozmys$lata dtugo nad li-
stami Pawia 1 wreszcie odpisala usitlujac niezdarnie udowodni¢ mu swoje racje, od-
powiedziata tez w koncu Noelowi. Noel przeprosit Dore; za przykros¢, jaka jej spra-
wil swoim przyjazdom do Imber. Rozumie juz teraz, ze bylo to nierozwazne. Jest mu
przykro, jesli jej jest przykro, ze prasa tak o$Smieszyla Imber. Ale c6z, fakty moéwia za
siebie. Jego wilasny reportaz byl do$¢ umiarkowany. Bylo mu tez przykro, z tym sa-
mym zastrzezeniem, kiedy uslyszatl, ze Imber zwija manatki. Ale jednocze$nie uwaza
te wiadomos$¢ za radosna, bo wynika z niej, ze Dora przyjedzie niedtugo do Londynu
— wigc kiedy, ach kiedy si¢ zobacza? Jest mu winna wspdlny obiad. Kiedy méwit,
ze mu jej brak, mowit to powaznie. W tej chwili tez mu jej brak.

Dora napisala, ze nie przyjedzie do Londynu. Zobaczy si¢ z nim p6zniej. Chwilo-
wo chce by¢ sama. Zatesknila nagle za beztroska jego obecno$ci; ale nie odczuwala
juz goraczkowej potrzeby, zeby uciec w jego $wiat. Usilowata oderwa¢ mysli od
Pawla, od Noela, nawet od Michata. Nie bylo to fatwe. Spakowata si¢ 1 pozbierala
obrazy namalowane w ostatnich kilku tygodniach. Potozyta si¢ do t6zka bardzo zme-
czona. Zobaczyla w wyobrazni, jak widziata co wieczor, Pawla siedzacego w pigk-
nym pokoju na Knights-bridge, przy bialym telefonie, pragnacego jej powrotu. Ale
ostatnia mysla Dory byta mys$l o Michale — Ze jutro si¢ z nim rozstanie, a kiedy go
znéw zobaczy, bedzie juz moze mezem Katarzyny. Zasngta wsrdd placzu, byly to
jednak tzy spokojne 1 niosace ulgg.

Poranek jak zwykle byt mglisty. Przeszli przez peron i usiedli na tawce. Mgla po
drugiej stronie szyn falowata leniwie 1 pola za torami byly niewidoczne. Powietrze
przenikato zimnem i wilgocia.



—Czy masz palto zimowe? — spytal Michal.

—Nie. Wiasciwie mam, ale w mieszkaniu na Knightsbridge — odparta Dora. —
To niewazne. Nigdy mi nie jest zimno.

— Powinna$ kupi¢ sobie palto. Nie mozesz chodzi¢ cala zima w tym plaszczu.
Proszg cig, Dora, zgodz sig, zebym ci pozyczyt troche pienigdzy. Mam dos¢.

— Wykluczone! — zaprotestowata Dora. — Mam teraz oprdocz stypendium t¢ pra-
ce w szkole 1 to mi na wszystko doskonale starczy. Och, Boze, szkoda, ze musisz je-
cha¢! Ale mgla jest taka, ze twoj pociag na pewno si¢ spozni.

— Wolatbym, zeby si¢ za bardzo nie spdzniat. Margaret bedzie czekata na mnie na
Paddington. — Michat westchnat cigzko.

Dora tez westchngla.

— Na pewno zapakowale$§ moje obrazki? — Data mu trzy swoje szkice z Imber.

— Sa na samym dnie kufra — odpart Michat. — Naprawde mi si¢ podobaja.
Oprawig je w Londynie.

— Nie sa tego warte — powiedziata Dora. — Ale strasznie si¢ cieszg, ze ci si¢
podobaja. Ja naprawde¢ nie umiem malowac.

Michat nie zaprotestowat. Siedzieli chwilg¢ w milczeniu, wpatrujac si¢ w mgle 1 na-
stuchujac pociagu. Dzien byt chmurny 1 cichy.

— Nie zapomnij wychodzac odda¢ kluczy siostrze Urszuli — powiedziat Michal.

— Co wlasciwie stanie si¢ teraz z Imber? — spytala Dora. — Do kogo nalezy?
Smieszne, ale dotad nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatlam. Mialam wrazenie, Ze nale-
zy do nas.

— Och, nalezy do mnie — wyjasnil Michal.

— Do ciebie? — zawotata Dora patrzac na niego ze zdumieniem. I w ciagu sekun-
dy jej ruchliwa wyobraznia zmienita Imber Court: ogroéd barwil si¢ kwiatami, Dluga
Sala byla umeblowana 1 wylozona dywanem, dom ogrzany, peten sprzetow, ludzi,
prawdziwy dom rodzinny dla Michala i Katarzyny, i ich dzieci. Byla to bolesna wi-
zZja.

— Imber Court jest stara siedziba mojej rodziny — powiedzial Michat — chociaz
nie mieszkamy tutaj juz od wielu lat, nie sta¢ nas bylo na to. Opactwo bierze ja w
wieczysta dzierzawg.

— Opactwo? — zdziwita si¢ Dora. Westchngta cicho, z ulga. — A co zakonnice z
nim zrobia?

— Beda w nim mieszkaty. Od dawna brak im byto pomieszczen.

— To znaczy, ze wszystko znajdzie si¢ w obregbie klauzury... dom, jezioro,
wszystko?

— Tak, chyba tak.



—Jakie to okropne! — wybuchngta Dora. Michat roze$miat sig.

—No c6z, role si¢ odwroca — powiedzial. — W dawnych czasach Opactwo bylo
osobliwoscia na terenie otaczajacym palac. Teraz patac bedzie osobliwo$cia na tere-
nie otaczajacym Opactwo.

Dora potrzasngla gtowa. Po prostu nie rozumiata, jak Michal moze zrezygnowac z
mieszkania w Imber — nawet gdyby dach mial na niego runa¢. Przyptynal do nich
przez mgle daleki toskot pociagu.

—Och, Boze — powiedziata Dora. — Twoj pociag. Wstali. Pociag wtoczyt si¢ na
stacje.

Podréznych bylo niewielu 1 Michatl znalazt zaraz pusty przedziat. Wniost walizki, a
potem otworzyl okno, wychylit si¢ 1 patrzat w dot na Dorg. Wygladata tak, jakby
miata za chwilg¢ wybuchna¢ placzem.

—No, no — powiedziat Michat. — Glowa do gory.

— Wiem, ze to strasznie ghupie, ale tak mi bgdzie ciebie brak — wyjakata Dora.
— Napiszesz do mnie, prawda, i przyslesz mi adres?

— Naturalnie, ze napisz¢ — odpart Michal. — Be¢d¢ w Londynie do stycznia, a od
stycznia do lata w Norwich. W kazdym razie dam ci zna¢, gdzie jestem. — Wzial na
okres wiosenny 1 letni tymczasowa pracg w szkole Srednie;.

— Bo ja do ciebie napisz¢ — oznajmita Dora. — Mogg napisac?

—Naturalnie — powiedzial Michat.

—Nie zapomnij pozdrowi¢ ode mnie Katarzyny. Zobaczysz, ze begdzie predko
zdrowa.

—Nie zapomng.

Patrzyli na siebie zastanawiajac sig¢. co jeszcze powiedzie¢. Dora byla swiadoma
bliskosci jego reki na krawedz: okna. Strasznie chciata przykry¢ ja swoja dlonia, ale
tego nie zrobita. Czy odwazy si¢ go pocatowac, kiedy pociag ruszy?

— Wiasciwie nigdy ci nie podzigkowatam za Bath — powiedziata. — Nie dala-
bym sobie bez ciebie rady.

— Naprawde nie ma za co — zapewnit ja Michat. — Ale jestem zadowolony, ze
si¢ udato. Pozdréw ode mnie Sally.

— Na pewno pozdrowig! Wiesz, wlasciwie zaczynam si¢ na to wszystko cieszy¢.
Nigdy nie bytam w Zachodnich Hrabstwach. Ciekawa jestem, jak mi tam bedzie. Co
si¢ tam pije?

Michat wykrzywil twarz.

— Jabtecznik.

— Czy to dobre? — spytala.



— Dobre — odpart Michal — ale bardzo mocne. Na twoim miejscu nie pitbym za
duzo.

— Zatelefonuje do Sally, zeby kupita duzy dzbanek — powiedziata Dora — 1 dzi§
wieczorem bgdziemy pily twoje zdrowie jablecznikiem.

Rozlegt si¢ gwizd 1 pociag drgnal. Czerwieniac si¢ gwaltownie Dora stangta na
czubkach palcow, fagodnym ruchem przyciagnegta do siebie gtlowe Michatla 1 pocalo-
wala go w policzek. Wydawat si¢ zdziwiony. A potem pocatowat ja w czoto. Pociag
ruszyl 1 w chwilg poZzniej Michat zniknat we mgle, wciaz machajac do niej reka.

Dora wyciagnela chusteczke 1 wolnym krokiem wrécita do takséwki. Uronita kilka
tez, czuta stodycz smutku przeszywajacego jej serce. W kazdym razie z tym poca-
hlunkiem wypadlo zupetnie dobrze. Wsiadta do taksoéwki 1 powiedziata takséwkarzo-
wi, zeby ja odwidzt tylko do bramy.

Gdy szla aleja wysadzana drzewami, mgta zaczynata si¢ juz rozprasza¢ i1 wyrost
przed nia patac; kolumny 1 miedziana kopula byly wyraznie zarysowane 1 majesta-
tyczne w stoncu, jasna, promieniejaca szaro$¢ na tle ciemniejszych, ptynacych chmur
gorowata nad nieruchomymi, mglistymi ptaszczyznami jeziora. Tylko okna wydawa-
ty si¢ Dorze troch¢ mroczne 1 puste, jak oczy zywej istoty, ktora niedlugo umrze.

Na przystani zobaczyta, ze 16dZz jest wciaz na tamtym brzegu, niewidoczna we
mgle. Ciagnac ling czula, jak zbliza si¢ do niej cigzko 1 leniwie. Wynurzyla si¢ z
mgly 1 uderzyla o pomost. Dora wsiadta* 1 juz miala si¢ przeprawi¢ na drugi brzeg.
Michat pokazat jej, jak odgarnia¢ wodg jednym wiostem. Ale nagle uderzyta ja pew-
na mysl. Na przystani trzymano zawsze zapasowe wiosto. Wzigla je. Wsungta oba
wiosta w dulki 1 odczepita cumg, ktéra 16dz byla potaczona z przeciwleglymi brze-
gami jeziora. Teraz juz nikt nie bedzie si¢ tedy przeprawiat.

Wsiadta do todki 1 poruszata wiostami. Umiala kiedy$ wiostowaé. Po kilku nie-
udanych probach stwierdzita, ze nadal potrafi. Wiosta zanurzyty si¢ 1 16dz sungla
wolno po wodzie. Uszczgs$liwiona Dora odetchngla swobodnie 1 siedziata rozkoszujac
si¢ posuwistym ruchem i cisza zamglonego jeziora, ktora przerywat tylko szmer wo-
dy kapiacej z wioset. Mgla nabrala zlotawej barwy. Po chwili rozproszyta si¢ i Dora
ujrzala przed soba patac 1 wysokie mury Opactwa, ku ktorym ptyngta 16dz. Za pata-
cem chmury byly w bezustannym ruchu, ale w gorze niebo oczys$cito si¢ 1 nagle
stonce zaczelo ja ogrzewac. Zrzucita sandaty i zanurzyta noge w wodzie. Glebia pod
nia juz jej nie przerazata.

Spojrzala na patac. Nie mogla sttumi¢ uczucia zadowolenia, ze Michat nie bedzie
tu mieszkat z Katarzyna, ani ich dzieci, ani dzieci ich dzieci. Wkrotce posiadtosé
znajdzie si¢ w obr¢bie klauzury 1 nikt jej juz nigdy nie zobaczy.



To zielone sitowie, ta szklista woda, to nieruchome odbicie kolumny i miedziane;j
koputy znikna na zawsze. Wtasciwie mozna by powiedzie¢ — a Dora znajdowata po-
ciechg w tej mysli — ze kiedy ona stad odejdzie, Imber przestanie istnie¢. Ale w tej
chwili, ktdéra byla ostatniag chwila, nalezato do niej. Przezyla.

Wyciagnela noge z wody 1 wiostujac powoli ptyne¢ta srodkiem jeziora. W gorze na
wiezy dzwon zaczal wzywac na nong. Dora prawie go nie styszata. Dzwonil juz dla
niej z innego $wiata. Dzisiaj wieczorem opowie wszystko Sally.
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