czestaw mitosz
antologia osobista

Wstep

Nie przypisuje sobie szczegdlnych talentdw recytatora, jest to jednak
umiejetnoéé¢, ktdérej mozna sie nauczyé. Nie podobat mi sie sposdb czytania
wierszy przez aktordw, musiatem wiec nauczyé sie, jak to robié¢ samemu, nie

tylko po polsku, takze, ze wzgledu na moje wieczory autorskie w Ameryce, po
angielsku. I polubitem samo to przenoszenie znakdw literowych na gtos,
niezaleznie od tego, czy byty to moje witasne wiersze, czy wiersze innych

poetdédw. W Laboratorium Lingwistycznym w Berkeley nagrywatem ballady Mickiewicza
i poezje Jébzefa Czechowicza. Niniejsza "antologia osobista" jest wyborem
zrobionym bardziej dla potrzeb gtosnego czytania niz ze wzgledu na droga mi
tresé. Nietatwo bylo rozstrzygnaé¢, co z catego mego dorobku zmies$cié na
kasetach, a co pominaé¢. Chodzito o to, zeby situchacz-czytelnik, situchajacy i
czytajacy wyrywkowo, mial do swojej dyspozycjil mozliwie duzo odmian mojej
poetyckiej twdrczosci. Stad tez ograniczenia: na przyktad wolalbym da¢ moje
diuzsze poematy w caloéci, ale w calosci znalazl sie tu jedynie Swiat, inne sa
reprezentowane przez poszczegbdlne ich czes$ci. Mam nadzieje, ze ten
eksperymentalny pomyst wydawcy, zestawienie drukowanego tekstu z glosem, pomoze
w rozumieniu wierszy, przez to, ze dwie techniki bedg wspiera¢ sie wzajemnie.
Jezell w siuchaniu co$ w wierszu bedzie wydawaio sie niejasne, tekst obok
pozwoli rzecz sprawdzié¢ i wyjasnié. I na odwrdt, w czytaniu moze powstac
watpliwos¢é co do tonu i intencji wypowiedzi, a wtedy gtos dostarczy wskazdwki.
By¢ moze wiele osbéb woli lekture-siuchanie jednym ciggiem, bardzie]
prawdopodobna wydaje mi sie jednak wyrywkowos$¢, wcale nie mniej korzystna dla
autora, bo zapewnia wiecej uwagi. Moje ostatnie ksigzki, w tym Piesek
przydrozny, licza sie z takimi wiasnie upodobaniami dzisiejszego czytelnika,
ktéry lubi otworzyé¢ ksigzke w Srodku i obcowad¢ z jedna albo kilkoma jej
stronicami. Wiersz "Elegia" byl napisany w 1935 roku. Elegia Ni
zapomnieniem wiecznym, ani pamietaniem, mgia gdbér, ni stolic wrzawa $Swiat nie
uspokoi. Az po latach bojowan krzyz albo i kamien, i ptak =zaspiewa na nim jak w

ruinach Troi. Mitos$é, jadto, napoje towarzysza w drogach, ale nie ku nim
bystre zwrdcity sie oczy Ciezkie, senne powieki $wiattos$¢ pali sroga 1 czas
ostrzega cicho, nim ciato przekroczy Dobre zwierzeta wierne, ludzie

krétkotrwali szarpia na prézno rece skrzepie w zachwyceniu. A z ziemi gios
powstaje: potomku nasz, cieniu, czyzbyémy darmo ciebie tak diugo wotali?

Paryz, 1935 "Piesn", wiersz napisany mniej wiecej w tym samym czasie co
poprzedni, moze troche wczesniej - 1934. Jest to rozmowa kobiety z Chérem,
Piesn "ty Gabrieli Kunat "ty "ty Anna ty Ziemia odpiywa od brzegu na
ktérym stoje i coraz dalej Swieca jej trawy 1 drzewa. Paczki kasztandw, Swiatia
lekkiej brzozy juz nie zobacze was. Z ludzmi umeczonymi oddalacie sie, ze
stoncem kotysanym jak Maga biegniecie w strone nocy, boje sie zostaé¢ sama,
précz mego ciata nic nie mam - ono bilyszczy w ciemnosci, gwiazda ze
skrzyzowanymi rekami, az straszno mi patrzeé¢ na siebie. Ziemio, nie opuszczaj
mnie. "ty Chér "ty Z rzek dawno spiynety lody, bujne wyrosty liscie,
ptugi przeszity po polach, borkuja w lasach goiebie, gbérami sarna przebiega,
pieéni weselne krzyczy, kwiaty wysokie kwitna, paruja cieplte ogrody. Dzieci
rzucaja pitka, tancza na takach po troje, kobiety bielizne piorgq w strumieniach
i lowiag ksiezyce. Rados$¢ wszelka jest z ziemi, nie masz précz ziemi wesela,
cztowiek jest dany ziemi, niech ziemi tylko pozada. "ty Anna "ty Nie chce
ciebie, nie skusisz mnie. Odpitywa]j, siostro pogodna, czuje twdj dotyk jeszcze,
twdj dotyk szyje mnie pali. Noce mitosne z toba gorzkie jak popidtr chmur, a
S$wit nadchodzil po nich w czerwieni, nad jeziorami niosty sie pierwsze rybitwy
i smutek taki, ze ptakac¢ nie mogitam juz, tylko lezac liczy¢ godziny ranka,
stucha¢ zimnego szumu wysokich martwych topoli. Ty, Boze, mitos$ciw mnie badz.



Od ust ziemi chciwych odiacz mnie. Od pie$ni Jej nieprawdziwych oczy$¢é mnie.
"ty Chér "ty Kreca sie kotowroty, ryby trzepoca sie w sieciach, pachna
pieczone chleby, tocza sie jabtka po stotach, wieczory schodza po schodach, a
schody z zywego ciata, wszystko jest z ziemi poczete, ona jest doskonata. Chylg
sie ciezkie okrety, jada miedziani bratowie, kotysza karkami zwierzeta, motyle
spadaja do mérz, kosze wedruja o zmierzchu i zorza mieszka w jabltoni, wszystko
jest z ziemi poczete, wszystko powrdci do niej. "ty Anna "ty O, gdyby we
mnie byto cho¢ jedno ziarno bez rdzy, cho¢ jedno ziarno, ktdére by przetrwaio,
mogtabym spa¢ w kolysce nachylanej na przemian w mrok, na przemian w Swit.
Spokojnie czekatabym, az zgas$nie ruch powolny, a rzeczywiste nagle sie obnazy i
tarcza nowej nieznajomej twarzy spojrzy kwiat polny, kamien polny. Wtedy juz
oni, zyjacy kltamliwie, jak wodorosty na dnie wdéd zatoki, byliby tym, czym ledne
igliwie dla kogo$, kto w las patrzy z gbéry, przez obioki. Ale nic nie ma we
mnie précz przestrachu, nic oprdcz biegu ciemnych fal. Ja jestem wiatr, co
niknac w ciemnych wodach dmie, wiatrem jestem idacym a nie wracajacym sie,
pytkiem dmuchawca na czarnych takach $wiata. "ty Ostatnie gtosy 'ty W
kuzni nad woda miotek uderza, schylony cziowiek naprawia kose i $wieci gltowa w
piomieniu ogniska. Pierwsze tuczywo zapala sie w izbie, na stdéit giowe ktada
parobcy zmeczeni. Juz misa dymi, a Swierszcze Spiewaja. Wyspy sa zwierzetami
$piacemi, w gniezdzie jeziora ukltadaja sie mruczac, a nad niemi oblok waziutki.
Wilno, 1934 "Piesn" byla pierwszym moim wierszem przetlumaczonym na jezyk
francuski przez mojego kuzyna Oskara Mitosza i opublikowanym we Francji, co
mnie, wéwczas miodemu czilowiekowi, oczywiscie sprawilo duza przyjemnosé¢ i wbito
mnie w dume. "Roki" jest to wiersz napisany w Wilnie w 1936 roku. Wiersz,
ktéry w pewnym sensie usprawiedliwia nazwanie mnie i moich kolegdw
katastrofistami. Roki Wszystko minione, wszystko zapomniane, tylko na
ziemi dym, umarte chmury, 1 nad rzekami z popiolu tlejgce skrzydia i cofa sie
zatrute stonce, a potepienia brzask wychodzi z mbrz. Wszystko minione,
wszystko zapomniane, wiec pora, zeby$ ty powstat i Dbiegi, chociaz ty nie wiesz,
gdzie jest cel i brzeg, ty widzisz tylko, ze ogien $wiat pali. I nienawidzi¢
pora, co kochates, i kocha¢ to, co =znienawidzile$, 1 twarze deptac¢ tych, ktdorzy
milczaca pieknosé¢ wybrali. Pustka, aleja, wawozami niemych - gdzie wiatr na
szepty kazdy gtos =zamienia albo w sen twardy z odrzuconag gitowa isé. Wtedy...
Wtedy wszystko we mnie byto krzykiem i wotaniem. Krzykiem i wolaniem run
czarnych wiosen rozdzierata mnie. Dosy¢. Dosy¢. Nic sie przecie nie $Snito. Nikt
nic o tobie nie wie. To wiatr tak w drutach dmie. Wiec pora. Ja te ziemie tak
kochatem, jak nie potrafi nikt w lepszej epoce, kiedy sa dnie szcze$liwe i
pogodne noce, kiedy pod tukiem powietrza, pod brama oblokdédw, rosnie to wielkie

przymierze wiary i sity Teraz ty musisz ciasno oczy mruzyé¢, bo gdéry, miasta i
wody sie spietrza, 1 to, co przygniecione trwalto - naprzdéd runie, co naprzdd
szto - upadnie wstecz. Tak, tylko ten, co krew od innych mial goretszg, na

cwatujacym stanie ziotych gidédw tabunie i z krzykiem w ddér obrdci ostry miecz.
Minione, minione, nikt nie pamieta win, tylko drzewa jak w niebo rzucone
kotwice, stada spiywaja z gbr, zastaty ulice, kreca sie szprychy, oplata nas
dym. Wilno, 1936 Krétki wiersz "Spotkanie". Napisany w Wilnie w 1937
roku. Nigdy sie wtedy nie mégitbym domys$leé, zZze ten wiersz bedzie w kolejce
podziemne]j w Nowym Jorku umieszczony przez Towarzystwo Propagandy Poezji,

oczywiscie w przektadzie na jezyk angielski. Spotkanie Jechalismy
przed $witem po zamarzitych polach, Czerwone skrzydio wstawalo, Jjeszcze noc. I
zajac przebiegl nagle tuz przed nami, A jeden z nas pokazal go reka. To byio
dawno. Dzisiaj juz nie zyja Ni zajac, ani ten co go wskazywatl. Mitosci moja,
gdziez sg, dokad ida Bitysk reki, linia biegu, szelest grud - Nie z zalu
pytam, ale z zamy$lenia. Wilno, 1937 Wiersz "W mojej ojczyznie"
zostal napisany w 1937 roku, kiedy wyjechalem =z Wilna, przeniosiem sie wtedy do
Warszawy 1 to uwazalem w pewnym sensie za moja pilerwsza emigracje. W mojej
ojczyznie W mojej ojczyznie, do ktdérej nie wrdce, Jest takie lesdne jezioro

ogromne, Chmury szerokie, rozdarte, cudowne Pamietam, kiedy wzrok za siebie



rzuce. I ptytkich wéd szept w jakim$ zmroku ciemnym, I dno, na ktdérym sa trawy
cierniste, Mew czarnych krzyk, zachoddw zimnych czerwien, Cyranek $Swisty w

gbrze porywiste. Spi w niebie moim to jezioro cierni. Pochylam sie i widze tam
na dnie Blask mego zycia. I to, co straszy mnie, Jest tam, nim $mieré¢ mdj
ksztatt na wieki speini. Warszawa, 1937 Wiersz "Siena" byl napisany

w 1937 roku z okazji mojej pierwszej podrdzy do Italii. Wystepuje tam Siena
jako miasto malarstwa, miasto sztuki, i1 przeciwstawiona jest S$laskowi, a S$lask
dla mnie byl krajem nedzy, cierpienia, i dziwne, ale jakby S$lask tutaj bierze
gére w tym wierszu. Jest zreszta podpisany ten wiersz "Siena-$lask". Siena
W tym cata piekno$¢ snu, ze krew nie ptynie, ale zastyga w znak, gdy dotknie
miecz, w tym cata piekno$¢ snu, ze w ciemnej glinie jest odpoczynek wérdd
anielskich rzesz. I zlota wije sie dokola zmija i1 wszystko tutaj trwa, choé¢ nic
nie mija. O giodzie giucho tu, co nas pozera, bo kwiat z marmuru lepie]j sie
pomodli. O gtodzie giucho tu. Ryta litera zyje pod noga. My, jak blask pochodni
jestesdmy, drzacy pod blaskiem stonecznym. Jak ptakdédw gtos o Swicie -
ostatecznym. Ach, zrozumialym trzeba byé¢. Wiec widze niebo biekitne nad murami
Sieny. Ach, zrozumialym trzeba byé¢. Zodydze podobna wieze, turniejéw areny. I
krzyze meki na zlocie sie waza, z zurawim skrzydiem i jaskdicza twarza.
Niebieski winnic dym. Stodyczy dosy¢. Ale ta stodycz od ziemi odpycha.

Niebieski winnic dym. Nie o to prosié¢ trzeba w pokorze co dzien, cho¢by 1licha
byta ta prosba, ktdéra gltowe skitania, gdy pragnie krwi, rozkoszy i kochania. O
wielki oddech rozpalonych mitotdéw, o zuzli giuche na brzegach zwaliska, trawe
zetlatg u fabrycznych plotdw, smutek i pary smuge, co wytryska z blaszanych
daszkdéw na niebo zmienione. O gorycz, niski los, trudna obrone. O ranne
gwizdy, zamglone cysterny, wszystko, co silta swoja serce rani, kobiet przy
bramach wzrok niemiltosierny, o gwiazde huty, za ktdérg =zblagkani idziemy skrajem
suchych pél i grzmig wagony, wagony, wegiel w nocy wioza. A Siena spada w
blask, jakby strzasnieta rosa w potoki zbiegajace z gdbér. A Siena spada w blask
i nie pamieta wzrok jej kolordw, jej kamiennych pidr. Cichnie gwar widm,
otwarte wrota boju. Gwiazdo, chron nas - od szczes$cia 1 spokoju. Siena-
Slask, 1937 "Piosenka na jedna strune" - wiersz napisany w Warszawie w
1938 roku. To Dbyl czas na krétko przed wojna, ktdrg przeczuwaltem jakos.
Piosenka na jedna strune Dar natchnienia niepowrotny, W jaki$ wieczdr
ciepty, sitotny, Zrozumialem, ze Jjestem samotny. Przechodzitem pod ulic
lipami, Deszcz myl oczy ciezkimi kroplami, Dobry deszczu, nie umiatbym tzami.
Wiec to jest ta wielka dojrzatos$é, Troche madro$é, troche zatodé, Zycia

wtasnego niedbatos$¢? Ostatni tramwaj zazgrzytal, Oblok na wschodzie mnie witakl,
Jakbym o sobie gdzie$ czytatl. Juz zapomniany, miniony, Na most wracam Jjeszcze
zamglony, Oblok w gbérze Jak goiab trafiony I zawsze, dziecinny czy siwy,
Pytam, czy kto$ Sprawiedliwy Chce, zebym nie byl szcze$liwy? Czy dlatego,
zebym ksiegi pisat Albo zebym milczac $Swiat kotysal, Innych ludzi usmiechem
uciszait? Fala na Wisle powiata, Ostatnia sie zluda rozwiata, Mi1os$¢ stygia,
nienawis$¢ zetlata. Nie pragnacym trudniej ksiegi pisac¢, Zamy$lonym trudniej
Swiat kotysaé, Trudniej serce samotnym uciszacd. Pierwsze stonce jaskodtki
spotvka, I z wyrazdédw biednego jezyka Mata, $Smieszna piosenka wynika: W
zielonej dabrowie, Spali trzej krdélowie, Dzieciol stukakl. Obudzili sie,
siedli, Zlote jabitka jedli Kukuiteczka wolaila. Warszawa, 1938 Wiersz
"Przedmies$cie", napisany w Warszawie w roku 1943, moze w poczatku '44. To byl
bardzo zty i ciezki rok w Warszawie; wiersz stanowi czes$é cyklu "Glosy biednych
ludzi". Przedmiescie Reka z kartami upada W goracy piasek, Sitonce
zbielate upada W goracy piasek, Felek bank trzyma, Felek nam daje, I blask
przebija zlepiong talie, Goracy piasek. Przetamany cien komina. Rzadka trawa.
Dalej miasto otworzone krwawa cegita. Rude zwaly, drut splatany na przystankach.
Karoserii zardzewialej suche zebro. Swieci glinianka. Pusta ¢wiartka zakopana
W goracy piasek, Kropla deszczu zakurzyta Goracy piasek. Janek bank trzyma,
Janek nam daje, Gramy i lecg lipce, i maje, Gramy rok drugi, gramy i czwarty, I
blask przez czarne sypie sie karty W goracy piasek. Dalej miasto otworzone



krwawa cegta, Jedna sosna za zydowskim domem, Sypkie $lady i rdéwnina az do
konca. Pyl wapienny, tocza sie wagony, A w wagonach czyjas$ skarga skamlajaca.
WeZz mandoline, na mandolinie Wygrasz to wszystko Ech palcem w struny Piekna
piosenka, Jatowe pole, Szklanka wypita, Wiecej nie trzeba. Patrz, idzie drogg
wesota dziwa, Pantofle z korka, czub fryzowany, ChodZz tu, dziewczynko, pobaw
sie z nami. Jatowe pole, Zachodzi sitonce. Warszawa, 1943-1944 Teraz
odczytam fragment z "Pieé$ni Adriana Zielinskiego". To jest posta¢ zupeinie
fikcyjna. Chodzi o cziowieka, ktdéry zyl w Warszawie w okresie okupacji
niemieckiej, Pieéni Adriana Zielinskiego "ty IITI "ty Najpierw sa
wielcy: ludzie i1 drzewa, Potem sg mniejsi: ludzie i1 drzewa, Az cata ziemia,
pola i domy, Ludzie, ros$liny, ptaki, zwierzeta Staja sie mate jak 1is¢ majowy,
Jak brytka gliny w reku $cisdnieta. Siebie samego nawet nie wida¢ Ni wilasnej
kretej po $wiecie drogi, Nawet umaritych nie poznajdywaé¢ - Leza jak czarne
mrédwki skurczone Pod bursztynowym, szklanym zagonem I zadne oko ich nie ulowi.
Wszystko tak mate, ze pies prawdziwy Albo prawdziwy krzak polnej rdbézy Bylyby

wielkie jak piramidy, Jak bramy miasta dla chtopca z boru. Ale nie znajde
prawdziwej rdézy Ani prawdziwe]j ¢émy, ni kamienia. I zawsze .tylko mata, mata
ziemia. ‘cp2 W dalszym ciagu "Pieni Adriana Zielinskiego", tylko inna
czesc. 'ty V. "ty Tyiek dziewczyny, ktdéra przechodzi, Okragiy tyiek
rzezbiony w blasku To Jjest planeta biednych astronoméw, Kiedy z butelka siedza
na piasku. A kiedy w obszar nieba granatowy Spojrza, to wielka ogarnia ich

trwoga I znowu nisko opuszczaja gtowy, Bo za wysoka dla nich ta budowa.

Widza, jak tytek chwiejac sie oddala. Jasna planeta Wenus w teleskopie. A
zielen wiosny mruzy sie jak fala, Nad ktdra Wenus blyszczy po potopie.

Warszawa, 1943-1944 Wiersz "Piosenka o koncu swiata" byl napisany w
Warszawie w poczatku '44 roku. Piosenka o koncu $wiata W dzien konca
Swiata Pszczola krgazy nad kwiatem nasturcji, Rybak naprawia blyszczaca siec.
Skacza w morzu wesote delfiny, Milode wrdble czepiaja sie rynny I waz ma zlota
skére, jak powinien miec. W dzien konca $wiata Kobiety ida polem pod
parasolkami, Pijak zasypia na brzegu trawnika, Nawolujg na ulicy sprzedawcy
warzywa I 1ddka z zdéitym zZaglem do wyspy podpitywa, DzZwiek skrzypiec w powietrzu
trwa I noc gwiazdzista odmyka. A ktorzy czekali blyskawic i gramdéw, Sa
zawiedzeni. A ktdérzy czekali znakdéw i archanielskich trab, Nie wierza, ze staje
sie juz. Dopdki sitonce 1 ksiezyc sa w gdrze, Dopdki trzmiel nawiedza rbze,
Dopdki dzieci rbézowe sie rodza, Nikt nie wierzy, zZze staje sie juz. Tylko siwy
staruszek, ktéry bytby prorokiem, Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie,
Powiada przewiazujac pomidory; Innego konca Swiata nie bedzie, Innego konca

Swiata nie bedzie. Wiersz "Skarga dam minionego czasu", napisany w 1944
roku, po Powstaniu i po zburzeniu Warszawy. Wiersz ma za temat koniec pewne]
cywilizacji wtasciwie. Skarga dam minionego czasu Nasze suknie

fatdziste zdariy sie na drogach, Periy na dno dziejowej upadity topieli, Platki
spalonych wstazek wiatr gonit po wodach, Pierécienie z naszych palcédw ciemni
ludzie zdjeli. Nasze fryzury strojne, w ktdre zrecznosé mistrza Wplatata
srebrne gwiazdy, kwiaty, rajskie pidra, Rozpadly sie i w ciemno$¢ sypnety
popiotem. A gdy jutrzenka z morza wstata przezroczysta, Nago sziysSmy w nowego
babilonu murach Co$ przypomnieé¢ prdébujac ze zmarszczonym czolem. Goszyce,
1944 Wiersz "Przedmowa" z tomu "Ocalenie", ktdéry byt wydany w grudniu
'45, ale wtasciwie to powinno sie nazywaé¢ "Epilog". Wiersz napisany w Krakowie
na wione '45 roku, po mojej bytnosci w Warszawie, na ruinach Warszawy.
Przedmowa Ty, ktdérego nie mogiem ocalié¢, Wysiuchaj mnie. Zrozum te mowe
prosta, bo wstydze sie innej. Przysiegam, nie ma we mnie czarodziejstwa sidw
Méwie do ciebie milczac, jak obiok czy drzewo. To, co wzmacnialo mnie, dla
ciebie bylo $miertelne. Zegnanie epoki Dbrales$ za poczatek nowej, Natchnienie
nienawisci za piekno liryczne, Site $lepa za dokonany ksztalt. Oto dolina
piytkich polskich rzek. I most ogromny Idacy w biatg mgte. Oto miasto ziamane I
wiatr skwirami mew obrzuca twdj grdb, Kiedy rozmawiam z tobg. Czym Jjest
poezja, ktdéra nie ocala Naroddédw ani ludzi? Wspdlnictwem urzedowych kiamstw,



Piosenka pijakdéw, ktdérym za chwile ktos$ poderznie gardia, Czytanka z
panienskiego pokoju. To, ze chciatem dobrej poezji, nie umiejac, To, ze pdzno
pojatem jej wybawczy cel, To jest i tylko to jest ocalenie. Sypano na mogity
proso albo mak Zywiac zlatujacych sie umariych - ptaki. Te ksiazke ktade tutaf
dla ciebie, o dawny, Aby$ nas odtad nie nawiedzal wiecej. Krakdéw, 1945
Wiersz "Dziecie Europy" by}l napisany po wojnie i sktada sie z krétkich takich
cze$ci. Jest to poemat sarkastyczny, bardzo gorzki, powiedziailbym nawet
diaboliczny. Wiersz ten mniej wiecej wyrazal uczucia grozy i wstretu do
wszystkiego, do caltego $wiata, ze wzgledu na ilo$¢ ktamstw, ktdére sie ukazaty
wtedy w powojennym czasie. M6J przyjaciel, niezyjacy Kot Jelenski,

przettumaczyt ten wiersz na kilka jezykdédw, dajac pie¢ wersji: polska,

francuska, niemiecka, angielska i wiloska. Dziecie europy ty 4 Tty

Z matego nasienia prawdy wyprowadzaj ro$line klamstwa, Nie nasladuj tych co
ktamia, lekcewazac rzeczywistosé. Niech klamstwo logiczniejsze bedzie od
wydarzen, Aby znuzeni wedrdédwka znalezli w nim ukojenie. Po dniu klamstwa
gromadzmy sie w dobranym kole Bijac sie w uda ze $miechu, gdy wspomni kto nasze
czyny. Rozdajac pochwatly pod nazwa bystro$ci rozumowania Albo pochwaly pod
nazwg wielkos$ci talentu. My ostatni, ktdérzy z cynizmu umiemy czerpaé¢ wesele.
Ostatni, ktérych przebiegiosé niedaleka jest od rozpaczy. Juz rodzi sie
pokolenie Smiertelnie powazne Biorace dosiownie, co mysmy przyjmowali Smiechem.
"ty 5 "ty Niech siowa twoje znacza nie przez to co znacza Ale przez to wbrew
komu zostaly uzyte. Ze sidéw dwuznacznych uczyn swoja bron, Siowa jasne
pograzaj w ciemno$¢é encyklopedii. Zadnych siéw nie osadzaj, zanim urzednicy
Nie sprawdza w kartotece, kto mdéwi te sitowa. Glos namietnos$ci lepszy jest niz
gtos rozumu, Gdyz beznamietni zmienia¢ nie potrafia dziejow 'ty 6 Tty

Nie kochaj zadnego kraju: kraje tatwo gina. Nie kochaj zadnego miasta: 1atwo
rozpada sie w gruz. Nie przechowuj pamigtek, bo z twojej szuflady Wzbije sie
dym trujacy dla twego oddechu. Nie miej czutos$ci dla ludzi: ludzie tatwo gina
Albo sa pokrzywdzeni 1 wzywaja twojej pomocy. Nie patrz w jeziora
przesztosci: tafla ich rdza powleczona Inna ukaze twarz niz sie spodziewales.
New York, 1946 Wiersz pod tytuilem "Mittelbergheim". Jest to male
miasteczko w Alzacji, gdzie bytem w jesieni 1951 roku. Wiersz dedykowany
Stanistawowi Vincenzowi, ktdéry staral sie mnie przekonaé, ze znalezienie sie na
emigracji nie jest juz takim wielkim dramatem, dlatego Ze wszedzie jest ta sama
ziemia 1 wszedzie mozna podziwiac¢ piekno ziemi, Mittelbergheim “ty
Stanistawowi Vincenzowi "ty Wino $pi w beczkach z debu nadrenskiego. Budzi
mnie dzwon kosciotka miedzy winnicami Mittelbergheim. Stysze mate zZrddio
Pluszczace w cembrowine na podwdrzu, stuk Drewniakdéw na ulicy Tyton schnacy Pod
okapem 1 pitugi i kota drewniane I zbocza gbér i1 jesien przy mnie sa. Oczy mam
jeszcze zamkniete. Nie gon mnie Ogniu, potego, sito, bo za wczes$nie. Przezylem
wiele lat i jak w tym $nie Czulem zZze siegam ruchomej granicy Za ktdra speinia
sie barwa 1 dzwiek I polaczone sa rzeczy tej ziemi. Ust mi przemoca jeszcze nie
otwieraj, Pozwdl mi ufaé, wierzyé¢ ze dosiegne, Daj mi przystanaé w
Mittelbergheim. Ja wiem, zZe powinienem. Przy mnie sg Jesien i kota drewniane i
lisdcie Tytoniu pod okapem. Tu 1 wszedzie Jest moja ziemia, gdziekolwiek sie
zwrbce I w jakimkolwiek usiysze Jjezyku Piosenke dziecka, rozmowe kochankoéw.
Bardziej od innych szcze$liwy, mam wziaé Spojrzenie, usmiech, gwiazde, jedwab
zgiety Na 1linii kolan. Pogodny, patrzacy, Mam i$¢ gdérami, w miekkim blasku dnia
Nad wody, miasta, drogi, obyczaje. Ogniu, potego, sito, ty co mnie Trzymasz
we wnetrzu dioni ktdérej bruzdy Sa jak wawozy olbrzymie, czesane Wiatrem
potudnia. Ty co dajesz pewnos$é¢ W godzinie leku, tygodniu zwatpienia, Za
wczednie jeszcze, niech wino dojrzewa, Niechaj podrézni $pia w Mittelbergheim.
Mittelbergheim, Alzacja, 1951 Wiersz "Koncert", napisany w Waszyngtonie
po bytnosci tam na koncercie, dokitadnie 50 lat temu, w 1948 roku. Koncert
Kto sa te kariy z twarza lednej kory Wydobyte z jaskin pod korzeniem drzewa,
Wsparte o brzeg noga pasikonikdéw Przechylone rzedami, kiedy reka lewa Unosi
pudiem targajacy poryw, Prawa pracuje w armii lsnigacych smykoéw? Z szeptu



myszy w suchych lisciach starej zimy, Z dziupli niedosiegalnych, rodzinnego
pisku, Zbiegli sie i wykonuja rzecz co nie istnieje W muszlach nieba ani w
grotach morza. DzZwiekiem gnane otwieraja sie rédwniny I Spiewaczki gtos to
zrdédio co jasnieje Kiedy w trawie niska iskra idzie pozar. Diugie nogi jej
zakryte suknia gesta Zioty sandal drobnym palcem przyciskaja do estrady. 7Z
wnetrza cieptych ust kulisty gtos W metalowa klawiature sie przemienia.
Marmurowe defiluja przed jej wzrokiem kolumnady, Az jej rece dreszcz rozluznia
i zwyciestwo: Ptactwo braw, =zatoki uciszenia. Z zb6ttej gliny pod ciemnoscia
fundamenté4w Kosci w strojach z pdznych dni Cesarstwa Przez szklo podidg
ogladaja widowisko: Widza kartdédw rozkraczonych z pudiem w reku, Kontrabasy,

zlote stopy i $piewaczke To Jest linie ndég soczysta. Washington D.C., 1948
Wiersz pod tytutem "Mistrz", napisany we Francji w Montgeron, gdzie mieszkatem,
w 1959 roku; to byto na krétko przed moim wyjazdem do Ameryki. Mistrz

Méwia, ze moja muzyka jest anielska. Ze kiedy stucha jej Ksiaze Jego twarz,
zakryta, tagodnieje. Z zZebrakiem wtedy dzielilby sie wtadza. Wachlarz damy
dworu jest nieruchomy, Dotyk attasu nie przywodzi my$li nieskromnych a mitych I
obce, jak w przepasci, ziebng pod faltda kolana. Kazdy styszal w katedrze moja
Missa Solemnis. Ja gardla dziewczat z chéru Swietej Cecylii Przemienilem w
instrument ktdéry nas wywyzsza Ponad to czym Jjestedmy Umiem odjaé pamiec
Diugiego zycia mezom i kobietom, Az w dymach nawy stoja przywrdceni Rankom
dziecinstwa kiedy kropla rosy I krzyk z gbér byily prawda Swiata. Wsparty na
lasce o zachodzie stonca Podobny moge byé¢ ogrodnikowi Ktdéry wyhodowal duze
drzewo. Nie trwonitem lat kruchej mitodzienczej nadziei. Mierze co dokonane.
Tam w gbérze jaskdtka Minie, i wrdéci nowa swoim skosnym lotem. U studni

zabrzmig kroki, ale innych ludzi. Piugi zaorzag las. Tylko flet i skrzypce Beda
pracowa¢ jak im nakazalem. Nikt nie wie jak ptacilem. Smieszni. Oni my$la, Ze
dostaje sie darmo. Przebija nas promien. Chca promienia, bo to im pomaga w
podziwie. Albo wierza w basn gminna. Raz w cieniu pod olcha Objawil sie nam
demon, czarny Jjak sadzawka, Dwie krople krwi utoczy® ukluciem komara I odcisngi
na wosku pierscien z ametystu. Graja niezmiennie sfery niebios i planety Ale
chwila pamieci jest niepokonana. W $rodku nocy powraca. Kto trzyma pochodnie,
7Ze co byto tak dawno dzieje sie w jasnoéci? Zal, juz daremny, o kazdej
godzinie Dlugiego zycia. Jakie piekne dzielo Zdota okupi¢ uderzenia serca Zywe]
istoty i komu wystarczy Uczynki wyznaé¢, ktdére trwajg wiecznie? Kiedy stare i
siwe pod szalem z koronkg Palce nurzaja w wodzie kropielnicy Zdaje mi sie, ze
mogtaby by¢ jedna z nich. Te same jodiy Szumia, 1 pitytka falag mieni sie
jezioro. Kochatem jednak moje przeznaczenie. I gdybym cofnal czas czy
wybratbym uczciwos$¢ Nie potrafie odgadngé¢. Linia losu nie wie. Czy Bbg chce,
zebysmy gubili dusze, Bo tak ma tylko dar nieskazitelny? Mowa aniotdéw! Nim
wspomnisz o tasce Bacz, aby$ innych i siebie nie zwodzit. Co z mego zia
powstato, to tylko prawdziwe. Montgeron, 1959 Wiersz pod tytuilem
"Jakze znosites$", napisany w Berkeley, w Kalifornii, w 1964 roku. Zdawalo sie,
ze trudno o wiersz mnie]j zwiazany z Ameryka. Ten wiersz dotyczy polskie]
réwniny. Jakze znosited Jakze znosite$, Jezu, te wszystkie feretrony,
Jedwabie skad ratunku ptaczac wygladaja, Blachy srebrne i ziote ktdérym ognie
pala, Marmur, ich kolanami z wieku na wiek drazony? I anioty rozdete, w
drzazgach kamiennych szat Na wiezach nad czesana bronami réwning, Gdzie ho i ho
na konia, a tak zaraz gina I kon i ten, co na nim co dzien szleje kiadi? Czym
byty tobie, Jezu, podjete z urny ledZzwie Na stomie waskich 1d6zek nad blotem
klepiska, W ten czas kiedy za szybka mrozZna gwiazda bityska I w Jjedno sa
zlaczone sen twardy 1 poczecie? Jaka studnia kwilenia, gatganéw i piszczeli!
Jaka wieza cisénietych w powietrze lamentdéw! I kto z klamorem dzwonkdw, sitoncem
sakramentéw Miedzy nimi i toba przechadzaé¢ sie odmieli? Berkeley, 1964
Wiersz pod tytulem "Biel", napisany w Paryzu w 1966 roku. Bylo to dla mnie
zawsze miasto raczej symboliczne pod wielu wzgledami. To jest wiersz raczej o
miedcie niz o jakim$ wiasnym przezyciu. Biel O biate, biate, biate.
Biate miasto ktdérym niosa chleb i warzywa kobiety urodzone pod znakami



wracajacych moich zodiakéw Paszcze w zielonym sioncu bluzgaja woda jak w dni
dalekich zas$lubin, marszdéw o chiodzie aurory z kranca na kraniec. Klamry od
szkolnych paskéw gdziekolwiek w gestej ziemi, sznurem ozyn przepasane bunkry i
sarkofagi. Objawienia dotyku od poczatku, nie przyjeta Zadna wiedza i zZadna
pamieé. Chwiejny przechodzienn, ide przez targ uliczny po utracie mowy.
Swieczniki w namiotach zdobywcdédw zalal wosk, opuécil mnie gniew i na Jezyku mam
cierpkos$¢ zimowej renety. Dwie Cyganki wstajace z popiotu bija w bebenek i
tancza dla niedmiertelnych ludzi. Echa, golebie w zamieszkanym albo pustym,
nikt nie troszczy sie, niebie. Wielki méj lament, bo mys$latem ze moze trwad
rozpacz 1 ze moze trwaé¢ mitoscé. W biatym miescie ktdére nie zada, nie zna, nie
nazywa, a byto i bedzie. Paryz, 1966 Pierwszy raz przyjechatem do
Paryza majac lat dwadzies$cia, a pdzZniej przez rok bytem stypendysta,
studiowatem tam. Napisalem ten wiersz o wiele, wiele pdzZniej, powrdciwszy do
Paryza. Wiersz nosi date 1980. To, co tutaj Jjest w wierszu, jest o tyle
prawdziwe, ze mieszkalem niedaleko rue Descartes, a wiersz sie nazywa "Rue

Descartes". Rue Descartes Mijajac ulice Descartes Schodzitem ku
Sekwanie, mtody barbarzynca w podrdézy Oniedmielony przybyciem do stolicy
Swiata. By1io nas wielu, z Jass 1 Koloszwaru, Wilna i Bukaresztu, Sajgonu i

Marakesz, Wstydliwie pamietajacych domowe zwyczaje O ktdérych nie nalezaito méwic
tu nikomu: Klasniecie na situzbe, nadbiegaja dziewki bose, Dzielenie pokarméw z
inkantacjami, Choéralne modly odprawiane przez pandw i czeladz. Zostawilem za
soba pochmurne powiaty. Wkraczalem w uniwersalne, podziwiajac, pragnac.
Nastepnie wielu z Jass 1 Koloszwaru, albo Sajgonu albo Marakesz Byto zabijanych
poniewaz chcieli obalié¢ domowe zwyczaje. Nastepnie ich koledzy zdobywali
wtadze Zeby zabija¢ w imie pieknych idei uniwersalnych. Tymczasem zgodnie ze
swoja natura zachowywalo sie miasto, Gardiowym Smiechem odzywajac sie w
ciemnosci, Wypiekajac diugie chleby i w gliniane dzbanki nalewajac wino, Ryby,
cytryny 1 czosnek kupujac na targach, Obojetne na honor i hanbe i wielkos$¢ i
chwate, Poniewaz to wszystko juz bylo i zmienilto sie W pomniki przedstawiajace
nie wiadomo kogo, W ledwo siyszalne arie albo zwroty mowy Znowu opieram 2okcie
o szorstki granit nabrzeza, Jakbym wrécit z wedrdéwki po krajach podziemnych I
nagle zobaczyl w $wietle krecace sie kolo sezondw Tam gdzie upadiy imperia, a
ci co zyli, umarli. I nie ma juz tu i nigdzie stolicy $wiata. I wszystkim
obalonym zwyczajom wrdécono ich dobre imie. I juz wiem, ze czas ludzkich pokolen
niepodobny do czasu Ziemi. A z ciezkich moich grzechdéw jeden najlepiej
pamietam: Jak przechodzac raz ledna Sciezka nad potokiem Zrzuciltem duzy kamien
na wodnego weza zwinietego w trawie. I co mnie w zyciu spotkato byio siuszna
kara, Ktdéra predzej czy pdzZzniej 1amiacego zakaz dosiegnie. 1980

Wychowatem sie na Litwie. Tam waz wodny byl istota $wieta, nie wolno byito go
dotknaé¢. Waz wodny byl taczony ze sitoncem i bylto to tabu, nie wolno byio
skrzywdzi¢ weza wodnego, A tutaj opisuje zrobienie krzywdy wezowi wodnemu.
Nastepny wiersz to jest krétki wiersz proza. Zostal napisany, kiedy mieszkalem
pod Paryzem i czesto jezZdzilem metrem paryskim. Jest to krétki wiersz miltosny.
Akcja dzieje sie w metrze paryskim. Esse Przygladatem sie tej twarzy w
ostupieniu. Przebiegaly Swiatia stacji metra, nie zauwazalem ich. Co mozna
zrobi¢, jezeli wzrok nie ma sity absolutnej, tak, zeby wciagal przedmioty z
zachiys$nieciem sie szybkosci, zostawiajac za soba juz tylko pustke formy
idealnej, znak, niby hieroglif, ktéry uproszczono z rysunku zwierzecia czy
ptaka? Lekko zadarty nos, wysokie czoto z gtadko zaczesanymi wiosami, linia
podbrddka - ale dlaczego wzrok nie ma sity absolutnej? - i1 w rézowawej bieli
wyciete otwory, w ktdérych ciemna biyszczaca lawa. Wchilonaé¢ te twarz, ale
réwnoczesd$nie mieé¢ ja na tle wszystkich gatezi wiosennych, murdéw, fal, w ptaczu,
w S$miechu, w cofnieciu jej o pietnascie lat, w posunieciu naprzdéd o trzydziesci
lat. Mie¢. To nawet nie pozadanie. Jak motyl, ryba, todyga ros$liny, tylko rzecz
bardziej tajemnicza. Na to mi przyszio, ze po tylu prdbach nazywania 3Swiata
umiem juz tylko powtarza¢ w kdéiko najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktdre zZadna
moc nie moze siegnac¢: ja jestem - ona jest. Krzyczcie, dmijcie w traby,



utwdérzcie tysiaczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac
to jedno: jest! I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli
betkoce jakbym byl pierwszym, ktdéry wyionit sie z itu na Dbrzegach oceanu? Na co
zdatly sie cywilizacje Stonca, czerwony pyit rozpadajacych sie miast, zbroje i
motory w pyle pustyn, Jezeli nie dodaty nic do tego dzwieku: jest? Wysiadta na
Raspail. Zostalem z ogromem rzeczy istniejacych. Gabka ktdéra cierpi bo nie moze
napeini¢ sie woda, rzeka ktdéra cierpi bo odbicia oblokdédw 1 drzew nie sa
obtokami i drzewami. Brie-Comte-Robert, 1954 Ten wiersz czytam na
wszystkich moich wieczorach autorskich, zardéwno po polsku, jak po angielsku w
Ameryce, czylil czytam ten wiersz w przekitadzie na angielski, Nastepny
wiersz jest w pewnym sensie na chwale rzeki Wilii, na ktdérej spedzitem sporo
czasu jako bardzo mtody cztowiek. Wiersz nazywa sie "Rzeki". Rzeki

Pod rozmaitymi imionami was tylko sitawilem, rzeki! Wy jestes$cie i midd 1
mitosé i Smieré¢ i taniec. Od Zrédia w tajemnych grotach bijacego sposrdd
omszatych kamieni, Gdzie bogini ze swoich dzbandw nalewa wode zywa, od
jasnych zdrojéw na murawach, pod ktdérymi szemrza poniki, Zaczyna sie wasz bieg
i méj bieg, i zachwyt i przemijanie. Na sitohce wystawialem twarz, nagi,
sterujacy z rzadka zanurzeniem wiosta, I mknety debowe lasy, 1aki, sosnowy
boér, Za kazdym zakretem otwierala sie przede mna ziemia obietnicy, Dymy
wiosek, senne stada, loty jaskdiek-brzegdwek, piaskowe obrywy. Powoli, krok za
krokiem, wstepowalem w wasze wody I nurt mnie podejmowal milczaco za kolana,
A7z powierzylem sie, i1 unidésit mnie, 1 piynalem Przez wielkie odbite niebo
triumfalnego poitudnia. I bylem na waszych brzegach o zaczeciu letnie]j nocy,
Kiedy wytacza sie peinia 1 tacza sie usta w obrzedzie. I szum wasz koto
przystani, jak wtedy w sobie sitysze Na przywolanie, objecie, i na ukojenie.

Z biciem we wszystkie dzwony zatopionych miast odchodzimy. Zapomnianych witajag
poselstwa dawnych pokolen. A ped wasz nieustajacy zabiera dalej i dalej. I
ani jest ani byto. Tylko trwa wieczna chwila. 1980 Mieszkalem bardzo
diugo w Kalifornii z widokiem na Pacyfik, czyli mieszkaiem na najdalszym krancu
Zachodu, czyli zachodniej cywilizacji. I wiersz, ktdéry przeczytam, nawiazuje do
sielanki poety polskiego z XVII wieku. Nazywa sie "Kresy". Kresy

"Wolno, owieczki moje, wolno postepujcie" W zatokach, wielu, ciemniejacego
czasu. Lwy morskie z bertami na skalnych tronach. Daleko, daleko, rzué¢ za
siebie grzebien, wyrosnie las, Rzu¢ za siebie lusterko, dojrzeje ocean.

Obalona jest nareszcie dobra stawa. Zadnych lat, zadnych zegardw, zadne]

pamieci o tym jak na kleczkach piukalismy zioto. Siodta chrzescity i rozpadiy
sie posagl w trawie zubrowej. Az bylo co ma by¢. Tylko ziemia i morze. sSo1,
z6tte gbry, dab kartowaty i piana. Albatrosom szeptaliby swoje =zastugi? My
wiemy lepiej. Nie zaswiadcza nic. "Wolno, owieczki moje, wolno postepujcie".

Berkeley, 1962 Nastepny wiersz napisany w Montgeron pod Paryzem w '57
roku. To jest pewnego rodzaju wspomnienie mojego rodzinnego domu, gdzie sie
urodzitem witasdnie, w powiecie kiejdanskim. Nauki Od tamtej chwili,

kiedy w domu o niskich okapach Doktor z miasteczka przecigl pepowine A plenity
sie w sadach szczawie i lebiody, Gniazda dla kropkowanych biata plednia
gruszek, Bylem juz w rekach ludzi. Mogli przecie zdtawié¢ Mé6j krzyk pierwszy,
nacisna¢ swoja wielka dionia Gardio bezbronne, budzace ich czuio$é. Od nich
przejatem nazwy ptakdédw i owocdw, W ich kraju zamieszkalem, nie zanadto dzikim,
Nie zanadto uprawnym, z taka, ornym polem I woda na dnie czdbdina w gaszczu za
stolarnia. Ich nauki znalazly co prawda granice We mnie samym, a wola moja
byta ciemna, Malo posituszna moim albo ich zamiarom. Inni, ktérych nie znatem,
czy tylko z imienia, Stapali we mnie i ja, przerazony, Sityszaiem w sobie
skrzypiace pokoje Dokad sie nie zaglada przez dziurke od klucza. Nic nie
znaczyli dla mnie KaZmierz ni Hrehory Ani Emilia ani Margareta. Ale kazda ich
skaze 1 kazde kalectwo Musialtem sam powtdrzyé. To mnie ponizalto. Ze gotdw
bytbym krzyczeé¢: Wy, odpowiedzialni, Przez was nie moge zosta¢ kim chce, tylko
soba. Stonce padaio w ksigzce na grzech pierworodny I nieraz, kiedy huczy w
trawach popoiudnie, Wyobrazalem sobie dwoje, z moja wina, Jak depcza ose pod



rajska Jjabitonia. Montgeron, 1957 Wiersz "Notatnik: Bon nad Lemanem"
byt rzeczywiscie napisany w miasteczku Bon, niedaleko Lemanu, jeziora
Lemanskiego, po stronie francuskiej, w roku '53. Notatnik: Bon nad Lemanem
Buki czerwone, topole $wiecace I strome $wierki za mglta paZdziernika. W dolinie
dymi jezioro. Juz $nieg Lezy na grzbietach gér po drugiej stronie. Z zycia
zostaje co? Jedynie $wiatto Przed ktdérym oczy mruza sie w stoneczny Czas takie]
pory. Méwi sie: to jest I umiejetno$é¢ zadna ani dar Siegna¢ nie moga poza to,
co jest A niepotrzebna pamieé¢ traci site. Jabtecznik pachnie z beczek.
Proboszcz miesza Wapno topata przed budynkiem szkoly Mdj syn tam biegnie
$ciezka. Chtopcy niosa Worki =zebranych na zboczu kasztandw Jesli zapomne
ciebie, Jeruzalem, Niech, mdéwi prorok, uschnie mi prawica. Podziemne drzenie

wstrzasa tym, co jest. Pekaja gbéry 1 tamia sie lasy. Przez to, co byto i przez
to, co bedzie Dotkniete, pada w popidl to, co jest. Czysty, gwattowny, wre na
nowo Swiat I nie ustaje pamie¢ ni dazenie. Jesienne nieba, w dziecinstwie te

same W wieku dojrzatym i w starosci, wam Nie bede sie przyglada¢. Krajobrazy
tagodnym cieptem serce nam karmiace, Jjakaz trucizna w was, ze nieme usta, Rece
splecione na piersi i wzrok Jak sennych zwierzat. A kto w tym, co jest Znajduje
spokdj, tad i moment wieczny Mija bez $ladu. Godzisz sie co jest Niszczyé¢ i z

ruchu podjaé¢ moment wieczny Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak. Bon,
1953 "Nie wiecej" - wiersz napisany we Francji, w Montgeron w '57 roku.
Nie wiecej Powinienem powiedzie¢ kiedy$ jak zmieniltem Opinie o poezji i jak

to sie stalo, Ze uwazam sie dzisiaj za jednego z wielu Kupcdw i rzemiedlnikdw
Cesarstwa Japonii Uktadajacych wiersze o kwitnieniu wiéni, O chryzantemach i
peini ksiezyca. Gdybym ja mbdégl weneckie kurtyzany Opisaé, jak w podwdrzu witka
draznia pawia I z tkaniny jedwabnej, z peritowe] przepaski Wytuskaé¢ ociezale
piersi, czerwonawg Prege na brzuchu od zapiecia sukni, Tak przynajmniej Jjak
widzial szyper galeondw Przybyitych tego ranka z tadunkami ztota; I gdybym
réwnoczesénie mégt ich biedne kos$ci Na cmentarzu, gdzie brame lize tiuste morze,
Zamkna¢ w stowie mocniejszym niz ostatni grzebien Ktéry w prdéchnie pod piyta,

sam, czeka na $Swiatio, Tobym nie zwatpil. Z opornej materii Co da sie zebrad?

Nic, najwyzej piekno. A wtedy nam wystarczy¢ musza kwiaty wisni I chryzantemy i
peilnia ksiezyca. Montgeron, 1957 Wiersz "Godzina". To jest Berkeley

1972. Godzina Zarzace stonce na liéciach, gorliwe buczenie trzmieli,

Gdzie$ z daleka, zza rzeki, senne gaworzenie I nieé$pieszne stukanie mtotka nie
mnie jednego cieszyly. Zanim otwarto pie¢ zmysidw, 1 wczedniej nizeli poczatek
Czekaly, gotowe, na wszystkich ktérzy siebie nazwa: $miertelni, Zeby jak ja

wystawiali zZycie to jest szczesdcie. Berkeley, 1972 Wiersz o Paryzu,
napisany podczas Jjednej z moich wizyt w tym miecie, wtedy kiedy byiem juz
profesorem w Berkeley w Kalifornii, data 1963. I Swiecito to miasto I

Swiecilo to miasto ktédrym po latach wracaiem I przepadato zycie, Ruteboeufa
albo Villona. Potomni juz narodzeni, tanczyli swoje tanice. Kobiety patrzyiy w
lusterka z nowego metalu. Po co byito to wszystko, Jjezeli méwi¢ nie moge. Stata
nade mna ciezka, Jjak ziemia na swojej osi. Lezal mdéj popidt w puszce pod lada
baru. I Swiecito to miasto ktdérym po latach wracatem Do mego domu w gablotce
granitowego muzeum Kolo czernidta do rzes, alabastrowych stoikoéw,
Menstruacyjnych przepasek egipskiej ksiezniczki. Bylo tam tylko sionce wykute
ze ziote]j blachy, Na ciemniejacych parkietach powolnych krokdéw skrzypienie. I
Swiecilo to miasto ktdédrym po latach wracatem Z twarza zakryta paltem, chociaz
juz dawno nikt nie zy1 Z tych ktdérzy mogli pamietaé¢ nie zaptacone diugi, Hanby
niewiekuiste, podlostki do przebaczenia. I $wiecilo to miasto ktédrym po latach
wracatem. Paryz-Berkeley, 1963 Wiersz "Moja wierna mowo" byl napisany
w Berkeley w Kalifornii w 1968 roku. Ta data jest bardzo wazna, bo tresé
wiersza odnosi sie do wydarzen tamtego roku, ktdére sg historykom znane.

Moja wierna mowo Moja wierna mowo, situzylem tobie. Co noc stawialem przed
toba miseczki z kolorami, zeby$ miata i brzoze i konika polnego i gila
zachowanych w moje]j pamieci. Trwato to duzo lat. Bylas$ moja ojczyzna bo

zabrakto innej. My$latem ze Dbedziesz takze posSredniczkag pomiedzy mna i dobrymi



ludzmi, cho¢by ich Dbyto dwudziestu, dziesieciu, albo nie urodzili sie jeszcze.
Teraz przyznaje sie do zwatpienia. Sa chwile kiedy wydaje sie, zZze zmarnowatem
zycie. Bo ty jeste$ mowa upodlonych, mowa nierozumnych i nienawidzacych siebie
bardziej moze niz innych naroddéw, mowa konfidentdw, mowg pomieszanych, chorych
na wtasna niewinnos$¢. Ale bez ciebie kim jestem. Tylko szkolarzem gdzie$ w
odlegtym kraju, a success, bez leku i ponizen. No tak, kim jestem bez ciebie.
Filozofem takim jak kazdy. Rozumiem, to ma by¢ moje wychowanie: gloria
indywidualnos$ci odjeta, Grzesznikowi z moralitetu czerwony dywan podscieta
Wielki Chwal, a w tym samym czasie latarnia magiczna rzuca na pitdétno obrazy
ludzkiej i boskiej udreki. Moja wierna mowo, Moze to jednak ja musze ciebie
ratowa¢. Wiec bede dalej stawia¢ przed toba miseczki z kolorami Jasnymi i
czystymi jezeli to mozliwe, Bo w nieszcze$ciu potrzebny jakis 1ad czy piekno.

Berkeley, 1968 "Ars poetica?", ze znakiem zapytania, moze wyrazajacym
pewni moja watpliwos$é, czy mam prawo pisaé¢ ars poetica jak Horacy. Data 1968,
napisane w Berkeley, Kalifornia. Ars poetica? Zawsze tesknitem do

formy bardziej pojemne]j, ktdéra nie bytaby zanadto poezja ani zanadto proza i
pozwolitaby sie porozumie¢ nie narazajac nikogo, autora ni czytelnika, na meki
wyzszego rzedu. W samej istocie poezji jest co$ nieprzystojnego: powstaje z
nas rzecz, o ktdérej nie wiedzielisdmy, ze w nas jest, wiec mrugamy oczami, Jjakby
wyskoczyl z nas tygrys i stalt w Swietle, ogonem bijac sie po bokach. Dlatego
stusznie sie méwi, ze dyktuje poezje dajmonion, choé¢ przesadza sie utrzymujac,
ze jest na pewno aniotem. Trudno poja¢ skad sie bierze ta duma poetdw Jezeli
wstyd im nieraz, ze wida¢ ich stabosc. Jaki rozumny czlowiek zechce by¢
panstwem demondéw, ktdére rzadza sie w nim jak u siebie, przemawiaja mndstwem
jezykdéw, a jakby nie dosy¢ im bylo skrasé jego usta i reke, prédbuja dla swoje]
wygody zmieniaé¢ jego los? Poniewaz co chorobliwe jest dzisiaj cenione, kto$
moze mysleé¢, ze tylko zartuje albo zZze wynalazlem jeszcze jeden sposdb zeby
wychwala¢ Sztuke z pomoca ironii. Byt czas, kiedy czytano tylko madre ksiagzki
pomagajace znosié¢ bdl oraz nieszczescie. To jednak nie to samo co zagladad¢ w
tysiac dziel pochodzacych prosto z psychiatrycznej kliniki. A przecie $wiat
jest inny niz sie nam wydaje i my jestedmy inni niZz w naszym bredzeniu. Ludzie
wiec zachowujg milczaca uczciwos$é, tak zyskujac szacunek krewnych i sasiaddw
Ten pozytek z poezji, ze nam przypomina jak trudno jest pozostaé¢ ta sama osoba,
bo dom nasz jest otwarty, we drzwiach nie ma klucza a niewidzialni goscie
wchodza i wychodzg. Co tutaj opowiadam, poezja, zgoda, nie jest. Bo wiersze
wolno pisa¢ rzadko i niechetnie, pod niezno$nym przymusem i tylko z nadzieja,
ze dobre, nie zle duchy, maja w nas instrument. Berkeley, 1968

Wiersz "Zadanie", napisany w Berkeley w Kalifornii, 1970. Zadanie W
trwodze i drzeniu my$le, ze speiniibym swoje zycie Tylko gdybym sie zdoby na
publiczng spowiedZz Wyjawiajac oszustwo, wilasne i1 mojej epoki: Wolno nam byio
odzywa¢ sie skrzekiem karitdédw i demondw Ale czyste 1 dostojne siowa byty
zakazane Pod tak surowa kara, ze kto jedno z nich $mial wymbwié¢ Juz sam uwazai
sie za zgubionego. Berkeley, 1970 "Economia divina", wiersz napisany
w Berkeley w 1973 roku. Economia Divina Nie myslatem, ze zy¢ bede w
tak osobliwej chwili. Kiedy B6g skalnych wyzyn i gromdw, Pan Zastepdw, kyrios
Sabaoth, Najdotkliwiej upokorzy ludzi, Pozwoliwszy im dziata¢ jak tylko
zapragna, Im zostawiajac wnioski 1 nie mbéwigc nic. Bylo to widowisko
niepodobne, zaiste, Do wiekowego cyklu krdélewskich tragedii. Drogom na
betonowych stupach, miastom ze szkia 1 Zeliwa, Lotniskom rozleglejszym niz
plemienne panstwa Nagle zabraklo =zasady i1 rozpadiy sie. Nie we 3$nie ale na
jawie, bo sobie odjete Trwaty Jjak trwa to tylko, co trwa¢ nie powinno. Z drzew,
polnych kamieni, nawet cytryn na stole Uciekla materialno$¢ i widmo ich
Okazywalo sie pustka, dymem na kliszy Wydziedziczona z przedmiotdw mrowita sie
przestrzen. Wszedzie bylo nigdzie i nigdzie, wszedzie. Litery ksiag srebrniaty,
chwiaty sie i1 nikiy. Reka nie mogita nakres$li¢ znaku palmy, znaku rzeki, ni

znaku ibisa. Wrzawa wielu jezykdédw ogioszono Smiertelnos$é¢ mowy. Zabroniona bylta
skarga, bo skarzyta sie same]j sobie. Ludzie, dotknieci niezrozumiata wudreka,



Zrzucali suknie na placach, zeby sadu wzywata ich nago$é. Ale na prdzno
tesknili do grozy, litos$ci i gniewu, Za mato uzasadnione Byty praca i

odpoczynek I twarz i wiosy i biodra I jakiekolwiek istnienie. Berkeley, 1973
"Tak mato", wiersz napisany w Berkeley w 1969 roku. Tak mato Tak mato
powiedziatem. Krdétkie dni. Krbétkie dni, Krodétkie noce, Krdotkie lata. Tak mato
powiedziatem, Nie zdazyltem. Serce moje zmeczylo sie Zachwytem, Rozpacza,
Gorliwos$cia, Nadzieja. Paszcza lewiatana Zamykalta sie na mnie. Nagi lezatem
na brzegach Bezludnych wysp. Porwatl mnie w otchlan ze sobg Biaty wieloryb
Swiata. I teraz nie wiem Co bylo prawdziwe. Berkeley, 1969 "Dar",

wiersz napisany w Berkeley w 1971. Z pozoru jest to wiersz najzupeilniej
pogodny, pogodzenia sie z zyciem, jakiego$ oderwania od wszelkich trosk. Ale
jak zauwazyli niektdérzy krytycy amerykanscy, tu jest cale zto XX wieku, tylko
nie powiedziane, jakby ukryte za liniami. Dar Dzien taki szczes$liwy
Mgta opadia wczesdnie, pracowalem w ogrodzie. Kolibry przystawaly nad kwiatem
kaprifolium. Nie byto na ziemi rzeczy, ktdéra chciatbym mieé. Nie znatem nikogo,
komu warto byloby zazdros$cié. Co przydarzyto sie zltego, zapomniatem. Nie
wstydzitem sie my$leé¢, ze byltem kim jestem. Nie czulem w ciele zadnego bdlu.
Prostujac sie, widziatem niebieskie morze i zagle. Berkeley, 1971 "0
aniotach", wiersz pisany w Berkeley w 1969 roku. O aniotach Odjeto wam
szaty biate, Skrzydla i nawet istnienie, Ja jednak wierze wam, Wysltancy Tam
gdzie na lewa strone odwrdcony $Swiat, Ciezka tkanina haftowana w gwiazdy i
zwierzeta, Spacerujecie ogladajac prawdomédwne Sciegi. Krotki wasz postd]
tutaj, Chyba o czasie jutrzennym, Jjezeli niebo jest czyste, W melodii
powtarzanej przez ptaka, Albo w zapachu jablek pod wieczdér Kiedy $wiatilo
zaczaruje sady. Méwia, ze kto$ was wymy$slit Ale nie przekonuje mnie to. Bo
ludzie wymy$lili takze samych siebie. Glos - ten jest chyba dowodem, Bo
przynalezy do istot niewatpliwie Jasnych, Lekkich, skrzydlatych (dlaczegdz by
nie), Przepasanych blyskawica. Styszalem ten glos nieraz we 3$nie I, co
dziwniejsze, rozumiatem mniej wiecej Nakaz albo wezwanie w nadziemskim jezyku:
zaraz dzien jeszcze jeden zrdb co mozesz. Berkeley, 1969 Wiersz pod
tytutem "Czarodziejska géra", napisany w Berkeley w 1975 roku, ktéry méwi o
zaakceptowaniu przegranej. Czytelnik czy siuchacz moze sie dziwié¢, dlaczego ja
méwi o przegranej. Moim zdaniem przegrana jest czescia zawodu, ze tak powiem,
poety, poniewaz nigdy wygra¢ nie mozna. Czarodziejska gdra Nie
pamietam doktadnie kiedy umari Budberg, albo dwa albo trzy lata temu. Ani kiedy
Chen. Rok temu czy dawniej. Wkrdétce po naszym przyjezdzie, Budberg,
melancholijnie tagodny, Powiedzial, Ze z poczatku trudno sie przyzwyczaié¢ Bo
nie ma tutaj ni wiosny i lata, ni jesieni i zimy. "- Snit mi sie ciagle $nieg
i brzozowe lasy. Gdzie prawie nie ma pdr roku, ani spostrzec jak uptywa czas.
To jest, zobaczy Pan, czarodziejska gbéra”. Budberg: w dziecinstwie domowe
nazwisko. Duzo znaczyia w kiejdanskim powiecie Ta rosyjska rodzina, z
battyckich Niemcdw. Nie czytatem zadnej z Jjego prac, zanadto specjalne. A Chen
byl podobno znakomitym poeta. Musze to przyjaé na wiare, bo pisal tylko po
chinsku. Upalny pazdziernik, chlodny lipiec, w lutym kwitng drzewa. Godowe
loty kolibréw nie zwiastuja wiosny Tylko wierny klon zrzucal co roku liscie bez
potrzeby Bo tak nauczyli sie jego przodkowie. Czutem, ze Budberg ma racje 1i
buntowatem sie. Wiec nie dostane potegi, nie uratuje $wiata? I stawa mnie
ominie, ni tiary ani korony? Czyz na to <¢wiczylem siebie, Jedynego, Zeby
uktada¢ strofy dla mew i1 mgiel od morza, Situchaé¢, jak bucza tam nisko okretowe
syreny? Az minelo. Co minelo? Zycie. Teraz nie wstydze sie mojej przegranej.
Jedna pochmurna wyspa ze szczekaniem fok Albo sprazona pustynia, 1 tego nam
dosyé¢ Zeby powiedzieé yes, tak, si, "Nawet $piac pracujemy nad stawaniem sie
Swiata" Tylko z wytrwalos$ci bierze sie wytrwalos$é. Gestami stwarzaltem
niewidzialny sznur. I wspinalem sie po nim i trzymal mnie. Jaka procesja!
Quelles delices! Jakie birety i z wylogami togi! Mnogouwazajemy] Professor
Budberg, Most Distinguished Professor Chen, Ciemno Wielmozny Profesor Milosz
Ktéry pisywal wiersze w blizej nie znanym Jjezyku. Kto ich tam zreszta policzy.



A tu sionce. Tak ze bieleje pltomien ich wysokich $wiec I ilez pokolen kolibréw
im towarzyszy Kiedy tak posuwaja sie. Po czarodziejskiej gbérze. I zimna mgta od
morza znaczy ze zndbéw lipiec. 1975 "Filina", wiersz napisany w
Berkeley w 1976 roku. Filina Widmowe laboratorium na gbrach dymito.
Mgta po stopniach jasnoé$ci w Dbtekit wstepowata. Jadac diuga ulica o tobie
my$latem, Filino. Ktdéra ukazujesz sie z dobrodziejstwem szumigcych spddnic, Ze
dmieszna twoja piosenka: Mam trzewiczki z mysiej piczki Takie same rekawiczki
I przed lustrem spacerujesz tum ta tum Zanim zbiegniesz Na détr do powozu.

Racze konie nas niosa topolowa droga. Rybacy nad rzekami zasiedli na Swieto.
Biaty obrus rozs$cietamy pod jabitonia w gaju. W srebrny kubek nalewamy ciemne
wino. - Ale gdziez jest taka $liczna okolica? - W dawnych ksiestwach za
morzem, Filino. A nawet gdyby twoje wstazki byty tanie I twoja bielizna nie
zanadto czysta, Ten dzien i bieg oblokéw na zawsze zostanie, Zeby ziemia nam
pomogta, rzeczywista. Ty jeste$ powierzona wiecznej opiece, Ktdéra $lad motyla
w powietrzu chroni I ziemie na nowo stwarza tak jak zechce, Tam gdzie nie ma
bélu, ani ironii. Filina, spddnice szumigce, Lustra przepadajace. Tum ta tum.
1976 Wiersz pod tytulem "Dowdd" - data napisania 1975, w Berkeley.

Dowdd A jednak zaznate$ piekielnych plomieni. Mbégiby$ nawet powiedzied
jakie sa: prawdziwe, Zakonczone ostrymi hakami, zeby darty mieso Po kawatku, do
koéci. I szedte$ ulicg I odbywalta sie kazn, broczenie, smaganie. Pamietasz,
wiec nie watpisz. Na pewno jest Piekio. 1975 Wiersz napisany w 1975
roku w Berkeley. Podziw O, jaka zorza w oknach. I dziata bija. Nilem
zielonym ptynie koszykowa 16dka Mojzesza. Nieruchomo stojac w powietrzu nad
kwiatami lecimy. Sliczne gozdziki, piekne tulipany na niskich stotach. Sitychaé¢
i rogi mys$liwskie, ogtaszaja Halla-1i. Nieprzebrane, niepoliczone substancje
ziemi. Zapach czabru, kolor jodiy, szron, tance zurawi. A wszystko rdéwnoczesne.
I chyba wieczne. Oko nie widzialo, ucho nie sityszalo, a to Dbylo. Struny nie
wygraja, jezyk nie wypowie, a to bedzie. Lody malinowe, topniejemy w niebie.
1975 "Gwiazda Piotun" jest to fragment poematu "Osobny zeszyt", pisanego
w Berkeley w koncu lat siedemdziesiatych. Gwiazda pioiun Pod Gwiazda
Piotun gorzkie toczyly sie rzeki. Czlowiek na polu zbieratr gorzki chleb. Nie
Swiecit nad nim w gbérze znak boskiej opieki I hoidu swoich wiernych domagal sie
wiek. Od dinozaura swdj rdéd wywodzili. Zrecznosé lemurdw z grot skalnych
przyniesli. I nad miastami lot pterodaktyli Ogtaszal prawo dla mys$lacej plesni.
Zwigzali drutem czlowiekowi rece I wydmianego ktadli w plytkie groby, Zeby nie

wzywal prawdy w testamencie I juz na zawsze byl anonimowy Imperium planetarne
byto blisko. Wtadza nad mowa zostata im dana. I nie ostyglo jeszcze popielisko
Kiedy stal znowu Rzym Dioklecjana. 1979 W muzeum Prado w Madrycie

jest "Ogrdéd Ziemskich Rozkoszy". To jest tytul obrazu, tryptyku witasciwie,
Hieronima Boscha. Napisaiem o tym kroétki poemat pod tym samym tytuiem, "Ogrdd

Ziemskich Rozkoszy", i fragment "Ziemia" teraz przeczytam. Co prawda nie
wiadomo, czy Hieronim Bosch aprobowal ten zmysiowy obraz ziemi, czy tez
malowal, zeby ostrzec i1 potepic. Ogrdd Ziemskich Rozkoszy ty 4.

Ziemia "ty Konno na ptakach, czujac pod udami miekkie pidra, Na szczygtach,
wilgach, zimorodkach, To zndéw przynaglajac do biegu lwy, jednorozce, leopardy,
Ktoérych siers$¢ ociera sie o nasza nagos$é, Okrazamy wszechobecne zZzyciodajne
wody, Lustra, z ktérych wynurzaja sie giowy meska i kobieca, Albo ramie, albo
pier$ okragta syren. Co dzien tutaj dzien jagodobrania. W poziomki wieksze od
cztowieka wgryzamy sie we dwoje, Zanurzamy sie w czeresnie, ociekamy winnym
sokiem, Swietujemy kolor karminu Albo zlotej czerwieni, jak cacek na choinke.
Duzo nas w tych ogrodach, cate rojowisko, I tak podobnych do siebie, ze
kochania sie nasze Siodkie i1 nieprzystojne, jak przy zabawie w chowane. I
zamykamy sie w koronie kwiatdé4w Albo w teczujacych kulach przezroczystych. A
tymczasem niebo napeinia sie mnéstwem ksiezycowych znakdéw I przygotowujg sie
alchemiczne zas$lubiny planet. Wiersz z tomu "Nieobjeta ziemia", ktéry
nosi date 1984. "Sté:r I", bo sa dwa wiersze; "Stdr IM, "Stdr IIM. Stér I
Tylko ten stdé1r jest pewny Ciezki. Z masywnego drzewa. Przy ktdérym ucztujemy jak



inni przed nami Zgadujac pod werniksem dotyki ich palcéw Wszystko inne
watpliwe. Takze my, zjawieni Na chwile pod postacia mezczyzn albo kobiet
(Dlaczego albo-albo?) w strojach nam sadzonych. Wpatruje sie w nia jakbym
widzial jej twarz po raz pierwszy I w niego. I w nia. Zebym ich pamietat W
jakiej nieziemskiej strefie czy krainie? Przygotowuje sie na Jjaki moment? Na
jakie znéw odejscie spomiedzy popiotdw? Jezeli caty Jjestem tu i1 kroje mieso W
tej oberzy nad chwiejna wspaniatoécia morza. Wiersz z tomu "Nieobjeta
ziemia", pod tytulem "Mojoscé". Mojosé "Moi rodzice, mbéj maz, moja
siostra". Jem $niadanie w kafeterii, =zasluchany Giosy kobiet szeleszcza 1
speitniaja sie W rytuale, ktdéry jest nam potrzebny Katem oka przygladam sie
ruchliwym ustom I stodko mi, Ze Jjestem tu na ziemi, Jeszcze chwile, razem, tu
na ziemi, Zeby celebrowaé¢ nasza mata mojoscé. Tez z tomu "Nieobjeta
ziemia", wiersz pod tytulem "Poeta siedemdziesiecioletni™. Poeta
siedemdziesiecioletni Tyze$ to, bracie teologu, Znawco niebioséw i
otchtani, Spodziewajacy sie co roku Kiedy $leczate$ nad ksiegami, Ze dotkniesz
ostatniego progu. Zaiste, bardzo$ ponizony, Splendor my$leniu jest odjety,
Zeszedle$ miedzy ludzkie domy I odpitywaja jak okrety A cel i port ich
niewiadomy W tawernach siedzisz pijac wino, W zgielku lubujesz sie i wrzawie
Glosdéw co ledwie sa juz ginag Jak muzyki w grajace] szafie. I gdzie tu mys$lec
nad przyczyna. Raduje ciebie smetna ziemia, Napdj wywarza sie mitosny, Moc
czarodziejska serce zmienia A przy niej lament wielkopostny, I tak sie uczysz
wybaczenia. Zartoczny, lekkomyélny, chciwy, Jak gdyby émieré nie dosiegata,
Biegniesz wpatrzony w ziemskie dziwy. W teatrum przewrotnego ciata Inne co dnia
i co godziny. Tusz 1 pomadke mieé¢ na sobie, W jedwab ustroié¢ sie 1 pidra, I w
gruchajace]j, ptasiej mowie Udawaé¢, ze tak chce natura. Tyle rozumiesz,
filozofie. I cata twoja madros$¢ na nic Cho¢ na szukaniu zycie zbieglto, I nie
wiesz teraz co poradzié¢, Bo silny trunek, wielkie piekno I szczes$cie, ktdére zal
zostawicé. Wiersz z 1985 roku, z tomu "Kroniki", pod tytutem "To jedno".

To jedno Dolina i nad nig lasy w barwach jesieni. Wedrowiec przybywa, mapa
go tutaj wiodia A moze pamieé¢. Raz, dawno, w sionfcu, Kiedy spadl pierwszy
$nieg, jadac tedy Doznal rados$ci, mocnej, bez przyczyny, Radosci oczu. Wszystko
bylo rytmem Przesuwajacych sie drzew, ptaka w locie, Pociagu na wiadukcie,
Swietem ruchu. Wraca po latach, niczego nie zada. Chce jednej tylko,
drogocenne] rzeczy: By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy, Bez oczekiwan,
lekdé4w 1 nadziei, Na granicy gdzie konczy sie ja i nie-ja. 1985 1985,
z tomu "Kroniki™. W stoju Teraz Jja z moja wiedza, szanowne trytony
Zblizam sie do stoja, w ktérym mieszkacie I patrze jak wznosicie sie pionowo ku
powierzchni wody Pokazujac brzuchy, ktédrych kolor Cynobrowy, pitomienny,
spokrewnia was Z alchemiczna salamandra zyjaca w ogniu. Moze dlatego was
upolowatem W sadzawce miedzy sosnami, kiedy pedza kwietniowe obioki I niosiem
do miasta w blaszance, dumny z trofeum. Nie ma was od tak dawna, rozmys$lam o
chwili W ktdérej zyilysScie niesSwiadome godzin i lat. Zwracam sie do was, daje wam
istnienie, Nawet imie i tytul w ksiestwie gramatyki, Zeby was koniugacja

chroni¢ od nicos$ci. Sam pewnie w mocy poteg, ktdédre ogladajg mnie I przenosza w
jakas$ nad-forme gramatycznag, A ja czekam z nadzieja, ze porwa mnie i uniosg I
trwaé¢ bede, jak alchemiczna salamandra w ogniu. 1985 "Wyznanie" -
1986, z tomu "Kroniki™". Wyznanie Panie Boze, lubilem dzem truskawkowy
I ciemng stodycz kobiecego ciata. Jak tez wdédke mrozonag, $ledzie w oliwie,
Zapachy: cynamonu i gozdzikdé4w Jakiz wiec ze mnie prorok? Skad by duch Mia?
nawiedza¢ takiego? Tylu innych Stusznie bylo wybranych, wiarygodnych. A mnie
kto by uwierzy1? Bo widzieli Jak rzucam sie na jadio, oprdzniam szklanice, I
takomie patrze na szyje kelnerki. Z defektem i $wiadomy tego. Pragnacy
wielkos$ci, Umiejacy ja rozpozna¢ gdziekolwiek jest, A jednak niezupeinie
jasnego widzenia, Wiedzialem co zostaje dla mniejszych, jak ja: Festyn krétkich
nadziei, zgromadzenie pysznych, Turniej garbusdédw, literatura. 1986

"Ale ksiagzki" - wiersz z tomu "Kroniki", '86. Ten wiersz byl dla odmiany
umieszczony w londyiskiej kolejce podziemnej przez jakie$ Towarzystwo



Propagandy Poezji, brytyjskie Towarzystwo Propagandy Poezji, Ale ksiazki
Ale ksiazki beda na pdbdtkach, prawdziwe istoty, Ktdére zjawity sie raz, Swieze,
jeszcze wilgotne, Niby lsniace kasztany pod drzewem w jesieni, I dotykane,
pieszczone, trwaé¢ zaczetly Mimo 1un na horyzoncie, zamkdé4w wylatujacych w
powietrze, Plemion w pochodzie, planet w ruchu. Jestes$my - méwity, nawet kiedy
wydzierano z nich karty Albo litery zlizywal buzujacy piomien. O ilez trwalsze
od nas, ktdérych utomne ciepto Stygnie razem z pamiecia, rozprasza sie, ginie.
Wyobrazam sobie ziemie kiedy mnie nie bedzie I nic, zadnego ubytku, dalej
dziwowisko, Suknie kobiet, mokry Jjasmin, pies$n w dolinie. Ale ksiazki beda na

pbdtkach, dobrze urodzone, Z ludzi, cho¢ tez z jasnos$ci, wysokosdci. 1986
Wieczor Moment niskich oblokéw przed wzejsciem ksiezyca Doskonale
nieruchomych na linii morza: Swietlisto$é morelowa z obrzezem popiolu
Ciemnieje, gasnie, stygnie w szary karmin. Kto widzi? Ten, kto zwatpit o
swoim istnieniu. Stawia kroki na plazy, chce pamietaé¢. I gdziez tam.
Bezpowrotny jak obtoki. Ptuca, watroba, seks, nie ja, nie moje. Maski,

peruki, koturny, przybywajcie! Odmienicie mnie, zabierzcie na jaskrawa scene,
Zebym na chwile mégl wierzyé, ze jestem! O hymnie, poemacie, melopeo, Spiewaf

moimi ustami, umilkniesz i zgine! I tak powoli zagiebia sie w nory
Okeanicznej. Nie zatrzymywany Wschodami stonca ni wzejsciem ksiezyca.
Wiersz z tomu "Dalsze okolice" - to juz jeden z moich pdzZznych tomdw. Sens

- Kiedy umre, zobacze podszewke $Swiata. Druga strone, za ptakiem, gbrag i
zachodem stonca. Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie. Co nie =zgadzaio sie,
bedzie sie zgadzalto. Co byto niepojete, bedzie pojete. - A jezeli nie ma
podszewki $wiata? Jezeli drozd na gatezi nie jest wcale znakiem Tylko drozdem
na gatezi, jezeli dziehA 1 noc Nastepuja po sobie nie dbajac o sens I nie ma nic

na ziemi, précz tej ziemi? Gdyby tak byio, to jednak zostanie Stowo raz
obudzone przez nietrwate usta, Ktdére biegnie i biegnie, posel niestrudzony, Na
miedzygwiezdne pola, w kotowrdt galaktyk I protestuje, wota, krzyczy. To
z mojego pbdznego tomu "Na brzegu rzeki". W pewnym wieku Chcielismy

wyzna¢ grzechy i nie byto komu. Obioki nie chciaty ich przyjaé¢, ani wiatr
Odwiedzajacy wszystkie po kolei morza. Nie udalo sie nam zainteresowacl
zwierzat. Psy, zawiedzione, czekaly na rozkaz. Kot, jak =zawsze niemoralny,
zasypial. Osoba, zdawaloby sie, nam bliska Nie byta sklonna stucha¢ o tym, co
dziato sie dawno. Rozmdbéw z innymi, przy wddce albo kawie Nie nalezalo
przediuza¢ poza pierwszy sygnal znudzenia. Ponizajace byloby pltacié¢ od godziny
Cztowiekowi z dyplomem za to tylko, zZze situcha. Koscioly. Moze koscioty. Ale
wyjawi¢ tam co? Ze wydawalismy sie sobie piekni i szlachetni, A pdzZniej na tym
miejscu szkaradna ropucha Pdilotwiera grube powieki I juz wiadomo: "To ja".
Wiersz z tomu "Na brzegu rzeki". Capri Jestem dzieckiem, ktére
przystepuje do pierwszej komunii w Wilnie i pdbZniej pije kakao roznoszone przez
gorliwe katolickie panie. Jestem stary cziowiek, ktdéry tamten ranek czerwcowy
pamieta: upojenie Dbezgrzesznych, biale obrusy i sitonce na wazach z bukietami
piwonii. Qu'as tu fait, gu'as tu fait de ta vie? - glosy nawoluja w rdéznych
jezykach pozbieranych w wedrdéwkach po dwédch kontynentach. Co zrobite$ ze swoim
zyciem, co zrobiltes? Powoli, rozwaznie, teraz kiedy dokonalo sie
przeznaczenie, zapuszczam sie miedzy widoki minionego czasu, Mego stulecia, w
ktérym, i w zadnym innym, kazano mi urodzi¢ sie, pracowa¢ i1 zostawi¢ $lad. Te
katolickie panie przeciez istniaty i gdybym tam wrbdéciit, tozsamy, ale z innag
$wiadomosécia, wpatrywalbym sie, chcac zatrzymaé¢, w ich niknace twarze.

Jeszcze powozy 1 zady koni os$wietlone blyskawica albo pulsujaca tuna dalekiej
artylerii. Chaty kurne, dym kiebigcy sie na ich dachach i szerokie drogi
piaszczyste w sosnowych borach. Kraje i1 miasta, ktdére musza zostac bez
imienia, bo komu wytiumacze, dlaczego i ile razy zmieniano ich sztandary i
godta? Wczednie otrzymujemy wezwanie, ale pozostaje niezrozumiale i tylko
niepredko okazuje sie, jak bardzo bylismy posituszni. Rzeka toczy swdj nurt jak
dawniej pod kosciolem Swietego Jakuba, jestem tam razem z moja giupota, ktéra
mnie zawstydza, cho¢ gdybym byl madrzejszy, i tak by to nie pomoglto. Wiem



teraz, ze gilupota jest potrzebna wszelkim zamiarom, zeby speiniaty sie, krzywo
i niezupeinie. I ta rzeka, razem z usypiskami $mieci, z poczatkami skazenia,
ptynie przez moja mtodos$é, ostrzegajac przed tesknota do idealnych miejsc na
ziemi. A jednak tam, na tej rzece, zaznalem pelnego szczes$cia, ktdre jest
ekstaza poza jakakolwiek my$la i troska, 1 dotychczas trwa w moim ciele. Tak
jak szczes$cie nad mata rzeka mego dziecinstwa, w parku, ktdérego deby 1 lipy
miano $cia¢ z woli barbarzynskich zdobywcow. Btogostawie was, rzeki, wymawiam
wasze imiona, tak jak wymawialta je moja matka, z szacunkiem a pieszczotliwie.
Kto osmieli sie powiedziec¢: zostatem wezwany, i dlatego Moc uchronita mnie od
kul prujacych obok mnie piasek albo rysujacych desenie na murze kolo mojej
gtowy. 0d sennego zatrzymania do wyjaénienia, ktdre konczy sie podrdza w
bydlecym wagonie, tam skad nie wracaja zywi? Od zastosowania sie do rozkazu,
zeby zarejestrowac¢ sie, kiedy ocaleja nieposituszni? Tak, ale oni, czyz kazdy
z nich nie modli1 sie do swego Boga, proszac blagalnie: uratuj! I sionce
wschodzito nad obozami tortur, i dotychczas ich oczami widze, Jjak wschodzi.
Dobijam osiemdziesiatki, lece z San Francisco do Frankfurtu i Rzymu, ©pasazer,
ktdéry niegdy$ jechat trzy dni bryka z Szetejn do Wilna. Lece Lufthansa, jaka
mita stewardessa, oni tutaj tak cywilizowani, ze byloby nietaktem pamietac¢, kim
byli. Na Capri weselaca sie i ucztujaca ludzko$¢ zaprasza mnie do udziatu w
festynie bezustannej odnowy. Obnazone ramiona kobiet, reka prowadzaca smyczek
posrdd wieczorowych strojdéw, Jarzen i1 fleszdw otwierajg dla mnie chwile zgody z
frywolnosciag naszego gatunku. Wiara w Niebo i Pieklo, labirynty filozofii,
umartwianie ciata postami nie sa im potrzebne. Jednak boja sie znaku, ze
zbliZza sie nieuchronne: guza na piersi, krwi w moczu, za wysokiego cisdnienia.
Wtedy na pewno wiedzag, zZe wszyscy Jjestedmy wezwani, kazdy i kazda rozmys$la o

niezwyktosci osobnego losu. Razem z moja epoka odchodze przygotowany na wyrok,
ktéry mnie policzy miedzy jej fantomy. Jezeli co$ zrobilem, to tylko, pobozny
chtopczyk, $cigajac pod przebraniem utracona Rzeczywistosé. Prawdziwa

obecnos$¢ Bdstwa w naszym ciele i krwi, ktdére sa Jjednoczesé$nie chlebem i winem.
Olbrzymiejace wezwanie Poszczegdlnego, na przekdr ziemskiemu prawu nicestwienia
pamieci. Wiersz pod tytulem "Po osiemdziesigtce". Po osiemdziesiagtce
Niediugo skonczy sie cata parada, Co za rdznica, wypada nie wypada. Jak beda
mnie u- i roz-bierali Jakich dowiedza sie bio-detali. Niezywemu niedzwiedziowi
co do tego, Jak fotografowaé¢ beda wypchanego. "W Szetejniach" jest to
wiersz o miejscu mojego urodzenia w powiecie kiejdanskim, ale gitdéwnie o mojej
matce. W Szetejniach Ty bytas$ mbdéj poczatek i zndéw jestem z Tobag, tutaj
gdzie nauczyiem sie czterech stron $wiata. Nisko za drzewami strona Rzeki, za
mna i budynkami strona Lasu, na prawo strona Swietego Brodu, na lewo Kuzni i
Promu. Gdziekolwiek wedrowatem, po jakich kontynentach, zawsze twarza bytem
zwrbécony do Rzeki. Czujac aromat i1 smak rozgryzionej bialoczerwone]
soczystoéci ajeru. Styszac stare poganskie pies$ni zencd]w wracajacych z pola,
kiedy stonce pogodnych wieczordw dogasaio za pagdrkami. W zdziczatej zieleni
moégtbym wskazaé miejsce altany, gdzie zmuszata$ mnie, zebym stawial pierwsze
koslawe litery. A ja wyrywalem sie, uciekajac do moich kryjdéwek, bo byiem
pewny, ze pisa¢ liter nigdy nie bede umiail. Nie spodziewalem sie jednak
rowniez takiej wiedzy: Zze rozpadaja sie w pyt kosdci, mijaja dziesiatki lat, a
trwa ta sama obecnosc. 7Ze mozemy, tak jak ja z Toba, przebywaé¢ w krainie
wiecznych luster, Dbrodzac w nie koszonych trawach réwnoczesnie. “ty II

‘ty Trzymatas$ lejce 1 dwoje nas jechato jednokonng bryczka w gos$cine do
wielkiej wioski pod lasem. Gatezie jej jabioni i grusz ugiete pod nadmiarem
owocdw, ganki domdéw, ozdobne, nad ogrddkami malw i ruty. Twoi dawni
uczniowie, teraz gospodarze, podejmowall nas rozmowa o urodzajach, kobiety
pokazywaly swoje warsztaty tkackie 1 deliberowatyscie diugo o kolorach osnowy 1
odetki. Na stole wedliny, plastry miodu w glinianej misie, i pilem kwas
chlebowy 2z blaszane]j kwarty. Poprositem kierownika koichozu, zeby pokazail mi
te wioske, zawidzi na pola puste az po las 1 zatrzymal auto przed duzym gtazem.
"Tu byta wioska Peiksva", powiedzial, nie bez triumfu w giosie, jak to u tych,



CO sa zawsze z wygrywajacymi. Zauwazytem, ze jedna cze$é gtazu byila odiupana,
prébowano wiec rozbié¢ kamien mitotem, zeby znik® nawet ten $lad. “ty III
"ty Wybieglem o letnim $Swicie miedzy gltosy ptakdéw i wrdcitem, a miedzy chwila
i chwila napisatem dzielo. Cho¢ tak trudno bylo ciagnaé¢ pateczke n, zeby
taczyta sie z pateczka u, albo odwazy¢ sie na most miedzy r i z. Trzymatem
cienka jak trzcina obsadke i1 zanurzatem staldwke w atramencie, pisarczyk
wedrowny z katamarzem u pasa. Teraz my$le, ze dzielo jest zamiast szczes$cia i
ze zostaje skazone litoscia i groza. Jednak duch tego miejsca musi by¢ w nim,
tak jak jest w Tobie, ktdéra prowadzil od dziecka. Girlandy z debowych lisci,
sygnaturka w rozwidleniu lipy wzywajaca na Majowe, chciatem by¢ dobry i nie
chodzié¢ miedzy grzesznikami. Ale kiedy staram sie teraz przypomnie¢ sobie co
byto, tylko studnia, i1 tam tak ciemno, Ze nic nie mozna zrozumiec. Wiadomo
tylko, Zze jest grzech i jest kara, cokolwiek méwia filozofowie. Oby moje
dzielo przyniosito ludziom pozytek 1 wiecej wazyio niz moje zi1o. Ty jedna,
madra 1 sprawiedliwa, umiataby$ mnie uspokoié¢, tiumaczac, ze zrobitem tyle, ile
mogtem. 7e zamyka sie furtka Czarnego Ogrodu, pokdj, pokdj, co skonczone, to
skonczone. "Nie mbé6j" to jest wierz, ktdéry byt w mojej ksigzce "Piesek
przydrozny"; wiersz w mieszanym tomie wierszy i prozy. Nie mdj Cate
zycie udawaé¢, ze mdj ten ich $Swiat, I wiedzieé, zZe hanbiace takie wudawanie. Ale
co moge zrobié¢? Gdybym wrzasnal I zaczal prorokowad¢, nikt by nie usityszal. Nie
na to ich ekrany, mikrofony. Tacy jak ja bladza ulicami I méwia do siebie. S$Spia
na tawkach w parku, W pasazach na asfalcie. Bo wiezieh za mato, Zeby pozamykad
wszystkich ubogich. Usmiecham sie i milcze. Mnie juz nie dopadna. Do stoiu z
wybranymi zasiada¢ - to umiem. Wiersz pod tytulem "Jasnos$ci promieniste"
nie byl nigdzie drukowany, w zadnym tomie, by}l drukowany w pidmie, w "Zeszytach
Literackich". Jasnos$ci promieniste Jasnos$ci promieniste, Niebianskie
rosy czyste Pomagajcie kazdemu Ziemi doznajacemu. Za niedosieznag zaslong Sens
ziemskich spraw umieszczono. Gonimy dopdki zywi, Szcze$liwi i nieszczesdliwi.

To wiemy, ze bieg sie skonczy I rozlaczone sie ziaczy W jedno, tak jak by¢
miato: Dusza i1 biedne cialo. "Swiat (Poema naiwne)". Poemat "Swiat" byt
napisany w Warszawie w 1943 roku. Ta data jest bardzo wazna, dlatego ze zaden
tego rodzaju utwdér w Warszawie okupacyjnej nie powstail i byé moze nie mdégil
powstaé¢, tak ze ten utwdr jest czym$ zupeinie wyjatkowym i nie mozna
powiedzieé, ze pogoda tego utworu nie jest potaczona w jakis$ sposdb, Jjakimis
niémi z horrorem tamtego czasu. Poemat dzieli sie na poszczegdlne rozdzialy
majace osobne tytuty. SwiatN (Poema naiwne) Droga Tam, gdzie
zielona $ciele sie dolina I droga, trawa zarosta na poty, Przez gaj debowy, co
kwitna¢ zaczyna, Dzieci wracaja do domu ze szkoty W pidérniku, ktdéry na wskos
sie otwiera, Chroboca kredki ws$rdéd okruchdéw butrki I grosz miedziany, ktéry
kazde zbiera Na powitanie wiosennej kukulki. Berecik siostry i czapeczka
brata Migajga miedzy puszysta krzewinag. Sdéjka skrzekoczac po gateziach lata I
diugie chmury nad drzewami pityna. Juz dach czerwony wida¢ za zakretem. Przed
domem ojciec, wsparty na motyce, Schyla sie, traca listki rozwiniete I z
grzadki cata widzi okolice. Furtka Potem ja cata chmiel gesty
owinie, Ale tymczasem jest tego koloru, Co liscie 1ilii wodnych na gitebinie
Zrywane w 3Swietle letniego wieczoru. Sztachety z wierzchu malowane biato:
Biate i ostre, zawsze Jjak piomyki. Dziwne, ze ptakom to nie przeszkadzaio, Raz
nawet usiadl na nich goilab dziki. Klamka jest z drzewa, gitadka tak jak bywa
Drzewo wytarte ujmowaniem reka. Pod klamke lubi skrada¢ sie pokrzywa, A zdoity
jasémin jest tu latarenka. Ganek Ganek, na zachdédd drzwiami obrécony,
Ma duze okna. Stonce tutaj grzeje. Widok szeroki stad na wszystkie strony, Na
lasy, wody, pola i aleje. Kiedy juz deby w zieleh sie przybiora, A lipa
cieniem zakryje pédt grzedy, Swiat ginie w dali za niebieska kora, Pociety
1iéémi w cetkowane zeby. Tutaj brat z siostra, nad matym stolikiem Klecza
rysujac wojny i1 pogonie. I pomagaja rdézowym jezykiem Wielkim okretom, z ktdérych
jeden tonie. Jadalnia Poké]j, gdzie niskie okna, cien brazowy I
gdanski zegar milczy w kacie. Niska Sofa obita skdéra, nad nia gtowy Dwbdch



usmiechnietych diabtédw wyrzezbione I miedzianego rondla brzuch potyska. Na
$cianie obraz. Przedstawiona zima: Miedzy drzewami $lizga sie na lodzie Gromada

ludzi, dym idzie z komina I wrony leca w pochmurnej pogodzie. Tuz drugi
zegar. Ptak wewnatrz tam siedzi, Wybiega skrzypigac i wota trzy razy. A ledwo
zdazy krzyknaé po raz trzeci, Dymiaca zupe matka bierze z wazy. Schody
76tte, skrzypiace i pachnace pasta Stopnie sa waskie - kto idzie przy $cianie,
Moze bucikiem celowaé¢ spiczasto, A przy poreczy noga ledwie stanie. teb dzika
zyje, ogromny na cieniu. Najpierw kiy tylko, potem sie wydiuza I ryjem wodzi,
weszac, po sklepieniu, A Swiatlto w drzacych rozpiywa sie kurzach. Matka w doi

ptomien migotliwy niesie. Schodzi wysoka, sznurem przepasana. Jej cien do
cienia dziczej gtowy pnie sie: Tak z groznym zwierzem mocuje sie sama.

Obrazki Otwarta ksiazka. M6l rozchwianym lotem Leci nad mknacym w kurzawie
rydwanem. Dotkniety, spada prdészac pyitem zilotym Na greckie szyki w miescie
zdobywanym. Toczy sie rydwan, o kamienne piyty Uderza glowa, wloka bohatera, A

mél, do karty klas$nieciem przybity, Na jego ciele, trzepiac sie, umiera.
Tymczasem niebo chmurzy sie, grom bije, Nawy od skaty uciekaja w morze. A obok
woly gnag pod jarzmem szyje I nagi rolnik grunt na brzegu orze. Ojciec w
bibliotece Wysokie czoto, a nad nim zwichrzone Wiosy, na ktdre sitonce z
okna pada. I ojciec jasna ma z puchu korone, Gdy wielka ksiege przed sobag
rozktada. Szata wzorzysta jak na czarodzieju, Zaklecia gilosem przyciszonym
mruczy Jakie sg dziwy, co w ksiedze sie dzieja, Dowie sie, kogo Bbg czardw
nauczy. Zaklecia ojca "O stodki medrcze, jakimze spokojem Pogodna
madrosé twoja serce darzy! Kocham cie, jestem we wtadaniu twojem, Cho¢ nigdy
twojej nie zobacze twarzy. Popioly twoje dawno sie rozwiaty, Grzechdéw i
szalehstw nikt juz nie pamieta. I juz na wieki jeste$ doskonaty Jak ksiega,
my$la z nicosci wyjeta. Ty znate$ gorycz 1 znate$ zwatpienie, Ale win twoich
pamieé zagineta. I wiem, dlaczego dzisiaj ciebie cenie: Mali sg ludzie, wielkie
sa ich dzieia". Z okna Za polem, lasem i za drugim polem Ogromna
woda biatym lustrem 1$ni sie. A na niej ziemia zlotawym podolem Nurza sie w
morzu jak tulipan w misie. Ojciec powiada, ze to Europa. W dnie jasne calg
wida¢ jak na dioni, Dymiaca jeszcze po wielu potopach, Mieszkanie ludzi, psoéw,
kotédw i koni. Miast kolorowych iskrza sie tam wieze. Jak nitki srebra plota
sie strumienie I gbér ksiezyce, niby gesie pierze To tu, to éwdzie zascietaja
ziemie. Ojciec objasnia "Tam, gdzie ten promien rdéwniny dotyka I cien
ucieka, jakby biegl naprawde, Warszawa stoi, ze wszech stron odkryta, Miasto
niestare, ale Dbardzo stawne. Dalej, gdzie z chmurki wisza deszczu struny, Pod
pagdérkami z akacjowym gajem, To Praha. Nad nia zamek wida¢ cudny, Wsparty na
gbrze starym obyczajem. To, co kraine biala piang dzieli, To Alpy Czarnos$é -
to sa lasy jodiy Za nimi, w stonca zdéitego kapieli Italia lezy niby talerz
modry. Z pieknych miast, ktdérych wznosi sie tam wiele, Rzym rozpoznacie,
chrzes$cijanstwa stolice, Po tych okragtych dachach na kosciele, Czyli S$wietego
Piotra bazylice. A tam, na pdinoc, za morska zatoka, Gdzie mgity niebieskiej
chwieje sie réwnina, Paryz chce wiezy towarzyszy¢ krokom I stado mostdédw ponad
rzeka wspina. I inne miasta Paryzowi wtdrna Szkiem ozdobione, okute zelazem.
Ale na dzisiaj byloby za duzo. Reszte opowiem kiedy$ innym razem".

Przypowie$¢ o maku Na ziarnku maku stoi maty dom, Pieski szczekaja na
ksiezyc makowy I nigdy jeszcze tym makowym psom, Ze jest Swiat wiekszy, nie
przyszio do giowy. Ziemia to ziarnko - naprawde nie wiecej, A inne ziarnka -
planety i gwiazdy A cho¢ ich bedzie chyba sto tysiecy, Domek z ogrodem moze
sta¢ na kazdej. Wszystko w makdéwce. Mak rodnie w ogrodzie, Dzieci biegaja i
mak sie kotysze. A wieczorami, o ksiezyca wschodzie Psy gdzie$ szczekaja, to
gtosnie]j, to ciszej. Przy piwoniach Piwonie kwitnag, biate i rbézowe, A
w $rodku kazdej, jak w pachnacym dzbanie, Gromady zuczkdédw prowadza rozmowe, Bo
kwiat jest dany zuczkom na mieszkanie. Matka nad klombem z piwoniami staje,
Siega po jedna 1 ptatki rozchyla, I diugo patrzy w piwoniowe kraje, Dla ktdérych
rokiem bywa jedna chwila. Potem kwiat puszcza i, co sama my$li, Giosdno i
dzieciom, i sobie powtarza. A wiatr koilysze zielonymi 1isémi I cetki Swiatia



biegaja po twarzach. Wiara Wiara jest wtedy, kiedy kto$ zobaczy
Listek na wodzie albo krople rosy I wie, zZe one sa - bo sa konieczne. Chocby
sie oczy zamknelo, marzylo, Na s$wiecie bedzie tylko to, co byto, A 1i$¢ uniosa
dalej wody rzeczne. Wiara jest takze, jezeli kto$ zrani Noge kamieniem i wie,
ze kamienie Sa po to, zeby nogi nam ranity. Patrzcie, jak drzewo rzuca diugie
cienie, I nasz, i kwiatdw cien pada na ziemie: Co nie ma cienia, istnie¢ nie ma
sity Nadzieja Nadzieja bywa, Jjezeli kto$ wierzy, Ze ziemia nie jest
snem, lecz zywym ciatem, I ze wzrok, dotyk ani siuch nie ktamie. A wszystkie
rzeczy, ktdére tutaj znaltem, Sa niby ogrdd, kiedy stoisz w bramie. Wejsé tam
nie mozna. Ale jest na pewno. Gdybysmy lepiej i madrzej patrzyli, Jeszcze kwiat
nowy i1 gwiazde niejedna W ogrodzie $Swiata byémy zobaczyli. Niektoérzy méwia,
ze nas oko tudzi I zZe nic nie ma, tylko sie wydaje, Ale ci wtasnie nie maja
nadziei. My$la, ze kiedy czilowiek sie odwrdci, Caty Swiat za nim zaraz by¢
przestaje, Jakby porwaly go rece zlodziei. Mitos¢ Mito$¢ to znaczy
popatrzeé na siebie, Tak jak sie patrzy na obce nam rzeczy, Bo Jjestes$ tylko
jedna z rzeczy wielu. A kto tak patrzy, cho¢ sam o tym nie wie, Ze zmartwien

réznych swoje serce leczy, Ptak mu i drzewo méwiag: przyjacielu. Wtedy 1
siebie, i rzeczy chce uzyé, Zeby stanely w wypelnienia tunie. To nic, ze czasem
nie wie, czemu situzyé¢: Nie ten najlepiej situzy, kto rozumie. Wyprawa do
lasu Drzewa ogromne, ze nie wida¢ szczytu, Sitonce zachodzac rdézowo sie pali

Na kazdym drzewie jakby na $wieczniku, A ludzie idg $ciezka, tacy mali.
Zadrzyjmy gilowy, wezmy sSie za rece, Zeby nie zgubié¢ sie w trawach jak w borze.
Noc juz na kwiaty naktada pieczecie I z gdbéry spiywa kolor po kolorze. A tam
nad nami uczta. Dzbany ziota, Czerwone wina w osinowej miedzi. I wiezie dary
powietrzna karoca Dla niewidzialnych kréldéw czy niedzwiedzi. Krdlestwo
ptakow W wysokim locie ociezalte gituszce Skrzydiami niebo nad lasami krajag I
gotab wraca w napowietrznag puszcze, I kruk potyska jak samolot stala. Czym dla
nich ziemia? Ciemnos$ci Jjeziorem. Noc ja potknela na zawsze, a one Maja nad
mrokiem jak nad czarna fala Domy i wyspy Swiatlem ocalone. Jezelil gtadzac
dziobem diugie pidra Upuszczg jedno - pidro diugo spada, Zanim dna jezior
giebokich dosiegnie. I o policzek trgaca - wiesé¢ ze $Swiata, Gdzie jasno, ciepio,
swobodnie 1 pieknie. Trwoga "Ojcze, gdzie jestes$! Las ciemny, las
dziki, Od biegu zwierzat kotysza sie chaszcze, Trujacym ogniem buchaja
storczyki, Pod noga czaja sie wilcze przepascie. Gdzie Jjestes$, ojcze! Noc nie
ma granicy, Odtad juz zawsze ciemno$¢ Dbedzie trwata. Bezdomni, z gtodu umra
podrdéznicy, Chleb nasz jest gorzki, wyschniety jak skata. Goracy oddech
straszliwego zwierza Zbliza sie, prosto w twarze smrodem =zieje. Dokad
odszedies$, ojcze, jak ci nie zal Dzieci, w te giuche zablagkanych knieje™.

W tym wierszu "Trwoga" Jjednak daje o sobie zna¢ groza nocy okupacyjne].
Odnalezienie "Tu jestem. Skadze ten lek nierozumny? Noc zaraz minie, dzien
wzejdzie niediugo. Styszycie: graja juz pastusze surmy I gwiazdy bledna nad
rézowa Smuga. Sciezka jest prosta. Jestedmy na skraju. Tam w dole dzwonek w
wiosce sie odzywa. Koguty $wiatio na plotach witaja I dymi ziemia, bujna i
szczesliwa. Tu jeszcze ciemno. Jak rzeka w powodzi Mgta czarne kepy bordwek
otula. Ale juz w wode $wit na szczudlach wchodzi I dzwoniac toczy sie sitoneczna
kula". Ostatni wiersz poematu "Swiat" - "Stonce". Stonce Barwy
ze siohca sa. A ono nie ma Zadnej osobnej barwy, bo ma wszystkie. I cata ziemia
jest niby poemat, A sionce nad nia przedstawia artyste. Kto chce malowac¢ S$wiat
w barwnej postaci, Niechaj nie patrzy nigdy prosto w stonce. Bo pamieé¢ rzeczy,
ktébre widzial, straci, %zy tylko w oczach zostana piekace. Niechaj
przykleknie, twarz ku trawie schyli I patrzy w promien od ziemi odbity Tam
znajdzie wszystko, codmy porzucili: Gwiazdy i rdéze, i1 zmierzchy i Swity
Warszawa, 1943 Traktat poetyckiN (1957 ) Wstep Mowa rodzinna
niechaj bedzie prosta. Azeby kazdy, kto ustyszy sitowo Widziat jabionie, rzeke,
zakret drogi, Tak jak sie widzi w letniej bilyskawicy Nie moze jednak mowa byé
obrazem I niczym wiece]j. Wabi ja od wiekdé4w Rozkolysanie rymu, sen, melodia.
Bezbronng mija suchy, ostry $wiat. Niejeden pyta dzisiaj co to znaczy Ten



wstyd, jezeli czyta ksiege wierszy, Jakby do gorszej natury w nim samym Zwracatl
sie autor w niejasnym zamiarze My$l odsuwajac i1 my$l oszukujac. 7 przyprawa
zartu, blazenstwa, satyry, Jeszcze sie umie podobaé¢ poezja. Jej znakomitosé
wtedy sie docenia. Ale te walki, gdzie stawka jest zycie Toczy sie w prozie.

Nie zawsze tak bylto. I niewyznany dotychczas jest zal. Stuza, nie trwaja,
romanse, traktaty Bo wiecej wazy jedna dobra strofa Niz ciezar wielu
pracowitych stronic. I. Piekne czasy Fiakry drzematy pod Mariacka

Wieza. Krakdéw malutki jak jajko w listowiu Wyjete z rondla farby na Wielkanoc.
I w pelerynach kroczyli poeci. Nazwisk ich dzisiaj juz sie nie pamieta. Ale ich
rece byly rzeczywiste, Spinki, mankiety nad blatem stolika. Dziennik na kiju
nidést Ober i1 kawe Az minal, tak jak oni, bez imienia. Muzy, Rachele w
powtdbczystym szalu, Zwilzaty usta, warkocz upinajac Szpilka co lezy z popiotem
ich cérek Albo w gablotce, przy konchach bez dZzwieku I szklanej 1ilii. Anioty
secesji W ciemnych wygdédkach rodzicielskich doméw Rozmyslajace o zwiazku pici z
dusza, Leczace w Wiedniu smutki i migreny (Docent Freud, sitysze, z Galicji jest
rodem) . I Annie Csilag rosty, rosty wtosy, Szamerowana byta pier$ huzardw Po
gbérskich wioskach szta wie$¢ o Cesarzu, Ktdérego powdz widziat ktos w dolinie.
Tam nasz poczatek. Na prdézno sie bronié, Prdédézno wspominaé¢ daleki Wiek Zioty.
Nam raczej przyja¢ i uzna¢ za swoje Wasik z pomada, melonik na bakier I
tombakowej brzekanie dewizki. Za swoja uzna¢ pies$n przy kuflu piwa W czarnych
jak sukno fabrycznych osadach. Zapatka trzasna¢, na dwanascie godzin IS¢,
tworzy¢é w dymach postep i bogactwo. Ptacz, Europo, 1 czekaj szyfkarty W
grudniowy wieczdr, w porcie Rotterdamu Milczacy stanie okret emigrantédw W
zamarzte maszty, Jjak w 3niezne chojary, Z dolu uderzy litanijny chér W
chiopskim, stowenskim czy polskim narzeczu. Trafiona z pistoletu gra pianola.
Kadryl po knajpach goni dzikie pary. I ruda, titusta, prztykajac w podwiazke, Z
rozwalonymi udami na tronie, W pantoflach z puszkiem, czeka tajemnica Na
domokrazcéd4w gum i salwarsanu. Tam nasz poczatek. Juz miga iluzyon: Max Linder
krowe prowadzi i pada. W ogrdédkach dwieca przez zielen lampiony Zenska
orkiestra w puzon, w puzon dmie. Az z rak, pierscieni, gorsetdw liliowych, Z
popiotu cygar, wije sie, rozwija Przez bory, lasy, gbéry i rdéwniny Komenda:
"Vorwarts!" "En avant!" "Allez!" To nasze serca, wapnem przysypane, Na pustych
polach, ktére zlizal plomien. I nikt nie wiedzial czemu sie skonczyto - Grata
pianola - postep 1 bogactwo. Styl nasz, cho¢ to jest przykre, tam sie rodzi.
Bzyka pokorna lira wczednie rano W mansardzie nad grzechotka tingel-tanglu.
Pie$n eteryczna niby chrobot gwiazd. Handlarzom i ich Zonom niepotrzebna I
ludziom z gdérskich wiosek niepotrzebna. Czysta, na przekdr smutnym sprawom
ziemi. Czysta. Nie wolno Je] uzy¢ wyrazdw: Telefon, pociag, bidet, rzyé i

pieniadz. Uczy sie czyta¢ diugowlosa Muza W ciemnych wygddkach rodzicielskich
doméw I wie juz odtad, co poezjag nie jest. A jest nia tylko wzruszenie i powiew
Ktéry w trzech kropkach mieszka, za przecinkiem. Ptynie, faluje

nieprzettumaczalne, Ersatz modlitwy Tak odtad zostanie. Wzbroniony bedzie
oddech zwyktej skitadni. "Phi, publicystyka. Niech méwi proza". Az kiedys, w
szkotach nowej awangardy, Odkryciem nazwa postarzaily zakaz. Nie wszyscy ging
bez $ladu poeci. Kasprowicz ryczal, rwal jedwabne peta. A zerwa¢ nie mdgil, bo
sa niewidoczne, A to nie peta, raczej nietoperze, Wypijajace z mowy sok w
przelocie. Staff, niewatpliwie, byir koloru miodu I czarownice, gnomy, deszcz
wiosenny Stawil na niby dla $wiata na niby Co do Les$miana, ten wyciagnail
wnioski: Jezeli ma by¢ sen, to sen az do dna. Mata uliczka jest w matym
Krakowie. Dwéch kiedy$ chiopcdw tam obok mieszkato. Jezeli jeden szedil z
gimnazjum Anny Widzial drugiego jak bawit sie w piasku. Rézny im dany los i
rbzna stawa. Olbrzymie morza, niepojete kraje, Wyspy na ktérych za rafa korali
W rogatag muszle dma nagie plemiona Poznal marynarz. Trwa dotychczas chwila
Kiedy w bezludnym upale Brukseli Wstepowal wolno na schody z marmuru I dzwonek,
tam gdzie S akcyjnej spditki, Przycisnal, diugo wsiuchujac sie w cisze. Wszedl.
Dwie kobiety plotiy ni¢ na drutach. Jemu zdawalo sie, zZe to sa Parki. Zwijajac
pasmo w strone drzwi skinely Anonimowa dion podail dyrektor. Tak Jézef Conrad



zostat kapitanem Statku na rzece Kongo, bo sadzone. Glos ostrzezenia, dla tych,
co styszeli Ukryl w powiastce znad tej rzeki Kongo: Cywilizator, oszalaty
Kurtz, Mial ko$¢ sioniowa ze $ladami krwi, Na memoriale o $wiatitach kultury
Pisal "ohyda" a wiec juz wstepowal W dwudziesty wiek. Tymczasem dzi$-dzi$,
Podkéwki, wstazki i  taniec nad ranem Pod wtdér basetli w podkrakowskiej wiosce,
I od stuleci graty sie jaseika. Nieprzemozonej woli byl Wyspianski. Teatr
narodu widziat jak u Grekdédw Ale sprzecznosci zwyciezy¢ nie zdotal Ona przetamie
mowe i widzenie, Ona oddaje nas w niewole dziejdéw, Az nie jestesdmy osoby,
mniej, $lady, Pieczecie w ktdérych odcisnatr sie styl. Nam nie zostawil

Wyspianski pomocy. W spadku nie takie wzieto monumentum. Zartem poczete, nie
dla kazdej chwaty, Zgodne z jezykiem jak $piewka przedmies$cia I niecielesne]
my$li ku nauce, Szkoda ze fraszka - tylko "Stoéwka" Boya. Dzieh ten przygasa.

Swiece zapalono. Na Oleandrach zamek karabinu Nie szczeka wiecej i bionia sa
puste. W piechurskich butach odeszli esteci. Wiosy ich zamidétl chiopak u
fryzjera. Stoi na polach mgta i zapach dymu. A ona, ona ma woalke lila. Przy
Swiecach palce ktadzie na klawisze. I, kiedy doktér kieliszki nalewa, Pies$n, co
jest dla nas wies$cig znikad, Spiewa: Szumiaty mu echa kawiarni Calunem sie
ktadtiy na skron. Z poematu "Po ziemi naszej" - jest to poemat, ktdéry byl
napisany w Kalifornii bodaj w 1962 roku - przeczytam dwa fragmenty. Po
ziemi naszej "ty 3 "ty Gdybym mial przedstawié¢ czym jest dla mnie Swiat
wzigtbym chomika albo Jjeza albo kreta, posadziitbym go na fotelu wieczorem w
teatrze 1 przytyvkajac ucho do mokrego pyszczka siuchaibym co méwi o Swietle
reflektordéw, o dzwiekach muzyki i1 ruchach baletu. I tez z tego samego poematu
"Po ziemi naszej". "ty 6 "ty A sitowo z ciemnos$ci wyjawione bylo gruszka.
Krgzytem dokota niego podskakujac to prébujac skrzydetek. Ale kiedy juz-juz
pitem z niego stodycz oddalaio sie. Wiec ja do cukréwki - wtedy kat ogrodu,
ztuszczona biata farba drewnianych okiennic, krzak dereniu i szelest
przeminionych ludzi. Wiec ja do sapiezZanki - wtedy zaraz pole za tym, nie
innym, ©plotem, ruczaj, okolica. Wiec ja do ulegatki, do bery i do bergamoty Na
nic. Miedzy mna i gruszka ekwipaze, kraje. I tak juz bede zyé, zaczarowany.

7Z poematu "Gucio zaczarowany". Ten poemat ma motto wziete z pisma, ktére
wychodzito w Warszawie w latach tysiac siedemset siedemdziesigtych, konkretnie
1776, a motto to brzmi; "Istoty od nicoéci odlegtos$é jest nieskonczona".

Gucio zaczarowany Pochyte pola i trabka. Ten zmierzch i nisko leci ptak i
btysty wody Rozwinely sie Zzagle na brzask za cies$ning. Wchodzitem we wnetrze
1ilii mostem zlotoglowiu. Dane bylo zycie ale niedosiezne. Od dziecinstwa do
starosci ekstaza o wschodzie stonca. Bedac dzieckiem czytatem ksigzke pod
tytuiem "Gucio zaczarowany". Nota Dbene Zofii Urbanowskiej. Po wielu latach pod
wptywem tej ksiazki napisalem nastepujacy fragment poematu "Gucio zaczarowany".

Tytul tez pochodzi oczywiscie od tej ksiazki. ‘ty 7 "ty Gucio,
niegrzeczny chiopczyk, zostal zamieniony w muche. Myl sie wedlug obrzadku much
pod skata cukru I prostopadle biegail po jaskiniach sera. Lecial przez okno w

jarzacy sie ogrdéd. I tam, nieposkromione promy lisci Wiozly krople napieta od
nadmiaru teczy, Mszyste parki z krynicami $wiatta rosty w gdbdbrach kory, Sypal
sie cierpki pyl z gietkich kolumn w $rodku cynobrowych kwiatdw A cho¢ trwalo
to nie diuzej niz od podwieczorku do kolacji, Zawsze potem, kiedy miat
prasowane spodnie i strzyzone wasy, My$lal, trzymajac szklo z alkoholem, zZze ich
oszukuje, Bo mucha nie powinna rozmawia¢ o narodzie i wysokosci produkcii.
Kobieta naprzeciwko byla wulkanicznym szczytem Gdzie wawozy, kratery i w
kotlinach lawy Ruch ziemi pochyla skrecone pnie sosen. Jeszcze jeden
fragment poematu "Gucio zaczarowany". "ty 8 "ty Miedzy mna i nia byl stoéi,
na stole szklanka. Spierzchnieta skéra jej tokci dotykala lsniacej powierzchni
W ktdédrej odbijal sie zarys cienia pod pacha. Kropla potu gestniata nad falista
warga. A przestrzen miedzy mna i nia dzielila sie nieskoniczenie, Huczaca
pierzastymi strzaltami Eleatdw, Nie wyczerpie jej rok ni sto lat podrdzy Gdybym
przewrdcit stdi, co bysSmy speinili. Ten akt, nie-akt, bo zawsze potencjalny Jak
zamiar wejscia w drzewo, w wode, w mineraty Ale ona tez patrzyla na mnie jak



na pierscienie Saturna I wiedziata, ze wiem jak nikt nie dosiega. Tak
stanowiona byla cztowieczos$é i tkliwos¢. Berkeley, 1962 Poemat
"Miasto bez imienia" byl napisany w Kalifornii w latach szes$édziesiatych. Co$
mi sie zdaje, zZe to musial by¢ 1965. Oczywiscie ten tytul odnosi sie do miasta,
ktébre nie ma imienia, bo jest Wilno albo Vilnius, albo Wilnie, albo Wilna. To
jest poemat niewatpliwie o mies$cie Wilnie. Miasto bez imienia “ty 3
'ty Z flecikami, z pochodniami i beben bum bum, o, to ten co umarit nad
Bosforem tam na przedzie. Swoja panne za pod reke tutaj wiedzie i Jjaskdétki nad
nimi lataja. Wiosta niosa albo kije 1isémi owiniete i znad Jezior Zielonych
bukiety Coraz blizej ulica Zamkowa - i juz nic, to tylko stoi obtok nad Sekcja
Twoérczosci Oryginalnej Kola Polonistoéow ‘ty 4 "ty A ksiazek todmy cata
biblioteke napisali. A krain to$my co niemiara zjezdzili. Bitew duzosmy, duzo
przegrali. Az i nie ma, ni, nas ni Maryli. To tez z poematu "Miasto bez
imienia" - taki madrygal troche imitujacy poezje polska XVIII wieku moze...
"ty 5 "ty Lito$¢ i zrozumienie w wysokiej mamy cenie, no bo co? Pycha ciata
i stawa, pocatunki i brawa, komu to? Medykowie, prawnicy, oficerowie $liczni,
w czarnej Jjamie. Futra, rzesy, obraczki, uklony w sitoncu po mszy.
Odpoczywanie. Dobranoc piersi parzyste, $nijcie sny wiekuiste bez pajakdw.
Tez z poematu "Miasto bez imienia™. 'ty 6 “ty Zachodzi sitonice nad loza
Gorliwego Litwina I jeszcze ognie na malowanych =z natury portretach roznieca.
Tam sosne objela Wilija, czarne miody niesie Zejmiana, Mereczanka $pi z
jagodami kolo Zegaryna. A juz tebanskie $wieczniki lokaje wnies$li I na oknach
zasuwali za zasiona zaslone. A kiedy zdejmujac rekawice pomy$lalem ze wszedlem
pierwszy, Zobaczylem ze wszystkie oczy sa na mnie zwrdcone. Tez z poematu
"Miasto bez imienia". "ty 7 "ty Kiedy zalu sie pozbyiem I chwatly, ktoéorg
gonitem, Tego, czym nigdy nie bylem. Nad kraje, goéry, zatoki Niosity mnie
gryfy 1 smoki, Przypadki albo wyroki. No tak, by¢ sobg chciatem. Do luster
pijajac ptakatem, Swoje gtupstwo tak poznaiem. Z paznokci, $luzowej blony,
Kiszek i pituc i1 $ledziony Czyj dom bedzie uczyniony? Swdéj witasny a jeden z
wiela Nie mam w sobie przyjaciela, Czas mnie na dwoje rozdziela. Zadniezone
monumenty, Niech dar mdéj bedzie przyjety, Wedrowalem, nie wiem kedy.

Berkeley, 1965 Poemat "Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada" byl napisany
w Kalifornii w latach siedemdziesiatych. Wydany drukiem zostatr w 1974. Jest to
utwdér Dbardzo skomplikowany, sktadajacy sie z wierszy i fragmentdw prozy,
kronik. Dzieli sie na czes$ci. Pierwsza cze$é¢ nazywa sie "Posituchanie", to jest
rodzaj wprowadzenia, druga cze$¢ "Pamietnik naturalisty" - bardzo duzo tutaj
jest o przyrodzie i o moich zainteresowaniach, kiedy bylem dzieckiem. Trzecia
"Lauda"; dotyczy to $cisle kraju mojego pochodzenia, a wiec powiatu
kiejdanskiego, na Litwie, i Laudy. Czwarta cze$é¢ "Nad miastami", piata "Mata
pauza"; szdbsta "Oskarzyciel" i siddma "Dzwony w zimie". Ze wzgledu na brak
miejsca musze ograniczy¢ sie do czytania fragmentédw tego poematu. Z czesdci
drugiej, ktdéra nosi tytul "Pamietnik naturalisty". Gdzie wschodzi sionce i
kedy zapada II. Pamietnik naturalisty [...] Po czterolistnag
koniczyne takami o $wicie, Po dwdjorzech w gieboki las. Tam wrdzylo sie nam
wielkie zycie I czekato, cho¢ nie by1o nas. Dab nasz ojciec, szorstkie jego
ramie. Siostra brzoza szeptem prowadzita. Coraz dalej szlisdmy na spotkanie Wody
zywej, z ktdérej wszelka sita. Az wedrujac gituchym czarnym borem Caty diugi
dzien miodego lata, U wédd Jjasnych staniemy wieczorem Gdzie krdél bobréow
przeprawami wtada zegnaj przyrodo zegnaj przyrodo Lecielidmy nad pasmem
skalnoénieznych gér I o dusze kondora rzucalismy kos$ci. - Czy ultaskawimy
kondora? - Nie utaskawimy kondora. Ginie, bo nigdy nie jadi z drzewa
wiadomos$ci. W parku nad rzekg niedZwiedZ zastapii nam droge I wyciagajac tape
poprosit o wsparcie. - Wiec to przed nim zbitakani podrdzni truchleli? - Dajmy
mu flaszke piwa, niech sie rozweseli. Kiedy$ mial w swoich dworach miodu peine
barcie. Zgrabnie sadzil skokami przez trakt asfaltowy I zndéw mielidmy w
Swiattach las od deszczu mglisty. - Wygladai na kugara. - To by sie =zgadzatlo.
Jezeli sa, to witasdnie tu, wedlug statystyk. zegnaj przyrodo zegnaj przyrodo



‘cp2 [...] Alpejska gwiazda spadajaca, Alpine Shootingstar (Dodecatheon
alpinum) Roénie w gbérskich lasach nad Rogue River. Ktéra to rzeka, w
potudniowym Oregonie, Ze wzgledu na jej skaliste, trudno dostepne brzegi Jest
rzeka rybakéw i mysliwych. Czarny niedzwiedz i kugar Dotychczas do$¢ obfity na
tamtejszych stokach. Ro$line tak nazwano bo rdézowoliliowe kwiaty Zwracaja

ostrze ku ziemi, ukosé$nie, pod wiazka ptatkdw, Co razem przypomina gwiazde =z
ilustracji Dziewietnastego wieku, wlokaca cienki snop linii. Rzece nazwe nadali
francuscy traperzy Kiedy ktéry$ z nich trafit w indianskie zasadzki. Odtad bylta
to dla nich La Riviere des Coquins, Rzeka Hultajska, skad Rogue w tlumaczeniu.
Siedziatem nad jej nurtem gioénym i1 pienistym Ciskajac kamyki i1 mys$lac, ze
Jakie miat imie Ten kwiat w jezyku Indian nie bedzie wiadome, Jak nie bedzie
wiadome imie, rodzinne, ich rzeki, W kazdej rzeczy powinno by¢ zawarte stowo.

Ale nie jest. I cbéz tu moje powotanie. ‘cp2 Teologia 1 nauki przyrodnicze
sa w jakim$ zwiazku ze soba i1 tu jest zupeinie innego rodzaju fragment, nie
dotyczacy przyrody. ‘cp2 Pewnie dlatego pielgrzymowatem. Ktdéredy, odgadna

ci, ktérzy na przyktad Zwiedziwszy groty kotlo Les Eyzies, Stajac na popas bydé
moze w Sarlat (Jak mbdj biedniaszka Alik nazywal, priwédl, Jechali stamtad droga
na Souillac, Gdzie ptaskorzezba w romanskim portalu Opowiada przygody mnicha
Teofila Z Adany w Cylicji, a prorok Izajasz Osiem stuleci trwa w gwattownym
ruchu Jakby targal strunami niewidocznej harfy I dalej, w krete kotliny, az
pojawi sie Wysoko, wysoko, ten klejnot patnikédw, Tak upragniony jak w
chiopiectwie naszym Gniazdo na szczycie Jodiy: Roc Amadour. A zresztg nie
nalegam. Trakt do Composteli Albo do Jasnej Géry nie gorzej pouczy Dazenie i
mijanie. Tutaj gtaz omszaty Biegnie 1 wyraznieje za kazdym zakretem, Po czym
znika w oddali. Tam zndéw Dbiysnie rzeka Spoza drzew i tuk mostu. Niemniej
pamietajmy, Nie zatrzyma nas widok ani zimorodek Zszywajacy dwa brzegi jasna
wtdbczka lotu, Ani na wiezy panna, cho¢ usmiechem wabi I oczy nam zawiaze
prowadzac w pokoje. Cierpliwy byilem pielgrzym. Wiec miesigc i rok Na kiju
karbowatem, bo do celu zbliza. Tylko ze kiedy wreszcie po latach doszediem
Zdarzyto sie, co, my$le, =znane niejednemu Jezeli na parkingu przy Roc Amadour
Znalazt miejsce i1 stopnie do gbérnej kaplicy Rachowal, az zrozumial, ze to
wtasdnie tu: Bo drewniang Madonne z dzieciatkiem w koronie Oglada titum ospatych
amatordéw sztuki. Tak i ja. Juz nie dalej. Géry 1 doliny Przebyte. Ognie. Wody.
I niewierna pamie¢. Pasja ta sama cho¢ wezwania znikad. I tylko w =zaprzeczeniu
dom swdj miata Swietosc. Tu jest cze$é poematu zatytutowana "Lauda"; i to
w duzym stopniu jest Jjednakze sprawa pamieci, przypomnienia. ITI. Lauda
[...] Nie, nie powinno by¢ tutaj przestrzeni. Ale mbéwie do was 1 wy przede mna
W stonhcu jakby podobnym, W nocy prawie tej samej I nawet kropla deszczu toczy
sie jak tam. Inna ta przestrzen. Krdle witaja, Z ulic pasterze $piewaja, Lwy
pod arkada klekaja, Cuda ogtaszaja. I my zamknieci w bursztynie, z trabkami,
wiolami, Biegniemy, 3$piewamy, wychwalamy zycie minione Za to, ze to co bylo
widzimy bez bdélu. Tutaj tez z cze$ci poematu "Lauda" "Piosenka
wielkopostna. Piosenka wielkopostna Rece moje zamkniete, Nogi snem
owtadniete, Wzrok i stuch juz nie ktamia, Smak, dotyk, wech nie takomig. Nie ma
daleko ni blisko. Wielkie 1 mate wszystko. Diugo bieglem po ziemi, Ziemskich
zaznatem ptomieni, Innych osadzajacy, O sobie nic nie wiedzacy, Z zalem i nawet
rozpacza Ze nie wiem co znaki znacza, Ze zbudzonemu $rdéd nocy Stowa nie daja
pomocy. Lustra, na pidétnach cienie, Cate moje widzenie. Twarz moja niby
poczciwa Ale jej zaraz ubywa, Buchnelo $wiatlo i1 zgasio Nad ciemna mitoscia
wlasng. "Piosenka zamorska" tak samo z tej czesci poematu pod tytutem
"Luda". Bardzo samodrwiacy, samoironiczny wiersz. Ogladanie witasnego pisania w
jezyku polskim, kiedy nikomu zdawalo sie to by¢ niepotrzebne. Pisaiem to
oczywiscie bardzo daleko, nad Pacyfikiem. Piosenka zamorska W jednym z
mniej znanych afrykanskich narzeczy Powstalo moje dzieto. Nawet Boska Komedia,
i ta tylko Smieszy Jezeli plemie zniknelo. W cywilizacje porwany na ladach
plamistych, Miedzy luski morskiego smoka, Siebie tez ogladatem jak chmury i
wyspy Z daleka, tudziez z wysoka. Speilnia sie co ma speinié¢, cho¢ i



niezupeinie. Innych moze chcial zastug ten uczen wilenski. Kto mato zyskat,
temu sie odejmie. Niewazny bedzie triumf i niegtos$ne kleski. Lepsi ode mnie
doby¢ prdébowali giosu. Ich imie trawy oplotity Sam zostalem filtrujac porzadek z
chaosu Bo umysi miatem przewrotny. Nade mna co dzien oriy pdzZnego cesarstwa.
Prowincja pali sie, planeta ginie. Dla nieszczedénikdéw blask ten, wulkaniczna
warstwa Na niewiadomej przyczynie. Kto mnie potepi jezeli ojczyzny I tu i
nigdzie szukatem, Mylac dialekty, prowincjonalizmy Z oceanowym choratem? Ten
przezroczysty kamyk na dioni, My w nim i dzwonki z kapela, I piedn 1 gosScie w
taneczku dostojni Wiecznie nas odtad weselsa. Czes$¢ poematu "Nad miastami”
- scena wiejska z pewnym gtebokim sensem filozoficznym. IV. Nad miastami
ty 5 'ty Zycie niemozliwe ale bylo znoszone. Pierwszy wyped bydla na wiosne.
Teraz mnie jezyk zawodzi I nie wiem jak nazwaé¢ miedze grodzona zerdziami Od
ostatnich doméw wioski pod sam las. (Zawsze tych sidéw brakowato i nie Dbyiem
wtasciwie poetqg Jezeli jest poeta komu stowo sprawia przyjemnos$é). Wiec starszy
pastuch, skierdz, i torby jego I chodaki z rzemieniem i najdiuzsze biczysko.
Jak tez dwdch niedorostkdé4w Jeden ma trabe brzozowa, Drugi skads wywldki
sznurkiem zwigzany pistolet. Rzeczywis$cie widziani. Kolo Szyrwint albo
Grynkiszek. Zanim jeszcze wstapiltem do mego klasztoru, W $wiatlo nad zawsze
jasna kolumng z piaskowca Takie same dotychczas jak za frankonskich kréldéw, Bo
chciatlem zapracowaé¢ na dzien zrozumienia Czy choé¢by na sekund, kiedy objawia

sie Réwniez ci trzej w jedynosci swoje]. Ciagle jestedmy w poemacie "Gdzie
wschodzi sitonce i kedy zapada" - rozdziat "Mata pauza". V. Mata pauza
'ty 2 "ty - Dostojny wedrowcze, skad przybywasz do nas? - Moja stolica w

kotlinie wérdd pagdédrkdw lednych, Z warownym zamkiem u zbiegu dwdch rzek, Ze
swoich $Swiatyn ozdobnych styneta: Kos$cioidw, cerkwi, synagog, meczetdw Kraj
nasz uprawial zyto i len, jak tez sptawiat drzewo. Armia nasza skiladata sie Z
putku utandéw, z putku tatarskiej jazdy 1 z putku dragondédw Znaczki pocztowe
naszego panstwa Przedstawialy fantazmata WyrzezZbione niegdy$ przez dwédch
artystéw, Przyjacidtr albo wrogdw, Pietro i Giovanni. W szkolach naszych uczono
dogmatyki, Apologetyki, sentencji z Talmudu i1 z Tytusa Liwiusza. Arystoteles
byt ceniony Cho¢ bardziej wys$cigi w workach i skakanie przez ogien W wieczdr
Swietego Jana. - Dostojny wedrowcze, z ktdrego jeste$ eonu? - Z komicznego.
Zapomniana jest bowiem groza. Tylko S$mieszno$¢ zostaje dla zbudowania
potomnych. Smieré¢ od rany, z uduszenia, z glodu jest jedna $miercia Ale
btazehstwo sute i co roku nowe. Braitem udzial, wigzalem krawaty Nie wiem czemu,
i tanczylem tance nie wiem czemu. Klient, nabywca swetrdéw i pomady do wiosdw,
Nasladowca, niedmialy bywalec, Frant przejety swoim odbiciem w witrynie.
Podrzedny byt mbéj wiek i rozum podrzedny. Kora nieswiadomos$ci zarastata mnie.
Prébowatem zgadnaé inng ziemie i nie mogiem. Prdébowatem zgadnaé inne niebo i

nie mogtem. Jak widaé¢, ten poemat "Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada"
obejmuje wiele doswiadczen i wiele krajdéw, bardzo prymitywnych i bardzo
skomplikowanych, bardzo zaawansowanych cywilizacyjnie. 'ty 6 "ty A byio

Swieto w Megalopolis. Ruch na ulicy zamkniety i procesja. Powoli przesuwal sie
posag boga: Phallus wysokos$ci czterech pieter Otoczony tlumem miotajacych sie w
tancu kaptanek i kaptandéw Takze w chrzesdcijanskich kosciotach odprawialo sie
nabozenstwo, Ktdérego liturgia polegata na dyskusji Pod przewodnictwem ksiedza w
wielkanocnej szacie o tym, czy da sie wierzy¢ w zycie po Smierci, Co
rozstrzygano przez glosowanie. Udawailem sie tedy na wieczorng party Do
szklanego domu na zboczu gbry, Skad milczac ogladali krajobraz planety:
Iskrzaca sie réwnine z metalu czy soli, Ziobione erozjami piotunowe 1lady, Biale
obserwatoria daleko u szczytu. W kardynalskiej czerwieni zachodzilo sionce.

Po strzatach, po goryczach, po pied$niach, po ptaczach Nie mnie targa¢ Dbandaze i
tamac¢ pieczecie. Jezeli dzieckiem bylem nieswiadomym I gtosy tylko przeze mnie
moéwity? Ktéz wie do czego przeznaczenia siuza I jeden raz na ziemi to malo Czy
duzo. Rozdzial zatytutowany "Dzwony w zimie". Sg tutaj dosy¢ dziwne
referencje, dlatego ze ten fragment, ktdéry przeczytam, dotyczy podrdzy z Polski
do Siedmiogrodu, ktére odbywali polscy arianie, czyli antytrynitarianie, w XVI



wieku. VII. Dzwony w zimie Kiedy jechatem zza gbér Siedmiogrodu Przez
bory, puszcze, karpatne zwaliska, I raz pod wieczdér, stanawszy u brodu (Zem byl
wystany sam od towarzystwa Dla drdég szukania), puscitem na trawe Konia mojego i
dobytem =z trokdéw Ksiege Przymierza, to tak mi taskawe Zdaly sie zorze i szumy
potokdw, Ze schylonemu nad Listy Pawlowe I pierwsza gwiazde w niebie widzacemu
Sen mocny z wolna ukotysal giowe. Mitodzieniec w greckiej bogatej odziezy
Ramienia mego dotknat i powiadat: "Czas dla $miertelnych jako woda biezy, Jam
jego otchtan az do dna przebadal. Mnie to w Koryncie srogi Pawel gromit Za to
ze ojcu memu zone wziatem. Mnie to na zawsze wieczerzaé¢ zabronil Pospdlnie z
nimi za Dbraterskim stotlem. Odtad nie byltem w $wietych zgromadzeniu I grzeszna
mitos$é wiodta mnie przez lata Do biednej tatki wydanej skuszeniu Aby sie

wieczna spelnita zatrata. Ale mnie wyrwatl z prochu bilyskawica Pan mdéj i Bog
méj, ktdérego nie znalem. Za nic sie jemu wasze prawdy licza. On milosierdzie ma
nad wszystkiem ciatem". Pod wielkim niebem gwiazdzistym ockniony,
Niespodziewanej doznawszy pomocy, Zbywajac troski o zywot nasz ptony, Chustka
wytartem zwilgile od tez oczy. ‘cp2 Ten fragment usprawiedliwia tytuil
rozdziatu "Dzwony w zimie"; bo dotyczy dzwondéw w miesScie Wilnie, w zimie.

‘cp2 Jeden zatem poranek. Bierze ostry mrdz. Mzy chlodem. W te] sennej szarej
mgle Nasyca sie obszar powietrza $wiatilem purpurowym, Rbézowieja zwalty Sniegu,
jezdnie wys$lizgane ptoza, Dymy, kieby pary. Saneczki dzyn-dzyn To Dblizej, to
dalej. Wiochatym konikom Szers$¢ oszroniata, kazdy wios osobno. A wtedy dzwony U
Swietego Jana, U Bernardynéw, u Swietego Kazmierza, I w Katedrze i u
Misjonarzy, U Swietego Jerzego, u Dominikanéw, U Swietego Mikolaja, u Swietego
Jakuba. Duzo dzwondéw Jakby rece ciagnac za sznury Uroczysty gmach nad miastem
budowaty Zeby szla owinieta chustka na ranna msze Alzbieta. Diugo pewnie
my$latem o zyciu Alzbiety. Mbégibym policzyé lata. Ale wole nie. Céz lata,
jezeli widze $nieg i jej buciki, Smieszne, spiczaste, zapinane =z boku. A ja
ten sam, cho¢ zaczyna sie i konczy sie Pycha ciata. Tiumaczytem z rdéznych
jezykdéw, gidwnie z francuskiego i1 z angielskiego. Ten wierz Charlesa
Baudelaire'a "Balkon" byl przetiumaczony w Wilnie przed II wojna $Swiatowa.
Charles BaudelaireN (1821-1867 )N Balkon Matko wspomnienia, kochanie
kochania, Ty, wszystkie moje wiezy i wszystkie rozkosze! Pieszczot pieknos¢
przypomnisz, oto sie odstania Cisza domu, wieczordédw uroki najstodsze, Matko
wspomnienia, kochanie kochania! Wieczory rozjasnione wegli tlacych zZzarem I
wieczory w ré6zowych dymach, na balkonie. Jakze dobra pier$ twoja! Serce jakim
darem! Stowa, ktdére nie gina, méwilidmy sobie W wieczory rozjasnione wegli
tlacych zarem. Jakze piekne sa sionca w te cieple wieczory! Przestrzen jaka
gteboka! W sercu jaka sita! Chylitem sie ku tobie, wielbiona z wielbionych,
Wdychatem zapach krwi, co twarz twoja palita. Jakze piekne sa stonca w te

ciepte wieczory! Noc gestniata powoli, niby $ciana ciemna, I moje oczy Zrenic
twych w czerni szukaty, I pitem oddech twdj, siodyczy trucizn peina, I twoje
stopy w dioniach mych braterskich spaty. Noc gestniala powoli, niby $ciana
ciemna. Zznam sztuke 1 szczed$liwe chwile znowu wskrzesze, Przeszlod$é u twoich
kolan zamknieta widzialem, Bo gdziez Jjest rado$é¢ rdéwna bolesnej uciesze, Jaka
ty swoim drogim nasycatas$ ciatem? Znam sztuke 1 szcze$liwe chwile znowu
wskrzesze! Te szepty, pocatunki, przysiegi natchnione, Z przepasci, w ktdrag
wejrzeé nie Smie nikt, czy wstana. Jak wznosza sie na niebo sitonica odmiodzone,
Obmyte w gtebi mbébrz, zbryzgane siona pianag? O szepty! pocaltunki! przysiegi
natchnione! Tomasz Traherne, poeta angielski XVII wieku, diugo byl
zapomniany, dopiero w XX wieku zostal odkryty. Przetiumaczylem jego trzy
krotkie wiersze z "Wierszy o szczes$liwos$ci" czy "Poematdw o szczesliwosci™.
Wtedy Jeszcze nie znalem dobrze angielskiego, miatem rdéwnolegty przekiad
francuski. To bylo przed wojne jeszcze. Tak Ze to chyba pierwsze moje wiersze
tiumaczone z angielskiego. "Wiersze o szczes$liwos$ci" Traherne'a to jest gitdwnie
o szczesdciu dziecinstwa i o szczes$ciu, kiedy nawet jest sie dorositym, kiedy
potrafi sie czlowiek cieszy¢ jak dziecko z rdéznych rzeczy. Thomas TraherneN
(1637-1674 )N Z |Wierszy o szczeéliwoséci Powitanie Cztoneczki moje



mate, Rados$ci pierwsze, Serce bijace, ktdédre tu dostatem, Wy, moje oczy 1 usta,
i rece, Gdziez bytys$cie tak diugo, za Jjaka zastona? W jakiej otchtani mbdéj jezyk
znaleziono? Kiedy milczacy Przez wiele tysiecy lat, W pyle chaosu miatem
pomieszkanie, Ze sa 1zy i udmiechy, jakze bym to zgadi, Skad wiedzieé mogiem,
ze mnie sie ten skarb Rak, ust i oczu na wiasnos$¢ dostanie? Ja, co tak diugo
Spatem w kolebce wiekdéw do tej chwili, Nie mogtem wiedzieé¢, zZze taka rozkosza
Beda tu dla mnie méj jezyk i siuch, Ze dzwieki ustysze, dotkne rak i nég, A
ludzie w towarzystwo swoje mnie zaprosza. Radosci biyskawico! Nad zioto i
perty ten dat jest bogaty! S$wieta jest dziecinne cialo tajemnica, Bo w nim sa
przystrojone dla ducha komnaty. Jak misterne wiazania, jak subtelne zyiy!
Wnetrza ziemi klejnotdéw takich nie nosity. 7 prochu powstatem, Z nicos$ci mnie
przywotano. Jasne moje dziedziny wzrokiem przywitatem, Z rak Boga wziatem
drogocenne wiano: Ziemia, morze 1 Swiatio, ktdérym gwiazdy blyszcza, Sitonce i
ksiezyc, moje dzis$ to wszystko. Przybysz z daleka, Dziwny splendor dotykiem i
wzrokiem poznaje, Dziwny blask wszystkie rzeczy kolo mnie obleka I dziwnie
doskonatym $wiat mi sie wydaje. Lecz dziw, ktdérego nie ogarnie sitowo: Ze cho¢
nie byto mnie, dzi$ Jestem soba. Thomas TraherneN |Powrdt W
dziecinstwa raj, o Panie, ide zndéw, Aby w czystos$ci trwatr mdéj meski wiek, W
kotysce bede, otuli mnie puch, Matczyny oddech od zta mnie bedzie strzegit I
wrbce przez ogniste kregi lat, Madry jak wtedy, nim grzech na mnie spadi.
Dopdki co dzien w bolesci przemagam Pokusy gitos, ten jest szczes$liwy, wiem, Kto
dzieckiem zostal. Wiec skrzydia rozkladam I lece w 1ono matki, w nieskazony

sen. Juz od maluczkich Los mnie nie oddzieli. Bezpieczny od pamieci, spoczne w
bieli. Trzecia czes$é¢ wierszy Traherne'a o szczes$liwosci jest to Smieré,
nazywa sie "Przygotowania". Thomas TraherneN |Przygotowania Ciato

moje umarte, czlonki nieznajome, Zanim poznatem, czym tu dla mnie sa Te gwiazdy
zywe oczu moich. Nim nazwatem M6J jezyk i moje policzki moimi, Zanim te rece
moimi rekami sie staty, Nim policzyiem belki mojej cielesnej powaty. Kiedy i
nozdrza, 1 stopa, 1 oko, Wiadz pozbawione, znaty tylko mrok, Zwiedzalem nowy
tajemniczy dom, Zyjac okryty obca mi powloka. Wtedy nie mialem nic précz duszy
mojej. Jej oko trwalo zywe wiecznie, Wszystkowidzace pod niebieskim stropem.
Jego istota 1 czynem, i darem Bylo: oglada¢. A ja juz bezpiecznie Lezalem,
sfera wewnetrznego lsnienia, Nie zakre$lony niczym krag widzenia Wzniesiony
ponad bieg dni i bieg nocy I sitohcem bylem, potokiem promieni, Polem bez
granic, nie przecietym miedza, I tylko naga, prosta, czysta wiedza.

Wiersz Oskara Milosza "Symfonia listopadowa" napisana, przypuszczam, w
okolicach roku 1913. Oskar MiltoszN (1877-1939 )N |Symfonia listopadowa
To bedzie zupeinie, jak w tym zyciu byto. Ten sam pokdj - Tak, moje dziecko,
ten sam. O Swicie, ptak czasdéw w listowiu Bladym jak umarita: wtedy situzace
wstaja I sityszy sie mrozZny, gituchy brzek wiader U fontanny. O straszna,
straszna miodos$ci! Serce puste! To bedzie =zupeilnie, jak w tym zyciu bylo.
Nadejda Biedne zimowe gtosy ze starych przedmies$ci, Szklarz ze swoja
powtarzajaca sie piosenka, Babunia przetamana, ktdéra spod brudnej chustki
Wykrzykuje nazwy ryb, mezczyzna w niebieskim fartuchu, Ktéry pluje w zuzyta od
dZzwigania reke I wrzeszczy nie wiadomo co, jak Aniol Sadu. To bedzie
zupeinie, jak w tym zyciu byto. Ten sam stdi, Biblia, Goethe, atrament i Jjego
zapach przeszitosci, Papier, biata kobieta, ktéra w my$li czyta, I pidro, i

portret. Moje dziecko, moje dziecko. To bedzie zupeilnie, jak w tym zyciu byio!
Ten sam ogrdéd Gieboki, gileboki, gesty, ciemny I w poludnie Uciesza sie ludzie,
ze tu sie =zebrali, Ludzie ubodzy, nawzajem nieznani, ci, co nie wiedza Jedni

o drugich, jak tylko to, ze ubraé¢ sie trzeba Jak na $wieto i is¢, 1is¢ w giab
nocy, Samotnie, w zagubieniu, bez lampy i bez mitos$ci. To Dbedzie zupeinie, jak

w tym zyciu bylo. Ta sama aleja: I (w popotudnie jesienne) na zakrecie alei,
Tam, gdzie piekna droga schodzi trwozliwie jak kobieta Zbierajaca ostatnie
kwiaty - stuchaj, dziecko - Spotkamy sie, jak kiedy$, tu. A ty zapomnialtas

kolor tamtej swojej sukni, Ale ja chwil szcze$liwych poznatem niewiele. Ty
bedziesz ubrana w blady fiolet, piekny zalu! Kwiaty twojego kapelusza beda



smutne i mate, A ja nie bede wiedzial ich nazwy: bo w moim zyciu znalem Jeden
tylko kwiat, niezabudke, dziwne ziele, Co $pi w ciemnych dolinach, w kraju
Zabawa w Chowane, Daleko, daleko. Tak, serce, tak, studnio! Jak w tym zyciu
byto. I Sciezka cienista bedzie tam, wilgotna Od echa strumieni. I opowiem
tobie O mieécie na wodzie i o rabbim z Bacharach, I o nocach florenckich. I
jeszcze tam stanie Walacy sie, niski mur, gdzie drzemal w zatobie Zapach
dawnych, dawnych deszczdéw 1 tredowata trawa, Zimna i tilusta, prys$nie szorstkimi
kwiatami Na niemy potok. Z Williama Szekspira sztuki "Jak wam sie
podoba", ktdéra przetlumaczyitem w czasie wojny, w Warszawie, na zamdbdwienie
Podziemnej Rady Teatralnej. Piosenka. William SzekspirN (1564-1616 )N %
| Jak wam sie podoba Akt drugi, scena piata Kto lubi w zielone]
Odpoczaé¢ gestwinie, Kto pie$nia wesota 7 ptakami poptynie, Niech przyjdzie,
niech reke nam poda. Gdy wejdziesz w te kraje, Twdj smutek ustaje Jak wicher i
zta pogoda. Kto stawy unika, Za sionicem kto goni, Kto skarby odkrywa Na lesne]
jabtoni, Niech przyjdzie, niech reke nam poda. Gdy wejdziesz w te kraje, Twd]
smutek ustaje Jak wicher i z1a pogoda. Kto gardzac wygoda Zamieni sie w osta,
Kto rad, ze gtupota W ten las go zaniosta, Dukdame, dukdame, dukdame, Gdy
wejdzie w te kraje, Swych braci poznaje: To osity jak on takie same. ‘cp2 %
tej same] sztuki piesn mysliwska. Akt czwarty, scena druga Kto zabitl
jelenia - cdéz od nas dostanie? Dostanie skdére, dostanie rogi I piesdn mys$liwska
na pozegnanie: Hej rogi, rogi, hej tegie rogi, Nie wstydz sie rogdw, bracie
nasz drogi, Rogi, rogi, niech zyja nam! Miat rogi ojciec twdj, mial dziad, Bo
rogi stare sa jak $wiat: Hej rogi, rogi, hej tegie rogi, Nie wstydZ sie rogdw,
bracie nasz drogi, Rogi, rogi, niech zyja nam! ‘cp2 I jeszcze jedna piesdn
ze sztuki "Jak wam sie podoba" Szekspira. Akt piaty, scena trzecia

Szedl chiopiec ze swojg dziewczyna, A hej, a ho, a hej noni no, Szli piekna
zielong doling, Wiosenny czas, weselny byl czas, Gdy ptakdw Spiew Dbrzmi - la
la, 1i 1i 1i: To wiosna kochankdéw tak wita. I miedzy zielone zbdéz klosy, A
hej, a ho, a hej noni no, Upadli nie Dbojac sie rosy, Wiosenny czas, weselny byl
czas, Gdy ptakéw Spiew brzmi - la la, 1i 1i 1li: To wiosna kochankdéw tak wita.
Piosenke zaczeli za chwile, A hej, a ho, a hej noni no, Bo kwiatem jest zycie,
i tyle, Wiosenny czas, weselny byl czas, Gdy ptakéw Spiew brzmi - la la, 1i 1i
li: I wiosna kochankdw tak wita. Wiec gohcie te chwile, bo minie, A hej, a ho,
a hej noni no, Bo mito$é tej wiosnie na imie. Wiosenny czas, weselny byl czas,
Gdy ptakdéw $piew Dbrzmi - la la, 1i 1i 1li: To wiosna kochankdéw tak wita. Z
poematu T.S. Eliota "Ziemia falowa" fragment. Ten poemat przetlumaczyiem
podczas wojny, nauczywszy sie wtedy angielskiego. Thomas Stearns EliotN
(1888-1965 )N Z poematu |Ziemia jalowa O fioletowe]j godzinie, gdy oczy i
plecy Podnosza sie znad biurek, a ludzka maszyna Czeka jak taxi drzace
niecierpliwie, Ja, Tejrezjasz, dwa zycia znajacy, cho¢ $lepy, Widzieé moge, ja,
starzec o piersiach kobiecych, Jak do dombéw unosi wieczorna godzina I marynarza
z niespokojnych mérz, I maszynistke o herbatniej porze. Ona sprzata $niadanie
i rozpala juz Piecyk, konserwy z puszki wygrzebuje nozem. Z okna zwieszone
niebezpiecznie, schna Jej kombinacje w cieple ostatnich promieni, A na
tapczanie zmieszaly sie pstro Jej pantofle, ponczochy, pasy i1 gorsety Ja,
Tejrezjasz, starzec o wymionach zmietych, Pojatem scene i reszte odgadilem -
Czekatem, az sie zjawi gos$é¢ niezbedny. Oto i on, mitodzieniec kroséciasty,
przybywa, Drobny urzednik. Zuchwale spoziera. Pewnos$¢ siebie tak gtadko catego
okrywa Jak cylinder jedwabny czolo milionera. Jak przewiduje, pora jest
dogodna, Skonczyia je$é¢ i siedzi zmeczona, znudzona, I choé¢ pieszczotom bez
checi sie podda, Obojetne, nie bronig pieszczot jej ramiona. Gwattowny,
nagty, atakuje $miato, Biadzaca reka nie spotka obrony, Co ona czuje, obchodzi
go mato I cieszy sie, ze nie jest odtracony, (I ja, Tejrezjasz, znam to
wszystko, znam, Co sie rozgrywa tu, na tym tapczanie, Ja, ktdérym siedzial u
tebanskich bram, Ktéremu zmarli stali powitanie.) Jeszcze ostatni pocatunek w
czoto, Stapa ostroznie, bo schody sa ciemne... Ona przeglada sie w lustrze
pod Swiatio Nie wiedzac dobrze, byt czy go nie byto. I sityszy w sobie jedna



my$l beztadnag: "Dobrze, ze juz, wreszcie sie skonczyto." Piekna kobieta, gdy
sie zapomina I potem sama bada my$li skryte, Leniwa reka witos ciezki upina I na
gramofon kitadzie nowa piyte. Fragment z "Raju utraconego" Johna Miltona,
"Szatan uragajacy". Ten fragment z Miltona mial w XX wieku pewne odniesienia
aktualne. John MiltonN (1608-1674 )N 27 Raju utraconego,N Ks. I

Szatan uragajacy "Wiec w tej otchtani, wiec to w tej krainie?" - Upadly
rzekt archanioil. - "Wiec to tu Nasze siedlisko nowe, a nie w Niebie? Tutaj, w
ponurym mroku, a nie w blasku Niebianskim? Niechze tak bedzie, gdy on, Ktéry
jest panem dzisiaj, rozkazuje, Co ma byé¢ siuszne, a co stuszne nie jest.
Lepie]j, ze dalej od niego. Rozumem Nie jest on wyzszy nad inne istoty Sita go
wzniosta ponad réwnych jemu. Zegnajcie, pola szczedliwe, gdzie radodé Przez
wieki mieszka. Witaj, grozo, witaj, Podziemny $wiecie! Ty, najgiebsze piekio,
Nowego wiadce przyjmij, co ma umyst Nie ujarzmiony przez miejsce ni czas. Umysi
jest sobie $Swiatem i sam zdota Z Piekia wuczynié¢ Niebo, z Nieba Pieklo. Gdzie -
wszystko jedno, byle soba zosta¢. Kimze byé moge ja, ktdéry nie jestem Nizszy od
niego, cho¢ jemu pioruny Daty potege? A tutaj przynajmniej Bedziemy wolni.
Wszechmocny budowal Ten kraj nie po to, by zazdroscit. Stad Nie wygna juz, tu
krélestwo nasze. Warto panowa¢ w Piekle nawet. Lepiej Panowa¢ w Piekle niz
stuga by¢ w Niebie. " Przektad z poety Nuchima Bomse, piszacego w jidysz;
urodzit sie w 1906, wumari w 1954, pochodzit z malego miasteczka Sasdéw koio
Lwowa, umari w Nowym Jorku. Nuchim BomseN (1906-1954 )N Modlitwa moje]
matkiN przed zmrokiem Niech twoje $wiatto, Panie, tylko dniowi Swieci A
tylko ciemno$¢ zachowaj dla nocy Niech moja suknia ubogiej kobiety Spokojnie
lezy na laweczce w nocy. Niechaj w klasztorze umilkna Jjuz dzwony, Mdj sasiad
Iwan niech ich nie kolysze, Niech nocny wiatr odejdzie w inne strony, Zeby
dzieciom w kolyskach byto jak najciszej. Niech kury $pig na grzedach, w
stajniach konie Pos$rodku ciemnej nocy Kamieh sprzed nogi ziodziejowi odejm,
Zeby nie upadl idac w ciemnej nocy. Napeinij niebo w ciemnej nocy cisza,
Btyskawice powéciagnij, przytium gromy, Niechaj rodzace matki ich nie stysza.
Niech nikt nie bedzie i w my$li skrzywdzony. Uchron od grozy ptaki w czas
noclegu Na wysokim drzewie w dzikim lesie. I wdd ryczacych nie wypuszczaj z
brzegdw Niech rzeka w nocy ktadek nie wuniesie. Mnie sama chron od wody,
btyskawicy, Przeciw ogniowi badZ mi ku pomocy, Niech moja suknia ubogie]
kobiety Spokojnie lezy na laweczce w nocy. (z jidysz) William Butler
Yeats, jego wierze tiumaczyilem, mieszkajac we Francji, w Mongeron. Yeats byl
znanym poeta Irlandii. William Butler YeatsN (1865-1939 )N 0Odjazd do
Bizancjum "ty I "ty To nie jest kraj dla starych ludzi. Miedzy drzewa
Mtodzi ida w us$cisku, ptak leci w zieleni, Generacje $miertelne, a kazda z nich
$piewa, Skoki tososi, w morzach ltawice makreli. Cate lato wystawiaé¢ beda chéry
ziemi Wszystko, co jest poczete, rodzi sie, umiera. Nikt nie dba, ta zmysiowa
muzyka objety, O intelekt i trwaie jego monumenty. "ty II "ty Nedzna
rzecza jest czlowiek na staros$é, nie wiecej Niz tachmanem wiszacym na kiju, 1
chyba Ze dusza pieéni sktada¢ umie, kladnie w rece, A od cielesnych zniszczen
piedni jej przybywa. Tej wiedzy w zadnej szkole $Spiewu nie nabedzie, W
pomnikach wtasnej chwaty tylko ja odkrywa, Dlatego Jja morzami zeglujac
przybytem Do $wietego miasta Bizancjum. "ty IITI "ty O medrcy, gorejacy w
Swietym boskim ogniu Jak na mozaice u $cian peinych =zilota, WyjdZcie z
ptomienia, co zarem was obldkl, Nauczcie, jak mam $piewaé, podyktujcie siowa.
Przepalcie moje serce. Chore jest, pozada, I kiedy zwierze z nim spetane kona,
Serce nic nie pojmuje. Zabierzcie mnie z wami W wieczno$é¢, ktdra kunsztownie
zmys$liliscie sami. ‘ty IV "ty A kiedy za natury kraina juz bede, Nigdy
formy z natury wzietej nie przybiore. Jak u greckich ztotnikéw tak forme
wyprzede Wplatajacych w emalie 1i$8¢ 1 zota kore, Azeby senny Cesarz budzil sie
ze dworem, Albo te, jaka w zlotej wykuli gestwinie, Zeby $piewala panom i damom
Bizancjum O tym, co Jjuz minelo czy mija, czy minie. Wiersz poety
angielskiego Wystan H. Audena przetiumaczony przeze mnie réwniez wtedy, kiedy
mieszkatem w Mongeron we Francji. Wystan Hugh AudenN (1907-1973 )N



Voltaire w Ferney Teraz prawie szcze$liwy, ogladal gospodarstwo. Tu
zegarmistrz-emigrant w oknie go przywitatr I powrdcit do pracy Gdzie szybko
rosnat szpital, Cied$la uchylil czapki. Ogrodnik meldowatl, Ze dobrze ida drzewa,
ktére sam plantowal. Biate Alpy bilyszczalty. Byl wielki. Byio lato. Tam daleko
w Paryzu, gdzie jego przeciwnicy Syczeli, Zze jest podity, w sztywnym swoim
krze$le Stara, $lepa, czekala na S$mier¢ i na listy Do niej "Nic lepszego nad
zycie" pisat. Gdyz jest bojem. To co$ warte. Oprawcdw, klamcdw straszyl niezle.
Ple¢ chwast. Cywilizowaé¢. I tylko to sie liczy. Stodki, ciety, intrygant,
przesdcignal wszystkich dawno. Inne dzieci rozwaznie widdl na Swiete wojny
Przeciw obrzydiym dorostym. A chytro$é miat dziecka. Wiedzial kiedy udawaé, ze
jest juz pokorny, Chroni¢ sie w dwulicowos$¢, tgacé¢ dla bezpieczenstwa, Ale jak
chtop cierpliwie trwal wiedzac, ze upadna. Nigdy, jak D'Alembert, nie zwatpil
o wygranej. Tylko Pascal byt. wielkim wrogiem. Ten czy 6w To szczury juz
otrute. Cho¢ zostalo wiele Do =zrobienia, a nie miat nikogo prdécz siebie.
Poczciwy Diderot byt gtupi, staral sie jak mdégi. Rousseau, wiedzial to zawsze,
wykpi sie swoim tkaniem. Wiec, jak na warcie, nie spal. Noc bylta peilna ech:
Krzywdy, trzesienia ziemi, egzekucje. Umrze, A straszne nianki ciagle stoja nad
Europa Chcac dzieci obla¢ wrzatkiem. Chyba tylko sitowo Wiersza mogio je
wstrzymaé; musial pisaé. W gbdérze Nie skarzace sie gwiazdy sktadaly jasny s$piew.
Wiersz Walta Whitmana z poematu "Spiacy". Walt WhitmanN (1819-1892 )N Z
poematu |Spiacy Opowiedziata mi matka Opowiedziata mi matka raz
wieczorem przy stole O tym, jak kiedy byia juz duza a mieszkali w pierwsze]
osadzie, Przyszta do ich domu ktéregos$ ranka indianska squaw. Niosia na plecach
wiazke sitowia do wyplatania krzesel, Jej wiosy, sztywne, blyszczace,
szorstkie, czarne, obfite, na wpdl =zakrywaly jej twarz, Krok jej byt gietki i
swobodny, kiedy przemdédwita, gltos jej brzmial $licznie. Moja matka ze zdumieniem
i zachwytem patrzyla na obca, Na $wiezo$é tej Smiatej twarzy, na zwinne rece 1
nogi, Patrzyta, patrzyta i nie mogita oderwa¢ oczu. Nie widziata nigdy tak
cudnie czystej urody Posadzita ja na tawie przed paleniskiem, ugotowalta jej
obiad, Nie mogila da¢ jej pracy, ale data jej pamieé¢ i czuios$é, A squaw zostalta
z nia cate przedpotudnie i odeszia, kiedy miato sie pod wieczdbér. Och, moja
matka nie chciata, zeby odeszta, My$lata potem o niej caty tydzien, czekata
niejeden miesiac, Wspominala ja niejednej zimy, niejednego lata, Ale indianska
squaw nie zjawita sie juz nigdy, nie wiadomo, co sie z nia stato. Walt
WhitmanN |Kim ostatecznie jestem Kim ostatecznie jestem? Dzieckiem tylko,
ktére lubi dzwiek swego imienia 1 powtarza je ciagle. Odtgaczam sie, zeby
styszeé - nigdy mnie to nie nudzi. Twoje imie dla ciebie tak samo. Czy
pomy$lates, ze wszystkim sa dwie albo trzy intonacje w dZwieku twego imienia?
Walt WhitmanN |Ostatnia inwokacja Teraz Jjuz lekko Spomiedzy murdw potezne]
fortecy, Spod strazy zamkdéw, spod opieki zatrzasdnietych drzwi Dajmy sie unies¢
w gbre. Powinnismy wys$lizgna¢ sie bez szmeru. Kluczem tagodnos$ci odrygluj
zamki, szeptem Kaz otworzy¢ sie drzwiom, duszo. Lekko - nie badZz niecierpliwa
(Mocny twdj uchwyt, o ciato S$miertelne Mocny twdj uchwyt, o mitosci).

Wiersz Robinsona Jeffersa, poety kalifornijskiego, ktéry mieszkal w domu nad
Pacyfikiem, sam zbudowal ten dom, wtedy to byi dziki brzeg. Dzisiaj to Jjest
miasteczko Carmel. Robinson JeffersN (1887-1962 )N |Kochaj dzikiego
tabedzia "Wstret mam do moich wierszy, do kazdego siowa. Och blade, kruche
kredki, zawsze nadaremnie Falista linie trawy chciaty narysowa¢ I ptaka, 3Jak
sie stroszy w pierwszym biatym Swietle. Och popekane moje zakopcone lustra.
Niechbym nie splendor rzeczy, odbtysk jeden chwytal. Niezdarny ja mys$liwy, z
wosku moja kula. Gdziez piekno$¢ lwa, lot tabedzia, huragan skrzydei?" - Ten
dziki tabedz $wiata nie cel mys$liwemu. Lepsze kule niz twoje w biata piers
godzity Lepsze lustra niz twoje pekaty w plomieniu. Wstret... do siebie, czy
wazne? Umyst, ktdry sityszy Grzmot i muzyke skrzydel, oko, co pamieta, To kocha¢
masz. Kochaj dzikiego tabedzia. Robinson JeffersN |Wieczorny odplyw
Ocean dawno nie byt tak spokojny Pieé¢ czapli nocnych Leci wzdiuz brzegu w
wielkiej ciszy nie wydajac giosu Nad odptywem, ktdéry niemal odbija ich



skrzydta. Stonce juz zaszto, cofnela sie woda Z obrositych glonem skat, daleko
jest ciemny przybdj. Odptyw szelesci, w opalowej wodzie diugie cienie chmur. W
szparach kurtyny $wiata bladozlote bityski i wieczorna Gwiazda przesuwa sie
nagle jak zapalona pochodnia. Jakby nie nasze oczy miaty ja ogladad¢; prdbujac
role Tam, za kurtyna, w tragedii dla innych widzdéw. Konstanty KawafisN
(1863-1933 )N Czekajac na barbarzyncdw Na co czekamy, zebrani na placu
rynkowym? Barbarzyncy nadej$¢ maja dzisiaj. Czemu nic prawie nie robi sie w
Senacie? Czemu senatorowie siedza 1 nie obraduja? Poniewaz barbarzyncy nadejsé
maja dzisiaj. Po cé6z by mieli senatorowie martwi¢ sie prawami? Barbarzyncy,
skoro nadejda, podyktuja prawa. Czemu nasz cesarz wstal tak wczesdnie i czemu
zasiadt® u gtdédwnej bramy miasta na tronie, w uroczystym stroju i w koronie?
Poniewaz barbarzyncy nadejs$é maja dzisiaj. I cesarz czeka, aby przywita¢ ich
wodza. Przygotowal nawet pergamin dla niego. Nadaje mu w nim wiele godnos$ci 1
tytulodw Czemu nasi konsulowie 1 pretorzy chodza dzisiaj w szkariatnych,
wyszywanych togach? Czemu nosza bransolety z mnéstwem ametysté4w i1 piersdcienie
jasniejace szmaragdami? Czemu wzieli dzi$ swoje drogocenne laski wspaniale
wyktadane srebrem i zlotem? Poniewaz barbarzyncy nadejs$¢ maja dzisiaj. A takie
rzeczy olsdniewaja barbarzyncow Czemuz to nasi szlachetni oratorzy nie
wystapia jak zwykle, nie wygtosza mow? Poniewaz barbarzyncy nadejsé¢ maja
dzisiaj. A nudzi ich krasoméwstwo i publiczna dysputa. Co znaczy ten nagty
niepokdj, to zamieszanie (jakze spowazniaty twarze!)? Czemu ulice i place
raptem pustoszeja i kazdy wraca do domu tak zamy$lony? Poniewaz jest noc, a
barbarzyncy nie nadchodza. A nawet przybyl kto$ spod samej granicy I méwi, ze
tam juz nie ma zadnych barbarzyncédw. Teraz, bez barbarzyhcdéw, co z nami bedzie?
Ci ludzie to byio jakby rozwigzanie. Tomasz Merton, zakonnik trapista z
klasztoru Gethsemani w stanie Kentucky, byl moim przyjacielem, istnieje nasza
korespondencja, nawet ogtoszona. Merton byl poeta, ogtosit sporo swoich wierszy
i napisal miedzy innymi ten wierz "Elegia dla Ernesta Hemingwaya" na wiadomos$¢
o $mierci samobdéjczej Hemingwavya. Thomas MentonN (1915-1968 )N |Elegia
dla ErnestaN Hemingwaya Teraz pilerwszy raz, w noc twojej Smierci, imie
twoje wymawiaja =zakonnicy, ne cadas in obscurum. Teraz koniec twoich dziejow
obwies$cit prawdziwy dzwon. I ludzie klasztorni, ludzie mszy zalobnych, oswojeni
z umartymi witaczaja ciebie w swoje nabozehstwa. Ty stoisz anonimowy, z
tysiacami, czekajac na ciemnych i wielkich stacjach u brzegu krain znanych
tylko modlitwie, gdzie nie sa bezlitosne, miejmy nadzieje, ognie, ani bez
konca. Szybko przechodzisz pos$rdd nas. Do twoich pism, twoich ksigzek nie
zagladano. Modlimy sie pro defuncto N. Jednak niektdérzy podnosza oczy, jakby w
tiumie wieZnidw czy dipisdéw rozpoznali przyjaciela z dalekiego kraju. Dla tych
stonce tez wschodzilo po zapomniane] wojnie nad mowa, ktdérej dates wielkosé. Ci
nie zapomnieli o tobie. W ich milczeniu jeste$ zawsze stawny, wiecej niz cien.
Jak wolno na klasztornej wiezy bije dzwon calemu stuleciu, nagle wymariej
niegotowej dynastii i tej meznej iluzji: awanturniczemu ja. Bo jednym
strzatem skonczylo sie cale polowanie. D.H. Lawrence, ten poeta angielski
z poczatku XX wieku. David Herbert LawrenceN (1885-1930 )N |Czlowiek z
Tyru Cztowiek z Tyru poszedl raz nad morze rozmy$lajac, bo byl Grekiem, nad
tym, ze Bb6g jest jeden i1 zupeinie sam, 1 coraz bardziej sam bedzie. A kobieta,
ktébra prata bielizne u zrdédia pod skata, tam, skad strumien spitywat i nikl w
nadmorskim zwirze, rozpostaria swoje pranie na kamykach nad brzegiem, ziozyia
swoja koszule na pochytych skalnych ptytach i brodzac w bladozielonym
wieczornym morzu, szia na piytki zalew, spluskujac sie woda. Potem odwrdcita
sie, powoli szta z powrotem, za plecami majac niebo wieczoru. O $liczna,
$§liczna, z ciemnymi wiosami upietymi wysoko, zanurzajaca sie coraz gitebiej i
wynurzajgaca sie stopniowo, jej peine uda w powolnym ruchu, kiedy brneta do
brzegu, ramiona jasne od $wiatla z milczacego nieba, dwie ©piersi niewyrazZne i
tajemnicze z wdzieczna wspaniatos$cia zmierzchu miedzy nimi i czarna kepka
wtoséw podbrzusza jak znak niosacy wie$é mezczyznie. Wiec zalamal rece z
zachwytu i wyszeptat: Patrzcie! Bb6g jest jednym bogiem! Ale tu, o zmierzchu,



boska i $liczna Afrodyte z morza idzie ku mnie. David Herbert LawrenceN

| Maximus Bb6g jest starszy niz stonice i ksiezyc i nie zobaczy go oko, 1 nie
opowlie gtos. Ale nagi mezZzczyzna, nieznajomy, u bramy, z pitaszczem na ramieniu,
czekat. Wiec zaprositem go: WejdZz, Jjezeli chcesz! Wszedl wolno i siadi przy
ogniu. Méwie do niego: Jak sie nazywasz? Spojrzal, nic nie méwiac, ale taka
cudno$é mnie ogarneta, ze udmiechnatem sie do siebie, my$lac: boég! Wiec
powiedziat: Hermes! Bb6g jest starszy niz stonice i ksiezyc 1 nie zobaczy go
oko, 1 nie opowie gtos: a jednak to jest bdg Hermes i1 siedzi przy moim ogniu.
David Herbert LawrenceN |Pax Tylko to jest wazne: mieszka¢ u Boga zywego,
byé jednym ze stworzen w domu, ktérym wtada Bég Zycia. Jak kot $piacy na
krzesle w spokoju, w spokoju, w zgodzie z panem domu 1 pania domu, u siebie, u
siebie, w domu zywych, spa¢ u paleniska, ziewa¢ przed ogniem. Spa¢ u
paleniska na zywym Swiecie, ziewa¢ u siebie w domu przed ogniem zycia, czué
obecno$¢ Boga zywego jak wielka ufnos$é, wielka cisze w sercu, obecnos$é jak pana
domu, co siedzi za stolem w jego witasnym i ogromnym bycie, w swoim domu, w
krainie zywych. Wiersz rosyjskiego poety Josifa Brodskiego "Eneasz i
Dydona", Jjest to jeden z jego mtodzienczych wierszy, ale Brodski cate zycie
wracat do motywdw klasycznych, albo do mitologii greckiej, albo do Homera, albo
do Starego i1 Nowego Testamentu. "Eneasz i1 Dydona" dotyczy epizodu w poemacie
"Eneida" Wergilego, kiedy Eneasz bawil* w Kartaginie u Dydony, zanim pojechat
dalej, do Italii. Josif BrodskiN (1940-1996 )N Eneasz i Dydona

Wielki maz patrzyl w okno. Ale dla niej Swiat konczyl sie na rabku jego
greckiej Szerokiej tuniki, obfitos$cig faid Podobnej morzu, co znieruchomialo.
Patrzyi, wzrok jego byl juz tak daleko Od tego miejsca, ze usta zastyglty Jak
muszla, w ktdédrej trwa szum, 1 w pucharze Stezat horyzont. Podczas gdy jej
mitos¢ Byta jak ryba, i nawet by mogia Popiynaé morzem w $lad za jego zaglem I
gibkim ciatem rozcinajac fale Dogoni¢ go - cho¢ on, niestety, W my$lach juz
dobi1 do statego ladu, I zamiast morza, Dbyto morze tez. Jednak, jak wiemy,
doktadnie w momencie Rozpaczy, zrywa sie pomy$lny wiatr, I wielki maz opuscit
Kartagine. A wtedy ona, stojac przed ogniskiem, Ktdére pod murem miasta
rozpalili Zotnierze jej, widziata jak w drzacej Mgielce zaru pomiedzy
ptomieniem i dymem Rozpada sie DbezdZwiecznie Kartagina, Na wiele lat przed
wrb6zba Katona. (z rosyjskiego) Mary Oliver, znana poeta amerykanska,
ktéra bardzo duzo pisze o obserwacii przyrody. Mary OliverN (ur. 1935 )N
| Zimorodek Zimorodek wzbija sie z czarnej fali jak niebieski kwiat, w
dziobie niesie srebrny 1is¢. My$le, ze to jest cudowny 3Swiat - jezeli nie razi
nas troche umierania, czyi w catym zyciu bedzie cho¢ jeden dzien bez Dbiysku
szcze$cia? Ostatecznie wiecej Jjest ryb niz 1liéci na tysiacu drzew, =zreszta
zimorodek nie urodzit sie, zeby my$leé, o tym, o czymkolwiek. Kiedy nad jego
gtowa zamyka sie woda, woda jest tylko woda, gidéd jedyna prawda, ktdérg styszatl
i moze zrozumieé¢. Nie mbéwie, Ze ma racje. Ani nie méwie, ze myli sie. Naboznie
polyka srebrny 1is¢ z krwawa smuzka, wydaje ostry chrapliwy krzyk - tak
krzyknaé¢ nie potrafi moje mys$lace ciato, =zawraca nad potyskliwe morze 1 bedzie
zndéw robié to samo (chciatabym co$ tak umied), robié doskonale. Denise
Levertov, byla to poetka amerykanska, sporo jej wierszy tiumaczylem 1
umiescitem nawet w mojej antologii "Wypisy z ksiag wuzytecznych". Denise
LevertovN (1923-1997 )N Kobieta spotykaN dawnego kochanka On, z ktérym
biegtam trzymajac sie za rece, kopiac skdérzane liscie w détr Oak Hill
trzydziesci lat temu, zjawil sie przede mng z niespokojna twarza, blady,
prawie nie do ©poznania, niepewny, kulawy. On, ktérego nie pamietam $miejacego
sie gioséno, ale widze, jak usmiecha sie, zadowolony z siebie, ptakal na moim
ramieniu. On, ktéry zdawal sie zawsze bra¢ tylko, nie dawaé¢, ktdérego tak diugo
nie mogtam zapomnied, pamietal wszystko, co dawno zapomniatam. Denise
LevertovN |Przepaska na oczy W tej ciemnos$ci odpoczywam, niegotowa na
Swiatto, ktdére wschodzi dzien po dniu i wzywa do wspdiudziatu. Czarny jedwabiu,
chron mnie. Potrzeba mi wiecej nocy, nim otworze oczy 1 serce na oldnienie.
Musze jeszcze rosna¢ w ciemnos$ci jak korzen, niegotowy, niegotowy na pewno.



Poetka amerykanska May Swenson, ktdéra juz nie zyje, mieszkata w Nowym Jorku.
Wiersz pod tytulem "Pytanie". May SwensonN (1913-1989 )N Pytanie

Moje ciato méj domie mdj koniu mdj psie gonczy co ja poczne kiedy mnie opuscisz
Gdzie bede spa¢ jak bede jezdzié¢ na co polowacd Dokad pojade bez ciebie mdj
gniady byte$ tak chetny i raczy Jakze odgadne co w gaszczu przede mna skarb tam
czy moze zasadzka bez ciebie moje ciato mdéj psie wierny i bystry kiedy umrzesz
Jakze to bedzie lezeé¢ na niebie bez dachu i1 drzwi z wiatrem zamiast oczu Z
chmura na cala zmiane czym sie zakryje? Poeta kalifornijski Steve Kowit,
ktérego dobrze znam i ktdérego w pewnym sensie ja odkryiem i tiumaczylem go; ten
wiersz jest chyba jednym z najbardziej interesujacych jego wierszy. Steve
KowitN (ur. 1938 )N |Ostrzezenie Dzié wieczdér mocne dzinsy, ktdre nosze
co dzien ponad rok i1 ktdére wydawaty sie w doskonatym stanie nagle pekty Jak i
dlaczego nie pojmuje, ale stato sie - duze pekniecie w kroku. Miesiac temu mébj
przyjaciel Nick zszedl z tenisowego kortu, wzial prysznic, przebral sie i na
ulicy przewrdcit sie i umarit. Pamietajcie, ktdérzy to czytacie, pada¢ od czasu
do czasu na kolana Jjak poeta Christopher Smart, i catlowa¢ ziemie i radowad¢ sie
i dobrze wykorzystywaé¢ czas i okazywaé¢ zyczliwo$é¢ wszystkim, nawet tym, ktdrzy
na to nie zasituguja. Bo choc¢byscie nie wierzyli, to nastapi, was tez ktdregos
dnia nie bedzie. ja, ktdéremu dzinsy pekiy w kroku bez zZzadnego powodu, zapewniam
was, ze to prawda. Podaj dalej.
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