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NALEZY zacza¢ od opisu Kraju Jezior, w brtdérym mieszkal Tomasz. Te okolice
Europy diugo byty pokryte lodowcem i jest w ich krajobrazie surowo$é¢ (pdinocy.
Ziemia jest tu na ogdl piaszczyste i1 kamienista, zdatna pod uprawe tylko
kartofli, zyta, owsa i lnu. Tym tiumaczy sie, ze czlowiek nie zniszczyl tu
lasbéw, ktdre tragodza nieco klimat i chronia od wiatrdw Battyckiego Morza.
Przewaza w nich sosna i $wierk, sa rdéwniez brzozy, deby i graby, brak catkowicie
bukéw, granica ich zasiegu przebiega o wiele dalej na potudnie. Mozna lasami
podrdézowaé tu diugo, nigdy nie nuzac oczu, bo, jak ludzie miasta, spoleczenstwa
drzew maja swoje niepowtarzalne wtasciwosci, tworza wyspy, strefy, archipelagi,
znaczone tu i 6wdzie jakas$ droga z koleinami w pasku, les$niczdwka, stara
smolarnia, ktérej rozpadajace sie piece obrosta roslinnos$é. I zawsze w pewne]
chwili jest z pagdrka widok na niebieska tafle jeziora z biata, ledwo
dostrzegalna plamka perkoza, ze sznurem kaczek ciagnacych nad trzcinami. Na
bagnach legna sie tutaj masy bilotnego ptactwa, na wiosne w bladym tutejszym
niebie trwa wracajacy seriami warkot, wa-wa-wa bekasdw - taki diwiek wydaje
powietrze w ich sterach z pidr, kiedy odprawiaja swoje monotonne akrobacje
oznaczajace mito$é. Ten watlty warkot i betkot cietrzewi, jakby gdzies$ daleko
gotowal sie horyzont i kumkanie tysiecy zab na takach (ich liczba decyduje o
liczbie bociandéw, majacych swoje gniazda na dachach chat i stoddl) sa tutaj
gtosami te]j pory, kiedy po gwattownym topnieniu $niegdw

kwitnie kaczeniec i wilcze 1yko - drobne rézowolilio-we kwiatki na krzakach
jeszcze bez 1lisci. Dwie pory roku sa temu krajowi wtasdciwe, jakby dla nich byi
stworzony: wiosna i jesien - diuga, najczesé$ciej pogodna, peina zapachdw
moknacego lnu, stukania miedlic, biegnacych z daleka ech. Gesi ogarnia wtedy
niepokdj, zrywaja sie nieporadnie chcac wzbi¢ sie za dzikimi, ktdére nawoluja z
wysoka; zdarza sie, ze kto$ przynosi do domu bociana ze zlamanym skrzydiem: to
ten, co uratowal sie od $mierci, jaka towarzyszowi niezdolnemu lecieé¢ w podrédz



nad Nil wymierzaja dziobami straznicy prawa: opowiada sie, zZze tam 1 tam wilk
porwat komus$ wieprzka; z lasdw siychaé¢ muzyke psdédw gonczych: sopran, bas i
baryton szczekaja w biegu, goniac za zwierzyna 1 po modulacji poznaje sie, czy
ida $ladem zajaca czy sarny.

Fauna jest tu mieszana, jeszcze niecatkowicie pdinocna. Zdarzaja sie pardwy, ale
sa 1 kuropatwy. Wiewidérka ma zimg futerko szarawe, ale niecatkowicie szare. Sa
dwa gatunki zajecy - jeden zwykly, ktdéry wyglada zimg i latem tak samo. Drugi,
bielak, zmienia siers$¢ i jest nie do "“odrdznienia od $niegu. To wspdiistnienie
gatunkédw daje materiat do rozwazan uczonym, a sprawa komplikuje sie jeszcze
przez to, ze, jak méwia mys$liwi, zajac zwykly ma dwie odmiany: polna i lesdna,
krzyzujaca sie czasem z bielakiem.

Cziowiek do niedawna wyrabiat tutaj w domu wszystko, co byilo mu potrzebne. Nosiit
grube pitdétno, ktdére kobiety rozktadaja na trawie i polewaja woda, zeby zbielalo
na stoncu. W porze bajek i pieéni, pdzZna jesienia, palce wyciagaly z motka weiny
przedze, przy miarowym stukaniu pedaiu kotowrotkéw. Z tej przedzy gospodynie
tkaty sukna na domowych warsztatach, zazdros$nie strzegac sekretdw wzoru: w
jodetke, w siatke, taki kolor na osnowe, taki na odetke. Zyzki, ka-

dzie 1 narzedzia gospodarskie strugano wtasnym przemystem, tak samo jak chodaki.
Latem noszono przewaznie tapcie, wyplatane z lipowego 1yka. Dopiero po pierwszej
wojnie Swiatowej powstawac zaczeily spdidzielcze mleczarnie i stacje skupu zboza
i miesa, a rodzaj potrzeb mieszkancd]w wiosek zaczat ulega¢ zmianie.

Chaty buduje sie tutaj z drzewa, kryje sie nie stoma, a gontem. Zurawie, zlozone
z poprzecznej zerdzi, opartej o rozwidlony stup i obcigzonej na jednym koncu,
stuza do wyciagania wiadra ze studni. Ambicja gospodyhn jest maty ogrddek przy
wejsciu. Hodujg w nim georginie i malwy: co$, co buja wysoko pod Sciane, a nie
ozdabia tylko ziemi i czego przez plot nie wida¢.

O0d tego ogbdlnego obrazu trzeba przejsé do doliny rzeki Issy, ktdéra pod wieloma
wzgledami jest wyjatkiem w Kraju Jezior. Issa jest czarna, gieboka, o leniwym
pradzie, szczelnie obrosta 1ozina; jej powierzchnia miejscami jest ledwie
widoczna pod 1lisémi 1ilii wodnych, wije sie po takach, a pola, rozitozone na
tagodnych zboczach po obu jej stronach, maja glebe urodzajna. Dolina jest
btogostawiona przez rzadki u nas czarnoziem, bujnos$é swoich saddéw 1 moze
odciecie od $wiata, ktdére ludziom tutejszym nigdy nie przedstawiato sie jako
dokuczliwe. Wioski sa tu bogatsze niz gdzie indziej, siedzace albo przy jedynej
duzej drodze wzdiuz rzeki, albo wyzej nad nia, na tarasach i przygladajace sie
sobie wieczorem $wiattami okien po/przez obszar, ktdry powtarza jak pudio
rezonansowe stuk miotka, szczekanie psdéw 1 gtosy ludzi - moze dlatego tak znana
jest ze swoich starych pies$ni, ktdére $piewa sie tutaj, rozktadajac je na gitosy,
nigdy unisono, starajac sie zawsze zwyciezy¢ rywali w wiosce naprzeciwko przez
tadniejsze, powolne dogasanie frazy.

Zbieracze folkloru zapisali nad Issa wiele motywdw, siegajacych czasédw
poganskich, jak chocé¢by te opowies$é o Ksiezycu (ktdéry u nas jest mezczyzna),
wychodzacym z toza matzenskiego, gdzie spal ze swoja zong - Sitoncem.

IT

OSOBLIWOSCIA doliny Issy jest wieksza niz gdzie indziej iloéé¢ diabiéw. Byé moze
sprébchniate wierzby, mityny, chaszcze na brzegach sa szczegbdlnie wygodne dla
istot, ktdére ukazuja sie oczom ludzkim tylko wtedy, kiedy same sobie tego zycza.
Ci, co je widzieli, mdéwia, ze diabel jest nieduzy, wzrostu dziewiecioletniego
dziecka, Ze nosi zielony fraczek, zabot, wiosy splecione w hareap, biaie
ponczochy i przy pomocy pantofli na wysokich obcasach stara sie ukry¢ kopyta,
ktérych sie wstydzi. Do tych opowiadan trzeba sie odnie$é z pewna ostroznoscia.
Jest prawdopodobne, ze diabty, znajac zabobonny podziw ludnoéci dla Niemcdodw
- ludzi handlu, wynalazkdéw i nauki - staraja sie sobie doda¢ powagi, ubierajac
sie jak Immanuel Kant z Krbélewca. Nie darmo inna nazwa nieczystej sity jest nad
Issa "Niemczyk" - oznaczajaca, ze diabel jest po stronie postepu. Jednak trudno
przypuscié¢, zeby nosity taki strdj na co dzien. Na przykiad ulubiong ich zabawa
jest tanczy¢é w osieciach, pustych szopach, gdzie miedli sie len, stojacych
zwykle na uboczu od zabudowan: Jjakze mogiyby we frakach wzbija¢ kiteby kurzu i
paz-dzierzy, nie troszczac sie o zachowanie przyzwoitego wygladu? I dlaczego,



jesli dany jest im jaki$ rodzaj niedmiertelnos$ci, miatyby wybraé¢ witasdnie strdj z
osiemnastego wieku?

Nie wiadomo wtasciwie, do jakiego stopnia moga zmieniaé¢ postacé. Kiedy
dziewczyna zapala dwie $wiece w wigilie $wietego Andrzeja 1 patrzy w lustro,
moze zobaczyé przyszios$é: twarz mezczyzny, z ktdédrym ztaczone bedzie jej zycie,
czasem twarz $mierci. Czy to diabel tak sie przebiera, czy dziataja tutaj inne
magiczne moce? I jak odréznié¢ istoty, 'ktdére zjawily sie tutaj z nastaniem
chrzes$cijanstwa, od innych, dawnych tubylcdéw: od les$nej czarownicy, ktdra
zamienia dzieci w kotyskach, czy od malenkich ludzi wychodzacych noca ze swoich
patacéw pod korzeniami czarnego bzu? Czy diabty i te rdzne inne stwory maja ze
soba jakie$ porozumienie, czy tez Jjpo prostu sa obok siebie, jak sa obok siebie
séjki, wrdéble i wrony? I gdzie jest -kraina, do ktdérej chronig sie i jedne i
drugie, ikiedy glebe gniota gasienice czolgdw, kiedy nad rzeka kopia sobie
ptytkie groby ci, co maja by¢ rozstrzelani, a wsrdd krwi i1 tez, w aureoli
Historii, wschodzi uprzemysiowienie? Czy mozna sobie wyobrazié¢ jakis sejm w
pieczarach, giteboko we wnetrzu ziemi, gdzie jest juz gorgaco od ogni pilynnego
centrum planety, sejm, na ktdérym setki tysiecy matych diabidéw -we frakach,
.powaznie i ze smutkiem, sltuchaja méwcdw reprezentujacych komitet centralny
piekiet? Oto méwcy obwieszczaja, ze w interesie sprawy skonczone jest hasanie po
lasach i takach, ze moment wymaga innych $rodkdéw i zZe wysoko kwalifikowani
specjalisci dziata¢ beda juz taik, zeby ich obecno$ci nie podejrzewal umysi
$miertelnych. Rozlegaja sie oklaski, ale wymuszone, bo obecni juz rozumieja, ze
byli potrzebni tylko w okresie przygotowawczym, ze postep zamyka ich w ponurych
czelusciach i Ze nie zobacza juz zachoddw sitonica, lotu zimorodkdéw, iskrzacych
sie gwiazd, wszelkich cuddéw nieobjetego $wiata. Rolnicy nad Issg stawiali na
progu chaty miseczke z mlekiem dla tagodnych wezdéw wodnych, ktédre

nie baty sie ludzi. Potem stali sie gorliwymi katolikami i obecno$é¢ diabidéw
przypominata im o walce, jaka sie toczy o ostateczne panowanie nad dusza ludzka.
Czym stana sie jutro? Opowiadajac nie wie sie, jaki wybraé¢ czas, terazniejszy
czy przesziy, jakby to, co mineto, nie byto catkowicie minione, dopdki trwa w
pamieci pokolen - czy tylko jednego kronikarza.

Moze diabty upodobaly sobie Isse ze wzgledu na jej wode? Mébwi sie, ze ta ma
wtadciwosci wplywajace na usposobienie ludzi, jacy sie rodza nad jej brzegami.
Sa skionni do zachowania sie ekscentrycznego, dalecy od spokoju, a ich
niebieskie oczy, Jjasne wiosy 1 nieco ociezata budowa sg ziudnym tylko pozorem
nordyckiego zdrowia.

ITT

TOMASZ urodzil sie w Giniu nad Issg w porze, kiedy dojrzate jabtko spa3a ze
stukiem na ziemie w ciszy popotudni, a w sieniach stoja kadzie brunatnego piwa,
ktébre warzy sie tutaj po zakonczeniu zniw. Ginie to przede wszystkim gdbra
zarosta debami. W tym, Ze zbudowano na niej drewniany kos$cidl, kryje sie
intencja wroga dawnej religii albo, by¢ moze, cheé przejscia od dawnej do nowe]
bez wstrzasdédw: na tym miejscu odprawiali kiedy$ swoje obrzedy ofiarnicy boga
piorunéw. Z trawnika przed kosciotem, opierajac sie o ogrodzenie z gtazdw, widzi
sie na dole petle rzeki, prom z wdzkiem na nim, posuwajacy sie powoli wzdiuz
liny, za ktdéra ciagnie 'miarowo reka przewozZnika (nie ma tu mostu), droge, dachy
miedzy drze-

wami. Nieco z boku stoi .plebania iz szarym dachem z drewnianych gontodw,
podobnym do korabia na obrazkach. Wszediszy na schodki i nacisnawszy 'klamke,
stapa sia po posadzce z wytartych cegietek uiozonych ukoénie w jodetka, a
Swiatto pada na nig przez zielone, czerwone i zdite szybki, ktdére budza podziw
dzieci.

Miedzy debami, na zboczu, jest cmentarz, a na nim, w 'kwadracie lancuchéw
taczacych kamienne situpki, leza przodkowie Tomasza z rodziny jego matki. Z
jednej strony do cmentarza przytykaja oble wzniesienia, na ktérych latem
jaszczurki szmyrgaja spomiedzy czombrdédw. Nazywa sie to Szwedzkie Waty. Usypali
je albo Szwedzi, ktdérzy przyjezdzali tutaj 'zza morza, albo ci, co bili sie z
nimi; znajduje sia tutaj czasem

szczatki pancerzy.



Za Watami zaczynaja sia drzewa parku, jego skrajem przebiega droga, bardzo
stroma, ktdéra zmienia sig w czasie roztopdédw w rozysko .potoku. Przy drodze z
tajemniczej kepy tarnin wystaja ramiona krzyza. Dosta¢ sia do niego trzeba po
trawie na resztkach stopni i wtedy ma sie pod soba okragta jame krynicy, zaba
wytrzeszcza oko spod krawedzi, a przyklekajac i odgarniajac rzesa, mozna
dtugo wpatrywad sia w obracajaca sia na dnie kulke wody. Zadziera sia giowa
i wtedy ukazuje sie obrosity mchem Chrystus z drzewa. Siedzi w rodzaju kapliczki,
jedna reka trzyma na kolanach, a na drugiej wspiera -podbrddek, bo

jest smutny.

Od drogi aleja idzie sie w strona domu. Jak tunel, tak geste sa tutaj lipy,
zniza sia az do sadzawiki koto $wirna. Sadzawka ma na imie Czarna, bo nigdy nie
dosiega jej sitonce. W nocy chodzié¢ tutaj jest straszno; widziano tu nieraz
czarna $winia, ktdéra chrzaka, tupie racicami po $ciezkach i przezegnana,
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znika. Za sadzawka aleja wznosi sie znowu 1 nagle otwiera sie jasno$¢ gazonu.
Dom Jjest Maty, tak niski, ze dach, na iktdérego deszczuitkach mieszka
gdzieniegdzie mech i trawa, wydaje sie go przygniatac¢. Dzikie wino, ktdrego
jagody $ciagaja jezyk, oplata okna i1 dwie kolumienki na ganku. Z tylu dobudowano
skrzydio budynku - Itam wszyscy przenosza sie na zime, bo front butwieje i
zapada sie od wilgoci, Jjaka przedostaje sie spod podiogi. Skrzydio sktada sie z
wielu pokoi, stoja w nich kolowrotki, warsztaty tkackie i prasy do watowania
sukna.

Kotyska Tomasza umieszczona byta w starej czes$ci domu, od ogrodu, i
pierwszym dzwiekiem, jaki go wital, byly pewnie krzyki ptakdédw za oknem. Wiele
czasu zuzyi, 'kiedy 'juz chodzil, na zwiedzanie izb 1 zakamarkdéw. W sali
jadalnej bat sie zbliza¢ do ceratowe] kanapy - mniej z powodu portretu
mezczyzny w zbroi, z rabkiem purpurowej szaty, patrzacego surowo, bardziej z
powodu dwdch okropnie wykrzywionych twarzy z gliny na pdice. W czes$é, na ktdrg
méwito sie "salon", nigdy sie nie zapuszczal i, bedac nawet duzym .juz chiopcem,
czutl sie tam nieswojo. "Salon" za sienia byt zawsze pulty, parkiety i1 meble
trzaskatly same w ciszy 1 jako$ wiadomo bylo, zZe tam przebywa czyjas obecnosé.
Najbardziej pragnal znaleZ¢ sie w spizarni, co zdarzalo sie rzadko. Wtedy reka
babki przekrecata 'klucz w drzwiach pomalowanych na czerwono i buchal zapach.
Najpierw zapach wedzonych kieibas i szynek, ktére wisiaty pod belkami putapu,
ale mieszala sie z nimi inna won, z szufladek, wznoszacych sie jedna nad druga
wzdtuz $cian. Babka wyciagata szufladki i1 pozwalata wachaé, objasniajac: "to
cynamon, to kawa, to gozdziki". Wyzej, tam, gdzie tylko doro$li mogli siegnad,
btyszczaty garnuszki ciemnozitotego koloru, ktdére Dbudzity pozadanie,
mozdzierze
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i nawet maszynka do mielenia migdatdéw, a takze pastka na myszy: pudeitko z
blachy, na ktére mysz mogita wbiec po mostku powycinanym w schodki, a kiedy
siegata po sionine, otwierala sie zapadnia 1 wpadaita iw wode. Maile okno spizarni
miato ikraty i prdécz zapachu byt tu chidd i cien. Tomasz lubit tez izbe z
korytarza, koto 'kuchni, "igarderobe", gdzie suszyly sie sery i gdzie czesto
bito masto. Bratr w tym udzial, bo zabawnie jest poruszaé¢ kijem w goére i w doi,
kiedy w otworze syczy maslanka; co prawda zniechecal sie predko, bo diugo trzeba
pracowaé¢, zanim podnoszac wieko spostrzeze sie, ze ikrzyzak na koncu kija
oblepiaja juz zdite grudki.

Dom, ogrdéd owocowy za nim i trawnik przed nim, to najpierw znat Tomasz. Na
trawniku trzy agawy, wielka pos$rodku, dwie mniejsze po bokach, rozsadzaty
donice, na ktdérych klepkach zostawiata znaki, wyzej i nizej, rdza obreczy. Tych
agaw siegaty wierzchotki Swierkdédw, co rosty w dole parku, a miedzy nimi 3Swiat.
Zbiegato sie w doét, do rzeki i do wioski, z poczatku tylko wtedy, kiedy Antonina
niosta w necce opartej o biodro bielizne do prania, a na niej po1ozony pralnik,
czy jak to sie inacze]j nazywa, kijanke.
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PRZODKOWIE Tomasza byli panami. O tym, w jaki sposdb nimi zostali, zagubita sie
pamiec¢. Nosili heilmy i miecze, a mieszkancy okolicznych wiosek musieli uprawiac



ich pola. Bogactwo ich okres$lato sie bardziej liczba dusz czyli poddanych, niz
obszarem posiadanej ziemi. Bardzo dawno temu wioski skiadaily im tylko danine w
naturze, pdzniej spostrzezono, ze zboze, ktoédre

taduje sie na szkuty i1 odprawia rzeka Niemnem do morza, przynosi duze zyski 1 ze
optaca sie z lasu wycina¢ poletka. Wtedy zdarzato sie, zZe zmuszeni do pracy
ludzie urzadzali -bunty i zabijali pandéw, a przewodzili im starzy, nienawidzacy
i pandéw i chrzedcijanstwa, ktdere przyszio rdéwnoczesnie z koncem swobody.

Tomasz urodzit sie, kiedy dwdr juz przemijalt. Zostalo niezbyt duzo .gruntu, ,na
ktébrym orato, siato i kosdio kilka rodzin ordynariuszy; wynagrodzenie dostawali
przewaznie w kartoflach i ziarnie i ten roczny przydzial zapisywaio sie w
ksiazkach jako ordynaria. Prdécz nich trzymano pewna ilo$¢ czeladzi "na dworskim
stole".

Dziadek Tomasza, Kazimierz Surkont, w niczym nie przypominalt tych mezczyzn,
ktérzy tutaj kiedy$ zajmowali sie gidwnie dobieraniem, wierzchowcdw i kidtniami
o gatunki broni. Niewysoki, nieco ociezaly, przesiadywal najczes$ciej w swoim
krzesle, kiedy, drzemiac, opieral podbrdédek o piers, zeslizgiwaly mu sie siwe
pasma zaczesane na rbézowe] tysinie, a pince-nez dyndato na jedwabnym sznurku.
Miat cere dziecka (nos mu tylko czesto od chiodu przybieral barwe $liwki) 1
oczy niebieskie z czerwonymi zytkami. Zatwo sie przeziebial i swdj pokdj wolatl
od otwartej przestrzeni. Me pilt, nie palil, a cho¢ powinien by by} nosié¢ buty =z
cholewami, a nawet ostrogi, zeby okazaé¢ swoja gotowos$é¢ do skoczenia w pole,
chodzil w diugich spodniach wypchnietych na kolanach i w sznurowanych
trzewikach. Nie bylo we dworze ani jednego my$liwskiego psa, cho¢ na dziedzincu
koto stajni drapaly sie i wybieraly sobie pchty czeredy réznych Zuczkdw, wolnych
od Jjakichkolwiek obowiazkow. Nie byto tez zadnej strzelby. Dziadek
Surkont cenit nade wszystko spokd] 1 ksiazki o hodowli ros$lin. By¢ moze do ludzi
odnosit sie tez troche jak do ros$lin i ich namietno$ci nietatwo
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wyprowadzaty go z réwnowagi. Staral sie ich zrozumie¢ i to, zZze byl "za dobry", w
potaczeniu z jego niechecia do kart i hatas$liwos$ci, odstreczalo sasiaddw rdéwnych
mu stanem. Wymawiali jego nazwisko i1 wzruszali ramionami, nie umiejac mu
postawi¢ jakich$ wyraznych zarzutdédw. Kazdego, kto przyjezdzal, pan Surkont
przyjmowat S$wiadczac mu grzecznos$ci zupeinie nia dostosowane do rangi i
stanowiska. Wiadomo, ze inaczej trzeba odnosié¢ sie do szlachcica, Zyda i chtopa,
a on ite zasade obchodzit nawet wobec strasznego Chaima. Co kilka tygodni Chaim
zjawiat sie na swoje]j bryce i, z biczem w reku, w czarnym kaftanie, z bufa-mi
spodni opadajacymi na cholewy, wkraczat do domu. Broda mu sterczata jak polano,
ktére osmalil ogien. Zaczynal rozmowy o cenach zyta i cielakdw, a to stanowiio
tylko wstep do wybuchu. Wtedy, wrzeszczac i gestykulujac, biegat i $cigail
domownikéw po wszystkich izbach, targal sie za wlosy i przysiegal, ze
zbankrutuje, jezeli zaptaci, co zadaja. Zdaje sie, ze bez odegrania tej rozpaczy
odjezdzatby z poczuciem, ze nie (wypeinil tego, co uwaza za zadanie dobrego
kupca. Tomasz dziwit sie, zZe wrzaski ustawaly nagle. Chaim juz mial w ustach co$
w rodzaju usmieszku, siedzieli <z dziadkiem rozmawiajac przyjaznie.

Zyczliwoéé dla ludzi nie oznaczala wcale, ze Surkont skionny byl ustepowaé ze
swego. Dawne urazy /pomiedzy wioska Ginie i dworem wygasty i rozklad gruntdw byt
'taki, zZze brakowalo powodu do kidétni. Co innego wioska Pogiry, z drugiej strony,
pod lasem. Toczyla ona nieustanne Sjpory o prawo do pastwisk d przychodzilo to
jej nielatwo. Schodzili sie, roztrzasali sprawe, gniew w nich wzbieral,
wyznaczali delegacje starszyzny. Kiedy jednak starszyzna zasiadita z Surkon-etem
przy stole, na ktdérym stata wddka i plastry wedlin, cate przygotowanie traciito
cel. Giadzil wierzch
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raki dionig i, nie spieszac sie, serdecznie, tiumaczyl, Wida¢ bylo jego pewnosé,
ze zmierza tylko do rozwiktania, tak zeby byio sprawiedliwie. Przytakiwali,
miekli, zawierali nowa ugode i dopiero w drodze powrotnej przychodzilo im na
my$l wszystko, czego nie powiedzieli, Z1i byli, ze jeszcze raz ich zaczarowa?l i
ze muszg wstydzié¢ sie przed wioska.



W mtodoéci Surkont uczyl sie w miescie, czytal ksiazki Auguste Comte'a i John
Stuart Milla, o ktérych nad Issa mato kto poza tym styszal. Z jego opowiadan

*o0 tych czasach Tomasz zapamietal gitdéwnie to o balach, ina ktdérych mezczyzni
nosili fraki. Dziadek i jego kolega mieli do spdtki tylko jeden frak i kiedy
jeden <z nich tanczyl, drugi czekal w domu, a po kilku godzinach zamieniali sie.
7 dwoéch coédbrek, Helena wyszta za maz za dzierzawce z okolicy, a Tekla za
cztowieka z miasta 1 ona to byta matka Tomasza. Do Ginia przyjezdzala czasem ina
kilka miesiecy, ale rzadko, bo towarzyszyla mezowi, ktdérego nosito po swiecie
poszukiwanie zarobku i pdbdzZniej wojna. Dla Tomasza pozostawata pieknem za duzym,
zeby mozna byto Co$ z nim zrobi¢ d patrzac na .nia, przetykal $line z mitosci.
Ojca prawie nie znat. Kobiety kolo niego to przede wszystkim Pola, kiedy .by?
zupeinie -maty, a pdZniej Antonina. Pole odczuwal

*jako biel skéry, len, miekko$é i przenosit pdzniej swoja sympatie na kraj,
ktbébrego nazwa diwieczata podobnie: Polske. Antonina wysuwalta naprzdéd brzuch w
fartuchach w prazki. Przy pasie nosila pek kluczy. Smiech jej przypominal
rzenie, a w sercu chowata zyczliwo$¢ dla wszystkich. Méwita mieszanina dwdch

jezykow,

*to znaczy litewski byl jej macierzystym, a polski nabytym. Jej polszczyzna
brzmiata tak, jak to wskazuje na przyvkiad to wotanie dobroci: "Tomasz, kuodz,
dam kampitura!"

Tomasz bardzo lubil dziadka. Pachniato od niego przyjemnie, a siwa
szczecina nad ustami techtala w policzek. W mailym pokoju, gdzie mieszkatl,
wisiata nad té6zkiem rycina przedstawiajaca ludzi, ktérych

przywigzywano do stupdw, inni ludzie, pdigoli, przykitadali do situpdw

pochodnie. Jednym z pierwszych ¢wiczen Tomasza w czytaniu bylo sylabizowanie
podpisu: Pochodnie Nerona. Tak mial na imie okrutny krél, ale Tomasz dai
takie isamo jednemu ze szczeniakdw, bo zagladajac mu w pysk starsi .méwili, ze
rna czarne podniebienie, co znaczy, ze bedzie zity. Neron wyrdést 1 nie
okazywal cietos$ci, za to duzo sprytu; zjadat $liwki opadie z drzew, a kiedy
ich nie znalazl, umial oprzel sie tapami o pien i trzasé. Na stole dziadka
lezatlo wiele ksigzek, a na obrazkach w nich ogladaio sie korzenie, liscie i
kwiaty. Czasem dziadek bral Tomasza do "salonu" i tam otwieral fortepian,
ktbébrego wieko miato kolor kasztandw. Palce jakby obrzekle, zwezajace sie na
koncach, przebieraty po klawiszach, ten ruch dziwit i dziwilo sypanie sie kropli
dzwieku. Dziadka czesto mozna bylo widzieé¢ odbywajacego narady z ekonomem. Byl
nim pan Szatybetko, z brdédka na dwa boki, ktdére wygitadzal i rozsuwail,
rozmawiajac. Malutki, chodzacy ze zgietymi kolanami, wysuwal nogi z butdw,
ktdérych cholewy byty za obszerne. Palil ogromna w [pordwnaniu z nim fajke. Jej
cybuch zakrecal sie w doéit, a palenisko zamykalo sie na metalowe wieczko =z
dziurkami. Stancja jego, na koncu budynku co mies$cit stajnie, wozownie i izbe
czeladna, zieleniata od krzakdéw igeranium w doniczkach, a nawet blaszanych
kubkach. Na $cianie pelno bylo $wietych obrazdw, ktdre jego zona, Paulina,
ozdabiata kwiatami z papieru. Za Szatybelka wszedzie dreptat piesek Mopsik.
Kiedy jego pan przesiadywail w pokoju dziadka, Mopsik czekal na dworze i
niepokoit sie,
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2 - Dolina Issy

bo iws$rdéd dueych psédw 1 ludzi potrzebowair w kazdej chwili opieki.

Goscie - z wyjatkiem takich jak Chaim czy gospodarze w réznych sprawach -
zjawiali sie nie czed$ciej niz raz czy pare razy do roku. Sam pan ani ich
wygladat, arii nie byl dm nierad. Prawie kazde ich jednak pojawienie sie
wpedzato babke Surkontowa w humory.

OD babki Michaliny, czyli Misi, Tomasz nigdy nie dostal zadnego prezentu i nie

zajmowata sie nim zupeinie, ale to dopiero byla osoba. Trzaskala drzwiami,
wymy$lata kazdemu, nic ja nie obchodzili ludzie, ani co pomy$la. Kiedy
wpadata w ztos¢, zamykata sie ( u siebie na cale dnie. Tomasza przenikata,
kiedy znalaz® sie przy mej, rados$é¢ - ta sama, ktdéra sie czuje spotykajac w

gaszczu wiewidrke albo kune. Jak one nalezata do stworzen les$nych. Do ich
pyszczké4w podobny byt jej duzy, profity nos miedzy policzkami, co tak



sterczatly naprzdd, ze jeszcze troche a schowatby sie miedzy nimi. Oczy jak
orzechy, wiosy ciemne, ktdére czesalta gtadko, zdrowie, czystos$é. W koncu maja
zaczynata swoje wyprawy do rzeki, latem kapata sie kilka razy dziennie, w
jesieni przebijata stopa pierwszy 16d. ,W zimie tez duzo czasu spedzala na
przerdznych ablu-cjach. Nie mniej dbata o schludno$¢ w domu, a witasciwie tylko
w tej czes$ci, ktéra uwazata za swoja norke. Poza tym potrzeb nie miata
zadnych. Do stolu dziadkowie i Tomasz zasiadali razem rzadko, bo nie uznawata
regularnych positkédw, uwazalta to za zawracanie gilowy. Kiedy .przyszita jej
ochota, biegta do kuch-

ni i pataszowata garnki kwasnego mleka, zagryzajac solonymi ogonkami czy
kwaszenina z octem - przepadata za wszystkim, co ostre i stone. Ta jej nieched
do obrzadku talerzy i pdimiskdéw - kiedy milej jest zaszyé¢ sia w kacie 1 podjadacd
tak, zZzeby nikt nie widziat - ipochodzita z jej 'przekonania, zZze traci sie
niepotrzebnie czas na ceremonie, a rdéwniez ze skapstwa. Co do gosci, to
irytowali ja dlatego, ze trzeba ich bawié¢, kiedy nie ma sig tego usposobienia i
dlatego, ze trzeba im da¢ jesc.

Nie nosita kaftanikéw, weinianych halek ani sznurdwek. W zimie ulubionym JjeJ
zajeciem bylo stawa¢ przy piecu, zadzieraé spddnica i1 grzaé¢ tyitek - ta pozycja
oznaczata, ze jest gotowa do rozmowy. Ow gest wyzwania wobec obyczajéw bardzo
Tomaszowi

imponowat.

Gniewy babci Misi pozostawaty chyba na powierzchni, tam wewnatrz siedziato co$
jak pekanie ze S$miechu i zostawiona same]j sobie, odgrodzona przez obojetnosé,
musiata bawi¢ sig doskonale. Tomasz odgadywal, ze zrobiona jest z twardego
materiatu i ze tyka w niej jakas$ nie .potrzebujaca nakrecania maszynka,
perpetuum mobile, dla ktdérego Swiat zewnetrzny byl zbyteczny. Uzywala rdéznych
chyitrosci, zeby méc zwijaé sie w kiebek wewnatrz siebie.

Interesowata sie przede wszystkim czarami, duchami i Zyciem pozagrobowym. Z
ksiazek czytata tylko zywoty Swietych, ale chyba nie szukalta iw nich tresci, a
raczej upajal ja i wprowadzal w marzenie sam jezyk, diwiek poboznych zdan.
Zadnych nauk moralnych Tomaszowi nie udzielata. Rano (jezeli ukazywala sie
ze swojej dziupli, gdzie pachnialo woskiem i mydiem) siadaly z Antoning i
tlumaczyty sny. Dowiadujac sie, ze kto$ zobaczyil diabta, albo ze gdzie$ w
sasiedztwie dom nie nadaje sig do uzytku, bo co$ dzwoni w nim
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tancuchami i toczy beczki, rozpromieniata sie. W dobry humor wprowadzal ja kazdy
znak z innego 3wiata, czyli dowdd, ze czlowiek na ziemi nie jest sam, ale w
towarzystwie. W réznych drobnych zdarzeniach odgadywala przestrogi i wskazowki
Sit. Bo ostatecznie trzeba wiedzieé¢, umieé¢ sie zachowaé¢, a wtedy Sity, co nas
otaczaja, ustuza 1 pomoga. Babcia Misia miata

*taka ciekawo$é dla tych stwordw, ktdre kiebia sie dokola nas w powietrzu i
ktérych dotykamy w kazdej chwili, nie wiedzac o tym, Zze do bab znajacych sekrety
i zaklecia odnosita isie zupeilnie inaczej niz do innych i nawet dawata im to -
kawatek materiatu, to krazek kietbasy, ciagnac je za jezyk.

Zajmowata sie mato 'gospodarstwem, tyle zeby kontrolowaé, czy dziadek nie wynosi
czego$ dla swoich

eprotegowanych, bo podkradal, bojac sie awantur. Nikomu nie $wiadczaca usitug -

cudze potrzeby nie przedostawaly sie do jej wyobrazni - (wolna od wyrzutdw
sumienia i1 rozwazan o jakich$ obowigzkach wobec bliZnich, po prostu zyia. Jezeli
Tomaszowi udalo sie odwiedzié¢ ja w 16zku, w niszy =zakrytej kotara, obok

klecznika z rzezZbionym oparciem i poduszka z czerwonego aksamitu, sdadai"w jej
nogach i opierat sie o jej kolana pod kocem (nie =znosita watowanych koider), a
koto jej oczu zbieraty sie zmarszczki, jabtka policzkdéw wyskakiwaily jeszcze
bardziej niz zwykle, co oznaczaio przyjazn i Smieszne opowiesci. Czasem narazatl
sie przez jakas$ psote na jej burczenie, nazywala go paskudnikiem i btaznem,
ale to go nie przejmowato, bo wiedzial, zZze go lubi.

W niedziele ubieralta sie do kos$ciola w ciemne bluzki, ktdére zapinaty -sie pod
szyja na agrafka, nad zabotem. Wktadata zioty tancuszek z ziarenkami jak tebki



od szpilek, a medalion, ktéry pozwalata otwiera¢ (nic w nim nie by1o), chowata w
kieszonce za pasem,
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VI

ROZMAITE Sity obserwowaly Tomasza w sitoncu i zieleni i osadzaty go weditug
zakresu swojej wiedzy. Te z nich, ktdérym dane jest wyltaczaé¢ sie poza czas,
kiwaty melancholijnie przezroczystym” giowami, bo zdolne byly ogarna¢ skutki
ekstazy, w jakiej zyil. Sitom tym znane sa na przyktad kompozycje muzykdw,
prbébujacych wyrazié¢ szczes$liwos$é, ale takie wysitki okazuja sie niedotezne,
kiedy sie przykucnie przy 16zku dziecka, ktdére budzi sie w letni ranek, a za
oknem sitycha¢ gwizd wilgi, chér kwakan, gdakan i gegan od podwdrza, wszystkie
gtosy w Swietle," co nigdy sie nie skonczy. Szczes$liwos$é to (takze dotyk -
bosymi stopami Tomasz przebiegal od gtadkoéci desek podiogi do chtodu kamienne]
posadzki korytarza i do okragios$ci bruku na Sciezce, gdzie obsycha rosa. I,
trzeba to wzia¢ pod uwage, byl samotnym dzieckiem w krdlestwie, co zmienialo sie
tak, jak zechciai*. Diabty, kurczace sie szybko, kiedy nadbiegail i wtazace pod
lisécie, zachowywaly sie jak kury, kiedy, spioszone, wyciagaja szyje 1 pokazuja
gtupote oka.

Na .trawniku pojawialty sie na wiosne kwiaty nazywane kluczyki $Sw. Piotra.
Cieszyly one Tomasza, bo trawa jednolicie zielona, a nagle ta Jjasna z61itos$é¢, na
gotej todyzce, witasnie jak pek matych kluczy, a w kazdym drobny krazek
czerwieni. Liscie u dolu pomarszczone, mite w dotyku, Jjak zamsz. Kiedy na
klombach rozkwitaty piwonie, $cinali je z Antonina, zeby zanies$¢ do koscioia.
Zanurzatl w nich oczy i caty chcialtby wejs$é do tego rdézowego patacu; sitonce
przeswieca przez Sciany, a na dnie w zilotym pytku biegaja zuczkd, jednego raz
wciagnatr w nos, tak mocno wachal. Podskakujac na jednej nodze biegl za Antonina,
kiedy szta po mieso do sklepu, ktéry byir wydrazony
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w ziemi w ogrodzie. Ztazili w détr drabing i Tomasz smakowail palcami ndég mrodz
od tafli lodu z Issy przysypanych stoma. Na gbérze skwar, tu inaczej, a ktdz by z
wierzchu odgadt. ©Nie mbégt uwierzyé¢, ze sklep nie ciagnie sie daleko, tylko
kohczy sie tu, gdzie podmurowana $ciana z zaciekami wilgoci. Albo $limaki. Przez
mokre drézki po deszczu przeprawialy sie 2 jednego trawnika na drugi, wlokac
za soba $lad ze srebra. Wziete w reke, wciagaly sie w skorupke, ale
zaraz wysuwaly sie' znowu, jezeli do nich przemdédwié: "Slimak, $limak, wystaw
rogi, dam trzy grosze na pierogi". Wszystko to, jezeli sprawiato dorositym
przyjemnosé, to, jak mogty stwierdzié Sity, troche wstydliwa, na przyktad
zamys$la¢ sie nad biata obraczka na skorupie $limaka to nie ;dla nich.

Rzeka dla Tomasza byta olbrzymia. Niosty sie nad nia zawsze “echa: kijanki
stukaty tak-taik-tak; skad$ odzywaty sie inne, jakby byia umowa, ze jedne drugim
maja odpowiadaé. Cata orkiestra i kobiety piorace nigdy nie pomylity sie,

jezeli zaczynata nowa, zaraz wpadata w ten takt, co juz byi. Tomasz zaszywatl
sie w krzaki, wtazi} na pien wierzby i1 siuchajac spedzal cate godziny na
przygladaniu sie wodzie. Po powierzchni uganiaty sie pajaki, dokota ndg
'ktérych tworza sie wglebienia, zuki - krople metalu tak $liskie, ze woda
ich sie nie ima - odprawialy swdj taniec w kétko, ciagle w kbdétko. W
stonecznym promieniu lasy ro$lin na dnie, miedzy nimi stoja tawice rybek, ktére
pryskaja na wszystkie strony i zndédw zbieraja sie, kilka ruchdéw ogonkiem,
rozped, kilka ruchéw ogonkiem. Czasem od gitebi przychodzita wieksza ryba na
jasno$é 1 wtedy Tomaszowi bito serce z przejecia. Podskakiwat na swoim pniu,
kiedy w Srodku rzeki odzywal sie plusk, co$ biyskato i rozchodzity sie kregi.
Jezeli przepiyneta 1d6dka, to byto niezwykle: zjawiala sie i nikia
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tak szybko, Ze nie dawaio sie wiele zauwazy¢. Rybak siedzial nisko, prawie na
wodzie, garnagat Wiostem, ktdére miato dwie topatki, a za soba wldkil sznur.

Tomasz wczednie zmajstrowal sobie wedke 1 byt cierpliwy, ale nie udawalo mu sie.
Dopiero dzieci Aku-lonisdéw, Jé6ziu 1 Onute, nauczyly go, jak przywiazuje sie
haczyki. Do ich chaty na skraju wioski z (poczatku wpadal na chwile, pdzZniej
przyswoit sie i, jezeli nie wracail do domu, wiedziano, gdzie Jjest. W poiudnie



dostawat? drewnianag 1yzke i siadal ze wszystkimi za stotem, <czerpiac jak
inni z jednej misy bonduki ze 3$mietana. Akulonis byl wielki, z plecami,
ktérych pta-skos$é zastanawiata Tomasza, bo nie znat nikogo, kto by trzymal sie
tak prosto. Pitétno spodni na tydkach opasywat rzemieniami tapci az do kolan.
fowieniem ryb zajmowat sie z upodobaniem i co najwazniejsze mial czdino. Za
jabtoniami, kolo $witonka, grunt znizat sie w zatoke obrosta ajerem, ezbdino w
nim wygnio-ilo przejscie 1 lezalo wyciggniete do poitowy. Dzieciom zakazano
spycha¢ je na wode, wiec mogty tylko udawaé¢, ze jada, kotyszac sie na jego
koncu. Wywrotne, sktadato sie z wydrazonego pnia i1 dwéch skrzydetr dla rédwnowagi.
Akulonis jezdzil nim na szczupaki z btyskotka. Sznur, ktéry rozwijatr za soba,
zaktadat za ucho, zeby poczué¢ natychmiast szarpniecie. Na noc zastawial
popuszczanki 1 jedna popuszczanike dat Tomaszowi: Zaraz koilo wadziska
przywigzane Dbyly leszczynowe widetki, na nich nawinieta linka, ktérag
wsadzato sie w rozszczepienie i1 dalej, na jej wolnym kawatku, podwdjny hak. Maty
okunn najlepiej nadaje sie na przynete, bo kiedy hak zalozy mu sie z boku,
rozcinajac nozykiem skére, potrafi chodzié¢ cata noc, inne rybki nie sa tak
zywuszcze, za predko umieraja. Zasiuga zdarzenia przypas$é powinna
Akulonisowi, ktéry wybrat miejsce i wedke zarzucail. Tomasz nie mbégil spa¢d,
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zerwal sie wczednie 1 zbiegl do rzeki, kiedy stala jeszcze mgta Switu.

Nad roézowoscia gtadzizny, gdzie kilebit sie opar, zobaczyl widetki - puste.
Jeszcze nie wierzyl, ciagnat i szto ciezko, pluskato. Pod gdre pedzit biegiem,

w szczesciu, zeby wszystkim pokazaé¢ rybe duza jak cata reka. Zbiegli sie
naprawde 1 ogladali. Nie byl to szczupak, jakas$ inna i Akulonis orzeki, ze
tapie sie rzadko. Nigdy dotychczas Tomaszowi nie zdarzylo sie nic podobnego i z
dumg opowiadal o tym przez kilka lat.

Do Akulonisowe]j, biatej jak Pola, garnat sie 1 szukal jej pieszczot. W
chacie rozmawialo sie po litewsku i1 ani sie spostrzegl, jak przechodzit z
jednego jezyka w drugi. Dzieci mieszaly oba, oczywiscie nie tam, gdzie wypada
zwotltywaé sie przepisanym od wiekdw okrzykiem, na przykitad kiedy chiopcy biegng
goli. zeby buchnag¢ w wode, nie mogliby wrzeszczeé nic innego jak: "Ej, Vyrail!",
czyli "Ej, mezczyzni". Vir, Jjak Tomasz dowiedzial sie pdzZniej, =znaczy po
tacinie to samo, ale litewski jest pewnie starszy od taciny.

Mija jednak lato. Deszcze, rozpitaszczanie nosa na szybie, nudzenie starszych. W
wieczory w kuchni, gdzie zbieraly sie kolo Antoniny dziewczeta, zeby
przasé albo tuskaé¢ fasole, czekalo sie coraz to nowych opowies$ci i1 rozpacz
ogarniata, Jjezeli, Jjak to czasem bywa, co$ psulo zabawe. Tomasz stuchatl
piedni, a zwtaszcza intrygowata go jedna, bo Antonina zachowywala sie tajemniczo
i mébwita, Ze to nie dla na ego. Spiewala przy nim tylko refren:

Sukieneczka wachu, wachu, Ci nie czujesz panna strachu?

a reszte podchwycit urywfeasni. Byto to o rycerzu, cc pojechal na wojne i
zgingt, a potem wrdbdcit do swoje] 24

ukochanej w nocy jako duch, wsadzit ja na konia i widzt do swego zamku. Naprawde
nie miat zamku, tylko grdéb na cmentarzu.

Jedna z dziewczat, od strony Poniewieza, czesto powtarzalta te piosenke, jak to
Tomasz sobie wyobrazal, j o cieslach budujacych dom:

Pania majstrza, prosza na rachunak Juz pr.acowaé¢ nia bendd. Prosza odda¢ moja
zarobiona, Bo odjezdzam ja w droga

i to ostatnie stowo ciggneto sie diugo, zeby pokazaé, ze .droga daleka.

Moja walizka stoi spakowana Stoi w sieni za progiem. Moja Kasienka juz ucatowana
Ptacze w drugim pokoju.

od

niej weselsze byty krdétkie przyspiewki, jak choéby:

Albo:

Wziot butelka i kieliszek. I pojechal do Grynkiszek. A z Gfynkiszek do Wajwody
Szuka¢ sobie zZzony mfodej. Kiku kiku na koniku na kos$ciele gatka. Nie pdjda ja za
nikogo Tylko za Michatka.

Panienki tancujcie, Trzewiczkdéiu nie psujcie.
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- Mam brata, Kondrata, Trzeuriczki podlata, Mam psiuka, kudluka, Trzeunczkow
poszuka.

We wrbdzbach przez lanie wosku najbardziej przejmujacy moment jest, ikiedy
piynny wosk syczy w zimnej wodzie i uktada sie w figury Losu. Potem na cieniu
oglada sie go, obracajac, az zebrani wotaja . och i ach, rozpoznajac wience,
zwierzeta, krzyze i géry. Z powodu wrbdzb na Sw. Andrzeja Tomasz

zreszta najadt sie strachu. Patrzeé¢ w lustro powinny tylko dziewczeta i to
powaznie - zamkna¢ sie w izbie o pdinocy. Prébowal to robié¢ dla zartu, przy
wszysttkich, i skonczyio sie ptaczem, bo zobaczyl czerwone rogi. Moze to
wyszycia na bluzkach tak -mu mignety zza plecdw, ale nie na pewno i przez
dtugi czas pdzniej obchodzit kazde lustro z daleka.

Ktérejs zimy (a kazda ma ten pierwszy poranek, kiedy stapa sie po $niegu, co
spadi w nocy) Tomasz widziat nad TIssg gronostaja czy tasice. Mroéoz i
stonce, rbézgi krzakdé4w na stromym brzegu po drugiej stronie wygladamy na
.bukiety =ze =zlota, powleczone gdzieniegdzie szara i sina farbka. Zjawia sie
baletnica niezwyktej lekkos$ci 1 gracji, biaty sierp, co gnie sie i prostuje.
Tomasz, z otwartymi ustami, w osiupieniu gapit sie na nig i meczyio go
pozadanie. Mieé¢. Gdyby w reku trzymail strzelbe, sitrzelilby, bo nie mozna tak
trwa¢, kiedy podziw wzywa, zeby to, co go wywoiuje, zachowaé¢ na zawsze. Ale co
by sie wtedy stato? Ani tasicy, ani podziwu, rzecz martwa na ziemi,
lepiej; ze oczy mu tylko wytazilty i zZe nie mdégl prdcz tego nic. Na wiosne, w
porze kwitnienia bzdéw, zdejmowaio sie buty i wykrzywialo sie stopy, bo kazdy
kamyk kiut jak gwdzdz. Ale zaraz skdbdéra grubiata i az do
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przymrozké4w Tomasz obijal goile piety po Sciezkach, a w niedziele trzewiki go
piekty i pozbywal sie ich zaraz po kosciele.

VII.

NIE kazdy bywa bohaterem takiej przygody, w jaka trafit Pailrienas. Tomasz
zawsze -zblizal sie do niego z nabozehstwem. Pakienas, podobny do okunia, z
ostrym nosem, co biyszczal, zajmowal sie tkaniem na wielkim warsztacie i
Obstugiwal prase, gdzie wkladalo sie samodaiaty miedzy idwae tektury - te
sczerniaty od diugieigo uzycia 1 wchianiania barwnikédw. Ludzie z sasiedztwa
(przynosili czesto do dworu swoje sukna do walenia i prasowania. Cho¢ przygoda,
o ktbérej mowa, miata miejsce dawno, zostata o niej pamie¢ i zywy dowdd, ze nie
byto to co$, o czym gdzie$ sie siyszy, bo Pakienas méglt jg .potwierdzié¢ (chod
niechetnie) w kazdej chwili.

taczyto sie to z Borkiem, to jest' kepa sosen niedaleko Issy. W sosnach
gniezdzity sie gawrony i 'krazyty nad wierzchoiikami z krakaniem. Borek nie mial
dobrej opinii. W jego $rodku pogrzebano kiedy$ starego skierdzia, czyli
nadpastucha, ktéry udawil sie serem. Jak to udawil sie? - pyta Tomasz. No udawil
sie, jedzac swdj obiad na pastwisku i chyba z powodu niezwykiej Smierci nie
zlozono go na cmentarzu. Poza tym w Borku lezata Skrzynia zakopana przez wojsko
Napoleona. Podobno kiedy pracowano nad wyryciem doiu dla skierdzia, natrafiono
na zelazne wieko. Ale dlaczego w takim razie nie wyjeto jej? Nie mozna byilo

znalez¢ jej brzegu, zabrakio czasu i sit - tiumaczenia pozostawaily niejasne.
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Pakienas wracatl pdzno, koto pdinocy, z wieczorynka po drugiej stronie
rzeki. Odnalaz? schowane przedtem w krzakach czdéino i1 przeprawilt sie.

Zaledwie jednak dat kilka krokéw polem, od strony Borku zaczal zblizac¢ sie do
niego jakby situp pary. Ruszyl szybko, situp za nim. Witosy mu sie zjezyity, biegi,
a situp utrzymywal doktadnie taki sam dystans. Pod gbére do parku Pakdenas skakatl
jak zajac i1 z rykiem grozy M1t w drzwi Szatybetki szukajac ratunku.

Pewna wstydliwos$é, z jaka Pakienas o tym wspominal, wyjasnityby zajscia
na wieczorynce. W zjawieniu sie ducha skSerdzia dopatrywat sie kary 1 znaku,
czyli, jak to sie okres$la, grzeszyl zabobonnos$eda. Gdyby, jak jego brat,
wyemigrowatl do Ameryki i1 prasowal tam spodnie w jakim$ zakltadzie przy jatowe]
ulicy Brooklynu, pamieé o tamtej nocy szybko by sie zatarta, najpierw przestatby
opowiada¢ o niej innym, a potem sobie. To samo staioby sie. gdyby wzieto go do
wojska. To wierzchoiki drzew Borku,, jakie co dzien widzial, idac ze swojej
stancji w Swirnie do izby z warsztatem, utrzymywaiy ciagitosc¢. Przypomnijmy



zreszta, ze do obowiazkdédw kronikarza nie nalezy dostarczanie szczegdidw o
wszystkich postaciach, jakie pojawiaja siei w polu wadzenia. Mkt nie
przeniknie tego zycia 1 zo-:, staje ono tutaj napomkniete tylko, zeby
stwierdzi¢, ze ' istniat Pakienas, raz, kiedy$ w czasie, o wiele pdzniej niz
wielu medrcédw piszacych traktaty o tym, zZze nie ma upiordéw ni bogdbw. Mech
wystarczy informacja, ze skruputy d niedmiatosé zabronity mu sie ozenié¢, a
kiedy dziewczeta i Anitonina wytykaly mu jego sta-rokawalerstwo, pociagal
tylko nosem i nic nie odpowiadatl.

Miedzy kamizelka -trdjkat biatej koszuli zakonczonej pod szyja haftowanym
czerwono koilnierzem, wyraz twarzy nieobecny i rozdraznienie w ruchach,
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kiedy rwaty mu sie na warsztacie nitki. Poza tym we wtadzy Pakienasa zostawatl
olbrzymi klucz od $wirna. Wychodzac chowal go w sapare pod drewnianym progiem.
Wewnatrz - kiedy Tomasz nauczyl sie otwierad¢ drzwi, nabijane zelaznymi guzami -
stapato sie po rozsypanym ziarnie 1 czarnych szczurzych bobkach, a w zasiekach
siadato sie w chtodnym zbozu i zasypywaio sie sobie nogi. Na strychu przez mate
okienko (widédt do niego tunel - taka grubos$¢ muru) oglada¢ mozna byio widok w
dole, cata doline. W pokoju Pakienasa stalty worki z maka, 16zko, nad nim wisial
krzyz z otowiang miska na Swiecona wode i1 zasuniete za ramie krzyza kropidio.
Tomasz, bawiac sie z Jéziukiem i Onute na polu, gdzie pasity sie gesi, zapedzatl
sie czasem na skraj Borku. Szum wiatru w gbdérze, krakanie, w dole cisza,
tajemniczo d nieprzyjemnie. Raz, dodajac sobie nawzajem odwagi, dotarli az do
grobu sMerdzia. R6si na nim gesty maliniak i pokrzywy. Z tej zieleni dzwigal sie
wiec, wywabiony $Swiatltem ksiezyca, biatawy siup i btadzit miedzy drzewami. Czy
liscie pokrzyw chwiaty sie wtedy, czy nie - zastanawial sie Tomasz.

VIIT

koéciota chodzono przez Szwedzkiie Watly. Ubrany w <kurtke z samodziatu, ktdéra go
ktuta przez koszule, Tomasz $ledzil ruchy ministrantéw w komezkach. Wolno im
byto wstepowaé¢ na stopnie pod sam oitarz, co 1snit zlotem, chwiali
kadzdelnicami, nie bojac sia odpowiadali ksiedzu, podawali mu dz-banki =z
dziobkami podobnymi do ksiezycdw na nowiu. Jakze to jest, ze to
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sa ci sami chiopcy, co 'Wrzeszczac Dbrodza po wodzie towigc raki, tarmosza sie
za wtosy i dostaja paskiem . rznieike od ojca? Zazdros$cit im, zZe tak raz na
tydzien sg inni przez to, Ze wszyscy na nich patrza.-

Kilka razy do roku odbywal sie w Giniu kiermasz. Przekupnie z miasta wystawiali
swoje budy z ptdétna w dole koto drogi, tuz przy $ciezce, co schodzita od debdéw
cmentarza. Sprzedawali pierniki w ksztaicie serca d gliniane kogutiki-gwizdawki,
ale uwage Tomasza przyciagaly szczegbdlnie fioletowe, czerwone 1 czarne
kwadraciki szkaplerzy i wiazki rézancdw - i barwa i mnogos¢é drobnych
przedmiotdw.

Zadne $wieto nie moglo réwnaé¢ sie z Wielkanoca, nie tylko dlatego, ze wtedy trze
sie mak w ma-kutrze i wydlubuje sie orzechy z mazurkédw. W Wielkim Tygodniu, w
kosciele, gdzie obrazy przestaniaty zasiony z kiru, a kotatki stukaty sucho
zamiast dzwonkdéw, odwiedzaito sie grdéb Pana Jezusa. Przed grota stata straz w
posrebrzanych helmach z grzebieniami i pidérami, uzbrojona w piki i halabardy.
Jezus lezal na podniesieniu, ten sani, co na wielkim krucyfiksie, tylko ramiona
'krzyza, zakryte miail lisémi barwinka. Czekalo sie z niecierpliwoscig na
przedstawienie w Wielka Sobote. Pietnastoletni i szesnastoletni chiopcy,
ktérzy diugo przedtem zmawiali sie i przygotowywali, wpadali do kosciola z
wrzaskiem, niosac kije, a na nich przywiazane martwe wrony. NabozZne stare
kobiety modlity sie godzinami i1 wymeczone Scisiym postem pochylaty gtowy
coraz nizej - budzili je z drzemki, podsuwajac wrone pod nos, albo -
bili niag ludzi, przynoszacych w wezetkach jajka do Swiecenia. Na trawniku przed
drzwiami odprawiali swoje komedie. Najbardziej Tomaszowl .podobato sie
meczenie Judasza. Uciekal jak mégl, gonili go .w kbétko obsypujac wyzwiskami,
wreszcie wieszat sie wyciagajac Jezyk,
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zdjety z drzewa byl trupem, ale czy mozna takiemu pozwoli¢ wymknac¢ sie tak
tatwo? Przewrdcony na brzuch, szczypany, wydawal jeki, wreszcie $ciggano niu



.majtki, jeden z chiopcdw, wsadzal mu w tytek stomke i przez te siomke
wdmuchiwal w niego dusze, az Judasz zrywal sie, krzyczac, ze zyje.

Kiedy Tomasz by® troche starszy, Antonina i babka Surkontowa zabieralty go na
Rezurekcje. Po smutnych pies$niach i litaniach buchal chér: Alleluja, ruszata
procesja, pchano sie w drzwiach, tam na zewnatrz jeszcze ciemnos$é, wiatr chwiail
ptomykami $wiec. W gdérze przesuwaja sie gatezie drzew, zimno, juz zaczyna
Swita¢, mienigce sie chustki kobiet i goie giowy mezczyzn, pochdd naokolo
koscielnego budynku, wdiuz murku z gtazdéw i to wlszystko Tomasz przyzwyczail sie
uwaza¢ za poczatek wiosny.

Potem nastawatly senne gwary $wieta, stodycz butek i kaczanie jajek. Tor-dzieci
uktadaty z darni, lekko wewnatrz wgietty, wylozony kawaltkami blachy dla rozpedu.
Nie ma dwéch jajek, ktdére by toczyily sie tak samo, trzeba umieé¢ zgadnadé po
ksztaicie, jak pdjdzie, jezeli polozy sie na brzegu rynienki z prawej strony,
Jak, jezeli z lewej, Jak, jezeli posé$rodku. Oto juz dobrze, dobrze, juz dopedza
inne jajka, co lezg rozproszone jak stado krdéw, juz stuknie i wzbogaci
wtasciciela, ale nie, chyboczac sie wediug jakich$ swoich witasnych checi
prizebiega obok o palec albo zatrzymuje sie, nim zdazylo dotknac.

Na Boze Ciato kos$cidt byt ozdobiony girlandami z 1lisci debdéw i klondw. Zwieszaty
sie z belek putapu nisko, tuz nad gitowy. Juz poczawszy od maja ustawiano pod
figura Matki Boskiej kwiaty, ale teraz zakrywaly caly ottarz. Dzieci Zbierano w
zakrystii i dawano im koszyczki z platkami rdézy czy piwonii. Babka Surkontowa
chciata, zeby Tomasz brai1 udziail

w procesji. Szlo sie tylem przed baldachimem, pod ktérym ksigdz nidsi
monstrancje i trzeba bylo dobrze uwazaé, zeby nie potknaé¢ sie o kamyk 1 nie
upas¢é. W Boze Ciato jest prawie zawsze skwar, wszyscy sa spoceni i przejeci
noszeniem feretrondéw i choragwi. Ale to radosne $wieto: Jjasnos$é, ¢wir jaskdiek,
brze-fcadta poczwdérnych dzwonkdw, biel, czerwien i zioto.

IX

SWIATEM toczyta sie wielka wojna i Kraj Jezior w samym jej poczatku
przestat naleze¢ do cesarza rosyjskiego, ktdérego wojska zostaty pobite.
Niemcédw Tomasz widzial tylko raz. Byio ich trzech, na pieknych koniach.
Wjechali w dziedziniec - Tomasz siedzial wtedy obok Grzegorzunia, ktéry, za
stary zeby pracowaé¢, zajmowal sie pleceniem koszykdéw. Miody oficer, wciety w
pasie, rumiany jak panienka, zeskoczyl z konia, poklepal go po szyi i pit mleko
z kwarty. Zebratly sie wokdél niego kobiety z czeladnej, tylko Grzegorzu-nio
zoistal na miejscun nie odjal nozyka od witki. Zeby mezczyzna nosit tak kolorowe

ubranie - jak trawa - juz to dziwilo. A miat przy pasie ogromny pistolet w
skérzanej pochwie, z niej sterczat metal kolby i w dole diuga lufa.
Tomasz prawie zakochal sie w jego gietkosci i czym$ nieznanym. Oficer

oddat kwarte, wskoczyl na konia, zasalutowail i ze swoimi Zoinierzami ruszyl z
.powrotem, koto obory, w lipowa aleje.

Co pozostawaltoby do opowiedzenia to jego losy, ktdédre nigdy nie wykrocza poza
prawdopodobienstwo. Obchodzit ko$cidéit w Giniu i, opierajac sie o murek, rysowal
zawziecie w notesie. By¢ moze przypominal
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sobie podobne drewniane Kirchen ogladane przed wojna w Norwegii. A kiedy
podnosit sie i opadal na strzemionach, w chrzes$cie rzemieni siodia, wdycha?
zapach *ak nad Issa i my$lat o potrzaskanej ziemi na froncie zachodnim, we
Francji, gdzie bii sie jeszcze niedawno. Nie zauwazyl Tomasza ani teraz, ani
(czemuz by to miato by¢ niemozliwe?) w dwadzies$cia lat pdzniej, kiedy w
generalskim samochodzie pelnym pleddédw i termosdw, opierajac zazywny podbrddek o
kotnierz munduru, przejezdzal ulicami jednego z miast Europy Wschodniej,
zdobytego wtasnie przez armie Fuhrera. Tomasz (zalbdzmy) zaciskait w 'kieszeniach
rece w piesci i nie rozpoznat w zdobywcy swojej kréotkotrwatej mitosci.

Wojna miata ten tylko skutek dla Ginia, ze nie warto byio jezdzi¢ do
miasteczka, bo nic tam nie dawato sie kupié¢. Stad wynikato wiele czynnosci
blisko obchodzacych Tomasza. Na przykitad gotowanie mydta. W sadzie rozpalano
ognisko, na trdéjnogu stat kociol, a w nim mieszano dragiem brunatna breje,
zatykajac nosy. Smrdéd smrodem, ale co uwijan sie, pokrzykiwan i narad, czy mydio
dobrze wychodzi. Pbé72niej breja krzepta i 'kroilo sie mase na kawaiM. Albo



przyrzadzanie $Swiec. Do tego situzyty obciete butelki, ktdére napeiniato sie

tojem, a posrodku wsadzano knot. Obcigé¢ butelke mozna sznurkiem umaczanym
w nafcie: jezeli ja owinac¢ 1 podpalic¢ sznurek, szkio peknie naokoto
doktadnie w tym miejscu. Kupiono tez dwie lampy karbidowe, ktérych ksztatt
i zapach podniecaty Tomasza, Na herbate babka Surkontowa suszyta liscie
poziomek, midédd stuzyl zamiasit cukru, zreszta odkryta wtedy sacharyne i
nigdy juz odtad cukru nie uzywata, bo tak samo sitodko, a taniej.

Tomasz powinien by} sie uczyé¢, ale w domu tym nie umiat sie zaja¢ i posytano
go do wioski,

'99 3 - Dolina 1wy

do Jbézefa nazwanego Czarnym. Czarny- naprawde - - miatl brwi jafe Jjgrube
krechy, twarz chuda, a wtosy lekko siwiejace na skroniach. Mieszkat u

swego brata i pomagat mu w gospodarstwie, ale paral sie rdznosciami.
Dostawal skad$ ksiazki, suszyl ros$liny miedzy kawaikami gazety przycisnietej
deska, pisal ludziom listy i opowiadal o polityce. Siedzial Medy$ w wiezieniach
za te polityke 1 pracowal po miastach, ale nie nosit sie z miejska, przez
wyszycia swoich koszul dawal do poznania, Ze pozostal chiopem. Nalezal do tego
plemienia, ktére zyskalto u kronikarzy naszych czasédw tytul nacjonalistdw, czyli
pragnat situzy¢ chwale Imienia. I tutaj kiopot, przyczyna jego zaldw. Bo Jjemu

chodzito oczywiscie o Litwe, a Tomasza mial uczy¢ czytac¢ i pisac¢ przede
wszystikim po polsku. Ze Surkon-towie uwazali sie za Polakdéw, traktowal jako
zdrade, trudno znaleZ¢ bardziej tutejsze inazwdsko. I nienawis$é¢ do pandw - za

to, ze sa panami i za to, ze zmienili jezyk, zeby lepiej odgrodzi¢ sie od Judu i
trudno$é¢ nienawidzenia Surkonta, ktéry witasnie jemu .powierzal wnuka, i
nadzieja, ze otworzy chilopcu oczy na wspaniatos$¢é Imienia - ta mieszanina uczud
zawierata sie w jego chrzakartiu, Medy Tomasz otwieral przed nim czytanke.

Babka byta bardzo niezadowolona z tych lekcji i z bratania sie z "chamami", nie
godzita sie na isfaiienie jakich$ Litwindéw, cho¢ jej fotografia mogitaby
ilustrowac¢ ksiazke o tym, Jjacy ludzie zamieszkiwali Litwe od wiekdéw. Wziagc
jednak specjalnie do domu nauczycielke - wygladaioby jej zdaniem na zbyteczna
fanaberie i, mruczac, ze dziecko schamia, godzita sie z koniecznos$ci na
Jbézefa. Tomasz tych zawilos$ci i napieé¢ nie rozumial, a kiedy zrozumial, uanal za
co$ wyjatkowego. Spotykajac sie z matym Anglikiem, co rdést w Irlandii, albo
z matym Szwedem w Finlandii, odkryilby tam wiele podobienstw, ale zie-
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mie poza dolina Issy okrywata mgia i co wiedzial, to chyba to, z opowiesci
babki, zZe Anglicy jedza kompot na ranne $niadanie - dlatego czul do nich
sympatie - Ze Rosjanie wystali dziadka Artura na Sybir i Ze powinien kochac
polskich krélédw, ktdérych giroby sa w Krakowie. Krakdédw dla babki pozostawal
najpiekniejszym miastem na Swiecie 1 obiecywala Tomaszowi, ze pojedzie tam, jak
dorosnie. Razem, z tego jej patriotyzmu ulokowanego gdzie$ daleko, z tolerancji
dziadka, dla 'ktdérego sprawy narodowosciowe byly raczej obojetne, i1 z odezwan
sie Jbzefa: "my", "nasz kraj", zaleglo sie- w Tomaszu przyszite
niedowierzanie, kiedy w jego obecnos$ci kto$ zanadto powoiywal sie na godia i
sztandary, rodzaj podwdjnosci przywigzan.

Nauki u Jbébzefa zaciagnely sie na diugo z powodu chaosu lat przejsciowych, =z
ktdérych wytonita sie mata republika Litwy. Staraniem Jézefa rozpoczeto wtedy w
Giniu budowe pierwsze]j szkoily, gdzie zostal nauczycielem.

Na razie jednak wojna dopiero wygasaita i1 jej czas wyrdznial sie tym, co mozna
byto oglada¢ na drodze \ dole, na przyktad ze zmurszatej tawki na
skraju parku. Przechodzili tam czesto widczedzy wedrujacy z daleka, zza jezior,
od strony miast. Uciekali stamtad przed gtodem. Nie$§li przywiazane na plecach
worki i wezetki, a czesto ciagneli w drewnianych woézkach mate dzieci.

Jedna taka rodzina, ztozona z matki i dwdch chiopcdw, przyhoitubita sie do
dworu 2 .poparciem Antoniny, ktdéra czarowal dorosty juz Sta-siek tym, ze pieknie
gral na organikach, $piewal miejskie piosenki, a przede wszystikim tym, Ze moéwiil
po Polsku zupeinie po mazursku. "On szwapeci!" wykrzykiwata i przymykata oczy z
lubosécia. Stasiek, z odstajacymi uszami i1 cienka szyja, nie pociagat Tomasza,
zrobit mu kusze, z kolba jak w prawdziwym kara-
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binie. Wieczorem pod lipa rozlegaily sie chichoty dziewczat, a kiedy Stasiek
siedzial sam z Antonina, tez Tomasz wiercit sie i wreszcie zostawiatl ich,
znudzony, 1 nie wiadomo dlaczego co$ mu dokuczalto, jak kiedy w poludnie stonce
schowa sie za chmure.

X

CO do diabidéw, to do dreczenia wybraty przede wszystkim Baltazara. Trudno byioby
tego sie domys$leé¢, bo wygladat na czlowieka stworzonego do radosci. Cera Cygana,
biate zeby, ze dwa metry wzrostu, okragta twarz, na niej zarost - puch na
$liwce. Kiedy zjawial sie we dworze, w swojej bluzie $Sciagnietej paskiem, w
granatowej czapce na bakier, spod kttdérej sterczat czub, Tomasz biegil
pokrzykujac na jego powitanie; albo kosz z grzybami - borowiki i opienka, z
wierzchu tej barwy co przecieta olcha, z boku biatawe w kropki - albo zwierzyna
- bekasy czy cietrzew z czerwonym paskiem nad okiem. Baltazar byl lednikiem,
cho¢ niezupeinie. Jemu nikt nie ptacit, on nikomu nie ptaciit, siedzial w lesie,
na pobudowanie sie dostal darmo budulec, swoje kartofle i zyto mial rozrzucone
po polankach, doorywal sobie gruntu co roku. Trzaskanie drzwiami 1 przekrecanie
kluczy w szafach wzmagalo sie za kazdym Jjego przyj$éciem i babka Surkontowa
dostawata migreny. Tomasz towil jej fulkanie na dziadka: "Ten twdj faworyt!
Zeby$ mi nie wazyl sie nic dla niego wynosié!"

Baltazarowi wielu zazdro$cito i situsznie. Zostajac les$nikiem nie mial nic, a
teraz gospodarstwo, krowy, konie i nie chata, a dom, z podioga z desek, z
gankiem, z czterema izbami. Ozenit sie z cdérka boga-
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tego gospodarza z Ginia 1 mial dwoje dzieci. Surkont niczego nie odmawiatl,
czegokolwiek poprosit "Baltaza-rek" i tu Juz mozna byio pokazywaé¢ palcem na
czolo. Wrogdw sobie nie narobiil, bo umial postepowac: pilnowail, zeby nie $cinano
drzew w starej debinie, ale nie sprzeciwial sie, jezel kto$ z .wioski Pogiry
spuscit Swierk albo grab, byle pien dobrze zatozyé mchem, tak zZeby nie zostaio
$ladu.

Szczescie. Na swoim ganeczku Baltazar lubdl wylegiwaé¢ sie z dzbanem domowego
piwa tuz przy nim na poditodze. Popijal z kubka, mlaskal, ziewatl

1 drapat sie. Syty kot - a wtedy wtasnie w nim szalato. Od czasu do czasu
dziadek umieszczal Tomasza obok siebie na bryczce i jechali do les$niczoéwki, bo
byta dos$¢ daleko, za polami nalezacymi do dworu. Ta bryczka situzyia do czestego
uzytku, a takze linijka - rodzaj watka na czterech kotach, na ktéry witazito sie
jak na konia. W wozowni staty réwniez inne wehikuly, na przyfcitad kareta
zaroénieta kurzem i pajeczyna, na pitozach, odkryte sanki i "pajak" -
jasKrawozotfy, diugi, przednie kolta ogromne, tylne mate i na nich wysoko
siedzenie dla furmana czy lokaja - a pomiedzy jedna i druga czescia "pajaka"
(przypominat raczej ose) tylko deski, ktdére podbijaty do gdébry, jezeli po nich
skakac¢.- Na bryczce dziadek trzymal Tomasza wpdl, kiedy przechylali sie; za
polami zaczynaly sie pastwiska 1 pasieiki, czarna woda w koleinach pod
nawisajaca trawa kryta dziury, w ktére zapadalo sie po °sie. Dym na tle zwartej
grabiny znaczyil, Zze zaraz ustyszy sie szczekanie psé4w i1 ze ukaze sie dach i
zuraw studni. Mieszkac¢ tak na odludziu, ze zwierzetami, co wysuwaja szyje z
gaszczu 1 $ledza ruch w obejsciu - Tomasz chciatby. Dom pachnial zZzywica, drzewo
nie zdazylo jeszcze poczernieé¢ i1 bilyszczailo jak wykute

2 miedzi. Baltazar szczerzyil zeby, zona ustawiala na
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stole poczestunek i wmuszata wedliny ciagtym: "Ptrcisza, prosza zakasywad".
Chuda, z wystajaca szczeka, nie odzywala sie .poza tym.

Tomasz zostawial starszych i biegl podpatrywacé¢ sdéjki albo dzikie goiebie,
ptactwa tu spotyvkalo sie mndéstwo. Raz w kupie kamieni na pasiece znalaz1 gniazdo
dudkédw - siegnat reka i ziapat matego, co nie umiat jeszcze lataé¢, rozktadai
tylko wachlarz na giowie, zeby straszy¢é. Zabratl go ze soba, ale dudek nie chcia?
nic jes$é¢, przemykal sie pod Scianami i trzeba byto go wypuscic.

Battazar na pewno nie Tomaszowili zwierzaitby sie z tego,, co go dreczyio. A
zresztg sam nie pojmowal poza tym, Ze z nim coraz gorzej. Dopdki stawial dom,
szto jako tako. PdzZniej zatrzymywal sie za piugiem, skrecal papierosa i nagle



tracatl $wiadomo$é¢, gdzie jest, budzit sie ze $Scis$nietymi palcami, z ktdrych
wysypatl sie tyton. Jedynym sposobem byio upracowaé¢ sie, ale z lenistwa szybko
dawal rade kazdej pracy, a kiedy rozwalil sie na tawce ze swoim dzbanem piwa,
napeiniata go obrzydliwa miekko$é¢, obracata sie wewnatrz powoli i w odretwieniu,
niby drzemiac, krzyczat z zacidnietymi ustami - zZeby to mdégt krzyczeé&, ale nie.
Czul, ze czego$ potrzebuje: wyprostowaé¢ sie, uderzyé piescia w stdi, biec
dokads. Dokad? Szept nawoiywal, tworzyl jedno z ta miekkos$cia i1 Baitazar rzucal
czasem kubkiem w swojego (dreczyciela, ktéry to witazit w nie-go, -
fo*przedirzezniat z odlegtoséci, a wtedy zona $ciagata mu buty i prowadzita na
¥6zko. Zonie Baitazar poddawal sie, ale tak jak wszystkiemu, z nuda i
przekonaniem, Ze to nie jest to, co by¢ powinno. Odpychata go Jjej brzydota,
jeszcze w ciemnosci to nic, ale w dzien? Sen przynosit ulge, ade nie na
dtugo, w nocy budzil sie i zdawailo mu sie, ze lezy na dnie jamy z wysokimi
$cianami i zZze nigdy sie nie wydobedzie,
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Bywato, ze bil piedcia w stdétr i Ze biegi. Po to tylko, zeby zaczaé¢ naprawde pic.
Nie obchodzito sia wtedy bez trzech, czterech dni, a pit tak, ze raz wddka w nim
sie zapalita i Zydéwka w miasteczku musiata nad nim przykucnaé i nasika¢ mu do
geby - ten Srodek jest znany, ale przynoszacy dyshonor. Rozchodzita sie szybko
wiadomos$é¢, ze Baltaizara zndéw nosi i jedni méwili, ze to z tiluszczu i1 bogactwa,
a drudzy zalowali, zZe marnieje, poniewaz zadal sie z diablem, co nie byto tylko
ich wymystem, bo Baitazar po pijanemu rozpowiadal, .ptaczac, rdzne rzeczy.
Dopiero w wiele lat po opuszczeniu Ginia Tomasz zastanawial sie nad Baltazarem,
taczac w jedno posityszane o nim basnie i1 nie bas$nie. Pamietal wtedy ramie z
miedniem, co naprezal w kamien (Baitazar byl sitaczem) i oczy z diugimi rzesami,
sarnie. Zadna udalo$¢ ani zadna zabiegliwo$é nie chronia od choroby duszy - i
Tomaslz ile razy o nim my$lai, niepokoil sie o swoje wltasne przeznaczenie, o
wszystko, co jeszcze bylo przed nim.

X7

7 BRODKA, z latajacym spojrzeniem, skladal tragodnie rece pana z miasta i opieratl
sie tokciami o stdéit, Herr Doktor, Niemczyk - takim go widywal Baitazar. "Won!"
mruczat i prdébowal przezegna¢ sie, ale zamiast tego skrobal sie tylko w piers, a
stowa tamtego sypalty sie z szelestem suchych 1iéci, w tonie perswazji.

- Alez drogi Baltazarze - méwil. - Ja chce tobie tylko pombc, martwisz sie
ciagle i zupeinie nie-
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potrzebnie. Troszczysz sie o gospodarstwo, ze ziemia nie twoja, Ze niby masz Jja,
a zarazem nie masz. Lekko przyszta, lekko odejdzie, czy tak? taska panska, jutro
kto inny wezZmie Ginie i ciebie wyrzuci? Baltazar Jjecizail.

- A czy naprawde o ziemie tak ci chodzi? No przyznaj sie. Nie, ty w giebi
serca chowasz co$ innego. Teraz, tu, masz to pragnienie, zeby zerwad sie i
odejs$¢ stad na zawsze. A Swiat jest wielki, Baltazarze. Miasta, gdzie w nocy
muzyka i Smiech, zasypiatby$ tam na brzegu rzeki, sam, wolny, nic za toba,
skonczone jedno zycie, drugie zaczete. Nie wstydzitby$ sie grzechu, odkryioby
sie przed toba to, co na zawsze zostanie zakryte. Na zawsze. Bo ty boisz sie.
Trzesiesz sie nad gruntem, nad swoimi kabanami. Jak to tak, mam zndéw nic nie
mieé¢ - pytasz. Dobrze, w tobie jest jeden Baltazar i drugi, i trzeci, a ty
wybierasz najgiupszego. Wolisz nigdy nie doswiadczyé¢, jaki jest inny Baltazar.
Moze nie?

- 0 Jezu.

- Nic ci nie pomoze. Jesien, zima, wiosna, lato, zndbw jesien, talk w kditko,
ztoza ciebie w ziemi, napij sie jeszcze, to twdj taty smak. W nocy? Ty wiesz
sam. Ale nie ja przecie doradzatem ci zenié¢ sie, Medy brak ci do tego ochoty i
wybraé¢ najbrzydsza dziewczyne, bo jej ojciec bogacz. Strach, Baltazanze.
Wszystko przez to. Zabezpieczalte$ sie. A kiedy ci byto lepiej, kiedy miate$
dwadzies$cia lat, czy teraz? Przypominasz sobie tamte wieczory? Twoja reka dobra
do siekiery, nogi do tanhca, gardio do pies$ni. Jak tam dokitadaliscie drew do
ogniska, i tych twoich przyjacidéi. A dzisiaj jeste$ sam. Gospodarz. Cho¢ nie
przecize, moga ci ten dom odebrac.



Paraliz porazal Baltazara, Wewnatrz worek trocin. Tamten natychmiast go
przenikat.
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- Wyttdisz ran(c) przed dom, rosa, ptaki $piewaja, a czy to dl* ciebie? Nie, ty
liczysz. Dla ciebie to jeszcze jeden dzien i jeszcze jeden, i jeszcze. Byle
ciagnaé¢. Jak watach. A kiedy$? Nie dbaled o liczenie. Spiewale$. Teraz co?
Przygladasz sie debom, ale one jak z pakuil. A mozZe ich nie ma? W ksigzkach
madrze to opisano. Ty nie dowiesz sie, jak opisano. Jezeli fcto w sobie chowa
taka kasze, lepiej zeby sie od razu powiesit, bo przestaje juz wiedzieé¢, czy
jemu sie nie $ni, kiedy chodzi po ziemi. To stoi w ksiazkach. Powiesisz sie?
Nie.

- Dlaczego innym jest dobrze, a mnie nie?

- Dlatego, mdéj drogi, ze kazdemu dano taka nitike, jego los. Albo schwyci jej
koniec i1 wtedy cieszy sie, Zze postepuje jak nalezy. Albo nie schwyci. Tobie sie
nie udato. Ty nie szukaie$ wilasnej nitki, ogladate$ sie na tego 1 tamtego, zeby
by¢ taki jak oni. Ale co dla nich szczes$cie, dla ciebie nieszczescie.

- Co robié¢, mdw.

- Nic. Za pdzno. Za pdzno, Baltazarze. Ida dni i noce i1 coraz mniej odwagi. Ani
odwagi, zeby powiesi¢ sie, ani odwagi, zeby uciec. Bedziesz gnii.

Piwo lato .sie metng struga z dzbana, pii, a wewnatrz ciagle palito. Tamten
uémiechal sie.

- A o ten sekret nie potrzebujesz sie gryzé. Nikt nie odkryje. To zostanie
miedzy nami.. Czy nie kazdemu sadzona s$mieré¢? Ozy nie to samo, troche wczesniej,
troche pdzniej? Chiop byt miody, to prawda. Ale diugo wojowal, juz o nim w jego
wiosce troche zapomnieli. Zona poptacze jeszcze, pocieszy sie. Jego synek,
tiuéciutki, za szyje go obejmowal, ale za maty, °jca nie spamietal. Tylko nie
trzeba, zeby$ pldétt przy wddce ludziom, ze jakies$ tam zbrodnie masz na sumieniu.
- Ksiadz.:.

- Tak, tak, spowiadaile$ sie. Ale taki gitup

nie jestes$, zeby nie rozumieé¢, zZe nic tam przy konfe,

sjonale nie potrafisz wybanmotaé¢. kgate$. Pewnie, ze

przykro nie dosta¢ rozgrzeszenia. Wiec tgate$, ze o]

skoczyt na ciebie z siekiera i wtedy zabile$. Skoczyl

taik, ale jak byto dalej? JNTo, Baltaizarze? Strzeli.

tes$, kiedy siedziat w krzakach i jadi cHeb. Suchary

z krwig wrzuciite$ z"a nim do jamy i tak zakopates,

prawda?

Wtedy 'to Baltazar ryczal i rzucat kubkiem. Pojawianie sie Niamczyfca tiumaczy
tez awantury, jakie urzadzal po karczmach, pnzewtracjac stoty, zydle i tiukac
lampy.

XII

MIEJSCE w kotlince miedzy Jjedlina zablizZznito sie tatwo, Baltazar
wyciat wtedy darn topata i1 pdzZniej zatozyl z powrotem. Przychodzit tu zwykle pod

wieczdr, siadal, stuchal wrzasku sdéjek i myszkowania drozdédw. Zmniejszata
sie dotkliwos¢, tatwiej to przychodzit*o znosi¢ itutaj, niz mys$led o
tym z daleka. Zazdro$cit prawie temu, co tu lezal. Spokdj, obioki smujace

.sie nad drzewami. A przed nim, ile jeszcze lat?

Karabinek s|puécit w dziuple debu, i nie tykal go wiecej. Przerobiony =z
wojskowego, z obcieta lufa, dawail sie schowa¢ pod $Switkag i tamten przypuszczat,
ze Baltazar idzie bez broni. Wypadi na niego z gestwy przy $ciezce z podniesionag
siekiera krzyczac, zeby podnies$é¢ rece do gdéry. Ruda broda, podarty rosyjski
szynel: plerinik wedrujgcy lasami z niemieckiej niewoli Czego chcial? Zabrac
cywilne ubranie ozy zattuc, 42

a moze pomieszany? Baltazar podrzucit do biodra karabin i tamten zakrecit,
Swiszczato "w krzakach, tak uciekal. Ale nie jemu zna¢ wszystkie przesmyki i
przejscia. Zwierzyna, choc¢by krecita sie w kétko, zawsze oprze sie tam, gdzie
powinlna. Nie spieszac sie, zaczal obchdd. Jezeli plennik pobiegl w tamta
strone, kombinowai, wyjdzie na jelniaki i tam odpocznie. Co pchato Baltazara?
Méciwos¢é czy strach, Ze tamten ma towarzyszy, ze napadnie w nocy? Czy po prostu
my$liwska zadza. IS¢ za zwierzem, jak on tak, to ja tak? Na garbach sikradal sie



i mignal mu szary szynel tam mniej wiecej, gdzie sie spodziewal. Zostawil go i
znéw okrazyt od mtodniaku, ktérym mbégt podipeitznac¢ blizej. I wtedy lufka na
pochylonych plecach (siedzial* do Baltazara bokiem), na szyi, na gitowie z czapka
bez ko-zyrka. Potem staral sie ze wiszystflrich si1 przypomnieé¢ sobie, dlaczego
pociagnatl za cyngiel, ale raz zdawalo mu sie, ze na pewno z takiego powodu, to
zndw ze z zupeinie innego.

Rosjanin padi twarza w dbéi. Baltazar czekal, byio cicho, jastrzebie kwility
wysoko. Nic, zadnego ruchu. Upewnit sie i wtedy, zakosem, dosiegna! zabitego.
Odwrdécit go na wznak. Oczy jasnoniebieskie patrzyty w niebo wiosny, wesz peilzta
rabkiem ptaszcza. Worek z sucharami rozwiazany, na nim plamy krwi. Obcasy butdw
starte do szczetu, maszerowal skad$é z daleka, od Prus. Przeszukal kieszenie, ale
znalazt* w nich tylko scyzoryk i dwie niemieckie marki. Wszystko to i1 siekiere
zasungt pod jedlinowe tapki razem z ciatem, bo musial wrécié¢ tu wieczorem z
topata.

Wtasnie na tym miejscu, rozmy$lajac, powzial kiedy$ zamiar, zeby szukac¢ pomocy.
Prawie pewny by}, Ze to postanowienie pochodzi w jafei$ sposdb od Rosjanina.
Moze nie darmo go zabil. Tej nocy spal dobrze. Samym $witem wyruszyl w droge.

Caarowmk Masiulis hodowat duze owiec 1 etwiaraio sie wrdét* za
wrotami, zeby przedostad¢ sie -n* dziedziniec. Baltazar wylozyl swoje podarunki:
fas-ke masta i wianki kielbasy. Stary poprawial okulary w oprawie z drutu.

Skébra jak wedzona, z nozdrzy, z uszu wystawal puch siwizny. Rozmawiali najpierw
o rbéznych nowinach z sasiedztwa. A jak dojrzalto i wypadaio przystapié¢ do tego,
po co te odwiedziny, Balta-zar nie umial wiele z siebie wydoby¢. Pokazywal tylko
na serce, Jjakby chcial wytrwad i niedzZwiedziowato mruczal: "Mecza mnie".
Czarownik nic, pokiwal giowa, wyprowadzit go do sadu, za ule 1 tam miedzy
jabloniami stala dawna 'kuZnia obrosta trawa. Zdejmowal woreczki wliszace na
zerdziach, nazbierat w kacie chrustu i1 utozyl z niego cztery kuipki, a Baltazara
usadzil na klodzie posrodku. Chrust podpalil i1 szepczac sypal w ogien zioia,
ktére czeiipat z woreczkdé4w. Dymito silnie, durzyilo, a twarz w okularach
pojawiata sie to z tej, to z innej Strony 1 mamrotata niby modlitwe. PdZnie]
kazat mu wstaé i wzigt z powrotem do izby. Baltazar spuszczal oczy pod jego
spojrzeniem, jakby juz przyznal sie do wielu win.

- Nie, Baltazarze - stary wreszcie powiedzial. - Ja tobie nie moge pomdbc. Na
kréla krdl, na cesarza cesarz. Kazda sita ma swoja site, a ta sita nie moja.
Trafisz moze na kogo, co dostat taka, jaMej potrzeba. Ty czekaj.

Tak skonczyta sie nadzieja. I zeby blyskaty, usmiech pogody dla tych, co nic nie
starali sie odgadnac.

XITT

KSIADZ rzadko wybieral sie do dworu i znajomo$¢ z plebania liczyia sie od tego
dnia, kiedy Tomasz stal z Antoning na schodkach, patrzac w magiczne szybki, a
Antonina poprawiata faidy chustki przy policzku ruchem oniesmielenia. Proboszcz,
pomiety i zgarbiony, byl nazywany "Teigi-Teigi" od sitdéw, ktdre ciagle wtracal
bez widocznej potrzeby. Kazal mu zmdéwié¢ Ojcze Nasz, Zdrowas$ Maria i Wierza 1 dail
mu obrazek. Matka Boska na nim podobna byta do jaskditek, ktdére lepity gniazda
nad stajnia i nawet wewnatrz, nad drabinkami do siana. Ciemnoniebieska suknia,
braz na twarzy i naokolo niej krag =z prawdziwego zlota. Przechowywal ten
obrazek w kalendarzu i cieszyl sie otwierajac stronice, ze zibliza sia do
miejsca, gdzie lezg

kolory.

Katechizmu uczyl sie tatwo, ale swoich sympatii nie rozdzielal na réwni: Bog
Ojciec, 1z broda, marszczy brwi surowo i1 unosi sie nad chmurami. Jezus patrzy
tagodnie i pokazuje na serce, skad ida promienie, ale wrdécit do nieba i tez
mieszka daleko. Co innego Duch Swiaty. Ten Jest wiecznie z2yjacym golebiem i
wysyla snop $wiatla prosto na giowy ludzi. Kiedy przygotowywal sie do spowiedzi,
modlit sie, zZeby nad nim sie zatrzymal, bo z grzechami bylo trudno. Liczy® je na
palcach i zaraz gubiit, liczyl na nowo. Przytykajac usita do wygtadzonych kratek
konfesjonatu i styszac sapanie ksiedza, poépiesznie wyrecytowal swoja liste. Juz
jednak na Szwedzkich Watach ogarnety go watpliwos$ci, szedl coraz wolniej, az w
alei zaptakal i z .rozpacza przybiegl do babci Misi pytajac ja, co zrobié, bo
zapomniat grzechy. Doradzata, zeby wrdécié, ale wtedy zanosil sie jeszcze



bardziej ptaczem, ze wstydu. Nie bylo innej rady, Antonina wziela go za reke i
za-
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prowadzita do ksiedza, a jej obecno$é¢ jako$ go uspokajata, moze nietadnie, ale
lepiej niz samemu.

Tomasz wiec od razu juz mial zadatki na to, co teologowie okres$laja jako
sumienie skrupulatne, przyczyna, wediug nich, wielu zwyciestw diabta. Starajac
sie nic nie pominaé¢, nie Wtaczal do swoich przewin pewnego sekretu. Nie umial
tego zobaczy¢ z zewnatrz, nie przychodzito mu do gtowy, ze to jest i
tylko j egc witasne, najwtas$iniejsze, jego i Onute Aku-lonis - a rdéwnoczesdnie, ze
to istnialo poza nimi, zZe przed nimi wynalezli to juz iimii. Nieczysto$¢ w mowie
i uczynkach na przyktad to bylo zupeinie nie to - wymawianie brzydkich siéw,
podgladanie kapiacych: sie dziewczyn, <co maja czarna wrone pod pepkiem, }!
albo straszenie W sobote na wieczorynce, kiedyfj wychodzg w przerwie
pomiedzy jednym tancem i drur kdm i kucaja w isadzie, podnoszac spddnice.

Z Onute czesto gubili gdzie$ gromade innych dzieci i wymykali sie na miejsce nad
Issa, ktdére bylo tylko ich. Dosta¢ sie tam nie mozna bylo inaczej niz peizajac
na czworakach, tunelem pod nawista tarning, a ten zakrecal i nalezalo dofcrze go
zna¢. Wewnatrz, na matym pagdrku piasku, bezpieczenstwo zblizalo ich do siebie,
rozmawiali przyciszonymi gtosami i nikt, -nikt ich tam nie mégt dosiegnaé, a oni
styszeli stamtad _ plusk ryby, stukanie kijanek, turkot kéi na drodze. Goli,
lezeli glowami zwrdéceni do siebie, cien padat im na rece i w tym niedostepnym
patacu mieli w ten sposdb jeszcze mniejsze schowanie, w ktdédrym przebywalo sie
tayemniczo i1 chcialo sie szeptem opowiada¢ - co? Onute, tak jak jej matka (i tak
jak Pola,) miata zd6tte wlosy, splataita je w warkoczyk. A Ho bylo tafcie: kladla
sie na wznak, przyciagata go do siebie i $ciskala kolanami. Zostawali tak diugo,
stonce przesuwaito sie w gbérze, wiedzial, zZe chce, zeby jej dotykail i robito sie
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Stodko. Ale to przeciez nie byla zadna inna dziewczynka, tylko Onute i nie
moégtby spowiadaé¢ sie z czego$, co zdarzyio sie jemu z nig.

Rano przyjmujac Komunie Sw. czul sie lekki, dlatego takze, Ze na czczo 1 ze
ssato go w brzuchu. Odchodzit ze skrzyzowanymi na piersiach rekami, pa- ¢ trzac
w konce swoich bucikédw. Ze przylepiony do podniebienia optatek, ktéry niedmiailo
odrywal jezykiem, jest Ciatem Pana Jezusa, nie umial sobie przedstawic¢. Ze go to
zmieniato i Ze przynajmniej przez caiy dzien byl cichy i grzeczny, to jednak
byto widoczne. Szczegbdlnie trafity do jego wyobrazni stowa ksiedza o tym, zZe
dusza ludzka jest jak izba, co powinna by¢ uprzatnieta i przybrana na przyjecie
Goscia. Mys$lal, zZe moze optatek topnieje, ale tam w duszy zndéw sie zrasta i
stoi miedzy zielenia w tamtejszym blyszczacym kielichu. Ze on, Tomasz, nasi w
sobie taka izbe, napeinialo go duma i zachowywal sie tak, zeby jej nie popsuc
i nie zniszczyc.

Powoli zblizal sie ozas, Medy, wedlug obietnicy, mial zostaé¢ ministrantem i
zaczal nawet ucizy¢ sie niezrozumiatych tacinskich odpowiedzi, ale wtedy odszedl
stary proboszcz i zaszty duze zmiany. Nowy ksiadz, miody, postawiny, =z
wystajacym podbrédkiem i brwiami, ktdére zrastaty sie na nosie, wzbudzal obawe
przez gwaittowno$é¢ swoich ruchéw. Zatrzymal tych ministrantdw, co byli i nowymi
sie nie zajmowal. Zreszta wazniejsze obowdazki go obchodzity.

Jego kazania w niczym nie przypominalty monotonnych gawed, przeplatanych
chrzakaniem i monotonnym "tejgi-4ej!gi"™, do jakich (przyzwyczajono sie w Giiniu
dotychczas. Tomasz, cho¢ nie bardzo zdolny do $ledzenia sensu, Jjak wszyscy
zamierat w oczekiwaniu, kiedy ksiadz zjawial sie na ambonie. Najpierw szemral po
domowemu, tak jak sie rozmawia codzien-
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nie. Potem co pare zdan wymawial jedno bardzo giosno i brzmiato to jak muzyka.
Wreszcie podnoszenie rak, krzyk, az trzesty sie $Sciany. Piorunowal grzechy, jego
wyciagniety palec celowal w tium i kazdy drzal, bo kazdemu zdawalo sie, ze bije
w niego. I nagle - cisza. Stal z czerwona rozgrzana twarza 1 patrzyil; wychylail
sie oparty o krawedZ ambony d ledwo dostyszalnie, pieszczotliwie, od serca do
serca, perswadowal, roztaczal opisy szcze$liwos$ci, jaka czeka zbawionych. Wtedy



stuchacze pociagali nosami. Stawa ksiedza Peikswy szybko siegnela poza Ginie i
sasiednie wioski, przyjezdzano do niego z innych parafii do spowiedzi 1 zawsze
otaczaty .go chustki, schylajace sie, Medy jego wielbicielki usitowaly caltowac
mu stute albo rece.

Wielbita go Akuloniisowa, dziewczeta czeladne, a juz przede wszystkim Antonina
("czy$ci grzechy - i wzdychata - wszystko jedno jak zZzelazno szczotko we $rodku
drajpie"). Nawet babcia MMa, przeciwna z zasady litewskim kazaniom, przekonazta
sie do niego .po wystuchaniu kilku jego przemdéwien po polsku. Caty ten jednak
zapal trwal niezbyt diugo. Na Ginie apadt wieM zaszczyt, tak, to przyznawaty
jeszcze kobiety wobec obcych, ale juz z kwasnymi minami i zaraz kierowaty
rozmowe na co$ innego. I Tomasz i dzieci z wioski wkréotce juz wiedziaty, ze
lepiej jest nie chodzi¢ na plebanie.

XIV

NA kilka dni przed Matka Boska Zielna przywiezli! trumne Magdaleny. Lezata na
wielkiej bryce wysltanej sianem, przykryta wzorzysta derka. Konie, w cieniu

co padat od lip, opuszczaty nisko gtowy tkwiace w workach i z dna szczupaly
owies, oganiajac sie sennie od much; droge odbyity daleka. Wiadomos$é rozeszta sie
tak szybko, Ze ledwie ten, co z cialem przyjechal, zawiazail lejce o piot, juz
ludzie zaczeli sie zbiera¢ i stali gromada, czekajac co bedzie. Na gbrze, na
ptaskich kamieniach $ciezki ukazal sie ksiadz Peikswa. Nieruchomy, jakby
zastanawial sie, czy zej$¢é¢, albo zbieral sity. Wreszcie powoli zaczal zstepowaé,
zndbw zatrzymal sie, wyciagajac chustke i gnidétt ja, skrecat w palcach.
Zgorszenie z Magdalena trwaio jakies$ pdt roku i powstaio z jej winy. Mogioby sie
bez niego obejs$é. Peikswa zastail ja juz jako gospodynie na plebanii i nikomu nic
do tego, co tam miedzy nimi zaszlo: ksiadz tez cziowiek. Zaczela jednak
zachowywaé¢ sie nieprzyzwoicie. Chodzita, wysuwajac naprzdéd podbrddek, kotyszac
sie, prawie tanczac. Sprawialto jej widoczna przyjemnosé tak do niego podejsé czy
co$ powiedzieé¢, zeby da¢ wyraznie poznaé¢ innym kobietom: wy catujecie jego rece
i szaty, a ja mam jego catego. Co prowadzilo do wyobrazania sobie, jak on, ten
sam co przed oltarzem, lezy z nia goty w 16zku, jak do siebie przemawiaja i co
robia. Wiadomo powszechnie, Ze w tych sprawach wiele mozZzna wybaczy¢, dopdki nie
pojawiaja sie obrazy, dokuczliwe, ktdérym nie mozna sie opedzicé.

Rozwazajac zachowanie sie Magdaleny w ogdle (u starego proboszcza siuzyla przez
dwa lata) mieszkancy Ginia w diugich, rozwlekiych rozmowach ustalili, ze takze
poprzednio nie wszystko z nia byio tak jak nalezy. Jezeli .maltzenstwo nie doszio
do skutku i chiopak ozenit sie zaraz z inng, stalo sig to nie tylko ze wzgledu
na jej wiek - miata juz pewnie z dwadzies$cia pie¢ lat - i1 moze nie tak zupeilnie
dlatego, ze byta biedna, coérka bezrolnych i ze obca. Zadne per-
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swazje nie pomagaty i gotdw byl postapié wbrew swoim rodzicom - tutaj juz wypada
zauwazy¢ jej szczegbdlne zdolnosci. Ale rozmys$lit sie w ostatniej chwili.
Przestraszyl sie: za goraca, nie znajaca miary. Takze inne podobne zdarzenia
teraz ukazywaly sie w nowym Swietle, uzupeilniaty sie wzajemnie. A dla kogos,
feto mégtby dotychczas watpié, teraz ta trumna. Tomasz, poniewaz Antonina
wymawiajac jej imie,spluwata, odnosiit sie do Magdaleny niezyczliwie, cho¢ nie
miat Zadnego powodu. Wabita go do kuchni i dawata mu ciastka, ile razy bywal na
plebani! za ksiedza Teigi-Teigi. Wtasdciwie .podziwial ja wtedy i Sciskalo go w
gardle w jej obecnos$ci. Jej spddnice szumiaty, ich zapiecie wcinalo ja w pasie,
kiedy pochylata sie nad ptyta i prdébowala potrawy z tyzki, kosmyk wlosdw zsuwail
sie koto ucha, a z boku w bluzce dyndata pier$. %raczyio ich to, Ze on wiedziat,
jak ona wyglada, a ona wiedzialta, Ze 011 wie. Spowiadal sie z grzechu, ale
widziat. Na pochylone nisko nad woda drzewo mozna bylo wleZzé i schowad¢ sie
miedzy 1i$émi. Serce bije: przyjdzie, czy nie przyjdzie? Issa juz rdzowieje od
zachodzacego stonica, ryba buszuje. Zagapit sie na przelatujace kaczki, a ona juz
prébowata stopa, czy woda ciepita 1 przez gilowe $Sciagata koszule. Wchodzita nie
tak jak baby, co przysiadaja po kilka razy z pluskiem. Powoli, krok za krokiem.
Piersi rozchylaty sie na strony, a pod brzuchem byta nie bardzo czarna; tak



sobie. Zanurzyia sie i1 ptynela "po psiemu", noga wzbijajac od czasu do czasu
fontanne, az do miejsca, gdzie liscie 1ilii woidnych zakrywaly rzeke. Potem
wrbécita i myta sie mydiem.

Co obijato sie o uszy Tomaszowi, zostawato dla niego niejasne, a Jjednak
przerazajace. To chyba niemozliwe, zeby ten,~ ktdéry gtrzmi o ogniu piekielnym,
sam byl grzesznikiem. I jezeli on, co udziela rozgrze-
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szenia, Jjest taki sam jak inni, to co ono.wairte? Zreszta nie stawial sobie
pytan wyraznych, a na pewno nie odwazytby sie nagabywaé o to starszych.
Magdalena nabrata dla niego uroku rzeczy zakazanych. A starsi z1o$cili sie na
nia. Rozdzielali, czego nie umial Tomasz; ona to bylo jedno, a ksiadz, kiedy
ubrat sie w komze, drugie. Ale zepsula ukiad, zamgciita spokdj i popsuia im przyj
enunos¢ kazan.

Peiikswa schodzit w dét i ciekawo$é ogarniata wszystkich: co kaze zrobi¢ z
trumna. Kiedy byl juz przy wozie, zaczeli odwracaé¢ giowy. Bo ptakal.. Lzy
$ciekaty mu po policzkach, jedna po drugiej, usta drgaty, zacisnagl je, 1i
otworzyt, tylko zeby powiedzieé, zZe prosi o zaniesienie ciata na gdre do
koéciota. Samobdjczyni przygotowywal chrzescijanski pogrzeb. Zdjeli derke i
ukazata sie trumna z bialej sosny. Czterech wzielo ja i wspinali sie po stromej
spadziznie, tak ze Magdalena prawie staia.

XV

ZEBY otrué¢ sie truciznag na szczury, trzeba stracié¢ wszelka nadzieje, a rdéwniez
tak ulec witasnym my$lom, ze one przesitonia $wiat, az przestanie sie cokolwiek
widzieé¢ précz witasnego losu. Magdalena mogtaby poznaé¢ wiele miast, krajow,
ludzi, wynalazkéw, ksigzek, przejs$é przez rdézne wcielenia, jakie sa ludzkim
Matom dostepne. Mogtaby, ale tiumaczyé jej to, albo pokazywaé, przy pomocy
jakiej$ czarodziejskiej rézdzki, miliony kobiet do niej podobnych i cierpigcych
tak samo, byioby daremne. Nawet jej przemkniecie w rozpacz tych, co w tej samej
chwili, kiedy zadawala sobie Smier¢,
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walczyli jeszcze o godzine, minuta zycia, nic by chyba nie pomogio. Kiedy my$li
wreszcie ustapily i1 ciato znalazlo sie wobec ostatecznej grozy, bylto juz za
pdzno.

Nalezy zrozumieé, ze wpadia w bardzo zty stan na krétko przed tym, nim odszedi
stary proboszcz. Wtedy wtadnie zerwal <z nia narzeczony. Po porazce tamtej
mitoéci zostat w niej chidéd i pewnos$é, zZe nic sie nie 'zmieni, ze tak juz bedzie
zawsze. Wszystko w niej sie skrecatlo i buntowalo, nie mogta tak zostaé, co
poczal z ta pewnoscia, ze dzien bedizie mijat za dniem, miesiac za miesiacem,
rok za rokiem, 1 juz patrzcie, jest starg kobieta? Budzita sie o Swicie i lezata
' J z otwartymi oczami, a wstawa¢ i zaczyna¢ codzienna prace wydawalo jej sie
straszne. Siadata na 16zku i obejmowala piersi dionmi - jak ona odtracone, co
dzieli¢ z nia mialy staropanienstwo i zwiednaé¢ bezuzytecznie. I co dalej? tapad
chiopcédw na wieczorynkach, zeby chodzili z nia do odryny albo na take i potem
sie $miali? Pograzalta sie wiec w zupeinej beznadziejnos$ci, kiedy plebanie objal
Peikswa.

Na hustawce jest moment zatrzymania - a potem leci sie w ¢fdl, az zapiera
oddech. Nagle odmienita sie ziemia i niebo, to samo drzewo, na ktdre patrzyita
przez okno, bylo inne, obloki niepodobne do dawnych, wszystkie stworzenia
poruszaty sie jakby napelnione zZzywym zlotem, ktdére z nich promieniowato. Nie
przy-\ puszczata nigdy, ze moze by¢ az tak. Za cierpienie \ zostala przygotowana
nagroda 1 jezelil ma sie cierpieé wieki potem, tez warto. Nie najmniejszy udzial
w jej upojeniu przypadal na rozkosz nasyconej ambicji: ja, uboga, prawie
niepismienna, ja, co nie mogta sobie znaleZz¢ meza, wybral on, uczony, ktdremu
nikt nie dordéwnywatl.

I wtedy - nalezy to zrozumieé¢ - zostala pozbawiona wszystkiego i odtracona w
chtdéd, tym razem

na zawsze. Peikswa, $wiadomy skandalu i zmuszony do wyboru, oddat Jja na
gospodynie proboszczowi w oddalonych stronach, tak oddalonych, Zze ostatecznos¢
zerwania ukazata sie kazdemu jasno. W tym domu nad jeziorem, sama ze zgryzliwym
starcem, Magdalena nie zabawilta diugo - akurat tyle, zeby wrdécié w czarng noc,



jaka znata przed "“okresem szcze$liwos$ci. Otruta siie, kiedy wiatr gwizdal w
trzcinach i fala skiadata piaty biatej piany na zwirach, chlupiac o dno
przywigzanych przy ktadce todzi.

Proboszcz tamtejszy nie chcial jej pochowa¢. Wolat da¢ swdj wdz, pare koni i
furmana, byle pozby¢ sie ktopotu.

Ostatnia .podrdéz Magdaleny, zanim weszta w krainy, gdzie przywitaty ja damy
niegdysiejszego czasu - zaczela sie wczesdnie rano. Strzepiaste baranki sziy w
gbrze, konie bieglty rzeskim truchtem, na ota-wach mezczyzZni ostrzyli kosy i
osetki dzwonity o metal. Potem piaszczysta droga miedzy jatowcami, przez sosnowe
borki, coraz wyzej, az do rozstaju, skad widzi sie trzy ptaszczyzny wdd spiete
ze sobg zielenia, jak naszyjnik z jasnych kamieni. Wtedy znowu w dbét, w lasy i
tam, w ulicy wuoski, Magdalena patrzyla w liscie starego klonu przez godziny
potudnia, az do pory, kiedy cienie zaczynaja sie wydiuzaé¢, upal koni juz nie
zmeczy 1 mozna jecha¢ dalej. Na grobli wytozonej okragtymi dylami kota
podskakiwaty, cho¢ konie szity stepa, rozlegal sie wieczorny koncert drozddw, Jjuz
otwieralo sie gwiazdziste niebo musujace obrotami sfer i wszechéwiatdw. Ogromny
spokdj, granatowa przestrzen, kto stamtad patrzy i czy widzi jedna malenkag
istote, co sama umiata zaitrzymaé¢ ruch swego serca, krazenie krwi d witasna wola
zmieni¢ sie w nieruchoma rzecz. Zapach koni, leniwe gadanie do nich cziowieka
przy niej i tak do pdbdinych godzim wieczora.
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A rano, przez pagdrki, dabrowy, juz niedaleko, Jjuz zjazd w doline Issy, a tam,
majac przed soba widok na iskry rzeki w tozinach, ksigdz Peikswa odmawia
brewiarz.

Latem ciato psuje sie szybko i dziwili sie, czemu zwleka, jakby nie chciat jej
odda¢ ziemi. Jednak kiedy wreszcie ja wynosili, nie zauwazono zadnego przykrego
zapachu - ten fakt zostail pdzniej przypomniany. Pochowal ja na skraju
cmentarza,' tam gdzie zaczyna sie spadzistos$¢ i gdzie korzenie weztami trzymajag
sypki grunt.

Kazanie w dzien Matki Boskiej Zielnej dat niedlugie i rdéwnym, spokojnym gtosem.
Przedstawiat, jak Ta, co nie zaznala zmazy, wstepuje do nieba, nie duchem ale
cata soba, taka jak chodzita miedzy ludZmi. Jej sitopy sa najpierw tuz nad trawa
i nie ruszajac nimi unosi sie powoli coraz wyzej, powiew igra z jej diuga suknia
- jakie noszono w Judei, az jest juz tylko punkcikiem miedzy oblokami i to, co
nam grzesznym, Jjezelil zasiuzymy, bedzie udzielone w dolinie Joziaiata, ona, juz
otrzymata: zmystami ziemskimi, w wiecznej mtodos$ci, oglada oblicze
Wszechmogacego.

Wkrotce potem Peikswa opuscit Ginie i nigdy o nim odtad nie sityszano.

XVI

ROZMAWIALY o tym sasiadka, opierajac tokcie o piot. Mezczyzni milczeli, wzrok
majac utkwiony w szczypcie tytoniu, $1inili papierek i udawali, ze calg uwage
koncentruja na tej czynnosci. Powoli wranagal sia niepo-

kéj, cho¢ na razie szukano tylko przyczyn, prdébowano utoaf i¢ i wystrzegad sie
niebezpiecznych sitéw.

Do szerzenia plotek przyczyniat sie gitdwnie nowy ksiadz, Monkiewicz, okragty,
tysy 1 nerwowy. Przestraszyl sie i niedlugo potrafil to ukrywaé. Zeby odzywalo
sie ciagde to stukanie w $ciane (po trzy razy), nie znajdowal zadnego
przyrodzonego powodu. W domu czul sie nieswojo po tym, czego sie dowiedziai, 1
zle znosit obecnos$¢, jaka zaznaczata sie tym wtasnie stukaniem albo powolnym
przyciskaniem klamki. Zrywal sie i1 otwieral drzwi, ale za nimi nikogo nie byilo.
Miat nadzieje, ze te objawy ustana, ale przeciwnie, przybieraly na sile.
Kos$cielny zostal wezwany do spania na plebanii i od tej chwili nie musiano
ogranicza¢ sia do domysidw. Zreszta ksiadz Monkiewicz, nie mogac da¢ sobie rady,
wkrbétce poprosit gospodarzy o pomoc. Zbierali sie po kilku i w nocy dyzurowali w
kuchni.

Biedny duch Magdaleny nie chcial opus$ci¢ miejsc, gdzie zaznata szczes$cia.
Niewidzialnym tasakiem rozszczepiail niewidzialne polana i rozpalal ogien, ktéry
buzowat i trzeszczal jak prawdziwy. Pnzeisuwal rondle, tiukl jajka 1 smazyil
jajecznice, cho¢ pityta pozostawata zimna i pusta. Jakimi narzedziami



rozporzadzat? Czy to sa tylko dzZwieki, rodzaj szerokiego rejestru szmerdw
nasladujacych dzwieki natury, czy tez duchowi dana jest cata jakas$ druga, inna
kuchnia z ogdélnym wiadrem, z ogdlnag patelnia, z ogdlnym stosem polan, ktdre sa
jak eJastraM wszystkich wiader, patelni, polan, jakie moga istniec¢? Nie da sie
tego rozstrzygnaé¢, mozna tylko nastuchiwa¢ i najwyzej nie wierzyé witasnym
zmystom. Swiecona woda nie pomagata. Ksiadz kropil, przerwa trwata krétko i
zaraz znowu odbywalta sie praca. I z kazdym wieczorem coraz 3Smielej, z
hatasowaniem, przerzucaniem rondli, pluskiem wody. Gorzej, ze podobna
dziatalnoé¢ przeniosta
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sie do sypialni. Précz stukdw, ruchdédw klamka odzywaly sie teraz kroki, papiery i
ksigzki zlatywaty na podtoge i zalegito sie jeszcze jedno - co$ jak przytitumiony
$miech. Ksiadz Monkiiewicz zegnal i kropit jeden kat, nic, drugi, nic, trzeci,
nic, ale kiedy podchodzit do czwartego, rozlegal sie chichot i1 gwizdanie jak na
wy-préchniatym orzechu.

Wiesé o tych zdarzeniach szybko rozeszia sie po sasiednich wioskach i gdyby
ludzie z Ginia nie uwazali, ze badZ co badZz to sa ich sprawy i ze obcych nie
nalezy do nich dopuszczaé¢, nie trzech by zasiada*o' na noc w kuchni, a
proébowatoby sie tam dosta¢ trzystu. Nie mogac bra¢ czynnego udziatu,
przynajmniej gadali i parafia trzesia sie od przesadzonych pogtosek.

W stwierdzeniu, ze duchowi Magdaleny budynek plebandi nie wystarcza, pewna role
odegrat Bal-tazar. Cata jego przygoda zasitugiwaitaby na $miech i chyba tylko na
te odrobine powagi, z jaka potakuje sie opowiadaniom pijakdw, zeby ich nie
urazi¢ - gdyby nie jeden szczegdi. Balitazar twierdzili, ni mniej ni wiecej, ze
zobaczyt tylko co Magdalene, Jjak zjezdzata na biatym koniu do rzeki od strony
cmentarza. Byta gota, i ona i kon blyszczeli w ciemnos$ci. Kiedy zebralo sie w
chacie jego tes$cia wielu ludzi, powtarzal w kbéitko to sarno i obrazal sie, jezeli
przyciskali go do muru i ostroznie napomykali, Ze moze mu sie przywidzialo. Kto$
wtedy wpadl na pomysit, zeby pdjsé do stajni proboszcza i zobaczyé, czy jest tam
jego gniady. Gniady byl - ale spocony, jakby jezdzono na nim galopem.

We dworze naturalnie kipiato i1 Antonina co dzien przynosila nowg porcje. Babcia
Misia powtarzata: "co$ okropnego!" i uszczes$liwiona z pozagrobowych figli
zaprosita ksiedza, zeby sie wyskarzyil. Siorbal herbate z poziomek i ze strapiona
mina przyznal sie, ze
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brak mu juz zdrowia, ze jezeli to nie ustanie, to poprosi o przeniesienie na
innag parafie - triumf babcia Misia odniosia wiec catkowity i w jej okrzykach
niedowierzania: "Co ksiadz méwi!" brzmial zachwyt, bo tuzymata przeciez z
duchami, a nie z ludZmi. Wkrdétce jednak zaszio co$ zupeinie juz blisko.
Tomaszowi, ktdéry zostal dopuszczony do 1d6zka Szatybetrki, kiedy temu troche sie
polepszyto, mrowie przebiegato po skdérze. Chory odzywal sie sitabym glosem, broda
rozktadata sie na koidrze, a na dywaniku zwiniety w kiebek lezZzal Mopsik; -ten
zachowat sie niestawnie, uciekl wtedy z podwinietym kawatkiem swego obcietego
ogona, ale jego pan nie zywil o to urazy. A oto doktadny opis spotkania. We
dworze mtdécono wtedy zboze. Lokomobila stata w szopie koto stodoty i po
zakonczeniu pracy drogocenny pas transmisyjny umieszczano w te]j szopie,
zamykanej na klucz. Szatybeilko siedziat tego wieczora w miekkich papuciach w
swojej stancji i palii fajke, kiedy nagle zaniepokoil sie: nie mbégl sobie
przypomnieé¢ - przekrecit klucz w zamku czy nie, 1 ta niemoznos$¢ przedstawienia
sobie dopeilnionego obowigzku bardzo go meczyta. Wreszcie, peten obawy, ze kto$
moze ukras$é pas, wtozyl, gniewnie mruczac, buty, kozuch, wziagl latarmde i
wyszedl z cieplta na chidéd i deszcz. Ciemno byto zupeinie i widzial tylko tyle,
ile ogarnial krag latarni. Szope rzeczywiscie zastal nie zamknieta. Wszedl do
$rodka, ciasnym przejsciem pomiedzy $Sciana i kotiem lokomobili i sprawdzii; pas
lezat na miejscu. Kiedy jednak ruszyl z powrotem; wylazl na niego potwdr.
Szatybetko opisywat go jako rodzaj grubej klody, sunacej poziomo, cata swoja
szerokoscia. Na niej tkwilty trzy glowy - tatarskie, jak méwiil, wyszczerzajace
sie w ohydnych grymasach. Stwora napierata, a on Zegnat sie i cofatr - ale
spostrzegt sie, ze odcina sobie w ten sposdb droge ucieczki
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i machajac latarnig prébowal sie przemknaé¢. Wtedy to stapnat butem w cialo
potwora: miekkie "jak worek plew". Wydostawszy sie na zewnatrz, chciat biec, ale
nie $miat sie odwrdédcié. Krok za krokieni, przebyl cata droge od zabudowan
gospodarczych do swoich drzwi, a trzy potepieficze gtowy caty czas wity sie tuz-
tuz na tym niskim korpusie bez nég. Ledwo 1tlpat oddech i przewrdcit sie w progu.
Dostal zaraz silnej'goraczki, a przeciez to razem nie trwato diuzej niz kwadrans
i niczego dotad nie brakowalo jego zdrowiu.

Mozliwe, ze, jak przypuszczala babcia Misia, objawil sie duch mahometanina
pochodzacy z pagdbdrka Tatarski Cmentarz. Pamie¢ o jencach tatarskich, pracujacych
bardzo dawno temu w Giniu, byiaby zagineta, gdyby nie pozostata ta nazwa.
Dlaczego jednak objawil sie wiasnie teraz? Kto$ go odmielil, albo kazal wziac
udziat w zakltdécaniu porzadku. Tylko Magdalena, teraz chyba przetozona
podziemnych mocy.

Te wszystkie fakty doprowadzity powoli do zatargu pomiedzy wioska i ksiedzem
Monkiewiczem. Zgodziwszy sie co do przyczyny, logicznie rozumowali, zZe nalezy
przyczyne usunai. Najipierw napomykali mu niesmiato, ogdlnie, 'krazac dokolta
sedna, uzywajac pordwnan i przypowiesci. Kiedy to nie odnosito skutku, méwili
wrecz, ze trzeba temu polozyé¢ koniec i Ze jest sposdb. Machal na to rekami 1
krzyczat, zZze on nie zgodzi sie na to nigdy, nigdy, i1 wymy$lal im od pogan. Upari
sie 1 nie mozna byto go przekonaé¢. Niektdrzy radzili, zeby nie pytaé go o
pozwolenie, ale wiedziano, ze rdéwniez oni sie nie odwaza. Nic wiec nie
przedsiewzieto. Tymczasem do proboszcza zjechat na kilka dni drugi ksiadz i
odprawiali egzorcyzmy.

XVII

TOMASZ bal sie biega¢ po zmroku, ale tylko do czasu, kiedy miat sen. Byt to sen
wielkiej stodyczy i potegi; réwniez grozy i trudno byioby okres$lié, co w nim
przewazato. W siowa nie dawat sie ujaé¢, ani rano po owej nocy, ani pdzniej.
Stowa nie chwytaja mieszaniny zapachdéw albo tego, co nas przycigga do pewnych
ludzi, tym bardziej zanurzenia sie w studnie, przez ktdére .przelatuje sie na
wylot, na druga strone znanego nam istnienia.

Widziat Magdalene w ziemi, w samotno$ci olbrzymiej ziemi i przebywalta tam od lat
i na zawsze. Je]j suknia rozpadia sie 1 ptatki materii mieszaly sie z suchymi
kosémi, a kosmyk wiosdédw, ktdéry wyslizgiwal sie na policzek nad kuchenna piyta,
przylegal do trupiej czaszki. A rdéwnoczednie byla przy nim taka sama jak wtedy,
kiedy wchodzita w wode rzeki i w tej rdéwnoczesnosci zawieraio sie poznanie
innego czasu niz ten, Jjaki jest nam zwyczajnie dostepny. Uczucie wyrazajace sie
Sciskaniem w gardle przenikaio go na wskro$, ksztait jej piersi i szyi trwal
niejako w nim i dotkniecia jej przetiumaczaly sie na skarge, sna rodzaj
zasjpiewu: "O, czemu przemijam, czemu moje rece i nogi przemijaja, o, czemu
jestem * nie jestem, ja, co raz, tylko raz, zytam od poczatku po koniec s$wiata,
0o, niebo i sitonce beda, a mnie juz nigdy nie bedzie, te kos$ci po mnie zostaja,
0, nic nie jest moje, nic". I Tomasz z nia razem wpadail w cisze pod warstwami
gleby, gdzie obs$lizguje sie kamyk i robaki toruja sobie droge, on teraz zmienial
sie w garstke spréchniatych piszczeli, on skarzyi sie ustami Magdaleny i
odkrywal, sam, te pytania: dlaczego ja jestem ja? Jak to mozliwe, zebym, majac
ciato, ciepto, dton, palce, musial umrze¢ i1 przestaé¢ byé¢ ja? Witasciwie moze to
nie byl nawet sen,
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bo lezac na najgtebszym dnie, pod powierzchnia realnych zjawisk, czul cielesnego
siebie, skazanego, rozpadajacego sie, juz po Smierci, a zarazem biorac udzial w
tym unicestwieniu, zachowywail zdolnos$¢ stwierdzania, Ze on tu jest ten sam, co
on tam. Krzyczal i obudzit sie. Ale zarysy przedmiotdéw stanowity czes$é koszmaru,
nie wydzielaty sie wcale jako bardziej mocne. Zaraz wpadil znowu w to samo
odurzenie i wszystko powtarzalo sie w coraz to nowych odmianach. Dopiero brzask
go uwolnil, otwieral oczy w trwodze. Wracal z daleka. Powoli $wiatio wydobywato
poprzeczke taczaca nogi stoiu, zydle, krzesto. Jakaz ulga, ze $wiat ten na Jjawie
sktada sie z rzeczy z drzewa, z zelaza, z cegiel 1 Ze one maja wypuklosé i
chropowato$¢! Witat sprzety, kitdére wczoraj krzywdzil, ledwie je zauwazajac.



Teraz wydatly mu sie skarbami. Wpatrywat sie w rysy, w seki, w pekniecia. Po
tamtym zostawal jednak rozkoszny czad, wspomnienie krain, ktdérych nigdy
dotychczas nie odgadywat.

Odtad, jezeliby Magdalena zblizyta sie xdo

v niego w ciemnej alei, postanowil nie wrzeszczeé, bo nie zrobitaby mu nic
ztego. Nawet pragnal, zeby mu sie zjawita, cho¢ dostawat na mysl o tym gesiej
skérki, ale nie-nieprzyjemnej, takiej jak wtedy, kiedy gtadzit aksamitna
wstazke. A do snu nie przyznail

' sie nikomu.

XVIIT

CZEGO dokonano, dokonano w tajemnicy i Tomasz niepredko potem dowiedziat sie o
tym czynie, ktéry wzbudzit w nim wielki zZzal i zgroze.

Tylko .starszyzna wioski, kilkunastu gospodarzy, zostaio dopuszczonych. Zebrali
sie pod wieczdédr i pili duzo wddki. Badz co badz kazdemu z nich byto niewyraznie
i starali sie doda¢ sobie odwagi. Pozwolenie zostalo udzielone, $cis$lej, ksiadz
Monkiewicz powiedziat: "Rdbébcie, co chcecie", ale to stanowilo z jego strony
dostateczne przyznanie sie do porazki S$rodkéw, jakie miat w swojej dyspozycji.
Wkrotce po wyjezdzie jego kolegi - nie bylo tej nocy akurat nikogo na plebanii
précz koscielnego i sitarej gospodyni, bo zdawalo sie, ze Magdalena po
egzorcyzmach da spokdéj - rozlegt sie w sypialni krzyk i Monkiewicz ukazal sie na
progu w diugiej nocnej koiszuli rozdartej w kilku miejscach, tak ze pidtno
zwisato kawalkami. Magdalena $ciagneta z niego koldre i zaczela drzeé¢ na nim
koszule. Chorobe jego- zachorowai na rdéze - 1 on sam i wszyscy przypisywali
przeleknieniu. Na rbéze z przeleknienia nie ma skutecznych lekarstw poza
zamawianiem. Sprowadzono wiec znachorke, ktédra mruczata nad nim swoje zaklecia.
Wie sie o nich, ze zawieraja rozkazy zwrdécone do choroby, zeby opuscita ciaio;
te sa poparte grozbami, strzepami chrzedcijanskich i jakich$ starszych pacierzy,
ale siowa, raz wyjawione, traca moc i wolno temu, co Jje zna, przekazaé przed
Smiercig tylko jednej osobie. Ksiadz poddawal sie zabiegom niechetnie. Kiedy
chodzi jednak o po-wtrét do zdrowia, nie pora na watpliwosci, spodziewamy sie
wtedy, ze moze jednak. Podobne ositabienie oporu, waitta nadzieja, zZe nekajace
zjawiska ustana, skitonita go do udzielenia rdéwniez tej drugie]j zgody.

Powinno sie przystepowaé¢ do tego w ciemnos$ci. Moze nie jest to przepis, ale
wypada, zeby towarzyszyla temu naboznos¢, to jest,- przede wszystkim, milczenie.
To znaczy bez udzialu gapidw, w kregu ludzi powaznych i pewnych. Prdbowali
ostrza lopat,
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zapalali latarnie i wymkneli sie po jednemu, po dwbdch, przez sady.

Wial silny wiatr i deby chrzes$city suchymi 1isémi. Ognie w wiosce juz pogasiy i
byta tylko czar-no$¢ i ten szum. Kiedy juz wszyscy nadeszli na placyk przed
koéciotem, skierowali sie gromada na miejsce i1 ustawili sie naokolo jak mogli na
zboczu tutaj juz stromym. W okragtych szktach latarn, za ochrona z -metalowych
pretdw, piomyki skakaty, miotaty sie, ganiane podmuchami.

Najpierw krzyz. Postawiony, vzeby zostat tak diugo, jak starczy sity drewnu,
zeby przegnit i zmurszal w swojej zakopanej czed$ci i pochylit sie powoli, po
latach; wyjeli go i potozyli ostroznie z boku. Nastepnie, kilkoma pchnieciami,
zburzyli pagbrek grobu, na ktdédrym nikt nie pielegnowal kwiatdw; i zaczeli
pracowaé¢, pospiesznie, bo jednak straszno. Sktada sie w ziemi czlowieka na
wieczno$¢ i zaglada¢ po ilu$ tam miesigcach, co sie z nim dzieje, jest przeciwne
naturze. To jakby zasadzi¢ zZzotadZz albo kasztan i rozdrapywaé¢ potem grunt, zeby
zobaczyé, czy juz kietkuje. Ale moze wtadnie sens tego, ed" zamierzali, polegail
na tym, ze potrzebna jest wola, decyzja, zeby dziataniem odwrotnym wystapicé
przeciwko odwrotnym niz zwyczajne dziataniom.

Zwir zgrzytal i zblizal sie moment. Juz lopata stuka, zagladaja, $wieca, nie, to
jeszcze tylko kamien. Az wreszcie sa deski, odgrzebuja, odstaniaja, tak zeby
mozna byto podnies$é wieko. Naprawde wddka przydata sie: daje ona to wewnetrzne
goraco, ktdére pozwala przeciwstawié¢ siebie zywego innym, co wydaja sie wtedy
mniej zywi, a tym bardziej drzewom, kamieniom, $wistowi wichru, widmom nocy.

To, co znalezli, potwierdzilto wszystkie przypuszczenia. Po pierwsze cialo nie
byto wcale zepsute.
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Opowiadali, ze zachowaio sie, jakby zlozZzone zostalo wczoraj. iDowdd
wystarczajacy: tylko ciata s$wietych albo upiordéw maja te witasciwosé. Po drugie
Magdalena nie lezata na wznak, tylko odwrdécona, twarza w dbét, co rdédwniez jest
znakiem. Nawet jednak bez tych dowoddéw przygotowani byli zrobié, co trzeba.
Poniewaz posiedli dowody, przyszto to tym tatwiej, bez watpliwoséci.

Przewrdcili ciato na wznak i najostrzejsza 1opata, uderzajac z rozpedu, jeden z
nich odciat giowe Magdaleny. Zaciosany ké1 z pnia osiny byl przygotowany. Oparli
go o jej pier$ i wibili, uderzajac tepym koncem siekiery, tak ze przebit z dotu
trumne i dobrze sie zagtebil. Nastepnie gltowe biorac za wtosy, umiedcili w Jjej
nogach, zatozyli wieko i1 zasypali juz teraz z ulga i1 nawet ze $Smiechami, Jjak
zwykle po chwilach duzego napiecia.

Moze Magdalena tak bata sie fizycznego rozpadu, tak rozpaczliwie bronita sie
przed wejséciem w inny, obcy jej czas wiecznoséci, ze gotowa zaptaci¢ kazda cene,
zgodzita sie straszyé¢, kupujac przez ten ciezki obowigzek prawo do zachowania
nienaruszonego ciata? Moze. Jej usta, jak przysiegali sie, pozostaly czerwone.
Odcinajac gtowe, miazdzac zebra, ktadziono kres jej cielesnej pysze, poganskiemu
przywiazaniu do wtasnych ust, rak i brzucha. Przybita jak motyl na szpilce,
stopami w bucikach, ktére jej kupit Peik-swa, dotykajac wtasnej czaszki, musiata
juz teraz uznaé¢, ze roztopi sie, tak jak wszyscy, w soki ziemi.

Niepokoje na plebanii ustaly natychmiast i nie sityszano juz odtad o
jakichkolwiek popisach Magdaleny. Nie jest nieprawdopodobne zreszita, ze
skuteczniej niz przez gotowanie na niewidzialnej kuchni, niz przez stuki i
gwizdy przediuzyita swoje zycie wchodzac w sen Tomasza, ktdéry nigdy o niej nie

zapomniakl.
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XIX

OWEJ jesieni, kiedy straszyla Magdalena, sady nadzwyczajnie obrodzity, a
poniewaz nie miano gdzie sprzedawac¢ owocdw, karmiono nimi Swinie, zbierajac ' na

domowy uzytek i na przechowanie tylko najlepsze gatunki. W trawie gnity stosy
jabtek i gruszek, miadzy nimi bzykaly osy, a takze mnédtwo szerszeni. Tomasza
ugryzt jeden w warge i spuchla mu cata twarz; nie zawsze mozna bylo je zauwazy¢,
bo wciskaty sie w $rodek stodkiej gruszki waska dziurka, dopiero Medy sie nia
.potrzasneto, wysuwal sie pulsujacy prazkowany odwtok. Tomasz pomagal w
sadobraniu wtazac na drzewa i przyczyniaio mu dumy, ze doros$li nie umieja drapad
sie jak on po kociemu na cienkie nawet gailezie. I ciagle dogrzewaly nawe
rodzaje: "cukrédwki", "poczciwe", "lipdwki", "sapiezanki", "bargamoty".
Letnio-jesienng pora Tomasz dobral sig do biblioteki. Dotychczas ten narozny
pokdéj z malowanymi olejnag farba Scianami, tak zimny, ze kiedy na dworze upal, tu
sia dygotato, nie wydawal mu sie interesujacy. Teraz wyzebral klucze od szaf i
wyciagal z nich ciagle co$ zabawnego. W jednej z tych szaf, oszklonej, znalazil
czerwono oprawione ksigzki, na okitadkach zlote ozdoby, a wewnatrz duzo rysunkdw.
Podpisdéw nie potrafit przeczytaé, bo to byio po francusku, dziewczynka na tych
rysunkach miata na imie Sophie i nosita diugie majtki zakonczone koronka. W
innej szafie, w Scianie, miedzy pajeczyna i zwojami pozditklych papierdw,
wygrzebal tom z tytulem "Tragedie Szekspira" i spedzal z nim duzo czasu na
trawniku, na samym jego skraju, gdzie przy zielonym murze krzakdédw pachnialto
mchem i czombrem. Oprécz niego lubity ten zakatek duze rude mrédwki i nieraz
wsciekle tart tydka o tydke, bo kasaily boleénie. W luce miedzy

szczytami Swierkdédw drgata przestrzen, malehnkie pojazdy wlokly za soba kurz po
jednej stronie doliny. W ksiazce ludzie w zbrojach albo kuso ubrani (czy te ich
nogi sa gote, czy w takich obcistych majtkach?) krzyzowali miecze, przewracali
sia przebici szityietem, wialo $techlizna od kartek z plamami rdzy. Prowadzitl
palcem wzdiuz f zadkdéw liter, ale cho¢ pisato 'po polsku, zniechecit sie i
uznat, ze dotycza Jjakich$ spraw dla dorositych.

Wiaceij rados$ci dawaty mu ksiazki o podrdézach. W nich Murzyni, goli, stali z
tukami na tdédkach z trzciny, albo ciagneli na sznurach hipopotama, takiego jak w
historii naturalnej. Ich cialta pokrywaly prazki i zastanawial sie, czy ich skoéra
jest w rzeczywistos$ci peilna linii, czy tylko tak ich narysowano. $nito mu sie
czesto, ze Jjedzie z Murzynami woda w coraz bardziej niedostepne zatoki wsrdd



papiruséw wyzszych od cztowieka i tam buduje sobie wioske, do ktérej me trafi
nigdy zaden obcy. Dwie z tych ksiazek, poniewaz polskie, przeczytal (na nich
wtasciwie czytaé¢ sie nauczyil, bo go porywaty) i wtedy wtkroczyl w zupeilné&e nowa
faze.

Na tuki wybieral leszczyny, ale nie te, ktdére rosna w stonicu, bo sa przewaznie
krzywe. Wpetzal w cien pod krzakami, gdzie nie ma trawy tylko splatane poktady
suszu, a miedzy nim mysikrdéliki przemykaja sig z trwozliwym czik-czik-cziik.
Leszczyna pnie sie tam do géry, zeby wyjrzeé¢ na s$wiatio i1 wtedy, zupeinie
prosta, bez gatazek, nadaje sie najlepiej. W takiej tez ciemnej grocie urzadziil
swoja kryjoéwke, gdzie umieszczal bron.

Ze strzatami, do ktdérych przybijatr lotki z indyczych pidr, zeby lepiej leciaty,
wybierat sig na polowanie, a zwierzyne sam wymy$lal, mogta nig byé¢ na przykitad
okragita kepa agrestu. Przesiadywail na kia-
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dce, ktdéra situzyta 'do nabierania w konewke wody z sadzawki, nie z tej Czarnej,
ale z drugiej, pomiedzy skrzydiem domu i sadem a zabudowaniami folwarcznymi.
Zdawato mu sie, ze pitynie i strzela do kaczek, co raz doprowadzilo do $ledztwa,
bo jedna kaczka znaleziono niezywa na $rodku; ale sie nde przyznal. Zreszta moze
umarta z innego powodu. Indianie poluja na ryby z tukiem, wia¢ wypatrywal rybe w
rzece na ptyciznie (tak, zeby strzaly nie zgubié¢), ale umykatlta

zawsze W pora.

Na ganku przy stoliku przymocowanym na giucho do podiogi rysowal w sitotne dnie
miecze, widcznie i wedki. Tutaj zauwazmy pewna ceche jego charakteru. Zabrail sie
raz do rysowania 1ukéw, ale nagle przerwal i papier podari. Bo tuki kochail, a
jako$ przyszto mu na mys$l, zZe tego, co sie kocha, nie powinno sie przedstawia¢g,
ze to powinno zostac¢ zupeinym sekretem.

Babcia Misia wziela go raz ze soba na strych i pokazata mu skrzynie, wytadowana
po brzegi rupieciami. WSréd nich oktadki! I natrafit na przygody chiopca, ktéry
zakradt sie na okret, tam pod poktadem za pozywienie situzyily mu suchary, a
wielkie niebezpieczenstwo groziito mu ze strony szczurdw. Woda znalazl tam w
beczkach: stodkag wode. Czy to znaczy, ze byla z cukrem? Tak Tomasz sobie to
wyobrazal i tym wyjasdnial sobie rado$¢ chilopca, kiedy udalo mu sie wyswidrowacd
otwdr w beczce.

Ré6znym marzeniom o przeczytanych historiach sprzyjata szczegbdlnie wygddka.
Prowadzita do niej $ciezka, ponad ktdéra nawisaty krzaki porzeczek. Drzwi
zamykaty sie od Srodka na haczyk, a przez wyciete w nich serce obserwowalo sie,
kto do wychodka zmierza. Przez szpary przeswiecalo sitonce, a naokolo grata/
bezustanna muzyka much, pszczdét i trzmieli. Taki witochaty trzmiel buczac ciezko
zapuszczal sie czasem z tyiu nad ddét, smrdéd z ktdrego Tomasz wciagal w nos z
luboscia. W katach pajaki rozpinaty swoje sieci. Na poprzecznej belce izacieki
stearyny zostawiaty $wiece tutaj przylepione. W bocznych $cianach tez otwory,
cho¢ nie widzialo sie w nich nic précz lisci czarnego

bzu.

Jezeli przez serce w drzwiach Tomaszowi migneta Antonina,
.przerywail swoje rozmy$lania i1 szybko zapinal majtki. Na drugim konicu
$ciezki, przy pomyjnej jamie, Antonina rzneta kury. Wydymata 1

zacinata wtedy usta, przygotowujac sie do uderzenia tasakiem i -ukitadajac kure
na pienku; ta, przestraszona ale w miare, zastanawialta sie pewnie, co z tego
wyniknie, albo moze nie my$lala nic. Biyskal tasak, twarz Antoniny kurczyta
sie w bélu (ale roéwniez Jakby w usmiechu) i potem topotanie,
podskakiwanie pierzastego kieba na ziemi. Tomasza .przenikal wtedy dreszcz i
dlatego temu asystowail. Raz to odbylo sie rzeczywiscie w niezwykly sposdb. Kogut
- ogromny, najezony zioto lédnigcymi pidrami, zerwal sie juz bez gitowy do lotu,
niosac na przedzie czerwony kikut szyi. Ten lot bez gitosu wart byl otwartych z
podziwu ust Antoniny i Jjakby uznania, bo kogut spadi dopiero uderzywszy sie o
pien lipy.

Tomasz rzadziej teraz chodzii z wedkg nad rzeke i rzadziej biegal do Akulonisodw,
moze z powodu Magdaleny, a moze z powodu ksigzek. Ustronia nad Issa zaczeiy mu



sie wydawa¢ grozZne, a co do polowan z ?tukiem, to jako$ z nikim z dzieci nie
miatby ochoty ich dzielié¢, zaraz wygladatyby Smiesznie, nie to co powazne
zajecia jak towienie ryb czy krecenie dudek z tozy. Wolal takze, zeby nikt
niektdérych jego zabaw nie podgladal, zbyt dziecinnych na duzego chiopca:
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ustawiat dwie armie z patykdédw wetknietych w piasek i to byt jedna to druga,
bijac w zoilnierzy przeciwnika artyleriag z kamieni.

XX

NA poczatku zimy przyjechaia z Dorpatu w Estonii babka Dilbinowa i pokdj, ktory
zajeta, bardzo necit Tomasza. Niewiele od niego wyzsza, rdzowa, stanowita w tym
przeciwienstwo babci Misi, zZze troszczyla sia o wszystko, cerowalta Tomaszowi
skarpetki i majtki, urzadzalta z nim lekcje i1 egzaminowala z religii.
Najwazniejsza jednak byta jej inno$¢ od wiszyslikich. Palila papierosy z diugim
munsztukiem, nauczyla sig tego, jak sama mbéwita, ze zmartwien, papierosy .troche
na to pomagaty. W 'kufrze, ktdry ze sobg przywiozla, wyjmowaio sie piaskie
pudio, a wttedy otwieral sie dostep do skrzyneczek blaszanych i drewnianych, do
pakie-cikédw przewigzanych wstazeczkami, rdédznych matych przedmiotdw owinietych
starannie w gazety. Obrzadek rozkltadania zawarto$ci kufra nie odbywal sie
czesto, zachowywal swoja odséwietnos$é. Zawsze wttedy przypadat Tomaszowi jakis
podarunek, na przykltad tablicz-'ka prawdziwego chinskiego tuszu; do czego
stuzyta, babka mu wytiumaczyta, ale gidéwnie urzekal go jej ksztaitt, czarnos¢ i
ostros$¢ kantdw.

Niigdy dotychczas nie dowiadywai sie o $wiecie tak wiele jak teraz. Babka
miodo$¢ spedzita w Rydze i opowiadata mu o wycieczikach do Majorenhofu i o ka-"
pielach w prawidiziwym morzu, o 'tym jak raz o mato nie porwata jej fala, o jej
ojcu a Jjego pradziadku, doktorze Ritterze, ktdéry leczyil dzieci i nie bnatl
pieniedzy” jezeli ich rodzice byli ubodzy; o tym jak go kochano

i jaka stawe miat jako facecjonista, bo czesto .ptatat niewinne figle,
przebierat sie, wyczynial zabawne miny i raz nawet jej matka wrzucita mu do
kapelusza monete, my$lac, ze zebrak - tak dobrze zmienit wyglad; Tomasz usityszail
tez o teatrze 1 operze: na scene wptywal 'ltabedz, kolysal sie, a przysiac mozna
by byto, Ze naprawde niesie go woda. Babka wymawiala nazwisko $piewaczki -
Adeliny Patti i wzdychata. Wzdychata rdéwniez, kiedy wspominata wieczory w Rydze,
gdzie zbierato- sie duzo mtodziezy, grano, $piewano, urzadzano zywe obrazy. I
jeszcze wie$: majatek Imbrody pod Dynaburgiem, ktdéry nalezat do Mohldéw, rodziny
jej matki. Wiec podréze karetg, przez lasy peine rozbdéjinikdw, odludne karczmy w
zmowie z rozbdjnikami, 16zko gilotyna, ktdérego baldachim spadat w nocy i zabijail
podrbéznego, a wtedy 16zko z cdatem zagitebialo sie pod podioge” taka maszyneria.
Kareta przewozona na promie, konie sie sploszyly i wszyscy utoneli. Panna
stuzaca w Imbrodach, ktéra chlopcy straszyli w ten sposdb, ze za lustro (bo
lubiata sie mizdrzy¢) wktadali diugie cybuchy lulek i znienacka puszczali na nig
dyrn. Kiedy$ wynied$li ja z jej tdzkiem i ustawili w jeziorze, a nie przebudzita
sie - dopiero potem krzyczalta, nie rozumiejac, gdzie jest. I spacery po* tym
.jeziorze, w biatym baciku z Zaglami. To wylawial Tomasz ze zdarzen 1 nazwisk
mniej go obchodzacych.

Babce tez zawdzieczal opowiastki o facecjach stawnego na caia Litwe zarioka 1
oryginata, Bitowta. Kiedy nastawaio lato, Bitowt kazal oporzadzac¢ drewniang
bryke i t*adowaé¢ na jej tyl poszor dla kond; zasiadal w puderniantlu za furmanem
i ruszal w podrdz, ktdéra trwata kilka miesiecy, bo rzemiennym dyszlem zajezdzatl
do wszystkich majatkdédw po drodze, gdzie go podejmowano jak krdla, takze dlatego,
ze strach budzit jego zlosliwy jezyk, zeby pdzniej nie obszczekal: Na
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tym swoim wozie palii cygara, a niedopatki rzucal za siebie i raz ledwo zdazyi?
zeskoczyé, bo siano z tyitu staneio w piomieniach. Kiedy$ na rynku miasteczka
podszedl do Zydka sprzedajacego pomarancze i zapytal, ile tego da sie zjedé;
Zydek na to, ze pieé, Bitowt, ze on zje kope, Zydek, ze on oddaje darmo temu,
kto to potrafi. Bitowt skonczyl pieé¢ dziesiatkéw, a Zydek juz w krzyk:
"Ratujcie, un zjadl kope apelcyndw, un zaraz umrze!" U siebie w domu ttrzymal
doskonatego kucharza, z ktdérym ciagle powtarzalty sie utarczki. Wieczorem Bitowt
wzywatl go do siebie i jeczal: "kajdaku, ze stuzby ciebie wyrzuce, zndw tak
smaczna zrobiles$, obzartem sie i spaé¢ nie moge"; Ale zaraz zndw go woltal i
pytat, co jutro bedzie na obiad.

Tomasz przez rozmowy z babka uczyl sie tez co nieco historii. Wyjety z kufra
wisiat nad jej 1d6zkiem ryngraf z Matka Boska, a nad stolikiem maiy portret
pieknej panny z gola szyja nad roziozonym na dwie strony kolnierzem. Piekna
panna nazywata sie Emilia Plater i istniato miedzy nig i Tomaszem odlegite
pokrewienstwo przez Mohldéw, z czego powinien byt by¢ dumny, bo zostalta o niej
pamieé¢ jako o bohaterce. W 1831 roku wsiadia ma konia i dowodzita oddziatem
powstanczym w lasach. Umaria z ran odniesionych w bitwie z Rosjanami. A ryngraf
nalezal do dziadka Artura Dilbina, ktdéry w mtodos$ci tez wybrat las, to byl rok
1863 (zapamietaj, Tomasz: tysiac osiemset szes$édziesigty trzeci). Hasito
powstancédw "Za nasza 1 wasza wolnosé" znaczyio, ze walczg tez za wolnos$é¢ Rosjan,
ale Car byl wtedy potezny, a oni przeciwko niemu mieli tylko dubeltdéwki i
szable. Dowddce dziadka Artura, Sierakowskiego, Car powiesii, a jego zestal na
Sybir, skad dziadek wydostal sie dopiero po wielu latach i1 wtedy ozeni1 sie.
Ojciec i stryj Tomasza sa teraz w Polsce w wojsku i tez bija sie z Rosjanami.
Babka Dilbinowa chodzita po pokojach ubrana jak do miasta, nawet z bursztynowa
broszka. Pod spdd, jak podpatrzyi, wkiadala kilka weinianych halek, $ciskata sie
tez w pasie rodzajem gorsetu z fiszbinami. Jej bladoniebieskie oczy pioszyty
sie, w ustach pojawial sie bezbronny grymas, kiedy babcia Misia swoim zwyczajem
zadzierata spddnice pod piecem. Draznito ja jej jakby szydestwo z uczué¢ ludzkich
czy przedrzeznianie. Bo na przyklad jezeli méwita o kim$, ze kocha jakas
dziewczyne, babcia Misia tarta siedzeniem o kafle pieca i pytata przeciggajac z
litewska: "A dlaczego, prosze pani, on ja kocha?". I zawsze: "A dlaczego?" jakby
samo to, ze ludzie pragna, daza i cierpia, nie wystarczailo. Gniewne wziruszenie
ramionami, mruczenie o "poganskich obyczajach" - tak, ale Tomasz nie sktanial
sie na strone babki Dilihinowej, bo odgadywal w niej stabos$é, I to pomimo cate]
jej dobroci. %famata nad nim rece, ze jest zaniedbany, obdarty i rosnie jak
dziczka. Przez to go psula, bo dotychczas uwazal za zwyczajne, ze sam przyszywal
sobie guziki nitkg i igta Antoniny, a teraz zwracal sie o kazdy drobiazg, bo juz
kto$ o niego dbal i by® na jego usitugi,

W pochyleniu okragtych plecdw babki Dilbino-wej, w zyltkach na jej skroni kryio
sie co$ kruchegoj Przekonatl sie, ze o ktdérejkolwiek rannej godzinie zajrzeé do
jej pokoju, o szbstej czy o piatej, zastanie sie Jja siedzaca w 16zku i
odmawiajaca modlitwy, gtos$no, prawie z krzykiem, a spojrzenie obracata
nieprzytomne, zatzawione i dwde wilgotne struzki zlobity $lad na policzkach.
Babcia Misia,w zimie spata do dziesiate]j, obudziwszy sie, przeciagata sde
jeszcze rozkosznie po kociemu. Wieczorem diutgo w pokoju babki Dilbinowej
rozlegaty sie kroki. Cbodizac palita swoje papierosy. Monotonny tupot
rozlegajacy sie w ciszy domu usypial Tomasza. W dzien na spacery po ogrodzie
babka nigdy
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nie wybierata sie sama, potrzebowala jego obecnos$ci, bo cierpiata na zawroty
gtowy; zatrzymywala sie na Srodku Sciezki z wyciagnietymi rekami i wotata, ze
pada, zeby ja .podtrzymal. Kiedy raz- jechali konmi w sigsiedztiwo, tani gdizie
droga wiodta skrajem utnwi-ska, zamykata oczy i po chwili pytata, czy juz mineli
te przepasd.

Tomasza korcilto, zeby wyrzadzal¢ jej przykros$ci i1 wystawiaé¢ ja na prdby. Na Jjej
wezwania na spacerze, zeby wzial ja pod reke, nie odzywal sie zaraz, chowal sie
za pniem drzewa i w ogdle tak sie urzadzal, zeby wyrwaé¢ z tej okragie]j, rdzowej
kulki lekliwe skargi: "oje, oje".
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CORKA grafa von Mohl wyszla za maz za doktora Rirttera i z tego malzenstwa
urodzito sie szes$é¢ cdédrek, z ktdérych najmiodsza, Bronistawe, czas mial zmienié¢ w
babke Dilbinowg. Z okresu ciepta, mitoéci i szczes$cia przed swoim osiemnastym
rokiem zycia przechowywata w kufrze kajety zapisane drobnym pismem. Uktadata
wtedy wiersze. Kilka zasuszonych kwiatdw przetrwato diuzej niz bliscy jeJ
ludzie.

Konstanty pieknie grai na fortepianie, $piewal barytonem i1 na wszystkich
wieczorkach mtodziezy w Rydze sitynal jako deklamator patriotycznej poeziji. Ale
rodzice byli mu przeciwni, bo za mtody, zbyt lekkomy$lny i w dodatku bez grosza.
Wkrbétce po zerwaniu zjawil sie nowy konkurent i Broncia zaznalta/pier-wszych nocy
samotnego ptaczu i tej grozy, kiedy rozstrzyga sie los. Artur Dilbin, wbéwczas
.juz nie pierw-

szej mtodos$ci, a nawet starszawy, uchodzil za czlowieka statecznego, opromieniail
go poza tym nimb przebytego mecizensitwa. Majatek jego zostal skonfiskowany za
udzial w powstaniu, ale byt miat zapewniony, bo zarzadzal dobrami swoich
krewnych. Przyjeto go i Broncia opuscita miasto swojej mtodos$ci, przenoszac sie
na zapadia wie$ miedzy kiopoty ze siuzba i rachunki w milczace wieczory pod
kloszem lampy, za ktdéra Artur palit fajke.

Oto jego portret: duze czoilo, waska twarz, w spojrzeniu gwalttownos$é¢ i duma,
poticizki, wklestos$¢ ktdérych podkre$slaja ogromne jasnoblond wiosy. Barczysty,
suchy, reke zaklada za skbérzany pas z klamra. We dworze trzyma sfore psdw i
kazda wolna chwilg pos$wieca polowaniu. Przepada tez za wyscigami taran-tasédw, ta
préba sit miedzy kierowca 1 konmi, kiedy napiete lejce zdzieraja skbére z dioni.
Jest czuiym mezem i pewne $wiadczenia dla matek swoich nies$lubnych dzieci w
okolicy przekazuje tak, zeby nie spostrzegalta tego zZona. Te dzieci pochodzag
zresztg przewaznie z jego kawalerskich ceasédw. Wszyscy naokolo wiedza, ze Artur
Ditbin jako miodzieniaszek uratowal pewna arystokratyczna rodzine od wygasniecia
odwiedzajac hrabine, ktdérej maz byt kompletnie zidiociatly. Te gadania nie
pnzynosza mu ujmy. Gitadzi wasy 1 kiedy zdarza mu sie go spotkaé¢, przyglada sie
spod oka miodemu hrabiemu, ktéry wyrdsi na chiopa na schwat.

Rezygnacja i obowiazek. PdZniej dzieci i na dzieci Bronistawa przenosi caita
swoja mitosé. Kiedy starszy syn, Teodor, ma siedem lat, zabiera go ze soba na
lato do Majorenhofu nad morze, ale nie odnajduje juz tam tego piekna, ktére
znata dawniej. Mitodszy syn rodzi sie w roku S$mierci Artura, ktdéry przeziebilt sie
na polowaniu. Nadaje mu imie Konstanty.
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Nigdy, jak daleko siegnie sie wstecz w historiag rodu Dilbindéw, Ritterdw i
Mohléw, nie natrafi sie na $lad podobieistwa rodzinnego do Konstantego.- Oczy
czarne, wtosy jak smola zarastajace niskie czolo; cera oliwkowa poiludniowca, nos
garbaty. Jest chudy 1 nerwowy. W dziecinstwie podbija wszystkich, bo ma zlote
serce 1 wystarczy, zeby go kto$ o co$ poprosilt, a natychmiast gotdw Jjest oddac
co jego, zdja¢ nawet palto i kurtke. Zapowiada sie tez na genialnie zdolnego
chtopca. Kiedy jednak Bronisitawa przenosi sie do Wilna, zeby synéw wychowad (a
przychodzi to jej z trudem, bo zdana jest tylko na wtasng przemys$lnos$é), okazuje
sie, ze Konstanty nie chce sie uczyé. Nuzy go najmniejszy wysiltek. Matka blaga
go, pada przed nim na kolana, .przyrzeka prezenty, grozi. On wie, zZze z grbdézb nic
nie wyniknie, a co do prezentdédw, nie ma rzeczy, ktdérej by nie mdgt od maltlki
uzyskac¢. Wkrdétce dostaje sie w zte towarzystwo, karciarzy i1 rozpustnikéw. Pije,
zaciaga diugi, zadaje sie z dziwkami z szan-tandéw. Wyrzucaja go wreszcie z
czwartej klasy gimnazjum i na tym konczy sie jego wyksztailcenie.-

Tymczasem starszy, Teodor, studiuje weterynarie w Dorpacie, a po uzyskaniu
dyplomu utrzymuje matke i brata. Podobny z twarzy i budowy do ojca, jest
tagodniejszy, skionny do romantycznych marzen. Przygniata go odpowiedzialno$¢ i
wtasna rzetelnos¢, ciagnie go do podrdézy i przygdd - wszyscy Ddlbinowie byli
troche awanturnicy i1 jeden z nich stuzy®* w wojsku Napoleona, biorac udziat w
kampanii wloskiej i hiszpanskiej. Zeni sie z Teikla Suirkonit, ktéra poznaje,
kiedy spedza wakacje u swoich 'kuzyndéw niedaleko Ginia. On Jjest ojcem Tomasza.
Wybuch wojny wita bez niecheci, jako zapowiedZ zmian: jest to przepowiadana od
stulecia bez mata "wojna naroddéw", majaca zniszczyé potege Tyrana Pdinocy.
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tzy Bronistawy Dilbiniowej, przeiykane najpierw ukradkiem, torowaly sobie coraz
$mielej droga po policzkach. Modlita sie o zmilowanie Boga nad Konstantym i
przebaczenie mu jej grzechdéw, jezeli za te grzechy zosital ukarany. Prosby jej
wznosity sie w przestrzen w godzinach $witu, Medy dowiedziano sie, ze falszuje
na wekslach podpis brata i pdzniej, kiedy, zmobilizowany do armii rosyjskiej,
dostal przydziat do szkoly podoficerskiej i stamtad miat byé¢ skierowany na
front.- Kiedy nastepnie walczyl na froncie, o niego drzata, nie o Teodora, ktéry
jako fachowiec przebywal gdzie$ na tytach. Wreszcie otrzymata wiadomos$é, ze
ranny dostat sie do niewoli. Odtad paczki z dykty, obszyte ptdétnem, adresowane
na Czerwony Krzyz. Docieraty do niego gdzie$ w niewiadomym punkcie Niemiec. Dme
liczyta od paczki do paczki, szyla woreczki na cukier i kakao, obliczata, zeby
jak najwiecej w paczka wcisna¢. Az rok 1918 i jego list, w ktdérym donosiit, zZe po
tamtej ranie od szrapnela zachowal tylko blizne na piersiach; zZze z obozu
proébowat ucieka¢ .podkopem, ale go ziapano; ze pmzebywa juz na wolnos$ci 1
wstepuje do polskiej kawalerii.

Wojna toczyta sie tam dale]j, miedzy Polska i Rosja, w ktdérej zabito cara. Teodor
z ztong odwiedzili ja w Dorpacie, spod Pskowa kierujac sie na poiudnie, ku
obowiazkowi patriotycznemu. Przesuwala ziltarnka rézanca; wyobrazajac sobie nocne
pochody, Konstantego garbiacego sie na koniu w $niezycy i deszczu, szarze z
podniesionymi szablami i jego raz juz rozdarta pier$, wystawiona na kule.
Prze$ladowaly ja twarze trupdw: Niemcy, zajawszy Dorpait, rozstrzelali
bolszewickich komisarzy i ciata porzucili na placu, zakazawszy grzebac¢. Lezaty
$ciete szronem, szkliste.

Btagata o zycie Konstantego. Ale w tych godzinach $witu przenikala ja trwoga
irma, trwoga czasu,
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splatanej przesztosci i przyszltosci. Wszystkie jego ktamstwa. Wszystkie
pochylenia nad 'szuflada Teodora, ukradkowe wycigganie stamltad banknotdw,
drzenia jej, kiedy musiata sde zdoby¢, zeby mu powiedzieé¢, ze zauwazyta. Bladi i
rumienit sie, bylo mu jej zZal i zawsze patem ta chwila: podrzut gtowy do godry,
przeskok w bezczelnos$é. I wierzyl sani, w co méwit, ktamiac, a to byio
najbolesniejsze. Tkwilta w nim jakas$ raieizdol-nos$¢ przezywania $wiata jaki jest,
ozdabiatl go swoimi fantastycznymi pomysitami, zawsze pewien, ze wynalazl nowy
sposdb- zdobycia fortuny, ktdéry chwilowe podiostkd usprawiedliwia. Wiedzialta, ze
nie mégt sie zmienié¢. Zaklecie, wzywajace jego powrotu, nie bylo czyste. Bez
ustanku przychodzity obrazy tego, co musialo sie dokonaé¢, pnzez jego stabosé,
niezdolnos¢ do jakiejkolwiek wytrwaiosci, brak zawodu. Jakie$ sute-nerskie
spelunki wielkich miast, mezZzczyZzni grajacy w karty z priosityitutkami opartymi o
ramie, wsrdd tego on, jej maty Kostu$. Zaklecie nie byio czyste i1 czula sie temu
winna, dlatego podnosita gtos 1 przy siowach litania kiwala sie, tym rachem
[prébujac deiripienie ode-gnaé¢. Te witasdnie "Wiezo z koéci sioniowej", "Arko
Przymierza" przez dirfewi styszat Tomasz, -

Jej grzechy. Tego nikt sie nie dowie. Moze tylko wnikajac w siebie, w ruch
swojej krwi, w cata cielesna swojos$¢, ktdérej jezyk nie zdota innym [przekazad,
natykata sie tam na skaze, na wine samego swojego istnienia i1 urodzenia dizieci.
To tez mozna przypuscié¢. Sumienie skrupulatne, skitonn$é do -robienia sobie o
wszystko wyrzutdéd4w Tomasz odziedziczyl prawdopodobnie po niej. Zreszta drazniac
ja mécit sie za to, ze wstyd, jakby o mego samego chodzito, budzita w nim ta
skarga: "Oje, oje". "™
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MIA:XO sie ku wiosnie, 16d na sadzawce zachodzil wodg i zacieraty sde na nim rysy
po butach Tomasza - $lizgat sie, albo bawil sie samym stukaniem w zielona tafle,

w ktoérej, niedosiegalne, zakrzeply owady i lidcie wodorostéw. Snieg juz byt
zmeczony, w potudnie kapato z dachu i krople zitobily wzdiuz domu linie dziurek.
Wieczorem jasna rbézowos¢ Swiaitta na biatych garbach gestniata w 'zdttos¢ i
karmin. Siady %udzi i zwierzat ciemniaty zebrana w nich wilgociga.

Tomasz zawzliecie rysowal, z rozpedu jakiego nabrat wskutek przywiezienia przez
babke Dilbinowg ilustrowanych pism niemieckich. W nich ogladat armaty, tanki i



aeroplan "Taube", 'ktdéry bardzo mu sie podobal. Aeroplan dwa razy pojawit sie
nad Giniem, ale wysoko, ludziie zbierali sie i pokazywali palcami w niebo, skad
szto brzeczenie. Ale teraz Tomasz przekonal sie, Jjak wyglada naprawde. Na jego
rysunkach zoinierze biegli do ataku (ruch ndég odda¢ nie jest trudno, trzeba ich
patyczki zgia¢ tam, gdzie kolano), przewracali sie, z luf wydobywatly sie paka
prostych Mmii i kule mknety - rizedy przerywanych kresek. I "Taube" przesuwail
sie nad tym wszystkim.

Zanim przystapi sie do 'zdarzenia, majacego badZ co baidz pewien zwigzek ze
scenami, jakie wymy$lal na papierze, trzeba podaé¢ rozktad pokoi w skrzydle domu.
Zamieszkiwano w zimie tylko te cze$é¢, ktdéra miata okna na sad, to jest do
wewnatrz kata tworzonego przeiz stary dwér i1 dobudowe. Najpierw tkalnia (tam
gdzie pracowail Pakienas), pdzZzniej nic, skiad na weilne i nasiona, dalej pokdj
babko. Dilbiinowej, za nim ten, w ktdérym sypial Tomasz. Nastepnie dziupla babci
Misi i juz w samym rogu dziadek.
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Tego ranka Tomasz obudzit sie wczesdnie, bo byio mu jako$ zimno, przewracal sie i
kulit, ale nie pomagaio, dmuchalto na niego mrozne powietrze. Odwrdcit sie od
okna, zaciagnal koidre na szyje i przygladail sie sioficu na $Scianie. Pod $ciana,
na wielkiej ptachcie rozsypano make, zeby przeschta. Leniwie wodzac oczami po
niej, nagle zaciekawil sie, bilyszczalo co$ w niej, jakby krysztaiki lodu czy
soli. Zerwal sie i przykucnatl dotykajac: okruchy szkta. Wtedy, zdziwiony,
ogladat sie za siebie na okno.- W szybie dziura tak na dwie piesci i naokolo
rysy rozpryskiwaty sie gwiazdzis$cie. Pobiegl zaraz do babci Misi, woltajac, ze
kto$ w nocy cisngt z sadu kamieniem.

Nie byt to jednak kamien. Szukano diugo, wreszcie dziadek wyszperal pod 1d6zkiem
Tomasza, w samym kacie, czarny przedmiot i powiedzial, zeby go nie ruszac.
Postano do wioski po kogos$, kto stuzyil w wojsku. Czarny przedmiot, Tomasz mdbgilt
potem obejrzeé¢ go do woli, byl podobny do duzego jajka, bardzo ciezki. Okrazail
go w $rodku jakby zabkowany koinierz. W sadzie pod oknem znaleziono $lady butdw
i zapalnik. Przypomniano tez, ze psy w nocy szczegdlnie zajadle ujadaty.

Granat nie wybuchl, ale mégt wybuchna¢ i wtedy ziozZzono by pewnie Tomasza pod
debami, niedaleko Magdaleny. Swiat dalej by trwal, wrécilyby jak co roku =z
zamorskich podrdzy jaskdiki, bociany i szpaki, a osy 1 szerszenie tak samo
spijatyby stodycz z gruszek. Dlaczego potrzeba byio, zeby nie wybuchnal, nie do
nas tutaj nalezy sadzié¢. Uderzyl o Sciane, odbil sie i toczyil sie ku 1d6zku
Tomasza, a dojrzewala w jego wnetrzu decyzja na samej granicy tak i nie.
Dziadek Surkont zmartwil sie. Na wszystkie opowie$ci o wypadach na dwory, o
przyktad do czego nie bylo trudno tuz na wschdéd, tagodnie chrzakatr i obracail te
strachy w zart. Nawet Medy po lasach

wtbczyty sie gromady rosyjskich "plemnikéw" zZyjacych z bandytyzmu, nie nakazail
zadnych ostroznos$ci. A ktdz z okolicznych mieszkancéd4w miatby na niego napadac?
Czyz nie znano go tu od dziecka i czyz wyrzadzil komu$ krzywde? Chyba mimo woli?
Co do nienawis$ci miedzy Polakami i Litwinami, to Polakom perswadowal, ze Litwini
maja prawo do swego panstwa i ze oni, ci méwiacy po polsku, sa tez przeciez tak
jak on "gente Lithuani". Ale granat zostail rzucony. Przez kogo i przeciw komu?
Liczono okna: jedno dziadka, dwa babci Misi, dwa w pokoju Tomasza. Gdyby to
zrobit kto$ dobrze znajacy dom, nie celowalby przecie w dziecko. Wiec albo kto$
z daleka, albo orientujacy sie mniej wiecej 1 pomylil sie.

Babci Misi wcale to nie przejeto, ze mogtaby by¢ nie lubiana do tego stopnia.
Wylata na dziadka zwyklag porcje o jego litwomanstwie i1 chlopomanstwie i o tym,
ze on taka teraz dostaje zaplate. Nie zdawala sie tez bardzo troszczyé o wtasne
bezpieczenstwo, . zreszta o jakies$ Srodki zaradcze byto trudno: drewniane
okiennice zamykaly sie od zewnatrz i tylko do okiennicy babci Dilbinowe]j
wygrzebano teraz ktadke, bo sie naprawde bata; rozpieszczalta Tomasza po owym
cudownym ocaleniu bardziej niz kiedykolwiek i z gitebi kufra, ktdéry miesdciit nigdy
do konca nie zbadane skarby, wyciagneta podiuzne pudeiteczko z, prawdziwymi
farbami i1 pedzelkiem. Pierwszym jego malowidlem byl gil; bo gil (a ciagle
tuskaty swoje ziarenka w krzakach koio domu) to duza masa czerwieni, do niej
dodaje sie niebieski zmieszany troche z szarym, troche z czarnym. Gtil i pstry



dzieciol z czerwona gtowa, stukajacy wysoko i1 strzasajacy z drzew biata okis¢,
sa najwiekszymi niespodziankami zimy.

Zdarzenie z granatem nie wkraczaio w zasieg podrdézniczych i wojennych fantazji
Tomasza. Skrada-

79

1ii

jaca sie sita, ciemno$¢ nocy, nie jego zoinierze i piraci. Cho¢ $lady na s$niegu
pobudzatly go do wyobrazania sobie diugich butdéw, kurtek $Sciagnietych paskiem,
na-radzan sie szeptem. Zalegata sie w -nim podejrzliwo$¢ i ptoszyt sie, kiedy
spotykal jednego z tych mtodych chtopdw, od ktdrych niosto czym$é groznym,
nabytym przez nich w wojsku. Oo prawda juz latem, ile razy zblizal sie do Issy,
stapatl z ostroznoscia Indianina, bo przesiadywali tam w gaszczu, rozlegaty sie
$miechy 1 gwizdy. Strzelali z karabinu i kiule szyty po powierzchni wody jak
ptaskie kamyki. Miru w wiosce nie mieli, odgradzali sie od innych. Akulonifi
wygrazatl im pies$ciag i wymy$lail od zulikdéw, poniewaz ploszyli ryby i raz nawet
gtuszyli granatami, przez co wywotali powszechne oburzenie: takie rybactwo jesit
za tatwe, nieprzyzwoite.

Ze Srodkdéw bezpieczenstwa zastosowano wiasciwie tylko jeden. Do tkalni wstawiono
16zko 1 przenidst sie tam ze Swirna Pakienas, co nie stanowilo szczegdlnie
pewnej opieki. Mbébwiono o nim, ze jest okropnym tchérzem, co datowalo sie byé
moze Jjeszcze od jego wrzaskdédw, jakie wyprawiail, kiedy dopadt zywych ludizi po
swojej ucieczce przed duchem skierdzia. Zreszta dio takich posadzen sktania
czyjs$ wyglad, w tym wypadku jego wylazace oczy, ruszajace sie jak u raka.
Pakienas préc» sekatego kija mial stary rewolwer, ale brakowalo do niego naboi.
XXITII

JOZEF Czarny pdal sie pracowicie droga od wioski. Grzazl w kaszy $niegu
zmieszanego z konskim nawozem, a w koleinach wygtadzonych .przez piozy san ciur-
katy strumyczki. Rozpial swoja kurtke z siwego grubego samodzialtu. Psnzed
krzyzem uchylil czapki i mruzyl oczy od blasku: biata spadzizna, nad nia na
skraju parku biel Sciany dworskiego spichrza. W dole, nad Borkiem, w buchcie
Issy, wrony krazyty z przedwio-sennym krakaniem.

Nie skrecit w aleje, minatl jej wylot i wizdiuz sadu skierowal sie na kumietynie.
Dawniej we wszystkich chatach, stojacych po obu stronach drogi, mieszkali
kumiecie czyli inaczej ordynaroiusze pracujacy na dworskim. Teraz tylko kilka z
nich byto przez nich zajetych, w reszcie siedzieli rdézni, biedota chodzaca na
zarobek to tu, to tam. Jbézef gnzecznie odpowiadal na przywitania, ale zbyt mu
sie $pieszyio, zeby sie zatrzymywal. -Za kumiatynia, ko1o krzyza z blaszanym
dasaktiem, zwrdécit sie na prawo, ku wiosce Pogiry 1 ciemnej linii lasu.

Pogiry to diuga wioska, jej gidwna ulica ciagnie sie z ponad wiorste, a ma
réowniez druga, poprzeczng ulice. Dos¢ bogata wioska, nie napotka sie tutaj
dachéw krytych sitoma ani kurnych chat. Sady niewiele gorsze niz w Giniu. Hoduja
tez duzo pszczdl, ktdre zbierajg ciemny midd z gryk, koniczyn i lesnych iak.
Jbzef przy trzeciej chacie za dworem Batuodisa, Ame-rykanca, pomalowanym na
zielono, zatrzymal sie 1 zajrzal nad ostrymi deskami piotu. Stary mezczyzna w
brazowym weinianym kaftanie (owce w Pogirach trzymajg przewaznie brazowe i
czarne) ociosywal na podwdérzu kltode. Jbézef pchnal wrota 1 kiedy uscisneli sobie
rece, zauwazyil, ze niczego sobie jodta. Stary zgodzit sie, ze niczego 1 ze
przyda sie, bo Swironek trzeba podeprzecé. Jo'dla trafita tu pewnie przez Balta-
zara, ale to do Jbézefa nie nalezatlo.

Mtody Wackonis wylazt skad$ zaspany. Wyoze-sywal palcami stome i pierze z wiosdw
i $wiadczyl Jo-
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6 - Dolina Issy

zefowi swdj troche zawstydzony szacunek, a rdéwnoczesdnie obserwowal go niepewnymi
oczami. Ubrany byt w granatowe spodnie galife i w wojskowa bluze. Jego szeroka
twanz zachmurzyta sie, kiedy Jbézef oznajmil, Zze ma do niego sprawe.

Odstawiajac cynowy kubek i ocierajac wasy wierzchem dioni, Jézef przygladai mu
sie bez stowa. Wreszcie oparit, tokcie o stdé1r i powiedzial:

- A ot, ja wiem.



Tamltem w kacie tawy, w rogu, zafcepotal pe-wiekami, ale zaraz powieki opusécit
sennie. Wzruszenie

ramion.

- Nic mie ma tu do wiedzenia.

- Albo nie ma, albo jest. Ja do-ciebie przycho-dize, bo ty dumy. Kto ciebie
czytaé¢ nauczyi? Moze juz nie pamieibasz?

- Wy.

- Aj, aj, !'k> moze po (to, zeby$ rzucat w ludzi

granatami?

Wackonis podnidst powieki. Tiwarz mial teraz

dorosta i powazna. *

- A jes$li to ja, (to co? Nie w ludzi, a w pandw.

Jbézef potozyt czeczotkowa tabakierkag ina stole i skrecit sobie papierosa.
Wsadzit w cygarniczke, zapalil, (pociagnat.
- Ty moze widziale$, zebym ja z panami trzy-
mat?

-— Nie widzialem, ale widze.

- Ojciec tobie nie powie, to ja powiem. Ty situchaj madrzejszych, a nie -takich
samych jak ty. U was w gtowie pusto.

Wackonis izalozyl trace ina piersiach, drgat mu

muskutl w szczece.

- Panowie krew naszg pili d nam ich nie po-
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trzeba. Zabijesz jednego, drugiego, uciekna do swojej Polski.- A ziemia nasza.
Jbzef krecit gilowa na boki z szyderstwem.

- Panéw nam w Listwie nie potrzeba, ziemia nasza. Od kogo to sityszales$? Ode
mnie. A teraz ty bedziesz mnie uczyé¢. Chcesz izabija¢ i palié¢ jak Ruski?

- Cara u nich nie ma.

- Jak nie ma, ito bedzie. Ty jesite$ Litwin. Litwin (to nde bandyta. Ziemie
panom i tak odbierzemy.

- Kito im odbierze?

- Litwa odbierze. A wszyscy Stowianie, czy Polacy czy Rosjanie, takie same
paskudztwa. W Szwecji pracowatem, tak Jjak oni nam zy¢.

- Kazdy Polak ,to nasz wrbg.

- Surkonty ito Litwini od wieku wiekdéw. Tamten izasdmial sig.

- Jaki on Litwin, jezeli pan? Jbézef przysunal dzbanek i nalal -sobie piwa. Za-
epytat:

- Ty - w niego chciate$? Chilopak miial 'mine obojetna.

- Nnnie, mnie by1o wszystko jedno. Jbzef zndéw krecit giowag na boki.

- Aj, aj, tadnie. Podziekuj Panu Bogu, ze granat inie rozerwal sie. A kogo by
zabil, méwili tobie?

- Nie méwili.

- Malego Tomasza. Znalezli pod jego 1dé6zkiem.

- Dilbiniuka?

- Aha.

Milczeli. Nie odrywajac ust (c)d kubka, Wackoois stwierdzit:

- Wszyscy wiedza, gdzie jego ojciec. Jaka jabiton, takie jabitko.

- Durny. Na pogrzeb by$ .poszedi?

- Co 'miatbym chodzié¢.
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Warga Jézefa podnioista sie odsitaniajac zeby. Poczerwieniakl.

- Ty, Wackonis, teraz uwazaj. Kto ciebie pod-mdéwit i kito z toba stal Wtedy w
nocy, tez wdem. Twoich Zelaznych Wilkéw nie boje sie. Z babami i dzieémi umiecie
wojowac.

Wackonis zerwal sie.

- Warn nic do tego, podmdédwdi, czy nie pod-mbdéwiit! e

Jbzef odchylil sie na zydlu i przygladatl mu sie z dotu.

- Co ity? Z Polakdédw pewnie, ze taki honorowy - powiedzial pogardliwie. ,
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LODY pekaty na Issie iz hukiem armatnich strzatdéw. Potem szta kra i niosta
stome, deski, wigzki chrustu, niezywe kury, a wrony podjezdzaly na niej
spacerujac drobnymi kroczkami. Suka Murza oszcizenilta sie w tym czasie na gumnie
i nie udato sie jej diugo chowa¢ swego legowiska, bo szczenieta ipiszdzaty.
Tomasz przytulal do 'twarzy te cieplte pu'ipeciki i zagladat ini w $lepka
powleczone niebieska mgietka. Murza, rudawa, iii to wilk, ni to lis, iz pyskiem
mua-zatym7 w cetki, ziata wywieszajac jezyk 1 pozwalata taskawie. Pakienas
wtozyl szczenieta do koszyka, a Murze zamknieto w drwalni iz tym jednym,
najwiekszym i najzwawszym, ktdérego jej zostawiono. Tomasz pobiegt iza Pakienasem
i dopedzit go na urwisku nad rzeka - takie obrywy $wiecity zdtta glina,
podziurawiong przez jaskdtki brzegdéwki. Kra juz spiyneta, obracaty sie w -
wypuktej toni lejki wirdw.

Pakienas izamachngt sie d cisnatl pieska. Plusnelo, nic, kolo rozerwal i pognat
prad, az gtowa pieska wynurzyia sie dalej; przebieratl tapkami, izndédw zniknat i
pokazatl sie jeszcze na zakrecie. Teraz Pakienas wybieral po dwa z koszyka, kiedy
jednego rzucal, drugiego trzymal przycisdnietego do piersi. Ostatni zagitebil sie
tylko na sekunde, walczyl dzielnie, az wyniosito go na $rodek i tak go Tomasz
odprowadzit wzrokiem.

Z ciepta, spomiedzy rzeczy, (ktdérych jeszcze nie rozrdzniaty, w lodowata wode,
nie wiedziaty nawet, zZze taka woda gdzie$ jest. Tomasz wracail zamy$lony. W jego
ciekawo$¢ wkradil sie cien tamtego snu o Magdalenie. Otworzyil drzwi drwalni i
gtaskal Murze, ktdéra skomlita .niespokojnie i zaraz wyrwata mu sie weszac.
Pierwsze tadne dnie. Na trzasniku grzebaly sie kury, stary Grzegorzunio zasiadi
na swojej tawce 1 co$ strugat - jego nozyk, tak starty od uzycia, zZze ostrze
zwezalo sie prawie w szydio, przecinal gatazke jednym zamachem - nie tak jak u
Tomasza, nawet tym samym nozykiem musial podcinaé¢ z jednej i z drugiej strony,
zanim sie 'zlamaila.

Malinowska przyszta do dziadka Surkonta, zeby ewzia¢ sad w arende. Niezwyczajna
.prosba, ale powiedziata, ze chce sprdébowaé¢, bo jej syn Dorncio ma juz
czternascie lat i1 Ze dadza rade razem. Obiecal jej sad i1 wygraia na tym, ze
przyszta wczednie. W kilka dni potem zZabarszkortata bryka Chaima, ktéry
.przyjechal proponujac na arendarzy swoich krewniakéw. Za Chaimem przemawiaty
gwarancje zawodowe i zwyczaj, bo arenduija zawsze Zydzi. Ale przyrzeczenie
izobowig-zuje d skonczyio sie tylko na zwykiym targaniu sie za wlosy, krzykach a
piedciach podniesionych w niebo.

Malinowska, wdowa, najubozsza z cailej wioski Ginie, nie siata i nie zbieraila,
nalezata do niej tylko
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chata koto promu, bez gruntu. Niska, szeroka, dzidb chustki unosit sie nad jej
piegowatym czolem, wiekszy niemal od niej dach. Przez jej wizyte przygotowywala
sie juz nowa przyjazn Tomasza.

W kilka miesiecy pdZniej, zapedziwszy sie do czedci sadu za rzedem uli (stecka
wiodta tam tuz przy ulach d pszczoiy czesto napadatly) 'Zobaczyl bude. Wspaniaila
bude, nie taka, jaka buduja sobie kaniuchy na noclegi na 1akach. Stojac
pos$rodku, nie zginato sie giowy, a do pokrycia uzyto catych kuldéw stomy,
przycisnietych zZerdziami. Spojenie, tam gdzie przypada ostry koniec tej
odwrbéconej litery V, umacniaily gwozdzie. U wejscia paliio sie ognisko, przy nim
siedziat chiopiec i podpiekatl na patyku zielone jabitka; on to Tomaszowi bude ze
wszystkich stron i w $Srodku pokazat.

Dominik Malinowski, piegowaty jak jego matka, ale wysoki 1 iz ryzym wiechciem
czupryny, wzial od razu we wiadanie Tomasza, ktéry méwiac mu "ty" czul sie
zazenowany, jakas przykrosé¢ go gniotia sz tego przywileju wobec prawie
dorostego. Domcio przypuscit go do palenia fajeczkif z kuli karabinowej, do
ktbébrej wyborowana byla dziurka i wsadzony ustnik. Nigdy dotychczas Tomasz nie
palit, ale cmoiktal, cho¢ gd” w gardle 'Wiercito, starajac sie, zeby zarzyl sie
zwiniety 1i$¢ domowej tabaki. Wszelkimi sposobami starat sie - i1 odtad juz stale
- izyska¢ aprobate szarych, chtodnych oczu.



Dawniej, jezeli znikal, Antonina na pytania odpowiadala: "Tomasz do Akulonisdédw
znowu polecial", teraz: "Tomasz w budzie". Nieprzeparty urok dymku snujacego sie
miedzy dnzewami, zapachu nadgnitych jabiek wewnatrz, siomy. I tych godzin przy
ognisku. Domcdo umial $1lina strzyka¢ na kilka sazni, wydmuchiwa¢ dym nosem, dwie
strugi wtedy unosity sie
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w powietrzu, przyrzadzac¢ pastki na ptadtwo i na kuny (w parku kuna ganita
wiewidrke dokota pnia lipy, ale z zastawieniem tych pastek nalezato czeka¢ do
nastepnej zimy), uczyl .poza tym Tomasza przeklenstw. A od niego wymagal
opowiadan o tym, co pisze sie w ksiazkach. Sam czytaé¢ nie umiat i ciekawito go
wszystko. Z poczatku Tomasz sie wstydzil, wiedza nabywana z liter wydawata mu
sie gorsza (wstyd taki sam jak na przykitad z solidarnos$ci z babkag Dilbinowa),
ale Domcio zadat i nigdy inie -zadawalinial sie tatwo, ciagle: "a po co"? "a
jezeli tak, to dlaczego"? i nie zawsze udawalo sie wyjas$nié¢, bo nie (zastanawiatl
sie przedtem.

Pociag, ulegtos$é. Moze pociag do tego, co szorstkie i ztosliwe? Domcio
wystepowal jako arcykaptan prawdy, poniewaz jego ironia, nie wymdwione
nasmiewanie sie godzity w powierzchnie tego, co Tomasz wiedzial, a wyczuwal, ze
pod mig co$ sie kilebi dopiero rzeczywistego. I nawet nie te diugie $limaka bez
skorupy, ktére zbierali i przypiekali weglami, zeby sie kurczyly, ani baki,
ktérym pakowato sie stomke w odwiok i tak pozwalato im 'sie lecie¢, ani nawet
szczur, ktdérego Domcio wpuscit w tunel miedzy rozzarzonymi weglami. Jeszcze
dalej i gitebiej. W kazdym (biegnieciu do budy w sadzie zawierala sie obietnica.
Stuszne ostatecznie \zgadywania, bo Domcio wobec niego odstanial czes$é¢ tylko
swojej natury i traktowal go oglednie. Nie potrzebowal okazywaé¢ dobitnie, ze nad
'nim gbéruje, (przyjmowal z pobtazliwos$cig hoitdy. Poza tym oszczedzal go. Dlatego
ze naiwne zaufanie rozbraja, albo zZze roztropniej bylo nie psué¢ sobie we dworze.
W jego mruczeniu "hmm" i owijaniu rekami kolan, kiedy Tomasz napieral sie, zeby
wskoczyé w (niedozwolone, nie dla niego, wiadomos$ci, zawieralo sie wiele, to
wtasnie, do czego maty lgnail. Jezeli wre-
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szcde ita pows$ciagliwo$é magle zostala ztamana, stato sie to za przyczyna
diabtéw znad Issy albo tez gilupoty Tomasza, tatdry 'zlekcewazyl (przepis, ze nie
trzeba zawsze 1 wszedzie czepia¢ sie -tych, kitdérych sie uwielbia. Skad mu
'zreszta do takitu, jezeli zy}t ze swoimi urojeniami i nikt imu wtasciwie dobrze
nie pnzytarf nosa.

Malinowska w budzie gos$cita rzadko. W pc-tuidnie (przynosita obiad dla syna, ale
tez nie zawsze i1 Domcio gotowal sobie kapusniak, odkrajail z wielkiego bochna
czarnego chleba pajdy scyzorykiem i izajadal z plasterkami sioniny. No i
pieczone jabtka i gruszki - gruszki w popiele sa smaczne jak nic, a kartofle,
(ktére ftez sobie szykowali, pokrywaja sie chrupiaca skorupa, prdébuje sie, czy
gotowe 'wbijajac ostry patyczek. Antonina zagladala po ito, zeby wyciagaé za

kark Tomasza albo z koszami po inspekcje - tak nazywa sie czes$é owocdw
przypadajaca z arendy na biezZzace potrzeby dworu - 1 witedy pomagaito sie jej
nies¢. Do Domcia odizywata sie figlarnie a brzydko: "crupuzuk", czyli krewny
WiSzysitMch ropuch. /
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DOMCIO, wyznajmy to tutaj, byl przebranym krélem. Rzadzil pnzy pomocy cichego
terroru 1 przestrzegal tej cichos$ci. Na urzad 'krdlewski wydzZwig-nal sie dzieki
swojej sile i powotaniu do rozkazywania. Bici w zeby jego twarda ,pieécia
przestrzegali zakazu i nigdy nie oémielili sie naskarzyé rodzicom. Dwdr, ktdry
go otaczat na wioskowym' pastwisku, sktadat sie, jak nalezy, z najblizZzszych
zausznikdéw czy ministréw i zwyczajnych pochlebcdw, uzywanych do

podrzednych usiug, jak na przyklad uganianie sie za krowami, kiedy wchodziity w
szkode. Do powaznych badan, Jjakie przeprowadzal, dopuszczal tylko zausznikow.
Umyst krytyczny, nie przyjmujacy niczego na wiare, wymagajacy naukowego
potwierdzenia, zwracal zywa uwage na wszystko, co biega, lata, skacze 1 peiza.
Obcinat nogi i skrzydia i w ten sposdb prdbowail zgiebié¢ tajemnice zywych maszyn.
Nie pomijat ludzi, a wtedy jego ministrowie trzymali obiekt, to jest



trzynastoletnia Wercie, za nogi. Intrygowaly go rdéwniez wytwory techniki i diugo
podgladatl budowe miyna, az sklecit dokltadny model, nawet z witasnymi
ulepszeniami, ktdéry ustawit tam, gdzie ruczaj wpada do Issy.

Narzucajac swoja wole rdéwiednikom, Domcio mécit sie za to, co wycierpial od
dorostych. 0Od matego tylko ponizenia: i matka i1 on pracowali na cudzym,
najczes$ciej dla bogaczy z szes$édziesieciu czy osiemdziesieciu hektarami, a tacy
najgorsi. Patrze¢ im w oczy, zgadywa¢ ich zyczenia, skoczy¢ i uprzedzié, co za
chwile kaza, niby wesolo i dobrowolnie, ba¢ sie, zZe jak co do czego nie dadza
przyrzeczonego pudu zyta czy pary starych butdw - z tego ros$nie nienawis$é¢ albo
watpliwoéé¢, czy caty ten $wiat nie opiera sie na jakim$ kitamstwie.

W poczatku owego lata, przed tym nim wprowadzit sie do budy w sadzie, zaszedl® w
zyciu Domcia wazny fakt. Dopdty zabiegal i speinial cudze kaprysy, dopdty kreciit
sie, az jeden z bytych Zolnierzy pozwolil mu uzywa¢ od czasu do czasu swego
karabinu. Zreszta stanowilo to zaptate za milczenie o pewnych sprawkach.

Otb6z rozporzadzanie karabinem zbiegalo sie z wypadkami ws$cieklizny w okolicy i
podejrzewano w wiosce jednego psa, ze ukasit go wsciekty. Mdbwiono,

ze trzeba go zabié¢, ale nikt sie nie kwapii, az Domcio podwinal sie i

ofiarowal sie go skonczyé. Dano mu go, niezbyt chetnie, bo moze wcale nie
zostat ukagszony. Pies - wielki, czarny, =z zadartym ogonem 1 siwymi wiosami
na pysku, tasit sie do niego, rad. Ze spuszczono go z tancucha 1 ze zamiast
ziewad i wybieraé¢ pchty, idzie w pole. Dat mu jes$é, a potem zaprowadzit
nad jeziorko. To jeziorko posrodku buchty w petli Issy zasilata rzeka
W czasie wiosennych roztopdw przez bagnisty réw; wtedy na jego ciepitych
pityciznach na-restowaty szczupaki; latem podsychalo i wiecej w nim wtedy
zostawalo mutu niz wody; stale mieszkaty w nim tylko rybki
cierniki. Dookota trzciny, gesty mur, wysoki jak cziowiek na koniu. Przy
jednym brzegu, wewnatrz tego kregu trzcin, rosta grusza. Do nie]j przywiazal
Domcio psa na grubym postronku. Sam zasiadl niedaleko z karabinem. Z naboi
wykrecit kule i wstawil drewniane, ktdére na to wystrugal. Pies merdal do niego
ogonem i wesoto szczekat. Oto chwila: méglt strzelié¢ albo nie strzelig,
przyktadaz kolbe do ramienia i jeszcze zwlekal, zeby delektowal sie sama
mozno$cia. Wtasnie Ao, ze pies niczego sie nie domy$la, a on, Domcio, ma w reku
wybdér i on decyduje. I jeszcze to, ze przez ruch jego palca pies zamienitby sie

na pewno w innag rzecz niz dotychczas, ale w jaka: czy padiby, czy
skakat? Ale razem wszystko by sie pod gruszag 1 naokoto zmienito. Z takim
zabijaniem kula Zadne sie nie pordwna, bo spokdi, cisza, jakby cziowieka

nie bylo i bez gniewu, bez wysitku, powie: juz.

Trzciny szumiatly, czerwony wilgotny jezyk zwieszal sie z otwartego pyska. Pysk
zamykat sie z klapnieciem: zlapal muche. Domcio celowal w lsniaca siersc.

Juz. Przez ulamek sekundy psem targneto jakby zdumienie. I zaraz rzucit sie
naprzéd z chrypiacym

ujadaniem, naprezajac sznur. Zagniewany za te wrogos$é, Domcio pusciit mu druga
kule. Pies przewrdcit sie, wstal, i nagle zrozumial. Ze zjezong siers$cig cofatl
sie przed przerazajgacym Widzeniem. Dostawail nowe kule z rzadka, tak zeby nie za
predko umart i za kazda byio z nim inaczej, az do ciggania zadem, jekéw i
konwulsyjnego przebierania tapami, kiedy lezal na boku.

Przed ogniskiem w sadzie Domcio snul my$li teologiczne, wsparte na
przypomnieniach tamtej chwili. Jezeli on tak gbérowal nad psem, wymierzajac mu
los, jaki tylko zechcial, to czyz Pan Bb6g nie postepuje tak samo z czlowiekiem?
Do Boga chowal uraze. Przede wszystkim za jego nieczu1o$é na najbardziej szczere
prosby o pomoc. Kiedy raz, przed Bozym Narodzeniem, zabraklo w domu .nawet
chleba, a matka ptakata kleczac przed Swietym obrazem i odmawiajac modlitwe,
zgdat cudu. Wlazt na strych, uklakl, przezegnal sie i swoimi sitowami powiedziatl:
"Nie moze by¢, zeby$ Ty nie widzial, jak martwi sie moja matka. Spraw cud, a ja
Tobie oddaje siebie i zabij mnie zaraz, pozwdl tylko cudu doczekad". Zeskoczyl z
drabiny, pewny skutku, siad* spokojnie na tawie i czekal. Ale Bb6g okazal zupeina
obojetnos$¢ i poszli spaé¢ giodni.

Poza tym Bdg, dzierzacy w dioni piorun, jeszcze lepsza bron niz karabin,
wyraznie sprzyja klamcom. W niedziele wkladaja paradne ubrania, kobiety sznuruja
zielone aksamitne gorsety i wiaza pod broda mieniace sie chustki, wydobyte z



kufréw. Spiewaja chérem, przewracaja oczami i sktadaja rece. Ale kiedy tylko
wrbcg do domu! Maja, ale chocé¢by sie zdychato na ich progu, nie dadza, a sami
beda zreé¢ bonduki z tiluszczem 1 ze $mietana. Bié¢ potrafia, zaciagnawszy do
$wirna, zeby nie byto stychaé¢. Jeden drugiego nienawidzi i obszczekuje przed
innymi. Z1i i gtupi, udaja
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raz na tydzien, ze sg dobrzy. A zapitata? Najwieksze bogactwo w wiosce Pan Bog
zestat temu, ktéry S$pi ze swoja cobdrka; podgladat ich; w szparze jej gote kolano,
sapanie starego i jej mitosne jeki.

Ksiadz uczy, ze trzeba by¢ tagodnym. Ale przecie kazde zwierze goni i zabija
inne zwierze, kazdy czlowiek gniecie innego cziowieka. Nad Domciem, kiedy
jeszcze byt maty, znecali sie wszyscy. Dopiero jak podrdést i nabrat dosc¢
zdrowia, zeby puszczaé¢ krew z zebdw i1 nosdw, zaczeli go szanowac¢. Bd6g pilnuje,
zeby silnym byto dobrze, a sitabym zZle.

Gdyby tak polecie¢ do nieba i schwyci¢ Jego za brode! Ludzie juz wymy$lili
latajace maszyny i1 na pewno Jjeszcze lepsze wykombinuja. Tymczasem jednak Domcio
gubit sie w zawilosciach. Bo kogo diabty porywaja do piekita? Bbg moze tylko
udaje, ze nic go nie wzrusza, chytry, odwraca gtowe jak kot, kiedy puszcza mysz
i potem jej dopada. Gdyby nie strach przed Piekilem, mozna by bylo zupeinie
inaczej zy¢, swoje przeprowadzié¢, a kto by sie przeciwil, to w niego z karabinu.
£

Wtulajac kolana miedzy ramiona i1 siuchajac taskawie gaworzenia Tomasza, szukail
wyjscia z tych krecacych sie $ciezek. I raz olsnit go nowy pomysit. A jezeli
ksieza plota bajki i Bbg zupeilnie nie zajmuje sie Swiatem? Jezeli nieprawda, ze
wszystko widzi, bo sam nie ma na to ochoty? Pieklo naturalnie gdzie$ jest, ale
to juz zatatwia sie miedzy ludZmi i diabltami - te, podobnie jak przezroczysta
czarownica Laume, ktéra przybiera taka czy inna postaé, poluja na giupich
gotowych sie z nimi zadaé¢. Moze nawet Boga wcale nie ma i nikt nie mieszka w
niebie. Ale jak sie o tym przekonac?

Domcio, jak sie stwierdzito, odznaczal sie umysitem doceniajacym wage
eksperymentu. Rozwinal po-
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woli nastepujgace rozumowanie. Jezeli czilowiek jest dla psa tym, czym Bbdg dla
cztowieka, to kiedy pies ugryzie cziowieka, ten lapie za kij, a Bdg ugryziony
przez czitowieka tez wpadnie w gniew i1 ukarze. Cala rzecz to wynalezé¢ co$ tak
obrazajacego Boga, zeby musial uzy¢ swoich piorundéw. Jezeli wtedy nic sie nie
stanie, dowdd zostanie przeprowadzony, ze o Niego dba¢ nie warto.

OSTRE szydio szewskie. Domcio prdébowal jego ostrza palcem, kiedy nidsi w
kieszeni, Tej niedzieli stonice wschodzilo we mgtach, pdZniej mgty opadiy i
wlokly sie w powietrzu blyszczace nitki babiego lata. Niedaleko jednego z
obrywbéw Issy lezy wielki kamien obros$niety chrzeszczacymi liszajami. Wierzch ma
ptaski, niby ottarz. Ministrowie Domcia - w trzewikach i czystych koszulach, bo
po kosciele - siedzieli naprzeciwko tego gitazu na trawie i ¢émili cygarki,
nadrabiajac mina jeden przed drugim. Nie jest bynajmniej wykluczone, ze obok
nich gromadzity sie juz istoty niewidzialne, ktdre wysuwaly szyje 1 oblizywaly
sie w oczekiwaniu widowiska.

Domcio tymczasem stat na brzegu rzeki i w zamy$leniu puszczal w wode kamyki.
Jeszcze mégl sie cofnaé¢. A jezeli tamto to prawda? W takim razie piorun spadnie
zaraz 1 jego zabije. Podnidést giowe. Niebo bez chmurki, sitonhce wysoko, poludnie.
Taki Piorun z jasnego nieba, zeby mbégl przynajmnie] to zobaczyé, ale nie, wtedy
juz nie zdazy. Falki gonigce jedna druga w coraz szerszych kregach kolysaty roz-
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postartymi 1isémi, jeden zgial sie i woda zalewala jego zielong skbére. Wiec CD?
Boi sie? Wycelowal kamyk daleko, az pod cien drugiego brzegu, zacisnal piesdci w
kieszeniach i namacal szydio.

Zblizyt sie do gtazu. Wtedy oni, jego podwitadni, zaczeli sie cofaé. Przenosili
sie szybko coraz dalej od niego, coraz dalej i ogladnat sie na nich z pogarda.



Wyjal z kieszeni zgnieciong niebieska chustke, rozwijat ja ostroznie i wygtadzatl
jej rogi na chropowatej twar-dziZnie.

Zaraz po kosciele Tomasz chcial sie do niego zblizyé¢, ale stracit go z oczu.
Kto$ go widzial, Jjak szedl w strone pastwiska, wiec, towiac $lad, Tomasz pus$ciit
sie tam pedem. Nie powinien byt. Do rozws$cieczenia Domcia wystarczyto juz to, ze
tak sie za nim witdczyl, ale gorzej, ze zjawilt sie, kiedy wszystko dojrzato do
najwyzszego napiecia, kiedy pionowa zmarszczka miedzy brwiami wyrazaia wole
odwagi. Dlaczego Domcio miatby troszczyé¢ sie o cokolwiek précz tego, co nalezaio
spetnié¢? Czy przeciwnie, w takim momencie nie zatatwia sie porachunkdéw, na
przyktad nie ujawnia sie, ze pozorna sympatia byla ledwie znoszeniem czyjego$
towarzystwa? Domcio wrzasnal na Tomasza, ktdédry nic nie rozumial, chociaz juz
uchwycit niestosownos$¢, jakas obrzydliwa Smiesznos$é¢ swojej osoby, pokazana przez
zwrbécone do niego twarze chiopcdw. Na rozkaz ministrowie rzucili sie na Tomasza,
przewrdcili go i1 siedli na nim. Szarpal sie, a ich tapy $S$mierdzace tabaka
gniotty go do ziemi. Tylko brode zdolny by} dZwigna¢ do gdéry. Kazali mu byc
cicho.

Kamienny st siegal Domciowi nieco powyzej pasa. Na $rodku chustki bielail
okragty optatek: ciato Boga. Przystapiwszy do Komunii $w. i stapajac ze
skrzyzowanymi na piersiach rekami, nidésit go na jezyku i zaraz wyplul zrecznie w
chusteczke. Teraz sie przeko-

na. Ujatl szydio i obrdécit w doéi, ku Bogu. Opuszczal powoli, zndéw podnosiit.
Uderzyi.

I trzymal ostrze w tej ranie, rozgladal sie, pragnac kary. Ale nic nie
nastapito. Stado matych ptaszkédw mienito sie trzepotem lecac znad rzysk. Zadnej
chmurki. Schylil sie i badal, czy z przebitego optatka, pod szydiem, nie
wycieknie kropla krwi. Nic. Wtedy zaczal kiué¢ i kiué, rwac biaty krazek ~ na
strzepy.

Tomasz, wypuszczony, zerwal sie do biegu z tkaniem, ktdére go diawiio w gardle.
Uciekal i zdawailo mu sie, ze ucieka od catego zla Swiata, Ze nic gorszego nie
mogto go spotkaé¢. Nie tylko groza $miertelnego grzechu. Nagle pojal swoja
niepotrzebnosé, caty faisz tych chwil, kiedy my$lal, Ze jest Domciowi
przyjacielem. Nikomu z nich nie jest przyjacielem. Uciekal na zawsze. W domu
trzast sie i1 czepial ramienia babki Dilbinowej, on teraz potrzebowal pomocy, a
ona wypytywata go, co mu sie stalto, ale nic nie wydobyla prdcz spazmatycznych
szlochdéw. Wieczorem krzyczal, ze sie boi, zeby nie gasié¢ lampy. Bredzil tez
przez sen i kilka razy babka wstawala i zaniepokojona ktadita mu dion na czole.
Ksiadz Monkiewicz, ktdéremu spowiadal sie nie czekajac nastepnej niedzieli,
ledwie zdolny zreszta wykrztusié¢ sprawozdanie o okropnym czynie, tak przejal sie
bezboznictwem w swojej parafii, Ze wiercil sie 1 podskakiwal w konfesjonale;
staral sie ciggna¢ go za lezyk, zeby z1o jak najpredzej wyrwaé¢ z korzeniem.
Tomasz Jjednak nie zdradzit, cho¢ ksiadz tilumaczyi mu, ze to nawet nalezy do
obowiazku chrzeécijanina w takich wypadkach. Jako$ to imie nie chcialto przejscé
mu Przez usta. Dostal rozgrzeszenie i to go troche uspokoitlo.
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Budy w sadzie unikal, cho¢ to byt najlepszy czas sadobrania 1 uzywal wykretodw,
kiedy Antonina wtykalta mu w rece koszyk. Zawsze sie wtedy gdzie$ zawieruszyil.
Jezell mignely mu miedzy drzewami parciane portki Domcia, chowal sie, a
spotykajac go przypadkiem, znizat wzrok do ziemi i udawal, zZe go nie spostrzega.
W istocie caty obrzadek nad Issa skonficzyt sie wtedy nijako. Chiopcy, raczej

zawiedzeni - gdyby walnal grom albo przynajmniej pokazala sie krew, to co innego
- niezdolni do zgiebienia naukowego sensu odkrycia, za najstosowniejsze zajecie
uznali zaraz gre w durnia. Domcio - warto zwrdécié¢ uwage na ten szczegdtr -

zgarnat okruchy optatka i zjadi; kilucie kiuciem, ale rozsypywa¢ na wiatr albo
depta¢ jako$ nijako. Zwiesit nogi z obrywu, tiukl obcasem w gline i1 palil swoja
lulke z karabinowej kuli. Dolegata mu jaka$ pustka. Bo choc¢by bié¢ sie z ojcem,
cho¢by kij na nim potamaé¢ albo do niego strzelaé¢, to lepiej, niz kiedy prawowac
sie nie ma z kim. Ogarngl go smutek sieroctwa, podwdjnego sieroctwa. Wiec
nikogo, nikogo, zeby o co$ poprosié¢. Sam, zupeinie sam.



Na powierzchni Issy smuzyto delikatnie. Waz wodny przeprawial sie z jednego
brzegu na drugi, niosac wystawiona prostopadle giowe, a wasy faid uktadaty sie
za niag ukosénie. Domcio mierzyl odlegio$é i w ramieniu odgadywal celnos$¢ rzutu.
Ale waz wodny Jjest Swiety i1 kto go zabije, przywota na siebie nieszczescie.
XXVIT

KAZDEJ jesieni Tomasz asystowal mtdéébie. Maszyna najciekawsza jest, kiedy rusza
albo kiedy wypuszczaja z niej pare. Na je]j kotle, troche z brzegu, blizej
paleniska, gdzie wrzuca sie polana drzewa, krecity sie dwie duze kule na
metalowych sztabkach, opuszczonych, jakby rekach. Czy kiedykolwiek te rece sie
podnosza, nigdy sie nie przekonat. W kule potrafit wpatrywaé¢ sie, zapominajac o
wszystkim naokoto. Jezeli ruch powolny pru-tak, pru-tak, to rozrdznia sie je
doskonale, ale jezeli bardzo szybki, zlewajg sie w wirujacy krag i lataja tef-
tef-tef, ledwo pokazujac swoja czarnos$é. W kacie zd6ito malowanej szopy (z jej
dachu sterczat komin lokomobili) staty dwie tawy. Na jedne] przesiadywal Tomasz
i przychodzili na nig na chwile mezczyzni ze stodoily, zeby zakurzyé. Na drugiej,
naprzeciwko, lezal zwykle na podesitanym kozuchu mtody Sypniewski, siostrzeniec
Szatybetki, ktéry pilnowal kotta. Podkurczail nogi, gtowe opierat na dioni i
rozmy$lat - ale o czym, zostanie to jego sekretem. Co pewien czas ztazii,
sprawdzal manometr, otwieral drzwiczki i do buchajacej ogniem czelus$ci miotatl
debowe polana; czasem oliwit z oliwiarki z prztykajacym denkiem, cho¢ witasciwie
samg maszyna zajmowal sie kowal.

Z rozgrzana twarza, z nosem pelnym zapachu smardw, Tomasz wynurzai sie na
powiew, ktdéry burzyt liscie topoli. Na zewnatrz inny ruch go przywabial: ruch
pasa. Szeroki na tokie¢, z gesto poilatanej skéry, taczyt wielkie koto od
lokomobili z matym kétkiem przy miocarni. W jaki sposdb nie zeslizgiwal sie z
tego duzego kota? Co prawda spadal, jezeli zwalnialy sie obroty i rozlegaly sie
wtedy krzyki ostrzezen, zeby nilkt sie nd!e podwingl, bo walil sie z tomotem i
moéglt
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tatwo potamac kosci. Kiedy zatrzymywano prace, kowal i Sypniewski przykiadali
kije do pasa (a musieli mocno gnies$é¢) i tak tragodzili jego hasanie, pdzZnie]
odskakiwali i juz zsuwatl sie bez hatasu. %e maszyna zwalniata, poznawalto sie po
tym, ze taty na pasie jezdzity juz widoczne.

W stodole tumany pyitu, huczenie, uwijanie sie. Worki zaczepiano o zelazne haki i
peczniaty szybko. Tomasz zanurzyl reke w strumieniu chiodnych ziaren sypigcych
sie z otwordw. Peine worki kowal odciagat na bok, pod topole, na wage. Na toku
(pyl gryzi w oczy i ledwo co majaczyio) biate chustki kobiet i spocone twarze.
Snop na widtach zataczal tuk, a wtedy mio-carnia zachiystywata sie - wwwch. Z
tylu tapy blado-czerwonego koloru (bo kiedy$ miocarnia byla czerwona)
przebiegaty niezdarnie i z miedzy nich wysu-pitywata sie sioma.

Wielu par koni potrzeba, zeby ruszy¢ 1okomo-bile czy miocarnie z miejsca.
Niekiedy, cho¢ rzadko, wieziono ja w sasiedztwo, z nawolywaniem, klaskaniem
batéw i podktadaniem gatezi pod kota. W okolicy tylko dwdér i Bafuodis-
Amerykantec w Pogirach mieli te maszyne. Gdzie indziej midbcono cepami. Jezeli
juz wypozyczano Jja, to nigdy w déi, nad rzeke, bo z gbry to jeszcze, ale pod
gére koniom za ciezko.

Zawsze przy midédébie jak u siebie, Tomasz po raz pierwszy zaznal po owej
przygodzie z Domeiem swoje]j tuitaj obcosci. Pogwarkd mezczyzn, kitdnzy sennie
Strzykali $lina zb6tta od rtabaki i nie iziwracali na niego uwagi, oddzielaty go
od nich. Zamy$lenia Sypniew-sfeiego; .niecierpliwe sarkania kobiet, zeby nie
przeszkadzat, kiedy drapat sia na tok; umorusane dzieci w jego wieku, More miaiy
wyznaczony obowigzek: wytaszczad¢ spod miocarni ptachte e pos$ladem; wszystko to
spychato go jako$ na ubocze.

I, by¢ moze, inne porazki nabieraty teraz wyrazistoé$ci. Na przykiad ubawiona
pobtazliwos$é, z jaka mezczyzni traktowali go, kiedy prébowal kosié¢ albo orac.
Takze baraban - kawal zelaza zawieszony na drutach, w ktdéry Szatybeiko barabaniit
miotkiem, rano - zZe pora do pracy i wieczorem na wyj$cie z pola (przy midébie



stuzyt do tego sygna1 lokomobili, gwizdat tak mocno, ze zatykano uszy).
Szatybetko wystukiwal na nim cata melodie, a ludzie $mieli sie, ze baraban méwi
"pan-galgan, pan-galtgan". Smieli sie bez gniewu, ale Tomasza to troche urazalo.
W czeladnej Antonina i kobiety czesto rozmawiaty o panach, o tym jacy byli
dawniej, jak meczyli. Jedna ich zabawa szczegdlnie pobudzita jego wyobraznie:
kazali dziewczynie wtazi¢ na drzewo 1 kukaé¢, a wtedy do niej strzelali.
Dziewczyny wiazace na drzewo, kiedy zbieraty wisnie czy jabitka, Tomasz lubitl,
starat sie wtedy zaglada¢ im w ciemnos$¢ pod spddnica (jak swiat Swiatem nie
nosity wv Giniu majtek). Chichotaty i przezywaty go, ale jakby zadowolone. Wiec
Jak to? Z fuzja pod drzewem 1 strzelali? W westchnieniach Antoniny uchwycit nie
tylko gniewna zadume, ale i1 poczucie wyzszos$ci nad nim, tez panem.

Z takich czy innych powoddéw zaczal garna¢ sie do dziadka, i kiwajac sie, =z
dtonmi wsunietymi pod uda, wystuchiwal jego wykladdédw o azocie, ktdéry wdychaja
ro$liny 1 o tlenie, ktéry wydychaja; o tym, jak dawniej wypalano las 1 siano rok
po roku zboze, az wyjatawiala sie gleba, a pdzniej wymyslono trbdjpo-ldédwke i na
czym ona polega. Dziadek powoli stal sie jego gidéwnym towarzystwem i Tomasz
przewracalt kartki jego ksiazek, teraz juz domagajac sie objasnien. W zielone
krélestwo roslin wkraczal, kiedy zd6tkity i opadaty liscie - w inne krdlestwo niz
W rzeczywi-
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stoéci. Przebywal w nim bezpiecznie, ro$liny nie sa zte, wsrdd nich nie spotka
zadne odtracenie.

Ze strony dziadka tez nic nie grozito. Nigdy zniecierpliwiony, nigdy tak zajety
jakimi$é sprawami dorostych, zeby lekcewazyé¢ zyczenia Tomasza, odzywal sie do
niego powaznie, z tym swoim chrzgkaniem, w ktdérym by} humor i sympatia. Nawet
jezeli myl sie albo smarowail fiksatuarem i zaczesywal wiosy na tysinie,
odpowiadat na pytania. Fiksatuarem, rodzajem mydelka w papierowej tubce, Tomasz
nacieratl sobie rece i wachat. Dziadek myl sie zwykle ciepla woda, przepasywal
sie wtedy recznikiem; piersi i brzuch porastata mu siwiejgca siersc.

Babka Dilbinowa ubolewala, ze Tomasz nie przygotowuje sie jak nalezy do
gimnazjum, bo co to za nauka u Jbézefa Czarnego; sama tez go uczyia, ale przeciez
od dawnych czasdéw tyle sie zmienito. Obiecywala mu, ze przyjedzie jego mama i
zabierze ich ze soba, ale to sie ciagle odwlekalo. Wiedza jego, to prawda, nie
rozktadata sie rdéwnomiernie. Czytal dobrze, bo go pchata ciekawos$é. Pisal jak
kura patykiem, niewyrazne kulfony; mbéwit z tutejsza, wtracajac litewskie wyrazy
(pbzniej w szkole mial doznac¢ z tego powodu upokorzen). Przez nagiy zwrot do
dziadka nabieral teraz catkiem nieztej znajomosci botaniki i ten cieszyl sie, zZe
moze zamiast zostaé zolnierzem czy piratem, zostanie rolnikiem. Zadna jego
fotografia z tych czasdw nie zachowala sie, bo nigdy jej nie zrobiono. Juz wtedy
przegladal sie w lustrze, ale nie umial siebie widzieé¢ pordwnujac z innymi. Zeby
uzy¢ grzebienia i1 szczotki ¢ do poskromienia swoich witosdw, nie przychodzito mu
do gitowy; twarda i1 gesta strzecha ciemnoiblond sterczalta na czoto i tak po niej,
w dbé1, szczotka machal. Pyzate policzki, oczy szare, nosek zadarty jak u knurka
(taki sam jak na fotografii lilio-
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wego koloru prababki Mohlowej). Wysoki na swdj wiek.
"Tomasz ma twarz Jjak tatarska dupa" - podsiuchal, jak jeden Korejwiuk szeptat do

drugiego. To dopeinito miary jego nienawisci. Dwéch tych chiopcdw Korejwy,
sasiada z drugiego brzegu Issy, raz tylko gos$cito w Giniu ze siwoimi rodzicami.
Zabawy nie kleity sie, chcieli nim dyrygowa¢ i obrazaty go ich zmawiania sie,
kuksania sie i $mieszki.

Powstaje podejrzenie, ze odziedziczyl po kim§ trudno$é¢ obcowania z ludZmi:
samowystarczalnos¢é babki Surkontowej czy trwozliwos$é babki Dilbinowej. Albo po
prostu dziatatr tutaj brak wprawy. Raz dziadkowie wzieli go ze soba na dalsza
wizyte. Na codreczke gospodarzy zerkal z ukosa i zadrzal, kiedy ujeta go za reke,
zeby oprowadzié¢ po ogrodzie. Stapal sztywno i powstrzymywal oddech, bojac sie
tych jej waskich, gotych *okci, ktére go wzruszaty. Na mostku nad strumieniem w



parku oparli sie o brzozowa porecz i1 czul, Ze czego$ od niego oczekuje, ale
tylko milczal. Bo wtasciwie powiato tamtymi zabawami z Onute i struchlatl.
Maniery: szurgal nogami kianiajac sie gos$ciom, rumienit sie. W miasteczku by
pare razy, ale jako znajomo$¢ szerokiego Swiata chyba to sie nie liczyto. Na
rynku tkwit wtedy przy wozie i pomagal Antoninie ukltada¢ jabtka, ktoéore
sprzedawata. Niektdédre domy miasteczka mokty prawie w Issie, innej tutaj, szeroko
rozlanej; ulice wybrukowane byly tak duzymi kamieniami, zZe wykrecatly sie nogi;
Zydzi stali na drewnianych schodkach i zapraszali do swoich sklepdéw. Najwiekszy
budynek, biaty patac ksiazat, nad stawami pokrytymi rzesa, teraz pusty,
przerabiano wewnatrz na szkole czy szpital. Ze wzgledu na stacje kolejowa nieco
na uboczu wolal, kiedy wracali troche dalsza ale za to lepsza droga przecinajaca
tor, bo wtedy udawalo sie zobaczyé
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pociag. Powrdt wital z ulga. Antonina oddawata mu lejce i trzaskal z bata.
Jezeli w podrdz ruszali sami, dbata o to, zeby zaprzezono najtepsze konie:
istniata mozliwo$¢ spotkania samochodu. Tomasz $ciagat derke, ktdra pokrywali
siedzenie z siana, pedzit i owijal im 1by, zZeby nie szalaty.

Z dziadkiem, bez- manier i przymusdw, ktdre czatuja, kiedy przestaje sie z
ludzmi, wedrowal bajka o podziemnym kietkowaniu nasion, o pieciu sie todyg, o
koronach, ptatkach, situpkach i precikach kwiatdéw. Postanowil sobie, ze
nastepnego lata bedzie juz dostatecznie znal sie na rodzinach ros$lin, zeby
uktada¢ zielnik.

XXVIIT

KIEDY byl zupeinie maly, sadzano go na niedzwiedzim futrze 1 wtedy Swiety
spokdj, bo podnosit rece, zeby nie dotknaé¢ wiochatego zwierza i tak
nieruchomiat, na wpdi przerazony, na wpdt zachwycony. Skbéra, zszargana i
pogryziona przez mole, pochodzita od ostatniego chyba niedZwiedzia w okolicy,
upolowano go dawno, Jjeszcze w dziecinstwie dziadka. NiedZwiedzie - znane z tej
skéry i z obrazkdéw - wzbudzatly w Tomaszu tkliwe uczucia. Moze nie tylko w nim,
bo starsi czesto o nich opowiadali. Dawniej trzymano Jje po dworach i przyuczano
do réznych prac, na przykitad krecenie Zaren czy noszenie drzewa. Zdarzaty sie z
nimi $mieszne historyjki. Tu, w Giniu, pozostala pamie¢ po niedZwiedziu
ambitnym: lubil stodkie gruszki i jezeli jego pan dopuszczal go do wspdlnej
uczty, musial baczyé, zeby dzielié¢ sprawiedliwie, bo dostajac gruszki nadgnite
albo zielone, niedZwiedZ obrazal sie
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i ryczal. Tomasz poprawial sie z podnieceniem na krzes$le, dowiadujac sie o
sprycie innego, ktéry dusit kury, wiec musiano wzia¢ go na tancuch; wtedy
wynalazt sposédb: siedzac sypal piasek z przednich tap i gitupie kury =zblizaty
sie w zasieg tancucha, a on bil tapa i chowal zdobycz pod siebie robiagc
niewinna mine jakby nigdy nic. Bohaterem najcudniejsze]j przygody (te
opowiedziata babka Dilbinowa) stal sie niedZwiedZ, ktoéry, kiedy powdz star przed
gankiem jakiego$ dworu, a furman gdzie$ sie zawieruszyl, wlazl do $rodka. Konie
poniosty, a on, tez w strachu, nie zdazyl zeskoczyé¢. Tak wipadli na gosciniec.
Na rozstaju stalt krzyz, powdz zarzucito i niedzZzwiedZ schwycit sie krzyza, ale ze
trzymal sie druga tapa, wyrwat go i wjechal z nim w ulice wioski, gdzie powstatl
poptoch, bo wygladato to rzeczywiscie po diabelsku.

Jeden wielki pan uzyt niediZwiedzia do okazania swojej pogardy Rosjanom. Zjawii
sig do niego z wizyta gubernator i to zobaczyi: przed gankiem dwa niediZwiedzie z
halabardami, a na stopniach ten wielki pan, w rosyjskiej chiopskiej rubaszce,
wybijajacy nisko poklony. Gubernator zrozumial, ze znaczylo to: "my, dzicy
poddani Imperatora, pdi-zwierze, pdi-ludzie, witamy w naszych progach", zacial
usta i kazal odjezdzacd.

NiedzZzwiedzie w tych wszystkich gawedach wystepowaly jako istoty ludzkiej prawie
inteligencji i moze niestusznie meczono je tak, jak w Akademii Smorgonskiej,
ktbébra opisywal mu dziadek. Podloga w niej zrobiona byta z, blachy, pod nia
palono ogien, a niedzwiedzie puszczano w drewnianych chodakach. Grata muzyka,
blacha parzyta i biedne misie stawaly, bo przednie tapy zostawiano bose. PdZnie]
kiedykolwiek usityszaty te muzyke, przypominata im sie rozpalona blacha i
tanczyty.
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Co pomagailo do rozbudzania sympatii to to, Ze takie duze, mocne, usposobienie
mialy wtasciwie tagodne i nawet strachliwe. Swiadczy o tym na przyktad to, co
przydarzyto sie, kiedy jeszcze duzo ich spotykato sie w lasach, pewnemu chtopu.
Zgineta mu krowa, ktdéra, zawsze niesforna, czesto odbijata sie od stada. Zty,
schwycit drag i znalazlszy ja lezaca w maliniaku, wyrznal z caltej sity. Rozlegil
sie ryvk, bo byt to niedZwiedZ. Chiop uciekal w jedna strone, on w druga i
zadryizgal caty matliniak. Rozwolnienie ze strachu nazywa sie nawet
"niedzwiedzia choroba".

Dziadek pamietal, zZze kiedy zabito tego niedzZwiedzia, z ktdédrego zostata skéra i
uwedzono z niego szynki, psy poznawaly mieso po zapachu 1 siers¢ im sie jezyla.
Babcia Misia w zimie kladia przy swoim 16zku dywanik z tosia. Ale gidwny uzytek
z tosia to jego skbéra wyprawiona, bardzo gruba i miekka; jezeli Tomaszowi zdarity
sie podeszwy w papuciach, wydobywata ze schowka taki ptat, odmierzalta i wycinatla
nozycami dokltadnie wediug konturu otdéwkiem. To tez przechowaio sie z dawnych
czasdw, bo 1osi zostato juz mato. W lasach, Jjakie$ dwadzies$cia wiorst od Ginia,
jeszcze zabijali je czasem kiusownicy.

Skéry wspomina sie tutaj w zwiazku z mitos$cia Tomasza. Baltazar ktdregos
jesiennego dnia pokazal sie i powiedzial, zZze przywidzit dla niego prezent, zeby
poszedt z nim do woédzka. Tam na podécidice ze sitomy klatka z drewnianych pretdw,
a w niej - puchacz.

Nie obylo sie bez gderania babki Surkontowe]j, ze to ptaszysko zapaskudzi caty
dom, ale puchacz zostal. Baltazar zlapal go jeszcze nie latajacego i pod-chowatl.
Wcale nie tak znowu dziki, pozwalal sie bra¢ pod brzuch i wtedy piszczal cienko
jak kurczak, dlatego Tomasz dal mu na imie Cipué. Zeby podobny glos

z niego sie wydobywal, trudno bylo uwierzyé. Nie wiekszy co.prawda od kury, ale
skrzydta, jezeli rozpiete, diuzZzsze niz rozpostarte ramiona Tomasza, dzidb
zakrzywiony, potezny i szpony mordercy. Odtad zaczelo sie wybieranie szczurdw ze
wszystkich pastek. Cipu$ mieso przytrzymywal szponami, a dart dziobem. Kiapail
nim, jezeli do krat zblizy¢ reke, ale nie schwycit go za palec. O zmroku Tomasz
wypuszczat go na pokdj. Lot cichy, tylko prad powietrza, nic wiecej. Na $Srodku
zrzucat kupe, ktdra rozpryskiwala sie z pluskiem (to przestepstwo zbieralo sie
zaraz gatganem, zeby nie irytowad¢ starszych) i na piecu hukal teraz juz basem.
Kiedy wylatal sie, wsadzany bywal z powrotem do klatki.

Miekkos$¢ jego pidr, oczy ezerwono-ztote, ruchy giowg w gére i w ddi, jak u
krétkowidza, ktdéry chce przeczytaé¢ napis. Tomasz przywiazal sie do niego i
stwierdzal rdzne jego obyczaje. Jezeli posadzit go na tosiowym dywaniku, puchacz
zachowywal sie tak, Ze musiaio sie pekad¢ ze Smiechu: targaty nim nerwowe
drgawki, szpony zwieraly sie same, miesil pod soba przestepujac z nogi na noge.
Widocznie dotyk do krétkiej siersci przywoilywal wspomnienia wszystkich jego
przodkdédw, ktdérzy rozszarpywali sarenki i zajace. Natomiast na niedzZzwiedziej
skbérze nic szczegdlnego z nim sie nie dziatlo.

Tomasz z pewnoscia wstydziltby sie przyzna¢ do niektdrych swoich niezbyt jasnych
skojarzen. Rozmys$lal bowiem o wiochatosci w ogdle. Dlaczego, jak mdéwiono,
podnosit rece na tej puszystej skdérze? Dlaczego niedzwiedzie wszyscy uwazaja za
mite? Czy nie dlatego, ze takie wlochate? Magdalena wtedy w rzece. Czy puchacz,
dostajac tych spazmbw, nie czul tego samego co on, tego dreszczu we $nie?
Utozsamiajac sie niejako z puchaczem, przemieniajac sie w niego, kiedy
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tak podrygiwal na tosiu, niewiele brakowalo, a zapytaiby, czy chciat tez
Magdalene rozedrzeé¢, albo czy sitodyczy doznawal nie dlatego, ze juz umaria.
Jezell nie zapytail, tym lepiej.

Kurczeta tez piszcza, ale takie sa. Podwdjnoéé natury puchacza: bez obrony,
ufny, serce bijace pod palcami, nogi zwisaja niezdarnie, albo oczy zachodzace z
dotu powieka, kiedy drapie sie go za uchem - 1 on, terror lasu noca. A moze nie
jest wcale bandyta? A jezeli, to jakby mie zmienialo to jego wewnetrznej natury.
Moze kazde Z*o nosi w sobie ukryta bezbronnos¢ - podejrzenie, ledwie cien my$li.



Ciotka Helena, przyjechawszy na wiosne 1 zobaczywszy puchacza, zaczela szeptad z
babka Surkon-towg. Zapadia decyzja, zeby go sprzedad¢, bo mys$liwi dobrze za niego
zaptacg: sadzaja go na siupku, sami chowajg sig w szaltas z gatezi i stamtad
strzelaja do wszelkiego ptactwa, ktdére zlatuje sie, zeby puchacza bié. Tomasz
postusznie przyjal wyrok, jakby pojmujac, ze zadnej mitosci nie trzeba
przeciaga¢ poza jej kres. Co prawda z obiecanych pieniedzy nie powachal ani
grosza.

XXIX

IDAC do biblioteki wktadat kozuszek, bo jej nie opalano, rece mu tam siniaty od
zimna, kiedy przebieral w starych pergaminach, majac zawsze nadzieje natrafié¢ na
co$ o ros$linach i zwierzetach. Porywal najczes$ciej po kilka tomdéw i uciekatr w
ciepto, zeby przejrzeé. Jedna tak wyjeta ksiazka miata tytul wypisany literami

pokreconymi jak weze i z trudem wysylabizo-wal: "O Urzedzie miecza uzywajacym",
ale dalszego ciagu nie mégit, poszedtr wiec do dziadka, zeby mu wy-
tlumaczyi, o czym to jest. Dziadek wlozyl pince-tfiez i powoli czytal: "Wyznanie

zboru Pana Christusowego / ktéry w Litwie / z Pisma Swietego krotko .spisane.
Przytem tegoz urzedu obrona przeciw wszem Jjego sprzeciwnikom przez Simona
Budnego napisana. K temu jasne z Pisma Swietego pokazanie / ze Christianin moze
mie¢' Poddane wolne 1 niewolne / gdyby ich tylo bogobojnie uzywal. Roku od
narodzenia Pana Christusowego 1583".

Uderzal skérzana pochewka od pince-nez o za-pilesdniatg okltadke i przewracail
kartki. Potem chrzaknat.

- To nie jest ksigzka katolicka. Widzisz, dawno, dawno temu zy* Hieronim
Surkont. Ta ksigzka chyba zostata tu po nim. Bo on byl kalwin.

Tomasz wiedzial, zZze "kalwin" oznacza kogo$ bardzo zilego, ze jest to nawet
przezwisko. Ale ci bezboznicy, ktdérzy nie chodzili do kos$ciota tylko do kir-chy,
nalezeli do odlegitego $Swiata miast, kolei i maszyn. Tutaj, w Giniu? Oceniit
zaszczyt, zZe zostal przypusz-, czony do nieskromnego sekretu.

- Heretyk?;

Palce dziadka schowatly pince-nez do pochewki. Patrzyl w $nieg za oknem.

- Hm, tak, tak, heretyk.

- A ten Hieronim Surkont tu mieszka1? Dziadek jakby sie przebudzit.

- Czy mieszkal? Chyba, ale wiemy o nim malto. Gidéwnie siedziatr w Kiejdanach przy
ksieciu Ra-dziwffie. Kalwini mieli tam swdj zbdr i swoja szkole.

Tomasz odgadywal w nim jakas$ powsciggliwos$é, opdr, te wykretnosé dorositych,
ktérzy o pewnych osoibach z rodziny méwig pdigtosem i milkna, kiedy wejsé nagle
do pokoju. Twarze tych osdb, niemozliwe do wyobrazenia, ginety w cieniu, jak na
poczerniatych
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portretach - ledwo zarys brwi czy plama policzka. Ich jakie$ winy, dostatecznie
wielkie, zeby doro$li za nich sie. wstydzili, czas ich zycia, stopnie
pokrewienstwa roztapiaty sie w “zeptach, albo w fuknieciach za mieszanie sie do
nie jego spraw. Teraz jednak odbylo sie to inaczej.

- Jest rodzina Surkontdéw niemiecka. Wiasnie od Hieronima. Prawie trzysta lat
temu, w 1655 roku weszli tutaj Szwedzi. Wtedy Hieronim przeszedi na strone krdla
szwedzkiego Karola Gustawa.

- Byl zdrajca?

Koniec nosa z fioletowymi zytkami dziadek lubil bra¢ w dwa palce, nadymal
nozdrza 1 kiedy puszczal nagle pake, wydobywal sie dzwiek tch, tch.

- Byt - i zndéw tch, tch. - Tylko ze gdyby bil sie przeciwko Szwedom, zdradziitby
ksiecia, ktéremu situzyt. I bylby zdrajca tez. Radziwill sprzymierzyl sie z
Karolem Gustawem.

Tomasz zmarszczyl brwi i rozwazal zawily dylemat.

- To Radziwill jest winien - orzekl wreszcie.

- On. To *byt czlowiek dumny. Uwazail, ze od Karola Gustawa otrzyma tytul
Wielkiego Ksiecia i nie bedzie juz podlegad¢ polskiemu krdélowi. Wtedy by rzadzii
Litwa 1 kazal wszystkim przyja¢ religie kalwinska.

- A jes$liby jemu udato sie, czy my byliby$my kalwinami?

- Pewnie tak.



Przygladal sie teraz uwaznie Tomaszowi i jego usmiech nie wiadomo co oznaczatl,
moze to, ze przenikal my$l, ktdéra ukltadata sie w gasnace szybko pytania. Jak to
jest, Zze jest sie tym, kim sie jest? Od czego to zalezy? I kim byitby, gdyby
zostatr kim innym?
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- Ale Hieronim ¢ Sutrkont nie byt wiltasciwie kalwin, tylko socyniandln. To
jeszcze jedna odmiana miedzy tymi, co nie uznaja papieza.

I opowiedzial mu o socynianach czy inaczej arianach, ktérzy wymy$lili nowa
nauke: ze nie wolno braé¢ urzeddw, ani by¢ wojewoda, ani sedzia, ani zoinierzem,
bo Chrystus tego zabronit. Takze ze nie wolno mie¢ poddanych. Jednak' kitdécili
sie miedzy soba, wielu z nich méwilo, ze Pismo Swiete wyraznie na to zezwala i
ta ksiazka jest, zdaje sie, o tym. A Hieronim Surkont, kiedy wygnano stad
Szweddw, wywedrowal i nigdy nie wrdciit. Osiedlil sie w Prusach, gdzie$ koilo
Krdélewca.

Tak oto rzucono ziainnio i dziadek nie wiedzial, jak diugo przechowa sie ono w
ro$linnym $nie wszystkich ziaren, czekajacych cierpliwie na swdj czas. Zwiniete
w malenki wezel lezaily tam skrzypienia posadzki pod krokami przesuwajacymi sie

wzldtuz pdiek, z ktdérych Swieca biate kartki z cyfra na ciemnych rze-. dach
oprawy d 1okcie oparte o stoty, w kregu Swiatia padajacego z zielonego kloszag, i
otbéwek - reka nim balansuje w powietrzu do wtdéru pomysiu, ktdry jest z poczatku

nie wiecej niz mgita, bez linii i granic. Nikt nie zyje sam: rozmawia z tymi, co
przemineli, ich zZzycie w .niego sie wciela, wstepuje po stopniach i1 zwiedza idac
ich $ladem zakatki domu historii. Z ich nadziei i przegranej, ze znakdw, jakie
po nich zostaty, cho¢by to byta jedna litera wykuta w kamieniu, rodzi sie spokd]
i powséciagliwos¢é w wypowiadaniu sadu o sobie. Dane jest wielkie szczes$cie tym,
co umieja je zdoby¢é. Nigdy i nigdzie aiie czuja sie bezdomni, wspiera ich pamiec¢
o wszystkich dazacych jak oni do nieosiagalnego celu. Tomasz zdoby¢ miat kiedys$
to szczes$cie albo nie, w kazdym razie chwile jak ta z dziadkiem trwaty w nim,
wzywajac wieku, w ktdérym gilosy przytiumione przez odlegto$¢ staja sie cenne.
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XXX

HISZPAN Micha1 Servetus ponad dwie godziny kanat i nie mbégt skonaé¢, bo drzewa
podiozono za mato i przez pitomienie jeczal skargi na oszczednos$¢ miasta Genewy:
"Nieszczesny ja, ze nie moge zakohczy¢ zycia na tym stosie! DwiesScie dukatdw i
ztoty tancuch, ktdére mi wzieto, kiedy mnie uwieziono, wystarczyiyby, zeby kupié
dos$¢ drzewa, abym spalil sie, ja nieszczesny!" (*)

A Kalwin, sztywno siedzac na krzes$le w pdimroku swego pokoju, czytal Biblie i
tylko jego wikary, Guillaume Farel, ktéremu dym wyciskal z oczu tzy, krzyczal do
smazonego zywcem heretyka: "Uwierz w wiekuistego Syna Bozego, Jezusa Chrystusa!"
Przypadio Michaltowi Servetowi, po dwudziestu latach ukrywania sie we Francji,
wérdd papistdédw, aby ten los spotykal go za przyczyna odnowiciela
chrzesdcijanstwa, ktdéremu ufal, z ktdérym wymienial tajne listy i pod ktdrego
obrone sie uciekl. Ale jego duch byi mocny i jezyk w na wpdt zweglonych ustach
jeszcze sie poruszal, a staby gtos $wiadczyl bluZmer-czej prawdzie: "Wierze, ze
Chrystus jest prawdziwym Synem Bozym, nie ze jest wiekuistym".

Zostal po nim szept po rdbéznych krajach i1 gesie pidra skrzypiaty w Bazylei,
Tubindze, Wittenberdze, Strassburgu, Krakowie, przepisujac pozyczane w ukryciu
od przyjacidt tezy przeciwko Trbdéjcy. Ksiaze prychai: "Schwermerei!", kiedy u
studentéw polskich w Tubindze odkryto zakazane pisma, uniwersytet

(*) Relacje o ostatnich dniach Serveta podat Wiszo-waty wedlug zaginionych
nastepnie Zrédet. Patrz: Stanistaw Kot. L'influence de Michel Servet sur le
mouvement antitri-nitarien en Pologne et en Transylvanie. W zbiorze "Autour de
Michel Servet et de Sebastien Castellion", 1953, H. D" Tjeenk, Willing and Zoon,
N. Y., Haarlem.
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drzatl i staral sie sprawe zamazac¢. Nie wymawiano imienia Serveta i1 nawet ten,
ktbébry po powrocie z Padwy rozpowszechniat nowe odkrycie wérdédd zbordw Polski i
Litwy, Petrus Gonesius, dbat o to, zeby publicznie nie wspominaé¢ swego mistrza.
Cho¢ poznat sie na nim Melanchton: "Czytalem ksigzke Litwina, ktdéry starat sie
przywotac¢ Serveta z piekieil" - pisal. Jakub Paleolog w Transylwanii i na



Morawach uktadal wielkie dzielo swego zycia juz jawnie w obronie Hiszpana:
"Contra Calvinum pro Serveto", ale na skrzyni z jego rekopisami reke poiozyia
Swieta Inkwizycja, kiedy zostal aresztowany i przewieziony do Rzymu na $mieré
meczenska.

Opowiadajac, odtwarza sie ludzi i wypadki z drobnych szczegbdtdw, Jakie dotarty
do nasizej wiadomos$ci: byloby niezbyt uczciwie zapewniaé, zZze Hieronim Surkont
byt niski czy wysoki, czarnowiosy czy jasnowiosy, Jjezeli nie przechowal sie o
tym zaden $lad, tak samo jak nie przechowaty sie daty jego urodzenia i Smierci.
Jedno jest pewne, ze Rzym uwazal za siedlisko Antychrista i Zze jezdzac konno w
swoim tosiowym kolecie droga wzdiuz Issy z melancholiag patrzy* na lud, niezdolny
do przyjecia prawdziwej wiary. Takie to i chrzes$cijanstwo, akurat na miare
papistow-skich zabobondéw: po naboznych pieniach w kosciele kobiety biegty, zeby
ztozy¢é ofiare wezom, bo jezeli jej sie nie ztozy, sita opudci ich mezczyzn i nie
beda zdolni speiniaé¢ malzenskich obowiazkéw. Nie Pismo Swiete, ale jakies
bajania o bogu wiatru i bogu wody, ktdérzy trzesli Swiatem, rzucajac go sobie z
rak do rak jak talerz. I te poganskie obrzedy, kiedy zbierali sie osacz-nicy
idac na zwierza. I ciagle jeszcze tajne zgromadzenia pod debami.

Musial by¢ dociekliwy, drazacy kazda rzecz do sedna i1 szukal towarzystwa takich
samych jak on -
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znalazt je w Kiejdanach. Uczyl sie pewnie tam wiele, zeby czué¢ sie rdéwnym w tych
dysputach przy blasku $wiec, w ktdrych przepierano sie cytatami z Pisma: a nie,
dialektyka waszmo$ci wykretna, sofistyka raczej winna by¢ nazwana, bo to miejsce
po hebrajsku inaczej sie wykitada, cbéz to, panie bracie, czynicie, albo w grece i
w tacinie nie jasno pokazano, ze tak i tak wyklada¢ sie ma? Wonczas trdjczaki
wiernie przestrzegajacy Kalwina i dwubozZzniki i nawet ci, co za Szymonem Budnym
odmawiali adoracji Chrystusa, nie gnietli siebie wzajemnie, ich nienawisci
tagodzit wpiyw ksiecia Radziwiltta, ktdéry, choé¢ sam wzdbr czerpat z kosSciota
Genewy, nie bronit teologicznych spordéw, a nawet skitanial sie ku nowosciom. Na
jego dwoér schronito sie z Polski kilku arian i nie spotkata ich krzywda, choé¢ co
prawda zachowywali pewne ostroznosci.

Hieronim Surkont czy zostal ponurzony, to jest, czy otrzymal chrzest w wieku
dojrzatym, przepisany przez Braci, ktdérzy odmawiali wazno$ci baptyz-mowi dzieci?
Nie wiadomo, w kazdym razie trdjcza-kiem by¢ przestal i make Serveta, od dnia
ktérej upiywato wtedy bez mata sto lat, ciagle zachowywal w pamieci. Ze o&w
tréjgiowy Cerberus podstawiony za diabelska rada na miejsce Jedynego Boga jest
potworem urggajacym rozumowi - to przyjmowal jako objawienie. Ogarniatl
doniosio$¢ tezy, ktdéra przewracata do gbry nogami 1ad dotychczasowy: Bbég jest
jeden i jedno jest jego Pismo, jasne, nie wymagajace objasniaczy jego tajemnic,
kto je czyta, dowiaduje sie sam, jak ma zy¢ i powraca ku czasom Apostoldw,
poprzez wieki, ktdére scholastyka prdébowaty zaciemnié proste sitowa prorokdw i
Chrystusa. Kalwin zatrzymal sie w pdt drogi, zabit Serveta z lejku przed prawda.
Kto nie zniszczy Cerbera, nie wyzwoli sie catkowicie z mamro-
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tan, odpustéw, mszy za dusze zmartych, btagan o wstawiennictwo
Swietych i tym podobnych czardw.

Ze szczupitych danych mozna wywnioskowac¢, zZe w sporze, ktdéry od wielu dziesiatkdw
lat dzieli} Braci, skianiat sie ku dziedzictwu, jakie zostawit Pe-trus Gonesius.
To znaczyloby, ze nadzieje na zbawienie swojej duszy pokladajac w Jezusie
Chrystusie ("jako zgnity pies jestem przed obliczem Pana Boga mego" -
odcyfrowano na jednej z jego ksiazek) utrzymywal, ze Chrystus nie byl
wspdtistniejacy w bbéstwie z Ojcem, ze Logos, stowo niewidzialne, nie$miertelne,
przeksztatcito sie w ciato w 1onie dziewicy, czyli z Logos dopiero Chrystus
wzial poczatek. Przezywal wiec z groza, wdziecznoscia i1 stodycza ludzka nature
Jezusa, ale nie tak jak non-adoranei, ktdérzy miedzy Jere-miaszem czy Izajaszem i
Jezusem nie dostrzegali zadnej rdznicy i wiecej powoitywali sie na Stary
Testament niz na Nowy.

Co jednak z pismem Gonesiusa "De primatu Ecclesiae Chrisfdanae", ktdére zapewne
studiowat i z pismami jego nastepcdw? Hieronim Surkont nie mégt lekcewazyé ich
argumentéw w innedj, praktycznej sferze, tych argumentédw, od ktdrych diugo



huczato na synodach Litwy. Gdyz to, czego zadali, mocno wspieralo sie na
Ewangeliach. Czyz nie jest powiedziane: "Temu, ktéry by cie uderzyl w policzek,
nadstaw mu i drugiego; a temu, ktéryé by bral ptaszcz i1 sukni nie wzbraniaj"?
Czy nie jest powiedziane: "Niechaj umarli grzebig umarte swoje: a ty poszedilszy
opowiadaj krdlestwo Boze"? Czy nie jest powiedziane: "Ktdéry situcha, a nie czyni,
podobny Jjest cziowiekowi, ktdéry zbudowat dom swdéj na ziemi; o ktdéry sie otracita
rzeka i zaraz upadl, a byt upadek domu owego wielki"? Zydzi, Grekowie,
niewolnicy i panowie maja by¢ réwni i wszyscy braémi. Chrzescijanin nie przelewa
krwi,
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odpasuje miecz. Darowuje wolnos$é¢ swoim poddanym. Sprzedaje swoje majetnosci i
pieniadze rozdaje ubogim. Tylko tak staje sie godny zbawienia i tylko tym rdézni
sie od bezecnych, ktérych czyny przecza mowie.

Okres, o ktérym idzie rzecz, przypadl juz po odrzuceniu przez synody Litwy tych
bezwzglednych wymagan, co doprowadzilo wtedy do gorzkich swardw z Bradémi
polskimi. Surkont wiec odpieral zapewne argumenty, wskazujgac na Stary Testament
i na przyktady z doswiadczenia. Wyzwolié¢ niewolnych (zaiste ucisk i nedze
znosili wielkag)? Alez byitaby to wolno$é¢ do poganstwa, do barbarii i do rozboju.
Kiedy za starosty Zmudzkiego, Rekucia, uczyniono taka prébe, rozbiegli sie po
puszczach, wypadajac stamtad na kradziez i mord. A blizej, ta chiopska rebelia
ze wskrzeszeniem starych bogdw, ktdéra data sie panom we znaki rdéwniez w dolinie
Issy. Odpasa¢ miecz? Zla pore wybrali zwolennicy Gonesiusa na przekonywanie o
tym: wtedy na wschodzie, za Dnieprem, nie wygasaily prawie wojny z Iwanem
GroZnym. Przegrali, przeglosowano ich na synodach i1 odtad sie nie podZwigneli.
A oto”, Karol Gustaw dzierzyl miecz, fundujac Imperium wszystkich protestantodw.
Nikt nie wie, jakie byly wahania, jakie chwile decyzji Hieronima Surkonta. Jego
ksiaze roztaczal przed swoimi wizje potezna. Litwini rdéwnie dobrze jak od krdla
Polakdéw mogli zaleze¢ od krdla Szweddw, z jego pomoca wydzierajac obszary i
dusze papistdédm. Dalej na wschdd i1 na poitudnie, az po Ukraine, wszedzie gdzie
ciemne parochy, betkocace o $Swietym Bizancjum, ale nie znajace juz greki, durza
lud, nies$liby $wiatlo. Nie znalazloby sie zreszta innego sposobu: inwazja
jezuitdéw, ich przemys$lane metody uwodzenia umysidw, ich teatry, ich szkoty =z
kazdym rokiem odciggatly wiernych, motioch studencki w Wilnie zniewazal Swiaty-
nie, napadal na orszaki pogrzebowe. Jeszcze troche a z Reformy na Litwie nie
zostanie nic. Ksiaze gral ostatnig karte, wierze siuzac 1 swojemu powotaniu
protektora wiary. A cel odlegty, tak: korona. I kto wie, to: szwedzkie,
litewskie 1 polskie wojska w bramach Moskwy.

Jest sie skilonnym przypuscié¢, ze nie tylko lojalno$¢ wobec ksiecia go popychata,
ale 1 pogarda dla wrzaskliwej masy szlacheckie]j, ktdéra ksieza zagrzewali do
Swietej wojny przeciwko heretykom. Nigdy chiodno rozumujacy, nigdy nie
otwierajacy Pisma Swietego, zywiol, $lepota instynktu.

Wiemy do konca. A doswiadczenia straszliwe, chwianie sie najbardziej zdawaitoby
sie oddanych po pierwszych niepowodzeniach, walka bratobdéjcza, kraj spustoszony
przez armie, tupiezcza beztroska sojusznika. Ksigze umarit, kiedy papisci
wdzierali sie do twierdzy, ostatnie]j. Nalezalo sporzadzié¢ rachunek witasne]
kleski: chwila, kiedy kazdy czlowiek powtarza za Chrystusem: "Panie, czemu$ mnie
opuscit", a wola i duma rozpadaja sie w nicosé.

Spodziewajmy sie, Zze Pismo byto mu pomoca. I moze pamieé¢ o ich witasnym, amty-
trbéjezakdé4w meczenniku, ktdrego glowe owijal wiecheé stomy napojonej siarka,
tancuch przykuwal ciato do siupa, a do nogi przywiazana Jjego ksiazka czekala na
pierwszy pitomien. Dokladny opis zgonu Serveta przechowal sil tylko dzieki
wspbdiwyznawcom Hieronima Surkonta ze zbordéw Polski i Litwy. Oni to skopiowali
manuskrypt, poza tym zaginiony, "Historia de Serveto et eius mor-te", ktdrego
autorem byt Petnus Hyperphragmus Gan-davus. Nie, wygnanie nie mogto rdéwnaé sie z
torturg ciata.

Ale Surkont zaznat tortury duszy, pietna zdrajcy i wazyil swoje czyny, nigdy nie
zyskujac pew-
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mos$ci, czy postajpil, jak byl powinien. Pomiedzy obowiazkiem wobec krdéla, wobec
Rei Publicae i wobec ksiecia, ktéry nie trzymal mu za zte teologicznej rdznosci.
Pomiedzy wstretem do papistdé4w i odraza do najezdzcdw, ktdrym powodzenia, nie
przegranedj, musial zyczyé. Heretyk dla katolikéw. Ledwie tolerowany
odszczepieniec dla protestantdédw. Zaiste, powtarzad¢ mdgt tylko: "Jako zgnity pies
jestem przed obliczem Pana Boga mego".

Przypadek pozwolil dowiedzie¢ sie, Ze ostatni potomek Hieronima, lejtenant
Johann von Surkont, student teologii, padl w 1915 roku w Wogezach. Jezeli lezy
na wschodnim zboczu, tam gdzie geste rzedy krzyzdéw, ktdre z daleka mozna wziad
za winnice, schodza w doline Renu, czesza trawe na jego grobie wiatry suche, od
strony rodzinnej Litwy.

XXXI

BITNIKIEM czyli pszczelarzem (od bite - pszczola po litewsku) byita w Giniu
ciotka Tomasza, Helena Juchniewicz. Za swoja opieke nad ulami otrzymywata czesé
miodu i wosku - choé¢ w rodzinie, ale wediug starego zwyczaju. Przyjazd jej
zapowiadal wycigganie przybordéw ze specjalnej szafy i przebieranie sie. Zapinata
rekawy przy dioni agrafka i wkltadaita na giowe maske - co$ jak kosz z zielonego
muslinu. Zresztg pszczoly mato ja gryziy i nie zawsze nawet uzywalta rekawic.
Tomaszowili poruczata nabiera¢ zar z kuchni do podkurzacza z blachy z drewniana
raczka; na zar sypalo sie prdéchno i trzeba byio nim diugo machaé, zeby sie
zatlito. W swojej masce, z nozem 1 wiaderkiem w jednym reku, z dymiacym
podkurzaczem
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w drugim, wygladalta jak - chciaioby sie znalezé pordwnanie, ale trudno, w kazdym
razie Tomasz gapit sie na jej postaé¢ oddalajaca sie aleja w strone uli z
zarliwos$cig. Kiedy wracata, z misy czerpala na galgan kwasne mleko przykitadajac
tam, gdzie uzadlily. Przy podbieraniu miodu Tomasz krecit centryfuge - metalowy
garniec, ktéry obracal sie na kiju; wtedy midd wylewal sie z plastréw
wstawionych tam w ramkach.

Nos ciotki Heleny, duzy, ksztalttu piramidy, sterczal spomiedzy wysunietych
naprzéd jablek-poliez-kéw, zupeinie jak u babci Misi, do ktdrej byta podobna,
tylko wieksza i z niebieskimi oczami. Usmiech jak z cukru, mina $wiagtobliwa,
zdaje sie, ze przynoszaca Jje] wiele pozytku, bo przez nig przystrajata swoje
pasje w niewinnos$¢. Gidédwnym Jje] zamiltowanie byto skapstwo, ale takie, ktdre nie
polega nawet na oszczednosci, tylko siedzi w gtebi i kaze postapi¢ tak czy
inaczej niby z innych powoddéw. Jezeli wypadia jej sprawa w miasteczku, nigdy tam
nie jechata, méwita: "Taka $liczna pogoda, pdjde sobie spacerkiem", 1 szia te
dziesieé¢ wiorst, zaraz na drodze zdejmujac buty, "bo boso zdrowiej". Wtasciwej
przyczyny moze ktos$ doszukatby sie w tym, ze furmanowi wypadaloby da¢ kilka
groszy]j zeby sobie co$ wypil, a buty sie zdzieraja. Dzielac midéd czy make, dbata
o to, zeby innym przypadla lepsza czes$¢ i wzruszata sie anielsko swoja wiasng
dobrocia, tylko ze w tej lepszej czesci naprawde kryt sie jaki$ defekt. Na
czeladny stdé1r u siebie, jak mdéwiono, wydzielata wedliny, jezeli w nich zalegty
sie robaki, ale pewnie cieszylo ja Jjej wtasne dobre serce, ze tak dba o ludzi,
ktérzy prbécz kartofli i klusek powinni przecie dostawad¢ i mieso.

Po babci Misi odziedziczyla konska wytrzymai1o$é i odpornos$é, nie chorowata nigdy
(zresztg gdyby zachorowata, krzyknetaby, Ze doktorzy na niczym sie
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nie znaja, zeby, bron Boze, nikt nie odmielil sie ktdérego sprowadzid).
Dwadziesé$cia wiorst w kilka godzin to naprawde byi dla niej spacerek, mogitaby
zrobi¢ chyba sto tym swoim lekkim chiopskim chodem. I naturalnie kapata sie w
rzece az do listopada. Tomasz nie widzial u niej nigdy zadnej ksigzki, nawet
ksigzki do nabozenstwa, jakby przysiegta nie tknaé¢ druku, ale przeciez kiedy$
sie uczyta, bo umiata nawet troche po francusku.

Jej maz, Luk Juchniewicz, Jjezeli przyjezdzal, rozpetywal jakis$ teatr, w
ktérym nie sposdb byto nie wzia¢ udziatu, tak zarazliwy. Wrzeszczal juz na
wozie, wyrzucal w gbre ramiona, wyskakiwal i biegl, a poty pudermantla albo



burki rozwiewaty sie za nim i tak, gotdédw do uscisku, piszczatl

dyszkantem: "Mamusiu! O je je jej! ja tak ciesza sia, ze was widza!
Nareszcia! Ojejejej! Jak dawno nie widzialismy sia!..." I cmok, cmok i mm,
mm... Ale najwazniejsza w tym jego twarz: okragta, z ciemna grzywka na
czoto, marszczaca sie od serdecznos$ci, od czutosci, ze zadna chyba inna twarz
nie umiataby sie tak migé. "Poczciwy Luczek" odwzajemniata sie duszona i
obsliniana babcia Misia, cho¢ poza jego plecami tylko pobtazliwie

wzdychata: "Luczek to poczciwota". Natomiast wediug babki Dil-binowej Luk
stanowil dowdd, zZe w starym powiedzeniu jest co$ z prawdy: nad Issg rodza sie
albo opetani

albo durnowaci.

Tego lata, kiedy Tomasz uktadat zielnik (tektury do niego wyzZzebral od
Pakienasa), nie zblizaé¢ sie do pszczdit nie licowaloby juz z jego honorem badacza
przyrody. Napieratl sie, az ciotka zgodzita sie zabra¢ go ze soba do pasieki.
Ubrat sie tak, zeby zadna pszczola na pewno nie mogta sie wcisnaé, w diugie
majtki dziadka spiete w kostce, w stara maske z zardzewialego drutu i w gumowe
rekawice. Pszczotly, ktdre ceni
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sie za ich madros$¢ i na ktdre spiywa cala poezja miodowego smaku, sa jednak
zupeinie inne, kiedy otworzy sie ul, niz kiedy brzecza w gateziach lipy. Zapach
ostry 1 goraczka, obtakane wrzenie, surowo$¢ prawa - Tomasza pewnie zle Ginie
przygotowywato do zZycia w spoleczenstwie, Jjezelil przerazil sie czym$
nienazwanym, bezlitosnym. Rzucaty sie, zeby zadlié¢, obsiadaty mu rekawice, ze
zgietym kurczowo odwilokiem wibrowaly czepiajac sie tapkami gumy, syczac - po to,
zeby speini¢ akt dla nich $miertelny i drga¢ bezsilnie, kona¢ w trawie. Ciotka
pracowata spokojnie, strzepujac je od czasu dd czasu niedbale. Ostrzegatita:
"Tylko bez gwaitownosci!", ale na Tomasza dziatalo bardziej niz bdl samo piekio
ula narzucajace swdj witasny rytm, nie mébgil go zniesé¢ i zaczal uciekad, wtedy
pszczoty za nim (w ich bzyku, kiedy $cigaja, sityszy sie morderstwo), kwiczati,
wymachiwal rekami, czyli caty zamiar czynu praktycznego skonczyl sie niestawa.
Roéliny sa lepsze, bo spokojne. Niektdre, kiedy czyta sie o nich w grubym
"Zielniku Ekonomiczno-Te-chnicznym", budza cheé¢, zeby przygotowad tygle i
mozdzierze i1 zakladaé¢ apteke - bo niezwykle zachecajaco przedstawione sa ich
lecznicze wtasnos$ci. Widzi sie niemal te wywary rdznej barwy, ktdre nalezy zlad
i od-cedzié¢, ekstrakty przez zalewanie spirytusem, konfitury z korzeni uwazanych
przewaznie za bezuzyteczne. Wyobraznia pograza w aromatyczny pdimrok, jak w
spizarni w Giniu. Jednak Tomasz wolal oddawa¢ sie na razie mnie]j praktyczne]
pracy kolekcjonowania gatunkdéw.

Miat stabos$¢ de storczykdw. Jest w nich czar tajemnicy istot zyjacych w cieple 1
wilgoci, w pdinocne okolice przynosza wie$é¢ z tropikalnego potudnia. Ich 1odyga,
miesistos$¢ zielonego ciata, tuz przy niej, zakry-wajace wieloramienny kandelabr,
kwiaty, co pachnag
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dzikoscia i zgnilizna, ale sitabo, zadaja, zeby wacha¢ tak diugo, az ta won sie
uwyrazni i potrafi sie ja nazwad¢, co nigdy sie nie udaje. Pojawiaja sie na
takach nad Issa w czerwcu, kiedy miedzy jaskrawo$cia traw paruja jeszcze wody
zalewu we wgtebieniach pelnych mutu i szczatkdw trzciny. Storczyk plamisty,
jasnoliliowy . stozek popstrzony cetkami ciemnego fioletu, jest trudny do
uchwycenia w peini rozkwitu, bo zaraz dotyka go tu i éwdzie rdza uwiadu. Tomasz
przyklekatr i diubal scyzorykiem w czarnej ziemi (scyzoryki, niestety gubione od
czasu do czasu, zaznaczaly rdézne okresy jego zycia. Po takim z drewniang
rekojes$cig miat teraz ptaski, catly z metalu). Podwazal ostroznie grunt, zeby
wydoby¢ catg bulwe, rozktadajaca grube palce. Z tej bulwy storczyk wytryska na
kréotkie spotkanie ze stoncem, potem ona ciagle tkwi tam w giebi az do nastepnego
roku. Przycisniety miedzy tekturami, storczyk rdzewial,, a bulwa rozpaiszczaila
sie, przybierajac dziwaczne ksztaity.

Storczyk podkolan to lekkos$s¢ i1 ta biatos$é¢, ktdra Swieci w letnie zmierzchy jak
biato$¢ narcyza. faka nimi pokryta w wieczornej mgle od rzeki peina jest maiych
widm. Niestety, podkolan zasuszony traci caily powab, zostaje tylko wysmuktly
rysunek brazowego koloru. To samo dzieje sie z arum. Jak sie przekonal, kwiaty,



ktébre rosna na suchych miejscach, przechowuja sie doskonale, prawie sie nie
zmieniaja, ale jego ciagneio do bujnej ros$linnosci mokrych miejsc. Nawet owady
poruszajace sie w sprazonym piasku, w plata-wisku zylastych peddéw, sa
nieciekawe, opancerzone, szybkie w ruchach. Co innego te w cienistej dzungli. Bo
nadmiar $wiatta umniejsza istnienie.

7 mieszkancéw wydm Tomasz zbieral dziewanny, jednak sa za ditugie, zeby Jje
pomiesci¢ w zielniku, musial je tama¢ w zygzaki. I naturalnie gorliwie
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szukat tych kwiatdédw, ktdre ksiazka podawara jako rzadkie. Wtasnie, poniewaz
rzadki, cenit zerwany miedzy debami przy cmentarzu peinik (Trollius), rodzaj
duzego jaskra, podobny tlo zdtte] rozy.

Dziadkowi pomagal w uprawie grzadek pod Sciana z obu stron ganku - wiec ple¢g,
przesadzaé¢ i nosi¢ wode z sadzawki. Do ktadki schodzito sie po stopniach z darni
umocnionej kdbéteczkami. Wiodta tam furtka (nikt nie odgadnie, po co tam byta) w
drewnianym piocie niewidocznym pod zwaltami chmielu i powoi. Zanurzal konewke w
warstwe rzesy, a duze zielone zaby, ktdére skoczyly w poplochu za jego zjawieniem
sie, nieruchomiaty przy patykach pitywajacych na $rodku. Potem nidst konewke,
troche stekajac, b(r) daleko, i przygladal sie, kiedy dziadek polewail, na ile mu
starczy. Wieczorem pachniaty mocno drobne nie-biesteoszare gwiazdM maciejki,
ktdéra obsadzane byty brzegi grzadek. Dziadek hodowatl gidéwnie lewkonie - ich
kwiaty maja giebokie odcienie aksamitu - 1 astry, ktdére kwitnag do pdzinej
jesieni, az ktadzie sie na nich szron.

Rezeda jest niepozorna i. nic w niej tadnego, ale Tomasz jej dawail
pierwszenstwo, bo, tak jak storczyki, budzi cheé¢, zeby sie w nia wwachad¢, 1 zal,
ze taka mata - rezeda wielkos$ci kapusty, to by dopiero byl zapach.

Poniewaz babcia Misia uwazata, ze choroba nalezy do rzeczy, ktdre nie moga
zdarzy¢ sie ludziom normalnym, nie wykorzystywano leczniczych zalet ro$linnego
Swiata. Spizarnie z dawnych czasdw nazywano co prawda "apteczka", ale lekarstw w
jej szufladkach nie przechowywano, z wyJjatkiem kwiatdéw arnik? na stiuczenia i
suszonych malin - odwar z nich brat na poty dziadek, kiedy sie przeziebiit.
Tomasz, czesto podrapany i potiuczony do krwi, wiedzial, Ze najlep-
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szym Srodkiem sa liscie babki, przykladat taki 1is8¢ i przewiazywal rane
kawatkiem ptdétna. Jesli nie goito sie, Antonina $linita kawalek chleba i
ugniatata go z pajeczyna - to zawsze pomagato. Babka Dilbinowa wprowadzita
uzytek jodyny - krzywit sie, bo piekla. Botanicznym upodobaniom Tomasza nie
sadzone byio przetrwaé¢ diuzej niz przez jeden sezon. Zielnik, zakrojony na
monumentalne dzielo o florze, coraz rzadziej wzbogacal sie nawym okazem i
dodatkowe tektury okazaly sie zbyteczne. Uwaga jego zwracala sie juz ku ptakom i
zwierzetom, az zapomnial o wszyst-- kim innym. Dokonalo sie to za sprawa ciotki
Heleny - cho¢ trudno okres$lié¢, czy jej rola miata sie ograniczaé¢ do wypeiniania
przeznaczen siostrzehca. Zreszta nie Helena jest tu wazna, a pan Romuald.

XXXIT

ROMUALD Bukowski, w koszuli i w gaciach, skonczy® po potudniu kosi¢ koniczyne,
zatknat kose przy rowie 1 poszedi kapa¢ sie do rzeki. Odpoczal, rozebral sie i w
wodzie do kolan myt sie doktadnie, a czarny sznurek od medalika dyndai, kiedy
sie schylat. Mydlit sobie wklesty brzuch i uda z przyjemnoscig: jeszcze nie
staros¢. Na mokre cialo wlozyl swoje szmaty i Sciezka, przez sadzik, z kosa na
ramieniu, do domu. Barbarka niosta donice kwaé$nego mleka z chtodnika, tracita go
mocno pod zebra tokciem - przy ludziach nie pozwalata sobie na poufatos$ci. Datl
jej gtodnego klapsa po tytku, ona w pisk, ze wyleje jej mleko.

Psy skomlity ze swoje] zagrody, poniewaz byl w dobrym humorze, siegnal po trabke
na $cianie pod

222

dubeltdéwka i harapami z sarnim kopytkiem. Wrécit z nia na ganek i zagral, a na
to rozlegty sie ich jeki i ptacze za wolnos$cia 1 polowaniem. Potem w swoje]
starokawalerskiej alkowie otworzyt kufer, golit sie przed lusterkiem - zarost
twardy, siny, 1 szczotkowal was. Twarz spalona sioficem na cegte, sucha, biale
nitki w czarnym wasie, ale to nic.



Wciagnat buty z btyszczacymi cholewami, zapial pod szyja koilnierz
ciemnogranatowego frencza. "A gdziez to jedzie?" - zapytaia Barbarka. "fowié
niedzwiedzie. Ty zakasi¢ co daj, a nie barabol". Spomiedzy rzemieni w kacie
wyplatywal dwa siodta: "Leé¢, zawolaj Pietruka, niech osiodia Karego i
Kasztanke". Pietruk pojawil sie ze swoimi piegami i skrobaniem sie przez dziure
w portkach, wtedy Romuald za nim, dopilnowaé¢, zeby jak trzeba dopiat popregdw.
Wskoczyt na Karego lekko, kdétka w ostrogach pobrzekiwaty, widéddl luzem drugiego
konia. W kotline i pod gbére, po kamienistej drodze w lasku. Jarzabek furknatl,
potozyt sie na konska szyje i1 patrzyl za nim, gdzie siad?t.

Na palcu Romualda sygnet z herbem, ale nie zloty, zelazny. Frencz z domowego
ptbétna, pofarbowa-nego na ciemno. Ksiazeta Radziwitlowie dawno, poczawszy od
szesnastego wieku, znecali kolonistéw w doline Issy i Bukowscy przyjechali
wozami z buda na tekach przez bory, brody i bezdroza z Krbdlestwa Polskiego w
tutejsze puszcze. Wiodto sie im rdéznie. Wielu z ich mezZzczyzn zostato na polach
bitew ze Szwedami, Turkami i Rosjanami, bitew bliskich czy odlegtych od miejsca,
gdzie osiedli. Niektdére galezie rodu zbiedniaty i zrobili sie z nich
rzemies$lnicy czy chiopi. Ale Romuald przechowywail tradycje. Jego ojciec wtadatl
rodowym folwarkiem blizej Wejdziagoty, pdzniej dziaty, sprzedaze, kupna i
przenieéli sie tutaj. Zadna fortuna, o tym, kto kim jest, nie decyduje pieniadz.
123

Za laskiem droga znizala sie na murawy, miedzy platanina przegrdédd z wiazanych
chrustem zerdzi. 2uraw studni, dachy obejscia; na przywitanie, kiedy mijat dom,
dotkneli obaj czapki. Masiulis, czarownik, siedzial oparty o $ciane i pykal
fajeczke. Nie bardzo sie lubili. Ziemi mial tyle samo co Romuald, ale co za
sasiad: i chiop i Litwin. Odprowadzal jezdzZca zmruzonymi oczami, pociagnatl,
zakaszlatl sie i splunat.

Piekny wieczdér. Jeszcze jasnos$é¢, ledwie podchodzaca rdézowoscia zza czarnej masy
na widnokregu, zaznaczonej ostro szczytami jedlin, a juz ksiezyc-opita-tek, echo
niesie sie od grania gdzie$ pastucha na diugiej tubie z drewna owinietego
brzozowg korg. Puscit konia w kius. Faluje ziemia, nie my$li sie o niczym, jest
tylko rado$¢ ruchu, rados$é nogi czujace] ciepito 1 zgrabnos$é zwierzecia. A oto
juz ukazuja sie ptaskie pastwiska i pola, na ich krawedzi kepa parku, za nia, w
dziurze powietrza, w niebieskawej mgielce, majaczeja pagdrki po drugiej stronie,
za doling rzeki.

Na skraju parku, na laweczce obros$nietej brodami siwego mchu,, Helena
Juchniewicz wpatrywala sie w nabierajacy mocy ksiezyc. Wyszta, zeby odpoczaé¢ i
odetchna¢ powietrzem letniego wieczoru, niech nikt nie twierdzi, ze po to, zeby
przygotowa¢ sie na ¢ przejazdzke z panem Romualdem, bo wtedy chyba witozytaby
spodnie? Nie, nie pamietalta wcale, ze ot tak, zartujac, wyznaczyla spotkanie,
zadna grzeszna che¢ nie kierowala jej krokami. Kiedy Romuald, ktéry przywiazail
konie do drzewa nizej, koto drogi, wspinal sie ku taweczce, krzykneta: "och",
zdziwiona. Przywital sie z galanteria, sktadajac ukion i catujac jej konce
palcéw. Rozmawiali o pieknej pogodzie, o gospodarstwie, opowiedzial pare
zarcikéw i Smiata sie. Wzbraniata sie, kiedy zaproponowal jej spacer, bc odwyklta
od jezdzenia konno, bo zreszta nie byta sto-

sownie ubrana. Zgodzita sie jednak wreszcie i1 noga ktadia w strzemie, jakby
urodzita sie kawalerzysta. "Gdziez pojedziem?" - zapytata. "Sprdébujem tam -
pokazat przed siebie - dobrze?"

Droga, smuzaca sie pyiem, prowadzi od Ginia wzdiuz Issy ku miejscom, gdzie
tarasy pdl sa coraz bardziej strome. Najpierw z obu jej stron buchty i taki,
pdzniej przypierana przez wyniosito$é chroni sie pod nadrzeczne wierzby, az za
jedna, druga wioseczka, gdzie przy domach schna diugie wiazki nacietej trzciny,
rozwidla sie: dla dazacych na tamten brzeg jest tutaj brdéd, dla tych, co
przediuzaja podrdz prosto, drapanie sie na gdére Witajni. Wartki prad ziobi i
podmywa tawice zwiru, pos$rodku zaroé$niete toza. Brdd wygodny, woda nie siega po
osie, w jesieni i w czasie deszczdbdw niebezpieczny - konie wtedy chrapia,
postepuja naprzdd straszac sie, ale Jjest sie zdanym na ich madro$é, bo nie ma
jak sprawdzié¢, co przed nimi. Gbéra Witajni, usiana wielkimi gtazami i krzakami
jatowca przypominajacymi ciemne postacie, obrywa sie stromo ku rzece, ktéra
ztobi w niej pardw. Ze szczytu widok roztacza sie zachwycajacy na te niebieskg



wstazke w dole i. wysepki kolo brodu, ale gbéra, dzika i pusta, zyskata czemu$
zta stawe.

Juz cisza, z mijanych zagrdéd pachnie wieczornym udojem, czasem jeszcze ciurkanie
mleka w wiadro i zniecierpliwiony okrzyk gospodyni: "E, Marga", kiedy ja krowa
walnie po twarzy ogonem. Jechali w zmierzchu, w blasku tu i 6wdzie z drzwi chat,
w szczekaniu psdéw zza pitotdw. Brdd 1énit sie, tuszczyta sie fala. Kiedy konie
stukaty kopytami o kamienie wypitukane przez deszcz na stromizZnie Witajn, Helena
$ciagneta cugle Kasztance.

- Jako$ straszno.

Zasmial sie.

224

125

- A cbz tu strasznego?

- Bron Boze, zeby nie wymédwié¢ tego imienia. - U mnie na jego sposdb jest.

- Jakiz to sposoédb?

- Grzecznie do niego przembéwié, zaprosi¢ do kompanii. Wtedy nic nie zrobi.

- Jezus Maria, Jak mozna! Bo ja wracam.

- Jaz tak, dla zartdw.

Wspinali sie, ciemno$¢ na zboczu gestniata, lekki wiaterek kolowal w trawkach.
Zatrzymali sie na skraju obrywu. Rzeka pod nimi przebityskiwata bla-dawo. Ptak
zawotat ptaczliwie tiu-tiu-tiu lecac gdzie$ nisko.

Staja nieruchomi, brzeknie wedzidio. Helena wzdycha. Dlatego, ze tak wypada,
miny i gesty wybiera sie takie, jak sie da, czy dlatego, ze czasem chcialoby
sie, zeby bylo inaczej?

Mleczna Droga, nazywana w tym kraju Droga Ptakdédw, rozstawiala swoje promieniste
znaki na niebie.

XXXITIT

CIEMNY posag, ruchoma prostopadios$é nad grzbietem konia - taki ukazal sie
Tomaszowl pan Romuald, w maltej granatowej czapce z daszkiem, z harapem wiszgcym
przy siodle, kiedy wjezdzal aleja przed ganek. Wkrdétce wszedl z nim w najlepszag
komitywe. Przy stole w jadalni ciotka Helena podsuwa konfitury, dziadek
wypytywatl o urodzaje. Jednakze Tomasz wiedzial, choéby z niedostrzegalnych
niemal oznak w zachowaniu sie babek, Ze dystansu przestrzegano. Pan Romuald mégit
sobie bywaé¢, ale nie
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naleza? do tej samej sfery. To nie miato zadnego znaczenia, od tej
postaci bit potezny urok. Wizyta 1 rozmowa o zwierzetach zapowiadata
nowe dziwy. Przede wszystkim juz same Borkuny. Tomasz tam nigdy nie byi,

cho¢ ledwo trzy 1 podt wiorsty. Teraz wybrail sie tam z ciotka, ktdrej
akurat wypadio pojecha¢ do czarownika po lekarstwo dla owiec i przy tej okazji
powstal pomysit, zeby odwiedzic¢ Bukow-skiego. Przy krzyzu za
kumietynia skrecato sie nie na prawo jak do Pogir, ani troche w prawo
troche prosto jak do Baltazara, tylko na lewo zbliZzata sie linia lasu 1 za
pierwszymi jego drzewami otwieral sie zupeinie inny $wiat: z pagdreczka w
dolinke, tu borek, tu rojscik, krecace sie drézki z jedng koleinag miedzy
bukietami zieleni. Dom i podwdrze pana Romualda odstaniaty sie nagle w dole za
jelniakiem - maty dworek z drewnianymi kolumienkami ganku, obrosniety czarnym
bzem. Schowany za nim sad, olszyny, dalej wznoszace sie warstwami mtodniaki az
do rzedu wysokopiennych sosen. A wewnatrz zapach skéry, w katach stosy
rzemieni, siodta, chomaty, a w tych stosach i na $cianach wiele
niezwyczajnych przedmiotdédw - trgbki, gwizdki, torby, 1adownice. Tomasz
wypytywat, do czego kazda rzecz stuzy 1 dostal do rak strzelbe, ktoérg
Romuald zatamat, zajrzat, Ze nie nabita, ale na trzasniecie kurka
podskoczyt i powiedzial, ze nie trzeba tego robi¢ - jezeli spuszcza sie
kurek bez naboiju, to moze sie zepsuc. Ta strzelba to byta
szesnastka, $redni kaliber, dwunastka z wielka dziura w lufie czasem
przydaje sie lepiej, szczegbdlnie na grubszego zwierza, a dwudziestki,
najmniejsze]j, uzywa sie tylko na mate ptactwo. Pan Romuald dostat ja po swoim
ojcu, cho¢ stara, bita dobrze. Caia lufe pokrywal srebrny wezykowaty
desen - taka nazywa sie dziwerdwka.
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Stdétr zostal nakryty serweta i usitugiwaia mioda dziewczyna ze skromnie spuszczona
gtowa. Tomasz gapit sie na niag czyli, Jjak sie méwi, nie mdégl od niej oderwacd
oczu, pewnie ze wzgledu na kolory: biel, delikatnie, stopniowo, przepitywajaca w
rumiano$dé policzkdédw, zwinieta kosa, ciemnoziotawa, a kiedy przez mgnienie
spojrzata na niego, tajemnicze biysniecie ciemnej niebieskosci. Zdawalto mu sie,
ze w tym jej wzroku zawilera sie sympatia 1 spochmurnial, kiedy podsiuchail
pdiniej, kiedy wychodzili, jak szepneta do pana Romualda w przelocie: "szutas" -
o niego chodzito - zawstydzilt sie okropnie, po litewsku to brzydkie stowo. To
zamacito cata przyjemnos$é¢ wizyty, ale rdédwnoczednie odtad ciagneto go do Borkun,
jakby na przekér, albo zeby GOS$ naprawié.

Pan Romuiald siad* z nimi na bryarike. Nalegal, Ze to tuz-tuz i1 Ze jego matka
bedzie bardzo rada. Borkuny skitadaja sie z trzech folwarkdédw, ktdre nie maja
osobne’j nazwy; grunta tak sg rozdzielone, ze pomiedzy gospodarstwo pana Romualda
i starej Bu-kowskiej wciskaja sie granice Masiulisa. Ten dom z kolei na gbrce, z
ganku widok na nieduze jezioro na dnie miski rojstut Pani Katarzyna Bukowska
rzeczywiscie rozpiywalta sie w uprzejmosciach i zapra-szaniach. Ale jej twarz!
Pokryta brodawkami, na ktdérej sterczaly kepy wiosdw, brwi piowe i naczupierzo-
ne, puchacz Tomasza gbdérowal nad niag uroda. I glos: meski bas. Jej
powierzchownos$¢ zreszta pasowaita do sposobu jej rzaddédw, jak to szybko zauwazyi.
Gospodarke prowadzii syn Dyonizy, niezonaty, ale nie tak znowu miody. W niczym
sie jej nie sprzeciwial, kladl uszy po sobie, ile razy na niego krzykneta. Nie
odznaczal sie dla Tomasza niczym szczegbdlnym, z wyjatkiem butdw, jakie nosit:
nie do* kolan, ale za kolana, z miekka cholewg $ciagana na rzemyki i
rozszerzajaca
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sie na uda kielichowato. Trzeci syn, Wiktor, podra-stajacy miodzieniec, miail
wytupiaste oczy, - rysy Zle wyciosane 1 jakal sie, a jezeli juz swoje

wykrztusil, to potykal czesé¢ sidéw i wymawial witasciwie tylko samogtoski,
przeplatane gardiowym dzZzwiekiem, ktdéry mbégl oznaczac¢ kazda litere, na przykiad:
"Siano my juz zebralim", brzmialo u niego: "gago gygu gegagim". e

Naturalnie zndéw stdt i przymuszanie, butla z krupnikiem: "waspan to juz moze
pi¢, juz nie dziecko" i "w panskie rece perswadujem”" 1 podnoszenie kieliszkéw,
dzwiek szkia. Tomasz umoczyl usta i za-lzawil sie, trunek palit jak ogien, ale
Bukowska wychylita jednym gulnieciem (do gasiorka, jak przekonal sie pdzniej,
zagladata czesto - niby szuka czego$ w szafie i chlup, zaraz -szafke zamyka z
rozgrzana minag) . Dyonizy dolewal kolejke za kolejka, ciotka Helena tez nie
odstawata - pita co prawda nie tak jak inni, przymruzalta sie i wycedzatla
zawartos¢ kieliszka, jakby to byia woda. Zaraz takze podniesione gtosy, zarty,
ktérych nie rozumial, cata gtupota dorosiych, nudzit sie. Zaczeli pods$piewywad,
Bukowska zerwala sie, podbiegita do $ciany i z dywanika z wyszytym na nim kotkiem
zdjeta gitare. Na $rodku pokoju, przytupujac, zahuczalta swoim basem:

Aniu moja, Aniu mita Za co ciebie mamig bila Ci za cukier, ci za kawa Ci za.
honor, ci za staula?

Ni za cukier, ni za kaioa Ni za honor, ni za stania, Ale za to mama. bila 2eb'
ja chtopcdw nie lubita.
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9 - Dolina Issy

Rozochocona powodzeniein, juz siedzac, przebieralta po strunach i rzewnie ps-
zawiracatla oczami $piewajac o Wiurcelu. Te piosenke Tomasz znat - styszal ja od
Ainitomdny i dziwit sie. Czy kto moze by¢ miody jak jagoda, Jjezeli kochal sie
przez czterdziesci lat? Bo siowa sa nastepujace:

Wurcelu, Wurcelu, ty zycia tyranie, Ty zimny 1 nieczuly na moje wzdychanie.
Kochalam cie przecie lat czterdzie$ci z géra Swiadkiem czego, $wiadkiem czego
Listéw peine biuro.

Zen sie, zen, Wurcelu, diabel ciebie zwiaze A mnie mioda jak jagoda
Wezmie jaki ksigze.

Co prawda u Bukowskiej wychodzito to bardzo S$miesznie z ta romansowos$cia, a
jeszcze Smieszniej, kiedy przeszia do "Zaprzegajcia czwdrka koni, bo ja musza



jecha¢ do niej" z refrenem "Musza-musza-mu-sza-musza". W kazdym razie wolat,
zeby juz tak siebie zabawiali, zamiast tylko naktada¢ i dolewaé. Godzit sie na
znoszenie tego wszystkiego, bo zrozumial, Ze potrzeba cierpliwodci, nie umiejag
nigdy skupi¢ uwagi na jednym. Juz rozpalila sie jego ciekawos$¢, Dyonizy
opowiadal o gniezdzie wilkdéw tu niedaleko, ze widziat starego wieczorem na
skraju bagna, wiec prawie na pewno chowaja tu mtode, ale kiedy zaczal go
rozpytywaé¢, zaraz rozpiyneito sie w gwarze, 3Smiechach i brzekaniu talerzy. Jednak
w Borkunach mase rzeczy pozostawato do dowiedzenia sie. Zreszta nie czul sie
tutaj tak skrepowany, jak kiedy jeZdzili z wizyta do jakiego$ dworu. Zachowanie
sie przy stole nie wymagalo tej ciagitej bacznos$ci, os$mielaty go ich
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paznokcie z czarng obwddka i dionie zrogowaciate od pracy w polu, a takze ich
wzgledy dla ciotki i dla niego.

Borkuny pana Romualda byily z tych dwdéch ciekawsze: u jego matki gidwnie
zajmowali sie tym, jak obrodzilo, a co posiaé¢, a po czemu teraz len, a u niego
konie, psy, strzelby. Chcialby tam zndéw znalezé¢ sie jak najpredzej, a
réwnoczesdnie kiuto go tamto wspomnienie, bo naprawde wyrazal tylko wzrokiem, jak
bardzo mu sie podoba - czy zawsze, Jjezelili kto$ sie podoba, nalezy udawaé, ze
nie?

Wracali wieczorem, ciotka popedzaia konia lejcami, wesota, cho¢ nie pokazywala
po sobie, ze duzo wypilta. Zmierzch tutaj, w tej rozmaitos$ci, co wylania sie z
obu stron drogi, inny niz w Giniu, odzywal sie mnéstwem giosdw z chaszczy i
podmoktych *gk. Buczenia, kwakniecia, Zaby czy dzikie kaczki, albo inne ptaki.
Lelki trzepaly sie skosnym lotem przed nimi. Tomasza przenikal nabozny podziw
dla tego wrzenia w ciemnos$ci, dla tylu istot, ktdérych zwyczaje i sprawy,
zakryte, wzywaty, zeby poznawaé¢ i $ledzié¢. Giupio, ze ludzie wszedzie
pourzadzali pola. Kiedy wjezdza sie miedzy pola, konczy sie natychmiast cata
pieknos¢. Gdyby od niego to zalezalo, zabroniiby oraé¢, niechby wszedzie rosty
lasy, a w nich biegatly zwierzeta. Tak rozmy$lat, i postanowil, ze jak dorosdnie,
zatozy takie panstwo, ktdére cale bedzie lasem, ludzi sie tam nie bedzie
wpuszczac¢, chyba tylko niektédrych. Na przykitad jak kto? Na przykiad takich jak
pan Romuald..
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XXXIV

ZAJECIE, ktdéremu Tomasz oddawal sie z upodobaniem w Bdér kumach, kiedy dostatl
pozwolenie, zeby tani zostawa¢ na 'kilka dmi, moze budzié¢ watpliwos$ci. Niektdre
stworzenia chromi lek, jaki ogarnia ludzi na ich widok, lek czy wlsltrejt, i
niekonieoznie z Jjx>wodu wyraznego niebezpieczenstwa przetrwaty dotychczas $lady
dawnych milczacych uméw czy dawnych obrzeddédw. Wystepowaé otwarcie przeciwko tej
sferze, w ktdérej nic nie poddaje sie stowom, moze Jjest wskazane, a moze
niezupeitnie, jezeli tak, to pod warunkiem, zZe nie $ciagnie sie na siebie
nieznanej zemsty. Tomasz jednak przezwyciezal w sobie obawy, bo uwazail, :ze
dziata jak rycerz tepiacy Zio.

Méwimy o gadzinach. Byta ich w Borkunach niebywata ilo$¢, wpelzaty przez ganek,
a nawet ws$lizgiwaty sie do domu, Jjedna pan Romuald znalazt raz pod swoim
16zkiem. Gidoédwne siedziby mialy dwie. W matym brzozowym gaiku przy drdzce do
strumienia drzewa rosiy gesto i ziemie zascielata warstwa suchych 1lisci - tam w
te warstwe szmyrgaty i wtedy juz nie mozna byio ich znalezé. Drdzka situzyia im
za balkon do wygrzewania sie na sioncu, tamtedy tez szlty chyba polowaé¢ na myszy
w pole. Drugie swoje miasto zalozyly w klinie rojstu, w kepach mchu pod
karlowatymi sosenkami. Zeby je tam dosiegnaé¢, wypadalo wktada¢ diugie buty
Romualda i zapuszczadé¢ sie we wrogi kraj, z odrobing $cisniecia serca, kiedy sie
mijato te kepy prawie na wysokos$ci twarzy.

Gadzina, wediug ksiazek Vipera Berus, zapuszcza gryzac jad, od ktdérego sie
ciezko choruje, a czasem umiera. Jako $Srodek na ukaszenia zna sie zamawianie,
albo wypalanie rany rozpalonym do czerwonos$ci zelazem, albo upicie sie az do
delirium, stosowac
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te trzy $rodki razem zreszta najlepiej. Te w Borkunach byty szare z czarnag
zygzakowata prega na grzbiecie, ale w lesie spotyvkalo sie précz nich rdédwniez
inne, mniejsze, brazowe]j barwy z zygzakowata prega nie czarng, ale
ciemnobrunatna. Pan Romuald médwil mu, ze gadzina nie skitada jajek tak jak inne
weze, tylko rodzi z brzucha przewieszona na gatezi i1 ze kiedy tak z niej
wychodza, jej giowa czatuje na to, zeby swoje dzieci zjeéé¢, ale sa od razu
zwinne i zaszywaja sie w trawe. Nie wlazi raczej na drzewa, ale jednak to sie
zdarza, bo ugryzta raz w twarz dziewczyne, ktdéra zbierata orzechy. W Borkunach
stanowily prawdziwa plage i nic dziwnego, ze Tomasz zapalil sie do roli
tepiciela.

Romuald opowiadal mu réwniez o innych wezach. Jakie$ dwadzies$cia wiorst stamtad,
w lasach, rozpos$cieraty sie wielkie oparzeliska nigdy nie zamarzajace, do
ktérych cztowiek nie mial dostepu. Zreszta nikt by sie nie odwazyl, ze wzgledu
na weze mieszkajace tylko tam. Sa czarne z czerwona giowa, atakuja pierwsze,
skacza 1 gryza w twarz albo w reke. Nie ma wtedy zadnego ratunku, umiera sie,
zanim zdazy sie powiedzieé¢ "Jezus Maria" - jak od pioruna. Dosta¢ sie tam byioby
ciekawe - zobaczy¢, jaka zwierzyna tam sie trzyma. Podobno 1osie potrafiag tam
uciekaé¢, jezeli $cigane.

W upaty pan Romuald przenosiit sie na spanie do odryny, nie wiadomo zreszta czy z
goraca, bo w domu osionietym przez krzaki nigdy nie bylo duszno, ale wolail,
wiecej powietrza. Tomasz z poczatku nie mdégil sie oswoié¢ z mndéstwem drobnych
meszek czy zuczkdéw, ktdre tazity' po nim i techtaty. Zapach Swiezego siana
usypial go jednak szybko. A rano, te przebudzenia! Wrzawa ptakdw napeiniata
najpierw sen, potem coraz mocniejsza, otwieral oczy, a nad nim
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rozjarzone sitohcem szpary w gontach dachu, po tych gontach szuraja pazurki,
topocza skrzydia i zgaduje sie, kto tam chodzi - czy tylko wrdble, czy jakies
wieksze, moze nawet lesne goilebie. Zrywal sie i szli z Romualdem my¢ sie pod
studnie. Przed nim rados$¢, diugi dzien letni. Jedli razowiec, zapijajac mlekiem,
Tomasz wkiadal buty (nosito sie je tutaj dla bezpieczenstwa), brat swdj
leszczynowy kij - 1 na polowanie.

Sztuka polegata na tym, aby zblizy¢ sie cicho i zZeby, sploszone, nie skoczyly za
predko w brzezinke. Widzial zwykle z daleka kilka tych rozciagnietych biczédw,
bioracych sitoneczng kapiel. Dopadi i walil kijem, celujac w gitowe. Wtedy
podskoki, wicia sie. czolgania do zbawiennego gaszczu, ale juz odcinal jej
odwrét. Miat i drugi kij, rozszczepiony na koncu. z gatazka w tym
rozszczepieniu, przyciskat szyje gadziny 1 gatazke wyjmowal. Tak nidsit ja do

domu, a ona drgata i skrecata sie - zycie w nich jest nadzwyczaj twarde.
Zawieszalo sie Jja razem z tym kijem do suszenia - gadziny suszone sa lekarstwem
na choroby kréw i dopominali sie o to lekarstwo ludzie znad rzeki, gdzie ich nie
byto.

Polowanie w rojs$cie rbéznito sie ostrozno$écia - a nuz ktdédra siedzi na krzaku
bahunu czy miedzy jagodami pijanie - 1 tym, Ze miekki mech nie pozwala! jej

porzadnie ogtuszyé, wiec gonienie rozszczepionym kijem za miotajaca sie szyja
wymagato wprawy. Kiedy juz chodzit ze strzelba (nie tego, dopiero nastepnego
lata), napotykal przed soba, o jakie$ osiem krokdéw, gadzine zwinieta na kepie.
Wygarnat do niej i tu nastapilto co$ dziwnego, bo znikta, jakby rozpltynela sie w
powietrzu, a przecie $rut na taka odlegtos$é idzie gesto.

W ogdle walka z nimi nie dowodzi, ze Tomasz uwolnit sie od przesaddw co do nich.
czy raczej od
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przykrego dreszczu wobec energii, ktdéra objawia sie. nigdy nie da sie
przewidzieé¢ jak. Sita, ktdéra przebiega tym kawatkiem sznura, obrzydliwe $lizgi
pierscieni na brzuchu, pionowy wykrdj Zrenicy - cdz za wyjatek posrdd wszystkich
zywych istot. Je$li to prawda, ze ptaki ze strachu co$ paralizuje, kiedy sie
zbliza, tatwo to pojaé¢, bo sita zmii mies$ci sie niejako poza nia, Jakby sama
stuzyta tylko za dodatek czy instrument.

Na wiosne dane bylo Tomaszowi oglada¢ w lesie kolo Borkun rzadkie chyba
widowisko: zaloty zmij. Dziato sie to po$rodku duktu. Zatrzymal sie, nie zeby
co$ przed soba zauwazyl. Nic, tylko wibrowanie, wytadowanie jakiegos$



elektrycznego tadunku. Taniec btyskawic na ziemi. Ledwo zdazyi rozpoznaé, ze to
dwa weze, juz znikity.

Nie tylko takim rodzajem polowania zajmowail sie owego pierwszego lata przyjazni
z panem Romualdem. Dostapil zaszczytu strzelania z dubeltdéwki pod jego
kierownictwem. Najpierw w $ciane odryny, zeby oswoi¢ sie z kopnieciem przy
strzale. Nastepnie do zywego celu. Ustyszeli skrzeczenie sbéjki, palec na ustach,
podkradli sie blisko. Mioda i gitupia, zamiast odzywaé¢ sie z ukrycia, siedziata
na wystajacej gatezi. Strzal - i1 Tomasz krzyknal, pedzac, zeby ja podniesé. Chod
kiedy trzymat ja za nogi, rozwinetly sie skrzydta i z dziobka wyciekta kropla
krwi, zawdd, do ktdérego nie chciat sie przyznaé¢. Ale trzeba byé meznym i stiumic
w sobie mazgajstwo, jezeli ma sie zyska¢ tytul badacza i my$liwego.

Dopuszczony do czynnos$ci zawodowych, odmierzai metalowa miarka Srut, kiedy
Romuald robit naboje, pakutami umoczonymi w oliwie czys$cit lufy strzelby, tak
zeby btyszczaty jak lustro, kiedy patrzy sie przez te diugie lunety pod $wiatito.
Nauczyl sie tez zdejmowac¢ skére z ptakdw. Jastrzebie napadaty czesto
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na kury, wtedy rozlegal sie wrzask Barbarki: "Ptak! Ptak!" (na wszystkie
latajace drapiezniki tak sie wolalo), i jeden zostal zabity, bo nie odleciail,
ale odegnany od kur obserwowal podwdrze ze szczytu olchy. Na nim Tomasz sie
wprawiat. Rozcina sie skére na piersi i brzuchu, rozgarnia jg na boki,
podcinajac nozykiem; to, co ja taczy z miesem, schodzi tatwo, trudnos$é¢ dopiero

przy ogonie - zeby nie przeciaé¢ pidr, i przy nogach - same szpony powinny odejs¢
ze skobérg, po minieciu tego miejsca $ciaga sie juz jak ponczoche, a z czaszki
wydiubuje sie mbébzg i oczy - tez trudna operacja, wtedy nieumiejetny ruch

nozykiem, a roze-drze sie cienkie powieki. Natarta popiotem i wypchana pakutami
skéra schnie. Mozna ja uformowa¢ na siedzacego ptaka, ale do tego potrzebny drut
i szklane guziki zamiast oczu.

Pierwszy raz Tomasz asystowal podstepom, jakich czlowiek uzywa wobec zwierzyny,
kiedy przyjechat do Borkun na kilka dni pomaga¢ zbiera¢ grzyby. Ranki pogodne,
niebo bladoniebieskie, na trawach ni to zimna rosa ni to juz szron. W jelniaku
tuz kolo domu znajdowato sie we* mchach tyle rydzdw, ze starczalo na cate kosze.
Pan Romuald ek kosza przewiesil przez ramie, przytrzymywal reka rzemien fuzji,
na sznurku w kieszonce trencza miat kosciany wabik, ktéry, jak powiedzial, moze
sie przyda¢. Wabiki wyrabia sie ze skrzydia sowy, czasem z kosci zajeczej, ale
wtedy ton ich nie jest tak czysty. Na tym wabiku nasladuje sie trel jarzabka, a
to dlatego, ze inaczej nie dadza sie wypatrzed, przy kazdym niebezpieczenstwie
przytulajg sie do pnia tak, zZze nie odrdzni sie ich od kory. Na dany znak Tomasz
znieruchomial z nozykiem przylozonym do grzyba, w ciszy sypiacego sie igliwia
odezwato sie drzace gwizdanie. Powolutku wsuneli sie w gestwine, w pdimrok. Pan
Romuald przytozyl do ust wabik,
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dmuchat delikatnie i przebieral palcem po dziurkach. Cisza. Serce Tomaszowi
walito tak gtos$no, ze bal sie, zeby nie bylo tego sitychaé¢. Nagle odpowiedziail
jarzabek, i zndéw, blizej. Furkot i przed nimi, na gatezi Swierku, zobaczyl w
rudej ciemnos$ci cien, ktéry krecit giowa na wszystkie strony, szukajac
towarzysza. Podrzut ramienia tak szybki, zZe echo strzalu rozleglo sie z nim
rownoczesdnie, a kiedy rozwial sie dym (Romuald uzywat dymnego, nie bezdymnego
prochu), jarzabek lezal nieruchomo pod drzewem, ledwo do odréznienia od $cidiki
zeschtych igiek.

Romuald zastugiwaiby na to, zeby wpu*s$cié go do Krdbdlestwa, do ktdrego wstep
zwyczajnym ludziom byilby wzbroniony. Bo przejmowal sie obecnos$cia zwierzyny,
muskut latatr mu w policzku, zmienial sie caty w czujnos$¢ i na pewno nic poza tym
na $wiecie wtedy go nie obchodzito. Co innego jego gospodyni Barbarka - ta
nalezata do dorostych, szkoda, taka tadna i wygladajaca prawie dziecinnie. Ze
ludzie zyja odnoszac sie obojetnie do tego co najwazniejsze, powinno nas
zasmuca¢ - nie wiadomo, czym witasciwie wypeiniaja swoje zycie. Pewnie sie nudza.
Barbarka co prawda duzo czasu zuzywata na pielegnowanie ogrdédka - wyhodowata
przesliczne kwiaty, cate grzadki pachnacej rezedy, wysokie malwy i rute, ktdérg
umiata przechowywa¢ zielong przez zime - do kosciota upinata ja we wiosach, jak
wszystkie panny. Ale te je]j bityski spojrzen, w nich ciekawos$¢ i jakby taksowanie



z jakas$ ukryta mys$la - to byto obce i1 dorosite. Tomasz przebaczyl jej tamto
pierwsze przezwisko i odtad juz udawal, Ze nie zwraca na nia wieksze]j uwagi,
jednak draznita go jej pobtazliwo$¢, jakby na przykiad czyszczenie strzelby
uwazata za taka sobie zabawe. Gdyby mdégl wyrwac¢ z jej ust sitowa podziwu,
szacunku - ale to sie nie udawato. Do tupdw, jakie przynosit ze swoich wy-
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praw na zmije, odnosita sie ze wstretem, méwita "fuj" i wykrzywiata kaciki warg
z rodzajem $mieszku, jakby w tym zajeciu zawierala sie jakas$ nieprzyzwoitos$¢.
XXXV

ROMUALD miat cztery psy: trzy goncze 1 Jjednego wyzita. Czarnopodpalany
Zagraj z zbttawymi brwiami odzywal sie basem. W wieku statecznym, ceniony za
upér 1 wytrwaitos$é, tym uporem nadrabiat wech nie wiecej niz $redni. Jezeli
gubil trop, nie miotat sie beztadnie to tu to tam, ale zataczal kota wediug
rozsadnego planu. Tenor Dunaj, wygladajacy podobnie, tylko szczuplejszy, aiie
zdobyt sobie szaeudku, bo byil fanta-sta. Raz =zaslugujacy na najwyzsze
pochwaty, kiedy indziej do niczego, uzaleznial swoja gorliwo$¢ od humoru i
nieraz tylko markowal, jakby méwiac: "Spiewaé moge, ale niech one znajda,
mnie dzi$ glowa boli". Wech niezawodny i zapal, same cnoty, reprezentowaila
zbtta suka Lutnia =z rasy "“ostromskich ogardw. Zar w jej oczach
zupeinie ztotych mieni? sie fioletowo i niebiesko, jej piekne lapy
opieraily sie mitosnie o pier$ pana Romualda, kiedy prébowata lizaé¢ go po twarzy.
Ta trbdjka spedzata lato w nudzie, na ltancuchach, bo puszczona wolno umiata
urzadza¢ swoje wiasne polowania, zapedzajac sobie nawzajem zwierzyne. Jesienne
pajeczyny na $ciezkach zapowiadaly wyzwolenie, natomiast dla pointera Karo
nastawata wtedy pora rozmy$lan pod piecem, kiedy z pyskiem pod ogonem wciaga sie
witasny zapach.

Caty tydzien przed owa niedziela Tomasz liczyl dnie, w sobote pojechat z ciotka,
ktéra wrdcita, a on
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zostatl w Borkunach na noc. Wiercit sie z podniecenia, skopal przescieradio i
stoma go kiuta, ale rozgrzany ciezarem kozucha, ktdérym byl przykryty, zasnal
wreszcie twardo. Obudzilto go w ciemnoséci, ledwo szarawe]j, stukanie w szybe.
Przyktadali do niej twarze Dyo-nizy i Wiktor. Weszli, ziewali, Barbarka,
zaspana, z wtosami spadajacymi luzZzno na plecy, wniosta lampke z okopconym
szkietkiem, rozpalata ogien w kuchni i smazyia kartoflane bliny. Na dworze mgia,
w niej tylko grube krople kapiace z gatezi pod gankiem.

Przy $niadaniu bracia wypili po jednym. Wiktor domagat sie: "Bagagga, pogag
gogano", co oznaczaio: "Barbarka, pokaz kolano", taki zwyczaj, przynosi
szczescie, ale pokazata mu fige. Psy szalaly z radosci, wzieli je na smycze,
Tomasz dostal Dunaja i z catej sity odginal sie w tyi1, zeby nie biec, tak mocno
go ciagnal. Schodzili drdézka do rzeczki i przez kitadke, na rzadowy las. Z
leéniczym Romuald utrzymywal dobre stosunki i ten pozwalal mu polowaé¢, tak pdi-
oficjalnie.

Wielka cicho$¢, mgta troche opadia, z niej wynurzalty sie obfite mokre trawy i
rudo$¢ lisci na $ciezkach. Echo trabki przyiozonej do ust pana Romualda niosto
sie szeroko, grajac wydymal policzki, az oczy mu nabiegaty krwig. U Tomasza,
jezeli prdébowal, trabka wydawata dzZzwieki, ale- nigdy nie zdotal potaczy¢ ich w
melodie.

Zapachy jesieni: skad pochodza, jakie tworza mieszaniny, nie da sie tego
okres$li¢, butwiejace lisdcie 1 igliwie, wilgo¢ biatych nitek grzybni, w czerni,
pod o$lizgtymi szakalikami, z ktdédrych obtazi kora. Dobre miejsca rozposcieraty
sie na wszystkie strony, stad gdzie staneli. Polanki poprzedzielane szczotka
soénia-kéw, dukt na granicy wysokiego boru, od niego uko-
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sem drugi, co wiedzie w gtab, gtadki jak gos$ciniec, zarosty mchem, ze $ciezka
pos$rodku. Zwierzyna pilnuje sie swoich przyzwyczajen. Spioszona, zakres$la krag
prébujac sie pozby¢ przesladowcdw i1 wbiega na jedna ze swoich drdg, ktdrych
uzywa co dzien. Z giosu psdéw poznaje sie kierunek, trzeba odgadnaé¢ przesmyk,



Jaki wybiera i znaleZé sie tam w czas. Uwaga jej Jest tak skupiona na psach za
nig, ze nie oczekuje niebezpieczenstwa przed soba, wpada wprost na cziowieka.
Tomasz nie nidst strzelby, uczestniczyl jako praktykant niskiego stopnia. Miatl
trzyma¢ sie Romualda. Spuécit skomlace psy, ktdére natychmiast daty nurka w
gaszcz. Zagraj wyskoczyl, weszac, minal ich, spogladajac pytajaco. "Ty, Dyonizy,
poszediby$ na dukt", powiedzial Romuald. "A ty, Wiktor, na Czerwona %fake. My z
Tomaszem tu". Tamci oddalali sie, ich plecy z metalem lufy przesionity drzewa.
"Zobaczysz, ze Lutnia ruszy", zapowiadal Romuald.

Dzieciol gdzie$ stukal, co$ szeled$cito drapiac kore. Nagle, daleko, ustyszeli
cienki psi gtos: "Aj, aj". "A nie mbéwitem! Lutnia". Zndéw nic. I zndw: "Aj, aj".
"Dotawia sie, trop niewyrazny, musi popracowac¢". Wtedy Tomasz ustyszal po raz
pierwszy w zyciu granie gonczych: "Ach, ach, ach, ach", szito teraz rdéwno, zaraz
dotaczyt sie drugi gios. "Dunaj!" - krzyknat Romuald, zdarit strzelbe z plecdw,
potezny, w rzadkich odstepach odezwal sie bas Zagraja. Tomasz zdumial sie, ze z
gardel pséw moze wydobywaé sie taka muzyka, rozlegajaca sie gdzie$ we wnetrzu
lasu, prawdziwy chér przytlumiony przez odlegio$é. "Ruszyly zajgca. Ale on tu
nie wyjdzie. No, Tomasz, biegiem", i Tomasz pedzit za Romualdem, z poczatku
lekko, pdzniej zadyszal sie, ledwo nadazal. Z duktu skrecili w bok, miedzy

leszczyny, w pardw, pdzniej dnem parowu i pod gdre na wat. "Tu" - pokazal mu
Romuald na niski $Swier-
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czek, gdzie ma stanaé¢, sam z wyciagnieta w napieciu szyja, z dubeltdwka gotowag
do strzaiu na dion, nieruchomy, czekal posrodku. Wail tutaj brunatny od opadiych
igiel znizal sie tagodnie w zielona kotlinke, wida¢ bylo ja doktadnie i za niag
zndbw plowy pas miedzy $cianami lasu. Granie psédw buchnelo na lewo od nich,

pragnienie, updbdr, dzikos$é¢, 1 umilkio. "Aj, aj" zawodzita, zndéw dotawiajac sie,
Lutnia.
Nie bedzie... Jest! Wydal sie Tomaszowi ogromny, prawie czerwony na tle murawy,

kiedy wychynatl znienacka w kotlince na wprost nich. Otwierajac usta, przez to
mgnienie rad by1, Ze to nie on musi strzelaé¢, goraczka, kiedy tak zblizal sie i
ro6st, przekraczata jego sity, i tak w tym otwarciu ust zaskoczyl go strzail.
Zajaca podrzucito, zakrecit sie w powietrzu i juz miganie podrygujacych tapek.
Tomasz dopadil go pierwszy. Romuald przewiesit strzelbe przez ramie i zblizyl sie
powoli, udmiechniety. Nie, pierwsze dopadily go psy. Dunaj Jjuz szarpal, podnosil
ku Tomaszowi pysk peten siersci. Romuald wyjal nozyk, odcial skoki i rzucit je
psom, gtadzac Lutnie za dobra robote. Zapalil papierosa. "Ten Dunaj to potrafi
pdt zajaca zjes$é, jezeli znajdzie rannego, a nie przyjs$é w pore", powiedziatl.
Tomasz prdbowal dostaé¢ wyjasnienie, jak sie to dzieje, Ze Romuald wiedziatl,
gdzie trzeba stana¢. Ten Smial sie. "Trzeba znac¢. Jezeli jego ruszyly tam -
pokazat na parowy leszczyn - i1 on obracail tamtedy - pokazal na lewo - to dla
niego musowo wyjs$¢ tu. On wraca tam, gdzie mieszka™.

Zagral na trabce, zeby przywolaé¢ Dyonizego i1 Wiktora. Przysiedli na pienkach.
Blade sitonce przebijato sie zza mgiel. Tomasz zapytal, jakie zwierzeta moga
teraz spotkac¢? Koziotka. Czasem lisa, ale to rzadko, za chytry.
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Kiedy tamci wreszcie wynurzyli sie z gaszczu, rozsuwajac na bok mokre lapy
jedlin, odbyli narade 1 skierowali sie watem, miedzy suche terasy drdzek
umocnionych kamieniami, ktdére tworzyiy jakby szerokie stopnie. I tam - szli
sobie spokojnie, rozmawiajac - psy zaniosiy sie gwaittowng skargg, jekiem obrazy:
"Aj, aj", chwytali za strzelby. "Gonia na oko!"™ - wrzasnal Dyonizy i Tomaszowi
btysnat na zboczu kosmyk zajaca, za nim wydiuzone ksztatty Lutni, Dumaja i
Zagraja. "Poooszedl! - stwierdzil Romuald - teraz nie ma co $pieszyé¢ sie". I
opowiedzial historyjke o my$liwych, ktérzy, kiedy psy obracaty tak daleko, ze
ledwo byto je sitychaé¢, zasiedli do kart pod drzewem, a zajac im przez te
roztozone karty przeskoczyi. Ta historyjka oburzyia Tomasza jako przykiad
Swietokradczego stosunku ludzi do zadan .istotnych. Podejrzenia, niezupeinie
ugruntowane, podszeptywaly mu, ze polowanie dla niektdérych nie przedstawia
wiekszego znaczenia niz wdéddka czy karty, stanowi ot taka sobie rozrywke.
Zaciekta skarga zamienilta sie w regularny gon i ten oddalal sie. Nie $pieszac
sie, rozstawili sie na stanowiskach. S6jki zaniepokojone ich obecnoscia



skrzeczaty, Tomasz wpatrywal sie z napieciem w linie drézki przed soba, ale
odezwaly sie dwa strzaty, echo je niosto w szumie drzew. "Dyonizy", odgadi
Tomasz, bo Wiktor nie mdgiby strzelié¢ dwa razy ze swojej jedno-lufowej berdanki.
Wyglada sie na zakrecie zza pni i catle widowisko jakby pomniejszone w szkietku:
Dyonizy, zajac pod jego nogami, psy. Na przycinki Romualda przyznat sie, ze
spudtowal za pierwszym razem 1 poprawit. Romuald pociagal z ptaskiej flaszki
obszytej wojiokiem: Tomasz odméwit, kiedy mu ja podat zartobliwie, 1 zastanowii
sie, czy ten pityn licuje z godnoscia Romualda Wspaniatego.
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"EJj, Tomasz, twoje buty catkiem na nic". Rzeczywisécie, trzewiki, ktdére wkfadail
do kos$ciota, nie nadawaly sie do wtdczegi po rosach. On, teraz juz wtajemniczony
prawie, powinien nosi¢ buty z diuga cholewa, jezeli to mozliwe z rzemykiem,
ktéry zapina sie pod kolanem, jezeli juz nie wolno marzyé¢ o butach takich jak
Dyonizego, ponad kolana. Osoba, ktéra- by dato sie wzruszy¢é¢ taka prosba, byl
dziadek, bo babka i ciotka na pewno odniostyby sie do niej wrogo z podobnych
oszczednosciowych powoddw.

XXXVI

TOMY "Dziejdéw starozytnej Litwy" Narbutta przegladail dziadek, ktdéry, zanim
Tomasz nie zaczal grzeba¢ sie w szafach ze starymi ksiazkami, nie sprawdzal
zawartosci biblioteki. Za rada dziadka Tomasz zanidst te tomy Jbézefowi Czarnemu,
a od niego trafity do ksiedza Monkiewicza. Z pewnos$cia kazdy z nich znalaz w
tych ksiegach co innego, stosownie do swoich zainteresowan. Proboszcz chrzagkal
gniewnie, poprawiajac sie na krzes$le, kiedy czytal o niesitychanej obfitosci
bogin i bogdédw czczonych kiedy$ w kraju i rozpoznawal znajome zabobony, dziwnie
trwate, nad wyplenieniem ktérych pracowal. Nie wiadomo, czy takie lektury sag
zdrowe dla duszy. Na przykiad zamyka sie ksiagzke, zdejmuje sie okulary i
przystepuje sie do innych zajeé¢, a wtedy, zupeilnie niespodziewanie, wyskakuje
obraz Ragutisa, takiego jak go odkopano gdzie$ z les$nych piaskdéw. Gruby bozek
pijanstwa i rozpusty, wyciety w debowym klocu, udmiecha sie figlarnie, stopy w
chodakach ma olbrzymie, na nich stoi nie potrzebujac pod-

143

pory, w catej nieprzyzwoitoéci starannie przedstawionej, in naturalibus. I nie
mozna o nim nie mys$lec.

Co do Jbzefa, to niektdre rozdziaty bylty jakby specjalnie napisane dla niego, te
cho¢by, w ktdérych méwi sie o bogini Liethui, podobnej wediug autora do Frei
Skandynawéw i opiekujacej sie wolnos$cia. Ojczyzna odzyskala po wiekach
niepodlegtos$é¢, ale zadna, najmniejsza nawet okruszyna prochu nie przetrwata po
Lejczisie, wbitym na pal czy powieszonym przez pandw. Do konca Swiata nie
odkryje sie po nim nic, précz imienia na skrawku pergaminu, na przywileju
krélewskim z Anno Domini 1483. Tym przywilejem szlachcic Rynwid otrzymal ziemie
"w nagrode usmierzenia rozruchdéw kmieci dobijajacych sie swo» body, wzwyz nad
te, ktdéra im prawo zabezpieczylo, tudziez za pojmanie dowddcy buntownikdw
zwanego Lejczis, ktdéry nie baczac na godnos$é i' powage majestatu krdlewskiego,
$miat kota podnosié¢ krélowi, mieniac to by¢ znakiem poganskiej swobody Liethui".
Historyk Narbutt, szlachcic tak jak tamten Rynwid czy jak Surkont” dat w 1805
roku swbdj zegarek czilowiekowi, ktdéry na Jjarmarku powtdrzyl mu stowa starodawnej
piesni-skargt do bogini, tak podniecita ona jego ciekawos$é zbieracza. "Malenka
Liet-hua - brzmi pies$n - droga swobodo! Skrytas$ sie w niebie, gdziez ciebie
szukac¢? Czy $Smieré¢ nas tylko przygarnie? Niech patrzy, gdzie chce, nieszczes$liwy
- spojrzy na wschdd, spojrzy na zachdd, bieda, przymus, ucisk. Pot pracy, krew
od razdw zalaty wielka ziemie. Malenka Liethua, droga swobodo, zejdz z nieba,
uzal sie". Oczywiécie, zZze to dla Jbézefa. I tak, kazdy ciagnac w swoja strone,
rozmawiali o te]j ksiazce na plebanii, w pokoju, gdzie tykal zegar i dokad
zagladatly przez okna twarze gieorginii. Caly piekny ogrddek zatozyia

Magdalena i wystarczyto juz tylko dbaé¢, zZzeby go nie zapuscic.

Ktéregos$ jesiennego popoiudnia Jbézef, mniej skionny do powrotu w przeszitosé, bo
w miasteczku wpadla mu w uszy nieprzyjemna wiadomos$é¢, powoli rozsnuwal swoje
zale, a proboszcz, z rekami na brzuchu, przymykal powieki. W istocie te zale
mie$city sie w ich zwykiych pogawedkach, ale powstawala teraz wyrazna
watpliwos$é, jak postapié, a dotyczyila ona tak samo pandw.



Jézef wyliczal grunta orne, 1taki i pastwiska Surkonta i1 wtajemnicza?l ksiedza w
to, czego sie dowiedziatl. Ze ten, zdawatoby sie najlepszy ze wszystkich, tez
uzywa podstepnych sztuk, godne bylo co najmniej wzruszenia ramion.

- I po co to jemu? - pytat Jbézef. - Czy zabierze ze soba dobro do grobu? Jezeli
wszedzie beda umieli tak sobie samym pomagacé¢, to kto dostanie ziemie? Dlaczego
nie chca zrozumieé¢, zZe ich czas minait?

Na *totwie zostawiono im tylko czterdzie$ci hektardw i tak lepiej. Proboszcz
mruknat, zZe rzecz nie w ilos$ci hektardw, ale w tym, zZe nardd zepsuty i ze
urzednicy kltaniaja sie kazdemu, kto bogaty. Wediug Jbézefa decyzja o tym, co komu
zabra¢, powinna by naleze¢ do okolicznych wiosek, proboszcz na to, ze bylaby
anarchia. Moze i tak, ale jaki wynalez¢ sposodb.

Przede wszystkim jednak co$ nalezalo przedsiewziac¢. Jbézef nie pochwalal
bynajmniej skladania donosdéw, czy innych staran, ktdédre nawet inaczej o-chrzczone
nie przestaja by¢ tym samym. Bywa jednak, ze innego wyjs$cia zabraknie. Wazy sie
wtedy: czy ponosi¢ wine przez obojetno$é¢, czy speinié¢ obowigzek, chocéby
nieprzyjemny. Trzeba powiedzieé¢, jakie skutki to moze pociagnaé¢ dla blizZniego.
Przecie Surkonta nie zabija, ani wsadza do wiezienia, ani skonfiskujag mu
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majatku, tyle tylko Ze bedzie mial mniej gruntu. To mniej wiecej tlumaczyt
ksiedzu, proszac o wypowiedzenie opinii.

Proboszcz rozmys$lal, gtadzil sie po tysinie i1 trafil wreszcie w samo s”dno.

_ Czy Surko”t obiecal da¢ budulec na szkoie? - zapytatl.

- Obiecal, jak tylko zamarznie. A jak on da i gospodarze dadza, ile tobie
bedzie jeszcze brakowac?

- Tak, trzydziesci sazni.

- Hm.

W tym "hm" J%yio si? wiele. Jbzefowi dotychczas takie rozwiazanie nie przyszio
do gitowy, ale teraz widzial jasno. Wystarczy, ze siadzie z Surkontem i krazac,
niby nie zmierzajac do niczego, pokaze, zZe on wie i Ze jest zdecydowany nie
pozwolié na wykrecanie-sie od parcelacji. Wtedy tamten gotdédw bedzie na wszystko,
zeby zatagodzié¢, i trzydziedci sazni zatatwione zostanie za jednym zamachem-
Nie pytat juz dalgj i zabrali sie do dyskusji o polityce, to jest rozwazan, czy
Wielki Ksiaze mdgl ocali¢ kraj, jezeli do wytforu miat.tylko albo is¢ z Polakami
przeciw Krzyzakom, albo z Krzyzakami przeciw Polakom. Spdér wazny, Jezelil sie-
zastanowi¢, co wynikio z pierwszego wyboru. Choé¢by Michalina Surkontowa, ktdéra
wolata umrzeé, niz uznaé¢, ze jest Litwinka. I sam Surkont, i tysiac takich jak
on. Tak to po wydarzeniu sprzed kilku setek lat rozchodzity sie kregi jak po
kamieniu wrzuconym w wode.

A co ojciec Tomasza? - zapytail proboszcz.

Usmiech Jbézefa, raczej gorzki.

_ Nie ma co i méwié¢. Nie wrdci. Teraz za to, ze situzyl w ich wojsku, trafitby u
nas do wiezienia. I syna pewnie sprowadzi do ich Polski.
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Proboszcz westchnat.

- Nie przyznaja sie do matego kraju. Dla nich kultura, wielkie miasta. Ale
Narbutt przyznawal sie. Cho¢ wtedy narodowo$¢ to byto co innego.

- Ja ny$le, - ze na ludzi spada jakis dur. Ksiadz Monkiewicz krecikt
gtlowa przeczaco.

- Nie, to tak pomieszato sie. Stara Dilbinowa, ta babka Tomasza, z Niemcbdw. A w
Prusach litewskie czy polskie nazwiska i wszystko Niemcy. Zeby z tego
pomieszania tylko co zlego nie wyszio.

"Dzieje" Jbzef zwrdcit Tomaszowi po kilku miesiacach i rozmowy, do jakich
dostarczyty okazji, niewatpliwie nie zarejestrowaly sie ani na skérze grzbietu,
ani na sztywnych stronicach. Wrzucone w szafe dzieto zndéw nasiakato stechlizng i
wedrowatly po nim mate owadki, "ktdre upodobatly sobie zycie w wilgoci i w
.péimroku.

Jb6zef nigdy nie nawiedzil Surkonta, proponujac mu swoje milczenie w zamian za
drzewo dla szkoty, cho¢ stwierdzone jest, ze diugo nosit sie z takim zamiarem.



Wcale nietatwo rozstrzygnaé: na jedne]j szali ktadzie sie swdj cel najblizszy,
szkote, na drugiej zasade i dobro biedakdéw z kumietyni, ktdérzy powinni dostacd
ziemie z parcelacji. Zasada przewazyla. To jeszcze w niczym nie przesadzailo
$rodkéw, jakie wypadalo zastosowaé. Srodek pierwszy - wyraznie odwiadczyé
Surkontowi, ze wie sie i Ze w miescie powie sie komu trzeba, ze co jest
nieprawda, jest nieprawda. Wiec otwarta wojna. Srodek drugi - nic nie zdradzaéd,
dziataé w ukryciu, zlozyé skarge do wtadz. Srodek trzeci - czekaé i uwazaé, co
wyjdzie z tych kombinacji, zanim przystapi sie do dziatania. Najwiece]
przemawiato za ta ostatnia droga, poniewaz wrogiem rozsadku jest pos$piech i
niejedno prostuje sie przez cierpliwos$cé.
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TOMASZ miat swoje panstwo. Co prawda na razie tylko na papierze, ale sam w nim
moégt wszystko urzadzac¢ i co dzien zmieniaé¢ wediug upodobania. Pomyst daty diugie
rulony woskowego papieru, ktdére dziadek i ciotka Helena (ktdéra przyjezdzalta
teraz czesto) rozwijali na' stole. Na nich wodnymi farbami wymalowane byiy rdbzne
wieloboki i linie granic - plan gruntdéw nalezacych do Ginia. Jasne, rdéwno
pociagniete ptaszczyzny przesdwiecaly przez papier.

Panstwo Tomasza bylo absolutnie niedostepne, zewszad otoczone bagnami, takimi
jak te, gdzie mieszka waz z czerwona giowa. Cala jego przestrzen miaty pokrywad
lasy, ale namy$lit sie i umies$cit troche jasnej zieleni tgk. Drogi sag
niepotrzebne, bo to zaden las dziewiczy przeciety droga, wiec do komunikaciji
stuzyty rzeki potaczone niebieskimi paskami kanatdéw i jeziora. Ludzie specjalnie
przez niego zaproszeni beda mogli sie tam dostad, owszem, bo w bagnach zaznaczyl
sekretne przejscia. Wszyscy mieszkancy - niewielu, kraj mial situzy¢ przede
wszystkim do wygody zwierzetom, takim jak zubry, tosie, niedzwiedzie - beda zy¢
wytacznie z polowania.

Przyszty juz jesienne chtody i nie mial stoiu, ten z zamknietej na zime czeici
domu wzieto do przybuddwki, ale poniewaz przy nim odbywaly sie te rdzne
ogladania planéw i rozmowy, w ktdédrych powtarzato sie sitowo "reforma", wiec
obawial sie nagabywan wécib-skiej Heleny. I ze swoja mapa i1 z innymi pracami
przenosit sie w razie zagrozenia na stoliczek w pokoju babki Dilbinowej. Ta go
nie niepokoita takze i dlatego, Zze najczes$ciej lezata w 16zku, chora. Za to
musiat wysiuchiwa¢ jej zaldw i gderania, ze wszyscy o niej zapomnieli, zZe siedzi
tutaj u obcych, zZe zginie w tej
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dziurze i nie zobaczy syndéw nigdy, nigdy. Pomstowala tez na Litwindw za ich
czarna niewdziecznos$é. Gdyby Konstanty i Teodor, 1 caie polskie wojsko nie bilo
sie z bolszewikami, zobaczyliby, co by zostalo z ich Litwy. I za to ojca Tomasza
i stryja spotykala nagroda: nie mogg nawet przyjecha¢ w rodzinne strony cho¢ na
'kilka dni, zupelnie kryminalis$ci. Listy od nich dochodzity okdélna droga, przez
totwe, ze znacznym opdzZnieniem, miedzy Polska i1 Litwa nawet i to zostalo
wzbronione. I z Mstamd dziaty sie caile komedie. Tomasz obserwowail podstepy,
jakich babka uzywata, zeby zmusi¢ do wysitania koni na poczte, ikiedy diugo nie
byto okazji do miasteczka. Udawata, ze umiera, byle kto$ pojechal po dofctora
Kohna, nawet w najgorsze pluchy. I pdzZniej jej palce trzesity sie rozdzierajac
koperty, oczy mrugalty, na policzkach pojawialy sie ee-glaste wypieki.

Tomasz mie mdégt jej 'traktowad powaznie, puszczal jej szemrzace skargi mimo
uszu, a zarazem czuil Jjakas$ z1o$¢, bo ciagle méwita o tym swoim Konstantym. O nim
babcia Misia i ciotka wyrazaily sie, zZze to "nic dobrego". Teraz zostal zawodowym
oficerem, porucznikiem utandéw, wiec na pewno nie przyznal sie, ze skonczyl tylko
trzy klasy gimnazjum, bo na to, zeby byé¢ oficerem, trzeba mieé¢ skonczona szkoie.
W tyrn jej obnoszeniu sie z nim byla Smiesznos$¢. Takze te jej uragania na Ginie,
ze zdana na taske Surkom-tdéw, w tym domu, gdzie nikt nawet nie je przyzwoitych
obiaddéw, na to, zZze nie ma do kogo ust otworzyé¢, na Antonine, ktdéra tutaj jest
pania, nawet na domowa tabake, ktdéra dla niej ciatr w drobne paski i potem robiil
papierosy - te wygladatly tadnie dopiero, kiedy obcieto sie nozyczkami kitak
sterczacy z gilzy; réwne, juz w pudetku, przekitadat z przyjemnoscig. Babki
stuchat uwaznie, tylko kiedy przedstawiata, jak to
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bedzie wspaniale,-, kiedy nareszcie przyjedzie jego mama 1 zabierze i ja i jego.
Pare razy na tydzien Tomasz wedrowal do wioski na lekcje do Jdzefa. Kiedy
wypisywal cyfry, bardzo sie staral, bo zalezalo mv na pochwale nauczyciela, to
nic, ze obie babki i ciotka wcale dla Jbézefa nie chowatly respektu. Jbézef
podnosit ramiona, kiedy jego 1okcie lezaty na stole, grdyka w zylastej szyi
jezdzita mu w gére i w dbét i jego ociezato$¢ bytla powazna, taka Ze mozna na niej
polegaé. Moze witasnie Tomaszowil brakowato kogos$, kto jak powie: to dobrze, a to
zle, to wiadomo, ze tak Jjest.

Od czasu do czasu zjawiali sie litewscy urzednicy, wtedy babcia Misia i ciotka
chowatly sie, bo przyjmowaé¢ ich za grzecznie nie wypadalo, nie chciatly sie skala¢
niewtasciwym towarzystwem "Swiniopasdéw", jak ich nazywaly - niby to urzednicy, a
wtasciwie chiopi. Tomasz zagladajac przez uchylone drzwi widzial ich siedzacych
z dziadkiem, ktéry udawal nawet z dyplomacji, ze pije, zeby ich do woédki
zacheca¢. Potem dziadek podjezdzal z nimi do $wirna i tam Pakienas 1adowal im na
bryczke ”“eden, drugi worek owsa dla ich koni.

Te wizyty zwiekszaly porcje rozmdéw o "interesach", a brata w nich udzial nawet
babcia Misia, ktdéra kiwata sie na boki stojac przy piecu. W interesach taikze
dziadek wyprawial sie w podrdze do miasta. Umieszczal pieniadze i dokumenty w
ptdciennej torebce, zawieszal ja na szyi, a dla pewnos$ci przypinal jeszcze do
ciepitej podkoszulki agrafkami. Na to dopiero kitadil koszule, weiniany kaftanik i
kamizelke. Miedzy rogi sztywnego koinierzyka wciskal wezel krawata trzymajacego
sie na gumce. Z jedne]j kieszeni kamizelki do drugiej wisiata mu dewizka od
zegarka.

Skutkiem wizyty w Borkunach Tomasz albo w pokoju babki Dilbinowej, albo, jezeli
tam juz nie
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mbégt wytrzymaé, to przy lampie w jadalni pracowal nad specjalnym zeszytem, ktdry
wygladat jak ksiazka. Przycinal réwno ¢wiartki papieru i brzegi sklejail, dodat
takze oktadke z tektury, a na niej wypisat: "Ptaki". Zajrzawszy do Ssrodka (co
nikomu sie nie zdarzaio, warto$¢ dzieta polegata na jego sekretnosdci i
znienawidziltby kazdego, kto by sie oémielil) znalazloby sie tam tytuly, wieksze
i podkres$lone, a pod nimi, mniejszymi literami, opis. Przezwyciezy¢ skitonnos$¢ do
brzydkich kulfondédw przychodzito mu z trudnoscia, prowadzil pidrem powoli i
pomagat sobie wystawiajac jezyk. Postawil na swoim, bo catos$¢ przedstawiata sie
jednak czysto.

WezZmy na przykitad dziecioty. Oczywiscie ten, ktdéry go najbardziej zachwycal i
ktéry zjawiat sie w parku zima - duzy, pstry. Tylko jeden gatunek, duzy, ma
czerwona gitowe, wiec:

Dzieciol makrapiany - Picus Leucotos L. A pod spodem: zamieszkuje lisciaste
tasy, jezeli znajdzie w nich obfito$¢ starych, prdéchniejacych drzew, jak réwniez
obszary iglastego starodrzewia. Zbliza sie zima do siedzib ludzkich.

Albo:

Zotna - Picus Martius L. - najwiekszy z rodziny dzieciolédw. Jest czarny, a na
gtowie ma czerwona plame. Gniezdzi sie w iglastych albo brzozowych lasach.

7Zotne Tomasz widzial w Borkunach - nie z bliska, bo blisko podejéé sie nie da,
miga tylko, wtasnie jak powiedziane, miedzy pniami brzdéz i echo niesie jej
przenikliwe kri-kri-kri.

Co prawda nie wiedzial, Ze pisze sie po tacinskiej nazwie L. albo "Linni" na
czes$¢ szwedzkiego aaturalisty, Linneusza, ktdéry pierwszy poklasyfikowal gatunki,
skrupulatnie jednak to stawial, zeby jego ksiazka o ptakach nie réznita sie od
innych systema-
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tycznych spisdéw. Nazwy tacinskie podobaty mu sie ze wzgledu na ich dZzwiecznos$é¢ -
np. trznadel - Embe-risa Citrinella, albo kwiczol - Turdus Pilaris, albo sdéjka -
Garrulus Glandarius. Niektdére takie nazwy odznaczaty sie niebywalta ilos$cia liter
i przeskakiwal ciggle oczami ze swego zeszytu na stronice starej ornitologii,
zeby ktérejs nie opuscié. Jednak jezeli sie po”-wtarzalto kilka razy, tez
brzmiaty dobrze - a orzechdéwka zupeinie juz magicznie: Nucifraga

Caryocatactes. Ow zeszyt dowodzil zdolnoéci Tomasza do skupienia uwagi na tym,



co go pasjonowato. Trud sie optacal, bo nazwa¢ i zamkna¢ ptaka w pismie to
prawie to samo, co mie¢ go na zawsze. Nieskonczona ilos$é¢ barw, odcieni, $wistodw,
gwizddéw, trzepotdw - przewracajac karty miat je tutaj przed soba, dziatat i
porzadkowat jako$ nadmiar tego, <co Jjest. W ptakach wszystko wtasciwie
sktania do niepokoju: dobrze, one sa, ale czy mozna tylko to stwierdzi¢ i
dalej nic? S$wiatlo mieni sie na ich piérach, kiedy leca, od zdéltego cieplego

wnetrza dziobdbw, ktore mtode otwieraja w gniezdzie utajonym w
gaszczu, przenika nas prad mitosnej wspdlnoty. I ludzie uwazaja ptaki za
drobny szczegdl, taka sobie ruchoma ozdobe, ledwo racza Jja zauwazy¢ - kiedy

powinni by byli calte zycie podwiecié¢ temu jednemu celowi, Jjezeli znalezli sie
razem z podobnymi dziwami na ziemi: rozpamietywaniu szczes$cia.

Tak (mniej wiecej) my$latl Tomasz i ani "Reforma" ani "interesy" nie dotykaty go
blizej, cho¢ przejecie, z jakim o tym rozprawiano, przeciez zmuszalo do
zastanowienia. Bez ustanku: "Pogiry", "Bal-tazar", "itaka" i, dostatecznie
rozgarniety, pojmowal troche, o co chodzilto, ale bez sympatii. Zyczyl z
pewnoscig dziadkowi, zeby mu sie udalo, jednak wolatby, zeby ten nie odbywail
swoich narad z ciotka Helensa.
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BALTAZAROWI przybywailo tiuszczu, niektdre duszne cierpienia temu sprzyjaja,
bardziej chyba dotkliwe niz te, od ktdérych sie chudnie. Kiedy dowiedzial sie o
stawnym rabinie w Szylelach, z poczatku $mial sie, ale ten $miech skrzepit w
obawe, czy nalezy odrzucaé pomoc, moze akurat zesitana. Poczekal wiec tylko do
ustalenia sie sanny. Z pierwszym $niegiem chwycity mrozy, zmarzi na sankach i
wstapit do karczmy, zeby sie ogrzaé, upit sie i spedzit tam na tawce noc. Rano
zgaga, droga i situpy, w ktdérych podwywa wiatr obracajacy wiry $Snieznego pyiu,
sztywne, ich widok az ranit, 1 tak dojechail do Szyiel. Dom rabina duzy,
z wpadnietym ze staros$ci drewnianym dachem, stat w dét od ulicy, schodzito sie
do drzwi pochyilym podwdédrzem. Od razu w sieni obskoczyio go trzech czy czterech i
w ogdle krecito sie ich tam wielu, miodszych i starszych, wypytywali a skad, a w
jakiej sprawie. Postawil w kacie bat, rozpiat kozuch, wygrzebal pieniadze i
obliczyt na ofiare taka sume, jak styszal, ze trzeba. Wprowadzili go wreszcie do
izby, w ktdérej za stoltem siedzial brodaty w czapce wcisdnietej na czolo i pisalt w
wielkiej ksigzce. Powiedzial Baltazarowi, ze nie on jest rabin, ale ma mu
wszystko wytozyé, co go sprowadza, bo taki przepis, a on wytlumaczy

rabinowi. Tutaj ocigganie sie Baltazara i drapanie sie w rozczochrany
czub 1 bezradnos$é. Wierzyl pomimo wszystko w jakis$ promien, ktdéry przebije go na
wylot i odstoni cala prawde, takze Jjemu samemu. Méwié? Ledwo z ust wydobeda sie
dzwieki, Jjuz wie sie, ze falsz i brak sposobu, zeby co$ wyrazié. Trzeba by bylo
wytuskiwaé wyznania zupeinie ze soba sprzeczne i to gdzie - tutaj, przed obcym
Zydem, ktéry nie przestawal wodzié pidrem i nawet nie poprosit go od razu
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siada¢, dopiero po chwili wskazal mu krzesito. Z tego, oo Baltazar wymamrotatl,
wynikato, Ze nie moze sobie znalez¢ miejsca, ze zyje, a nie zyje i ze zginie bez
rady $wigtobliwego czlowieka. Zyd odlozyl pidéro i reka grzebal pod broda. -
Gospodarke ma? - zapytal. Zona, dzieci? I dalej: - Grzechy zy¢ nie pozwalaja?
Wielkie grzechy? Baltazar potwierdzil, cho¢ niepewny, czy to grzechy, czy
strach, czy co innego odbierato mu spokdj. Czy modli sie do Pana Boga? -
indagowat Zyd. Tego pytania nie rozumial. Pewnie, ze jes$li ko-miu$é jest zle, to
chce, zeby byio lepiej i do Boga nalezy to poprawié¢, ale jezeli On do tego
niesktonny? Przecie nie ma sie do Niego .dostepu.' Chodzit jak nalezy do
kosciota, wiec kiwnal gtowa, ze modli sie.

Potem diugo czekal, znédw w tej sieni, stojac pod $ciana, gdzie wchodzili,
wychodzili, otrzagsali $nieg z butdéw. RdOst harmider, gesto robito sie od nich,
szwargoczacych i wymachujacych sobie przed nosem palcami. Az z gtebi wznidsit sie
krzyk i caty tium razem z Baltazarem. wwalil sie do tej izby, gdzie przyjmowail
go pisarz, otworzyly sie dalsze drzwi i1 zZe $Scisku w nich wynurzyt s,ie w czarnag
diuga izbe, caty prawie koniec ktérej izajmowal czarny stdéi. We wrzawe, w
szuranie, w podniecenie wpadl czyj$ rozkaz: "Szal!", i "Sza! sza!" powtdrzyity
gtosy wszystkich.



7 drzwi z boku wyszedl rabin, za nim ten brodaty sekretarz. Rabin: malutki, =z
twarza panienki - Swietej Katarzyny tak jak na obrazie w kosciele w Giniu. Kolo
policzkédw zwijaly mu sie puszyste blond witoski. Ubrany byl ciemno, pod
podbréddkiem w biatej koszuli sterczal biyszczacy guzik spinki, gitowe miatl
zakryta jedwabna czapeczka. Mina jakby zawstydzona, oczy spuszczone, ale kiedy
jego pomocnik dat znak Baltazarowi, zeby sie przyblizyl, i uniosty sie powieki,
wzrok $widrujacy; wpatrywal sie diugo, za-
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dzierajac troche gtowe i gtadzil ditonia klape surduta. Przed nim Baltazar czul
swdj bezwltadny ogrom.

Powiedzial, tak patrzac, kilka stéw w ich mowie. Zerwaly sie szepty, zebrani za
Baltazarem zako-|lysali sie i zndéw: "Sza! sza!" Sekretarz przetiumaczyil

1 po litewsku:

- On méwi: Zaden-czlowiek-nie-jest-dobry. I zndéw zza stolu cicho odezwal sie
rabin, a brodacz obwieéciit:

- On moéwi: Co-zrobiteé$-ziego-cziowieku-tyt-

ko-to-j est-twdj - witasny-los.

Baltazara z tylu napierali, w ciszy peilnej syknie¢ 1 oczekiwania styszal
brodacza:

- On méwi: Nie-przeklinaj-czlowieku-witasne-go-losu-bo-kto-my$li-ze-ma-cudzy, a
nie wtasny-los-

-zginie-i-bedzie-potepiony-fliie my$l-cztowieku-j akie-

-magioby byé-twoje-zycie-bo inrie-bytoby-nie twoje. On skonczyi méwic.
Baltazar zrozumiail, zZze to juz wszystko, jeden z nich teraz znalazl sie na wprost
rabina i ten do niego sie zwracal. Przecisnawszy sie przez ich mase, wypadl z
domu, wéciekty. To po to jechal w mréz dwadziedcia wiorst? Przeklete Zydy. I
przekleta jego wtasna gitupota. Jednak za miasteczkiem, kiedy jego but zwieszony
za zerdke niskich rozwalni ziobit bruzde w bieli, gniew minat. Co innego
pojawito sie: zal. Czego wiasciwie sie spodziewa1? Czy kazanie na calta godzine,
czy kilka sidéw, zadnej rdznicy, najgorsze nie w tym, ale w braku ogdlnym, od
ktérego tylko wyé: ani anielskich trab, ani ognistych jezykdédw, ani mieczdw, co
rozdwajaja sie na koncu jak zadto weza. Dobrze, Jjedzie droga, za nim domy, przed
nim sine chrusty i las, nad nim chmury i co mozna powiedzieé¢? Ze urodzil sie, ze
umrze, ze powinien anosié¢, co jemu wypadio? To samo, zawsze to samo, ksiadz czy
rabin i nigdy do
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samego $rodka, zeby teraz na skraju nieba wylazta glowa olbrzyma, zeby zaczal
wciaga¢ oddech i wszystko by w jego gebe leciato i on razem, Baltazar, to byioby
szczeécie. Ale gdziezby tam. Dlaczego zloécié sie na Zyda? Cztowiek taki sam jak
inni, stome mtéci, a czy jakikolwiek cziowiek na $wiecie potrafi co$ innego?
Cho¢by kto sam siebie rozdzierat z bdlu, przyjda, pociesza swoja sitoma, maszyny
wynalezli, ale précz tego "urodzit sie i umarit" nic a nic.

Powoli, a gotdédw byt zgodzié¢ sie, ze co$ madrego zyskal w Szyielach. Pierwsze
odezwanie sie rabina napeinito go, to prawda, nadzieja. A moze kazdy meczy sie i
zatuje, tylko nie przyznaje sie? A gdyby zebrali sie i jeden drugiemu wyznai
swoje grzechy, czy nie 1lze]j? Na pewno tacy tam by sie tez przy wlekli, ktdrych
grzechy lekkie. Cho¢ czy na pewno, Jjezeli kto bez grzechu, to wystarcza? Uu(
tutaj spostrzegl, ze Zyd sprytny, ha diugo wystarczy do obracania w glowie.
Zdjatl rekawice 1 skrecit papierosa. Kon biegl razno, brzekadia na chomacie
chrzes$city w pustce, zza witek tozy wyskoczyl zajac i1 pyrgat wzdiuz
zamarznietego ruczaju. Zmierzchalto, w lesie dopad® go zmrok, ale nie tak Jjeszcze
nagty, zeby nie zauwazyl klejmdéw na sosnach. Beda ciaé¢. Baltazar czytal w
gazecie, ze rzad sprzedail duzo rocznikéw drewna do Anglii. Na przykiad ta sosna
nie zaklejmowana. Dlaczego? Bo krzywa. Pien najpierw prosty zginal sie poziomo i
dopiero z tego ramienia strzelata w gére masztowa Swieca. Moze taki los mial na
my$li rabin. Sos$nie nie wolno zaczyna¢ od poczatku. Musi na nowo zaczyna¢ od

tego, co juz jest - cho¢by od krzywizny. Ale reszta prosta. A czlowiekowi wolno?
Tez nie.
Zaciat konia, niezadowolony. Czlowiek to nie drzewo - ono wie, czego potrzeba:

Swiatta. A czilowie-
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kowi wydaje sie, ze roénie prosto, a rosénie krzywo. I tutaj cata trudnos$é. Moje
zycie takie i takie. Z niego w te i w te strone, zZeby to zycie zmienié¢. I tak
prosto jak strzelil, a poniewczasie widzi, Zze wcale nie szedl w gbére, tylko w
doétr. I tu konczy sie ich zydowska madroscé.

7Z mocnym postanowieniem, zeby nie zatrzymywac¢ sie po drodze, $ciagnal lejce,
kiedy w Swietle z okien karczmy iskrzyiy sie grudki $Sniegu. Przywiazane przy
rogu budynku konie rzucaty workami z owsem u pyskdéw i odzywaily sie za kazdym
podrzutem brzekadta uprzezy. Nie cudzy, jego wtasny los. Niech bedzie. Polozyil
reke na klamce. Wszed1? Wszedi.

XXXIX

JEZELI przyjaé¢ teorie, ze fraczki i pohczochy diabtéw $wiadcza o ich sympatii do
osiemnastego wieku, Reforma Rolna, polegajaca na odbieraniu ziemi jednym i
dawaniu drugim, powinna wykraczacé¢ poza zakres ich wiedzy. Diabel, ktéry pilnowail
Baltazara (tak wrona spaceruje naokolo ranionego zajaca), z ciezkiego obowiazku
musiatl pewnie studiowa¢ te kwestie. Wypada wiec zaja¢ sie nig, rdéwniez z
obowiazku doktadnoséci, na chwile.

Podziatl gruntédw Surkonta wedilug rodzajéw przedstawia sie nastepujaco:

ziemi ornej e - . _ -- - 108,5 ha

pastwisk nad Issg, nieuzytkdéw itd. - - 7,9 ha pastwisk spornych kolo
wioski Pogiry  ....... 30,0 ha

lasu, tak i gruntu, ktéry wykarczowal sobie

Baltazar 42,0 ha

Razem: 188,4 ha

257

Natomiast wedlug $wiezo ogioszonej Reformy cokolwiek wykracza poza osiemdziesiagt
hektardéw, zostaje rozparcelowane pomiedzy bezrolnych za wynagrodzeniem dla
wtasdciciela tak niskim, Ze bez znaczenia w praktyce. Nastepujacy $rodek obrony
wybrat Surkont czy tez dbajaca o swoje jego cérka. Jezeli witasnos$¢ rolna ulega
podziatowi miedzy czionkdw rodziny, ktdrzy pobudowali sie i gospodarza
samodzielnie, kazdy z nich moze mie¢ do osiemdziesieciu hektardw. Sunkont
zdecydowat odda¢ na zapchanie gardia rzadowi 30 ha spornych pastwisk, a reszte
to jest 158,4 ha podzieli¢ miedzy siebie i Helene. Tak, ale data! Ustawa
wyraznie okres$la, ze podziaty przeprowadzone po tej i tej dacie sa niewazne.
Zeby przymknieto oczy na drobna nieformalnos$é i wpisano do ksiag niby przez
pomytke wczesniejsza date dziatu, trzeba uprzejmosci urzednikdw, ktdrzy nie
pozostaja niewrazliwi na grzecznos$ci, jakie im sie Swiadczy. O to witasdnie
zabiegatl.

I dalszy szkopul: las. Wszystkie lasy przecho-<dza wediug ustawy w rece panstwa.
Wiec podat las jako tajka. Tu juz zalozy, gdzie zechca paitnzeé¢ taksa-ltorzy -
czy w ddt, czy podnies$é¢ oczy na dziwng trawe, iktdrej Zdzbta nie moze objac
rekami mezczyzna. Zreszta naprawde starej debiny nie zachowalo sie wiele -
(przewaznie cieniste gaje miodych grabdéw, troche jedla-kéw i duzo podmokiych
pasiek. Jednak caty ten skrawek graniczyl z lasem rzadowym, kltdry ciagnal sie
dziesigtki kilometrdéw, to zwiekszalo niebezpieczenstwo.

Dwa gospodarstwa - jego i Heleny. Trzeba znalezé, gdzie mies$ci sie to drugie.
Zupelnie niespodziewanie Baltazar przychodzil z pomoca. Zadne wyrachowanie nie
kierowato Sontkonttem, kiedy pozwalal Baltazarowi robié¢, co ten tylko sobie
zamarzyt: Nie
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wyrachowanie, ale stabo$¢ do tego chiopca (bo spdjrzcie ma niego, a przekonacie
sie, ze czy trzydziestoletni, ezy czterdziestoletni, nie przestaje byc
chtopcem). I teraz led$niczdéwka i jej zabudowania przydawatly sie doskonale: w
dokumentach stwderdzi sie, ze Helena gospodarzy samodzielnie.

Taki wiec jest ogdlny zarys syrtuacji i staran. Najlepszy gatunek piwa i
aromatyczna nalewka z sa-mogonoi na dziewieciu gatunkach leédnych traw wyjezdzalty
na stét, kiedy do jego chaty wpadata na krétko Helena Juchniewicz, ale Baltazar
$ledzit ja uwaznie, szczerzac jak zawsze zeby w dobrodusznym usmiechu. Czyz jej
nie znat? Stodziutko, niby przyipadkiem za-puiszczata zurawia to do obory, to do
Swirna. Z takag mie¢ do czynienia .przykro.



Wedtug niektdédrych diabel jest niczym wiecej niz rodzajem halucynacji, (tworem
wewnetrznych cierpien. Jezeli tak wola, tym bardziej 3$wiat musi wydawa¢ sie im
trudny do pojecia, bo zadnej inne]j zywej istocie poza czlowiekiem nie zdarzaja
sie takie halucynacje. Powiedzmy, ze malutkie stworzonko, ktdére niekiedy
spacerowato, podskakujac, koto lindi rozlanego (trunku, rozprowadzanych palcem
Baltazara po stole, zawdzieczalo swdéj bytt .pijanstwu. Nic z tego jednak nie
wynika. Bywaly dnie, kiedy Baltazarowi wracata rado$¢, pogwizdywal sobie za
ptugiem - i nagle wewnatrz drgniecie, ktére zapowiadaito zblizZzanie sie grozy.
Zaledwie kilka krokdéw poza krag jemu wyznaczony, a juz obca sita zapedzita go z
powrotem. Wtasnie: obca. Bo swoje cierpienie odczuwal wcale nie Jjako czes$¢
samego siebie, sam na pewno, tam w gitebi, ciagle pozostawal czysta rados$cia, oo
go napadato, osaczaio go z zewnatrz. Groza dlatego, ze takiej subtelnosci i
przenikliwos$ci rozumowan, Jjakie rozwijal w stanach rozpaczy, nie czerpal przecie
z tego, co sam mébgl, pora-
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zata go nadludzka jasno$¢ widzenia. Witasna Smiesznos$é - ta tez wchodzita w skiad
tych rozrachunkdéw, na niej grat przesladowca.

- Wiec tak, Baltazarze - méwil. - Jedno zycie. Miliony ludzi zajmujg sie

milionem przerdznych spraw, a ty: Surkont, Helena Juchniewicz, grunt, tamten,
hm, przypadek z karabinem, malutkie to wszystko. I dlaczego wiasdnie tobie to
dane? Jak gwiazda, mdégiby$ spasé tu albo tam. Musiate$ tu. I nie narodzisz sie
nigdy juz drugi raz.

- Rabin t méwilt prawde.

- Prawde? Ty jednak i gryziesz sobie pies$ci, zZze Juchniewiczowa ciebie wyrzuci i
gryziesz pies$ci ze zi1osci na siebie za to, ze gryziesz pies$ci. Niby godzisz sie
na swéj los, ale nie godzisz sie. Rabin, nie przecze, odgadi, bo dos$wiadczony.
Ale to nie tak trudno odgadnaé¢. Baltazar brudny zaiuje, ze to wszystko spadio na
Baltazara czystego, ktdérego nie ma. Wspanialy ten czysty Baltazar. Ale nie ma.
Palce wpijalty sie w stdt. Zeby uderzyé, rozbié, zeby zmienié¢ sie w ogien czy w
kamien.

- No nie, przewrdcisz stdt i co? Ja wiem, ze wtasciwie nie tego cfrcesz, tylko o
co$ zapytac¢. Pytaj, bedzie 1lzej. Wlewasz to w gardio, ale przestajesz mys$lec
tylko na chwilke, dopdki w gardle pali. Chcesz wiedzieé?

Baltazar opadal z tokciami szeroko roztozonymi na deskach stolu, we wiadzy
tasicy, stabej i1 drapieznej.

- Czy kto co$ zrobi, to dlatego, ze nie mdgl inaczej? To ciebie gnebi,
nieprawdaz? Jezeli jestem tym, czym teraz jestem, to dlatego, ze postapitem
wtedy 1 wtedy tak i tak. Ale dlaczego wtedy tak postapitem? Czy nie dlatego, ze
jestem, jaki jestem od poczatku? Tak?
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Pod wzrokiem skierowanym na niego z przestrzeni, przybierajacym naokolo siebie
rbzne twarze, ale niezmiennym, potwierdzatl.

- Zal, ze ziarno niedobre? Ze z ziarna pokrzywy nie wyroénie pszenica?

- Pewnie ze tak.

- Pokaze tobie na przyktadzie. Stoi dab. Patrzysz 1 co mydlisz? Ze powinien stacé
gdzie stoi?

- Powinien.

- Ale dzika $Swinia mogia wyry¢ i zjesé¢ zo-tadz. Patrzyiby$ na to miejsce i czy
my$laiby$, Ze tam powinien by¢ dab?

Baltazar nawijal na palec zwisajgce straki wlosdw.

- Nie. A dlaczego nie? Bo cokolwiek juz stato sie, wyglada, jakby musialo sie
sta¢ 1 jakby nie mogito by¢ inaczej. Tak czilowiek jest urzadzony. Ty pdZniej tez
bedziesz pewny, ze nie mogite$ pojecha¢ do miasta, opowiedzie¢ komu trzeba, ze
las Surkont podat za tgaki i ze prdébuje oszukanstwa.

- Ja nie bede na niego skarzyc¢.

- Dobry Baltazar, kocha Surkonta. Nie, ty boisz sie, ze twoja skarga nic nie
pomoze, on ptaci urzednikom i dowie sie, a wtedy juz przed cbérka nie obroni. I
boisz sie, jakby$ wygral, tez. Przyilacza do rzadowego lasu, moze wezma ciebie na
leénika, ale zapytaja, po co tobie tyle gruntu. Nie 1zyj. I nie wykrecisz sie
przeklinajac, ze przeznaczone.



- Kiedy ja nigdy nie wiem, czemu. Swatdédw postatem, czemu, juz nie pamietam. I
wtedy ten - Rosjanin - mégibym tylko przestraszyé. Nie pamietam.

- A!

- Aaaa! Nigdy nie wie sie, co poradzi¢ z tym krzykiem, co odzywa sie w nas
samych. Najwyzsza nie-
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11 - Dolina Issy

sprawiedliwo$é na tym witasdnie polega, ze zdziera sie kartke z kalendarza, wciaga
sie buty, dotyka sie mu-sku1déw ramienia i zyje sie dzis. A razem z tym szarpie
nas od $rodka pamie¢ wtasnych czyndédw bez pamieci przyczyn. Albo te czyny z nas,
z naszej istotnos$ci, tej samej co dzi$ i wtedy obrzydliwie ja nosié, wiasna
skéra nia S$mierdzi. Albo kto inny, z zakryta twarza, popeinit ie czyny i wtedy
jeszcze gorzej, bo dlaczego, za jakim przeklenstwem, nie mozna sie od nich
odczepid?

Baltazar przewidywail, ze Surkontowi sie uda. Wybieral nieruchomos$é ze zmeczenia
i z nieufnos$ci do siebie, do witasnej natury, czy do tych wszystkich, ktdérzy pod
nas sie podszywaja. Jezeli bez ruchu, to najmniej potem powoddw do zalowania.
Zreszta jak juz zaplatal sie, niech sie wszystko placze do konca. Przez pewien
czas zdarzaio mu sie bi¢ zZone, ale przestal, zamykal sie w sobie, ciezki i
milczacy. Decyzja, zeby rzucié¢ dom i postaraé¢ sie w pore o kolonie gdzie
indziej, z Reformy, byilaby moze rozsadna, ale zndw zaczyna¢ wszystko, mieszkacé¢ w
chacie z chrustu i stawia¢ budynki? I po co? Niech przynajmniej tak trwa. Te
dziaty nie dowodzity, ze Juchniewiczowie zechca w lesie mieszkaé¢, a ze od niej
wszystko zalezaloby, jakby co na Surkonta, i tak wiedziakl.

Urodzito mu sie trzecie dziecko, cérka. Kiedy babka z Pogir przyniosia ja jemu
pokazaé, pomys$lal, ze nie pamieta, jak i ktdérej nocy i czy miat z tego
przyjemnosé. Byia podobna do maiego kotka i do Balta-zara. Wyprawit huczne
chrzciny i to, Zze rzucit sie na kogo$ wtedy z nozem, obrdécono w Smiech, a
dowiedziat sie o tym dopiero obudziwszy sie nastepnego dnia.

XL

DZWONIA dzwonki, kon prycha, ptozy suna bez szelestu, a na bieli z obu stron
drogi $lady. Skrzywiony kwadrat to zajac. Jezeli kwadrat wydiuza sie, to dowdd,
ze zajac biegl szybko. Réwnym sznurkiem, tapa za tapa - ciagnie sie trop lisa,
przez pagdbdrek, tam gdzie Snieg iskrzy sie w sitonicu, do sinawofioletowegc
brzezniaku. Ptaki odciskaja trzy zbiegajace sie kreski, czasem smuge ogona albo
niewyrazny znak pidér w kohcach skrzydei.

Ciotce Helenie od chiodu na nosie pojawiaty sie drobne zyitki, sterczail
ciemniejszy od zardzowionej twarzy nad koinierzem kozuszka. Jej kozuszek stracit
swoja dawna barwe i zrobil sie brazowy, ale Tomasza, zupeinie nowy, przypominakl
jaskrawoscia letnie futerko wiewidrki, i dlatego, a takze ze wzgledu na jego
miekko$¢, lubit czochraé policzkiem o rekaw. Spadata mu na oczy za duza czapka
dziadka z uszami, odsuwal ja cierpliwie. Helena nosita okragita czapke z szarego
baranka.

W Borkunach $ciezki kolo domu zdite od wydeptanego $niegu, chropawe rozpryski
wody chwycone nagle, kiedy eie rozptywaty, przez mrédz, kupki konskiego nawozu,
miedzy ktdérymi skaczg wrdble. Barbarka przemykala sie w diugich weinianych
poriczochach i drewnianych kiumpiach. Poczestunek, we trdéjke siedzieli za stotem
i wtedy szybko Tomaszowi sie nudzito, wstawal i ogladal na $cianie my$liwskie
przybory. Jaki$ rodzaj porozumienia miedzy Romualdem i Helena go draznii,
ukazywal sie wtedy inny, gorszy Romuald, wspdlnik dorostych, syptiacy zarciki,
ktdére wywotywaty urywane chichoty u ciotki. Co jeszcze sktaniato go do ucieczek
od stotu, jak tylko sie dato, to snucie sie Barbarki, natadowanej czemu$
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ztosécia, =zagryzajacej swoje peilne usta. Ale Jjezeli juz przy stole, zamy$lail

sie tak, ze "jedz!" Heleny wyrywato go jak ze snu. Nie mogta jednak
zgadna¢ jego mysli, nieprzyzwoitych. Usmiechy 1 zapraszania do jedzenia
czy do kieliszka wydawaty mu sie nienaturalne. Dlaczego wiasciwie wszyscy

graja komedie, wykrzywiaja sie, maipuja jedni drugich, jezZzeli naprawde sa



zupetnie inni? I nic jeden drugiemu nie pokazuja, co w nich prawdziwe.
Zmieniaja sie, kiedy zbiora sie razem. Na przykitad taki Romuald, taki jak
naprawde, méwi "trzeba posrac¢", kuca sobie pod drzewem i pdzZniej podciera sie
lisciem, bez zadnego chowania sie, a tutaj te uprzejmosci i catowanie
raczek. Helena tez rozkracza sie i z miedzy nég jej ciurka, tymczasem
teraz zachowuje sie, jakby nic tam nie miata i zostawila tamta swoja czes$é w
domu: taka szlachetna. Nawet Barbarka. Czemu: nawet? Bo Barbarka, piekna ze
az straszno, jak z tym rumiencem przysiada i jak to jej tam wychodzi z
miedzy wiochatoéci? Drzat patrzac na nia, kiedy to sobie wyobrazal, bo od
jej gtadkiego czota i tych granatowych btyskawic w spojrzeniu do tamtego
chyba nie pie¢ wiorst? Przecie oni wiedza jedno o drugim, ze to robia,
dlaczego zachowujg sie, jakby nie wiedzieli? Wtasciwie kazdy przymus wizyty,
kiedy przestrzega¢ musial ich nudnej grzecznos$ci, naprowadzal go na podobna
przekore, ale nigdy w tym stopniu jak w czasie odwiedzin w Borkunach tej zimy.
Jak by to byio dobrze, gdyby rozebrali sie do gotego 1 siedli w kucki

naprzeciwko siebie, kazde zatatwiajac swoja potrzebe. Czy wtedy tez tak
samo paplaliby gtupstwa za giupie dla nich, wzietych pojedynczo? Nie, dopiero
by ich zgniotta ich wtasna $mieszno$é. Nieskromna rozkosz, Jjaka czerpail
z przedstawiania sobie etakiego towarzystwa, zabarwiata sie checia
triumfu pad ich kazdym przebraniem, zdarcia z nich ich pre-
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tensji. Przysiegal sobie, ze nigdy nie bedzie taki Jjak oni. Jednak obracal swdj
protest gidwnie przeciwko Helenie, ktdra zarazata pana Romualda, czy tez
zmuszata go do matpiarstwa.

Pod wieczdr, kiedy niebo podptywa z doiu surowa czerwienig %t cienkie gatezie
wydaja sie siec chlodem, na brzozy kolo rzeczki przylatywaly cietrzewie. Tomasz
widziat liry ich ogondéw w locie i biale podbicia skrzydel, czarny metal ich piér
mienit sie. jezeli udalo sie podejs$¢ dostatecznie blisko, z daleka tylko
sylwetki miedzy korona szczytdéw. Romuald wydobyl raz z szafy "balwana" z drzewa
wygladajacego zupelnie jak cietrzew. Przywiazuje sie do dilugiej zerdzi, tak zeby
nasladowat zywego ptaka, 1 te ZerdZz stawia sie na brzozie; mys$la, ze to ich
towarzysz 1 nadlatuja, a wtedy sie strzela. Obiecal go kiedy$ zabraé¢ ze soba,
ale jako$ sie rozpeitzlo, braity silne mrozy i raz tylko chodzili do lasu na
spacer, niestety z Helena. Romuald pokazal im $lad, ktéry diugo badal, wreszcie
orzekt, ze wilczy. Jak odrdznia sie ten $lad od $laddw duzego psa? Hm, trzeba,
zeby to byl wyjatkowo duzy pies - objas$nial - a poza tym poduszki palcdw u wilka
odciskaja sie lepie]j, szerzej rozstawione.

Romuald nieczesto przyjezdzal do kosciota, wtedy po mszy zachodzit do dworu,
natomiast Barbarke Tomasz spotykal kazdej niedzieli. Modlita sie z grubej
ksiazki do nabozenstwa, na jej plecy spadal trdéjkatny rabek chustki i wtedy nie
oniesmielata go tak jak w Borkunach. Kos$cidél ma to do siebie, Ze wszystko w nim
przestaje by¢ grozne, nawet Domcio, ktdérego zmierzwione wlosy zauwazal czasem w
ttumie mezczyzn. Koécidt nie sktanial go do przekory, przyczynial jednak
niektérych zmartwien. Tomasz uwazal, ze uczucia w czlowieku powinny wzbijac¢ sie
podczas
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nabozenstwa ku Bogu, a Jjezeli nie, to oszukuje sie kogo$ przez swoje
uczestnictwo. Nie chcial oszukiwaé¢, przymykal oezy i starat sie ulatywac
mys$la wysoko, przez dach w samo niebo, ale nie udawato mu sie. Bb6g byl
Jak powietrze i kazdy jego obraz rozwiewal sie natychmiast. Z uporem
powracaly natomiast przyziemne obserwacje ludzi koo niego, jak kto

ubrany, z jaka mina. Albo, jezeli odrywal sie i niknal w przestwdr, to po to,
zeby podstawiad siebie samego na miejsce Boga 1 samemu patrzeé z
gbry na koscidtr i wszystkich w nim zebranych. Dach wtedy przezroczysty 1i
ubrania przezroczyste, klecza z ich wstydliwymi cze$ciami na widoku,
cho¢ te ukrywaja jeden przed drugim. Co w ich gtowach, takze sie

odstania, duzymi palcami mozna wtedy siegna¢ z gdéry i schwycié tego albo innego,
potozyitby sobie na dioni i przygladaiby sie, jak sie rusza. Przeciwko takim



marzeniom bronit sie,, ale pojawiaty sie, ile razy ruszat w lot ku
niebieskim sferom.

Przeczytana ksigzka o pierwszych chrzescijanach i o Neronie - tym, ktory
urzadzat z nich zywe pochodnie z rysunku w pokoju dziadka - przejeta go
bardzo. Jej trzeba przepisaé sen o czystosci. Tomasz stat na arenie
rzymskiego cyrku w grupie chrzescijan. Spiewali piesn i 1zy leciaty mu po
twarzy, ale 1zy rozkoszy, poniewaz byt tak dobry godzac sie dobrowolnie na
meczenstwo, tak wewnatrz siebie wybielony, zZe catly zmienial sie w te rzeke
bez tam. Kiedy$ dawno (raz tylko to sie zdarzyto) z polecenia babki eza
Jakies wieksze wykroczenie dostat w skére. Antonina go trzymata, a

jeden z parobkéw bit rézga, na goto. Operacja, mimo rykdéw wtedy, zostawita
mu jak najlepsze wspomnienie. Lekkos$¢ w duszy, rados$é, zmazanie win i takie same
tzy szczescia, peini, jak w tym $nie o Smierci.
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Lwy zblizaly sie do nich. Zebate pyski tuz, tuz, przed nim i kiy zagiebiajg sie
w jego ciato, wycieka z niego krew, ale w nim nic ze strachu, tylko promien-nos¢
i wtasdnie zjednoczenie z Dobrem na wieki.

To jednak we $nie. A na jawie zrobit w tym samym tygodniu straszna awanture
Helenie. Zginal mu tom w czarnej oprawie, z ktdrego pozdikiych kartek
przepisywal tacinskie nazwy ptakdéw. Szukal wszedzie, nudzit starszych, czy go
nie wzieli, ale nikt nic nie wiedzial. Co sie z nim stato? Odkryil go wreszcie
przypadkiem, w pokoju, gdzie ws$rdd nasion rozsypanych na pitachtach i stoséw
welny sypiata Helena. Ale gdzie odkryi1? Jednego krazka toczonej nogi u 16zka
brakowato, na to miejsce wsuneia ksiazke. Krzyczac grozilt Helenie pies$ciami, a
ona dziwita sie, co na niego napadio i o co mu chodzi. Idiotka! Dla niej
naturalnie czy to, czy cegila nie miato znaczenia, zadne zwierzeta ni ptaki jej
nie interesowaty 1 nie odrdézniata wrdébla od trznadla. Puchaczem zajeta sie, tak,
bo wzieta za niego pieniadze. A jezeli niby uwaznie situchalta tego, co opowiadail
o polowaniu Romuald, to ktamata obrzydliwie, udawala tylko, zeby romansowac.
Zimna pogarda - nie po chrzescijansku ja zywic¢. Ale Tomasz o to siebie nie
pytal, pogarda dla Heleny nasuwaia mu rdézne pomysty, jak ja ukaraé¢, nie tylko za
to jedno przestepstwo, ale w ogdle, za to ze gitupia. Na przykitad nazbierad
wilczych jagdédd i wsypadé jej do zupy. Naokoio jednak $niegi, zima, nie ma skad
wzia¢ trucizn 1 napiecie nienawisci po paru dniach zelzZalo. A zreszta jezelil
jest, jaka jest, $lepa na wszystko, co powinno sie kochaé¢, to szkoda nawet
fatygi, zeby ja trué¢, nie warto sie nia zajmowac.

Na biatym teraz gazonie przed domem turlal kulki ze $niegu, az obrastaty
owiljajac sie w pas wyrwany przez siebie z puchu. Nastepnie ustawial te
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walce jeden na drugim, w najmniejszy - glowe, wsadzal wegle oczu i fajke z
gatazki. Ale dionie mu marzty, a poza tym, kiedy juz stoil taka postaé¢, nie
wiadomo, co z nig dalej robi¢. Rano pomagal Antoninie palié w piecach. W ciszy
domu, jakby wiozZzonego w pudetko z wata, rzesko rozlegaty sie stukania jej butdw

w sieni, wnosila na sobie chidéd, i polana, ktdére wysypywata z hatlasem na
podioge, szklity sie od lodu. Wtedy uktadaz ptatki brzozowej kory na
palenisku, nad nimi ustawiail namiocik ze szczepek, ktbébre na to schiy w
szczelinie miedzy piecem i $ciana. Plomyk lizaz kore, zwijata sie w
trabki. Schwyci, czy nie schwyci? Do pokoju babki Dilbinowe]
wkraczata z drzewem i Tomasz za nia, kiedy nic w nim jeszcze sie nie
rozrdézniato, i szta zaraz otworzyé z zewnatrz okiennice, a wtedy mrugai

porazony nagtym blaskiem i mrugata babka garbiaca sie przed poduszkg
oparta prostopadle o wezgtowie. Na nocnym stoliczku, obok grubego
modlitewnika, staty buteleczki z lekarstwami i w pokoju unosity sie z nich

mdlace zapachy. Nie przesiadywatl tutaj tak jak w jesieni, uzywat
pierwszej lepszej wymdwki, zeby uciekad¢, bo za duzo tych jekdw. Na krzesle koo
t6zka* kiwal sie, wiedzac, ze z obowiazku powinien tu zosta¢, ale nie
mégt tak diugo i1 wymykal sie z poczuciem winy. To nie zwiekszato sie przez
ucieczke: poniewaz chora 1 ptaczliwa, spadata pomiedzy rzeczy, ktore bada
sie obojetnie, a nawe! z irytacja, 1 badajac doznaje sie satysfakciji, a

réwnoczesdnie wstydu.



Wazne wydarzenie: Tomasz dostat buty, doktadnie takie, jakich pragnat. Uszyte
przez szewca z Pogir, co prawda za duze (na wyrost), przecie wygodne. Miekka
cholewa, jezeli potrzeba, $ciagata sie rzemykiem w podbiciu, zeby stopa nie
jezdzita. Drugi rzemyk przewleczony przez uszka $ciagat ja pod kolanem.
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NASTAPIZA wreszcle wiosna niepodobna do zadnej innej w zyciu Tomasza. Nie tylko
przez wyjatkowa nagto$é¢ topnienia $niegdédw i gwaitowna site sitonca. Réwniez przez
to, ze nie czekal biernie, az rozwina sie liscie, na trawniku ukaza sie zdite
kluczyki $wietego Piotra, a w krzakach odezwa sie wieczorami klaskania stowikdéw.
Wychodzit wioénie naprzeciw, ledwo naga ziemia zaczeta dymi¢ pod S$wiatiem bez
chmur i1 na drodze do Borkun $piewat i gwizdal wymachujac kijem. Las za
Borkunami, w ktdéry zaszyl sie zaraz po poitudniu, wywolywal cheé, zeby wyskoczyé
z wtasnej skéry 1 zamieni¢ sie w to wszystko naokolo, co$ od wewnatrz rozsadzato
az do bdélu i wrzasku zachwytu. Jednak zamiast wrzeszczeé skradat sie cicho, tak
zeby zadna galazka nie trzasnela pod noga i na najmniejszy odgltos czy szmer
kamieniat. Tylko w ten sposdb przenika sie w $wiat ptakdédw, te boja sie nie
ksztattu cztowieka, ale ruchu. Koilo niego spacerowaly nakrapiane drozdy, ktdére
umiat odrézni¢ od kwiczoi1dw (te pidra na gilowie majg niebieskawe, a nie
szarobrazowe), odkryl, obchodzac wysoki $wierk, zZze grubodzioby tam uwity juz
gniazdo, co do gniazda sdéjek to bytby je przegapil, gdyby nie ich niespokojne
skrzeczenie. Tak, to tu, ale tak schowane, ze z dolu nikt by sie nie domys$lit.
Na tym miodym Swierku galtezie zaczynaly sie tuz przy ziemf, wspinal sie najpierw
z tatwosciag, ale im wyze]j, tym trudniej, bo gesto, kolce igiel siekly go po
twarzy 1 spocony, podrapany wynurzyl glowe na szczycie tuz przy gniezdzie.
Chwial sie uczepiony cieniutkiego tu pnia, a one atakowaly go z gdbéry desperacko,
z wyraznym zamiarem, zeby uderzy¢ dziobem i w ostatniej dopiero chwili zwyciezal
strach, zwijaly sie w miejscu, zawracaiy, zeby za chwile ponowié¢
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napas¢. Znalazt cztery jajeczka bladosine w rdzawe plamki, ale ich nie ruszyi.
Dlaczego wiekszos$¢ lesdnych ptakédw skrada kropkowane jajeczka? Nikt nie potrafii
tego mu wyjasnié¢. Tak juz jest. Ale dlaczego? Zsunal sie zadowolony z
osiagniecia celu.

Wracatl upojony spostrzezeniami, przede wszystkim ledna wiosna, ktdrej pieknosé
nie polega na niczym z osobna, na chérze nadziei ztozonym z tysiaca giosédw.
Na ostrych szczytach, czarnych na tle nieba zachodu, wyciagaty awoje
melodie drozdy (Turdus Mu-sicus, a nie Turdus Pilaris d nie Turdus Viscivorus!
Tylko gtupcy mieszaja te ga/tumki). W gbdrze pobekiwalty bekasy, jak baranki
biegajace gdzies bardzo daleko za barwa rdézowozielonego jedwabiu. Antonina
utrzymywata oczywiscie, siyszac takie odgtosy, zZe to czarownica Ragana jezdzi na
diable 'zamienionym w latajacego kozta i1 meczy go ostrogami. Ale Tomasz
wiedzial, ze stan bek >to nic innego niz specjalny $wiat ach pidr. Barbarce
ofiarowal bukiet z rdézowych kwiatdéw wilczego tvka pachnacych Jjak

hiacynty. Przyjeta z taskawg ming. Pan Romuald w zmierzchu ogladat pod
Swiatio lampy wnetrze iuf dubeltdwki. Powiedzial co$, wskutek czego Tomas*
zaniemédwilt i1 pewnie zbladl z zazdroséci. Moze iilto$é, a moze pochlebna opinia o
zdolnosciach Tomasza do wcielenia sie w le$ne diuchy sprawita, ze zapytail:
"Pojedziesz?"

Szczedcie zamacata odpowiedzialno$é. Podkradanie sie do gtuszca na tokach
uchodzi za trudng umiejetnos$¢. Jedno nieostrozne stapniecie i juz jprze-grana
my$liwego, a Romuald zabieral go ze sooa zgadzajac sie, zeby z nim razem do
gtuszca podchodzil. Honor Tomasza zalezal teraz od tego, czy 'nie zawiedzie
zaufania.

Obyczaje tego ptaka znal, ale nie widzial go nigdy, nie trzymaily sie koio
Borkun, /tylko w giebi,

daleko od ludzi: ptak-symbol prawdziwe] puszczy. Tylko dwa albo trzy kroki mozna
zrobi¢ przy kohcu kazdej jego pies$ni, kiedy gituchnie i obojetnieje na to, co sie
odbywa w ciemnos$ci pad nim - bo tokuje jedynie o $wicie, w porze miedzy
stopnieniem $niegdéw i pierwsza 'zielenia.



Powstaje podejrzenie co do rodzaju egzaltacji, w Jaka Tomasz wpadal na kazda
wiadomo$¢é o gituszcach i w ogdle pod wpiywem wszystkiego, co odnosita sie do
przyrody. Gzy wyobrazenie ptaka duzego jak indyk, z wyciagnieta szyja d
rozstawionym wachlarzem ogona go podniecato, czy raczej wyobrazenie siebie
samego, skradajacego sie w pdimroku? Czy zanurzajac sie w gaszczu, niemy i
ostrozny, albo stuchajac grania gonczych, nie doznawat zdziwienia, ze jemu
samemu przypadlo uczestniczyé w niezwykiych przygodach, jak prawdziwemu
my$liwemu? A wiec widzial nie tylko szczegdity naokolo, ale itakze siebie
widzacego te szczegdty, czyli zachwycal sie rola, w jakie] wystepowal. J» Na
przyktad to wygiecie jego stopy przy podchodzeniu zwierzyny - w tym wygieciu
wyrazata sie $Swiadomo$é witasnej zrecznos$ci, troche za mocna. Ale przeciez
idoros$ti nie maja racji, jes$li wierza, Ze nie bawia sie .tak samo. Niech sie
przyznaja, ze ciekawos$é, jak kito$ sie czuje w roli (kochanka, wazniejsza dla
nich bywa niz obiekt mitoséci. Chca (nieprawdaz?) smakowaé¢ swoja sytuacje i
zyska¢ iw ten isposdb itytul do dumy. Ich gesty i stowa musza wttedy by¢ troche
fatszywe, bo odgrywane przed soba, pod kontrola, w imie zblizenia sie do ideatu,
jaki sobie wyznaczyli. Zadaja, zeby ich uczucia do bliskich im osdéb odpowiadaly
ich wtasnemu obrazowi mdlos$ci, Jjezeli brak .im ucizué¢ takich, jakich potrzeba,
fabrykuja 1 zrecznie siebie przekonuja, ze sa prawdziwe. Aktorstwo polegajace na
tym, ze Jjest sie kim$, a rdéwnoczesdnie druga czescia
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siebie, stwierdza sie, ze jest sie (tym ikim$ niezupeinie, jest ich
specjalnoscia i Tomasz tutaj powinien byé wziety w obrone.

Zreszta fanatyzm z jakom dzielil tudzi na godnych i niegodnych, zaleznie od
tego czy odgadywal w nich pasje czy nie, $wiadczyl o wygdrowanych wymaganiach
jego serca. Poniewaz ptaki uznal za najwyzsze piekno, $lubowal pozostaé¢ im
wiemy i swoje powoltanie realizowal z uporem. W jego ruchach, za-nadito
przepisowych, ujscie znajdowata wola, to zaciecie izebdéw: chce by¢ wtasdnie
taki, jak zamierzytem. Bryczka Romualda zaprzezona w jednego konia wyjechali
nazajutrz zaraz po potudniu. Piaszczysta droga z gitebokimi koleinami
przecinata las i dalej wita sie szeroka przestrzenig wrzosowisk, na
ktérych z nzadika staty sosny inasienniki, albo kepki mtodych
przezroczystych sosenek, ktdérych sporo potamaty jak trawe $niegi i wiatry
zimy. Wrzosowiska nie wzbudzilty sympatii w Tomaszu z powodu ich jatowego
wygladu tak réznego od ro$linnosci nad Issa, a takze koilo Borkun. Za
nimi las mieszamy i tam Romuald szukatl drézkd-skrétu, uzywanej do

wozenia drzewa. Byio rtu juz dostatecznie sucho, zeby nie obawia¢ sie
ugrzeznaé¢. W cieniu kopyta stukaty czasem O ptaszczyzne stwardniatego
$niegu. Wynurzyli sie na gosciniec okopany rowami, .po pdigodzinie

otworzyt sie widok na rozlegtg polane, na ktdérej dymilty kominy wioski. - To
Jaugiele - powiedziatl Romuald. - Tutaj wszyscy oni ito sami kilusownicy.-

Na tle czarnego lasu nagie gaje i1 chrusty bilekitnialy w wieczornym Swietle,
uktadaty sie na nich warstwami pasma mgty. Miedzy bukietami olch natrafili na
mostek 1 'groble do les$niczdédwki. Z gniazda na dachu bociany, ktdére chyba wiasdnie
wrbcity ze swoje]j podrdzy, pokazywaly 'kiebienie sie dziobdw i skrzydeil.
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Pies ujadal naprezajac tancuch, a Romuald ziazil z siedzenia pnzed drzwiami z
ulga, prosltujac kosci. Wysoka kobieta w ciemnozielonej spddnicy, ktdéra staneta
w drzwiach, objasnita, Ze meza nie ma, ze .poszedl na toki i nocuje ,w lesie.
Zapraszata do $rodka, ale musieli jecha¢ dalej, jes$li chcieli odnalezé¢ go przed
noca. Napili sie wiec tylko. mleka, ktédre im wyniosita w glinianym dzbanku.
Kierujac sie tak jak im pokazata - na prawo, za sosna z barcia na lewo, koio
rojstu znowu na prawo - dostali sie wreszcie na szlak pokryty biatymi trzaskami
i $cidtka z obcietych gatezi. Ciemno juz byio zupeinie, okorowane kloce
potyskiwaty z boku tu i 6éwdzie. Az z daleka zobaczyli ognisko.

Daszek z sosnowych bierwion ustawiony ukos$nie wspieral sie na stupkach, odblask
.ptomieni zabarwial go na ciemna miedz. Na roziozonych kozuchach siedziato dwodch
e chiopdéw i oczywiscie Tomasz zaras zauwazyi lufy dwdch strzelb opartych o



pochytoéé. Gajowy i ten drugi 'zapewniali, zZze toki sa akurat w peini, chyba ze
deszcz, ale nie powinno by¢, sionce zachodzilo na pogode. - A on - zapytatl
gajowy pokazujac na Tomasza - co, tez na giuszca? - I gtadzil wasy, chowajac pod
.nimi obrazajacy udmieszek. Krecit gtowa i ogladat uwaznie, a Tomasz zmieszakl
sie pod tym spojrzeniem.

Peki iskier wybuchaty, warowaty w gdére, rozptywajac sie w miekkiej czerni.
Wyciagnat nogi do ogniska i to grzalo mocno przez podeszwy butdédw. Lezac na
postaniu z jedlinowych lapek przykrywal sie swoim 'kozuszkiem, szum przebiegail
niewidocznymi wierzchotkami sosen, sowa krzyczata gdzie$ daleko. Mezczyzni
gadali ciagnac rozwlekle stowa o czyim$ $lubie, o jakim$ procesie, ze 'kto$
komu$ 'zaorat granice. Co pewien czas jeden z nich wstawal i wynu-
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rzat sie z ciemnos$ci ciagnac pien suszu, ktdéry na ogien. Usypiany szmerem
rozmowy, przewrdcit sie na bok a drzemail, ni (to we $nie 'ni to na jawie
docieratly do niego ich gtosy i syczenie pitomieni.

Szarpniety za ramie, zerwal sie. Ognisko dogasaio w wielkim kregu popiotu. W
gbérze iskrzyly sie gwiazdy, bledsze po jednej stronie nieba. Trzasit sie z chitodu
i oczekiwania.

XLIT

SZLI w zupeinej ciemnos$ci. Cicho, tylko czasem stuk buta o korzen, szurniecie
lufy o nawiste gatezie. We trdjke: przyjaciel gajowego prdbowal szczescia na
innych stanowiskach. Sciezka -zwezalta sie, zamiast zapachu igliwia zaczelo
zanosi¢ moczarem. Kaluze biyszczaly w szarym poblasku przed$witu. Brneli w wode
albo omijali ja czepiajac sie olch. Potem balansowali na o$lizgtych klodach
onzumnych tu jako ktadka, miedzy widmami suchydi (trzcin.

Ni to grobla ni ito dukt. Z lewej strony rdéw, z niego w ciszy rozlegaio sie
kumkanie ZzZaby. Za rowem majaczyly kariowate sosenki rojstu. Z prawe]j strony
ciemna masa lasu, jaki rosnie na podmokitych gruntach. Tomasz (rozrdzniat w jego
wnetrzu jasniejsze pnie i1 wijace sie korzenie zwalonych drzew, platawisfco
nagiej tozy, tomu d wykrotdéw. Na wprost nich niebo podptywalto rbdézowoscia i kiedy
zatrzymaé¢ na nim wzrok, wszystko naokolo wydawaio sie bardziej czarne.
Przystawali, 'nastuchujac. W pewnej chwili Romuald $cisnat go za ramie: "To on",
powiedzial szeptem. Ale Tomasz nie zaraz chwycit ten dzZwiek. Nie
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wiecej niz westchnienie przytiumione przez odlegtos$é, tajemniczy sygnal, nie
przypominajacy niczego na $wiecie. Jakby kfto$ kut - ale nie, jakby odkorkowy-
wal butelki, i tez nie to. Uscisneli sobie rece z gajowym, ktdéry zaraz zniknal.
- Tymczasem mozna podchodzi¢ tak, tylko ostroznie. On daleko, nie sityszy -
zamruczal mu Romuald. - Potem to uwazaj.

Niosac strzelbe w jednej rece, utrzymujac rdéwnowage druga, zagitebil sie miedzy
chaszcze. Tomasz za nim, z cala uwagg napieta, zeby unikaé¢ tomotania. Tylko jak
unikac¢? Noga, zanim dosiegla gruntu, napotykala na pokltady suchych badyli, te
pekaly z hatasem. Wyswidrowywal dziure butem w ich siatce, nim stapnal, albo
wybieratr kepy mchu. Tak, giuszec potrzebowal prawdziwej puszczy, zeby go
chronita. Barykady pni lezacych jeden na :drugim zagradzaiy im droge i Romuald
wahat sie - przetazié¢ pod spodem czy gdra. Dzwiek odzywal sie teraz juz
wyrazniej. Jakby wydzierane z wysitkiem brzmialo tek-ap, tek--ap, coraz predsze.
Taka scena trwa w pamieci na zawsze. Przede wszystkim olbrzymio$¢ osin, jeszcze
wiekszych przez oswietlenie periowe, ni to nocy ni to dnia, a miedzy ich
konarami juz jaskrawos$¢ zapowiadajaca wschdd sitonca. Korzenie, jak gigantyczne
palce wczepione w wilgotny mrok, ped walcdéw w gdre, w Swiatto. Romuald, zaledwie
mréwka przy nich, przedzierajacy sie z podniesiona strzelba. I ten dzwiek.
Tomasz zrozumiat, dlaczego tak ceni sie to polowanie. Zadnej innej pieéni roéwnie
$cisle wyrazajacej dzikos$¢ wiosny nie umiataby wynalezZzé natura. Nie melodia, nie
wdzieczny trel - nic wiecej niz stukanie bebna, ktdéry przyspiesza rytm, tetna
wala w skroniach, az pies$n giuszca i1 beben tlukacy sie w piedni zlewaja sie
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w jedno. Bez podobienstwa do giosu zadnego innego ptaka, nie poddajacy sie
opisowi dzwiek.



Tomasz nas$ladowat we wszystkim Romualda. Kiedy ten odwrdécit sie i dat znak,
zatrzymat sie. Wiec juz. Teraz beda tylko skaka¢. Gluszec przerwal. Cisza.

Wysoko przeleciaty drobne ptaszki z ostrym $Swiergotem. Zndéw zaczynatl. Tek-
ap i coraz predzej, coraz predzej, az nowy odgtos sie dotaczytr - jakby
kto$ ostrzyt ndéz - i wtedy Romuald dat skok, drugi i stal nieruchomo. Tomasz nie
ruszyt sie wcale, bo bal sie, zanim nie podchwyci tempa. Ale w momencie kiedy
gtuszec zaczynait nowa serie, byt juz przygotowany i styszac
szlifowanie skoczy}l réwnoczesnie z Romualdem. Raz, dwa, trzy - pojal, ze tyle
czasu ma sie do rozporzadzenia, bo ptak gituchnie i mozna nawet hatasowacd, byle
zaraz zamienic sie w martwa rzecz. Raz, dwa, trzy. Koncentrowal sie
caty na tej czynnoéci i modlit sie: "Panie Boze spraw. Panie Boze spraw". Nie

wolno, zeby nie wiedzie¢ co, poprawia¢ sie. Gdzie stangtes$, tam czekaj. Ale
jedna noga Tomasza wysuneta sie szukajac oparcia w kepie mchu, i juz po "trzy"
ze$lizgiwata sie w wode, btoto bulgotato gtoéno. Mdgiby cofna¢ ja przyciagajac
sie do drzewka za nim, ale to by chyba zaskrzypiato. Wiec grzazl z rozpacza, a
Romuald mu pogroziit.

Stracit jedna pies$n na wydobywanie nogi z bagna. Znéw skakail w pewnej odlegiosci
za Romualdem i niepokoil sie, Ze wpadna na giuszca, bo ten tokowal teraz,
zdawato sie, bardzo blisko. Obliczajac gdzie postawi noge, przygotowywail sie,
kiedy nic nie nastgpito. Minuty biegiy i nagle w gestwinie przed nimi trzepot
skrzydel. Koniec. Odlecial. Przerazony, wzywal wzrokiem Romualda, zeby sie
odwrébdcit.

Nie, gtuszec zagral, tak samo, jakby troche wyzej. Zmienit tylko gataz? Tomasz z
przysiadéw
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Romualda i jego wypatrywan odgadi, ze uktada plan, bada, ktdéredy najbezpieczniej
zblizy¢é sie nie bedac spostrzezonym. Nad dachem lasu niebo juz Jjasne, promienie
zabarwity czerwono grupe osin przed nimi. Tam skierowal sie wielkimi susami
Romuald i wezwal go gestem reki.

Giuszec, wysoko, w luce miedzy Swierkami. Zadzierajac igiowe, przyMejkajac na
mchu, Tomasz ogladal go zza pnia. Wydat mu sie maty, prawie jak kos. Opuszczone
skrzydta, ukos$nie sterczacy wachlarz ogona, szare na tle zupelnie czarnego
Swierku, na ktérym siedzial. Plecy Romualda, zgietego wpdl, zanurzaty sie w
iglaste zastony, zachodzil z boku.

Strzal. Tomasz widzi odrywanie sie gluszca od gatezi, bez zadnego ruchu
skrzydtami, diuga smuge spadania, styszy toskot uderzenia o ziemie, drugie echo
za echem strzalu. Przeciaga Jjezykiem po spieczonych wargach. Jest w nim
szcze$liwosé i dziekczynienie Bogu.

Z metalicznym poilyskiem, czerwona brwia, dziobem jak z biatawej kosci, kiedy
wziety za glowe przez Tomasza 1 podniesiony na wysoko$¢ ramienia, zwieszal mu
sie az do stép. Pod dziobem jakby broda z pidér. Nie znalt ludzi, moze raz czy dwa
styszat z daleka ich gtosy. Ani ciotka Helena, ani ksiazki, ani buty, ani budowa
strzelby nic go nie obchodzity i nie wiedzial, ze zyja Romuald i Tomasz, nie
wiedziat i nigdy sie nie dowie. Uderzyi Piorun 1 zabit. A on, Tomasz, przebywail
za piorunem, z drugiej strony, spotkali sie tak, jak mogli sie spotka¢ i troche
zal, ze nigdy inaczej, tylko tak. Witasciwie tesknit do porozumienia z rdéznymi
zyjacymi istotami takiego, jakiego nie ma. Czemu ta przegroda i czemu, je$li sie
kocha nature, trzeba zostaé¢ mys$liwym? Nawet jego puchacz: nie speilnilto sie tajne
marzenie, ze ktdéregos$ dnia przemdwi albo
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zrobi co$ na dowdd, ze na chwile przestaje byé puchaczem. A poniewaz nie
speinito sie, pytanie, co dalej, kiedy juz trzyma sie go w klatce. Mbc samemu
przybra¢ inng postac¢, gituszca chociazby, tez niemozliwe i co pozostaje, to nies¢
zabitego ptaka i wchtania¢ jego zapach, zapach dzikiego wnetrza gestwiny.

Stonce wschodzi. Te same wykroty i plamy mazi pod skiebionymi pekami 16z juz
byty mniej niezwykle, szybko znalezli sie przy rowie, od ktdédrego nie oddalili
sie tak bardzo, jak sadzii. Smakowail ich marsz wzdiuz rowu: drapiezna jutrzenka
w chaosie pogietych, opartych jedne o drugie sosen, mezczyzna z prega
dubeltéwki, z sinym dymkiem papierosa, i on, dzZzwigajacy zdobycz.



XLIIT

ZYCIE ludzi, ktérzy nigdy, wychodzac rano przed dom, nie styszeli bulgotu
cietrzewi, musi by¢ smutne, bo nie poznali prawdziwej wiosny. Nie nawiedza ich w
chwilach zwatpienia pamieé¢ goddédw weselnych, ktdére gdzie$ odprawiaja sie
niezaleznie od tego, co ich samych gnebi. A jezeli ekstaza istnieje, to czy
wazne jest, ze to nie oni jej doznaja, ale kto inny? Liliowe kwiaty z zbéttym
pytkiem wewngtrz wytaza spomiedzy igliwia, na todyzkach obrosnietych aksamitnym
puchem, kiedy cietrzewie koguty tancza na polanach, wlokac po ziemi skrzydia i
ustawiajac prostopadle ogon-lire, atramentowa z bialym podbiciem. Ich gardita nie
moga pomiescié nadmiaru piedni, wydymaja sie toczac kule dzwieku.

Romuald nie strzelal ich w samych Borkunach, dbajac o zwierzostan w najblizZzszym
sasiedztwie. Brze-;
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, W ktbérej rezydowaty zmije, graniczyta z mtodym so$niakiem i upodobaty sobie to
miejsce na toki. Drzewka rosity tam rzadko, ale bujnie, z galteziami kltadacymi sie
na ziemie. Miedzy nimi jak parkiet, niziutkie mchy, liszaje siwego koloru,
gdzieniegdzie kepki brusznic. Do polowania buduje sie zwykle w takich okolicach
szatasy z zewnatrz podobne do krzakédw, mysliwy chowa sie tam przed Switem i
czeka, majac przed soba sale balowg cietrzewi. Tomasz stawial za punkt ambicji,
zeby uzywaé¢ tylko witasnej zrecznoéci. Polowal bez strzelby, jako zadanie
wyznaczal sobie podkras¢ sie tak blisko, zZze gdyby mial bron, na pewno by nie
chybit.

Mleczne mgty i dziecinna rézowos$é¢ nieba. Takie mgiy moga zdarzyé sie o kazdej
porze roku, czym rbéznig sie od innych, Ze zapieraja oddech swoja pogoda? Wsrdd
nich, na bieli rosy albo szronu, lsnigaco czarne koguty, wielkie zuki z metalu.
To, co wybraly sobie za teren milosnych harcdédw, Jest czarodziejskim ogrodem.
Tomasz peizal na czworakach i podgladal, ale zblizy¢ sie udato mu sie tylko raz,
drugi raz byl to cietrzew, ktdéry czuszikal siedzac na sosence: przezroczyste
krople na koncach igiel blyszczaily * mienity sie, a ptak byl centrum
przestrzeni, réwny dla Tomasza planecie. I co najwazniejsze, polecial sam, nie
przestraszony Jjakim$ nieostroznym stapnieciem. Czapka--niewidka - tej pragnatl
Tomasz, ale 1 bez niej umial czasami zostawa¢ niewidzialnym.

Wiosna nabiera mocy i ikwitna czeremchy, az na brzegu Issy mroczy od ich
gorzkiego zapachu, dziewczeta unosza sie na palcach i zrywaja kiscie kruchych,
tatwo osypujacych sie kwiatdéw, wieczorem na 1ace za wioska bebenek i tragbka
kraza w kétko w monotonnym tancu suktinis. A zaraz juz dom w Giniu zanurza sie w
obtokach liliowego bzu.
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Czterozebna o0$¢ na diugim kiju, ktdéra Tomasz nidst, kiedy Pakienas albo Akulonis
szli na narestujace szczupaki, nie znalazla sie w tym roku w jego reku, a
sznurek na jego wedkach zarazil sie rdza od haczykdw. To nawet powodowazto
wyrzuty sumienia. Ale zbyt wiele mial pilnych zajeé¢. Zardwno u pana Romualda,
jak w Borkunach starej Bukowskiej, dokad nie pociagata go co prawda ani ona, ani
Dyonizy, ani Wiktor, tylko jezioro.

Jezioro byto mate, ale nigdy do niego nie przylegato pole, nie wiodla do niego
zadna droga i1 to stanowitlo o jego wartosci. Naokoto moczar, Jjednag
tylko $ciezka i1 tez chlapiac sie do kostek mozna byio dosta¢ sie na jego brzeg.
Obrastaty je wysokie trzciny, ale Tomasz odkryl zatoczke z otwartym widokiem i
tam przesiadywal nieruchomo na olchowym pniu. Gitadko$¢ zupeina; tafla drugiego
nieba, a wodny ptak przepiywajac wldktr za soba diugie faidy. Bo Jjezioro
miato mieszkancé4w i na ich pojawienie sie zawsze wyczekiwal. Kaczki obnizaty sie
ze S$wistem i diugo szity nad sama powierzchniag, dotykajac jej trdjkatami
skrzydet, az macity jg i falki od nich biegily ku niemu. Na te kaczki czatowaty
jastrzebie kwilace wysoko i1 raz byl Swiadkiem napasci jastrzebia w powietrzu na
kolorowego kaczora, ktdéremu udato sie uciec w trzciny. Jednak najbardziej

chcial .wy$ledzié¢ obyczaje perkozdw. Czasem wynurzaty sie tak blisko przy nim,
ze moégiby rzucié¢ kamieniem: rézowy dzidb, czubek i na biatej szyi rdzawe
bokobrody. Co znaczyiy ich dziwaczne ceremonie na $Srodku jeziora? Szyje
zamieniaty w weze, smuzyly po wodzie z ogromng szybkoscig, a te weze wyginaiy w



tuk, gtowe trzymajac nisko. Ich ped dziwii, bo skad sie .bral, Jjezeli nie
leciaty 1 ledwo tykaty wody? Jak motorowe 16dki na ilustracjach babki Dil-
binowej. I po co? "Gogo sie go gugne", czyli: "Gonia
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sie, bo durne", co oczywiscie nie wystarczaito jako przyrodnicze wyjasnienie.

W ogbdle Wiktor nie bardzo nadawal sie jako towarzystwo z powodu swego jakania
sie i1 drewnia-nos$ci. Oral, bronowal, podrzucail w drabinki karm dla koni i kroéw,
a nawet doil krowy z dziewczyng, co u nich situzyia, zawsze zapracowany i troche
popychad-to. Moze nauczyl sie jaka¢ ze strachu przed matka. Stara Bukowska
siedzac rozstawiata szeroko kolana, miedzy nimi wielki brzuch, na kolanach
opierata rece $cisniete w fcutalk. Miedzy ta zwykla jej postawa a graniem na
gitarze z przewracaniem oczami, kiedy wpadia w dobry humor, istniata duza
réznica i Tomasza jej Spiewy razity, jakby wdét udawal siowika.

Bukowska hodowata duzo kaczek i jeden szczegdt ich dotyczacy dat Tomaszowi do
my$Slenia. Kaczki tazity koito domu i szczypaly trawe, albo prdébowaly taplad¢ sie w
dotku, na dnie ktdérego woda zbierata sie tylko po deszczu, poza tym nic proécz
wilgotnego mutu, w susze pekajacego w zygzakowate rysy. "Czemu one nie ida do
jeziora?" - zapytal. Wiktor skrzywil sie jakby pogardliwie i1 jego odpowiedZ po
wytuskaniu jej z gdakan sprowadzaia sie do: "Ba, zeby one wiedzialty!" Nie
wiedziaty, ze tuz obok jest raj nurkowania w cieplej wodzie peilnej wodorostdw,
szerokich 1lisci na sennej toni, zakamarkdé4w w sitowiu. Patrzac na te piaskie
dzioby sunace z mlaskaniem, na ich miny (te spuchniete policzki), Tomasz litowal
sie nad ich Smiesznym ograniczeniem. Céz tatwiejszego jak wybra¢ sie w wedrdwke
do jeziora? Byiyby tam w dziesieé¢ minut. Niejasna filozoficzna my$l miai
doprowadzié¢ do kohca dopiero w kilka lat pdzZniej. Ludzie sa biedni. Zupeinie Jak
te kaczki.

Piekno tej wiosny, kiedy miat juz skonczonych dwanascie lat, nie uchroniio
Tomasza od pewnych

niepokojéw, a moze w jakis$ sposdb do nich sie przyczynito. Po raz pierwszy
zauwazyl, ze on sam to niezupeinie on sam. Jeden taki, jak to sam we Srodku
czul, a drugi zewnetrzny, cielesny, tak jak sie urodzit i nic tu nie nalezalo do
niego. Barbarka, mbéwiac o nim "sziutas", nie znata jego podziwu dla niej, gdyby
znata, tak by go nie skrzywdzita. Oceniala go z zewnatrz, a ta zalezno$é¢ od
wtasnej twarzy ("Tomasz ma twarz Jjak tatarska dupa"), od gestdw i ruchdw, za
ktdére ponosi sie odpowiedzialnos$é, ciazyia mu bardzo. A jezeli on nie jest taki
jak inni, tylko gorszy, inacze]j urzadzony? Romuald na przykiad jest zylasty,
suchy, kolana ma ostre - i Tomasz macal sie po udach, znajdujac ze za grube,
stawal bokiem przed lustrem i ogladal wystajace siedzenie, natychmiast, jezeli
rozlegaty sie czyje$ kroki, udajac, ze mijal tylko lustro i nie zatrzymywail sie
przed nim. Wtosy ukltadaja sie innym na dwie strony, od przedziatku, brat
szczotke 1 iprdébo-walt je zaczesaé, ale rdéwnie dobrze mdgitby siers$é psa
zaczesywaé w przeciwna strone, nic z tego nie wychodzilo.

Wiec mieszka sie w sobie, jak w wiezieniu. Jezeli inni z nas kpia, to dlatego,
ze nie przenikaja w nasza dusze. Nosi sie w sobie obraz siebie z dusza
zro$nietego, ale jakie$ jedno cudze spojrzenie wystarczy, zeby jedno$é rozerwad
i pokazaé, ze nie, ze nie jestedmy tacy, jak nam by sie podobalto. I pdZnie]
chodzi sie bedac w sobie, a rdéwnoczesnie ogladajac siebie z udreka. Tym bardziej
tesknit do swego Krdlestwa Puszczy, ktdrego plan chowalr w szufladzie zamykanej
na kluczyk. Po namy$le doszedl® do wniosku, ze kobiet tam nie bedzie sie w ogdle
wpuszczaé¢, ani takich jak Helena, ani jak Bukowska, ani jak Barbarka. MezczyzZni
tez potrafia przymruzaé oczy i patrzeé¢ zimno, ale to pozostaje w jakim$ zwigzku
z kobie-
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tami, najcze$ciej w ich obecnos$ci. MezczyzZni, jezeli ich umyst skierowany jest
ku celom szlachetnym, nie troszcza sie o takie giupstwa, jak kto wyglada.
Liscie lip kolo domu w Giniu z drobnych paczkéw rozwinety sie w wielkie zielone
rece 1 zakryily dzwonek wiszacy w zmurszatym domku wysokio w rozwidleniu pnia.
Tego dzwonka nigdy za pamieci Tomasza nie uzywano, nie zwieszal sie z niego
zaden sznur i nikt nie zdotaiby sie tam wdrapaé¢. Po poltudniu na nabozenstwie



majowym w koéciele $Swiatto padajace przez okna byto zdite, pachniaty kwiaty kolto
niebieskiej Matki Boskiej.

Ciepte deszcze. Po nich na $ciezkach zostaja tawice czekoladowego itu, w ktdrym
ostatnie strumyczki Zltobia sobie przejscia. Stawia sie stope 1 wtedy z miedzy
palcoédw wytacza miekkie ciasto. A potem woda napeinia wgtebienie wycisdniete
pieta.

XLIV

OKNO pokoju babki Dilbinowej byto otwarte i stowik, cho¢ jeszcze jasno, Spiewatl
w zaro$lach nad sadzawka. Przebudzila sie z ciezkiego snu peilnego przywidzen,
zdawato sie jej, ze kto$ stoi nad td6zkiem. "Artur!" zawotata. Ale nie byto
nikogo i uéwiadomilta sobie, ze Jjest tu, zZe lata minety i Ze zlote litery na
grobowe]j ptycie musiaty zmy¢ deszcze.

Broncia Ritter, z dwoma jasnymi warkoczykami, tapiaca na szybie motyla, zeby go
wypuscié¢, patrzyta w wieczorne cienie na suficie, dwa kosmyki siwych wtosdédw
lezaly na poduszce. Sciany domu w Rydze chronily ja od zla i czas nie mial do
nich

1

dostepu. Zbyt szcze$liwe dziecinstwo, a pdzniej. spada sie w przepasé, jeszcze
nie wierzac, ze tylko to jest prawda, ze nie rozlegnie sie wesoily 3$miech, ktéory
obréci nieodwolalno$é w zart. Czym bylo to wszystko? %fyzeczka, ktdédra naktada
konfitury i mienigcy sie jedwab sukni matki, siostra zawiazuje Jjej wstazke,
dzwoniag drzwi wejsciowe 1 ojciec ktadzie na konsoli torbe w kraty, z ktdéra wraca
od pacjentdéw. Dlaczego stamtad musiata jej by¢ dana ta, a nie inna droga?
Niemozno$¢ zgodzenia sie, zeby to przytrafilo sie wtasnie jej, musi sie to
uzna¢, ale sie nie ogarnia, tylko smutna powies$¢, ktdéra zaraz sie odiozy, nie,
nie mozna jej odiozy¢. Dlaczego ja?

Spadanie. To wtedy kiedy wracali z Arturem z kos$ciola i $nieg tajal jej na
rzesach. Pelgajace pitomyki Swiec w kandelabrach i skrzypienie podidég w domu,
ktéry miat odtad by¢ jej domem. "Nie, nie!" To byio jak odkrycie, zZe 3Smierc
istnieje. %Zancuchy z papieru, (ktdérymi przystraja sie choinke i dZzwiek chérem
Spiewanej koledy i kwiaty i toczenie obreczy w ogrodzie - pekaja, rozsypuja sie,
a wytania sie spod nich okrucienstwo i tylko ono jest rzeczywiste. "Nie, nie!"
Consumatio na wieki. Artur byl dobry. Ale ona ulegata sile, potwornemu
urzadzeniu $wiata, z ktdédrym on byl oswojony. Zapach tytoniu i rzemienia
wprowadzal ja w kraj, gdzie kazdy przestaje by¢ czym$ innym niz przedmiotem,
gdzie przystrojenia mitych obyczajdéw okazujg sie falszem, nieudolnie kryjacym
nagos$¢ prawa. I zdumione pytanie: wiec to tak? Nikt nie buntuje sie przeciwko
temu, uswiecono i uznano, a przeciez zadne sitowo nic tu nie taczy, nic tu nie
zmienia.

Kim byl Artur, nie wiedziala, nawet wtedy kiedy jego wasy rysowaily kresy na jego
twarzy . jak z wosku, kiedy poprawiata knoty $wiec przy trumnie
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i my$lata mimo woli: "rzecz". Nakrecona sprezyna energii, ktéra dziatata wedilug
wtasnej swojej zasady. Swoja gwaitowno$é¢ tiumilt ssac cybuch fajki. Nie lubiil
opowiada¢ o sobie. Na plecach miat blizny od knuta. "To za bunt, w katordze" -

kilka mrukliwych stéw za caty opis. Jezdzit reniferami tam, gdzie albo ciagta
noc, albo ciagty dzien, w tundrach Syberii. W lasach, w czasie powstania, Jak
zawsze prosty, szczupty, w czamarce, pas z klamrg. I czym sie chlubil, to jak
spadat z konia zabity przez niego oficer rosyjskich dragondéw; strzelil do niego
z dubeltoéwki, kula jak do dzika. Bo celno$é¢ w strzelaniu byta jego duma zawsze.
Notatki i rachunki po nim. "Matydzie Zidonis rubli 50". "T.K. rbs 20". Domy$lala
sie, ze ja zdradzal, nigdy tego nie okazal po sobie. W testamencie legaty bez
wyraznego powodu jakim$ chiopom z okolicznych wiosek: jego synom.

Daty mieszaja sie, zimy, wiosny, malte zdarzenia, choroba, go$cie. Teodor urodzit
sie w roku 1884, tak, nie mialta wtedy jeszcze dziewietnastu lat. Czy piakata
tego dnia, kiedy otrzymata wiadomo$¢, zZze utonal, kapiac sie, Konstanty, z ktdrym
bytaby szczesliwa? Chyba nie. Nieruchome zapatrzenie w giab czegos$, taik jak sie
patrzy na wiry strumienia albo na pitomien. W kufrze zeszyt z lekcji rysunku, w
nim jeden jego rysunek. Tu, dotychczas w kufrze.



Stowik krzyczal, odpowiadat mu drugi. Z okna ciagneto wilgocia. Cokolwiek byito,
stabnie, chwieje sie, rozwiewa i cziowiek modli sie wtedy wotajac o pomoc, bo
watpi o tym, ze zyl. Jezeli gwiazda, ktdéra rozjarza sie na zielonkawym niebie,
naprawde jest tak daleko, o miliony mil, jezeli za nia kraza inne gwiazdy i
stonca, a cokolwiek rodzi sie, mija bez $ladu, tylko Bé6g zdota ocalié¢ przeszitosc
od nieznaczenia. Choc¢by przeszto$é cierpien. Byle wolno ja byito odrdéznié od snu.
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- ZamdJdsnij (c)kno, Tomaszek, bo zimno. Jej glos skrzypiat: zawiasy drzwi
otwieranych powoli. Tomasz uchwycilt ten nowy ton. Od diuzszej chwili przyglada?
sie jej. Palce splecione, kolo podbrédka peine policzki obsuniete, oddzielone od
niego wklesta linia. Szyja chuda, z dwiema faitdami skéry. Obrédcita twarz ku
niemu. Oczy, jak zawsze, niezupeinie zajete tym, co przed nia.

Wnuk. Dobra krew czy zta krew? Mesko$¢ i burzliwoéé Artura czy lek przed
ostroscia wszystkiego, co tu na ziemi w nas uderza? Czy krew tych - dzikuséw? Ze
Teodor nie byl jak jego ojciec, tylko miejkM ii wiasciwie siaby, tyfflko ona
ponosita wine. I ponosita wine za Konstantego. A ten chilopiec mbégiby okazac¢ sie
kim$ jak Konstanty, Jjezeli po niej co$ wziail.

- Szatybetko przywidzt list, tu lezy, o zobacz.

Na rogu stolika z lekarstwami kartki, pod nimi koperta. Pismo pochyle, skaczace,
w ktérym nie rozpoznawal ani jednego wyrazu, to ojca. Pismo, w ktdérym niektdre
litery oprowadzono atramentem drugi raz, jakby ze skrupulu, Ze moga wydac¢ sie
nieczytelne, to matki.

- Mamusia pisze, ze przyjedzie teraz Jjuz na pewno, najdalej za pare miesiecy.

- Ktéredy? - zapytatl.

- Wszystko juz przygotowata. Wiesz, ze granica zamknieta, wiec legalnie nie
moze. Pisze, Zze zna miasteczko, gdzie latwo przejscé.

- Czy tamtedy my z nig pojedziemy, czy przez Ryge?

Babka szukala kolo siebie rézanca. Schylil sie i podnidst go z podiogi.

- Ty pojedziesz. Mnie juz nic nie potrzeba.

- Dlaczego babcia tak méwi. - I czul obojetno$é, a z powodu tej obojetnosci
gniew na siebie.
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Nic nie odpowiedziata. Jekneta i prdébowata sie unies$é. Pochylil sie i pomagati,
jej kuliste plecy w barchanowym kaftaniku, bruzdy w tyle szyi pod uchem.

- Te poduszki. Tak sie zbijaja. Moze mozesz wyprostowacl.

Lito$¢ Tomasza byta niepeilna, chcialby, zeby byta lepsza, ale do lepszej
zmuszatby sie i1 to jatrzyio go, Ze nie znajdowal w sobie innej niz sztuczna.
Teraz babka wydatla mu sie mniej irytujaca niz zwykle, dlaczego, nie zastanawiatl
sie, jaka$ mniej przezroczysta, bez wszystkich jej za tatwych chytrosci.

- Stowikdéw duzo w tym roku - stwierdzita.

- Tak, babciu, duzo.

Zaczela przebieraé¢ ziarnka rézanca 1 nie wiedzial, czy zostaé czy odejscé.

- Tyle kotdéw - powiedzialta wreszcie. - Jak te ptaki nie boja sie $piewac.

XLV

CZY naprawde bez $wiadkdéw? Bujna trawa przycisnieta podeszwa prostuje sie
powoli, kiedy stopy depcza juz inne Zdzbta, dalej juz szeleszcza szorstkie
pateczki o cholewy butdéw, spiloszony drozd wraca na dawne miejsce, gdzie szukal
gasienic. Tych dwoje siedzi w matej studni, ktdérej Sciany sa z gestych 1lisci,
nad nimi przesuwaja sie obloki. Ciemne ramie opasuje plecy w (bialej bluzce.
Mréwka stara sie wydosta¢ spod nagle rzuconego na nig ciezaru.

Jest to pora roku, Medy kukutka jeszcze kuka, ale juz zanosi sie czesto
S$miechem, zanim umilknie az do nastepnej wiosny. Nikt nie liczy w tej chwili

W.

jej ech, zapowiadajacych lata do przezycia. Szepty na dnie zieleni i
stafoe pobrzekiwanie ostrogi.

A oto, idac cicho, zbliza sie czarownik Masiu-1lis. Przez ramie ma
przewieszong ptdécienng torbe, w ktdra zbiera ziola. Pochyla sie, ktadzie
kij i nozykiem wydtubuje korzen, potrzebny mu do jakich$ jego celédw.
Dobiega go gtos ludzki. Kilka krokdéw, rozchyla zasitone 1iéci 1,



niewidzialny dla nich, mruzy OCzy Z wyrazem kpiny. Bo gest, z jakim
kobieta porzagdkuje teraz suknie, oznacza: tego nigdy nie byio. Oddzielone
na zawsze i rozmawia¢ zacznie o rzeczach obojetnych, tak Jjakby wrbcita z
przygdd, w jakie wpada sie podczas wedrdéodwfci po 'krdlestwach nocy.
Puszcza gatezie i wycofuje sie. Odszedtszy na skraj lasu, przysiada na
kamieniu i zapala fajke.

Masiulis nie jest beznamietny. Tak jak sie go zna, madros$é swojag
karmiz chichotem i wtasciwie pogarda. Pogarda dla natury ludzkied,
takze swojej witasnej. Czyz nie powiedzial raz komu$ (niewatpliwie trudno
zrozumied, dlaczego to zrobil), ze cztowiek to jak owca, nad ktbébra Pan Bog
zbudowatl druga owce z powietrza i1 owca prawdziwa nie chce w zZzaden sposdb bydé
samg soba, tylko Aa druga. To zdanie stanowil prawdopodobnie klucz do jego
czardw. Jezelil sie ma takie wyobrazenie o cztowieku, nic

naturalniejszego niz pomagaé owcom, kiedy napotykaja na trudnosci
utrzymujac sie w powietrzu.

Braik powoddw, zeby Masiulis o parze w gaszczu my$lal zyczliwie. Kazdych dwoje,
ktérzy oddzielali sie od innych, obrazalo go w jaki$ sposdb, poniewaz zdawato
sie im, ze tylko im sie co$ podobnego zdarza. Obrazalo moze nie, ale bawitlo,
pobudzajac do zgryzliwos$ci. Jednak rzuca sie kijem w psy, kiedy zachowuja sie
nieprzyzwoicie na oczach wszystkich - bo ich zwieszone jezyki i sitodkie miny
nasuwajag
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przypuszczenie, ze nie czuja wcale wlasnej Smiesznos$ci, tylko rozpamietuja swoja
przyjemnos$é, stoja tak, jakby w bezpieczenstwie: ze nikt réwnoczesdnie z nimi
tego samego nie doswiadcza. Co do tych w lesie, to Masiulis gniewnie mruczal do
samego siebie: "Isz, ty, kobyta!", a to stosowalo sie do skromnego gestu Heleny
Juchniewicz przy poprawianiu sukni.

Zbiegiem okolicznos$ci w kilka dni pdZzniej Barbarka przyszita do Masiulisa o rade,
poniewaz nie ma nikogo innego, zeby szuka¢ rady 1 lekarstwa. Nie pyta, jak
ksiadz w konfesjonale: "A ile razy, moje dziecko", bo wie, ze duzo razy. Co
prawda ksiagdz Monkiewicz, wysituchujac grzechdéw swoich parafian, oczekiwal od
nich tylko mocnego postanowienia poprawy. Mocne postanowienie poprawy jest to
westchnienie do Boga, zeby wejrzal na nasza goraca cheé¢ pozbycia sie checi do
grzechu: zeby nastepnie, kiedy wpadniemy z powrotem w dawne koleiny, nie miai
nam iza zte. Poniewaz widzi wszystko, widzi takzZe, Ze naprawde jestedmy aniotami
i ulegamy wbrew naszej woli potrzebom ciata, nigdy nie udzielajac peilnego
przyzwolenia, z zalem, ze tak, a nie inaczej jestesdmy urzadzeni. Juz odchodzac
od konfesjonatu Barbarka, Jjak inni, wiedziata, ze zwalila jedna porcje, a
przystepowata do zbierania drugiej.

Na taki kiopot, jaki przypadil Barbarce, istnieja wyprdbowane babskie sposoby. Do
jedzenia wystarczy doda¢ odrobine krwi z periodu, a mezczyzna, ktéry to zje,
zostanie przywiazany niewidzialnymi niémi. Albo to nie pomogto, albo korcito ja,
zeby sie przed kim$ wyskarzyé. Czarownik przyjal ja dobrze i diugo méwit, a 1zy
jej kapatly na palce. Ze wstydu tez. Gdyby Romuald dowiedzial sie, ze latala po
to do Masiulisa, zbiitby ja i1 miaiby do tego prawo. Bo Masiulis buntowal ja
przeciwko niemu. Do dawnej jego ziosci
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dotaczyto sie podgladanie tamtych dwojga. I nie dal jej lubczyku,

ktory sie gotuje 1i odwar wlewa sie po trochu do potraw, tylko
doradzal, zZeby przestatla sobie zawraca¢ glowe paskudnym dziadem,
zdradliwym szlachcicemn, ktbrego ciagnie do szlachcianek. Oczy miata
zapuchniete, kiedy wracata do domu. Jednak na $ciezce w lasku zatrzymata
sie i bosa noga zacierata w zamy$leniu $lady konhskich kopyt. "Eee, co on
tam wie". Czy on znat Romualda? Nie, ona znata. Sa tajemnice, ktdérych nikomu
wyjawi¢ nie mozna. Stary? Ale kto tak jak on...? Zgieta wielki palec u
stopy, nabrata piasku i igliwia. Nie, to trzeba inaczej. Barbarka ma

dwadzies$cia dwa lata. Spbédnica pofurkuje, ociera sie o uda, stopy stapaja
coraz pewniej. Podbrdédek podniesiony i wargi wydymaja sie w usmiechu
sity. Tam, skad otwiera sie widok na zabudowania, przystaje i ogarnia
wzrokiem dachy, zuraw u studni, sad, jakby zobaczyla to pierwszy raz. Na



pewno inaczej. Jak, to juz sie okaze. Na razie tylko zarys postanowien,

ale to juz dosy¢. Tak wyjptaika¢ (sie, jak ona iu Masiuliisa, Jjest zdrowo. Co$
w nas nagle obraca sie i”w jednym bilysku ukazuje sie blednos¢ pokornego
znoszenia losu. 7 Borkun i$¢ precz? Nie.

Wizyta u czarownika nie zostata wiec bez skutku, ale przeciwnego temu do jakiego
zmierzat. Ulegt zanadto swoim pasjom, te sa dobre, dopdki podniecaja do
madro$ci, a nie, kiedy rzadza zamiast niej. Zachowal sie wyraznie wbrew swemu
powotaniu.

Romuald stukal miotkiem przed stajnia naprawiajac pitug. W kuchni Barbarka
nabrata z wiadra w dton wody, obmyta twarz i przejrzata sie w lusterku. Nic nie
powinno by¢ znaé¢. Jezeli juz zrecznodécia, to niespodziewanie. I oblizata wargi,
zeby nie wygladaly na spierzchniete.
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XLVI

}UK Juchniewicz popitakiwal siedzac w rogu kanapy. Rbéwnie tatwo jak w czutosé
wpadat w smutek. "Alez, Luczku - prdébowala go pocieszy¢é babcia Misia - nic sie
jeszcze nie stato, moze nie rozparceluja".

- "Rozparceluja - jeczal. - To juz na pewno. tajdaki, ziodzieje, puszcza nas
wszystkich z torbami. Gdzie my podziejem sie, nieszczes$liwi". I wycieral oczy

wierzchem dioni.

Majatek, ktéry od dawna dzierzawili Juchnie-wiczowie, rzeczywiscie mial zostad
podzielony wedlug jakiego$ przepisu Reformy Rolnej i trudno bylo Lukowi
zaprzeczac¢. Ciotka Helena siedziala obok niego z mgietkg tagodnej rezygnacji w
spojrzeniu. Dziadek, na krzes$le naprzeciwko nich, chrzaka?.

- Alez przeniescie sie tutaj, naturalnie. To nawet lepiej, pomozecie nam w
gospodarstwie. A takze ze wzgledu na Reforme lepiej, zeby Helena tu mieszkala.
- Jézef ztozyl przeciez donos - westchnela Helena.

- Ten paskudnik, a co, czy nie méwitam? Twoi Litwini zawsze tacy, a ty - babcia
Misia zwracalta sie do dziadka przedrzezniajac - dobrzy, kochani, nie, oni nic
ztego nie zrobia. Och, ja bym ich bizunem, bizunem, tobym ich nauczyla dopiero.
Dziadek poprawial spinki w mankietach, Jjak wtedy kiedy czul sie niepewnie.

- Uriadnik obiecal, ze zaltatwi. No cbéz, trzeba bedzie posmarowaé¢ i ten Jbézef tak
bardzo nie zaszkodzi.

- Mnie to wydaje sie, ze najmadrzedj, zeby P6j$¢ na ledniczdwke. Zeby widzieli,
ze tatu$ na swoim
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i ja na swoim. Zawsze co u siebie, to u siebie - przeciagata Helena.

Tomasz podnosit wzrok znad ksiazki, situchatl ich przez chwile i zaraz ich gitosy
zlewatly sie znowu w szmer bez tresci. Wygrzal sobie dotek w chlodnej skoérze
kanapy pod oknem. Za oknem jadalni wrdéble Swiergotaty w dzikim winie, ktdére juz
siegato wasami futryn. Liscie agawy na trawniku staly zlotawe od |
popotudniowego stonca.

- Biedaczek, cipuchna, on zginie - szydziita j babcia Misia. - Fuj, taki byk,
siedzi 1 nic nie robi; sa- : mogon pedzi, do Pogir sprzedaje, pijak
zatracony. A jaki titusty, az obrzydliwie. Won wyrzucié¢ i koniec.

- Przeciez - hm - dom sam zbudowal - broni1 sie dziadek, - I lasu pilnuje.
Jakzez tak mozna z czlowiekiem.

- Z cztowiekiem! A wlasnie zZe wcale nie z cziowiekiem, tylko to najdrozszy
Baltazarunio, pereika, oczko w gtowie, milszy od witasnej cdérki.

- Alez, broh Boze - i Helena podnosita dionie ze zgroza - zeby kogo krzywdzié.
Nawet na sekunde tego nie pomy$latam. Na przyktad tu we dworze dostaitby
mieszkanie, pomagatby. Szatybelko juz stary, albo choé¢by jeden dom ¢ w kumietyni
dla niego zwolnic.

Tutaj Tomasz nadstawil ucha, zaciekawiony, jak dziadek bedzie sobie radzié¢.

- Tak, mozna by - zgodzit sie dziadek. - To nawet dobry plan. Tylko widzisz,
Helciu, hm, takie juz sa czasy, ze, hm, sama rozumiesz, jezeli zrazi¢ i
rozgniewaé¢... Sama chyba uwazasz, ze teraz najwazniejsze... zeby te dziaty

zatwierdzili. Wiec, hm, nie bedziesz sobie robié¢ wrogdw. On zna las i mdégiby...
Dos¢ juz z Jbzefem kilopotu.
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Wizja niebezpieczenstwa podziatata na Helene i babke, ktdére nic nie
odpowiedziaty. Luk trzymat sie za giowe.

- Jakich strasznych czaséw dozylismy! Z kazdym chamidiem uwazaj, gtaskaj jego.
0j, jak mnie na duszy ciezko. "

- Biedny Luk. Moze jemu waleriany - zaofiarowala sie babka, na co Helena nie
zwrbcita zadnej uwagi.

Dla Tomasza Luk byl postacia zagadkowa. Zaden z dorositych tak sie nie zachowywat
jak on i na sam jego widok chciato sie parskna¢ $miechem, ale nikt sie nie
$miat, wiec pojawito sie niedowierzanie samemu sobie. Przeciez ma diugie
spodnie, jest mezem Heleny, wie, co kiedy 1 gdzie sia¢ i zbieraé¢. Wiec Tomasz
podejrzewal, ze za ta twarza Jjak z gutaperki, ktdéra to rozptywa sie w 1tkaniu z
nadmiaru sympatii, to kurczy w zupeinej rozpaczy, przebywa inny, prawdziwy Luk,
nie taki gitupi jak wyglada. Nigdy jednak na tego madrzejszego Luka nie udawaio
mu sie natrafié¢. Ale przeciez chyba niemozliwe, zeby catly byt tylko tym. Tomasz
przypisywatl mu wiec szczegdlna chytrosé: zZe tylko udaje. I ubieral sie Luk nie
tak jak inni, jakby po to zeby sobie pombéc w komedii: nosit waskie 'majtki w
brazowe kraty, ze strzemiaczkiem zachodzacym pod podeszwe trzewikdw i1 kapelusz
taki jak te, co lezaty w wielkim kufrze, przysypane naftalina, sprzed wojny.
Ciotka Helena odnosita sie'do niego serdecznie, ale jak Tomasz zauwazyil,
lekcewazyta go zupeinie. Luk o niczym nie wypowiadal wtasnego zdania.

- Ot, zeby mozna tam u Baltazara jeden pokdj, to nam dosyé. Tylko jeden pokoik.
Dla urzeddédw - niech przyjada, niech popatrza - médwita teraz Helena.
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13 - Dolina Issy

Babka prychneta, zgorszona.

-- Helciu, jak to, i tak w lesie, jak na 1asce u tego parobasa? Fe!

- No nie potrzeba na state, ale tak, zeby co kilka dni, zawsze juz lepie]j jak
rozejdzie sie, ze Juchniewiczowa ma swoja gospodarke. Tatus$ mbédgiby tego zazadacd.
- Hm, ja poméwie z nim, owszem, pomdwie. Tak, pomdéwie - wykrecal sie dziadek.
Tomasz wrdécit do ksiazki, ale zaraz oderwalto go znowu od niej ich wymys$lanie na
Jbézefa. Ze to szowinista, fanatyk, ze zamordowaiby, gdyby mégil i ze jak pies
kasa ukradkiem. Ze dostawal drzewo tylko za uczenie chiopca arytmetyki i tyle
dobroci doznal. Tylko dziadek nie odezwal sie ani siowem i1 dopiero po diuzszej
chwili nies$miato baknat:

- Ze swojego punktu widzenia moze on i1 ma troche racji.

Babcia Misia ztozyla rece i podniosita wzrok do sufitu, wzywajac niebo na
Swiadka.

- Boze!

XLVIT

ZBLIZAL* sie 6w dzien. Ustalono w Borkunach, ze nie warto jecha¢ na rozlewiska
Issy kolo wsi Janiszki, po pierwsze dlatego, ze sa zanadto zaros$niete ajerem 1
16dka ledwo sie przepcha, po drugie dlatego, ze na otwarcie polowania $ciaga tam
za wielu chiopdédw z okolicy, ktdérzy pukaja, ile wlezie. Wybdr padil wiec na
jezioro Alunta, co prawda daleko, ale "zobaczysz, Tomasz, co tam kaczek, cate
chmury!" Ustalono réw-
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niez, ze Tomasz weZmie berdanke Wiktora, a ten bedzie strzela¢ tz kapiszondwki;
do uzywania je]j potrzebna byla torba przybordéw: w jednej przegrddce proch, w
drugiej $rut, w trzeciej kapiszony, i1 jeszcze pakuty. Proch odmierzalo sie
metalowa miarka 1 sypato sie wprost w lufe, potem kiak pakuit przybijato sie
dtugim drewnianym steflem, na to $rut i1 znowu nieduza zatyczka z pakuil.
Podniesiony kurek odstanial metalowy siupek na kapiszon. Tomasz umial spuszczacd
kurki w dubeltéwce tagodnie - jednym palcem ciénie sie cyngiel, a drugim
przytrzymuje sie kurek, zeby obnizal sie powoli, ale co innego w kapiszonowce,
widzi sie denko malutkiego rondelka 1 stad obawa, ze a nuz kurek wymknie sie w
ostatniej chwili i uderzy.

Jakie zabra¢ psy, rozwazano i Karo miat zosta¢ w domu, bo wyzily polowanie na
kaczki tylko psuja, pdzniej Zle wystawiaja. Do wyptaszania kaczek wystarczy
Zagraj, systematyczny i powazny. Dunajowi mogtaby przyjs$é fantazja, zeby uciec



do lasu. Lutnia - jako$ nie wypadatoby, takie zajecie dla niej za tatwe, a poza
tym byta szczenna.

Wiec wéz drabiniasty, wymoszczony sianem, w nim Romuald, Tomasz, Dyonizy, Wiktor
i Zagraj. Trzaska bat, wzbija sie za kotami pyt, Tomasz lezy i1 uciekaja w tyil
kamienie, drzewa, ptoty zasciankéw. Romuald gwizdze i Tomasz mu pomaga, podrdz,
wesoto, nie uptywa godzina, a juz wyciagaja z worka prowianty i kazdy dostaje
kawat kietbasy, zagryzaja, podskakujac na wybojach. Powinni zdazy¢ przed
wieczorem, tam nocleg i o $wicie na wode. Czy dostang tam czdéino? - niepokoi sie
Tomasz. Naturalnie ze tak, kazdy w tamtej wiosce ma przynajmniej jedno.

Wody z daleka widoczne, sinoczerwone od zachodniej zorzy. Brzeg, ktdérym
podjezdzali, byl wysoki i ukazywal sie rysunek jeziora. Owalne, z jednym
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koficem ostrym. Z tej strony pola na pagdrkach, z przeciwnej, od polowy owalu,
czarniawa masa, z ktdérej gdzieniegdzie wystaje na tio nieba pidéro sosny. Tam sg
wielkie bagna i tam beda polowaé¢. Tu, koilo drogi, kopica okragta, jakby usypana
sztucznie, na niej ruiny zamku 1 zjazd w opiotki wioski Atun ta.

W chacie jedli kwasne mleko z ogromnej misy, a potem Tomasz, w zmierzchu, drapail
sie na stok zamkowego wzgdrza. Peilny ksiezyc wschodzil, cisza rozgrzanych dniem
traw, w ktérych cyvkaja Swierszcze. Tuz, prawie pod stopami, biyszczy tuska
drobnych fal. Dotknal gtazdw, jakie zostaty po murze czy po fundamentach. Stad
ona biegta, zeby skoczyé w wode i utonaé¢. Romuald powtarzal niu to, co z dawien
dawna opowiadano o zamku: ze kiedy zdobywali go Krzyzacy, kaptanka poganska
wolata popeini¢ samobdjstwo, niz podda¢ sie. Nic nie wiadomo poza tym. Tomasz
wyobrazal sobie, ze podnosita rece, krzyczala i1 zZze za nig rozwiewal sie w pedzie
biaty ptaszcz. Ale moglo przecie by¢ inaczej. Mogta schodzié¢ powoli, przepasana
ptdéciennym pasem, w zielonym wianku na gilowie, $piewajac pies$ni do swego boga i
chyli¢ sie stopniowo, kiedy dosiegia brzegu. A gdzie jest jej dusza? Czy
potepiona na wieki za to, zZze bronita sie przed chrztem? Krzyzacy byli wrogami.
Palili, mordowali, a przecie wierzyli w Jezusa 1 chrzest przez nich udzielony
chronit od piekta. Moze jej dusza biakata sie tu naokolo, ani w piekle, ani w
niebie? I Tomasz podskoczyl, bo zaszelescito co$ za nim. Pewnie mysz, a jednak,
cho¢ wybral sie w ruiny troche v?zy-wajac dreszczu, zbiegl predko z powrotem,
miedzy dachy, giosy ludzi, kréw i kur.

W odrynie Zagraj koto nich wzdychal przez sen; Wiktor wycisnat w sianie doiek, w
ktbébry Tomasz
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obsuwal sie, bo lzZzejszy, w ciemnosci kto$ obcy wtazil po drabinie, stapal po
nich, "kto" pytat Romuald, "swd6j" odpowiadano, az wreszcie wszystko ucichlo i
spojrzawszy na gwiazde w szczelinie dachu

zasnakt.

Budzac sie na sianie, zawsze spostrzega sie, zZze sie lezy w innym miejscu, niz
sie my$lato. Tomasz na skraju, niewiele brakowato, aby spadit, Wiktor nie koio
jego gtowy, a koto nbég - chrapat teraz i1 $wistal nosem. W szarym $Swicie faidy
skomkanej derki, nie zajetej przez nikogo, Romuald i Dyonizy zaryci gieboko, na
nich Zagraj. Tomasz ziewal nerwowo, zastanawiajac sie, czy juz ich budzié¢, ale w
'tej chwili zaskrzypiaty i otworzyly sie wrota, $wiatio i chidd, a ktos$s z doitu
wotat: ,rPan Bukowski! Wstawadé¢ pora!"

Na tawie przed chata przygotowywania, Romuald i .Dyonizy przypasali sobie
tadownice. Tomasz napychal nabojami kieszenie, wypili tylko troche mleka, zeby
nie budzié¢ kobiet, bo niedziela. Gospodarz i jego syn, ktdérzy szli na jezioro z
nimi, zakasali sobie spodnie w watki do pdt 1ydek, z hakdéw pod okapem dachu
zdjeli dragi i diugie wiosta.

Jezioro byio przesitoniete mgta, ktdédra snuta sie w pasma. Ze stromej Sciezki
widzieli czdina, na wpdl wyciagniete na zwir -i- koo nich opar kurzyl sie i
przezierata tafla bez jednej zmarszczki, ich zZebrowate wnetrza wprawione w
gestos$¢ zdawaty sie nieruchome na zawsze. Na dole, Jjuz przy czdinach, odstanialy
sia tu i owdzie pitaty wody biorace blask od nieba.
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OBOWIAZKI i przyjemnosci nie sa ré4wno podzielone. Ubrany w swoje wspaniate
pidra, kaczor woli samotnos$¢ niz nude wylegania jajek i opiekowania sie miodymi.
Kaczka przez najlepsze miesigce roku - maj, czerwiec, lipiec, albo rozptaszcza
sie na gniezdzie, albo pdzniej wlecze za soba wszedzie tancuch kwaczacych istot,
a szybkos$¢é jej ruchdé4w jest hamowana przez ostatnie ogniwo tancucha, z wysitkiem
przebierajgce tapkami. Pierwsza powazniejsza sztuka, jakiej ucza sie mitode, Jjest
chowa¢ sie w razie alarmu pod liscie rozpostarte na wodzie i1 wystawiaé¢ spod nich
tylko koniec dzioba. Nastepnie wprawiaja sie w lataniu, ale to nie polega tylko
na ruchu skrzydel, najwazniejsze jak oderwaé¢ sie od wody. Diugo tego nie umieja
i wzbijaja pyl kropel pedzac w powietrzu, a jeszcze niezupelnie w powietrzu.
Poczatek mys$liwskiego sezonu zastaje ich wiekszos$¢ w tej witasdnie fazie.

Czbtna pachniaty smoia. W jednym na dziobie przykucnal Tomasz, za nim siedzial
Romuald z psem, a dalej przewoznik przektadal miarowo wiosito z jednej do drugie]
reki. Suneli tak w dziewiczy obszajy f alki chlupaly o burte; drugie czdbino z
gtowami ludzi odcinaio sie od mgiet i promieni jak zawieszone w pustce.
Kierowali sie prosto na przeciwny brzeg. Juz odrdzniato sie cyple trzcin,
przewoznik stangal, potozyi wiosito, wziat drag i odpychal sie teraz od dna,
pochylajac sie za kazdym pchnieciem.

Piywajace miasto, skupisko ciemnych punktdéw w dymie wdd: stadko kaczek. Eddka
nabrata rozpedu, zagradzala droge ucieczki do trzcin, rozwinely sie w sznur za
matka, ale zaraz zgubiiy tad, wymieniajac pewnie krzyki, ktdére znaczyty: "Co
robicé¢?" Romuald wolal Smiejac sie: "Uwaza]j, bo wykapiesz sie". Tomass
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umacnial sie na dziobie, gotdéw do strzaitu. Zerwaly sie do lotu, kiedy byli juz
obok, burza 1opotania i wodotryskéw, bach, wywalil Tomas2, bach, bach, Romuald,
powierzchnia prészyta sie od $rutu, zostaty kota, trzy nieruchome kreski i
czwarta krecaca sie w miejscu.

Jezeli kto$ nie siegal po zabitg przez siebie kaczke, trudno mu to wytiumaczyc.
Nalezy zresztg odrdznic¢: zmierza sie iku niej wpitaw, zostawiwszy na brzegu
ubranie, i wtedy roénie ona na poziomie oczu chwiana fala, ktdéra sami wzniecamy:
czy tez manewruje sie tak, zeby znalazta sie tuz przy burcie i1 wyciaga sie wtedy
ramie. W jednym i drugim jednak wypadku wszystko zawiera sie pomiedzy
zobaczeniem jej z bliska i1 dotknieciem. Jest najpierw przedmiotem na wodzie, do
ktdérego ciagnie nas ciekawos$¢. Dotknieta, zmienia sie w martwa kaczke, nic
wiecej. Ale moment, kiedy tuz, w zasiegu reki, koltysze sie wypuklos$é¢ jej
dropiatego brzuszka, kusi obietnica niespodzianki. Bo nie wiemy, kogo zabilisdmy.
Moze kaczke-filozofa, kaczke-odkrywce i spodziewamy sie troche (niezupeinie w to
wierzac), ze przy niej znajdziemy jej pamietnik. ! ostatecznie oczekiwanie,
jezeli chodzi o wodne ptactwo, czasem, cho¢ rzadko, bywa nagrodzone: na tapie
obraczka, na niej cyfry i znaki jakiej$ stacji naukowej w odlegiym kraju.
Podnies$li cztery krakwy i wzdiuz szuwardw badali zatoki. Tomasz zobaczyl kaczke
pod splatanymi 1odygami, strzelil, zalopotata i przewrdcita sie. "Alez
wypatrzyt!" pochwalil Romuald, a w tej samej chwili zakotlowalo, buchnat w gdre
stup juz dobrze latajacych i Romuald spu$cit dwie, dubletem. Obok odezwata sie
kanonada Dyonizego i Wiktora.

Granica miedzy ladem i woda byla tutaj niewyrazZna, nie brzeg, a kozuch
uginajacych sie traw.
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Puécili Zagraja. Zapadajac sie, ni to idac, ni to ptynac, chlapa?l sie

pracowicie i szczekat. Mtode kaczki $migaty na wszystkie strony Jjak

szczury, ledwo nadazyli strzelaé. Syczalo gniecione sitowie, przewoznik;
przepychal ich w ptytkie zalewy peine zapachdw korzeni. Zdarzylo sie w jedne] z
takich sadzawek co -nastepuje. Tomasz, rozgladajac sie za nowym celem,
odkryt (a trzeba na to mied niezte oko), ze lekkie wygiecie liscia kryje
gtowe ptaka. Zdradzito ja to, ze nie siedziata nieruchomo, ale

poprawita sie. Juz podnidést lufe, ale rozmy$lit sie i utaskawil. Bo tak
umierajaca ze strachu, a przy tym tak pewna, zZe juz sie dobrze schowata.
Nie zabi¢ jej stanowito dowdd wiekszej wiadzy nad nia, niz zabié. Kiedy

wydostawali sie z powrotem z gaszcza na Jjezioro, ciagnac za sitowie, zeby



wio$larzowi pomdc, cieszyl sie, ze tam ona Jjest i nigdy sie nie dowie o
podarunku, jaki zrobit jej cztowiek. Ani Ze na nig patrzyt i zastanawial sie,
ze mébgt, ale wolal inaczej. Odtad juz na zawsze byli ze soba jakcs

ztaczeni.

Tomasz nie slrzelal do kaczek przelatujacych nad gtowami, raz sprdébowal i
spudtowal haniebnie. Podziwial Romualda, ktdéremu nawet nie przeszkadzato
chwianie sie 16dki. Najbardziej podziwial za cyrairiki. Te ida ostro, az
powietrze gwizdze, sa przy tym mniejsze od krakw, a Romuald ani razu nie chybiil
i pod tawka potozyli juz trzy.

- Jak wam poszancowalo? - pytal Romuald braci. Wiktor gulgotal. Dyonizy z niego
$mialt sie:

- Tak cdé6z, pdki on ta swoja flinta nabije, kaczki cho¢ na gitowa jemu siadac
mogo. - I Tomaszowi uwaga ta zatrula na chwile spokdj, bo pozbawil Wiktora jego
berdany.

Lekki wiatr smuzyl jezioro, teraz calte w bilekicie dnia. Dzwonit w Atuncie dzwon
na msze. Ry-
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bitwy skwirzyty, krazac nad sterczacymi z wody ukos$nie zZerdziami. Myszoidw
trzepal sie ociezale pod obiokiem w strone lasu.v

Przewoznicy doradzali, zeby wracajac zahaczyé¢ o rzeke. Wypilywa ona za zamkiem z
jeziora, tak ze wioska przy ostrym jego kofcu wcidnieta jest miedzy pagdbrek
dawne]j twierdzy 1 rzeke. Tam, gdzie zaczynal sie tunel trzcin, wyploszyli kilka
ptakdéw o wichrowatym locie. Romuald zabil jednego - najmniejszy gatunek kaczek,
cyraneczka.

Gtadka woda4 ochroniona od wichréw i burz, miejsce jak te w giebi Afryki,
w ktérych Tomasz budowal swoje niedostepne oczom ludzkim osiedla. Czarne pale z
brodami wodorostdédw chwianych przez prad; ¢ kiedys$, dawno, byl tu most.
Dalej chaty tuz przy pasie ajerdw, wygniecenia i luki tam, gdzie wciagano
czbina. Przed jabloniami saddéw suszyly sie na tykach sieci, lezaty bucze.
Biate kaczki i gesi pluskaty sie przy ktadkach do prania bielizny.

Wioska zobaczona z takiej zacisznej rzeki wyrasta do rozmiardéw kraju czy
panstwa, dopiero wtedy widzi sie w niej wiele szczegbidw, ktérych
idac jej ulica albo sie nie zauwaza, albo ktdére sie uznaje za zupeinie
zwykte.

Wiktor i Dyonizy teraz pltyneli na przedzie, wyptoszyli krakwy, bali sie
strzela¢, nie wiedzac czy to nie domowe, ale puscity sie niedoteznym lotem
ktapakdéw i zabili jedng, wypaliwszy z trzech luf. To byl koniec polowania,
zawrdcili i podliczyli tupy. Romuald i Tomasz mieli dwadziescia trzy, w tym
siedem przypadlo na Tomasza. Tamci pietnas$cie, nie tylko krakwy, rdéwniez jedna
podgorzatke i jednego tracza, szarego z ruda gitowg i z haczykiem na koncu
dzioba.

Obréceni ku gbrze zamku mruzyli oczy od Poilysku. Ruiny zblizalty sie
drgajace w mgietce i Swie-
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tlistos$ci. Kaptanka poganska, ktéra tam kiedy$ mieszkata, tak przychodzaca na

my$l w nocy, gineta na zawsze wé$rdéd strachdéw i1 bajek. Tomasz odwracat sie 1t
przytrzymywat za obroze Zagraja, ktory wiercit sie i tapami stawail na
burte. Kolba strzelby oparta o tawke, lufa przy piersi. Byl juz prawdziwym
my$liwym. Ale tam, przy drugim brzegu, zostata jego kaczka. Co

teraz robi? Czysci dziobem pidra, bije skrzyditami z kwakaniem i dziekuije
za rados$é po przebytym niebezpieczehstwie. Komu dziekuje? Czy Bbog tak
postanowil, ze nie musiata zginacl? Jezelil postanowil, to podszepnat mu,
zeby nie strzelal. Ale dlaczego w takim razie Jjemu zdawato sie, ze to
zalezy tylko od jego woli?

XLIX

PO niebie nad ziemia, na ktoéore] wszystko, co zywe, umiera, wedruje
Saule*Sitonce, w swoje]j promiennej sukni. Ludy dopatrujace sie w nim cech
meskich moga budzié¢ tylko zdziwienie. Ta szeroka twarz jest twarzg matki

Swiata. Jej czas nie jest naszym czasem, z je]j spraw znamy tylko to, co

przeniknac¢ zdota umyst poddany trwogom wtasnej samotnosci. Niezmiennos$¢



pojawiania sie i1 znikania *.- a przeciez Sionce ma rdédwniez swoje dzieje. Jak

powiada stara piesn, dawno, bardzo dawno, pierwszej wiosny (a przed
nia nie istniato chyba nic prdécz chaosu) pojeto iza meza Ksiezyc. Kiedy wstalo
wczednie rano, matzonka juz nie byto. Chodzit samotnie i wtedy to zakochal sie w

Jut-nzence. Wadzac to rozgniewat sie bbég piorundéw, Perkunas, i
rozciatl Ksiezyc mdeczem na dwdje.
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Mozliwe ze kara byla situszna, bo Jutrzenka jest rodzona cérikag Sionca. Gniew
Perfcuma obrdécony przeciwko niej pdzniej da sie chyba wyttumaczyé pamiecia o
niezbyt stanowczym odpychaniu wzgledéw ojczyma. Pieéni, uktadane przez tych, co
przechowali pamie¢ owych odlegtych zdarzen, o powodach milcza. Da sie tylko
stwierdzié¢, ze kiedy Jutrzenka obchodzita swoje wesele, Perkun wjechal przez
brame i roztrzaskal .zielony dab. Krew trysneta z debu, obryzgata jej suknie i
panienski wiainek. Ptakata cérka Stonica i pytata matki: "Gdziez ja", kochana
mamo, mam wypra¢ suMenke, gdzie zmy¢ te krew?" "Idz, kochana cérko, idz do
jeziora, do ktérego wpada dziewieé¢ rzek". "Gdzie mam suszy¢ suknie?" - pytata
Jutrzenka. "O, cérko, w ogrodzie, gdzie kwitnie dziewie¢ rdéz". I ostatnie
towozliwe pytanie: "Kiedyz beda zas$lubiny, zeby te biala suknia wtozyé?" "O
cérko, w tym dniu, kiedy dziewieé¢ sitonc zaswieci".

Tak mato wiemy o obyczajach i troskach istot poruszajacych sie nad nami. Dzien
zaslubin dotychczas nie nastapil, cho¢ kazdy tysiac lat, jaki upitywa,
niekoniecznie musi by¢ czym$ wiecej niz mgnieniem. Niejakie wiadomosci
przekazata nam dziewczyna, ktdérej zgineta owca. Dzialto sie to w epoce, kiedy
Smiertelni tatwiej znajdowali z bdéstwami nieba porozumienie. "Poszlam do
Jutrzenki - $piewa dziewczyna - a ta odpowiedzialta: Ja musze Siohcu z rana ogien
rozzarzaé¢ (stad wniosek, zZze Jutrzenka, nieza-mezna” mieszka w domu matki) ."
Posztam do Gwiazdy Wieczornej -+ opowiada o swoich daremnych prébach dziewczyna

-< a ta mi méwi: "Ja musze Stoncu wieczorem stacé¢ toze". I Ksiezyc odmdbwil
pomocy: j, Ja jestem przeciety mieczem, patrz, mam smutng twarz". (Dopiero
Stonce udzielilo wskazdéwki, z ktdérej wynika-
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k>, zZze owieczka zablgkalta sie gdzie$ daleko, w .strefy polarne, moze az na
pdinoc Finlandii) .

Czy (ksiadz MonMewiez jest planeta? Na pewno tak dla motyla, ktdéry trzepie sie
nad grzadkami nasturcji i rezedy. Zysina 3Swieci i kto wie jakich upojen wzroku
dostarcza motylowi jej gdra, zaltamana w mndéstwie jego oczu. Zaledwie pare dni
zycia, ale z cata pewnoscia nie mozna stwierdzié, czy za te krdét-kotrwaiosé nie
dostaje zaptaty przez ekstaze ksztattu i barw nam niedostepna.

Ksigdz Monkiewicz, powierzchnia i pod nig praca planetarnych maszyn, krazenie
krwi, drganie miliarda nerwdw. Istnieja oczywiscie ludzie, dla ktdérych nie ma on
wiecej znaczenia niz mréwka 1 ktdrzy $mieliby sie widzac jego kalesony i co$, co
kiedy$ przypominato szlafrok (oszczedza w domu sutanny). Kiwa sie chodzac z
brewiarzem, ale mbéglby teraz macha¢ kosa, gdyby jego matka nie postanowilta, ze
jeden przynajmniej z syndw uchroni sie od losu chiopa. Warunki silniejsze niz
jego chcenie czy nie-chcenie sprawity, zZze stail sie wiernym situga Kosciota. A
przecie on to speilnia co dzien obowiazki, ktdére polegaja na zachecaniu kazdego
cztowieka, zeby siebie cenit bardziej niz gdbére, planete i wszechswiat. Poczete
przez zadze noworodki $linia sie i miaucza, kiedy daje im szczypte soli na znak,
ze czeka je zycie pelne goryczy: z ptoddéw Natury czyni domy Ducha Swietego, woda
chrztu nadaje im pietno Stowa. Od tej chwili, wydarte porzadkowi niezmiennosci,
maja prawo dostrzec miedzy soba i Natura przeciwienstwo. A pdzniej, kiedy dom
ciata rozpada sie, ustaja ruchy serca, ksiadz Monkiewicz, czy kto inny,
obdarzony ta samg co on wtadza, oczyszcza z grzechdw, kreslac olejem krzyze na
cztonkach, ktbére zaraz zamieniaja sie w proch: rozwiazany jest kontrakt materii
i tchnienia.

Nie caty czas przecie zuzywa na rozpamietywanie tych obowiazkédw. Bynajmnied,
teraz na przyktad spedzit motyla z trawy, zeby zobaczyé¢, jak poleci, obserwuje



pszczote, ktdéra drga nad kielichem biatej 1ilii i przytrzymujac palcem kartke
powiada: "tajdaki". Odnosi sie to do ostatniego chrztu. Zaptacili za mailo.
Wykrecali sie, zZze nie maja, ale mogli wiecej. Ogarnia go gniew, ze zmiekl i
ustapit ze zwykte]

ceny.

Tomasz zdjatl czapke naciskajac klamke furtki. Stal przed ksiedzem $Swiadomy
powagi swojej misji. Stowa, ktdére wymawial, brzmiaty gieboko i tragicznie tak
jak nalezy.

- Babka Dilbinowa, prosze ksiedza, bardzo staba. Przyjezdzal doktor 1
powiedzial, zZe nie przezyje.

;- A! - wyrazit przyjecie do wiadomos$ci proboszcz. - Tak cdéz, ja ot zaraz,
zaraz.

I juz dreptal ku schodkom.

- Ja bryczka mam. Tam na dole kon przywiazany.

- No to dobrze. Ty poczekaj tu na mnie.

Przysta¢ bryczke wypadato, cho¢ to dwa kroki. Mina babci Misi, ktéra méwita
szeptem, jej narady z dziadkiem i Helena, zupeina zmiana w ich zachowaniu sie
wobec bliskos$ci Tego dostarczaty Tomaszowi dumy uczestnictwa w najbardzie]
dorosiej rzeczy, jaka moze byé. Poniewaz wszyscy byli zajeci -r-akurat zytozniwa
- jemu polecono sprowadzi¢ ksiedza. Zaprzega¢ konia niby umial, ale zawsze mu
sie poplataty rzemienie, wiec pomagail mu dziadek. Do plebanii przez Szwedzkie
Waty nie wiedzie zadna droga, trza zJjecha¢ w ddéit, koto krzyza, lejce $ciaga sie
z catej sity, wpierajac sie nogami w przdd bryczki i tak powolutku, tym bardziej
ze zaraz na dole jest zakret. Dopiero za krzyzem popuszcza sie lejc, troche
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ze wzgledu na to, ze juz nie mozna konia utrzymaé, troche ze wzgledu na przepis,
ktéry dozwala.

Babka JDifljbiniowa, lezac nieruchomo w pdimroku, jakas zmniejszona, skianiata
go do chodzenia na palcach, a co do uczué¢, to odgrywanie roli w dramacie - i to
pierwszorzednej, wnuka i1 domownika, Jjuz bez tego "co ty tam rozumiesz" -
pochtaniato go caltego. Wyobrazatl sobie dZzwiek dzwonka, twarze wygladajace zza
ptotdédw, pobozne pochylenie gidéw i siebie na kozZle.

I teraz odbywalo sie to tak, jak sobie przedstawial. Proboszcz zawolal matego
chtopca z najblizZzszej chaty, ten wdrapal sie na przednia taweczke obok Tomasza i
potrzasat dzwonkiem. Powozac z uwaga (ta odpowiedzialno$é) zerkal ukradkiem na
boki, czy widza. Niestety, domy byly prawie puste, wszyscy w polu, gdzieniegdzie
tylko staruszka albo dziad pojawiali sie z podwdrza, zegnali sie i opierajac
tokcie o wrota odprowadzali wzrokiem najwazniejszego dla nich - za miesigc czy
za rok - podréznego.

Stonce popotudnia grzalo mocno, na 1tysinie proboszcza osiadaty faopelki potu.
Zaiste, ni stonce, ni ksiezyc, ni Jjutrzenka nie moga rdéwnaé sie z ksiedzem
Monkiewiczem. Jest on Cziowiekiem, a gdyby to komu$ nie wystarczato, co trzyma w
rekach, przechyli szale, gwiazdy 1 planety nie zawaza wiecej niz piasek drogi.
Jego zgrzebna koszula z mokrymi plamami pod pacha 3$mierdzi zwierzecym odorem,
ale dzieki niemu dopeilni sie obietnica: "Zasiane w skazitelnos$ci, wskrze-$nie
ciato nieskazitelne. Zasiane w niestawie, wskrze-$nie ciato w chwale. Zasiane w
stabosci, wskrzesdnie cialo w mocy. Zasiane cialo zwierzece, wskrzesdnie cialo
duchowe™.
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- LIST!

Ledwo dostyszalne skrzypienie z mroku, w ktdérym jarzy sie szpara okiennicy.

- Nie, babciu, nie byi1o zadnego listu.

Ktamie, bo list lezy na stoliku w pokoju babki Surkontowej. Od pewnego czasu
zaprowadzono cenzure 1 jak sie okazato nie bez powodu. Tomasz przysiuchiwal sie
rozmowom, jakie spowodowal ten ostatni, z niemiecka marka, ktdéry przyszedil nie
przez totwe, a przez Krbdlewiec. Niech Pan Bb6g broni, zeby pokazywac! W
najbardziej ziagodzony sposdéb donoszono w nim to, o czym matka Tomasza napisata
juz osobno do rodzicdéw. Konstanty nie médgt wyliczyé sie z wojskowych pieniedzy,
jaki$ czas siedzial w wiezieniu i1 wyrzucono go z wojska, staral sie teraz o



posade w policji. Teodor nie bral wida¢ dostatecznie na serio wiadomos$ci o
chorobie babki Dilbinowej, Jjezeli nie ukrywal wypadku brata.

Wiec to pozostanie nie ujawnione na zawsze. Stato sie, a zarazem nie staio sie,
bo dosiegto tylko obojetnych, ktérzy zbeda jeszcze jedno takie sobie
przestepstwo wzruszeniem ramion. Jakby kula zdolna przebié¢ serce utkwita w
drzewie.

- Umieram. Ksiedza.

Tak czesto w chorobie powtarzata, zZe umiera, wyolbrzymiajac kazda dolegliwos$é,
ksiezniczka z bajki narzekajaca, ze ziarnko grochu ktuje ja przez siedem
pierzyn. I znane westchnienie hipochondrii przynosito jej by¢é moze ulge, bo juz
oswojone, wtaczone w bieg normalnoéci. Dopdki sktadamy dowdd, zZe panujemy nad
faktem wtasnej zagtady médwiac o nim, zdaje sie nam, ze nigdy nie nastapi.

- Droga pani nas wszystkich jeszcze prze-
207
trzyma - posdpieszyia zapewnié¢ babcia Misia. Ale ze ksiadz nie zaszkodzi, to nie

zaszkodzi. Tylu ludzi to uleczylo. Dawno juz warto bylo sprowadzié¢, toby Jjuz
pewnie pani sobie spacerowata po ogrodzie.

Uspokoi¢. Bo chorzy wiedzac, jeszcze nie wierza, i wdzieczni sa za dzwiek mowy,
za ton, ktéry wyklucza mozliwo$é przekroczenia granicy, za ktdra mowy nie ma.
Tomasza niemile dotknela stodycz gtosu babci Misi. Po co az tak przesadza.

Tego samego dnia proboszcz wstepowal na stopnie miedzy dzikim winem, ktdre
zakrywato kolumienki. Nie nalezy zapomnieé, ze czterdzies$ci czy pieédziesiat
lat, jakie uptynety od jego dziecinstwa, nie dokonaly w nim az tak wielkich
zmian, zeby catkowicie przestal by¢ wiejskim chilopcem pasacym bydio. Stopy w
bucikach byty kiedy$ czerwone i1 sine od szrondéw jesieni. Opieraty sie o biczysko
i z zaciekawieniem, jakie budzi widok rzadkich zwierzat, obserwowal pandw
przejezdzajacych droga, konno albo w biyszczacych powozach z furmanami w
liberii. Nie przenikal teraz w te pokoje o niskich putapach tylko jako
przedstawiciel Chrystusa, wldékil rdéwniez za reke siebie dawnego, zawsze z
niesmiatoscia prze-stepujacego progi dworu. Szacunek, jaki mu okazywano, nie
uwalniat od obawy ponizen. Chronit sie wiec za komze i stule, te go wspieraty i
nadawaty dostojenstwo jego ruchom - jezeli okragtej figurce na krdétkich nogach
wolno jest czué¢ sie dostojna.

Potem drzwi za nim sie zamknely i babka Dilbinowa zostata z nim sam na sam.
Pomimo falszywych uspokajan babci Misi, iniewiele zachowuje sie ziudzen, kiedy z
wysoka, stamtad gdzie poruszaja sie plamy twarzy, dobiega szelest, miga biel i
btysk fioletu. To zapowiadalo koniec tylu innym, co trwato wsrdd rzeczy
zewnetrznych, zagarnia i -nas, cho¢ na
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pewno nietatwo, prawie niemozliwe, uznaé¢, ze bedac sobg, nie ma sie wiasnej,
sobie tylko zostawionej sfery i ze podda¢ sie trzeba nieuniknionemu: cyfrze, z
ktérej zeslizguje sie wyobraznia. "Czy masz site wyspowiada¢ sie, moja cdrko?"
Moja cérko - méwit do Bronci Ritter z hanzeatyckiego miasta Riga maty pastuch
litewski.

- W imie Ojca i Syna i -Ducha Swietego. Amen. Nie mecz sie, moja cérko, zaltuj za
grzechy, to wystarczy Panu Bogu.

Ale Broncia Ritter szta przez mgite, rozdzierajac ja rekami z wysitkiem,
zmierzajac ku jakiemus$ nieosiggalnemu punktowi jasnosci.

- Grzech - wyszeptatla.

- Jaki grzech? - pochylal ucho nad nia.

- Watpitam - Ze B6g jest-i-Ze-mnie styszy. Palce Jjej zamknely sie na jego
rekawie.

- Grzech.

- Ja situcham.

- Meza nie kochalam-niech-mnie-przebaczy.

Przez mgte i$¢ bardzo trudno. Jeszcze, ledwo szmer lisci:

- M6j syn... ja powiem...

Podnidést reke: "Ego te absolvo", méwit gios$no. Biaty krazek optatka znizal sie w
stabym $wietle uchylonej okiennicy.



Pitka uderza o zwir $ciezki, odbija sie, napotyka czekajaca na nia dion, trawa
btyszczy od rannej rosy, ptaki $piewaja, pokolenia ptakdédw przeminetly od tamte]
chwili, babka Mohlowa pochowana w rodzinnym grobowcu w Imbrodach rozwija welne,
wota: "Bronciu, rozstaw rece, o tak", i snuje powoli miekkie Pasmo dokola jej
napiestkéw. Od niej dostata w podarunku krzyzyk z koralu z malenkim okienkiem
po-
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14 - Dolina Issy

$rodku. Przyktadajac oko zaglada sie tamtedy w pokdj, w ktdébrym odbywa sie
wtasnie Ostatnia Wieczerza. Jezus przetamuje chleb i promienie niematerialne
wichrza sie z jego czota, na tle peknie¢ $ciany. Wielkie i mate zrdéwnuje sie, to
spojrzenie do wnetrza koralu z jasdniejszymi zytkami, gios kobiecy o znuzonym
$wicie porodu: "Syn!", skrzypia ptozy sanek, lek przestrzeni, ruchy Chrystusa
nie byty, a sa, skrét czasu, niczego nie odmierza ni zegar ni piasek w
klepsydrze. Usta nie majg sity otworzyé¢ sie, stamtad, z zewnatrz przychodzi
pomoc, opitatek przylega do jezyka, otwiera sie koral i, zmniejszona, wchodzi
tam, przed stdéi, a On sam jej podaje jedna polowe przetamane] przez siebie
kromki. Daleko, daleko w innym kraju leza jej nogi, ktédrych dotyka ksiadz
Monktewicz, %opaciasty, duzy palec syna i wnuka oraczy, zniwiarzy zwilza skére
olejem.

Proboszcz, ile razy znalazl sie przy umierajacych, zawsze odgadywal, Ze nie jest
sam przy té6zku, ze Niewidzialni siedza rzedem, w kucki, na podiodze, albo
miotaja sie w powietrzu - wrzenie, ciosy mieczdéw. Ci, ktdérych przywabia
zgryzota, lubuja sie w wyziewach rozpaczy unoszacych sie tam, gdzie znika
przysztosé. Ich wysitek w podszeptach, jakich udzielali, zmierzal do wzmozenia
zajecia sie cziowieka wilasnag osobg, do zlapania go we wtasne jego sidia;
réwnoczesnie, roztaczajac przed nim obrazy szczes$cia, pokazywali Konieczno$é,
ktérej nie mdgl przetamac¢. Nic dziwnego, ze czekaja, az z jego ust wyrwie sie
przeklenstwo na oszustwo przezytego zycia, na zwodniczg obietnice wolnosci.
Robiac znak krzyza odganiat ich, tych, ktdérzy nakazuja zadac¢ dowoddw, ciagle
dowoddéw, aby zwyciezyé¢, kiedy zostaje wystawiony na prdébe Bbdg Zakryty. Pokaz

$lad swojej potegi, a uwierze, zZe nie ide w nico$é¢, w zgnilizne ziemi - czolgaja
sie 1 staraja
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sie, aby ta my$l przetrwala rozprzeganie sie wszystkich my$li.

Ale na stoliku Michaliny Surkont zatrzymal sie list, donoszacy, ze modlitwy nie
sa wystuchane. Jezeli w tym, ze wydata skazony owoc, Broncia Ritter czerpata
potwierdzenie swojej gorszosci od innych, to list przeznaczony byl, aby ja
jeszcze mocniej w zalu upewnié¢. Czy siuszne, ze do niej nie dotarit? Moze zadano
od niej przebrniecia przez najwyzsza trudnos$é¢, zeby ufatla wtedy, kiedy odmawia
sie wyraznie jakichkolwiek racji do ufnos$ci. Litujac sie nad nia i powstrzymujac
cios, ludzie pomogli jej tak, jak ludzie wspomaga¢ sie moga, czyli udzielajac
sobie nawzajem ziudzen. Bo jednak okrucienstwo wyrokdéw z wysoka uwazaja za
nadmierne.

- $pi?

- Teraz zasnetla.

Doktor Kohn zostawil! morfine i objasnilt, jak nalezy uzywaé strzykawki, w wypadku
gdyby bbéle nie ustaly. Na pytanie o rodzaj choroby odpowiadatr w swoich
kilkakrotnych wizytach najpierw "chyba rak", pdzniej "rak". Niewiele tutaj juz
jego obecnos$é¢ mogtaby przyniesé¢ korzysci. Wiecej obecnos$é ksiedza Monkiewicza,
bo teraz, kiedy wychodzil, jej pier$ poruszata sie w miarowym oddechu.
Podgarniat potly sutanny i siadal w jadalni, pewniejszy siebie za stotem. Po
kilku stosownych uwagach wyrazit zdanie, Ze zZyto pieknie obrodzilo w tym rokii.
- Barometr idzie na deszcz - westchnatl dziadek - zeby tylko zdazy¢ zwiezé.

I podsuwal mu konfitury.

Proboszcza korcito, zeby dowiedzieé¢ sie czego$ 0 rodzinno-politycznyeh
powiktaniach.

- Ech, biedna pani Dilbinowa. Tak, bez sy-ndéw. Ale co robié¢, oni daleeeko.
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Na nic wiecej sie nie zdobyt?.

- Daleko - zgodzit sie dziadek. - Cb6z, tam cziowieka rzuci, gdzie dostanie
prace.

- A pewnie ze $wiat nie wszedzie taki jak w naszym kacie - babka nie przepuscita
okazji do uszczypliwos$ci pod adresem kraju.

- Wiadomo, siuzba nie druzba.

Worek z maka w bryczce - praktyczny podarunek na przedndéwku - proboszcz
przypisatl oczywiscie panu Surkontowi, bo ona, zito$liwe skapiradio, skorzystataby
z tego, ze wobec nich upomina¢ sie o dobra doczesne byto mu jako$ niezrecznie.
Tomasz naktadat koniowi uzdzienice i wpychal mu wedzidio miedzy wargi zielone od
zutego siana. Miodowym zapachem zanosito sie od lip, pszczotly w nich pracowaty,
czepiajac sie brzeczacych kwiatdédw. Broncia Ritter powoli wedrowala samym skrajem
czasu.

LT

NAKEADANIE snopdw na diugi drabiniasty wdéz wymaga umiejetnosci, jest to niemal
jak budowa¢ dom. Kiedy budynek jest juz gotdw, petla sznura z przodu zarzuca sie
na koniec belki, okragiej i $liskiej od wieloletniego uzycia; ma ona przyciskac
tadunek, zeby nie rozpadi sie, kiedy wdz sie przechyla. Dwéch zwykle mezczyzn
ciagnie za sznur z tyiu, zeby ja docisnac¢; niezbyt bezpiecznie, bo jezeli wyrwie
sie, moze koniom potamac¢ karki. Wreszcie wdrapuje sie na wierzch wozZnica i,
powozac, widzi pod soba konie zmalale niby wiewidrki. Wjezdzajac w brame
stodoty, ktadzie sie - tylko tak zdola sie przedostac¢. Takie
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z6tte kwadratowe stogi koilysza sie caty dzien alejg i tam, gdzie ocieraja sie o
krzaki leszczyn, zwisaja zdzZbla sitomy. Powietrze parne, chmury pecznieja nisko,
az przed wieczorem zaczyna pada¢, deszcz nabiera rozpedu i leje cala noc.

Tomasz zauwazyl w domu pewne zniecierpliwienie. Babcia Misia i1 Antonina
zmieniaty sie przy 16zku chorej, i, nie wyznajac tego, miaty do niej pretensje.
Lito$¢ dla kogo$ kto krzyczy i ptacze z bdlu, a takze wiasna sennosé¢ budza ched,
zeby sie wszystko jak najpredzej skonczyio. Ale zndw wrbdcita pogoda, powietrze
drgato od upaiu, dano chorej zastrzyk morfiny. Tomasz my$latl o Borkunach, a nie
wida¢ byto, ' kiedy znéw tam mégiby pdjsé. Zeby przewietrzyé pokdj, otworzono
okiennice i okno, wleciata jaskdika i zataczata kota.

Trzeciego dnia po wizycie ksiedza, po potudniu, Antonina zawolala gniewnie z
ganku: "Tomasz!", 1 zerwal sie z trawnika. Nie podobalto mu sie, zZze zlapata go
tam, Jjakby wyczekiwal. Pdimrok, babcie Misie zastal mocujaca sie z pokrywag
kufra, z ktdérego tak czesto babka Dilbinowa wyciagata drobne prezenty. Na
wierzchu potozyta tam gromnice: "Jak bede umieraé, to pamietajcie, ze tam Jjest".
Spojrzenie chorej przypominato chwiejnoscia, rozprzezeniem, skrzypienie jej
gtosu w ostatnich czasach. Antonina uklek*a i odmawiata z ksiazki litanie po
litewsku. Pyszczek babki Surkontowej, podobny do pyszczka wielkiej myszy,
pochylatl sie nad wezgilowiem, dreptala to tu, to tam, obracajac w reku woskowag
Swiece.

Tomasz, w poblizu okna, tarit bosa stopa druga stope, stojac w ciepie]j plamie'’
stonca na brazowo malowanych deskach podiogi. Czuil siebie tak wyraznie jak
nigdy. Serce tyka, wzrok ogarnia kazdy szczegbi,
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przeciggna¢ by sie teraz, podnie$é¢ ramiona i giteboko wciggnal powietrze. Z
zapadania sie babki rdést dla niego triumf, dla niego samego potworny i nagle
przerwany kroétkim szlochem. Bo jej pier$ walczyla o jeszcze jeden oddech,
zobaczyt ja mata, bezbronng, wobec straszliwos$ci, ktdéra zgniatatra ja obojetnie,
i przypadi do tézka wotajac: "Babciu! babciu!", Zatujac za wszystkie swoje winy
wobec niej.

Ale ona, zdawailo sie przytomna, nie zauwazalta nikogo. Wstal wiec 1 przetykajac
tzy, staral sie zatrzymaé¢ na zawsze kazdy jej ruch, kazde drgnienie. Palce jej
otwieraty sie i zamykalty na koitdrze. Z ust wyrwal sie charczacy dzwiek. Zmagata
sie z ucieczka mowy.

- Trzasneta zapatka i1 knot Swiecy zajal sie maltym ptomykiem. Zaczynala sie
agonia.



- Jezu! - powiedziata jeszcze wyraznie. , I cicho, ale Tomasz dobrze
styszal ten rozptywajacy sie szept:

- U-ra-tuj.

Ksiadz Monkiewicz, gdyby by}l przy tym, mbébgitby stwierdzié¢, z» Niewidzialni
.zostali zwyciezeni. Gdyz prawu, ktdére powiada, ze cokolwiek umiera, rozpada sie
w proch i1 ginie na nieskonczono$¢ wiekdw, przeciwstawiata jedyna nadzieje:"
tego, ktdéry tamie prawo. Nie zadajac juz dowoddw, wbrew racjom dowodzacym czegos
przeciwnego, wierzylta.

Biatka oczu nieruchome, cisza, skwierczal knot gromnicy. Ale nie, piers$
poruszyta sie, giteboki wdech i zndéw sekundy biegty i nagle oddychanie ciata,
ktbébre juz zdawalo sie martwe, zaskakiwato, obce, rzezace w nieregularnych
odstepach. Tomasza przebiegal dreszcz grozy przed tym odcziowieczeniem. Nie byta
to juz babka Dilbinowa, ale dmier¢ w ogdle, zaden jej wiasny ksztait glowy,
zaden jej witasny od-
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cienn skéry sie nie liczyty, zniknal jej, tylko jej lek j "oje, oje". Niepredko,
moze uptyneio z pdt godziny (cho¢ wedlug innej miary moze to bylo tyle co cate
zycie), usta zakrzepty w poilowie wdechu, otwarte.

- A Swiattos$¢ wiekuista niech jej $wieci, amen - szeptala babka i palcem
delikatnie spuszczata w dét powieki umartej. Dziadek przezegnat sie wolno,
uroczys$cie. Potem zaczeli radzié¢, gdzie ja przeniesé¢. Eb6zko mialo wygniecione
tak giebokie doty, ze cialo zastygloby w pdisiedzace] pozycji. Uchwalili, zeby
wstawi¢ diugi stdétr i Tomasz pomagal przepychaé¢ go przez drzwi. Przykryli jego
ptaszczyzne ciemng derkga.

Pomagat takze przenosi¢ babke Dilbinowa z 16zka na stdéi. Koszula, kiedy siegatl
ramieniem, ' zZzeby dzZwignaé¢, zadarta sie i1 wtedy szybko odwrécit giowe. Na
przesdcieradle, juz kiedy ja trzymal w powietrzu, a Antonina unosita ja za
ramiona, zauwazyl smuge ekskrementédw wycisnietych w spazmie konania.

Wrocit, kiedy lezalta juz umyta i1 ubrana. Rece zlaczone na piersi, przylegajace
do siebie piety, rozchylenie stép i szczeka przewiazana chustka. Przez otwarte
juz teraz okno wpadaty echa wieczoru, kwakania kaczek, powolne klekotanie wozu,
rzenie konia. Tak inne, pogodne to wszystko, Ze powstala watpliwo$é, czy
naprawde tutaj odbyio sie, czego byl Swiadkiem.

Postano' go do stelmacha i tak Zzal minal. Stelmach mieszkal w kumietyni
(obstugiwatr i dwdr i1 wioske). Tomasz go przyprowadzil i asystowal braniu miary.
A wieczorem diugo nie mégt zasnaé, bo za drzwiami spoczywal trup i ona,
przenikajac w jego my$li z innej strefy, pozaziemskiej, juz wiedziata o jego
podioséci. Z przygladania sie, jak umierata, czerpal Przyjemnos$é. Cierpka jak
smak jagdd, ktdre pieka w jezyk, a przeciez czemus$ wzywajaca, zeby jesé jeszcze.
Swiece w dwoéch wysokich lichtarzach pality
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sie tam teraz kolo stotu-katafalku, siyszal modlitwy, ale ona byla sama w
czarnej nocy.

Nazajutrz rano (na szklanej profitce w gru-ziaeh stopionego wosku ugrzezty
skrzydta ¢my; miedzy powiekami babki przebiyskiwal pasek bieli) poszedi do
stelmacha ciekaw, jak bedzie robil trumne. Na podwdrzu przed stolarnia wsparte
jedno o drugie staty drewniane kola bez obreczy 1 pietrzyly sie deski. Znal ten
warsztat chropawy od zacie¢ 1 rysdw, z rekojesciami Srubstakdédw z boku, ktdre
luzno jezdzity w otworach, 1 ten zapach widrdéw pod nogami. Umial siedziec
nieruchomo diugie chwile na pienku urzeczony ruchem hebla. Tak i teraz. "Sosna
do niczego., wezmiem dab" - méwit majster (Kieilpsz, przez swdj nos i gule na
twarzy podobny byt troche do babci Misi). Zyly plataly mu sie na rekach: géry i
doliny. Ze szparki w heblu wywijalo sie pasmo ostruzyn i ta wtadza nad drewnem
cieszyta, jesli mozna deske tak wygtadzié, to jakby mozna bylo wygitadziég,
urzadzi¢ wszystko co jest. Wiec desen debowych stojéw przy policzkach babki
Dilbinowej juz na zawsze. Zndw byl peten snu o Magdalenie, Robaki, czy moga
wejs$¢é przez szpary w trumnie? Trupia czaszka, biata, z giebokimi jamami zamiast
oczu, a deski ciagle jeszcze beda trwaé¢. Babka chyba umarta naprawde. Opowiadata
mu o okropnych wypadkach letargu, kiedy juz po zamknieciu trumny rozlegaty sie w
niej kotatania, a czasem kto$ sityszal koitatania w grobie, odgarniali ziemie i



podnosili wieko, zeby znalezé ludzi juz uduszonych, skreconych w wysitku.
Obudzi¢ sie tak i zrozumieé¢ - choé¢by na najkrdétszy moment - Ze jest sie zywcem
pogrzebanym - tego sie bata, zawsze powtarzata, ze lepiej juz, jak ktos$ kazat w
jej rodzinie, rozbié¢ mitotkiem gtowe umartemu, zeby przekonaé¢ sie, ze to nie
letarg.
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Krzyz mial by¢ tez z debu. Stelmach wyciagnal z kieszeni gruby oldwek, poslinit
i narysowal na obrzynku, jak powinien wyglada¢. Podsungt* niu rysunek i pytai o
zdanie. Tomasz zndéw ocenilt przywilej wnuka. Rodzaj daszka taczyt ramiona krzyza.
"Po co to?" - pokazat. "Tak trzeba. Tak ot, dwie deski zbié¢ - nie-pieknie. A i
deszcz o tedy spiywa, nie psuje".

Wedlug Antoniny dusza czlowieka krazy diugo dokola opuszczonej przez siebie
powloki. Krazy 1 oglada siebie dawnego, dziwiac sie, ze siebie dotychczas nie
znata inaczej jak w zwiazaniu z ciatem. A z kazda godzina twarz, ktdéra byta jej
lustrem, zmienia sie, zbliza sie do spledniaio$ci kamieni. Wieczorem Tomasz
zauwazyl, ze babka jest inna niz rano, ale nagle cofngl sie w panice, bo
spojrzata na niego. Skoczyl ku drzwiom, gotdéw juz wotaé, ze budzi sie z letargu.
Ale nie, nie poruszyta sie wcale. To powieki rozchylity sie troche bardziej i
blask $wiec drgal w kresce biatka. Dusza nie mieszkala tam wewnatrz. Jezeli
Antonina miata racje, snuta sie tylko, dotykajac znajomych sprzetdw, czekajac,
az zostanie odprawiony pogrzeb, zeby mogta odejs$é bez troski o swoja, przeciez,
wtasnosc.

LTI

OBLOKI ukltadaja sie w brzuchate figury, smok teraz wedruje niebem, z zakreconym
ogonem 1 piletwami, jego geba rozwiewa sie, wydiuza, od niej odrywa sie kiebek
bieli i pedzi, pchany jego oddechem. Po tym smoku przesuwa sie cienki krzyz w
rekach kos$cielnego, za nim idzie proboszcz, a trumne niosa
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Baltazar, Pakienas, Kielpsz i miody Sypniewski. Ze Szwedzkich Watdéw, ktdrymi
stapa pochdd, widac¢ wyraznie malenkich ludzi, poruszajacych sie miedzy punktami
snopkdéw na spadzistych polach po drugiej stronie Issy i wozy ze zbozem.

Luk Juchniewicz, ktéry przyjechal wczoraj z Helena, podbiega, zeby wyreczyé
Pakienasa 1 rozchylaja mu sie czarne poty nad majtkami w ciemng kratke.
Przechyla gtowe pod ciezarem, trumna obniza sie, chwieje, a on drobi, psuje
innym. Wiec zndéw Luk nie okazuje sie czym$ innym niz Smiesznoscia i1 Tomasz jest
zawiedziony. Tyle tylko ze uparty - wykrzywia sie ptaczliwie, ale dZwiga.
Szatybetko wtozyl granatowa kapote, jego zona jedwabna chustke w czarne kwiaty.
W kosciele siedzag w tawkach, Tomasz prdébuje sie modlié¢, ale my$li o dole, juz
wykopanym. W rodzinnych grobach zostaily tylko dwa miejsca - dla babci Misi i dla
dziadka, wiec. pochowaja ja gdzie indziej, niedaleko. Natrafili na korzen debu,
przecieli go siekiera 1 stercza jasne plamy tych ran miedzy glinka. Korzenie
oplacza trumne” moze nawet do niej sie przedostana i babka bedzie schwycona jak
w szpony ptaka.

A kiedy inni powoli ruszaja dopiero ku wyjs$ciu, juz przeciska sie miedzy
nagrobkami. Tak, to tutaj. Zeby zlozyé ja obok Surkontdédw, wybrano sam skraj
cmentarza, a o kilka zaledwie krokdéw stad, rozmyty przez deszcze, z kepkami
rzadkiej trawy, wznosi sie kopczyk dobrej znajomej Tomasza, Magdaleny. Niczego,
co sie dzieje po S$mierci, nie mozna sobie naprawde wyobrazié¢, ale obie muszg sie
jako$ spotka¢. Jak? Wyciagaja do siebie rece, odcieta gtowa Magdaleny ¢ juz jest
z powrotem na szyi i1 wybuchaja ptaczem: "A po cé6z martwitydmy sie, czyz bylo
warto? A dlaczego nie znatydmy sie i cierpiatysmy, kazda
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sobno? U mnie mieszkataby$ - médwi babka - ja fdatabym ciebie za maz, ty
pomogtaby$ mi zy¢, bo jeste$ Smiata. Jak to Zle, Ze ludzie kochaja sie dopiero
po $mierci. Czy to trudno otru¢ sie? Chciatabym wiedzieé¢". - "Trudno - wzdycha
Magdalena. Modlitam sie, zeby Bég przebaczyl i tak kleczac poilknetam trucizne,
ale zaraz przeleklam sie i wotatam ratunku". Obie sa miode, babka jak na swoich
dawnych fotografiach, kiedy nosita suknie bardzo wcietg w talii. I mdbéwig sobie
na ty. "A dlaczego straszytas" - pyta babka. Magdalena usmiecha sie. "Po coéz
pytasz, przeciez juz teraz wiesz". - "Tak, to prawda, ze juz wiem".



Tomasz nie godzi sie na umieszczenie ich .w dwdch rdéznych Swiatach, bo uwaza za
niemozliwe, zeby Magdalena zostaila potepiona. Potepieni sa chyba tylko ci,
ktérzy w nikim nie budzg litos$ci ani mitos$ci. Tam inni gromadza sie dokolta
Swiezo rozkopanego gruntu, a on tutaj zaczyna "Zdrowas$ Mario", starajac sie
wymawiaé¢ stowa tak zarliwie, Ze az wpija sobie paznokcie w skbére reki. Poleca
Magdalena Matce Bozej.

Trumne opuszczano na pasach, chybotata sie przez chwile, zahaczyla o ten uciety
korzen i wreszcie stanela nieruchomo, zagladat w ddé1, kiedy ksiadz Monkiewiéz
przemawial. Ktada tak umartych w ziemie ciagle, od setek i1 tysiecy lat, gdyby
oni wszyscy powstali, chyba zebratyby sie ich miliony, zZze staliby jeden przy
drugim ciasno, ani szpilki nie wsadzié¢. I kazdy z zywych wie, ze umrze, dziadek
méwi, ze miedzy tancuchami w grobie Surkontdw na niego juz czekaja. Oni wiedzag i
znosza to obojetnie. Na Pewno nie ma zadnej rady, ale wtasdciwie powinni

krzyczeé, wydzieraé¢ sobie wiosy z gilowy z rozpaczy, S$mieré¢ - samo przejscie z
jednego zycia do drugiego - jest straszna. Nic. Spokdj ich, ich: "bo juz tak
jest", czy o to chodzilo czy o inne sprawy, pozostawal
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dla Tomasza niepojety. Wierzyl w sekret, ktdéry Bdg objawiiby, gdyby ludzie mocno
chcieli: zZze $mier¢ jest niekonieczna,- ze wszystko inaczej wyglada, niz mysla. A
moze wiedzg wiecej, niz po sobie pokazuja i dlatego zachowuja sie tak spokojnie?
Czyli ze Tomasz udzielal im kredytu, podobnie jak Lukowi, ktdéry gdyby nie chowatl
w sobie siebie drugiego, madrz ejszego, burzyiby caty porzadek - doros$li wtedy
nie byliby niczym wiacej niz Smiesznymi, przebrany*! mi dzieémi. Co wydaje sie
proste, nie moze by¢ takie proste. 'e;

I jego, Tomasza, ktdérego$ dnia spuszcza w trumnie na pasach. Nawet gdyby zostail
papiezem? Na-; wet. Ale gdyby rozerwal sie wtedy granat, nie wie-* dziatby, zZe
umiera, obudziltby sie i1 zapytaiby: "gdzie jestem". Gluszec, ktdérego zabiil
Romuald, nie mial czasu na przerazenie. Boze, spraw, zebym nie umieral powoli,
jak babka.

e~ "Ty rzu¢ pierwszy" - pdlgiosem mdéwi mu babcia Misia. Wnuk, najblizszy, a
wtasciwie jedyny, krewny. Bierze zdéitawg grudke i ciska, grudka uderza i rozpada
sie, inne juz dudnia o wieko i1 zaraz tadunek topaty zostawia na wierzchniej
desce "waski pagdbdrek piasku. Pracuja szybko, juz szpary miedzy bokami trumny i
S$cianami dolu sa wypeinione, jeszcze wida¢ drewno napuszczone brazowym bejcem, a
wkrotce tylko jaskrawy kolor ziemi. Jezeli pudio, poniewaz zamkniete, wzywailo,
zeby odgadywaé¢ jego zawartos$é¢ (bo ciato stawato sie czym$ wewnatrz), to teraz
tym bardziej - pusta przestrzen, odrobina powietrza, odgrodzona od reszty
powietrza, kawalek tunelu.

W gbrze deby. Niektdére bardzo stare, staty tu, kiedy droga jezdzit Hieronim
Surkont. W dole, pod stokiem zarodnietym ikrdtka, gesta trawa piynie strumien,
wpada pod mostek i dalej do Issy. Sady i chaty
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na drugim zboczu parowu. Ten widok jest dany jako kres podrdzy. "Tabliczke
trzeba bedzie koniecznie zaméwié¢" - powiada dziadek. Tomasz wtraca: "Powinno na
niej by¢: wdowa po powstanhcu 1863 roku''. Bo byta z tego dumna. "Kwiaty my
zasadzim z Tomaszem" - obiecuje Antonina.

Kielpsz trzyma ten swdj krzyz z daszkiem i umocowuje go, sypiac naokolo i
ubijajac podiuzng mogite. Tutaj kronikarz zatrzymuje pidéro i stara sie sobie
przedstawi¢ ludzi odwiedzajacych to miejsce kiedy$, po wielu latach. Kim sa?
Czym sa zajeci? Ich samochdéd biyszczy w dole, kolo mostku, spaceruja tutaj. "JaM
Smieszny stary "krzyz". "Te drzewa warto wyciaé, po co one tu potrzebne".
Prawdopodobnie nie lubig $mierci, przypomnienie o niej poniza ich godnos$é¢, tupia
noga w ziemie i méwia: "Zyjemy". Jakkolwiek jest, w ich ipiersiach tez tlucze
sie serce, nieraz oszalale od trwogi, a poczucie wyzszosci nad tymi, co
przemineli, nie dostarcza zadne]j obrony. Sinawe porosty zwieszaja sie z daszku
Kielpsza, zniknal $lad nazwiska. I obloki uktadaja sie w brzuchate figury Jak
wtedy, w dniu pogrzebu.

LTIIT

i



TEN dzwiek w niczym nie przypomina gtosdéw, jakie moga wydobywac¢ sie z ludzkiego
gardta, a przeciez Tomasz nauczyl sie go nas$ladowaé¢. Szito mu z poczatku trudno,
ale wprawil sie i sam ledwo wierzyil, ze umie Juz z nimi rozmawiac¢. W lesie kolo
Borkun jest dotek, zaroéniety olchami, ktdéry na wiosne zmienia sie w jezioro i

tam sie to odbywato. Teraz sitonce juz za-
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szto, wierzchotki olszyn czernity sie na tle cytrynowego nieba i zblizata sie
pora. Przed soba miat zwarta $ciane mitodych drzew, a stat w grzaskiej mazi, w
zapachu gnijacych 1lisci i1 z wéciektoécia a ostroznie, unikajac gwattownych
ruchéw, zgniatal komary, ktdére obsiadaty mu twarz i szyje. Tak opijatly sie
krwia, Zze na dioni, kiedy je miazdzyi, zostawaly czerwone smugi. Odciagnal cicho
-zamek berdaniki do strzaltu. Ber-danka jako$ do niego przyrosta, odebrana na
lato Wiktorowi. "Po co ona tobie? - mdéwit do brata Romuald - czasu u ciebie nie
ma, czy ty z nig chodzisz czy co? Wisi na $Scianie, a Tomasz niech sobie
zapoluje". I Wiktor zgodzil sie.

Jastrzebie zalozyly sobie gniazdo w gaszczu, tam gdzie trudno dojs$é, bo za
mokro. Wychowaly juz miode i1 te caty dzien kolowaiy wysoko w powietrzu, jak
rodzice, ale wieczorem rodzina zlatywala sie tutaj na nocleg. Przedwczoraj
sprdébowat swego wabienia i odpowiadalty mu z trzech czy czterech stron. Chyba
sekret polegat na wybraniu chwili, kiedy nie wszystkie jeszcze sg w domu i
dopiero zwoluja sie. Ich kwilenie odzywalo sie coraz blizej, az miedzy 1lisémi
zobaczyl rozstawione szare skrzydia 1 zaraz trzepot, kiedy jastrzab czepial sie
cienkiego wierzchotka. Nie widzia? Tomasza w pdimroku na dole, wotat i czekatl
odpowiedzi. Wtedy Tomasz wélniutenko podnidst strzelbe dc oka i1 pocisnail
cyngiel. Spada!! Diugo szukal, bal sie juz. zZze nie znajdzie, chyba dopiero rano,
az natknal sie na niego prawie pod nogami - szaro$é¢ obca temu bagnu peilnemu
ciemnych badyli, prawie jaskrawa. I te diugie skrzydia, lotki rozposcierajace
sie kiedy go podnidésit, a odginajac zacisdniete kurczowo szpony skaleczyl sie w
palec. Jeden to za malo, kiedy zdobyl taka nad nimi przewage. Odczekal jeden
dzienn i prdébowal znowu.

"Pii-ii!" - przenikliwy krzyk musi wychodzié¢ ze $cisnietego gardia i tu tkwi
trudnosé¢, bo powtdrzyé iles$ razy, a odczuwa sie bdl. Styszal jastrzebie gdzies$ w
gtebi lasu. Przyleca dzi$ czy nie? Tylko brzeczenie komardw, w plamie Swiatia
tanczyty siupem taniec w gére i w dér. "Pii-ii" - powtdrzyi. Co dokiadnie
oznacza w ich jezyku ten sygnal, nie wiedzial, jedno pewne, ze wyraza tesknote,
wezwanie. Blizej: Tak, na pewno. Wysial znowu zachete, niosta sie daleko w
ciszy, w ktdérej inne ptaki juz znalazly sobie gatazki do spania i1 stroszg pidra.
I nagle z kilku stron nalegajacy lament. Wiec sa.

Smakowat swdéj triumf, cho¢ staral sie nie przesadzad¢. Jastrzebie, poniewaz
mtode, nie zdobyly jeszcze wprawy w odrdznieniu fatszywego tonu. A poza tym
tutaj nie bylo sdjek, ktdre ostrzegaja swoim skrzeczeniem o obecnos$ci czlowieka.
Zawabil® raz tylko jeszcze, bo z bliska Jjednak mogty rozpoznaé, ze to niezupeilnie
to.

Nad drzewami jeden ksztatt, drugi. Nie, zZe tam lataja, niczego jeszcze nie
dowodzito. Ale uwaga, cien przemknal miedzy szczotka mtodych olch. Siadi. Gdzie?
Komary na rekach 1 czole Tomasza mogty teraz by¢ pewne bezpieczenstwa, nie
poruszalt sie. Jastrzab kwili z tamtego wierzchotka, a nie wida¢ nic w listowiu.
Jezeli posunie sie o kilka krokéw, zauwazy go z pewnoscia i wtedy zniknie, tym
swoim szczegdlnym lotem, ktdérego uzywa przy spotkaniu z czlowiekiem: lotem
tajemnicy.

Zaryzykowaé i wabié, jedyny sposdb. Zapominajac, ze jest soba, przybral dusze
Jjastrzebia, tak staral sie, zeby dobrze mu wypadio. "Pii-ii". I tamten,
podniecony, rzucit odzew. Zatopotail, to wystarczylo, zeby Tomasz go wypatrzyi.
Celowal prawie na o$lep, raczej zgadywal, niz widzial myszata plame w czerni.
222
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Po strzale ptak zerwail sie, zwinal sie i1 spadat tiukac sie, usiitujac sie
zatrzymac¢. Tomasz skoczyl ku niemu, witki siekly go po twarzy. Juz drugi, =zabil
drugiego - $piewalo w nim. Zastal go lezacego na wznak, jeszcze zywego, szpony



sterczaly obronnie. Zamiast towarzysza czy matki, ktédrych zaproszenie tak
wyraznie do niego sie kierowalo, olbrzymia istota pochylata sie nad nim,
porazonym niemocg. Tomasz oczywiscie czerpal usprawiedliwienie swego postepku w
tym, ze drapieznik karmit sie miesem i krwig rozdzieranych przez siebie gotebi i
kurczakdéw. Stuknal go wiec kolba w glowe i ztote oczy przestonity sie od dotu
powieka. Mieso po zdjeciu skéry oddane zostanie Lutni, a wypchana skéra zachowa
przez pewien czas pozdr tej witasdnie, a nie innej osoby, zanim nie zalegng sie w
niej mole.

Jezell Tomasza nawiedzalty skrupuly (co sie zdarzato), titumaczyl sobie, ze
stworzenie, ktdére sie zabija, i1 tak umrze, wiec chyba wszystko jedno, czy troche
wszes$niej czy pdzniej. Jakos$ zZze zwierzeta chca zyé¢, nie byio catkowite
wystarczajgace, bo on przecie mial cel - zwyciezenia, wypchania, i ten cel
wydawat sie wazniejszy. Niebo przybrailo barwe granatowg, kiedy wyszedl z lasu i
przeprawilt sie ktadka nad strumieniem. Okna domu $wiecity przez krzaki, Barbarka
przygotowywata kolacje. Co ona powie na drugiego jastrzebia?

Ale za trzecim razem juz sie nie udato, spioszyily sie tym strzelaniem.
Umiejetnos$cia wabienia chwalil sie pdzZzniej nieraz, az ktdregos$ ranka (nie tego
lata) chciat sprawdzié, czy nadal umie 1 tylko zachrypial. Przechodzil mutacje,
gtos mu zgrubial i juz nigdy nie zdotal wyda¢ z siebie tego ostrego sygnailu,
posredniego miedzy miauczeniem kota 1 $Swistem kuli.
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LIV

BARBARKA bita pana Romualda po pysku, az echo rozchodzito sie w sadzie. "Co ty?
Co ty?" - powtarzail 1 cofal sie. Zaskoczenie przeciwnika jest taktyka na ogdl
zalecang, a tutaj bylo zupeine. W ten niedzielny ranek bez zadnych nieporozumien
i sporéw, nagle. "Swinia! Ze staremi babami jemu zachcialo sie! Na! Na! Za moja
krzywde! Na!" Pojawienie sie komety wywolaloby chyba réwny podziw Romualda jak

jej atak, mégt chwycié¢ za kij i1 wygna¢ Jja natychmiast z Borkun, ale zamiast tego
miek1, niepewny czy nie zwariowala. A ona juz uciekalta Sciezka, zanoszac sie od
ptaczu.

Ptacz byl szczery. Jednak co do ciosdw, taczyly sie tutaj w jedno gniew 1
rozwaga. Barbarka jako$ czuta, ze tak trzeba, a nie inaczej, ze albo wygra
wszystko, albo przegra wszystko. Nudzié¢ czy chmurzyé¢ sie po katach nie- zdatoby
sie juz na nic. Zresztg ocenia sie dystans przy skoku nie przy pomocy
arytmetyki. Romuald byl przeciwnikiem, ale nie tylko. Byio mu z nia dobrze i to
wiedziata. Przede wszystkim nietatwo znalaziby gospodynie taka jak ona, z
podobna czystos$cia, porzadkiem, zdolna do kazdej pracy, nawet do orki - zaorata
kiedy$ sama prawie caie pole, kiedy chorowai, a parobek pokitdcit sie i odszedi.
Poza tym gotowala lepiej niz inne. Poniewaz nie miodzieniec, mial swoje
upodobania, a kazda nowa musiatlby dopiero uczyé. Istnialty tez inne powody jej
pewnosci siebie.

To zycie na odludziu zupeinie im wystarczato, dlatego, zZze mieszkali razem.
Wiosna i lato uptywaily szybko, wypeilnione mnéstwem zajeé, ledwo mogli irn
nadazy¢. W jesieni smazyia powidla z brusznic i z jabitek, a kiedy zaciagaty sie
deszcze, siadata przy koio-
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15 - Dolina Issy

wrotku. Przas$¢ umiata cienko. Len hodowali swdéj, a welne kupowato sie u
Masiulisa. Ze swojego przedziwa tkalta pidétna i sukna na krosnach. Stukata na
nich w zimie (stuk powstaje, kiedy przesuwa sie czdtenko) az do zmierzchu -
przasé mozna wieczorami prawie na o$lep, ale tkactwo wymaga $wiatta i1 wielkie]
uwagi. Drewniany warsztat i kilka spédnic w kuferku stanowity jedyny posag
Barbarki.

Pracowity tydzien konczyl sie ceremonia 1azni w sobote i jej wyprawg do kosciota
w niedziele, bryczka albo na piechote. Romuald nie byl zbyt gorliwy i nieraz po
kilka niedziel opuszczal, wolac swoje polowanie.

tLaznie zbudowal sam, nad rzeka i zbudowal starannie. Skiadata sie z dwéch izb. W
pierwszej wfeil kotki w $ciane na ubranie i nawet wyciosal tawe, zeby byito
wygodniej rozbiera¢ sie i ubiera¢. W niej tez umies$cit palenisko, tu wktadaio



sie grube polana, ktdére tak nagrzewaty ptaski kamien za $ciana, ze kazdy skopek
wody wylany na niego zmienial sie natychmiast w kieby pary. W tej drugiej izbie,
od $ciany do $ciany, jedne nad “drugimi, biegty trzy pdiki potaczone ze sobg
tak, ze tworzyty stopnie. Nie ma nic obrzydliwszego niz taznie, w ktdérych
gwizdze wiatr, opatrywal wiec szczeliny miedzy bierwionami mchem co roku.
Ceremonia zaczynata sie od tego, ze Barbarka myta mu plecy. Nastepnie dodawa?
pary, a lubi} bardzo mocna. Wiazil od razu na najwyzszag pdtke, a do niej
nalezato postawi¢ przy nim skopek z zimna woda, tak zeby mdégl siegnacé¢ reka -
jezeli polewa sie sobie gtowe zimna woda, wytrzyma sie na gdérze diuzej. Brala
wiennik z brzozowych witek i stojac nizej przeciagata nim po jego piersiach i
brzuchu, co wymaga umiejetnos$ci: skdéra robi sie pod wplywem pary wraz-—
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liwa 1 dotkniecie parzy jak rozpalone zZelazo, bardziej delikatne dotkniecie niz
uderzenie, na tym wtasnie, zeby na przemiany dotykaé¢ i siec, polega sztuka.
Romuald syknatl i ryczal: "Raaa! Jeszcze! Jeszcze!", przewracal sie na brzuch,
czerpatl dionmi wode ze skopka i: "Walaj! Jeszcze! RAaaa!" Az zrywal sie i
czerwony Jjak gotowany rak pedzit na dwdr, tam przewracal sie w $nieg, tarzal sie
w nim kilka sekund - tyle zeby jak dosta¢ biczem, a nie poczué¢ chitodu. Wracai 1
zndw pakowal sie na pdtke, bo przychodzita kolej Barbarki. Trzymal ja tam na
gérze tak diugo, ze jeczala: "Ojej! Ja juz nie mogg!" "Mozesz. Odwrdé sie", 1
siekl, a ona krzyczata Smiejac sie: "No juz dosé. Puse!"™

Gdyby wypowiedzial jej situzbe, z kim by chodzit do 1azni i kto by szorowal mu
plecy? Romuald patrzy® na nig w tazni z upodobaniem, nie ulegalo watpliwosci.
Samo zdrowie i mtodo$é¢, piersi ani ta. maile ani za peine, mocne ramiona i
biodra. Jasnordézo-wa, prawie biata przy nim. Tak czy owak dawata mu sporo okazji
do meskiej dumy.

Tak czy owak. Poddajac sie obrzedowi mitosnemu, Barbarka (co moze nie jest
bardzo stosowne, ale nie my$li sie wtedy, co jest stosowne, a co nie) wzywata
najswietszych imion z Ewangelii i wydajac ostatnie tchnienie wrzeszczata
szeptem: "Romuaaald!"™ On, nieruchomy, kontemplowal te fale, ktdédra w niego
uderzata 1t ktdéra sam spowodowail. Mial ambicje dobrej roboty. Zadowolony byi,
kiedy po chwili zndéw tapata powietrze 1 zndéw siyszal jej bezitadng litanie.
Jezeli powtarzato sie to jeszcze 1 jeszcze, 1 Jjeszcze, jak najmniej brata mu to
za zte. I rozitaki z nim nie mogia sobie w ogdle wyobrazi¢. Gdyby nie pomogty
pewne stare sposoby i bylo dzieclko, no to by bylo. Swiat rano pojawialt sie
nowy, szyba przemyia rosa, i1 nogi lekko
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drzaty w kolanach. Stad te pies$ni nad krosnami, z nadmiaru radosci.

Teraz jednak ptakata mys$lac zarazem, co on robi w sadzie. Idzie $ciezkg, zaraz
podioga zaskrzypi, wejdzie i powie: "won". Chociaz gdyby tak w zlosci ja
wyrzucit, postapiitby przeciwko sobie. Cata historia z Heleng Juchniewicz na nic
mu nie byta potrzebna. Barbarka jego szlacheckie kaprysy uwazata za czes$é
meskiej gtupoty, u kazdego mezczyzny innej, ktdéra trzeba znosié¢ taka, na jaka
sie natrafi. Nie wiecej niz przebranie, pod spodem jest zwyczajny. Powinien
wreszcie spostrzec sie, Ze goniac za prawdziwa paniag tylko po to, zeby pokazacd:
ja nie gorszy od nich, psuje sobie wszystko.

Gdyby nie stara Bukowska... Ta byla jej wrogiem. Nie sprzeciwialta sie wcale Jjej
pobytowi u Romualda, nie mbgl przecie zy¢ zupeinie sam, ale pilnowata. Czasem
sadzal Barbarke kolo siebie na bryczce i tak jechali do kos$ciota, i za to mu
wymy$lata: co ludzie powiedzg. Stuzaca powinna zna¢ swoje miejsce.

Tak, Bukowska przeszkadza. Najwyzsze szczes$cie, wltadanie na Borkunaeh, =z
pewnoscia ze juz nikt by jej stamtad nie wysiudal, przez nia bylo zabronione.
Nigdy zaden Bukowski nie ozenil sie z chiopka, nawet z bogata, nie taka jak ona.
Ze wzrokiem utkwionym w podotek, siedzac z szeroko rozstawionymi nogami, ktére
napinaty spdédnice, Barbarka oddawata sie rozpaczy. Tamte przeszkody wydatly sie
juz niepotrzebnym zmartwieniem. Jezeli on wejdzie, padnie przed nim na kolana i
bedzie prosié¢ o przebaczenie. Zeby tylko bylo jak dotad.

Czerstwy kark Romualda jest pociety w ukos$ne kwadraciki. Teraz poczerwieniatl,
prawie koral indora. Stoi nieruchomo, podrywa sie. szybko idzie w strone domu.
Ale zatrzymuje sie przed gankiem, po



chwili wolno wstepuje na drewniany stopien i w swoim pokoju zdejmuje dubeltdwke
ze S$ciany.

Las, jezeli siucha sie jego szumu przez wiele godzin, udziela rad. Te rady, albo
anany fakt, zZze twardo$¢ mezczyzn Jjest pozorna, sprawilty, ze kiedy wrdbdcit po
potudniu, nie powiedzial nic. Dopiero wieczorem, kiedy wydoita juz krowy,
rozlegto sie jego rzeczowe:

- Barbarka!

Drzac przestepowata prog.

- KiadzZz sie!

W reku trzymat kanczug z sarnim kopytkiem. Zadart jej spddnice i bit po gotym
tytku, nie $pieszac sie, a bolesénie. Skowytata i1 skrecata sie za kazdym
uderzeniem, gryzia poduszke, ale szczes$liwa. Nie odtraci je]j! Karze, to znaczy,
ze uznaje za swoja! Sprawiedliwie karze. To jej sie nalezalo.

Co nastapito pdzniej, moze byé uznane za nagrode, tym wieksza ze mitos$é nabiera
stodyczy, kiedy potaczona jest ze 1tzami i bdlem. Tu wypada zauwazy¢ jedna z
najdziwniejszych cech cziowieka, ze nawet kiedy sie zbliza do szczytu upojenia,
nie opuszcza go mys$l, snujaca sie niezaleznie od zapamietania cielesnego i
wtedy, bardziej niz kiedykolwiek, czuje, ze jest podwdjny. Usta Barbarki
wyrzucalty $Swiete imiona, $wiadczace zZze jest wiernag cérkg Kosciota i Zze nie moze
wyraza¢ gwattownych swoich uczué¢ inaczej niz w jego jezyku, a mys$l odwazalta swdj
triumf. I jeszcze niedawno godzgaca sie catkowicie na to, zeby zostalo, jak jest,
siegata dalej, w walke przeciwko starej Bukowskie]j. Barbarka widzialna chciaila,
zeby ja rozdzieral i wypeilnial, a Barbarka niewidzialna podszeptywata, ze gdyby
2 tego urodzilo sie dziecko, nie byloby najgorzej. A obie utrzymywaly ze sobg
pewne porozumienie.

t
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ZA tydzien mialo sie odby¢ polowanie na cietrzewie i przygoda ciotki Heleny
wpedzita Tomasza w rozterke. Jakkolwiek chowal wiele do niej niecheci, to jednak
obowiazywata rodzinna solidarnos$é. Co sie zdarzyio? Jechata do Borfcun, a on nie
przepusécit okazji. Trzymal lejce i bicz, siedzieli obok siebie i juz byli w
lasku, kon wspial sie pod gdérke, kiedy... Nie mozna orzec, czy najpierw
zobaczyl, czy ustyszal. Zza jodetki biysk bieli i juz krzyk, a ten wydobywal sie
z ust Barbarki, ktdérej nigdy takiej nie widzial, zamar® w ositupieniu. Czerwona,
ze Sciggnietymi brwiami, podnosita leszczynowg witke grozac i1 wrzeszczata:

- Suka! Ja tobia dam! Ja tobia pokaza roman-sy!

I rbézne przeklenstwa w dwdch jezykach.

- Niech ja ciebia jeszcze raz zobacza w Bor-kunach! Niech ja ciebia...

Tutaj witka $wisneta i Helena schwycilta sie rekami za policzek i'witka $wisnela
i Helena zastawila sie ramieniem, a Jjak zachowa¢ sie w takim wypadku,
przekraczato wszelka wiedze Tomasza, tyle Zze walnatl konia, zaturkotaty kota.

- Zawracaj! Zawracaj! O 'Boze, a za co, a za co? - skarzyita sie Helena. -
Zawracaj, moja noga tam wiecej nie postanie!

Tak, tatwo powiedzieé¢, ale droga byta waska, gnidéti miode drzewka i kolo
zgrzytato o bok bryczki, ledwo sie nie przewrdcili. Wielkie tzy polecialy po
twarzy ciotki, teraz ona byla czerwona i1 przede wszystkim wyrazata cichym glosem
zdumienie. Skladata dionie modlitewnie, a niebiesko$¢ jej oczu zostawiata
niebiosom pomste za niewinnie doznang krzywde.
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- Co$ okropnego. Ja nic nie rozumiem, co to znaczy! Dlaczego? Jak ona $mialta?
Ona chyba pomieszana.

Tomaszowil byio przykro i starat sie nie odwraca¢ giowy, udajac, ze jest zajety
powozeniem. Zreszta mial dos$é¢ do rozmy$lan. Romanse - to jednak prawda. Te
wszystkie jej siodkie miny do Romualda, oczy jej robity sie przy nim jak mokre
$liwki. Ale skad tutaj Barbarka? Tego w zaden sposdb nie mbgt pojac¢. Czy on miat
do$¢ tej giupoty Heleny 1 ikazai Bafbar-ce, zeby na nia czekata w lasku? Czemu
sprzymierzyt sie przeciwko ciotce ze swoja siuzaca? Co Barbarce do jego spraw?
Tomasz umédwil sie na polowanie. Ich meskiej przyjazni nie mogiy zakidcicé¢ zadne
takie drobiazgi, niepowazne ktétnie dorostych. Tylko ze tak: ona nie bedzie juz



jezdzi¢ do Borkun i powie, zZze nikt tam nie ma prawa bywaé¢, a jezeli on tam
pdéjdzie, to wyjdzie jako$ nietadnie. Ona powie? Choé¢ moze nie powie? W tym
tkwito co$ wstydliwego i zatrzymujac sie na granicy rzeczy niejasnych,
odgadywal, zZze ona nie ma czym sie chwalié¢. I chociaz nie napomkneta ani
stédwkiem, z jej milczenia wynikat jakis$ miedzy nimi uktad. Twarz jej sponurzata,
dwie fatdy koo ust, kiwalta sie na bryczce jak sowa.

- Co? Tak predko? - zapytala babcia Misia.

- A tak, nie zastalismy Bukowskiego w domu - sktamala lekko Helena.

Wiec z tego wylaniata sie jego przewaga a zarazem wspdlnictwo. Niestety
przyplatywato sie do Wspomnienia gniewnej Barbarki inne, Jjuz tylko jego samego
dotyczace. Niedawno, wtdczac sie z berdanka skrajem lasu, wysunal z gaszczu az
przy polach wsi Pogiry. Stary chiop na wozie ze zbozem ukltadal sno-Pki, ktdére
miody podawatr z doiu widiami. Spostrze-
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gtszy Tomasza, ktdéry go grzecznie pozdrowit: "Padek Devu", czyli "Pomagaj
Bogu", przerwal robote i1 wyprostowawszy sie na swoje]j kopicy, zaczal ciskad
stamtad na niego wyzwiska, a podniesiong piescia potrzasal w sitoncu.
Tomasz zupeinie sie tego nie spodziewal, ledwo go znal z widzenia 1 tak
dosta¢ porcje nienawisci, na ktdéra niczym nie =zasituzyi, byto dla niego

ciezkim przezyciem. Je$li gniew natrafia na gniew, to tatwie]j, ale tutaj furia
trafita na jego zyczliwo$é¢, tylko diatego, ze .byl panem. Nie wiedzial, gdzie
sie podziaé¢, odchodzit powoli, zeby nie wygladato, ze ucieka, twarz go palita ze
wstydu i zalu, a usta, cho¢ nie przyznaiby sie do tego nikomu, drgaty, uktadajac
sie w podkdéwke. Co$ w tym nagitym wyskoczeniu Barbarki na nich przypomniato mu
tamten dzien. BadZz co badZ on z Helena na bryczce to byto jedno, a Barbarka
to drugie. Na Romualda spadata jednak odpowiedzialno$é za sprzymierzenie sie z -
i. niespodziewanie dla Tomasza, uparcie, pojawil mu sie ukochany, $wietokradczy
Domcio, ktdéry $nit mu sie kilka razy Jako Barbarka. "Céz to za towarzystwo
ten pan Romuald - babcia Misia z naciskiem wymawialta «pan» - rdéznych tapserdakédw
do domu nawprowadzac!"

Romuald pachnia® tytoniem i sita. Tomasz nie chcial go stracié. I nagle
uswiadomit sobie, zZze chodzi o cietrzewie, o strzelbe, o wszystko, a wtedy
przestraszyl sie, ze przez sekunde mbégi mieé¢ takie my$li. Od babci Misi wynudzil
skrawki ptdétna na onuce i dopasowal sobie tapcie z lipowego ityka, bo przecie w
rojsty nie pdéjda w butach.

LVI

KOTELY do pedzenia samogonu ustawione byty w lesie, w trudno dostepnym miejscu i
gdyby nawet zjawita sie policja, to chyba po to, zeby sprbébowaé¢ ich produktu u
Baltazara w domu. Odjechataby z kilkoma butelkami w podarunku za spisanie
protokdiu, ze nic nie znaleziono. Woédki Baltazar potrzebowal nie tylko na swdj
uzytek (nie wystarczailo mu piwo) 1 nie tylko na sprzedaz. Od czasu kiedy las
ogladata komisja, ktdéra sam oprowadzal, pomiedzy wioska Pogiry i nim rosia
ztos¢. To prawda, ze trzej urzednicy, po traktamencie u Surkonta, drapali sie na
bryczke w dobrych humorach, bardzo czerwoni na twarzach, ze $piewali po drodze i
jeden o mato nie spadil, co ten i 6w zauwazyil, Poprawili sobie jeszcze w
ledniczoéwce, tak ze drzew chyba naprawde nie widzieli, tylko trawe. Ze wzgleddw
'gruntownie przez siebie przemys$lanych Pogiry zyczyily sobie, zeby las przeszedl
na wtasnos$¢ rzadu, cho¢ wtedy znikiyby korzysci, to jest spuszczanie pnia od
czasu do czasu, na ktdére Baltazar pozwalail. Nikt nie wiedzial na pewno, =z
wyjatkiem Jbézefa, Jjak to Jest z data dzialu miedzy Surkontem i jego cbérka, ale
odgadywali, ze las jest tutaj wazny, przewidujac skutki takiego i innego
rozstrzygniecia dla pastwisk, o ktdére toczyli spdr ze dworem. Do Baltazara mieli
pretensje, ze trzymal z Surkontem i samogon situzyi do zalewania najbardziej
wrzeszczacych gardel. Zreszta, mszczac sie, gdyby im nie dawat darmo, mogli
naprowadzié¢ policje na sama ukryta w gaszczu winokurke.

W tym czasie, przy murze pod koéciolem w Giniu, 'kiedy msza sie konczyia i
mezczyzni zbierali sie w grupki, rozmawiano czesto o lesie.
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- On chytry - méwi miody Wackonis.

Dawno juz nie nosit wojskowej bluzy, ubrany byl tak jak Joézef Czarny, w
samodziatowa kurtke, zapinana pod szyja. Jezeli sie spotykali, nigdy nie dawali
poznaé¢ po sobie, ze pamietaja o historii z granatem. Nalezata do przesziosci,
zapadta sie jak kamien w wode.

- On - 1 jezyk przesuwal sie po papierku zwinietego papierosa - swojej ziemi nie
odda nikomu.

Bytlo to powiedziane obojetnie, Zzadne spojrzenie, zadne drgniecie twarzy nie
zdradzato zamiaru. Jednak Joézef wiedzial, zZze kryta sie w tym drwina z
tatwowiernych.

- Moze 1 teraz nie odda - zgodzit sie. - To za rok odda. Albo za dwa.

- A Baltazar jemu pomaga.

- Sobie sznur na gardio kreci.

- Kreci. Méwia, ze Juchniewiczowa jego juz wyrzuca.

- Kto méwi?

- A dzi$, w kumietyni. Chodzita dom dla niego wybiera¢. On tu, a ona do jego
domu.

Spluniecie Jézefa miato Swiadczyé o obrzydzeniu.

- Za parobka u nich bedzie stuzyé¢? Pewno nie taki gitupi.

- A moze nie siuzy?

- Kto jemu kaze z lasu is$¢? Nie zechce - nic jemu nie zrobia. Do sadu podadza,
tak co, na lat dziesie¢ wystarczy.

- E, Battazar taki juz, bojacy. Spadnie szyszka, a on, ze niebo jemu wali sie na
gtowe.

- Co pijanstwo potrafi zrobié¢ z czilowieka.
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Opinia Wackonisa dowodzaca, ze w ocenie ludzi kierowal sie, jak nalezy,
obserwacija, wyrazata do$¢ powszechny u mieszkancdw wsi Pogiry stosunek do
Baltazara: wiele ziosci, ale i1 wiele pogardy. Inaczej mbwiac, uwazali, ze tam
gdzie kazdy zrobi spokojnie sto krokéw, Baittazar zadyszy sie, biegajac w kdtko
i tilukac pies$ciami w Sciany, ktdérych nie ma. On jednak nie wiedzial, ze tak go
traktuja 1 zZe z pogarda miesza sie réwniez litosé. Wiezienie, w ktdérym tiuki

' sie, byio dla niego rzeczywiste i gdyby prbébowali mu wytiumaczyé, ze tylko sie
tak jemu wydaje, lekcewazyiby ich perswazje, pewien, ze sa $lepi i1 nie rozumiejg
nic. Wipychat dm wdédke po to, zeby twarze rozjasdnity sie na chwile i zZeby
siedzac z nimi ustyszeé¢ jakas pochwale, dowodzaca jemu ssamemu, ze "Baltazar
dobry". Nigdy dotychczas, majac te swoje wewnetrzne zmartwienia, nie musial
zajmowac¢ sie tym, jak inni na niego patrza. Wiodio mu sie dobrze, niektdrzy
mogli mu troche zazdros$cié¢, ale na tym sie konhczylo. Teraz ta przekleta komisja
i kombinacje dworu i Jjak gdyby mato byto jego odciecia przez to od wioski,
Sarkont wspomnial nies$miato o cbérce - jedno zdanie, ale dosyé, zeby ostrzec
Baltazara.

Pracowicie (bulgoce braha w kocidcu, poblask ogniska os$wietla twarz o okragitych
policzkach. Cala aparatura pod nim w wykopie, on siedzi na skraju, =za jego
plecami ciemnosé, z ktoéorej wynurzaja sie lénigce liscie leszczyn.
Dlaczego czyjas$ dion nie siegnie, zblizajac sie nad lasami, zastaniajac
gwiazdy, w ten malenki punkt na krecacej sie ziemi, prowadziioby ja $wiatio
ksiezycowe na falach Baittyckiego Morza, dlaczego nie schwyci i nie uniesie
biednego Baltazara. Dokad, wszystko jedno, na przykitad mogtaby go cisna¢ w
$rodek orkiestry w czasie koncertu w wielkim wiiedcie, padatyby pulpity,
poptoch, czotgailby sie na
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czworakach, niezgrabnie przebierajac nogami w diugich butach, dzZzwignaitby sie
wreszcie, chwiejacy sie, rozczochrany.

- Krzycz!

I Baltazar, posituszny rozkazowi swego prze$ladowcy, rzuciitby na sale wyznanie
sekretnej choroby drazacej tak wielu z nas, urodzonych nad brzegami

Issy.



- Za maio!

Za mato!

Zyé to za mato!

- Krzycz! Dziki skowyt:

- Nie tak! Nie tak!

Przeciwko temu, ze ziemia jest ziemia, niebo jest niebo i nic wiecej. Przeciwko
granicom, jakie zakres$lita nam natura. Przeciwko koniecznos$ci, przez ktédra ja
jest zawsze ja.

Zadna reka go nie porwie i Baltazara meczy czkawka. Drapie sie w pier$
zaktadajac palce pod rozpieta koszule, na plecy zarzucit kozuch, bo noc
przezroczysta i1 chtodna.

Pogarda gromadzka wsi Pogiry da sie tatwo uzasadnié, bo oto czlowiek, ktdry nie
wie, czego chce. Utrudnia sobie zycie, zaplatuje sie, by¢ moze tylko po to, zeby
nie by¢ sam na sam z trwoga bez ksztaitdw i nazw Ale przecie nie jest
niemozliwe, ze od poczatku $wiata czekalo gdzie$ na niego przeznaczenie, ktdre
jedynie on mégt wypeinié, a nie wypeiniit i na miejscu gdzie powinien by byl
wyrosnaé dab, zostalo powietrze z ledwo dostrzegalnym rysunkiem

gatezi.

Zsuwa sie z brzegu wykopu, kuca i podstawia kubek pod rurke. Pije. W
gtebokosciach lasu rozlega sie lament rozdzieranego ptaka. Zndéw cisza, trzaska
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ogien. Niebo juz blednie, gwiazda spadajaca nakre$lita linie na ciemnej jego
stronie.

- Zabic¢.

- Kogo?

- Nie wiem.

LVIT

BEKAS kszyk jest szara biyskawica. Zrywa sie i nisko nad ziemia robi kilka
zygzakédw, dopiero pdiniej prostuje swdj lot. Dlaczego, trudno zgadnaé, wyglada
to, Jjakby od dawna przewidziano w porzadku wszechsé$wiata, zZze cziowiek wynajdzie
strzelbe. Karo drzal z podniesiona przednia tapa, Romuald strzelil i zabii
ptaka. Tomasz natomiast nie zdazyl nawet podnies$é berdanki do ramienia.

Dziato sie to na podmoktej tace, gdzie miedzy trawa przeswiecaty tafle wody
czerwonej od rdzy. Wilgo¢ chiodzita przyjemnie nogi chronione od ostrych badyli
i od Zmij przez onuce i tapcie. Stonice poranka igratlo w rosach. Posuwali sie
rzedem za psem. Mieli polowa¢ we czwdbrke, ale Dyonizy wymédwil sie. wiec tylko
Romuald. Tomasz 1 Wiktor.

By¢ moze kiedy$ bylo tutaj jezioro, ale na jego dawnym dnie teraz rozposcieraty
sie taki z ostrg wiksWg i dalej, przed nimi, mszaryna - kepy, na ktérych rosty
kartowate sosenki, tu i 6éwdzie chaszcze splatanej tozy. Wchodzgac miedzy pierwsze
drzewka Totnasz wciagal znany zapach. Jest to krdlestwo zapachu. Z mchu stercza

tu krzaki bahunu - Ledum Palustre - z nich waskimi skdérzanymi 1isémi, niebieskie
jagody pijanie, duze Jjak golebie jajka, dojrzewaja
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w cieple powietrza przesyconego para. Sa orzezwiajace w smaku, ale duzo nie
nalezy ich je$é¢, bo zakreci sie w gtowie, nie wie sie zreszta czy od nich czy od
dtugiego wdychania aromatdéw. Miode cietrzewie znajduja tu dos$é¢ jedzenia, pod
kierownictwem matki a koguty, ktdére spedzaja lato samotnie, tutaj zaszywaja sie
w gaszczu, zeby linie¢ - przez ile$ tam dni ledwo maja site latac.

- Szukaj, Karo, szukaj!

Karo zataczal kola, migala jego biata siers$é¢ z z6ttymi plamami, merdal ogonem i
ogladatl sie czasem na nich pytajgco. Romuald w parcianym frenczu. przepasanym
tadownica, z rzemieniem od siatki na zwierzyne przez plecy, wskazywal mu reka
kierunek. Wiktor dzZwigal swoja wielka torbe przybordéw dc kapiszonodwki.

Tomasz przyszedl do Borkun jakby nigdy nic i witajac sie z Barbarka udal, ze
jego wtedy na bryczce nie byio. PdZniej, Jjuz kiedy maszerowali, sam Romuald
zapytat od niechcenia:

- A co ciocia? Nie wybiera sie przyjecha¢? Tomasza az zatknelo. Dlaczego on
udaje? Ale czuil, zZe jezelil sie w to wda, to sie zaptacze.



- Ja nie wiem. Chyba teraz to zajeta.

I tyle o niej rozmowy. Z lufa wysunieta naprzdédd, wpatrywal sie w Smigania Kara,
caty skoncentrowany na tym, co sie zdarzy 1 niespokojny. Od dawna bolato go, ze
nie zabit dotychczas ani jednego ptaka w locie, kaczki ktapaki sie nie liczyty,
wygarnat wtedy w kupe réwnoczednie z Romualdem. Najwyzsza pora trafié¢ choc¢
jednego, cietrzewie stanowily prébe. Pierwsza dzisiaj zdobycz - ten bekas,
wzmbdgt tylko jego napiecie, bo umiejetnos$¢ wodzenia lufa za ruchem, obliczenia,
ile metréw trzeba zaltozyé i t°

wszystko w ciagu sekundy, wydawala mu sie nieosiagalna. Zeby przynajmniej zlapail
tego bekasa na muszke, ale gdzie tam, stato sie to za szybko, ledwo rozluznit mu
sie skurcz gardita, juz Karo aportowatl.

- Oni siedzo teraz twardo - powiedzial Romuald. - Pies moze nosem tknaé¢. Ty nie
ogladaj sie, Tomasz.

Zapadali sie w mchu po kolana.

- 0, tam to mogo by¢.

Ale nie bylo i szli coraz dalej w mszaryne, a Karo wywieszal jezyk, chowal i
zndéw zabieral sie do pracy.

Tak, najgorsze jest, Zze cziowiek sie nie spodziewa. Najpierw natezZza uwage i
przybliza sie do kazdego krzaka z ostroznos$cia, nastepnie zapomina troche o
celu, porywa go rytm krokéw i tozy, jak te naprzeciwko, sa dla niego tylko
czym$, co sie zaraz minie. I wtasnie wtedy, na przekdr.

Kara stracili na chwile z oczu. Nagle Tomasz zostal ugodzony, obrzucony
odtamkami dzwieku, ktdéry wybucht w powietrze, trzask, rwanie sie $wiata na
kawatki, panika, ogien, krew zalewa twarz, wzrok, przyémiewa sie, rece sie
trzesa. To. To. A tak blisko, ze widzial ich wyciagniete szyje i dzioby jak u
kurczat miedzy zametem bijacych skrzydei. Celowal, wtasciwie nie celowatl,
pociagnat za cyngiel w pospiechu,, byle pociagnaé¢, wierzac w jakis cud.
Réwnoczesnie Wiktor obok sktadat sie, zgarbiony, niezgrabnie i Tomasz styszal
jego strzal, jego witasny cietrzew leciai" dalej, a inny przed Wiktorem, spadil,
pies rzucal sie to. .tu, to tam, niezdecydowany czy ma gnies$¢ w pysku,
cietrzewia Wiktora czy Romualda.

Wyrzucajac pusta gilze, Tomasz staral sie. znosié¢ porazke meznie, ale Jjasne
niebo przesitonito sie-kirem, serce mu bito gwalttownie jak po przerazeniu..
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Spodziewat sie (jezeli mial czas co$ pomys$lecd), ze trali cudem, ze mu sie to
nalezy, sam sobie by}l winien, na drugi raz bedzie madrzejszy.

Wiktor stukal steplem, tadowal swdéj gruchot,

- Gam gy i1ggegge goggegim, czyli : tam my ich jeszcze dopedzim - powiedzial
taktownie, dajac do zrozumienia, Ze nie warto przejmowac¢ sie jednym pudilem.
Wkrétce Tomaszowil mineta ponuros$é, tyra dotkliwsza, ze wypadlo nadrabia¢ mina.
Przyszto$é wabita. Teraz spokoju, przede wszystkim spokoju. Ze wszystkich stron
naokoto nich siwizna chorowitych sosenek, dolne gatezie tutaj schiy 1 zwieszaty
sie z nich brody porostédw. Romuald podnosit palec, $ledzac ruchy wyzla:

- Ma, on ma.

Pies znieruchomial ze sterczacym ogonem, Podchodzili stawiajac duze kroki, w
pogotowiu, W Tomaszu jeczalo bltaganie o pomoc.

Karo posunat sie, ale zndéw zastygl, magnety-.cznie wpatrzony w “eden punkt.
Kto$ to moze znosié¢, a on, Tomasz, nie: kiedy postanawial sobie, Zze zachowa
rownowage, rozlegl sie trzask jak rozdzieranej piachty, inny niz sie spodziewatl,
wibrowanie, klaskanie biatych skrzydel wra-cych nisko i strzal Romualda.

- To pardwy. Daj tu, daj tu!

Pardwa byta biato-brgzowa z nogami w getrach, $nieg skrzydel odcinal sie od
reszty ciata. Z ukosa spogladajac na siatke Romualda, zazdros$cil, zamiast sie
cieszyé, ze zapoznal sie z nowym gatunkiem i Ze wpisze do swojej ksigzki jego
tacinska nazwe.

Ale pokrzepialo go to, ze nie dat sie ponies$¢, powstrzymal sie 1 przez to nie
obciazyl swego my$liwskiego sumienia. Zostalta wiec nadzieja i wyciaganie ndég z
gabczastej masy nie sprawiato przykrosci. Za kazdym stapnieciem woda wygniatana
z tapci po-sykiwata miekko. Zabili Zmije, na ktdérg Karo wsciekle szczekatl,



podnoszac gbrna warge - z wyrazem, jaki cziowiek przybiera, kiedy je co$ zbyt
kwasnego. Teraz. Wyzeil ciagnal, peino czasu, zeby wyrobié¢ w sobie rozsadnag
czujnosé. Powoli, wysuwajac tape za tapa, ogladat sie na nich, czy sa, czy
skorzystaja.

Wybuch. O Boze, tak tatwo, tak tatwo, leci tutaj, byle nie pos$pieszyé¢ sie, juz
na muszce. Boze, daj! Strzatr i Tomasz w zdumieniu, nie godzac sie, zeby naprawde
stato sie nieszczes$cie, widzial, jak cietrzew leci spokojnie dalej. Ta
sprzecznos$¢ miedzy jego sprezona wola, zakleciem a faktem, zgnebiia go zupeinie.
Bo w istocie, zndéw jak wtedy, byl pewien, ze decyduje zwiazek magiczny pomiedzy
nim i zwierzyna, a celowanie przybywa na dodatek, jako wynik szczegdlnej taski.
Tuz kolo niego spadiy dwa mitode cietrzewie $ciagniete dubletem Romualda. Oba

byty tylko ranne - istnieje rodzaj rany, ktdéry dotyka stworzenie paralizem,
lot ani bieg nie sa wtedy mozliwe, ale zycie trwa, nienaruszone. Tomasz je
podnosit, a one krecity szyjami. Poczuwatl sie do obowiagzku

przynajmniej takiego, jezeli innego nie speinit. Wzigl je za nogi i bit iebkami
o kolbe berdanki, to nie pomagato, skarzyly sie cienkim gdakaniem. Cierpka
rozkosz, wytadowanie ztos$ci i zarazem wstyd, Jjednak ten tiumit powolujac sie na
to, ze trzeba. Poiozyl strzelbe, =zamachnal sie i 2 catej sity hepal nimi o pien

sosenki. Jeszcze wam mato? Dobrze, to jeszcze. Az dzioby otworzyty
sie i1 spiywaty z nich krople krwi.
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10 - Dolina lasy

- Odpoczniem sobie. Podjes¢ trocha warto, w brzuchu burczy. Sitonice juz
wysoko.

Siedzieli na kepie i jedli chleb z serem, ktdéry Eomuald wydobyt z siatki. Tomasz
nigdy dotychczas nie siedziat tak obok nich, nagle obcych, oddzielonych
przegroda. Oni mieszkajg w kraju, do ktdérego jemu dostep zostal zamkniety. Nawet
Wiktor, ten jakata Wiktor, strzelil teraz i trafii. W nich jest co$ innego niz w
nim. Jakby nie umial dobrze podchodzi¢ do zwierzyny, jakby nie dostawal ich
pochwat. To jakis$ sekret, ze Wiktor ze swoim niedoleznym wygladem umie, a on nie
umie. Blask pogodny musowal w gbdérze, cieplarnia rojstu odurzata, jaszczurki
szele$city na swoich suchych wyspach, wé$rdéd porostéw. Niby wystawial twarz na
stonhce, pdi-drzemigc, a smutek to czyil w nim zimne kule, cigzyly mu wewnatrz.

- Czemuz >ty nie strzelasz, Tomasz?

Nie mébgi. Wiedzial, ze tylko zwiekszyiby rozmiary swego niepowodzenia. Céz za
dzien! Zaraz skoncza, juz wytazi tysy pagdrek przed nimi, tamtedy wiedzie
$ciezka okdélna do Borkun, ku niej skrecaja. Wiktor spudiowal, ale Romuald nie.
Jednak kiedy zerwalo sie stadko tuz przy wyjsciu na suchy grunt, nie wytrzymai i
zdawato mu sie, Ze na sam ostatek przygotowana musi by¢ dla niego pociecha,
nagroda, ze nie zastuzyl na odtracenie.

Romuald patrzyt z zaciekawieniem na jego dymiaca strzelbe i odlatujacego
cietrzewia.

- Tobie dizilsiaj nie wiodlo. Tak bywa. Jego siowa nie oddawaly caltosci
sytuacji. Tomasz nienawidzil siebie, bo sprawii mu zawdd.
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POLOWANIE na cietrzewie dlatego zostawilo tak zle ewspomnienie Tomaszowi, ze
od dawna podejrzewat siebie o rbézne braki. My$liwy na pewno kiedy trzeba
wabi¢, skrada¢ sie, zamienia¢ sie w drzewo czy kamien, nawet wykazujacy
wyjatkowy do tych umiejetnos$ci talent, dobry, jak sie zdaje, strzelec z
zasadzki, tracil sie za najmniejsza przyczyna do goraczki. Jezeli dowdd z
cietrzewiami mial by¢ wazny, to wznosita sie przed nim przeszkoda nie

do przebycia. Nigdy nie stanie sie peilnym cziowiekiem, caty jego budynek
wyobrazen o sobie rozpadatl sie w gruzy. Tak dazyi, tak pragnal, tak juz oswoil
sie z soba jako obywatelem lasu, a tutaj, Jjakby przez ironie wyzsza, ktdra
odmawia tego, czego sie najbardziej chce, sityszal: "nie". Nie. A wiec kim
ma by¢? Kim jest? Wspdlnota z Romualdem, mapa tego panstwa dla wybranych,
wszystko to stracone. Nie mbégi rozsta¢ sie berdanka, obolaty, wedrowal przecie
do lasu i tam zal ustepowat.



Cetki $wiatlta na poszyciu, szum w gérze koity go, * zapominat o sobie. Nie
potrzebowatl tam przed nikim zdawa¢ egzaminu, nikt niczego od niego nie
oczekiwal, on nie szukal niczego, stapal jak najcisze]j, przystawail i cieszyi
sie, ze rdbdézne stworzenia go nie zauwazaja. Wtedy przychodzito mu na mys$l
czasami, ze szczes$liwszy byl, kiedy nie nosit strzelby, bo wtasciwie zabijanie
nie jest potrzebne. Cho¢ znowu Jjezeli sie idzie do lasu bez strzelby, kazdy
zapyta po co, jako$ giupio, nie da sie nikomu wytiumaczyé po co, a tak to "na
Polowanie" 1 juz wiadomo. A takzZze ta lufa za ramieniem dodaje tazeniu uroku, na
wszelki wypadek, moze niespodziewane spotkanie z ptakiem, czy zwierzeciem, do
ktbébrego strzeli¢ wypadnie, trudno przewidzieé¢, jaka niespodzianka moze sie
zdarzyc¢.
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Strzelba nie odegrata zadnej roli w spotkaniu z sarnami. Szed® jedna z tych
drézek, ktdére sa pokryte brunatnym igliwiem, gitadkie i gubia sie gdzie$ w
bagnie, dopiero zimag, kiedy $cisna mrozy, jezdza nimi sanki z drzewem. I nagle
nogi pod nim podcieio, nu zrozumial z poczatku, co to za obecno$é, nic wiece;
czerwonawe pnie drzew ruszyiy =z miejsca 1 odpra wiaty taniec, $wiatio
odprawiato taniec miedzy pidrarr; paproci. Nie pnie, zywe istoty obrosite
rudzizna korj ale na samej granicy ro$linnego zywiotu. Skuba1 trawe
tuz przed nim, ich drobne kopytka przesuwal sie naprzdd, falowaty szyje, jedna
obrécita ku niem giowe, ale nie odrdznita go pewnie od rzeczy nieru chomych.
Chciat tylko, zeby to trwalo, zeby mdégl - sie rozptyna¢ i, niewidzialny, Dbra¢ w
tym udziail. Moze drgniecie jego powieki czy zapach wzbudzily ich czujnosé,
lekkimi skokami zniknely w leszczynach, a on zostal, prawie watpiac, czy byty,
czy mu sie tylko zdawalo.

Kiedy indziej w podobny sposéb natknat sie na miodego lisa, ktéry myszkowail pod
karczem. Tu juz Tomasz nie tytko kontemplowal jego pyszczek i kite, dotaczyil sie
nakaz obowiazku a takze my$l, zZze mébgitby odkupié¢ swoje winy, przynoszac go
Romualdowi i ta my$l przesionita wszystko, jednak kiedy dotknal rzemienia
strzelby, lisem podrzucilta sprezyna i nawet nie zachwial sie zaden listek.
Ktéregos$ dnia bron jednak zwiodta go na pokuszenie i bardzo Zle wtedy wypadio.
Na szczytach leszczyn zauwazyil wicie sie kolorowego weza, pdt w zieleni, pdt w
powietrzu. Wiewidrka, cho¢ inna niz te jakie widywal, moze dlatego, ze w tym
poziomym przesuwaniu sie, ktdére ja wydiuzatlo i dodawato jej urody. Pod nia
rozlegaty sie przestraszone okrzyki malych ptaszkdéw, widocznie zagrazata ich
gniazdu. To-
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masz , samej mitos$ci do mej, nie mog,c * oprzeé, to m,oda wiewidrka, tak mab

te to co

omasz klsczac obok niej plaka, i tw- kur-mu s* od wewn”nej
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ktébrych doktadnie nie ro ¢ s,

pos$rdd wszystkich wiewidbdrek, Jakie doty

nie znalaziob sie takiej samej i nigdy juz me w
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$nie. Bo ona jest ona, a nie inna. Ale gdzie podziewa sie jej czucie, ze ona
jest ona, 1 jej cieplo i je] gietkos$é¢? Zwierzeta nie maja duszy. W takim razie
zabijajac zwierze zabija sie je na wieczno$é. Chrystus nie zdota jej (pombdc.
Babka wotata "uratuj". Ja Chrystus przygarnie i poprowadzi. Mdgiby zbawidé
wiewidrke, jezeli wszystko moze. Nawet jesli wiewidrka nie modli sie, to przecie
ta sie modlita, modli¢ sie to to samo, co chcieé¢ zy¢é. I on tutaj winien. Podiy.
Zagrzeba¢ ja w ziemi, zgnije, zadnego $ladu. Nie$é¢ jej nie bedzie. Nie
osmielitby sie nikomu spojrzeé¢ w oczy. Odwrdcié sie i1 odejsé. Wysoki kopiec
mrowiska zwrdcit jego uwage. Usypany z zeschiych Swierkowych igieil, nie
zapowiadal, ze jest zamieszkany, ale piytkimi Sciezkami dazyiy ku niemu wielkie



rude mréwki, a kiedy Tomasz zdart wierzchnia warstwe i zanurzyl patyk, zaroito
sie we wglebieniu. Jeszcze kopal, az kiedy z rozprutych tuneldédw wypadaty ich
ttumy, miotajac sie w panice, przynibést wiewidrke, utozytr i zasypal. Objedza ja
doktadnie, az zostanie biaty szkielet. Wréci tutaj i znajdzie. Co z nim pdzZniej,
to jeszcze postanowi, najlepiej w skrzynke i umies$cié¢ gdzie$ tak, zeby
przetrwata jak najdiuze]j.

Odnajdzie droge chyba tatwo, sosna z krzywym konarem, nastepnie kamien, wyspa
grabéw. Podjal berdanke (nie natadowanag), zarzucil na ramie, przedzierajac sie
ku drozynce.

Podtos$é. Nie dosiegaé¢ tych, co bronia sie zrecznosécig i lotem, dosiegac¢ tylko
.stabych, ktérzy nie oczekuja niebezpieczenstwa. Wiewidrka go nawet nie
widziata, nic jej nie ostrzegio. Miode cietrzewie wykrecaly szyje teraz w nim,
styszatl tepy odgtos ich tebkdédw miazdzonych o drzewko. Tak doktadny obraz, ze
dotykat chropowatos$ci kory, z ktdérej za kazdym razem sypaty sie chrzuszczaee
ptaty. I inne wyrzuty

sumienia. Babcia Misia co prawda opowiadala mu, ze kiedy by} maty, zbieral w
ogrodzie w koszyk $limaki winniczki, zeby je ciska¢ do Issy z litos$ci nad nimi.
Wyobrazat sobie (moze dlatego, ze wypeizaja na drdézki po deszczu), ze im
wyrzadza przysituge. Tam na dnie rzeki ginetly, ale dobra wola istniata. Takze
kaczka, ktérej zycie oszczedzil. Ale to za malo.

Gdyby mégl przytulié¢ sie do kogo$, wyptakac¢ sie, wyskarzyé. Nagle napadio na
niego tak gorace pragnienie, zeby dab, ktdéry mijat ina skraju pasiek, zamienit
sie w zywa istote, ze skulil sie, $ciagniety ssaniem w dotku, lekiem, podobnym
do tego na hustawce. Kraska na suchej gatezi poskrzekiwala, zawsze je $Scigatl,
cho¢ nigdy nie dawaly sie podejs$¢é - tylko dwa ptaki maja te jaskrawa
niebieskos$¢, sa czysta latajaca farbka: (zimorodki i kraski - Corracias Gar-
rulus, jak wpisal w swoim zeszycie. Teraz nie podnidst giowy.

Qd tak dawna méwito sie, ze mama przyjedzie, zZe zabierze go do miasta, ze bedzie
tam chodzi¢ do gimonazijum. I ciagle: za miesiac, Jjuz wkrdltee, a nigdy nic z
tego. "Mamo, mamo, przyjedz", powtarzal idac z berdaiika, w swoich ditugich
butach my$liwskich, a tzy lecialy mu ipo Uwarzy i Oblizywal ich stony smak.
Stowo zaklecia cnie przywoiywalo zadlnego wyraznego wspomtaienia, tylko
tagodnos$¢ i1 promienmosc.

Imnej promietnintos$cd potrzebowal iniz tej sierpniowego popoitudnia z lusterkiem
powietrza obracajgcym sie nad rzyskami. W ostatnich czasach nawiedzalo go
niekiedy diziiwme luclzucie: luldzie, psy, las, Ginie jak zawsze przed nim ale
nie te same. Jajko wydmu-chujje sie w iten sposdb, ze robi sie na koncu maty
otwo-rek d wyciaga sde co jeslt we $irodku pnzez siomke. ze wszystkiego naokolo
zostawal pozdbdr, sko-. Niby ito oo darwmieij, a nie to.
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I nuda. Zrywajac sie ramo z 16zka albo odpowiada sie na wezwanie do rados$ci, do
zabaw i prac, dnia ledwo wystarczy, zeby wykonaé¢, co sie .zamierza, albo nie
odzywa sie zZzadne wezwanie i1 wtedy nie wie sie, po co i dokad. "Co, Tomasz
jeszcze nie wstat?" "Co tobie, chory moze jestes?" "Nie". Na brzegach Issy nde
pojmowal, co mu sie tam kiedy$ podobalo, liscie byty pokryte grubym pokrowcem
biatego pytu, ktéry wzbijat sie z drogi, spiekota przejrzewajacego laita, woda
leniwa i1 oleista ze smugami zaproszen, ktdére prad rozwlekat powoli. Wydobylt
swoje wedki i oczys$cit haczyki z rdzy, dzZzidzowlnica wykreca sig w palcach,
ostrze haczyka celuje w rdézowy punkcik w centrum, zagiebia sie, nie, wolal tapac
na chleb. Czy ptawik zadrga i zanunzy sie, czy nie, bylo mu obojetne, przez
towienie oryb powtarzal juz .tylko na prdézno dawna, zupeinie inina czynnosé,
prébowat obudzié w sobie zainteresowanie i dat spokdj.

Wyciagmal swoje kajety do arytmetyki, zaniedbane od czasu, kiedy, po ziozeniu
,pnzez Jbézefa donosu, urwaty sie lekcje, postanowienie, zeby co dzien nad nimi
spedzi¢ godzine, nie trwato diugo, 'zaplatail sie w jakim$ zadaniu i zniechecii
sie. Grzebat sie zndéw w bibliotece, iznalazit tam ksigzke "Al Koran". Byla to,
jak wiedzial, Swiejta ksiega mahometan. Kto$ sie w Gimiu ich religig pewnie
interesowal, pradziadek, ozy prapradziadek Tomasza. Chociaz 'niektdre ustepy
byty .niezrozumiate, czytal je iz przyjemnoscia, [poniewaz pouczano w miej, jak



cztowiek powinien postepowaé¢, co wotkio i czego nie wolno, rdéwniez dlatego, ze
zdania dzZzwdeczaty dobitnie, (kiedy je gto$no wymawial.

Berdanka wisiata na gwozdziu bezuzytecznie. Wywolywata ona w Tomaszu wstyd
zaniedbania. Wybierat sie do Borkum, ale odkitadat z dnia na dizden. RomuaHd nie
pokazywal (sie. Ciotka musiala dowiedzieé¢
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"ie od babci Misi, Ze Tomasz chodzit z nim na cietrze-Sfe, ale nie data .poznac
.po sobie, ze to ja cokolwiek

obchodzi. ', . ,, * - Tomasz, pomdz nosie jabki. Pomagai. Nawet
zmeczyé, sie, dzwigajac za-Antoniny petne kosze, dawato tooche “akcj, na
drewnianym nosidde, 2z obu stron ktdérego zepiato sie kosze na haczykach
zrobionych z roz-leszczynowe]j gatezi. Sad arendowail teraz hciarz

krewny Chaima. Wielkie piwmce PoJd S rnemT' z pdtkami, na ktérych
uktadato sie lepsze gatunki/pachnialy cierpko kamieniem i “tanem* Iryz}l renete 1
jej sprezysty migzsz, ktéry zawsze tak lubil dziwil go: Ze nie zmienit sie.

UOA chyba z miesiac, zanim przypomnial sobie o Secie, a i to zmuszal sie, -by
przeby¢é droge do lasu. Mrowisko znalazl, ale wiewidérki w mm nie. Nie dowiedzial
sie, co sie z nig stalo.
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POST, ktdéry sobie Tomasz wyznaczyl byl $cisity- Wol byio tylko pi¢ wode, Jes¢
nie. Postf nowil . ta plz dwa dni. Siniej niz nadza, «

potrzeba

tak nalezy, sprawiedliwe
go koszmary, Barbarka, gola, obejmowata 249

rézga. Smutek. Musi by¢ jakis$ sposdb rozdarcia zasiony. Bo rzeczy, ktdre go
otaczaty, byily albo wydrazone, albo, jak czasem mu sie zdawalo, przesioniete
jakas$ pajeczyna, ktdéra odbierata ini wyrazno$é. Nie okragte, a ptaskie. I
zastona réwniez kryta sekret, do ktdérego dazyit, jak we $nie, kiedy biegnie sie,
juz-juz, a nogi cigzg oltowiem. Bb6g - dlaczego stworzyl Swiat, w ktdédrym Smierdé 1
Smier¢ i Smieré¢. Jezeli jest dobry, dlaczego nie mozna wyciagnaé¢ reki, zeby nie
zabié¢, ani przejs$é Sciezka, zeby nie deptad gasienic czy zukdw, chocby sie
starato nie deptaé. Bd6g mdgl inacze] stworzyé $Swiat, wybrat witasnie tak. ,

Wiec niepowodzenie w polowaniu i1 nieskromna przypadios$é, poniewaz wyltaczaily go z
towarzystwa ludzi, natychmiast sktaniaty do rozmy$lan sam na sam ze wszystkim.
Post powinien byl go oczy$cié¢, przywrdcié mu normalnos$é, a rdéwnoczesdnie pozwolid
zrozumieé. Kto siebie karze, okazuje przez to wstret do swego zita i, ta swoja
czes$cia, ktdéra- karze, wzywa Boga.

Przekonat sie, ze sposbdb jest skuteczny. Rano czczos$é, jak ta kiedy idzie sie do
komunii $w. PdézZniej, po kilku godzinach, gwaltownie chciato mu sie jes¢ 1
przezwyciezal pokuse: cho¢ kawaiek jabtka, no pozwdl sobie. Im dalej, tym
tatwiej. Przewaznie lezat i drzemal, szlachetniejac wewnatrz. I, co
najwazniejsze, dzialo sie z przedmiotami kolo niego, z niebem i drzewami, kiedy
wyszedl przed ganek. Tomasz odkryi 'ni mniej ni wiecej, ze sitabnac wydobywa sie
z samego siebie i zmieniony w punkt, unosi sie gdzie$ nad swoja giowa. I wzrok
tego drugiego ja byl ostry, ogarnial swoja pozostata istote, jako znajoma a
przecie obca. Ona malata, odsuwalta sie w ddéi, i cata ziemia z nia razem, a nic
na ziemi nie tracito szczegdtdw, choé biegto na dno przepasci. Smutek ustepo-
watl, zbyt nowy roztaczal sie widok. Antonina opowiadalta, zZze bogini Warpeja
siedzi w niebie 1 przedzie nitki losu, a na koncu kazdej z nich chwieje sie
gwiazda. Kiedy gwiazda spada, znaczy to, ze przecieta nitke i jakis$ cziowiek
wtedy umiera. Tomasz, na odwrdt, zamiast obnizalé sie, wedrowal w gbre, podobny w
tyra do pajaczkdédw, ktdre dzwigaja sie szybko ku gatazce, $ciagajac niewidzialny
sznur.

Co postanowil, speini1, cho¢ drugiego dnia po potudniu ostabi zupeinie i krecito
mu sie w giowie, kiedy wstawal. Zjadl kwasnego mleka z kartoflami na kolacje 1
nigdy ich zapach (polane mastem) nie wydawat* mu sie tak cudowny.

Bo6g zestal mu na pocieszenie my$li, jakie dotychczas nigdy go nie nawiedzatly.
Lubit rozkracza¢ nogi, stojac na trawniku, pochyla¢ sie 1 patrzeé przez ich
brame na druga strone: tak odwrdcony, park okazywat sie niespodzianka. Post
réowniez przemieniat nie tylko jego, ale takze to, co widzial. Wiec czy wtedy



Swiat przestawal by¢, czym byl dotad? Nie. I to nowe i to dawne istniato w nim
réwnoczesnie. Jezeli tak, to moze niezupeinie ima sie raoje, wytaczajac
pretensje do Boga za to, ze Zle wszystka urzadzil, bo skad mozna wiedzieé, czy
ktbébrego$ dnia nie obudzimy sie i nie odnajdziemy jeszcze Jjednej niespodzianki,
uwazajac, ze dotychczas bylismy gtupi. A Bbég, kto wie, czy nie przyglada sie
ziemi przez rozkraczone nogi, albo po tak diugim poécie, zZze ten Tomasza nie da
sie z nim pordwnac.

Ale wiewidbrka meczyta sie. Czy kto$ mbégiby ja zobaczy¢ jakos$ z drugiej strony i
powiedzieé¢, ze nam sie tylko przywidzialto, Ze nie, ona nie cierpi? Tego to juz
chyba nikt nie powie, nawet Bbég.

W kazdym razie z postu dla Tomasza wyniknelo otwarcie sie szczeliny, przez ktédra
padat i taczyi
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sie z nim promien. Dotykal palcem pnia klonu i wtasciwie zdumiewal sie, ze nie
do przebicia. Tam wewnatrz czekala kraina, po ktérej chodziitby, zmniejszony,
przez rok, do samego sedna by dotari, do wio-;sek 1 miast za granica kory, w
drewnie. Niezupeinie. Tam miast nie ma, ale wyobraza sie sobie i tak %t tak, bo
pien klonu to ogrom, w nim, nie tylko w cziowieku, ktdédry na niego patrzy, tkwi
ta mozliwos$é, Ze raz jest jednym, a raz drugim.

Samotnos$¢ Tomaszowi ciazyta, jednak do czego tesknit, bylo roztopieniem sie i
rozmowa bez sidéw. Stawial wygdrowane zadania. Babcia Misia, tak, ale przeciez
nie byl zdolny cokolwiek jej wyzna¢, ona nie do tego. Co do spowiedzi, to
odnosit sie do niej niechetnie. Rachunek sumienia wedilug pytan w ksigzce do
nabozenstwa, na ktdére udziela sie potwierdzen albo zaprzeczen, ale te omijaja co
najwazniejsze, odstraszail go od niej. Wine swoja nosit w sobie, ogdlna, a
wymykajaca sie podzialowi na grzechy.

Boze spraw, zebym byt taki jak wszyscy - modlil sie Tomasz, a demony natezaty
ucha, obmys$lajac metode dalszego postepowania. Daj, zebym umial dobrze strzelad
i zebym nigdy nie zapomnial, Ze postanowilem by¢ przyrodnikiem i mys$liwym. Ulecz
mnie z tej wstretnej choroby (tu trudno zareczyé¢, zwazywszy na niski stopien
wielu demondédw znad Issy, czy nie parskaty niestyszalnym Smiechem). Pozwdl, zebym
pojat, wtedy kiedy Tobie spodoba sie mnie oswiecié¢, Twdj Swiat. Taki jaki
naprawde jest, a nie taki, jak mnie sie wydaje (posepniaty, bo sprawa byta
jednak powazna) .

Liczne sprzeczno$ci dostrzegalne w zyczeniach Tomasza dla niego nie pozostawalty
sprzecznos$éciami. Ubolewal nad $miercia 1 cierpieniem, ale jako nad cecha
porzadku, w ktdédrym zostal umieszczony. Ponie-

waz to nie zalezalo od jego woli, musial dba¢ o swoja pozycje wsrdd ludzi, a te
zdobywato sie przez zrecznos¢ w zabijaniu. Wolaiby teraz podtrzymywac przyjazn z
Romualdem i zyska¢ prawo do wycieczek po lesie bez uciekania sie do przelewu
krwi, ale zrzucal z siebie odpowiedzialno$é¢, choé nie udawalo mu sie catkowicie
jej pozbyc.
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- MAMA! Mama!

Dyonizy, nieco ptaczliwie, bltagalnie, zwracal sie do starej Bukowskiej, ale to
nie pomagalto.

- Szatan! - krzyczata i bita pies$cia w stdéi. - Szatan, na nieszczescie ja jego
urodzitam. Brud! Brud!

Byta bardzo czerwona 1 Dyonizy bat sie o jej zdrowie. Dyszata teraz ciezko,
pochylata sie na krzes$le i tapata sie za brzuch.

- 0j jej, mnie tak w dotku cisnie! Skarzyta sie:

- W bioto nas wszystkich wdeptal. Matka swoja on zabije, co jemu. Oj, Dyonizy,
mnie nudno.

Dyonizy podszedl do szafki, nalal pdtr szklanki wdédki i postawit przed nia.
Wychylita jednym gulgnie-ciem i ocierata sobie usta. Podsuneta szklanke na znak,
ze Jjeszcze. Dolal, rad, zZze nie odmawia lekarstwa.

- Wiktor, ty pobadz z mama. I wyszedl na ganek. Tam na laweczce siedziail
Romuald, bardzo markotny i palit.

- No jak?



Dyonizy siad? obok niego i krecit bankrutke.
- Krzyczy 1 stabieje. Ty jej teraz przed oczy lepiej nia sun sia.
1
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- Jaz 1 nie chca.

- Nig juz itrzeba tak byto? Nia lepiej bylo po-matdétku, przygotowicé?

Romuald wzruszyl ramionami.

- Czy ty jej nie znasz? Pomalutku czy nie pomalutku, a byioby takzZze samo.
Milczeli. Kury grzebaly sie pod jabioniami, gdzie miaty swoje wysiedziane
obozowiska w sypkiej ziemi, posiekanej $ladami ich tap. Kogut gonit jedna,
dopedzi1, 1opotal na niej, puscit wreszcie, zlazac z niej niezgrabnie.
Otrzepywata sie, jak zawsze zdumiona tym, co zaszlo i zaraz zapomniata, zanim
zdazyta sie nad tym zastanowié¢. Spetany kon, skaczac, podrzucal grzywa. Dyonizy
zerwal sie, bo kon part przez grzede dojrzewajacego maku. Podjat z ziemi paityk,
cisnat w niego i zamachal rekami, zeby go przegnac¢. Kaczki ciagnely przez trawe,
kwaczac melancholijnie, bo sitonice prazyio i wrzesien byl suchy.

- Tak co bedzie? - zapytal Dyonizy.

- A co ma byé¢? Uspokoi¢ sie, to uspokoi.

- Ale jakzez rtak? Blogostawienstwa, méwi, nie da. *

Sciagta twarz Romualda byta ciemna od zarostu 1 przykrosci.

- Jak nie da, to nie da. Ja co mam zrobié¢? Ty mamy situchasz, tobie ozenié¢ sie
nie pozwolita, tak Zle, tak niedobrze, kto jej dogodzi,

- Jednakze, sam wiesz, chamka - baknal Dyonizy.

- Twoja byta szlachcianka i mama tez nie chciaza.

Nie byto to zupeilnie $Sciste. W tamtym sprzeciwie chodzilo jej o co innego, nie o
osobe wybranej, a o syna, jakby by*a o niego zazdrosna i wolata, zeby zostal
starym kawalerem. Tutaj zdarzylo sie co$ na-
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prawde strasznego, a w jaki sposdb do tego doszto, zibyt trudno przedstawig,
,tak jak zbyt trudno przedstawié¢, jak stopniowo w pajeczyne zaplatuje sie
mucha. -

Klejnot szlachecki. Na dnie wielkiego kufra lezalty stare dokumenty rodziny, co
prawda nie ruszane od $mierci starego Bukowskiego, ktdéry jeszcze umial Je
odczyitywacé, ale byty. Zmieszaé¢ krew Bukow-skich z krwia niewolnikdéw, ktdrych
przez wieki bito bizunem po plecach, to wias$nie cisna¢ klejnot szlachecki w
btoto. To prawda, Bukowscy pracowali tak jak chiopi i naklt z zewnatrz nie
mégiby ich od chiopdw odrdznié, ale krdlom kazdy z nich byl rédwny, bo krdlodw
kiedy$ wybierali. Jezeli czyj$ ojciec nie zginal przed nikim karku, ni dziadek,
ni pradziadek, ni prapradziadek, ito trudno znies$é¢ mys$l, ze mbdbgiby urodzié sie
Bukowski, w ktdérym odezwailyby sie ciemne [popedy situzalczos$ci, peizania,
chytroséci wtasciwej ludziom podlejszego stanu. I juz nie / miatby wtedy zadne]
obrony przez .pamieé¢, kim jest i co winien swemu nazwisku, tez ozenitby sie z
chtopka 1 tak roztopiitby sie rdéd w brudzie tilumu, ktdéry nie wie 1 nie chce
wiedzieé¢, skad sie wziatl.

Stara Bukowska, ktéra stata na strazy czystos$ci krwi, znajdowala wiec dos¢
powoddédw do rozpaczy. Mogita rdéwniez byé wéciekla na siebie. Nie sprzeciwiata sie
temu, ze Romuald trzymal Barbarke w Bor-kunach, liczyia na jego rozsadek,
chociaz niektdére szczegdiy powinny byly ja ostrzec. Barbarka siedziata za mocno,
na zbyt wiele sobie pozwalala.

Romuald dat na zapowiedzi. Ksiadz Monkie-wicz nie okazal po sobie zdziwienia,
ale midéd rozlatr mu sie w sercu, ze co nie po chrzes$cijansku, konhczy sie po
chrzes$cijansku i zZze szlachcic, a jednak porzadny; cziowiek. Wolno tuitaj
zapytaé¢, czy Romuald stusznie, ze swego punktu widzenia, postapit dajac na zapo-
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wiedzi. Jezeli chciat zachowa¢ Barbarke u siebie i mie¢ kogo$, kto by szorowatl
mu w tazni plecy, situsznie. Z pewnych wzgleddw trudno byio zy¢é jak dotychczas, a
raczej nalezalo sie spodziewaé¢, ze bedzie teuldno. Co nie znaczylo, ze zdobyl
sie na to bez skruputdw i watpliwoéci. Dopombgt mu moze gniew na Helene
Ju¢hniewicz, ktdéra bawita sie z nim, owszem, ale wreszcie, nie zjawiajac sie
wcale, z1ozyta dowdd swoich panskich fanaberii: za wysokie progi na jego nogi.
Wykrztusié <z siebie decyzje wobec matki bylo nie lada préba do przebycia i
Romuald sie spocit. Wiele méwil o gospodarstwie, ze potrzebuje pomocy i ze
powinien sie ozeni¢. Z kim? A choé¢by - i padito to imie, na co wybucht szyderczy
$miech, on, ze juz postanowil i wtedy krzyk, rzucanie krzestami, chwycita laske
i zaczela' go nia oktadac¢.

Dyonizy, wrbéciwszy do izby, zastail matke wpatrzona nieruchomo w jeden punkt,
zaciséniete piedci trzymata na stole. Z butelki dozo ubylo. Wiktor gapit sie na
nia siedzac na t6zku, usta mial pdtotwarte. Gilowa-jej sie trzesfa.

- Hanba.

I znéow cicho do siebie:

- Hanba, hanba.

Dyonizy bardzo kochat matke i byto mu jej zal. Jednak nic tu nie pozostawato do
(powiedzenia. Przygladal sie ze swego zydla Swietemu Alojzemu, (ktdérego reke z
palma popstrzyty muchy. W szklanej mucholapce na oknie serwatka byla peina
czarnych kropek, ktdére poruszaty sie jeszcze, silniejsze 1azily po masie swoich
zanurzonych juz towarzyszek, niezdarnie wlokac mokre skrzydia.
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LXI

NIC nie moze sie pordwnac¢ ze spokojem babci Misi. Kolysze sie ona na falach
wielkiej rzeki, w ciszy wdd bez czasu. Jezeli narodziny sg przejsciem z
bezpieczenstwa matczynego 1ona w $wiat ostrych, raniacych rzeczy - to babcia
Misia nigdy sie nie urodzita, trwala zawsze .owinieta w jedwabny kokon tego, co
Jest.

Noga dotyka miekkos$ci koca, podwija go, 'lubujac sie w sobie i w darze dotyku.
Reka podciaga puszysta materie pod brode. Za oknem biato$¢ mgiy i gesi krzycza,
kroplami rosy spiywa po szybie jesienny $wit. Spac¢ jeszcze, albo racze]j istnied
na granicy snu. Wewnetrznego punktu w nas nic wtedy nie dosiega tak, jak ujmuja
to my$li i siowa, pomiedzy kocem, ziemig, ludZmi, gwiazdami znika rdznica,
zostaje tylko jedino,. jedno, ktdére nawet nie jest przestrzenig - i .podziw.
Wsparta na dos$wiadczeniu swoich porankdéw babcia Misia rozumiata wzgledno$¢ nazw
nadawanych przedmiotom i wzgledno$¢ wszystkich ludzkich spraw. A nawet, odmielmy
sie tak twierdzié, to, co Kos$cidél do wierzenia podaje, nie przylegalto dla nie]
do odczuwanej prawdy, wiekszej, i1 jedyna modlitwa jakiej naprawde .potrzebowata,
streszczataby sie do powtarzania: "O". "Ta [poganka" - méwita o niej babka
Dilbinowa i siusznie. Skaza, ktérg czlowiek odkrywa w sobie dziatajac, Misi nie
ciazyta. Zamiast natezaé¢ wole w dazeniu do celu, rozluzniala sie, zaden cel nie
zdawat sie jej godny wysitku. Nie nalezy sie dziwié¢, zZe nie wnikala w potrzeby i
troski innych. Chca, potrzebuja, a dlaczego?

Kiedy budzi sie na dobre i lezy z otwartymi oczami, my$li o rdéznych szczegdiach
codziennego zy-
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cia, ale te sa dla niej mato wazne, 1 nigdy babcia Misia nie zrywa sie w
pos$piechu, zeby zrobié¢ co$, czego wczoraj zrobié¢ zapomniata, albo co pilnie
wymaga jej wgladu. Syci sie pamiecia swojego przebywania w nieskonczonosci,
mruczy, jeszcze gtaskana olbrzymia reka. To, co dla innych byloby serig
ktopotdw, dla niej po prostu dzieje sie, nic wiecej. Na przykitad Luk - tez
matzenstwo! albo amory Heleny - cho¢ pewnie z Romualdem juz sie skonczyio - albo
ta Reforma. Takze Tefcla, z jej ciaglymi zapowiedziami przyjazdu, ze juz zadne]j
z nich sie nie wierzy.

Wiecej pewnie niz ona tym wszystkim, Niewidzialni, przechadzajacy sie
skrzypigcymi podiogami, ws$rdd trzaskajacych mebli "salonu", przejmowali sie tym,
ze sie nie przejmuje. Zresztg dawno juz musieli da¢ za wygrang. Na ich
nieszczescie trudno jest zaatakowaé¢ niewinnych, tych co nie maja $wiadomosci



grzechu. Chociaz moze obserwacjom, jakie zebrali trzeba przypisaé¢ nowy rodzaj
pokus, jakimi zaczeli oblega¢ Tomasza.

Ditubiac w nosie, co sprzyja jesiennym zastanowieniom, Tomasz po raz pilerwszy
my$lat o Misi jako o osobie 1 zaczal ja sadzié¢ surowo. Ona jest straszna
egoistka, nie kocha nikogo précz siebie. Ale kiedy tak juz .powiedzial, w dziwny
sposéb z tego rosty rdzne watpliwodci. Bo tak: dos$¢ na nia spojrzeé, zeby
wiedzieé¢, jaka zadowolona ze swoich kolan, z dotku w poduszce, jak sie w siebie
zagiebia niby w wygodng pierzyne (Tomasz czul Misie od $rodka, albo zdawalo mu
sie, ze czuje). A on sam, czyz nie Jjest do niej podobny? Czy tak samo jak jej
nie najlepiej mu, kiedy wacha swoja skére, zwija sie w kitebek, rozkoszuje sie
tym, ze on to on? Wtedy wdziecznoé$¢ Panu Bogu i1 modlitwa. Tylko czy tutaj nie ma
jakiego$ oszustwa? Babcia Misia jest pobozna. Dobrze, ale
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czy nie pszed soba odprawia wtasciwie nabozenstwo? Méwi sie: BOg. A jezeli to
tylko mi1to$é do siebie tak sie przebiera, zeby wyglada¢ tadnie, bo naprawde, to
co kochamy? Swoje cieplo, moze bicie swego serca, swoje zatulenie sie w koidre.
Sprytu demonom nikt nie odméwi. CoZ za gratka, pozbawié¢ Tomasza zaufania do
wewnetrznego gtosu, odebra¢ mu spokdj, apelujac do jego skrupulatnego, sumienia.
Wtedy juz nie bedzie mbgl zwrdécié¢ sie do Boga z prosba, zeby mu rozjasnit w
gtowie, padajac na kolana, bedzie sadzil, ze pada na kolana przed soba. Tomasz
chcial powierzaé¢ sie Prawdziwemu, a nie oparowi, fetory unosi sie nad nami,
karmiony tym, co jest wewnatrz nas. I zaledwie po tamtym swoim poscie pozbyl sie
troche samoudreczen, zaledwie zaznal kilku rankdéw stodyczy, a juz znowu tracit
ostoje, rozmazywal mgite na szybie i spitywaly mu po twarzy 1zy opuszczenia.
Tymczasem babcia Misia co dzien o $wicie pograzata sie w swoich rozkoszach i do
gtowy jej nie przyszio, ze kogo$ mogtaby zgorszyc.

LXIT

- ZARAZ juz skonczy sie.

Byl to gios czy sygnal, ktdéry wibrowal w powietrzu nad sucha trawa, w ktdrej
graty $Swierszcze.-Baltazar chwial sie, stojac na Sciezce, porazony roz-
przeganiem sie rzeczy. Skad on tu? Co tu robi? Co ma 2 tym wspdlnego? Zamazane i
ptaskie, przedmioty zygzakowaly przed nim, uragajac swoja obcos$cia. I unosit sie
w $rodku pustki, gorzej, bo nie mialta ona
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$rodka, a ziemia stopom nie dostarczata oparcia, umykata sprzed nich,
bezsensowna. Szedl i iskry owaddw pryskaly na obie strony, po co one sa, zawsze
te same. Skacza.

- Zaraz juz skonczy sie.

Schodki zaskrzypiaty, izba pusta, zZona z dzieé¢mi wyjechata do Ginia, do matki,
dzban z piwem na stole, obok bochen chleba. Przechylit dzban, wypit kiika 1ykoéw
i iz catej sity cisngl mim o podioge. Bryzgi brunatnej cieczy na szorstkich
deskach rozpadity sia gwiazdziscie. Chwycit sie stoitu i zapach drewna wymytego
tugiem, caty ten zapach domu, nieco zaprzatly, byl dla niego wstretny. Ogladail
sie i wzrok jego natrafit na siekiere oparta o piec. Podszed® do niej, schwycit
i kotyszac sie, wlokac ja w, opuszczonej rece, wrbdcit przed stdi. Zamachnat sie
i uderzyt z géry, i nie w 'poprzek, a wzdiuz i nie na $lepo. Stdt zwalil sie, z
trzaskiem, bochen chleba potoczyt sie i zatrzymal odwrdcony, pokazujac umaczong
gtadkosc¢.

Z drugiej izby Baltazar przynidésit wielka butle opleciong wikling i postawil ja
na podtodze. Potem Jja kopnal. Oparty o Scianelpatrzyl na pityn, ktdéry bulgotat i
rozszerzal sie w wielka plame, siegajac rozwalonego stoilu i opiywajac naokoio
chleb. I znajdowal wiele do patrzenia, bo ze wszystkiego naokoilo nagle to
nabrato mocy, wyraznosci. Nabrzmialta na brzegach materia siakla leniwie,
wpuszczajac zacieki pod tawy, zostawiajac wyspy, ktdre zaraz zatapiata. W niej
jakby zawieralo sie juz co (konieczne i o niej tylko my$lac, Baiitazar wyjal z
kieszeni zapatki.

Wtedy zaznat tej chwili na granicy nie ma i1 jest, sekunda przed tym nie byio,
sekunda potem jest, na zawsze, az do skohczenia $Swiata. Palce jego Sciskaty



pudetko, palce drugiej reki zblizaty drewienko z czarnym koncem. Moze zawsze
chciat by¢ tylko ak-
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tem czystym, samym spieciem tworzenia, tak zeby skutek nigdy go nie obcigzal, bo
dogonitby go wtedy, kiedy on juz koncentrowaiby sie na nowym akcie, niedostepny
dla przeszios$ci. Potart zapatke o pudetko i buchnat ptomyk, wpatrywal sie teraz
w niego, jakby pierwszy raz to, widzial, az ogien go sparzyi, palce sie rozwarty
i zapatka zgasta, spadajac. Wyjal nowa, potart z rozpedu i rzucit przed siebie.
Zgasta. Zapalil trzecia, pochylit sie i wolno przytknat do rozlanej nafty.

ISTa petzajace piomienie przewrdcit trawe i wyszedl. Bluze mial rozpieta, nie
przepasana pasem. W kieszeni tyton i butelka woédki.

- Zaraz juz skonczy sia.

'Przyszio$¢é. Tej nie byio. Gilos nawolywail, niebo blade i jasne, Swierszcze
graja, dzien, noc, dzien, nigdy ich juz, sa niepotrzebne. Skad$ bierze sie,
urna-' cnia sie pewnos$é. Czy wiedzial, dokad idzie? Szedi. Ale odwrdcit sie i
przerazenie skutku, przerazenie nieodwolalnego na widok dymu, ktdéry saczyl sie
przez otwarte okna domu, ten wieczny protest Baltazara przeciwko prawu, ze nic
nie zostaje samo w sobie, tylko przykuwa nas tancuchem i butelka wyjeta drzacymi
palcami i przewrdbdcenie sie na trawe, a potem dzwigniecie sie na czworaki 1
wotanie, w fctdédrym zdaje sie nam, ze krzyczymy, a z gardia wydobywa sie tyliko
charczacy szept.

Baltazar miatby zapewne do$¢ przytomnoéci, zeby biec i gasié¢ dom. Ze tak mdgiby
postapié, nie pomys$lal wcale, diawil sie krzykiem nie z powodu tego, czego
dokonal, ale czego musial dokonaé¢, wiedzac moze juz wtedy, kiedy trzymai
zapatke, zarazem ze jest wolny 1 zarazem ze zrobi tylko to, nic innego. Tak samo
wiedzial, stojac na czworakach, podobny do zwierza, ze nie zerwie sie 1 nie
pobiegnie gasic¢.
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Posta¢ z drewnianym mieczem czolgala sia ku niemu ruchem zmii. Zataczala mieczem
miyice stomianego koloru. Baltazar widzial Jjej blyszczace oczy pionowo
ustawione, cialo rozpitaszczajace sie chytrze. Skoczyl i wyrwail gruby kdéi z
ptotu, dyszail, 1 przed nim w trawie nikogo nie byto. Nitki babiego lata bujaty w
powietrzu, lekko wygiete linie blasku. Las naokolo zloty w sitoncu, cisza upaiu.
Nikogo. Ni wroga ni przyjaciela, prbécz obecnosci nieuchwytnej i dlatego
strasznej. Odwrdcit sie gwalttownie, zZzeby odeprzeé¢ atak z tytu. Sroka zerwala sie
ze skrzeczeniem, skad$ z rowu. Dym z okien taczyl sie w pasma, ktdre smuzyly sie
po gontach dachu i juz wlokly sie mgietka nad wierzchotkami grabdw.

- Zaraz juz skonczy sie.
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- LAS.

- Rzgdowy.

- Nie.

- Czy to las?

- To Baltazar.

- Baltazar [pali sie.

Ludzie pogirscy wychodzili na skraj saddw, na rzyska, zeby lepiej widziec.
Nastepnie zwolywali sie, brali wiadra, bosaki, siekiery i ruszyli pospiesznie,
gromada. Za mezczyznami biegiy dzieci i psy, z tylu zebrata sie grupka
zaciekawionych kobiet.

W tym, co sie potem zdarzylo, nalezy oddzielié¢ prawdopodobienstwo od
rzeczywistego przebiegu.
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W kazdym odtworzeniu faktdw, chodéby 1aczyily sie one ze sobg z pozoru najbardzie]
logicznie, kryja sie luki i gdyby je wypeilnié¢, wszystko ukazaloby sie w innym
Swietle. Jednakze nikt tego nie prdébuje, przeszkadza temu zadowolenie z
osiagnietej od razu oczywistosci.

Baltazar podpalit swdj dom i zaczail sie w tym miejscu, gdzie kohicza sie jego
ogrodzeniae* z obu stron drogi do wypadu bydia. Zaczail sie, poniewaz spodziewal
sie, ze pozar bedzie widoczny z Pogk 1 ze przyjda gasié¢, a on postanowil do tego



nie dopuscié¢. Tak wyglada prawdopodobienstwo. W istocie nie miat zZadnych
zamiardédw, siedzial w trawie, szczekajac zebami, zagrozony przez peitzajace
postacie i nadprzyrodzone sroki. Wiele tiumaczy jego -brak harmonii miedzy
duchem i ciatem. Duch mdégt pograzaé¢ sie w beztad i groze, ale cialo zachowalto
swoja przytomnos$¢ i szybkosé, ociezate, a przeciez ciagle potezne. Przedstawiato
sie wiec obcym jako poddane woli, napietej w jakim$ kierunku.

Widzieli juz z daleka ptomienie i1 sityszeli rozpaczliwy skowyt psa, do ktdrego
'budy musial juz siega¢ ogien. Tym zajeci, zdumieli sie, kiedy nagle on wyrdsi
jak spod ziemi, rozczochrany, nieludzki. W reku itrzy-inat swdj kd6r wyrwany z
ptotu. Wykonujac ruchy obronne ramie jego zamierzyio sie. Nie oczekiwal ludzi.
Dla niego byio to co$, co nastepowato szerokim frontem, $wiecac mndéstwem twarzy.
Na przedzie szedl stary Wackonis. Widzac, ze Baltazar podnosi ké6t, zastawil sie
siekiera. Wtedy ciato Baltazara .poczuio niebezpieczenstwo i zrobito, co do
niego nalezato. Kbt opuécit sie z cata sita uzyczona mu przez ramie na giowe
Wackonisa, ktéry padi.

- Zabiit!

- Zabiiiii!

I drugi krzyk, wezwanie, umocnienie wspdlnoty:
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- Ej, Vyrai! - Ej, mezczyzni!

Byily to pasieki, miedzy $cietymi pniami rosty mtode debniaki, gdzieniegdzie, tam
gdzie karczowano, przerywaly zielen ciemne doty. Kilkunastu ludzi pedziio
wrzeszczac, przeskakujac przez te doty, koszule im lopotaty w biegu. Baltazar
uciekal w strone wysokiego lasu. Teraz juz tylko broniace sie cialo i jemu
zawdzieczal swdj cel. Nie mys$lal, ale wiedzial, ze gra idzie na $mier¢ 1 zycie,
stad cel: karabin z obcieta lufa schowany w debie.

Oni jednak tez wiedzieli, ze skoiro zapadnie w wysoki las, juz go nie dostana.
Zabiegali mu droge z ukosa i skrecit w lewo, zndéw zabiegali, skrecit jeszcze
bardziej i1 wpadi w olszyny. Te od lasu oddzdelaio pole Baltazara, z drugiej
strony graniczyly z przestrzenia pastwisk.

W podesehlym blocie Balttazar grzazi, spod jego buitdéw rwalty sie grudy czarnego
torfu. Nie miat tchu, zeby biec dalej, musial, ale nie miat tchu i lazi na
czworakach, nurzajac sie w mazi, z sercem, ktdére go rozsadzato, i ze skowytem.
Tymczasem poscig sie zatrzymail. Naradzali sie? Jezeli chcieli go mieé¢, powinni
byli olszyny obstawi¢ i urzadzié¢ naganke. Ustalili, kito gdzie ma pdjsc.
Baltazar siyszal ich i ogladat sie za bronia, két rzucit uciekajac, namacatl
gruby kij, ale ten mu sie rozpadl, spréchniaty, wiec schwycit kamien.

Ludzie z Pogir mogli teraz zatatwi¢ z nim swoje dawne porachunki, =ze
zbrodniarzem, ktéry skoczylr ich mordowac¢ za -to, ze po sasiedzku dawali mu swoja
pomoc. I niewatpliwie chcieli go zatiuc. Rozumieli, zZe siltacz, Ze na niego
trzeba razem 1 zachecata sie przeklenstwami.

Posuwaja sie drobnymi drgnieciami wskazdwki zegardw, jest rdéwnoczesnosé gestdw,
spojrzen,
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ruchéw na wielkiej ziemi, grzebien dotyka lénigcych diugich wiosdéw, w lustrach
odbijaja sie peki $wiatel, dudniag tunele, burza wode $ruby okretdw. Serce
Baltazara bito odmierzajac czas, z otwartych ust ciekla mu $lina, nie, jeszcze
nie! Zy¢, jakkolwiek, gdziekolwiek, jeszcze zy¢. Szukat schronienia, przywierat
do bagna, dart je, jakby chcial sie zagrzebaé¢, wyzlobié¢ kryjdéwke. Bo to - on
tutaj, a oni naokolo - przychodziito jako potwierdzenie gtosu czy snu, takie, jak
miato byé¢, nieodwolalne. Nie mbégt nigdzie sie skryé. Olszyna, gesta u skraju,
itutaj byta do$é¢ rzadka, pdimrok, grube korzenie, miedzy ktdédrymi $lady krowich
kopyt i gdzieniegdzie plaskie 'grzyby nawozu. Nie omina go, spostrzega z
'daleka. Karabin. Mie¢ karabin. Nie ma karabinu.

Moze Baltazar powinien byt wyjsé naprze-| ciwko nich podnoszac rece.
Zeby tak .postapié¢, musialby postawié przegrode pomiedzy pozarem domu.,
widmami i ludzZzmi z Pogir, ale oni zjawiali sie Jjako | wykonawcy, ziaczeni z
tamtym wszystkim. Oczy mu-"siat miec¢ wybatuszone, wytazace z orbit,
Sciskat (swdj kamien.



Stukali o pnie drzew tak jak w regularnej 1 nagance. Ich gtosy zblizaly sie.
Resztkom przytomnos$ci Baltazara trzeba przypisaé¢ taktyke, jaka Obral. Zamiast
czekadé¢, ruszyil na nich, na tych .podchodzacych od pola. Zaskakujac ich zdotatby
moze uciec. Jednak za ciezki, grzazi, nie nabrat dos$¢ impetu. Ten, na ktdrego
wpadt, byl ito mtody chitopak, znany w okolicy z tego. ze na wszystkich
wieczorynkach dziewczeta uwazaly go za najlepszego tancerza. Baltazar zderzyil
sie z nim prawie i z odlegtos$ci dwdcft krokdw puscit mu w twarz kamien. Jezeli
jest sie dobrym tancerzem, to to dowodzi pewnej zrecznosci i chlopak uchylit sie
- ¢wieré¢ sekundy - a kamien ze $Swis-
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tem przelecial mu kolo gtowy. Od ostrza siekiery uchronit Baltazara skok za
drzewo. I wybuch wrzask:

- Tu on! Tu on! Tu on!

Zndéw biegnac, Baltazar oburacz uczepil sie miodego drzewka i wyrwal je z
korzeniami. W jaki sposdédb to zrobit, nie wiadomo, przekraczaio to, sity
cztowieka. Z tym drzewkiem jak olbrzymig maczuga, umazany w blocie, spotkal
tych, ktdérzy biegli mu naprzeciw.

- Tu on! Tu on! Tu on!

Owce w sioncu wzbijaja kurz na dywanie. Jez szeles$ci pod jabionia. Prom odbija
od brzegu 1 czlowiek trzyma za uzde ikonie, ktdére chrapia wciagajac zapach wody.
Wysoko na niebie, nad obszarami pokrytymi mchem lasdéw, lecg zurawie i nawoluja
kruu, koniu.

Starli sie ze sobg na polance. Powietrze gwizdnelo od zamachu Baltazara i w te]
samej chwili drag spadi mu na ramie, palce jego rozwariy sie i puscity drzewko.
Bosak z zelaznym hakiem na koncu, siuzacym do rozszarpywania palacych sie
dachéw, drzewce jego grube, jesionowe, wziete w obie rece Wackonisa--syna, szedl
do géry. £

Gdyby zatrzyma¢ jedno mgnienie tego, co sie dzieje wszedzie, zamrozié¢, patrzed
na to jak w szklanej kuli, odrywajac od mgnienia przedtem i mignienia potem,
linie czasu zamienié¢ w ocean przestrzeni. Nie.

Grzmotneio o czaszke Baltazara. Zakolowal i walil sie cala swoja diugoscia.
Stycha¢ byio sapanie zmeczonych ludzi, echo powtarzato "tu on" i lomotaly
pos$pieszne kroki innych.

Tymczasem dopalat sie dom Baltazara, stajnia, obora i chlew. Z gospodarstwa w
lesie zostata tylko odryna.

- Dobrze jemu tak.

- Czerci syn.
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LXIV

STARY Wackonis umarit, ale Baltazar zyt. Przewieziono go do Gania do teécia.
Suirkonit natychmiast postal po doktora. Tomasz nigdy dotychczas nie widziat
dziadka w stanie takiego rozdraznienia. On, zawsze tak lagodny, teraz odpowiadai
opryskliwie, odwracal sie, jego -kroétko obciete siwe wasy stroszyiy sie,
skrywajac jakie$ niewypowiedziane siowa. Poszedl® do wioski i siedziat przy 16zku
chorego, ktéry nie odzyskiwal przytomnosci.

Duza naftowa lampa postawiona na zydlu palila sie jasno. Baltazar lezal na
16zku, z ktdérego zdjeto poduszki, zostawiajac tytko jedna pod giowe. Zmyto z
niego juz bloto i krew, twarz sino-3$niada odcinata sie od bieli bandazu z
grubego ptatna. Nalezalo mu udzielié¢ Ostatniego Namaszczenia, ale wtedy, wbrew
oczekiwaniom, otworzyl oczy. Spojrzenie miat jakby zdziwione, spokojne. Zdawalo
sie, ze me pojmuje, gdzie jest i1 co to wszystko znaczy.

Proboszcz, zwigzany tajemnica spowiedzi, nie rozgtaszat tego, co ustyszat,
zapewniatl tylko, ze Balta-zar byl w peini swoich wtadz umysiowych. By¢ moze
nagty wstrzas uwolnit go od ipajeczyn 1 mgiel, w ktdér rych sie wikial. Rozmowa
jego z ksiedzem trwala diugo. PdzZnie]j, w miare upiywu czasu, MoraMewicz
powtarzat z niej to i owo, coraz wiecej, znajdujac usprawiedliwienie w uzytku,
jaki z tego robii. Podpieral pewnymi szczegdiami swoje nauki o putapkach, jakie



czyhaja na dusze ludzka, stad wiele faktdéw przedostato sie do publicznej
wiadomosci.
Chociaz doswiadczony i dowiadujacy sie niejednego w swoim konfesjonale, byl

jednak wstrzasdniety. Nie tylko ciezkimi grzechami - te Baltazar 'wyznawal mu po
raz pierwszy, Jakby dotychczas nie zdawal so-
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bie z nich sprawy i nagle je przed soba zobaczyl. Bardziej moze rezygnacja Czy
uporem, z Jjakim ten cztowiek powracal do stwierdzenia, ze Jjest potepiony.
Proboszcz mu tiumaczyil, ze nikt nie ma prawa tak méwié, ze dobroé¢ boska jest bez
granic i1 ze zal za grzechy wystarczy w zupeinosci, zeby uzyskaé¢ przebaczenie. A
Baltazar szczerze i1 mocno zatowal. Tak mocno, ze swdj zal obracail przeciwko
wszystkiemu, czym by}, niczego nie oszczedzajac. Stuchal uwaznie, ale po chwili
wtracatl swoje: "Mnie nic mie pomoze" i "on tu jest".

Tak wiec Baltazar (traktowal jasnos$é¢, z jaka ukazywala -mu sie przeszios$é, jako
ikr ag otoczony ciemnosécia, z ktdérej przychodzit i w ktdrg szedi. Mial juz naidg
oczekiwania na podstep, ciagle nowy, ktdéry go "wtracat w to samo cierpienie. ~ I
"on (tu jest" brzmiato tak pewnie, zZze ksiadz Monkiewicz ogladal sie z
niepokojeni.

Brak nadziei. Winnemu rdéwnie ciezkiego grzechu musial udzielié rozgrzeszenia i
ostatnich sakramentéw. To nigdy dotychczas nie zdarzyio sie proboszczowi i,
peten skruputdw, prdébowatl wydrzeé z Bal-tazara chociazby pozdr ufnosci, zeby byé
samemu w zgodzie ze swoim sumieniem. Zyskail ,to, ze chory juz nie zaprzeczail,
dlatego zreszta, ze widocznie stabl. Caly ten pobyt przy nim rozstroil nerwy
Monkie-wiczowi, jakby przypadios$é, ktdéra miatr leczyé, byta zarazliwa i jakby
uczestniczyt Itutaj, niewiele mogac przeciwko Ziu, a zarazem 'wzbraniajac sie do
tego przyznac.

Z niedostatku sit czy checi, Baltazar, kiedy inni weszli do izby, nie okazywatl,
ze jest S$wiadomy ich obecnos$ci. Wpatrywal sie w jeden punkt i tak, w przestrzen,
powiedziat:

- Dab.
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Odnosito sie to do karabinu w debie, przez zwykly automatyzm powrotu wstecz,
albo wyrazaio jakas$ mys$l. Stracit zaraz przytomnoscé.

Doktor Kohn przyjechal pdzZno w nocy. Orzekl, zZze moze, ze gdyby na przykitad
operacja, ale po to trzeba by go wiezZzé¢ konmi, pdZniej koleja do wielkiego
szpitala, czyli co pozostawalo, to czeka¢ i nie zadawa¢ sobie niepotrzebnej
fatygi. Baltazar dotrwal tylko do $witu. Sioneczniki wynurzaty swoje czarniawe
tarcze z mgty, kury skrzekorzyly sennie, otrzasajac rose ze skrzydel, wtedy
jeszcze raz ogarngl spojrzeniem belki nad soba, twarze ludzi i wszystko ito
prawdopodobnie wydato mu sie dziwaczne.

- Chtopcy, razem.

To byity ostatnie jego, niezrozumialte, sitowa i1 w kilka minut pdzZniej umark.

Rano nie byto po co juz tam. zaglada¢. Dla Tomasza obraz Baltazara zywego nie
zostal wiec przesioniety przez maske Smiertelnego spokoju. Gdérna warga lekko
zawinieta do gdéry, troche dziewczeca, cienie 1 udmiechy przemykajace sie po
twarzy okragiej, zawsze za miodej, niech juz taki zostanie.

- A co? Nie méwitam? Zapilt sie na d$mieré¢, 1ajdak. - I babcia Misia robita znak
krzyza, dodajac: - Panie $wiel nad jego dusza.

Antonina wzdychata, dorzucajac o doli cziowieka, ktdéry dzis$ zyje, a jutro gnije.
Co do Heleny, to zupeilnie zapomniata, ze miata jakie$ zamiary przenoszenia
Baltazara 1 wprowadzania sie do ledniczdéwki. Ubolewalta tylko nad tym, ze tyle
dobra .poszito z dymem, a ten jej zal nie wynikal z egoistycznej troski, tylko z
troski o wszelki owoc ludzikiej pracy.

Na pogrzebie byli wszyscy ze dworu. Padal wtedy deszcz i Tomasz przytulat sie do
babci Misi, trzymajac nad nia rozpiety parasol. Krople $Swiecone]
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wody z 'kropidta .proboszcza nikty wésrdd strumieni ulewy, ktdra hatasowata w
lisciach debodw.



Proboszcz zamy$lal sie nad przypadkiem Baltazara i1 guibil sie w zawitosciach.
Wnioski, jaikie wyciagnal, nabraty dla niego samego pewnos$ci dopiero, kiedy
przyzwyczail sie wypowiada¢ je giosno i utwierdzac¢ sie w swoim zdaniu przez
powtdrzenie go wiele razy. Méwit o tych, ktdérzy zamykaja dostep do siebie
Duchowi Sw.: wola luidzka jest wolna, ale tak urzadzona, ze moze albo przyjac,
albo odrzucié¢ dar. Przyrdéwnywat ja do 'krynicy, ktdéra bije ma szczycie goéry -
woda z poczatku rozlewa sie, szuka sobie drogi, wreszcie musi spiyna¢ w jedna
albo druga strone.

Ani szczegdlnie dobry kaznodzieja, ani teolog, Monkiewicz po $mierci Baltazara
potrafit przejmowaé¢ swoich stuchaczy, do czego dopomagato pewne porozumienie
miedzy nimi i nim - zawsze wiedzieli, kogo bierze za przyktad. Battazar dosé
diugo zajmowal pokazne miejsce w pamieci wszystkich. Kobiety lubily straszyé nim
swoich mezdéw, jezeli za duzo pili.

Dziadek Tomasza zakupit kilka mszy za dusza leé$nika. Proboszcz, przyjmujac
pieniadze, grzecznie dziekowal, zi1y za te swoja niepotrzebng grzecznosé¢, ktdre]
wobec pandédw nie zdotal sie nigdy pozbyé. Rdé4wnoczesdnie co myslal, to, myslal. Nie
byt prawdopodobnie daleki od uwazania Baltazara czes$ciowo za ofiare dworu,
czes$ciowo, tak, ale jednak.

Nie ma wiec Baltazara i to "nie ma" nie jest bynajmniej tatwe do wyobrazenia,
jezeli wypowiadajg to usta, ktdére rdéwniez za kilka minut czy lat znajda sie w
sferze "nie ma". Kociotki, w ktdérych Baltazar pedzil samogon, sg natomiast
niewatpliwie, dotykalne. Ludzie z Pogir przenies$li je blizej wioski i uzytkowali
w sposdéb skuteczny. Stalty sie one powodem kidtni
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miedzy nimi, jak réwniez oskarzen o kradziez, rzucanych przez rodzine zmariego.
Z ogrodu Baltazara natomiast korzystaty dziki.

LXV

BRZEZINY w maju sa jasnozielone i wtedy na tle ciemnych $Swierkowych laséw znacza
sie pasmami tego $wiatta, w ktdére jestedmy skionni przybieraé¢ planete Wenus. W.
jesieni, jasnozdbdite, 3Swieca ptatami sionca. Czerwien osin jarzy sie na szczytach
olbrzymich $wiecznikéw. Pazdziernik w lasach ma Jjeszcze barwe dojrzatych
jarzebin, ptowych ros$linnych siers$ci i1 1iéci opadiych na drézki.

Polowali tam, gdzie pagdrki schodza do rojstdéw i widzieli przed soba zibocza w
ich spietrzonej pieknosci. Powietrze tego ranka byto chlodne i przezroczyste.
Romuald zwinal dionie w trabke i nawolywal psy:

- Ha 1i! to 1i! Ha 1i! to 1i! ~» - 0Oooo0liii - niosto sie echo.

Tomasz stal obok niego. Z watpliwosci i sa-1 moudreczen nie zostalo $ladu,
wydaty mu sie nieprawdziwe juz wtedy, kiedy Barbarka powiedziala mu po mszy, ze
Romuald czeka na niego nastepnej niedzieli, bo wyprawia sie z gonhczymi. Do
Barbarki nie wiedzial co prawda, jak sie odnosi¢ po tej wiadomos$ci o bliskim
matzenstwie, ktdéra w domu zostala przyjeta wzruszeniem ramion 'i niezbyt
pochlebnymi uwagami. Ale wtasciwie to nigdy nie wiedzial, jak do niej nig sie
odnosi¢. Najwazniejsze, ze Romuald go wzywal. Wiec nie bylo moze zadnej pogardy
i tak mu
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sie tylko zdawalo. I rzeczywis$cie Romuald przywital go zdziwieniem, ze tak diugo
sie nie zjawial, pytal, co porabiati.

Tomasz byl szczes$liwy. Wciagal ostre zapachy i pluca rozszerzaty mu sie w
poczuciu sity. Odrzucit ramiona w tyi i1 mdbgiby skoczyé, a odbijajac sie stopa
przeleciatby sto czy dwies$cie metrdw, ladujac tam, gdzie by zechcial. Przyiozyi
dionie do ust i nas$ladowal Romualda: v

- Ha 1i! to 1i!

- Gug gegnag - wygulgotal Wiktor. - Gam - pokazal reka.

Psy biegity przez taczke w dole. Przodem Lutnia, za nia Dunaj i Zagraj. Nic tam
nie znalazty, a trzeba byio je $ciagnaé¢, zeby przejs$é na inne stanowiska.

Swiat ukazywal sie Tomaszowi jasny i prosty, urwal sie zwiazek ze soba
pograzonym w my$lach. Naprzdd! Namacal za plecami zamek berdanfci, jego chidd go
cieszyt. Cokolwiek jest przeznaczone, zeby dzisiaj sie stato, musi byé¢ dobre.
Przysztos$é, byta Zawsze dla niego magazynem rzeczy przygotowanych, czekajacych,
zeby sie speilnity. Siegaio sie w nia przeczuciem, bo w jakis$ sposdb miescita sie



w ciele. Takze niektdédre zywe istoty wystepowatly jako jej reprezentanci - na
przyktad kot, jezeli przebiegnie droge. Ale przede wszystkim nalezalo wsituchiwac
sie w gtos wewnetrzny, ktdéry odzywal sie albo rados$nie, albo tepo. Jezeli
przysztoéé jest dana, a nie dopiero sie (tworzy, mogac w kazdej chwili by¢ taka
albo taka, to co przypada na nasza cheé¢ i1 nasz wysitek? Tego Tomasz nie umiatl
sobie wyttumaczyé¢, wiedzial, Ze powinien poddawa¢ sie wyrokom, ktdére dokonywaty
sie poprzez niego, a wiec kazdy jego krok rdéwnoczesnie do niego nalezal i nie
nalezakz.

Poddawal sie. Gios nawolywal rados$cia, dzwonienie krysztaiu. Nogi stapaja po
warstwie butwieja-cych 1lis$ci, brzeknie metal strzelby o kdétko przy pasie, cisza

w jedlinach, orzechéwka mignie nakrapiana szyja, na wielkich mrowiskach
ni $ladu ruchu, odbywa sie gdzie$ tam, we wnetrzu panstw zapadajacych
w zimowy sen. Tomasz szediby tak godzinami, ale oto Romuald zatrzymal sie i

gtadzit sie po policzku, zastanawial sie, ktdéredy najlepiej. Trzy $ciezki
taczyly sie tutaj, wybrali te, kitdéra wiodia skrajem dos¢ stromej spadzistosdei.
W niektédrych miejscach czuby $wierkdéw ogladali z goébry, ponizej ndbg, gdzie
indziej 1las obnizal sie tagodnie, przecinaly go jary w otoku pdinagich

leszczyn, na ich dnie Jjaskrawa zielen traw. Przy jednym z takich jaréw
Romuald zostawiil Tomasza. Polecit .mu dawa¢ baczenie i na drdézke i na przesmyk z
dotu. Tomasz .patrzyl na oddalajace sie plecy Romualda i Wiktora z zalem, bo

przeciez zdaje sie nam, ze to, co czeka towarzyszy idacych dalej, jest
ciekawsze.

Oparlt sie o pien sosny. Potem przysiadi, ktadac sobie strzelbe na kolanach.
Naprzeciwko niego rozlegl sie szelest, przygladal sie i zobaczyl mysz, .ktdéra
wysuwata pyszczek z jamki pod pitaskimi korzeniami. Pyszczek weszyl, podnoszac
sie $Smiesznie. Zdecydowala sie, ze nie ma niebezpieczenstwa i pobiegta,
w ptowosci 1lisci stracit ja z oczu. Inny szelest, leciut-j kiego sypania sie
skad$ z gatezi, zwrbdcit jego uwage, /stat 1 zadzieral gtowe, ale Swierk, skad
sypaty sie szyszek, byl ogromny, tam wysoko male ptaszki rzepotaty sie,
przemknelo skrzydio przesdwietlone - olaskiem sionca, Jjednak prdcz tego
trzepotu nic nie mébgl rozrdéznié. Obchodzit drzewo naokolo, bez skutku. A
korcito go, bo nie znat ich nazwy, z tak daleka nie poznawat i w ogdle z tymi
matymi ptakami miat naj-
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wiekszy klopot. Romuald na przykiad pytany o ich gatunki machat tylko
reka: "A (kto ich -tam wie?" Drgnat i1 opamietal sie, bo nagle z gitebi lasu
postyszat gon. Jakby zahuczat raptem organ w kosciele. Nie poszczegdlne

igtosy, ale przydeptany mocno pedal, choral, iktdéry rozwijal sie od pierwszych
taktdédw we wznoszaca sie i1 opadajaca linie. Echo go potegowato i Tomasz $ciskatl
strzelbe wlepiajac oczy w ruda drdzke, to zndbw w dno jaru. Bo nie rozumiatl,
ktébredy psy ida, gon to wzmagal sie, to przycichal, a sama jego regularnosg,
cata gestwina zamieniona w gieboko pomrukujaca pier$, wywierala na niego
talki wpityw, ze 'przestawal nawet doszukiwa¢ sie Zrddia giosdw. Gdyby byl z
Romualdem, dowiedzialby sie, jaka tres$é granie wyraza 1 wpadiby w podniecenie,
ale ten jezyk nie oznaczal dla niego nic, dostateczny sam w sobie.

Oddala sie chyba. Zeby wtadnie tutaj przed nim pojawiita sie zwierzyna, juz
nie wierzyt, ulegail powoli temu lenistwu, jakie ogarnia nas, 'kiedy liczymy i
wszystiko sie zgadza, wiec nie ma sie ochoty dalej sprawdzaé¢, albo kiedy
"wykluczamy wypadek. Zieleh na dnie jaru, drbézka, przez swoje mocne
istnienie zaprzeczalty mozliwo$éci czego$ innego dodanego do nich. Zreszta
Tomasz o tyle sie nie mylil, Ze Romuald, niezbyt pewny Jego strzaiodw,

postawil go w miejscu, gdzie zachodzilo mierne prawdopodobienstwo - przesmyk
ten znal jako rzadko uzywany przez zajace.

Bierne uczestnictwo w wotaniu lasu rozmarzato Tomasza, wolny od
odpowiedzialnos$ci, pogodny, zaczal izabawia¢ sie rozrzucaniem $cidtrki i grzebal
N skrajem (podeszwy dotki w ziemi. Zupeilnie nie licujgce z jego wiekiem
nachodzity go obrazy - ten doitek to kanal, tutaj rzeka, teraz 'przeprowadzic
jeszcze
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szlochajac, przebity na wylot okrucienstwem przeznaczenia.

Powiew chwial nad nim puszystymi taipami sosny. OPsy umilkly. Wiec jego pogoda
to byta tylko putapka. Dlaczego, dlaczego ten gios wewnetrzny, ktdéry dawat mu
pewnos$¢? Jak on potrafi teraz znies$¢ to wszystko, upokarzajace bez granic? Teraz
dopiero koziot trwal pod jego palcami, ktdére przyciskatly powieki, zastygl w
skoku, podginal przednie nogi i odchylal w"tyl szyje. Gdyby o jedno mgnienie
wczedniej, jedno mgnienie. Zostaio mu to odmdéwione.

Krzaki zaszeles$city, wypadia stamtad Lutnia, skomlac, 1 zwracata ku niemu oczy,
za nig dwa tamte, nie pojmowaty. Jeszcze w dodatku ten ich zawdd, czlowiek
sitrzelit i obnizy} powage czlowieka. Siedzial nieruchomo na pienku, z dionmi
przy rozpalonych policzkach. Trzasnela pod butem gatgzka, szli, sedziowie.
'Romuald stanal nad nim.

- Gdziez koziol, Tomasz? (Nie (poruszyl sie 1 nie spojrzat.

- "Spudiowatem.

- Taz on na «debie prosto walil. Ja mogiem bym zalecieé¢, ale mys$le, Tomasz niech
ma.

1 do zblizZzajacego sie Woiktora, z irytacia.

- Tomasz kozta puscit.

Kazde slowo pograzalo sie w Tomaszu, zimne ostrze. Zadnego ratunku. Bal sie
oglada¢ na ich twarze. Wepchniety w siebie, w swoje wiezienie, w ciato, ktdre go
zawiodto i ktdérego nie mbgt sie wyprzel, zaciskal zeby.

Droga powrotna w milczeniu. Te same, tak niedawno mite mu rozwidlenia i zakrety,
teraz szkielety bez barwy. Czym zasituzyl? Jeszcze bardziej niz wstyd, dotkliwy
byt zal do siebie czy do Boga za to, ze przeczucie szczeScia nic nie iznaczy.
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Na takach, tam gdzie mieli dkrecié¢ do Borkun ; wyméwit sie, Zze w domu na niego
czekaja 1 pozegnail

siag.

_ Tomasz! Flinta! - wolali za nim.

Berdaraka zostata przy nich, oparta o olche. Nie odwrécit gitowy, wsadzii rece w
kieszenie i staral sie gwizdac.

LXVI

TOMASZ miat skonczonych trzynascie lat i diokonal odkrycia: Ze po prawdziwe]
rozpaczy przychodzi zwykle prawdziwa rado$¢ i wtedy zapomina sie o tym, jak
wygladat sSwiat, kiedy tej rados$ci nie bylo.

Szron lezy ma astrach. Gatazka, ktdérej koniec oblepiaja biate kulki, chwieje sie
po odlocie sikorki. Naprzeciwko okna pokoju, gdzie dawniej mieszkala babka



Dilbinowa, stoi pod grusza i1 wciaga zapach brazowych, pokurczonych gruszek na
ziemi, wiednacego ogrodu. Patrzy w okiennice. Nie, chyba jeszcze za wczednie.
Ona $pi. A moze juz sie przebudzita? Podchodzi do okiennicy i1 ostroznie podnosi
haczyk, ale

zaraz cofa reke.

Nowy jego niepokdj: czy on na nia, przez to co jest w nim, zastuguje. Jezeli
miedzy nimi stoi koszyk z owocami, wybiera jabiko najgorsze, zZzeby przypadkiem
tego nie wzielta. Nakrywajac do stoitu dba, zeby jej dostaty sie talerze bez
zadnej szczerby (bo prawie wszystkie 'sa (poszczerbione), kitadzie widelec i
namy$la sie, wydaje mu sie, ze sobie dat iza dobry, a jej troche wytarty i
szybko zamienia. Obudzi¢ ja, tak, juz chciatby, ale to tbyiby egoizm.
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Echem Z0a stawu odzywa sie nierdéwne huczenie mitocarni. Obkraza diom i wbiega na
ganek, gdzie schna nasiona 'nasturcji, w ikuchni zderza sie z Antonina. Pozoga
korytarza z drzewem desek miekko wgilebionym od wieloletniego deptania. Zaglada
<o garderoby. Na przykiad zwazy ten wezel z welng i1 potem posiucha pod jej
drzwiami. Zdejmuje ize $Sciany ibez-mian, -zaczepia o haik rogi ptachty i
przesuwa mosiezny pret. >Na chwile oszukal uwage, ale nagle rzuca wszystko.
Przyktada ucho do drzwi. Nie moze juz powstrzyma¢ sie i naciska klamke,

cicho, zeby bez, skrzypienia zajrzeé przez szpare. Ale skrzypneto i jej gios
z zewnatrz: Tomasz!

Wtedy po powrocie z polowania zachorowal. Juz idac trzasi sie, w domu
szczekajac zebami rozbieral sie posdpiesznie i wtazil miedzy zimne
przescieradta. Babcia Misia data mu suszonych malin na poty. Nosilt juz w sobie
chorobe i1 kiamliwe upojenie, w jakie wpadl rano, zapowiadalo goraczke, albo
choroba byta moi potrzebna. Broda dotyka podkurczonych kolan, togarniety
jedna tylko checia, zeby zaszy¢ sie w nore 1 czué¢ na sobie ciezar jkoidry i
kozucha. To byto kilka tygodni temu, 'ale ito juz 'dawno.

Kasztanowate witosy, ktdére leza na poduszce, 'kiedy Tomasz =zibliza sae do mej
w pbdimroku, splata w warkociz, siedzac przed lustrem i przechylajac <ria bok
gtowe. Najpierw jednak on dotyka ustami jej policzka i1 przysiada na jej 16zku,
na samym twardym skraju, sterczacym nad materac. Szpilka na stoliku, albo
co$ czego sie doktadnie nie rozrdznia, potyskuje tajemniczo. Potem okiennice sg
otwarte, Tomasz patrzy na nia z tyiu, w lustrze jej oczy, troche skosne,
szare, albo z tym (btyskiem, kiedy mie wie sie, jakiego sa koloru. Grube brwi
obnizaja sie, kiedy sie Smieje
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tak ze oczy chowaja sie w szparach miedzy nimi

i pioliczkami.

Dwa tylko fakty ze swego wczesnego dziecinstwa dotyczace matki znat Tomasz z
opowiadan i1 nieriaz o nich my$lal, az izdawalo mu sie, ze rdzne szczegdlty
pamieta, cho¢ pamigataé¢ nie mbdgi, bo byl

wtedy zupeinie maty.

"Miejsce kapielowe" nad Issa jest to rodzaj luki 'W rzedzie drzew 'zawsze
ocienionej, w ktéra schodzi sie z pola. Matka polozyta go przy Sciezce, juz
byta w wodzie, Medy zobaczyla na $Sciernisku biegnacego w ich strone jpsa =z
wywieszonym jezykiem i 'podwinietym ogonem (a w okolicy byto duzo wypadkdw
wscieklizny) . Wyskoczyta, schwycizta Tomasza i, gota, pedzata pod gdra do
parku. Tomasz, sam nie wiedzial, skad mu wzigl sie ten recznik, Batory
'zgarneta na os$lep i ktdéry za nia sie rozwiewal i w jaki sposdb czuir jej lek,
usta ltapiace powietrze, 'tluczenie sie serca. Widzial takze psa: rudego, z
'zapadnietymi bobami, sityszal za soba jego oddech. Moze to czerpal ze snu, bo
taki witasnie sen o ucieczce czesto go przesladowail. Bezwiadny, zdany tylko
na jej szybkosé, zamierat w przerazeniu, ze ona juz biec dalej nie zdola,
ze upadnie. "Ona" to zreszta me bylo wiecej niz znak, nawet inny od jej
fotografii i inny od niej prawdziwe]j, ktdrej teraz co dzien mdégit dotykac.
Uparcie nawracal w rozmowach z nia do tamtego przypadku i kiedy juz wtszystko
opowiedziata, pytai: "Ale recznik. Przecie tam by® recznik". "Jaki znowu
recznik?"



Drugiego' zdarzenia wcale z nig nie poruszal. Mial wtedy pdittora roku i
zachorowal na dyfteryt. Byl juz konajacy, a matka, Jjak to doktadnie opisywala
Antonina, bita igtowag w $ciane i na kolanach szta przez pokdj, (krzyczac,
btagajac zmitowania. Podniosta zlaczone rece i 'przysiegata: ze Jjezeli Tomasz
wyzdrowieje,
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ona odbedzie pieszo pielgrzymke do cudownego obrazu Ma tiki 'Boskiej
Ostrobramskiej w Wilnie. I natychmiast nastapito polepszenie. Starsi,
nagabywani o ten $lub, wykrecali sie: "No, wiesz, takie czasy, wojna, ten
zamet, .gdziez o tym my$lec¢". Tomasz wiec musial pogO'dzié¢ sde z tym, ze
pielgrzymki nie odbyla. Teraz to 1aczyio sie z rozmowami, jakie ona, Helena i
Misia toczyty zwykle w jej pokoju. Matka przejmujgaco przedstawiata swoje
podrbze wojenne, koto frontu, albo to swoje przejsécie granicy - w dzikich
lasach, w nocy, sama z przemytnikiem, ktdéry pokazywal jej Sciezke, ale bylo tak
ciemno, ze zabladzita, bata sie ruszy¢, zeby nie wpas$é na straze, wiec schowata

sie w gaszcz 1 czekata Switu. Helena wtracata: "Co ty méwisz, Tekla, co ty
méwistz!" z podziwem. Ale jezeli zostata sama z Misia, zaczynala od
pobtazliwego: "No tak, Tekla zawsze..." Znaczylo to, ze niepowazna, lekkomy$lna,

wspaniate przygody, ale nigdy nie ma pieniedzy i tak dalej. Misia spod swego
pieca podniecata z luboscia Helene, zeby ta wiecej wylozyla swoich cukrowych
pretensji, a Helena, giupia, nie rozumiata, Ze robi sobie z niej zabawe. Tomasza
jednak te uwagi ciotki bardzo ranity, bo byl tamten zlamany $lub. Moze naprawde
lekkomy$lna? Skads, z gitebi, pojawial sie zal do niej o rbo, ze go tak
zostawita, samego. Kiedy siebie na tym przytapal, uznal natychmiast swoja ciezka
wine. Szukal, jaka sobie zada¢ kare i wybrat 'najtrudniejsza - zabronil sobie
przychodzi¢ do niej na dzien dobry przez trzy ranki: najsurowsza, witasdnie
poniewaz wyglada¢ mogio, ze on nie dba o nia, zajety czym$ innym. Jezeli zndw
kusito go, zeby ja sadzié¢, zamykal oczy i1 kazal sobie rozpamietywaé, jaka jest
piekna i odwazna. %ascie sa czerwone, Issa dymi miedzy zorudzia-lym ajerem.
Zaprzegaja czasem konia i jada do wdosek odwiedzié¢ przyjacidl matki z jej
panienskich czaséw.
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Dzbany z piwem stoja na stole i fajki pykaja i1 podnosza sie szklanki, d dzieci,
i psy, i kufry zielone malowane w 'kwiaty, z sieni pachnie serami, serwatksa,
jabtkami, kury tam poprawiaja sie 1opoczac na drabinach, leniwo$¢ chaty o te]
porze roku, kiedy prace w polu sa zakonczone i gospodarstwo zamyka sda w sobie,
w prostokacie podwbdrza. Bioto na drogach syczy miekko przelewajac sie przez
szprychy koét. Pali sie juz w piecu, o szarej godzinie dobrze jest patrzeé w
ptomien i nie my$le¢ nic. Rbzowe Swiatio, niech taik 'trwa, ale powoli zZar
przygasa, juz nie to samo, ciemnio, a nie chce sie ruszyc.

Knot lampy z kloszem z jednej strony biatym, a z 'drugiej zielonym trzeba diugo
przycinaé¢ nozyczkami, zeby nie wypuszczal czarnych wasdéw na szkietko. On odrabia
lekcje, ona odktada sweter na drutach i $1ini oldwek poprawiajac jego zadanie.
Przysuwa krzesto do jego krzesta, opieraja sie o siebie ramieniem, krag lampy,
oni tutaj, a za oknem w sadzie hukaja sowy.

Jednak tego, co juz sie stalo, nietatwo sie pozbyé¢. Zapytata go raz, kim
chciatby byé. Poczerwienial i1 spuscit giowe.

- Ja... chyba ksiedzem. Przygladata mu sie ubawiona.

- Cé6z ity za glupstwa pleciesz. Dlaezegdz to witadnie ksiedzem?

- Bo ja..T bo ja...

Przetykal 1zy i 'nie izdotalr ich poskromié. Nie mdgt wykrztusié: "Bo ja
spudtowatem do kozta i1 martwiltem sie, zZe nie pamietasz o $lubie", to zreszta nie
bytaby cata prawda.

- Bo ja... jestem gorszy.

Ksiedzu przez to, ize nosi' sutanne, wolno by¢ réznym od innych ludzi, wymagania
do nich zwrdbécone jego nie dosiegaja. To prdbowal wyrazic.
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dziec¢:
Wyraz jej twarzy byt taki, Ze musiat powie-



- Bo tak.

- Nic a nic nde wiesz, jatki jestes.

Odwracatl sie 1 wydobywal z siebie przez zeby:

- Ja nie chce by¢ sam.

Tylko raz tak otwieraja sie drzwi, twarz nad szarym swetrem pod szyje,
nieznajoma, rzuca promienie, wzywa, ocizakuje, zacheca, on, znieruchomiaty, nie
pojmuje i nagle, z krzykiem, skok, ramiona go oplatajg, ona. Me, juz nigdy.

Sen jest spokojny. Otula go koildra i1 jej pocatunek odprowadza go tagodnie w
gaszcz nocy. Jej kroki oddalaja sie, wciskajac nos w poduszke Tomasz szuka, co
mégitby jej dacé. Zeszyt z ptakami? Nie, to byto co innego. "Ale ja ja kiochani".
LXVIT.

£

W WIGILIE $w. Andrzeja leli wosk, matce wypadia korona z kwiatdédw czy cierni, nie
wiadomo, a jemu ptaski 1i$¢ przypominajacy na cieniu Afryke i na tej Afryce
krzyz. I zaraz potem spadity 3Sniegi, kileby pary wydobywaty sie z ust tych, co
wchodzili, tupiac mocno, zeby zrzucié¢ szklistg mase z obcasdw, ruchoma
chrzeszczaca 'breja na Issie krzeplta w 16d. Boze Narodzenie izhlizalo sie 'nie
takie jak dotychczas: pusty talerz, ktdéry zostawia sie przy wiliii dla
[podrdéznego, teraz dla naprawde kogo$ nieznanego byl przeznaczony, a nie jak
uibiegtych lat z cicha nadzieja, Ze raptem przyjedzie matka. Nie Antonina, ade
ona robita teraz przygotowania $wigteczne, wspomagana przez

Tomasza. Sama ugotowalta 'barszcz z uszkami i przyrzadzita $lizykl. Slizyiki sa
to 'kawalki ciasta ugniecionego w watek, ktdére sie piecze, az twardnieja na
kamyczki. Polewa sie je na talerzu syta - caily jej dzban stoi na stole. Syta
sktada sie z wody, miodu i zgniecionego -maku. Tomasza nie bardzo obchodzity
dania w $rodku miedzy barszczem i deserem. Nakladal sobie giebokie talerze
zurawinowego kisielu i1 pecznial od tej ulubionej potrawy, a siano, ktdre
podktada sie pod obrus na pamiatke, Zze maty Jezus lezal w zlobie, tworzyio
miekki materac dla jego tokci, kiedy juz ostabl z obzarstwa. Potem, pod choinksa,
Spiewali z matka koledy i uczyta go takich, ktérych nie umial. Zapalili stajenng
latarnie 1 szli na Pasterke, kopiac sie w sypkim $niegu.

Matka Tomasza byta praktyczna i postanowila, ze zostana w Giniu pnzez zime.
Wyprawa w mrozy przez granice jest zbyt -trudna, a poza tym nalezalo poczekal z
innych powoddédw. Ojcu Tomasza wiodio sie rozmaicie, ale najczesciej nedznie. Po
réznych perypetiach z traceniem posady, jako urzednik samorzadowy klepail biede.
Helena dostawata swoja cze$é w ziemi, wiec jej nalezalo sie co$ tez; ale zeby
mie¢ pieniadze, ktdére sie zamieni na dolary, trzeba wymtdcié i sprzedaé zboze,
czekajac na lepsza cene. Przyszedil jej do gltowy takze Smiaty pomysi, na ktéory
Helena wykrzykiwata: "zwariowata$!" Zeby przesizmuglowaé przez granice pare
koni, dlatego- ze tej rasy niskich, szerokich konikéw takich jak na Litwie
'nigdzie mie ma, wiec w podacrunku mezowi. Ale przeciez sama ledwo sie
przemkneta, wiec jakze z konmi? Gilupstwo, musi sie udac.

Ta granica, otwarta tylko dla szmuglerdéw, wilkdéw i lisdw, dlatego ze miasto
Wilno Polacy uwazaja za swoja wiasnos$é¢, a Litwini za swoja stolice bez-
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prawnie (zagrabionag przez Polakdw, byla utrapieniem dla wielu ludzi. Matka
wybrata konie, czterolatki, oba butaine z ciemniejsza prega przez grzbiet. One
miaty ¢ ich zawiez¢ az do domu, przy czym liczyla na swoje szczes$cie i na to, ze
straznicy, jezeli 'nie ma w poblizu oficerdw, daja sie zmiekczyé, jezeli juz nie
mozna tak, zeby nie widzieli.

Biatly puch na framugach okien i cisza, w niej monotonne pocé¢wierkiwanie gildw
tuszczacych nasiona bzu. Zblizajaca sie podrbéz obudzita zainteresowanie
Tomasza dla geografii. Do tych ilekcji situzyt 'niemiecki ,atlas z data wydania
1852. Matka .poprawiata na nim oildéwkiem panstwa, bo wiele z nich miaio rteraz
inne ksztatty. Na atlasie nie Zaznaczono ani Ginia, ani okolicznych
miejscowos$ci, o co nie wypadato mie¢ zalu, jednak mys$lat o mapach w ogdbdle, o
tym, ze przyciska sie palcem jakis$ punkt i tam, pod palcem, sa lasy, pola,
drogi, wioski, .porusza sie mnéstwo tadzi, z ktdérych kazdy szczegdlny, rdzny w
czym$ od innych, podnosi sie palec i nie ma nic. I tak jak w kosciele kusiio



go, zeby ulecie¢ "i .przyglada¢ sie kleczacym z gobébry, tak itutaj

chciatby mie¢ magiczne szklo powiekszajace, ktdére by wydobylo z papieru
wszystko, co tam Sie kryje. Im wiecej poswieca sie uwagi tej przestrzeni z jej
zarysami ladéw, kdtkami i liniami, tym bardziej nas ona pociaga. To jak wtedy,
ikiedy wzia¢ dwie cyfry: Jjeden ii dwa 1 wyobrazié¢ sobie, co jest miedzy
nimi. Gdyby mozna byto narysowa¢ mape, na ktdérej zaznaczone bytyby wszystkie
domy i wszyscy 'ludzie - gdzie kazdy z ndch srtioi, czy idzie - to
jeszcze przeciez zostaja konie, krowy, psy, koty, rdézne ptaki, ryby w Issie, a
gdyby i to narysowa¢, to przecie jeszcze i pchty na psie i btyszczace zuki W
trawie i1 mréwki, i tak dalej. Wiec mapa zawsze musi by¢ niedokltadna. I nad nig
$leczac, dokonuje sie
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jeszcze jednego spostrzezenia: Ze tu na krzesle ja jeden, a tam pod moim palcem
zatrzymanym na pustej plamie, gdzie powinno by¢ Ginie, ja drugi. Ja wskazuje
sdebie zmniejszonego. Ten drugi ja nie jest taki sam jak ja tutaj, tylko
zréwnany, zmieszany z innymi ludzmi.

Dnia przybywato. Dziadek wracal z podrézy w interesach w bardzo dobrym humorze,
bo jego starania wreszcie odnosity skutek. Obiecywano mu, ze podziat Ginia
miedzy niego i Helene zostanie uznany przez wiadze. Donos Jbzefa ostatecznie nic
nie zaszkodzi. Juchniewiczowie mieli sie wprowadzié¢ po $w. Jerzym, tamten
majatek naprawde parcelowano.

Juz Niedziela Palmowa, co prawda bez kotkdéw wierzby, w mrozie i $niegu, wiosna
spdznita sie w tym roku. Potem spomiedzy przegnitych 1isci i igliwia wytazity
niebieskie przylaszcizfld, zastanawial sie nad tym, Ze to ostatnia wiosna 1 zZe
moze tu nigdy nie wréci. Diugo tazdil po parku, az wreszcie wypatrzyl miejsce na
zboczu, ' posrodku kwadratowej polanki, wykopal mtody kasztan, przenidésit tam i
zasadzit. Jezeli kiedy$ znowu znajdzie sie w Giniu, pierwsza rzecza bedzie zbiec
na 'tamta polanke 1 sprawdzié¢, jak duze wyrosto jego drzewo.

Woda w Issie byla jeszcze lodowata, wynurzaly sie z niej dopiero przy brzegu
pierwsze trabki 1lisci jasnozielonego koloru, a w $Srodku odbijaty sie skiebione
obtoki. Ktbérego$ dnaa na stecce w chaszczach nad rzekg spotkal przyjacidike
swoich dawnych zabaw, Onute. Widywal ja od czasu do czasu z daleka, ale teraz
odbyto sie to nie tak jak zwykle. Zatrzymala sie, przygladajac mu sie przez
chwile jakby z zaciekawieniem, a wtasciwie z dziwnym wyrazem. Byla to duza
dziewczyna. Spus$cita giowe, a Tomasz poczul gorgco za koinierzem i w policzkach,
ominat ja z surowa
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ming. Surowa mina maskowata drzenie, ale Onute mogta pomys$leé¢, ze gardzi nia,
ifao juz jest prawie panem. Tak .przypuszczal Tomasz, poniewczasie, kiedy juz
oddalit sie iod niebezpieczenstwa 1 bylo mu przykro.

LXVITII

W SZESC miesiecy po $lubie pana Romualda z Barbarka urodzil sie im syn. Gole
czarne garby sterczaty wtedy na polach spod topniejacego $niegu, ale, cho¢ juz
poczatek kwietnia, zndéw podmarzio, i do kosciolta wiezli igo sankami. Na chrzcie
Swietym dostal na imie Witold.

Pochmurne niebo, wrony krakaty w *ozach, bicz Romualda, ten od paradnych
wyjazdédw, z czerwonym chwascikiem, smagal grzbiet koma niedbatym ruchem.
Barbarka rozchylata kraciasta chustke i zagladata, dziecko spato. Jechali tak
oczywiscie w peilnej niewiedzy czasu, ktdéry nie jest tylko 'znaczony powrotem
wiosen i zim, chwianiem sie dojrzewajacego zboza, przylotem i odlotem ptakdw.
Ziemia, po ktérej $Slizgaty sie pltozy malowanych na zielono sanek, nie byta
ziemig wulkaniczna, nie wydobywal sie i1z niej ogien, nikt tu nie my$lat o innych
pozarach i potopach wtasciwych historii cziowieka.

Witold rozwrzeszczal sie przed samym domem, Barbarka ztozyia gio w kolysce na
biegunach i, kotyszac, ogladata sie na zastawiony do przyjecia stdéit. Jest "to
wielka rado$¢ by¢ gospodynia u siebie. Kiedy otwierata drzwiczki szafy, iz
ktbébrej .pachniaty upieczone przez nia butki, napeiniata ja sitodycz rdéwna ich
stodyczy” Moje butki. M&j maz. M6j syn. I nie mniej
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wazne, moja podioga, deski skrzypia i skrzypia sznurowane buciki. Wiec twarz jeJ
(promieniata, wchodzili gos$cie, Romuald zacieral rece i méwit: "No Barbarka,
dawaj, podjemi™.

Stara Bukowska ogladata wnuka i orzekta, zZze podobny do niego, nie do synowej.
Musiata pocieszy¢ siebie i w ten sposbdb i wychylajac kieliszek za kieliszkiem.
Nastepnie zia oknami gestniata noc, w gateziach poéwistywal wiatr odwilzy, gdyby
kto$ podszedi, zwabiony $wiattem, widzialby ich Smiejacych sie, niecio ociezale
odchylajacych sie na krzestach i psy (tym wolno byio w zimie, ize wzgledu na
cht6d na dworze, przebywaé¢ w domu) drapiace sie na $rodku izby. 'Pies, drapiac
sie tylna tapa w -szyje, stuka o podiloge, ale szyba nie przepusécitaby dzwieku.

W istrone os$wietlonego okna w ciemnoéci wilk na skraju lasu zwraca gtowe i
$ledzi, przez chwile niezrozumiate siedlisko 1udzi, oddzielone od tego, co
zdolny jest pojaé¢, na zawsze. I, by¢ moze, taki kwadrat zwabia inne stwory,
'bardziej rozgarniete, Tylko ze jezeli sa to na przyktad diabty we frakach,
ukarane juz beda niediugo za swoje zainteresowanie wnetrzem ludzikach domostw.
Do drobnych spraw “przywigzuj g zbyt duza wage, zeby mogily uchowaé¢ sie w oczach
wymagajacych 'poczucia proporcji: Wkrdétce juz nikt nad Issa nie bedzie
opowiadac¢, ze widzial jednego z nich machajacego nogami na belce we miynie, albo
ze styszal ich tance. Gdyby opowiadal, nie trzeba wierzyé. - -\, .Si|"1lpsS$
Wiatr odwilzy byl zachodni, od morza. Na wodach miedzy brzegami Szwecji 1
Finlandii, miedzy hanzeatyckim miastem Riga i hanzeatyckim miastem Danzig,
kotysaty sie statki i buczaly we mgle. Barbara przewijala dziecko, trzymajac Jje
za nogi 1 lekko unoszac maty tyieczek, ktdéry budzit w niej tkliwos¢,
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Tej tkliwos$ci, jak rdéwniez jej uczué, kiedy rozpinata bluzke i podawata synowi
pier$ z zyla przeswiecajaca niebiesko pnzez skére, nie nalezy przenosié¢ poza
wtasciwg 'im sfere doswiadczenia. Na pograniczu tego, co zwierzece i tego, co
ludzkie, zy¢ nam wypadlo i tak jest dobrze.

LXIX

W TYM samym mniej wiecej czasie Koomiald umdéwil nowego parobka, Dominika
Malinowskiego. Jezeli ten po raz pierwszy w zyciu opuszczal Ginie, to z
powaznych powoddw;

7 gospodarzem, u ktdédrego pracowal tej izamy, stali wtedy w stodole i miédcili
cepami. By¢ moze datoby sie umkngé¢ starcia, mimo ze od rana wszystko ku niemu
prowadzito. Domcio umial sie hamowad¢. Usta jego byly zawsze waskie i zaciete od
skrywania tego, co chcialby powiedzieé¢, a nie mdégi. W dojrzatosé wchodzil
podobny coraz bardziej do chudego drapieznego ptaka. Nieraz korcito go, zeby
ztapa¢ tego drania za grdyke, ale wiedzial, ZzZe (uleganie wiasnym checiom jest
niebezpieczne. Buch, wzbijal echo cep starego, bach, odpowiadail mu cep Domcia i
tak, na dwa gtosy, ciagneli prace. Potem przerywali, bo stary musial wykrzyczec
swoja porcje na kogo$ w domu. I tutaj witasciwy poczatek.

Ten kto$ byl siuzaca, w tym wieku co Domcio, ktdéry uwazal ja za giupiag i
niepotrzebnie dajaca sie kazdemu popychaé¢. Mniejsza zreszta o to jakie
zachowywat dla niej sympatie, do$é¢, zZe teraiz padio jego sitowo w jej obronie.
Nastepnie zylasta, zapiekta pycha
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starego trafita na $nie Domcia i mial ja, te grdyke, pod palcami, trzymal go
przez chwile w powietrzu i rzucit o ziemie, az jekio. Wychodzit za wrota, a za
sobg sityszal wrzask;

Chwila triumfu. "Nie bedziesz mna rzadzié¢". Kiedy jednak zblizal sie dio chaty
przy promie, juz zaczal mys$leé, co z tego moze wyjsé. Wyszlo naprawde. Tamten
podbuntowatl .przeciwko niemu innych, tych bogatszych, trzymali ze soba i Domcio
nie mégt odtad 'liczyé na zarobek u nich. Trzeba bylo szukaé¢ siuzby, wypadio, ze
w Borkunach.

Tymczasem Domcio przesiadywal w domu i strugat 1yzki, necki, kilumpie, zeby kazdy
dzienn dawal troche grosza. Czasem matka z tawy naprzeciwko przygladata sie jego
zrecznie uwijajacym sie rekom. Mbéwita "ziemia" i wtedy podnosit oczy na te twanz
pocieta zmarszczkami, na usta wziete w klamre dwdédch gieboko wprasowanych faid
skéry. Zawsze to samo: to jej podanie o ziemie, z Kefonmy. "Jbzef przecie
méwit". "Juz wszedzie parcelujg..." Domcio nie odpowiadal nic. Plochylal giowe 1



zagtebiat w lipowe drewno ndéz z wieksza niz zwykle uwaga. Zamys$lony, prowadzil
powoili ostrze ku sobie, orzac diuga bruzde.

LXX

WYJAZD Tomasza z matka odwldkl sie do czerwca. Kazata wprawié¢ na wozie
leszczynowe teki, na tych tekach rozpinata sie buda, jak w wozach cyganskich. Do
granicy mieli setke koliometrdéw, po 'tamtej stronie Jjeszcze ze czterdziesci,
wiec jezeli deszcz, a poza tym zeby mbdéc spaé¢ w podrdzy. Przygotowywalta tez caty
za-

289

19 - Dolina 1Issy

pas suszonych serdédw z kminkiem, kielbas i szynek wedzonych ma czarno, takich
jakie lubit ogcdec Tomasza.

W przeddzien dziadek wprowadzil Tomasza do swego .pokoju, zamknal drzwi, siadt i
chrzakal. Potem zaczal méwié¢ o tym, zZe w mies$cie ludzie sa zepsuci i ze trzeba
sie ipilniowaé¢, zeby nie wpas$¢é w zie towarzystwo, ale zaraz zndédw dmuchal teh teh
nosem i wygladato, Jjakby sie czego$ aawstydzil, bo Tomasz zapytail, po czym
poznaje sie zte towarzystwo. "No wiesz, wdédka, karty...", przyciagnal go do
siebie i1 gwaltowne wzruszenie przenikneilo Tomasza, kiedy catowal go po kilujacych
policzkach, az nagle dziadek go odsunatl i szukal -po kieszeniach chusteczki.
Sniadanie Tomasz jadl tego ranka parzac sobie usta herbata i zerwal sie,
zostawiajac szklanke nie dopita. Przed oknem widzial biata bude wozu, wszystko
byto zaladowane, ostatnie pos$pieszne rozmowy, wiec wyskoczyil pnzed ganek (i
dalej, pochyiosécia gazonu, mijajac rzad kwitnacych piwonii. Rabek doliny miedzy
drzewami parku w porannej mgle, nad rosami rdbézowial pogodny dzien, Spiewalty
ptaki. Chcial pamietac¢. "Zapomnisz ty nas, oj, zapomnisz" - Antonina, kiedy
zebrali sie na stopniach, brala jego twarz w obie dionie, smutna. Policzki Misi
pachniaty jak mokre renety. Luk piszczal, cmokal, -gnidéti. I blogostawienstwa i
w powietrzu kreslone znaki krzyza. "No Tomasz!" - powiedziala powaznie matka.
Przezegnali sie. Sciskal twarda skédre lejc. Przy takich rozstaniach zawsze musi
by¢ moment, kiedy kto$ przerwie, najlepiej niespodzianie. Machnatl biczem,
zaterkotatly kota, sitjjszeli krzyki, ogladajac sie, za ptachta budy widzieli w
malejacym otworze zielonego tunelu alei powiewajace chustki, podniesione rece.
Juz lejce napiete, ostroznie zjezdzali rozmyta droga, 'zatroskany Chrystus
mignat dm spomiedzy buj-
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nych 1lisci. Z tyiu biata $ciama $wirna. Tomasz pus$cit konie w kurs, tak mineli
deby cmentarza, pod ktdérymi zostawali na zawsze Magdalena, babka i
Baltazar. ' Ginie mknelo za zakretem, przed nimi nieznane.

I pdzniej, kiedy konie piely sie pod gdre, po raz ostatni bityska Issa, uiozona w
petle na takach. Rzeka rodzinna, jej wioda jest stodka wspomnieniu. Poruszaja
sie musfcuty pod siers$cia koni, biora pochytos$é, na ptaszczyZznie Tomasz zacina
batem i odgraza sie: "Ech ty, Birmik, ja toibia!"

Konie, ktdére miaty znalez¢ sie za granica, daleko od miejsc <swego urodzenia,
nazywaty sie Smilga i Birnik, te imiona upamietniaty wtascicieli, od ktérych
pochodzity. Smilga byl znany jako szczery, .pracowity, wyltazit ze skoéry, zeby
ciagna¢ i dlatego nigdy nie utyl. Natomiast Biinnik, niewrazliwy na uderzenia,
gruby jak ogdbrek, udawatr tylko, zZze ciagnie, spychajac caty trud na swego
towarzysza. Za to pod gbdre Birnik part z zacieklos$cia, przeszkoda obrazata jego
lenistwo i staral sie ja jak najpredzej pokonac.

Chustka matki w kolorowe kwiaty i siano w worku, ktdére wygniata sie w doitek, a
zaledwie poczatek .podrézy i wiadro do pojenia koni, ktére, choé¢ mocno
przywigzane, jednak brzeczy 1 orczyk co$ nie w porzadku. Jada przez lesdne
polanki, gdzie konie midbca ogonami, oganiajac sie od bakédw, w strone wielkich
jezior, ta sama droga, ktéra kiedys$ przybyia w trumnie Magdalena. Jest tam dab,
pod ktérym .popasa sie w poitudnie, ktadac na itrawie serwete. Pod wieczdr
odstoni sie przed nimi widziany z gbéry nowy kraj, tam gdzie, Jjak wzrok siegnie,
wiecej wody niz ziemi, Jjezioro przy Jjeziorze, pdiwyspy nie do odrdbdznienia od
przesmykéw dzielgcych jedno od drugiego, rojowiska zielonych wysp. Nastepnie w
dé1, pagdrkami, miedzy kamienie, ogromne, wyprostowane jak figury zasty-
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gtych zwierzat. Na 1akach wtasnie sianokosy, raedy matych ipostaci ludzkich
chwieja sie miarowym ruchem. Nocleg przypadnie w rybackiej wiosce; cisza, 16dki
pachnace smota, chrobot ikona jedzacych obrok. Pozostaje ci zyczyé¢ szczesdcia,
Tomasz. Twoje dalsze losy pozostana na zawsze domystem, nikt nie odgadnie, co z
ciebie zrobi $wiat, ku ktdéremu dazysz.' Diabty znad Issy pracowalty mad toba, jak
mogty, reszta nie nalezy do nich. Teraz uwazaj na Biernika. Zndéw zasypia,
obojetny na wszystko, nie wiedzac, ze dzieki tobie zostanie kiedy$ wspomniany.
Podnosisz bicz - i tutaj urywa sie opowiesc.

292



