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W latach piec¢dziesigtych naszego wieku zyt w San Ubaldo de Bassora (prowincja
Barcelona) pewien bogacz, Augusto Aixela de Collbato. Byt ostatnim potomkiem starego
rodu posiadaczy ziemskich, rodu, ktdrego pracowitos¢, rozsadek i upor sprawity, ze
szlacheckie nazwisko oraz pokazny majatek dotrwaty az do jego czasow, by znikng¢ po
jego $mierci. Tak w kazdym razie nalezato przewidywac, bo w okresie, kiedy zaczyna si¢
ta opowies¢, byt wcigz jeszcze kawalerem, chociaz liczyt sobie tylez wiosen co
wspotczesne ma stulecie. Wiekszg czes¢ jego dobr stanowita prawie trzystuhektarowa
posiadio$¢ lezaca czesciowo w granicach San Ubaldo (osady przytaczonej pozniej do
miasta Bassory), a czesciowo na terytorium Santa Gertrudis de Collbato, skad
pochodzita jedna z gatezi rodu. W tej to posiadtosci, znanej w catej okolicy jako ,dwor
Aixeli”, stat jego dom, dawna siedziba znamienitych przodkéw; reszte majatku stanowity
lasy i pola uprawne, gdzie rosty owies i lucerna, chociaz tuz po wojnie domowej cze$¢ tej
ziemi przeznaczono pod uprawe winorosli: uzyskiwano z niej bardzo kiepskie wino,
cierpkie i mocne, ktdre sprzedawano hurtem w winiarniach Bassory na uzytek klasy
pracujace]. Pewnego letniego popotudnia, pod niemitosiernie palacym stoncem, Sciezkg
pnaca sie po zboczu w kierunku dworu podchodzita zdyszana mtoda zakonnica. Zanim
ostatecznie pokonata stromizne, zatrzymata sie na chwile, aby ztapa¢ oddech i zebra¢ w
sobie resztki odwagi, gdyz bata sie, ze nie zostanie tu zyczliwie przyjeta. Na grzbiecie
wzgorza $ciezka zanikata natrafiajgc na mur otaczajgcy posiadtosc; u stop wzniesienia
lezata osada San Ubaldo, w tamtych czasach liczaca moze z tysigc dusz, a dalej wida¢
byto masywng bryte Szpitala, wyschniete koryto rzeki i szose, ktdra biegta od strony
Bassory i przecinata osade zmierzajgc ku Collabatd, gdzie faczyta sie z gtdwng drogg do
Barcelony. O tej porze osada wydawata sie pusta; nikt nie przechodzit krzywymi ulicami,
ktore wytyczono na miejscu dawnych droég wodnych lub granic nie istniejgcych juz
gospodarstw. Gdy mniszka staneta przed okratowang bramg, stwierdzita, ze jest ona
szeroko otwarta, i zaczeta sie zastanawia¢, w jaki sposob oznajmi¢ swoje przybycie, lecz
po chwili, nie widzac dzwonka ani zadnej osoby, do ktorej mogtaby sie zwrdcic,
zdecydowanym krokiem weszta do ogrodu. Zatrzymata si¢ na szerokiej Sciezce wijacej
sie wsrod wysokich lip i obsadzonej krzewami mirtowymi i oleandrami; ogrdd, rozlegty i
cienisty, zastaniat dom i budynki gospodarcze, ktore stanowity mieszkalng czes¢
posiadiosci. Zarowno zwirowana $ciezka, jak krzewy i drzewa nosity Slady czyjejs
dbatosci i starania, ale nikogo nie byto widac ani stychac; wokdt panowata nieprzenikliwa
cisza najbardziej dusznych letnich godzin. Zakonnica ruszyta Sciezkg przed siebie;
przebyla juz kilkanascie metrdw, kiedy zza zakretu wybiegty dwa ogromne psy: mozna by
powiedzie¢, ze czyhaty przyczajone za krzakami mirtow. Wygladaty groznie. Zakonnica
przystaneta, zamkneta oczy i szepneta: Zdrowas Mario, taskis petna. Nieruchoma, z
zacisnietymi powiekami, styszata dyszenie psow i czuta, jak ich pyski dotykajg jej habitu.
Nagle rozlegt sie czyj$ krzyk, coraz blizszy: Ledn! Negrita! Spokoj! Otworzyta oczy i
zobaczyfa biegnaca po sciezce kobiete, ktora pokrzykiwata: Ledn!

Negrita! Do nogi! Psy wcigz obwachiwaty habit przybytej, warczac i szczerzac kly.



Kobieta zblizyta sie, poklepata psy po grzbiecie i powiedziata: Prosze sie nie bac,
siostrzyczko, nic siostrze nie zrobiag. Byta to usmiechnieta grubaska w srednim wieku;
miafa na sobie biaty fartuch poplamiony krwig. Zakonnica juz mocniejszym gtosem
wybakata pare stdw na powitanie, a kobieta spytata, czym moze stuzy¢. Zakonnica
powiedziata, ze chciataby sie zobaczy¢ z panem Aixela, jesli jest on akurat u siebie i
moze jg przyjac. Jest, a jakze, powiedziata stuzaca, ale nie wiem, czy bedzie mogt
siostre przyjac¢; od samego rana zamknat sie w gabinecie z administratorem i przykazat,
zebySmy mu nie przeszkadzali. Zakonnica skineta glowg. Prosze mu powiedzie¢, ze
jestem przeorysza Sidstr Mitosierdzia, tych, co sie zajmujg Szpitalem, powiedziata; po
czym dodata z wymuszonym usmiechem: | jesli to mozliwe, niech pani zabierze stad te
psy albo zaprowadzi mnie w takie miejsce, gdzie ich nie bede widziata.

Pomiedzy lipami rosty tez bardzo wysokie cyprysy; w gateziach jednego z nich
nieoczekiwanie rozspiewat sie szczygiet. Psy biegty za obiema kobietami, skaczac i
dokazujac; odeszta je che¢ do ataku i wydawaty sie spragnione zabawy, ale zakonnica
starata sig nie spuszczac ich z oka. Dom byt starg budowlg z kamienia;
nieproporcjonalnie wydtuzony, miat dwuspadowy dach, tukowate drzwi i prostokatne
okna, tak waskie i tak wysoko umieszczone, ze przypominaty otwory strzelnicze. Nad
wejsciem znajdowat si¢ zegar stoneczny, a na nadprozu wyrzezbiono date, ktéra po
uptywie wiekdw byta juz nie do odczytania. Na esplanadzie przed domem dab ostaniat
swym cieniem sfatygowang ciezaréwke pomalowang na zielono. Z pustej platformy
wychylita sie gtowa kota. Kobieta wyjasnita zakonnicy, ze ciezarowka i kot nalezg do
administratora. Po czym powiedziata: Ale pan dziedzic nie pozwala wpuszczac kota do
domu, bo jest psotny i mogtby sttuc co$ cennego. Prosze sie nie obawiac, kot nie zejdzie
z ciezarowki, dopoki te dwa kreca sie tutaj, dorzucita wskazujac na psy. Usitowata okazac
mniszce jak najwieksza uprzejmosc i zatrze€ wrazenie, jakie musiato na niej wywrzec
spotkanie z psami. Z natury wcale nie sg zte, mowita, gdy szty razem sciezka, ale majq
pilnowac gospodarstwa, no to i pilnujg, bez roznicy. Siostra na pewno wie, co tu sie
dzieje w naszych stronach, dodata poufnym tonem. Zakonnica nie wiedziata, ale nie
przyznata sie do tego; byta tu od niedawna i dopiero zaczynata sprawowac swojg
funkcje. Starata sie zachowac tak, aby jej milczenie nie zostato poczytane za wyniostos¢:
nie chciata wywierac presji na te poczciwg i skromng kobiete. A jednak brama byta
otwarta, odezwata sie w konicu, aby co$ powiedzie¢. Stuzgca przytakneta: pan dziedzic
maowi, ze to nie drzwi odstraszajg ztodziei, tylko obawa przed tym, co znajduje si¢ za
drzwiami. W pewnej odlegtosci od domu, prostopadle do niego, stata szopa, z ktorej
wyszedt mtody chtopak w niebieskim kombinezonie, unoszac w goére widly z jasnego
drewna. Z ust zwisat mu niedopatek papierosa. Na widok zakonnicy opart widty o ziemie,
Sciggnat beret z gtowy i stat tak, z gtupkowato zalekniong ming, wpatrujac sie w przybyta.
Psy dyszac i slinigc sie legty na ziemi, jeden z nich tarzat sie w piachu. Co za gtupie
stworzenia, pomyslata zakonnica przekraczajac prég domu. W zestawieniu z jasnoscig
panujacg na zewnatrz, sien dworska wydawata sie pogragzona w mroku. Niech siostra tu
poczeka, powiedziata kobieta.



Kiedy juz sie przyzwyczaita do ciemnosci, zobaczyta, ze cate umeblowanie tego
pomieszczenia to wieszak, cztery stotki wyplatane rogozyng i skrzynia zdobiona
intarsjami, stara i ciezka, z tych, ktére zowig kuframi panny mtodej. Byto to wnetrze
raczej nieprzytulne. Strozka wrdcita po chwili tymi samymi drzwiami, przez ktére wyszta, i
powiedziata z zatroskang twarza; Bardzo mi przykro, ale pan dziedzic nie moze dzisiaj
siostry przyjac, mowi, ze jezeli siostra chce porozmawiac, to niech przyjdzie w czwartek o
tej samej porze. Naprawde mi przykro, dodata cichym gtosem. Alez nie, powiedziata
zakonnica, to ja przysztam nie w pore i bez uprzedzenia, a pani zrobita wszystko, co byto
mozna. Bardzo dziekuje.

W oznaczonym dniu mniszka zndw zjawita sie we dworze i znow powtdrzyta sie scena z
psami przy bramie, ale tym razem przybyta nie zatrzymata sig: popatrzyta ostro psom w
oczy i mrukneta: Leon! Negrita! Spokoj! A potem zrobita pare krokdw, ale psy zabiegty jej
droge, szczerzac zeby i obracajgc wniwecz jej bohaterskg postawe. Stuzaca pospieszyta
z odsieczg zakonnicy, ktéra wycofata sie az pod wrzosowy zywoptot ciggnacy sie wzdtuz
ogrodzenia; kobieta powiedziata z wyrzutem: Ach, siostro, prosze nigdy wiecej tego nie
robi¢, gdyby skoczyty do gardta, moga zagryz¢ w jednej chwili. | dodata: Kiedy juz siostre
bedg znaty, to co innego. Kiedy mnie bedq znaty? - pomyslata zakonnica. Don Augusto
Aixela de Collbaté powitat jg w swoim gabinecie, zaproponowat orzezwiajacy napoj i jat
przepraszac za swoje zachowanie sprzed paru dni. Miatem akurat do zatatwienia kilka
ucigzliwych spraw, i to nie cierpigcych zwtoki, powiedziat, i nawet gdybym siostre przyjat,
nie mogtbym poswiecic jej tyle uwagi, ile z pewnoscig wymaga to, co sprowadzito siostre
do mego domu. W tej uroczystej przemowie zakonnica podchwycita cien szyderstwa. Nic
siostra ze mnie nie wyciggnie procz gtadkiej uprzejmosci, tak oto zdawato si¢ brzmie¢
przestanie ukryte posrod okragtych frazesow. Istotnie, chodzi mi o rzecz duzej wagi,
powiedziata stanowczym tonem. Augusto Aixela zatrzymat na niej badawcze spojrzenie.
Byt wysoki i chudy i mimo swego wieku zachowat sporo dawnej mtodzienczej swobodly;
witosy miat czarne, a zmarszczki na czole wygladaty tak, jakby braty sie nie z uptywu
czasu, lecz raczej z nieustannego rozbawionego zdumienia. Przybierat miny
miejscowego kacyka, ale bez zbytniego przekonania: ostatnimi czasy doszedt do
wniosku, ze tak czy inaczej, te wtasnie role powinien odgrywac; prawde rzektszy bardziej
by mu odpowiadata rola madryckiego intelektualisty, wyksztatconego, o ostrym dowcipie i
z kryzg wokot szyi, ale los zrzadzit, ze urodzit sie i zyt w prowincjonalnej Katalonii,
podupadtej i bez widokdw na przyszios¢. Zresztg do tak zatosnej sytuacji on réwniez sie
przyczynit na miare swych mozliwosci, bo ledwie wybuchta wojna domowa, postuszny
temu, co nakazywata mu przynaleznos¢ do wysokiego rodu i ideowa uczciwosc,
pospieszyt odda¢ swa osobe i majatek do dyspozycji naszego niezwyciezonego caudillo,
generalissimusa Franco. Pdzniej, gdy wojna zostata zakonczona, okoliczno$ci i jego
wiasne lenistwo sprzysiegty sie przeciw niemu i doprowadzity go do obecnego stanu. A
ze byt kawalerem, bogaczem i do tego mezczyzng przystojnym, sympatycznym i bardzo



zamknietym w sobie, ztosliwcy przypisywali mu romanse i przygody z kobietami
najrozniejszego wieku, stanu i kondycji. Zakonnica powiedziata: Na dobrg sprawe wcale
nie musi mnie pan przepraszac. Przysztam tu nie uzgodniwszy wpierw terminu
spotkania, a tak postepowac nie nalezy; prawde rzekiszy, nie bardzo wiedziatam, w jaki
sposob mogtabym sie z panem skontaktowac. O, takich sposobow jest wiele, odpart, czy
naprawde nie chce siostra napi¢ sie czego$ zimnego? Zakonnica popatrzyta na swoje
dfonie, nie wiedzac, co odpowiedzie¢: chciata poming¢ wszystko, co mogtoby nadac je;
obecnosci tutaj pozor zwyktych odwiedzin, ale pragneta tez unikng¢ ostentacyjne;
oschtoéci i pyszatkowatego powotywania sie na zakonny stan. Skoro pan nalega,
poprosze o szklaneczke wody, powiedziata po chwili. Augusto Aixela rozesmiat sie.
Siostra nie docenia mojej go$cinno$ci; kaze podac¢ lemoniade cytrynowa. Cytryny z
tutejszych plantaciji sq takie stodkie, ze nie trzeba dodawac cukru do lemoniady,
przekona sig siostra, ze jest bardzo smaczna. Kiedy poszedt wydac polecenie stuzbie,
zakonnica siedziata nadal na brzezku krzesta, z dtonmi ztozonymi na podotku, sztywna i
wyprostowana. Nie poruszajac gtowg obrzucita spojrzeniem gabinet: ogladata
rozstawienie mebli i podziwiata ozdobne przedmioty. Zaluzje byly opuszczone, a firanki
zaciggniete; 6w potmrok stwarzat wrazenie chtodnej Swiezosci, ale jednoczesnie nadawat
rzeczom zatobny wyglad. Gabinet, w przeciwienistwie do sieni, byt przetadowany
meblami i elementami dekoracyjnymi. Na Scianach wisiaty wielkie obrazy, ciemne, w
kolorowych ramach, i mate sztychy; byty tam tez ztocone konsolki o rzezbionych
drewnianych ndzkach stoczonych przez robactwo. Wszystkie te przedmioty miaty
zapewne wielkg wartos¢, a niektore razity niezwyktg brzydota. Meble byty ciezkie, stare i
robity wrazenie wyblaktych i w ztym stanie, nawet w tym nieokreslonym swietle, ktére
catemu wnetrzu nadawato pewng jednolitos¢. A teraz zobaczmy, ojakq to wazng sprawe
siostrze chodzi, powiedziat Augusto Aixela, kiedy ponownie si¢ usadowit na swym
obrotowym krzesle za stotem. Zmierzyt zakonnice wzrokiem, chcac jg przestraszyc¢: byt z
natury uprzejmy, ale nie watpit, ze nastucha si¢ westchnien, zajgkliwego mamrotania i
narzekan, i ta perspektywa go irytowata. Mniszka zaczeta od poinformowania go, ze
niespetna miesigc temu zostata mianowana przeoryszg wspolnoty zakonnej, ktéra
podjeta sie opieki nad Szpitalem. Mowigc to wycelowata palec w Sciane, w te strone,
gdzie wedtug niej znajdowat sie Szpital. Dziedzic przytaknat skinieniem gtowy: znat az za
dobrze Szpital, dw starodwiecki, zrujnowany budynek przypominajacy zamek, o
podrabianych blankach, zza ktorych wyzierata niekiedy sina twarz jakiegos nieuleczalnie
chorego. Szpital wznosit sie na karczowisku tuz nad korytem wyschtego potoku. Od
zachodu ciggneta sie topolowa aleja, rowniez nalezgca do Szpitala, ktéry z tego tytutu
czerpat niewielkie zyski, co, w potaczeniu z niezbyt ochoczg pomoca ze strony
biskupstwa i sporadycznymi zapisami testamentowymi, pozwalato mu na do$¢ zatosng
egzystencje. Augusto Aixela instynktownie poszukat spojrzeniem ksigzeczki czekowej;
kazdego roku wspierat jatmuzng szlachetng dziatalnos¢ Szpitala, ale zawsze robit to w
okreslonym terminie: na Boze Narodzenie i w Wielki Czwartek; taki byt ustalony porzadek
I nie miat ochoty go zmienia¢. Zakonnica jednak wcale sig¢ nie spieszyta z wyjasnianiem.
Jezeli pan zna ten budynek, powiedziata w koncu, to nie musze ttumaczy¢, w jakim jest
stanie: on sie dostownie rozpada, a wszystkie instalacje sq z czaséw Cyda; zajmujace



sie nim zakonnice, z przeorysza wiacznie, nie majg pojecia o medycynie; gdybym ja
sama zachorowata, nie chciatabym, aby mnie tam umieszczono. Augustowi Aixeli
zdawato sie, ze dostrzega w tej wypowiedzi mniszki odrobing szelmostwa, i wzbudzito to
jego zainteresowanie. Popatrzyt na osobe, ktora przemawiata don przybrawszy owg poze
sztucznej powsciggliwosci: kornet otaczat twarz o regularnych rysach, usmiechnietg i
zarumieniong. Chyba nie jest taka mtoda, na jakg wyglada, skoro zostata przeoryszg
wspolnoty zakonnej, pomyslat, i nie taka gtupia, za jakg chce uchodzi¢: ot, dwulicowos¢ i
tyle. Zakonnica wcigz miata oczy utkwione w podtoge, ale kiedy mowita, zatracata swg
pozorng tagodnosc, a jej gtos nabierat metalicznego brzmienia zdradzajacego charakter
wiadczy i niecierpliwy. Na szczescie, ciggneta, na wszelkie braki i wady tego Szpitala
wkrotce znajdzie sie sposob, poniewaz panstwo, czyli opieka spoteczna, ma wybudowac
nowy, niedaleko naszego. Ten szpital, mam na mysli ten nowy, bedzie posiadat
nowoczesne urzadzenia, no i, rzecz jasna, wysoko kwalifikowany personel. Kiedy to
nastapi, stary Szpital i jego zatoga po6jdg na dno, i wiasnie w tej sprawie przysztam do
pana. Augusto Aixela odpowiedziat jej chtodnym usmieszkiem: dobrze wiedziat o
nieuchronnie zblizajacej sie budowie nowego szpitala w Bassorze. Bassora, odlegta
zaledwie 0 osiem kilometréw od San Ubaldo, byta szybko rozwijajgcym sie miastem
przemystowym liczacym prawie trzydziesci tysiecy mieszkancow. Nie interesuje mnie
kupno ziemi, powiedziat; zakonnica zareagowata ostro. Nawet gdybym chciafa, nie
mogtabym panu sprzedac tego terenu, odparta, bo nie jestem do tego upowazniona,
jednakze nie chodzi mi o sprzedaz czegokolwiek; rozplotta rece, ktére trzymata na
podotku, i potozyta dtonie na brzegu stotu; miata ruchy energiczne i nieco meskie; prosze
postuchac, panie dziedzicu, rzekta, wpadtam na pomyst, zeby przeksztatci¢ stary Szpital
w osrodek opieki spotecznej; oczywiscie, to okreslenie nic panu nie moéwi; chodzi mi o
przytutek dla starcow. Przetkneta $line i dodata: pozwoli pan, ze mu przedstawie swoj
projekt, nie zabiore duzo czasu. Augusto Aixela skinat przyzwalajaco gtowa. Problem
starych ludzi to sprawa powazna i coraz bardziej alarmujgca, mowita zakonnica, jeszcze
niedawno starcami zajmowaty sie rodziny, dziadkowie mieszkali razem ze swymi
dorostymi dziemi i wnukami, a teraz to sie skonczyto. Dzisiaj mtodzi idg do pracy w
miastach, wyjezdzajq tez za granice i nie moga zabierac ze sobg starych, a chocby
nawet mogli i chcieli, to gdzie by ich umiescili? Dawniej domy byty duze, a teraz sg to
mate mieszkania, w ktorych ledwie sie zmiesci matzeristwo z dwojgiem dzieci, stuzby
domowej sie nie trzyma, zycie jest z kazdym dniem drozsze. Starcy to duzy ktopot, totez
rodziny, co jest rzeczg smutna, probuja sie od tego ktopotu uwolni¢; w naszej osadzie
mamy dwoch osiemdziesigciolatkow, ktorzy mieszkajg sami, w Barcelonie jest takich na
pewno bardzo duzo. Tymi ludzmi nikt sie nie opiekuje, narazeni sg na wszelkiego rodzaju
przykro$ci i zdani tylko na siebie samych, wtadnie wtedy, gdy potrzebujg czyjejs pomocy.
Opieka medyczna jest wtasciwie zadna: jezeli stary cztowiek upadnie i co$ sobie ztamie,
lekarz zatozy mu gips i odesle chorego do domu; jezeli cierpi na jakas dolegliwosc,
wypisuje sie mu recepte na lekarstwo, a on nie wie, jak je zazywac, i w koricu zapomina,
Ze ma je brac; starcy muszg sami robi¢ zakupy, gotowac, sprzata¢ mieszkanie, pra¢
bielizne, ale wiekszos¢ z nich nie potrafi nawet sie ubra¢, zeby wyj$¢ z domu, niektorym
tak prosta czynnoSc jak zawigzanie sznurowadet zabiera godzine albo i wigcej, rowniez



poscielenie tozka jest dla nich ogromnym wysitkiem; drzemig w ciggu dnia, ale w nocy
nie udaje im sie zasnag, kazdy hatas napawa ich lekiem, odmawiajg rézaniec, raz po
razie, i liczg minuty do wschodu storica. Mogtabym przytoczy¢ jeszcze wigce;
szczegotow, ale nie chee by¢ posadzona o okrucienstwo. Umilkta i zndéw przybrata petng
skupienia postawe, ktdrg na krétko porzucita. W tym momencie spostrzegta, ze obok niej
kto$ stoi, i wzdrygneta sie. Byta to stuzaca, ktéra dwa razy obronita jg przed psami, a
teraz przyniosta jej na srebrnej tacy szklanke lemionady. Jak pigknie siostra mowi,
wykrzykneta kobieta. Nie przeszkadzaj nam, Pudenciano, powiedziat Augusto Aixela.
Stuzaca postawita tace na stole i wyszta z nadgsang ming. Nie lubi, kiedy sie do nigj
mowi Pudenciano, chociaz to jej prawdziwe imig, wyjasnit Augusto Aixela, kiedy znow
zostali sami. Zakonnica jednym haustem wypita lemoniade. Odstawita szklanke na tace,
westchneta i zachowywata milczenie, ktore przerwat Aixela, dodajac: Prosze mowic dalej,
siostro, ja stucham. Podjeta wiec swoj wywad, juz spokojniejszym tonem. Takie
przeobrazenie Szpitala nie jest rzeczg prostg, powiedziata, trzeba by to i owo naprawic,
przygotowac pokoje, zmieni¢ system ogrzewania i doprowadzania wody, przebudowac
fazienki i kuchnie, a to juz, jak pan moze sie domyslac, inwestycja pokaznych rozmiardw;
mowitam o moich planach z réznymi ludzmi: z panem burmistrzem, z sekretarzem
gubernatora, ktory byt na tyle uprzejmy, ze mnie przyjat, i z pewng osobq z kregu
zblizonego do episkopatu; wszyscy wystuchali mnie z najwigkszym zainteresowaniem i
uznali, ze pomyst jest bardzo dobry, wrecz godny pochwaty, ale nikt nie okazat
najmniejszej nawet checi, by w jaki$ konkretny sposéb wzig¢ udziat w jego realizacji;
mam oczywiscie na mysli wsparcie finansowe. Tak ze teraz nie ma juz drzwi, do ktorych
mogtabym zapukac, panie dziedzicu.

Augusto Aixela zastanawiat sie przez chwile, po czym, z rownie powazng twarzg, z jakg
stuchat stdw mniszki, zapytat: Jak siostra ma na imi¢? Odpowiedziata, ze nazywa sie
siostra Consuelo. Wcigz na nig patrzac zapytat, czy tym wiasnie imieniem podpisuje
czeki i weksle, a ona usmiechnefa sie. Nie, kiedy zatatwiam sprawy handlowe, musze
uzywac Swieckiego imienia, odparta. No to prosze mi je podac, nalegat Augusto Aixela.
Nie wiem, czy moge, powiedziata zakonnica. Moze siostra, a nawet powinna, rzekt na to,
bo o ile sie nie myle, przystepujemy wiasnie do zatatwiania transakcji handlowej. Chyba
ze to wszystko jest jedynie planem majacym na celu zbawienie mojej duszy. Tym razem
roze$miata sie siostra Consuelo. O nie, to nalezy do ksiedza proboszcza; ja tylko probuje
zaprowadzi¢ pana do nieba okrezng droga, bo czy pan nie powiedziat, ze przystepujemy
do zatatwienia sprawy? Tak, ale to nie znaczy, ze jq do konca zatatwimy, a wcigz jeszcze
nie powiedziata mi siostra, jak si¢ nazywa. Constanza, Constanza Briones, szepneta
zakonnica. Nie jest to takie nazwisko, zeby sie siostra musiata rumieni¢, powiedziat.
Czyzbym sie zarumienita? - zapytata. Tak. To chyba przez te lemoniade, powiedziata.
Niech siostra nie klamie, Constanzo Briones, bo bedzie sie siostra musiata z tego
spowiadac, powiedziat. Siostra Consuelo zwrdcita sie teraz do niego z catg powaga,
jakby chcac rozproszy¢ ow zartobliwy ton, ktory zaczeta przybiera¢ rozmowa. Pomoze mi
pan? - zapytata. Nie wiem, nie wiem nawet, co mdgtbym dla siostry zrobi¢, bo chyba nie



chodzi o jatmuzne; czy siostra to sobie jakos wyliczyta? - powiedziat. Zakonnica odparta:
Tak na oko; nie mam przy sobie tych rachunkow, ale moge je panu przystac. Niech
siostra sama je przyniesie, to sobie spokojnie przejrzymy, jutro caty dzien bede zajety,
prosze przyjs¢ w sobote, powiedziat.



Brame zastata otwarta, jak zwykle. Po drugiej stronie muru byt chtopak, ktérego przed
paroma dniami widziata wychodzacego z szopy: teraz miat na gtowie stomiany kapelusz
z bardzo duzym rondem i przycinat nozycami zywoptot z krzewow wrzosu. Zakonnica
pozdrowita go, a on odpowiedziat jej przerwawszy robote i zdjawszy z wielkim
uszanowaniem kapelusz, ale kiedy nadbiegty ujadajace psy, ktére mogty sie na nig
rzuci¢, chtopak powsciagliwym ruchem natozyt z powrotem kapelusz, stanat do niej tytem
| w dalszym ciggu manewrowat nozycami. To pewnie jeden z tych przygtupkow, ktorych
nigdy nie brak w wielkich majatkach, pomyslata mniszka, zajmujq sie wszelkimi
pomocniczymi robotami, sg bardzo oddani i pracowici, ale nigdy nie mozna na nich
polegac. Psy tymczasem spetniaty swoj obowigzek ze zwyktg zajadto$cia; szczekamy,
skaczemy i dajemy do zrozumienia, ze aby zapracowac na zycie, mozemy takze gryz¢,
zdawaty sie mowi¢. Pudenciana zaprowadzita zakonnice do gabinetu pana Aixeli, gdzie
nie byto nikogo. Pan dziedzic zaraz przyjdzie, powiedziata stuzaca. Wiem, ze pani nie
lubi swojego imienia, ale prosze mi powiedzie¢, jak mam sie zwracac do pani,
powiedziata mniszka. Moze mi siostra mowic, jak zechce, odparta kobieta. A jak panig
nazywajg inni? Pudenciana zastanowita sie. Prawie wszyscy mowig mi Lysa, powiedziata
po chwili.

Dosyc¢ dziwna jednomysIno$¢, zauwazyta siostra Consuelo, ale je$li pani sie to podoba,
to dla mnie tez dobrze brzmi. Tak mnie przezwali, powiedziata Pudenciana troche ni z
tego ni z owego. W gabinecie panowat pdtmrok, tak samo jak poprzednim razem, ale
teraz uwage siostry Consuelo zwrdcita takze szczegdlna won, bedaca mieszankq
zapachu kurzu, drewna i wody kolonskiej. Kiedy Pudenciana zostawita jg sama,
zakonnica zaczeta sie przechadzac po pokoju, nie wypuszczajac z rak przyniesionej
przez siebie aktowki; przygladata sie ciekawie tym wszystkim przedmiotom, rownie
cennym jak cudacznym i w koncu przystaneta przed jednym z nich: byta to drewniana
figurka wysoka moze na dwie piedzi, przedstawiajgca na pewno jakiego$ $wietego,
postac ta byta nieco zdeformowana, przegieta w taki sposoéb, jakby wyrzezbiono jg z pnia
winorosli; w dolnej czesci figury zachowaty sie resztki farby, plamy wyblaktej purpury;
jedna reka byta odtamana, a druga podtrzymywata prostokatny przedmiot
przypominajacy pudetko z cukierkami. Swiety miat rzadka brédke, potprzymkniete oczy i
sptoszone spojrzenie pijaczyny. Wszystko to razem wzbudzato raczej Smiech niz poryw
poboznosci; mniszka wzruszyta ramionami: nie znata si¢ na sztuce i wcale nie chciata si¢
znac; uwazata, ze nie jest dobrze, iz obiekty kultu stajg sie z czasem eksponatami
muzealnymi albo zabytkowymi bibelotami. To rzezba z XI wieku, a moze i wczes$niejsza,
odezwat si¢ czyj$ gtos za jej plecami. Siostra Consuelo upuscita na podioge teczke z
dokumentami, a Augusto Aixela pochylit sie natychmiast, podniost jg i podat wiascicielce.
Przepraszam, mruknat, nie chciatem siostry przestraszycC. Nie styszatam, jak pan
wchodzit, odparta, i nawet nie zdawatam sobie sprawy, ze drzwi sie otworzyly. Zadne
drzwi sie nie otworzyty, powiedziat Augusto Aixela, ale prosze sie nie obawiac: nie
wszedtem przez Sciang, tylko po prostu odchylitem te kotare; a co do rzezby, to podobno



pochodzi z Saint-Martin-de-Canigou i jest jednym z wielu skarbéw, jakie wywieziono z
Francji podczas wojny; przedstawia apostota, by¢ moze $wietego Szymona, chociaz jest
to trudne do ustalenia, bo jak siostra wie, az do XIV wieku nie wtgczano do ikonografii
atrybutow identyfikujacych kazdego apostota; jednakze, co najbardziej prawdopodobne,
mamy tu do czynienia z falsyfikatem. Prosze tutaj, dodat wskazujac znowu kotare, zza
ktorej przedtem wyszedt. Poszli tam oboje, a on rozsunat zastone i znalezli sie na krytym
ganku biegngcym wzdtuz tylnej Sciany domu. Otwierat sie stamtad widok na ogrdd, nieco
wiejski, z roztozystym sedziwym figowcem i akacjg. Pod figowcem byt okragty stét z
marmuru i kutego zelaza, z pewnos$cig od dawna nie uzywany. Na marmurze lezata
peknieta dojrzata figa, a wokot niej brzeczat r6j much. Kaze siostrze przynies¢ lemoniady,
powiedziat dziedzic, i zanim zdgzyta zaprotestowac, dodat: Napoi€ spragnionego to
mitosierny uczynek, niech mi siostra nie przeszkadza w spetnieniu go. W jego gtosie nie
byto ani odrobiny sarkazmu, totez mniszka usmiechneta sie. On za$ zapraszajacym
gestem wskazat jej jeden z dwdch trzcinowych fotelikow stojacych na ganku. Usiadta, a
dziedzic zniknat we wnetrzu domu. Letni wietrzyk przynosit az tutaj zapach figowca.
Siostra Consuelo westchneta: w gtebi ogrodu, oddzielony $ciang z przycietych cyprysow,
byt, jak mogta sie domysli¢, sad; w samym Srodku sadu znajdowat sie duzy sztuczny
staw, a dalej, za nim, teren wznosit sie tarasami obsadzonymi winorosla. Ze swego
punktu obserwacyjnego na ganku zakonnica mogta dostrzec kiscie winogron. Tak jg
pochtonat ten widok, ze znowu sie wzdrygneta, gdy spostrzegta, ze Augusto Aixela stoi
koto niej. Zachowuije sig jak pensjonarka, pomyslata, ale powiedziata: Co za urocze
miejsce. Tak, odpart, tutaj spedzam zwykle letnie popotudnia, jezeli pozwalajg mi na to
moje obowigzki. To rzeczywiscie piekna posiadtos¢, nie tylko w dostownym znaczeniu
tego stowa: chodzi mi o to, ze jest to posiadtos¢ dobrze zagospodarowana, prowadzona
z prawdziwym talentem; moge to powiedzie¢ bez rumienca wstydu, bo byta juz taka,
kiedy jq odziedziczytem; ja jq tylko utrzymatem w tym stanie, idac droga, jakg wytyczyli
moi przodkowie. Odetchnat gteboko i dodat: kocham to miejsce ponad wszystko inne w
Swiecie, ale kiedy umre, co sie z nim stanie? Zakonnica spojrzata na niego z niepokojem:
przyszia tu z zamiarem opowiedzenia o wtasnych ktopotach, a nie zeby stuchac o
strapieniach blizniego. Ale zanim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, dziedzic machnat reka,
by odpedzi¢ jakiegos owada, fruwajacego tuz przed jej oczami; po czym spojrzat na nig i
usmiechnat sie wesoto, jakby tym gestem odegnat rowniez smutek. Czy siostra pochodzi
ze Srodowiska wiejskiego? - zapytat. Pytanie zostato postawione w sposéb taktowny i
siostra Consuelo przytakneta. To prawda, powiedziata, moi rodzice byli zamoznymi
wiesniakami, ludzmi prostymi, bez wyksztatcenia, lecz bogobojnymi i 0 nieskazitelnej
uczciwosci. Dzieki ich staraniom i zrozumieniu mogtam sie uczy¢, aby méc wstgpi¢ do
zakonu, powiedziata, no i potem wnies¢ swoj posag. Przy takiej to pogawedce zastata ich
Pudenciana, ktéra weszta niosac tace z lemoniada. Prosze sie napic¢, powiedziat Augusto
Aixela, a ja tymczasem rzuce okiem na te rachunki. Pozwoli pan, ze sama mu je pokaze,
odparta. Nie, powiedziat, cyfry sg czesto bardziej zrozumiate niz stowa no i nie ma w nich
tyle zaciekto$ci; niech siostra pije lemoniade i odpocznie chwile po dtugim spacerze w
taki upat i w tak niedorzecznym stroju... Sam sie dziwie, ze jeszcze siostra nie zemdlata.
Siostra Consuelo nie data zadnej odpowiedzi; poczuta w tym momencie, Ze ogarnia jq i
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porywa jakas$ niepojeta lekko$¢, graniczaca z upojeniem, jak gdyby panujaca tuta
atmosfera dobrobytu i spokoju, a takze tagodne pigkno krajobrazu, kontrastujace ze
spiekotq drogi, ktdra dopiero co przebyta, zaktocity jej wewnetrzng rownowage. Spojrzata
w przeciwnym kierunku i zobaczyta na drugim krancu ganku papuge przykutg do
obreczy; zwrdcita sie ku Augustowi Aixeli, chcac w jaki$ sposob skomentowac obecno$é
owego niezwyktego stworzenia, ale dziedzic, juz w okularach o drucianej oprawce,
zdawat sie catkowicie pochfonigty przegladaniem papierow wyjetych z teczki. Zakonnica
wstata i podeszta do ptaka, zeby obejrze¢ go z bliska: nigdy przedtem nie zdarzyto jej sie
widzie¢ prawdziwej papugi; wydata jej sie ona przedziwna i niepokojgca: dziob i pazury
byty mocne i grozne, okragte oczy miaty wyraz obtednej i ztosliwej stanowczosci, ale
upierzenie, delikatne, o jaskrawych barwach, sprawiato, ze cztowiek zapominat o
oczywistym zagrozeniu i traktowat ptaka jak przedmiot zbytku. To przewrotne potaczenie
tak odmiennych cech zafascynowato zakonnice. Nie méwi, ale umie moéwi¢, powiedziat
Augusto Aixela; a siostra Consuelo, uswiadomiwszy sobie, ze jest obserwowana,
spochmurniata i odwrdcita sie w te strone, skad dobiegat gtos. Augusto Aixela siedziat tak
jak przedtem, trzymajac na kolanach roztozong teczke; nie zdjat okulardw, a
powiekszajace soczewki wyolbrzymiaty teraz jego oczy, ktére, podobne do dwoch
szklistych kotek, zdawaty sie przedrzezniac nieludzkie spojrzenie papugi. Nigdy dotad nie
widziatam takiego ptaka, powiedziata ze smutkiem zakonnica, jakby uznajac, ze powinna
czyms usprawiedliwi¢ swojg ciekawosc¢; dziedzic odtozyt teczke i okulary na stolik przy
fotelu i podszedt do siostry Consuelo; papuga zauwazywszy, ze ktos sie jej przyglada,
nastroszyta piora, otwarta dziob i wydata z siebie przenikliwy wrzask. Osoba, ktora mi jg
podarowata, mowita, ze pochodzi ona, jak wszystkie ptaki tego gatunku, z dzungli
amazonskiej, powiedziat Augusto Aixela, tam sig je chwyta i wysyta do Europy
towarowymi statkami; w czasie podrozy uczg si¢ powtarzac to, co mowig ludzie z zatogi:
stek przeklenstw i sprosnosci, ktorymi wprawiajg w zaktopotanie swych pozniejszych
wiascicieli, poniewaz nauczyty sie tego przypadkiem i nigdy nic nie zapominaja; ten ptak
natomiast nie nauczyt sie niczego, bo by¢ moze w podrdzy umieszczony byt w jakim$
odosobnionym miejscu, dokad nie docieraty ludzkie gtosy; teraz powinienem nad nim
popracowac, ale nie mam czasu ani ochoty, ot, kiepski ze mnie pedagog. Zakonnica
przestata sie wpatrywac w papuge i oboje wrocili na swe fotele; siedzieli w milczeniu,
patrzac przed siebie, tak jakby robili przeglad sadu i winnic. W korcu mniszka
powiedziata: Jakie jest panskie zdanie? Augusto Aixela powolutku odwrocit sie w jej
strone. Zdazytem tylko rzuci¢ okiem na ten projekt, ale moge z catg pewnoscig
stwierdzi¢, ze rachunki sie nie zgadzajg, rzekt. Z czym? - zapytata. Z siostry
zamierzeniami, odpart, albo z rzeczywistg sytuacjg; siostra wspomina tu o dwoch
milionach peset, ale wedtug mnie na to wszystko, o czym tu mowa, trzeba by byto o wiele
wiecej, cztery miliony albo z pie€, sam nie wiem; skad siostra wzieta te liczby? Och, skad
sie dato, odpowiedziata wymijajaco. Sg mylace, powiedziat, mylace i niepetne; zacznijmy
od tego, ze w kosztorysie nie zamiescita siostra wyceny sity roboczej. Nie, bo myslatam,
ze to nie takie wazne, wtracita skwapliwie zakonnica, po prawdzie to my same
mogtybysmy wykonywac fizyczng prace, nie boimy sie jej. Augusto Aixela rzucit jej petne
irytacji spojrzenie. Nie boicie sie, bo nie wiecie, co to za praca, wykrzyknat; siostra
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Consuelo milczata speszona, a on méwit dalej: Nie jestem cztowiekiem o nieztomnych
zasadach, ale doswiadczenie nauczyto mnie szanowac ludzka prace bardziej niz
cokolwiek innego; siostra mowi o niej tak lekkim tonem, bo zapewne utozsamia prace z
wysitkiem. Prosze nie popetnia¢ tego btedu; praca to wysitek, lecz takze madrosc¢ i
wytrwatos¢; nie chodzi tu o uzycie brutalnej sity wobec materii, lecz o to, by wiedzie¢, co
sie chce zrobi€ i dlaczego, oraz jak nalezy to zrobi¢, a nastepnie wykonac to wszystko
nie szczedzac trudu, inteligentnie i z upodobaniem, | wktada¢ w kazdy gest wielowiekowe
dziedzictwo poswiecenia i celowos$ci. Wstat z fotela i zaczat chodzi¢ po ganku na oczach
oszotomionej zakonnicy; po chwili, kiedy wydawato sig, ze juz nie ma ochoty mowic dalej,
przystanat i wyciagnat reke w strone wzgorza. Prosze spojrze¢ na ten sad i winnice,
powiedziat, ziemia tu jest jatowa, a deszcze zdradliwe, ale wszystko rosnie dzigki bardzo
pomystowemu i skomplikowanemu systemowi zbiornikdw, kanatow i $luz regulujacych
nawadnianie, systemowi tak staremu, ze nikt nie wie, kto i kiedy go wymysilit i
wprowadzit, chociaz wszystko, co dotyczy tej posiadtosci, posiada swojg dokumentacije
od przeszto sze$ciuset lat. | to, co widac, i to, czego nie widac: te tarasowate grzedy,
dom, lemoniada, ktdrg siostra pita przed chwilg, a takze ja sam - wszystko to zrodzito sie
z tego strasznego wysitku, nieustannego i anonimowego. Powrdcit do stolika, zamknat
teczke, ktorg tam przedtem potozyt, i podat jg zakonnicy. Prosze to zabrac, wiem, ze
siostra miafa jak najlepsze intencje, ale nie moge powaznie traktowac takich mrzonek;
gubernator i biskup catkiem stusznie to zlekcewazyli, sg osobami wysoko postawionymi i
dali to siostrze do zrozumienia w sposob duzo bardziej taktowny; a ja jestem prostak,
cztowiek ze wsi, prosze mi wybaczy¢ gwattownos¢ i szorstko$¢. Siostra Consuelo
milczata przez chwilg, po czym spojrzata na zegarek i cichym gtosem przeprosita, ze
musi juz iS¢: jest sobota i powinna uczestniczy¢ w modlitwie; wstata, sktonita sig, tak
jakby zamierzata ukleknag, i odeszta patrzac w ziemig i przyciskajac do piersi teczke.

Ajednak w dwa tygodnie potem ta sama mniszka, z tg sama teczkg pod pacha,
podchodzita drézkg po zboczu wzgdrza zmierzajgc w strone dworu. Psy znéw powitaty jg
histeryczng wrzawa. Nie sgdze, aby pan Aixela chciat mnie widzie¢, powiedziata
stuzacej, ale gdyby sie zgodzit mnie przyjac, zajme mu tylko minute. Zaraz mu to
powiem, prosze siostry, odparta kobieta, w ktorej spojrzeniu siostra Consuelo dostrzegta
cien niepokoju. Moze tamtego dnia styszata filipike dziedzica i teraz boi si¢ jeszcze
gtosniejszej awantury, pomyslata, ale myli sig, i to bardzo: zeby nie wiem jak mnie
prowokowat, zachowam spokoj; musze sie zdoby¢ na ulegtos¢, za wszelkg cene, to moja
powinnosc¢. Ale on przyjat jg z niemal ojcowska zyczliwoscig. Przysztam przeprosi¢ za
moje niezbyt grzeczne odejscie tamtego dnia, powiedziata, zanim zdazyt sie odezwac,
bytam zaktopotana i nie potrafitam podziekowa¢ panu za szczeros¢. Nie musi siostra sie
ttumaczy¢, odpart, bytem rzeczywiscie bardzo popedliwy, a siostra wykazata sie duzg
stanowczoscig. A poza tym, przerwata mu mniszka, chce panu podziekowac za to, co
okresla pan jako popedliwosc; to, co pan powiedziat, jest nie tylko stuszne, ale i
oczywiste, tylko ze ja w swym zaslepieniu i pysze zapewne bym nic nie zrozumiata,
gdyby pan sie do mnie nie zwrdcit w taki sposob. A zatem, powiedziat dziedzic po krotkiej
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przerwie, zawarli$my pokdj. To tylko rozejm, odparta siostra Consuelo z lekkim
usmiechem na ustach i w oczach. Widze, ze znowu przyniosta siostra te swojg stynng
teczke, powiedziat. Sprawdzitam rachunki, wyjasnita. Dziedzic zaczat sie $mia¢. Prosze
bardzo, wyjdzmy na ganek, powiedziat rozsuwajac zastony. A ona na to: Jezeli nie jest to
nadmierne wykorzystywanie panskiej cierpliwosci i pafiskiego czasu, to chciatabym, aby
pan jeszcze raz spojrzat na ten kosztorys. Usiedli w wiklinowych fotelach; Augusto Aixela
wzigt teczke, ktorg mu podata, i wyciggnat z kieszeni futerat z okularami. Wcale mnie
siostra nie wykorzystuje, powiedziat zaktadajac okulary, tak naprawde to bawi mnie
siostry updr, nie méwie tego, zeby siostrze dokuczyc¢, dodat zaraz, lecz ze szczerego
serca: prosze mi wierzy¢, nie siedzielibySmy tutaj, gdybym nie doceniat szlachetnych
intenciji i odwagi, z jakg stara sie siostra zrealizowaC swe zamierzenia. Sprawdzitam
rachunki, przerwata mu, i zrobitam w zarysie projekt finansowy; jestem przekonana, ze
gdybym zdotata zgromadzi¢ wymieniong tu sume potrzebng na rozpoczecie robét,
mogtabym bez trudu uzyskac oficjalne wsparcie; gdy sprawa ruszy z miejsca, juz mnie
nie zostawig z niczym. Zobaczmy to, powiedziat dziedzic otwierajac teczke. Chcac ukry¢
zdenerwowanie wywotane catg sytuacja i wysitkiem, jaki wktadata w zachowanie
rownowagi miedzy tagodnos$cig a postawg nieugietej stanowczosci, zakonnica podniosta
sie z miejsca i podeszta do papugi. Ptak wykonywat swoj monotonny taniec na obreczy:
przenosit caty ciezar ciata to na jedna fape, to na druga, jednoczesnie kotyszac gtowa: w
tym powtarzajacym sie ruchu byta pewna tepota i jakis magnetyzm. Kiedy zakonnica
znalazta sie w zasiegu wzroku papugi, ta rozwarta dziéb i powiedziata: Ave Mania
Purrissima, Siostra Consuelo wybuchneta Smiechem, po czym spowazniata i
zaczerwienita sie. Tak bardzo byt pan pewny, Ze si¢ jeszcze spotkamy? - powiedziata.
Mam nadzieje, ze siostry nie urazitem, powiedziat dziedzic nie podnoszac oczu znad
kosztorysu, to tylko niewinny zart. Och nie, nie jestem obrazona, ale czy naprawde
uwaza mnie pan za takiego uparciucha? Tak, ale ¢z w tym ztego? - odpart Augusto
Aixelg, nieustepliwos¢ to pewien sposob bycia: moze stuzy¢ nagannym celom, lecz takze
cnocie i szlachetnosci. Zamknat teczke i zapytat: Dlaczego siostra mysli, ze moge jej
pomoc? Odpowiedz jest prosta, odrzekta zakonnica: poniewaz dysponuje pan
niezbednymi Srodkami. Kto siostrze powiedziat, ze jestem bogaty? Siostra Consuelo
spuscita oczy i szepneta: Takie rzeczy ludzie wiedzg. Ale siostra jest tu dopiero od
miesigca, odpart na to, prosze mi spojrze¢ w oczy i powiedzie¢ prawde: kto siostrze o
mnie méwit? Wiele osob: chorzy, ktdrzy zgltaszajg sie do Szpitala, lekarze, ktérzy majq
nad nim piecze, dostawcy, wszyscy; w tak matej miejscowosci plotki sg w ciggtym
obiegu. Nie wszystkie sg zgodne z prawda, powiedziat Augusto Aixela. Nie, ale wszystkie
z czego$ sie biorg, odparta zakonnica. Co jeszcze o mnie siostra styszata? - zapytat. Nic,
czego warto by byto stuchaé, odparta ona. Dlaczego? Tylko moje pienigdze siostre
interesujq? Interesujg mnie tylko czyny, odparta mniszka, osad moralny pozostawiam
Najwyzszemu. Nie moéwimy o osgdzaniu, tylko o tym, czy sie w to czy tamto wierzy,
powiedziat dziedzic, siostra styszata rozne rzeczy o mnie i teraz ja pytam: czy siostra w
to wierzy? A czy to ma dla pana jakiekolwiek znaczenie, ze wierze lub nie? - zauwazyta
siostra Consuelo. Obchodzi mnie to i juz, odpart krétko. ZtoZyta rece na podotku,
pochylita gtowe i skierowata na swego rozmowce spojrzenie, ktorego intensywnosc

13



zadawata ktam tej petnej skromnosci pozie. Jestem zakonnicg, powiedziata w koncu,
poswiecitam zycie modlitwie i trosce o chorych; o innych sprawach wiem bardzo mato |
nie chce wiedzie€ wiecej; to prawda, ze opowiadano mi 0 panu najrdzniejsze rzeczy, i
dobre, i zte; w dobre nie mam powodu watpic, a te inne dotarty do mnie w postaci
ztosliwych plotek; nie sadze, aby byty zgodne z prawda, chociaz wiem, Ze jest to
mozliwe: wszyscy jesteSmy podatni na dobro i na zto. Przetkneta $ling i mowita dalej: Tak
czy inaczej, jezeli naganne czyny, przypisywane panu, rzeczywiscie miaty miejsce, nic na
to nie poradze, moge tylko sie modli¢, aby Bog pana oswiecit, i to wiasnie robie. Jak to?
Siostra modli sie za mnie?! Modle sie za wiele oséb. Ale takze za mnie. Tak, takze za
pana, powiedziata mniszka, to moj obowigzek... a poza tym cos mnie ku temu sktania,
ale chciatabym jedng rzecz powiedzie¢ jasno: kiedy sie modle, to zwracam sie do Boga,
mam nadzieje, ze mnie pan rozumie. Prosze mi zostawic te teczke, powiedziat
natychmiast Augusto Aixela takim tonem, jakby rozmowa bardzo go juz zmeczyta, jutro
mam sie zobaczy¢ z moim administratorem i chciatbym, zeby rzucit okiem na te rachunki,
jesli siostra nie ma nic przeciw temu; to cztowiek dyskretny i lojalny, no i Swietnie sie zna
na tych sprawach. Oczywi$cie, odparta zakonnica ledwo dostyszalnym gtosem; on za$
dodat: Pojutrze wyjezdzam w podr6z; musze by¢ w Madrycie, mam do zatatwienia wazng
transakcje, rozumie siostra, jak to jest, nie wiem, ile dni bede poza domem, ale jak tylko
wrdce, zaraz siostre zawiadomie. Bede czekata na wiadomos¢ od pana, rzekfa siostra
Consuelo powoli, tak jakby méwienie wymagato od niej wielkiego wysitku; a jednak kiedy
w tydzien pdzniej spotkali sie w tym samym miejscu, nie byto miedzy nimi najmniejszych
niedomowien.
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Weciagz trwat upat, a ciemne chmury, ktore czeSciowo przystaniaty ziejgce zarem niebo,
sprowadzaty duchote; gnane wiatrem, rzucaty cien na pola; liscie winorosli miaty stalowg
barwe. Zakonnica pytata Augusta Aixele o podréz i o wynik zabiegdw, ktore zaprowadzity
go az do stolicy, a on opowiedziat jej, ze podrdz byta prawdziwag tortura, ze pocigg miat
jak zwykle opdznienie i w koncu dowiozt go, wyczerpanego i od stop do gtow
usmolonego pytem weglowym, do Madrytu, gdzie byto straszliwie gorgco: ulice ziaty
pustka, a rozmiekty asfalt kleit sie do butdw; na szczescie, dodat, hol hotelu, w ktdérym
mieszkat, posiadat doskonaty system chtodzenia, nawet zbyt doskonaty; co do reszty,
dorzucit, to sprawa, dla ktorej podjat te niefortunng podrdz, wydaje sie zmierzac,
przynajmniej jego zdaniem, ku ostatecznemu rozwigzaniu. Jednym stowem, zakonczyt,
mimo pewnych ktopotow, wyprawa przyniosta zadowalajgce rezultaty. Wida¢ wiec,
powiedziat, ze modlitwy siostry stale mi towarzyszyty. Chyba nie bardzo mogty sie panu
przyda¢ moje modlitwy w zafatwianiu spraw, o ktorych charakterze nie mam
najmniejszego pojecia, rzekta mniszka. Siostra nie ma pojecia, ale Pan Bég ma, odpart
pan Aixela, i moze Najwyzszy, przekonany o tym, ze niewiele juz zdota uczynic dla
zbawienia mojej duszy, postanowit dopasowac¢ modlitwy siostry do spraw raczej
doczesnych. Prosze sobie nie zartowac¢ z modlitwy i jej skutkow, powiedziata na to, i
niech pan nie probuje mnie zgorszy¢, bo sie to panu nie uda; dobrze wiem, ze tak
naprawde to nie mysli pan tego, co pan mowi, ale przekonatam sig juz, ze w obecnosci
osoby noszacej habit zaden mezczyzna nie potrafi si¢ oprze¢ potrzebie gadania gtupstw.
Tak jak siostra nie oprze sie checi besztania mnie niczym smarkacza, odparowat Augusto
Aixela, ale nie ki6¢my sie juz, lepiej niech mi siostra opowie, co sie dziato w waszym
smutnym Szpitalu, kiedy mnie tu nie byto. Zakonnica wypita tyk lemoniady, podanej przed
chwilg przez Pudenciang, usadowita sie wygodnie w wiklinowym fotelu, westchneta i
odparta: Prawde mowiac, niewiele sie dziato; we wtorek, z powodu niewybaczalnego
niedbalstwa siostry furtianki, jeden z chorych cierpigcy na zaburzenia umystowe wymknat
sie ze Szpitala, poszedt do lokalu rozrywkowego ,Ateneo” i przez dwie godziny, w
pizamie i w kapciach, grat tam w bilard i nikt nie zwrdcit na niego najmniejszej uwagi. To
zadziwiajace, ze w osiedlu, gdzie wielkg ciekawos¢ budzi prywatne zycie sasiada,
mieszkancy tak mato interesujq sie rzeczywistg sytuacjg poszczegolnych osob. Poza tym
malowniczym przypadkiem, niewiele wigcej moge panu opowiedziec: jak co roku,
podstepna susza lada moment zrujnuje nam zapewne zbior owocow; no i jeszcze to, ze
byto nam pana brak. W Madrycie méwili mi, Ze tego lata byty najwyzsze temperatury
stulecia, powiedziat Augusto Aixela, kiedy$, w potudnie, wzigtem na ulicy Alcala taksoéwke
| w potowie drogi musiatem wysigs¢, bo w samochodzie naprawde nie byto czym
oddychac. Czy pan zrobit to, co mi obiecat? - zapytata zakonnica. Czy pokazat pan moj
projekt swemu administratorowi? Zrobitem co$ wiecej, odpart, w Barcelonie pozwolitem
sobie zamowi¢ fotokopie dokumentow i zabratem jg do Madrytu majac nadzieje, ze tam
co$ zatatwie; no i rzeczywiscie: wedrujac korytarzami Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych, dokad zaprowadzity mnie moje wtasne sprawy, natknatem sie na
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dawnego uniwersyteckiego kolege, ktory zajmuje wysokie stanowisko wtasnie w
naczelnym zarzadzie Stuzby Zdrowia; rzecz jasna, potrzebowatem troche czasu, aby mu
opowiedzie¢ o tym projekcie, i chyba go nim zainteresowatam, bo nastepnego dnia jego
sekretarz przyszedt do mego hotelu po kopie, ktorg wzigtem ze soba, i w tej chwili
wymarzone plany siostry powinny sie znajdowac w rekach samego naczelnego
dyrektora; tak wiec widzi siostra, ze nie ma powodu, aby sie na mnie ztoscic. A pan nie
ma powodu watpi¢ w skutecznos¢ modlitwy, odparta na to z oczyma petnymi tez; po
czym opanowata sie, otarta powieki wierzchem dtoni i powiedziata: Naprawde zrobit pan
to dla mnie? Jak juz siostrze méwitem, odrzekt, byta to bardzo owocna podroz, a w
dodatku zdazytem jeszcze zajrze¢ do pewnego antykwariusza, ktory akurat nie zamknat
swego sklepu na wakacje, i kupi¢ tam bardzo interesujacy przedmiot, chciataby go
siostra zobaczy¢? Zakonnica spu$cita wzrok i milczata przez chwile; potem odparta:
Bytoby mi bardzo mito, ale moze innym razem; juz za pdzno i ja takze mam pewne
sprawy do zatatwienia w Szpitalu. Pozwoli siostra, ze jq odwioze samochodem,
powiedziat Aixela. Btagam, niech pan tego nie robi, odparta mniszka ledwo dostyszalnym
gtosem, juz i tak naduzytam panskiej uprzejmosci, a droga w dét nie jest meczaca.
Wychodzac, przystaneta na progu gabinetu. Nie wiem, jak mam panu dziekowac,
wykrztusita z trudem. Nie ma za co dzigkowac; czy siostra dobrze sie czuje? -
zaniepokoit sie Augusto Aixela. Tak, tak, bardzo dobrze, odparta, zapewniam pana; tylko
moze jestem troche oszotomiona tym, co mi pan opowiedziat. Czasami, dodata, kiedy
wktada sie w co$ cate serce, trudno nie ulec emocjom, to takie dziecinne, ja wiem.
Wyszta z gabinetu, mineta sien, po czym, gdy znalazta sie na zewnatrz i stoneczny blask
zalat jej twarz, nie dostrzegta schodka za drzwiami, poslizgneta sie i bytaby upadta,
gdyby nie podtrzymaty jej czyje$ ramiona. Obejrzawszy sie zobaczyta obrzeknietg twarz
ogrodnika i poczuta jego zalatujgcy winem oddech; obejmowat jg mocno, ale nie
brutalnie, i miata wrazenie, ze z jego twarzy zniknat gtupkowaty wyraz. Kiedy tylko
odzyskata rownowage, ogrodnik zaraz jg puscit i cofnat sie o pare krokow; peten
szacunku, trzymat beret w reku. Dzigkuje, storice mnie o$lepito i nie widziatam schodka,
powiedziata zakonnica. Ruszyta w strone sciezki, a on podazyt za nia: roslinnos¢,
od$wiezona po niedawnych deszczach, nadawata temu miejscu dziki, niemal ztowrogi
wyglad. Nie musisz mnie odprowadzac, powiedziata mniszka, znam droge. Idiota nadal
deptat jej po pietach; przyspieszata kroku, on takze. UsSmiechat sie pokazujgc wspaniate
uzebienie. Boze mitosierny, pomyslata mniszka, zeby tylko nie spotkato mnie co$ ztego.
Ledwie zdazyta to sobie w duchu powiedzie¢, nagle zobaczyta dwa ogromne psy. Prosze
sie nie ba¢, wymamrotat przygtupek; wtedy zrozumiata, ze on idzie za nig, aby jg chronic
przed psami. Czy siostra jest ze Szpitala? - zapytat. Tak, odparta. Ach, wykrzyknat, to jest
dobra robota, dobra robota.

W kilka dni pozniej w catej Katalonii zaczety padac ulewne deszcze, powodujac wielkie
szkody w Bassorze i okolicach. Katastrofa nie omineta tez osady San Ubaldo: wyschniety
strumyk, wyznaczajacy granice terenu szpitalnego od strony zachodniej, w ciggu paru
godzin zmienit sie w burzliwy i gteboki potok, ktory gdzieniegdzie wystepowat z brzegow,
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zatapiat zasiewy i tworzyt odnogi ulice i place wstretnymi nieczystosciami. W niektorych
dzielnicach, szczegdlnie w tych nowych, w nizej potozonej czesci miasta, woda wtargneta
do domow i mieszkancy musieli uciekaC na wyzsze pietra, a nawet na dachy. Ludzi
starszych i utomnych wydostawano z mieszkan przez okna. Ofiarny oddziat strazakow
nie mogt obstuzy¢ tylu potrzebujacych, a poniewaz drogi byty nieprzejezdne i sytuacja
pobliskich wsi przedstawiata sie tak samo rozpaczliwie, trudno byto liczy¢ na
czyjakolwiek pomoc. Na domiar ztego trgba powietrzna zniszczyta prawie doszczetnie
sie€ elektryczng, a takze wodocigg doprowadzajacy pitng wode; telefony nie dziataty;
miasto byto pozbawione $wiatta i tacznosci ze Swiatem. Te dodatkowe awarie ogromnie
utrudniaty akcje ratownicza, ktorg przeprowadzano w ciemnosciach, a ktorg doktor, nie
bedacy jej uczestnikiem, lecz znajacy jq ze szczegdtowych opisow, okreslit jako petng
,dantejskich scen”. W catkowitym mroku, mowit, rozlegaty sie rozdzierajace krzyki i
rozpaczliwe wotania o0 pomoc, a docieraty one z miejsc, gdzie burza poczynita
najwieksze spustoszenia. Koto trzeciej nad ranem, opowiadat dalej doktor,
niezmordowani strazacy, wspomagani przez ochotnikow, ewakuowali wszystkich
mieszkancow robotniczej dzielnicy El Arenal, gdyz ich domy, powaznie zagrozone, mogty
w kazdej chwili sie zawali¢. Mimo wszystko, dodat, liczba ofiar byta duzo mniejsza, niz
wskazywatyby na to poczatkowo rozmiary katastrofy, bo jak dotad otrzymano wiadomos¢
tylko o dwoch przypadkach smiertelnych: w obozie cyganskim znajdujacym sie za
miastem, tuz nad rzeka, utonety dwie kobiety, jedna, mtodziutka, miata moze z pigtnascie
lat, a druga okoto sze$c¢dziesieciu. Gdzie indziej jeszcze dwom innym kobietom, matce z
corka, grozit ten sam los, gdy zawalit sie mur, na ktory sie wdrapaty, ale w ostatniej chwili
zostaty uratowane. Tak czy inaczej, dorzucit doktor opusciwszy gtowe, gdy tylko pozwolit
na to zblizajacy sie Swit, ekipy ratownicze rozpoczety wymagajace wielkiej odwagi
przeszukiwanie zawalonych domow, bo podejrzewano, ze mogq tam by¢ zasypani ludzie.
Rodziny pozbawione dachu nad gtowg umieszczano tymczasowo w szkotach i innych
budynkach uzytecznosci publicznej, az do momentu, kiedy z braku miejsca, nie chcac
nikogo pozostawi¢ pod gotym niebem, trzeba byto wykorzysta¢ rowniez parter kina
,Avenida®, a nawet i hol, z ktérego usunieto, ze wzgledu na przyzwoito$¢, ogromne
reklamowe zdjecie Marilyn Monroe w prowokujacej pozie. Serce si¢ kroito, mowit doktor,
na widok tych nieszczesnikow, ktorzy tak nieoczekiwanie stracili wszystko i ktorzy
widzieli, jak woda w kilka sekund unosi ze sobg majatek gromadzony mozolnie w ciggu
wielu lat wyrzeczen; teraz ci ludzie sg w sytuacji bardzo niepewnej: gwattownie wyrwani
ze snu opuscili swe domy w srodku nocy, w koszulach lub pizamach, i ledwie starczyto
kocow i materacy dla wszystkich. Z nadej$ciem dnia radio poinformowato tych, ktorzy
mieli w domach elektrycznos¢, ze z Barcelony wyruszyt konwdj spieszacy z pomocq
powodzianom, a na czele tego konwoju znajduja sie Jego Ekscelencja gubernator i
prowincjonalny lider Falangi; jednakze, dodato radio, konwdj ten, wiozacy zywno$¢, leki,
ubrania i inne artykuty pierwszej potrzeby przeznaczone dla poszkodowanych, posuwa
sie z trudem z powodu ztego stanu drdg, ktore, jak to okreslit spiker (przy czym jego
drzacy gtos wskazywat, jak bardzo jest wstrza$niety), tu i dwdzie ,przypominajq
wezbrane rzeki”. Nie ma watpliwosci, ze ten rok na zawsze pozostanie w naszej pamigci
jako rok potopu, stwierdzit doktor, przejety swojg wtasna relacja, i zakonczyt jg
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wyliczeniem wszystkich przeszkdd, jakie sam musiat pokonac, aby dotrze¢ do Szpitala,
woda zniosta bowiem jeden z mostéw na autostradzie i trzeba byto robi¢ duzy objazd
miejscami bardzo niewygodny i ryzykowny. Jesli chodzi o decyzje przeoryszy w sprawie
zamkniecia ,sine die” sali operacyjnej, doktor powiedziat, ze nie ma zadnych zastrzezen.
Prawde mowiac, przyjat ja z entuzjazmem: brakowato mu kilku lat do emerytury i funkcja
lekarza naczelnego w Szpitalu zaczynata mu nadmiernie cigzy€. Im mniej pracy i
odpowiedzialnosci, tym lepiej, rzekt sobie. Siostrze Consuelo te wydarzenia uSwiadomity,
jak bardzo w ciggu ostatnich tygodni zaangazowata si¢ w projekt przebudowy Szpitala,
stawiajac wyzej wtasne urojenia niz palace potrzeby chwili. Zyje tylko swymi marzeniami,
powiedziata sobie, tak dalej by¢ nie moze. Odiozyta na bok kosztorys, po$wiecajac caty
swoj czas i energie Szpitalowi. Ta zmiana postawy, spowodowana dramatycznymi
wydarzeniami, o ktorych szeroko rozpisywata sie prasa, wyszta jej na dobre, poniewaz
od wielu tygodni dreczyt jq nieustajgcy niepokdj: nie mogta usiedzie¢ na miejscu, a
wobec podwtadnych byta nad wyraz drazliwa i bardzo wymagajaca. Co sie ze mng
dzieje? - mowita sobie, robie sie niezrownowazona i nieobliczalna. Humor miata zmienny:
0 Swicie budzita sie petna niezwykte] radosci, jakiej - o ile dobrze pamietata - nie
odczuwata nigdy w zyciu; ale po kilku chwilach, kiedy powracata do rzeczywistosci,
opadaty jg troski i niewyttumaczalny lek i musiata przywotywac¢ na pomoc caty swoj
rozsadek, aby powstrzymac zupetnie nieuzasadniony wybuch ptaczu. Takie momenty
drastycznych wewnetrznych sprzecznosci, kiedy to nagle zdawata sie ptawi¢ w
szcze$ciu, by zaraz potem popas¢ w najgtebszg rozpacz, zdarzaty sie w ciggu dnia,
catkiem nieprzewidziane i ambarasujace. Nie potrafita doszukac sie przyczyny tego
braku rownowagi, a poniewaz nie widziata w nim nic nagannego, nie rozmawiata o tym
ze swym spowiednikiem, ktory zresztg nie bardzo mogtby jej pomaoc. Byt to ksigdz w
podesztym wieku, miejscowy i znany wszystkim jako ,mosen” Pallares. Podczas wojny
nieustannie ukrywat sig, i po przezytych wowczas wstrzasach byt nieco uposledzony na
umysle. Zwykt opowiadac, jak to w chaosie pierwszych dni wojny, chcac unikngc
aresztowania przez patrole, ktdre tropigc go przeszukiwaty dom po domu, schowat sie w
pustym grobowcu na cmentarzu; dwie zaprzyjaznione osoby zamknety go tam
nakrywajac grob kamienng ptytg i obiecaty, ze przyjda go wydobyc¢, gdy tylko
niebezpieczenstwo minie. W tym strasznym miejscu, bez pozywienia, niemal bez
powietrza i w catkowitej ciemnosci, spedzit biedny ksigdz dwa dni i dwie noce. Nie mogt
witasnymi sitami podnie$¢ piyty i bat sie, ze ci, co mieli go uratowac, zostali ujeci albo
uciekli, albo zdradzili go czy tez nawet zapomnieli, w ktérym doktadnie miejscu znajduje
sie grob bedacy jego kryjowka. Byt cztowiekiem z natury bojazliwym i zbyt starym, by
znies¢ tego rodzaju przezycia i nie zatamac sig; uwazat, ze nigdy nie zrobit nikomu
krzywdy, i znat osobiscie milicjantow, ktorzy teraz szukali go i chcieli zabi¢. Asystowat
przy narodzinach wielu z nich i polewat ich wodg chrztu $wietego. Groze jego sytuacii
potegowato przerazenie spowodowane nagtym odkryciem tego nieoczekiwanego oblicza
ludzkiej natury, tej otchtani urazy i odziedziczonej po przodkach nienawisci. Smutek
zawtadnat nim do tego stopnia, ze chwilami bytby wolat naleze¢ raz na zawsze do Swiata
zmartych, ktory obecnie uzyczat mu jedynie tymczasowego schronienia. Tylko tutaj
panuje spokdj, myslat. Czas, ktdry mingt od tamtych chwil, nie zatart w jego pamieci
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owych dramatycznych doSwiadczen. Tak wiec nie byt to cztowiek zdolny wyczuc¢ i
zrozumie¢ zmiennos¢ nastrojow i kaprysy kobiecej duszy, niedoswiadczonej i
zakfopotanej. Oby zawsze diabet zastawat cie tak zapracowana, mowit jej.

Pewnego dnia siostra furtianka zawiadomita jg, ze przyszedt z wizytg jaki$ pan. Chociaz
byta bez reszty pograzona w sprawach Szpitala, wiadomosc¢ ta przyprawita jg o
rumieniec. Zapytata, kto to taki, a siostra furtianka powiedziata, Ze jest to administrator
don Augusta Aixeli. Siostra furtianka pochodzita z tych okolic i znata tego osobnika. To od
niej przeorysza dowiedziata si¢, ze administrator nazywa sie Pepet Bonaire i podobnie
jak Pudenciana, z ktdrg jest spokrewniony, nalezy do klanu Peloneséw. W Szpitalu
cieszyt sie wielkg sympatig, bo byt uprzejmy i dobroduszny, a takze dlatego, ze jako
administrator rodziny Aixela miat zwyczaj osobiécie wreczac datki i prezenty, ktorymi
dwor wspomagat te instytucje. Siostra Consuelo zastata go siedzacego na tawce w holu:
nieduzy mezczyzna, do$¢ tegi, o powolnych ruchach i chytrym spojrzeniu cwaniaka.
Chociaz musiat juz by¢ w zaawansowanym wieku, bo zarzadzat majatkiem Aixelow de
Collbaté jeszcze za czasdw ojca obecnego whasciciela, to jednak na widok przeoryszy
skwapliwie zerwat sie z miejsca i ztozyt gteboki ukton. Pomimo upatu miat na sobie
welwetowe ubranie, szeroki pas i czapke z daszkiem, a do tego dtugie buty, ubtocone od
chodzenia po katuzach. Poprosita, zeby przeszedt do jej gabinetu, a on odpowiedziat, ze
nie zamierza pozostac tu diuzej, niz to konieczne. Prawde rzektszy, wyjasnit, przyszedt
tylko zwrdcic¢ teczke, ktorg wreczyt mu kiedys don Augusto. A, w takim razie nie pozwole
panu odejs¢, poki nie ustysze paniskiej opinii, wykrzykneta siostra Consuelo, prosze
wejs¢ do gabinetu, a ja kaze panu poda¢ kawe z mlekiem i ciasto na miodzie; kawa jest
wodnista, ale ciasto zostato upieczone tu, na miejscu, i podobno jest dobre, na pewno je
pan zna. Rzeczywiscie, znam je i przepadam za nim, ale nie chciatbym robi¢ ktopotu; o
ile mi wiadomo, siostry miaty wiele zmartwien w tych dniach, gdy wylaty rzeki, no i
zamknetyscie definitywnie sale operacyjng. Podczas gdy administrator mowit to
wszystko, prowadzita go do gabinetu, a on juz nie protestowat. Wszedtszy tam,
rozmawiali chwile o kosztorysie, ale siostra Consuelo prawie nie stuchata tego, co miat
do powiedzenia zarzadca dobr; byt to cztowiek praktyczny, bardzo drobiazgowy, i
zdaniem przeoryszy gubit sie w nattoku szczegdtow, z pewnoscig dos¢ waznych, ale
bardzo przyziemnych. Jezeli go jeszcze troche postucham, strace wszelkie
zainteresowanie projektem, pomyslata. Nic nie méwigc zastanawiata sie, jak by tu
zmieni¢ temat nie obrazajac goscia. W koncu udato jej sie skierowac¢ rozmowe na
dziatania Augusta Aixeli w Madrycie. To naprawde szlachetne i godne pochwaty, ze zajat
sie naszg sprawg z uszczerbkiem dla swoich wiasnych intereséw, zauwazyta siostra
Consuelo, a poniewaz administrator ograniczyt sie do lekkiego skiniecia gtowg, dodata:
zwilaszcza jesli wezmiemy pod uwage, jak wielkie znaczenie majg one dla niego. No
wiasnie, przytaknat administrator. Don Jose, powiedziata mniszka, ktora nie $Smiata
uzywac zdrobniatego imienia Pepet zwracajgc sie do administratora ani tez nazwiska,
pod ktorym byt znany w okolicy, niech mnie pan nie posadza o niedyskrecje, ale nie wiem
nic o tym, co byto zatatwiane w Madrycie; wiem, ze to ma jakis zwigzek z Ministerstwem
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Spraw Wewnetrznych i ze chodzi o rzecz wielkiej wagi; nie chce sie wirgca¢ w niczyje
zycie i jesli to sprawa prywatna, prosze mi nic nie mowic; ale jezeli, jak sie domyslam,
problem wykracza poza granice prywatnosci, a ja mogtabym w jakikolwiek sposéb pomaoc
w przezwyciezeniu trudno$ci czy po prostu ich ztagodzeniu, to niech mi pan zaraz powie.
Administrator uSmiechnat sie, a potem spowazniat i znowu uémiechnat sie przelotnie,
jakby dyskutowat sam ze sobg; po czym spojrzat na zakonnice, poprawit sie w fotelu,
skrzyzowat rece na brzuchu i powiedziat: Nie mam pojecia, w jaki sposéb mogtaby
siostra poméc, chociaz, po prawdzie, to nigdy nic nie wiadomo; tak czy inaczej,
zwazywszy, ze rzecz jest ogolnie znana, nie widze powodu, abym nie miat zapoznac
siostry z pewnymi faktami; zresztg jest siostra przeoryszg siostrzyczek ze Szpitala, a
zatem wazng osobistoscig w naszym regionie. Przechylit sie nieznacznie do przodu i
rzekt: Bedzie niedtugo rok, jak pojawit sie w gérach rozbojnik. Chociaz od zakoriczenia
wojny nie mieliSmy tu rozbojnikow, fakt ten nikogo nie zaniepokoit, w gérach zawsze byli
zbdjcy, tak jak w miastach zawsze byli kieszonkowcy. Tak w ogdle, ciggnat dalej, to nie sg
zli ludzie: zyja w ciggtej ucieczce i byle tylko wykazali sie¢ odwagg i odrobing
pomystowosci, tatwo zdobywajg sympatie; w koricu rozrywek nie ma tu wiele, a wiadzy
nikt nie kocha. Stary administrator zaczat teraz méwi¢ powoli, jak kto$, kto zabiera sie do
opowiedzenia bajki: Kiedy bytlem maty, moj ojciec (niech odpoczywa w pokoju)
wspominat, ze zyt kiedy$ w tych wtasnie gorach bandyta, ktory nazywat sie Antonio
Llobet, chociaz raczej znano go pod przezwiskiem Przystojniak, bo byt to mezczyzna jak
sie patrzy i bardzo szykowny; dopdki nie zginagt w starciu z Zzandarmeria, kazdego roku
przychodzit na miejscowe zabawy: tanczyt z wszystkimi dziewczynami ze wsi, czy tadna,
czy brzydka, nie robito mu to rdznicy, zadnej nie przepuscit, a po zabawie wkraczat do
tawerny, stawiat wino wszystkim, ktérzy tam byli, a sam chodzit od stotu do stotu
przepijajgc do kazdego. A ja pamietam ze swego dziecinstwa niejakiego Juana
Budallesa, alias Smierdziela, o ktérym wiele gadano: przychodzit na korridy, od czasu do
czasu odbywajace sie w Bassorze, i to on decydowat, czy toreador zastuguje na jedno
ucho byka, czy na oba, albo czy go nalezy zabra¢ z areny i wrzucic¢ do rzeki, i to, co
postanowit, wykonywano tak, jakby korridg zarzadzat pan minister spraw wewnetrznych.
Pewnego dnia ten bandyta wszedt do czyjegos domu, proszac jak zwykle o cos do
jedzenia, a gospodarz, niby Ze to idgc po zywnos$¢ do spizarni, wysliznat sie z domu,
zamknat drzwi na klucz i uciekt w te pedy, nie pomyslawszy o tym, ze zostawia zong |
dzieci. Przebiegt moze z pdt kilometra i natknat sie na konny patrol ztozony z dwéch
zandarmow; pospieszcie sie, panowie, u mnie w domu jest Smierdziel. Ale bandyta,
widzac nadjezdzajacych cwatem zandarmow, strzatem wysadzit zamek w drzwiach i
rzucit sie do ucieczki, cho¢ wiele ryzykowat: nie chciat si¢ obwarowa¢ w domu, aby w
razie strzelaniny nie stata sig jaka$ krzywda kobiecie i dzieciakom. Tej samej niedzieli,
gdy wszyscy ludzie ze wsi wychodzili po mszy z ko$ciota, w drzwiach czekat Budalles ze
swojg bandg; na jego widok ten, co go wydat, zegnat si¢ juz z zyciem, ale zona byta
szybsza: uklekta przed bandyta i powiedziata: Nie zabijaj mi go, panie Smierdziel. Nie
zabije ci go, kobieto, powiedziat jej na to, ale musze mu dac lekcje, aby sie nauczyt
trzymac jezyk za zebami; a donosicielowi rozkazat: Sciggnij no portki, gadzie jeden.
Niechze sie siostrzyczka uspokoi, wszystko sie dobrze skonczyto, zemsta ograniczyta sie
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do kilku batéw. Mniej litoSciwa byta wtadza, kiedy schwytano rozbojnika: na wigziennym
podworku w Bassorze zadano mu garrote, haniebng $mier¢ przez uduszenie, a byto to
tego roku, kiedy zmieniat sie wiek, i jedni mowig, ze rok byt tysigc dziewiecsetny, a inni,
ze tysigc dziewigcset pierwszy. Zakonnica z przerazeniem wystuchata tej prostackiej
opowiesci, a stary administrator nabierat coraz wiekszego animuszu przy swych
wspominkach. Mogtbym tak caty wieczér opowiadac rozne kawatki, siostrzyczko, i
jeszcze raz mowie: bandyci byli zawsze i kazdy miat swoje przezwisko i swojq legende.
Pedro Podpalacz, Niseto Bomba, Dynamit, Luisito Okularnik i nawet niejaki Saturnino,
ktory podobno byt kobietg, co uciekta w gory, jak jg zgwatcit taki jeden z katalonskiej
strazy obywatelskiej, no ale, krotko mowiac, tak jak powiedziatem: to dobrzy ludzie i z
nikim nie zadzieraja, jezeli sie ich zostawia w spokoju. Przerwat na chwile, zmarszczyt
brew i dodat: A przeciez tym razem, i to bez wyraznej przyczyny, don Augusto bardzo sie
zdenerwowat. Najpierw mowit, ze rozbojnik przewodzi licznej grupie i ma zamiar go
uprowadzi¢; kiedy indziej, ze to nie jakis tam rozbdjnik, tylko oddziat partyzantow chce
wyrdwnac rachunki za pewne zdarzenia z czaséw wojny. Mozliwe, ze i w jednej, i w
drugiej wers;ji jest troche racji, bo porwania, owszem, zdarzaty sie, a co do tego drugiego,
to na pewno pozostaty jakies$ niezabliznione rany. Rzecz w tym, ze nalegat na policje,
zeby ruszyta w gory i potozyta kres temu zagrozeniu, ktore on dostrzega; pdzniej,
poniewaz obtawy, jakie robili policjanci, nic nie dawaty, pojechat do Barcelony, zeby
domagac sie od kapitana generalnego interwencji wojskowej. Kapitan generalny
odmowit. Nawet w najgorszych latach walk z partyzantami rzad nie chciat miesza¢ w tego
rodzaju sprawy wojska. Tak wiec don Augusto wyjechat do Madrytu i tam na pewno sie
naprzykrza i wydeptuje korytarze, Bog wie z jakim skutkiem. W kazdym razie tyle mi
powiedziat. A czy w rzeczywistosci nie pojechat z innych powodow, to nie moja rzecz;
musze juz i$¢. Czy naprawde pan mysli, ze don Augustowi co$ grozi? - zapytata
przeorysza. Administrator wzruszyt ramionami i wzniost oczy ku sufitowi. Co sig stanie, to
sie stanie, powiedziat. Nie chciata nalegac, bo nie wiedziata, czy administrator jest takim
prostakiem, jak to wynikato z jego odpowiedzi, czy tez, co byto bardziej prawdopodobne,
wolat nie stawia¢ kropki nad ,i".

Na pewno wie co$, czego mi nie mowi, pomyslata. Potem, gdy zostata sama w swej celi,
postacie owych bandytow, ktére w opowiadaniu administratora przedstawiaty si¢ jej jako
malownicze i nieprawdziwe, przybraty straszliwie realistyczny wyglad: wyobrazata sobie
tych ludzi, kudtatych i dzikich, rzucajacych sie z toporem na Augusta Aixele,
bezbronnego, ze zmierzwionym wiosem. Te urojenia, powstate pod wptywem jej obaw,
wydawaty sie ostrzegac jg przed nieuniknionym spetnieniem i pograzaty jg w rozpaczy,
jakby to byto co$, co dziato sie wtadnie w danej chwili.
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Niewielka kwatera policji miescita sie przy ulicy, ktdra z placu KoScielnego zbiegata w ddt,
az do strumienia; dom byt pietrowy, a jego bielone wapnem $ciany nie wyrézniaty sie
niczym procz topornie wymalowanej na nadprozu hiszpanskiej flagi wraz z ogolnie
znanym hastem: WSZYSTKO DLA OJCZYZNY. Na chodniku drzemat wychudzony pies,
ktérego obsiadty muchy. Przeorysza i siostra szafarka dyskretnie zajrzaty do $rodka: byt
tam szeroki stot, na ktérym warczat czarny wentylator o mosieznych skrzydetkach. Za
stotem siedziat policjant, wasaty brzuchacz. Z pewnoscig nie oczekiwat zadnej wizyty w
to upalne popotudnie, bo byt w podkoszulku i wydawat sie catkowicie pochtoniety lekturg
przygodowej powiesci. Tuz przy stole, na podtodze, mozna byto dostrzec gliniany dzban,
na wieszaku kurtke i trojgraniasty kapelusz, a w kacie pod $ciang karabinek. Ten grozny
widok sprawit, ze obie zakonnice cofnety sie jednocze$nie. Po coSmy tam chodzity,
wielebna matko? - zapytata siostra szafarka, gdy szybkim krokiem wracaty do siebie. Po
nic, po nic, matko Millas, odparta przeorysza. Ich obecno$c¢ nie pozostata niedostrzezona
przez policjanta, ktory w tej samej chwili, stojac w drzwiach, zapinat si¢ w po$piechu, nie
zauwazywszy, ze szelki zwisajg mu po bokach; zbity z tropu patrzyt na dwie biegnace
mniszki, ktore z nie wyjasnionych powodow przerwaty jego wypoczynek.

Gdy przekraczaty prog Szpitala, wyszta im naprzeciw siostra furtianka i oznajmita, ze
ktos czeka. To pan Aixela! - wymamrotata robigc miny. Przeorysza u$émiechneta sie:
obecno$¢ tego mezczyzny, eleganckiego, bogatego i uprzejmego, wyraznie wzburzyta
siostre furtianke. Pozwolitam sobie zaprosi¢ go do gabinetu matki przeoryszy,
powiedziata ona, wydato mi sie, ze byloby niegrzecznie kaza¢ mu sta¢ w holu, po tym
wszystkim, co mu zawdzieczamy! Dobrze siostra zrobita, uspokoita jg przeorysza, i
zwracajgc sie do szafarki dodata: Prosze sie zajaé swojg robota, matko Millas, jezeli
bede matki potrzebowata, to jg wezwe. Oczy siostry szafarki zachmurzyty sie. To
zazdro$¢, pomyslata przeorysza, i zaraz rzekta sobie w duchu: Jakze ja moge jq
0sqdzac? | koniec koncow, coz wiem o tych sprawach? Zdecydowanym krokiem udata
sie do gabinetu i energicznie otworzyta drzwi. Augusto Aixela szybko podnidst sie z
krzesta. Co sie dzieje, do stu piorunow?! - zapytat. Zakonnica weszta do pokoju i
zamkneta drzwi za sobg. Nic takiego, odparta. Zdawato mi sig, ze siostra chce mnie stad
wyrzucic sita, powiedziat. Alez skad, powiedziano mi, ze kto§ mnie oczekuje, wiec sie
troche spieszytam: nie lubie, kiedy sie gosciom kaze czekac. Nie czekatem dtugo i tym
razem to ja przyszedtem bez uprzedzenia, powiedziat dziedzic, myslatem, ze w taki upat
bedzie siostra w swojej celi, ale widze, ze wysokie temperatury wcale siostry nie
przerazajg. Miaty$my niedawno, podczas powodzi, powazny kiopot z salg operacyjng i
chciatam jak najpredzej, zgodnie z obowigzujacymi mnie przepisami, wystac listy ze
sprawozdaniem do odpowiednich wtadz i do wielebnej Matki Prowincjalnej; postanowitam
ISC na poczte w porze, kiedy panuje wzgledny spokdj, powiedziata, po czym westchneta,
umilkta na chwile i dodata juz spokojniejszym tonem: Ale musze przyznac, ze jednak upat
jest coraz wiekszy; przepraszam pana. Przeszta przez caty gabinet, az do stojacej pod
Sciang sosnowej szafki, na ktérej umieszczono dzbanek i fajansowg miednice. Nalata
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wody do miednicy, umyta rece i twarz i wytarta sie wilgotnym i wystrzepionym recznikiem,
ktory wisiat na gwozdziu obok szafki. Kiedy sie tak oporzadzata, poczuta natretny zapach
gotowanej kapusty, ktorym nasigkneta jej odziez i ktdrego nawet na spacerze nie mogta
sie pozbyc¢. Czy siostry nie majq tutaj biezacej wody? - zapytat za jej plecami Augusto
Aixela. W Szpitalu mamy, odpowiedziata, ale w domu mieszkalnym naszej wspolnoty nie.
Mowigc to otworzyta okno, podniosta miednice i wylata jej zawarto$¢ na zewnatrz. Woda
W rzece juz opada, powiedziata. Wielebna matko, powiedziat gos¢, czy zechciataby
matka zamkng¢ okno, odstawi¢ miske na miejsce i poswieci¢ mi troche uwagi? Och,
przepraszam, odparta speszona. Przyszedtem porozmawiac o projekcie, prosze mi nie
mowic, ze przestato to siostre obchodzi¢, powiedziat. Nie, nie, przeciwnie zaprotestowata
zakonnica, skadze takie przypuszczenie? Jest to wtadciwos¢ ludzkiej natury, ze tracimy
zapat, kiedy nasze marzenia zaczynajg si¢ materializowac, powiedziat Augusto Aixela.
Siostra Consuelo spowazniata: Ja nie zartuje, powiedziata dobitnie. Tak, wiem, odpart, i
wiem takze, ze rozmawiata siostra z Pepetem. Zakonnica odparta: Pafiski administrator
byt taskaw przyj$¢ do mnie, obaj przyjrzelismy sie wnikliwie projektowi i poczynit kilka
spostrzezen, niezwykle dla mnie pozytecznych. To cztowiek o duzym doswiadczeniu,
powiedziat Augusto Aixela, jest w podesztym wieku i z biegiem lat stat sie nieokrzesany i
gwattowny, ale zna tutaj wszystkich i wszyscy go lubig i szanujg; jezeli mamy realizowac
ten projekt, jego pomoc bedzie nieodzowna. Licze na nia, odparta zakonnica, a czy moge
zapyta¢ o powdd panskiej wizyty? Sktamatbym, gdybym powiedziat, Ze jest jaki$ powdd,
przynajmniej jesli chodzi o ten projekt: ciggle nie mam wiadomosci z Madrytu, odpart.
Przez chwile btadzit wzrokiem po Scianach pokoju i dodat: Dowiedziatem sie o powodzi i
0 zamknieciu sali operacyjnej i pomyslatem, ze powinienem przyjs¢ i zajac sie tgq sprawa;
czuje sie do pewnego stopnia odpowiedzialny za Szpital, odkad siostra zapoznata mnie
ze swoimi planami. Jezeli to ja obarczytam pana tym ciezarem, a nie pana wtasne
sumienie, to zaraz moge pana od tego uwolni¢, odpowiedziata siostra Consuelo tym
samym zartobliwym tonem, jakim mowit on, ale tak czy inaczej bardzo dzigkuje za
okazane nam zainteresowanie. Prosze mi nie dziekowac, powiedziat Augusto Aixela,
przyszedtem rowniez dlatego, Ze brak mi byto towarzystwa siostry i rozmowy z nia.
Zaiste, bardzo mato rozrywek musi pan mie¢ tutaj, skoro bawi pana paplanina z biedna,
nie znajaca sie na niczym mniszka, rzekta przeorysza. Niech siostra nie robi z siebie
takiej obtudnicy, bo pdjdzie do piekta, i to raz-dwa, a poza tym, przypominam, obiecata mi
siostra, ze obejrzy mojg kolekcje dziet sztuki, powiedziat dziedzic. Wcale nie obiecatam i
pan dobrze wie, ze nie moge tego zrobi¢, odparta z odrobing smutku w gtosie.
Przeciwnie, powiedziat, mysle, ze siostra moze i powinna; moja kolekcja sktada sie z
dziet sztuki sakralnej, nie ma w niej nic bluznierczego; dla mnie to tylko sztuka, ale
siostra moze jg uznac za piekna i zarazem budujaca, taka, jakg dla mnie moze si¢
okazac¢ bliskos¢ osoby zrownowazonej i szlachetnej. Czy to sie odnosi do mnie? - spytata
zakonnica, nieco zmieszana; nie wiedziata, jak ma przyjac¢ te dziwng argumentacje. On
popatrzyt na nig uwaznie. Czy nie pomyslata siostra, ze Opatrzno$¢ postawita mnie na
siostry drodze w jakims okre$lonym celu? - powiedziat. Czasami sie zastanawiam, kto
rzeczywiscie postawit pana na mojej drodze, szepneta zakonnica. No wiec jak? Przyjdzie
siostra? - nalegat dziedzic; i zanim zdazyta odpowiedzie¢, dodat: Prosze wzig¢ ze sobg
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siostre szafarke, jesli uzna to siostra za stosowne.

Psy nadbiegty ze szczekaniem, ale kiedy znalazty sie przy niej, obwachaty jej odziez i
uspokoity sie; mimo to siostra Consuelo czekata nieporuszona, poki nie zjawita sie
Pudenciana. No prosze, rozpoznaty siostre, zauwazyta stuzaca. Tak, powiedziata
zakonnica; moj habit raz czu¢ eterem, kiedy indziej kapusta, a jeszcze innym razem
mydtem, a jednak one zawsze rozpoznajg osobe, ktora go nosi, jak im sie to udaje? Do
niektorych rzeczy majg wigcej sprytu niz my, orzekta stuzaca, czasem to mi sie widzi, ze
potrafig nawet wyweszy¢, kto przychodzi z dobrymi zamiarami, a kto nie. Siostra
Consuelo ostroznie wyciggneta reke ku jednemu z psdw i przekonawszy sig, ze ten gest
nie wywotat u niego wrogiego odruchu, pogtaskata go po gtowie. Chyba pani troche
przesadza, powiedziata do strozki. Kiedy szty w strone domu, natknety sie na ogrodnika;
niost na ramieniu na pét zwiniety waz do podlewania, ktdrego zwisajgca metalowa
koncowka ztobita w ziemi kretg bruzde. Kiedy go mijata zakonnica, wpatrywat sie w nig z
otwartymi ustami. Zamknijze te gebe, gamoniu, bo ¢ci mucha wpadnie, powiedziata mu
Pudenciana. Poprzednim razem byt dla mnie bardzo grzeczny, odezwata sie zakonnica,
odprowadzit mnie do samej furtki i bronit przed psami. E tam, on sam nie wie, co robi,
powiedziata Pudenciana, jak byt maty, ztapat jakas$ goraczke i juz tak mu zostato: nie
mysli i nie rozumie. Siostra Consuelo spojrzata w oczy idioty i zobaczyta w nich
nieruchoma pustke. Wzdrygneta sie i szlty dalej, az znalazly sie przed domem. Czy pan
dziedzic umdwit sie z siostrg na te godzine? - zapytata stuzaca, kiedy juz byty w sieni.
Umowit sie, ale nie na te godzine, odparta zakonnica, a wtasciwie powiedziat, zebym
przyszta go odwiedzi¢, ale nie podat doktadnej godziny, wiec moze Zle zrobitam? O nie,
niech siostra przychodzi, kiedy tylko zechce, i oby siostry obecnos¢ dobrze na niego
wptynetfa, powiedziata kobieta, tylko ze pan dziedzic dzi$ rano byt na polowaniu, a teraz
odpoczywa; no bo wiadomo, na polowanie to trzeba wstac przed switem. Ale pojde i go
zawotam, dodata. Mowy nie ma, prosze mu dac sie wyspac, przyjde kiedy indziej,
powiedziata natychmiast zakonnica. Po czym oSiinéta sie na jedno z wyplatanych
krzeset i jakby przeczac temu, co mowita przed chwila, oznajmita: Poczekam tutaj, az
wstanie. Pudenciana drapata sie w kedzierzawa gtowe. Pojde zrobi¢ siostrze lemoniady,
powiedziata w koncu. Nie, prosze sie nie trudzi¢, nie chce mi sie pi¢, co pani miata na
mysli méwigc, ze mogtabym wywrze¢ dobry wptyw? - zapytata. Pudenciana znowu
podrapata sie w gtowe. Pan dziedzic potrzebuije jakiej$ dobrej duszy, ktora by go z
powrotem skierowata na prostq droge, oSwiadczyta. Wiec tak z nim Zle? - zapytata
mniszka. Kobieta odpowiedziata chytrym usmieszkiem, ktory zupetnie nie pasowat do
powaznego tonu rozmowy. Ach, siostro, gdyby te Sciany mogty méwic! - westchneta.
Przeorysza wstata. Sciany nie moga méwi¢, Pudenciano, ale pani moze, powiedziata, |
jezeli ma pani odrobing szacunku dla krzyza, ktory nosze przy pasku, to w imig tego
krzyza prosze mi wyzna¢, o co chodzi. Stuzaca otworzyta usta, zdumiona tak miazdzacg
przemowa. Boze Swiety, wymamrotata, niech siostra si¢ tak nie przejmuje tym moim
gadaniem: jestem prosta kobieta, co ja moge wiedzie¢? Prosze nie udawac gtupiej,
przerwata jej zakonnica, od dwudziestu lat zajmuje sie chorymi i stucha mnie trzynascie
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mniszek. Znam wszelkie wykrety i podstepne sztuczki, jakie jest w stanie wymysli¢
ludzka gtowa. Stuzaca przySiinéta krzesto do tego, ktore zajeta przedtem zakonnica, i
obie usiadty. Najwiekszy ktopot jest z kobietami, powiedziata nie spieszac sie, tak jakby
sie szykowata do wytozenia trudnej i niezrozumiatej teorii, to go marnuje; jak si¢ na niego
spojrzy, nikt by tego nie powiedziat, bo jest taki powazny i grzeczny, ale jak to méwig, zto
gryzie cztowieka od Srodka. Juz jako dziecko, ciggneta dalej, miat diabta za skora, a
teraz, w dorostym zyciu, wcale si¢ nie zmienit, a to nie jest dobrze, prosze siostry, ani dla
zdrowia, ani dla gospodarstwa, ani dla zbawienia duszy, i bardzo mnie to trapi; chtopaki
to wiadomo, taka ich natura, ze sie fajdaczg, ale pan dziedzic przysporzyt nam tu wielu
zmartwien: kto sieje w cudzym ogrodzie, ten potem zbiera nienawis¢ i gwatt. Nagle
zerwata sie z miejsca i oSwiadczyta: Jestem z tego domu i nie moge powiedzie¢ nic
wiecej. Zanim zdazyta wyjs¢ (jesli rzeczywiscie miata taki zamiar), siostra Consuelo
podniosta sie i wzieta jg pod ramie. Obie spacerowaty tam i z powrotem po sieni, gtowa
przy gtowie, a ich szepty ginety w potmroku surowego pomieszczenia. | nie znalazta sie
taka, przy ktdrej by sie ustatkowat? To byto dawno, odparta stuzaca, wiele lat temu. Byta
pewna kobieta, ktora go kochata; nie tak jak inne, co to tylko zeby sie nadokazywac i
wyhasac, za przeproszeniem, a potem do widzenia i tyle; tamta traktowata go powaznie,
ale nie mogto nic z tego by¢; pewnie myslata, ze z mitosci potrafi mu wybaczy¢
przewinienia i przyjac¢ go takim, jaki by, a moze i zmieni€ na lepsze; nie dala rady.
Dlaczego? Co sie stato? A c6z ja biedna moge wiedzie¢, uzalita sie stuzaca, caty dzien
miedzy kurnikiem a kuchnia, co ja moge wiedzie¢? Podobno on jg tak dreczyt, ze az
rozum stracita, o gdyby te Sciany przemowity! | pewnego pieknego dnia juzesmy jej nie
zobaczyli, odeszta i wiecej nie wrocita, a po jakim$ czasie zaczeta krazy¢ pogtoska, ze
umarta, i to straszng Smiercia, no i nic wiecej nie wiem. Strozka przerwata na chwile, tak
jakby wspomnienie owego cudzego nieszczescia cigzyto jej na sumieniu. Ja tez bytam
wtedy bardzo mtoda, podjeta troche od rzeczy, i dopiero co skonczyta sie wojna; on zjawit
sie we wsi razem z zotnierzami, jego ojciec, ktory jeszcze zyt, zostat we Francji i tam w
bezpiecznym miejscu przetrwat catg wojne, ale on, gardzac tym bezpieczenstwem, jakie
mu proponowano, przedart si¢ przez linie frontu i poszedt walczy¢ razem ze swoimi, miat
pistolet u pasa i trzeba byto widzie¢, jak $wietnie wygladat w mundurze Falangi,
wszystkie dziewczyny do niego wzdychaty, panny i mezatki, ale moze mezatki bardziej.
Zakonnica zatrzymata sie w pot drogi i puscita ramig stuzacej. Ja nic nie wiem o takich
sprawach, powiedziata stanowczo, dlaczego mi pani o tym opowiada? Pudenciana
spuscita oczy, w obawie Ze sie zagalopowata. Siostra moze duzo zrobi¢ dla niego, jestem
pewna, szepneta zmieszana, siostra jest swieta, to widac¢ po twarzy, siostra ma
spojrzenie $wietej.

Wejscie Augusta Aixeli przerwato w tym momencie ich rozmowe. O czym tak plotkujesz,
Pudenciano? - zapytat gto$no. Stuzgca stlumita okrzyk. Augusto Aixela miat na sobie
jedwabny szlafrok, spod ktérego wystawaty nogawki prazkowanej pizamy. W jego
spojrzeniu byt powsciggany gniew, co przestraszyto Pudenciang. Rozmawiatam z siostra,
wymamrotata drzac na catym ciele. Siostra Consuelo ponownie ujeta jg pod ramie i
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usmiechneta sie do niej, jakby chcac powiedzie¢: Nie boj sig, nie powiem ani stowa z
tego, co mi mowitas. Duzo gadania i nawet szklanki wody nie podatas, co siostra pomysli
0 naszej goscinnosci, skarcit jg dziedzic, a czemu$ mnie nie zawotata? Chciata to zrobic,
ale jej nie pozwolitam, wirgcita zakonnica, bo styszatam, ze byt pan na polowaniu. Tak, to
prawda, ale prosze nikomu o tym nie méwic, jeszcze sie nie skonczyt czas ochronny. Idz
juz, Pudenciano, ale nie odchodz daleko, bo mozemy cie potrzebowa¢, dorzucit nie
odrywajgc oczu od mniszki, a siostra niech mi wybaczy, ze jg przyjmuje w tym stroju,
potozytem sie na kilka minut; prosze do gabinetu, niech siostra bedzie tak dobra i
poczeka, przebiore sig i jestem do ustug.

Ledwo stuzgca znikneta, przeorysza, korzystajac z tego, ze dziedzic jeszcze sie nie
wycofat powiedziata szybko: Nie mogtam przyj$¢ z ktdra$ z siéstr, jak to mi pan radzit, bo
w Szpitalu jest mndstwo roboty. Wobec tego, odpart Augusto Aixela, nim zamknat drzwi
gabinetu, podwdjne dzigki za wizyte. Zostawszy sama w gabinecie, zakonnica jeta sie
przechadza¢ tam i z powrotem, nagle bardzo zdenerwowana. Czemu ja tu przysztam? |
co tutaj robie? - zadawata sobie pytanie. Och, nie musze sie ttumaczy¢; Bég mnie widzi;
ale czy mnie rozumie? Ta my$l, sformutowana raczej bez udziatu jej woli, sprawita, ze
zatrzymata sig, ogarnigta przerazeniem. Céz ja méwie? Musze by¢ szalona, skoro co$
takiego pomyslatam; co sie ze mna dzieje? Rozejrzata si¢ dokota, jakby z tych
potamanych rzezb mogta sptyng¢ odpowiedz na jej watpliwosci. Na jednej ze Scian
zobaczyta wiszgce staroswieckie lustro; przyzwyczajonej do surowego klasztornego
zycia jej wiasne odbicie wydato sie czyms$ niezwyktym, wiec wiedziona ciekawoscig
podeszta blizej; w zniszczonej tafli zwierciadta pojawita sie ledwie rozpoznawalna twarz,
ktorej oczy patrzyty na nig z dziwng intensywnoscia. Potmrok gabinetu sprawiat, ze lustro
wydawato sig jakas proznia, w ktdrej unosita sie ta zgnebiona twarz. Dusze sie,
pomyslata, potrzebuje powietrza, bo jeszcze tu zemdleje. Probowata otworzy¢ drzwi
prowadzace na ganek, ale nie udato jej sie odsuna¢ rygla; ani sita, ani zrecznosc¢ nie byty
postuszne jej checiom. Zdyszana przebiegta przez gabinet i wpadta do sieni; krzesta, na
ktorych ona i stuzaca siedziaty pochtoniete poufng rozmowg i zwierzeniami, nadal staty
obok siebie, naruszajac petng prostoty symetrie umeblowania. Zakonnica przeszta przez
srodek sieni, otworzyta drzwi, ktérymi wymkneta sie Pudenciana chcac unikng¢ gniewu
dziedzica, i znalazta si¢ w pograzonej w ciemnosciach izdebce. Powstrzymata jg na
chwile odpychajaca won, ktdrg dobrze znata, ale ktorej nie spodziewata sie w tym domu.
Dotykajac po omacku scian, natrafita na wytacznik, przekrecita go i wtedy zapalita si¢ nie
ostonieta niczym zarowka wiszaca na drucie pod sufitem. W jej $wietle mogta zobaczyc,
ze jest to pewnego rodzaju spizarnia, ktorej jedng Sciane catkowicie zastaniata pdtka z
glinianymi naczyniami; na drugiej, na metalowym precie, wisiato na dwdch tuzinach
hakow tylez Swiezo zabitych, ociekajacych krwig krolikow. Zwierzaki zdawaty sie patrze¢
na nig stamtad, z wyrazem szalenstwa w oczach, ktérym strach nadat niezwyktg dzikosc.
Krew, sptywajgca z tych smutnych kisci, kapata z matowym i nierownym postukiwaniem
do aluminiowej miednicy. Zakonnica, petna litosci i odrazy, cofnefa sie chcac wrdci¢ do
sieni, ale w tym momencie natkneta sie na Augusta Aixele, ktory niepostrzezenie stanat
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za jej plecami. Krzykneta ze strachu dygocaca i bliska zemdlenia. Prosze sig nie bac,
powiedziat gtosno dziedzic podtrzymujac jg za ramiona, to tylko martwe kroliki. Ktoredy
pan tu wszedt? - zapytata zakonnica cichutkim glosem. Przez drzwi, tak jak siostra; czy
kornet na pewno nie wptywa Zle na stuch? Juz drugi raz nam sie to zdarza. Mozliwe,
powiedziata siostra Consuelo, odzyskujac rownowage i zsuwajac ze swych ramion dtonie
mezczyzny, nie omieszkam przyjs¢ do pana, ilekro¢ ztapie mnie czkawka.

Po czym dodata marszczac brwi: Wiec to jest to, co pan zabit dzis rano? Nie
dostrzegajac, ze przeorysza patrzy na niego z wyrzutem, odpart: Bywaty lepsze dni, ale
nie moge narzekac. Popatrzyt z dumg na wiszace rzedem niezywe stworzenia i dodat:
kaze zapakowac kilka krélikow, zeby je siostra zabrata dla Szpitala, ja sam nie miatbym
co robi¢ z takq iloscig miesa. Dzigkuje w imieniu Szpitala, powiedziata zakonnica, ale
jezeli nie chciat pan miesa, to po co byto zabijac? Dla sportu, odpart zdumiony Augusto
Aixela, polowanie juz od lat nie jest sposobem zaopatrywania sie w zywnos¢, tylko
rozrywka, a skoro taki jest jego cel, nie powie mi siostra, ze ta wiadomos$¢ jg zaskoczyta.
Nie, ale nie rozumiem, co to za przyjemno$¢ zabija¢ zywe istoty. Czy zawsze musi mnie
siostra fajac? - zaprotestowat. Przeciez tak to juz jest z krélikami, no nie? Gdybysmy ich
nie zabijali, spustoszytyby nam pola, wszedzie by sie wdarty, siostra wie, jak szybko sie
mnoz3 i jakie sg zartoczne, to szkodniki; a zreszta, co w tym ztego, ze zabijamy
zwierzeta? Apostotowie towili ryby, a zatem takze i Bog zada tej Smierci. Wcale nie zada,
odparta mniszka, tylko pozwala na nig, a to jest réznica. Augusto Aixela zaczat sie Smiac.
Moze jednak z tg rozmowg na tematy teologiczne przeniesiemy sie w jakie$
przyjemniejsze miejsce? - zaproponowat. Siostra Consuelo skineta potakujgco gtowa;
wstyd jej byto, ze wszczeta ten spor. Polowanie nie budzito w niej sprzeciwu; jako
dziecko czesto widywata swego ojca i braci wracajacych z pola: niesli strzelby i torby
petne zajecy i kuropatw. W tamtych czasach sama pomagata zastawia¢ potrzaski i tapata
na lep drozdy i skowronki, ktdre nastepnie, upieczone, pojawiaty sie na stole. Moje
rozdraznienie to skutek tej przykrosci, ktorej doznatam przed chwila, pomyslata, nerwy
mnie zawodza, juz nie panuje nad swymi reakcjami: dopiero co, w gabinecie,
zachowatam sie jak histeryczka, a teraz w tym ponurym miejscu czuje sie dobrze, jestem
spokojna, a nawet pozwalam sobie na Zarty i rozprawiam o moralnosci. Ach, nie ma co
sie oszukiwac: to jego obecnos¢ spowodowata te zmiane; ale jak ja moge czuc sie tak
bezpieczna przy nim, po tym wszystkim, co mi opowiedziata Pudenciana? E tam, te
straszne historie sg na pewno zmyslone; w przeciwnym razie nie bytabym taka spokojna,
powiedziata sobie.
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Znowu weszli do sieni, a potem po schodach na pietro; posuwali sie teraz dtugim i
szerokim korytarzem, na ktdrego Scianach wisiaty ogromne portrety. Przez szpary
miedzy zastonami, chronigcymi obrazy przed storicem, wpadaty promienie Swiatta,
ukazujac niezliczone drobinki kurzu fruwajace w powietrzu. Malowidta byty uroczyste i
bez wyrazu, ale ich rozmiary i kolorowe stroje portretowanych osob nadawaty im
imponujacy wyglad; wszystkie, nawet te przedstawiajace dzieci, z pewnoscig zmarte u
zarania zycie na odre lub koklusz, otaczata jakas aura proéznosci, co sprawiato, ze
wydawaty sie antypatyczne. Augusto Aixela stowem si¢ nie odezwat na temat tych
obrazéw czy osdb, ktdre na nich widniaty, nawet nie otworzyt ust, aby co$ powiedzie¢ do
swego goscia. Korytarz doprowadzit ich do okragtego salonu o wysoko sklepionym
suficie; $ciany miaty jedwabne obicia, a sufit zdobity wstydliwe alegoryczne postacie
trzymajgce w umig$nionych ramionach kwiaty i owoce. Na komodach, w oszklonych
szafach i na sekreterach potyskiwato srebro, a sztywne malunki na porcelanie nabieraty
z06ttego odcienia w cieptym przedwieczornym blasku sgczacym sie przez firanki. | tu tez
sie nie zatrzymali.

Weszli do umeblowanej z mniszg prostotg sypialni, przesyconej zapachem kamfory;
t6zko z toczonymi kolumienkami byto poscielone, tak jakby kto$ stale tu przebywat, a na
biurku stat dzbanek z polnymi kwiatami. Zanim siostra Consuelo zdazyta da¢ wyraz
swemu zdumieniu, Augusto Aixela powiedziat: To byta sypialnia mojej matki, ktora tutaj
spedzita wiele dtugich lat, gdy chorowata, i tutaj umarta; my obaj, mj ojciec, a potem ja,
zachowalismy to pomieszczenie w takim samym stanie, w jakim byto, kiedy ona je
opuscita; stuzba ma polecenie utrzymywac tu porzadek i zmienia¢ posciel, ale od
tamtego dnia nikt tu nie spat. Czasami, dodat znizajac gtos, przychodze do tego pokoju
na chwile, sam, i siadam na tym krze$le, na ktérym ona lubita przesiadywa¢ godzinami,
wygladajac przez okno... Pozwolitem sobie przyprowadzi¢ siostre tutaj, bo chciatem,
zeby siostra to zobaczyta; nigdy nikomu nie pokazywatem tej sypialni. Siostra Consuelo
podeszta do okna i rozchylita kretonowe zastony; ujrzata nisko w dole sad i staw, po
czym zaSiinéta zastony z powrotem i oparta sie o0 brzeg biurka. Augusto Aixela ujat ja
pod ramie. Alez siostra zbladta, dobrze sig siostra czuje? Nic nie mdwigc pozwolita sie
prowadzi¢ przez caty dom, az znaleZli si¢ na ganku. Tutaj papuga przywitata jg swoim
piskliwym i mechanicznym aktem strzelistym. Zblizat si¢ wieczor.

Prosze usigs¢, kaze podac co$ do picia, powiedziat dziedzic. Nie, niech si¢ pan nie
trudzi... i niech pan nie odchodzi, poprosita zakonnica, ten spokoj lepiej na mnie podziata
niz cokolwiek innego i nigdzie nie poczuje sie tak dobrze jak tu. Zamkneta oczy i
siedziata nieruchomo; jej twarz zachowata te samg blados¢, a klatka piersiowa poruszata
sie jak po wyczerpujacym wysitku. Trwato to jaki$ czas. Augusto Aixela przygladat sie jej
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w milczeniu. Bez zadnego uprzedzenia, dyskretnie, pojawita si¢ Pudenciana ze szklankg
zimnej wody. Dziedzic wziat szklanke i bez stow dat znak stuzacej, zeby ich zostawita
samych. Potem dotknat wolng dtonig policzka zakonnicy i poczut, ze jest ciepty jak w
goraczce. Ona za$, czujgc dotyk jego reki, otworzyta oczy i zwrdcita ku niemu spojrzenie
petne najgtebszego smutku. Prosze napi¢ sie wody, powiedziat podajac jej szklanke.
Zakonnica wypita catg wode matymi tykami, po czym wstata i wyszta, bez wyraznego
powodu opuszczajac ganek, jakby w odpowiedzi na wezwanie kogo$ z zewnatrz.
Augusto Aixela wcigz siedziat na swym miejscu; zobaczyt, ze zakonnica przechodzi
przez ogrod, a potem znika pod tukowato przystrzyzonymi cyprysami tworzacymi rodzaj
wejscia do sadu; wtedy podniost sie i ruszyt za nig z umysing powolnoscia. U wejscia do
sadu przystanat i patrzyt: zakonnica szta Sciezkg pomiedzy zasianymi grzedami,
zatopiona w my$lach. Rozumiejac, ze nie chce, aby jej przeszkadzano, dziedzic stat w
miejscu, nie robigc nic, co by zdradzito jego obecno$¢. Zagrzmiato; podnidst oczy i ujrzat
nadciggajace burzowe chmury. Dogonit siostre Consuelo juz nad stawem i powiedziat:
Zaraz zacznie padac, lepiej wejdzmy do domu. Ale ona nie dostyszata tego, co mowit:
pochylona nad brzegiem patrzyta zafascynowana w metng wode. Prosze sie za bardzo
nie zbliza¢, ostrzegt ja Augusto Aixela stajac tuz obok, to zdradliwy staw: tu jest duzo
gtebiej, niz sie wydaje, a brzegi sg Sliskie od mutu, nie ma czego sie chwycic; ludzie
powiadaja, ze dawno temu utopita sie tutaj nieszczesliwa zawiedziona dziewczyna i
podobno od te] pory miejsce to jest przeklete. Zakonnica przezegnata sig, nie odrywajac
jednak wzroku od stawu. Chmury zakryty niebo i zaraz powierzchnia wody poczerniata;
przez chwile cien obfokdw ktadt sie na niej tworzac nieokreslone ksztatty jakichs postaci,
ktore zdawaty sie zamieszkiwac ciemna gtebie; ale zanim nabraty one jakiegokolwiek
wyrazu, z nieba zaczety padac grube krople i na wodzie powstato mnéstwo matych
kregow. Krople zmienity sie wkrotce w ulewe. Poniewaz zakonnica wcigz tkwita bez
ruchu, obojetna na deszcz, Augusto Aixela objat jg za ramiona i zmusit do odwrotu.
Szybciej, bo przemokniemy, krzyknat na tyle gtosno, by go ustyszata poprzez huk
grzmotow. Razem pobiegli w strone domu btotnistg drozka przez sad. Za kurtyng
deszczu, wstrzgsang wiatrem, z trudem zdotali dojrze¢ niewyrazne zarysy cyprysowe;
bramy. Augusto Aixela nadal podtrzymywat siostre Consuelo, jak gdyby nie chcac
dopuscic, zeby przewrdcit jg porywisty wicher, ktory chtostat gatezie drzew i przyginat do
ziemi todygi pomidoréw. Ona za$ pozwalata si¢ prowadzi¢ czy niemal nies¢, ulegta i
staba, tak jakby jej z natury silne ciato przejeto te stabo$¢ od zgnebionego i upadajacego
ducha. Dotartszy do ganku zatrzymali sig i przez kilka chwil stali objeci usciskiem;
przestraszona papuga skrzeczata; Augusto Aixela zblizyt usta do ust zakonnicy, ale ona
odSiinéta go delikatnie i ze stodycza. Nie, szepnetfa. Wyzwolita sie z jego ramion, zrobita
krok ku drzwiom fgczacym ganek z gabinetem i weszta do srodka. Augusto Aixela
poszedt za nig; wewnatrz czekata ich niespodzianka.

Na srodku gabinetu stat wyprostowany komendant policji i z zainteresowaniem
obserwowat wtargniecie tej nieprawdopodobnej pary w ubtoconych ubraniach; sam byt w
ptaszczu i trojgraniastym kapeluszu, ale karabinek zostawit oparty pod Sciang. Do
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cholery, Lastre, pan tutaj, wykrzyknat dziedzic, i zanim go$¢ zdazyt odpowiedzie¢ na to
powitanie, dodat: Ztapata nas ulewa, kiedy byliSmy w sadzie, i przyszlismy przemoknigci
do suchej nitki. To niepotrzebne wyjasnienie zdradzato, jak bardzo jest speszony, co tez
zostato zauwazone przez komendanta. Zarowno Augusto Aixela, jak i siostra Consuelo
zastanawiali sie, czy ten cztowiek zobaczyt przez okno scene, jaka rozegrata sie na
ganku. Chyba sie panstwo nie znacie, powiedziat pan domu odzyskujac swa zwyktg
swobode, komendant Lastre odpowiada za spokdj i porzadek w tej okolicy, a to nie
zawsze jest tatwe; siostra Consuelo jest dyrektorkg Szpitala. Komendant uniést dtori do
kapelusza, ale w momencie kiedy miat zasalutowac, znieruchomiat, zawahat si¢ |
wreszcie, uznajac, ze to bedzie bardziej odpowiednie, zdjat kapelusz przed zakonnica;
ona juz przedtem sktonita gtowe, totez cata ceremonia poszta na marne; przemoczone
skrzydfa krochmalonego kornetu opadaty jej na twarz. Czy$my sie juz gdzies nie widzieli,
siostro? - zapytat komendant. Zakonnica pamietata nieudang wizyte w komisariacie, ale
postanowita o niej nie mowi¢. Moze minelismy sie kiedy$ na ulicy, odparta ze skromng
minka, ktdrej sztucznos¢ wywotata usmiech na twarzy dziedzica. Wszystkie sg takie
same, pomyslat, i zwrdcit sie do komendanta: Bardzo Zatuje, ze nie moge pana przyjac
tak, jakbym pragna, ale siostra Consuelo musi jak najszybciej wréci¢ do Szpitala, o ile
nie chcemy, zeby sie nabawita zapalenia ptuc. Komendant prawidtowo zrozumiat ten
zawoalowany rozkaz, jaki mu wydat dziedzic, i powiedziat: Z przyjemnoscig wezme to na
siebie i jezeli panstwo pozwolg, osobiscie odwioze siostre do Szpitala; akurat
przyjechatem landroverem, przewidujgc oberwanie chmury, co tez sie stato; biorac pod
uwage stan drdg, bedzie siostra bardziej bezpieczna w moim samochodzie. Stuzby
meteorologiczne, dodat, zapowiedziaty gwattowng wichure i wladze zarzadzity uzycie
wszelkich srodkow, aby unikng¢ tego, co sie stato ostatnio w Bassorze i innych miastach
Katalonii. Ludno$¢ byta jednak zaniepokojona, rzekt. A co do sprawy, ktdra mnie tutaj
sprowadzita, ciggnat dalej, to nie jest ani specjalnie naglaca, ani wielkiej wagi; moze jutro
pozwole sobie wpas¢ do pana, don Augusto, chyba ze wolatby pan sam zajrze¢ do
komisariatu. Niech pan wpadnie, Lastre, odpart dziedzic, jezeli czas i obowigzki na to
pozwolg, to razem sprobujemy tej suszonej hiszpanskiej szynki, ktorg wtadnie mi
przystano i ktéra az sie prosi o zjedzenie. Komendant z powrotem wiozyt kapelusz i
zasalutowat po zotniersku. Usunat sie na bok, aby Augusto Aixela mogt otworzy¢ drzwi;
zakonnica wyszta do sieni nie podnoszac oczu, a obaj mezczyzni podazyli za nig. Na
dworze wcigz lato jak z cebra. Podjade samochodem pod drzwi, powiedziat komendant
opatulajac sie w ptaszcz, spod ktérego fatd wyzierata pokryta rdzoodporng farba lufa
karabinu. Korzystajac z nieobecnosci nieproszonego Swiadka, Augusto Aixela ujat
lodowatg dton zakonnicy w swoje rece i przyciggnat jg do siebie. Prosze przyjs¢ jutro,
powiedziat. Cofneta dton i przeczaco pokrecita gtowa. To przynajmniej spdjrz mi w oczy,
upierat sie, ale ona tylko powtdrzyta ten sam gest. Samochod zatrzymat sie przed
wejsciem. Nie zmienisz zdania? - zapytat Augusto Aixela. Siostra Consuelo uniosta gtowe
| utkwita w nim ptongce goraczka oczy. Nie, chotbym miata umrzec, krzykneta, i pobiegta
do samochodu. Komendant otworzyt drzwiczki z namalowanym posrodku herbem
zastuzonej instytucji; zamknat je, gdy tylko zakonnica wsiadta, po czym obszedt woz
dookota i zajat miejsce za kierownica. Juz odjezdzali, kiedy z domu wybiegta Pudenciana
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ze sporym pakunkiem owinietym w duzg chuste z grubego ptotna; przeskakujac katuze
dogonita ich i podata pakunek siostrze Consuelo. Btoto spod tylnych két opryskato od
gbry od dotu fartuch stuzacej. Kiedy wyjechali za brame i znaleZli si¢ na drodze,
zakonnica rozwigzata zasuptang chuste, Zzeby zobaczy¢, co zawiera paczka; wySiinéty
sie z niej martwe kroliki i koziotkujac spadaty na podtoge samochodu.

Miotana podrzutami trzesacego sie pojazdu, ktory omijat najwieksze stromizny,
pokonywat w brod rwace potoki i smagany ulewa pedzit na przetaj przez pola, siostra
Consuelo, na czworakach, zbierata z podtogi kroliki. Komendant, ktéry wiecej uwagi
poswiecat prowadzeniu wozu niz swojej towarzyszce, zapytat jg, co robi i czego szuka
pod siedzeniami samochodu, na co mniszka odpowiedziata niewyraznym pomrukiem.
Komendant zmniejszyt szybkosc. | tak wiem, ze to kroliki, oswiadczyt mocnym gtosem,
przekrzykujac warkot silnika i metaliczne pobrzekiwanie karoserii, no i wiem tez, ze don
Augusto poluje na nie pomimo okresu ochronnego, ale mnie to nie obchodzi, w koncu to
jego ziemia i jego kroliki, a poza tym nie zajmuje sie ktusownikami; bardziej mnie martwi,
ze ostatnio wcigz sie ugania po goérach; tysigc razy mu powtarzatem, Ze pewnego dnia,
kiedy sie tego bedzie najmniej spodziewat, skoriczy tak jak jeden z tych pieprzonych
krolikow, przepraszam za wyrazenie. Zakonnica, ktora zdotata z powrotem zawigzac
pakunek, usiadfa znowu na swoim miejscu. Wolng rekg usitowata odgarnac z twarzy
skrzydta kornetu. Wyobrazam sobie, jak teraz wygladam, pomyslata. | zwrdcita sie do
policjanta: Wiec to prawda, ze w gorach jest tak niebezpiecznie? Wykonat gwattowny
skret, skutkiem czego omal nie doszto do wypadku. A czy bytbym tutaj, gdyby nie byto
niebezpiecznie? - ryknat. Poniewaz pytanie najwyrazniej zawierato w sobie odpowiedz,
zakonnica nie odezwata sie ani stowem.

Zamknawszy sie w swojej celi wytarta sie i przebrata, a potem pobiegta do refektarza,
gdzie cata wspdlnota z wyjatkiem kilku 0sob, ktore akurat miaty dyzur przy chorych,
czekata na nig, aby odmowita modlitwe przed kolacjg. Dokonata nadludzkiego wysitku,
zeby cokolwiek zje$¢, raz dlatego, ze nie wypadato wybrzydza¢ na kurczaka w papryce,
podczas gdy reszta zgromadzenia tapczywie chteptata cienkg zupe chlebowg, a po
drugie, poniewaz zauwazyta, ze szafarka ukradkiem jg obserwuje. Matka Millas od wielu
lat piastowata te funkcje w zgromadzeniu, biorgc na siebie jednoczes$nie ucigzliwe
zadanie czuwania nad stanem finansoéw Szpitala; oba te obowigzki petnita w sposéb
wrecz katastrofalny, dajac pokaz nieudolno$ci i bataganiarstwa, a mimo to nikt nie watpit,
ze gdy tylko kolejna przeorysza odejdzie, jej stanowisko obejmie wtasnie ona, w nagrode
za swe doswiadczenie i ofiarnos¢; jednakze gdy nadszedt dw moment, Matka
Prowincjalna, zapewne uwazajac, ze matce Millas, procz braku kompetencji, mozna tez
zarzuci¢ nieco trudny charakter i niejakg topornos¢ w kontaktach z otoczeniem - co byto
przyczyng nieustannych nieporozumien i ktotni z innymi zakonnicami, z lekarzami, z
chorymi, z dostawcami, jednym stowem z kazdym, kto miat z nig do czynienia - wolata
poming¢ ja w awansie i mianowac przeoryszg siostre Consuelo, ktora byta duzo mtodsza
od matki Millas, ale zdaniem Matki Prowincjalnej i jej Rady lepiej sie nadawata do
sprawowania tej godnosci. Poniewaz nowa przeorysza i siostra szafarka miaty $cisle ze
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sobg wspotpracowac, Matka Prowincjalna, powiadomiwszy wspolnote o swej decyzji,
pozostawita w zawieszeniu nominacje matki Millas. Oczywiscie siostra Consuelo co
predzej zatwierdzita szafarke na jej dawnym stanowisku, dodajac, ze nikt nie petnitby
lepiej tej funkcji, ona sama zas$ jest przekonana, iz ich wspotpraca okaze sie fatwa, mita i
pozyteczna. Od tamtej chwili nie byto w ich wzajemnych stosunkach zadnej okazji do
sprzeczki, lecz, logicznie rzecz biorgc, nalezato przypuszczac, ze matka Millas, moze nie
w petni tego $wiadoma, czuije sie bolesnie dotknigta z powodu owego rézanca
upokorzen, ktérym jg poddano. Siostra Consuelo prébowata udawac, ze nie dostrzega, iz
jest obserwowana, ale cho¢ bardzo sie starata, nie mogta jes¢: na samg mysl o
przetknieciu choéby kawateczka kurczaka czuta sie chora. Gdy kolacja dobiegta konca,
wymowita sie zmeczeniem i zamiast uraczy¢ swojq trzodke budujacg pogawedka,
postanowita przeczytac kilka urywkow z ksigzki stanowigcej wybor poboznych rozmyslan.
Miata cichg nadzieje, ze mniszki, roztargnione z powodu burzy, nie beda zbyt uwaznie
stuchaty lektury, sama bowiem nie wiedziata, co czyta, nie rozumiata wypowiadanych
przez siebie zdan i nie byta pewna, czy mowigc artykutuje zrozumiate dzwieki. Teraz
siostra szafarka patrzyta na nig z niepokojacym uporem. Ucisk w gardle nie pozwolit
przeoryszy dokoniczy¢ lektury. Nie moge sie rozptakac na oczach wszystkich, pomyslata,
| data znak matce Millas, po czym poprosita ja, zeby usiadfa na jej miejscu, przy pulpicie:
Troche zmoktam i musiato mi to zaszkodzi€, powiedziata, zle si¢ czuje, moze matka
zechce poczytac, a ja bede stuchata. Glosem, w ktorym pobrzmiewaty szydercze tony,
szafarka czytata: Ci, ktérzy naprawde kochaja, kochajg wszystko, co dobre, pragng
wszystkiego, co dobre, sprzyjajg wszystkiemu, co dobre, kochajg jedynie prawde i to, co
zacne; nie wiedza, co to ktotnie czy zazdro$¢, a to dlatego, ze nic innego nie chcg, jak
tylko zadowoli¢ oblubienca, robig wszystko, aby zyskac jego mitos¢, i cate zycie
poswiecajq trosce o to, aby jak najbardziej mu sie przypodobac. W tym momencie
siostrze Consuelo wyrwat sie szloch, tak gto$ny, ze czytajgca musiata przerwac lekture.
Posrod wyczekujacej ciszy przeorysza wyciggneta z rekawa chusteczke i wytarta nos,
majac nadzieje, ze ten rozpaczliwy krzyk jej udreczonej duszy zostanie odebrany przez
catg wspolnote jako kichnigcie. Po czym powiedziata: Prosze dalej, matko Millas.

Burza trwata do p6znej nocy. Bezlitosne Swiatto btyskawic wpadato przez okienka celi
siostry Consuelo i zapetniato $ciany ulotnymi zjawami, huczaty grzmoty niczym gtos zza
grobu, a w powietrzu, nad ziemig chtostang piorunami unosit sie zapach siarki. Po raz
pierwszy w zyciu siostra Consuelo poznata, co to jest strach przed Boskim gniewem, i
przez wiele nie koficzacych sig godzin, ostoniwszy glowe peleryna, btagata NajSwigtszg
Marie Panne o wstawiennictwo. W ciggu tej nocy mogta sobie pozwoli¢ na petne
przemyslenie tego, co sie stato ostatnio, a takze wydarzen, ktdre doprowadzity jg do
obecnego stanu; stwierdzita, ze dtuzej tego ciggna¢ nie mozna. Uzywajac najbardzie
uroczystych i stanowczych stow przyrzekta naprawi¢ popetnione zto i zamkna¢ drzwi
przed nowymi okazjami do grzechu. O $wicie wykoncypowata dtugi list do Matki
Prowincjalnej; w liscie tym siostra Consuelo wyznawata swe winy nie pomijajac
szczegotow: skierowatam swoje oczy i zadze ku pewnemu cztowiekowi i ukrytam to pod
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siecig ktamstw, pisata, a pycha, ktorej nie waham sie nazwac szatanska, kazata mi
sqdzi¢, ze moge stawi¢ czoto Swiatu i wyjsC nietknieta ze spotkania z nim; teraz wiem,
jak bardzo zbtgdzitam i jak krucha jest dusza zaatakowana namietnoscia, kiedy Pan Bog
Mitosierny nie powstrzymuije jej swa Boza taska. Z tych to powodow, pisata dalej w liscie,
btaga wielebng Matke Prowincjalng o wybaczenie i 0 posrednictwo wobec wielebnej
Matki Generalnej, i w ich rece sie oddaje, aby przyja¢ kare, jakg uznajg za stosowne jgj
wymierzy¢; po czym sama z siebie ponawiata $luby postuszeristwa, ubdstwa i czystosci i
prosita, aby zechciano jg przenie$¢ w inne miejsce, odlegte od tego, w ktérym przebywa
obecnie, i pozwoli¢ na przejécie od pracy misyjnej i przy chorych - do zycia
kontemplacyjnego, w nieprzerwanym milczeniu i samotnosci. Przeczytata ponownie to,
CO napisata, uznata, ze list jest zadowalajacy, i podpisata go. Nastepnie wiozyta go do
koperty, ktdrg zaadresowata do wielebnej Matki Prowincjalnej, i przykleita znaczek. |
natychmiast potem wzieta drugq kartke papieru i zaczeta pisa¢ drugi list, przeznaczony
dla Augusta Aixeli i tak oto brzmigcy: Szanowny Panie, z powodu stanu mego zdrowia
musze bezzwtocznie opusci¢ Szpital i przenie$¢ sie do innej miejscowosci; nie
chciatabym jednak wyjezdza¢ nie pozegnawszy sie z Panem dziekujac mu za okazang
mi wielokrotnie uprzejmosc¢ i proszac o wybaczenie wszelkich przykrosci, jakich by¢
moze doznat z mojej przyczyny. Nie wiem, czy ta decyzja, pisata dalej, bedzie rownie
bolesna dla Ciebie, jak jest dla mnie, ale musisz zrozumie¢, mdj ukochany, ze czasem
trzeba otworzy¢ oczy na $wiatto, a zamkna¢ serce na mitos¢, czy potrafisz to zrozumiec€ i
mi wybaczy¢? Zdobadz sie na to, mdj kochany, méj dobry, bo bardziej mi zalezy na
uzyskaniu wybaczenia od Ciebie niz od samego Pana Boga. Napisawszy te stowa zdata
sobie sprawe, ze to niedorzeczno$¢. Podarta list na strzepki, wstata i szeroko otworzyta
okiennice. Stoice wtasnie wschodzito, a na niebie nie byto najmniejszej chmurki. Uznajac
te pogodng cisze za znak przebaczenia, podziekowata Bogu, ubrata sie w czyste rzeczy |
pospieszyta na jutrznie. Po drodze do kaplicy, w holu, natkneta sie na listonosza, ktory
wreczat wkadnie poczte siostrze furtiance. Wczesnie pan dzi$ przyszedt, powiedziata do
niego. Tak, prosze matki, odpart listonosz, wczoraj, przez te burze, nie roznositem
przesytek, za to dzisiaj mam podwdjng robote. Na szczescie, dodat, tym razem nie byto
powodzi. Jeszcze jeden znak ostrzegawczy, pomyslata przeorysza. Wyjeta z kieszeni list
do Matki Prowincjalnej i podata go listonoszowi mowigc: Niech pan wezmie ten list, to juz
nie bede musiata chodzi¢ na poczte, zeby go wystac.

W konfesjonale drzemat mosen Pallares. Ojcze, poczutam cielesng zadze, szepneta, i
zgrzeszytam zuchwatoscig i pycha. Moja corko, Bog Wszechpotezny pozwala, aby diabet
nas kusit, gdyz chce wystawi¢ na probe naszg wiare; nie musimy ulega¢ pokusie,
czynmy tak, jak nas uczyt Pan nasz, Jezus Chrystus, kiedy po trzykro¢ odrzucit namowy i
pochlebstwa Ztego; modl sie jak najwiecej, modlitwa jest najlepsza. Ojcze, nie wiem, co
robi¢, prosze mi pomaéc. Skup sie na swej pracy, corko, pomys| o tym, ze Bdg ci
powierzyt wazne zadanie do spetnienia tu na ziemi; ale niech ta praca nie uczyni cie
zarozumiatg i niech cie ona nie oddali od Boga; tak jak Chrystus wzgardzit krolestwem z
tego Swiata, tak i my powinnismy zrozumiec, ze praca jest tylko sposobem na to, by iS¢
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do Chrystusa: dobrym, jezeli pomaga nam osiggna¢ ten cel, a ztym, jezeli nas od niego
oddala; w zadnym wypadku nie mozemy dopuscic¢ do tego, aby praca stata sie czyms, co
nas przywigze do rzeczy doczesnych. Ogtupiatej po tylu bezsennych godzinach udreki te
puste stowa wydaty sie wzorem madrosci. Dziekuje, ojcze, teraz wszystko stato sie dla
mnie jasne, szepnefa catujgc stule wysuwajaca sie spoza zastonek konfesjonatu.
Przyjeta komunie Swietq i poczuta sie szczesliwa, tak jakby wszystko to, co byto
przyczyna jej wczorajszej rozpaczy, zostato wymazane z jej zycia i pamieci. Wieczorem,
pokona przez fizyczne zmeczenie, potozyta sie do tézka i natychmiast usneta.

Obudzita sie na krotko przed Switem, nekana pewng mysla, ktéra wedtug wszelkiego
prawdopodobienistwa powstata w jej gtowie podczas snu i ktdra teraz przedstawiata sie
jej jako co$ oczywistego i nieodwotalnego. Jezeli wezoraj rano list zostat wystany, to
jeszcze dzi$ dojdzie do rak Matki Prowincjalnej, mowita sobie, ona za$, ze wzgledu na
jego tresc, podejmie natychmiastowe dziatania, aby mnie przenies¢ gdzie indziej; bardzo
mozliwe, ze za dwa albo trzy dni bede musiata odej$¢ stad na zawsze, a jesli tak musi
by¢, to nie moge wyjechac nie udzieliwszy jakiegokolwiek wyjasnienia Augustowi Aixel,
koniec koncow, nie z jego winy sie to stato; jesli byt zbyt Smiaty, to tylko dlatego, ze ja
datam po temu powody, a jego przeciez zadne sluby nie zmuszajg do
nieposzlakowanego zachowania. Po czym dalej snuta swoj wewnetrzny monolog:
Zawdzieczam mu wiele, nie w sprawach osobistych, lecz jako przedstawicielka zakonu,
ktory postawitabym w bardzo niezrecznej sytuacji, gdybym teraz znikneta bez stowa.
Tylko Pan Bog wie, jaka to mogtaby by¢ kompromitacja wobec wtadz w Madrycie i jak
bardzo zaszkodzitoby to prestizowi zakonu i jego dziedzictwu, gdyby wszystko miato
zaleze¢ od moich kaprysow. Bytaby to doprawdy matoduszno$¢ z mojej strony, gdybym
teraz, wytgcznie dla wlasnego dobrego samopoczucia, potraktowata go wyniosle i
niegrzecznie. Ta mys| przesladowata jg przez caty dzien, mijajgce godziny zabieraty ze
sobg ostatnig okazje pozegnania sie z Augustem Aixelg, a ona, majgc te pewnos¢ i
cierpigc z tego powodu, nie mogta znalez¢ argumentu przeciwko swojemu milczeniu.
Pisa¢ nie ma co, to bezcelowe, méwita sobie, juz prébowatam i rezultat byt optakany;
powinnam pojs¢ do niego i powiedzie¢ mu prosto w oczy, jak sie rzeczy maja. Po
obiedzie, nic nikomu nie méwigc, wyszta ze Szpitala; siostrze furtiance powiedziata tylko:
lde cos$ zatatwi¢, niedtugo wroce. Siostra furtianka sktonita gtowe w milczeniu i kiedy
przeorysza wyszta, zamkneta za nig brame.
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Szta szybko, wcigz ogladajac sie za siebie i na boki, w obawie, Ze kto$ jq zobaczy; na
skrzyzowaniach drég zatrzymywata sie i ruszata dalej tylko wtedy, kiedy byta pewna, ze
w poblizu nie ma ludzi. Na jakims zakrecie zauwazyta nadjezdzajacy samochod policyjny
| schowata sie wsrdd krzakow w przydroznym rowie; jezyny podrapaty jej rece, a
samochdd przejechat o kilka metrow od kryjowki wznoszac chmure pytu, ktory trwat
potem nieruchomo w gorgcym popotudniowym powietrzu. Wyszta stamtad dopiero wtedy,
kiedy w dali zamart odgtos silnika i tylko granie Swierszczy macito wiejski spokoj. Przed
uchylong bramag nie mogta nie wspomniec¢ ze smutkiem swej pierwszej wizyty w tym
domu, do ktérego teraz zmierzata po raz ostatni, i spotkania z psami, ktére tym razem,
nie tak jak wtedy, przybiegty wesote i swawolne. Leon, Negrita, moje kochane psiny,
mowita gtaszczac je. Psy zlizaty krew z jej dioni. Zjawita sie Pudenciana i oznajmita:
Czekatam na siostre, pan dziedzic mi powiedziat, ze siostra przyjdzie, ja mu
powiedziatam, ze nie, ale on mi mowi: przyjdzie, czekaj na nig i zaraz jg tu przyprowadz.
Przysztam sie pozegnac, Pudenciano, westchneta zakonnica. Augusto Aixela przyjat jg w
swoim gabinecie. Zostaw nas samych, Pudeciano, rozkazat. Nie, prosze mi przynies¢
szklanke wody, w ustach mi zaschto, powiedziata siostra Consuelo stanowczym tonem
osoby, ktora zwykta wydawac polecenia nie czekajgc na odpowiedz. Stuzaca zawahata
sie. Zrob to, co ci powiedziata matka przeorysza, rzekt dziedzic. Ledwie Pudenciana
wyszta, Augusto Aixela zerwat sie z miejsca i przygarnat do siebie zakonnice, a ona
starata sie wyzwoli¢ z jego ramion. Prosze mnie puscic, wyjakata. Pozwolit jej sie
odsungg¢, odeszta i staneta w najdalszym kacie pokoju. Jezeli nie chcesz, zebym cie
usciskat, to po co przysztas? - zapytat. Zeby sie pozegnaé; napisatam dtugi list do Matki
Prowincjalnej, zawiadamiam ja, ze powinnam opuscic¢ to miejsce, a takze prosze o
przeniesienie do zakonu klauzurowego; moja decyzja jest ostateczna, a list zostat juz
wystany. Zamilkta na chwile, odchrzakneta i dodata juz spokojniejszym tonem: Chciatam
ci to powiedzie¢ sama. Augusto Aixela milczat przez chwile, jakby zastanawiajgc sie nad
tym, co ustyszat, po czym zapytat: Dlaczego chcesz sie pogrzebac za zycia? Bo cie
kocham, odpowiedziata natychmiast, nie wiem, kiedy sie w tobie zakochatam ani jak to
sie stato, poniewaz usituje sobie przypomnie¢ i wydaje mi sie, ze kochatam cig zawsze, |
staram sie to zrozumie¢, i nie widze powodu, dla ktérego nie miatabym cie kochac. By¢
moze, dodata, dziwi cig, ze mowie takie rzeczy ze szczeroscig, ktora jest niemal
bezwstydna, ale zauwaz, ze jest to zarazem przyznanie si¢ do wiasnej hanby, a ponadto
codzienna praktyka przystepowania do spowiedzi uodpornita mnie na odczuwanie
wstydu z powodu moich grzechdw. Coz grzesznego jest w mitosci? - zapytat Augusto
Aixela. W mitoSci w ogole, nie wiem; a co do mojej, ktdra sprzeciwia sie woli Bozej, z tym
juz koniec, odparta przeorysza. To nie Boza wola, tylko twoja, zaprotestowat, to ty
postanowitas usung¢ mitoS¢ ze swego zycia i wstapi¢ do zakonu, ale teraz, kiedy mitos¢
nieubtaganie tobg zawtadneta, czy jest sens nadal nig gardzi¢? Ty podjetas decyzje i ty
mozesz jg zmienic, jesteSmy wolni i Bdg nie moze zgdac od ciebie rezygnacii, ktéra z
pewnoscig unie-szczesliwi i ciebie, i mnie: to przeciwne naturze i nieludzkie. Bog
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wymaga ode mnie oddania, nawet kosztem tego, co jest mi niezbedne, odparta
zakonnica, wiedziatam o tym, kiedy sktadatam $luby, i teraz jestem o tym tak samo
przekonana jak wtedy, i btagam cig, nie nalegaj, bo ta rozmowa do niczego nie prowadzi,
a dla mnie jest bardzo bolesna. Weszta Pudenciana ze szklankg wody i podata jg
zakonnicy, ktdra wypita wszystko duszkiem i oddata stuzacej szklanke; kobieta wyszta
rownie szybko jak dyskretnie, bo nawet panujgca w gabinecie cisza pozwolita jej sie
domysli¢, ze ci dwoje rozstrzygajg wtasnie niezwyktej wagi problemy. Mimo wszystko ta
krotka przerwa przyniosta im pewng ulge i pomogta roztadowac napiecie.

A twdj projekt? - zapytat Augusto Aixela; jezeli odejdziesz, co sie stanie z przytutkiem dla
starcow? Ktos inny, bardziej godny tego zadania, poprowadzi sprawe dalej, odparta
przeorysza. Sama wiesz, ze tak nie bedzie, powiedziat, nikt tu nie ma twoich zdolnosci
ani twego zapatu, a ja dla nikogo nie poruszytbym nieba i ziemi, tak jak to zrobitem dla
ciebie. No wiec przytutku nie bedzie, powiedziata siostra Consuelo z naciskiem, szkoda
tego pomystu, ale przeciez rzecz idzie o co$ wazniejszego. Augusto Aixela podchwycit:
Co$ wazniejszego? Dla kogo? Dla ciebie czy dla tych staruszkdw, nad ktorymi jeszcze
miesiac temu tak sie rozczulatas, a ktorych teraz chcesz wyrzucic za burte i uwazasz to
za rzecz catkiem normalng, bo zagrozona jest twoja nietykalno$¢? A moze ten stynny
projekt miat na celu tylko wywyzszenie ciebie? Nie mow tak, to nieprawda, przerwata mu
zakonnica, przeciez wiesz, ze najwigkszego dobra nie kupuje si¢ za takg cene. Oczy
Augusta Aixeli btyszczaty gniewem; zrobit krok naprzdd, ona sie cofneta, ale on nie
posunat sie dalej. Dlaczego méwisz o cenie? - powiedziat. - Czy kiedykolwiek zadatem
czego$ od ciebie? Spuscita oczy i zaprzeczyta ruchem gtowy, a on méwit dalej: Czego
sie boisz? Tylko tego, ze musiatabys stawi¢ czoto sobie samej: to witasnie nazywasz
ceng; koniecznosc¢ zejscia z piedestatu i pogodzenia sie z wtasng staboscig; otdz to,
wszyscy jestesmy ludzkimi istotami i nie mozemy zrobi€ nic sensownego nie ptacac tej
ceny, jaka jest wziecie na siebie cigzaru wtasnej utomnosci; nawet Jezus Chrystus musiat
ja zaptacic, aby dopetni¢ dzieta odkupienia; musiat sta sie cztowiekiem, cierpiat, byt
kuszony przez szatana i bat sie - tak jak ty. ‘Zrobit jeszcze jeden krok w strone zakonnicy,
ktora stata bez ruchu; uniosta wzrok i utkwita oczy w mezczyzne, duze tzy sptywaty jej po
policzkach, usta drzaty. Szepneta: Milcz, sam jeste$ diabtem. On sie roze$miat. Diabtem?
Jaki tam ze mnie diabet! Czyzbym to ja byt kusicielem? A moze to raczej ty mnie kusita$?
Ja nie poszedtem po ciebie do twojej celi ani nie kazatem ci przychodzi¢ do mnie.
Dlaczego przychodzita$, skoro jestem diabtem? | czemu zawsze przychodzita$ sama?
Mdowitas, ze nie mozesz nikogo zabiera¢ ze soba, bo w Szpitalu jest duzo roboty. Myslisz,
ze nie wiem, ze w tym Swietym Szpitalu jest trzynascie zakonnic i zaledwie pot tuzina
chorych? Siostra Consuelo przerwata mu wtadczym ruchem dioni: Oszczedz sobie tej
przemowy, ani cie nie stysze, ani cie nie stucham; ale nie boj sie: to jasne, ze nie jestes
diabtem, bo gdybys$ nim byt, wiedziatbys, Ze to nie twoja argumentacja moze mnie w
koncu zgubi¢. W jednej sekundzie, szybka jak iskra, pokonata dzielacg ich odlegtos¢ i
rzucita sie w jego ramiona z taka sitg, ze az sie zachwiat.
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W pét godziny pdzniej siostra Consuelo lezata wcigz jeszcze na kanapie w gabinecie, z
potprzymknigtymi oczyma i pograzona w ponurym milczeniu. Kiedy podnosita wzrok,
zdawato jej sie, ze czuje na swoim tonie surowe spojrzenia starych, kalekich rzezbionych
postaci, zdobigcych sciany pokoju. Augusto Aixela, ktory palit papierosa stojgc, oparty o
stot, przerwat to milczenie i powiedziat: A ja myslatem, ze wy, mniszki, macie ogolone
gtowy. Frywolnos¢ tych pierwszych stow, jakie teraz do niej skierowat, wptyneta na nig
kojaco. Dawniej tak byto, odparta, ale w czasie wojny wiele zakonnic, ktdre usitowaty
uciec przed okrucienstwem oprawcow, zostato rozpoznanych z powodu tego
szczegodlnego pietna i zaptacity za to zyciem; od tej pory pozwalajg nam nosic takie
wiosy, jakie mamy. Dotkneta dtonig swego karku i mruknefa tym samym tonem: Co teraz
ze mng bedzie? Nie drecz sie tym, powiedziat, nic si¢ tutaj nie stato; spowiadasz si¢
codziennie, prawda? No wiec jutro o tej porze grzech bedzie ci juz odpuszczony. Cate
zycie przed toba, mozesz by¢ cnotliwa i cieszy¢ sie swym przytutkiem dla staruszkow;
tak czy owak, teraz nie ma juz powodu, abys z niego rezygnowata. Zanim zdazyta cos
powiedzie¢, rozlegto sie pukanie do drzwi. Kto tam? - ryknat dziedzic, ale nikt sie nie
odezwat, a Pudenciana, nie czekajac na pozwolenie otworzyta drzwi i wSiinéta gtowe do
pokoju. Lezaca na kanapie zakonnica krzykneta zaskoczona, a stuzgca oniemiata ze
zdumienia; zaraz jednak odzyskata mowe i powiedziata: Przepraszam, ze wchodze, ale
komendant policji chciatby sie zobaczy¢ z panem dziedzicem. Powiedz mu, ze dzisiaj nie
moge, jutro przyjde do niego do komisariatu, na pewno. Tak, ale on powiada, ze pan go
onegdaj zaprosit na szynke, a poza tym ma jeszcze co$ do pogadania, i to bardzo
pilnego. Augusto Aixela rozgniétt w popielniczce papierosa niby to ze ztoscig, ale tylko
udawat, bowiem ta niespodziewana wizyta pozwalata mu nie odpowiadac na niezliczone
pytania. Niech tam, mruknat, juz ide. Kiedy Pudenciana wyszta, siostra Consuelo
powiedziata: Aby uzyskac wybaczenie od Boga, trzeba czu¢ zal za popetniony czyn, a ja
nigdy nie bede tego zatowata, jestem zgubiona. Augusto Aixela patrzyt na nig chwile,
zanim odpart: Nie przejmuj sie takimi rzeczami, kobieto, jeszcze zdgzymy spokojnie o
tym porozmawiac; a teraz musisz sie pospieszy¢: niedtugo sie sciemni, a przeciez
styszata$, ze komendant na mnie czeka, chyba nie chcesz, zeby nas tu razem zobaczyt.
Gdy tylko uporzadkowata swoj strdj, co predzej wziat ja pod reke i podprowadzit do
kotary zastaniajacej drzwi od ogrodu. Wyjdz tedy, a potem okrazysz dom od tamtej strony
i nikt cie nie bedzie widziat, rzekt. Juz chciat otwiera¢ drzwi, ale ona potozyta reke na
klamce moéwigc: Poczekaj, to jedno musze wiedzie¢, tylko nie ktam: czy mnie kochasz?
No pewnie, moja droga, odpart, czemu pytasz? Westchneta i powiedziata: My$latam, ze
kiedy osiggniesz swoj cel, to juz nie bedzie ci na mnie zalezato. Nie badz dziecinna,
skarcit j3. Bedziesz mnie kochat zawsze? Tak. Wiec przyjde dzi§ wieczorem, oznajmita.
Bede na ciebie czekat, powiedziat. Storice sie chowa, a razem z nim znika moja
skromnos¢, pomyslata, gdy zostata sama na ganku skapanym w ztotym blasku zachodu.
Ave Marrrria Purrrissima, wrzasnefa na jej widok papuga.

Dzi$ wieczorem nie przyjde do refektarza i nie bede uczestniczyta w modlitwie,
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powiedziata siostrze furtiance po powrocie do Szpitala, prosze przekaza¢ matce Millas,
aby zajeta sie wszystkim, co trzeba; i niech mi nikt nie przeszkadza, pod zadnym
pozorem. Siostra furtianka pochylita glowe i odezwata sie: Byt tutaj komendant policji, a
poniewaz matki nie zastat, mowit, ze jeszcze do nas zajrzy; co mam mu powiedziec¢, jak
przyjdzie? Ten cztowiek nie tylko zjawia sie nie w pore, ale wszedzie go petno, pomyslata
przeorysza, co za koszmar! A gtosno odparta: Powiedziatam, Ze dzisiaj nikogo nie chce
widzie¢, siostro, wiec prosze sie trzymac moich polecen.

Gdy znalazta sie sama w swej celi, jej dusze osaczyty najbardziej sprzeczne ze sobg
nastroje: rado$¢ w jednej chwili zmieniata sie¢ w smutek, po czym ogarniato jg otepienie i
ospatos¢ - bedace reakcjg na wstrzas emocjonalny i fizyczny, jakiego doznata przed
kilkoma godzinami na kanapie w gabinecie - to zndw, ulegajac przepetniajacej jg energii,
przemierzata waska izdebke wielkimi susami i podskakiwata, gdyz przynosito jej to ulge.
Swiadomo$¢, ze oddata dusze i ciato ukochanemu mezczyznie, byta dla niej nie do
zniesienia, ale pragneta ponownie biec na spotkanie, by znéw robi¢ to samo: czuta
niepohamowang potrzebe oddania mu sie i wszelkie przeszkody, czy to pochodzace od
ludzi, czy od Boga, mogty tylko zwiekszy¢ jej pragnienie. W takim obtedzie mijaty jej
godziny, gdy czekata, az cata wspolnota pdjdzie spac, a ona, pod ostong nocy, bedzie
mogta nie zauwazona przez nikogo wymkna¢ sie ze Szpitala. Sttumiony szmer modlitw i
$piew dochodzacy z kaplicy draznit przeorysze. Czy te idiotki nigdy nie przestang
Spiewac? - mowita sobie. Po czym, przerazona witasng podtoscia, zakrywszy dtorimi
twarz prosita Boga, aby jej nie opuszczat w owym decydujacym momencie.

Kiedy z wolna ucichty rozmowy, a potem szmer krokow inne sttumione odgtosy
towarzyszace wycofywaniu sie mniszek do cel, siostra Consuelo postanowita wyj$¢.
Ciemnosci nie byty przeszkoda dla przeoryszy, ktéra w swoim czasie przestudiowata
drobiazgowo rozktad pomieszczen szpitalnych w zwigzku z planowang przebudowa;
teraz potrafita na o$lep znalez¢ odpowiedni kierunek w tym labiryncie sal, korytarzy i
schodow. Bez jednego potknigcia dotarta do holu; w niszy ptoneta lampka wotywna przed
wizerunkiem Matki Boskiej Bolesnej. Nie musisz tak na mnie patrze¢, szepneta
zakonnica podchodzac do obrazu, wiem, ze wkrotce popetnie najstraszliwszy grzech, i
tylko Cie prosze, zeby moje przewinienia nie obcigzyty Szpitala. Wtasnym kluczem
otworzyta drzwi, wyszta na zewnatrz i zamkneta je za soba, po czym przez judasza
wrzucita kétko z kluczami do $rodka. Matka Prowincjalna dostata juz mdj list; zrozumie,
kiedy jej powiedza, ze zniknetam zostawiajac klucze, mowita sobie oddalajac sie w cieniu
budynku. Nie byto ksiezyca, a w niklym blasku gwiazd mogta z trudem dostrzec to, co
znajdowato sie tuz przed jej oczami; pozatowata, ze nie wzieta ze sobg kaganka. Ledwo
przyszio jej to na mysl|, z przydroznych krzakow wytonita si¢ jakas postac z latarkg w
reku; na widok tej zjawy zakonnica krzykneta ze strachu. Dziwna postac tez wydata
okrzyk i omal nie upuscita na ziemie latarki. Po czym opanowata si¢ i powiedziata:
Prosze nie krzyczec, siostro, nie ma sie czego bac, nie zrobi¢ siostrze nic ztego. Mowigc
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to 6w cziowiek oSwietlat latarkg swojg twarz i uSmiechat sie: w ukosnie padajacych
promieniach Swiatta jego rysy przybraty widmowy wyraz. Nazywam sie Hilario, dodat,
pokornie odkrywajac gtowe, jestem pastuchem, stad, z osiedla, porzadny ze mnie
cztowiek, tyle ze nieuczony; dzisiaj zostawitem stado na noc w owczarni, zeby tu przyjs¢
po siostre. Po mnie? Jeste$ pewien, ze to po mnie przyszedtes? - zapytata zbita z tropu
zakonnica. Pastuch skinat twierdzaco gtowg i wskazujgc kijlem gmach Szpitala
powiedziat: Juz bedzie ze dwie godziny, jak czekam na siostre; chciatem wejS¢, ale drzwi
byly zamkniete na cztery spusty. Drzwi Szpitala nigdy dla nikogo nie sg zamknigte,
odparta przeorysza. Dzisiaj byty, dla mnie, powiedziat pastuch, gdyby nie to, po c6z bym
czekat na dworze? | zanim zakonnica zdagzyta zaprotestowaé, dodat: Jest kto$ chory, kto
potrzebuje pomocy, wiec przyszedtem, zeby zaprowadzi¢ siostre do tej osoby, i niech
nam jg siostra wykuruje. To juz z nig tak Zle, Ze jej nie mozecie przyprowadzi¢ do
Szpitala? Nie moze przyjs¢, siostro, prosze mnie o nic wiecej nie pyta¢, wymamrotat
Hilario. Ale jesli to taki ciezki przypadek, to czemus sie tak ociggat? Nie potrafisz
zadzwoni¢ do drzwi? Nie wolno mi dzwoni¢, nikt nie moze wiedzie¢, zem tu byt, tylko
siostra, powiedziat pastuch, nie chciatem wchodzi¢ przez okno, zeby nie zadeptac
espadrylami podtogi w klasztorze, no i dlatego czekatem na dworze, modlac sie do
Najéwietszej Panienki, zeby siostra wyszta. Siostra Consuelo zamyslita sie nad czyms;
po czym zapytata: Kim jest ta osoba tak bardzo chora? To twoja zona? A nie, jazem
kawaler, Bogu dzieki, powiedziat Hilario. Jaki$ krewniak? Tak, i owszem, cioteczny brat. A
co mu jest, temu twojemu bratu? Tego tez nie moge powiedzie¢, odpart pastuch, moge
rzec tylko tyle, ze siostra musi zaraz iS¢ ze mna, bo jak nie, to on umrze. Dlaczego ja, a
nie lekarz? Ma by¢ siostra i nikt inny, powtdrzyt pastuch, i prosze mnie wigcej nie pytac.
Ja sie bardzo mato znam na medycynie, uprzedzita go zakonnica. Wystarczy, powiedziat
pastuch, jezeli nie bedziemy tracili czasu. Bedzie mi potrzebna walizeczka z przyborami
do pierwszej pomocy. Tam, gdzie idziemy, jest wszystko, co trzeba, odpart pastuch, ale
siostra nie moze iS¢ tak ubrana jak teraz. Pochylit sie szukajac czegos$ wsrod zarosli,
ktore stuzyly mu za kryjowke, i wyciggngwszy zawinigtko podat je zakonnicy. Niech
siostra wiozy na siebie te tachy. Siostra Consuelo rozwigzata tobotek i zobaczyta
znoszong kobiecq odziez z grubego ptdtna. Niech sig siostra ubiera, ale juz, ja nie
patrze, powiedziat pastuch, a chocbym i patrzyt, to w takg psig noc tez nic nie wypatrze.
Widzac, ze mniszka sie waha, dorzucit stanowczym tonem: Niech siostra migiem robi to,
0 CO prosze, i wiecej o nic nie pyta.
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Pastuch szedt pewnym i lekkim krokiem po tych wertepach, ktorych wszystkie
nierdwnosci znat jak wkasng kieszen. Zakonnica z trudem za nim nadazata i coraz to
musiata prosi¢ o0 pomoc. Pastuch brat jg wtedy z wielkim szacunkiem pod reke i zmuszat
do pokonywania przeszkdd, co przychodzito mu z zadziwiajaca tatwoscia: od razu byto
widac, ze codziennie tak samo umiejetnie zajmuje sie powierzonymi mu bydlgtkami. Po
godzinie zatrzymali sie na lesnej polanie; pastuch zapalit zapatke i zaraz g zgasit.
Zakonnica spytata, co robi. To sygnat, powiedziat pastuch, teraz trzeba nam poczekac.
Zakonnica, korzystajac z przerwy w marszu, zapytata: Czysmy sie juz kiedys widzieli?
Twoja twarz jest mi skads znana. Chyba nie, odpart pastuch, ja tam zawsze w polu, przy
owcach, nigdy nie schodze do osady, a do Szpitala tym bardziej, Bogu dzieki. Ledwo to
powiedziat, na polanie zjawit si¢ niski, krepy mezczyzna, ktory podszedt do nich kulejac.
Czy to jest twdj kuzyn? - zapytata zakonnica. A jakze, kuzyn, ale nie ten, co jest chory,
powiedziat pastuch, nazywajq go tutaj ,lo coix”, kulawy. Nowo przybyty zdjat czapke i
wyciggnat ku zakonnicy szorstkg reke. Jestem ,lo coix” i bardzo dzigkuje za przybycie.
Zakonnica uscisneta te dfon, starajac sie dostrzec w ciemnosci twarz mezczyzny;
zauwazyta teraz, ze ma przewieszong przez plecy strzelbe. Pastuch pozegnat si¢ z nimi:
PomysInosci, siostro, pomysinosci, coix, powiedziat, po czym bezszelestnie zagtebit sie
w zaroslach. Odpocznijmy chwile, jesli siostra sobie zyczy, powiedziat ,lo coix” i wskazat
na wznoszacy sie przed nimi szczyt; bedziemy mieli kawatek pod gorke. Nie jestem
zmeczona, odparta siostra Consuelo, ale nie przywyktam do wspinaczki, nie wiem, czy
dam rade. Jesli ja daje rade, chociaz mam tylko péttorej nogi, to siostra majac dwie, i to
mocne, tez potrafi wej$¢, powiedziat ,lo coix”. Styszac te uwage, siostra Consuelo
uswiadomita sobie, Ze spddnica, ktdrg ma na sobie, ledwo zakrywa jej kolana. Chodzmy,
powiedziata. Mezczyzna rozwinat przyniesiong ze sobag linke, jeden jej koniec zawigzat
sobie wokot pasa, a drugim przepasat zakonnice. W ten sposob, jesli jedno z nas zrobi
fatszywy krok, to spadniemy oboje, zaZartowat. Ktéra godzina? - zapytata siostra
Consuelo, kiedy znaleZli sie na wierzchotku. Niedtugo druga, powiedziat ,lo coix” patrzac
na gwiazdy, ktorych tysigce migotaty na niebie. Siostra Consuelo westchneta. Daleko
jeszcze? Nie, jesteSmy prawie na miejscu, powiedziat ,lo coix”, siostra jest bardzo silna i
zreczna, a takze bardzo dzielna, dodat, jaka szkoda, ze na tej ziemi nie ma wigcej takich
kobiet jak siostra.

Szli jeszcze jakis czas, az ujrzeli na stromym stoku zbudowane z kamieni schronisko i
stojacych u jego wejscia dwdch uzbrojonych ludzi; o kilka krokow dalej kilku mezczyzn
siedziato przy ognisku. Schronisko wydawato si¢ bardzo zapuszczone: w $cianach byty
szczeliny, brakowato dachu, a skrzydta matego okienka ledwo sie trzymaty na zawiasach.
Prosze do $rodka i niech siostra sie nie boi, powiedziat ,lo coix”. Nie boje sie, powiedziata
zakonnica. W izbie przy rozzarzonych weglach, ktore tlity sie na ziemi, siedziat
mezczyzna. Styszac skrzypniecie drzwi, odwrdcit sie i powiedziat:
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Wiedziatem, Ze siostra przyjdzie. To ty jestes chory? - zapytata siostra Consuelo. Za catg
odpowiedz mezczyzna zapalit pochodnig oliwng lampe. Zielonkawy ptomien oswietlit jego
zmieniong twarz. Jak to! - wykrzykneta zakonnica poznajac go w blasku lampy, wiec ten
stynny rozbdjnik to ty? Niech sie siostra nie boi, powtdrzyt tamten. Nie boje sie,
powiedziata znowu zakonnica, ale dziwi mnie twoj widok, chociaz troche sie domy$latam,
ze nie jestes taki gtupi, jakiego udawate$. Rozbojnik wybuchnat Smiechem. A siostra tez
nie jest taka chytra, jak jej sie wydaje, powiedziat; ja nie jestem gtupek, gtupi to jest
ogrodnik z dworu Aixeli; siostra miata do czynienia z dwiema réznymi osobami, myslac,
ze to jedna i ta sama. Zakonnica dopiero po dobrej chwili zrozumiata, w czym rzecz. Nie
mow mi, ze ogrodnik to tez twoj kuzyn, powiedziata w koncu. Rozbojnik zachichotat,
ubawiony wtasng przebiegtoscia: Tak, a takze pastuch i o coix”; przez cate wieki to byta
zupetnie odosobniona osada, ludzie tutaj zenili sie miedzy sobg; teraz wszyscy jestesSmy
kuzynami i wszyscy do siebie podobni; dzieki temu moge sie wszedzie poruszac z
catkowitg swobodg, wystarczy zamieni¢ sie z kims ubraniem, zeby zaja¢ jego miejsce, |
ani policja, ani bogacze sie nie zorientuja: dla nich wszyscysmy tacy sami. Widzi siostra,
dodat kpigcym tonem, gdyby na nas zwracali wiekszg uwage, zaoszczedziliby sobie
wielu przykro$ci, ale taka juz jest ich natura, ze wystugujg sie prostakami nie patrzac im
w twarz. Wstrzasnat nim dreszcz, wiec owinat sie szczelniej kocem, ktory miat zarzucony
na ramiona. Nie zajmie si¢ mng siostra? - powiedziat. Tak, ale prosze mi jeszcze
powiedzie¢, co robites w domu Augusta Aixeli, chciate$ go uprowadzi¢? Rozbojnik zndw
sie rozesmiat i rzekt: Uprowadzi¢? Nie, po co? Ten facet nie ma rodziny ani przyjaciot:
nikt nie zaptacitby za niego nawet jednego duro; i pewnie ten czy 6w ucieszytby sie z
jego znikniecia. Ja tylko miatem na mysli rabunek; styszatem, ze we dworze jest kolekcja
dziet sztuki, bardzo cennych, i tak zem sobie pomyslat, ze lepiej im bedzie w moich
rekach niz w tapach tego tajdaka, no to przez kilka dni zastepowatem mojego kuzyna
przygtupka i sprawdzitem, gdzie co jest i jak zabezpieczone, przynajmniej w mniemaniu
pana dziedzica; a poza tym dorobitem sobie klucze, o, prosze spojrze¢. Wskazat na
jeden z katow pomieszczenia: byt tam karabin maszynowy, amunicja, pét tuzina
pociskow z lontami i rézne inne przedmioty; wérdd nich zakonnica zobaczyta metalowe
kotko, szerokie na dton, na ktdrym wisiato sporo kluczy. Jak mam taki komplet kluczy, to
nie oprze mi si¢ zaden zamek w catej osadzie, powiedziat pyszatkowatym tonem
ztoczynca, nawet do Szpitala moge wej$¢, jak mi sie spodoba, ale niech sie siostra nie
obawia, bo tego nie zrobie. A wtasnie bytoby lepiej, zeby$ wszedt i tam zostat, bo
trzesiesz sie w goraczce, powiedziata siostra Consuelo. To od nocnego chtodu,
powiedziat przydrozny rabu$. Cicho badz, prostaku, wy, chorzy, wszyscy tak samo sie
zachowujecie, myslicie, ze klamstwo odpedzi chorobe? A co cig boli? Rozbdjnik unidst
koc, ktérym byt okryty, i pokazat lewg noge: nogawka spodni byta rozdarta, a udo
omotane zakrwawionym bandazem. Zakonnica przySiinéfa blizej lampe i obejrzata
zraniong konczyne. Co to byto? Postrzat, odpart ztoczyrica, miatem szczescie, bo kula
wyszta z drugiej strony nie tykajac kosci, ale nie moge porusza¢ nogg ani na niej nie
ustoje. Oczywiscie, i bedzie cud, jezeli jej nie stracisz, kto cig opatrywat? Ludzie z moje;
bandy. To widac, powiedziata zakonnica, gdzie macie apteczke? Rozbdjnik wskazat
sakwe, w ktorej zakonnica znalazta narzedzia chirurgiczne i lekarstwa zrabowane jak
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popadto w aptekach i w ambulatoriach pogotowia ratunkowego. Zaczeta rozcina¢
nozyczkami bandaze na nodze bandyty, ale zabieg okazat sie tak bolesny, ze musiata
przerwac i poprosic ,lo coix” 0 pomoc i przytrzymanie rannego. Kiedy skonczyli,
powiedziata: Zagotujcie wody w czystym rondelku, ma sie gotowac co najmniej dziesie¢
minut; bede tez potrzebowata penicyliny; niech Hilario pdjdzie do Szpitala i przyniesie jg;
jesli go o co spytaja, moze powiedziec, ze to ja go przystatam. Zastepca herszta
popatrzyt nan, a herszt kiwnat gtowg potakujgco. Ufam siostrze, powiedziat rozbojnik,
kiedy tamten wyszedt. A c6z innego ci pozostaje, powiedziata zakonnica. Mowie
powaznie, jakzem tylko siostre zobaczyt, zaraz wiedziatem, Ze siostra to prawdziwa
Swieta. No widzisz? bredzisz w goraczce, powiedziata. Wiem, po co siostra chodzita do
dworu Aixeli, ciagnat rozbdjnik nie zwazajac na jej stowa, styszatem co$ nieco$ z tego, o
czym mowiliScie, a Pudenciana tysa opowiedziata mi reszte o tym przytutku dla starcow:
to dobra robota. Moja matka, dodat po chwili, niedtugo skorczy osiemdziesiat lat, jest
prawie $lepa i nie ma nikogo, kto by o nig zadbat: cate zycie pracowata na roli od
wschodu do zachodu storica, a teraz nie ma kto jej zrobi¢ obiadu, widzi siostra, jaka to
zato$¢? Jeszcze wigksza zatos¢ mie€ syna ztoczynice, takiego jak ty, odparta mniszka,
jezeli tak sie martwisz o matke, to powinienes wroci¢ do niej i poprawic sie. Poprawi¢?
Ja? - odpart kpigco rozbojnik, gdzie tam, przeciez mi nie dadzg. Co do mojej matki,
dodat, to wiem, ze jest ze mnie dumna; nie mowi tego, ale jest dumna. Milczat przez
chwilg, pochtonigty wtasnymi myslami; po czym, podejmujac rozmowe, powiedziat:
Siostra jest szlachetng osoba, ale stuka nie do tych drzwi, co trzeba; Augusto Aixela to,
za przeproszeniem, fajdak i skapiec, zedrze z cztowieka skore i nie da grosza; wszyscy
bogacze sg tacy; gdyby tacy nie byli, nie byliby bogaczami; ja wielu takich okradtem i
dobrze ich znam, jak czlek kradnie, to sie uczy niekiepskiej psychologii. Przed
natadowang strzelbg ludzie bardziej sie starajg wybieli¢, siostrzyczko, niz w konfesjonale,
prosze mi wierzy¢. Aty sie uspokdj i przestan gadac gtupstwa, powiedziata siostra
Consuelo. To nie sg gtupstwa, odpart rozbdjnik, tylko czysta prawda, ale siostra nie chce
jej styszec, bo jest jak zauroczona: ten fircyk zawrdcit siostrze w gtowie swoimi
pociesznymi manierami i tg niby wspaniatomysinoscig; a to tylko szalbierstwo; niech
mnie siostra postucha, to nie jest odpowiedni mezczyzna dla siostry; w innych sprawach,
prosze bardzo; ale serca niech mu siostra nie oddaje, jesli go nie chce straci¢ na zawsze.
Zakonnica, ostupiata ze zdumienia, patrzyta na rozbdjnika. O czym ty mi tu mdéwisz?
Ranny usmiechnat si¢ smutno i odpart: O tym, co widziatem i co wiem; Zeby zostaé
bandytg jak sie patrzy, trzeba by¢ dobrze poinformowanym, a ja jestem, o, prosze
spojrzeC. Krzywigc sie z wysitku zdotat wyciggna¢ z kieszeni spodni brudng i wymietg
koperte, ktorg pokazat zakonnicy; ta za$ natychmiast rozpoznata swoéj wtasnorecznie
napisany list. Skad to masz, bezwstydniku? - wykrzykneta. Siostra sama go data
listonoszowi, powiedziat przestepca, a on dat mnie, ot, jakie to proste, prawda?
Wyciggneta reke chcac odebra¢ mu koperte, ale on byt szybszy i w pore cofnat ramie.
Zakonnica rozptakata sie i powiedziata: To jest poufny list do Matki Prowincjalnej; nie
masz prawa wiedzie¢, co zawiera. Niech si¢ siostra nie przejmuje, odpart bandyta, tylko
siostra i ja znamy zawartoS¢ tej koperty i wiemy o jej istnieniu, a ja potrafie trzymac gebe
na ktodke. Mowigc to podart list; potem wrzucit w ogien strzepki papieru; blask ptomieni
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przywrécit na moment rumience ich pobladtym twarzom. Siostry miejsce jest nie za
kratami klasztoru, tylko w tym schronisku, co to bedzie nim siostra kierowata, mruknat
rozbojnik, kiedy zgasta ostatnia iskierka; teraz winna mi jest siostra te przystuge.

Gdzies$ daleko rozlegto sie wycie psa albo wilka. Zakonnica przemyta i zdezynfekowata
rane bandyty i data mu $rodek uspokajajacy. Rozbojnik spat w poblizu ognia; przykryty az
po brode kocem, szczekat zebami. Od czasu do czasu otwieraty sie drzwi i wsuwat glowe
.10 coix”, ktéry patrzyt chwile na herszta i pytat: No jak tam? Odpoczywa, a co z
penicyling? Hilario jeszcze nie wrocit. Ktéra godzina? - pytata mniszka. Zostawszy sama
z bandytg siostra Consuelo drzemata. Chce pi¢. Obudzita sie styszac te prosbe rannego i
byta zaktopotana, tak jakby popetnita btad pozwalajac sobie na drzemke; przezegnata sie
machinalnie, a potem data rozbdjnikowi cos do picia. Juz mi jest o wiele lepiej,
powiedziat, ale kiedy siostra Consuelo potozyta mu dton na czole, stwierdzita, Ze jest
zroszone zimnym potem. To cie oduczy napada¢ na ludzi, powiedziata do niego
tagodnym gtosem. Rozbdjnik usmiechnat sie. Nie nadaje sie do innej roboty, odpart,
urodzitem sig zty, a spoteczenstwo uczynito mnie jeszcze gorszym. Tez mi wymowka! -
powiedziata przeorysza. To nie wymowka, siostro, taki jest Swiat: dobrego cztowieka
upodli, a temu, co jest i tak zty, da powody, zeby nadal byt zty, to szczera prawda. Niech
siostra zapomni, czego jg nauczyli w klasztorze, ciggnat, i rozejrzy sie dookota; zobaczy
siostra, jaki jest naturalny porzadek rzeczy: bezbronnego ptaszka pozera jastrzab, ale
jastrzebia nikt juz nie pozre; natura jest tchorzliwa i bezlitosna; ludzie tez. Prawa zostaty
ustanowione przez bogaczy, aby mogli trzymac na smyczy biedakdw i zachowa¢ swoje
przywileje. Bogaczom nie przeszkadza, ze prawo jest surowe, bo nie znajac niedostatku
nie majg tez powodu, aby tamac prawo; fatwo jest by¢ milionerem i orzekac: dziesiec¢ lat
wiezienia za kradziez dziesieciu brudnych duros. Sedziowie i policja stuzg bogaczom, a o
Swiete] Matce Kosciele lepiej nie mowic: ksieza to btazny zabawiajgce moznych; biskupi
to balony nadete bzdzinami, a papiez w Rzymie to, za przeproszeniem, stara
zwariowana kurwa.

Jezeli dalej bedziesz wygadywat te gtupoty i bezbozne Swiristwa, przerwata mu
energicznie zakonnica, to pojde sobie i niech cie kurujg twoi ludzie. Juz nic nie bede
mowit, nie chce siostry obrazac¢, powiedziat bandyta, ale jestem przekonany, ze w gtebi
duszy siostra mysli tak jak ja. Tak jak ty to mysli tylko paru pomylercow, odparta mniszka,
| tym sie wyrdzniacie. Poza tym, dodata, jestem pewna, ze nie jestes taki zty, za jakiego
probujesz uchodzi¢. Siostra tak uwaza, bo jest Swieta i nie zna Swiata ani ludzi,
powiedziat rozbojnik. Znam go wystarczajgco dobrze, aby wiedzie¢, ze nie powinnismy
nawzajem sie osgdza¢, powiedziata zakonnica. Milczat przez chwilg, a kiedy juz sie
zdawato, Ze uwaza rozmowe za zakorficzong, dorzucit nagle takim tonem, jakby gtosno
myslat: Aby oderwac si¢ od tego dna nedzy i otepienia, na ktore skazat mnie los,
chwycitem za bron podczas wojny domowej jeszcze jako dzieciak; wynik wojny
oczywiscie tylko pogorszyt mojqg sytuacje; przecierpiatem trzy lata i po tych trzech latach
bytem tak samo goty jak pierwszego dnia i na dodatek musiatem uciekac przed
sprawiedliwoscia, ktora stuzyfa tylko jednemu ideatowi, a byto nim zaspokojenie zadnych
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krwi zwyciezcow. Zyjac w biedzie na wygnaniu przysiagtem sobie, Ze wrdce; nie chciatem
zemsty, tylko sprawiedliwosci. Bytem marzycielem, wierzytem, ze moj sztandar
przyciggnie biedakow pozbawionych majatku. Ale w praktyce okazato sie, ze poszia za
mng garstka analfabetow; i teraz razem z nimi napadam na innych nieszczesnikow i
rabuje im pienigdze, ktdrych na pewno oni potrzebujg bardziej niz ja; dlatego uznano
mnie za bandyte i terroryste: kazdy moze strzela¢ do mnie jak do drapieznika. Wigc
sama siostra widzi, jaki to marny interes urodzic¢ si¢ nedzarzem w tym cholernym kraju.

O czwartej nad ranem wszedt ,lo coix”. Hilario powinien by¢ juz dobrg godzine temu,
powiedziat zatroskany, jezeli wpadt w fapy policji, trzeba bedzie sie stad zabieraC. Nie ma
mowy, powiedziata zakonnica, ten cztowiek jest w takim stanie, Zze nie wolno go ruszac,
chyba Ze na noszach i tylko po to, aby zawiez¢ go do szpitala; to powazna sprawa,
trzeba mu natychmiast wstrzykna¢ penicyling; jezeli Hilario nie wroci, sama pdjde po nia.
Siostra stad nie wyjdzie, powiedziat ,lo coix” groznym tonem. Daj spokdj, odezwat sie
bandyta, nie ma czego sie bac; nawet gdyby ztapali Hilaria, on im nie wygada, gdzie jest
nasza kryjowka, a jezeli wygada, to na jedno wychodzi: policja nie odwazy sie iS¢ w te
gory; zeby nas stad wygarng¢, muszg mie¢ do pomocy wojsko, a tego nie uda im sie
zatatwic¢, chocby Augusto Aixela co miesigc jezdzit do Madrytu, zeby uchlac sie razem z
ministrem, przepraszam za wyrazenie. Tutaj jesteSmy bezpieczni, ciggnat, a co do
penicyliny, to jeszcze zdazy sie jq wstrzykna¢, na razie nie mam zamiaru umierac. Co
siostra o tym mys$li? - spytat zastepca herszta. Nie wiem, dlaczego was interesuje, co ja
mysle, skoro i tak nie zechcecie mnie stuchac, powiedziata siostra Consuelo, ja nie
bardzo sie znam na medycynie ani tez nie mam odpowiednich Srodkdw; infekcja moze
sie rozszerzy¢ na caty organizm, jezeli nie bedziemy dziata¢ szybko; powinien go
obejrze¢ lekarz i w razie koniecznosci zdecydowac sie na zabieg chirurgiczny. Co
takiego? Zeby mi obcigé noge? - wiragit sie rozbojnik. To juz raczej wole umrzeé. Nie jest
tak Zle, powiedziat ,lo coix”. Zakonnica podata zastepcy herszta miednice. Zagotuj
jeszcze wody, powiedziata, zmienie mu opatrunek. Kiedy to robita, dostrzegta na nodze
chorego pierwsze symptomy gangreny. Czy co$ nie tak? - zapytat. Nie, sktamata, nie
wyglada to Zle, ale koniecznie potrzebujemy penicyliny. Nie mam czucia w nodze od
kolana w dét, powiedziat bandyta. To z powodu lekow przeciwbolowych, odparta
zakonnica, i chcac zmieni¢ temat rozmowy zapytata: W jaki sposob cie zraniono?
Przyjemnosci mego zawodu, wyjasnit; bytem w Bassorze i wracajac natknatem sie na
policje; po tych ulewach strumien byt rwacy, woda gwattownie przybrata: nie mogliSmy
sie przez niego przeprawi¢ i musieli$my i$¢ wzdtuz brzegu az do mostu; no i policjanci
nas dogonili; wykorzystali to, ze opuscitem moje terytorium. A po co byte$ w Bassorze?
Miatem pare spraw do zatatwienia w banku, powiedziat rozbdjnik. Domyslam sie, jakie to
byly sprawy, zazartowata zakonnica. Rozbojnik usmiechnat sie szelmowsko. Myli sie
siostra: to byta absolutnie legalna operacja bankowa; a prawde rzektszy operacja, ktora
dotyczy siostry. W ciggu ostatnich kilku miesiecy, dodat, nim zdazyta okaza¢ zdumienie,
moje interesy dobrze szly i postanowitem rozsadnie zainwestowac te fortune, jaka mi sie
uzbierata; co tam, mnie pienigdze nie na wiele sie przydadzg. Odchrzaknat i moéwit dalej:
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Moj kuzyn pracuje w banku w Bassorze; powiedziat mi, jak trzeba przeprowadzi¢ takg
operacje, no i gotowe. O tej porze, jezeli bank wszystkiego dopetnit, juz pewnie nadszedt
do siostry transfer na dwa miliony peset z przeznaczeniem na sfinansowanie przytutku
dla starcow; wobec takiego kapitatu odno$ne wtadze nie bedg miaty innego wyjscia, jak
otworzy¢ kabze. Oczywiscie, ciggnat bandyta, w dokumentach nie figuruje zadna
wzmianka o tym, skad pochodzg pienigdze, i nie wydaje mi si¢, zeby mozna to byto
sprawdzi¢; ja takze wolatbym utrzymac rzecz w tajemnicy, tak aby siostra nigdy nie
dowiedziata sie, kim jest ofiarodawca, ale skoro juz sprawa wyszta na jaw, a los zrzadzit,
ze przez catg te noc byliSmy razem, to nie mogtem sobie odmowic przyjemnosci
powiedzenia o tym siostrze. | na koniec oSwiadczyt: Nie musi mi siostra dziekowac.
Siostra Consuelo popatrzyta badawczo na niego, aby sie upewnic, czy nie ktamie, i
ujrzata w jego oczach btysk szczerosci, niewatpliwej i nieobliczalnej. Nie wierze wtasnym
uszom, mrukneta. Alez to prawda, powiedziat rozbéjnik, dowodem na to jest moja nogaj;
jak siostra widzi, nie mozna wdawac sie w pertraktacje z bankami i wychodzi¢ z tego bez
szwanku. Przeciez wiesz, ze nie moge przyjac tych pieniedzy, wykrzykneta zakonnica.
Ani ich odrzuci¢, powiedziat, to jest dar od bezimiennego dobroczyncy dla zakonnej
wspolnoty, do ktdrej siostra nalezy: przyjecie lub nieprzyjecie daru to juz nie jest siostry
sprawa. A chocby i tak byto, dodat, to wtasciwie dlaczego nie miataby go siostra przyjac?
Przytutek to dobra rzecz i ja chce w jaki$ sposob dopomac; nie miatem w zyciu wielu
okazji, zeby zrobi¢ co$ dobrego, wiec moze w godzinie sgdu Pan Bog wezmie to pod
uwage i zbawi mojg dusze. Nie kpij sobie z tego! - przerwata mu zakonnica, zbawienia
nie mozna kupic, a juz na pewno nie za zrabowane pienigdze. Ach, siostrzyczko, Kosciot
gtosi co innego, kiedy zabiega o wzgledy bogaczy, odpart bandyta. A po dtuzszym
milczeniu dorzucit: Nie chce siostry oklamywac; to prawda, ze przytutek wydaje mi si¢
dobrym pomystem, ale to nie jest powdd, dla ktorego tak wtasnie postapitem. Rzecz ma
sie tak, ze zywie dla siostry pewng sktonnos¢, bardzo szczegding i absolutnie uczciwa, i
bardzo prosze, niech mi siostra nie kaze mowic wiecej. Wiem, ze w siostry oczach
jestem cztowiekiem upadtym i nikczemnikiem, ale prosze nie mysle¢, ze obce mi sg
wszelkie uczucia. Bandyta zamilkt, a siostra Consuelo popadta w zadume rozwazajac to,
co od niego ustyszata. Nie wiem, czy Bog poddaje mnie cigzkiej probie, czy tez drwi ze
mnie, méwita sobie w duchu. Zaczeto sie rozwidnia¢, bandyta zndw zapadt w
niespokojng drzemke, a zakonnica trzesta sie z zimna: wiejski przyodziewek, ktory jej
dano, nie chronit jej wystarczajaco przed porannym goérskim chtodem i zimng rosg
przenikajaca przez ubrania. Probowata rozpali¢ na nowo ogien rozgrzebujac kijem
rozzarzone wegle, ale osiggneta tylko tyle, ze z paleniska podniosta si¢ chmura
biatawego popiotu, a hatas obudzit chorego. Niech siostra okryje sie moim kocem,
powiedziat rozbojnik, mnie juz i tak wszystko jedno. Siostra Consuelo podniosta sie z
trudem i zaczeta sobie rozciera¢ zdretwiate stawy. Pojde zobaczy¢, czy ,lo coix” nie ma
jakiej$ derki, ktorg by mi mogt pozyczy¢, powiedziata. Kiedy szta, pod jej stopami
chrzesScita oszroniona trawa. Hilario jeszcze nie wrdcit, powiedziat na jej widok ,lo coix”,
boje sie najgorszego. Bardzo mi zimno, uzalita si¢ zakonnica. Mezczyzna wyciggnat z
kieszeni baranicy butelke wodki. Niech siostra sobie tyknie na rozgrzewke, nic innego nie
moge zaproponowac. Nie uzywam napojow alkoholowych, nie mam tego zwyczaju, ale
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wezme butelke: mysle, ze pokrzepi chorego, odparta, i zaraz wrécita do schroniska. Gdy
juz tam weszta, odkorkowata wodke i wypita tyk prosto z butelki, po czym musiata
uderzyc sie dtonig w klatke piersiowg, zeby powstrzymac atak kaszlu. Powinna siostra
wstgpi¢ do mojej bandy, zasmiat sie rozbdjnik, ot, prawdziwa zotnierka z siostry. Nie
wiem, jak wam moze smakowac ta siwucha, odparta siostra Consuelo podajac mu
flaszke. Rozbdjnik pociggnat maty tyk i wzdrygnat sie. Rozgrzewa ciato, odpedza troski i
dodaje odwagi, powiedziat, czego chcie¢ wigcej. Co do tego pierwszego to zgoda,
powiedziata zakonnica. A co by rzekt na to biskup, jakby zobaczyt, ze siostra pocigga z
butelki? - spytat kpigcym tonem bandyta. Nie wiem, odparta. A ja wiem, powiedziat, tak
czy owak, on nie spedzit nocy pod gotym niebem, a nie ma nic tatwiejszego, jak grzmiec
na innych lezac wygodnie w t6zku. Dobrze, dobrze, nie pij wiecej i nie prébuj mnie
pouczac; to ja powinna bym ci nagadac¢ do stuchu, a nie zrobitam tego. To prawda, rzekt
bandyta, siostra jest cudowna: jezeli siostra powiesi habit na kotku i wyjdzie za mnie,
przysiegam, ze stane sie uczciwym cztowiekiem. Upite$ sie, powiedziata zakonnica
odbierajgc mu butelke, ktorg chciata zwrdci¢ wiascicielowi. Ale kiedy juz miata wyjsc,
drzwi otworzyly sie nagle i do izby wszedt ,lo coix”; butelka upadta na ziemig |
roztrzaskata sie. Hilario wrdcit, powiedziat zastepca herszta, policja czatowata na niego
przy wejsciu do Szpitala, tam go wzieli; kazali mu powiedzie¢, gdzie jeste$my, obcieli mu
uszy i przystali tutaj, zeby nas uprzedzit, ze juz idg. Zapadto krotkie milczenie, ktore
przerwata siostra Consuelo pytajac: Po co uprzedzaja nas o ataku? Zeby nastraszyé
ludzi, odpart ,lo coix”, ledwo ustyszeli nowine, rzucili bron i pobiegli odda¢ sie w ich rece.
Siostra Consuelo wyjrzata przez okno: polana przed schroniskiem byta pusta. Myslatam,
ze nie bojg sie policji, powiedziata. Policji nie, odpart ,lo coix”, ale teraz sprowadzono
positki: straz le$ng, falangistow z Bassory i pluton piechoty; ten skurwysyn Augusto
Aixela dopiat swego, nie ma co si¢ opierac. Rozbojnik usitowat wstac z postania, ale nie
dat rady. Ty uciekaj, rzekt do tamtego, a ja postaram sie ich zatrzymac; jesli sie gdzies$
przyczaisz w dzien, a nocg bedziesz szedt, za trzy dni dotrzesz do Francji, no juz,
spadaj, byle szybko. ,Lo coix” odwrdcit sie i utykajac oddalat sig, by zej$¢ zboczem gory.
A teraz wyjdzie siostra, rozkazat bandyta zwracajgc sie do zakonnicy, prosze iS¢ przez
polang, z podniesionymi rekami; nie sadze, zeby strzelali do kobiety. A ty? - spytata
siostra Consuelo. Rozbdjnik wzruszyt ramionami i powiedziat: Ja juz jestem gotow;
predzej czy pozniej musiato to na mnie przyjs¢; ale niech sie siostra nie martwi, moja
Smier¢ to mata strata, a zawsze zostang jeszcze moj kuzyn gtupek i moj kuzyn bankier,
zeby zadbac o ciggtos¢ gatunku. Nie badz niemadry, powiedziata zakonnica, uciekac nie
mozesz, ale mozesz sam si¢ poddac, tak jak to zrobili twoi ludzie; osgdzg cie, pojdziesz
na pare lat do wiezienia, a potem cie wypuszcza; kara nie moze by¢ bardzo wysoka: w
koricu nikogo nie zabite$. To siostra mdwi gtupstwa, odpart rozbéjnik, podziurawig mnie
kulami, jak tylko mnie zobacza. Wcale nie, upierata si¢ siostra Consuelo, réb, co ci
mowie, pdjdziemy razem: bezbronnego nie beda Smieli zabi¢, bo ja bede $wiadkiem.
Bandyta skrzywit sie i powiedziat: To cwaniacy, najpierw strzelg do mnie, a potem do
siostry i powiedzg, ze w trakcie potyczki zabita siostre zabtakana kula. Ledwo to
wymowit, gory zahuczaty echem pobliskich detonacji. Co to byto? - spytata siostra
Consuelo. ,Lo coix”, odpart rozbdjnik. Czyzby go zabili? Tego nigdy sie nie dowiemy i nie
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powinno to siostry teraz obchodzi¢, powiedziat bandyta, niech siostra pomysli o wtasnej
skorze.

,Nie ruszac sie! Policja!”. Co to takiego? - spytata przerazona. Megafon, powiedziat
bandyta, juz sqg tutaj, sama siostra widzi, ze nie trzeba byto sie spierac. A teraz
przepadto, prosze mi podac¢ karabin maszynowy. Chyba nie masz zamiaru sie broni¢ w
tej klitce. Nie; jezeli przyjdzie wojsko, bedg mieli mozdzierze, powiedziat bandyta, wyjde
na zewnatrz; moze dzigki zaskoczeniu uda mi sie jakos przedrze¢ migdzy liniami
oblegajacych. Siostra Consuelo data brof bandycie i pomogta mu usig$¢; on za$ odpiat
swoj pistolet od pasa i wreczyt go zakonnicy. Siostra podejdzie do okna i bedzie mnie
ostania¢, rozkazat. Ale ja nie umiem strzelac! - wykrzykneta przeorysza. Trzeba tylko
nacisng¢ na spust, powiedziat zniecierpliwiony, strzeli siostra trzy razy i zaraz potem
rzuci sie na ziemie; a celowac¢ wysoko, zeby przypadkiem siostra ktdrego$ nie trafita.
Siostra Consuelo podbiegta do okienka, a bandyta, skaczac na jednej nodze, dotart do
drzwi. W niewielkiej odlegtosci od schroniska mozna byto zobaczy¢ mezczyzn, ktorzy
biegli pochyleni i kulili sie za skatami. Ptaki przerwaty swe poranne igraszki i dokota
panowata petna napiecia, straszliwa cisza. Rozbdjnik, opartszy sie o zawiasy drzwi,
chwycit w gar§¢ karabin i krzyknat: Strzela¢! Jednoczesnie catym cigzarem ciata
popchnat drzwi i wyskoczyt z izby strzelajac seriami. Siostra Consuelo wychylita sie przez
okno i tez strzelita; bron, na skutek odrzutu po strzale, omal nie wypadta jej z rak;
chwycita jg mocniej i oddata jeszcze dwa strzaty, myslac przy tym: Jakze ja mam by¢
zakonnicg, jezeli robie wszystko, co mi kazg mezczyzni? Na zewnatrz znow zaterkotat
karabin maszynowy bandyty. Mniszka rzucita sie na ziemi¢ i ustyszata salwe; chmara
pociskdw z gwizdem przeleciata nad jej gtowg i roztrzaskata $ciane naprzeciw okna.
Kiedy zapadta cisza, zakonnica otworzyta oczy i podniosta glowe. Poprzez obfok pytu
wypetniajgcego pomieszczenie dostrzegta chwiejaca sie w otwartych drzwiach postac
bandyty. Wypuscita pistolet z reki i podbiegta do mezczyzny, aby go podtrzymac, ale on
juz sie osunat na ziemig. Przysiadta obok niego i umie$cita sobie na kolanach jego
gtowe, jak na poduszce. Trafili cie? - spytata, ale odpowiedz byta oczywista, bo ranny
lezat w katuzy krwi, a jego gtos z trudem dato sie stysze€. Na nic nasz wybieg, syknat.
Siostra Consuelo szukata jakiejs szmatki, zeby zatamowac¢ krwotok. Niech siostra to
zostawi, powiedziat bandyta, i prosze da¢ mi reke: nie chce umiera¢ samotnie. Nie
umrzesz, zaraz przyniosg ci penicyline, powiedziata zakonnica; tak czy inaczej, dodata,
nie bytoby od rzeczy, gdybys odmowit akt skruchy. Bandyta pokrecit gtowg i odpart: Nie,
siostro, ja niczego nie Zatuje; najwyzej tego, Ze nie zrobitem wiecej szkod, kiedy miatem
okazje: nienawidze spoteczenstwa i nienawidze ludzi; umartbym zadowolony, gdybym
wiedziat, ze po mojej Smierci bedzie jeszcze wigcej powodzi i trzesien ziemi, pozarow i
epidemii; chce, zeby byty wojny, zagtada i rzezie, zeby swiatem wiadata zbrodnia i
rozpacz; ludzie nie zastugujg na pokoj ani mitosierdzie, a Bdg tez nie. Niech bedzie
przeklety caty Swiat i ten, kto go stworzyt. W tej chwili odwotaj to, co$ powiedziat, rzekta
zakonnica, to zupetna gtupota iS¢ do piekta z powodu urazy do swiata. Bandyta utkwit
oczy w siostre Consuelo, spojrzenie miat szkliste, szepnat: Nie wierze w piekto ani w
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niebo; a jesli nawet istniejg, to mnie i tak wszystko jedno. Nie chce nic wiedzie€ o tym
uktadzie, ktéry nagradza hipokrytdw, a skazuje pograzonych w rozpaczy. Schronisko
zapetnito sie ludzmi, ktorzy mierzyli do nich obojga ze swoich karabinkow. Nie strzelajcie,
powiedziata siostra Consuelo, ten cztowiek nie zyje, a ja nic wam nie zrobie.
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Nie zwazajac na nic, wyciagneli ja ze schroniska; kiedy sie potykata i upadata, poganiali
ja szturchancami i bili kolbg kazac i$¢ dalej. W koricu postawili jg pod skalng $ciang, a
sami cofneli sie o kilkanascie krokow. Kiedy juz sie szykowali, zeby jg zabi¢, odezwat sie
czyj$ gtos: Nie strzela¢! Oficer dowodzacy plutonem dat odpowiednig komende i zmierzyt
wzrokiem mezczyzne, ktory $miat przerwac egzekucje. Siostra Consuelo rozpoznata w
swym wybawcy komendanta Lastre. Oficer piechoty, dowddca falangistow i policjant
odeszli na bok, zeby sie naradzi¢. Ze swego miejsca pod skatg siostra Consuelo
widziata, jak komendant raz po raz wskazuje na nig palcem, i domyslita sie, ze wymawia
nazwisko Augusta Aixeli; wyrazisty gest komendanta sprawit, ze falangista wykrzyknat na
caty gtos: O do diabta, kto by to pomyslat! Trzej mezczyzni patrzyli na nig z
zainteresowaniem i wymieniali miedzy sobg porozumiewawcze spojrzenia. Po czym
komendant Lastre odtgczyt sie od grupy, podszedt do czekajacej na egzekucje zakonnicy
| powiedziat: Prosze ze mna, siostro. Nikt nie protestowat, gdy zakonnica i policjant
opuszczali pole tej krétkiej bitwy i zaczeli schodzi¢ po zboczu géry. Poranna mgta
rozwiewata sie, w miare jak szli, i bez trudu dotarli na polane; tam straz lesna pilnowata
pojazddw stuzacych do transportu wojska. Komendant Lastre pomdgt siostrze Consuelo
wsigs¢ do policyjnego samochodu, ruszyt z miejsca i po kilku minutach znalezli sie zndéw
na szosie; wtedy zwrdcit sie do mniszki: Prosze mi opowiedzie¢, co sie stato. Nie ma
czego opowiadac, odparta, prosili mnie, zebym sie zajeta rannym mezczyzna, wiec sie
zgodzitam, nie wiedzac, o kogo chodzi; ale musze panu powiedzie¢, ze gdybym
wiedziata, wcale nie postgpitabym inaczej. Rozumiem, rzekt komendant, a co siostrze
opowiadat ten rozbojnik? Nic, odparta siostra Consuelo. Nie moze byc¢, zdziwit sie
komendant, spedziliScie razem catg noc, wiec co$ przeciez musiat powiedzie¢. Juz panu
maowitam, ze niczego mi nie opowiadat, upierata sig zakonnica, byt ciezko ranny i miat
goraczke, majaczyt. Rozumiem, powtorzyt komendant, i w ten sposob zostanie to
zapisane; postaram sig tez, zeby siostry nazwisko nie pojawito si¢ w raporcie;
poprzestane na stwierdzeniu, ze w chwili, gdy mnie tam sprowadzono, razem z denatem
byta osoba, ktdrg wbrew jej woli zmuszono do pielegnowania go. Zakonnica spojrzata na
komendanta Lastre, on jednak patrzyt na szose i z wyrazu jego twarzy nie mozna byto
poznac, co sobie mysli. Siostra Consuelo, Swiadoma tego, ze czu¢ od niej prochem i
wodka, szepnefa: Dziekuje, panie komendancie. Komendant odpowiedziat
chrzaknigciem; po dtuzszej chwili siostra Consuelo spytata: Dokad mnie pan wiezie? Do
Szpitala oczywiscie, odpart komendant. Zakonnica przestraszyta sie: Nie, nie, na Boga,
do Szpitala nie moge, jeszcze nie; prosze mnie zawiez¢ do dworu don Augusta Aixeli,
btagam pana. Komendant zmarszczyt brwi, ale nic nie powiedziat, a na pierwszym
skrzyzowaniu skrecit w strone dworu. Przed bramg zatrzymat samochod i zapalit
papierosa. Bede tu czekat, rzekt, niech siostra nie siedzi dtugo. Zakonnica, zbyt
wyczerpana, zeby sie ktoci¢, skineta gtowa, wysiadta z auta i weszta do ogrodu.
Pudenciana wstata tego dnia o Swicie, naostrzyta n6z i obcieta gtowy dwom kurczakom;
kiedy zaczynata je skubac, ustyszata huk strzatdw w gorach i przezegnata sie. Potem

49



Zndw pograzyta sie w swym monotonnym zajeciu az do chwili, kiedy oderwato jg od
pracy zatosne wycie psow. Ktos umart, pomyslata; ta mysl jg zaniepokoita, a jeden z
psow wykorzystat sytuacje i ukradkiem zjadt drobiowe zotadki. Pudenciana wyszta do
ogrodu. W pierwszej chwili nie wiedziata, kim moze by¢ obdarta i rozczochrana istota,
wchodzaca przez furtke: najpierw sadzita, ze to jakas Cyganka; pdzniej, ze Zzebraczka po
prosbie; w koncu, ze nieboszczka, ktora dopiero co wstata z grobu. Twarz miata bladg i
pozbawiong zycia, usta wyschniete, btedne spojrzenie, a idac stawiata chwiejne kroki, jak
Slepiec, ktory po omacku posuwa sie po niebezpiecznym terenie; jej ubranie byto pokryte
rdzawymi plamami, podarte i poszarpane w stopniu uragajacym przyzwoitosci. Na widok
te] zjawy psy warczaty, nie decydujgc sie na spetnienie swego nieskomplikowanego
zadania. Gdy Pudenciana zblizyta sie do niej, patetyczna posta¢ przystanetfa i otworzyta
usta, ale nie zdotata wymowi¢ stowa; po chwili roztozyta ramiona, zwracajgc otwarte
dionie na zewnatrz, i po tym gescie, wtasciwie niczym nie uzasadnionym stuzgca poznata
siostre Consuelo, spostrzegta, ze pokazne plamy na jej ubraniu to zakrzepta krew, i
zawtadneto nig ogromne wspotczucie dla tej zbolatej i potprzytomnej kobiety, na ktdrg
spadto tyle cierpien, strachu i przemocy i ktora tylko dzigki szalenczej determinacii
zachowata resztki rozsadku. Pudenciana rzucita sie ku przybytej, a kiedy tulita jg w
ramionach, krew z zarznietych kurczakdw plamigca fartuch stuzacej potaczyta sie z krwig
zabitego rozbdjnika. Kto cie tak sponiewierat, dziecinko? - wykrzykneta, a zakonnica,
jakby te stowa i wspdtczujacy uscisk skruszyty resztki jej rownowagi duchowej,
wybuchneta piskliwym pfaczem i dostata takich konwulsji, ze psy niezdolne dostrzec w
tym jej zachowaniu cech typowych dla ludzkiej istoty, wycofaty sie ze zwieszonymi tbami i
podkulonymi ogonami. Stuzaca, nie wiedzac, co o tym wszystkim sadzi¢, po prostu coraz
mocniej tulita nieszczesng do piersi, w obawie, ze zakonnica upadnie i zrobi sobie
krzywde, jezeli wyzwoli sie z jej uscisku. Za furtkg komendant Lastre, siedzacy na
stopniu swego samochodu, palit papierosa i udawat, ze nie widzi, co si¢ dzieje, tak jakby
zupetnie go nie dotyczyty te babskie sprawy. Po pewnym czasie kwilenie mniszki zaczeto
cichng¢, lament ustat i biedaczka po trochu odzyskata panowanie nad soba.
Odchrzakneta, aby oczysci¢ sobie gardto, i szepneta do ucha Pudencianie: A on?
Kobieta zwlekata z odpowiedzig. Wyjechat. Nie méwit dokad ani na jak dtugo, ale wziat
ze sobg walizki, jakby to miato by¢ na dtuzej. | nie zostawit zadnej wiadomosci dla mnie?
Chocby listu? - zapytata siostra Consuelo z odrobing nadziei w oczach. Mnie nic nie
dawat, odparta taktownie tamta, ale prosze p6j$¢ ze mng do domu i rozejrze¢ sie po
gabinecie, czy nie ma tam czegos$ takiego.

Pudenciana podtrzymywata swymi jedrnymi ramionami bezsilng zakonnice. Na zakrecie
Sciezki pojawit sie cztapigcy niezgrabnie ogrodnik; wysungwszy koniec jezyka, trzymat
oburacz kosz peten czarnej ziemi. Siostra Consuelo wzdrygneta sie dostrzegajac
nadzwyczajne podobienstwo przygtupka do cztowieka, ktory tak niedawno umart na jej
oczach. Idiota unidst kosz, aby pokazac jego zawartosS¢ obu kobietom: migedzy grudami
ziemi widac byto rydze i smardze, ktore na skutek uporczywych deszczow pokazaty sie
wezesniej niz zwykle. Smiat sie na cate gardto, tak jakby to byta najzabawniejsza rzecz
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na Swiecie. Minety go nie zatrzymujac sie, a on stat w miejscu, skruszony i smutny.

Wchodzac do domu Pudenciana powiedziata: Na pewno siostra ostabta z gtodu; prosze
sobie usigsc¢ i odpoczag, a ja ugotuje na $niadanie troche kleiku. Nie, bardzo prosze, nie,
zaprotestowata gwattownie siostra Consuelo, nie jestem gtodna. Jesli nie chce sig siostra
pochorowac, musi sie odzywiac¢, oSwiadczyta stuzaca, prosze chwile poczekac w
gabinecie, a ja zaraz co$ przyniose. Znikneta w korytarzu, a siostra Consuelo weszta do
gabinetu; goraczkowo rozgladata sie za jakim$ pismem przeznaczonym dla niej, za
czyms, co krytoby w sobie wyjasnienie lub obietnice, ale na meblach nic nie lezato, a
szuflady byty zamknigte na klucz. Weszta Pudenciana z fajansowym kubkiem petnym
mleka. Jeszcze ciepte, prosze spojrzec, ledwie pare minut temu byto w krowim cycku,
powiedziata, niech siostra wypije: mozna pi¢ i bez apetytu, a na wzmocnienie to po
prostu nie ma nic lepszego. Nie majac na tyle silnej woli, zeby odtraci¢ poczestunek,
siostra Consuelo wypita zawarto$¢ kubka i powiedziata: Dzigkuje, Pudenciano, a teraz
chciatabym na chwile zosta¢ sama. Po wyjsciu stuzacej usiadta na tym samym krzesle co
tamtego dnia, kiedy Augusto Aixela po raz pierwszy przyjmowat jg u siebie. llez to czasu
uptyneto od tej wizyty? - zastanawiata sie; miata wrazenie, ze cate zycie. Przymkneta
powieki i poczuta, ze wszystko wokot niej wiruje, otworzyta ponownie oczy i podniosta sie
z trudem, usitujgc utrzymac réwnowage. Z niedowierzaniem podeszia do kanapy, na
ktorej dokonato sie jej uwiedzenie: byta to kanapa obita skora, podniszczona i wygodna;
na obiciu mozna bylo dostrzec brunatng plame. Swiadectwo mojego zepsucia,
pomyslata. Uklekta na podiodze i polizata plame, ale poczuta tylko cierpki smak kurzu i
garbowanej skory. Poderwata sie gwattownie, przebiegta przez gabinet i znalaziszy sie
na ganku zwymiotowata dopiero co wypite mleko. Purrriiiissima! - wrzasneta papuga
widzac wymiotujaca kobiete. Zakonnica wytarta dtonig podbrodek i wyszta z domu.
Ulewne deszcze rozmyty ziemie w sadzie i zniszczyty plony; w stawie ciemna woda
przelewata sie przez brzegi. Siostra Consuelo zatrzymata sie tuz nad nig i utkwita wzrok
w gtebinie. Zaczeta sie przechyla¢ i w tym momencie ustyszata za swoimi plecami czyj$
gtos: Niech siostra uwaza, ten staw jest zdradziecki, chociaz wcale na to nie wyglada.
Mezczyzna, ktory to powiedziat, stat spokojnie obok niej: byt to Pepet, administrator.
Komendant Lastre mowit, ze zastane siostre we dworze, wyjasnit, a ja mu powiedziatem,
zeby odjechat i ze sam jg odwioze do Szpitala, catg i zdrowa. Mrugnat okiem i dodat:
Prosze mi nie robi¢ klopotu. Siostra Consuelo cofneta sie troche i oderwata oczy od
fascynujacej jg niezgtebionej wody. Nie ma obawy, powiedziata pogodnym tonem. Widzi
siostra, o, jakie spustoszenia, powiedziat administrator wodzac doswiadczonym
spojrzeniem po sadzie; cmokngwszy jezykiem, dorzucit: Jednego roku susza, a innego
powodz, zawsze ta sama historia, chwali¢ Boga. Delikatnie ujat jg pod ramie i sktonit do
odwrdcenia sie, po czym oboje ruszyli zmeczonym krokiem w strone domu. Niebo byto
bezchmurne, a ptaki podfruwaty miedzy zwiedtymi warzywami i siadaty na roztozonych
ramionach strachow na wrable.
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Pewnie zainteresuje siostre wiadomosc¢, zaczat z wolna administrator, ze wczoraj, pdzno
w nocy, przyszedt do mnie don Augusto Aixela. Wyciagnat mnie z tozka i opowiedziat, ze
pod wieczor miat wizyte komendanta Lastre, ktdry go poinformowat, iz rzad zgodzit sie w
koncu przystac positki celem oczyszczenia tego regionu z przestepcow; komendant
powiedziat mu takze, ze wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa herszt bandy zostat
ranny w niedawnym starciu z policja, a jeszcze tej nocy szykuje sie wspolna operacja, w
ktorej razem z policjq majg uczestniczy¢ regularne oddziaty wojskowe i pomocnicze sity
zbrojne przystane w trybie natychmiastowym z Bassory. Zdaje sig, ze komendant Lastre
pojechat potem do Szpitala, majac zamiar uprzedzi¢ o tym siostre i poradzi¢, abyscie
zamknety wszystko na cztery spusty i nikomu nie otwieraty; poza tym wydat rozkaz, zeby
po zmierzchu nikt pod zadnym pretekstem nie opuszczat budynku, ale siostry nie byto
albo tez z takich czy innych powoddw nie mogta siostra go przyjac¢, tak wiec to
ostrzezenie, jak sie przekonaliSmy, okazato si¢ bezskuteczne. Don Augusto natomiast
powiedziat, Zze ze wzgledu na taki obrot wydarzen, w sytuacji gdy bandyci moga liczy¢ na
sympatyzujacych z nimi mieszkancow osady, postanowit, dla wtasnego bezpieczeristwa,
jak najszybciej wyjechac, nie méwigc nikomu, dokad sie udaje ani na jak dtugo; dodat
jednak przy tym, ze jego nieobecnos¢ bedzie z catg pewnoscig dtuzsza niz zwykle, |
polecit, abym to ja w tym roku zajat sie wszystkim, co dotyczy winobrania. Ta decyzja, tak
u niego niezwykta i ze wszech miar nieuzasadniona okolicznosciami, na ktore sie
powotywat, bardzo mnie zdziwita. Znam don Augusta od urodzenia, i od razu wiedziatem,
ze cos sie kryje za tg ucieczka, totez gdy zaczatem pytac, uzyskatem od niego
odpowiedz, jakiej szukatem. Nie musiatem go ciggna¢ za jezyk, aby mi jej udzielit;
mezczyznom tatwo przychodzi opowiadanie o tych rzeczach. Oczywiscie, dorzucit
skwapliwie, moze mi siostra zaufac: jej sekret bedzie przeze mnie zachowany; to, co
zaszlo miedzy wami, nie obchodzi mnie; powiem wiecej: gdy zakonczymy naszg
rozmowe, to nawet jezeli sie kiedys spotkamy, nigdy wiecej nie bede do tej sprawy
wracat i bardzo prosze, aby siostra tez do niej nie wracata. Prawde rzektszy, jesli o tym
wspomniatem, to dlatego, ze poczytuje sobie za obowigzek powiadomi¢ siostre, iz
Augusto Aixela wyjechat i nie wroci, poki siostra tutaj pozostanie. Mowie to bez obstonek,
bo nie mam zwyczaju owija¢ czegokolwiek w bawetne i sadze, ze siostra bedzie wolata
zna¢ prawde, niz zywi¢ ztudne nadzieje. Zreszta, ciggnat dalej, przypuszczam, ze moje
stowa siostry nie zaskoczyty: brak doswiadczenia w sprawach tego Swiata |
przygnebienie oraz wstyd, jakimi z pewnoscig napetnity siostre niedawne wydarzenia, nie
przeszkodzity jej przeciez dostrzec, ze wasz zwigzek jest bez cienia watpliwosci skazany
na niepowodzenie, nawet jesli szczere byty mitosne przysiegi, ktore on zapewne sktadat.
Przerwat na moment, po czym dodat: Augusto to porzadny chfopak, ma ztote serce, ale
nie potrafi unikng¢ tego, czego nie potrafi unikngé, i basta. Prosze mu nie mie¢ za zte;
siostra nie jest ani pierwsza, ani nie bedzie ostatnia. Niech siostra 0 nim zapomni.

Obeszli dwor dookota i znalezli sie w alejce prowadzacej do wyjscia. Siostra Consuelo
przystaneta, odwrdcita sie spogladajac na dom, westchneta i znalazta w sobie site, zeby,
ruszajac dalej, powiedzie¢: To upokarzajace wyznanie, ale obawiam sie, ze bytam
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bardziej niewinna, niz pan przypuszcza. Wierzytam w szczero$¢ jego stow i gestow;
ktorego$ dnia zaprowadzit mnie do sypialni, gdzie umarta jego matka, i tam mogtam
wyczyta¢ w jego oczach prawdziwe uczucie. Don Pepet, dodata porywczo, w takich
przypadkach mezczyzni nie ktamia. Stary rzadca, wzruszyt ramionami. Niektorzy ktamia,
powiedziat, matka don Augusta jeszcze zyje, mieszka w Madrycie. Mniszka usmiechneta
sie smutno. Jaka gtupia bytam! - powiedziata. Niech sie siostra nie unosi gniewem,
poradzit jej stary, tak czy inaczej, bardzo trudno byto unikng¢ tego, co sie stato; nie znam
kobiety, ktora by potrafita sie oprze¢ don Augustowi, on zawsze umie im powiedzie¢ to,
co chcq ustyszec; nie robi tego z przebiegtosci, to jest u niego spontaniczne, to rodzaj
instynktu, prawdziwy dar. Siostra jest kobietg atrakcyjna, inteligentng, odwazna i do tego
zakonnicg; Augusto zas to mysliwy i kolekcjoner, nie mogt przepuscic tak rzadkie
zdobyczy; zrobitby wszystko, byle jg mie¢, siostra byta i tak zgubiona, nawet gdyby
stawiata duzo wigkszy opor, bo prawde rzektszy opierata sig siostra bardzo stabo. Tak,
przyznata ona, ale czy jestem na tyle cenng osoba, zeby w sprawe zdobycia mnie
angazowac Ministerstwo Spraw Wewnetrznych? O nie, odpart administrator, don Augusto
ma swoj honor: nigdy nie faczytby spraw prywatnych z politykg ani nie dopuscitby do
tego, by skarbiec paristwa ucierpiat z powodu jego mitosnych przygod; siostra z
pewno$cig nigdy nie wierzyta, ze on zatatwiat w Madrycie sprawe sfinansowania owego
stynnego przytutku. A nie zatatwiat? - spytata siostra Consuelo. Nie, nawet mu to w
gtowie nie postato, odpart administrator.

Tam gdzie przedtem stat samochdd policyjny, teraz byta zielona cigzaréwka starego
rzadcy. Wsiedli do niej oboje i w milczeniu dojechali do Szpitala; gdy znaleZli sie przed
budynkiem i ucichto terkotanie wystuzonego silnika, administrator odezwat si¢: Niech mi
siostra wybaczy, ze w tak brutalny sposob powiedziatem to wszystko, a na to mniszka
odparta: Dziekuje panu za to. Chciata mowi¢ dalej, ale gtos jej sie zatamat. Stary poklepat
ja dobrotliwie po kolanie. Siostra jest wyczerpana, powiedziat, musi siostra sie wyspac,
najes¢ i po kilku dniach zobaczy swiat w innych kolorach; moze to, co dzis wydaje sie
okropne, w koncu okaze sie tylko $mieszne. Siostra Consuelo przytakneta skinieniem
gtowy i wysiadta. Na platformie ciezaréwki miauknat kot. Cata wspdlnota zakonna, ktéra
zgromadzita si¢ na wezwanie siostry furtianki, czekata w szpitalnym holu na przeorysze,
aby zgotowac jej triumfalne i radosne powitanie. Jak tylko dotarta do nas wiadomos¢, ze
matke porwali bandyci, wszystkie zebratySmy sie w kaplicy i Spiewatysmy, i modlitySmy
sie, zeby sie matce nie stato nic ztego, powiedziaty mniszki. Nawet znajdujacych sie w
Szpitalu chorych zerwano z t6zek i zaprowadzono do kaplicy, aby mogli dotaczy¢ swe
modlitwy do modlitw siostrzyczek. Tak wielkie btaganie nie moze pozosta¢ bezowocne,
myslaty, no i rzeczywiscie tak sie stato, niechaj bedzie pochwalony Najswietszy
Sakrament. Te petne ciepta stowa rozczulity siostre Consuelo, ktdrg od dtuzszej chwili
niepokoita mysl, ze pojawi sie w klasztorze w takim stanie, jakby wracata z hulanki; totez
usciskata swe towarzyszki, przy czym obficie polaty sie tzy. Na szosie, podskakujac,
oddalata sie w obtokach kurzu zielona ciezaréwka administratora. Mniszki wcigz jeszcze
dawaty upust swym uczuciom, az wreszcie siostra szafarka zdotata wyrwac siostre
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Consuelo z tego hatasliwego grona i odciggneta jg na bok. Wiem, ze wielebna matka jest
bardzo zmeczona, ale musze jg 0 czym$ powiadomic, i to niezwtocznie. Stucham, matko
Millas. Szafarka, ktéra az do tej chwili wydawata sie chtodna i opanowana, wybuchneta
nieoczekiwanym ptaczem; za grubymi szktami okularéw jej zalane tzami oczy
przypominaty dwa mate akwaria. To cud, szlochata, prawdziwy cud; dzi$ rano zjawit si¢ tu
we wiasnej osobie dyrektor banku i powiedziat, Ze pewien anonimowy dobroczynica
podarowat dwa miliony peset naszej wspolnocie, z przeznaczeniem na przytutek dla
starcow. Nie musze mowic, ze chociaz dyrektor banku stanowczo podkreslat, iz
ofiarodawca chce utrzymaé swojg tozsamo$¢ w najscislejszej tajemnicy, to przeciez
musiatabym by¢ bardzo nierozgarnigta, gdybym sie nie zorientowata, kim jest ten
wielkoduszny altruista; i orientuje sie rowniez, kto umiat trafi¢ do serca tej osoby poprzez
swe ciche starania, postugujac sie modlitwg i $wiecac przyktadem. Szafarka wyjeta z
rekawa chustke i hata$liwie wytarta nos, po czym powiedziata: W zwigzku z tym pragne
wyznac wielebnej matce, ze niejednokrotnie watpitam w trafno$¢ jej pomystu i jej
postepowania; nie przecze, ze czesto zle myslatam o matce, w jej skutecznych metodach
widziatam przejawy innowierstwa i lekkomysInos¢, a w jej dziataniach wyczuwatam
tajemne dazenie do skupienia na sobie pochwat ptyngcych ze Swiata. Teraz rozumiem,
jak rozsadna byta postawa matki i jak bardzo btadzitam ja sama; bytam podta i nielojalna;
btagam matke pokornie, aby mi przebaczyta i aby mnie ukarata. Siostra Consuelo
usciskata szafarke i ucatowata jg w oba wysuszone policzki. Prosze zapomnie¢ o tych
drobnostkach, matko Millas, wykrzykneta, tak jak to matka powiedziata, stat sie cud, a
teraz czeka nas mndstwo pracy.
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Przebudowe szybko doprowadzono do korica i na otwarcie nowego przytutku dla starcoéw
przybyty wybitne osobistosci ze Swiata polityki i przedstawiciele Kosciota, ale nie byto
siostry Consuelo, poniewaz na krétko przed zakoriczeniem robdt, ktdrymi w praktyce
osobiscie kierowata i ktore zostaty ostatecznie sfinansowane dzigki jej ryzykownym
dziataniom, zostata przez wtadze zwierzchnie przeniesiona do osrodka opieki spotecznej
znajdujacego sie na drugim koncu kraju. Siostra Consuelo bynajmniej nie czuta sie
odepchnieta, lecz dostrzegta w tej decyzji szlachetny zamiar oszczedzenia jej pokusy
mogacej prowadzi¢ do pychy i petna wdziecznosci podporzadkowata sig rozkazom
zwierzchnikow. Zaktad, do ktérego jg postano, byt ubogi i w ruinie; siostra Consuelo
dzieki swej energii i inteligenciji w krotkim czasie przeksztatcita go we wspaniaty
nowoczesny oérodek. Kolejne jej przeniesienia nastepowaty po innych tego typu
osiggnieciach; rozgtos, jaki zyskata siostra Consuelo i jej wytezona praca przy zaktadaniu
nowych osrodkow, sprawit, ze stata sie osobg ogolnie znang i tak mineto trzydziesci lat,
az pewnego dnia, kiedy omawiata z architektami i budowniczymi jakie$ techniczne
szczeqoty stawianego z jej inicjatywy domu, po prostu zemdlata. Gdyby mi sie to
zdarzyto dziesie¢ minut wczesniej, kiedy weszlismy na rusztowanie, nic bym sobie z tego
nie robita, zazartowata odzyskawszy przytomnos¢, jeszcze raz Pan Bog mnie ustrzegt,
po to abym nadal mogta mu stuzy¢. Ale specjalista, ktdry jq zbadat, byt innego zdania.
Powiedziat: Niestety pierwsze symptomy pojawity sie zbyt p6zno, teraz juz nic nie da sie
zrobic. lle czasu mam jeszcze przed sobg? - zapytata. Lekarz wzruszyt ramionami.
Medycyna nie jest tak scistg wiedza, odpart. Musze to wiedzie¢, panie doktorze, nalegata
zakonnica, mam do zafatwienia pewne sprawy, ktore wymagajg mojej obecnosci.
Przeciez styszata matka, co powiedziat przed chwilg pan doktor, powiedziata Matka
Prowincjalna, nikt nie jest niezastgpiony. Nie znamy dnia ani godziny, w ktorej zaskoczy
nas $mier¢, wiemy jedynie, ze musimy by¢ zawsze gotowe do przyjecia jej z czystg
duszg i radosnym sercem, dodata powaznym tonem. Chora pochylita gtowe na znak
zgody, ale powiedziata: Na litos¢, pozwolcie mi umrze¢ w biegu. To niemozliwe, odparta
stanowczo Matka Prowincjalna. Siostra Consuelo juz si¢ nie sprzeciwiata: rzad
hiszpanski od dawna nieufnie spogladat na wielkie dzieto osrodkdw opieki spotecznej,
ktore Kosciot wznosit w ciggu wiekow, wtadza, zazdrosna o swe pierwszenstwo,
uznawata te altruistyczng dziatalnoS¢ za wtracanie sie w nie swoje sprawy i wcigz
pietrzyta przeszkody; osoby takie jak ona, niegdys otaczane wielkim szacunkiem,
stanowity obecnie pewng przeszkode w stosunkach Kosciota z Paristwem. Moze dlatego
Matka Prowincjalna chetnie by skorzystata z okazji, aby sie jej pozby¢, pomyslata.
Jestem zawadg dla zakonu, rzekta sobie w duchu z pewnym Iekiem. A gto$no
powiedziata: Niech si¢ dzieje wola Boga. Gtos Matki Prowincjalnej wcale nie ztagodniat,
gdy oswiadczyta na koniec: Wydatam polecenie, zeby przeniesiono matke do osrodka,
gdzie bedzie pod dobrg opieka; niech matka odpocznie, przygotuje sie do godnej smierci
| rozsgdnie wykorzysta te dni zycia, ktére Bog Wszechmocny raczy jej da¢. Nazajutrz
siostra Consuelo wyruszyta do ostatniego miejsca swego ziemskiego pobytu. Nawet nie
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chciata pyta¢, dokad jg majg zawiez¢, ale gdy juz sie zblizano do celu, natychmiast
rozpoznata te strony i zrozumiata, ze pod pozorng oschtoscig Matki Prowincjalnej kryto
sie wspotczucie i delikatnos¢. Zawsze nositam potajemnie w sercu to miejsce, zauwazyta
gtosno. Zakonnica, ktéra prowadzita samochdd, usmiechneta sie, To zrozumiate,
powiedziata, przeciez to pierwszy przytutek zatozony przez matke; na pewno dlatego
dobra Matka Prowincjalna kazata tu przywiez¢ matke dla poratowania zdrowia. A ty skad
o0 tym wiesz? - zapytata. O tej fundacji opowiadano nam w nowicjacie, odparta
siostrzyczka nie odrywajgc oczu od znakdw drogowych, wsrod nowicjuszek zdobyta
sobie matka wielkg popularnosc¢, jezeli wolno mi tak powiedzie¢; a o tym, ze wtasnie z
takiego powodu przenoszg matke tutaj, nikt mi nie mowit, to ja sama si¢ domyslitam. Ach,
te dzisiejsze zakonniczki, jakie z was spryciary! - wykrzykneta siostra Consuelo, za moich
czasow wszystkie bytySmy bezdennie gtupie. Wielebna matka sobie ze mnie zartuje,
zaSmiata sie siostrzyczka, ale siostra Consuelo juz jej nie stuchata.

Musiaty przejechac przez Bassore; ruch uliczny w miescie byt tak duzy, ze zajeto im to
sporo czasu i zmeczyto chora, ktorej cierpienia jeszcze sie wzmogty. A moze sie gdzies
zatrzymamy, wielebna matko? Nie, moje dziecko, to juz na pewno niedaleko, a ja chce
jak najpredzej znalez¢ si¢ na miejscu. Zabtadzity w dzielnicy petnej nowych budynkow,
wysokich i prawie jednakowych; na parterze kazdego z nich miescity sie warsztaty lub
sklepy, teraz puste albo pozamykane, a na ulicach w ogdle nie widziato sie
przechodnidéw. Zakonnice natknety sie w koncu na jakiegos$ cztowieka niosgcego walizke
| zapytaly go, jak dojecha¢ do San Ubaldo de Bassora. To jest wtasnie San Ubaldo de
Bassora, odpart mezczyzna z walizkg, dawniej to byta osada, a teraz przedmiescie
Bassory; a dokad siostry jadq? Powiedziaty, ze do domu starcow w San Ubaldo, i 6w
cztowiek, ktory znat ten dom, chociaz, jak twierdzit, nie byt tutejszy, wyttumaczyt im, jak
mogq do niego trafi¢. Jakze sig tu wszystko zmienito! - wykrzykneta siostra Consuelo,
kiedys tu wszedzie byty pola, drogi nie byty asfaltowane i tylko od czasu do czasu zjawiat
sie jakis samochdd. Popatrz, dodata niemal dziecinnym tonem, kosciét jest tam, gdzie
byt, ale plac przed kosciotem wyglada zupetnie inaczej; o, juze$my prawie dojechaty, jak
skrecimy za rég, zobaczymy wieze przytutku. Nie mylita sie, ale ten powr6t przynidst jej
wiecej rozczarowania niz radosci. Przytutek, przebudowany w potowie lat piecdziesigtych
przy uzyciu bardzo kiepskich materiatow, a potem zarzadzany nieumiejetnie i niedbale,
tak samo jak doréwnujacy mu wiekiem szpital w Bassorze, ktérego budowa przyczynita
sie niegdys do jego powstania, po prostu sie rozpadat i nie byto na to rady. Jaki$ czas
temu wspdinota zakonna, nie bedac w stanie zajac sie tg ruing, przekazata jg
Parlamentowi Katalonii; w holu, tam gdzie kiedy$ obraz Matki Boskiej Bolesnej byt
niemym $wiadkiem grzesznego postepku przeoryszy, wisiata teraz na scianie podobizna
premiera Jordi Pujola.

Dyrektorka domu starcow, zawiadomiona o jej przybyciu, osobiscie pospieszyta na
powitanie goscia. Byta to kobieta w Srednim wieku, oschta w obejsciu, ale uprzejma i
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energiczna; przeprosita za nienajlepszy stan instalacji, dodajac, ze wielokrotne strajki
personelu pielegniarskiego byty prawdziwg kleska dla osrodka. Na szczescie sytuacja sie
poprawia, wyjasnita zaraz, i mam nadzieje, ze siostra nie bedzie miata powodow, by sie
na cokolwiek skarzy¢. Mowita to wszystko prowadzac siostre Consuelo do
przeznaczonego dla niej pokoju; gdy sie tam znalazty, poinformowata jg o rozktadzie
zaje€ i panujacych w osrodku zwyczajach. Jeszcze dzisiaj przyjdzie do siostry doktor
Siiné, powiedziata, to nasz etatowy lekarz, ktory zapoznat sig juz z historig choroby
siostry, jesli bedzie siostra czego$ potrzebowata, prosze bez zadnych skruputow
powiedzie¢ mi o tym. Siostra Consuelo pozwolita siostrzyczce, ktora jg przywiozta,
rozpakowac walizke i utozy¢ rzeczy w szafie. Jestem pewna, ze wielebna matka wkrétce
odzyska zdrowie, powiedziata mniszka zegnajac sie z nig, wszystkie sie o to modlimy.
Zostawszy sama, siostra Consuelo wyjrzata przez okno: nie byto juz topolowej alei, gdyz
na jej miejscu wznosity sie pietrowe budynki, nie byto tez potoku, bo zmieniono i
uregulowano jego bieg, aby unikng¢ zagrozenia powodzig w porze deszczéw; ale w dali
dostrzegta gory i z catg wyrazistoscig powrocit w jej pamieci dzien, kiedy pod jedng z
tamtych skat omal jej nie rozstrzelano. Czasy sie zmieniajg, ztudzenia rozwiewajq sie,
tylko gory wcigz trwajg, pomyslata.

Po potudniu odwiedzit jg doktor Stiné. Co stycha¢? Jak sie czuje nasza chora? - spytat.
Byt to mezczyzna mtody, postawny i jowialny. Panie doktorze prosze mi powiedzieg, ile
zycia mam jeszcze przed sobg, zaczeta btagalnym tonem, a widzac, ze lekarz sie
zawahat, dodata ostrzej: | niech mi pan nie méwi, ze medycyna nie jest wiedzg Scista. A
pani uwaza, ze nig jest? - powiedziat lekarz. Jestem tylko gtupig mniszka, odparta siostra
Consueto. Doktor Stiné otworzyt walizeczke, ktdrg przedtem postawit na stole. Wie pani,
co to jest sfigmograf? - zapytat. Tak, oczywiscie, to jest przyrzad do mierzenia cisnienia
tetniczego. No wiec nie jest pani takg ignorantka, za jakg chce uchodzi¢. Prosze
podwing¢ rekaw i wyjasni¢ mi, gdzie sie pani nauczyta tych rzeczy. Przez cate zycie
pracowatam w szpitalach, powiedziata zakonnica. Prowadzac rozmowe doktor Stiné
odczytywat dane ze sfigmografu i wpisywat je na grafik. Méwiono mi, ze byta pani
zakonnica, czy to prawda? Zle panu méwiono, odparta oschle siostra Consuelo, wciaz
jeszcze jestem zakonnicg. Po czym usmiechneta sie i dodata, juz spokojniej: Panie
doktorze, nie mowie tego, zeby sie z panem spierac, ale chciatabym, aby mnie pan nie
brat za glupsza, niz jestem. Juz mnie uprzedzano, ze siostra tu przejdzie na stope
wojenng, powiedziat lekarz nie tracac dobrego humoru, niech tam sobie gadaja, co chca,
prosze odtozy¢ na bok nieche¢ i badzmy przyjaciotmi, zgoda? | dorzucit: Az do dzi$
zajmowata sig siostra innymi; teraz prosze pozwoli¢, Zeby inni, to znaczy my, zajmowali
sie siostra. Wstat chcac wyjs¢, ale siostra Consuelo przytrzymata go za rekaw. Doktorze,
niech mnie pan postucha, powiedziata, prosze nie myslec, ze boje sie umrzec: zytam
dtugo i dane mi bylo to szczesScie, ze wiele zrobitam; mnie oczywiscie wydaje sig, ze
mato; czuje, ze zycie szybko ze mnie uchodzi, i mysle, ze pozostato mi jeszcze duzo do
zrobienia, ale to jest tylko egoizm i prozno$¢. Chociaz wierze w zycie pozagrobowe, to
jednak pragnetabym to obecne zycie przedtuza¢ w nieskonczonosc; chciatabym zy¢
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wiecznie, tak jak tego chce najbardziej ograniczony ateista; ale az nadto dobrze wiem, ze
I jedni, i drudzy, czy to ateisci, czy wierzacy, musimy umrzec; ja przynajmniej umre
pokrzepiona nadzieja, majac pewnosc¢ zycia na tamtym Swiecie, a poza tym c6z mnie
czeka tutaj procz rozktadu ciata i upadku ducha? Doktor Siiné stuchat jej stojac, z
walizeczkg w reku, i milczat. Jak dtugo jeszcze, panie doktorze? - nalegata siostra
Consuelo. Najwyzej miesigc, powiedziat lekarz, moze troche mniej; nie wiem, czy dobrze
robie méwigc siostrze o tym.

W ciggu nastepnych tygodni wydawato sie, ze przewidywania doktora Sliné musza sie
spetni¢. Ogdlny stan zdrowia siostry Consuelo pogarszat si¢, marniata w oczach. Byta
jednak wzorowg pacjentka: nigdy na nic sig nie skarzyta i dla kazdego miata zawsze
jakie$ mite stowo; ku wielkiemu zdumieniu doktora Siiné, bez sprzeciwu i skrupulatnie
zazywata liczne leki, ktore jej przepisywat. Spata niewiele, i to tylko dzigki Srodkom
uspokajajacym, ktdre sprawiaty, ze po przebudzeniu byta oszotomiona, a przy tym
cierpiata na obrzeki. Chociaz zupetnie stracita apetyt, zdobywata sie na wielki wysitek,
Zzeby je$¢. Zycie jest dobrem, ktérego uzyczyt nam Bog, i musimy robi¢, co w naszej
mocy, zeby je zachowad¢, mawiata. Oczywiscie zaden z tych Srodkow nie mogt
zahamowac okrutnego postepu choroby. Bogu niech bedzie chwata, szeptata kazdego
dnia, spostrzegajac, jak szybko traci sity. Juz nie mogta czyta¢ nawet w okularach, a
podczas codziennych spaceréw, zaleconych przez lekarza, musiata jej towarzyszy¢
pielegniarka. Nieustannie wzmagajgce sie ostabienie czesto brato gore nad jej
wytrwatoscig. Jestem przekonana, ze dawniej tak sie to nie odbywato, panie doktorze,
mowita, kiedy wizyta lekarza zdarzata sie w chwilach wiekszej jasnosci jej umystu,
dawniej ludzie zyli i umierali i nie musieli sie¢ meczy¢ podczas tego strasznego okresu
miedzy zyciem a Smiercig; to postep medycyny sprowadzit na Swiat takie okropienstwo. A
moze medycyna ograniczyta sie do przywracania pewnym zjawiskom ich naturalnego
porzadku, odpowiadat doktor Siiné, jezeli ciato i mozg potrzebujg wielu lat, aby sie
uksztattowac, to jest logiczne, Ze potrzebujg takze pewnego czasu, by ulec rozktadowi:
ostatnie lata starca sq jak pierwsze lata dziecinstwa, to okrutne, ale zgodne z naturg;
medycyna nie wymyslita ludzkiej natury; zastata jg juz uformowang i tylko usituje jg
zrozumie¢ i dostosowac sie do jej kaprysow; to Boga powinna by siostra rozlicza¢ z tego,
a nie lekarzy. Chora obstawata przy swoim. Niech pan raczej powie, ze to lekarze
wypaczyli boskie dzieto, mowita wskazujgc na kroplowke, nigdy sie nie zgodze, ze to jest
wiasnie naturalny bieg ludzkiego zycia. Nic nie jest naturalne w ludzkim zyciu, zauwazat
lekarz; trzeba poddac sie temu, co oczywiste, ale to nie znaczy, ze mamy siedzie¢ z
zatozonymi rekami. Ach, panie doktorze, niech mnie juz pan nie zmusza do spacerdw,
tak mnie to wyczerpuje i po co mi to? Chodzmy, siostro, jeszcze nie pora, zeby
opuszczac ten swiat, jeszcze trzeba walczy¢, nalegat doktor Stiné, prosze wyjsc,
obejrze¢ telewizje, postuchac radia, nawigza¢ znajomosci z innymi pensjonariuszami, a
moze zagrataby siostra w karty? Nigdy w nic nie gratam, panie doktorze, zupetnie sie nie
znam na kartach, odpowiadata mu zakonnica, no i nie jestem przyzwyczajona do zycia
towarzyskiego: chyba nigdy nie rozmawiatam z nikim o btahostkach, méwitam tylko o
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konkretnych sprawach. Jednakze w koncu, pod wptywem jego argumentaciji, ustepowata.
Wszystko to, co mi pan mowi, to absurd, panie doktorze, ale ja juz nie mam czasu na
ktotnie: niech pan robi, co chce, mowita.

Pewnego dnia, kiedy bliski juz byt termin przewidywany przez doktora Siiné, siostra
Consuelo, oczekujac rychtego konca, powiedziata mu: Panie doktorze, miat pan racje,
moje zycie dobiega kresu; byt pan dla mnie dobrym lekarzem i zarazem przyjacielem, a
ja chyba bytam dobrg pacjentka; ale teraz prosze, aby pan zapomniat na chwile o0 swym
zawodzie i 0 moim stanie, bo chce pana btagac¢ o wyswiadczenie mi wielkiej przystugi.
Doktor Siiné spojrzat na nig badawczym wzrokiem. Prosze sie nie niepokoi¢, ciagneta
zakonnica, to nie bedzie nic sprzecznego z pariskimi zasadami ani tez z moimi; prawde
rzekiszy, dodata, chodzi o rzecz bardzo prostg, niemal dziecinng zachcianke. Widzi pan,
niedaleko stad jest stary dwor, ktory, jak sie dowiedziatam, wcigz jeszcze nazywa sie
,<dworem Aixeli”, chociaz ma juz innych wtascicieli. Czy wie pan, o jakiej posiadtosci
méwie? Lekarz przytaknat, zna dobrze ten dom, rzekt, gdyz odwiedzat go przy réznych
okazjach. Siostra Consuelo chwile sie wahata, nim zadata kolejne pytanie; w koricu
zdobyta sie na odwage i powiedziata: Panie doktorze, jak pan sadzi, czy datoby sie co$
zrobi€, zebym i ja tez mogta tam pojechac? Doktor Siiné nie kryt zdumienia wobec tak
dziwacznej prosby. Alez to catkiem niemozliwe, siostra wie lepiej niz ja, w jakim jest
stanie. Siostra Consuelo westchneta i nie odezwata si¢ ani stowem; lekarz schowat do
kieszeni fartucha pidro, ktérym zapisywat swoje uwagi. Tak bardzo zalezy siostrze na tej
wizycie? - zapytat. Za catg odpowiedz siostra Consuelo zamkneta oczy; fza sptyneta po
jej zwiedtym, woskowo bladym policzku. Dobrze, jezeli jutro nie bedzie padato, sam
zawioze siostre do dworu Aixeli, powiedziat doktor Sliné, ale niech siostra nikomu o tym
nie mowi, nie chce stwarzac precedensu. Tej nocy siostra Consuelo prosita Boga, zeby
nie padat deszcz i zeby starczyto jej sit az do czasu, kiedy poczciwy lekarz spetni swojg
obietnice.

Poranek byt stoneczny. Kiedy doktor Stiné wszedt do pokoju siostry Consuelo, zamiast
biatego fartucha miat na sobie sportowe ubranie i elegancka kurtke z bezowego zamszu.
Wyijat z walizeczki matg buteleczke i strzykawke.

Uwolnie siostre od tych rurek i zrobie zastrzyk, powiedziat, efekt natychmiast bedzie
zauwazalny, ale prosze sie nie tudzic: to bedzie dziata¢ zaledwie pare godzin. Zgodnie z
tym, co zapowiedziat lekarz, siostra Consuelo przechodzac przez hol osrodka doznata
uczucia prawdziwej euforii i miata ochote skakac i taficzyc, ale jej stopy pozwalaty
jedynie na powolne dreptanie, przy czym musiata sie oprze¢ na ramieniu swego
towarzysza. W przylegtym do holu pomieszczeniu, za oszklonymi drzwiami, kilkanascioro
staruszkow ogladato z rozdziawionymi ustami jaka$ dyskusje na ekranie niemego
telewizora; z kuchni buchata fala goracego powietrza przesyconego zapachem, ktéry
przyprawiat zakonnice o mdtosci. M6j samochod jest tuz pod domem, powiedziat lekarz,
widzac, ze chora stabnie. Gdy tylko wsiedli, zapiaf jej pas bezpieczenstwa. Jeszcze
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mozemy sie wycofa¢, powiedziat. Siostra Consuelo pokrecita przeczaco gtowg i doktor
uruchomit silnik.

Ruch uliczny byt niewielki, wiec w kilka minut pokonali odlegtos¢ dzielaca o$rodek od
majatku. Nowo powstate budowle zastaniaty posiadto$¢ i siostra Consuelo bardzo sie
zdziwita, zobaczywszy nagle przed sobg starg okratowang brame. Mur i krata zachowaty
sie i chyba byty niedawno odnawiane, ale ogréd, widziany z zewnatrz, przedstawiat sie
rozpaczliwie. Majatek, wyjasnit doktor Sliné, nalezy do dziwakow, ktorzy bywajq tu tylko
w lecie, i to przez pare dni; poza tym przez caty rok opiekujq sie nim dzierzawcy, ktorzy
biorg na siebie obowigzek chronienia go przed zlodziejami i wandalami; kiedys chciano
przerobi¢ dom na hotel, potem miat tu by¢ park zabaw wodnych i wreszcie klub golfowy,
ale jak siostra widzi, skofczyto sie na mowieniu o tym. Wysiadt i pozostawiwszy
zakonnice w samochodzie podszedt do bramy i kilkakrotnie nacisnat guzik domofonu.
Potem chwile z kim$ rozmawiat. Siostra Consuelo, wcigz jeszcze przypieta pasem
bezpieczenstwa, siedzac w aucie nie styszata, co mowit. Brama otworzyta sie. Wczoraj
wieczorem dzwonitem, zeby zapowiedzie¢ naszg wizyte, wyjasnit lekarz manewrujgc
wozem i wjezdzajac do ogrodu, dzierzawca nas oczekuje. Siostra Consuelo rozgladata
sie na prawo i lewo, byta zmieszana: nie wiedziata, czy to otoczenie sig zmienito, czy tez
W jej pamieci utrwalat sie w ciggu minionych lat jaki$ oszukariczy obraz. Wszystko
wydaje sie mnigjsze niz w moich wspomnieniach, pomyélata, a takze brzydsze. Zywoptot
z wrzosow, ktory niegdys ciggnat sie wzdtuz ogrodzenia, zniknat i rosty tam teraz krzaki
jezyn i pokrzywy; réwniez wijgca sie miedzy drzewami sciezka ustgpita miejsca
asfaltowanej alei, szerokiej i rownej, prowadzacej wprost do domu i pozbawionej uroku
tajemniczos$ci. Drzewa w ogrodzie powymieraty albo zostaty wyciete, a na
wykarczowanym terenie byt kort tenisowy ogrodzony wysoka siatkg i rabaty z
uschnietymi kwiatami: wyrazny symptom zaniedbania, na jakie obecni wtasciciele skazali
catg posiadios¢. Samochod zatrzymat sie na podjezdzie przed domem i zanim zdazyli
wysigs¢, wybiegt im na spotkanie dzierzawca. Byt to podejrzanie wygladajacy
Senegalczyk, ktdry mowit po katalonsku z wyraznie cudzoziemskim akcentem, ale
poprawnie i ze swobodg. Grzecznie przywitat doktora i powiedziat, ze bezskutecznie
dzwonit do Barcelony, aby porozumiec sie z wascicielami dworu, poniewaz bez ich
pozwolenia nie moze wpusci¢ gosci do srodka. Dawny pan tego domu, wyjasnit,
kolekcjonowat dzieta sztuki i pozostato jeszcze troche cennych okazoéw we wnetrzu, a na
nim, na dzierzawcy, spoczywa ciezar odpowiedzialnosci za owe przedmioty, bo obecny
wiasciciel wydat mu w tej materii bardzo doktadne polecenia; a przy tym, delikatna
sytuacja, w jakiej znajdujg sie tu kolorowi, zmusza go do maksymalnej ostroznosci.
Wiem, ze i pan doktor, i towarzyszaca mu pani sg osobami godnymi zaufania, dodat, ale
ktores z panstwa mogtoby przypadkiem uszkodzi¢ jakags drogocenng rzecz, a wowczas,
0, nie daj Boze, nie chce nawet mysle¢ o tym, czego bym sie nastuchat. Doktor chciat
pertraktowa¢ z sumiennym dzierzawcg, ale siostra Consuela powstrzymata go. To
niewazne, doktorze, szepneta mu do ucha, prosze zapytac, czy jest jeszcze za domem
sad, ktory tam byt dawniej. A pewnie, ze jest, przytaknat dzierzawca, kiedy lekarz
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powtdrzyt mu pytanie, i to bardzo tadny, jak mi sie zdaje; jezeli panstwo zechcg go
obejrze¢, nie bede miat nic przeciw temu, tylko prosze nie deptac grzadek.

Okrazyli dom, coraz to przystajac, az znalezli sie przed gankiem. Na wzgorzu, gdzie
dawniej rosta lucerna i rozciggaty sie winnice, staty teraz cate rzedy biatych pietrowych
domkow z garazami i ogrodkami; w kazdym ogrodzie, oddzielonym od sgsiadow
bielonym murem, chwiato si¢ na wietrze wiotkie drzewko o trzepoczacych gatazkach.
Ogromny plakat zapowiadat otwarcie tej willowej dzielnicy, ktdrej domy, komfortowo
wyposazone, byty wcigz jeszcze wystawione na sprzedaz. Zakonnica westchneta.
Zmeczyla sig siostra, powiedziat doktor Stiné, chodzmy do samochodu. Nie, nie,
podejdzmy do sadu, a potem wrdcimy, powiedziata stanowczym tonem. Moim
obowigzkiem jest czuwanie nad siostry zdrowiem, zaczat oponowac lekarz, ale ona mu
przerwata: Zwalniam pana z tego obowigzku. Siostra nie wie, na co sie naraza, mruknat
lekarz, zaprowadze siostre, dokad tylko zechce, ale jezeli upadnie i ztamie sobie noge, to
ja siostrze ztamie druga, za to, ze jest taka uparta.

Sad byt taki jak dawniej, a powietrze pachniato wilgotng ziemig i $wiezo wyrwanymi
jarzynami. Nad nimi unosita sig¢ zygzakowatym lotem wazka, a z daleka stychac byto
rechotanie zaby. Doktor Stiné i chora przystaneli nad stawem. Siostra Consuelo
popatrzyta na wode i szepneta: Tu pragnetam przyjs¢, a teraz juz mozemy wracac. Nie
chciatbym by¢ niedyskretny, ale czy siostra nic mi nie powie? Siostra Consuelo
usmiechneta sie smutno. Bardzo mi przykro, ale nie moge panu wyjawic tej tajemnicy;
powiem tylko, ze ma ona zwigzek z czyms, co mi sie zdarzyto przed laty, kiedy bytam
mtoda; wowczas przychodzitam tu czesto i rozmawiatam z dawnym wiascicielem,
przezytam tu chwile, ktore teraz wydajg mi sie szczesliwe, a skoro los przywiddt mnie
znowu do San Ubaldo, nie chciatam odej$¢ ze $wiata nie zobaczywszy po raz ostatni
tego miejsca. Zamyslita sie nad czyms, spogladajac na wode, po czym powiedziata
cicho: Czy da pan wiare, ze pewnego razu catkiem serio rozwazatam zamiar rzucenia sie
do tego stawu? Lekarz milczat chwile, a potem rzekt: Wprawdzie znam siostre od
niedawna, ale nie jest mi trudno w to uwierzyc¢; czy wolno zapytac dlaczego? Dlaczego
chciatam sie rzuci¢ do wody czy dlaczego sig nie rzucitam? - spytata siostra Consuelo. A
na ktdre z tych dwéch pytan wolataby siostra odpowiedzie¢? - powiedziat. Zakonnica
usmiechneta sie: Na zadne. Lekarz tez sie usmiechnat; blask stoneczny przesiewat sie
przez liscie drzew w sadzie i zapewne wskutek tego rysy chorej zdawaty sie wyzbywac
ostrosci, ktdrg naznaczyly je ostatnie petne cierpien tygodnie i fizyczne wyniszczenie;
twarz jej byta gtadsza i bardziej pogodna. Spojrzat na zegarek. No, teraz to juz naprawde
zrobito sie p6zno, powiedziat.

W drodze powrotnej zakonnica spytata doktora Siiné, jak to sie stato, ze zna on te
posiadtos¢, na co odpart, ze kilka lat temu, kiedy wtasnie zaczat pracowac jako lekarz
przytutku wygrawszy konkurs na te posade, byt z wizytg we dworze, gdyz wezwano go
do chorego wiasciciela majatku. Byt to starzec, nazywat si¢ Augusto Aixela de Collbato,
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powiedziat, by¢ moze to ta sama osoba, z ktdrg w swoim czasie spotykata sie siostra.
Siostra Consuelo odrzekia, Ze istotnie chodzi o te sama osobe, i poprosita, by mowit
dalej, co tez uczynit podejmujac swa relacje: W czasach, kiedy go odwiedzatem, Augusto
Aixela mieszkat tu sam i byto mu naprawde ciezko, bo podupadt na zdrowiu |
wystepowaty u niego wyrazne objawy starczej demencii; jego sytuacja materialna tez
byta niedobra. Zdaje sie, Ze posiadat kiedy$ znaczng fortune, ktérg w najgtupszy sposéb
roztrwonit. A ze byt to cztowiek stabego charakteru i sktonny do rozwigzto$ci, otoczyt sie
fatszywymi przyjaciotmi, nieciekawymi osobnikami, ktérzy naduzywajac jego zaufania
wciagneli go w rujnujace interesy. Rozpusta i oszustwa wspdinikow zzarty po trochu cate
jego dziedzictwo. W koncu zostat mu juz tylko dom z ogrodem i sadem, lecz obcigzony
hipotecznymi dtugami. Wytrwat tak jeszcze przez pewien czas wyprzedajac za bezcen
swojq wspaniatg kolekcje dziet sztuki, meble i cenne przedmioty, a nawet ogromng,
galerie portretéw rodzinnych, az w koncu, gdy bieda zajrzata mu w oczy, musiat
skapitulowac: wbrew wtasnej woli sprzedat to, co mu zostato, za sume réwng zadtuzeniu
| bez grosza przy duszy przeniost sie do przytutku dla starcow, gdzie przezyt jeszcze pare
lat i gdzie nikt go juz wtedy nie odwiedzat: miat tylko dalekich krewnych, z ktorymi sie
ktocit przez cate zycie i ktorych nie mogt teraz przyciggna¢ nadziejg na kuszacy spadek.
Nigdy nie byto migdzy nami dobrych stosunkow, dodat lekarz, Augusto Aixela byt starym
awanturnikiem, despotg i zarozumialcem; Zle traktowat pielegniarki, po prostu dlatego, ze
nie pozwalaty sie obmacywac; wcigz wysytat do redakcji ,La Vanguardia” listy z
nieuzasadnionymi skargami na niedostateczna higiene w o$rodku, na zte jedzenie, na
personel; i kazdemu, kto go chciat stucha¢, opowiadat, ze zastuguje na szczegolnie
troskliwe traktowanie, bo wprawdzie dzisiaj nie moze nawet zaptaci¢ za swoje utrzymanie
I musi zy¢ na koszt opieki spotecznej, ale kiedy$ z wtasnej kieszeni wytozyt pienigdze na
przebudowe dawnego Szpitala. Doktor Stiné przerwat na chwile, po czym powiedziat:
Mowit tez, ze zdecydowat sie na ten wydatek chcac spetnic zyczenie pewnej kobiety,
kt6rg bardzo kochat, ale ktora nie potrafita odwzajemnic¢ jego uczucia. Styszac to, siostra
Consuelo, ktora przymkneta oczy i zdawata sie drzemac ukotysana opowiadaniem
lekarza, pokrecita glowg, usmiechneta si¢ i zauwazyta: Zawsze byt z niego ktamca.
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Nazajutrz po wizycie w dworze Aixeli doktor Siné zastat chorg w stanie skrajnego
wyczerpania. Zdaje mi sie, siostro, ze wczoraj wystrzelilismy ostatni naboj, powiedziat,
zatuje, ze datem sie na to namdwic. Zakonnica usmiechneta sie do niego. Nie ma pan
pojecia, jak bardzo jestem wdzieczna za to, co pan dla mnie zrobit, doktorze.
Wyspowiadata sie, przyjeta komunie Swietg i otrzymata ostatnie namaszczenie; potem
zapadta w Spigczke. Kierownictwo osrodka zawiadomito o tym rodzine chorej, i pod
wieczor przybyli dwaj mezczyzni w podesztym wieku; zjawili sie w momencie, gdy
wydawata ostatnie tchnienie. Doktorowi Siiné, ktéry sktadat im kondolencje, powiedziel,
ze nie widzieli siostry od bardzo wielu lat, od chwili kiedy jeszcze jako mtodziutka
dziewczynka opuscita rodzinny dom, aby rozpocza¢ nowicjat; wstepujac do zakonu
zerwata wszelkie wiezy z rodzing, mowili; od tamtej pory zaledwie cztery czy piec¢ razy
miaty miejsce spotkania z nig, bardzo rzadkie, przelotne i zawsze spowodowane jakimis
smutnymi wydarzeniami. Dlatego tez, wyznali, Smier¢ siostry nie przygnebita ich zbytnio.
Mimo to podczas uroczystosci zatobnej mtodszy z braci kilkakrotnie nie mogt
powstrzymac szlochu, a na cmentarzu obaj byli wyraznie wzruszeni. Przed wyjazdem
spytali, czy choroba i pogrzeb ich siostry pociagnety za sobag jakies wydatki, bo jezeli tak,
to gotowi sq je pokry¢, oswiadczyli. Powiedziano im, Ze nie, poniewaz zakon bierze na
siebie wszelkie koszty, i wydawato sig, ze ta odpowiedz pograzyta ich w wielkim smutku.
Biedna Constanza, méwili, byta naszg matq siostrzyczka, ale nigdy nie moglismy dla niej
nic zrobi¢, nawet teraz.

Tego wieczoru, kiedy doktor Siiné zbierat sie, by po pogrzebie wraca¢ do domu, jedna z
pielegniarek wreczyta mu list, ktory, jak powiedziata, znaleziono w pokoju zakonnicy, gdy
ekipa sanitarna weszta tam, By posprzata¢ i zdezynfekowa¢ pomieszczenie. Nalezy to
wprawdzie do osobistych rzeczy zmartej, dodata pielegniarka, ale list jest zaadresowany
do doktora Siiné, totez uznata, ze powinna odda¢ mu go nie wspominajac o tym nikomu
z dyrekcji osrodka ani braciom nieboszczki. Doktor Siiné przyznat jej racje i zabrat list, a
w domu zaraz zaczat go czytac. Byt on napisany drzaca reka, nie zawsze czytelnie, i oto
co zawierat: Wczoraj, w sadzie za domem Aixeli, powodowany zrozumiatg ciekawoscia,
chciat sie pan dowiedzie¢, co tak nieodparcie przyciggato mnie tam i sktaniato do
odwiedzenia tej posiadtosci in articulo mortis, by tak rzec, ja zas nie zdobytam sie na to,
zeby szczerg odpowiedzig odwdzigczy¢ sie za szlachetnos¢ i uprzejmosc, jakg mi pan
okazat spetniajac mojq prosbe. Prawda jest taka, ze nie chciatam panu moéwi¢ o tym, co
dziato sie tam przed laty, poniewaz powodowat mng wstyd, tym bardziej absurdalny, ze
odczuwatam go teraz, a nie wtedy, dawno temu, kiedy powinnam byta sig¢ wstydzi¢. To,
Co sie stafo, pisata dalej, byto catkiem zwyczajng rzecza: Wtedy, wiele lat temu, stracitam
najpierw gtowe, a potem swojq cze$¢ w ramionach mezczyzny, dla ktérego bytabym
porzucita zakonne zycie, gdyby Pan Bog nie wmieszat sie w moje sprawy objawiajac mi
Swojg Nieugietg Wole. List, pisany raczej z troskg o po$piech niz o poprawna forme (z
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pewno$cig z powodu postepujacej utraty sit), zawierat nastepnie takq relacje: Zdarzyto
sie to wtedy, gdy nastat rok potopu. Po dtugiej suszy niebo sie otwarto i ogromne ulewy
spustoszyty caty region; w Bassorze zostaty zalane fabryki i domy, wiele rodzin byto bez
dachu nad gtowg, ludzie tracili zycie, ale mnie to zupetnie nie obchodzito, bo wiatr
wpadajacy przez okno gabinetu przynosit z ogrodu czystq i radosng won kwiatow. Kto
wie, dodawata piszaca te stowa, moze osiggnelibysmy szczescie, gdyby nie sprzysiegty
sie przeciw nam, chcac nas rozdzieli¢, wszystkie zywioty, wspomagane w dodatku catg
serig niespodziewanych i straszliwych katastrof. Nie przysztam tamtej nocy na spotkanie,
tak jak obiecatam, poniewaz okropne zajscia, ktérym towarzyszyt rozlew krwi, nie
pozwolity mi dotrzymac stowa i zaspokoi¢ wtasnych pragnien. Kiedy w koncu dotartam do
dworu, byto juz za p6zno, on wyjechat. Cate moje dalsze Zycie byto dtugim i milczacym
pasmem ktamstw: po wielu latach nadal uciekam ku goragcemu wspomnieniu tamtej
jedynej chwili intymnego szczescia, jakq dane mi byto przezy¢ na tym Swiecie. Bez tego
wspomnienia chyba bym nie mogta znie$¢ tak wielkiej samotnos$ci. Teraz wreszcie
nadszedt moment, by zdac z tego sprawe Najwyzszemu, i mysle o tym ze strachem,;
ufam w Jego Nieskonczone Mitosierdzie, ale drze na mysl o surowej Boskiej
Sprawiedliwosci, ktérg na prozno usitowatam okpic¢ przez te wszystkie lata, tysigc razy
wyznajac w konfesjonale swoj grzech, ale nigdy nie czujac sie winna, bo wcigz jestem
tam, skapana w tagodnym blasku owego letniego popotudnia, zaskoczona i na wpot
uspiona, obojetna na wszystko, chociaz dobrze wiem, ze wtasnie za to petne arogancii,
uparte niepostuszenstwo musze zostac¢ potepiona. Ostatnie akapity listu, przelane na
papier resztka sit, byty prawie niezrozumiate. Niektore zdania lub fragmenty zdan
zdawaty sie pisane nieco sprawniejszg dtonig, ale ich sens byt niejasny. Cierpienie,
szczescie i namietnosc¢ sq tylko snem, stwierdzata ni z tego, ni z owego w potowie
jakiego$ zdania autorka listu. | wreszcie, za pomoca ledwie dajgacych sie odczytac
gryzmotow, oznajmiata: Zawsze batam sie¢ wiecznosci; wyobrazam jg sobie jako co$
ogromnego, niezbyt sprzyjajacego ponownym spotkaniom; i jezeli rzeczywiscie jest taka i
nigdy a nigdy juz sie nie zobaczymy, to chce, abys$ wiedziat, mdj najdrozszy, ze zawsze
cie kochatam i zawsze cie bede kocha¢. Pod tym chaotycznym i niewczesnym
wyznaniem byto jeszcze pare linijek jakiej$ bazgraniny, tak jakby reka, ktora stawiata te
znaki, wykonywata mechaniczne ruchy wowczas, gdy duch, co nig rzadzit, przekroczyt
juz granice tego $wiata.
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