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Tokampini

Nie mozna tego zjawiska nazwac, ale mozna sprobowac je
opisa¢. Opisac¢ obrazy, ktore by¢ moze co§ wyjasnia, nakresla
jaka$ prawdg. Te obrazy sa wciaz zywe. Beda wige stuzy¢ za
ilustracje. Ale - z drugiej strony - po co o tym pisa¢? Prze-
ciez to takie oczywiste: odmiennosci zawsze si¢ odpychaja,
zawsze pozostanie zatem nierOwnowaga: rasa ponad rase, ko-
lor skory ponad kolor skory. Kolor jest jednak zbyt banalnym
kryterium. Jest widoczny, nachalny, wyrdzniajacy, stosowany
jako przymiotnik staje si¢ natychmiast obrazliwym epitetem.
Trzeba zatem oprzec si¢ na innym podziale: mentalnos¢ po-
nad mentalnos¢. Tu wilasnie zaczyna si¢ wszystko. Sa wigc
oni - Aborygeni - i jest ostrze cywilizacji. Cywilizacja do
nich przyszta 1 musza z nig dzieli¢ ziemig¢. Miasta biatych sa
roztozone na wzgodrzach, sa w zyznych 1 cienistych dolinach,
w miejscach, gdzie dobrze by¢, zeby przetrwa¢ w nieprzychyl-
nym klimacie. Zeby trwaé, blyszczeé w $rodku nocy rozedrga-
nymi $wiattami, pasami autostrad, samochodami, ktére po
nich pedza 1 uktadaja si¢ w podtuzne czerwone linie powstate
od tylnych $§wiatel. Linie jak pregi, jak blizny. W ten sposéb
my mamy miasta, oni maja za to Nicos¢ - spalone stoncem
pustkowia. | jest co$ jeszcze: trwajaca od dziesigcioleci nie-
udana proba przeniknigcia tej drugiej kultury, oswojenia jej.

I to jest juz cata historia.
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Aborygeni sg jak dzieci. Jak porzucone i bezprizorne skur-
wysyny, ktore w miescie rzuca w ciebie butelka za nic - tak
dla echa rozbijanego szkta, dla deszczu okruchow, zeby zaraz
potem uciec i1 czatowac¢ w ruinach, w ktore zamienili swoje
dzielnice. Smierdza i przechodza grupami jak ciemny, ale silny
gatunek budzacy jednoczesnie strach 1 politowanie. Zostaw
przed domem w ogrodzie rower, a pod ostona nocy oni go
ukradna. IdZ w Sydney przez dzielnice Redfern wieczorem.
IdZ na stacj¢ kolejki wzdtuz Scian, na ktorych wymalowany
jest kolor ich gniewu i rewolucji - aborygenskie flagi: poziomy
pas czerwony 1 wyzej czarny, z zottym kotem posrodku. Te
flagi na Scianach sa wielkie jak domy, flagi o fakturze muru,
1dz tamtedy, a wynurza sig jak drapiezniki. Nagle 1 z ciem-
nosci. Pobicie, gwalt, rubryki policyjne. Ludzie w Sydney boja
si¢ tej zwierzegcej, tej dzikiej... no, jak to powiedzie€... wiesz...
oni sg po prostu inni, jacys tacy straszni... musiatbys tu dtu-
zej pomieszkac.

Sa jak dzieci. Zepsute, oglupiate kolorowa oktadka Swiata,
ktory nastal, osadzone nakazem w malenkiej wsi, community,
kontrolowanej przez lokalna policj¢. Czasem mieszkaja w jed-
nym wskazanym obszarze miasta, w dzielnicy takiej wlasnie
jak Redfern w Sydney. Tworza tam swoje wilasne zaklgte rewi-
ry. Zaprzeczaja tym samym otaczajacemu ich miastu, blysz-
czacym wiezom jego city, wesolemu thumowi mieszkancow.
Domy Aborygenéw w Redfern wygladaja jak po powstaniu:
okna wybite, czarne wneki 1 rozpadliny w murach powiewaja
strzgpami gazet, zaparkowane samochody to kupa rdzy, do-
mino z blachy porzucone na chodnikach. | jeszcze ogniska,

1 slalom pijanych mieszkancow tego getta. Kto$ gra w noge,
ktos krzyczy, wotanie metalicznym echem odbija si¢ od wy-
malowanych gniewem $cian. Miasto tak naprawdg¢ tu nie ist-
nieje. Tu istnieje co$ po miescie, rOwnos¢ rzeczy zrownanych
Z zlemia.

Ale to tylko jedna dzielnica. Szedlem tamtedy 1 bytem sztyw-
ny, nerwowy, jakbym znajdowat si¢ w klatce z drapieznymi
zwierzgtami, zdany na ich taskg. Wokot panowato milczenie,
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moze nie zauwazyli jeszcze zagubionego biatego. Widzialem
ich. Stali przy dymiacym koksowniku, siedzieli na wywleczo-



nych z gigbi domow kanapach, psy lezaly na piachu w stoncu.
Kobiety byty cigzkie, me¢zczyzni szczupli, brudni, otumanie-
ni bieda. Za nimi, za parkiem, w niebo strzelaty srebrne race
wiez city 1 niemozliwe wydawato si¢, ze to, co si¢ dzieje na
pierwszym planie, rozgrywa si¢ w centrum pigknego miasta.
Ich wyglad, ten wszedobylski batagan, przypominat wsie cen-
tralnej Australii. Szedlem przez Redfern i powtarzatem sobie:
,, 10 nie dla was dom, to nie¢ dla was miejsce, trzewia l$niacego
miasta wciagaja, trzeba uciekac, uciekac, ale nie ma dokad".
Raz w Alice Springs siedziatem pod sklepem, taka austra-
lijska ,,Biedronka" dla najbiedniejszych, siedzialem na ziemi,
zmegczony upatem, ktory rankiem topit szron po nocy. Wtedy
przyszli oni. Szli grupa, zawsze chodza grupa, samotnie si¢
boja. Dwoch mezczyzn 1 kobiety. One miaty twarze napigte
jak bombki choinkowe, alkohol juz miat w nich wybuchac,
oczy jak szparki, patrzyly po ziemi za petami i szuraty bosymi
nogami twardymi jak guma. Ubrane byly w suknie w kwiaty

| dziury.

- Widziatam cig, jak spates na wzgorzu dwa dni temu

w srodku stonca. Tam gdzie kolej jedzie.

- Nie spatem na wzgorzu. Dwa dni temu bylem na pot-

nocy.

- Mnie nie oszukasz. Widzialam ci¢ tam na wzgorzu. Spa-

tes w stoncu. Przyjdz dzisiaj do nas, bedziemy swigtowac. Za-
pytaj o Marg, tak mam na imi¢. Bedziemy wszyscy tanczyli.

- Zobacze.

Wiem, gdzie mieszkaja. Na potudniowym krancu miasta,

tam gdzie rozpekta si¢ gora 1 w ciasng szparg pomigdzy jej
grzbietami wpada autostrada wylotowa z Alice Springs bieg-
naca na potudnie 1 tory transkontynentalnego ,,Ghan". I rzeka
Todd, sucha jak smier¢ na rycinach, a w zasadzie tylko jej tono,
bo ta rzeka jest zupetie wyschnigta, a na jej dnie robi si¢ co
jaki$ czas regaty. Bieganie z todziami na ramieniu. By zabawi¢
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mieszkancow Alice zmgczonych stoncem, piaskiem i codzien-
nymi drobnostkami.

Jest tam, po drugiej stronie gory, w jej cieniu, osiedle abo-
rygenskie. Baraki z blachy falistej, porwane druciane siatki,
niesione wiatrem gazety, Smieci na drozkach, drézki miedzy



Smieciami, widma w dresach przemieszczajace si¢ w celu za-
konczenia dnia, bez celu.

Reszta grupy wrocita po Marg, ktora szta ostatnia.

- Masz papierosa? - Stary w koszuli flanelowej, w kocu
narzuconym na ramiona, z twarza zryta wiekiem 1 siwym
zarostem.

Unosze gltowe 1 widze za nimi Swiatlo stonca, 1 sa teraz jak
posagi z Wyspy Wielkanocnej, zwaliste, nieruchome kontury,
kazdy patrzacy w inna cze$¢ Swiata.

Nie palg.

Dlaczego siedzisz na ziemi?

Nie ma tawek.

Nie ma tawek, zebySmy nie siadali przed sklepem. Jak
masz na imi¢?

Podnoszg si¢ 1 otrzepuje. MOwi¢ mu moje imig.

- A ja jestem Victor. - Dlon ma suchg i migkka. - Pocho-

dz¢ z poinocnego Alice.

| teraz jak zombi powoli schodza si¢ do mnie, kotyszac

si¢, chca podejs¢ jak najblizej, do tej zyczliwosci niezwykie;,
ze kto$ ich zauwazyl, ze rozmawiat. Ida wigc, kobiety 1 mez-
czyzni, marsz gwiazdzisty po placu zastawionym samocho-
dami 1 wozkami sklepowymi, 1 kazdy, kolejno, uroczyscie
wymawia swoje 1mig, 1 jeszcze dodaje, skad pochodzi. Niekto-
rzy dorzucaja, jak w zeznaniu podatkowym, imi¢ ojca i skad
ojciec pochodzi 1 sa teraz jak dzieci, nagle szczere, niczym
niezniszczone, pozbawione jakiegokolwiek wyrachowania

1 cynizmu. [ ich oczy. Jak czarne kamienie, ktore kiedys zascie-
laly ziemig, Swiecace sita prosta i przejmujaca. I to spotkanie
trwa chwilg, bo potem odchodza, a wieczorem znow si¢ upija,
znowu udrgczeni gwarem miasta, nachlani beda si¢ szarpac
gdzie§ w parkach, zndéw patrole policyjne beda szperac¢ po
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krzakach reflektorami, a kobieta z recepcji kampu, na ktérym
si¢ zatrzymatem, bedzie powtarzac, ze w centralnej Austra-

li1 trzeba uwazac¢ tylko na Aborygendw 1 zawsze mie¢ wod¢
w butelce. Ale te dzieci w nich sa nadal. Wciaz schowane pod
maska obojetnosci ukuta na powitanie.

Wieje w Alice Springs. Wieje poziomo i pionowo, gestym
wiatrem przed potudniem 1 lekkim, mroznym oddechem



przed wieczorem. W nocy szron osiada, zeby bladym ran-
kiem pgkata rana wschodu i w tej ranie ukazywata si¢ plama
dnia. Biata, matowobiata z z6ttym rdzeniem stonca. I juz po
godzinie faluje nad horyzontem $miertelna kula, juz trzeba

si¢ chowac, chroni¢ oczy, szron schodzi, znika i dzien robi si¢
goracy. To w koncu pustynia. Potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak ten
wiatr musi $cigac sie po plaskim. Pojedyncze gory na pustko-
wiu, wielka rownina. Tylko te krzaki, w ktérych nic nie ma,
krzaki leniwych eukaliptuséw rozciagajace si¢ az po krance
widzialnego $wiata. Ten kawalek ziemi wyloniony z morza,
ten kontynent, oprocz zyznej linii brzegu, to na przemian

busz 1 pustynia, rowniny usiane kamieniem 1 k¢pkami traw
wygladajacymi jak zmarte jeze. Nadepnij je, a twoja noga zo-
stanie przebita na wylot, przez palce wyjda igly.

Wiatr wieje wigc ponad ptaskim 1 wpada pomigdzy domy

I ulice Alice ustawione jak makiety z westernow, bo na ich
koncach wida¢ horyzont, a przeciez w kazdym filmie tak jest.
Wiatr wpada 1 rozchodzi si¢ po kosciach. Gdzie$ znika. Potem
pojawia si¢ dalej, gdzies za miastem, by znow wzbijac¢ tumany,
balwany, by bi¢ w oczy swoja iglasta, sypka wesotoscia, od
ktorej pekaja wysuszone usta. Trzeba zosta¢ w Alice Springs
dtuzej, aby przyzwyczaic si¢ do tej anomalii, ktora kaze sile
natury wttaczac si¢ pomigedzy domy 1 skreca¢ w ulice. Wiatr
szarpie miastem, ale nic mu nie zrobi. Miasto jest silniejsze.
Ziemia oddycha wokot miasta, miasto jest na niej sztucznym
pieprzykiem, drobnym znamieniem na jej ciele. Ziemia unosi
si¢ lekko 1 opada, a miasto z nig. Postawione na pustyni jest
samotne, lecz zdeterminowane. Woda w rzece umaria, ale

1 to mu nie przeszkadza. Teraz jest tutaj nowe, przyszto nowe,
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nie wyniesiemy si¢ stad. A przeciez kiedys$ tu miasta nie bylo,
niczego tu nie bylo albo - jak mowia Aborygeni - tu byta

ich ziemia petna znaczen 1 niewidzialnych Sciezek. Ziemia,
wszystkie fragmenty krajobrazu byly przesycone sacrum i nio-
sty przekaz o Czasie Snu. Ziemia byta §wigta. Byla tacznikiem
pomiedzy ludzmi a zmartymi. Ale wigkszo$¢ Aborygenow juz
nic umie powiedzie¢, na czym polega swigtos¢ tych kamieni,
kurzu, skalistych rozpadlin, na czym polega ich wtasne prawo
do tej ziemi. Nic nie mowia, by¢ moze pamigtajq jeszcze, lecz



nie przektadaja tego na jezyk mowiony, bo nikt z nowo przy-
bylych, biatych, tego nie zrozumie.

Zaobserwowane i znamienne: oni tylko rejestruja powstaty
problem i egzystuja z nim. Jest problem, wi¢c trzeba z nim
zy¢. Zadnej proby naprawy $wiata, zadnego sprzeciwu. Biegly
operator skalpela jakim$ cudem usunat z tego zbiorowego
ciata niewielki narzad, komoérke, kulke metalowa, ktora kazata
golemowi dziata¢. Ten operator usunal im nerw sprzeciwu.
,,Jest jeszcze jutro™ - powtarzaja. Mozna nimi sterowac jak
nakrgcanymi zabawkami. Kluczyk do nich to obietnice, karty
bankomatowe, z ktorych moga co tydzien pobiera¢ pieniadze,
odosobnienie w buszu, wsie ukryte przed spojrzeniem. Tylko
zeby sig nie pojawiali - brzmi zbiorowa modlitwa biatego
spoteczenstwa. Tylko zeby siedzieli tam, gdzie siedza, w swo-
ich dzielnicach, w swoich wsiach, na odludziu i w milczeniu.
W swoich dramatach, rozrobach, biedzie pomimo pienigedzy

z zapomogi socjalnej. Kogo to obchodzi, co dzieje si¢ w tych
matych spoteczno$ciach ogarnigtych potrzeba picia, palenia,
ogladania telewizji 1 kupowania kazdego kolorowego banatu,
ktory mozna znalez¢ w marketach Woolworths? Czekolada,
napoje gazowane, paczki, chrupki. Postaw je na stole 1 patrz
na nie az do zmeczenia, az do zrzygania, 1 wtedy pojawi sig
hologram konca pewnej kultury. To takie proste, to tatwiej
zrozumie¢ niz Ztota Gataz Frazera. To opowies¢ o barwne]
przesztosci, po ktorej chee si¢ umrzec 1 obudzi€ jeszcze raz,
moze nawet tuz przed poczatkiem dziejow.
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W Jabiru jest pigknie. Sznury land cruiserow wyposazonych
we wszystko co potrzebne w dtugiej wakacyjnej podrdzy ciag-
na kazdego roku po porze deszczowej do Parku Narodowe-
go Kakadu. Gieboka pdinoc, Top End. Wilgo¢ 1 Zar splatajace
swoje geste macki, moskity, krokodyle, wedki z widkien we-
glowych i linki na kilkunastokilogramowe ryby barramundi.
W Parku Narodowym Kakadu biali mieszkaja w swoich przy-
czepach na ogrodzonych kempingach z szeregami lamp sub-
telnie o§wietlajacymi zielen, basenami, tazienkami z woda
podgrzewang bateriami stonecznymi. Wida¢ go stamtad do-
skonale. Stoi przy szlabanie przy wjezdzie na teren kampu.
Nie musze¢ nawet wyteza¢ wzroku, by dostrzec jego niezde-



cydowana, zgarbiong sylwetke. Chlopak-mgzczyzna. Nigdy
nie wiadomo, ile oni maja lat, to potrafi by¢ bardzo ztudne,
dwudziestolatek wyglada na trzydziesci, czterdziestolatek

z powodu picia 1 zmartwien wyglada jak matuzalem. Chio-
pak ma koszul¢ narzucona na gote ciato, spodnie, jest boso.
Facet z budki szybko wychodzi na zewnatrz i kulturalnie, ale
stanowczo zagradza mu drogg. Trwa to dtugo, incydent jest
niemal niezauwazony przez otoczenie. Samochody wjezdza-
ja na teren kampu i1 z niego wyjezdzaja, a chlopak stoi, jakby
zastygt. Ciemne dtonie trzymaja szlaban, nawet gdy ten sig
podnosi. I przez moment §wiat stoi przed nim otworem: z ba-
senem, z barem oswietlonym $wiatetkami, z catg przyjemnos-
cia wieczoru. Ale po chwili szlaban znéw opada i wszystko
wraca do dawnego stanu. Trwato to dtugo, ta biernos¢, ten
czas, w ktorym wydawato sig, ze wystarczy mu cieszy¢ si¢
tymi wszystkimi atrakcjami z odlegtos$ci, ze nasyci sig 1 upije
swiattami 1 odlegla muzyka, ze przy bialej budce straznika, na
cieptym po dniu asfalcie, spetni si¢ tego wieczoru 1 po chwili
odejdzie. Ale tak nie byto. Nagle chtopak powiedziat cos glos-
niej, widac¢ byto tylko jego ruchy, zadnego glosu, powiedziat
cos do straznika, machnat dtonia w nienawisci, tylko mach-
nat. Nic nie chcial zrobic - to bylo jakby pokazanie, ze jest
zly; ze jest spokojny na zewnatrz, lecz jednoczesnie w srod-
ku zty - 1 odwrocit sig. Potem kopnatl smietnik, ktory dzigki
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tej bosej 1 silnej nodze wywinat wspaniatego fikotka 1 upadt.
Straznik stat 1 patrzyt, jak odchodzi. Z budki wyszta straz-
niczka, podata mu miotle, zaczeli sprzata¢. Ludzie z kampu
schowani przed noca 1 moskitami pod tropikami swoich ka-
rawanow tlumaczyli dlugo, ze wspotczuja Aborygenom. Mo-
wili: ,,Sa biedni, bo nieprzystosowani, wcigz dzicy, za mato
zasymilowani. Zobacz tych w miastach... Oni nie sq w sta-
nie zy¢ w naszym spoleczenstwie. Nie moga sami za siebie
odpowiadac, bo skonczy si¢ to tragedia". Tak wtasnie mowili.
Mieli racje i jej nie mieli. Noc zapadta i wszyscy oni pozostali
juz do switu ukryci w mroku swoich tropikOw chroniacych
przed owadami.

I druga barwa, drugi §wiat uktadajacy si¢ w mojej wyobrazni
jako kontra do tego pierwszego. To bylo pare¢ tygodni wczes-



niej na Mindil Beach w Darwin, kilkaset kilometrow na za-
chod od Jabiru. Upalna noc, w jaki$ czwartek albo $rode, kiedy
otwiera si¢ najwigkszy bazar w tygodniu. Swiatta perlily si¢
na drzewach, porozwieszano elektryczne tancuchy; poza tym
kramy, stoiska pelne blichtru i specjatu. Waskimi drozkami
przechodzit thum 1 thum smakowat, ogladal, czekat na cos,
jakby noc miata si¢ rozstapic, ust¢pujac miejsca wyjatkowemu
czasowi §wigta. Najgesciej byto tam, gdzie wyrastal w niebo
las didgeridoo. Ludzie ogladali malunki na drewnie, robione
pociagtymi kreskami, styl plemion z péinocy Australii, poka-
zywali sobie ryby skierowane do siebie pyskami 1 Teczowego
Weza z rozdziawiona paszcza podobna do psa. Patrzyli 1 do-
tykali opuszkami palcow farby utozonej na fakturze drewna,
milczeli, jakby dostrzegali w tym nieudanym, komicznym
obrazie Teczowego Weza, Wielkiego Stworce, rzeczywiste
oblicze kultury, ktorej nie rozumieli.

I gdy wszystko, co miato si¢ wydarzy¢, juz si¢ wydarzylo,
kiedy kazdy obszedt targ dookota i zjadt, 1 wypit, kiedy kazdy
juz nasycil si¢ ta cotygodniowa niecodziennoscia bazaru,
wtedy zagrata muzyka. Cztowiek ten nazywat si¢ md. Wy-
gladat, jakby spat w samochodzie przez ostatnie kilka dni,
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mial wygolona gtowg, podkoszulek rozciagnigty, jakby si¢
szarpat z niewidzialnym przeciwnikiem. Ale oczy mial dobre,
zyczliwe, muzyk, ktory wedruje, by¢ moze z dzieckiem 1 zona,
vanem z miasta do miasta. Grat na czterech didgeridoo przy-
pietych do jakiej§ zmys$lnej konstrukcji, ich ustniki znajdowaty
si¢ jeden przy drugim jak traby anielskie skierowane ku ziemi
z niewielkiego przeswitu pomig¢dzy barokowymi chmurami.
Pisanie o muzyce to pomytka, muzyka jest w tym od pisania
doskonalsza, ze nie da si¢ schwyta¢ w ramy wersow 1 przy-
miotnikoOw. One brzmia zbyt tgpo, zbyt twardo. Jego gra to

byl szalenczy rytm, zawrotna pr¢dkosc, ptynne inferno, ktore
szarpato trzewiami i1 wciagato. To byl wibrujacy trans, wcigz
bliski naturze, ale juz przetrawiony przez Europejczyka, md
byl bialy. Aborygeni tak nie graja. Oni graja swoje piesni kla-
nowe, jednostajne, mdle, za pigkne na nasze uszy. W ich grze
jest lekkos¢, niemal nieche¢ do instrumentu, ktéry oddziela
grajacego od ulotnosci samego brzmienia. Ich brzmienie nie



jest nachalne, jest zbyt glebokie do natychmiastowe;j inter-
akcji, wymaga studiowania, ciszy, stuchania ciszy, bo z niej
zaczyna si¢ kazda melodia.

md grat inaczej. To byt mariaz tradycji i nowoczesnego,

stary instrument 1 nowa wrazliwos¢. Jego instrumenty wi-
browaly z coraz wigksza predkoscia, fala dzwigkow rozcho-
dzita sie, natychmiast budzac wszystko do zycia. W koronach
drzew zerwat si¢ lekki wiatr i liscie, jak przeszkadzajki na wy-
sublimowanym koncercie jazzowym, zaczety potrzasac soba,
szumie¢, 1 catos¢ byla spdjna.

Wokot gromadzili sig ludzie, thum gestniat. W oddali z p6t-
mroku spod drzewa wytonita si¢ grupa Aborygenow. Byli juz
pijani, szli, krzyczac cos do siebie, co chwilg zatrzymywali sig,
jakby na cos$ czekajac, jakby ustalali, gdzie rozped ich niesie,
niektorzy wowczas siadali, byli niezdecydowani, dokad chca
i8¢ 1 co chca robi¢. Wewnatrz tej grupki dziaty si¢ historie:
jedna z kobiet krzyczala na mezczyzng, ktory niczym koziot
ofiarny milczat 1 stuchat jej, kotyszac sig; chlastata go po
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pysku otwarta dtonia, krzyczata, po czym catowali si¢ czule -
1 tak na przemian. Reszta rozgladala si¢, podnosita z trawy
pety. Balagan. Stychac ich bylo z daleka. W koncu podeszli

1 widzac md, zaczgli go pozdrawiac. Znali si¢ chyba, bo on,
nie przestajac gra¢, odpowiedziat pozdrowieniem. Koto si¢
zaciesnialo 1 Aborygeni, uginajac nogi, wtorowali ruchem
muzyce, przepychali si¢. Trzasne¢ta o ziemig jakas butelka.
Dwie Aborygenki wyszty z thumu 1 zaczgly tanczy¢ tuz przed
md. Wielkie babska o ogromnych, ci¢zkich tytkach, w posza-
rzatych od stonca 1 brudu sukienkach z poczatku kotysaty

si¢ lekko, tapiac rytm, stukaty bosymi stopami po betonie,
ocieraly si¢ o siebie. Im bardziej rosto tempo, tym bardziej
ich ruchy si¢ skracatly, stawaty si¢ coraz sprezystsze. Teraz
juz podrygiwaty ciatami, ich dupska kotysaty si¢ rownomier-
nie, ramiona o ciemnej, nabitej jak bochny skorze uniosty si¢
W gore, w strong nieba 1 elektrycznych lampek. Kobiety po-
czatkowo $miaty si¢, potem z zamknig¢tymi oczyma, z lekko
rozchylonymi wargami, jakby tapaly powietrze, obracaty sig
powoli, wibrujac, trzesac si¢. Wygladato to tak, jakby jedno
drgnigcie rozchodzito sie po ciele fala, pobudzajac najpierw



ramiona, potem falowato gruba skoéra przedramig, w tym
samym czasie fala szta tez w dot 1 juz drgaly biodra. Nastep-
nie ten ci¢zki podmuch ruchu przelatywal przez uda i ginat
gdzies przy tydkach. A kiedy ginat, juz za nim pgdzity na-
stgpne fale 1 drgania.

Rytm md wspinat si¢ coraz wyzej 1 one coraz szybcie]
tanczyty, byty teraz juz zespolone z tym brzmieniem przej-
mujacym, od ktorego chcialo si¢ wrzeszczec¢, wrzeszczed

tak glosno, by wibrujace struny gtosowe wprowadzity ciato

w jeszcze silniejsze drzenie. Nad bialymi, procz zachwytu,
wisial milczacy wstyd, ze moga by¢ tylko widzami. One 1 to
brzmienie. W tym spektaklu byto cos, czego moglismy jedy-
nie zazdro$ci¢, moglis$my tylko na to patrzy¢. Nie umieliSmy
jednak nawet obserwowacé tego zwierzgcego ruchu w pelni
wyzwoleni, a co dopiero w nim uczestniczy¢. To cos trwato

1 rozchodzito si¢ po ciele, po drzewach, siggato gdzies w gore
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1 ciemnosc, 1 te kobiety byty czgscia tego czegos. I jedna z nich
zupelnie spontanicznym ruchem, drzac, wibrujac, falujac
biodrami, przejechata po swoich udach w gorg 1 uniosta swoja
sukienke kawatek po kawatku, az ukazaty si¢ nogi, cigzkie

1 mocne jak u kobiet rzezbionych przez Ernsta Barlacha, tych
jego wielkich chtopek, olbrzymich bab przysiadajacych w sze-
rokim rozkroku. Albo jeszcze lepiej - ujawnione nagle nogi
Aborygenki wygladaly jak nogi babki Oskara, ktory miat be-
benek zrobiony z prawdziwej blachy. To byty rzeskie, falujace
kawaly thustego migsa okryte ciemna skora. I byta ona w tym
tancu jak archetypiczna Wielka Matka, z ktorej fona wypadat
swiat po kawatku, z ktérej wszystko wyrosto, ktora siadajac,
zastaniala noca calg ziemig. Byly w niej dzikos$¢ 1 pigkno, ale
pigkno, ktorego nie moglismy objac, od ktorego si¢ nie tyle
odbilismy, ile nie potrafiliSmy si¢ do niego zblizy¢ w peni, bo
w kontakcie z prawdziwym pigknem chce si¢ zawsze wigcej

1 wigcej.

Muzyka si¢ urwata i znéw zrobito si¢ Swietliscie od lampek.
Rozlegly si¢ oklaski przyttumione, niedoroste, jak po amator-
skim koncercie flazoletowym w parku w deszczowe popotu-
dnie, md ocieral r¢cznikiem pot z czota, bo muzyka wyssata

z niego wszystko. Wokot byty stragany.



Aborygenki wrocily do swoich. Potem widziatem je jeszcze
gdzies na tawce. Siedzialy 1 pity dalej, wokot ziemia zascielona
byta §mieciami, ktos spat za tawka, m¢zczyzni ponownie si¢
ktocili, zwykta codzienno$¢ ludzi ukrytych w mroku, nic ze
spektaklu, nic z uniesienia.

Oni byli z Larrakia. Mieszkali gdzies w swojej dzielnicy, ktora
mozna bylo straszy¢ niegrzeczne biate dzieci. Byli tam u siebie,
nieokrzesani, zdolni do wszystkiego - ta cecha Aborygendw
mieszkajacych w miastach, ktora skazywata ich na niechg¢
reszty spoteczenstwa, u Larrakia z Darwin ujawnita si¢ juz
dawno. Zdarzato si¢, ze pojawiali si¢ gdzie$ jak zwykle grupa,
jak zwykle w poszukiwaniu czego$ nieokreslonego, jakas wto-
czegowska, brudna i bezcelowa wedréwka po cz¢$ci miasta
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nalezacej do biatych. Tamtej nocy przyszli wiasnie na targ
Mindil Beach. Byli tam jak u siebie. Mindil Beach to jedno

z pierwszych miejsc w Australii, w ktorych pojawili si¢ Abo-
rygeni. Po tym jak przeszli przez Sahuland - istniejacy gdzies
w plejstocenie, a wigc w niewyobrazalnej przesztosci, lad 13-
czacy z niewielkimi przerwami Azj¢ z Australia - zasiedlili
migdzy innymi tereny dzisiejszego Mindil Beach. Powstato

tu Swigte miejsce przeznaczone do grzebania zmartych, oto-
czone kultem, z wbitymi w ziemig palami pukamani — rzez-
bionymi, malowanymi w ceremonialne symbole ciosanymi
pniami - ktore informowaty o miejscu Smierci i pochowku.
Kiedy biali przybyli do Australii, odnajdywali te pionowe
znaki wszedzie. Takze na wyspach Tiwi 1 Melvilte. Na Tiwi
popularna byta legenda, ktora thumaczy powstanie tradycji
pukamani. Podania Aborygendéw same w sobie sa literatura.
Zadnych dodatkéw, tylko ciag przyczynowo-skutkowy, ciagla
akcja, niemal bez dialogow. Myslenie w czystej formie.

Z palami pukamani byto tak: w czasie prapoczatku, Cza-

sie Snu, $Smierci nie bylo. Pewnego razu bogini Wai-ai zta-
mata prawo, przyczyniajac si¢ do $mierci swojego syna Jinaini.
Zrozpaczony ojciec, bég Purakapali, ktory wowczas po raz
pierwszy zetknat sie ze $miercia, bo wczesniej nie goscita ona
na ziemi, chcac zaznaczy¢ w jakis sposdb niezwyktos¢ tego,
co przytrafilo si¢ jego dziecku, wymyslit ceremonie, ktora
nazwat pukamani. Zarzadzit tez, ze od tego dnia kazdy, kto



umrze, bedzie podazat za jego synem w zaswiaty. Przywotat
na pomoc ptaka-cztowieka Tokampini i razem z nim wycio-
sal pierwsze pale, bogato rzezbione. Ptaczac z tesknoty za
swoim synkiem, ustawit pale dookota miejsca jego pochoéwku
na plazy. Potem usiedli razem z ptakiem, ktéremu réwniez
byto przykro, 1 utozyli stowa piesni §piewanej w czasie cere-
monii. P6Zniej wymyslili jeszcze taniec, ktéry ma towarzyszy¢
pogrzebowi. Tak powstat obrzadek, powtarzany nastgpnie
przez tysiace lat.

Kocham ptaka Tokampini. Nie proébuje nawet odszukac

jego naskalnego wizerunku. Jest dla mnie niewielki. Po prostu
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niewielki. Przyszedt zaproszony i1 zaczat rzezbi¢ pale. Potem
jeszcze ten taniec. Prawdziwy bog.

Chodzilismy pdzniej par¢ godzin po oswietlonych uliczkach
targowiska. Bezdusznos¢, ktora nastata wraz z zakonczeniem
muzyki, juz nam nie odpuscita, wtoczylismy sig, wiedzac, ze
w calym miescie najzywszym punktem tej nocy jest wias-

nie Mindil Beach. Opusci¢ go oznaczato iS¢ spa¢ w parne;j
ciemnosci, baliSmy si¢ wigc wejs¢ w noc, pozostawi¢ za soba
Swiatta, nawolywania chinskich masazystow, ktorzy chcieli
koniecznie masowac karki 1 ramiona, stoiska z jedwabnymi
chustami,, ktore przy dotknigciu przelewaty si¢ przez palce,
jakby byly 1 jednoczes$nie ich nie byto. UsiedliSmy w potmroku
na koncu jednej z alejek, na betonowym cokole. Dopiero po
chwili je zauwazyliSmy. Staty w milczeniu. Dwa albo trzy, roz-
nej wielkosci, poszarzate od stonca, z odpadajaca farba. Pale
pukamani. Przysiagibym, ze jeden z nich miat twarz ptaka,
drugi psa, ale nie wiem, nie pamigtam. Pale staly na betono-
wym placu 1 idealnie wpasowywaty si¢ w nowe potrzeby. Do
ich szczytow przytwierdzone byty kable doprowadzajace prad
do stoisk. Siatka czarnych nitek oplatata plac, pale, wszystkich,
dostownie wszystkich.

Balanda nie widza

Chciatoby sig poznac cata prawdg o nich, przeswietli¢ te
kulture, ktéra istnieje w obregbie biatej spotecznosci 1 wciaz
pulsuje swoim niezaleznym rytmem, 1 wciaz nie moze si¢

z nig zjednoczy¢. To tak jakby podac dton osobie, ktérej reka
w uscisku bytaby wiotka, niechetna, nieobecna w powitaniu.



Obie kultury sa jak olej 1 woda wlane do szklanki. Wymieszane
stanowig niemal jednorodny ptyn. Kiedy jednak ruch ustaje,
rozdzielaja si¢ zndw na dwie, wcigz wspotistniejace, ale juz od-
dzielne substancje. To nas frustruje, a ich zabija. Jednak proces
historyczny jest przeciez nieubtagany: gora zawsze jest kultura
silniejsza, pozostaje tylko patrze¢, jak ta stabsza poddaje sig,
klgka, w koncu oddaje bron i upada, aby czeka¢ na swoj koniec.
To wtasnie dzieje sig teraz. Ale nie do konca. Kiedy zapytatem
pewnego cztowieka, starego Aborygena z korzeniami si¢gajq-
cymi wyspy Melville, o twarzy wymeczonej malpy, co dzieje
si¢ tak naprawdg z jego swiatem 1 jego klanem, odpowiedziat
krétko: ,,Zobaczymy, co bedzie dalej, zobaczymy, co bedzie
dalej". Jeszcze nie ma tragedii, cho¢ frustracja zabija ludzi.
Jeszcze czas plynie. Przy ich poczuciu ciaglosci czasu, dwu-
stuletni epizod z biatymi jest tylko chwila, wiekiem Srednim,
po ktoérym nastapi renesans na miar¢ skat malowanych ochra,
tanca w kurzu, tradycyjnego rodzenia dzieci pod mitycznym
gatunkiem drzewa, paperbark tree, eukaliptusa o korze biate;j,
ztuszczonej, odchodzacej jak papier, spod ktorej wytania sig
wciaz 1 weiaz to samo, cho¢ nowe drzewo.
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Niewiele o nich wiadomo. Ich mity 1 piesni poznano, ich kos-
mogonia zostata juz dawno rozpisana. Ich dzieje, jako ze byty
jednolita ciagloscia bez dat, pozostaja w naszym wyobrazeniu
czasem wegetacji, a nie czasem ptynnej ewolucji. Nie udato
si¢, jak na razie, rozpozna¢ ich mentalnosci - prozaicznego
,innego ogladu swiata".

Prébuje si¢ zamkna¢ wiedzg¢ o nich w statystykach, sztyw-
nych stlupkach pnacych si¢ do gory, nieréwnych. Pieczoto-
wicie zapisano w nich, ile kobiet aborygenskich doznato
przemocy w rodzinie, ile dzieci, zamieszczono tu tez akty
pedofilii, zabgjstwa pod wptywem alkoholu, wreszcie chlubne
karty - dotacje rzadowe dla community, dziatanie organiza-

cji pozarzadowych 1 inne detale, z ktorych nijak nie chce si¢
utozy¢ obraz catosci. Sung zatem raporty przez wyobrazni¢
jak sztuczne gwiazdy w planetarium, a w tych raportach na
cyferki przeliczony jest gniew. Ale gniew nie moze zmiesci¢
si¢ na papierze, papier jest za biatly, raport zbyt doktadny, zeby
weszto do niego na swoich ubtoconych stopach zycie. Istnieje



wigc jaka$ bariera pomig¢dzy naszymi Swiatami - CO prawda
wiemy o sobie nawzajem, ale nasza wiedza o Aborygenach
zamyka si¢ w tym, co mowig nam raporty, co mowia zapisane
kartki. Tak ich widzimy. Jecha¢ do nich si¢ nie da. Zamknigci
w swoich rezerwatach, drzemia upojeni melancholia i ocze-
kiwaniem, budza si¢ do gniewu, kiedy kto$ przekroczy ich
granice, wtedy klotnia, areszt, krzykliwe nagtowki, procesy

0 odszkodowanie za wjazd na teren ich ziem. ,,Nie chcemy
was u siebie, jesli wy nie chcecie nas" - mowia. Taka mecha-
niczna reakcja na szowinizm biatych - szowinizm abory-
genski. Zostaja wigc tylko raporty. Zastaniam nimi oczy, idg
sciezka wyrznigta w buszu przez zwierzg¢ta kopytne, szukam
kawalkow rdzy, zeby dlonia, niewidzaca dionia natknac si¢
na t¢ rdzg, zeby skaleczy¢ dion 1 po kolorze bolu zobaczy¢,
jak jest naprawde. A tu nic. Zadnego bolu. Wsie ciche, gniew
zamknigty, zgaszony 1 okazjonalny.
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Istnieje wyrazna, cho¢ niesprecyzowana segregacja prze-
strzeni panstwa australijskiego na ,,nasza" 1 ,,wasza". Kazde
spotkanie wyglada jak spotkanie nierdwnych, jak spotkanie
obywatela z podobywatelem, jakby idacego przez miasto, za-
dowolonego z zycia cztowieka zaczepit nagle 1 nieoczekiwanie
lump obwieszony foliowkami pelnymi pieczotowicie kolek-
cjonowanych odpadkdéw, proszacy o papierosa. Nawet nie
musiatby si¢ odzywac. Wystarczy, zeby oko zarejestrowato
jego brudne zachowanie. Na ulicy mozna Aborygena omina¢
szerokim tukiem, ale juz w markecie tropy si¢ przecinaja. Pa-
radoksalnie, najwigkszym osiggnieciem wspotczesnej demo-
kracji jest market.

Aborygeni wzbudzaja niesmak swoim cierpkim, dusznym
zapachem, brudnymi, bosymi stopami, zbyt gtosnym zacho-
waniem. Ich gardtowa mowa przeszywa uszy, kiedy z od-
legtosci kilku metrow nawotuja si¢ rwanym, ale $piewnym
jezykiem. Mowia za gtosno, sa zbyt hatasliwi, nonszalanccy,
jakby tym zachowaniem chcieli da¢ odpdr atmosferze réw-
nosci.

Tym razem byla to kobieta, potgzna, pulchna mamma

w spodenkach odstaniajacych jej petne tydki. Skora tydek jest
popielata tak samo jak jej posklejane w straki siwe wilosy, wy-



suszona, z jasniejszymi pregami zadrapan. M¢zczyzna jest od
kobiety znacznie mniejszy. Chudy, zgarbiony, prawie niewi-
doczny. Ile majq lat? Moze czterdziesci, a moze tylko trzydzie-
sci. Trudno oceni¢. Wybieraja z lodéwki kawatki migsa, zafo-
liowane czerwone ptaty. Pokazuja sobie te migsa, odktadaja je
z powrotem. Dziecko, ktore przyszto z nimi, jest brudne, kle-
czy na podtodze i zaglada pod lodowke. Oboje niemal krzy-
cza, przektadajac te kawatly, ale w ich gtosach nie ma gniewu.
Potem ida w strong¢ kasy. Wchodzac, nie zabrali koszyka, wigc
ona na swoim wydatnym brzuchu obciagnigtym obszerna
koszulka w paski niesie piramid¢ produktow. On niesie gnat.
Ida do kasy, a duze stopy kobiety, ktore ona stawia szeroko

1 niezgrabnie, plaskaja o niebieska podloge powlekana guma.
Potem wychodza obtadowani siatkami, wynurzaja si¢ na §wiat
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zewnetrzny. On zapala papierosa, czekaja na co$. Taksowka?
Pikap wypelniony ludzmi z wioski? Nic jednak nie nadjezdza.
Zostaja wigc pod gigantyczng Sciang jak marionetki.

Plac przed marketem jest scena. Nie ruszajac si¢ z miejsca,
wciaz widzi si¢ nowych ludzi, ktorzy odgrywaja swoje mi-
niaturowe role. W niewielkich stadach przemieszczaja si¢

tam 1 z powrotem. Wszyscy, mimo tego ruchu, sa ogarnigci
jakims$ marazmem. Co chwila kto$§ odtacza sig, idzie gdzies
niespiesznie, znika za rogiem, by po chwili wroci¢. Poszedt

1 wrocit, znow wtopit si¢ w grupg. Po co tam byt? Czego szu-
kat albo kogo wypatrywal? Juz dochodzi do towarzyszy, gdy
nagle jakas wewngtrzna sita kaze mu zmieni¢ kierunek.

Tych dwoch ma po czterdziesci, moze pigcdziesiat lat. Prze-
cinaja skwer dzielacy parking 1 wejscie do sklepu w Darwin.
Nic nie mowia. Idac po trawie, wychodza z wytyczonej przez
bialtych normy uliczek i chodnikow, cho¢ ich wolny chod wcale
nie wskazuje na to, zZe si¢ spiesza. Uzywaja w odniesieniu do
biatych zwrotu Balanda. Jeden z nich urodzit si¢ tu, na pot-
nocy. Tak mowi. W rejonie Ziemi Arnhema Aborygeni tak
kiedy$ nazywali biatych. Okreslenie ukute przed laty: od hol-
lander - holenderskich poszukiwaczy ztota, ktorzy przybyli

do brzegu potwyspu Jork gdzies w xvii wieku.

Nie skracaja sobie drogi. Robia to nieSwiadomie, nie podda-
jac si¢ faktowi istnienia chodnika. A moze inaczej: Swiadomi



faktu istnienia chodnika, nie sa przyzwyczajeni do dziele-

nia przestrzeni na kanaty, ktérymi mozna si¢ poruszaé¢. My
tego nie rozumiemy. Sciezka parkowa, stojak na rowery, ko-
szyk w sklepie maja swoje $cisle okreslone przeznaczenie. Na
srodku $ciezki nie mozna sig ktas¢, rozktadac siatek z jedze-
niem. Sciezka stuzy do poruszania si¢ i nie mozna jej taraso-
wacé. Sciezka stuzy kazdemu obywatelowi w ten sam sposob

1 tak ma pozosta¢. Czasem jest jednak inaczej: w przejsciu leza
butelki z woda, karton po czterolitrowym winie, ludzie drze-
miacy w popotudniowym stoncu. Przeciez oni nie zachowuja
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si¢ normalnie. Aborygenom mozna zwroci¢ uwage, ze sciezka
nie jest przeznaczona do spania. Wstana i pojda dalej, ociaga-
jac sig, niechgtni dyskusji. Nawyku jednak nie zmienia. ,,Jak
wigc chcecie by¢ szanowanymi obywatelami naszego kraju? -
pytaja biali. - Jak zatem chcecie by¢ szanowani, jesli za nic ma-
cie nasze zasady?". Ale te pytania trafiaja w nicos¢, wigc biali
godza si¢ na bezkarne przechodzenie przez trawnik, godza si¢
na lezenie w cieniu drzewa na trawie, proszenie o pieniadze
przechodnidow. Godza si¢ na to milczaco, thumigc w sobie nie-
che¢ do odmiennosci. Odwracaja gtowy, patrza niewidzacym
spojrzeniem, nie stysza charkotu ich dialogdw pod sklepem,
nawotywan, nie dostrzegaja picia ukradkiem czegos z butelek
pochowanych w kurtkach.

Zdarza sig, ze biali Swiadkowie burd 1 pijackich szarpanin
wymieniaja mi¢dzy soba porozumiewawcze spojrzenia. Obcy
ludzie patrza sobie wowczas w oczy 1 te oczy mowia: ,,No 1 tak
to z nimi jest".

Trawnik mozna oczywiscie deptac¢, ale musi miec to sens.

Co to za dziatanie, ktore nie ma celu? Nigdzie sig nie spieszysz,
po co wigc skracasz sobie droge? Balanda staraja si¢ zatem nie
patrzy¢ na te odmienne i niczym nieuzasadnione zachowa-

nia. Balanda nie patrza w ich kierunku. Balanda ich nie widza.
Aborygenti sg dla nich po prostu Niewidzialni.

Wszystko, co chee si¢ powiedzie¢ o tych ludziach, zamyka si¢
w ich kroku. Ani to spacer, ani wtdczggostwo. Oni po prostu
nie znaja pospiechu. Gdziekolwiek by ich spotkac, zawsze po-
ruszaja si¢ wolniej anizeli otaczajacy ich swiat. Maja w ruchu
namyst, ktory mozna wzia¢ za beztroske. Jeden krok wcale nie



implikuje nastepnego. Po kroku moze nastapi¢ kolejny. Ale

nie musi. Patrza przed siebie i milcza. Takich scen zaobser-
wowac mozna setki, takich powolnych ruchow z czasem sig

nie dostrzega, bo staja si¢ tak oczywistym elementem ich ist-
nienia, jak brudne ciuchy, smréd, twarze opuchnigte od alko-
holu. Tak zachowuja si¢ wszedzie. Moze to by¢ tawka w parku
w Darwin, moze to by¢ plac przed marketem Woolworths
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w Katherine, wyleniale place wsi Barunga 1 Oepeli na Ziemi
Arnhema. Rézna jest sceneria, zawsze to samo zachowanie.
Siedza, pala papierosa, popijaja. Patrza przed siebie w jakis$
punkt. Tona w czasie, ktoremu pozwalaja przeptywac, po-
zwalaja kazdej godzinie na bezkarne przemijanie. Godziny,
zachgcone tym przyzwalajacym stosunkiem, mijaja jedna po
drugiej, a oni siedza nadal, pograzeni w jakim$§ wyczekiwa-
niu. Czasem ktorys$ wstanie z trawnika, pdjdzie gdzies, aby

po chwili wréci¢, 1 znow siedza jakby porazeni faktem prze-
mijania godzin. Ale nie marnotrawia tego czasu. Pala, jedza

cos z foliowych paczek, pija. Przesiadaja si¢, kiedy przesuwa-
jace si¢ po niebie stonce zabierze im cien. Wtedy przechodza
metr dalej, tam gdzie cien, pozostawiaja po sobie wygniecio-
ng trawe, ktora po jakims czasie powstanie, 1 Smieci, ktore
zbiorg stuzby porzadkowe. I siedza tak pograzeni w tym wy-
czekiwaniu, i do niczego nie dochodzi, nie pojawia si¢ cezu-

ra oddzielajaca wyczekiwanie od faktu, na ktory si¢ czekato.
Ich bezczynnos¢ sama w sobie jest spelnieniem, milczeniem

w obliczu dziatajacego jak w zegarku $wiata.

I jeszcze jedna roznica: kiedy rozmawiaja, nie maja w zwyczaju
patrzy¢ w oczy. Spuszczaja wzrok, gdy tylko poczuja t¢ silng
glebie, ktora pojawia si¢ na styku spojrzen. Wowczas przy-
chodzi na mysl, ze Aborygen spuszcza wzrok przed Balanda.
,Przeciez to znana prawda, ze ktos, kto spuszcza wzrok 1 patrzy
w ziemi¢ w trakcie rozmowy, jest niepewny siebie i czuje re-
spekt wobec przeciwnika - mysli Balanda. - On zatem czuje
swoja stabos¢ wobec mnie. Moze 1 nas nie lubia, moze czuja si¢
przez nas oszukani, ale jedno jest pewne. Boja si¢ nas". Balanda
przeciez moze patrzy¢ na Aborygena godzinami, a ten, choCby
1 z poczatku byl pewny siebie, spusci w koncu wzrok, skieruje
go gdzie indziej, jakby wierzac, ze jesli wykresli z horyzontu



posta¢ rozmowcy, rozmowca zniknie, albo jesli przestanie
patrze¢ na rozmowce, stanie si¢ naprawde Niewidzialny. Tak
jak dziecko, ktore w obliczu czego$ przykrego zastania otwar-
tymi dlonmi oczy, wierzac, ze relacja pomigdzy nim a tym co
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straszne przestanie istnie¢ 1 znoOw bedzie dobrze. Nawet nie
czuja potrzeby ttumaczy¢ tego, dlaczego ich oczy spogladaja
gdzie indziej, kiedy rozmawiaja. ,,Biali komunikuja si¢ okiem
do oka. My komunikujemy si¢ sercem do serca i umystem

do umystu. W ten sposdb mozesz ustysze¢ wewngtrzny glos
cztowieka, jego dusze" - mowia.

Kiedy wigc rozmawiaja, sa niezrozumiali przez swoj rze-
komy lgk. Gdy rozmawiaja, siedza obok siebie wcale nie twa-
rza w twarz, tylko rami¢ w ramig, 1 patrza gdzie§ w dal, jakby
horyzont mial by¢ trzecim uczestnikiem ich dyskusji. Prawie
caty czas trwa milczenie, rozmowa w wigkszo$ci wypelniona
jest cisza. Cisza pomigdzy pytaniem a odpowiedzia moze
trwac¢ dluzej anizeli sama odpowiedz. I znowu tona w czasie,
pozwalaja mu przeplatac si¢ pomigdzy zdaniami, wypetniac¢
puste miejsca w dialogu. Stowo za stowem, a miedzy nimi
zwykla cisza.

Dopiero kiedy dochodzi do podziatu jedzenia, gdy z workow
z kolorowymi napisami wyciagaja puszki piwa, paczki tytoniu,
stodycze, zaczyna si¢ radosna, takoma preznos¢, wszystko si¢
dzieje szybciej, jakby Niewidzialni czuli, Ze moze 1 ich stowa
w obliczu czasu sa niesmiertelne, ale to jedzenie, te puszki
chtodnego piwa, ktore za chwilg bgda ochoczo psykaty spre-
zonym gazem, sa tu 1 teraz, 1 dla nich, dla tych puszek, czas
jako ciaglos¢ byl, jest 1 bedzie zamknigty. Pija wigc w cieniu
palm, a worki ze sklepu, ktére zostaty oprdznione i porzu-
cone, leza na trawie poruszane goragcym wiatrem wiejacym
od buszu. Nad gtowami Niewidzialnych, ponad gigantycznym
neonem Woolworths'a, kraza ogromne jastrzebie walczace

Z wiatrem.

To byto kilka miesigcy pozniej. W Katherine. Coco - wtasci-
ciel galerii ze sztuka Niewidzialnych, ich przyjaciel i facznik
pomiedzy dwoma nieprzystawalnymi Swiatami - stal w cieniu
domu oparty o $§ciang w swojej hawajskiej koszuli w kwiaty,
z rekoma zatozonymi na piersi. PatrzyliSmy na ich wypoczy-



nek na trawniku First Street. Lezeli tam grupa, w bezruchu,
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czekajac, az zar stonca zelzeje, by moc wyjs¢ z cienia. Coco
mowil wowczas: ,,Wiesz, ze kiedy$ analizowano, dlaczego stuz-
by medyczne, ktore im pomagaja, maja taka mata skutecznos¢
w leczeniu chorych? Okazato sig, ze lekarze odwiedzajacy
wioski w trakcie wizyty zadawali badanym rutynowe pytania,
na ktore Aborygeni przewaznie nie odpowiadali. Lekarz pytat
na przyktad: »Czy jak kaszlesz, boli ci¢ w gornej czesci klatki
piersiowej, czy w dolnej?«. Kiedy pacjent milczat, lekarz zada-
wal nastgpne pytanie, zaktadajac, ze chory nie umie okresli¢
miejsca bolu. Po kilku pytaniach zwykle stawial diagnozg,
ktora po pewnym czasie okazywatla si¢ niewtasciwa. Leczenie
wigc nie pomagato. A wiesz dlaczego oni milczeli? Bo w ich
kregu kulturowym milczenie jest elementem rozmowy. To,

ze milczy, nie znaczy, ze nie wie. On po prostu milczy, bo
zbiera si¢ w sobie do odpowiedzi. A my parosekundowa cisze
uznajemy za objaw niewiedzy. I wiesz co jeszcze? Przycisnigci
zawsze odpowiadaja »tak«. Bo zwykle nie rozumieja, co si¢ do
nich mowi, znaja stabo angielski. Boja si¢ do tego przyznac.
Dlatego méwienie »tak« uwazaja za bezpieczniejsze. A poza
tym, istnieje wyksztatcone przez lata przekonanie, ze biale-
mu nie mowi si¢ »nie«. Dlatego, migdzy innymi, tak trudno
obnizy¢ ich wysoka $miertelnos¢. Dobre, co?".

Zupekie nie moj autor, Arnold J. Toynbee, w monumental-
nym Studium historii pisze: ,,Przedstawiciele agresywnie pro-
mieniujacej cywilizacji, ktorej udato sig¢ przenikna¢ do obcego
organizmu spotecznego, sa sktonni do ulegania pokusie hy-
bris, typowej dla faryzeusza, ktory dzigkuje Bogu, zZe nie jest
taki jak inni ludzie. Dominujaca mniejszos¢ spoglada czesto

z gory na rekrutdw z ujarzmionej obcej spotecznosci, zwerbo-
wanych w szeregi jej wewngetrznego proletariatu, jak na pod-
ludzkie »niedobitki«. Nemezis towarzyszaca temu osobliwemu
usposobieniu hybris jest szczegolnie ironiczna. Traktujac jak
pokonane niedobitki wspotbliznich, ktorzy sa chwilowo zda-
ni na ich taske, pyszni zwyciezcy potwierdzaja nieSwiadomie
prawdg, ktorej chca zada¢ ktam. Prawda ta glosi, ze wszystkie
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dusze sa rowne w oczach swego Stworcy; a jedynym rezul-



tatem osiagnietym przez istote ludzka, ktora usituje ograbic¢
bliznich z ich cztowieczenstwa, jest pozbycie si¢ wlasnego
czlowieczenstwa. [...] Zwyciezca wkracza definitywnie na
rowni¢ pochyla wtedy, gdy przylepia pokonanemu etykietke
nie »poganina« czy »barbarzyncy«, lecz »autochtona«. Na-
pietnowujac cztonkdéw obcej spotecznosci jako »autochtonow«
w ich wlasnych sadybach, pyszny zwycigzca zaprzecza ich
cztowieczenstwu, decydujac o ich politycznej 1 gospodarcze;j
nicosci. Okreslajac ich mianem »autochtonow«, upodabnia
ich implicite do pozaludzkiej fauny i flory dziewiczego No-
wego Swiata, ktory czekat, az wkrocza i obejma go w posiada-
nie ludzcy odkrywcy. W mysl tych zatozen, fauna 1 flora moga
by¢ traktowane albo jako szkodniki i chwasty, ktore nalezy
tepic, albo naturalne bogactwa, ktore trzeba ochraniac i eks-
ploatowac". I dalej Toynbee: ,,W okresie p6Znonowozytnym
anglojgzyczni protestanccy pionierzy zamorskiej ekspansji
spotecznos$ci zachodniej byli najgorszymi winowajcami, po-
petniajac notoryczny grzech koczowniczych budowniczych
Imperium: sprowadzanie ludzkich dusz do poziomu »auto-
chtondw; a najbardziej ztowieszczym rysem w tym powta-
rzaniu starej zbrodni byta sktonnos¢ do niebezpiecznego
osuwania si¢ po rowni pochytej - do poziomu nie znanego
nawet Osmanom - i przypiecze¢towanie tezy o politycznej

1 gospodarczej nicosci autochtondw przez pogardliwe nazy-
wanie ich nasieniem »nizszej rasy«".

JechaliSmy raz migdzystanowa jedynka na zachod. Kraina
Wardaman rozciagata si¢ po obu stronach drogi, milczeli-
smy zmordowani siedmiogodzinnym oczekiwaniem na stopa.
Ziemie si¢ zmieniaty, przechodzity ptynnie jedna w druga,
totemow poszczegodlnych rodow nie moglem sobie nawet
wyobrazi¢. Przed nami gdzies w oddali na pograniczu z wa
(Australig Zachodnia) byta oaza Daily River usadowiona nad
rozpadling, ktora wycial w skale wieloletni spokoj rzeki. Byta
tam pono¢ kawa 1 cien, tak mowili mi bezzgbnymi ustami
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mezczyzni w Katherine, mozna byto zapali¢ papierosa, usias¢
na kamieniu 1 cieszy¢ si¢, ze dotarto sie do miejsca, w kto-
rym za rzeka zaczyna si¢ inny stan. Stan wa. Ta kawa 1 cien
byly teraz wazniejsze niz totemy, ktore po zamknigciu oczu



powstawaly jak drzemiace dotad olbrzymy z falujacych traw,
by wystawi¢ swoje wielkie, przepojone znaczeniem cielska
wprost na stonice, a noca zamieni¢ si¢ w gwiazdy. Kazdy klan
widzi przeciez swoj totem na nocnym niebie. To niesprawied-
liwe, ze tak dlugo patrzymy w gwiazdy, a nasze dzieje nie sa
w nich dotychczas zapisane. Nasze niebo jest jak fragment
pamigtnika pewnej kultury z wypisanymi strz¢pami mito-
logii - ogonem Skorpiona, Strzelcem, Wodnikiem. Nie ma

na nim dalszych odcinkdw naszych dziejow. A Niewidzialni
widza w tych swoich jasnych punkcikach nocnego nieba opo-
wiescl, tysigce opowiesci, ktore si¢ na siebie naktadaja, two-
rzac tablice pamiatkowa, dekalog tozsamosci.

Patrzylem z pedzacego busa na pobocze, przymykatem oczy,
suche trawy zmieniaty kolor, ptynnie zlewaty si¢ w ciekla masg,
ktora ja - statyczny - ogladatem przez szybg. Masa dostownie
mknela, przypominata jakas wielka struge stomkowej szaro-
Sci ztozonej z milionow todyg. I nagle nad ta masa ztaczona
w jedno zobaczytem ptaka. To byt jastrzab. Jeden z tych, ktore
spoczywaja swoim wielkim ci¢zarem na padlinie przy dro-
dze. Z dziobem zatopionym w migsie, z pazurami wbitymi

w siersC. Te potwory siedza tak dtugo, az samochod zblizy si¢
na kilka metrow. Wowczas wystraszone hatasem silnika przy-
pominaja sobie o swojej dzikiej naturze 1 zrywaja si¢ do lotu.
Ten wystartowal w gore¢ nagle, tuz przed nami, przez chwilg
suneliSmy rownolegle, widzialem go z bliska - moze z dwoch
metrow. Byt ogromny, miat tak ge¢ste piora, ze niemal two-
rzyly sier$¢ - taki latajacy pies z dwumetrowym rozstawem
skrzydet. Wznosit si¢ ciezko, calym cialem pracowal na te to-
talne machnigcia 1 szedt w gore, ale nagle cos Zle zadziatato

Z nawigacja, bo zwrocil si¢ w naszym kierunku 1 szedl na po-
chylonych skrzydtach na nas, na przod samochodu, jak $lepy,
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nieostrozny, a ja patrzytem jak na jakims$ safari, patrzytem jak
astronauta w sztucznym kombinezonie na prawdziwe zycie.
Na jego dzidb przypominajacy kosciany hak. I szedt taki lekki
1 potezny, a my milczeliSmy w oczekiwaniu, obserwujac jego
rosnace ruchy, i w koncu uderzyt w nasz bus, w belke przed-
niej szyby. T¢ z mojej strony. I rozlegt si¢ wielki huk, jakby
auto najechato na pusty karton po telewizorze porzucony



na drodze, zarzucito nami w kabinie, a ptak jak zestrzelony

z dziata przeciwlotniczego samolot nagle stracit rtOwnowagg,
odbil na pobocze, zawirowat na roztozonych jak do ratunku
skrzydtach. Nie mial juz w sobie tej lekkosci. Spadat, wiru-
jac, juz nie wielki, lecz komiczny, marionetkowy, porzucony
przez logike. Jego skregcona sylwetka Ikara znikta gdzies, ko-
ziotkujac w gestych trawach pobocza, ktore po zmruzeniu
oczu wciaz przypominaly gesta mase, przesuwajaca sig, jak-
bySmy my stali.

Oczy musza by¢ jednak wciaz szeroko otwarte.

Czern

Byl juz zmrok. Glosy w wiosce Barunga ogniskowaly si¢ przy
rozrzuconych po okolicy domach, w ciszy wyraznie stycha¢
bylo te przedwieczorne pokrzykiwania: kazde z nich unosi-

to si¢ wysoko jak niewidzialny ptak. Te krzyki i nawotywania
zyty swoim zyciem, przypominaty nitki wiazace poszczegol-
nych ludzi. Ciagnety si¢ pomigdzy $wiattami ognisk, domami,
tworzyty sie¢ bedaca zabezpieczeniem przed rozsiadajaca si¢
po okolicy ciemnoscig. Noc jest niepewna, ale ma tez 1 swo-
je dobre strony. Jest fagodna, nie ma kontrastow, codzien-
nych krzykow, klaksonéw samochoddéw wracajacych z miasta
badz wyjezdzajacych do niego. W nocy na piaszczystej drodze
biegnacej przez wies nie ma tabunow dzieciakow uganiaja-
cych si¢ za autami. Jest bezruch, a psy skulone pod schoda-
mi prowadzacymi do domow podgladaja nieruchomy swiat
jednym okiem. Nie ma Swiatla, ostrych granic migdzy cie-
niem a jasnoscia, liscie drzew nie maja na sobie tego kalejdo-
skopu mieniacych sig stonecznych refleksow. Kurz na drodze
nie przepuszcza pretow Swiatta. Noc jest w swoim zalozeniu
spokojna.

Swiatto widaé byto z daleka. Dwa nerwowo podskakujace
punkciki, snopy rzucane raz na drogg, raz w niebo. Samochod
musiat pedzi¢, skaka¢ na nierownosciach, w koncu wynurzyt
si¢ z buszu od strony Katherine, wymknat si¢ nagle ciemnosci,
jakby kierowca chcial uciec przed zapadajaca wokot cisza,

29

jakby chciat w ostatniej chwili ztaczy¢ si¢ z ludzmi ze swoje;j
wsl. Za nim byto tylko indygo nieba. Nie skrecit jednak po-
miedzy zabudowania, nie przejechatl pod szlabanem z zerdzi



Z tablica informujaca w prostych zolnierskich stowach, ze ta
community jest ,,sucha" 1 zakazuje si¢ spozywania alkoholu
na jej terenie. Pojechat dalej. Jeszcze przez moment wydawato
si¢, ze poleci z taka sama szalencza predkoscia droga w glab
Ziemi Arnhema, ze bialy kombi wtopi si¢ w ciemnos¢, ale

on nagle skre¢cit, zgasit Swiatla 1 zniknat. Spod rogatek ru-
szyt policyjny furgon. Wiaczyl szperacze, na dachu zapalit
swiatecznego koguta. To byty kolory! W przestrzeni wypra-
nej z barw byt jak zabawka jarmarczna, kamien szlachetny

z plastiku, zywe ciato ztozone z dwoch koloréw: niebieskiego
1 czerwonego. Mozna go byto nicomalze oglada¢ z zamknig-
tymi oczyma, tak Swiecit. Zaczat si¢ poscig. Pulsujace barwy
majaczyty za drzewami, potem oba samochody wydostaty

si¢ jakims$ tajemnym przejsciem na otwarta przestrzen wsi

1 kombi zahamowat przed jednym z domoéw. Policjanci wy-
biegli z radiowozu, mieli na sobie czarne stroje ze srebrnymi
insygniami, byto zimno 1 technicznie, z auta wysiadl m¢zczy-
zna w biatej koszuli, komisyjnie otwarto tylne drzwi, na piach
wypadt dziadek schlany do nieprzytomnosci. Z domu wyszty
cztery kobiety i dwoch mgzczyzn, podniosty sig rozpaczliwe
krzyki, a kiedy wzigli dziadka za rece 1 za nogi 1 wniesli na
werandg, policjant otworzyl bagaznik, wyjat latarke¢ zza paska,
podtuzna, jak w amerykanskich serialach o strozach prawa,

1 zajrzat do wngtrza.

To byt karton piwa. Wielki karton piwa. Jeden z munduro-
wych zabrat znalezisko do policyjnego furgonu, drugi wziat
pod reke kierowce. Ten zaczat sie szarpac, to byto jak teatr,
chor gromadzit si¢ coraz wigkszy, na scenie oswietlonej czer-
wonym 1 niebieskim §wiatlem pulsowala tragedia, mgzczyzna
nawet nie stawiat wielkiego oporu, ale kobiety, ktore zaczely
wielki lament, ciaggnety go za rami¢ w stron¢ domu, wtdrujac
sile swych dtoni ptaczem, a moze §piewem, ktory nidst sie po-
nad wsia. Z drugiej strony tej zywej liny byt policjant 1 balet juz
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tetnit wlasnym zyciem, a gléwny bohater jak biata marionetka
falowat za kazdym szarpnig¢ciem jednej albo drugiej strony, za
kazdym pociagni¢ciem tych sznurkow, ktore noc rozrzucita
po catej wsi pomiedzy domami, pomig¢dzy ludzmi.

Oni sa jak puzzle wpasowane idealnie w ciato nocy, jak ga-



tunek, ktéremu przyszto nagle zy¢ pod peleryna ciemnosci.
Wtapiaja si¢ w jej czerh ze swoim zyciem 1 w tym balonie nie-
widzialno$ci dokonuja najwazniejszych posuni¢¢. Ta aktyw-
nos¢, ktora uwalnia sie spod stonca 1 nagle wybucha gdzies$
wieczorem, nieokietznana, potaczona z alkoholem 1 narkoty-
kami, a takze z gniewem. Noc jest ich czasem, noc jest dla nich,
w nocy nie wida¢ §wiata 1 mozna wtasng wyobrazniag wywotac
swiat taki, jaki chcialoby sig¢ zobaczy¢. Sa jak dzieci, jak bezpri-
zorne, podniecone ciemnoscig, tunelem, nagim pustostanem.
W dzien trzeba si¢ dostosowac, w dzien nalezy gra¢, miasta

1 ulice sg nieprzychylne, sa jeszcze wsie 1 okratowane pikapy
policjantow, drzemiace gdzies na wylocie, przy drodze przez
busz. Pikapy zawsze sympatycznych policjantow z obowiaz-
kiem chronienia ich przed samymi soba, obowiazkiem, ktory
ostatecznie zawsze jest silniejszy anizeli sympatia.

Byli wtopieni w czern lasu, wetknig¢ci pomig¢dzy jej nagie drze-
wa, miedzy krzaki z witkami wystajacymi we wszystkich kie-
runkach. Byl tam tez strumien, ktéry mogtem tylko stysze¢,
zwaliste, gorace powietrze 1 nierownosci, pomigdzy ktorymi
powoli lawirowalem po omacku, bojac si¢ upadku. To byto ta-
kie miejsce na skraju wsi, gdzie mozna znalez¢ $§mieci porzu-
cone przez jej mieszkancow 1 §lady dzikich zwierzat rankiem.
Ustyszatem pojedyncze gtosy - niby szepty, niby nerwowe na-
wotywania, stukanie metalu o metal. To moglo by¢ zwierzg,
mogt to by¢ cztowiek, myslalem, bardziej cztowiek jednak,
cho¢ nie wierzytem, ze w tej ciemnosci sa oni.

A potem ustyszalem wyrazny ludzki glos, zaszelescito gdzies
po prawej i nagle padto pytanie. W glosie byt strach, dziwny
strach, bo glos nalezat do dorostego cztowieka, a jednak byt
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w nim strach, 1 odpowiedziatem, ze przyszedtem tylko po
drzewo na ogien, a za zastona nocy, za przepierzeniem, zZ nie-
znanego terenu odezwato si¢ kilka szeptow, a potem zapadia
cisza. [ znow to pobrzgkiwanie, chyba metalowych pojem-
nikow. Lamatem galezie 1 uktadatem je w jednym miejscu,
zeby zebraé cala wiazke. Ciagle jednak nastluchiwatem, od-
wracatem glowg tak, by ztapac¢ chocby najlzejszy szmer, ale
niczego nie mogltem uchwycié, zadnych tresci, nic. Tylko
zdawkowe dzwigki. ,,Co tu robicie?" - powiedziatem prawie



szeptem w strong ciemnos$ci. Odpowiedz padta natychmiast:
,,Pijemy".

Przypadek policjanta Foelsche'a

Na blonie fotograficznej zatrzymani zostali wyprostowani,
sztywni, zbyt sztywni na portret. Patrza w obiektyw, sa mil-
czacy. Nie okazuja emocji. Te fotografie przypominaja archi-
wum kryminalistow. I te ich stroje. Sq nadzy, ubrani tylko

w przepaski na biodra. M¢zczyzni spod czupryn spogladaja
ciemnymi oczyma, oczy kobiet sa troch¢ tagodniejsze, bardziej
migdalowe. W kobiecym spojrzeniu jest jeszcze ukryta jakas
dziko$¢. U mgzczyzn widac pustke. Chtod, za ktorym kryje sig
pogarda albo obojetnos¢. Piersi kobiet sa pomarszczone 1 wi-
szace. Mezczyzni maja ciala poznaczone bliznami. Sa to dtu-
gie pociagniecia od jakiego$ ostrego przedmiotu. Te blizny sa
wypukle, zgrubiate, prawdopodobnie pod opuszkami datyby
si¢ wyczu¢ jako napigta, zmieniona faktura skory. Skaryfikacja.
Rytualne cigcia. Niektorzy w nosie maja drewniane albo kos-
ciane kijki. Z 0zdob jeszcze obrecze na ramionach, czasem

w dioniach wtdcznia, kij. Na bialtym tle to bardzo duzo.
Wigkszos¢ z nich to ludzie z Larrakia. Zdjecia pochodza

z xix wieku. Wowczas palepukamani, jeszcze nieswiadome
swojej przyszlej, upadtej roli, staty dumnie wyprostowane

na plazach dzisiejszego Mindil. Darwin jeszcze nie bylo. Za-
miast niego kietkowata niewielka osada, Palmerston, z grupka
mieszkancoOw ochranianych przez oddziat policji. Ostrze
cywilizacji - osadnicy, ktorzy za wszelka ceng starali si¢
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wytrzymac napady miejscowych, upat, moskity 1 przyrode,
ktora mruczata swoja nieprzyjazna piosenke.

Ludzie ze zdj¢¢ sa juz w piachu. Wybity ich egzekucje, al-
kohol, ich swiat zaczat utykac, a potem po prostu si¢ rozpadt.
Spora grupa zmarta na dziwna przypadtos¢ o groznej, obce]
nazwie. Smallpox - powtarzali za bialymi i umierali, nie do
konca wiedzac, jak to mozliwe, ze odchodza nagle, duzymi
grupami, czasem calymi rodzinami. Byta to ospa.

Paul Foelsche, autor zdj¢¢, byt policjantem. Pochodzit

z Moorburga nad niemiecka faba. Jego ojciec, tak samo jak

1 dziadek, wytwarzat liny dla statkbw cumujacych w ham-
burskim porcie. Paul nie chciat takiej przysztosci. Snity mu



si¢ mgliste pejzaze odleglych krain, wrazenia, nowe wra-
zenia, ktoérych Moorburg i skrg¢canie lin nie mogly mu do-
starczy¢. Kiedy miat dwadziescia cztery lata, zaciagnat si¢

do pruskiej armii 1 wymaszerowat z nig okupowac dunski
Szlezwik-Holsztyn. Potem, nienasycony, przytaczyt si¢ do fali
emigrantoOw 1 ruszyl w podroz do lepszego zycia. Liczyl, ze
znajdzie je w Australii. 22 czerwca 1854 roku statek ,,Reicher-
stieg" wyplynat z Niemiec. Do Adelajdy przybyt dwa mie-
siace pozniej. Foelsche wstapit do policji, szybko awansowat.
Z poczatku stuzyt na potudniu kraju, w roku 1869 ruszyt na
potnoc, wlasnie do Palmerston. Wowczas bylo to kilka ba-
rakow stuzacych kolonizatorom rzuconym w objecia dziczy,
bezglosnie Spiewajacej dziczy.

Blysnat flesz. W §wietle zamajaczyla jak zjawa kobieca postac.
Kobieta skrzywita si¢ od biatego swiatta. Dtonie ztozyta na po-
dotku, patrzy w obiektyw spod mocnych brwi z gtowa zwro-
cona nieznacznie w nasza prawa stron¢. Ma krotkie, rowno
przystrzyzone wlosy, lekko wypigty brzuch, piersi jak mysie
ryjki, ale pelne, cigzkie. Ma dwadziescia cztery lata, jest sio-
stra Dale'a. Tyle wynika z podpisow. Kim jest Dale, kim jest
ona, nie wiadomo. Uznajmy, ze Foelsche spotkat ja, gdy szta
zakurzona ulica biegnaca pomiedzy rodzacymi si¢ szpalerami
doméw osady. Dziewczyna przyszia z buszu. Grzato stonce.
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Foelsche wyszedtl akurat przed posterunek - niski pobielo-

ny budynek o dwuszczytowym dachu (tez kiedys go sfoto-
grafowal) - przetarl czolo 1 zatozyt na gloweg stuzbowe kepi.

I nagle w stoncu zajasniata mu ona. Chciat ja sfotografowac,
uchwycic.

To wszystko domysty. Nieznana jest pierwsza ,,gteboka"
fotografia Foelsche'a. Robit wczesniej zdjecia kryminalistom
ztapanym przez policjg, az pewnego razu wykorzystat apa-

rat fotograficzny inaczej. Ale czy warto szukac tego pierw-
szego zdjecia? Pewne jest, ze wykonujac je, strzelajac fleszem
w oczy modela, uwieczniajac jego sylwetke na ptytce pokry-
tej $wiattoczuta materia, przekroczyt prog wtajemniczenia.
Btysneta lampa i1 Paul Foelsche znalazt si¢ posrdd tych, co

z uwaga pochylali si¢ nad kamieniem, o ktérym na pierwszy
rzut oka nie mozna powiedzie¢ nic. Wszedl w grono tych,



ktorzy chca zilustrowac rzeczywistos$¢, nazwac ja, nadac jej
ksztatt. Chciat zapisywac.

Trudno oceniac jego stuzbowe prace. Model: Wandy Wandy.
Miat trzydziesci cztery lata, byt z klanu Iwaidja. Zostat aresz-
towany w roku 1879 za zabicie bialego. Zabil, bo biaty wczes-
niej zabit jednego z Iwaidja na wyspie Croker. Skora Wandy
Wandy 1$ni, jest napigta, splecionymi regkoma zastania genita-
lia, w nosie ma otdéwek albo drewniany kolek wystajacy poza
obrys twarzy. Ta twarz nie wyraza niczego. Tuz obok krzesta
stol miarka, jaka wykorzystuje si¢ do dzi$ przy fotografowa-
niu zatrzymanych.

Ale Foelsche robit tez inne zdjecia. Wykraczajac poza do-
kumentacjg, stat si¢ w pewnym momencie reporterem. Po
pracy, a moze - naduzywajac swojej pozycji - w trakcie stuzby,
fotografowal Aborygenow, zatrzymywat dla nich czas. Robit
zasadzke 1 pakowat w nig rzeczywistos$¢, Aborygendw w czy-
stej formie, prawie czystej formie - ludzi o stanie §wiadomosci
niemal sprzed poznania bialej cywilizacji. Unikat.

Wciaz nie byto w nim artysty. Byt precyzyjny 1 doktadny. Fo-
tografowat takze budynki, sceny zbiorowe, bawit si¢ pejzazem.
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Krytycy dostrzegaja dzis w jego fotografiach niebywata kon-
sekwencje, z jaka dbat o zachowanie walorow perspektywy,
kompozycj¢ kadru. Ludzie, ktérych zapisywat na swiattoczulej
powloce, byli dla niego manekinami, woskowymi figurami
pozbawionymi cech charakteru. To pograzyto go jako artyste.
Portret bez uchwycenia wnetrza jest tylko nieudolna proba.
Ale jemu mozna to wybaczy¢.

Tam, gdzie zaszedl w swoich poszukiwaniach, nie miato
znaczenia, w jaki sposob zapisuje, ale liczyt si¢ sam fakt, ze
zapisuje. Ten potomek ludzi skrecajacych liny okretowe, po-
licjant z przypadku, obudzit w sobie pragnienie utrwalenia
Aborygendw. Rzadkie uczucie: przeniknac obce. Fotografo-
wat z pasja ludzi, przeciwko ktorym wystepowal w swoje;j
pracy. Uwieczniat ich w czasie, gdy polowalo si¢ na nich jak
na zwierzeta.

Spotkatem wspotczesnego kapitana Foelsche'a. Mial na imi¢
Hero. Tak przynajmniej twierdzit, tak si¢ przedstawiat, pa-
trzac rozpalonymi oczyma gdzies w dot pod nogi. Byl mtodym



japonskim freakiem, majacym dos¢ pieniedzy, by podrézowac
miesigcami. To byto w Katherine. Niskie domy na betonowych
palach w srodku wytrawionego stoncem buszu. Zdarzaly si¢
tu silne opady, ktore zamienialy okolicg w wielkie jezioro. Lep-
kie chmury szty poziomo, niwelujac rdéznicg pomigdzy ziemia
a niebem. Byto ptasko i tylko cig¢zkie ciala jastrzebi kotysaty si¢
gdzie$ nad miastem, wisiaty w jednym miejscu utrzymywane
sitq wiatru. Sklepy miaty dzwoneczki przy drzwiach. Kiedy
si¢ wchodzito do wnetrza, ekspedient rozmawiat przez tele-
fon albo wlasnie wychodzit z zaplecza. Mato byto tam oséb.
Ulice byty puste, chodniki nagrzane, samochody przejezdzaty
z potnocy na potudnie, ludzie zatrzymywali si¢ w Katherine
na sen, na uzupetnienie wody, otarcie szyb z pomaranczo-
wego kurzu. Czasem na parking przed marketem wtaczat si¢
rozklekotany w6z Aborygenow, wysiadali z niego leniwie, szli
na zakupy, wciaz byly tam te cigzkie ptaszyska, ktore wisiaty
na wietrze, czekajac, az ktos wyrzuci kawatek jedzenia. Miaty
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pigkne lotki - szare 1 brazowe - czasem opadaty nisko, tak

na kilkanascie metrow, wowczas zawisaty w powietrzu, ko-
tyszac si¢ na fali wiatru. Niektore z nich siadaly na wielkim
stupie, na ktorym w nocy pargnascie metrow nad ziemig roz-
palala si¢ niebieskim neonem nazwa supermarketu. Byto tam
pieknie 1 martwo. Miasto istnialo 1 mialo si¢ dobrze, a ludzie
zyjacy w nim wiedzieli, ze sa czgscia otaczajacej ich pustki,
ze miasto jest tylko fragmentem buszu, 1 byli wobec tej ciszy

I pustki pokorni.

Pewnego razu na koncu First Street pojawit si¢ on. Szedt

z rowerem. Wszedl do Katherine od zachodu. To byto zwy-
kte upalne przedpotudnie i spotkat na ulicy tylko ich - ludzi

z Jawoyn. Byli tu od zawsze 1 pojawienie si¢ miasta przy-

jeli jak naturalny dopust. Siedzieli na swoim miejscu, na
kamiennych tawkach pod drzewami, czekajac na przemi-
nigcie nastgpnej godziny. On zapytat, gdzie moze si¢ poto-
zy¢, bo jest zmgczony, a oni wskazali mu drogg. I tak szedt

w ich grupie, prowadzac rower, ktory miat pozrywane linki
od hamulcow, pod siodetkiem drutem przywiazany byt koc

1 jeszcze tobotek. Na kierownicy wisiat kask motocyklowy.
Kask byt r6zowy, z pomaranczowymi ptomieniami, pioru-



nami 1 cyframi o agresywnych ksztaltach. Farba na nim byta
zniszczona, wyblakla 1 spekana od otar¢ 1 stonca. Spodnie
byty kawatkami materiatu trzymajacymi si¢ na nitkach, nogi
miat ciemne, opalone, poranione w niewyjasnionych okolicz-
nosciach. Prowadzili go jak w pochodzie Bachusa: on szedt
lekko z przodu, srodkiem ulicy, oni w sze$¢, osiem 0s0b ota-
czali go, poklepywali po ramieniu, bito od nich ozywienie.
Szli z nim do kampu Coco. Z tego kampu droga prowadzita
do wszystkich wiosek ukrytych w buszu. Stad mozna bylo
wyjecha¢ z Aborygenami pikapem na Ziemig Arnhema, do
wiosek Australii Zachodniej, mozna byto wyjs¢ 1 przepasé

na kilka lat gdzie§ w pelnym zycia, cho¢ wysuszonym na
widr buszu. Trzeba byto tylko przejs¢ przez kamienng brame
prowadzaca na podwoérko zawalone beczkami po ropie. To
bylo dobre miejsce.
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Rower postawit pod $ciang. Pokoju nie chciat, bo nie miat
pieni¢dzy. Odczepit tobot 1 polozyt sig na trawie w cieniu
drzewa, a kiedy zasnat, chodzily wokot niego kury. Wieczo-
rem palil 1 pil, ciagle rozmawiat przez komorke, oczy miat
rozpalone. Wygladato to tak, jakby dostrzegt cos, co wpra-
wito go w zachwyt, jaki$ obraz, ktory omamit go 1 zniknat,
pozostawiajac go w stanie ciggtego, niezdrowego uniesienia.
Milczat 1 patrzyt w ziemig. Z nagta jego oczy rozjasniaty sig,
po chwili znoéw zapadat w zadume, cos$ nie dawato mu spo-
koju. Pit fapczywie. Kupit karton wina, cztery litry sikacza za
kilka dolarow, 1 mechanicznie, szklanka po szklance, tykat t¢
cierpka 1 wodnistg ciecz. Skrecat papierosy, znowu rozma-
wiat przez telefon. Konczyt rozmowe 1 kolejny raz zapadat
si¢ w siebie. Byt jak kukietka - gtlowa opadata mu na ramig¢

1 drzemat na siedzaco, 1 wygladat niczym przybity do niewi-
dzialnego krzyza. A potem znow podnosit glowe, z oczami jak
wielkie plonace kamienie. Byta w nich dzikos¢, moze nawet
szat, ktory tlit si¢ wciaz 1 wceiaz nie dawat mu spokoju. Okoto
poocy zaczat mowic.

Kiedy mial dziewigtnascie lat, przyjechat do Australii do
szkoty jezykowej. Trafit do Sydney, w ktorym czut si¢ zle. Duze
miasto, chtodne, martwe. Raz potozyt si¢ na trawie w Hyde
Parku 1 zasnat, 1 tym zasni¢ciem wecielit si¢ w bezdomnego,



zeby wreszcie do konca przerwac stabiutka ni¢ porozumienia
pomigdzy soba a tym miastem, zeby wreszcie przetamac nie-
che¢ tego miasta do wlasnej osoby. I obudzity go glosy tuz przy
glowie, byla to lekarka w towarzystwie policjanta 1 dwoch sa-
nitariuszy, a w oddali, w uliczce parkowej, migotaty czerwone
1 niebieskie swiatla ambulansu. I przeszedt o wiele dalej za te
granice, ktora zamierzat przekroczy¢, bo kiedy lekarka kle-
czala przy nim 1 zadawata pytania: czy dtugo tu lezy, czy brat
dzisiaj jakie$ srodki, leki, pit alkohol, wciaz patrzac mu w oczy,
zaktadata sprawnym ruchem gumowe r¢kawiczki na wypie-
legnowane dtonie. I szelest tej gumy przeciaganej pomigdzy
palcami, trzask jej napigtej powierzchni na nadgarstkach byt
pierwszym $wiadectwem tego, ze miasto oddalito si¢ juz na
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tyle, ze nawet jego mieszkancy boja si¢ go dotknac, nawet
zupeltnie przez przypadek, boja si¢ go dotkna¢ tak po prostu,
skora do skory, jakby byt chorym, albo przynajmniej nosicie-
lem. I kiedy probowat przerwac jej mity 1 ptynny monolog,

na ktory mial tylko odpowiadac krotkimi stwierdzeniami

tak albo nie, nie wiem, nie pami¢tam, kiedy tylko probowat
przerwac jej monolog, by wytlumaczy¢, ze wylacznie $pi, ona
ponawiala ostatnie zadane pytanie. Nawet go nie stuchata,
byla zaj¢ta swoja praca, a on byt dla niej jakims fantomem,
nieprzytomnym, lezacym na trawie w Hyde Parku po zmroku
1 cho¢ patrzyla w jego oczy, to moglty by¢ one spokojnie wy-
konane z plastiku - po prostu wypehniata instrukcje, a ta
kazata jej utrzymywac kontakt wzrokowy. I kiedy skonczyta
badac puls, potozyta jego reke na jego piersi, a on chwycit
delikatnie jej dton za wypielggnowany nadgarstek tam, gdzie
konczyty si¢ rekawiczki, a zaczynata plastikowa bransoletka,
1 tym dotykiem zostawit jej pieczatke porozumienia, zostawit
jej niechciany prezent, kawatek swojego ciepta, ciepta wcale
niezakazonej krwi, a ona sprawnym ruchem chwycita jego
dton, dton, ktéra dokonata czegos zakazanego, 1 wstata po-
woli, cofngla si¢ na bezpieczng odlegtos¢ 1 wtedy ja puscita, jak
robaka o dtugich konczynach, odpychajace, oslizgte zwierze.
Wciaz lezat na trawie, kiedy ona mowila policjantowi, ze nic
mu nie jest, a ten kiwal glowa 1 patrzyt to na niego, to na jego
torbe, ktora lezata kilka metrow dalej, torbe, ktora ktos otwo-



rzyt 1 wysypal z niej cata zawartos¢. I thumaczyt im, ze spal, ze
jest zdrowy, ze nie wie nawet, kiedy zabrano mu torbg, lezata
przeciez tuz przy nim, a oni stuchali, przez krétkofalowki
odwotlywali alarmy o zastabnigciu w Hyde Parku, dzwonili
gdzies$ do swoich central, informujac, ze m¢zczyzna spal przez
cztery godziny, ze raport jest, ze obdukcja byta, ze wezwa-
nie fatszywe, a nad ich glowami ptongly w koronach drzew
elektryczne gwiazdy, niewielkie lampki choinkowe, ktére za-
palaty si¢ w catym parku po zmroku.

Kiedy ambulans odjechat, a policjant poszedt w glab alejki,
on przeszukat jeszcze raz torbg, ale pomigdzy rzeczami, ktore
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pozbierat z trawnika 1 w niej upchnat, nie znalazl portfela.
Funkcjonariuszowi, ktory dopytywat sig, czy cos$ zgingto, po-
wiedzial, ze niczego nie brakuje, bo bal si¢ tych jego skorza-
nych pokrowcow przypietych do pasa, pokrowcow, w ktorych
z pewnos$cia miat przedmioty niezbedne na kazda okazje.
Miat tam tez skorzany notatnik z kartkami przeznaczonymi

do wyrywania, z blankietami, w ktory i on zostanie wpisany,
rozcztonkowany, podzielony na imig 1 nazwisko, 1 datg uro-
dzenia, 1 miejsce zamieszkania, a pomig¢dzy kazdym z tych
kawatkow, pomiedzy reka a noga tozsamosci bedzie ciagla,
nieprzerwana linia dzielaca rubryki. I takie spisywanie ra-
portu moze trwac¢ godzinami.

,»Szybko ziscit si¢ mdj maty i1 bezczelny plan pozostania na
jeden wieczor cztowiekiem bezdomnym" - mowit sobie, 1dac
alejka pod sztucznymi gwiazdami. Ile mozna wtoczy¢ si¢ po
city, w ktorym wszyscy chca by¢, bo nikt nie chce by¢ na roz-
legtych 1 pustych przedmiesciach, ile mozna chodzi¢ w ko-
leinach cienia cielsk drapaczy chmur. Mijat slalomem ludzi
poruszajacych si¢ po tych ulicach tak, jakby znajdowali sie¢

w swojej kuchni, bez najmniejszego zastanowienia, intuicyjnie,
zagadani przez telefon, bez zbednego patrzenia na boki, bez
potrzeby rozgladania si¢ za skrotem czy wskazdwka. Chocby
ta kobieta w zakiecie, ktora widziat wczoraj na Pitt Street, ona
przeciez zachowywala si¢, jakby grata w filmie, a jednak ro-
bita zdaje si¢ to co zawsze, jedynie powtarzata detale, z kto-
rych sktadato si¢ jej zycie, jakby egzystowata w celuloidowe;
doskonatosci. Stat na przystanku autobusowym, czekajac na



autobus na Circular Quay, a ona szta w strong tego przystanku
1 jakby nawotywana przez zblizajacy sig autobus, jakby sty-
szala ten ekologiczny 1 cichy silnik, odwroécita sig 1 jednym
machni¢ciem dioni zatrzymata go, wsiadta 1 usmiechata si¢ do
kierowcy, a on usmiechat si¢ do niej 1 ona, nie patrzac wcale
w dot na kasownik, automatycznie wtozyta bilet w szparg 1 na
sygnat wyciagneta go, 1 wszystko odbyto si¢ spontanicznie

| prosto, bez najmniejszego zastanowienia, to jest jak p6jsé¢
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W nocy, bez zapalania $wiatta, do lodéwki we wilasnej kuchni,
z cala maestriag omijania kantow stotu 1 krzesel, pod warun-
kiem ze stoja na swoim miejscu.

I w koncu zapragnat posmakowac tego miasta od jego glebi,
od jego krwi, wyrwac si¢ chociaz na chwilg poza przejazdy
czystymi wagonami kolejki miejskiej prowadzonej przez przy-
stojnych czterdziestoletnich Sikhéw w kolejowych unifor-
mach, z turbanami na gtowach. Chciat cho¢ na jeden wieczor
wydostac si¢ poza to miasto, poza jego oficjalne Sciezki, wejsé
w przypadkowe drzwi z napisem ,,tylko dla personelu" albo
,miasto tylko dla bezdomnych". Chciat chociaz na chwilg
omina¢ bramki otwierajace si¢ uprzejmie po wtozeniu biletu
W zaznaczong wyraznie szparg. [ nie poprzestac na tej wolno-
sci, ktora zdarza si¢ w godzinach szczytu, kiedy usmiechnigci
faceci w niebieskich koszulach z wyszytymi symbolami kolei
miejskiej na pagonach wychodza ze swojego akwarium ob-
serwacyjnego usytuowanego koto tych bramek 1 wpuszczaja,
jakby byto $wigto, $wigto podrdéznego, wszystkich bocznymi
drzwiami, bez sprawdzania biletu. Jakby zalezalo im, by po-
drozni zdazyli na pociag, ktory wlasnie wjezdza na peron.

I wszyscy pchaja sig uprzejmie, terkoca kotka walizek na
schodach ruchomych 1 we wszystkie twarze wieje goracy,
lepki wiatr wypychany sita rozpedu z czarnych trzewi tunelu.
Chciat zerwac z tym 1 po prostu przejs$¢ granice.

Nie miat ochoty mowic o tym, co si¢ wydarzylo tamtej nocy.
Musiat to by¢ po prostu czas spedzony poza domem, w kto-
rym rachunek zyskow i strat zostat przeprowadzony do konca.
Nie chciat nic wigcej zdradza¢, zamykat reszt¢ milczeniem,
usmiechat sig, jakby wstydzac sie, a moze przez szacunek dla
tamtych wydarzen. Milczat 1 tylko raz, na chwilg, wynurzyt



si¢ z kontrolowanej strefy, i powiedzial, ze poznal tamtej nocy
Aborygendw, ktorych nigdy wezesniej na ulicy nie zauwazal.
I byto tam co$ jeszcze, cos pomig¢dzy ciemnoscia a balanga.
Bylo to co$§ mocnego, takie zdarzenie, ktore potrafi odbi¢ na
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duszy stempel, bo kiedy wstat rano, poszedt prosto do domu,
wykapat si¢ 1 zaczat przegladac rubryki z ogloszeniami. Kupit
motocykl. Wybrat ten, ktérym bez trudu mozna byto jezdzi¢
po bezdrozach. To miata by¢ droga dookota kontynentu. Ku-
pit tez kask: r6zowy z pomaranczowymi literami 1 cyframi

0 agresywnych ksztaltach, btyszczacy, bez zadrapan, niemal
Swiecacy swiezoscia farby. Taki akurat si¢ trafit.

Potem ruszyt na potudnie. Minal nudna Canberrg, potem
Melbourne 1 Adelajde. Przeleciat przez cate Potudniowe Wy-
brzeze, gnany jakims planem z datami i wytyczonymi etapami.
Potem zaliczyt caly zachod: od Perth na potnoc. Ocknat sig
dopiero w Broome. ,,Za szybko, to nic nie daje, calymi dniami
na motorze, noce krétkie, to nic nie pomaga, do niczego nie
zbliza. Co ja robig?".

Zdecydowat, ze moze zrezygnowac z hoteli, ze moze spac
roéwniez na ziemi, przy drodze. Wigc rozktadat namiot i zasy-
pial. Potem na pdinocy zahaczyt o Katherine i pojechat dale;
na wschod, potwysep Jork, bagna, piaszczyste drogi, potem
Queensland. Zatrzymat si¢ w Byron Bay. Tam upit sig, dal
motor do przegladu, dzwonit do swoich przyjaciot, ze zostat
mu tylko kawatek drogi do Sydney, ze udalo si¢ machnac
caty kontynent, Ze jest wspaniale. Ale kiedy wyruszyt z By-
ron Bay, kiedy dojezdzal juz do domu po kilku tygodniach
jazdy, zmienit plan. Postanowit przejecha¢ wszystko jeszcze
raz, ale wolniej, doktadniej. Ta pierwsza podroz zaplanowana
jako pielgrzymka po ich ziemi okazala si¢ wyscigiem. Przez
nastepne pottora roku jezdzit pchany bezustannie jakims ta-
jemniczym planem, ktorego nie potrafil wyttumaczy¢. Prze-
cinat pustynie, btakal si¢ po bezdrozach zaopatrzony tylko

w mapg. Rozktadat ja przed nami - podarta zadrukowana
szmate, brudna od smardéw 1 wyptowiata od stonca, rwaca

si¢ w zagieciach - 1 wiodac reka po czerwonej linii, opisywat
tras¢ miesigc po miesigcu. Ta r¢ka jak skalpelem przecinat
wszystkie tereny, ktorych wczesniej nie znat, dawne ziemie



Aborygendw, z ktorymi niegdys byli tak bardzo zwigzani. Jego
reka ciela tajemnice, wylawiata kolejne obrazy. Ale jego nie
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interesowat obraz tego $wiata, lecz §wiat obrazéw, zdarzen,
waskich $ciezek, ktérymi niegdys wedrowali oni. Chcial do-
stapi¢ tego, co niewymawialne, a co tetnito w tej ziemi wciaz,
tak samo gtosne, ale coraz mniej styszalne.

Dwa miesiace temu wjechal na pustyni¢ Tanami. Wyjechat

z Alice Springs, minat osad¢ Yuendumu. Pustka pokryta $§mie-
ciami. Kto$ z Warlpiri ukradl mu okulary przeciwstoneczne.

I dalej, na pdéinocny zachod. Minal gorg Tanami, kilkanascie
kilometrow przed wsia Lajamanu zgast mu silnik. Nie wie-
dziat, co sig stalo. Maszyna nagle zakaszlala i zamarla, styszat
tylko, jak skrzypi 1 zwalnia, w koncu si¢ zatrzymata. Natych-
miast zaczg¢to sig robi¢ goraco. Probowatl naprawiaé. Bezsku-
tecznie. Wody miat jeszcze na dwa dni. Zblizat si¢ wieczor,
nikt nie nadjechat, nikogo si¢ nawet nie spodziewal. Polozyt
si¢ spac¢. Rano wstal i1 zaczat i8¢, pchajac motocykl. Pod koniec
dnia dotart do wioski. Oni tez nie umieli naprawi¢ motoru.
Chcieli wstawi€ czesci z potowicznie rozebranej toyoty, ale
skonczylo si¢ tylko na probach. Siedziat pod zacienieniem

z blachy falistej 1 patrzyl, jak dwoch Aborygenow stara si¢
znalez¢ awari¢. Potem zaczgli handlowac. ,,Musz¢ dotrzec do
Katherine" - mowit. Pokazali mu rower. Stary rower gorski

z pozrywanymi linkami hamulcow byt wlasnoscia jakiegos
chtopaka. Zamienili si¢. Tamten dostal niesprawny motor.
Upart sig, ze skonczy w Katherine. Tak miato by¢ od po-
czatku. To miasto miato by¢ koncem podrozy. Zostato mu
wiec kilkaset kilometrow. Zatozyl kask 1 wsiadt na rower. Dzie-
ciaki z Lajamanu biegly za nim jeszcze trochg, a potem zostal
sam. To nie bylo to, co pomykanie na enduro. Teraz stonce
grzato strasznie, mig$nie po paru kilometrach bolaty, wode
przeznaczona na trzy dni wypit w ciagu doby. Zdjal kask.
Potem musiat odpocza¢. Kawatek jechal, potem znoéw tra-

cit sity, ktadt si¢ 1 znow wstawat, zeby jechac. Tak byto dwa
dni. Potem przyszta noc. Miat sen. Snito mu sig, Ze $pi na
ziemi 1 ta ziemia zadrzala 1 uniosta si¢. Lezal nadal 1 wznosit
si¢ pod gwiazdy na kawatku ptonacej ziemi. Teraz byta ona
dlonia Teczowego Weza. Widzial go, ale nie potrafit opisac,
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byt zjawiskiem, czym$ w kaciku oka, co ucieka za kazdym
razem, kiedy si¢ chce na to spojrze¢. Teczowy Waz nabrat
powietrza do ptuc, wydmuchnatl je 1 bezglosnie zamknat go

w kuli ognia.

Kiedy si¢ obudzit, mial goraczke. Trzast si¢ 1 miat dreszcze.
Szedt z rowerem wzdtuz drogi. Dotart do Kalkaringi. Dostat
udaru stonecznego, byl odwodniony. Rowerem od Lajamanu
przejechatl dopiero okoto stu kilometréw. Nie pamigtal, co
dziato si¢ w wiosce. Ludzie si¢ nim zaopiekowali, spat dwie
doby. W Kalkaringi spedzit tydzien. Potem znéw wsiadt na ro-
wer. Nic si¢ nie zmienito. Jechat kilkanascie kilometréw 1 mu-
sial odpoczywac. Mijali go Aborygeni w pikapach. Wrzucat
rower w krzaki 1 prosit o podwiezienie. Chcieli pieniadze. Za
kazdym razem to samo. Na koncu zatrzymali si¢ biali 1 wraz

z rowerem zabrali go do Katherine.

Teraz siedzial i opowiadat o swojej symbolicznej przegrane;.
Wiedziony jakim$ pedem poznania chciat wniknaé w ziemig
tego kontynentu, przejrze¢ ja na wskros, ale tylko btakat si¢ po
jej powierzchni. Nic nie uszczknat z tego Swiata, ani o kawa-
tek si¢ do niego nie zblizyl. Wciaz oni 1 on byli czyms$ innym,
oddzielnym, pomimo pasji poznania, ktora prawie przyptacit
zyciem. Tak opowiadal. Potem, byta juz trzecia w nocy, Hero
zobaczyl oparty o Sciang barakufirestick - dlugi kij z gabkami
na obu koncach. Gabki nasycone tatwopalnym ptynem zapala
si¢ 1 kreci nimi mtynek, furkoca smugi ognia. Taka cyrkowa
zabawka. | Hero, ktorego ta ziemia odrzucita, bo do niej nie
nalezat, przed pierwsza noca po podrozy jeszcze raz zamknat
si¢ w kolebce z ognia.

Przede mna lezy portret Foelsche'a wyciety z jakiej$ austra-
lijskiej gazety. Pod garnkowata policyjna czapka z biatym
otokiem, ponad zapietym ciasno pod szyja twardym i szorst-
kim uniformem znajduje si¢ twarz. W brodatej, tagodne;j fizjo-
nomii o stabo zarysowanych kosciach policzkowych umiesz-
czone sa oczy. Foelsche patrzy gdzies w bok. Twardy, pewnie
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czasem bezlitosny cztowiek, w ktorym gdzies na dnie pali si¢
madra lampka szacunku dla §wiata. Tak go widzg, tak o nim
mysle. Tam, w Palmerston, pod koniec xix wieku dokony-



wat niemozliwego.

Morze smieci. Drzewa obwieszone szmatami. Krzaki tez. Ma-
szyna rolnicza na gigantycznych, zelaznych kotach - zabytek
stojacy w centrum Wsi Barungi - wszystko w tych sptowia-
tych szmatach. Swiat jako choinka przystrojona szmatami.
Jest w tym bataganie jakas$ ztosliwos¢ dla istniejacego. Ale
te kawatki materii na nowo buduja przestrzen. Jest ona sur-
realistyczna 1 brudna. Tak batagani¢ trzeba umie¢. Trzeba
umie¢ zapomnie¢ o wszelkich nieporzadkach, ktore si¢ w zy-
ciu widziato, zeby wykrzesac z siebie pomyst na balagan w no-
wej formie. W tej nowej przestrzeni siedza oni. Na roztozonej
na trawie niebieskiej folii grubej jak tropik namiotu. Tratwa
w trawie ze sktadanymi krzesetkami 1 lodowkami turystycz-
nymi poszarzaltymi od uzywania. Do drzew jest daleko, wigc
chronig si¢ przed stoncem kapeluszami. Ich samochod - nie-
smiertelny bialy land cruiser - stoi nieopodal, wokét niego
pouktadane rzeczy niezbedne w podrozy, toboty, materace
oparte o maske. Przyjechali na festiwal. Ma by¢ muzyka, ta-
niec, cos si¢ ma dziac. Ale zamiast 1$¢ szukac kogos znajo-
mego, zamiast iS¢ pod sceng, oni siedza na skraju wsi sami,
niespieszni. Sg juz na festiwalu.
Na ten dzien zjechali si¢ Aborygeni z catego Terytorium Pot-
nocnego. Ich samochody wytadowane klamotami niezbgd-
nymi w podrozy stoja w cieniu drzew, transportowana materia
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rozsypuje si¢ beztadnie wokot aut. Materace, baniaki na wodg,
krzesetka turystyczne. Pelno dzieci. Dwie dziewczyny z orga-
nizacji pozarzadowej rozmawiaja z kierowcami, co$ thumacza,
nie mozna im przeszkadza¢, one zyczliwos¢ tych ludzi zdo-
bywaja miesiacami, ida jak po kruchym lodzie, prébujac do
nich dotrze¢. Dopiero potem opowiadaja o tych wszystkich
perypetiach, ktore ich prace czynia syzyfowa.
Kilka miesigcy wezesniej w rejonie doszto do dwoch wy-
padkow samochodow prowadzonych przez Aborygenow. Wy-
padkéw charakterystycznych, bo w obu zgingty malenkie
dzieci. Auta byly przetadowane, kierowcy pewnie jak zwykle
wypici. Dzieci nie mialy wielkich szans. Sprawa zaintereso-
wata si¢ ktéras z organizacji pozarzadowych. Powstat projekt



1 znalazly si¢ pieniadze. Do wsi ruszyli pracownicy socjalni
z misja przekonania Aborygenow do uzywania dziecigcych
fotelikdw samochodowych. Byty zajecia praktyczne, kazda
rodzina majaca dziecko otrzymata fotelik, wydawato sig, ze
wszystko i1dzie ku dobremu. Po miesiacu, kiedy pracownicy
wrocili, okazato sig, ze foteliki staly si¢ hustawkami, zmyslnie
przyczepionymi do gatezi drzew. Cz¢s¢ darowanego sprzetu
lezata porzucona. Probowano ustali¢, dlaczego foteliki, ktore
rozdano, nie zostaly wykorzystane, dlaczego nikt nie pro-
bowat wozi¢ w nich maluchow. Odpowiedzi udzielit jeden

z mezezyzn: ,,One nie mogty by¢ dobre dla naszych dzieci,
jesli zostaty rozdane za darmo. Cos, co jest za darmo, jest do
niczego". Sprébowano zatem innej metody. Jakis czas potem
pracownicy socjalni wrocili do wsi, probujac za symboliczna
kwotg sprzedawac foteliki. Ale za pieniadze nie bylo na nie
chetnych.

Nie widzg ich twarzy. Siedza tytem do stonca, na tle rozpalo-
nego nieba, w konturze wygladaja jak Czarny Jozef 1 Czarna
Madonna w mitycznej podrdzy. Ona jest jak wszystkie Abory-
genki - gruba, na oko pigédziesigcioletnia, pije herbat¢ z me-
talowego kubka. Siedzi na folii z roztozonymi nogami, jakby
sortowata niewidzialng cebule, on siedzi na krzesetku, ktore
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pod nim ginie. Jej metalowy kubek jest gigantyczny. Wystaje
z niego kilkanascie sznureczkow od torebek ekspresowych.
Wodg sie najpierw gotuje, potem ostudzona herbata popija-
na jest matymi tykami - czarna ciecz z oleistymi plamami

na powierzchni. Wielkie okulary korekcyjne - telewizory

w plastikowych oprawkach - zastaniaja p6ot twarzy kobiety,
jest dobrotliwa, nie odpowiada na pytania, ale uSmiecha si¢
nieznacznie 1 patrzy na horyzont. On charczy, skad przyjechali,
odpowiada zamiast niej, caly kontakt przechodzi przez niego.
Sa jeszcze dzieci. Takie mate, skulone. Nagie kulki w pielu-
chach, z n6zkami podwini¢tymi do brzucha, $piace w szma-
tach, w cieniu jego postaci, jak potomstwo jakiegos lesnego
zwierzecia, milczace, Slepe jeszcze, bezbronne, zaplatane

w szmaty tworzace legowisko, ktdére emanuje cieptem po ca-
tej okolicy. Prawdziwa rodzina.

Kropki tworza obraz



Te statywy, rozpigte ptédtna tta, czarna skrzynka z okiem, nad
ktora z pieczotowitoscia pochylat si¢ Foelsche. Wszystko to
magia i technika zarazem. Oni mieli swoje wlasne metody za-
pisywania, metody prostsze, a jednoczesnie jakby bardziej gle-
bokie, wielowymiarowe. Cos pomigdzy ksiazka a rysunkiem.
W ciagu tysigcy lat wypracowali technike tworzenia obrazow,
ktore czytalo si¢ znak po znaku, zupehie jak otwarty tekst.
Pi6tnem mogta by¢ ziemia, skata albo ciato. Twierdzili: jezeli
Swiat widzialny jest arena, na ktorej w przesztosci rozgrywaty
si¢ wazne wydarzenia, nie mozna opisywac go inaczej niz
wlasnie jako miejsce takich wydarzen. Tym samym opisujac
droge ze wsi do wsi, opisuje si¢ rowniez wydarzenia, ktore

na ziemi dziaty si¢ kiedy$ 1 w pewnym sensie dzieja si¢ nadal.
Przeszto$¢ jest w koncu faktem ciaglym. Przesztos¢ w jakis
sposob nadal istnieje, choc¢by jedynie zapisana w krajobrazie.
Tak przynajmniej mowia.

,,Rose, podaj mi zielong farbg".

Cata scena trwa dwadziescia minut, albo nawet wigce;.
Stonce 1dzie przez park, minimalnie posuwa sig, ale jego ruch
da si¢ zauwazy¢. Jest zachod, Alice Springs powoli wychta-
dza sig, cho¢ wciaz jest goraco. On siedzi na parkowej $ciezce
1 pochylony wypowiada stowa, mruczy, wpatrujac si¢ w sza-
ros¢ kartonu. Maluyje.
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,,R0se, teraz potrzebuje wody".

Dzieje sig to nieopodal Centrum Badan Strehlowa. Wigc

jest zadbany park, sa delikatne strzatki na stupkach wskazu-
jace, ktoredy 18¢, by dojs¢ do centrum. Wszystko jest przemy-
slane 1 zaplanowane. Centrum ma klimatyzowane wngtrze,
bogate zbiory, ktorych nie udostepnia. W zbiorach: notatki,
szesnascie kilometrow szesnastomilimetrowego filmu z za-
rejestrowanymi osmiuset aktami ceremonialnymi. Sg tam
takze zapisane pies$ni rytualne, dzi§ niemal zapomniane,

1 swigte przedmioty. Mniej wigcej tysiac dwiescie swigtych
przedmiotow. Aby zdoby¢ te materiaty, Ted Strehlow prze-
szedt inicjacjg. Personel mowi bibliotecznym szeptem, w holu
glownym jest wystawa publikacji instytutu. Niektore z ulotek
mozna bra¢ za darmo. A oni: Rose, malarz i jeszcze trzeci
mezczyzna siedza na zewnatrz. I znowu to samo, ten sam



niezwyktly sposob bycia. Jest tak: gdzie oni, tam disorder,
wszedobylstwo drobnych przedmiotow, papierkow, $mieci,
plam wilgoci od spluni¢¢. Gdzie pojawig si¢ Aborygeni, tam
wyznaczaja miejscu nowy styl. Bardziej podporzadkowany
potrzebom anizeli wygladowi. Sa funkcjonalni do bolu. Funk-
cjonalnos¢ oznacza, ze przedmioty sg rozrzucone bezmysl-
nie, intuicyjnie, nie tak, by wygladaly, ale tak, by stuzyty

lub juz nie stuzac - nie przeszkadzaty. Oboj¢tnie gdzie si¢
pojedzie, czy beda to wioski na Ziemi Arnhema, czy cen-
tralna Australia, mozna zawsze zauwazy¢ t¢ sama niechec

dla jakiejkolwiek ramy. To prawdopodobnie ten punkt, ktory
jest przejsciem 1 jednoczes$nie bariera pomigdzy kulturami.
Stosunek do przedmiotu.

,,R0se, niebieskiej".

Jak wygladatla, nie pamigtam. Mogtbym spreparowac obraz
na poczekaniu, ale lepiej postuzy¢ si¢ szablonem, od ktérego
wymalowane sa wszystkie Aborygenie. Wygladala na zme-
czong czterdziestke, byla w spddnicy, bosa, stopy miata jak
biezniki opon, twarde 1 poryte. Usta ciemne, spgkane, wtosy
siwe, poszarzate, jakby wcierata w nie popi6t z wystyglego
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ogniska. Byly krecone, by¢ moze splecione w kok, moze nie.
Mocne spojrzenie, zawsze maja silne spojrzenie, wyrazne,
zakropione cierpieniem i pewna forma swiadomosci ptyna-
cej z zyciowych doswiadczen. Palila, a koncowka skreta byta
pozotkia 1 wilgotna. Te kobiety sa przy swoim zuzyciu mocne.
Pewne. Nie ma w nich zbytniej uprzejmosci. Sa formami wy-
kutymi w twardym materiale. Jesli chodzi o kulture, ich mez-
czyzni w ciggu dwustu lat, ktore mingly od przybycia biatych,
bardzo si¢ zmienili. Sa delikatni, czgsciej pija. W ich zacho-
waniu widac cierpienie. To trudne do wyjasnienia. Nie ma
juz w nich doskonatych mysliwych, sa nieudani obywatele
duzego kraju. Co$ w nich zgasto, zatonglo wraz z utrata wiary
w przesztos¢, bo t¢ wlasnie wiarg stracili. Wiec sa migkcy,
senni, jakby ich rola si¢ zakonczyta, a zadna nowa nie zostata
jeszcze odgdérnym nakazem nadana.

Ten malujacy za pomoca znakow zapetnia karton lezacy mie-
dzy jego nogami. Nie ma w tym obrazie ani ztotego podziatu,
ani mistycyzmu prymitywistow. Jest betkot koloru 1 formy.



Praca jest po prostu nieudana. Co chwile méwi co$ tym swo-
im polszeptem do Rose, ktora siedzi kawatek dalej oparta

o tawke. Dlaczego nie siedza na tawce? Rose nie reaguje na
jego stowa, wigc sam wychyla si¢ do folidowki, wokot ktorej po-
rozrzucane sa wszystkie przybory malarskie. Ten trzeci nie
robi nic. W dloni ma plastikowa butelke, popija z niej wodg.
WOkt jest pusto, cicho, $ciezka jest przez nich zajgta, stonce
nieruchome, ale posuwa si¢ w dol, czerwienieje. Zaraz zro-

b1 si¢ chtodno.

,,Kup obraz. Oryginalne malarstwo aborygenskie. Mam cer-
tyfikat, moge malowac rzeczy, o ktorych wiedza tylko ludzie

z mojego klanu. Historie zastrzezone. Z naszej przesztosci. Jak
kupisz, wszystko opowiem, co jest na tym obrazie".

Rose wyrzuca skreta 1 podchodzi, ten trzeci si¢ przypa-

truje. Zaczynaja wierzy¢ w mozliwosci sprzedania obrazu

od reki. W galeriach Alice Springs, w galeriach o oknach

jak szklane $ciany, sa setki obrazow. Po kilkaset dolarow,
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czasem kilka tysigcy. Niektore z nich, rozpigte na wielkich,
biatlych Scianach, gigantyczne pldtna zapetnione milionami
kropek, naprawd¢ robia wrazenie. Za tym malarstwem stoi
dtuga historia.

Byto tak. Najstarsze malowidta naskalne powstawatly juz
czterdziesci tysiecy lat temu. Ksztalty wyrysowane ochra na
skale przetrwaty do dzis, odtwarzane co pewien czas. W kaz-
dym plemieniu sa ludzie, ktorzy strzega takiego swigtego miej-
sca, chroniac jego tajemnicg 1 bezustannie poprawiajac ochra
stare wzory. To one, najstarsze przejawy tej kultury, sa karta
przetargowa w dyskusjach o prawie do ziemi. ,,Widzicie te
malowidla? - pytaja Aborygeni. - One maja dziesigc tysigcy

lat i my tu, na tych ziemiach, istniejemy dziesi¢¢ tysigcy lat,
albo 1 wigcej. Niezmiennie jak kamienie".

Drugim znanym sposobem tworzenia obrazow byto ryso-
wanie na migkkim podtozu. Kreslenie patykiem lub palcem
wzorow na piasku bylo $cisle zwiazane z umiejetnoscia prze-
kazywania podan. Jako ze nie znali stowa pisanego, starsi,
kreslac, Spiewajac 1 tanczac, opowiadali swoim nastepcom

o zamierzchlych wydarzeniach, ktore mialy miejsce w Czasie
Snu. To byly opowiesci o wylanianiu sig, o poczatku, wowczas



rozwijat si¢ embrion ich kultury, a zdarzenia ksztattowaty
krajobraz, ktory zamieszkiwali. Kazdy z tych rysunkoéw miat
bardzo precyzyjna konstrukcje, kazdy ilustrowat jakas przy-
powies¢, sztuka ta nie miata wiec charakteru dekoracyjnego.
Byta bardziej no$nikiem tozsamosci. Kto§ bowiem, kto po-
trafil narysowac przypowies¢ 1 opowiedziec ja, utrzymywat

te przypowies¢ przy zyciu.

Dla biatych malarstwo Aborygenow byto wybrykiem. Nie
miato warto$ci artystycznej, bo w pewnym sensie byto bez-
przedmiotowe.

- Jezeli jestescie kultura, jezeli stworzyliscie kulturg, po-
kazcie nam wasze biblioteki, zabytki, przedmioty.

- Mamy tylko tyle, ile mozemy unie$S¢ w naszej coroczne]
wedrowcee.
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- A my mamy miasta - odpowiadali biali. - A w nich biblio-
teki 1 koScioty. Po nich wida¢, ze istniejemy od tysiacleci.

- A my mamy pies$ni i rysunki, w ktorych jest zawarty caty
Swiat.

Proste wzory ulozone z punktow, bardziej przypominajace
mozaike anizeli konkretny obraz, byty usypywane przez arty-
stow przez wiele godzin. Kiedy zakonczyli prace, przychodzit
roOwnie wazny moment jak akt tworzenia. Wodzac palcami po
kamieniach, doktadnie relacjonowali, co dany kamien przed-
stawia. Z punktow uktadala si¢ rzeczywistos¢, historia ozy-
wata. Mogta to by¢ opowies¢ o prapoczatkach albo dzieje
powodzi, ktora spustoszyta dany region wieki temu.

W roku 1971 nastapit zwrot. Nauczyciel jednej ze szkot central-
nej Australii, Geoffrey Bardon, zaproponowat kilku Aboryge-
nom, by pokryli wielka biala §ciang budynku szkoty malowid-
tem. Nazywali si¢ kolejno: Kappa Mbitjana Tjampitjinpa, Long
Jack Phillipus Tjakamarra oraz Billy Stockman Tjapaltjarri.
Pochodzili z osady Papunya Tula. Zabrali si¢ do pracy. Obraz
nazwali Sen mrowki (Honey Ant Dreaming). Rozpetata si¢
burza. Po raz pierwszy od zetknigcia biatych i Aborygenow
histori¢ zastrzezona dla ludzi z klanu opowiedziano publicz-
nie, co wigcej - zapisano ja trwale jako malowidto. Po fali
protestow Aborygendw, ktdrzy sprzeciwiali si¢ upublicznia-
niu klanowych tajemnic, nastapita eksplozja zainteresowania



malarstwem aborygenskim. W Papunya rok p6zniej powstal
ruch artystyczny skupiajacy tworcdw z rejonu zwanego za-
chodnia pustynia. Biali zaczg¢li masowo kupowaé¢ malowidta
akrylowe na pldtnie, zachtysngli si¢ malarstwem kropkowym
uktadajacym si¢ we wzory, ktore cho¢ dla nich zupelnie nie-
czytelne, mialy w sobie gigantyczny tadunek: niezrozumiala,
ale wciaz obecna, konkretna opowies¢ klanowa. Obcowanie
ze $wigta materia zakodowana w malarstwie Aborygendéw
stato si¢ obsesja kolekcjonerow w Australii, Europie, usa. Tak
mit i podanie, odwieczne, podstawowe elementy tozsamosci
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Aborygendw, elementy swigte 1 ponadczasowe, poprzez umie-
jetne przeniesienie ich na pidtno staly si¢ zwyklym towarem
rynkowym. Opowiesé artysty o Snie mréwki po skoficzeniu
rysunku na piasku stawata si¢ zupetnie zbyteczna. Pozostata
opowies¢ na ptotnie, zestaw kropek, ktorych nikt z kupuja-
cych nie rozumiatl. Czas Snu, bo wigkszos¢ prac poswigcono
wydarzeniom z tamtego mitycznego okresu, zostal wyceniony.
Byl cztowiek, ktory tworzyt obrazy w taki sposob, ze ro-
zumieli je zarowno biali, jak 1 Aborygeni. Zaptacil jednak za
te Smiato$¢ uwspolniania doznan zyciem, bo proba istnienia
na granicy dwoch kultur okazata si¢ doswiadczeniem trud-
nym.

Kiedy byt maty, rodzice nazwali go Elea. Mieszkali w Her-
mannsburgu, protestanckiej misji w centralnej Australii. Po-
chodzili z plemienia Aranda. Hermannsburg wygladat zu-
pelnie inaczej niz wioska, w ktorej niegdys$ mieszkali ludzie
Aranda. Hermannsburg to byly ogromne biate domy o nie-
rownych $cianach z gliny. Na domach zalegaty cigzkie dachy,
byt tam tez ko$ciot 1 pomieszczenia gospodarcze, 1 sale szkol-
ne z pigknymi obrazami swigtych. Byla nawet wysoka wieza
z metalowym dzwonem, i ilekro¢ dzwon $piewal, matly Elea
wpatrywat si¢ w jej szczyt, wierzac, ze mieszka tam Gasieni-
ca. Gasienica niezwykta - Gasienica przodek, totem klanu
Aranda. Dzwigk bijacego dzwonu przejmowat matego Eleaego
uczuciem, ktorego nie potrafit okresli¢: swigtos¢, ktora sty-
cha¢. Ten dzwigk wydawac¢ mogta tylko Gasienica. Tak myslat.
Gasienica zyla w Czasie Snu, potem umarta, ale 1 tak istnia-
ta nadal, przywotywana rokrocznie do zycia przez m¢zczyzn



z Aranda. Raz dzieciak byt §wiadkiem pewnego obrzedu. M¢z-
czyzni zebrali si¢ w obozie 1 z galgzi utozyli niewielki tunel.
Wyobrazal on poczwarke gasienicy. Potem kolejno wchodzili
do tego tunelu 1 z jego glgbi $piewali piesni o swoim przod-
ku - wlasnie o niej. Nastgpnie ustawili si¢ jeden za drugim.
Nadzy bez broni ruszyli w busz tak jak ona - wielka Gasieni-
ca. | byto znow tak jak na poczatku: swigta ziemia, petna zna-
czen 1 Gasienica wedrujaca przez t¢ ziemig. W koncu doszli
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do wielkiego kwarcytu, w ktory, jak twierdzili, si¢ zamienita.
Byt ukryty w buszu i tylko ludzie z Aranda wiedzieli, gdzie
si¢ znajduje. Na miejscu jeden ze starszych uderzat w niego
drewnianym narzgdziem 1 $§piewat piesn. Reszta milczala i ten
suchy zawodzacy glos unosil si¢ w powietrzu ponad spalona
od stonca zielenig. Piesn miata zmusi¢ Gasienice do ztoze-
nia jaj. Aby ja do tego zacheci¢, m¢zczyzni podnosili z ziemi
kamienie lezace koto kwarcytu i pocierali tymi kamieniami
swoje podbrzusza. Wraz z glosem w powietrze unosity si¢
niewidoczne gotym okiem zarodki Gasienicy 1 niesione wia-
trem rozprzestrzenialy si¢ na caty swiat. Potem ruszyli dale;.
Tak odwiedzili wszystkie miejsca, ktore w jakis sposob byty
zZwigzane z jej zyciem.

Hermannsburg znajdowat si¢ na pustkowiu 1 otoczony byt Ni-
coscia, ktorej misjonarze si¢ bali. Nicos¢ byta niebezpieczna,
bo kryla w sobie niech¢tne obcym plemiona, byta wielka po-
tacig Swiata pozbawiong wody, wypetniong tylko stoncem 1 su-
sza. Ludzie z Aranda widzieli te tereny zupeinie inaczej. Byly
one dla nich przejrzyste 1 czytelne. Zamiast gestego buszu
widzieli dzieto Gasienicy 1 innych przodkow, ktorzy wedru-
jac po swiecie w Czasie Snu, tworzyli kazdym swoim gestem
krajobraz. Ale biali nie potrafili tego dostrzec. Raz, bawiac
si¢, Elea podstuchal przez otwarte okno czyj$ monolog. Byt
to sedziwy misjonarz Schwarz, jeden z zalozycieli misji Her-
mannsburg. Schwarz, jak zwykle ubrany na czarno, chodzit
po swoim pokoju, a jego buty glucho dudnity na deskach. Czy-
tal co$ z kartek na glos, co pewien czas zatrzymywat si¢ przy
biurku 1 nanosit poprawkg piorem. Interesujacy nas fragment
brzmial mniej wigcej tak:

Dzisiaj mamy 21 maja 1908 roku. 21 maja 1878 roku, a wigc



trzydziesci lat temu, poslubitem moja zong. Wydarzyto si¢

to tutaj, w Hermannsburgu. Byla moja narzeczona, jeszcze
zanim opuscilismy Hanower. Po szesciu tygodniach od jej
przyjazdu 1 niecaty rok od zalozenia misji postanowiliSmy
wreszcie zrobi¢ to, co obiecywalisSmy sobie jeszcze w Europie.
55

Pamigtam ten dzien doskonale. Uroczysto$¢ poprowadzit pa-
stor Kempe [przyjaciel Schwarza z fawy szkolnej]. Kto mogliby
z wicksza miloscia 1 wiarg udzieli¢ mi sakramentu matzen-
stwa anizeli on? Wtedy, stojac przed ottarzem, czutem, ze
moje prawdziwe zycie dopiero si¢ zaczyna. Dzisiaj, kiedy pa-
trzg¢ wstecz, wiem, ze w zarliwej stuzbie Bogu, tu, na tych ja-
towych ziemiach, przezytem wszystko co najlepsze. Moj caty
czas. Jestem juz stary i coraz spokojniej patrze w przysztosc,
ktOra jest coraz krotsza. | tylko czasem, po modlitwie wie-
czornej, kiedy zamykam juz oczy i1 prawie $nig, pojawia si¢ pod
powiekami milczacy obraz pustkowia, ktére Hermannsburg
otacza. Nigdy Ci o tych pustkowiach nie pisatem, Andrea-

sie [tu brak fragmentu tekstu] wigc sa tam tylko dukty, ktore
biegna z punktu do punktu. Inaczej si¢ o tym nie da myslec.
Oswoi¢ tg przestrzen? Trzeba by zastosowac skrot myslowy.
Na przyktad: ta przestrzen to konstelacja osad ludzkich roz-
rzuconych szerokim gestem posrod Nicosci. Zapewniam Cig,
moj drogi, ze opisywa¢ mozna tg przestrzen jedynie za po-
moca prostej, niemal szkolnej definicji, bo inaczej na zawsze
pozostanie ona dla nas niezrozumiata. Nicos¢ jest miejscem,
na ktorym bialy cztowiek nie zdota, bez pomocy Boga, wycis-
na¢ pigtna swojej obecnosci. To piach 1 kamienie albo wyso-
kie, zotte trawy ostre jak iglty, w ktérych tong drzewa o jasnej,
niemal bialej korze. Wygladaja jak opalone stoncem piszcze-
le wbite w sucha glebg. I jest stonce. Stonce okrywa lepkim
ptaszczem kazdy fragment pejzazu, wdziera si¢ pod drzewa

1 pod powieki. Wejs$¢ tam 1 zgubic si¢ znaczy umrzec. Dlate-
g0 podroz jest wedrowka po ostrzu noza, statym, rownoleg-
tym obcowaniem ze $miercia na odcinku tysigcy kilometréw.
Wiem dobrze, co znaczy to uczucie pustki wokot, pustki wy-
petnionej milczeniem.

Wyznam ci moja stabos$¢, Andreasie. Przyznam, ze strach
przed $miercia, ktora moze zmaterializowac si¢ w jedne;j



chwili, kiedy tylko straci si¢ w dziczy orientacje, przystania
mi pigkno tej ziemi. A przeciez jest ona forma doskonata.

Jest pustka, z ktérej wydestylowana zostata tylko przyroda.
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Drzewa, skaty, czerwony piach, ktory przesypuje si¢ pomig-
dzy palcami i rozwiewa w zagiel pytu. Tam wszystko zwalnia,
jako ze nie ma czego goni¢. Umieranie jest powolne, wydtu-
zone do nieprzytomnosci, zblizone do kontemplacji samego
faktu odchodzenia. Umiera si¢ z wycienczenia. Z braku wody,
z nadmiaru stonca.

Natura jednak, obracajac swdj byt wokot wielkiej Osi Roku,
takich znikomych istot jak cztowiek nie zauwaza. W buszu
role pierwszoplanowa odgrywaja bohaterowie skali makro.
Kiedy pada deszcz, powstaja niewielkie strumienie, ktore
przeistaczaja si¢ w rzeki. Kiedy deszcz przestaje padac, rzeki
1 strumienie wysychaja, pozostawiajac po sobie slady obecno-
sct: linie papilarne wyschnigtych koryt, podtuzne rozpadli-

ny 1 podmyte skarpy. W wielkich pozarach, kroczacych wraz
z kierunkiem wiatru, drzewa eukaliptusowe ptona. Ostatkiem
sit wybuchaja z potgzna energia, wyrzucajac z siebie nasio-
na, ktore padna na goraca ziemig. Z nasion tych odrodzi si¢
drzewo, ktore zginglo w ogniu.

Wszystko jest tam gigantyczne i1 cztowiek nie jest tu w zad-
nym wypadku czynnikiem, ktéry moze wspotdziatac z ta ma-
szynerig. Widzi swoja malos¢ 1 przelotnos¢, 1 tym samym
zaczyna dostrzegac obecnos¢ zjawisk od siebie wigkszych.
Kiedy zasypia na kawalku suchej ziemi, widzi nad soba Krzyz
Potudnia, 1 ten uktad kilku gwiazd jest dla niego takim sa-
mym kawatkiem §wiata jak kamienie, ktorymi obtozyt paleni-
sko ognia. Dostrzegajac to, co dotychczas byto niezauwazalne,
bo zbyt duze, by mozna byto si¢ z tym mierzy¢, takze same-
go siebie zaczyna postrzega¢ w innym swietle. W jednej sek-
wencji, ktora przebiega jego umyst, potrafi umiesci¢ obecnos¢
Krzyza Poludnia i siebie lezacego na ziemi i okutanego mate-
ria, ktora chroni go przed mrozem nocy. Mowi do siebie w du-
chu: ,,Nade mng jest Krzyz Poludnia", i tym samym w jednym
zdaniu wiaze to co nieistotne, zbyt oniryczne i tzawe, aby za-
stugiwato na uwage, z tym co twarde, surowe 1 pigkne.
Troche w dot od bardziej szpiczastego konca Krzyza Potu-



dnia wida¢ gwiazde. Latwo ja przeoczy¢. Dopiero dtugie
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godziny wpatrywania si¢ w niebo pozwalaja stwierdzi¢, ze
gwiazda ta jest, tak samo jak Gwiazda Polarna, miejscem,
przez ktore przebiega o$, wokot ktorej Ziemia sig obraca. Jest
jedynym punktem stalym na nocnym niebie, gdyz inne gwiaz-
dy zataczaja w ciagu doby petne koto, wirujac wokot tej osi.
Jedyny staty punkt w widzialnej rzeczywistosci. Jedyny bez-
ruch w wielkim, rownym i milczacym przemijaniu.

Czlowiek przebywajacy w Nicosci, odcigty od dzwigkow,
ktore mu od zawsze towarzyszyty, wpada w panike. Cisza
wdziera si¢ w glowe 1 nawet lekki wiatr nie jest w stanie za-
ktoci¢ okropnej czystosci mysli. Cisza wydaje si¢ grozna, jakby
drzewa przypatrywaty si¢ w catkowitym milczeniu intruzowi,
ktorego los 1 tak jest przesadzony. Ciato staje si¢ czyms cen-
nym a jednoczesnie kruchym. Mie¢ ciato w miescie a mie¢
cialo w Nicosci to wielka roznica. Cialo w Nicosci jest prze-
szkoda 1 sporym utrudnieniem. Trzeba mysle¢ za ciato. Pi¢
siedem litrow wody dziennie, cho¢by nawet nie czuto si¢ prag-
nienia. Nalezy okrywac¢ gtowe, bo w przeciwnym wypadku
stonce, ktore wieczorem zajdzie, pozostanie w glowie na cata
noc, albo 1 dluze;j. Stonce wtedy pali od srodka 1 pojawia sig
temperatura, wymioty, obrazy, ktérych nie ma, a ktére jedno-
czes$nie widac.

Ciato tatwo zrani€ o trawy. Ich igly przechodza przez palce
nog na wylot, jakby migkka 1 biatawa pomarszczona tkanka
dla traw nie istniata. W miescie z takim cialem mozna i$¢ do
lekarza, w miescie, nawet jesli zastabnie si¢ na ulicy, mozna
spodziewac si¢ pomocy.

Tak jest ze wszystkim. Spotkanie jest spotkaniem, cisza

jest cisza. Kazdy krok decyduje o przetrwaniu. Wszystko ma
swoj z gory nadany sens. W ciszy stycha¢. Dlatego prawdo-
podobnie chcac odcia¢ bodzce zewngtrzne, pustelnicy w po-
goni za prawdziwym sobg, a wigc 1 bliskoscia Boga, uciekali.
Widze w Nicos$ci dzieto Boga, widzg stworzong przez Niego
bezgraniczna cisz¢. Powiem tylko, cytujac Pascala, ktorego
wielce sobie cenig, ze ,,wiekuista cisza tych nieskonczonych

przestrzeni przeraza mnie". Bywaj zdréw, czekam na wiesci
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z Hanoweru, niech mitosierny Bog ma nas, pokornych wyko-
nawcow Jego woli, w swojej nieskonczonej opiece.

Podpisat sig, wtozyt list do koperty, zakleit 1 schowat do
szuflady.

Elea byl zdziwiony tym, co ustyszat. Nigdy tak o swojej ziemi
nie myslat. Byta dla niego gos$cinna 1 przejrzysta w swoich
intencjach. Zal mu bylo pana Schwarza, ktory, jesli wierzy¢é
stowom listu, znaczna cz¢s$¢ zycia spedzit w miejscu wzbudza-
jacym w nim niepokd;j. Tego dnia Elea, lezac w t6zku, marzyt,
by kiedys$ pokaza¢ panu Schwarzowi ziemie Aranda takimi,
jakimi sg naprawdg.

Wiele lat pdzniej, w roku 1934 do Hermannsburga przyjechali
z Melbourne arty$ci malarze: Rex Battarbee i John Gardner.
Postanowili zrobi¢ w misji wystawe swoich prac. Wowczas
Elea juz nie nazywat si¢ Elea, tylko Albert Namatjira. Takie
imig 1 nazwisko nadali mu misjonarze. Mial trzydziesci dwa
lata, zarabial, wozac towary karawana wielbtadOw przez pu-
stynie, miat tez zon¢ o imieniu Ilkalita.

Wystawe otworzyl pastor F. W. Albrecht. Przyszto na nia
okolo trzystu Aborygenow 1 zanim Albrecht skonczyl mowic,
ludzie dyskutowali namigtnie, zdziwieni tym, w jaki sposob
biali artysci przedstawili ich klanowe ziemie. Mgzczyzni po-
kazywali palcami obrazy i1 $miali si¢. Autorzy prac, to byto
oczywiste, malujac krajobraz, nie zauwazali §wigtych miejsc.
Idioci! W ogole nie oznaczali ich w pejzazu, jakby byli nieczuli
na oczywisto$¢ tych punktow. Poza tym ten sposob opowia-
dania o swiecie! Po co malowac¢ drzewa, wzgorza takimi, ja-
kimi one sa? Przeciez ten sam krajobraz mozna przedstawic
symbolicznie: mozna jednocze$nie opowiedzie¢ o krajobrazie
1 0 dziejach Czasu Snu! Krajobraz wszak jest legenda, kazde
wzgorze co$ znaczy! Po co wigc tylko przenosi¢ jego ksztatt
na papier, zapominajac o dziejach z tym miejscem zwiaza-
nych? Ale Albert byt zachwycony. Z otwartymi ustami §ledzit
wijace sig pociagnigcia pgdzla, z ktorych wyrastaty drzewa
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| Wzgorza, i za kazdym razem $§mial si¢ wzruszony, kiedy od-
najdywat na blejtramach znany sobie pejzaz. ,,Przeciez kraina
Aranda na tych obrazach wyglada jak zywa - mowit. - A tul



Bylem tam w zesztym tygodniu!". I te uczucia, ktére w nim
wybuchty, byly jak zarodniki Gasienicy uwalniajace si¢ pod
wplywem $piewu starszych klanu. Ogarnat go czysty zachwyt
1 unidst we wszystkie strony swiata. Wiedzial juz, w jaki spo-
sOb pokaza¢ ziemie Aranda biatym, aby nie bali si¢ tych ziem,
aby byli nimi zachwyceni.

Po wystawie Rex Battarbee i John Gardner che¢tnie odpo-
wiadali na jego pytania. Albert, aby by¢ blizej nich, zapropo-
nowal nawet, ze jesli maja ochote, pokaze im pigkne pejzaze,
ktorych zaden bialy jeszcze nie widzial. Jakis czas potem wraz
z Battarbeem poszli w busz. Albert prowadzit. Kiedy Rex ma-
lowal, patrzyt na jego ruchy. Rex, widzac fascynacj¢ Abory-
gena, zaczat uczy¢ go krok po kroku sztuki naktadania farby

| tworzenia obrazow z barwnych, lepkich plam farby. Namatji-
ra najpierw rozcieral farb¢ na koncéwkach palcow. Dziwita go
jej konsystencja, brak grudek, ktoére znajdowaty si¢ w ochrze
uzywanej przez artystow aborygenskich. Potem unosit palce
do stonca 1 znow si¢ dziwil. Takie kolory! Takie mozliwosci!
Okazat si¢ pojetnym uczniem. Malowat duzo. Sam ze Smie-
chem mowit o sobie, ze ma dar, ze ten dar jest w nim 1 Rex
tylko pomégt mu go wydoby¢ z gitebi, ze srodka. W roku 1938
zachgcony przez przyjaciot po raz pierwszy pokazat swoje
prace publicznie na wystawie w Melbourne. Stawa przyszta
natychmiast. Byt pierwszym Aborygenem, ktory malowat jak
biali - figuralnie, ale jego pejzaze byty przeniesione na ptétno
nie tyle pedzlem, ile czutoscia, ktora je darzyl. To byto wi-

da¢ - mocne uczucie cztowieka zwiazanego ze swoja ziemia
emanowato z kolorow, faktury, sposobu postrzegania swiata.
Kolejne wystawy w Adelajdzie 1 Sydney daty mu to, czego tak
naprawde pragnie kazdy artysta. Zdobyt stawe 1 pieniadze.

Do galerii, w ktorych wystawiat, wality thumy, obrazy sprze-
dawaty sie natychmiast. Krolowa brytyjska lubita jego prace.
Wiedziat, ze jest ewenementem w skali calej Australii. Zaden
60

Aborygen nigdy wczesniej nie byt traktowany z takim sza-
cunkiem 1 sympatia. Jednak w jasnych, przestronnych salach
byt skrepowany. Otoczony ttumem biatych, czut si¢ nieswojo,
wolal przebywac wsérod swoich. Ostatecznie robit to wszystko,
godzit si¢ na caty blichtr biatych, bo wiedziat, ze za zarobione



pieniadze bedzie mogt naby¢ ziemig 1 zatozy¢ hodowle bydta.
Tak zeby jego rodzina pracowala na siebie.

Kiedy zebrat juz wystarczajaca sume pieniedzy, postanowit
kupi¢ farmg. Znalazt nawet kawatek ziemi, ktéry mu si¢ spo-
dobat. Ale kupno okazato si¢ niemozliwe. Aborygeni bowiem,
jako ludzie drugiej kategorii, nie mogli nabywac¢ ziemi. Za-
braniato tego australijskie prawo. Postanowit wigc, ze w Alice
Springs kupi dom. ,,Jezeli nie mogg zainwestowaé zarobionych
pieniedzy tak, by je pomnazac, kupi¢ dom, w ktorych dam
schronienie mojej rodzinie" - pomyslat. Ale i to okazato si¢
niemozliwe.

Mitosnicy jego malarstwa szybko dowiedzieli si¢ o niezwy-
ktej sytuacji. Oto cztowiek, ktorego ceni cata Australia, ktory
z wyrazami najwigkszego szacunku goszczony jest w kazdym
jej zakatku, nie moze za zarobione pieniadze kupi¢ nawet
domu! Czy to jest mozliwe? Czy taka polityka ma sens? Kiedy
sprawa stata si¢ gto$na, rzad Australii zadecydowatl o nadaniu
mu obywatelstwa. Stato si¢ to w roku 1957. Namatjira i1 jego
zona byli wigc pierwszymi Aborygenami-obywatelami Au-
stralii. Precedens ten stal si¢ poczatkiem dlugiego procesu
nadawania obywatelstwa wszystkim Aborygenom. Zakonczyt
si¢ dekade pozniej, w roku 1967.

Teraz mogt kupi¢ dom, gdziekolwiek mu si¢ zamarzyto. Co
wigcej, jako obywatel mogt kupowac alkohol. Taki trik usta-
wowy stworzony po to, by chroni¢ Aborygendéw przed alkoho-
lizmem: tylko obywatele moga go kupowac. Ale ludzie z jego
spotecznosci szybko wykorzystali nowa sytuacje. Dawali pie-
niadze Albertowi, a on jechat do liquor store 1 kupowat. Nie
mogt przeciez odmowi¢ swoim bliskim pomocy, byloby to
niezgodne z zasadami postgpowania ustanowionymi jesz-

cze w Czasie Snu. Jezeli brat prosi ci¢ 0 pomoc, musisz mu
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pomac - tak to mniej wigcej brzmiato. Albo: dziel si¢ z bliz-
nimi tym, co sam masz. W ten sposob Namatjira zakochany
w ziemiach Aranda, przenoszacy ich subtelne pigkno na grun-
towany karton, znalazt si¢ gdzie$ pomiedzy dwiema kultura-
mi. Byt ich stykiem, delikatna nitka faczaca oba gigantyczne,
odmienne od siebie organizmy.

Rok pdzniej nieopodal osady Morris Soak zamordowano



Aborygenke. Zatlukt ja maz w napadzie furii. Naoczni §wiad-
kowie mowili, ze dostal szalu. Zmasakrowane ciato zabrata
policja, morderceg tez. Na posterunku powiedzial, ze zrobit

to, bo byl pijany, a alkohol kupit mu znajomy Aborygen. Do
Namatjiry policjanci przyjechali kilka godzin p6zniej. Wyla-
dowal w areszcie. Kiedy go prowadzili po stopniach wioda-
cych do sadu w Alice Springs, szedl wolno, ledwie powldczac
nogami. Probowat jeszcze thumaczy¢, ze obowiazywatly go
dwa prawa. Biale prawo, ktore zabraniato dostarcza¢ alkohol
nieobywatelom, i prawo Aborygenow, nakaz stary jak ich kul-
tura, o ktorym kazdy Aborygen dowiaduje si¢ w dniu swojej
inicjacji, mowiacy, ze masz dzieli¢ si¢ wszystkim, co posia-
dasz, ze swoim bratem.

Dwa miesiace pozniej wyszedt z wigzienia. Nie chciat juz
malowac. Nie chcial takze zy¢. Zmart ztamany w roku 1959.
Dla biatych stat si¢ symbolem Aborygena-obywatela, a jego
smier¢ zwrocita uwage na tragiczna sytuacj¢ autochtonow
poddanych cigzkiemu procesowi asymilacji. Dla Aborygenow
Namatjira stal si¢ symbolem tego, ze mozna.

Dwanascie lat po jego Smierci, w roku 1971 Geoffrey Bardon
zaproponowal kilku Aborygenom, by pokryli wielka biata
sciang budynku szkoly malowidtami. Tym razem oczy biatych
nie mogly nie dostrzec aborygenskiego malarstwa tradycyj-
nego, dotad przenoszonego tylko akrylem na ptétno.

Na zachod od Alice Springs rozciaga si¢ pasmo Gor McDon-
nella. Droga uciekala serpentynami w busz, Swiecito ston-

ce 1 gdzie$ na marginesie ptaszczyzny przepalony stoncem
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pomaranczowy tancuch. Ziemie Aranda. Jechalismy do
Hermannsburga stopem, poprzedni kierowca zostawit nas

na rozwidleniu drog na srodku ptaskowyzu. Jechat w gory,
my bardziej na potudnie, do misji, tu wigc na rozgal¢zieniu
nasze drogi si¢ rozchodzity. Po dwéch godzinach oczekiwa-
nia zatrzymal si¢ pikap. Wloszka. Wiozta swojemu chtopako-
wi, ktory prowadzit kamp ukryty gdzie$ w buszu, ciasteczka
z orzechami. Pachniato nimi w kabinie. Studiowata histori¢
sztuki w Melbourne. Mowila: ,,Najwigkszym problemem sto-
jacym przed wspodiczesnym malarstwem aborygenskim jest
pami¢¢. Kiedy$ Aborygeni nie chcieli zdradza¢ swoich kla-



nowych podan, gorliwie strzegli legend. Namatjira pilnowat,
aby nigdy w swoich pracach nie zdradza¢ elementéw mito-
logii Aranda. Kiedy Bardon poprosit o pomalowanie sciany
szkoty, po raz pierwszy pokazano publicznie Sen Mrowki. Biali
dowiedzieli si¢ o istnieniu mistycznych, religijnych obrazow

1 zachwycili si¢ nimi, ich glgbia. Aborygeni zaczgli zaktadac
stowarzyszenia 1 zarabia¢ na zycie, malujac. Szybko jednak
okazalo sig, ze wyczuwajac koniunkturg rynku, przestali ma-
lowac obrazy o konkretnym znaczeniu. Zorientowali sie, ze
biali biora jak leci: obrazy, na ktorych przedstawiono najpil-
niej strzezone klanowe tajemnice 1 przypadkowo postawio-
ne kropki 1 kotka na pidtnie. Bialym to nie robito r6znicy,

nie widzieli jej, nie umieli bowiem odczyta¢ skomplikowane;j
I wielowymiarowej symboliki malarstwa Aborygendw. Tamci
zaczeli wigc malowac przypadkowe wzory. Jednak bron, kto-
rej uzyli, obrdcita si¢ przeciw nim. Dzi$ niewielu ludzi potrafi
namalowac obraz, ktory nidstby w sobie tres¢, przedstawial-
by dzieje z Czasu Snu. Sztuka ta zanika, odkad zetkngla si¢

z pieniadzem. Chcesz kupi¢ malarstwo za przyzwoita ceng?
Pospaceruj po parkach w Alice Springs, spotkasz tam siedza-
cych na ziemi ludzi, ktorzy maluja obraz za obrazem. Ale co
one opowiadaja? Tego nigdy si¢ nie dowiesz, oni sami tego
nie wiedza, nastapit koniec ich malarstwa".

Kukietki

W Hermannsburgu jest pigknie. Do Hermannsburga jest da-
leko. Od Alice Springs trzeba bi¢ ciagle na zachod, po pra-
wej faluje nerwowymi skokami pasmo Gor McDonnella, po-
tem robi si¢ nagle spokojnie. Samochody, ktore przelatywaty
z hukiem, obrzucaty nas drobnymi kamieniami. Siedzac na
poboczu, na rozjezdzie drog, w oczekiwaniu na stopa, prze-
suwaliSmy si¢ po kawateczku, by wciaz pozosta¢ w cieniu
drzewa. Rozjazd oferowat dwie wyraznie odmienne mozli-
wosci. Jedna droga biegla w prawo, w gory, wida¢ byto maja-
czaca w oddali fasade tancucha. Droga w lewo wiodta do po-
tozonego pomiedzy niewielkimi wzgorzami Hermannsburga.
Tam natychmiast znikata mi¢dzy wzniesieniami. Potem przy-
szlo zderzenie z oczekiwanym. Kiedy przyjechaliSmy na miej-
sce, zapadal zmrok. Domy z blachy, §mieci. Hermannsburg
byt wigkszy, niz si¢ spodziewaliSmy. Na $cianie sklepu wisiata



metalowa tablica z apelem policji. Byt to komunat typu: ,,Wi-
dziale$ przestepstwo - informuj. Razem stworzmy spokojna
spotecznos¢". Byt tez rysunek obrazujacy zaleznosci rzadza-
ce lokalna community, wykonany na wzér malarstwa symbo-
licznego. Kregi 1 linie o religijnym fadunku tu stuzyty objas-
nianiu uktadoéw administracyjnych.

Gdy szlismy droga przez wies, przyplatat si¢ do nas kun-

del. Budynki dawnej misji w zachodzacym stoncu wydawaty
si¢ wcale mtode. Ich $ciany falujace, nierdwno otynkowane.
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Przestrzen pomigdzy budynkami wypelniata cisza. Byt tam
tez cmentarz z rozwalonym murem, pokonaliSmy ten mur
wraz z psem, nagrobki Aborygenow o biblijnych imionach
smieszyly nas, pies czekal niczym niezrazony. Groby misjo-
narzy, kawal historii wyryty w kamieniu. WracaliSmy. Na
wzgdrzu wznoszacym si¢ na Srodku wsi stal krzyz. Goéra

w zachodzacym stoncu byta czerwona, ptongta, niebo nad

nia mialo mentalno$¢ nieba z obrazéw Eugeniusza Delacroix.
Ten krzyz wygladat jak zwiastun wielkich biblijnych wydarzen,
ktore maja nastapic¢, zwiastun gorujacy nad osada petna biedy,
$mieci i policyjnych, okratowanych furgonow zaparkowanych
na poboczu. Potem jeszcze pies przyjaciel nas wyprzedzit,
wlazl na te ptonaca gore 1 ustawit si¢ do zdjecia. I takie wias-
nie zdjecie Ania zrobila: nierzeczywiste, patetyczne. Krzyz,
ptonaca ziemia, dynamiczne niebo walace si¢ na nasze glowy,
czarny pies u podnoza wielkiego krzyza. Brakowato tylko na-
detej 1 pustej muzyki Glassa.

Nastepnego dnia poszliSmy zanurzy¢ si¢ w chtodne sale mis;ji.
W jednej z izb - wyczyszczonej, lepiej: schludnej, o jasnych
deskach podtogi i biatych Scianach - wisiato sepiowe zdjecie
w ramce. Niewielkie, idealnie wkomponowane w symetri¢
protestanckiej pustki. Para Aborygenow patrzaca w obiek-
tyw. On w kapeluszu, lekko zmruzone oczy, ona w chustce na
gltowie. Dwie kukietki wcisnigte sita w formule, ktorej nigdy
do konca nie zrozumieja. To bylo w Hermannsburgu chyba
najsmutniejsze.

Pierwszy kamien

Jest gesto. Wszystko jest geste. Woda w plastikowych butel-
kach jest ciepta, powietrze z trudem rozstepuje si¢ pod napo-



rem ciala. Drzewa od tej gestosci oszalaty. Poskrecane grube
pnie, oblakane konary, ktoére same nie wiedza, czy sa jeszcze
gatezia, czy juz liang. Diagram szalenstwa rzadzi ta puszcza:
liany 1 pnacza sa wszgdzie. Nie ma granicy $ciotki 1 obszaru
drzew. Ziemia to ciemny torf, z ktérego wyrastaja czarne od
powodzi ksztatty.

Jest sucho. Taka pora. Lepkie noce wypetnione szumem
komardw nie chea si¢ konczy¢. Morze Arafura jest trzydzie-
sci kilometroéw stad, zaraz za pasem lasow namorzynowych.
Ale nawet pomimo odlegtosci jego stone cielsko nas obejmuje.
Na mapie nie ma jednolitej granicy oddzielajacej morze od
ladu. Sa na niej za to kreseczki, matowe plamki wskazujace, ze
miedzy ladem a woda jest jeszcze materia przej$ciowa, pod-
mokta - znow szalenstwo, co$ jak czysciec pomigdzy stanami
skupienia.

Droga opada z niewielkiego wzgorza i ginie w rzece East
Aligator. Rzeka jest m¢tna, z6ta 1 leniwa. Jej drugi brzeg to juz
Ziemia Arnhema. Jest upalny poranek 1 na zjezdzie do brodu
stoja trzy land cruisery. Dwa z nich naleza do Aborygenow.
Mowia, ze jada az do Nhulunbuy, a wigc okoto pot tysiaca
kilometrow piaszczystym duktem, ktéry nawet nie jest zazna-
czony na mapie. Kilkudniowa katorga petna podskakiwania
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na fotelach, trzeszczacych wycieraczek szorujacych po kurzu,
gestego smrodu tytoniu 1 potu. Na dachach pigtrza si¢ staran-
nie powiazane pgki gal¢zi. Drewno przyda si¢ do rozpalania
ognia, jesli w okolicy nie bedzie drzew.

W jednym z samochodow, pomigdzy zaschnigtymi roz-
bryzgami czerwonego blota zalegajacymi na szybie, widac
twarz. Z poczatku, zagladajac ukradkiem, nie dostrzegam jej,
jestem zbyt cieckawy wnetrza auta, nie widzg tych czujnych
oczu swiecacych w potmroku. W §rodku jest ciemno, btoto

na szybach ledwie przepuszcza promyki stonca. To kobieta.
Siedzi na tylnym fotelu wtopiona pomig¢dzy pekate worki. Sie-
dzi, a raczej tonie w tych workach, one sa wazniejsze od jej
ciala, worki wypelniaja auto po brzegi. Pewnie wioza dobytek.
Ona ma na sobie wymigta, czerwona sukienke. Zbyt ozdobna
na taka podrdoz. Widzg jeszcze siwe krecone wlosy 1 wielkie
oczy. Przy odstonigtej piersi - makoéwka. Glowka niemow-



laka. Przytapana kobieta patrzy mi w oczy, milczy, nie unika
spojrzenia, jest wyniosta w swojej przestrzeni.

Mgezczyzni pala. Ich ruchy sa powolne, wywazone, w sam

raz na to mocne stonce. Mowia mato, ale konkretnie, krot-
kimi sekwencjami, wszystko jest oszczedne. Jeden popija piwo
z puszki. Z wozow co chwila kto§ wychodzi 1 wsiada z po-
wrotem, mate przetasowania, ciagly ruch, cho¢ nie dzieje

si¢ nic konkretnego. Raz jest to dziewczynka, zaraz potem
starsza kobieta, obolata od niewygody podrozy, posuwa sie
krok po kroku z dionia na krzyzu, ci¢zko wsparta na masce
samochodu. Obwiste policzki nadaja jej rysom dobrodusznos¢.
Suknia w kwiaty, skoéra na pulchnych ramionach wyschnigta,
niemal biata. Jeden z me¢zczyzn wyciaga tyton i skreca jej pa-
pierosa. To ich podr6zowanie, mityczna wedrowka, ten rdzen
ich kultury, dzi§, w naszych czasach jest jako$ zbyt usank-
cjonowany. Wygladaja jak tury$ci w tych swoich wielkich
samochodach, jak zwykli ciekawscy $wiata. Ich spotkania

z odleglymi krewnymi sa $miesznie zwyczajne, petne czuto-
sci, serialowe perypetie pospolitych rodzin. Tylko we wne-
trzach samochodow wioza certyfikat na swoja niezaprzeczalna
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statyke¢ formy, swoja niezmiennos¢. Te worki, te zatadowane
gratami auta. Cos cyganskiego - tabory, ktore nie tylko sa
podrdza, ale 1 nigdy niekonczaca si¢ wedrowka, takim prak-
tycznym filozofowaniem. Wciaz sa bardziej zanurzeni w no-
mady zmie anizeli w zwyklej podrozy. Takiej matematyczne;.
Z odcinkami. Od-do. | z powrotem.

Trzeba jeszcze poczekac, by brod rzeki stat si¢ przejezdny.

By ciato East Aligator River rozstapito si¢ i podsungto ko-
tom samochodéw 1 stopom pieszych swoje dno, ktore ktos
dawno temu wytozyt w tym miejscu ptytami z betonu. Pod
stopa pojawiaja sie wigc sliskie uskoki, ale lepsze to anizeli
grzaskie, muliste dno.

Cata wielka rzeka, na brzegu ktorej stoja samochody, od-

bija si¢ w malenkiej rubryce w lokalnej gazecie wychodzace;j
w Darwin. Na dole jednej ze stron jest tabela wypetniona
cyferkami oznaczajacymi godziny. Sq jeszcze ikonki pokazu-
jace fazy Ksig¢zyca: symbole peini 1 nowiu. Z gazety mozna si¢
dowiedzie¢ o stanie wody na rzece East Aligator. W malen-



kiej tabelce jest wiec wszystko: jak Ksiezyc rzeke popycha do
dziatania 1 jak jej odpuszcza. I kiedy mozna przeprawiac si¢
przez brod. W diagramie zawarte sq zatem losy rzeki. Pomy-
stowe: energi¢ tak wielka, ze sigga az od Ksiezyca do Ziemi,
da si¢ zapisa¢ w postaci kilku cyfr umieszczonych w paru
okienkach.

W koncu woda opada. Samochody ruszaja. Trzaskaja zamy-
kane drzwi, z rur wydechowych wypelzaja kteby czarnego
dymu, a zaraz po nich, kiedy silniki odkaszlna, bickitnawe
smuzki. I znéw zestanie w czarne kabiny, kabiny pelne kurzu
1 domowej atmosfery. Wozy kulaja si¢ cigzko, a pod kotami
chrze¢szcza kamienie. Jeden po drugim zanurzaja si¢ w zotte]
wodzie. Wygladaja jak wielkie zuki powoli mielace po dnie
tapami.

Na brzegu pozostaje dwojka dzieci. Brodza w rzece, kiwaja
samochodom na pozegnanie. Wigc jest rzeka: szeroka, zotta
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1 metna, naturalna rzygowina petna archetypicznych gadow
takomych na stodkie migso ludzi, 1 ta dwojka. Dwa maluchy
rzadzace ta rzeka 1 jej cisza. A wokot lasy 1 stonce. Skad pocho-
dza? Gdzie ich rodzice? W Jabiru? To za daleko. Nikogo w po-
blizu nie ma, wigc nie przyjechaty tu samochodem. Gdzies
nieopodal musi by¢ ukryta wioska. Skacza z kamienia na ka-
mien 1 znalezionym sznurkiem bija tafle wody. Ona ma dwie
kitki 1 biale zgby. Ubrana jest w sportowa koszulke z jakims
numerem i szorty. Jest boso. Chlopiec jest od niej o kilka lat
mtodszy. Brudny 1 usmarkany. Dwoéjka dzieciakow 1 rzeka,
ktora oddycha tak powoli, ze w ciaggu doby robi zaledwie je-
den wielki wydech. Ta scena dotyka czegos, co jest w glowie,
wciska si¢ w podswiadomos¢ 1 cho¢ jest to uczucie wyrazne,
wecale nie chce si¢ da¢ wyrazi¢. Mowie sobie, Ze to uczucie
jest za stare, zeby probowac je nazwac. Albo ze jest zbyt sub-
telne. Bez sensu byloby je sptaszcza¢ stowami. Zatem w droge.
Trzeba wynaja¢ samochod w Darwin, w ktorejs z wypozy-
czalni usytuowanych nieopodal lotniska przypominajacego
barak stojacy przy podtuznym pasie betonu. Jecha¢ do Jabiru
szeroka szosg z zottym 1 khujacym buszem z obu stron drogi.
Stucha¢ gtosno muzyki, zmienia¢ plyty, przez otwarte okna
wpadac¢ bedzie duszacy podmuch goracego powietrza. Woda



w butelkach juz robi si¢ ciepta. Smakuje jak rozcienczony pla-
stik. Potem jeszcze waskie drogi Parku Narodowego Kakadu.
Rowniny traw z surrealistycznymi palikami pokazujacymi
poziom wody w porze deszczowej. Niedtugo, juz za kilka mie-
sigcy, woda znow tu bedzie 1 zostang tylko pnie drzew ponad
tafla. Po prawej, w oddali nad trawami pojawia si¢ pierwszy
masyw. Pasmo plaskich jak stot skat o stromych zboczach.
Mijamy miasteczko Jabiru, Sciszamy radio. Wjazd w las.

Teraz czas na deformacj¢. Musimy zmieni¢ sig, aby przy-

jac¢ obraz, do ktérego jedziemy, takim, jaki on jest. W poblizu
Ubirr jest juz milczaco 1 mrozno. Chtod jest tylko w glowie, bo
tak naprawdg jest tam goraco. Malowidta z tamtejszych gale-
rii skalnych maja co$ do przekazania, a nie jest to nic innego
jak statyka istnienia, ktora trwa¢ moze nieprzerwanie przez
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dwadzies$cia tysigcy lat. Tyle maja te malowidta. Taka fantazja
tworcy: narysowac postac 1 jednoczesnie pokazac jej wnetrze.
Malarstwo rentgenowskie, wynalazek Aborygenéw. Taki maty
Totentanz Hansa Holbeina - Taniec Smierci, ktorego my sie
boimy, a oni, wywyzszeni wobec wlasnej przemijalnosci, za-
daja mu kitam od tysiacleci, odrysowujac co roku zebra i pisz-
czele postact w Ubirr. Wigce jest to ich panteon swigtych. Na
tych Scianach sa wielcy ich swiata, kamienni ojcowie Kosciota,
ktory nie ma swoich gmaszysk. Wigc jest az mrozno.

Jeszcze kawatek 1 juz jest rzeka 1 brod na Ziemi¢ Arnhema.
Zostawiamy fure. Ostatnie kilkaset metrow piechota. Srod-
kiem drogi. Pustkowie, wciaz w pamigci gnaja ptaskie jak
skata postaci z kos¢mi przeswitujacymi spod skory. Gdzies$

w koronach drzew pokrzykuja ptaki, ptaki wrzeszcza, ich gtos
ma nam co$ do przekazania, moze to dobra wiadomos¢, moze
przestroga, nie wiadomo. Jeste$my. Powoli. Zeby nie sptoszy¢.
Po prawej stronie, pod okapem drzew, jest skarpa. Wejdzmy na
nia. Teraz patrz w dot. To one: rozesmiane dzieci - Kilkulatki
na pustkowiu - chtopiec i dziewczynka bawia si¢ na brzegu
metnej rzeki. Sa tak jedyne, ze wida¢ je nawet z kosmosu.

A rzeka wciaz chudnie - trwa odptyw. Powoli, centymetr po
centymetrze rodzi z siebie btoto 1 koncowki lian. Dzieciaki
maja wigc jeszcze wigksza przestrzen do zabawy. Odbywa

si¢ dzielenie Swiata na nowo. Ich sznurek sigga wytaniaja-



cych si¢ z wody kamieni. Sznurek niewidzialnej energii sigga
Ksigzyca.

W Jabiru jest kompleks handlowy - kilka sklepdw i punkty
ustugowe. Przed sklepami na stojakach wystawione sa rulo-
ny gazet. Ludzi nie ma, wieje mdty, goracy wiatr, jest pusto,
jakby wszyscy poszli sobie na drugi koniec miasteczka na
festyn. Sklep spozywczy to $redniej wielkosci hala, w ktore;j
potowa potek zapetniona jest konserwami, a druga potowa
sprzetem niezbednym do przezycia w buszu. Sa tam gigan-
tyczne $wiece na moskity, fantastyczne siekiery, od ktorych
nie mozna oderwac¢ wzroku, siatki na twarz, ktére przypina
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si¢ do ronda kapelusza, 1 gigantyczne maczety z zielonkawe;j
nattuszczonej stali z czarnym napisem Brasil wytloczonym
na klindze. Hangar zwiedza bosy chtopak z klanu Mirrar.
Bierze latarke do reki 1 doktadnie oglada, odktada na poéike,
przechodzi kawalek dalej 1 bierze do reki saperke. Nie spieszy
sig, jest spokoj.

W Jabiru trzeba zalatwi¢ pozwolenie na wjazd na Ziemig
Arnhema. Biuro, ktore wydaje takie zezwolenia, miesci si¢ tuz
przy sklepie. Straznik brodu wyglada, jakby nigdy nie wsta-
wat zza biurka ustawionego w malenkiej kanciapie oklejonej
plakatami. Jest gruby, cigzko dyszy astmatycznym Swistem.
Pomimo klimatyzacji ociera co chwilg wysokie, spocone czoto.
Oglada nasze paszporty, potem starannie wypisuje blankiety
pozwolen. Po czgsci formalnej nagle ozywa, zmienia sig, jest
wesoty. Nie wstaje zza biurka.

- Jakim samochodem jedziecie? Falconem? To nie wysiadac,
jak si¢ w wodzie zadtawi. Wzywac¢ pomoc, ale nie wysia-
dac¢. W zesztym roku jeden przyjechat towi€ tu ryby. I co si¢
stalo? Wszedt na srodek brodu, woda byta wtedy po kolana,

a on wedke roztozyt 1 zarzucit. Lowil, fowit 1 nic nie ztowit.
A wiecie dlaczego?

- Nie wiemy.

- A jak myslicie?

Zagadki.

- Krokodyl wyskoczyt z wody 1 odgryzt mu po6t ciata - gru-
by straznik rozweselony swoja opowiescia trzast si¢ ze Smie-
chu. - Dostownie pot ciala.



Kartka z pozwoleniem jest ztozona na czworo. Na $cianach
biura porozwieszane bajeczne pejzaze - fotografie z lotu ptaka
rejonéw Parku Narodowego Kakadu i Ziemi Arnhema. Bdg
byl taskawy nie proznowac.

Mogg si¢ bawié: odczytywac w ich twarzach zmgczenie, kto-
re przyszto wraz z pojawieniem si¢ biatego cztowieka. Na-
wet w ich twarzach, w twarzach kolejnego pokolenia, tamta
dawna eksplozja wyryta zmarszczki zmartwienia. Nawet
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w tych pdznych pokoleniach, ktore narodzily si¢ juz w swie-
cie bialych, jej zabodjcza sita zostawita pieczatke cierpienia. Na
potocy kolonizatorzy pojawili si¢ okoto roku 1820. Sepiowe
klimaty, niezwykle odlegle. W jednym z antykwariatow Syd-
ney, przy Oxford Street, ulicy gejowskich klubow i awangar-
dowych kolekcji odziezy, ulicy, ktora leniwie wspinata si¢ od
city taSma dwupasmowki na klifowe wybrzeze, byt do ku-
pienia komplet pocztowek utozony w zgrabna harmonijke.
Byty to widoki starego Sydney. Na witrynie, w jej centralnym
miejscu, stata jeszcze oprawiona w orzechowa ramke panora-
ma - podtuzna fotografia wykonana z nieistniejacej juz wiezy.
Fotografia obejmujaca miody, ledwie wznoszacy si¢ Krolewski
Park Botaniczny i oklejone rusztowaniami, rosnace gmachy
Sydney. Park rodzit si¢, drzewa jeszcze malenkie, juz rozsa-
dzone, rozplanowane byty w sporych odleglosciach, miasto
miato juz wyznaczone ulice, budynki pigty si¢ w gore szybciej
niz drzewa. Pod spodem, na kremowympasse-partout widniat
kulfoniasty, elegancki, nieczytelny podpis. W tamtych latach
poinoc byta wciaz odlegta 1 obca. Krazyty legendy o wylud-
nionych pustkowiach, stoncu, braku wody 1 agresywnych tu-
bylcach mordujacych przybyszow. Biali mieszkali w barakach
uformowanych w niewielkie osiedla, w skupiskach otoczo-
nych §wiatem, do ktorego nie mieli wstgpu. Byli regularnie
wyrzynani przez miejscowych, tak jak w legendarnym Barrow
Creek, gdzie w ataku Aborygenow na stacj¢ telegraficzna zgi-
neto dwoch biatasow. To byt pierwszy odnotowany przypadek
agresji miejscowych na potnocy. Pierwszy kamien. W odwe-
cie 1 oni mordowali. Za tych z Barrow Creek pod n6z poszto
piecdziesigciu tamtych. Wiadomo. Krew bialych w Swiecie
droga. Inaczej zreszta nie mozna: pojawiajace si¢ znienacka



cienie mordujace biatych, rozptywajace si¢ w buszu w chwile
pOzniej, musiaty by¢ eksterminowane w imi¢ spokoju i no-
wych pastwisk.

, W okregach potozonych w glebi kraju Aborygeni (nazywa-
ni »czarnuchami«) pozostawali najstraszniejszymi wrogami,

z jakimi musieli zmierzy¢ si¢ osadnicy. To absolutna ghupota,
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utrzymywali osadnicy, mowi¢ o humanitaryzmie 1 wyrozu-
miatosci, gdyz czarnuchy nigdy nie stang si¢ zyczliwi, ni-

gdy nie dadza si¢ obtaskawi¢ 1 nigdy nie pozbeda si¢ swych
zdradzieckich zwyczajoéw. Zniszczy¢ ich, radzili osadnicy, gdy
szykuja si¢ do walki; zastraszy¢, poniewaz sa nieokrzesani

1 pozbawieni rozumu. Czarnuchoéw, uwazali, nalezy trakto-
wac jak wrogdw, poniewaz szlak ich wrogich czyndéw znaczo-
ny jest krwia, morderstwami i spustoszeniem wsrdd biatych
osadnikow. Ta polityka, ktora zawsze dominowata, odpedzi-
ta Aborygenow od zasiedlonych okrggdw i zredukowata ich
liczebnos$¢, chociaz na stalym ladzie nie byto to tak katastro-
falne, gdyz rozlegte obszary interioru dawaly szanse uniknig-
cia catkowitej zagtady" - pisze madry starzec w kowbojskim
kapeluszu, Manning Clark, czolowy australijski historyk.
Ekspansja objeta cate Terytorium Potnocne. Poza mityczna
Ziemia Arnhema. Macartney, cztowiek, o ktorym nie wiem
nic oprdocz tego, ze pierwszy wkroczyt ze stadami na Zie-

mi¢ Arnhema, odwazyt si¢ wedrze¢ do kolebki tej kultury.
Necity go bezkresy soczystych traw 1 tatwo dostepnej wody.
W roku 1885 zatozyt w jej pdétnocno-centralnej czesci farme
Floryda. Wigc na ziemiach, ktore nie widziaty biatego, na zie-
miach ludzi, ktorym wydawato sig, ze to wokot nich wiasnie,
wokot ich kultury obraca si¢ 0§ wielkiego Swiata, pojawity sig
nagle drewniane baraki, szesciany zbite z desek 1 kryte stoma.
Yolnu - wiasciciele ziem - byli zaskoczeni. Obserwowali ta-
wice cigzkich rogatych tbow sunacych w kotyszacych sig tra-
wach, prébowali przetozy¢ na swoj §wiat to, co si¢ wydarzyto,
ale nie umieli, ich normy nie przewidywaty takich wydarzen,
prawo Madayin milczato.

Z Madayin bylo tak: Wielki Stworca Wanarr postat swo-

ich wystannikow na tereny dzisiejszej Ziemi Arnhema. We-
drowali, tworzac krajobraz i dajac napotkanym ludziom dar



jezyka 1 zbidr zasad dotyczacych catego zycia. Ludzie byli
wowczas nadzy 1 bezbronni, okryci rzeczywistoscia, ktorej nie
rozumieli. Byty to poczatki ich istnienia, a Swiat byt jeszcze
73

nieuksztalttowany. Darowany sposob zycia obejmowal kazda
jego dziedzing. Yolnu otrzymali zatem zbior zasad stanowia-
cy nieformalna, duchowa konstytucje zawierajaca pojgcie
wlasnosci, zbrodni, handlu, moralnosci 1 polityki, a takze

opis wierzen. Dzigki niemu zrozumieli sens przedmiotow

1 miejsc, ktore wyrazaty istote prawa i religii. Poznali zasady
dyplomacji, uprawy roslin i polowania. Ten sposoéb zycia na-
zywal si¢ wtasnie Madayin. Byt wszystkim. Kodeksem 1 religia
jednoczesnie. Zroédtem nauki o moralnosci i zrodtem mezno-
sci wojownika w walce. Dzigki Madayin tatwo byto uniknaé
konfliktu, ale 1 osadzi¢ winnego, rozstrzygnac spor. Madayin
wreszcie zawieralo lekcj¢ o zachowaniu dyscypliny umystu,
ciala 1 duszy. Prawo to, albo raczej zespot praw przenikajacy
cate ich zycie duchowe 1 codzienno$¢ byt szanowany jako co$
wyjatkowego. Dar od samego Wanarra, Wielkiego Stworcy.
Yolnu zgodnie z prawem Madayin poruszali si¢ w swo-

ich wedrowkach po wytyczonych szlakach - dhumbarpar
dhukarr. Zapisane byly one w klanowych piesniach. W nich
doktadnie okreslone byto takze, gdzie zaczyna sig 1 konczy
klanowa ziemia. Yolnu, jak 1 inne klany, znali swoje pies$ni po-
wtarzane przez pokolenia, zatem doskonale wiedzieli, gdzie
zaCzynaja si¢ ziemie sasiadow. Tam, na granicy, zatrzymywali
si¢ 1 rozpalali ogien. W niebo szedt dym - znak dla wtascicieli
ziem, ze ktos chce pokojowo przekroczy¢ ich terytoria. Rozbi-
jali oboz 1 czekali. Po paru dniach zjawiata si¢ kilkuosobowa
grupa starszych miejscowego klanu. Po powitaniu i wspdélnym
positku wedrowka mogta by¢ kontynuowana. Te kilka godzin
spedzonych razem wiazato klany przyjaznia, ktora wigcej
znaczyta niz jakiekolwiek pokojowe zapewnienia.

Ziemie, ktore zajal Macartney, rozciagaty si¢ pomiedzy rze-
kami Glyde i Blyth. Zyto tam trzynascie pomniejszych klanow.
Macartney zmusit je sita do wycofania si¢. To byt gwalt na ich
tozsamosci - zosta¢ wygnanym ze swoich ziem, a wigc z raju,
ktorego nigdy nie musieli opuszczaé, oznaczato by¢ wyrzuco-
nym poza o$ swojej tozsamosci. Wygnane klany wedrowaty
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bezdomne przez ziemie swoich sasiadow. Mogty liczy¢ na gos-
cing, ale nie trwata ona w nieskonczonos¢. W koncu wrocity,
wybierajac sasiedztwo agresywnych przybyszow. To co ujrzaty,
W niczym nie przypominato miejsca, ktore pozostawity kilka
miesi¢cy wezesniej. Bydlo wyjadlo wysokie trawy, drzewa zo-
staly wycigte. Teraz bez problemu mozna byto patrzy¢ w dal,
ponad rowning. Polowanie na wigksze zwierzeta, ktore ta-

two byto podejs¢, ukrywajac sie w wysokich trawach, stato

si¢ niemozliwe. Dzikie zwierzeta, ktore jeszcze do niedawna
przychodzity na te ziemie zywic si¢ soczysta zielenia, teraz
przestaty si¢ pojawiac¢, wybierajac inne tereny, bogatsze w po-
zywienie. Nad Yolnu zawista klgska gtodu. Z pomoca przyszio
im jednak prawo Madayin. Méwito ono, ze zwierzeta naleza
do tego, kto jest wtascicielem ziem, na ktorych si¢ znajduyja.
Yolnu zaczeli wigc polowac na bydto przybyszéow.

Biaty aniol, ktory wygonit Yolnu z ich raju, Macartney, ze-
mscit si¢. We wsiach pojawili si¢ jego ludzie z darami dla
Aborygenow. Byta to konina. Starszyzna klanowa cieszyla

si¢, widzac, ze nieokrzesani przybysze nareszcie zrozumieli,
ze korzystaja z goscinnosci, ze w koncu chca porozumienia.
Biali, ofiarowujac migso, mieli tylko jedno zyczenie. Mowili:
,»Aby pokoj zamieszkal znow na tych ziemiach, chcemy, ze-
byscie wy, jako wlasciciele tych terenow, podzielili si¢ tym
migsem z wszystkimi zaprzyjaznionymi klanami, tak by dar
ten scalil wszystkich mieszkancoéw tych ziem. Wowczas na-
stanie pokoj".

Tak zrobili. Wieczorem w okolicznych wsiach rozpalono
ziemne piece 1 przygotowano migso. Kiedy pierwsza osoba
zaczeta si¢ wi¢ w konwulsjach trawiona strychnina, starsi
klanu nie wierzyli, ze przyczyna agonii jest migso. Ale gdy
umieraly kolejne, podstep wyszedt na jaw. Ludzie probowali
wymiotowac, ale bylo za p6zno. Tamtej nocy zgingty setki
Yolnu.

Potem weszta w zycie znana historyczna reguta, w ktorej

zab 1 oko maja swoje miejsce. Yolnu atakowali bez przerwy,
mordowali bydlto. Juz nie dla jedzenia, ale po to by wypedzié
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Macartneya. Po o$miu latach od przybycia stada ruszyty na



zachod, wracajac tam, skad je przypedzono.

Dziewig¢ lat pozniej biali jednak wrocili. Tym razem byto

ich wiecej. Ich stada byly jeszcze wigksze niz stada Macart-
neya. Szty od potudnia. Po Ziemi Arnhema szybko rozeszto
sig, ze Yolnu z potudnia pracuja z biatymi, a nawet otrzymali
od nich bron. Nauczyli si¢ takze jezdzi¢ konno 1 strzelac¢

z siodta. ,,Nowi przybysze nie sa tacy sami jak ci od Ma-
cartneya - mowili do siebie Yolnu. - To zupeknie inni biali:
przyjazni".

Ale po dwdch latach Yolnu, ktérzy zamieszkali z bialtymi,
zmienili si¢. Przestali utrzymywac sasiedzkie stosunki z kla-
nami z potnocy 1 zaczeli mowic tak, jak mowili kiedys$ ludzie
Macartneya: ,,Jezeli kto§ zostanie ztapany na kradziezy bydta
nalezacego do biatych, zostanie wtracony do wigzienia znajdu-
jacego si¢ na farmie". No i najgorsze - zaczg¢li nazywac siebie
,tubylcza policja" 1 grozi¢, ze kazde ztamanie prawa ustano-
wionego przez biatego cztowieka skonczy si¢ kara.

Yolnu z potludnia nigdy nie przyszto na mysl, by walczy¢
przeciw swoim krewnym. Ale poglady sa rzecza ptynna. Pew-
nego razu grupa Aborygenow wracata od krewnych. W trak-
cie wedrowki natkngli si¢ na zwo6j drutu kolczastego, ktory
pozostawili biali, przygotowujac si¢ do optotowania pastwi-
ska. Szybko podj¢li decyzje: ,,Kawatek drutu pasterzy stad nie
zbawi, a dla nas to skarb. Powstang z nich doskonale ostrza
dzid do polowania na ryby".

Tak zrobili. Kiedy niesli zwdj do wioski, zobaczyto ich kilku
biatych. Podjechali grupa konno, byto wsrod nich rowniez
paru Yolnu, a takze jeden Murri - Aborygen z terenow Queens-
land, ktorego biali przywiezli na Terytorium Potnocne. Byt
przekupiony. Jego zadaniem byto nawigzywanie serdecznych
stosunkdw z miejscowymi. Nie byto dyskusji. Wyjeli strzelby
1 zanim Yolnu z potudnia, ktorzy im towarzyszyli, zdazyli za-
oponowac, rozstrzelali ztodziei. Zapadta cisza. Wtedy Murri,
ktory rowniez strzelat, powiedzial do wystraszonych Yolnu
siedzacych na koniach: ,,Tak juz teraz bedzie. Teraz macie do
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wyboru - przytaczy¢ si¢ do nas albo zgina¢ z rak swoich braci
jako ci, ktorzy stangli po naszej stronie".

Nastepnego dnia specjalny oddzial ztozony z biatych



1 sprzymierzonych Aborygenow ruszyl na potnoc. Zaczeta
si¢ eksterminacja. Cala akcja dowodzit Murri. Wiedziat, ze
najlatwiejszym sposobem zdobycia ziemi bedzie regularne
mordowanie tubylcow. Ale musi ono by¢ zorganizowane -
nalezy dziata¢ tak, aby nie pozostawia¢ swiadkow, aby zaden
zywy nie wydostat si¢, bo wiadomos$¢ o zagtadzie wsi prze-
niknie do innych klanéw.

Biali o wiele wczesniej zaplanowali ten scenariusz podboju
potocy. Firma Eastern And African Cold Storage Company,
dla ktorej pracowali, doswiadczenie w pozyskiwaniu nowych
ziem zdobyta w Afryce. Tam wtasnie oparto si¢ na doskonale
funkcjonujacym mechanizmie pozyskania przychylnosci jed-
nego klanu 1 dokonywania jego r¢gkoma najkrwawszych mor-
doéw na sasiednich klanach. Bill Farer, jego pomystodawca,
przeniost na grunt Ziemi Arnhema wspomniang metode 1 tym
samym osiagnal to, co nie udato si¢ kilka lat wczesniej Ma-
cartneyowi.

Grupa mordercoOw uzbrojona w strzelby, jezdzaca konno,
majaca na sumieniu setki ofiar, wyspecjalizowata si¢ w rze-
ziach do tego stopnia, ze miala swoje ulubione scenariusze
pogromow. Biali szybko doszli do wniosku, ze wjezdzanie
do wsi 1 strzelanie do zaskoczonych mieszkancow jest nudne.
Nie dawalo to zadnej satysfakcji - ludzie byli tatwym celem:
oszalali ze strachu, obijajacy si¢ o siebie 1 brzuchy koni, na
ktorych przyjechata do nich smier¢. O wiele ciekawsze byto
zabijanie na otwartej przestrzeni. Trzeba tylko otoczy¢ grupg
1 kazac jej biec przed siebie. Jezdzcy czekali chwilg, az kobiety,
dzieci 1 mgzczyzni oddala si¢ o kilkaset metrow. Teraz wygla-
dali jak stado zwierzat biegnace przez rowning. Mozna byto
zaczac polowanie.

Niedobitki klanow pdinocno-centralnej czesci Ziemi Arn-
hema ukryly si¢ na wzgorzach. Przebywaly tam calymi dnia-
mi, aby w nocy schodzi¢ do wody w poszukiwaniu jedzenia.
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Gtowiono si¢ nad sposobem walki z najezdzca. Starszyzna
klanowa nie potrafita znalez¢ rozwiazania zaistnialej sytuacji
w kodeksie Madayin. Stworca swiata Wanarr nie przewidziat
u ludzi takich zachowan. Wtedy Yolnu powotali partyzantke.
Nie byla to metoda walki wojownikdéw, za ktorych sie uwazali,



ale sytuacja wymagata dziatania.

Madayin okazat si¢ kodeksem niewystarczajacym. Po raz
pierwszy byl nieprzydatny do zycia, a zycie po raz pierwszy
wymagato zachowan, ktore nie licowaly z kodeksem.

Akcje nie byly spektakularne, ale miaty jedna zalete - nie
dochodzito do bezposredniej konfrontacji. Obawiajac si¢ bro-
ni palnej, Aborygeni wyczekiwali w ukryciu w okolicach osad
biatlych. Kiedy tylko nadarzata sie¢ sposobnos¢, zabijali konie

1 bydto. Gdy ktorys z biatych oddalat si¢ na kilkadziesiat me-
trow od osady, mordowali go.

Wielomiesigczna kampania zaowocowata. W roku 1908

Yolnu zobaczyli, ze biali wyruszaja na potudnie. Klany, ktore
walczyty po stronie biatych, w obawie przed zemsta opuscity
swoje ziemie 1 wyjechaly z obcymi. Zdrajcy zgodnie z pra-
wem danym przez Wanarra zashuzyli na kar¢. Ich potomko-
wie do dzi$ mieszkaja w okolicach osady Borroloola. Kilku
wrocito na tereny swoich ojcow w latach dziewigcdziesiatych.
Sa bezpieczni.

Zgodnie z Madayin grzechy ojcow nie przechodza na

dzieci.

W roku 1916 biaty cztowiek znow pojawil si¢ na Ziemi Arnhe-
ma. Tym razem byl to James Watson, misjonarz. Od poczatku
wzbudzat niechec. Osiadl na poludniowej wyspie Goulburn.
Tamtejszej starszyznie nie podobato sig, ze biaty swoja osadg
zaczal budowaé nieopodal swigtego miejsca, do ktorego rada
starszych udawata si¢ na obrady. Budowal misj¢. Aborygeni
nie zdawali sobie sprawy, ze biali ludzie rGwniez maja swojego
Boga. Watson z pewnoscia zginatby z rak tubylcow, gdyby nie
przypadkowe spotkanie. Pewnego razu probowat on przeko-
na¢ jednego Yolnu do istnienia Wielkiego Stworcy. Mowit mu:
/8

,,Kiedys$ po ziemi chodzit cztowiek, ktory umart za wszystkich
ludzi. Jego ojciec stworzyt caly §wiat. Takze ciebie. Ten czto-
wiek kocha ciebie 1 twgj klan. Ma na imi¢ Jezus".

Spotkanie z misjonarzem byto prawdziwym poczatkiem
konca dla Yolnu. Misjonarz jako pierwszy pokazat im, ze obcy
wchodzacy do ich §wiata przynidst nie tylko bron palna 1 ko-
nie, bezwzglednos¢ 1 brak zasad. Przyniost takze konstrukcje
swojego Swiata: prawo dane od ich Boga. Yolnu zrozumieli,



ze biali nie sa prymitywnym gatunkiem, ktory przypadkiem
zaczat zerowac na ich terenach. Pojeli, ze bialy cztowiek jest

o wiele grozniejszy. Jego swiat okazat si¢ glebszy o istnienie
Boga i prawa ustanowionego przez ludzi.

Z poczatku fakt ten napawat ich nadzieja. Jesl wierza

w swojego Wielkiego Stworce, z pewnoscia potrafia tez uwie-
rzy¢ w naszego Wielkiego Stworce. Jezeli maja swoje prawo,
zapewne bgda szanowali prawo Madayin. Rozczarowanie na-
deszto szybko. Od misjonarzy dowiedzieli si¢ roOwniez, ze biali
maja parlament 1 sady. Walczac o swoje prawa przed sadami,
Aborygeni zauwazyli, ze biali nie chca stucha¢ o prawie danym
przez Wanarra. Wanarr dla nich nie istniat. Yolnu zrozumieli,
ze Wanarr przegrat spor dwoch Wielkich Stworcow. Ta mysl
raz zrodzona zatruta umysty Yolnu. Swiat biatego cztowicka
okazal sig¢ silniejszy niz ich swiat, droga biatego cztowieka -
pewniejsza niz droga Yolnu. Starszyzna klanowa nie mogta
uwierzy¢ w nagla stabos$¢ boga. Gdzie podziat si¢ dawny Wa-
narr? Co z jego prawem? W obliczu nowego Swiata rzadzacego
si¢ swoimi zasadami Wanarr przestat by¢ Wielkim Stworca,

a okazat si¢ kim$ stabym, nieprzydatnym, w koncu - niepraw-
dziwym. Madayin przestato dziata¢. Wanarr przestat istniec.
W co wiec wierzyliSmy przez te wszystkie lata?" - zastana-
wiali si¢ Yolnu. To byt mocny cios. Silniejszy niz bron biatych,
silniejszy niz choroby, ktore przyniesli. Yolnu zrozumieli, ze
ich bog umart, a tym samym Swiat, ktory stworzyl, skonczyt
si¢. I ta mysl pozbawita ich sity do walki.
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Za brodem droga z ubitej ziemi biegta, falujac, na wschdod. Byto
tam martwe drzewo na wielkiej, pustej przestrzeni. 1 gora,
ktora na moment wychylita sig, zeby zaraz znéw zniknac.
Gdzies w podwoziu falcona cos$ postukiwato, samochdd ko-
tysat si¢ 1 zostawial za soba rozwinigte skrzydta czerwonego
kurzu. Asfalt skonczyt si¢ juz dawno - przy rzece - 1 z kazda
chwila coraz mniej przystawaliSmy do rzeczywistosci. Ta zie-
mia chciata nas z siebie wyplu¢, odrzuci¢ jak wirus, z ktorym
kazdy zdrowy organizm probuje walczy¢. ByliSmy tu niczym
nieusprawiedliwieni, mieliSmy w sobie zwykla ciekawos¢, a to
przeciez za mato, zeby wadzi¢ si¢ ze §wiatem, ktory nas nigdy
nie zapraszat.



Kraj, ktory si¢ otwiera, jest zyzny 1 peten zycia. Podmokie
taki. W oddali wyrastaja ptaskie wzniesienia. Skaty zanurzone
w zieleni sa wielobarwne - przesycone ci¢zkimi kolorami:
asfalty, jasne 1 ciemne brazy, brunatne 1 ciemnozotte zacieki.
Jakby je ktos$ pieczotowicie malowatl. Woda stoi, cisza na za-
boj, stonce w pionie, droga wciaz na wschod. Soczyste trawy
wyrastaja wprost z tafli.

Polowali we dwoch. Kilkaset metrow od drogi szli po kolana
w wodzie. Pochyleni. Ich napigte plecy wida¢ byto z daleka. Od
ciemnej skory ramion odbijato si¢ stonce. Skradali sig. Wy-
patrywatem ofiary ukrytej gdzie$ przed nimi w dynamiczne;j
zieleni, ale dookota nich byta tylko kotyszaca si¢ ptaszczyzna
falujacych traw. Mieli na sobie jedynie przepaski na biodra.
W dtoniach $§mieszne wldcznie.

Sztuczne domy

Odmiennos¢, ktora poraza. Zderzam si¢ z niezrozumiatym

| to zderzenie przektada si¢ na moéj krok. Ide i caty czas je-
stem swiadom tego, ze id¢. To meczace uczucie. Kazdy krok
jest faktem mechanicznym. Id¢ po obcym dla siebie terenie

1 czuj¢ swoje ciato doktadnie 1 wyraznie.

Wies Menngen jest jak ztosliwy sen. Ztosliwy, bo detale
tego snu uciekaja przed moim spojrzeniem, jakby cata scena
byta ruchoma, jakby wszystko potrafito si¢ rusza¢. Wystar-
czy zamknac¢ oczy, zeby pod powiekami zobaczy¢ Menngen
1 nie moc jednoczesnie nic o nim powiedzie¢. Menngen to
nic. Menngen to wyrwa w buszu. Wokot Menngen jest Ni-
cos¢, a jednoczesnie jest wszystko, bo samo Menngen jest
niczym. To wykarczowany plac, czerwony plac, gigantyczny
okrag, na ktorym bez tadu 1 sktadu, niespodziewanie, wyla-
dowata armada doméw z blachy falistej. Sztucznych doméw
dla Aborygenow.

Domow jest moze dziesi¢¢, moze dwanascie. Sg jeszcze dwa
kolektory na wodg, gigantyczne metalowe baseny pokryte
stozkowatymi dachami. Te kolektory wygladaja jak nerki albo
inne wazne 1 niezb¢dne organy ciata bedacego wsia. Domy
maja powybijane szyby. Czg$¢ otwordw jest zastonigta ka-
watkami dykty, zabita deskami. Przed domami walaja si¢ wy-
rzygane z wnetrza jaka$ dziwna odsrodkowa sita nadpalone



garnki, podarte 1 splowiate materace, szmaty, ktére kiedys byty
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dresami. Wyglada to, jakby wnetrza nie byly w stanie utrzy-
mac w sobie zawarto$ci. Niektore z budynkow sa otoczone
niskimi ptotami. Takimi na metr wysokimi. Po co te ptoty?
Pomyst biatych, ktorzy je stawiali? Przy ptocie - czasem musi
by¢ tu silny wiatr - lezy wat przedmiotow. Folia od tytoniu

do skretow, worek z marketu poplamiony jakas ciemna cie-
cza, suche liscie, puszka zbyt zardzewiata, by mogta ujawnic
swoja dawna zawarto$¢. Jest szklo, oktadka kolorowego ma-
gazynu. Za plotem kilka psow w plataninie Smieci. Ptot dzieli
pylista ziemi¢ na dwa rejony. Jest wigc ,,przed ptotem" i ,,za
ptotem", ale obie strony niczym si¢ od siebie nie r6znia. Po co
wiec ptot? Albo dalej - po co Aborygenowi dom, jesli z tego
kwadratu cienia wywleka z mozotem 16zko 1 stawia je przed
wejsciem, 1 na tym t6zku ustanawia punkt obserwacyjny dla
swojego swiata?

Smieci sa dla Aborygenéw faktem kulturowym. Jesli sa $mieci,
to znaczy, ze jest cywilizacja. Cywilizacja to jeszcze antena
satelitarna na dachu, bateria stoneczna obok. W oddali - tam
gdzie pustka wyrywa si¢ spomig¢dzy doméw 1 bez najmniej-
szego sensu biegnie w kierunku buszu - stoi samochod. To
racze] kawat pordzewialej blachy przypominajacej ksztattem
land cruisera. Nie ma silnika, silnik zostat wyjety, ale z wneki,
spod otwartej maski, wystaje metalowe krzesto. Kto$ wsta-
wit ten zardzewiaty mebel rodem ze szkolnej Swietlicy, jakby
chciat jeszcze bardziej podkresli¢ stan auta. Krzesto dobit-
nie uwydatnia statycznos¢ konstrukcji. Ten kawat rdzy stoi
samotnie na placu, przed jego reflektorami rozciaga si¢ busz,
najpierw w postaci pojedynczych drzew, dalej i hen daleko

w postaci zielonego beznadziejnego dywanu.

Smieci sa wszedzie. Miejsca, ktore Aborygeni zamieszkuja,
sa miejscami naznaczonymi. Zawsze wygladaja tak samo. Od-
padki, pustostany, wraki samochoddéw. Rzeczy bezuzyteczne
nie sa niszczone. Pozostaja checiane, cho¢ juz w niczym nie
przypominaja swojego pierwowzoru. Rzeczy bezuzyteczne
zajmuja odpowiednie miejsce pomiedzy rzeczami zdatnymi
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do uzytku. Leza przed domami, na $rodku placu, jakby ich



obecno$¢ cho¢ w niewielkim stopniu potwierdzata ich nie-
smiertelnos$¢. Przedmioty, ktére wciaz sa zdatne do uzytku,

sa nadal uzywane, ale niszczeja szybko, jakby dotknig¢cie rak
przyspieszalo uptyw czasu. Starzeja si¢ 1 nagle zostaja porzu-
cone. Ale nie odchodza. Istnieja nadal jako te, ktére swoje od-
stuzyty, ktore swoj czas stuzby maja juz dawno za sobg 1 teraz
nastala dla nich pora $wigtej bezczynnosci.

Pomigdzy doszczetnie zdemolowanym pustostanem a do-
mem, w ktorym mieszkaja Aborygeni, roznica jest niewielka.
W pustostanie wybite okna nie sg zastaniane ptytami, pod-
toga zastana jest szktem. W domu Aborygena stoi telewizor,

w pustostanie telewizora nie ma. Pomigedzy martwa, czytaj
Zniszczona, materia a materia weiaz zdatna, a wigc zywa, trwa
porozumienie. Nie ma wysypiska, rzecz jest taka, jaka jest, bez
nadanego jej wczesniej statusu kulturowego. Peknigte didge-
ridoo stanie si¢ ozdobnym wsparciem dla opadajacego okna.
Spalony korpus pikapa - miejscem spotkan.

Bo tak naprawdg, czym jest ta przestrzen? Kto doprowa-

dzit rzeczywistos¢ do tak totalnego utrudnienia, wynaturze-
nia? Jak w sposdb zamierzony osiagnac jeszcze raz podobna,
cho¢by nawet na innym gruncie, porazkg¢? Menngen nie jest
ani cywilizacja, ani natura. Menngen to pozostawione samym
sobie przedmioty, zdane na taske¢ Swiata.

Zderzam si¢ z niezrozumialym 1 moje zderzenie przektada sig
na krok. Doskonata okazja do obserwacji procedury pozna-
wania. Czlowiek, ktory znajduje si¢ nagle w okolicznosciach
wykraczajacych swoim ksztalttem poza jego sposdb mysle-
nia, zaczyna widzie¢ siebie. Nie mogac objac tego, co doo-
kota, obejmuje natychmiast, tapie jak koto ratunkowe samo
swoje istnienie. Ono jest pewne, namacalne. Dtonie maja cig-
zar, kolana, pracujac, skrzypia. Potem przychodzi czas na
probe ogarnigeia tego, co wokot. ok. A wigc to jest wioska
aborygenska. Ale wioska aborygenska jest pojeciem zbyt in-
dywidualnym, stanem rzeczy zbyt jednostkowym, by to co$
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tlumaczyto. Powiedzie¢ ,,wioska aborygenska" to tak samo, jak
powiedzie¢ ,,cyklotron”; jedno i drugie jest faktem, jedno i dru-
gie jest niepowtarzalne i bez odnosnikow. Dziwne, ze w en-
cyklopediach brakuje hasta ,,wioska aborygenska". Definicja



powinna brzmie¢: przestrzen, w ktorej nie istnieje ani peina
cywilizacja, ani niezakldcona przez czlowieka przyroda.

Jest cicho, bo jest potudnie. Nikomu z klanu Wardaman

w tych krotkich cieniach rzucanych przez pojedyncze drzewa
nie chce si¢ gra¢ w karty 1 pali¢ skretow. Wszyscy pochowali
si¢, leza gdzies$ na tytach tych sztucznych chat, na materacach
wywleczonych z brudu wnetrz w kurz podworek. Pétdzikie,
namnozone jak egipska plaga dingo zadowalaja si¢ szczeli-
nami w fundamentach domow. Z pétmroku wystaja ich mordy,
nie chce im si¢ szczekad, jest za jasno 1 za milczaco na szczeka-
nie. Stysz¢ w tej ciszy skrzypienie stawdw kolanowych. Racze;j
czuj¢ je gdzies wewnatrz siebie.

Harney, syn starego Harneya

Kiedy nie ma nic do roboty, wychodzi przed dom i siada

w fotelu. Takim rozwalonym, ze spr¢zynami, ktore wystaja

z obicia jak zastygte w ruchu zmije. Wyciaga przed siebie

nogi 1 powoli roluje skreta. Jego dom wyglada jak wszystkie
domy w osadach aborygenskich. Sterta gratow przed wejsciem,
dostownie kupa, zajmujaca cata werande. Krzesta, dziurawe
garnki, kartony pekate od zawartosci, czarne worki, szmaty.

Za granica framugi drzwi wejsciowych - jego prywatnosc.
Brudne sciany, na srodku pokoju materac, na ktorym bawi si¢
nagie dziecko i oswojony, parchaty dingo. Pséw i dzieciakdw
petno tez wokot domu. W kacie jeden mebel - telewizor. Nie
mogg¢ przesta¢ o tym mysle¢ jako o legowisku, norze, zamknig-
tej 1 osobnej. Bill Harney siedzi wigc przed domem, a wokot
jego stop rozciaga sie popidt z ogniska, ktory dawno temu
wyszedt poza krag z kamieni. Ten popiot uktada si¢ w jajowaty
ksztatt, jakby ogien codziennie posuwat si¢ po kawatku. Ptonie
jeden pniak. Tak trwa dzien. Bill siedzi w fotelu, a ludzie ze
wsi przychodza do niego, siadaja i po chwili milczenia, kiedy
juz dusze zestroja si¢ w ciszy do rozmowy, mowia. Mowia
krétko. ,,Bill, daj trochg tytoniu". Albo: ,,Bill, kiedy bedzie
nowy generator?". ,,Bill, pozycz samochod, chcemy jechac za-
polowac". Potem znow zapada milczenie 1 Bill co§ odpowiada
lub wyciaga z kieszeni foliowa paczuszke przewiazana recep-
turka 1 podaje, a oni wysuptuja odrobing tytoniu do skreta.
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Sprawa z zadaniami nie jest wcale prosta. Nikt ze wsi nigdy



nie powiedziat tego Billowi w twarz, ale wiadomo, ze zarabia
pieniadze na oprowadzaniu biatych po $wigtych miejscach.

A przeciez dziedzictwo klanu Wardaman jest wspdlne, wigc
wspolne sa i pieniadze.

Bije z niego usmiech. Ma go w zmegczonych oczach, u§miech
wbrew wszystkiemu. Te §miejace si¢ 1 zmeczone oczy pasuja
do zmarszczek, znoszonego kapelusza, wyplamionych spodni,
brazowych redbackow, ktore, zdaje sig, nigdy nie widziaty pa-
sty. USmiech, tak jak 1 nazwisko ma po ojcu: W.E. Harneyu,
australijskim pisarzu irlandzkiego pochodzenia. Stary Harney
poswigcit zycie poznawaniu Aborygendw, a pasja badawcza za-
owocowala kilkoma ksiazkami. Potem byla jeszcze stawa 1 przy-
padkowo sptodzone dzieci. Nikt nie wie, ile tych dzieciakow
zrobil. Kiedy stary Harney przemierzat australijskie Teryto-
rium Pdinocne, seks z Aborygenkami nie licowat z moralnos$cia
biatego, zatem jego wyczyny pozostaty na zawsze tajemnica,

a rodzace si¢ dzieci nikogo we wsiach nie dziwity. Duzo dzieci
si¢ rodzi, malzenstwa sa kwestia umowna, sezonowa, fatwo si¢
zgubid, kto jest ojcem, kto ojczymem, kto jednym z licznych
wujkow. Od matki maty Bill otrzymat imi¢ Yidumduma. Lu-
dzie z Menngen wotaja na niego jednak Bilami. Krocej, a i tak
wiadomo, o kogo chodzi. On sam mowi o sobie Bilidumduma.
W tym imieniu miesci si¢ wszystko. Sa w nim potaczone tak
jak w jego zytach biale 1 aborygenskie krwinki.

W Menngen wszyscy wiedza, ze to Bill odzyskatl wies i oko-
lice. W rozposcierajacym sie¢ dookota buszu zyje kilka tysigcy
sztuk bydta 1 duchy przodkow. Ziemie ciagna si¢ po horyzont,
powietrze nad nimi faluje z goraca, jest tam tylko mdta zie-

len drzew, a ptaskie jak stot wzgorza majacza gdzies w od-
dali. Jest jeszcze parg jeziorek billabongi pargdziesiat nigdzie
niesklasyfikowanych miejsc swigtych z malowidtami naskal-
nymi. Malowidla sa naprawdg stare. Na australijskim Teryto-
rium Péinocnym niektore okazy datowane sa na dwadziescia
tysigcy lat. Sa wigc starsze niz te z jaskini Lascaux we Francji,
86

ktore Europejczycy pokazuja z duma, potwierdzajac tym sa-
mym wielowiekowa tradycj¢ europejskiej sztuki.

Wies Menngen od zawsze nalezata do klanu Wardaman. Od
zawsze, a wigc od czasu gdy po ziemi wedrowat Teczowy Waz



1 Bracia Gromowtadni. O ile Teczowy Waz, stworca Swiata,
pojawia si¢ w podaniach wigkszosci klanow Aborygenow au-
stralijskich, o tyle Bracia Gromowtadni sg Scisle zwiazani

z Wardaman. Byto tak: w Czasie Snu Bracia Gromowtadni
spotkali Teczowego Weza. Doszto do bojki z uzyciem forteli

1 0szczepow, z ktorej to Gromowtadni wyszli zwycigsko. Le-
genda przetrwata 1 przetrwato cos jeszcze: upor. Ludzie z War-
daman wygrali na przyktad swoja kraing w sadzie. Jeszcze

w latach dziewigcdziesiatych xx wieku wies Menngen nazy-
wala si¢ Innesvale 1 byla wraz z okolicznymi ziemiami zarza-
dzana przez firm¢ zajmujaca si¢ hodowla bydta. To nie byto
trudne - odebra¢ Aborygenom z klanu Wardaman ich teryto-
ria. Zgodnie z polityka kolonizacyjna Australii ziemie calego
kontynentu definiowane byly jako ,, Terra Nullius" - ziemie
niczyje. Polnocna Australi¢ w latach 1860-1890 zasiedlali
wigc wlasciciele gigantycznych stad bydta. W1869 roku zato-
zono miasto Darwin, w 1872 pociagnigto transkontynentalna
lini¢ telegraficzna. W 1877 przybyli chrzescijanscy misjona-
rze. Aborygeni dostawali posady na farmach jako jackaroo. Za
miske jedzenia 1 odzienie. Opornych eksterminowano.

Bill Harney od najwczesniejszych lat byt jackaroo. Najmo-
wat sie w rejonie ziem swojego klanu. Do dzis pracowatby
jako kowboj na farmie, gdyby nie uchwalony w roku 1976 Akt
Prawa do Ziemi. Wszystko zaczeto si¢ od starszych z Yirrkala,
ktorzy w 1963 zaprotestowali przeciw otwarciu kopalni bok-
sytu na ich ziemiach. Protest nic nie dal Yirrkala, ale wzbu-
dzit ogdlnoaustralijska dyskusje nad prawnym i etycznym
aspektem odbierania Aborygenom ich ziem. Owocem debaty
stalo si¢ uchwalenie Aktu Prawa do Ziemi, przywracajacego
Aborygenom prawo do terytoriow klanowych.

87

Harney, nalezacy do starszyzny Wardaman, ubrat si¢ w czy-
sta koszule, zatozyt kapelusz 1 pojechat do sadu w Darwin.
Tam kazano mu udowodni¢, ze ziemie, ktoérych zada, w prze-
sztosci faktycznie nalezaty do jego klanu. Wraz z rzadowymi
ekspertami wsiadl do terenowki 1 pojechali. Kazat kierowaé
si¢ na Katherine, a potem dwiescie kilometrow na zachod.
Nastegpnie skrecili w busz. Jeszcze dwadziescia, trzydziesci
kilometréw 1 $ciezki si¢ skonczyty. Ostatni odcinek trzeba byto



pokonac¢ piechota. Tam pokazal im miejsca swiete 1 malowidta.
Takze to, ktére przedstawia Braci Gromowtadnych. Uwierzyli,
bo ktos, kto nie wychowat si¢ na tych ziemiach, nigdy by tam
nie trafit. W ten sposob Bill odzyskat kraing Wardaman. Od
tamtego czasu wraz z ludzmi zarzadza farma przemianowana
na Menngen. Wydzierzawiaja biatym pastwiska, ktore sa tak
wielkie, ze bydto zagania¢ mozna helikopterami, zyja spokoj-
nie, ukryci w glebi buszu.

Przejeli farme, ale codzienno$¢ wceale nie okazata sie fatwa.
Budynki, cho¢ sa zamieszkate, szybko popadly w ruing. Kiedy
do wsi przyjezdzaja pracownicy socjalni, nawet nie probuja
interweniowac. ,,To jest inna mentalnos$¢ - mowig o mieszkan-
cach wioski. - Oni po prostu nie maja kulturowego nawyku
wlasciwego obchodzenia sig z przedmiotami".

Z domoéw nie korzystaja zbyt czgsto. Wigkszos¢ mieszkancow
Menngen woli czas spedzaé na t6zkach rozstawionych pod go-
tym niebem. Tak jak Lily, ktora jako jedna z kilku 0s6b we wsi
nosi prawny tytut wiasciciela ziem Wardaman. Lily wszystko
kwituje usmiechem, pali papierosa, wokoét niej spi w stoncu
kilka psow. Czuje si¢ u siebie 1 mowi, ze swoje domy urzadza
tak, by bylo jej wygodnie. Wigc nikogo nie powinno dziwic,
ze cale dnie spedza na t6zku, grajac w karty i palac.

Rozrywek jest mato. Raz w sezonie do Menngen zjezdzaja

si¢ cigzaroOwki 1 faduje si¢ na nie bydto. Wtedy jest troche pracy.
Jest kurz, stonce przeziera przez pyt, w boksach cisng si¢ jasne
cielska krow. Jest nerwowo, cigzaroOwki zawracaja z rykiem,
zwierzeta oszalate ze strachu wtéruja im, jackaroo nie maja
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chwili na zapalenie skre¢ta. Na co dzien jednak panuje spoko;.
Stad nie trzeba pilnowac¢, bo krowy i tak nie uciekna - po-
trafig przezy¢ jedynie w poblizu zbiornikow wodnych. A tych
jest kilka. Tak wigc nie maja dokad uciekac. Busz to dla nich
sSmierc.

Czasem, kiedy we wsi zabraknie jedzenia, trzeba jechac na
polowanie. Ludzie z Menngen robia to rzadko - wspotczesni
Aborygeni uprawiaja ,,wooliehunting", méwia ze ztosliwym
usmiechem sprzedawcy w liquor store w Katherine. ,,Woolie-
hunting" to zakupy w marketach Woolworths. Czasem jednak,
pomimo ze do miasta pojedzie kilka rodzin, okazuje sig, ze



nikt nie pomyslat o kupnie jedzenia na zblizajacy si¢ tydzien.
Mowia: ,,Zdarza sie, nie ma problemu, bro". To ich cecha kul-
turowa, jakas zyciowa zaduma, ktora pozwala im zapomnie¢
o dniu jutrzejszym. W takich sytuacjach Bill daje kluczyki
swojemu przybranemu synowi Wallace'owi i ten z kilkoma
chtopakami rusza land cruiserem w busz.

Wallace jest biaty. Trzy lata temu zakochat si¢ w corce Billa

1 zamieszkal z nia w Menngen. Zwykta historia mitosna Tery-
torium Pélnocnego: bialy i Aborygenka. Ale siclanka szybko
si¢ skonczyla - dziewczyna bez stowa pozegnania spako-
wala si¢ 1 wyjechata gdzie$s do Australii Zachodniej. On zo-
stal. Mieszka w przyczepie na skraju wsi, hoduje pytona. Bill
przygarnat go, bo wie, co znaczy zycie bez ojca. Stary Har-
ney, ojciec Billa, zbierat opowiesci z Terytorium Péinocnego,
byt dziataczem spotecznym, budowal nawet drogi. W latach
sze$¢dziesiatych xx wieku zostal pierwszym oficjalnym straz-
nikiem Parku Narodowego Uluru-Kata Tjuta, w obrebie kto-
rego znajduje si¢ $wigta gora Aborygenow, Uluru. Przyjaznit
si¢ z Aborygenami. Byt niewatpliwie niezwykla postacia.
Kiedy Douglas Lockwood napisat ksiazke We, The Aborigi-
nes, dedykowat ja wlasnie staremu Harneyowi. Napisal: ,,Ta
ksiazka jest dedykowana pamigci Billa Harneya. Byt jedynym
bialym, ktorego znalem, potrafiacym mysle¢ jak Aborygeni.
Oni byli jego przyjaciéimi. On byt ich przyjacielem".
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Bill, ktory ojca prawie nie znal, wychowany zostat przez
matke, Ludi, 1 ojczyma, Joe Jomornji. W tréjke¢ mieszkali na
farmie Willeroo, na ktorej krok po kroku dzieciak poznawat
dziwne relacje biatych i Aborygendéw. Cudem uniknat ode-
brania matce 1 osadzenia w rodzinie zastgpczej. Matka tuz
przed kazda wizyta pracownikow socjalnych we wsi barwita
jego skore sokiem z czarnych porzeczek albo popiotem. Pa-
migta tylko, jak zamaskowany siedziat posrod czarnych dzieci,
patrzac na mezczyzne, ktory pytat: ,, To wszystkie? Zadnych
mieszanych?".

Smutne dzieje Aborygenow, ktorzy zetkneli sig¢ z zachodnia
cywilizacja, byly czescia jego zycia. Widziat, jak biali w pro-
sty 1 tani sposOb rozwiazuja problemy z czarnymi: biatym
proszkiem podobnym do maki. Strychning. Tamtego dnia



jego wujowie po powrocie z pastwisk jedli obiad w cieniu
drzewa. Jeden wyczul podstep. Pobiegli w strong jeziorka

i kleczac w wodzie, gar§ciami potykali mut - najlepsze, ja-

kie znali, antidotum na zatrucie. Wymiotowali, skrecali si¢

w konwulsjach. Czg$¢ przezyta. Zmart miedzy innymi jeden

z ojczymoéw Billa, Jack Jarribirdi.

Byto p6zno, stonce juz dawno ustapito, siedzielismy wokot
rozpalonego koksownika, a liScie drzewa, ktorego gatezie zwi-
saly nad ogniem, szumiaty nerwowo od goracego powietrza.
To byt senny dzien w Menngen. Cisza tego dnia ztamana zo-
stala raz, gdzie$ koto potudnia, przerwali ja na chwilg kow-
boje jezdzacy na quadach po buszu, kilkaset metréw od wsi.
Warkot silnikéw nie ustawat przez dtuzszy czas, to cichi, to
nasilat sig, byt chwilami jak odlegta kanonada grzmotow. Te-
raz jednak bylo cicho.

Rozmawiali$my niewiele. W zasadzie milczeliSmy. Psy spaty
pod plotem, zagrzebane w lisciach 1 sennych zdarzeniach.

A potem ktorys$ z nich zaczat si¢ szamotac przez sen. Raz, po-
tem drugi. Ktos zasmial sig, ze pies ma zte sny, ale nim Smiech
ucichl, zwierzak zapiszczal przeciagle. Byt to pisk strachu
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albo bolu, bo nim jeszcze si¢ wybudzil, rzucit si¢ przed siebie,
uderzyl w metalowa siatke 1 padt na ziemig. To byta jakas mie-
szanka wielopokoleniowa, rasa trudna do ustalenia: psy we
wsiach aborygenskich krzyzuja si¢ ze soba bez zadnej logiki,
psOw we wsiach jest czasem wigcej niz ludzi, przewalaja sig
wokot domow sfory leniwych od stonca, chudych 1 pogodnych
parchow o siersci wyjedzonej przez swierzb. Ten miat pomar-
szczony pysk boksera, siwa sier§¢, byl brzydki, ale sympa-
tyczny. I kiedy juz myslelis§my, ze wszystko bedzie dobrze, ze
tylko co$ go ugryzto, kiedy spat w tych lisciach, on w drugim
napadzie bolu rzucit si¢ zndw przed siebie. Tym razem jed-
nak bol go dopadt z taka sila, ze zaczat biega¢ wokot naszych
nog, obijac si¢ o goracy koksownik, przewracac krzesta. Za-
taczat te kregi coraz szybciej 1 szybciej, az w koncu upadt po-
miedzy naszymi nogami. Dostat skurczéw. Jego ciato zwijato
si¢ w kiebek, zeby zaraz wyprostowac si¢, pod skora trzesz-
czaly kosci, caty strzelat w napigtych stawach. I zotta piana

z pyska. MysleliSmy z poczatku, ze zjadt zabe. Taki dziwny



gatunek zaby o toksycznym §luzie. Przychodzity, swiadome
swojej nietykalnosci, do kolektoréw na wodg 1 wyszukiwaty
miejsc, gdzie spomigdzy spoin blach ciekly struzki wilgoci.
Siedziaty pod nimi w trawie calymi dniami, w blocie. Moze
zjadt taka zabe? A potem ktos przypomnial sobie kowbo-
jow najemnikow, ktorzy krecili quadami 6semki wokot wesi.
Rozrzucali po¢wiartowane migso nafaszerowane strychnina.
Na dingo, ktore atakowaty stada bydta. Agonia trwata kilka-
nascie minut. Zjedzona strychnina trafita do zotadka i tam
wypalita dziure.

Nastgpnego dnia ciato psa zostato przywiazane do zde-

rzaka terenowki za tylne tapy 1 pojechato w busz. Na nie-
réwnosciach, zesztywniate, podskakiwato jak manekin
treningowy. Na miejscu w buszu kopaliémy dziur¢ §widrem
spalinowym. Dwa kola, silnik 1 wielkie pionowe wiertto.
Pieprzona skorupa nie chciata ustapi¢, wznosit si¢ tylko pyt,
kawatki skat chrobotaly pod wirujacym ostrzem. Kamienie
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wybieraliSmy rekoma. Pracowaliémy w milczeniu, zmie-
niajac si¢ przy wiertle. Potem, kiedy dziura wydawala sig
wystarczajaca na psa, probowaliSmy w niej go upchnac, ale
byt za dtugi. Wystawaty mu nogi. Kto$ topata potamat je

1 udeptaliSmy ciato tak, ze w koncu schowato si¢ w dole. Na
to przyszty kamienie.

Tamtej nocy zdechlo jeszcze siedem psow. Wszystkie od
strychniny. Podrywaty si¢ nagle z ziemi 1 pedzily gdzies ze
skowytem. Te, ktore miaty swojego pana, szukaty go oszalate,
w obliczu $mierci utozsamiajac go z Bogiem. Te, ktore byty
bezpanskie, a byto ich wigcej, pedzity jak strzata w busz, na
oslep, 1 tam w ciemnos$ciach zdychaty. To byto jak czekanie
na meteoryt w sierpniowa noc. Rozmawialismy, ludzie palili,
co dziesie¢ minut w ktoryms koncu wsi stycha¢ byto skowyt,
a potem znoéw zapadala cisza. SiedzieliSmy przy koksowniku,
Aborygeni zaktadali sig, ile jeszcze ich zdechnie, kazdy glos
w nocy przyblizat ich do wygrane;.

Pomimo ze ludzie z Wardaman wrocili do Menngen jako
wlasciciele, problemy, ktore drecza Aborygenow na calym
kontynencie, dotykaja i ich klanu. Bezrobocie, frustracja, brak
perspektyw. Bill si¢ martwi. Ludzie z klanu zachty$nigci mia-



stem, z ktorego wyciagaja to, co najgorsze - alkohol, hazard,
fastfood, stodycze i narkotyki - przestali wierzy¢ w klanowe
podania. Sg one po prostu niewiarygodne. Co kilka dni jezdza
za to do Katherine 1 to jest dla nich wiarygodny $wiat. Mar-
kety 1 bary. Wykanczaja si¢ szybko, bo dostaja spore zasitki
rzadowe. Reszty dopelnia zta dieta. Efekt: otylos¢, cukrzyca,
alkoholizm, zawaty, samobdjstwa. Bezczynno$¢ mieszkania
w Menngen 1 pieniadz, ktory regularnie wptywa na konta
bankowe, zastapity barbarzynska strychning.

,,Bracia Gromowtadni? To przeciez bajka - $mieje si¢ Josh. -
Chyba ich jednak nie byto. Nie pozwoliliby na to, co si¢ z nami
stato".
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Josh nigdzie nie pracuje. Kiedy jest trzezwy, jest spokojny,
niemal ospaty. Kiedy zaczyna pi¢, nabiera fantazji. Zdarza
si¢, ze z chlopakami ze wsi wsiadaja do samochodu 1 jada

do Katherine. Robia zakupy - kilka kartonow piwa Victoria
Bitter. Pija juz w miescie 1 zamawiaja taksowke z powrotem
do wsi. Trasa: ponad dwiescie kilometrow. Porzucony samo-
chod odbierze sig nastgpnym razem - za tydzien, gdy wptyna
na konto pieniadze z zasitku.

Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczai€ 1 Bill oswoil si¢

z tym, ze ludzie z Wardaman si¢ poddali. Cho¢ pewnych
rzeczy znie$¢ si¢ nie da. To byto kilka miesiecy temu. Na;j-
pierw w Srodku nocy ktos przybiegt do niego 1 powiedziat,

ze nieopodal wsi byt wypadek. Potem Bill dowiedziat sig, ze
rozbity samochod zostat ukradziony w Australii Zachodniej,

a sprawcami byli jego wnukowie blizniacy 1 jeszcze dwoch
chtopcoéw ze wsi. Wszyscy ponizej dwudziestki. Na koncu
powiedziano mu, ze jego wnuk, ci¢zko ranny w wypadku,
zmarl w szpitalu.

Wies na kilka dni zastygta w odrgtwieniu. Pojawita si¢ poli-
cja, przestuchiwano dzieciaki. Bill wyjezdzat znacznie czgs$ciej
do Katherine. Po tygodniu usmiechat si¢ do ludzi prawie tak
samo jak dawniej. Blizniak, ktory przezyt wypadek, wyjezdzat
na wozku z domu, posuwat si¢ z trudem po czerwonawej, gli-
niastej ziemi, mijal wodopdj dla koni i wracat. I to byt jedyny
znak, ze doszto do tragedii.

Kradziez si¢ udata. Tak si¢ zaczat dramat. Chwile potem pe-



dzili z otwartymi oknami, ptynnie wchodzili w zakrety, uno-
sili si¢ niemal nad szosa, r¢kawy ich bluz furkotaly na wietrze.
Pijani $miali sie, opowiadali po raz kolejny, jak to byto, kto
najbardziej panikowat, kto zachowat zimna krew. Przekrzyki-
wali muzyke, ktora puscili na caty regulator. Pili 1 wyrzucali
puste puszki przez okno, powtarzajac jak Bibli¢ stowa pty-
nace z gltosnikow. Zatrzymali si¢ jeszcze gdzies$ po drodze, by
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dokupi¢ karton piwa, 1 znow jechali miedzystanowa jedynka.
Opuscili Australi¢ Zachodnia, wjechali na Terytorium Po6t-
nocne. Do Menngen mieli trzysta, czterysta kilometrow. Busz
po prawej, busz po lewe;j. Stonce schodzito w doét, to byto
popotudnie 1 krajobraz nabierat coraz cieplejszej barwy. Za
rzeka Victoria wzgorza ustepuja w koncu dywanowi rownin.
Zaczynaja si¢ ziemie nalezace do klanu. To wtasnie te ziemie
tak dobrze zna Bill Harney. Nikogo jednak nie interesuja jego
opowiesci. Opowiesci te nie interesowaty rowniez jego dwoch
wnukow. Skupieni byli na czyms innym. Jeden z nich kierowat,
drugi w nadciagajacym zmierzchu wypatrywal beczki po ro-
pie stojacej na poboczu przy zjezdzie na Menngen.

W koncu pojawila si¢ beczka i wypisane na niej biatg far-

ba litery uktadajace si¢ w nazwe¢ wsi. Zwolnili, byt wieczor,
wijechali na wyboisty dukt biegnacy kilkanascie kilometrow

w busz, do wsi. Byli prawie w domu, byli uratowani, bezpieczni,
nie zostali zlapani. Znaja tu kazdy zakret, kazda rozpadling

w ziemi, kazde male jeziorko billabong. I to poczucie zdejmuje
z nich przybrane maski, ktére zaktadaja zawsze, gdy wynu-
rzaja si¢ do Swiata, bo nagle przestaja by¢ wyrachowanymi
ztodziejami, gdzies$ znika ich pierwotna twardos¢ 1 cynizm,

a pojawia si¢ zwykla dziecigca niecierpliwos¢. Pedza wige

z zawrotna szybkoscia, woz podskakuje na wybojach, gdzies
w potowie drogi kierowca traci kontrolg nad pojazdem, samo-
chodem zarzuca, wypada z drogi na zakrecie, przelatuje przez
niewielka polanke 1 uderza w drzewo.

Kiedy droga nadjechali ludzie ze wsi wracajacy wiasnie

z Katherine, zastali dwoch chtopcéw w szoku, bezwtadnie
krecacych si¢ w poblizu rozbitego wozu. Jeden poszedt przed
siebie w busz. Odnaleziony zostal nastepnego dnia. Do wy-
padku doszto nieopodal tradycyjnego miejsca klanowych



coroboree. Odswigtnych spotkan starszyzny pelnych rytu-

atu 1 piesni.

To bylo przestepstwo bez przysztosci, a wigc doskonale wpi-
sujace si¢ w dalsze zycie tej trojki, w krétkie losy zabitego
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chtopaka, ktorego imienia zgodnie z tradycja juz nigdy nie be-
dzie mozna wypowiada¢ glo$no. Bo co zrobi¢ z samochodem,
ktory juz kilka godzin po kradziezy zostal wpisany na liste
pojazddéw poszukiwanych? Jezdzi¢ nim po Katherine 1 wpas¢
w ciagu kilku dni? Zostawi¢ go we wsi, zeby policja, ktora re-
gularnie odwiedza Menngen, zaczeta w koncu pytac o niego
mieszkancow? Pozostaje wigc to, co zwykle czeka nieprzy-
datny juz samochdd. Zostanie porzucony gdzies w buszu, parg
kilometrow za wsia, w miejscu, w ktorym skonczyta si¢ ben-
zyna w baku, w miejscu, w ktoérym zatarl si¢ silnik z braku
oleju, albo tam, gdzie pekto zawieszenie po wjechaniu w roz-
padling, ktora zostawit wyschnigty strumien. Zostanie podpa-
lony, a skakanie po masce i wybijanie szyb zamieni go w stos
pogigtej blachy. Pewnie stanie si¢ miejscem libacji. Jego fotele
zostana wyrwane, tuz obok nich pojawi si¢ krag popiotu po
ognisku. Kilka okolicznych metréw kwadratowych ustane
bedzie puszkami po piwie. Z czasem deszcz 1 stonce zamienia
jego kolor na rdzawy. Lakier si¢ zluszczy, a blacha skruszeje.
Skradziony samochdd przestanie istnie¢, upodobni si¢ do
suchego, bladego, niemal bialego buszu, utonie w ktujacych
trawach 1 nie bedzie do niego prowadzita zadna Sciezka.

Dzi$ Bill ma okoto siedemdziesiatki. Po ojcu, oprocz nazwiska,
odziedziczyt zyciowa aktywnos¢, ktora wyrdznia go we wsi
bardziej anizeli odcien skory. Do Menngen z catego §wiata
zjezdzaja si¢ ludzie chcacy spotka¢ zywa legendg. Ptaca ko-
losalne sumy za to, by pojecha¢ z nim w busz, do ukrytych
malowidet naskalnych przedstawiajacych Braci Gromowtad-
nych. Placa, by spedzi¢ z tym cztowiekiem noc przy ognisku
pod gotym niebem, by stluchac¢ tego, co mowi 1 jak gra na didge-
ridoo. Dotrze¢ do niego nie jest tatwo. Nikt tu nie organizuje
wyjazddw turystycznych, nie ma hotelu ani miejsca noclego-
wego. Spa¢ mozna w domu Aborygenow albo pod drzewem.
Ale ludzie potrafig tam dotrze¢. Raz bogaty Amerykanin ka-
zal usias¢ pilotowi helikoptera na skraju wsi. Placit kazda



sumg za noc w Swigtym miejscu. I Bill poszedt z nim. Jako
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jeden z ostatnich zna histori¢ klanu, potrafi odczytywac sens
naskalnych rysunkéw. Jego opowiesci o gwiazdach 1 ukry-
tych w nich znaczeniach w koncu spisano. Istnieje bowiem
obawa, ze czg$¢ tej wiedzy zniknie wraz z Billem. Ale ksiazka
to nie to samo. Bill moéwi o przesztosci krotkimi zdaniami.
Wtedy jego oczy btyszcza. A stuchacz ma wrazenie, ze ziemia
1 skaty z zacierajacymi si¢ ochrowymi rysunkami oddychaja
jak zywe.

Bill pamigta t¢ opowies¢. Te o walce Teczowego Weza z Braémi
Gromowtadnymi. Dawno temu Teczowy Waz, popychajac mo-
rze w glab ladu, sprawit, ze kraina Wardaman zalana zostata
przez wode. Powddz zepchneta ludzi na najwyzsze wzgodrza.
Pierwsi mieszkancy tej krainy, Bracia Gromowtladni, styszeli
odlegly $piew Teczowego Weza, ktory kazat wodzie coraz bar-
dziej przybiera¢, 1 martwili sig, bo siedzac na wzgorzu, ktore
stalo si¢ ich wigzieniem, otoczeni byli przez zywiol, ktorego
nie potrafili pokonac¢. Pewnego dnia Czarny Orzel podpowie-
dziat im, aby zabili Tg¢czowego We¢za widczniami. Tak uczynili.
Legenda moéwi, ze przebitemu widczniami Wezowi wypadty
oczy 1 zamienily si¢ w okresowe jeziorka, a jego ciato przeisto-
czyto sie¢ w podtuzna formacj¢ skalna, ktéra Bill do dzis po-
kazuje przyjezdnym. Ale z kazda wizyta skata coraz bardziej
przypomina skate, a coraz mniej pokonanego weza.

Potem byt pogrzeb. Wnuka pochowali na cmentarzu w Kath-
erine. Inaczej si¢ nie dato. Byto niesienie trumny z kosciota

1 kondukt. Na pogrzebie nikt nie pamigtat o ciszy wokot imion
zmartych. Cztonkowie rodziny, ktadac si¢ na trumnie, zawo-
dzili imi¢ chtopaka, Bill opart o nig czoto 1 milczat. Jego wnuk
stat si¢ kolejna ofiarg nowej kleski, ktéra nawiedzita kraine
Wardaman. Wspoéiczesny zywiot jest o wiele mniej zrozumiaty,
a przez to trudniejszy do pokonania anizeli mityczna powodz.
Porady Czarnego Ortfa i starania Braci Gromowtadnych tym
razem na nic si¢ nie zdadza, bo wrég jest o wiele bardziej
bezcielesny. I kiedy wszyscy ida po pogrzebie w strong bramy
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cmentarnej, stary m¢zczyzna opierajacy sie na lasce, ktorys

z kuzynow Billa, nie wytrzymuje 1 nagle zaczyna krzyczec¢: ,,Ile



jeszcze takich $mierci! Ilu ludzi jeszcze zginie od picia 1 narko-
tykow! 1lu? Gdzie jest wasza duma!? Gdzie!? Gdzie jest wasza
duma!?". Starzec skanduje pytania, charczy, az poczerwienieje.
A oni z pochylonymi glowami stuchaja go 1 ida krok za kro-
kiem w strong¢ bramy cmentarnej, za ktora zaczyna si¢ sto-
neczne 1 petne zycia Katherine.

One

Mtode chodza w sportowych ciuchach. Sa kobiece, ale wszyst-
ko psuja te rozciagnigte koszulki 1 szorty ciemne od brudu.
Maja pomalowane paznokcie u stop. Ich kobiecos¢ jest nie-
kobieca. Sa zaniedbane, ale przejrzyste, niczym niezmacone,
szczere w swoim istnieniu. Unikaja kontaktow z obcymi. Kie-
dy graja w koszykowke, sa zdecydowane, waleczne. Krzycza.
Pluja na asfalt i rozcieraja bosa stopa sling.

Gdy na boisko weszta §winia, przegonity ja kopnigciami

| kamieniem.

Ich biate rowiesniczki mozna spotka¢ na Bondi Junction,
ostatniej stacji metra w Sydney. Od Bondi Junction juz tylko
kawatek do Bondi Beach - kolorowej dzielnicy sezonowych
robotnikow, surferow, Rosjan i Zydow. Dziewczyny w prze-
stronnym holu dworca skupity si¢ w grupki, Smiejq sig, krzycza,
rozmawiaja przez komorki. Sa zakodowane w swoich gestach,
ich ruchy btyszcza tak, jak btyszcza sznureczki koralikow
przypigte do telefondw. Telefony sa spersonalizowane. One
same sg wystudiowane, jakby ich ciata byly naturalnym prze-
dhuzeniem barwnej Oxford Street. Ich ciala 1$Snia najbardziej
chodliwym towarem: mtodym wiekiem, niewinna zmysto-
woscia, zdrowiem. Widac¢ je z daleka: nosza mundurki - ma-
rynarki z wyszyta tarcza szkoty, spodniczki, podkolandéwki,
czarne potbuty. No 1 kapelusze z szerokim rondem. Kapelusze
chronia przed stoncem.
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Wygladaja jak z Pikniku pod Wiszaca Skata Weira. Weir,
Australijczyk z Sydney, poruszony zastyszana historia z po-
czatku xx wieku, kreci w 1975 roku film. Historia trzech
uczennic elitarnej szkoty, ktore pojechaty w dniu swigtego
Walentego na piknik w busz i1 przepadly bez sladu, nie ma
rozwiazania. Taka niekonczaca si¢ senna projekcja petna zie-
leni 1 witalnosci skromnych dziewczat. Po dwoch latach Weir



kreci Ostatnig falg. Biaty prawnik broni pigciu Aborygenow
oskarzonych o zamordowanie jednego ze swoich. W filmie
materialistyczna cywilizacja zderza si¢ z przepojonym wierze-
niami 1 duchowoscia §wiatem Aborygenow. Tym razem Weir
moéwi jeszcze konkretniej: nie ma mozliwo$ci zrozumienia
niewytlumaczalnego.

Kiedy pod Wiszaca Skata w stanie Wiktoria policja 1 oko-
liczni mieszkancy szukaja dziewczat, australijscy urzednicy
zastanawiajq si¢ nad zlikwidowaniem niewygodnego podziatu
spoteczenstwa australijskiego na biatych 1 Aborygenow. Wpa-
daja na prosty 1 niezwykle skuteczny pomyst.

Pytanie: Gdzie lezy przyczyna skrajnej odmiennosci Abo-
rygenow?

Odpowiedz: W ich tradyc;ji.

Recepta: Sprawmy zatem, by dzieci o niej zapomniaty. By
zapomnialy o swojej tozsamosci.

Tak w pierwszych latach xx wieku powotano do zycia za-
sade: dzieci z mieszanych zwiazkow biatego 1 Aborygenki beda
odbierane sifa. Niektore zrodta mowia o jednym dziecku przy-
padajacym na kazda trojke narodzonych, inne o jednym na
dziesi¢e¢. W sumie ocenia si¢, ze w latach 1900-1970 okoto stu
tysigcy zyciorysOw na samym starcie nabrato tragicznego wy-
miaru. Odebrane rodzicom dzieci wywozone byty do innego
stanu 1 osadzane w misji, domu dziecka albo rodzinie zastep-
czej. W niektorych rodzinach cztery kolejne pokolenia do-
swiadczyty rozlaki z potomstwem. Tworczy pomyst przyniost
traume, ktora poglebita spoteczng frustracje Aborygenow.
Procedur¢ odebrania dziecka sprowadzono do formalnego
minimum. Pracownicy opieki spolecznej w towarzystwie
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policji przyjezdzali do wsi, gruntownie ja przeszukiwali,

a znalezione dzieci zabierali ze soba bez nakazu 1 bez zadnego
zaswiadczenia. Aborygeni nie mieli prawa wiedzie¢, gdzie po-
tomstwo trafi, dzieci nie miaty prawa dowiadywac si¢ o miej-
scu zamieszkania swoich rodzicow oraz swoim pochodzeniu.
Najczescie] moéwiono im, ze rodzice nie zyja albo po prostu
ze ,,nie byli dla nich dobrzy".

Spoleczenstwo musi by¢ jednolite. Dzieci uczono jezyka
angielskiego, od malenkosci wdrazano im sposob bycia bia-



tych, przystosowywano do prostych, potrzebnych prac: stuza-
cego, pracownika fizycznego. Tepiono w nich resztki dawne;j
mentalnosci. Na poczatku lat siedemdziesiatych projekt za-
rzucono, a dzieci skazane na bycie sierotami nazwano Stolen
Generations - Skradzionymi Pokoleniami.

W roku 1995, po wieloletniej walce organizacji poza-
rzadowych 1 poszkodowanych, rozpoczg¢lo si¢ sledztwo, kto-
rego celem bylo ustalenie rozmiaru spustoszenia, jakiego

w spolecznosci Aborygenow dokonata przymusowa asymi-
lacja. Cztonkowie specjalnie powotanej komisji ruszyli w kraj.
Odwiedzili kazda wies, kazda ukryta w buszu osade. Rozma-
wiali z ludZzmi, zapisywali wspomnienia, probowali rekon-
struowac przesziosc.

W maju 1997 roku ukazat si¢ raport Bringing them Home.
Stat si¢ on porazajacym dokumentem zbrodni, bo tak na-
zwano akcj¢ odbierania dzieciakow, ktorej dopuscit sie rzad
Australii. Raport zgromadzit relacje siedmiuset ofiar polity-
Ki asymilacyjnej.

Co piate dziecko odebrane matce w trakcie przebywania

w osrodkach zastepczych bylo wykorzystywane seksualnie.
Co szoste - dreczone psychicznie.

Sama 1dea przymusowej asymilacji okazata si¢ fiaskiem:
dzieci nie byty lepiej wyedukowane niz ich rowiesnicy zyjacy
z rodzicami we wsiach, jako dorosli miaty problemy ze zna-
lezieniem zatrudnienia, a ich dochody nie przekraczaly sred-
nich zarobkow Aborygenow. Doszly do tego niewymierne
detale: depresje, kryzysy tozsamosci, problemy z kierowaniem
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wlasnym postgpowaniem. Raport nazwat po imieniu prakty-
ke rzadu australijskiego. Bylo to, zgodnie z ustaleniami kon-
wencji onz z 1948 roku, ludobojstwo.

Rzad w Canberze nie wystosowat oficjalnych przeprosin

za Skradzione Pokolenia.

Premier John Howard dyplomatycznie stwierdzit, ze oso-
biscie szczerze zaluje za to, co si¢ stato, niemniej nie moze
przeprosi¢ w imieniu panstwa, gdyz nikt nie moze odpowia-
dac¢ za cudze btedy z przesztosci.

Zrobit to dopiero premier Kevin Rudd 13 lutego 2008 roku.
A skradzione dzieci? Szukaly lekarstwa na swoje cierpienie:



alkohol, narkotyki, samobdjstwa, mgliste wspomnienia o wiel-
kiej, cieptej postaci zwanej matka.

A ptacz tych dzieci? Gdzie$ ginat, rozwiewat si¢ z wiatrem,
zanim doszedl do granicy osiedli biatych. Wszystko dziato

si¢ w delikatnym oddaleniu; ten niewielki dystans, ktorego

nie chce si¢ pokonac.

John Pilger - jeden z czotowych dysydentéw australijskiego
dziennikarstwa - pamigta swoje pierwsze spotkanie z Abo-
rygenami. Miat wtedy kilka, moze dziesigC lat. Dzien ten
zapadl mu w pamie¢. Po wielu latach napisat A Secret Coun-
try - ksiazke, w ktorej ujawnia wielkie dramaty demokracji
australijskiej, nad ktorymi zapadto zbiorowe milczenie.

,La Perouse, 1951. To byt jeden z tych momentéw dziecin-
stwa, kiedy wychodzisz poza siebie, poza swoje zwykte do-
swiadczenie. Te sylwetki nie przypominaty nic znajomego.
Oni w zasadzie nie powinni istnie¢. Powinni dawno wyginac.
Oczywiscie, dorosli wspominali czasami, ze istnieja, ale nawet
nie wiadomo bytlo, ilu ich tak naprawdg jest. Nie byli policzeni,
w przeciwienstwie do stad australijskich owiec.

Ale z pewnoscia nie byli »niewidzialni«.

Chciatem jecha¢ do La Perouse i sta¢ na wydmach, patrzac

na nich. Nie mialem prawa tego robi¢. Nikt wprawdzie tego
nie zabranial, ale taka byta niepisana zasada. Ci nie-istniejacy
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ludzie, mieszkajacy w skrzynkach po owocach, nie byli nie-
bezpieczni, aczkolwiek nikt nie mogt by¢ tego catkiem pewien.
Bylo tam takze mnostwo rdzy 1 zbitego szkla, ktére mogto
bolesnie skaleczy¢ stopy.

Wraz z moimi kolegami, a byt wsrdod nich Pete, ktory odbyt

ze mng drogg az z Bondi, odwaznie schodzilismy w dot, za-
miatajac piasek nogami, wprost w kierunku doméw ze skrzy-
nek. Z bliska okazato sig, ze te sylwetki maja twarze 1 oczy,
rozszerzone oczy, ktore si¢ w nas wpatrywaty. Drzwi domow
byty wykonane z cienkiej siatki. Ta siatka miata za zadanie
zatrzymywac muchy, ktore unosity si¢ chmarami nad ster-
tami $mieci. »Wyrzu¢ to na La Perouse« - byto nawet takie
powiedzenie. A za kazdymi siatkowanymi drzwiami, tak sie
nam przynajmniej wydawato, czaila si¢ czujna i obserwujaca
nas kobieta.



Muchy obsiadaty dzieciakom powieki. To byto fascynu-

jace. Niektore dzieci miaty tylko jedno oko otwarte. Nie byto
to dziwne - w Australii wszyscy patrzyli przez szparki mig-
dzy powiekami. Nie przychodzito ci nawet do glowy, ze kto$
moze mie¢ zamknigte oko, bo ma po prostu problem ze wzro-
kiem. No i1 zwisat im z nosa az do gornej wargi smark. Byto to
najlepsze potwierdzenie tezy o ich brudzie. O tym, ze byt to
naturalny sposob obrony przed wszelkimi infekcjami, rowniez
nie mieli$my bladego poj¢cia.

Chiopcy w moim wieku nosili poszarpane spodnie z de-
mobilu z ogromna liczba klamer. Dziewczyny ubrane byly

w sukienki uszyte z workOw po cukrze. PatrzyliSmy na siebie
jak przez dwustronne, fenickie lustro. Jedyna interakcja, ktora
pamigtam, nastapita wtedy, gdy jeden z nich powiedziat do
Pete'a »zdychaj«. Poza tym raz widziatem ich Smiejacych sig -
gdy nurkowali po monety. Rzucane przez ciekawskich, ktérych
przyciagal wielki biaty facet sprzedajacy bumerangi.
Mgzczyzni pojawiali si¢ od czasu do czasu. Zwykle wycho-
dzili zza domow, czesto z butelka. Nosili kowbojskie ubrania
1 ilekro¢ ztapali nasze spojrzenie, chowali si¢ z powrotem.
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Obrazliwe okrzyki rzucane w ich kierunku byly zachowaniem
powszechnie dopuszczalnym.

Mezczyzni mieli zwyczaj zbierac sig za stacja telefoniczna

La Perouse, zbudowang jeszcze w zeszlym wieku w celu po-
taczenia linig telefoniczna Australii 1 Nowej Zelandii. Mieli
wielki wozek, z ktoérego dochodzito pobrzekiwanie butelek.
Dyskutowali o czyms. Pewnego razu jeden z nich rozbit flaszke
1 ostro zakonczonym kawatkiem pchnat drugiego w twarz.

To wydarzyto si¢ akurat wtedy, gdy wysiadaliSmy z tramwaju.
Zrobito to na nas wielkie wrazenie. Widzielismy katuze krwi
na trawie, a policjant krzyczat: »Co, do jasnej cholery, sobie
wyobrazacie, wy czarne pomieszance?«.

La Perouse byta jedyna z plaz Sydney, ktora nie otrzymata
nazwy rdzennie aborygenskiej. Nieopodal byty inne plaze:
Bondi, Tamarama, Coogee i Maroubra. Nazwa tej plazy le-
zacej tuz przy wejsciu do Zatoki Botanicznej pochodzita od
nazwiska hrabiego La Perouse - Jean-Francois de Galaupa.
Przez zwykty przypadek przybyt on na dwoch statkach do



Zatoki Botanicznej 26 stycznia 1788 roku pod dowodztwem
kapitana Arthura Phillipa.

W szkole uczono nas wspoiczucia dla hrabiego. Gdyby przy-
ptynal do Zatoki Botanicznej trochg wczesniej, miatby prawo
do zaj¢cia kontynentu dla Francji, a my wowczas mowiliby-
smy po francusku. Probowalismy sobie wyobrazi¢, jak to jest
by¢ Francuzem, ale panowata powszechna zgoda, ze mieli-
smy szczescie: niewielki przypadek sprawil, ze jesteSmy Bry-
tyjczykami. Nikt powaznie nie traktowat faktu, ze Australia
juz wowczas, w chwili przyptynigcia pierwszej flotylli, nale-
zata do ludzi, ktorzy zyli na niej przez tysiaclecia, ktorzy re-
prezentowali setki »narodow«, mowili wlasnymi jezykami

1 zyli w swoim wilasnym kraju.

Kiedy Brytyjczycy przybyli do Australii, okreslili ja mia-

nem »Terra Nullius« - ziemia niczyja, i na potrzeby historio-
grafii uznali, Ze ci, ktorzy ziemig t¢ zamieszkiwali, nie istnieja.
Teza ta nie byla jedynie czym$ w rodzaju zaprzeczenia
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rzeczywistosci czy jednorazowym, nielogicznym wybrykiem
racjonalnego umystu - nastgpne pokolenia zaakceptowaly
informacje, ktora ich uraczono: ze wszyscy mieszkancy tego
niezamieszkalego swiata po prostu umarli".

Niech tak zostanie. Oni wszyscy juz umarli.

A one? Sa jeszcze te, ktore znalazly biatych mgzczyzn

1 wsparte na ich ramieniu pokonaty rdznice dzielace dwa Swia-
ty. Rzucaja si¢ w oczy z daleka. Sa zadbane, delikatne, bardzie)
kobiece w naszym rozumieniu.

Osada, ktora nie istnieje

Wedrowali§my zadbanymi alejkami Krolewskiego Ogrodu
Botanicznego. Sydney jeszcze spato, byta niedziela. Chtodny
poranek. Pomaranczowe stonce majaczyto chwilami w szcze-
linach pomigdzy drapaczami city 1 wtedy wygladato jak ory-
ginalna reklama. KluczyliSmy wsrdd zieleni, na wyczucie wy-
bierajac droge przez park. Byle szybciej by¢ na miejscu. Swigto
narodowe miato zaczac¢ si¢ od aborygenskiego rytuatu. Taki
symbol, ze ten nardd zwigzany jest z ta ziemia i jej bliznami,
ze ci ludzie, ktérzy nijak nie moga si¢ wpasowac¢ w rytm bia-
tego spoteczenstwa, sa jego sola. Idac, mieliSmy nadzieje, ze
to zobaczymy. Gdzie$ wewnatrz wzbierato w nas podniecenie



mysliwego, ktéry we mgle podaza w strong ambony, aby z niej
ustrzeli¢ nieuchwytne dotychczas zwierzg. Potem usiedliSmy
na trawie w polokregu jak przed dzieleniem chleba. Byto cos
pomig¢dzy nami, jakas ni¢, wzajemna sympatia dopuszczo-
nych. Syczaty otwierane termosy z kawa.

Zbocze wzgorza parkowego opadato do nadbrzeza i z miej-
sca, ktore zajmowaliSmy - z ogrodu o drzewach wielkich

jak domy - wida¢ byto taflg zatoki i otaczajace ja biate wie-
zowce. Wygladatly jak zwiastun zimnego Swiata. Wydawaty
si¢ odlegle, niezwykle odlegle. Nawet stonce, ktore wycho-
dzito zza ich podniebnych cial, byto znacznie blizsze. Ono
wysunglo si¢ ostatecznie zza kontur6w miasta, zrobito si¢
nagle jasniejsze 1 wtedy zagrala muzyka. Zamilklismy, jakby
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w glowach przestawily si¢ nam zwrotnice na te czg$ci mozgu,
ktore odpowiadaja za poczucie uniesienia 1 szacunek dla
sacrum.

Zaczelo sig. Wyszty szeregiem. Kobiety ubrane w prze-
paski, w skrawki tkanin, bardziej kawalkada bogin rodem

z Olimpu anizeli Aborygenki. Miaty to wystudiowane. Ukta-
daty si¢ w kota i gwiazdy, ich dtonie taczyly sig 1 roztaczaty,
przechodzity jedna obok drugiej, tworzac skomplikowane
uktady. Bylo to cos o ziemi 1 naturze, zjednoczeniu zywiotow,
pojawit si¢ nawet dym - ptoneta mata géreczka lisci. Miaty
one niepokojacy, nieznany zapach. Spomigdzy tancerek wy-
tonita si¢ gruba matrona z bezprzewodowym mikrofonem
zatknigtym za uchem. Pojawila si¢ nagle 1 byta jak obelisk
pomigdzy trawami. Zaczetla §piewad, ale kiedy tylko wydata
z siebie pierwsze dzwigki, potezne 1 czyste, z gtosnikow roz-
legt si¢ ryk sprzgzenia. Technicy poderwali sig¢ z thumu, po-
kazali si¢ nagle przy stoliku z aparatura. Nie dato si¢ na nich
nie patrze¢. Byli teraz czg¢scia spektaklu. Ale pomimo staran
nie mogli poradzi¢ sobie z falami piskow 1 charczeniem. Ona
jakby tego nie styszata. Spiewala nadal z rozanielona twarza,
a tre$¢ piesni - tak, z pewnoscia to tres¢ piesni - unosita

ja ponad rzeczywistos¢. Do nas jednak jej anielski gtos do-
chodzit znieksztatcony, jak transmisja radiowa z odlegtego
punktu §wiata albo glos z innej planety. Tancerki nerwowo
patrzyty po sobie. Gruba $piewaczka nie przejmowata si¢



awaria albo tuszowata konsternacje udawana obojetnoscia.
Tak trwat ten wymarzony przez nas spektakl. Juz po chwili
chcieliSmy, zeby jej meka si¢ skonczylta, zeby wreszcie za-
padta cisza, cisza bylaby bardziej na miejscu niz to starcie

z technika, zal nam byto wiotkich tancerek, zal nam byto
spiewaczki 1 tych chlopakdéw w czapkach z daszkami, ktorzy
wzieli na siebie ci¢zar klgski. Potem, jak w amerykanskich
produkcjach filmowych, nad wzgorzem uniost si¢ helikopter

z nazwa kanatu telewizyjnego na biatej burcie. Pojawit si¢
nagle, wyrost spod ziemi kilkadziesiat metréw od nas 1 za-
stygl na tle miasta. Huk wirnika do konca zdtawit nieudany
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Spiew, suknie 1 te wszystkie szarfy tancerek topotaty na wie-
trze, a dym z ogniska ptozyl si¢ po ziemi, szedt pomigdzy
nami, zawijat si¢ w niewielkie, efektowne kigby.

To miato by¢ spotkanie. Obrzed, zajrzenie za zastong, zapro-
szenie dla biatych od prawowitych wiascicieli. Swigto o wielo-
wiekowej tradycji w miejscu, gdzie zanim powstal Krolewski
Park Botaniczny i te wszystkie okoliczne popieprzone biu-
rowce, istniala jedna z wielu osad aborygenskich. Swigto z gra-
niem na tradycyjnych instrumentach, §piewem. Dopiero kiedy
dym snujacy si¢ po ziemi zaczal zastaniac¢ stopy tancerek,

a potem sig¢gnat ich kolan, uderzyto mnie, ze wszystkie one
maja urode Aborygenek potkrwi. W ich ruchach byto za duzo
subtelnosci, byty szczupte, miaty delikatne europejskie rysy

1 ciemna ztocista cerg. Dzieci z mieszanych matzenstw. Pew-
nie tancerki z jednego z awangardowych teatrow Sydney.
Pragnienie przemocy

Tamtego wieczoru Katherine tgtnito ciemng radoscia, noca

1 brzmieniem. Musialo trwac¢ swieto, Swicto niewidoczne,
swigto bez przyczyny, utajony zryw Aborygendw do zaba-
wy, tylko im znany powdd, ktorym si¢ nie dzielili, bo 1 tak
nikt by tego powodu nie zrozumial. Na zwykle wyludnionej
po zmroku Terrace Road kilku biatych lawirowato pomig-

dzy grupkami zamroczonych alkoholem miejscowych. Ci nie
mogli si¢ ruszy¢ z miejsca, kazdy nalegatl, by 1§¢ gdzie indziej,
krzyczeli, ich mocne glosy odbijaly si¢ od slepych witryn skle-
pow. Z otwartych drzwi baréw dobiegata muzyka. W jednym
z nich, przy akompaniamencie trzech kolorowych swiatet



zawieszonych pod sufitem, faceci z gitarami grali country.
Biali siedzieli przy barze i rozmawiali, popijajac drinki. Nad
stotami do bilardu pochylali si¢ biali i czarni, w gtebi lokalu
czarni podrygiwali pijacko w takt muzyki. Gdzie$ pod $cia-
ng dwoch dyskutowato. Co chwile popychali si¢ 1 zataczajac,
tapali rownowagge. Jeden z nich, ten starszy, mial bielusienka
brodg 1 biate wlosy. Wygladat jak czarny Bog.

Przed wejsciem do knajpy, do ktoérej prowadzity schodki,
siedziata na wozku inwalidzkim mioda Aborygenka. Z dlonmi
ztozonymi na podotku, w milczeniu obserwowata swoja to-
warzyszke. Kobieta, ktora z nig przyszta, mogta by¢ jej matka,
albo 1 jakas$ niesmiertelna babka. Byta malenka, pomarszczona
1 kompletnie pijana. Kazdemu megzczyznie, ktoéry wytaniat
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si¢ z zadymionego wngtrza, oferowata obciaganie za dwa-
dziescia dolarow. Mowiac to, chwytata go za tokie¢ 1 patrzyta
w gore - byla do$¢ niska - wprost w oczy 1 ni to u§miechata
si¢, ni to pokazywata dziasta, z ktorych sterczato kilka zg-
bow. Jej poryta wiekiem twarz zmieniata barwe¢ w zaleznosci
od $wiatta padajacego z knajpy - raz byta demonicznie czer-
wona, raz niebieska.

Bylo p6zno 1 to Swiateczne ozywienie dobiegato konca. Nie-
codziennos¢, ktora wraz ze Swigtem pojawila si¢ w Katherine,
po zachodzie stonca zaczeta si¢ rozwiewac. Za dwie, moze trzy
godziny, po poinocy, zgodnie z anglosaskim zwyczajem, mu-
zyka zgasnie, stawiajac ostatnich gosci twarza w twarz z cisza.
Swiatla przygasna i ludzie rozmyja si¢ w milczeniu ulic.
Katherine zastonigte noca. W ciemnosci nie wida¢ reklam
sklepow 1 barow, ulice sa stabo widoczne, samochody prze-
jezdzaja od przypadku do przypadku. Ludzi jak na lekarstwo.
Busz otaczajacy oazg zaciesnia swoj uscisk, niemal wchodzi

z suchym trzaskiem tamanych traw 1 gal¢zi na ulice. Jest gesty
1 bezbrzezny. Katherine jest tymczasowe ze swoimi swieci-
detkami reklam 1 domow. Znikome. Wszystko w okolicy jest
wigksze 1 silniejsze od tego miasta. Nawet Katherine River.
Miasto jest do tej rzeki przyklejone. W porze suchej staje sig
ona jedynie nitka blotnistego szlamu rzucona na dno wiel-
kiego, wyrytego przez tysiaclecia koryta. Most kolejowy, ktory
rozpiat si¢ nad nia nienaturalnie wysoko, jest caty z zelaza.



Ma nity wielkosci potowek mandarynek. Jest rdzawy 1 przy
zachodzie stonca te potowki mandarynek przypominaja ja-

kas formacje skalna widziana z samolotu. Rzucaja podtuzne,
regularne cienie. Od przgsta tego mostu az do mgtnej brei

w dole biegnie pionowa miara poziomu wody. Czarno-biata
szachownica. Czasem, tak jak w 2002 roku, rzeka rozjuszona
swoim dlugotrwalym bezruchem wylewa. Kiedy$ dostownie
uniosta si¢ w gore, peczniala, wylata na faki, zalata drzewa.
Wspieta si¢ po zboczach koryta. Siggneta mostu 1 poszta dale;.
Powodz zalata domy, zniszczyta miasto. Ludzie na dachach.
Wtedy do miasta wptynety ktody krokodyli.
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Tamte wydarzenia pozostawity §lad. Nowe budynki stoja na
betonowych palach. W obawie przed woda, ktora jeszcze moze
powrdcié. Zart natury: domy na palach w $rodku buszu.

W ktéryms sklepie na tablicy korkowej wisza dowody

tamtych wydarzen. Wygigte od stonca, obsrane przez mu-

chy, wyblakte zdjecia spadzistych dachéw wynurzajacych si¢
z wody.

Na przylegajacym do Terrace Road skwerze-placyku z nie-
wielka scena konczy si¢ impreza plenerowa. Sami Aborygeni.
Na podwyzszeniu kilka 0sob - sa tam dzieci i dorosli. Spiewaja
smutng piesn religijna, ktorej nauczyli si¢ z pewnoscia w misji.
Akompaniuje im kobieta na organach elektrycznych podta-
czonych zwojami kabla do wzmacniacza 1 pokaznego gtosnika.
By¢ moze wtasnie skonczyta si¢ msza, bo dwoch megzczyzn
przed chwila zniosto ze sceny stét 1 zaczeto go wktadac na
zaparkowanego pod drzewami pikapa. Teraz stoja w cieniu

1 czekaja na sprzgt grajacy. Impreza gasnie, ale bardzo po-
woli. Chor co pewien czas konczy kolejna piesn. Zapada cisza
1 wtedy stychac, jak po drugiej stronie ulicy w knajpie, w bty-
skach swiatel, gra country. Chorzysci juz maja schodzi¢ ze
sceny, kiedy kto$ rzuca tytut nowej piesni. Czemu nie? Noc
jest pigkna, glos sie niesie, to rzadka okazja. Chwila zastano-
wienia, organistka podaje pierwsze takty i w ciemno$¢ wie-
czoru znOw wzbija si¢ chrobotliwy 1 smutny $piew. Ci dwaj od
noszenia sprzetu wracaja spod sceny w cien. Falszywy alarm
Jeszcze nie koniec.

Na trawniku pare¢nascie osob stucha muzyki. Kobiety w su



kienkach, mezczyzni w koszulach wypuszczonych na spodnie.
Moze sa od§wigtnie ubrani, a moze tylko pétmrok zastania
objawy nedzy. Rozmawiaja, cz¢s¢ zegna sig juz 1 grupkami
rozmywa si¢ w nocy. Najwigkszy entuzjazm wykazuja dzieci.
Oswietlone mdtym $wiattem latarni, biegaja dookota roz-
tozonego na trawie koca, przewracaja si¢ umyslnie, piszcza

1 znoéw biegaja. Nikt nie zwraca na nie uwagi. Z tyhu, z dala

od gwaru, na niskim murku oddzielajacym skwer od ulicy
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siedzi chlopak. Ma okoto dwudziestki. Jak kazdy mtody Abo-
rygen nosi czapke z daszkiem 1 sportowa koszulkeg. Jest bosy

1 pijany. Tam gdzie siedzi, nie dochodzi swiatlo latarni. Kryje
si¢ w mroku ze swoim gniewem. Nie jest agresywny, jest po
prostu rozgniewany. Mowi co$, pluje, zwiesza glowe. Glowa
mu ciazy, ciazy mu ta impreza, ta muzyka. Koto jego nogi
lezy na trawie dwumetrowa sucha gataz palmy. Bierze to
skrzydto gigantycznego orla, unosi i bije bez przekonania

w ziemig. Wstaje, jakby nie mogac znie$¢ swojego oddzielenia
od tych ludzi, idzie w ich kierunku, ale zaraz wraca i znéw
siada. Chce papierosa.

Co$ musialo si¢ tu wydarzy¢, on musiat zrobi¢ cos zlego, bo
nagle do krawe¢znika podjezdza policyjny furgon. Wszystko od-
bywa si¢ dyskretnie 1 cicho. Policjant 1 policjantka podchodza,
wiedza, kogo szukaja. On wstaje, funkcjonariusz ktadzie reke
na jego ramieniu. W tym dotknigciu nie ma zadnego przymusu,
nie ma komunikatu ,,jestes zatrzymany" Jest ojcowski, niemal
ciepty, niemal pelen zrozumienia gest, co§ w stylu ,,p6jdzmy
juz, synu" Policjanci sg czarni i srebrzysci, wygladaja jak para
pieknych kosmitow w opigtych uniformach. Ona ma blond ku-
cyk. Anglosaskie rysy twarzy, uprzejmos$c¢ 1 stanowczos¢ w jed-
nym. Chlopak cos mowi, kotysze si¢, a oni mu odpowiadaja.
Ale dialog do niczego nie prowadzi. Trwa juz nieuchronne, juz
si¢ wszystko stalo 1 biora go do samochodu, on bosy pomigdzy
nimi. Samochod odjezdza. Znikaja we trojke.

Nigdy wczesniej nie widziatem policyjnego zatrzymania,

w ktorym bytoby tyle ulegtosci zatrzymanego 1 zrozumienia
funkcjonariuszy. W tej chwili, ktora rozegrata si¢ w potmro-
ku na skwerze w Katherine, w powietrzu wisiata §mier¢. Dla-
czego nie uciekat? Dlaczego nie ratowat si¢, nim przyjechali



policjanci? Dlaczego widzac ich, nie probowat unikna¢ aresz-
towania? Byl zrezygnowany. Poddat si¢ biegowi wydarzen,
pogodzil si¢ z ich przysztym cigzarem. Zrezygnowat z wias-
nej woli na rzecz dzialania sity. Poddat sig tej sile, poddat si¢
ograniczeniu swojej wolnosci, jak zwierz¢ pogodzone z wlas-
nym koncem.
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., Te dzieciaki maja w gtowach pieklo. To one najbardziej cier-
pia" - mowi lwon, Niemka spod Monachium, ktora kilka lat
temu rzucila recepcj¢ hotelu 1 pojechata do Australii pracowac
dorywczo jako jackaroo. Kobieta - kowbojem. Jezdzi konno,
ma toyote hiace, w ktorej $pi, pali 1 pije z m¢zczyznami. Jej
t6zko to platforma z desek na tyle samochodu, pokryta kocami
1 kotdra. Chodzi w kroétkich szortach. Na muskularnych no-
gach ma ropiejace rany od ukaszenia owadow. ,,Sama nie wiem,
co to byto - méwi, ogladajac jakas jamke w ciele. - Chyba nie
pajak, bobym umarta, ale to musiato by¢ toksyczne §winstwo".
Rana jest niemal pusta w srodku, zaczerwieniona na obrze-
zach 1 niebezpiecznie migkka. ,,Chyba gnij¢" - Smieje si¢ Iwon
1 wyciaga z lodowki samochodowej puszke piwa Victoria Bitter.
Ostatnio mieszka gdzies w buszu na zachod od Katherine.
Iwon wie duzo o aborygenskich dzieciakach. Maja w glowie
piekto. Powtarza to zdanie kilka razy, jakby to wtasnie ono
najdoktadniej thumaczyto problem. One widza kazdego dnia
dorostych pograzonych w jakims niezrozumialym marazmie.
Moga nie zastanawiac si¢ nad fatalna kondycja spotecznosci,
ale musza z pewnoscia ja dostrzega¢. Co wigc widza? Swoich
rodzicow grajacych w karty na kocu roztozonym pod drze-
wem, sfrustrowanych, biernych, cokolwiek by si¢ dziato. Pi-
jacych, czekajacych na cos, co wciaz nie nadchodzi. Dzieciaki
intuicyjnie wiedza wigc, co je spotka. Wiedza, ze nie ma dla
nich dobrej przysztosci. Ze ich Zycie bedzie wygladalo tak jak
zycie ich rodzicow. A przeciez to Smier¢ w bezczynnosci.
Kochaja zatem telewizje. Albo inaczej. Nienawidza tego,

co telewizja nie jest. Bo w telewizji wszystko ma swoj sens.
W $wiecie rzeczywistym n¢dza ich rodzinnych wsi miesza

si¢ z rasizmem miast. W telewizji jest inaczej. Lepiej. Koszy-
karze ubrani w pigkne i luzne ciuchy sa gwiazdami. Kiedy
wyskakuja do kosza z pitka 1 leca w zwolnionym tempie, za



nimi, na trybunach, blyskaja flesze. Caly ekran jest w gwiaz-
dach. Tysiace ludzi, bez wzgledu na kolor skory, oglada ich

1 na pewno kocha. Podobnie jest z raperami. Majq tatuaze, sa
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agresywni. I pigkni. Maja wielkie samochody terenowe, lot-
niska, domy z basenami i1 kobiety. Kobiety sa rownie pickne,
co ulegte, bo raperzy sa krolami. Maja ztoto 1 wladzg. Kazdy
ich zna. Ludzie ich kochaja.

Na ekranie dzieja si¢ cuda i dzieciaki patrza w ten ekran,
siedzac przed domem na przytarganych skad$ materacach.
Wszedzie jest kurz 1 stonce. Obraz na ekranie ledwie widac,
cho¢ telewizor ustawiony jest w cieniu. Kiedy podejdzie jeden
z wldczacych si¢ po wsi psow, kiedy wejdzie za telewizor 1 ru-
szy kabel ciagnacy sig po ziemi, ktorys$ dzieciak wstanie 1 go
odpedzi. Potem wroci na materac. Tak jest wszedzie. W kazde;j
wiosce, gdzie jest telewizor, gdzie na dachach zainstalowane
sa anteny satelitarne wymierzone swoimi rozdziawionymi
gebami w gwiazdy.

A kiedy sfrustrowane dzieci zaczynaja obawiac si¢ swojej
przysztosci, kiedy dociera do nich agonia ich rodzicow, zaczy-
naja szuka¢ wzorca, ideatu, wyjscia z sytuacji. Znajduja swoich
czarnych supermandw: raperdw i koszykarzy, 1 zaczynaja si¢
ubiera¢ jak oni, mowi¢ jak oni. ,,Jezeli czarni mogli w Ame-
ryce stac si¢ potega, my tez mozemy" - twierdza. Wigc ich
nasladuja. Powstaja do buntu, ale bunt jest za trudny. Praw-
dziwy bunt jest cierpieniem. Prawdziwa niezgoda jest bardziej
bolesna od pokory wobec okrutnego swiata. Bunt tych dzieci,
skrzywdzonych 1 niewierzacych w dobra przysztosc, jest zwy-
kle sprzeciwem telewizyjnym: jedynie wizualnym. Wigc ubie-
raja si¢ jak raperzy w luzne ciuchy, nosza poztacane tancuszki.
Do zdj¢¢ pozuja z dtonmi ztozonymi w dwa pistolety. Dwa
palce to lufa, dwa palce niby na cynglu. Kucaja, przyjmuja
pozy gwiazd boysbandu z re¢kami skrzyzowanymi na piersi.
Niekiedy nawet dwudziestolatkowie, naiwni, wierzacy, ze po-
szarzate od stonca i lepkie od brudu podkoszulki dadza im
sil¢, ze grozne 1 wystudiowane gesty zapewnia im ucieczke
od przysztosci. To jest ich bunt. Lekkie odrealnienie, pogon

za innym stylem zycia, w gruncie rzeczy marzenie.

A maja przeciez przyktady, ze Aborygen tez moze. Yothu



Yindi. Bezprecedensowe wydarzenie muzyczne na skal¢ swia-
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towa - grupa chlopakéw z Ziemi Arnhema 1 kilku biatych,
ktorzy podbili uszy melomandéw na catym swiecie. Powstali
w 1986 roku, pierwsza ptyte nagrali w 1988 w jeden dzien.
Nastegpny zaj¢to im zmiksowanie jej. Wygrali nig kontrakt
pltytowy w najwazniejszym niekomercyjnym wydawnictwie
ptytowym Australii: Mushroom Records. Yothu Yindi w je-
zyku Yolnu oznacza ,,dziecko 1 matke", oznacza wigz, wigz
klanow, wigz z ziemia, tradycja. Pomimo mig¢dzynarodowe;j
kariery wciaz sa oredownikami tej wigzi. Ich muzyka to po-
taczenie zachodniego rocka z piesniami 1 liniami melodycz-
nymi sprzed tysigcy lat. Uzywaja tradycyjnych instrumentow,
tanca, wszystko owijaja jednak w uniwersalng stylistyke mu-
zyki rozrywkowej, typowej dla zachodniej cywilizacji. Stad
prawdopodobnie ich sukces. Tworzac w formie niezmienio-
nej, skazaliby si¢ na nieistnienie - nikt by ich na Zachodzie
nie zrozumiat.

Wybic¢ szybe samochodu tokciem, wsias¢ za kierownicg 1 po-
podtaczac kabelki stacyjki. Pedzi¢, zeby w koncu porzucic¢
samochod gdzie§ w buszu. Wiamac sie do sklepu albo na-
pasc biata kobiete w parku. Realizowac proste zadania, mowic
o nich jako o wolnosci. Prawdziwa walka jest niemozliwa. Idea
rewolucji czy zbiorowego sprzeciwu bytaby nawet trudna do
wytlumaczenia. Sitowa zmiana stanu rzeczy jest dla Abory-
genOw zbyt abstrakcyjna, aby ja pojac. Nie lezy w ich mental-
nosci. Nie lezy w mentalno$ci dorostych, wigc tym bardziej
nie lezy w mentalnosci dzieci. A wigc znowu biernos¢. Oni
chyba nawet nie chca by¢ tworcami muzyki, koszykarzami.
Na to trzeba wielkiego samozaparcia. W ich przypadku gi-
gantycznego. To za trudne. Alkohol jest prostszy.

Fromm w ksigzce O sztuce mitosci pisze: ,,Wielu ludzi nawet
nie zdaje sobie sprawy ze swej potrzeby przystosowania. Zyja
peni zludzen, ze postepuja zgodnie ze swoimi przekonania-
mi 1 sklonnosciami, ze sa indywidualistami, ze dochodza do
swoich pogladow droga wtasnego rozumowania, ze jedynie
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za sprawg przypadku ich koncepcje pokrywaja sie z koncep-
cjami wigkszo$ci. Powszechna zgoda stuzy im za dowdd, ze



te przekonania sa sluszne. Poniewaz wciaz jeszcze istnieje
potrzeba odczuwania pewnej indywidualnosci, jest ona za-
spokajana na polu mato istotnych r6znic; inicjaty na toreb-

ce czy swetrze, wywieszka z nazwiskiem kasjera bankowego,
przynalezno$¢ do partii demokratycznej zamiast do partii re-
publikanskiej, do takiego, a nie innego klubu - staja si¢ wyra-
zem indywidualnej odrebno$ci. Reklamowy slogan: »To jest
inne« wyraznie wskazuje na t¢ wzruszajaca potrzebg odroz-
niania si¢, podczas gdy w rzeczywistosci juz prawie nic z nie-
go nie pozostato.

Ta wzrastajaca tendencja do eliminowania réznic wigze

si¢ $cisle z pojeciem 1 poczuciem réwnosci, jakie wzmaga si¢
w najbardziej rozwinigtych spoteczenstwach przemystowych.
Rownos¢ w religijnym kontekScie oznaczata, ze wszyscy je-
stesmy dzie¢mi Boga, ze wszyscy posiadamy ten sam ludzko-
-boski pierwiastek, ze wszyscy stanowimy jedno$¢. Znaczyta
ona rowniez, ze nalezy szanowa¢ wtasnie roznice pomiedzy
ludzmi, ze aczkolwiek jest prawda, ze wszyscy stanowimy jed-
no, jest rowniez prawda, iz kazdy z nas jest niepowtarzalnym
istnieniem, jest wszechswiatem sam w sobie. [...]

Filozofia Oswiecenia takze stala na stanowisku, ze rownos¢
jest koniecznym warunkiem rozwoju indywidualnosci. Ozna-
cza to (najjasniej sformutowal to Kant), iz zaden czlowiek nie
moze by¢ srodkiem do osiagnigcia celow innego cztowieka,

a takze ze wszyscy ludzie sa rowni, poniewaz sa dla siebie
celami i jedynie celami. [.,.]

We wspotczesnym spoteczenstwie kapitalistycznym zna-
czenie rownosci ulegto przeksztatceniu. Przez rownosc¢ ro-
zumie si¢ dzisiaj rownos¢ automatow, ludzi, ktorzy utracili
swoja indywidualnos¢. ROwnos¢ oznacza dzisiaj raczej »iden-
tycznosc« niz »jednosc«. Jest to identycznos¢ abstrakcji, iden-
tycznos¢ ludzi wykonujacych te sama prace, ludzi, ktérzy maja
te same rozrywki, czytaja te same gazety, majq te same uczucia
1 te same idee. [...] Wspotczesne spoteczenstwo glosi ten ideat
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niezindywidualizowanej rOwnosci, poniewaz potrzebuje ludz-
kich atoméw, z ktérych kazdy bedzie taki sam, aby dziataly

w masowych zbiorowiskach sprawnie, bez tar¢; aby wszyscy
stuchali tych samych rozkazéw, a jednak aby kazdy byt przeko-



nany, ze postepuje zgodnie z wlasnymi pragnieniami. Podob-
nie jak nowoczesna produkcja masowa wymaga standaryzacji
wyrobow, tak samo proces zachodzacy w spoteczenstwie wy-
maga standaryzacji cztowieka 1 t¢ wlasnie standaryzacj¢ na-
ZWano »rownoscia«.

Zespolenie przez dostosowanie si¢ nie ma ani intensywnego,
ani gwattownego charakteru; jest tagodne, dyktowane rutyna
1 wlasnie z tego powodu czesto nie wystarcza, aby usmierzy¢
niepokdj wyobcowania. Przypadki alkoholizmu, narkomanii,
erotomanii oraz samobdjstw sa we wspotczesnym zachodnim
spoteczenstwie symptomami pewnej porazki w wysitkach
przystosowania si¢ do stada".

Pewnego wieczoru na potnocy do ogniska rozpalonego pod
wielkim drzewem przyszedt chtopak o imieniu Daniel. Trzeba
bylo kilkunastu dni, zeby kto$§ z mieszkancow wsi si¢ przeta-
mat. Nasz namiot byl rozbity na granicy wsi 1 buszu, za dwoma
gigantycznymi kolektorami na wodg. Mieszkancy wiedzieli,
ze pojawili si¢ obcy, ale przez te wszystkie dni nikt nie przy-
szedl, nie zainteresowat si¢ nami. Caltkowicie wystarczata

im obserwacja z daleka, patrzenie na zielonkawe ptotno na-
miotu, na ogien, na nasze postacie. Zaczepiani, odpowiadali
zyczliwie z drzwi domow, megzczyzni odmachiwali na powi-
tanie. Ale nic wigcej. Nikt z nich nie przyszedt za kolektory,
jakby przestrzen za nimi ich nie dotyczyla, jakby nie byta to
juz ich wies. Byli zajeci swoimi sprawami, swoja bezczynnos-
cia 1 krotkotrwaty pobyt obcych na ich ziemi, zaledwie dwu-
tygodniowy, niczego nowego do ich zycia nie wnosit. Pewnego
dnia cos$ si¢ jednak zmienito: najpierw przyszedt jeden. Niby
mim ochodem, niby przechodzac nieopodal, stanat nad og-
niskiem z r¢koma wcisnigtymi w kieszenie spodni 1 kiwnat
glowa na powitanie. Pomilczal chwilg, patrzac gdzies w bok,
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1 nagle zapytat o tyton: ,,Haveya tobac, bro?". Postat jeszcze
chwile, milczac, skrecit papierosa, potem wlozyt go za ucho.
Znowu milczat. Byto zupehie cicho. Galtezie drzewa zwisaly
cigzkimi konarami nad ognisko, a ptynace w gore ogrzane
powietrze kotysato rownomiernie lis¢mi. W ciszy stychac
byto tylko ich szum.

Potem wpadali czg¢$ciej. Po tyton, kawe. Albo cukier. Albo



bibutki. Albo znowu tyton. Nie siadali, stali tylko w blasku
ognia, milczac, nie patrzac w oczy, spragnieni tytoniu, nie roz-
mowy. I zjawit si¢ nagle ten chtopak. Usiadl w cieniu, nie-
Smialy, usiadt tak, zeby nie znalez¢ si¢ w Swietle wiszace]

z gatezi zarowki w metalowej siatce. Z czapka spuszczona

na oczy. Byt podobny do tamtego rozgniewanego chtopaka

z Katherine. Ta sama wiotkos¢ ciata, czapka z daszkiem, spor-
towe ciuchy. Wszystko na nim byto przesiagknigte tym ostrym
zapachem potu, ktory tak bardzo nie pasowal do delikat-

nych dtoni i chtopigcej budowy. Milczat, jakby samym swoim
przyjsciem dat do§¢ do myslenia nam i sobie. Obracal w dio-
niach zapalniczke. Potem si¢ odezwat. Miat glos dziecka. Ci-
chy 1 aksamitny, zupetnie nieprzystajacy do szczecinki nad
gorna warga, kolczyka w uchu i warkoczyka zaplecionego

z tylu gltowy. Pytal o Europe. Po kazdej odpowiedzi milczat,
kiwajac glowa, jakby na podstawie tego, co ustyszat, obmy-
slal nastepne pytanie. Interesowaty go rézne rzeczy. Gtownie
muzyka. Potem mowil. Mowa byta melodyjna i kojaca. To nie
byt ciag zdan, tylko plynna recytacja. Opowiadatl o sobie. Ze
ma na imi¢ Daniel, ze wigkszos$¢ czasu spedza w wa. Tam ma
kolegdw, mieszka w internacie przy szkole. Nie potrafit po-
wiedzie¢, ktora to szkota. Z kolegami jest fajnie. To kumple.
Ale trzeba walczy¢ o swoje. On, Daniel, potrafi uderzy¢ za nic.
Uderzy¢ bardzo mocno w twarz albo gtowe. Albo ztapac kogos
za glowe 1 bi¢ nig o ziemig, az pojawi si¢ krew. Krew na rekach.
,Robilem tak wiele razy. Wiele razy bitem, az mialem krew
na r¢kach" - mowi i pokazuje jasniejsze wnetrza dtoni, jakby
mialy na nich migotac resztki gniewu. Ale na dloniach nic nie
ma. Nawet w glosie Daniela nie ma emocji. Opowiada o krwi
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1 bolu niemal spiewem, swoim delikatnym glosem, potem mil-
knie, patrzy w ogien. Znow zaczyna opowiadac o przemocy,
znOw milknie. Ale tym razem juz patrzy w oczy.

W Menngen mieszka jego rodzina.

Daniel w Menngen robi bumerangi.

Jego bumerangi stuza do zabijania.

Wie, gdzie znalez¢ w buszu drzewo zelazne, wie, ktore wy-
braé¢, zeby bumerang byl naprawde zabojczy. Robienia bume-
rangdéw nauczyt si¢ od kogos we wsi. Podat imig, ale juz go



nie pamigtam.

Daniel umie zmienia¢ tarcze w szlifierce katowej tak, by
przycieta galaz zamieni¢ w gladki kawatek drewna. Potem
jeszcze natrze¢ drewno olejem silnikowym, zeby blyszczato.
Gotowe. ,,Umiem rzuca¢ tak, by zabija¢ - mowi Daniel. - Jak
kangur dostanie w teb takim bumerangiem, nawet si¢ nie obej-
rzy, a lezy w katuzy krwi z rozbita glowa. Zupelie martwy.
Krew jest wtedy wszgdzie" - méwi 1 zatacza dtonia koto.
Rano zgodnie z umowa przyszedi. Przynidst ze soba bume-
rang. Mys$liwski. Moze bojowy. Nieksztattny, niepodobny do
gadzetow, ktore kupuja biali 1 spoceni turysci w sklepach

z upominkami. Jedno jego ramig byto o wiele dluzsze niz
drugie. Miat okoto siedemdziesigciu centymetréw dtugosci,
na szeroko$¢ prawie dziesie¢. Wazyt co$ koto dwoch kilo.
Poszlismy $ciezka w busz. Droga byla piaszczysta ze §ladami
cigzarOwek. Po prawej stronie mingli§my zagrodg dla kréw
zbudowana z metalowych, pordzewiatych rur. Szlismy dale;.
Wies znikta. Za plecami byta juz tylko zielen. Droga biegta
caly czas w glab buszu, a sladéw kot z czasem robito si¢ coraz
mniej. Co pewien czas teren si¢ obnizal. Byto to raptem moze
poOt metra nizej, ale w tych nieckach cialo przenikat lodowaty
strumien powietrza. Rosty tam tez r6zne rosliny. Trawy byty
ciemniejsze, bardziej wilgotne, jakby pod ziemia biegt nurt
wody. Zadnego zwierzecia.

W koncu doszlismy. To byta podtuzna polana. Nie zna-
lezlismy zadnego kangura. SzliSmy za krotko, Daniel nie do
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konca wiedziat, gdzie mozna spotkac¢ zwierz¢ta. Byto goraco,
chciato nam si¢ pi¢, a nie pomysleliSmy o wodzie. Daniel po-
stanowit, ze tu bedzie rzucat. Wyjat skreta z ust, zrobit dwa
kroki 1 wyrzucit bumerang, jakos zza siebie, dziwnym ruchem.
Bumerang polecial wysoko 1 upadt dos¢ daleko. Nawet nie
byto tego stycha¢, tylko z ziemi wzniost si¢ niewielki obto-
czek pyhlu. Poszlismy tam. Kiedy Daniel podnidst bumerang,
okazato sig, ze na catej dtugosci jednego ramienia, na naoli-
wionej gtadzi, pojawito si¢ glgbokie peknigcie. Wrocilismy
do wsi w milczeniu.

Coco ma pig¢, a moze 1 sze$¢ identycznych koszul hawaj-
skich. Wisza w szafie w jego zagraconym pokoju. Coco kaz-



dego dnia wyglada tak samo. Koszule niegdys byty bardziej
kolorowe. Jaskrawsze. Wymeczyly je liczne prania i wywie-
szanie na stoncu, w glebi ogrodu, na sznurach rozciagnigtych
pomigdzy drzewami. Do tych koszul zwykle zaktada krotkie
spodnie. I klapki. Raz, kiedy szedt na pogrzeb znajomego, za-
tozyt do takiej hawajki i krotkich spodni czarne pétbuty. Cho-
dzit po trawniku, pochylat si¢, ogladal swoje stopy zamknigte
w sztywnych skorzanych formach. ,,Po raz pierwszy od trzech
lat mam na stopach pelne obuwie. Very strange, very stran-
ge" - méwit do siebie.

Jest pot-Fidzyjczykiem. Wyplowiate koszule hawajskie pa-
suja do jego melancholijnego sposobu bycia i orzechowych,
wielkich oczu dziecka osadzonych w twarzy pigcdziesi¢cio-
latka. W oczach ma promieniujaca tagodnos¢. Plucze ryz pieé
razy, nim zacznie go gotowac. Tak uczyli go Japonczycy, ktorzy
odwiedzaja go kazdego roku. ,,Ryz musisz ptukac tak dtugo,
az woda stanie si¢ krystaliczna" - mowi.

Mowi tez, ze Swiat jest mistyczny. Funkcjonuje od switu

do zachodu stonca. Taka anomalia charakterystyczna dla
ludzi zyjacych zbyt blisko natury. Jej cigzka dton wyznacza
zakres ludzkiej aktywnosci stoncem, deszczem, wiatrem.
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Wieczorami, kiedy stonce zajdzie, Coco gra na gitarze kla-
sycznej. Przy 16zku w jego malenkim pokoju stoja w ram-
kach zdjecia kobiet: zony i dwdch corek. Zona nadal mieszka
na Fidzi, corki robig karier¢ modelek gdzies w swiecie. ,,Sa
pickne - mowi - piekne. Ale tak musi by¢, ze zyjemy w roztace.
Na Fidzi panuje bieda i tam nie ma dla nas przysztosci".

Coco prowadzi galeri¢ w Katherine. Handluje sztuka abo-
rygenska. Galeria miesci si¢ w garazu. Od ulicy malarstwo
aborygenskie oddzielaja kraty. Spalona stoncem First Street

z pozotktymi drzewami i tylami sklepow jest martwa, wigc
sprzedawane przez Coco kolorowe obrazy wygladaja jak dzi-
kie zwierzgta, ktore tylko dlatego znajduja si¢ jeszcze w galerii,
ze jest miedzy nimi a wolnos$cia ordynarna bariera z pretow.
Kiedy wieje wiatr, do galerii wpadaja liscie.

Trochg si¢ wstydzi tych uwiezionych ptdcien, negocjacji

Z miejscowymi artystami, zamieniania sztuki na gotowke.
Czasem, palac, mowi, ze tak naprawde nie lubi handlowac, ze



stara si¢ by¢ fair wobec tych wszystkich ludzi, ktorzy przyjez-
dzaja do niego poczerwieniatymi od kurzu, rozklekotanymi
pikapami, oferujac swoje prace. Mowi, ze to wielki tancuch
zaleznosci 1 nic nie mozna na to poradzi¢. ,,Artysci aborygen-
scy chea zy¢, ja chee zy¢, ludzie chca miec obrazy na $cianach".
Jednego poranka pojawia si¢ ich trzech. Nie sg juz chlopcami,
ale jednoczesnie jeszcze nie s zniszczeni przez alkohol. Po-
dobni troch¢ do Lenny ego Kravitza, ospali, w podkoszulkach,
luzni. Pewnie maja po dwadziescia piec lat, bo wygladaja na
ponad trzydziesci. Jeden narzucit na ramiona czerwona roz-
pinana bluze. Detal, ale bluza jest naprawde czerwona, wrgcz
jarzy si¢ ta czerwienia. Nie jest to czerwien brudnej ziemi, jest
to czerwien, jaka pojawia si¢ tylko na dziecig¢cych rysunkach,
1 chtopak wyglada w tej bluzie jak buntownik. Jego bunt jest
buntem doskonalym. Jak z bajki. Totalnym i jednocze$nie
nieprawdziwym. Nie ma nigdzie wokoét niego odpowiedni-
kow tego koloru w naturze. Nie ma takich kwiatow, kwiatow
nie ma tu w ogoble, trawy sa spalone, samochody, nawet jesli
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byty czerwone, to poszarzaly od kurzu. Drogi, ktore prowa-
dza z Katherine we wszystkich kierunkach, sa czerwone, ale
ta czerwien jest szara, ponura, zme¢czona. Wigc bluza swiecl.
Wysiadaja z samochodu leniwie, bez pospiechu. Ten, ktory
prowadzit, w duzych okularach przeciwstonecznych, uchylit
drzwi do sklepu 1 zaglada do wnetrza. Potem zapala papierosa
1 wota kolegow. Witaja si¢ jak przyjaciele. Chca sprzedac rury,
ktore wioza na pace, ale te ich niemrawe pogadanki sa jak pre-
ludium do strzelaniny na filmach. Coco ma rece zatozone na
piersi 1 jest jaki$ inny. Niezwykty, milczacy, oszczgdny w ge-
stach. Chodzi o pieniadze. Wigc oni mu méwia: ,,Coco, patrz:
mamy dla ciebie nowe didge, pickne didge, dobre didge". Jak na
filmie odrzucaja zakurzone koce i1 pokazuja towar. Stad gdzie
stoj¢, nic nie widac, tylko te cztery glowy schylone nad burta
pikapa. Potem jeden z nich siega 1 wyciaga je na zewnatrz.
Trzy rury wymalowane we wzory, ktore wymyslili jeszcze

ich praojcowie. Kto$ nad nimi cigzko pracowat. Czarna farba
1$ni, kreski, charakterystyczny sposob zdobienia pochodzacy
ze wschodnich rejondw Ziemi Arnhema, sa proste 1 gesto
potozone. To dobre rury. Coco chyba zna tych chlopakow.



Potem powie, ze przywoza dobre instrumenty. Wiedza, o co

w tym chodzi.

Nie zaprasza ich nawet do srodka. Wszystko odbywa si¢ na
placu przed sklepem, w stoncu, wsrdd zottych, drobnych lisci
lecacych z drzew jak ptatki na procesji. Fidzyjczyk bierze jeden
instrument po drugim i probuje brzmienia. Dmucha, spraw-
dza toothing: wysoki wibrujacy ton, oni niby niezaintereso-
wani tym testem, oparci o zakurzony samochdd, rozmawiaja.
Potem lakier. Doktadnie. Kawatek po kawatku. Drewno nie
moze by¢ nigdzie pgknigte, nie moze by¢ skazy, bo instru-
ment zacznie z czasem gra¢ nieczysto. Z trzech wybiera dwa,
idzie do biura po pieniadze. Ten, ktorego nie chciat, 1aduje na
samochodzie zawiniety w koc. Pojada zaraz do innego sklepu,
zeby go opchnac. Za zarobione pienigdze zabawia si¢. Upija

w ktoryms z pubow Katherine. Moze nie? Moze zrobia zakupy.
Potem rusza czerwona, zakurzona trasa w droge powrotna
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i znikng w Nicosci, rozmyja si¢. Moze zostanie tylko bluza
jako punkt w czasie i przestrzeni. Ale nie. Ona tez zniknie,
jedyny dowod na to, ze byto si¢ w Katherine na handlu, tam,

w pigknym 1 piekielnym Katherine.

Kiedy Coco sprzedaje malarstwo czy didgeridoo, chce, by lu-
dzie byli szczesliwi. ,,Wiesz - mowi, jakby ttumaczyt si¢ z tego,
ze handluje - ja w sklepie mam wiele rur, ale wszystkie graja,
wszystkie maja duszg. Nie sprzedaj¢ shitu jak inni, kawatkow
wydrazonego drewna. Ja wiem, ze ludzie kupuja je 1 wieszaja
w swoich domach na écianie. Ze wazniejsze dla nich od tego,
jak brzmi, jest to, jak rura wyglada. Ale moje rury graja. Pigk-
nie graja. Innych nie sprzedaj¢. Chce, zeby ludzie zrozumieli
sit¢ tego instrumentu. Dlatego ich uczg. Najpierw pokazuje

im, skad prawdziwe didgeridoo-yidaki pochodzi, potem ucze
ich dmuchac. I wiesz, lubig to robi¢, bo wiem, ze sprzedaje
dobre rzeczy. Nawet jesli je tylko sprzedaje".

Od bramy jego kampu wszedzie wydaje si¢ blisko. Czy to

nie piekne? Prosty powdd do wedréwki, wiecznego btadze-
nia, obietnicy postoju dalej i dalej. Ta narkotyczna potrzeba
zaczyna si¢ wlasnie w takim miejscu jak to. Przy bramie. Za
plecami ogrod - suchy, ale goscinny, peten beczek po ropie,
kur, samochodéw, na ktérych tyle samo rdzy, co uschnigtych



lisci z drzew. Z przodu spalona ulica, ktora oczywiscie gdzies$
si¢ konczy, ale co z tego, jesli nie konczy si¢ pasja przemie-
rzania przestrzeni. Coco zna to uczucie: ,,A moze wilasnie tak
musi by¢, ze btadzimy i ta nasza poplatana droga jest w isto-
cie prosta $ciezka ku czemus - mOwi pewnego razu. - Sciez-
ki w buszu nigdy nie sa proste. To platanina, slalom, wijace
si¢ szlaki. Ale kiedy wejdziesz na wzgorze, mozesz dostrzec,
jak z dystansu na pozor poplatany szlak zamienia si¢ w dro-
ge. Biegnaca doktadnie od-do. Wiec ksztalt tej sciezki nie ma
znaczenia. | tak pociaga nas jedynie to, co jest na koncu. Zresz-
ta, zeby 1$¢, nie musisz si¢ wcale przemieszczac. Wiedziates$

o tym? Swiat jest very strange - stwierdza. - \ery strange" -
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powtarza i stowo ,,strange" przeciaga, jakby dziwnos$¢ tego
Swiata byta niezmierzona. Siedzi przy stoliku pod drzewem,
skad wida¢ brame. Za brama jest ulica, za ulica nast¢pna,
jeszcze dalej zaczyna si¢ Nicos$C. A ona gdzie$ tam taczy si¢

z bickitem nieba.

Znalazl w tym niezmierzonym Sswiecie swoje miejsce. Mata
galeria 1 punkt noclegowy, w ktorym zatrzymuja si¢ wszyscy
porazeni wielkoscig otwartych przestrzeni potnocy. Rowerzy-
sci samotnie przemierzajacy kontynent, muzycy didgeridoo
pokonujacy tereny Terytorium Poinocnego w poszukiwaniu
mistrzow - tych aborygenskich dziadkéw zujacych tyton, dla
ktorych gra na didge jest czescia religii. Zatrzymuja si¢ u niego
wszyscy freaks chodzacy pieszo po buszu, potdzicy, ktorzy
porzucili domy w Europie i zamieszkali z Aborygenami w ich
wsiach, ludzie, dla ktorych samo zycie byto czyms za malym,
czyms zbyt okreslonym, by moglo si¢ toczy¢ dalej swoim to-
rem, bylo zbyt techniczne, zbyt przewidywalne, zeby pozwoli¢
mu si¢ skonczyc¢ tak prosto.

Obudzit mnie o szdstej, stonce juz bylto ostre, ale jeszcze nie
grzato, natura podnosita si¢ do Zycia po parnej nocy, ustawiata
si¢ tak, aby jak najmniej oberwac od wschodzacego stonca.
Kury - kolorowe przecinki - tanczyly swoje koteczka po po-
dworku, ich kregi prowadzity je niezmiennie coraz blizej pod
liscie palm, potem schowane tam, potrzasaly dolnymi gate-
ziami krzakow, cate te chaszcze zyly 1 tetnity swoim wlasnym
ruchem. Z krzakow dobiegat pisk i1 drapanie, a mrowki ucie-



katy spod ndg po linach. Zaczynato si¢ robi¢ goraco. Tylko
beczki po ropie 1 wraki samochodoéw ani drgnely w maleja-
cych cieniach.

Paddy Fordham usiadl na fawce. Tez uciekat przed ston-

cem. | ja usiadlem przed nim wyrwany ze snu. Mial twarz

jak skorzany worek 1 stary, wylenialy kapelusz. Coco, w swo-
jej niesmiertelnej hawajskiej koszuli, powiedziat do niego, ze
jestem tu, bo chciatem spotka¢ legende pdinocy. Jego spusz-
czone oczy i milczenie wcale nie oznaczaly oczekiwania na
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dalsze wyjasnienia, Smieszne 1 jednocze$nie wygodne jest

to aborygenskie rozmawianie, w milczeniu, siedzenie jeden
obok drugiego, w statym kontakcie, cho¢ kazdy zatopiony we
wlasnych myslach. Zadatem kilka pytan, zaspany, nieprzygo-
towany, przecierajac oczy, ale odpowiedzi byty pojedynczymi
sylabami. Paddy rozgladat sig, a potem wyciagnat reke 1 ze
stolika, przy ktérym siedzieliSmy wczoraj do pdzna w nocy,
podniost puszke. ,,Pi¢".

Coco przyniost mu litr wina w aluminiowym worku z kor-
kiem. Takie czterolitrowe sikacze staty szpalerami w marke-
tach. Kazdy po kilka dolarow. Paddy przechylal ten worek

1 z otworka sptywat do szklanki rubinowy strumyczek. Tak

go sfotografowala Ania. Kadr wypetnia jego wariacka koszula,
kolorowa jakby stale wycierat w nig swoje brudne od farb
bochny dtoni, aluminiowy woreczek z winem, przypomina-
jacy kombinezony pracujacych przy produkcji procesorow
Intel, i wor twarzy.

To wszystko co mogg o nim powiedziec: jego twarz byta jak
kawat migkkiej ziemi, byta thusta skiba z oczyma jak dwa male,
ciemne kamyki. Kazda bruzde pokrywatl bialy zarost, rzadkie
igietki, 1 rzadkie wtosy, bardziej popielate 1 ttuste niz biate,
cho¢ takimi si¢ wydawaly przez kontrast z ciemna czaszka.

I spodnie. Brazowe, oszczane, przyklejone chyba do ciata, nie
zdeymowal ich, przysiggam, od lat. Tak wygladaty.

Siedziat 1 pit, a ja milczalem. Obudzit si¢ pewnie o Swicie

1 zachciato mu sig pi¢, przyszedt wigc do Coco, bo tu zawsze
mogt na cos liczy¢. Coco sprzedawat w galerii jego prace, a on
w Katherine pit 1 malowat. Wiele lat temu zatapat si¢ ze swoim
talentem na hoss¢ malarstwa aborygenskiego, a tym samym



na nowoczesny styl zycia. Malowat 1 pit, a rzeka alkoholu po-
bruzdzita mu twarz w drobne koryta po wyschnigtych stru-
mykach. Tysigce dolarow, ktore ptacono za jego obrazy, byty
dla niego jakas abstrakcja. Liczyt si¢ fakt, ze Coco ptaci mu

od reki za kazdy obraz kilka stowek 1 tak si¢ krecit ten biznes,

1 Paddy tak krecit si¢ po zyciu w swojej niszy tworcy ludowego,
ktorym zachtysnat si¢ daleki Zachod.
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Pono¢ raz polecieli we dwoch do Paryza na wystawe
Paddy'ego, ale malarz zawiddt na catej linii, bo nic nie mo-
wil, znudzony i zalgkniony zarazem chowat si¢ przed ludzmi,

a poproszony o wypowiedz, jakakolwiek, nawet histori¢ z dzie-
cinstwa, powiedzial tamana angielszczyzna do Coco, ktory
stojac z boku, z nerwoéw pocierat podbrodek: ,,Coco, gdzie tu
jest kibel?"

A przeciez mogt opowiedzie¢ t¢ histori¢ o pierwszym spot-
kaniu z nami. Miat wtedy sze$¢, moze siedem lat, mieszkat
jeszcze z rodzicami w potudniowo-zachodniej czgsci Ziemi
Arnhema. Raz do wsi przyjechali ludzie. Byli biali. Mgzczyzni
wyszli im naprzeciw 1 Paddy ze zdziwieniem zobaczyt, ze jego
ojciec trzgsie sig, jakby miat goraczke. Paddy chwycit go za
reke, ale ojciec nie przestal drze¢. On sam sig¢ nie bat. Intere-
sowali go ci ludzie o jasnej cerze. Rozmawiali krétko, zostawili
we wsi worek z bialym jak oni proszkiem 1 wszyscy probowali
maki, bo to byta maka, palcami brali szczypty do ust 1 usmie-
chali sig. On tez probowatl. Ten smak pozostal mu w pamigci
na zawsze. Potem mezczyzni dtugo w nocy rozmawiali przy
ogniu, gltosy byly nerwowe, nie tylko ojciec si¢ bat tamtego
dnia, starzy wiedzieli, co si¢ zaczyna.

Paddy milczat i przezuwat poranek w jego czystej formie, do-
datkowo rozjasniony alkoholem, ktory nadaje wszystkiemu
oniryczny blask. Kiedy skonczyt wino, chciat piwa 1 dostat je,
wigc znow siedziat w milczeniu 1 tylko raz na jakis czas cho-
dzit do ustepu ustawionego na podworku.

Potem Coco wiaczyt muzyke. Ptyngla z dwoch glosnikow

na dachu garazu, w ktorym sprzedawat prace aborygenskich
artystow, glosnikow ukrytych w dwoch koszach na §mieci sto-
jacych do gory dnem. Kable zwisaly z dachu 1 biegly po $cianie.
Wagner. Coco od niego zaczynal dzien. Walkiria kojarzy mu



si¢ z Europa, z jej dzwickoéw bije wielka swiezos¢. Mowil, ze
przepaja go ta Swiezos¢, ta wola zycia, ze Wagner jest energia
1 brakiem jakiejkolwiek tajemnicy, ciatem zywym, pelnym wi-
talnosci. ,,Taki dla mnie jest Wagner" - méwit 1 prozno byto
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mu tlumaczy¢, ze Wagner na wtasnym podworku to abstrak-
cja wyzszego rzedu, tak szalona, ze trudno ja w jakikolwiek
sposob przyjac ze spokojem, prawdziwa apokalipsa. Te kury,
stonce, poranki wyrwane poza czas i Wagner. Tym razem
jednak, na czes¢ Paddy'ego, szybko zmienit plytg. Po chwili

z glo$nikdw poptlyneta cisza, szumiaca cisza, co$ jak wieczor
w buszu, kiedy bez wiatru 1 stonca na watlych ksztattach eu-
kaliptusow rozklada si¢ potmrok. Co$§ wtedy szumi cicho -
owady, ktore pogodzone ze $§miercia dnia tupia do swoich kry-
jowek. I jeszcze sekundnik cykad. One tez wyplynely z tych
glo$nikow, 1 jeszcze pojawil sig¢ szum taSmy magnetofonowe;.
Potem odezwat si¢ sptaszczony gtos - dzwigczny glos dap-
sticks wykonanych z drzewa zelaznego, 1 glos m¢zczyzny. To
musiato by¢ nagranie terenowe, stare nagranie, kiedy do ple-
mion przyjezdzali etnolodzy w koszulach khaki, ze swoimi
bujnymi brodami i kaseciakami zawieszonymi na ramieniu,

1 milczac, z wielkim szacunkiem stuchali piesni, nagrywali je,
nagrywali trzask plomieni w ognisku, nagrywali glosy w dru-
gim tle i szum - szum traw i drzew, ktore uginaja si¢ pod
ci¢zarem zmierzchu.

Songsfrom the Northern Territory. Legendarna kolekcja
oryginalnych nagran z lat szes¢dziesiatych zarejestrowana

na terenach Terytorium POnocnego, kolekcja trudna do zdo-
bycia, nieatrakcyjna w stuchaniu. Nie byto tam didgeridoo,
szalonego, petnego wibracji 1 rytmu dostosowanego do ucha
biatych, byl za to wydrazony kawalek drzewa, dapsticks, gtlos,
wibrujacy, gardtowy timbre, ktory w swojej nieatrakcyjnosci
taczyt si¢ z ziemia, ktory wspotbrzmiat z noca, z tajemnica,
peten napigcia. Cos$ jak gasidto - dtugi kij, ktorym koscielny
gasi Swiece na oltarzu. Taki byt ten glos. Prosty 1 potgzny

w dziataniu.

Gtlosy objety nas, instrument, dudniac rytmicznie, sktonit si¢
ku nam, gltosy wchodzity do ogrodu, byta cisza. Paddy stuchat.
Zarosla poruszyty sie 1 spod lisci palm wyszty kury, 1 stanety



na pograniczu stonca i cienia, a wtedy Paddy pochylit si¢ w ich
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kierunku 1 zaczat gugla¢, trulla¢, 1 kury wyraznie ozywione
podeszly do jego wyciagnietej reki. 1 siedzialem przebudzony
na tawce, na drugiej siedzial Paddy ,,worek peten zycia", a wo-
kot jego nog chodzity kury, kilka kur. W cieniu tawki, tuz
przy jego nogach, wiercac si¢ 1 machajac skrzydtami, moscity
sobie miejsce. A on, kotyszac si¢, najpierw mruczat, potem
coraz gtosniej podspiewywal, jego glos zamieral na chwilg,

by znow wroci¢, 1 wtorowat piesni, ktora nas objela, 1 juz nie
wiedziatem, czy piesn wydobywa si¢ z gtosnikow, czy wprost
Z powietrza, czy jest realng czes$cia tej scenografii, czy tylko
playbackiem dla Paddy'ego, dla mnie, ktory wstatem o szo-
stej 1 zaspany usiadtem przed zapita czgscia tej ziemi petne;j
mrowek, opowiesci, kurzu 1 cierpienia. I Paddy kotysat sig,

1 $piewal, znat t¢ piesn, znat ja dobrze, wigc stukal jeszcze
rytmicznie palcem po stole, mruczat, a potem nagle zamilk}

1 patrzyt gdzie$ spojrzeniem ukrytym pod rondem kapelusza.
A kiedy przyszedt Coco, Paddy cos do niego powiedziat, wi-
dzialem, ze ma mokre oczy, myslatem, ze tzawia jak kazdemu
dziadkowi, ale Coco przettumaczyl: ,,Paddy pamigta tg piesn

z dziecinstwa. Dzi$ po raz pierwszy ustyszat klanowa piesn,
ktora Spiewali jego ojcowie. Mial wtedy siedem, osiem lat, ta
piesn juz nigdy pozniej do niego nie wrocita. Ustyszat ojcow,
ktorzy dawno umarli®,

Cos si¢ zamknglo w tamtym poranku, petnym kur, stonca

1 alkoholu. Paddy posiedziat jeszcze trochg, mruczat co$ do
siebie, potem pijany podreptat w swoich zaplamionych spod-
niach do wyjscia na zalang stoncem ulicg.

,,Paddy umie rozmawia¢ z ptakami. Widziates? Rzadko to
robi. Mato kto to umie. Dzi§ mnie zadziwit, bo sam zaczat do
nich méwic¢" - tak powiedzial Coco swoim cieptym fidzyjskim
angielskim. Jego wielkie, czekoladowe oczy robily sie jeszcze
wieksze, jak zawsze, kiedy opowiadat o czyms, co go dotykato
do zywego, co go poruszato. A potem znow powiedzial to
swoje sakramentalne: ,,It's very strange, very strange...".
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Poszedlem wzia€ prysznic. W baraku z drzwiczkami wejscio-
wymi jak do baru na Dzikim Zachodzie. Drzwi od kibla byty



wciaz otwarte. Paddy oszczat klapg, wody nie spuscit, zotte
kropelki byly wszedzie.

Od poczatku wiadomo byto, ze nic z tego nie wyniknie albo
wyniknie calkiem niewiele - wiele do myslenia, ale Zadnych
konkretnych pytan 1 odpowiedzi. Po prostu siedz 1 patrz,
wtlaczaj sie na site w te przestrzen dla ciebie zamknigta. Czu-
tem jego zapach, widzialem zaschnigta sling w kacikach ust,
kotyszacy si¢ krok, szczeknigcia, chrapliwe mruczenie, kto-
re bylo jego rodzimym narzeczem. Jakies$ szczegoty? Wigcej
ich w rozmowie z Coco, w katalogach wydanych na okolicz-
nos¢ publicznej prezentacji tworczosci Paddy'ego w jakiejs$
przestronnej galerii Wschodniego Wybrzeza usa. Reszta to
zmysty, milczenie, przecieranie oczu 1 tre§¢ migdzy stowami.
Jego 1 mnie taczyt stolik, $wit 1 muzyka, ktora grata z koszy
na $mieci. Nic wigcej. Jego zycie zaczynato si¢ tam, gdzie
moje si¢ konczyto, nasze swiaty stykaly si¢ ze soba, nigdy si¢
nie przenikajac. Szklana szyba, zimna, gladka powierzchnia.
Jego byla pylista ziemia, potmartwa zielen ciagnaca si¢ po
horyzont. Nie chciat rozmawiac z nikim obcym. Wolat sie-
dzie¢ 1 patrzy¢ przed siebie. Cos tlito si¢ w jego oczach, z ja-
kiegos powodu tzawily, gdy stuchat piesni, ktorych dawno
si¢ nie wykonuje, moze wiasnie to, moze poczucie, ze moj
kolor skory jest winny temu wszystkiemu, moze te Swiatta

na wzgorzach, miasta, ktore przypetzty tu taborami i rozbi-

ly sie, rozciagajac moc swojej destrukcji daleko poza swoje
rogatki, moze to nas taczylo. Paddy widziat te Swiatta, Paddy
mieszkat w miescie, malowat 1 przezuwat w ten sposob ko-
niec pewnego Swiata, z pelna §wiadomoscia. Bez sprzeciwu,
bez gniewu, pit, malowat 1 przynosit obrazy do Coco. Coco
sprzedawal te obrazy dalej, na druga strong zimnej szyby,
ktora dzielita nasze kultury. Byl brama, przejsciem do tego
innego $wiata.
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Tyle o nim piszg, o Coco 1 pelnym kur bataganie jego poses;ji,
galerii za kratami 1 o listkach spadajacych jak ptatki w dzie-
cigcej procesji, bo nigdzie indziej w Australii nie spotkalem
miejsca i ludzi do niego przypisanych, w ktérym duch cywili-
zacji tak bardzo wspotgratby z milczeniem buszu. Byto w tym
cztowieku co$ z pogranicza, to jego handlowanie, umiej¢t-



nos¢ rozmawiania z kazdym, jego wielkie zdziwienie §wia-
tem. Jakby jego obejScie wylaczone bylo z otoczenia, jakby
nie przystawato ani do cywilizacji, ani do natury. Byto jak
zardzewiata beczka po ropie, jak miejsce po palenisku wy-
moszczone w tonie wysokich traw gdzie§ na poboczu szosy,
gdzie pewnego razu zwalilem si¢ w bezbronny sen po catym
dniu autostopu, setki kilometrow od miast, kilkanascie me-
trow od gwiazd. On chyba czul, Ze to miejsce takie jest, ze
jest czyms pomiedzy, ze jest przejsciem.

Murowat bramg. Brama byta z gigantycznych blokéw gra-
nitowych wigzanych betonem, spojona tukiem, oklejona pro-
teza drutu zbrojeniowego 1 platformami rusztowan. Ulubiony
Wagner przeniknat chytkiem do jego koncepcji, bo brama
bardziej przypominata wjazd do gotyckiego zamczyska niz

na podworko galerii w Katherine, miescie o niskiej, bezosobo-
wej zabudowie, spadzistych dachach, klinkierowych $Scianach,
wypielegnowanych ogrdédkach, neonach. Brama ta byta czyms$
pomiedzy skonczonym projektem a od lat trwajaca praca. Byta
w tym duchu, w duchu przejscia.

Znow jest wezesny ranek 1 Aborygeni zatrzymuja si¢ przed
brama. Jak zwykle leniwym krokiem, niezdecydowani, wrzu-
ceni sita w okolicznosci. Milcza, patrza na pracujacych w tur-
banach chroniacych przed stoncem, turbanach zrobionych

z zawinietych koszul. Kamien obwigzany sznurami wcia-
gany jest na rusztowanie. Co$ trzeszczy. ,,Coco! - wola je-
den z nich, kiedy kawalek skaty laduje wreszcie na szczycie
rusztowania. - Kiedys nie bedzie Katherine, kiedy$ to miasto
nie bedzie istnialo. Wiatr naniesie czerwong ziemi¢ i znikng
ulice; deszcze 1 susze rozwala te domy. Kiedy to si¢ stanie,
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w srodku buszu bedzie stata twoja brama. Wielka kamienna
brama".

On $migje sig, idzie w strong garazu-galerii. Po chwili z glos-
nikow ustawionych na dachu dobiega muzyka. Znéw Wagner.
W rekawicach roboczych, z miotkiem w dtoni 1 w okularach
ochronnych na oczach wraca do pracy. Pochyla si¢ nad ko-
lejnym kawatkiem skaty, zastyga. I zndw mowi, ponownie
porazony jej przejrzystoscia: ,,Wiesz, ta muzyka za kazdym
razem, kiedy jej stucham, jest dla mnie pelna witalnosci. Bu-



dzi we mnie poczucie, ze zyj¢, ze w moich zytach ptynie krew.
To jakby caty swiat, zywy Swiat, Spiewal sam soba do mojego
serca. Ona jest very strange, very strange".

List do Uty

Opowiedziat mi to cztowiek, ktory catymi tygodniami prze-
mierzal swoja wystuzona toyota hilux pustkowia Terytorium
P6inocnego 1 Australii Zachodniej. Podrozowal w doborowym
towarzystwie: w milczeniu, ze srebrnymi skrzyniami, w kto-
rych drzemaly czarne 1 ci¢zkie aparaty fotograficzne, w ba-
gazniku 1 na tylnych siedzeniach byty jeszcze teleskopy na
pokaznych statywach i wrzucone luzem ksiazki o gwiazdach,
leksykony roslin i drzew. Gitara, siekiera, osmalone garnki. Na
dachu wio6zt zo6tta piroge. Mial okoto czterdziestu lat, biate
wlosy, ktore nadawaty mu wyglad szalenca. Kiedy prowadzit,
palit skrety, o stoncu mowit ,,ona", a najwyzej cenit sobie so-
lowe brzmienia wiolonczeli u lipskiego kantora Bacha.

Otoz ten cztowiek mowit, ze kiedy przejezdza przez pusty-
ni¢ Tanami, a zdarza mu si¢ to kilka razy w roku, zwykle na
noc rozbija ob6z wprost na drodze. Nie trudzi si¢ szukaniem
na poboczu miejsca pozbawionego kamieni 1 nierownosci. Po
prostu, kiedy gasnie dzien, zatrzymuje samochod na drodze.
Wylacza silnik 1 nagle budzi sig cisza. Potem rozpala ognisko,
ostania je od wiatru chybotliwym murkiem z kamieni 1 zasy-
pia. A nadjezdzajace samochody? Jeden na tydzien. Zwykle
roadtrains - ciagniki Macka z kilkoma pi¢trowymi przy-
czepami, na ktorych wioza bydto. Albo paliwo w obtych cy-
sternach. Pedza srodkiem drogi, wyrzucajac spod kot deszcz
kamieni. Potem jest jeszcze podmuch powietrza i samochaod
znika gdzie§ w oddal..
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Opowiadal, Zze kiedy si¢ $pi, lezac na srodku drogi, kiedy

jest si¢ pograzonym w najglebszej ciszy, nagle ziemia zaczyna
mrucze¢. To mruczenie przypomina z poczatku Spiew spo-
migdzy potprzymknigtych warg. Brzmi jak jakas tajemnicza
modlitwa. Kazdy jej wers przenika ciato 1 dociera do glebi
snu. Modlitwa jest coraz bardziej intensywna i rzeczywista.
Narasta, az w koncu cztowiek si¢ budzi. Ziemia $piewa, bo
zbliza si¢ wciaz jeszcze niewidoczny samochod. Jest tuz przed
Switem, prawie zero stopni. Na wschodzie powoli rozciaga si¢



zapowiedz dnia. Czas chtodu, po ktorym przyjdzie cholerny
upat. Trzeba dorzuci¢ drewna do ognia. Stary czajnik osiada
w popiele. Kubek goracej herbaty. Potem ognisko trzeba zgasic.
Pojawiaja si¢ dopiero wtedy. Gdzie$ w oddali, blade. Plamki
samochodowych reflektoréw.

Nie wiem, jakie trasy pokonywat swoja toyota. Tanami na
mapie to nudny, zielonkawy placek z rzadka wyrysowanymi
$ciegami drog. Jedna z nich - droga Tanami Road - biegnie
od Alice Springs na péinocny zachdd, do Yuendumu. I dalej,
do Gordon Drowns. Gordon Drowns to wazny o$rodek. Jest
tam lotnisko. Tak podaje mapa. Droga, ktora tam biegnie, tnie
pustynig jak skalpel.

Mowil, ze byl niemal wszgdzie. Wsie Balgo, Lajamanu. Poza
tym kilka przypadkowo spotkanych tymczasowych osad z kar-
tondw, szmat 1 kamieni, ktore za dwa tygodnie beda znaj-
dowaly si¢ zupelnie gdzie indziej. Miejsca nierozpoznane,
nieopisane na mapach, bo po co je opisywac, jesli nic tam nie
ma. Po prostu bezkres. Ale Tanami to tylko czg$¢ przestrzeni.
Na wschod od niej rozciaga sig przeciez Pustynia Simpsona,
na zachodzie Wielka Piaszczysta, pdinoc to Pustynia Cen-
tralna, potudnie - Wielka Wiktorii. Taki jest srodek Austra-
li1: potpustynie, wyschnigte stone niecki, rowniny z uboga
roslinnoscia. Po prostu Nicos¢.

Dla Aborygenow Nicos¢ byta jedynym swiatem. Kiedy$ wy-
gladata ona zreszta inaczej, kontynent zmieniat si¢, wngtrze
coraz bardziej pustynniato. Zasiedlili t¢ ziemig i obj¢li w po-
siadanie pigc¢dziesiat, a moze 1 szes¢dziesiat tysiecy lat temu.
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Kruche istoty przytloczone potega natury wydeptaty w jej
trawach $ciezki, ktérymi mogty si¢ poruszac¢ bez uszczerbku
na zdrowiu. Bezbrzezne obszary suchego buszu i rozpalone
stonce nie byty zjawiskami, ktorymi mozna zawtadna¢, dla-
tego w ich znaczeniu stowa ,,posiadac¢" nie miescit si¢ atrybut
wtadzy. Posiada¢ znaczylto dla nich rozumiec¢, rozumie¢ zna-
czylo przezy¢. Jesli pozna si¢ sposob na przetrwanie, oznacza
to, ze zywiot zostal oswojony. Jak pies. Ten stat si¢ dla nich
bronia do zabijania 1 okryciem w zimne noce, kiedy po upal-
nym dniu temperatura spada do zera stopni. W jaskini, pod
drzewem, za zalomem skaty, tam gdzie lodowaty wiatr nie



docieral, lezeli na ziemi otoczeni noca, wtuleni w szorstka
siers¢ zwierzat.

Posiada¢ znaczyto wspotistnie¢. Uczyli si¢ Nicosci, a ona
odstaniata przed nimi swoje tajemnice. Trwato to dlugo. Wy-
starczajaco dtugo, by droge do Nicosci, ktéra przywedrowali

z Azji Poludniowej, zalaly wody morz. Subkontynent nazwany
Sahuland przestat istnie¢, zamiast niego na powierzchni wody
pozostato mnostwo wysp. Ludzie Nicosci zostali odcigci od
reszty Swiata.

Wiedza o Nicos$ci wzrastala, az Nicos¢ stata si¢ w pelni zro-
zumiata, a przynajmniej wyttumaczalna. W tych ludziach nie
bylo jednak nerwowej potrzeby przeswietlenia rzeczywistosci.
Nie probowali jej analizowac, by obali¢ to, co nasuwa si¢ na
pierwszy rzut oka. Nie pragngli zaglada¢ pod jej podszewke, by
wypatrzy¢ ukryte tam mechanizmy wszechrzeczy. Natomiast
widzac gory i doliny pozostate po gigantycznych rzekach, do-
powiadali sobie, jak powstaty, tworzac tym samym historig.
»Jezeli ta gora istnieje - thumaczyli sobie, kreslac patykiem

na piasku ksztalt masywu rozciagajacego si¢ na horyzoncie -
oznacza to, ze 1 jej stworca musiat kiedys istniec. Jesli ta gora
istnieje nadal, istnieje rOwniez i stworca'.

Ludzie ci zyli rytmem, ktory sam im si¢ narzucit. Niczego

nie wybierali ani nie starali si¢ decydowac, jakie bedzie ich
zycie. Chcac przetrwac, musieli zgodzi€ si¢ na warunki, kto-
re postawita przed nimi natura. Przez caty rok wedrowali.
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Podazali za woda 1 zwierzetami. Ich wedrowka zataczata koto
1 wracali po roku w to samo miejsce, godzac si¢ na to, by wraz
z nadejsciem pierwszych mrozow czy suchych miesigcy znow
udac si¢ w drogg.

Sciezki, ktorymi sig¢ przemieszczali, zapisywali w pamigci.
Nadawali im ksztalt piesni i piesn jak mapa podawana byla
dalej, z pokolenia na pokolenie. Dzigki temu, wedrujac, nigdy
si¢ nie mylili. Piesn miala jeszcze t¢ przewagg, ze nic nie wa-
zyta. Wystuchana kilka razy przy ognisku, kiedy nad gtowami
rozpalat si¢ teatr gwiazd, zapadata w pamig¢ 1 stawata sig, jak
mata gwiazda, czgs$cia wielkiej konstelacji piesni.

Byly piesni na kazdy temat 1 na kazda okazje. Kazde zwierze
mialo swoja geneze zapisang w piesni 1 w pie$ni byla tez kazda



historia z dawnych dni, kiedy zwierz¢ta 1 ludzie postugiwali
si¢ jednym jezykiem. Byly to niezliczone pies$ni, ktore razem
tworzyly cos$ na ksztalt Spiewanej wizji §wiata. A kazda piesn
mozna bylo schowa¢ w gltowie. Czy to nie pigkne? To 0 wiele
bardziej porgczne niz papier. Z tego samego powodu ludzie

z Nicos$ci nie wytwarzali przedmiotow. Zbyt wielka liczba
przedmiotow uniemozliwia sprawne poruszanie si¢. Poza tym
cztowiek przywiazuje si¢ do przedmiotu, a przedmiot przy-
wigzuje cztowieka do miejsca. Dlatego wszystko co mieli, byto
bardzo poreczne 1 lekkie. Tak, by mozna byto wedrowac bez
trudu $ciezkami Nicos$ci. Zreszta, jaka bylaby to nicos¢, gdyby
mogly w niej istnie¢ bezkarnie zwykte, banalne rzeczy.
Powotali do zycia Czas Snu. A moze to Czas Snu powotat

do zycia ich samych? Trudno jest biatemu cztowiekowi zro-
zumie¢ istotg tego czasu, mityczny prapoczatek, w ktérym
wszystko si¢ zaczeto. Wszystko, co ich otaczato, powstato
wlasnie wtedy. Gory, drzewa, rzeki, gatunki ptakow. W Cza-
sie Snu istnieli stworcy i pierwsi przodkowie. W Czasie Snu
istniata takze mityczna nieroztacznos¢ pomiedzy cztowie-
kiem a zwierzeciem. Pochodza oni przeciez z jednego 1 tylko
gdzies w dziejach doszto do dziwnego roztaczenia tego, co
kiedys bylo nierozlaczne.
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Poniewaz ich bogowie zyli pomi¢dzy nimi, religia, system
wierzen, ktorym opletli swiat, byla systemem zywym, cho¢
nie spisanym. Sacrum nie przejawiato si¢ jako chtod wngtrza
wybudowanego po to, by oddawac czes¢, sacrum przepajato
drzewa 1 faki jako miejsce, w ktorym 1 przez ktore objawiaja
si¢ bogowie. Swigty czas nie byl wyznaczong data, wypetniat
niemal cate zycie ludzi z Nicosci. Wszystko, co robili, byto
wiec swigte. Wedrowki, polowania, zbieranie owocow. Czas
smierci 1 narodzin.

Mircea Eliade w Sacrum i profanum stwierdza: ,,Owo do-
swiadczenie religijne powiadajace, ze przestrzen nie jest homo-
geniczna, stanowi przezycie pierwotne, ktore mozemy posta-
wi¢ na rdwni z »ustanowieniem §wiata«. Nie chodzi przy tym
o czysto teoretyczna spekulacje, lecz o pierwszorzedne prze-
zycie religijne, poprzedzajace wszelka refleksje o swiecie. Do-
piero owo zerwanie przestrzeni umozliwia stworzenie Swiata,



albowiem dopiero wtedy »punkt staty« tworzy o$ srodkowa,
od ktorej wychodzi kazda pdzniejsza proba orientacji. Ponie-
waz za$ swigtos¢ objawia si¢ przez hierofani¢, dochodzi nie
tylko do zerwania w homogenicznosci przestrzeni, lecz takze
do objawienia rzeczywisto$ci absolutnej, przeciwstawiajace;j
si¢ nierzeczywistosci nieskonczonej przestrzeni. [...] Rozu-
miemy, jaka egzystencjalna warto$¢ dla cztowieka religijnego
ma to odkrycie - to objawienie - przestrzeni §wigtej; albo-
wiem nic nie moze si¢ zaczac, nic nie moze si¢ wydarzy¢ bez
poprzedzajacego aktu orientacji; wszelki akt orientacji zaktada
jednak istnienie jakiegos stalego punktu - to wtasnie dlatego
cztowiek religijny ciagle stara si¢ znalez¢ »w centrum $wiata«.
Aby moéc zy¢ w Swiecie, trzeba go ustanowi¢ - zaden Swiat nie
powstanie za§ w »chaosie« homogenicznosci 1 wzglednosci
przestrzeni $wieckiej. Odkrycie lub wyprojektowanie punktu
stalego, »centrum, jest podobne do stworzenia swiata".

Czas Snu nie przestat istnie¢. I jednoczes$nie przestat. Bowiem
dla ludzi z Nicosci to, Ze istnial niegdys, znaczy, ze istnieje
nadal. Historia jest dla nich istota zywa 1 wciaz obecng. Fakt
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z przesztosci oddziatuje na terazniejszos¢. Historia byta dla
nich tym, co dzieje sig¢ teraz, a to, co dzieje si¢ teraz, powta-
rzaja, ma swoje korzenie w przesztosci. Poznali w ten spo-
sOb umiejetnos¢ zycia w ,,kiedys". Dla nich bowiem czas byt
ciagtoscia, dla nas ciaglos¢ czasu jest jedynie jego fizyczna
formuta. Kiedy oni poznali tajemnice wiecznego kroczenia

w ciagle trwajacym Snie, ludzie zyjacy poza Nico$cia nauczyli
si¢ kroczy¢ droga, ktora maja przed soba. Bo dla ludzi spoza
Nicosci czas dzieli si¢ na to, co bylo, jest teraz, a za chwile nie
bedzie, 1 to, co dopiero nastapi. Tak pojmowany czas ludzi
spoza Nicosci zmusza do pospiechu, wiecznego przebywania
w fikcyjnej drodze, ktéra prowadzi ich z jednego punktu do
drugiego. ,,Wy kroczycie wciaz z punktu do punktu" - mowit
mezczyzna do biatego.

Poznatem tydzien temu w Katherine Paddy'ego Fordhama,
malarza aborygenskiego, jednego z tych wiecznie opitych
aborygenskich dziadkow w poplamionych spodniach, ktorzy
wyrzucaja z siebie ptdtna sprzedawane po kilka tysiecy dola-
row. Miatem okazje spedzi¢ z nim ranek. Paddy stale zamy-



slony albo skacowany, w kazdym razie milczacy 1 mrukliwy,
na pytanie, co si¢ stato ze spoleczenstwem Aborygendéw na
przestrzeni ostatnich dziesigcioleci, powiedzial tylko: ,,Kto
wie, co bedzie dalej... kto to moze wiedzie¢. Zobaczymy, co
bedzie dalej". Byto to dla mnie zdumiewajace do§wiadczenie.
Wszyscy obserwatorzy widza te kultur¢ w etapie schytko-
wym, pograzona w letargu, a Aborygen potrafi powiedzie¢
,,Zzobaczymy, co bedzie dalej", jakby to, co ma dopiero nasta-
pi¢, miato by¢ lepsze od tego, co jest, a czas, ktory jest teraz,
miat by¢ czasem przejscia. Niezwykla jest ta ich sita patrzenia
ponad albo w glab. Dla nich wszystko ptynie. Chociaz tak da-
lece oderwali si¢ od swojej dawnej tozsamosci i niezmiennego
stylu zycia towcodw-zbieraczy, sa Swiadomi tej zmiany kultu-
rowej 1, co wigcej, uwazaja ja za etap w swoich dziejach, czas
mroczny, po ktorym przyjdzie odrodzenie. Chcialbym bardzo
napisac ksiazke o tych ludziach. Oni osiagneli stan, w ktorym
wyzbyli si¢ potrzeb. Nie poszukiwali nowych rozwiazan, nie
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probowali udoskonala¢. Czlowiek, ktory nie chce zmieniac
swojej sytuacji, faktycznie pozbawiony jest potrzeb.

I jeszcze jeden wypisek: ,,Moze 1 wygladaja na najnedzniej-
szy narod Swiata: w rzeczywistosci jednak sa daleko bardziej
szczesliwi niz my, Europejczycy: nie znajac nie tylko zbytecz-
nych, ale takze 1 koniecznych wygdd tak bardzo poszukiwa-
nych w Europie, sa szczesliwi w niewiedzy, jak z nich korzystac.
Zyja w spokojnoéci, ktorej nie zaktdca nieréwnoéé warun-
koéw: ziemia 1 morze z wlasnej woli dostarczaja im wszyst-
kiego, co niezbedne do zycia; nie dbaja o wspaniale, bogato
wyposazone domostwa; mieszkaja w cieptym i przyjemnym
klimacie 1 ciesza si¢ zdrowym powietrzem: nie potrzebuja

tez ubran 1 wydawali sie tego zupelnie Swiadomi, gdyz wielu
z nich, kiedy otrzymywato od nas ubrania, porzucito je nie-
dbale na plazy czy w lesie, jako rzecz catkowicie dla nich bez-
uzyteczng. Krotko mowiac, nie przydawali wartosci niczemu,
co im ofiarowali§my, ani tez nie zamieniliby nic swojego na
zaden zaoferowany im przez nas przedmiot. Moim zdaniem
oznacza to, ze w swojej opinii posiadaja wszystko, co koniecz-
ne do zycia, 1 ze nie maja tego w nadmiarze". Te stowa zapisat
w swoim kajecie James Cook, tuz po pierwszym spotkaniu



z Aborygenami.

To wspolne

To byta dziewczyna, ktora kiedys wedrowata po Terytorium
Polnocnym na tyle beztrosko, ze pewnego dnia zatrzymata
si¢ w Katherine 1 postanowita, ze zostanie w tym Smiesznym
miescie kilka dni dtuzej. I pozostata w nim na cztery lata.
Tyle powiedziata w pierwszej godzinie zmroku gdzies przy
stoliku w ogrodzie na tytach domu wspolnych znajomych.
Pozostata w Katherine, a zeby mie¢ z czego zy¢, od dwdch
lat pracowata jako opiekunka socjalna. Biuro, do ktorego cho-
dzita kazdego ranka, byto miejscem, gdzie Aborygeni mogli
przyjs$¢ po poradg prawna, poszukac pracy - taka furtka dla
tych, ktérzy mimo wszystko chca wyjs$¢ poza swoja kulture.
Wyjscie poza obreb tej kultury, poza tradycje starsza niz biata
spotecznos¢, poza §piew praojcow, w ktérym zawarte byto
wszystko to, co stanowilo o ich §wiecie, prowadzi przez takie
wlasnie pokoje, niewielkie kanciapy z rzedami skoroszytow
na potkach 1 monitorami komputerow. Ciasny pokoj pomig-
dzy wielkimi §wiatami. ,,To bardzo dziwni ludzie, mozna ich
zgltebia¢ w nieskonczonosc".

Tyle powiedziata w drugiej godzinie po zmroku, kiedy wszy-
scy gadali juz gtosniej 1 swobodnie;.

Nienawidzi ich. Za duzo miata z nimi do czynienia, by

moc z siebie wykrzesa¢ resztki sympatii. Poczucie misji kie-
dys dodawato jej skrzydet, teraz po prostu nienawidzi tych
ludzi. ,,Czy wiesz, ze oni bardzo chca pracy, a po tygodniu
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zatrudnienia nagle nie przychodza przez kilka dni, a potem
thamacza pracodawcy ze nie mogli, bo musieli akurat odwie-
dzi¢ znajomego? Nie wpoisz im zadnych regul. Zdarza sig, ze
opuszczaja swoje stanowisko 1 nigdy wigcej do pracy nie wra-
caja. Wiec po co im ta pomoc? Juz wiem, ze nie nawiazesz

z nimi zadnego kontaktu, zadnej relacji. Rozpuszczeni przez
zasitki chca tylko wiecej 1 wigcej, a rzad ptaci”.

Tak pekta w tej trzeciej godzinie. Odstonita sig. Potem upa-
lona zielskiem mowita tylko o narkotykach: ,,Kiedys jeden

z nich zaprowadzil mnie do krzewu. Nie znam jego nazwy,
mozna go znalez¢ w buszu. Pokazal mi sztuczke. Nacinasz
nozem pien i wktadasz w dziure stomke. I pijesz to, co sptynie.



Przez chwilg czujesz, jakbys$ umierat. Trudno to wytluma-
czy¢. Po prostu ogarnia ci¢ stan, ktorego wczesniej nie znales,
1 intuicyjnie wiesz, ze to jest wlasnie Smier¢. W sokach tego
krzewu jest ptyn o sktadzie podobnym do tego, ktoéry wydziela
si¢ w mozgu czlowieka w chwili $mierci. Tak méwia. Nie jest
to uczucie przykre, jest fascynujace. Bardzo mocne przezycie.
Wszystko trwa krétko. Kilkanascie sekund moze. Pytatam

ich - kiedy to robia, czuja to samo co my, ptyn tak samo na
nich dziata. Przynajmniej umieranie mamy wspolne".
Polowanie

Land cruiser kotysze si¢ na nierownos$ciach. Kamienie chrzgsz-
cza pod kotami, waska $ciezka wiedzie przez morze zottych
traw, artretycznych eukaliptusow 1 polacie czerwonej ziemi.
Niby las, a nie las, niby krzaki, a jednak drzewa. Tysiace kilo-
metrow kwadratowych identycznego krajobrazu. Zgubic si¢
tu, znaczy umrze¢. Oni jednak wiedza, gdzie sa. To ich ziemie
1 to ich zwierzgta wydeptaty te Sciezki w buszu.

Mysliwi wypatruja w milczeniu krow. Okulary przeciwsto-
neczne, czapki z daszkiem, regka zwieszona za oknem. Wygla-
daja, jakby drzemali. Samochod zjezdza stromym zboczem
wprost w lini¢ papilarng wyschnigtej rzeki. Siedzacy na taw-
kach z tyhu bez ostrzezenia leca do przodu, ktos tapie upada-
jaca strzelbg. Pojemniki na migso ozyty 1 suna po przejsciu,
walac ghucho w $ciang. Teraz woz wspina si¢ powoli na przeciw-
legly brzeg. Kierowca, nie ogladajac sie do tytu, czg¢stuje tyto-
niem. Samochod podskakuje, tyton trudno chwyci¢ palcami,
wyciagna¢ z wymigtej folii. Potem znowu wyczekiwanie. P6t-
stowka po angielsku, narada. Chwilowe ozywienie, bo jeden
wysiada 1 sika. Na rozgatgzieniu Sciezek woz skrgca w prawo.
Znowu zadnych zwierzat. Dym z tytoniu wypetnia kabing.
Przez chwileg gorzki zapach aborygenskiego potu taczy sie

z aromatem tytoniu.

Szukanie kréw jest czasochtonne. Nikt ich nie pilnuje, zyja
swoim wlasnym zyciem w buszu. Wiedza, gdzie znajduja si¢
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billabong - okresowe jeziorka - i wokoét nich toczy sig ich zy-
cie. Nie odwaza sie 18¢ tam, gdzie nie ma wody.

W koncu jeden z mysliwych pokazuje reka kierunek. Ma-
lenki teb krowy. Jeden, drugi. Jest ich kilkanascie. Z kabiny



natychmiast pierzcha senno$¢. Samochod przyspiesza i nagle
Zjezdza ze Sciezki 1 zanurza si¢ w trawy. Mys$liwi zapominaja
o kurtuazyjnym angielskim, przechodza na narzecze. Rzu-
caja gardlowo jakie$ hasta, gasza papierosy, zdejmuja ciemne
okulary. Sa nagle konkretni, techniczni. Jak na wojnie. Zad-
nych zbednych ruchow, krotkie komendy. Land cruiser objez-
dza stado szerokim tukiem, ale zaniepokojone krowy ruszaja

z miejsca. Woz pedzi przez trawy, probujac doscignaé zwie-
rze¢ta. Kierowca 1 siedzacy z przodu krzycza co$ do siebie. Ten
pierwszy z twarza przy przedniej szybie probuje wypatrzy¢
ukryte w ziemi rozpadliny. Kto§ wyciaga z pokrowca strzelbg.
Kawatek wypolerowanego od tysigcy ztozen drewna 1 naoli-
wionego czarnego metalu pojawia si¢ 1 w samochodzie zapada
na ulamek sekundy cisza. Bron pamigta chyba pierwsza wojne
Swiatowa, ale 1 tak robi wrazenie. Krowy znikaja. Wokét znow
tylko busz.

Mija dziesie¢ minut, pigtnascie. Zwierzeta uciekly gnane
strachem, zgubili je. Mysliwi wypatruja. I nagle w kotyszacych
si¢ trawach pojawiaja si¢ cigzkie tby. M¢zczyzni krzycza, jakby
liczy¢ si¢ mialy juz tylko sekundy, kierowca wciska gaz do de-
chy 1 zaczyna si¢ szalencza jazda. W6z w wysokich trawach
podskakuje, silnik ryczy, cos wali w podwozie. Pojawiaja si¢
drzewa. Slalom. Jedno drzewko uderzone wylatuje w powie-
trze, potem drugie. Chwile pdzniej metrowy kopiec zamienia
si¢ w czerwony pyl. Krowy po prawej. Jeden mysliwy probuje
zlozy¢ si¢ do strzatu, ale nie moze w pedzie nawet trafi¢ lufa
strzelby w otwarte okno. Jest jak w kreskdwece albo starych
komediach. Brakuje tylko slapstikowej muzyki, szalonych pa-
sazy wygrywanych na pianinie. Podnieceni bliskoscia $§mierci
mysliwi kothuja sie w samochodzie, krzycza, raz po raz pchaja
strzelca w strong¢ okna, ale ustac¢ przy nim nie jest tatwo. Ten

z odbezpieczona strzelba zndéw leci do tytu na towarzyszy, ci
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ponownie pchaja go do okna. W koncu strzela. W kabinie
trzask. Az zatyka uszy 1 drapie w gardle. Po chwili znowu.
Krowy jak zahipnotyzowane nagle zatrzymuja si¢, mysliwy
wybiega z samochodu, ale zwierz¢ta rzucaja si¢ do ucieczki.
Znowu poscig. Znow komedia. W koncu woz zrownuje si¢ ze
stadem. Mysliwy sktada si¢ do strzatu, ktos krzyczy do kie-



rowcy, ten zwalnia, suchy trzask wystrzatu. Biata jatowka za-
rzuca nogami 1 nawet z tej odleglosci widac ptaty sliny, ktore
rozciagaja si¢ z pyska w dlugie nitki. Ale biegnie. Stado roz-
dziela si¢ 1 ranna krowa ucieka w niewielkiej grupce w wyso-
kie trawy. Na polanie zatrzymuje si¢. Mysliwi otwieraja drzwi,
strzelec wyskakuje, opiera si¢ o rame okna. Mierzy. Chwila
ciszy. Huk. Pudto. Co za wstyd. Wstyd wisi juz w powietrzu,
jest wsrdd nas, da sie go namacalnie wyczu¢, cho¢ nikt nic

nie mowi. Ciemne oczy zwierzat musza chwyta¢ nasza nie-
poradnos¢, nasze zawstydzenie. Ledwie drgnety. Krowy nie
uciekaja, nie patrza w kierunku samochodu, jestesmy Kil-
kanascie metrow od nich, a one nieruchome, pogodzone

z oblawa, pogodzone ze §miercia. Tylko jaldwka stania sig,
przykleka, piana z pyska ma teraz r6zowy kolor. Huk. Przestaje
na utamek sekundy dziata¢ prawo grawitacji, mtodego byka
stojacego obok rannej uderzenie podrywa z ziemi i obraca

w powietrzu. Pada na bok 1 probuje wstac, ale przednie nogi
odmawiaja postuszenstwa. Reszta zwierzat nadal czeka. Ich
spokdj jest przerazajacy, wydaje sig, ze prawa natury ustgpuja
nam miejsca, oddaja pierwszenstwo, poddaja si¢, godza si¢ na
wszystko, co ma nastapi¢ za nasza sprawa. Co za wstyd. Ten
ze strzelba biegnie przez trawy, repetujac bron. Podchodzi do
jalowki. Strzelbe trzyma jedna dtonia, chece przytozy¢ lufe do
tba zwierzecia i jednoczes$nie by¢ od niego jak najdalej. Huk.
Zwierzeg pada. Repetuje 1 podbiega do byka. Ten dyszy i wciaz
probuje sig¢ podnies¢. Chtopak znow wyciaga reke 1 strzelba
niemal dotyka tba. Huk. Zwierz¢ cofneto sig, lecz nie padto.
Mgzczyzni wysiadaja z samochodu 1 obserwuja spektakl. Pala
1 $mieja sig. W oddali kolejne przetadowanie, tym razem lufa
opiera si¢ na tbie. Huk.
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Kiedy wraca, ma w oczach dzikos¢. Odktada strzelbe do

auta 1 probuje skreci¢ papierosa. Nie idzie mu. Tyton si¢ sypie
i chlopak przeklina. Reszta klepie go po plecach. Wieczorem
we wsi powiedza, ze jest dobrym mys$liwym, ale dzisiaj mu nie
szto. Tyle naboi, tyle kréw. Miata by¢ tylko jedna.

A potem zaczyna si¢ monotonne i przemys$lane dzielenie
mi¢sa. Noz, cigcie, troche krwi. Skora z szelestem odchodzi
od drzacych mig$ni. Potem wycinanie ptatow, staranne prze-



ktadanie mniejszych czgsci do pojemnikow. Jeden z mysli-
wych rozetnie nozem wor. W mieszaninie krwi 1 wody lezy
biatawy ptdéd. Wyjmie go i1 pokaze. ,,Zte polowanie, zte po-
lowanie" - beda moéwié. Potem wicgksze kawalki laduja na
podiodze samochodu wytozonej gateziami eukaliptusa. Na
gore migsa na koniec przyjdzie zapasowe koto i dwie skrzy-
nie wypelnione rarytasami dla starszych klanu: uszy, jezyk,
jadra. Wejda jeszcze oni, przeciskajac si¢ pomig¢dzy sufitem

a sterta krwawych kawatkow. Wéz ruszy z polany, na ktorej
zostanie troche skory, tby, wezty jelit i ruchome cienie ortow,
ktore wypatrzyty stotowke.

We wsi rados¢. Od dawna nieuzywana chlodnia az wibruje.
W jej przestronnym pomieszczeniu stoty 1 potki z cynkowane;,
klejacej si¢ od brudu blachy powoli pokrywaja si¢ cieniutka
warstewka szronu. Z godziny na godzing wszystko bieleje,
brud znika, a kawatki migsa jarza si¢ swoja czerwienig. Chwile
po otwarciu chtodni ze wsi schodza si¢ ludzie. Powoli, bez
pospiechu, marsz gwiazdzisty. Z kazdego domu ktos wycho-
dzi, 1dzie, niestyszalny sygnat szybko si¢ rozszedl. Potem za-
dowoleni wracaja do siebie, zostaja tylko psy, parchate dingo.
Wies znow pustoszeje. Teraz to widac: wies to tak naprawdg
wyrwa w buszu, wyjatek, ktory potwierdza regute. Wielki
wykarczowany plac czerwonej, pylistej ziemi, a na obrzezach
domy. Par¢ eukaliptusow 1 jeden pgkaty baobab. W srodku
barak z chtodnia.

Kanister 1 reka

Sciezka wije si¢ leniwymi zakolami w glab buszu. Cisza, bez-
wietrznie, wszystko przepojone jest stoncem. Jasnos¢ pora-
za. Cholerna biel, nie z61¢, ale biel wylewa sie z kazdego za-
tamania obrazu. Drzewa chude jakby wcisnigte w kleszcze
bieli. Bronig si¢, wyciagajac ramiona. Ramiona ging w jasnos-
ci, pnie otoczone z obu stron biela znikaja. Bola oczy. Nawet
liScie przestaja by¢ lis¢mi. Korony eukaliptusow sa zaledwie
mariazem cieniutkich cieni 1 plackow swiatta. W dole jasnos¢
przemienia si¢ w trzeszczace pod stopami trawy. Jest gora-

co 1 sucho. Nie padato od kilku miesigcy. Na wewngtrznych
Sciankach nosa najpierw gromadzi si¢ cieniutenka warstwa
wilgoci 1 $luzu, ktory zastyga. Ta warstwa zaczyna nieznos-
nie dokucza¢. Wktadam palec i delikatnie wyluskuj¢ zielon-



kawa btonke. Wcale nie jest wilgotna. Lamliwy kawatek od-
rywa si¢ od palca 1 opada w dot. Znika pomiedzy trawami.

W nosie pieczenie. Znow wkladam palec. Czubek pokryty
jest smuzka krwi.

Sandaly szuraja w czerwonym pyle. W Wardaman ziemia

jest jak skata. Wysuszona i spekana. Zadne otoczaki, raczej
rowne, kruszace si¢ pltytkowate tupki. Tu gdzie biegnie $ciezka,
widac¢ t¢ skale najlepiej. Zaraz za $ciezka, tam gdzie zaczyna
si¢ busz, skata pokrywa si¢ czyms§ trzeszczacym 1 tamliwym.
Jak co$ tu mogto wyrosna¢? Jak busz w postaci zwiewnych
nasion mogt osia$¢ na takim twardym gruncie? Sita przyrody
145

doréwnuje jej milczeniu, za$ jej milczenie nat¢zeniu jasnosci.
Zanurz si¢ w busz, zanurz si¢ glteboko, idz 1 opukuj pnie euka-
liptuséw, stuchaj ich wnetrza, stuchaj tego, jak trzeszczy swiat
pod stopami. Stuchaj stonca. Busz si¢ przed toba otworzy,
zobaczysz, busz si¢ przed toba otworzy. Wierze¢ temu, co do
mnie mowia. Wierze ich szerokim wargom, r6zowawym od
srodka, spekanym 1 czarnym na zewnatrz od tytoniu 1 kurzu.
Wierze ich dloniom.

Pojemnik na wode¢ wazy coraz mniej, bo od czasu do czasu
pij¢. Pij¢ jednak zbyt powoli, zeby poczu¢ wyrazna roznice

w wadze. Przystane, odkrece szeroka nakretke 1 napije sie.
Woda wcale nie smakuje. Jeszcze nie. Za mato czasu minglo.
Jest ciepla 1 sSmierdzi nagrzanym plastikiem. Kiedy idg, z kazda
chwila jej chlupotanie coraz bardziej wytraca mnie z czegos,
czego oczekuje. Z kazdym krokiem woda przelewa si¢ od
jednej scianki do drugiej 1 tym chlupnigciem wprawia moje
rami¢ w ruch. Pi¢¢ litrow wody, najpierw niemal nieobecne,
teraz wyraznie obcigza mi tokie¢. Zmieniam reke. Mineto
moze piec kilometrow. Wiekszos¢ moich mysli krazy wokot
pozostawienia wody w jakims$ bezpiecznym miejscu, na chwilg,
cho¢ na chwile. Ale oderwac si¢ od jej cigzaru, znaczy pozba-
wic¢ wkrotce ciata sit. Wiec 1d¢ dalej, niosac kanister. Nawet
si¢ nie rozgladam. Nie ma sensu. Zielen uktada si¢ w mono-
chromatyczna mozaike wypetniong zarem. Zmruzone oczy
wychwytuja zaledwie weza Sciezki. Teraz pnie si¢ pod gore.
Po prawej stronie teren zaczyna si¢ wznosi¢. Od $ciezki
odpada tagodnie lekkim nachyleniem, by po chwili wzbi¢ si¢



niemal pionowo ponad korony drzew. Gora jest ptaska jak
stot. Ma moze sto, sto pigcdziesiat metrow wysokosci. To ra-
czej] pagor niz gora, ale pagor plaski 1 o stromych Scianach.
Schodzg ze Sciezki. Kiedy 1de przez trawy, uwaznie wybieram
miejsca, w ktorych postawie stope. Wedrdwka staje si¢ coraz
trudniejsza. Sciana wzgorza zaczyna si¢ wznosi¢, z kazdym
krokiem teren za plecami opada coraz bardziej. Wokot jest
ptasko. Po horyzont ciagnie si¢ niczym niezmacona rOwnina.
Z kazdym krokiem kraj Wardaman coraz bardziej udowadnia
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swoja potege. Jest nie do zmierzenia. Nie dla czlowieka idace-
go pieszo, ze zbiornikiem wody, nie dla biatej skory. Tto War-
daman - odlegly horyzont - ginie rozmyte, jakby powietrze,
geste powietrze, osiadto na ziemi zbyt cigzko, jakby nagle sig
zmaterializowato, nagle zaistniato. Horyzont w Wardaman gi-
nie gdzie§ w przestworzach, w przestrzeni, rozmazany, zatarty,
ukryty przed szklisto$cia oka. Wiec co widac: ziemia w od-
dali miesza si¢ z powietrzem i1 powietrze wraz z ziemia wy-
mieszane sa z jasno$cia. Zadne z nich nie ma nadanego mu
miejsca, zadne nie przychodzi skads 1 nie podaza gdzies.
Wszystko staje si¢ nagle 1 w jednej przestrzeni jakims poje-
dynczym, wyjatkowo mocnym natgzeniem swojego zwykle-
go istnienia. Zadnego wybuchu, eskalacji, atrakcji. Swiat kigbi
si¢, jak sie kiebil 1 jak bedzie kiebit si¢ jeszcze przez wiele lat.
Kiedy siadam na kamieniu w cieniu drzewa, ukryty przed
swiatlem, ogladam swoje stopy. Czerwonawe od pytu. Pod pa-
skami sandatow Nike jarzy si¢ biclusienka skora. Jeden z pal-
cOw prawej nogi jest przebity na wylot trawa. Trawa wystaje
tuz obok paznokcia. Pig¢ milimetréw zakrwawionej igly. Na
spodniej stronie palca ta igta wychodzi 1 ginie w gumowe]
podeszwie sportowego obuwia.

Uran 1 waz

Trzeba przejechac tysiace kilometrow, zeby syci€ si¢ tym wi-
dokiem, tym wrazeniem przypominajacym wbicie zardze-
wiatej igly w jasna skore¢ natury. To co rozciaga si¢ niemal

po horyzont, nagle zapada si¢. Nie wystarcza prosta row-

nina pokryta gestym lasem i wysokimi trawami. Krajobraz
dostownie zapada si¢ w glab siebie 1 staje si¢ wielkim, gigan-
tycznym lejem. Szarym lejem z jeziorkiem na samym dnie.



Kopalnia uranu w sercu ziem nalezacych do klanu Mirrar,
dwiescie pigcdziesiat kilometrow na wschod od Darwin. Za-
miast ludzi z Mirrar na miejscu spotykam tylko ja. Kobieta
jest szeroko usmiechnigta. Mogtaby by¢ skautem albo praco-
wac w opiece socjalnej. Nie pamigtam, jak byta ubrana, miata
Z pewnoscia szorty 1 wysokie buty: trapery na traktorze. Do
busa wsiada ostatnia 1 natychmiast zaczyna mowi¢, mowic
bez przerwy, 1 kiedy wylapuje imig ktorego$ z pasazerdw, do
konca podrozy postuguje si¢ nim z taka lekkoscia 1 swoboda,
jakby znata si¢ z nim od przynajmniej paru miesi¢cy. Umie
zjednywac sobie ludzi. Bus ma kilkanascie miejsc 1 wszystkie
sa zajete przez rzeskich, siwych jak gotabki szes¢dziesigcio-
latkow: Jimow 1 Harrych oraz ich zony. Dominuje kolor gra-
natowy 1 krem. Aparaty fotograficzne i butelki z woda. Kiedy
przewodniczka wsiada, drzwi zamykaja si¢ automatycznie,

a kierowca wiacza klimatyzacjg. To co znajduje si¢ za oknem,
natychmiast staje si¢ zupetnie odlegle. Jest dopiero jedenasta
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rano, ziemia wydaje si¢ z perspektywy ruchomej lodowki
jeszcze bardziej sucha, spekana i pylista. Busz za pierwszy-
mi drzewami robi si¢ gesty, ale tym razem nie ma mozliwo-
sci podazania przez plataning zieleni do tamtej glebi. Kobieta,
odwracajac si¢ do pasazerow, rytmicznie wyrzuca informa-
cje. Instruuje o koniecznos$ci uzywania kaskow (sa pod fotela-
mi), okularéw ochronnych oraz pomaranczowych kamizelek.
Jednoczesnie, zmieniajac site glosu, podaje kierowcy komendy
1 instaluje przy swoim uchu malenki aparat. Jej glos odtad bg-
dzie ptynat z gltosnikow. Eskapada jest pewnie tysi¢czna, kto-
ra prowadzi, 1 nie ma watpliwosci, ze zna odpowiedz na kazde
pytanie. Nawet najtrudniejsze. Przez dwie godziny Swiat bg-
dzie takim, jakim ona bedzie chciata go pokazac.

Trwato to moze godzing, moze wigcej, zapamigtatem tylko
moment, w ktorym otwarla si¢ ciezka furta kopalni Jabiluka.
Procedury. Pieczatka, rozmowa ze straznikiem. Gruba prze-
wodniczka wychyla si¢ przez okno i $§mieje si¢ z czego$ razem
z mundurowym. Przez przednia szybg¢ busa wida¢ bloki pota-
czone ze soba pochylymi tunelami bez okien. Rury biegnace
wigzkami ponad ulica. Mate, obrzydliwe, industrialne mia-



sto, kolorowe 1 zadbane, jakby chcialo swoim wygladem przy-
podobac si¢ otaczajacej je z kazdej strony zieleni laséw. Biaty
bus kluczy pomiedzy budynkami i haldami. Zatrzymuje si¢

na chwilg przy parku maszynowym, gdzie jeden obok drugie-
go ustawione sg gigantyczne, zolte cielska na kotach wielkosci
domkow na przedmiesciach. Z wnetrza pojazdu wysypuja si¢
zartujacy przez cala drogg Jimowie 1 ich nieustannie gadajace
zony, staja przed tymi transporterami-potworami i robia so-

bie zdj¢cia - kolonialni mys$liwi, ktoérzy pojmali i obezwtadnili
groznego stonia. Potem jedziemy dalej. Znoéw brama, proce-
dura, pieczatka. Dyskretne liczenie pasazerow. Bus rusza, za-
nurza si¢ w zielen. W koncu drzewa znikaja i ukazuje sig to.
Zbocza potyskuja zimno kawatkami skat, jest cisza, gdzie$ na
odleglej potce wyrytej] w skale posuwa si¢ powoli zotty trans-
porter. Teraz jest malenki, jest kropeczka na tej martwej Scia-
nie, prawie go nie wida¢. A jednak. Oko w morzu bezruchu
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wynajduje ten punkcik. Od krawedzi tego gigantycznego leja
az do jego dna, gdzie roztozylo si¢ szarawe jezioro, biegna li-
nie skalnych drog. Transportery mijaja si¢ w ustalonym rytmie,
jedne ciagna do géry w tumanach kurzu, inne powoli zanurzaja
si¢ we wnetrznosciach kopalni. Na dnie jest ciemno. Woda wy-
daje si¢ martwa i czarna. Co oni tam robia 1 jak wydobywaja
ten uran? Nie widac nic. Ani ludzi, ani maszyn. Ging w tych
dolnych odme¢tach, by wynurzy¢ si¢ gdzies na potce skalnej,

w zupelnie innym miejscu, nagle i nieoczekiwanie. Odrodzeni.
Jimowie 1 ich Zzony milcza, przewodniczka, jakby przyta-

pana na goracym uczynku, milknie nagle, pozwala si¢ nasy-
ci¢ widokiem, znika w busie. Pstrykaja aparaty fotograficzne.
Za pustka unoszaca si¢ ponad kopalnia, za jej lekka mgietka
falujacego powietrza wida¢ pokrecone formy tancucha gor,
szalone i nerwowe w zestawieniu z rownym i martwym do-
tem na pierwszym planie.

Ludzie z Mirrar zamieszkiwali te tereny od zawsze. Chodzili
sobie tylko znanymi Sciezkami, pielggnowali swoje Swigte miej-
sca, zyli. Mowia, ze spokoj trwatl czterdziesci tysiecy lat. Tyle
czasu faktycznie zastuguje na miano ,,zawsze". Pokazuja z duma
malowidla naskalne, ktore w mrokach przesztosci tworzyli

ich praojcowie. Ale te malowidla si¢gaja najdalej dwudziestu



tysiecy lat przed nasza era i na tyle nauka szacuje obecnos¢
Mirrar na tych ziemiach. Dwadzie$cia tysigcy okresow gudjewg.
Dwadzies$cia tysigcy razy, rok po roku, ziemie nawiedzit czas
deszczu 1 gwattownych burz. Za kazdym razem przeistaczal
suchy busz w rozlewiska pelne krokodyli, wypetniat spekane
rozpadliny po strumieniach spienionym nurtem. Ozywial przy-
rode¢, nadawat jej szalenstwo, pokazywat, ze §wiat si¢ odradza
wciaz na nowo. Gudjewgbyl zabezpieczeniem, gwarantem nie-
zmiennosci. Zawsze nadchodzit 1 zawsze sie konczyt. Mirrar
byli pewni, ze nic w ich Zyciu si¢ nie zmieni.

Rysunkow, ktore pozostawili praojcowie klanow potnocy:
Mirrar, Gagadju, Kunwinjku, sa setki. Cate galerie. Z poczatku
sa prawie niewidoczne. Rysowane biata ochra, czerwona.
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Wygladaja jak zacieki na fakturze skaly. Rozmyte ksztatty
postaci, zwierzat. Formy si¢ przenikaja, postacie sa przej-
rzyste. Wida¢ zarys szkieletu. Ale ten szkielet jest umowny,

to raczej patyczki wypetniajace forme ciata, naiwne wyob-
razenie tworcy sprzed tysigcy lat, wzruszajace wyobrazenie
anatomii.

Otoczone najwigkszym kultem malowidto w Ubirr przed-
stawia Teczowego Weza. To plama zottej 1 czerwonej ochry,
bazgroty, ktore fatwo pomina¢ w spiekocie dnia, w milczace;j
obecnosci nagrzanych skat. Nie ma w tym rysunku zadnej wir-
tuozerii artysty, nie widac starania. Jest tylko mocny akcent
koloru 1 ksztatt: tuk wyrastajacy z umownej ziemi 1 wnikaja-
cy w te ziemig po przebyciu przestrzeni nieba. A wigc tecza.
Jej kolejne kroki po niebie. Coraz dalej od ziemi, w przestrzen,
ktora zarezerwowana jest dla sacrum. Tecza jako symbol prze;j-
Scia pomigdzy tym co ludzkie a tym co swigte. I pomyslec, ze
ten znak wyjasniajacy najgtebsze 1 najbardziej eteryczne po-
ktady cztowieka wyglada jak namalowany mimochodem, nie-
chcacy, niemal przypadkiem, jak ksztalt ryby pisany kijem na
mokrym piasku.

Tu, na zachodniej granicy Ziemi Arnhema, waz jest kobieta.
Nosi imi¢ Kuringati. Kuringali zostata odwzorowana na skale
wlasnie w chwili swojej mitycznej wedrowki. Wslizgneta sie
wowczas pomigdzy skaty w Ubirr, ptywata w zottych 1 met-
nych wodach wschodniego biegu rzeki Aligator, wygrzewata



si¢ w stoncu trawiastych rownin Ziemi Arnhema, ktérej tereny
zaczynaja si¢ po drugiej stronie rzeki. Kuringali to nie jedyne
imi¢ Teczowego Weza. Jego postac pojawia si¢ w wierzeniach
r6znych klanow, na terenie catej Australii. Pomimo ze Waz ma
rézne imiona i w zaleznosci od czesci kontynentu rozne byly
jego przygody w Czasie Snu, zawsze jest istotg z najwyzszego
panteonu. Istota, ktora taczy w sobie to co duchowe z tym co
ziemskie. Jest uosobieniem tgczy, a takze Drogi Mleczne;j. Jest
nie tylko pomostem, ale i symbolem ptodnosci i zycia. Jest pa-
nem deszczu. Pono¢ zwykle $pi pod tafla wody, w glebinach
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jezior, w rozpadlinach skalnych wodospadow. Przebudzony,

z ogromnay sita wypryskuje, rozbryzguje miliony kropel, w kt6-
rych stonce odbija sig, tworzac wlasnie tgcze.

Waz nie préznowat. W Czasie Snu wedrowal po kontynen-
cie, ruchami swojego ciala zlobiac koryta rzek, strumienie, je-
ziorka billabong. Dowody jego istnienia sa wszgdzie. Wedtug
ludzi z klanu Adnyamathanha z Australii Potudniowej, Waz,
ktorego nazywaja Arkarooli spetzt ze szczytow Gor Flindersa
popychany pragnieniem. Kiedy dotart do jeziora Frome, wypit
je. Zaspokojony, ruszyt w droge powrotna, ale ludzie, ktorzy
go widzieli, twierdzili, ze wygladat wowczas jak strumien,
ktory wspinat si¢ w kierunku szczytow. Gdy dotart do swo-

jej kryjowki, zakopat si¢ pod ziemig 1 zasnat. Woda z jeziora
Frome nie byta dobra dla We¢za, bo do dzis burczy mu w brzu-
chu, a burczenie to odczuwane jest jako niewielkie trzgsienia
ziemi, ktore kazdego roku kilkadziesiat razy nawiedzaja gory
Flindersa.

W jednym miejscu Teczowy Waz ztozyt jaja. W centralne;j
czesci kontynentu, sto pig¢ kilometréw na potudnie od mia-
steczka Tennant Creek, mozna ogladac kuliste formy roz-
rzucone na ptaskim terenie. Kamienie s gigantyczne, widac
je z daleka, leza rozrzucone jak orzechy na wielkiej stolnicy.
Niektore zgromadzone w skupiska, piramidki, jakby gigan-
tyczne dtonie chcialy utozy¢ z nich ksztatt. Te kilkutonowe
glazy stykaja si¢ ze soba niekiedy tylko w jednym punkcie, tak
jak stykaja si¢ ze soba kule. Kto je utozyt? Skad takie dziwa-
ctwo na rOwninie, ktorej jedyna atrakcja jest przestrzen?
Ludzie z klanu Anmatyerre na stacji benzynowej gdzies po-



miedzy Tennant Creek a Alice Springs. Siedza pod drzewem,
nieopodal stoi ich wyltadowany jakimi$§ pakami pikap Toyota
Hilux. Jak zawsze: biata blacha z czerwonymi smugami btota
na nadkolach. Jada do Alice Springs. Mieszkaja niedaleko stad,
kilkadziesiat kilometréw w bok od Stuart Highway, starzec,
nie wstajac z murku, pokazuje krotkim gestem reki gdzie, ale
na przedtuzeniu wida¢ tylko réwning. Noce sa juz zimne, bo
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to czerwiec. Wszyscy mezczyzni majq wytarte kurtki flane-
lowe w grubg krate¢. Pala tyton 1 milcza. Skad ten pomyst na-
tury? Skad takie dziwactwo? ,,Kto wie skad - méwia 1 patrza na
czubki butow. - Teczowy Waz ztozyt Karlwe Karlwe, owalne
przedmioty". ,,Jestescie pewni, ze istniat?" Anmatyerre: ,,Kto
inny mogtby je stworzy¢?" Smieje sie chrapliwie. Odpowiedz
jest krotka, charczaca, wigcej w niej tytoniu niz zyczliwo-
sci. Nie wiadomo nawet, czy zartuje. Jeden z nich wraca ze
sklepu. Ma bibulki, skrgca papierosa, staje nad pozostatymi
trzema. Potem stercza jeszcze koto samochodu na placu sta-
cji benzynowej, czekaja na cos, stonce swieci, ale juz robi si¢
chtodno, obserwuj¢ ich sylwetki. Musimy jechac¢ dalej. Nie-
dawno padato. Kiedy bus kotysze si¢ w koleinach wypetnio-
nych brunatng woda, oni wciaz, jakby nie mogli si¢ wyrwac
ze swoich stron, jakby odwlekali moment wyjazdu, na cos
czekaja. Z daleka ich postacie wygladaja jak kilka ciemnych
punktoéw rzuconych na stolnicg placu.

Kiedy Teczowy Waz z Ubirr zmeczyt si¢ wedrowka, wrocit
w swoje okolice 1 zakopat si¢ w ziemi. Zasnat. Byt utrudzony
tworzeniem §wiata 1 pozeraniem ludzi, bo wedlug wierzen,
zezloszczony, nie gardzil nawet ich migsem. Od tamtego dnia
$pi, cho¢ nadal ma wptyw na wszystko, co si¢ dzieje na jego
terenach, a Mirrar i inne klany z zachodniego pogranicza
Ziemi Arnhema wciaz maja w pamigci jego czyny. Wiedza
tez, gdzie si¢ ukryt. Wskazuja kilka lokalizacji, bo istnieje
par¢ sprzecznych ze soba podan. Jedno z nich méwi, ze Waz
zasnat w Jabiluka. Jabiluka to dzisiaj kopalnia uranu.

Tam si¢ po prostu nie chodzito. Tam, wedlug wierzen, spata
Kuringali. Byta wsciekty, kiedy jej si¢ przeszkadzato. To byta
martwa ziemia. Miejsce bardzo niedobre dla cztowieka. Mir-
rar wiedzieli, ze w tamtejszym powietrzu unosi si¢ zta energia.



Ludzie nie zapuszczali si¢ tam, wierzac, ze naraza si¢ na gniew
Kuringali. W roku 1969 grupa geologoéw, nie baczac na ostrze-
zenia starszyzny klanowej, przeprowadzila badania na martwe]
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ziemi. Licznik Geigera, wskazujacy poziom promieniowania
radioaktywnego, nie pozostawiat watpliwosci. Pod ziemia
znajduja si¢ radioaktywne ztoza. Uran.

Od tej chwili historia potoczyla sig¢ szybko. Na poczatku

lat siedemdziesiatych rzad australijski rozpoczat negocjacje

z klanem Mirrar bedacym wtascicielem ziem, na terenie kto-
rych znajduja si¢ ztoza. Ludzi z Mirrar reprezentowat Toby
Gangale, noszacy tytul tradycyjnego wiasciciela ziem. Przy-
stgpowat do negocjacji z jedna mysla: ziemie Mirrar, Swigte
miejsca kultywowane od tysiacleci musza pozosta¢ nienaru-
szone. Jesli oddana zostanie ziemia, oddane zostana korzenie:
wierzenia i tradycja $Scisle zwiazana z terytorium klanowym.
Nacisk, z jakim si¢ spotkat w negocjacjach, ztamat go. Nie
spodziewat si¢ sity, z ktora przyjdzie mu si¢ zmierzy¢. Kiedy
prowadzono rozmowy, byt juz alkoholikiem. Naprzeciw niego
stangli zawodowi negocjatorzy. Przebieg negocjacji wpedzit
go w depresje. W koncu si¢ poddat.

Potem pojawity si¢ maszyny, te zotte, na wielkich jak domy
kotach. W roku 1982 wydobycie uranu trwato juz na dobre.
Oni patrzyli w glab powstajacej rozpadliny, tam gdzie ziemia
ustapita miejsca pustce. Z kazdym miesiacem z wigkszym
niepokojem obserwowali zapadajace si¢ pod ugryzieniami
koparek dno kopalni. A jezeli We¢za tam nie ma? Jezeli nie jest
prawda to, co powtarzaliSmy sobie przez tysiaclecia? Jezeli
jego wedrowka jest mitem? W co wierzyliSmy? Kim w takim
razie jestesmy?

Kopalnia Jabiluka ruszyta. Toby Gangale ztamany, z poczu-
ciem, iz nie uchronit klanowych ziem przed zniszczeniem,
zmart. Dzi§ Mirrar wspominaja Gangale. Twierdza, ze umart

z troski. Miejsce tradycyjnego wiasciciela ziem klanu Mirrar
zajeta jego najstarsza corka, Yvonne Margarula. Kopalnia
dziata. Nie ma najlepszej prasy - ekolodzy, Aborygeni, wszy-
scy protestuja przeciw barbarzynskiej eksploatacji jedne-

go z pickniejszych rejonéw $wiata, w ktorym stara kultura
splata si¢ z katedralna przyroda. Wtadze kopalni wychodza
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naprzeciw: milcze¢ nie mozna, trzeba zapraszac zaintereso-
wanych, by pokaza¢ im, ze wydobycie uranu to pickne 1 god-
ne pochwaly zajecie. Pstrykaja wigc aparaty fotograficzne. Po
chwili Jimowie 1 ich Zzony chca jednak jecha¢ dalej. Tu nic nie
ma do ogladania. Kopalnia odkrywkowa, tylko wielka kopal-
nia odkrywkowa.

Yvonne Margarula podj¢ta walke. Przyjeta twarde stanowi-
sko. Jej glos: ,,Mirrar chca, zeby kopalnia zostala zamknigta.
Jej obecnos$¢ uniemozliwia podtrzymywanie silnej wigzi z zie-
mia. M9j ojciec, Toby Gangale, podpisujac porozumienie, nie
miat pojecia o swoich prawach, ugiat si¢ pod presja, byty to lata
siedemdziesiate, Aborygeni dopiero uczyli si¢ walki o swoje,
nie znali bezwzglednych mechanizmoéw negocjacji biatych.

I jeszcze jedno: Jabiluka jest §wigtym miejscem. Naruszenie
spokoju tych ziem moze doprowadzi¢ do gniewu. Gniew pro-
wadzi do fatalnych konsekwencji. Nawet jezeli T¢czowego
Weza tam nie ma, kopalnia musi zosta¢ zamknigta".

Pojawity si¢ rowniez inne glosy. Glosy zwolennikow wydo-
bycia: ,,Aborygeni naduzywaja faktu istnienia miejsc Swigtych.
Miejsca nazywane dotychczas Swigtymi dzi$ nosza miano
swigtych 1 niebezpiecznych, co podnosi ich powage. Wyko-
rzystuja fakt istnienia swoich tradycyjnych miejsc kultu dla
osiagnigcia korzysci finansowych. Migjsca te nie sa nawet do-
ktadnie okreslone, pozostaja ukryte, w tajemnicy, w trakcie
negocjacji nigdy nie wiadomo, czy teren, nad ktoérym toczy si¢
dyskusja, wkrotce nie zostanie uznany za tradycyjne miejsce
kultu". Nikt nie podaje w watpliwos¢ faktu, ze za dzierzawe
wlascicielom ziem, w tym wypadku klanom, wyplacane sa gi-
gantyczne kwoty odszkodowania, nikt rGwniez nie zaprzecza,
ze pomimo pieniedzy sytuacja w regionie nie poprawita si¢

od lat osiemdziesiatych: ,,Nie mozemy zabroni¢ Aborygenom
wydawania pieniedzy pochodzacych z dzierzawy na alkohol

| zachodnie jedzenie".

Yvonne Margaruli udato si¢ jednak dopia¢ swego. Pod ko-
niec lat dziewig¢cdziesiatych xx wieku minister sSrodowiska
Robert Hill oferuje uktad: Jabiluka bgdzie dziata¢, w zamian
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rzad za kwote niemal dwoch milionéw dolaréw poprawi



sytuacj¢ w regionie. Mieszkania, biezaca woda, edukacja, re-
dukcja bezrobocia. Beda dodatkowe pieniadze. Beda nowe
korzysci. Ale w martwym leju Jabiluka nie ma T¢czowego
Weza.

Po wizycie w kopalni bus wraca na lotnisko. Znowu szosa
wiedzie przez gesty las. Pobocze to $ciana z roslin. Gigan-
tyczne tereny kopalni ging w oceanie zieleni. Powrdt z niej
jest jak powr6t do zywego §wiata. Na trawiastag nawierzchni¢
pasa startowego wlasnie siada awionetka. Wysypujemy si¢

z busa, wchodzimy do holu lotniska. Bardziej niz lotnisko hol
przypomina przestronny klub albo dom kultury z wydzielong
czescig kinowa. Tam, w jednym z kilku rzedow krzeset siedzi
jedna para. Starsi ludzie. Ona wachluje si¢ folderem z roz-
ktadem lotow, on obraca butelke wody w dioniach. W ostat-
nim rzedzie przysypia starszawy gos¢. R¢ce ma zatozone na
piersi, stomkowy kapelusz rzuca cien na jego twarz. Co chwi-
la glowa opada mu na bok, ciagnac za soba cale ciato. Otrza-
sa sig ze snu, przyjmuje pion, ale zaraz zno6w zasypia i1 glowa
mu opada. Nawet wewnatrz budynku jest goraco. Smigta za-
wieszone pod sufitem wiruja, w kacie brzeczy dystrybutor
wody. Gruba przewodniczka liczy kaski i okulary ochronne.
Na moment powstaje zamieszanie, bo do holu wchodzi kil-
koro pasazerow awionetki. Woda w plastikowym 1 migkkim
kubku jest stodkawa 1 lodowata. Na ekranie w zaciemnione;j
sali kinowej leniwie przewijaja si¢ jalowe 1 pigkne jednoczes-
nie obrazy dzikiej przyrody. Film jest zacheta. ,,Zobacz jeden
z najbardziej malowniczych regionow $wiata: Park Narodo-
wy Kakadu, mariaz kultury Aborygenow i przyrody". Pojawia-
ja si¢ obrazy - zachod stonca w lesie deszczowym, krokodyle
przewalajace si¢ z usmiechem w blocie rzeki, aligator. Grupa
dzieci aborygenskich zanurzona po kolana w trawach gdzies
si¢ skrada. W tle stychac¢ niskie buczenie didgeridoo. Wtoru-
je mu $piew Aborygendéw. Jest mistycznie 1 naprawde dziko.
Jest autentycznie wspaniale.

Iluminacja

A gdyby nagle, w jednej chwili, wszystkim ludziom na zie-
mi Bog si¢ objawit. Nie zeby zstepowat z jakiej$ barokowe;
chmury w oparach malarskiego absurdu. Zrobitby to z gra-
cja, bezpiecznie 1 nowoczesnie. Wykorzystujac swoja niepod-



wazalna wielkos¢, zestalby na kazdego cztowieka jedna iskre,
ktora przeskakujac gdzie§s w mozgu, sprawitaby, iz ustyszeli-
bySmy w sobie Jego gtos, poczuli przez chwile sygnat niebie-
ski, co do ktorego nikt nie miatby watpliwosci, ze postal go
wlasnie On. Jeden przekaz, malenki, bezdyskusyjny, a wszyst-
ko byloby jasniejsze. Sekundowe oswiecenie, ktore thumaczy
wszystko. Moglby podesta¢ obraz trwajacy moment: wskazac
nagrodg lub zagrozi¢, zsytajac piekielne wizje. Byloby bez-
sporne, ze to wielki Nicobecny - BOg - przemowit wreszcie,
w koncu dat dowdd na Swoje istnienie. Wszystkie spekulacje
o nagrodzie 1 karze stalyby si¢ nagle wymierne. Ludzie na uli-
cy patrzyliby po sobie z niedowierzaniem, obcy upewnialiby
si¢ nawzajem, ze tez to styszeli, ten gleboki wewngetrzny glos.
Mowiliby: ,,On jednak jest". Powiedziatby: ,,Ja istnieje", 1 nie
trzeba by juz stosowac zaktadu pascalowskiego, metnych do-
mnieman, teologowie zamkngliby ksiggi swoich poprzedni-
kéw 1 poszliby na zastuzony wypoczynek, zatwardziali ateisci
na tozu Smierci przestaliby teatralnie wymachiwac pigscia

w Kkierunku szpitalnego sufitu. Fizycy powiedzieliby zbioro-
we: ,,To byto do przewidzenia".
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Wszystko by si¢ zmienito. Powszechne statoby si¢ twierdze-
nie, ze dobra doczesne sa li tylko doczesne. W oczekiwaniu
na nagrode ludzie traktowaliby zycie jak poczekalni¢ przed
wieksza 1 pigkniejsza sala. Spoteczenstwa przeistoczone w rze-
sze joginow, mnichow kontemplujacych uptyw czasu zatrzy-
matyby sie w rozwoju. Swiat stanatby w miejscu, nie bytoby
chetnych do wykonywania wszystkich tych prac, ktore nie
stuza bezposrednio przezyciu. Egzystencja sprowadzona do
minimum opierataby si¢ na trosce o jedzenie, okrycie, pod-
stawowe potrzeby. Wigcej zgtoszen byloby na etat str6za bu-
dowy anizeli menadzera, wigcej chcialoby staé przy kasie

1 sprzedawa¢ hamburgery, niz zarzadzac calq siecia restau-
racji. Gospodarka by si¢ zatamata, ludzie wyzbyci potrzeb
przestaliby nape¢dza¢ koniunkture, nie bytoby potrzeby, nie
bytoby wigc 1 wynalazku.

Dzi$ chyba jest juz na to za pdzno. Bog nie objawi si¢ nam,
bo wie, ze bylby to koniec naszego Swiata. Jego nagly gtos
byltby rownie tragiczny w skutkach jak gltos, ktory upewnitby



ludzi o Jego nieobecnosci; to stynne ,,Boga nie ma", bo jesli
Go nie ma, wolno wszystko. Gdyby si¢ objawil, wszystko co
w swoim doczesnym szale wymysliliSmy gnani potrzebami,
cala nasza trojwymiarowa cywilizacja, zastaniajaca pustke

w miejscu, gdzie powinna by¢ glgbia, zatrzymataby sig, a po-
tem dzien po dniu legta w gruzach.

Ale gdyby jednak? Zyliby$my przepojeni Jego istnieniem,
swiadomi swojej nieporadnej cielesnosci 1 ducha, ktéry unosi
si¢ nad wszystkim. Stalibysmy w miejscu, chtonac Jego do-
skonate dzieto, beztroscy 1 pogodzeni z doczesnoscia, ta-
komi pewnej wiecznosci, przeniknigci wymierna obecnos$cia
sacrum, spokojni i pewni swojej duchowej drogi. Tak trwali-
by$my tysiaclecia, w ograniczeniu swoich potrzeb material-
nych, w prostocie, szcze¢sliwi. Cos$ takiego prawdopodobnie
przydarzyto si¢ wieki temu witasnie Aborygenom. Tylko tak
mogg ich wyttumaczy¢.

Kobieta, ktora zostawita psa
Znowu potudniowy kraniec Alice Springs. Tam gdzie roz-

pekla sig gbra i w ciasna szpare pomiedzy jej grzbietami wpada

autostrada wylotowa z miasta i tory kolei transkontynental-

nej. | jest jeszcze rzeka Todd o bezptodnym tonie: ta rzeka jest

wyschnigta, a mimo to na jej dnie urzadza si¢ regaty.

Gdy patrzy si¢ ze wzgorza, kolej przypomina metalowa,
btyszczaca smugg. Wychodzi spomigdzy gor, z kamienistego
pejzazu okalajacego miasto 1 pod nogami wttacza si¢ pomig-
dzy domy Alice, wslizguje sie pomigdzy nie cicho, niespiesz-
nie, swoim pltynnym srebrem. Na dworcu tchnie prowincja

1 prestizem. Jeden peron, za to bardzo dtugi, ginacy gdzies$

w otwartej przestrzeni. Skromne budynki dworcowe, spa-
dziste dachy, zadnych pasazerdéw. Tablica przyjazdow i1 odjaz-
déw w holu dworca jest malenka - dwa pociagi tygodniowo.
Dookota hale, ptoty z siatki, na srodku wielkiego placu leza
ztozone w kupe drewniane palety. W oddali facet w kasku
manewruje podnos$nikiem widlowym. Sktad stoi, me¢zczyzna
w kolejowym uniformie starannie przysuwa trzy metalowe
schodki z porecza jak najblizej drzwi wagonu. Pasazeréw nie
widac.



Cielsko pociagu budzi niepokoj. Trudno jest usta¢ na szero-
kich torach tuz przed transkontynentalna lokomotywa. Pio-
nowa czerwien jak $ciana. Znak w okrggu, na dtugonogim
wielbladzie siedzi nomada w turbanie. Afganczyk.
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Przybyli do Australii na poczatku xix wieku. Od poczatku
wzbudzali niech¢¢ i zaciekawienie. W tych swoich jasnych
strojach salwar kamiz, ogorzali, brodaci, wygladali jak bez-
senni we¢drowcey 1 byli nimi. Zdziwienie budzity tez ich zwie-
rzgta - wielbtady, na ktorych pokonywali bezdroza centrum
kontynentu. Nikt nie byl w tym lepszy. Umieli znalez¢ wodg
na pustyni, wigc byli zywym narzedziem podboju. Podejmo-
wali si¢ wytyczania nowych szlakow 1 transportowania towa-
réw. Pomagali przy budowie linii telegrafu, ktadzeniu toréw
kolei, uczestniczyli jako przewodnicy we wszystkich wazniej-
szych ekspedycjach. Dostarczali zaopatrzenie do kopaln i osad
wewnatrz kontynentu. W Australii Potudniowej pojawili sig
w 1838 roku. Pierwszy wielblad sprowadzony zostat dwa lata
pOzniej. Nie wiem, jak miat na imig. Przyptynat z Wysp Ka-
naryjskich jako jedyny, ktory przetrwal kilkumiesigczna po-
dr6z morska. Nie pozyt dlugo. Jakis czas potem zabit Johna
Horrocka - cztowieka, ktory go sprowadzit - i sam poszedt
pod noz. Ale biali widzieli potencjat w Afganczykach i ich
zwierzetach. W roku 1866 wyruszono nawet po wielbtady

do Karaczi. Owocem wyprawy stata si¢ ponad setka zwierzat
1 trzydziestu jezdzcow.

W jakimkolwiek miescie osiadali, wybierali sobie dzielnice,
w ktorej czuli si¢ najlepiej. Tam ogniskowata si¢ ich kultura:
wyrastaty meczety, sklepiki tworzyly pasaze przypominajace
uliczki Kandaharu i Quetty. Szybko stato si¢ to zwyczajem -
miasta na pustynnym outbacku dzielily si¢ na trzy czgsci:
jedna przeznaczona byta dla biatych, druga dla Aborygenow,
trzecia dla Afganczykow. T¢ ostatnia potocznie nazywano
Afghan albo Ghan Town.

Afganczycy tatwo nawiazali kontakt z Aborygenami. Jako

ze do Australii przyjechali glbwnie samotni m¢zczyzni, po-
wszechnymi staty si¢ ich matzenstwa z Aborygenkami. Dziel-
nice bialych szybko oddzielity si¢ od obu grup niewidoczna,
szczelng bariera. I nawet §mier¢ ich nie potaczyta: w mia-



steczkach cmentarze podzielone byly na trzy rowne cze-

sci. Do dzi$ oglada¢ mozna niektore z nich: migdzy innymi
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w Farina 1 Marree. To drugie miasteczko ze wzgledu na duza
populacje Afganczykow predko zyskato miano Matej Azji. To
wlasnie z tej osady rzuconej w pustkowia outbacku ruszaty
karawany we wszystkich kierunkach: takze na sama pdinoc

1 do kopalni ztota w Australii Zachodniej. Regularnie trans-
portowali towary z Adelajdy do Palmerston. Kiedy powstata
kolej taczaca dwa brzegi kontynentu, pétnocny 1 potudniowy,
nazwano ja witasnie, na cze$¢ tych dziwnych ludzi na wielbta-
dach, ,,Ghan".

Tak, gdziekolwiek si¢ pojawiali, tworzyli swoje dzielnice.

I jeszcze jedno: wszgdzie tam, gdzie si¢ zatrzymywali na nocny
postoj, wsadzali w ziemig nasiona palmy.

Palmy sa dzi$§ potgzne. Tworza gaje porzucone gdzie$ posrod
buszu i kamieni. Oryginalne przerywniki w jednostajnym kraj-
obrazie. Afganczycy wciaz w tym kontynencie upatruja swojej
zyciowej szansy. Dla nich, zreszta nie tylko dla nich, Austra-
lia jest arkadia - symbolem demokracji 1 rOwnosci, miejscem,
w ktorym mozna si¢ skry¢ w ucieczce przed koszmarem wias-
nego domu. Godza si¢ wigc na wszystko. Placa horrendalne
sumy, umieraja w upale pod poktadami statkow albo z prag-
nienia gdzie§ w opuszczonych magazynach, trzymani w za-
mknigciu tygodniami, widzac co kilka dni twarz jednego

z ,.tych ludzi", ktorzy obojetnym glosem za kazdym razem od-
powiadaja: ,,Jeszcze par¢ dni 1 ruszycie w dalsza drogg. Trze-
ba zatatwi¢ formalnosci, trzeba jeszcze zatatwi¢ formalnosci".
Potem grupami przechodza z barakow na przedmiesciach,

w ktorych zamkngli ich przemytnicy, do autobusow eskorto-
wanych przez skorumpowana policje, wiele tygodni czeka-

ja na t6dz w jakims$ matym porcie, a widzac rozpadajaca sie
tajbeg, modla sie razem, kazdy do swojego Boga, zeby ta po-
dr6z ich oszczedzita. I nawet jesli wedruja catymi rodzinami,
to 1 tak wsiadaja na chybotliwy poktad, wsiadaja bez stowa
sprzeciwu, ktadac swoj los w rece kilkuosobowej zatogi, ktora
W niebezpieczenstwie i tak pierwsza opusci t0dz. Taka podroz
z Pakistanu czy Afganistanu do Australii kosztuje piec tysiecy
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dolaréw amerykanskich. Albo zycie, jesli ma si¢ pecha. Wy-
przedaja domy, ziemig, zwierzeta 1 ptaca za ten niepewny, ale
warty gry zaktad. I nigdy nie dostaja zadnych pokwitowan.
Najlepiej ruszy¢ z Indonezji. Trzeba ptynac na potudnie.
Dotrze¢ do Wyspy Bozego Narodzenia. Ten skrawek ziemi,
paredziesiat kilometrow kwadratowych, nalezy do Australii.
Ruszaja w te kilkusetkilometrowa morska podréz wystuzo-
nymi fodziami albo na zbitych z drewna 1 beczek po ropie
tratwach. Bez nawigacji, z nadzieja, nie zwazajac na niebez-
pieczenstwo dryfowania i §mier¢ gdzie$ na otwartym i koly-
szacym oceanie. Trafi¢ na oceanie na wyspg to sztuka. Tak jak
15¢ z odleglego miasta do miasta na azymut. Ale na wyspie sa
obozy dla uchodzcéw, sa lekarze, wyspa jest czy$ccem.

Jedna z takich todzi na burcie miata wymalowany napis
,,Palapa". Drewniana, dwudziestometrowa konstrukcja indo-
nezyjska stuzyta kiedy$ rybakom. W Pantau, matym porcie

na potudniowo-zachodnim wybrzezu Jawy, zatadowano na
nia 438 osob (369 mezczyzn, 26 kobiet, 43 dzieci). Przybyty tu
z Afganistanu wydeptanymi przez przemytnikow Sciezkami.
Tylko przemytnicy umieli bez sladu transportowac wigksze
grupy ludzi przez kraje tranzytowe tuz pod okiem wiadz lo-
kalnych. W Indonezji maja w garsci policje - to ona pomagata,
zdaniem uchodzcow z ,,Palapy", w ich transporcie.

23 sierpnia 2001 roku w Pantau, wchodzac na ,,Palape", kazdy
z uchodzcow dostal na drogg suchy prowiant i butelke wody.
Sttoczono ich pod poktadem. Wielu z tego biednego 1 wy-
meczonego thumu podroéz na Wyspe Bozego Narodzenia po-
dejmowato po raz drugi. Miesiac wczesniej, po trzydziestu
sze$ciu godzinach chaotycznego poszukiwania wyspy, mu-
sieli zawrdci¢ na potnoc. Kapitan miat kompas, nie widziat

na jedno oko, ocean byt wzburzony. Teraz nastat czas dru-
giej szansy. Chwilg po odpaleniu zabytkowego silnika ta-
downia wypehita si¢ spalinami. Rzygali. Tak ptyne¢li dobg.
Potem silnik zgast 1 zrobito si¢ cicho. Najpierw prébowano
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naprawi¢ usterke. Kilkuosobowa zaloga nie poradzita sobie
jednak z problemem. Z thumu uchodzcéw podniosto si¢ paru
mechanikow, ale 1 oni nie potrafili zaradzi¢ awarii. Byty ktot-
nie, ostatnie proby pocieszania si¢, a potem ludzie wpadli



w zwykla panike. Kapitan ptakat. Dowodzit dryfujaca todzia
bez radia, wypeliona po brzegi nielegalnymi imigrantami.
Kiedy na horyzoncie pokazala si¢ nadzieja - ruchomy

punkt - probowano da¢ sygnat, machajac z dachu todzi. Ale
punkt nie odpowiedziat. Potem jeszcze kilkukrotnie przepty-
wajace w oddali statki ignorowatly ich nawotywania. Kazdy
kapitan wiedziat, ze w tym rejonie Oceanu Indyjskiego mata
jednostka oznacza przemytnikow 1 uchodzcow. A to wstep

do problemow. Taka 16dz trzeba omijac, nalezy ja zignoro-
wac, zapomnie€ o niej jak najszybciej, moze faktycznie ktos
potrzebuje pomocy, ale wazniejsze jest bezpieczenstwo wias-
nych ludzi i obrany kurs.

Potem probowali wiostowac, ale wiostujac, oceanu si¢ nie
przeptynie. W koncu nadleciat samolot. Krzyczeli, machali
rekoma, proszac o pomoc. Smiali si¢ szczesliwi, w euforii,
bo samolot oznaczat ratunek. Ten zataczat kota, znizat sig,

a w koncu odlecial.

Pilot jednostki patrolujacej wody terytorialne Australii zto-
zyt raport. Informowat w nim, ze widziat 16dz, na poktadzie
ktorej znajdowalo sig okolo osiemdziesigciorga ludzi, naj-
prawdopodobniej uchodzcow, probujacych nawiaza¢ z nim
kontakt - wymachujacych regkami, powiewajacych jakimis
skrawkami materiatu. Do raportu dotaczyt wykonane zdjecia.
Bylo sobotnie popotudnie. Raport trafit do Canberry 1 ugrzazt
w biurokratycznej machinie.

Samolot patrolowy powrdcit jednak nad ,,Palapg" cztery go-
dziny pozniej. Pilot tym razem dtuzej filmowat. Nadat kolejny
raport: widzial ponad dwiescie osob na poktadzie. Probowat
skontaktowac si¢ z zatoga, wywotujac jej cztonkow przez ra-
dio, ale nikt nie odpowiadat. W zwiazku z tym nie podjeto
akcji ratunkowej. Byt to urzgdowy unik: wiedzac o tym, jaki
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tadunek jednostka wiezie w strong Australii, uznano, ze nie
wystata ona sygnatu ratunkowego ,,Mayday", a tym samym
akcja ratunkowa nie jest konieczna. ,,Palapa" radia nie miata.
Urzedy imigracyjne Australii od dtuzszego czasu borykaty
si¢ z rzeszami uchodzcoéw koczujacych na Wyspie Bozego Na-
rodzenia. Canberra zdawata sobie sprawe, ze jesliby ,,Palapa"
doptyneta do jej brzegow, trzeba by si¢ zaja¢ uchodzcami



zgodnie z prawem miedzynarodowym: przetransportowac

ich na kontynent, nakarmi¢, udzieli¢ pomocy medycznej. Led-
wie dwa dni wczesniej dobita do feralnej wyspy grupa blisko
czterystu osob, tuz po niej kolejna. W pewnym momencie
liczba uchodzcow czekajacych na pomoc na tym malenkim
skrawku ziemi dochodzita do tysigca. Wszystkie obozy na
kontynencie byty przepetnione: znajdowato sig tam okoto
trzech tysigcy szesciuset 0sob. Nie chciano kolejnej gigan-
tycznej grupy emigrantow.

Zdecydowano si¢ natomiast poinformowac stuzby ratun-
kowe Indonez;ji. £.6dZ znajdowata si¢ na wodach, ktore zgodnie
z umowa migdzy Australig a Indonezja podlegaty stuzbom
ratunkowym tej drugiej, zatem to Indonezja powinna zajaé

si¢ problemem. Faks wystany do Dzakarty pozostat jednak
bez odpowiedzi.

Na ,,Palapie" uchodzcy zaczynali traci¢ nadziej¢ na pomoc.
Chociaz samolot ich dostrzegl, nic sie nie wydarzyto. Zadne;j
pomocy, nadptywajacego statku ratunkowego. Martwy silnik
sprawil, ze pompy korzystaty jedynie z energii z wyczerpuja-
cych si¢ akumulatorow. Co jakis czas trzeba bylo je wylaczac,
by ostygly. Po przerwie przez kilkadziesiat minut nie mozna
byto ich uruchomi¢. Powoli tongli.

O potnocy z soboty na niedzielg ,,Palapa" znalazta si¢ w cen-
trum sztormu. Trudno sobie wyobrazi¢, co dziato si¢ na jej
poktadzie. Ludzie probowali przywiazywac si¢ do siebie za
pomoca podartych kawalkow odziezy. Na dolnym pokta-

dzie mezczyzni starali si¢ utworzy¢ mur z wlasnych cial, by
przeciwdziata¢ wdzieraniu si¢ wody na poktad. Trzeszczaca
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od uderzen fal t6dZz powoli si¢ rozpadata. Pod wplywem ruchu
gwozdzie zaczelty wychodzi¢ z drewna i znalezionym kawat-
kiem metalu probowano je osadzi¢ z powrotem na miejscu.
Tak bylo do switu. W huku wzburzonego morza stycha¢ byto
ptacz i stowa modlitwy. Rankiem sztorm ustat.

Samolot ponownie odszukat ,,Palapg" Tym razem byta
osiemdziesiat pie¢ mil morskich od wyspy 1 wciaz si¢ od niej
oddalata. Kiedy uchodzcy zobaczyli awionetke, uznali, ze Au-
stralijczycy nie wiedza o ich tragedii. Na znalezionych na-
predce kartonach wypisali wielkimi literami dwa stowa: ,,Help



1,,50s". Urzednicy, ktorzy otrzymali raport o wezwaniu po-
mocy z ,,Palapy" probowali go jeszcze raz przekazac¢ Indonezji.
P&zZniejsze dochodzenie wykazato, ile minut zaj¢to podjecie
kazdej decyzji. Dwadziescia minut trwato wysytanie faksow

1 proby telefonowania do Dzakarty z informacja o tonacej to-
dzi. W koncu wystano komunikat, ktory odebraly wszystkie
jednostki w rejonie. Brzmiat mniej wigcej tak: ,, Trzydziesto-
pieciometrowa indonezyjska t6dz z ponad osiemdziesigcioma
osobami na poktadzie dryfuje - tu podano dtugos¢ 1 szerokos¢
geograficzna. - L6dZz ma na dachu wypisany komunikat »sos«
1 »Help«" I tak sygnat, ktéry mégt by¢ wystany juz osiemnascie
godzin wczesniej, odebral norweski frachtowiec ,,Tampa"

Po kilku godzinach rozpoczgto akcje ratunkowa. Na po-

ktad ku zdziwieniu zatogi ,,Tampy" weszlo nie osiemdziesiat,
ale ponad czterysta osob. Po drabinie spuszczonej w dot do
tonacej ,,Palapy" wspinaty si¢ kolejne zastgpy zmeczonych

1 przerazonych ludzi. Kapitan Arne Rinnan, relacjonujac po
czasie akcjg¢ ratunkowa, powiedziat: ,,Wystano samolot, ktory
pilotowatl nas do tonacej todzi. Na miejscu okazalo sig, ze
mogta zatong¢ w kazdej chwili, coraz szybciej nabierata wody.
Aby usprawni¢ ewakuacje, kazaliSmy im pozostawic¢ bagaze.
Wielu uchodzcow byto tak wyczerpanych, ze nie mogli usta¢
na nogach. Wprowadzeni na poktad przewracali sig, okoto
dwunastu 0s6b byto w trakcie akcji nieprzytomnych. Mno-
stwo ludzi miato biegunke, byta tam réwniez cigezarna, ktora
dostata silnych bolow porodowych".

Frachtowiec ,,Tampa" ruszyt w kierunku indonezyjskiego
portu Merak. Na mostku pojawita si¢ jednak delegacja pieciu
mezezyzn, ktorzy zazadali zmiany Kierunku i wysadzenia gru-
py na Wyspie Bozego Narodzenia. Byli agresywni, krzyczeli,
tlumaczyli, Ze sa blisko upragnionego azylu 1 nie pozwola, aby
po tak ciezkich przej$ciach wroci¢ znéw do Indonezji. Mo-
wili, Ze nie maja nic do stracenia. Rinnan skierowat ,,Tampe"
W strong¢ wyspy.

Rinnan: ,,Wiele widziatem podczas dwudziestu trzech lat
pracy kapitana, ale to, czego doswiadczytem tamtego dnia,
byto najgorszym, co mi si¢ przytrafito. Kiedy poprosilismy
przez radio o zywnos$¢ 1 leki dla wycienczonych uchodzcow,



Australia przystata nam na poktad komandoséw. Przez kilka
godzin rewidowali grupe. Dopiero potem pomogli paru oso-
bom szczegolnie wymagajacym opieki medycznej. Widac byto,
Ze misja im nie lezy".

Gdy ,,Tampa" zblizyta si¢ do granicy wod terytorialnych
Australii - okoto dwunastu mil morskich od wyspy - po-
prosita o zgode na wysadzenie grupy. Ale nie otrzymata je;.
Uzasadniajac decyzj¢, minister spraw zagranicznych, Alek-
sander Downer, powiedziat w parlamencie: ,,To wazne, by
ludzie zrozumieli, ze Australia nie ma zadnych obowigzkow
wynikajacych z prawa mi¢dzynarodowego, ktoére nakazywa-
tyby wpuszczenie na jej terytorium ratowanych osob".
Rinnan bat si¢ ptyna¢ w strong Indonezji. Grupa byta za
duza, ,,Tampa" nie miala wystarczajacej liczby todzi ratun-
kowych, istniato niebezpieczenstwo, ze wzburzony thum
uchodzcow moze by¢ niebezpieczny dla niewielkiej zatogi.
W tym czasie na poktadzie znalazta si¢ zywnos¢ 1 leki do-
starczone przez Australig, jednak nadal nie wydata ona zgody
na wejscie na jej wody terytorialne. Po trzech dniach Rinnan
stracit cierpliwos¢. Przez radio nadat informacjg, ze w trosce
o zycie 1 zdrowie uchodzcow 1 wlasnej zatogi zdecydowat sig
na wysadzenie grupy na wyspie. Canberra odpowiedziata na-
tychmiast. Wystata jednostke sasr - Morskiego Oddzialu
Szturmowego, grupy do zadan antyterrorystycznych. Kazdy
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sposob byt dobry, by uniemozliwi¢ uchodzcom zejscie na
lad, gdzie zgodnie z prawem mi¢dzynarodowym mogli za-
zadac azylu.

Powstala sytuacja patowa. Rinnan odméwit powrotu na
wody miedzynarodowe, Australia odméwita okretowi prawa
przybicia do brzegu, Indonezja rowniez. Norwegia, do ktore;j
nalezata ,,Tampa", przestrzegla Australi¢ przed ponownym
wprowadzaniem zbrojnych oddzialéw na poktad jej statku.
Odrzucita takze propozycje przyjecia uchodzcoéw do siebie,
tlumaczac, ze nie przezyliby oni tak dalekiej podrdzy.

W Canberrze tego samego dnia John Howard zaprezento-
wat dokument, ktory dawat rzadowi prawo usuwania z wod
terytorialnych ludzi 1 statkow sita. Rinnan zostat uznany za
przemytnika ludzi.



Wies¢ o kryzysie obiegla swiat, ktory podzielit si¢ na kry-
tykow 1 zwolennikOw nieugigtej postawy Australii. Potgpiaty
ja liczne panstwa oraz organizacje praw cztowieka. W gronie
krajow, ktore ja poparty, znalazta si¢ Wielka Brytania, réwniez
zmagajaca si¢ z problemem uchodzcow.

Uchodzcy z ,,Tampy" ostatecznie podzieleni zostali na dwie
grupy. Jedna z nich przerzucono do Nowej Zelandii, ktora zgo-
dzita si¢ przyja¢ emigrantow, a w trakcie drugiej wojny w Af-
ganistanie w roku 2004 udzielita azylu rowniez ich rodzinom
uciekajacym z kraju ogarnigtego wojna. Druga grupa, znacznie
wigksza, osadzona zostata na wyspie Nauru, gdzie dotaczyta
do innych imigrantow przebywajacych w obozach przesied-
lenczych. Cz¢s¢ z nich w roku 2004, a wigc po trzech latach
spedzonych na wyspie, uzyskata status uchodzcy. W sierpniu
2005 roku na Nauru wciaz przebywato trzydziescioro dwoje
uchodzcow.

W Alice Springs w centrum miasta jest maty plac, na nim
kilka drzew, fawki. Plac nie jest ani tadny, ani duzy, ot taki
kawalek wolnej przestrzeni. Pod drzewami na tawkach sie-
dza Aborygeni, dzieje si¢ jak zwykle to samo: bezcelowe
przemieszczanie sig, teatr ruchu, poszukiwanie papierosow,
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bezczynnos¢. Odchodza 1 pojawiaja sig na placu po chwili albo
po godzinie. Byla tam jedna stara Aborygenka i ona w tym
ruchu nie uczestniczyla. Siedziala na tawce w cieniu nieru-
choma, palac papierosa, przy jej stopach lezaty reklamowki.
Byl jeszcze pies, maty, rudawy kundel, ktory spatl przed nia

na srodku chodnika.

Nieopodal placu zatrzymywaty si¢ minibusy. Musiat to by¢
zwyczajowy przystanek, bo podjezdzaty, zatrzymywaty si¢ na
dhuzsza chwile, wychodzili z nich kierowcy, palili, rozmawiali,
postukiwali czubkiem buta o krawg¢znik. A kiedy brzuchy
minibuséw wypehnialy si¢ ggsto usadzonymi, pokornie cze-
kajacymi na odjazd pasazerami, ruszali gdzies$ przed siebie.

Z busow korzystali takze Aborygeni. Do jednego z wozoéw
wpakowali si¢ objuczeni siatkami z marketow, zapehili ciasne
wngtrze szczelnie, usadzili jeszcze tam swoje osmarkane
dzieci. Potem zastygli w oczekiwaniu. W koncu kierowca
usiadt za kierownica 1 juz miat zamyka¢ drzwi, kiedy z tawki



zerwala si¢ ta starucha od psa i milczenia i szybkim krokiem
wsiadla jako ostatnia. Gdy drzwi si¢ zamknety, jej pies si¢ obu-
dzil. Najpierw zdezorientowany obiegl tawke, probujac wyczuc
trop swojego cztowieka, potem - musiat by¢ nieghupi - ruszyt
za busem. Doktadnie wiedzial, kiedy kobieta wstata, 1 potrafit
swoim psim mozdzkiem potaczy¢ odjazd tego konkretnego
pojazdu z jej nagltym zniknigciem. Bus, wolno si¢ rozpedza-
jac, pokulat si¢ w glab ulicy, a ten maty biegt 1 szczekat prze-
razliwie, kluczac pomiedzy samochodami. Jego gtos szybko
zniknal w hatasie miasta. Potem wroécit. Szedt zakosami z no-
sem przy ziemi, weszac, szukajac tego zapachu. Podbiegt do
nas, popatrzyl, ale w jego oczach nawet si¢ nie odbiliSmy, nie
widzial nas, ruszyt we¢szy¢ dalej. Potem, ilekro¢ obok placu
przejezdzat biaty bus, cho¢ troch¢ podobny do tego feral-
nego, skowyczac, rzucat si¢ za nim na tych swoich krotkich
nézkach 1 znéw wracat. Potem zginal nam z oczu. Musiat ja
bardzo kocha¢, musieli by¢ ze soba dtugo, tak nie zachowuje
si¢ pies, ktory zna czlowieka od kilku dni. Dlaczego wigc zo-
stawita go na placu?

168

Ten skwer w Alice, gdzie kobieta porzucita swojego psa, na-
zywa si¢ Nishaan-e-Afghan. Wtasnie w tym miejscu kiedy$
znajdowato si¢ najwigksze osiedle spotecznosci Afganczykow
w Alice. Byl tu nawet meczet postawiony przez pierwszych
nomadow. Dzi$ jest to rowny, betonowy plac z tawkami 1 cie-
niem kilku drzew. Jest tam jeszcze tablica pamiatkowa z se-
piowymi zdj¢ciami i tekstem, ktory thumaczy przechodniom
pochodzenie nazwy tego miejsca. Znalazt si¢ tam rowniez taki
fragment: ,,Fakt istnienia afganskich karawaniarzy w xix wie-
ku zostat catkowicie zapomniany i zignorowany w dziejach
kolonizacji Australii. Dlug wdzigcznosci nie tyle nie zostat
sptacony, ile nawet nie zostat uswiadomiony pokoleniom, kto-
re nadeszly".

Odsunigct

Pine Creek wyglada jak wszystkie miasteczka potnocy. Jest
ciche, nie ma zadnego ruchu. Zadnych ludzi, zadnych samo-
chodow. Bezruch poteguje rozciagajacy sie przy drodze park
zabytkowych urzadzen. Sa tam stare maszyny rolnicze -
skomplikowane, pelne nitow 1 pokretel mechanizmy. Stoja



tez ustawione pionowo zelazne baniaki. Wygladaja jak bojle-
ry tazienkowe na goraca wodg albo jak rakiety, ktore nawie-
dzaly noca Leonarda da Vinci.

Rakiety-baniaki, ktére cumuja przy wjezdzie do Pine Creek,
nie sa tak zywotne, jak te ze snow Leonarda. Nie Zzeby nie
miaty nic do powiedzenia. Cate pokryte sa rdza i w ten spo-
sob opowiadaja swoja historig. Ta ich chropowata rdza pa-
suje do buszu. Busz jest stomkowy, bialy, brunatny 1 zielony.
Maszyny, cho¢ zostaty stworzone przez cztowieka, sa teraz
gdzies$ posrodku - pomiedzy swiatem ludzi a natura. Chwi-
lami nawet ich nie wida¢ na tle buszu, jakby kawatek po ka-
walku te zelazne przedmioty odchodzily od ludzi 1 wtapiaty
si¢ po cichu w cialo traw, jakby zdradzaly swiat ludzi na rzecz
Swiata, ktory nie przemija.

Marzy mi si¢ ksiazka petna beczek po ropie. Zbior opo-
wiescl, ktorych gléwnymi bohaterkami bytyby beczki. Catle
Terytorium Potnocne ustane jest setkami, tysiacami beczek
znajdujacych si¢ w najbardziej nieoczekiwanych miejscach.
Wykorzystane, wydojone z cennego ptynu, dawno juz przeszty
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W wyzszy stan istnienia. Sa nieodtacznym elementem wsi po-
rzuconych na pustkowiach. Zamienione na koksownik, czgs¢
konstrukcji podtrzymujacej dach garazu albo bardzo prak-
tyczna potke, pelnia swoja druga powinnosc.

Pamigtam taka jedna beczke stojaca na odludziu gdzies

na granicy Australii Zachodniej, z nazwa wsi wypisana biala
farba 1 strzatka skierowana wprost w waska drozke, ktorej
koniec znikat w zieleni. Gdzies tam tlito si¢ powolne, tajem-
nicze zycie. Ale przy beczce to nie miato znaczenia. Byta tylko
ona - stalowa beczka po ropie otoczona wielka przestrzenia,
tak wyrazna, tak rzeczywista, ze wydawato mi si¢, Zze mozna
si¢ Z nig zaprzyjaznic.

Zniszczone, zardzewiate przedmioty szybko staja si¢ cz¢s-
cig buszu otaczajacego kazda wies. Wystarczy wejs¢ kawatek
w zielen. Zawsze trafi si¢ na wrak samochodu, rury, resztki
konstrukcji, szkielety dawno zarzuconych projektow. Sa nie-
mal niewidoczne. Zarosnigte trawa. Kazdy taki okaz kiedys
zaczeta toczy¢ rdza. I zndéw ta nieuchronnos¢: przedmiot zmie-
nia si¢, coraz bardziej przypomina swoje otoczenie. W koncu



znika. Jednoczy si¢ z natura. Tak jak oni.

Ta wiecznos¢ przedmiotow jest fascynujaca. Ich zyciorysy
przeciez nigdy si¢ nie koncza. Wigkszos¢ z nich nie umiera.
Raczej przechodzi w inne stany uzytecznosci. Jest co$ jesz-
cze: jakas ich nieoczywista glebia, ktora méwi wszystko o tych
dziwnych ludziach uzywajacych przedmiotow w nieskonczo-
nos¢. Jestem prawie pewien, ze te beczki nosza w sobie nowy
tadunek: zamiast ropy - opowies¢ o pewnym sposobie postrze-
gania §wiata Aborygendw: o biedzie, zagubieniu i potrzebie.
Jakas$ troskliwa reka dba o park maszyn w Pine Creek. Trawa
jest tu przycieta, krawezniki biegna rowniutko w dal. Zadnych
smieci. No, kilka w zaglebieniach metalowych kolosoéw. Paczka
po marlboro, puszka po napoju. Wokot maszyn panuje porza-
dek, jakby tym porzadkiem chciano oddzieli¢ rdz¢ od dzi-

kiej natury, ktora za wyznaczong pobielonym kraweznikiem
granicg schnie, odradza si¢, umiera i rozkwita jednocze$nie.
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Ale tak naprawdg cate Pine Creek jest przezarte rdza. Osada
swoja Swietnos¢ ma juz za soba. ,,Spokojne miasteczko Pine
Creek w latach siedemdziesiatych xix wieku byto swiadkiem
goraczki ztota. Do czasoOw wspolczesnych przetrwato z tam-
tego okresu kilka budynkow z drewna i blachy falistej. Miej-
scowos¢ jest znana wsrod ornitologéw, poniewaz w okolicy
wystepuje mnostwo ptasich gatunkdéw" - pisza przewodniki.
Pine Creek na naszych oczach powoli jednoczy si¢ z natura.
Stacja benzynowa jest lekko nadgryziona zgbem czasu. Ba-
raki z blachy falistej, ktore kiedys$ byty piekarnia, rdza prze-
zera na wskros. Wewnatrz, w smugach stonca przebijajacych
przez szpary konstrukcji, leza porozrzucane resztki. Puszki,
szmaty. Od razu wiadomo, kto tu byl. Kto inny mogt si¢ tu
bawic, siedzie¢ w zaciemnionym, peltnym kurzu wngtrzu?
Komu potrzebna jest taka niewygoda? Siedzenie na deskach?
Stolik z kartonu po piwie? Przeciez kawatek dalej jest zacie-
niony bar z chtodnym piwem 1 wesoto wirujacymi pod sufi-
tem wiatrakami. To byli Oni. To Oni bawili si¢ w zabytkowe;]
piekarni. Tylko Oni potrafia cieszy¢ si¢ wnetrzem takiej ru-
dery. Dla nich stara piekarnia wciaz jest forma praktyczna.
Woecale jeszcze nie umarta. Mozna w niej pic€ 1 spac, jest dach,
sa Sciany. To zaden problem, Ze Sciany sa petne dziur. Stara



piekarnia nadal przeciez zyje, wciaz moze do czegos stuzy¢.
Wypelnia postulat istnienia wiecznego.

Najzywsze jest rozwidlenie drog, w poblizu ktoérego miastecz-
ko osiadlo. W lewo nitka prowadzi do Oenpelli, prosto - do
Katherine. Na drodze samochody pojawiaja si¢ co kwadrans.
Moze troche rzadziej, a moze czgsciej. Niektore si¢ zatrzymuja.
I to juz jest atrakcja. Ale nadal jest martwo. Stacja benzyno-
wa nieczynna, w sklepie spozywczym pana Ah Toy jest pusto.
Sam pan Ah Toy jeszcze poglebia cigzka, opita stoncem ciszg.
Mowi cicho, niemal szeptem. Kiedy stucha - stucha z uwaga.
Kiedy si¢ wita lub Zegna, robi to starannie. Tak, to jest najlep-
sze stowo - starannie. Asfalt przed sklepikiem pana Ah Toy
przyjatby ze spokojem nawracajaca cigzarOwke.
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Pan Ah Toy ma azjatyckie rysy i jest juz starszym cztowie-
Kiem. Przed poludniem doglada sklepu, potem idzie gdzie$
aleja drzew. Jest drobny 1 nosi doktadnie wyprasowana koszu-
le. Usmiecha si¢ dobrotliwie. Spoglada zza okularow oczyma,
ktore wiele widziaty. Stucha 1 potakuje, ale nic juz nie jest

w stanie zmaci¢ jego widzenia $wiata, nic nie przeszkodzi

mu w prostej wedrowce po drodze, ktora poszli jego rodzi-

ce 1 dziadkowie. Rodzina pana Ah Toy od pokolen mieszka

w Pine Creek 1 prowadzi sklep spozywczy. Po swoim dziadku
Ah You, ktory sto lat temu przybyt na te tereny, powtarza:
,Jezeli mieszkasz gdzies, dzialaj na rzecz tego miejsca". Pan
Ah Toy wypelnia wiec sw0j obowiazek. Jest w tym wytrwaty.
Dwa miesiace po opuszczeniu Pine Creek znalaztem gazete,

w ktorej byto zdjecie pana Ah Toy. Zostat uznany cztowiekiem
roku Terytorium Potnocnego.

Kobieta, ktéra pojawita si¢ w sklepie pana Ah Toy, zastygta
przy kasie. Chce dosta¢ towar na kredyt. Jej czarne dlonie
opieraja si¢ na blacie. Drobna dziewczyna, moze corka, a moze
wnuczka Ah Toy, patrzy w skrecone rachunki, co$ notuje. Na
kobiete nie zwraca uwagi. Klientka nie daje za wygrana. W ci-
szy co chwilg stychac jej mechaniczne: ,,No, daj... no, daj... no,
daj". Mowiac to, patrzy gdzies w dal, przez okno sklepu na
asfalt, zupelnie oddzielona od tego, co dzieje si¢ przy kasie,
oddzielona nawet od swojej prosby.

Byli za barakiem, ktory kiedys stuzyt jako warsztat taboru ko-



lejowego. Ten barak stawiali chinscy robotnicy zatrudnieni
przy budowie linii kolejowej taczacej Palmerston, dzisiejsze
Darwin, z Pine Creek. W 1880 roku, kiedy rzad australijski
zadecydowat o potaczeniu obu osrodkow, Pine Creek t¢tnito
zyciem, ztoto wydobywano na potege, a droga faczaca miasta
po ulewach stawala si¢ niech¢tna podroznym. Znikata nagle,
okrywata si¢ blotem. Budujmy wigc kolej - zapadta decyzja.
W koncu przysztos¢ osady miata by¢ barwna 1 dynamiczna.
Pociag kursowat na tej linii do 1976 roku. Czego nie mogta
dokona¢ ulewa, dokonat cyklon Tracy. Pod koniec swoich
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dni kolej docierata do sennego Pine Creek, ktorego dawna
swietno$¢ zapisana byta w rozpadajacych si¢ budynkach.
Siedzieli na ziemi, oblozeni puszkami po piwie Victoria Bit-
ter. Nie wygladali ani na zasmuconych swoim piciem, ani na
agresywnych. Rozmawiali 1 glo$no bekali. Byto ich czterech:
dwoch miodych, na oko dwudziestoletnich, we flanelowych
koszulach w kratg, jeden w srednim wieku 1 siwy jak gotabek
dziadek w rozchelstanej zielonej koszuli odstaniajacej chuda
piers. Zaprosili do siebie na trawe 1 poczgstowali piwem. Przy-
bili piatke na powitanie, przedstawili si¢. Imion nie pamigtam,
ale pamigtam te szeroko otwarte oczy, ciemne, prawie zupet-
nie czarne. [ usmiech. Szybko przeszli do konkretow. Chcieli,
zebym im pomogt. Kiedy skoncza ten karton piwa, a wigk-
szo$¢ z trzydziestu kilku puszek byta juz wypita, beda chcieli
i$¢ do baru. Dzisiaj w barze jest zabawa. Ale jest problem, bo
w barze biali nie chca im sprzedawac alkoholu.

- Jest zakaz sprzedawania piwa, bo ponoc¢ za duzo pijemy -
wyjasnit ten w srednim wieku.

- Nie zostan¢ z wami do wieczora.

- Nie boj sig, znajdziemy cig.

Puszki zgniatali z sita namigtnosci, z cieptym trzaskiem
metalu.

Potem siedzialem z nimi jeszcze chwilg, a kiedy nastat wie-
czor, spotkatem ich tam. W knajpie o dwudziestej trzeciej led-
wie pulsowalo zycie. Dwoch mtodych niewidzacym wzrokiem
patrzyto gdzies$ przed siebie, zataczali si¢. Ten $redni, chyba
ich ojciec, w jakim$ widmowym napadzie energii podskaki-
wat w miejscu, wysoko unoszac nogi, i co$ do siebie krzyczat.



Dziadek siedziat przy stole, z glowa melancholijnie oparta na
dloni. Palit. Byli zdziesiatkowani alkoholem. Zaden z nich
mnie nie poznat, cho¢ nasze spojrzenia kilka razy si¢ skrzyzo-
waty. A w tych oczach nie bylo juz ognikow popotudniowego
podpicia. Byl cigzar pot jawy, pot pijanstwa. Stali pomigdzy
parkietem, na ktorym tanczyto kilka par, a barem, przy kto-
rym siedzieli biali. Wygladali na zawieszonych w dziataniu,
rozpaczliwie chcacych wykonac jakis ruch, ale zbyt pijanych,
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by zrobi¢ pierwszy krok. Byli w poétmroku. I tak juz bede ich
pamigtal. Jako ukrytych, odsunigtych na bok.

Kiedy jeszcze siedzieliSmy za buda, w ktorej niegdys napra-
wiato si¢ wagony, jeden z mlodych pokazat mi gips, ktorym
miat oblozona lewa reke.

- Prawdziwy gips. Zaktadali w szpitalu. Nie bolato. Nie

lubie szpitala.

- Co sie stato?

Reszta si¢ $miata, a on spuscit oczy 1 dopiero po chwili, na-
mowiony, wstydliwie opowiedziat. Tydzien temu z ich wsi, po-
tozonej niedaleko Pine Creek, pojechali na polowanie. Strzelali
z dachu furgonetki 1 kiedy on strzelit, poslizgnal si¢ 1 poleciat
na glowe w dot. Walnat w maske 1 spadt na ziemig.

- To nie dlatego ze nie umiem strzelac. Jestem dobrym
mysliwym, umiem strzelac¢, ja si¢ po prostu poslizgnatem.

Jego towarzysze ktadli si¢ na trawe 1 wyli ze $miechu. A po-
tem, kiedy juz zapadio milczenie, on, jakby chcac rewanzu za
to swoje odstonigcie si¢, mowi do mnie: ,,Now, tell meya story,
bro". Teraz ty opowiedz mi twoja opowies¢C. A ja nie wiedzia-
tem, co mu powiedzie¢, jaka histori¢ sprzedac, i kiedy wyzna-
tem, Ze nie wiem, co mam opowiedzie¢, jeden z nich stwierdzit,
ze to niemozliwe, ze kazdy cztowiek ma swoja opowiesc. Cos
opowiedziatem, jakas histori¢ na zamoéwienie, ale 1 oni, 1 ja
wiedzieliSmy, ze przegralem ten pojedynek. I teraz przyszedt
chyba czas, zeby splaci¢ tamten dlug. Dtug, ktory zaciagnigty
zostat za barakiem taboru kolejowego w Pine Creek.

To bylo w Menngen. RozbiliSmy namiot koto starego biura,
ktore byto dzi§ barakiem z powybijanymi szybami. Wewnatrz
walaty si¢ potamane meble 1 ksiazki dla dzieci, najprawdo-
podobniej stuzace szkole, ktorej dzis juz w Menngen nie byto.



Wybralismy miejsce oddalone od centrum wsi, zeby nie nie-
pokoi¢ mieszkancow nasza wizyta. W nocy przychodzity dzi-
kie konie. Zyty gdzie$ w buszu, ale pozbawione wody pomimo
strachu zagladaly do wsi. W dzien widac je bylo w cieniu
drzew kilkaset metrow od pierwszych doméw. Staty grupkami,
chronigc swoje ciezkie od stonca tby w cieniu koron. Czasem
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decydowaty si¢ na eskapade do wodopoju. Na srodku wsi

z ziemi wystawala rura z kranem. Pod nim w biatych pojem-
nikach oklejonych pomaranczowym btotem stata woda. Ko-
nie wiedziaty o wodzie, ale nie szty w jej kierunku, bojac si¢
ludzi. Ich pragnienie jednak wygrywato w koncu ze strachem.
Ruszaly powoli, rozgladajac sig, przystajac cala grupa na wi-
dok kazdego cztowieka. Stawaly bokiem dla niepoznaki, jakby
chcialy pokaza¢, ze ida w zupelnie inna strong. Przez caty czas
obserwowaty jego ruchy, a kiedy zniknal, szty dalej, krok za
krokiem, jak saperzy na zaminowanym terenie. A potem, gdy
wchodzily kopytami w grzaskie czerwone btoto, zatrzymy-
waly si¢ 1 powoli, nie spuszczajac oczu z ludzi, siorbaty chtod.
Czasami wody w zbiornikach brakowato 1 wtedy spragnione
wylizywaty ich $cianki. Raz w takiej sytuacji pojawit si¢ na
placu ktorys z chtopakow 1 kiedy zobaczyl, ze konie sa sprag-
nione, wszedt pomigdzy nie. A one, olbrzymie dzikie konie
zyjace w buszu, ktére tam nie dawaty si¢ podej$¢ nawet na
dziesig¢ metrow 1 uciekaty z parskaniem, w ktorym przewa-
lata si¢ wolnos¢ 1 witalnos¢, dudniac kopytami przed czto-
wiekiem, rozstapily si¢, pozwalajac mu odkreci¢ kurek. I tak
czlowiek 1 zwierze stali si¢ rowni w obliczu pragnienia.
Pewnej nocy zbudzit nas hatas. To byty one. Otoczyty na-
miot 1 powoli przechadzatly sie calym stadem, skubiac trawe.
Byty wszedzie. Noc byta ciemna, bez ksigzyca 1 nawet wygla-
danie przez szpary namiotu nic nie dawato. Moglismy ich
tylko nastuchiwac. LezeliSmy z Anig w malenkim namiocie,

w swoich smiesznych §piworach, obudzeni, w milczeniu trzy-
majac si¢ za r¢ce. Nastuchiwalismy ciszy 1 tapnigc, ktore co
pewien czas rozbrzmiewaty to blizej nas, to dalej. Niekiedy
ktorys z nich rzat 1 ta cisza, ktora po tym dzwigku zapadata,
mowita o tym, jaka ta noc byta glgboka. Wydawalo mi sig,

ze musza stysze¢ moje walace serce. Gdyby sig nagle czego$



wystraszyly - a wystarczylo trzasniecie, glos, by sploszy¢ je

i poderwac cale stado do panicznej ucieczki - pewnie wdep-
talyby nas w ziemig. I tak lezeliSmy, a one podchodzity coraz
blizej namiotu 1 w koncu gdzie$ nad naszymi gtowami jeden
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z nich przejechat pyskiem po brezencie 1 wciagnat powietrze.
Potem je wydmuchnat. I byt to dzwigk, jaki wydawaly farne
organy u mojej babki we Wschowie, dzwigk miecha tloczacego
powietrze, dzwigk, ktory przebijal si¢ w trakcie mszy przez
chybotliwe zawodzenie piszczatek organdw 1 biegt astmatycz-
nym westchnieniem ponad Iudzmi. A potem coraz bardziej
rozzuchwalone chodzily wokot namiotu, zacie$niajac krag,

tak blisko, ze kopytami zawadzaty o linki. A my, lezacy na
ziemi pomig¢dzy nimi, byli§my zdani na ich taske i gniew 1 by-
liSmy niczym wigcej jak drobing pytu ztozona po wiecznos¢

z dwoch istnien. I wtedy wlasnie ustyszatem dzwigk, ktory
wydawaty, dudniacy rytm kopyt, 1 dzwigk ten dobiegal nas

od dotu, drzeniem samej ziemi. Czutem, jak materia wibruje
pod ich uderzeniami, i byto to jak bicie wielkiego serca, 1 ono
przechodzito przez nas, 1 juz wiedzialem, ze tak wysoko nigdy
wigcej nie zostaniemy uniesieni, bo to jednostajne gtebokie
bicie to byt wlasnie glos ziemi.

| to jest moja historia, bro.
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