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W trzy karty grywano na dworcach i w bramach przechodnich, a
najzajadlej na bazarze Tiszynskim. Byt to najtloczniej- szy pchli targ, jaki
zdarzyto mi si¢ widzie¢ w zyciu. Potocznie nazywano go ,,totkuczka", a
wigc ,,przepychanka", jesli traktowaé dostownie wyraz totknut', ktory tutaj
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dopiero znaczyt tyle co ,,opchnac". Jako$ istotnie mozna tu bylo w
sekunde pozbyc¢ si¢ dorobku Catego zycia, za otrzymane pieniadze
zakosztowac do syta owocoOw Owczesne] matej gastronomii, reszte¢ zas
przepusci¢ w trzy karty.

Zawsze fascynowata mnie ta gra, bo bez nabierania, z gory zakladala
przegrana. I $Swiadomos¢ nieuchronnosci przegranej byta tylko bodzcem
do dalszej gry. Zgrywano sig¢ tu do nitki, bo chciano zrozumie¢, na czym
polega oszustwo. I fascynujacy byt mechanizm nie samej gry, lecz
hazardu, w ktorym wspotuczestnictwo dyktowata przemozna potrzeba
patrzenia na rece.

Ale przekonac¢ si¢ o tym miatem dopiero poznie;j.

Ano nie da si¢ ukry¢, w nadzwyczaj pechowym czasie zebrato mi si¢ na
wspominki. Odkrycie, ze wlasnie skonczyta si¢ kolejna epidemia
ludozerstwa, okropnie uderzyto ludziom do glowy. Wszyscy naraz j¢li si¢
mierzy¢ z Historia, demaskujac bez zadnej litosci wtasna i cudza
niechlubng przeszto$¢. Wszyscy, poczawszy od ministrantow
telewizyjnych, ktorych dopiero co podziwialiSmy w twarzowych
mundurach

stanu wojennego, albo i w cywilu, z ukryta kamera w celach
internowanych, az po uczonych w pismie, chwytajacych si¢ niczym tonacy
brzytwy przypowiesci o ukaszeniu heglowskim dla zdefiniowania poczgte;
z nienawisci 1 lgku, wyleglte] w ciemnosciach zarazy.

Doczekalismy si¢ nawet przystepnej wizji przesziosci: Swiata
rzadzonego przez Azjatg, psychopate 1 paranoika z pomoca paru kumpli
tego samego gatunku. Temat skadinad atrakcyjny, zwlaszcza gdy si¢
pomija t¢ okolicznos$¢, ze paranoja i psychopatia byty naszym udziatem,
powiedzialbym: naszym udziatem wlasnym; byty owa stynna idea, ktora
tak skutecznie opanowata masy.

Ot6z, dla uniknigcia wszelkich nieporozumien: nie obchodzi mnie caty
ten dzugaszwilizm ani postwissariono- wiczyzm, ani zadne z nim



obrachunki. Nie obchodza mnie réwniez zadne lokajskie czy tez
gladiatorskie bunty; mam je za soba, 1 to od trzydziestu z gora lat. I co do
tej francy heglowskiej, cho¢ zapewne pocieszajaca bytaby swiadomos¢
faktu, ze to wtasnie pani Historia, falszywa nauczycielka, przyparta nas w
ktoryms kacie do muru, zmuszajac do czyndéw nierzadnych, brak mi w tym
wzgledzie pewnosci, podobnie jak brak mi pewnosci, ze to Ona witasnie
stworzyta $wiat z niczego.

No i jeszcze jedno. Zywie niektamana nieche¢ do konwencji wspomnien
z lat dziecinnych. Irytuja mnie relacje, w ktorych petne niezmaconej
ufnosci niewiniatka staja wobec bezwzglednych realiow twarde;j
rzeczywistosci, przyprawiaja mnie o mdtosci sprawy inicjacji. A 1 hart
samozachowawczy, cwany sznyt, podejrzana gotowosc, z jaka bystre
matolaty przyswajaja sobie reguly zastanego Swiata, nie przemawiaja mi
do wyobrazni. Pocg si¢ przy takich lekturach ze wstydu, bo sam zabieg
formalny jako bezczelny chwyt artystyczny juz zawczasu wywotuje we
mnie przedsmak nieczystej gry.

A mimo to, wracam dzis do tych - sprzed niemal pétwieku - btazenskich
sptowiatych kart. I to nie po to, by ku udreczeniu nas wszystkich uktadac
tasiemcowy pasjans wspomnien. Mysle po prostu, ze kazde pokolenie
dostaje w rozgrywkach losowych swoje wilasne trzy karty. Takie czy inne,
ale zawsze te same. | czy stoi w nich: Bég, Honor, Ojczyzna, czy przy
kolejnym rozdaniu: Wolnos¢, ROwnos¢, Braterstwo, na sam szeleszczacy
mi w uszach poglos tych wzniostych stéw siggam w sp6znionym odruchu
po te moje znaczone asy, blotki, walety...

Pozegnanie z Rosja, czyli walety kier

To byto upalne lato. Tak przynajmniej zapisalo si¢ w mojej pamigci:
upatem zaprawionym stodkim zapachem usychajacych traw, brz¢czeniem
os, migotliwymi wazkami w rozedrganym powietrzu, ciagnaca od lasu
zywiczna wonia. Bo tez rzecz si¢ dziala posrod przekwitajacych tak 1
laséw sosnowych, w obozie pionierskim, pargset kilometrow na zachdd od
Moskwy. Wtasnie — nie w harcerskim, lecz w pionierskim i wtasnie - od
Moskwy; tak to juz wypadlto, zdarzylo sig, przytrafito, a dlaczego, o tym



roOwniez wspomng za chwilg, chociaz to juz catkiem inna historia, dajmy
na to: przewrotne zrzadzenie losu.

Tak czy inaczej, jak by nie brzmiato to nieprawdopodobnie (a tak
wlasnie dla mnie dzi§ brzmi), znajdowalem si¢ za zasiekami z kolczastego
drutu, w obozie pionierskim dla tysiaca z gora ucznidéw moskiewskich
szkot podstawowych, oczywiscie wzorcowym 1 oczywiscie pod
wezwaniem stynnego miodzianka, ktory w stusznej sprawie
zadenuncjowal byt wlasnego ojca 1 z tego powodu zostat przyduszony
przez zwyrodniatego stryja-kutaka.

Nawiasem mowiac, wydarzenie bylo zbyt niejasne i odlegle w czasie, by
mimo serdecznego wspodiczucia dla osieroconego Pawlika Morozowa
mogl on stanowi¢ dla nas bezposredni wzor 1 zachetg. Patronowat nam
raczej z daleka, otoczony nimbem meczefstwa niczym Zelazny Feliks -
legenda porastajaca

W posagi we wszystkich niemal zakatkach tego olbrzymiego Imperium,
ktorego wszak bylismy dzie¢mi.

A tak, wszyscysmy byli dzie¢mi tego Panstwa Stonca czy tez Krainy
Utopii, prawymi czy przybranymi, dziedzicami czy bekartami - grunt, ze z
reguty niepomnymi rodowodu, a nawet calkowicie nieSwiadomymi faktu,
1z to Abraham zrodzit 1zaaka, a 1zaak Jakuba. Moze po prostu uwazano, ze
wystarczy nam wiedza o tym, ze Iwan zabit Wasyla, a Wasyl Dymitra, a
moze etos janczarski zaktadat t¢ nieSwiadomos¢, t¢ niepamiec,
wprowadzajac w miejsce wigzi pionowych - poziome, w miejsce
domniemanego synostwa - powszechne braterstwo. Od braterstwa broni po
braterstwo dusz i braterstwo ludow - rowniez braterska dton wyciagnieta
po siostrzang Ukraing, Biatorus czy Litwe zdawala si¢ potwierdzac
zywotnos¢ nowego zwigzku krwi.

Wracajac jednak do rzeczy, obdz sktadat si¢ z potozonych w zagajniku
nad brzegiem zasniedziatego stawu kilku wcale przyzwoitych, bo
przejetych od wojska 1 na nowo zagospodarowanych barakow, a takze
obszernej jadalni - centrum zycia towarzyskiego - zaimprowizowanego
boiska 1 olbrzymiego placu apelowego w ksztatcie podkowy spigtej zbitym



z desek podestem, przeznaczonym do odbierania defilad i organizowania
imprez kulturalnych. Tuz obok podestu wznosila si¢ drewniana wiezyczka
z masztem, z ktorego ci¢zka czerwienia sptywatla flaga.

Byla tez rzeka o zapomnianej nazwie, tuz w poblizu — pot godziny
drogi przez las. Mam jeszcze w oczach t¢ drogg, suto usypang igliwiem i
wcigz udeptywana na nowo przez maszerujace tam i z powrotem kolumny.
Wyruszali§my gromadnie, piatkami, ze Spiewem. Od czota pochodu
dobiegata intonowana przez dziewczgta, modna od zesztej jesieni piosenka
Zdiom was wo Lwowie. Przebojem naszej kolumny byli Tri tankista, tri
wiesiotych druga.

Wigkszo$¢ z nas przeszta juz mutacje, a takze przysposobienie
wojskowe, spiew byt zgodny i1 krok dudnit miarowo. Pierzchaty przed
nami sploszone cienie, gubity si¢ w sosnowym gaszczu. Stoneczne plamy
tanczyty na pniach. A potem las rzednial, stopy zaczynaty grz¢zna¢ w
sypkim piachu i nie dbajac juz o porzadek, rozsypujac si¢ w beztadny
szpaler, sadzilismy przez rzadkie zarosla, usitujac dopasc uciekajace
dziewczynki jeszcze przed rzeka.

Na obiad wracalismy réwniez ze $piewem, ale po obiedzie juz nie
spiewaliSmy, po obiedzie byt miortwyj czas, czyli godzina ciszy, trwajaca
wbrew swej niezbyt precyzyjnej nazwie dwie bite godziny.

Chyba tylko spiskowi szkodnikow, sabotazystow, wrogow ludu
zawdzigczaliSmy to oczywiste przeoczenie, to pozostawianie nas sam na
sam z nattokiem wlasnych mysli, ich kasliwym rojem, od ktorego nie
sposob si¢ byto opedzic.

| owszem, prébowali$my dawac sobie z tym rade, przynajmniej na
poczatku naszej ,,martwej godziny" poobiedniej czy wieczorem przed
potozeniem si¢ do snu. Bo tez w sypialni tkwito ze dwudziestu wyrostkow,
rozsadzata ja nieokielznana energia, febra, goraczka, ostra won
dojrzewajacej meskosci, diabli wiedza co! Gdzies po kwadransie dopiero
ustawaty podniecone szepty, thumione chichoty, zalegata prawdziwa cisza,
skadinad naprawde podejrzana, jakby kto chciat wiedzie¢, gdyz nauki
ptynace z przyktadu niepokalanego Pawlika ani stowem nie wspominaty o



samogwalcie.

Stanowilismy jedna wielka rodzing i stodkawy trupi odor Gutagu zdawat
si¢ rozpuszcza¢ w oparach naszych przyspieszonych oddechow.

Bylem najmlodszy w tym towarzystwie (najstarszy byt Wil, a najblizszy
mi wiekiem - Witadek, dlugonogi chtopiec o niezwykle jasnych, prawie
dziewczecych oczach) i ratowata mnie przemycona do obozu talia kart
pasjansowych, jedna z niewielu pamiatek, jakie zostaty po ojcu. Nic mi nie
przeszkadzato, ze byta zdziesiatkowana, gratem w gre, w ktorej byto to
bez znaczenia. Nie, nie w trzy karty; gralem sam ze soba 1 gralem ,,w
wojneg". Zgietk bitewny zagluszat wszystkie lgki 1 niepokoje, wszystka
marno$¢ nad marno$ciami. Jasne kolory walczyty z ciemnymi. Ziaty
ogniem krolewskie armaty, bunczuczne asy padaty pod ciosami
podstgpnych dwojek, jazda waletow siata spustoszenie wsrdd spieszonych
blotek. Jasne kolory wygrywaty. Kochalem jasne kolory.

Debiutowatem jako nowicjusz w zyciu zbiorowym. Jako nowicjusz, nie
neofita. Nigdy dotad nie bytem pionierem; urzekaly mnie i §mieszyty
zarazem rytualne gesty, krawaty, ,,saluty", magiczne obrzedy apelowe z
podnoszeniem 1 opuszczaniem flagi. No 1 byly tez ogniska, 1 mecze
pitkarskie, 1 nocne biwaki, 1 wedrowki potaczone z odczytywaniem mapy,
1 proby sprawnosciowe. Atmosfera ogolnego kolezenstwa i zdrowe;j
rywalizacji — tak pewnie nazywano to w sprawozdaniach.

Jeden tylko byt btad w sztuce, mylny trop w edukacji: stata, niemal
intymna blisko$¢ dziewczat, tych raz wyzywajacych, raz ukradkowych
spojrzen, tych przypadkowych dotknig¢, tych ciemnych plam potu
rozpetzajacych si¢ od pach na podkoszulce - caty Swiat nieznanych
zapachow 1 ksztattow.

Wobec jego odkrycia nawet janczarski dryl wydawat si¢ jedynie
umownym znakiem czyhajacej w poblizu wielkiej przygody.

O zatosne libido dziecigce, kumulujace si¢ wstrzasy podziemne,
wewnatrzkomorkowe eksplozje, miotajace nami zywioty! MieliSmy po
trzynascie, czternascie, niekiedy pigtnascie lat 1 wyobrazni naszej nie



zajmowalta wojna europejska, toczaca si¢ od roku gdzie$ za gérami-lasami.
I gdy dygotaliSmy z przejecia spiewajac piesn o trzech wesotych
czotgistach 1 ich pancernym baonie, to nic innego tylko kolorowa mgta
zasnuwala nam oczy> krew huczata w skroniach na mysl o wyprzedzajace;j
nas o kilkaset metrow dziewczecej kolumnie. ZwietrzyliSmy trop 1 w
zniecierpliwieniu gnaliSmy przez zaro$la jak spuszczone ze smyczy,
rozswawolone mysliwskie psy.

MOj Boze, jakze ciazyta nam mlodos¢! Wyladowywalismy si¢ w
przepychankach wieczornych, porannych biegach na przetaj, skokach w
dal na dwa siedemdziesiat pi¢¢ i namaszczonych deklamacjach mozolnie
wbijanych nam do tboéw kilometrowych wierszydet. Nawet nad rzeka o
zapomnianej nazwie duch dziewiczego patrona, ofiarnego sierotki,
pruderyjnie unosit si¢ nad wodami.

A przeciez i nas nie omingta ta choroba sieroca, przeciez od ilu juz lat
wzrastata wokot (wraz z nami) ogolna koniunktura na wczesne sieroctwo.
Nasze domy pustoszaty w zastraszajacym tempie> a niewzruszona mitos¢
do Ojca Narodow byta zbyt abstrakcyjna, za$ poszczegolne kulty
kolejnych meczennikow zbyt tracity nekrofilia, by zaspokoi¢ nasz gtod
emocjonalny.

Nie zaspokajat go rowniez ten rodzaj przywiazania, jakim darzyli$my
naszego druzynowego - dwudziestolatka o szerokim matczynym sercu.
Zreszta zaskarbil sobie nasza dozgonna wdzigcznos¢ chociazby przez to,
ze nie wypytywal zbyt natarczywie o sprawy domowe. Teraz myslg, ze
byta to zwykta przezornosc.

To jednak zadziwiajace, jak sama obecnos$¢ dziewczat sprzyjata tym
dziwnym przyjazniom chlopigecym, nie opartym na niczym poza
pociagiem fizycznym, niewinnym, a zarazem jakze dwuznacznym w swej
niewinnosci. Musze tu chyba dodac, ze wigkszos¢ z nas miata przed soba
najwyzej trzy-cztery lata zycia. Tyle ze nic jeszcze o tym nie wiedzieliSmy.

Powiedzialem juz, ze wytadowywalis§my si¢ w przepychankach
wieczornych. Jednego tylko wieczora (bo z pewnoscia nie byta to cisza
poobiednia, pamigtam, jak za oknem zapadat



zmierzch) zaniechaliSmy rozréb w sypialni na rzecz powazniejszych
roztrzasan, skadinad nie na dtugo. Stato si¢ to z powodu znalezionego na
wydmach medalika z urwanym tancuszkiem.

Byt to najzwyklejszy w Swiecie medalik: Matka Boska z Dzieciatkiem,
a niezwykte byto w nim tylko to, ze trafit do naszych rak.
PrzekazywaliSmy sobie po kolei potyskliwa blaszke, ogladajac, macajac,
krecac glowami. Jako cztonkowie Stowarzyszenia Wojujacych
Bezboznikow wiedzielismy, rzecz jasna, co mysle¢ o tym medaliku.
Ktérys napomknat o dawnym klasztorze za lasem, mie$cita si¢ tam kolonia
karna dla mtodocianych przestepcow, ktos inny wspomniat o krazacej od
dawna poglosce, ze nim wojsko przejeto nasze baraki, rowniez tutaj
znajdowat si¢ ob0z pracy o zaostrzonym rygorze. Dla jencéw wojennych.
Jeszcze ktos sprostowal, ze to wtasnie wojsko pilnowato tu wigzniow, a
kolejny dyskutant zanucit pétglosem modna, cho¢ zakazana Piosenke
Osiemnastego Baraku: ,,Ztodziejka praczka nigdy nie zostanie... Ni
ztodziej taczka swych nie skala rak..."

| na tym si¢ chyba skonczyta ogélna wymiana zdan.

Medalik spoczywat pod moja poduszka, nalezat do mnie. Juz niemal
zasypiajac, rozwazatem jeszcze sprawg jego kryminalnej przesztosci w
obozie pracy o zaostrzonym rygorze. Rozwazatem ja ze wzgledu na ojca,
aresztowanego przed rokiem, w dniu podpisania paktu o przyjazni z
Niemcami. Ale zaraz potem jatem rozpamigtywac, jak to jedno z tych
niepokojacych, rozchichotanych stworzen, ktore nad rzeka opryskiwalismy
woda albo targali za warkocze (Katia? Ola? Mania?), kucngto tuz przy
mnie na piachu, probujac obejrze¢ stopg zraniona ni to przez ciern, ni to
przez resztki igliwia, 1 nagle z okrzykiem triumfu wyciagngto za
zardzewiaty tancuszek swoje znalezisko. Co do mnie, nie zwrocitem na to
szczegdblnej uwagi, nie moglem oderwac ostupiatego wzroku od
szczuptych ud w troche za luznych spodenkach kapielowych.

Zawsze zdradzatem si¢ wobec dziewczat ze swym nieoby- ciem. To dzi$
dopiero jestem suchym jak szczapa, mocno zuzytym sarmatg o sumiastym
wasie 1 splowialym blekitnym wejrzeniu spod gesto nastroszonych brwi,



ale wtedy bytem nie§miatym, otytym kaukaskim chtopcem o rysach
nieletnich klerykow z obrazdw - nie przymierzajac - wloskiego

seicenta.

Ot6z, spostrzeglszy moje niewczesne zaciekawienie, ta Nadia, Tania, Ola,
ktorej sptoniong buzi¢ mam dotad w pamieci, zerwata si¢ gwattownie na
nogi i cisngla mi w twarz swoje trofeum, a potem z impetem pchneta mnie
w piers. I podczas gdy rozpaczliwie usitowatem zachowac rownowage na
sliskim podtozu, w tej siggajacej do kostek wodzie, przemkneta
triumfalnie obok, rozpryskujac wode na wszystkie strony, aby po paru
metrach da¢ nura w rozfalowanga glebing, mtdcona pracowicie uderzeniami
dziesiatek konczyn niczym

ramionami wiatrakow.

Wciaz mialem pod powiekami ten obraz mijajacej mnie w bryzgach
piany dziewczynki, gdy zapadia ciemnos$¢. Jeszcze chwilg przebywalismy
w Swiecie nieskrystalizowanych marzen, $nigc raz z zamknigtymi, raz z
otwartymi oczami. A potem ciemnos$¢ ogarngta nas jak woda, leniwa,
lekko kotyszaca, gesta nie do odepchnigcia.

Jej wartkie prady podwodne, prawie niewyczuwalne wiry znosity ku
brzegom, ktorych nie znalismy, ktorych istnienia nawet nie domyslalismy
sig; ciemnos¢ wciggata w glab, w milczenie, lepita si¢ do ciat 1 spychata z
drogi. Wystarczyto jednak trafi¢ na szeroki tagodny nurt, a mozna byto
wynurzy¢ glowe, ztapac¢ oddech 1 przewrdcic€ si¢ na plecy, pozwalajac
nies¢ sie pradowi. I tak az do chwili, w ktorej nagle zdawaliSmy sobie
sprawe z tkwiacej pod nami glebi. Wtedy strach podjezdzat pod gardto,
tapat nas kurcz, zaczynaliSmy w panice wali¢ pigsciami w ten kleisty,
zawieszony u szyi

cigzar; otwartymi ustami chwytali$my uciekajace powietrze, wzywajac
ratunku i zapominajac o tym, ze w tej ciemnosci zawsze jesteSmy sami,
zdani jedynie na wlasny Igk, wtasny oddech, wtasne kotatanie serca.



Samotnos¢ - to byto prawdziwe imig ciemnosci, samotnos¢, za ktdra nie
tesknilismy, ktorej nie chcieliSmy, osaczeni przez niepoj¢tos¢ i ztowrogosce
wszystkiego, co sie za nia krylo, bo przeciez to jedno, cosmy dotad
wiedzieli o Swiecie, byto wspdlnym zagluszajacym kazdy strach
wrzaskiem, wspolnym - krok w krok, rami¢ w rami¢ - gromadnym
marszem, wspolnym tupotem ndg 1 zespolonym wysitkiem.

Znalismy si¢ nawzajem, mikroelementy gigantycznej uktadanki, akurat
na tyle, zeby znalez¢ swoje w niej miejsce, nie znaliSmy tylko samych
siebie; dopiero w ciemnos$ciach zdawali§my sobie sprawe z niepewnego
ksztattu, watpliwej wagi wlasnego istnienia 1 napawato to nas
przerazeniem, a wszystko, co si¢ dzialo z nami 1 poza nami, nabierato
nowych, niezbadanych znaczen, pot¢zniato 1 siato groze. I tak tkwilismy
obok siebie, zanurzeni w ciemnos¢ jak w sen.

Czyjs szept wyrwal mnie z najgtebszych jej lejow. Kto§ wolal mnie po
imieniu.

To Witadek przysiadt na t6zku. Miat rozpalona, napigta, dobrze widoczna
w Swietle ksigzyca twarz i jakie§ dziwne skupienie bito z jego
btyszczacych oczu. - Nie $pisz?

Pewnie si¢ bal, ze bed¢ mu miat za zte. A ja kochatem go jak brata. | nie
tylko dlatego, ze uwolnit mnie od sennego koszmaru. Miatem zawsze
niewytlumaczalng stabos¢ do tego gatunku cherubinkow o zniewalajace;j
urodzie kierowych waletow, jasnej karnacji i oczach jak spodki z
misnienskiej porcelany.

18

Co tu ukrywac, Ignatem do tych jasnowlosych i jasnookich chtopcow,
choc¢ okropnie si¢ tego wstydzitem. Wydawato mi

si¢ to rzecza nienaturalna i nie moglem pojaé, dlaczego mnie tak do nich
ciagnie. Teraz dopiero, patrzac na mojego miodszego syna, domyslam sig,
ze byt to tajemny znak powinowactwa w czasie, rodzaj jasnowidzenia.

Otrzasnatem si¢ ze snu przywotujac obraz niedawnego zdarzenia z Ania,



Ola, Tania znad rzeki. Zawsze dobrze jest mie¢ w rezerwie jakas wtasna
tajemniceg, kiedy si¢ wyshuchuje czyjegos zwierzenia. No i przypomniatem
sobie, ze podczas zawodow przedpotudniowych Wiadek byt pierwszy w
biegach na krétkie dystansy. I pewnie nadal przezywatl swoéj sukces.

- Nikomu? Jak co$ ci powiem? - zapytal samymi wargami.

- Nie - wyszeptatem najciszej jak moglem, potykajac z wysitkiem §ling.
Zrozumiatem juz, ze nie chodzi o ten wynik ponizej dwunastu sekund w
sze$¢dziesigciometrowcee.

Ociagatl si¢ przez chwilg, tak jakby si¢ wahat, az podjat na nowo:
- Wiesz... Jestem...

Urwatl w potowie i nie dostyszatem. Albo nie zrozumiatem.

- Kim? - usitowatem si¢ upewnic.

- Polakiem! - powtorzyt i zobaczytem, jak cos tysneto na tych jego
przydlugich, wygigtych do gory rzgsach; zamrugal nimi pospiesznie, nadal
wpatrujac si¢ we mnie.

Milczalem. Zamurowato mnie. Zwyczajnie przywalit mnie ci¢zar tej
skargi, przytloczylt czajacy si¢ za nig ogrom zalu. I, co dziwniejsze, ani na
chwile nie skojarzyto mi sie to wyznanie z Zelaznym Feliksem, ktory
przeciez, jak pamigtatem z lektur, tez byt kiedys Polakiem 1 pewnie w
podobnej sytuacji czynit podobne wyznania wobec swoich
wspotbojownikow.

Powiem wigcej, nie skojarzyto mi si¢ rowniez z na poty tylko
zrozumiatym gwarem, ktorym do niedawna rozbrzmiewat wieczorami moj
wtasny dom, ani ze zdarta plyta gramofonowa, ktora zawsze zacinala si¢
na cudacznym refrenie:

,,Wszystko mi jedno, wszystko mi jedno". Nie skojarzyto mi si¢ nawet z
tym, co si¢ stalo z moja matka przed paroma zaledwie tygodniami, ani z
przeciaglym (w tej samej, na polty zrozumiatej mowie) lamentem ciotki, na
ktOrej kruche barki spadt naraz obowiazek troski o moja dalsza



egzystencje. Nie skojarzylo mi si¢ w ogole z niczym.

Zaden gtos krwi nie odezwal sie na zrozpaczony szept chtopca, ktory
wykrzyczal mi tym szeptem haniebna swa tajemnicg, zwierzyt sig ze
straszliwej swej krzywdy, wigcej: wstydliwej choroby, jeszcze gorze;:
kalectwa. A ja, przywolany na swiadka tej tak oczywiste]
niesprawiedliwosci, nie mogac juz dluzej znies¢ tego petnego zalu
spojrzenia, potozylem si¢ z powrotem na wznak, siggajac odruchowo pod
poduszke, po moj album rodzinny, talig¢ kart pasjansowych, 1 wyciagnatem
je wraz z medalikiem. A potem zasnalem, zaciskajac je w pigsci.

To wtedy wtasnie, w czasie naszego zgodnego milczenia pelnego
obopdlnego zazenowania, odkrytem, niejako w cieniu ojczyzny
Swiatowego proletariatu, rozSpiewanych lwo- wianek i trzech pancernych
wesotkow, kraing tredowatych, tych nieuleczalnie skalanych obcoscia
pechowcow, garbata ziemig przegranych.

Kimze bytem wtedy, u licha? Przybranym pociotkiem Trzeciego Rzymu?
Zruszczonym Zydem Wiecznym Tutaczem? Zmoskalonym Ter-
Armenczykiem?... Rossija, Rossija, kak tiebia zwat'! - jak powiada z
litewska pewien mdj znajomy z Nowej Wilejki.

Indyferentyzm narodowy? Tak. To mialem zadane z cata pewnoscia. Moi
roztargnieni, nieszczes$ni, dziecinni rodzice, zaopatrujac mnie en passant
we wlasne kody genetyczne, nigdy nie wydorosleli na tyle, by
rozszyfrowac je na moj uzytek. Bylo to na swoj sposdéb uwarunkowane
zawodowo: po az nadto zniechecajacych doswiadczeniach we whasnych
krajach nie zajmowali si¢ juz niczym innym, jak tylko wzniecaniem
rewolucji, czy to w Chinach, czy to dla odmiany w Hiszpanii.

Ale wracajac do Wiadka, z ktorym odtad, w mys$l milczacej umowy,
unikajac si¢ nawzajem jak ognia, nie wymieniliSmy nawet spojrzenia, to
przynajmniej dotrzymatem stowa, nie wygadatem si¢ przed nikim. Az po
dzi$§ dzien nie zdradzitem jego tajemnicy. Swoja droga, dla niego,
spoczywajacego od lat w zbiorowej ,,bratniej" mogile zotnierskiej pod
Kurskiem czy Woronezem, jest to juz bez znaczenia.



Lecz gdyby ktokolwiek powiedzial mi wtedy, ze to mnie zamiast niego
przypadnie w udziale to dziedziczne kalectwo, ze to mnie wtasnie przez
nast¢pne pot wieku przyjdzie z zalem 1 pycha, nadzieja 1 wstydem dzwigac
ten garb, zwany potocznie polskos$cia - nie zrozumiatbym w ogodle, o czym
mowa.  ,,

Nie byltem gotéw. Cho¢ juz mnie przysposabiano. Bez mojej wiedzy.

Z nas obu tylko on - Wiadek - idac tym tropem od zerwanego tancuszka
do migotliwej blaszki, mogt dojrze¢ w chybotliwej ksigzycowej poswiacie
dalekie, blade odbicia wyprowadzanych z naszych barakow
zesztorocznych bran- cow, niedobitkow z géry skazanych na zagtade
armii, amatorow straconych pozycji, zagwozdzonych w odwrocie dziat,
desperackich szarz — zywy kontyngent wojennego tupu.

Tylko on mogt dostrzec, jak prowadzono ich (tak samo jak nas) piatkami
wsrod roztopow, po wiosennym sniegu, pod wietrznym, pelnym wrzasku
gawrondw niebem, walecznych waletow kierowych, ktorych sptoszone
konie wyniosty na wschodni brzeg Styru czy Prypeci, zeby stana¢ deba
przed zagonami wesolych czolgistow. Jak prowadzono ich w strong torow
kolejowych, zeby - zgodnie z zapowiedzia - zawiez¢ do prac
fortyfikacyjnych nad nowa liniag umocnien, tym rz¢gdem gtebokich rowow,
zapewne przeciwczotgowych.

Co wigcej, jestem pewien, ze to wlasnie zobaczyl.

Ale nie powiedziat mi o tym. A ja, Sciskajac w pigsci ten nedzny medalik
wraz z mojq talig kart, bytem myslami zupetie gdzie indziej. Myslalem o
moim ojcul.

| teraz rowniez mysle.

Mysle, jak bytby zdumiony swym symbolicznym nagrobkiem na
warszawskim cmentarzu komunalnym, kilkadziesiat zaledwie metréw od
rownie symbolicznego grobu jencow z Kozielska. Moze nie mniej niz
faktem, ze jego syn jest Polakiem. Pewnie nawet, acz niechetnie,
skwitowatby to stwierdzeniem (on, ktéry dopiero po $mierci z powrotem
zostal Ormianinem!), ze wziatem dziedzictwo po matce i ze czlowiek sam



wybiera sobie ojczyzng... W koncu cale zycie ubiegto mu na dowodzeniu,
ze ojczyzna to kwestia doraznego wyboru. Ja nie mam w tej sprawie
zdania, bo nie wybratem sobie polskosci. Kto, jak nie on, moze wiedziec,
ze dokonano tego za mnie w piwnicy wigzienia lefortowskiego rutynowym
strzalem z nagana.

Flaga ponad trony i feralne blotki
To byto nazajutrz po tym, jak Kurka Wodna powiadomit nas

0 wyladowaniu w okolicy grupy dywersyjnej. Kurka Wodna byt
komendantem hufca 1 sita rzeczy zywo obchodzito go bezpieczenstwo
obozu. Wystuchalismy tej wiadomos$ci ustawieni w czworobok na placu
apelowym, przed wiezyczka, w ktérej miescit sig lokal sztabu 1 nad ktéra z
wysokiego sosnowego masztu, nieznacznie tylko tracana leniwym
podmuchem wiatru, zwisala flaga.

Chyba nigdy dotad nie ogladaliSmy jej po ciemku, tak odmienione;j i
wypranej z koloru, zmalatej 1 pozbawionej jakiejkolwiek godnosci.
Opuszczano ja z reguly o wiele wezesniej, ale tym razem apel sie
przeciagat, od stawu nadpetzaty ktaczki mgly, od ziemi ciagngto wilgocia i
juz zacieraty si¢ ksztalty wielkiego klombu na skraju placu z ni to sierpem

1 mlotem, ni to zamazana liczba 52 posrodku.

WHhasnie ta liczba 1 coraz mniej rozpoznawalne twarze chtopcow z
naprzeciwka natr¢tnie przypominaty mi o tym, ze kto$ si¢ dobrat dzis$
przed poludniem do zamelinowanej przeze mnie talii kart pasjansowych,
wybierajac z niej wszystkie figury i1 zostawiajac przez nieuwage
dzwonkowego asa. Bylem przesadny i zanim Kurka Wodna w zwyklej
asyscie wysunal si¢ wreszcie spod wiezyczki i lekko utykajac wystapit do
przodu, wiedzialem juz, ze nie czeka nas nic dobrego.

- Ogtaszam stan ostrego pogotowia - powiedzial Kurka Wodna. —
Odebralismy meldunek 0 zrzucie obcej grupy dywersyjnej, ktéra zamierza
przedosta¢ si¢ na teren obozu.

Odczekat chwile, rozgladajac si¢ po obudzonych z nieruchome;j



obojetnosci szeregach, po czym zerknat na zegarek:

- Druzynowi wyznacza wartownikéw do nocnej stuzby patrolowej.
Pobudka o szostej. O reszcie poinformowani zostaniecie przed
wyruszeniem na akcje.

Machnat reka i z gory, ze szczytu prowadzacych do wiezyczki
schodkow, zapiata trabka. Flaga na maszcie drgngla, szarpneta sie 1
powoli, jakby si¢ opierajac, zaczeta si¢ zsuwac w dot.

Patrzac wstecz, muszg przyznac: ogarn¢to nas pewne podniecenie.
Oczywiscie, w zaden desant nikt z nas nie wierzyt. Moze tylko zbyt
zapalczywie usitowaliSmy si¢ przekona¢ nawzajem, ze zadnych
prawdziwych dywersantdw w okolicy nie ma i by¢ nie moze. Chyba
jednak gdzies w giebi duszy zywiliSmy co$ w rodzaju niesprecyzowane;j
nadziei. Zbyt wiele stow, ktorych nas nauczono, miato moc zaklecia,
przekonaliSmy si¢ juz, ze wystarczyto je wymowic, aby staly si¢ ciatem.

Watpliwosci nasze dotyczyty gtownie kwestii prawdopodobienstwa. No
bo czego niby miatly tu szuka¢ obce grupy dywersyjne? Czemu miatoby im
zaleze¢ na naszym boisku czy nawet placu apelowym? Co innego, gdyby
chodzito im o koloni¢ karna w dawnym klasztorze za lasem. Chyba ze
mialy przedawnione dane 1 z danych tych wynikato, ze tu si¢ nadal
znajduje zamknigty obiekt wojskowy.

Watpliwosci usitowat rozwia¢ nasz druzynowy, wspominajac o fladze -
naszym skarbie najwyzszym. Jego zdaniem dywersantom gtownie musiato
zaleze¢ na pochwyceniu flagi.

- Lipa! Pic na wodg! Bujanie gosci! - rozstrzygnat sprawe Gruby.

Z Grubym chodzilismy do jednej klasy, byt najlepszy w pltywaniu i
pewnie dlatego darowywano mu zaréwno tusze, jak nieustanne
medrkowanie. Siedziat ze skrzyzowanymi nogami na t6zku 1 bawit sig
scyzorykiem, raz po raz probujac palcem jego ostrza. Posiadanie
scyzorykdw w obozie byto tak samo tepione jak posiadanie kart, tyle ze
Gruby byt przytomniejszy ode mnie i nie trzymat swojego scyzoryka pod
poduszka.



- | jak niby mamy ich tapa¢? Na zywca?

Mowit do wszystkich, ale patrzyt tylko na Wika, ktdry zrobit juz §wiecg i
mostek, i w milczeniu ¢wiczyt przysiady. Tak jakby mozna byto odczytaé
cokolwiek z twarzy naszego reprezentacyjnego ci¢zarowca, raz nurkujace]
za czyjes plecy, ukrytej, zagadkowej, nieznanej, raz wynurzajacej si¢ w
gorze - obojetnej 1 bez $§ladu wysitku, o tym intensywnym i zarazem nic
nie wyrazajacym spojrzeniu utkwionym teraz gdzie$ ponad naszymi
glowami, pewnie w drzwiach. Wil naprawdg si¢ nazywat Wilorik, co
odcyfrowywato si¢ zwyczajnie: ,,Wtodzimierz Iljicz Lenin wyzwolit
robotnikow 1 chlopow", ale denerwowat go nieprzewidziany deminutyw w
imieniu, a Zze nikomu z nas nie optacato si¢ go denerwowac, wotalismy
nan: Wil.

Cwiczyl metodycznie, a z tyhu, pomiedzy oknem a $ciana, rozrastat sig i
kurczyt jego zatamujacy si¢ po katach, wyolbrzymiony cien. Poruszat si¢
jak sprezyna 1 nawet wtedy, gdy skoczyl, czy tez, jak mi si¢ zdawato,
upadt na Grubego, wygladato na to, ze nie przerwat ¢wiczenia, tylko w
tym swoim automatycznym i monotonnym ruchu, w tej swojej pionowej
skali kurczenia sig 1 prostowania zmylil po prostu kierunek 1 strzelit w bok
zamiast w gore. Trwato to najwyzej sekundg, bo gdy si¢ zerwalem na nogi,
Gruby juz lezat na t6zku, zasapany, obezwiladniony, a Wil machnat jego
scyzorykiem w powietrzu, raz 1 drugi, zanim zsunat si¢ na podtoge. Przez
chwilg si¢ nawet zdawalo, ze wroci do przysiadow, ale tylko ztozyt
scyzoryk i cisngt Grubemu, a ten gramolac si¢ z roz- bebeszonego
postania, nie patrzac, nieznacznym ruchem zmiott go z t6zka 1 stychac
bylo uderzenie trzonka o ziemig.

Wil wzruszyt ramionami i podniost glowe. Spojrzenie znéw miat
utkwione w drzwiach, ale tym razem w jego kocich, niemal catkiem
pozbawionych koloru oczach byto cos$, co zmusito nas wszystkich do
obejrzenia si¢. W drzwiach stali Kurka Wodna i nasz druzynowy, a
wyprzedzat ich o jakis krok krepy facet w cywilu, pewnie z dowodztwa
choragwi, bo wygladat na czterdziesci lat albo i wigcej, jak rbwniez na to,
ze prawie wszystkie te lata uptynety mu na zdobywaniu przer6znych
sprawnosci, wsrod ktorych pierwsza musiata polega¢ na bezszmerowym



podchodzeniu chtopcoOw hasajacych w swych niedomknigtych sypialniach.

- Co jest? - warknal Kurka Wodna, uwaznie lustrujac nas wzrokiem,
mimo ze wcale nie zanosito si¢ na to, by miat otrzymac jakakolwiek
odpowiedz. - Ktas¢ sie, kurka wodna! - dodat bez usmiechu, cho¢ byto
oczywiste, ze zarazem tak jakos potgebkiem, porozumiewawczo usmiecha
si¢ przez caly czas do tego faceta z chorggwi.

Nie czekajac, az si¢ ruszymy, przekrecit wylacznik przy drzwiach, a
potem juz tylko styszeliSmy cigzkie kroki 1 odglos zamykanych drzwi.

Oto dlaczego nastgpnego ranka znalaztem si¢ na $ciernisku, w pét drogi
migdzy obozem a lasem, ukryty za nazbyt rzucajaca si¢ w oczy samotna
kopa siana, i gtldwny mdj problem polegat na tym, jak mam si¢ dosta¢ do
upatrzonej kepy wrzosow tuz przy niewysokiej skarpie okalajacej staw.
Nie musialem podnosi¢ glowy, aby sprawdzi¢ kierunek czy odlegtos¢,
znalem je na pamig¢ i pamigtatem tez, ze byta tam rozpadlina, idealna do
krycia sig, a zaraz obok zaczynaly si¢ wysokie trzciny, prawdziwe
szuwary.

Prawde mowiac, krecito mi sig troche w gtowie, bo przed godzina
wypalitem swego pierwszego w zyciu skreta. Sktadat sie z wysuszonych
lisci brzozowych wyfasowanych z kieszeni Grubego oraz skrawka gazety
,Prawda" 1 dostarczyt mi nadzwyczaj mocnych wrazen. Na szczescie
nalezato go co chwila zapala¢ na nowo, co pozwalato na dorazne
zaczerpnigcie oddechu. ZuzyliSmy przy tym zaj¢ciu cate pudetko zapatek.

Te dwczesne zapatki radzieckie zapalaly si¢ mniej wigcej tak, jak dzi$
nasze z Sianowa, i wiadomo byto powszechnie, ze dzieje si¢ to za sprawa
przemyslnych knowan ukrytych wrogdéw ludu. Sposrod wszystkich
znanych mi ludzi jedynie moi rodzice wydawali si¢ nie podzielac tej
ogolnej opinii. Nic dziwnego, swiezo przybyli z Hiszpanii i1 catkowicie si¢
zagubili w nowej, prawdziwie wrogiej rzeczywistosci.

- Specjalnie wyrabiaja takie zapalki - thumaczytem kiedys ojcu. - W
nicktorych nawet, nim si¢ zapala, wida¢ wyraznie profil Trockiego!

Ojciec spogladat na mnie nieufnie, czu¢ byto w tym jego zazenowanym



milczeniu jakie$ zmieszanie. Co wigcej, czu¢ bylo dezaprobatg; siggatem
wigc pospiesznie po podrecznik historii dla czwartej klasy szkoty
podstawowej 1 demonstrowatem jedno z niewielu ocalatych, bo jeszcze nie
zaklejonych biatym papierem zdjec:

- Patrz! Sam si¢ przekonaj! Tu, w brodzie Lenina wyrysowali swastyke,
hakenkreutz\ A ten zotierz z boku ma zamiast czapki ropuche na glowie.
Patrz!

Ojciec nie patrzyl jednak na zdjecie, patrzyl na mnie, nadal bez stowa,
nawet jakby z obawa, a matka wychodzita z pokoju. Do rozpaczy
doprowadzata mnie ta glupota dorostych.

A teraz lezalem z twarza wtulona migdzy zdzbta ostro pachnacej stomy i
snutem ambitne plany dotyczace do- petznigcia do pagorka nad wrzosami i
stoczenia si¢ w dot piaszczystym urwiskiem do skarpy. Zapatek juz sig
pozbylem, ale paczuszka z suchym prowiantem i wyposazeniem
specjalnym nadal petata mi rece. Wepchnatem wigc ja na site do tylne;
kieszeni spodenek i zaczalem si¢ czotgac, wykorzystujac uksztattowanie
terenu, bo tak to si¢ nazywalo: owo jak najszczelniejsze przywieranie do
ziemi potaczone z wciskaniem si¢ w kazda nierownos¢ gruntu,
posuwaniem si¢, podciaganiem. Ruch rownie nikly jak wysuwanie
nibynozek, powrot do rozptaszczonej egzystencji rozgwiazdy, ameby,
pantofelka Paramecium caudatum.

Stonce zaczynato przypiekac 1 cho¢ mialem zegarek Grubego na reku i
wiedziatem, jak niewiele uptyneto czasu od rozstania si¢ z nim i
Mikrusem, przyspieszatem raz po raz, nie szczgdzac tokci ni kolan. Pot
zalewal mi oczy 1 myslalem

0 Grubym, lezacym pewnie w samych slipkach nad brzegiem stawu,
ktorego przebycie pod woda moglo mu zajaé najwyzej dwie-trzy minuty,
podczas gdy ja optywatem ten staw dookota, szorujac brzuchem po suchej
ktujacej trawie. A przeciez mieliSmy zdaza¢ w tym samym kierunku,
trzymajac si¢ blisko brzegu, przedzieleni jedynie pasmem trzcin, migdzy
ktérymi przemykat si¢ najwazniejszy z nas - Mikrus, ubezpieczony w ten
sposob zarowno od strony ladu, jak wody.



Pozostali z naszej piatki - dwaj chlopcy, ktorych nie znatem nawet z
iImienia - z pewnoscia tkwili teraz gdzie$ po prawej, migdzy krzakami. Tak
sobie to wymyslili, Zze poscinaja te krzaki 1 beda razem z nimi posuwac si¢
od lasu, a Gruby nawet uzyczyl im scyzoryka. I gdy spogladatem w te
strong, wydawato mi sig, ze widz¢ wsrdd innych te dwa az nazbyt ruchome
krzaki. Zapewne bylo to ztudzenie, gdyz jednoczesnie widziatem w mysli
cala nasza okolicg, od skrzyzowania drog przed takami az po las 1 druty,
obsadzona przez posterunki, przeczesywana przez czujnie rozgladajace si¢
patrole,

1 myslatem, ze najlepsze zastepy Sciagnigte zostaty do obrony sztabu 1
flagi, 1 ze Wil powinien by¢ gdzie§ w poblizu wiezyczki, 1 ze czutbym si¢
0 wiele pewniejszy, gdybym miat go tutaj zamiast Grubego i Mikrusa
razem wzigtych.

Wiezyczki nie bylo stad widac, zastanialy ja sosny i za nieruchomymi
ich wierzchotkami mogtem si¢ tylko domysla¢ jej wigzan. Poslinitem
palec, wiatr byl staby, akurat taki, by flaga lekko powiewala na wietrze.
Flaga! Uczciwie mowiac, nigdy nie przyszto mi do glowy, ze moze
stanowi¢ temat do jakichkolwiek rozmyslan. Jak dotad byta dla mnie po
prostu atrybutem codziennosci, tak jak zegarek Grubego. Wstawalismy,
gdy ja podnoszono, i ktadliSmy si¢ po0 jej opuszczeniu. No i, rzecz jasna,
pod nia si¢ stato, a czasem za nig sig szto - to byt caly zasob mojej wiedzy
praktycznej na temat flagi.

Pelzanie jednak najwyrazniej sprzyjato zastanawianiu si¢ nad tym, co
powiedzial wczoraj o niej nasz druzynowy. Na dobra sprawe niewiele
miata wspolnego z oznaczeniem wilasnego miejsca na ziemi. Wrgcz
przeciwnie, wiala ponad trony, niosac ze soba zemsty grom, a takze ludu
gniew, samg swa barwa jednoznacznie potwierdzajac hasto powszechne;
rOWNOSCI.

Bo te rownos¢ mieliSmy w sobie zakodowana od jaja. Mniejsza nawet
przez kogo. Albo wobec kogo. Bylismy réwni wobec siebie 1 to stanowito
gltowny nasz powod do dumy, a moze 1 tytut do chwaty. To prawda, ze nie
wszystko z ta rownos$cia byto jasne. A wlasciwie wszystko byto niejasne.



Na przyktad nie sposob byto obdzieli¢ nig wszystkich po rowni. Ale i w
kartach blotki braty w skore od figur, dziesiatka przebijata szostke, a as
waleta, tyle ze w koncu kazdy as trafial na swojq feralng dwojke. I to
przywracato wiar¢ w rOwnowage Swiata, niezawodna jego sprawiedliwos¢
- tyle mniej wigcej zdotatem ustali¢ podczas tego mozolnego czotgania

si€.

Cos plusneto od stawu. Wiedziatem, ze to nie ryba, bo ryb w stawie nie
bylo, ale i nie Gruby, bo na niego byloby za wczesnie; zwyczajnie Mikrus
musiat poslizna¢ si¢ w trzcinach, a mimo to zaczely mi si¢ platac rece 1
nogi, to znaczy kolana i tokcie, zdecydowanie odmawiajac postuszenstwa.
Dopiero gdy zmowitem w mysli trzykrotne ,,Wspomnij na krola Dawida 1
wszystka dobro¢ jego", zobaczytem, Ze jestem juz na wzniesieniu i
zamiast spauzowac, zwinatem sig 1 potoczylem, poturlalem na ukos po
tagodnym zboczu az do skarpy 1 wyladowalem nie w tym miejscu, gdzie
zamierzatem. I cho¢ nogi nadal wydawaty mi si¢ z otowiu i1 nie mogtem
opanowac ich drzenia, ruszytem na czworakach do k¢py wrzosow.

Upadtem przy niej, kiedy po prostu zabrakto mi tchu. Nie probowalem
nawet rozejrze¢ si¢ wokot, cheiatem tylko jednego: pozby¢ sig tych
natretnych, ciemnych ptatkow przed oczami 1 zeby serce przestato si¢
wreszcie thuc w kazdym widknie nagle obcego mi ciata. Przewrocitem sig
na wznak 1 znoOw sprobowatem sztuczki z krolem Dawidem, bo skoro
poskutkowata za pierwszym razem, miatem wszelkie podstawy, by sadzic,
ze sprawdzi si¢ i1 za drugim. A chodzito mi tylko o jedno: zeby czas si¢
cofnat do poprzedniego dnia, zebym po prostu zacisnat powieki 1 znow si¢
znalazt w sypialni, w ktorej dopiero co zgaszono $wiatlo 1 pozostawiono
nas w t0zkach, sam na sam ze wszystkimi naszymi rozterkami,
rozdygotanych, podnieconych i nieszczesliwych.

Nie wiedzialem, kim byt krol Dawid, ale jak juz wspomnialem, bytem
przesadny. Wyjatkowo zabobonny nawet jak na czlonka Stowarzyszenia
Wojujacych Bezboznikdéw (a wreczono juz nam wszystkim legitymacje z
ta picknie wytltoczona na oktadce nazwa). Gdyz wszyscysSmy przy kazdej
okazji uzywali najprzerdzniejszych znakéw i zaklec - z Dawidem czy bez
Dawida. Po prostu musialo nam czego$ brakowa¢ w tym naszym



wojujacym bezboznictwie, skadinad podszytym nie tyle agresywnoscia, co
nicktamanym niepokojem. Dzi$§ mysle, ze brakowato nam niewiary.

Pamigtam, ze w dniu, kiedy wreczono nam legitymacje, udalismy si¢
pod przewodem Wita na pobliski cmentarz, zadni jakiego$ czynu, ktory by
ja - t¢ niewiare - potwierdzit. Bo 1 ¢6z innego, na dobra sprawe, mogto ja
potwierdzié, jak nie bluzniercza pogarda dla $mierci i tych ghupich
frajerow, jej poszczegolnych ofiar. Pamigtam, ze walgsalismy si¢
bezmyslnie miedzy krzyzami az do chwili, w ktorej napotkaliSmy parocha
w sutannie. A moze byt to diakon - rownie pocieszna i obskurancka figura.
A ze czynne uczestnictwo miato odtad zastapi¢ nam jalowa refleks;je,
wybuchnglismy zgodnym $miechem na jego widok. I tak §miejac si¢
ruszyliSmy za nim, i do ubogiej drewnianej cerkiewki wkroczylismy
niesktopotani, butni, nawet odwazni.

Ale na tym skonczyla si¢ nasza odwaga, bo diabet, jak wiadomo, nie
znosi $wigconej wody, a c6z dopiero kadzidet 1 pien uroczystych, 1
pefgajacych ptomykow swiec wokot ustawionej na podwyzszeniu otwarte;j
trumny. Wigkszo$¢ z nas po raz pierwszy w zyciu ujrzata nieboszczyka.
Odechciato nam si¢ Smiechu, zastanialiSmy dtonmi nasze czerwone
krawaty rownie ptochliwym gestem, jakim w kapieli zastanialiSmy
przyrodzenie. | po tej pierwszej, sromotnie przegranej potyczce z
zaswiatami zabobon pozostatl jedyna nasza bronia przed kazdym kolejnym
z nimi spotkaniem.

Powtarzalem wigc swoje zaklgcie, ogarnigty przemozng checia powrotu
do wczorajszego dnia, a wlasciwie nocy, kiedy si¢ obudzitem, czujac jak
kto§ mna potrzasa. Bardzo delikatnie, bo przewrdcitem si¢ tylko na drugi
bok, majac w oczach resztki niespokojnego snu 1 metng Swiadomos¢ tego,
ze za wczesnie jest na pobudke. A potem usiadiem i1 zobaczytem
pochylonego nade mna Kurk¢ Wodna, a obok niego cywila, 1 domyslitem
si¢, ze czas na nocng sluzbg patrolowa.

- Ubierac¢ si¢ i na dwor! Szybko! - syknat Kurka Wodna. - Tylko bez
hatasu, kurka...

Obrocit si¢ i pokustykat ku wyjsciu, za$ nieznajomy cywil juz od drzwi



mrugnal do mnie znaczaco 1 przytozyt palec do ust.

Przed barakiem czekato juz paru chtopcoéw. Nadal nie mogtem opanowaé
tego ni to ziewania, ni to szczg¢kania zgbami 1 omal si¢ nie rozeSmiatem
widzac, jak ich rdwniez trzgsie z niewyspania czy zimna, bo z pewnoscia
nie byt to dreszcz podniecenia. Mgta kiebita si¢ nad takami; poznatem
Grubego 1 Mikrusa z wlasnej druzyny.

- A wigc tak - powiedzial Kurka Wodna i odchrzaknat, obrzucajac nas
uwaznym, a zarazem jakims$ dziwnie niechgtnym spojrzeniem. -
Wytypowani zostali$cie do specjalnego zadania... Z pewnoscia nalezy to
uznac za wyroznienie...

Ruszyt nie konczac w strong lasu, w $lad za krgpym cywilem 1
wszyscy$Smy pociagngli za nim, cata dziesiatka, bo zdazytem juz nas
policzy¢.

- Zadanie jest scisle poufne - podjat Kurka Wodna i ponownie urwat
patrzac, jak cywil schyla si¢ po stojaca na ziemi wypchana teczke |
wytrzasa z niej niewielkie pakunki - a potem obrocit si¢ do nieznajomego
z jakims$ gestem bezradnosci.

Tamten usmiechnat si¢ tagodnie 1 wystapit do przodu.

- Zdjac¢ krawaty! - potwierdzil, a Kurka Wodna, podsuwajac si¢ blizej,
przytaknat mu nieznacznym skinigciem. — Jestescie grupa dywersyjna. Za
chwilg opuscicie teren. Cigzaréwka sprzed bramy podrzuci was do
pierwszej krzyzowki. Waszym zadaniem jest przedostac si¢ z powrotem do
obozu 1 omijajac wystawione posterunki wysadzi¢ w powietrze lokal
sztabu oraz zniszczy¢ flagg.

Stychac¢ byto, jak igliwie skrzypi pod butami Kurki Wodnej,
niecierpliwie przestgpujacego z nogi na noge z nar¢czem krawatow w
dtoni. Ktorys z nas gtosno wciagnat ustami powietrze 1 zabrzmiato to jak
westchnienie czy chlipnigcie. Nie musialem si¢ odwracac, zeby poznac, ze
to Gruby.

- Jasna rzecz - podjat po namysle cywil. - Mozecie niszczy¢ rowniez



inne zabudowania.
Obroécit w palcach ktorys z wysypanych z teczki pakunkow.

- Macie tu prowiant i sprzgt - zademonstrowat 1$niace i uformowane na
ksztalt kawatkow kredy brytki wegla. - Wszystko, co zostanie przekreslone
w ten sposob, uznajemy za wysadzone w powietrze.

W milczeniu patrzyliémy na przekreslony czarnym krzyzem brzozowy
pien.

- A nie mowitem, ze kino! Pic na wodg! - sapnat za mna Gruby.

- Sa jakies niejasnosci? Pytania? - spojrzat w naszym kierunku
nieznajomy, ale ze ja si¢ nie poruszytem, a Gruby wzruszyt tylko
ramionami, powtorzyt jakby z rozczarowaniem: - Nie ma?...

Pytania oczywiscie byly. Cale mnostwo pytan. Tyle Zze zaden z tych
wazniakow, cho¢by nawet 1 z dowddztwa choragwi, nie potrafitby na nie
odpowiedzie¢. Musieli$my uczyni¢ to sami, co tez probowatem robic,
lezac w tych wrzosach 1 przygladajac si¢ sunacym w poptochu tam iz
powrotem czarnym mrowkom, gdyz upadiem tuz obok niewielkiego
mrowiska, a doktadniej na prowadzacej do niego Sciezce 1 spowodowalem
nieprawdopodobne wprost zamieszanie.

Od strony stawu nie dobiegat juz zaden odgtos, znow pamigtatem, ze
czasu mamy pod dostatkiem i ten czas, jak zmyslnie zauwazyt Gruby
wreczajac mi zegarek, pracowat na nas. Bo jedyna nasza dywersyjna
szansa polegata na tym, by wyrolowa¢ obroncdéw obozu biorac ich na
przeczekanie.

Siggnalem po swoj pakunek: chleb z kietbasa i bryndza. Brytka wegla
zawinigta byta osobno. Sprébowalem postawi¢ nig krzyz na paczuszce, ale
papier byt zbyt migkki 1 rozdart sig. Nie chciato mi sig jes¢, nadgryztem
tylko kawatek chleba z bryndza, a gdy zauwazylem, ze wegiel pobrudzit
mi palce, wytartem je o trawe.

Plan Grubego byt dobry, moze nawet az za dobry. Wil na jego miegjscu z
pewnoscia wymyslitby co innego 1 nie musielibysmy pluskac si¢ w stawie



ani wyczekiwa¢ godzinami w szuwarach czy wrzosowisku; a co
wazniejsze, posztoby nam wszystko jak z ptatka. Prawdziwi dywers&nci
tez chyba nie zawracaliby sobie gldéw tym chowaniem si¢ po krzakach. Ale
Gruby czy ja, czy ten cholerny Mikrus z ta swoja wada serca i nieobecnym
spojrzeniem zza grubych szkiel, byliSmy chyba ostatnimi, ktorzy by si¢
nadawali na prawdziwych dywersantow. Trzeba byto naprawdg ingerencji
jakiej$ sity wyzszej, zeby wybodr padl wtasnie na nas. No i skoro sprawy
wygladaty tak, jak wygladaty, plan Grubego byt wiasciwie bez pudta.

Mrowki nadal ttoczyty si¢ wokot pokruszonego chleba i sera,
usitowatem wigc zaprowadzi¢ wsrdd nich porzadek, pokierowac nimi
manewrujac jakims zdzbtem, a gdy si¢ to nie udato, cisnatem trawke
migdzy rzedy owaddéw. Spowodowato to chwilowa panike, ale juz po
chwili zostata stratowana, zmieciona, zniesiona ze $ciezki. Zerwalem inna
1 wsunatem wprost do mrowiska. Przypominato oboz, a krazace w
pospiechu mrowki zdawaty si¢ broni¢ go przed nieznanymi napastnikami,
ktorzy podstgpnie zamierzali wysadzi¢ ich krolowa w powietrze.
Sprébowalem nawet wytypowac tych dywersantow sposrod spieszacych
do mrowiska owadow, ale zaraz si¢ pogubitlem. Skadinad, Zadna z tych
mrowek z pewnoscia nie podj¢laby si¢ tego zadania. Sprzeciwiatoby sig to
ich instynktowi, jak powiedziatby Gruby.

Bo tez panowata posrod nich prawdziwa rownosc¢.

Wetknatem do mrowiska grubsza gatazke, miata to by¢ wiezyczka;
nakreslitem drogg, oznaczytem las 1 staw, a potem sprobowalem
wyobrazi¢ sobie, ze to mapa plastyczna, taka, jakich uzywa sie¢ w wojsku
podczas gry wojennej, tej zabawy w czerwonych i niebieskich. Bo
wszystko to byto gra wojenna i w koncu nikomu nie przynosito uymy, ze
byt po tej czy po tamtej stronie.

Wygodnie bylo tak patrze¢ na wszystko z gory. Zaznaczylem patyczkami
nasze miejsca na obrzezu mrowiska 1 zaczatem mysle¢ o tej drugiej piatce,
o chlopcach, co to nie chcieli i$¢ z nami, bo wykombinowali sobie, ze
przedostana si¢ do obozu od strony barakéw dziewczat. Do diabta z
krawatami, zjawia si¢ tam jako lotna inspekcja, pododdzial specjalny w



dyspozycji sztabu.

Mieli pelno takich pomystow i wyktadali nam je z petnymi ustami, bo
ledwo wysiedli z cigzarowki, a juz zabrali si¢ do jedzenia 1 roznych zabaw
ze swoim sprz¢tem bojowym. Bo wszystko traktowali jako zabawe,
ucieszny, wesoly piknik. Myslatem o nich, az sam zaczatem si¢ Smiac
patrzac na wlasne uczernione palce. Byli to pewni siebie, beztroscy,
przystojni chlopcy 1 z pewnos$cia umieli gada¢ z dziewczetami, tyle ze
bedac tak naznaczeni, za nic nie zdotaliby ich przekona¢ o czystosci
swoich intencji.

Ale niedtugo si¢ $miatem, bo najpierw ustyszatem podniecone glosy z
prawej strony, a potem zobaczylem biegnacy przez $ciernisko patrol. A
potem juz cala gromade chtopcow. Sungli tawa w strong krzakow z
zapamigtatym wrzaskiem. Przylgnatem z powrotem do mrowczej Sciezki 1
zaczatem si¢ wycofywac wzdtuz zarosli az do nastgpnej kepy wrzosow, ale
ze wrzask byl coraz glosniejszy, wsunatem si¢ migdzy trzciny. Stad nic nie
byto wida¢, mogtem tylko nastuchiwac 1 pewnie dlatego uderzyta mnie w
te] wciaz nie milknacej wrzawie nuta, ktorej nie znatem 1 ktorej nie
umiatbym pewnie okresli¢, ale ktora przejela mnie naraz ni to wstydem, ni
to lekiem.

Lecz juz po chwili uswiadomitem sobie, ze depcze Mikrusowi po
pigtach, a przeciez tego wlasnie nie wolno mi byto robi¢. Wyczotgatem si¢
wigc z tych przekletych trzcin 1 zobaczylem zza wrzosow, jak wsrod
okrzykow 1 poszturchiwan prowadza pojmanych, ktorzy nie zdazyli sig
nawet uwolni¢ od tych swoich krzakow - petaty si¢ im migdzy nogami.

Za nimi widac¢ byto kawat pola az do skraju lasu, a tuz przede mna
zaczynala si¢ faczka porosnic¢ta wysoka trawa, ktora ciagneta si¢ az do
drutow. Nizszy z jencéw musiat probowac ucieczki, wygladato na to, ze
oberwal w szarpaninie albo sam skrecit sobie noge w kostce, bo idac
podskakiwal jak Kurka Wodna.

Jeszcze miatem przed oczami t¢ oddalajaca sig, sunaca w stron¢ bramy
procesje, a juz wiedziatem, ze muszg skorzysta¢ ze zwycigskiego tanca
scigajacych wokoét schwytanych 1 dopetzna¢ czy dopas¢ w kilku susach



drutéw w tym z dawna zapamigtanym miejscu, gdzie - przecig¢te —
zwisaty luzem. Moze 1 bezpieczniej bytoby przeczekac, ale juz widziatem
si¢ w wyobrazni na miejscu schwytanych, juz - kurczac si¢ 1
rozprostowujac, przetaczajac si¢ 1 podczotgujac — widziatem, jak to
wokot mnie kraza w zbiorowej ekstazie oszotomieni udanym polowaniem,
triumfujacy przesladowcy, 1 naraz poczutem w gardle cigzka, dtawiaca
kulg. Niemal nadziatem si¢ z rozpgdu na lezacy obok ogrodzenia
zardzewiatly kikut kolczastego drutu 1 przywierajac szczelniej do ziemi
zakrztusitem si¢ nienawiscig.

A potem lezalem bez ruchu i czas mijat mi na tym lezeniu. Mijat réwnie
leniwie, co przeplywajace w gorze obtoki, rozsnute jak babie lato. Czas
byt nieodwracalny, nie musiatem odwotywac si¢ do zegarka Grubego,
wystarczat sam ciag oblokow, zeby wysnu¢ fatalny, bo nic dobrego mi nie
wrozacy wniosek. Jesli nawet spogladalem na zegarek, to tylko po to, by
raz jeszcze przyjrzec si¢ napisowi wygrawerowanemu na kopercie od
spodu. Bo Gruby dostat go od matki na urodziny i byt to pigkny prezent.
Prawdziwa pamiatka rodzinna.

Ale gtownie patrzylem na obtoki i zastanawialem sig, jak gleboka musi
by¢ studnia, z ktorej rowniez w dzien wida¢ gwiazdy na niebie. Nigdy nie
przypatrywatem si¢ niebu ze studni 1 wcale nie planowatem tego na
przysztosc¢, tylko wyobrazalem sobie, co by si¢ stato, gdyby mnie do
studni wtracono. A wyobrazatem to sobie dlatego, ze gdzies przeciez
musiano trzymac¢ jencoéw w obozie. Przynajmniej do chwili, az skonczy si¢
gra wojenna. Oczywiscie pozniej trzeba bedzie ich wypuscic¢, a nawet
zwroci¢ im krawaty. I wtedy z pewnoscig niczym nie beda si¢ rozni¢ od
innych. | wszystko wréci na swoje miejsce, wszystko pozostanie jak
dawniej.

A jednak im bardziej o tym rozmyslatem, tym bardziej odechciewato mi
si¢ tego wszystkiego: petzania 1 podchodzenia, czajenia si¢ 1 podkradania,
a takze SpiewoOw przy ognisku i czuwania pod flaga, ktora miatem
wysadzi¢ w powietrze, az wreszcie zapragnatem juz tylko jednego:
przeleze€ tu bez ruchu w trawie az do wieczora.



Za drutami widac¢ byto brzeg i zaro$la, a tuz obok, o par¢ krokow -
brzozy. Cienie w zagajniku rozktadaty si¢ wachla- rzowato i patrzac
migdzy pniami mogtem si¢ domyslac¢ boiska tam, gdzie wigksze przeswity
znaczyty odlegta polang.

Gdzies w poblizu dzigciot z tgpym uporem thukt w drzewo. Leniwie
przeciagnat bak, zakotowal brzeczac ostrzegawczo, ciezki, ztocisty. A z
pobliskiej kepy olszyny wyskoczyt maty ptaszek o szarym podbrzuszu,
zakrecit si¢ w miejscu, typnat na mnie podejrzliwie 1 odlecial.

Pewna ulgg przyniosta mi mysl, ze oboz i tak, nie dzis$ to jutro, zostanie
zwinigty. Za trzy dni zaladuje si¢ cate bractwo do pociagu 1 wywiezie do
domow. Tyle ze z tym domem tez nie uktadato si¢ najlepiej. W koncu
bylismy dzie¢mi 1 dom kojarzyt nam si¢ z reszta jego mieszkancow. To, co
si¢ im przydarzyto, nie pozwalato mysle¢ o domu.

Byt mi teraz tak samo obcy jak ten, ktory ogladatem wieczorami z okna -
przysadzisty budynek z naprzeciwka, wojskowy blok mieszkalny, ktory
pamigtatem jeszcze jako peten ruchu i glosow, 1 kolorowych cieni w
rozswietlonych oknach. Ale tez pamigtatem, jak z wolna zaczely znikac
swiatta, az nadeszty catkiem oniemiate wieczory, kiedy Swiecito si¢
najwyzej piec-szes¢ okien w tym olbrzymim bloku z czerwonej cegly. A
potem juz pozostalo tylko jedno, reszta gapita si¢ w swiezo wyasfaltowana
ulicg pustymi Zrenicami.

No tak, to si¢ nadawato do rozpamigtywania.

Przynajmniej wiedzialem juz, ze nie damy rady. Nikt nie datby rady: ani
Mikrus, ani ja, ani Gruby. Nie mieliSmy broni, biatej ni palnej, ani bomb,
ani dynamitu, ani nawet zapatek. I najprostsza rzecza bytoby teraz przelez¢
przez dziur¢ w ogrodzeniu i ruszy¢ spacerkiem w strong zabudowan. Jak
gdyby nigdy nic. Do baraku i do t6zka. Albo przez boisko, a dalej - prosto
jak strzelit do placu apelowego.

Nie zdazylem tego przemysle¢, gdy zaszelescity krzaki, zachrzes$city pod
nogami galezie.

- Uwazaj! Tam!



Wihasciwie to byto tak, ze najpierw dobiegl mnie okrzyk zdumienia, a
dopiero potem kroki, plusk wody 1 nagly wybuch glosow, 1 pospieszny
tupot, 1 odglos przedzierania si¢ przez zarosla.

- Tam! W trzcinach! Patrz!

,,Gruby!" - to byto jak uderzenie w dotek. Bo cata przewrotnos¢ naszego
planu miata polega¢ na tym, ze najpierw Gruby, a potem ja, pozorujac
probe przedarcia si¢ do obozu, Sciagniemy na siebie poscig, umozliwiajac
niepozornemu Mikrusowi wilasciwe dziatanie.

,,Gruby!" - wsliznatem si¢ gtadko za druty i juz podrywajac si¢ do biegu,
juz przemierzajac w mysli te pierwsza szes¢dziesigciometrowke,
obejrzatem sig, by si¢ przekonac, jaki kierunek obierze Gruby. I ponownie
padajac, przykle- item si¢ do pierwszego lepszego pnia. Nie Gruby, lecz
Mikrus sunat od szuwarow z chustka w podniesionej wysoko rece. Z
daleka byto wida¢, jak poprawia okulary 1 powiewa ta chustka w strong
nadbiegajacych chtopcow, a byl to gest tak jednoznaczny, ze zacze¢to mi
naraz t¢tni¢ w skroniach 1 przed oczami zn6w zamigotaty czarne ptatki,
ktore dopiero po roku sadzone mi bylo zidentyfikowac jako obtoczki
wybuchéw pociskéw przeciwlotniczych.

Pewnie dlatego nie widziatem, jak pojmano Mikrusa, styszatem tylko
jakis nieartykulowany wrzask, a gdy ostroznie podniostem glowe,
wleczono go w zbitej gromadzie w strong zabudowan.

- Dziewczeta juz ich ztapaly! W sztabie wszystko powtorzysz! -
ustyszatem czyj$ okrzyk w odpowiedzi na protestujacy ruch Mikrusa,
ktory wida¢ nie chciat sie z czyms pogodzi¢, bo znow wokoét niego sie
zakottowato.

A wigc wiedziatem juz, gdzie ulokowano ich wszystkich - tamtych pigciu
chtopcoéw pewnych swoich uwodzicielskich talentow, a takze dwoch
mitosnikéw krzakow, a teraz pewnie ulokuja tam Mikrusa, a potem mnie 1
Grubego - w komarce obok lokalu sztabu, gdzie trzymano najrozmaitsze
rupiecie, takie jak potamane lezaki, a nawet niepotrzebny zwoj
kolczastego drutu. Wiedziatem tez, co chciat im powiedzie¢ wleczony do



sztabu Mikrus, mimo Ze go nie stuchali. Chciat im powiedzie¢ o Grubym 1
0 mnie. Bo Mikrus nie tylko si¢ poddat, ale i zdradzit.

Stato sig, plan wzial w leb i na nic byly wszystkie zaklecia. Nawet
gdybym miat w reku karabin maszynowy, nie za$ kawatek wegla, stato sie
1 nic juz nie mozna bylo z tym zrobi¢. I nim przemknglo mi przez glowe,
ze na dobra sprawe nie bardzo wiadomo, co tu jest zdrada, juz nie ptatki
lataly mi przed oczami, lecz cate niebo zakwitto kolorowymi
spadochronami jak na pokazie lotniczym. Bo trz¢sac si¢ ze ztosci 1
polykajac tzy wzywatem na pomoc wszystkich dywersantow, wszystkie
dywizje desantowe Swiata.

| moze nawet zostatem wystuchany, gdyz z nieruchomej powierzchni
stawu, niepoprzedzony zadnym ostrzegawczym dzwigkiem, wynurzyl si¢
Gruby. Wygramolit si¢ z trzcin, z naglym chlupotem przecial sciezke¢ na
brzegu i sadzit w strong zagajnika. Widziatem go wyraznie: twarz miat
uczerniona 1 czarne cgtki znaczyly jego ramiona, a wegielne smuzki
sptywaly wzdtuz ud. Styszalem nawet, jak prycha, tyle ze wszystko to bylo
juz bez znaczenia. Zastgp patrolujacy brzeg, podniecony ujeciem Mikrusa,
przeslepit Grubego.

Gapitem si¢ jakas chwilg, zafascynowany tym, jak przedziera si¢ przez
zarosla. Sunat boso 1 w samych kapieldéwkach, a widok ten z reguty
stanowit ogdlng atrakcje 1 pretekst do niewybrednych zartéw, ale tym
razem nikt by nie zdazy? si¢ nawet usmiechnac, bo mimo swoich zwatow
thuszczu prul, jesli nie jak strzata, to z pewnoscia jak czolg. I to wyjatkowo
zwrotny czotg, btyskawicznie manewrujacy pomig¢dzy pniami.

Poderwalem sig z ziemi i prawie zaraz stracitem go z oczu, ale juz - nie
w pelni jeszcze zdajac sobie z tego sprawe - sadzilem w tym samym chyba
kierunku, gdyz tylko wzburzone glosy zdezorientowanych przesladowcow,
ktorzy nagle sypngli si¢ przez zagajnik, pozwalaty domyslac sig, ze Gruby
skrecit w strone boiska, zmierzajac na skrot do wiezyczki. Tak jakby w
ogole nie zwazal na to, ze ci, co prowadza Mikrusa, zawrdca na odgtos
poscigu, zeby przecia¢ mu drogg. Ale wiedziatem, ze 1 to bylo bez
znaczenia. Gruby dokonat wyboru, btyskawicznej korekty w swym planie,



w odroznieniu ode mnie znat si¢ na szachach 1 pamigtal, co znaczy nagta
roszada. Nie pognat w stron¢ kwater 1 nie probowat si¢ zgubi¢ migdzy
zabudowaniami, zeby mnie pozostawi¢ t¢ szans¢. Bo tylko na mnie
obliczona byta jego stracencza szarza.

Biegtem tak, jakbym brat udziat w nagonce, ale skrajem zagajnika, lekko
zbaczajac w stron¢ kwater. I w biegu jeszcze raz zobaczytem w
przeswitach polang i1 daleka sylwetke pomykajacego przez boisko
Grubego. Zmierzal w strong odlegtej bramki, cho¢ juz majaczyly przed nia
jakie$ figurki. Zapewne wyobrazil sobie, ze wtasnie dostat podanie ze
srodka, bo mylac zwodem wyskakujacego skads obronce, zatoczyt tuk do
rogu, jakby chciat stamtad scentrowa¢ do nadbiegajacego
lewoskrzydlowego. Ale 1 to byla zmylka. Przekazywat pitkg¢ mnie,
kluczacemu w zaro$lach daleko za linig autu, skrecajacemu wlasnie w
drézke prowadzaca miedzy zabudowania. Przejalem to podanie, sunac
lekko miedzy drzewami i odmierzajac oddech jak na treningu. I gdy tuz
przed skretem kto$§ huknat do mnie zza brzéz: ,,Sta¢! Hasto!",
odkrzyknatem szyderczo, nawet si¢ nie odwracajac: ,,Gowno prawda!", 1
juz nie pytatem o odzew.

Tak dobiegtem do pierwszego baraku, a potem datem nura w waskie
przejscie migdzy magazynami 1 wyrwalem z kieszeni swoja brytke wegla.
Ale nie przekreslitem nia opastych okraglakéw, czekatem, az si¢ skoncza i
dopiero przy naszym baraczku, kreslac ten czarny krzyz na pochlapane;j
wapnem Scianie, pomyslalem o Grubym. A potem wsliznatem si¢ do
wngtrza 1 dopadajac naszej sypialni skreslitem ja dodatkowo, tuz nad
t6zkiem Wita, zanim wyskoczylem przez otwarte okno na $ciezke, ktora
wracaliSmy wczoraj z apelu. Bo to byt moj wlasny skroét, ktéry zakodowat
si¢ we mnie nie wiedzie¢ kiedy, moze w jakims $nie.

| tak samo jak we $nie ruszytem Sciezka juz bez pospiechu, starajac sig¢
nie patrze¢ na wyrastajace przede mna wiezyczke, maszt 1 flage. Przyszto
mi to tym tatwiej, ze na placu apelowym byt jakis ruch, zapewne
prowadzili do sztabu Mikrusa, a moze nawet Grubego. [ znéw miatem w
oczach jego zwycigski bieg przez zagajnik 1 pomyslatem, ze jednak nie dat
si¢ zepchnac¢ do kwater, zeby nie wej$¢ mi w droge, kiedy poczutem naraz



jakies mrowienie na karku, co$ jakby czyjas obecnos¢ z tytu, tuz za mna.

Obejrzatem si¢ raz i drugi i za drugim razem migneta mi za krzakami
kregpa sylwetka 1 kilka drobniejszych postaci. I nagle zrozumiatem, ze
jednak policzyli nas sobie na palcach 1 Scigaja teraz juz mnie, 1 to bez
wrzasku 1 krzykow, w jakims zacigtym milczeniu.

Uskoczytem w bok i zgubitem kierunek; kilkoma susami dopadtem
najblizszych drzew, przesadzitem jakis zywoptot 1 upadtem za nim, tapiac
ustami powietrze. A gdy zaczerpnatem juz tchu, zrozumiatem, ze lez¢ w
samym $rodku wielkiego klombu tuz na skraju placu.

Od poczatku $ledziliSmy jego kwietny zywot, na naszych oczach ptowiat
na jego spasnym cielsku roslinny tatuaz godta imperialnego, pieczec
herbowa, wygladajaca z dala na liczbg 52, porosta wybujatym przez te
cztery tygodnie zielskiem. Lezatem na obrzezu zdeformowanego
emblematu 1 patrzytem na flagg, symbol naszej rownosci, gdyz z tego
miejsca tylko ja byto wida¢ spoza okalajacego klomb zywoptotu. I dzielito
mnie od niej najwyzej kilkadziesiat metrow. I jedyne, co mogtem uczynic,
to cisna¢ w nig tym swoim nieszczgsnym kawatkiem wegla.

Obrécitem go w palcach i wgniottem w ziemig, i wtedy wlasnie
namacatem kamyk, jeden z elementow gustownego obramowania kwietnej
dekoracji. A zZe byt za maty, przesunatem si¢ troch¢ wzdluz obramowania i
trafitem na wigkszy, prawdziwy kawat brukowca. A potem na drugi.

Znow spojrzatem na flage i ponad nia, w niebo. Byto puste. Niemal
catkiem niebieskie, najwyzej dwa-trzy obtoki i ani jednego dmuchawca
spadochronu. Ale za to przez przeswit w zywoptocie dostrzegltem
biegnacych od wiezyczki chtopcow z mojej druzyny. Musieli zostaé
zaalarmowani, rozsypani w tyralierke otaczali teraz plac ochronnym
kordonem. I pierwszym, kogo rozpoznatem, byt Wil, z ta jego przyczajona
sylwetka 1 niedbatym krokiem, 1 oczami rownie pustymi jak niebo, rownie
pozbawionymi wyrazu jak zaciggniete bielmem ciemnosci okna w
opuszczonym domu.

Chwile jeszcze klgczalem w $rodku porostego chwastami herbu, gdzies



miedzy sierpem a mlotem, a potem zerknatem odruchowo na zegarek i
cisnatem pierwszy kamien, mierzac starannie, bo powiedziatem sobie, ze
ten kamien jest moj. Ale trafitem dopiero za drugim razem, nastgpnym
kamieniem, kamieniem mojego przyjaciela Grubego, ktory naprawde
nazywat si¢ Kolka Bielenki i1 ktérego matka przed szescioma zaledwie
tygodniami wyskoczylta albo wypadla, albo zostala wypchnigta z
otwartego okna wtasnego mieszkania na szostym, najwyzszym pigtrze
wojskowej kamienicy, stojacej naprzeciw naszego domu.

Zaktadnicy, czyli dzwonkowy as
Gmach miat dwa wejscia, pewnie byto ich wigcej, ale znalem tylko te dwa.

Pierwsze bylo frontowe, okazale, z olbrzymim holem, na og6t prawie
pustym. Siadywato si¢ tu w migkkich fotelach, w rozpigtym ptaszczu 1 z
czapka w reku, a czasem si¢ szto przez szerokie, wyscietane chodnikami
korytarze. I drzwi w nich byly nie mniej Okazate niz drzwi przy wejsciu,
wielkie i cigzkie, z fornirowanego drewna. Po obu stronach holu staty
dwie czerwone blaszane skrzynki, kilkakrotnie wigksze od pocztowych, i
nalezato wrzuca¢ do nich podania lub listy zaadresowane do oséb, ktorych
godnosci i stanowiska wypisane byly na skrzynkach biatym lakierem,
kazde stowo z duzej litery, a nazwisko 1 imi¢ wyryte jeszcze wigkszymi
literami.

Drugie wejscie byto od podworza, ktére wygladato jak kazde inne
miejskie podworze. Skrecato si¢ z bramy na prawo, gdzie stato co§ w
rodzaju parterowej przybudowki na sit¢ przylepionej do gmachu. Byla to
wlasciwa poczekalnia, 1 to dos¢ obszerna, mnostwo ludzi siedziato tu
wzdhuz Scian na tawach, a niektorzy nawet przynosili ze soba ksiazki.
Posrodku staly dwa albo 1 trzy stotly, pisano na nich podania lub
wypehiano druczki, ktére mozna byto otrzyma¢ w okienku tuz przy
drzwiach, sporo wezszych od drzwi z tamtej strony gmachu 1 obitych
zwyczajna cerata. Kiedy si¢ otwieraty,

w poczekalni zapadato ogdlne milczenie, catkowita cisza, a ttoczacy si¢
wokot stotow ludzie gapili si¢ na tych, co wysunawszy si¢ z drzwi,
zazwyczaj w pospiechu torowali sobie droge w rozstepujacej si¢ cizbie.



A potem wymieniano szybkie spojrzenia i kolejny petent, siedzacy
dotychczas przy samych drzwiach, podnosit si¢ niezdecydowanie,
ostroznie uchylat drzwi do potowy i pytat, czy moze wejs¢. Kiedy znikat
za nimi, przesuwano si¢ na tawach zgodnie z ustalona kolejnoscia; jakos
nikt nie prébowat tu wejs$¢ poza kolejka.

No i jeszcze jedno: od czasu do czasu stawat w drzwiach oficer z
papierem w garsci i trzymajac go blisko oczu wywotywat czyje$ nazwisko,
z reguly przekrecone nie do rozpoznania, ale nie przez nieuwagg, tylko
dlatego, ze nazwiska pisano odre¢cznie, nie na maszynie. Wywolany w
poptochu zrywatl si¢ z miejsca 1 wsrdd ogdlnego, cho¢ ukrywanego
poruszenia rowniez znikat za drzwiami. Przypominato to wyliczanke,
sakramentalne: na kogo wypadnie, na tego bec!

Gmach byt oficjalna siedziba resortu spraw wewnetrznych - NKWD.,
Doktadny adres: Kuznieckij Most 24.

Nie, nikt nas tutaj nie doprowadzat ani nie wzywat, byliSmy wolni. Co
prawda, wzigto nam zaktadnikoéw, ale my byliSmy wolni.

Jeszcze w czasach prehistorycznych, za caratu, galernicy Imperium mieli
naszyte na plecach pomaranczowe ukosne kwadraty i przepisowy stroj
katorzniczy nazywano dzwonkowym asem. Wtadza radziecka skasowatla
te dystynkcje, uznajac je za uwtaczajace godnosci cztowieka 1 obywatela.
Asy schowano w rekawach 1 od tego czasu mieliSmy je wszyscy
wygarbowane na skoérze.

Totez chyba tylko dla niepoznaki czy dodania sobie animuszu
naktuwano jeszcze kotwice marynarskie 1 serca przebite strzala na
nadgarstku czy przedramieniu. Tatuaze zatatwiano od reki chociazby na
bazarze Tiszynskim, na zapleczu, zaraz przy murku, przy ktorym
majestatyczni §lepcy o ostupiatych twarzach prorokow wrozyli
przekupkom z dtoni.

Kiedys, po korzystnej transakcji, dojadajac kulebiak zgarnigty z
pobliskiego stoiska, przepchnatem si¢ zuchwale przez sttoczona gromade
gapiow, zeby wsunac bez stowa dlon w czyjes cigzkie sekate tapska.



Obrdcily nig pareg razy jak piorkiem, jakby zdumione jej niezwykta
kruchoscia, a ja, $cisnigty w thumie, zdalem sobie sprawe z wlasne;j
pomyiki, dopiero gdy postyszatem ten ustuzny, namaszczony glos
obiecujacy mi wszelka pomysInos¢, dostatek 1 rychte zamaz- pdjscie.

Dtawitem si¢ wciaz resztkami nadzienia z ryzu i jajka, gdy narastajacy
dokota chichot przerwat slepcowi w pot stowa. Zamilkt skonsternowany 1
w skupieniu jat ponownie bada¢ moja dion, az domacat si¢ wreszcie
rekawa marynarki. ,,Kib- lowates w pudle?" - zapytat rzeczowo catkiem
juz innym, zdartym, przepitym gtosem, mocniej zwierajac paluchy na
moich kostkach. ,,Nie!" - krzyknatem zaskoczony, bo w koncu wciaz
jeszcze miatem trzynascie lat. ,,To bedziesz kiblowal" - przyrzekt solennie
1 zwrocil mi ten galaretowaty skrzep pulsujacego bolu, ktory do niedawna
byl moja dtonia.

Wigzienie tutaj stanowito nieodtaczna czgs$¢ egzystencji ludzkiej, a
zarazem roéwnalo si¢ niebytowi, niezgltebionym czelusciom. Mimo to nie
przejalem si¢ przepowiednia. Bytem zbyt obyty z tematem.

Z wigzien moskiewskich autentyczng groza napawalo mnie wigzienie
lefortowskie, ktore zapamigtatlem jako okolona murem 1 zasiekami,
samotng ceglana wyspg, sterczaca gdzies na odludziu; potezne gmaszysko
z ponurg zielong plesnia drewnianych blind zamiast zwyktych okien z
kratami. W poréwnaniu z nim wigzienie butyrskie - dawne koszary
putkowe - wygladato jak niepozorny, w miar¢ zdewastowany osrodek
wczasowy. Najbardziej jednak czutem si¢ zzyty z tym dyskretnie
zytkowanym, tym o niebieskim deseniu, karraryjskim marmurem bylego
towarzystwa ubezpieczeniowego ROSJA, kryjacym stynne Wigzienie
Wewngtrzne, potocznie zwane - 0d dawnej nazwy ulicy i placu - Lubianka.
Tutaj bylem prawie zadomowiony, $cislej mowiac, tuz obok, zaraz za
rogiem, w gmachu pod numerem dwudziestym czwartym, w poczekalni, w
ktorej tak przestrzegano kolejnosci, ze kiedy ktos musiat zatatwic
sprawunki na miescie, zawsze prosil, by o nim pamigtano.

Nie bylo z tym probleméw, zwlaszcza ze juz po paru tygodniach
wszystkie twarze w poczekalni wydawaty si¢ z dawna znajome, czy to



przez jaki$ rys wspoélny, czy tez istotnie tak si¢ nawzajem zapamigtywano.
Dos¢, ze si¢ poznawano rowniez w metrze 1 na ulicy. Albo 1 nie
poznawano, zaleznie od okolicznosci.

Inna rzecz, ze rozmowy, jakie toczono z tymi znajomymi, byly raczej
zdawkowe, sktadaty si¢ gtownie z potstowek i niedomowien. Ale zdarzali
si¢ tez nieznajomi.

Przybywali nie wiedzie¢ skad, z miast, ktérych nazwy styszato si¢
najwyzej na lekcjach geografii, albo tez w ogole si¢ nie styszato.
Przybywali po to jedynie, by znalez¢ si¢ tu, w przybuddéwce, w tym pokoju
za ceratowymi drzwiami, ozdobionym offsetowym profilem
Dzierzynskiego na $cianie. Skadinad, byta to jedyna ludzka twarz w tym
pokoju. Przynajmniej rysy jej zdawaty si¢ wyraza¢ pewna przychylnosc,
moze nawet zyczliwos¢. Nic dziwnego, Feliks Edmundowicz nie zyl, i to
od dawna, co na swdj sposob rowniez budzito w nas sympatie, jako ze
eliminowato pierwszego czekist¢ z powszechnej zabawy w ztodziei 1
policjantow.

Co do przyjezdnych, byli bardziej od nas wymowni: pozbawieni rutyny,
0szotomieni stotecznym jazgotem, dzieje swoje streszczali z przejgciem,
ze szczegoOtami, rzadziej - z dystansem, jakby opowiadali o kims$ innym,
jeszcze rzadziej - z rezygnacja, a nawet pogoda.

Miejscowi stuchali ich chetnie i jeszcze chetniej udzielali przestrog i rad.

Przystuchiwatem si¢ tym rozmowom z zaciekawieniem, bo to byto tak,
jakbym po raz nie wiedzie¢ juz ktory kartkowat zaczytang ze szczetem
ksiazke, tyle ze te same przygody przydarzaty si¢ coraz to innym
postaciom.

Pewnego razu znalazt si¢ miedzy nami nawet generat w pelnej gali.
Pamigtam, ze gdy wszedl do poczekalni, probowat zdjac ptaszcz, ale nie
bylo go gdzie powiesi¢, pozostal wigc w rozpigtym ptaszczu 1 z poczatku
widac¢ byto galowy mundur 1 wszystkie btyskotki na jego piersi, az w
koncu musiat si¢ zapiac, bo drzwi na podworze bez przerwy si¢ otwieraty i
w izbie robito Si¢ coraz chtodniej. Generalowie byli podowczas rzadka



atrakcja, bo dopiero od lata wprowadzono ten stopien w wojsku, totez
przybysz od razu skupit na sobie powszechna uwagg, nawet ja si¢ w koncu
poczulem zazenowany i ustgpitem mu swoje state miejsce przy parapecie.
Ale gdy si¢ juz znalaztem w pokoju za drzwiami, zobaczytem go przy
drugim biurku, naprzeciw porucznika w mundurze z bigkitnymi
wypustkami na kotnierzu mowiacego cos bardzo podniesionym glosem,
podczas gdy general mial twarz w ceglastych wypiekach 1 mimo ze
milczal, trzesty mu si¢ broda i usta. Kryzys pewnych wartos$ci objawit mi
si¢ juz wczesniej, ale tak radykalne odwrocenie ich hierarchii wydawato
si¢ na swoj sposob imponujace.

Kiedy po latach wspomniatem o tej scenie generatlowi Nesterence,
szczgsciarzowi, ktory w odroznieniu od swoich rowiesnikow uszedt z
zyciem z Madrytu, Norylska 1 Workut- tagu, u§miechnat si¢ tylko z
przymusem, wolal pusci¢ to mimo uszu. Mozliwe, ze osiemnascie lat
kopaln, wiecznej zmarzliny, wyrebu tajgi 1 uktadania w niej torow
kolejowych uwrazliwily go wtasnie na sprawy honoru munduru. Odpuscit
mi jednak ten nietakt, bo zywit do mnie catkiem nieuzasadniong stabosc¢, a
to ze wzgledu na ukrainski pseudonim mojego ojca w tymze Madrycie. A
ze rzecz si¢ dziala dla odmiany w Warszawie 1 jakos trzeba byto ciagnac tg
niezbyt szczesliwie rozpoczgta konwersacje, spojrzat z zaduma w okno i
westchnat: ,,Gdybyscie tylko wiedzieli, 1lu Polakow pochowalismy za
polarnym kregiem!". A gdy baknalem co$ o wspolnym grobie, przeniost na
mnie zdumiony wzrok: ,,Groby? Pewnie, ze pelno tam grobow. Ale
waszych oficerow ktadli pod podktady kolejowe. Zwitoki tam zamarzaja na
kos¢".

Ale to juz byl $wiat przysztosci i dziataty w nim prawa wielkich liczb, ta
wyzsza matematyka wypetniajaca wzorami petli, dotu 1 sidta niedorzeczna
przepas¢ pomigdzy arytmetycznym 1 geometrycznym ciagami Thomasa
Roberta Mal- thusa - matematyka holocaustéw, o ktérej w czasach
poczekalni jeszcze nie miatem pojgcia.

Wkraczatem dopiero w $wiat liczb matych, liczb z moich podrecznikow
szkolnych. Kuznieckij Most miat swoja liczbg, a pobliska ulica Piotrowka
swoja - trzydziesci osiem - bo to byt adres prokuratury, gdzie



antyszambrowalem przed gabinetem stuzbowym prokuratora
Kulczyckiego, uginajacego si¢ pod ci¢zarem polskiego brzmienia swego
nazwiska 1 nie przeczuwajacego jeszcze, jak zawrotna zrobi na nim
karierg, zaraz po wojnie, w ,,procesie szesnastu".

Te mate liczby nie mialy dla mnie tajemnic, moze dlatego ze kojarzyty
mi si¢ ze wszystkim, z liczba lat grozacego wyroku czy porzadkowa cyfra
artykutu kodeksu karnego, a takze z jego paragrafami, o ktorych nikt z nas
nic blizszego nie wiedzial. Pigédziesiat osiem - jeden ,,a", pigédziesiat
osiem - osiem przez jedenascie, tak uktadaly si¢ te rownania. Zdrada
ojczyzny, terror, udziat w spisku grupowym. Ale te liczby majaczyty
dopiero na horyzoncie. Na razie bylem na etapie przekazywania pienigdzy
w dyzurce przed brama le- fortowskiego wigzienia §ledczego, cztery razy
w miesiacu. Po pi¢cédziesiat 1 dwadziescia piec rubli, siedemdziesiat pigc
na osobg, czyli razem sto piec¢dziesiat.

Byt to réwniez sposdb na dowiedzenie si¢ czegokolwiek
0 losie zaktadnikow. Bo to zawsze byla loteria: przyjma nie przyjma.

Jesli nie przyjmowano pieni¢dzy ani na Lubiance, ani w Lefortowie,
nalezato probowac szczgscia w innych miejscach: Taganka, Butyrki,
Matroskaja Tiszina. Raz tylko zgubitem matke, gdy trzymano ja przez trzy
miesiagce w stynnej Suchanowce, zwanej ,,dacza".

Whasnie za sprawa tych stu pigcdziesigciu rubli obijalem si¢ po bazarze
Tiszynskim z ciuchami z walizki rodzicéw, pozostawionej pod moim
t6zkiem 1 przeoczonej przez czujne organa Scigania.

Wszystkie $ciezki zbiegaly si¢ jednak tu, w poczekalni. Oczywiscie,
odwiedzato sie 1 tamta, frontowa cze$¢ gmachu, by wlozy¢ do stojacych w
holu skrzyn koperte ze starannie wykaligrafowanym adresem, mieszczaca
w sobie kolejny rejestr zalow, skarg, prosb. Coz, kiedy najwyrazniej
przeznaczone byty do innego rodzaju korespondencji 1 za anonimowymi
fornirowanymi drzwiami czekata rownie anonimowa

1 rownie nieprzenikniona odpowiedz, odsytajaca nas z powrotem do



przybudowki w podworzu. Totez wracaliSmy do tej przytulnej 1 w
najdrobniejszych szczegotach zapamigtanej izby, zeby wypehié urzedowe
druczki datami, wydarzeniami, bytym zyciorysem ludzi, ktorych realna
obecnos¢ zostata naraz tak catkowicie podwazona, ze nawet istnienie ich
wydawato si¢ watpliwe. Bo tylko w ten sposdb mozna si¢ byto dowiedzie¢
(w tygodniowym terminie), czy gdzie§ w Swiecie wyzszych racji 1
nieodwracalnych decyzji, w tej ostatecznej instancji, nie zapadly wyroki
do reszty zaprzeczajace niepewnej ich egzystencii.

Druczki rozktadano na stotach i wypelniano starannie w trzech
egzemplarzach.

Oficerowie w pokoju za obitymi cerata drzwiami zmieniali si¢ nazbyt
czgsto, by moc sobie wyrobi¢ o nich jakiekolwiek zdanie. Ale roznili sig
migdzy soba 1 bywalcy woleli jednych od drugich. Wtasciwie trudno
bytoby okresli¢, na czym miata polegac¢ ta roznica. Odpowiedzi, jakich
udzielali, brzmiaty prawie zawsze tak samo. ,,Sledztwo jest w toku", albo
tez ,,Sledztwo sig toczy" - zaden aktor nie potrafitby zbudowa¢ roli na tak
nic nie znaczacej replice, a to nie byli aktorzy.

Ale mimo to w poczekalni komentowano, roztrzasano, analizowano
tysiace podobnych odpowiedzi, probujac doszukac si¢ w takim czy innym
roztozeniu akcentow pomysinej lub niepomysinej zapowiedzi na
przysztosc.

Tamtego dnia nie musiatem wypetnia¢ druczkow. I nie przystuchiwatem
si¢ rozmowom. Przyszedtem po odpowiedz i1 jak zawsze, gdy si¢ jej
spodziewatem, nie umiatem si¢ zmusi¢ do wystuchiwania nawet
najbardziej frapujacych zwierzen. Jedyne, czym moglem si¢ zajac, to
zapamigtywaniem rodzicow. Rozpamigtywatem ojca, bo o matce batem si¢
myslec.

Ojciec byl tak samo jak ja pechowcem. Po prostu nic mu si¢ nie
udawalo. To znaczy najpierw nie udal mu si¢ jego wlasny ojciec, moj
dziadek, ktorego btedne poglady 1 niewlasciwa postawa sprawily, ze zostat
burmistrzem miasta Aleksandropol, dopiero po upadku niepodleglej
Armenii nazwanego Leninakanem. Potem nie udato mu si¢ powstanie,



ktore wzniecit przeciw dziadkowi w tym swoim rodzinnym miescie. A
dalej, po roznych perypetiach, nastapito pasmo samych niepowodzen, bo
nie udata mu si¢ ani Komuna Kan- tonska, ani cata ta rewolucja w
Chinach, nie wspominajac juz o wojnie domowej w Hiszpanii. Nawet to,
ze udato mu si¢ ozeni¢ z moja matka, niosto w sobie znamiona klgski ze
wzgledu na owoc tego matzenstwa, czyli moja skromna, a tak obciazona
dziedzicznie pechem osobg.

Bo musze tu doda¢, ze nie miatem woéwczas powodow do
samozadowolenia. Raczej wrecz przeciwnie. Mniejsza nawet o
rozpaczliwe obijanie si¢ po urzedach, ale ten niewolniczy dzwonkowy as
pod skora coraz bardziej dawat mi si¢ we znaki. Nie, nic nie mialem do
zarzucenia wilasnej postawie, poza tym, ze byta nienaturalna. Po prostu nie
umiatem w tym wszystkim si¢ znalez¢. Wzigto mi zaktadnikéw, a ja nie
umiatem ich wydoby¢ z potrzasku. Nie dorostem do sytuacji.

| odrabiajac klasowki z czolobitnych podan i prosb, czutem sig jak
szczeniak pozostawiony na wycieraczce przed obcymi drzwiami. Jeszcze
nie zmuszono mnie do plaszczenia sig, ale juz kazano podawac tape 1
podsuwano do catowania reke, w ktorej najchgtniej zatopitbym zgby.

Do tego mniej wigcej punktu doszedtem w swych medytacjach, kiedy si¢
otworzyty drzwi 1 oficer z papierem w reku wywotal mnie po nazwisku. |
pewnie dlatego, ze nie zostalo przekrgcone, tylko wypowiedziane
poprawnie 1 wyraznie, nie pojalem od razu, ze chodzi mu wtasnie o mnie.
A potem sie nagle spocitem.

W przybuddwce byto ciepto i ciepto byto na dworze. Nie do wiary, ze
szedlem tu w zeszlym tygodniu przez rzeke, na dobre, zdawatoby sig,
scigta skorupa lodu. Dopiero gdy usitowatem przeskoczy¢ przez jakas
drobna ryse, 10d si¢ zatamat i1 nie wydostatbym si¢ z przerebli, gdyby nie
pomoc przechodniow. Przez p6t dnia suszytem si¢ w kolejce do sktadania
druczkow, a gdy wracalem - tym razem przez most, trolejbusem -
zobaczytem rzeke wolna od kry na calej szerokosci, wezbrana petna 1
czysta, niemal wiosenng fala. Wtedy dopiero nagle odjeto mi oddech,
dowloktem si¢ do domu na migkkich nogach.



Ot6z, to byl ten sam strach. Przynajmniej ten sam rodzaj strachu.
Obezwtadniajacy. Jeszcze zdazytem przed drzwiami pomyslec, ze to jakas
pomylka, 1 zatrzymalem sie w progu czekajac, az rzecz si¢ wyjasni.

- Na co zndw czekacie? — zapytat oficer. Teraz, kiedy juz siedziat przy
biurku, wydato mi sig, Ze to ten sam porucznik, ktory kiedys tak besztat
generata. Bo tamten rowniez mial co$§ nie w porzadku z oczami.

Oficer uporczywie wpatrywat si¢ we mnie, a ja z kolei probowatem
ukradkiem przyjrzec si¢ jego twarzy, ale rozdygotany widziatem ja raz w
wypuktym, raz wklgstym lustrze. Dopiero gdy si¢ opartem o brzeg biurka,
przekonatem si¢, ze widzg t¢ twarz po raz pierwszy.

- Siadajcie — powiedziat oficer i skinat w strong krzesta. Patrzytem w
milczeniu na ksztattne palce o krotko przycigtych paznokciach, ktore
sprawnie przebieraly w stercie pa- pierzysk. Poznalem zapisane wlasnym
maczkiem arkusiki, zanim jeszcze przetasowat je i roztozyl przede mna.

- Coscie tu napisali? - zapytat.

Zgarnawszy ktorys z tych druczkow, zaczalem pospiesznie odczytywac
to, co napisatem.

- Nie o to pytatem - poruszyt si¢ oficer, ktory nadal przygladat mi si¢ ni
to z niechgcia, ni to z niesmakiem, a teraz pstryknal palcem w miejsce
znaczone rubryka ,,Nazwisko, imi¢ i imi¢ ojca": - Tutaj cozescie napisali!

Byt to kwestionariusz matki. Odczytatem gtosno jej nazwisko, imig i
imig jej ojca.

- Pytalem: cozescie napisali? Co to jest? - podkreslit paznokciem
pierwsza liter¢ imienia mojego lubelskiego dziadka Henryka. - Albo to! -
zahaczyt na drugim kwestionariuszu o t¢ sama liter¢ w imieniu

aleksandropolskiego dziadka - Gegama, odziedziczonym po ktoryms z
tych roztrzgsionych ormianskich tancuchow gorskich.

- Litera G - odpowiedziatem zgodnie z prawda, poniewaz w jezyku
rosyjskim obydwa te imiona wymawiano i pisano przez G.



- To jest mate G - wyjasnit oficer. - Mate! A imiona si¢
pisze z duzej litery!

ZnOw patrzyt na mnie, a ja si¢ gapitem na niego, az wreszcie
zrozumialem, co bylo z tymi jego oczami. Byly catkiem biate. Patrzyly na
mnie pusto spod opuchnigtych powiek, niemal pozbawione Zrenic. Wiele
lat p6Zniej zdarzyto mi si¢ widzie¢ cos podobnego na réwnie bladorozowe;j
1 gladkiej, jakby swiezo wydobytej ze stoika ze spirytusem twarzy prezesa
zwiazku literatow radzieckich — Aleksandra Fadieje- wa.

- Mate G! - powtorzyt oficer 1 pokrecit z dezaprobata glowa. Znad jego
glowy zezowal na mnie portret Zelaznego Feliksa, rycinowego Polaka,
rycerza bez skazy, opiekuna wdow i sierot. - C6z to?! - pochylit si¢ nad
blatem. - Rodzicow wiasnych nie szanujesz?!

To byt witasnie ten moment. Blysk krotkiego spigcia i trzask
bezpiecznikow, kiedy wysiadaja wszystkie systemy obronne, strach zostaje
zniesiony 1 z niepostusznych warg zrywaja sig¢ betkotliwe zatosne stowa.
Albo chwila iluminacji, jak kto woli. Bo - podszyty dzwonkowym asem
rownie skutecznie, co 6w honor karowy swoim znaczonym spodem -
zobaczytem w tym niemal magnezjowym rozbtysku co$, co sprawito, ze
nie wykrzyczatem tych stow.

Ten siedzacy naprzeciwko mnie cztowiek w lamowanym bi¢kitem
mundurze nie byt przypadkowym urzednikiem biura informacji NKWD,
byt oficerem dochodzeniowym. Sledczym mojej matki! Z cata pewnoscia
nie ojca, lecz wtasnie matki! I nic, co mnie dotyczyto, nie byto dlan
tajemnica.

Oczywiscie nie wiedziatlem jeszcze, ze nazywa si¢ Niko- fajew i zastuzyt
sobie na te trochg relaksu po beznadziejnie jatowym, trzytygodniowym
przestuchiwaniu non stop, tak zwanej ,,tasmie". Nie wiedziatem tez, ze
matka jest juz w szpitalu wigziennym, chwilowo poza zasiggiem wtadz
sledczych, a nawet sadowych.

Wiedziatem tylko tyle, ze dla niej to ja, ja t kolei jestem zaktadnikiem,
bo takie byly nasze wzajemne uwarunkowania. I z tym czlowiekiem po



drugiej stronie biurka taczyta mnie jakas niezgtebiona, mistyczna, niemal
intymna wigz... Strach powracal kuchennymi schodami. A nawet kilka
strachow, z ktorych jeden wypieral drugi, konkretny 1 namacalny gorowat
nad metafizycznym.

Milczatem pochylony nad kwestionariuszem.
- Nie szanujesz wilasnych rodzicow - powtorzyt w zamysleniu oficer.

Siedziat teraz bez ruchu, zadumany, markotny, za$ ascetyczny profil
Feliksa Edmundowicza nad jego glowa natre¢tnie kojarzyl mi si¢ z postacia
btednego rycerza z ilustracji do ksiazki spoczywajacej w moim tornistrze.
Niewykluczone, ze ta oszczedna, szlachetna kreska pochodzita z tej same;
pracowni, wyszta spod reki jednego artysty.

,,Jemu naprawdg chodzi o to, zebym szanowat rodzicow" - przemkngto
mi przez my$l. Poczutem naraz okropne zmeczenie. Zycie byto zbyt
skomplikowane. | zmaganie si¢ z nim wymagato wysitku ponad wszelka
miar¢. Gesia skorka na plecach uktadata si¢ w ornament dzwonkowego
asa. | mdj rozméwecea, cho¢ spoczywal na nim cigzki obowiazek
dochodzenia utajonej prawdy, nie chciat ode mnie niczego poza tym, bym
mimo nieszczescia, jakie spadto na moich rodzicow, zachowat dla nich
resztki synowskich uczuc.

Reki podsuwanej do catlowania nie sposob byto ugryz¢. Ani ucatowac.
Gdyby mozna ja byto chociaz pokochac.

Wtedy wszystko stang¢toby na wlasciwym miejscu.
Juz ja kochatem.
No, moze trochg przesadzam. Ale tylko trochg.

Tyle Ze ten oficer, ten Nikotajew, wcale tego nie zauwazyt. Jako$
musiatem go zawie$¢. Wyraznie stracit do mnie serce.

- Litera G pisze si¢ tak - powiedziat i pokazal mi, jak si¢ pisze litera G.

Byla inna niz moja, poprzedzona wielkim zakrgtasem, niemal
skopiowana z podrecznika kaligrafii.



- Tak si¢ pisze! - pokazal. Milczalem.

- lle masz lat? - upewnit si¢. Nie patrzy?t juz na mnie, catkiem
zniechgcony utkwit spojrzenie w jakims punkcie wysoko nad oknem.

Powiedzialem mu i sprobowatem poprawi¢ liter¢ G.

- Nie, nie! Zabieraj si* z tym. Tak nie wolno - powiedziat oficer. -
Rodzicow trzeba szanowac - powtorzyt z naciskiem, ale juz bez wigkszego
przekonania.

Jeszcze raz spojrzat na mnie, stojacego przed biurkiem z rozlatujacymi
si¢ papierkami w re¢ku, 1 pokiwat gtowa.

- 1dZ, idZ - powtorzyt. - 1dz i wypetnij wszystko na nowo.

styczen - marzec 1989 .

Od czego by tu zacza¢?

Chyba od tego, jak mtodszy lejtnant Kola Podlipalin otrzymat z mojego
nadania mieszkanie stuzbowe.

Rozdziat pierwszy
0 tym jak Kola Podlipalin otrzymat mieszkanie stuzbowe

Szesnastego dnia pazdziernika roku tysiac dziewigCset czterdziestego
pierwszego, doktadnie o wpot do szdstej rano, stalem na rozkotysane;,
uciekajacej spod bosych stop podtodze

1 z niedowierzaniem wpatrywalem si¢ w pekajaca bezglosnie i
eksplodujaca szklanym szrapnelem ciemno$¢ za oknem. Grzmot dobiegt
mnie dopiero po chwili, wtasnie wylatywal w powietrze ktorys$ z
pobliskich zaktadéw zbrojeniowych.

Na nic si¢ zatem zdaty lunatyczne dyzury na dachach podczas
niekonczacych si¢ alarméw nocnych, ktorym oprocz zwyktych odgtoséw



bombardowania towarzyszyl w tle nieustanny armatni tomot. Wszystkie
abstrakcyjne Igki 1 metafizyczne dreszcze w obliczu z lekka tylko pocietej
reflektorami gwiezdnej mapy 1 jej znakoéw wyrocznych, nadlatujacych
niezliczonymi kluczami w bojowym szyku, zmaterializowaly si¢ naraz
(czy tez raczej si¢ zdematerializowaly) w postaci ziejacej $niezyca prozni -
Czarnej Dziury. Dziurg nalezato czym predzej zatka¢ czymkolwiek. Za
najodpowiedniejsza w tym celu uznatem wiszaca w szafie starg jesionke
matki.

Miatem juz za soba btyskawiczna karier¢ w osiedlowej obronie
przeciwlotniczej, gdzie zgodnie z kwalifikacjami (od miesigca bylem
uczniem pierwszej klasy jedynej podowczas szkoty, ktéra ostata si¢ w
Moskwie: technikum mechanicznego) przydzielono mnie do obstugi
filtrow wentylacyjnych w schronie przeciwgazowym. Dokonalem wraz z
komendantem bloku pierwszej i ostatniej proby uruchomienia tego
eksperymentalnego schronu. Ostatniej, bo gdy od catkowitej zagtady
dobrej setki sttoczonych w piwnicy starcow, kobiet 1 dzieci dzielito nas
najwyzej kilka minut, unieszkodliwitem urzadzenie filtrujace, wpuszczajac
do zhermetyzowanego wnetrza zakazane powietrze.

Po tym niechlubnym wyczynie schron zamknigto na ktodke, mnie za$
przeniesiono dyscyplinarnie na dach, do punktu obserwacyjnego, gdzie
wraz z pewnym zaprzyjaznionym chtopcem z sasiedztwa, uwijajac si¢ z
zapalem wsrod skrzyn z piachem 1 beczek z woda, zabraliSmy si¢ do
kolekcjonowania §wiezych, wcigz jeszcze parzacych palce odtamkow
pociskow przeciwlotniczych.

Z tego wlasnie punktu obserwacyjnego przymierzatem si¢ nieraz do
koszacego lotu nad ptonaca aglomeracja. Bo tez bytem w wieku, w ktorym
si¢ jeszcze lata. A gdy zawodzita mnie ta umiej¢tnosc, usitowatem
odgadna¢ w roz§wietlanych raz po raz ciemnosciach rozkotysany cien
ktoregos$ z pobliskich balonéw zaporowych, zeby unosi¢ si¢ wraz z nim
nad petgajacymi u dotu ptomykami ulic.

Innymi stowy, nie bytem wzorowym obronca pelotu. Tak si¢ jakos
ztozyto, ze moja prywatna wojna rozpoczeta si¢ chytkiem, w ukryciu,



przed dwoma z gora laty, na tydzien przed europejska, za$ ta, rozszalala z
nagta rosyjsko - niemiecka, kojarzyta mi si¢ jedynie z fajerwerkiem
artyleryjskim w gorze 1 widokiem rozbtyskujacego tunami, rozpirzanego
miasta w dole.

| owszem, od chwili jej wybuchu bytem dobrej mysli.

Bo to byta wojna wyzwolencza. Chcg przez to powiedzie¢, ze uwalniata
od grozy wyzierajacej z kazdej szpary liszajo- watych parkanow i
zapyzialych murow tej nuworyszowskiej, samozwanczej stolicy swiata.
Grozy tak spowszednialej, ze niemal juz swojskiej, cywilnej - nie
mundurowej - w obowiazkowej jesionce lub ptaszczu demisezonowym:
warujace] w nocnych samochodach sunacych wzdtuz opustoszatych
chodnikow, przytupujacej nerwowo przydzialowymi walonkami w
przechodnich bramach wszystkich dawnych Sadowych czy Bulwarowych,
poziewujacej z nudéw na wyzigbionych klatkach schodowych.

Mowiac po prostu: w tok okrutnych, chaotycznych i niezrozumiatych
zdarzen, sktadajacych si¢ na nasza codzienno$¢ pod rzadami
charyzmatycznych wesotkow-socjotechnikéw od Wielkiej Utopii, wojca
jako pojecie wprowadzata pewien logiczny porzadek.

Tyle ze tego dnia, szesnastego pazdziernika, wciaz jeszcze trzymana na
dystans tych kilkunastu kilometrow od miasta, ukazata mi naraz swoja
poryta ospa zamieci, znieksztalcona blazenskim grymasem gebg z
drzeworytow Hansa Holbeina Mtodszego rodem.

To znaczy wtedy nie wiedzialem jeszcze, rzecz jasna, ze to wtasnie
Holbein, a do tego Mtodszy. Po prostu wyskoczytem na dwor 1 biegtem
przez huczace rozgwarem, wezbrane falag uchodzcow ulice. I wydawato mi
si¢ gruba przesada, by po wymozdzeniu jednego (chocby nawet mojego)
okna cata Moskwa z takim impetem rzucata si¢ do panicznej ucieczki.

Widziatem juz uciekinierow: na dworcach, w parkach, nawet we
wlasnym mieszkaniu. Lecz tym razem wiata moskiewska gawiedz,
tubylcy, $mietanka towarzyska, stoteczny sznyt...

Ciagneli bezradnym thumem, opatuleni chustami, objuczeni tobotami, z



wozkami, saniami, dzie¢mi na r¢ku, wtopieni w $niezng zawieruche,
poszturchujac sig, tarasujac chodniki. Ciagngli w strong wylaniajacej si¢ z
wolna z zadymki czerwonej litery M, stacji jedynego pono¢ jeszcze
czynnego Srodka transportu - metra, albo tez do mostu 1 dalej - na
piechotg: zeby wzburzonym rojem oblega¢ place dworcowe. Z ust do ust
przekazywano bulwersujaca wiadomos¢ o zatamaniu si¢ frontu i
pierwszych niemieckich czolgach na przedmiesciach Moskwy.

Wszystko byto jak z kina: wypetnione Bog wie czym cigzarowki
przetaczajace si¢ przez zlodowaciate jezdnie, §lizgajace si¢ niezgrabnie na
skrzyzowaniach przed zasiekami umocnien przeciwczotgowych, iz
trudem torujacy sobie droge w ich cizbie strazacki woz z drabing
zaladowana workami, z ktorych raz po raz wysypywaly si¢ ziemniaki, i
ugrzgzly w zaspie zaprzag z niemitosiernie smaganym koniem o
oszronionym pysku, ktory dyszac para i przysiadajac na zadzie toczyt
wokot szalonym brazowym §lepiem.

Ale najbardziej z kina byt cztowiek przy ktoryms rozpadajacym sig,
zaklejonym obwieszczeniami parkanie; starszy juz cztowiek w starym,
ztachanym ptaszczu 1 nowiutkiej czapce z daszkiem. To znaczy z kina byta
wlasnie czapka, bo jak dotad widywatem takie tylko na filmach jako
nieodlaczny atrybut urzedniczego munduru, zamierzchty relikt
zapomnianych instytucji cesarstwa rosyjskiego.

Prawde moéwiac, troche mna to wstrzasne¢to. To, ze byta taka nowa i
ISniaca. I to, ze cztowiek w tej czapce przygladat si¢ zatloczonej ulicy z
jakims nad wyraz spokojnym, ledwo uchwytnym usmieszkiem. A potem
spojrzat na mnie 1 zmruzyt oko. Przez chwilg gapitem si¢ na niego w
zdumieniu. Ale tylko przez chwilg. Bo nad nami, w tym topniejacym
szronie obtokdw, w przeregblach odtajate; mgty, potyskujac rtgciowo,
znaczyly juz sSwit cigzkie cygara balonow obrony przeciwlotnicze;.

To pewnie przez te balony (przedmiot moich ulotnych fascynacji)
nasunat mi si¢ pomyslt, za ktérego podszeptem pospiesznie zawrdcitem do
domu. Pospiesznie, bo musialo to zajac¢ nieco czasu: sporzadzenie
drewnianej ramy, majacej potaczy¢ w nierozerwalna cato$¢ dwa blizniacze



rowery - moj i mojego kuzyna Henka, jeszcze w czerwcu wcielonego do
wojska.

Pomyst byt prosty: skonstruowa¢ pojazd przeznaczony do wspolnej
podrozy z ciotka. Pojazd dwusladowy, na ktorym jeszcze dzis opuszczamy
Moskwe, omijajac zattoczone szlaki komunikacyjne, 1 bocznymi
$ciezkami kierujemy si¢ do rodziny ojca, na Kaukaz.

Gtowny problem techniczny polegat na tym, jak dopasowac do siebie
kierownice rowerow. Biedzitem si¢ nad tym, podczas gdy zainstalowany w
pokoju gtosnik rozbrzmiewat dziarska marszowa muzyka. Nie nadawano
zadnych komunikatow, a wszystkie odbiorniki radiowe zarekwirowane
zostaly juz w pierwszym tygodniu wojny. Stary walizkowy odbiornik ojca
zabrat pan S., wierny adorator ciotki, mdj sa- mozwanczy wuj; zabrat
odbiornik zapewniajac metnie, ze sprobuje go jakos przechowac.

Co prawda, w mieszkaniu byt jeszcze jeden odbiornik ($cislej biorac,
radiola). I za posiadanie go nie grozita zadna kara, bo znajdowat si¢ w
zamknig¢tym na klucz srodkowym pokoju, za drzwiami o szklanych
matowych szybach. Wciaz mocowatem si¢ z rowerami, gdy spostrzegltem,
ze jedna z tych szyb pekta na pol na catej szerokosci. Zapewne z tych
samych powoddow, co moje okno. Zawotatem ciotke 1 komisyjnie
probowalismy zajrze¢ do zamknigtego pokoju, najpierw przez dziurke od
klucza, a pozniej przez tg szczelinkg w szybie. Niewiele si¢ dato zobaczy¢
w ten sposob, ale wygladato na to, Ze okna pozostaty nietknigte. ROwnie
nienaruszone, co przytwierdzona do tych matowych drzwi i zaopatrzona w
gruby sznurek olbrzymia czerwona pieczg¢ lakowa.

Ktorejs sierpniowej nocy przed dwoma z gora laty, w Swietle famiacych
si¢ zapatek usitowatem odczyta¢ wycisniety w srodku pieczeci napis.
Sktadat si¢ z herbu Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich
obramowanego nazwa stynnego komisariatu ludowego - NKWD. Bo ten
pokdj za matowymi szybami byt pokojem moich rodzicow i teraz, na
mocy zapadtego przed dwoma miesiacami wyroku sadu wojskowego,
podlegat konfiskacie wraz z catym' ich zyciowym dobytkiem, ktérego
najbardziej godnym uwagi eksponatem byt oprocz ksigzek ten wlasnie



wielozakresowy odbiornik- radiola, moje niegdysiejsze prywatne otwarcie
na $wiat.

Pech sprawil, ze niespodziewany przebieg wydarzen wojennych zaktocit
rutynowe dziatanie machiny panstwowej; wladze mialy wlasne
zmartwienia 1 ani im byta w glowie nawet najbardziej pong¢tna zdobycz.
Ale drzwi pokoju nadal pozostawaly zamknigte 1 opatrzone grozna
pieczgcia. Obluzowalem troche szybg, zerkajac ponownie przez szparke.
Za drzwiami wszystko wygladato zwyczajnie, jak kiedys, tylko odbiornik
byl poza polem widzenia, niedostgpny 1 niemy, cho¢ trudno mi byto
wyobrazi¢ sobie jego zielone pulsujace oko zaciagnigte wieczystym
bielmem.

Z pewnoscia najwyzsza byla pora, by zapoznac ciotke z moim pomystem
wspolnego spedzenia tak atrakcyjnie zapowiadajacej si¢ zimy 1941/42
roku. Nie zdazylem jednak nawet si¢ o tym zajakna¢. Zamilkly w radiu
surmy bojowe, zaniemowily orkiestry, glosnik odezwat si¢ ludzkim
glosem. Z lekka tylko nadszarpnigtym barytonem osobistosci stoleczne;j
numer jeden. Baryton przestrzegt przed knowaniami ukrytych
dywersantow, przyrzekajac im przy okazji kar¢ gtdéwna z wykonaniem
natychmiastowym, po czym zaapelowat do mieszkancow stolicy, by nie
poddawali si¢ panice, zapewniajac solennie, ze miasto nigdy nie ugnie si¢
przed nieprzyjacielem, pozostanie niezdobyta twierdza.

Oczywiscie ciotka do tego stopnia przej¢la si¢ apelem, ze nie zwrocita
zadnej uwagi na moja samobiezng konstrukcje. Stuchata z wypiekami na
twarzy 1 widac bylo, ze zaczyna wierzy¢ w przyniesiong przeze mnie z
ulicy wiadomo$¢ o zatamaniu si¢ frontu i przedarciu si¢ przez rosyjskie
linie obronne pancernej szpicy dywizji SS ,,Das Reich".

Po dzi$ dzien nie wiem, jak zareagowalaby na moje projekty
podrdznicze, w zyciu nie spotkatem osob tak niepodobnych do siebie, jak
te dwie siostry - moja matka i ona. W kazdym razie wciaz si¢ mozolitem
nad rowerami, az zapadt zmierzch, a o zmierzchu czekatla nas
niespodzianka.

0 zmierzchu przyszedt pan S., nasz samozwanczy wuj, nasz



morganatyczny opiekun, jak powiadal z przekasem moj cioteczny brat
Heniek.

Niespodzianka byto nie to, ze przyszedt, lecz ze przyszedt odmieniony
nie do pognania, ze §wiezo zapuszczona kozia brodka, w jakiejs wylenialej
czapce 1 ztachanym ptaszczyku.

1 jaki$ wspolny rys taczyt go z napotkanym dzi$ rano gosciem w czapce z
daszkiem. Nie wiem, na czym to polegato, ale nie zdziwitbym si¢, gdyby
zaczat do mnie mrugac. Nawet to, ze trzymat w r¢ku solidny kawatl dykty
do okna, wygladato na maskaradeg. Innymi stowy: byt to jeszcze jeden
sygnal zagtady.

Pan S. - ongis marynarz floty czarnomorskiej, maszynista z
,,Potiomkina" czy ,,Oczakowa", czyli bolszewik z zawodu 1 zamilowania -
przetrzymal nawalnice Wielkiego Terroru jedynie przez nieokietznany
sw0j snobizm. Zrezygnowal bowiem z dostojenstw partyjnych na rzecz
aspiracji naukowych. Musiat za mtodu, podczas wedrowek na swym
,Oczakowie", naby¢ szczegolnego szacunku dla potudnikow,
rownoleznikow, jak rowniez wielkich odkry¢ geograficznych. Traf chcial,
ze moja ciotka - absolwentka uniwersytetu krakowskiego - nauczata w
szkotach wlasnie geografii, totez afekt, jakim pan S. darzyl 6w przedmiot,
wzrdst jeszcze bardziej w toku rozpoznawania kolejnych zalet pigkne;j
Polki. Sam jednak, §wiadom skutkow p6znego startu edukacyjnego 1
zwiazanych z tym luk w wyksztalceniu, zdecydowat si¢ na mniej ambitna
karierg historyka czasow nowozytnych.

Po kilku latach mozolnego wysitku naukowego dokonat niewatpliwego
cudu: zapomniano o nim doszczgtnie. Nawet wsrod znajomych.

,,Ale czy aby naprawdg zapomniano?" - zastanawiatem sig teraz, gdy
odbierat ode mnie miotek i1 reszte gwozdzi. Bo przeciez nie uszty mojej
uwadze uderzajace zmiany w wygladzie pana S. Przede wszystkim ta
brodka! Ale nie tylko. Byta jeszcze blizna po usunigtej z policzka
brodawce. No 1 te wymigtoszone tachy zamiast dwurzedowego zazwycza]
gar- niturka! A ponadto, juz z tego, z jakim zapalem zabrat si¢ do
reperowania okna, catkowicie ignorujac moj dopiero co zmontowany



wehikul, fatwo dawato si¢ wywnioskowac, ze sytuacja wyklarowatla sig:
ciotka nie wezmie udziatu w wyprawie rowerowej. Pozostajemy na
miejscu.

Wyobraznia wyrostkdw jest niebezpieczna. | chadza osobliwymi
drogami. Zwlaszcza gdy si¢ od lat zrywaja po nocy, wiedzac, ze po nich
juz przyszli, ze juz stoja za drzwiami - moj Boze, niewazne kto: raz w
mundurach NKWD, raz Gestapo. Droga ucieczki jest odcigta, dostep do
drabiny przeciwpozarowej maja tylko z klatki schodowej. Kto wie, pewnie
stad si¢ bierze zamilowanie do nocnych lotow. Ulatuja balonem.
Doprawdy nie mam pojecia, dlaczego wlasnie balonem! Moze dlatego, ze
jest pod reka, tuz w niebie, rownie rozhustany i wielokierunkowy jak
wyobraznia i tak samo jak ona - nie do opanowania.

Tym razem wystarczyto, ze skojarzylem wyglad 1 zachowanie pana S. z
niewinnym faktem wypozyczenia przezen naszego odbiornika, a juz
zobaczylem go w mysli naradzajacego si¢ poufnie z przyjacielem
mtodosci, kumplem z dawnych lat, obecnie posiadaczem zdartego
barytonu radiowego, $ciszonego na t¢ okazje do niewyraznego szeptu.
Chodzito o Scisle tajne zlecenie zarzucenia rozleglej siatki konspiracyjne;j
na wszystkie zr¢by i podwaliny niezdobytej twierdzy na wypadek jej
zdobycia, czyli upadku. Inaczej mowiac: zorganizowanie podziemnego
ruchu oporu.

Pan S., wciaz jeszcze klgczacy na parapecie z kawatkiem dykty w reku,
juz pomykat w mej wyobrazni zautkami Arbatu czy Marosiejki, znaczac
swa droge ulotkami, bombami, zmasakrowanymi zwlokami zaskoczonych
esesmanow z pancernej dywizji ,,Reich". Jasne, ze mogt na razie
zamieszkac katem u nas, chociazby w kuchni, na falszywych papierach,
wedtug ktorych zostal dopiero co zwolniony z Bietomorkanatu, lecz jako
byly kutak pozbawiony prawa do moskiewskiego meldunku. Bo tez to
nasze mieszkanie ze wzgledu na moje niewatpliwe koligacje z wrogami
ludu, czego bezspornym dowodem byly zaplombowane drzwi, jak
najbardziej si¢ nadawato na lokal konspiracyjny. W najgorszym razie na
punkt kontaktowy.



Tak, ten nowy pomyst coraz bardziej przypadat mi do gustu. I coraz
wyrazniej rysowala si¢ przede mng moja przysztos¢ w roli niezastapionego
tacznika, tajnego kuriera, kto wie, moze nawet dziecka putku, matego
dobosza kolejnej Czerwonej Orkiestry. Czym predzej zabralem si¢ do
rozmontowywania dwusladowego pojazdu.

Rzecz jasna, o tej Czerwonej Orkiestrze, stynnej sowieckiej siatce
szpiegowskiej dzialajacej pod okupacja niemiecka w Europie Zachodniej,
nie miatem podowczas zadnego pojecia, dowiedziatem si¢ o niej dopiero
po wojnie. Tym bardziej chyba mozna dzisiaj si¢ $mia¢ z tych
niedorzecznych urojen - byle nie do rozpuku, bo wszystko to byto
najswigtsza prawda: 1 poufne spotkanie, 1 zreby konspiracyjne, 1 fatszywe

papiery.

| pan S. na czele podziemnego ruchu oporu. Oczywiscie z poprawka na te
okolicznos¢, ze Wehrmachtowi zabraklo naraz sity przebicia, a wlasciwie
zdolnosci zaczepno-przyczepnych na gotoledzi szosy wotokotamskiej, co
oszczgdzito panu S. koniecznosci pozostawiania za soba pancernych
zwlok, mnie zas$ losu bohaterskiego tacznika. Nie zostatem matym
doboszem ani dzieckiem zadnego putku. Omingta mnie ta okazja.

Pozostaje zatem odfajkowac z wysokosci lotu balonem
czterdziestostopniowe mrozy, czterdziestodekowe pajdy czarnego chleba -
Ow przydziat dzienny - dni toczace si¢ bez sensu, w poptochu, sprasowane
niczym biezency w swych roztrzgsionych cieptuszkach. Innymi stowy:
wyzigbiona, opuszczong przez wigkszos¢ mieszkancow Moskwe.
Zainstalowana w pokoju koze¢, zwana burzujka, w ktorej potrzaskiwaty
resztki jakichs mebli 1 podworzowego ptotu oraz przydzwigane po nocy,
ociosane siekiera, dgbowe opancerzone drzwi schronu przeciwgazowego.
Co jeszcze? Kolejke po wode przy studzience ulicznej, a gdy ta zamarzata
- przed przergbla na pobliskiej rzece. Tyle ze zaprzestalem juz oblatywania
balonow, zaprzestalem w ogole latania, zwrdcitem licencje. Uwolnitem si¢
nawet od nocnych koszmarow, czy to za sprawa drobnych niedogodnosci
zyciowych, czy to z powodu mojej nowej obses;i.

Bo tez nig si¢ teraz gtownie zywitem, to byt moj chleb powszedni:



konspiracja. Troch¢ brakowato mi zaprawy fizycznej, wigc ostro si¢
wziatem do zabek, skokow 1 zrzucania wagi. W tym ostatnim zwtaszcza
nikt mi nie mogt przeszkodzi¢. Szczescie, ze ciotkg skoszarowano zaraz po
tym, jak podj¢ta prace w szpitalu wojskowym, i zostalem sam w domu.
Ponadto, jak kazdy cztowiek radziecki, predysponowany bytem do
konspiracji. Za mojej krotkiej nastoletniej pamigci zbyt wiele rzeczy sig
dziato w ukryciu i zbyt wiele sam musialem ukrywaé. Zycie tajemne nie
stanowito dla mnie nowosci.

Nowoscia byto ol$nienie doznane tamtego pazdziernikowego dnia,
sposobno$¢ nastreczona mi przez pana S.

Nic na to nie poradzg, to bylto jak muzyka, wicloosobowy zespot
instrumentalny w gigantycznej utajnionej muszli, deta Czerwona Orkiestra
grata mi w duszy: flety, trabki, oboje, klarnety, kotty. Prawd¢ mowiac,
majaczylem na jawie. Majaczylem w drodze do technikum
mechanicznego, liczac kroki miedzy jednym a drugim blokiem, rozgladaja
si¢ bacznie po twarzach mijanych ludzi. Urywajac si¢ z lekcji, zaliczalem
nieznane nikomu skroty optotkami, podworza przechodnie, potaczenia
piwniczne, roztrzasajac wszystkie mozliwosci ewentualnej ucieczki.

Bylo niewazne przed kim - wciaz jeszcze mylity mi si¢ mundury - ale
juz zadziataty odruchy zastepcze, juz odczuwatem ulge na mysl o tym,
obcym, a przez to mniej groznym, znanym tylko ze styszenia, kolorze
feldgrau. I cho¢ na rogach ulic wciaz si¢ jezyty rzedy zapor
przeciwczotgowych, a w gorze, potyskujac w zimowym stoncu, obracaty
si? z wolna lotne obiekty niedawnych mych fascynacji, konspiracja
najwyrazniej ruszyta zjcopyta, a przynajmniej trwata z bronia u nogi. Nie
zawiedliSmy. Jesli ktos zawi6dt, to wlasnie Niemcy, ale w koncu nie dali
jeszcze za wygrana, wycofali si¢ tylko na zimowe kwatery, probujac
ztapa¢ oddech na wiosng.

Jeden byt szkopul w tym wszystkim: sam pan S. Zniknat na dobre w
mroznej szarudze, zadnego znaku zycia. Dobrze chociaz, ze z lektur
wiedziatem o istnieniu gleboko zakonspirowanych agentur, z reguty
wysytanych do dalekich krajow 1 pozostawianych tam w stanie jakby



zamrozenia az do nadejscia sprzyjajacego momentu. Ich wiasnie
terminatorem czulem si¢ tej zimy, z zapalem ¢wiczaciechnik? zacierania
za soba sladow, a gtownie znikania w bramach przechodnich. Oczywiscie,
idealem bytoby wybi¢ si¢ na catkowita niewi- dzialnos¢ - o ilez
atrakcyjniejsza od lotow! - ale z tym szto mi jeszcze opornie. Uczylem sig
tez pewnej mowy tajemnej 1 jej rOwnie tajemnego pisma, o czym jednak za
chwilg. W oczekiwaniu za$ na 6w sprzyjajacy moment, znuzony
ustawicznym treningiem, raz po raz uciekatem w lektury w pobliskiej
czytelni, gdyz bylo tam cieplej niz w domu i1 zawsze krecito sig troche
ludzi. Moze w glebi duszy pragnatem spotka¢ kogos, komu moglbym si¢
zwierzy¢ ze swej nieraz przeciez cigzacej mi tajemnicy. Ale nie spotkatem.

Za to w domu coraz cze¢sciej stawatem w przedpokoju przed matowa
szyba 1 probowalem zajrze¢ przez szparg. Troche ja poszerzylem, ale nadal
niewiele moglem zobaczy¢: kawatek biurka, odsunigty fotel ojca, grzbiety
ksiazek w szafie bibliotecznej - statem tak i patrzylem. Wojna wywrdécita
wszystko do géry nogami, odmienita znaki przed calymi rzegdami wartosci,
przetoczyta si¢ walcem przez Swiat 1 tylko ten pokoj pozostat nietknigty,
nienaruszony, az niewiarygodny w swej stabilnosci, wciaz przechowujac
zwyczaje, glosy, zapachy dawnych mieszkancow. A wszystko za sprawa
tej glupiej plomby na drzwiach! To naprawdg byto nie do wiary 1 czutem,
Ze na tym progu opuszcza mnie goraczka konspiracyjna. Tyle ze nie wolno
mi go bylo przekroczyc¢.

Ale juz styszg zniecierpliwiony pomruk: ,,W porzadku! Tylko co ma do
tego mieszkanie stuzbowe? I co to za jeden ten Kola Podlipalin?".

Prosz¢ mnie nie ponagla¢, na wszystko przyjdzie kolej. Mnie rowniez
czas sig¢ dluzyl, wiosna byta tuz tuz, a Niemcy nadal zaprzepaszczali jedna
po drugiej szansg, zeby nas dorwac¢. Wreszcie ruszyli si¢ na potudniu,
pragnac zapewne obej$S¢ Moskwe od flanki, ale marnie to wygladato; raz
po raz grz¢zli w btocie roztopow. Mimo to, podczas ktoregos z ich
wypadow czy podejs¢ udato si¢: spotkatem pana S., 1 to nawet dwukrotnie.
Raz minat mnie w metrze na schodach ruchomych, w sobolej szubie i
futrzanej czapie na bakier, potyskujac okularami w ztotej oprawie. Drugi



raz - w jakims$ zakazanym zautku, w podszytej wiatrem kurteczce 1
nasunig¢tej na czoto cyklistowce. Juz to, ze na moj widok odwracat
pospiesznie wzrok lub przechodzit niedbalym krokiem na druga strong
uliczki, wystarczato za dowdd, ze walka trwa. Rozproszeni, czajacy si¢ w
mroku, dzialamy nadal.

Swoja droga, zazdroscitem panu S. tej sztuki mimikry. Prawde méwiac,
tak na dobra sprawe, zarowno za pierwszym, jak za drugim razem wcale
nie bylem pewien, ze to wtasnie pan S. Nie wspomniatem tez stowem
mojej skoszarowanej ciotce o tych spotkaniach. W koncu zyli ze soba
tylko na kocia tape. Wpadata zreszta do domu jak po ogien, raz na tydzien,
zeby sprawdzi¢, czy nie ma listdw od Henka. Nie byto.

Bo ciotka trze¢sta si¢ z niepokoju o Henka. Moim zdaniem byta to gruba
przesada? przejmowac si¢ brakiem listow od kogos, kto zamiast na lini¢
frontu trafit do szkoty oficerskiej. I to na dodatek - rocznej! Pewnie, ze
kazdego dnia mogt si¢ ockna¢ w okopach, ale jak na dzi§ gléwny jego
ktopot polegal najwyzej na tym, ze koledzy wySmiewaja si¢ z jego
rosyjskiego. Bo moj brat Heniek wciaz jeszcze szczebiotal po rosyjsku z
polska i ktadl si¢ na najprostszych trzy- i1 czteroliterowych wyrazach, cho¢
bardzo si¢ staral wymawiac je prawidtowo. Cata rzecz w tym, ze za bardzo
si¢ starat. Zawsze przesadzat z tym staraniem.

Bo ja si¢ w ogodle nie staratem. Nie miatem takich ambicji. Nawet w
normalnej szkole, a c6z dopiero w technikum mechanicznym. Zbyt bytem
przejety czekajaca mnie misja, zeby robi¢ cokolwiek. Zwlaszcza kiedy sie
przekonalem, ze niewidzialnos¢ jest o wiele praktyczniejsza od latania
balonem. Po prostu otwierala przed cztowiekiem sporo wigksze
mozliwosci. Dla administracji szkolnej 1 tak bytem pojeciem catkowicie
abstrakcyjnym, lecz nieobecno$¢ duchem juz mi nie wystarczata.
Stracilem zreszta na wadze z pigtnascie kilo 1 przezroczystos¢ cielesna
lezata w zasiggu reki. Siedmiomilo- wymi krokami zmierzatem ku
upragnionej czapce niewidce.

Oczywiscie, byto z nig réznie. Dorobitem si¢ przez nig miana
dekownika, gdy wyekspediowano nas catg klasa do letnich prac polnych w



podmoskiewskim kotchozie. Wiasnie skonczyty si¢ roztopy 1 po upadku
Charkowa ¢zolgi niemieckie forsowaty Don.

Nie sprawdzita si¢ natomiast przy wyrgbie lasow w okolicach stynnego
Uglicza, z tym jego ukaranym ongis chtosta, bo nazbyt gtosno 1 nie w pore
bijacym na larum dzwonem. MieliSmy wigcej szczgscia, unikngliSmy kar
cielesnych na lesopunkcie, cho¢ zywieni batanda 1 makuchami, rownie
glo$no upominali§my si¢ o swoje, w tym przypadku o chleb i
dwunastogodzinny dzien pracy. Zwlaszcza ze nasze dziewczgta w
przerwach mi¢dzy pitowaniem a holowaniem pni szty za pajdg razowca w
krzaki z wochrowcami z pobliskiego tagru.

Niewidzialnos¢ zawiodta, bo po prostu nie bylto tu dla niej warunkow,
tak samo jak nie bylo warunkéw do konspiracji. Na lesopunkcie nawet
wojna coraz mniej wydawata mi si¢ wyzwolencza. A przeciez, mimo ze
sptawiane przez nas z pradem Wolgi masztowe sosny z pewnoscia uzyto
na potrzeby czwartej armii pancernej Hotha czy szostej Paulusa,
stawiajacych wilasnie pierwsze kroki na prawym brzegu tej historycznej
rzeki; mimo to, powtarzam, zaptacono nam w poczatkach jesieni za tych
kilka lesnych miesigcy. I to jako nieletnim zaptacono w naturze: paczka
tytoniu fajkowego ,,Zototoj jartyk" i potlitrem czystej na glowe. Juz na
dworcu w Ugliczu wymienitem je na bochenek chleba, ktory tez
przywioziem uszczgsliwionej ciotce, bo wlasnie zwolnita sig ze szpitala 1
nawet zaczynata gdzies tam nauczac tej swojej geografii.

Mniej wigcej w tym czasie zniesiono juz w miescie godzing policyjna.
Zmiany na ziemi i w niebie zaszty tu tak daleko, ze u gory zniknety
zaporowe balony, na dole za$ - przeciwpancerne jeze. I w miejsce tych
ostatnich stangli na skrzyzowaniach milicjanci, jak gdyby nigdy nic
regulujacy ruch uliczny.

Innymi stowy, zycie pomatu wracato do normy. Ciotka otrzymywata juz
regularnie wiadomosci od Henka, na mnie za$§ czekat w domu list od
matki: ztozona w réwnoboczny trojkat kartka papieru zeszytowego z
adresem nadawcy, sktadajacym si¢ z samych nieznanych nazw: ,,Jawas",
,Potj- ma", ,,Gutag" i numeru skrzynki pocztowej. Heniek pisal, ze w



wojsku idzie mu dobrze, matka — zZe okolice sa niezwykle fadne. W ten
sposob przetamalismy blokade¢ informacyjna, ciotka miata swojego
korespondenta ze §wiata, ja — Sw0jego.

Kolejna oznaka stabilizacji stalo si¢ cudowne odnalezienie si¢ pana S.
Dlaczego cifflowne, o tym za chwilg, a objawit si¢ nam pan S. ktoéregos
wieczora zaraz po nadaniu gtosnikowego komunikatu o walkach ulicznych
w Stalingradzie. Zwyczajnie stanal w drzwiach, wyngdzniaty, wymigty, z
podbitym okiem, az nas zatkato. PoznaliSmy juz smrod nedzy, i to w
réznych jego odmianach, lecz od pana S. zalatywato czyms$
niesamowitym. Cuchnat ni to tranem, ni to kiszona kapusta, ni to zwyktym
szambem, ale mysle teraz, ze byt to po prostu strach, bo tez przybywat
wprost z aresztu milicyjnego.

- Cudem si¢ im wymknatem - powiedziat od progu i poczutem uktucie w
sercu, ktore ustapito dopiero po chwili, 1 to na rzecz pewnego rodzaju
zazenowania. Bo nie z sidet Gestapo, SD ani nawet Kripo wymykat si¢
demoniczny rezydent stotecznego podziemia, nieuchwytny dyrygent
Czerwonej Orkiestry. Nie, wymykal si¢ dzielnicowym, wyslizgiwat si¢
posterunkom dworcowym, urywat si¢ ochotniczej rezerwie, nadal mimo to
osaczany przez komitety osiedlowe, komendantow blokowych czy
zwyktych cieciow - cate potezne zaplecze stolecznych sit porzadkowych. 1
naprawdeg musial mie¢ tego dosy¢, kiedy kreslit donosnym szeptem,
dobiegajacym z pokoju ciotki, dos¢ szczegdlny obraz toczonej przezen od
roku samotnej walki.

Juz poczatek byt pechowy: konspiracyjna drukarni¢ zainstalowano w
umowionej piwnicy, ale zamiast przyrzeczonych powielaczy dostarczono
cigzarowkami linotypy z ,,Prawdy". Wytadunek trwat przez cata noc.

- Nie byto w okolicy dziecka, ktore by nie znato adresu podziemne;]
drukarni - podsumowat pan S.

Magazyny zostaty utajnione staranniej, tyle ze sktadowana w nich
zywno$¢ skradziono juz po tygodniu, amunicja nie pasowata do broni,
elementy sprz¢tu tacznosciowego nie pasowaty w ogole do niczego.



- Stracitem kontakt z centrala - wyjawit pan S. Pierwsza wpadka
przydarzyta si¢ w noc sylwestrowa wiasnie podczas lustracji magazynu
zywnos$ciowego, zamelinowanego przemyslnie na tytach ktérego$ z
konsumow wojskowych. Wziety za wlamywacza przez podniecony
Swiatecznym przydzialem gorzaty patrol komendancki, pan S. zawdzigczal
swoje ocalenie kanistrowi spirytusu z awaryjnego zapasu, resztkom krzepy
marynarskiej 1 wrodzonej chyzosci nog.

Nie wszystkim jednak udawato si¢ wyjs¢ cato z podobnych opres;ji.
Doborowa kadrg bojownikow podziemia z papierami przeznaczonymi dla
ghupich Szwabow, nie za$ rodzimych strozow porzadku, ci ostatni
wytapywali bez trudu przy rutynowym dziataniu. Najlepsi ludzie pana S.
znikali w czelusciach aresztow milicyjnych, gotowi raczej przyja¢ wyrok 1
niestaw¢ niz zdradzi¢ osobom niepowotanym prawdziwe dane ankietowe,
rodzaj uprawianego zawodu 1 przynalezno$¢ partyjna.
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- Stracitem taczno$¢ - powtorzyt z zalem pan S. Z cata pewnoscia nie
zatracit jednak ducha walki, w koncu miat jeszcze nasz odbiornik, a takze
resztki zdziesiatkowanej siatki. Totez wcale si¢ nie zdziwitem, gdy po
chwili stwierdzit dobitnie:

- Zachowac¢ morale: to najwazniejsze!

Najgorsza obsuwa nastapita przy probie uruchomienia ktérego$ z rzedu
punktu kontaktowego, ktory, jak wyszto na jaw, byt pokojem w hotelu
milicyjnym, zaymowanym przez catkiem nieSwiadomego rzeczy
dzielnicowego.

Przy catym pechu pana S. trzeba stwierdzi¢, ze mial zarazem nieludzkie
szczescie, gdyz organa Scigania z rOownym powodzeniem mogly dopasc go
w zimie, kiedy osobnikow o tak podejrzanych personaliach pierwszy
lepszy patrol bez zbednych ceregieli stawiat pod $ciana,,tuz za rogiem. Co
prawda, dawno juz zdazyt zgryz¢ 1 potkna¢ przeterminowane kutackie
papiery wraz z za§wiadczeniem o zwolnieniu z tagru oraz innymi
obciazajacymi dowodami. Byt teraz zwyczajnie klepiacym biede



uciekinierem ze wsi smolenskiej, bez statego zajecia. I jedyne, o co go
podejrzewano, to tylko o to, ze pochodzi nie catkiem spod Smolenska, juz
predzej ze Lwowa albo 1 Homla.

Wazicty w krzyzowy ogien pytan przez niestrudzonych mundurowych,
pan S., jako wytrawny bolszewik z przedrewolucyjnym stazem, bronit
zajadle dwuznacznej swej tozsamosci: zegnat si¢ krzyzem prawostawnym,
catowat ziemig, btagal srogiego dzielnicowego, zeby odpuscit to najscie
starszemu, niespetna rozumu cztowiekowi, a przed obywatelem
naczelnikiem zwyczajnie runat z ptaczem na kolana.
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Poskutkowato. Pan S. stracit punkt kontaktowy, tysiac rubli z tajnego
funduszu, a takze wtasne lokum, bo uznat si¢ za czasowo spalonego.
Krazyt teraz nerwowo po naszym mieszkaniu, zerkajac z niepokojem na
lakowa piecze¢ w przedpokoju. Jakos istotnie wygladato na to, ze w
obecnej sytuacji, przy jego kolejnych kompromitujacych danych
personalnych

zaplecze stotecznych sit porzadkowych. I naprawde¢ musiat mie¢ tego
dosy¢, kiedy kreslit donosnym szeptem, dobiegajacym z pokoju ciotki,
dos¢ szczegbdlny obraz toczonej przezen od roku samotnej walki.

Juz poczatek byt pechowy: konspiracyjna drukarni¢ zainstalowano w
umaowionej piwnicy, ale zamiast przyrzeczonych powielaczy dostarczono
cigzarowkami linotypy z ,,Prawdy". Wytadunek trwat przez cata noc.

- Nie byto w okolicy dziecka, ktore by nie znato adresu podziemne;]
drukarni - podsumowat pan S.

Magazyny zostaty utajnione staranniej, tyle ze sktadowana w nich
zywno$¢ skradziono juz po tygodniu, amunicja nie pasowata do broni,
elementy sprz¢tu tacznosciowego nie pasowaly w ogdle do niczego.

- Stracitem kontakt z centrala - wyjawil pan S. Pierwsza wpadka
przydarzyla si¢ w noc sylwestrowa wtasnie podczas lustracji magazynu
zywnosciowego, zamelinowanego przemyslnie na tytach ktorego$ z



konsumow wojskowych. Wzigty za wlamywacza przez podniecony
swiatecznym przydzialem gorzaty patrol komendancki, pan S. zawdzigczat
swoje ocalenie kanistrowi spirytusu z awaryjnego zapasu, resztkom krzepy
marynarskiej 1 wrodzonej chyzosci nog.

Nie wszystkim jednak udawato si¢ wyjs¢ cato z podobnych opres;ji.
Doborowa kadr¢ bojownikow podziemia z papierami przeznaczonymi dla
glupich Szwabow, nie zas§ rodzimych str6zow porzadku, ci ostatni
wytapywali bez trudu przy rutynowym dziataniu. Najlepsi ludzie pana S.
znikali w czelu$ciach aresztow milicyjnych, gotowi raczej przyja¢ wyrok 1
niestaw¢ niz zdradzi¢ osobom niepowotanym prawdziwe dane ankietowe,
rodzaj uprawianego zawodu i przynalezno$¢ partyjna.

- Stracitem taczno$¢ - powtorzyt z zalem pan S. Z cata pewnoscia nie
zatracil jednak ducha walki, w koncu miat jeszcze nasz odbiornik, a takze
resztki zdziesiatkowanej siatki. Totez wcale si¢ nie zdziwitem, gdy po
chwili stwierdzit dobitnie:

- Zachowa¢ morale: to najwazniejsze!

Najgorsza obsuwa nastapita przy probie uruchomienia ktéregos$ z rzedu
punktu kontaktowego, ktory, jak wyszto na jaw, byt pokojem w hotelu
milicyjnym, zaymowanym przez catkiem nieSwiadomego rzeczy
dzielnicowego.

Przy catym pechu pana S. trzeba stwierdzi¢, ze mial zarazem nieludzkie
szczescie, gdyz organa Scigania z rOwnym powodzeniem mogly dopasc go
w zimie, kiedy osobnikow o tak podejrzanych personaliach pierwszy
lepszy patrol bez zbgdnych ceregieli stawiat pod $ciana, tuz za rogiem. Co
prawda, dawno juz zdazyt zgryz¢ 1 potkna¢ przeterminowane kutackie
papiery wraz z zas§wiadczeniem o zwolnieniu z fagru oraz innymt
obcigzajacymi dowodami. Byt teraz zwyczajnie klepiacym bied¢
uciekinierem ze wsi smolenskiej, bez stalego zajecia. I jedyne, o co go
podejrzewano, to tylko o to, ze pochodzi nie catkiem spod Smolenska, juz
predzej ze Lwowa albo i Homla.

Wazicty w krzyzowy ogien pytan przez niestrudzonych mundurowych,



pan S., jako wytrawny bolszewik z przedrewolucyjnym stazem, bronit
zajadle dwuznacznej swej tozsamosci: zegnat si¢ krzyzem prawostawnym,
calowat ziemig, btagat srogiego dzielnicowego, zeby odpuscit to najscie
starszemu, niespeina rozumu cztowiekowi, a przed obywatelem
naczelnikiem zwyczajnie runat z ptaczem na kolana.

Poskutkowato. Pan S. stracit punkt kontaktowy, tysiac rubli z tajnego
funduszu, a takze wtasne lokum, bo uznat si¢ za czasowo spalonego.
Krazyt teraz nerwowo po naszym mieszkaniu, zerkajac z niepokojem na
lakowa piecze¢ w przedpokoju. Jakos istotnie wygladato na to, ze w
obecnej sytuacji, przy jego kolejnych kompromitujacych danych
personalnych (a byt teraz potomkiem zacnej rodziny kupieckiej), trudno
bytoby uznac tg pieczec za glejt bezpieczenstwa. Musiat juz w mysli
skresli¢ 1 nasz podpunkt ze swej ewidencji. Wyczutem to na godzing
przedtem, nim podnidst si¢ z ciezkim westchnieniem, podejmujac
nieztomna decyzj¢ spedzenia nocy na pobliskim dworcu. Nawet ciotce si¢
nie dat przekonac. Milczatem. Modlitem sig, by nie spotkat dozorcy.

Dozorcow w bloku byto chyba z pigciu, bo tez ciagnat si¢ blok az do
szosy Mozajskiej: najmniej dwadziescia pare¢ klatek schodowych. Istniat
jeszcze komendant bloku oraz nieznana mi liczba sprzataczek, gdyz praca
dozorcow polegata wytacznie na dozorowaniu, czyli warowaniu z miotta
przed brama na wzor strazy przybocznej Iwana Groznego, a to w celu
obserwowania watgsajacych si¢ lokatorow, a takze asystowaniu przy ich
aresztowaniach. W tych wszystkich zajeciach po chwilowym przestoju
nastapito ostatnio wyrazne ozywienie, totez zwawo krecili si¢ teraz wokot
bloku niczym nieco zglodniale, ale juz nie bezpanskie psy.

Ten, ktdry zatrzymat mnie nazajutrz (a dziato sig to tuz za brama, na
ulicy), zywil do mnie wyrazna sympati¢, pewnie dlatego ze niemal
zawodowo zatrudniany byt przy mojej rodzinie. Zdrgtwialem, gdy zawotat
mnie po imieniu, bo nie zdazylem jeszcze wymysli¢ jakiejs wiarygodne;j
historyjki thumaczacej wizytg pana S. Ale nie okazala si¢ potrzebna.

- Uwazaj! - powiedziat muskajac niedbale chodnik nowiutka miotla. Na
chodniku lezaly odtamki szkta 1 jesienne stonce potyskiwato w nich



chlodno, jak od niechcenia. - To musi wasze!

Na te stron¢ wychodzito okno zaplombowanego pokoju. Spojrzatem za
kolejnym ruchem miotty w gore. Istotnie, byto to nasze pigtro, nasze okno
1 nasza dziura w tym oknie. A jednak musiato peknac, i to wtedy, gdy
wybuch uszkodzit moja szybe; musiato przetrzymac zimg 1 lato, par¢
ofensyw

I kontrofensyw, a teraz, przy pierwszym jesiennym podmuchu, sypneto si¢
w drobny mak. Zwierzytem si¢ z tego odkrycia czujnemu oprycznikowi.

- Komendantowi trza zameldowac¢ - wychrypial i spojrzal na mnie z
niejakim wspotczuciem, cho¢ nie pojatem wtedy sensu tego spojrzenia.
Bylo to oczywiste, ze trzeba zameldowac, zima za pasem.

Jakos istotnie, po dwoch czy trzech dniach do mieszkania wkroczyt
komendant w asy$cie kilku mundurowych postaci. Spozierajac na mnie z
ukosa, przybysze uwaznie zbadali szpar¢ w matowej szybie, po czym
sprawdzili calo$¢ pieczeci 1 sznurka, a potem zerwali zarowno sznurek, jak
1 pieczeC. A po tym wszystkim otworzyli drzwi z klucza.

Stojac w przedpokoju, moglem dostrzec przez uchylone drzwi, jak
zezujac po sobie, doktadnie obwachuja wszystkie katy 1 zakamarki pokoju,
pewnie szukajac moich w nim §ladow, az wreszcie daja spokoj 1 zaczynaja
dopasowywac dykte do ramy okiennej. Sprawnie to robili, o wiele
sprawniej niz kiedys$ pan S. A po dokonaniu tej czynnosci, ponownie
zamkngli pokdj na klucz, zas szpar¢ w drzwiach rOwniez przestonili dykta.
I natozyli nowe pieczecie. Dopiero po odejsciu ekipy obejrzatem je sobie
doktadnie. Inna juz byla to pieczgc¢, o wiele mniej majestatyczna,
zwyczajnie - milicyjna.

Odtad wydarzenia potoczyly si¢ lawinowo.

Juz nazajutrz, wracajac ze szkoty po spapranej klasowce z fizyki, ale za
to wcale udanym sprawdzianie z niewidzialno- $ci (tym razem w ruchu
ulicznym: bieg na przelaj przez jezdni¢ szerokosci rzeki pod
akompaniament gwizdkéw milicyjnych, zanurzenie si¢ w jednej bramie,
wynurzenie si¢ z drugiej, wyszarpnigcie si¢ z obje¢ tajniaka w gumowym



prochowcu, kolejny sus przez nastgpna jezdni¢ 1 skok do rozpedzonego
tramwaju), doznatem nagtego ol$nienia. Samotne zmagania pana S. ze
stoleczna milicjq objawity mi si¢ jako prawidtowosc¢,

gteboko zakorzeniona w samym statusie konspiratora. Bo tez zaktadat on
uniezaleznienie nie tylko od praw natury, lecz rowniez od wszelkich praw
boskich i ludzkich, stawiajac swoich adeptoéw poza nawiasem
spoteczenstwa. I jesli nie wyciagnatem z tego odkrycia ostatecznych
wnioskow, to tylko dlatego, ze dotartem do domu, a w domu mielisSmy
goscia.

- Rosnie jak na drozdzach! - tonem dawnej przyjacidiki rodziny
wykrzykneta na mdj widok nader potgzna niewiasta

0 ostrych rysach i maslanych oczkach, siedzaca przy moim biurku. W
pokoju, ktory formalnie biorac dzielitem z Hen- kiem, staly dwa biurka,
ale ona siedziata przy moim. I nie byla przyjaciotka rodziny.

- Pani jest deputowana dzielnicowej rady narodowej - poinformowata
mnie ciotka. Trochg trzgsty jej si¢ rece, gdy stawiata przed gosciem
parujaca szklanke.

Deputowana siggneta po stojaca na podtodze awoske
1 wyciagneta z niej papierowa torebke.
- To do herbaty - wyjasnita, przesuwajac ja niedbale po blacie.

Z torby sypngely sig cukierki czekoladowe ,,Miszka na Sie- wierie", ktore
pewnie dzi$ jeszcze mozna zobaczy¢ na wystawie sklepowe;j
moskiewskiego Gastronomu Nr 1 (dawny Jelisiejew), oczywiscie jako
atrapy. Tyle ze w tamtych czasach nie sposob bylo wyobrazi¢ ich sobie
nawet jako atrap.

Nie ulegato watpliwosci: to byta prawdziwa deputowana, kwiat elity
stotecznej, dobra wrozka z najwyzszych sfer konsumpcyjnych, przybyta
jak najwyrazniej z wizyta dobroczynna, moze nawet z misja dobrej woli.

- Jedz! - zachecata mnie, siorbiac serwowany przez ciotke wrzatek i



wspominajac mimochodem o przejSciowych trudnosciach dnia
powszedniego. Wyznata tez przy okazji, ze odwiedziny jej maja
bezposredni zwiazek z tymi wlasnie trudnosciami.

Opiekujac si¢ bowiem w radzie dzielnicowej sprawami lokalowymi,
dowiedziata si¢, ze jeden z pokojow w zajmowanym przez nas mieszkaniu
od lat pozostaje niezamieszkany, funkcjonuje jako pustostan. | to wtedy,
gdy miasto, w obliczu niekontrolowanego powrotu ewakuowanej
uprzednio ludnosci, a takze przyptywu niezb¢dnych dla umocnienia
frontowego zaplecza urzedow 1 instytucji, cierpi na ostry gtod
mieszkaniowy. Nawet ona, deputowana, cierpi na ten gtdd, nie posiadajac
odpowiedniej dla jej kwalifikacji powierzchni mieszkalnej.

- Jedz! — powtorzyta ze zniewalajacym usmiechem, podsuwajac mi
wytrzasniety z torebki cukierek. Zjadtem. Cukierek smakowat wapnem,
kurzem, myszami. Bytbym si¢ zdumial, gdyby nie dalsze wywody
pozbawionej powierzchni deputowanej. Wedtug jej rozeznania, w
zapieczgtowanym pokoju znajdowaly si¢ flader wartosciowe przedmioty
pochodzenia zagranicznego, jak to: buty, ubrania, a nawet meble, i z
pewnoscia zalezato nam na ich odzyskaniu.

Milczelismy, przytloczeni tak kuszaca propozycja. Nie ulegato
watpliwosci: zaproponowano nam podziat tupoéw. Pal licho cukierki
,,Miszka", ale warto$ci zagranicznego pochodzenia - to robito wrazenie.
Przyznam sig, ze nadzieja odzyskania radioli, a takze ksigzek z biblioteki
ojca, wydata mi si¢ niezwykle atrakcyjna. A przeciez byty tam jeszcze
plyty 1 tasmy filmowe, 1 cala walizka zdje¢ z Hiszpanii.

Pierwsza oprzytomniata ciotka. Wygladata na gwattownie sptoszona
kotke.

- Przeciez to wszystko zostato...

- Niestety archiwa sptong¢ly podczas ewakuacji - ze smutkiem pokrecita
glowa deputowana.

| wyjasnita, ze uzgodnita juz sprawe¢ z wladzami wykonawczymi, za
chwile zjawi si¢ tu autorytatywny ich przedstawiciel, z ktorym, w oparciu



o wystawiony juz nakaz mieszkaniowy, dokona wspolnych ogledzin
pustostanu dla spisania odpowiedniego protokotu. I zgarniajac ocalalte
cukierki z powrotem do torby wyrazita che¢ obejrzenia reszty lokalu.

Nie wiem, o czym myslata ciotka, oprowadzajac ja po tazience, kuchni i
wlasnym pokoju. Pewnie o tym, ze w catej tej sprawie nasze mozliwosci
dzialania sq nad wyraz ograniczone. Co do mnie, nie ruszytem si¢ z
miejsca, trwajac w oszotomieniu az do chwili, w ktorej istotnie pojawit si¢
oficer milicji, ten sam, ktory wczoraj nakladal pieczgcie na drzwi. Nic
zatem nie byto dziwnego w tym, ze dzi$ je zdejmowat.

Dziwne bylto co innego: niewatpliwa zazytos$¢ tych dwojga. Bylo w tym
cos$ nieuchwytnie intymnego, zwlaszcza ta zdolnos¢ porozumiewania si¢
za pomoca nawet nie gestOw czy spojrzen, samego tylko nieznacznego
skrzywienia warg, podniesienia brwi. Poznatem ten kod spiskowy bez
trudu, zanim jeszcze zdatem sobie sprawg z tego, ze ta para rowniez
wzniosta si¢ ponad prawo, nie wiem, czy boskie, lecz ludzkie z cata
pewnoscia.

Ledwie zreszta wkroczyta do swego pustostanu, a niemal natychmiast
zaczely stamtad dobiega¢ odglosy szczegdtowego zapoznawania sig z
zawartoscig szaf, walizek i szuflad.

- Trzeba si¢ zorientowac, jak to wyglada od strony praw- nej - prychneta
ciotka, krazaca po przedpokoju w tygrysim amoku.

Od strony prawnej! Wciaz zapominatem, ze si¢ chowata badz co badz w
Europie, w odr6znieniu ode mnie, nieletniego sowieta, ktory znat tylko
jedno prawo: strach. I teraz, cho¢ wstuchujac si¢ z niedowierzaniem w
dobiegajaca z tamtego pokoju od lat niestyszana chrypke Edith Piaf,
przywolywalem cata swa moc, caty kunszt przenikania przez drzwi i
sciany, przesaczania si¢ nieuchwytnym cieniem przez najmniejsze
rozstrzenie substancji twardych i ciektych - nawet niewidzialnos¢
kapitulowata, sparalizowana przez respekt wobec resztek zaklgtej pieczeci
na drzwiach. Promieniowata z nich sita nieznana dawnym egzorcystom.
Réwniez gdy ciotka z desperacka odwaga, czy zgota rozpacza, usitowata
sforsowac¢ zakazany prog, z miejsca zostata zastopowana przez



wyrastajaca w drzwiach deputowana.

- Same klamoty! Nawet nie warto spisywac! Jutro rano przyjedzie po nie
cigzarowka - zakomunikowata tamta obcesowo 1 obejrzata si¢ do tytu,
jakby biorac na $wiadka zabierajacego si¢ na nowo do pieczg¢towania
drzwi oficera. - A ja wprowadzg si¢ po potudniu, zaraz po pracy.

Cios byl nagly, zadany znienacka, ciotka oparla si¢

0 framuge, mruczac co$ niewyraznie. Bezwzgledny metal w glosie
deputowanej pobrzmiewat echem ulicznych walk stalingradzkich. Ale tam
jeszcze trwaty zmagania o jaki§ mityczny ,,dom Pawlowa", a tutaj mysmy
juz przegrywali wlasny. Zreszta pomruki ciotki nie mialy zadnego
znaczenia, deputowana stata juz przed moim pokojem. Nawet nie wiem,
czy mnie spostrzegta, gdy omiotta wnetrze wladczym spojrzeniem,
prezentowata je swemu towarzyszowi.

| nagle w pokoju stodko zapachniato dziecinstwem, byt to zapach moje;j
matki. Zaprawdg niewidzialnej, bo tez od lat nieobecnej matki. I juz nie
musiatem przenika¢ przez Sciany, by zobaczy¢, jak wiedziona nieomylnym
wechem deputowana trafia na jej perfumy, bierze rozped do toaletki 1
spryskuje si¢ tym trochg zwietrzatym chanelem; spryskuje si¢ tym
zachtanniej, ze postrzega tuz obok flakonu jeszcze jedwabnag apaszke. Bo
te wlasnie apaszke miala teraz na szyi.

Mysle, ze to byl blad: ta pazernos¢. Oczywiscie, kazdemu wolno
popetniac btedy, byle nie w obecnosci dzieci tych, czyim kosztem si¢ je
popetnia. Bo to niweczy w dzieciach strach

1 budzi przebiegtos¢. Ale niby skad miata o tym wiedzie¢ ta deputowana?
Sam o tym nie wiedziatem.

Rowniez ciotce przywrocito to rownowage. Ponownie prychneta, nim
zapytata rzeczowo, do jakiego urz¢du przetransportuje cigzaréwka
klamoty pochodzenia zagranicznego. Bo tez ciotka, gdy sig rozztoscita,
umiata pokaza¢ pazurki.

Nastapita krotka pauza, po ktorej deputowana wyjasnita, ze rzeczy z



zaplombowanego pokoju zostang wywiezione do magazynéw, gdyz, jak
si¢ okazuje, podlegaja reglamentacji. Tak wiasnie powiedziata:
reglamentacji. I skingta na czekajacego juz w progu oficera milicji. |
wyszia.

Przez jakas$ chwilg¢ milczeliSmy. A potem powiedziatem:
- Mikotaj Iwanowicz! - i ciotka spojrzata na mnie z uznaniem.

Mikotaj Iwanowicz to byt wlasnie pan S., nasza tajna bron, sekretny
front, Wielki Szef 1 dyrygent Czerwonej Orkiestry. Tylko on mogt w tej
sprawie udzieli¢ zbawiennej rady. Totez ciotka pospiesznie narzucita na
siebie plaszcz 1 wybiegta z domu.

To, ze pan S. utracit facznos¢ z centrala, wcale nie znaczyto, ze utracit ja
z ciotka. Oczywiscie nie wiedziatem, jaki mieli system sygnalizacyjny, ale
automat telefoniczny byt w pobliskiej aptece, za$ ciotka wrocita dosé
szybko 1 rownie szybko zamkneta si¢ w swoim pokoju. Pewnie dlatego, ze
nie chciala, zebym widzial, jak placze.

Po jakims czasie nadszedt pan S., tym razem w czapce z zajgczego
futerka, w dorozkarskim ptaszczu. I wystuchawszy naszego sprawozdania,
powiedziat niewiele myslac:

- To bezprawie!
Trudno bylo o stwierdzenie”bardziej pozbawione sensu.

W koncu kto jak kto, ale on przeciez musiat wiedzie¢, ze w systemie
zwanym ludowtadztwem, a zrealizowanym wedlug projektu bytego
absolwenta prawa uniwersytetu kazanskiego, zasi¢g wtadzy jednego
ludowtadcy ograniczony byl najwyzej zasiggiem wiadzy drugiego. |
naduzycie tej wtadzy byto jedynym prawem, a zarazem sita napedowa
Utopii. Nie mowiac juz o tym, zZe stopnie tej wladzy mierzyly si¢
wylacznie stopniami wtajemniczenia.

Ale pan S. nad tym wszystkim si¢ nie zastanawial. Gwaltowno$¢ swoje;j
reakcji zawdzigczat wytacznie do§wiadczeniom wyniesionym z aresztu
milicyjnego.



- Bezprawie! - powtdrzy? ciemniejac na twarzy. Podszedt do drzwi i
przykucnawszy, obejrzat nowe pieczecie. A potem si¢ wyprostowat. Byto
oczywiste, ze gotow jest do walki z bezprawiem na $mier¢ i zycie.

Rzecz jasna nie mialem jeszcze wtedy pojecia o tym, ze poprzedniego
dnia spalil mu si¢ kolejny lokal konspiracyjny. I to w sposob
nieodwracalny, gdyz powiesit si¢ w tym lokalu zaufany jego zastepca do
spraw logistycznych. Od p6t roku odmawiano mu prawa,do meldunku
stotecznego, a tym samym - przydziatu kartek zywnosciowych.

W kazdym razie przez moment zas§witata mi niedorzeczna mysl, by
podejs¢ do okna 1 sprawdzi¢, czy aby jeze oraz balony zaporowe, ktore tak
skutecznie spisaly si¢ w walce z pancerna dywizja SS ,,Reich", nie wrocity
przypadkiem na dawne miejsca. Bo pan S. nie przypominat juz potulnego
staruszka z lasow smolenskich ani chtopka-roztropka, bezimiennej ofiary
kolektywizacji. Stala za nim grozna i1 niezniszczalna sita, wielka
podziemna moc, najezona przemys$lng siecia gigboko zakonspirowanych
komorek, punktow, podpunktow, zaplecza logistycznego. Staty za nim
nastuch 1 wywiad, nieprzeliczone zastepy stracencow 1 desperatow,
zywych uspionych torped. Czerwona Orkiestra, przez caly rok strojaca
jedynie swe instrumenty, rozpoczynata wreszcie przygrywke. Talerze,
kotty, puzony! Jeszcze si¢ wstuchiwatem w ich pierwsze takty, a juz pan S.
odbyt krotka rozmowe z ciotka, po czym wyprowadzil mnie nie wiedzie¢
czemu do kuchni 1 tam udzielit szczeg6towych instrukc;i.

Tak otrzymalem pierwsze i ostatnie zlecenie z ust Wielkiego Szefa
podziemia antyfaszystowskiego w Moskwie.

Oto dlaczego rankiem nastgpnego dnia znalaztem si¢ w dobrze znanej mi
izbie przyje¢ NKWD ZSRR, tuz przy Lubiance. I nie wsliznatem si¢
bocznym wejsciem od oficyny z podwodrza, nie ustawitem sie w
skotlowanej kolejce. Wszedltem przez gtowne wejscie i zazadatem
rozmowy z oficerem dyzurnym. Pewnie tym samym zalamujacym si¢
falsetem, ktérym przed wieki na pobliskim placu Czerwonym, zwanym
poddéwczas Pozarem, zdesperowani donosiciele ujawniali kolejna zbrodnig
stanu, zawodzac donos$nie: ,,Stowem 1 czynem!". Wiasnie: donosnie!



Tak czy inaczej, oficer dyzurny stawit si¢ postusznie na to wezwanie,
tyle ze przy pierwszym na mnie spojrzeniu gabczasta jego twarz
natychmiast si¢ Scieta w grymasie niesmaku.

- Chcg ztozy¢ zeznanie na bezprawne poczynania organow milicji! -
oswiadczytem bunczucznie i1 co$ na ksztatt wesotego zdumienia naruszyto
uktadna symetri¢ tego grymasu. W szparkach oczu, zdawac¢ by sie mogto,
nic nie drgnglo, ale juz ich wlasciciel oblizat si¢ takomie, jakby w
przeczuciu $wietnej zabawy. Nawet si¢ nie domyslal poteznych mych
koligacji.

- Organa milicyjne zerwaty wasze pieczg¢cie - wyjasnitem. - Usungly
pieczeg¢ NKWD i w jej miejsce nalozyty wiasna.

Podniesiona w obronnym gescie dton i sfatldowane czoto - wszystko to
zdradzato wytg¢zona prace mysli, bezkrwista twarz ponownie stezata,
obleczona tym razem w rys powagi. Chyba nawet nabrata rumiencow.

- Zerwaly nasza pieczec? - zapytal z niedowierzaniem oficer 1 nie
czekajac na odpowiedz wprowadzil mnie do ciasnej dyzurki. Stato tu 16zko
polowe, na ktorym poniewieraty si¢ zmigte koce 1 w powietrzu czu¢ bylo
stechlizng. Chuch miat rowniez nieswiezy, lecz od tej strony bytem
szczelnie ubezpieczony, won perfum paryskich na dobre zalegla w
nozdrzach.

- Kiedy? Gdzie? Jak to sig stalo?

Wyjasnitem, kiedy, gdzie i jak to si¢ stalo, wspomniawszy w miare
niedbale o reglamentacji i cigzaroOwce.

- Bezprawie! - powiedziat oficer, a ze juz to styszatem, przytaknatem
skwapliwie, tym skwapliwiej, ze opatrzyt ten rzeczownik w kilka innych,
bardziej soczystych okreslen.

- Prosze zaczekac - powiedziat oficer 1 wyszedt, a ja zostatlem w dyzurce.
Przyszli po pétgodzinie.

W porownaniu z nimi oficer dyzurny byt najwyzej maskotka, pluszowa



atrapa, wystawiong dla zmytki pod szyldem urzedu. Bo to dopieroJ*yta
grupa operacyjno-uderzeniowa! Robita tak sugestywne wrazenie, ze idac
za nia, cztowiek zaczynat nasladowac jej sposob poruszania sie, a nawet
mimo woli przybierat t¢ sama postawe 1 ming.

Zapytali mnie o adres, cho¢ mieli go wypisany na kartce, i wepchneli do
samochodu. A potem zacz¢liSmy kluczy¢ jakimi$ uliczkami: w lewo, w
prawo i wkoto; pewnie byto to rutynowe, pewnie w ogole nie umieli
inaczej jezdzi¢. W koncu jednak zajechalismy na miejsce 1 tu dopiero si¢
przekonatem, ze reguty dziatan sekretnych zglebili nie gorzej ode mnie.
Bo najpierw nastapito wstgpne rozpoznanie podworza, nastgpnie
obsadzenie klatki schodowej, a wreszcie Sciagnigto nie wiedzie¢ skad
dozorcg - wciaz tego samego, fachowca od mojej rodziny. Dopiero po tych
przygotowaniach, przezornie pozostawiajac na klatce obstawe, wkroczono
do mieszkania. I tu uroczyscie zerwane zostaly z drzwi bezprawne
milicyjne plomby i natozone dawne, wiasciwe.

Na odchodnym skinigto mi bez stowa i odebratem to jako milczace
podzigkowanie za okazana czujnos$¢. Nalezato mi sie, odwzajemnitem
skinigcie, trochg tylko teskniac za czapka niewidka.

Jeszcze diugo potem wpatrywalismy si¢ z ciotka w zbawienna pieczec,
ten znak hanby, znak kleski, najskuteczniej broniacy nas przed inwazja
potaczonych ciat wykonawczych 1 prawodawczych, aliansu sit
porzadkowych z miejscowa administracja.

W ten sposob pomszczona zostata krzywda pana S., bywalca aresztow
milicyjnych, 1 jego wiernych zastepow, wykruszanych w kolejnych
tapankach. Ja za$ zaczatem domyslac sie poniewczasie, gdzie si¢ zbieraja i
tacza nici wszelkiego rodzaju operacji konspiracyjnych. Byto oczywiste,
ze dwie wszechwladne potegi, czuwajace nad naszym dniem powszednim,
starly si¢ ze soba w zmaganiach nie mniej zacigtych niz wspomniane juz
walki o ,,dom Pawtowa", lecz o ilez bardziej istotnych. Skadinad, bylismy
spokojni o wynik, sprawiedliwo$ci musiato si¢ sta¢ zados¢.

| jak kazda bitwa z wolna przestaje by¢ anonimowa, obrastajac czy to w
personalia z obwieszczen zatobnych, zwanych pochoronkami, czy to w



nazwiska zwycigskich dowodcow z komunikatow Kwatery Gtownej, tak 1
tu pulsowato juz w powietrzu, migotato juz stonecznym zajaczkiem,
przymierzajac si¢ do mosi¢znej tabliczki na klatce schodowej, imi¢
nieznanego triumfatora.

Gdyz jeszcze zanim ofensywa niemiecka ostatecznie utkngla w
niepotrzebnych nikomu ruinach nad niepotrzebna nikomu rzeka, znikngly
pieczgcie z naszych szyb matowych i dykt. I stato si¢ to najzwyczajniej w
swiecie, po prostu ktos zadzwonit do drzwi, a gdy je otworzylem, stanat w
ich progu mtodszy lejtnant o pogodnej, bezchmurnej twarzy wiejskiego
przygtupa.

| to byt wlasnie Kola Podlipalin, Mikotaj Iwanowicz Podlipalin, mlodszy
lejtnant NKWD, wybraniec fortuny, ktory w calej tej esbecko-milicyjnej
loterii, zapobiegliwej kottowaniny wokoét zdobycznego pokoju, wyciagnat
swQj szczgsliwy numerek - przydziat stuzbowy na dwudziestometrowa
powierzchnig mieszkalna w naszym - teraz juz wspolnym - lokalu numer
jakis tam, drugie pigtro, druga klatka schodowa. Moze nawet wiedziat,
komu zawdzigcza to szczgscie, bo zrywajac beztrosko plomby 1 sznurki z
drzwi, otworzyt je szeroko, wolajac do mnie rados$nie:

- Wybierz se co na pamiatke po ojcu-matce!

Stat w drzwiach z lista w reku, ponaglajac niezrecznych tragarzy
zajetych wynoszeniem z mieszkania wyszczegolnionych na liscie
przedmiotow (przechowaly si¢ jednak archiwa!), poskrzypujac
niecierpliwie nowymi oficerkami, rozpromieniony jak na apelu lagrowym.

Wieczorek zapoznawczy odby1 si¢ tegoz popotudnia. Pokoj byt
ogotocony, rozbrzmiewal zwielokrotnionym poglosem i caty wydawat si¢
olbrzymim krélestwem pustki.

Kola miat gest, wydobyt z teczki pot litra moskiewskiej, stoik kiszonych
ogorkow, prawdziwego §ledzia, butke paryska 1 Krotki kurs historii
WKP(b), z ktorym, jak zaznaczyl, nie rozstawat si¢ nigdy. Krzesta 1 stot
musieliSmy przynies¢ z pokoju ciotki, rozczulonej porucznikowskimi
gwiazdkami, wszak rdwniez miata syna lejtnanta, co prawda juz od



miesigca na froncie.

A zona Koli, Tatiana, byta starszym lejtnantem. Przystojna tleniona
blondynka z ledwie zaznaczong ciaza, nie przeszkadzajaca jej poruszac si¢
z mundurowym wdzigkiem. Oczywiscie nie wiedzieliSmy jeszcze, ze
mtodszy lejtnant NKWD tak naprawde wart jest o dwie gwiazdki wiecej, a
Tatiana ma zwykty stopien ogdlnowojskowy, czyli wychodza na rowno.
Pewnie ta nasza nieSwiadomos¢ sprawila, ze poczuli si¢ naraz dumni ze
swego zwyklego zoierskiego losu, frontowego braterstwa, wedle ktdrego
praw nie byli$my juz wrogami ludu, lecz zwyczajnie rodzing kolegi,
sasiada z okopu, zasiadajaca z nimi przy wspolnej biesiadzie.

A tak, tego wieczoru nie bylismy juz wrogami ludu, cho¢ z drugiej
strony, do przyjacidt byto nam jeszcze daleko 1 cala swoja podziemna
natura wyczuwalem, ze co$ tu nie jest w porzadku.

Kola méwit do mnie: ,,Andriusza" i usitowatl zaintonowa¢ piosenke pod
tym tytutem, a pierwszy toast wzniost za miasto wielkiego Stalina -
Stalingrad. SpetiliSmy ten toast zgodnie, wszyscy, tacznie z Tatiana, ktora
ujmujac kieliszek odginata kokieteryjnie maty paluszek, co troche
deprymowalo ciotke. Mnie tam byto wszystko jedno, wiedzialem, ze tu
chodzi o dobre maniery, nic wigcej. Rzecz natomiast niezwykta
zaprezentowat Kola, ktory w chwilg po odstawieniu kieliszka ruszat
nerwowo do kata przy drzwiach 1 tam dyskretnie zwracat ogorek 1 sledzia.
Potem wracat 1 wznosit kolejny toast, by ponownie podazy¢ do drzwi i
powtorzy¢ proceder. Nawet troche sie¢ wstydzil tej swojej stabosci, tak
jakby biegt do kata za naturalna potrzeba. Osobliwy to byt rytuat 1
wolatem nie zglebiac, co wyrzyguje z siebie naprawde posiadacz
utajnionej porucznikowskiej gwiazdki.

| tak, pod ta gwiazdka, rozpoczat si¢ nowy rozdzial naszego zywota, czy
tez raczej jego krotkiego kursu az do nastepnej gwiazdki Koli Podlipalina.

Rozdziat drugi
0 tym jak Kola Podlipalin dostat kolejna gwiazdke

MO0j brat cioteczny Heniek byt wyro$énieta i dos¢ wysportowana blond



bestia o zacigtej tadnej twarzy, jasnoniebieskim wejrzeniu i dziwnie
kanciastych, jakby rozregulowanych ruchach. Sa ludzie, ktérych kazdemu
poruszeniu towarzyszy jakas sztywnos¢, niezrecznos¢, nawet ich drobnym
gestom brakuje ptynnosci, co sprawia wrazenie braku koordynacji. Do
takich wlasnie ludzi nalezal moj brat Heniek. I dlatego wtasnie byt
wysportowany. Tak si¢ przejal swa niezrecznoscia, ze wystartowat do
migdzyszkolnej olimpiady gimnastycznej. I — co najSmieszniejsze -
utrzymat si¢ w pierwszej dziesiagtce. Pewnie stad mial te zacietos¢ w
rysach. Nigdy nie zdotat si¢ pozby¢ polskiego akcentu w wymowie, totez
zostat filarem szkolnego kotka recytatorskiego. Miat dwie lewe rece

1 dlatego, jak sadzg, postanowit zosta¢ saperem.

Jako $wiezo upieczonego maturzyst¢ skierowano go do rocznej szkoty
oficerskiej. To jasne, ze ukonczyt ja z pierwsza lokata. Zawsze byt
prymusem. Nic na to nie poradze, ze nie przepadatem za nim,
przynajmniej nim trafit do wojska.

Teraz wiadomosci od niego nadchodzity z rzadka, w postaci matych,
starannie zlozonych trojkacikow liniowanego papieru. Przypominaty
robione przez nas w dziecinstwie papierowe samolociki, tyle ze bez
ogonkow. Trojkaciki adresowane byty do ciotki, cho¢ zawsze znalazto si¢
tam par¢ stow dla mnie, bo z jednego Heniek mimo wszystko nie
zrezygnowat: z udzielania mi nauk moralnych. Darowatem mu, w koncu
byl moim starszym bratem.

Samolociki nadlatywaty nieregularnie, cho¢ sam fakt, ze ladowalty w
skrzynce, dowodzil, ze - jak dotad - ominagt Henka mtyn stalingradzki. Nie
tylko ciotce, mnie rowniez sprawialo to pewna ulge. Bo to bylo tak: nie
cierpialem go, a wcigz mi go brakowato. Inna sprawa, ze dopiero dostalby
szalu, gdyby si¢ byl dowiedzial, ze dobratem si¢ w migdzyczasie do
ksigzek z jego regatu. Bo muszg tu wyznac, ze w naszych przepychankach
domowych nie wiek, nie przewaga fizyczna stanowila jego najwigkszy
atut, tylko znajomos$¢ polskiego. W tym jezyku porozumiewat si¢ zaréwno
z moja matka, jak 1 swoja, a ja nic, ani stowa, nie mogtem zrozumie¢ z
tych konwersacji. Byl to szyfr dorostych, tajna mowa naszego domu.



Totez sktamatbym, gdybym powiedzial, ze po podrecznik polskiego, od
lat bezuzytecznie poniewierajacy si¢ na regale, si¢gnatem w odruchu serca
czy tez idac za glosem krwi. Siggnalem w odruchu zazdrosci. A ponadto
chciatem wreszcie opanowac ten szyfr. Bo i1 jakaz moze by¢ stuzba tajna
bez sekretnej mowy! A tu miatem ja tuz obok, bez przesady pod r¢ka,
razem z tym jej dziwacznym alfabetem, zwanym lacin- ka. To, Ze nas go
uczono w szkotach, nie miato nic do rzeczy, dla nas nadal, jak dla
wigkszosci dorostych, pozostawal niezgigbiona zagadka. (Jeszcze jeden
dowod sprytu matolatow. Cwieré wieku pozniej prof. dr Rys Przybylski
zdotat przemyci¢ na Zachod pamigtniki Nadiezdy Mandelsztam,
przepisujac je od reki polskimi literami).

Alfabetowi, nie chwalac sig, sprostatem za pierwszym podej$ciem, reszta
byla $§miertelnie nudna, jak to teksty w podreczniku. No 1 jeszcze marzly
mi rece 1 nogi, dluzej niz pot godziny nie dawato si¢ wytrzymaé w
mieszkaniu. Szedtem si¢ zagrza¢ do pobliskiej czytelni, gesto tam byto od
parujacych oddechow. Wspomniatem juz, ze czytalem podowczas sporo,
zwlaszcza tej pierwszej wojennej zimy. Czytatem z musu. Wszystko, co
tylko stato na potkach, jak leci.

Prawdziwy obted byt z tym czytaniem. Wszyscy wokoét cos tam czytali.
Ziemia usuwala si¢ im spod nog, a oni czytali. Moze byto tak zawsze, ale
na moj rozum ludzie w tym wilasnie czasie zaczgli si¢ zwyczajnie
wyzywac¢ w lekturach, po prostu przenosic¢ si¢ w inny $wiat, ktéry musiat
im si¢ wydawac bardziej rzeczywisty. Wynajmowali sobie taka prywatna
maching czasu. Bo wszystko tam mozna byto odnalez¢: 1 utracony fad, 1
wzorce zachowan, 1 hierarchie wartosci, 1 nawet mozliwos$¢ wyboru -
niewazne, czy byt to Swiat arcydziet, czy najghupszych produkcyjniakdw,
zawsze si¢ jednak sktadat z czterech zywiotow 1 panowata w nim jednos¢.

Ja nawet dzis jeszcze mysle, ze stynna tajemnica duszy rosyjskiej na tym
wlasnie polega, na tej ucieczce przed codziennoscia, na tym
somnambulicznym wedrowaniu byle gdzie, byle dalej od osaczajacego ja
zycia. Czy to za sprawa lektury, czy innych substytutow. Na tropieniu
Absolutu w najniedo- rzeczniejszych snach, im dalej od niewybrednej
prawdy, tym lepiej. Nie musz¢ chyba mowi¢ o tym, jakie spustoszenia



czyni dusza rosyjska w otaczajacym ja srodowisku. A znam si¢ na tym, bo
gniezdzita si¢ we mnie dos¢ dlugo.

Ano, widzg wciaz siebie przy ktoryms stoliku w tym niewielkim,
ozdobionym gota zarowka pokoju, pochylonego nad kolejna ksigzka, w
ptaszczu porostym szczecing lodu, bo woda w drodze znad rzeki
wypluskiwata mi si¢ z wiadra i skorupiata na potach wieczng zmarzlina.
No, moze nie tak bardzo wieczna, par¢ godzin jazdy metrem
wystarczytoby na jej odmrozenie, ale wolalem czytelni¢. Lubitem ja.

Pamigtam, jak przy ktorejs lekturze (chyba Klubu Pick- wicka) dostatem
obl¢dnego ataku $miechu. Siedziatem nad ksiazka w tym oblodzonym
ptaszczu, w popgkanych rekawiczkach (nie zdeymowatem ich nawet
wtedy, gdy grzalem r¢ce nad maszynka elektryczna, brzydzitem sig
wlasnych odmrozonych, oblepionych gaza rak), i niemal ptakatem ze
smiechu, co tez musialo zwroci¢ na mnie og6lna uwage. Tak czy inaczej,
zaraz usiadta naprzeciw mnie troche tylko starsza dziewczyna, kartkujaca
z przejeciem cigzki, pokaznych wymiaréw tom. W pewnej chwili 1 ona
zaczela sig Smiac, a prawd¢ mowiac chichotac, potracajac mnie przy tym
lekko stopa pod stotem. Spojrzatem przez blat: ogladata atlas anatomiczny
1 sponad barwnych plansz przedstawiajacych meskie 1 kobiece genitalia
zerkata na mnie dos¢ uwodzicielsko.

Troche mnie zatkalo. Powiedzialbym nawet, ze krew uderzyta mi do
gtowy. To byty zaloty!

Nagle zrobito mi si¢ ciepto pod tym zlodowaciatym ptaszczem, ktory
chrzgscit przy kazdym poruszeniu. Chrzgscit jak zbroja. Albo 1 pas cnoty.
Bo gdyby nie pewne wzgledy natury higienicznej, no i to jeszcze, ze
brzydzitem si¢ wlasnych rak, kto wie... Ale w tej sytuacji wolatlem
zastanowic sie, czy dziewczyna nie jest nastana. Uznalem, ze dla
cztowieka z podziemia ta przypadkowa znajomosc¢ nie jest wskazana. I
mimo awansow, czynionych mi w sposéb tak pogladowy, do romansu
miedzy nami nie doszto, cho¢ jeszcze przez kilka nastepnych dni
dziewczyna siadata przy mnie ze swoim woluminem 1 niemal natychmiast
zaczynata chichota¢. Moze byla wariatka, pelno wtedy w miescie byto



wariatow.

Tyle o czytelni, dlatego dla mnie waznej, ze doznalem w niej niebawem
pewnego ol$nienia. Kluczac §ladami matego Gavroche'a z Nedznikow,
trafitem na opis stynnych czerwcowych rozruchdéw paryskich, podczas
ktorych thum demonstrantéw skanduje ze swych barykad: ,,Niech zyje
Polska!". To nonsensowne, zdawatoby sig, jak na zbuntowanych
Francuzow zawotanie tak mnie zbulwersowato, ze naraz pokojarzytem
sobie lata trzydzieste ubiegtego stulecia z jakas$ przypadkowo zapamigtana
rozmowa rodzicoéw - 1 litery rozptynegly mi si¢ w oczach. Bylem Polakiem!
To przez swoje ormianskie nazwisko catkiem o tym zapomniatem.
Odnalaztem si¢ w obcym $wiecie! A to dopiero byto odkrycie, mogta si¢
schowac ta wariatka z atlasem!

Pewnie to spowodowato, ze po powrocie do domu si¢gnatem ponownie
do regatu Henka, wyciagajac na chybit trafil opasty, zaczytany niemal do
szczgtu tom Sienkiewicza. Wyrazenie: ,,do szczetu" nalezy tu traktowac
dostownie 1 pierwsze zdania w jezyku, z ktérym przyszto mi si¢ odtad
borykac, byty poczatkiem drugiego tomu Potopu. Szyfr mowy tajemne;
zostal ztamany.

Teraz, po latach, wolatbym oczywiscie przyznawacé si¢ do czego$ mniej
dydaktycznego, przasnego, czytankowego. Ale wstyd powiedzie¢, byto jak
byto: Konopnicka, Reymont, szczatki lektur szkolnych, bo 1 wieszczéw, 1
Zeromskiego ciotka spalita w piecu kuchennym zaraz po tym, jak wzieli
mojego ojca. Ale to byto w porzadku, juz w wieku lat dwunastu nauczytem
si¢ tego, ze jest czas czytania ksiazek 1 czas ich palenia.

No i teraz czytatem, potykajac si¢ niemal o kazde stowo, ale tym
bardziej tapczywie, ze od kiedy ulokowatem Podlipa- linbw w ich
mieszkaniu stuzbowym, wziatem rozbrat z czapka niewidka, utracitem
swoje jedyne naprawde cos warte zdolnosci. A nawet mialem wrazenie, ze
nie tylko je utracilem, ale ze coraz bardziej rzucam si¢ wszystkim w oczy.
| to nie tylko za sprawa moich nowych sasiadow.

Moze byla to sprawa dojrzewania. Moze wlasnie dojrzewanie jest tym
progiem, przy ktorym kazdy z nas sktada swoj przyrodzony dar. W



kazdym razie to jedno mi zostato: wehikut czasu 1 smak zakazanej lektury
w ustach, cho¢ na dobra sprawe sam Kola Podlipalin mogt sobie obejrzeé
te ksiazki 1 nie znalaztby w nich zadnego dowodu przestepstwa.

Bo tez Kola Podlipalin, jako brat-tata i chtopek-roztropek o manierach
nadzwyczaj bezposrednich, zjawiat si¢ w moim pokoju z reguty
niespodziewanie i bez pukania, prawie zawsze z Krotkim kursem pod
pacha. Od progu ruszat w strong wstawionej na jego interwencje szyby, z
luboscia poklepywat ja szeroka dtonia z palcami o krétko, tuz przy
opuszkach obcigtych paznokciach, obrzucajac zarazem pokoj bacznym
spojrzeniem, a potem siadat przy biurku Henka i zaczynat mnie
wypytywac o szkolg. Zazwyczaj podczas rozmowy obracat w reku jakies
nalezace do Henka przedmioty albo wysuwat jedna po drugiej szuflady
biurka i chwalil panujacy w nich tad, czy tez przygladat si¢ zdjgciu
dziewczyny Henka, poki nie zabralem tego zdjecia pod jakims pretekstem.
Byt najwyzej o par¢ lat starszy od Henka i pewnie uwazal, ze powinien mi
go zastapic.

Tak czy inaczej, obaj, kazdy na swoj sposob, wkraczalismy w swiat
intymny mojego starszego brata i czutem, ze to nie jest fair, tak samo jak
nie bylo fair grzebanie w jego papierach, szeleszczacych pod wprawnymi
paluchami, znaczonymi od grzbietu wydzierganymi kolejno literami: K-O-
L-A. Ale nie miatem $miatosci, zeby zwrdci¢ Koli na to uwagg. Po
pierwsze, nie zrozumiatby o co mi chodzi, bo wtracanie si¢ w zycie innych
ludzi byto jego zawodem 1 powotaniem, po drugie, dreczyto mnie w jego
obecnosci niewyrazne poczucie winy.

To nic, ze bylem zazdrosny o dziewczyng ze zdj¢cia, Haling Pak, drobna
pot-Koreanke, najlepsza gimnastyczke z zawododw miedzyszkolnych, cho¢
nie odprowadzatem jej juz do domu po wizytach u ciotki, bo zgtosita si¢
na ochotniczke do wojska. Z pewnoscia po to, by pielegnowac¢ Henka w
razie potrzeby.

Bytem zazdrosny o Haling Pak, ale przeciez si¢ w niej nie kochatem.
Platonicznie 1 beznadziejnie kochatem si¢ w kolezance ze szkoty,
dziewczynie z warkoczem si¢gajacym gdzies do pot tydki. Czasami tez



przychodzita mi na mysl ta wariatka z czytelni, cho¢ wydawata si¢ zbyt
obcesowa w swoich pogladach na zycie intymne. Poczucie winy brato si¢
stad, ze coraz bardziej bezceremonialnie rozpychata si¢ w moich snach
powabna, majestatyczna posta¢ nowej sasiadki zza Sciany, starszej lejtnant
Tatiany Podlipalin.

Tak jest, musiatem czu¢ niewytlumaczona stabos¢ do tej muzy
policyjnych aresztow, mundurowej harpii, miss Lubianki! I nie
przeszkadzata mi wcale coraz widoczniejsza cigza starszej lejtnant;
niebieski mundur zdotatby ukry¢ nie takie wady. Bo to on wlasnie,
przewrotnie opinajacy z natury swej obce mu ksztatty, uruchomit caty
mechanizm tego perwersyjnego pociagu. Chyba tez nie bez znaczenia
byto, ze przy lada okazji ocierata si¢ o mnie starsza lejtnant z wyrazna
luboscia. I mijajac si¢ z nia w ciasnocie przejs¢ kuchennych czy
tazienkowych, nierae odczutem niezwykle sprawne uderzenie jej jedrnych
posladkéw o - pozal si¢ Boze! - moje.

Bedg scisty, nie kochatem si¢ w Tatianie Podlipalin, tych jej z dnia na
dzien rozptywajacych si¢ rysach 1 bezczelnych kurewskich slepiach, tyle
ze w moich rojeniach sennych narzucata mi si¢ w tak niestosowny sposob,
ze nawet wariatka z czytelni ze swym atlasem anatomicznym
zarumienilaby si¢ ze wstydu. Nie wspominam juz o platonicznej kolezance
z warkoczem, moim statym wyrzucie sumienia, bo wtedy nie wiedziatem
jeszcze, ze mozna si¢ kocha¢ w jednej kobiecie, a sypiac z druga. Tak
byto: Tatiana Podlipalin panoszyta si¢ w moich snach, majaczeniach
moskiewskiego gtodomora, w Swiecie uczt 1 zabaw krolewskich, obfitosci
jadia 1 picia, dostarczajac mi nielegalnych uciech erotycznych.

| nie byt w stanie przeszkodzi¢ temu mtodszy lejtnant Kola, albowiem co
wieczor z Krotkim kursem pod pacha wyruszat niezmiennie do swych
nocnych zajec. To prawda, ze jego sobowtory w demisezonowych
ptaszczach podejrzliwie typaty na mnie z kazdego zatomu §rédmiejskich
uliczek. Ale jego samego nie byto na miejscu. Nie bylo go nawet w moich
snach. I dlatego nie mogtem w odpowiedzi na jego rzetelne spojrzenie
odpowiadac spojrzeniem rownie otwartym i szczerym. Nie da sie ukryc,
nigdy nie rozmowitem si¢ z Kola jak mezczyzna z mgzczyzna.



Gdzie indziej jednak szukalbym przyczyn narastajacego mi¢dzy nami
napigcia.

Bo tez z cala pewnoscia te moje orgie senne byly rodzajem swoiste;j
rekompensaty za utracong powierzchni¢ mieszkalna. Ale wtedy nie
zdawatem sobie z tego sprawy. Jeszcze niejasne byly dla mnie relacje
pomigdzy wspomniana powierzchnia a przestrzenia zyciowa, cho¢
powinienem byt skadinad pamigtac, o co - u licha - toczy si¢ ta wojna.
Tym bardziej ze z przestrzenia zrobilo si¢ w naszym mieszkaniu jakby
trochg przykuso.

Czy to si¢ zacz¢lo od wieszaka w przedpokoju, czy od garow w kuchni,
dos¢ ze od kiedy kontrofensywa radziecka ruszyta znad Wotgi,
oddawali$my z ciotka teren, metr po metrze, co prawda bez strat w
sprzecie 1 sile zywej, tracac jednak wszelka kontrole nad strategicznymi
punktami wspdlnego uzytku. Mniejsza o wieszak czy gary, coraz butniej
przez ziemig niczyja part do ustepu Kola, na coraz dluzej zalegata w
tazience wdzigczna Tatiana (ach, ten przydziat weglowy, ktorego bylismy
pozbawieni!). Coraz natr¢tniej wreszcie obsadzali reszte mieszkania ich
sobotnio-niedzielni cywilni i mundurowi goscie, wsrod ktorych z urzedu
najwigce] miejsca wydawat si¢ zaymowac bezposredni szef Koli,
przysadzisty, wscibski jegomos$¢ o jowialnym usposobieniu. Sam jego
widok wystarczal, by odebra¢ mi wszelka che¢ do dziatalnosci
podziemnej.

Nie byto co chowaé glowy w piasek: o zadnym punkcie kontaktowym
nie mogto by¢ w ogdle mowy. Ze dwa-trzy razy raptem pokazat si¢ u nas
pan S., przemknal si¢ zreszta tylko do pokoju ciotki w godzinach rannych,
gdy zdawalo si¢ to by¢ najmniej ryzykowne, a potem rowniez chytkiem
wyparowal.

Biedna ta moja ciotka! Jakze daleka byta stad droga do rodzinnego domu
nad Bystrzyca, zabaw strzeleckich, lubelskie; mtodosci! Legiony,
wielbiciele, flirty, czad Niepodlegtej, bracia Sokotowscy, obaj pod oknem
na harcujacych koniach, a nawet Krakow, Wieden, czy odumarty matzonek
- demoniczny obiezy$wiat, spiskowiec i uwodziciel - wszystko to



odplyneto, zamglito sig, pierzchto, jakby wcale tego nie byto. Pozostata
tylko ta komunalna kwartira, a w niej dwunasto- metrowa twierdza ducha
z warujaca od czasu do czasu na progu czujka bolszewickiego podziemia
W postaci uczonego marynarza z dawno nieistniejaceg0 pancernika.

Uczony marynarz to jak uczony kot.

Mam na mysli odruchy warunkowe, przyswojone w trakcie tresury
nawyki. A takze §lepa wiar¢ w rachunek prawdopodobienstwa, bo kiedy
pewnego ranka rozleglo si¢ delikatne skrobanie do drzwi wejsciowych,
otworzyt je Kola Podlipalin, po domowemu, w kapciach i podkoszulku, w
narzuconym na ramiona r¢czniku.

Ano zbytnio zaufat pan S. swojej wprawie konspiracyjnej, cho¢
powinien byt mimo wszystko liczy¢ si¢ z tym, ze sam w sobie charakter
stuzbowych obowiazkdéw naszego nowego sasiada zaktada nienormowany
dzien pracy.

- Do kogo? - warknat Kola od progu i byto to nadzwyczaj agresywne
warknigcie. Co$ tam w wygladzie pana S. najwyrazniej nie przypadto mu
do gustu.

Ustyszatem dobiegajace z przedpokoju znajome pokasty- wanie i
spieszac z odsiecza wybieglem za drzwi. Ale pan S. przeslizgnat sig tylko
po mnie oboj¢tnym spojrzeniem. Miat na sobie wytarty szynel zotnierski 1
wyleniata czapke uszan- kg, pod pacha trzymat jakis zmigty pakunek.

- Do Piotrowskich? - ni to stwierdzit, ni to zapytal, a ja miatem okazje
podziwiac jego spokoj 1 refleks. Oczywiscie w tak duzym bloku zawsze
musiat si¢ trafic¢ jaki§ Piotrowski.

- Pomyika w adresie! - objasnit go Kola i blysnat zgbami w u§miechu,
zerkajac na mnie porozumiewawczo. Tyle ze zanim pan S. odwrocit sig
postusznie do wyjscia, spojrzenie to zamienito si¢ w co$ nadzwyczaj
chtodnego i klajstrowatego; byta w nim jakas obezwtadniajaca lepkosc.

- Juz cig gdzie$ chyba, dziadku, widziatem - przeciagnat Kola z pewna
jakby zaduma, nadal si¢ usmiechajac. Co dziwniejsze, usmiech ten wcale



nie kontrastowat z wyrazem oczu, coraz bardziej przywodzacym na mysl
ni to zawiesing rozpuszczonego stolarskiego kleju, ni to swinskie nézki w
galarecie. - Co masz w tej paczce?

W paczce byly buty. Starannie owini¢te w gazete sfatygowane buty z
nowymi zelowkami. Bylem naprawde peten podziwu dla pana S.

WHhasnie si¢ uchylity drzwi od pokoju ciotki 1 przez sekundg lub dwie
pozostawaty uchylone, a potem zamknety si¢ bezszmerowo.

- Tak - powiedzial Kola wazac buty w r¢ku, az naraz upuscit je na
podtoge i kopnat pod wieszak. - Dokumenty!

Pan S. potulnie siggnat gdzies$ za pazuche¢, wydobyt skads jakas
zatluszczona ceratke, w ktora mial zawinigte papiery, 1 wreezyt je Koli.

- Tak - powtdrzyt tamten, kartkujac uwaznie dowod. - Miejsce pracy:
Spotdzielnia Szewska Inwalidow imienia Rewolucji Pazdziernikowe;...

- Tak jest, obywatelu naczelniku! - schrypnig¢tym starczym dyszkantem
potwierdzit pan S.

Ten glos i to ,,obywatelu naczelniku" musialy wigcej powiedzie¢ Koli niz
mnie. Nadal przygladat si¢ panu S. z uSmieszkiem, leniwie obracajac w

reku papiery.
- A nie méwitem, ze skads$ ci¢ znam! Musiatem spotkac

- kiwnat, siggajac do wieszaka po kitel mundurowy. - Musi i ty mnie
pamigtasz, co?

Pan S. potrzasnatl w milczeniu gtowa, niepewnie wyciagajac reke po
papiery.

- Fachowiec wywabial? - skinat Kota na wpot zatarty, ale wciaz jeszcze
biekitniejacy na nadgarstku zarys kotwicy marynarskiej. - Wredny z ciebie
dziad. Ale tu nie zona, tu Moskwa!

Zgasit usmiech, zaktadajac kitel i chowajac papiery do kieszonki
munduru, 1 oczy jego znow zrobity si¢ wesole 1 jasne:



- Szewc, co? Buty zelujesz na lewo, co? Juz ja ci pokaze Piotrowskich!
Sprawdzimy meldunek.

- Obywatelu naczelniku! - wydawat si¢ nie pojmowac pan S. i w glosie
jego wyczuwalo si¢ prawdziwa desperacje. - Jakze ja teraz, bez
dokumentu?

- Jak? A nijak! Pojdziesz ze mna - wyjasnit Kola dopinajac guziki,
zsuwajac z nog kapcie 1 pochylajac si¢ po oficerki.

- Razem pojdziemy. Pakuj dowody rzeczowe.

Zapragnatem nagle jednego: zniknaé, rozptynac si¢ w powietrzu,
szczeznaC do reszty. Twarz pana S. wyrazata krahcowa rozpacz, gdy w
proszacym gescie jakby nawet przyklakt - 1 zndéw mogtem tylko podziwiac
jego umieje¢tnosci aktorskie. Nie uklakt jednak naprawdg, nie uderzyt
glowa o podtoge, moze ze wzgledu na moja milczaca obecnosé, tylko
zaczat bez stowa zbiera¢ swoj pakunek z podtogi i zawija¢ z powrotem,
podczas gdy Kola wciagat buty i naktadat ptaszcz. I tak jeszcze przez
chwilg, ztaczeni jakas nienaturalna wigzia, krzatali si¢ obok siebie w
milczeniu ci dwaj Mikotaje, obaj - lwano- wicze, obaj chtopskie syny z
potudnia Rosji, z tych samych stron, moze nawet z tej samej wsi. Wreszcie
Kola otworzyt drzwi 1 pan S. zakre¢cit si¢ niezgrabnie na pigcie, wycofujac
si¢ w jakims potuktonie, a Kola - juz zza progu - odwracajac si¢ do mnie,
znow pokrecit w wymownym gescie glowa, jakby mowiac: ,,Ale zrobitlem
dziada na szaro, co?". Popisywat si¢ przede mna Kola Podlipalin.

Bo tez na dobra sprawe¢ powinno mi byto zaimponowac tak
btyskawiczne ujgcie podejrzanego, krecacego si¢ po bloku w
niesprecyzowanym celu. Powinno byto, lecz nie zaimponowato. Popisywat
si¢ przede mna Kola, a ja mys$latem: ,,Mata wochrowska wesz na dorobku!
Gdybys tylko wiedzial, kogo wziate$ na hol, kogo prowadzisz do tych
swoich lochow! Przeciez w podskokach, w lansadach wyprzedzitbys$ go na
tych schodach, gubiac po drodze dowody rzeczowe, pod nogi chwytajac i
Z powrotem proszac'.

| stodki bog zemsty podpowiadal mi, jak nieludzko upokorzony zostanie



ten ¢wok z tagrowego zaciagu, ktory catos¢ swej edukacji, a zarazem
ostrogi 1 szlify wyniost z kursow szesciotygodniowych dla przewodnikéw
psoOw policyjnych. Jak zostanie zmiazdzony w chwili, gdy rozdzwoni si¢
na jego biurku telefon i aksamitny radiowy baryton albo jaki$ inny gtos z
konspiracyjnego Olimpu przerobi go z sadystyczna za- dyszka na migkkie
goéwno. Tak, pewnie nietadnie to z mojej strony, ale z wielka satysfakcja
wyobrazalem sobie trzgsace si¢ usta Koli zbiegajacego do piwnicy na
poszukiwanie w thumie zatrzymanych do wyjasnienia tajemniczego
szewca ze spoldzielni inwalidow imienia Rewolucji Pazdziernikowe;.
Wyobrazatem sobie, jak sktada mu wyrazy ubolewania z powodu tak
przykrego nieporozumienia, a kiedy pan S. bez stowa zaczyna z powrotem
zawija¢ swoj dowod w ceratowa oktadke, trzaska obcasami wotajac
stuzbiscie: ,,Ku chwale ojczyzny!".

Jedno tylko psuto mi t¢ ostatnia sceng - zdesperowana twarz pana S. w
przedpokoju, ale znoéw powtdrzytem sobie, ze aktorem okazat sig
pierwszorzednym. I poszedlem podzieli¢ si¢ tym spostrzezeniem z ciotka.

Trochg mnie zaskoczylo, ze i na jej twarzy malowalo si¢ przerazenie, bo
tutaj z pewnos$cia o udawaniu nie mogto by¢ mowy. Wargi naprawdg jej
drzaty 1 w oczach staty prawdziwe tzy. Wtedy dopiero uprzytomnitem
sobie, ze pan S., jak jej wyznal, stracit tacznos¢ z centrala. Sprobowatem
uspokoi¢ ciotke, thumaczac jak komus madremu, ze teraz nie bedzie
przeciez miat do czynienia z byle jakim aresztem milicyjnym, tylko z
autentycznymi fachowcami, ktorzy raz-dwa po- kapuja si¢ w tym
wszystkim. Ale zdaje sig, ze jeszcze bardziej ja to przestraszyto.

Musiatlem wigc machna¢ na wszystko r¢ka, bo ciotka ostatnio w ogole
zrobila si¢ strasznie nerwowa. Zamiast, daymy na to, cieszy¢ sie, ze
oming¢ta Henka nadwotzanska jatka, wbita sobie nie wiedzie¢ czemu do
glowy, ze lada dzien spotka go cos jeszcze gorszego. Nie thumaczyta mi,
co to ma znaczy¢: co$ jeszcze gosszego, lecz tak byta roztrzgsiona, ze
niewielka zwloka w kursowaniu papierowych samolocikoOw wystarczatla,
by dostawata krecka z niepokoju.

Niestety, czekaly mnie dalsze niespodzianki; nie sprawdzity si¢ moje



przewidywania. M0Oj morganatyczny wuj, méj osobisty szef Czerwonej
Orkiestry, rozptynat si¢ bez sladu gdzie§ tam w pomroce tych zimowych
miesi¢cy, zwienczonych wiosenna ofensywa poststalingradzka, uczczona
tyloma fajerwerkami. Nawiasem mowiac, dos¢ blado wypadty te
fajerwerki w porownaniu z pojedynkami artyleryjsko-bom- bowymi z
okresu niezdobytej twierdzy.

No i doprawdy nie wiem, co tu w istocie zadecydowato: czy to, ze tak
haniebnie zawiodly moje rachuby na pogngbienie Koli Podlipalina, czy to,
ze nie zostato nawet cienia nadziei na wkroczenie do miasta dywizji SS
,Reich", czy tez nagle upojenie nowo nabyta moja polskoscia wyniosto
mnie poza obrgb toczacych sie wokot wydarzen - dos¢ ze zwatpitem w
moc 1 sens, a moze nawet istotg¢ Wielkiej Konspiracji.

Odtad wolatem wtasne, $cisle intymne podziemie. Jako Polak musialem
przeciez zmieni¢ swoj poglad na §wiat, cho¢ szto mi z tym dosy¢ opornie,
0 czym jeszcze bedzie tu mowa.

Uprzedzajac rozwoj wypadkow, zaznaczg jednak na wlasne
usprawiedliwienie, ze siatka pana S., mimo i1z odci¢ta od zrodet
zaopatrzenia i dziesiatkowana okrutnie przez organa Scigania, przetrwata
na swoich lipnych papierach az do roku 1947, raz po raz goraczkowo
zmieniajac podpunkty 1 przerzucajac z miejsca na miejsce czyhajace w
pogotowiu drukarnie. Zapomniano o jej istnieniu, 1 to doszczetnie,
poniewaz gldwny jej inspirator - wiasciciel aksamitnego barytonu - rozstat
si¢ w migdzyczasie ze Swiatem w trakcie jednej ze swych regularnych
trzydnio- wek, czyli zostat, jak ogloszono w parg lat poézniej, zgtadzony
przez mordercoéw w biatych fartuchach. Kto zatem wyciagnat z podziemia
pana S., kto uczynit z niego z powrotem historyka czasow nowozytnych,
skazujac zarazem na ponowne zapomnienie, pozostanie dla mnie na
zawsze zagadka.

Ale wro¢my do ofensywy poststalingradzkiej. Bo ten Stalingrad to byt
prawdziwy przelom w toczacej sig¢ wojnie. Wszystko naraz stanglo na
swoim miejscu. Nawet milicjanci na rogach ulic nie byli juz zwyklymi
milicjantami, tylko szarza, ktorej wciaz przybywato gwiazdek 1 paskoéw na



naramiennikach w miar¢ posuwania si¢ od peryferii do centrum, tak ze w
poblizu placu Czerwonego ruch uliczny regulowata sama generalicja. Nie
poming milczeniem 1 tego, ze na kartki, na talony migsne, mozna byto
wysta¢ wedzonego Sledzia, zas na ulicy Gorkiego sprzedawano lody, ktore
po zagotowaniu smakowaty jak autentyczna zupa mleczna. I wojsko
dostato nowe mundury, z pagonami, i generatowie frontowi w swoich
strojach galowych wygladali jak rasowi generalowie ze starych
sanktpetersburskich obrazkow. Jednemu czy drugiemu zdarzato si¢ nawet
honorowo palna¢ sobie w teb, o czym szeptano w kolejkach po tego
sledzia. I nie byt to zaden szpan, po prostu tkwito cos w naturze tej
zwycigskiej armii, ze mys$l samobdjcza nawiedzata dowodcoHw nie w
chwilach klgski, lecz w dniach triumfu.

No i znow zakrazyly po miescie upiorne nocne samochody - i te
osobowe, 1 te z napisami: ,,Chleb" albo ,,Migso" - 1 wydtuzyly si¢ ogonki
przed gmachem na Malej Lubiance. A od Lubianki Duzej, od domu
towarowego Dietskij Mir, czyli ,,Swiat Dziecka", promieni$cie w strone
plantow pierscienia A, czy nawet pierscienia B, w labiryncie uliczek, w
bramach przechodnich i zwyczajnie w ulicznym tloku zaroito si¢ od
Podlipalindbw najrozniejszej masci 1 ptci. Powielali si¢ gromadnie,
reprodukowali tasmowo, mnozyli si¢ przez paczkowanie - bohaterowie
spolecznego awansu.

W naszym domu zostato to przypieczgtowane narodzinami najmtodszej z
nich - dracej si¢ nieludzko po nocach - Halinki. Teraz juz Kola niemal
wecale nie pokazywat si¢ w domu, sercem 1 dusza oddajac si¢ umitowane;j
pracy, potaczonej ze studiami nad Krotkim kursem. Mogt to uczynic¢ z tym
spokojniejszym sumieniem, ze sprowadzit ze wsi matke - robotna
babulenke, ktora uwolnita obu lejtnantéw - mtodszego i starsza - od
wszelkich ktopotow z bachorem, potwierdzajac zarazem miazdzaca
przewage Podlipalindw na ich wysunigtej placowce. Przewaga byta
dwukrotna, niemal rowna przewadze wojsk wszystkich Frontow
Potludniowo-Zachodnich nad osamotniona Grupa Armii ,,Don".

| kasliwe uwagi na ten temat coraz czesSciej padaty z ust przedmiotu
moich nocnych zalotow - starszej lejtnant, wycofanej czasowo na urlop



macierzynski 1 stad operujacej aktywnie na naszych glebokich tytach. I co
dziwniejsze, im wigksze czynita mi awanse, tym grozniej brzmialy w jej
ustach zarzuty dotyczace nierdwnosci w podziale naszego Le- bensraumu,
wynoszacego okragte piecdziesiat dwa metry powierzchni uzytkowe;.

Ano nierownos¢ byta jak na dtoni i przed bezposrednimi zakusami
terytorialnymi bronita nas jedynie pozycja nieobecnego Henka,
frontowego zothierza. Mowiac $cislej, to wiasnie nas bronit Heniek z tych
swoich frontowych pozycji. Przynajmniej do czasu.

Whtasnie: do czasu. Po ktéryms powrocie ze szkoty zastatem ciotke we
tzach, lecz tym razem powod tez byt bardziej konkretny. Starsza lejtnant
zaniechata manewréw oskrzydlajacych i rungta do czotowego uderzenia. A
zaczela od o$wiadczenia, ze komus takiemu jak Heniek nie nalezy sig
nawet jeden metr kwadratowy w naszym wspolnie zamieszkaltym lokum.
Sprawdzono go, jeszcze w roku ubieglym zgltaszat si¢ ochotniczo do armii
Andersa.

Nie miatem zielonego pojgcia, co to za jeden - ten Anders. Nazwisko
byto obce, brzmialo jakby z niemiecka, ciotka cos tam bakata, ale juz jej
nie stuchatem. Sprawa byta oczywista, sugerowano nam dezercj¢ 1 zdrade
glowna. Zniewaga byla bolesna, poczucie zagrozenia jeszcze bolesniejsze.
Starsza lejtnant bawita jak zwykle w tazience, ale to mnie nie
powstrzymato. Drzwi ustapily pod pchnigciem, zasuwka odskoczyta i
oprzytomnialem dopiero na widok wpotlezacej w wannie Tatiany.

Zreszta, co tam Tatiana! Zaszokowal mnie gtownie widok jej piersi, byty
takie jak w moich snach, dorodne 1 mleczne. I tylko one wygladaly na
nieco sploszone, twarz nie zdradzata zadnego poruszenia, spogladata na
mnie nawet z pewnym, powiedziatbym, zainteresowaniem.

- Kto to jest Anders?! - ryknatem.

Wciaz tkwitem w progu, a z tytlu miotala si¢ spanikowana babcia
Podlipalin, bezskutecznie usitujaca zajrze¢ mi przez ramig, by si¢
przekonac, czy synowa probuje przynajmniej zastoni¢ srom przed moim
rozjuszonym spojrzeniem. Nie probowata. Co wigcej, po tamtej stronie



wanny, nad lustrem lekko parujacej wody z wolna dojrzewat jakis
szczegoblny, zachecajacy usmieszek.

- Generat polski - odrzekta, si¢gajac wreszcie po myjke i wpychajac ja
sobie do krocza Tatiana Podlipalin, starsza lejtnant NKWD. - Zdrajca
ojczyzny.

W ten sposob otrzymatem informacj¢ wprost ze zrodta. Musiatem cofnaé
si¢ do pokoju, by sprobowac rozwazy¢ sobie to wszystko. Po raz pierwszy
ustyszalem o istnieniu na terenach sowieckich wojska polskiego pod
generalem Andersem. Ale mniejsza o Andersa, bo to byto logiczne: Polak i
zdrajca ojczyzny. Polacy zawsze, jak siggna¢ pamigcia, zdradzali swoja
ojczyzng - Rosje. I tym razem nie okazali jej zadnej wdzigcznos$ci. I moj
brat, obronca naszego metrazu, przystapit do ich spisku. Powinno mi to
bylo da¢ do myslenia. Ale nie dalo.

Najwazniejsze byto, ze po raz pierwszy w zyciu widzialem naga kobiete.
I to nie po kawalku, jak w jakims ghupim atlasie, lecz w calej, ze tak
powiem, rozciaglosci. Na dodatek, nie jakas tam smarkulg z warkoczem
do kostek, lecz kobietg idealna, bo catkowicie wyzuta ze wstydu. Ale tez
odarta z najwigkszej swojej atrakcji - munduru, pozbawiona dystynkcji,
zdegradowana, rzec mozna, do myjki 1 krocza.

Za wiele byto tego wszystkiego, rozbolata mnie glowa. Jedno moge
powiedzie¢ z czystym sumieniem: od chwili odkrycia istnienia generata
Andersa pozbytem si¢ catkowicie dreczacych mnie snow erotycznych ze
starsza lejtnant w roli gtowne;.

Nie zmieniato to w niczym powagi naszej sytuacji. A zwlaszcza sytuacji
Henka. No 1 czulem si¢ osaczony. To nie byt strach, tylko wtasnie poczucie
zagrozenia.

Tyle si¢ teraz pisze o Wielkim Strachu, a to przeciez nie bylo tak.
Zwyklismy zy¢ wsrod ruchomych piaskow, ale nie zyliSmy w strachu,
wcale nie. Do tego stopnia przenikal wszystko dokota, ze prawie si¢ go nie
czulo. Wspotzylismy z nim latami, niemalze majac go za nic. Tylko od
czasu do czasu tapato nas cos$ jakby szczekoscisk, nic wigce;.



| whagnie odczutem ten skurcz pod policzkami. Nie ulegato watpliwosci:
znalezlismy si¢ w kotle. I za gtdbwne zadanie, z ktorym si¢ musze uporac,
uznatem wydobycie si¢ z okrazenia. Prowadzenie domu otwartego byto
nakazem chwili.

Bo Moskwa z wolna zaludniata si¢ na nowo, $ciagata do niej z powrotem
cala ta, do reszty zdziczata w uchodzczej odysei hatastra mych
rowiesnikow. Roje zdeklasowanej, wytraconej z normalnosci, skotlowane;j
mtodziezy, thumy czekajacych na szkoty lub pobdr wyrostkdéw, z ktorych
potowa mieszkata nie wiedzie¢ gdzie 1 utrzymywala si¢ Boég wie z czego,
przewalaty si¢ przez ulice. ,,Wojna wszystko skasuje" - to byto ich hasto.
Oczywiscie mylili si¢. Mimo pozoroéw, chwytliwy ten slogan puszczono w
obieg nie na uzytek maluczkich. Imperium potrzebowato carte blanche.
Wojna kasowata. Wszystko szto na jej rachunek: eksterminacja narodéw,
mordowanie jencow, epidemie glodu i kopalnie $mierci. I tylko my$Smy nie
czuli odoru krwi, byt z nami na co dzien.

Tak czy inaczej, otworzytem podwoje naszego komunalnego domostwa
dla catego tego szukajacego si¢ nawzajem bractwa. Klebilo si¢ teraz w
moim pokoju, gdzie stuchalismy pozyczonych ptyt z pozyczonego
adapteru 1 albo przepychalismy si¢ w tancu, albo gadaliSmy godzinami o
wszystkim 1 o niczym. Wiasciwie nie gadaliSmy, darliSmy si¢
wniebogtosy. DarliSmy sig¢ tak, ze teraz, po latach, muszg przyznac: nie
byta to uczciwa konkurencja dla matej Halinki.

Ale zarazem siggnalem szczytow w dziedzinie planowania
strategicznego: zniwelowatem przewage liczebna nieprzyjaciela. I moze
ten triumf troche przewrocit mi we tbie.

Bo tymczasem starszej lejtnant Tatianie, wyegzorcyzmo- wanej z mojej
podswiadomosci w wyniku naszej tazienkowej przygody, ani w glowie
byto zaprzestac przesladowania mnie na jawie. Kolejna seria zwycigstw
rosyjskiego oreza zdawata si¢ dodawac jej skrzydet, raz po raz dopadata
mnie w pomieszczeniach wspolnego uzytku: a to w kuchni, bez bluzki, w
rozlatujacym si¢ biustonoszu, domagajac si¢, bym nie sprowadzal do
uczciwego domu nieletnich pici odmiennej, a to w przedpokoju, bez



spodnicy, kiedy dopinajac ponczochy na ksztattnych, sincami i ggsia
skorka znaczonych udach, zadata stanowczo, bym nie prowadzit wyszynku
W zamieszkanym przez nia lokalu.

Wreszcie, po odebraniu uroczystej defilady przepgedzonych przez kolejne
Sadowe parunastu tysigcy jencoOw sta- lingradzkich - zatosnej resztki armii
Paulusa - przyparta mnie do muru przy schowku na szczotki, pomiedzy
ustgpem a tazienka. Uzbrojona od gory w kitel oficerski, zas u dolu w
powabne barchanowe majteczki, zapowiedziala rwacym si¢ z podniecenia
glosem, ze jesli nadal w moim pokoju beda si¢ odbywaty nielegalne
zgromadzenia, zarOwno mnie, jak i reszt¢ ich uczestnikow spotka to samo,
co moich rodzicow. Musiata diabelnie si¢ nudzi¢ na tym swoim urlopie
macierzynskim.

Nie przestraszytem sig, bo przez cate to zamieszanie wojenne calkiem
wylecialo mi z glowy, ze wyrok zapisany mam z gory, zakodowany
niejako genetycznie, na mocy stynnego artykutu kodeksu karnego,
zwanego w skrocie CSIR (czlonek rodziny zdrajcy ojczyzny), 1 egzystuje
jedynie na zwolnieniu warunkowym, 1 to najwyzej do czasu osiagnigcia
petnoletnosci. Innymi stowy, ze czas mi odlicza nie tyle tetno, co o wiele
bardziej miarowy rytm nastawionego °a nieuchronny wybuch
precyzyjnego urzadzenia zegarowego.

Powtarzam: nie przestraszytem si¢. Tyle ze nast¢pnego dnia sam Kola,
chtodny, oficjalny, zajezdzajacy woda 1 zapigty na ostatni guzik przed
wyjsciem do pracy, zagrozit mi doktadnym zbadaniem stanu osobowego i
danych personalnych mych gosci. Na dodatek ciotka przypomniata sobie,
ze z zawodu jest belfrem. I jako belfer uznata, ze towarzystwo, w ktorym
si¢ ostatnio obracam, jest dla mnie nieodpowiednie.

To byto jak odstonigcie flanki, sygnat do haniebnego odwrotu,
przystowiowy ndéz w plecy!

Opadly mi rece. Nic juz nie byto w stanie niczego zmieni¢ w naszej
sytuacji mieszkaniowej. Tym bardziej ze ruszyla wtasnie ofensywa spod
Kurska 1 Orta, podczas ktorej padia za przyktadem tazienki kuchnia, gdyz
to wlasnie do niej przeniesiono w btyskawicznym wypadzie niemowle



Halinke, a nastepnie zainstalowano na state babci¢ Podlipalin.

Zalamatem si¢. Datem za wygrana. Uzmystowilem sobie, ze przed
mechanizmem zegarowym nie uratuja mnie juz ani nocne loty, ani czapka
niewidka, ani nawet zludny wehikut czasu. Zaczatem wraca¢ do domu
dopiero na noc, dzien w dzien widczac si¢ po ulicach bez celu, bo
odechciato mi si¢ rowniez chodzi¢ do szkoty. Nic juz nie pozostawato do
zrobienia. No bo co jeszcze moglto wchodzi¢ w rachube? Strajk gtodowy,
czyli zabarykadowanie si¢ w ustgpie, centralnym, newralgicznym punkcie
naszego mieszkania? Zabrakto mi odwagi. Z dwojga ztego zdecydowatem
si¢ zglosi¢ ochotniczo do wojska; w koncu miatem juz odkreslonych
szesnascie lat.

Nie przyszto mi nawet do glowy, ze w ten sposob zapieram si¢ mojej
swiezo odzyskanej polskosci, alez skad! Musiatem jednak schowac ja do
kieszeni, schodzac tym samym do nowego podziemia. Mnozac tajemnice,
mnozylem byty.

W rejonowej komendzie uzupetnien, coraz bardziej speszony pod
znudzonym 1 dos¢ zniechgcajacym wzrokiem urzedujacego przy biurku
oficera w narzuconym na ramiona szynelu, goraczkowo probowatem
wymysli¢, a nastepnie betkotliwie wyjawi¢ motywy, ktore mnie przed to
biurko przywiodly. Wilasciwie zaraz po pierwszych moich stowach przestat
na mnie patrze¢, odwrocit si¢ na krzesle, pochylit

- 1 zobaczytem ze zgroza, jak zakasawszy spodzien odpina z prawej nogi
proteze, po czym zaktadajac kikut na druga noge, zaczyna z luboscia si¢
wen drapac.

| nagle uprzytomnitem sobie, ze znam tego oficera, to znaczy znatem
sprzed wojny: co wieczor przyjezdzal na motorze po jedna z dziewczat z
naszego bloku. I przypomnialem sobie nawet jego nazwisko: Michalewski
albo Michalewicz. To byt on! Z cata pewnoscia. ZazdrosciliSmy mu
wszyscy tego motoru. I nie wiedzie¢ czemu uswiadomitem sobie, ze gdy
wychodzitem dzi$ rano z domu, tak bylem roztrz¢siony, ze nawet nie
si¢ggnatem po list bielejacy w skrzynce pocztowe;.



- Wiesz co? - powiedziat cicho ten Michalewicz czy tez Michalewski,
nadal drapiac si¢ w ten swoj kikut nieco ponizej zgigcia w kolanie. - Idi ty
k jebionoj matieri! (,,Tez Polak!"

- pomyslatem z zalem. Nie wiedziatem jeszcze, ze gdyby byt Polakiem,
pewnie nie strzelitby tak ordynarnie 1 po chamsku, pewnie ztagodzitby to z
polska: W kibini mater!).

Odrzucito mnie. Dzi$ oczywiscie wdzigczny jestem temu
Michalewiczowi, ale wtedy mnie odrzucito. No bo w rzeczy samej nie
miatem gdzie i8¢, chyba ze pod wskazany adres. Proba ucieczki zawiodta.

ZnOw walg¢satem si¢ po miescie do péznego wieczora. I nie to nawet,
zebym unikat spotkania z lekko zaprawionym przed nocna zmiana Kola
czy czatujacq drapieznie w przedpokoju Tatiang. Po prostu nie
pozostawato mi nic innego, jak polubi¢ t¢ wszczepiona gdzies w trzewia
bombg zegarowa, polubi¢ Podlipalinow, a to byto naprawdg trudne.

Totez potazitem sobie trochg, troche si¢ poprzygladatem dziewczynom, a
troch¢ harcom chlopakdéw z Arbatu, zabawiajacych si¢ wyrywaniem
torebek kobietom na stopniach przepetnionych tramwajow. Ale wszystko
to bez specjalnego zainteresowania. Opuscita mnie cieckawos¢ zycia. A ze
zadnego z wybranych na chybit trafit znajomych nie zastatem w domu,
powloklem si¢ do wiasnego.

MOj Boze, ta nasza klatka schodowa! Wymarzona dla samobojcow.
Budowano ja z rozmachem, najwyrazniej planujac wmontowanie windy
migdzy jej przgsta. Ale dzwigu, rzecz jasna, nigdy nie zainstalowano. Za to
miata t¢ zalete, ze tak trudno byto ukry¢ czyjakolwiek na niej obecnosc¢. 1
gdy teraz cien jakis mignat mi w przeswicie, mignat 1 zgubil si¢ w
przestronnych podcieniach, zatrzymatem si¢ w progu, usitujac przeniknac
wzrokiem ciemnos$ci. Bez skutku; dopiero gdy zaczalem ostroznie wspinac
si¢ w gore, ustyszalem cos jakby chlupot 1 szelest, 1 przyspieszone
oddechy. Tak wyraziste, ze nie mogto by¢ watpliwosci: to nie zadni
przyczajeni w mroku tajniacy, tylko jakas para, najspokojniej; w swiecie
rznaca si¢ pod kaloryferem na pierwszym pigtrze. Sprobowatem glosnie;j
zaszura¢ butami, ale gdzie tam! Ani w gtowie im byto nastuchiwac



czyichkolwiek krokow.

Przyznam sig, ze trochg zwolnitem. Pewnie, ze widziatem juz spotkujace
pary. Corka sprzataczki z sasiedniej klatki schodowej, Sonka-fryzjerka,
zawoOd swoj traktowata wytacznie jako sposob na zdobywanie klientow.
Prowadzita ich p6zniej do potozonego tuz za podworzowym boiskiem
smietnika 1 wtedy zazwyczaj przerywalisSmy gre, 1 ttoczac sig przy
drewnianym parkanie $ledziliSmy w napigciu wszystkie stadia kolejnego
aktu rozkoszy. Tutaj jednak, w polyskujacym ksigzycowa poswiata
krélestwie ruchomych cieni i wzmocnionego poglosu, gdzie krokom moim
towarzyszyty przyspieszone oddechy kochajacej si¢ pary, wygladato to na
niemal intymne z nig obcowanie.

Kaszlnatlem wigc, raz i drugi, i zndw zaszuratem, ale nadal mnie nie
styszeli, cho¢ juz ich dostrzeglem, kotlujacych si¢ w ciemnosciach pod
samym oknem. Przyspieszylem, starajac si¢ minac¢ ich jak najszybciej,
kiedy mezczyzna, zwietrzywszy wreszcie moja obecnos¢, odwrdcit naraz
glowe. Wciaz nie zwalniajac kroku, ale juz w obronnym odruchu,
odwzajemnitem mu si¢ spojrzeniem.

| zaraz go poznatem, cho¢ tym razem byt w cywilu: jowialny,
przysadzisty, wscibski szef Koli. Ale dopiero na widok wyzierajacej zza
jego plecow, przejete] niektamanym przerazeniem twarzy starszej lejtnant
zdumiatem si¢ do tego stopnia, ze najpierw potknatem sig, a potem
skinatem 1 powiedziatem: ,,Dobry wieczor!". A p6zniej ruszylem w gorg.

Zwawo ruszylem. Ruszylem jak na skrzydtach. Juz pokonujac ostatnie
stopnie wiedziatem, ze nie sposOb przeceni¢ wagi mojego nocnego
odkrycia. Nieuchronnie zblizajaca si¢ katastrofa znéw wydata mi si¢
odlegta, gldéwne sily nieprzyjaciela wyeliminowane z walki. Do petne;j
osiemnastki mialem jeszcze troche czasu, a bezposrednia konfrontacja
zostala zazegnana. O to,-by$my si¢ z Kola w ogodle nie stykali, zadba teraz
juz sama starsza lejtnant!

Odurzony nagtym sukcesem jeszcze mocowatem si¢ z drzwiami, a juz
pogwizdujac podjatem ktorys z tych popularnych jazzowych motywow,
ktorego taktom towarzyszyty dos¢ chaotyczne refleksje dotyczace wplywu



przypadku na bieg wydarzen losowych. Juz wtedy mialem zgubna
sktonnos$¢ do powierzchownych uogoélnien.

Dlatego tez nie zwrocitem nawet uwagi na zmartwiate rysy warujace;j
przy wejsciu babci Podlipalin, az ustyszalem te drobne szybkie kroki 1
zachrypnigty nie do poznania glos ciotki. Bo ciotka wybiegta ze swego
pokoju 1 powtarzajac jak zaklecie moje imi¢ ztapata mnie za ramig. |
dopiero po chwili wydusita z siebie to drugie. I wtedy wtasnie
spostrzegtem, jak nagle skurczyla si¢, jak zmalata ta moja ciotka - przed
ktOrej spojrzeniem zawsze truchlatem, ktorej wymowek zawsze si¢ batem
jak ognia - teraz tak kurczowo chwytajaca si¢ mego ramienia. I te
powtarzane na przemian dwa imiona - moje i Henka — powiedzialy mi
naraz to wszystko, co zawierat list, po ktory nie chciato mi sig¢ siggnac
rano do skrzynki.

Oni wszyscy gingli tak samo, w ten sam beznadziejny sposéb, ci
wszyscy osiemnastolatkowie zaciagu ostatniej wojny. I mogli si¢ uwazac
za wybrancow losu, jesli dobijali dziewigtnastki, za urodzonych w czepku,
jesli ja przekroczyli. Nalezeli do dlugowiecznych, jak Heniek, choc¢ juz go
nie bylo, nie istnial, zostat pod tym Kurskiem czy Ortem, gdzie starty si¢
ze soba dwa miliony otowianych zotierzykow, nie liczac artylerii czy tez
broni pancernej. I tam pozostat, migdzy tymi milionami szczgsciarzy, wraz
ze wszystkimi swoimi sztywnymi ruchami, niepewnym usmiechem w
oczach pod zasgpionymi brwiami 1 podejrzanym zamiarem dostania si¢ do
Andersa. Bo tez ostatnia rzecz, do jakiej si¢ w ogdle w zyciu nadawal, to
byla ta wlasnie saperska zabawa.

Naprawde miat szczescie, mogl przeciez umrze¢ na Ko- tymie czy w
Matthausen, albo tez w jakis inny rownie bydlecy sposob: nie bede sie tu
nad tym rozwodzit, bo przeciez byt to czas powietrza, glodu 1 ognia, czas
Smierci stadnej. I to my byliSmy tym stadem, to w naszych oczach sam
Pan Bog, skadinad zwyczajny catej ohydy §wiata, uchodzi¢ mégt najwyze;j
za kwatermistrza Smierci.

Tyle przynajmniej sprawit, ze ci wszyscy chtopcy - dzi$ juz nawet nie
jest istotne, kim byli 1 po jakiej znalezli si¢ stronie — nie catkiem umarli.



Tutali si¢ tu jeszcze przez jaki$ czas, chociazby w pamigci swych bliskich.
Po latach — i z roku na rok coraz mtodsi - powracali w niespodziewanych
snach. Wiasciwie dopiero teraz zaczynaja po trochu umiera¢. Razem z
nami. Ale to nie zalatwia sprawy.

No tak, ale wtedy nie miatem o tym wszystkim zadnego poj¢cia.
Siedzialem przy ciotce przez cala noc, a potem nastgpny dzien 1 jeszcze
jedna noc, 1 jedyna osoba, ktora towarzyszyta mi w tym czuwaniu, byla
babcia Podlipalin, za co tez, mam nadziej¢, wstawi si¢ za nig - gdy stanie
przed Sadem w gronie innych 0so6b tegoz nazwiska - Matka Boska
Wiadimirowska. Dodam, ze ptakata wraz z nami, poniewaz mtodszy je;j
syn, Wasia, tez si¢ gdzies tam zablakal na przedniej linii frontu.

| tak, pochtonigci whasnymi, tak bardzo osobistymi sprawami, nawet nie
zauwazyliSmy rzeczy naprawdg najistotniejszej: natychmiast po
zakonczeniu operacji na Luku Kurskim mtodszy lejtnant Kola Podlipalin
dostat z rak swego szefa medal ,,Za odwagg" 1 druga gwiazdke - lejtnanta
NKWD.

Pozostawato mu juz tylko wygrac¢ t¢ wojne.
Rozdziat trzeci

O tym jak Kola Podlipalin odniost druzgocace zwycigstwo w drugie;j
wojnie swiatowe], a ja zostalem podwdjnym agentem

Na litos¢ boska, i po co ja spisuje to wszystko! Kogo dzi$ jeszcze
obchodza te znieruchomiate cienie na poszczerbionym u gory kremlowska
kof&nka murze stracen? Na co komu ten bulgot spdéznionych szumow
informacyjnych z poglosem buczkdéw radiowych w stereofonicznym tle?
Parada upioréw z cmentarzy umaritej cywilizacji? Na dodatek z catkiem
obcego swiata?

Chyba ze nie tak obcego, nie tak catkiem umarle;j.

Chyba zZe te butwiejace szczatki Imperium - jednej z kolejnych pokus,
jakich zaznata ludzkos¢ jako zbiorowosc - te pelne trupiego jadu,
rozktadajace si¢ zwtoki, to nie koniec, dopiero poczatek historii. Bo czyz



nie jestesmy wszyscy z nich rodem, z tego szamba dziejow? Wszyscy:
robole 1 ghu- pole, komuchy 1 pigknoduchy, decydenci i1 dysydenci!

Bo wbrew mniemaniom utopie nie rodza si¢ z ludzkiej pychy ani tez
buntu rozumu, rodza si¢ z nocnych koszmaréw w $wiecie ciemnosci,
wyzutym z sacrum. W §wiecie grozy, znienacka pozbawionym Ojcostwa. I
moze wilasnie temu, ze ocknegliSmy si¢ pewnego dnia w nieskonczonym,
pulsujacym jedynie recesja i koniunktura wszechswiecie niczyim,

osieroceni i wolni jak dzieci, zawdzigczamy swo6j marsz niewidomych,
swoja cywilizacje niedorostkow. I §wiat bez Boga jest polem bgkarcich
harcoOw, domena choroby sierocej, zdany na task¢ doczesnych
uzdrowicieli.

Ale, jak juz wspomniatem, wtedy, w tamtych moich moskiewskich
czasach, nie zastanawiatem si¢ nad tym. Nie sposdb w wieku tych nastu lat
zglebia¢ tajemnice spotecznego infantylizmu, mozna przed nimi tylko
uciekac. Ja to powiadam, sowiet, syn sowieta!

No, moze troche si¢ zastanawialem, jako ze na moje bycie sowietem
sktadata si¢ jednocze$nie nienawis¢ do panstwa modelowego i zniewolenie
przez jego ideologie. Rodzaj dwojistnienia. Ale gtownie uciekatem. Tyle
ze od kiedy zawiodta mnie niewidzialnos¢, miatem pod reka juz tylko
swoja dos¢ watpliwa polskos¢ 1 ten staroswiecki wehikut czasu, z ktorego 1
teraz korzystam, zeby zjecha¢ ruchomymi schodami do stacji metra Plac
Rewolucji.

Bo musze tu wyjasni¢, ze odnalazt si¢ wreszcie moj samo- zwanczy wuj,
ongis Wielki Szef; wydostat si¢ z wnykow i sidel, zastawionych
przemyslnie przez Kolg Podlipalina. Skads tam, hen, z matecznika
kadrowych piatek 1 utajnionych kabli, z delikatnej pajgczyny
anonimowych podpunktow rozlegt sie uméwiony sygnat.

,,S0S" - jak nalezatoby sadzi¢ z bezradnej krzataniny ciotki,
desperackiego podniecenia, ktore zastapito dotychczasowa depresje.
Wprawdzie zwiazana przysi¢ga milczenia, czyms w rodzaju sycylijskie;
omerty, nie zdradzita si¢ przede mna nawet stowkiem 1 o tym, w jak



zatlosnym stanie odnalazt si¢ nasz pan S., przekonatem si¢ wtedy dopiero,
gdy zlozona zostata przez ci¢zka grype.

| oczywiscie to ja musiatem wyruszy¢ w zastepstwie na umoéwione
zawczasu spotkanie. I oczywiscie do metra, tej tajemnej fortecy ruchu
oporu, bo 1 gdziez, jak nie w podziemnym krélestwie utopii, wsrod
niekonczacych si¢ pasazy, mozaikowych posadzek 1 marmurowych
kolumn, niezliczonych ruchomych schodéw 1 znieruchomiatych ro-
botniczo-chtopskich posagow upatrzyt sobie kryjowke niezmordowany
dyrygent Czerwonej Orkiestry!

Bo metro przestato juz stuzy¢ nadrzgdnym celom strategicznym
niezdobytej twierdzy, zlikwidowano nawet kwater¢ Naczelnego
Dowodztwa na stacji Bielorusskaja. Spetnito tez swoje zadanie jako schron
przeciwlotniczy dla metropolii 1 jej populacji. I owszem, przybylto
szczurdw w tunelach, lecz z niezbadanych czelusci znow wyltaniaty si¢
zalane $wiattem pociagi. Metro wracalo do cywila, znowu stawato si¢
srodkiem komunikacji, a zarazem osrodkiem zycia towarzyskiego, jak
zwykle kwitnacego w najwigkszym scisku, zadomowionego w kigbiacych
si¢ wirach spienionych potokéw ludzkich.

A wigc kluczylem kretymi taczami tej stacji, przywodzacymi na mysl
labirynt, z wyjSciami na t¢ czy inna ulicg, raz po raz zerkajac niespokojnie
po bokach, cho¢ wiedziatem, ze pan S. czeka na peronie po lewej, przed
trzecia z kolei majestatyczng skamieniata postacia ni to gornika, ni to
metalowca, wznoszacego triumfalnie do gory swoje - odebrane
wyzyskiwaczom - narzedzia produkcji.

Czekal. A mimo to znowu go nie poznalem. I nie dlatego, ze byt ubrany
jakos dziwacznie, wcale nie. Bo nawet wykwintnie byt ubrany: w
szykowny ptaszcz z futrzanym kotnierzem. Po prostu si¢ zmienit; zmalat
jakby 1 skurczyt sig. I byt jaki§ nowy rys w poszarzalej twarzy za
rogowymi okularami.

Na mdj widok si¢ sptoszyl, a nawet zaczat przepychac si¢ do
nadjezdzajacego wlasnie pociagu, ale zatrzymat go strumien
wysiadajacych. A gdy si¢ juz przecisnatem do niego, nie miat innego



wyjscia, jak tylko usmiechnac si¢ do mnie z pewnym zazenowaniem.
Brakowato mu z przodu kilku zgbow.

Wspomniatem juz, ze mdj podziw dla dziatalnosci podziemnej pana S.
ulegl z czasem pewnej erozji - 1 to nawet nie tyle z powodu przedtuzajace;j
si¢ absencji dywizji SS ,,Reich", co ze wzgledu na nieustannie $cigajacy
go pech. A jednak poczuwatem si¢ do swego rodzaju lojalnosci 1 gdy po
zawiadomieniu go o chorobie ciotki wsunalem mu juz do r¢ki mata
paczuszke (szybko schowat ja do kieszeni, rozgladajac si¢ czujnie, cho¢
glowe bym dal, Ze nie zawierata nic poza pajda chleba 1 para skarpet),
jeszcze przez dtuzsza chwilg milczatem wymownie, drepczac obok niego,
a wlasciwie - jak to w tloku - przestgpujac z nogi na nogg na tym peronie.

Probowatem da¢ mu do zrozumienia, ze mimo wszystko jestem do
dyspozycji, ale zapytal mnie tylko, jak mi idzie nauka. Wtasnie wyrzucili
mnie z technikum za brak postepow, totez nie wdajac si¢ w szczegoty
wyjasnitem, ze mam teraz sporo wolnego czasu.

Ale i to wyznanie nie spotkato si¢ ze zrozumieniem, zwlaszcza ze skads,
z jakiego$ zakatka stacji wychyneta 1 jeta przepychac si¢ w nasza strong
nad wyraz wymigtoszona starucha w kapeluszu z olbrzymim rondem 1i
szkolna teczka w reku. Mingla nas tak blisko, ze poczutem czad naftaliny i
dostrzeglem siwe klaczki na brodzie. Trzgsta si¢ jej ta broda, chyba cos
mamrotala do siebie. Pan S. ponownie sig¢ obejrzal 1 pozegnat mnie
pospiesznie. Patrzylem przez moment za nim, sunat za starucha w strong
potozonego przy wylocie tunelu szaletu.

Nadjechat kolejny pociag i thum przestonit mi t¢ par¢. Zrozumiatem, ze
byla to jego taczniczka. Pierwsze skrzypce. Czerwona Orkiestra naprawde
gonita resztkami.

W drodze powrotnej do schodow ruchomych i pozniej, jadac w gore,
rozwazalem, jak si¢ musieli natrudzi¢ starzy 1 doswiadczeni w
podziemnych zabiegach konspiratorzy, nim wykombinowali sobie to
metro.

Miasto w gorze bylto niechlujne, nieSwiadome logiki dziejow,



pozbawione jakiejkolwiek przejrzystosci uktadu, pograzone w chaosie
komunikacyjnym i ideowym, beznadziejnie asymetryczne. Jedyne, co
mogli dlan uczyni¢, to wysadzi¢ parg cerkwi czy innych pomnikow,
wyburzy¢ kilka kamienic, pozmienia¢ nazwy ulic, przebi¢ jedna czy druga
arteri¢ przelotowa. Tutaj natomiast, pod ziemia, uzywali sobie do woli,
drazac, a potem wznoszac na przekor prawom fizyki te rozblyszczone
katakumby - zapowiedz p6zniejszych imperialnych piramid! - o §cianach z
bialego, delikatnie zylkowanego marmuru i zasiedlajac je zziajana ttuszcza
o jednowymiarowych sylwetkach i twarzach nie do wyodr¢bnienia w
martwym, jaskrawym $wietle. Tu mogli przeciwstawia¢ miastu swoj
podziemny swiat $cistych proporcji 1 doskonatej rownowagi: peron po
lewej, peron po prawej, tu jeden kierunek, tam drugi, tu swoi, (5m obcy.
Z%o 1 dobro zostaty rozpoznane, idea symetrii wszczepiona w grunt 1
wcielona w zycie, dotad tak lekkomyslnie jej pozbawione.

Chyba wiasnie wtedy, na tych ruchomych schodach, uprzytomnitem
sobie sens 1 zasigg Wielkiej Konspiracji, jej tak przemyslnej 1 tak gigboko
zarzuconej sieci.

Bo tez oni nigdy nie wyszli z podziemia - zapobiegliwi
dziewigtnastowieczni marzyciele, wyzwoliciele ludzkos$ci o rozognionych
oczach i chwytliwych grabkach, nieprze- kupni ojcowie chrzestni
przysztych gangdw, mafii, uktadow. Nadal, chowajac si¢ w cieniu swych
pseudonimow, toczyli dyskusje o terrorze (indywidualnym 1 zespotowym)
czy tez roli jednostki w historii, dokonywali e ks 6 w i sprawowali
kapturowe sady. Tyle tylko, ze na wigksza skalg i ze - wbrew wskazaniom
zmartego Nauczyciela i Wodza - liczyli kroki juz nie do przodu i tytu, lecz
jak nalezy: ,.krok w lewo, krok w prawo, konwoj strzela bez uprzedzenia".
A cata reszta: od krazacych po miescie jako transport dostawczy nocnych
samochodow az po sklepy specjalne 1 utajnione, wszystko to byly jedynie
wierzchotki gory lodowej] — wiecznej zmarzliny, z ktorej nikt juz nie
zdota wydoby¢ kruchych, tamliwych szczatkow ofiar karnawatowe;j
konspiracyjnej przygody.

Tak byto. I skoro mogli mie¢ swoja konspiracj¢, moglem i ja mie¢ swoja.



Ano, miatem na schodach moment ol$nienia. Chwilg, w ktorej cata ta
gigantyczna tamigtowka utozyta mi si¢ w jakas calosc.

Ale byta to tylko chwila. W nastepnej znéw mijatem w przelocie
oboj¢tne, zjezdzajace w dot twarze, znaczone tym samym wspolnym
rysem znuzenia, odczlowieczone. A jeszcze wyzej, u szczytu schodow, 1
jeszcze dalej, przed samym budynkiem z litera M, kiebit si¢ thum
inwalidow. Inwalidzi bili lejtnanta.

Bo trzeba tu wspomnie¢, ze wojna zblizata si¢ do konca. I im blizej byta
tego konca, tym bardziej dawata si¢ odczu¢ w zyciu publicznym obecnos$¢
nowej kategorii spotecznej: inwalidow wojennych. Pewnie, ze obejmowata
zaréwno kontuzjowanych, jak i poparzonych lub okaleczonych w taki czy
inny sposob, ale gldéwne jej jadro, trzon zasadniczy, stanowili tacy, ktorzy
stracili obydwie nogi. Poruszali si¢ teraz po miescie na deskach z
zamocowanymi u dotu koteczkami, odpychajac si¢ od asfaltu uzbrojonymi
w drewniane lub metalowe uchwyty re¢kami. Po dzi$ dzien obraz ich
przepotowionych ciat kojarzy mi si¢ z ostatnim rokiem wojny.

Zalegali place, targowiska i dworce podmiejskie, buchato od nich
agresja, potem i spirytusem, cho¢ dopiero widok munduru oficerskiego lub
milicyjnego przyprawial ich o biala goraczke. Poruszali si¢ gromadnie,
nacierali tawa, w milczeniu. Technika ataku polegata na zajechaniu drogi,
podcigciu nog i $miertelnej mtocce. Na dobra sprawe jednookim czy
jednorekim réwniez nic nie brakowalo, zawsze potrafili kula lub odpinana
proteza dotozy¢ pierwszej lepszej szarzy w stuzbie czynnej, ktora si¢ pod
protez¢ nawingta. Ale tamci na rolkach to byta gwardia, doborowe
oddziaty, prawdziwi dekabrysci tej wojny, ktorym powr6t z Europy (z
Wotynia, z Podola, z Mazur?) umozliwil jedynie niecelny ogien baonow
zaporowych, no 1 kapry$ny werdykt medycyny polowej. Nic dziwnego, ze
wracali natadowani ideami powszechnej wolnosci. Nie miescili si¢ w
kategoriach radzieckiego cztowieka. Byt to inny gatunek ludzki. Co
gorsza, ich glosy, petne przeklenstw 1 rynsztokowych wyzwisk pod
adresem ojczyzny, sztandaru 1 Generalissimusa, nie byly glosami
wolajacych na puszczy, rozlegaty si¢ w miejscach nader publicznych 1
ludnych. Budzily groze.



Tyle o inwalidach, a to gtéwnie ze wzgledu na Wasi¢. Bo Wasia byt
mtodszym Pgdlipalinem, bratem Koli, 1 wlasnie powrocit z Europy na
swojej deskorolce kolejnym eszelonem zdesperowanych nastepcdéw Pestla
i Rylejewa. Po prostu wtoczy? si¢ zgrabnie pewnego dnia do mieszkania i
zamieszkal skromnie w kuchni pod opiekunczymi skrzydtami babci
Podlipalin, catym swoim zachowaniem dajac do zrozumienia, ze przy tak
zmniejszonych wymiarach nie bgdzie ktopotliwym lokatorem. Prawde
mowiac, byt dla nas o wiele mniej ktopotliwy niz dla Koli, a zwtaszcza
Tatiany, gdyz wygladalo na to, ze starsza lejtnant juz sam widok tego
ludzkiego kadtubka przyprawia o mdiosci. Mysle teraz, ze jego istnienie
byto dla niej czyms$ w rodzaju wstydliwej choroby, godzito w jej status
spoteczny 1 pozycj¢ towarzyska. A warto doda¢, ze mimo niezwyklego
wprost podobienstwa fizycznego roznit braci nie tylko wybor karier
zyciowych: charaktery tez mieli r6zne.

Wasia - oczko w gtowie babci Podlipalin - od rana catkowicie
pochlonigty wlasnymi inwalidzkimi sprawami, musiat wczesnie zaczynac
dzien, bo wracatl zazwyczaj o zmierzchu na dobrze juz zwietrzatym kacu,
boczkiem, stopien po stopniu pokonujac klatke schodowa. Z reguty mijat
si¢ w progu z wyruszajacym dziarsko do swych rutynowych zajec,
sztywno, jak zwykle po pierwszym kieliszku, stawiajacym kroki
obunoznym Kola. Totez nie mieli sobie nic do powiedzenia. Mijali si¢ w
milczeniu.

Kac Wasi byt zreszta niegrozny, tracit jakim$ metafizycznym smutkiem,
melancholijnym Zalem, akurat takim, by wsuna¢ si¢ do kuchni 1
porozmawia¢ z bratanica, a $cislej zanuci€ jej jakas piosenke z
przydworcowego repertuaru. Bo mata Halinka byta jedyna osoba, z ktéra
Wasia naprawdg potrafit si¢ porozumie¢. A w piosenkach byta mowa o
roztakach, zawiedzionych nadziejach czy nawet niespetnionej mitosci -
dajmy na to pottoratonowego MAZ-a do eleganckiej limuzyny ZIL - i
objawiata si¢ w nich cata jego romantyczna natura.

| to wiasnie zblizato mnie z Wasia, ta jego romantycznos¢. Mimo ze
moja bylta catkiem innej proweniencji.



Nic dziwnego, skoro si¢ zwazy, ze odkad wyrzucono mnie z technikum,
zmogtem nie tylko druga czg$¢ Potopu, ale tez reszte otrzymanej w
niechcianej schedzie biblioteki. Jeszcze nie bytem w petni swiadom
rozleglych skutkow przejecia tak nagtego spadku, a juz nasigkatem
stereotypami polskosci, juz sig rodzil we mnie imperatyw stracenczych
decyzji 1 czutem lekkos¢ zawrotnego pedu donikad, a nawet topot skrzydet
u ramion. Fermentowata juz we mnie stodka trucizna szalencze;j
niepowagi, permanentnego stanu niewazkosci. A przede wszystkim nie
opuszczata mnie pewnos¢, ze kto jak kto, ale ja t¢ wojng przegratem z
kretesem.

| dlatego chyba tak swojsko si¢ czutem wsrdd inwalidow, ze pod tym
wzgledem (mam na mysli t¢ pewnos¢) kazdy z nich byt po trosze
Polakiem.

Skadinad w chwilach stabosci nader ochoczo przyznawali si¢ do kazdej
innej narodowosci poza wilasna.

Nie ma na to sposobu: Rosja juz pewnie na zawsze pozostanie obsesja
Polakow, tak jak Polska obsesja Rosjan. Dzi§ mam to przerobione, lecz
wtedy zaczynatem juz zywi¢ powazne watpliwosci co do istnienia Rosjan
jako takich. Nawet matka mojej sympatii byta z domu Barszczewska,
nawet babcia Podlipalin, Zze nie wspomng juz o panu S., powotywala si¢
potgebkiem na jakie$ tam koligacje, mimo ze zadne z nich nie opanowato,
jak ja, zawitosci alfabetu tacinskiego w odwecie za ruszczonych w
Kazachstanach Sarmatow.

Wygladato na to, Ze jesli co$ jeszcze trzyma w kupie te piekielng ruska
mieszanke narodowosciowa, to tylko potezny fadunek ksenofobii; jesli
jeszcze istnieja jako narod, to tylko w opozycji do tych wszystkich
sktadnikow, ktore na te¢ szczegdlng kompozycje si¢ ztozyty.

Lecz wracajac do inwalidow, czutem si¢ wsrdd nich na tyle swojsko, ze
musieli mnie uznac za swira 1 to tak nieuleczalnie kopnigtego w moézdzek,
ze zaczeli traktowac jako swojego. W koncu szurnig¢tych 1 nawiedzonych
od wiekow darzylo si¢ na Rusi szczegdlnymi wzgledami, a Wasia musiat
zdradzi¢ kompanom, zZe pisuj¢ wiersze.



Ano istotnie zaczatem wtedy pisa¢ wiersze. Moze po prostu, nie
wystarczato mi juz bierne obcowanie z maching czasu, a majac wciaz w
pamigci niezrealizowany pomyst wyprawy rowerowej, znOw zapragnalem
dosias¢ wlasnego pojazdu. W kazdym razie strzgpy lektur w na poty
utajnionym jezyku oraz folklor reprezentowany przez rozbitkodw wielkiej
armii, przewalajacych sig¢ przez miasto na swych amatorskich
deskorolkach - to byty dwa gtdowne zrodla inspiracji mojej 6wczesnej
tworczosci.

Trzecim byla wspomniana juz parokrotnie dziewczyna, oczywiscie ta
sama, z warkoczem do picet.

Bo zaczelismy wiasnie chodzi¢ ze soba, ta dziewczyna i ja. To chodzenie
bylo o tyle osobliwe, ze chadzalismy we trojke.

Nieco starszy od nas Ten Trzeci - nieodtaczny rywal, serdeczny
przyjaciel, intymny powiernik, w ktérego oczach, co zrozumiate, to ja
uchodzilem za Trzeciego - miat nade mna t¢ jeszcze przewage, ze wrocit
spod Stalingradu. Byt sasiadem z naprzeciwka, kumplem z podworka, z
ktorym spedzitem niejedna bezsenna noc na dachu w pierwszym roku
wojennych alarmow. Pewnego dnia zniknat, by po dwdch latach objawic
si¢ w moich drzwiach w szynelu, o kuli 1 z workiem na plecach. Wtasnie w
moich drzwiach, gdyz bat si¢ wraca¢ do domu bez jednej nogi. W parg dni
pOzniej ukradtem dla niego w szkole wystawione in blanco §wiadectwo
maturalne, wpisatem jego nazwisko i podrobitem podpisy nauczycielskie.

| odtad chodziliémy we trojke. Opromieniony nimbem frontowego
mestwa, aurg obronng inwalidztwa wojennego, juz sama swoja obecnoscia
sprawiat, ze z dala omijata nasz trojkat srodmiejska zulia.

Prawde mowiac, nie miatem zbyt wiele szans w tym
wspolzawodnictwie. Bo to nie byt klasyczny trojkat, raczej trojka, stary
rosyjski zaprzeg trojkonny, w ktoérym robitem za przyprzegowego. Zeby
byto Smieszniej, czutos¢, jaka obaj otaczaliSmy przedmiot naszych
zalotow, w przewrotny jakis sposob rozciagata si¢ 1 na nasz, teraz juz
przymusowy zwiazek. Niewyjasniona zagadka pozostawato jedynie to, w
jakiej proporcji dzieli miedzy nas swoje uczucia nasza sympatia. Bo tez ta



dziewczyna sama w sobie byta jedna wielka zagadka.

| te wlasnie zagadke usitowatem rozwigza¢ w swoich wierszykach. I
gdybym byt na niej poprzestat, juz mialbym zapewnione catkiem
przyzwoite audytorium poetyckie. Ale gdzie tam, poniosto mnie,
si¢ggnatem po nastepne. Mam na mysli: zagadki. I to catkowicie odmienne.

Za wiele ich byto dokota. Tak wiele, ze zaroito si¢ wowczas w Moskwie
od domorostych poetoéw. I wiersze ich, petne buntu, goryczy 1 zalu,
powielano, nasladowano i recytowano przy byle okazjach, zawsze jednak
w gronie 0sOb nadzwyczaj zaufanych, popisujac si¢ przed nimi odwaga
myslenia, czyli wypowiadaniem niezbyt odkrywczych, acz dawno juz nie
styszanych sadow.

Bo tez sady te dotyczyly catosci. To nie p6zny Gorbaczow, nie wczesny
Jelcyn wymyslili glasnost' czy pierestrojk¢. To my$Smy je wymyslili -
odtracone szczeniaki wojny, niedoszte ofiary konczacej si¢ rzezi -
przekonani, ze mozna tu jeszcze co$ zmieni¢ w tej pomylonej budowli,
rozebra¢ wiezyczki straznicze 1 podzwignac na popieliskach, na tych
masowych grobach wesota potiomkinowska wies.

Tak czy inaczej, bylo oczywiste, ze to wlasnie paroletnia zaprawa
konspiracyjna podsung¢ta mi kolejny sekretny kod: tajemnice stowa
wigzanego. Jako sposOb porozumiewania si¢ ze Swiatem. Klucz do nowej
przygody spiskowej.

Stapalem po coraz bardziej grzaskim gruncie: jakby nie do$¢ mi byto
wtasnej bomby zegarowej, wszedtem na kolejne pole minowe. Pisanie
wierszy w Rosji, niezaleznie od ich wartosci, byto od wiekow zajgciem
smiertelnie niebezpiecznym, zalatywato niesubordynacja, sprzysi¢zeniem
tajnym, grupa terrorystyczna, artykutem piecdziesiatym ésmym.

Jak z tego wynika, pozostatem wierny idei konspiracji, nie zdradzitem
jej szczytnych zasad, po prostu przeszediem do innej stuzby. A wtasciwie -
do kilku stuzb, gdyz nie tylko juz wtasny kod genetyczny czy odzyskana
polsko$¢ miatem do ukrywania.

To dwdjistnienie! Nie, nie domyslatem si¢ jeszcze instytucji podwojnych



agentow, a juz na pewno nie kojarzylem jej ze soba. A tym bardziej nie
zdawatem sobie sprawy z tego, ze taki agent, pracujac na rozne strony,
zawsze pracuje przeciwko sobie.

Na dobra sprawe juz sama zmiana w zachowaniu Koli Podlipalina
powinna byta stanowi¢ dla mnie przestrogg. Jakaz zyczliwoscia wypenity
si¢ jego biekitne slipka, jakaz zapatal do mnie nadzwyczajna sympatia, od
kiedy rozpoczatem poetycka dziatalnos¢! Nie docenitem Koli.

Nie docenitem Koli. A przeciez od kiedy awansowat i dostal swoj medal,
wygrywatl wojne w galopujacym tempie. Po kilku strategicznych
operacjach zaczepnych wyzwolil Ukraing 1 Krym i przy akompaniamencie
conocnych niemal salutdw z dwustu dwudziestu dziat zabierat si¢ do
reszty terenOw okupowanych - zarowno wiasnych, jak cudzych. Osaczyt
zgrupowanie niemieckie w Prusach Wschodnich 1 szykowat si¢ do
dobijania faszystowskiego zwierza w jego bartogu.

Co gorsza, w przededniu tego decydujacego natarcia dyslokacja sit w
mieszkaniu nie wygladata zachgcajaco. Mowiac prawde, wygladata wrecz
rozpaczliwie: po lewej od przedpokoju - kuchnia kontrolowana w catos$ci
przez babcie 1 Wasi¢ Podlipalindow, po prawej moj (teraz juz tylko moj!)
catkowicie odstonigty dwunastometrowy pokoj, zwany dziecinnym. A
przez srodek mieszkania siggat klinem az do tazienki rozrastajacy si¢
ponad wszelki wyobrazalny metraz wspolny teren Tatiany 1 Koli,
chroniony na przedpolu wozkiem Halinki. Dopiero hen, za tym wozkiem
trwata niewzruszenie warownia ciotki ze sciggnietym ostatnio dla
wzmocnienia zatogi szefem antyfaszystowskiego podziemia.

Bo pan S. zamieszkat u nas, niclegalnie, rzecz jasna, i tymczasowo, ale
tez za milczacym przyzwoleniem wtadz administracyjnych. I kazda swa
wolng od praktyk tajemnych chwile zuzywal na zmuszanie mnie do
zrobienia matury. Stanowczy moj opor usprawiedliwiat jedynie fakt, ze po
zmianach w uzg¢bieniu pana S. Kola coraz serdeczniej witat si¢ z nim w
przedpokoju, cho¢ z nieco dwuznacznym, trzeba powiedzie¢ usmieszkiem.
Innymi stowy, musial pomig¢dzy nimi ustali¢ si¢ jaki§ nowy uktad.

Byt jeszcze jeden powod, dla ktérego nie docenitem Koli. Po dzi$ dzien



nie wiem, kiedy 1 jak wpadt Wasia na slad mrocznej erotycznej tajemnicy
szwagierki. Czy zdradzita ja chwila nieuwagi na klatce schodowej, czy tez
dopadt ja Wasia na podworku za $mietnikiem, dos¢ ze od pewnego czasu
usitujac uciec przed jego miotanym spode tba wzrokiem, a przede
wszystkim zej$¢ z oczu wszystkowiedzacej teSciowej, starsza lejtnant w
ogole znikngta z pola widzenia. Tak jakby to u mnie przed laty pobierata
lekcje niewidzialnosci.

| to byt ten powod. Méwiac zwyczajnie: zapowiadal si¢ roztam w
szeregach nieprzyjaciela, napiecie migdzy jego lewym a prawym
skrzydlem przeradzato si¢ w otwarty konflikt.

Do bezposredniej konfrontacji doszto w dniu urodzin matej Halinki,
podczas uroczystego przyjecia wydanego z okazji rodzinnego swigta.

Bytlo to jedno z tych licznych 1 hucznych przyj¢¢, ktorymi przy
akompaniamencie uroczystych salw artyleryjskich raz po raz
rozbrzmiewata Moskwa w tym zwycig¢skim roku. Mundury, ordery, toasty,
Tiomnaja nocz', Oficerski walc 1 zdobyczne ptyty. No 1 jeszcze Suliko —
ukochana piesn Naczelnego Dowddcy, a takze wspotbojownicy z
pierwszej linii cichego frontu: szeregowi wspottowarzysze walk i wyniosli
przychylni przetozeni. Ciotka z panem S. zabarykadowali si¢ w swoim
morganatycznym gniazdku, mnie po sasiedzku podrzucono solenizantke,
natomiast babcie Podlipalin (jako obstugg) 1 przepotowionego Wasi¢ (jako
pokazowa ofiare teutonskiego najazdu) w drodze wyjatku wpuszczono na
pokoje. Wesoty gwar wypetnit mieszkanie, muzyka 1 §miech rozsadzaty
sciany.

Mata Halinka bezble¢dnie rozrozniata glosy. ,,Mama!" - sylabilizowata na
dzwigk altowego chichotu w przedpokoju, ,,Tata!" - wotata radosnie,
styszac basowy szczek towarzyszacy ktorejs z rzedu kolejce. Na dtuzsza
met¢ asystowanie tej beztroskiej imprezie byto dosy¢ nuzace. Imi¢
Generalissimusa 1 Chorazego powtarzato si¢ w kazdym toascie, a na
dodatek juz po raz trzeci stuchano Suliko, co dowodzito, ze zabawa
osiagnela apogeum 1 zegluje teraz z wolna w strong pogodnego delirium.

WHhasnie rozwazatem mozliwo$¢ pozostawienia soleni- zantki na pastwe



losu 1 urwania sig byle gdzie, byle dalej od stodkich melodiit Wschodu, gdy
zza Sciany dobiegl dtawiony wsciektoscia glos: ,,Towarzysz? Rybi ch...
twoj towarzysz! Moi towarzysze w lesie smolenskim leza!".

- Wujek! - powiedziata Halinka i usmiechngla si¢ do mnie btogo i
chytrze.

| zaraz potem padty te straszliwe bluzniercze wyrazy. Stanowily swoista
reakcje na kolejny toast 1 wyrazaly do$¢ obcesowe zyczenie pod adresem
Geniusza Wszechczasow, zyczenie, ktorego tu nie przytocze, chociazby ze
wzgledu na trudno$ci przektadowe. Ale musze powiedzie¢, ze zdretwialem
ze zgrozy. Réwniez za §ciang wszystko ucichto jak nozem uciat, stycha¢
byto tylko tagodne tony Suliko.

| wtedy rozlegt si¢ ryk Koli - ryk w tonacji, jakiej nigdy dotad nie
styszalem - a rykowi towarzyszyt fomot, trzask, tupot, odgtosy
przewracanych mebli i thuczonych naczyn. W nagtej eksplozji dzwigkow
nie sposob juz byto odrozni¢ poszczegdlnych gtoséw 1 nawet Halince nie
pozostawato nic innego, jak powtarza¢ oddzielne stowa, wyltowione z
0g0lnego wrzasku.

Az lomot i tumult przeniosty si¢ do przedpokoju 1 odruchowo ruszytem
do drzwi.

- Mat'l Mat'! Mat'! - zatosnie wotata za mna Halinka. Kola w rozdartym
mundurze, spurpurowiaty na gebie, z pochylonym tbem, z impetem
rozjuszonego buhaja nacierat na brata, usitujac zapedzi¢ go kopniakami w
kat migdzy wyjSciem a moim pokojem. W rgku trzymat krzesto
przyszykowane do zadania rozstrzygajacego ciosu. Odtamki matowego
szkta zgrzytaly sucho pod deska Wasi. Stawal dzielnie, a jego potezne
cepy wymierzone byty, jak Pan Bog przykazat, w podbrzusze i genitalia
lejtnanta stuzby tajne;j. Niestety tylko raz udato mu si¢ trafi¢, a przy okaz;ji
wywroci¢ Kole gwattownym szarpni¢ciem za kostke. Nie zdotat jednak
nawiaza¢ walki w parterze, przeszkadzata babcia Podlipalin, miotajaca si¢
migdzy synami jak oszalala kwoka. Rowniez Koli utrudniato to swobodg
ruchdéw, zamiast si¢ zerwac z podtogi, cisnat tylko w glowe brata krzestem,
lecz chybit, roztrzaskato si¢ u moich stop.



W wysadzonych z zawiasOw i ogotoconych z szyb drzwiach zastygla bez
ruchu Tatiana Podlipalin z dynamicznie rozlatujaca si¢ ondulacja, a za nia
ktebit sig thum gosci swiatecznych 1 wciaz rozlegaty si¢ tony Suliko, czyli
cate zajscie trwalo nie dtuzej niz trwa obecnie, dajmy na to, migawka
telewizyjna, krotki wideoklip.

Kopnatem resztki krzesta - namacalny dowadd ofiarnej lojalnosci Koli, i
otworzytem wyjsciowe drzwi, zas babcia, uczepiona dotad szamoczacego
si¢ lejtnanta, wypchngla Wa- si¢ za prog i wypadta wraz z nim na klatke
schodowa.

- Niech mama wraca! — wrzasnat wybiegajac za nimi Kola. - Na
Kolyme¢ mama za nim nie pojedzie!

- | tam Rosja! - odpart ze schodéw refrenem ulubionej swojej piosenki
nieustraszony Wasia i otarl r¢kawem niemal juz niewidoczne w
rozlewajacej si¢ opuchliznie oko. - A ty szoruj da¢ dupy szefowi, bo mu
Tanki na dtugo nie starczy!

Twarz Koli zrobita si¢ naprawdg straszna, obejrzat si¢ jeszcze za siebie,
ni to w obawie, czy goscie ustyszeli te stowa, ni to biorac ich wlasnie na
swiadkow niestychanej zniewagi, po czym runat w dot, odrzucajac na bok
wiekowa rodzicielke. Akurat urwato si¢ Suliko 1 nie wiadomo, czym by si¢
wszystko skonczyto, gdyby nie to, ze na polpigtrze, tuz zza plecow Wasi,
wylonita si¢ catkiem nowa postac: wspinajaca si¢ wolno po schodach z
drewniang walizkg starsza niewiasta w chtopskiej chuscie na gtowie,
zdeptanych walonkach i skadinad znanym mi eleganckim ptaszczu
skorzanym. Gdyby nie ten ptaszcz, nigdy bym nie poznal wtasnej matki.
W moich snach wciaz bylta szczupta, krucha dziewczyna o ptynnych,
lekkich ruchach.

- Mamal! - zawytem, staczajac si¢ po schodach i zawotanie to musiato
mie¢ moc zaklgcia, gdyz stojacy tuz obok na stopniach i wciaz otwierajacy
usta do krzyku Kola nagle si¢ zdematerializowat. Po prostu zniknat.

- Wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej - grzecznie powiedzial Wasia,
zjezdzajac nieco na bok, by ustapi¢ drogi nowo przybylej. Jego krwawiace



wargi rozptynety si¢ w szerokim usmiechu.

| tak si¢ skonczyto przyjecie, a z nim razem moja z Wa- sia zazylos¢.
Nigdy go juz nie zobaczytem, gdyz cho¢ babcia Podlipalin wrécita po
tygodniu, nie zdradzita nigdy, na ktérym targowisku czy dworcu zdotata
zamelinowa¢ mtodszego syna. Zreszta bylo to bez znaczenia, bo juz
niebawem z najwyzszego rozkazu jak nie Kotyma, to Pieczora czy inna
Workuta miata pochtona¢ caty ten buntowniczy kontyngent skaterow na
deskorolkach.

Ale tez specjalnie za Wasia si¢ nie rozgladatlem. Miatlem swoje problemy.

Po pierwsze: graniczace z cudem, niespodziewane zjawienie si¢ mojej
matki sprawilo, ze z dnia na dzien, a nawet z godziny na godzing
przestalem funkcjonowaé jako cztowiek podziemia. Scislej biorac, prawie
przestatlem - jedna noga (po ojcu) jeszcze w podziemiu tkwitem - lecz w
hierarchii spolecznej juz notowany bylem przynajmniej o pigtro wyze;.

Po drugie: matka wyjezdzata do Polski!

Dowiedziatem si¢ o tym, zanim jeszcze zaczgla wypytywacé mnie o
mature, bo w kilkanascie minut po zniknigciu Koli z klatki schodowe;
pojawili si¢ na niej najpierw cywilni, a potem mundurowi adepci stuzb
inwigilacyjnych. Nie przejeli si¢ zdemolowanym mieszkaniem,
bulwersowato ich pytanie: jakim cudem osoba, zdawatoby si¢ na dobre
osadzona za drutami z wyroku sadu wojskowego, znalazta si¢ naraz w
Moskwie, w lokalu zajmowanym z urzedu przez funkcjonariuszy organdw
scigania. [ wtedy wyszto na jaw, ze matka ma papiery repatriacyjne. A
zatem wyjezdza do Polski.

Samo przez si¢ rozumiato si¢, ze wraz ze mna. A przeciez tkwit w tym
wszystkim dos¢ istotny szkopul. Moze nawet kilka szkoputow.

Przede wszystkim, nie miatem zamiaru wychodzi¢ z mojego podziemia.
Juz sama pami¢¢ o ojcu nie pozwalata na powrdt do zycia jawnego. No i
nagte odnalezienie si¢ matki budzilo we mnie nadzieje na powtorzenie si¢
cudu. Tak czy inaczej, wypadato na niego zaczekac.



A zreszta nie bylem-gotoéw. Bytem jak dotad Polakiem konspiracyjnym i
czutem si¢ z tym calkiem dobrze. Ot6z zosta¢ naraz Polakiem z krwi 1
kosci, Polakiem legalnym - nie ukrywam, onieSmielala mnie ta zmiana
statusu. Moze si¢ juz domyslatem, ze dla mnie by¢ Polakiem, znaczyto
jedynie by¢ innym, ze wybierajac polskos¢, wybieratem po prostu obcos¢
wobec niechcianej rzeczywistosci. I nadal pozostawalem tym samym
podrastajacym sowietem, gruntownie wyobcowanym, a wciaz probujacym
si¢ dostosowac.

No i - co najwazniejsze - nie mogltem pogodzi¢ si¢ z mysla, ze wlasnie
ten, jak juz powiedziatem, graniczacy z cudem powrdt mojej matki z
niebytu znaczy nie wigcej niz jeszcze jeden punkt dla Podlipalinow. Bo
przystajac na wyjazd, przydzielatem Koli kolejny kawal przestrzeni
zyciowej, oddawatem bez boju z trudem dotad utrzymywane pozycje.
Mowiac zwyczajnie, sktadalem bron.

Nie, nie wyjechalem z matka, nie zrezygnowatem z podziemia,
pozostatem przy swym dwojistnieniu, swoim sznycie konspiracyjnym,
swojej bombie zegarowej, a co za tym idzie: przy maturze, wierszach, no i
tym beznadziejnym zaprzggu ciagni¢tym w nieznane przez dziewczyng z
warkoczem. Tak byto.

Nawiasem mdwiac, im gorzej mi szto z ta dziewczyna, tym wigcej w
moich wierszach bylo kontestacji. Im bardziej trzymata mnie na dystans,
tym mocniej kopatem ustrgj sprawiedliwosci spoteczne;.

Nie, nie kwestionowatem systemu ani zasadnos$ci jego istnienia, chodzito
mi tylko o odnalezienie - jak by to powiedziano ¢wieré¢ wieku pozniej -
jego ludzkiej twarzy. Zdawaloby sig, rzecz naturalna po wojnie:
powszechne zapotrzebowanie na ludzka twarz. W kazdym razie
zignorowatem fakt, ze twarz ta juz byla na swoj sposob zadana, spozierata
na mnie z kazdego dworcowego popiersia, wyzierala z kazdego kata,
powielona tysiackro¢ na tysiacach portretow.

Moze 1 wygladata na ludzka, ale jej nie lubitem. Skadinad nie tylko je;j.
Bo co do innych twarzy, z nimi tez nie byto najlepiej. Tlumne, znaczone
niedbata kreska, przeszarzowane, niczym zywcem przeniesione z gabinetu



luster, zlewaty si¢ w jedna po- spdlna gebe, ktorej prawdziwych rysow
wolatem nie dociekac.

Raz tylko zobaczylem je z bliska, a to za sprawa pewnej §wiezo
wypuszczonej z wariatkowa szesnastolatki o urodzie szympansa i szybkich
matpich ruchach, zazwyczaj siadujacej w oknie na parterze 1 strojacej
miny do przechodniéw. Musiata si¢ wymknac ktoregos$ dnia spod opieki,
bo zadzwonita do naszych drzwi, 1 to akurat wtedy, gdy bylem sam w
domu. Wslizneta si¢ do wnetrza, zdecydowana, a zarazem petna dziwnych
pretensji, zarzucajac mnie stekiem bzdurnych pytan, pozbawionych sensu
do tego stopnia, ze mnie zwyczajnie zatkato. A gdy mimo wszystko
usitowatem wybrna¢ jakos z tej konwersacji, oblizata si¢ nagle 1
chichoczac rozebrata si¢ do rosotu. To byto naprawdg grozne: ten chichot 1
tepe, pokryte bielmem sprytu spojrzenie spod czota o ksztatcie wzgorka
tonowego.

Grozne, ale przynajmniej nie tak banalne jak ciagte rozdarcie
wewngetrzne 1 zawod milosny, nie wspominajac juz o maturze czy
ponaglajacych listach z Polski w ozdobnych, od lat nie widzianych
kopertach.

Az wreszcie stato si¢: szczgscie usmiechneto si¢ do mnie.

Pewnie bylo to nieuniknione. Popehitem wiersz, jeden z tych
zawieszonych migdzy zniewoleniem a buntem, recytowanych po ciemku,
poOtszeptem, gdyz pobrzmiewato w nim echo powtoérzonych z
premedytacja niewybrednych inwektyw niezapomnianego Wasi. Chyba
wlasnie te inwektywy stanowity gtowna zalete utworu 1 spogladajac
wstecz, musze stwierdzi¢, ze byta to moja pierwsza kradziez literacka.
Pierwsza, cho¢ nie ostatnia. Wchodzitem do zawodu.

| wtedy wiasnie - powtarzam - usmiechneto si¢ do mnie szczescie. A
przy okazji zrozumiatem, dlaczego tak radosnie zacieral r¢ce Kola, gdy sig
dowiedzial, Ze pisuje poezje.

Juz nie szympansica z parteru - ale ptowowlose dziewcze¢ z warkoczem
do pigt wtargneto do mnie do domu. Mialo nieprzytomne oczy 1 wypieki



na twarzy, tyle ze si¢ nie rozebralo, lecz zazadato z progu, bym jak
najpredzej wyjezdzal do matki. Przybiegto, by mnie uprzedzi¢, ze Ten
Trzeci, m6j kumpel, moj druh serdeczny, ztozyt w odpowiednim resorcie
szczegOtowy raport o moim wyczynie poetyckim. Mysle teraz, ze
musiatem trochg przesadzi¢ z inwektywami.

To byto jak nagte tapnigcie, nie donos oczywiscie, donos - rzecz
zwyczajna. ZostaliSmy przytloczeni, co méwig, przy- gnieceni resztkami
rozpadajacego si¢ zaprzegu. W koncu jakos si¢ pozbieraliSmy. Jako$ tam
uporzadkowaliSmy uprzaz, lecz byto to naprawde niechciane zwycigstwo.
Powinienem byt czu¢ si¢ uradowany, ale si¢ nie czutem. I nawet to
chodzenie we dwojke szto nam dos¢ kulawo. Pewnie nalezelismy do
gatunku wyznajacego zasade omne trinum perfectum, co si¢ thtumaczy na
rosyjski: Bog trojcu lubit.

Szczerze mdwiac, co$ we mnie peklo, cos si¢ sypneto. Zgrzytneto jakies
kotko zebate, szczeknela zapadka, ruszyl mechanizm zegarowy. Znoéw
zaczalem ucieka¢ we snach.

Uciekalem przed tomotem do drzwi. Wymykatem si¢ drabing pozarowa
na strych, a potem na dach, a potem biegtem juz oplotkami, przez sobie
tylko znane podworza. Krajobrazy tych snOw w niczym nie przypominaty
znajomego miasta. To byt calkiem osobny kraj, po dzi§ dzien pamigtam
budke z piwem na chodniku wsrod katuz, pod plakatem filmowym, na
rogu nieznanej ulicy.

Na jawie nigdy nie zdotatem dotrze¢ do tych okolic. I cale szczescie! No
1 oczywiscie, cho¢ stale czutem na sobie czyje$ baczne spojrzenie, nigdy
nie udato mi si¢ stana¢ z tym kim§ oko w oko. Poza jednym przypadkiem,
ale o tym za chwilg.

Nie wiem, czy to byt strach, raczej po prostu czekanie, rosyjski syndrom
czekania na nieuchronne, bezruch krolika wobec nadpetzajacego weza.
Ulotny cien w bramie, raz po raz czyje$ skradajace si¢ z tytu kroki, dwoch
fatszywych pijaczkow zaczepiajacych mnie w metrze, dziwnie
poprzektadane rzeczy w pokoju. I nie byta to sprawka Koli. Kola nie
ruszyt tu nawet palcem. Nie musiat. Po prostu wiedziat, znal na pamig¢



wszystkie mozliwe ruchy. I na tym polegata jego przewaga.

Wracajac jednak do tego chodzenia we dwoje - nie sprostaliSmy sytuacji.
Oboje. Wszystko bylo nie tak. Zwyczajnie brakowato mi Tego Trzeciego. I
mysle, ze jej tak samo. Ale moéwi¢ o tym nie wypadato 1 dlatego panowato
mig¢dzy nami co$ w rodzaju zazenowania. Niemal nie rozmawiali§my ze
soba podczas tych spacerow. I tylko raz si¢ zdarzyto, ze znow
zrozumieli$my si¢ w pot stowa. Przy ukwieconym placyku przed
Akademia Medyczna numer dwa, na rogu ulicy Pluszczychy.

Bo tez byla to nasza zwykla trasa i tamtego popotudnia nagta zmiana w
jej wygladzie nie mogta uj$¢ naszej uwadze. Niezwykle ttoczno zrobito si¢
na rogu ulicy 1 byto w tym co$ nienaturalnego, cos ekstra. Tym bardziej ze
ttok byt wyraznie sztuczny, robito go kilku wojskowych 1 kilku osobnikow
w plaszczach demisezonowych w poblizu zaparkowanej tuz przy
krawegzniku czarnej limuzyny. Ta limuzyna rowniez byla ekstra. Moja
towarzyszka pierwsza ja zobaczyta 1 zwolnita kroku, poszediem za jej
wzrokiem i zdgbialem. Z tylnego siedzenia ZIk.-a nad wyraz pysznie i z
pewnym, powiedzialbym, obrzydzeniem spogladat na nas przez pancerna
szybe niezglebionym przeszklonym okiem cztowiek w cwikierze.

Ciemny garnitur, binokle, zwiotczate policzki i odgte zabie usta: jedna z
najbardziej ztowrogich postaci z sowieckich

nocnych dreszczowcow.
- To on? - przysuwajac si¢ blizej wykrztusita szeptem
dziewczyna.

Oczywiscie, ze to byl on. Naczelny policjant Wszechrosji w randze
marszatka Imperium, gtownodowodzacy wszystkich tajniakow, a takze
ogniw, komorek i kregow Najwickszej Konspiracji Swiata, gapit si¢ na
mnie z samochodu z odleglosci najwyzej metra. A ja sie¢ gapitem na niego.
A na nas obu gapil si¢ thum ochroniarzy, z czego zdalem sobie sprawe
dopiero po chwili, gdy szkliste, hipnotyzujace, owadzie spojrzenie
przeslizneto si¢ ze mnie na kogo$ za moimi plecami.



| wtedy bluznatem tym krotkim, brzmiacym jak przeklenstwo
nazwiskiem. I urwalem. Bo czutem, jak ro$nie we mnie, jak przenika cale
moje - pozal si¢ Boze! - jestestwo wyzywajacy motyw zapamigtanej od
dziecka, starej tagro- wej, jeszcze z Bictomorkanatu, Piosenki
Osiemnastego Baraku. Cisngta mi si¢ do ust. Brakowato tylko, zebym ja
zanucit w przytomnos$ci najprawdziwszego szefa wszystkich stuzb
sekretnych 1 tajnych. Nic mnie wtedy nie obchodzito, ze w swoich
stynnych polowaniach na dziewczyny zahaczyt akurat o Akademig
Medyczna numer dwa!

Ale tak czy inaczej, skreciliSmy z tego rogu w Pluszczy- che. Dos¢
pospiesznie, moze nawet wygladalo to na ucieczke. Tyle ze jak juz
skreciliSmy, obejrzatem si¢ jeszcze w nagtym odruchu i zdgbiatem.
Obijajacy si¢ dotad bez celu wojskowy w papasze putkownika leniwie
ruszat za nami. Z dystynkcjami putkownika - to byto nie do wiary!
Odwrdcitem sig raz 1 drugi po kilkunastu krokach: szedt za nami.

Nie powiem, zeby mi to pochlebito, cho¢ nie zdazylem si¢ réwniez
przestraszy¢, gdyz moja towarzyszka zawrocita naraz na pigcie z gloSnym
okrzykiem: ,,Zgubitam guzik!".

Istotnie, miata bardzo tadne zielone guziki przy ptaszczu i bardzo je
sobie cenifa. Totez ciagnac niepewnie za nia, ostentacyjnie rozgladajaca
si¢ po chodniku, zastanawiatem si¢ jeszcze: bezczelnos¢ to czy
przebieglosc, kiedy w tej samej chwili, gdy mijaliSmy si¢ z wyraznie
zwalniajacym putkownikiem, jakas babina podniosta co$ z ziemi wotajac:
,»lego szukasz, dziewczyno?". I rzeczywiscie, trzymata w reku guzik.

Putkownik ominal nas tukiem, patrzac wyniosle w inng strong. A gdy
zawrociliSmy ponownie, juz go nie byto przed nami. Pojawit si¢ znowu z
tytu 1 to dopiero kilkadziesiat metrow dalej, gdy szlismy wzdtuz rz¢du
rozsypujacych si¢ domkow z pelnymi Smieci, zalatujacymi moczem
szczelinami bram. Zdekonspirowany wedtug wszelkich podrecznikowych
regut, nadal sunat za nami.

Nie bede opowiadat o tym, jak go gubiliSmy. Jego i kolejne ogony,
ktérym nas zdotal przekazaé. Byty to rutynowe wyczyny pilnych



czytelnikow powiesci detektywistycznych, potaczone z moimi
doswiadczeniami jeszcze z okresu niewazkosci 1 niewidzialnosci: a wigc
wskakiwanie 1 wyskakiwanie w biegu z najprzerozniejszych srodkow
transportu miejskiego, przesadzanie barier tak naturalnych, jak drewniane
parkany 1 metalowe sztachety, kluczenie kretymi zautkami Arbatu, etc.

Najzabawniejsze jednak w tej calej historii byto, ze ani wowczas, ani
nigdy potem nie zamieniliSmy stowa na ten temat. I nie sadze, by
powstrzymywat nas strach, gdyz najpierw nie mieliSmy nan czasu, a
pOzniej mieliSmy go juz za soba. Po prostu cata sprawa byta tak zenujaca,
upokarzajaca, a co gorsza niezrozumiata, ze czuliSmy si¢ jak dzieci
przytapane na ogladaniu seansu porno.

Po dzi§ dzi¢n nie wiem, za kim szed! ten sztabowy laps: za wyrostkiem,
ktory miat czelno$¢ rozpozna¢ we wngtrzu czarnej limuzyny
oberpolicmajstra Rosji, czy za dziewczyna, ktdra wpadia tamtemu w oko?
Inna sprawa, ze juz nastgpnego dnia dziewczyna obcigta warkocz. I to byt
koniec romansu.

Rozumiem, ze musiala to zrobi¢, chociazby dla higieny psychicznej. Ale
nic na tanie poradze, ze po tych postrzyzy- nach ulotnit si¢ catly jej urok.
Przynajmniej dla mnie to byto jak zdjgcie uroku. Tak to sobie pdznie;j
thumaczytem. Niczym si¢ juz nie r6znita od innych dziewczat,
nieobliczalnych, ktotliwych, zaprzatnigtych wlasnymi dziewczynskimi
sprawami. | to mimo taczacej nas wspolnej przygody. A moze wiasnie z jej
powodu, moze tkwity w tym jakies glebsze przyczyny, nad ktoérymi
wolalem si¢ nie zastanawiac.

W kazdym razie cale to wydarzenie bylo szczytem nonsensu. I wlasnie
ten nonsens przyprawial o dreszcz. I to taki, ze wszystkie obawy, ktore
zywitem wobec autentycznych zagrozen: tykajacej gdzie§ w ukryciu
bomby zegarowej, brzemiennego w skutki sasiedztwa Koli, czy nawet
donosu Tego Trzeciego, wydawaty si¢ marna blahostka. Groza byta réwna
tej, ktorej doznatem przed miesiacem czy dwoma, kiedy wdarta si¢ do
mnie ta nimfomanka z parteru.

Rzeczywistos¢ si¢ zachwiata, tracitem grunt pod nogami, byliSmy w



reku obtakancow 1 psychopatow.

Nie miatem co czekac¢ na ojca. Nie zyt. Nie mogt zy¢. Zastrzelony zostat
zaraz po wyroku, jeszcze w lefortowskim wigzieniu. Tyle zrozumiatem,
cho¢ potwierdzone to zostato dopiero po dwudziestu latach.

Teraz juz nic nie pozostawato mi w tym moim dwojistnie- niu poza ta
jedyna ucieczka - w polskos¢. Tg, ktora zaszczepilem sobie przez kaprys
czy przypadek 1 ktora rosta we mnie juz bez mojego udzialu. Az stala si¢
moja czastka, naturalna czg$cia mojego ja - ta polskos¢ z czasow, w
ktorych swiat nie rozsypywat si¢ jeszcze jak roztrzaskana szyba na
pokawatkowane mikrorzeczywistosci zasiedlone fantomami obtedu, kiedy
nosito si¢ ja nie jak garb, lecz jak herb, jak klejnot wolnosci cudem ocalaty
w zburzonym domostwie.

Wyrostem w Rosji, w tej Barbarii Swiata, ustokrotnio- nej azjatyckiej
replice Dzikiego Pola, ktdra dla zniszczenia w sobie wszelkiego dobra nie
potrzebowala zadnego geniusza zta. Wyrostem w niej 1 kochatem ja po
swojemu, mimo wszystkich ciazacych na niej grzechow $miertelnych. Tak
bylo. Ale, Bogiem a prawda - ja, zZyjacy poza Bogiem i prawda! - nie z jej
wielkich prorokow czerpatem wiedzg o istocie dobra 1 zta, grzechu 1
odkupienia, ale z glupiej drugiej czgsci Potopu, ktora niczym mtotem
whbijata mi do glowy, ze jesli istnieje jakis sens zycia, to jest nim wtasnie
odkupienie $miertelnego grzechu. Oczywiscie pod warunkiem, ze si¢ go
popehito. I oczywiscie pod warunkiem, ze si¢ jest Polakiem.

A moze zmyslam dzi$ sobie to wszystko? Moze po prostu miatem dos¢
tej dlawiacej petli 1 wiatem spod niej, tak jak ongi$ si¢ wiato na Sicz czy
nad Don?

W kazdym razie nie moge powiedzieé¢, by byt to swobodny wybor. Ale
byl wyborem. Cho¢ z zalem musz¢ dzi§ dodac, ze nie ciebie przecie
dotyczyl, drogi moj czytelniku (jesli trafi mi sig czytelnik). Bo nie ciebie,
nie pospolitos¢ rzeczy, ale Tamta Rzeczpospolita wybieratem -
przysposobiony Polaczek. Nie ciebie, lecz twoja ideg unoszaca si¢ nad
wodami.



Ztozytem papiery na wyjazd. Nic nie pozostawialem za soba oprocz
metrazu. Poddatem si¢. Przegratem t¢ wojng.

Przegratem, 1 dzigki Bogu. Dopiero po wspomnianych juz dwudziestu
latach stangtem przed znajomymi drzwiami, ozdobionymi solidna
mosiezna tabliczka: ,,Podlipalinowie". Wpatrywatem si¢ w nig jak
urzeczony, podczas gdy biedny, nieodzatowany po dzi§ dzien Witek
Dabrowski dobijal si¢ do tych drzwi.

Klatka schodowa zmienita si¢ nie do poznania, zainstalowano winde
miedzy jej przgstami, a w holu na parterze ustawiono rozmownicg
telefoniczna. MingliSmy ja przed chwila wraz ze stodko $piacym w §rodku
ktoryms z lokatorow. A Witek z pijackim uporem ctobijat si¢ do moich
bytych drzwi, domagajac si¢ w tej swojej niepowtarzalnej ruszczyznie,
zebym mu wreszcie otworzyt. Dobijal si¢ do mojej przesztosci,
wywolywat mojego ducha sprzed lat, a dobiegajacy z tamtej strony
zdenerwowany glos mtodej kobiety (chyba Halinki) zapewniat go nie bez
racji, ze nikt taki tutaj nie mieszka.

Byla godzina czwarta nad ranem, pora, w ktorej Kola Podlipalin zwykt
byt tomota¢ do drzwi catkiem innych mieszkah w tym przesyconym
trupim odorem miescie. Juz nie wehikut, ale petla czasu! Tyle ze nie
chcieliSmy nikogo straszyc¢, byliSmy po prostu nieprzytomnie zalani,
natadowani moskiewskim alkoholem i niemoskiewska ztoscia, 1 caty Swiat
wydawat si¢ nam zakazanym, obtednym zartem.

| wtedy drgngto co$ za moimi plecami, rozlegty si¢ pierwsze zgrzytliwe,
pos¢pne tony. Jakby uderzyty talerze. A potem wkroczyty kotty, bebny,
piszczatki, a nawet perkusja. To ruszyta winda, bo zaciekle Witkowe
dobijanie si¢ do zaryglowanych drzwi musiato wreszcie wstrzasnac
lokatorem rozmdwnicy telefonicznej, tam, na parterze. | po dokonaniu
kilku mylacych manewrow winda istotnie zatrzymata si¢ na naszym
pigtrze. Lecz cho¢ stangta na dobre, dzwigki nadal drgaty w powietrzu, nie
ustawaly, raz rozbudzone, nie chciaty si¢ uciszy¢.

Zamek szczeknat - raz i drugi - i kulejac niepewnie wylonila si¢ z
dzwigu jaka$ zwalista posta¢. Musial wprawi¢ ja w ostupienie nasz dos¢



niepowszedni, jak na pore 1 miejsce, widok. Musiat jej nawet z czyms si¢
trzezwiaco skojarzy¢, gdyz odwrdcita si¢ gwattownie na pigcie 1 ruszyla w
poptochu do przeciwlegtych drzwi, otwierajac je z klucza, nie na tyle
jednak szybko, bySmy nie spostrzegli, ze obrzekla, nalana twarz roz§wietlit
naraz jakis btysk satysfakcji. Tylko btysk, nic wigcej. Jedynym
namacalnym dowodem tej panicznej ucieczki pozostaty otwarte drzwi do
windy.

Nie poznatl mnie, ale ja go poznatem. Kumpla od serca, kolegg z
podworka, Tego Trzeciego. Pocieszajace byto, ze najwyrazniej odnalazt si¢
W Zyciu.

- Chodzmy juz! - pchnatem Witka w strong otwartej windy.

Zjezdzalismy w dot i towarzyszyly nam cigzkie westchnienia trab, zgrzyt
kontrabasow, piski fagotéw, calty mosi¢zny repertuar orkiestry detej. Nie
wiedzie¢ skad spadia na nas ta kakofonia dzwigkdw. To juz nie byt dzwig,
gralo wszystko dokota, caltkiem mozliwe, ze grato w nas. [ poznawatem
ten temat muzyczny, motyw upokarzajacego strachu, Smiertelnej udreki.
Czerwona Orkiestra w swoim reprezentacyjnym repertuarze!

Jej ,, Titanic" czy tez ,,Potiomkin" dawno juz spoczat na dnie, rdza do
reszty wyzarta porosty algami kadtub, a ona wciaz grata na swoj benefis
ku podbudowaniu topielcow. Wiedzialem, ze bedzie grata jeszcze dtugo.

Dusitem si¢ w ciasnej klatce windy.

1991 .
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PRZYMIARKA DO GRY W TRZY KARTY Pozegnanie z Rosja, czyli



walety Kkier
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Pawlik Morozow - Pawet Morozow (1918-1932), chtopiec ze wsi
Gierasimowka za Uralem, bohater nieukonczonego filmu Siergieja
Eisensteina Laki biezynskie (Biezyn tug, 1935-1937), ikona radzieckiego
pioniera. Wedtug legendy lansowanej przez propagande stalinowska w
latach trzydziestych XX wieku, byt zalozycielem ruchu pionierskiego w
rodzinnej wsi, pomagal komunistom w organizacji kotchozu 1 skupie
zboza, a przede wszystkim zdemaskowat 1 zadenuncjowat , kutakéw",
ktorzy ukrywali zboze, w tym wlasnego ojca. W odpowiedzi na ten czyn
rodzina miata zamordowa¢ Pawlika. Oprécz kanonicznej wersji legendy
istnieja tez jej wersje alternatywne.

Zelazny Feliks - Feliks Dzierzynski (1877-1926), polski i radziecki
dziatacz socjalistyczny 1 komunistyczny, z nadania Lenina tworca
radzieckiej tajnej policji politycznej CzeKa, z ktorej wyewoluowaly
kolejne wcielenia ostawionych organow bezpieczenstwa az do obecnej
FSB.

Panstwo Stonca - tytut dzieta wtoskiego dominikanina Tom- maso
Campanelli z roku 1602, napisanego w wigzieniu, w ktorym ten $cigany
przez Inkwizycj¢ mysliciel projektuje teokra- tyczne panstwo powszechnej
szczesliwosci rzadzone przez kaste kaptanow, a w nim m.in. wspolna
wlasnos¢ srodkow produkeji 1 dobr konsumpceyjnych, powszechny
obowiazek pracy, wychowywanie dzieci przez panstwo czy urzad do
spraw kojarzenia ludzi w pary dla zapewnienia jak najkorzystniejszych
warunkow reprodukcji. W propagandzie radzieckiej wzorzec ustroju
komunistycznego.

Kraina Utopii - nawiazanie do tytutu ksiazki Thomasa Morea, angielskiego
mysliciela 1 zarazem $wigtego katolickiego, pt. Utopia (ok. 1516), w ktore;j
autor projektuje idealny ustrdj spoteczny bedacy odmiang socjalizmu, z
powszechnym obowigzkiem pracy, jednolitym strojem 1 jedzeniem, kara



Smierci za cudzoldstwo, bez wlasnosci prywatnej, pieniadza 1 przemystu.

etos janczarski - janczarami komunizmu autor nazywa szczegolnie
zaprzysiegtych obroncow Imperium. W Zwiazku Radzieckim i innych
krajach komunistycznych z ta mysla wychowywane byly sieroty w tzw.
dietdomach (domach dziecka).

modna od zesztej jesieni piosenka Zdiom was wo Lwowie -

piosenka autentyczna, na melodi¢ Tylko we Lwowie. Nawigzanie do
wydarzen 17 wrzesnia 1939 roku, kiedy Armia Czerwona przekroczyta
wschodnia granicg II Rzeczypospolitej 1 wkrotce zajeta te cz¢s¢ Polski,
ktora przypadta jej na mocy paktu Ribbentropp - Mototow, w tym Lwow.

szkodnicy, sabotazysci, wrogowie ludu - negatywni bohaterowie
stalinowskiej propagandy i zarazem kategorie przestepcodw, przewaznie
urojonych, skazywanych na $mier¢ lub tagier w kolejnych falach
stalinowskiego terroru.

Gutag - zbiorcza nazwa gestej sieci obozow pracy przymusowej, ktéra od
roku 1923 zaczeta pokrywaé terytorium Zwiazku Radzieckiego. Od skrotu
GULag - Glawnoje Uprawlienje Lagier iej.

ogo6lna koniunktura na wczesne sieroctwo - nawiazanie do stalinowskich
czystek, a zwtaszcza do Wielkiego Terroru z lat 1937-38, kiedy miliony
ludzi na podstawie absurdalnych zarzutéw trafiaty do wigzien i tagrow.

Ojciec Narodow - Jozef Stalin. -

w dniu podpisania paktu o przyjazni z Niemcami - 23 sierpnia 1939 roku,
tzw. pakt Ribbentropp - Mototow.

Trzeci Rzym - gigboko zakorzeniona w Rosji co najmniej od XVI wieku
idea mesjanistyczna. Zgodnie z nia Moskwa jest jedyna depozytariuszka
nieskazonej wiary chrzescijanskiej, ktora zdradzity Rzym oraz
Konstantynopol (Pierwszy 1 Drugi Rzym) 1 wskutek tego upadty. Idea ta
istniala w powiazaniu z wyobrazeniem Rusi jako Nowej Jeruzalem, a ich
splot stat si¢ podwaling rosyjskiego imperializmu w kazdej, rowniez
zseku- laryzowanej postaci.



Zyd Wieczny Tutacz - Ahaswerus, bohater $redniowiecznej legendy o
Zydzie, ktory miat rzekomo zniewazy¢é Chrystusa niosacego krzyz i za to
zostat ukarany wieczna tutaczka; posta¢ znana z niezliczonych odniesien
w literaturze Swiatowej, m.in. w Pami¢tniku znalezionym w Saragossie
Jana Potockiego czy Stu latach samotno$ci Maraueza.

Ter-Armenczyk - przedrostek ,,ter" przed ormianskim nazwiskiem
sygnalizuje, ze wsrod przodkow rodziny byt co najmniej jeden duchowny.
Tutaj tyle, co ,,z dziada pradziada".

pewien moj znajomy z Nowej Wilejki - mowa o Tadeuszu Konwickim.

wschodni brzeg Styru czy Prypeci - rzeki wschodnich rubiezy I1
Rzeczypospolite;j.

Flaga ponad trony i feralne blotki

Trocki - Lew Trocki (1879-1940), jeden z twdrcow i przywddcdw Rosji
Radzieckiej, ludowy komisarz spraw zagranicznych, gtéwny organizator
Armii Czerwonej. Po Smierci Lenina w 1924 roku w ostrym konflikcie ze
Stalinem o przywodztwo w partii. W roku 1929 deportowany ze Zwiazku
Radzieckiego, w 1932 pozbawiony obywatelstwa. Przebywat na emigracji
w Turcji, Francji, Norwegii 1 Meksyku, wszgdzie tropiony przez tajne
stuzby Stalina. Zamordowany na jego rozkaz przez agenta NKWD w
Meksyku w roku 1940. Oskarzenie o ,,trockizm" nalezato do najczestszych
1 najcigzszych zarzutow, z jakimi spotykaty si¢ polityczne ofiary
stalinowskiego terroru.

wiata ponad trony, niosac ze sobg zemsty grom, a takze ludu gniew -
kryptocytat z piesni Czerwony sztandar, ktora od roku 1883 byta hymnem
polskiego i rosyjskiego ruchu robotniczego, $piewana w czasie strajkow,
demonstracji 1 w drodze na szubienicg. Autorem stéw byl Iwowski poeta,
publicysta 1 dziatacz socjalistyczny Bolestaw Czerwinski, muzyke
skomponowal Jan Kozakiewicz.

paroch - proboszcz, pleban.

diakon - duchowny bez pelnych §wigcen kaptanskich.



Zakladnicy, czyli dzwonkowy as

uszedt z zyciem z Madrytu, Norylska i Workuttagu - odwotania kolejno
do: wojny domowej w Hiszpanii (1936-39); kompleksu przemystowego w
Kraju Krasnojarskim (Tajmyr- ski Okreg Autonomiczny), zbudowanego w
latach trzydziestych niewolnicza praca wigzniow, rejonu licznych tagrow;
zespotu kilkunastu szczegolnie cigzkich tagrow, budowanego od roku
1938 niewolnicza praca wigznidéw eksploatowanych tam gtéwnie w
kopalniach wegla kamiennego, nad rzeka Workuta (doptyw Pieczory), w
Republice Komi na

pOtnocy Rosji, 160 kilometrow za kotem podbiegunowym. **

proces szesnastu - pokazowy proces szesnastu przywodcow Polski
Podziemnej i gtdéwnych stronnictw politycznych, porwanych i
wywiezionych na Lubiank¢ w Moskwie. Odbyt si¢ w dniach 18-21
czerwca 1945 roku, wszyscy zostali skazani na podstawie ostawionego
artykutu 58.

artykut 58 - wprowadzony w roku 1926 i potem przez dziesigciolecia
udoskonalany artykut radzieckiego kodeksu karnego, grupujacy w swych
licznych podpunktach najroézniejsze przestgpstwa o charakterze
,kontrrewolucyjnym", takie jak: szpiegostwo, propaganda antyradziecka,
terror, dywersja, etc. Artykut ten, uzyteczne narzedzie stalinowskiego
terroru, stanowil swoisty wytrych, ktory pozwalal skaza¢ praktycznie
kazdego aresztowanego.

Komuna Kantonska - w latach 1926-1927 jeden z osrodkow oporu
rewolucyjnego w czasie wojny domowej w Chinach.

CZERWONA ORKIESTRA
Rozdziat pierwszy pelot - przeciwlotniczy.
komisariat ludowy - w bolszewickiej Rosji odpowiednik ministerstwa.

Bietomorkanat - Kanal Biatomorsko-Battycki, system §luz i kanatow
taczacych Morze Biate z Battyckim przy wykorzystaniu istniejacych rzek i
jezior, wybudowany w latach 1930-33 niewolnicza praca wi¢zniow przy



uzyciu ich gotych rak 1 drewna z tajgi. Szacuje sig, ze pochtonat okoto 100
tysiecy ofiar. Pelnit funkcje pokazowej ,,wielkiej budowy socjalizmu",
najbardziej znany panegiryk na ten temat to Kanal Biatomorsko-Battycki
im. Stalina - wydane w roku 1934 zbiorowe dzieto trzydziestu szesciu
pisarzy radzieckich (w tym Brunona Jasienskiego) pod redakcja Maksima
Gorkiego, stawigce heroizm wielkiej budowy, madro$¢ enkawudzistow
oraz dobrodziejstwa reedukacji przez pracg. Kanatl dziata do dzisia;.

Czerwona Orkiestra - niem. Die Rote Kapelte - radziecka siatka
szpiegowska, dziatajaca na terytorium Belgii, Holandii, Norwegii,

Szwecji, Francji 1 Niemiec w latach II wojny §wiatowej. Nazwe
organizacji nadat kontrwywiad niemiecki. Jej szefem byl Leopold Trepper,
ktory zadanie utworzenia w Europie Zachodniej organizacji wywiadu
wojskowego opartej o sie¢ przedsigbiorstw handlowych i produkcyjnych
otrzymat od szefa GRU (wywiadu wojskowego) gen. Iwana Bierzina juz w
roku 1937. W roku 1942 Czerwona Orkiestra byta najwigksza na §wiecie
organizacja szpiegowska, majaca do dyspozycji setki agentow.

biezency - uchodzcy.

cieptuszki - wagony bydlece z zakratowanymi okienkami, rozsuwanymi
drzwiami, pi¢trowymi pryczami, otworem klo- acznym i wiadrem.

Uglicz - miasto w srodkowej czgsci Rosji, w obwodzie jarostawskim, nad
Wolga. Nalezy do tz>w. Ztotego Pierécienia Ros;ji - szlakow turystycznych
przechodzacych przez sredniowieczne rosyjskie miasta potozone na
potoc 1 wschdd od Moskwy. W 1591 roku, w zwiazku z walka o sukcesje
po Iwanie IV Groznym, zamordowano tu carewicza Dymitra, z ktorym to
zdarzeniem wigze si¢ legenda o wychtostanym dzwonie.

lesopunkt - miejsce obrébki drewna.
batanda - tagierna zupa ze zgnitej kapusty i wody.

makuchy - produkt uboczny powstajacy przy wytlaczaniu oleju z nasion
lub owocow roslin oleistych, uzywany do produkcji pasz.

wochrowcy - cztonkowie dziatajacych w ramach NKWD jednostek



WOCHR, tagiernej strazy.

Jawas, Potjma - miejscowosci w srodkowej Rosji, na terenie Republiki
Mordwy, miescit si¢ tam zespot tagrow.

awoska - siatka na zakupy, noszona na wszelki wypadek - ,,a nuz co$
rzucq".

Krotki kurs WKP(b) - Kroétki kurs historii Wszechzwigzkowej
Komunistycznej Partii (bolszewikow), ksiazka zredagowana

| zaaprobowana w roku 1938 przez Komitet Centralny WKP(b). Klasyczny
przyktad propagandy stalinowskiej, zaktamujacy rzeczywisto$¢ i historie
ZSRR do granic absurdu. Autorstwo rozdziatu 4 (teoretycznego)
przypisywano Stalinowi.

Rozdziat drugi
komunalna kwartira - mieszkanie komunalne.

zona - na zony (strefy) o roznym przeznaczeniu podzielona byta przestrzen
w lagrze; takze tagier jako taki nazywany byt zona w odrdznieniu od
,wolnosci". W slangu tagiernikow pojecie ,,wolnosci" nie istnialo wcale -
byta tylko ,,mata zona" (tagier) i1,,wielka zona" (§wiat za drutami).

trzydniowka - trzydniowy ciag alkoholowy.

mordercy w biatych fartuchach - odwotanie do tzw. ,,spisku lekarzy
kremlowskich™, ostatniej wielkiej prowokacji politycznej Stalina, ktdra
miata uruchomi¢ kolejna, tym razem antysemicka czystke¢ w partii 1 w
kraju i ktérej zwienczeniem miat by¢ pokazowy proces antysyjonistyczny.
Prowokacj¢ t¢ przerwata §mier¢ Stalina w marcu 1953 roku.

Rozdziat trzeci
zmarly Nauczyciel i Wédz - Lenin.

liczyli kroki juz nie do przodu i tyhu - jedna z gléwnych prac Lenina nosita
tytut Krok naprzéd, dwa kroki wstecz.

krok w lewo, krok w prawo, konwaj strzela bez uprzedzenia



- ostrzezenie kierowane przez straz pod adresem konwojowanych
wigzniow, oznaczajace, ze kazdy krok w lewo lub w prawo bedzie
traktowany jako proba ucieczki.

Generalissimus, Naczelny Dowddca, Chorazy, Geniusz Wszechczasow -
Stalin.

Pestel, Rylejew - przywddcy dekabrystow; za swa dziatalno$¢ wymierzona
w carat zostali powieszeni.

ruszczeni w Kazachstanach Sarmaci - Polacy na zestaniu w Kazachstanie,
wywozeni tam systematycznie najpierw z terenow przypadtych Rosji moca
traktatu ryskiego (1921), a potem z ziem zajetych w roku 1939 na mocy
porozumienia z Niemcami.

trojka - tradycyjny rosyjski zaprzeg trzech koni w jednym rzedzie,
ciagnacych powdz lub sanie; trojka podrézuje np. Cziczi- kow w
Martwych duszach Gogola.

potiomkinowska wies - pojecie ukute w zwiazku z inspekcja ziem
przytaczonych do Rosji w roku 1783 (gléwnie Krymu), na ktorg Katarzyna
IT wyruszyta w 1787. Dworzanin carycy, ksiaz¢ taurydzki Grigorij
Potiomkin przygotowat plan ekspedycji. Z jego inicjatywy napredce tatano
drogi, bielono domy, restaurowano i dobudowywano infrastrukture,
naprawiano ptoty, sadzono rosliny. Ptynaca Dnieprem Katarzyng
pozdrawialy z ladu zaaranzowane przez Potiomkina manifestacje
szczesliwej 1 zasobnej ludnosci. Jednak szczytem inwencji ksigcia byly
ruchome makiety wsi - wsie potiomkinowskie - ktore przesuwano wzdhuz
trasy inspekcji, aby swiadczyty o gestosci zaludnienia i1 tempie
zagospodarowywania nowych ziem.

Kolyma - nieformalna nazwa zespotu tagrow w dorzeczu Kotymy
(Jakucja), zalozonego w 1932 roku, najwigkszego w pdinocno-wschodniej
Rosji - Gutag rozciagat si¢ tu na obszarze 2,6 min kilometrow
kwadratowych. Na tych bezludnych wcze$niej terenach odkryte zostaly
bogate ztoza wegla, platyny, ztota, uranu (wydobywanego przez wigzniow
bez jakichkolwiek zabezpieczen), rud cyny i otowiu, molibdenu 1 ropy



naftowej. Kolyme otaczata szczegolnie zta stawa ze wzgledu na
wyjatkowo ci¢zkie warunki klimatyczne (zima piecdziesieciostopniowe
mrozy), skutkujace wysoka $miertelno$cia wigzniow, ktora w niektorych
okresach wynosita 80 procent.

Pieczora - nieformalna nazwa zespotu tagrow w dorzeczu Pie- czory w
Republice Komi na potnocy Rosji, zatozonych w wyniku zorganizowane;
przez NKWD ,.ekspedycji uchtynskiej" z 1929 roku na zupetnie dotad
bezludnych obszarach, gdzie wsrod tajgi i blota zostaly odkryte bogate
ztoza surowcow, w tym wegla kamiennego 1 gazu ziemnego.

zabie usta - ztowroga postac¢ o ,,zabich ustach" to Lawrientij Beria (1899-
1953), radziecki dziatacz komunistyczny pochodzacy z Abchazji, w latach
1938-1953 szef NKWD, na ktorym to stanowisku zastapit zgtadzonego na
rozkaz Stalina Jezowa - gldownego wykonawceg wielkiej czystki z lat 1937-
38; po $mierci Generalissimusa sam zgladzony z rozkazu Chrusz- czowa.
Odpowiedzialny za system represji w ZSRR i w krajach podbitych, w tym
m.in. za masowe deportacje ludnosci z anektowanych ziem polskich 1
Katyn. Od roku 1941 takze wicepremier.

Witek Dabrowski - Witold Dabrowski (1933-1978), przyjaciel autora,
poeta polski, wspottworca STS-u, thumacz literatury rosyjskiej; wspolnie z
zong Ireng Lewandowska przetozyt m.in. Mistrza 1 Malgorzate oraz Biala
gwardie Buthakowa. Ogtlosil tomy poetyckie: Rocznik 33, Koncert
hebanowy, Arra- sowanie, Portret trumienny.

Opracowata Renata Lis

SPIS TRESCI

PRZYMIARKA DO GRY W TRZY KARTY
Pozegnanie z Rosja, czyli walety kier

Flaga ponad trony i feralne blotki

Zakladnicy, czyli dzwonkowy as

CZERWONA ORKIESTRA



O tym jak Kola Podlipalin

otrzymat mieszkanie stuzbowe

O tym jak Kola Podlipalin dostat kolejna gwiazdke.
O tym jak Kola Podlipalin odniost

druzgocace zwycigstwo w drugiej wojnie Swiatowej,
a ja zostalem podwoéjnym agentem

Objasnienia wydawcy

Te owczesne zapatki radzieckie zapalaty si¢ mniej wigcej tak, jak dzi$
nasze z Sianowa, |i wiadomo bylo powszechnie, ze dzieje si¢ to za sprawa
przemyslnych knowan ukrytych wrogdéw ludu. Sposrod wszystkich
znanych mi ludzi jedynie moi rodzice wydawali sig¢ nie podzielac tej
ogolnej opinii. Nic dziwnego, $wiezo przybyli z Hiszpanii i catkowicie si¢
zagubili w nowej, prawdziwie wrogiej rzeczywistosci. | - Specjalnie
wyrabiaja takie zapalki ' -thumaczytem kiedys ojcu.-W niektorych « nawet,
nim si¢ zapala, wida¢ wyraznieprofil j Trockiego! Ojciec spogladat na
mnie nieufnie, czu¢ byto w tym jego zazenowa- ! nym milczeniu jakie$
zmieszanie. Co wigcej, I czu¢ bylo dezaprobate; siggatem wigc |
pospiesznie po podrecznik historii dla j czwartej klasy szkoty podstawowe;j
1 demonstrowatem jedno z niewielu ocalalych, bo jeszcze nie zaklejonych
biatym ' papierem zdj¢¢: - Patrz! Sam si¢ przekonaj! Tu, w brodzie Lenina
wyrysowali swastyke," hakenkreutz! A ten Zotierz z boku 1 zamiast
czapki ropuchg na gtowi Patrz® Ojciec nie patrzyt jednak na zagcie, pw na
mnie, nadal bez stowa, nawet ji % z obawa, a matka wychudta z pokoju fj
(fnttjBient)

Pierwszym moim jezykiem - doszczgtnie zreszta zapomnianym - byt
ormianski, nastgpnym - rosyjski i dopiero trzecim - polski. Urodzitem si¢
w Szanghaju, w grudniu 1926 roku, w rodzinie wedrownych
wywrotowcow, ktorzy 1 w dalszej swojej wedrowce nie omingli zadnej
Swiatowe] zawieruchy, bez roéznicy, czy si¢ zdarzyta w Chinach, czy w



Hiszpanii. Konsekwencja tego stato si¢ niezbyt stabilne dziecinstwo
spedzone w 6wczesnym Zwiazku Sowieckim.

Andrzej Mandalian

Andrzej Mandalian - poeta, prozaik, scenarzysta, ttumacz poezji
staroarmenskiej 1 rosyjskiej. Oglosit m.in. tomy poezji: Krajobraz z
kometa (1976), Egzorcyzmy (1981), Strzgp calunu (2002) i Poemat
odjazdu (2007), proze liryczng Na psa urok (1985), powies¢ Operacja
Kartagina (1985; w drugim obiegu) i zbidr opowiadan autobiograficznych
Czerwona Orkiestra (1993). Mieszka warszawie.



