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— W jednym z os$rodkéw przemystowych Niemiec za
chodnich skazano podobno ponad o$miuset robotnikéw,
wszystkich na dtugoletnie wigzienie — i to w wyniku jednego
tylko procesu.

— Zgodnie z moimi informacjami robotnikéw tych byto
nie wigcej niz pigciuset; natomiast stu innych wcale nawet nie
sadzono, tylko zgtadzono potajemnie ze wzgledu na ich
przekonania.

— Czy ptace sa naprawde tak strasznie niskie?

— Nedzne. W dodatku stale je obnizaja, a ceny rosna.

— Dekoracja gmachu Opery na dzisiejszy wieczor kosz-
towata jakoby szesédziesiat tysiecy marek. Do tego dochodzi
jeszcze co najmniej czterdziesci tysigcy marek innych kosztéw,
nie liczac strat posrednich, jakie ponidst skarb panstwa,
w zwiazku bowiem z przygotowaniami do balu gmach Opery
byt przez pie¢ dni zamknigty.

— Mata uroczysto$é urodzinowa.

— Az wstret bierze, ze trzeba braé udziat w tej komedii.

Dwaj mtodzi dyplomaci cudzoziemscy sktonili sig
z najuprzejmiejszym usSmiechem przed oficerem w galo-
wym mundurze, ktéry rzucit im nieufne spojrzenie zza
monokla.

— Cata generalicja sig¢ tu zebrata — podjgli rozmowe po
chwili, kiedy juz byli pewni, ze galowy mundur oddalit si¢
dostatecznie.

— Ale wszyscy sa entuzjastami sprawy pokoju — dodat
zto$liwie drugi.
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— Jak dtugo to jeszcze potrwa? — zapytat pierwszy
z wesotym usmiechem ktaniajac si¢ malenkiej i uroczej damie
z poselstwa japonskiego, ktdéra wkraczata na sale wsparta
ramieniem olbrzymiego oficera marynarki.

— Musimy by¢ na wszystko przygotowani.

Urzednik Ministerstwa Spraw Zagranicznych przytaczyt
si¢ do dwoéch mtodych attaches poselstw cudzoziemskich.
Obaj zaczeli od razu chwali¢ wystawna i pigkna dekoracje sal.

— Tak, pan prezes ministréw lubuje si¢ w tych rzeczach
~ odrzekt z pewnym zaktopotaniem urzednik Ministerstwa
Spraw Zagranicznych.

— Ale wszystko jest w najlepszym guscie — zapewnili go
obaj mtodzi dyplomaci niemal réwnoczesnie.

— Oczywiscie — potwierdzit z przymusem przedstawiciel
Wilhelmstrasse.

— Tak wspaniatej imprezy towarzyskiej nie mozna sobie
wyobrazi¢ nigdzie poza Berlinem — dodat jeden z cudzoziem-
coHw.

Urzednik Ministerstwa Spraw Zagranicznych zawahat si¢
sekunde, zanim zdecydowat si¢ na uprzejmy u$miech.

Nastapita krotka przerwa w rozmowie. Trzej panowie
rozgladali si¢ dokota i przystuchiwali balowej wrzawie.

— Imponujace—szepnat wkoncu jeden z cudzoziemcow,
tym razem bez przymieszki sarkazmu, niemal zalgkniony, pod
wrazeniem przyttaczajacego przepychu, jaki go otaczat. Po-
wietrze przesycone Swiattem i zapachem perfum mienito si¢
tak silnie, ze razito w oczy. Mruzyt je przed tym migotliwym
blaskiem z szacunkiem, ale zarazem nieufnie.

,Gdzie ja si¢ wtasciwie znalaztem? — my$lat 6w mtodzian
rodem z jednego z panstw skandynawskich. — Miejsce to jest
niewatpliwie bardzo pi¢kne i efektownie urzadzone, ale row-
noczesnie przejmuje groza. Ci wystrojeni ludzie okazuja
wesoto$é, ktora nie wzbudza zbyt wielkiego zaufania. Porusza-
ja sie jak marionetki, tak dziwnie podryguja, tacy sa sztywni.
W zrenicach ich coS$ si¢ czai, nie patrzy im dobrze z oczu, jest
w nich réwnie duzo okrucienstwa jak Ilgku. U nas w kraju
ludzie spogladaja inaczej, z wieksza zyczliwo$cia i swoboda.
Smieja si¢ tez inaczej tam u nas, na Pétnocy. Tutaj w §miechu
brzmi zarazem szyderstwo i rozpacz; jest w nim co$ bezczel-
nego, wyzywajacego, a przy tym jaka$ beznadziejnos$é, przera-
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zliwy smutek. Tak nie $§mieje si¢ nikt, kto si¢ dobrze czuje we
wtasnej skérze. Tak si¢ nie Smieja mezczyzni i kobiety, ktérzy
wioda uczciwe, stateczne zycie..."

Wielki bal z okazji czterdziestych trzecich urodzin prezesa
Rady Ministrow odbywat si¢ we wszystkich salach i pomiesz-
czeniach gmachu Opery. Strojny tftum poruszat si¢ po obszer-
nych foyers, korytarzach i przedsionkach. Korki szampana
strzelaty w lozach, ktérych wysScietane porecze ozdobione byty
kosztownymi draperiami; tariczono na widowni, skad usunigto
rzedy krzeset. Orkiestra umieszczona na uprzatnigtej scenie
byta tak liczna, jak gdyby miata wykonaé¢ co najmniej symfonie
Ryszarda Straussa. Grata jednakze w zuchwatym beztadzie na
przemian marsze wojskowe i utwory jazzowe. Wprawdzie jazz
ze wzgledu na swoja murzynska nieprzystojnos¢ byt na terenie
Rzeszy zakazany, jednak wysoki dygnitarz nie mogt si¢ bez
niego obejs¢ w dniu swego Swigta.

Zgromadzili si¢ tu wszyscy, kto tylko odgrywat jaka$ role
w kraju, nie brakowato nikogo, z wyjatkiem samego dyktatora
(kazat si¢ usprawiedliwi¢ silnym bdlem gardta i wyczerpaniem
nerwowym), a takze kilku wybitnych cztonkdéw partii gmin-
nego pochodzenia — tych nie zaproszono.

Natomiast zauwazono ws$réd obecnych kilku cztonkéw
rodziny cesarskiej, wielu ksiazat panujacych i prawie cata
arystokracj¢, generalicje Wehrmachtu w komplecie, wielu
wptywowych przedstawicieli finansjery i cigzkiego przemystu,
réznych cztonkéw korpusu dyplomatycznego, przewaznie
reprezentujacych mniejsze lub tez bardzo odlegte kraje, kilku
ministréw, kilku wybitnych aktoréw — wyrazna stabosé
jubilata do teatru byta powszechnie znana — a nawet jednego
literata o wygladzie wielce dekoracyjnym, cieszacego sig
ponadto osobista przyjaznia dyktatora. Rozestano ponad dwa
tysiace zaproszen, w tym okolo tysiaca honorowych kart
wstepu, upowazniajacych do bezptatnego uczestnictwa w za-
bawie. Odbiorcy pozostatego tysiaca zaproszen musieli za-
ptaci¢ po pig¢édziesiat marek od osoby: w ten sposdéb zwréci si¢
czes$é olbrzymich wydatkéw. Reszta spadnie na tych podat-
nikéw, ktérzy nie naleza do najblizszego otoczenia premiera,
a wiec do elity nowego towarzystwa niemieckiego.

— Czy to nie pigkna uroczystos$¢? — moéwita korpulentna
matzonka jednego z fabrykantéw broni z Nadrenii do zony
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potudniowoamerykanskiego dyplomaty. — Bawig si¢ po pros-
tu znakomicie! Jestem w §wietnym humorze i pragngtabym,
zeby wszyscy ludzie w Niemczech i na catym $wiecie cieszyli
si¢ réwnie $wietnym humorem!

Zona potudniowoamerykanskiego dyplomaty, ktéra mato
rozumiata po niemiecku i ktéra ta zabawa nudzita, u§miech-
neta sie do$¢ kwasno.

Wesota matzonka fabrykanta, zawiedziona takim brakiem
entuzjazmu, postanowita ruszy¢ w dalsza droge.

— Przepraszam droga pania — powiedziata z dystynkcja,
zgarniajac potyskujacy tren. — Musze¢ przywita¢ moja stara
przyjacidotke z Kolonii, matke naszego intendenta Teatru
Panstwowego, wie pani, wielkiego Hendrika Hoéfgena.

Tu Amerykanka otworzyta po raz pierwszy usta i zapytata;

— Who is Henrik Hopfgen?

Na co zona fabrykanta wykrzykneta pétgtosem:

— Jak to?! Pani nie zna Hofgena? Héfgen, droga pani, nie
Hopfgen! I Hendrik, nie Henrik — on przy wiazuje wielka
wage do tej literki.

To méwiac pospieszyta powitaé dostojna matrong, ktéra
wsparta na ramieniu znanego literata i przyjaciela fuhrera
z godnoScia kroczyta przez salg.

— Kochana pani Bello! Nie widziaty$my si¢ od wiekéw!
Jakze si¢ pani miewa, najmilsza? Czy teskni pani czasem za
nasza Kolonia? Chociaz zajmuje pani tutaj tak Swietna pozy-
cje! A jak sie miewa panna Josy, to kochane dziecko? Ale
przede wszystkim: co porabia Hendrik — pani stawny syn!
Mo6j Boze, jakze on wysoko zaszedt! Przeciez on prawie tyle
znaczy co minister! Tak, tak, najdrozsza pani Bello, wszyscy
w Kolonii tgsknimy za pania i jej czarujacymi dzie¢mi!

Prawde powiedziawszy, zona milionera nie troszczyta si¢
ani trochg o pania Betle Héfgen wéwczas, kiedy ta mieszkata
jeszcze w Kolonii i zanim syn jej zrobit wielka karier¢e. Damy
znaty si¢ tylko przelotnie i pani Bella nigdy nie bywata
zapraszana do willi fabrykanta. Teraz wszakze wesota i petna
humoru milionerka po prostu nie chciata wypusci¢ ze swej
dtoni reki tej kobiety, ktérej syna zaliczono do najblizszych
przyjaciét prezesa Rady Ministréw.

Pani Bella uSmiechneta si¢ taskawie. Ubrana byta skrom-
nie, ale nie bez pewnej subtelnej kokieterii: na jej czarnej,
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w miegkkich fatdach spltywajacej jedwabnej toalecie jasniata
biata orchidea. Siwe, gtadko zaczesane wtosy tworzyty cieka-
wy kontrast z do$¢ jeszcze mtoda, starannie, lecz dyskretnie
uszminkowana twarza. Duze, zielonkawobt¢kime oczy pat-
rzyty z powsciagliwa, uwazna zyczliwos$cia na rozszczebiotana
pania, ktéora cudowna koli¢, dtugie kolczyki, paryska toalete
i caty oléniewajacy blask swej postaci zawdzigczata goracz-
kowym przygotowaniom Niemiec do wojny.

— Dzigkujg, miewamy si¢ wszyscy doskonale — odrzekta
pani Hoéfgen z nie pozbawiona dumy skromnoscia. — Josy
zargczyta sig¢ z mtodym hrabia Donnersbergiem. Hendrik jest
trochg przepracowany, ma szalenie duzo roboty...

— Latwo to sobie wyobrazi¢ — odrzekta zona przemys-
towca z szacunkiem.

— Pozwoli pani, ze jej przedstawi¢ naszego przyjaciela
Cezara von Mucka? — rzekta pani Bella.

Literat sktonit si¢ nisko nad strojna w pier§cienie reka
bogatej pani, ktéra od razu zaczeta dalej paplaé;

— Jakiez to interesujace spotkanie! Doprawdy, ciesze¢ sig,
zaraz pana poznatam z fotografii. Podziwiatam w Kolonii
panski dramat ZTannenberg, bardzo dobrze wystawiony. Nie sa
to, oczywiscie, te niedo$cigte kreacje jak u was w Berlinie, ale
naprawde¢ catkiem przyzwoity spektakl, niewatpliwie zastugu-
je na uznanie. A pan odbyt tymczasem tak wspaniaty wojaz,
caty §wiat mowi o panskich dziennikach z podrézy, musze sig
o nie jak najpredzej postarac.

— Widziatem na obczyZznie duzo rzeczy pigknych i duzo
rzeczy brzydkich — odrzekt literat z prostota. — Zjezdzitem
jednakze wszystkie te kraje nie tylko jako obserwator, nie tylko
jako konsument, ale jako dziatacz, jako propagator i mam
wrazenie, ze udato mi si¢ zdoby¢ tam, za granica, nowych
przyjaciot dla naszych nowych Niemiec.

Stalowo btegkitnymi oczyma, ktérych przenikliwa i pto-
mienna czysto$¢ stawiono w licznych felietonach, taksowat
fenomenalna bizuteri¢ cory Nadrenii. ,, Mégtbym zamieszkad
u niej podczas nastgpnej bytnosci w Kolonii, kiedy bede tam
miat odczyt albo premiere” — mys$lat, gto$no za$ powiedziat:

— Nasza prostolinijna mentalno$¢ nie jest w stanie pojac,
ile ktamstw krazy o naszym panstwie tam, po $wiecie, jak nas
zle rozumieja, jak ztoSliwie fatszuja prawde.
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Natura tak uksztattowata jego twarz, ze kazdy reporter
poréwnywat ja do ,,rzezby w drzewie": czoto poorane bruz-
dami, stalowe oczy pod ptowymibrwiami, zacigte usta. Méwit
z lekka saksoniskim akcentem. Zona fabrykanta broni byta pod
silnym wrazeniem zaréwno jego powierzchownosci, jak szla-
chetnej mowy. Spojrzata na niego z uwielbieniem:

— Ach, jezeli pan kiedy przyjedzie do Kolonii, musi nas
pan koniecznie odwiedzidé!

Radca stanu Cezar von Muck, prezes Akademii Literatury
i autor granego na wszystkich scenach dramatu Tamienberg,
sktonit si¢ z rycerska godnoScia.

— Bedzie to dla mnie prawdziwym szcze¢Sciem, taskawa
pani. — To méwiac przytozyt nawet reke¢ do serca. >

Zona przemystowca byta nim zachwycona.

— Jakaz to bedzie uczta duchowa mdc stuchaé pana przez
caty wieczér, panie radco! — powiedziata gtosno. — llez pan
musiat przezy¢! Czy sig¢ nie myle, ze byt pan kiedy$ intenden-
tem Teatru Panstwowego?

Pytanie to wydato si¢ nietaktowne zaréwno dystyngowanej
pani Belli, jak autorowi tragedii Tannemberg. Von Muck
odpowiedziat dos$¢ szorstko:

— Tak jest.

Milionerka z Kolonii nie wyczutatego. Co gorsza, peroro-
wata z catkowicie niewtasciwym szelmowskim us§miechem.

— A czy nie jest pan odrobing zazdrosny o naszego
Hendrika, swego nastepce, panie radco?

Do tego jeszcze pogrozita mu palcem. Pani Bella nie
wiedziata, gdzie oczy podziaé.

Cezar von Muck wszakze dowiddt, ze jest cztowiekiem
swiatowym, o umyS$le wyzszym, zdolnym do wspaniatomysl-
nos$ci. Przez jego rzezbione rysy przemknat usmiech, ktéry
zrazu wydawat si¢ nieco gorzki, stopniowo jednak tagodniat,
nabierat dobroci i wyrazat gteboka madrosé.

— Z checia, ze szczera checia odstapitem to cigzkie
br2emie¢ memu przyjacielowi; nikt nie jest bardziej powotany
do dzwigania go niz Hofgen. — Méwit drzacym gltosem, do
gtebi wzruszony wtasna wielkoduszno$cia i wzniostoScia
uczué.

Pani Bella, matka intendenta, stuchata z przejeciem, a to-
warzyszke zycia kréla armat tak poruszyta szlachetna i godna
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postawa stynnego dramatopisarza, ze byta bliska ptaczu.
Opanowatasi¢ jednak dzielnie, potkneta tzy, otarta ukradkiem
oczy jedwabna chusteczka i z widocznym wysitkiem przemog-
Yauroczysty nastréj. Zwyciezyta wniej wrasciwa mieszkanicom
Nadrenii pogoda; rozpromienita si¢ znéw i zapytata radosnie:

— Jakie wspaniate przyjecie, prawda?

Przyjecie byto istotnie wspaniate, nie mogto byé co do tego
zadnych watpliwosci. Jak wszystko I$nito, pachniato, szumia-
Yo! Trudno byto stwierdzi¢, co rozsiewa silniejszy blask:
klejnoty czy gwiazdy orderéw. Rozrzutne $wiatto zyrandoli
igrato i tanczyto na obnazonych biatych plecach i pigknym
makijazu pan, na ttustych karkach, wykrochmalonych gorsach
albo wygalowanych mundurach otytych pandéw; na spoconych
twarzach tokai krecacych si¢ dokota z chtodzacymi napojami.
Pachniaty kwiaty pigknie dekorujace caty gmach; pachniaty
paryskie perfumy uzywane przez niemieckie kobiety; pach-
niaty cygara przemystowcéw i wypomadowane wtosy smuk-
tych mtodzieicéw w obcistych, podkreslajacych urod¢ mun-
durach esesmandéw; pachnieli ksiazeta i ksigzniczki, szefowie
gestapo, mistrzowie fetietonu, gwiazdy filmowe, profesorowie
uniwersytetu wyktadajacy nauke o rasach albo wiedz¢ wojs-
kowa, a takze nieliczni bankierzy zydowscy, ktérych fortuna
i stosunki migdzynarodowe byty tak potezne, ze dopuszczono
ich nawet na t¢ elitarna zabawe¢. Rozsiewano opary sztucznych
pachnidet, jakby chcac zatuszowaé¢ inna wonn — md+to i stod-
kawo cuchnacej krwi; byta to wprawdzie mita won, caty kraj
byt nia przepojony, ale w tak wytwornym otoczeniu i w obec-
nosci dyplomatéw cudzoziemskich wstydzono si¢ jej troche.

— Niestychane! — powiedziat pewien wyzszy oficer
Reichswehry do drugiego. — Na co sobie ten grubas pozwata!
— POki to wszystko tolerujemy — odrzekt 6w drugi.

Obaj zrobili przyjemny wyraz twarzy, gdyz wtadnie ich
fotografowano.

— Suknia Lotty kosztowata podobno trzy tysiace ma-
rek — opowiadata artystka filmowa ksigciu Hohenzollern,
z ktérym tanczyta. Lotta byta to §lubna matzonka wszech-
poteznego, wielokrotnie utytutowanego, ktéry kazat obcho-
dzi¢ swoje czterdzieste trzecie urodziny niczym krdlewicz
z bajki. Lotta byta prowincjonalna aktorka i uchodzita za
prawdziwie niemiecka kobiet¢, skromna, o ztotym sercu.
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W dniu swego S$lubu krélewicz z bajki kazat straci¢ dwéch
proletariuszy.

Potomek Hohenzollernéw odrzekt:

— Moja rodzina nigdy nie pochwalata takich zbytkéw.
Moéwiac nawiasem, kiedy dostojna para wreszcie si¢ pojawi?
Widocznie chodzi o to, zeby niecierpliwo$é, z jaka ich
oczekujemy, doprowadzi¢ do zenitu!

— Lotta to potrafi — zauwazyta rzeczowo dawna kolezan-
ka nowego wzoru dla niemieckich kobiet.

Niewatpliwie, wspaniata uroczysto$é: wszyscy obecni zda-
wali si¢ nia w najwyzszym stopniu rozkoszowaé, zarowno ci,
ktérzy otrzymali honorowe karty wstepu, jak i ci, ktérzy
musieli zaptacié¢ pigeédziesiat marek za prawo uczestnictwa.
Ludzie tanczyli, paplali, flirtowali; podziwiali samych siebie,
pozostatych godci, ale najbardziej potege mogaca sobie po-
zwoli¢ na tak wspaniate imprezy. W lozach i korytarzach
Opery, przy kuszacych bufetach toczyty si¢ ozywione roz-
mowy. Wymieniano uwagi o toaletach pan, dyskutowano
nad suma majatku pandéw, nad fantami, ktérymi mogta
obdarzy¢ przeznaczona na dobroczynny cel tombola: jako
najbardziej warto$§ciowy obiekt wymieniano brylantowa
swastyke. Klejnot bardzo tadny i kosztowny, mozna go
nosi¢ jako broszke albo jako wisiorek przy naszyjniku.
Wtajemniczeni twierdzili, ze beda takze bardzo zabawne
nagrody pocieszenia, na przyktad: wierne nasladownictwo
czotgédw 1 karabindw maszynowych z marcepanu, owej
specjalnosdci Lubeki. Niektdére rozbawione panie twierdzity,
ze wolatyby wygraé¢ narzedzie $mierciono$ne sporzadzone
z tak stodkiego surowca niz owa kosztowna swastyke. Smia-
no si¢ gtos$no i serdecznie. Przyttumionym gtosem wymienia-
no komentarze o politycznych kulisach dzisiejszej uroczysto-
§ci. Zwracato uwage, ze dyktator odmoéwit udziatu, a wiele
waznych osobisto$ci N S D A P nie zostato zaproszonych, nato-
miast nader licznie stawili si¢ przedstawiciele arystokracji.
W zwiazku z tym chodzity petne niedomdéwien stuchy, ktdre
podawano dalej szeptem. Powtarzano sobie takze pogtoski

0 ztym stanie zdrowia dyktatora; komentowano je cicho
1 namietnie zard6wno w kolach przedstawicieli prasy zagranicz-
nej i dyplomatéw, jak wéréd pandéw z Reichswehry i ciezkiego
przemystu.
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— Zdaje sie, ze to jednak rak — poinformowat paryskiego
kolege pewien angielski dziennikarz zza ostaniajacej usta
chusteczki. Zle trafit. Francuz, do ktérego si¢ zwrdécit, nazwis-
kiem Pierre Larue, o wygladzie utomnego, ztosliwego karta,
wielbit bohaterstwo i pieknie umundurowanych chltopcéw
nowych Niemiec. Zreszta nie byt to dziennikarz, tylko czto-
wiek bogaty, autor plotkarskich ksiazek o zyciu towarzyskim,
literackim i politycznym stolic europejskich; trescia jego zycia
byto kolekcjonowanie znajomos$ci z wybitnymi i stawnymi
osobistos$ciami. Ten zarédwno groteskowy, jak podejrzany
koboldzik o spiczastej twarzyczce i jekliwym falsecie, przypo-
minajacym gtos chorowitej starszej pani, pogardzat demokra-
cja swojej ojczyzny i os$wiadczat kazdemu, kto go chciat
stuchaé, ze uwaza Clemenceau za tajdaka, a Brianda za idiote,
natomiast kazdy wyzszy urzednik gestapo byt dla niego
potbogiem, ,,géra" zas rzadu nowych Niemiec kompletem
nieskazitelnych bdstw.

— CoO6zto za niegodziwe plotki pan szerzy! — Pierre Larue
spojrzat na Anglika z grozba w oku; gtos jego szeleScit jak
opadte, zeschte liScie. — Fiihrer cieszy si¢ najlepszym zdro-
wiem. Jest tylko troche zazigbiony.

Ten maty potworek zdolny byt pdjs¢ i zadenuncjowad.
Korespondent angielski, zaniepokojony, nerwowo usitowat si¢
usprawiedliwié:

— Napomknat mi co$ o tym w zaufaniu jeden z kolegdw,
Wtoch...

Lecz watty wielbiciel petnych tezyzny mundurdéw prze-
rwat mu surowo w pél stowa:

— Do$¢tego, méjpanie! Nie chce wiecej o tym styszeé! To
nieodpowiedzialna gadanina! Przepraszam — dodat juz troche
tagodniej. — Musze ztozyé uszanowanie eks-krélowi Butgarii.
Rozmawia z nim ksiezna heska. Miatem zaszczyt poznad jej
wysokos$¢ na dworze jej ojca w Rzymie.

I oddali! si¢ z po$piechem, ztozywszy na piersiach blade
spiczaste raczki, w postawie i z wyrazem twarzy labu-
sia-intryganta. Anglik mruknat za nim:

—- Przeklety snob!

Na sali nastapito poruszenie, rozlegt sie¢ wyrazny szmer:
wszedt minister propagandy. Nie spodziewano si¢ go dzi$
wieczdér, powszechnie byly znane napigte stosunki panujace
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mied2y nim a thustym solenizantem, ktory wciaz jeszcze kazal
na siebie czekaé; jego przybycie miato byé¢ cfou wieczoru.

Minister propagandy, wladajacy myciem intelektualnym
wielomilionowego narodu, kustykal wsrod sSwietnego thumu,
ktory chylit przed nim glowy. Lodowaty powiew zdawal sie
ciagnac¢ za nim. Rzeklbys, ze jakie$S zlosliwe, niebezpieczne,
samotne i okrutne bdéstwo zstapilo w ten pospolity thum
zadnych uciech, tchorzliwych i nedznych Smiertelnikow.
Przez pare sekund cale towarzystwo byto jakby sparalizowane
strachem. Tanczace pary zastygly we wdziecznych pozach,
utkwiwszy nieSmialty wzrok zarazem z pokora i nienawiscia
w budzacym lek karle. On zas$ usitowal szarmanckim uSmie-
chem, rozszerzajacym od ucha do ucha waskie, zaciSniete usta,
ztagodzi¢ wrazenie grozy, ktéore od niego promieniowalo;
staral sie oczarowaé ludzi, zjednaé¢ ich sobie, a glkeboko
osadzonym, przebieglym oczom nada¢ przyjazny wyraz. Ru-
chem pelnym gracji ciagnac za soba wykrzywiona noge.
spieszyj zwinnie przez sale i pokazywal temu Towarzystwu
ztozonemu z dwéch tysiecy niewolnikéw, poplecznikow, oszu-
stow, oszukanych i gtupich swogj profil drapieznika. Z obtud-
nym uSmiechem mijal grupy milioneréow, postéw, dowédcow
dywizji i gwiazd filmowych. Zatrzymal sie dopiero przed
intendentem teatru HendrikLem Hofgenem, radca stanu i se-
natorem.

Jeszcze jedna sensacja! Intendent Hofgen nalezal do zde-
cydowanych faworytow premiera i szefa lotnictwa, Kktory
przeforsowal jego nominacje na naczelnego kierownika Teatru
Panstwowego wbrew woli ministra propagandy. Po dlugiej
i gwaltownej walce minister byl zmuszony poswieci¢ swego
protegowanego, dramatopisarza Cezara von Mucka, i wy-
prawi¢ go w daleka podroéoz. Teraz wszakze demonstracyjnie
zaszczycil ulubiennca swego wroga uprzejmym powitaniem
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nistrem propagandy jak z szefem lotnict
Czyzby wygrywajac jednego potentata prz
osiagnat to, ze go obaj wielcy rywale pi
legendarna zreczno$¢ pozwalala na wysnu
wnioskow...

Wszystko to bylo niestychanie ciekaw
pozostawil eks-krdéla Bulgarii swojemu lo
przez sale — ciekawos$¢ gnata go jak piorko
— by sie temu sensacyjnemu spotkaniu p
z bliska. Stalowe oczy Cezara von Muc
podejrzliwie, milionerka z Kolonii az jekne
jest swiadkiem tak wySmienitej sceny; zas p.
matka wielkiego czlowieka, usmiechala s
checajaco do wszystkich, ktorzy stali blisk
chciala im powiedzieé¢: M6j Hendrik jest v
jego dystyngowana matka. Mimo to nie n:
nami na kolana. Zaréwno on, jak ja jeste
z krwi i kosci, chociaz zostaliSmy tak wyrd

— Jak sie pan miewa, méj drogi Ha
minister propagandy usmiechajac sie mile

Intendent uSmiechnal sie takze, ale pow
noscia niemal bolesna:

— Dziekuje, panie ministrze!

Moéwit cicho, nieco Spiewnie, silnie pr:
stowa. Minister wciaz jeszcze nie wypuszc:

— Czy wolno zapytaé, jak zdrowie ma
stra? — powiedzial intendent.

Jego dostojny rozmowca zrobil wreszci

— Jest dzis$ troche niedysponowana.

To moéwiac uwolni! dfon senatora i rad

Hendrik wyrazit ubolewanie:

— Jakze mi przykro.
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w przepychu grubasa, by ja poslubit. Zona ministra propagan-
dy cierpiata nie do opisania me¢ki. Zaprzeczano jej praw do
rangi pierwszej damy! Inna przepychata si¢ naprzéd! Ta
komediantka stata si¢ przedmiotem takich hotddéw, jak gdyby
zmartwychwstata krélowa Luiza! Ilekro¢ urzadzano jakas
impreze ku czci Lotty, pani ministrowa irytowata si¢ tak
strasznie, ze dostawata migreny. Tego wieczora rowniez nie
wstata z tézka.

— Nie watpig, ze matzonka pana ministra zabawitaby sig
tu znakomicie. — Hofgen zachowywat wciaz ming uroczysta.
W stowach jego nie mozna byto si¢ dopatrzy¢ ani cienia ironii.
— Jestem niepocieszony, ze fuhrer nie moégt przyjaé zaprosze-
nia. Ambasadorom angielskiemu i francuskiemu takze co$
stang¢to na przeszkodzie.

Przez samo stwierdzenie tych faktéw, cho¢ to uczynit w jak
najtagodniejszym tonie, dopuscit si¢ zdrady wobec swego
prawdziwego przyjaciela i dobroczyncy, premiera, ku uciesze
zazdrosnego ministra propagandy. Chciat sobie jednak na
wszelki wypadek zachowaé w rezerwie tego potworka.

Przebiegty kuternoga zapytatl tonem poufnym, z pewna
ironia:

— A jaki dzi$ nastréj?

Intendent Teatru Panstwowego odrzekt powsciagliwie:

— Sadze, ze si¢ dobrze bawia.

Obaj dostojnicy prowadzili rozmowe pdétgtosem; dokota
nieb bowiem ttoczyli si¢ ciekawi, zblizyto si¢ kilku fotografow.
Zona fabrykanta armat szepneta wlasnie do monsieur Larue,
ktéry w zachwycie zacierat na piersiach kos$ciste raczki:

— Nasz intendent i nasz minister, czy to nie zachwycajaca
para? Obaj tacy wspaniali! Obaj tacy piekni!

Przycisneta swa strojna postaé o bujnych ksztattach do
utomnej cielesnej powtoki ztos$liwego karta. Subtelny galijski
wielbiciel germanskiego heroizmu, dziarskich chtopcéw
i $wietnych arystokratycznych nazwisk czul obawe przed
dyszaca bliskos$cia takie; masy kobiecego ciata. Usitowat si¢
nieco odsuna¢, ¢wierkajac przy tym:

— Cudowne! Czarujace! Nieporéwnane!

— Nasz Hofgen to me¢zczyzna w catym znaczeniu tego
stowa, powiadam panu! Geniusz, nie znajdzie si¢ takiego ani
w Paryzu, ani w Hollywood! I taki prawdziwie niemiecki, taki
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prawy, prosty iuczciwy! Znatam go przeciez, kiedy byt jeszcze
tyci!

I wyciagnieta reka wskazywata, jaki byt Hendrik, kiedy to
ona, milionerka, konsekwentnie ignorowata jego matke na
imprezach dobroczynnych w Kolonii.

— Przedliczny chtopiec! — dodata jeszcze i oczy jej
przybraty wyraz tak zmystowy, ze Larue uciekt zdjety panicz-
nym strachem.

Hendrik Hofgen mégt uchodzi¢ za mezczyzne okoto
piecdziesiatki, skonczyt jednak zaledwie trzydziesci dziewigé
lat — byt niebywale mtody na tak wysokie stanowisko. Na jego
wyblaktej twarzy malowat si¢ 6w kamienny spokdj, do jakiego
potrafia si¢ zmusi¢ bardzo nerwowi i bardzo prézni ludzie,
kiedy wiedza, ze obserwuje ich wiele oczu. Wygolona czaszka
miata ksztatt szlachetny. W nalanej szarobiatej twarzy zwracat
uwage bolesny grymas przebiegajacy od wysoko podniesio-
nych ptowych brwi az do zapadnigtych skroni. Uderzata poza
tym charakterystyczna budowa mocno zarysowanej dolnej
szczeki; ze za$ gtowe nosit dumnie wzniesiona, wigc wytworna
i pickna linia taczaca ucho z podbrdédkiem zaznaczata sie
$§miato i wtadczo. Do szerokich, bladych warg przylgnat
zastygty, enigmatyczny u$miech, zarazem szyderczy i jakby
proszacy o lito$¢. Za duzymi, léniacymi jak lustra szklarni
okularéw oczy byty tylko chwilami widoczne i tylko chwilami
dziataty na patrzacego: wéwczas dostrzegato sie z pewnym
lekiem, ze pomimo catej pozornej mickko$ci sa zimne jak
16d, a pomimo spojrzenia petnego melancholii — bardzo
okrutne. Te szarozielone, mieniace si¢ oczy przypominaty
drogie kamienie, kosztowne, ale przynoszace nieszcze$cie
— a réwnoczes$nie chciwe oczy ztej i niebezpiecznej ryby.
Wszystkie panie i wigkszo$¢é pandw byli zdania, ze Hendrik
Hofgen jest nie tylko wybitnym i niezmiernie zrgcznym, ale
réwniez wyjatkowo pieknym mezczyzna. Byt §wiadom swego
czaru, a obliczona na efekt, z checi wywarcia jak najlepszego
wrazenia az sztywna postawa oraz kosztowny frak tuszowaty
zbytnia otyto$¢, widoczna zwtaszcza w okolicach bioder i po-
§ladka.

— Musze panu pogratulowaé panskiego Hamleta, mdj
drogi — ciagnat dalej minister propagandy. — Niezwykta
kreacja. Scena niemiecka moze by¢ z pana dumna.
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Hofgen sktonit lekko glowe, opuszczajac pigkny pod-
brédek; ponad wysokim, ol$niewajaco biatym kotnierzem
utworzyty si¢ liczne fatdy.

— Kto zawiedzie w roli Hamleta, nie zastuguje na miano
aktora.

Gtos jego byt tak peten skromnos$ci, ze az brzmiata w nim
skarga. Minister zdazyt jeszcze tylko skonstatowaé: — Odczut
pan cata tragedie¢ — kiedy na sali zrobit si¢ nagle ruch.

Generat lotnictwa i jego matzonka, dawna aktorka Lotta
Lindenthal, weszli przez wielkie drzwi sSrodkowe: powitatyich
huraganowe oklaski i gto$ne okrzyki. Dostojna para kroczyta
wéréd radosnego szpaleru ludzi. Zaden cesarz nie méglby sie
poszczycié¢ tak tryumfalnym wejSciem. Zapanowat, zda sie,
niebywaty entuzjazm; wszyscy ci wybrani, przedstawiciele
wielkiego §wiata, a byto ich dwa tysiace, chcieli dowie$¢ sobie
nawzajem, a takze premierowi, mozliwie najgtosniejszym
krzykiem i klaskaniem w dtonie, z jakim zapatem biora udziat
w uroczystos$ciach czterdziestych trzecich urodzin wysokiego
dygnitarza i jak goraco popieraja narodowosocjalistyczne
panstwo. Wotano: ,,Niech zyja!", ,Cze$¢!"i,Winszujemy!"
Rzucano kwiaty, ktére pani Lotta przyjmowata z gracja petna
godnosdci. Orkiestra grata tusz. Twarz ministra propagandy
skurczyta si¢ z nienawisci, ale na to nie zwracat uwagi nikt,
moze poza Hendrikiem Hoéfgenem. Intendent stal bez ruchu:
czekat na swego dobroczynce w wyprezonej, wdzigcznej,
a zarazem sztywnej pozie.

Robiono zaktady, w jakim fantazyjnym mundurze pojawi
si¢ tego wieczoru grubas. Tym razem, przez jakas ascetyczna
kokieterig, chciat oszotomié¢ towarzystwo jak najskromniej-
szym przebraniem. Ciemnozielona kurtka mundurowa, ktéra
miat na sobie, robita wrazenie niemal $wiernie skrojonej
bonzurki. Na piersiach potyskiwata tylko jedna mata srebrna
gwiazdka orderowa. Szare spodnie podkres§laty grubo$¢é nog,
zazwyczaj ukrywanych pod polami dtugich ptaszczy; byty to
dwa stupy, na ktérych si¢ powoli poruszat. Kolosalne rozmiary
i tusza postaci wydawaty si¢ stworzone na to, by sia¢ dokota
strach i zmuszaé¢ do pokory — trudno byto natomiast doszukad
sie w niej Smiesznosci; najodwazniejszemu $§miech zamierat na
wargach, gdy zwazyt w mySli, ile krwi juz poptyneto na
skinienie tej olbrzymiej goéry sadta i migsa i jak niezmierzona
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moc krwi poptynie jeszcze na jego cze$¢. Masywna gtowa na
krétkiej, rozdetej szyi byta jakby napeczniata czerwona posoka
— gtowa Cezara, z ktérej zdarto skérg. Twarz ta nie miata
w sobie nic ludzkiego: bezksztattna bryta surowego migsa.

Poprzez $§wietne grono zebranych premier majestatycznie
przepychat brzuch tworzacy z piersiami jedno olbrzymie
sklepienie. Szczerzyt zeby w zdawkowym udmiechu.

Jego zona Lotta darzyta obecnych u$miechem promien-
nym —krélowa Luiza w kazdym calu. Nawet jej toaleta, ktorej
cena stanowita temat rozmoéw wszystkich pan, byta skromna
pomimo swej wspaniato$ci: 1§niaca srebrna tkanina, zakonczo-
na dtugim, krélewskim trenem, sptywata w gtadkich fatdach.
Jednakze diadem z brylantéw nad jasnymi jak zytnie ktosy
splotami oraz perty i szmaragdy na szyi przewyzszaty zaré6wno
pod wzgledem warto$ci, jak blasku wszystko, co podziwiano
dotad w tym Swietnym gronie. Fenomenalna bizuteria pro-
wincjonalnej aktorki warta byta miliony; zawdzieczata ja
galanterii matzonka — ktéry w oficjalnych mowach chg¢tnie
pietnowat zadze zbytku i przekupstwo republikaniskich me-
z6w stanu — oraz wiernosci kilku dobrze sytuowanych
poddanych, cieszacych si¢ laskami grubasa. Pani Lotta przy-
jmowata dary nawet tak wielkiej wartosci z pogoda i prostota,
ktére wyrobity jej opini¢ naiwnej, macierzynskiej, godnej
uwielbienia kobiety. Uchodzita za bezinteresowna, niepo-
szlakowana. Stata si¢ ideatem kobiet niemieckich. Miataduze,
okragte, nieco wytupiaste krowie oczy, wilgotne i promieniscie
bigkitne, pickne jasne wtosy i Snieznobiaty biust. I ona zreszta
byta juztroche za tega — w patacu prezesa ministréw jadato si¢
smacznie i obficie. Opowiadano o niej z podziwem, ze stawata
czasem wobec meza w obronie Zydéw nalezacych do dobrego
towarzystwa — Zydzi szli mimo to do obozéw koncentracyj-
nych. Nazywano ja dobrym duchem premiera; tymczasem
grozny nie ztagodniat, odkad ona stata si¢ jego doradca. Jedna
z jej najstynniejszych rél byta rola Lady Milford w Intrydze
i mitosci Schillera: owej kochanki wtadcy, ktéra nie moze
znie$¢ blasku klejnotéw ani blisko$ci swego pana, odkad si¢
dowiedziata, czym zaptacono za drogie kamienie. Kiedy poraz
ostatni wystepowata na scenie Teatru Panstwowego, grata
Minng¢ von Barnhelm; zanim wig¢c przeniosta si¢ do patacu
szefa lotnictwa, zadeklamowata raz jeszcze strofy poety,
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ktérego jej maz i jego towarzysze broni szczuliby i prze-
$§ladowat” gdyby zyl w dzisiejszych czasach. W jej obecnosci
omawiano przerazliwe tajemnice totalitarnego panstwa:
usmiechata si¢ macierzynisko. Rano, kiedy przekomarzajac si¢
z mezem zagladata mu przez ramieg, widziata, jak podpisuje
wyroki $§mierci na renesansowym biurku; wieczorem ukazy-
wata swéj $nieznobiaty biust i jasne jak ktosy, kunsztownie
ufryzowane pukle na premierach w Operze albo przy pigknie
udekorowanych stolach wybranicéw, ktérych uznano za god-
nych obcowania z nia. Byta nietykalna, wyzsza ponad brutalna
prawde zycia — nie domyslata si¢ bowiem niczego i zachowata
wrodzona sentymentalno$¢é. Wyobrazata sobie, ze otacza ja
,mitos¢ ludu", dlatego ze dwa tysiace ambitnych, przekup-
nych chciwcédw i snobdéw wznosito okrzyki na jej czes$é. Szla
otoczona blaskiem i rozdawata u$miechy, nic poza tym.
Wierzytaz cata powaga, ze Pan Bdg jest jej zyczliwy, poniewaz
zezwolit na to, by obsypano ja takim mndstwem klejnotéw.
Brak fantazji i inteligencji chronity ja przed mys$la o przyszto-
$ci, ktéra moze niewiele bedzie miata wspdlnego z pickna
terazniejszos$cia. Kiedy tak kroczyta z podniesiona gtowa,
skapana w $wietle i powszechnym podziwie, serce jej nie
watpito ani na chwile, ze czar ten bedzie trwaty. Nigdy

— sadzita z ufnoscia — ten blask nie opusci jej nigdy;
meczennicy nie zemszcza si¢ nigdy, nigdy nie dosiggna jej
czarne skrzydta ciemnosci.

Weciaz jeszcze brzmiaty takty tuszu, gtos$ne i przeciagte, nie
milkty hotdownicze okrzyki. Lotta i jej grubas dotarli tym-
czasem do ministra propagandy i Hoéfgena. Wszyscy trzej
panowie podniesli lekko rece, markujac od niechcenia ceremo-
ni¢ powitalna. Po czym Hendrik pochylit si¢ z powaznym,
tkliwym u$miechem nad dtonia wielkiej damy, ktéra tak czesto
wolno mu byto braé¢ w objecia na scenie. Oto stali wystawieni
na ptonace ciekawo$cia spojrzenia doborowej publicznos$ci

— cztery potegi w tym kraju, czterej wtadcy, czterej kome-
dianci; szef propagandy, specjalista od wyrokdéw $mierci
i bombowcdéw, sentymentalna oblubienica i ptowowtosy in-
trygant. Doborowa publiczno$¢é zauwazyta, jak grubas trzep-
nal pana intendenta po ramieniu i zapytat z rechoczacym
$miechem:

— Jak si¢ masz, Mefisto?
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Z punktu widzenia estetyki Hofgen znajdowat sie w ko-
rzystnej dla siebie sytuacji: obok zazywnej pary matzenskiej
wydawat si¢ smukty, w zestawieniu za$ ze zwinnym, lecz
utomnym kartem reklamy robit wrazenie rostego i postawnego
mezczyzny. Zreszta nawet jego twarz o nerwowo pulsujacych
skroniach i silnie zarysowanej dolnej szczegce, choé tak blada
i ztowieszcza, tworzyta przyjemny kontrast z otaczajacymi go
trzema twarzami; byto to jednak oblicze cztowieka, ktdry zyt
i cierpiat; natomiast twarz jego korpulentnego protektora byta
nalana tfuszczem maska, twarz sentymentalnej oblubienicy
gtupia larwa, za$ twarz szefa propagandy kiepska karykatura.

Sentymentalna oblubienica obrzucita wymownym spoj-
rzeniem intendenta, dla ktérego zywita w sercu skryta, nie
nazbyt jednak skryta stabo$é:

— Jeszcze panu nie powiedziatam, Hendriku, jak za-
chwycito mnie panskie ujecie Hamleta.

US$cisnat jej dtonn w milczeniu, zblizajac sie o krok i usitujac
nasladowaé to gitebokie spojrzenie, jakim tylko ona umiata
darzy¢. Préba wszakze nie mogta si¢ udad: jego btyszczace jak
klejnoty, rybie oczy nie potrafity promieniowaé¢ odpowiednio
tagodnymcieptem. Nadat wigc twarzy wyraz powazny, niemal
gniewny i oficjalny, i szepnat:

-— Musze powiedzied kilka stow.

Podnidst glos. Gtos ten byt jasny, dobrze wyszkolony,
metaliczny; dotart do najodleglejszych zakatkow wielkiej sali
i podziatat magicznie na stuchaczy.

— Panie premierze — zaczatl — ekscelencje, panie i pano-
wie! Jeste$my dumni — tak, dumni i szcze¢$liwi, ze wolno nam
$wiecié dzisiejsza uroczysto$¢ w tym gmachu, z panem, panie
premierze, i jego pieckna matzonka...

Od pierwszego stowa Hofgena zamilkty ozywione roz-
mowy zgromadzonych tu dwéch tysiecy osdb. W zupetnej
ciszy i naboznym bezruchu stuchano dlugiej, patetycznej
i ptaskiej mowy gratulacyjnej, ktdra intendent, senator i radca
stanu wygtaszat na cze$§é¢ premiera. Wszystkie oczy byty
zwréocone na Hendrika Héfgena. Wszyscy go podziwiali.
Stanowit czastke potegi. Dzielit z nia blask, poki blask ten
trwat. Byt jednym z najsubtelniejszych i najzreczniejszych jej
przedstawicieli. Z racji czterdziestych trzecich urodzin swego
pana nadawat gtosowi zdumiewajaco radosne tony. Podnidst
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gtowe. Wysunat silnie zarysowana szczeke, oczy mu l$nity,
ruchy byty $miate, oszczedne i ptynne. Unikat starannie
wypowiedzenia choéby jednego stowa prawdy. Oskalpowany
Cezar, szef reklamy i krowiooka oblubienica zdawali sig¢
czuwaé¢ nad tym, aby same ktamstwa, nic, tylko ktamstwa
wyptywaty z jego ust; wymagata tego konwencja — obowiazu-
jaca zaréwno w tej sali, jak w catym kraju.

A kiedy Hendrik w brawurowo wzrastajacym tempie
dobiegt korica swego przemowienia, tadna kobietka o wygla-
dzie dziecka, zona znanego rezysera filmowego, zajmujaca
skromne miejsce w samym koncu sali, szepne¢ta do swojej
sasiadki:

— Jak skonczy, musze podejsé i uscisnaé mu reke. Czy to
nie kapitalne? Znam go od tak dawna — wystepowaliSmy
razem w Hamburgu. Smieszne! Jakaz ten czlowiek zrobit
kariere!

HAMBURSKITEATRARTYSTYCZNY

Ku koncowi wojny $wiatowej i w pierwszych latach po
rewolucji listopadowej teatr literacki w Niemczech przezywat
okres wielkiej koniunktury. Dyrektorowi Oskarowi Krogemu
powodzito si¢ wowczas §wietnie, na przekér trudnym warun-
kom gospodarczym. Byt kierownikiem sceny kameralnej we
Frankfurcienad Menem. Gdy wystawiano w nowej insceniza-
cji sztuke¢ Wedekinda albo Strindberga, prapremier¢ Georga
Kaisera, Stemheima, Fritza von Unruha, Hasenclevera czy
tez Tollera — w ciasnej, nastrojowej, zacisznej piwnicy
gromadzito si¢ intelektualne towarzystwo miejscowe, ale prze-
de wszystkim podniecona, wzburzona toczacymi si¢ wypad-
kami, gotowa do dyskusji i zachwytu mtodziez. Oskar Kroge,
ktéry sam pisywat eseje i wiersze w formie hymnéw, traktowat
teatr jako ,instytucje moralna"; scena miata wychowywad
nowe pokolenie, przygotowacd je do przyjecia nowych ideatow,
dla ktdérych, jak wéwczas sadzono, wybita godzina, ideatow
wolno$ci, sprawiedliwos$ci, pokoju. Oskar Kroge byt patetycz-
ny, ufny i naiwny. W niedziele przed potudniem, poprzedzajac
wystawienie sztuki Totstoja albo Rabindranatha Tagore,
miewat przemdwienie do swojej gminy. Stowo ,, ludzkos$é”
powtarzato si¢ czesto; mtodziez ttoczaca si¢ na miejscach
stojacych nawotywat wielkim glosem: ,,Miejcie odwage by¢é
soba, bracia!”, i zbierat huczne oklaski, kiedy konnczyt stfowami
Schillera: ,,Niech ten u$cisk §wiat obleci!”

Oskar Kroge cieszyt si¢ sympatia i szacunkiem we Frank-
furcie nad Menem i wszedzie tam, gdzie brano zywy udziat
w $miatych eksperymentach teatru intelektualnego. Jego wy-
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razista twarz o wysokim, przeoranym gtebokimi bruzdami
czole, rzadkiej, siwej czuprynie i dobrodusznych, rozumnych
oczach za szktami okularéw w cienkiej ztotej oprawie widywa-
Yo si¢ czesto w matych awangardowych przegladach litera-
ckich, czasem nawet w pismach ilustrowanych. Nalezat do
najaktywniejszych i odnoszacych najwigksze sukcesy pionie-
réw dramatycznego ekspresjonizmu.

Popetnit niewatpliwie wielki btad porzucajac swdj maty,
nastrojowy teatrzyk we Frankfurcie—miat si¢ o tym az nazbyt
predko przekonaé¢. Hamburski Teatr Artystyczny byt co
prawda wigkszy, dlatego tez, gdy w roku 1923 zaproponowano
mu tam stanowisko dyrektora, przyjat propozycje. Okazato si¢
jednak, ze publiczno$¢ hamburska stanowi znacznie mniej
podatny grunt dla $miatego, stawiajacego wielkie wymagania
eksperymentu niz owo wyrobione, ale sktonne do entuzjazmu
grono, ktére dochowato wiernosci przedstawieniom kameral-
nym we Frankfurcie. W Hamburskim Teatrze Artystycznym
musiat Krogc, poza programowymi, literackimi sztukami,
wystawiaé nadal Porwanie Sabinek i Pensjonat pani Scholler.
Cierpiat z tego powodu. Co piatek, kiedy uktadano plan
przedstawien na nastepny tydzien, staczat mata bitwe z panem
Schmitzem, kierownikiem finansowym teatru. Schmitz chciat
wstawiac¢ do repertuaru operetki i farsy, one to bowiem ,,robity
kase"; Kroge wszakze upierat si¢ przy repertuarze literackim.
Schmitz, ktéry zywit zreszta dla Krogego serdeczna przyjazn
i podziw, przewaznie w koricu ustgpowat. Teatr Artystyczny
zachowat charakter literacki, co byto ze szkoda dla jego
dochodow.

Kroge skarzyt si¢ na obojetnos$¢ mtodziezy hamburskiej,
zwltaszcza jednak na brak polotu szerokiej publicznosci, obcej
wszystkiemu, co wznioste.

— Jak to predko poszto — stwierdzat z gorycza. — W roku
tysiac dziewigéset dziewigtnastym ludzie biegali jeszcze na
Strindberga i Wedekinda; w roku tysiac dziewig¢éset dwudzie-
stym széstym chca juz tylko operetek.

Oskar Kroge byt wymagajacy, a poza tym nie obdarzony
duchem proroczym. Czyz bytby si¢ zalit na rok 1926, gdyby
przewidziat, jak bedzie wygladat rok 1936?

— Zadna lepsza sztuka nie przyciaga juz publicznosci
— zzymat sig. — Nawet na Tkaczach polowa sali byta pusta.
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— Jednakze, zbieda wprawdzie, ale wychodzimy jako$ na
swoje.

Dyrektor Schmitz starat si¢ pocieszy¢ przyjaciela; bruzdy
na poczciwej, nieco dziecinnej, nieco starczej, o kocim wyrazie
twarzy Krogego sprawiaty mu bdl, chociaz sam miat wszelkie
powody do zmartwienn i niejedna zmarszczka znaczyta jego
pulchne, r6zowe oblicze.

— Gdzie tam! — Kroge byt niepocieszony. — Gdzie my
tam wychodzimy na swoje! Musimy zapraszaé wielkie stawy
z Berlina na goscinne wystepy, tak jak dzisiaj, zeby hambur-
czycy przyszli do teatru.

Hedda von Herzfeld, stara wspdtpracowniczka i przyja-
ciétka Krogego, ktéra juz we Frankfurcie rezyserowata i wy-
stepowata w jego teatrze, zauwazyta:

— Znowu widzisz wszystko w czarnych barwach, Os-
karze! Ostatecznie to nie wstyd zaprosi¢ na gos$cinny wystep
Dore Martin — jest cudowna. Zreszta nasi hamburczycy
przychodza takze, kiedy gra Héfgen.

Wymawiajac nazwisko Hofgena pani von Herzfeld u$mie-
chata si¢ madrze i tkliwie. Jej szeroka, mocno upudrowana
twarz o migsistym nosie i duzych ztotobrazowych oczach,
rozumnych i petnych szacunku, rozéwietlit delikatny ptomien.

Kroge burknat:

~— Przeptacamy tego Hofgena.

— Dore Martin takze — dodat Schmitz. — Pomimo
catego jej czaru i atrakcyjnosci; ale tysiac marek za wieczdr to
chyba jakie$ szalenstwo.

— Wymagania berliniskich gwiazd — odparta Hedda
drwiaco.

Nie wystepowata w Berlinie i twierdzita, ze gardzi obycza-
jami stolicy.

— Tysiac marek miesiecznie dla Hofgena to takze przesa-
da -— o$wiadczyt Kroge, nagle zirytowany. — Odkad to
wtasciwie Hendrik dostaje tysiac? — zagadnal Schmitza
wyzywajacym tonem. — Dotychczas ptaciliSmy mu osiemset,
i to byto az nadto.

— Co miatem robi¢? — usprawiedliwiat si¢ Schmitz.
— Wpadt do mnie do gabinetu i usiadt mi na kolanach. -— Pani
von Herzfeld stwierdzita ubawiona, ze Schmitz, opowiadajac
o tym, lekko si¢ zaczerwienit. — kechtat mnie pod broda
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i powtarzat w kotko: ,,Musze dostaé tysiac marek! Tysiac,
dyrektorku! To taka tadna, okragta suma!" No i co miatem
zrobi¢, Kroge? Niech pan sam powie!

Byt to zwykty podstep Hofgena: kiedy chciat dostaé
zaliczke aibo podwyzke gazy, wpadat jak burza do gabinetu
Schmitza. W takich wypadkach grat role kaprysnego lekko-
ducha, wiedziat bowiem, ze niezgrabny, gruby Schmitz cat-
kiem gtowe traci, kiedy mu zwichrzy wtosy albo da prztyczka
w brzuch. Ze za$ chodzito tym razem o gaze tysiacmarkowa,
siadt mu nawet na kolanach. Schmitz przyznat si¢ do tego caty
w pasach.

— Co za niedorzeczne wybryki! — Kroge gniewnie krecit
zatroskana gtowa. — W ogdle ten Hofgen to z gruntu glupi
cztowiek. Wszystko jest w nim nieszczere — od jego gustéw
literackich az do tak zwanego komunizmu. To nie artysta, to
komediant!

— Co6z ty masz przeciwko naszemu Hendrikowi? — pani
von Hcrzfeld silita si¢ na ton ironiczny; w rzeczywistos$ci
jednak nie przychodzito jej tatwo mowié z ironia o Hofgenie,
na ktérego wystudiowany wdzigk byta az nazbyt wrazliwa.
— To nasz najsilniejszy atut. Bedziemy mogli sobie powin-
szowac, jezeli nam go Berlin sprzatnie.

— Ja tam nie jestem tak szczegdlnie z niego dumny
— powiedziatl Kroge. — To nic wigcej, tylko rutynowany
aktor prowincjonalny, on sam zreszta dobrze o tym wie.

Schmitz zapytat:

— Gdziez on si¢ dzi$ podziewa?

Na co Hedda von Herzfeld parskneta cichutkim $mie-
chem:

— Schowat si¢ w swojej garderobie za parawanem, powie-
dziat mi to ten maty Boéck. Hendrik jest zawsze strasznie
podniecony i zazdrosny, kiedy przyjezdzaja goscie z Berlina.
Powiada w takich razach, ze nigdy w zyciu nie osiagnie tego co
oni, i chowa si¢ za parawan, po prostu histeria! Zwtaszcza
Dora Martin wyprowadza go z rGwnowagi, to u niego co$ niby
mitos$¢, niby nienawi$§é. Dzi§ wieczdér dostat juz podobno
spazmow.

— Widzicie, ma kompleks nizszos$ci! — wykrzyknat Kro-
ge i rozejrzat si¢ z triumfem dokota. — A raczej odzywa sie
w nim podswiadomie stuszna ocena samego siebie.
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Siedzieli we troje w knajpce teatralnej Hamburskiego
Teatru Artystycznego; stoty nakryte wyplamionymi obru-
sami, a nad nimi galeria zakurzonych portretéw — fotografie
tych wszystkich, ktérzy w ciagu kilkudziesigciu lat si¢ tu
produkowali. W trakcie rozmowy pani von Herzfeld u$mie-
chata si¢ nieraz, patrzac w gérg na podobizny aktorek w rolach
,haiwnych", ,sentymentalnych" albo charakterystyczno-ko-
micznych czy tez Iwic salonowych oraz na ,szlachetnych
ojcéw", mtodocianych amantéw, ,czarnych charakteréow".
Schmitz i Kroge nawet nie rzucili na nie okiem.

Tymczasem w teatrze Dora Martin, ktérej schrypnigty
gtos, uwodzicielsko szczupte ciato efeba i tragiczne, szeroko
otwarte, dziecigce, niezglgbione oczy urzekatly publicznosé
wielkich miast niemieckich, konczyta gra¢ jedna z kasowych
sztuk. Obaj dyrektorzy i pani von Herzfeld opuscili lozg po
drugim akcie. Pozostali cztonkowie zespotu Teatru Artystycz-
nego zostali na widowni, by przyjrze¢ si¢ do konca podziwia-
nej i znienawidzonej zarazem kolezance z Berlina.

— Ale zespdt, ktéry z soba przywiozta, jest naprawde nizej
wszelkiej krytyki — skonstatowal Kroge z pogarda.

— Czego pan chce? — odrzekt Schmitz. — Jakzeby mogta
zarobi¢ co wieczdr swoje tysiac marek, gdyby zabierata z soba
w podréz drogo optacanych aktorow?

— Ale ona sama gra coraz lepiej — powiedziata madra
pani Herzfeld. — Moze sobie pozwoli¢ na kazda manierg.
Moze méwié jak niedorozwinigte dziecko, mirno wszystko
zniewala.

— Niedorozwini¢te dziecko, to si¢ pani udato — $miat si¢
Kroge. — Zdaje si¢, ze tam na dole juz skonczyli — dodat
spojrzawszy w okno. Ludzie szli koto knajpki brukowanym
chodnikiem wiodacym do bramy, a stamtad na ulice.

Knajpka zapeiniata si¢ stopniowo. Aktorzy ktaniali sig
z demonstracyjna serdecznos$cia w strone¢ dyrektorskiego
stolika i rzucali zarciki gospodarzowi. Byt to przysadzisty,
krzepki starzec z biata, roztozysta broda i sinoczerwonym
nosem. Dziadzi¢ Hansemanna, wtadciciela knajpki, uwazano
w zespole za osobisto$¢ niemal rodwnie znaczna jak Schmitz,
dyrektor finansowy. Schmitz dawat czasem zaliczke, jezeli sig
trafito na dobry humor, Hansemanna natomiast trzeba byto
prosié, zeby zapisat ,,na kreske", kiedy w drugiej potowie
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miesiaca gaze si¢ juz przejadto, a zaliczki nie udzielono.
Wszystkim dawat na kredyt; twierdzono, ze Hdéfgen winien
mu jest ponad sto marek. Hansemann nie czut sig¢ wigc
bynajmniej w obowiazku odpowiadania na dowcipy niesolid-
nych klientéw; z twarza niewzruszona i grozna powaga na
czole podawat koniak, piwo i zimne migsa, za ktdre nikt nie
ptacit.

Wszyscy mowili o Dorze Martin, kazdy miat swdj poglad
na klase jej kreacji; wszyscy zgadzali si¢ tylko w jednym
punkcie: ze za duzo zarabia.

Hilda Motz o$§wiadczyta:

— To gwiazdy doprowadza teatr niemiecki do ruiny.

Jej przyjaciel Petersen ponuro kiwnat gtowa. Petersen grat
role szlachetnych ojcéw z pretensjami do bohaterskiego gestu;
upodobat sobie zwtaszcza role kréléw albo starych zabijakow
w sztukach historycznych. Niestety byl troche¢ za niski i za
gruby do takich rél, co starat si¢ nadrobié¢ prezna i bojowa
postawa. Do jego twarzy, na ktérej malowat si¢ wyraz fat-
szywej dobroduszno$ci, pasowataby siwa broda wilka mor-
skiego; wobec jej braku oblicze jego byto jakby wyleniate,
z dtuga, wygolona gbérna warga i mocno bitegkitnymi, btysz-
czacymiwyraziscie, zbyt matymioczkami. Hilda Motz kocha-
ta go bardziej niz on ja; wszyscy o tym wiedzieli. Poniewaz
kiwnat gtowa potakujaco, zwrdcita si¢ wprost do niego mowiac
poufatym i znaczacym tonem:

— Prawda, Petersen, o tej fatalnej gospodarce moéwilis§my
juz nieraz miedzy soba.

Potwierdzit lojalnie:

— Oczywiécie, moja droga! — i mrugnat do Racheli
Mohrenwitz, ucharakteryzowanej na perwersyjna i demonicz-
na dziewczyne z czarna grzywka az do wygolonych, cienkich
brwi i duzym monoklem w czarnej oprawie; twarz miata
zreszta dziecinna, pyzata, rysy catkiem jeszcze nie uksztat-
towane.

— Na berlinczykéw dziataja widaé¢ sztuczki tej Dory
Martin — ciagne¢ta dalej Hilda Motz rezolutnie — ale nas nie
nabierze, ostatecznie wszyscy$my stare teatralne wygi. — Ro-
zejrzata si¢ dokota szukajac uznania. Zwykle grywata role
charakterystyczne, czasem powierzano jej role wytrawnej
salonowej lwicy. Smiata sie¢ chetnie, czestoigtodno, przy czym
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tworzyty si¢ jej giebokie bruzdy dokota ust, w ktdérych
potyskiwato ztoto. W tej chwili wszakze robita mine¢ peina
godnos$ci, niemal gniewna.

Rachela Mohrenwitz powiedziata bawiac si¢ wynioSle
dfuga cygarniczka:

— Ostatecznie nikt nie moze zaprzeczy¢, ze Dora Martin
jest fenomenalnie silna indywidualnos$cia. Cokolwiek robi na
scenie, zawsze nad wyraz intensywnie manifestuje: ,,Oto
jestem!" Rozumiecie, co chce powiedzied...

Wszyscy zrozumieli, Hilda Motz jednakze krecita gtowa
z dezaprobata, podczas gdy mata Angelika Siebert oznajmita
swym wysokim, zalg¢knionym gtosikiem:

— Podziwiam Dore¢ Martin. Uwazam, ze bije od niej jaka$
czarodziejska moc...

Zaczerwienita si¢ przerazona dtugim i Smiatym zdaniem,
jakie wypowiedziata. Wszyscy patrzyli na nia z pewnym
wzruszeniem. Byta urocza. Jej gtéwka o krétko obcigtych,
jasnych wtosach z przedziatkiem z lewej strony przypominata
gtowe trzynastoletniego chtopca. Niewinne, jasne oczy za-
chowaty caty swéj urok pomimo krétkiego wzroku; niektérzy
twierdzili, ze sposdéb, w jaki Angelika mruzy oczy, gdy si¢
czemu$ przyglada, dodaje jej szczegdlnego wdzigku.

— Nasza mata zndéw znalazta przedmiot uwielbienia
— rzekt pieckny Rolf Bonetti i rozeSmiat si¢ troche za gtos$no.
On to ze wszystkich cztonkdéw zespotlu dostawal najwigcej
listow mitosnych od publicznodci: stad jego dumny, zme-
czony wyraz twarzy, tak zblazowany, ze az pelten obrzy-
dzenia. Wobec matej Angeliki wystepowat jednak w roli
starajacego i od do$¢ dawna zabiegat o jej wzgledy. Na scenie
czesto brat ja w objecia, to wyptywato z roli. Poza tym
jednak byta nieprzystepna. Ze szczegdlnym upodobaniem
ofiarowywata swoja mito$é tam, gdzie nie byto najmniejszej
nadziei na wzajemno$¢; gdzie sobie tej mito$ci nawet nie
zyczono. Chwytajaca za serce i pon¢tna, zdawata si¢ stworzona
na to, aby ja bardzo kochano i psuto. Dziwny upér jej serca
sprawiat, ze przyjmowata chtodno burzliwe hotdy Rolfa
Bonettiego, nawet troche z nich drwita, przelewata zas$ gorzkie
tzy nad lodowatym lekcewazeniem, jakie jej okazywat Hendrik
Hofgen.

Rolf Bonetti wyrokowat z mina znawcy:
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— Dora Martin, jaka tam z niej kobieta; to jaki§ niesamo-
wity obojnak — z pewno$cia ma rybia krew w zytach.

— Ja uwazam, ze jest pigkna — powiedziata Angelika
cicho, ale stanowczo. — Najpiekniejsza ze wszystkich kobiet,
moim zdaniem. — Miata przy tym oczy petne tez. Angelika
ptakata czesto, nawet bez specjalnego powodu. Dodatajeszcze
marzaco: — Dziwna rzecz, wyczuwam jakie§ tajemnicze
podobienstwo miedzy Dora Martin a Hendrikiem...

Ta uwaga wzbudzita powszechne zdumienie.

— Dora Martin jest Zydéwka — odezwat si¢ nagle mtody
Hans Miklas.

Wszyscy spojrzeli na niego zaskoczeni i z pewna niechecia.

— Miklas jest nieoceniony! — przerwata Hilda Motz
ktopotliwe milczenie i sprobowata sie¢ rozeSmiaé.

Kroge zmarszczyt brwi, zdziwiony i zgorszony, za$ pani
von Herzfeld krecita tylko gltowa, ale zbladta przy tym
wyraznie.

Mtody Miklas, blady i przekorny, stal oparty o ladeg;
milczenie przeciagato si¢, ciazyto wszystkim; przerwat je
w koncu dyrektor Kroge, pytajac do$¢ ostrym tonem:

— Cotomaznaczy¢? — Zrobit przy tym ming tak grozna,
na jaka go tylko byto staé.

Inny mtody aktor, ktéry rozmawiat dotychczas po cichu ze
starym Hansemannem, rzekt dobrodusznie i pojednawczo:

— Trafites$ kula w ptot! Nie szkodzi, Miklas, takie rzeczy
si¢ zdarzaja, poza tym dobry z ciebie chtopak!

To mdéwiac poklepat ztoczynice po ramieniu i Smiat sie tak
serdecznie, ze wszyscy mu zawtorowali; nawet Kroge zdoby#t
si¢ na wesotos$¢, troche wprawdzie nerwowa; klepat sie¢ dtonmi
po udach i pochylat tutéw ku przodowi, jakby nagle czyms$
ubawiony. Miklas wszakze zachowat powage, odwrdcit blada,
kamienna twarz o gniewnie zacis$nietych ustach.

— A jednak to Zydéwka.

Moéwit tak cicho, ze prawie nikt nie mogt go ustyszeé; tytko
Otto Ulrichs, ktéry przed chwila dzieki swej prostodusznosci
uratowat sytuacje¢, ustyszat go i skarcit powaznym spojrze-
niem.

Dyrektor Kroge rozgtosiwszy szeroko swoim niepohamo-
wanym $§miechem, ze bierze lapsus mtodego Miklasa z humo-
rystycznej strony, kiwnat na Ulrichsa.
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— Niech no pan, prosze, przyjdzie tu na chwilg!

Ulrichs usiadt przy dyrektorze i pani von Herzfeld.

— Nie chce sie wtracaé¢ do panskich spraw osobistych,
doprawdy — Kroge dat pozna¢ po sobie, ze cata ta kwestia jest
mu bardzo przykra. — Ale zdarza si¢ ostatnio coraz czesciej, ze
pan zabiera glos na zebraniach komunistycznych. Wczoraj
wziat pan znowu udziat w takim zebraniu. To panu szkodzi,
Ulrichs, i nam takze szkodzi. — Krége znizyt gtos. — Pan wie,
jakie sa te mieszczanskie pisma — mowit z naciskiem. — I tak
wydajemy si¢ tym ludziom podejrzani. Jezeli jeden z cztonkéw
naszego zespotu zacznie si¢ teraz angazowaé pod wzgledem
politycznym, moze to mie¢ dla nas fatalne skutki, niech mi pan
wierzy. — Kroge wychylit duszkiem kieliszek koniaku, po-
czerwieniat nawet troche.

Ulrichs odpowiedziat spokojnie:

— Bardzo jestem rad, panie dyrektorze, ze pan zaczat
mowié ze mna o tych sprawach. Naturalnie, i ja juz nad nimi
rozmy$latem. Moze bedzie lepiej, jezeli si¢ rozstaniemy, panie
dyrektorze. Prosze mi wierzy¢, ze nietatwo mi wystapié
z podobna propozycja. Jednakze nie mogeg zrezygnowad
z mojej dziatalnosci politycznej. Gotow jestem poswigcié
nawet engagement, a to bytaby ofiara, gdyz chetnie tu
przebywam.

Méwit przyjemnym, gitebokim, cieptym gtosem. Kroge
stuchajac go przygladat si¢ 2 ojcowska sympatia jego in-
teligentnej, energicznej twarzy. Otto Ulrichs miat mita powie-
rzchownod$é. Wysokie, jasne czoto, z ktdrego czarne wlosy
zdawaty si¢ cofaé coraz dalej, waskie, ciemnobrazowe, madre
iwesote oczybudzity zaufanie. Kroge bardzo go lubit. Dlatego
teraz niemal si¢ rozztos$cit.

— Alez o tym nie moze by¢é nawet mowy, Ulrichs!
— wykrzyknat. — Przeciez pan wie doskonale, ze nigdy bym
pana nie puscit!

— Niemozemy si¢ obejs¢ bezpana! * — dodat Schmitz; ten
otyty cztowiek zdumiewat chwilami niezwykle wibrujacym,
czystym, tadnym gtosem. Pani von Herzfeld potwierdzita jego
stowa powaznym skinieniem gtowy.

— Prosze pana tylko o troche pows$ciagliwo$ci — zapew-
niat Kroge.

Ulrichs odrzekt serdecznie:
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— Jestes$cie wszyscy bardzo dla mnie mili, naprawde,
bardzo mili, i bede si¢ starat nie zanadto was kompromitowad.

Pani von Herzfeld uS§miechneta si¢ do niego i szepnegta
poufnie:

— Chyba zdaje pan sobie sprawe, ze w sprawach polityki
W znacznej mierze z panem sympatyzujemy.

Cztowiek, ktorego poslubita we Frankfurcie i ktérego
nazwisko nosita, byt komunista. By! o wiele od niej mtodszy
i porzucit ja. Pracowat swego czasu w Moskwie jako rezyser
filmowy.

— W znacznej mierze! — podkreslit Kroge i pouczajaco
podniést w gbére wskazujacy palec. — Chociaz niecatkowicie,
nie w stu procentach. Nie wszystkie nasze marzenia spetnity
siew Moskwie. Czyz marzenia, zadania, nadzieje intelektuali-
stow moga sie spetni¢ pod rzadami dyktatury?

Ulrichs odpowiedziat z powaga, przy czym jego waskie
oczy jeszcze bardziej si¢ zwezity, a spojrzenie stato si¢ niemal
grozne:

— Nie tylko intelektuali$ci czy tez ci, ktdrzy si¢ tak zwa,
maja nadzieje i zadania. Jeszcze pilniejsze sa zadania proleta-
riatu. A w takim $§wiecie, jaki jest obecnie, moze je zaspokoié
tylko dyktatura.

Dyrektor Schmitz zrobit zdumiona ming.

Ulrichs, chcac nada¢d trochg¢ lzejszy ton rozmowie, powie-
dziat z uSmiechem:

— Zresztaniewiele brakowato, anawczorajszym zebraniu
Teatr Artystyczny bytby reprezentowany przez swego naj-
wybitniejszego cztonka. Hendrik chciat zabraé¢ gtlos, ale
w ostatniej chwili co$§ mu niestety stang¢to na przeszkodzie.

— Hofgenowi zawsze co$§ w ostatniej chwili staje na
przeszkodzie, jeSli zachodza okolicznosci, ktére mogtyby
zachwiaé¢ jego kariera. — Moéwiac to Kroge pogardliwie
wykrzywit usta.

Heddavon Herzfeld popatrzyta na niego btagalnie, z wyra-
zem troski w oczach. Kiedy jednak Otto Ulrichs os§wiadczyt
z przekonaniem: — Hendrik nalezy do nas — u$miechne¢ta si¢
z ulga.

— Hendrik nalezy do nas — powtérzyt Ulrichs. — 1 do-
wiedzie tego czynem. Czynem za$ jego bedzie Teatr Rewolu-
cyjny. W tym miesiacu nastapi otwarcie.
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— Ale jeszcze nie nastapito. — Kroge uSmiechnat sie
ztosliwie. — Na razie jest tylko papier listowy z pigknym

nagtdéwkiem: ,, Teatr Rewolucyjny". Przypusémy nawet, ze
dojdzie do otwarcia: czy mysli pan, ze Hofgen zaryzykuje
wystawienie sztuki naprawde¢ rewolucyjnej?

Ulrichs odpowiedziat dos$¢ porywczo:

— Jestem o tym najmocniej przekonany! Zreszta sztuka
zostata juz wybrana, mozna §miato powiedzieé, ze jest rewolu-
cyjna.

Kroge zrobit ming¢ i gest wyrazajacy lekcewazace powat-
piewanie:

— Zobaczymy.

Hedda von Herzfeld widzac, ze Ulrichs zaczerwienit si¢ ze
ztos$ci, uwazata za wtasciwe zmienié¢ temat rozmowy.

— Comiata znaczyé wtasciwie ta fantastyczna wypowiedz
Miklasa? Czyzby to byta prawda, ze ten chtopiec jest anty-
semita i ma co$ wspdlnego z narodowymi socjalistami?

Wymawiajac stowa ,,narodowi socjali$ci" wykrzywita sie
z obrzydzeniem, jakby dotkne¢ta zdechtego szczura. Schmitz
rozesmiat si¢ pogardliwie. Kroge za$ powiedziat:

— Tego nam tylko brakowato!

Ulrichs spojrzat z ukosa, chcac sprawdzié¢, czy Miklas nie
stucha, zanim wyjasni! przyttumionym gtosem:

— Hansto w gruncie rzeczy dobry chtopak — wiem o tym,
bo czegsto z nim rozmawiatem. Takim chtopcem trzeba si¢
zajaé serdecznie, traktowaé go wyrozumiale — moze udatoby
si¢ jeszcze pozyskaé go dla dobrej sprawy. Nie sadze, zeby by!
catkiem dla nas stracony. On po prostu tylko obrat niewtas-
ciwy kierunek — z catym swoim niezadowoleniem, cata swoja
buntownicza postawa — rozumieja panstwo, co mam na
mys$li?

Pani Hedda kiwneta gtowa. Ulrichs szepnat skwapliwie:

— W tych mtodych mézgach wszystko si¢ pogmatwato,
istny metlik. Miliony takich jak Miklas lata po $§wiecie; przede
wszystkim rozsadza ich nienawi$é, i to zdrowa nienawis$é, bo
skierowana przeciwko istniejacemu stanowi rzeczy. No i miat
chtopiec pecha, wpadt w rece kusicieli i ci pacza jego zdrowa
nienawiéé. Opowiadaja mu, ze wszystkiemu winni sa Zydzi
i traktat wersalski, a on wierzy w te bzdury i zapomina, kto jest
winien wszystkiemu tu i wszedzie. Na tym wtasnie polega 6w
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stynny manewr dywersyjny i udaje si¢ zawsze z tymi, co maja
metlik w gtowie, nic nie wiedza i nie potrafia logicznie
rozumowacé. A potem siedzi takie pdttora nieszcze$cia i po-
zwala sobie wymys$laé¢ od narodowych socjalistow.

Wszyscy czworo spojrzeli na Hansa Miklasa, ktéry usiadt
przy stoliczku w najodleglejszym kacie sali koto grubej, starej
suflerki, panny Efeu; siedziat tam takze Willy Bock, chtopiec
obstugujacy garderobe aktoréw, i portier teatralny, pan
Knurr. Powiadano, ze pan Knurr nosi swastyke pod klapa
marynarki i ze w jego mieszkaniu petno jest fotografii narodo-
wosocjalistycznego fuhrera; nie $mie ich jeszcze zawiesié
w portierni. Pan Knurr miewat gwattowne dyskusje i utarczki
stowne 2z mechanikami-komunistami, ktérzy nie bywali
w knajpce teatralnej, tylko mieli wtasny sté6t w piwiarni
naprzeciwko, gdzie ich czasem odwiedzat Ulrichs. Héfgen nie
odwazat sie niemal nigdy zblizy¢ do stotu mechanikéw w oba-
wie, ze wy$Smieja jego monokl. A réwnoczeénie narzekat, ze
knajpka teatralna jest wrecz niezno$na wskutek obecnoséci tego
narodowego socjalisty Knurra.

— Przeklety drobnoraieszczanin — méwit o nim Héfgen
— czeka na swego fuhrera i zbawce jak dziewica na chtopca,
ktéry ma jej zrobi¢ dziecko. Zimny dreszcz mnie przeszywa,
kiedy przechodze koto portierni i pomysle o swastyce pod
klapa jego marynarki...

— Oczywiscie, miatl trudne dziecinistwo — powiedziat
Otto Ulrichs, wciaz jeszcze my$lac o Hansie Miklasie. — Opo-
wiadat mi kiedy$ o tym. Wychowat sie w jakiej§ zapadtej
dziurze w Dolnej Bawarii. Ojciec zginal na wojnie, matka,
zdaje sig, to osoba niezréownowazona i nierozsadna. Robita
straszne awantury, kiedy chtopiec powiedziat, ze chce p6j$¢ na
scene; mozna to sobie tatwo wyobrazi¢. Hans jest ambitny,
pracowity i zdolny; wkuwat wiecej niz kazdy z nas. Z poczatku
chciat by¢é muzykiem, uczyt sie kontrapunktu, umie graé¢ na
fortepianie, robi¢ sztuki akrobatyczne, stepowaé i graé na
harmonii, i w ogdle wszystko. Pracuje caty dzien, a przy tym
pewnie jest chory, paskudnie kaszle. Uwaza naturalnie, ze go
odsuwaja od wszystkiego, ze nie ma dos$¢ powodzenia, ze mu
daja zte role. Wyobraza sobie, ze wszyscy si¢ przeciw niemu
sprzysiegli z powodu jego tak zwanych przekonan politycz-
nych. — Ulrichs patrzyt wciaz bacznie i z powaga na mtodego
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Miklasa. — Dziewig¢cédziesiat pie¢ marek miesiecznie — po-
wiedziat nagle i spojrzat groznie na dyrektora Schmitza, ktdry
od razu poczat niespokojnie krecié¢ sie na krze§le. — Trudno
w tych warunkach by¢ uczciwym cztowiekiem.

Teraz z kolei zaczeta sie¢ uwaznie przygladaé¢ Miklasowi
pani von Herzfeld.

Hans Miklas przysiadat sie¢ zawsze do Willi Bocka, do
suflerki, panny Efeu, i do pana Knurra, kiedy si¢ czut
pokrzywdzony przez dyrekcje Teatru Artystycznego, ktéra
wobec swoich przyjaciét politycznych okre$lat jako ,,zazydzo-
na" i, marksistowska". Nade wszystko nienawidzit Ho6fgena,
tego ,,obrzydliwego salonowego komunisty". Jezeli wierzy¢
Miklasowi, Héfgen byt zazdrosny i prézny, miat manie
wielko$ci i chciat graé wszystko, a zwlaszcza Miklasowi
sprzatat sprzed nosa kazda role.

— To nikczemnos$é, ze mi nie dat gra¢ Moritza Stiefla
— zwierzat si¢ rozgoryczony. — Jezeli juz rezyseruje Przebu-
dzenie wiosny, dlaczego bierze sobie jeszcze najlepsza rolg?!
A dla takich jak ja nic nie zostaje. To nikczemnos$é — i tyle!
W ogdle jest za gruby i za stary na Moritza. Bedzie Smiesznie
wygladat w krétkich portkach.

Miklas popatrzyt ze ztoscia na swoje chude i zylaste nogi.

Bock, gtupi chtopak o wodnistych oczachibardzo jasnych,
bardzo sztywnych wtlosach ostrzyzonych na jeza, parsknalt
$miechem nad szklanka piwa. Nikt nie wiedziat, czy z Hendri-
ka Hofgena, ktéry bedzie $Smiesznie wygladat w stroju gim-
nazisty, czy z bezsilnej ztosci mtodego Hansa Miklasa. Nato-
miast panna Efeu glos$no objawiata oburzenie, przyznajac
Miklasowi, ze to nikczemnos$¢é. Ten chtopiec budzit w tegiej,
starej kobiecie macierzynskie zainteresowanie, wyrazajace si¢
dlaniego wkorzy$ciach praktycznych. Zreszta sympatyzowata
z nim takze pod wzgledem politycznym. Cerowata mu skar-
petki, zapraszata na kolacje¢, obdarzata kietbasa, szynka i kon-
fiturami.

— Zebys$ troche utyt, chtopcze — mawiata patrzac na
niego tkliwie. Tymczasem podobata jej si¢ wtasnie chudosé
jego wysokiej, gietkiej, smuktej postaci. Jedli geste ciemno-
blond wtlosy chtopca zbyt krnabrnie sterczatly na czubku
gtowy, panna Efeu méwita: — Wygladasz jak ulicznik—i wyj-
mowata grzebien z torebki.
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Hans Miklas wygladat rzeczywidcie jak uticznik, i to taki,
ktéremu niezbyt dobrze si¢ powodzi, ale ktéry z uporem
walczy z przeciwnos$ciami losu. Prowadzit wyczerpujacy tryb
zycia: trenowat przez caly dzien, wiele wymagat od swego
wattego ciata; w tym lezata prawdopodobnie przyczyna jego
draztiwos$ci i ponurego, gniewnego wyrazu mtodej twarzy.
Koloryttej twarzy byt niepokojacy: pod wydatnymi zuchwami
zapadnigte policzki tworzyty dwa czarne doty. Cienie dokota
jasnych oczu miaty takze prawie czarna barweg. Natomiast
czyste, dziecigce czoto promieniato jakas blada, subtelna
jasno$cia, usta takze $§wiecity niezdrowym, zbyt czerwonym
blaskiem; w pogardliwie wydetych wargach zdawata si¢ sku-
pia¢ wszystka krew, ktéra jakby uciekta mu z twarzy. Pelne,
kuszace wargi—panna Efeu czesto nie mogta oderwac od nich
oczu — kontrastowaty zaskakujaco ze zbyt krotkim podbrod-
kiem.

— Dzi$ rano na prébie znowu wygladates okropnie — mé6-
wita suflerka z troska w gtosie. — Takie masz gtgbokie czarne
doty w policzkach. I ten kaszel. Taki gtuchy, az przykro byto
stucha¢.

Miklas nie znosit, kiedy signad nim litowano; jedynie dary,
w ktére owa litos$¢é sig¢ obracata, przyjmowat chetnie, choé bez
stowa. Udat po prostu, ze nie styszy jekliwej gadaniny panny
Efeu. Natomiast zapytat Bocka:

— Czy to prawda, ze Hofgen chowat si¢ dzi§ przez caty
wieczér w garderobie za parawanem?

Bock nie mdégt temu zaprzeczy¢é. Zachowanie Hoéfgena
wydato si¢ Miklasowi tak niedorzeczne, ze go pobudzito do
wesotosci.

— Moéwitem przeciez, to zupetny gltupiec. — Rozedmiat
si¢ przy tym z tryumfem. — I to wszystko przez Zydéwke,
ktéra tak chowa gtowe w ramionach. — Zgarbit si¢ demonst-
rujac, jak wyglada Dora Martin; panna Efeu ubawita si¢
setnie. — I takie co$ chciatoby by¢ gwiazda. — Ten szyderczy
okrzykmoégt by¢ rownie dobrze skierowany pod adresem Dory
Martin, jak Héfgena. Oboje nalezeli, jego zdaniem, do tej
samej uprzywilejowanej, obcej, gteboko pogardzanej kliki.

— Dora Martin! — moéwit dalej opartszy zta, zbolata,
petna wdzieku mtoda twarz na chudych, niezbyt czystych
rekach. — Bedzie dalej mtécita te salonowo-komunistyczne
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frazesy po tysiac marek za wieczor. Céz to za banda. Ale sig
z nimi zrobi porzadek, Hofgen si¢ o tym przekona.

Hans nie rzucal zazwyczaj tak niebezpiecznych stow
w knajpce, zwtaszcza jesli Kroge byt w poblizu. Dzi$ jednak
puscit sobie wodze — nie do tego stopnia wprawdzie, zeby
mowié¢ zbyt gto$no. Ograniczyt si¢ do namigtnego szeptu.
Panna Efeu i Knurr kiwali gtowa z uznaniem; Bock patrzyt
wodnistymi oczami.

— Ten dzienh nadejdzie — powiedziat Miklas cicho, ale
bardzo namig¢tnie, a jego jasne oczy blyszczaty goraczkowo
spos$réd czarnych obwddek.

Nagle porwat go straszliwy kaszel. Panna Efeu zaczeta go
trzepaé po plecach i ramionach.

— Paskudnie gtuchy ten kaszel — powiedziata z niepoko-
jem — jak gdyby tkwit gdzie$ gteboko w piersiach.

Ciasny lokal byt peten dymu.

— Powietrze tu takie geste, ze nozem mozna krajaé
— skarzyta si¢ Hilda Motz. — Tego nie wytrzyma najsilniej-
szy chtop. A mdj biedny glos. Jutro begde zndéw siedziata
u laryngologa, zobaczycie.

Ale nikt nie miat ochoty zobaczy¢ jej u laryngologa,
a Rachela Mohrenwitz rzucita nawet z ironia:

— Och, nasza $piewaczka koloraturowa!

Hilda Motz spiorunowata ja spojrzeniem. Miata pretensj¢
do Racheli, Petersen wiedziat o co. Nie dalej jak wczoraj
widziano go w garderobie demonicznej dziewczyny i Hilda
Motz az si¢ poptakata. Dzisiaj jednak postanowita, ze nie
pozwoli zepsu¢ sobie humoru; przeciez Rachela to gtupia ges,
ktérej monokl i $Smieszne uczesanie catkiem przewrdcity
w gtowie. Totez Hilda Motz ztozyta rece na podotku i udajac
pogodny nastréj powiedziata serdecznie:

— Alez tu mito, prawda, dziadziu Hansemann?

Mrugneta okiem do gospodarza (byta mu winna dwadzies$-
cia siedem marek, wigc nie odpowiedziat jej mrugnigciem)
i zaraz przestraszyta si¢, gdyz Petersen kazal sobie podad
befsztyk, w dodatku z jajkiem.

— Jakby mu nie wystarczyta porcja paréwek! — Lzy
stangty jej w oczach ze ztosci. Pomig¢dzy Hilda Motz i Peter-
senem bywaty wieczne sprzeczki i niesnaski, odtwérca bowiem
rol szlachetnych ojcé4w miat, zdaniem przyjacidtki, zbyt sze-
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roki gest. Zawsze zamawiat sobie najdrozsze potrawy, a na-
piwki, ktérymi szafowat, byty takze zbyt wysokie.

— Naturalnie, befsztyk z jajkiem! — lamentowata Hilda
Motz.

Petersen burknat, ze mezczyzna musi si¢ przeciez przy-
zwoicie odzywiaé. Hilda wszakze, tracac catkowicie panowa-
nie nad soba, zapytata nagle Rachel¢ Mohrenwitz z gniewna
ironia, czy Petersen nie zaproponowal jej czasem butelki
szampana.

— Veuve Cliquot, gatunek ekstra! — krzykne¢ta Hilda,
wymawiajac marke szampana, pomimo trawiacej ja nienawi-
$ci, z finezja, ktéra pasowata ja na dame.

Rachela Mohrenwitz poczuta si¢ tym powaznie dotknigta.

— Wypraszam sobie! — krzykneta przeszywajacym gto-
sem. — Czy to miat by¢ dowcip?

Monokl wypadt jej z oka. Pucotowata, czerwona ze ztos$ci
twarz stracita od razu demoniczny wyglad. Kroge podnidst
oczy zdziwiony; pani von Herzfeld uS§miechneta si¢ ironicznie.
Ale piekny Bonetti poklepat pania Motz po ramieniu, jak
réwniez Rachele Mohrenwitz, ktdéra przysung¢ta si¢ blizej,
gotowa do walki.

— Nie ktdécie sig, dzieci! — zawotat, a dokota ust zaryso-
wat mu si¢ grymas znuzenia i wstretu. — Nic wam z tego nie
przyjdzie. Zagrajmy lepiej w karty.

W tej samej chwili rozlegty si¢ przyttumione gtosy, okrzy-
ki, wszystkie oczy obrdcity si¢ ku drzwiom. W progu stangta
DoraMartin. Zania, niczym orszak krélowej na scenie, ttoczyt
si¢ zespot, z ktérym podrdézowata.

Dora Martin roze$miata si¢ i kiwajac gtowa wszystkim
cztonkom Hamburskiego Teatru Artystycznego, zawotata
zachrypnigtym glosem w 6w stynny sposéb, ktdry tysiace
mtodych aktorek w catym kraju staraty si¢ nasladowacd,
przeciagajac po kilka stéw w kazdym zdaniu.

— Wyobrazcie sobie, zapraszaja nas na beznadziej-
nie nudny bankiet, straszna szkoda, ale musimy padjs$¢!

Zdawata si¢ parodiowaé¢ swoj wtlasny styl mowy, tak
kapry$nie przeciagata sylaby. Jednakze gtos jej mile wpadat
w ucho wszystkim, nawet tym, ktdrzy nie znosili Dory Martin,
na przyktad mtodemu Miklasowi. Nie mozna bylo temu
zaprzeczy¢, Dora wywarta wielkie wrazenie. Jej szeroko
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otwarte, dziecigce i zagadkowo glebokie oczy pod wysokim
i madrym czotem zdumiewaty i czarowaty wszystkich, nawet
stary Hansemann us$miechat si¢ z zachwytem i troche gtup-
kowato. Pani von Herzfeld, ktéra byta kiedy$S w przyjazni
z artystka, wykrzykneta:

— Alez to istna rozpacz, Dorciu. Czy nie mozesz chociaz
chwilke z nami posiedzieé?

Ogdlny szacunek dla Heddy wzrést: bytaz Dora Martin po
imieniu. Artystka pokrecita gtowa przeczaco, jej uSmiechnigta
twarz nikne¢ta prawie w podniesionym koinierzu brazowego
futra. Wznosita bowiem wysoko ramiona.

— Straszna szkoda! — zagruchata. Kiedy tak krecita
gtowa, rozwiewata si¢ rudawa grzywa puszystych, nie ostonig-
tych kapeluszem wtoséw. — Juz i tak spéznimy si¢ okro-

pnie.

W tej samej chwili kto$ zaczat si¢ ku niej przeciskaé
poprzez orszak. To ukazat si¢ znienacka Hendrik HOfgen.
Miat na sobie smoking, ktdry nosit na scenie w rolach
Swiatowca, a ktéry z bliska wydawat si¢ bardzo znoszony
i wyplamiony. Na ramiona zarzucit biaty jedwabny szal.
Oddychat gltosno; na policzkach wystapity niezdrowe ru-
mience, nawet czoto miat czerwone. Z nienaturalnym po-
§piechem, owiany wstega jedwabnego szala, schylat si¢
w glegbokim uktonie nad dlonia gwiazdy; wstrzasat nim
nerwowy $miech, w ktérym zdawata si¢ brzmieé nuta jakiej$
niedorzecznej serdecznos$ci. Wszystko to robito niepokojace
wrazenie.

— Przepraszam pania—powiedziat z twarza wciaz jeszcze
pochylona nad jej reka, a cho¢ wstrzasat nim nadal gwattowny
$§miech, monokl zdumiewajaco silnie tkwit w oczodole. — To
przeciez fantastyczne... sp6znitem si¢ strasznie... co pani sobie
o mnie pomysSli... to fantastyczna historia... — Poktadat si¢ ze
§miechu, twarz jego stawata si¢ coraz czerwienisza. — Nie
chciatem jednak, aby pani stad wyszta — tu nareszcie sig
wyprostowat — zanim jej powiem, jaka rozkosza byt dla mnie
dzisiejszy wieczér, jakie to byto cudowne.

Twarz jego spowazniata, jak gdyby to, co go tak rozbawito,
przestato nagle istnieé.

Teraz z kolei Dora Martin roze$Smiata si¢ lekko, a jej
$miech z lekka chrypka byt czarujacy.
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— O-szust! — wykrzykneta przeciagajac zgtoske tak dtu-
go, jakby si¢ z nig nie mogta rozstaé. — Nie byt pan wcale
w teatrze. Pan sig¢ przeciez schowat. — Trzepngta go lekko
701ty rekawiczka ze $§winskiej skory. — Ale to nic nie szkodzi
— dodata z promiennym u$émiechem. — Pan jest podobno taki
zdolny.

Tak zdumiewajace stwierdzenie przestraszyto Hofgena;
silny rumieniec na jego twarzy ustapil miejsca ziemistej
bladosci. Po chwili jednak powiedziat omdlewajacym
glosem:

— Ja? Zdolny? To sa catkiem bezpodstawne pogloski...

On takze umiat przeciagad sylaby, nie tylko Dora Martin to
potrafita. Kokieteri¢ jego wymowy cechowal pewien odrebny
styl, on miatby kogo$ nasladowaé¢! Dora Martin zndéw szcze-
biotata, on zas méwit ze §piewna maniera. Ukazat przy tym 6w
usmiech, ktéry zwykt demonstrowaé na prdébach paniom,
kiedy miaty odegraé drazliwa scene; u§miech ten obnazat zeby,
byt do$¢ ordynarny. Nazywatl to , drariskim" u$miechem.
— Dranski, rozumiesz, moja droga, dranski — upomina) na
prébach Rachele Mohrenwitz albo Angelike Siebert i pokazy-
wat, jak to sig robi.

Dora Martin takze pokazywata zeby, ale podczas gdy
szczebiotata jak dziecko, a gflowe chowata kokieteryjnie w wy-
soko podniesionych ramionach, jej duze, madre, smutne, nie
dajace si¢ oszukal oczy przenikaty twarz Hofgena.

— Pan jeszcze dowiedzie, ze ma talent! — powiedziata
cicho i przez sekundg nie tylko wzrok jej, ale twarz stata sig
powazna. Z twarza powazna, niemal grozna, kiwngla mu
gtowa. Hofgen, ktdry zaledwie przed pét godzing chowat sig za
parawanem, wytrzymal jej spojrzenie. Woéwczas artystka
rozedmiata sig i zaéwierkata:

— Strasznie si¢ spéznimy! — pokiwata gtowa i znik-
neta ze $wita.

Hof gen wszedt do knajpki.

Spotkanie z Dora Martin wprawito go w zdumiewajaco
dobry humor; zdawat si¢ teraz w radosnym nastroju. Oblicze
jego rozsiewato taskawy blask. Wszyscy patrzyli na niego jak
urzeczeni, tak patrzyli poprzednio na berliniska gwiazde.

Hofgen, zanim przywitat si¢ z dyrektorem Kroge i pania
von Herzfeld, podszedt do Bocka.
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— Stuchaj, maty — rzekt $piewnie i stanat przed nim
w uwodzicielskiej pozie: rgce wetknal gteboko w kieszenie,
wysoko podnidst ramiona, na ustach miat 6w dranski usémiech.
— Musisz mi pozyczy¢ co najmniej siedem marek pieé-
dziesiat. Chce zje$¢ porzadna kolacje, a mam przeczucie, ze
dziadzio Hansemann zazada dzi$ zaptaty gotéwka. — Léniace
jak klejnoty oczy rzucity z ukosa nieufne spojrzenie na
Hansemanna, ktéry siedziat za lada nieruchomo, z sinoczer-
wonym nosem.

Bock zerwat sig na réwne nogi; jego wodniste oczy jak
gdyby jeszcze bardziej wyblakty, na policzkach wystapity silne
rumience ze strachu przed zaszczytnym, ale zarazem groznym
zadaniem Hofgena. Podczas gdy Bock bez stowa szperat
nerwowo po kieszeniach, a Hans Miklas przygladat si¢ tej
scenie z nienawi$cia, podeszta do nich z podpiechem mata
Angelika.

— Alez, Hendriku! — powiedziata szybko i Ilgkliwie.
— Jesli ci potrzeba pieniedzy, moge ci przeciez pozyczyé
pieédziesiat marek do pierwszego.

Oczy Hoéfgena staty sie od razu lodowato zimne, rybie.
Rzucit dumnie przez ramie:

— Nie wtracaj si¢ do nie swoich rzeczy, to sa nasze, me¢skie
sprawy, moja mata. Bock mi chetnie pozyczy.

Willy kiwnat glowa podniecony, Angelika Siebert za$
cofneta sig¢ ze Yzami w oczach. Héfgen wziat od Bocka srebrne
monety i bez podziekowania wsunat je niedbale do kieszeni.
Miklas, Knurr i panna Efeu patrzyli za nim ponuro, kiedy
kroczyt przez salke swoim kotyszacym si¢ krokiem, wciaz
jeszcze z biatym jedwabnym szalem na ramionach.

— Papa Schmitz kaze mi gtodowaé — wyttumaczyt zwra-
cajac w strone¢ dyrektorskiego stotu zwycigsko usmiechniegta
twarz.

Przyjeto go wesotymi okrzykami; nawet Kroge silit si¢ na
nieco hatasliwa i niezbyt szczera serdecznosé.

— No, jak sie¢ masz, stary grzeszniku? Dobrze pan znidst
ten wieczor?

Dokota ust zarysowatly mu si¢ bruzdy prawie tak gtebokie
jak u Hildy Motz, za szktami okularéw oczy blyszczaty
fatszywie; stato si¢ nagte oczywiste, ze Kroge nie tylko pisuje
eseje na tematy kulturalne i polityczne oraz liryczne hymny,
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ale ze od przeszto trzydziestu lat ma do czynienia z teatrem.
HOfgen i Otto Ulrichs $ciskali sobie rece w milczeniu, dtugo,
przyjaznie. Dyrektor Schmitz powitat go jakim$ btahym
zarcikiem, gtos jego brzmiat zaskakujaco migkko i przyjemnie;
pani von Herzfeld natomiast, nie wiadomo dlaczego, usmiech-
ngta sig¢ z ironia, przy czym utkwita w nim ztotobrazowe oczy,
wilgotne ze wzruszenia, niemal btagalne. Pozwolit taskawie,
aby mu doradzita w doborze potraw, skorzystata z tego
i przysungta swdj cigzko dyszacy biust. Dranski usmieszek
Hofgena zdawal sig jej nie odstraszaé; nawykta do niego,
podobat jej si¢ nawet.

Kiedy dziadzio Hansemann przyjat juz zamoéwienie, HOf-
gen poczat méwié o swojej inscenizacji Przebudzenia wiosny.

— Sadze, ze to bedzie przyzwoite przedstawienie — rzekt
z powaga, mierzac sal¢ i aktorow badawczym spojrzeniem
niczym marszatek polny swoje wojska. — Angelika Siebert nie
moze zepsué¢ Wendli; Bonetti nie jest idealnym Melchiorem
Gaborem, ale da sobie radg; nasza demoniczna Rachela
Mobrenwitz pokaz¢ nam lizg pierwszej klasy.

Nieczgsto zdarzato mu si¢ méwié bez efektdw, z cata
powaga, jak w tej chwili. Kroge stuchat go z szacunkiem
i lekkim zdziwieniem. Pani von Herzfeld wszakze znowu
popsuta nastréj; przysungta duza twarz pokryta gruba warstwa
pudru do$é¢ blisko twarzy Hendrika i powiedziata tonem
sarkastycznym, a zarazem przypochlebnym:

— No, jesli chodzi o Moritza Stiefta, to osoba najbardziej
kompetentna, a mianowicie Dora, stwierdzita, ze mtody aktor,
ktéremu powierzyliSmy t¢ rolg, nie jest catkiem pozbawiony
talentu...

Kroge zmarszczyt brwi z dezaprobata. Hofgen zas zdawat
si¢ nte styszeé¢ owego zartu.

— No, ajak to tam bedzie z rola pani Gabor, moja droga?
— zapytal ja wrecz.

Byto to wyrazne i okrutne szyderstwo. Wiedziano po-
wszechnie, ze pani Hedda jest aktorka pozbawiona talentu i ze
nad tym cierpi. Wykpiwano t¢ rozumna kobiete, ze nie potrafi
wyrzec sig¢ sceny, choéby miata wystgpowaé w najskromniej-
szych rolach matron. Starata si¢ zby¢ impertynencj¢ Hendrika
obojetnym wzruszeniem ramion, jednakze purpurowy, mie-
niacy si¢ fioletem rumieniec powldkt jej niemtoda twarz.
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Dostrzegt to Kroge i serce Scisngto mu si¢ wspdtczuciem
prawie tkliwym. Miat przed wielu laty romans z pania von
Herzfeld.

Chcac zmieni¢ temat rozmowy, a zarazem poruszy¢ ten
jedyny, ktéry go naprawdg interesowat, Ulrichs zaczat od razu
moéwi¢ o Teatrze Rewolucyjnym.

Planowano cykl niedzielnych przedstawien popotudnio-
wych pod kierunkiem Hendrika Ho6fgena, a pod protek-
toratem organizacji komunistycznej — to wtasnie miat by¢
Teatr Rewolucyjny. Ulrichs, dla ktérego scena byta przede
wszystkim narzg¢dziem polityki, trzymat si¢ tego projektu
uporczywie, z namigtno$cia. Sztuka wybrana na przedstawie-
nie inauguracyjne nadawata si¢, jego zdaniem, wspaniale,
przepracowat ja jeszcze raz doktadnie.

— W partii interesuja si¢ bardzo powaznie nasza sprawa
— oznajmit i obrzucit Hoéfgena znaczacym spojrzeniem kon-
spiratora, omijajac wzrokiem Krogego, Schmitza i pania von
Herzfeld, dumny jednak, ze ustysza te stowa i ze zrobia na nich
wrazenie.

— Cobz z tego, partia nie wyptaci mi odszkodowania, jesli
poczciwi hamburczycy zbojkotuja potem mdj teatr — burknat
Kroge; my$l o Teatrze Rewolucyjnym zawsze nastrajata go
sceptycznie i wprawiata w zty humor. — Tak — dodal! jeszcze
— w roku tysiac dziewigéset osiemnastym mozna byto sobie
pozwalaé¢ na podobne eksperymenty, ale dzis...

Hofgen i Ulrichs wymienili spojrzenia, wyrazajace dumna
i potajemna jedno$é mys§li, jak rowniez pogarde dla drobno-
mieszczanskich zastrzezen dyrektora. Wymiana spojrzen
trwata do$¢ dtugo. Pani von Herzfeld dostrzegta je i cierpiata.
Hofgen zwrécit sig¢ wreszcie do Krogego i Schmitza tonem
pobtazliwym i ojcowskim:

— Teatr Rewolucyjny nam nie zaszkodzi, z pewnoscia,
prosz¢ mi wierzyé¢, panie Schmitz. To, co naprawde dobre,
nigdy nikogo nie kompromituje. A Teatr Rewolucyjny
begdzie dobry, bedzie $wietny. Kryje si¢ za nim rzetelna
wiara, szczery entuzjazm, wig¢c przekona wszystkich — nawet
wrogowie nasi umilkna wobec naszego goracego zaangazowa-
nia.

Oczy jego 1$nity, zezowaty leciutko i zdawaty si¢ wpat-
rywaé¢ z zachwytem w dal, gdzie zapadaja wazkie decyzje.
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Dumnie podniést w gérg podbrddek, jego podana w tyl blada,
wyrazista twarz promieniata blaskiem wiary w zwycigstwo.

, T o jest prawdziwe przejecie — pomyslata Hedda von
Herzfeld. — Tego nie potrafitby udawaé, cho¢ ma taki talent.”

Spojrzata z tryumfem na Krogego, ktéry nie mégt ukryé
pewnego wzruszenia. Ulrichs zrobit uroczysta ming.

Wszyscy siedzieli jeszcze jak urzeczeni pod wrazeniem
jego wzruszajacego entuzjazmu, a juz Hendrik zmienit nagle
postawe i wyraz. Wybuchnal niespodziewanie $miechem
i wskazat fotografie ,,szlachetnego ojca", wiszaca na $cianie
nad stotem: groznie skrzyzowane na piersiach rece, poczciwe
wejrzenie spod chmurnych brwi, szeroka broda starannie
rozpostarta na fantazyjnym mys$liwskim kaftanie. Hendrik nie
moégt sie¢ uspokoié, taki mu si¢ ten stary wydat smieszny. Kiedy
juz udmiat si¢ dostatecznie, kiedy Hedda trzepnela go dtonia
w plecy, grozito bowiem, ze si¢ zakrztusi satata, powiedziat
wreszcie, ze i on wygladat podobnie, prawie tak samo, kiedy
grywal role szlachetnych ojcéw na scenie teatru objazdowego
w Niemczech pédtnocnych.

— Bytem jeszcze catkiem mtodym chtopcem — $miat si¢
Hendrik — a tak fantastycznie staro wygladatem. Na scenie
chodzitem stale zgarbiony ze zmieszania. W Zbdjcach kazano
mi graé¢ starego Moora. Bytem $wietnym starym Moorem.
Kazdy z moich synéw byt o dwadzie$cia lat ode mnie starszy.

Styszac, ze Hendrik $mieje si¢ tak gto$no i opowiada
o teatrze objazdowym w Niemczech pdétnocnych, koledzy
zerwali si¢ od stolikdéw i zgromadzili dokota niego. Wiedzieli,
ze zaraz posypia si¢ anegdoty, i to nie jakie$ stare, ,,z broda",
tylko nowe i prawdopodobnie do$§¢ dobre—Hendrik bowiem
rzadko si¢ powtarzat. Hilda Motz z zadowoleniem zacierata
rece i btyskajac ztotem, ktérego miata petne usta, stwierdzita
z uciecha:

— Teraz si¢ ubawimy.

I natychmiast zgromita Petersena karcacym spojrzeniem,
gdyz ustyszata, ze zamowit duzy kieliszek koniaku.

Rachela Mohrenwitz, Angelika Siebert i pigkny Bonetti
siedzieli wpatrzeni w wymowne wargi Hendriks. Nawet
Miklas, chciat czy nie chciat, musiat stuchaé: wyrafinowane
zarty znienawidzonego wrogawywotywaty warkliwe, przekor-
ne, krotkie wybuchy $miechu. Nawet gruba panna Efeu
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poweselata widzac, ze jej posgpny ulubieniec dobrze si¢ bawi.
Sapiac cigzko postawita swoje krzesto tuz przy krzes$le Hendri-
ka i baknawszy: — Je$li panstwo nie maja nic przeciwko
temu... — opuscita zaczgta poriczochg i druty na kolana, prawa
reke zas, zwinigta w trabke, przytozyta do ucha, zeby pomimo
przytepionego stuchu nie uronié ani stowa.

Byt to uroczy wieczdr. Hofgen, w §wietnej formie, olénie-
wat, czarowat, brylowat. Tak jak gdyby miat przed soba licznie
zgromadzona publiczno$é, nie za$ tych kilku podrzednych
aktoro6w — wielkodusznie, po junacku hojnie szafowal dow-
cipem, wdzigkiem, skarbami anegdot. Co tez si¢ dziato w tym
teatrze objazdowym, gdzie grywa! role szlachetnych ojcow!
Hilda Motz nie mogta tchu ztapaé ze Smiechu.

— Zlitujciesig, juznie mam sity! — krzyczata, a ze Bonetti
z komiczna galanteria poczat ja wachlowaé¢ chustka do nosa,
nie dostrzegta, ze Petersen znéw sobie zamoéwit wodke. Kiedy
za$ Hofgen zaczat nasladowaé¢ mtoda aktoreczke grywajaca
role sentymentalnych dziewczat w teatrze objazdowym, przy
czym moéwit falsetem, trzepotal r¢koma z afektacja strzelajac
oczami, rozchmurzy?t si¢ nawet dziadzio Hansemann, a pan
Knurr az zastonit chustka roze§miana twarz. Nie mozna byto
odnie$é wigkszego tryumfu w tych warunkach. Héfgen urwat
nagle. Hilda Motz takze spowazniata widzac, ze si¢ Petersen
urznat. Kroge dat hasto do odwrotu. Byta juz druga nad
ranem. Rachela Mohrenwitz, ktéra miewata zawsze oryginal-
ne pomysty, ofiarowata Hendrikowi swoja dtuga cygarniczke
— do$¢ efektowna, ale bez wartoSci:

— Za to, ze$ byt takt zabawny, Hendriku.

Monokljej bltysnat porozumiewawczo w strong jego mono-
kla. Nos Angeliki Siebert, ktora stata obok Bonettiego, az
zbielat z zazdro$ci — wszyscy to spostrzegli — a w oczach jej
zabtysty nie tylko tzy, ale takze zto$liwe iskry.

Pani von Herzfeld poprosita Hendrika, zeby wypit z nia
jeszcze filizanke kawy. Dziadzio Hansemann zaczat juz gasié
lampy w opustoszatym lokalu. Ten pétmrok byt dla Heddy
korzystny: jej duza, mig¢kka twarz o tagodnych, rozumnie
patrzacych oczach zdawata si¢ teraz mtodsza albo raczej bez
wieku. Nie byto to juz zasgpione oblicze starzejacej sie
intelektualistki. Policzki stracity chropowatos$¢, wydawaty sie
gtadkie. Uédmiech podtotwartych ust, leniwy, wschodni
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usmiech, nie byt juz ironiczny, stat si¢ niemal uwodzicielski.
Pani von Herzfeld patrzyta na Hendrika Héfgena tkliwie, bez
stowa. Nie my$lata o tym, ze sama wyglada wdzieczniej niz
zwykle, widziata tylko, ze blada twarz Hendriks o pulsujacych
cierpieniem skroniach i szlachetnej linii podbrédka rysuje si¢
wyraznie w zmierzchajacym swietle — widziata to i napawata
sie tym widokiem.

Hendrik opar! tokcie o stét i ztozyt wyciagniete rece,
tak ze czubki palcéw si¢ stykaty. Pozwalal sobie na te
pretensjonalna poze jak ktos$, kto ma niezwykle pickne,
gotycko strzeliste dtonie. Dtonie Héfgena nie byty bynaj-
mniej gotyckie; przeciwnie — brzydkie, prostackie, usito-
waty jakby zniweczy¢ cierpietniczy wyraz skroni. Grzbiet
dtoni byt szeroki i pokryty rudawym witosem, do$é diugie
palce — grube i zakoniczone prostokatnymi, niezbyt czystymi
paznokciami. Te paznokcie wida¢ sprawiaty, ze rece jego byty
nieszlachetne, niemal odrazajace. Zdawaty si¢ zrobione z li-
chego tworzywa: kruche, szorstkie, pozbawione blasku, pta-
skie, bezksztattne.

Jednakze sprzyjajacy potmrok kryt owe usterki i braki.
Dodawat natomiast czaru I$nieniu zielonkawych, rozmarzo-
nych zagadkowych oczu.

— O czym pan mys$li, Hendriku? — zapytata pani von
Herzfeld po dtugim milczeniu, przyttumionym ze wzruszenia
glosem.

Hofgen odpowiedziat jej réwnie cicho:

— Myséle o tym, ze Dora Martin nie ma racji...

Hedda nie przerywata mu, o nic nie pytajac ani nie
przeczac, méwit wiec dalej ponad ztozonymi rekami, przed
siebie, w mrok:

— Nigdy nie zdobede stawy — skarzyt si¢ ciemnos$ciom.
— Nie stworze nic nowego. Nigdy nie bede aktorem wielkiej
klasy. Jestem prowincjuszem.

Zamilkt, zacisnat mocno wargi, jak gdyby si¢ przerazit
stwierdzen i wyznan, do ktérych sktonita go ta osobliwa
chwila.

— I to wszystko? — zapytata pani von Herzfeld z tagodna
wymoéwka. — O niczym wigcej pan nie my$li? Tylko wciaz
o tym? — A ze Hendrik milczat, pomyS$lata: ,.Tak, to widaé
jedyne, co go naprawde zajmuje. Teatr polityczny, o ktérym

48

MEFISTO

przedtem mowit, i caty entuzjazm dla rewolucji to tylko
komedia."

Poczuta zawéd, ale zarazem jakie§ dziwne zadowolenie.

Oczy Hendrika zamigotaty tajemniczym blaskiem, nie
odpowiedziat jednak ani stowa.

— Czy pan naprawde¢ nie widzi, jak pan dreczy te mata
Angelike? — zapytata znéw siedzaca przy nim kobieta. — Czy
pan nie czuje, jak inni cierpia przez pana? Kiedy$ bedzie pan
musiat za to zaptacié, tak czy inaczej. — Nie spuszczata z niego
zatosnego, badawczego spojrzenia. — Odpokutuje pan za to
kiedy$§ — i pokocha.

Teraz zrobito sie jej przykro; zatowata swoich stéw. To
byto stanowczo za duzo, data sie¢ unie$¢ uczuciu. Odsungta
czym predzej twarz od jego twarzy. Ku jej zdumieniu
Hendrik nie ukarat jej ani ztosliwym u$émiechem, ani szyder-
czym stowem. Przeciwnie, spojrzenie jego 1$niacych, migot-
liwych oczu byto nadal utkwione nieruchomo w ciemno$¢, jak
gdyby szukat tam odpowiedzi na dreczace go pytanie, jak
gdyby szukat ukojenia zwatpien, obrazu przysztos$ci, ktorej
jedyny wtasdciwy sens lezat w tym, by go uczynié¢ wielkim.

4 Mefisto
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Hendrik wyznaczyt probe nazajutrz o wpdt do dziesiatej.
Zesp6t w takim sktadzie, jakiego wymagato Przebudzenie
wiosny, zebral si¢ punktualnie, czgSciowo na scenie petnej
przeciagdw, czesciowo w skapo os$wietlonych krzestach par-
teru. Przeczekawszy jakie pigtnascie minut, pani von Herzfeld
zdecydowata si¢ pdj$¢ po Hofgena do gabinetu dyrekcji, gdzie
konferowal od dziewiatej rano z dyrektorami Schmitzem
i Krogem.

Z chwila gdy si¢ ukazat, wszyscy spostrzegli od razu, ze
Hendrik jest dzi$ w jak najgorszym humorze; nie mozna w nim
byto poznaé ol$niewajacego gawedziarza, ktéry wczoraj wie-
czorem czarowat wszystkich rozmowa. Z wysoko podniesio-
nymi ramionami i rekami wttoczonymi w kieszenie spodni
mijal nerwowym, szybkim krokiem rzedy krzeset parteru
i poprosit gtosem tak podraznionym, Zze niemal bezdzwigcz-
nym, o egzemplarz tekstu sztuki.

— Zapomniatem wziaé ze soba.

Méwit tonem obrazonym, z gorycza, jakby wyrzucat
wszystkim obecnym swoje roztargnienie, swéj brak pamiegci
w chwili, gdy wychodzit z domu.

— A wiec, czy moge poprosi¢ o tekst? — udato mu
si¢ powiedzie¢ to glosem przyttumionym, ale zarazem
bardzo ostrym. — Czyzby nie bylo zbywajacego egzem-
plarza?

Mata Angelika podata mu swdj zeszyt.
— Mnie jest juz niepotrzebny — powiedziata czerwieniac
sie. — Umiem swoja role na pamig¢.
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Hendrik zamiast podzigkowania rzucit jej krétkie: — No,
spodziewam si¢! — i odwrécit sig.

Jego twarz wydawata sig¢ jeszcze bledsza w zestawieniu
z czerwonym szalem, ktéry zastgpowal mu koszulg czy tez
zakrywat koszulg, jezeli w ogdle ja miat na sobie. Jedno oko
spogladato pogardliwie i gniewnie spod na wpd6t przymknigtej
powieki, w drugim potyskiwal monokl. Wszyscy drgnegli,
kiedy nagle zakomenderowat wysokim, przeszywajacym i wib-
rujacym gtosem:

— Zaczynajcie, moi panstwo!

Na scenie rozpoczeta sie proba, on zas przebiegat szybkim
krokiem widownie¢. Miklasowi, ktéremu wtasna rola zabierata
mato czasu, kazat markowadé kwestie Moritza Stiefla; te role
zarezerwowat sobie. Mozna si¢ byto w tym dopatrzyé szcze-
glblnej ztrosliwosci, gdyz biedny Miklas bytby tak chetnie
zagrat Moritza. Hé6fgen chceiat jak gdyby z wyzywajaca buta
dowies$é przez to kolegom, ze jemu niepotrzebne sa zadne
préoby ani przygotowania. Byt rezyserem, stat ponad wszyst-
kimi, rutyna, jakiej nabrat, r6wnata sig¢ wrodzonemu geniuszo-
wi. Wtasna role opanuje mimochodem; dopiero na prdbie
generalnej zobacza go i ustysza, jak nalezy ujaé i zagrad
Moritza Stiefla, ponurego gimnaziste, zrozpaczonego kochan-
ka, samobdjce.

Natomiast juz dzi§ wskazywat aktorom, co mozna zrobié
z roli mtodziutkiej Wendli, tego smarkacza Melchiora i macie-
rzynskiej pani Gabor. Ze zdumiewajaca zrecznoscia wkroczyt
na sceng i w istocie — wcielat si¢ kolejno w tkliwa dziewczyne
wychodzaca o $wicie do ogrodu i pragnaca uscisnaé caty swiat
z myS$la o ukochanym, to znéw w gtodnego zycia, dumnego
chtopca, to w rozumna, troskliwa matke. W glosie jego
brzmiata na przemian tkliwo$¢, zuchwalstwo i zaduma. Po-
trafit w jednej chwili przybraé¢ wyglad mtodzieniczy, niemal
dzieciecy, i w mgnieniu oka przemienié si¢ w sedziwego starca.
Byt §wietnym aktorem.

Kiedy juz zademonstrowal w sposdb sugestywny zaré6wno
picknemu Bonettiemu, ktéry podnosit wysoko brwi, na pét
gniewnie, na pot z szacunkiem, jak pokornej, z trudem
potykajacej tzy Angelice, co wtasdciwie nalezato zrobié zich rél,
jesli si¢ miato w sobie odpowiedni materiat — skrzywit si¢ ze
znuzeniem i pogarda, wcisnat monokl w oko i zszed}t z po-
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wrotem na widownig. Stamtad obja$niaj dyrygowat i krytyko-
wat dalej. Nie oszczgdzat nikogo, kazdemu dostato sig jakie$
szydercze, uwtaczajace stowo. Nawet pani von Herzfeld palnat
kazanie, ktore przyjeta z ironicznym u§miechem; mata Angeli-
ka uciekta pareg razy za kulisy, tonac we tzach; na czole
Bonettiego zarysowaty si¢ wezbrane gniewem zyty; najgtebiej
jednak i najzawzigciej ztoscit si¢ Hans Miklas. Twarz mu
zapadta, w policzkach wyztobity sig czarne doty.

Hendrik widzac, ze wszyscy cierpia, wpadt od razu w lep-
szy humor. W czasie przerwy obiadowej w knajpce teatralnej
prowadzit zywa dyskusje z pania von Herzfeld. O wpdét do
trzeciej zapedzit znéw caty zespdl do roboty. Byto juz blisko
wpdét do czwartej, kiedy piekny Bonetti wsunat rece w kiesze-
nie i z grymasem obrzydzenia, krzywiac si¢ jak rozkapryszone
dziecko powiedziat:

— Kiedyz bedzie koniec tym mekom?

Hofgen zgromit go druzgocacym spojrzeniem swoich
lodowatych oczu:

— To wytacznie ode mnie zalezy! — i podnidést pickny
podbrédek wyzej niz zwykle.

Po czym ukazat wystraszonemu zespotowi oblicze szla-
chetnego i nerwowego tyrana, ktdére jednak przypominato
zarazem blada twarz starzejacej si¢, zirytowanej guwernantki.
Wszyscy bali sie¢ go, zwlaszcza mata Angelika: czuta, jak
przebiegaja jej po krzyzu gwattowne i rozkoszne dreszcze.
Prz«z kilka sekund wszyscy trwali w kornym bezruchu;
stychaé¢ byto gtoény oddech przerazonego zespotu, ktéry
czekat, az zwolni ich gest pana i wtadcy.

Hendrik wszakze raczyt klasnaé w dtonie i odrzucit w tyt
gtowe z taskawa dobroduszno$cia.

— Dalej, moi panstwo! — wykrzyknat, przy czym gtos
jego nabrat metalicznego dzwicku, kléremu nikt prawie
oprzel sie nie mégt. — Na czym stangliSmy?

Rozpoczeto probe nastepnej sceny, ledwo jednak ja zakon-
czono, Hendrik rzucit okiem na zegarek w bransoletce: za
kwadrans czwarta! Skonstatowat to i przerazit si¢ tak bardzo,
ze go brzuch rozbolat. Przypomniat sobie nagle, ze uméwit sie
z Julietta na czwarta u siebie w mieszkaniu. Z nieco wymuszo-
nym us$miechem oznajmit zespotowi w paru spiesznych
i uprzejmych stowach, ze czas zakoriczyé prébe. Szybkim
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ruchem reki odprawit mtodego Miklasa, ktéry z ponura mina
zblizat si¢ do niego chcac mu zadad jakie$ pytanie. Przebieg!
ciemna widownig¢ kierujac si¢ ku wyjsciu, pedem pokonat
pochyta przestrzen wiodaca z bramy teatru do knajpki, bez
tchu wpadt tam, zerwat z wieszaka brazowy ptaszcz skdrzany
i migkki szary kapelusz — i juz go nie byto.

Okrycie wciagnat dopiero na ulicy. Rozmyslat przy tym:

,Jezelipdjde piechota, spdzni¢ si¢ o pare minut, zebym nie
wiem jak si¢ $pieszy!. Julietta zrobi mi straszna sceng.
Taksowka zdazytbym w pore, tramwajem takze, od biedy. Ale
mam tytko pie¢ marek w kieszeni, czyli minimum tego, co
moge Julietcie ofiarowaé. O takséwce wiec nie ma nawet co
marzyé, o tramwaju wtadciwie tez; zostatoby mi zaledwie
cztery marki osiemdziesiat pige¢ fenigdw. To za mato dla
Julietty, i w dodatku drobnymi, co sobie raz na zawsze
wyprosita."”

Rozwazajac w ten sposdb, pedzit dalej. W gruncie rzeczy
nie mys$lat ani przez chwile, by pozwoli¢ sobie na takséowke,
a nawet tramwaj. Przyjaciétka rozztoscitaby si¢ naprawde o te
napoczete pie¢ marek, za$ jej gwattowny na pozdr gniew za
niewielkie spdznienie nalezat wtasciwie do niezmiennego
rytuatu ich spotkan.

Zimowy dzienh byt jasny i bardzo mrozny; Hendrik marzt
w lekkim skérzanym ptaszczu, ktéry w dodatku zapomniat
zapia¢. Mrdéz kasal go zwtaszcza w rece i nogi: nie miat
rekawiczek, a podobne do sandatéw, zapicte na klamerki
pantofle nie byty bynajmniej odpowiednie na te pore roku.
Chcac sie¢ rozgrzad i zyskaé na czasie, szedt wielkimi krokami,
ktére niekiedy przemieniaty sie w jakie$ dziwne podrygiwania
i skoki. Wielu przechodniéw przygladato si¢ osobliwemu
mtodzienicowi z u§miechem badz tez z dezaprobata: w swoim
lekkim i oryginalnym obuwiu poruszat si¢ z na poty blazenska,
na poty boska zwinnos$cia. Ponadto, nie do$¢, ze skakat
i podrygiwat, ale $piewat przy tym, i to na przemian melodie
Mozarta i przeboje operetkowe. Te skoki i susy uzupetniat
réznymi niecodziennymi gestami. W tej chwili na przyktad
bawit si¢ bukiecikiem fiotkéw jak pitka. Znalazt 6w bukiecik
w butonierce ptaszcza, musiat to by¢ prezent od wielbicielki
z zespotu, prawdopodobnie ztozyta mu 6w dyskretny podaru-
nek mata Angelika.
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Hendrik mys$lat o tym tagodnym stworzeniuj o jej zmruzo-
nych oczach krétkowidza, kiedy tak biegt ulica skaczac i §pie-
wajac ku poSmiewisku i zgorszeniu przechodniéw. Nie widziat
nawet, jak mieszczki tracaja si¢ tokciami szepczac jedna do
drugiej:

— To pewnie kto$ z teatru!

Na co ta druga zachichotata:

— Naturalnie, to ten, co wystepuje w Teatrze Artystycz-
nym, Héfgen. Czy widzisz, moja kochana, jakie ma pocieszne
ruchy i jak wciaz co$ paple do siebie pod nosem?

Roze$miaty si¢ obie, a po przeciwnej stronie ulicy za-
wtérowato im dwéch wyrostkéw. Hendrik wszakze, chociaz
zwykt przez préznos$é i z przyzwyczajenia zawodowego do-
strzega¢ i notowaé w pamigci, jak ludzie reaguja na kazdy jego
gest, nie zauwazyt tym razem ani owych pan, ani gimnazistow.
Mréz i radosna mysl o spotkaniu z Julietta pobudzaty go do
szybkiego biegu i wprawiaty w stan lekkiego odurzenia. Jak
rzadko dane mu byto teraz odczuwaé podobny entuzjazm!
Dawniej, tak, dawniej bywat czesto, niemal zawsze taki:
uskrzydlony, niepomny siebie. Kiedy jako dwudziestolatek
grywat w teatrze objazdowym szlachetnych ojcéw i dojrzatych
bohateréw, przezywat wesote dni; woéwczas to jego tem-
peramenti rozdokazywanie byty silniejsze niz ambicja. Dawne
to czasy, choé¢ moze nie tak nieskoniczenie dawne, jak mu si¢
terazzdawato. Czy naprawde si¢ tak zmienit? Czy nie pozostat
nadal rozdokazywanym mtodzieticem? Teraz takze w rados-
nym nastroju puscit ambicje w niepamieé¢. Gdyby mu oto
przyszty do gtowy pojecia takie jak ambicja, jak wielka kariera,
roze$miatby si¢ tylko. W tej chwili obchodzito go jedynie, ze
powietrze jest §wieze i przesycone storficem, Zze on sam jest
mtody, ze biegnie szybko, ze jego szat furkocze na wietrze i ze
wkrétce znajdzie si¢ przy ukochanej.

Dobry nastrdéj usposabiat go zyczliwie do Angeliki, ktéra
tak czesto upokarzat i ranit. Teraz mys$lat o niej niemal tkliwie.
, To mite dziecko, to bardzo mite dziecko, musze jej dzis
wieczorem co$ ofiarowaé, niech i ona si¢ choé raz ucieszy.
A gdyby tak zej$¢ sie z Angelika? Tak, to bytoby tatwe
wspbtzycie, znacznie tatwiejsze niz z Julietta.”" Pomimo nie-
zwykle zyczliwego nastroju, w jakim byl w tej chwili, za-
chichotat jednak szyderczo, ze modgt porédwnaé Angelike
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z Julietta — biedna mata Angelikg Siebert ze wspaniata
Julietta; przeciez to ona w swdj straszliwy, a tak doskonaty
sposOb jest mu niezbg¢dna. Przeprosit Juliette¢ w mys$li za
podobne bluznierstwo w chwili, gdy stanal przed drzwiami
swego domu.

Staromodna willa, gdzie wynajmowat pokdj na parterze,
stata przy zacisznej ulicy, ktdra przed trzydziestu laty nalezata
do naj wytworniej szych w mieécie. Inflacja zubozyta wigkszos$¢é
mieszkancédw eleganckiej dzielnicy; wille o licznych wiezycz-
kach i wykuszach miaty wyglad juz do$é podupadty, zaniedba-
ne tak jak i otaczajace je rozlegte ogrody. Pani konsulowa
Moénkeberg, ktérej Hendrik ptaci! czterdzie$ci marek mie-
siecznie za duzy pokdj, znajdowata si¢ w trudnych warunkach
materialnych. Niemniej pozostata nienagannie ubrana starsza
dama, z godnoscia nosita swoje dziwaczne stroje: suto marsz-
czone re¢kawy i koronkowe staroswieckie szale. Na jej gtadko
uczesanej gtowie, z przedziatkiem posrodku, nie odwazyt sig
nigdy zbuntowa¢ ani jeden krnabrny wtosek, a dokota waskich
ust zarysowaty si¢ drobne zmarszczki ironii, ale bynajmniej
nie goryczy. Wdowa po konsulu MOnkebergu byta zbyt na to
rozsadna, aby gorszy¢ sie ekscentryczno$cia i wybrykami
swego lokatora, przeciwnie, starata sig¢ braé je z komicznej
strony. W kétku przyjacidtek — starszych dam réwnie wy-
twornych, réownie ubogich i o niemal identycznym wygladzie
— opowiadata zazwyczaj z dos$¢ kostycznym humorem o jego
ekscentrycznosSci.

— Czasem skacze po schodach na jednej nodze — méwita

usmiechajac si¢ niemal ze smutkiem. — A kiedy idzie na
spacer, siada nieraz nagle na chodniku, prosz¢ sobie wyob-
razié¢: na zabtoconych flizach — bo si¢ boi, ze si¢ potknie

i przewréci.

Podczas gdy wszystkie starsze damy kiwaty siwymi gtowa-
mi i na wpdt zgorszone, na wpdt rozbawione szelescity
jedwabnymi mantylkami, konsulowa dodawata pojednaw-
czym tonem:

— Cébzchcecie, moje drogie! Artysta... moze nawet wybit-
ny artysta — to moéwiac stara patrycjuszka gtadzita wychudzo-
nymi biatymi palcami, na ktérych juz od dziesigciu lat nie
nosita pierécionkédw, wyblakta koronkowa serwete lezaca na
stole nakrytym do herbaty.
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Hendrik czul si¢ nieswojo w obecnos$ci pani Monkeberg,
jej arystokratyczne pochodzenie i przeszto$é onie$mielaty go.
Totez spotkanie w przedpokoju z dystyngowana staruszka
w chwili, gdy z takim hatasem zatrzasnat za soba drzwi
wejsciowe, byto mu bardzo niemite. Na widok jej imponujacej
postawy wziat i on si¢ troch¢ w karby: poprawit rozwiany
czerwony szal i wcisnat monokl w oko.

— Dobry wieczér, taskawa pani, jak zdrowie? —- zaczat
$§piewnie, nie podnoszac gtosu ku koricowi uprzejmej for-
mutki, przez co jeszcze silniej akcentowat konwencjonalny
i czczy charakter tego zdania.

Grzecznemu powitaniu towarzyszy! lekki ukton, ktory
pomimo wytwornej niedbatosci cechowat niemal dworski styl.

Wdowa po konsulu Monkebergu nie u$miechnegta sig;
jedynie zmarszczki pobtazliwej ironii pogtebity si¢ nieco
dokota oczu i waskich warg, kiedy odpowiedziata:

— + Niechsig pan$pieszy, drogi panie Hofgen! Nauczyciel-
ka czeka na pana juz od kwadransa.

Krdétka, ztosliwa pauza, ktéra pani Monkeberg poprzedzita
stowo ,nauczycielka", napedzita goraca falg krwi na policzki
Hendrika.

,Pewno sig zaczerwienitem" — pomys$lat zty i zawstydzo-
ny. — ,,Ale nie zauwazyta tego chyba w pétmroku" — uspoka-
jat sam siebie cofajac si¢ z wyszukana uprzejmos$cia hiszpan-
skiego granda.

— Dzigkujg, taskawa pani — rzeki otwierajac drzwi do
swego pokoju.

Panowat tam rézowawy pétmrok. Palita si¢ tylko ostonigta
kolorowa jedwabna chustka lampa na niskim stoliczku przy
tapczanie. Hendrik Ho6fgen rzuci! cichym, pokornym, nieco
drzacym gtosem pytanie w éw barwny zmierzch:

— Gdzie jeste$, ksigzniczko Tebab?

Z ciemnego kata odpowiedziat mu niski, gniewny glos:

— Tutaj, ty $winio, a gdzie bym miata by¢?

— Dzigkuje — szepnat Hendrik bardzo cicho, stojac przy
drzwiach z nisko spuszczona gtowa. — Tak, teraz ci¢ widze...
Ciesze¢ sig, ze cie widze...

— Ktoéra godzina? — wrzasngta kobieta z kata.

Hendrik baknat drwiaco:

— Okoto czwartej... zdaje mi sig.

56

MEFISTO
— Okoto czwartej! Okoto czwartej! — szydzita ztosnica
wciaz ukryta w cieniu. — To bardzo zabawne! To doskonate!

— mowita'z silnym pdéinocnoniemieckim akcentem. Gtos
miata zdarty jak gtos marynarza, ktdry za duzo pije, pali i klnie.
— Jest juz kwadrans po czwartej — stwierdzita raptem
przerazliwie cicho.

Tym samym nienaturalnie sttumionym gtosem, ktéry nie
zwiastowat nic dobrego, przywotata go do siebie:

— Moze by$ tak podszedt do mnie blizej, Heinz, odrobi-
neczke blizej! Ale zapal wpierw $wiatto!

Na dzwigk imienia ,,Heinz" Hendrik drgnat; byt to
pierwszy cios. Nie pozwalat nikomu, nawet matce, tak méwicé
do siebie, jedynie Julietta mogta si¢ na to odwazy¢. Poza nia
nie wiedziat nikt w tym mies$cie, ze miat wtasciwie na imig
Heinz — ach, w jakiejze to stodkiej chwili stabo$ci zwierzy#t si¢
z tym Julietcie? Heinz — tak nazywali go wszyscy do
osiemnastego roku zycia. Dopiero kiedy zrozumiat, ze chce
by¢ aktorem, i to stawnym aktorem, wybrat sobie owo rzadsze
imi¢ ,,Hendrik". Jakze trudno byto narzucié¢ je rodzinie,
zmusié, by si¢ przyzwyczajono i traktowano serio tego dzi-
wacznego, pretensjonalnego ,,Hendrika"! Ilez listow, ktdre
zaczynaty si¢ od stéw: , M) drogi Heinz", pozostawit bez
odpowiedzi, zanim wreszcie matka, Bella, i siostra, Josy,
nauczyty si¢ nowego imienia. Z przyjaciétmi mtodosci, ktorzy
uparcie obstawali przy ,,Heinzu", zerwat wszelkie stosunki;
nie przywiazywatl zreszta najmniejszej wagi do obcowania
z kolegami, lubujacymi sig¢ w wyciaganiu ptaskich i niemitych
anegdot z przeszto$ci, ryczac ze $Smiechu z catkowicie po-
zbawionym taktu humorem. Heinz umart — Hendrik miat sig
sta¢ wielki. Miody aktor Héfgen toczyt zacieta walke z agenc-
jami, dyrektorami teatréw i redakcjami felietondw, zeby jego
szacowne przybrane imi¢ pisano we wtasciwy sposdb. Drzat ze
ztos$ci i urazy, jezeli zobaczyt w programie lub recenzji imig
,Henrik". Literka ,,d" posrodku wybranego przez siebie
imienia byta dla niego znakiem o niezwyklym, magicznym
znaczeniu. Kiedy osiagnie wreszcie, ze caty §wiat, bez wyjat-
ku, uzna go za ,,Hendrika" — wdéwczas dopnie celu, wéwczas
kariera jego bedzie zapewniona.

W ambitnych mys$lach Hendrika Héfgena imig to, ktdre
byto nie tylko okres$leniem osoby, lecz réwniez zadaniem
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i zobowiazaniem, odgrywato dominujaca rolg. Mimo to znosit
teraz cierpliwie, ze Julietta ze swego ciemnego kata nazywata
go tym porzuconym i znienawidzonym imieniem ,,Heinz".

Ustuchat jej rozkazéw: przekregcit wytacznik — jaskrawe
$wiatto oélepito go nagle — i ze schylonym czotem zblizyt si¢
kilka krokéw do Julietty. Zatrzymat si¢ od niej o metr, ale i na
to mu nie pozwolono. Mrukngta ochryple, z niepokojaca
uprzejmoscia, przez zacisnigte zg¢by:

— Chodzze blizej, mdj chtopcze!

A gdy nie ruszat si¢ z miejsca, poczeta go wabié jak psa,
ktérego sie przyzywa do nogi pieszczotliwymi stowy po to, by
go tym okrutniej ukarac.

— Jeszcze blizej, mdj $liczny! Catkiem blisko! Nie béj sig!

Stal wciaz jeszcze bez ruchu, wciaz jeszcze z pochylona
gtowa. Ramiona i rece zwisaty mu bezwtadnie ku przodowi,
dokota brwi i skroni ukazat si¢ bolesny rys, rozde¢te nozdrza
wciagaty przenikliwa won pospolitych perfum, pomieszana
z innym, bardziej dzikim, dreczacym i podniecajacym zara-
zem, bynajmniej nie stodkiem zapachem: z odorem ludzkiego
ciata.

Dziewczyne znudzita jego cierpig¢tnicza i szlachetna po-
stawa — trwato to juz za dfugo. Nagte rozlegt si¢ jej gniewny
gtos niby ochrypty ryk dolatujacy z dzungli:

— Nie stdjze tak, jak gdyby$ w portki narobit! Gtowa do
gory, cztowieku! — I juz majestatyczniej dodata: — Spdjrz mi
w oczy!

Podnidést powoli gtowe — bolesne bruzdy dokota skroni
poglebity sie jeszcze. Zielonkawoblekime oczy w pobladtej
twarzy rozszerzyty si¢ z rozkoszy czy tez ze strachu. Oniemiaty
wpatrywat si¢ w ksigzniczke Tebab, swoja czarna Wenus.

Byta Murzynka tylko przez matke — ojciec jej byt in-
zynierem, mieszkal w Hamburgu — jednakze ciemna rasa
okazata sie¢ silniejsza od biatej: Julietta nie wygladata na
Mulatke, lecz prawie na peinej krwi Murzynke. Barwa szorst-
kiej, miejscami lekko popekanej skéry byta ciemnobrazowa,
gdzieniegdzie, na przyktad na niskim, sklepionym czok i na
grzbiecie waskich, nerwowych dtoni, prawie czarna. Natura
zabarwita tylko jasniej muszle dtoni, Julietta sama za$, za
pomoca szminki, zmienita kolor gérnej czes$ci policzkédw: nad
silnymi, brutalnie uksztattowanymi szczekami lezaty sztucz-
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ne jaskrawoczerwone plamy niby niezdrowe wypieki trawiacej
ja goraczki. Oprawa oczu podlegata réwniez zabiegom kos-
metycznym: brwi wygolone 1 zastapione waskimi, narysowa-
nymi weglem kreskami, rzesy sztucznie przedtuzone, cienie na
gdérnej powiece az do waskich brwi pogtebione wpadajacym
w fiolet btekitem. Obrzmiatym wargom natomiast pozostawita
naturalna barwe. Ponad rzedami ol$niewajacych zebdéw, ktdre
odstaniata zaréwno $miejac sie, jak klnac, wydawaly sie
szorstkie — tak jak skéra rak i szyi — i ciemnofioletowe;
zdrowa czerwienn dziaset i jezyka silnie kontrastowata z ich
zmaconym odcieniem. Patrzac na jej twarz, w ktérej uderzaty
rozbiegane, okrutne, madre oczy i I$niace zeby, nic do-
strzegato si¢ zrazu nosa; dopiero przyjrzawszy si¢ doktadniej,
widaé byto, ze jest ptaski i jakby wgnieciony. W istocie nos ten
zdawat si¢ niecobecny, nie stanowit wypuktos$ci posrodku
ptaskiej i w jaki§ sposéb pociagajacej maski, lecz raczej
wglebienie.

Gtowe Julietty, w najwyzszym stopniu barbarzynska,
chciatoby sie oglada¢ na tle krajobrazu dziewiczych laséw, nie
za$ w tym mieszczanskim pokoju, wsréd pluszowych mebli,
bibelotéw i jedwabnych abazuréw. Zawdd sprawiato nie tylko
otoczenie, z ktorego wychylata si¢ ta gtowa, ale réwniez jej
ukoronowanie: wtosy. Nie byta to kedzierzawa, czarna szopa
harmonizujaca z tym czotem, z tymi wargami, przeciwnie,
zdumiewaty swa gtadkos$cia i matowoptowa barwa. Uczesanie
byto bardzo proste, z przedziatkiem posrodku. Ciemna dama
twierdzita z luboScia, ze wtosy jej byty zawsze takie, nie zrobita
nigdy nic, aby je zmienié: kolor i gatunek ich odziedziczyta po
ojcu, inzynierze Martensie z Hamburga.

Zdawato si¢ rzecza pewna, ze cztowiek tego nazwiska
i zawodu byt jej ojcem, nikt temu w kazdym razie nie przeczyt.
Zresztainzynier Martens nie zyt od dawna. Lata cigzkiej pracy
w Afryce Srodkowej nie poszty mu na zdrowie. Wyciericzony
malaria, z sercem zniszczonym zastrzykami chininy i naduzy-
ciem alkoholu, powrécit do Hamburga, aby tam wkrétce
i niepostrzezenie zycie zakoriczy¢é. Dziewczyne murzynska,
swoja kochanke, pozostawit w Kongu, jak réwniez mate
ciemnoskére stworzonko, ktérego mégt byé ojcem. Wiado-
mos$¢ o $mierci inzyniera nie dotarta do Afryki. Niedtugo
potem Julietta stracita matke; woédwczas postanowita wyruszy¢
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do odlegtych, z pewno$cia niezwykle ciekawych Niemiec.
Miata nadziej¢, ze Martens otoczy ja tam opieka. Tymczasem
nikt nie potrafit nawet wskazal grobu inzyniera: zwtoki jej
biednego ojca znikty bez $ladu, jak znikta pamieé o nim.

Mtodociana Julietta umiata na szcze$cie do$é dobrze
tanniczy¢ stepa: nauczyli ja tego ziomkowie. Totez udato jej sig
niebawem dosta¢ do jednego z najlepszych lokali nocnych
dzielnicy St. Pauli. Bytaby si¢ tam zapewne utrzymata i moze
nawet tg¢ roztropna i energiczna osobe czekata zaszczytna
kariera, gdyby nie sptataty jej najfatalniejszego figla gwattow-
ny temperament i nieposkromiony pociag do napoi wyskoko-
wych. Nie potrafita odméwié sobie tej przyjemnosci, lubita
rzucacd si¢ z batem w reku na znajomych i kolegdw, ktérzy byli
odmiennego zdania lub w innym nastroju niz ona. W pewnych
kotach St. Pauli zachwycano si¢ poczatkowo tym zabawnym
i milutkim kaprysem, jednakze na dtuzsza mete kaprys ow
stawat si¢ zbyt oryginalny i nawet uciazliwy.

Julietta zostata zwolniona i przezyta w zawrotnym tempie
to, co nazywano powszechnie , staczaniem si¢ coraz nizej",
innymi stowy: musiata swdj talent taneczny demonstrowad
w coraz to mniejszych, cieszacych si¢ najgorsza fama spelun-
kach. Dochody, ktdre przynosity jej te wystepy, stawaty sie
stopniowo tak mizerne, ze byta wkrdotce zmuszona szukad
ubocznych zarobkdéw. A jakiez mogta znalezé inne zajecie niz
wieczorne spacery po Reeperbahn i sasiednich ulicach? Jej
piekne ciemne ciato, proste jak trzcina, sunace dumnym,
niemal dystyngowanym krokiem po chodniku, nie byto do-
prawdy najgorszym obiektem na tym olbrzymim jarmarku ciat
kobiecych, oferowanych tutaj co noc przejezdnym maryna-
rzom, tudziez zarédwno ubogim, jak i czcigodnym me¢zom
miasta Hamburga.

Aktor Hoéfgen zreszta poznat swoja czarna Wenus nie na
ulicy, lecz w ciasnej, petnej tytoniowego dymu i wrzasku
pijanych marynarzy knajpie, gdzie Julietta pokazywata co
wieczodr za trzy marki gazy ciemne, gtadkie ciato i kunsztownie
wybijanego stepa. W programie podejrzanego kabaretu figu-
rowata czarna tancerka Julietta Martens pod pseudonimem
,Ksiezniczka Tebab". Wtadciwie wolno jej byto nosié to imig
wytacznie jako artystce, ro$cita sobie jednakze prawo do niego
iwzyciu prywatnym. Jezeli mozna byto wierzy¢ jej zapewnie-
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niom, w zytach jej matki, porzuconej kochanki hamburskiego
inzyniera, ptynegta najczystsza krew krdélewska: ojcem jej byt
autentyczny, niezmiernie bogaty i wielkoduszny krél murzyn-
ski; niestety, zginat przedwczesdnie, skonsumowany przez
wrogdéw.

Jezeli chodzi o Hendrika Hofgena, byt on nie tyle pod
wrazeniem jej tytutu — chociaz i ten mu sig¢ niezwykle podobat
— ile jej rozbieganych, okrutnych oczu, jak réwniez mus-
kularnych nég. Po skorficzonym numerze ksigzniczki Tebab
zgtosit si¢ do garderoby artystki i wyrazit trochg moze dziwnie
brzmiace zyczenie pobierania u niej lekcji tanca.

— Aktor w dzisiejszych czasach powinien by¢ wytrenowa-
ny jak akrobata — dodat Hendrik w formie obja$nienia,
ksiezniczka wszakze nie byta cieckawa jego wynurzen. Nie
okazujac zbytniego zdziwienia umdwita si¢ o cene i ustalita
date pierwszej lekcji.

Tak to zadzierzgneta sie wiez pomiedzy Hendrikiem
Héfgenem a Julietta Martens. Czarna dziewczyna byta ,,na-
uczycielka", a wiec pania; stojacy przed nia blady mezczyzna
M jej ,uczniem", tym, ktdéry stucha, poniza sig, ktdry
przyjmuje cze¢ste kary z ta sama pokora co zdarzajaca sig
rzadko skapa pochwate.

— Spdjrz na mnie! — zazadata ksiezniczka Tebab groznie
przewracajac oczami, Hendrik za$§ wpatrywat si¢ zarazem ze
strachem i pozadaniem w twarz swojej wtadczyni.

— Jakas$ ty dzi$ piekna! — powiedziat wreszcie, z trudem,
zda sie, nakazujac wargom postuszenstwo.

Ofukneta go:

— Daj spokdj tym gtupstwom! Nie jestem dzis$ pickniejsza
niz co dzien!

Mimo to dumnym ruchem pogtaskata piersi i obciagne¢ta
ciasna plisowana, ledwo siggajaca kolan spdédnice. Widaé byto
tylko waski pasek czarnej jedwabnej poriczochy, gdyz zielone
lakierowane buty z cholewami siggaty wyzej tydek. Do tych
wspaniatych butéw i krétkiej spddnicy wtozyta ksiezniczka
szary futrzany zakiecik z wysokim, zachodzacym na szyj¢
kotnierzem. Na przegubach ciemnych, znaczonych bigkit-
nymi zytami rak dzwonity szerokie bransolety z ordynarnej
ztotej blachy. Najbardziej eleganckim szczegdtem jej stroju
byta szpicruta pleciona z jaskrawoczerwonej skory — prezent
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Hendrika. Julietta uderzata nia o zielone buty, markujac
kroétki, twardy, grozny rytm.

— Znowu spdbznite$§ sie o kwadrans — powiedziata po
dtugiej przerwie i bruzdy gniewu wyztobity si¢ pomigdzy
niewielkimi guzami wypuktego czota. — Ile razy mam cig
ostrzega¢, moj najmilszy? ~ zapytata zdradzieckim szeptem,
po czym zaraz wybuchneta ztoscia: — Dos$¢ tego! Mam juz
tego potad! Daj no te swoje tapy!

Hendrik podniést powoli obie rece odwrdécone dtorimi ku
gobrze. Nie spuszczatl przy tym swoich zahipnotyzowanych,
szeroko otwartych oczu z zawzi¢tej, budzacej lgk, bestialskiej
maski ukochanej.

Donos$nym, wrzaskliwym gtosemliczyta: — Raz, dwa, trzy
— zamierzajac si¢ szpicruta. Pleciony elegancki pejcz spadt
z okrutnym $wistem na wyciagnigte dtonie, na ktérych wy-
stapity od razu grube czerwone pregi. Hendrik poczut tak
gwattowny bdl, ze tzy stangty mu w oczach. Wykrzywit wargi;
po pierwszym uderzeniu krzyknat lekko, potem opanowat si¢
i stal z pobladta, skamieniata twarza.

— Dosy¢, jak na poczatek — powiedziata Julietta. Znuzo-
ny uSmiech pojawit si¢ nagle na jej ustach; sprzeciwiato si¢ to
catkowicie regutom gry. W u$émiechu tym nie byto ani troche
zwierzgcego okrucienstwa, lecz dobroduszna drwina zabar-
wiona odrobina wspdtczucia. Opuscita szpicrute, odwrdcita
gtowe i stata tak, ukazujac twarz z profilu, w pieknej, smutnej
pozie. — Przebierz si¢ — dodata cicho — popracujemy.

W pokoju nie byto parawanu, za ktérym Hofgen mégtby
sie ukry¢ zmieniajac ubranie. Julietta obserwowata kazdy jego
ruch spod pétprzymknigtych powiek, catkowicie zreszta obo-
jetnym spojrzeniem. Musiat zdjaé z siebie wszystko i pokazaé
jasne, nieco juz za ttuste ciato pokryte rudawym wtosem,
zanim wciagnat biato i niebiesko prazkowana koszule¢ i czarne
spodenki. Stanat wreszcie przed nia w upokarzajacym stroju,
ktéry nazywal kostiumem gimnastycznym, w dziecigcym
i $miesznym przebraniu sktadajacym si¢ z ptytkich czarnych
potbucikdédw, biatych skarpetek kokieteryjnie zawinigtych po-
wyzej kostek, krétkich spodenek z btyszczacej czarnej satyny,
jakie nosza mali chtopcy na lekcje gimnastyki, i prazkowanej
koszuli obnazajacej szyje i ramiona.

Zmierzyta go krytycznym, zimnym wzrokiem.
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— Utytes$jeszcze troche od zesztego tygodnia, méj najmil-
szy — skonstatowata trzaskajac szyderczo szpicruta po zielo-
nych lakierowanych butach.

— Wybacz mi — prosit cicho. Jego biata twarz o surowej
linii podbrédka, nerwowo pulsujacych skroniach i pigknie
wykrojonych, zatosnych oczach zachowata catkowita powage
i jaka$ niemal tragiczna dostojnos$¢ w zestawieniu z groteskowo
odziana postacia.

Murzynka zaczeta co$ majstrowaé przy gramofonie. Po-
przez melodi¢ jazzowa, ktérej rytmiczny zgietk rozlegt sig
nagte, powiedziata szorstko:

— Zaczynaj!

Wyszczerzyta przy tym oba rzedy zbyt biatych zebow
i groznie potoczyta oczami: byta to wtasdnie ta gra fizjonomii,
ktérej teraz oczekiwat i ktorej pragnat.

Twarz jej ciemniata przed nim niby przerazajaca maska
jakiego$ obcego bozka. Bozek ten krolowat w gtebi dziewi-
czego lasu, w zatajonym uroczysku, a btysk jego zebdw
i typiace biatkami oczy zadaty ofiar ludzkich. Przynosza mu te
ofiary, sktadaja u jego stép, krew tryska, on za$ wciaga
w nozdrza sptaszczonego nosa znajomy, stodkawy zapach,
z lekka kotysze majestataczny tuté6w w rytm dziko drgajacego
tam-tamu. Poddani w upojeniu tancza dokota bozka taniec
radosdci. Wyrzucaja rece i nogi, podskakuja, zataczaja sie,
wiruja. Ryk ich przemienia si¢ w jek rozkoszy, w rzezenie. Po
chwili chyla si¢, padaja do stéop czarnego bozka, ktdérego
wielbia, ktérego podziwiaja bez zastrzezen; ludzie potrafia tak
kocha¢ i podziwiaé tylko tego, komu ztozyli najcenniejsza
daning: krew.

Hendrik zaczat powoli tanczyé. Gdziezsi¢ jednak podziata
tryumfalna lekko$¢, ktéra czarowal publiczno$¢ i kolegow?
Znikne¢tabez $§ladu, poruszanie nogamibyto, zda si¢, dla niego
meka — meka, a zarazem rozkosza; usSmiech bladych, zaci$-
nigtych warg i nieprzytomny wzrok zdradzaty catkowite
zapamigtanie.

Julietta ze swej strony ani myS$lata taniczyé: niech si¢ uczen
sam meczy. Podniecata go tylko klaskaniem w dtonie, szorst-
kim krzykiem i rytmicznym kotysaniem ciata.

— Predzej! predzej! — zadata z wsciektoscia. — Céz ty
masz za koéci! I to ma by¢é mezczyzna?! Chcesz by¢ aktorem,
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pokazywaé sig za pieniadze? Takie podttora nieszczescia?
Smiechu warte...

Szpicruta chtostata go po tydkach i ramionach. Teraz
jednak tzy nie naptywaty mu juz do suchych, rozzarzonych
oczu. Tylko =zaci$nigte wargi drzaty. Ksigzniczka Tebab
smagnegta go znowu.

Pracowat bez przerwy przez pdét godziny, jak gdyby
chodzito naprawde¢ o powazny trening, nie za$§ o perwersyjna
rozrywke. W koncu poczat cigzko dyszeé. Zatoczyt sig. Twarz
jego byta mokra od potu. Wybetkotat z trudem:

— W gtowie mi si¢ kregci. Czy moge przestac?

Rzucita okiem na zegarek i odparta krétko i rzeczowo:

— Musisz jeszcze poskakaé co najmniej kwadrans.

Znowu zagrzmiata muzyka. Julietta poczeta frenetycznie
klaska¢ w dionie. Hendrik sprobowat jeszcze raz wykonad
skomplikowanego stgpa. Jednakze obolate nogi w kokieteryj-
nych poétbucikach i skarpetkach odméwity mu postuszenstwa,
zachwiat si¢ na mgnienie oka, potem stanat bez ruchu, drzaca
reka ocierajac pot z czota.

— Co6z to za zarty? — burkngta groznie. — Przerywasz
lekcjg bez mojego pozwolenia? To co$ catkiem nowego. Ladne
rzeczy!

Wycelowata czerwona szpicrutg prosto w twarz Hendrika;
schylit sig w porg, by uniknaé groznego ciosu. Przyj$é
wieczorem do teatru z krwawa prega od czota do brody, to
bytoby jednak za wiele. Pomimo stanu oszotomienia, w jakim
si¢ znajdowat, zrozumiat, ze nie moze sobie na to pozwolié,
pod zadnym pozorem.

— Daj spokdj! — odrzekt krétko. I odwracajac sig od niej
dodat: — Dosy¢ na dzisiaj.

Zrozumiata, ze to nie zarty. Nic nie odpowiedziata i z lek-
kim westchnieniem ulgi patrzyta, jak Hendrik otula sig grubo
wywatowanym, czerwonym jedwabnym, zreszta w Kkilku
miejscach podartym szlafrokiem i wyciaga na tapczanie.

Tapczan, ktéry w nocy stuzyt za tézko, na dzien nakryty
byl kapa i kolorowymi poduszkami. Przy nim stata lampa na
niskim okragtym stoliczku z przyborami do palenia.

— Zga$ to razace S$wiatto — prosit Hendrik $piew-
nym, zatosnym i melodyjnym gtosem. — I chodZ do mnie,
Julietto!
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Szta ku niemu w ré6zowym pétmroku. Kiedy juz stangta
przy nim, westchnat cicho:

— Jak dobrze!

— Przyjemnie ci byto? — zapytata do$¢ sucho. Zapalita
papierosa i podata mu ogien; Hendrik uzywat do palenia
dtugiej pospolitej cygarniczki — podarunek Racheli Mohren-
witz.

— Jestem catkowicie wykonczony — powiedziat.

Julietta $ciagnegta potgzne usta w dobroduszny, wyrozu-
miaty uémiech.

— Tak by¢ powinno — rzekta i pochylita si¢ nad nim.

Opart szerokie, blade, pokryte rudawymi wtosami dtonie
na jej rasowych, okrytych I$niacym czarnym jedwabiem
kolanach. Méwit rozmarzony:

— Jak brzydko wygladaja moje pospolite rece na twoich
wspaniatych nogach, najdrozsza!

— Wszystko jest w tobie brzydkie, moj prosiaczku: gtowa,
nogi, wszystko." — zapewnita go z burkliwa tkliwoscia.

Osungta sig przy nim na tapczan. Zdjg¢ta szary futrzany
zakiecik: miata na sobie ciasna bluzke uszyta koszulowym
krojem z l$niacego jedwabiu w czarna i czerwong kratg.

-— Bede cig zawsze kochat! — powiedziat wyczerpany.
— Jeste$ silna. Jeste$ czysta.

Patrzyt przy tym spod przymknigtych powiek na jej jedrne,
spiczaste piersi rysujace si¢ wyraznie pod ciasno przylegajaca
cienka tkanina.

— Ach, to tylko takie gadanie — odrzekta z powaga i lekka
pogarda. — Wmawiasz sobie. Sa ludzie, ktérzy zawsze musza
sobie co§ wmawiaé. Inaczej zle sig¢ czuja.

Szukat po omacku jej dtugich, lakierowanych butdéw.

— A ja wiem, ze zawsze ci¢ bede kochat — szepnat
z zamknigtymi oczami. — Nigdy nie znajdg takiej kobiety jak
ty. Jeste$s ko bieta mego zycia, ksigzniczko Tebab.

Jej ciemna, powazna twarz zakolysata si¢ lekko nad jego
bladym, znuzonym obliczem.

— Ale jednak nie pozwalasz mi nawet przyj$¢ do teatru,
kiedy grasz — powiedziata z przekasem.

Szepnat gtosem cichszym niz westchnienie:

— Mimo to gram tylko dla ciebie, tylko dla ciebie, moja
Julietto. Z ciebie czerpig sity.
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— Ale ja nie dam sobie rozkazywaé¢ — odparta przekornie.
— P6jde do teatru, czy mi pozwolisz, czy nie. Siade ktdregos
dnia w krzestach i roze$mieje sie na caty gtos, gdy wyjdziesz na
scen¢, matpo zielona!

Rzucit szybko:

— Prosze cig, bez takich dowcipow! — Przerazony ot-
worzyt oczy i unidst sie¢ na tokciu. Widok czarnej Wenus
zdawat sie go uspokajaé. Usmiechnat si¢ i zaczat deklamowad:

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de 1'abime — o Beauté?*

— Co6z to za bzdury? — zapytata niecierpliwie.

— To z tej cudownej ksiazki — wyttumaczyt jej i wskazat
lezacy na stoliku przy lampie tomik w zbttej oktadce. — Les
fleurs du mai Beaudelaire'a.

— Nie rozumiem — powiedziata Julietta ze ztoscia. On
jednak nie dajac sobie przerwal ekstazy, mowit:

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques...
De tes bijoux 1'Horreur n'est pas le moins charmant,

Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques,

Sur ton ventre orgueilleux danse amour eusement.*

— Ze tez ty mozesz tak bezczelnie ktamaé — powiedziata
ktadac smukty ciemny palec na jego poruszajacych si¢ war-
gach.

On jednak méwit tym samym melancholijnie $piewnym
tonem:

— Nigdy mi nie opowiadasz, jak zyta$ dawniej, ksieznicz-
ko Tebab. To znaczy: na twoim ladzie...

— Juz nic nie pamie¢tam — odparta krétko. Po czym
pocatowata go, moze tylko dlatego, zeby przerwaé dalsze
niedyskretne i poetyczne pytania. Jej szeroko otwarte, zwie-

* PieknoSci, czy ty z piekiel, czy lez z niebios rodem?

* Twe stopy depcza trupy nie zbaczajac z drogi,
Sr6d ponet twych Okropno$é ma czar niepoéledni,
Mord, klejnot w gotowalni Twej nad inne drogi,
Na twym si¢ pysznym lonie buja — wisior przedni.
(przektad Bohdana Wydzgi)
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rzece usta o ciemnych, spekanych wargach i czerwonym jak
krew jezyku zblizaty si¢ powoli do jego ztaknionych bladych
ust.

A gdy oderwata juz twarz od jego twarzy, mowit dalej:

— Nie wiem, czy mnie zrozumiata$ poprzednio, kiedy ci
powiedziatem, ze gram tylko dla ciebie i tylko dzigki tobie.

Kiedy tak méwit mickko i marzaco, przesuwata wprawdzie
palce przez jego rzadkie, jedwabiste wtosy, z ktérych ptowej
barwy §wiatto lampywyczarowywato ztotawe btyski. Dotykata
jego wloséw bez tkliwoéci, lecz powaznie i rzeczowo, jak
gdyby je chciata uczesad.

— Powiedziatem to w znaczeniu dostownym — rzekt po
chwili. — Jezeli si¢ ludziom troch¢ podobam, jezeli mam
powodzenie — tobie to zawdzigeczam. Widzieé cig, dotykad
ciebie, ksigzniczko Tebab, to dla mnie czarodziejska kuracja...
co$ cudownego, niezréwnane odnowienie catej istoty...

— Ze tez ty tak mozesz wciaz paplaé i ktamaé"— odrzekta
macierzynskim tonem. — Naj$mieszniejsze z ciebie géwienko,
jakie w zyciu widziatam.

Chcac go zmusi¢ do milczenia, zastonita mu twarz rekami;
szerokie bransoletki dzwonity o jego brode¢, na policzkach
spoczywaty jasne muszle jej dtoni. Umilkt wreszcie. Sennym
ruchem poprawit gtowe na poduszce i oplétt ramionami ciato
czarnej dziewczyny, jakby szukajac u niej obrony. Lezata
cicho w jego objeciach nie zdejmujac dtoni z jego twarzy; moze
chciata ukry¢ przed nim tkliwy i szyderczy u$émiech, z jakim
teraz na niego patrzyta.
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Sezon 6w, jak si¢ okazato, wcale nie byt zty dla Harabur-
skiego Teatru Artystycznego. Oskar Kroge stanowczo nie
miat racji méwiac, ze HOfgena przeptacano: tysiac marek
miesigcznej gazy! Nie poradzono by sobie w zaden sposdb bez
tego aktora i rezysera, dokonywat cudéw, byt rownie pomys-
towy jak niezmordowany. Grat wszystko: role mtodziencéw
i starcéw, Nie tylko Miklas mdgt mu pozazdroscié, ale
i Petersen, a nawet Otto Uirichs, gdyby nie byt pochtonigty
wazniejszymi sprawami i nie lekcewazyl poczynan teatru
burzuazyjnego. Hoéfgen zdobyt sobie serca dziecigce jako
dowcipny i piekny ksiaze w Bajce wigilijnej, zas we francuskich
sztukach salonowych i komediach Oskara Wilde'a podbijat
swym urokiem wszystkie panie. Interesujace si¢ literatura kota
publiczno$ci hamburskiej zywo dyskutowaty o jego kreacjach
w Przebudzeniu wiosny, w roli adwokata w sztuce Strindberga
Gra snow, w roli Leonce'aw Leonce i Lena Buchnera. Umiat
by¢ wytworny, ale potrafi! takze by¢ tragiczny. Miat wpraw-
dzie ten swéj dranski usmiech, lecz byto tez co$ bolesnego
w jego nerwowo pulsujacych skroniach. Czarowat zuchwatym
dowcipem, imponowat wtadczym =zarysem wzniesionego
w gbére podbrédka, urywanym, rozkazujacym tonem i ner-
wowa, dumna gestykulacja. Wzruszat pokora, bezradnie bta-
dzacym spojrzeniem, troszke nieprzytomnym, jakby nie z tej
ziemi. Bywat dobroduszny i pospolity, wyniosty i tkliwy,
butny i ztamany zyciem — zaleznie od wymagan repertuaru.
W Imrydze i mitosci Schillera grat na przemian majora
Ferdynanda i sekretarza Wurma, egzaltowanego kochanka
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i niecnego intryganta; jego zdolnosci transformatorskie cie-
szyty sig taka stawa, ze kokieteria, z jaka 6w talent podkreslat,
byta catkowicie zbgdna. Przed obiadem miat probe Hamleta,
po potudniu prébe farsy Dziewczyna do wszystkiego. Farsg
wystawiono w wieczor sylwestrowy, cieszyta sig¢ wielkim
powodzeniem. Schmitz byt zadowolony Kroge wpadt we
wsciekto$¢ i na generalnej préobie Hamleta chcial odwotad
przedstawienie.

— Takiego $winstwa nigdy w swoim teatrze nie tolerowa-
tem! — oburza! si¢ stary pionier teatru literackiego. — Ham-
leta nie odrabia si¢ mimochodem, od niechcenia, jako pierwsza
lepsza sztuke kasowa!

Héfgen jednakze pokona! go; wywart silne wrazenie
w swoim czarnym, zapigtym pod sama szyjg stroju; oczy jego
1$nity zagadkowo, na bladej twarzy wyryte byto cierpienie.
Nazajutrz rano prasa hamburska zapewnita jednogtos$nie, ze
kreacja byta moze nie do$é opracowana, grzeszyta nieco
improwizacja, lecz miata momenty porywajace. Role¢ Ofelii
pozwolono zagraé¢ Angelice Siebert, ktéra tongta we tzach na
kazdej probie. Na premierze rozszlochata sig tak, ze zachodzita
obawa, czy bedzie mogta ukazal si¢ na scenie. Mdwiac
nawiasem, niektérzy znawcy uwazali, ze jej kreacja byta
najlepsza w catej tej budzacej zastrzezenia inscenizacji.

Héfgen pracowat po szesnascie godzin na dobe i co
najmniej raz na tydzien miewat atak nerwowy. Ataki byty
bardzo silne i objawiaty si¢ w réznorodny sposéb. Czasem
pada! na ziemig i lezat w milczeniu, wstrzasany drgawkami, to
znéw trzymat si¢ wprawdzie na nogach, ale krzyczat strasz-
liwie przez pi¢¢ minut bez przerwy; to znéw, ku przerazeniu
wszystkich, o§wiadczat na prébie, ze nie moze nagle rozewrzedé
szczek, ze schwycit go skurcz: to okropne! Mébgt zaledwie
szeptaé. Przed wieczornym przedstawieniem, w garderobie,
kazat Bockowi, ktéremu w dalszym ciagu byt winien siedem
marek pigédziesiat, masowadé sobie dolna szczgke, jeczat przy
tym i mruczat z zaci$nigtymi zebami. W kwadrans potem, na
scenie, odzyskiwat mowe catkowicie, wtadat nia z wielka
zrgcznoscia i swada, promieniat i miat powodzenie,

W dniu, w ktérym ksigzniczka Tebab nie przyszta na
schadzke, ptakat, krzyczat i drzat r6wnocze$nie. Byt to strasz-
liwy atak; zespdt, chodé przezyt juz z nim niejedno, stat dokota
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niego onie$mielony i struchlaty; pani von Herzfeld oblata
w koncu szalejacego Hendrika zimna woda. Zreszta Julietta
rzadko dawata kochankowi powdéd do takiej rozpaczy, na ogdt
przychodzita punktualnie o umdéwionej godzinie i spetniata
wszystko to, czego pragnat. Z tych wyczerpujacych seanséw
popotudniowychwychodzit Hofgen silny, rzeski, peten pomy-
stéw, bardziej niz kiedykolwiek zadny wladzy i zawzigty.
Moéwit Julietcie, ze ja kocha, ze ona jest tredcia jego zycia.
Czasem wierzyt w to, co mowit, Czyz przy czarnej Wenus nie
odpokutowywat za swoja pyche¢, czy nie upokarzat przed nia
swojej proznosci? Czy naprawde jej nie kochat? Zdarzato mu
si¢ czasem, ze rozmyS$lal o tym wracajac noca do domu
z knajpki przy teatrze. Wéwczas powtarzat sobie: ,, Kochamja,
torzecz pewna." Na to odzywat si¢ w nim jeszcze gtebszy gtos:
,Dlaczego oszukujesz sam siebie?"” Ale udawato mu sig
zmusi¢ 6w glos do milczenia. Ow glebszy gtos zamilkt
wreszcie. Hendrik mégt zatem wierzyé, ze jest zdolny do
mitodci.

Mata Angelika cierpiata, Ho6fgen nic sobie z tego nie
robit. Pani von Herzfeld cierpiata — zbywat ja intelektualna
konwersacja. Rolf Bonetti cierpiat, gdyz mata Angelika
byta nieubtagana, choé¢ tak gorliwie zabiegat o jej wzgledy.
Musiat si¢ wiec pieckny, mtody wielbiciel pociesza¢ Rachela
Mohrenwitz. Czynit to niechetnie, a z twarzy jego nie
ustepowat wyraz obrzydzenia. Hans Miklas nienawidzit i gto-
dowat, jezeli mu panna Efeu nie data paru kanapek, w gro-
nie przyjaciét wymyélat na marksistéw, Zydéw, i zydow-
skich pachotkéw; pracowat zapamicgtale, cho¢ dawano mu
tylko mate role, doty w policzkach stawaty si¢ coraz czar-
niejsze.

Otto Ulrichs utrzymywat $cisty kontakt ze swymi towarzy-
szami partyjnymi. Byto mu niezmiernie przykro wobec nich,
ze otwarcie Teatru Rewolucyjnego ulega ciagtej zwloce.
Hofgen wynajdywat co tydzien jakas nowa wymowke. Zdarza-
Yo sie czesto, ze Ulrichs po prébie brat na strone przyjaciela
pytajac btagalnie:

— Kiedy zaczynamy, Hendriku?

Woéwcezas HOfgen odpowiadat namietnie i ze swada, pote-
piat kapitalizm, nazywat teatr narzedziem polityki, moéwit
o konieczno$ci silnej, dobrze przemy$lanej akcji polityczno-
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-artystycznej i obiecywat solennie zaraz po premierze farsy
rozpoczaé préby Teatru Rewolucyjnego.

Jednakze mingta petna humoru premiera sylwestrowa,
nastapito po niej wiele innych premier, sezon dobiegat konca,
minat juz prawie, a projekt Teatru Rewolucyjnego pozostawat
nadal tylko na pigknym papierze listowym, na ktérym Hofgen
prowadzit szeroko rozgatgziona, we wzniostym tonie utrzyma-
na korespondencje z wybitnymi autorami o przekonaniach
socjalistycznych.

Kiedy Otto Ulrichs znowu poczat prosié i nalegaé, o$wiad-
czyt mu Hendrik z gorzkim ubolewaniem, ze wskutek fatal-
nego zbiegu okolicznosci jest to w tym sezonie niemozliwe:
trzeba bedzie, niestety, zaczekaé¢ do przyszitej jesieni. Tym
razem Ulrichs sposepniat; Hendrik wéwczas objat ramieniem
przyjaciela i towarzysza perswadujac mu gtosem, ktéremu nikt
oprzel si¢ nie potrafit. Gtos ten zrazu $piewa! i wibrowat,
potem stat si¢ gwattowny i ostry, Hofgen bowiem chtostat
moralny upadek burzuazji, wychwalajac mig¢dzynarodowa
solidarno$¢ proletariatu. Ulrichs dat si¢ udobruchaé. Pozeg-
nali sie¢ dtugim u$ciskiem dtoni.

Przygotowywano w tym czasie ostatnia nowos$¢ sezonu.
Hendrik Hofgen miat gra¢ gtéwna role w komedii Teofila
Mardera Knorke. Sztuki Mardera picgtnujace wspdtczesne
spoteczenstwo cieszyty sie wielka stawa; wszyscy znawcy cenili
ich niezwykle oryginalna forme, niezawodna sceniczno$é
i bezlitosna, inteligentna ztosliwo$¢. Na prapremiere komedii
Knorke mieli zjechaé¢ krytycy z Berlina. Ponadto oczekiwano
z bijacym sercem przybycia autora, gdyz jego wysokie mnie-
manie o sobie byto réwnie dobrze znane, jak straszliwa
arogancja tudziez sktonnos$¢ do wywotywania o byle gtupstwo
gwattownych i dtugotrwatych sporéw.

Hofgen jednak pomimo lgku cieszyt si¢ na przybycie
stynnego dramatopisarza; nie watpit, ze 6w dos$wiadczony
i dalekowzroczny cztowiek oceni nalezycie jego kreacje.

— Musze dobrze zagra¢ w Knorkem — przysiagl sobie
Hendrik.

Chcac sie catkowicie poswigcié swojej roli, powierzyt tym
razem obowiazki rezysera dyrektorowi Krogemu, ktéry byl
wytrawnym specjalista od komedii Teofila Mardera. Knorke
nalezat do cyklu sztuk satyrycznych charakteryzujacych i wy-
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szydzajacych burzuazj¢ niemiecka za panowania Wilhelma I1.
Bohaterem komedii byt dorobkiewicz-cynik, ktéry nieuczci-
wie zarobionymi pieniedzmi, prostacka energia i pozbawio-
nym skruputéw, pospolitym sprytem zdobyt sobie wladze
i wptywy w najwyzszych kotach. Knorke byt $§mieszny, ale
imponujacy. Reprezentowat typ burzuja pnacego si¢ w gore,
petnego zycia, catkowicie obcego sprawom ducha. Hofgen
zapowiadat sie¢ w tej roli wspaniale. Byt chwilami okrutny,
ostry jak néz, to znéw niemal wzruszajacy swoja bezradnoScia.
Wnidst w te role wszystko, na co go byto staé¢; chwilami jakby
nie$miata, chwilami ol$niewajaca grandezze¢ postawy i gestu,
prostacka, przerazajaco zreczna elokwencje tego, ktéry gotow
jest poswigci¢ wszystkich, byle samemu wynie$é si¢ w goére,
blade, kamienne, niemal bohaterskie oblicze cztowieka opeta-
nego przez ambicjg, trwozne spojrzenie rzucane na wtasna
zawrotna karierg, ktéra mogta si¢ skonczyé kazdej chwili. Nie
ulegato watpliwosci: Hofgen w tgf sztuce wzbudzi sensacje.

Partnerka Hendrika w tej oryginalnej komedii, grajaca role
towarzyszki zycia Knorkego, nie mniej niz on pozbawionej
skruputéw, stabszej tylko przez to, ze kocha — ze kocha
Knorkego — byta mtoda dziewczyna, z naciskiem polecana
przez Teofila Mardera w energicznych, niemal gniewnych
listach. Nicoletta von Niebuhrmiatajeszcze mato doswiadcze-
nia scenicznego — rzadko dotad wystgpowata i tylko w mniej-
szych miastach — ale byta tak pewna siebie, ze onie§mielata
wszystkich. Marder w ordynarnych zwrotach zagrozit Os-
karowi Krogemu najstraszniejszym skandalem, jezeli dyrekcja
nie zaangazuje panny von Niebuhr na warunkach rutynowanej
aktorki. Kroge, ktéry wit si¢ ze strachu przed grozna postawa
dramaturga, zgodzit si¢ zaangazowaé Nicotette tytutem préby
na wystgpy goscinne. Przyjechata przywozac mndstwo
czerwonych lakierowanych walizek. Miata na sobie jaskra-
woczerwony plaszcz nieprzemakalny i meski czarny kape-
lusz z szerokim rondem, ocieniajacy duzy orli nos i btyszcza-
ce kocie oczy pod pigknym, wysokim czotem. Wszyscy
zauwazyli od razu, ze jest to silna indywidualno$é¢. Hilda-
Motz skonstatowata to pierwsza wzruszonym gtosem w knajp-
ce — nikt jej nie zaprzeczyt, nawet Rachela Mohrenwitz,
chociaz gniewato ja przybycie nowej kolezanki. Nicoletta byta
bowiem niewatpliwie demoniczna mtoda osoba, niepotrzebny
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jej byt ani monokl, ani dtuga cygarniczka, by dowie$é tego
Swiatu.

Rolf Bonetti i Petersen dyskutowali, czy Nicotette mozna
nazwaé pigkna. Skory do entuzjazmu Petersen oswiadczyt, ze
jest po prostu ol$niewajaca; ostrozny Bonetti orzekt pow$ciag-
liwie, ze jest tylko interesujaca.

— O picknos$ci nie ma nawet mowy z takim nosem!
— powiedziat z pogarda.

— Oczy ma cudowne — moéwit Petersen rozmarzony,
ogladajac si¢, czy Hildy Motz nie ma w poblizu. — A co za
postawa! Mozna by niemal powiedzie¢ — majestatyczna!

Za oknem przeszta Nicoletta pod reke z Héfgenem, co
zwrécito uwage wszystkich. Gtowa jej o §miato zarysowanym
nosie, promiennym spojrzeniu i wysokim czole przypominata
gtowe¢ pacholgcia z epoki Odrodzenia. Stwierdzita to z bolesna
trzezwos$cia pani von Herzfeld, ktéra odprowadzata mtoda
parg zazdrosnym spojrzeniem. Nicoletta trzymata sig bardzo
prosto. Jaskrawo wymalowane, waskie wargi ksztattowaty
stowa z niezwykta precyzja. Kazde stowo wymawiata z prze-
sadna doktadnoscia, samogtoski wyrzucata daleko przed sie-
bie, brzmiaty czysto i ptasko; nie zatarta ani jednej spétgtoski,
bardziej potoczne zwroty stawaty si¢ tryumfem dykcji. Nico-
letta podkreélata z demoniczna szczeros$cia, ze jest ambitna,
a w razie potrzeby potrafi by¢ intrygantka.

— Alez naturalnie, najmilszy! — rzucita Héfgenowi, kté-
rego znata zaledwie od paru godzin. — Wszyscy chcemy sig
wybié. Trzeba si¢ rozpychaé tokciami.

Hendrik, przygladajac jej si¢ z boku ciekawie, zastanawiat
sie, czy Nicoletta jest w tej chwili szczera, czy tez pozuje.
Trudno mu byto rozstrzygnaé. Moze ten zdecydowany cy-
nizm to tylko maska kryjaca catkiem odmienne oblicze. Kto
wie jednak, czy to odmienne, ukryte oblicze miato réwnie
$miato zarysowany nos i réwnie zacigte usta jak to, ktdre tak
dumnie ukazywata $wiatu.

Hendrik nie mégt przed soba zataié, ze ta kobieta zrobita na
nim wrazenie. Niewatpliwie, odkad poznat Juliettg, byta
pierwsza, na ktdéra spojrzat cieptym, zaciekawionym wzro-
kiem. Wyspowiadat si¢ jeszcze tego samego dnia czarnej
Wenus i dostat za to straszliwe ciggi. Nie byt to tym razem
zwykty, przewidziany programem rytuat; bila go z niektamana
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pasja. Ksigzniczka Tebab ztoscita si¢ nie na zarty. Hendrik
cierpiat, jeczat, rozkoszowat si¢ i w koncu zapewnit swoja
ksigzniczkeg, ze ona jedyna pozostanie na zawsze jego pania
i kochanka. Ale kiedy zobaczyt Nicolettg, zafascynowat go
znowu jej sposdb moéwienia, jasny przenikliwy wzrok i dumnie
opanowana postawa.

Nogi jej nie byty wtlasciwie pigckne, raczej za grube,
prezentowata je wszakze w czarnych jedwabnych ponczochach
w sposoOb tak tryumfalny, ze wykluczat kategorycznie wszelkie
watpliwo$ci co do ich urody. Hendrik umiat tak samo uktadaé
swoje plebejuszowskie rece, jak gdyby byty strzeliste, waskie
igotyckie. Nicoletta zaktadatanoge nanoge, spogladata dokota
promiennym wzrokiem, u$miechata si¢ zagadkowo, podciaga-
jac spddnicg powyzej kolan. Hendrik przejrzat naturalnie cata
jej gre, ale wtasnie dlatego dziewczyna tak go zachwycita.
Zreszta wyobrazat sobie doskonale te nogi (na ktére zwrécit
uwage nawet znawca Bonetti) w zielonych butach z cholewami
1 taokoliczno$é czynita Nicolette jeszcze bardziej pociagajaca.
Hendrik przechyli! w tyt blada twarz, a jego oczy l$niace jak
klejnoty patrzyty pozadliwie. Nie ma co, Nicoletta mu si¢
podobata.

Hendrikowi spodobato si¢ takze to, co mu Nicoletta
w zwigztych i precyzyjnych stowach powiedziata o swoim
pochodzeniu i przesztos$ci. Imponowato mu wszystko, co
ekscentryczne, awanturnicze, dwuznaczne, poniewaz sam
wyrdst w $rodowisku na wskro$§ mieszczanskim. Nicoletta
mowita mu, ze rodzicéw w ogdle nie miata.

-— MJ4j ojciec byt aferzysta — stwierdzita z podniesiona
gtowa, wesoto i dumnie. — Matka tariczyta w balecie Opery
paryskiej; byta, jak powiadaja, bardzo gtupia, ale miata podob-
no bajeczne nogi. — Spojrzata wyzywajaco na wtasne nogi,
jakby chcac da¢ do zrozumienia, ze i one sa bajeczne. — Ojciec
byt genialny. Umiat zawsze zy¢ na bardzo wysokiej stopie.
Umart w Chinach, gdzie pozostwit siedemnagcie herbaciarni
iolbrzymie dtugi. Jedyna pamiatka, jaka mam po nim, to fajka
do palenia opium.

Pokazata Hendrikowi t¢ relikwie w swoim pokoju hotelo-
wym. Z cata poprawno$cia, za ktéra mozna byta wyczué
szatanska przebiegtod$é, zapytata go, czy chce herbaty, czy
kawy. Zaméwienie data kelnerowi przez telefon tak groznym

74

MEFISTO

tonem, jak gdyby ferowata bezlitosny wyrok §mierci. Po czym
opowiedziata obszernie dzieje swojej mtodosci.

— Nigdy si¢ duzo nie uczytam — o$wiadczyta. — Ale
umiem chodzié¢ na rekach, biegaé po toczacej sig kuli i krzyczed
jak sowa. — Elementarz zastapito jej godne polecenia pismo
, Lavieparisienne". Wychowata si¢ cz¢$éciowo we francuskich
internatach, skad ja za okropne sprawowanie po krétkim czasie
usuwano, czgSciowo w domu tajnego radcy Brucknera, przyja-
ciela lat dziecigcych jej ojca.

Hendrik styszat juz o tajnym radcy Brucknerze. Dzieta
historyka cieszyty si¢ szeroka stawa, Hendrik ich zreszta
nie czytat. Wiedziat natomiast, ze tajny radca zajmowat
rownie wybitna jak niezwykta pozycje towarzyska. Badacz
i mysliciel byt nie tylko jedna z postaci najbardziej na wi-
doku, przedmiotem najgorgtszych dyskusji w $wiecie na-
ukowym i literackim zaréwno w Niemczech, jak w catej
Europie; méwiono tez, ze tacza go $ciste wigzy z kotami
politycznymi i ze posiada tam niemate wpltywy. Jego
przyjazn z jednym z ministréw, socjaldemokrata, byta
powszechnie znana. Z drugiej strony mial pewne kone-
ksje z Reichswehra: jego zmarta zona byta cdérka generata.
Komentowano szeroko tournee odczytowe tajnego radcy
po Rosji Radzieckiej. Prasa nacjonalistyczna rozpgtata
wéwczas przeciwko niemu wielka kampanig¢. Odtad stwier-
dzano z gorycza, ze w pogladach Brucknera na historig
przejawiaja si¢ wptywy marksizmu. Pewnego razu studenci
urzadzili hatasliwa demonstracje¢, gdy ukazat si¢ na katedrze.
Jego $wiatowa stawa i spokojne, wynioste zachowanie po-
skromity jednak wzburzone umysty. Tajny radca wyszed#t
zwycigsko z tych skandalicznych awantur. Nic go sig¢ nie
imato.

— Ten stary jest nadzwyczajny! — moéwita Nicoletta
o radcy. — Zna si¢ przy tym na ludziach; do ojca, na przyktad,
byt bardzo przywiazany. Totez mnie pozwalal na wszystko,
a ja znositam cierpliwie jego wytworne nudziarstwa.

Najlepsza przyjacidtka Nicoletty, siostra prawie, byta
Barbara, cérka Brucknera.

— Takie pickne stworzenie i taka dobra!

Wzrok Nicoletty ztagodniat, kiedy to mowita, nie potrafita
jednak wyrzec si¢ dzwigcznej precyzyjnej dykcji. Na premierg
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Knorkego spodziewany byl nie tylko przyjazd Teofila Mar-
dera, ale i Barbary.

— Ciekawa jestem, czy ci sig¢ spodoba — zwrdécita sig
Nicoletta do Hendrika. — Moze nie jest specjalnie w twoim
typie. Ale badz dla niej mity, zréb to dla mnie. Jest troche
nieSmiata — stwierdzita przeciagajac samogtoski.

Barbara Bruckner przyjechata w dniu wielkiej premiery.
Marder zjawit si¢ dopiero wieczorem, przybyl pociagiem
pospiesznym 2 Berlina. Héfgen poznat Barbare w knajpce;
wpad?t przed rozpczeciem przedstawienia na kieliszek koniaku.
Nicoletta powiedziata gto$no, wzorowa dykcja:

— To moja najdrozsza przyjacidotka Barbara Bruckner!
— przy czym uczynita reka ceremonialny gest pod czarna,
sztywno plisowana peleryna. Hendrik byt zanadto podnieco-
ny, aby przyjrze¢ si¢ doktadnie mtodej dziewczynie. Wychylit
kieliszek duszkiem i wyszedt. W garderobie zastal dwa duze
bukiety: biaty bez od Angeliki Siebert i bladozdtte herba-
ciane réze od pani von Herzfeld. Chcac dobrym uczynkiem
zapewnié sobie taske niebios, wrgczyt Hofgen wspaniato-
my$lnie pi¢¢ marek matemu Bockowi, ktéry przed kazda
premiera miewat ptaczliwa ming; ale dtug jego wynoszacy
siedem marek pig¢édziesiat nie byt przez to jeszcze catkowicie
wyréwnany.

Prapremiera komedii Knorke wypadta wspaniale; zjadliwe
puenty marderowskich dowcipow strzelaty jak rakiety, zywy
dialog wywotywat wéréd publicznosdci na wpdt przerazone, na
wpét uradowane wybuchy $§miechu. Przede wszystkim jednak
wzbudzat zachwyt duet aktorski Hofgena z nowa, zaangazo-
wana na go$cinne wystepy sita, Nicoletta von Niebuhr. Po
drugim akcie para gtdwnych bohateréw musiata si¢ kilkakrot-
nie pokazywaé¢, wzywana hucznymi oklaskami. W czasie
antraktu odwiedzit Hendrika Teofil Marder. Towarzyszyta
mu Nicoletta.

Niespokojny, ale przenikliwy wzrok Mardera zlustrowat
wszystkie przedmioty znajdujace si¢ w garderobie, po czym
zatrzymat si¢ na Hendriku, ktéry siedziat przed lustrem, do
cna wyczerpany. Nicoletta stangta przy drzwiach, milczac
z szacunkiem. Po dtugiej chwili Marder odezwat si¢ gtosem
donos$nym i wtadczym:

— Alez z pana numer!
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Nie spuszczat okrutnego, przeszywajacego wzroku z u-
szminkowanej twarzy Hendrika.

— Zadowolony pan ze mnie? — Hoéfgen starat sie oczaro-
waé satyryka oczyma o blasku klejnotdw i melancholijnym
usmiechem.

Teofil wszakze odpowiedziat tylko:

— No, tak... —idodat bezczelnie: — N o tak, panie... jakze
si¢ pan nazywa?

Hendrik poczut si¢ dotknigty, mimo to wymienit swoje
imig¢ $piewnym, urzekajacym gtosem.

— Hendrik, Hendrik — zabawne imig. Trzeba przyznad,
bardzo zabawne.

Byto to powiedziane tonem tak szyderczym, ze Hend-
rikowi przebiegt po krzyzu lodowaty dreszcz. Dramatopisarz
wykrzyknat nagle z niepokojaca wesotoscia:

— Hendrik! Jak to Hendrik? Przeciez pan wtasdciwie
nazywa si¢ Heinz. Nazywa si¢ Heinz, a przybrat imi¢ Hendrik.
Cha, cha, cha, a to dobre!

Smiat si¢ donodnie, serdecznie, przeciagle. Héfgen, prze-
razony takim ogromem zlo$liwej intuicji, zbladt pod rézowa
maska szminki i zaczat dygotaé. Nicoletta, nie rozumiejac, o co
chodzi, przygladata si¢, rozbawiona, btyszczacymi kocimi
oczami to jednemu, to drugiemu. Teofil odzyskat powage.
Zdawat sie¢ co$ rozwazaé, przy czym jego sinawe usta
pod czarnym wasem poruszaty si¢ bez przerwy. To nerwowe
drganie warg przypominato w niepokojacy sposéb chci-
we macki roélin migsozernych albo szybko dyszace rybie
pyszczki.

Marder rzucit zamykajac dalsza dyskusje:

— Ale z pana numer! Wielki talent — 2wachatem to od
razu, ja mam nosa. Zobaczymy si¢ jeszcze. Zjemy razem
kolacje po teatrze. Chodz, dziecko. — To modwiac wziat
Nicolettg pod rekeg i wyszedt z garderoby, zostawiajac Hofgena
w stanie catkowitej konsternacji.

Odzyskat pewno$¢ siebie dopiero, kiedy stanat na scenie
w $wietle reflektorow, ale odzyskat ja wdéwczas catkowicie.
W trzecim akcie przeszedt sam siebie w brawurowej pasji gry.
Gdy kurtyna zapadta, widowni¢ ogarnat po prostu szat.
Nicoletta z rekami petnymi kwiatéw rzucita si¢ Hofgenowi na
szyje, mowiac:
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— Teofi] znowu utrafit w samo sedno. Z ciebie to napraw-
d¢ numer!

Zblizy! si¢ Kroge mamroczac slowa uznania. Zapewni!
panngvon Niebuhr, ze bedzie mu niezmiernie mito nadal znig
pracowaé; moze zechce si¢ jutro rano pofatygowaé do jego
gabinetu, by omoéwi¢ warunki. Nicoletta zrobita do razu
ceremonialna, pows$ciagliwa ming, ztozyta uroczysty ukton
i wyrazita w kilku cigtych stowach zadowolenie, iz dyrekcja
powzicgta taka decyzje.

Teofil Marder zaprosit obie panie i aktora Hofgena do
bardzo drogiego, ale raczej solidnie mieszczanskiego niz
szykownego lokalu. Hendrik nigdy tam dotad niebyti Marder
skorzysta! z tego, aby stwierdzi¢ tonem nie znoszacym sprzeci-
wu, ze jest to jedyna ,, dziura”" w Hamburgu, gdzie mozna
przyzwoicie zje$¢; smaczna kuchniaw dawnym, dobrym stylu.
W innych restauracjach smaza na zjelczalym ttuszczu albo
podaja $mierdzaca pieczen, tutaj wszakze bywaja starsi pano-
wie znajacy si¢ na rzeczy, totez i piwnica jest starannie
zaopatrzona.

Istotnie, w wytozonej brazowa boazeria sali, ktéra zdobity
piekne dywany na $cianach i obrazy przedstawiajace sceny
mys$liwskie, siedzieli tylko sedziwi panowie o wygladzie milio-
nerow. Jeszcze dostojniej od nich jednak wygladat starszy
kelner, petna szacunku postawa, z jaka przyjmowat zamdwie-
nie Teofila, zdradzata odrobing ironii. Marder zaproponowat
na poczatek languste.

— Co pan na to, drogi Hendriku? — zapytat Hofgena z ta
powsciagliwa uprzejmoscia, ktérej Nicoletta nauczyta sig
widaé¢ od niego.

Hendrik nie miat zastrzezenn. Czut si¢ zreszta do$é niepew-
nie i nieswojo w tym wielkopanskim lokalu. Zdawato mu sig,
ze starszy kelner zlustrowat z lekcewazeniem jego wyplamiony
i miejscami wy$wiecony smoking. Pod taksujacym spojrze-
niem wytrawnego kelnera wrécita Hendrikowi przelotnie, ale
z wielka sita $wiadomos$é wywrotowych pogladéw, ktore
wyznawat. ,, Ten lokal kapitalistycznych wyzyskiwaczy to nie
miejsce dla mnie" — myslat ze ztosScia, patrzac, jak mu nalewaja
biate wino do kieliszka. Zatowal teraz, ze tak zwleka! z otwar-
ciem Teatru Rewolucyjnego. Marder zawidédt jego oczekiwa-
nia. Ten bezlitosny, nieomylny s¢dzia, grozny krytyk spote-

78

MEFISTO

czeristwa burzuazyjnego, byt, jak si¢ okazato, kiedy tak
siedzieli naprzeciwko siebie jak zwykli §miertelnicy, jegomo$-
ciem o podejrzanie reakcyjnych upodobaniach. Moéwi) chrap-
liwym, rozkazujacym gtosem, patrzyt spode tba, ubranie jego
byto zbyt dobrze skrojone, krawat zbyt starannie dobrany,
a sposréd podanych langust wybrat ze znawstwem najpigk-
niejsza. Czyz nie miat w istocie wielu cech wspélnych z po-
staciami, ktére w swoich sztukach wyszydzat? Wychwalat
dawne, dobre czasy, kiedy byt mtody; nie mozna z nimi
poréwnaé dzisiejszego lekkomys$lnego, schytkowego pokole-
nia. Nie spuszczat przy tym niespokojnych, pozadliwych oczu
z Nicoletty, ktérej grymas warg towarzyszyt wezowym ru-
chom catej postaci w migotliwej btyszczacej wieczorowej
sukni. Barbara siedziata przy nich w milczeniu. Hendrik,
w ktéorym wyzywajacy flirt Nicoletty z Marderem budzit
obrzydzenie, a moze tylko zazdro$é, zwrdcit wreszcie uwage
na Barbar¢e. Wowczas dopiero spostrzegt jej badawczy,
utkwiony w niego wzrok. Hendrik Héfgen przestraszyt sig.

Przestraszyt si¢ do giebi serca, stwierdzit bowiem, ze
Barbara Bruckner obdarzona jest wdzigkiem, jakiego nie
spotkat dotad w zadnej kobiecie. Znat wiele kobiet w zyciu, ale
zadnej takiej jak ona. Kiedy na nia patrzyt, przypomniaty mu
si¢ w szybkim, ale doktadnym zestawieniu, tak jak gdyby miat
postawié kreske pod diuga kolumna zabazgranej przesztos$ci
— wszystkie istoty rodzaju zenskiego, z ktérymi miat kiedyko-
Iwiek do czynienia: krzepkie, wesote céry Nadrenii, co bez
wielkich ceremonii i bez wielkiego wyrafinowania wyjawity
mu rubaszna prawde o mitosci; dojrzalsze, ate jeszcze petne
wigoru damy, przyjaciétki jego matki Belli; mtode, ale bynaj-
mniej nie naiwne przyjacidétki siostry Josy. Wspomniat do-
$wiadczone ulicznice Berlina i nie mniej od nich wytrawne
dziewki prowincjonalnych miast, gotowe do owych szczegdl-
nych ustug, ktérych pragnat i ktére mu catkowicie odebraty
gust do mniej wyrafinowanych rozkoszy. Wspomniat kunsz-
townie uszminkowane, rutynowane i tatwe kolezanki; ob-
darzat je wprawdzie tylko w wyjatkowych, bardzo rzadkich
wypadkach swoimi wzgledami, musiaty si¢ raczej zadowalad
jego kaprysna, czasem okrutna, czasem uwodzicielsko zalotna
kolezenska sympatia. Wspomniat wreszcie rzesze wielbicielek:
nie$miate i dziewicze, patetyczne i posg¢pne albo ironiczne
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i madre. Defilowaty przed nim raz jeszcze, raz jeszcze stroity
miny, ukazywaty sylwetki po to, by zaraz si¢ cofnaé, roz-
proszy¢, znikna¢ w mroku w obliczu nagle odkrytego, nie-
zwyktego zjawiska, jakim byta dla niego Barbara. Nawet
Nicoletta, interesujaca cérka awanturnika, fascynujaca swa
precyzyjna dykcja, odpadta, wydata mu si¢ niemal komiczna
z ta swoja dystynkcja | przewrotnoécia. Hendrik poswiecit ja,
przestat si¢ nia interesowaé. Ale czegdz to on nie poswigcit
jeszcze w tej stanowiacej o jego losach, rozstrzygajacej stodkiej
chwili? Czy patrzac na Barbar¢ nie dopuscit si¢ pierwszej
zdrady wobec Julietty, ponurej kochanki; a przeciez nazywat
ja tres$cia swego zycia, zrédtem, w ktérym jego sity znajdowaty
odpoczynek i odnowienie? Z Nicoletta, ktéra mozna by sobie
wyobrazi¢ w dirugich zielonych butach, nie bytby nigdy
naprawde zdradzit Julietty; mogta by¢ w najlepszym wypadku
namiastka czarnej Wenus, ale nie rywalka. Rywalka siedziata
teraz przy nim. Przygladata si¢ Hendrikowi badawczo juz
wowczas, gdy zajmowat si¢ wytacznie Marderem i Nicoletta.
Ale kiedy i on z kolei zaczal si¢ w nia wpatrywaé — nie
z uwodzicielsko migotliwym, zagadkowo I$Sniacym blyskiem
oczu, ale zprawdziwym, bezradnym wzruszeniem —- wéwczas
dopiero spuscita powieki i sktonita lekko gtowe w bok.

Jej skromna czarna suknia z biatym, sztywnym, pens-
jonarskim kolnierzem (znawca poznatby od razu, ze byta
uszyta w domu) odstaniata szyj¢ i chude ramiona. Twarz
0 subtelnym, picknie wykrojonym owalu byta blada; ramiona
1 szyja miaty ton brazowawy, o ztocistych odbtyskach, przypo-
minaty delikatne barwy bardzo szlachetnych jablek, ktore
w ciagu dtugich letnich dni nabraty niezwyklego aromatu.
Hendrik mys$lat z wysitkiem, co mu przypomina éw wspaniaty
koloryt; zrobit na nim wig¢ksze wrazenie niz twarz Barbary.
Stan¢ty mu w pamigci postacie kobiece Leonarda i poczut
wzruszenie, ze oto siedzi tu milczac i podczas gdy Marder
chetpi si¢ znajomoscia starych francuskich przepiséw kulinar-
nych, on oddaje si¢ tak subtelnym rozwazaniom. Tak, ta
nasycona, a jednocze$nie dziewiczo delikatna barwa skory
przywodzita na mys$l takze inne obrazy Leonarda, jego mto-
dziencéw wychylajacych z mroku zaokraglone, pieckne ramig.
Taka pigknoscia jasnieli mtodziency i Madonny starych
mistrzéw.
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Barbara kierowata my$l zachwyconego Hendrika ku Ma-
donnom i efebom. Dtugie, szczupte koniczyny przypominaty
ksztattem idealnie zbudowanego chtopca; natomiast twarz
taka miewaty tylko Madonny. Owe Madonny otwieraty oczy
tak, jak to w tej chwili czynita Barbara: oczy ocienione
czarnymi, nieco sztywnymi, lecz catkowicie naturalnymi rze-
sami, oczy nasyconej, ciemnobtgkitnej, mieniacej si¢ czernia
barwy. Takie wtadnie oczy miata Barbara Bruckner; patrzyty
powaznie i badawczo, z zyczliwa ciekawo$cia, chwilami niemal
figlarnie. W ogdble ta szlachetna twarz Madonny nie byta
pozbawiona pewnej figlarnos$ci; nie byto to oblicze ani ptacz-
liwe, ani wtadcze, ale raczej przebiegte. Dos$¢ duze, wilgotne
usta u$miechaty si¢ marzycielsko, ale zarazem dowcipnie. Tej
rozmarzonej gtéwce kobiecej dodawat troche zadzierzystoSci
z lekka przekrzywiony suty wezet popielato blond wtosow,
upiety nisko na karku. Natomiast przedziatek byt rozczesany
réwno i starannie posrodku gtowy.

— Dlaczego mi si¢ pan tak przyglada? — zapytata w konicu
Barbara widzac, ze Hendrik, zachwycony, nie odrywa od niej
oczu.

— Nie wolno? — odpowiedziat po cichu.

Odparta, maskujac zaktopotanie nieco rubaszna kokieteria:

— Jezeli to panu sprawia przyjemnosS¢.

Gtos jej byt dla uszu Hendrika taka sama rozkosza jak
kolor jej skéry dla oczu. Zdawat si¢ jakby przepojony do-
jrzatym, subtelnym brzmieniem, 1§nit wspaniatym, bezcen-
nym, przyémionym blaskiem. Hendrik stuchat z takim samym
zapamigtaniem, z jakim poprzednio si¢ wpatrywat. Stawiat
pytania po to tylko, aby Barbara méwita dalej. Chciat si¢
dowiedzieé, jak dtugo zamierza zosta¢ w Hamburgu. Odrzekta
palac papierosa z niezrecznoscia zdradzajaca brak przyzwy-
czajenia:

— Tak dtugo jak Nicoletta tu pozostanie. To zalezy, czy
Knorke bedzie miat powodzenie.

— Ciesze¢ sie¢ w takim razie, ze publiczno$¢ tak dtrugo
dzisiaj klaskata — odrzekt Hendrik. — Sadze, ze i krytyki beda
dobre.

Dopytywat si¢ o jej studia, Nicoletta wspomniata mu, ze
Barbarauczeszcza na uniwersytet. Zaczeta méwié o wyktadach
socjologii, historii.
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— Chodzeg jednak na to wszystko tak nieregularnie...
— powiedziata w zamyS$leniu, troche¢ drwiaco. Oparta przy
tym Ytokcie o stét i ujgtatwarz w waskie, brazowe dtonie. Mniej
zyczliwemu obserwatorowi niz Hendrik w tej chwili ruchy jej,
w ktorych widziat tylko wzruszajace onie§mielenie, wydatyby
si¢ niezrgczne, moze nawet wrecz niezgrabne. Sztywna po-
stawa zdradzata mieszkank¢ prowincji, niezbyt wyrobiona
cérke profesora, i dziwnie kontrastowata z rozumnym, pogod-
nym i szczerym spojrzeniem. Miata w sobie niepewnosé
cztowieka, ktéory w okreslonym ciasnym kétku jest bardzo
kochany i psuty, lecz poza obrgbem tego kétka tatwo ulega
kompleksowi nizszo$ci. Barbara zdawata si¢ przyzwyczajona
do odgrywania podrzednej roli, zwtaszcza przy Nicoletcie.
Totez cieszyto ja, a nawet §mieszyto, ze ten znakomity aktor
Hendrik Hoéfgen zajmuje si¢ wytacznie nia, i to w sposéb tak
ostentacyjny; chetnie z nim dalej rozmawiata.

— Robig tyle réznych rzeczy — powiedziata z namystem.
—Wtadciwie najwigcej rysuje... zajmowatam si¢ duzo dekora-
cjami teatralnymi.

Stowate byty bodZzcem dla Hendrika; rozmowa potoczyta
sig odtad jeszcze zywiej. Z uskrzydlonymzapatem i wypiekami
na policzkach méwit o przemianach, jakim ulega styl dekora-
cji, o wszystkich nowych odkryciach w tej dziedzinie, o na-
wrocie do niektérych dawnych form, o ulepszeniach. Barbara
stuchata, odpowiadata, patrzyta badawczo, u$émiechata sig,
wzruszajaco niezgrabnie gestykulowata, z szelmowska badz
powazna nuta w glosie wypowiadata rozumne, przemys$lane
sady.

Hendrik i Barbara gawedzili cicho, z ozywieniem, niemal
serdecznie. Nicoletta i Marder tymczasem ol$niewali sig
nawzajem, uwodzili. Oboje uzywali catego swego kunsztu.
Pigkne oczy Nicoletty, oczy drapieznika, I$Snity jeszcze silniej-
szym blaskiem; precyzja jej wymowy §wigcita tryumfy. Kiedy
$miata si¢ lub méwita, mate, ostre zabki potyskiwaty sposréd
jaskrawo uszminkowanych warg. Marder za$ sypat fajerwer-
kami intelektu. Jego ruchliwe, drgajace usta o chorobliwej
sinawej barwie mowity prawie bez przerwy. Poza tym Marder
miat zwyczaj powtarzania z najwigkszym naciskiem wciaz tych
samych zdan. Przede wszystkim, twierdzit z namig¢tnym
uporem, czasy dzisiejsze — uwazat si¢ za najbaczniejszego
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i najbardziej powotanego ich sgdziego — sa najgorsza, najnik-
czemniejsza i najbardziej beznadziejna ze wszystkich epok.
Nie byto w tej epoce ruchu umystowego ani ogdélnych dazen,
ani poszczegdlnych czynéw, ktére — wedtug jego przerazaja-
cych kryteriéw — bytyby co$ warte. Przede wszystkim brak
w tej epoce — jego zdaniem — indywidualno$ci; jedyna
indywidualnos$cia, jak okiem siggnaé, jest on i jego wtasnie
zapoznano. Najwigkszy jednak zamet w gtowie stuchacza
budzito to, ze é6w obserwator i s¢dzia procesu rozktadowego
Europy nie przeciwstawiat tej beznadziejnej terazniejszosci
obrazu jakiego$ jutra, ktére mozna by kocha¢ i w imig¢ ktérego
moznaby nienawidzi¢ tego, co jest obecnie. Przeciwnie, chcac
pokazaé w najgorszym S$wietle dzien dzisiejszy, wychwalat
przesztosé, ktéra sam przejrzat na wskro$, wyszydzit i skryty-
kowat raz na zawsze.

Goraczkowo podniecona Nicoletta nie byta zdolna ni-
czemu si¢ dziwié; w przeciwnym razie zaskoczytoby ja chyba,
ze wtadnie 6w cztowiek, klasyczny satyryk mieszczanskiej
epoki — jak siebie chetnie nazywal — idealizuje postacie
oficeréw dawnej armii niemieckiej i przemystowcéw z Nad-
renii, rzekomo taczace w sobie zelazna dyscypling ze $§miata
indywidualnos$cia. Stary kpiarz, ktorego warcholski, ale po-
zbawiony kierunku radykalizm ze$liznat si¢ w strone¢ reakcji
i catkowicie wypaczyt, $§piewat teraz hymny pochwalne na
cze$é fizycznych i moralnych zalet pruskich generatéw i ziry-
towanym gtosem feldfebla pigtnowat mazgajstwo i zniewies-
ciato$¢ dzisiejszego pokolenia.

— Nie ma karnoéci! Nie ma dyscypliny! — krzyczat tak
gtos$no i gniewnie, ze starsi panowie siedzacy przy szklance
czerwonego wina ze zdziwieniem odwracali gtowy. — Kobiety
takze wyzbyty si¢ wszelkich rygoréw — twierdzit oburzony
Marder. — Nie wiedza, co to mito$¢, oddanie sig traktuja jak
interes, staty si¢ rownie powierzchowne i wulgarne jak me¢z-
czyzni.

Nicoletta roze$miata si¢ na to tak wyzywajaco, ze Marder
dodat z galanteria:

— Naturalnie, bywaja wyjatki!

I zaczat znowu wymys$laé na czym §wiat stoi. Jego zdaniem,
ludzie w Niemczech zatracili poczucie tadu i obowiazku,
z chwila gdy zniesiono powszechna stuzbe¢ wojskowa. Dzisiaj,
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w tej tajdackiej demokracji, wszystko jest tandeta, fatszem,
rozdetym przez reklameg oszustwem.

—+ Gdybybytoinaczej —pyta! zgorycza Marder — czy to
nie j a powinienem by¢ pierwszym me¢zem stanu w panstwie?
Czyz olbrzymia sita i kompetencja mojego umystu nie jest
powotana do rozstrzygania o najistotniejszych zagadnieniach
zycia publicznego? Tymczasem dzi$, kiedy zaginat instynkt
rangi i wszelkie poczucie hierarchii, gtos mdj jest tylko
puszczanym mimo uszu gtosem sumienia publicznego! .

Oczy Mardera ptongty, jego chuda twarz, ktérej blado$é
kontrastowata z czernia wasow, stata si¢ szpetna. Nicoletta,
chcac go ugtaskaé¢, przypomniata mu, ze sztuki zadnego
z zyjacych autoréw nie sa tak czesto wystawiane jak jego.
Udmiechnat si¢: préznosé zostata na chwilg zaspokojona. Ale
juz w parg sekund potem zasg¢pit si¢ znowu. Nagle zagadnat
gtosno Hendrika Hoéfgena zatopionego w poufnej rozmowie
z Barbara:

— Czy pan stuzyt w wojsku, méj panie?

Hendrik, zaskoczony i trochg¢ wystraszony tym groznym
zapytaniem, obrécit ku niemu zmieszana twarz. Marder
jednak nalegat:

— Proszg o odpowiedz!

Hendrik z trudem odpart usmiechajac si¢ blado:

— Nie, oczywisécie, ze nie... Dzigki Bogu...

Na co Marder roze$Smiat si¢ z tryumfem:

— Oto nowy dowéd! Nie ma dyscypliny! Nie ma in-
dywidualnoéci! A moze pan znasz rygor, moj panie? Moze
jeste$ pan silna indywidualnos$cia? Wszystko tandeta, wszyst-
ko namiastka. Gdziekolwiek oczy obroécié¢, wszedzie prosta-
ctwo!

Byta to impertynencja. Hendrik nie wiedziat, jak na nia
zareagowaé. Czut, ze wzbiera w nim zto$¢, z uwagi jednak na
obecno$é¢ pan, a takze dlatego, ze stawa Mardera bardzo mu
imponowata, postanowit uniknaé¢ skandalu. Ponadto uwazat
pisarza za neurastenika. Tymczasem w Marderze zachodzita
jaka$ zdumiewajaca, wstrzasajaca zmiana: gtos sttumiony
groza, prorocze spojrzenie.

— To wszystko skonczy si¢ okropnie! — szeptat. W jakaz
odlegta dal albo w jak przepasciste glebie zapuszczat teraz
wzrok peten nagle tak przerazajaco przenikliwej mocy? — Sta-
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nie si¢ to, co najgorsze, a kiedy to nastapi, wspomnijcie, moi
drodzy, ze ja to przewidziatem i przepowiedziatem. Obecne
czasy to zgnilizna, czujg¢, jak cuchna. Pamigtajcie, ze ja to
wyczutem. Mnie nikt nie oszuka. Przeczuwam zblizajaca sig
katastrofg. Bedzie bezprzyktadna. Pochtonie wszystkich i ni-
kogo nie warto zatowaé, oprécz mnie jednego. Wszystko, co
trzyma si¢ jeszcze, w proch si¢ rozsypie. Wszystko jest
zmurszate. Dotknatem, wyprobowatem, potgpitem. Kiedy sig
to rozpadnie, pogrzebie nas wszystkich w swoich gruzach. Zal
mi was, moje dzieci, bo nie dane wam begdzie zy¢ wtasnym
zyciem. Ja natomiast miatem pigkny zywot!

Teofil Marder skoniczyt juz pigédziesiat lat. Byt trzy razy
zonaty. Miat wrogdéw, szydzono z niego; zdobyt powodzenie
i stawe, zaznat takze bogactwa.

Poniewaz milczat i tylko cigzko dyszat, ci, ktorzy siedzieli
z nim przy stole, nie méwili rowniez ani stowa; Nicoletta,
Barbara i Hendrik — wszyscy spuscili oczy.

Tymczasem Marder zmienit nagle nastréj. Dolewat go-
§ciom czerwonego wina, stat si¢ czarujacy. Hofgena, ktdérego
przed chwila obrazit, komplementowat teraz za natchniona
gre.

— Wiem o tym — rzekl protekcjonalnie — Zze rota jest
ol$niewajaca, dialog mdj obfituje w nieporé6wnane puenty.
Jednakze zatosne postacie, ktére si¢ dzi§ mienia aktorami,
potrafia nawet w moich sztukach by¢ nudne i bez polotu. Ale
pan, panie Héfgen, ma jednak pojgcie o tym, czym jest teatr.
Wsréd tej zgrai §lepcdéw wydaje mi si¢ pan cyklopem. Panskie
zdrowie! — To moéwiac podnidst kieliszek czerwonego wina.
— Wyglada na to, ze si¢ niezle bawicie z Barbara — dodat
z przekasem.

Barbara odpowiedziata powaznym spojrzeniem na jego
uszczypliwy udmieszek. Hendrik zawahat sig, zanim tracit
kieliszkiem o kieliszek Teofila. Obcesowe zachowanie drama-
topisarza wobec tej cudownej dziewczyny wydato mu sig
niewtasciwe. Marder, choé chetpit si¢ nie tylko znawstwem
win i soséw, ale takze niezawodnym instynktem, je$li chodzi
0 warto$¢ kobiety, zdawat si¢ w ogdle nie dostrzegaé Barbary.
Miat oczy tylko dla Nicoletty, ktéra unikata starannie czutego
1 zatroskanego wzroku przyjacidétki; nie odpowiedziata jej
nawet przelotnym spojrzeniem.
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Marder zamowit szampana do deseru, ktéry podawat
wtasnie wytworny kelner. Byto juz po pétnocy; solidny lokal
bytby juz od dawna zamknat podwoje: opuscili go juz wszyscy
god$cie z wyjatkiem tych czworga dziwacznych klientow;
Marder dat wszakze kelnerom do zrozumienia, ze otrzymaja
sute napiwki, jesli troch¢ diuzej niz zwykle pozostana na
posterunku. Wietki satyryk, czujne sumienie chylacej si¢ do
upadku cywilizacji, zabtysnat teraz nowym talentem: potrafit
stworzy¢ nastréj swobodny i wesoty. Sypat anegdotkami,
czerpiac je zarédwno z repertuaru oficeréw pruskich, jak
i Zydéw ze wschodu.

Spogladat raz po raz na Nicolette i konstatowat:

— Wspaniata dziewczyna! Zdyscyplinowana! Rzadka
rzecz w dzisiejszych czasach! — To znéw patrzyt na Héfgena
i wykrzykiwat wesoto: — Ten tak zwany Hendrik — to numer!
Fenomenalnie pocieszny. Bawi mnie, stowo dajg. Musz¢ to
sobie zanotowad.

Hendrik pozwalat mu chetpié sig, méwié, btyszczeé. Nie
zazdro$cit mu dzisiejszgo tryumfu. Nie mial najmniejszej
ochoty z nim rywalizowaé. Niech sobie Marder kréluje przy
tymstole: Hendrik §miat si¢ wesoto zjego dowcipéw. Rozkosz,
jaka Hendrik znajdowat w tej sytuacji, byta niezwyktej i sub-
telnej natury; w zestawieniu z rubaszng wesotos$cia Teofila
czut, ze nabiera szlachetno$ci i dystynkcji, co mu sig¢ rzadko
zdarzato. Takim musiat si¢ rowniez wydawadé Barbarze, ktérej
nie podobata si¢ z pewnos$cia hatadliwa jowialnos¢ Mardera.
Hendrik czut skierowany na siebie badawczy wzrok Barbary,
peten sympatiiizainteresowania. Miat wrazenie, ze sig podoba
tej dziewczynie. Najpigkniejsze nadzieje przepetniaty mu
wzruszone serce.

Pozegnano si¢ p6zno i w jak najlepszym nastroju. Hendrik
wracat pieszo do domu. Nie mégt oderwaé myéli od Barbary.
Ptatoniczne uczucie byto dla niego czym$§ zupetnie nowym,
spotggowanym w tej chwili w nader przyjemny sposéb przez
mocne i doborowe trunki. ,,Zdaje sig, ze caty sekret polega na
jej bezwzglednej uczciwos$ci. To najuczciwsza istota, jaka
kiedykolwiek w zyciu spotkatem. A takze i najnaturalniejsza.
Mogtaby si¢ staé moim dobrym aniotem."

Stanat posrodku ulicy; mrok nocy byt ciepty i pachnacy.
Zblizatosiglato. Nie zauwazyt nawet, ze wiosna ming¢ta, ateraz
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jestjuz prawie lato. Serce jego poczuto lgk przed niestychanym
szczesdciem, o ktorymnigdy dotad nie marzyt, a na ktére nie byt
przygotowany.

,Barbara bedzie moim dobrym aniotem."

Hendrik bat si¢ nazajutrz panicznie spotkania z ksigzniczka
Tebab. Musiat poprosi¢ tancerke, by zaniechata na razie
swoich wizyt u niego; na decyzj¢ t¢ wptyngto nowe, wietkie
uczucie do Barbary. Ale juz dreczyta go mys$l, ze przestanie
widywacé Juliette, truchlat przed wybuchem jej gniewu. Usito-
wat spokojnie wyttumaczyé zmieniona sytuacj¢, gtos drzat mu
jednak, znikt zwykty drariski uémieszek, przeciwnie, Hofgen
bladt i czerwienit si¢ na przemian, wielkie krople potu
wystepowaty mu na czole. Julietta szalata, krzyczata, ze nie
pozwoli si¢ odprawié jak pierwsza lepsza, ze wydrapie oczy tej
pannie Nicoletcie, przez ktéra ja spotyka co$ podobnego.
Hendrik, przygotowany, ze Julietta zaraz pusci w ruch
czerwona szpicrute, poprosit, by sig mitygowata, i o§wiadczyt
z naciskiem, ze panna von Niebuhr nie ma nic wspélnego z ta
cata sprawa.

— Mobwite$, ze jestem tre§cig twojego zycia i tym podobne
bzdury! — wrzeszczata ksigzniczka Tebab.

Hendrik zagryzt pobladte wargi i prébowat sig¢ ttumaczy¢.

— Ktamates$! — krzyczata krélewska céra. — Wiedziatam
od dawna, ze sam siebie oktamujesz, tymczasem ty§ mnie
oktamywat. Jacy nikczemni sa me¢zczyzni! — Jej grzmiacy
gtos, jej twarz wyrazatly niektamane oburzenie i gorzkie
rozczarowanie. — Ale ja za toba lataé¢ nie bede¢ — zakonczyta
dumme. — Nie jestem taka, zeby za kimkolwiek lataé. Jesli
sobie teraz znajdziesz inna, co ci¢ potrafi chtostad tak jak ja, to
prosze bardzo!

Hendrik cieszyt sig, ze Julietta nie ma zamiaru za nim lata¢.
Wreczyt jej troche pienigedzy, ktére przyjeta burkliwie. Jed-
nakze juz w progu odwrdcita si¢ z tryumfujacym u§miechem:

— Nie myS$l tylko, ze z nami koniec — powiedziata
energicznie kiwnawszy gtowa. — Jak bed¢ znowu potrzebna,
wiesz, gdzie mnie szukad!

Teofit Marder wyjechat po burzliwej rozprawie z Oskarem
Krogem. Autor Knorkego chciat zmusi¢ dyrektora, aby mu
zagwarantowat rejentalnie co najmniej pig¢édziesiat przed-
stawien jego sztuki. Kroge bronit sig, rzecz prosta, na co
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Marder z poczatku zagrozit mu prokuratorem, a w koncu,
kiedy to nie wywotato wrazenia, nawymysiat kierownikowi
Hamburskiego Teatru Artystycznego, nazwat go kompletnym
zerem pozbawionym indywidualno$ci i zdyscyplinowania,
oszustem, ordynusem, ignorantem, patatachem, typowym
reprezentantem tej cuchnacej, skazanej na zagtade epoki.
Nawet zgodny na ogdét Kroge nie mdégt puscié ptazem tylu
chrapliwym gtosem wyrzuconych obelg i zareagowal na nie
gorzkimi stowy. Ktdétnia trwata godzing, po czym Marder,
w najlepszym humorze, wsiadt do ekspresu berliniskiego.

Hendrik, Nicoletta i Barbara spotykali si¢ co dzien.
Zdarzato sie¢ czasem, ze Hendrik widywat Barbarg i bez
Nicoletty. Chodzili na spacery, ptywali tédka po Alsterze,
siadywali na tarasach, zwiedzali galerie. Rozmawiali, po-
znawali si¢ coraz lepiej. Barbara dowiedziata si¢ o Hendriku
wszystkiego, w co chciat ja wtajemniczyé: w patetycznych
stowach glosil swoje poglady, nadzieje poktadane w rewolucji
$wiatowej, wiar¢ w postannictwo Teatru Rewolucyjnego.
W udramatyzowanej, ozdobnej formie opowiedziat jej historie
swojego dziecinstwa, nakres$lit stosunki domowe, scharak-
teryzowat ojca Kobesa, matke Bellg i siostr¢ Josy.

Barbara méwita mu réwniez o swoim dziecinstwie. Hend-
rik zrozumiat teraz, jakie postacie odgrywaty dotychczas
gtéwna role w jej zyciu: ukochany ojciec i Nicoletta, budzaca
niepokdj przyjacidtka, do ktérej zywita serdeczna tkliwo$é.
Nieokietznana, zadna przygdd dziewczyna byta juz nieraz
przyczyna powaznych trosk; najbardziej jednak niepokoita
Barbare swiezo nawiazana znajomo$¢ z Marderem. Barbara
miata do niego wstret. Hendrik zaraz si¢ tego domys$lit.
Z przelotnych, ironicznych napomknien mozna byto z tatwo-
$cia wywnioskowacé, ze Teofil, zanim poznat Nicolette, starat
si¢ natarczywie o wzgledy Barbary. Ona jednak przyjmowata
jego nadskakiwania z obrazliwa obojetnos$cia — stad nienawis$é
Teofila do niej. Tym bardziej uszczeSliwiata go przyjazn
z Nicoletta. Panna von Niebuhr, cyzelujac stowa, tftumaczyta
kazdemu, kto tylko chciat stuchaé, ze Teofil Marder jest
jedynym petnowarto$ciowym, jedynym w Europie wybitnym
cztowiekiem, ktérego w tej chwili mozna traktowaé powaznie.
Co dzien prawie prowadzita z nim przez telefon dtugie
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rozmowy, chociaz Barbara nie ukrywata, jak gteboko i boleénie
ja to dotyka i jak jest temu przeciwna. Nicoletta natomiast
obserwowata trzezwym i zyczliwym okiem zazyto$¢ rosnaca
mig¢dzy Barbara i Hendrikiem. Byto jej na r¢ke, ze Barbara,
ktdérej przyjazne i mentorskie zainteresowanie zaczynato jej
ciazy¢, sama zaplatuje sie w sentymentalna przygode. Ni-
coletta starata si¢ ze swej strony w miare sit popieraé te¢
przyjazhi. Powiedziata kiedys$, wchodzac do garderoby Hend-
rika:

— Ciesze sie, ze dochodzicie do porozumienia z Barbara.
Pobierzcie sig. Ta dziewczyna i tak nie wie, co z soba zrobié.

Hendrik wyprosit sobie podobne uwagi, drzat jednak caty
z radoSci, pytajac:

— Czy sadzisz, ze Barbara naprawde o tym mys$li?

Nicoletta roze$§miata si¢ dzwigcznie.

— Naturalnie, ze o tym mys$li. Czy nie zauwazytes, jak si¢
zmienita? Nie daj si¢ na to nabra¢, mdj skarbie, ze ona ci tylko
wspOtczuje. Znam ja przecie, nalezy do tych kobiet, dla
ktérych mito$¢ taczy sie zawsze ze wspodtczuciem. Ozen sig
z nia! Tak bedzie stanowczo najpraktyczniej dla was obojga.
Zreszta bytoby to korzystne dla twojej kariery: stary Bruckner
ma wplywy.

Hendrik réwniez o tym mys$lat. Upojenie uczuciem, ktére
zdawato si¢ trwate — chciat w to przynajmniej wierzy¢é — nie
byto zdolne catkowicie przekre$li¢ trzezwiejszych rachub.
Tajny radca Bruckner byt cztowiekiem wybitnym, a w dodat-
ku nie biednym; zwiazek z jego cdérka mdégt oprdcz szczescia
przynie$¢ pewne korzysci. Czyzby cyniczne i $miate stowa
Nicoletty byty jednak stuszne? Czy Barbara bierze istotnie pod
uwage mozliwo$¢ zwiazania si¢ z Hendrikiem Héfgenem? Czy
jest nim naprawde¢ powaznie zajeta? A moze to z jej strony
tylko powierzchowne zainteresowanie, po prostu zabawa? Jej
twarz Madonny, ktéra rozéwietla chwilami tobuzerski btysk,
jest nieprzenikniona; gteboki, dzwieczny gtos o tonie szczere-
go ztota nie zdradza nic zgota. C4z jednak mowia jej tak czesto
utkwione w niego badawcze oczy, patrzace ciekawie, ze
wspoOtczuciem, przyjaznia, a moze nawet tkliwos$cia? Chcac sig
o tym przekonad, trzeba si¢ spieszy¢; sezon dobiega juz korica,
zblizaja si¢ ostatnie przedstawienia Knorkego. Barbara i Nico-
letta wkrétce wyjada.
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Hendrik zdobyt si¢ wreszcie na odwage. Nicoletta zapo-
wiedziata ostentacyjnie, Zze wybiera si¢ na daleki spacer
z Rolfem Bonettim. Barbara byta wigc sama. Hendrik poszedt
do niej.

Rozmowa przeciagnegta sig, az w konncu Hendrik padt na
kolana i rozptakat si¢. Z ptaczem prosit Barbarg o lito$¢.

— Jeste$ mi potrzebna — tkat z czotem opartym o jej
kolana. — Bez ciebie stoczg si¢ na dno. Tyle jest we mnie zta.
Sam nie znajde do$¢ sit, aby to zto zwalczy¢, ty wzmocnisz we
mnie to, co lepsze.

Rozpacz dyktowata mu te patetyczne i bolesne stowa.
Zmieszany bowiem wzrok Barbary powiedziat mu wyraznie,
7ze to, co mu z taka pewno$cia siebie wmawiata Nicoletta, byto
pomytka albo bezczelnym podstgpem: Barbarze nigdy przez
my$l nie przeszto, by mogta zwiazaé zycie z aktorem Hof-
genem.

Hendrik uniést powoli zalana tzami twarz znad jej kolan.
Blade usta drzaty; zmegtniat blask oczu 1§niacych zwykle jak
klejnoty, oczy te byty teraz oSlepte z zalu.

— Nie chcesz mnie — szlochat. — Jestem niczym, nic ze
mnie nigdy nie bgdzie, nie chcesz mnie, koniec ze mna...

Nie moégt méwi¢ dalej. To, co chciat jeszcze powiedzied,
przeszto w niewyrazny betkot.

Barbara przygladata sig¢ jego wtosom spod przymknigtych
powiek. Wtosy te byty rzadkie. Starannie zaczesane pasma
miaty przykry¢ niewielka tysinkg. Pasmate byty teraz w strasz-
nym nietadzie. Moze to widoktychwattych, ngdznych wtoséw
wzruszyt Barbarg.

Nie dotykajac dtonmi mokrej od tez twarzy, ktdéra ku niej
wyciagat, i nie podnoszac powiek rzekta powoli:

— Jezeli tego tak bardzo chcesz, Hendriku... Mozemy
przeciez sprébowac...

Z ust Hendrika wydart si¢ cichy, ochrypty szloch, ktory
zabrzmiat jak sttumiony, tryumfalny krzyk.

Takie byty ich zargczyny.

v
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Barbara nie przestawata si¢ dziwi¢ tej niespodzianej przy-
godzie, na ktéra nie byty przygotowane ani jej serce, ani mysli,
a ktéora mogta pociagnaé za soba nieprzewidziane konsekwen-
cje. Dokad zabrngta? Co jej sig¢ stato? Jakiz cigzar wzigta na
siebie? Czy ten skomplikowany, zrgczny utalentowany czto-
wiek, chwilami tak wzruszajacy, a chwilami niemal przejmuja-
cy odraza, ten komediant Hendrik Hofgen moégt wzbudzié
w niej choéby cien gtebszego uczucia?

Barbarg trudno byto uwies$é¢, zachowywata niewzruszony
chtéd nawet wobec najbardziej wyrafinowanych chwytéow.
Tym silniej jednak przemdéwito w niej wspdiczucie oraz
instynkt opiekuniczy. Hendrik, doswiadczony i przebiegty,
wyczut to od razu. Poczynajac od pierwszego wieczoru, kiedy
w efektownym przeciwienstwie do hatasliwego i brawurowego
stylu Teofila starat si¢ by¢ dyskretny i subtelny, zrezygnowat
w stosunku do Barbary ze wszystkich swoich ol$niewajacych
sztuczek; byta to z jego strony rozumna powsciagliwosé.
Rozmawiali tylko o rzeczach powaznych i wzruszajacych:
o jego pogladach etycznych i politycznych, o samotnym
dziecinstwie, o trudnosciach i urokach jego zawodu; a kiedy
nadeszta rozstrzygajaca chwila, Héfgen ukazat dziewczynie
twarz zalana tzami, oSlepta od duchowej meki — i to, co bytby
mogt jej jeszcze powiedzieé, utongto w niezrozumiatym bet-
kocie.

Barbara przywykta, ze przyjaciele zwracaja si¢ do niej
w chwilach smutku i zwatpienia. Nie tylko Nicoletta odbywata
przed nia nieraz swa zawita spowiedz, ale czgsto mtodzi ludzie,
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a nawet starsi, przyjaciele jej ojca, przychodzili do niej, jesli
potrzebnaim byta pocieszycielka. Wiedzac tak wiele o cierpie-
niach innych, od wczesnej mtodosci nie pozwalata sobie na to,
aby wtasne cierpienia i wlasna bezradnos$¢ braé powaznie
i o nich méwié. Dlatego sadzono, ze nic nie jest w stanie
zachwiaé jej rownowagi. W oczach przyjaciéot Barbara ucho-
dzita za istot¢ o charakterze r6wnym, za energiczna, rozumna,
wszechstronnie uzdolniona, dojrzata, tagodna i pewna. Spo-
§rod wszystkich, ktérzy ja otaczali, tylko jeden cztowiek
wiedziat o ngkajacych ja watpliwosciach, o braku wiary we
wtasne sity, o tgsknym umitowaniu przesztosci i lgku przed
przysztoscia: stary Bruekner znat swoje ukochane dziecko.

Totez list, ktéry napisat po otrzymaniu wiadomosci o jej
zargczynach, wyrazat nie tylko smutek, ze zamierza opuscié
jego dom, ale takze serdecznag troskeg. Ojciec zapytywat, czy
Barbara wszystko dobrze przemy$lata i postanowita niecodwo-
talnie. Barbarg przestraszyto ostrzezenie zawarte w tym
powaznym pytaniu. Czyz naprawde dobrze to sobie przemys-
lata i nieodwotalnie postanowita? Kazda rada, ktéra dawata
przyjaciotom, byta wynikiem starannych rozwazan, dtugich
namystow, gtebokiego zastanowienia. We wlasnym zyciu
natomiast z niefrasobliwa beztroska poddawata sig biegowi
wypadkow. Chwilami bata sig trochg, nigdy jednak do$¢ silnie,
by si¢ przed nimi uchylaé¢ albo bronié; nie pozwalaty jej na to
zaréwno ciekawo$¢, jak duma. Sceptyczna, §miato usmiech-
nigta, nigdy zbyt wiele sobie osobiscie nie obiecujac, oczeki-
wata tego, co byto jej sadzone. Z u$miechem przygladata sig
swojemu dziwnemu Hendrikowi, ktéry z tak petnym tem-
peramentu krasoradwstwem zadat od niej, by stata si¢ jego
dobrym aniotem. Moze warto byto to zrobi¢, moze byto to jej
obowiazkiem, moze tkwito w nim jakie§ zagrozone ziarno, nad
ktéorym nalezato czuwaé — i to na niej, wtadnie na niej ciazyt
6w obowiazek. Gdyby tak by¢ miato, Barbara nie begdzie sig
opieraé¢. Wigcej niz o wtasny los troszczyta sig¢ o Nicolette,
ktora na swoja zgube zwiazata zycie z Marderem.

Wypadki potoczyty si¢ zreszta szybko. Hendrik nalegat,
zeby ich §lub odbyt si¢ jeszcze w lecie. Nicoletta popierata go
z wielka energia.

— Jezeli sig juz chcecie pobraé¢, moi drodzy — mowita tak,
jakby miato sig sta¢ co$, czego im usilnie odradzata, ale zczym
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si¢ teraz, skoro rzecz zdawata si¢ nieunikniona, godzita
rozsadnie i z godno$cia — kiedy tak byé musi — ciagneta,
akcentujac starannie stowa — to juz iepiej zaraz, nie zwlekajac.
Dtugie narzeczenstwo jest §mieszne.

Wyznaczono date §lubu w potowie tipca. Barbara pojecha-
ta do domu: trzeba byto zatatwié wiele spraw, wieie rzeczy
przygotowaé. Nicoletta i Hendrik objezdzali tymczasem miej-
scowosci kapielowe nad Battykiem z komedia, w ktérej byty
tylko dwie role.

Barbara przeprowadzita z Hendrikiem liczne i kosztowne
rozmowy telefoniczne, zanim doprowadzita do tego, ze jej
przystat papiery niezbgdne dla Urzgdu Stanu Cywilnego. Na
dwa dni przed data $lubu przyjechata Nicoietta — niezwykte
zjawisko dla matego miasteczka uniwersyteckiego na potudniu
Niemiec, gdzie mieszkali Brucknerowie. Hendrik przyby#t
nastegpnego dnia, musiat si¢ zatrzymaé po drodze w Hambur-
gu, aby odebraé¢ nowy frak. Powiedziat Barbarze od razu na
peronie, ze frak jest wprawdzie ol$niewajaco pigkny, ale
niestety nie zaptacony. Smiat si¢ czesto i nerwowo, byt
opalony, miat na sobie bardzo jasne letnie ubranie, rézowa
koszule i migkki srebrzysto szary filcowy kapelusz. Im blizej
byto do willi Bruckneréw, tym $miech jego stawat sig bardziej
nerwowy. Barbara miatawrazenie, ze Hendrik lgka sig spotka-
nia z jej ojcem.

Radca czekat na mtoda parg przed domem w ogrodzie.
Przywitat Hendrika tak gtebokim i uroczystym uktonem, ze
mozna go byto posadzi¢ o ironig. Nie u$miechat si¢ jednak,
twarz miat powazna. Jego gtowa byta tak szlachetna i tak
rasowa, ze budzitalgk. Poorane bruzdami czoto, dtugi orli nos,
policzki, wszystko zdawato sie¢ wyrzezbione z kosztownej,
zbttawej, pociemniatej przez wiek koséci stoniowej. Odlegtosé
pomigdzy nosem i ustami byta duza, zakrywaty ja siwe wasy.
Moze to wtadnie owa nieproporcjonalnie duza odlegtosé
dzielaca gdérna warge od nasady nosa sprawiata, ze twarz
wydawata si¢ przerysowana, znieksztatcona, podobna do od-
bicia w specjalnym lustrze albo do wizerunkéw meskich
twarzy na obrazach prymitywnych mistrzow. Uderzajaco
wydtuzony byt réwniez podbrédek, takze zaro$nigty. Na
pierwszy rzut oka miato si¢ wrazenie, ze radca nosi ,, hiszpan-
ke"; w rzeczywisto$ci jednak siwy zarost wystawat tylko
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nieznacznie poza lini¢ dolnej szczeki. Wrazenie wynikato
jedynie z niezwyktej dtugosci podbrodka.

W twarzy tej, ktérej delikatne rysy, wyraz uduchowienia
i wiek nadawaty dostojnos$é budzaca zarazem onie$mielenie
iwspdtczucie, zdumiewaty oczy: byt w nich gteboki, aksamit-
ny, mieniacy si¢ czernia btekit, dobrze Hendrikowi znany
— takie oczy miata Barbara. Co prawda tagodnie marzycielski
wzrok ojca kryty cigzkie, najczgSciej opuszczone powieki,
a spojrzenie jego przestaniata mgta, oczy za$ corki byty otwarte
i patrzyty szczerze na $wiat.

— Cieszg sig, ze pana poznajg¢, drogi panie Héfgen — po-
wiedziat tajny radca. — Mam nadziej¢, ze miat pan dobra
podréz.

Moéwit nadzwyczaj wyraznie akcentujac stowa, choé nie
z tak demoniczna precyzja, w jakiej ¢wiczyta si¢ Nicoletta.
Tajny radca cyzelowat kazdy wyraz tak, jak gdyby wrodzona
sprawiedliwos$é nie pozwalata mu zlekcewazyé albo pominaé
ani jednej zgtoski; nawet najmniej wazne koncowki, ktére
wszyscy zazwyczaj ,,potykaja"”, traktowat z najwieksza pieczo-
Yowito$cia i doktadnoscia.

Hendrik byt bardzo zmieszany- Zanim zdecydowat si¢ na
przybranie uroczystej miny, $miat si¢ jeszcze przez chwilg
bezmysSlnie, trzgsac si¢ caty jak wéwczas, kiedy witat sie z Dora
Martin w knajpce teatralnej. Barbara patrzyta na niego
zaniepokojona, radca wszakze zdawat si¢ nie dostrzegaé po-
dobnie dziwnego zachowania. Byt nadal idealnie poprawny,
a przy tym zyczliwy. Z przyjazna dobroduszno$cia zapraszat
oboje mtodych, by weszli pod dach. Barbarze, ktéra usungta
si¢ ustepujac mu miejsca w progu, powiedziat:

— 1dZ naprzéd, dziecko, i wskaz twemu przyjacielowi,
gdzie moze potozy¢ swdj pickny kapelusz.

W hallu panowat chtodny pétmrok. Hendrik z szacunkiem
wciagnat w nozdrza zapach tego wnegtrza. Won kwiatéw
rozstawionych na stotach i gzymsie kominka mieszata sig
z petnym powagi i godno$ci aromatem ksiazek: pdtki biblio-
teczne pokrywaty wszystkie Sciany siggajac niemal sufitu.

Przeprowadzono Hendrika przez kilka pokoi. Plétt co$
nerwowo, chcac dowiesé, ze nie jest bynajmniej przyttoczony
okazato$cia wnetrza. Malo zreszta widziat z tego, co go
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otaczato, rzucaty mu si¢ w oczy przypadkowo jakie$ pojedyn-
cze szczegdty. Wielki pies o dos$¢ groznym wygladzie wstat
warczac na jego widok; Barbara pogtaskata go i odszedt
z godno$cia, kotyszacym sig¢ krokiem. To zndéw portret nie-
boszczki matki spojrzat na nich zyczliwie spod staro$wieckiej,
wysokiej fryzury. Wreszcie sgdziwa pokojéwka czy tez gospo-
dyni, niziutka, dobroduszna i gadatliwa, dygne¢ta przed narze-
czonym swojej pani, dtugo i serdecznie potrzasatajego rgka, po
czym wszczeta zaraz dtuga rozmowe z Barbara o sprawach
gospodarskich. Hendrik byl zdumiony, jakimi szczegdtami
gospodarstwa zajmuje si¢ Barbara, jak obeznana jest ze
wszystkim, co dotyczy kuchni i ogrodu. Dziwito go ponadto,
7ze stara stuzaca tytutuje ja wprawdzie ,,jasnie panienka"”, ale
mowi do niej ,,ty".

A wigc taki byt dom Barbary; tu, w tych wielkopanskich
pokojach, wéréd pigknych dywandéw, pociemniatych obrazéow,
brazéw, tykajacych zegaréw i aksamitnych mebli, spedzita
swoja mtodoséé. Czytata te ksiazki, przyjmowata przyjacidét
w tym ogrodzie. Nad jej dziecinstwem czuwato baczne oko
i tkliwa mito$¢ takiego ojca, dziewczece tata byty czyste,
ozywione zabawami, ktérych tajemnicze reguty znata tylko
ona. Obok wzruszenia graniczacego ze czcia do serca Hendrika
— cho¢ sam przed soba nie chciat si¢ do tego przyznaé
— wkrad#ta sig¢ zazdro$é. Dreczyta go myél, ze bedzie musiat
wprowadzi¢ do tego domu i przedstawi¢ temu ojcu swoja
matke Belle i swojasiostre Josy. Jakze wstydzit sig juzteraz ich
niefrasobliwie drobnomieszczanskich manier. Cate szczescie,
ze co$ stangto na przeszkodzie ojcu Kdbesowi, tak ze nie mégt
im towarzyszy¢.

Obiad podano na tarasie. Hendrik wychwalat pigkno
ogrodu, ktérego klomby kwiatowe, grupy drzew i aiejki
tworzyty zachwycajacy widok. Radca wskazal mu posag
Hermesa; wdzigczna, mtodziericzo smukta i jakby gotowa do
lotu postaé przegladata poprzez puszyste korony brzéz. To
klasyczne dzieto sztuki zdawato si¢ napawaé pana domu
szczegblna duma.

— Tak, tak, tadny jest ten méj Hermes — powiedziat
z dobrodusznym u$miechem. — Co dzien ciesze si¢ na
nowo, ze go mam i ze si¢ tak pigknie prezentuje wéréd moich
brzéz.
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Cieszyto go takze z pewno$cia, ze wina i napoje sa tak
dobre, raczyt si¢ nimi bez przesadnego umiaru i chwalit
wysoki gatunek wszystkiego, co mu podawano.

— Maliny — stwierdzit z satysfakcja, kiedy juz byli przy
deserze. — To dobrze: odpowiada obecnej porze roku i roz-
siewa piekny zapach.

Nastrdj zas, ktéry rozsiewat radca, stanowil szczegdlna
mieszaning: sktadaty si¢ nan uroczysta dostojno$¢ i prostota,
nieprzystepny chtéd i dobrodusznos$é. Przyszty zieé zrobit na
nim, jak si¢ zdawato, nie najgorsze wrazenie. Radca okazywat
mu zyczliwo$é zaprawiona niejako szczypta ironii. USmiech
jego moéwit jak gdyby: ,, I takie typy jak ty, méj drogi, musza
przeciez istnie¢ na $wiecie. Obserwowac je to rzecz nawet do$é
zabawna, przynajmniej si¢ cztowiek nie nudzi. Co prawda, nie
wrézono mi i nigdy sobie nie zyczytem, aby tego rodzaju figura
miata zasia$é przy moim stole — i to w charakterze przysztego
zigcia. Jestem wszakze sktonny przyjaé rzeczy takimi, jakimi sa
—wszelkie zjawiska nalezy braé z najlepszej i najzabawniejszej
strony, zreszta moja Barbara musiata mieé jakie$§ rozsadne
powody, jezeli postanowita wyj$¢ za ciebie..."

Hendrikowi zdawato si¢, ze ma pewne szanse odniesienia
tu sukcesu. Starat si¢ wigc wszystkim przypodobaé. Nie mdogt
juz dtuzej odmoéwié sobie tej przyjemnosci — zamigotat
uwodzicielskimi oczami. Odrzucit gtowe w tyl ze znaczacym
i urzekajacym u$miechem i poczat rzucaé spojrzenia pelne
blasku; radca nie pozostat nieczuty na ich czar. Starszy pan
stuchat uwaznie, a z twarzy jego nie znikat dobroduszny wyraz
nawet wowczas, kiedy przyszty zieé zaczalt w efektownych
i wy studiowanych stowach wytuszczaé swoje poglady, przy
czym ostro pietnowat cynizm burzuazyjnych wyzyskiwaczy
i zbrodniczy obted nacjonalizmu. Radca pozwolit mu marzyé
i deklamowa¢é, raz tylko podnidst szczupta pickna dton, aby
wtracié:

— Mébwi pan z taka pogarda o burzuazji, drogi panie
Héfgen, a przeciez i ja sie do niej zaliczam. Co prawda, nie
jestem nacjonalista ani tez, pochlebiam sobie, wyzyskiwaczem
— dodat uprzejmie.

Hendrik z twarza zaczerwieniona winem i rozmowa — co
podkreslat jeszcze silniej odblask rézowej koszuli — wyjakat,
ze istnieja wsérdéd wielkiej burzuazji wyjatki, goérujace nad
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typem przecigtnego mieszczucha, dla ktérych sympatycy
komunizmu zywia szczery szacunek; ze wielkie dziedzictwo
rewolucji burzuazyjnych i liberalizmu zyje nadal w idei
bolszewizmu, na zakonczenie dodat jeszcze kilka podobnych
frazesOw utrzymanych w pojednawczym duchu.

Radca lekkim skinieniem i u$miechem pokwitowat ten
potok stéw. Po czym jednak — tak jak gdyby mu zalezato na
tym, aby przekonaé¢ Héfgena o swojej bezstronnosci politycz-
nej — opowiedziat we wtadciwy sobie rozwazny sposob,
znamystem, a przy tym troche drwiaco, zawile i sugestywnie,
o gtebokim wrazeniu, jakie wywarta na nim podréz po Rosji
Radzieckiej.

— Kazdy obiektywny obserwator musi to stwierdzi¢, my
za$ wszyscy powinni$§my przyzwyczai¢ si¢ do tej myS$li, ze
powstaje tam nowa forma spotecznosci ludzkiej — powiedziat
powoli, patrzac w dal btekitnymi oczami, jak gdyby widziat
rozgrywajace si¢ tam wielkie, wstrzasajace wypadki. I dodat
surowo: — Ten stan rzeczy neguja tylko gtupcy albo ktamcy.

Nagle zmienit ton, poprosit, zeby mu podano salaterke
z malinami i nabierajac je na talerz, rzekl z twarza nieco
przechylona i u$miechnigta:

— Nie chciatbym, by mnie pan Zle zrozumiat, drogi panie
Héfgen; oczywiscie, $wiat ten jest dla mnie obcy, obawiam sie,
ze az nadto obcy. Ale czyz to znaczy, ze nie mam zrozumienia
dla jego przysztej wielkosSci?

To méwiac kiwnat gtowa Barbarze, ktéra mu podsuwata
$mietanke. Hendrik rad byt, ze moze si¢ zndw odezwacd.
Przyktady z zycia Rosji Radzieckiej nie zdawaty si¢ go zbytnio
interesowaé, zaczal natomiast z wielkim temperamentem
moéwi¢ o Teatrze Rewolucyjnym w Hamburgu i o prze-
§ladowaniach, na jakie byt narazony ze strony tamtejszej
reakcji. Ton jego stawat si¢ coraz bardziej gwattowny. Faszy-
stbwnazywat naprzemian , zwierzetami”, ,,diabtami”, , idio-
tami"” i w najostrzejszych stowach wytadowywat zto$é na
intelektualistow, ktdérzy przez najpospolitszy oportunizm
sympatyzowali z wojujacym nacjonalizmem.

— Tych nalezatoby wszystkich powiesi¢! — wykrzyknat
Hendrik, przy czym uderzyt nawet pigécia w stdt.

Radca odpart uspokajajacym tonem:

— Tak, tak, i mnie spotkaty nieprzyjemnosci.

7 Mefisto 97



KLAUS MANN

Méwiac to miai na my$li gto$ne i skandaliczne wypadki:
kocia muzyke, ktéra mu zgotowali studenci-nacjonali$ci, oraz
ordynarne napasci skierowane pod jego adresem w prasie
reakcyjnej.

Po obiedzie starszy pan poprosit aktora Hofgena o za-
demonstrowanie swego kunsztu dramatycznego. Hendrik,
ktory nie byt bynajmniej na to przygotowany, bronit
si¢ dtugo. Radca wszakze miat ogromna ochotg¢ trochg
si¢ zabawié: skoro juz jego rodzone dziecko bierze sobie
za me¢za komedianta, ktéry ubiera sie¢ w rozowa koszulg
i nosi monokl, niechze chociaz ojciec ma z tego rozrywke.
Hendrik musiat wigc deklamowaé w hallu wiersze Rilkego;
nawet stara gospodyni i wielki pies przyszli postuchac.
Po chwili do matego audytorium przytaczyta sig¢ jeszcze
Nicoletta; nie brata udziatu w obiedzie i radca powitat ja
teraz uroczy$cie, cho¢ z lekka ironia. Hendrik dotozyt
wszelkich staran, uzyt najbardziej wyrafinowanych spo-
sobow, wywiazat si¢ z zadania znakomicie i zyskat szczery
aplauz. Kiedy zakonczyt fragment z Kometa, radca uscisnat
mu dton ze wzruszeniem, za$§ panna von Niebuhr, sama
z precyzja wymawiajac stowa, chwalita jego ,ol$niewajaca
dykcje".

Nazajutrz miaty przyjecha¢ obie panie Hofgen: matka
i cérka. Hendrik powiedziat Barbarze, z ktéra czekat na
peronie:

— Zobaczysz, Josy rzuci mi si¢ na szyj¢ i opowie, ze sig
znowu zarg¢czyta. To okropne, zargcza si¢ co najmniej co pot
roku i z jakimi typami! Cieszymy sig¢ zawsze, kiedy nastegpuje
zerwanie. Ostatnim razem mdj biedny ojciec o mato tego
zyciem nie przyptacit. Narzeczony byt zazartym automobili-
sta, uczestniczyt w rajdach samochodowych, zabrat ojca do
swego wozu i cata wyprawa zakonczyta si¢ w rowie. Auto-
mobilista zabit si¢, ojciec, dzigki Bogu, ztamat sobie tylko
noge, ale oczywiscie bardzo jest zmartwiony, ze nie moze by¢
dzisiaj z nami.

Stato sig¢ tak, jak Hendrik przepowiadat: siostra Josy,
w jaskrawozdttej letniej sukni haftowanej w czerwone kwiaty,
wyskoczyta zgrabnie z pociagu — matka tymczasem porata sig

jeszcze w przedziale z walizkami — rzucita si¢ bratu na szyjg
i zazadata, by jej ztozyt zyczenia: chodzito tym razem o pew-
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nego pana zajmujacego powazne stanowisko w rozglo$ni
kolonskiej.

— Bede $piewata przed mikrofonem! —radowatasigJosy.
— On uwaza, ze mam wielkie zdolnos$ci, pobierzemy si¢
jesienia; jeste$ szczesliwy, Heini?... Hendriku? — poprawita
si¢ szybko, zawstydzona. — Czy jeste$ tez taki szczesliwy?

Héfgen opegdza! si¢ od niej jak od natrgtnego pieska;
pobiegt pomdc matce, ktéra przez okno przedziatu wotata
tragarza.

Josy tymczasem catowata Barbarg w oba policzki.

— Tak si¢ cieszeg, ze cig poznaje — paplata. — Naturalnie
musimy sobie mowi¢ ,,ty". ,Pani" to byloby za sztywno
pomigdzy szwagierkami. Taka jestem rada, ze Hendrik sig
nareszcie zeni, dotychczas to ja zawsze si¢ zar¢gczatam, Hend-
rik opowiedziat ci z pewnoscia, jak si¢ wszystko ostatnim
razem zle skonczyto: noga ojca wciaz jeszcze tkwi w gipsie, ale
Konstanty ma naprawde¢ dobra posade w radiu, pobierzemy
si¢ w pazdzierniku. Wygladasz wspaniale, Barbaro! Skad masz
te sukni¢? To z pewnoScia oryginalny model paryski.

Hendrik tymczasem przyprowadzit matke; twarz jej pro-
mieniata, wyciagng¢ta obie rece do Barbary.

— Moje drogie, drogie dziecko — mowita pani Hoéfgen,
przy czym oczy jej nieco zwilgotniaty.

Hendrik uémiechat sig z tkliwo$cia i duma. Kochat matke.
Barbara wyczula to od razu i to ja ucieszyto. Wprawdzie
czasem trochg si¢ wstydzit pani Belli, uwazat, ze nie jest dosé
dystyngowana, razity go jej drobnomieszczanskie cechy. Ale
jednak ja kochat: zdradzato to radosne, zywe spojrzenie
i sposoéb, w jaki przyciskat jej ramig.

Jakze byli do siebie podobni, matka i syn! Hendrik
odziedziczy! po pani Belli dtugi, prosty, nieco zbyt migsisty
nos o ruchliwych nozdrzach, szerokie, migkkie, zmystowe
usta, mocny, szlachetny zarys podbrodka z wyraznym dotkiem
pos$rodku, duze szarozielone oczy, wysoko zakreslone *tuki
jasnych brwi, od ktérych biegto ku skroniom subtelne pul-
sowanie. Jednakze oblicze statecznej, zacnej damy cechowata
wigksza bezpretensjonalno$¢ i skromno$¢ niz twarz syna: nie
byto wniej wtasciwego Hendrikowi pigkna i tragizmu, i demo-
niczno$ci. Oczy jej nie I$Snity migotliwie, przez wargi nic
przewijat si¢ dranski i uwodzicielski u$§miech, zagadkowy,
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a zarazem zadajacy litosci. Pani Bella byta to energiczna,
dobroduszna, wspaniale zakonserwowana kobieta okoto pigé-
dziesiatki, o §wiezych rumienicach na sympatycznej, szczerej
twarzy, o mile zaokraglonym biu$cie, lekkim nalocie piegdw
na nosie i jasnych zaondulowanych wtosach kunsztownie
utozonych pod stomkowym kapeluszem przybranym kwiata-
mi. Nie miata powodu zaliczaé si¢ do starszych pan i cat-
kowicie rezygnowaé z wszelkich urokéw zycia.

— Cztowiek chce si¢ przeciez od czasu do czasu rozerwad
— ttumaczyta rezolutnie; po czym zmieszata si¢ trocheg, ze
zmieszania rozszczebiotata i zacze¢ta opowiadaé skomplikowa-
na histori¢ o jakiej§ imprezie dobroczynnej, na ktérej sig
bardzo wesoto bawiono: panie z towarzystwa koloriskiego
urzadzity kiermasz na rzecz biednych sierot, w kioskach
sprzedawano napoje chtodzace, kwiaty i artystyczne drobia-
zgi. Wzigcie udziatu w imprezie przynosito zaszczyt, totez
pani Héfgen zgodzita sig bez zastrzezen na objecie kiosku
z szampanem. Za Kkieliszek szampana zadata wprawdzie pi¢é
marek, troch¢ drogo, ale przeciez wszystko szto dla biednych
dzieci. Wywotato to jednak potem najgorsze plotki: podli
ludzie bezczelnie twierdzili, ze pani Bella zachg¢cata do picia
nie ze wzgledédw humanitarnych, przeciwnie, ze robita to za
pieniadze, jako przedstawicielka dostawcy szampana, nie do$é
natym, méwiono, ze pozwalata sig catowacd, prosze sobie tylko
wyobrazié: pozwalata si¢ catowad, i to jeszcze w dekolt.

Pani Héfgen opowiadata o tym ze szczerym oburzeniem
— jechali wtasnie otwartym samochodem przez skapane
w letnim stoncu miasto — spasowiata z gniewu, az musiata
sobie ocieraé pot z czota.

— To przeciez jest bezgraniczna nikczemnos$é¢! Oddatam
wszystko co do grosza, a utargowalam wigcej niz wszystkie
panie, zarzad ochronki specjalnie mi podzigckowat, a kiedy
jeden z panéw chciat mnie tylko w reke pocatowaé, powiedzia-
tammu od razu: ,,Daj panspokéj, gtupczejeden!”" Bytabym go
nawet s po liczko wata, gdyby mnie zaraz nie przeprosit. Ludzie
sa tacy zto$liwi, gdyby nawet zachowad si¢ jak angielska lady,
jeszcze gotowi sa cztowiekowi tatke przypiaé. Ale teraz ode-
chce im si¢ tej ztos$liwej gadaniny, teraz zatkasz im ggbeg,
prawda, Hendriku? — To méwiac pani Bella rzucita dumne
spojrzenie najpierw na syna, potem na Barbar¢e. Hendrik
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cierpiat nad dezynwoltura i brakiem taktu matki. Zaczerwienit
si¢, zagryzt wargi i zaczal wreszcie, z rozpaczy, rozprawiaé
0 pigknie ulic, przez ktére przejezdzali.

Radca przywitat panie w bramie ogrodu tak samo pogodnie
1 uroczys$cie jak wczoraj przyjat Hendrika. Barbara zaprowa-
dzita Bellg i Josy na gbre, gdzie obie panie szybko umyty rece
i upudrowaty nosy. W godzing potem jechali juz dwoma
samochodami do Urzg¢du Stanu Cywilnego: do wozu Bruck-
nerow oprécz mtodej pary wsiedli pani Hofgen i radca; za
nimi, w taksdwce, ulokowali si¢ Nicoletta, Josy, stara gospo-
dyni i przyjaciel lat dziecigcych Barbary, Sebastian, ktérego
obecnos$¢ zdziwita troch¢ Hendrika.

Ceremonia urzedowa trwata krétko. Swiadkami $lubu
byli Nicoletta i tajny radca; wszyscy byli wzruszeni, pani
Bella i gospodyni rozptakaty si¢, Josy zas wy buchnegta
nerwowym $miechem. Hendrik odpowiadat na pytania
urzednika stanu cywilnego sttumionym gltosem, oczy miat
utkwione w jeden punkt i lekko zezowat; Barbara skiero-
wata swdj tagodny, badawczy wzrok na mezczyzng, ktéry
stat tuz przy niej, a ktéory miat, o dziwo, staé si¢ jej mezem.
Nastapity zyczenia szcze$cia i u$ciski. Ku ogdlnemu zdzi-
wieniu Nicoletta poprosita donosnym gtosem pania Héfgen,
by pozwolita méwié do siebie ,ciociu Bello", a kiedy ta
wyrazita zgodeg, Nicoletta z diaboliczna poprawno$cia po-
catowata ja w regke. Niezwykta dziewczyna ol$niewata tego
ranka uroda i strojem; byta we wspaniatej formie, weso-
ta i szczebioczaco pogodna. Trzymata si¢ bardzo prosto
w biatej, sztywnej jak pancerz pldciennej sukni, prze-
pasanej w biodrach jaskrawoczerwonym lakierowanym pas-
kiem. Zwrdcita si¢ do Barbary:

— Cieszeg si¢, moja droga, ze sig¢ wszystko tak dobrze
udato.

Byta to uwaga trocheg pozbawiona sensu, ale wypowiedzia-
na z idealna precyzja. Pickne, kocie oczy Nicotetty 1$nity.
Wzigta panng Josy na strong, aby jej wskazaé naprawde
niezawodny $rodek przeciwko piegom, ktéry to $rodek, jak ni
z tego, ni zowego sktamata, wynalazt jej ojciec i rozpowszech-
nit na catym Dalekim Wschodzie.

— Powinna by go pani uzywaé, droga panno Josy! Te
piegi szpeca pani nosek — mdéwita Nicoletta z grozna mina.

101



KLAUS MANN

Wiedziona jakim$ dziwnym kaprysem, wolata moéwié po
imieniu pani Belli, a nie Josy.

Zmierzyta surowym spojrzeniem siodetko rudawych pla-
mek, ktére obsiadto nie tylko czupurnie zadarty nosek Josy, ale
pokryto réwniez czg$ciowo policzki i czoto, choé tu plamki
wystgpowaty juz mniej zwarcie, tak jak pewne mgtawice
kosmiczne albo Mleczna Droga sa na obrzezach rzadsze, a tym
samym bardziej przezroczyste.

— Tak, wiem o tym — przyznata Josy zawstydzona.
— W lecie mam ich zawsze najwigcej. Ale Konstantemu si¢ to
podoba — dodata juz znowu pocieszona i zaczg¢ta opowiadacd,
jakie dobre stanowisko zajmuje jej narzeczony w koloriskim
radiu.

Babka Barbary, generatowa, przybyta dopiero na $niada-
nie. Starsza pani z zasady nie uzywata samochodu: dziesigé
kilometréw dzielace jej posiadtos$¢ od willi Brucknerédw prze-
bywata w wielkiej, staromodnej kolasie i spézniata si¢ zawsze
na wszystkie uroczysto$ci rodzinne. Pigknym gltosem o pet-
nym brzmieniu, siggajacym od najnizszych basowych tondéw
az do dyszkantu, wyrazita ubolewanie, ze omingto ja widowi-
sko w Urzedzie Stanu Cywilnego.

— No, niechze zobacze, jak si¢ prezentuje mdj najnowszy
wnuk! — powiedziata babka z humorem, przygladajac sig
bacznie Hendrikowi przez lornion zawieszony na dtugim
srebrnym Yancuszku ozdobionym btgkitnawymi kamieniami.

Hendrik zaczerwienit si¢ i nie wiedziat, gdzie oczy podziaé.
Lustracja trwata dtugo, nie wypad+ta zreszta, jak si¢ zdawato,
zbyt niekorzystnie.

Kiedy generatowa opuécita wreszcie lornion, rozesSmiata
si¢ perlistym $miechem:

— Wocale niezle! — stwierdzita biorac si¢ pod boki.
Kiwngta mu gtowa przyjaznie. Pickne, ruchliwe oczy, prze-
zroczyste, chociaz ciemne, spogladajac z upudrowanej twarzy
przemawiaty madrzej i bardziej wymownie niz usta, ktére
odzywaty sig¢ gtosem o niezwykle rozlegtej skali.

Hendrik w zyciu swoim nie spotkat tak wspaniatej starszej
pani. Generatowa imponowata mu niezmiernie. Miata wyglad
arystokratki z osiemnastego stulecia: jej dumna, madra, wesota
a zarazem surowa twarz okalaty siwe wlosy zwinigte nad
uszami w sztywne loki. Oko szukato mimo woli harcapa na
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karku i doznawato zawodu, ze go nie ma. Wdowa po generale,
prosta jak $wieca, miata iScie wojskowa postawe w swym
perfowym letnim kostiumie, przybranym przy szyi i man-
kietach duszami z koronki. Szeroki naszyjnik zaczynajacy sig
nad koronkowa riusza, a konczacy pod sama broda — klejnot
pigknej, antycznej roboty z matowego srebra i btekitnych
kamieni, takich samych jak na dzwoniacym tancuszku od
lornionu — przypominat wysoki, sztywny, barwnie haftowany
koinierz munduru.

W jakimkolwiek towarzystwie znalazta si¢ generatowa,
zawsze w nim krélowata: byta do tego przyzwyczajona.
U schytku dziewigtnastego wieku uchodzita za jedna z naj-
pigkniejszych kobiet w niemieckich wyzszych sferach, a nawet
jeszcze w pierwszym dwudziestoleciu wieku obecnego od-
bierata liczne hotdy. Portretowali ja wszyscy wielcy malarze
owej epoki. W salonie jej spotykali si¢ ksiazeta i generatowie
z poetami, kompozytorami i malarzami. Przez dtugie lata
mowiono w Berlinie i Monachium o rozumie i ekscentryczno-
$§ci generatowej tyle niemal co o jej urodzie. Poniewaz jej
zmarty przed kilku laty maz cieszyt si¢ sympatia najwyzszych
sfer, a ponadto byt bardzo bogaty, wybaczano jej poglady,
sympatie i maniery, ktére u kogo innego uznano by za zbyt
oryginalne, moze nawet gorszace. Totez wolno jej byto juz
w 1900 roku domagad si¢ praw wyborczych dla kobiet. Umiata
na pamigé Zaratustra i ku przykremu zdziwieniu swoich
arystokratycznych goséci deklamowata od czasu do czasu cate
fragmenty tego, ich zdaniem, socjalistycznego dzieta. Znata
osobiscie Liszta i Ryszarda Wagnera, korespondowata z Ib-
senem i Bjérnsternem-Bjoérnsonem. Prawdopodobnie byta
przeciwniczka kary $mierci. Trzeba byto wszystko wybaczyé
jej imponujacej postaci, taczacej w sobie zuchwata beztroske
z wyrafinowana godno$cia.

Generatowa zrobita na Hendriku znacznie silniejsze wra-
zenie niz tajny radca. Teraz dopiero zrozumiat, do jak
$wietnego $§rodowiska si¢ dostat. Jego poczciwa matka, pani
Bella, miata racjg, tylko nie powinna byta czynié tak nietak-
townych aluzji: — Wobec takich paranteli mieszczki w Kolo-
nii przestang rozsiewaé bezczelne plotki o rzekomo podupa-
dtej rodzinie HOfgenéw. — Roéwniez Barbara urosta jeszcze
w oczach Hendrika, kiedy si¢ przekonat, w jak poufatym tonie
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rozmawia z ta ol$niewajaca babunia. Spe¢dzata stale wakacje,
a poza tym prawie kazda niedziel¢ na wsi u generatowej;
Hendrik przypomniat sobie, ze Barbara juz mu kiedys$ o tym
moéwita. Ta niezwykta starsza dama czytata wnuczce Dickensa
albo Totstoja — gtosne czytanie byto namigtnoécia generato-
wej i czynita to z wielka swada. Albo tez odbywaty wspdlnie
dalekie spacery konno po okolicy, ktéra Hendrik wyobrazat
sobie wytworna niby angielski park, a zarazem romantyczna,
le$na, falista, poprzecinana srebrzystymi rzekami, z nieskon-
czonym bogactwem wodospaddow, dolin i zachwycajacych
widokow. I znéw wkradta sie do serca Hendrika zazdrosé,
kiedy pomy$lat o pigknym dziecinstwie Barbary. Czyz jej
beztroska mtodo$¢ nie uptyngta w atmosferze najdoskonalszej
kultury i najpetniejszej swobody? Dni powszednie w ojcow-
skiej willi, dni $wiateczne — ktére w swym regularnym
nastgpstwie stawaty si¢ niemal powszednio$cia — w rezydencji
tej majestatycznej starszej damy: czyzmégt Hendrik oprze¢ si¢
uczuciu pewnej goryczy, kiedy porownywat takie dziecinstwo
z wtasnym?

W Kolonii bowiem, u jego ojca, ktéry teraz lezat ze
ztamana noga, nie byto ani parku, ani wystanych dywanami
salonow, bibliotek ani obrazéw; w dusznych pokoikach Bella
i Josy szczebiotaty wesoto, eleganckie i strojne, jesli przyszli
goscie. W gronie rodzinnym jednak chodzity niechlujnie
ubrane, od razu wpadaty w zty humor. Ojciec byt stale
w dtugach i skarzyt si¢ na ludzka nikczemnosé, jesli gnebili go
wierzyciele. Jeszcze przykrzejszy jednak od ztych humoréw
bywat nastrdj dobrodusznoséci, ktéremu ulegat w dni uroczy-
stych $wiat albo czasem nagte, bez zadnego powodu. Przy-
rzadzano woéwczas lekki kruszon i ojciec zadat, aby rodzina
$§piewata z nim kanony. Hendrik uchylat si¢ od tego obowiaz-
ku, siedziat w kacie blady i zacigty. Jedyna jego myS$la byto
zawsze: ,,Muszg¢ si¢ wyrwaé z tego Srodowiska, musze¢ uciec
stad jak najdalej..."”

,Barbarze wszystko szto jak z ptatka — mys$lat Hendrik
prowadzac konwersacje z generalowa. — Wszystkie drogi
miata utorowane, jest to typowe dziecko wielkiej burzuazji.
Zdziwi sig, kiedy sig¢ przekona, tak jak ja, ze zycie potrafi by¢
twarde. To, do czego dojd¢ i do czego juz doszediem,
zawdzigczam wytacznie sobie." Totez z pewna pretensja
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powiedziat do swojej mtodej zony, ktdra zaprowadzita go do
stotu, gdzie lezaty depesze gratulacyjne i podarunki §lubne:

— Depesze sa oczywiscie tylko do ciebie. Do mnie nikt nie
zatelegrafuje.

Barbara roze$miata si¢, zdaniem Hendrika, kpiaco iz wyz-
szos$cia:

— Przeciwnie, Hendriku. Duzo oséb przystato zyczenia
tylko pod twoim adresem, na przyktad Marder.

Z wysokiego stosu tistow, kart i depesz wyszukata te
przeznaczone wytacznie dla Hendrika. Oprécz Teofila Mar-
dera, ktory wyrazit gratulacje w paru dwuznacznych, choé
poprawnych, prawdopodobnie zaprawionych ironia zwro-
tach, przystali mu zyczenia: mata Angelika Sieben, dyrektorzy
Schmitzi Kroge, Hedda von Herzfeld i — ku jego przerazeniu
— Julietta. Skad znata adres i dat¢? Hendrik pobladt i zgnidott
w reku arkusik papieru. Chcac odwrécié uwage, podziwiat
z nieco przesadnym zachwytem upominki, ktére otrzymata
Barbara: porcelang i srebro, krysztaty, ksiazki, bizuteri¢
— mnoéstwo potrzebnych i zbytkowych przedmiotéw, wybra-
nych przez krewnych i przyjaciét z serdeczna pieczotowito-
$cia.

— Gdzie my podziejemy te wszystkie $liczne rzeczy?
— zapytata Barbara patrzac bezradnie na pigtrzace si¢ prezen-
ty. Hendrik pomys$lat, ze te eleganckie drobiazgi wygladatyby
bardzo tadnie w jego pokoju w Hamburgu, nie wypowiedziat
jednak tego gtoéno, tylko roze§miat si¢ i wzruszyt pogardliwie
ramionami.

Podszedtdo nich mtodzieniec zwany Sebastianem, ktérego
obecnos$¢ zaniepokoitatroche Hendrika. Rozmawiatz Barbara
szybkim, trudnym do zrozumienia, obfitujacym w osobiste
aluzje zargonem, za ktorego tokiem Hendrik z wysitkiem tylko
moégf nadazyé. Hofgen stwierdzit w skrytos$ci ducha, ze ow
cztowiek jest mu wyraznie antypatyczny. Barbara nazywata go
swoim najlepszym przyjacielem mtodos$ci, pisal podobno
pickne wiersze i rozumne artykuty.

»Jestzarozumiaty i niezno$ny!" — mys$lat Hendrik, czujac
sig nieswojo w towarzystwie Sebastiana, chociaz ten byt wobec
niego bardzo uprzejmy. Ale wtlasnie ta troche ironiczna
uprzejmos$¢é kryta w sobie co$ obrazliwego. Sebastian miat
bujne popielatoblond wtosy, ktérych szeroki kosmyk opadat
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mu na czoto, nieco znuzonga twarz o delikatnych rysach, dtugi,
sterczacy nos i szare, zamglone oczy.

,Ojciec jego jest pewnie takze profesorem albo czyms$
podobnym — zawyrokowat Hendrik z gorycza. — Obcowanie
zZ tym rozpieszczonym, przemadrzatym chtopakiem mogto
mie¢ jak najgorszy wptyw na Barbarg."

Po obiedzie zasiedli wszyscy razem w hallu, gdyz na tarasie
zrobito sig za goraco. Pani Bella czuta si¢ w obowiazku mowié
o literaturze. Opowiadata, ze przeczytata w pociagu co$
niezwykle tadnego, po prostu pasjonujacego, nie pamigta
tylko, kto byt autorem.

— No, ten nasz Rosjanin, najwybitniejszy! — wotata
biedaczka w udrgce. — Jakze ja mogtam zapomnieé jego
nazwiska, przeciez to mdj ukochany pisarz!

Nicoletta po$pieszyta na ratunek zapytujac, czy nie chodzi
czasem o Totstoja.

— Ach, tak, wtasnie Totstoj! — potwierdzita pani Bella
z ulga. — Powiedziatam przeciez: najwybitniejszy — i to byta
rzecz catkiem nowa.

Okazato sig jednak, ze to krotka nowelka Dostojewskiego
sprawita mamie Hofgen tyle radosci. Twarz Hendrika zalat
krwisty rumieniec. Chcac zmieni¢ temat rozmowy, a takze
dowiesé¢ temu aroganckiemu towarzystwu, ze nie opusci matki
w opresji, zaczal demonstracyjnie rozmawiaé¢ z pania Bella,
przypominajac jej ze $miechem rdézne zabawne zdarzenia
z ubiegtych lat. Tak, to byto bardzo pocieszne, jak w zapusty
we dwoje z matka urzadzili maskarade¢ i nastraszyli papg! Pani
Bella przebrata sig¢ za paszg, maty Hendrik, ktérego nazywano
woéwczas Heinzem, ale teraz nawet o tym nie wspomniano
— za bajaderg. Cate mieszkanie wywrécono do géry nogami,
papa Kobes nie wierzyt wtasnym oczom, kiedy wrécit do
domu.

— Mama pierwsza zrozumiata, ze powinienem wstapi¢ do
teatru — oswiadczyt Hendrik patrzac z mitoscia na matke.
— Ojciec dtugo o tym nie chciat styszeé.

Po czym opowiedziat dzieje swojej kariery teatralnej. Byto
to jeszcze podczas wojny w 1917 roku; Hendrik, jako zaledwie
osiemnastoletni mtodzieniec, znalazt na kawatku podartej
gazety ogtoszenie, ze teatr na froncie, na okupowanym terenie
Belgii, poszukuje mtodego aktora.
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— Ale gdzie znalaztem ten strzgpek papieru, ktéry miat
rozstrzygnaé¢ o moim losie —- dodat Hendrik — tego nie mogg
powiedzied.

A ze wszyscy wy buchngli §miechem, udat, ze si¢ bardzo
wstydzi i wykrztusit tylko spoza ztozonych dtoni, ktérymi
zakryt twarz:

— Tak, tak, obawiam si¢, ze panstwo zgadli!...

— W klozecie! — ucieszyta sig¢ bezwstydnie generatowa,
a jej gto$ny $§miech przebiegt cata skale¢ — od najgtebszego basu
do srebrzystych wyzyn koloratury.

Nastréj stawal si¢ coraz weselszy i bardziej ozywiony,
totez Hendrik przeszedt stopniowo do opowiadania anegdot
0 teatrze objazdowym, w ktérym grywat role szlachetnych
ojcéw: mogt teraz z animuszem i bez zenady wyciagad
wszystkie swoje oklepane kawaty i ukazaé¢ je w nowym blasku,
gdyz w tym towarzystwie byty jeszcze nie znane. Jedynie
Barbara styszata juz niektére z nich, dlatego tez obserwowata
opowiadajacego ze zdziwieniem, a nawet z lekkim niesma-
kiem.

Wieczorem przyszto jeszcze kilka oséb spos$rdd przyjacidt
1 Hendrik mégt wtozy¢ nie zaptacony frak — wygladat w nim
wspaniale. Stét byt pigknie przybrany kwiatami; po pieczy-
stym tajny radca zadzwonit w kieliszek szampana i wygtosit
mowe¢. Powitat obecnych, przede wszystkim matke i siostre
Hendrika, przy czym nazwat pania Bellg z zartobliwa kurtua-
zja ,,druga mtoda pania Hofgen", z kolei przeszedt na temat
matzenstwa w ogdle, za§ na temat osoby i zastug artystycznych
swego nowego zigcia w szczegdlnosci. Dobierajac stowa sta-
rannie, zupodobaniemi zrgczno$cia, uczynit z aktora H()fgena
prawie ksigcia z bajki, co wieczdor w sposdéb magiczny przybie-
rajacego inna postac.

— Oto siedzi wsréd nas! — wykrzyknat Bruckner wskazu-
jac diugim, szczuptym palcem Hendrika, ktéry lekko sig
zarumienit. — Oto siedzi wsrdd nas. Przyjrzyjmy mu si¢! Na
pozor jest to smukty mtodzieniec; wspaniale si¢ prezentuje
w swoim dobrze skrojonym fraku, ale nie wyglada znéw tak
frapujaco. Nie wyglada frapujaco, jezeli go porownamy
z barwna, czarowna postacia, w ktéra przeksztatca si¢ wieczo-
rem, na scenie, w $wietle kinkietow. Tam zaczyna promienio-
wacé, woéwczas urok jego staje si¢ nieodparty!
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Uczony, porwany swoim tematem, poréwna] aktora Ho6f-
gena — cho¢ go nigdy nie widziat na scenie, a znat tylko jako
recytatora wierszy Rilkego — do $wigtojanskiego robaczka;
w dzien wskutek swej skromnos$ci uchodzi ludzkiej uwagi,
a dopiero w nocy poczyna l$ni¢ uwodzicielsko. Tu Nicoletta
wy buchngta gto$Snym $miechem, za$ na piersiach generatowej
zadzwonit srebrny tanicuch od tornionu.

Radca zakonczyt toast wznoszac zdrowie nowozencow.
Hendrik ucatowat reke Barbary.

— Jak pigknie wygladasz! — powiedziat i uSémiechnat sig
do niej serdecznie.

Barbara miata na sobie sukni¢ z cigzkiego jedwabiu koloru
herbacianej rézy. Nicoletta skrytykowata ja, mdéwiac, ze jest-
niemodna; to jaki§ fantazyjny strdj, od razu widaé, ze jest
uszytyprzez domowa szwaczke. Nikt jednak nie mdégt zaprze-
czy¢, ze Barbarze byto w nim bardzo do twarzy. Znad
szerokiego kotnierza ze starych koronek — jeden z prezentéw
$§lubnych generatowej — wychylata si¢ jej wzruszajaco smukta,
smagta szyja. USmiech, jakim odpowiedziata Hendrikowi, byt
nieco roztargniony. Badawcze spojrzenie jej tfagodnych ciem-
no szafirowych oczu zdawato si¢ wybiega¢ ponad Hendrika
stojacego naprzeciw niej. Do kogo zwrdcone byto to spojrze-
nie, zatroskane, ale zarazem troche¢ kpiace? Hendrik odwrdécit
si¢ pod wptywem nagtego rozdraznienia. Ujrzat Sebastiana,
przyjaciela Barbary: stal o pare krokéw od nich w zwyktej
sobte, niedbatej postawie, z obwistymi ramionami 1 glowa
podana naprzéd. Na twarzy jego byt smutek i wyraz wytgzo-
nego nastuchiwania, jak gdyby usitowal co$ ztowié¢ uchem.
Poruszat przy tym w dziwny sposéb palcami obu rak, rzekibys,
ze w powietrzu gra na fortepianie. Co to miato znaczyé? Czy
dawat Barbarze znaki, ktérych ukryty sens ona jedna rozumia-
ta? Czego nastuchiwat ten znienawidzony mtodzian? I skad
taki smutek na jego twarzy? Czy kocha Barbarg¢? Z pewnoscia
kocha. Prawdopodobnie chciat sie z nia ozeni¢, moze, przed
laty, byli z soba po dziecigcemu zarg¢czeni. ,,No, a ja mu
teraz popsutem szyki! — pomys$lat Hendrik na wpd6t z tryum-
fem, na wpdét z przerazeniem. — Jakze musze mu byé
nienawistny!"

Odwrécit oczy od Sebastiana i popatrzyt na pozostatych
gosci — przyjacidét tego znakomitego domu. Zdawato mu sig,
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Ze WSzyscy maja zasmucone twarze. Mezczyzni o twarzach
zmegczonych praca umystowa, petnych charakteru — Hendrik
nie dostyszat ich nazwisk przy prezentacji, lecz prawdopodob-
nie byli to profesorowie, gtosni lekarze, literaci; byto tez kilku
mtodych ludzi, nieprzyjemnie przypominajacych mu Sebas-
tiana; dziewczeta wygladaty jak przebrane w swoich wieczoro-
wych sukniach, tak jak gdyby na co dzien chodzity w szarych
flanelowych spodniach, ptaszczach laboratoryjnych albo zie-
lonych ogrodniczych fartuchach. Hendrik miat wrazenie, ze
w zwrdconych na niego spojrzeniach miesza si¢ szyderstwo
z zawis$cia. Czyzby wszyscy kochali Barbare? Czyzby im
wszystkim ja zabierat? Czyzby byt dla nich natrgtem, pode-
jrzana, niepowazna figura, z ktdra niechetnie zasiadali przy
jednym stole, czyniac to tylko przez wzglad na zagadkowy
i zapewne przelotny kaprys Barbary? W rzeczywisto$ci wszys-
cy ci ludzie méwili o stu obojetnych przedmiotach: o nowej
ksiazce, o przedstawieniu teatralnym albo o sytuacji politycz-
nej, ktéra wszystkich napetniata troska. Hendrik wyobrazat
sobie jednak, ze zajmuja si¢ wytacznie nim; ze mdéwia, $mieja
sie, kpia tylko z niego.

Bytby si¢ zaszyt w mysia dziurg, tak mu si¢ nagle wstyd
zrobito. A moze i radca chcial sobie z niego zadrwié wy-
gltaszajac t¢ szumna moweg. W przeciagu paru sekund wszyst-
ko, co dzi§ przezyt, wydato mu sie straszne, upokarzajace.
Pobtazliwa i pogodna, nieco ironiczna zyczliwo$é radcy,
z ktérej tak niedawno jeszcze byt dumny, czyz w gruncie
rzeczy nie jest stokroé¢ bardziej ponizajaca niz najsurowsza,
wyraznie zamanifestowana wyniosto$¢? Teraz dopiero poczat
sobie Hendrik zdawaé sprawe, ile ublizajacej ironii kryta
w sobie rubaszna wesotos$¢ generatowej. Trzeba przyznad, ze
byta to imponujaca postaé grande dame i wygladata bardzo
pieknie, kiedy teraz oto, wyprostowana, miarowym krokiem,
z wielkopanska nonszalancja podzwaniajac lornionem, zbliza-
ta si¢ do mtodej pary. Ubrana biato od stép do gtéw, miata na
szyi potrdjny tancuch matowo potyskujacych peret. Jezeli
w potudnie, w swoim jasnopopielatym kostiumie przypomina-
ta markiza z osiemnastego wieku, to teraz, w biatej szacie
i kosztownych klejnotach, miata w sobie niemal pontyfikalna
dostojno$é. Swobodny, peten zycia sposéb mdéwienia stanowit
wspaniaty kontrast z grandezza jej postawy.
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—— Musze sig¢ przecie tracié¢ kieliszkiem z moim robacz-
kiem $wigtojanskim i z moja mata Barbarka! — wotata
dono$nym gtosem, wznoszac wysoko kieliszek szampana.

Z drugiej strony zblizata si¢ Nicoletta, rowniez z kielisz-
kiem w reku. Oczy jej sypaty iskry, jaskrawo umalowane usta
byty lekko skrzywione.

— Zdrowie panstwa mtodych! — wykrzykng¢ta generato-
wa.

— Niech zyja! — zawtérowata Nicoletta.

Hendrik tracit sig kieliszkiem najpierw z krélewska babu-
nia, potem z Nicoletta, ktdra, tak samo jak on, dostata si¢ do
tego Srodowiska niezwyktym zrzadzeniem losu. Jej oryginalna
postaé nie razita nikogo: tolerowano jej obecnos$¢, tajny radca
przez nie pozbawiona ciekawosci pobtazliwos$é, generatowa
przez godna pewnos¢ siebie; przede wszystkim jednak chroni-
ta ja mito$¢ Barbary. W tej samej chwili u§wiadomit sobie
Hendrik ze szczegdlna wyrazistoscia i sita taczaca ich wigz,
poczut braterska sympati¢ do Nicoletty. Zrozumiat: nalezata
do tego samego co on gatunku, mimo ze zywotno$¢ i cyniczna
inteligencja jej ojca, literata i awanturnika, fascynowata cyga-
neri¢ na przetomie dwéch wiekéw, podczas gdy drobnomiesz-
czanska niesolidno$¢ papy Kobesa niezdolna byta nikogo
zafascynowaé, co najwyzej gniewata tylko jego wierzycieli.
Tutaj jednak, posréd tych ludzi o wysokim wyksztatceniu
i wielkim majatku — choé¢ wigkszos$¢ obecnych nie byta zbyt
bogata, Hendrik wszakze uwazat ich bez wyjatku za magnatow
— tutaj wérdod tych ludzi pewnych siebie, ironicznych i roz-
sadnych, w ktérych kregu Barbara obracata sig z tak drazniaca
swoboda, tutaj odgrywali oboje, Hendrik i Nicoletta, t¢ sama
role niby dwa egzotyczne ptaki o pstrym upierzeniu. Oboje
w gtebi serca powzigli mocne postanowienie, ze zgromadzo-
nego tutaj towarzystwa, w ktérym czuli si¢ intruzami, uzyja
jako dzwigni majacej ich wywindowaé¢ w gérg; beda niczym
zemsta.

— Zdrowie wszystkich obecnych! — zawotal Hendrik,
przy czym Kkieliszek, ktérym tracit si¢ z Nicoletta, lekko
zadzwigczat.

Tymczasem Barbara gawedzac | $miejac si¢ okrazyta stét,
dotarta wreszcie do ojca. W milczniu objgta go rekami za szyj¢
i pocatowata.
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Nicoletta, towarzyszaca mtodej parze w krotkiej podrézy
poslubnej, doradzita im pigkny hotel potozony nad jeziorem
w Gornej Bawarii. Barbara czuta si¢ tam bardzo szczes$liwa:
podobat si¢ jej ten krajobraz z falistymi taczkami, lasami
i rzekami, cho¢ jeszcze pozbawiony patosu, ale zawierajacy juz
w sobie mozliwosci i pierwiastki bohaterstwa i mestwa. Kiedy
wiat wiatr potudniowy, géry podchodzity, rzektby$, catkiem
blisko. Zachodzace stonce barwito krwawo zgbate szczyty
i $Sniezne stoki. Ale jeszcze pigkniejsze wydawaty si¢ one
Barbarze, kiedy na krotko przed zapadnigciem zmroku staty
w swej dumnej bladosci i lodowatym spokoju, jak gdyby
uksztattowane z jakiej$ obcej, kruchej, niezmiernie kosztownej
i pomimo niezwyktej twardosci, bardzo delikatnej substancji,
ktéra nie byta ani szktem, ani metalem, ani kamieniem, a raczej
jakim$ niezmiernie rzadkim i catkowicie nie znanym tworzy-
wem.

Hendrik byt niewrazliwy na urok i majestat krajobrazu. To
atmosfera eleganckiego hotelu niepokoita go i podniecata.
Wobec kelnerow zachowywat si¢ z nieufnos$cia, irytowali go;
twierdzit, ze traktuja go znacznie gorzej niz pozostatych gosci,
i robit wyrzuty Barbarze, ze zmusza go juz teraz do zycia nad
stan. Skadinad podobato mu si¢ to wytworne otoczenie.

— Poza nami sa tu niemal wytacznie Anglicy — skon-
statowat z zadowoleniem.

Pomimo zdenerwowania Hendrika, mtodzi przezy-
wali razem przyjemne godziny. Przed obiadem lezeli we
tréjkg¢ na drewnianym molo biegnacym het, w btgkitng
wode, do ktérego w potudnie przybijat biaty, zabawnie
przystrojony ztotymi ozdobami stateczek. Nicoletta gim-
nastykowata si¢ i trenowata, skakata przez sznur, chodzi-
ta na rekach, przeginata si¢ w tyt, az czoto jej dotykato
ziemi, Barbara za$ leniwie wylegiwata si¢ w stoncu. Péz-
niej jednak, w kapieli, ona brata gére¢ nad gorliwa Nicoletta:
ptywata szybciej i wytrwatej. Jeé$li chodzi o Hendrika, nie
robit nikomu konkurencji w sporcie: krzyczat, zaledwie
dotknat palcami nég zimnej wody; Barbara namawiata go
dtugo, nie szczedzac drwin, zanim udato sig¢ jej naktonié
Hendrika, by sprébowat wykonaé kilka ruchéw ptywackich.
Baczac Igkliwie, by nie zapusci¢ si¢ na gtgbsze wody, z twarza
$ciagnigta lgkiem, zmagat si¢ Hendrik z niebezpiecznym



KLAUS MANN

zywiotem. Barbara obserwowata go, rozbawiona. Nagle zawo-
tata:

— Jaki$ ty $miesznie podobny do matki, a najbardziej,
kiedy ptywasz. M6j Boze, przeciez to kubek w kubek ta sama
twarz!

Hendrik tak sig¢ rozchichotat, ze nie mégt poruszaé¢ ramio-
nami, natykat si¢ wody i o mato nie utonat.

Za to byt niedoscigly wieczorem, w tancu. Wszyscy goscie
hotelowi, a nawet kelnerzy, zachwycali sig, jak zrecznie
prowadzi Nicolette albo Barbar¢ w rytmie tanga. Zaden
z panow nie potrafit si¢ poruszaé¢ z takim wdzigkiem i taka
dystynkcja. Hendrik dawat istne przedstawienia; po skonczo-
nym tancu wszyscy bili brawo. Kraniat si¢ z u§miechem,
zupetnie jak na scenie. Gdy on z kolei byt publicznos$cia, takim
samym cztowiekiem jak wszyscy, czut si¢ zazenowany, czgsto
nawet stropiony; dopiero kiedy mégt ukazaé si¢ w jaskrawym
$§wietle i zabtysnaé, wracata mu zwycigska pewnos$¢ siebie.
Naprawde bezpieczny czut sig¢ dopiero na podwyzszeniu,
majac przed soba ttum, ktéry po to tylko istniat, by mu sktadaé
hotdy, podziwiaé¢ go i oklaskiwacd.

Okazato si¢ pewnego dnia, ze Teofil Marder posiada willg
nad tym samym wtasdnie jeziorem, ktérego uroki Nicoletta tak
gorliwie zachwalata. Barbara dowiedziawszy sig o tym zamilk-
ta, a oczy jej staty si¢ az czarne z zamys$lenia. Bronita sig
z poczatku, nie chciata odwiedzi¢ satyryka, w koncu jednak
udato si¢ Nicoletcie namowié ja na t¢ wycieczkg. Biatym,
ozdobionym ztoceniami stateczkiem, ktdéry tak czgsto obser-
wowali z przystani, pojechali na przeciwlegta strong jeziora.
Pogoda byta pigkna, lekki, orzezwiajacy wietrzyk marszczyt
wodeg rownie bigkitna jak rozzarzone stoncem niebo. Im
weselsza byta Nicoletta, tym bardziej milczaca stawata si¢ jej
przyjaciétka Barbara.

Teofil Marder oczekiwat gosci na brzegu. Miatna sobie
sportowe ubranie w wielka krateg, szerokie spodnie i biaty hetm
tropikalny, co razem dos¢ dziwacznie wygladato. Nie wypusz-
czat z ust krétkiej angielskiej fajki nawet podczas rozmowy.
Kiedy Nicoletta zapytata go, od jak dawna pali fajkg, od-
powiedziat u§émiechajac si¢ z roztargnieniem:

— Nowy cztowiek nabiera nowych przyzwyczajen. Prze-
istaczam si¢. Co dzieh przerazam si¢ sam siebie. Kiedy sig
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budze, jestem juz innym cztowiekiem niz ten, ktéry zasnat
z wieczora. Duch mdéj nabiera przez noc zdumiewajacej
wielko$ci i mocy. Najbardziej rewelacyjne objawienia przy-
chodza mi zawsze we $nie. Dlatego tyle sypiam, co najmniej
czternascie godzin na dobeg.

Temuosdwiadczeniu, ktére nie mogto bynajmniej ztagodzié
niepokojacego wrazenia, jakie wywotat jego hetm tropikalny,
towarzyszyt serdeczny, rubaszny Smiech. Po czym Teofil stal
si¢ znow Swiatowcem. Wobec Hendrika i Nicoletty silit si¢ na
najbardziej wyszukane uprzejmosci, Barbary zdawat si¢ nie
dostrzegacd.

Po obiedzie, ktéry 2jedli w duzej, jasnej, eleganckiej jadalni
wytozonej naturalnej barwy drewnem, Teofil objat Hendrika
ramieniem i odprowadzit go na strong.

— No wigc, méwiac migdzy nami — dramaturg btysnat
ptomiennym okiem i mlaskajac sinawymi wargami pod ciem-
nym wasem, zapytat: — Zadowolony pan ze swego eks-
perymentu?

— Z jakiego eksperymentu? — odpowiedziat Hendrik
pytaniem na pytanie.

Teofil rozesmiat si¢ gto$no i poczat jeszcze mocniej poru-
sza¢ fakomymi wargami.

— No, jak to? Mam oczywiscie na myS$li paniskie matzen-

stwo! — szepnat ochryple. — Numer z pana! Wda¢ si¢ w co$
podobnego! Nietatwo dojs¢ do tadu z ta panna. Prébowatem
przeciez — przyznal sig, a oczy jego zablysty gniewem.

— Niewiele pan z nig uzyje, méj drogi. To kulawe kaczatko,
prosze wierzy¢ na; wytrawni ej szemu fachowcowi naszego wie-
ku: to kulawe kaczatko.

Hendrik byt tak zaskoczony tym okres§leniem, ze wypus$cit
monokl z oka. Marder tymczasem rozesmiat si¢ wesoto
i szturchnat go w brzuch.

— Prosze¢ mi nie brac tego za zte! — wykrzyknat wpadajac
nagle w znakomity humor. — Moze panu si¢ uda, nigdy nie
wiadomo! Z pana to numer!

Przez cate popotudnie skarzyt si¢ na catkowity brak
dyscypliny, ktéry w tak smutny sposéb cechuje obec-
na epokeg. Powtarzal przy tym niezmordowanie, niezli-
czong ilo§¢ razy te same tezy i hasta. Zapewniat bez
konca:
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— Catkowity brak indywidualnos$ci! Tylko ja jeden ist-
niejg! Cho¢ rozgladam sig¢ tak starannie na wszystkie strony,
znajduje zawsze tylko siebie!

To powiedziawszy porownat siebie z kilkoma wielkimi
ludZzmi przesztosci, i to zaréwno z HOlderlinem, jak z Aleksan-
drem Wielkim; potem z rozdraznieniem wychwalat ,,dawne
dobre czasy", kiedy byt jeszcze mtody, w zwiazku z czym
zaczal méwié o radcy Brucknerze.

— Fenomenalnie nudny starszy pan. Ale to jednak solid-
na, stara szkota, nie zaden szarlatan. Niewatpliwie facet godny
szacunku. Ci, co po nim przyjda, beda duzo gorsi. W dzisiej-
szych czasach rodza si¢ tylko kretyni albo kryminali$ci.

Po czym zaprowadzit Nicolettg, Barbar¢ i Hendrika do
swojej biblioteki liczacej kilka tysiecy tomow i zachgcat, aby
,hie zwlekajac zabrali si¢ do nauki".

— Wy wszyscy przeciez nic nie umiecie! — huknat na nich
niespodzianie. — Powszechne nieuctwo i gtupota wotaja
0 pomste¢ do nieba! Catkowicie skarlate pokolenie. Katastrofa
europejska jest wigc nieunikniona, a z wyzszego punktu
widzenia — usprawiedliwiona!

Kiedy jednak poczat egzaminowaé¢ Hendrika z odmiany
nieregularnych czasownikéw greckich, Barbara uznata za
wtasciwe si¢ pozegnac.

W drodze powrotnej na parowcu Nicoletta probowata
dowie$é, ze jej ojciec, 6w brat tata, byt z pewnos$cia zupetnie
podobny do Teofila.

— Nie mam ani jednej fotografii papy — powiedzia-
ta patrzac w zamy$leniu na wodg, na ktérej nie grato juz
$wiatto stoneczne; nieruchoma szara tafla, podobna do perto-
wej masy, lezata cicha w mroku zapadajacego wieczoru. — Ani
jednej fotografii, tylko t¢ fajke¢ do palenia opium. Ale jestem
pewna, ze miat wiele wspdlnego z Teofilem. Czuj¢ to..
1 dlatego taczy mnie z Marderem tak gtgbokie pokrewienstwo
duchowe.

Barbara odezwata si¢ po kréotkim milczeniu:

— Twdj ojciec byt z pewno$cia znacznie sympatyczniej-
szy. Marder wcale nie jest sympatyczny.

Nicoletta patrzyta przekornie swoimi zielonymi, kocimi
oczami, rozbawiona, wstrzasana cichym, wewngtrznym $mie-
chem.
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Odtad przeprawiata si¢ niemal co dzien statkiem na
przeciwlegty brzeg jeziora, gdzie stata willa Mardera. Wybie-
rata si¢ w potudnie, a wracata zwykle pdzna noca. Barbara
stawata si¢ coraz bardziej milczaca i zamy$lona, zwtaszcza
w ciagu rzadkich godzin, ktore Nicoletta spegdzata przy jej
boku.

Zreszta Ow nierozsadny, uparty flirt Nicoletty z Teo-
filem nie byt jedyna troska Barbary. Kiedy lezata noca
sama w 16zku — lezata bowiem sama — nastuchiwata
gtosu serca, chcac si¢ dowiedzieé¢, czy dziwaczne i tro-
che kompromitujace zachowanie Hendrika, ktére mozna
chyba nazwaé¢ dezercja, jest dta niej ulga czy zawodem.
Tak, byto dla niej ulga, ale niemniej takze pewnym za-
wodem...

Pokoje Barbary i Hendrika taczyty drzwi wewngtrz-
ne. Héfgen wchodzit nieraz do zony o pdZnej godzinie,
malowniczo otulony w strojny, podniszczony szlafrok.
Z gtowa odrzucona w tyt, przystaniajac na pdt powie-
kami migotliwie I$niace oczy, $pieszyt przez pokdj, by
$piewnym gltosem zapewni¢ Barbarg, jaki jest szcze$liwy
i jaki wdzigczny, ze zgodzita sig zostaé na zawsze trescia
jego zycia. Obejmowat ja, ale tylko przelotnie, a kiedy ja
trzymat w ramionach, bladt jak ptétno. Cierpiat, drzat, pot
wystgpowat mu na czoto. Lzy wstydu i gniewu napetniaty mu
oczy.

Nie byt przygotowany na to fiasko. Sadzit, ze kocha
Barbarg, i kochat ja naprawde. Czyzby przyjazn z ksigzniczka
Tebab tak go zdeprawowata? Ach, nie mogt sobie wyobrazié
pieknych ndég Barbary w zielonych butach z cholewami...
Zatosne i daremne uéciski staty si¢ dta niego udreka. Zdawato
mu sig, ze w oczach Barbary, ktére wyrazaty tylko nieco
zdziwione pytanie, czyta drwing i wymodéwke. Szukajac wyjscia
z tej okropnej sytuacji, plott, co mu tylko przyszto do gtowy;
nagle ozywiat sig i wstrzasany nerwowym $miechem biegat po
pokoju.

— Czy ity miewasz takie wstrgtne wspomnienia jak ja?
— zapytatl Barbarg, ktéra lezata bez ruchu w tézku i obser-
wowata go. — Wiesz, takie wspomnienia, od ktérych cztowie-
kowi robi si¢ zimno i goraco, kiedy si¢ o nich pomysli, a czgsto
musi si¢ o nich mysleé...
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Stana!oparty o tézko Barbary; z goraczkowym poépiechem
iniezdrowymi wypiekami na policzkach, wciaz jeszcze $§miejac
si¢ — zaczal opowiadad:

— Miatem moze jedenascie czy dwanascie lat, kiedy
pozwolono mi $§piewaé w chérze chtopcdw w naszym gimnaz-
jum. Cieszytem si¢ z tego ogromnie i wyobrazatem sobie, ze
§piewam tadniej niz wszyscy chtopcy. Teraz nastapi to diabel-
skie wspomnienie; uwazaj, na pozor nie begdzie brzmiato zbyt
groznie, kiedy ci je opowiem. Nasz chér miat z racji jakiego$
$§lubu wziaé udziat w uroczystosci koscielnej. To nie bagatela,
rozumiesz, totez byli§my do$¢ silnie podnieceni. Mnie jednak
diabet podkusit; chciatem wyréznié si¢ czym$ nadzwyczaj-
nym. Kiedy nasz chér zaintonowat pie$n pobozna, strzelita mi
obrzydliwa my$l do gtowy, zeby zaspiewaé o cata oktawe
wyzej niz oni. Miatem bardzo wygdérowane pojgcie o swoim
sopranie i wyobrazatem sobie, jaki to bedzie czarujacy efekt,
kiedy mdj falset zabrzmi pod sklepieniem kos$ciota. Statem
dumny i nadety i §piewatem co sit wptucach; nagle spojrzat na
mnie nauczyciel muzyki, ktéry dyrygowat chdérem, a spojrze-
nie to byto bardziej pogardliwe niz karcace, po czym powie-
dziat: ,Cicho badz!" Rozumiesz, Barbaro! — wykrzyknat
Hendrik i zakryt dtorimi rozpalong twarz. — Rozumiesz, jakie
to byto piekielne? Tak catkiem sucho, prawie szeptem, powie-
dziat mi: ,,Cicho badz!" A ja sobie wyobrazatem, ze jestem
tryumfujacym archaniotem...

Hendrik zamilkt. Po dtugiej przerwie dodat:
— Takie wspomnienia sa jak mate piekta, do ktérych

musimy czasem zstgpowaé. — Iz nieufnym wyrazem twarzy
zapytat: — Ty pewnie nie masz tego rodzaju wspomnien,
Barbaro?

Nie, Barbara nie miata takich wspomnienn. Hendrika to
zirytowato, rozztoscitoniemal.

— No wtasdnie! — wykrzyknat nienawistnie, a oczy jego
zal$nity ztowrogo. — No wtadnie! Ty$ si¢ jeszcze nigdy
w zyciu naprawdeg nie wstydzita... Mnie si¢ to cz¢sto potem
zdarzato, wtedy byt to pierwszy raz. Wstydze¢ sig nieraz tak
strasznie, wstydze si¢ tak do giebi... Czy rozumiesz, co chcg
powiedzieé, Barbaro? Czy mozesz mnie zrozumiec?

MALZONEK

W koncu sierpnia udali si¢ mtodzi panstwo Hofgeowie
z Nicoletta von Niebuhr do Hamburga. Hendrik wynajat
w willi pani konsulowej MoOnkeberg cate mieszkanie na
parterze, sktadajace si¢ z trzech pokoi, matej kuchnii tazienki.
Urzadzenie duzych, wygodnych pokoi uzupetniono nowo
nabytymi sprzetami; zwiazane z tym dosé¢ wysokie koszty
pokryt radca Bruckner.

Nicoletta wolata zamieszka¢ w hotelu.

— Nie moge znie$é filisterskiej atmosfery w domu tej
pani Monkeberg — oswiadczyta wynioéle i niecierpliwie.

Barbara odparta pojednawczo, ze pani konsulowa jest na
swéj sposOb zacna i reprezentacyjnie wygladajaca osoba.

— Ja w kazdym razie doskonale z nia dochodze do tadu
— stwierdzita.

Pani Monkeberg podarowata jej na powitanie dwa mate
kotki: jednego czarnego, drugiego biatego, i wogdle okazywata
jej wszelkie mozliwe wzgledy.

— Rada jestem, moje dziecko, mieé¢ pania w swoim domu
— zapewnita starsza dama nowa lokatorke. — Nalezymy
przeciez do tej samej sfery.

Pani konsulowa, ktdrej ojciec byt profesorem uniwer-
sytetu, znata w mtodo$ci Brucknera, kiedy byt jeszcze docen-
tem w Heidelbergu. Zaprosita Barbarg do siebie na herbate,
pokazata jej fotografie rodzinne i przedstawita swoim przyja-
ciétkom.

Nicoletta irytowata si¢ i szydzita z Barbary, ze przyjmuje
podobne zaproszenia. Ona natomiast podejmowata w swoim
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pokoju hotelowym akrobatéw z Variété, fordanseréow i ko-
koty. Hendrik drzat na mys$l, ze w tym oryginalnym kdétku
mogta, droga niefortunnego, ale do$¢ prawdopodobnego przy-
padku, znalez¢ si¢ kiedy$ Julietta, Ksigzniczka Te-
bab". Z jakaz przyjemno$cia przyjetaby panna von Niebuhr
u siebie czarnag Wenus! Gotowa byta zrobi¢ wszystko, aby
zaspokoi¢ swdj snobizm, podkresli¢ ekscentrycznos$é¢ i brak
przesadow.

— Ludzie, ktérych ojciec nie wahat si¢ nazwaé swoimi
przyjaciétmi, mnie rdéwniez ujmy nie przyniosa — zape-
wniata z dumnie podniesiona gltowa kazdego, kto chciat
stuchad.

Zreszta Nicoletta byta wowczas niezaprzeczenie w ol$nie-
wajacej formie. Wszystko w niej zdawato si¢ napigte do
ostateczno$ci, wszystko 1$nito, uwodzito, trzaskato jak natado-
wane elektryczno$cia. Bardziej niz kiedykolwiek pewna zwy-
cigstwa, nosita wysoko §miata gtdwke pacholecia o wypuktym
czole, duzym orlim nosie i jaskrawo umalowanych wargach,
spomigdzy ktérych btyskaty biate zeby. Wigkszo$é kolegdw
z zespotu Teatru Artystycznego byta w niej juz po uszy
zakochana; Hilda Motz narzekata i szlochata, gdyz Petersen
catkiem stracit gtowe i popetniat szalenstwa: zaprosit Nicolette
na bardzo droga kolacj¢ do hotelu ,,Atlantic”. Rachela Moh-
renwitz miata réwniez powody do rozgoryczenia: przyzwycza-
ita si¢ juz, ze stuzy picknemu Bonettiemu za namiastke
nieugi¢tej Angeliki, a teraz widziata, ze jej demoniczne
wdzieki ustepuja przed pikantniejszym, naturalniejszym i sil-
niejszym urokiem Nicoletty. Na cdz si¢ zdato ambitnej Racheli
szminkowaé¢ wargi na kolor czarniawo-fioletowy, golié
brwi tak, ze nie pozostawato po nich niemal $ladu, i palié
dtugie cygara virginia, cho¢ ja przyprawiaty o mdtosci?
Wystarczyto, by Nicoletta btysngta swymi kocimi oczami,
a juz zawarta w nich hipnotyczna sita wpajata wszystkim
przekonanie, ze panna von Niebuhr ma prze$liczne nogi;
podobnie jak owi sugestywni bajarze hinduscy, ktdérzy do-
prowadzaja oczarowana publiczno$¢ do takiej ekstazy, ze
widzi rosnace palmy i skaczace matpy tam, gdzie jest tylko
powietrze i bigkit nieba.

Chociaz Oskar Kroge w gruncie rzeczy nie cierpiat panny
von Niebuhr, ulegt jednak natarczywym radom swego przyja-
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ciela Schmitza, ktéry twierdzit, ze ludzie chca zobaczy¢ ,,co$
takiego", i powierzyt jej gtédwna role¢ w nowej sztuce rozpo-
czynajacej sezon jesienny. Nicoletta grata we francuskiej
sensacyjnej sztuce rolg tragicznej damy z pdt$wiatka, ktéra na
zakonczenie trzeciego aktu kochanek morduje przy podniesio-
nej kurtynie. Mtodego morderce miat odegraé¢ Bonetti; jego
zblazowanie, pyszatkowato$¢ i zmanierowana mimika dosko-
nale nadawaty si¢ do tej roli. Protektorem damy z pdtswiatka
— na pozdér wielki pan, w istocie tajdak i gbur — byt Héfgen,
rezyseri¢ za$ objeta pani von Herzfeld, ktéra sztuke prze-
ttumaczytaiopracowata.

— W tej szmirze bedzie pani miata jeszcze wigksze powo-
dzenie niz w Knorkem -— przepowiadata Nicoletcie; okazywata
jej teraz macierzynska troskliwos$é, odkad zazdro$é o Hendrika
skoncentrowata na innym obiekcie.

— Ja réwniez jestem tego zdania — odparta ostro i chtod-
no Nicoletta. — Takiej sztuki, jakiej jutro tu dokonam, nie
widziano chyba jeszcze w Hamburgu.

— Na psa urok, tfu, tfu, tfu, zdaje mi si¢ jednak, ze
bedziemy mogli daé te¢ sztuke¢ co najmniej trzydziesci razy pod
rzad — méwit Schmitz z uSmiechem zadowolenia, stukajac
przesadnie palcem w stoft.

Kurtyna spadla, sala trzegsta si¢ od oklaskéw. Wywotywano
wciaz pann¢ von Niebuhr, domagajac si¢, by powtdrzyta sceng
zabdjstwa. Krzyki i gesty Nicoletty, w chwili gdy Rolf
wycelowat w nia lufe rewolweru, byty istotnie wstrzasaja-
ce. Huknat strzat; tragiczna kurtyzana pada na ziemig, rgce
i nogi wykreca $miertelny skurcz; aktorka wyje, po czym
konajac wygtasza dtuga tyrade, w ktdérej zasypuje gorzkimi
wyrzutami zazdrosnego kochanka w szczegdlnosci, a wszyst-
kich megzczyzn w ogdle, modli sig, zndéw wyje, wreszcie
umiera.

Krytycy nazajutrz zgodnym chérem wyrazali swoje za-
chwyty. Wszystkie gazety orzekty jednomyslnie, ze Nicoletta
dala kreacj¢ niezwyktej klasy.

«Nicoletta von Niebuhr wkracza na drogg wielkiej karie-
ry" — glosit nagtéwek na pierwszej stronie najpoczytniejszej
gazety popotudniowej. W tym samym duchu poszty depesze
do prasy berlinskiej. Przed kasa Teatru Artystycznego staty
juz dtugie kolejki, co si¢ od wielu lat nie zdarzyto. Na pi¢é
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nastepnych przedstawien efektownego ,,dramatu kurtyzany"
bilety byty z gdéry wyprzedane.

Nicoletta tymczasem otrzymata w potudnie nazajutrz po
premierze nastepujacy telegram od Teofila Mardera:

,Zadam aby$ natychmiast do mnie przyjechata stop za-
braniam ci dtuzej prostytuowacd sig¢ jako aktorka stop meskie
poczucie honoru protestuje we mnie przeciwko twojemu
ponizeniu stop zdyscyplinowana kobieta winna by¢ bez-
wzglednie postuszna genialnemu mezczyznie, ktory ja chce
wznie$é ku sobie stop oczekuje ci¢ jutro rano na dworcu stop
jezeli w tym rozstrzygajacym momencie odmowisz i pod
jakimkolwiek pozorem odtozysz przyjazd, porzuce ci¢ na
zawsze ja sumienie $wiata Teofil."

Nicoletta rozkazujacym tonem wyprosita z pokoju kilka
baletnic i fordanseréw, ktdrzy przyszli jej powinszowaé suk-
cesu. Zatelefonowata do Héfgena i o$wiadczyta mu szorstko,
ze zamierza wyjechacé za kilka godzin na potudnie Niemiec.
Hendrik zapytat ja, czy zartuje, czy tez zwariowata. Odparta
sucho: ani jedno, ani drugie. Nie do$¢ na tym, rezygnuje ze
swego engagement i w ogdle z kariery scenicznej. Rolg we
francuskiej szmirze mozna bedzie bez trudu obsadzi¢: Rachela
Mohrenwitz z pewnoS$cia si¢ juz do niej przygotowata. Dla
Nicotetty jedno jest teraz wazne na $wiecie: mito$é Teofila
Mardera. Miejsce zdyscyplinowanej kobiety jest bezwzgled-
nie przy boku genialnego me¢zczyzny, ktéry chce ja wznie$é ku
sobie — o$wiadczyta panna von Niebuhr przez telefon ku
zdumieniu Hoéfgena.

Hendrikowi z przerazenia gtosu zabrakto; mruknat tylko:

— Jeste$ chora. Wsiadam w takséwke i jade do ciebie.

W dziesi¢¢ minut potem byli juz oboje z Barbara w hotelu;
Nicoletta pakowata kufry.

Szlachetna i subtelna twarz Barbary byta blada jak $ciana,
o ktéra si¢ opierata plecami. Barbara milczata, Nicoletta
milczata, Hendrik méwit. Szydzit zrazu, potem zaczat bragaé,
wreszcie grozié 1 szaleé.

— Podpisata$ kontrakt! Istnieja kary za zerwanie umowy!

Nicoletta odpowiedziata cicho, ale z najwigksza precyzja
wymawiajac stowa:

— Watpieg, aby pan Kroge chciat si¢ procesowaé z Teofi-
lem Marderem o moja osobeg.
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Hendrik przemawiat jej do rozumu:

— Zrujnujesz sobie kariere. Zaden teatr na §wiecie nigdy
cie juz nie zaangazuje.

A Nicoletta na to:

— Powiedziatam ci juz, ze z najwicksza rado$cia rezygnujeg
z tej kariery. To, co otrzymuj¢ w zamian, jest nieporéwnanie
cenniejsze, istotniejsze i pigkniejsze.

G tosjej stracit ostro$é, brzmiat powstrzymywanaradoscia.
Hendrik z trudem ukrywat, jak jest wstrza$nigty. Ta dziew-
czyna zaczynata by¢ dla niego zagadka. A wigc istniaty
nami¢tnosci zdolne tak silnie zawtadnaé cztowiekiem, ze
porzuca pigknie zapowiadajaca si¢ karier¢? Fantazja Hendrika
nie byta w stanie wyobrazié sobie uczué, do ktdrych serce jego
nie dorosto. Namigtno$ci, na ktére sobie pozwalat, miewaty
zazwyczaj konsekwencje raczej korzystne dla jego kariery; nie
datby im nigdy zagrozié¢ jej, a c6z dopiero zrujnowac.

— I wszystko dla tego pyskatego proroka — powiedziat
wreszcie.

Nicoletta wyprostowata si¢ na to jak struna, podniosta
gtowe i zasyczata:

— Zabraniam méwié¢ w ten sposéb o moim narzeczonym,
najwigkszym spos$réd zyjacych ludzi!

Hendrik usmiechnat sie¢ wyczerpany i otart pot z czota.

— Co6z — baknat — bede to musiat powiedzieé biednemu
Ottonowi.

Podczas gdy Hendrik telefonowat do Teatru Artystycz-
nego, odezwata si¢ po raz pierwszy Barbara gltosem jakby
zawoalowanym smutkiem:

— Chcesz go wigc poslubié¢? — zapytata.

— Jesli on mnie zechce! — odparta Nicoletta z wesotoscia
budzaca dreszcz, starannie unikajac przy tym wzroku przyja-
cidtki.

— Jest o trzydziesci lat od ciebie starszy — powiedziata

Barbara. — Mdégtby by¢ twoim ojcem.
— To prawda — odrzekta Nicoletta, a w jej pigknych
oczach zapalit si¢ ptomien szalenstwa. — Jest taki jak mdj

ojciec. Odnalaztam w nim tego, kogo stracitam. Stara wigz
odnawia si¢ w cudowny sposoéb.

Barbara zaklinata ja:

— To chory cztowiek.
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ZaSlepiona dziewczyna powtarzata jednak z podniesiona
gtowa:

— Moze, ale jest w nim co$ wigkszego niz zdrowie
— geniusz.

Barbara jekneta tylko: — M6j Boze, méj Boze! — i zakryta
twarz rekami.

Kiedy w kwadrans potem przybyli Oskar Kroge, dyrektor
Schmitz i pani von Herzfeld, Nicoletta zapakowawszy juz
swoje liczne kufry, stata w hallu hotelowym oczekujac na
samochdd, ktory miat ja zawiezé na dworzec.

Gtos Schmitza nagle stracit zwykta migkko$¢; dyrektor
krzyczat, grozit policjai wigzieniem. Oskar Kroge prychat jak
stary kocur, Nicoletta bronita si¢ niczym drapiezny ptak. Pani
von Herzfeld prébowata przemowié jej do rozsadku, umilkta
wszakze wobec niemitosiernego szyderstwa i lodowatego
patosu Nicoletty. Wszyscy krzyczeli jedno przez drugie:
Schmitz biadat nad wyprzedana sala, Kroge rozwodzit si¢ nad
brakiem poczucia odpowiedzialnos$ci artystycznej i ludzkiej
przyzwoito$ci, pani Herzfeld zas nazywala postgpowanie
Nicoletty wybrykiem spdznionej i obrzydliwej histerii wieku
dojrzewania. Barbara tymczasem wymkneta si¢ niepostrzeze-
nie z hotelu. Nicoletta wyjechata nie pozegnawszy si¢ z przyja-
cidtka.

Nagty wyjazd Nicoletty boleénie dotknat Barbareg, ale
przyniést jej jak gdyby ulge. Wiadomo$é o cichym $lubie
Nicoletty i Teofila Mardera przyj¢ta bez wigkszego wzrusze-
nia. ,,Biedna Nicoletta" — to byto wtadciwie wszystko, co
pomys$lata. Serce jej zaczynato juz rezygnowadé z problema-
tycznych rozkoszy przyjazni, ktéra ja przez tyle lat absor-
bowata, bedac zarazem szcz¢$ciem i udregka. Barbara przestata
juz mys$leé o przysztosci wspdlnej z Nicoletta, lubita natomiast
wspominaé wspdlna przesztos$é i opowiadacé samej sobie histo-
ri¢ przyjazni, zawiazanej w tak fantastycznych i smutnych
okolicznosciach, a rozwijajacej si¢ wedtug tak przedziwnych
praw.

Willy von Niebuhr, ojciec, miat bardzo burzliwe zycie
— choé¢ moze nie tak petne przygdd, jak to zwykta opowiadaé
jego corka — i nigdy nie troszczyt sig zbytnio o Nicolette.
Dziewczynka skoniczyta zaledwie trzynascie lat, kiedy umart
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w Chinach. Stato si¢ to wkrotce po wydaleniu — z wielkim
hukiem — Nicoletty z internatu w Lozannie. Niebuhr, ktéry
wiedziat, ze juz niedtugo pociagnie, napisat z Szanghaju do
Brucknera, przyjaciela z lat studenckich: ,,Zajmij si¢ moim
dzieckiem!" Radca postanowit wziaé dziewczynke na kilka
tygodni do siebie, dopdki nie znajdzie si¢ odpowiedni pens-
jonat albo jaki$ inny sposéb jej ulokowania. Tak to pojawita si¢
Nicoletta w domu Bruckneréw: powazne, skupione, madre
iuparte stworzenie o duzym orlim nosie, btyszczacych, kocich
oczach, chudej, gictkiej postaci i dumnie, zwycigsko pod-
niesionej gtowie.

Wszystko wydawato sig¢ radcy niesamowite w jego mtodym
godciu: spojrzenie wabiace i grozne, zbyt wyrazna, ostra,
precyzyjna wymowa, diablo poprawne zachowanie. Byto co$
przykuwajacego, ale zarazem przykrego w bliskim obcowaniu
z ta osobliwa cérka interesujacego przyjaciela; obserwowat ja
catymi dniami.

Zdziwito go, ze Barbara powzigta dla Nicoletty tak goraca
przyjazn. Co pociagato corke do tej obcej, szorstkiej, dziwacz-
nej dziewczyny? Ojciec rozmy$lat nad tym z serdeczna troska.
Miat wrazenie, ze Barbara szuka w Nicoletcie istoty krancowo
od siebie réznej. Ta przyjazn jednak wydawata mu si¢ na tyle
niebezpieczna, ze starat si¢ usunaé Nicolettg ze swego domu.
Umieszczono ja w internacie na Riwierze Francuskiej, ale
i tam wybucht skandal — Nicoletta wrécita do willi Bruck-
neréw. Oddalano ja i znéw powracata; zabawa ta powtarzata
si¢ wielokrotnie. Po licznych przygodach, jakie niosto z soba
jej mtode, do$é barwne, a zarazem lekkomy$lnie pedzone
zycie, odpoczywata przy boku Barbary. Barbara zawsze na nia
czekata, otwierata drzwi, ilekro¢ Nicoletta do nich zapukata.
Radca widziat to, dziwit sig¢, gniewat moze, ale nie zabraniat.
Zreszta mogt stwierdzié, ze jego pigkna i rozumna cérka, choé
brata tak zywy udziat w dziwacznej egzystencji przyjaciétki,
nie zaniedbywata przez to wtasnego zycia. Z natury sktonna do
refleksji, cho¢ wesotego usposobienia, zajmowata sig¢ tysiacem
spraw: miata przyjaciét, ktérych kaprysy znosita cierpliwie
1 wspétczuta ich troskom; byta lekkomyélna, a zarazem roz-
wazna, dzielna jak amazonka, a r6wnocze$nie czuta jak siostra,
chtodna, a jednak dobrotliwa, bardzo nieprzystgpna, ale
zawsze gotowa do okazania czuto$ci, ktédra wszakze nigdy nie
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przekraczata pewnych S$ciSle okreslonych granic. Tak zyla
Barbara i moze wlasnie ta okoliczno$é, ze czekalta na
Nicolette, ze o kazdej godzinie przygotowana bylta na
niespodziewany jej przyjazd, nadawalta jej Zyciu pewien tajem-
niczy sens, stanowila owa zagadkowa tre$é, ktéorej mu bylo
potrzeba.

Nicoletta zawsze powracata. Barbara czuta i wiedziata, ze
tym razem nie powréci. Teraz stalo sie co$ definitywnego,
rozstrzygajacego. Nicoletta wierzyta, ze w Teofilu Marderze
znalazta meza podobnego i doréwnujacego ojcu czy tez
legendarnej postaci, ktéra z ojca uczynita. Barbara byta jej juz
niepotrzebna. Odnalezionemu ojcu, nowemu kochankowi
powierzyta cale swoje zycie z dramatycznym patosem wla$-
ciwym wszelkim jej poczynaniom. Nicoletta, ktéra wprawdzie
nosita gtowe bardzo wysoko, lubita jednak, gdy jej rozkazywa-
no — poddata sie¢ jego chorobliwie despotycznej woli. Czego
moglta spodziewaé¢ sie¢ Barbara? Zbyt dumna, Zeby sie narzu-
caé, zbyt ambitna, zeby sie choé¢ tylko poskarzyé, zamilkta
i zachowala nieprzeniknione, pogodne oblicze.

,Biedna Nicoletto — pomys$lata — musisz teraz sama
radzi¢ sobie z zyciem. A nie bedzie ono Yatwe, biedna
Nicoletto!"

Barbara nie miata zreszta wiele czasu, by rozmys$laé¢ nad
losem przyjaciétki; jej wlrasny los, nowy dzien powszedni
w obcym mie$cie, przy boku obcego czltowieka, pochtaniaty ja
catkowicie. Musiata nawyknaé do wspoétzycia z Hendrikiem
Héfgenem. Czyz potrafi z czasem pokochaé tego czlowieka,
ktorego patetycznym zakleciom ulegta troche przez ciekawo$é,
atroche przez wspotczucie? Zanim Barbara postawita sobie to
pytanie, usitowala odpowiedzieé¢ na inne, jej zdaniem roz-
strzygajace, a mianowicie: czy Hendrik ciagle jeszcze ja kocha
i czy ja w ogodle kiedykolwiek kochat? Barbara, sklfonna do
sceptycyzmu dzieki wrodzonej madro$ci i nabytemu doswiad-
czeniu w wielu ludzkich sprawach, zaczynala watpié, czy
namietnos$é, Kktora jej Hendrik w pierwszych tygodniach
znajomos$ci okazywal albo przed nia odgrywal, byta kiedykol-

wiek szczera.

»Oszukano mnie — myS$lata teraz czesto. — Daltam sie
oszukaé¢ komediantowi. Maltzeristwo ze mna wydawato mu sie

korzystne dla kariery, a poza tym chcial mieé¢ przy sobie zywa
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ludzka dusze. Ale nigdy mnie nie kochal. Prawdopodobnie nie
jest w ogéble zdolny do mitosci..."

Duma, dobre wychowanie i lito$¢ nie pozwalalty jej wypo-
wiedzieé¢ gto$no swojej urazy, okazaé¢ rozczarowania. Hendrik
wszakze byt dos$é¢ wrazliwy, by wyczué to, co przed nim raczej
przez dume niz przez dobroé¢ ukrywata. Cho¢ tak rozumna, nie
dostrzegata, ze i on cierpi.

Cierpiat dotkliwie nad porazka swoich uczué do Barbary,
jakrowniez nad swoja fizyczna porazka, ktdora sie coraz cze$ciej
powtarzala w spos6b haniebny i $mieszny zarazem. Bolal nad
tym, gdyz poryw jego uczucia, rozptomienienie jego serca byto
szczere — albo prawie szczere — w najwyzszym, dostepnym
dla niego stopniu.

»Nie doznam juz nigdy silniejszego i czystszego uczucia
niz to, ktore przezylem w owe wiosenne dni po premierze
Knorkego — myslal Hendrik. — Jezeli tym razem przegram,
bedzie to ostateczna kleska. Wéwczas byltoby pewne, Ze przez
cate zycie skazany bede na takie kobiety jak Julietta...”

Poniewaz jednak samooskarzenie — choéby nawet najucz-
ciwsze i najgoretsze —- zamienia si¢ prawie u wszystkich
W pewnym momencie w samousprawiedliwienie, poczal Hen-
drik w glebi serca gromadzi¢ argumenty, ktére moégt obrécié
przeciwko Barbarze, a siebie samego oczys$cié¢. Jezeli sie tak
glebiej zastanowié¢: czy to nie Barbara zawiodla, czy jej
arogancki chlt6d nie zmrozit jego porywu? Czy Barbara nie
szczycita sie zbytnio zaréwno szlachetnym urodzeniem, jak
subtelna inteligencja? Czy na dnie jej oczu, ktérych badawcze
spojrzenie tak czesto na niego kierowala, nie czailo si¢ zimne
szyderstwo, pycha i wysokie o sobie mniemanie? Hendrik
poczal baé sie tych oczu, ktére tak niedawno jeszcze zdawaly
si¢ najpiekniejsze na $wiecie. Jego zraniona milo$é wlasna
doszukiwalta si¢ w kazdej najobojetniejszej, najbardziej mar-
ginesowej uwadze Barbary upokarzajacego dla siebie sensu,
nadawalta jej stowom jakie$§ ukryte lub uboczne znaczenie.
Drobne przyzwyczajenia Barbary i niezmacony spokdj, z ja-
kim pozostata im wierna, denerwowaly go i obrazaly w naj-
wyzszym stopniu, choé sam w chwilach rozwagi musialt

przyznaé, jak bardzo jest niesprawiedliwy.

Barbara jezdzita konno przed $niadaniem, a kiedy ukazy-

wata sie okolto dziewiatej w jadalnym pokoju, wnosita z soba
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zapach i powiew $wiezego poranka. Hendrik tymczasem
siedzial z twarza wsparta na rekach, zmeczony i markotny
w swoim coraz bardziej wys$wiechtanym szlafroku, blady
i mizerny. O tej porze nie potrafil si¢ nawet zdoby¢ na swoj
dranski u$mieszek ani na uwodzicielsko l$niace spojrzenia.
Hendrik ziewat.

— Jeszcze$ sie¢ chyba catkiem nie obudzil — powiedziaka
Barbara z humorem, wlewajac zawarto$¢ jajka na miekko do
szklanego Kkieliszka. W taki sposéb jadata zawsze jajka na
$niadanie: w kieliszku, mocno przyprawione sola, pieprzem,
ostrym angielskim sosem, sokiem z pomidoréow i odrobina
oliwy.

Hendrik odpart urazony:

— Przeciwnie, wcale nie jestem $piacy i nawet juz troche
pracowalem. Zatelefonowalem na przyktad do kupca kolonial-
nego, ktérego zaczyna niecierpliwi¢é nasz wzrastajacy rachu-
nek. Wybacz, zZe od samego rana nie prezentuje¢ sie dos$é
od$éwietnie i $§wiezo. Gdybym co dzien rano odbywal prze-
jazdzke konna tak jak ty, wygladaltbym prawdopodobnie
bardziej ponetnie. Obawiam si¢ jednak, Zze nawet ty nie zdotasz
mi zaszczepi¢ zwyczajow eleganckiego $wiata. Jestem za stary,
zeby sie zmieniaé, a pochodze ze $Srodowiska, w ktorym ten
szlachetny sport nie jest uprawiany.

Barbara, nie chcac sobie zepsué dobrego nastroju, wolata
potraktowaé¢ jego stowa jak dowcip.

— Doskonale podchwycite$s wltasciwy ton — roze$Smiata
sie. — Mozna by prawie uwierzy¢, ze mowisz serio.

Hendrik milczal gniewnie; a chcac nadaé sobie wyglad
bardziej reprezentacyjny, wsadzil monokl w oko.

Zreszta Barbara zaraz znéw go urazita, choé¢ z pewnos$cia
nieumy$lnie. Z apetytem wyjadajac Yyzeczka korzennie przy-
prawione jajko, powiedziata:

— Powiniene$ kiedy$ przyrzadzié¢ sobie jajka w taki spo-
s6b. Uwazam, Ze tak prosto ze skorupki, bez ostrych przy-
praw, maja strasznie nudny smak...

Po chwili Hendrik spytal silac sie¢ na grzeczno$¢é¢, gltosem
drzacym z irytacji:

— Czy wolno mi zwré6cié¢ ci na co$ uwage, moja droga?

Odpowiedziata z pelnymi ustami:

— Alez oczywiScie.
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Hendrik zabebnit palcami po blacie stotu, podniést gtowe
i zagryzt wargi, co nadawalo muwyglad surowej guwernantki.

— Twoja naiwna i pretensjonalna maniera — cedzil wolno
— wydziwiania albo wy$Smiewania sig¢, jezeli ktokolwiek robi
co$kolwiek inaczej, niz bylo we zwyczaju w domu twego ojca
czy twojej babki, mogtaby kogo$, kto cie mniej zna niz ja,
zdziwié, a nawet zrazié.

Oczy Barbary, przed chwila jeszcze ja$niejace rado$cia,
zachmurzylty sie, a wzrok stal sie¢ badawczy. Po Kkrétkim
milczeniu zapytalta cicho:

— Dlaczego to wtasnie teraz zauwazytes$?

Odpowiedzial surowo, bebniac dalej palcami po stole:

— Jestrzecza powszechnie przyjeta je$sé¢ jajka na miekko ze
skorupki i tylko z sola. W waszym domu jada sie je w kieliszku
i z sze§cioma korzennymi przyprawami. To jest niewatpliwie
bardzo oryginalny sposéb. Ale nie widze¢ powodu wy$miewa-
nia sie¢ z kogo$, kto nie nawyk}t do podobnych oryginalnos$ci.

Barbara zamilkta, pokrecita gtowa zdziwiona i wstata od
stotu. Wodzit za nia oczami, kiedy poruszala sie¢ po pokoju
zwyktym swoim niedbatym krokiem, szurajac z lekka nogami.
Nagle strzelita mu mys$l do gltowy:

sDziwnarzecz, ma teraz buty z cholewami, ktére mi sie tak
podobaja, ale na jej nogach nie dziataja na mnie tak, jak bym
sobie tego zyczyt i jak mi to jest potrzebne. Na niej to po prostu
poprawny szczegbél sportowego stroju. Jezeli je wtozy Julietta,
nabieraja od razu innego znaczenia..."

Powtarzaé¢ w myS$li* imie Julietty w obecno$ci Barbary byt
to pewien zYos$liwy tryumf, zado$éuczynienie za niejedna rane
zadana mitos$ci wrasnej.

»A niech sobie jezdzi konno — mys$lat szyderczo — niech
sobie robi koktajle z jajka na mie¢kko! Nie dowie sie¢ nigdy,
z kim si¢ spotykam dzi$ po potudniu przed préba!”

Podczas gdy Barbara, wyniosta i milczaca, opuszczata
pokdj, Hendrik rozkoszowal sie pospolita zemsta meza, ktéry
zdradza zone i dumny jest, ze sie¢ jej nie da przyltapaé.

Juz w dwa tygodnie po powrocie do Hamburga spotkal
zn6w czarng Wenus. Czyhata na niego, kiedy szed¥ wieczorem
do teatru. Jakiz go przebiegl dreszcz przerazenia i rozkoszy,
kiedy z ciemnos$ci bramy dolecial go jej ochrypty, dobrze

znany glos:
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— Heinz!

To imie, ktérego sie wstydzit i ktore odrzucit, wyméwione
stfumionym gtosem Murzynki, sprawito mu przyjemnos$é jak
okrutna pieszczota. Mimo to zmusit sie do krzyku:

— Na co ty sobie pozwalasz?! Szpiegujesz mnie?

W odpowiedzi machneta mu przekornie piekna, silna,
nerwowa reka:

— Daj spokéj, moj ztoty! Jak bedziesz niegrzeczny, péjde
do teatru, narobie hatasu i bedzie skandal!

— Chcesz mnie szantazowaé¢? — syknal przez zeby, ale to
nic nie pomoglto.

— Jakby$ zgadl! — zasdmiaka sie Yyskajac zebami i biatkami
oczu.

W jej szerokim $§miechu byta trywialnos$é, ktéra wydala mu
sie straszna, ale zarazem pelna nieodpartego uroku. Wepchnat
Juliette w otwoér bramy, drzal bowiem, ze kto$§ nadejdzie
i zobaczy go w tak podejrzanym towarzystwie. Istotnie,
ksiezniczka Tebab wygladatabardzo obskurnie. Maty filcowy,
wciSniety na czoto kapelusik i znoszony ciasny zakiecik byly tej
samej jaskrawozielonej barwy co wysokie lakierowane buty.
Dookota szyi miala boa z brudnych, potarganych biatych
piérek. Nad tym smetnym strojem widnialta ciemna plama
szerokiej twarzy z wywinietymi, popekanymi wargami i spta-
szczonym nosem.

— Chcesz pieniedzy? Ile? — zapytal predko. ¢ — Jestem
sam chwilowo w do$é trudnej sytuacji...

Odpowiedziata niemal figlarnie:

— Pieniedzmi sie nie wykrecisz, moja malpeczko z cukru.
Musisz mnie odwiedzié.

— ©Co ci przyszto do gtowy? — wymamrotal drzacymi
wargami. — Jestem zZonaty...

Ona jednak przerwala mu surowo:

— Nie pleé¢ gtupstw, o$le jeden. Twoja szanowna matzon-
ka nie moze ci daé¢ tego, czego ci potrzeba. Przyjrzatam sie
przeciez doktadnie tej twojej Barbarze.

Skad Juhetta znata jej imie? Ten niewinny szczegél, ze
Julietta zna imie Barbary, napeltnit Hendrika osobliwym
lekiem.

— Przeciez ona nie ma szpiku w kos$ciach —- dodata

ksiezniczka Tebab i dziko typneta oczami.
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Hendrik, ktéremu ze strachu pot wystapit na czoto,
spodziewal sie, ze Murzynka nazwie jego Barbare, coérke
profesora Brucknera, ,kulawym kaczatkiem"”. Tymczasem
Julietta nie byta skltonna prowadzié¢ dalej abstrakcyjnej roz-
mowy. Z pogr6ozka w glosie, tonem zadajacym szybkiej
i dokfadnej odpowiedzi, zapytata:

— Wiec kiedy przyjdziesz do mnie?

W pokoiku na poddaszu o szarych, nagich $cianach
(wiszaca nad tY6zkiem reprodukcja Madonny Rafaela nie tylko
nie zdobita, lecz raczej podkres$lata ich brzydote) rozpoczely
sie¢ makabryczne ¢wiczenia, ktorym niegdy$ stuzyl za tlo
mieszczanki pokéj konsulowej Monkeberg. Tu poczut znoéow
mtody matzonek 6w obcy, dziki, a tak dobrze znany zapach,
rzektby$, mieszanina najtanszych perfum i aromatu dzungli.
Tu byt znéw postuszny szorstkiemu, szczekajacemu glosowi,
klaskaniu w dltonie, rytmicznemu tupaniu swojej pani. Tu
deklamowalt znéw francuskie wiersze, kiedy jeczac z wyczer-
pania padal na twardy tapczan stuzacy corze krodolewskiej za
postanie. Hofgen, tak jak dawniej, pozwalal sobie na owe
ponure obrzedy dwa razy na tydzien — teraz wszakze osiagaly
one pewien ohydny punkt szczytowy, ktérego im dawniej
brakowato. Kiedy juz bylto po wszystkim i panna Julietta
dawala swemu zaspokojonemu i zmeczonemu uczniowi od-
poczaé, woéwczas zaczynal Hendrik w tym pokoju i wobec tej

kobiety méwié o swojej zonie Barbarze.

To, co ukryt przed dyskretna, badawcza i zazdrosna
ciekawos$cia swojej przyjaciotki Heddy von Herzfeld,
przed kolezeriskim zainteresowaniem towarzysza Ottona
Ulrichsa,to wyznat czarnej Wenus, ktéorej wolno bylonazywaé
go Heinzem; jej to wyspowiadal sie¢, jak cierpi z powodu
Barbary. Jedynie i wylacznie wobec niej zmuszal sie do
szczero$ci. Nie zatail nic, nawet wlasnej hanby. Kiedy panna
Martens dowiedziata sie o jego fizycznej porazce, o maltzen-
skim blamazu, $miata sie ochryple, dfugo, serdecznie. Hendrik
wit sie, $miech ten by! ciezszy do zniesienia niz najostrzejsze
ciegi. Cora krélewska patrzyta na niego z szydetczym gryma-
sem.

— No, jezeli tak, mo6j ztociutki, jes$li tak sie rzeczy maja, to
nie mozesz sie spodziewaé, zeby twoja Slicznotka traktowata

cie z szacunkiem.
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Opowiedziat Julietcie o rannych przejazdzkach Barbary,
na ktére reagowal jak na stala prowokacje; skarzylt sie na jej
wszystkie wymysty i ekstrawagancje:

— Z jajek na miekko przyrzadza sobie koktajle z dziesig-
cioma ostrymi sosami i patrzy na mnie z géry, dlatego ze jem
jajko ze skorupki, jak kazdy zwykly S$miertelnik! Wszystko
w moim mieszkaniu musi wygladaé¢ tak samo jak w domu jej
ojca i babki. Dlatego nie pozwolita, Zebym przyjal malego
Bocka za stuzacego; to bardzo poczciwy chltopak, szczerze mi
oddany, znim nie udatoby si¢ jej zawrzeé przymierza przeciw-
ko mnie. Ale nie zniostaby w naszym domu czlowieka, ktéry
bytby do mnie przywiazany. Wynajduje ré6zne wykrety: twier-
dzi, ze maty Bock nie potrafitby utrzymaé¢ mieszkania w czys-
tosci. W dodatku wcale go nie zna, a on przeciez od roku
ustuguje mi w garderobie i moge przysiac, Ze to uosobienie
Yadu i porzadku. Zamiast niego mamy wiec jaka$ niesym-
patyczna starsza osobe, ktora bylta przez dwadzie$cia lat
pokojowka na wsi u generatowej: byleby si¢ nic nie zmienito
w trybie Zycia jasnie pani.

Czarna Wenus wystuchiwala tego wszystkiego cierpliwie.
Przyjeta takze do wiadomos$ci, ze Barbara bywa w najlepszych
domach w Hamburgu. — U radcéw i dyrektoréow banku
—moéwit Hendrik z nienawi$cia; jego, aktora Héfgena, w ogdle
sie¢ nie zaprasza albo w pogardliwy, zmuszajacy do odmowy
spos6b ,doprasza”. Barbara bywala w réznych miejscach,
ktore jemu wydawaly sie obce i wrogie: w audytoriach
uniwersyteckich czy tez salonach. Nawet jej rozlegta, szeroko
rozgateziona korespondencja przyprawiala go o irytacje.
Wciaz pisata albo dostawalta listy, Hendrik nie wiedzial nawet,
kim sa ci ludzie, z ktérymi utrzymuje tak zazyle stosunki;
skarzyt sie¢ na to przed czarna Wenus. Czy Julietta nie jest
takze zdania, ze dYugie epistoly, ktére Barbara wysyta do ojca,
do generaltowej albo do nieszczesnego przyjaciela mYtodosci,
Sebastiana, zawieraja przede wszystkim wiadomo$ci ponizaja-
ce jego, Hendrika? Ksiezniczka Tebab nie mogta i nie chciata
zaprzeczy¢ podobnej mozliwoS$ci.

— Z pewnos$cia kpi sobie ze mnie w listach! — wykrzyknalt
Hendrik podniecony. — Gdyby miata czyste sumienie, bytaby
mi na pewno choé¢ raz pokazata jedna z tylu odpowiedzi, ktére

odbiera, ale nigdy mi nawet nie da zajrzedé.
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Ta okoliczno$é wydawalta sie Hendrikowi dlatego tak
przykra i zastanawiajaca, Ze on ze swej strony czesto pokazy-
wal Barbarze listy, ktore odbiera! od matki.

— Ate nigdy juz tego nie zrobie — o$wiadczyl stanowczo
ciemnolicej corze krolewskiej. — Dlaczego mam jej okazywad
zaufanie, jezeli ona ze wszystkim si¢ przede mna kryje?
W dodatku jest tak bezczelna, ze wySmiewa sie z listéw mojej
matki.

Rzeczywi$Scie, Barbara ubawilta sie¢ serdecznie, kiedy Hen-
drik pokazat jej list, w ktérym pani HOfgen donosita mu
0 zerwaniu ostatnich zareczyn Josy.

sNaturalnie, bardzo si¢ wszyscy cieszymy, Ze si¢ ta cata
sprawa tak dobrze skornczylta" — pisata biedna mama. To
zdanie wtadénie rozémieszylto Barbare, zreszta Hendrik takze
szczerze dzielit jej wesoto$¢é; wtedy 6w ustep listu wydat mu sie
réwnie $Smieszny jak Barbarze. PéZniej dopiero ogarnal go
gniew, ktory teraz wylewal przed czarna Wenus z irytacja
1 skarga w glosie.

— Jes$li chodzi o jej rodzine, wszystko jest S$wiete!
— wykrzyknat. — O pani generatowej i jej lornionie nie wolno
stowa powiedzieé. Ale z mojej matki sie¢ $mieje.

Takimi to opowiadaniami i lamentami koniczyly sie wizyty
w mrocznym pokoiku Julietty na poddaszu. Hendrik, zanim
potozyY pieé¢ marek na stoliku, powiedzial swojej ksiezniczce,
ze kocha ja znacznie bardziej niz Barbare.

— To nieprawda — odpowiedziala Julietta spokojnym
gltosem. — Znowu kltamiesz.

Hendrik u$miechnal sie¢ na to wymownym, bolesnym,
szyderczym, marzycielskim u$miechem.

— KYramie? — zapytal cicho. I zaraz potem, z glowa
podniesiona w gobére, powiedzial dono$nym glosem: — No,
musze juz i$¢ do teatru.

Proby nowej inscenizacji Snu nocy letniej, w ktéorej Hend -
rik gralt kréla elf6w Oberona, oraz przygotowania do wielkiej
rewii byty wazniejsze i bardziej podniecajace od skomplikowa-
nego, a zarazem jalowego problemu, ktéra wiecej kocha:
Barbare czy Juliette.

— My, arty$ci, nie mozemy sobie na to pozwolié, aby
sprawy osobiste odwodzitly nas od naszej pracy, nie mamy do

tego prawa — ttumaczyt swej przyjaciotce Heddzie. — Osta-
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tecznie, jesteSmy przede wszystkim artystami — zawyroko-
wal, a twarz jego wyrazala réwnocze$nie dume, pewnosé
zwycigstwa i cierpienie.

Barbara, ktéora spedzala dni na sportach, lekturze, nad
rysunkami, korespondencja lub w aulach uniwersyteckich,
przychodzita czasem pod wieczér do teatru po Hendrika.
Niekiedy zatrzymywala sie godzinke w garderobie albo
w knajpce teatralnej, na co zreszta Hendrik patrzyl niezbyt
chetnym okiem. Poniewaz podejrzewal Zone, zZe usituje pod-
judzi¢ przeciwko niemu kolegéw, nie chcial za zadna cene
dopus$cié¢ do zacie$Snienia kontaktéw pomiedzy nia a zespotem
Teatru Artystycznego. Na prozno starata sie Barbara, by jej
powierzono dekoracje chociazby jednej z wielu nowych in-
scenizacji, jakie w ciagu zimy wystawiano. Hendrik przyrzekalt
stale, ze postara sie u dyrekcji o zaméwienie dla niej, i stale
powracal z odpowiedzia, ze dyrektorzy Schmitz i Kroge nie
mieliby nic przeciwko temu, wszystko jednak rozbija sie
o op6r pani von Herzfeld.

To twierdzenie nie bylto calkowicie wyssane z palca.
Istotnie, Hedda bylta zawsze w opozycji, skoro zaczynano
moéwié o Barbarze. Rozzalenie i zazdro$é sprawialy, ze ta
madra kobieta stawala sie¢ zta i niesprawiedliwa. Nie mogta
darowaé¢ Barbarze, ze Hendrik sie z nia ozenit. Pani von
Herzfeld nie byta z pewnos$cia nigdy tak szalona, aby zywi¢é
jakie$ nadzieje na zwiazek z Hendrikiem. Znata specyficzne
gusta ukochanego, ponury i upokarzajacy stosunek taczacy go
z ksiezniczka Tebab nie byl dla niej tajemnica. Rola, ktdéra
musiata si¢ zadowolié¢ i ktéra sie przez dlugie lata zadowalata,
byta to rola siostrzanej przyjaciéotki i powiernicy. I te wlrasnie
role chciata jej odebraé¢ Barbara. Hedda tryumfowala, ze
rywalka nie potrafita tej godnej pozazdroszczenia roli wypet-
ni¢ w sposéb zadowalajacy. Wprawdzie Hendrik nie powie-
dzial tego otwarcie, ale wysubtelnionym instynktem zazdros-
nej kobiety odgadta, jak sie rzeczy maja. Pani von Herzfeld
wiedziata, jaka bylta tego przyczyna: corka radcy miakta zbyt
wielkie wymagania. Trzeba bylo zrezygmnowaé¢ z wlasnych
ambicji, jes$li sie chcialo zyé w zgodzie z Hendrikiem HO6f-
genem. Bo taki czltowiek jak on mys$la}l przede wszystkim
o sobie. Barbara natomiast wymagata, spodziewala sie¢ czegos$

od niego. Miata pretensje do szcze¢$cia. Tu pani von Herzfeld
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roze$Smialta sie¢ szyderczo. Czyz ta arogantka tego nie rozumie?
Jedynym szcze$ciem, jakie zapewni¢ moga mezczyzni typu
Hendrika Hofgena, jest ich podniecajaca obecno$é¢, ich czaru-
jaca blisko$é...

Podobnych uczué doznawala Angelika Siebert. Ale to
wdzieczne i subtelne stworzenie umiato, je$li chodzito o Hen-
drika, zdoby¢ sie na jeszcze wiecej rezygnacji niz starzejaca sie
pani von Herzfeld. Malzonke Hofgena, Barbare, traktowala
z nieSmiatym szacunkiem. Kiedy ta godna zazdro$ci istota
upuszczata chusteczke do nosa, Angelika schylata sie szybko,
aby ja podnie$é¢. Barbara dziekowala jej wowczas nieco zdzi-
wiona, mata Angelika za$ rumienita si¢, u$émiechata bezradnie
i mruzyta lekliwie swoje oczy krétkowidza.

Jezeli stosunki Barbary z pania von Herzfeld i Angelika,
obu beznadziejnie zakochanymi w Hendriku kobietami, byty
skomplikowane i wuciazliwe, to tym JYatwiej i serdeczniej
uktadaty sie one, je$li chodzi o pozostate panie z zespolu.
Z Hilda Motz rozprawiala zawsze dlugo na temat cen ar-
tykutéw zywnos$ciowych, krawcowych i wad mezczyzn w 0g6-
le, za$ aktora charakterystycznego Petersena w szczegélnos$ci.
Barbara umialta tak cierpliwie sfuchaé¢ wynurzen zacnej i petnej
temperamentu kobiety, ze Hilda Motz doszlta do wniosku,
ktoremu chetnie dawata glto$ény wyraz, ze mtoda pani Hofgen
ro ,,klasa”". Rachela Mohrenwitz podzielata calkowicie jej
zdanie: Barbara nie uzywala nawet szminki ani nie miala
pretensji, aby wyglada¢ demonicznie, nie moglta wiec stanowié
nigdy konkurecji dla ,,perwersyjnej"” Racheli.

Zar6éwno Petersen, jak Rolf Bonetti méwili o mYodej Zonie
Hendrika, ze to ,morowa baba"; stary Hansemann zywil dla
niej mrukliwa zyczliwo$é, poniewaz placita regularnie ra-
chunki; portier Knurr salutowal jej po wojskowemu, gdyz
wiedzialt, ze jest corka tajnego radcy; dyrektorzy Schmitz
i Kroge chetnie z nia rozmawiali. Schmitz zadowalal sie zrazu
zarcikami dobrodusznego wujaszka, zaprawionymi odrobina
kokieterii, wkrotce jednak pomiarkowal, ze Barbara stucha
zZz rozumnym zainteresowaniem, gdy wspomni o klopotach
finansowych teatru, totez poczal ja wciagaé¢ w dlugie rozmowy
na ten temat, zawsze aktualny, zawsze przysparzajacy tyle
trosk. Oskar Kroge ze swej strony zwierzal sie¢ jej, ze boleje nad

watpliwej wartoS$ci repertuarem Teatru Artystycznego. Stary
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bojownik o teatr intelektualny patrzyt ze zgroza, jak na jego
scenie farsy i operetki wypieraja powazne sztuki. Za tak
pozalowania godny stan rzeczy ponosit odpowiedzialno$é nie
tylko Schmitz, ktéry przy doborze sztuk musial sie kierowaé
ich przypuszczalna kasowos$cia; odpowiedzialno$é za obnize-
nie poziomu literackiego ponosit takze Héfgen, choé¢ to brzmi
moze paradoksalnie. Prawil o Teatrze Rewolucyjnym, a rezy-
serowal glupie sztuki salonowe. Teatr Rewolucyjny, ktoéory
dotad nie zosta¥ otwarty, stuzyl mu jako pretekst do wystawia-
nia sztuk kasowych. Kroge, pomimo zasadniczych uprzedzen
do komunizmu, teraz juz goraco pragnal otwarcia projektowa-
nego studia, miato bowiem ono wnie$é¢ do teatru nie tylko
rewolucyjnego, lecz i literackiego ducha. Hendrik jednak
twierdzit z podziwu godna elokwencja, ze Teatr Artystyczny
winien koniecznie przez widowiska lzejsze i przypadajace do
gustu szerokich k6t staé sie ulubiericem prasy i publicznos$ci,
zanim odwazy sie wystapi¢ z Teatrem Rewolucyjnym. Otto
Ulrichs — cierpliwy i skltonny do entuzjazmu — wierzyl moze
tym argumentom swego najlepszego przyjaciela. Barbara

natomiast bylta bardziej sceptyczna i mniej pobltazliwa.

Lubita rozmawiaé z Ulrichsem; imponowala jej bezkom-
promisowos$¢ i prostota jego rozumowania. Ona sama bylta
nadal sktonna do powatpiewania, zreszta zastrzegala zawsze,
ze nie zna sie¢ ani troche na polityce, co Hendrik drwiaco
potwierdzalkt.

— Nie masz najmniejszego pojecia, nie domy$lasz sie
nawet doniostos$ci tych spraw — mawial robiac przy tym
charakterystyczna mine surowej guwernantki. — Wszystko
traktujesz jak zabawke, z chltodnym zaciekawieniem. Wiara
rewolucyjna jest dla ciebie ciekawym zjawiskiem psycho-
logicznym. Dla nas za$ jest ona naj$wietsza tres$cia zycia.

Tak méowit Hendrik. Otto Ulrichs, ktéry potowe swego
czasu i dochodu poswiecal robocie politycznej, zdawal sie
znacznie mniej surowy. Przemawial do Barbary tonem nieco
ojcowskim, pouczajacym, ale pelnym sympatii.

— I pani znajdzie droge do nas, Barbaro, na pewno
— moéwit przyjaznie i z ufnos$cia. — Juz dzi$ wie pani przeciez,
ze po naszej stronie jest prawda, ze do nas nalezy przysztos$é.
Pani sie tylko troszke boi do tego przyznaé¢ i wyciagnaé z tego

nalezyte wnioski.
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— Moze to i prawda, zZe sie troszke boje — usmiechata sie
Barbara.

Nie mogta sie jednakze nadziwié cierpliwej dobroduszno-
§ci, z jaka Ulrichs pozwalal Hoéfgenowi odwlekaé otwarcie
Teatru Rewolucyjnego. Ona za$ starata sie wywrzeé presje, do
czego miata swoj osobisty, egoistyczny powéd: chciata na-

szkicowaé¢ projekt dekoracji do pierwszej sztuki z cyklu

rewolucyjnego.
— To nie moja sprawa — powtarzala prawie co dzien
Hendrikowi — i nie naleze do tych, dla ktérych wiara

wrewolucje Swiatowa jest treScia zycia. Ale wstyd mi za ciebie,
Hendriku. jezeli wkrétce nie weZzmiesz si¢ do rzeczy — o$mie-
szysz sie.

Twarz Hendrika stawala sie blada, zamknieta na cztery
spusty. Tylko oczy pltonety — nie przez kokieterie, lecz
z gniewu. Odpowiadat z niebywala wyniostos$cia:

— To sa dyletanckie rozwazania. Jeste$§ kompletna ig-
norantka w zagadnieniach taktyki rewolucyjnej.

Jego zas§ taktyka rewolucyjna polegata na tym, ze co dzien
wynajdywal nowe wybiegi, Zzeby nie rozpoczynaé¢ préb Teatru
Rewolucyjnego. Jednakze, chcac uczynié co$ dla dobra rewo-
lucji Swiatowej, zdecydowal sie¢ nagle wygltosié¢ odczyt O rear-
rze wspolczesnym i jego obowigzkach moralnych. Oskara Kroge
temat ten zawsze jednakowo entuzjazmowal, oddalt wiec
Héfgenowi do dyspozycji Teatr Artystyczny ktérej$ niedzieli
przed potudniem. Odczyt Hendrika byt to bardzo zreczny
zlepek zaczerpniety cze$Sciowo ze stownictwa jego dyrek-
tora-entuzjasty, cze$ciowo ze skarbnicy Ottona Ulrichsa.
Powstalo z tego patetyczne i nie zobowiazujace przemowienie,
w ktorym zaréwno liberalnie nastrojeni stuchacze, jak i mark-
sistowsko-rewolucyjna mtodziez zasiadajaca w krzestach par-
terowych odnajdywali swoje ulubione slogany. Na zakorncze-
nie wszyscy klaskali i prawie wszyscy byli przekonani o rzetel-
nej dobrej woli Hendrika tak w dziedzinie polityki, jak i sztuki;
zostalo to nazajutrz obszernie skomentowane i potwierdzone

przez krytykéow prasowych.

Hendrik Hofgen czekal wltaénie na to potwierdzenie.
— Teraz sytuacja dojrzala, mozemy zaczaé dziaktaé
— skonstatowalt i zamienil konspiratorskie spojrzenia z Ulri-

chsem. Ustalono termin pierwszej proby Teatru Rewolucyj-
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nego. Co prawda, nie rozpoczeto pracy nad owa radykalna
sztuka, ktéra wyszukano w zesztym roku. Hendrik zdecydowalt
sie — w ostatniej chwili i ze wzgledéow taktycznych — na
tragedie wojenna, Kktorej trzy ponure akty przedstawialy zime
1917 roku i jej niedole w jednym z wielkich miast niemieckich;
charakter sztuki byt raczej ogélnie pacyfistyczny i nie zdradzakt
bynajmniej tendencji wyraznie socjalistycznych. Barbara zro-
bita projekt dekoracji: ciemny pokdj, szara ulica, rzad kobiet
stojacych w koiejce po chleb. Otto Ulrichs i Hedda von
Herzfeld mieli graé¢ gtéwne role.

Hofgen, rezyser, wykazal wielki rozmach podczas
pierwszej proby. Kiedy z opanowanym, dyskretnym pato-
sem zadeklamowal mowe oskarzycielska, ktéra pani von
Herzfeld miata wyglosi¢ pod koniec trzeciego aktu w roli
tragicznej matki, Otto Ulrichs ocierat oczy ukradkiem, a nawet
Barbara byta pod silnym wrazZeniem. Na drugiej proébie
wszakze schwycita Hendrika nerwowa chrypka, na trzecia
przyszedl Kkulejac. Prawe kolano mu raptem zesztywnialo,
skarzyt sie, Zze nie moze go wcale zginaé¢. Na czwartej ukazal sie
z twarza pobladta i tak ws$ciekla, Ze wszyscy sie go prze-
straszyli, nie bezpodstawnie, jak sie¢ potem okazalo. Byt

w strasznym humorze, powiedzial pani von Herzfeld, ze jest

»gYupia ges"”, i zagrozil suflerce, pannie Efeu, Ze ja zwolni bez
odszkodowania.

— Pani sabotuje nasza prace! — Kkrzyczalr. -— MyS$li
pani, ze nie wiem dlaczego? Prawdopodobnie zachecili

pania do tego przyjaciele partyjni pana Miklasa. Ale my
was ukrécimy: pania, tego pani Miklasa, tego Yajdaka
Knurra 1 cala te przekleta bande, zapamietajcie to sobie!

Biednej pannie Efeu nie pomogly Izy ani zapewnienia
0 swojej niewinnos$ci.

Po tej prébie, ktora wszystkim uczestnikom pozostawilta
bardzo przykre wspomnienie, Hofgen polozyt sie do Yézka
1 dostat zéttaczki. Przez dwa tygodnie nie przestapil progu
teatru. Ulrichs, Bonetti i Hans Miklas dzielili si¢ jego popiso-
wymi rolami. Po powrocie do zdrowia wyglada} nadal bardzo
mizernie, byt wyczerpany, a jego oczy, l$niace zazwyczaj jak
klejnoty, powlekata z6ttawa mgietka. Otwarcie Teatru Rewo -
lucyjnego zostalo odtozone na czas nieograniczony: lekarz

zabronit kategorycznie panu Hofgenowi zajmowania sie jaka-
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kolwiek praca poza sprawami biezacymi i nie cierpiacymi
zwloki.

W zespole Teatru Artystycznego znalaz}l si¢ przynajmniej
jeden cztowiek, ktory byt uradowany z takiego obrotu rzeczy:
Hans Miklas promieniat i tryumfowat.

— Wiedziatem z gory, ze cata historia z tym tak zwanym
Teatrem Rewolucyjnym to ordynarny szwindel! — o$wiad-
czyl gtoéno w knajpce teatralnej i nawet karcace spojrzenia
pani von Herzfeld nie moglty go powstrzymaé od kilkakrot-
nego powtérzenia tego zdania. Jego przekorna twarz zdawata
sie jasnieé niezwykta radoscia, jaka mu sprawialto fiasko Teatru
Rewolucyjnego; przez caly dzien byl w $wietnym humorze,
gwizdat i nucit, znikly czarne doly w policzkach, nie kasktal
i zaprosit nawet panne Efeu na woéodke.

Poczciwa kobiecina powiedziata:

— Chtopcze, tobie si¢ dzi$ naprawde w gtowie pomiesza-
to!

Ten pomy$lny incydent tylko przelotnie wprawil Miklasa
w tak dobry humor; poprawa nie byta trwalta. Juz nazajutrz
mialt twarz zla i zawzieta, czarne doty w policzkach wystapity
znowu, a kaszel brzmial zatrwazajaco.

»sJak on nas wszystkich nienawidzi!" — my$lata Barbara,
ktora go obserwowala. Potrafita oceni¢ ponury wdziek Zle
wychowanego chlopca. Jego twarz o jasnym czole ocienionym
gesta szopa niesfornych wtoséw, ciemnych obwédkach dokota
przekornych oczu i odpychajaco wywinietych, 1$niacych nie-
zdrowa czerwienia wargach budzita w niej Zywsza sympatie
niz znuzona wlasna préznoscia mina pieknego Rolfa Bonet-
tiego. W szczuptej, sprezystej postaci mfodego Miklasa, w jego
wytrenowanym, gietkim, dumnym ciele byto co$, co wzrusza-
Yo Barbare. Totez starala sie niekiedy wciagnaé mltodzienca
wrozmowe. Zrazu traktowal ja — Zone¢ znienawidzonego szefa
— z zacieta nieufnos$écia. Stopniowo jednak udato sie¢ Barbarze
usposobié¢ go zyczliwiej dla siebie, zdoby¢ jego zaufanie.
Zapraszata go czasem na piwo i kanapki do knajpki teatralnej
— byta to atencja, ktéra Miklas bardzo sobie cenit. Zwtaszcza
kiedy Barbara gniewala sie¢ o co$ na Hendrika, sprawialta jej
przyjemno$¢ rozmowa z tym zlosSliwym chlopcem.

— Moze pozwolimy sobie zné6w na buntowniczy wieczor?

— proponowala mu woéwczas, on za$ chetnie przyjmowal
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zaproszenie. By) zawsze gotéw na spedzenie buntowniczego
wieczoru, zwlaszcza jezeli mu w dodatku fundowano piwo
i kawalek miegsa.

Z zainteresowaniem pomieszanym z trwoga stuchata Bar-
bara, kiedy Hans Miklas opowiadal jej o tym, co kocha,io tym,
czego nienawidzi. Nigdy jeszcze nie siedziata przy jednym
stole z cztowiekiem, ktory by przyznawal sie¢ do podobnych
pogladow i pojeé, jakie ten chlopiec z fanatyzmem wyglaszalk.
Zrozumiata, ze pogardza i brzydzi sie¢ wszystkim, co jej samej,
jej ojcu lub jej przyjaciotom jest drogie i niezbedne. Co on ma
na myS$li, kiedy oskarza gwaltownie ,przeklety liberalizm"
albo wyszydza ,pewne zZydowskie i zazydzone kota", przez
ktore, jego zdaniem, ,niemiecka kultura schodzi na psy".

sPrzeciezonmanamys$liwszystko to, co zawsze kochatam,
w co wierzylam; kiedy mowi «to zydostwo», ma na mys$li ducha
i wolnos$é."”

Przestraszyta sie do gtebi. Jednak ciekawos$¢ zmuszata ja do
prowadzenia dalej rozmowy, mimo ze w jej pojeciu byta to
czysta fantazja. Miata wrazenie, ze z cywilizowanej sfery, do
ktorej mnawyklta, przeniesiono ja w calkiem odmienna, obca
i barbarzynska.

Czym entuzjazmowal sie¢ Hans Miklas, to zagadkowe
stworzenie? Jakiez to idee, jakie idealy rozpalaly w nim tak
agresywny zapal? Marzylt o jakiej$é ,wolnej od Zydo6w kulturze
niemieckiej"”. Barbara kiwalta gltowa, zdziwiona. Kiedy osob-
liwy rozmoéwca wyluszczal kolejno, ze ,haniebny traktat
wersalski trzeba podrzeé na strzepy”", ze ,nar6d niemiecki
musi byé zdolny do obrony"”, oczy mu plonely i nawet od jego
czota bit blask.

— Nasz fuhrer przywréci honor narodowi niemieckiemu!
—wykrzykiwal. Gtosmuochrypt; potrzasal czupryna, pewien
zwyciestwa. —- Nie zniesiemy dluzej tej haniebnej republiki,
ktora zagranica pogardza. Chcemy odzyskaé honor, kazdy
uczciwy Niemiec tego zada, a uczciwi Niemcy sa wszedzie,
nawet tu, wtym bolszewickim teatrze. Gdyby pani styszata, co
mowi pan Knurr, kiedy sie nie boi, ze go ktos podstuchuje.
Stracit trzech synéw na wojnie, ale powiada, Ze to nie jest
jeszcze najgorsze, gorzej, ze Niemcy stracity honor, i wlradnie

6w honor moze nam zwrécié fuhrer, tylko fuhrer!

Barbara myslata w duchu:
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»Dlaczego on sie tak zaperza, kiedy moéwi o honorze
Niemiec? Co wlasSciwie rozumie pod tym nie$cistym okres-
leniem? Czy to dla niego naprawde takie strasznie wazne, Zeby
Niemcy miatly znéw czolgi i Yodzie podwodne? Powinien sie
najpierw pozby¢ tego okropnego kaszlu, zdoby¢ sobie powo-
dzenie w jakie$ Yadnej roli, troche lepiej zarabiaé¢, zeby méc sie
co dzien naje$¢ do syta. Z pewno$cia jada za malto, a za duzo
pracuje — jest niewatpliwie bardzo wyczerpany."”

Zapytata, czy chcialtby jeszcze zje$¢é butke z szynka; kiwnalt
gltowa przelotnie i marzylt dalej:

— Przyjdzie 6w dzien! Nasz ruch musi zwyciezy¢!

Podobne slowa pelne entuzjastycznej ufnosSci sltyszata
Barbara niedawno z ust Ottona Ulrichsa. Temu nie odwazyta
sie zaprzeczy¢é — jej rozum zarowno jak uczucie byly niemal
catkowicie przekonane o stusznos$ci jego madrej i plomiennej
wiary; natomiast Hansowi odpowiedziata:

— Gdyby Niemcy mialy naprawde staé sie¢ takie, jak pan
i panscy przyjaciele tego pragna, wowczas wolatabym nie mieé
nic wspolnego z moja ojczyzna. Woéwczas wyjechalabym stad
— o$wiadczyta Barbara u$miechajac si¢ do Miklasa w zamys$-
leniu, ale bez niecheci.

On jednak rozpromienil sie:

— Pewnie! R6zni panstwo sobie stad wyjada, to znaczy,
o ile im na to pozwolimy i nie wsadzimy pierwej do paki!
Wtedy my bedziemy u wlradzy! Wtedy wreszcie Niemcy beda
mieli znowu co$ do powiedzenia w Niemczech!

Z grzywa rozwichrzonych wltoséw i blyszczacymi oczami
wygladal teraz na egzaltowanego szesnastolatka. Barbara nie
mogta zaprzeczyé, ze jej sie¢ ten chtopiec podoba, chociaz kazde
jego stowo bylo dla niej obce i odpychajace. Z elokwencja,
chwilami nieco zagmatwana, lecz mimo to sugestywna, tfuma-
czyt jej, ze wiara, o ktéora walczy, jest w gruncie rzeczy wiara
rewolucyjna.

— Kiedy nadejdzie 6w dzien i nasz fuhrer obejmie cala
wltadze, wowczas koniec z kapitalizmem i rzadami bonzéow;
wyzysk zostanie zniesiony, wielkie banki i gieldy, ktore dzis
wysysaja soki z gospodarki narodowej, moga zamknaé¢ bude;
nikt po nich ptakaé nie bedzie!

Barbara zapytata, dlaczego Miklas nie przyltaczy sie do

komunistéw, skoro jest przeciwko kapitalizmowi. Miklas
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objasni! skwapliwie, jak dziecko wydajace wyuczona na pa-
mieé lekcje:

— Dlatego ze komunis$ci nic uznaja mitosci ojczyzny, bo sa
internacjonalistami zaleznymi od Zydoéw rosyjskich. Nie maja
tez pojecia o idealizmie, wszyscy marksisci mys$la, ze w zyciu
chodzi tylko o pieniadze. My chcemy naszej wltasnej rewolucji,
naszej niemieckiej, idealistycznej rewolucji, nie tej, ktora
rzadza masoni i medrcy Syjonu! :

Tu zwroécita Barbara uwage rozgoraczkowanemu chltopcu,
ze jego fiihrer, Kktory chce zniweczyé kapitalizm, dostaje
bardzo duzo pieniedzy od ciezkiego przemystu i obszarnikow,
na co Miklas si¢ rozgniewal i odpar! ostro, Ze podobne
insynuacje to ,typowo zydowskie szczucie”". Dyskutowali
w ten sposéb do péZina w noc i Barbara przystuchiwalta sie
przekornemu chtopcu ironicznie, Yagodnie i z zaciekawieniem,
starajac sie przemowi¢ mu do rozsadku. On jednak z dziecie-
cym uporem trwa! ptzy swojej krwiozerczej wierze w $wieta
nauke o rasizmie, o zniesieniu wyzysku i o rewolucji idealis-
tycznej. Suflerka, panna Efeu, ktora obserwowala zatopiona
w rozmowie pare zazdrosnym okiem, szepneta Knurrowi do

ucha:

— Pani H6fgen zagieta parol na mego chtopca — tego mi
tylko brakowalto. Pani H6fgen chce mi zabra¢ mego chlopca...

Tej samej nocy zrobita panna Efeu straszna scene Han-
sowi, Barbara natomiast miata bardzo przykre przej$cie z me¢-
zem; Hendrik wséciekal sie ,,nie przez drobnomieszczanska
zazdro$¢ mezowska" — jak nie omieszka! zaznaczyé — ale
raczej ze wzgledow politycznych.

— Ktéz to widziat siedzieé z takim Yajdakiem, narodowym
socjalista, caly wieczor przy stoliku! — krzyczal trzesac si¢ ze
ztoSci.

Barbara zaprotestowalta; jej zdaniem Hans Miklas wcale
nie jest fajdakiem. Hendrik odpart ostro:

— Wszyscy narodowi socjalisci to Yrajdaki. Czlowiek sie
kala, kiedy si¢ z ktéoryms$ znich zadaje. Przykro mi, Zze nie masz
dos$é rozsadku, aby to zrozumieé. Zepsuly cie tradycje liberali-
zmu pokutujace w twoim domu. Nie masz zadnych okres$lo-
nych pogladéw, tylko jakas niezdrowa ciekawos$é.

Stal wyprostowany na Srodku pokoju, $cisle odmierzonym

sfowom towarzyszyly nerwowe, kanciaste ruchy ramion.
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Barbara odrzekta cicho:

— Przyznaje, ze zal mi tego chlopca i Ze mnie troche
interesuje. Jest chory i ambitny, i nie dojada. Ty i twoja
przyjaciétka pani von HerzfeLd, w ogdle wy wszyscy bardzo go
Zle traktujecie. Ten chltopiec szuka czego$, czego by moéglt sie
uchwycié i stanaé nanogi. Wten sposéb popadl woblted, ktéry
z taka duma nazywa idea...

Hendrik parsknal szyderczym $miechem.

— 1Ilez ty masz zrozumienia dla tego lobuza! Zle go
traktujemy! To znakomite! AZ postuchaé mito! Czy ty sobie
wcale nie zdajesz sprawy, jak by on i jego przyjaciele nas
traktowali, gdyby ta zgraja doszta do wltadzy?

Hendrik pochylit tors ku przodowi, podpart sie¢ pod boki;
stawial pytania natarczywie i z wécieklos$cia.

Barbara odpowiedziala powolti, nie patrzac na niego:

— Niech nas Pan Bég broni, zeby ci szaleficy mieli
kiedykolwiek doj$¢é do wladzy. Nie chciatabym woéwczas
mieszkaé¢ w tym Kkraju.

Wzdrygneta sie, jak gdyby poczuta juz ohydne dotkniecie
brutalnos$ci i klamstwa, ktére zapanowalyby w Niemczech,
gdyby narodowi socjalisci doszli do wltadzy.

— To pieklo... — powiedziata trzesac sie¢ ze zgrozy. — To
piekio siega po wladze...

— A ty zasiadasz z nim przy stoliku i gawedzisz sobie
w najlepsze. — Hendrik chodzit wielkimi krokami po pokoju
z mina tryumfatora. — Oto do czego doprowadza szlachetna
tolerancja mieszczanska. Chca mieé zawsze subtelne zro-
zumienie $miertelnego wroga, to znaczy tego, co dzi$ jeszcze
nazywamy $Smiertelnym wrogiem. Je$li o ciebie chodzi, moja
droga, spodziewam sie, Zze bys z tym piekltem byta w doskonatej

komitywie, gdyby kiedy$S mialo przyj$s¢ do wlradzy: byltabys$
zdolna znalezé cechy interesujace nawet w terrorze faszystow-
skim. Wasz liberalizm doszedltby wkrotce do tadu z dyktatura
narodowa. Tylko my, wojujacy rewolucjoniéci, jestesmy jej
$miertelnymi wrogami i tylko my zdolamy przeszkodzié¢ jej
zwycigestwu.

Przechadzal sie po pokoju, zadzierzysty jak kogut, oczy
jego l$nity ekstaza, broda sterczala dumnie w gére. Barbara
natomiast stala bez ruchu. Gdyby Hendrik spojrzal na zZone

w tej chwili, przestraszylby sie¢ powagi zastyglej na jej twarzy.
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e — Awiec myS$lisz, Zc bym poszta na kompromis — powie-
dziaka gtosem niemal bezdZwiecznym. — Sadzisz, ze bym sie
pogodzita — pogodzita ze $miertelnym wrogiem?

W kilka dni potem doszto pomiedzy Hendrikiem i Mik-
lasem do scysji; skonczyto sie na tym, ze Hé6fgen przeforsowalt
w dyrekcji Teatru Artystycznego niezwloczne zwolnienie
mtodego aktora. Powo6d katastrofy, ktéra byta tryumfem dla;
Hendrika, dla Hansa Miklasa natomiast okazaka sie fatalna
i druzgocaca — zdawal sie na p020r btahy.

Hendrik byl tego wieczoru w ztotym humorze, jaki$
chochlik w niego wstapit, tryskal iScie nadrenska wesofos$cia
i zadziwiat rozbawionych, a zarazem pelnych podziwu kole-
gOw coraz to nowymi zartami i dowcipami. Poniewaz w gaze-
tach czytywal gruntownie tylko wiadomos$ci teatralne, inte-
resowal sie zywotylkosprawamidotyczacymi teatru,znal wiec
na wyrywki zespoly wszystkich niemieckich scen komedio-
wych, operowych, operetkowych; jego wyéwiczona pamieé
potrafita zapamietaé¢ nazwisko drugiej $piewaczki koniralto-
wej w Krolewcu, jakréowniez ,,zastuzonej weteranki” grywaja-
cej role salonowe w Halle nad Saala. Wiele bylo zabawy
i Smiechu, kiedy Hendrik zachecit kolegéw do przeegzamino-
wania go z tej osobliwej wiedzy. Odpowiadal natychmiast na
pytanie: ,, Kto gra role mfodych lekkoduchéw w Halberstad-
cie?” Nie zawahat sie ani chwili, gdy kto$ sie¢ zainteresowal:
»Gdzie tez zostala chwilowo zaangazowana pani Turk-
heim-Gavernitz?" — ,, Do Heidelbergu, do rol charakterys-

tycznych" — odpowiadat z punktu, jak gdyby to rozumiato sie

samo przez sie.

Starcie z Miklasem wywotalo pytanie kogos$ z obecnych:

— Prosze mi powiedzieé, kto jest pierwszanaiwna wTeat-
rze Miejskim w Jenie?

Hendrik odrzekt bez namystu:

— Jaka$ glupia krowa. Nazywa sie Lotta Lindenthal.

Na to wtracit sie Miklas, ktéry trzymalt sie na uboczu i nie
$mial sie wraz z innymi:

— Dlaczego, zdaniem pana, Lotta Lindenthal jest glupia
krowa?

Hoé6fgen odpart lodowatym tonem:

— Nie wiem dlaczego, ale tak jest.
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Miklas powiedziat ochryptym, przyciszonym glosem:

— Ale ja za to wiem i moge panu powiedzieé, panie
Héfgen, dlaczego pan te wltasnie pania chce obrazié: bo pan
dobrze wie, ze jest ona przyjaciétka jednego z naszych
przywédcéw natodowosocjalistycznych, a mianowicie nasze-
go bohaterskiego lotnika...

Tu przerwal mu Ho6fgen bebniac gltosno palcami o stoél;
twarz jego az skamieniata z buty.

— Nazwisko i tytul gacha panny Lindenthal malto mnie
interesuja — rzeki nie zaszczyciwszy Miklasa ani jednym
spojrzeniem. — Zreszta usltyszeliSmy chyba dluga liste.
Panna Lindenthal zabawia sie nie tylko z tym oficerem
lotnictwa.

Miklas z zaci$nietymi pieSciamii wysunietanaprzéod gtowa
stal w postawie gotowej do walki niby ulicznik, ktéry lada
chwila weZzmie sie¢ za bary z przeciwnikiem. Spod pochylonego
czota jasne oczy zdawaly sie o$lepte ze zlosci.

— Wara! — ryknat i wszyscy na sali przerazili sie tego
zuchwalstwa. — Nie $cierpie, by obrazano publicznie kobiete
tylko dlatego, ze nalezy do NS D AP i ze jest przyjaciotka
niemieckiego bohatera. Nie S$cierpie!!! — zazgrzyta! zebami
i groznie postapil naprzéd o kilka krokéw.

— Nie $cierpi pan! — powtérzyl Hendrik i usmiechnat sie
szatanisko. — Ejze! — dodat szyderczo.

Miklas tym razem juz naprawde chciat rzucié sie na niego.
Ale powstrzymat go Otto Ulrichs, ktéry mocno ztapal go za
ramiona.

— Urznate$ sie chyba! — krzyczal Ulrichs potrzasajac
Miklasem. Chtopak wykrztusit:

— Nie jestem urzniety, przeciwnie! Ale moze ja jeden
w tej budzie mam jeszcze jakie$ resztki honoru w sercu! Nikt
w tym zazydzonym $rodowisku nie widzi nic zftego, kiedy lza

kobiete w jego obecnosci...

— Dos$é!!'! — Ten metalicznie brzmiacy okrzyk wydar/t sie
z ust H6fgena, ktéry stal wyprostowany jak struna. Wszyscy
patrzyli na niego. M6éwit z przerazajaca powolnos$cia:

— Jestem gotéw uwierzyé, moéj drogi, Zze pan teraz nie jest
urzniety. Nie bedzie si¢ pan méogl powoltywaé na okolicznos$ci
Yagodzace. Ale prosze mi wierzyé, niedfugo juz bedzie pan

zmuszony znosié¢ to ,zazydzone" Srodowisko.
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I Hofgen opus$cit knajpke drobnym, sztywnym krokiem.

— Az mréz cztowiekowi przebiega po krzyzu — szepneta
Hilda Motz w$r6d pelnej szacunku ciszy.

Ale z jakiegoz to katadolatywalt teraz cichyptacz? Suflerka,
panna Efeu, oparta sie ciezko o st6¥, a spomiedzy jej grubych
palcéw pltynety tzy.

Kroge, ktory nie byl $wiadkiem skandalicznego zajScia
w knajpce teatralnej, nie od razu ulegl zyczeniu Hoé6fgena, by
oddali¢ niezwltocznie mltodego aktora. Pani von Herzfeld
i Hendrik uzyli calej swej elokwencji, by rozproszyé jego
prawne, polityczne i czysto ludzkie watpliwo$ci. Dyrektor
krecit gtowa zatroskany, marszczyt czoto, chodzit nerwowo po
pokoju mruczac:

— Mozeimacieracje, przyznaje, tenchltopakzachowal sie
niedopuszczalnie. Ale mimo to wszystko si¢ we mnie zzyma na
my$l, Ze mam pozbawionego S$rodkéw do zycia, chorego
cztowieka wyrzucié na bruk...

Hendrik i Hedda z zapatem poczeli go przekonywad, ze ta
niezdecydowana postawa, ta kompromisowos$¢é sa diablo po-
dobne do niedofeznego, tchérzliwego stanowiska, jakie partie
rzadzace republiki weimarskiej zajmuja wobec bezczelnego
terroru narodowych socjalistow.

— Musimy pokazaé tej zgrai mordercow, ze nie wolno im
sobie na wszystko pozwalaé.

To powiedziawszy Hendrik uderzyt piesScia w stor.

Argumenty dwéch najblizszych wspétpracownikéw prze-
konaty juz niemal Krogego, kiedy, ku zdumieniu wszystkich
obecnych, Miklas znalazt nowego rzecznika: byl nim Otto
Ulrichs, ktory nagle kazal sie¢ zameldowaé proszac, by po-
zwolono mu wziaé¢ udzial w konferencji.

— Zaklinam was, nie robcie tego! — nalegal. — Wy-
daje mi sie, Ze ten chlopiec bedzie juz i tak dostatecznie
ukarany, jezeli nie dostanie engagement na nastepny se-
zon. Gluptas nie zastanowil sie z pewnos$cia nad tym, co tu
wczoraj naplétt. Kazdemu moze sie zdarzyé, zZe go nerwy
poniosa...

— Dziwi mnie — powiedzial Hendrik i obrzucit swego
przyjaciela Ottona karcacym spojrzeniem przez monokl.
— Bardzo mnie dziwi, ze ty, wltas$nie ty, moéwisz w ten sposéb.

Ulrichs gniewnie machnat reka.
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— Dobrze — powiedzial — zostawny wiec humanitarne
wzgledy na stronie. Przyznaje¢, ze zal mi tego biedaka z tym
jego kaszlem i ciemnymi dotami w policzkach. Jednakze z tak
czysto osobistych pobudek nie bylbym sie nigdy za nim
ujmowatl — znasz mnie chyba do$¢ dobrze, Hendriku, by w to
nie watpi¢. O mojej postawie decyduja, jak zawsze, wzgledy
polityczne. Nie nalezy tworzy¢ meczennikéw. W obecnej
sytuacji politycznej byloby to wielkim bledem...

Hendrik wstat z krzesta.

— Przepraszam, ze ci przerywam — powiedziat z druz-
gocaca uprzejmos$cia. — Jednakze dalsze prowadzenie tej
niewatpliwie nader interesujacej dysputy wydaje mi sie bez-
celowe. Sprawa jest prosta. Macie do wyboru: mnie albo pana
Hansa Miklasa. Jezeli on zostanie w tym teatrze — ja stad
ustapie.

Powiedzial to z tak uroczysta prostota, Ze nie mozna bylo
ani na chwile watpi¢ w powage jego stow. Stal przy stole
opierajac ciezar tulowia na rekach. Oczy mial spuszczone,
wpatrywal sie w rozczapierzone palce, jak gdyby przez wro-
dzona skromno$¢é nie chcial wpltywaé na decyzje obecnych
nieodparta sita swego wzroku.

Wszyscy drgneli, kiedy te straszme stowa padly z ust
Hendrika. Kroge zagryzl wargi; pani von Herzfeld nie
moglta sie opanowadé¢ i przycisneta dlonia bijace serce; dy-
rektor Schmitz zbladt: zrobito mu si¢ niedobrze na mys$l o tym,
ze po ucieczce efektownej Nicoletty von Niebuhr Teatr

Artystyczny mogltby jeszcze utracié¢ Hofgena, niezastapionego

Ho6fgena.

— Niech pan nie gada glupstw — szepnal dyrektor
ocierajac pot z czota. I doda}l swym zadziwiajaco miekkim
i przyjemnym glosem: — Prosze sie¢ uspokoi¢. Ten chltopak
wyleci.

Miklas wylecia¥. Kroge zdotak tylko przeforsowadé z wiel-
kim trudem, i to dzieki gorliwemu poparciu Ulrichsa, by
odprawiony mtody aktor otrzymal dwumiesieczna gaze. Nikt
nie wiedzial, dokad Miklas jedzie, nawet biedna panna Efeu
nie zobaczyta go juz wiecej; od owego przykrego zaj$cia noga
Hansa nie postala w Teatrze Artystycznym — wycofal sie

peten gniewu i znikl bez $ladu.
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Wyjechat wiec Miklas, ofiara dziecinnej przekory i rownie
ptomiennych, jak nie przemys$lanych przekonan. Hendrik
Hofgen rozprawil sie z wichrzycielem, usunalt krnabrmnego
chtopca. Tryumfjego byt zupetny, calty zesp6t Teatru Artys-
tycznego, poczynajac od Hildy Motz, a koriczac na Bocku,
podziwial go wiecej niz kiedykolwiek. Maszyni$ci teatralni,
komunis$ci, wychwalali jego energiczna postawe, gdy sie
schodzili w swojej piwiarni. Portier Knurr snut sie posepny, ze
ztowieszcza mina, nie $mial jednak powiedzieé ani stowa
i jeszcze staranniej chowal swastyke pod klapa surduta. Kiedy
jednak Hofgen pokazywal sie w teatrze, z mrokow dyzurki
przeszywaly go grozne spojrzenia, z ktéorych mozna bylto ratwo
wyczytaé pogrozke: ,,Czekaj, ty przeklety bolszewiku, zrobi-
my z toba porzadek. Nasz fiihrer i zbawca jest juz w drodze.
Dzien jego nadej$cia sie zbliza."

Hendrikiem wstrzasal dreszcz, twarz mu kamieniala two-
rzac pelna pychy, nieprzenikniona maske — mijal go bez
uktonu.

Nikt juz nie watpit, ze Hofgen zajmuje dominujace stano-
wisko: rej wodzi! w knajpce teatralnej, w gabinecie dyrekcji, na
scenie. Podniesiono mu gaze do tysiaca pieciuset marek. Nie
zadawal sobie teraz trudu: zamiast wpas$é jak burza do
gabinetu dyrektora Schmitza i dftugo sie z nim droczyé, aby
osiagnaé¢ swoj cel, zazadat podwyzki w paru krétkich stowach.
Krogego i pania von Herzfeld traktowal niemal jak podwltad-
nych, Angeliki Siebert zdawal sie w ogéle nie dostrzegaé, gdy
za$ przemawial do Ottona Ulrichsa, do kolezernskiego tonu
wkradata sie protekcjonalna, prawie pogardliwa nuta.

W jego otoczeniu znajdowata sie¢ tylko jedna osoba, ktéora
musiat jeszcze przekonaé, zjednaé sobie, uwie$sé. Nieufnos$é,
z jaka Barbara patrzytana Hendrika, pogtebita sie i zaostrzyta
od czasu zaj$cia z Miklasem. Hendrik wszakze nie znosilt, by
w jego bliskos$ci przebywal kto$, kto go nie podziwia i w niego
nie wierzy. Obco$¢, jaka wkradta sie pomiedzy niego i Barbare,
wzmoglta sie tej zimy. Hendrik rozpoczalt wiec na nowo
zabiegi, by zdoby¢ zZone. Czy tylko proznos$é sktaniaka go do
rozwiniecia na nowo tak energicznych zaloté6w? A moze inne
uczucie zmuszalo go do wyprobowania na Barbarze swej
uwodzicielskiej sily? Nazwa! ja kiedy$ swoim jj dobrym anio-

fem". Tymczasem 6w dobryaniol stal si¢ wyrzutem sumienia.
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Cicha dezaprobata Barbary rzucala cienn na jego tryumfy. Cien
6w natezalo usunaé za wszelka cene, aby Hendrik méglt bez
przeszk6éd rozkoszowaé sie swoimi sukcesami. Staral sie
zjednaé sobie Barbare z rownym niemal zapatem jak w pierw-
szych tygodniach znajomos$ci. Nigdy nie tracit przy niej
panowania nad soba, zawsze mial w pogotowiu jaki$ zart albo
powazna rozmowe.

Chcac, aby Barbara widziata go w chwilach najintensyw-
niejszej pracy, w najbardziej oléniewajacych kreacjach, za-
checalt ja, by czesSciej przychodzita na wazniejsze préoby do
teatru.

— Jestem pewien, Zze dasz mi niejedna cenna rade — po-
wiedzial tonem tak skromnym, zZe az zalosnym, i zakry?t
powiekami oczy petne blasku.

Pewnego razu, kiedy Hendrik prowadzit probe kostiumo-
wa operetki Offenbacha w nowym opracowaniu, Barbara
weszta cicho na widownie i zasiadta w ostatnim rzedzie
mrocznego parteru. Na scenie staly girlsy wyrzucajac wysoko
nogi i wykrzykujac refren piosenki. Przed tym idealnie
wyciagnietym frontem podskakiwalta Angelika Siebert w prze-
braniu Amora ze $miesznymi skrzydeltkami przypietymi do
obnazonych ramion, z zawieszonym na szyi tukiem i kol-
czanem, i czerwono wymalowanym noskiem w bladej, zalek-
nionej, tadnej twarzyczce.

sJakaz niekorzystna maske Hendrik jej narzuca — mys$lata
Barbara. — Melancholijny Amor."” Ukryta w swym ciemnym
kacie poczuta co$ niby sympatie dla biednej Angeliki, ktéra
tamna scenieskakalta ipodrygiwala. Moze Barbara zrozumiata
w tej chwili, ze Hendrik jest przyczyna zalosnego i lekliwego
wyrazu Angeliki.

H()fgen stal po prawej stronie sceny wyprostowany
i sztywny niczym tyran, z szeroko rozpostartymi ramionami,
i panowal nad wszystkimi. Tupal noga w rytm orkiestry, jego
blada twarz fascynowala wyrazem bezgranicznej stanowczo-
Sci.

— Stop! stop! stop! —wrzeszczalt. Orkiestranagle urwata,
Barbara za$ przestraszylta sie prawie tak bardzo jak girlsy,
ktore stanely bezradnie, i jak mata Angelika, Amor ze zmarz-
nietym noskiem, walczaca ze Yzami.

Tymczasem rezyser wyskoczyl na $rodek sceny.
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— Macie otow w nogach! — Kkrzyczal na girlsy, ktoére
smutnie zwiesity gltowy jak kwiaty S$ciete mroZnym wiatrem.
— Nie tanczycie przeciez marsza pogrzebowego, tylko Offen-
bacha.

Skinat rozkazujaco orkiestrze, a gdy znéw zagrakta, zaczal
taniczy¢ sam. Patrzac na niego zapominalo sie, ze to tanczy juz
prawie tysy pan w szarym, troche znoszonym ubraniu space-
rowym. Jakaz bezwstydna, jakaz podniecajaca przemiana
w biaty dzien! Czyz nie byt podobny do Dionizosa, boga
pijanstw%kiedy tak w ekstazie wymachiwat rekami i nogami?
Widok ten zrobit na Barbarze wstrzasajace wrazenie. Przed
chwila byt Hendrik H6fgen wodzem, ktéry gniewny, dumny,
nieubtagany stal przed frontem swoich wojsk-chérzystek.
Nagle, bez przejscia, wpadt w bachiczne szalenstwo. Jego
blada twarz wykrzywialy drgawki, l$niace oczy przewracaly
sie¢ w orbitach w ekstazie, z na p6t otwartych warg rwaly sie
ochrypte wrzaski pozadania. Taniczyt zreszta wspaniale, girlsy
patrzyly z szacunkiem na niebywalta technike, z jaka poruszalt
sie¢ w zapamigetaniu ich rezyser. Ksiezniczka Tebab byltaby

dumna ze swego ucznia.

»Gdzie on sie tego nauczyt? — mys$lata Barbara. — I co on
w tej chwili czuje? Czy on wogoéle teraz co$ odczuwa? Pokazuje
girlsom, jak maja fika¢ nogami. To sa jego ekstazy...”

W tym samym momencie Hendrik przerwal swoje frene-
tyczne ¢éwiczenia. Mlrody wurzednik dyrekcji przeszedt na
palcach przez widownie i wdrapal sie na scene. Dotknal
delikatnie ramienia upojonego rezysera, szepczac:

— Prosze mi darowaé, ze panu przeszkadzam, panie
Hoéfgen. Dyrektor Schmitz prosi, zeby pan zaakceptowal
projekt plakatu zapowiadajacego premiere operetki — trzeba
go niezwltocznie odestaé¢ do drukarni.

Hendrik dal znak orkiestrze, stanal w niedbalej pozie
i wlozyl monokt w oko. Patrzac na tego czltowieka, ktory teraz
z mina surowego krytyka ogladal arkusz papieru, nikt nie
bytby sie¢ domys$lit, ze jeszcze przed paru minutami czftonkami
jego wstrzasat dionizyjski trans. Po chwili zgniétt afisz w dtoni
i krzyknat gniewnym skrzeczacym glosem:

— Trzeba to wszystko ztozy¢ na nowo! Niestychane!
Znowu b¥ad w moim imieniu! Czyz naprawde nawet tu, w tej

budzie, nie mozna nauczyé¢ ludzi, zeby prawidfowo pisali moje
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imie? Nie nazywam si¢ Henrik! — To moéowiac cisnat ze ztoscia
afisz na ziemig¢. -— Nazywam sie Hendrik — zapamietajcie to
wreszcie: Hendrik Héfgen.

Mtodzieniec z dyrekcji schylit gftowe i wymamrotalt co$
onowym zecerze, ktory przez nieswiadomo$¢ dopuscit sie tego
niewybaczalnego bledu. Z szeregu girls dolecial leciutki
chichot, zabrzmial srebrzys$cie, jak gdyby kto$ poruszyl deli-
katnie sznur dzwoneczkéw. Hendrik wyprostowal sie, a jego

piorunujacy wzrok zmusil dzwoneczki do milczenia.
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NA TO PO PROSTU NIE MA SLOW

Hendrik Hofgen cierpial czytajac berlinskie gazety; serce
mu sie Sciskalo z zazdros$ci. Sukces, tryumf Dory Martin!
W Teatrze Panstwowym nowa inscenizacja Hamleta, w teat-
rze przy Schiffbauerdamm sensacyjna premiera... A on siedzi
na prowincji! Stolica obchodzi sie bez niego! Przedsiebiorstwa
filmowe, wielkie teatry nie dobijaja sie o niego. Nikt go nie
wzywat. Nazwisko jego byto w Berlinie nie znane. A jezeli je
czasem wymienit korespondent jakiejs berlinskiej gazety, to
z pewnos$cia przekrecit: ,,W roli antypatycznego intryganta
wystepowal niejaki pan Henrik Hopfgen..." Niejaki pan
Henrik Hopfgen! Pochylit nisko czolto. Pragnienie stawy
— wielkiej, prawdziwej stawy, stawy w stolicy, drazylto go
niczym fizyczne cierpienie. Hendrik schwycit sie za policzek,
jak gdyby go zab zabolal.

— Byé¢ pierwszym w Hamburgu to mi dopiero sztuka!
— skarzyt sie pani von Herzfeld, ktéra go zapytalta ze
wspétczuciem, czemu tak Zle wyglada, a teraz starata sie go
uspokoié¢ zrecznym pochlebstwem. — By¢ ulubiericem pro-
wincjonalnej publiczno$ci — pieknie dziekuje. Wole zaczaé
w Berlinie jeszcze raz od poczatku, niz dreptaé¢ dalej w tym
malomiasteczkowym Kkieracie.

Pani von Herzfeld przestraszyla sie nie na zarty.

— Naprawde chciatby pan stad wyjechaé, Hendriku?
— zapytalta otwierajac przy tym zalos$nie zlotobrazowe,
Yagodne oczy, a przez jej szeroka, miekka twarz pokryta,
niby puchem, gruba warstwa pudru, przebiegly leciutkie
drgawki.
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— To jeszcze nic pewnego — Hendrik zmierzyl srogim
spojrzeniem pania von Herzfeld i wzruszytl nerwowo ramiona-
mi. — Na razie pojade na gos$cinne wystepy do Wiednia.

Powiedziatl to niedbale, jak gdyby wspomnial o fakcie od
dawna Heddzie wiadomym. W rzeczywisto$ci Hedda nie
domys$lata sie nawet, tak jak nikt zreszta w teatrze, ani Kroge,
ani Ulrichs, ani nawet Barbara, Ze Hendrik wybiera si¢ na
goScinne wystepy do Wiednia.

— Otrzymatem propozycje od profesora — os$wiadczyt
przecierajac monokl jedwabna chustka do nosa. — Caltkiem
przyjemna rola. Chciatem wlaénie odmowié ze wzgledu na
nieodpowiedni sezon. Kto siedzi jeszcze w Wiedniu w poltowie
czerwca? W koncu jednak zdecydowaltem sie ja przyjaé. Nigdy
nie wiadomo, jakie nastepstwa moze mieé taki goscinnv
wystep u profesora... Zreszta Dora Martin bedzie moja
partnerka — dodal wsadzajac znowu monokl w oko.

sProfesor” byl torezyseri dyrektor teatréow cieszacych sie
legendarna stawa i olbrzymim uznaniem na calym $wiecie,
rzadzit niepodzielnie kilkoma teatrami w Berlinie i Wiedniu.
W rzeczywisto$ci sekretariat ,profesora” zaproponowal Ho6f-
genowi drugorzedna role w starowiedenskiej farsie, ktoéra
zamierzano wystawié w ciagu letniego sezonu w jednym
z teatréw wiedenskich, z udziatem Dory Martin. Jednakze
propozycja ta nie wyptyneta bynajmniej samorzutnie: Hofgen
znalazt sobie protektora w osobie Teofila Mardera, ktory rzecz
doprowadzit do skutku. Wprawdzie Marder byt skldécony
z profesorem, tak jak w ogédle z catym $§wiatem, stynny rezyser
zachowal jednak dla satyryka, ktorego sztuki wystawial nie-
gdy$ z duzym powodzeniem, zyczliwo$é zaprawiona w row-
nym stopniu ironia co szacunkiem. Bywalo niekiedy, ze
Marder w rozdraznionym, grozZnym tonie polecal dyrekcjom
teatréw jakas mtoda aktorke, ktéora si¢ interesowal, nie zdarzy-
Yo sie jednak prawie nigdy, zZeby przemawial za mezczyzna.
Totez stowa polecajace Hofgena zrobily wrazenie na profeso-

rze, chociaz byly wltasciwie dla niego obrazliwe.

» N a teatrze zna si¢ pan réwnie malto jak na literaturze
— pisat Teofil Marder do potentata. — Przepowiadam, ze
skoriczy pan jako dyrektor cyrku pchel w Argentynie, prosze
wspomnieé¢ moje stowa, kiedy do tego dojdzie. Tymczasem

bajeczne szczeS$cie, jakie przezywam z calkowicie mi ulegla
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mtoda zZona, usposabia mnie Yagodnie nawet wobec pana,
ktory przez podtos$é i gltupote od tat calych bojkotuje moje
genialne sztuki. A wie pan przeciez, ze w tych nedznych
czasach ja jeden zachowalem niezawodne oko w rozpoznawa-
niu prawdziwych warto$ci artystycznych. Sklonny jestem
w swej wspanialomy$lnosci wzbogaci¢ marny zespot pan-
skiego, jak stysze, Zle prosperujacego zakladu rozrywko-
wego artysta, ktéremu nie mozna odmoéwié cech pewnej
oryginalnos$ci. Aktor Hendrik Hofgen wstawilt sie w Ham-
burgu gra w mojej klasycznej komedii Knorke. Nie ma
dwéch zdan, ze pan HOfgen wart jest wiecej niz wszyscy
pozostali panscy komedianci, co nie jest znéw taka wielka

sztuka."

Profesor rozesmiat sie, zamys$lit, przez kilka minut wypy-
chat jezykiem policzki, wreszcie zadzwonit i polecit sekretarce,
by sie potaczylta telefonicznie z Hofgenem.

— Ostatecznie mozna sprobowaé — powiedzial powoli,
skrzeczacym gltosem.

Hendrik nie przyznal sie nikomu, nawet Barbarze, iz te
zaszczytna oferte zawdziecza Teofilowi; nikt nie wiedziak, ze
Hofgen utrzymuje stosunki z mezem Nicoletty, Hendrik
traktowal swoje go$cinne wystepy w Wiedniu, ktéore sobie tak
energiczniei przebiegle przygotowal, ze zblazowana niedbato-
$cia.

— Musze pojechaé¢ do Wiednia na gos$cinne wystepy
u profesora — wspomnial mimochodem, usSmiechajac sie
swoim dranskim u$mieszkiem, i obstalowal sobie letnie ubra-
nie u najlepszego krawca. Mialt juz i tak tyle dfugéw, u pani
konsulowej MoOnkeberg, u dziadzi Hansemanna, w sklepie
kolonialnym i w sktadzie win; co znaczy te czterysta marek
wiecej czy mniej?

Nagty wyjazd Hendrika wywotat w poczciwym Hamburgu
wielkie zdziwienie i niepokdj; jego wdziek podbit niejedno
serce. Jeszcze bardziej zaniepokojony niz pani von Herzfeld
i Angelika Siebert byt dyrektor Schmitz, Hendrik bowiem,
uzywajac licznych kokieteryjnych wybiegéw, uchylit sie od
przedfuzenia swego kontraktu z Teatrem Artystycznym na
nastepny sezon. Rézowa twarz Schmitza pozétkta, grube
worki wystapity pod oczami, kiedy Hendrik z uporem, okru-

tnie, choé¢ krygujac sie, powtarzal:
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— Nie moge sie wiazaé, papcio Schmitz... Mam
wstret do wszelkich wiezé6w, moje nerwy tego nie znosza...
Moze wréce, a moze nie... Sam jeszcze nie wiem. Musze by¢
wolny, papcio Schmitz, zrozum to, prosze.

Hendrik wyruszyt do Wiednia, Barbara tymczasem poje-
chata do ojca i na wie$, do generalowej. HO6fgen uczynit
z pozegnania z mtoda maltzonka piekna, wzruszajaca scene.

— Spotkamy sie na jesieni, moje kochanie — powtarzal
stojac przed Barbara z pochylona gtowa w postawie zarazem
dumnej i pokornej. — Spotkamy sie i bede wowczas zupelnie
inny niz dawniej. Musze sie wybié, musze... A ty wiesz
przecie, moje kochanie, dla kogo mam te ambicje... dla kogo
chciatbym zdobyé stawe... — Glos jego brzmial zarazem
zwyciesko i zato$nie. ZamilkY¥. Hendrik pochylit wzruszona,
blada twarz nad smaglta reka Barbary.

Czy scena ta byta rylko komedia, czy tez tkwita w niej choé¢
odrobina prawdy? Barbara zastanawiala sie nad tym podczas
rannych spaceréw konnych lub po potudniu,'w ogrodzie,
kiedy ciezka ksiazka opadala jej na kolana. Gdzie w tym
cztowieku zaczyna sie falsz, a gdzie sie kornczy? Barbara
rozwazata to, rozmawialta tez o tym z ojcem, z generatowa i ze
swoim madrym i oddanym przyjacielem Sebastianem.

— Zdaje mi sie, ze go przejrzatlem — powiedzialt Sebas-
tian. — Kltamie zawsze i nie kltamie nigdy. Falsz jest jego
prawda, to brzmi zawile, ale jest bardzo proste. Wierzy we
wszystko i w nic nie wierzy. To aktor. Ale ty$ go sobie jeszcze
z gtowy nie wybita. Jeste$ nim zajeta, zaciekawia cie¢ wdalszym
ciagu. Musisz wiec na razie przy nim pozostaé¢, Barbaro.

Pubticznoé wiederiska byta zachwycona Dora Martin,
ktora w stynnej farsie ukazywala sie na przemian w postaci
subtelnej panienki i czeladnika szewskiego. Uwodzita zagad-
kowymi, szeroko otwartymi oczyma dziecka, gruchajacym, to
znowochryptym gltosem. Przeciagata samogltoski wedle wlras-
nego widzimisie, chowalta gftowe w ramionach i poruszata sie
w sposéb zarazem zadziwiajaco lekki i skrepowany. Podobna
ni to do chudego, kanciastego trzynastolatka, ni to do uroczo
ptochliwego elfa, skakata i fruwata, polatywala nad scena lub
snuta sie po niej. Sukces jej byl tak ogromny, ze zaé¢miewal
wszystkich, ktérzy znajdowali sie w jej kregu. Krytycypra-

sowi, obok dlugich hymnéw pochwalnych opiewajacych jej
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geniusz, przelotnie tylko wspominali partneréow. Hendrik
natomiast, ktory gral role groteskowego trzpiota, zastuzylt

sobie nawet na nagane: zarzucano mu, zZe szarzuje i jest

zmanierowany.
— Wpadtes, méj drogi! — gruchala Dora powiewajac
zYo$liwie wycinkami z gazet. — To prawdziwe fiasko. A co

gorsze, nazywaja cie¢ wszedzie Henrikiem, co ci¢ zawsze tak
bardzo gniewa. Jakze mi przykro! — usitowala zrobié
smutna mineg, ale jej piekne oczy usmiechaly si¢ spod wysokie-
g0, powaznie zmarszczonego czota. — Naprawde, tak mi
przykro. Ale trzeba przyznaé, ze jestes fatalny w tej roli
— powiedziata niemal tkliwie. — Ze zdenerwowania po-
drygujesz na scenie jak pajac; strasznie mi przykro.
Naturalnie, doskonale zdaje sobie sprawe, ze masz wielki
talent, Powiem profesorowi, zeby ci¢ zaangazowal do Berlina.

Zaraz nazajutrz wezwano Ho6fgena przed oblicze profeso-
ra. Wielki cztowiek przygladal mu sie¢ swoimi blisko osadzo-
nymi, zamy$lonymi, ale zarazem bystrymi oczami, wypychalt
jezykiem policzki, chodzit wielkimi krokami po pokoju, skrzy-
zowawszy rece na plecach; wyrzucalt od czasu do czasu jakie$
zgrzytliwe dZwieki, ktore brzmialy mniej wiecej tak:

— Aha, wiec to jest ten Hofgen...

Powiedzial wreszcie stojac przed biurkiem w postawie
napoleonskiej, ze spuszczona glowa:

— Pan ma przyjaciot, panie Hofgen. Pewni ludzie, ktorzy
znaja sie troche na teatrze, zwrécili mi uwage na pana. Taki na
przyktad Marder... — Tu parsknal krotkim, skrzeczacym
$miechem. — Tak, ten Marder — powtdérzyl tym razem juz
powaznie, po czym dodalt z szacunkiem, wysoko podnoszac
brwi: — Panski te$é¢, radca, wspominal mi takze o panu,
kiedy$Smy si¢ niedawno spotkali u ministra kultury. A teraz

jeszcze Dora Martin...

Profesor zatopil si¢ znéw w milczeniu, przerywanym tylko
od czasu do czasu chrzakaniem. Hofgen blad}t i czerwienial na
przemian; uémiech na jego twarzy gast z kazda sekunda.
Trudno bylo znie$s¢ myslacy i zimny, daleki, a zarazem
przeszywajacy wzrok tego niskiego, korpulentnego jegomo$-
cia. Hendrik zrozumialt raptem, dlaczego wielbiciele przezwali
profesora ,Magiem": taka potega byla we wzroku tego

cztowieka.
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Wreszcie Hendrik przerwal 6w przykry, niemy egzamin
o$wiadczajac swoim $Spiewnym, przypochlebnym glosem:

— W zyciu jestem niepozorny, panie profesorze. Ale na
scenie...

Wyprostowal sig, nagle szeroko rozpostart ramiona i nada-
jac gtosowi metalicznie l$Sniace brzmienie rzeki:

— Na scenie potrafie byé zabawny...

Stowom tym towarzyszyl dranski u$mieszek. Po chwili
dodat z uroczysta mina:

— Te zdolnos$é¢ metamorfozy scharakteryzowal Kkiedy$
moéj tesé w bardzo Yadnych stowach.

Nawzmianke o starym Brucknerze profesor podniést brwi
z szacunkiem. Glos jego wszakze brzmial chltodno, gdy
odezwal sie po paru sekundach znaczacego milczenia:

— No, mozna by ostatecznie z panem spréobowaé...

Hofgen wyprostowal sie radosSnie, ale profesor otrzezwit go
natychmiast.

— Niech pan sobie zbyt wiele nie obiecuje — powiedzial
z powaga, mierzac wciaz Hendrika zimnym spojrzeniem.
—- Nie zaproponuje¢ panu zadnego wielkiego engagement.
W roli, ktéra pan tu teraz grywa, nie jest pan zabawny,
powiedziatbym nawet — marny.

Hendrik drgnal, profesor za$ ué$miechnal sie do niego
zyczliwie.

— Dos$é marny — powtdrzylt bezlitoSnie. — Ale to nic nie
szkodzi. Mimo to mozemy sprobowaé¢. A jezeli chodzi o gaze...
— Us$miech profesora stal sie prawie szelmowski, a jezyk
poruszal sie w ustach ze zdwojona energia. — Prawdopodob-
nie przywykt pan w Hamburgu do stosunkowo przyzwoitych
dochodéw. U nas bedzie si¢ pan musial na poczatek zadowolié
skromniejszym wynagrodzeniem. Czy ma pan duze wymaga-
nia?

Profesor powiedzial to takim tonem, jak gdyby to bylo
pytanie czysto teoretyczne. Hendrik zapewnil go skwapliwie:

— Nie zalezy mi wcale na pieniadzach. Naprawde — po-
wtorzyl, starajac sie intonacja dodaé¢ wiarygodnos$ci stowom,
widzial bowiem, ze twarz profesora wykrzywil sceptyczny
grymas. — Nie jestem rozpieszczony. Potrzebna mi jest tylko
co dzien $wieza koszula i butelka wody kolonskiej na nocnym

stoliku.
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Profesor zasmial sie raz jeszcze krotko, po czym rzeki:

— Szczegdbélty bedzie pan mégt omoéwi¢ z Katzem. Dam mu
instrukcje.

Audiencja bylta skoriczona. Profesor pozegnal Hoé6fgena
niedbatym ruchem reki.

— Prosze, niech pan pozdrowi ode mnie te$cia — powie-
dziat i zaczat znéw chodzié¢ po grubym dywanie wyScietajacym
pokdj, z rekami skrzyzowanymi na plecach, niski i skulony,
w napoleoriskiej postawie.

Pan Katz byt generalnym sekretarzem profesora; kierowalt
interesami teatro6w mistrza, miat gtos rownie skrzeczacy jak on
i tak jak on wypychal jezykiem to jeden, to drugi policzek.
Rozmowa pomiedzy nim a aktorem Hofgenem odbylta sie
jeszcze tego samego dnia. Hendrik bez wahania przyjat
kontrakt, ktory bytby cisnal w twarz dyrektorowi Schmitzowi:
marne siedemset marek miesiecznie, od ktéorych beda jeszcze
potracone podatki, bez zagwarantowania okres$lonych roél.
Czyz Hendrik by}l zmuszony przyjaé takie warunki? Tak,
skoro chciat sie¢ dosta¢ do Berlina, a w Berlinie nie byt znany.
Znowu by¢ debiutantem! Nielatwa to rzecz, ale trzeba zeby
zaciaé i wytrzymaé. Nalezy ponie$é ofiary, jesli sie chce
wydostaé na szczyty.

Hendrik postal Dorze Martin duzy bukiet zéttych roéz.
Do pieknych kwiatéw, za ktore kazal zaplacié¢ portierowi
w hotelu, dotaczyt bilecik. Napisal na nim wielkimi, patetycz-
nie kanciastymi literami jedno tylko sltowo: ,Dziekuje!"
Rownoczes$énie wystosowal list dodyrektoréow Schmitzai Kro -
gego: krotko, oschte doniést tym ludziom, ktéorym tyle za-
wdzieczat, Ze ku swemu ubolewaniu nie moze odnowié¢
kontraktu z Teatrem Artystycznym, gdyz profesor zapropo-
nowatl mu swietne warunki. Wsuwajac list do koperty wyob-
razi! sobie przez sekunde zaskoczonme miny zarzadu teatru
w Hamburgu. Na mys$l o Yzawym spojrzeniu pani von Herzfeld
zachichotat z cicha. Pojechal do teatru w nastroju wielkiego
podniecenia.

Zameldowalt sie w garderobie Dory Martin, ale pokojowka
odpowiedziata mu, ze jej pani przyjmuje w tej chwili pro-
fesora.

— Postapitem zgodnie z pani osobliwym zZyczeniem — po-

wiedzialt profesor patrzac pozadliwie na ramiona Dory Martin,
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ktérych chudos$é przykrywal peniuar. — Zaangazowalem
tego... tego, jakze si¢ on nazywa?
— Hoéfgen — roze$smiata sie¢ Dora. — Hendrik Héfgen.

Zapamiegta pan sobie jeszcze to imie¢, méj drogi.

Profesor wzruszyl wyniosle ramionami i poczal wy-
pychaé jezykiem policzki, wydajac przy tym skrzeczace dzwie-
Ki.

— Nie podoba mi sie ten czltowiek — powiedzial w korncu.
— To Kkomediant.

— A odkad to ma pan co$ przeciwko komediantom?

— Dora pokazata zeby w u$miechu.

— Tylko przeciwko ztym komediantom — profesor zda-
wal sie¢ zagniewany. — Przeciwko prowincjonalnym kome-
diantom — dodal zloS$liwie.

Dora Martin nagle spowazniata, oczy jej pociemnialy.

— Ten czlowiek mnie interesuje — szepneta. — Jest
catkowicie pozbawiony sumienia — us$miechneta sie tkliwie
— cztowiek zly do szpiku kos$ci. — Przeciagnelta sie niemal
lubieznie, przechylajac w ty! dziecieca, madra glowe. — Moze
nam sprawié niejedna niespodzianke — powiedziata marzaco,
patrzac w sufit.

W pare sekund potem zerwata sie raptownie i trzepoczacy-
mi ruchami rak, niby skrzydtami, poczeta zaganiaé profesora
Ku drzwiom.

— Najwyzszy czas! — $miala sie. — Precz! Precz stad
czym predzej! Musze natozyé peruke!

Profesor, juz prawie wypchniety za prég, zapytal jeszcze:

e — Czy nie wolno mi popatrzeé, jak pani naktada peruke?
Nie wolno mi nawet tego? — powtdrzyl, a oczy jego zal$nily
pozadliwie.

— Nie, nie, to wykluczone! — Dora az zatrzesta sie
z przerazenia. — O tym nie ma mowy! Peniuar mégltby mi sie
zeSliznaé z ramion... — To méwiac otulaka sie jeszcze szczel-
niej kolorowym szalem.

Gtos profesora brzmial bardzo smutno, kiedy powiedziat:

— Szkoda!

Stynny czarnoksieznik, ktéorego wszystkie prawie kobiety
jego otoczenia znudzily swoja zbytnia przystepnos$cia, opusz-
cza! garderobe z uczuciem, zZe z chwila gdy Dora Martin

zostanie sama, moze sie¢ za jego plecami przeistoczyé w rusal-
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ke, kobolda albo jaka$ inna istote, tak dziwna i obca, ze nikt
nawet nie zna jej imienia.

Wyrafinowana i osobliwa wstydliwo$é wielkiej aktorki
wprawita profesora w taka zadume, Ze nie poznal przebranego
birbanta, ktéry uchylit przed nim strojnego w barwne piéro
kapelusza. PézZniej dopiero uprzytomnit sobie, ze to ,ten
Hofgen" przywital go z tak unizona kokieteria.

Nowa niespodziewana sytuacja odmtadza Hendrika Ho6f-
gena. Prowincjonalna stawe, w ktérej tak wygodnie zylt, ma za
soba. Jest na nowo debiutantem, musi raz jeszcze i$é przebo-
jem. Aby wspiaé sie w gore, tym razem na sam szczyt — trzeba
wytezyé wszystkie sity. Stwierdza z zadowoleniem: nie wy-
czerpat ich, sa gotowe do startu. Cialo jego sie¢ prezy, tftuszcz
znikt prawie bez $ladu; ruchy sa taneczne, a zarazem zaczepne.
Ten, kto sie tak u$émiecha, czyje oczy rozsiewaja takie blaski,
musi zdobyé¢é powodzenie. Juz w glosie jego brzmi radosé
z tryumfu, ktéory w rzeczywistos$ci jeszcze si¢ nie zaczal, ale
niedtugo juz da na siebie czekad.

Barbara obserwuje ten nowy 2ryw swego maltzonka z naj-
wyzszym zainteresowaniem, w ktérym szczera sympatia faczy
si¢ z chtodna i obojetna ciekawos$cia. Na p6t kpiaco, na pét
z podziwem patrzy na Hendrika, ktory w wiatrem podszytym
skérzanym ptaszczu i lekkich sandatach zdaje sie nieustannie
dziataé i byé¢ bliskim wielkich rozstrzygnieé¢. Barbara wrécita
do Hendrika, tak jak to Sebastian przepowiadal. Nie zaluje
tego. Zmieniony, zyjacy w ciaglym napieciu Hendrik, z kté-
rym zajmuja teraz dwa skromne, umeblowane pokoiki, lepiej
sie¢ jej podoba niz ulubieniec prowincjonalnej publicznos$ci,
ktory zaczynal juz tyé, gromadzit dookota siebie krag towarzy-
ski w knajpce teatralnej, za$ w przytulnym mieszkaniu pani
konsulowej Monkeberg probowalt graé role mieszczanskiego
matzonka. Barbara nie czuje si¢ wcale nieszczesliwa w dwéch
ciemnych pokoikach, ktdore teraz dzieli z Hendrikiem. Lubi
spotykaé¢ sie z nim wieczorem, po przedstawieniu, w marnej
kawiarence, gdzie elektryczne pianino skarzy sie w pé6tmroku,
gdzie ciastka wygladaja, jakby bylty ulepione z kleju i papier
maché, i gdzie ich nikt nie zna.

Stucha, zafascynowana, relacji rozdygotanego, podnieco-
nego Hendrika o postepach jego kariery. Wierzy w takich

chwilach w jego szczero$é. W tej ponurej, przesyconej pode-
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jrzanymi zapachami cukiernice blada twarz Hendrika zdaje
si¢ fosforyzowaé¢ jak prochno w ciemna noc. Chciwe usta
0 petnych, pieknie wygietych wargach u$miechaja sie i mowia.
Siinie zarysowana dolna szczeka z gtebokim dotkiem posrodku
podbrodka wysuwa sie naprzéd wltadczym ruchem. W oku
btyszczy monokl. Szerokie, poros$nigte rudawym wltosem rece,
ktére moca jakiego$ tajemniczego wysitku woli wydaja sie
piekne, bawia sie¢ nerwowo obrusem, zapaltkami, wszystkim,
co znajdzie sie¢ w ich zasiegu.

Hendrik, pelten goraczkowego zapalu, roztacza swoje na-
dzieje, plany, rachuby. Barbara bierze w nich zywy udziat, nie
zamyka sie¢ przed nimi z rezerwa — to wzmaga jego sity
zyciowe, daje bodZca ambicji. Tak Barbara przyczynia sie
aktywnie do utorowania mu drogi zyciowej. Nie na pr6zno ma
te wysublimowana twarz Madonny. Jest przebieglta; ubiera sie
w czarna jedwabna sukni¢ i sktada wizyte profesorowi, przy-
noszac mu pozdrowienia od ojca, radcy Brucknera. Wszech-
potezny wladca wszystkich teatrow na Kurfurstendamm
przyjmuje faskawie zone mtodego aktora, jest to przeciez corka
tajnegoradcy, ktorego nazwisko czyta sie tak czesto wgazetach
1ktérego niedawno spotkal u ministra. Patac profesoramégitby
$miato stuzyé za rezydencje panujacemu. Wlasciciel tych
wszystkich barokowych mebli, gobelinéw, plécien starych
mistrzéw patrzy z upodobaniem na ztotawe ramiona i chytrze
melancholijna twarzyczke swego goscia.

— No, wiec wyszta pani za tego Hofgena — powiedzial
skrzeczacym gltosem na zakonczenie dfugiej lustracji, podczas
ktérej ze szczegdlna doktadnos$cia wypychal jezykiem policzki.
— Musi w nim jednak co$ byé...

Wszystko to dzieje sie oczywisScie z wielka korzy$cia dla
Hendrika; z pozostalymi dyktatorami scen Kurfurstendam-
mu, panem Katzem i panna Bernhard, jest zreszta i tak w jak
najlepszych stosunkach. Z panem Katzem, Kkierownikiem
administracyjnym, grywa Ho6fgen w karty ¢ — pan Katz nie
bywa stale tak ,napoleonski'', za jakiego czasem chcialtby
uchodzié. Wobec panny Bernhard, wpltywowej L energicznej
sekretarki, krepej brunetki, osébki o murzynskich wargach,
z binoklami na nosie — zachowuje sie z taka kokieteria jak
dawniej wobec dyrektora Schmitza. Czyzby kto$, kto niebacz-

nie otworzylt bez pukania drzwi do gabinetu, ujrzat go
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siedzacego u niej na kolanach? Tak czy inaczej, kazdy o cym

wie, ze Hendrik Hofgen, ktory zaledwie od dwoéch tygodni jest

w teatrze, mowi do surowej panny Bernhard: , R6zo0".
»Piekny poczatek kariery w Berlinie — szepcza sobie na
ucho koledzy. — Jego Yadna zona odwiedza profesora, on

z Katzem grywa w karty, a panne Bernhard glaszcze pod
brode. Beda z niego ludzie!"”

Tak, beda ludzie. I to juz niedlugo.

Z poczatku jest to tylko mata rola, ale go zauwazono: gazety
wymieniaja juz ,utalentowanego pana Hendrika Héfgena",
a przeciez w sztuce rosyjskiej pozwolono mu zaledwie zagraé
pijanego chtopca, ktory sie zatacza po scenie, betkocze co$§,
a wreszcie zaczyna tanczy¢. Ale jak belkocze, a przede
wszystkim jak tarnczy! Pojetny uczen ksiezniczki Tebab zdobylt
szturmem publicznos$é berlinska: kiedy konczy, zrywa sie
burza oklaskéw. Ten chltopak wymachuje konczynami jak
opetany! Calty swiatrozptywa sie wzachwytach nad ekstatycz-
nym wyrazem, jaki przybiera jego twarz podczas tanca. Réza
Bernhard, stojac przy bufecie w otoczeniu panéw z prasy i pan
z towarzystwa, konstatuje: ,, Ten czlowiek ma w sobie co$
bachicznego."

Publiczno$é zaabsorbowana tysiacem trosk i rozrywek
zapomina wkroéotce nazwisko szalonego tancerza. Natomiast
wtajemniczeni, ci, o ktéorych chodzi, notuja sobie w pamieci
6w pierwszy sukces Hendrika w Berlinie. A juz o drugim
sukcesie méowi cata stolica.

W sensacyjnej sztuce o fenomenalnej inscenizacji udato sie
Ho6fgenowi skupié¢ na sobie lwia cze$é zainteresowania prasy
i publicznos$ci. O jego kreacji méwiono jeszcze wiecej niz
o autorze podniecajacego dramatu Wina, owym tajemniczym
nieznajomym, ktérego zagadkowa postaé¢ stanowita od pew-
nego czasu ulubiony temat dyskusji w kawiarniach, kan-
celariach teatralnych, salonach i gabinetach redakcji. Kto jest
owym autorem, co kryje sie¢ pod pseudonimem Ryszard Loser,
ktory przedstawil w swojej tragedii taka otchtan grzechu,
nieszczes$cia, nedzy i zbkakania? Gdzie znalezé tego wybranca
bogéw, ktory nas prowadzi poprzez labirynt brudnych kom-
plikacji, ktory zna i ukazuje tyle zboczen, tyle zgubnych
namietnos$ci, tyle udreki i rozpaczy? Niewatpliwie autor tego

wstrzasajacego i pasjonujacego dramatu, taczacego w sposéb

160

MEFISTO

$miaty i sugestywny pierwiastki dwéch r6znorodnych stylow
— symbolizmu i naturalizmu — musi byé ,dziki"; jaki$
samotnik trzymajacy sie z dala od gieltdy literackiej. Literaci,
zawsze nieufni wobec swego wltasnego zawodu, przysiegaja: to
nie* jest literat. Nie ma zadnej rutyny, wszystko w nim jest
genialne, zZywiotowe. Nigdy jeszcze dotad nie napisal ani
jednego wiersza. To mltody lekarz neurolog — twierdza
niektéorzy wtajemniczeni — mieszka stale w Hiszpanii. Nie
odpowiada na listy, mozna sie¢ z nim porozumiewaé¢ jedynie
przez kilku posSrednikéow. Wszystko to jest niezmiernie inte-
resujace, goraczkowo komentowane w kotach elity intelektual-
nej.

Mtody lekarz neurolog, mieszka w Hiszpanii: wersja
bardzo prawdopodobna, totez ludzie w nia wierza, przyjmuja
jako pewnik. Tylko lekarz choréb nerwowych moze byé¢ tak
obeznany z wypaczeniami ludzkiej duszy, wiodacymi do
okrutnych zbrodni. Ten si¢ na tym zna! W jego dramatach
wystepuja wszystkie grzechy gltowne. To spolecznos$é pote-
pieficow, ktdora zyje i cierpi. Kazda zoséb wystepujacych zdaje
sie nosi¢ ciemne pietno na czole; panie z Grunewaldu i Kur-
furstendamm sa tym oczarowane.

A ze wszystkich potepionych najbardziej potepiony jest
Hendrik Hofgen, dlatego tez cieszy sie najwiekszym powodze-
niem. Jego blada, szatanska twarz, jego ochrypty i znuzony
glos zdradzaja, Ze wszystkie wystepki sa mu dobrze znane,
a nawet ciagnie z nich materialne zyski. Na pozdér jest to
szantazysta w wielkim stylu; z dranskim u$miechem, bez
cienia skrupuléw wtraca mtodych ludzi w najgorsze nieszcze$-
cia; jeden z nich popelnia samobdjstwo przy podniesionej
kurtynie; Hendrik z papierosem w ustach, rekami w kiesze-
niach i monoklem w oku przechadza sie dokota trupa. Publicz-
nos$é przeszywa dreszcz zgrozy: ten czltowiek to wcielenie Z¥a.
Jest taki na wskro$, tak skonczenie zty, jak sie to rzadko zdarza.
Chwilami, rzekltby$, i jego ogarnia przerazenie swoim absolut-
nym zepsuciem; wowczas twarz jego blednie i nieruchomieje;
zimne, podobne do szlachetnych kamieni oczy 1$nia bez-
nadziejnie smutnym blaskiem, na nerwowo pulsujacych skro-
niach pogltebia sie cierpienie.

Héfgen daje zamoznej publiczno$ci Berlina obraz kran-

cowego zwyrodnienia i wzbudza sensacje¢. Upodlenie czltowie-
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ka podane jako przysmak bogaczom — Hoéfgen odnosi w tej
roli sukces. I to jaki sukces! Podziwiaja jego znuzona, a zara-
zem petna napiecia gre fizjonomii, jeszcze bardziej podziwiaja
jego niedbale miekkie, wdzieczne, skradajace sie ruchy.

— Rusza sie jak kot! — zachwyca sie panna Bernhard,
ktora pozwala, by mowit do niej , R6z0". — Jak zty kot! Ach,
on jest taki bosko zty!

Koledzy z pomniejszych scen nasladuja juz jego sposoéb
moéwienia: ochrypty szept przechodzacy chwilami w czarujacy
zaSpiew.

— A co, nie miatam racji? Co$ jednak tkwi w tym
cztowieku — méowi Dora Martin do profesora, ktéry nie moze
juz dtuzej przeczyé.

— No, tak... — odzywa sie skrzeczacym gltosem i w zadu-
mie porusza jezykiem w ustach. W gruncie rzeczy nie bierze on
-tego Hofgena" wciaz jeszcze serio, tak samo jak niegdys$
Oskar Kroge. ,, To komediant” — my$li profesor tak samo jak
ow.

Fascynujacy komediant — tego zdania sa krytycy, tego
zdania sa bogate damy, tego zdania jest rowniez panna
Bernhard, nawet koledzy nie moga temu zaprzeczYé. Dramat
Wina zawdziecza swoje niezwykle pOWOngAAE znacznej
mierze kreacji Hofgena. Idzie sto.?az”J” " u, profesor
zarabiagéry zlota. Staje sie rzecz niewiarygodna: podnosi gaze
Hendrikowi w $Srodku sezonu, do czego nie zobowiazuje go
zaden kontrakt — panna Bernhard i pan Katz przeforsowali to
u swego szefa.

Sztuka bytaby moze grana sto piecdziesiat albo dwieScie
razy z rzedu, stopniowo wszakze zaczynaja krazy¢ o autorze
stuchy, ktére dziataja druzgocaco. Podobno nie jest to zaden
dziwak neurolog zamieszkaly w Hiszpanii. Nie jest to bynaj-
mniej taik w dziedzinie literatury, obeznany tylko z otchta-
niami ludzkiej duszy, lecz nie znajacy sie¢ na banalnych
tajemnicach ,,branzy"”. Nie jest to w ogdle zaden szlachetny
nieznajomy, tylko po prostu pan Katz, na ktérego sie¢ kazdy
niemato naztos$cit. Rozczarowanie jest powszechne. To pan
Katz, rutynowany biznesmen, napisatlt dramat MWina\ Wszyscy
stwierdzaja nagle, zZze sztuka jest nagromadzeniem wulgarnych
okropnos$ci, rownie pospolita jak niesmaczna. Ludzie sie

irytuja, uwazaja, ze ich nabrano, i sa zdania, ze cata ta historia
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to bezczelno$¢ ze strony pana Katza. Czy pan Katz jest
Dostojewskim? Odkad to? Pytania te powtarzane sa po-
wszechnie w kotach nadajacych ton opinii. Pan Katz jest
doradca finansowym profesora — zreszta stanowisko godne
pozazdroszczenia. Nikt nie przyznaje mu jednak prawa poda-
wania sie za hiszpanskiego neurologa i zstepowania do otchtani
ludzkich dusz. Dramat Wina musi zej$¢ z afisza.

Kapry$éna publiczno$é odwraca sie od Karza; Ho6fgen
jednak potrafit si¢ utrzymaé¢ i swa zdumiewajaca przewrotno-
$cia podbit wszystkie serca. Ku koncowi pierwszego berlin-
skiego sezonumoze byé zadowolony i dobrej mys$li. Nazywaja
go powszechnieprzyszlta stawa, wschodzaca gwiazda, nadzieja
sceny. Jego kontrakt na sezon nastepny 1929/30 wyglada
catkiem inaczej niz poprzedni: gaza zostata niemal potrojona,
profesor mruczac i stekajac musial si¢ na to zgodzié¢, gdyz
konkurencja zaczynata sie ubiegaé o Hofgena.

—- No, teraz moze pan sobie nie zatowaé czystych koszul
i wody lawendowej — powiedzial profesor swojej nowej
gwiezdzie.

Na co Hendrik odpowiedzial z ujmujacym uSmiechem:

— Wody kolonskiej, panie profesorze! Uzywam tyJko
wody kolonskiej! -

Nadeszto 'Tato. Hendrik HOfgen porzuca dwa ciemne
pokoiki, wynajmuje sltoneczne mieszkanie w nowoczesnej
dzielnicy zachodniej przy Reichskanzlerplatz, kupuje sobie
koszul bez liku, z6tte buty i ubrania w pastelowych tonach;
uczy sie prowadzié¢ samochéd i pertraktuje z kilkoma fir-
mami o kupno eleganckiego kabrioletu; chciatby go nabyé
po cenie reklamowej. Barbara wyjezdza na wie$S do babki.
Maz stojacy u szczytu powodzenia interesuje ja mniej niz
6w walczacy, zzerany niezaspokojona ambicja debiutant.
Pani von Herzfeld przybywa w odwiedziny, by poméc Hend-
rikowi w urzadzeniu nowego mieszkania; wybiera metalowe
meble, a §ciany ozdabia reprodukcjami van Gogha i Picassa.
Pokoje sa puste, nagie, nosza na sobie pietno pretensjonal-
nej elegancji. Hendrik rozkoszuje si¢ uwielbieniem pani
von Herzfeltd, mitos$¢é jej, ktéra przybrata chyba jeszcze na
sile, przyjmuje jako zastuzony hold. Hedda porzucita iro-
niczna maske, jaka zwyklta bylta wobec niego przywdziewaé.

Jej Yagodne, zlotobrazowe oczy wpatruja sie w okrutny
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przedmiot uwielbienia z melancholijnym pozadaniem i pelt-
nym rezygnacji boélem.

— Biedna Angelika Siebert az pobladta z tesknoty za
panem — oznajmia, przemilcza za$, Zze sama posuneta sie tak
daleko, ze ptakata kiedy$ razem z Angelika dtugo i gorzko za
utraconym, ktéry nigdy do niej nie nalezak.

Ho6fgen pozwala pani von Herzfeld towarzyszy¢ sobie do
atelier filmowych, wystepuje bowiem tego lata po raz pierwszy
w filmie. W scenariuszu kryminalnym Zapaé ztodzieja! gra
gt6wna role nieznanego i tajemniczego ztoczyrncy, ktéry uka-
zuje si¢ przewaznie w czarnej masce zastaniajacej twarz.
Ubrany jest od stép do gtéw czarno, nie wytaczajac koszuli:
barwa odziezy jest wyktadnikiem jego mrocznej duszy. Nazy-
waja go ,,Czarnym Szatanem", jest szefem bandy falszerzy
pieniedzy, ktérzy zajmuja sie réwniez handlem narkotykami,
dokonuja niekiedy napadéow na banki i maja niejedno morder-
stwo na sumieniu.

Czarny Szatan popelnia tak wiele zbrodni nie tylko przez
chciwo$é czy tez zadze przygéd, ale z zasady. Ponure przezy-
cia, jakie miat niegdy$ z pewna mltoda dziewczyna, uczynity
z niego wroga ludzkos$ci. Wyrzadzanie szkéd i krzywd stalo sie
d¥a niego potrzeba serca — jest zloczynca z przekonania.
Wyznaje to, na krétko przed aresztowaniem, swoim kam-
ratom, ktérzy dziwia sie i boja, oni bowiem kradli z mniej
skomplikowanych przyczyn. Pelnym czci szeptem wyrazaja
zdumienie, kiedy sie¢ dowiaduja, jakie dziwne sa losy ich szefa,
Czarnego Szatana: zanim stal sie przestepca, byl oficerem
huzar6w. W ciagu tej dramatycznej sceny zloczyrica zdejmuje
maske; twarz jego pomiedzy sztywnym czarnym kapeluszem
i wysoko zapieta ciemna koszula jest przerazliwie blada,
zreszta pomimo caltego upodlenia wciaz jeszcze arystokratycz-
na i nie pozbawiona tragicznego pietna.

Miarodajni panowie z wielkiego towarzystwa filmowego sa
pod silnym wrazeniem tej groznej i bolesnej postaci. Hofgen
jest zaskakujacy, oryginalny i bedzie z pewnos$cia robilt kase
zaréwno w stolicy, jak na prowincji; tak mowia sobie miaro-
dajni panowie, totez propozycje, jakie Hendrik otrzymuje,
przekraczaja jego najSmielsze marzenia. Niektore z nich musi
odrzucié¢ — jest zwiazany kontraktem z profesorem. Poniewaz

sie ceni, potentaci filmowi zaczynaja traci¢ gtowe. Telefonuja
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do pana Katza i panny Bernhard, proponuja olbrzymie
odszkodowania, jezeli zarzad teatru zgodzi sie odstapié¢ im
pana Ho6fgena na kilka tygodni podczas sezonu. Nastepuje
ozywiona wymiana listow, rozmoéw telefonicznych, tocza sie
pertraktacje. Panna Bernhard i Katz sa nieugieci, nawet za
grube pieniadze nie chca zrezygnowaé¢ ze swego ulubienca.
Hofgen jest rozrywany. Wszyscy sie o niego dobijaja. On za$
siedzi w swoim gotym, wytwornym mieszkaniu z metalowymi
meblami, uSmiecha si¢ drariskim u$miechem i peten wyzszos$ci
komentuje z ironia walki toczace sie¢ pomiedzy scena i filmem
0 jego drogocenna osobe.

To sie nazywa kariera! Sen przemienia sie w rzeczywistos$é¢.
sWystarczy tylko szczerze pragnaé¢ — mys$li Hendrik
— a $miate zyczenie stanie sie rzeczywistos$cia." Ach, rzeczy-
wisto$é jest wspanialsza, niz Hendrik kiedykolwiek $mial
marzy¢é! W kazdej gazecie, ktéora otworzy, znajduje teraz swoje
nazwisko — do$wiadczona panna Bernhard dba o tego rodzaju
rekfame — i to zawsze prawidtowo wydrukowane prawie tak
ttustymi czcionkami jak nazwiska owych od dawna popular-
nych gwiazd, o ktéorych sukcesach czytywali nieraz z zazdro-
$ciaw knajpce teatralnej na prowincji. Jedno z czotowych pism
ilustrowanych daje podobizne Hendrika na karcie tytulowej.
Jaka Kroge zrobi mineg, kiedy to zobaczy! A pani konsulowa
Monkeberg? Aradca Bruckner? Wszyscy ci, ktorzy zachowy-
wali si¢ wobec Hendrika sceptycznie, anawet troche wyniosle,

zadrza petni szacunku, oszolomieni jego zawrotna kariera.

W kornicu sezonu teatralnego 1929/30 stoi Hendrik nie-
skonnczenie wyzej niz na poczatku. Wszystko mu si¢ szczesci,
kazde przedsiewziecie staje si¢ tryumfem. W teatrach profeso-
ra ma juz niemal wiecej do powiedzenia niz szef, ktoéry zreszta
rzadko przebywa w Berlinie; przewaznie w Londynie, Hol-
lywood albo w Wiedniu. Hofgen rzadzi panem Katzem
l1panna Bernhard, moze sobie z nimi pozwalaé¢ na takie samo
nieskrepowanie jak niegdy$ ze Schmitzem i pania von Herz-
feld. Hofgen decyduje, ktore sztuki nalezy przyjaé, a ktore
odrzucié¢; razem z panna Bernhard rozdziela role aktorom.
Autorzy, ktérzy chca, by wystawiono ich sztuki, schlebiaja
mu, aktorzy, ktorzy chca wystepowaé, schlebiaja mu, towarzy-
stwo, a raczej nadajacy sobie to miano klan bogatych snobéw,

schlebia mu: jest on bowiem bohaterem dnia.
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Wszystko jest znowu tak, jak bylo w Hamburgu, tylko
w wiekszym stylu, w wiekszych wymiarach. Szesnas$cie godzin
pracy na dobe i od czasu do czasu interesujace ataki nerwowe.
W eleganckim lokalu nocnym ,,Pod Szalonym JezdZcem",
gdzie Hendrik niekiedy od pierwszej do trzeciej w nocy
gromadzi dokota siebie grono wielbicieli, zdarza sie¢ czasem, zZe
wzdycha i nie wypuszczajac z reki kieliszka koktajlu, osuwa
sie z wysokiego barowego stotka. To tylko chwilowe omdlenie,
nic strasznego, dos$¢ jednak straszne, aby wszystkie panie
podniosty krzyk; panna Bernhard jest pod reka z solami
trzezwiacymi, zawsze znajdzie si¢ w poblizu jakas oddana
kobieca dusza, kiedy aktor Hoéfgen dostaje ataku. Pozwala
sobie teraz do$¢é czesto na te mate histeryczne zalamania, ktére
objawiaja sie lekkim febrycznym dreszczykiem, cichym
omdleniem, koncza jednak niekiedy spazmatycznym krzykiem
potaczonym z konwulsyjnymi drgawkami, stuza zas Hend-
rikowi znakomicie: budzi sie z nich od$éwiezony jak po kapieli
leczniczej, peten nowych sil do wytezonego, meczacego,

pelnego uciech zycia, jakie prowadzi.

Zreszta rzadziej teraz szuka ucieczki w uzdrawiajacych
atakach, odkad ma znowu w poblizu ksiezniczke Tebab. Przez
cala pierwsza zime w Berlinie pozostawial bez odpowiedzi listy
czarnej krolewny, pelne pogrézek, pisane dziwacznym stylem,
rojace sie od btedow ortograficznych. Teraz jednak Barbara
odsune¢ta sie od niego prawie catkowicie; nie znosi wiru, jaki sie
dokota jej wytwornmego malzonka wytwarza, coraz rzadziej
przyjezdza do Berlina. Jej pokdj w luksusowym apartamencie
przy Reichskanzlerplatz jest prawie stale nie zamieszkany,
Barbara woli cichsze wnetrze domu tajnego radcy lub willi
generalowej. Po jej wyjezdzie Hendrik powzial decyzje: wystal
Julietcie pieniadze na podréz. Zycie bez niej pozbawione jest
wszelkiego smaku, nie potrafily mu jej zastapi¢ damy, ktore
spaceruja noca po Tauentzienstrasse, mimo ze spogladaja
groznie i nosza buty z cholewami. Ksiezniczka Tebab nie kaze

sie¢ dfugo prosié. Przyjezdza.

Hendrik wynajmuje dla niej pokdéj w odleglej dzielnicy.
Odwiedza ja tam co najmniej raz na tydzien; jak przestepca
zmierzajacy do miejsca zbrodni, z szyja okrecona szalem az
pod brode i kapeluszem gleboko wcisnietym na czolto, skrada

sie¢ do ukochanej.
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— Gdyby mnie tak kto$ przytapal w tym przebraniu!
— szepcze wciagajac gimnastyczne spodenki. — Bylbym
zgubiony! Koniec!

Ksiezniczke Tebab bawi to, ze Hendrik az trzesie sie ze
strachu; $mieje sie ochryple, z calego serca. Dla przyjemnos$ci
patrzenia, jak dygocze, a takze chcac wyciagnaé¢ z niego wigcej
pieniedzy, zapowiada mu po raz setny, ze przyjdzie do teatru
i zacznie sie drzeé¢ jak dzika kotka, z chwila gdy Hendrik ukaze
sie¢ na scenie.

— Uwazaj, chlopczyku! — drazni go okrutnie — Kkiedy$
zrobie to naprawde, na przyklad podczas wielkiej premiery
w przysztym tygodniu. Wloze jaskrawa jedwabna suknie
i siade w pierwszym rzedzie. Dopiero bedzie skandal!

Czarna pannica zaciera rece rozbawiona. Potem zada, zeby
jej zaptacit sto pieédziesiat marek, zanim zacznie z nim éwiczy¢
nowe taneczne pas. Im bardziej Hendrik idzie w goére, tym
wieksze staja sie jej wymagania. Uzywa teraz kosztownych
perfum, Kkupuje sobie cale stosy kolorowych jedwabnych
chustek, brzeczace bransoletki i owoce w cukrze, ktéore lubi
lasowaé wyciagajac je z duzych tytek szorstkimi, zgrabnymi
palcami. Kiedy zuje stodycze, szczerzac zeby w ué$miechu
i drapiac si¢ beztrosko w glowe, podobna jest ltudzaco do
ogromnej malpy. Hendrik musi wiec pltacié¢ i ptaci chetnie.
Sprawia mu to szczegélna przyjemnosé, ze tak sie daje
wyzyskiwaé czarnej Wenus.

— Kocham cie¢e jak pierwszego dnia — zapewnia ja.
— Kocham cie¢ nawet wiecej niz pierwszego dnia. Kiedy ci¢ nie
ma, wtedy dopiero rozumiem, czym dla mnie jeste$s. Srogie

damy z Tauentzienstrasse sa niezno$nie nudne.

— A twoja zona? — dopytuje si¢ dziewczyna z dzungli,
chichocac zlos$liwie. — A twoja Barbara?
— Ach, ona... — odpowiada Hendrik z zalem i pogarda

i chowa w cieniu poblad¥a twarz.

Barbara coraz rzadziej przyjezdza do Berlina; nawet tajny
radca nie pokazuje si¢ juz prawie w stolicy, cho¢ niegdys bywalt
tu kilka razy w ciagu zimy, aby wyglosié¢ pare odczytéw i wziaé
udziat w oficjalnym zyciu towarzyskim. Radca powiada:

— Nie lubie juz jezdzi¢ do Berlina. Zaczynam si¢ baé tego
miasta. Gotuja sie¢ tam rzeczy, ktére mnie napeltniaja przeraze-

niem, a najokropniejsze, ze ludzie, z ktéorymi mam do czynie-
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nia, jakby nie zdawali sobie sprawy z niebezpieczenistwa. Sa
dotknieci Slepota. Bawia sie, spieraja, biora si¢ nawzajem na
serio, a tymczasem niebo przestaniaja ciemne chmury; ale oni
nie widza zblizajacej sie, wiszacej nad nimi burzy. Nie, nie
lubie¢ jezdzié¢ do Berlina. Unikam go moze dlatego, by nim nie
pogardzad...

Tajny radca przybywa tam jeszcze raz, nie po to wszakze,
aby wziaé udzial w oficjalnym zyciu towarzyskim ani mieé
wyktad w uniwersytecie; przybywa, aby wyglosié¢ wielkie
przemowienie w sprawie kultury i aktualnej polityki. Przem¢6-
wienie nosi tytut: GrozZba barbarzyristwa. Tajnyradca chce po
raz ostami ostrzec inteligencje przed tym, co dochodzi do
gltosu, a co jest r6wnoznaczne z panowaniem ciemnoty i wste-
cznictwa, chociaz ma czelno$é nazywadé siebie ,,Przebudze-
niem"” i ,Rewolucja narodowa". Stary radca przemawia
pottorej godziny przed publicznos$cia, ktéora czesciowo gltoséno
wyraza swoja aprobate, czeSciowo — réwnie glosno — swdj
sprzeciw.

Podczas ostatniego pobytu w stolicy Bruckner, ktéry na
skutek swojej wizyty w Zwiazku Radzieckim narazilt sie¢ na
nienawisé¢ prawicy i nieufno$¢ demokratéw, rozmawial z wie-
loma przyjaciéotmi — politykami, pisarzami, profesorami.
Wszystkie te rozmowy doprowadzily do najgwaltowniejszej
réznicy zdan. Przyjaciele zapytuja szyderczo:

— Gdziez sie podziata panska tolerancja, panie radco? Co
si¢ statlo z pariskimi demokratycznymi zasadami? Poznaé¢ pana
nie mozemy. Moéwi pan jak radykal i politykier, nie jak
kulturalny, rozsadny czlowiek. Wszyscy ludzie kulturalni
powinni byé zgodni pod jednym wzgledem, ze wobec narodo-
wych socjalistow mozna stosowaé¢ jedyna metode: metode
wychowawcza. Musimy sie stara¢ poskromié tych ludzi w spo-
s6b demokratyczny. Musimy ich sobie zjednaé, zamiast ich
zwalczaé. Musimy te mtodziez nawrdécié na wiare republikan-
ska. Zreszta — dodaja panowie socjaldemokraci czy liberalo-
wie poufnie znizonym glosem i z powazZnym spojrzeniem
— zreszta, drogi panie radco, wrég nasz stoi po lewicy.

Wiele musiat si¢ Bruckner nastuchaé¢ o ,,zdrowych sitach
dazacych do odbudowy"”, Kktore ,mimo wszystko" tkwia
w narodowym socjalizmie, jak rowniez o szlachetnym patosie

narodowym mltodziezy, wobec ktdorego ,nam, starszym" nie
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wolno dtuzej pozostaé gtuchymi i opornymi. Nastuchatl sie tez
o ,instynkcie politycznym narodu niemieckiego"”, o jego
sZdrowym rozsadku", ktéory zawsze potrafi uchronié¢ przed
najgorszym (,, Niemcy toprzecieznie Wltochy"). Rozgoryczo-
ny i zawiedziony odjechal z mocnym postanowieniem w sercu,
ze tu nigdy nie wréci. Tajny radca Bruckner usunal sie ze
spotecznosci, w ktorej Hendrik Ho6fgen $Swiecit tryumfy.

W salonach berlinnskich mile widziany jest kazdy, kto ma
pieniadze albo czyje nazwisko czesto figuruje w prasie. Na
parkietach willi w okolicach Tiergartenu albo Grunewaldu
spotykaja sie spekulanci z dzokejami, bokserami i stynnymi
aktorami. Wielki bankier jest dumny, Ze przyjmuje u siebie
Hendrika HOfgena; chetniej jeszcze widziatby w swoim domu
Dore Martin, ale Dora Martin nie przychodzi, nie przyjmuje
zaproszen albo zjawia sie najwyzej na dziesie¢ minut.

OczywisScie Hofgen takze nie ukazuje sie przed pétnoca. Po
wieczornym przedstawieniu wystepuje jeszcze w music-hallu,
gdzie za trzysta marek Spiewa piosenke trwajaca zaledwie
siedem minut. Doborowe towarzystwo, ktére zaszczyca swoja
obecnos$cia, nuci mu na powitanie refren piosenki zawdzigecza-

jacej mu stawe:

Na to po prostu nie ma stow...
Czyzby mi przyszto zdziczeé znéw
Méj Boze, c6z sie ze mna stalo!

Jakze piekny i wytworny jest Hendrik — na to po prostu
nie ma stow! Rozdajac ukltony i uSmiechy, eskortowany przez
pana Katza i panne Bernhard, swoich wiernych trabantéw,
porusza sie Hofgen w tym towarzystwie, ztozonym z Zzydows-
kich finansistéw-snobdéw, z pisarzy-radykaltéw w polityce,
a impotentow w sztuce oraz ze sportowcow, ktéorzy w zyciu nie
przeczytali ksiazki i z tej racji sa przedmiotem uwielbienia
literatow.

— Czyz niewyglada jak lord? — szepca bogato wystrojone
panie o wschodnim typie.

— Ten zdeprawowany wyraz ust, a te cudne zblazowane
oczy! Frak od Kinzego, kosztowal tysiac dwieScie marek!

W kacie salonu twierdzi kto$, ze Héofgen jest kochankiem

Dory Martin.
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— Alez nie, on sypia z panna Bernhard! — przeczy kto$s,
kto chce uchodzi¢ za bardziej wtajemniczonego.

— A jego zona? — zapytuje jakis§ nmaiwny mlodzieniec,
ktory widaé od niedawna obraca sie w berlinskim towarzy-
stwie.

Odpowiada mu jedynie pogardliwy usmiech. Rodziny
Brucknerow nie mozna juz braé¢ na serio, odkad sie¢ ten stary
radca w tak gorszacy i zreszta bezsensowny sposéb narazit
politycznie. Uczeninie powinni sie wtracaé¢ do rzeczy, ktérych
nie rozumieja — pod tym wzgledem sa wszyscy zgodni — poza
tym wszyscy uwazaja za niedorzeczny upor chcieé plynaé
przeciwko pradowi. Kazdy nowoczesny czlowiek zrozumie
ruch narodowosocjalistyczny, do ktorego nalezy przyszltos$é,
ktory zawiera tyle pierwiastkow dodatnich, zas pewnych
drobnych bledéw, jak na przyklad antysemityzmu, niewat-
pliwie sie z czasem pozbedzie.

— Liberalizm sie przezyt i nie ma przed soba przysztosci,
to jest fakt, ktory chyba nie podlega dyskusji—moéwili literaci,
a zar6wno bokserzy, jak i bankierzy nie przeczyli im.

— Jak tomilto, ze znalazl pan dla nas godzinke, drogi panie
Hofgen — wita stodziutkim glosem pani domu swego atrak-
cyjnego gos$cia, podajac mu talerzyk kawioru. — Wiemy
przeciez, jaki pan jest zajety! Czy moge panu przedstawié
dwoch panskich najpltomienniejszych wielbicieli? Oto pan
Miiller-Andrea, ktérego czarujace pogawedki w ,Dzienniku
Ciekawostek"” sa panu z pewno$cia znane. A to nasz przyjaciel,
stynny pisarz francuski Pierre Lanie...

Pan Miiller-Andreajest to elegancki siwowlosy mezczyzna
o wytupiastych, wodnistobltekitnych oczachw rézowej twarzy.
Wszyscy wiedza, Ze zyje wyltacznie dzieki koneksjom zony
pochodzacej z arystokratycznej rodziny. Przez nia dowiaduje
sie¢ o wszystkich plotkach krazacych w towarzystwie berlin-
skim, z ktéorych kompiluje artykuliki do ,,Dziennika Ciekawo-
stek”". W tym cieszacym sie zta stawa sensacyjnym brukowcu
prowadzi pan Miiller-Andreid swoje tygodniowe pogawedKki
pod tytulem: Czyscie sie tego domyslali? Ty m to wlas$nie
zabawnym artykulikom zawdziecza ,,Dziennik Ciekawostek”
swoja popularnos$é¢; dowiadujemy sie, Zze malzonka przemys-
Yowca X wybrata sie na krétka wycieczke do Biarritz ztenorem

lirycznym Y i zZze hrabina Z ukazuje si¢ codziennie na
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popotudniowym dansingu w hotelu Adlon nie tyle z uwagi na
dobra orkiestre, ile na pewnego zigolo... Pan Miiller-Andrei
potrafi podobnymi rewelacjami przykué¢ uwage czytelnikéow,
jak rowniez ich pouczyé, Jednakze koszty na dos$é wysokiej
stopie prowadzonego domu pokrywa on nie tyle z ogtoszonych
drukiem artykuléw, ile z sum, ktére kaze sobie pltacié za
nieopublikowanie ,ploteczek”. Niejedna pani przekazata
juz powazne sumy na konto pana Mullera-Andrea, aby jej
nazwisko nie ukazywato sie¢ w rubryce Czyscie si¢ tego domys-
lali? Pan Miiller-Andrei jest ordynarnym szantazysta, nikt
temu nie przeczy — nawet on sam, ale nikt si¢ tym zbytnio nie
przejmuje.

Drugi ,pltomienny wielbiciel'* aktora Hofgena, monsieur
Larue, jest to niziutki cztowieczek. Podaje Hendrikowi biaka
szpiczasta dtonn i méwi zalosnym sopranem:

— Jakze rad jestem, Ze poznaje tak interesujacego cztowie-

ka, drogi panie Hofgen! Czy moge sobie zanotowaé panski

adres? — To moéwiac wprawnym ruchem wyciaga z Kkieszeni
gruby notes. — M am nadzieje, ze zechce pan wkroétce zjes¢ ze
mna obiad w ,Esplanadzie” — wykrzykuje swym ptaczliwym,

ale niczym $piew syreny kuszacym glosikiem.

W staropanieriskiej, szpiczastej, niezliczona iloScia zmar-
szczek pooranej twarzy monsieur Larue tkwi para dziwnie
ktujacych i przenikliwych oczu; bltyszczy w nich niemal
ekstatyczny plomien bezgranicznej ciekawo$ci; 1Snia pozada-
niem nowych ludzi, nazwisk, adresé6w — jest to gté6wny motor,
jedyna istotna tre$é jego zycia. Monsieur Larue umartby,
usnaltby smetnie jak rybka wyjeta z wody w dniu, w ktérym nie
dano by mu zawrzeé zadnej nowej znajomosSci. Jednakze ta
pozatowania godna ewentualno$¢ zostanie matemu zbieraczo-
wi ludzi oszczedzona, w kazdym razie dopéty, dopoki przeby-
wa w Berlinie. Cudzoziemcy maja bowiem jedwabne zycie
w berlinskich salonach: go$é, ktéory mowi po niemiecku ztym
akcentem, cieszy sie¢ w towarzystwie takim samym uznaniem
jak bokser, hrabina albo aktor filmowy, a c6z dopiero cudzo-
ziemiec, Kktory ma pieniadze, wydaje interesujace obiady
w hotelu ,Esplanade”, byl przedstawiony wielu koronowa-
nym gftowom i nawet zna ksiecia Walii. Wszystkie drzwi sa
otwarte przed monsieur Larue, nawet stary, czcigodny prezy-

dent Rzeszy raczyl go przyjaé. Jest staltym gosciem najbardziej
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reakcyjnych i ekskluzywnych rodzin w Poczdamie, skadinad
jednak widuje sie go w towarzystwie skrajnie radykalnych
mlodziencéw, ktorych przedstawia jako ,,rmes jeimcs camarades
comrmunisies’ i chetnie wprowadza do domoéw wielkiej fi-
nansjery.

— Podziwiatem pana wczoraj w sWintergartenie”
— o$wiadcza Pierre Larue zanotowawszy skrzetnie numer
telefonu Héfgena i powtarza zartobliwie, ale Zzalosnym tonem,

"

popularny refren: ,, Na to po prostu nie ma stéw..." Po czym
wybucha $miechem podobnym do szelestu zeschltych jesien-
nych lisci. — Cha, cha, cha! — $mieje si¢ monsieur Larue,
zaciera blade, ko$ciste raczki zlozone na piersiach i chowa
gteboko twarz w faldach czarnego welnianego szala, ktérym
pomimo wysokiej temperatury salonéw okrecit sobie szyje,

zastaniajac kolnierz smokinga.

Na to po prostu nie ma stéow — tego S$wiat jeszcze nie
widzial — to sie moze zdarzyé¢ tylko raz, to sie¢ juz nigdy nie
powtorzy! W Niemczech wszystko idzie wspaniale, lepiej byé¢
nie moze, tylko zyé¢é beztrosko i by¢ dobrej mys$li. Kryzys?
Walki polityczne? Republika, ktdorej brak nie tylko poczucia
honoru, ale nawet instynktu samozachowawczego, ktéra po-
zwala w oczach caltego Swiata szydzié z siebie swemu najbar-
dziej zuchwalemu i zacieklemu wrogowi? A wroga tego
popieraja i faworyzuja bogacze, lekajacy sie¢ tylko jednego, ze
znajdzie sie rzad, ktéremu przyjdzie do glowy odebraé im
troche pieniedzy. Czy to prawda, ze zdarzaja sie¢ w Berlinie
bojki w lokalach partyjnych i nocne walki uliczne? Czy to
prawda, Ze wre juz wojna domowa, ktéra niemal co dzien zada
nowych ofiar? Czy to prawda, ze chltopcy w brunatnych
mundurach depcza juz po twarzach robotnikéw i podrzynaja
im gardta, a ,wielki uwodziciel” narodu, przywédca ,,zywio-
Yéw dazacych do odbudowy", ulubieniec przedstawicieli ciez-
kiego przemystu i generalow oglasza bezwstydnie swoéj tele-
gram gratulacyjny adresowany do bestialskich mordercow?
Czy to prawda, zZe ten sam podzegacz, ktory zada ,nocy
d¥ugich nozy" i ktéory publicznie zapowiedzial, Zze potocza sie
gltowy, przysiega teraz, ze chce tylko ,,legalna droga"” doj$é do
wltadzy? Czy moze juz sobie na to pozwoli¢? Czy wolno mu
bezkarnie wykrzykiwaé co dzien na caly $§wiat swoim szczeka-

jacym glosem tyle pogréozek i potwarzy?
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Na to po prostu nie ma sté6w! Gabinety ministréw padaja,
powstaja nowe, ani troche madrzejsze od poprzednich. Czyz
kraj ma zdziczeé calkowicie? W paltacu czcigodnego genera-
Ya-feldmarszaltka obszarnicy knuja spisek przeciwko drzacej
w posadach republice. Demokraci przysiegaja, ze wrég jest po
lewicy. Szefowie policji, ktérzy zwa sie socjalistami, kaza
strzelaé¢ do robotnikéw. A szczekajacemu glosowi wolno co
dzien bez przeszkéd wroéozyé ,systemowi” sad i krwawy
Kkoniec.

Swiat nie widziat jeszcze nic podobnego! Czy nie widzi
tego suto optacany trefnis$ ,,systemu”, ,,systemu”, pod ktoére-
go adresem 6w szczekajacy glos ciska nieustanne pogrézki?
Czyz Hendrikowi Hofgenowi nigdy nie przyjdzie do gltowy, ze
widowiska, ktorych jest watpliwym bohaterem, sa w gruncie
rzeczy makabryczne i ze taniec, ktorego jest jednym z naj-
zapamietalszych wykonawcow, z zawrotna szybkosScia wiedzie
ku przepasdci?

Hendrik Héfgen, specjalista od rél eleganckich rajdakéw,
morderc6ow we fraku, intrygantéw historycznych, nic nie
widzi, nic nie styszy, nic nie spostrzega. Nie mieszka wlasciwie
w Berlinie, tak jak swego czasu nie mieszkal w Hamburgu
— zna tylko sceny, studia filmowe, garderoby teatralne, kilka
nocnych lokali, kilka sal, gdzie odbywaja sie wielkie uroczysto-
$ci, i kilka snobistycznych salonéw. Czy odczuwa, ze zmieniaja
sie¢ pory roku? Czy zdaje sobie sprawe, ze lata mijaja, ostatnie
lata tej z taka nadzieja witanej, teraz tak zalo$nie ginacej
republiki weimarskiej? Lata 1930,1931,1932? HOfgeniyjeod
premiery do premiery, od filmu do filmu; liczy dni préb i dni
zdjeé, ale nie dostrzega prawie, ze $nieg topnieje, zZe drzewa
i krzewy pokrywaja sie pakami lub lisémi, Ze wiatr niesie ze
soba zapach pél, ze istnieja na $wiecie kwiaty i szemrzace
wody. Zamkniety we wlasnej pysze jak w wiezieniu, nie
nasycony i niezmordowny, wiecznie w stanie histerycznego
napiecia nerwéw, Hofgen uzywa zycia, lecz zarazem znosi los,
ktory jemu wydaje sie niezwykly, a ktéry w istocie jest tylko
pospolita, blyszczaca arabeska na krawedzi skazanej na zagla-
de, obcej wszelkiemu duchowi, zdazajacej ku niechybnej

katastrofie aktywnoS$ci.

Na to nie ma stéw, to sie w ogodle nie da zliczyé, czego on nie

wyprawia, jak ro6znorodnymi pomystami i niespodziankami
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potrafi $ciagnaé¢ na siebie uwage publicznos$ci. Ku bezgranicz-
nej rozpaczy panny Bernhard rozwiazal kontrakt z teatrem
profesora; chce by¢ wolny,, aby korzystaé¢ z tych wszystkich
kuszacych okazji, ktére mu si¢ same narzucaja. Gra wiec teraz
i rezyseruje to tu, to tam, jes$li intratna praca w filmie
pozostawi mu troche czasu dla sceny. Na ekranie czy tez na
scenie widzimy goto w awantazowyro stroju apasza — CZerwo-
ny krawat, czarna koszula; to zn6w w blond peruce z opadaja-
cymi na czoto lokami, co nadaje mu wyglad jeszcze bardziej
podejrzany; to w haftowanym kostiumie wytwornego ksiecia
z epoki rokoka; w strojnych szatach wschodniego despoty,
w todze rzymskiej czy w biedermeierowskim surducie, w po-
staci krola pruskiego czy zdegenerowanego lorda angielskiego;
w stroju do golfa, w pidzamie, we fraku albo w mundurze
huzarskim. W wielkich operetkach $piewa bzdury, sprytnie
akcentujac puenty, a gltupcy mysla, ze to bardzo dowcipne.
W dramatach klasycznych porusza si¢ z tak wytworna non-
szalancja, ze dzieta Schillera czy Szekspira robia wrazenie
lekkich sztuk salonowych. Z modnych fars, skleconych w Pa-
ryzu albo Budapeszcie wedle tanich recept, wyczarowuje
subtelne efekciki, ktore pozwalaja zapomnieé o braku wartos$ci
artystycznej utworu. Ten Hofgen wszystko potrafi! Jego
ol$niewajaca, niezawodna zdolno$¢ metamorfozy ma w sobie
znamiona geniuszu. Gdyby$Smy sie przyjrzeli kazdej jego
poszczegobdlnej kreacji, doszlibySmy zapewne do wniosku, ze
zadna z nich nie jest najwyzszej klasy. Jako rezyser nie
doréwna nigdy profesorowi, jako aktor nie wytrzymuje poroé-
wnania ze swa wielka rywalka Dora Martin. Pozostanie ona
gwiazda pierwszej rangi na niebie, po ktérym on przesuwa sie
zaledwie niby l$niaca kometa. Wszechstronnos$é kreacji two-
rzy jego stawe i wciaz ja na nowo odradza. Publiczno$é wota
jednogltosnie: ,, To fenomenalne, czeg6éz temn czlowiek nie
poirafi!” Prasa powtarza to samo zdanie w bardziej wyszuka-

nej formie.

Hendrik jest ulubiericem lewicowo-burzuazyjnych i lewi-
cowych pism, tak samo jak byt i jest nadal faworytem wielkich
zydowskich salonéw. 1 wlasnie ta okoliczno$é, ze nie jest
Zydem, czyni go tym cenniejszym w tych kolach, zydowska
bowiem elita w Berlinie uwielbia blondynéw. Gazety radykal-

nej prawicy, gniewnie propagujace co dzienn odnowienie
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niemieckiej kultury przez nmawrét do ,rdzennej ludnos$ci”,
do ,,krwi i ziemi", traktuja Hofgena niechetnie i pode-
jrzliwie: uchodzi za bolszewika w dziedzinie Kkultury. Juz
samo to, ze zydowscy redaktorzy felietonéw cenia go tak
wysoko, czyni go podejrzanym w réwnym stopniu, jak
jego upodobanie do sztuk francuskich oraz ekscentryczny,
nic z ludowos$cia nie majacy wspélnego wyglad $wiatowca.
Ponadto, nacjonalistyczni dramatopisarze nienawidza go
i prze$laduja, gdyz stale odrzuca ich sztuki. Taki na przy-
k¥tad Cezar von Muck, reprezentacyjny pisarz pnace-
go sie w gore ruchu narodowosocjalistycznego, w ktérego
dramatach zaduszeni Zydzi i rozstrzelani Francuzi zaste-
puja brakujace puenty dialogu. Oté6z Cezar von Muck, naj-
wyzsza wyrocznia w sprawach kultury w obozie zdecydowa-
nych jej wrogéw, tak pisze o nowej inscenizacji jednej z oper
wagnerowskich, ktora HOf gen zrobil ostatnio sensacje:
»Jest to sztuka brukowa w najgorszym stylu, rozkladowy
eksperyment pod wyraznym wpltywem zydowskim, bezczelne
pohanbienie niemieckich débr kulturalnych. Cynizm pana
Hofgena nie zna granic. Chcac dostarczyé nowej rozrywki
publicznos$ci z Kurfiirstendamm, wazy sie tknaé najczcigod-
niejszego, najwiekszego z niemieckich mistrzéow — Ryszarda
Wagnera."

Hendrik wraz z paru radykalnymi literatami u$mial sie
serdecznie z tych wypowiedzi skryby, propagatora ,krwi
i ziemi"”.

Hofgen nie wyrzekl sie¢ bynajmniej stosunkéw z komunis-
tycznymi albo komunizujacymi kotami; podejmuje niekiedy
w swoim mieszkaniu przy Reichskanzlerplatzu mtodych pisa-
rzy albo funkcjonariuszy partyjnych, ktéorych w coraz to
nowych i zawsze efektownych zwrotach zapewnia o swojej
nieprzejednanej nienawisci do kapitalizmu i plomiennej wie-
rze w rewolucje Swiatowa. Stosunki z rewolucjonistami pod-
trzymuje nie tylko dlatego, ze sadzi, iz dojda kiedykolwiek do
wltadzy, a wéwczas wszystkie te obiady optacityby mu sie
stokrotnie, ale takze dla spokoju wltasnego sumienia. Jest
ambitny, chcialtby by¢ czyms$ wiecej niz dobrze zarabiajacym
komediantem; cztowiek nie chce pograzyé sie catkiem w zyciu,
ktéorym rzekomo pogardza, wéwczas gdy w istocie jest pod

jego urokiem.
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Hendrik pochlebia sobie, ze w jego zyciu istnieja tres$ci
i problematy, ktéorymi koledzy nie moga sie poszczycié. Dora

Martin na przyktad, ta niezwykta Dora Martin, wciaz jeszcze
0 jeden decydujacy niuans stynniejsza od niego: c6z moze sie
dziaé¢ w jej duszy? Zasypia z my$la o swojej gazy, a budzi sie
z nadzieja nowych kontraktéw filmowych. Tak mys$li Hend-
rik, ktéry nic nie wie o Dorze Martin. Natomiast w jego duszy
dzieja si¢ najoryginalniejsze rzeczy.

Zwiazek z Julietta, tym okrutnym dzieckiem natury, to co$
wiecej niz sprawa seksualna, to rzecz skomplikowana i tajem-
nicza: Hendrik przywiazuje wage do tego ciekawego szczegd-
Yu. Czasami zdaje mu sie, Zze jego zwiazek z Barbara — z ta
Barbara, ktéra nazywal swoim dobrym aniotem — nie jest
bynajmniej zerwany i skonczony, przeciwnie, moga zajs$é
jeszcze cuda, zagadki i niespodzianki. Kiedy sam dla siebie
robi przeglad tego, co w jego zZyciu wewnetrznym najwazniej-
sze, nie zapomina nigdy wymienié¢ Barbary, z ktéra w istocie
coraz bardziej traci kontakt.

Najwazniejszym jednak punktem na liScie niezwykltych
wewnetrznych przezy¢ Hendrika pozostaja zawsze jego prze-
konaniarewolucyjne. Nie chciatby za Zzadna cene wyrzec sie tej
rzadkiej i cennej osobliwos$ci, ktéra go tak pochlebnie wyro6z-
nia spos$rod reszty ,koryfeuszow" berlinskiego zycia teatral-
nego.

Z tego wzgledu zrecznie i gorliwie podtrzymuje przyjazn
z Ottonem Ulrichsem, ktéory porzucit Teatr Artystyczny
w Hamburgu i prowadzi kabaret polityczny w péinocnej
dzielnicy Berlina.

— Trzeba teraz wszystkie sily poswieci¢ robocie politycz-
nej —ttumaczy Otto Ulrichs. — Nie mamy czasu do stracenia.
Rozstrzygajacy dzien sie zbliza.

W jego kabarecie noszacym nazwe ,,Zwiastun Burzy"”
1 budzacym sensacje — nie tylko w dzielnicy zamieszkalej
przez proletariat —- zaréwno odwaga, jak wysoka wartos$cia
artystyczna spektakli, wystepowali mltodzi robotnicy obok
stynnych autoréw i aktorow.

Hendrik sadzi, ze moze sobie pozwoli¢ na ukazanie sie na
ciasnej scence ,Zwiastuna Burzy". Wzwiazku z uroczystos$cia
organizowana przez Ulrichsa z okazji odwiedzin autoréw

rosyjskich zapowiedziano publiczno$ci jako szczegdlna atrak-
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cje wystep stynnego Hofgena z Teatru Paristwowego. Ulrichs
wszakze nie dokonczyl jeszcze zapowiedzi, kiedy zza Kkulis
wyskoczyt sprezys$cie Hendrik; wltozyt tego dnia najskromniej-
sze szare ubranie i nie przyjechalt, jak zwykle, wltasnym
mercedesem, tylko taksowka.

— Ani stawny, ani z Teatru Paristwowego! — wykrzykuje
metalicznym, dzwiecznym glosem i pieknym gestem otwiera
ramiona. — Jestem wasz towarzysz Hofgen!

Publicznos$é robi mu owacje.

Nazajutrz o$wiadcza surowy krytyk marksistowski doktor
Radigw ,,Neues Borsenblatt”, ze Hendrik Hofgen wstepnym
bojem zdobyl sobie serca robotnikéw berliniskich.

Tak wzruszajace przezycia w dzielnicach proletariackich
uspokajaty sumienie, ktore w przeciwnym razie mogltoby sie
buntowaé, ze w zachodnich dzielnicach Berlina rezyserujemy
i wystawiamy wyltacznie modne bzdury. Nalezymy przecie do
awangardy: mowito o tym nie tylko wlasne sumienie, potwier-
dzali to literaci, ktorzy przeciez co$ wiedzie¢ musza, na
przyktad Radig; napas$ci takich §miesznych figur jak Cezar von
Muck bylty roéowniez bardzo znamienne. Wszak jesteSmy
duchowym puklerzem, straza przednia! Nowa inscenizacja
oper wagnerowskich jest Smialym eksperymentem, nic wiec
dziwnego, ze doprowadza do pasji wiecznych wstecznikow.
Ponadto Hendrik znéw zaczyna moéowié¢ o stworzeniu studia
literackiego; miataby to byé¢ seria najbardziej nowoczesnych
przedstawienn kameralnych. Wprawdzie realizuje 6w piekny
plan podobnie, jak realizowal Teatr Rewolucyjny w Hambur-
gu, jednakze moéwi o rym czesto i kuszaco, tak ze wielu
mtodych aktoréw i pisarzy przez cale lata cieszy si¢ na te
impreze. Nalezymy do elity rewolucyjnej, to pociaga za soba
oczywisScie pewne koszty. Za pos$Srednictwem Ottona Ulrichsa
wptaca Hofgen sumy, wprawdzie niezbyt wielkie, ale przy-
jmowane z rado$cia, pewnym komoérkom partii komunistycz-
nej.

Kto $Smialtby twierdzié¢, ze Hendrik zyje beztrosko i ptocho,
z dnia na dzien? Jego intensywne zainteresowanie wielkimi
celami i zagadnieniami epoki jest rzecza dowiedziona. Totez
stusznie patrzy Hendrik z pogarda — pelten radosnej $wiado-
mos$ci, ze jego radykalnym przekonaniom nic nie mozna

zarzuci¢ — na tak niezdecydowane natury, jak na przyktad
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Barbara. Barbara, ktéora w domu tajnego radcy lub na wsi
u generalowej wiedzie préozniacze i egoistyczne zycie, omotana
siecia btahych rozrywek i trosk intelektualnych.

Ale c6z Hendrik wie o troskach lub rozrywkach Barbary?
Co Hendrik wie o ludziach? Czy jezeli chodzi o ich losy, nie ma
o nich tak samo bladego pojecia jak o sprawach zycia publicz-
nego? Czy zajmowal sie¢ kiedy powaznie i serdecznie tymi,
ktérych nazywal ,,treécia swojego zycia"? Wyjatek stanowi
chyba tylko malty Bock — jest on teraz naprawde jego
sfuzacym — i monsieur Pierre Laruc, ktory daje w hotelu
sEsplanade” wykwintne kolacje dla ,mes jeunes camarades
communhtes "

Czy Hendrik troszczy sie moze o zycie wewnetrzne
swojej przyjaciotki Julietty? Wymaga od niej stale, aby
byta okrutna i pogodna. Dostaje sporo pieniedzy i wolno
jej wymachiwaé batem: czy nie powinna byé zadowolo-
na? HOfgen nie zastanawia sie nigdy nad tym, co znacza
ponure spojrzenia, ktére rzuca mu teraz tak czesto czar-
na dziewczyna. Czy to dziecko obcej krainy teskni moze
do tych malowniczych wybrzezy, z ktorych kaprys$ny los
przerzucit ja do bardzo watpliwej cywilizacji? Czy w swoim
zagadkowym sercu zaczyna kochaé plowowlosego, zZadne-
go cierpien przyjaciela, czy tez zaczyna go nienawidzié¢?
Hendrik nic o tym nie wie. Ksigezniczka Tebab uwodzi go
swoim barbarzynstwem, jest pieknym, dzikim stworzeniem,
a jej nmiewyczerpane sily odradzaja go, Kkiedy sie przed nia
poniza.

Jes$li chodzi o Juliette, wie o niej ro6wnie mato jak o Bar-
barze albo o swojej matce. Pobieznie tylko czyta Hendrik
listy od biednej mamy, ktorej malzonek Koébes i corka
Josy — dwie wesote i zatrwazajaco lekkomy$lne istoty — przy-
czyniaja wiele trosk. Stary Koébes jest juz kompletnie zruj-
nowany. ,,Kryzys! — lamentuje w listach pani Bella. — Twéj
zacny ojciec jest jedna z licznych ofiar kryzysu."”" Calty
ich dobytek zostal opieczetowany i wielki wstyd bylby
spadl na rodzine Héofgenéw, gdyby Hendrik w ostatniej chwili
nie przekazal telegraficznie do$¢ powaznej sumy. Josy zarecza
sie co najmniej raz na p6t roku; pani Bella oddycha z ulga,
ilekro¢ corka zrywa owe wiezy, zawsze jako$ dziwnie nie-

szczeSliwe.

17«

MEFISTO

Pewnego razu zjawita sie w Berlinie Nicoletta, wkrétce
jednak odjechata, wezwana pelnym pogrézek i skarg tele-
gramem meza, Teofila Mardera.

— Jestem znim bardzo szczes$liwa—os$wiadcza Nicoletta,
starajac sie¢ przywrocié¢ swoim pieknym oczom dawny btask.
Okazuje sie jednak, ze Marder od dwoéch lat przebywa
w sanatorium: Nicoletta spedza zycie na pielegnowaniu go;
uSsmiecha sie, tkliwie i serdecznie, kiedy méwi o dzieciecej
wdziecznoS$ci, jaka jej okazuje ten genialny cztowiek. — Miewa
si¢ juz znacznie lepiej — moéwi pelna najlepszych nadziei.
— Bedziemy mogli wkréotce pojecha¢ na Poltudnie, potrzeba
mu storca...

Owa ,tre$é¢ zycia", ktora Hendrik tak sie chelpi, Nicoletta,
kochajaca Nicoletta, znalazta naprawde. Sa jeszcze inni,
ktérzy mieliby prawo twierdzié¢, ze ja znaleZli: na przyktad
Ulrichs; ten cierpliwie | meznie czekana ,,6w dzien". ,,Dzien
ten przyjdzie!”" — obiecuje, natchniony wiara, sobie i wierza-
cym jak on przyjaciotlom. ,,Dzien ten przyjdzie!" — pod-
powiada takze mltodemu Hansowi Miklasowi wewnetrzny
gtos. Dla niego bedzie piekny 6w dzien, kiedy fuhrer wresz-
cie dojdzie do wltadzy, a wszyscy jego wrogowie beda uni-
cestwieni. Unicestwiony wiec bedzie przede wszystkim naj-
gorszy i najwstretniejszy wrog — Hofgen. Upadek znienawi-
dzonego Hofgena (Miklas zzymajac sie z bezsilnej zlosci $ledzi
z daleka bieg jego kariery) bedzie najszczes$liwszym wydarze-
niem w owym ,wielkim dniu"”, jego cze$ciowym uzasad-
nieniem.

Hans Miklas, tak jak Otto Ulrichs, jego wrég polityczny,
jest aktorem w stuzbie , wielkiej sprawy"”, wielkiego celu. Od
dawna juz nie pracuje w teatrze, tylko w organizacjach
mtodziezowych ruchu narodowosocjalistycznego. Dziatalnos$é
jego sprowadza sie do szkolenia ,mtodziezy"” swego fuhrera,
rezyserowania sztuk propagandowych przeznaczonych do
grania pod goltym niebem i w lokalach partyjnych; podobna
praca zaspokaja jego serce, naiwne i peltne entuzjazmu. W de-
klamacji chéralnej chtopcy rycza, ze pobija Francuzéw i za-
wsze dochowaja wiernos$ci fuhrerowi. Wyéwiczyli sie w tym
pod batuta Miklasa, ktory wyglada teraz o wiele zdrowiej
i bardziej $wiezo niz za hamburskich czaséw, czarne doty

w policzkach prawie znikly.
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Dzien 6w sie zbliza! MyS$li i marzenia zawladnely Hansem
Miklasem i Ottonem Ulrichsem, tak jak milionami innych
mtodych ludzi, napelniaja im serca entuzjazmem. Na jaki
jednak dzien czeka Hendrik H6fgen? Czeka zawsze tylko na
nowa role.

Jego wielka rola w sezonie 1932/33 to Mefisto; Hendrik
graé¢ ja bedzie w nowej inscenizacji Fausta, z ktéra Teatr
Panstwowy wystepuje w setna rocznice $Smierci Goethego.

Mefistofeles, ,przedziwny syn Chaosu", to wielka rola
aktora Hoéfgena, w zadna nie wlozyl jeszcze tyle zapaltu.
Mefisto ma byé¢ jego arcydzielem. Juz sama maska jest
sensacyjna: Hendrik robi z ksiecia piekiel ,btazna”, owego
btazna, za jakiego Pan Niebios w swej niezmierzonej dobroci
uwaza diabta — diabta obdarzonego przywilejem przebywania
w Jego obecnos$ci, poniewaz jest Mu najmniej niemily ze
wszystkich duchéw, ktore przecza. Hendrik gra go jak tragi-
cznego klowna, jak szatarnskiego pierrota. Gladko ogolona
czaszka jest upudrowana na bialo, tak samo jak twarz; brwi sa
groteskowo wzniesione w gore, wydtuzone, czerwone jak krew
usta zastygly w u$miechu. Szeroka przestrzen pomiedzy
oczami a sztucznie podniesionymi brwiami mieni sie¢ stubarw-
nie; fachowcy maja mozno$é podziwiania kreacji kosmetycz-
nej najwyzszej klasy. Wszystkie odcienie teczy zlewaja sie
z soba na powiekach Mefista i pod Yukami brwi. Czern
przechodzi w czerwien, czerwieni w barwe pomararnczowa,
w fiolet, w blekit; pomiedzy nimi przeswiecaja srebrzyste
punkty, rozprowadzono tez madrze i z wyczuciem troche
ztota. C6z zaruchomy krajobraz barwnad kuszacymi, I$niacy-

mi jak drogie kamienie oczami tego szatana!

Z wdziekiem tancerza sunie Hendrik-Mefisto po scenie
w ciasno przylegajacym, czarnym jedwabnym kostiumie; ze
zdumiewajaca i porywajaca precyzja pltyna z tych krwawych,
wiecznie uSmiechnietych ust stowa gtebokiej madros$ci, dialek-
tyczne zarty. Kt6z watpi, Ze ten przerazajaco wytworny trefnis
moze przemieni¢ si¢ w pudla, wyczarowaé wino z drewnia-
nego stotu i na rozpostartym ptaszczu szybowaé w powietrzu,
kiedy tylko mu na to przyjdzie ochota? Ten Mefisto zdolny
jest do wszystkiego. Publiczno$é na sali czuje: jest silny,
silniejszy od Pana Boga, ktérego od czasu do czasu chemie
widuje, traktujac go z nieco pogardliwa kurtuazja. Czyz niema
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podstaw, by patrze¢ na Niego troche z géry? Jest o wiele
dowcipniejszy, o wiele wiecej wie, a wkazdym razie jest o wiele
bardziej nieszcze$liwy niz Tamten i moze wltasnie dlatego jest
silniejszy, ze jest bardziej nieszcze$liwy. Ogromny optymizm
dostojnego Starca, ktéry kaze aniolom w pompatycznych
pie$sniach wychwalaé¢ na wys$cigi swa osobe i piekno swego
dzieta, dobroduszno$é Wszechmocnego wydaja sie niemal
naiwne i dostojnie zdziecinniale wobec straszliwej melan-
cholii, lodowatego smutku, w jaki chwilami wér6d caltej swojej
watpliwej wesotos$ci zapada 6w niegdy$ ulubiony aniot zamie-
niony w Szatana, przeklety i w otchtan piekielna stracony.
Jakiz dreszcz przeszywa audytorium teatru, kiedy H6f-

gen-Mefistofeles krwawymi wargami wymawia te stowa:

...bo wszystko, co powstaje,
stusznie sie¢ pastwa zatracenia staje;
wiec lepiej, zeby nic nie powstawalo...*

Teraz 6w az nazbyt zwinny arlekin przestaje si¢ ruszad.
Stoi, jak gdyby wrost w ziemie. Czyzby skamienialt z b6lu? Pod
barwnym Kkrajobrazem szminki w oczach jego tkwi wyraz
rozpaczy. Niech sobie anioly $piewaja radosnie dokota tronu
Stwoércy, nie rozumieja ludzi. Diabet zna ludzi, jest wtajem-
niczony w ich najgorsze sekrety, czltonki mu omdlewaja, tak
boleje nad nimi, a rysy kamienieja, przybieraja wyraz bez-
nadziejnego smutku.

Po premierze Fausta, zakonczonej owacja, H()fgen zamyka
sie¢ w swojej garderobie — nie chce nikogo widzie¢. Jednego
tylko go$cia nie $mie maly Bock odprawié¢. Rzadko sie zdarza,
by Dora Martin przychodzita na przedstawienie, w ktérym
sama nie bierze udziatu. Jej obecnos$é w teatrze tego wieczoru
wywotuje sensacje. Maty Bock kltania si¢ nisko i otwiera przed
nia drzwi do sanktuarium—do garderoby Hendrika Hé6fgena.

Oboje wydaja sie¢ znuzeni, zaré6wno Héfgen, jak jego
kolezankairywalka. Jego porwalyiwyczerpalty uniesieniagry,
ktére juz ma za soba; ja — nie znane H()fgenowi troski.

* Cytowane w powie$ci fragmenty Fausta Goethego przetozyl Emil
Zegadlowicz.
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— Dobrze bytlo — moéwi Dora Marcin cicho i rzeczowo;
siada, zanim zdazyt jej podsunaé krzesto. Kuli sie na waskim
krzesetku, twarz o wysokim czole i wielkich, zamy$lonych,
dzieciecych oczach ginie w wysokim kolnierzu z brazowego
futra. — Dobrze byto, Hendriku. Wiedziatam, ze to potrafisz.
Mefisto to twoja najwieksza rola.

Héfgen, ktory siedzi przed toaleta zwrécony do niej
plecami, uS§miecha sie¢ w lustrze:

— Mobwisz to z pewna ztos$liwosécia, Doro.

Odpowiada wciaz tym samym spokojnym, rzeczowym
tonem:

— Mylisz sie, Hendriku. Nie mam nikomu za zle, zZe jest
taki, jaki jest.

Teraz Hendrik zwraca ku niej twarz, z ktorej usunalt juz
diabelskie brwi i przepych barw na powiekach.

— Dziekuje, ze dzi$ przysztas—mowi miekko, a jego oczy
zaczynaja migotliwie 1$nié.

Ona jednak macha reka niemal pogardliwie, jak gdyby
chciata powiedzieé¢: , Dajmy spokdj tym zartom!"

On udaje, Ze tego nie widzi, i zapytuje Yagodnie:

— Jakie sa twoje najblizsze plany, Doro?

— Ucze sie angielskiego.

Hendrik robi zdziwiona mine:

— Angielskiego? Jak to? Dlaczego wlasnie angiel-
skiego?

— Bo chce graé¢ w Ameryce — odpowiada Dora Martin
nie spuszczajac z niego spokojnych', badawczych oczu.

A ze Hé6fgen wciaz jeszcze udaje, ze nie rozumie, i dopytuje
sie dalej: ,Jak to? Dlaczego wltasnie w Ameryce?" — odpowia-
da z lekkim zniecierpliwieniem:

— Bo tusie skonficzyto, méj drogi. Czy$ tego nie zauwazyt?

Hendrik obruszyt sie:

— Ale co tez ty mowisz, Doro! Dla ciebie nic sie nie
zmieni! Twoja pozycja jest niezachwiana! Ciebie kochaja
tysiace, naprawde kochaja! Nikt z nas — wiesz o tym
doskonale — nie wzbudza tyle miftos$ci co ty!

USmiech Dory staje si¢ tak smutny i szyderczy, ze Hendrik
milknie.

— Mitos$é wielu tysiecy! — rzuca Dora z pogarda, gtosem

niemal bezdZwiecznym. Po czym wzrusza ramionami. I po
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krotkim milczeniu méwi, ponad gtowa Hendrika, w préznie:
— Znajda sobie innych ulubiericow.

Hendrik paple dalej podniecony:

— Teatry beda zawsze robily dobre interesy! Teatr za-

wsze ludzi interesuje, cokolwiek sie w Niemczech stanie.

— Cokolwiek sie¢ w Niemczech stanie — powtarza Dora
Martin szeptem i nagle wstaje. — Zycze ci wiec wszystkiego
dobrego, Hendriku — moéwi z posSpiechem. — Niepredko sie

zobaczymy. Wyjezdzam juz w tych dniach.
— Juz w tych dniach? — zapytuje Ho6fgen zmieszany.

Ona za$ odpowiada utkwiwszy w dal pociemnialy wzrok:

— Nie ma sensu czekaé dtuzej. Nic tu po mnie — a po
chwili milczenia dodaje: — Ale tobie bedzie sie dobrze wiodto,
Hendriku — cokolwiek sie w Niemczech stanie.

Pod rudawa, ciezka korona wtos6w na jej twarzy, nieco za
duzej do szczupltej i drobnej postaci, maluje sie wyraz dumy
i bélu. Dora Martin zmierza powoli ku drzwiom t opuszcza

garderobe Hendrika Héfgena.



PAKT Z DIABLEM

Biada, niebo nad tym krajem pociemniato. Bég odwrécit
twarz swoja od tego kraju, strumien krwi i tez ptynie ulicami
jego miast.

Biada, kraj ten jest splamiony i nikt nie wie, kiedy dane mu
bedzie sig oczy$ci¢é — za cene jakiej pokuty i jak poteznej ofiary
dla szczes$cia ludzkos$ci bedzie m6gt zmazaé z siebie te strasz-
liwa hanbe. Wraz z krwia i Yzami tryska bloto ze wszystkich
ulic wszystkich jego miast. Co byto piekne, zostato splugawio-
ne, co byto prawda, zostato zakrzyczane przez klamstwo.

Brudne kfamstwo objeto wlradze nad tym krajem. Drze si¢
na salach zebran, przez glos$niki, panoszy sie na szpaltach
dziennik6ow, na ekranie filmu. Otwiera morde, a z jego paszczy
bluzga smro6d gangreny i zarazy. Kftamstwo sktania wielu ludzi
do wucieczki z tego kraju, jezeli jednak zmuszeni sa tam
pozostaé, wéwczas Kkraj ten staje sie dla nich wiezieniem,
cuchnacym wiezieniem.

Biada, jeZzdZcy Apokalipsy sa wdrodze; tu zatrzymali sie na
postoj i wystawili swoj obmierzlty hufiec. Stad chca zawojowaé
caly $wiat: takie bowiem jest ich zamierzenie. Chca panowa¢
nad ladami, a takze i nad morzami. Wszedzie ma byé¢ czczona
i uwielbiana ich potworna postaé. Ich szpetota ma byé
podziwiana jako nowe piekno. Tam, gdzie dzi$ jeszcze budza
tylko $miech, tam jutro padnie sie¢ przed nimi na twarz.
Postanowili napas$é na $wiat, zawojowaé¢ go, by upokorzyé¢ go
i zdeprawowaé, tak jak dzi$ upokarzaja i deprawuja kraj, ktéry
opanowali. To nad nasza ojczyzna niebo pociemnialo, to od

naszej ojczyzny Bé6g w gniewie odwrécil swoje oblicze. Noc
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panuje nad nasza ojczyzna. Z1i wltadcy przemierzaja Kkraj
w wielkich samochodach, samolotach albo pociagach specjal-
nych. Podrézuja gorliwie. Wrzeszcza na wszystkich rynkach,
gltoszac swoje ktamstwa. Gdziekolwiek pokaza sie oni lub ich
nikczemni studzy, tam wszedzie gas$nie S$wiatlo rozsadku

i zapada mrok.

Hendrik Hofgen byt w Hiszpanii, kiedy na skutek intryg
w patacu czcigodnego prezydenta Rzeszy i generata-feldmar-
szatka czYowiek 6w, ktérego Hans Miklas, aznim wielka rzesza
nieSwiadomych lub zrozpaczonych ludzi nazwala swoim fiih-
rerem, zostal kanclerzem Rzeszy. Hendrik Hofgen gral role
eleganckiego oszusta w filmie detektywistycznym, do ktérego
zdjecia w plenerze nakrecano pod Madrytem. Po wyczer-
pujacym dniu wréci! do hotelu, kupilt sobie gazety u portiera
i przestraszyt sie. Jak to, ten gadatliwy facet, z ktérego sobie
tak czesto pokpiwano w koétku dowcipnych i postepowych
kolegow, ten facet mial staé¢ sie nagle najpotezniejszym
cztowiekiem w panstwie?! ,, To okropne! — mys$lalt Hofgen.
— To okropna niespodzianka! A ja bylem najmocniej przeko-
nany, ze tychnarodowych socjalisté6w nie trzeba wcale braé¢ na

serio! A to wpadtem!"”

Stal w swoim pieknym bezZowym ubraniu wiosennym
w hallu hotelu Ritz, gdzie miedzynarodowa publicznos$é
omawiata zlowieszcze wypadki w Niemczech oraz reakcje
gieldy.

Biednemu Hendrikowi robitlo sie¢ zimno i goraco, kiedy
pomys$lak, co go czeka. Mnéstwo os6b, ktérymzawsze tylko zto
wy$Swiadczalt, miato teraz sposobno$¢ sie¢ na nim zemsécié. Na
przyktad Cezar von Muck. Ach, gdybyz byl lepiej troche
traktowal piewce ,krwi i ziemi", zamiast odrzucaé wszystkie
jego sztuki! Ilez cztowiek narobit btedéw nie do darowania,
a zrozumialt to dopiero wtedy, kiedy byto zapé6Zzno. Teraz byto
juz za po6ino, Hendrik mial wér6d narodowych socjalistow
samych nieprzejednanych wrogéw. Byl tak poruszony, ze
przypomnial sobie nawet matego Hansa Miklasa — c6z by dat
za to, gdyby mozna bylo cofnaé¢ owo niefortunne zajscie
wHamburskim Teatrze Artystycznym! I jakaz bagatelka stata
sig wowczas powodem kltétni, ktéra przybrata tak pozatowania

godny obrét! Aktorka nazwiskiem Lotta Lindenthal. Bardzo
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mozliwe, zZe i ona wyrosta teraz na wielka figure mogaca
w najwyzszym stopniu poméc albo zaszkodzié...

Hendrik wszedt do windy — kolana sie¢ pod nim uginaty.
Odwotalt umoéowione na wieczor spotkanie z kolegami. Kazalt
sobie obiad podaé¢ do pokoju. Po wypiciu pé6t butelki szampana
nastréj jego nieco sie poprawit.

Trzeba zachowadé¢ spokdj i zimna krew, strzec sie¢ przed
panika. A wiec ten tak zwany fuhrer zostal kanclerzem
Rzeszy, to zZle, bardzo Zzle, ale nie jest przeciez jeszcze
dyktatorem i prawdopodobnie nigdy nim nie zostanie. , Lu-
dzie, ktéorzy mu dali wtadze, ci nacjonali$ci niemieccy, beda
juz nad tym czuwali, Zeby ich zanadto nie wzial za Yteb"”
— mys$lal Hendrik. Potem przypomnialy mu sie wielkie
stronnictwa opozycyjne, ktore ostatecznie nie przestaly ist-
nie¢. Socjaldemokraci i komuni$ci beda stawiali opér, moze
nawet zbrojny opér — tak wnioskowal z rozkosznym dresz-
czykiem Hendrik Héfgen w swoim pokoju hotelowym po
opréznionej do potowy butelce szampana. Nie, do dyktatury
narodowosocjalistycznej jest jeszcze daleko! Sytuacja moze
nawet w zdumiewajaco szybki sposdéb sie odwrécié; préba
wydania narodu niemieckiego w Yapy faszyzmu moze sie
skonczy¢é rewolucja socjalistyczna. To bardzo mozliwe,
a wowczas okazaloby sie, ze Hofgen spekulowal bardzo
chytrze i na dfuga mete. Powiedzmy jednak, Ze narodowi
socjaliSci pozostana przy wltadzy: czego mialtby sie wltasciwie
Ho6fgen obawiaé z ich strony? Nie nalezy do zadnej partii, nie
jest Zydem. Przede wszystkim ta okolicznos$é, ze nie jest
Zydem, wydaka sie nagle Hendrikowi niezmiernie pocieszaja-

ca i doniosta. Jakiz to niespodziewany, a jak wazny przywilej

— cztowiek sie nigdy nad tym powaznie nie zastanawial! Nie
jest Zydem, a wiec mozna mu wszystko przebaczyé, nawet to,
ze robiono mu owacje w kabarecie ,,Zwiastuna Burzy" jako
stowarzyszowi”. Jest jasnowlosym Nadrenczykiem. Ojciec
Koébes byt takze jasnowlosym Nadrenczykiem, zanim osiwiat
skutkiem finansowych trosk i zgryzot. Matka, pani Bella, jak
rowniez siostra Josy sa niezaprzeczenie jasnowlosymi corami

Nadrenii.

sJestem jasnowlosym Nadreniczykiem” — nucit Hendrik
Héfgen rozweselony szampanem oraz wynikiem swoich roz-

wazan i poltozyt sie spaé¢ dobrej mySii.
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Nazajutrz rano co prawda poczul si¢ znowu bardzo nie-
swojo. Jak go potraktuja koledzy, ktérzy nigdy nie wy-
stepowaliw ,,Zwiastunie Burzy" i ktéorych poeta Muck nigdy
nie nazwalt ,bolszewikami w dziedzinie kultury"? Zdawato mu
sig, ze przywitali go dos$é¢ ozieblte, wyruszajac razem na zdjecia
w plenerze. Tylko komik Zyd wdal sie z nim w dtuzsza
rozmowe, co bylto jednak raczej objawem niepokojacym.
Hendrik poczul sie osamotniony i wchodzac juz wrole
meczennika, stal sie przekorny i nieopanowany. Wobec komi-
kawyrazit poglad, ze narodowi socjalisci sie tylko oSmiesza i ze
z nimi bardzo predko zrobia porzadek. Komik wszakze

odrzekt lekliwie:

— Ach, nie, jezeli juz doszli do wtadzy, to dftugo sie przy
niej utrzymaja. Daltby Boég, zeby nabrali troche rozsadku
i lepiej nas traktowali. Jezeli czftowiek bedzie siedziakt cicho jak
mysz pod miotta, to mu sie chyba nic nie stanie — westchnat.
Hendrik, choé¢ zbyt dumny, aby to okazaé, westchnat w duchu
z nim razem.

Niepogoda przeszkadzata niemieckiej grupie aktorow
w zdjeciach plenerowych; trzeba bylo do korca lutego
pozostaé¢ w Madrycie. Wiadomos$ci nadchodzace 2z Kkraju
byty sprzeczne i podniecajace. Zdawalo sie nie ulegaé wat-
pliwos$ci, ze Berlin szaleje z entuzjazmu dla narodowosocja-
iistycznego kanclerza. Inaczej natomiast staty sprawy — jesli
mozna wierzy¢ wiadomo$ciom z gazet oraz informacjom
prywatnym — na potudniu Niemiec, a zwlaszcza w Mona-
chium. Twierdzono, zZe nalezy sie spodziewaé¢ oderwania
Bawarii od Rzeszy i przywrocenia monarchii pod bertem
Wittelsbachéw. Bylty to jednak moze bezpodstawne plotki
albo tez tendencyjna przesada. Lepiej w kazdym razie nie
ufaé zbytnio tym pogloskom i ostentacyjnie podkres$laé¢ swoje
sympatie dla nowej wladzy. Tak tez wuczynili niemieccy
aktorzy zgromadzeni w Madrycie w celtu nakrecenia filmu
detektywistycznego. Mtody amant — przystojny mezczyzna
noszacy dlugie nazwisko o stowianiskim brzmieniu — zaczal sie
nagle chelpié, ze jest juz od wielu lat cztonkiem NSDAP, co
dotychczas konsekwentnie przemilczal; jego partnerka, ktérej
Yagodne ciemne oczy i lekko garbaty nos nasuwalty watpliwo-
§ci, czy nalezy do czystej rasy germanskiej, dawata do zro-

zumienia, ze jest prawie zareczona z wysokim funkcjonariu-
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szem tejze partii; komik natomiast byt z kazdym dniem
bardziej przybity.

Hendrik ze swej strony wybral najprostsza i najskutecz-
niejsza taktyke: zachowal tajemnicze milczenie. Nikt nie
powinien si¢ nawet domys$laé, ite trosk ukrywa przed $wiatem.
Wiadomos$ci bowiem, ktére odbieral od panny Bernhard
iinnych oddanych mu osé6b w Berlinie, byly druzgocace. Ré6za
pisata, Ze trzeba si¢ przygotowaé¢ na najgorsze, robita ponure
aluzje do jakich$ ,czarnych list", prowadzonych przez naro-
dowych socjalistow juz od wielu lat, na ktérych nie brakowato
ani tajnego radcy Brucknera, ani profesora, ani Hendrika
HOfgena. Profesor byl w Londynie i nie my$lal chwiiowo
o powrocie do Berlina. Panna Ré6za dawala swemu Hend-
rikowi do zrozumienia, Zeby i on trzymal si¢ na razie z daleka
od stolicy Niemiec — zimny dreszcz przebiegl mu po krzyzu,
kiedy czytal te stowa. Tak niedawno byt jednym z wybranych,
a tu ma si¢ nagle sta¢ wygnancem! Nielatwo mu przyszto
zachowaé¢ maske obojetnosci wobec podejrzliwych kolegéw,
za$§ w czasie zdjeé byt ptochym i zimnym draniem, jak si¢ tego

po nim spodziewano.

Kiedy grupa poczeta zbieraé¢ sie do powrotu i nawet komik
Zyd z zatroskana mina pakowal walizki, Hendrik oéwiadczyl,
ze powazne pertraktacje w sprawach filmowych wzywaja go do
Paryza. MyS$lat przy tym: ,Musze zyskaé¢ na czasie. Nie jest
chyba rzecza wskazana teraz wta$nie pokazywadé sie w Berlinie.
Za kilka tygodni wszystko si¢ prawdopodobnie uspokoi.”

Ale czekaly go dopiero piorunujace niespodzianki. Pierw-
sza wiadomos$cia, jaka odebral po przyjezdzie do Paryza, byl
komunikat o pozarze niemieckiego Reichstagu. Hendrik,
ktéry przez dlugoletnie wystepy w rolach Yajdakéw nabrak
wprawy w odgadywaniu zbrodniczych powiazan, a z natury
obdarzony byt instynktem wyczuwania brudnych machinacji
§wiata przestepcow, zrozumial od razu, kto wymys$lit i wyko-
nal owa prowokacyjna zbrodnie. Niegodziwa, a zarazem
infantylna przebieglto$é narodowych socjalistow ksztakcita sie
przecie i rozpalata na tych filmach i sztukach scenicznych,
w ktorych Hendrik grywal czolowe role. Hendrik nie mégt
zataié¢ przed soba, Ze oprécz zgrozy, ktéora go ogarneta na wies$¢é
o brutalnym chwycie, jakim bylo owo podpalenie, poczut

dziwna blogos$é, niemal zmystowa rozkosz. Zdeprawowana
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wyobraznia awanturnikéw odwazylta sie na to zuchwalte, Yatwe
do przejrzenia oszustwo, ktore tylko dlatego moglto sie udaé, ze
w samych Niemczech nikt juz sie nie o$mielit podnie$é gltosu
protestu, a takze dlatego, ze caly $wiat wiecej dbat o wltasny
spoké6j niz o dobre obyczaje w Europie i nie zdawal sie sktonny

wtracaé¢ w ciemne afery tej w najwyzszym stopniu podejrzanej

Rzeszy.
s,Jak wielka jest potega Zta! —e mys$lat H6fgen z dreszczem
podziwu. — Na co moze sobie bezkarnie pozwalaé¢! Na $wiecie

dzieje sie naprawde tak jak w filmach i sztukach, ktéorych tak
czesto bywatem bohaterem.” To bylta w tej chwili najémielsza
mys$l, na jaka potrafil sie zdoby¢. Podéwiadomie jednak, nie
chcac sie przyznaé¢ do tego sam przed soba, poczul po raz
pierwszy tajemniczy zwiazek pomigedzy wlasna osoba a ta
ostawiona, zdeprawowana sfera, w ktérej moga zrodzié¢ sie
i doj$¢ do skutku podobnie ordymarne tajdactwa, jak owo
podpalenie.

Na razie jednak nie byl Hendrik skltonny dlugo sie¢ za-
stanawiaé¢ nad psychologia niemieckich ztoczyncéw, jak row-
niez nad tym, co go wltasciwie Yaczy z tymi typami ze $wiata
przestepcé6w — najblizsza przyszto$é nie bez powodu napel-
niata go powazna troska. Po podpaleniu Reichstagu zaaresz-
towano kilka os6b, z ktérymi Yaczyly go zazyle stosunki,
miedzy innymi Ottona Ulrichsa. R6za Bernhard porzucita
stanowisko w zarzadzie teatrow i na teb, na szyje wyjechata do
Wiednia. Stamtad zaklinala listownie swego przyjaciela Hof-
gena, zeby pod Zadnym pozorem nie wracal do Niemiec.
»sZycietwoje bytoby w niebezpieczenstwie!" — T ak alarmuja-
co pisata Ré6za z hotelu Bristol w Wiedniu.

Hendrik sadzit, ze nalezy to ztozy¢ na karb romantycznej
przesady. Mimo to byl zaniepokojony. Z dnia na dzien
odktada¥ wyjazd. Bezczynny i zdenerwowany wltéczy! sie po
ulicach Paryza. Nie zna! miasta, ale nie byl bynajmniej
usposobiony, by cieszyé sie jego urokiem; po prostu go nie
dostrzegat.

Bylty to ciezkie tygodnie, najciezsze moze, jakie kiedykol-
wiek przezywal. Nie widywal nikogo. Wiedziat wprawdzie, ze
pare os6b znajomych przyjechalo do Paryza, ale nie miak
odwagi nawiazaé¢ z nimi kontaktu. O czymze mogliby z soba

mowié¢? Denerwowaliby go tylko patetycznymi wybuchami
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oburzenia z powodu wypadkéw w Niemczech, ktére istotnie
stawaly sie coraz bardziej szalencze, coraz bardziej budzace
groze. Ludzie ci z pewnoS$cia spalili za soba wszystkie mosty
wiodace do ojczyzny, do ktdérej tyran6éw ptoneli tak nieublaga-
na nienawiscia. Byli juz emigrantami. ,,Czy i ja nim jestem?"
— z przerazeniem zadawal sobie Hendrik to pytanie. Ale
wszystko w nim bronito si¢ przed przyznaniem do tego.

jednak w ciagu tych dlugich, samotnych godzin spedza-
nych w pokoju hotelowym, na mostach, ulicach, w kawiar-
niach Paryza, poczal sie w nim budzié¢ gltuchy protest — szla-
chetny protest, najlepsze uczucie, jakie w nim kiedykolwiek
zakietkowato.

»sMiatbym wiec zebraé¢ o przebaczenie te bestie, tych
morderc6w? — mys$lalk wtedy. — Czyz jestem od nich zalezny?
Czyz moje nazwisko nie ma juz miedzynarodowego rozgltosu?
Wszedzie mégtbym sie¢ wybié, nie byltoby to moze caltkiem
Yatwe, ale w koricu by sie udato. Jakazby to byta ulga, jakiez
wyzwolenie: dumnie i dobrowolnie usunaé¢ sie¢ z kraju, gdzie
powietrze jest zarazone; wielkim glosem oznajmié¢é swoja
solidarnos$¢ z tymi, ktorzy chca walczyé ze splamionym krwia
rezymem! Jakiz bym sie¢ poczul czysty, gdybym moéglt sie
zdoby¢ na taka decyzje! Jakiegoz nowego sensu, nowej godno -
$ci nabratoby moje zycie!"

Wraz z tymi nastrojami, ktére wystepowaly gwaltownie
i sprawialy mu ponura rozkosz, ale nigdy nie byty trwale,
powracalto stale pragnienie zobaczenia Barbary, dltugiej z nia
rozmowy, Barbary, ktéranazywal swoimdobrym aniotem. Jak
bardzo byta mu teraz potrzebna! Ale od tak dawna — miesiace
cate —nie mial wiadomos$ci od niej, nie wiedzial nawet, gdzie
sie¢ znajduje. ,,Prawdopodobnie siedzi na wsi u generalowej
i nie troszczy sie o nic! — pomyslat z gorycza. — Przepowiada-
Yem jej to przeciez, ze potrafi znalezé interesujace strony nawet
w terrorze faszystowskim. Tak sie musialo staé: ja jestem
meczennikiem, bYadze po ulicach obcego miasta, a ona moze
wltadnie gawedzi sobie z jednym ztych mordercéw i katéow, tak
jak kiedy$ gawedzita z Hansem Miklasem."

A Zze samotnos$é stawata sie juz nie do zniesienia, rozmys$lat
nad tym, zZeby sprowadzié ksiezniczke Tebab z Berlina do
Paryza. Jakimz od$wiezeniem, jakaz podpora byltby jej

grzmiacy $miech, dotkniecie jej mocnej reki, ktérej skora swa

190

MEFISTO

szorstkos$cia przypominalta kore drzewna! Odwrécié sie od
Niemiec i rozpoczaé nowe, szalone zycie z ksiezniczka Tebab.
Ach, jakie by to bylto piekne i wlrasciwe! Czyby rak byé nie
moglto? Czyz nie bylto to mozliwe? Wystarczytoby zatele-
grafowacé¢ do Berlina, a czarna Wenus zjawitaby si¢ tunazajutrz
— z zielonymi butami i czerwonym batem w walizce. Hendrik
miewal stodkie, buntownicze sny, ktorych gléwna postacia
byYta ksiezniczka Tebab. W jaskrawych, podniecajacych bar-
wach malowal sobie zycie, ktore wiedliby razem. Mozna by
zaczaé¢ od tego, aby jako para tancerzy zarabiaé na chleb
w Paryzu, Londynie albo Nowym Jorku; Hendrik i Juhetta,
najlepsi tancerze scepa na $wiecie. Ale prawdopodobnie nie
skonczytoby sie na taricu. Hendrik snul $mielsze marzenia.
Z pary tancerzy mogltaby wyrosnaé para niebieskich ptakéw.
Jak by to byto zabawnie odegraé¢ naprawde role wielko-
Swiatowych przestepcow, ktére tak czesto grywato sie w teat-
rze, ze wszystkimi niebezpieczenistwami i konsekwencjami!
Reka w reke z ta pierwotna kobieta oszukiwaé i brutalizowaé
znienawidzone splteczeristwo, ktére dop ero w faszyzmie uka-
zywato swoje prawdziwe, straszne oblicze — c¢c6z to za
wspaniata wizja! Opanowalta ona Hendrika z taka sita, ze przez
kilka dni chodzit jak nieprzytomny. Moze byltby naprawde
uczynit pierwszy krok do jej urzeczywistnienia i zadepeszowalt
do czarnej céry krdolewskiej, gdyby nie byta go dosieglta pewna

wiadomos$é, ktora z punktu zmienita catkowicie jego sytuacje.

Ow wazki list napisata mata Angelika Siebert — kto by
pomys$lak, ze wtadnie ona, ktorej Hendrik tak wynios$le i okru-
tnie zadawal sie nigdy nie dostrzegaé, odegra kiedys$ roz-
strzygajaca role w jego zyciu! Od jak dawna o niej nawet nic
pomys$lak, a kiedy teraz prébowal przypomnieé sobie jej twarz,
te mita, wylekniona twarzyczke trzynastoletniego chlopca
oprzymruzonych jasnych oczach krotkowidza, wydato mu sie,
ze widziat ja zawsze zalana Yzami. Bo czyz mata Angelika nie
ptakata prawie bezustannie? I czy nie dawat jej az zbyt czesto
powodu do tez? Hendrik pamietal, jak niegodziwie z nia
najcze$ciej postepowal. Ale jej uparte, tkliwe serce mimo
wszystko pozostato mu wierne. I to dziwito Hendrika. Majac
ku temu powazne powody — sadzil bowiem innych wedlug
siebie— byl zawsze przygotowany na samolubna nikczemnos$é¢

swoich bliznich. Uczciwe postepowanie, zacny, z serca ptyna-
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cy czyn zdumiewaly go, wytracaly z ré6wnowagi. W zimnym
pokoju hotelowym, ktérego $ciany i meble znal juz tak dobrze,
ze zaczynaly budzié¢ w nim lek i nienawi$é¢, rozptakal sie nad
listem Angeliki. I dziwna rzecz, to nie tylko stargane nerwy
sktaniatly go do szlochu, szczere wzruszenie wycisnelto mu
z oczu Yzy. Jakaz niebianska rados$cia, jakimz zado$éuczynie-
niem dla matej Angeliki byltoby, gdyby mogta zobaczyé¢, jak
ten, przez Kktérego ryle tez wylata, sam teraz pltacze i Ze to
jednak jej mitos$é sprawila, ze te najdrozsze, niebezpieczne
i zimne oczy napeltnily sie stonymi kroplami.

Angelika donosita w liscia, ze jest w Berlinie, grywa troche
w filmie i powodzi jej sie nie najgorzej. Mtody, obiecujacy
rezyser chce sie koniecznie z nia ozeni¢. ,,Ale ja naturalnie
wcale o tym nie my$le” — pisata i Hendrik u$miechnal sie
czytajac te stowa. Tak, taka wtaénie byYa — oporna i nieczuta
na zaloty i propozycje, choéby najbardziej kuszace; uparcie
goniaca zatym, co niedo$cigte, i state trwoniaca uczucia, gdzie
ich nie dostrzegano i gdzie je lekcewazono. W czasie zdjeé do
wielkiej komedii filmowej z epoki biedermeier poznata aktorke
Lindenthal, te sama, ktora grywala Kkiedy$ w Jenie role
sentymentalnych dziewczatek, a réwnocze$nie bylta przyja-
ciotka jednego z oficer6w lotnictwa — narodowego socjalisty.
Hendrik, ktory chciwie i z nienawi$cia $ledzit w gazetach bieg
wypadkéw w Niemczech, wiedzial, Ze O6w oficer lotnictwa
nalezy do najwiekszych potentatéw nowej Rzeszy. A wiec
i Lotta Lindenthal stalta sie osobawpltywowa. U niej to szukata
Angelika Siebert poparcia dla Hendrika i osiagneta catkowity

sukces.

Tonem pelnym uwielbienia opisywata w liScie nieprzepar-
ty urok, rozum, miekko$¢ charakteru i wielka godno$¢ osobista
Lotty Lindenthal. Zdaniem Angeliki, mozna bylo mieé calt-
kowita pewno$¢, ze ta $liczna pani o zfYotym sercu bedzie miata
na swego poteznego przyjaciela jak najlepszy wpltyw. Dawata
tegodowody juz teraz, zwtaszcza we wszystkim, co dotyczyto
teatru. Wielki czlowiek okazywal zainteresowanie i przychyl-
nos$¢ dia sztuki scenicznej, operetki i opery. Jego kochankami,
czy tez damami, Kktore darzyl szczegdélnym uwielbieniem,
bywaly przewaznie aktorki o bujnych ksztaltach i sentymen-
talnym usposobieniu. Wyséwiadczat im chetnie rézne przy-

stugi, poki nie chodzito o sprawy powazne, tylko o takie
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drobiazgi, jak na przykltad kariera jakiego$ aktora. Angelika
Siebert opowiedziala Lotcie Lindenthal, ze Hendrik Hé6fgen
siedzi w Paryzu i nie ma odwagi wréci¢ do Niemiec. Faworyta
wszechpoteznego uémiechneta sie¢ na to dobrodusznie. — Cze-
go sie¢ ten czlowiek boi? — zapytalta otwierajac naiwnie oczy.
— Héfgen nie jest przeciez Zydem; przeciwnie, jasnowlosym

Nadrericzykiem, i nigdy nie nalezal do zadnej partii. Poza tym

jest to wybitny artysta — panna Lindenthal widziata go w roli
Mefistofelesa. — Tacy [udzie sa nam bardzo, aie to bardzo
potrzebni — powiedziala ta nieoceniona kobieta i obiecata

zaraz tego samego dnia pomowi¢ o tej sprawie z poteznym
przyjacielem.

— Hermann jest przecie cztowiekiem na wskro$ liberal-
nym — zapewniala aktorka grajaca w Jenie role sentymental-
nych dziewczatek. Wszystkich obecnych przeszed} dreszcz
podziwu styszac, jak mowi w tak poufaly spos6éb o grozZnym
olbrzymie. — Nie jest takze ani troche zawziety. Je$li nawet
ten Hofgen pozwalal sobie dawniej na jakie$ ekstrawagancje,
a nawet niewinne glupstwa, Hermann takie rzeczy rozumie,
zwtaszcza jezeli chodzi o aktora wysokiej klasy. Najwazniejsza
rzecz przecie to dobre, zdrowe ziarno — méwita Lotta troche
wprawdzie bez sensu, alew serdecznym tonie. I zrobita to, co
obiecata. Kiedy wszechpotezny ztozylt jej codzienna wieczorna
wizyte, zaczeta go bragaé. — Hermannie, badZ dobry! — Whi-
Ya sobie w gltowe, ze w komedii, ktéra ma zadebiutowaé¢ na
scenie Berlinskiego Teatru Pannstwowego, partnerem jej musi
by¢ koniecznie Hendrik HO6fgen. — Nikt sie lepiej nie nadaje
do tej roli — szczebiotala pierwsza naiwna. — Ostatecznie
i tobie chyba na tym zalezy, Zzebym miala mitego partnera,

kiedy po raz pierwszy zagram w Berlinie!

General zapytal, czy Ho6fgen jest Zydem. A skoro sie
dowiedzial, ze wrecz przeciwnie, chodzi tu o najczystszej krwi
jasnowlYosegoNadrenczyka, obiecal, ze ,temuchtopcu” nic sie
nie stanie, choéby nawet dawniej nie wiem co wyprawiat.

Lotta Lindenthal powiadomita natychmiast swoja kole-
zanke Angelike Siebert o pomys$Slnym przebiegu pertraktacji,
ta za$ nie moglta sie doczekaé¢ chwili, kiedy doniesie Hend-
rikowi o tak $wietnym wyniku swoich staran.

A wiegc skonczyt sie okres meczarni w Paryzu.' Nie bedzie

juz samotnych spaceré6w wzdtuz bulwaru St. Michel, nad
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brzegami Sekwany lub przez Champs Elysees, na ktorych
piekno Hendrik byt dotad $lepy. Czy Hofgen oddawal sie
kiedykolwiek $mialym i buntowniczym snom w zimnym
pokoju hotelowym? Czy kiedykolwiek odczuwal potrzebe
oczyszczenia sie, wyzwolenia, ucieczki w nowe, wolne zZycie?
Nie pamietal juz tego, zdazyl o tym zapomnieé, zanim
zapakowal kufry. Nucac wesolo iz trudem opanowujac pokuse
— miat ochote skakaé¢ z rado$ci — pospieszyt do biurapodrézy
Cooka przy Place de la Madeleine, by zamoéwié¢ miejsce
sypialne do Berlina.

W drodze powrotnej do hotelu, polozonego w poblizu
bulwaru Montparnasse, przechodzit Hendrik kolo ,,Cafe du
Dome". Dzien byt cieply, duzo oséb siedziatlo na powietrzu,
stoliki i krzesta pod lekka plocienna markiza siegaly az do
polowy chodnika. Hendrik, rozgrzany szybkim spacerem,
miatl ochote usias$é tu na kwadrans i wypié¢ szklanke soku
pomararniczowego. Przystanal, ale w miare jak obejmowal
wyniostym spojrzeniem rozgadany tltum, zmienilt zamiar.
Pomys$lat sobie: ,, Kto wie, na kogo mégltbym sie natknaé.
Moze sa tu jacy$ starzy znajomi, ktérych wolatbym uniknaé.
«Cafe du Dome» to przeciez miejsce spotkan wszystkich
emigrantéow. Nie, nie, lepiej pojsé¢ dalej.”

Juz mial si¢ odwrécié, kiedy wzrok jego zatrzymal sie na
grupie os6b siedzacych w milczeniu dokota okraglego stolika.
Hendrik drgnat. Przestraszyt sie¢ tak bardzo, ze az zakluto go
w okolicy dotka i przez kilka sekund nie moéglt sie¢ poruszyé.

Najpierw poznal pania von Herzfeld, potem dopiero
zauwazylt, zeprzyniej siedzi Barbara. Barbaraw Paryzu! Przez
caty czas, kiedy tak za nia tesknil, kiedy byta mu potrzebna, jak
nigdy dotad, znajdowala sie¢ blisko niego, mieszkalta w tym
samym mieécie, w tej samej dzielnicy, oddalona moze zaledwie
opare domow! Barbara opus$cita Niemcy i oto siedzi na tarasie
,sCafe du Dorne"” obokHeddy von Herzfeltd, z ktéra w Ham -
burgu nigdy nie zyta w przyjazni. Teraz wszakze wyjatkowo
trudne i ciezkie warunki zblizyly do siebie te Kkobiety...
Siedziaty przy jednym stoliku. Obie milczaly, obie miaty
podobny smetny, zamy$lony, gteboki wzrok, ktéry zdawal sie
patrzeé¢ w dal, ponad otaczajacymi je przedmiotami.

»Jakze blada jest Barbara"” — my$lalt Hendrik, ktéory miakt

wrazenie, jak gdyby osoby siedzace naprzeciw niego nie byly
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rzeczywistos$cia, tylko wytworem jego podnieconego mézgu,
jak gdyby istnialy tylko w jego wyobrazni, byly jedynie wizja.
Jezeli zyja, dlaczegdz sie nie ruszaja? Dlaczego siedza nieme
i bez ruchui maja takie smutne oczy?

Barbara oparta na dltoni szczupta, blada twarz. Pomiedzy
jej ciemnymi, S$ciagnietymi brwiami wystapit rys, ktérego
Hendrik nigdy dotad nie zauwazyl; moze powstal z intensyw-
nych, gorzkich rozmys$lan i nadawal jej twarzy wyraz gtebokiej
zadumy, bez malta gniewny. Mialta na sobie szary pltaszcz
nieprzemakalny, a spod wysoko podniesionego Kkolnierza
wygladalt jaskrawoczerwony szal. Stréj ten, jak ré6wniez boles-
ny, zdradzajacy silne nerwowe napigcie wyraz twarzy, nada-
walty jej wyglad niepokojacy, niemal grozny.

Pani von Herzfeld rowniez byta blada, ale na jej szerokiej
i miekkiej twarzy brak byto owego groznego rysu, malowal sie
na niej tylko Yagodny smutek. Oprécz Barbary i Heddy
siedziata przy stole dziewczyna, ktéorej Hendrik nigdy dotad
nie widzial, i dwéch mltodych Judzi: jeden z nich byl to
Sebastian. H6fgen poznal go po charakterystycznym po-
chyleniu glowy, po zamglonych, Yagodnych i mys$lacych
oczach, po pas$mie popielatoblond wltoséw opadajacych na
czoto.

Hendrik chcial zawotaé, uklonié¢ sie; spontanicznym od-
ruchem, potrzeba serca bytoby obja¢ Barbare, pomoéwié z nia,
pomowié¢ o wszystkim, jak tego tak czesto pragnal, jak sobie to
wyobrazal w dniach samotnos$ci. W glowie jego poczely
wirowaé sprzeczne myS$li: ,Jak oni mnie przyjma? Beda mi
stawiaé pytania —- co mégtbym na nie odpowiedziedzieé¢? Tu,
w kieszeni na piersiach, mam bilet sypialny do Berlina, za
posrednictwem dwéch jasnowlosych, zyczliwych mi kobiet

zawartem juz niemal zgode z rezyserem, od ktorego ci ludzie
tutaj uciekli, a ktéremu ja tak czesto wobec Barbaryprzysiega-
Yem nieprzejednana nienawi$é. Z jak pogardliwym u$miechem
popatrzyltby na mnie ten Sebastian! I jak moégtbym znies$é
spojrzenie Barbary, pociemniate, drwiace, bezlitosne spojrze-
nie?... Musze¢ uciekaé, nikt z nich mnie chyba jeszcze nie
zauwazylt, wszyscy tak jako$ dziwnie patrza wpréznie. Trzeba
stad odej$¢ jak najpredzej, to spotkanie przerasta moje sity..."”

Towarzystwo przy stoliku nie poruszalo sie¢ w dalszym

ciagu; wszyscy zdawali sie nie dostrzegaé¢ Hendrika, jak gdyby
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byt przezroczysty. Siedzieli bez ruchu, zda sie, skamieniali
w wielkim bélu, podczas gdy Hendrik odchodzit drobnymi,
sztywnymi krokami jak kto$, kto w wielkie) trwodze oddala sie
od niebezpieczenstwa, chcialby jednak ukryé przed wszyst-
kimi, Ze ucieka.

Po pierwszej prébie Lotta Lindenthal powiedziala HOf-
genowi:

— Jaka szkoda, ze general jest wltasnie teraz tak bardzo
zajety. Gdyby to bylto mozliwe, przyszedtby z pewnosScia na
probe i przyjrzal sie¢ nam troszke przy pracy. Nie wyobraza
pan sobie, jakie Swietne rady daje czasem nam, aktorom. M am
wrazenie, ze zna sie¢ na teatrze tak jak na lotnictwie, a to co$
znaczy!

Hendrik byt o tym przekonany i skinal gtowa z szacun-
kiem. Po czym zapytal panne Lindenthal, czy pozwoli, aby ja
0odwi6zt do domu swoim wozem. Zgodzita sie z taskawym
uSmiechem. Podajac jej ramie rzeki znizonym glosem:

— Jest to dla mnie wielka, nieopisanie wielka rados$cia, ze
wolno mi graé z pania. Cierpialem dotad zbyt gleboko nad
zmanierowaniem moich partnerek. Dora Martin data niemie-
ckim aktorkom zly przyktad swego nienaturalnego stylu — to
juz nie bylta gra, to jakie$s histeryczne piski. A teraz stysze
pania, jej szczery, prosty, pelen uczucia cieplty ton!

Popatrzyta na niego z wdziecznos$Scia swymi troche wytu-
piastymi fiotkowymi, glupimi oczami.

— Tak sie¢ ciesze¢, Ze mi pan to méwi — szepnelta przycis-
kajac nieco mocniej jego rami¢. — Bo jestem pewna, Ze to nie
pochlebstwa. Czlowiek, ktory z taka powaga jak pan traktuje
swéj zawo6d, nie schlebia w sprawach sztuki.

Hendrik przerazil sie na sama mys$l, Zze mégtby komus
schlebiaé.

— Alez, prosze pani! — tu poltozy! reke na sercu. — Ja
i pochlebstwo! Moi przyjaciele zawsze mi wyrzucaja, ze
chetnie mowie ludziom w oczy przykre prawdy.

Panne Lindenthal ucieszylo to serdecznie.

— Lubie szczerych ludzi — powiedziata z prostota.

— Szkoda, ze juz jesteSmy na miejscu — rzekl Hendrik
zatrzymujac woz przed zaciszna, elegancka willa przy Tiergar-
tenstrasse — tu mieszkala Lotta Lindenthal. Pochyli! sie, by

ucaltowaé jej reke, przy czym odwinal lekko szara zamszowa
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rekawiczke, chcac dotknaé¢ wargami jej mlecznobialtej skory.
Zdawalta sie nie dostrzegadé¢ tej niewinnej poufaltosci, a w kaz-
dym razie nie wzieta jej za zle, gdyz z ust jej nie zniknalt
promienny ué$miech.

— Dziekuje stokrotnie, Zze wolno mi byto pania odprowa-
dzi¢! — e powiedzial wciaz jeszcze pochylony nad jej dlonia.

Aktorka zmierzata w strone drzwi swego domu. Hendrik
pomyslakt: ,Jezeli sie¢ jeszcze raz odwréci, to znaczy, ze
wszystko pojdzie giadko, a jezeli w dodatku kiwnie mi reka, to
bedzie tryumf, a ja juz potrafie go wykorzystaé!"”

Wyprostowana szta przez ulice, a Kkiedy stanela przed
drzwiami, odwrécita glowe pokazujac rozjasniona twarz i,
o radosSci, podniosta reke kiwajac nia na pozegnanie. Hendrik
zadrzat ze szcze$cia, gdyz Lotta Lindenthal zawotata figlarnie:
»Pa, pal!"”

To bylto wiecej, niz $mial oczekiwaé. Z glebokim wes-
tchnieniem ulgi opart si¢ o skérzane poduszki swojego mer-
cedesa.

Hendrik wiedzial o tym, zanim jeszcze przyjechal do
Berlina: bez protekcji Lotty Lindenthal bytby zgubiony. Mata
Angelika, ktéra przyszta po niego na dworzec, mogta mu o tym
nie napomykaé — i tak zdawal sobie jasno sprawe z sytuacji.
Mia! straszliwych wrogéow, a ws$r6d nich osobistos$ci tak
wpltywowe jak Cezar von Muck — minister propagandy
mianowal go intendentem Teatru Panstwowego. Dramato-
pisarz, ktoérego sztuki HoOfgen stale odrzucal, zgotowal mu
lodowate przyjecie. Twarz o stalowych oczach i zaci$nietych
ustach miata wyraz nieprzejednanej surowos$ci i godno$ci,
kiedy mowit:

— Nie wiem, czy pan sie¢ zdota zzyé¢é z nami, panie Hofgen.
Teraz panuje tu inny duch, nie ten, do ktérego pan przywyklt
w tych $cianach. Koniec z bolszewizmem w kulturze. — Autor
dramatu 7Zannenberg wyprostowal sie groznie. — Nie bedzie
juz pan mial sposobnos$ci wystepowania w sztukach panskiego
przyjaciela Mardera ani tez w panskich ulubionych farsach
francuskich. Teraz nie bedziemy tu uprawiaé ani sztuki
semickiej, ani galijskiej, lecz wylacznie niemiecka. Musi pan
dowie$é, panie HOfgen, ze potrafi pan poméc nam w tak
szczytnej pracy. Szczerze moéwiac, nie widzialtem powodu

§ciagania pana tu z Paryza. — Przy sltowie ,Paryz" oczy
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Cezara von Mucka zablysly srogo. — Ale panna Lindenthal

zyczyta sobie, aby pan byl jej partnerem w komedii, ktéra ma

tu zadebiutowaé. — Muck powiedzial to dos$é pogardliwym
tonem. — Nie chcialem odmawiaé prosbie kobiety — dodalt
z fatszywa dobrodusznos$cia, zakonczyt zas wynio$le: — Zresz-

ta jestem przekonany, zZe rola eleganckiego przyjaciela domu
i uwodziciela nie nastreczy panu zadnych trudnos$ci. — Inten-
dent zakonczyl rozmowe krotkim, po zolniersku oszczednym

gestem.

Byt to zastraszajacy poczatek, tym bardziej zastraszajacy,
kiedy Hendrik zastanowil sie, ze za méciwym poeta, ktory
teraz doszedt do wtadzy, stoi minister propagandy we wlasnej
osobie. Ten za$s byl w sprawach kultury niemal wszechmocny
i byltby nim nawet catkowicie, gdyby oficer lotnictwa, ktéry
awansowal na premiera Prus, nie wbil sobie do gltowy, Zze i on
ma co$ do powiedzenia, jezeli chodzi o teatry panstwowe.
Grubas interesowal sie¢ tymi sprawami bardzo zywo, chociaz-
by ze wzgledu na Lotte. Doszto do sporéw kompetencyjnych
miedzy dwoma mocarzami — tym od propagandy i tym od
lotnictwa. Hendrik nie ujrzal jeszcze na oczy zadnego z tych
p6tbogoéw, ale wiedzial, ze bedzie mégt wytrzymaé wrogosé
jednego tylko wowczas, jezeli sobie zapewni protekcje drugie-
go. Droga do prezesa Rady Ministréow wiodlta przez aktorke.
Hendrik musial zdobyé Lotte Lindenthal.

W ciagu pierwszych tygodni swego pobytu w Berlinie miat
tylko jedna mysl w glowie: ,,Lotta Lindenthal musi mnie
pokochaé. Oczom jak klejnoty i dranskiemu usmieszkowi
zadna sie jeszcze nie oparta, a ostatecznie i ona jest tylko
cztowiekiem. Teraz ide na calego, puszcze w gre wszystkie
moje talenty, musze Lotte zdobyé jak twierdze. Niech sobie
ma zbyt wydatny biust i krowie oczy, niech wyglada jeszcze
bardziej prowincjonalnie ta banalna blondyna z podwéjnym
podbrédkiem i trwalta ondulacja. Dla mnie jest bardziej godna
pozadania niz bogini."

Hendrik walczyt. Byt gtuchy i Slepy na wszystko, co si¢
dziato dokolta niego, jego wola, jego inteligencja skoncent-
rowaly sie na jednym celu: wziecie w jasyr zltotowlosej Lotty.
Oczy miat tylko na nia zwrécone, nikogo nie widziat poza nia.
Mata Angelika mylita sie liczac, ze Hofgen przez wdzieczno$é

bedzie ja darzyt pewnymi wzgledami. Tylko pierwszych Kkilka
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godzin po przyjeZzdzie byt dla niej mity. Z chwila jednak, kiedy
go przedstawita pannie Lindenthal, Angelika przestata jak
gdyby dla niego istnie¢. Wypltakiwata gorzkie Yzy na ramieniu
swegorezysera filmowego, Hendrik udawal, Ze tego nie widzi:
szedt konsekwentnie do celu, a celem tym byla Lotta.

Czy zauwazy}t choé, jak zmienily sie¢ ulice Berlina? Czy
widzial brazowe i czarne mundury, sztandary ze swastyka,
maszerujaca mlodziez? Czy slyszal wojownicze pieSni roz-
brzmiewajace na ulicach, z gloé$nikéw, z ekranéow filmowych?
Czy styszal mowy fiihrera, jego pogroézki i przechwatki? Czy
czytal pisma, ktéore wiele rzeczy staraly sie upiekszyé, wiele
pomijaly milczeniem lub pokrywaly klamstwem, a jednak
zdradzalty i tak do$¢ okropnos$ci? Czy troszczylt sie¢ o los ludzi,
ktérych kiedy$ mazywal swoimi przyjaciotmi? Nie wiedziat
nawet, gdzie sie znajduja. Moze siedzieli przy stolikach jakiej$
kawiarni w Pradze, Zurychualbo Paryzu, moze wystano ich do
obozu koncentracyjnego, moze ukrywali si¢ w Berlinie, gdzies$
na poddaszu albo w piwnicy. Hendrikowi nie zalezalo ani

troche na wiadomos$ci o ich losie. ,,I tak nie moge im nic poméc

— byta to formultka, ktora odpedzal od siebie wszelka mysl
o cierpiacych. — Sam jestem w ciaglym niebezpieczenstwie,
kto wie, czy Cezar von Muck jutro nie przeforsuje mego
aresztowania. Dopiero kiedy stane mocno na nogach, bede
moégt byé uzyteczny innym."

Niechetnie i jednym uchem stuchalt Hendrik, gdy mu
powtarzano stuchy krazace o losie Ottona Ulrichsa. Aktor
— Kkomunista i agitator — zostal aresztowany natychmiast po
podpaleniu Reichstagu, przeszed}l przez liczne, straszliwe
procedury, ktéore nazywano ,,przestuchaniami”, a ktére w is-
tocie bylty bezlitosnymi torturami. ,, Mowit mi to ktos$, kto
siedzialt w wiezieniu w sasiedniej celi.”

Tak opowiadal Hendrikowi trwoznie znizonym glosem
krytyk teatralny Radig, ktory az do 30 styczmnia 1933 roku
nalezat do radykalnej lewicy i byl gorliwym propagatorem
literatury Sci$le marksistowskiej, stuzacej jedynie walce klaso-
wej. Teraz byl w trakcie zawierania pokoju z nowym rezy-
mem. Jakze drzeli niegdy$ przed dr. Radigiem pisarze po-
sadzani o przekonania burzuazyjno-tiberalne albo nacjonalis-
tyczne! On, ten najczujniejszy, najbardziej nieprzejednany

kaptan ortodoksyjnego marksizmu, rzucal na nich klatwy,
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wyklina' ich i unicestwial, denuncjujac jako estetyzujacych
zotdakéw kapitalizmu. ,Czerwony papiez literatury” nie byt
sktonny do szukania niuanséw i do subtelnych rozréznien,
jego poglad wyrazalt sig, jak nastepuje: kto nie jest ze mna, jest
przeciwko mnie, kto nie pisze wedlug recept, ktére ja zaapro-
bowaltem, ten jest krwiopijca, wrogiem proletariatu, faszysta,
a jezeli jeszcze o tym nie wie, to sie dowie ode mnie, autora
felietonow w ,,Neues Borsenblatt”. Wszyscy, ktorzy sie
zaliczali do lewicowej awangardy, uwazali dr. Radiga za
wyrocznie, chociaz jego kategoryczne sady ukazywaly sie
w pis$mie kapitalistycznym. Gazety gietdowe lubily bowiem,
jak $wiat §wiatem, pozwalaé¢ sobie na taki zart, jak zamieszcza-
nie felietonu marksistowskiego; dodawalto to pismu pikanterii,
a niemogto nikomu zaszkodzi¢. Sprawy dotyczace zywotnych
interes6w krélowaly niepodzielnie w dziale handlowym. Nie-
chaj ,,czerwony papiez” wyladowuje swoja furie w felietonie
— zaden powazny czlowiek interesu i tak nigdy tam nie

zaglada.

Dr Radig wyltadowywalt swoja furie przez dfugie lata i stalt
sie jedna z rozstrzygajacych instancji w sprawach marksistow-
skiego pogladu na sztuke. Z chwila gdy narodowi socjalisci
doszli do wltadzy, redaktor naczelny ,,Neues Borsenblatt”,
ktéry byl Zydem, ztozyl swoja rezygnacje. Dr Radig jednak
pozostat, poniewaz méglt udowodnié, ze wszyscy jego przod-
kowie zarowno ze strony ojca, jak ze strony matki byli
msaryjczykami"” i ze zaden z nich nigdy nie nalezal do jednej
z partii socjalistycznych. Bez wahania zobowiazal si¢ redago-
waé¢ odtad felieton ,,Neues Borsenblatt” w duchu S$cisle
narodowym, zapelniajacym teraz szpalty dziatu politycznego,
wkradajacym sie nawetaz do ,WiadomosScize Swiata". » 1 tak
bytem zawsze przeciwnikiem burzuazji i demokratéow” — moé-
wit przebiegle dr Radig. Istotnie moéglt, tak jak poprzednio,
nadal piorunowaé przeciwko ,reakcyjnemu liberalizmowi",
jedynie punkty wyjsScia jego anty liberalnych przekonan ulegty
zmianie.

— OKkropna jest ta historia z Ottonem — rzekl zacny dr
Radig z mina zatroskana. W licznych artykultach nazywal
rewolucyjny kabaret ,,Zwiastun Burzy" jedynym majacym
przysztos$é¢ i w ogdéle godnym uwagi przedsiebiorstwem teat-

ralnmym w stolicy. Ulrichs nalezal do kétka najzazylszych
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przyjaciol stynnego krytyka. — Okropne, okropne! — mam-
rotal doktor i nerwowym ruchem zdjal okulary w rogowej
oprawie, by przetrzeé szkla.

Ho6fgen réwniez podzielal jego zdanie, Zze to okropne. Poza
tym ci dwaj panowie niewiele mieli sobie do powiedzenia. Nie
czuli sie¢ dobrze w swoim towarzystwie. Jako miejsce spotkania
wybrali odleglta, malo uczeszczana kawiarnie. Obaj mieli za
soba kompromitujaca przesztos$é, obaj mogli byé¢ nadal posa-
dzeni o przekonania opozycyjne; gdyby ich razem spotkano,
wygladatoby to moze na jaki$ spisek.

Milczeli i zamy$leni patrzyli w przestrzen, jeden przez
rogowe okulary, drugi przez monokl.

— Oczywis$cie, nie moge chwilowo nic zrobié dla tego
biedaka — odezwal sie¢ wreszcie Hoéofgen.

Radig, ktéry chciat to samo powiedzieé¢, kiwnal gtowa, po
czym obaj zapadli znowu w milczenie. Héfgen bawil sie
ustnikiem papierosa. Radig chrzakal. Moze wstydzili sie jeden
drugiego. Jeden wiedzial, co my$li drugi. Héofgen mysSlat to
samo o Radigu co Radig o Héfgenie: ,, Tak, tak, moéj drogi, taki

sam z ciebie galtgan jak ja.” MyS$l te odgadywali sobie z oczu
nawzajem. I dlatego sie wstydzili.

Milczenie stawalo sie nieznosne, Hofgen wstal.

— Trzeba wytrwaé — powiedzial cicho, ukazujac kryty-
kowi rewolucyjnemu blada twarz surowej guwernantki. — To
nie jest fatwe, ale trzeba byé¢ wytrwaltym. Bywaj zdrow, drogi

przyjacielu!

Hendrik mial wszelkie powody do zadowolenia: usmiech
Lotry Lindenthal stawal sie coraz stodszy, coraz bardziej
obiecujacy. Kiedy podczas préob powtarzali czule sceny
— a komedia Serce sktadata sie niemal wylacznie z czulych
scen pomiedzy zZona wielkiego finansisty, ktorej role grata
panna Lindenthal, a zalotnym przyjacielem domu, ktérego
odtwarzal Hendrik — przyciskalta nieraz falujaca pier$ do
swego partnera, rzucajac mu wilgotne spojrzenia. Héfgen za$
zachowywal pows$ciagliwos$sé peltna melancholii i hartu ducha;
pod ta powloka zdawalto sie jednak kryé goraczkowe pozada-
nie. Traktowal panne Lindenthal z rozmyS$lnie podkres$lana
rezerwa, mowilt do niej najczes$ciej ,Yaskawa pani”, w rzadkich

tylko chwilach ,,pani Lotto", a jedynie podczas pracy, w zapa-
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le wspélnych prob pozwolil sobie raz jedenm na kolezernsko
poufalte ,,ty". Jego oczy wszakze zdawaly sie zawsze mowié:
»Ach, gdybym moégt, jakzebym pragnalt, jakzebym cie wzial
w objecia, moja najstodsza! Jakzebym cie¢ uscisnal, ty cudna!
Musze jednak zadawaé sobie gwalt, panowaé¢ nad soba przez
lojalno$¢ wobec bohatera niemieckiego, do ktdérego mnale-
zysz..." Takie to namietne, lecz meska wola ttumione mys$li
zdradzaly piekne oczy Hendrika Ho6fgena. W duchu jednak
moéwil sobie:

sDlaczego, na mito$¢ boska, dlaczego premier, ktory
moégt mieé kazda kobiete, wybral sobie ja wltasnie? To moze
bardzo zacna osoba, doskonala gospodyni, ale jest strasznie
gruba, a przy tym tak $miesznie afektowana. A w dodatku to
bardzo zta aktorka...”

Na prébach mialt czasem ochote ofuknaé¢ panne Linden-
thal. Kazdej z kolezanek powiedzialtby prosto w oczy: ,, To,
co pani robi, moja droga, traci najgorszym teatrem pro-
wincjonalnym. Gra pani wielka dame, ale to jeszcze nie
powod, by mowié wysokim, nienaturalnym glosem i w tak
$mieszny sposob zakrzywiaé¢ maly paluszek, jak pani to
robi. Wielkie damy wcale nie maja podobnych przyzwy-
czajen. I gdzie pani widziata, Zzeby Zona wielkiego finansisty
flirtujac z przyjacielem domu rozstawiata tak szeroko lokcie,
jak gdyby oblata sobie bluzke jakim$ cuchnacym ptynem i bata
sie¢ dotknaé¢ jej rekawami? Niechze pani da spokdj tym
bzdurom!"

Rzecz prosta Hendrik nie o$smielitby si¢ w ten sposéb
przemawiaé¢ do Lotty. Ona zas$, choé nie usltyszata tych,
zastuzonych zreszta, grubianskich uwag, widocznie zdawata
sobie sprawe, ze sie¢ na prébach blamuje.

— Czuje sie¢ jeszcze tak niepewnie — narzekalta robiac
dziecinna minke. — To berlinskie $Srodowisko wyprowadza
mnie calkiem z réownowagi. Ach, z pewnos$cia sie skom-
promituje i bede miata fatalna prase!

Udawalta mlodziutka debiutantke, ktéra naprawde boi si¢
berlinskich krytykow.

— Ach, prosze, niech mi pan powie, Hendriku — to
mowiac skladata podniesione w gére raczki jak malte bobo
— czy obejda sie ze mna bardzo okrutnie? Czy wygwizdza

mnie, rozszarpia na kawalki?
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Hendrik méglt $mialo odpowiedzieé¢ tonem najgltebszego
przekonania, ze uwaza to za zupelnie wykluczone.

Odbywalt jeszcze proby komedii Serce z Lotta Lindenthal,
kiedy zapadta decyzja, ze Faust powroéci do repertuaru Teatru
Panstwowego. Hendrik dowiedzial si¢ ku swemu przerazeniu,
ze Cezar von Muck — z pewnos$cia w porozumieniu z mini-
strem propagandy — postanowil powierzy¢ role Mefista
aktorowi, ktory od wielu lat by}t cztonkiem partii narodowoso-
cjalistycznej i ktéorego przed Kkilku tygodniami wezwano do
Berlina. Bylato zemsta autora 7Zannenbergu na Hofgenie za to,
ze stale odrzucal jego sztuki. Hendrik zrozumialt: ,,Jezeli Muck
przeprowadzi swéj niegodziwy plan — koniec ze mna. Mefisto
to moja rola popisowa. Jezeli nie pozwola mi go zagraé, bedzie
to dowéd, ze jestem w nielasce. Wtedy okaze sig: albo Lotta
Lindentbal nie starala si¢ uzyé dla mnie swego wplywu na
prezesa Rady Ministréw, albo wptyw, ktéry jej przypisuja, nie
jest w istocie tak wielki. W tym wypadku nie pozostawaloby mi
nic innego, tylko spakowaé¢ kufry i wracaé¢ do Paryza, skad
moze nie powinienem by}l w ogédle wyjezdzaé; bo tu jest
w gruncie rzeczy okropnie. Moja pozycja jest smetna, zwlasz-
cza jezeli sie ja porowna z ta, ktéra miatem kiedys$. Wszyscy
patrza na mnie podejrzliwie. Wiadomo, ze intendent Teatru
Panstwowego i minister propagandy nienawidza mnie z caltej
duszy, a nie ma jeszcze najmniejszych na to dowodoéw, ze
ciesze si¢ naprawde wzgledami generata lotnictwa. Znalaztem
sie w fadnym polozeniu! Mefisto méogltby mnie uratowacé¢, od

niego teraz wszystko zalezy."

Pewnego razu, przed rozpoczeciem proby, podszedt Hen-
drik do Lotty Lindenthal stanowczym krokiem i drzacym ze
wzruszenia, bynajmniej nie sztucznym tonem powiedzial:

— Mam do pani wielka, wielka prosbe, pani Lotto.

USmiechneta sie troche przestraszona.

— Chetnie zawsze pomagam moim kolegom i przyjacio-
Yom, jes$li tylko moge.

Woéwceczas zaczal mowié zatapiajac w jej oczach hipnotycz-
ny wzrok:

— Musze zagraé¢ Mefista. Czy pani mnie rozumie, Lotto?
Musze.

Przerazita ja gtebokapowaga, z jaka do niej mowil, ponadto

podniecata ja bliskos¢ Hofgena: od dawna juz nie byl jej
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obojetny. Lekko zarumieniona, ze spuszczonymi oczami, jak
mtode dziewcze, ktore poproszono o reke i ktéore odpowiada,
ze zapyta rodzicéow, szepnela:

— Sprébuje, zrobie, co bede mogta. Dzi$ jeszcze z nim
pomoéwie.

Hendrik westchnat z ulga.

Nazajutrz rano sekretariat intendentury Teatru Parnistwo-
wego zakomunikowal mu telefonicznie, Ze prosi si¢ go po
potudniu na prébe czytana nowej inscenizacji Fausta. Prezes
Rady Ministrow interweniowal w jego sprawie. ,Jestem
uratowany"” — pomyélat Hendrik HOfgen.

Postal Lotcie Lindenthal ogromny bukiet z6¥tych r6z; do
pieknych kwiatéw dotaczyl karteczke, na Kktdérej wielkimi,
patetycznie kanciastymi literami napisal jedno tylko sltowo:
»Dzigkuje!"

Wydato mu si¢ juz teraz rzecza naturalna, Ze intendent
Cezar von Muck poprosit go przed rozpoczeciem préby do
swego gabinetu. Poeta narodowy okazal mu niezwykla ser-
deczno$é — byl to wyczyn aktorski o wiele bardziej godny
podziwu niz nacechowana dystynkcja pows$ciagliwo$é¢ HOf-
gena.

— Ciesze sie, ze pana zobacze w roli Mefista — zaczal
dramatopisarz $ciskajac z meska szczero$cia obie rece tego,
ktorego chcial unicestwié, przy czym jego stalowoblekitne
oczy rzucaly ciepte blaski. — Ciesze si¢ jak dziecko, Ze pana
zobacze w tej nieSmiertelnej, na wskro$ niemieckiej roli.

Bylto to wyrazne: z chwila gdy prezes Rady Ministréow
interweniowal na rzecz tego aktora, intendent postanowil
z miejsca calkowicie zmieni¢ swoéj stosunek do Hofgena.
Oczywi$cie Cezar von Muck nie poniechal poprzedniego
zamiaru: nie pozwoli temu przekletemu kabotynowi wyrosnaé
zbyt wysoko i przy pierwszej sposobnos$ci, mozliwie jak
najpredzej, usunie go z Teatru Panstwowego. Uwazal jednak
za wskazane prowadzi¢ na przyszltos$é walke ze starym wro-
giem w spos6b mniej jawny i bardziej przebiegly. Pan von
Muck nie pragnal bynajmniej zrazi¢ sobie z powodu Hendrika
prezesa Rady Ministrow albo panne Lindenthal. Intendent
Pruskiego Teatru Panstwowego winien staraé¢ sie¢ w ré6wnym

stopniu o zaskarbienie sobie wzgledow prezesa Rady Mini-

stréow, jak ministra propagandy.
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— Mobéwiac miedzy nami — ciagnal dalej intendent z kole-
zefiska poufalo$écia — mnie pan zawdziecza, ze bedzie pan
znowu grat role Mefista.

W wymowie jego brzmial dzi$ ze szczegdlna sita akcent

saksonski; chcial moze w ten sposéb podkres$li¢ swoja szczera

dobroduszno$é.
— Byly pewne zastrzezenia — znizyt glos i zrobil ubole-
wajaca mine — pewne zastrzezenia w kotach ministerialnych,

rozumie pan, drogi panie Hé6fgen... obawiano sie, ze m6gltby
pan wnie$¢ ducha poprzedniej inscenizacji ZFawusta, ducha
nieco bolszewickiego, jak si¢ wyrazono, do naszej nowej
koncepcji. No, ale udato mi sie te obawy rozproszyé¢iprzeméc!
— zakoniczyt intendent wesoto i serdecznie poklepal aktora po

ramieniu.

W tym tak pomys$lnym dniu najadt sie jednak Hendrik
niemato strachu. Przy wejSciuna scene, na ktérej odbywalta sie
proba, natknal sie na mtodego cztowieka — byt to Hans Miklas.
Hendrik nie mys$lalt o nim juz od wielu tygodni. Naturalnie,
Miklas zy}t, zostal nawet zaangazowany do Teatru Panstwo-
wego i miat graé¢ ucznia w nowej inscenizacji Fausta. Hendrik
nie byl przygotowany na to spotkanie; wobec emocji, jakie
przezywal, nie troszczyl si¢ dotad jeszcze o obsade pomniej-
szych rél. Teraz rozwazal blyskawicznie: ,Jak mam sie
zachowaé¢? Ten uparty chtopak nienawidzi mnie; nawet gdyby
to nie byto zrozumiale samo przez sie¢, zte spojrzenie bladych
oczu, jakim mnie teraz obrzucit, musialoby mi to zdradzié.
Nienawidzi mnie, o niczym nie zapomnial i moze mi szkodzié,
jesli bedzie mial ochote. C6Zz go powstrzyma od opowiedzenia
Lotcie Lindenthal, dlaczego doszlo wtedy miedzy nami do
scysji? Gdyby mu to strzelito do gtowy, byltbym zgubiony. Ale
on sie¢ na to nie odwazy, nie posunie si¢ chyba tak daleko.
-— Hendrik postanowilt: — Zlekcewaze go, onieSmiele pewno-
$cia siebie. PomyS$li, Ze jestem u szczytu, ze mam wszystkie
atuty w reku, zZe nic mi juz nie moze zaszkodzié¢.” Wsadzit
monokl w oko, zrobi! drwiaca mine i powiedzial przez nos:

— Kogo jawidze? Pan Miklas! Ze tez pan si¢ jeszcze tuka

po S$wiecie!

Moéwiac to przygladal sie¢ swoim paznokciom, u$Smiechalt
sie drariskim u$mieszkiem, kaszlnat i nonszalanckim krokiem

ruszyt dalej.
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Hans Miklas zacial zeby i milczat. Twarz mu skamieniata,
ale kiedy Hendrik tego juz nie méglt zobaczyé, wykrzywilkt
ja skurcz bélu i nienawisSci. Nikt nie troszczyt sie o przekor-
nego chltopca, ktory stal samotnie, oparty o kulisy. Nikt nie
widziat, ze zaciska pieSci i Ze jego jasne oczy napelnily sie
Yzami. Hans Miklas drzat na calym ciele, smukty chudy,
podobny do niedozywionego ulicznika, a zarazem do prze-
trenowanego akmbaty. Dlaczego Hans Miklas drzalt? I dla-
czego ptakal? Czy zaczynal rozumieé, ze zostal oszukany,
oszukany w sposob straszliwy, i ze tego sie juz nigdy nie da
naprawié¢? Nie nadeszta jeszcze chwila, kiedy to zrozumie.
Jednakze zaczynalty sie juz budzi¢ w nim pierwsze podejrzenia.
A bylty one takie, ze rece jego zaciskaly sie w pies$ci, a oczy
napeltnialty sie tzami.

W pierwszych tygodniach po objeciu wltadzy przez na-
rodowych socjalistéow i ich fuhrera mlodzieniec czul sie
jak w niebie. Piekny i wielki dzien, dzien speltnienia, na
ktéory tak dfugo i z taka tesknota czekano, nadszedl wreszcie,
Co za rado$é! MYody Miklas szlochal i tanczyl ze szczeS$cia.
Twarz jego promieniala woéwczas szczerym entuzjazmem,
czoto jasmialo blaskiem i blask bit z jego oczu. Kiedy na
cze$é¢ kanclerza Rzeszy, furera, zbawcy, urzadzono pochéd
z pochodniami, Miklas ryczat na ulicy, wymachiwal rekami
i nogami jak opetany, porwal go wir, w Kktéry rzucito
sie milionowe miasto, w ktory rzucit sie caly naré6d. Teraz
wszystkie obietnice zamienia sie¢ w czyn. Niewatpliwie — to
brzask zYotego wieku. Niemcy odzyskaly swéj honor, wkrétce
cale spolteczernistwo zmieni sie w prawdziwa spoltecznos$é
ludowa, odrodzi sie w cudowny sposéb. Tak bowiem
obiecywal fuhrer po stokroé¢, za$s meczennicy ruchu na-
rodowosocjalistycznego krwia przypieczetowali jego obie-

tnice.

Czternas$cie lat hanby skoriczylo sie, minelo. Wszystko
dotychczas byto walka i przygotowaniem, teraz zaczyna sie
zycie. Teraz wreszcie bedzie mozna pracowaé¢, braé udziak
w odbudowie zjednoczonej, poteznej ojczyzny. Hans Miklas
dostat Zle pfatne engagement do Teatru Parfistwowego: spro-
kurowal mu je wyzszy funkcjonariusz partyjny. Héfgen sie-
dzia¥ w Paryzu, Hofgen byt emigrantem, a Miklas zajmowal

stanowisko w Pruskim Teatrze Pannstwowym; magiczny czar
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tego stanowiska byt tak potezny, ze przestanial chlopcu
wszystko to, co moze byloby dla niego rozczarowaniem.
Czy $wiat, w ktorym sie obracal, byt naprawde nowym,
lepszym $wiatem? Czy nie bylo w nim wielu tych samych
brakéw i btedéw starego Swiata, ktorych tak gorzko niena-
widzit, i w dodatku wielu nowych, dotychczas nie znanych
wad? Jednakze Hans Miklas nie miat jeszcze odwagi wyznaé
tego wobec siebie. Jego mloda, zmizerowana, blada twarz
o zbyt czerwonych wargach i ciemnych obwédkach do-
kota jasnych oczu miewala znowu wltasciwy jej niegdy$ bo-
lesny wyraz przekory. Dumnie i ze zto$Sciaodwracal krnabrny
chtopiec gtowe, kiedy widzial, jak obsypuja pochlebstwami
intendenta Cezara von Mucka — jeszcze bezwstydniej,
niz czyniono to dawniej w stosunku do profesora. I jak Ce-
zar von Muck nisko si¢ ktania i omal sie nie rozpltywa
z unizonej stuzalczo$ci, kiedy minister propagandy wkracza
do teatru. Byl to niezmiernie przykry widok. Owa sytuacja,
ktéra agitatorzy-nacjonaliSci chetnie nazywali ,panowaniem
bonzéw", nie przestata istnieé, przyjela tylko jeszcze
gorsze, jeszcze bardziej wybujate formy. Wéré6d aktoréow nie
brak byto nadal ,,Olimpijczykow", patrzacych z goéry na
mniejszych od siebie; zajezdzali poteznymi limuzynami
przed wejs$cie dla artystow, odziani w kosztowne futra. Wielka
gwiazda nie nazywala si¢ teraz Dora Martin, tylko Loita
Lindenthal; nie byta to juz dobra aktorka, tylko zta, ale cie-
szyta sie faskami poteznego czltowieka. Miklas o mato sie nie
bil o jej cze$¢é — czy tak dawno? — i stracit przez to posade.
Ale ona nic nie wie, on za$ jest zbyt dumny, by o tym teraz
wspomnie¢. Wydymat przekorne wargi, mial odpycha-
jaca mine, totez wielka dama nie raczyta nawet na niego

spojrzeé.

Niemcy odzyskaly utracony honor: wszak komunis$ci i pa-
cyfi$ci siedzieli w obozach koncentracyjnych, a cze$ciowo byli
juz wymordowani; $wiat zaczynal sie lekaé narodu, Kktory
wybrat sobie tak niepokojacego fuhrera. Natomiast odrodze-
nie zycia spoltecznego wciaz nie nadchodzito: o socjalizmie
w ogole jeszcze nie bylo mowy. ,, Nie mozna stworzy¢é wszyst-
kiego na raz" — myS$leli mtodzi ludzie pokroju Hansa Miklasa,
ktéory zbyt szczerze wierzyt, by juz uznaé, zZe go spotkalo

rozczarowanie. ,Nawet moé6j fuhrer nie jest w stanie tego
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dokonaé. Musimy byé cierpliwi. Niemcy musza wpierw
przyj$é do siebie po tych dtugich latach hanby."

Chltopiec ten wciaz jeszcze byl pelten ufnos$ci. Doznalt
wszakze glebokiego wstrzasu, kiedy przeczytal na afiszu
roboczym, ze Hendrik H6fgen bedzie gral Mefista. A wiec ten
stary sprytny wrog, calkowicie wyzuty z sumienia, byl tu
znowu, cynik, ktory zawsze potrafi spasé na cztery rtapy,
pozyskaé¢ sobie wzgledy wszystkich: Héfgen — odwieczny
przeciwnik! Kobieta, o ktora omal sie kiedy$ nie pobili,
wezwata go tu sama, gdyz byt jej potrzebny jako partner
w komedii salonowej. A teraz wywalczyta dla niego jeszcze te
klasyczna role, a wraz z nia mozliwo$é wielkiej wygranej
— sukces... Czyz Miklas nie m6glt p6js¢ do Lotty Lindenthal
i powtérzyé jej, co Hofgen wygadywal na nia w knajpce
teatralnej? Kt6z mu tego broni? Ale czy to warto? Czy mu
uwierza? Czy sie tym nie oSmieszy? I czy Héfgen tak bardzo
niestusznie nazwal te panne Lindenthal glupia krowa? Czyz
nia w istocie nie jest?

Miklas milczat, zaciskal piescii odwracalt gtowe wcien, aby
nikt nie zobaczyt, ze ma tzy w oczach.

W godzine potem miat prébe sceny z Héfgenem-Mefis-
tofelesem. W postawie pelnej pokory musial sie zblizyé do
uczonego, ktory wlasciwie byl diabltem, i wypowiedzieé te

stowa:

Niedawno tu przybytem; wraz kierujg kroki)
mistrzu stawny, do ciebie, peten czci gtebokiej.

Gtos ucznia brzmialt ochryple, przechodzit w jek, kiedy
mtodzieniec odpowiadat na wszystkie oszalamiajace go mad-

ros$ci, na szydercze sofizmaty zamaskowanego szatana:

Do cna zghlupiatem — toz to straszna praca —
koto si¢ mtynskie w mej gtowie obraca.

Premier i general lotnictwa w towarzystwie swojej przyja-
ciotki Lotty Lindenthal byt obecny na premierze Fausta
w Teatrze Panistwowym. Przedstawienie rozpoczeto sie z piet-
nastominutowym opézZnieniem, poniewaz wielki czlowiek

kazal na siebie czekaé¢. Telefonowano z jego patacu, ze
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zatrzymuje go konferencja z ministrem Reichswehry. Aktorzy
w swoich garderobach szeptali jednak z ironia, Ze jak zawsze
nie moze wydazy¢é na czas z toaleta.

— Przebiera si¢ zawsze co najmniej godzine — chichotata
aktorka grajaca role¢ Maltgorzaty; byta tak jasna blondynka, ze
mogta sobie pozwoli¢ na niewinne wybryki. Wej$cie dostojnej
pary odbylto sie¢ zreszta zrozmy$lnie zaakcentowana dyskrecja.
Prezes Rady Ministréw pozostat wgtebi lozy i przebywal tam,
poki nie zgasty $Swiatta. Jedynie publicznos$é z pierwszych
rzedow krzesel zauwazylta go i przygladata sie z szacunkiem
jego strojnemu mundurowi z purpurowym kolnierzem i szero-
kimi srebrnymi mankietami, jak rowniez brylantowemu dia-
demowi jego przyjaciotki o bujnym bius$cie i wltosach jasnych
jak zyto. Dopiero z podniesieniem kurtyny minister usiadl
z cichym sieknieciem — bylo bowiem rzecza trudna uplaso-
waé zwalty tltuszczu, pokrywajace jego cialo, na stosunkowo

waskim fotelu.

Podczas prologu w niebie dostojny stuchacz staral sie
nadaé¢ swemu obliczu wyraz przepisowego wzruszenia. Na -
stepne sceny tragedii, jej przebieg az do chwili, kiedy Mefis-
tofeJes w postaci pudla ws$lizguje sie do pracowni Fausta,
zdawalty sie go nudzi¢; w czasie dlugiego monologu Fausta
ziewalt kilkakrotnie, nawet scena przed brama miejska wyraz-
nie go nie bawilta; szepnal co$ na ucho pannie Lindenthal,
prawdopodobnie w do$¢ niezyczliwym sensie.

Natomiast wszechpotezny ozywil sie, gdy Héfgen-Mefisto

wszedl na scene. Kiedy doktor Faust zawotal:

Wiec tu$-mi, bracie zmiana taka!
miast psa mam wedrownego zaka!

wysoki dostojnik roze§mial sig, i to tak gtoéno i serdecznie, ze
wszyscy go ustyszeli. Nie przestajac sie $miaé ociezaly czto-
wiek pochylit sie¢ do przodu, opart sie oburacz o wys$cietany
czerwonym aksamitem parapet lozy i odtad $ledzit juz z roz-
bawiona uwaga akcje, SciSle mowiac, tanecznie zwinna, pelna
wdzieku i temperamentu, perwersyjnie urocza gre¢ Hendrika
Ho6fgena.

Lotta Lindenthal, ktéra znala swego Hermanna, zro-

zumiata w lot: ,, To jest mito$s¢ od pierwszego wejrzenia.
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Hofgen oczarowal mego grubasa — nic dziwnego zreszta. Ten
cztowiek jest naprawde czarujacy, a w swoim czarnym kos-
tiumie z diabelska maska pierrota dziata silniej niz kiedykol-
wiek, oprze¢ mu sie po prostu nie mozna."

Tak, Hofgen byt zarazem zabawny i wymowny, wykony-
wa! przepieknie skoki niczym tancerz, chwilami wszakze oczy
jego stawaly sie grozine, glebokie, straszliwie plomienne,
wtedy na przyktad, kiedy recytowat:

A wszystko to, co wy zbyt $mialo
zo wiecie grzechem, ztem, przekletem —
moim jest wlas$nie elementem.

W tym miejscu prezes Rady Ministréow znaczaco kiwnal
gtowa. Potem, podczas sceny z uczniem — w ktorej Miklas byt
dziwnie sztywny i zaklopotany — wielki czltowiek zdawal sie
bawié¢ jak na najSmieszniejszej farsie. Jego dobry humor
wzré6st jeszcze w czasie pociesznych wydarzen w piwnicy
Auerbacha w Lipsku, gdzie Hofgen ze zlo$liwym junactwem
odépiewal piosenke o krolu i pchle, a nastepnie, wywierciwszy
otwér w stole, napelni! szklanice pijanych kumpli stodkim
tokajem i musujacym szampanem. A kiedy w ciemnos$ciach
kuchni czarownic odezwal si¢ Hofgen przeszywajacym, wib-
rujacym gltosem ksiecia piekiel, grubas po prostu nie posiadat
sie z radoSci:

Poznata$ juz, wiedzmo i jedzo,

swego pana i mistrza?

Zawale dom — ostana zgliszcza,

a wiatry kory twe rozpedza!

Gdziez respekt twéj przed ta czerwienia —
Kogucie piéra — spéjrz no blisko!

jak sie w tym ogniu I$nia i mienia —

¢c6z? mozZe poda¢ mam nazwisko?

Stowa te skierowane byly do czarownicy, tego potwora
w kobiecej postaci, ktora az skulita si¢ ze strachu. Genera!
lotnictwa bil sie po udach z uciechy, tak go bawita bezgranicz-
na zarozumialo$¢ ztego ducha, buta, jaka napeltnial Szatana
jego obmierzty urzad. Rechoczacemu $miechowi generata

towarzyszyt srebrzysty Smiech panny Lindenthal. Po scenie
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czarownic w kuchni nastapil wielki antrakt. Premier kazal
poprosié aktora Héofgena do swojej lozy.

Hendrik zbladt jak kreda i zamknat oczy na pare sekund,
kiedy mu maty Bock przekazal to wazne wezwanie. Stanie
przed pé6tbogiem, spojrzy mu oko w oko... Angelika, ktéra byta
wltadénie w tej chwili u niego w garderobie, przyniosta mu
szklanke wody. Wypit ja jednym haustem i byl juz zdolny
zdoby¢ sie na swoéj dranski usmiech. Byl nawet w stanie
powiedzieé¢: ,,Wszystko zgodnie z zZyczeniem i wedle pro-
gramu!” — jak gdyby zartowal sobie z rozstrzygajacego
wydarzenia, ale wargi mu pobladty, kiedy wymawial te
ironiczne stowa.

W chwili gdy Hendrik wchodzit do lozy wysokiego dyg-
nitarza, grubas siedzial na przedzie, a jego miesiste palce igraty
po czerwonym aksamicie bariery. Hendrik stanal przy
drzwiach. ,,Jakie to S$mieszne, Zze mi serce tak mocno bije!"”
— pomyS$lat i przez pare sekund nie odezwal sie¢ ani stowem.
Lotta Lindenthal zauwazyla niemal zaraz jego obecnos$¢.
Powiedziata stodkim glosem:

— Hermannie, pozwél, ze ci przedstawie mego znakomi-
tego kolege Hendrika Ho6fgena.

Olbrzym obrécit sie. Hendrik ustyszal jego rechoczacy,
a zarazem ostry glos:

— Aha, nasz Mefistofeles... — powiedzial, po czym
wybuchnat $miechem.

Jeszcze nigdy w zyciu nie czut sie¢ Hendrik tak zmieszany;
wstydzit sie¢ swego zdenerwowania, co jeszcze je wzmagalo.
Oczy zaszty tnu mgla, nawet Lotta Lindenthal wydala mu sie
zupeltnie inna niz zazwyczaj. Czy sprawila to olSniewajaca
bizuteria, ktéra nadawalta jej majestatyczny wyglad, czy to, ze
wystapita oficjalnie jako osoba tak zazyle bliska swemu
poteznemu panu i protektorowi? Tak czy inaczej, Hendrikowi
wydata sie wrézka, ito wdzieczna, fagodna, ale mogaca sie staé
niebezpieczna. Jej u$miech, dobroduszny zazwyczaj i troche
gltupkowaty, wydal mu sie¢ nagle tajemniczy i podstepny.

Hendrik byt tak wystraszony i nerwy mial tak napiete, ze
prawie nie widziat tfustego olbrzyma w kolorowym mundurze,
pompatycznego poétboga. Ciezka postaé wszechpoteznego
zdawata sie kry¢ zastona, owa mistyczna mglta, od wiek wiekow

kryjaca przed oczami zwyklych $miertelnikow obraz bogéow
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i mocarzy, od ktérych zaleza ludzkie losy. Jedynie gwiazda
orderu migotalta przez ten gesty opar, rysowaly sie takze
napelniajace lekiem kontury tlustego karku, a nastepnie ode-
zwalt sie¢ znow rechoczacy, a zarazem ostry glos wodza:

— Niechze pan podejdzie blizej, panie Hofgen.

Publiczno$é, ktéra gawedzac pozostala na parterze, po-
czeta si¢ interesowaé¢ grupa w lozy prezesa Rady Ministrow.
Szeptano, wykrecano szyje. Ani jeden ruch wszechpoteznego
nie uszedt uwagi gapiéw ttoczacych sie¢ w krzestach. Stwier-
dzono, ze wyraz twarzy generata lotnictwa jest coraz zyczliw-
szy, coraz bardziej rozbawiony. Teraz $mial sie¢ — publicznos$é¢
na parterze skonstatowala to ze wzruszeniem i szacunkiem
— wielki czlowiek $mial sie glosSno, serdecznie, szeroko
otwierajac usta. Lotta Lindenthal takze rozsypata koloraturo-
wa game perlistego $miechu, za$§ na ustach Hé6fgena, udrapo-
wanego nadzwyczaj dekoracyjnie w czarna peleryne — ukazalt
sie lekki usmiech, ktory na ponurej masce Mefistofelesa
przypominal raczej tryumfujacy, a zarazem bolesny grymas.

Rozmowa pomiedzy wszechpoteznym a Hendrikiem sta-
wala sie coraz bardziej ozywiona. Nie ulegalo watpliwoSci:
premier sie bawil. Jakiez niezwykle anegdoty opowiadal
Hofgen, jezeli osiagnal to, ze general lotnictwa wydawal sie
wrecz upojony? Publiczno$¢é na parterze usitowala uchwycié¢
choé¢ pare slow z krwawo umalowanych, sztucznie wydtuzo-
nych warg Hendrika. Ale Mefisto méwit cicho, tylko wszech-
potezny styszal jego subtelne Zarty.

Hofgen pieknym ruchem rozpostart szeroko ramiona pod
peleryna, zdawalo sie, Ze mu wyrosty czame skrzydta.
Wszechpotezny poklepal go po ramieniu, nie uszlo to bacz-
nych oczu publicznos$ci na parterze, poczal wzmagaé sie¢ szmer
peten szacunku. Jednakze szmer 6w ucicht jak muzyka wcyrku
przed najniebezpieczniejszymi numerami w obliczu niezwyk-
Yej sceny, ktora sie tu rozgrywala.

Premier podnidést sig¢; stal teraz w calej okazalosSci swej
imponujacej tuszy i podat reke komediantowi. Czy winszowal
mu pieknej kreacji? Wygladalto to raczej, jak gdyby wszech-
potezny zawarlt jaki§ pakt z komediantem.

Publiczno$¢é na parterze szeroko otwierala oczy i usta.
Chtoneta ruchy tych trojga ludzi tam, w lozy, jak najniezwyk-

lejsze widowisko, jak czarodziejska pantomime, ktdrej tytul
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brzmi: Aktor uwodzi Witadze. Nigdy jeszcze nie byt Hendrik
przedmiotem tak gwaltownej zazdros$ci. Jakze musial czué sie
szczeS$liwy!

Czy ktokolwiek z ciekawych odgadl, co si¢ naprawde dzialto
w sercu Hendrika w chwili, gdy pochylal si¢ nad tlusta
i owlosiona reka wszechpoteznego? Czy dreszcz, ktéory nim
wstrzasnalt, byt tylko dreszczem szcze$ciai dumy? Amoze czut
jeszcze co$ — ku swemu wlasnemu zdziwieniu? I co to bylto
takiego? Moze strach? Byto to niemal obrzydzenie.,.

»Teraz sie¢ splugawitem —- pomys$lalt Hendrik przerazony.
— Mam teraz plame na reku, plame, ktérej sie nie pozbede...

"

Teraz sie zaprzedatem... Teraz jestem napietnowany!...



VIII

PO TRUPACH

Nazajutrz rano cale miasto wiedziato: prezes Rady Mini-
stréow przyjat w swojej lozy aktora Héfgena i gawedzit z nim
przez dwadzie$cia pieé¢ minut. Przedstawienie rozpoczeto sie
po pierwszym antrakcie ze znacznym opoéznieniem, publicz-
nos$é czekata — czekala zreszta z przyjemnos$cia. Scena, ktora
rozgrywata sie przed nia w lozy premiera, byla stokroé
ciekawsza niz Faust.

Hendrik Héofgen, ktéoryw ,,Zwiastunie Burzy" wystepowal
jako ,towarzysz", na ktérym juz prawie postawiono krzyzyk,
uwazano go zawyrzutka spoteczenstwa, zaliczono do emigran-
tow, siedzial teraz na oczach wszystkich ramie przy ramieniu
z poteznym grubasem, a grubas byt, jak sie zdawalo, w nie-
zwykle ozywionym nastroju. Mefistofeles flirtowat i zartowalt
z wszechpoteznym, ten poklepat go kilkakrotnie po ramieniu,
a zegnajac sie dltugo nie wypuszczal jego reki ze swojej.
Audytorium Teatru Panstwowego szeptalo, przejete podob-
nym widowiskiem. Juz tej samej nocy w kawiarniach, salonach
i redakcjach namietnie omawiano i komentowano owo sen-
sacyjne zdarzenie. Nazwisko Hofgena, ktore od wielu miesiecy
wymawiano sceptycznie, ze zftosliwym usmiechem albo z poli-
towaniem wzruszajac ramionami — dzi§ budzito powszechny
szacunek. Padt na niego promien niebywalego blasku, jaki

otacza potege.

Potezny oficer lotnictwa, niedawno mianowany genera-
Yem, byt u szczytu wltadzy despotycznego i totalnego panstwa.
Nad nim stal juz tylko fuhrer, ktérego nie mozna chyba

zaliczyé do zwyktych $miertelniko6w. Tak jak Pan Niebios jest
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otoczony archaniotami, tak dyktatora otaczali paladyni. Po
jego prawicy stal ruchliwy cztowieczek o twarzy drapieznika,
kaleki prorok, pochlebca, zausznik i podzegacz o rozdwojo-
nym jezyku zmii, ktéry co minuta wymys$lat nowe kltamstwa.
Po lewicy za$ dyktatora obral sobie miejsce stynny grubas: stalt
szeroko w rozkroku, wsparty na mieczu katowskim. Bylto to
zjawisko monstrualne, poltyskujace orderami, wstegami i ftan-
cuchami, co dzien odziane w odmienne, wspaniale przebranie.
Podczas gdy cztowieczek po prawej stronie tronu koncypowalt
ktamstwa, grubas obmys$lal co dzien nowe niespodzianki ku
rozrywce wltasnej i ludu: uroczystos$ci, egzekucje lub nowe
paradne stroje. Zbieral gwiazdy orderowe, fantastyczna gar-
derobe i fantastyczne tytuly. Naturalnie zbieral takze pienia-
dze. Wybuchal blogim, rechoczacym $miechem, kiedy mu
powtarzano liczne dowcipy krazace pos$r6d ludu na temat jego
zamitowania do zbytku. Czasem, kiedy byl w ztym humorze,
kazat zamknaé i wychltostaé¢ kogos$, kto sie odezwal zbyt
zuchwale. Najczes$ciej jednak usmiechat sie jowialnie. To, ze
byt przedmiotem publicznej uciechy, wydawalto mu sie oznaka
popularno$ci, ao te muwlasnie chodzito. Nie umialt paplaé tak
fascynujaco jak jego rywal, demon reklamy, musial wiec robié
ja sobie na swéj sposob, za pomoca niezgrabnych i bardzo
kosztownych ekstrawagancji. Cieszyl sie zyciem i stawa. Stroilt
swoje opaste cialto, jeZzdzit na polowania, zart 1 chlat. Kazalt
wykradaé¢ obrazy z muzedow i zawieszaé je na $Scianach swego
patacu. Obcowat z bogatymi i dystyngowanymi ludZmi,
przyjmowalt przy swoim stole ksiazat i wielkie damy. Nie tak
dawno jeszcze byl biedny i nikomu nie znany; tym intensyw-
niej wiec radowal sie¢, Zze ma teraz tyle pieniedzy i tyle pieknych
rzeczy, ile dusza zapragnie. ,,Czy moje zycie nie jest jak
bajka?" — mys$lal czesto. Mial sklonno$é¢é do romantyzmu.
Dlatego tez lubit teatr, z rozkosza wciagalt wnozdrza powietrze
za kulisami i z przyjemnoS$cia zasiadal w swojej aksamitnej
lozy, gdzie byt przedmiotem podziwu publiczno$ci, zanim

jemu pokazano co$ Yadnego na scenie.

Zycie takie, jakie wi6dt obecnie, wydawato mu sie przy-
jemne, ale naprawde piekne, odpowiadajace jego awantur-
niczym i wynaturzonym gustom bedzie dopiero wtedy, kiedy
zacznie sie wojna. Wojna — tak sadzit grubas — jest rozrywka

bardziej intensywna niz wszystkie rozkosze, na jakie sobie
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teraz pozwalal. Cieszylt sie na wojne, tak jak dziecko cieszy sie
na gwiazdke, uwazal za swoéj najistotniejszy obowiazek przy-
gotowywaé ja z roztropna przebieglos$cia. Niech sobie ten
karzet od reklamy robi swoje, niech kupuje za granica pisma na
tuziny, niech wydaje miliony na przekupstwo, niech or-
ganizuje sie¢ szpiegéw i prowokatoréow w pieciu cze$ciach
§wiata, niech napelnia eter bezczelnymi pogroézkami albo
jeszcze bardziej bezczelnymi zapowiedziami o zamiarach
pokojowych: on, grubas, troszczy si¢ tylko o samoloty. Niem -
cy bowiem musza mieé przede wszystkim lotnictwo. Ostatecz-
nie, zatruwanie $wiata poméwieniami bylto jedynie zabawa,
przygotowaniem. Przyjdzie dziefi — grubas marzylt, aby dzien
ten nie byt zbyt odteglty —- kiedy powietrze miast europejskich
bedzie zatruwane nie tylko w sensie przeno$nym: o to ste juz
postara general lotnictwa, ktéory bynajmniej nie trawit swoich
dni wytacznie na siedzeniu w teatrze i przebieraniu sie w coraz
to inny stréj.

Stoi na swoich grubych nogach jak na stupach, wypina
oibrzymi brzuch i promienieje. Na niego, tak jak i na
gorliwego szefa reklamy, pada tyle samo $wiatta co na ,,fuh-
rera"”, Kktory stoi miedzy nimi. Ten za$ zdaje sie¢ nic nie
widzieé, oczy jego nie patrza i sa pozbawione wyrazu jak oczy
$lepca. Czyzby patrzyl w gtab siebie? Nastuchiwal, co sie
w nim dzieje? I co tez tam styszy? Czy glosy méwiace
i $piewajace w jego sercu powtarzaja mu tylko i wciaz to samo,
co minister propagandy oraz wszystkie pisma pod jego batuta
twierdza niezmordowanie: ze jest wystanicem Boga, ze winien
zawsze i$¢ za swoja gwiazda, by Niemcy, a z nimi calty $wiat,
osiagnelty szcze$Scie pod jego przewodem? Czy styszy to
naprawde? Czy istotnie temuwierzy? Jego twarz, nalana twarz
drobnomieszczanina z wyrazem zadowolenia z siebie grani-
czacego z ekstaza, zdaje sie¢ zdradzaé, ze naprawde styszy te
stowa, zZe naprawde w nie wierzy. Ale zostawmy go jego
rozkoszom czy zwatpieniom. Ta twarz nie Kkryje zadnych
tajemnic, ktére mogltyby nas na dluzej oczarowadé i przykué.
Nie ma w sobie godnos$ci, jaka daje duch, ani szlachetno$ci,

jaka daje cierpienie. Odwré6émy sie od niej.

Niech sobie stoi, ten wielki czlowiek, posrodku swego
w najwyzszym stopniu podejrzanego Olimpu. Kté6z to sie¢ tam

dokota niego tloczy? A to dopiero piekne zgromadzenie
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bogow! Urocza grupa groteskowych i niebezpiecznych
typéw, przed Kktérymi opuszczony przez Boga lud wije
sig¢ w delirium uwielbienia. Ukochany fuhrer skrzyzowal
ramiona, schylit zlosSliwie czolo, a jego S$lepy, okrutny,
otepiajacy wzrok biegnie ponad tltumami, Kktére Kkleczac
u jego stop szepcza pacierze. Szef propagandy kracze, a mi-
nister lotnictwa szczerzy zeby w szyderczym u$miechu.
Co go tak wesolo usposabia, co sprawia, Ze ma tak pogodna
mine? Czy mys$li o wyrokach $mierci, czy tez podniecona
wyobraznia podszeptuje mu nowe, nie znane dotad metody
zagtady? Widzicie, wznosi powoli w goére ciezkie ramie.
Oko wszechpoteznego spoczelo na jednym 2z tltumu. Czy
ten nieszcze$nik zostanie zaraz wziety na tortury i straco-
ny? Przeciwnie: splywa na niego Yaska, zostanie wywyz-
szony. Ktéz to taki? Aktor? Wiadomo, zZe wielcy panowie
maja stabo$¢ do komediantéow. Stapa skromnie, ale sta-
nowczymi krokami Kku przednim szeregom. Musicie przy-
znaé: niezle wyglada w tym towarzystwie, ma taka sama
fakszywa godno$é, taka sama histeryczna energie, taki sam
bije z niego proézny cynizm i tania demoniczno$é. Aktor
podnosi gtowe, wysuwa szczeke, oczy jego I$niace jak klejno-
ty rzucaja iskry. I oto grubas wyciaga ku niemu obie rece
niemal z mitos$cia. AKktor jest juz catkiem blisko grupy bogéw.
Juz wolno mu sie prawié¢ w ich blasku. On za$ z wdziekiem
dwornego kawalera schyla glowe i kolano przed tlustym

olbrzymem.

W mieszkaniu Hendrika przy Reichskanzlerplatz tele-
fon nie przestawal dzwonié¢. "“C"illy Bock siedzial przy apa-
racie z notatnikiem w reku, zapisujac nazwiska tych, ktérzy
telefonowali. Byli to dyrektorzy teatréw i towarzystw fil-
mowych, aktorzy, krytycy, Kkrawcy, firmy automobilowe
i zbieraczki autograféow. HOfgen nie chciatl z nikim méwié.
Lezat w Y6zku i przezywal histerie szcze$cia. Prezes Rady
Ministrow zaprosit go do patacu na obiad w malym gro-
nie. ,,Bedzie tylko paru przyjaciél” — powiedzia¥. Tylko
paru przyjaciol! Hendrik zaliczal si¢ wiec do grona zaufa-
nych! Podskakiwal i wydawal okrzyki rado$ci, tarzajac sie
wsérod jedwabnych poduszek i kotder; skrapial sie perfumami,
sttukt maty wazonik, cisnal pantoflem o $ciane. Nie posiadalt

sie¢ z radosci:
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— Na to po prostu nie ma stow! Teraz dopiero bede
naprawde wielki! Grubas zrobi ze mnie wielkiego, wielkiego
cztowieka!

Nagle sposepniat i przywotal do siebie Bocka.

— Willy, stuchaj, méj maty! — mowit rozciagajac sylaby
i patrzac na niego z ukosa. — Czy jestem bardzo wielkim
Yajdakiem?

Bock patrzyl nie rozumiejacymi, wodnistoniebieskimi
oczami.

— Jak to... Yajdakiem? — zapytat. — Dlaczego tajdakiem,
prosze pana? Przeciez pan ma tylko ogromne powodzenie.

— Mam tylko ogromne powodzenie — powtérzyl Hend -
rik i spojrzalt w sufit bltyszczacymi oczami.

Przeciagnat sie lubieznie.

— Tylko ogromne powodzenie... Postaram si¢ je wltas-
ciwie wykorzystaé¢. Bede robit duzo dobrego, czy wierzysz mi,
Willy?

I Willy mu uwierzyt.

Hendrik wzniést sie wiec w goére, po raz trzeci w zyciu.
Pierwsze wywyzszenie bylo najsolidniejsze i najbardziej za-
stuzone, w Hamburgu bowiem Hendrik pracowal rzetelnie,
publiczno$é zawdzieczata mu niejeden piekny wieczér. Drugi
okres koniunktury w Berlinie za czaséow ,systemu” miat juz
przesadne, goraczkowe tempo i wiele chorobliwych objawow.
Ale ta trzecia koniunktura miala charakter awansu wojs-
kowego, zastosowanego ,uderzeniowo"”", jak wszelkie posu-
niecia rzadu narodowosocjalistycznego. Niedawno Hendrik
H()fgen byt emigrantem, wczoraj jeszcze na pét podejrzana
figura, z ktora niechetnie pokazywano sie publicznie; dostow-
nie wciagu jednej nocy wyrost na wielkiego czftowieka—jedno

skinienie grubego ministra dokonalto tego cudu.

Intendent Teatru Panstwowego wystapil od razu z powaz-
nymi propozycjami. Moze nie bylto to u niego calkiem
spontaniczne, moze dziatal na rozkaz z géry, w kazdym razie
nadrabiatl mina, na powitanie wyciagnal do artysty obie rece
i na dowo6d serdecznos$ci méwit z silnym akcentem sakson-

skim.

— To wspaniale, ze bedzie pan teraz nalezal juz calkiem

do naszego grona, moj drogi panie Hofgen. Szczerze pragne
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panu powiedzieé, jak bardzo podziwiam parski rozwéj. Z nie-
co plochego lekkoducha wyr6st pan na powaznego, peftnowar-
to$ciowego czltowieka.

Cezar von Muck wiedzialt dobrze, dlaczego z takim zro-
zumieniem i tak zyczliwie sadzi o wszelkiego rodzaju krzy-
wych rozwoju, ktore przed chwila tak eufemistycznie opisat.
On sam przebyl podobna ewolucje; jednakze jego pltocha, to
znaczy politycznie godna potepienia przeszltosé dzielito od
niego znacznie wiecej czasu niz stosunkowo $wieze grzechy
Hoéfgena. Zanim Cezar von Muck wyrést na przyjaciela
fuhrera i literacka gwiazde narodowego socjalizmu, zdobyt juz
sobie stawe jako autor dramatéw pelnych pacyfistyczno-rewo-
lucyjnego patosu.

Kto wie, moze dramatopisarz, ktory potrafil przejs$sé taka
ewolucje — porzuciwszy pierwotne karygodne przekonania
zdotat sobie wytworzy¢ bohaterski $wiatopoglad i zdobyé
stanowisko intendenta teatru — moze wspomnial literackie
grzechy swojej marzycielskiej mfodos$ci teraz, kiedy zc szcze-
g6lnym szacunkiem moéwit o krzywej rozwoju Hendriks
Hofgena. Dodalt jeszcze z cieplym spojrzeniem:

— Bede mialt zreszta sposobno$é wieczorem przedstawié
pana ministrowi propagandy. Zapowiedzial dzi$§ swoja wizyte
w teatrze.

Hendrik poznawat wiec kolejno p6tbogéw i przekonat sie,
ze mozna z nimi réownie ftatwo dojs$sé¢ do Yadu, jak na przyktad
z takim Oskarem Krogem, a juz nieporéwnanie tatwiej niz ze
wzbudzajacym nabozny lek profesorem. ,,Wcale nie sa tacy
grozni" — pomy$lal Hendrik i zrobito mu si¢ lzej na sercu.

A wiec to ten malty, ruchliwy jegomos$é kierowal olb-
rzymim aparatem rekltamy Trzeciej Rzeszy; ten, co przema-
wiajac do robotnikéw chetnie mowit o sobie: ,,wasz stary
doktor"; swoja energia i wymowa zdotal przy pomocy uzbro-
jonych band zdoby¢ dla narodowego socjalizmu sceptyczny,
trzezwy Berlin, ktory nie tak fatwo dawal sie otumanié. A wiegc
to on byl najtezsza gltowa w partii, on to wszystko obmys$lakt:
kiedy ma si¢ odby¢ pochéd z pochodniami, kiedy trzeba
wymy$élaé na Zydéw, a kiedy na katolikéw. Tak jak intendent
uzywal gwary saksonskiej, tak minister propagandy moéowikt
z akcentem nadrenskim, przez co Hendrik poczul si¢ zaraz

swojsko w jego towarzystwie. Zreszta w tym elastycznym
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czlowieczku o wystrzepionych bezustannym paplaniem
ustach tkwito petno ciekawych i nowoczesnych idei. Moéwi!
0 ,dynamice rewolucyjnej", o ,,rasie i jej mistycznym prawie
zyciowym", a potem po prostu o balu prasy, na Kktérym
Ho6fgen mial sie¢ produkowad.

Na tej reprezentacyjnej imprezie Hendrik po raz pierwszy
ukazal sie w kregu po6tbogéw. Przypadt mu zaszczytny obo-
wiazek wprowadzenia na sale¢ panny Lindenthal, poniewaz
prezes Rady Ministrow i tym razem sie¢ spéznit. Lotta
przywdziata cudowna suknie utkana z nitek purpurowych
1srebrnych; Hendrik byt tak wytworny i peten godnosci, ze
wydawal sie¢ niemal chory. W ciagu wieczoru fotografowano
go kilkakrotnie nie tylko z generalem lotnictwa, ale takze
w rozmowie z ministrem propagandy, ktéry sam do tego
zachecit ukazujac na fotografii swéj ,uroczy", stynny
u$miech; darzy}t nim nawet tych, ktérzy kilka miesigecy pozZniej
mieli pasé¢ ofiararezimu. Nie m6gt natomiast zgasié¢ ztos$liwych
btyskéw w oczach. Nienawidzit bowiem HOfgena, tego fawo-
ryta swego rywala — prezesa Rady Ministrow. Jednakze
minister propagandy nie nalezal do ludzi, ktérzy ulegaliby
uczuciom i pozwolili im wplywaé na swoje postepowanie.
Przeciwnie — zachowal do$é zimnej krwi i rozwagi, aby
pomys$leé: ,,Jezeli ten aktor ma staé¢ sie jedna z wielkos$ci
artystycznych Trzeciej Rzeszy, byltoby bledem taktycznym
pozostawi¢ grubasowi cala chwale tego odkrycia. Trzeba
zaciaé zeby i stanaé¢ z uSmiechem przed obiektywem."

Jak Yatwo wszystko szlo! Jak szcze$liwie sie wszystko
uktadato: Hendrik poczul, Zze jest dzieckiem szczes$cia. , Wszy-
stkie te wielkie laski — my$lat sobie — spadty mi po prostu jak
z nieba. Czyz mogltem odrzucié tak §wietna przysztos$é? Nikt
na moim miejscu nie bytby tego zrobil, a jezeli kto$ o$Swiadczy,
ze postapitby inaczej, nazwe go kltamca i obludnikiem. Miesz-
ka¢ w Paryzu jako emigrant, nie, ja sie¢ do tego nie nadaje, po
prostu sie nie nadaje" — stwierdzit przekornie. Wéréd
zyciowego zgieltku, w jakim znéw sie znalazt, mys$lat czasem
przelotnie, ale z wielkim obrzydzeniem, o samotnych, jakze
smetnych spacerach po paryskich ulicach i placach. Dzie¢ki
Bogu! Teraz znowu otaczaja go ludzie.

Jakze sie tez nazywa ten elegancki siwy pan z wylupiastymi

niebieskimi oczami, co z takim zapalem do niego gada?
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Prawda, to Miiller-Andrei, stynny gawedziarz z ,Dziennika
Ciekawostek"”. Czy nadal zarabia tyle pienigedzy rewelacyj-
nymi artykutami: Czyscie si¢ tego domyslali? Nie, ,Dziennik
Ciekawostek" przestat istnie¢. Natomiast pan Miiller-Andrei
zZyje, jest juz znowu na wozie, patrzy, skad wiatr wieje, chytra
sztuka! Juz w 1931 roku wydat ksiazke Wierni fiikrerozvi — co
prawda wowczas pod pseudonimem. Teraz wszakze przyzna!
sie do swego dzieta i najwyzsze czynniki zwrécily na niego
uwage. Pan Miiller-Andreid $wietnie sobie radzi, nie zal mu
sDziennika Ciekawostek”, ministerstwo propagandy lepiej
ptaci, a wesoly staruszek pracuje teraz w ministerstwie propa-
gandy. Serdecznie $éciska dtoin HOfgena: a to$my sie spotkali!
Czasy sie zmieniaja, ale my obaj mamy szcze$cie; pan Miil -
ler-Andrei byt przeciez zawsze wielbicielem talentu HOfgena.

A tam, ten niski czltowieczek wymachujacy notesem jak
sztandarem—to Pierre Larue. Tylko Ze teraz nie ma przy jego
boku zadnych jeunes camarades communistes’, tylko zgrab-
ni, dzielni chtopcy w uwodzicielskich, a zarazem budzacych
groze mundurach esesmanéw. Monsieur Larue czul sie¢ jesz-
cze lepiej na zabawach i przyjeciach u wysokich funkcjonariu-
szy narodowosocjatistycznych niz na obiadach u zZydowskich
bankier6w. Rozkwital po prostu, pozmawa! tylu ciekawych
ludzi: bardzo mitych morderc6w, zajmujacych teraz wysokie
stanowiska w gestapo; nauczyciela szké6t $rednich, niedawno
wypuszczonego z domu wariatéow, Kktéry jest obecnie mini-
strem Kkultury; prawnikéw, ktérzy uwazali prawo za przesad
liberatéw, lekarzy, ktérzy mieli medycyne za zydowski szwin-
del, filozoféow, dla ktérych ,rasa”" byla jedyna obiektywna
prawda. Calte to $wietne grono zapraszal Pierre Larue na
kolacje do ,,Esplanady”. Tak, narodowi socjalisci potrafili
oceni¢ jego gos$cinnos$é¢ i wytworne maniery. Pozwolili mu
nawet troszke dla siebie pointrygowaé w poselstwach za-
granicznych, a w nagrode za to zgodzili sie, by przemawial
w Patacu Sportowym. Ludzie $miali sie, kiedy ta nedzna
wiazka kosteczek weszta na podium i zaczeta co$ popiskiwadé
o gltebokim zrozumieniu ,prawdziwej Francji dla Trzeciej
Rzeszy", ale zaraz spowaznieli, gdyz ich ,stary doktor"”,
minister propagandy we wltasnej osobie, przywotal ich gniew-
nie do porzadku. Pierre Larue moéglt wiec bez przeszkéd

deklamowaé co$ w rodzaju mitosnego hymnu do Horsta

221



KLAI1I'S MANN

Wessela, sutenera, ktéry zginal w burdzie ulicznej, meczen-
nika nowych Niemiec; nazywal go rekojmia wiecznego pokoju
miedzy obu wielkimi narodami: Niemcami i Francja.

Monsieur Larue omal nie rzucil sie¢ na szyje HOfgenowi,

tak bardzo ucieszyt sie, ze go zn6w spotyka. — Och, och, mon
trés cher ami! Enchanté, charmé de vous voir! — Usciski rak,
najserdeczniejszy $miech. — Czyz to nie szcze$cie zy¢é w takich

Niemczech? Czy méj nowy ulubieniec nie wyglada ladniej
w swoim twarzowym mundurze esesmana, niz kiedykolwiek
wyglada! ktérykolwiek z tych zasmolonych komunistéow?
Bonsoir, mon cher, je suis tout afait ravi, niech zyje fiihrer,
jeszcze dzi§ wieczorem poinformuje¢ Paryz, jaki wesoly i poko-
jowy nastréj panuje w Berlinie, nikt nie ma zadnych zltych
zamiaréw, jakze pieknie wyglada panna Lindenthai, ach, idzie
do nas doktor Radig, witamy, witamy!

Nowe us$ciski dtoni, gdyz dr Radig istotnie przyltaczylt
sie do nich. On réowniez wydawal sie w Swietnym humorze,
miatl ku temu wszelkie powody: jego stosunki z rezyserem
narodowosocjalistycznym, z poczatku tak napiete, poprawiaty
sie z kazdym dniem. — Serwus, Radig, jak sie masz, stary
druhu! — Ho6fgen i Radig $mieli sie do siebie jak dwaj
poczciwcy. Teraz mogli sie zn6wbez zenady pokazywadé razem
publicznie ani sie nawzajem nie kompromitujac, ani jeden
drugiego nie wstydzac; sukces, najwyZsze, nieodwolalne
usprawiedliwienie kazdej podlos$ci, sprawil, Ze obaj zatracili
wszelki wstyd.

Rozpromienieni sklonili sie wszyscy czterej: monsieur
Larue, panowie Radig, Miiller-Andrea i Hofgen, gdy prezes
Rady Ministrow, kotyszac sie w takt walcaz Lotta Lindenthal,

kiwna! im dltonia w przelocie.

Stosunki miedzy Hendrikiem i Lotta Lindenthal stawaty
sie coraz cieplejsze, coraz bardziej zazyle. Oboje zbierali laury
w komedii Serce. Obawy Lotty przed surowo$cia prasy
berlinskiej okazaly sie bezpodstawne. Przeciwnie, wszyscy
krytycy rozptywali sie¢ w pochwalach nad jej ,kobiecym
wdziekiem", wytrawna prostota oraz iScie niemiecka szczero-
$cia gry. Nikt nie postawil jej drazliwego pytania, dlaczego
zawsze w tak $mieszny sposob zakrzywia maly paluszek.

Natomiast dr Radig w swojej obszernej recenzji wyrazi!
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zdanie, Zze Lotta Lindenthal jest prawdziwie reprezentacyjna
odtwérczynia ludzi nowych Niemiec.

— Widzi pan, Hendriku, to juz w gléwnej mierze panu
zawdzieczam — moéwita dobrodusznie zlotowlosa. — Gdyby
pannie pracowal ze mna tak energicznie i po kolezenisku, nigdy
nie przypadltby mi w udziale réwnie wspanialy sukces!

Hendrik pomys$la¥, ze Lotta zawdziecza 6w wspanialy
sukces raczej generalowi lotnictwa niz jemu, ale tego nie
wypowiedzial glos$no.

Grywal razem z Lotta Lindenthal komedie Serce w kilku
wiekszych miastach, w Hamburgu, Kolonii, Frankfurcie
i Monachium. W calym Kkraju wystepowal jako partner
sreprezentacyjnej odtwérczyni ludzi nowego panstwa”.
Wrozmowach, jakimi go zaszczycata w ciagu dtugich podroézy
koleja, pozwolita mu dostojna pani zajrzeé glebiej w swoje
zycie prywatne, niztobylo naogdl w jej zwyczaju. Moéwita mu
nie tylko o swoim szcze$ciu, ale takze o swoich troskach.
Grubas bywalt czesto taki gwalttowny. — Pan nie ma pojecia, ile

czasem musze wycierpieé¢ — powiedziata Lotta, ale zapewnita,

Ze to w gruncie rzeczy jednak bardzo dobry cztowiek. — Coko-
lwiek mowia o nim jego wrogowie — to w gruncie rzeczy
uosobienie dobroci! I taki romantyczny! — Lotta miata ¥zy

w oczach opowiadajac, jak niekiedy o pétnocy jej premier
odziany w skére niedzwiedzia, z obnazonym mieczem od-
prawia Kkrotkie nabozenstwo zalobne przed portretem swej
zmartej malzonki. — Bylta przeciez Szwedka — powiedziaka
panna Lindenthal, jak gdyby to wszystko tftumaczylo. — Nale-
zata do rasy nordyckiej i wiozta Hermanna przez cate Wtochy,
kiedy zostal ranny podczas monachijskiego puczu. Naturalnie,
rozumiem, jest do niej tak przywiazany — wielki z niego
romantyk. Ale ostatecznie ma przeciez teraz mnie — dodata

jednak troche urazona.

HOfgenowi pozwolono braé udzial w zyciu prywatnym
bogow. Kiedywieczorem, po przedstawieniusiadywal uLotty
w jej pieknym domu przy Ti er garten Strasse grajac z nia
w karty albo w szachy, zdarzalo sie¢ czasem, Ze prezes Rady
Ministréw wchodzil niespodziewanie do pokoju, tupiac glo$-
no. Czy nie robil wrazenia, zZe jest najdobroduszniejszym
cztowiekiem na $wiecie? Czy widaé byto po nim, jak mrozace

krew sprawy mial juz za soba, a jakie planowal na jutro?
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Zartowal z Lotta, pit powoli kieliszek czerwonego wina,
wyciaga! przed siebie olbrzymie nogi. Z Hofgenem rozmawia!
0 rzeczach powaznych, najczeéciej o Mefistofelesie.

— Dzieki panu dopiero zrozumiatem dobrze tego faceta,
moéj drogi — powiedzial general. — To przeciez szalona pata!
1 czy w kazdym z nas nie tkwi jaka$ jego czastka? Czy
w kazdym prawdziwym Niemcu nie tkwi jaki§ kawalek
Mefistofelesa, kawa! nicponia i niecnoty? To mam na myS§li.
Co prawda gdyby w nas nic wiecej nie bylo oprécz tej
faustowskiej duszy, fadnie bySmy wygladali! To by nawet bylto
na reke naszym licznym wrogom! Nie, nie, Mefisto to jeden
z naszych bohateré6w narodowych. Tylko nie mozna tego
ludziom méwié — zakoriczyl minister lotnictwa i zarechota!
z lubos$cia.

Poufne godziny wieczorne spedzane w domu panny Lin-
denthal wykorzystywal Hendrik na to, by od swego dob-
rodzieja, protektora sztuk pieknych i eskadr bombowcéw,
uzyskaé wszystko, na czym mu zalezy. Wbit sobie na przyktad
do gtowy, by wystapié¢ na scenie Teatru Panstwowego jako
Fryderyk Wielki, krél pruski, ot, taki miat kaprys.

— Nie chce zawsze tylko grywaé¢ dandysow i przestepcoéw
— os$wiadczyY nadasany. —Publiczno$¢é zacznie mnie w koricu
identyfikowaé¢ z tymi typami; jezeli wiecznie je bede od-
twarzal. Potrzeba mi wielkiej roli patriotycznej. Ta marna
sztuka o starym Frycu, ktéra przyjal nasz przyjaciel Muck,
bardzo mi odpowiada. To byltoby co$ dla mnie.

Na pr6zno general tftumaczyt, ze Hofgen ani troche nie jest
podobny do stynnego przedstawiciela rodu Hohenzollernéw,
Hendrik upieral sie przy swoim patriotycznym kaprysie,
w czym mu Lotta Lindenthal dzielnie sekundowaka.

— Przeciezmoge sie ucharakteryzowaé¢ na starego Fryca!
— zawotal w konicu. — Robitem w zZyciu trudniejsze sztuki!

Grubas ufal catkowicie sztuce metamorfozy swego prote-
gowanego. Dalt rozkaz, by Hofgen grat starego Fryca. Cezar
von Muck, ktéory zarzadzit juz inna obsade rél, zagryzt wargi,
ale zaraz potem us$cisnal Hendrikowi obie rece i z rozrzewnie-
nia poczalt mowié saksonskim akcentem. Hendrik dostat wiec
swego kréla pruskiego, przylepit sobie sztuczny nos, chodzit
o kuli i mowi! skrzeczacym gltosem. Doktor Radig napisal, ze

talent jego wciaz sie rozwija, Ze staje sie¢ reprezentacyjnym
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aktorem nowego panstwa. Pierre Larue poinformowal pewne
faszystowskie pismo ilustrowane w Paryzu, ze teatr berlinski
osiagnal teraz taka doskonalos$é, o jakiej sie przez czternadcie
lat hanby i polityki kompromisu nawet nie $nito.

Hendrik potrafil uzyskaé¢ znacznie wiecej od swego potez-
nego protektora niz takie oto btahostki. Pewnego szczegéblnie
intymnego wieczoru — Lotta przyrzadzita kruszon, a grubas
opowiadat swoje wspomnienia wojenne — Ho6fgen postanowi!
zdoby¢ sie na calkowita szczero$é i zaczal méwié o swojej
karygodnej przesztos$ci. Bytato dfuga spowiedzi wszechpotez-

ny przyjal ja taskawie.

— Jestem artysta! — wykrzyknal Hendrik z pltonacymi
oczami i poczalt jak burza biegaé¢ po pokoju. — I tak jak kazdy
artysta popeltnitem wiele gfupstw. — Stanal, przechylit gtowe

w tyt, rozpostarlt lekko ramiona i o$Swiadczy}t patetycznie:
— Moze mnie panzniweczyé, panie premierze. Teraz wyznam
wszystko!

Wyzna! wiec, Zze nie pozostal nieczuty na rozktadowe prady
bolszewickie i ze kokietowal ,lewice".

— Byt to kaprys artysty — tltumaczy! z bolesna mina.
— Albo szalenstwo artysty, jezeli paristwo chca to tak nazwad.

Rzecz prosta, grubas wiedzial od dawna to wszystko
i jeszcze znacznie wiecej, ale mato sie tym przejmowat. W kraju
musi panowaé¢ zelazny rygor i jak najwiecej ludzi winno
otrzymaé wyrok $mierci. Natomiast jezeli chodzito o jego
blizsze otoczenie — wielki cztowiek byt liberalny.

— No tak — powiedziat tylko — kazdy moze sie zapedzié
i zrobié¢ gtupstwo. Takie to bylty zle, przewrotne czasy.

Ale Hendrik jeszcze nie skonczyt. Zaczal teraz wyluszczaé
generaftowi, ze inni zastuzeni artys$ci ré6wniez popetlnili podob-
ne gltupstwa jak on:

— Ci wszakze pokutuja jeszcze za grzechy, ktéore mnie tak
wspaniatomys$lnie zostaly odpuszczone. Widzi pan, panie
premierze, to mnie wtasnie dreczy. Prosze o pewnego czlowie-
ka, o kolege. Moge zapewnié, ze sie poprawilt. Paniepremierze,
prosze o wolnos$¢ dla Ottona Ulrichsa. Méwiono, ze juz umart.
Ale on zyje. I zastuguje na to, by zy¢ w wolnosci!

To moéwiac nieopisanie pieknym gestem podniést na
wysoko$é twarzy zlozonme, wyciagniete rece, ktdore robity

wrazenie, ze sa strzeliste i gotyckie.
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Lotta Lindenthal drgnefta. Premier warknat: ,Otto
Ulrichs?... co to 2a jeden?" — Po czym przypomniato mu sie,
ze byt to kierownik kabaretu komunistycznego , Zwiastun
Burzy".

— Alez ten to naprawde wredny typ — powiedzial zgryz-
liwie.

— Ach nie, nic podobnego! — Hendrik zaklinat generata,
by w to nie wierzyt. — Moze troche lekkomy$lny, to musze
przyznaé, troche byl nieopatrzny, ten moéj przyjaciel Otto. Ale
to nie jest wredny typ, a przy tym zupelnie sie zmienit. Stal sie
nowym czlowiekiem — twierdzit Hendrik, ktéory od wietu
miesiecy nie mialt zadnego kontaktu z Ulrichsem.

Poniewaz Lotta Lindenthal nawet w tej drazliwej sprawie
uzyczyta Hendrikowi poparcia, udato sie w koricu uzyskaé od
grubasa to niewiarygodne ustepstwo: Ulrichsowi zwrécono
wolnos$é, a nawet zaproponowano mu malte engagement w Te -
atrze Panstwowym. Tak wiec Hendrik i Lotta wspolnymi
silami potrafili przeprowadzié¢ rzecz najSmielsza i najbardziej
nieprawdopodobna. Ulrichs jednak powiedziakt:

— Nie wiem, czy moge sie na to zgodzié. Brzydze sie
wszelkiej laski z rak tych mordercow, nie chce odgrywa¢ roli
skruszonego grzesznika, wszystko to mnie mierzi!

Czy Hendrik musi uczyé swego starego przyjaciela taktyki
rewolucyjnej?

— Alez, Ottonie! — wykrzyknal — chyba ci sie rozum
pomieszal! Jakze chcesz sobie dzisiaj da¢ rade w zyciu bez
podstepu i udawania? Bierz przyktad ze mnie!

— Ja wiem — rzekl Ulrichs dobrodusznie, szczerze za-
troskany. — Ty jeste$ sprytniejszy. Ale mnie to tak piekielnie
ciezko przychodzi...

Hendrik odpart z emfaza:

— Trzeba sie przetamadé. Ja tez sie¢ przeltamatem. — I za-
czal pouczaé przyjaciela, jak go to przezwyciezenie samego
siebie drogo kosztowalto, jak trudno byto krakaé¢ razem z wro-
nami, co teraz, niestety, czyni. — Musimy sie¢ jednak wélizgnaé
do jaskini Iwa — ttumaczy}t. — Jezeli zostaniemy na zewnatrz,
mozemy tylko klaé, ale nic nie osiagniemy. Ja stoje przy
wielkim oftarzu i dlatego moge co$ nieco$ zrobié. — Byta to
lekka aluzja, ze przeciez nikt inny, tylko Hendrik przeprowa-

dzit zwolnienie Ulrichsa. — Je$li cie zaangazuja do Teatru
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Panstwowego, mozesz znowu nawiazaé¢ dawne kontakty i pro-
wadzié¢ robote polityczna caltkiem inaczej niz wystepujac
w jakiej$§ obskurnej norze.

Ten argument trafit Ulrichsowi do przekonania, kiwnal
gltowa:

— A poza tym — perswadowal dalej Hendrik — z czego
bedziesz zyt, jezeli nie dostaniesz engagement? Zamierzasz na
nowo otworzyé ,Zwiastuna Burzy"? — zapytal szyderczo.
— Czy chcesz zdechnaé¢ z gtodu?

Dziato sie to w mieszkaniu Hendrika przy Reichskanzler-
platz. Hendrik wynajal dla przyjaciela, ktéory zaledwie przed
paru dniami odzyskalt wolno$é, malty pokoik w sasiedztwie.

— Bytaby to wielka nieostroznos$é¢, gdyby$ u mnie zamie-
szkal — powiedzial mu. — Mogltoby to nam obu zaszkodzié.

Ulrichs zgadzal sie na wszystko.

— Wiem, ze ty juz tak postapisz, jak jest najwlasciwiej.

Wzrok jego byt smutny i roztargniony, twarz wychudta.
Poza tym skarzy}t sie czesto na béle w krzyzu.

— To nerki. Wzieto mnie ostro w obroty.

Ale kiedy Hendrik z nieco lubiezna ciekawo$cia zaczal
dopytywaé sie o blizsze szczegélty, Otto machnat reka i zamilkt.
Niechetnie mowit o tym, co przeszedt w obozie koncentracyj-
nym. Jezeli przypadkiem wspomnial o jakim$ szczegdle,
zdawal sie zaraz wstydzié¢ i zatowaé, Ze to powiedzial. Pewnego
razu, kiedy spacerowali z Hendrikiem w Grunewaldzie,
wskazal reka drzewo méwiac:

— Takwygladato drzewo, na ktére musiatem sie wdrapaé.
Byto do$¢ trudno sie dostaé. A jak juz siedzialem na gorze,
zaczeli rzucaé¢ we mnie kamieniami. Jeden trafil mnie w czoto
— o, tumam jeszcze blizne. Kazanomi wotaé zgory: ,,Jestem
wstretna komunistyczna $winia.” A kiedy mi wreszcie po-
zwolono zlezé¢ z drzewa, czekali juz na dole z batami.

Czy to ze zmeczenia, czy przez apatie — dos$é ze Otto
Ulrichs dal sie¢ przekonaé¢ argumentom Hendrika i przyjat
engagement do Teatru Panstwowego. Héfgen byl bardzo
zadowolony. ,Uratowalem czltowieka — my$latz duma. — T o
jest dobry uczynek.” Takimi rozwazaniami uspokajal sumie-
nie, ktére w nim jeszcze nic catkiem zamarto, wbrew wszyst-
kiemu, co mu przypisywano. Zreszta, nie tylko sumienie

odzywalo sie czasem, lecz takze zupelnie inne uczucie: strach.
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Czyz len caly ped, w ktorym i on bierze tak czynny udzial,-
bedzie trwal wiecznie? Czy nie moze przyj$s¢ dzien wielkich
zmian i wielkiej zemsty? Na wszelki wypadek bylo rozsadne,
a nawet konieczne asekurowaé¢ sie na przyszitos$é. Dobry
uczynek ratujacy Ulrichsa byl szczegdlnie cenna asekuracja.
Hendrik bardzo sie z tego cieszylt.

Wszystko szto Swietnie, Hendrik miat wszelkie powody do
zadowolenia. Niestety, bylo co$, co mu przysparzalo wiele
troski. Nie wiedzial, jak pozby¢ sie Julietty.

W gruncie rzeczy nie chcial jej sie wcale pozbywaé i gdyby
moéglt postepowaé wedle swoich zZyczeni, byltby ja na zawsze
przy sobie zatrzymalt, bo jeszcze ja kochal. Moze nigdy dotad
nie tesknit za nia tak silnie, jak wltas$nie teraz. Rozumiak, ze
zadna inna kobieta nie bedzie mogla mu jej catkowicie
zastapié. Ale nie $miat jej juz odwiedzaé. Ryzyko byto zbyt
wielkie. Musial sie liczy¢ z tym, ze pan von Muck i minister
propagandy otoczyli go szpiegami — byto to catkiem mozliwe,
pomimo zZe intendent w przyplywie serdeczno$ci méwit z nim
najczes$ciej saksonska gwara, a minister kazal si¢ z nim
fotografowaé¢. Gdyby sie dowiedzieli, ze ma stosunek z Mu -
rzynka, a w dodatku kaze si¢ przez nia chltostaé, bylby
zgubiony. Murzynka to co najmniej tak zZle jak Zydéwka. To
wltadnie nazywano teraz powszechnie ,,pohanbieniem rasy"
i uwazano za rzecz wnajwyzszym stopniu karygodna. Niemiec
winien plodzié dzieci z jasnowlosa kobieta — fiihret po-
trzebuje zolnierzy. Pod zadnym pozorem nie mégt braé lekcji
tanca od ksiezniczki Tebab, lekcji tarica, ktore bylty wltasciwie
wyuzdanymi zabawami. Zaden szanujacy sie narodowy soc-
jalista nie robit nic podobnego. Hendrik nie mégt juz teraz

sobie na to pozwolié.

Przez pewien czas zywilt niedorzeczna nadzieje, ze Julietta
nie dowie sie o jego powrocie do Berlina. Ale, rzecz prosta,
dowiedziata sie o tym zaraz w dniu jego przyjazdu. Cierpliwie
czekala jego wizyty. Poniewaz milczal, ona ze swej strony
przeszta do ataku. Zatelefonowalta do niego. Hendrik kazal jej
powiedzieé przez Bocka, Zze go nie ma w domu. Julietta szalakta,
zatelefonowalta jeszcze raz, grozita, ze przyjdzie do niego. Co
Hendrik miat poczaé, na mitosé boska? Napisaé¢ do niej? Nie
wydawato mu sie to wskazane, mogta go szantazowaé listem.

Postanowil wreszcie wyznaczy¢ jej spotkanie w tej samej cichej
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kawiarence, gdzie niegdy$ mial rendez-vous z krytykiem
Radigiem.

Julietta nie miata juz na sobie ani zielonych lakierowa-
nych butéow, ani krétkiego zakiecika, przeciwnie, kiedy o ozna-
czonej godzinie weszta do kawiarni, ubrana byta w skromna
szara suknie. Oczy miata czerwone i zapuchniete. Widocznie
ptakata. Ksiezniczka Tebab, céorkakrélewska z Konga, przele-
wata Yzy z powodu niewiernego bialego przyjaciela. Jej niskie
czoto, na ktérym wznosity sie¢ dwa wypuklte wzgérki, bylo
powazne i grozne. ,Pltakalta ze zto$ci” — pomyslal Hendrik;
nie wierzyt bowiem, aby Juliettadoznawata innych uczué poza
gniewem, chciwos$cia, takomstwem albo erotycznym pod-

nieceniem.

— A wiec wypedzasz mnie — powiedziata czarna dziew-
czyna zakrywajac powiekami ruchliwe i madre oczy.

Hendrik usitowal wytlumaczyé jej sytuacje w sposoéb
ostrozny, ale przekonywajacy. Staral sie by¢ ojcowski, trosz-
czyl sie o jej przyszto$é i Yagodnym gltosem radzit, by jak
najpredzej wyjechata do Paryza. Tam znajdzie z pewno$cia
prace jako tancerka. Poza tym obiecal jej posytaé co miesiac
troche pieniedzy. USmiechajac sie kuszaco, potozyt przed nia
na stole duzy banknot.

— Alez ja nie chce jechaé do Paryza — upierata sie
ksiezniczka Tebab. — M6j ojciec by Niemcem. Ja czuje sie
Niemka. Mam jasne wlosy, naprawde nie sa farbowane.
I w ogoéle nie umiem ani stowa po francusku. Co ja poczneg
w Paryzu?

Hendrika rozsmieszyl ten patriotyzm, co rozgniewalo
Jutiette. Otworzyta szeroko dzikie oczy i poczeta przewracaé
nimi grozZnie.

— Jeszcze ci sie¢ odechce $miaé! — krzyknelta na niego.
Podniosta ciemne, szorstkie rece, wyciagneta je ku niemu, jak
gdyby chciata pokazaé jasne wnetrze dtoni. Hendrik obejrzat
sie przerazony za kelnerka, gdyz Julietta zaczeta robié¢ mu
wyrzuty i skarzy¢ sie gtosem dono$nym, zawodzacym, wyja-
cym niemal.

— Ty$ nigdy nic nie bral na serio — twierdzita z bdélem
i ztosécia. — Nic, nic, nic na $wiecie, poza swoja przekleta
kariera! Mnie nie brate$ na serio ani twojej polityki, o ktéorej mi

tyle zawsze opowiadaltes$s! Gdyby$ byl naprawde nalezal do
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komunistéw, czy mogltbys$ teraz zy¢é w zgodzie z ludZzmi, ktérzy
zamierzaja rozstrzela¢ wszystkich komunistéw?

Hendrik zbladl jak ptétno. Wstal zza stotu.

— Dos$é tego! — powiedziat cicho.

Ona jednak wybuchneYa szyderczym $miechem, ktoéry
rozlegk sie¢ w catej kawiarni — na szcze$cie nie byto tam nikogo
oprécz nich.

— Dos$é tego! — malpowata go szczerzac zeby. — Dos¢é
tego, tobie Ytatwo powiedzieé¢: do$é! Lata cale musialam
udawaé¢ dzika kobiete, chociaz wcale na to nie mia¥tam ochoty,
a teraz ci sie naglte zachciewa by¢ silnym mezczyzna! Do$é,
dos$¢é! Tak, jestem ci juz niepotrzebna, moze dlatego, ze teraz
w catym kraju peltno takich, co bija ile wlezie? Wiec dasz sobie
rade i beze mnie?... Eajdak z ciebie! Ordynarny Ztajdak!
— zastonita twarz rekami, tkala. — Rozumiem teraz, ze twoja
zona, ze ta Barbara nie mogta z toba wytrzymaé — szlochaka
poprzez mokre od tez palce. — Dobrze jej sie przyjrzatam.
Szkoda jej byto dla ciebie...

Hendrik znalaz}t sie juz przy drzwiach. Banknot zostal na
stole, przed Julietta.

Ach, nie, nie tak fatwo pozby¢ sie ksiezniczki Tebab, nie
odejdzie z wtasnej woli. Jezeli tym razem ustapi — rozumiata
to doskonale — straci go na zawsze, straci swego Hendrika,
swego bialego Murzyna, swego pana, swego Heinza, a nie
mia¥a nikogo poza nim na $wiecie. Wtedy, kiedy sie ozenil z ta
Barbara, ta mieszczka, Julietta byta pewna siebie, nie bala sie¢
ani troche: wiedziata, ze wréci do niej, do swojej czarnej
Wenus. Teraz sprawy staly inaczej. Teraz drzal o swoja
kariere. Wysytal ja do Paryza. Ale ona nazywa sie przeciez
Martens i jej ojciec byltby dzi$§ bardzo szanowanym naro-
dowym socjalista, gdyby nie by} przywiézt sobie malarii
z Konga...

Julietta nie chciata ustapi¢. Ale Hendrik byl od niej
silniejszy. Zawart pakt z wtadza.

Biedna dziewczyna niepokoita go jeszcze przez pewien czas
listami i telefonami. Potem czyhala na niego przed teatrem.
Pewnego razu wychodzac z gmachu teatru po przedstawieniu
— szcze$liwym zbiegiem okolicznos$ci byY sam — zobaczyl ja:
stata w zielonych lakierowanych butach, krotkiej spoédniczce,

z wypieta piersia i niesamowicie blyskajacymi zebami. Hend -
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rik zdjety panika poczal macha¢ reka, jak gdyby sie opedzat od
ducha. W Kkilku wielkich susach dopadl! swego mercedesa.
Julietta wybuchneta gtosnym $miechem za jego plecami.

— Wroéce tu jeszcze! — krzyczata za nim, kiedy juz siedzialt
w samochodzie. — Od dzi$ bede przychodzita co wieczér
— zapowiedziata z jadowitym $miechem. Moze zwariowala
zboéluizawodu, ze ja opusScit? A moze byta tylko pijana? Miaka
w reku czerwony pejcz, symbol jej zwiazku z Hendrikiem
Héfgenem.

To okropne zajScie nie powinno sie pod zadnym pozorem
powtérzy¢é. Hendrikowi nie pozostawalo nic innego, musialt
iw tym, rak przykrym wypadku, uciec sie¢ do swego grubego
dobroczyncy, premiera. On jeden mé6gt mu poméc. Byta to co
prawda ryzykowna gra: wszechpotezny moégl sie zniecierp-
liwi¢ i cofnaé¢ mu swoje poparcie. Jednakze nalezalo powziaé
jaka$ radykalna decyzje, w przeciwnym razie nie da sie
uniknaé¢ publicznego skandalu.

Hoéfgen poprosit o audiencje i ztozyl znowu obszerna
spowiedZ. General zreszta okazal zdumiewajace i nawet jakby
nieco rozbawione zrozumienie dla erotycznych wybrykow,
ktore S$ciagnely na jego faworyta tyle groZnych i niemitych
konsekwencji.

-— Zaden z nas nie jest przecie niewinnym aniolkiem

— powiedziat grubas; Hendrik byl tym razem szczerze

wzruszony jego dobrocia. — Murzynka czyha na pana przed
Teatrem Pannistwowym z pejczem w reku! — Premier $mial sie
serdecznie. — A to Yadna historia! Co my zrobimy?... Jedno

jest pewne, te dziewczyne trzeba usunaé...

Hendrik, ktéory przeciez nie chcial, aby ksiezniczke Tebab
zgtadzono, prosit szeptem:

— Ale niech sie jej tylko zadna krzywda nie stanie!

M az stanu zaczal sie przekomarzaé:

— No, no — powiedzial grozac palcem — zdaje sie, Ze ta
czarna piekno$¢ nie jest panu jeszcze obojetna. Juz niech pan
mi zaufa! — dodal uspokajajaco, po ojcowsku.

Tego samego dnia zjawili sie u nieszczesnej cory krélew-
skiej dwaj panowie, ktérzy zakomunikowali jej dyskretnie, ale
nieubtaganie, ze jest aresztowana. Ksiezniczka Tebab krzyk-
neta: ,Dlaczego?!"... Ale dwaj panowie powiedzieli ré6wno-

cze$nie cichym i twardym glosem nie znoszacym najlzejszego
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sprzeciwu: , Prosze¢i$sé¢znami!" Wéwczas zaszlochata: ,Prze-
ciez ja nic ztego nie zrobitam..."

Przed domem stal zamkniety samochéd; z budzaca lek
uprzejmos$cia poprosili panowie Juliette, by wsiadta. Podczas
drogi, ktéra trwata do$¢ dtugo, czarna dziewczyna szlochata,
paplata na przemian, stawiala pytania, zadata, by jej powie-
dziano, dokad ja wioza. A Ze nie otrzymalta odpowiedzi, zaczela
krzyczeé¢. Zamilkta jednak natychmiast, kiedy poczulta na
ramieniu twarda jak zelazo dton jednego z towarzyszacych jej
mezczyzn. Zrozumialta: wszelkie stowa, wszelkie skargi nie
miaty sensu, a krzyk mogta nawet Zzyciem przyptacié¢. A moze
i tak nie ujdzie z zyciem? Hendrik wezwal przeciwko niej
wltadze. Hendrik postuguje sie¢ nieublagana wltadza, aby ja,
bezbronna dziewczyne, usunadé z drogi... Patrzyta przed siebie

rozszerzonymi ze strachu, niemal o$leptymi oczami.

Nastapity teraz dla niej dni milczenia — c¢zy bylto ich
dziesieé, czternasScie czy tez tylko sze$é¢? Wprowadzono ja do
pétciemnej celi, nie wiedziata, w jakim domu znajduje si¢ owa
cela. Nikt jej nie poinformowalt, ani gdzie jest, ani dlaczego
i jak dfugo bedzie musiala tam pozostaé. Przestalta sie pytaé.
Trzy razy dziennie niema kobieta w blekitnym fartuchu
stawiala przed nia jakie$§ jedzenie. Julietta pltakala czasem,
najczes$ciej jednak siedziata bez ruchu i wpatrywalta sie w §cia-
ne. Czekata, az drzwi sie otworza i ukaze sie w nich kto$, kto
poprowadzi ja w ostatnia droge, ku niezrozumiatej, bolesnej,
ale jednak wyzwalajacej $Smierci.

Kiedy ktorej$s nocy zbudzono ja z ciezkiego, pozbawionego
marzen snu, pomys$lata od razu niemal z ulga: ,,A wiec to juz!"

Przed nia stal wszakze nie 6w cztowiek w mundurze, ktéry
miakt polecenie ja zabié, ale Hendrik. Twarz jego byta blada,
a skronie pulsowaly nerwowo. Julietta patrzyta na niego, jakby
ujrzata widmo.

— Cieszysz sie, ze mnie widzisz? — zapytal cicho.

Ksiezniczka Tebab nie odpowiedziala ani stowem. Pat-
rzyta na niego.

— Milczysz — stwierdzit zatroskany. I zbolatym, $piew-

nym gltosem dodal, darzac ja czarujacym spojrzeniem blysz-

czacych oczu: — Ja, moja droga, cieszytem si¢ na te chwile.
Jestes wolna — powiedzialt, przy czym zrobil piekny gest
ramieniem.
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Ksiezniczka Tebab siedziata wciaz bez ruchu i tylko
patrzyta, on za$ tymczasem tftumaczy/’t jej, ze musi natychmiast
wyjechaé¢ do Paryza... Wszystko zostalo zatatwione: paszport
jej opatrzony jest francuska wiza, bagaz czeka na dworcu.
W Paryzu bedzie mogta co miesiac podjaé okreslona sume¢ pod
wskazanym adresem.

— Jeden tylko warunek przywiazany jest do tej niezwyktej
Yaski — mowit Hoéfgen, ktory przyniost jej wolnos$é, a jego
stodkie oczy staly sie¢ nagte surowe. — Musisz milczeé! Jezeli
nie potrafisz trzymaé jezyka za zebami — powiedzial zmienio-
nym, grubianskim tonem — wtedy czeka cie $mieré. Nie
unikniesz swego losu nawet w Paryzu. Obiecujesz mi, moja
droga, ze bedziesz milczata?

Jego glos stal sie teraz bragalny, pochylil sie tkliwie nad
swoja ofiara. Julietta nie zaprzeczyta. Upor jej zostal zkamany
w ciagu owych dltugich dni w pétciemnej celi. Milczac kiwata
gltowa.

— Nabrata$ rozumu, jak widze — stwierdzit Hendrik
i uSmiechnat sie z ulga. MysSlat przy tym: ,, To surowe
traktowanie poskromito ja. Z jej strony nic mi juz nie grozi. Ale
jaka szkoda, jaka straszna szkoda, Ze musze ja stracié..."”

Ksiezniczka Tebab wyjechata. Hendrik odetchnat, ciemna
chmura ustapita z nieba jego szczes$liwosci. Nie budzity go ze
snu grozne dzwonki telefoniczne. Czy aby tylko ulge odczuwalt
z tego powodu?

Julietta znikta z jego zycia, Barbara znikta z jego zycia,
obu im przyrzeklt, ze bedzie je kochal wiecznie. Czyz nie
nazywa! Barbary swoim dobrym aniotem? ,Szkoda jej
byto dla ciebie” — powiedziata ksiezniczka Tebab. , Co
ta dzika Murzynka wie o mnie i skomplikowanych proce-
sach mojej duszy?"” Hendrik usitowal tak mys$leé, ale nie
zawsze pozwalalo mu serce na tak tanie wykrety. Czasem
wstydzit sie — moze sam przed soba, moze przed Julietta,
ktérej wzrok utkwiony w niego w poéltciemnej celi byl tak
zatosny; w oczach jej kryt sie wyrzut, ale zarazem i pogrézka.
Teraz kiedy ja stracit, usuna! i zdradzit, Hendrik chcac nie
chcacwracalczasem mys$la do swojej czarnej Wenus. Byta zla,
niewyczerpana, bezduszna sita, w ktorej odnawiata i od-
Swiezata sie jego emnergia. Zrobil z niej poganskiego bozka,

ktérego wielbit:
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Viens-tu du ciel profond ou sors-ru de 1'abime, o Beauté?

— wolat do niej w ekstazie.

Tu marches sur des morts, dont tu te moques...

A moze Julietta nie byla demonem ani istota, ktoéra
kroczyta do celu po trupach? Moze to wcale nie lezalo w jej
naturze? Odjechata teraz, ptaczac gorzko, sama jedna do
obcego miasta. Dlaczego? Czy to dlatego, ze kto$ inny gotow

byt i$¢ po trupach do swego celu?...

» Ten idzie po trupach” — w taki to pogardliwy sposéb
mawial miody Hans Miklas o swoim stawnym koledze, aktorze
Teatru Panstwowego Hendriku Hé6fgenie. Krnabrny chtopak
nie zwazal na to, Ze jego stary Smiertelny wroég cieszy sie
szczegblna opieka prezesa Rady Ministréw i wielkiej Lotty
Lindenthal. Miklas bywat bardzo nieostrozny: wymysS$lat nie
tylko na kolege Hofgena, ale réwniez na panéw, ktérzy stali
znacznie wyzej od niego. Czyz nie wiedzial, na co si¢ naraza
taka zuchwata lekkomys$Slna gadanina? A moze wiedzial, tylko
nic sobie z tego nie robilt? Moze zamierzal postawié¢ wszystko
na jedna karte? Moze mu bylto wszystko jedno?

Patrzac naniego fatwo go byto posadzi¢ o podobne w duszy
powziete postanowienia. Nigdy, nawet w Hamburgu, nie
patrzyl tak gniewnie i z taka straszmna przekora jak wlasénie
teraz. Wtedy mial jeszcze w sercu nadzieje i wielka wiare.
Teraz nic mu nie pozostato. Chodzit dokota i moéowit: ,, To
wszystko géwno. Oszukano nas — tak méwit. — Fiihrer chcialt
tylko wtadzy i nic wiecej. Czy sie co w Niemczech poprawito
od czasu, jak ja objal? Bogacze zrobili sie¢ jeszcze gorsi. Plota
tylko patriotyczne bzdury i dalej robia interesy — to jedyna
réznica. Intryganci sa nadal na wierzchu. — Miklas przypo-
mnial sobie Hofgena. — Porzadny Niemiec moze zdechnaé

i nikt sie o niego nie zatroszczy — twierdzilt z gorycza i ztoscia.

— Ale bonzom, tym dzieje sie lepiej niz Kkiedykolwiek.
Popatrzcie na grubasa, jak rozbija sie swoja luksusowa limuzy-
na, w kapiacym od ztota mundurze! A i sam fiihrer nie lepszy
jest od niego, przekonali$my si¢ o tym! Bo czyby to wszystko

tolerowal, gdyby byto inaczej? Te straszliwe niesprawiedliwo-
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$ci? My$smy walczyli o idee, kiedy jeszcze byta niczym, a teraz
chca nas wykiwaé. Ale taki stary bolszewik jak Hofgen, ten jest
znoéw wielka figura..."”

Takie to szalone i zbrodnicze stowa rozpowiadal mtody
Miklas wszem wobec. Niedziw, ze cztonkowie zespotu Teatru
Panstwowego zaczeli go unikaé¢. Intendent wezwal go kiedys$
do siebie i ostrzegt:

— Wiem, jest pan od lat w partii — powiedzial Cezar von
Muck. — Dlatego wlasnie powinien sie pan byl nauczyé
dyscypliny; mamy prawo wymaga¢ od pana szczegdlnie wyso -
kiego stopnia usSwiadomienia politycznego.

Miklas upart sie niczym koziot. Pochylit przekornie czoto,
wydal zbyt jaskrawe, chorobliwie czerwone wargi i powiedziat
cichym, ochryptym gltosem:

— Wystapie z partii.

Czyzby chcial doprowadzié do ostatecznos$ci?

Muck, oburzony, odwroécit sie plecami do mtodego aktora,
Miklasa zas porwal atak kaszlu. Kaszel wstrzasal jego chudym
ciatem, od ktérego przez dlugie lata zbyt wiele wymagal. Nie
przestajac kastaé opusScil gabinet intendenta. Twarz miak
szara, pod zuchwami czarne dotly. Pomiedzy podwdéjna smuga
szaroczarnych cieni oczy plonely jasnym, zltym blaskiem.
Gniewnie, lecz z pewnym zdziwieniem nie pozbawionym
wspoOtczucia patrzyt intendent za odchodzacym mlodzienicem.

» Ten jest zgubiony!”" — pomys$lalt Cezar von Muck.

Jeste$ zgubiony, biedny mtody Hansie! Po tylu wysitkach,
po tak gltebokiej, zmarnowanej wierze, c6z ci teraz pozostato?
Tylko nienawisé, tylko smutek i dzika cheé przyspieszenia
wltasnej zguby. Ach, zguba przyjdzie i tak do$é predko, tej
jednej mozesz by¢ pewien, nie bedziesz dfugo nienawidzil, nie
bedziesz dtugo cierpiak. Smiesz powstawaé przeciwko tym
potegom i osobom, ktérych dojscia do wltadzy tak goraco
pragnates. Ale jestes staby, Hans, i nie masz obrornicéw.

Potega, ktora ukochates, jest okrutna. Nie toleruje zadnej
krytyki, a kto si¢ buntuje, zostanie zmiazdzony. Zmiazdza cie,
chtopcze, zmiazdza cie bogowie, do ktorych sie tak serdecznie
modlites. Padniesz, z matej ranki pocieknie troche krwi na tra-
we — i juztwoje wargi beda rownie biate jak twoje jasne czolo.

Czy nikt nie zaplacze nad twoim upadkiem, nad takim

zakonczeniem wielkiej, pfomiennej i tak gorzko zawiedzionej
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nadziei? Kt6z by miat zaptakaé? Bylte$ prawie zawsze sam. Do
matki nie pisywate$ juz od wielu lat, po$Slubita obcego czltowie-
ka, twdj ojciec dawno juz nie zyje, przeciez polegl na wojnie.
Kt6z by wiec prakat? Kté6z miatby zastonié¢ oblicze nad tak
zato$nie zmarnowana mltodos$cia, nad twoja zalosna $Smiercia?
Zamkniemy ci wiec powieki, Zeby twoje oczy juz dltuzej nie
byly otwarte i przestaly patrzeé¢ w niebo z milczaca skarga,
z niewymownym wyrzutem. Czy bedziesz bardziej pobtazliwy
w S$mierci, moje biedne dziecko, niz bywale$§ w zyciu — to
twarde Zycie nie pozwalalto ci na pobtazliwos$é. A jezeli tak, to
moze nam przebaczysz, ze my, twoi wrogowie, Ze my jedynie
pochylamy sie nad twoim trupem.

Twoj los bowiem sie wypetnit, predko poszto. Sprowoko-
walte$ swoj koniec, przywotate$ go. Czyzby$ inaczej zgroma-
dzit dokofa siebie kilku chtopcow, jeszcze bardziej nieswiado-
mych, jeszcze mltodszych od siebie, by zabawié¢ sie¢ z nimi
w spisek? Na czyje zycie chcieliscie dokonaé¢ zamachu? Na
waszego Fuhrera czy na jednego z jego satrapow? Twierdzili-
Scie, ze wszystko sie ,calkiem odmieni” — to bylo przeciez
wasze najgoretsze pragnienie. Rewolucja narodowa, tak wam
sie zdawato, prawdziwa, szczera, bezkompromisowa rewolu-
cja — tak was haniebnie oszukano — powinna teraz wreszcie
wybuchnaé. Czy nie wystali$cie nawet listu do pewnego
cztowieka na emigracji, ktory byt kiedy$ przyjacielem waszego
fuhrera i tak sie na nim zawiédl, jak wyScie sie zawiedli?

Wszystko sie wydalo, oczywisScie, wszystko sie wydalto
i pewnego rana przyszly po ciebie umundurowane draby
— miate$ juz z nimi do czynienia, to byli starzy znajomi
— kazali ci wsia$é do samochodu, ktory czekal na dole.
Niedfugo sie opierates. Wywieziono cie¢ pare kilometrow za
miasto, do lasku. Ranek byl chtodny, marzlte$, ale zaden
z dawnych kolegow nie dat ci koca albo ptaszcza. W6z stanalt
i kazano ci przej$é sie kilka krokéw. Przeszedlte$s tych kilka
krokéw. Poczutes$ raz jeszcze zapach trawy i wietrzyk poranny
dotknat twego czota. Trzymalte$§ sie prosto. Moze tamci
w samochodzie zlekliby sie niewypowiedzianie dumnego
wyrazu twojej twarzy; ale oni nie widzieli twojej twarzy,
widzieli tylko twoje plecy. Potem huknalt strzal.

Teatr Palistwowy, na ktéorego scenie nie wolno ci juz byto

od kilku tygodni wystepowaé, otrzymal wiadomo$¢é, ze padtes
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ofiara wypadku samochodowego. Przyjeto wiadomo$¢ spokoj-
nie, nie zdradzajac najmniejszej checi jej sprawdzania. Panna
Lindenthal powiedziata:

— To straszne, taki mtody chltopak! Zreszta nigdy nie
mialam do niego szczegdlnej sympatii. Wygladalt jako$ niepo-
kojaco, czy nie uwaza pan, Hendriku? Mial takie zle oczy...

Tym razem Hendrik nie odpowiedzial swej wplywowej
przyjaciétce ani stowem. Lekal sie wywoltaé w pamiegci twarz
Hansa Miklasa. Ukazywata mu sie jednak, czy chciat, czy nie
chcial. Staneta mu przed oczami catkiem wyraznie w poét-
mroku korytarza. Oczy byly zamkniete, czolto blyszczalo.
Przekornie wydete wargi poruszaly sie. Co tez moéwity?
Hendrik odwroécit sie i uciekt szukajac ratunku w zgietku dnia,
nie chcac przyjaé wiesci, ktéra mu to surowe oblicze przekazy-

wato.



IX

W WIELU MIASTACH

Miesiace mijaja, rok 1933, wielki rok, o ile wolno wierzyé¢
dziennikarzom, ktérym ministerstwo propagandy dyktuje
poglady i przekonania. Rok spelnienia, tryumfu, zwyciestwa;
rok chwaty, w ktérym naréd niemiecki zbudzit sie, w ktérym
odnalazt siebie i swego fuhrera.

Jedno jest pewne, dla H6fgena by} to rok §wietny, radosny.
Rozpoczal sie od trosk, ale zakonczyt wéréd samych pomy$l-
nos$ci. Hendrik, tak gietki i obrotny, mégt z ufnoéciai w najlep-
szym nastroju zaczaé¢ rok 1934. Jest pewien wzgledow elity.
Cieszy sie niewatpliwie Yaskami premiera. Wielki czlowiek
ostania go swa szeroka, opiekuncza dlonia. Dla niego HO6f-
gen-Mefistofeles to bfazen nadworny, dowcipny sowizdrzal,
Smieszna zabawka. Od dawna przebaczyl aktorowi jego pode-
jrzana przeszto$é, uwazajac ja za kaprys artysty. Pomoégt mu
pozby¢ sie Murzynki i jej pejcza. H6fgen wystepuje w wielu
pieknych rolach; gra w filmach i zarabia szalone pieniadze.
Jest czestym gos$ciem premiera. Z taka sama swoboda jak
niegdy$ do gabinetu dyrektora Schmitza albo panny Bernhard
wchodzi teraz zaréwno do wurzedowego gmachu, jak do

apartamentéw prywatnych generata.

A wiec trudno! Zostaje! za godcinnos$é w darze
rézne sztuki diabelskie chetnie ci pokaze

— wita Hendrik wszechpoteznego $miatym cytatem z Fausta.
Dla wszechpoteznego za$ nie ma milszego odpoczynku po

krwawych i pelnych chwalty trudach, niz pozartowaé¢ z dow-
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cipnym bYaznem. Panna Lindenfhal miataby niemal prawo
byé zazdrosna. Ale znamy przeciez jej dobroduszno$é, a przy
tym i ona ma stabo$é do Hendrika Hé6fgena. Jakim szacun-
kiem, jakim nimbem otacza aktora w szerokich kotach jego
powszechnie znana i przez wszystkich komentowana przyjazn

z budzacym postrach grubasem.

Zaledwie malpy albo dzieci
odnajda wiedze w tej iskierce...

Stowa te wspomina Hendrik raz po raz, zbierajac pochleb-
stwa i przesadne uprzejmos$ci, ktérymi racza go teraz koledzy,
pisarze, damy znowego ,towarzystwa", anawetpolitycy. Czy
stodki jak lukier szept niemieckiego nacjonalisty, monsieur
Larue, istotnie dogadza jego podniebieniu? Czy delektuje sie
naprawde peltnymi literackich puent komplementami doktora
Radiga, $wiatowymi grzeczno$ciami pana Miiller-Andrea?
Przed starym przyjacielem Ottonem Ulrichsem wyraza sie
zpogarda o tej catej ,przekletej bandzie”. Ale czy nie Yechca go
jednak mite te zapewnienia szczerego oddania, te nie korficzace
sie atencje? Czyz nie smakuje mu szampan przy stole monsieur
Larue w hotelu ,Esplanade”, ktérym raczy sie w Swietnym
gronie efektownych mtodziericow z S S ?

Hendrik miaf wielu przyjaciot; nie brakowalo wéréd nich
dos$¢é¢ pociesznych figur. Taki na przyktad poeta Pelz, ktorego
wysoce pretensjonalna, niezrozumiala, a jednak w jaki$ tajem-
niczy sposéb porywajaca liryka zachwycali sie do nieprzytom-
nos$ci mrtodzi ludzie, dzi$§ przewaznie siedzacy na wygnaniu.
Beniamin Pelz, niski, krepy cztowiek o fagodnych, btekitnych,
zimnych oczach, obwistych policzkach i grubych, okrutnie
lubieznych wustach, tltumaczyt w poufnych rozmowach, ze
kocha narodowy socjalizm za to, zZe caltkowicie zniweczy
cywilizacje, ktérej mechaniczny porzadek jest nie do zniesie-
nia; za to, ze wiedzie w przepa$é, ze wieje od niego won
Smierci, ze rozsieje niezmierzone cierpienia po catej Kkuli
ziemskiej, ktéra jest na najlepszej drodze do zwyrodnienia,
stajac sie w potowie idealnie zorganizowana fabryka, w polo-

wie sanatorium dla cherlakéw.

— Zycie w demokracjach przestalo byé niebezpieczne

— moéwit z nagana poeta Pelz. — W naszej egzystencji zanikal
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coraz bardziej patos bohaterski. Widowisko, ktére nam dzi$
wolno ogladaé, to narodziny nowego typu czltowieka, a raczej
odrodzenie prastarego, archaicznie, magicznie wojowniczego
typu. Jakiez to zapierajace dech, piekne widowisko! Jakiz
pasjonujacy proces! Niech pan bedzie dumny, drogi panie
Ho6fgen, ze dane jest panu bra¢ w nim czynny udzial! — To
mowiac patrzyl serdecznie na Hendrika swymi tagodnymi,
lodowatymi oczami. — Zycic nabiera rytmu i uroku, budzi sie
z odretwienia, wKkrétce nabierze znowu, jak w pieknych
minionych epokach, porywistego, tanecznego ruchu. Na lu-
dzi, ktérzy nie umieja patrzeé¢ i stuchaé¢, moze 6w nowy ruch
dziataé¢ jak wyuczony rytm marsza wojskowego. Glupcow
zwodzi pozorna sztywno$é archaicznie zolnierskiego stylu
zycia. Jakiz to blad! W istocie nie maszerujemy teraz, ale
gnamy naprzéd. Nasz ukochany fiihrer porywa nas w ciem-
no$¢ i nico$é¢. Jakze moglibySmy, my, poeci, ktérzy mamy
szczegollny stosunek do ciemnos$ci i do przepasci, jakze mog-
libySmy go za to nie podziwiaé? Nie jest, zaiste, przesada
nazywaé¢ naszego fuhrera boskim. Jest podziemnym béstwem,
ktore wszystkie wtajemniczone w wiedze magiczna narody
C2cily jako najwieksza $wieto$é. Podziwiam go bezgranicznie,
gdyz bezgranicznie nienawidze jalowej tyranii rozsadku i mie-
szczanskiego fetysza zwanego postepem, Wszyscy poeci godni
tego miana sa urodzonymi i zaprzysiezonymi wrogami po-
stepu. Twoérczos$é poetycka jest sama przez sie¢ nawrotem do
Swietych, wczesnych, poprzedzajacych cywilizacje stanéw
ludzkos$ci. Poezja i $mieré, krew i pie$sni, morderstwo i hymny
— harmonizuja ze soba. Wszystko z soba harmonizuje, co
siega poza cywilizacje i zstepuje gteboko w do6Y ziemi, w tajem-
nicze, niebezpieczne warstwy. Kocham katastrofe¢ —moéwilt
Pelz pochylajac do przodu twarz o melancholijnie obwistych
policzkach i u$miechalt sie przy tym, jak gdyby jego grube
wargi delektowalty sie¢ takociami albo pocatunkami. — Poza-
dam karkotomnych przygéd, pozadam przepa$ci, przezyé,
kranicowych sytuacji przenoszacych czlowieka poza nawias
cywilizowanego $wiata, w owqg dziedzine, gdzie Zadne towa-
rzystwa ubezpieczen, zadna policja, zaden komfortowy szpital
nie bronia go juz pized niemitosiernym natarciem zywiolow
idrapieznego jak dzikie zwierze wroga. Przezyjemy to wszyst-

ko, moze mi pan zaufaé, dos$wiadczymy rzeczy strasznych

240

MEFISTO

— dla mnie nic nigdy nie bedzie do$é straszne. JesteSmy wciaz
zbyt Yagodni — nasz wielki fiihrer nie moze jeszcze tak
postepowad, jak by chciat. Gdziez sa publicznekainie? Palenie
na stosach humanitarnych gadutéw i racjonalistycznych zaku-
tych gt6w? — To moéwiac stukal Pelz niecierpliwie tyzeczka
o filizanke od czarnej kawy, jak gdyby przywolywalt kelnera,
ktéry mu zbyt dftugo kaze czeka¢ na autodafe. — Na co wciaz ta
zbedna dyskrecja, ten falszywy wstyd, ktore kryja 6w uroczy-
sty akt tortur za murami, oboz6w koncentracyjnych? — zapy-
tywal surowo. — I o ile wiem, palono dotychczas tylko ksiazki
— to nic nie jest. Ale nasz fiihrer dostarczy nam jeszcze innych
wrazen, ufam mu catkowicie. Luny na horyzoncie, rzeki krwi
na wszystkich drogach i opetany taniec dokota trupéw, laniec
tych, co przezyli, tych, ktorych jeszcze oszczedzono!

Poete ogarneta radosna ufno$é, iz najblizsza przysztos$é
przyniesie upragnione okropienstwa. Z wyszukana uprzejmo-
$cia, zYozywszy naboznym gestem rece na piersiach, zapewnialt
Hendrika:

— Pan za$, méj drogi panie HO6fgen, bedzie nalezal do
tych, co z najwieksza gracja potrafia skakaé¢ przez trupy. Pan
na to wyglada, zaraz to po panu poznatlem. Jest pan uroczym
synem podziemi i to na pewno nie przypadek, Ze nasz premier
tak pana wyré6znia. Posiada pan prawdziwy, produktywny
cynizm radykalnego geniuszu. Niezwykle pana ceni¢, moj
drogi panie Hoéfgen.

Podobnie dziwnych i watpliwych komplementéw wystu-
chiwatl Hendrik z drariskim u$miechem i zagadkowym blys-
kiem oczu. Nie kazdy miat rownie gtebokie i wyrafinowane
powody, jak poeta Pelz, by odkry¢ w sobie mito$é do narodo-
wego socjalizmu. Inni o$wiadczali po prostu:

— Jestem i pozostane niemieckim artysta i niemieckim
patriota, ktokolwiek bedzie rzadzit w mojej ojczyznie. W Ber-
linie powodzi mi sie lepiej niz gdziekolwiek na $wiecie i nie
mam najmniejszej ochoty stad wyjezdzaé. Zreszta nigdzie
indziej nie mogtbym nawet w przyblizeniu zarobié tyle, ile
zarabiam tutaj.

Tak o$wiadczyt wieczorem przy stoliku w piwiarni gruby
Joachim, aktor charakterystyczny. Z nim przynajmniej wiado-
mo bylto, czego sie trzymaé¢. Byltby wyemigrowal i stal sie

pefnym temperamentu antyfaszysta, gdyby mu zaofiarowano
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suta gaze w Hollywood. Niestety, podobna oferta nie przyszta.
Joachim, ktory nalezal niegdys$ do najznakomitszych aktorow
niemieckich, nie byl juz calkiem na poziomie. Dlatego tez
o$wiadczyt z mina poczciwca w gronie kolegow:

— Czy jest gdzie tak dobre piwo jak tu, w naszej ,,Staro-
miejskiej Piwnicy"? Moze mi to kto powie?

Rozgladat sie dokota wyzywajaco i nieco zlosliwie. Jego
duza, wyrazista twarz o gabczastych policzkach i matych,
podejrzliwych oczkach miata obtudna dobroduszno$é nie-
dzwiedzia, co to wyglada tak $miesznie i gapowato, a jest
jednak najokrutniejszym z dzikich zwierzat. Pochlebcy zape-
wniali Joachima o jego wybitnym podobieristwie do pana
prezesa Rady Ministrow. Woéwczas aktor usmiechal sie
wdziecznie; wpadal natomiast w straszny gniew, kiedy do-
chodzity do jego uszu krazace o nim pogloski, jakoby byt
potkrwi Zydem.

— Niech no ten tajdak si¢ tu pokaze! — krzyczat Joachim,
caly purpurowy. — Chciatbym wiedzieé, czy sie¢ odwazy
powtérzyé mi w oczy to bezczelne kfamstwo! Co za podlto$é!
Tak ublizyé Niemcowi!

Jednakze straszliwa plotka o aktorze charakterystycznym
nie chciata ani rusz umilknaé¢. Szeptano sobie ciagle: ,,Z jedna
z jego babek bylo co$ nie w porzadku."” Joachim ustalil przy
pomocy detektywéw, kim byli niegodziwi oszczercy. Kilka
0os6b znalazto sie w obozie koncentracyjnym za to, ze rzucito
podejrzenie na babke artysty.

— U nas nie wolno juz rzucaé¢ oszczerstw bezkarnie
— o$wiadczyY Joachim z satysfakcja.

Odwiedzit swoich najbardziej wpltywowych przyjaciot
i kolegéw, by ich stanowczo, po mesku, zapewnié¢, Ze moze
gwarantowadé¢ za czysto$é rasy swoich przodkow.

— Z reka na sercu — powiedzial Joachim Héfgenowi,
ktéremu ztozyt uroczysta wizyte pewnej niedzieli przed obia-
dem. — W mojej rodzinie wszystko jest w porzadku. Wszystko
tak, jak byé¢é powinno, nie mam sobie nic do wyrzucenia.
— Patrzyt spode tba oczami wiernego psa, jak zwykt czynié,
kiedy gral role surowych ojcow o zlotym sercu, ktorzy
zaczynali od straszliwej ktétni z synami, by sie potem, wsréd
potokow Yez, z nimi pojednaé. — Kazdego, kto wazy sie

twierdzié, ze jest inaczej, bede musial, niestety, kazaé¢ zamknaé
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— powiedziat na zakoriczenie, miodowym tonem, zniewazony
Niemiec. — Zyjemy przecie w praworzadnym panstwie.

Hendrik Hé6fgen catkowicie solidaryzowalt sie z ta opinia.
Poczestowal kolege z tak chwalebnym zapalem broniacego
swojej czci cygarami i znakomitym starym koniakiem. Godzi-
na, ktéra dwaj aktorzy spedzili z soba przed obiadem, uptyneta
wesoto w atmosferze wzajemnego zaufania. Na pozegnanie
objat Joachim kolege Hofgena niezdarnym ruchem niedzZzwie-
dzia, ktéry miazdzy przeciwnika w uScisku, i poprosilt, aby
Hendrik przekazal pannie Lindenthal serdeczne pozdrowie-
nia.

Takich przyjaciolt mial Hofgen teraz — byli to cze$ciowo
ludzie ciekawi, jak Pelz, cze$ciowo o zlotym sercu, jak
Joachim. Gdziez jednak sie podziali ci, ktéorych niegdy$
nazywal przyjaciétmi? Co sie z nimi stato?

Barbara napisata mu z Paryza, Ze chciataby sie rozwiesé.
Formalnos$ci prawne beda w nieobecnos$ci obojga malzonkéw
przeprowadzone szybko i fatwo. Nie potrzeba zadnych spec-
jalnych powodéow do rozwodu: sedziowie zrozumieja, ze
cztowiek na takim stanowisku jak Hofgen i z jego pogladami
— wybitny artysta Pruskiego Teatru Panstwowego i osobisty
przyjaciel prezesa Rady Ministro6w — nie moze pozostawad
w zwiazkach matzenskich z osoba, ktéora mieszka za granica
jako emigrantka, nie ukrywa swoich przekonan wrogich dla
panstwa, a ktora zreszta, jak sie niedawno okazalo, nie nalezy
do czystej rasy. Jej ojcu, tajnemu radcy, choé ciezko skom-
promitowanemu politycznie, nie o$mieliliby sie przypisaé
zydowskiej krwi nawet zawodowi kfamcy prasy narodowosoc-
jalistycznej. Jednakze to, co mu zarzucano, bylo, jes$li to
mozliwe, jeszcze gorsze i bardziej niewybaczalne; dopuscit sie
spohanbienia rasy”: jego zomna, coérka generata, nie byta
czysta ,,aryjka". Nie bez powodu dziadek Barbary, wyzszy
oficer, o ktorego zastugach militarnych wszyscy nagle zapom-
nieli, hotdowat zawsze podejrzanie liberalnym przekonaniom.
Rowniez niespokojny umyst generalowej, przekraczajacy
przyjete i dopuszczalne w kotach wojskowych granice, znaj-
dowalt teraz najprostsze, ale i niezwykle przykre wyttumacze-
nie. General nie nalezal do narodu niemieckiego, byt cztowie-
kiem nizszego rzedu i semita. Wilhelm II przymykat na to oko

przez zyczliwo$é, jednakze norymberska gazeta antysemicka
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wyciagneta sprawe na S§wiatto dzienne. Generalowabyta takze
potkrwi semitka: Zydozerczy $Swistek moéogt tego dowie$é. Coz
znaczy jej wielka i $wietna przeszlto$é, jej wspaniata uroda
i g20dno$¢? Marnemu niedomytemu pismakowi, ktéry nigdy
w zyciu nie napisal jednego zdania poprawna niemczyzna,
wolno stwierdzi¢, ze generalowa nie nalezy do spotecznosci
niemieckiej.

Barbara miata wiec z goéra trzydzieSci procent niedobrej
krwi w zytach: juz ta jedna okoliczno$é wystarczytaby niemie-
ckiemu sadowi jako powdd do rozwodu. Jasnowlosi Nadren-
czycy mogli wymagaé¢ maltzonki nienagannej pod wzgledem
rasy. Ale takiej zony jak Barbara Hendrik i tak musiatby sie
wyprzeé¢ — nawet gdyby byta gwarantowana ,,aryjka". Wstyd
doprawdy, po prostu skandal, co ta kobieta wyprawia.

Nie opus$cita Paryza od stycznia 1933, kiedy to tam
przyjechata. Kazdy, kto ja znal dawniej, mogl stwierdzié, ze sie
zmienita. Zniknelto wszelkie rozmarzenie, nie zdawala sie
sktonna ani do sentymentalnych, ani do wesotych zartéw. Na
twarzy jej ukazal sie¢ rys stanowczos$ci: utkwit miedzy brwiami,
panowal nad calym czoltem. Nawet jej chéd — powldczyta
niegdys$ troche nogami — zdradzal teraz nowa energie. Tak
rusza si¢ kto$, kto ma przed soba cel i nie spocznie, poki go nie
osiagnie.

Barbara, ktéora dotychczas zabijata czas drobnymi rysun-
kami i powazna Lektura, tatwymi rozrywkami i smutnymi
my$lami, stata sie teraz czynna. Pracowalta w komitecie opieki
nad uchodZzcami politycznymi z Niemiec. Poza tym zajmowata
si¢ wspoélnie ze swoim przyjacielem Sebastianem i pania von
Herzfeld wydawaniem czasopisma poswieconego sprawom
przygotowan wojennych, tepienia kultury i bezprawia; czaso-
pismo informowalo $wiat o brudach i niebezpieczenstwie
niemieckiego faszyzmu. Sebastian i pani von Herzfeld byli
odpowiedzialni za redakcje, Barhara zajmowala sie administ-
racyjna strona wydawnictwa. Ku jej wlasnemu zdziwieniu
okazato sie, zZe nie jest pozbawiona zdolnos$ci i zreczno$ci
w sprawach finansowych. Czasopismo musiato by¢é samowy-
starczalne, nie otrzymywato zadnych subsydiéw. Ukazywalto
sie¢ co tydzien w dwoéch jezykach: niemieckim i francuskim.
Miato zrazu szczuplte grono abonentéw i nie bylo nawet

drukowane, lecz powielane. W pé6t roku poézniej z cienkiej
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broszurki wyrosto spore czasopismo, ktore miato przyjaciot we
wszystkich miastach europejskich poza Niemcami.

— W Sztokholmie czyta nas pieédziesiat osé6b, w Mad -
rycie trzydzies$ci pieé¢, w Tel-Awiwie sto dziesieé¢ — stwier-
dzita Barhara. — Z Holandii i Czechostowacji jestem zadowo -
lona. W Szwajcarii musi sie poprawié¢. Gdybys$smy tylko mieli
zrecznego przedstawiciela w Ameryce! To wszystko jeszcze

o wiele za mato. Setki tysiecy powinny sie dowiedzieé o tym,

co mamy do powiedzenia. JesteSmy tacy biedni — méwita
podczas ,konferencji redakcyjnej", ktora odbywala sie
u niej, w malym pokoiku hotelowym. — Nasi wrogowie

wydaja miliony na to, zeby ich klamstwa docieraly do lu-
dzi, a my nie wiemy, skad wziaé pieniadze na znaczki
pocztowe.

Zacisneta waskie, smaglte rece. Oczy jej staly sie grozne jak
zawsze, kiedy mowita o znienawidzonych wrogach.

Zmienil sie ro6wniez Sebastian, ktérego dawniej intereso-
waly tylko najbardziej wyrafinowane i zawile zagadnienia.
Teraz staral sie mys$leé¢ po prostu i pisaé po prostu.

— Walka ma inne prawa niz trudna gra, jaka jest sztuka
— méwit. — Prawo walki zada od nas, aby$Smy zrezygnowali
z tysiecy niuansow i skoncentrowali sie catkowicie na jednym
temacie. Moje zadanie polega teraz nie na rozpoznawaniu lub
ksztaltowaniu piekna, ale na dziataniu — w miare sit. Jest to
najciezsza ofiara, ktéra sktadam.

Niekiedy ogarnialo go zmeczenie — wowczas mowit:

— Brzydze si¢ tym. To nie ma najmniejszego sensu.
Tamci sa przeciez o wiele od nas silniejsi, oni maja wszystkie
szanse. To przykre i na dtuzsza mete $mieszne grac¢ role Don
Kichota. Tesknie do wyspy tak odlegltej, ze wszystko, co nas
dreczy, znajduje tam rozwiazanie i przestaje by¢ rzeczywisto-
$cia...

— Ale takiej wyspy nie ma — przerwala mu Barbara.
— Nie raa jej i byé nie powinno, Sebastianie! Zreszta nasi
wrogowie nie sa znow tak strasznie mocni. Nawet sie nas
troche boja, bo kazde stowo, kazda prawda wypowiedziana
przeciwko nim boli ich troszeczke i odrobine przyspiesza,
chociaz odrobine, ich upadek, ktéry wreszcie musi nastapié.

Tyle byto w niej ufnos$ci albo tyle jej potrafita okazaé

w chwilach, kiedy jej przyjaciela ogarnialo zmeczenie.
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— Wyobraz sobie — opowiadala mu — mamy dwéch
nowych abonentéw z Argentyny, to przeciez wspaniale,
przystali nawet pieniadze.

Barbara trawita p6t dnia na pisaniu monitéw do ksiegarni
i central dystrybucyjnych w Sofii czy Kopenhadze, w Tokio
czy w Budapeszcie w sprawie drobnych sum, z ktérymi
zalegalty.

Pomiedzy Barbara i Hedda von Herzfeld wytworzyto
sie co$, czego nie mozna bylto nazwaé przyjaznia, bylto to
jednak co$ wiecej niz stosunki faczace dwoéch ludzi, ktérzy
razem pracuja. Barbara zywila szacunek dla pani von Herz-
feld: okazala sie bowiem energiczna i dzielna. Bylta zupel-
nie samotna, miata tylko swoja prace. Do czasopisma,
redagowanego wspoélnie z Sebastianem, przywiazala sie
jak matka do dziecka. Kiedy zeszyt ukazal sie¢ po raz pierw-
szy drukiem i w nieco lepszej szacie, Hedda rozptakata
sie¢ niemal z rados$ci. Objeta Barbare ramieniem i powie-
dziaka jej szeptem na ucho, chociaz nikogo oprécz nich nie
byto w pokoju, jak bardzo wdzieczna jej jest za wszystko.
Barbara wpatrywalta sie dtugo w duza, miekka, grubo pu-
drem przysypana twarz pani von Herzfeld i skonstatowata,
zZe rysy jej sie zaostrzyly, a wyraz poglebit. Ta zmiana
pozwalata wnioskowaé, ze w ciagu tego roku, ktory razem
spedzity, Hedda stoczyta wiele walk wewnetrznych i miaka
wiele gwaltownych i gorzkich przezy¢é. W pierwszych tygo-
dniach pobytu na emigracji spotkata pewnego razu cztowieka,
ktory przed wielu laty byl jej mezem. Moze wiazata z tym
spotkaniem pewne nadzieje. Okazalo sie jednak, zZe czlowiek
6w zyje w Moskwie z jaka$ dziewczyna. Rzecz caltkiem
naturalna. Hedda byta do$é rozsadna, by to zrozumieé.
A jednak wiadomos$¢é ta dotkneta ja jak co$ nieoczekiwanego,
zawiodly ja nadzieje, do ktérych nawet przed soba sie nie

przyznawata.

Czy my$lata jeszcze czasami o Hendriku? Tylko raz, jeden
jedyny raz, wspomniata przy Barbarze jego imie.

— Ciekawam, jak mu si¢ tam powodzi? — zapytata cicho;
byta juz poézZnma noc, dltugo razem pracowaly. — Czy mu
dogadza ten tryb zycia? Czy cieszy go nowa stawa?

— O kim méwisz? — odpowiedziata Barbara pytaniem na

pytanie, nie podnoszac oczu.
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Pani von Herzfeld spasowiata, usifujac u$miechnaé sie
ironicznie:

— No, a o kimze? O twoim dawnym maltzonku...

Barbara odrzekta sucho:

— Czy on jeszcze zyje? Zapomniatam nawet, Ze istnieje.
Dla mnie umart juz dawno. Nie lubie widm przesztosci
w ogoble, a zwltaszcza tak podejrzanych.

Odtad nigdy juz o nim nie moéowity.

Barbara odwiedzala czasem ojca, ktory mieszkal sa-
motnie na poltudniu Francji, nad Morzem Sr(’)dziemnym.
Opuscit Niemcy natychmiast po pozarze Reichstagu, ku
wséciekYo$ci i rozczarowaniu hordy narodowosocjalistycznych
studentéw, ktorzy zastali dom jego pusty, kiedy wpadli
tam, by pokazaé ,czerwonemu radcy", co ,prawdziwie nie-
miecka mtodziez" o nim mys$li. ,Prawdziwie niemiecka mto-
dziez" byta gotowa wychlostaé¢ starszego pana, uczonego
Swiatowej stawy, wpakowaé go do samochodu i odwiezé do
najblizszego obozu koncentracyjnego. Banda szalaka z ws$ciek-
Yos$ci, kiedy zastaka w willi tylko trzesaca sie ze strachu
gospodynie. Chcac jednak co$ uczynié¢ dlasprawynarodowego
socjalizmu i nadaé jaki§ sens nocnej wyprawie, poturbowali
troche biedna kobiete i zamkneli ja w piwnicy, podczas
gdy sami zabawiali sie w bibliotece. ,,Prawdziwie niemiecka
mtodziez" deptata dzieta Goethego i Kanta, Wolterai Scho-
penhauera, Szekspira i Nietzschego. ,, To wszystko mark-
sizm" — o$wiadczyli bezapelacyjnie mlodzieicy- w mun-
durach. Wrzuciwszy pisma Lenina i Freuda do ognia rozpa-
lonego na kominku, odtariczyli dokota taniec rados$ci. W dro-
dze powrotnej mltodzi ludzie mogli $mialo skonstatowadé, ze

koniec koricow spedzili bardzo mitly wieczér w domu tajnego

radcy.

— Ale gdyby$smy byli jeszcze nakryli tego starego $win-
tucha — wykrzykiwali weseli chtopcy — toby dopiero byta
heca!

Tajnemu radcy udato sie zabraé z soba w kufrach najwaz-
niejsze papiery i niewielka cze$é szczegélnie umitowanych
ksiazek. Po kilkumiesiecznym pobycie w Szwajcarii i Czecho-
sfowacji osiadt na poltudniu Francji. Wynajal malty domek;
w ogrodku byto kilka palm i piekne kwitnace krzewy, mial tez

widok na morze.
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Starszy pan bardzo rzadko oddala! sie z domu i byl prawie
zawsze sam. Calymi godzinami spacerowal po ogrédku albo
siedzial przed domem, nie mogac sie napatrzeé do syta
zmiennym barwom morza.

— To taka dla mnie pociecha — powiedzial Barbarze
— tak mi dobrze, ZzZe mam przed soba te piekna wode. Przez te
wszystkie lata, kiedy tu nie bylem, zupetnie zapomniatem, jak
blekitne potrafi by¢ Morze Sr6dziemne... Wszyscy Niemcy
godni tego miana tesknili za nim, czcili je jako $wieta kolebke
naszej cywilizacji. A teraz ta kolebka ma byé¢ znienawidzona
w naszym kraju. Niemcy chca sie przemoca wyzwolié¢ spod jej
Yagodnej wradzy i jej wielkich Yask; my$la, ze potrafia sie obej$é
bez jej pieknej przezroczystej tafli, krzycza, ze im obrzydta.
Ale w takim razie twierdze, Zze obrzydta im wlasna cywilizacji.
Czy chcawyprzeé sie wszystkich wielkich wartos$ci, ktére sami
podarowali Swiatu? Tak by sie zdawaYo... Ach, ci Niemcy! Ilez
beda musieli jeszcze przecierpieé¢, a ilez inni przez nich
wycierpia!

Rzad narodowosocjalistyczny zasekwestrowal zaréwno
dom, jak majatek tajnego radcy; oglosil, ze profesor straci!
obywatelstwo niemieckie. Bruckner dowiedzial sie z notatki
we francuskiej gazecie, ze przestal by¢ Niemcem. W kilka dni
po przeczytaniu tej wzmianki wzial si¢ na nowo do pracy.

.Bedzie to duza ksiazka — pisa! do Barbary — nazwe ja
«Niemcy». Ujme w niej wszystko, co o nich wiem, czego sie¢
dla nieb obawiam, czego sie po nich spodziewam. A wiem
o nich wiele, wielu rzeczy sie dla nich obawiam, ale wciaz
jeszcze wiele sie po nich spodziewam."

Cierpiac i rozmys$lajac pedzit dni na obcym i ukochanym
wybrzezu. Mijaly czasem tygodnie, a nie mowit ani siowa poza
kilku francuskimi zdaniami zamienianymi z dziewczyna, ktéra
zajmowalta sie jego domem. Dostawal mnéstwo listéow. Lu-
dzie, ktorzy byli niegdy$ jego uczniami, a teraz przebywali na
emigracji albo zrozpaczeni tkwili w Niemczech, zwracali sie
do niego o stowo pociechy czy tez dobrej rady.

»sNazwisko pana pozostalo dla nas symbolem innych,
lepszych Niemiec"” — odwazyl sie napisaé jaki$s korespondent
z prowincjonalnego miasteczka w Bawarii, co prawda zmie-
nionym pismem i bez podania adresu nadawcy. Tego rodzaju

wyznania i zapewnienia czytal radca ze wzruszeniem za-
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prawionymgorycza. My$la!przy tym: ,Wszyscyci, ktérzy tak
czuja i pisza, tolerowali, przyczynili si¢ do tego, by kraj nasz
stal sie tym, czym jest dzisiaj.”" OdkYtadal listy i otwiera!
rekopis, ktory powoli rést i wzbogacal sie mitos$cia i po-
znaniem, nienawi$cia i buntem, gtebokim zwatpieniem i moc-
na, chociaz tysiacem zastrzezen obwarowana nadzieja.

Bruckner wiedzial, ze w maltym miasteczku na poltudniu
Francji, oddalonym od miejsca jego zamieszkania najwyzej
0 pieédziesiat kilometrow, osiad! Teofil Marder z Nicoletta.
Obaj panowie spotkali sie kiedy$ na spacerze i przywitali, nie
umowili sie wszakze na nastepne spotkanie i wigecej sie nie
widzieli. Marder byt ré6wnie mato usposobiony jak Bruckner
do rozmowy i towarzystwa. Satyryk wyzbyl sie nadmiernej,
agresywnej arogancji. Oniemial z przerazenia wobec kata-
strofy Niemiec. Tak jak Bruckner, przesiadywal godzinami
w ogrédku, wktérym rosty palmy 1 kwitnace krzewy, wpatrzo-
ny w morze. Jednakze w oczach Mardera nie byto ciszy ani
zamy$lenia; byly niespokojne, plonety, bladzily bezradnie
1 smutno po migocacej, szerokiej powierzchni morza. Jego
sinawo zabarwione wargi poruszaly sie¢ jak zawsze, ni to ssac,
ni to mlaskajac; nie tworzylty juz jednak stéw, wychodzita
2 nich jedynie bezglo$na skarga.

Teofil, ktéry zwykle tak wysoko nosit gltowe, siedziat teraz
skulony. OYowianej barwy rece lezaly na chudych kolanach
zwyrazem takiego zmeczenia, jak gdyby ich nie miat juz nigdy
poruszyé¢. Tkwit bez ruchu, tylko jego oczy bladzilty, a wargi
wiodty swa zZafo$nie niema rozmowe. Chwilami wstrzasa¥ nim
dreszcz, jak gdyby przerazil sie¢ widoku czyjej$§ zbyt strasznej
twarzy. Prostowal sie wowczas z trudem i krzyczal gltosem juz
nie chrapliwym, ale skrzeczacym, jak starzec:

— Nicoletto! Chodz! Prosze cieg, przyjdZz zaraz! —e zadal
Teofil lamentujac i grozac zarazem.

Nicoletta przybiegata z domu.

Twarz jej miala wyraz zmeczenia i melancholijnej cierp-
liwo$ci, nie licujacej ze $mialo zarysowanym orlim nosem,
zaci$nietymi ustami i wypuktym czotem. Policzki jej zaokrag-
lity sie i nmabraly miekkos$ci, piekne, szeroko otwarte oczy
stracitly dawny wyzywajacy blask, ktory niegdy$ tak fas-
cynowalt i niepokoit. Nicoletta przestatlabyé samowolna i dum-

na dziewczyna, robita wrazenie kobiety, ktéra duzo kochata
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iduzo cierpiata. Po$wiecita swoja mYodos$é. Opetana uczuciem
Yaczacym w sobie nieco chorobliwa histerie z prawdziwa
namietnos$cia i szczerym porywem serca, darowala swoja
mtodos$é cztowiekowi, ktory lezat przed nia, zgnebiony, w fo-
telu.

— ©Co ci jest, Teofilu? — pytata; zachowalta wzorowa
dykcje, choé¢ tyle wrasciwych sobie cech stracita w ciagu tych
lat. — Moge ci w czym$ pomébc, méoj drogi?

On jednak jeczal tylko, jakby nie obudzony ze ztego snu:

— Nicoletto, Nicoletto, moje dziecko... To straszne... To
zbyt straszmne... Stysze krzyki tych, ktorych w Niemczech
torturuja... Stysze wyrazZnie, wiatr je 'miesie przez morze...
Pacholtkowie katowscy graja na gramofonie podczas tej pie-

kielnej procedury, to pospolity trik, zatykaja usta ofiar po-

duszkami, zeby zdusié¢ krzyki... Ale ja je stysze... Musze
wszystko styszeé... B6g mnie pokaral obdarzajac czulszym
uchem niz wszystkich $miertelnikow... Jestem sumieniem

Swiata, stysze wszystko! Nicoletto, dziecko moje!

Czepial sie jej kurczowo. Umeczone oczy blradzity po
Sr6dziemnomorskim krajobrazie, ktorego cisze zaktécaly teraz
przerazajace widma. Nicoltetta potozyta mu dton na goracym
i mokrym czole.

— Wiem o tym, Teofilu — méwita z fagodna precyzja.
— Styszysz wszystko i wzrok twoj wszystko przenika. Musisz
zYozyé $wiatu rachunek ze swojej wiedzy; bytoby to z wielka
korzy$cia dla ciebie i dla $§wiata. Powiniene$ pisaé¢, Teofilu!
Musisz pisaé!

Odrokubtagata go, zeby zaczal pracowaé¢. Bolato ja to jego
odretwienie, nie mogta znie$é tej rozpaczliwej, zalosnej bez-
czynnos$ci. Podziwiata go, uwazaka za najwiekszego cztowieka
spos$rod zyjacych, nie chciata go widzieé na marginesie wypad-
kéw, ate w ich sercu: chciata, by dziakal, interweniowal,
wzywal $Swiat do opamietania, bit na trwoge.

On jednak odpowiadat:

— ©Co mam jeszcze napisaé¢? Wszystko juz powiedziatem.
Z gory wiedziatlem wszystko. Zdemaskowalem cale to oszu-
stwo. Wywachatem zgnilizne. Nie masz pojecia, moje dziecko,
jak to ciezko mieé zawsze racje, tak straszliwie jasno widzied
wszystko. O moich ksiazkach tak zapomniano, jak gdybym ich

nigdy nie napisal. Zbiorowe wydanie moich dziel spalono.
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Moje przepowiednie przebrzmiaty jakby bez echa — a jednak
towszystko, co sie dzisiaj dzieje, ta cata nieopisana niedola, jest
zaledwie skromnym postowiem satyrycznym do mojego pro-
roczego dzielta. W moim dziele jest juz wszystko napisane,
wszystko zostalo przewidziane z géry, nawet to, co jeszcze
nastapi, to najgorsze, koricowa katastrofa. Ja juz to przecier-
piatem, juz temu nadalem forme. CO6zZ wiec mam jeszcze
napisaé¢? DzZwigam na barkach caty bél swiata. W moim sercu
rozgrywaja sie wszystkie kleski, zaré6wno obecne, jak przyszte.
Ja —ja —ja...

Na tych dwéch literach, na tym ,ja"', w ktéorym jego
zmacony umyst zatrzaskiwal sie niby w pulapce, na tych
dwoch literach umilkl. Gltowa, ktéra przebyte cierpienia
obdarzyty nowym pieknem, zdawalta sie teraz mieé szlachet-
niejszy, subtelniejszy i surowszy ksztalt, by¢ precyzyjniej
wycyzelowana niz kiedyS — glowa ta pochylita sie na piersi.
Teofil zasnal nagle.

Nicoletta weszta z powrotem do domu. Zatrzymalta sie
w chtodnej sieni. Powoli podniosta ramiona i zastonita twarz
rekami. ChciaYtaby sie rozszlochaé, ale Yzy nie naptywalty jej do
oczu; za wiele ich wypltakata. Nicoletta szeptala w zlozone
dYtonie:

— Nie moge juz. Nie moge. Musze stad wyjechaé. Nie

wytrzymam tu dluzej.

Rozproszeni po ré6znych krajach, w wielu miastach miesz-
kali ludzie, ktéorych Hendriknazywal kiedy$ swymi przyjacio-
Imi. Jednym powodzito sie niezle; taki na przyktad profesor
niemogt sie skarzyé: szeroka, $wiatowa stawa, jaka zdotal sobie
wyrobié, nie zuzywa sie nigdy. Mo6gt liczyé¢ na to, ze do korica
zycia bedzie mieszkal w patacach z barokowymi meblami
i gobelinami albo w ksiazecych apartamentach pierwszorzed-
nych hoteli miedzynarodowych. Nie chca, by rezyserowal
w Berlinie, bo jest Zydem? Doskonale albo raczej — tym
gorzej dla berliiczykéw. Profesor poruszyl majestatycznie
jezykiem, wypychajac to prawy, to lewy policzek—przez kilka
dni chrzakat i mruczal zagniewany, doszed}t wszakze do
przekonania, ze i tak, i tak w ostatnich czasach miai az za duzo
roboty. Niech wiec berlifniczycy sami sobie radza ze swoim

teatrem, niechaj ,,ten Héofgen" gra komedie¢ dla swego fuhrera,
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profesor ma w tym sezonie do wyrezyserowania jedna wielka
operetke w Paryzu, dwie komedie szekspirowskie w Rzymie
i Wenecji i co$ w rodzaju religijnego widowiska w Londynie.
Poza tym czeka go jeszcze tournée gjmrygq i mifosciqg Schillera
i Zemstq nietoperza po catej Holandii i P6twyspie Skandynaw-
skim, a na wiosne musi byé w Hollywood, gdyz podpisal
kontrakt na wyrezyserowanie wielkiego filmu. Panna Bern-
hard i pan Kat2 administruja obu jego teatrami w Wiedniu,
0 nich moze byé spokojny, ci sobie poradza.

Pan Katz wspominal ze smetkiem wesole czasy, kiedy
nabrat berlinczykéow na ten swéj dramat z zycia metow
spotecznych, Wina, podajac sie za hiszpanskiego neurologa.

— To bylty kawaly wysokiej klasy! — mowil wypychajac
jezykiem policzki niemal réwnie majestatycznie jak jego szef
Imistrz. — Kie pora teraz na te cala dostojewszczyzne. — Pan
Katz zostal definitywnie skazany na obracanie si¢ w sferze
przyziemnych interesow.

Panna Bernhard takze wpadala w melancholie na mysl
o Kurfurstendam, szczegdlnie o Hoéfgenie. ,Jakiez on ma
cudowne, zle oczy! — wspominalta z rozmarzeniem. — Naj-
trudniej mi darowaé¢ narodowym socjalistom, ze zdobyli
mojego Hendrika, nie zastuguja na co$ tak pieknego."

Méwiacnawiasem, pozwalata teraz, by mtody wiedenczyk,
wielki bon vivant wprawdzie nie tak demoniczny jak Hendrik,
ale za to pelten galanterii i mniej wymagajacy-, mowit do mej
»R6z0" i gtaskal ja pod brode.

Dora Martin rozpoczynata w Londynie L Nowym Jorku
powtdérny start; s§wiecita triumfy, wobec ktérych bladty wszys-
tkie jej berlinskie sukcesy. Uczyta si¢ angielskiego z zapaltem
ambitnej uczennicy albo awanturnika, ktéry chce podbié obcy
kraj. Mogta juz teraz pozwalaé sobie w obcym jezyku na
podobne samowolne ekstrawagancje, jakimi niegdy$ zdumie-
walta i czarowala Berlin. Przeciagala samogloski, gruchata,
zawodzita, chichotala, wydawala radosne okrzyki, $piewata.
Ruchy miata nieSmiate niczym trzynastoletni chtopiec, a przy
tym lekka byta jak piorko, jak elf. Zdawalta si¢ improwizowaé
niedbale i kaprys$nie, w istocie zas$ jej wielka inteligencja
obliczata z géry kazdy najsubtelniejszy odcienn drobnych, ale
starannie obmy$lanych efektéow, ktéorymi pobudzala oczaro-

wana publiczno$¢é do ué$miechu lub do szlochéw. Sprytem
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wyczuta, co podoba sie¢ Anglosasom. Byta rozmyS$lnie o jeden
ton bardziej sentymentalna, o wtos bardziej kobieca i Yagodna
niz w Niemczech. Rzadziej sobie pozwalala na szorstki,
ochrypty gltos, natomiast czeSciej wzruszata niewinnym, dzie-
ciegco bezradnym spojrzeniem szeroko otwartych oczu.

— Zmienitam troszeczke swéj typ — stwierdzata chowajac
kokieteryjnie gftowe w ramionach. — Tylko tyle, ile potrzeba,
zeby sie¢ podobaé¢ Anglikom i Amerykanom.

Kursowala miedzy Londynem i Nowym Jorkiem, tam
i z powrotem; w obu miastach grywala te sama sztuke setki
razy z rzedu. W dzien krecita filmy. Zdumiewalta wytrzymalto-
§cia i odpornoscia fizyczna. Jej szczuple dzieciece cialo
zdawalto sie niezmordowane, jak gdyby opetane demoniczna
sita. Amerykanskie i angielskie gazety wychwalaly ja, nazywa-
jac najwieksza aktorka $wiata. Kiedy po przedstawieniu wste-
powalta na kwadrans do hotelu ,, Savoy", orkiestra grata tusz
iwszyscy obecni wstawali na jej cze$Sé. Towarzystwo obu stolic
anglosaskich sktadalto hold zydowskiej aktorce wygnanej z Be -
rlina. Krélowa angielska udzielata jej audiencji, ksiaze Walii
przysytal jej bukiety r6z do garderoby, mlodzi amerykanscy
autorzy pisywali dla niej sztuki. Dziennikarze, ktérzy przyby-
wali czasem z Wiednia albo Budapesztu na wywiad z nia,
zapytywali, czy nie miataby ochoty zagraé¢ jeszcze kiedy po
niemiecku. Odpowiadata: , Nie, nie mam wcale na to ochoty.

Nie jestem juz niemiecka aktorka.” Zastanawiala sie jednak
czasem: ,, Co tez méwiaw Berlinie o moich nowych sukcesach?
Czy tezo nichwiedza? Naturalnie, ze tak. M a m nadzieje, ze sie
troche zloszcza. Bo nikt sie tam nie bedzie cieszyl z moich
zwyciestw. Ten stutysieczny tlum, ktory udawal, Ze mnie
kocha plomienna milosécia, niech sie¢ chociaz przeze mnie

zYo$ci, zeby caltkiem o mnie nie zapomniat."

Wyswietlano w Berlinie stynny angielski film, w ktéorym
Dora grata gtéwna role. Trwalto to jednak tylko pare dni, po
czym wybuchlta awantura. Minister propagandy nakazal
sSpontaniczne oburzenie”. Wystano do kina esesmanéw prze-
branych po cywilnemu. Z chwila gdy twarz Dory Martin
ukazalta sie¢ w zblizeniu na ekranie, banda ta, rozproszona po
catej sali, zaczeta gwizdaé, sykaé¢ i rzucaé¢ bomby cuchnace.

— Nie chcemy ogladaé przekletych Zydéwek w niemie-

ckim kinie — ryczeli przebrani paltkarze.
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Trzeba bylto os$wietli¢ sale i przerwaé przedstawienie.
Ciekawscy i $miatkowie, ktorzy znalezli sie na tym podejrza-
nym seansie, opus$cili kino w panicznym strachu. Jes$li kto$
z uciekajacych wygladal na Zyda — a do$é wielu Zydow
przyszto zobaczyé Dore Martin — zatrzymywano go i wymie-
rzano baty. Ministerstwo propagandy polecito szerzy¢ wLon -
dynie pogltoske, ze liberalny rzad przepus$cit ten film, ale
publiczno$é berlinska nie znosi juz podobnych obrazéw,
reakcja byta natychmiastowa, gwaltowna i ostatecznie bardzo
zrozumiata. Odtad wszystkie filmy, w ktérych wystepuje Dora
Martin, bedazakazane. KiedyDora Maritndowiedziata sie, ze
z jej powodu, a raczej z powodu jej ruchomego cienia na
ekranie, maltretowano Zydoéw, skulita sie z obrzydzenia, jak
gdyby zdjely ja mdltos$ci po spozyciu zatrutej potrawy.

— Lajdaki! — mruczata, a oczy jej ciskaty czarne pltomie-
nie gniewu. — Podte, nikczemne Frajdaki! — A kiedy tak
wygrazata pieSciami, z rozwiana dokota twarzy rudawa grzy-
wa, podobna byta do bohaterskich postaci kobiecych swego
plemienia, nawoltujacych do zemsty.

W wielu miastach mieszkali, w wielu krajach szukali
schronienia: Oskar Kroge, na przykltad, osiadt chwilowo
»Ww Pradze. Nie by}t ani Zydem, ani komunista, ale starym
'bojownikiem postepowej literatury; wierzyl, ze teatr winien
byé¢ instytucja moralna, wierzyl w odwieczne idealy sprawied-
liwos$ci i wolno$ci; wbrew licznym rozczarowaniom nie chcialt
sie¢ wyrzec naiwnego i peltnego ufnosci patosu — nie byto dla
niego miejsca w nowych Niemczech. Postanowil wskrzesié
szlachetne tradycje dobrych frankfurckich czaséw i nie zwle-
kajac poczal szukaé¢ w Pradze ludzi, ktérzy by okazali zro-
zumienie dla jego entuzjazmu i dali mu do dyspozycji kilka
tysiecy koron czeskich; zamierzal bowiem w jednej z piwnic na
przedmies$ciu zaltozyé teatr literacki. Znalazlt ofiarodawcéw
— co prawda nie nazbyt hojnych — znalaz}l piwnice, paru
mtodych aktoréw i sztuke, w ktérej duzo sie moéwito o ,,ludz-
kos$ci" i ,jutrzence lepszych czas6w"”. Pracowal z mfodymi
aktorami i sztuka ujrzata deski sceniczne. Schmitz — do-
chowat mu wiernie przyjazni — mial sie troszczy¢ o strone
finansowa, podczas gdy Kroge, iuparty idealista, marzacy
o tym, co najwyzsze i najpiekniejsze, wolat buja¢ w obtokach,

pozostaé w czystej sferze sztuki”Niestety, Schmitz byt czasem
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zmuszony $ciagaé go z tych wyzyn. Brakowalo rzeczy najpo-
trzebniejszych; Kroge, stary mieszczanski Cygan, ktéry mie-
wat trudno$ci pieniezne, ale nigdy nie zaznal prawdziwej
biedy, nie uwierzylby, Zze mozna za tak $miesznie male sumy
utrzymaé¢ nawet najskromniejszy teatr. Szto im jako tako,
przynajmniej na razie, chociaz do klopotéw finansowych
przyplataty sie¢ trudnoS$ci natury politycznej: poselstwo nie-
mieckie w Pradze intrygowalo u miejscowych wltadz przeciw-
ko przebywajacemu na emigracji dyrektorowi Teatru Ham -
burskiego, gdyz jego pacyfistyczne zapedy byty im nie na reke.
Kroge i Schmitz bronili sie wytrwale, nie ustepowali. Spadli
przy tym obaj z ciata i bardzo sie postarzeli. Schmitz stracit
ré6zowa cere, a na zatroskanym czole Krogego i dokota ust
rysowaly sie coraz gtebsze bruzdy.

W wielu miastach i wielu krajach...

Julietta Martens, zwana ksiezniczka Tebab, céra krélew-
ska z Konga, znalazta zatrudnienie w jednym 2z maltych
kabaretow Montmartre'u: pomiedzy dwunasta adruga wnocy
wolno jej bylto demonstrowaé piekne cialo i kunsztowne
stepowanie Amerykanom — coraz rzadszym w Paryzu, odkad
dolar zaczat spadaé — paru zonatym Francuzom z prowincji
i kilku sutenerom. Wystepowala prawie nago, odziana tyltko
w waski biustonosz z zielonych paciorkéow, ciasne tréjkatne
majteczki z zielonego attasu, przybrane na posladku ogrom-
nym pekiem zielonych pidr strusich. Robiac aluzje do upierzo-
nej wspanialo$ci swego stroju Julietta twierdzita, ze jest
ptaszkiem. Powtarzalta to kilkakrotnie: ,,Jestem ptaszkiem.
Przyfrunetam zza oceanu, Zeby sobie tu, na Montmartrze,
uwié gniazdko." W istocie nie byta wcale podobna do ptaszka,
tak jak jej ponury pokdéj na rues des Martyrs nie byt ani troche
podobny do gniazdka, ciemny, z oknem wychodzacym na
ciasne, brudne podwérko, Jedyna ozdobe nagich, poplamio-
nych $cian stanowita fotografia Hendrika Héfgena. Julietta
podarta ja kiedy$ w przystepie zlos$ci i bélu, ale potem
starannie pozlepiaka strzepki. Usta Henrika byly troche wy-
krzywione, co nadawalo mu zlos$liwy wyraz; kreska kleju
przecinata skos$nie czoto, niby blizna; poza tym jednak uroda

jego przywr6cona zostata niemal bez skazy.

Pierwszego kazdego miesiaca odbierata Julietta od portiera

pewnego domu — nazwiska wltasdciciela nie znata — niewielka

255



KLAUS MANN

sume pieniedzy, ktore jej nadsyta! HOfgen. Gaza w kabarecie
i zasitek z Berlina wynosity tyle, ze Julietta mogta z tego zyé,
nie szukajac zarobkéw na ulicy. Widywata mato ludzi, nie
miata kochanka. O swoich przygodach berliiskich nie opowia-
da¥a nikomu, cze$Sciowo z obawy, ze mogltaby stracié¢ zycie,
a w kazdym razie skromna zapomoge miesieczna, cze$ciowo,
by nie narazi¢ Hendrika na nieprzyjemnos$ci. Serce jej bowiem
o nim nie zapomniato.

Julietta nic nie zapomniata i niczego nie przebaczyta. Co
najmniej raz na dziein wspominala z nienawi$cia i groza
mroczna cele i przebyte tam cierpienia. Nosita sie z myS$la
zemsty, ale miata to by¢ zemsta stodka i w wielkim stylu, nigdy
za$ nedzna i matostkowa. Ksiezniczka Tebab spedzata dlugie
godziny dtugich dni wyciagnieta na brudnym }t6zku i marzyta.
Wréci do Afryki, zgromadzi dokota siebie wszystkich czar-
nych, bedzie krélowa i wojownicza wladczynia Murzynéw.
Wtedy podburzy swéj lud do powstania, powiedzie go na
wielka wojne z Europa.

Lad zamieszkaly przez biatych ludzi chyli sie do upadku:
Julietta bylta tego caltkowicie pewna, odkad odwiedzili ja
funkcjonariusze berliniskiego gestapo. Lad zamieszkaly przez
biatych musi zginaé; ksiezniczka Tebab postanowila na czele
swoich ciemnoskoérych braci przej$sé w zwycieskim pochodzie
przez stolice Europy. Nie majaca réwnej w historii krwawa
rzez zmyje hanbe, jaka okrylt sie lad zamieszkaty przez biatych.
Zuchwali panowie stana si¢ niewolnikami. Rozmarzona céra
krolewska widziata u swoich stéop Hendrika, niewolnika i ko-
chanka. Ach, jakze go bedzie dreczyta! Ach, jakze go bedzie
rozpieszczata! Pozbawione wltosow czoto uwienczy kwiatami,
ale bedzie musial swoj wieniec obnosié na kleczkach. Upoko -
rzony i strojny ten nikczemny, ten ukochany bedzie kroczy)
w jej orszaku — on, jej najcenniejszy tup.

Tak marzyta czarna Wenus, a jej silne, szorstkie palce
bawily sie czerwona skoérzana szpicruta.

Pewnego razu, w czasie wieczornego spaceru, w strumie-
niu ludzkim dazacym od ko$ciota Madeleine do Place de la
Concorde, zobaczyta Julietta przechodzaca Barbare. Zona
Hendrika, ktéora tak dtugo byta obiektem zazdros$ci badz tez
wspétczujacychrozwazan Julietty, szla terazszybko, pograzo-

na w my$lach. Julietta dotkneta leciutko czubkami palcéw jej

256

MEFISTO

rekawa i powiedziata swym gltebokim, szorstkim glosem:
., Bonsoir, madame'’, przy czym pochylita troche glowe. Kiedy
zaczepiona podniosta zdziwiony wzrok, Murzynki juz przy
niej nie byto. Barbara zobaczyta tylko jej szerokie plecy, ale i te
przestonitly wkrétce inne plecy, inne ciata.

W wielu miastach i wielu krajach... Jedni osiedli w Danii,
drudzy w Holandii, inni znéw w Londynie, w Barcelonie albo
we Florencji. Jeszcze innych losy zagnaty do Argentyny badz
do Chin.

Nicoletta von Niebuhr, a raczej Nicoletta Marder, zna-
lazta sie ktoregos$s dnia w Berlinie. Z czerwonymi, choé
juz odrapanymi i podniszczonymi pudfami na kapelusze
zjawita sie w mieszkaniu Hendrika Héfena przy Reichskanz-
lerplatz.

— Oto jestem — powiedziata starajac sie¢ nadaé¢ oczom jak
najbardziej wyzywajacy blask. — Nie mogltam juz wytrzymaé
tam, na Potudniu. Teofd to cudowny czlowiek, to geniusz,
kocham go wiecej niz kiedykolwiek. Ale wyltaczyl sie poza
nawias czasui wymagan rzeczywistos$ci. Stat sie marzycielem,
Parsifalem—nie moge znie$¢ tego. Czy rozumiesz, Hendriku,
ze nie moge tego znies$é?

Hendrik zrozumial. By}t zdecydowanym przeciwnikiem
marzycieli i zachowal tak konieczny kontakt z czasem i jego
wymogami.

— Ta cata emigracja to dobre dla niedotegéw — oswiad-
czyt surowo. — Tym ludziom, co siedza w miejscowoS$ciach
kapieliskowych na potudniu Francji, wydaje sie, Ze sa meczen-
nikami, tymczasem sa tylko dezerterami. My tu stoimy na
froncie, tamci dekuja sie na tytach.

— Chce koniecznie wrécié na scene — powiedziata Nico -
letta.

Hendrik sadzit, ze to sie da zrobié¢ bez wielkich trudno$ci.

— W Teatrze Parnistwowym moge przeprowadzi¢ mniej
wiecej wszystko, co mi sie podoba. Cezar von Muck — no tak,
on jest jeszcze intendentem. Ale premier go nie lubi, a minister
propagandy ostania go juz tylko ze wzgledéw prestizowych.
Wszyscy uwazaja, ze Cezar jest marnym kierownikiem teatru.
Repertuar daje nudny, najchetniej wystawiatby tylko wlasne
sztuki. Na aktorach sie nie zna. Jedno, co potrafi, to robié

olbrzymie deficyty.
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Nicoletta, powréciwszy z emigracji do kraju, mogta liczyé,
ze otrzyma engagement do Teatru Panstwowego. Najpierw
jednak chcialt Hendrik wystapi¢ znia w Hamburgu — i to w tej
sztuce, z ktora robili swego czasu tournee po miejscowos$ciach
kapielowych nad Battykiem, bezposérednio przed $lubem HOf-
genaz Barbara Bruckner. Teatr Artystycznyw Hamburguby/t
dumny, Ze moze gos$ci¢ u siebie dawnego czlonka swego
zespotu, ktory tymczasem zdobyt stawe i cieszyt sie przyjaznia
wltadzy. Obecny kierownik teatru, nastepca Krogego, pewien
pan nazwiskiem Baidur von Totenbach, oczekiwal na dworcu
Héfgena i jego towarzyszke. Pan von Totenbach byt oficerem
armii czynnej, mial twarz pocieta bliznami i stalowobtekitne
oczy, takie jak pan von Muck i tak samo jak on moéwit
saksonskim akcentem. Wykrzyknat:

— Wi.itajcie, kolego HOfgen! — jak gdyby Hendrik mial za
soba chwalebna przeszto$é oficera, nie za§ mocno podejrzana
przesztos$¢ bolszewika w sprawach kultury.

— Witajcie! — zawotalo jeszcze kilka osé6b, ktore razem
z panem von Totenbach pospieszyly na kolej powitaé kolege
Hoéfgena. Byta miedzy nimi Hilda Motz, uSciskata Hendrika ze
Yzami szczerego wzruszenia.

— 1Ilez to czasuuptyneto! — wykrzykiwalta dzielna kobieta
potyskujac zlotem, ktorego miata pelne usta. — I jak wiele
wszyscy przezyliSmy!

Nicoletta i Hendrik dowiedzieli sie zaraz, ze Hilda ma
dziecko, dziewczynke, spozniony i nieco juz zadziwiajacy
owoc dlfugoletniego stosunku z Petersenem, specjalista od rél
szlachetnych ojcow.

— Typowo niemiecka dziewuszka — powiedziata Hilda.
— NazwaliSmy ja Walpurga.

Petersen nie zmienit sie ani troche. Twarz jego zdawaka sie
naga jak zawsze, bo mu brakowalo brody wilka morskiego.
Jego wesoly, pelen fantazji sposéb bycia zdradzal, ze sie
bynajmniej nie odzwyczait od trwonienia ciezko zarobionych
pieniedzy i latania za mfodymi dziewczetami. Prawdopodob-
nie Hilda Motz kochalta go w dalszym ciagu wiecej niz on ja.

Piekny Bonetti pojawil sie w czarnym mundurze esesma-
na, wygladal ol$niewajaco. Dalt do zrozumienia, ze dostaje
teraz jeszcze wiecej listow mitosnych od publicznos$ci niz

dawniej. Rachela Mohrenwitz nie nalezata juz do zespotu.
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— Ma przeciez zydowska krew — sykneta Hilda za-
staniajac usta dlonia, po czym zaczal nia wstrzasaé¢ obles$ny
$miech, jak gdyby powiedziala co$ nieprzyzwoitego.

Rolf Bonetti skrzywil sie z obrzydzeniem — moze dlatego,
ze sobie przypomnialt, jak niegdy$ ,pohainbilt rase"” z ta
Rachela. Demoniczne dziewcze — jak poinformowano Hend-
rika — usitowalto popelni¢ samobédjstwo, kiedy prawda o nie-
czystos$ci jej krwi stala sie powszechnie wiadoma, w koilicu
jednak wyszta za maz za fabrykanta obuwia, Czecha.

— Pod wzgledem materialnym powodzi jej sie na pewno
bardzo dobrze, tam, za granica... — powiedziata pani Motz
z akcentem glebokiej pogardy, wskazujac kciukiem w tyl,
przez ramie, owa ,zagranice" lezaca w jakim$ nieprzystojnym
oddaleniu.

Nowi cztonkowie zespoftu — jasnowlose, troche z gruba
ciosanedziewczetai chtopcy, dziarsko Yaczacy nieco prostacka
wesotos$¢é z surowa dyscyplina wojskowa — kazali sie przed-
stawié¢ wielkiemu Hofgenowi, starajac sie¢ na wszelkie mozliwe
sposoby okazaé mu swoje oddanie. Byl dla nich ksieciem
z bajki, pieknym, zaczarowanym krélewiczem wzbudzajacym
zazdros$é, przyjmujacym podziw niby nalezny muharacz. Tak,
zstapit na krotka chwile ze swoich szczytéow, powrédcilt do
przyziemnych stref, z ktérych wyszedl. Zreszta okazal sie
bardzo ludzki, posunat sie nawet tak daleko, ze objal Hilde
Motz za szyje.

— Ach, ty$ sie nic a nic nie zmienit! —méwita rozmarzona
Sciskajac jego reke.

Petersen odezwal sie zkata: —Hendrik byt zawsze dobrym
kolega — na co pan von Totenbach odrzekl do$é surowo,
zamykajac dyskusje:

— Wnowych Niemczech wszyscy sa kolegami, bez wzgle-
du na to, jakie stanowisko zajmuja.

Hendrik chcial takze przywitaé sie¢ z panem Knurrem,
portierem teatralnym, ktéry od tak dawna nosil swastyke,
starannie ukryta wowczas, gdy Hofgen — bolszewik — nie-
chetnie i z nieczystym sumieniem przemykalt sie przed portier-
nia. Czy stary cztonek partii nie zadrzy z rado$ci, mogac teraz
uscisnaé dlori przyjaciela i faworyta pana prezesa Rady
Ministrow? Ku zdziwieniu Ho6fgena pan Knurr przyjal go

dos$é chfodno. W portierni nie byfo portretu fithrera, chociaz
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mialtby teraz prawo tam wisieé¢, bytoby to nawet pozadane.
Kiedy Hendrik zapyta! pana Knurra o zdrowie, ten burknal
co$ przez zeby, co zabrzmialo do$¢é nieuprzejmie, a spojrzenie
skierowane na Hofgena bylo pelne jadu. Nie ulegato watpliwo-
$ci: pan Knurr zawi6édl sie gleboko na swoim fiihrerze
i zbawcy, jak réwniez zrazit do calego wspanialego ruchu
narodowosocjalistycznego. Wszystkie jego nadzieje, tak jak
wielu innych, podobnych mu ludzi — zostaly gorzko zawie-
dzione. Hofgen zatem, przyjaciel generata lotnictwa, z przy-
kroscia przechodzit nadal przed portiernia: stosunki jego

z panem Knurrem nie poprawily sie ani troche.

Hendrik odetchnat z ulga, kiedy si¢ przekonal, ze w teatrze
nie ma juz ani jednego spos$réd maszynistow, komunistow,
ktérych niegdy$ chetnie wital zaci$Snieta piesScia i pozdrowie-
niem ,,Rotfront”. Nie mia! odwagi zapytaé, gdzie sa obecnie.
Moze zabici, moze uwigzieni, moze na emigracji...

Wieczorem teatr byl wyprzedany: hamburczycy radowali
si¢ widokiem swego ulubienca, ktéory zrobit w Berlinie tak
fenomenalna kariere, najpierw przy profesorze, a teraz przy
grubym prezesie Rady Ministréw. Nicoletta natomiast roz-
czarowata. Uwazano, Ze jest sztywna, nienaturalna i nawet
troche niesamowita. Istotnie, odwykta od sceny. Ruchy miata
sztywne, a glos dziwnie jej sie¢ zmienit: brzmiata w nim jakby
gtucha skarga. Zdawalo sie, Zze co$ w niej zamarlo i zarazem sie
zYamalto. W dodatku publiczno$¢ razit jej duzy nos.

— Czy ona nie ma czasem troche krwi zydowskiej?
— szeptano w krzestach parteru.

— Alez nie — odpowiadaty inne gltosy. — Gdyby tak byto,
HOfgen nie pokazywalby sie z nia publicznie.

Nazajutrz rano strzelita Hendrikowi dziwna mysl do
gltowy: postanowit zYozy¢ wizyte pani konsulowej Monkeberg.
Niech i ona zobaczy go w caltym blasku, wlasnie ona,
ktéra przez tyle lat upokarzala go swymi patrycjuszowski-
mi manierami. Barbare, corke tajnego radcy, zaprosita od
razu na herbate. Dla niego za$s miata tylko subtelny, ironi-
czny uSmiech. Pojedzie teraz do starszej pani swoim mer-
cedesem.

Ku wielkiemu rozczarowaniu dowiedzial si¢ od nowego
wladciciela willi, Zze pani konsulowa Moénkeberg umarta. To

byto do niej podobne! Ratowala sie ucieczka przed spot-
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kaniem, ktére moglto by¢ dla niej niemite. Ci wielcy mieszcza-
niew wytwornym dawnym stylu, ci patrycjusze bez pieniedzy,
ale ze szlachetna przeszlosScia, o delikatnych, uduchowionych
twarzach — czy pozostana zawsze nieprzystepni, czy nigdy nie
bedzie mozna ich dosiegnaé¢? Czyz drobny mieszczanin, ktéry
stat sie¢ Mefistofelesem, ktéry zawart pakt z krwawa potega,
nigdy nie zazna rozkoszy tryumfu nad nimi?

Hendrik byt zty. Nie udato mu sie posuniecie, po ktérym
obiecywal sobie wiele uciechy. Poza tym byl dos$é zadowolony
ze swego pobytu w Hamburgu. Pan von Totenbacb powie-
dzial mu na pozegnanie:

— Pan i caly zespé6t jesteSmy dumni, zeSmy pana goscili
u siebie, kolego H6f gen!

Hilda Motz podatamu malta Walpurge, proszac na wszyst-
ko., by pobtogostawil to rozkrzyczane stworzenie.

— Pobltogostaw ja, Hendriku — zadata Hilda. — Wtedy
beda z niej ludzie. Pobltogostaw moja Walpurge!

Petersen réowniez popierat jej proshe.

Kiedy Hendrik wrécit z wycieczki, oznajmita mu Lotta
Lindenthal, Ze o jego osobie tocza sie w najwyzszych kolach
gwaltowne dysputy. Prezes Rady Ministrow — ,méj przy-
szty", mowita juz o nim Lotta — byt niezadowolony z Cezara
von Mucka; wszyscy o tym wiedzieli. Ale nie orientowano si¢
jeszcze, kogo general lotnictwa upatrzyl na nastepce intenden-
ta Pruskiego Teatru Panstwowego: by! to Hendrik Hofgen.
Przeciwstawial si¢ temu minister propagandy, az nim réwniez
wszyscy wysocy dostojnicy partii o ,radykalnych przekona-
niach”, ,stuprocentowi narodowi socjali$ci”, nieublaganie
wrodzy wszelkim kompromisom, zwlaszcza w dziedzinie

Kkultury.

— To nie uchodzi, aby tak wybitne, reprezentacyjne
stanowisko powierzy¢ czfowiekowi, ktéry nie nalezy do partii,
a na polu kultury ma za soba najgorsza bolszewicka przeszlos$¢
— o$wiadczyl minister propagandy.

— Dla mnie jest rzecza obojetna, czy artysta nalezy do
partii, czy nie. Najwazniejsze, zeby co$ umial — odpart prezes
Rady Ministrow, ktory przy caltej swojej potedze i wspaniato-
$ci nieraz pozwalal sobie na liberalne kaprysy. — Pod kierun-

kiem Hofgena Pruski Teatr Panstwowy bedzie robit kase.
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Intendentura pana von Mucka jest zbyt kosztowna dla na-
szych podatnikéw.

Jezeli chodzito o kariere swoich protegowanych i ulubien-
cow, przypominal sobie pan general nawet podatnikéw, co
w ogoéle rzadko sie zdarzalto.

Minister propagandy wtracit, ze Cezar von Muck jest
przyjacielem fiihrera, wyprébowanym wspétbojownikiem, nie
mozna go tak po prostu wyrzucié¢ za drzwi. General lotnictwa

zaproponowal z humorem, zZeby mianowaé¢ autora dramatu

Tannenberg prezesem Akademii Literatury — ,nie bedzie tam
nikomu przeszkadzal” — a nastepnie wyprawié w jaka$ piekna
podroéz.

Minister propagandy zazadal przez telefon od fiihrera,
ktory zazywal wywczaséw w Goérach Bawarskich, by nie
dopuscit do oddania najwyzszego stanowiska w teatrach
panstwowych Héofgenowi: nie mozna mu wprawdzie odmowié
talentu i rutyny, ale to komediant, nie posiadajacy moralnych,
ideowych kwalifikacji po temu. Pan prezes Rady Ministréow
wszakze wyprawil juz przed dwoma dniami kuriera do Alp
Bawarskich. Fiihrer, ktory chetnie unikal rozstrzygnieé, kazalt
odpowiedzieé ministrowi, ze ta kwestia go nie interesuje, ma
znacznie powazniejsze i donio$lejsze sprawy na gltowie. Pano-

wie koledzy zechca faskawie zatatwié to pomiedzy soba.

Bogowie klocili sie. Sprawa ta stala sie zagadnieniem
prestizowym pomiedzy ministrem propagandy i prezesem
Rady Ministréw, pomiedzy kuternoga i grubasem. Hendrik
zajat pozycje wyczekujaca, nie wiedzial sam, jakiego wyniku
tej sprzeczki bogéw sobie zyczyé. Z jednej strony perspektywa
objecia stanowiska intendenta lechtala silnie jego prézmnosé
i cheé dziaktania, z drugiej strony jednak ogarmniaty go wat-
pliwos$ci. Jezeli obejmie wysokie stanowisko oficjalne w tym
panstwie, wowczas osoba jego bedzie raz na zawsze utozsamia-
na z rezimem: wiazal wtasny los z losami splamionych krwia
awanturnikéw — na dole i niedole. Czy chcial tego? Czy to
byto jego zamiarem? Czy nie stysza! glosé6w w swoim sercu,
ktére przed tym krokiem ostrzegaly? Glosy nieczystego su-

mienia, a wraz z nimi gtos strachu?...

Bogowie walczyli, decyzja zapadta: grubas zwyciezylt.
Wezwal Hé6fgena do siebie i zaproponowal, catkiem oficjalnie,

stanowisko intendenta Teatru Panstwowego. Ze za$ aktor
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zdawal sie bardziej zmieszany niz zachwycony i okazywalt
raczej zdumienie niz entuzjazm, prezes Rady Ministréow
wpadt w gniew.

— Uzytem dla pana wszystkich moich wptywéw! Czto-
wieku, niechze pan teraz nie robi ceregieli! Zreszta fuhrer
zyczy sobie, zeby pan zostal intendentem — klamal generalt.

Hendrik wahal sie jeszcze, czeSciowo z uwagi na glosy
wewnetrzne, ktére nie chcialy w nim zamilknaé, czesSciowo
dlatego, ze sprawialo mu rozkosz kazaé sie prosi¢ temu
splamionemu Kkrwia potentatowi. ,Jestem im potrzebny!
— radowalto sie¢ w nim wszystko. — Byltem juz prawie
emigrantem, a teraz wszechpotezny bltaga, bym mu ratowalt
teatry przed bankructwem!"

Poprosit o dwadzie$cia cztery godziny do namystu. Grubas
pozegnal go mruczac gniewnie.

Noca naradzal sie Hendrik z Nicoletta:

— Nie wiem — skarzy] sie wysytajac spod potprzymknie-
tych powiek kokieteryjne, l$Sniace spojrzenie w przestrzen.
— Powinienem — czy nie powinienem?... To wszystko jest
takie strasznie trudne... — Przechylit gltowe w tyl i wzniést
szlachetna, przemeczona twarz ku gorze.

— Alez naturalnie, Ze powiniene$! — moéwita Nicoletta
wysokim, ostrym i stodkim glosem. — Wiesz przecie sam
najlepiej, ze powiniene$, ze musisz. To jest twoje zwyciestwo,
najmilszy — gruchata, przy czym nie tylko usta jej, ale cate
ciato wito sie jak waz. — To tryumf! Zawsze wiedziatam, ze
taka chwila nadejdzie.

Zapytat ja, nie Odrywajac zimnych, l$niacych oczu od
sufitu:

— Pomozesz mi, Nicoletto?

Usiadta przy nim, skulona, pomiedzy poduszkami loza.
Patrzac na niego promiennie pieknymi, szeroko otwartymi
kocimi oczami, odpowiedziata cyzelujac kazda sylabe:

— Bede z ciebie dumna, Hendriku.

Nazajutrz byta jasna, piekna pogoda; Hendrik postanowilt
pojsé pieszo do patacu premiera. Niezwykly ewenement,
jakim byt tak daleki spacer, mial podkre$lié uroczysty, $wia-
teczny charakter tego dnia. Bo czyz dzien, w ktérym Hendrik

oddawalt caltkowicie do dyspozycji splamionej krwia potegi

203



KLAUS MANN

swoOj talent, swoje nazwisko i swoja osobe, nie byl dniem
Swiatecznym, uroczystym?

Nicoletta towarzyszyta przyjacielowi. Byl to bardzo mity
spacer. Nastr6j obojga byl zarazem podniosty i wesoly;
niestety, za¢mito go troche spotkanie, ktére czekato Hendrika
i Nicolette po drodze.

W poblizu Tiergartenu przechadzala sie starsza dama,
imponujaca wyniosta postawa i piekna, biata, dumna twarza.
Miata na sobie pertowy kostium nieco staroswieckiego, iecz
wytwornego kroju i trdojkatny kapelusz z czarnego, blysz-
czacego jedwabiu. Spod kapelusza, na skroniach, wygladaty
biate, okragle, ciasno zwiniete loki. Gltowa starszej damy
przypominata gltowe arystokratki z osiemnastego wieku. Star-
sza dama szta bardzo wolno, drobnym, ale pewnym krokiem.
Jej krucha, delikatna, a jednak wysitkiem woli wyprostowana
postaé¢ zdawakta sie otaczaé aureola zaginionych epok; wéowczas
ludzie wymagali od siebie nawzajem piekniejszej i surowszej
postawy anizeli w naszych nerwowych, lecz nieco jatowych
i kiepskich czasach, niebezpiecznie dazacych do kompletnej

Utraty godnosci.

— To generalowa — powiedziata Nicoletta, z szacunkiem
znizajac gtos. Zaczerwienita sie troche. Hendrik takze zaczer-
wienit sie zdejmujac lekki szary kapelusz i sktadajac niski
ukton.

Generaflowa podniosta do oczu lornion wiszacy na dfugim
Yancuszku z pé¥szlachetnych bltekitnych kamieni. Przez szkla,
nie krepujac sie ani troche, zlustrowala szczegétowo mloda
pare, oddalona od niej zaledwie o kilka krokéw. Twarz pieknej
staruszki pozostata niewzruszona. Nie odpowiedziata na ukfon
aktora Hoéfgena i jego towarzyszki. Czy wiedziata, dokad ida,
jaki kontrakt podpisze za godzine Hendrik, ktory byl kiedy$
mezem Barbary? Moze sie tego domys$lata albo domys$laka sie
czego$ w tym rodzaju. Zdawata sobie dobrze sprawe, co ma
sadzi¢ o Hendriku i Nicoletcie. Byta konsekwentna i po-
stanowita nie mieé z ta para nic wspélnego.

Lornion generalowej osunal sie podzwaniajac lekko. Star-
sza dama odwrécita sie plecami do Hendrika i Nicoletty.
Oddalita sie od nich drobnymi, z pewnym trudem stawianymi
kroczkami, ktorym energia i dumna wewnetrzna postawa

staruszki nadawala réo6wnowage, a nawet pewien wigor.
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Intendent byl tysy. Ostatnie, miekkie jak pela pasma
wlos6w, ktére mu natura pozostawita, kazat sobie zgolié. Nie
wstydzit sie szlachetnie sklepionej czaszki. Z duma i pewno-
$cia siebie nosit mefistofeJesowska gltowe; zapatrzyl sie w nia
pan prezes Rady Ministrow. W bladej, nieco nalanej twarzy
chtodne oczy podobne do klejnotéw 1$nity uwodzicielsko, jak
zawsze. Nerwowo pulsujace skronie budzity szacunek i wspot-
czucie. Policzki zaczynaly juz troche wiotczeé, natomiast
podbrédek z wyraznym doltkiem posrodku zachowal cate
swoje arystokratyczne piekno; kiedy intendent, jak to byto
w jego zwyczaju, wysoko podnosit gltowe, wygladal zarazem
imponujaco i uroczo; natomiast jezeli ja schylal, tworzyty sie
faldy na szyi i okazywalo sie, ze ma wlasdciwie podwdjny
podbroédek.

Intendent byt piekny. Jedynie osoby patrzace tak przenik-
liwie jak stara generalowa przez lornion, moglty zawyrokowaé,
ze jego uroda nie jest caltkiem prawdziwa, niecalkowicie
wrodzona i jest raczej wynikiem silnej woli niz naturalnym
darem przyrody.

— Z twarza swoja wyprawia to samo co zrekami — twier-
dzili ci zto$liwi, przesadnie surowi krytycy. — Rece ma
szerokie i brzydkie, ale umie je tak zaprezentowadé, jak gdyby
byty strzeliste i gotyckie.

Intendent nosit sie bardzo godnie. Monokl zastapit rogo-
wymi okularami w szerokiej oprawie. Trzymal sie¢ prosto,
postawe mial zwarta w sobie, niemal sztywna. Uroku jego

indywidualno$ci nie kala¥ nadmiar tftuszczu, ktéry zaczynalt juz
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osadzaé¢ sie na mieSniach. Mowit przewaznie gltosem cichym,
matowym, a jednak $piewnym, taczacym w sobie dyskretne
tony na przemian rozkazujace, kokieteryjnie zalosne i zmys-
Yowo uwodzicielskie; jedynie w chwilach szczegélnie uroczy-
stych gltos ten zdumiewal metaliczna barwa brzmienia.
Intendent potrafit réwniez by¢é pogodny. W repertuarze
Srodkow, ktérymi rozporzadzal i uwodzilt, powazne miejsce
zajmowalta wltasciwa Nadrericzykom wesotos$é, zaprawiona
nieco zuchwalym, swoistym wdziekiem. Jak ten intendent
potrafit zartowaé, kiedy chcial sobie zjednaé zirytowanych
maszynistéw, opornych aktoréw albo tak nieprzystepnych
reprezentantéw wladzy! Wnosil promienie sltorica na sale
zebran; wrodzona i przez dfugie tata rutyny doprowadzona do
perfekcji krotochwiltno$cia rozjasnial ponure préby teatralne.
Intendent byt lubiany. Cieszyl si¢ sympatia wszystkich
niemal, ktérzy go znali; chwalono go, ze jest ludzki, uwazano
go za porzadnego chltopa. Nawet opozycja polityczna, ktéora
moglta wypowiadaé swoje zdanie wytacznie na tajnych spotka-
niach, przy starannie zamknietych drzwiach, zdawalta sie do
niego usposobiona do$¢é¢ zyczliwie. ,, To prawdziwe szczeScie
— mniemali przeciwnicy rezimu — ze tak wazne stanowisko
zostato powierzone Héfgenowi, ktéry, jak wiadomo, nie jest
narodoWym socjalista.” W tych zakonspirowanych, kotach
twierdzono, ze dyrektor Teatru Panstwowego na wiele sobie
wobec ministré6w pozwala i wiele od nich potrafi uzyskaé.
Wprowadzit Ottona Ulrichsa na pruska scene — posuniecie
rownie ryzykowne jak chwalebne. Ostatnio zaangazowal oso-
bistego sekretarza Zyda czy tez pé6tkrwi Zyda. Mlodzieniec 6w
nazywal si¢ Johannes Lehmann, mial fagodne, zfotobrazowe
oczy, troche jakby skapane w oliwie, i byl oddany intenden-
towi jak wierny pies. Lehmann przyjat wiare protestancka i byt
bardzo pobozny. Oprécz germanistyki i historii teatru studio-
wal'takze teologie. Polityka nie interesowal sie¢ wcale. ,, Hend -
rik Hé6fgen to wielki cztowiek” — zwykt powtarzaé¢ i krzewit
gorliwie to przekonanie w kotach zydowskich, z ktéorymi miak
kontakt dzieki stosunkom rodzinnym, i w kotach religijnych
— opozycyjnych, z ktérymi taczylta go jego poboznos¢é.
Hendrik pokrywal pobory wiernego Johannesa z wlasnej
kieszeni; chetnie ponosil pewne koszty, by mieé na ustugi

cztowieka z rasy pariasow i w ten sposob imponowaé przeciw-
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nikom rezimu. Koszty osobistego sekretarza ,aryjczyka"
bytby pokryt Teatr Panistwowy, lecz intendent nie mégt zadaé,
aby kasa instytucji uzytecznos$ci publicznej wyptacata pobory
sniearyjczykowi”. Prezes Rady Ministréow bytby moze wyba-
czyl munawet ten kaprys, Hendrikowi jednak zalezalo na tym,
by ponie$é ofiare finansowa. DwieScie marek miesiecznie,
ktore wydawal, a ktore w jego budzecie graly minimalna,
znikoma role, sowicie mu sie¢ opltacaly. One to bowiem
nadawaly dobremu uczynkowi szczegdlna wage i znacznie
zwiekszaly jego efekt. Johannes Lehmann stanowil powazna
pozycje po stronie aktywow w bilansie owej ,,reasekuracji”, na
ktoramoégt sobie Hendrik bez wielkiego ryzyka pozwoli¢. Byta
mu ona potrzebna, bez niej z trudem zniéstby swoja sytuacje;
nieczyste sumienie zakt6catoby mu szczes$cie, a to sumienie nie
chciato, o dziwo, catkowicie zamilknaé¢, ono to sprawiato, ze lek
przed przysztos$cia prze$sladowal wielkiego cztowieka nawet we
S$nie.

W teatrze natomiast, gdzie wystepowal jako wysoki urzed-
nik panstwowy, nie wydawalo mu si¢ wskazane zbytnio sie
narazaé: minister propagandy i jego prasa patrzyli mu na rece.
Intendent byt rad, jezeli udato mu sie uniknaé¢ ostatecznego
blamazu artystycznego, nie dopus$ci¢ do wystawienia cak-
kowicie dyletanckich sztuk albo do zaangazowania absolutnie
pozbawionych talentu aktoréw — ktéorych jedyna zaleta byly
blond wltosy.

OczywisScie teatr zostal catkowicie ,,odzydzony" — po-
czynajac od maszynistow, inspicjentéw i portierow az do
gwiazd scenicznych. Rzecz jasna, ze przyjecie jakiej$ sztuki nie
wchodzito w rachube, jezeli genealogia autora nie byta az do
czwartego i piatego pokolenia bez zarzutu. Sztuk, w ktérych
mozna by sie dopatrzyé tendencji sprzecznej z pogladami
rezimu, w ogéle nie brano pod uwage. W tych warumnkach
zestawienie repertuaru nastreczato duze trudnos$ci; nie mozna
byto bowiem polegaé nawet na klasykach. W Hamburgu
doszto do demonstracji i niemal buntowniczego aplauzu
podczas przedstawienia Don Carlosa, w chwili gdy markiz
Poza zada od kréla Filipa ,,wolnos$ci mys$li”". W Monachium
przedstawienie Zbdjcow w nowej inscenizacji odbywalo sie
dopéty przy wyprzedanej do ostatniego miejsca sali, az rzad

zabronit dalszego wystawiania sztuki. M1lodziencze dzieto
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Schillera podziatalo niczym aktualny dramat rewolucyjny
i porwalto ludzi. Totez intendent H6fgen nie odwazy! sie na
wystawienie Don Carlosa ani Zbdjcow, choé byltby bardzo
chetnie zagral zaro6wno markiza Poze, jak Franciszka Moora.
Prawie wszystkie sztuki wspoétczesne, ktore az do stycznia
‘933 roku nalezaly do repertuaru kazdej ambitnej sceny
niemieckiej — wczesne, wciaz jeszcze potezne dzieta Gerharta
Hauptraanna, dramaty Wedekinda, Strindberga, Georga Kai-
sera, Sternheima — zostaly, z uwagi na ich rozktadowego,
bolszewickiego ducha, z oburzeniem odrzucone; intendent
Héfgen nie méogl sobie wiec pozwoiié na wystawienie ktorej-
kolwiek z tych sztuk. Mtodsi, utalentowani dramatopisarze
byli prawie bez wyjatku na emigracji albo zyli w Niemczech
jak nma wygnaniu. Co6z wiec mial graé¢ intendent HO6fgen
w swoim pieknym teatrze? Pisarze narédowosocjalistyczni,
dzielne chltopaki w czarnych albo brunatnych mundurach,

pisali rzeczy, od ktérych kazdy, kto mial jakie takie pojecie

0 teatrze, odwracal sie ze zgroza. Intendent Hoé6fgen dawalt
zamoéwienia tym spos$rod dziataczy narodowosocjalistycznych,
w ktéorych wyczuwal choéby iskre talentu; pieciu z nich kazat
wyptacié po pare tysiecy marek zaliczki, zanim jeszcze przy-
stapili do pracy, chcac wreszcie doczekaé sie jakiejs sztuki.
Rezultaty okazaly sie optakane. Dostarczono mu tragedie
patriotyczne przypominajace wypracowanie gimnazisty-hi-
steryka.

— To doprawdy nie bagatela prowadzi¢ w dzisiejszych
Niemczech teatr na jakim takim poziomie — wypowiedzial sie
Hendrik w poufnym ké6tku i opart na rekach blada, przemeczo-
na twarz, na ktérej malowal sie wyraz lekkiego obrzydzenia.

Sytuacja byta bardzo ciezka, ale intendent H6fgen dawalt
sobie rade. Z braku nowych fars wznawial stare krotochwile
1$wiecil wielkie sukcesy; teatr bywa! wyprzedany przez cale
miesiace, choé wystawiano tracaca myszka francuska kome-
die¢, ktora bawita niegdy$ naszych dziadow. Sam gralt gtéowna
role, ukazywal sie publicznos$ci w przedziwnie haftowanym
kostiumie rokoko; jego wspaniale uszminkowana twarz z czar-
na muszka na brodzie miala w sobie tyle pikanterii, ze
wszystkie kobiety w krzestach parterowych chichotaty z za-
chwytu, jakby je kto potechtal; ruchy jego byty tak uskrzydlo-

ne, konwersacje prowadzit z taka werwa, Ze 6w nieco rubasz-
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ny, staro$wiecki zart sceniczny dziatat jak ol$niewajaca aktual-
nym dowcipem sztuka wspéltczesna. Poniewaz Schiller ze
swymi wiecznymi peanami na cze$é wolnos$ci by! nieco
podejrzany, intendent zatem dawal pierwszenstwo Szeks-
pirowi, ktorego prasa miarodajna proklamowala jako wiel-
kiego Germanina, jako geniusza ludowego par excellence.
Lotta Lindenthal, faworyta p6tboga, reprezentacyjna aktorka
nowych Niemiec, mogta sie odwazy¢é¢ na wystapienie w roli
Minny von Barnhelm, a wiec w komedii, ktdérej autor byt
rownie niemile widziany z powodu swojej zyczliwos$ci dla
Zydoéw, jak i za swoje zupelnie dzi§ nie na czasie, przesadne
umitowanie rozsadku. Poniewaz Lotta Lindenthal sypiata
z generatem lotnictwa, przebaczono Gottholdowi Efraimowi
Lessingowi Natana medrca. Minna von Barnhelm okazala sie
takze sztuka kasowa. Dochody teatru, tak nedzne za dyrekcji
Cezara von Mucka, rosty w oczach dzieki zrecznos$ci nowego

intendenta.

Cezar von Muck, ktéry na specjalne zadanie fithrera udat
sie z cyklem odczytéw propagandowych na tournée po Euro-
pie, miatby powody do irytacji, gdyby byl $§wiadkiem tryum-
fow swego nastepcy. Irytowal sie¢ istotnie, nie pokazywal tego
jednak po sobie, przeciwnie, wysytal karty z widokami Paler-
mo albo Kopenhagi do swego ,przyjaciela Hendrika". Po-
wtarzal w nich niezmordowanie, jak to pieknie i rozkosznie
bujaé¢ na swobodzie poprzez obce kraje.

» MYy, literaci, jesteSmy przeciez wltéczegami"” — pisalt
w hotelu ,Grand"”" w Sztokholmie. Wyposazono go bogato
w dewizy. W swych po cze$ci lirycznych, po czes$Sci bojowo
nastrojonych felietonach, ktéore nakazano publikowaé we
wszystkich pismach, rozwodzit si¢ nad luksusowymi restaura-
cjami, lozami zarezerwowanymi w teatrach i przyjeciami
w ambasadach. Twoérca dramatu Zannenberg odkrylt w sobie
wielkoswiatowe gusta. Z drugiej strony traktowal swoja wy-
cieczke rozrywkowa jako szczytna misje moralna. Ow agent
propagujacy za granica niemiecka dyktature, zarazem $wiato-
wiec i literat — nazywal chetnie swoja podejrzana dziatalnos$¢é
sduszpasterstwem"”, podkres$lajac, ze nie chce Yapowkami
werbowaé Trzeciej Rzeszy zwolennikow, jak to czynil jego
szef kuternoga, lecz tkliwymi piosenkami mitosnymi. Wsze-

dzie miewal przygody rownie pelne wdzieku jak znamienne.
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W Oslo, na przyktad, zadzwoniono do niego z najodleglejszej
kabiny telefonicznej w Europie. Zatroskany glos z kregu
polarnego zapyta! go: ,,Jak tam w Niemczech?" Z glebokim
namystem usitowal duszpasterz sklecié¢ pare zdan, ktére za-
kwitltyby tam, w ciemno$ciach polarnych, niby przygars$é
pierwiosnkow, sasanek i pierwszych fiotkow. Wszedzie byto
bardzo mito, jedynie w Paryzu piewca bitwy w mazurskich
btotach poczul sie¢ troche nieswojo. Draznit go tam duch
militarno-wojowniczy, ktéry byl mu obcy i ktérego nie znosit.

Paryz jest niebezpieczny” — raportowal autor do Kkraju,
mys$lac z gftebokim wzruszeniem o uroczystym spokoju panu-
jacymw Poczdamie. Wéréd wszystkich silnych przezyé, jakich
mu dostarczata podréz, Cezar von Muck tylko marginesowo
i mimochodem intrygowal zaré6wno listownie, jak telefonicz-
nie przeciwko swemu przyjacielowi Ho6fgenowi. Pisarz nie-
miecki odkryt w Paryzu przy pomocy jakich$ szpiegoéow,
agentow gestapo czy tez czftonkow poselstwa niemieckiego, ze
mieszka tam pewna Murzynka, z ktora taczyly Héfgena
niedozwolone, brudne stosunki, a ktéra jeszcze dzi$§ utrzymu-
je. Cezar przezwyciezyt wrodzony mu wstret do wszelkiej
romanskiej niemoralnos$ci i udat sie do podejrzanego zaktadu
na Montmartrze, gdzie ksiezniczka Tebab wystepowalta
w charakterze ptaszka. Zamoéwilt szampana dla siebie i czarnej
damy; Julietta jednak, z chwila gdy pomiarkowalta, ze ow
nieznajomy przybyt z Berlina i chce sie czego$ dowiedzieé
o przesztos$ci erotycznej Hendrika Hé6fgena, powiedziata kilka
pogardliwych i ordynarnych sté6w, po czym wstata, odwrécita
sie i wypieta piekny, strojny w zielone piorka posladek. Temu
nieprzystojnemu gestowi towarzyszyt odgltos, ktory wydawaty
jej Sciagniete w ciup wargi, co wywoltywalo najfatalniejsze
skojarzenia. Caly lokal bawi! sie znakomicie. Niemiecki bard
zostal oSmieszony — zblamowalt sie¢ doszczetnie. Przewracalt
groznie stalowymi oczami, walit pieScia w stét, wyrazil swoje
oburzenie silnie saksonskim akcentem i opus$cit lokal. Jeszcze
tej samej nocy poinformowalt telefonicznie ministra propagan-
dy, ze z zyciem erotycznym nowego intendenta co$ jednak nie
jest w porzadku. Nie ulega watpliwo$ci, w tym tkwi jaka$
metna tajemnica, ulubieniec prezesa Rady Ministrow ma
swoja piete Achillesa. Minister propagandy zywo dziekowal

swemu przyjacielowi poecie za ciekawe informacje.
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Ale jakze byto teraz trudno zaszkodzié¢ cztowiekowi stoja-
cemu na czele Teatru Panstwowego, ulubieficowi wlradcow
i publicznos$ci. Hendrik, powszechnie ceniony, mocno siedzial
w siodle. Jego zycie osobiste sprawialo réowniez jak najlepsze
wrazenie. Mtody pan intendent potrafil we wltasciwy sobie
oryginalny sposob wnie$é¢ do swego domu atmosfere parriar-
chalna.

Sprowadzi! z Kolonii do Berlina rodzicow i siostre Josy.
Zajmowat z nimi duza palacowa wille w Grunewaldzie.
W apartamencie przy Reichskanzlerplatz (komorne Hendrik
zaptacit za kilka miesiecy z gory) mieszkata chwilowo Nicolet-
ta. Willa z parkiem, kortem tenisowym, pieknymi tarasami
i obszernym garazem odpowiednio ustawiata mtodego inten-
denta, stwarzata wielkoparnskie tto, ktéore mu byto potrzebne,
ktorego teraz chciat. Jeszcze nie tak dawno” zda sie, w lekkich
sandatach i rozwianym skérzanym pltaszczu, z monoklem
w oku — rzucajaca sie¢ w oczy, niemal humorystyczna postaé
— biegt przez ulice miasta. Jeszcze przy Reichskanzlerplatz
zachowywalt cechy Cygana, coprawda Cyganao zbytkownym
stylu zycia. W Grunewaldzie dopiero stal si¢ wielkim panem.
Pieniadze nie odgrywaly zadnej roli: jesli chodzito o fawory-
téw, piekto nie byto skape, pieklo pracito; H6fgen, ktéry nic
wiecej od zycia nie wymagalt oprécz czystej koszuli i butelki
wody koloniskiej na stoliczku nocnym, moéglt sobie teraz
pozwolié na konie wys$Scigowe, liczny poczet stuzby i calty park
samochodowy. Nikt albo prawie nikt nie mial mu za zle tej
catej pompy. We wszystkich pismach ilustrowanych mozna
bytYo podziwiaé¢ piekne wnetrze, gdzie pan intendent od-
poczywal po wytezonej pracy. , Hendrik H6fgen w ogrodzie
swojej posiadtos$ci karmi stynnego rasowego psa Hoppi”,
»sHendrik Ho6fgen przy $niadaniu z matka w renesansowej
jadalni”. Ludzie byli przewaznie zdania, Ze jest rzecza stuszna
i sprawiedliwa, aby cztowiek tak zasftuzony dla ojczyzny miat
odpowiednio wysokie zarobki. Zreszta otaczajacy intendenta
zbytek wydawal sie znakomity i skromny w poréwnaniu
z bajecznym, wyzywajacym przepychem, na ktéry sobie
pozwalal jego pan i przyjaciel, general lotnictwa, i ktérym

chelpit sie przed calym narodem.

Willa w Grunewaldzie stata si¢ wlrasno$cia mfodego inten-

denta; nazwat ja ,Hendrik-Hall", kupit za$§ za stosunkowo
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niska ceneg od dyrektora banku, Zyda, ktéry wyemigrowal do
Londynu. W ,Hendrik-Hall" wszystko bylo wytworne i z pe-
wnos$cia nie mniej wspaniate niz niegdy$ w patacu profesora.
Lokaje mieli czarne liberie ze srebrnymi wypustkami, jedynie
matemu Bockowi pozwalano nosi¢ sie¢ do$é¢ niedbale. Najcze$-
ciej chodzit w brudnej kurtce w bialte i niebieskie paski, od
czasu do czasu w brunatnym mundurze SA. Gltupi chltopak
0 wodnistych oczach i sztywnych wlosach, sterczacych na
gtowie jak szczotka, zajmowal w ,, Hendrik-Hall" szczegdlne
luprzywilejowane stanowisko. Wtasciciel patacu zachowal go
niby skromna pamiatke minionych lat. Willy Bock zostalt
w gruncie rzeczy przyjety tylko po to, aby sie dziwowad
izachwycaé¢ cudowna przemiana swego pana. Wywiazywal sie
z tego zadania i co najmniej raz na tydziein mowik: , Ale
jesteSmy teraz piekni i bogaci. Na to po prostu nie ma stéw. Jak
sobie pomys$le, zeSmy kiedy$ musieli pozyczaé¢ siedem marek

pieédziesiat na kolacje.”" Malty Bock chichotalt ze czcia i wzru-
szeniem na samo wspomnienie.

— Poczciwa dusza — méwit Hendrik o nim. — Byl mi
wierny nawet w najgorszych czasach.

W podkres$laniu zyczliwos$ci, z jaka H6fgen mowit o maltym
Bocku, zdawata sie tkwié¢ nuta przekory. Pod czyim adresem,
do kogo ja kierowal? Przeciez to Barbara nie chciaka sie
zgodzié, by przyjal tego tak mu oddanego chlopca. W miesz-
kaniu ich w Hamburgu tolerowano tylko pokojowke, ktora
stuzyta dziesieé¢ lat na wsi u generalowej; zeby sie¢ nic nie
zmienito w zZyciu jas$nie pani, co6rki tajnego radcy. Hendrik
w catym blasku chwaly nie by} w stanie zapomnieé¢ najmniej-
szych porazek przeszloSci.

— Teraz ja jestem panem we wlasnym domu — powie-
dziat.

Byt teraz panem we wlasnym domu, ktérego proég prze-
kraczali jedynie ludzie patrzacy na niego z podziwem i czcia.
Rodzinie pozwalat dzieli¢ z soba uroczyste piekno swego zycia,
lecz zarazem dawal jej odczué swoje kaprysy. Organizowal
niekiedy zaciszne wieczory przy kominku albo urocze poranki
niedzielne w ogrodzie. CzeS$ciej jednak zdarzato sie, ze obnosit
blada twarz obrazonej guwernantki, zamyka! sie¢ w swoich
pokojach i glosem pelnym wyrzutu twierdzil, zZe ma silna

migrene. ,, Bo musze tak strasznie ciezko pracowaé¢, zeby wam,
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nierobom, dostarczy¢ pieniedzy.” Nie méwit wprawdzie tego,
ale manifestowal w sposéb ostentacyjny zbolalta mine i roz-
draznienie. ,,Nie troszczcie si¢ o mnie!" — prosit swoich
bliskich, miat im jednak bardzo za zle, jezeli przez pare¢ godzin
do niego nie zajrzeli.

Najszybciej dochodzita z nim do Yadu matka, pani Bella.
Traktowalta swego ,,duzego chlopca" bardzo tagodnie, ale
z pewna serdeczna stanowczo$cia. Wobec niej rzadko tracit
panowanie nad soba. Zreszta byt do niej szczerze przywiazany
idumny ze swej dystyngowanej mamy. Pani Bella zmienita sie
bardzo na korzy$¢é i nma kazdym kroku dawala dowody, ze
dorosta do nowej, odpowiedzialnej pozycji.

Prowadzita duzy dom swego stawnego syna z niezwykltym
taktem i wielkim praktycznym dos$wiadczeniem. Kté6z by sie
domys$lit patrzac na te wytworna matroneg, ze niegdy$, gdy
dyzurowalta w kiosku z szampanem, bylta przedmiotem zlo$-
liwych plotek? Byto to juz bardzo dawno, nikt nie pamigtal
tych gtupich, starych historii. Pani Bella jest teraz dyskretnie
trzymajaca sie na uboczu, ale wybitna postacia berliniskiego
towarzystwa. Zostalta przedstawiona panu premierowi i bywa
w najznakomitszych domach. Pod pieknymi siwymi wltosami,
na ktérych znaé fale trwalej ondulacji, inteligentna, pogodna
jej twarz, tak podobna do stawnego syna, zachowala jeszcze
$wiezy koloryt. Pani Bella ubiera sie¢ skromnie, ale starannie.
Ma predylekcje do ciemnoszarych jedwabi w zimie, do
perfowych — podczas letnich upaltéw. Kostium, ktéry pani
Bella podziwiata na pieknej babce swojej synowej, byl perto-
wej barwy. Pani H6fgen szczerze ubolewalta, Zze generaltowa nie

bywa w willi w Grunewaldzie.

— Chemie przyjetabym te pania w naszym domu
— os$wiadczyta — chociaz ma podobno troche krwi zZydow-
skiej. Mogliby$my przej$¢ nad tym do porzadku dziennego,
prawda, Hendriku? Ale nie zadata sobie nawet tyle trudu, zeby
zostawi¢ nam bilet wizytowy. Czy ciagle jeszcze nie jesteSmy
dla niej do$é¢ wytworni? W dodatku mam wrazZenie, Ze si¢ u niej
nie przelewa — zakonczyta pani Bella i pokrecita gtowa troche
ze wspotczuciem, a troche z uraza. — Powinna by sie cieszyé,
zZe przyzwoita rodzina chce z nia utrzymywa¢ stosunki.

Niestety, Kébes Héfgen nie byl tak reprezentacyjny jak

pani Bella. Zdziwaczal, chodzit stale w starej flanelowej
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bonzurce, interesowaly go gltownie rozklrady jazdy, Kktére
wertowalt catymi dniami, i maty zbiér kaktusé6w — hodowat je
na parapecie okiennym. Golit sie zbyt rzadko i chowal sie
przed go$émi. Opuscit go catkowicie wta$ciwy Nadreniczykom
dowcip. Milcza¥ przewaznie i patrzyl bezmysS$lnie przed siebie.
Tesknit za Kolonia, chociaz tam komornik nie wychodzit
prawie z jego mieszkania, a wszystkie interesy handlowe
zawsze konczyly sie fatalnie. Jednakze walka o byt, ktora
lekkomys$lnie, lecz uparcie musiat toczyé¢, lepiej mu stuzyta niz
bezczynnos$¢é przy ognisku syna zajmujacego dzi$ tak wybitne
stanowisko. Stawa i $§wietno$é Hendrika byly przedmiotem
nieustannego zdziwienia, a nawet zgryzoty staruszka.

— Nie rozumiem, jak to si¢ moglto sta¢! — mamrotal, jak
gdyby zdarzyto si¢ jakie$ nieszcze$cie. Co rano przygladal sie
zdumiony stosom listéw, ktére nadeszly do jego poteznej
i powszechnie uwielbianej latoros$li. Kiedy Johannes Leh-
mann byl zbyt przeciazony praca, prosilt czasem starego, by
mu w tym lub owym drobiazgu dopoméglt. Totez staruszek
spedzat nieraz caly ranek na podpisywaniu fotografii syna,
umial bowiem lepiej nas$ladowaé¢ pismo Hendrika niz sek-
retarz. Je$li intendent byt w szczegélnie faskawym nastroju,
zdarzalto sie czasem, ze zapytal ojca:

— Jak sie miewasz, papo? Czesto wydajesz si¢ taki przy-
gnebiony. Brak ci czego? Chyba sie nienudzisz wmoim domu?

— Alez nie, nie — burczal stary Hé6fgen czerwieniac sie
pod nieogolona szczecina. — M am przeciez moje kaktusy, no
i psy duzo rados$ci mi sprawiaja.

Tylko on karmit psy, nie dopuszczalt do nich nikogo ze
stuzby. Co dzien odbywal duzy spacer z pieknymi chartami,
z ktérymi Hendrik dawal sie tylko fotografowaé. Psy lubity
starego, ale od Hendrika trzymaly sie z daleka, onieSmielone;
wyczuwaly widaé, ze sie ich boi.

— To zte psy — twierdzit i choé ojciec goraco temu
przeczyl, upieral sie przy swoim. — Zwlaszcza Hoppi jest zly.
Na pewno mnie kiedy$ okropnie pogryzie.

Josy miata wlrasny, kokieteryjnie urzadzony apartamencik
na pierwszym pietrze willi. Duzo jednak podr6zowalta i pokoje
staty pustka. Odkad brat jej doszedt do wladzy, wciaz za-
praszano panne H6fgen do wystepow w radiu. Spiewala lekkie

piosenki w gwarze nadrenskiej, mita jej twarzyczke widywalto
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sie we wszystkich pismach radiowych. Miata sposobnos$é¢ do
coraz tonowych zareczyn i korzystata z niej oczywisScie. Teraz
nie mogt juz pierwszy lepszy pretendowaé¢ do jej reki, musiaka
toby¢ pania odpowiednia do jej obecnego stanowiska w $wie-
cie; pierwszenstwo mieli mYodzi panowie w mundurach eses-
manéw, ich efektowne postacie ozywialy ,Hendrik-Hall".

— Hrabiego Donnersberga pos$lubie z cala pewnoS$cia
— oznajmita Josy.

Brat jej wyrazil sceptyczne powatpiewanie. Josy sie¢ roz-
ptakata.

— Zawsze sobie ze mnie drwisz — skarzyta sie¢ wéroéd tkan.

Pani Bella zaczelta ja pocieszaé¢, Hendrikowi takze przykro
bytopatrzyénajej Yzy;wszyscyzapewnialiJosy, ze tak ostatnio
wytadniata. Istotnie wygladata teraz znacznie bardziej pocia-
gajaco niz wtedy, kiedy Barbara ja poznalta na dworcu miasta
uniwersyteckiego na potudniu Niemiec. Moze to dlatego, ze
sta¢ ja bylo teraz na drogie suknie. Siodelko piegéw na
zadartym nosku dalo sie usunaé prawie bez $ladu dziegki
ktopotliwym zabiegom kosmetycznym.

— Dagobert zagrozil mi, Zze ze mna zerwie, jezeli te piegi
nie znikna — powiedziata.

Mtody Dagobert von Donnersbhberg miewal takze swoje
humory, nie tylko Hendrikowi wolno bylo sobie na nie
pozwalaé¢. Hé6fgen poznat hrabiego u panny Lindenthal, ktéra
lubita otaczaé sig arystokracja. Dagobert — réwnie przystojny
jak bez grosza, réwnie glupi jak rozpieszczony — otrzymal
zarazzaproszeniedo , Hendrik-Hall". PannaJosy zapropono-
wata mu wspélna przejazdzke konna. Piekne wierzchowce
Hendrika miaty za mato ruchu: czas jego byt na to zbyt drogi,
poza tymKkonna jazdanie sprawiata mu przyjemnos$ci. Nauczy?t
sie jej z trudem do zdjeé¢ filmowych i wiedziak, ze zle siedzi
w siodle. Konie trzymalt wtadciwie tylko dlatego, ze tak pieknie
wygladaty na fotografiach w pismach ilustrowanych; nigdy by
sie¢ do tego nie przyznal, ale konie wierzchowe — tak jak matly
Bock — byta to spéZniona, rozpaczliwa i niedorzeczna zemsta
nad Barbara, ktérej ranne przejazdzki tak go niegdy$ zloscity.
Barbara tymczasem byta daleko, nie my$lata wcale o koniach,
zajmowalta sie w Paryzu politycznymi uchodZcami i matym,
bojowym czasopismem, zdobywalta nowych prenumeratorow

na Balkanach, na Pétwyspie Skandynawskim, w Ameryce
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Potudniowej i na Dalekim Wschodzie... Panna Josy i je;
Dagobert pojechali do parku. Miody hrabia zadurzyl sie
troche w wesolej dziewczynie. Poniewaz wiedzial, ze jej
na tym zalezy, zareczyl sie¢ z nia nawet, co mu nie prze-
szkadzato oczywis$cie rozgladaé¢ sie za paniami, ktére mo-
gty mu wiecej zaplacié za jego tytul. Na razie jednak nie-
pilno mu bylo zrywaé¢ z panna HOfgen, nie uwazal rdowniez
za wskazane zrazaé do siebie rodziny cieszacej sie wzgle-
dami premiera. Zreszta Dagobert bawil si¢ dobrze w ,, Hend -
rik-Hall".

Intendent staral sie¢ utrzymaé dom w angielskim stylu.
Whisky i dzemy sprowadzala pani Bella wprost z Londynu.
Jadano bardzo duzo grzanek, siadywano chemie przy ko-
minku, grywano w tenisa albo krokieta w ogrodzie. W nie-
dziele, jezeli pan domu nie wystepowal, gosScie przyjezdzali juz
na poftudniowy lunch i zostawali az do péZznego wieczora. Po
obiedzie tariczono w hallu. Hendrik wkiadal smoking twier-
dzac, ze najlepiej sie¢ czuje w tym stroju. Josy i Nicoletta takze
zmienialy wieczorem toalety. Niekiedy przychodzity tej kom-
panii szalone pomysty do gltowy: jechano przed wieczorem
trzema samochodami do Hamburga na bumblerke w dzielnicy
St. Pauli.

— Samochodoéw tu nie brak — powiedzial hrabia Don-
nersberg z lekkim odcieniem goryczy; gniewato go chwilami,
ze ten komediant optywa w dostatki, gdy on, arystokrata, ma
ptétno w Kkieszeni.

Intendent posiadal trzy duze wozy i kilka mniejszych.
Najpiekniejszy samochéd — olbrzymi mercedes z I1$niaca
srebrzysta karoseria — byl to prezent od pana premiera;
grubemu ofiarodawcy przyszta Yadna mys$l, by podarowaé
wspaniaty wehikut w chwili, gdy Hendrik wprowadzal si¢ do
nowej siedziby.

Intendent wydawal niechetnie i bardzo rzadko wielkie
przyjecia; lubil wszakzZze przyjmowaé gosSci bez ceremonii
w ,Hendrik-Hall". Nicoletta nalezata juz teraz calkiem do
rodziny. Zjawiakta sie¢, nie zapowiadajac sie, na positki, radzita
sie¢ Hendrika w sprawach zawodowych, na weekendy za$
przyjezdzata z walizka. Walizka bylta do$é duza, za duza
wltasciwie, by pomiescié¢ suknie wieczorowa, pidzame¢ i kos-

metyczke. Josy, dreczona ciekawoS$cia, zajrzala kiedy$ po
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kryjomu, co sie w niej miesSci. Ku wielkiemu zdziwieniu
zobaczyta pare czerwonych lakierowanych butéw z cholewa-
mi.

Nicoletta zamierzata rozwies$é¢ sie z Teofilem Marderem.
sJestem znowu aktorka — pisata do niego. — Kocham Cige
zawsze, cale Zycie nie przestane Cie uwielbiaé. Ale jestem
szczeSliwa, Ze moge znéw pracowaé¢. W naszych nowych
Niemczech panuje ogélny ped, entuzjastyczmna cheé pracy,
ktérej nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢ w Twojej pustelni.”

Jedna z pierwszych czynnos$ci urzedowych Hoéfgena bylo
zaangazowanie Nicoletty do Teatru Panstwowego. Nie od-
niosta jeszcze dotad sukcesu, ktory datby sie poréwnaé¢ z 6w-
czesnym tryumfem w Hamburgu. Powoii jednak zaczela sie
otrzasaé¢ z odretwienia; glos i ruchy nabieraly miekkosci
i zycia.

— Uwazaj, uczysz sie na nowo gry scenicznej! — zapo-
wiedzial Hendrik. — Wltasciwie nie powinno sie ciebie
wpusSci¢é na zadna sceneg, ty wariatko! Ten twéj wybryk
w Hamburgu by} naprawde skandaliczny, nie méwie juz, ze
w stosunku do tego biedaka, Krogego, ale w stosunku do
samej siebie.

Moéwiac nawiasem, gdyby nawet Nicoletta okazala sie
najgorsza aktorka, zaréowno koledzy, jak prasa traktowaliby ja
z najwyzszym szacunkiem, uchodzita bowiem za przyjaciéotke
intendenta. Wiedziano, Zze ma wpltyw na wielkiego czlowieka.
Wystepowala przy jego boku na oficjalnych uroczystosciach.
Chrzeszczac metalowym pancerzem wieczorowej toalety to-
warzyszyta mu na bal prasy. Co to byla za para: Hendrik
i Nicoletta, oboje obdarzeni nieco perwersyjnym wdziekiem,
dwa niebezpieczne i przerazliwie czarujace bdéstwa podziem-
nego $wiata. Poeta Beniamin Pelz wpadl na pomyst nazwania

ich ,Oberoni Titania".

— Prowadzicie korowé6d taneczny monarchéw podzie-
mia — rozmarzal sie poeta liryczny, dla ktérego dyktatu-
ra rasistowskiego faszyzmu zdawala sie¢ jakim$ krwawym
i fantastycznym ,snem nocy letniej”". — ZaczarowaliScie
nas waszym u$Smiechem, waszym przedziwnym spojrze-
niem. Jakze chetnie powierzymy wam nasze losy! Wprowa-
dzicie nas pod ziemie¢, w najglebsze jej warstwy, do ma-

gicznego pieklta, gdzie krew splywa po Scianach, gdzie
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wrogowie z soba sie parza, za$ kochankowie morduja sie
nawzajem, gdzie mito$é, Smieré¢ i krew Yacza sie¢ w orgiastycz-
nej komunii...

Tak brzmialy balowe szepty nowych Niemiec w najsubtel-
niejszej, najbardziej wyszukanej formie. Poeta Beniamin Pelz
uchwycit 6w styl. Byl niegdys$ troche odludkiem, ale teraz
stawal sie coraz bardziej towarzyski i gietki. Nawykt szybko do
wielkiego $wiata, do ktorego ekskluzywnych két zapewnialto
mu wstep jego na wskro$ nowoczesne zamitowanie do najgteb-
szych warstw podziemia, do magicznego piekta i stodkiego
zapachu zgnilizny. Kierowal sprawami Akademii Literatury
jako jej wiceprezes, prezes bowiem, Cezar von Muck, swoje
obowiazki duszpasterskie spelnialt chwilowo za granica. Benia-
min byt mile widzianym go$ciem w ,Hendrik-Hall". Wraz
z panami Miilier-Andreid, doktorem Radigiem i monsieur

Larue nalezal do statych bywalcéw willi w Grunewaldzie.

Wszyscy panowie uwazali sobie za wielki zaszczyt i przyje-
mnos$¢, jeSli mogli ucatowaé dron dystyngowanej pani Belli
i zapewnié panne Josy, ze S$licznie wyglada. Pierre Larue
flirtowal trochez matym Bockiem, na co patrzono z pobtazliwa
zyczliwo$cia. Wesoto zwraszcza bywato, kiedy zajezdzat aktor
charakterystycznyJoachimze swojazabawnazona; kazal sobie
podawaé¢ piwo litrami, marszczy}t tlusta twarz w wyraziste
fatdy i powtarzal niezmordowanie: — Moéwcie, co chcecie,
dzieci! Nigdzie na calym $wiecie nie jest tak pieknie jak
w Grunewaldzie! — Od czasu do czasu wciagalt Joachim kogo$
do kata, aby go zapewnié, ze ,,z reka na sercu!” wszystko jest
z nim w najwiekszym porzadku. — Przed Kkilku dniami
musiatem zn6w kogo$ wsadzié¢ pod klucz, kto twierdzil, Ze jest
przeciwnie — tlumaczyl aktor charakterystyczny mruzac

chytre oczki.

Niekiedy pojawiata sie¢ Angelika Siebert; nosita teraz inne
nazwisko, gdyz poS$lubita swego rezysera filmowego. Mtody
matzonek byl to piekny mezczyzna; mial geste, kasztanowe
wlosy i szafirowe, duze, powazne oczy. On jeden w tym troche
zdegenerowanym towarzystwie wygladal tak, jak naiwne serca-
wyobrazaja sobie niemieckiego bohatera, mtodego rycerza bez
trwogiizmazy. Rzecz dziwna, Ze on jeden zdradzal sktonnoSci
do opozycji. Jego umyst, zarazem dziecigecy i dociekliwy, nie

zgadzal sie ze wszystkim, cosie w Niemczech dziato. Entuzjaz-

278

MEFISTO

mowalt si¢ pierwotnie narodowym socjalizmem, tym wieksze
byto teraz jego rozczarowanie. Zwracal sie¢ do Hendrika, dla
ktorego talentu i wiedzy aktorskiej mial szczery podziw,
z powaznymi, natarczywymi pytaniami.

— Pan przeciez ma pewien wptyw na czynniki miarodajne
— moéwit mlodzieniec. — Czy istotnie nie moze pan po-
wstrzymaé¢ najbardziej barbarzyriskich okrucieristw? Obowia-
zkiem pana jest poinformowa¢ prezesa Rady Ministréowo tym,
co sie¢ dzieje w obozach koncentracyjnych... —Jasna, poczciwa
twarz rycerza bez trwogi i zmazy czerwienita sie¢ z zapatu.

Hendrik jednak krecit gtowa, zdenerwowany.

— Czego pan chce, m6j mtody przyjacielu — odrzeklt ze
zniecierpliwieniem. — Czego pan ode mnie zada? Zebym
parasolem powstrzymal wodospad Niagary? Czy sadzi pan, zZe
bytoby to przedsiewziecie majace widoki powodzenia? No
wiec! — zakonczyt butnie, jak gdyby raz na zawsze pokonalt
przeciwnika i przeciagnal go na swoja strone. — No wiec!
— I u$miechnat si¢ swoim szelmowskim u$miechem.

Czasem podobalo sie intendentowi calkowicie zmienié
taktyke. Z cynicznym zuchwalstwem rezygnowal nagle ze
wszelkich upiekszen i usprawiedliwiam; biegal po pokoju
z twarza pokryta nerwowym rumiennicem — nie byl to jednak
rumieniec wstydu — wstrzasany $miechem, wykrzykujac raz
po raz na wpot ze skarga, na wpot z tryumfem: — A co, czy nie
Yajdak ze mnie? Czy nie calkiem nieprawdopodobny
tajdak?!

Kétko przyjaciot bawito sie znakomicie, Josy az klaskaka
w dtonie z rados$ci. Tylko twarz mtodego rycerza bez trwogi
i zmazy byta surowa i peltna niecheci, podczas gdy Johannes
Lehmann, ktéorego oczy mialty ttusty potysk oliwy, usmiechakt
sie¢ melancholijnie, za$ Angelika patrzyta na przyjaciela, przez
ktorego wylata tyle Yez, smutna i zaniepokojona.

OczywisScie, jezeli byli go$cie pozostajacy w zazylych
stosunkach z wladza albo nawet stanowiacy jej czastke,
Hendrik nie moéwit ani o wodospadzie Niagary, ani tez
o swoim nieprawdopodobnym Yajdactwie. Juz w obecnos$ci
hrabiego Donnersberga wystrzegal sie nieostroznych stéw.
Najwyzsza za$ ostroznos$é, ktéora umialt Yaczyé z promienna
wesotos$cia, zachowywalt, kiedy Lotta Lindenthal zaszczycata

20 swoja wizyta.
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A zdarzalto sie nierzadko, ze jasnowlosa, pelna macierzyn-
skiego wdzieku Lotta zjawiala sie w Hendrik-Haltl", aby
zagraé¢ w ping-ponga albo potanczyé troche z panem domu.
Jakiez to bylto zawsze $wieto! Pani Bella kazala podawad
wszystko, co miata najlepszego w spizami i piwnicach, Nico-
Yetta rozptywalta sie w przesadnych komplementach na temat
fiotkowych oczu wysoko usytuowanej pani, Pierre Larue
przestawal sie interesowaé¢ malym Bockiem, a nawet stary
Hofgen rzucal przez szpare w drzwiach ciekawe spojrzenia na
dame z wielkim biustem, ktéra wypeltniata pokoje willi sreb-
rzystym dziewczecym $miechem.

Kté6z to jednak wysiadl z gigantycznej limuzyny, ktéra
w tej samej chwili z grozZnym szumem, niczym samolot,
zatrzymalta sie przed podjazdem ,,Hendrik-Hall"? Przed kim
otwarly sie skrzydta drzwi wej$Sciowych? Kt6z wszedl z tak
gto$nym brzekiem szabli do przedpokoju? Kto wsunal swoéj
olbrzymi brzuch kotyszacy sie na grubych jak stupy nogach,
swoja majestatycznie sklepiona, migocaca orderami pier$ do
pokoju i stana! przed skamienialym z podziwu zgromadze-
niem? To on, grubas, ktory z mieczem w reku petni warte przy
boskim tronie. Przyjechal po swoja Lotte, chcial przy tym

swemu Mefistofelesowi zyczyé¢ dobrej nocy.

Panna Lindenthal rzucita mu sie na szyje. Pani Bella za$,
ktéora o malto nie zemdlata z dumy i podniecenia, zdotala
zaledwie wyszeptaé, a szept ten brzmial jak jek:

— Ekscelencjo... panie premierze, czym moge pana po-
czestowaé? Jakié$ napéj orzezwiajacy? Moze kieliszek szampa-
na?...

Duzo ludzibywatow ,Hendrik-Hall", przyciagata ichtam
stawa i uprzejmo$¢ pana domu, wykwintna kuchnia, piwnica,
korty tenisowe, dobo6r najlepszych ptyt gramofonowych, caty
imponujacy luksus tego otoczenia. Rézne osobistos$ci spedzaty
tu najprzyjemniejsze godziny poludniowe, popoltudniowe
i wieczorne: aktorzy i generatowie, lirycy i wysocy dygnitarze,
dziennikarze i egzotyczni dyplomaci, metresy i komediantki.
Natomiast pare osé6b, ktore niegdy$ Yaczyly z Hendrikiem
Hofgenem bardzo zazyte stosunki, nie brato udzialtu w tym
wesotym, zbytkownym trybie zycia. Generatowa nie pokazaka
sie nigdy w , Hendrik-Hall"”, pani Bella na prézno oczekiwalta
jej biletu. Starsza pani byla zmuszona sprzedaé¢ swoja posiad-
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Yos$¢,zajmowata teraz mate mieszkanko niedaleko Tiergartenu.
Coraz bardziej tracita kontakt z towarzystwem berlinskim,
w ktéorym niegdys$ odgrywalta tak wielka role.

— Nie zalezy mi wcale na bywaniu w domach, gdzie
jestem narazona na spotykanie mordercéw, ludzi obrazajacych
moralno$¢ publiczna albo obtakanych — o$wiadczyta dumnie
i Lekko dzwoniac Ytancuszkiem opus$cita lornion, przez ktoéry
przypatrywala sie bacznie swemurozmoéwcy. Moze przypusz-
czata, ze nawetw ,, Hendrik-Hall" bytaby narazona na spotka-
nie typow zbrodniczych albo patologicznych, podejrzenie nie
tylko bezpodstawne, ale wrecz karygodne, poniewaz dotyczyto

domu, w ktéorym bywali codziennie cztonkowie rzadu.

Oproécz generatowej kto$ jeszcze trzymal sie z daleka od
posiadtos$ci intendenta — mianowicie Otto Ulrichs. Nie
zapraszano go, ale gdyby nawet otrzymal zaproszenie, nie
bytby go przyjalt. Byl bardzo zajety, i to w sposéb, ktory
wymaga zaré6wno krancowego wytezenia sit fizyczynych, jak
i psychicznych. Zreszta Ulrichs poczal stopniowo poddawaé
rewizji obraz kolegi Héfgena, ktory sobie wytworzyl przed
laty i zachowywal dotad wiernie i cierpliwie. Ulrichs byt
cztowiekiem bardzo dobrodusznym, a nawet miekkim pomi-
mo rewolucyjnego rozmachu. Do Hoéfgena mial niegdy$
wielkie, niewzruszone zaufanie.

— Hendrik jest nasz! — odpowiadal cieptym, przekony-
wajacym glosem kazdemu, kto gtoé$no podawal w watpliwos$é,
czy Hendrik zastuguje na zaufanie zaréwno pod wzgledem
moralnym, jak politycznym. , Hendrik jest nasz!”" Czy Ulrichs
wierzyt w to dzi$ jeszcze? Wyrzekt sie wielu ztudzen, miedzy
innymi i tych, ktére dotyczyly Hendrika Hoé6fgena. Stracit
dawna dobrodusznos$é, stracit zwlaszcza dawna miekko$é.
Wzrok jego mial wyraz groZnej, przyczajonej powagi, tak mu
niegdys$ obcy. Jego oczy wyzbylty sie sympatycznej szczero$ci,
promieniowaly teraz rozwazna, przenikliwa, spokojna i sku-
piona sila.

Twarz Ottona Ulrichsamiatanapiety, czujny wyraz, ruchy
jego bylty ostrozne i $mialte, gotowe do skoku i do ucieczki,
ruchy czltowieka, ktéry musi mieé sie stale na baczno$ci.
A musial naprawde mieé¢ sie¢ na baczno$ci o kazdej godzinie
ciezkiego i niebezpiecznego dnia. Otto Ulrichs bowiem gralt

ryzykowna gre.
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Pozostalt cztonkiem zespotu Teatru Panstwowego tylko po
to, aby péjsé¢é za rada, ktorej udzielit¥ mu sam Hendrik,
prawdopodobnie nie biorac tego zbyt serio: uzywal swego
stanowiska przy instytucji rzadowej jako rodzaju zabezpiecze-
nia tytéw — chronito go przed zbyt doktadnym nadzorem
i kontrola funkcjonariuszy gestapo. Takie byly przynajmniej
jego nadzieje i rachuby. Moze si¢ tudzit. Moze obserwowano
go od poczatku i pozwolono mu dziataé tylko czas jakis$, aby
pOzZniej tym pewniej schwytaé¢ go za kotnierz i znalezé przy nim
mozliwie jak najobfitszy material obciazajacy. Ulrichs nie
sadzit, zeby juz byli na jego tropie. Czlonkowie zespotu, ktérzy
zrazu okrazali go nieufnie, teraz witali go z kolezernska
serdecznos$cia. Udato mu sie zjednaé ich sobie prostym,
naturalnym i pogodnym obejSciem. Nauczyl sie bowiem
sztuki maskowania sie. Jego fanatyczna, do jednego celu
zdazajaca, do kazdej ofiary gotowa plomienna wola nauczyta
go przebieglos$ci. Byt zdolny zartowaé nawetz Lotta Linden-
thal. Zapewnial aktora charakterystycznego Joachima, ze nie
watpit nigdy ani na chwile o czysto$ci jego rasy. Ostentacyjnie
wital sie zmaszynistami przepisowa formultka: FHeil\, po ktorej
nastepowalo znienawidzone nazwisko dyktatora. Kiedy prezes
Rady Ministrow zasiadal w swojej lozy, Ulrichs twierdzil, ze
dostaje bicia serca ze wzruszenia, iZ wolno mu gra¢é¢ przed tak
wielkim czlowiekiem. Serce bitlo mu naprawde, ale pod
wpltywem silnego dreszczu, mieszaniny tryumfu i strachu,
gdyz maszynista podnoszacy kurtyne, z ktérym byl w zmowie,
szepnal mu w chwili, gdy schodzit ze sceny, co$ w zwiazku
z projektowanym nielegalnym zebraniem. Niemal na oczach
strasznego grubasa, kata obwieszonego najwyzszymi odzna-
czeniami, ten mizerny aktor, mimo zZe dobrze poznal groze
izby tortur i oboz6w koncentracyjnych, mialt odwage prowa-
dzié dalej swoja buntownicza, wywrotowa robote przeciwko

wltadzy.

BezposSrednie zetknigcie z tymi okropnos$ciami na krétko
tylko odebrato mu sity. Przez pierwsze tygodnie po opuszczeniu
tego piekta byl w stanie zupelnego odretwienia. Oczy jego
widziaty to, na co oko ludzkie nie moze patrze¢ i nie oSlepnaé
znadmiernej bole$ci: naga, rozpetana, znajwieksza pedanteria
zorganizowana mkczemno$¢; bezwzgledna i totalna podtosé,

ktéra nie do$é, ze torturuje bezbronnych, ale jeszcze siebie
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sama wychwala i gloryfikuje swoje zbrodnie jako czyn pat-
riotyczny, jako system wychowawczy stosowany wobec ,,de-
strukcyjnych, wrogich ludowi zZywiol6w", jako niezbedna
i sprawiedliwa stuzbe przebudzonej ojczyzZnie.

— ChciaYoby siewymazaé¢ tychludzi z pamiegci, je$li sie ich
choé¢ raz takimi widziato — moéwit Ulrichs. Kochat przeciez
ludzi i stosunek do nich opieral na niewzruszonej wierze, zZe
z nich kiedy$ moze jednak co$ rozsadnego wyro$nie. Prze-
zwyciezyt swoja ponura apatie. — Jezeli czltowiek byl $wiad-
kiem tego, co najgorsze — mawial — wtedy ma do wyboru:
odebraé¢ sobie zycie albo z jeszcze wieksza pasja niz przedtem
prowadzié¢ dalej robote. — Byt czltowiekiem prostym i dziel-
nym. Silne nerwy odpoczely po przebytym wstrzasie. Praco-
wal dalej.

Nawiazywanie kontaktow z nielegalnymi kotami opozycji
nie sprawialo mu zadnej trudnos$ci. Mial wielu przyjaciét
pos$rod robotnikow i inteligencji, ktorych nienawi$é do faszy-
zmu byta tak gteboko przemys$lana i tak namietna, Zze uchowata
si¢ nawet w nadzwyczaj niebezpiecznych i jak sie¢ zdawalo,
niemal beznadziejnych warunkach owej doby. Aktor Pru-
skiego Teatru Panstwowego przyltaczyl sie do podziemnej
akcji przeciwrzadowej. Tajne zebrania, druk i Kkolportaz
zakazanych ulotek, pism i broszurek, sabotaz w fabrykach,
podczas oficjalnych uroczystos$ci dyktatury, przy transmisjach
radiowych lub seansach filmowych — Otto Ulrichs zawsze
brat czynny udzial w przygotowaniach i nalezat do tych, ktorzy
w akcji ryzykowali zycie.

Wszyskie te demonstracje antyfaszystowskiego ruchu opo-
ru traktowal bardzo powaznie i w petni doceniat ich wptyw na
psychike zaleknionego, obezwladnionego ze strachu spote-
czenstwa.

— Niepokoimy rzad, dowodzimy milionom, ktére pozo-
staly wrogie dyktaturze, ale nie maja odwagi same przed soba
sie do tego przyznaé, ze pragnienie wolnos$ci jeszcze nie
wygasto i mimo nadzoru catej armii szpiegéw nadal zyje...

Tak mys$lat, méwit i pisalt Otto Ulrichs. Nie zapominalt
przy tym nigdy, Ze pomniejsze akcje nie sa najwazniejsze, zZe to
wladciwie tylko $rodek wiodacy do celu. Celem za$, wielka
nadzieja pozostaje nadal: zjednoczenie rozproszonych sil

oporu, pogodzenie sprzecznych interesé6w tak réznorodnej
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pod wzgledem spoltecznym i niejednolitej pod wzgledem
przekonan opozycji, stworzenie wspélnego frontu, rozbudo-
wanie go; uaktywnienie frontu ludowego przeciwko dyk-
taturze.

—- O to tylko chodzi, tylko o to — konstatowal Otto
Ulrichs.

Totez uprawial konspiracje nie tylko z towarzyszami
partyjnymi i ludZmi podobnych co on przekonan. Wiecej
jeszcze zalezalo mu na nawiazaniu kontaktu z opozycyj-
nymi katolikami, bytymi socjaldemokratami albo bezpartyj-
nymi republikanami. Komunista natknal si¢ zrazu na nie-
ufno$é¢ k6t mieszczansko-liberalnych. Dzieki goracej i szczerej
elokwencji udawalo mu sie zazwyczaj przezwyciezyé¢ uprze-
dzenia.

— Alez wy, tak samo jak narodowi socjalisci, nie chcecie
wolnos$ci! — zarzucali mu demokraci.

Odpowiadat:

— Chcemy jej! Chcemy wyzwolenia. A w sprawie przy-
sztego ustroju to juz sie¢ pogodzimy.

— Nie macie mitosci ojczyzny — moéwili mu republika-
nie-patrioci.

— Gdyby$my nie kochali ojczyzny — odpowiadal Otto
Ulrichs — czy mogliby$my tak nienawidzié¢ tych, ktérzy ja
ponizaja i niszcza? I czy narazaliby$Smy co dzien zycie, zeby te
nasza ojczyzne wyzwolié¢?

W pierwszych tygodniach swojej nielegalnej roboty spré-
bowat Ulrichs pewnego razu wprowadzié¢ wte sprawy Hendri-
ka Hofgena. Intendent wszakze przestraszyt sie, zdenerwowalt
i nawet rozgniewal.

— Nie chce nic wiedzieé¢ o tym wszystkim — powiedziakt
predko. Nie wolno mi o tym wiedzieé¢, rozumiesz? Zamy -
kam oczy, nie widze tego, co robisz. Ale nie powiniene$ mnie
w to wtajemniczaé¢, pod zadnym pozorem.

Przekonawszy sig¢, Ze nikt nie podstuchuje, stftumionym
wciaz gtosem zapewni! przyjaciela, jak ciezko i przykro mu jest
tak sie ciagle i konsekwentnie maskowaé¢.

— Zdecydowaltem sie¢ jednakze na te¢ taktyke, gdyz uwa-
zam ja za najstuszniejsza i najskuteczniejsza — szeptal Hend-
rik i sprobowal jeszcze raz efektu konspiracyjnych spojrzen, na

ktore jednak Ulrichs juz nie odpowiedzial. — To nie jest

284

MEFISTO

wygodna taktyka, ale musze sie jej trzymaé. Znajduje sie
w samym sercu nieprzyjacielskiego obozu. Podkopuje jego
potege od welwnatrz...

Ale Otto Ulrichs prawie go nie stuchal. Moze w tej wlrasnie
chwili stato sie, ze straci! ztudzenia i poznat, kim jest Hendrik
HOfgen.

Jakze mistrzowsko maskowalt sie¢ intendent! Bylo to w rze-
czy samej osiagniecie godne wielkiego aktora. Mozna by
istotnie pomys$leé¢, ze Hendrikowi Ho6fgenowi chodzi tylko
0 pieniadze, wtadze i stawe, nie za$ o podkopywanie rezimu
narodowosocjalistycznego.

W poteznym cieniu prezesa Rady Ministréow czul sie tak
pewny, bezpieczny, ze méglt, jak mu sie zdawalo, pozwolié¢
sobie na to, by pokokietowaé niebezpieczenstwo, figlarnymi
zarcikami prowokowaé¢ katastrofe. W rozmowie telefonicznej
zdyrektorem teatru w Wiedniu, od ktérego chcia¥ wypozyczyé¢
pewnego aktora, powiedzial Zalosnym, $piewnym glosem,
bole$nie przeciagajac sylaby:

— Hm, méj drogi, za pare tygodni moze i ja sie u pana
w Wiedniu zjawig... Nie wiem, czy utrzymam si¢ tutaj jeszcze
dwa tygodnie. Moje zdrowie — rozumie mnie pan — moje
zdrowie jest tak strasznie nadwerezone...

A przeciez istnialy tylko dwie ewentualnos$ci, ktére moglty-
by spowodowaé¢ jego upadek: gdyby general lotnictwa cofnalt
mu swoje Yaski albo gdyby potega generata miaka sie zachwiaé.
Jednakze grubas zdawal sie dochowywa¢é¢ takiej wiernosci
swemu Mefistofelesowi, jakiej sie¢ w kotach narodowosocjalis-
tycznych w ogdle nie praktykowalo i ktéra wobec tego budzita
zdziwienie. Poza tym gwiazda tftustego olbrzyma nie osiagneta,
jak sie zdaje, jeszcze swego zenitu: zwolennik kary $mierci
1sentymentalnych blondynek zdobywal coraz wiecej tytuléw,
coraz wiecej skarbow, coraz wiekszy wpltyw na sterowanie
nawa panstwowa.

Dopo6ki padaty na H6fgena promienie Yaski grubasa, moglt
nie bra¢ powaznie podstepnych atakéw kuternogi. Minister
propagandy nie $mial otwarcie wystepowaé¢ przeciwko inten-
dentowi. Przeciwnie, przywiazywal do tego wage, by przy
odpowiednich okazjach pokazywa¢ sie z nim publicznie. Poza

tym utrzymywal pewien intelektualny kontakt z Héfgenem.
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Jezeli Hendrik potrafit zafascynowaé¢ i zjednaé¢ sobie generala
lotnictwa swoja diaboliczna $wiatowos$cia i cynicznym dow-
cipem, to umial rowniez doskonale porozumieé¢ sie z szefem
propagandy, ,starym doktorem"; moéwili przeciez nie tylko ta
sama gwara nadrenska, przez co rozmowy ich nabieralty
charakteru serdecznego i poufnego, leczy uzywali i naduzywa-
li tej samej radykalnej terminologii. H6fgen potrafil, jesli byto
potrzeba, papla¢ o ,dynamice rewolucyjnej", o ,bohaterskim
instynkcie zycia" io ,krwawym irracjonalizmie". Spedzal tez
jedna godzine na ozywionej pogawedce ze swoim $miertelnym
wrogiem, co nie przeszkadzalo oczywisScie kuternodze dalej
niemitosiernie przeciwko niemu intrygowad.

Cezar von Muck, powréciwszy ze swej przemiltej podrézy
za granice, czynit wszystko, co bylo w jego mocy, aby szerzy¢
pogltoski o pewnej Murzynce, z ktéra — rzekomo — wiazalty
Hendrika jakie$ niezdrowe stosunki seksualne, a ktéra w Pary-
zu wiod¥a na jego koszt budzacy zgorszenie, zbytkowny tryb
zycia. Z ta toosoba—tak glosita fama — spotykal sie Hendrik
po kryjomu nie tylko po to, aby w dalszym ciagu ,hanbié
rase", ale uzywalt jej jako Yacznika z ciemnymi i niebezpiecz-
nymi kotami emigracji, z tymi wltasénie korami — moéwiono
dalej — w ktorych jego zZona (rozwéd przeprowadzono tylko
pro forma) odgrywa dominujaca role.

W Teatrze Pannstwowym nie méwiono o niczym innym,
tylko o czarnej kochanicy intendenta; w redakcjach najpowaz-
niejszych pism i w kotach nadajacych ton opinii publicznej
wiedziano wszystko o ciemnoskérej damie, ktéora tam, w Pary-
zZu, roztaczalta wszystkie blaski wielkiego Babilonu. , M a
u siebie trzy malpy, mltodego lwa, dwie roste pantery i tuzin
kulis6w — twierdzono. — Knuje przy tym konszachty prze-
ciwko panstwu narodowosocjalistycznemu z francuskim szta-
bem generalnym, Kremlem, masonami i Zzydowska plutokra-
cja."

Hendrik postanowit ozenié¢ sie z Nicoletta, by potozy¢ kres
owym szkodliwym pogltoskom. Prezez Rady Ministréow byt
bardzo zadowolony z decyzji przebiegltego faworyta. Polecit
surowo ostrzec tych wszystkich, ktérzy $mieja rzucaé pode-"
jrzenia na intendenta. ,, Kto wystepuje przeciwko moim przy-
jaciotom, wystepuje przeciwko mnie"” — podkre$lit grubas

z pogré6zka. Kto wspomni jeszcze raz o istnieniu MurzynKki,
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niech wie, zZe bedzie mial do czynienia ze straszna osoba
generata lotnictwa i z jego tajna policja. W teatrze, na czarnej
tablicy przy wej$ciu na scene¢, przymocowano obwieszczenie,
na ktérym mozna byto wyczytaé, ze kazdy, kto bedzie szerzyt
lub nawet stuchal plotek o zZyciu prywatnym albo przeszltos$ci
pana intendenta, popelni czyn wrogi panstwu. Poza tym
wszyscy drzeli przed prywatnym aparatem szpiegowskim
Hofgena. Bylo rzecza niemozliwa ukryé cokolwiek przed tym
niebezpiecznie chytrym czlowiekiem, je$li to go dotyczylto
albo interesowato: wiedzial wszystko dzieki matej armii szpie-
g6w, ktérych utrzymywal. Wszedzie mial swoje kreatury;
gestapo moglto mu pozazdros$ci¢ tak doskonalego systemu
szpiegowskiego.

Sam Cezar von Muck sie zaniepokoit. Twérca dramatu
Tannenberg uwazal nawet za wskazane ztozyé wizyte w,, Hen -
drik-Hall" i pogawedzi¢ z panem domu od serca, w sakson-
skiej gwarze. Nicoletta przytaczyta sie do panéw, ktérym pani
Bellawltasnorecznie podata smaczna, lekkaprzekaske, izaczeta
nagle gltoéno, ztosliwie méwi¢ o Murzynach. Pan von Muck
nawet nie drgnat, kiedy rozwiedziona pani Marder zapewnita
go, ze zar6owno ona, jak Hendrik maja po prostu wstret do
czarnych.

— Hendrik dostaje mdtoséci, jesli z daleka zobaczy kogos$

z obmierztej rasy—os$wiadczyta utkwiwszy w Cezara bezlitos-

ne spojrzenie l$niacych, wesoltych oczu. — Juz sam zapach
tych ludzi jest nie do zniesienia — ciagneta dalej wyzywajaco.
— Tak, tak — potwierdzit pan von Muck. — To prawda.

Murzyni $mierdza.

I nagle wybuchneli wszyscy troje dlugim, serdecznym
$§miechem — intendent, poeta i $miata dziewczyna.

Nie, temu Hendrikowi nic nie moze zaszkodzié: zro-
zumiat to pan von Muck, zrozumial tez minister propa-
gandy. Obaj postanowili by¢ z nim na jak najprzyjazniej-
szej stopie, czekajac, az wreszcie kiedy$ nadarzy sie spo-
sobno$é, by go obali¢ i zlikwidowaé. Chwilowo byt nie-
tykalny.

Grubas wyrobil mu audiencje u dyktatora, gdyz nawet do
tej najdostojniejszej osoby dotarty stuchy o ksiezniczce Tebab.
Postany od Boga wyrazil skrajne obrzydzenie; czarnych mial

za co$ niewiele lepszego od Zydéw.
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— Czy kto$, kto obcuje z osobami nizszej rasy, moze
posiadaé dostateczna moralna dojrzatosé, ktérej wymaga sta-
nowisko intendenta? — wypytywal fiihrer nieufnie swoje
otoczenie.

Hendrik mia¥ wiec za pomoca l$niacych oczu, $piewnego
gtosu i szlachetnie biernej ukltadnos$ci zjednaé sobie najwiek-
szego Niemca, jaki kiedykolwiek zyl na $Swiecie, i przekona¢ go
0 swoich kwalifikacjach moralnych.

Owe pot godziny spedzone na prywatnej audiencji u Mes -
jasza wszystkich Germanéow wydato sie¢ Hendrikowi meczace,
a nawet dreczace. Rozmowa toczylta sie do$é opornie: fuhrer
nie interesowal si¢ zbytnio dramatem, wolal opery Wagnera
1 filmy Ufy. HOfgen nie $mial wspominaé o swych insceni-
zacjach oper: wszak za czas6w niecnego ,systemu” rozpeta-
ty taka burze, ze fithret mégtby sobie przypomnieé¢ druzgo-
cace wyroki, ktéore Cezar von Muck ferowal wéwczas na te
rozktadowe i zdradzajace silny semicki wpltyw ekspery-
menty. Hendrik nie wiedzial w ogédle, o czym powinien
moéwié¢. Dziataka na niego obecnos$é tego wcielenia wlradzy:
byt zmieszany i zalekniony. Niebywalta stawa otaczajaca
cztowieka, Kktéry siedzial naprzeciw, onieSmielata zadnego

stawy aktora.

Wtltadza za$ spogladata wzrokiem nieruchomym, jakby
o$leptym; na pozbawione wyrazu, uciekajace w tyl czolto
spadat legendarny ttusty kosmyk wltoséw. Oblicze wtadzy byto/
szarobiate, nalane, jakby ulepione z rzadkiej, porowatej sub-
stancji. Wtadza miata bardzo pospolity nos, ,prostacki nos"”
— o$mielit sie¢ pomysleé¢ Hendrik; podziw, ktéory odczuwal,
zaprawiony byt buntem, a nawet szyderstwem. Aktor zauwa-
zyt, ze wltadza pozbawiona jest potylicy. Przez brunatna
koszule rysowal sie miekki brzuch. Wlrtadza méwita cicho,
oszczedzajac zdartego, ochrypltego gtosu. Uzywalta trudnych
sté6w, aby dowie$é, ze ma ,wyksztakcenie”.

— Ze wzgledu na doniosta misje naszej nordyckiej kultury
bezwarunkowo potrzebny jest wktad jednostki pelnej energii,
Swiadomej rasowo i §wiadomej swego celu — cedzita wtadza,
starajac sie¢ w miare moznos$Sci stonowaé¢ akcent potudniowo-
niemiecki i mowié¢ wyszukana mowa goérnoniemiecka, ktora
w ustach wiradzy brzmiata tak, jakby to gorliwy uczen wydawalt

na pamieé¢ wyuczona lekcje.
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Pot spltywal ciurkiem z Hendrika, kiedy po dwudziestu
pieciu minutach moégt wreszcie opus$cié¢ patac. Miat wrazenie,
ze byt w fatalnej formie, ze sobie wszystko zepsul. Jednakze
tego samego jeszcze wieczora dowiedziat sie¢ za poSrednictwem
generata lotnictwa, zZze wrazenie, jakie po sobie zostawil, byto
nie najgorsze; niesmialo$é intendenta raczej mile zdziwita
dyktatora. Fiihrer nie lubit i uwazat za niestosowne zuchwal-
stwo, jeSli kto§ probowal w jego obecnos$ci okazywaé¢ swobode
i zabltysnaé inteligencja. W obliczu wltadzy nalezato zachowy-
waé¢ pelne czci milczenie. Promieniejacy Hendrik bytby praw-
dopodobnie wzbudzit gniew Mesjasza Germanow. Ale Hend-
rik zmieszany i zalekniony otrzymal z ust wszechwltadnego

Yagodny wyrok.

— To catkiem poczciwy czltowiek, ten pan Hofgen — po-
wiedziata wladza.

Prezes Rady Ministrow, ktory zbieral dla siebie tytulty, tak
jak inni zbieraja znaczki pocztowe albo motyle, sadzil, ze
podobnymi odznaczeniami najbardziej uraduje przyjaciela.
Uczynit Héofgena ,radca stanu”, potem ,,senatorem”. Inten-
dent mial co$ do powiedzenia we wszystkich instytucjach
kulturalnych Trzeciej Rzeszy. Wrazz Cezarem von Muckiem
i kilku umundurowanymi panami nalezal do prezydium
sSenatukultury”. Pierwszy ,,wieczor kolezenski” tego stowa-
rzyszenia odbyt sie w , Hendrik-Halt”. Minister propagandy
byt obecny i $mial sie od ucha do ucha, kiedy panna Josy
od$piewalta jeden z popularnych przebojow. Ni mniej, ni
wiecej, tylko sam Cezar von Muck akompaniowal mlodej
$piewaczcena fortepianie. Przyjecie byto rozmy$lnie skromne:
Hendrik prosit pania Belle, by kazala podaé tylko piwo
i zwykte bulki z kietbasa. Umundurowanych panéw spotkal
zawoéd: tyle styszeli o fantastycznym zbytku, jaki panowalt
w willi intendenta. C6z im przyszto z eleganckich lokai, jezeli
podawali tylko kanapki, takie same jak w domu? ,Senat
kultury"” bylby pograzyt sie w glebokiej melancholii, gdyby
minister propagandy swoim swobodnym sposobem bycia nie
wytworzyt pogodniejszego nastroju. Nie wiedziano co praw-
da, o czym méwié. Kultura byt to temat zbyt obcy wiekszos$ci
senatorow. Umundurowani chelpili sie, ze od lat chtopiecych
nie przeczytali ani jednej ksiazki; wolno im byto chyba sie¢ tym

szczyci¢, skoro tak powszechnie szanowany, zmarlty tym-
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czasem general-feldmarszatek i prezydent Rzeszy (fuhrer
zaszczycil jego pogrzeb swoja obecno$cia) postepowal tak
samo... Kiedy sedziwy powie$ciopisarz — ktérego beznadziej-
nie nudnych ksiazek w ogodle nie czytano, ale oficjalnie bardzo
je ceniono — zaproponowal, Ze przeczyta rozdzial ze swojej
trylogii Narod zrywa wiezy, powstala lekka panika. Kilku
umundurowanych czlonk6éw senatu zerwalo sie z miejsca,
machinalnym, lecz groZnym ruchem chwytajac za kabury;
usmiech ministra propagandy zniknal; Beniamin Pelz jeknal,
jak gdyby otrzymal straszliwy cios w klatke piersiowa. Pani
Bella uciekta do kuchni. Nicoletta wybuchneta przeszywaja-
cym S$miechem. Katastrofalna sytuacje uratowal Hofgen.
Wszyscy byliby, rzecz prosta, zachwyceni i uszcze$liwieni,
gdyby mogli wystuchaé¢ mozliwie najdtuzszego rozdzialtu
trylogii Narod zrywa wiezy — zapewnil $piewnym, przypo-
chlebnym glosem, z twarza rozjasniona szelmowskim u$mie-
szkiem; jednakze godzina jest juz do$é poézina, a tyle maja
jeszcze naglacych, aktualnych spraw do oméwienia, umysty
nie sa w tej chwili do$¢ skoncentrowane, by rozkoszowa¢é sie
wielka literatura. Hofgen pozwala sobie zaproponowaé¢ urza-
dzenie specjalnego wieczoru, na ktéory wszyscy przybyliby
wpozadanym skupieniu. Senatorowie odetchneli z ulga. Stary
pisarz epicki prawie plakal, takiego doznal zawodu. Pan
Miiller-Andreid zaczal od razu opowiadaé¢ brudne anegdoty
z czasOw, ktore tonem szczerego oburzenia nazwal ,latami
zepsucia”. Byty toperty wybrane z niegdy$ tak stynnej rubryki
Czyscie si¢ tego domyslali? W dalszym ciagu wieczoru okazalto
sie, ze aktor charakterystyczny Joachim umie bardzo zabawnie
nasladowa¢é¢ szczekanie psow, jak rowniez gdakanie kur. Lotta
Lindenthat omal z krzesta nie spadta, tak sie uémiata. Joachim
bowiem zaczal z kolei nasladowaé¢ papuge. Zanim gos$cie sie
rozeszli, Baldur von Totenbach — byt takze senatorem i na
kulturalne zebranie umy$lnie przyjechal z Hamburga do
Berlina — zaproponowal, zeby stojac od$piewali pie$n o Hor -
$cie Wesselu i po raz setny zlozyli przysiege na wiernos$¢
fiihrerowi. Wszystkim wydalo si¢ to troche wuciazliwe, ale

oczywiscie musiato by¢é wykonane.

Prasa zamie$cita obszerne wzmianki o tym poufnym,
a zarazem bogatym w podnioste wrazenia intelektualne wie-

czorze kolezenskim senatoréw Kkultury w domu intendenta.
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W ogéble gazety nie pominety zadnej sposobnos$ci, by poinfor-
mowaé¢ czytelnikow o patriotycznych lub artystycznych po-
czynaniach Hendrika. Zaliczano go do najwybitniejszych
i najczynniejszych , krzewicieli niemieckiej kultury"” i foto-
grafowano niczym ministra. Kiedy najznakomitsi obywatele
stolicy kwestowali na Pomoc Zimowa na ulicach i w za-
mknietych lokalach, intendent byl nie mniej obiegany niz
panowie z rzadu. Ale wéwczas gdy tamtych otaczal taki
pier$cien uzbrojonych detektywow i funkcjonariuszy gestapo,
ze lud niosacy datki ledwo sie do nich mégt dotlroczyé,
Hendrika staé¢ byto na to, aby poruszaé sie bez ochrony. Co
prawda, wybral strefe, w ktdérej nie grozito mu chyba ze-
tkniecie z niebezpiecznym proletariatem: intendent zbieral na
Pomoc Zimowa w hallu hotelu ,,Adlon". Nie omieszkal zej$¢
tez i do pomieszczen gospodarskich; kazdy kuchcik musialt
wrzuci¢ swéj grosz do puszki, do ktérej przed chwila delikatna
raczka Lotty Lindenthal wsuneta banknot stumarkowy. In-
tendent da! sie sfotografowaé¢ pod reke z opastym szefem
kuchni. Zdjecie ukazalo sie nazajutrz na pierwszej stronie
sBerliner Illustrierte”.

A juz istna powo6dz fotografii Hofgena zalaka prase z racji
jego $lubu. Wprowadzit Nicolette pod swéj dach, s$wiadkami
byli pan Miiller-Andreid i Beniamin Pelz; pan prezes Rady
Ministrow przystal jako prezent $lubny pare¢ czarnych Yabedzi
— mialty ptywaé po niewielkim stawie w parku , Hend-
rik-Hall". Para czarnych tabedzi! Dziennikarze nie posiadali
sie¢ z zachwytu nad oryginalno$cia prezentu; jedynie Kkilka
starszych os6b, na przyktad generalowa, przypomniato sobie,
ze pewien dostojny przyjaciel sztuk pieknych ofiarowal nie-
gdy$ swemu protegowanemu podobny upominek: mianowicie
kr6l bawarski Ludwik II — Kkompozytorowi Ryszardowi
Wagnerowi.

Nawet dyktator zlozyl telegraficznie Zyczenia szcze$cia
mtodej parze; minister propagandy przystal kosz orchidei,
ktére wygladaly tak jadowicie, jak gdyby obdarowani mieli
pas$é trupem z chwila, gdy wciagna w nozdrza ich zdradliwa
won; Pierre Larue wystapit z dYugim francuskim wierszem,
Teofil Marder przeklal ich depesza, mala Angelika, ktéra
wlaénie urodzita dziecko, po raz ostatni optakata swoja straco-

na mitos$é; we wszystkich redakcjach pochowano na dno
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najgtebszych, najtajniejszych szuflad materialy dotyczace
Hofgena i ksiezniczki Tebab; doktor Radig za$ podyktowalt
sekretarce artykul, w kté6rym wychwalalt Nicolette i Hendrika,
nazywajac ich ,najpiekniejsza i wnajgltebszym znaczeniu tego
stowa niemiecka para"”, ,dwojgiem mlodziennczo $wie-
zych, aie jednak dojrzatych ludzi, ze wszystkich sit stuzacych
nowemu spoteczenstwu, ludzi czystej rasy i najszlachetniej-
szego gatunku". Jeden tylko jedyny dziennik, ktéry taczyly
rzekomo bliskie stosunki z ministrem propagandy, odwazy/’ sie
napomknaé o podejrzanej przeszlosci Nicoletty: winszowano
mtodej malzonce, Ze porzucita ,,emigranta, potomka semi-
ckiego plemienia, bolszewika w dziedzinie kultury, Teofila
Mardera"”, by na nowo wziaé¢ udzial w zyciu kulturalnym
narodu. Bylta to gorzka pigultka, choé¢ subtelnie ostodzona.
Nazwisko Teofila Mardera zabrzmialo jak przykry dysonans

w pieknym koncercie artykultéw gratulacyjnych.

Nicolettaprzeprowadzita sie z Reichskanzlerplatz do Gru-
newaldu przywozac z soba kufry-szafy i pudta na kapelusze.
Pokojowka, ktéra jej pomagalta przy wypakowywaniu, byta
troche zaskoczona widokiem czerwonych lakierowanych bu-
téow z cholewami; mYoda jasnie pani wyttumaczyta jej dobitnie,
tonem ostrym jak néz, ze podobnego obuwia uzywa do stroju
amazonki. — Potrzebne mi bedzie do roli Pentezylei — wy-
krzykneta z jakim$ szczegélnym tryumfem. To egzotyczne
imie¢ i 1Sniace kocie oczy jej pani tak przestraszyly pokojowke,
ze nie $miata stawiaé dalszych pytan.

Wieczorem odbyto siew ,, Hendrik-Hall" wielkie przyjecie
— jakze skromne wydawalo sie¢ zebranie w domu tajnego radcy
z racji pierwszego S$lubu Hendrika w poréwnaniu z ta wielce
podniosta uroczystos$cia! Oberon i Titania, promieniujacy
niebezpiecznym czarem, poruszali sie¢ wséréd tltumu gosci.
Oboje trzymali sie¢ bardzo prosto: on szedl z glowa dumnie
podniesiona, ona godnym ruchem unosita btyszczacy, chrze-
szczacy tren przetykanej metalem wieczorowej toalety, do
ktérej na ramieniu i we wltosach przypieta fantastyczne szklane,
kwiaty. Twarz Nicoletty jasniata ostrymi, sztucznymi bar-
wami; twarz Hendrika zdawata sie fosforyzowaé zielonkawa
blados$cia. Widaé¢ byto wyraznie, ze us$miech jest dla obojga
wysitkiem , a nawet meka; wygladali jak maski! Ostupiaty ich

wzrok zdawal si¢ przenikaé¢ na wyiot osoby stojace na drodze
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ich dumnej wedrowki, jakby to bylto powietrze. Cé6z do-
strzegali poza ostona tych wszystkich frakéw, munduroéow
obwieszonych blyszczacymi orderami i kosztownych toalet?
Na co patrzyly ich oczy, Ze stawaly sie¢ takie szklane pod
potprzymknietymi powiekami? Jakiez to widma wytaniaty sie,
obdarzone tak zYowroga moca, ze uSmiech na ustach Hendrika
i Nicoletty zamart i przemienit si¢ w bolesny grymas?
Moze ich oczy spotkaly surowy wzrok Barbary; bylta
niegdys$ ich przyjaciétka, a teraz w oddaleniu, na obczyZnie
— oddzielona od tych dwojga przepas$ciami, przez ktére nie da
sie¢ juz przerzuci¢ mostu -— spelnia swéj powazny i ciezki
obowiazek. A moze ukazala im sie groteskowa, meczenska
twarz Teofila Mardera, ni to $lepca, ni to medrca, naznaczona
stygmatami tysiaca mak, ktéorymi pokutowal za nieposkromio-
napyche i szalenicze egocentryczne zadufanie w sobie. Moze ta
twarz patrzyta teraz na Nicolette zalo$nie i gniewnie wy-
rzucajac jej, ze go opusScita, a wraz z nim swéj wlasny,
przekornie przez nia sama wybrany los. A moze nie widzieli
wcale twarzy jakiego$ okre$lonego czlowieka, tylko w mgli-
stym, przyttaczajacym skrécie obraz wltasnej mtodos$ci, sume
tego, co z nich by¢ mogto, a co w zuchwalej pysze zaniedbali
z siebie uczyni¢; moze staneta im przed oczami dluga,
haniebna historia ich zdrady, zdrady popelnionej nie tylko
wobec innych, ale wobec siebie samych, wobec lepszej,
czystszej i szlachetniejszej czastki ich wlasnej istoty, moze
staneta im przed oczami gorzka niestawa, ponura kronika ich
upadku, ich ponizenia, ktére w oczach gtupiego $wiata zdawa-
Yo sie wywyzszeniem. Stopniowe wywyzszenie doprowadzito
oboje do tej zwycigeskiej weselnej godziny; a wszak to ta
zwycieska weselna godzina przypieczetowalta ich wspélna
kleske. Nalezeli teraz do siebie na zawsze, ta para ol$niewaja-
cych, migocacych, u$miechnietych ludzi, tak jak naleza do
siebie na zawsze dwaj zdrajcy, dwaj zbrodniarze. Wiezia, ktéra
skuje z soba na zawsze tych dwoje winowajcow, bedzie nie

mitos$é, lecz nienawisé.

Tak wiec ,Senat kultury"” organizowal poufne wieczory
kolezerniskie; wysocy dostojnicy kraju zbierali na wubogich
rodakéow hojne datki, ktérymi finansowano propagande za-

graniczna Trzeciej Rzeszy; Swietowano uroczystos$ci weselne,
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$piewano pies$ni i wygltaszano nieskoriczona ilo§¢ mow — re-
zim za$ totalitarnej, bojowo-kapitalistycznej dyktatury Kkro-
czy! tymczasem dalej swoja droga, a wzdtuz tej drogi pietrzylty
sie trupy.

Cudzoziemcy, ktorzy spedzili tydzien w Berlinie i kilka dni
na prowincji — lordowie angielscy, wegierscy dziennikarze
czy tez ministrowie wloscy — wychwalali pod niebiosa idealna
czysto$é i porzadek panujace w tym upodlonym Kkraju. Zda-
niem ich, wszyscy mieli uSémiechniete twarze, wiec stwierdzili
stanowczo: ,Caty nardod kocha i czci swego fuhrera, opozycja
nie istnieje”". W rzeczywisto$ci za$ opozycja, nawet w samym
Yonie partii, byta tak silna i tak groZna, Ze straszliwy triumwirat
— fuhrer, grubas i Kkuternoga — musial blyskawicznie
interweniowaé¢ i zadaé jej piorunujacy cios. Ten, komu
dyktator zawdzieczal swoja armie przyboczna, do ktoérego
ongi$ minister propagandy uémiechal sie czarujaco, a glowa
panstwa wczoraj jeszcze nazywala ,swoim najwierniejszym
przyjacielem", zostal pewnej nocy wyrwany ze snu przez
fuhrera we wlasnej osobie, a w pare godzin po6zZniej zastrzelo-
ny*. Zanim padl strzal, pomiedzy Mesjaszem wszystkich
Germanow a jego najwierniejszym przyjacielem rozegrata sie
scena, jaka si¢ na ogél nie zdarza pomiedzy tak wysokimi
dygnitarzami. Najwierniejszy przyjaciel rzucil Mesjaszowi
w twarz: ,, Ty jeste$ Yotrem! Zdrajca to ty!" Odwazylt sie na te
szczero$é, wiedzial bowiem, Ze ostatnia jego godzina wybita.
Z nim razem padlty setki starych cztonkoéw partii, ktérzy stali
sie zbyt oporni. Réwnoczes$nie zgladzono Kkilkuset komuni-
stow, a ze zaczela sie juz rzez w wielkim stylu, grubas,
kuternoga i fuhrer polecili usunaé tych wszystkich, do ktérych
mieli jaka$ pretensje osobista, albo tych, Kktérzy wydawali
im sie niebezpieczni w przyszlos$ci: generalow, literatéow,
emerytowanych premieréw; nie robiono zadnej roéznicy,
czasem zabijano nawet zZony. ,,Gltowy sie¢ potocza"” — tak
zawsze mawial fuhrer, a teraz nadszed} na to czas. ,,Byta to

mala «czystka»" — ogltoszono potem. Lordowie i dziennikarze

* Mowa o tzw. ,,nocy dtugich nozy" — wymordowaniu 30 VI 1934
z inicjatywy Hitlera grupy jego przeciwnikébw w NSDAP, przywdédcow
SA z E. Robinem na czek, pod pretekstem rzekomo organizowanego
przez nich zamachu stanu.
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zachwycali sie¢ energia fuhrera: taki z niego fagodny czlowiek,
kocha zwierzeta, miesa nie bierze do ust, a jednak mogt patrzeé
bez zmruzenia powiek, jak gina jego najwierniejsi przyjaciele.
Po tej krwawej orgii naréd zdawal sie kochaé zestanego od
Boga jeszcze gorecej niz dotychczas; ci, ktérych to oburzalo
i mierzito, kryli sie gdzie$ po katach, samotni i rozproszeni.

Toczyly sie gtowy cérek arystokratycznych rodéw — twie-
rdzono, ze wypaplalty co$, co panstwo totalitarne chciato
zachowaé¢ w tajemnicy; znéow spadlty gltowy, tym razem byly to
gtowy dwéch wytwornych dam. Toczyty sie gtowy mezczyzn,
choé¢ nie ciazyta na nich zadna wina z wyjatkiem tej, Ze nie
chcieli si¢ wyrzec przekonan socjalistycznych; a wszak Mes -
jasz, ktéry ich kazal stracié, zwal siebie socjalista. Mesjasz
twierdzit, Ze kocha pokéj, a kazal pacyfistow torturowaé
w obozach koncentracyjnych. Zabijano ich, rodzinom wysyta-
no popioly w zapieczetowanych urnach z wiadomoscia, ze ta
pacyfistyczna $winia powiesita sie¢ albo zostakta zabita podczas
ucieczki. Uczono mtodziez niemiecka, ze stowo ,pacyfista” to
obelga; mtodziez niemiecka nie czytata juz Goethego i Platona
— nikt od niej tego nie wymagal — uczyta sie¢ strzelaé, rzucaé
bomby, rozrywka jej byly nocne éwiczenia w terenie; kiedy za$
fuhrer méwit o pokoju, rozumiata, ze to tylko zart. Ta
wojskowo zorganizowana, zdyscyplinowana, wymusztrowana
mtodziez miala tylko jeden cel, jedna perspektywe: wojne
odwetowa, wojne zdobywcza. Alzacja i Lotaryngia sa niemie-
ckie, Holandia jest niemiecka, Dania jest niemiecka, Czecho-
stowacja jest niemiecka, Ukraina jest niemiecka, Austria jest
juz tak dalece niemiecka, Ze w ogdle nie ma o czym gadaé.
Niemcy musza odzyskaé kolonie. Caly Kkraj przemienia sie
w jeden wielki ob6z wojenny, przemyst zbrojeniowy kwitnie,
jest to generalna mobilizacja w permanencji; zagranica za$
patrzy jak urzeczona na to imponujace, budzace groze widowi-

sko niczym krélik na weza, ktéry zaraz go pozre.

Ludzie bawia sie pod rzadami dyktatury. Kraft durch

Freude* to hasto dnia. Urzadzane sa nieustannie $wigta

* Kraft durch Freude (Sita przez rado$¢)— * taka nazwe przybrata
hitlerowska organizacja propagandowa, ktora urzadzata rézne imprezy
rozrywkowe.
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narodowe: Saara wraca do Niemiec — $wieto narodowe.
Grubas zZeni sie¢ wreszcie ze swoja Lotca LLndenthal i kaze
sobie skltadaé¢ prezenty Slubne wartosci wielu milionéw
— $wieto narodowe. Niemcy wystepuja z Ligi Narodéow;
Niemcy odzyskuja suwerennos$é¢ militarna — same S$wigta
narodowe. Swietem narodowym staje sie kazde zerwanie
uktadu, czy chodzi o uktad wersalski, czy uktad w Locarno, czy
nieodzownie nastepujacy po tym ,plebiscyt”. DYtugim, nie-
skonczenie dltugim $wietem sa prze$ladowania Zydoéw i pub-
liczne stawianie pod pregierz dziewczat, ktdére sie z nimi
dopuscity ,pohanbiena rasy"”; prze$ladowania katolikéw
— dopiero teraz bowiem sie dowiedziano, Ze nigdy nie byli
wiele lepsi od Zydoéw, totezwytacza im sie blazenskie ,procesy
0 przestepstwa dewizowe" za jaka$ bagatelke, podczas gdy
wodzowie narodowosocjalistyczni przekazuja olbrzymie sumy
za granice; wreszcie przeSladowania ,,reakcji”, choé nie wia-
domo dokltadnie, co to znaczy. Marksizm zostal wyrwany
z korzeniami, stanowi jednak nadal niebezpieczenstwo i pre-
tekst do masowych proceséow; kultura niemiecka jest ,,od-
zydzona", ale stata si¢ teraz tak pustainudna, ze nikt sie¢ juz nia
nie interesuje; brak masta, ale armaty sa przeciez wazniejsze;
w dniu pierwszego maja, ktéry byt zawsze Swietem proletaria-
tu, gledzi teraz co$ o radosci zycia jaki$§ zapijaczony doktor
— zapuchly od szampana trup. Czyz narodowi temu nie
sprzykrza sie¢ wreszcie tak liczne i tak watpliwe uroczystos$ci
1 obchody? Moze juz mu si¢ sprzykrzyly, moze juz jeczy?
Jednakze wrzask z megafonow i mikrofonéw zaglusza ten jek.

Rezim kroczy dalej swoja straszliwa droga. A wzdluz tej
drogi pietrza sie trupy.

Kto sie buntowal, wiedzial, co ryzykuje. Kto mowilt
prawde, musial sie¢ liczyé z zemsta kltamcéw. Kto usitowal
prawde krzewié¢ i walczyt o nia, temu grozita Smieré wraz ze
wszystkimi okropnos$ciami, jakie zazwyczaj poprzedzaly”
$mieré¢ w wiezieniach Trzeciej Rzeszy.

Otto Ulrichs prowadzit ryzykowna gre. Jego przyjaciele
polityczni zlecali mu najtrudniejsze i najniebezpieczniejsze
zadania. Zywiono przekonanie, a raczej nadzieje, ze stanowi-
sko w Teatrze Panstwowym do pewnego stopnia go ostania.
W kazdym razie byl w lepszym polozeniu niz wielu jego

kolegéw zyjacych w wukryciu pod falszywym nazwiskiem
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— w wiecznej ucieczce przed agentami gestapo, przesladowani
przez policje niczym przestepcy, szczuci niby zlodzieje albo
mordercy w tym Kkraju, ktéry dostal sie w rece mordercow
i ztodziei. Otto Ulrichs moégt wiec odwazyé sie na niejedno, co
jego przyjaciotom grozitoby niechybna zaglada. Byl zbyt
odwazny. Pewnego dnia zostal aresztowany.

W Teatrze Panstwowym szly woéowczas préby Hamleta,
intendent grat role tytutowa. Otto Ulrichs mialt graé¢ Gildens-
terna. Hendrik przestraszyl sig¢, kiedy Otto Ulrichs nie przy-
szedl na prébe bez usprawiedliwienia, zrozumiat bowiem albo
w kazdym razie przeczuwal, co sie stalo. Wycofal sie¢ przed
koricem proby, zespot pracowal dalej bez niego. Skoro tylko
intendent dowiedzial sie przez gospodynie Ottona, ze trzej
panowie wcywilu przyszli po Ulrichsa z samego rana, kazat sie
natychmiast potaczy¢ telefonicznie z patacem premiera. Gru-
bas pofatygowal sie¢ sam do aparatu, stal sie jednak od razu
lakoniczny i roztargniony, gdy Hendrik go zapytal, czy wie co$
o aresztowaniu Ottona Ulrichsa. General lotnictwa o$wiad-

czyt, ze go o niczym nie poinformowano.

— A skad ja moge wiedzie¢! — powiedzial troche ner-
wowo. — Jezeli nasi ludzie capneli tego faceta, to na pewno
co$ przeskrobal. Ja tam od poczatku nie mialem do niego
zaufania. Ten ,,Zwiastun Burzy" to musiala by¢ diabelnie
podejrzana spelunka... — A kiedy Hendrik odwazyl sie¢ jeszcze
zapytaé, czy nie daloby sie w jaki$§ sposéb wpltynaé na
ztagodzenie losu Ulrichsa, grubas stal sie catkiem nielaskawy.
— Nie, nie, modj drogi, lepiej niech pan w tym palcéw nie
macza! — rozleglt sie¢ w aparacie jego ostry gltos. — Byloby
daleko rozsadniej, gdyby pan pilnowal swoich wlasnych
interes6w. — Brzmialto to jak pogrézka. Roéwniez aluzja do
sZwiastuna Burzy", gdzie Ho6fgen przeciez wstapil jako
stowarzysz", brzmiata dos$¢ niemile. Hendrik zrozumial, ze
ryzykuje utracenie najwyzszej laski, jezeli si¢ nie przestanie
troszczy¢ o los starego przyjaciela. ,,Przeczekam pare dni
— postanowit. — Kiedy$, jak grubas bedzie w lepszym
humorze, sprébuje z cata ostroznos$ciapowrécié¢ do tej sprawy.
W koncu przeciez uda mi si¢ wydobyé Ottona z wiezienia czy
z jakiego$ obozu. Przez swoja glupia nieostroznos$é, przez
swoje przestarzale i dziecinne pojecie o boharerstwie Sciagnie

na mnie najgorsze nieprzyjemnosSci..."”

297



KLAUS MANN

Kiedy jednak upltynely juz dwa dni, a Hendrikowi nie
udaio sie zdobyé¢ zadnych wiadomosci o Ulrichsie, poczat sie
niepokoi¢. Nie $§mial po raz drugi nagabywaé¢ prezesa Rady
Ministrow. Po diugich namystach postanowil zatelefonowad
do Lotty. Maltzonka wielkiego czlowieka, kobieta o zlotym
sercu, powiedziata przede wszystkim, ze tak jej przyjemnie
ustyszeé¢ znow mily gtos Hendrika. Zapewnial ja z pewnym
posSpiechem, Ze i on zawsze odczuwa to samo styszac jej gltos,
tym razem wszakze telefonuje z innej jeszcze przyczyny.

— Niepokoje sie o Ulrichsa — powiedzial Hofgen.

— Niepokoi si¢ pan? Dlaczego? — odrzekta jasnowlosa ze
swego buduaru w stylu rokoko. — Przeciez on nie zyje. — Byta
zdziwiona, Zze Hendrik o tym jeszcze nie wie. Wydawalo si¢ to
niemal zabawne.

— Nie zyje... —powtérzyt Hendrik cicho. Ku zdziwieniu
pani generatlowej odtozyl stuchawke bez pozegnania.

Hendrik kazal sie¢ natychmiast zawieZzé do prezesa Rady
Ministrow. Wszechpotezny przyjal go w swoim gabinecie.
Miat na sobie fantastyczny str6j domowy, przy kolnierzu
i mankietach obszyty gronostajami. U stéop jego spoczywal
olbrzymi dog. Nad biurkiem, na tle czarnej draperii, btyszczalt
szeroki, wyszczerbiony miecz. Na marmurowym cokole stalo
popiersie fiihrera, ktérego $lepe oczy utkwione byly w dwie
fotografie: jedna przedstawiala Lotte Lindenthal wroli Minny
von Barnhelm, druga owa skandynawska dame, ktéora niegdys$
wiozta rannego poszukiwacza przygéd przez cale Wlochy.
Dzi$ nad urna z jej prochami wznosi si¢ olbrzymi grobowiec
— 1$niaca kopula z marmuru i zYoconego kamienia; wdowiec
chcial w ten sposob wyrazié¢ zmarltej swoja wdzieczno$é,

podczas gdy w istocie stawial pomnik wlasnej pysze.

— Otto Ulrichs nie zyje — powiedzial Hendrik od progu,
gdzie sie zatrzymal.

— Tak jest — odpowiedzial grubas nie wstajac zza biurka.
A widzac, ze blado$é przebieglta po twarzy Hendrika niby
odblask biatego plomienia, dodal: — To bylto, zdaje sie,
samobdjstwo. — Powiedzial te stowa bez zaczerwienienia.

Hendrik stal przez sekunde jak odurzony. Nieopanowa-
nym ruchem, wyrazajacym az nazbyt jasno zgroze, jaka
przejeta go ta wiadomos$é, zakryl reka czolo. Prezes Rady

Ministréw ujrzal moze poraz pierwszy calkowicie szczery, nie
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wystylizowany gest H()fgena. Doznat zawodu przekonawszy
sie, Zze jego ulubieniec tak nic potrafi panowaé nad soba. Wstal,
wyprostowal w calej okazalos$ci swa przerazliwie wielka po-
sta¢. Wraz z nim podnidst sie takze straszny dog i zawarczalt.

— Juz raz datem panu dobra rade — powiedzial general
lotnictwa z pogrozka w glosie — i powtarzam ja teraz, chociaz
nie przywykltem czegokolwiek dwa razy powtarzaé. Niech pan
nie macza palcéw w tej sprawie.

To byto wyrazne. Hendrik z dreszczem trwogi poczut, jak
blisko jest przepasé, na ktérej skraju sie od dawna poruszal,
a w ktorej otchtan méglt go stracié ten tltusty olbrzym, kiedy
tylko mu przyjdzie ochota. Prezes Rady Ministréw stal ze
spuszczona gtowa; na jegobyczym karkuwystapily trzy grube,
szerokie faldy. Mate oczka rzucaly iskry, powieki ich byly
zaczerwienione i nawet bialka oczu zabarwily sie¢ purpura, jak
gdyby fala krwi uderzyla do glowy rozgniewanego tyrana
i mglta zasnuta mu wzrok.

— To nieczysta sprawa — mowil dalej. — Ten Ulrichs byt
zaplatany w paskudna afere, mial wszelkie powody, zZeby
popetni¢é samobdjstwo. Intendent Teatru Panstwowego nie
powinien sie¢ tak Zywo interesowaé¢ losem notorycznego zdraj-
cy stanu.

Generat ryknal wymawiajac: ,zdrajca stanu"”. Hendrik
poczult zawrét gtowy, tak blisko widziat przed soba otchtan.
Bojacsieupas$é, uczepil sie oparcia jednego z ciezkich renesan-
sowych foteli. A kiedy poprosit o pozwolenie oddalenia sie,
prezes Rady Ministréw odprawil go nietaskawym skinieniem
gltowy...

Nikt w teatrze nic Smial méwié¢ o ,,samobédjstwie” kolegi
Ulrichsa. W jaki$ tajemniczy sposéb dowiedzieli si¢ wszyscy,
w jakich warunkach zginalt. Nie by}t stracony, lecz na $mieré¢
zameczony. Najokrutniejszymi torturami usitlowano z niego
wyrwaé¢ nazwiska jego wspoéoltpracownikow i przyjaciéol. Byt
nieugiety. Gestapowcow ogarneta wscieklos$é, spotkal ich
wielki zawoéd, gdyz i w mieszkaniu Ulrichsa nie znaleziono
zadnych dowodéw obciazajacych, nic pisanego, ani jednej
notatki, ani jednej kartki z adresem. Straciwszy prawic
nadzieje¢ wydobycia z niego czegokolwiek i juz tylko w checi
ukarania go za updér, wzmozono tortury. Moze nawet nie

wydano pachotkom katowskim wyraznego rozkazu zabicia go;
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ofiara umarta w ich rekach przy trzecim ,przestuchaniu”.
Ciato Ulrichsa bylo juz krwawa, bezksztaltna masa. Jego
matka, zamieszkala gdzie$ na prowincji, ktéra na wiadomo$¢
o samobéjstwie syna zdziwaczala, nieszczesna matka nie
poznataby spuchnietej, popekanej, poszarpanej, zamazanej
ropa, krwia i kalem twarzy, ktora niegdy$ byta ludzkim
obliczem jej syna.

— Czy cie to bardzo dotkmneto, Hendriku? — zapytala
Nicoletta meza z dziwnie chtodna i rzektby$, niemal szydercza
ciekawos$cia. — Martwisz sie?

Hendrik nie $mial podnie$¢ na nia oczu.

— Znalem Ottona od tak dawna... — powiedziat cicho, jak
gdyby miat za co przepraszad

— Wiedziat, co ryzykuje — ttumaczyta Nicoletta. — Kto
gra, musi by¢é przygotowany, ze przegra stawke.

Hendrik, dla ktorego ta rozmowa bylta bolesna, mruknal
jeszcze: ,Biedny Otto" — zeby cokolwiek powiedzieé.

Odparta szorstko:

— Dlaczego ,biedny"? — i zaraz dodata: — Umart dla
sprawy, ktéra uwazal za stuszna. To jest moze nawet do
pozazdroszczenia. — A po chwili odezwata si¢ znéw marzaco:
— Napisze do Mardera, opowiem mu o S$mierci Ottona.
Marder podziwia ludzi zdolnych postawié Zycie na karte dla
jakiej$ idée fixe. Lubi upartych. Bylby sam zdolny zycie
pos$wieci¢ przez upér. Moze bedzie uwazal, ze ten Ulrichs to
by¥a osobowos$¢ o wielkim zdyscyplinowaniu.

Hendrik machnal reka niecierpliwie.

— Otto nie byt zadna wybitna indywidualnos$cia. To bylt.

prosty czlowiek — prosty szeregowiec wielkiej sprawy...

Tu zamilkt, a przez jego blada twarz przebiegl Ilekki
rumieniec. Zawstydzil sie¢ tego, co powiedzialt. Poczut wstyd,
gdyz uzyt s¥éw, ktérych powage poczult glebiej niz kiedykol-
wiek — teraz, po $mierci Ottona. A Ze rozumial wage i godnos$¢
takich sté6w — a zrozumial to w tej jednej, jak mgnienie oka
kréotkiej chwili — poczult, Ze je zbezcze$cit pozwalajac swoim
wargom je wymowié¢. Poczul, zZe te powazne stowa brzmia
w jego ustach jak szyderstwo.

Nikomu nie wolno byto wzia¢ udziatu w pogrzebie aktora
Ottona Ulrichsa, ktory ,popelnit samobdjstwo ze strachu

przed sprawiedliwa kara sadu ludowego”. Panstwo kazalo
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zakopaé¢ znieksztatcone zwloki jak zdechtego psa. Jednakze
matka zmartego, pobozna katoliczka, przystala pieniadze na
trumne i skromny nagrobek. W liscie, prawie nieczytelnym,
tak wyplamionym tluszczem i Yzami, prosita, zeby jej dziecko
pochowano po chrze$cijarisku. Ko$cidol sie jednak temu opartk:
za trumna samobdjcy nie moze i$¢ zaden ksiadz. Stara kobieta
w swojej ubogiej izdebce modlita si¢ za stracona dusze syna.
»Nie wierzyl w Ciebie, dobry Boze, i wiele grzeszyl. Ale nie
by! zty. Poszedt fa¥szywa droga nie przez zatwardziato$é¢ serca,
tylko dlatego, ze uwazal te droge za wrasciwa. Wszystkie drogi,
ktorymi czltowiek kroczy w dobrej intencji, musza w korncu
doprowadzi¢ do Ciebie, dobry Boze. Ty mu przebaczysz
i oszczedzisz wiecznego potepienia. Bo Ty widzisz serca,

Ojcze wiekuisty, a serce mojego zbtakanego syna bylo czyste."”

Stara kobieta nie byltaby w stanie zdobyé¢ pieniedzy na
trumne i nagrobek, nic bowiem nie posiadata, ani grosza, ani
zadnej rzeczy, ktéora by sie data spieniezyé. Utrzymywala sie
z Yatania i cerowania podartej bielizny, bywata nieraz glodna,
teraz, kiedy Otto nie moéglt jej juz pomagaé, bedzie jeszcze
ciezej. Jaki$ przyjaciel zmartego przestalbezimiennie z Berlina
pieniadze na Kkoszty pogrzebu z doktadnymi wskazéwkami,
dokad nalezy je dalej przekazaé. ,Prosze mi darowaé, ze nie
wymieniam swego nazwiska — pisalt nieznajomy. — Zrozumie
pani z pewno$cia i uzna za stuszne powody, ktére mnie do tej
ostroznos$ci zmuszaja."

Staruszka nic nie zrozumialta. Poptakata troche, dziwowata
sie, krecita gtowa, modlita sie¢ i wystalta pieniadze otrzymane
z Berlina z powrotem do stolicy. ,,Oni tam w miastach wszyscy
widaé¢ pogltupieli — mys$lata. — Po co te pieniadze wedrowaly
po catych Niemczech, skoro pochodza z Berlina i maja by¢
wydane w Berlinie? Ale ten, co to zrobil dla mego Ottona, to
z pewnos$cia dobry i pobozny czltowiek.” Odtad wspominata
zawsze w pacierzu nieznanego ofiarodawce.

Tak wiec nagrobek i trumna zamordowanego rewolucjoni-
sty zostaly zapltacone z wysokiej gazy, ktora pan intendent
pobieral od paristwa narodowosocjalistycznego. Byto to ostat-
nie i jedyne, co méglt zrobi¢ Hendrik Ho6fgen dla swego
przyjaciela Ottona Ulrichsa — byla to ostatnia obelga, jakiej
si¢ wobec niego dopus$cit. Hendrik wszakze poczut pewna ulge

po wystaniu pieniedzy do matki Ulrichsa. Sumienie jego

301



KLAUS MANN

uspokoito sie troche, za$§ po stronie, po ktérej w sercu swoim
ksiegowal ,reasekuracja", pojawita sie¢ jeszcze jedna pozycja
na jego dobro. Napiecie nerwéw, w ktérym zyl w ciagu tych
ostatnich smutnych dni, nieco ustapito. Spad}t ciezar przy-
ttaczajacy serce. Zdolal skoncentrowaé teraz cala energie na
Hamlecie.

Rola ta sprawiata mu trudnoéci, na ktore nie byt przygoto-
wany. Jakze lekkomy$lnie improwizowal wéwczas w Hambur-
gu role dunskiego ksiecia. Poczciwy Kroge wsciekal sie
i jeszcze na prébie generalnej chcial odwotaé przedstawienie.

»Nie bede tolerowal u siebie takich $winstw!" — ryczat
pionier teatru intelektualnego. Hendrik przypomnial sobie te
chwile i nie mégt powstrzymaé usmiechu.

Nie byto juz dzi$ nikogo, kto by odwazyl sie w jego
obecnos$ci i wowczas, gdy to jego dotyczyto, mowié¢ o ,$§win-
stwach". Ale kiedy byt sam i nikt go nie mégt styszeé¢, Hendrik
jeczak: ,Nie dam temu rady!"” Pracujac nad Mefistem byl od
pierwszej chwili pewien kazdej intonacji, kazdego gestu.
Ksiaze dunski byt jednak oporny, bronit sie. Hendrik walczy/t
0 niego. ,,Nie ustapie!”" — krzyczal aktor. A Hamlet od-
powiadat mu na to, odwrécony, smutny, drwiacy, nieskoricze-
nie wyniosty: ,, Ty$ rowny duchem temu, kogo pojaé¢ zdotasz
— nie mnie!"”

Aktor krzyczat do ksiecia:

»Musze cie zagraé! JeS$li przed toba skapituluje, to
znaczy, ze skapitulowalem na catej linii. Ty jeste$ proba
ogniowa, ktéora postanowitlem przejsé. Cale moje zycie
1wszystko, w czym zgrzeszylem: moja wielka zdrada i cata ta
hanba — w jednym tylko moga znalezé¢ usprawiedliwienie,
w moim artyzmie. Za$ artysta bede tylko wtedy, jeSli potrafie
by¢é Hamletem."

»Nie jeste$s Hamletem — odpowiedziat ksiaze. — Brak ci
dostojnosci, ktora czltowiek zdobywa jedynie przez cierpienie
ipoznanie. Nie dosyé¢ cierpiate$, a to, co zdotate$ poznaé, byto
dla ciebie mniej warte niz tytuli stala gaza. Brak ci dostojnos$ci,
bo$ jest maktpa mocarzy i klownem Kku rozrywce mordercow.
Zreszta nie jeste$ ani troche podobny do Hamleta. Spéjrz na
swojergece —czyz to sa rece tego, kogo uszlachetnity cierpienia
i poznanie? Twoje rece sa grubo ciosane, cho¢ je sktadasz tak

wytwornie i gotycko. Poza tym caly jeste$ za gruby. Przykro
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mi zwracaé¢ ci na to uwage, ale Hamlet z takimi biodrami, na
Boga!" — Turozeémial sie ksiaze gtucho i szyderczo zmitycz-
nej dali swej wieczystej stawy.

»Wiesz przeciez, ze na scenie wygladam jeszcze bardzo
smukto — krzyknalt aktor zirytowany i obrazony. — Kazaltem
sobie naszkicowaé¢ kostium, w ktérym nawet mo6j $miertelny
wrég nie pozna, ze mam za szerokie biodra. To podte z twojej
strony, Ze mi o tym przypominasz teraz, kiedy jestem i tak
strasznie zdenerwowany! Co ci na tym zalezy, Zeby mnie
zrani¢? Czy mnie tak bardzo nienawidzisz?"

»A czyz ja cig nienawidze? Skad znowu! — ksiaze wzruszyt
pogardliwie ramionami. — Nie mam w ogéle zadnego stosun-
ku do ciebie. Nie jeste§ mi réwny. Moglte$ wybieraé¢, méj
drogi, pomiedzy dostojnos$cia a kariera. No i wybrate$. Badz
szcze$liwy, ale daj mi spokdj!”

I szczupta postaé zaczeka sie rozpraszad.

»Nie puszcze cie!” — steknal aktor raz jeszcze i wyciagnalt
do ksiecia obie rece, o ktérych Cien wyrazit sie tak pogard-

liwie; chwycit jednak préznie.

» Ty$ nie Hamlet!" — zapewnil go z oddali obcy wltadczy
glos.
Nie by} Hamletem, a jednak zagral Hamleta — uratowata

g0 rutyna.

— To bedzie wspaniale — mowit mu rezyser i koledzy czy
to przez brak wyczucia, czy z checi schlebiania intendentowi.
— Od czas6w wielkiego Kainza nie widziano takiej kreacji na
niemieckiej scenie!

Hendrik tymczasem wiedzial, ze nie potrafi wydobyé
z wierszy ich istotnej tre$ci, ich tajemnicy. Postaé, Kktora
stwarzal, byta $ci$le retoryczna. Poniewaz czult sie¢ niepewny
i nie miat prawdziwej wizji Hamleta, robilt eksperymenty.
Z nerwowa porywczos$cia zestawial niuanse, drobne niespo-
dziewane efekty, ktérym brak bylo wewnetrznej wiezi. Po-
stanowil zaakcentowaé¢ meskie, energiczne cechy dunskiego
ksiecia.

— Hamlet to nie cztowiek staby — tltumaczyl kolegom
i rezyserowi; wobec dziennikarzy wypowiadal si¢ w tym
samym duchu. — Nie jest bynajmniej zniewie$cialy. Calte
pokolenia aktor6w popetniaty ten btad; przedstawiano go jako

typ zniewie$ciaty! Jego melancholia to nie pusty spleen, jego
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melancholia ma uchwytne przyczyny. Ksiaze wystepuje prze-
de wszystkim jako méciciel swego ojca. Jest czlowiekiem
Odrodzenia — arystokrata do szpiku ko$ci i nie pozbawionym
cynizmu. Zalezy mi gltéwnie na tym, zZeby odja¢ mu owe
zatosne, ptaczliwe cechy, ktérymi goobarczyty dotychczasowe
konwencjonalne ujecia.

Rezyser, koledzy i dziennikarze uwazali, Ze jest to poglad
bardzo nowoczesny, $mialy i nader interesujacy. Beniamin
Pelz, z ktéorym HO6fgen miewal dlugie rozmowy na temat
Hamleta, entuzjazmowal sie¢ koncepcja Hendrika.

— Tylko taki, jakim geniusz panski go wyczut i zrozumiat,
jest ten ksiaze dunski dla nas, ludzi dzisiejszych, cynicznych
ludzi czynu, w ogéle do zniesienia — o$wiadczyl Pelz.

Postaé, ktora Hendrik H6fgen stworzyl z Hamleta, byt to
oficer pruski o cechach neurastenika. Wszystkim akcentom,
ktorymi chcial zamaskowaé pustke swojej gry, brakowalo
umiaru, byty krzykliwe. Stoi oto sztywny, wyprostowany jak
struna i w mgnieniu oka, z wielkim Yoskotem, pada zemdlony.
Zamiastskarzy¢ sie — krzyczaltiszalak. Smiechjego $widrowalt
w uszach, ruchy przypominalty kurczowe drgawki. Glteboka,
tajemnicza melancholia, ktéra nual w sobie jako Mefisto
— niezamierzona, nie zagrana, tylko oparta na zagadkowym,
jemu samemu nie znanym prawie — tej melancholii brak byto
jego Hamletowi. Wielkie monologi wygltaszal we wzorowej,
$wietnej formie, ale tylko je ,wygtaszal". Kiedy intonowal

skarge:

O, niech to ciato, jakze nieugicte,
Stopi sig, skropli i zamieni w rosg..."

nie byto w niej ani melodii, ani mocy, ani piekna, ani rozpaczy;
nie wyczuwalo sie, co cztowiek 6w przemys$lat i przecierpialt,
zanim stowa te wymknelty sie z jego warg; ani uczucie, ani
poznanie nie uszlachetnily jego mowy; byt to wciaz ten sam
kokieteryjny lament, rozptywajaca si¢, przypochlebna, mata

skarga.

* Przektad Romana Brandstaettera.

304

MEFISTO

Mimo to premiera Hamleta miata ogromny sukces. Nowa
publicznos$é berliiska sadzita aktorow nie tyle wedle czysto$ci
i zarliwo$ci artystycznej Kkreacji, ile wedle ich stosunku do
wltadzy. Ponadto cata inscenizacja bylta tak pomy$lana, aby
zaimponowad¢ publicznos$ci, sktadajacej sie z wyzszych ofice-
row i zadnych krwi profesoréw ze swymi niemniej bohatersko
nastrojonymi matzonkami. Rezyser podkreslit nordycki kolo-
ryt szekspirowskiej tragedii w sposob prostacki i demonst-
racyjny. Akcja rozgrywala sie na tle brylowatych dekoracji
odpowiednich raczej dla rycerzy Nibelungéw. Na scenie
pograzonej w ponurym zmroku rozlegato sie¢ szczekanie mie-
cz6w i ochrypte krzyki. W&éroé6d tych prostackich zZotrdakéw
Hendrik poruszal sig¢ z tragiczna gracja. Raz pozwolil sobie na
zart: przez kilka minut siedzial przy stole i ukazywal tylko
swoje rece wstrzas$nietej do gltebi publicznos$ci. Twarz pozo-
stawata w cieniu; rece lezaly, uszminkowane, biate jak kreda,
jaskrawo os$wietlone promieniami reflektora, na czarnym
blacie stotu. Intendent wystawil swoje niepiekne rece na
pokaz, jak klejnoty; czynit to za$ cze$ciowo przez zuchwal-
stwo, aby sie przekonaé, na co jeszcze moze sobie pozwolié,
cze$ciowo przez cheé samoudreczenia, gdyz cierpial nad ta
ekshibicja swych szerokich, ordynarnych palcéw.

s»Hamlet” to reprezentacyjny dramat germanski — o$wia-
dczyt doktor Radig w swoim inspirowanym przez minister-
stwo propagandy stowie wstepnym. — Ksiaze duriski to jeden
z najwiekszych symboli Niemca. W nim znajdujemy czastke

naszej najgltebszej istoty. Hélderin wszakze nam wypomniak:

Przecie i wy, Niemcy, jestescie
Ubodzy czynem, a bogaci mysla.

Hamlet jest wiec takze niebezpieczennstwem dla Niemca.
Nosimy go w sobie wszyscy i musimy go przezwyciezy¢.
Chwila bowiem wymaga od nas czynu, nie tylko mys$li
i rozktadowo dziatajacych refleksji. Opatrzno$¢, ktora zestata
nam fuhrera, naklada na nas obowiazek czynu w interesie
wspoOlnoty narodowej, od ktéorej Hamlet, ten typowy intelek-
tualista, oddala si¢ i odgradza w swoich medytacjach."”

Wszyscy na ogét byli zdania, ze Hé6fgen swoim ujeciem

Hamleta zaznaczy! wyrazZnie 6w tragiczny konflikt pomiedzy
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gotowosSciado czynu i gtebiamy$li, ktéra w tak ciekawy sposoéb
odré6znia Niemcow od wszystkich pozostatych typéw ludz-
kich. Uczynit bowiem z ksiecia zawadiake obarczonego ner-
wowymi zahamowaniami i przedstawil go tak publicznos$ci
majacej calkowite zrozumienie zaréwno dla zawadiackich
czynéw, jak i dla najdziwniejszych objawo6w neurastenii.

Intendent, ktéorego kostium byt istotnie tak zrecznie skro-
jony, ze nadawal mu postaé¢ waskiego w biodrach mltodzienca,
musial wciaz wracaé przed rampe. Wraz z nim klaniaka sie
publicznos$ci jego mtoda zona, Nicoletta Héfgen, ktéora w roli
Ofelii byta wprawdzie nieco dziwaczna i sztywna, ale robita
wielkie wrazenie, zwtaszcza w scenach obtedu.

Prezes Rady Ministrow, mieniacy si¢ purpura, zlotem
i srebrem, i jego Lotta, Yfagodnie promieniejaca w jasnobtekit-
nej toalecie, stali obok siebie w lozy i demonstracyjnie bili
brawo. Bylto to pojednanie wszechpoteznego ze swoim blaz-
nem nadwornym. Mefistofeles-Hendrik przyjal je wdziecz-
nym sercem. Blady i piekny w kostiumie Hamleta, kfanial sie
gteboko dostojnej parze. ,Lotta jest znowu we mnie zakocha-
na" — pomys$lat i ro6wnoczeénie gestem wyrazajacym znuze-
nie, lecz pieknie zaokraglonym, wskazal prawa reka serce. Na
wydatnych, z najwyzsza starannos$cia uszminkowanych pur-
purowych wargach pojawil sie¢ usSmiech wzruszenia; spod
zaokraglonych czarnych Yukéwbrwi oczy staly uwodzicielskie,
stodkie i zimne pltomienie; bolesne, nerwowe pulsowanie
skroni wuszlachetnialo jego oblicze, budzito wspétczucie,
wzmagajac jego przewrotny czar. Zona generala lotnictwa
dawata mu znaki jedwabna chusteczka, blekitna jak jej wspa-
niata szata. General usmiechal sie szeroko, ,,Jestem znowu

w Yaskach” — pomys$lalt Hamlet z ulga.

Odmowit wszystkim zaproszeniom, ttumaczac sie¢ wielkim
zmeczeniem, i kazal si¢ odwiez¢ do domu. Ale kiedy znalazl sie
w swojej sypialni, pomiarkowal, Ze o spaniu nie ma mowy. Byt
przygnebiony i podniecony. GYos$ny aplauz nie pozwolil mu
zapomnieé, zZe nie stanal na wysokos$ci zadania. Docenial, ze
jestrzecza dobraiwazna, iz odzyskal faske grubasa, o ktéra juz
tak drza¥. Ale nawet ten sukces, choé tak istotny i pelten

znaczenia, nie mogt go pocieszyé: jego wyzsze aspiracje, jego

zdrowa ambicja poniosty dzis§ kompletna kleske. ,,Nie po-
trafitfem by¢ Hamletem — pomys$lat posepnie. — Gazety beda
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zapewniaé, ze bytem dunskim ksieciem w kazdym calu. Ale to
ktamstwo. Gratem Zle, nieszczerze, sta¢ mnie jeszcze na tyle
samokrytyki. Kiedy sobie przypomne ten gltuchy ton, ktérym
zadeklamowaltem: «Byé¢ albo nie byé?», wszystko sie we mnie
zzyma..."

Osunalt sie na fotel stojacy przed otwartym oknem. Siegnalt
po ksiazke, lecz zaraz ja odtozyt, zdenerwowany: byly to Fleurs
du mai, przypomniaty mu Juliette.

Przez okno widaé bylto ciemny ogréod, skad dolatywaly
pomieszane zapachy i wilgoé¢. Hendrika przebiegl dreszcz,
otulit sie mocniej szlafrokiem. Jakiz to byt miesiac? Kwie-
cienn czy poczatek maja? Poczut naglta gorycz i smutek, ze od

tak dawna uchodzi jego uwagi zblizanie sie wiosny i jej

piekna przemiana w lato. ,, Ten przeklety teatr — pomysSlat
z boélem i zto$cia — to on mnie zjada, przez niego marnuje
zycie."

Siedzial z przymknietymi oczami, kiedy nagle ustyszal
gruby glos:

— Halo! Panie intendencie.

Hendrik az podskoczyt.

Jakis$ cztowiek wdrapal sie z ogrodu na okno — wyczyn
iScie akrobatyczny, gdyz mury byly gladkie. Glowa jego
i ramiona ukazaly sie¢ w ramie okiennej. Hendrik bardzo sie
przestraszyt. Zastanawial sie przez pare sekund, czy to wizja,
rezultat podraznionych nerwéw. Ale nie, czltowiek nie wy-
gladat, jakby byl wytworem halucynacji, bez watpienia — to
zyjaca istota. Miat szara czapke z daszkiem i brudna btekitna
bluze. Goérna czes$¢ twarzy toneta w glebokim cieniu, dolna
cze$é porastata rudawa, szczeciniasta broda.

— Czego pan chce?! — krzyknat Hendrik szukajac reka
dzwonka stojacego na biurku.

— Nie wrzeszcz tak! — powiedzial nieznajomy, ktérego
gtos nie byl pozbawiony pewnej rubasznej dobroduszno$ci.
— Przeciez ci nic ztego nie zrobie.

— Czego pan ode mnie chce? — powtérzyt Hendrik tym
razem troche ciszej.

— Przychodze tylko, zeby ci przekazaé¢ pozdrowienia
— powiedziat cztowiek w oknie. — Pozdrowienia od Ottona.

Twarz Hendrika zbielata jak jedwabny szal, ktérym mialt

owinieta szyje.
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— Nie wiem wcale, o jakim Ottonie pan méwi. — Glos
jego byt gltuchy.

W odpowiedzi rozlegt sie krotki $§miech, brzmialt zatrwaza-
jaco.

— No,o0co sie zalozymy, ze sobieprzypomnisz? —zapytal
przybysz z zartobliwa pogrézka. Zaraz jednak spowaznial
i mowit dalej: — W ostatniej kartce, ktéra dostatem od Ottona,
byto wyraznie napisane, Zze mamy cie pozdrowi¢. Nie mysl
aby, ze przyszedtem tu dla przyjemnosSci. Ale szanujemy
zyczenie Ottona.

Hendrik zdotal tylko wyszeptaé:

— Je$li pan zaraz stad nie odejdzie, wezwe policje.

Nieznajomy rozesmial sie na to niemal serdecznie.

— Byltbys$ do tego zdolny, towarzyszu! — krzyknat wesoto.

Hendrik otworzyt, jak mégt najdyskretniej, jedna z szuflad
biurka i wsunal rewolwer do Kkieszeni. Mial nadzieje, ze
nieproszony gos$¢ w oknie nic nie zauwazy, ale tamten krzy-
czalt, pogardliwym ruchem zsuwajac czapke z czota:

— Mogtes$ spluwe zostawi¢ w szufladzie, panie intenden-
cie. Nie ma celu pukaé — bedziesz mial z tego tylko nie-
przyjemnosSci. Czego sie boisz? Powiedzialem przecie, ze ci
tym razem nic zlego nie zrobie.

Nieznajomy by}t znacznie mltodszy, niz si¢ Hendrikowi
zrazuwydawalto. Przekonal si¢ o tym teraz, kiedy cienn czapki nie
padat juz na czolto. Ujrzalt piekna, dzika twarz o szerokich,
stowianskich kos$ciach policzkowych i dziwnie jasnych zielonych
oczach. Brwi i rzesy byly tej samej rudawej barwy co gesta
i sztywna szczecina nabrodzie. Zresztaicera nieznajomego miata
jaskrawy ceglasty odcien; taka cere miewaja ludzie, ktorzy catly
dzien pracuja na powietrzu albo si¢ wyleguja na storncu.

»Moze to wariat — pomyS$lal Hendrik i ta ewentualno$¢,
chociaz wtasSciwie otwierata najgorsze perspektywy, troche go
uspokoita, niemal pocieszyla. — Bardzo prawdopodobne, zZe to
wariat. Gdyby byt przy zdrowych zmystach, nie skltadatby mi
przeciez tej szalenczej wizyty, ktéra moze zyciem przyptacié,
a z ktérej nikomu nic nie przyjdzie. Zaden czlowiek rozsadny
nie stawiatby tyle na jedna karte po to tylko, zeby mnie troche
nastraszyé¢. To nie do pomyslenia, Zeby mu Otto taka rzecz
polecit. Otto nie byl nigdy sklonny do ekscentrycznoS$ci.

Wiedzial, ze sily sa nam potrzebne na powazniejsze rzeczy..."
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Hendrik podszedt blizej do okna. Przemawial teraz do tego
cztowieka tomem perswazji, nie wypuszczal wszakze z reki
rewolweru spoczywajacego w Kkieszeni szlafroka.

— Wynoscie si¢ stad, cztowieku! Radze wam po dobremu.
Kto$ ze stuzby moze was zobaczyé¢. Kazdej chwili moze tu
wej$é¢ moja zoma albo matka. Narazacie sie¢ na najgorsze
niebezpieczenistwo i po co? Dla takiego gltupstwa! WynoScie
ste wreszcie! — krzyczal Hendrik rozdrazniony, gdyz postaé
w oknie ani drgneta.

Nieznajomy, zamiast ustuchaé zyczliwej rady Hendrika,
odpart glosem o znacznie gltebszym brzmieniu i z catkowitym
spokojem:

— Powtérz twoim przyjaciotom z rzadu, ze Otto kazal im
powiedzieé¢ na godzine przed Smiercia: ,,Nigdy w zZyciu nie
bytem tak $wiecie przekonany o naszym zwyciestwie jak
teraz.” Byl juz wtedy okaleczony na catym ciele i ledwo mégt
mowié¢, bo usta mial pelne krwi.

— Skad pano tym wie? — zapytal Hendrik dyszac ciezko.

— Skad o tym wiem? — Go$¢ wybuchnat znowu krétkim,
przerazajaco wesolym $Smiechem. — Od jednego esesmana,
ktéory byt przy nim do kornca, a ktéry wlasdciwie jest nasz.

Zapamietal wszystko, co Otto powiedzial w ostatniej godzinie:

»Zwyciezymy! — powtarzal co chwila. — Kiedy czlowiek
zaszedt juz tak daleko jak ja, to sie¢ nie myli — powiedziat.
— Zwyciezymy!"

Gos$¢é, oparty oburacz o parapet okna, pochylit teraz tutéw
naprzod i groznie wpatrywal sie w pana domu blyszczacymi
zielonymi oczami; moze to byly oczy obltakanego?

Hendrik odskoczyt, sparzony tym wzrokiem jak plomie-
niem, i wykrztusikt:

— Po co pan mi to wszystko opowiada?

— Po to, zeby sie¢ dowiedzieli twoi dostojni przyjaciele!
— wykrzyknal nieznajomy, a w glosie jego zabrzmial ztoS$liwy,
cierpki tryumf. — Zeby sie te wielkie totry dowiedzialty! Zeby
sie¢ pan prezes Rady Ministrow dowiedzial!

Hendrik przestal panowaé¢ nad nerwami. Chwycilty go
dziwne drgawki; rece podskakiwalty do twarzy i znéw opadaty,
wargi dygotalty, galki oczu wychodzily z orbit.

— Co to wszystko ma znaczyé¢é! — wybuchnal, a na ustach

pokazalo sie troche piany. — Do czego zmierza wltasciwie ten
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teatralny zart? Czy chce mnie pan szantazowaé¢? Wyltudzié ode
mnie pieniadze?... Prosze, mam tu co$. — Siegnal bezmysSlnie
do kieszeni jedwabnego szlafroka, gdzie znajdowal sie¢ rewol-
wer, bynajmniej nie pieniadze. — A moze chce mnie pan tylko
nastraszy¢? To sie panu nie uda. My$li pan, Zze drze na mySsl
o chwili, kiedy dojdziecie do wltadzy — bo oczywisScie kiedys$
do niej dojdziecie. — Intendent wyrzucal z siebie stowa,
zbielate wargi drgaty, biegal wielkimi, podobnymi do skokoéw
krokami. — Przeciwnie! — wykrzyknalt przeszywajacym glo-
sem i zatrzymal sie nagle na Srodku pokoju. — Dopiero wtedy
bede wielki. Pan moze mys$li, ze sie na wszelki wypadek nie
zabezpieczylem? Oho! — tryumfowal histerycznie intendent.
— Jestem w jak najlepszych stosunkach zwaszymi kotami. Partia
komunistyczna ceni mnie, ma mi duzo do zawdzieczenia.

Odpowiedzial na to szyderczy $Smiech:

— Tak to sobie $licznie utozytes — krzyczal 6w straszny
gos$¢ w oknie. — ,,W jak najlepszych stosunkach z naszymi
kotami?" Nie tak znow z nami tatwo, méj przyjacielu, nie tak
z nami tatwo. StaliSmy sie nieprzejednani, Zycie nas tego
nauczyto, panie intendencie; wdrapalem sie¢ tu naumy$lnie,
zeby cie o tym powiadomié: staliSmy sie¢ nieprzejednani.
Mamy dobra pamieé, mamy nawet Swietna pamieé, modj
przyjacielu. O nikim nie zapomnimy. Wiemy, kogo trzeba
najpierw powiesié.

Na to Hendrik zdotat juz tylko wykrztusié:

— Wynos$ sie pan do diabta... Jes$li sie pan za pieé sekund
nie wyniesie, wezwe naprawde policje i wtedy zobaczymy, kto
z nas pierwszy bedzie wisiak.

Hendrik drzat z ws$cieklosci, chciat rzucié czyms$ w te
zjawe, a nie znajdujac nic odpowiedniego, zerwal z nosa
rogowe okulary. Z chrapliwym krzykiem cisnal je w kierunku
okna. Ale ten mizerny pocisk nie trafit w przeciwnika i rozttukt
sie z lekkim brzekiem o $ciane.

Straszny go$¢ zniknal. Hendrik pospieszyl do okna, zeby
jeszcze co$ za nim rzucié.

— Jestem niezbedny! — Kkrzyczal intendent w ciemnos$é
ogrodu. — Teatr mnie potrzebuje, a kazdemu rzadowi teatr
jest potrzebny. Zaden rzad nte moze sie obej$é beze mnie!

Nie otrzymal odpowiedzi, po rudobrodym akrobacie nie

byto juz ani $§ladu. Wchltonat go chyba nocny ogréd. A nocny
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ogréd szumial czarnymi drzewami, ciemnymi krzakami, na
ktérych kwiaty bielaly matowo. Ogroéd stal w gére pomieszane
zapachy i orzezwiajace tchnienie. Hendrik otarl wilgotne
czoto. Schylit sie, podniést okulary i stwierdzit z przykros$cia,
ze sie¢ sttukly. Powoli, nieco chwiejnym krokiem przeszedl}
przez pokdj; trzymal sie mebli, macajac rekami jak $lepiec,
oczy jego bowiem zasnuwalta jeszcze mgta przerazenia, a przy
tym brak mu bylo okularéw, do ktérych nawykt.

Padajac na niski, szeroki fotel poczult, jak nieskonczenie
jest zmeczony. ,, Co za wieczor! — pomyslati zdjeta go gteboka
litos¢ nad soba, kiedy sobie uprzytomnil, przez co przeszedl.
— Przeciez to mogltoby obali¢ najsilniejszego — tu zakry?t
wilgotna twarz rekami. — A ja nic jestem najsilniejszy."”
Przyjemnie byltoby teraz troche popltakaé. Ale nie chciat
wylewaé tez, ktorych nikt nie widzi. Po tych wszystkich
okropnosciach, jakie mial za soba, sadzilt, Zze nalezy mu si¢ teraz
pocieszajaca obecno$¢é drogiej istoty.

sStracitem wszystko — skarzyt sie¢ w duchu. — Barbare,
mego dobrego aniota, i ksiezniczke Tebab, ciemne Zrédlo
mojej sity, 1 wierna przyjaciotke, pania von Herzfeld, i nawet

.

malta Angelike — wszystkie postradatem.” W wielkim roz-
zaleniu zdawalo mu sie, Ze zmarlty Otto Ulrichs jest go-
dzien zazdroS$ci. Nie cierpi juz, wyzwolil sie, nie grozi mu
samotnos$é w tym zyciu pelnym goryczy. Ostatnie jego mys$li
byly przepojone wiara i dumna nadzieja. Czyz nawet Miklas nie
jest godzien zazdros$ci, Hans Miklas, ten przekorny, maty
nieprzyjaciel? Godni zazdros$ci sa wszyscy ci, ktorzy wierzyli,
a po dwakroé¢ godni zazdro$ci, ktérzy w upojeniu wiary oddali
zycie...

Jak znie$é ten wieczéor? Jak przezyé te godzine, w ktorej
czul swoja zupelna bezradnos$é, godzine pelna trwogi i tesk-
noty, tesknoty btadzacej w pustce, rodzonej siostry rozpaczy?
Hendrik poczut, Ze nie jest w stanie znie$S¢ choéby jeszcze kilku
minut samotno$ci.

Wiedziat: nad nim, w buduarze, czeka jego zona — Nico-
letta. Prawdopodobnie pod lekka jedwabna suknia ma na
nogach wysokie, miekkie buty z bltyszczacej czerwonej skory.
Szpicruta lezy na toalecie pomiedzy stoikami, tubami kremoéw
i flakonami, jest zielonej barwy. Julietta miala szpicrute

czerwona, buty jej zas byly zielone...
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Hendrik moégt p6jsé na goére do Nicoletty. Zacznie zaraz
sznurowaé usta na powitanie, otwieraé¢ jak najszerzej ISniace,
kocie oczy i powie co$ zartobliwego, wzorowo akcentujac
stowa. Nie, Hendrik nie tego chciat teraz, nie to byto mu tak
palaco potrzebne.

Rece, ktorymi zastanial twarz, opadly. Jego zmacony
wzrok staral sie rozezna¢ w mrocznym pokoju. Z trudem udato
mu sie odroézni¢ biblioteke, duze fotografie w ramkach,
dywany* brazy, wazony i obrazy. Tak, bylo tu pieknie
i wytwornie. Zaszed} wysoko, nikt mu tego nie moze zaprze-
czy¢. Intendent, radca stanu, senator zbieral dzi§ owacje w roli
Hamleta, a teraz odpoczywa w komfortowym gabinecie swej
wielkopanskiej rezydencji...

Hendrik jeknat znowu. Wtem drzwi sie otworzyly. To
weszlta pani Bella, Jego matka.

— Zdawalo mi sie, ze styszalam u ciebie glosy — powie-
dziala. — Czy miates$ gosci, mdj drogi?

Powoli obrécit ku niej blada twarz.

— Nie — odrzekt cicho. — Nie byto tu nikogo.

Usmiechnela sie.

— Jak to sie mozna pomyli¢!

Podeszta do niego blizej. Teraz dopiero zauwazylt, ze idac
nie przestawala robi¢ na drutach. Bylta to jaka$s duza robota
z bialej welny — pewnie bedzie z tego szal albo sweter.

— Tak mi przykro, Zze nie mogltam dzis§ by¢ w teatrze
— powiedziala nie odrywajac oczu od drutéw. — Ale wiesz,
miatam migrene, niedobrze sie czulam. No, jakze bylo?
Z. pewnoscia wielki sukces? Opowiedzze mi troche!

Odpowiedzial machinalnie, utkwiwszy w nia wzrok, ktory
zdawal sie patrzec¢ ponad nia, a ré6wnoczesnie chlonagd ja z jakas
nieprzytomna zadza:

— Istotnie — sukces.

MEFISTO

— MJ4j biedaku! — powiedziata poch

Wtedy zaczal ptakaé. Pochylil tutéw naj
na kolana matki, ramionami wstrzasaty sp:

Pani Bella nawykla do atakow nerwow)
lek ja ogarnal. Instynktownie zrozumiata,
inny, glebszy i powazniejszy powdd niz
Kktorych widoku jej nie szczedzit.

— Ale co sie stato?... co sie stalo... —
tak podobna do twarzy syna, jednakze
a zarazem bardziej doSwiadczona, przysu
caltkiem blisko. Czuta jego tzy na swoich rel
ruchem objat ja za szyje, jakby chciat sie jej |
Potargaly sie fale trwaltej ondulacji. Stuc
jeczy i szlocha. Serce jej wezbralo wspotczu
zrozumiata wszystko. Zrozumiata calq jeg
przegrana i rozpaczliwa a niedoskonalq sk
dlaczego tu lezy i szlocha.

— Alez,HeinzL.— szeptala. — Alez,

/ Nie jest przeciez tak zZle... Alez, Heinz...

Pod wpltywem jej stéw, pod wpltywem
mtodosci, ktére jego ambicja i pycha odrzuc
jeszcze gwaltowniejsze, po chwili jednak ucic
ruchomiaty. Twarz spoczywata, wsparta na

Uptynety dlugie minuty, zanim wyprostc
rze¢sach wisialty mu jeszcze tzy; policzki, zwyc
Iskich warg, szlachetna broda, ktora tak dun
w chwilach Tryumfu, a ktora teraz drzala tak :
to byto zalane lzami. 1 przechylajac nieco
mokra od Yez twarz, Hendrik zawolal, wyciag
bie pieknym, zatosnym, bezradnym, szukajac

— Czego ci ludzie ode mnie chca? DI
Sladuja? Dlaczego sa tacy niemitosierni? Je
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Klaus Mann — urodzony w 1906 roku najstarszy syn Tomasza
Manna — wcze$nie poswieci! si¢ literaturze. Pisat duzo i od bardzo
mtodych lat: pierwszym dramatem pochwalit si¢ rodzicom jako
chtopiec dwunastoletni, pierwsze opowiadanie opublikowat w osiem-
nastym roku zycia, pierwsza powie$¢ — w dwa lata pdzniej. Kiedy
w 1935 roku przystgpowatl do pracy nad Mefistem, byt autorem
jedenastu wydanych ksiazek, czterech dramatéw oraz niezliczonych
esejéw, recenzji i artykuldw, rozsianych po prasie niemieckiej,
francuskiej i amerykanskiej.

Nie zawsze byty to rzeczy o najwyzszych walorach artystycznych.
Mtody pisarz zbyt mocno tkwit w atmosferze ,,ztotych lat dwudzie-
stych", zbyt wiele byto w jego ksiazkach mzegzaltowanych nastrojéw
i sztucznych tragedii generacji, ktéra pierwsze samodzielne kroki
stawiata w hatasie nocnych lokali czaséw poinflacyjnych, w syn-
kopowym rytmie i czgsto w narkotycznym rauszu. Klaus Mann, sam
bedac jednym z jej przedstawicieli, poczut si¢ tez i jej bardem. Pisat
skandaliczne dramaty o mtodych ludziach famiacych wszelkie bariery
obyczajowe i wywotywat nimi — jak sztuka Amnja und Esther, 1925
— wrzawe obejmujaca cate Niemcy; pisat trudne, ciezkie i méwiac
szczerze, niezupetnie zrozumiale powiesSci w rodzaju Der fromme
Tanz (Nabozny taniec, 1926), wypowiadajac w nich, poprzez szokuja-
ce intrygi mitosne, rozterki i béle wtasnej mtodosci. W ten sposéb
szybko zdobyt stawe. Gto$no o nim byto w catych Niemczech, tak ze
w 1925 roku Bertolt Brecht mégt postawi¢ na famach jednej z gazet
berlinskich ironiczne pytanie: ,,Caty $wiat zna Klausa Manna, syna
Tomasza Manna. Tyiko kto to wtasciwie jest ten Tomasz Mann?"

Oczywiscie, nie caty $wiat znat Klausa Manna, ai w Niemczech
wigkszo$¢ czytelnikdw popotudnidowek tylko niewyraznie kojarzyta
z jego nazwiskiem dwie informacje: pierwsza, iz jest on synem
wielkiego pisarza, i druga, ze prowadzi prawdziwe zycie zlotego
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mitodzierica — hatasliwe, weso te i nie zawsze cnotliwe. Musialo minaé
jeszcze pare lat, by zaczeto przypominaé sobie takze tytuty jego
ksiazek.

Byta jednak i inna publiczno$é: mtodzi ludzie, réwiesdnicy pisarza,
mowiacy tym samym jezykiem, tak samo zmeczeni kanonami trady-
cyjnej sztuki, tak samo lekcewazacy konwenanse i nieodmiennie
spragnieni stawy. Nalezata do nich aktorka Eryka Mann, starsza
siostra Klausa; byta w$rdd nich Pamela Wedekind, cérka niezyjacego
wielkiego dramaturga, byta Thea Stemheim, réwniez cérka litera-
ckiej wielko$ci — Carla Sternudma, byt caty zastep mtodych malarzy
i pisarzy, byt wreszcie i poczatkujacy, bardzo zdolny i niezwykle
ambitny aktor Gustaf Griindgens. Wraz z rodzenstwem Mannow
i Pamela Wedekind wystawit on najpierw Anja und Esther, a potem
réwniez i inng sztuke Klausa, Revue zu Vieren (Rewia we czworo,
1926), zostajac tym samym jednym ze wspodtautoréw gloénych
skandali teatralnych. Zalezato mu jednak na rozgtosie. Byt peten
energii, czuto si¢ w nim jaki$ elementarny talent aktorski i mocna wolg
pokazania go $wiatu. ,, T o ta goraczkowa, pasjonacka chgé¢ podobania
si¢ dawata mu rozmach i rozped, zarazem jednak pozerata go" — pisa!
pdzniej Klaus Mann w swoich wspomnieniach. ,,Jakze gtgboki musi
by¢ kompleks nizszosci, jesli trzeba go zaghuszaé takimi fajerwerkami
wdzigku! [...] Cztowiek pewny siebie nie musiatby przybieraé takich
poz. Czrowiek, ktory wiedziatby, ze kocha go choéby jedna osoba, nie
musiatby chyba bezustannie wszystkich uwodzié."

Czarowi Grindgensa ulegali nie tylko widzowie teatralni, ale
i jego najblizsi przyjaciele. Na Klausa Manna wywierat on — jako
osobowos$¢ i jako fenomen artystyczny — wptyw graniczacy niemal
z erotyczna fascynacja. Nie inaczej byto iz Eryka, i kiedy w 1926 roku
corka Tomasza Manna zdecydowata si¢ wyj$é za maz za rokujacego
tak wielkie nadzieje aktora, mozna byto sadzi¢, ze umocni to tylko
przyjazn taczaca te grupe mtodych ludzi. Klaus Mann od poczatku
byt innego zdania. Wydawato mu si¢, ze ta para zupetnie do siebie nie
pasuje, bat si¢ o siostrg, narazona na wybuchy i zmiany nastrojow
niespokojnego i chwilami histerycznego wrecz przyjaciela, nie mys$lat
tez ani przez chwilg o zrezygnowaniu cho¢by z czesci swych wirasnych
braterskich praw. Przywyk! bowiem do tego, ze Eryka — osoba
najblizsza mu w ciagu catego zycia — jako siostra nalezata wytacznie

do niego, ze w jej towarzystwie odbywat podréze, czytat jej fragmenty
ksiazek, nad ktorymi pracowat, porozumiewat si¢ z nia jezykiem
symboli, ktérych nie rozumiat nikt inny. Jak mozna byto pogodzié to
Z pojawieniem si¢ szwagra?

Podobne watpliwo$ci przezywaé musiat i §wiezo upieczony maz,
zajety wowczas bez reszty zdobywaniem nazwiska na scenach niemie-
ckich i chyba niezbyt zadowolony z tego, iz zona bardziej przywiaza-
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na jest do swego brata niz do niego. Kiedy w 1927 roku rodzenstwo
Mannoéw wpadto na szalony pomyst odbycia we dwoje—bez zadnych
$§rodkéw finansowych—podrézy dookota $wiata, Griindgens wyrazit
stanowczy sprzeciw. Eryka nie ustuchata. Do Niemiec wrdcita
dopiero po kilku miesiacach, niedtugo potem przeprowadzony zostat
rozwéd. Od rodziny Mannéw miody aktor nie mogt juz raczej
spodziewa¢ si¢ poklasku dla swych gtosniejszych sukceséw scenicz-
nych.

Klaus Mann pisat tymczasem Kkolejne ksiazki i $wiat literacki
z wolna zaczynat liczy¢ si¢ z jego zdaniem. To prawda, ze byt pisa-
rzem o skomplikowanej naturze i nieréwnych mozliwos$ciach;
prawda, ze spod jego pidéra wychodzity czasem utwory zdecydowa-
nie nieudane i ze nie wszystkim odpowiadaty poglady, jakie gtosit
— przy rym jednak musiata wzbudzaé¢ szacunek postawa moralna,
ktérej jako pisarz dawat wyraz. Nie zwiazat si¢ z zadnym obozem
ani frakcja polityczna, nie zaprzysiagt zadnej doktrynie: wierzyt
jedynie w powotanie intelektualisty, ktéry — jako krytyczny analityk
i rozumiejacy sedzia — pozosta¢ musiat wolny od tego rodzaju
uwiktan. Jego prawem i obowiazkiem byto dostrzeganie wszelkich
nieprawidtowosci, choéby i przybieraé¢ one miaty gigantyczna postaé
systemu panstwowego, wskazywanie ich ludziom i zwalczanie ich;
jego niezbywalnym przywilejem — prawo do wierno$ci samemu
sobie.

Dziata! w zgodzie z tymi zasadami. Byt jednym z pierwszych
cztonkéw rodziny Manndéw protestujacych otwarcie przeciwko
wzbierajacej w Niemczech fali hitleryzmu. Pierwszy pozbawiony
zostat w 1933 roku obywatelstwa niemieckiego i bardzo wczesnie
znalazt si¢ na emigracji, gdzie od razu rozpoczal tez intensywna
dziatalno$¢ literacka i publicystyczna, wymierzona, przeciwko Trze-
ciej Rzeszy.

Wygnanie nie byto dla niego tym samym, czym staé si¢ miato
wkrétce dla olbrzymiej wigkszo$ci innych niemieckich pisarzy, wéréd
nich i jego ojca: oderwaniem od znanego Srodowiska, niechciana
zmiana sposobu zycia, powazna i zaktécajaca prace ,,skaza zyciowa".
Klaus Mann i tak nie miat domu, a raczej miat dom wszedzie tam,
gdzie — w Paryzu, Amsterdamie czy w Nowym Jorku — roz-
pakowywat w pokoju hotelowym swoje walizki, rozmieszczat na stole
ksiazki i rekopisy, ustawial maszyn¢ do pisania, by za chwile juz
zasia$é do pracy. Zy?t tak juz od lat, od poczatku swej wczesnej
samodzielno$ci, jako emigrant nie zmienit zatem ani otoczenia, ani
przyzwyczajen. Zyskat natomiast bardzo wiele: odnalazt cel dalszego
dziatania, owa ,,droge", o ktéra pytat w tytule swego pierwszego
zbioru esejéw. Celem i droga byta walka z wszelkimi postaciami
faszyzmu.
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Mefisto, napisany w drugim i trzecim roku emigracji, a wydany
w roku 1936, poczatkowo w gazecie uchodzcow niemieckich ,, Pariser
Tageszeitung", pdzniej zas naktadem amsterdamskiej oficyny ,,Que-
rido", tylko posrednio byt narzedziem w tej walce. Klaus Mann
bardziej chciat napisa¢ powie$é spoteczna niz polityczna, bardziej
studium postaw ludzkich niz ostra krytyke rezimu. Sit¢ wyrazu
nadaty jego ksiazce okoliczno$ci. Napisana poza granicami Niemiec
— dziata sie w Niemczech; traktowata o ludziach, ktérych autor znat
blisko z niedawnych Lat, a przy tym przedstawiata ich kontakty
z dostojnikami Trzeciej Rzeszy, ktérych same nazwiska wywotywaty
w emigrantach odruchy nienawisci. Z dawnej znajomosci, przyjazni
nawet i owego instynktownego sprzeciwu skonstruowat Mann histo-
rie ambicji, komplekséw i zbiegdw okolicznoéci, ktére prowadzity
ludzi do zaprzedania si¢ rezimowi. Wydawato mu si¢ to praca
potrzebna i znaczaca w tych wtasnie czasach, gdy Niemcy podzielili
si¢ na méwiacych ,,tak", na protestujacych oraz na tych, ktérzy
milczeli. W ten sposdb powieéé teatralna zyskiwata sens polityczny.

Inaczej jednak odebrata Mefista publicznos$¢ emigracyjna i nieco
innych szukata w nim treéci. Ksiazka zdobyta sobie natychmiast duzy
rozgtos jako tzw. ,,powies$¢ z kluczem", a zatem utwoér, ktdérego
ambicja jest ukazanie — pod zmienionymi nazwiskami — ludzi
znanych rak autorowi, jak i czytelnikom. Postaé jej bohatera utoz-
samiono natychmiast z Gustafem Griindgensem, ktdry istotnie objat
wowczas w Niemczech urzad m.in. intendenta Preussische Sraatst-
heater w Berlinie, placéwki podlegajacej Goringowi, sktadajacej sig
z dwu scen: operowej oraz dramatycznej; czesto tez pokazywat si¢
u bolcu Goringa, z ktérym taczy¢ go miata bliska przyjazin. Szukano
i dalszych analogii, odnajdywano w powiesci histori¢ nieudanego
matzenstwa Eryki Mann, posta¢ Tomasza Manna, ekscentrycznego
dramaturga Carla Sternheima czy wreszcie samego autora. I powie-
dzie¢ tez trzeba, ze poszukiwania te nie byty wcale pozbawione
realnych podstaw. Mefisto jest w istocie wielka rewia mniej czy
bardziej zakamuflowanych wizerunkéw ludzi, ktérych Klaus Mann
znal osobiécie, z ktérymi taczyta go przyjazn, czasem moze i mitos¢é.
Nie ma sensu zaprzecza¢ faktom oczywistym.

Takze i autor nie zamierzat tego czynié. Jego protest, ogtoszony na
Yamach ,,Pariser Tageszeitung" w czerwcu 1936 roku i powtérzony
potem w autobiografii Der Wendepunkt (Punkt zwrotny), dotyczyt
nie tyle zastosowanej w powiesci techniki postugiwania si¢ zyjacymi
,modelami", ile zasadnoS$ci okreslenia ksiazki mianem ,,powiesci
z kluczem". To prawda —- pisat Mann—ze Griindgens odegrat duza
rolg przy koncypowaniu postaci Hofgena, nie znaczy to jednak, ze
Mefisto jest jedynie powie$cia o Griindgensie, ze nie pragnie niczego
wiecej niz sensacji, ze chce jedynie daé czytelnikowi przyjemnosé
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szukania owego ,,klucza". Nie chodzito przeciez o przypadek poje-
dynczy, lecz o samo zjawisko; nie o konkretnego cztowieka, ale o typ;
nie o plotki towarzysko-rodzinne, ale o probtem moralny. Problem,
ktérego sedno stanowita kariera artystyczna, oderwana pozornie od
polityki, wspierajaca jednak nieludzka wtadzg i uwierzytelniajaca ja
wtasnie przez $wietno$¢ dokonan teatralnych. Osrodkiem zaintereso-
wania Klausa Manna stat si¢ cztowiek, ktory — widzac w owych
hitlerowskich ,,nowych czasach" szans¢ zaspokojenia swojej ogrom-
nej ambicji (rozwinigcia ttumionych wczeéniej talentéw — zapomina
czy tez moze nie chce wiedzieé, na czyjej wystgpuje scenie i jaka gra na
niej role. Wmawia sobie, iz stuzy wytacznie sztuce, wszystko inne za$
usuwa z pola widzenia. Talent, przypadek i niemata doza zrecznosci
pozwalaja, mu zaj$¢ bardzo wysoko, wysoko$¢ ta jest jednak i miara
jego upadku. To nie tylko Grundgens: takich ludzi byto wielu. Ile
podobnych karier widziata Trzecia Rzesza? Ile byto ich wczeséniej
i potem?

Po wojnie aura skandalu, otaczajaca Mefista, miata ponownie daé
zna¢ o sobie. Klaus Mann spedzi) lata 1939 — 1945 gtéwnie w Stanach
Zjednoczonych, poczatkowo jako emigrant i wydawca liberalnego
pisma ,,Decision", pdzniej, po uzyskaniu obywatelstwa US A, w sze-
regach armii amerykanskiej, wraz z ktéra odbyt duza cze$¢ kampanii
w Europie. Po upadku Hitlera, w armosferze nadziei na polityczne
i moralne oczyszczenie Niemiec, pragnat, by jego ksiazki ukazywaty
sig, jak kiedys$, gtéwnie w rodzimych wydawnictwach. Natrafiat przy
rym jednak na wiele dziwnych przeszkdd, szczegdlnie za$ trudne do
przeprowadzenia okazato si¢ opublikowanie w Niemczech Mefista.
Wypowiedziat to ostatecznie wydawca bawarski GeorgJacobi, powo-
tujac si¢ na szerokie wptywy Grundgensa i wysoka pozycje, jaka aktor
zajmowal woéwczas w zyciu publicznym kraju. Klaus Mann od-
powiedzial mu krétkim listem, proszac o natychmiastowy zwrot
egzemplarza powiesci.

Byto to w potowie maja 1949 roku i nie wiadomo, czy ksiazka
dotarta jeszcze do rak jej autora. W nocy z 21 na 22 maja niespeina
czterdziestotrzyletni pisarz, zmeczony niepowodzeniami, zniechgco-
ny sytuacja polityczna, ktéra zdawata si¢ zapowiadaé nowa wojng,
i udreczony kfopotami prywatnej narury, popetnit w Cannes samo-
bdjstwo. ,,Swiat byt dla niego wielce niesprawiedliwy, pokaze si¢ to
jeszcze, gdy zebrane zostana jego najlepsze rzeczy" — napisat
Tomasz Mann w kilka dni pdzniej.

Dalsze losy Mefista $wiadczyty tymczasem, ze na sprawiedliwo$¢
$wiata ta przynajmniej ksiazka dtugo musiata poczekaé¢. Ukazato sig
wprawdzie w 1956 roku jej wydanie NRD-owskie, a niedtugo potem
kilka przektadéw — w R F N jednak, gdzie przygotowywano wtasnie
zbiorowa edycje pism Klausa Manna, publikacja powie$ci o Héfgenie
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w 1966 roku zakazana zostata wyrokiem sadowym. Grundgens nie zyt
wtedy od trzech lat, a inicjatorem procesu byt jego przybrany syn.
Rozpowszechniona juz cz¢$¢ naktadu wycofano z handlu, za$ werdykt
sadu stwierdzat autorytatywnie, iz Mefisto to ,,...powie$¢ z kluczem,
a nie dzieto artystyczne: powie$¢, w ktorej Klaus Mann méci si¢ na
Grundgensie, poniewaz sadzi, ze przez matzenstwo z nim splamiony
zostat honor jego siostry." Nie zdaty si¢ na nic trwajace od 1971 roku
pertraktacje i odwotania: wydanie zbiorowe ukazato si¢ w nieckomplet-
nej postaci — Mefisto oblozony zostat w RF N administracyjna
ekskomunika.

Formalnie sytuacja ta nie zmienita si¢ do dzis. Ksiazka zdazyta
jednak odnies$¢ na §wiecie wiele sukcesow, ktére sprawity, ze wydawcy
zachodnioniemieccy coraz mniej byli sktonni pomijaé jej istnienie
petnym zazenowania milczeniem. Po znakomitej paryskiej insceniza-
cji Mefista w rezyserii Ariane Mnouchkine, wobec rangi innych
powiesci Klausa Manna, wreszcie i w obliczu rozgtosu filmu, jaki na
podstawie Mefista nakrecit Wegier Istvan Szabd, wydawnictwo
Rowohlt zdecydowato si¢ pod koniec 1980 roku na ryzykowny krok:
opublikowato Mefista wbrew zakazowi. Naktad niemiecki szybko
osiagnat wysoko$¢ trzystu tysiecy egzemplarzy, powie$é stata sig
w R F N bestsellerem sezonu, wywotata zywe reakcje w prasie — ale
najmniejszy nawet gtos protestu nie odezwat si¢ ze strony oficjalnych
urzedow. Mefisto mégt zaczaé swe drugie publiczne zycie.

Czytamy t¢ ksiazke w blisko pét wieku po jej powstaniu. Wielu
z marginesowych bohateréw prawie juz dzi$§ nie dostrzegamy, cho¢
kiedy$ ich postawy, prezentowane i komentowane przez Kiausa
Manna, budzi¢ musiaty spore emocje; wiele z tego, cow 1936 roku
bulwersowato czytelnikow emigracyjnych, stato si¢ tylko historia
i mniej nas juz interesuje, czy kto$ zachowat sig¢ w rzeczywistosci tak,
jak chce tego autor. Sa jednak i takie tresci Mefista, ktore — w ode-
rwaniu od barwnej i groteskowej wizji zycia teatralnego w Trzeciej
Rzeszy — do dzi§ zachowatly aktualno$é¢ i aktualne pozostana tak
dtugo, jak diugo istnie¢ bedzie problem wyboru migdzy zasadami
moralnymi a ambicja. Gtéwnie za ich sprawa lektura Mefista nic
wymaga ,.klucza".

Warszawa, lipiec 1982 Marek Wydmuch
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