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OBRAZKI Z ZYCIA RZECZYWISTEGO

Liczny szereg karet zajezdza przed ko$ciot.

Karety eleganckie, lokaje wygalowani na koztach-, n dwdch karet nawet strzelcy z tyta,—
huk i wrzawa na moscie, bo to §lub stynnej z pigknosci i wielkiego posagu panny Natalii Z...

Przed samym koS$ciotem gromadka studentow oczekuje z ciekawoscia na panstwa
miodych. Wszyscy znali z widzenia pigkna panng Natalig o wielkich, czarnych oczach, a
niejeden z tych mlodych, marzyt o niej przez dobe, ilekro¢ ja spotkal w teatrze lub na
spacerze. Jeden z nich, zwlaszcza, jasno-wlosy o bladej twarzy, patrzy z niepokojem przed
siebie 1 duma... Moze liczy jeszcze na jaka niespodziana odwioke Slubu. Przeniknat go
kollega znany z dowcipu 1 $mialosci, Andrzej, bo nagle uciat opowiadanie 1 zawotal:

— Gdyby tak Gabrys prawd¢ powiedzial, o czora teraz mysli, co?

— Mysli pewnie o tSm, ze onby si¢ lepiej dopasowal do panny Natalii.

— Zgadtes — rzekt znow Andrzej — o lem mysli, 1 cho¢ tak tagodny, zyczy jednak w

duszy pana mtodemu, zeby go tkneta mata apo- pleksyjka...

— Daj-ze pokoj! — oburknat si¢ Gabrys.

— Malutka, taka tylko, azeby odwl¢c $lub na rok, albo na dwa, a potem kto wie?...
wszak i Napoleon I, co si¢ wznidst tak predko, prawda?... Patrzajcie, patrzajoie — przerwat
nagle refleksya, wskazujac na zajezdzajacy powoz, z ktorego wyskoczylo dwocb dandysow
— toz to ten brabia, ktory tak assystowat pannie 1 w taka zawsze zazdros¢ wpedzat
Gabrysia...

— Moéwili, ze on si¢ z nig ozeni.

— Hrabiowie nie Zenia si¢ z szlachciankami, cho¢by najbogatszemi, chyba ze sami sa
goli, a on przeciez ogromnie bogaty.

— A ten dragi, to mlody szambelan, stynny z tego, ze nic nie mowi, a jeszcze mniej
mysli. Ho, ho, jaki szyk! panstwo Kopycin€y z Dnzej Woélki ze strzelcem, a strzelec z
kordelasem, tylko synalka niema.

, — Obrazit si¢, ze go nie chciata panna Natalia, cho¢ taki przystojny i tanczy, jak baletnik.

— Ale tez jak baletnik...

— Ho, ho i nieodstepny przy wszystkich weselacb, rantach i zabawkach wyzszego
Swiata, pan Potyralski.

— Szczgsliwy cztowiek! sam opowiadat mojemu ojcu, ze przez caty rok, raz tylko wypa
dto mu zjes¢ obiad w restauracyi. Rozrywaja go* sobie.

— A do czeg6z on im przydatny?

— Do wszystkiego. Chwali pania domu, corke, urzadzenie domn, zatatwia sprawunki,
urzadza teatr amatorski, tanczy na czwartego w kadryla, gra na trzeciego z dziadkiem, wnosi
toasty na rodzinnych fetkacb. O! to czlowiek, co minuty czasu nie traci, i cho¢ nie ma ma-
jatku ani zadnego fachu, w kieszeni zawsze pieniadz ma, za granicg jezdzi, a w handlach
bardzo go szanuja.

— A ta kareta czyja?

— Wysokich finanséw. Pan bankier taskg¢ robi ojcu panny Natalii, Zze go zaszczyca swoja
obecnoscia, bo on przyzwyczajony do najwyzszych arystokratycznych salondw.

'— Gadasz, gadasz.



— A dlaczegdzby nie? Jakby chceial, toby pozyczyt kazdemu, méwi po francuzku dosko-
nale, kazdy go potrzebuje, a on nikogo. A ma kto takie konie, a stangret ten czy nie wyglada
jak lord angielski? uroczysty, jakby widzt ostatniego potomka Sobieskich.

Nagle nadptywajacy thum spieszacych na §lub rozerwatl gromadke. Gabrys, 6w smetny,
skorzystat z tego 1 wcisnat si¢ na prog kosciota, azeby raz jeszcze zajrzé¢é w oczy pannie Na-
talii.

Bo t¢i $liczna ta panoa Natalial



Smukta, blado$ci matowej, oczu o wielkich czarnych, porywajacych stodycza i wyrazem
jakiego$ fagodnego smutku, zachwycata wszystkich obej$ciem ujmuj acem i pelnem
wdzigku. Domownicy czcili ja, jak bostwo, znajomi podziwiali i przepowiadali §wietna
przystos¢; zazdrosni zazdros$cili wigcej, niz zwykle, a ojciec jej kochat ja tak, jak si¢ kocha
dziecko, ktore taczy jeszcze ze Swiatem.

Ojciec Natalii pan Z... bardzo zamozny obywatel ziemski i kapitalista, stracit w kilka lat
po $lubie zong, ktéra kochat bardzo, a w kilku dalszych latach eala swa rodzing, Poswigcit si¢
wige caty wychowaniu jedynaczki.

To, co zowiemy wychowaniem, ograniczato si¢ do modlenia si¢ do niej i zadawalania
najmniejszego jej kaprysu, ale wyksztatcenie dat joj nietylko staranne, lecz wyszukane.

Natalia oprocz gruntownej podstawy ogolnego uksztalcenia, $piewata, jak artystka,
moéwita kilkoma jezykami i tworzyla... poezye, z ktorych kilka wydrukowanych bez joj
wiedzy, zyskalo j6j pewna reputacya w kotach towarzyskich.

Trudno mu t6z bylo rozstac si¢ z corka. Najlepszy cho¢by maz, to zawsze maz, dla kto-
rego opuszcza si¢ ojca i dom rodzinny. Cala jego pociecha bylo, ze znat pana mtodego z ojca
1 dziada, a rodzing jego, jako gniazdo cnot obywatelskich.

Sam pan mtody, Teodor W. lat 28, wysoki,
barczysty mlodzieniec, przystojny w zwyklem znaczeniu tego stowa, ukonczywszy zaktad
agronomiczny za granica, osiadt na duzych rodzinnych dobrach i w dwoch latach zyskat juz
sobie opinig ,,porzadnego" cztowieka, co lekko na Zycie nie patrzy.

Z Natalia poznawszy si¢ na wieczorkn tancujacym, hulat z nig do upadlego, a ze byt we-
soty, roztropny, szczery, modnego panicza nie udawat, wigc si¢ pannie odrazu spodobat i
kiedy niedtugo potom oswiadczyt si¢ naprzdd ojcu, ten westchnawszy, rzekt jednak z
zadowoleniem:

.— Co do mnie, nic nie mam przeciwko temu, ale Natalka rozstrzyga.

A Natalka, pomyslawszy chwilke, porozmawiawszy z ojcem, poradziwszy si¢ witasnego
serca, ktore bilo najspokojniej, zdecydowata si¢ odda¢ mu swa reke. Rzekta tylko swoj przy-
jaciolce, sentymentalnej Julii, ktora si¢ oburzata na to, jak moze oddac reke bez wielkiej mi-
tosci:

Jg — Moja droga, nie wiem, czy kiedykolwiek poznam to, co ty zowiesz wielka mitoscia, a
on podoba mi sig, jest szczery, -co mysli, to 1 moéwi, ojcu partya si¢ podoba, wigc dlaczegdz
mam odwlekac¢?

— Ale dlaczeg6z si¢ tak spieszy¢?— odpar 1 a panna Julia.

— Ani si¢ spiesze, ani odwlekam, tak podobno dzieje si¢ na §wiecie; ojciec pomimo, ze



chciatby, abym z nim zawsze byta, widzg, ze ncieszony z Teodora; zreszta szczgscia nie wy-
obrazam sobie w ogole w matzenstwie, ale ina- cz6j by¢ nie moze. Ci wszyscy, ktorzy mnie
zawsze otaczali, albo mnie znndzili, albo zdawato mi si¢, Zze nie uszanuja mojego usposo-
bienia.

I oto dlaczego bez wzruszenia, ale i bez wstregtu, chtodno lecz i powaznie, zdecydowata
si¢ panna Natalia zosta¢ mezatka.

We dwa dni po wystawnem i 'hucznem weselu, na ktérem ojciec splakat si¢ rzewnemi
lzami, a zegnal si¢ z corka tak, jakby przeczuwal, ze jej wigcej nie zobaczy — na ktérem
dosy¢ powiedzic¢, toastow tyle prawie bylo, ile butelek szampanskiego — nowozency
wyjechali do dobr pana mtodego.

Miodowych miesigcy bylo tylko dwa—w trzecim zauwazyta ciagle bardzo chtodna pani
Natalia, Ze maz jej jest wprawdzie szczerym, takim, jak jej si¢ wydawal przed §lubem, ale
trochg zanadto, gdyz wolataby niestysz¢¢ wielu jego konfidencyj, ze mowi to, co mysli, ale
mysli bardzo poziomo 1 nudno — praktycznie, ze je 1 pije za duzo, i ze zbyt wielkiem
zamitowaniem, ze poza robieniem majatku 1 wygodami, nie wiele go co na $wiecie obchodzi,
ze czyta¢ nie lubi, ani nawet stuchac jej $piewu, cbociaz jej tego nie nagania, nareszcie, ze
zaczyna jej ,,dziata¢ na nerwy."

Zaczety si¢ malenkie roznice w zdaniu, przemienione niedtugo w nieduze sprzeczki,
skutkiem ktorych ona doszla do przekonania, ze matzenstwo nie jest rzecza obojetna, 1 ze kto
wie, Co jej grozi w przyszlosci.

On trochg pozniej mowil naprzod sam do siebie, a potem do swojej najblizszej rodziny,
ze leka sie, ,,iz si¢ ze soba nie dobrali."

Po kilku znowu miesiacach, drobne sprzeczki przeszty w kilka drobnych scen, poczéin
oboje tylko dla decorum przy ludziach méwili do siebie, zreszta unikajac si¢ starannie.

Na ich szczgscie czy nieszczescie, urodzita si¢ im coreczka, co ich zamiast zblizy¢,
bardziej jeszcze rozdzielito, ona albowiem, oddawszy si¢ catkiem dziecigciu, zapomnic¢
chciata zupehie, ze ma meza, on za$, lubo na nia coraz bardziej rozdrazniony, przez wzglad
jednak na dziecko milczat.

Pozycie stawato si¢ coraz nieznosniejszem. Wstrzymywali si¢ wprawdzie od sprzeczki i
scen, atoli wzajemna nieche¢ doszla, do tego stopnia, ze mieszkanie pod jednym dachem
wydawato si¢ obojgu niezno$na meka. Potrzeba bylo raz skonczy¢, w tym celu wybierala si¢
pani Natalia do swego ojca po radeg i opieke. Ojciec miat utozy¢ warunki seperacyi
dobrowolnej, oraz podstawy kierownictwa i wychowania céreczki.

Powoz stal zaprzezony przed gankiem, pani Natalia miata si¢ juz zegnac z
zachmurzonym



malzonkiem, gdy nagle postaniec na spienionym konia przywiozt sztafetg.

Porwata ja jakby przeczuciem tknigta pani doma i zaledwie rzucita na nia okiem, padta
zemdlona.

Sztafeta donosita o naglej $mierci ojca.

Zadrgalto sumienie w pana Teodorze; czalej, niz kiedykolwiek zblizyt si¢ do Zzony. I ona
takze postanowita przezwycigzy¢ wstret swoj i cho¢by przez cierpienie doj$¢ do rownowagi i
zosta¢ dobra matzonka 1 matka.

Chwalebne te usitowania trwaly rok przeszio. Oboje szczerze chcieli si¢ poprawié,
uprzedzenia wzajemne sttamié¢, a gdyby nawet to byto mozliwe... jeszcze pokocha¢ sig. Lecz
czy bylo to mozliwem?

Nie zgadzaty si¢ ani ich charaktery i tem- peramenta, ani ich przesztos$¢ i wychowanie.
Co dla niego bylto miltem, j6j wydawalo si¢ szorstkiem 1 ordynarnem, co jemu wydawato si¢
naturalnem 1 zwyklem, jej zdawatlo sig niedeli- katnoscia lub brakiem wychowania; —¢ ona
lu- biata zajmowac sig literatura i sztuka, on lubit tylko konie, strzelbe, pogawedke
wrzawliwa z sasiadami 1 gospodarke. Ona chciata mieszka¢ przez zim¢ w miescie, on
najszczgsliwszy czut si¢ na wsi, ona lobita wydawaé duzo na obrazy i roézne cacka
artystyczne, on tylko na mlockarni¢ i dobra stajnig.

Coreczka jeszcze byta zbyt mata, azeby tro-
ska o jej wychowanie mogta ich pojedna¢. Potrzeba wigc bylo—rozstac sig, poki mozna byto,
bez zawzigtych gniewOw 1 bez zgorszenia.

Rozstali si¢ — ona zamieszkata w ulabionem przez siebie miescie, on a siebie na wsi.

Dochody z jej wiasnego majatku i renta jaka joj procz tego wyplacaé przyrzekl, wystar-
czaty na zycie wykwintne, na prowadzenie domu na pokazna stope.

W takich wypadkach znajdzie si¢ zawsze jakas ciotka opiekunka; znalazta ja t6z Natalia
w osobie dalekiej kuzynki matki, Franeuzki z pochodzenia, a tylko ozenionej i owdowiatej w
Polsce, 1 z nia, oraz z coreczka, zamieszkala w Warszawie.

Pani Natalia postanowita nie przyjmowac u siebie i nie bywac¢ nigdzie, chyba n kilku
krewnych.

Dla tadzi obmyslita formutke, ktorej nie zmieniala, a mianowicie, ze czasowo mieszka w
miescie dla wzgledow zdrowia watlej coreczki.

Powrot wszakze do miasta, owej stynnej i uwielbianej niegdy$ panny Natalii, narobit od-
raza ogromnej wrzawy, a gdy si¢ dowiedziano, ze przyjechata bez meza 1 bez niego dluzszy
czas zabawi, zaczely si¢ sztormy nie na zarty do jej hermetycznie zamknigtych drzwi. Dawni
wielbiciele 1 przyjaciele domu, sktadali swoje wizyty natarczywie, ale odchodzili z kwitkiem.



Whet tez sprzykszyli sobie wszyscy to zamknigcie si¢ jej i dali jej za wygrang.

Jedna tylko pani Marmon — owa ciotka — nie dawata za wygrang, tlumaczac jej, ze ta-
kie zerwanie z ludzmi, pr¢dzej ozy pozniej sprzykszy¢ jej si¢ musi, ze wigc potem powrot do
stosunkoéw ze $wiatem, bgdzie trudniejszy i dziwniejszy.

Nic nie pomogto. Pani Natalia zostala nieublagana, a pani Marmou, lubiaca si¢ bawi¢
pomimo 50 lat, zmuszona byla ktas¢ si¢ do 16zka o dziesiatej i calemi wieczorami czytac
Zolg lab stucbac $piewu Natalii, co ostatecznie wydalo jej si¢ rozpaczliwie monotonnem.

Pani Natalia §piewala bowiem jeszcze —m przez wspomnienie pierwszej mtodosci, oraz
czasow, w ktorych wszyscy btagali ja na klgczkach o piosnke, a jeden mlodzieniec... ob! cze-
muz nim wzgardzila! — wpadat w ekstaze ilekro¢ ja styszat, a raz nawet i zemdlal. Jej te
ekstazy 1 omdlenia wydawaly si¢ zniewiescia- toscia, niegodna ,,pana §wiata" 1 odtad nie mo-
gla patrz¢¢ bez §miechu na ekstatycznego pana Kamila.

Zrozumiat to wtedy pan Kamil 1 pozegnat ja ,,na wieki." Wprawdzie w kilka miesigcy
polem, mignat jej si¢ przed oczyma cien jego w koSciele podczas §lubu, ale potem juz go nie
widziala i kto wi¢, czy zyje ,,bieduy."

Ach jakze ukarana jest dzisiaj za pogarde¢
wielkiego uczucia: Gdyby maz jej cho¢ troche byt tak uczuciowym, jak pan Kamil, kto
wiel...

Pewnego wieczoru — pani Marmon poszia na operetke do teatru, a coreczka spata
oddawna— Natalia, lezac na otomanie, przypomniala sobie Swietne czasy swoich tryumfow,
thumy mtodziezy na kazdym balu, czycbajacych na kazde jej spojrzenie, zazdrosne stowka
przyjaciotek i ich matek, peten mito$ci wzrok ojca, rozkoszujacego si¢ swoja jedynaczka...

Jakze wtedy bylo jej blogo na $wiecie, a ona zrzekta si¢ wszystkiego nagle i tak predko,
dla czego? Dzi$ sama nierozumie dla czego, wie dzi$ tylko dla koga? Czyz maz jej nie mogt
wzdychac¢ lat kilka i dregczy¢ si¢ zazdroscia? Jakzeby chetnie dzi§ zazdroscia udre. czy¢ go
chciata!

Wtem postyszata glos dzwonka, a wkrotce potem przynidst stuzacy bilet wizytowy.
Natalia przeczytawszy, o malo w glos nie krzykneta, poczem zerwawszy si¢ szybko,
poprawila sobie wlosy przed lustrem i zawotata goraczkowo; ,,popros."

— On tu! — szepneta niezmiernie zdziwiona 1 wzruszona.

Za chwile wszedt mezczyzna lat trzydziestu kilku, blondyn ptowy, o wielkich, mdtych
niebieskich oczach, wlosach zafryzowanych po baj- ronowsku. Postapiwszy kilka krokow,
rzeki:

—Przebacz pani...

V BNS



Natalia wyciagneta don obie rece, mowiac:

— Pantal...

— Dzi$ przyjechatem i dowiedziawszy sig o pani pobycie, odwazylem si¢ przypomnid¢
pani, prosz¢ mi przebaczy¢...

— Przebaczam, dawny przyjaciela, siadaj.

I zaprosita obok siebie na ottomance... pana Kamilla.

— Mobw pan, co robisz, gdzie,mieszkasz,, czys$ si¢ ozenit?

— Ja ozeni¢ si¢ -— zawotlat z wyrzutem glosem szczerym, wzruszonym wszak pani
wic... ja... nigdy si¢ nie ozenig... przysiagtem!...

— Komu? — rozémiala si¢ przyjemnie.

—- Sobie... Wtedy, gdym pania pozegnat na wieki...

— A widzisz pan, zZe nie na wieki, et il ne fant jurer de rien.

— Nie myslalem nigdy, azebys pani tak predko... tak predko...

— Co tak predko?

— Rozczarowala sig... a raczej bylem tego pewny, bo m¢za pani znatem. Praktyczny to
gospodarz, zdrowy 1 rubaszny mezczyzna, ale...

— Paniel...

— O przebacz droga pani! — jeknat ekstatyczny pan Kamil, spusciwszy glowg na piersi
W sposOb najromantyczniejszy.

Pani Natalia przebaczyta mu... Migkkos¢, ekstaza, rzewnos$¢ 1 sentymentalno$¢ pana Ka
mila, zachwycaly ja teraz po szorstkosci, ruba- sznosci i1 zbytniej swobodzie matzonka.

I odtad stat si¢ pan Kamil codziennym i nieodstgpnym gosciem.

Pani Marmon jednak nie podobat si¢ on wcale; ona lubita wesotos¢ i $miecby, a on je-
szcze ciagle poptakiwat po katach, cho¢ prawde mowiac, nie miat do tego najmniejszego po-
wodu.

Wesota ciotka chodzita eodzien do teatru, coreczka bawita si¢ w swoim pokoju, a pani
Natalia $piewala coraz wigcej, pan Kamil zas wstuchiwat si¢ z zachwytem, ktérego mu juz
nikt nie poczytywat za Smiesznos$¢.

.Po kilku jednak miesiacach pani Natalia siedzac rano przed toaleta, z westchnieniem nu-
dow pomyslala o wieczornej wizycie pana Kamila.. Naptakata si¢ z nim, nazwierzata, na-
skarzyta na meza, ktory jej tak ,,dziatat na nerwy," ale zbadawszy stan swego serca, su-
miennie przekonata si¢, ze ono nie wzruszone, jak przedtem.

Pan Kamil byt dla niej reakcya przeciw tyradstwu ; meza, przypomnieniem swietnych
chwil, tryumfow panienskich, rezerwoarem, w ktory przelewata swoje zale prawdziwe i uro-
jone, ale gdy juz wylata wszystkie swoje zale, rezerwoar ten nudzit ja, a co gorzej, (moralista
rzeklby co lepiej) wydawat si¢ joj tak $miesznym, jak dawniej. A poniewaz byla kobicta



szybkich postanowien, wigc niebawem zniewolita pana Kamila, Ze znown zalzawiony
pozegnal ja ,,na wieki."

Pierwsza ta proba zostawita jej niesmak i dreczyla ja, jak wyrzut sumienia.

Dobrowolne swe wdowienstwo przerywaé tak trywialnie z takim panem Kamilem, kt4-
rego przecie panna jeszcze ocenila, jak nalezy! Zatujac i zastanawiajac si¢ nad przyczyna
swej omylki, doszla do przekonania, ze bylo niag odosobnienie od §wiata, osamotnienie, w
ktorem pierwszy lepszy wydatl si¢ jej doskonatos$cia.

Azeby si¢ jnz nie myli¢, a przytem rozerwac, gldwnie za§ moze, azeby zagluszy¢ wyrzut
sumienia, zaczeta.bywaé w domach wszystkich dawnych znajomych. 'Naturalnie ze i swoj
dom gos$cinnie otwarta.

Dawni znajomi pospieszyli, a nowi jeszcze Bkwapliwiej od dawnych.

Wabita ich pigkna, mloda kobicta, otoczona pewna tajemnica, wystawne przyjecie 1
swobodniejsza z natury rzeczy, niz gdzieindziej, zabawa.

Mtodziez szczeg6lniej dobijala sig o przystgp. Znikta lekka chmurka melancholii na czole
pani Natalii 1 poraz pierwszy w zyciu przyznala si¢ przed ciotka, ze zaczyna pojmowac¢ dobra
strong zycia, a przedewszystkiem, ze si¢ bawi prawdziwie.

Z mezczyzn odwiedzajacych jej salon, zwlaszcza w dniach rautow, ciekawit ja pan Gu-
etaw X... mezczyzna trzydziestokilkuletni, cieszacy si¢ stawa utalentowanego powiesciopi-
sarza.

Zazwyczaj byl milczacym, czasami nawet ponurym, w obej$ciu z nig nieSmiatym, lecz
oczy jego szare patrzyly na nia czgsto z zamys$leniem, ktore ja migszato. . Na marmurowem
jego czole czytata caty $wiat mysli 1 postaci, ktorym nadac zycie, kto wie... czy nie od niej
zalezato.

Dreszcz rozkoszy przenikat ja, gdy pomyslata, *e stacby si¢ mogta dlan natchnieniem, ze
kiedys biografowie $ledziliby w legendach i podaniach, kazde jej stowo wyrzeczone do
niego, stowo, w ktéremby szukali pierwszego zarodka pdzniejszej kreacyi.

Co sobie myslat pan Gustaw, tego nie wiemy, prawdopodobnie §ledzit w niej wzoru do
jednego ze swych ntwordéw, lecz to bylo faktem, ze si¢ mimowoli szuka¢ zaczgli 1 odgadywac
jak rebus, trudny do rozwiazania.

Pan Gustaw zawsze mowil mato, dopowiadajac wzrokiem to, co bujna jej fantazya zama-
rzyla; stuchat jednak z widocznem zadowoleniem rozpoetyzowanej i spowiadajacej si¢ ze
swych roznych aspiracyj, pani Natalii.

Wkrotce nattok gosci stal si¢ im niezno$nym. Zapragnegli czgstszego widywania w jak
naj-
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mniej szem otoczeniu. Natalia znata juz teraz trzy plany jego przysztych powiesci i z duma,
ktoroj nie silita si¢ utai¢, udzielata mu swoich uwag i spostrzezen, przyjmowanych z
widoczng poblazliwoscia.

Pewnego wieczoru, gdy jej krotkiemi stowami okreslat charakter gléwnej heroiny,
poznata siebie i pobladiszy ze wzruszenia, wpatrzyla si¢ w niego z takim zachwytem, ze pan
Gustaw stal si¢ nagle rozmownym i ozywionym.

Nazajutrz utozyli sobie nowy plan zycia. Wigcej spokoju i odosobnienia, mniej stykania
si¢ z tym powierzchownym §wiatem i jego btahostkami.

Pani Marmon, ktorej niedawny zwrot Natalii stat si¢ wlasciwym zywiotem, gdyz lubita
nade- wszystko ruch, wrzawe i wesolo$¢ towarzyska, teraz znowu ratowaé si¢ musiata
chodzeniem do teatru. Chciata przestrz¢dz swoj¢ kuzynke, ale juz poznala samowolny 1
kapry$ny jej charakter. Wiedziala, ze Natalia lubi wypi¢ puhar do dna, chociazby
przeczuwata gorycz na spodzie zawarta.

Lecz jeszcze w tej chwili daleka byta do goryczy. Gustaw czarowat ja swoja wyzszoscia,
sita charakteru, wymagajaca od niej po napoleonska zrobienia lub nie zrobienia tego lub
owego. Imponowal jej obejsciem 1 stowem. Cieszyla sig, ze znalazta w nim ,,pana," gdy
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dotychczas w mezu widziala tylko ekonoma, a w panu Kamilu mazgaja.

Talent Gustawa, jego olbrzymia duma w obcowaniu z ludzmi, jego pogarda $wiata i
obojetnos¢ dla wszystkiego, co nie dotyczylo jego wilasnej osoby, oslepiaty ja, jak stonce...
Stala si¢ w obeo niego maluczka, pokorniutka, wpatrzona i wshuichana w jego skinienie i
czula si¢ przytem szcze$liwa, jak nigdy... przez cztery miesiace.

W ciagu czwartego miesiaca, draznita ja wprawdzie jego szorstko$¢, ktora jeszcze uwa-
zala za wyzszo$¢, zabolata nieraz obojetnos¢ co do niej samej, ktora wprawdzie uwazata
jeszcze za artystyczne skupienie talentu, draznito wreszcie szyderstwo z jej drobnych
kobiecych * stabosci i utomnosci, ktére wprawdzie uwazala jeszcze za wzniesienie si¢ ducha
nad §wiat po- ziony i ptytki, ale cichaczem, gdy si¢ znalazta sama, na tzy jej si¢ zbieralo.
Zdawalo sig jej, ze cztowiek taki wypetiwszy jej ducha, zado- wolni i jej duszg. Tymczasem
duch jej nasycit sig, rozszerzyl, spowazniat, ale dusza czuta si¢ zngkana, smutna 1
opuszczona, jak dawnie;.

Znata juz teraz pie¢ planow jego przysztych powiesci i wszystkie heroiny, wiedziata—z
jego wyznan — ze to, co teraz napisze, przewyzszy wszystko, co bylo dotad w literaturze
polskiej i obcej, ale juz nie doznawata tych $wigtych dreszczOw zachwytu, co przedtem, a
czasami s3-



dzita, ze gdyby on trochg wigcej zajat sig jej cierpieniami i smutkiem, to oprocz zachwytu
czulaby nieograniczona wdzigcznos$¢.

Atoli p. Gustawowi ani w mys$li nie postaly drobne jej udreczenia i coraz czgstrze
zamyslenia, az gdy je raz dostrzegt, oburzony, ze moze mysle¢ w jego obecnosci o czems
innem, a nie o nim i jego kompozycyacb, nie zalowal, surowych, ostrych nawet stow
napomnienia.

Ukorzona Natalia przyrzekta poprawe, ale zamyslata si¢ coraz smutniej i coraz ezgscie;.
Zdziwiony jej niesfornos$cia Gustaw, zazadat sit- rowej spowiedzi, wywolal ja nawet swa
gwaltowno$cia. Spowiedz byla szczera, migszaly si¢ ' z nia tu i owdzie wyrzut, cicha skarga,
nie do$¢ ukryty zal. Wyrzuty, skargi jemu! jomu, ktory najlepsza czg$¢ swego czasu
poswiecit jej, ktory ja wtajemniczat tak mozolnie w duchowy proces swoich utworéw!
Niewdzigczna!-— zawolat blady z gniewu 1 odszedl, zmierzywszy ja od stop do glowy z
pogarda.

Nazajutrz jednak powrdcit udobruchany. Surowy pan miat chwile przystepu i fagodnosci.

Tego dnia wlasnie trzy stare dewotki przysiggaty mu, ze spia z jego powiesciami i to do-
dato mu humoru. Chcial nawet pogtaska¢ po twarzy pania Natalia, ale o dziwy — ona od-
sungla si¢ z niechgcia 1 na coraz czulsze jego odezwy, odpowiadata coraz bardziej lodowatem
zachowaniem sie€.

P. Gustaw przyzwyczail si¢ juz do pani Natalii. Codziennie bywal tu i zastawat jak gdyby
stot regularnie nakryty: ubostwienie 1 zachwyt, nie chcial wigc nagle straci¢ tego
wszystkiego. Zmigkt 1 glosem -profondo wyrecytowat caly monolog z jednej z najblizszych
swych powiesci. Nic nie pomogto. Pani Natalia zamiast si¢ rozrzewnic¢, patrzala na niego z
niematem zdziwieniem. Ani wiedzial, ze za kazdem stowem schodzi w jej oczach z
piedestatu, na ktorym postawita go jej wyobraznia.

. Powr6cit do domu niezadowolony, gdy przeciwnie pani Natalia, ktdra dotychczas
poplakiwata czesto, z pogoda na czole, spaé si¢ polozyla. Ze za$ nabyla pewnej wprawy w
pozegnaniach, wigc ani si¢ spodziewat biedny pan Gustaw, gdy otrzymat list fatwy do
zrozumienia. Co za$ gorzej, ze przyzna¢ musial, iz napisany jest z prawdziwym talentem, i ze
kto wie nawet, czy kiedy ta kobicta nie stanie si¢ jego rywalka na polu literatury
powiesciowe].

Pania Marmon, siedzaca w kilka dni potem z Natalia przy $niadaniu, ucieszyla jej
goraczkowa moze trochg wesolos$¢ i nowe rwanie si¢ do $wiata.

Bylo to jej na reke, gdyz 1 teatr nudzit ja juz po trosze, ale nie mogla wstrzymac si¢ od
powiedzenia jej z lekka ironia.

— Moja Natalciu — widzg, ze jestes$ juz przy drugim etapie. Oj wierz mi, ze me¢zczyzni



nie warci tego, azeby$my dla nieb poswigcaly najbtabsza nawet rozrywke.

Pani Natalia potrzasnata glowa i odrzekta spokojnie:

— Wiem o tem.

— Poty pokorni, poki si¢ kochaja, poki niepewni wzajemnosci...

—Alboz si¢ kiedy kochaja!... ale ciocia, pojedziemy dzi$ na wyscigi.

Pani Marmon az klasneta w rece z radosci.

— Tak cig lubi¢ — zawotata — bawic sig, uzywaé¢ mtodosci, zmartwienia przyjmowac
obojetnie tak, jak ja,-ktora ich przecie miatam wig- cej od ciebie, bo maz mdj bez majatka,
zy¢ mi kazat tylko ze swej pensy i1 urzedniczej. Gdy si¢ tak zestarzejesz Natalcia, jak ja,
przekonasz sig, ze kazdy smutek, ktoremu si¢ poddajemy, jest wyrwang niepowrotnie kartka
z zycia. Zawsze trzeba wynal¢z¢ dobra strong w zmartwieniu i trosce, wierzaj mi i tylko
postachaj mnie raz...

— Sprobodje — ale k propos, wezmiemy ze soba 1 Manig.

—A to po co brac¢ takie malenstwo? Alboz jej tu Zle z Gertruda? A tobie po co ta mani-
festacya macierzynstwa?

Pani Natalia ustuchata. Mania zostata jak zwykle z Gertruda, a obie panie pojechaly na
wyscigi.

Na wyscigach otoczyt je r6j mlodziezy.

Pani Natalia byla tak rozpromieniona, takim blaskiem ja$niala twarz jej pigkna, ze
milodziez nie patrzata nawet na wyscigi z przeszkodami, tylko na nig. Migdzy innymi gtéwnie
zagapiatl si¢ w niej pan Janusz ex-huzar, a obecnie trzymajacy duza dzierzawg pod Warszawa.
Ale zagapiat si¢ bynajmniej nie sentymentalnie.

Zaglebiat sie¢ w jej oczach §miato, zarciki sypal, jak z rekawa, ukazujac szereg biatych,
zdrowych z¢bow, ktore tadnie odbijaty od $nia- dej twarzy, niebieskich oczu 1 gestej jak las,
czupryny. Zarciki jego moze nie odznaczaty si¢ wykwintem salonowem, ale ptynetly z
przekonania, a okraszone $miechem szczerym, wydaty si¢ odrazu pani Natalii znamieniem
zdrowej 1 prostej natury. A tej teraz po twardoj lekcy i z Gustawem, pozadata
przedewszystkiem. Zanadto zmeczyto ja poprzednie naprezenie ducha, bgjanie wyobrazniag w
zamglonych sferach, aby teraz znowu nie zapragnac¢ reakcyi w prostej i chociazby zwyczajnej
naturze. Zreszta odrazu przyzna¢ musiata, ze pan Janusz to, co w po- spolitem znaczeniu
nazywamy ,,przystojnoscia" posiadal w calej naturze tego stowa.

Nie ma wprawdzie szerokiego, marmurowego czota Gastawa, ani zamglonych oczu
Kamila, gdyz ma ezoto nizkie, a oczy cho¢ niebieskie, lecz bez glebszego wyraza, za to
jednak las jego wlosow zaemiewat zwycigzko jedwabista rzadko$¢ ufryzowanych wlosow
Kamila — i wi



docznie juz rysujaca si¢ lysing Gustawa. A zgby Janusza? Takich zgbdéw juz nawet na
obstalu- nek dzi$ nie kupi.

Smiata si¢ wigc serdecznie z jego anegdot, zatrzymywala dluzej wzrok swéj na nim, a
gdy nagle przemknat si¢ obok niej posgpny i surowy Gustaw, zaledwo lekko uchylita przed
nim glowy.

Gustaw zgrzytnat zgbami, ktérych juz w polowie nie miat tyle, co Janusz, i stanat
nieopodal, ciskajac na wiarolomna piorunami swych ognistych oczu, niestety jednak tak
dalece bez zadnego skutku, ze z koncem wyscigdw, pani Natalia wsiadla do powozu z ciotka,
a z niemi razem zaproszony pan Janusz.

Tega to byla natura, ten pan Janusz ex- huzar.

Pi¢ dzien catly i noc, nazajutrz sia$¢ na konia 1 harcowac¢ trzy godziny, lub wybra¢ si¢ w
najsrozszy mroz na polowanie, a potem wrociwszy, pi¢ znowu lub tanczy¢ do upadiego 1 za-
wsze by¢ wesolym 1 bawi¢ damy tancami i anegdotami, to dla niego nie znaczylo nic. Nie
znuzony, nierozgniewany, chociaz natretni wierzyciele budzili go juz w hotelu o sibdme;
rano, szedl na $niadanie z przyjaciotmi, a po $niadaniu szedt znowu z przyjacidtmi na bakara.
Zgrawszy si¢, Smiat si¢ ciagle i -tylko wtedy w zty wpadal humor, gdy wraca¢ musiat wcze-
$niej, niz obliczat na wies. Wtedy brata go
passya, bo sasiedztw blizkich nie miat 1 nudzi¢ si¢ musial, gdy nie mozna bylo polowac.

Pani Marmon silnie zaprotegowala Janusza.

— To mi mgzczyzna — mowita w uniesieniu — to nie zaden utamek, dusza mu si¢
Smieje z oczu, a jaki zawsze do tanca 1 do rézanca! Nie wzdycha nigdy, nie przewraca
oczyma, ale jak czasem spojrzy tak wprost, wyraznie, glgboko, to az mnie starej, przypomina
si¢ pierwszy moéj konkurrent, ktory niestety zginal w pojedynku...

Nie trzeba bylo perswadowa¢ pani Natalii... przekonanie samo przez si¢ rosto w niej do
tego stopnia, bardzo niedtugo potem, pan Janusz rzadzit w jej domu, jak nigdy u siebie.

Bo u siebie miat rzadcg, ktory zastgpowat jego lenistwo, a tu dysponowanie kazda go-
dzina pani Natalii, szto mu fatwo 1 stato si¢ oczywista przyjemnoscia.

Zrazu uktadal -programmat zabaw, spaceréw i1 wycieczek, pdzniej zauwazyl, ze obiad
bedacy podstawa zdrowia wyzszych ludzi, powinionby podlega¢ surowszej kontroli.
Odprawil wigc dotychczasowego kucharza, przyjat nowego, a byt tak poczciwym, ze z dnia
na dzien dyktowat menu.

Pania Natalia bawila serdecznie ta jego ruchliwos¢, a gdy rzeczywiscie obiady lepiej jej
smakowac zaczely, uprosita go raz, aby si¢ rozejrzat w jej interessach majatkowych, ktore si¢



teraz cokolwiek poplataly. Wilasciwie za$ nie byly one pr platane, tylko poniewaz maz Natalii
przyrzeczonoj renty nie przysytat, a dochody z majatkn jej skntkiem nierachowania sig,
zmniejszyly sig znacznie, wigc trzeba bylo albo zredukowaé wydatki, albo wynalézénowe
zrédta dochodu.

Fan Janusz na zredukowaniu wydatkow nie znat si¢ wcale, a nadto z zasady brzydzit si¢
wszelka redukcya, wolat si¢ zaja¢ wynalezieniem innycb zrédet dochodu. To téz gdy raz
posiedzial dwie godziny nad papierami pani Natalii, poczerwieniat apoplektycznie ze
znuzenia, ale nagle zawolat tryumfujaco:

— Mam, maml

Blogo usmiechnigta Natalia zblizyla si¢ do niego, oparta §liczna, biala raczke na jego ra-
mieniu i zapytata:

— Co6z takiego wynalazte$§ panie Januszu?

— Kalifornia, miny nieprzebrane, jezeli nie ztota to tych papierkow, bez' ktérych nam
tak cigzko na tym padole!

— Nie moze by¢!

— Ale tak — oto tu sa dwie summy, jedna na 30,000 zlp. druga na 65,000 zip., obie
zawa- rowane w n aj legalni ej szych aktach rejentalnyeb.

— Co6z z tego, kiedy jedna platna za lat pie¢, drnga za lat trzy.

— A od czegdz inwencya, zmyst spostrzegawczy i energia? — za$miat sig, ukazujac
rzad biatych zgbow.

Pani Natalia, ujrzawszy te zgby, rozémiala si¢ takze, nie wiedzac juz, o co chodzi.

— Summy te scedujemy,,.z pewna mata strata, ale gotowka begdzie 1 nie bedziemy
potrzebowac¢ oglada¢ si¢ na me¢za, ktory m— nie lubi¢ nikogo oskarza¢ — ale gentlemanem
nie jest. Pfe! zostawia¢ tak kobicte o wiasnych funduszach, nie ptaci¢ przyrzeczonych i
naleznych jej alimentow, nie troszczy¢ si¢ nawet o nia, czy zyje 1 jak zyje! pfe! to niegodne...
i dla tego ukarzmy go, scedujmy sumki i nie proSmy go o nic... dla nas juz on nie istnieje,
prawda? Ha, ha, ha, co za pomyst.

Inwencyjny pan Janusz zcedowat obie sumki, tracac na jednej 10,000, czyli polowe, na
dru- giej 25,000 zlp., ale gotowke przyniost i potozyt na toaletce przed pania Natalia, ktora
oczarowana juz uroda i humorem pana Janusza, teraz i w jego spryt wierzy¢ zaczeta.

— Jaki praktyczny! — moéwita pani Marmon.

— To nic jeszcze, ale czy kiedy ustyszysz ciotka z ust jego stowo skargi, narzekania, czy
kiedy ujrzysz smntek na czole? Zawsze usmiech okraszony temi cudnemi zabkami, a czotko
gladkie, biate 1$ni si¢ pogoda pod lasem bujnych, jedwabnych wlosow.

Coraz huczniejsze 1 weselsze zycie zapanowato w domu pani Natalii, bo pan Janusz nie
byl zazdrosny, owszem posprowadzat mass¢ mtodziezy, pomigdzy ktoérymi najwigcej byto

jego



dawnych kollegow. Wprawdzie liczba pan zmniejszala si¢ coraz bardziej, zmniejszata tak
razaco, ze trndno bylo sklei¢ jaki taki wieczorek tan- cnjaey, ale wesota mtodziez
zastgpowala damy, a pani Marmon i pani Natalia, nbawione ta metamorfoza, zawotaty obie z
zachwytem:

— ,,Tem lepiej" jako refleksya filozoficzna w ustach pani Natalii, brzmiato cokolwiek
zastraszajaco, a gdyby zyl jeszcze zacny jej ojciec byloby go powalito o ziemig. ,,Tem lepie;j"
znaczylo wyrzeczenie si¢ juz towarzystwa dobrego i przyzwoitego, tego, w ktorem pigkna
Natalia wzrosta i ktorego byta dotad kroélowa, a przyzwyczajenie si¢ do towarzystwa pana
Janusza, jego kollegéw i w ogdle megzkiego. ,,Tem lepiej" znaczylo wyemancypowanie si¢ z
pewnych koniecznych regut i form $§wiata, za ktérem zaraz idzie pogarda opinia Swiata.
Opinia za$ Swiata czgsto bywa falszywie rozdmuchang 1 niesprawiedliwa, ale ostatecznie 1
zupehie myli¢ si¢ nie moze.

Fani Natallia zauwazyla wnet, Ze w teatrze, na koncertach, na spacerach, dawne
przyjacioiki 1 znajome zachorowaty na krotki wzrok, ze czgsto przechodzity, spotykajac si¢ z
nia, na drugg strong ulicy, co zamiast ja zmartwic¢, oburzylo ja tylko i pobudzito do tem
wigkszej pogardy.

— Nie dbam o te gaski — moéwita szyderczo do swej oiotki 1 do ciagle wesolego pana
Janusza — zawsze mnie nudzity, przymuszatam
sig, aby stucha¢ ich btahych 1 czczych rozmow, a dzi§ czujg, zachorowalabym z nudéw w ich
towarzystwie.

— Moje dziecko—dodawata pani Marmon— mozesz niemi pogardzac, byte ci nigdy na
ni- czem nie zbywalo, bo gdybys$ bron Boze, stracita majatek, wtedy mogtyby na prawdg ci
dokuczy¢.

»Majatek straci¢" tego nawet nie rozumiata pani Natalia.

Wychowana w zbytkach, wiedziata, ze po rozejsciu si¢ z m¢zem, ma swoj wlasny duzy
majatek, w rozpozyczonych na rozmaite hipoteki kapitatach.

Procenta pobierata dotad regularnie, a procenta byty spore 1 wystarczaly zupehie... az do
znajomosci z panem Jannszem. Od tego czasu dwie sumki zcedowata, trzy inne
wypowiedziala, o wyplate jednej utozyta sig, straciwszy na niej trochg, ale koniec koncow
gotowka byta 1 zrédia nie wyczerpaty sig jeszcze.

Mogta sig¢ wigc nudzi¢ towarzystwem pan mtodych i starych, a gdy si¢ jej sprzykrzy, wy-
jedzie za granicg, i tam na state osiadzie.

Energiczny pan Janusz zasiadat coraz czesciej nad jej papierami i cedowat coraz czgscidj,
byle tylko zadna troska nie zachmurza¢ czota rozbawionej pani Natalii. Pomimo tego
zachmurzylo sig¢ jej czotko. Pewnego bowiem dnia naj- nie spodziewan i ej wpadt matzonek i
to raniutko,



gdy wszyscy jeszcze w domu spali, obudzit Natalia, a zarzuciwszy wylekla i rozespana tysia-
cem obelg calkiem niegentlemanskicb, jak wpadt, tak wypadt.

Wyrwana ze snu pani Natalia dlugo usna¢ nie mogla, ale usnala nareszcie, a kiedy okoto
drugiej z potudnia si¢ obudzita, postyszata okrutna wrzawe glosow i lament Gertrudy.

Zadzwonilta. Wpadla ciotka, shuzba i Gertruda. Ta ostatnia, zanoszac si¢ od placzu, od-
powiedziata jej, ze pan...

— Pan Janusz? — spytala Natalia nieroz- cucona zupehie.

— Nasz pan! — rykne¢ta — zabral mi moje Manig!

Zerwala sig, jak lwica pani Natalia i zapta kata gorzko, jak niegdys$ na pogrzebie ojca.

Dziecig moje najstodsze! — O ja nieszczesliwa!

Teraz dopiero uczula, ze kocha to dzicig, ktoére widywata zaledwie raz na dzien.

Postata setke telegramoéw 1 kilkanascie listow do okrutnego megza, poddajac si¢ wszelkim
warunkom, byle jej oddat dzi¢cig. Nadaremnie! Matzonek raz jej tylko odpowiedziat te
stowa:

— Niegodna jeste$ pani wychowywac swoje corke.

W prawdziwej rozpaczy 1 zatosci, przepedzita dni trzy po tym straszliwym wyroku.
Weszla w siebie, przez te dni nie przyjmujac

nikogo, nie stuchajac pocieszen ciotki, nic chcac pridzi¢¢ na oczy Janusza.

Pan Janusz przestraszony nie na zarty, ze mu si¢ wysliznie ta pokutujaca Magdalena,
chciat juz szturmem zdoby¢ apartament.

. Na szczescie, albo tylko dla niego, po trzech dniach wyszia Natalia ze swego pokoju
blada, jak chusta, zdetermiuowana na wszystko, a pier- wszem jej stowem na gorycza
wykrzywionych ustach, bylo:

— Tem lepigj!

Tym wyrazem: ,,tem lepiej" bylo straszne.

Podkopana moralnie, czuta si¢ podkopana i fizycznie. Zaczeta kaszI¢¢ i plu¢ krwia. Nie
chciata jednak skonczy¢ sentymentalnie jak Dama kameliowa, ale wesoto, hulaszczo 1
predko, jak kobicta, ktéra umrze¢ powinna, bo jej nic innego na tym $wiecie nie pozostaje.

W tem staczaniu si¢ szybkiem w przepas¢ dopomagat jej niezmordowanie Pan Janusz, a
dopomagat tem chetniej, ze z dzierzawy catkiem go juz wyrzucili.

Jedyna jego terazniejszoscia, bo o przysztosci nigdy nie myslat, byta Natalia.

Zaczeli wige teraz oboje jwies¢ zycie hatasliwe, rzacajao si¢ w oczy, wzywajace, jakby
umyslnie opinig i tak dalece wychodzace z granic, ze oburzylo nawet pania Marmon, kobiete
dosy¢ elastycznego sumienia.



Mozeby wreszcie sumienie jej nie rozbudzilo si¢ jeszcze i teraz, gdyby nie katastrofa,
przed ktora przestrzegata Natalig niezbyt dawno.

Pan Janusz bowiem tyle juz zcedowat kapitalow, ze mu nie pozostalo nic wigcej do
zcedo- wania, tak ze pani Notalia musiata prowa- dzi$ ciagla a nadaremna korrespendencya z
kilkoma dtuznikami, azeby wydosta¢ mizerne resztki. Dziwna t¢z rzecz, ze pan Janusz
rownoczesnie tracit stawny swdj dobry bumor, i mniej juz ukazywat biate swe i ostre zeby.
Nieznacznie zaczat si¢ wkrada¢ niedostatek, nie ten, ktory si¢ nazywa brakiem cbleba, ale
ten, ktory juz niepozwala nietylko na zbytki; ale na wigksze wygody.

Lecz pani Natalia miata pigkne brylanty, srebra stolowe, pamiatki drogocenne po ojcu.
Spienigzyla je bez namystu, pokaszlujac coraz gorzej i blednac coraz chorobliwie;.

Pan Janusz znow sig troche rozweselil, cho¢ czasami wsérdd najweselszej nczty
zachmurzat sig, jak medrzec lub melancholik.

Gdy pieniadze ztad otrzymane, nadzwyczaj predko poszty droga za dawnemi, pani
Natalia odprawita kucharza i lokaja i wynajgta szczuplejszy lokal.

Przenoszac si¢ na nowe mieszkanie, zauwazyta nieobecnos¢ kochanej cioci, ktora w
zamian za swa osobg, zostawila jej list tej tresci:

— Niedhlugo jes¢ nie bedziesz miata co, a przy- tem nie zapominaj ze$ cbora. Ostatnia
rade daje ci, bo cig¢ koeham, zepchnij dumeg z serca, jedz do mgza 1 wybtagaj u niego
przebaczenie.

Roz$miata si¢ ze tzami w oczach pani Natalia 1 data pomigty z gniewa list do
przeczytania panu Januszowi. Ale o dziwo! pan Janusz nie dzielit jej oburzenia, zamilkt
owszem ponuro, a przynaglony, rzekt nieSmiato:

— Kto wie, czy co innego pozostaje!

Pani Natalia krzykneta glosem rozpaczy. W tej chwili zdawalo si¢ jej, ze si¢ zapada w
nieskonczona, ciemna jak noc przepas¢. Na pot omdlata opadta na fotel. Po chwilce ukazata
zakrwawiong chustke ciagle zadumanemu panu Januszowi, mowiac:

— Czyz warto dla tyeh kilku dni ponizac si¢?

Pan Janusz nie odpowiedziat jej jak Dalita Rosweinowi, zapewne dla tego, ze w
literaturze dramatycznej nie byt biegty, ale pozegnawszy ja rychto pod jakims$ pozorem,
wyszedl, a na schodach mruknat sam do siebie: — Dom ten czu¢ trupem. Biedna!..

Qdy byl na dole, powtorzyt:

— Biedna! — dodat jednak, nabierajac humoru, — lecz kto jej winien?

Historya dalszych cierpien fizycznych i moralnych pani Natalii, wypeti¢by mogta spora
ksigge.

Powiesci niemoralne. . 8



Wierzy¢ musze, iz stataby si¢ pouczajaca dla tych tysiaca biednych kobiet, ktore -
skutkiem wychowania lub niedobrania si¢ w malzenstwie, wytwarzaja sobie ideat mglisty i
nieprawdopodobny i w ciagiem gonieniu za nim, czy tez za kropelka szczgécia, zatracaja
czes$¢ swoje, spokoj i byt.

Ach, gdyby po nabytem do$wiadczeniu wrdci¢ mozna bylo chociazby do tego ztego
meza, chociazby do tej wrzekomej pustki w sercu, ktoro tak niegdy$ pragneto zaspokojenia!

Przygdd pani Natalii nie trzeba wysmazac z fantazyi, tylko kopiowa¢ zyweem z
rzeczywistosci. Ilez to razy zdarza si¢ nam podziwiac jakas$ pigkna i uksztalcoua kobiete,
uwielbiana w towarzystwach, ktora nagle znika gdzie$ i przepada bez wiesci. Dawni a
dyskretni znajomi, zmieniaja przedmiot rozmowy, gdy kto$ o niej wspomni, niedyskretni 1
nielitosciwi moralizuja nad jej upadkiem 1 nikt, nawet ten wielbiciel, ktory niegdys zycie swe
ofiarowal za jedno jej spojrzenie, nie dowie sig, czy jej przynajmniej nie luak kawatka
chleba.

Moralno$¢ zostata pomszczona, a samolubstwo nasze czyz dba o wigcej?

Pani Natalia zostawszy sama, bo dzielny 1 wesoty pan Janusz zniknal bez pozegnania,—
czula si¢ zrazu tak pfzygngbioua i przytgpiona, ze o ja- kimbadz dalszym planie Zzycia, ani nie
pomyslata. Ale przypomnieli go nieubtagani wierzyciele.

Najpierw wiasciciel domu, potem rézni fur- nisserzy, u ktérych rozmaitemi czasy
pobieral rozmaite przedmioty dotychczasowy jej administrator, pan Janusz.

Zabrali jej wszystko i w jednej niemal sukni, przykrytej eleganckim ale niezbyt cieptym
szalem, wybrata si¢ wsrdd trzaskajacego mrozu na prowiucya do najblizszego miasteczka. Tu
chciata sig utrzymywac z dawania lekcyj §piewa... dopdkiby jej tchu starczylo.

Po dwu tygodniach szalonych staran, trudzenia si¢, o jakiem nic maja pojecia Ci, CO nie
znaja matych miasteczek, ich przesadéw, pychy i1 nieufnosci, udato si¢ jej zdoby¢ dwie
lekcyjki, za ktére zaptaci¢ mogla izbg na poddaszu i stot... u strozki.

Ona, ta piekna i bogata jedynaczka, stoluje eig u strézki. Je cynowa tyzka na misce nie-
polerowanej, i co dziwniejsze, smakuje jej jak rzadko przedtem, a co dziwniejsza jeszcze, ze
zdrowie jej tak straszliwie zagrozone, tak na dnie obliczone przez najstynniejszych lekarzy,
zaczelo si¢ poprawiac. Pokaszliwala jeszcze czasem, ale mysli o $mierci porzucily ja
zupetnie.

Owszem, zapragneta zy¢, zy¢ teraz koniecznie zy¢ cho¢by na lichem poddaszu, 1 o
nedznej strawie, z jedyna tylko pociecha przyci$nigcia corki swej do serca.

Pot roku przetrwala tak o chlodzie i glodzie, az jej i te dwie lekcye wymowili. Pani bur-



mistrzowa dowiedziata si¢ o jej burzliwej przesztosci, a jako matrona surowych obyczajow,
bata si¢ o pigtnastoletnia corke; pani apteka- rzowej za§ zdawalo sig, ze corka niedos¢ ko-
rzysta za tak ogromna ceng, bo za pét rubla na godzing!

Obie wige prawie jednocze$nie wymowity joj ten sposdb utrzymania. Gdyby nie
poczciwa strozka, bytaby nasza biedna bohaterka umarta z glodu.- Przychodzita j*j tysiac
razy mysl napisania do meza i blagania o pomoc —- 0 przebaczenie nigdy — ale duma jéj i
resztka godnosci, powstrzymywaly ja zawsze. Poratowala ja jednak nadspodziewanie ciotka,
przystawszy joj znaczniejsza sumke i znowu radg pogodzenia si¢ z mgzem.

Uszczg$liwiona zdecydowala si¢ na krok stanowczy. Muzyke i §piew posiadata w
wysokim stopniu, jezyki obce tak samo, wstapi wigc do jakiego mniejszego teatrzyku, ale nie
w kraju lecz w Niemczech.

Wyjechata do Wroctawia.

Przybywszy do tego ruchliwego miasta, udata Bi¢ wprost do dyrektora mniejszego
teatrzyku, bawiacego tu chwilowo. Informacyj co do niego udzielit jej oberzysta, mowiac ze
to cztowiek, ktory przedewszystkiem patrzy na to, czy aktorka ma fadna twarz, lub nie.

Dyrektor, krgpy czteczyna, z ogromna peruka na glowie, przypatrywat sig jej dtugo
i ciekawie, a w obejsciu byt jaki$ nieSmiaty i z widocznem uszanowaniem. *

Ciagle jeszcze zdziwiony, zapytal czy w istocie chce zostac aktorka?

— Po to tylko umyslnie- przybylam, chce w ten sposob zarobi¢ sobie na najskromniejsze
chocby zycie.

— Pani, tak wielka dama, poznatem to od- razu, chcesz zy¢ z niewielkiej pensyi, jaka
pani ndzieli¢ mogg?

- — Mnsze — odrzekta stanowczo — jezeli tylko przydam si¢ panu na co.

— O! co do jezyka, méwisz pani nim wybornie i nawet bez akcentu, postawe tez, figure,
ruchy... 1 urodeg posiadasz pani odpowiednia, niepospolita...

— A wigc?! — przerwala z radoscia.

— Tylko, ze nie wiem, czy pani potrafisz chodzi¢ po scenie, cokolwiekbadz zagrac...

— W operetce Spiewac bedg dobrze, zargczam.

—Sprébujemy, sprobujemy — mowit, nie Spuszczajac z niej oka—tylko musze pani
przyznaé, iz nie wiedzie mi si¢ tu dobrze, a wkrétce to jest na wiosng, wyjeebad mi trzeba na
pro- wincya, wigc jesliby pani na poczatek choiata by¢ na aplikacyi za darmo...

— .Za darmo? — powtdrzyla przerazona — a z czegdz zyd bede?



— Ho, ho! — za$miat si¢ dobrodusznie dyrektor, poprawiajac peruke, ktéra mu si¢ prze-
chylita na ucho — z czego zy¢, z czego zy¢... tak znowu zlc nie bgdzie, co$ si¢ przecie znaj-
dzie takiego...

— Nio si¢ nie znajdzie méj panie! — odrzekta dnmnie i nie ktaniajac si¢, zmierzyta ku
drzwiom.

Dyrektor popatrzywszy za nia, az klasnat rekoma z radosci i zawotal:

— Jeszcze stowko!

Natalia stangta przy drzwiach.

— Eine Graefin, hol mich der Teufel — po- mrnknat Niemiec i dodat glo$no:

— Wie pani, ja mam plan, bo mnie serdecznie Zal pani i pani talentu... pani musisz mic¢¢é
talent.'., otdz przyjmuj¢ pania z pensya 20 talarow miesigcznie, pod warnnkiem wszakze, ze
ogloszg pania na afiszach jako hrabing polska...

— Nie jestem hrabina...

— Nikt nie bedzie sprawdzal, a potem postaram sig, azeby puszczono szmermela w miej-
scowym dzienniku o pani straszliwych przygodach... no, wymyslimy co$ romantycznego, a
pani ma taka fizyonomia, ze wszyscy od razu uwierza.

Pani Natalia chwycita rgka za klamke.

— Dam w takim razie 40 talarow.

— Ani za sto nie dam z siebie zrobi¢ awanturnicy, chce pracowac sumiennie i z
pewnoscia
przydam si¢ panu, gdyz otrzymatam niezwykte uksztalcenie muzykalne.

— Wigc na aplikacya bezptatna?

— Musiatabym z glodu umrzé¢.

—Z glodu? — rozS$mirt si¢ rubasznie przedsigbiorca ozy dyrektor — z glodu, taka fadna
kobicta?

Pani Natalia nie wyrzeklszy jnz stowa, wyszia.

Po tygodniu wszakze rozpatrywali si¢ na miescie, staran o jakabadz prace, namystow 1
rozmystow,. wahan i postanowien, zostala zaangazowana pod warunkiem, ze pozwoli na
wszelkie reklamy co do swoj osoby.

Dla czeg6zby wreszcie nie miata pozwoli¢?— dziwily si¢ zazdroszczace jej kolezanki—
reklama, to stawa w dzisiejszych czasach.

Reklamowano ja dwa tygodnie, poczem wystapita w Zyciu ParyzkUm i... nie podobata
si¢, nie z glosu 1 nrody, gdyz te chwalono powszechnie, ale z braku wszelkiej zdolnosci
aktorskiej. Byta tak nieSmiata na scenie, ze stala si¢ przez-to niezgrabna, a gdy jej przyszto
rusza¢ Si¢ i zwija¢, nogi odmawiaty postuszenstwa. Zwykta ta lekliwos¢, ktoraby z
pewnoscia usungta po kilku przedstawieniach, dala jeduak sposobnos$¢ pann dyrektorowi, do
znizenia jej pen- syi do 20 talarow, a kolezankom do wyszydzenia calego niepotrzebnego
aparatu reklamy.

Wobec publicznos$ci obcej 1 za duzo oczekujacej, trudno juz bylo jej zrehabilitowac sig.



Lecz przeciez o nic wigcej nie chodzilo jej, jak tylko o zaspokojenie pierwszych potrzeb
koniecznych do zycia.

Stawy, rozglosu, ani szukala ani pozadata. Wszak dla ukrycia swej osoby, wyjechata do
obcego kraju i podata tu zmys$lone nazwisko, wprawdzie polskie, bo tego dyrektor
potrzebowat dia reklamy, lecz catkiem inne.

Nazywata si¢ teraz: Grafin Bodrynska. I dziwna rzecz, w talent jej, jak si¢ wnet pokazalo,
rzeczywisty, wierzy¢ nie chciano, ale uwierzono od razu w tytut jej hrabiowski. Pomagata
temu zapewne uroda i obejscie §wiatowe.

Dosy¢, ze przepedzita tu kilka miesigcy w biedzie, ale szczgsliwa jak nigdy, bo grosz za-
pracowany cigzko, cieszyt ja wigcej, anizeli niegdys najpigkniejszej brylanty otrzymane od
ojca.

Na lato wyjecbali na Szlazk, do licznie dosy¢ odwiedzanego miejsca kapielowego. Dy-
rektor podwyzszyl jej teraz pensya, widzac o- gromna jej pozyteczno$¢, a przytem
mimowolne jej great attraction. Gniewat si¢ tylko na nia po raz setny o to, ze si¢ nie stara o
pickne toalety.

— Co to, zeby taka pigkna kobieta nie miata toalet, to tak samo, jak brylant oprawny w
tombak. Ja pani ich kupowac¢ nie mogg, ale przeciez co to, zeby taka tadna kobicta... it. p. it.
p.
P Pani Natalia, zrazu nie rozumiala, potem stuchata codziennych tych wyrzutow z zacisnig-
temi zgbami 1 z rumiencem na twarzy.

A zyla samotnie, bo na przyjazni kolezanek poznata sig rychlo, a kolegow niewiele
szczerszych, umiala trzyma¢ w pewnem oddalenia, ktore tym cyganom wychowanym Bog
wie po jakiemu, mimowolnie imponowato.

Byloby jej wzglednie dobrze,—bo 1 zdrowie wrocito jej widocznie 1 uspakajala si¢
wewngtrznie, nabierajac pewnego hartu duszy,—gdyby nie tgsknota za dzieckiem... i
niestety, gdyby nie najzwyklejszy, najprostszy wypadek, ktdry odrzucaja powiesciopisarze i
dramaturgowie, a ktOry niemniej rozstrzyga w rzeczywisto$ci bardzo czesto o dalszych
kolejach zycia.

Rozwiazanie powinno zawsze zalez¢¢ od psychicznych motywow — twierdza estetycy
— a nie od takiego naprzyktad przypadku, jak spadnigcie dachowki na glowe. Bardzo
sprawiedliwie, ale jezeli dachowka spada komu na glowe 1 zabija go, jezeli kto$ przypadkiem
najprostszym kark kreci, jezeli kto§ zazigbia si¢ 1 skutkiem zazigbienia a nie moralnych
cierpien, dostaje suchot?

Prawda realna, odskakuje bardzo czesto od prawdy wymaganej w utworze sztuki.

Dawniejsi romansopisarze, jakiejze niezmiernej liczbie swych bohaterow i bohaterek,
kazali gasna¢ na suchoty z melancholii, a przeciez



w rzeczywistosci, najstraszniejsze zmartwienia i najbolesniejsze ciosy, rzadko kiedy
powalaja w grob od razu. Wreszcie, czyz nie szczgsliwszy ten, ktory dlugie jeszcze lata
potem, oswoi€ aic z niemi nie moze i dzwiga je, z jgkiem, jako prawdziwy krzyz meki i
rozpaczy?

Wracajac do pani Natalii, bralaby pokusa niejednego z moicb kolegéw, przeprowadzi¢
zycie jej przez stopniowa graducya ponizen moralnych, klgsk materyalnych i fizycznych, az
do ostatecznego jej upadku. Jestem pewny, ze znalazlby si¢ jaki$ szynczek za miastem,
uchodzacy za jaskinig totréw i rabusidow, w ktorymby pigkna heroina straciwszy resztki
wstydu i godnosci czlowieczej, dobijala swoje zdrowie, albo jaki ptot zbutwiaty na
pustkowiu, pod ktérymby o- kryta fachmanami, ostatnie wydata tchnienie. Nas nie neci
bynajmniej tego rodzaju konklu- zya, jakkolwiek w przygodach takich pan Na- talij
prawdopodobna, nie neci za$ dla tego, zeSmy wyrwali epizod wprost z zycia, wigc notujemy
fakt, a moze dla tego, ze szczgsliwi jesteSmy, nie potrzebujac czeka¢ haniebnego upadku
zbla- kanej kobiety.

Stato si¢ za tem calkiem inaczej.

Dyrektor teatrzyku wyjechal na Szlazk pruski do miejsca kapielowego, odwiedzanego
dos¢ licznie. 1'oniewaz w poblizkiem miasteczku wypadat jarmark, wigc zapowiedziat
olbrzymiemi afiszami czerwonemi, wielka sztuke czarodziej-
ska ze $§piewami, ogniami sztucznemi, dzwonami, piorunami i wszelkiemi hecami,- na jakie
przedsigbiorca teatrzyku wedrownego zdoby¢ si¢ musi, azeby $ciagnaé¢ gwaltem
niedowierzajaca mu z zasady publicznos¢.

Sztuka podzielong byla, na 14 odston ze straszliwemi tytutami. Tytuty—effektowne—
byty dobrane kunsztownie.

Niektore z nieb, tak brzmiaty: ,,Dwa groby 1 $wigtokradca." ,,Upiér na cmentarzu." ,,Tor-
tury w podziemiach zamku ksigcia Roberta." ,,Newy Hamlet i czaszki pomordowanych" i t.
p.it.p.

Od rana dobijano si¢ do kassy teatralne) z zawzigtoscia, ktora zachwycita sprytnego dy-
rektora. Powstawiano krzesta wszgdzie, gdzie si¢ znalazta odrobina wolnego miejsca,
dobudowano szope dla ludu, majacego si¢ przypatrywac stojaco, skupiono orkiestre tak, iz
jeden skrzypek udereal fokciem drugiego, stowem, widowisko zapowiadalto si¢ niezwykle.

Nasza pani Natalia, miata rol¢ drugorzedna ale bardzo efektowna, owego upiora na cmen-
tarzu, ktory w postaci pigknej kobiety, straszy innych, przySpiewujac im melancholijne
kuplety.

Wystepowata dopiero w szostej odstonie.

Przyjeta rola nie martwila jej, ani cieszyta* Grata, azeby mi¢¢ zy¢ z czego 1 odlozy¢
trochg pienigdzy na podroz do swojej corki. Dyrektor cho¢ byt niezadowolony z jej apatyi, z
jej trzy-
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mania si¢ zdata od bogatych czcicieli, przyznawatl jednak, ze potulniejszej i sumienniejszej
artystki, nie posiadat dotad nigdy jeszcze w swojoj trup- pie, a nawet, jako zyw nie styszal,
azeby gdzie draga podobna istniata.

,Die kleine Grafin," znosita codzienne proby', i codzienne widowiska, nie skarzac si¢
nigdy, a w wyborze rol byla tak obojetna, tak nie- zazdrosna, ze kolezanki zaczgly si¢ do niej
przywiazywac, jak do stalej gazy.

Pankt o godzinie szostej wieczorem, zaczgto widowisko.

Pi¢rwsza odstona przeszta bez wrazenia, niesforni tylko widzowie amieszczeni w szopie,
robili zbyt gtosne awagi. Odslona draga, gdy w ciemnym lesie napada banda zb6jcoéw, na ja-
dacego lorda z iona, ktadac oboje trapem 1 grzebiac ich potem zaraz na miejsca, wywotata
bu- rz¢ oklaskow w szopie, a dyskretne sykanie W krzestach.—Znawcom zdawalo sig, ze za
duzo w teatrze halasa 1 awantur, a za mato zdrowego sensu. Z dalszemi odstonami rost zapat
thamow, to jest tej wigkszosci, ktoéra wrzawa ozywia teatr, a przy niektorych scenach, stychaé
byto okrzyki zgrozy, bedace oznaka uwielbienia 1 o- wego dreszczu rozkoszy, przenikajacego
grzbiet pacierzowy, ilekro¢ na niebezpieczenstwo patrzymy z bezpiecznego, miejsca.

Wszystko to jednak bylo niczem w poréwnania ze sceng ukazania si¢ pani Natalii,
ubranej
w powiewne szaty z §wiecacym dyademem w rozpuszczonych wilosach.

H Pigknos¢ jej istotna, podnosit jeszcze fantastyczny kostium i efekta optyczne, y; Szmer
uwielbienia, powstat teraz na wszystkich punktach teatrn. Dystyngowansza publiczno$¢
lornetowala z zajeciem artystke, ktora jej inimowoli imponowata uroda, postawa 1 Spiewem,
bo chociaz byly-to kuplety Smieszne, a muzyka utozona na predce, jednakze zna¢ byto §piew
umiejetny, a glos niepospolicie wdzigczny i metaliczny.

Jakis$ jegomos$¢ wysoki siedzacy w krzestach w pierwszym rzedzie z dziewczynka,
podniost si¢ z miejsca 1 z najwyzszem zajgciem patrzal na sceng.

Publiczno$¢ oburzona szerokiemi jego plecami, kazata mu usias¢. Siadt nie od razu, a i
wtedy, gdy siadt, krecit si¢ niespokojnie na miejsca, jakgdyby cheiai wyjsc.

Lecz przecisnac sig teraz, wsrod takiego zajmujacego widowiska, bylto to narazi¢ Bi¢ na
gniew widzow, a moze i na szturchance.

Usiadt przeto, zwracajac si¢ do dziewczynki i usitujac odwrocic¢ jej uwage od sceny, i-
Dziewczynka ol$niona tem wszystkiem, O budzaca si¢ jej wyobraznia nagle ujrzala, sie-
dziata zapatrzona, wstuchana, oghiszona i nieprzytomna.



Pani Natalia tymczasem powtorzywszy trzy razy piesh grobowa, zblizyta si¢ na przod
sceny ku grobowcowi, w ktory z uderzeniem godziny dwunastej, na powrot schowac sig
miata.

Odwrocita si¢ twarza ku publicznosci i z wzniesiong w gore reka, a z wyciagnigta noga
ku grobowcowi, $piewata pozegnanie. Kur za kulisami zapial, piesn konczyta si¢ nagle... gdy
artystka spojrzawszy przed siebie, chciata si¢ rzuci¢ naprzod. Postapita krok i... zaikneta z
oczu widzow z przerazliwym krzykiem.'Krzykowi tema zawtorowat wrzask publicznosci i
nie dajace si¢ opisa¢ zamigszanie.

Kilkunastu wpadlo na sceng, migdzy innymi 6w pan, niosac na reku ptaczaca
dziewczynke.

— Zapadta sig w trappg! — zawolato kilku> przechylajac si¢ nad ciemny otwor w
deskach sceny.

Widowisko przerwano. Niektorzy domagali si¢ zwrotu polowy ceny za bilet, ale dyrektor
bronit si¢ temu energicznie, a potem pod pozorem ratowania artystki, zniknal.

Podniesiono silnie pothuczona, nieprzytomna 1 zawieziono do ubogiego jej mieszkania.

Przywolany lekarz, dat pierwsze opatrzenie, przyprowadzit do przytomnosci omdlata,
ktora straszliwie jeczata z bolu 1 obiecal przyjs¢ nad wieczorem.

Dyrektor odprowadzit go na schody, pytajac;

— Bedzie co z niej?

— Nic wiedzie¢ nie mozna, ale §piewac juz nie bedzie, ma piersi zgniecione.

Dyrektor machnal rgka z guiewem 1 pospieszyt do domu, zaangazowac¢ inna natychmiast.
W najgorszym humorze na wynikty ztad ktopot i zwloke, wychodzit z domu do piwiarni
azeby si¢ rozerwac, gdy wtem, jakis wysoki jegomos$¢ zastapit mu droge, proszac go
famanym jezykiem o chwilk¢ rozmowy.

Dyrektor spojrzal nan ztowrogo z podetba, w przekonaniu ze ma do czynienia z kandyda-
tem scenicznym.

—Dawno znajduje si¢ u pana ta artystka, ktora dzi$ spotkat tak nieszcz¢sliwy wypadek?

—Rok blizko, — a co panu po tej wiadomosci?

— Chciatbym...

— Chcialby$ pan ja moze zaangazowac, do jakiego$ teatru? — pr/erwat szyderczo — nie
uda sig to panu, bo z niej nic juz nie bedzie. Jezeli przyjdzie do zdrowia, o czem watpige,
bedzie musiata powroci¢ do rodziny, ktoéra ja wypedzita.

Jegomos$¢ poczerwieniawszy,—rzekt szorstko:

—Masz pan niekoniecznie dobre informacye, ale mniejsza o to, wigo istotnie jest tak
chora?

m— Wracam od niej i lekarz, nie wrozy jej dobrze... Moze$ pan jej krewny?

— Moze, i prositbym pana o jej adres.

Pan dyrektor zmigkt, pomys$lawszy ze moze
co utarguje.



— Taka pigkna i utalentowana kobieta, a przy- tem, jaka moralna! Mogla byta zrobi¢
karyerg, a nie chciala,- zyta jak zakonnica i'.dla tego biedna, zadluzyla si¢ u mnie po uszy...

— Bardzo mnie ciesza panskie stowa...

— Ze sie zadhuzyta? Tem lepiej, bo w takim razie zechcesz mi pan powréci¢ dany joj
forszus, nie mam bowiem zadnej nadziei, ze si¢ podzwignie. Za nadto byta zawsze smutng i
zngkana, azeby miata energia obronienia si¢ $mierci.

— Bedg jeszcze u pana — odrzekt sucho jegomos¢ 1 sktoniwszy sig lekko, powoloym
krokiem a wielce zamyslony, skierowat si¢ ku mieszkaniu Natalii.

Odstonimy tajemnice i powiemy po prostu, ze owym jegomoscra byt maz Natalii. Od
kilka lat tyl I-iepomiernie, na co mu radzono picie wod w rzeczonym zakladzie, na Szlazku.

Zabral ze soba coreczke, do ktorej si¢ przywiazal, obawiajac si¢ wreszcie, azeby mu jej
nie wykradta Zona w jego nieobecnosci.

Ujrzawszy najniespodziewaniej zong swoje- na scenie, w truppie niemieckich
komedyantow, poruszony do zywego 1 rozgniewany do wscieklosci, chciat natychmiast biedz
za kulisy 1 zmusi¢ ja do wyrzeczenia si¢ aktorskiego zawodu, a potem bezzwlocznie, nie
czekajac az sam schudnie, wyjechac.

Przeszkodzit temu fatalny wypadek.

Co byto robic?

'Nie tyle jej zatowal, ile uczut mimowolny wyrzut. Kto wie, czy niegdys” nie bytby mogt iy¢
z nig zgodnie, gdyby si¢ byt zrzekt niektorych swoich przyzwyczajen, czy wreszcie wtedy,
gdy coreczke od niej zabral, nie byta jedyna chwila unormowania, jako badz matzenskiego
stosunku? Zawsze¢ ona nosifa jego nazwisko 1 byla matka jego corki.

Pan Teodor nie byt ztym cztowiekiem, w gruncie, byt tylko jednym z tych przecigtnych
samolubow, ktorzy lubia wygode w zyciu materyal- nem i moralnem.

Wszelka ezcentryczno$¢ meczy ich, bo im sig potrzeba do niej nagina¢, lub nad usunig-
ciem joj pracowac, a pan Teodor po za gospodarska praca, nie lubit iadnej inne;j.

Teraz jednak poznal, Ze cze$¢ wstydu padnie 1 na niego, gdy si¢ §wiat dowi€, ze zona jego
grata z nedzy z niemieckimi komedyantami a skonczyta zywot swoj na scenie.

Szlachecka jego duma cierpiala na tem srodze, ale na pochwat¢ dodac trzeba, ze
zrozumiat odrazu 1 swoj obowiazek.

Nalezato mu pielegnowac ja teraz, ostodzi€ jej los, a gdyby wyzdrowiata, zabezpieczy¢
JO] przysztos¢.

Z temi zamiarami stanat u foza ehorej, ktora jednak w ciaglej poz tajac goraczce, nie
poznawata nikogo.
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Otoczyt ja czujna stuzba, sprosit kilku lekarzy i sam po kilka godzin na dobe, siedziat u
jej toza.

Po dwu tygodniach, zaledwo polepszylo si¢ jej o tyle, ze mozna bylo bez obawy
szkodliwosci wielkiego wzruszenia, przemowi¢ do niej. , $

On pierwszy rozpoczat tagodnie, migkko, z u- czuciem, proszac ja o przebaczenie mu
przesziosci.

Zapewniat ja przytem, ze odtad, to jest gdy wyzdrowieje, zabierze ja ze soba do domu.

Chora, wpatrujac si¢ wystraszona w twarz jego, podata mu milczaco rgke, a potem
stabym, ledwo dostyszanym glosem, prosita, azeby przyprowadzit do niej coreczke.

W kilka dni potem, Natalia lezac w t6zku, wpatrywala si¢ iskrzacemi goraczkowo
oczyma, w bawiaca si¢ przy niej wesolo dziewczynke, bladym usmiechem towarzyszyta
glosnym jej wykrzykom wesotos$ci, a potem z wdzigczno$cia, z mitoScia prawie, pochylata
glowe w strong siedzacego u loza jej mgzczyzny.

Obrazek rodzinny, poufaly 1 serdeczny.

Kto$, nie znajac hi story 1 tej kobiety, zazdroscitby jej domowego szczescia.

Gdybyz cho¢ to pozorne szczgscie potrwalo dtuze;!

Nadaremnie—silne sthuczenie wywotato krwotoki ptucne...

Maz, nie potrzebujac orzeczenia lekarzy, wiedziat ze ona zy¢ nie moze.

A Zatowat jej, ale ta $mier¢ wyswobadzata go wobec §wiata, wiec... wstyd powiedziéé... ze
tem IZej przyszto mu teraz, ostadza¢ ostatnie jej chwile.

Ona jednak, cho¢ czasami tak staba, ze nie puszczata od siebie na krok dziewczatka, wie-
rzyla w swoje wyzdrowienie, w zapomnienie m¢za 1 w rozkosz wychowywania swego
dziecka.

Odpokutowata, Bog jej przebaczyt, wiec odrodzi sig, wigc teraz dopicro zy¢ zacznie na-
prawde. Smier¢ nie przyszla jej nigdy na mysl, byta jeszcze tak mtoda...

Glaszezac jasne wlosy dziewczgceia, calujac je w rozane usteczka, stracita pamig¢ potwor-
nego widma przesztosci.

Tak uptyneto jeszcze szes¢ tygodni.

Pomimo, ze byla czasem tak staba, iz trudno jej bylo podnies¢ glowe z poduszek,
nadzieja szcze$cia przepetniata jej dusze. -

Dzi¢cig miala ciagle przy sobie 1 najczulsza opieke meza... tego meza, ktdry zrazu
wydawat si¢ jej szorstkim, pozbawionym wszelkich uczué, tyranem... Jakze gorzko zatowata
swojej pomyiki!

Pewnego rana, rozrzewniona, trzymajac jego reke w swojej,—rzekta ze tzami, cicho
sptywa- "jacemi po jej twarzy:

— Jaki$ ty dobry moj mezu... — czemuz cig nie znalam, tak jak ci¢ znam dzisiaj.—
Zawsze posadzatam cig o brak serca, o obojgtnos¢ dla mnie...



' —nm Uspokoj sig, Natalio...

— Zdawalo mi sig, ze nasze temperamenty i charaktery wrecz przeciwne, ze Slepy
przypadek ztaczyt nas, ale ze nas nic, nawet dzi¢cig, powaznie w jednem uczuciu i w jednym
pogladzie na zycie, potaczy¢ nie zdola... Omylitam si¢ cigzko... zawinitam... zapomnisz o
mojej winie?

Taka hyta jej ostatnia rozmowa z m¢zem. W kilka dni potem, zgasta lekko, bez bolu i bez
swiadomosci o $mierci, bez jej obawy, ktéra bytaby dla niej straszniejsza od wszystkich mg-
czarnl.

Umarla w zludzeniu... Ze nie ocenila, jak nalezy swego meza, ze gdyby byla lepiej
poznala jego charakter, bylaby zyla z nim w wieozystej zgodzie 1 harmonii.

On... nie wywi0dt jej z bledu, zostawit nawet wing po jej stronie. Moze i szczerze byt
przekonany, ze uczynit wszystko dla szczgscia mlodziutkiej swoj towarzyszki, co
»Przyzwoity" maz uczynic jest w obowiazku.

I wyprawiwszy nieboszczce wspaniaty pogrzeb, powrocit do dobr swoich, a
opowiedziawszy przyjacielowi swojemu, panu Grzegorzowi, przyktadna skrucbe swojej
zony, zakonczyt z westchnieniem:

— Niestety, ztamata mi zycie, zbrzydzila stan malzenski... a jednak, powiedz, czy
choc¢by dla corki, nie powinienem si¢ powtdrnie ozenic?

Fan Grzegorz, stary kawaler, werydyk i znajacy swego kollege i przyjaciela na wylot, od-
rzekl surowo:

— Ani ona tobie nie ztamala zycia, ani ty jej, albo jezeli chcesz: oboje ztamaliscie je so-
bie nawzajem, tak samo wina.jest po jednej i po drugtej stronie, albo jej nie byto wcale, a
wiesz dla czego?

— Ciekawym t¢z...

» — Dla tego winy niema, boScie si¢ nit dobrali.
*

* *

W pot roku potem, mtody wdowiec nie doczekawszy konca zaloby, ozenit si¢ z tega, ru-
miana, zawsze $miejaca si¢ 1 grubo posazna panna Y...

Uczynit to... dla corki.
A "WWWIWWWA-eee -
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W ladnym patacyku miasteczka X... przy otwartem oknie pierwszego pigtra, stalo dwoje
tudzi, mezczyzna i kobieta, trzymajac si¢ pod rece w czutym usciska. Nie byla-to jednak para
zakochanych, bo kobieta blada o wyrazistych rysach, pomimo wielkidj jeszcze pigknosci,
miata juz lat czterdziesci, mgzczyzna zas$, patrzacy jej w oczy, z uSmiechem i pieszczota, nie
miat wigcej jak dwadzie$cia. Wysoki, smukty, z jedwabnym czarnym wap'kiem i hiszpanska
brodka, z okiem czarnem, duzén i powldczystem, z ciaglym usmiechem, troche monotonnym,
przy grubych silnie krwia zafarbowanych ustach, przypominat rysami twarzy towarzyszke.

Byt on istotnie synem, pigknoj pani Heleny Liwickidj, synem jedynym, ukochanym, wy-
pieszczonym i przepieszczouym.

Patrza oboje na powdz zaprz¢zony w parg dzielnych koni, na ktéry wiasnie dwdch shuza-
cych taduje kufry 1 walizy.



Matka ze fzami sptywajacemi jej cicho po bladych licach, spoglada to na powoz, to na
syna, ktory stara si¢ ja pocieszy¢, ale tak jak pociesza miody, rwacy si¢ do zycia i pragnacy
zakosztowac nieznanego §wiata.

— Przestalabym ci¢ kocha¢é—mowita matka— gdybym od ciebie Die miata listow, dwa,
trzy razy na tydzien, a przytem pomysl, ze nie majac listn, myslatabym ze$ chory. O!
Wiktorka moj, pamigtaj ze ja tu zostang sama, ze pierwszy raz porzucasz mnie na tak dtugo...
a jeszcze do wielkiego miasta! Ah! rozpacz mnie porywa, kiedy pomysle, Ze mnie tam nie
bedzie przy tobiel..

— Przeciez jedzie ze mna droga mamo—zasmiat si¢ glosno —pan Lisowski. Mama
lekcewazy mojego mentora.

— Oh ty dziecko moje!—zawolata z uniesieniem, catujac jedynaka w czolo—ty sobie
zawsze zartujesz ze wszystkiego, ale dzi$ nie zartuj, dzi$ tak mi smutno. O bi¢dna, ja bi¢dna,
zanad- tom cie kochata!

— Syna i takiego, jak ja, kocha¢ nalezy — za$miat si¢ znowu, tym samym jednostajnym
tonem, calnjac matke po rekach.

— Gdyby cho¢ ten Lisowski, byt z toba w Paryzu, ale on wraca, a ty zostaniesz sam, sam
w tem strasznem miescisku. Jeszcze mx chiopaka zepsuja! Pamigtaj dziecko moje, ze ile razy
miatby$ popehi¢ co ztego, matke twojg
uderzysz nozem w serce, pami¢taj, ze duchem moim cznwac bedg¢ nad toba w kazde;j
sekundzie twego zycia, wigc jezeli chcesz mi odptaci¢ za moje przywiazanie, badz zawsze
dobrym i poczciwym cztowiekiem!

— Bedg, bed¢ mamo, przeciez mi¢ znasz, czy kiedy zrobitem ei umyslcie jaka
przykros¢?

— Wiem zZe nie, ale jestes staby, ulegasz woli kazdego, tatwo dajesz si¢ pociaga¢ do lada
zabawy, a tam tak bedzie fatwo o zabawy...

Mimowoli u$miech rozkoszy zarysowat si¢ na twarzy Wiktora.

— A potem dziecko moje—mowita matka coraz smutniejsza, — wiesz dobrze, ile mnie
trudu i prosb kosztowalo wymozenie na ojcu tego wyjazd n. Papo uprzedzony, jak zawsze do
ciebie, niechciat tej podrozy, méwiac: ze nawet to zapomnisz, czegos si¢ tu nauczyt, a gdyby
jeszcze wiedziat, ze ciebie zajmuje wigcej muzyka, anizeli zawdd inzéniera!.. On, ktory mi
suszyt zawsze glowe, ze nie masz najmniejszego talentu...

Oczy Wiktora zaiskrzyty si¢ gniewem i rzekt gwattownie:

— Ah ten ,,papo!" on zawsze dla mnie byt niesprawiedliwy 1 ponury, zawsze dopatrywat
si¢ we mnie wad tylko, a nigdy przymiotow, to tez powiem mamie szczerze, ze Ad jestem
zej$¢ ma z oczu na dlugo, a potem juz, gdy zostang wielkim artysta, zobaczymy, kto kogo
bedzie przepraszat.



— Nie mow tak moje dziecig, nie nfaj zanadto w siebie, ale pracuj meznie jezeli istotnie
powiedza ci tam, ze masz zdolno$ci... jezeli jednak nie przyznaja ci ich, trzymaj sig tego
zawodu, ktéry ci da pewny kawatek chleba.

— Chleba, chleba—mrnknat niezadowolony— przeciez nie jestesmy ubodzy. Papo ma
wie$ ten dom i podobno grube kapitaty. Eomuz je zostawi, jezeli nie mnie?—dodat z
gniewem.

Matka pobladia, zwiesila glowe i zadumala si¢ cbwilg, lecz nagle otrzasajac si¢ z
ponurych mysli ktore ja opadty,—rzekta stodko i powolnie:

— MOoj synu, wierzaj mi, ten majatek nie est tak wielki jak ci si¢ zdaje, a cho¢by i byt
wielki, nie licz na niego. Zaklinam ci¢ na wszystko, co ci drogie, naucz si¢ liczy¢ tylko na
samego siebie, no i na mnie troch¢ — dodata z wypogodzona twarza, ale syn zasgpiony
bardziej jeszcze, odrzekt:

— Mama tak mowi, jakgdyby papo chcial mnie wydziedziczy¢. Zobaczyliby$my, jakie
ma do tego prawo? Ze mnie nie lubi jak syna, to jeszcze nie powdd...

Matka zamkneta mu usta reka.

— Brzydki jestes, gdy mowisz takie rzeczy: Nie mow tak nigdy, a nawet teraz zaraz idz
do papy 1 pozegnaj si¢ z nim jak najczulej. Jak mnie kochasz, idz zarazi

— Najczulej, najczulej—mruczatl niewypogo- dzony syn — alboz z papa mozna by¢
czutym?!

Jak spojrzy na mnie, to odrazu jakby mnie zimng woda oblal, a reka jego, gdy ja catuje, zi-
mna 1 martwa. Wi¢ mama, nieraz gigboko nad tem myslalem, dla czego on taki zawsze zty na
mnie! O ten co innego! — wykrzyknat nagle z radoscia, ujrzawszy wchodzacego na
podworze jakiego$ wysokiego mezczyzne—z tym to mi tak zawsze przyjemnie chwile
plyna!., kochany pan Stanistaw!—i puszczajac matke, podbiegt ku drzwiom naprzeciw
przybywajacego, ale matka przytrzymata go za reke i glosem tak stanowczym, jaki rzadko u
niej styszal, rzekta:

— Proszg cig, idz natychmiast pozegnac si¢ z papa.

— Ach ten papo!—odburknat niech¢tnie i powolnym krokiem, jakby za panszczyzne,
zmierzyt ku drzwiom na lewo, do gabinetu pana Lewickiego, me¢za pani Heleny.
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Wiktor przeszedt przez jeden przytykajacy juz pokdj szybkim krokiem, bo gni¢w na ojca
jeszcze z niego nie wykipial, ale gdy juz chwycit za klamke od drzwi gabinetu pana
Liwickie- go, niesmiatos¢, do ktdrej w obec niego nawykt, owladngta nim na nowo i juz nie
jak dojrzaly mtodzieniec, ale jak maty chlopiec, posunat si¢ naprzod kilka krokow.

Pan Liwicki siedziat przy swojem biurze, zatopiony tak dalece w papierach, ze wejscia te-
go nie spostrzegl, a moze i nie chciat spostrzedz.

Byl-to mgzczyzna szesédziesigcioletni o siwych wlosach i brodzie, z oczyma
wyzlobionemi glgboko, licach pooranych zgryzota i choroba.

Wiktor przystanawszy chwilke, glos$niej juz podsunat si¢ do biurka 1 rzekt:

— Przychodzg...

Pan Liwicki nie podniost oczu do gory.

— Daruje papo—rzekt znowu—rze przeszkadzam, ale przyszedtem pozegnac sig, bo...

Pan Liwicki zwolna odlozyl papiery, przypatrzyt mu si¢ dlugo milczacy i1 rzekt wreszcie
tonem przeszywajaco chlodnym:

— Czys sig dobrze zastanowit, ze jedziesz nie na prdzniactwo, Ze masz tam nauczy¢ si¢
zapracowac, azeby odda¢ wychowawcom twoim koszta, ktore wylozyli na ciebie?... Bo jezeli
masz zamiar bawi¢ si¢ dalej w wielkiego artyste, lub umizgac¢ si¢ do dziewczat—tak, jak tu
czyniles$, to radze ci lepiej zosta¢ w domu. Tu nie zbraknie ci przynajmniej jedzenia i picia, a
tam mozesz si¢ zostac bez grosza na bruku.

Mtlodzieniec zmigszany wybeltkotal:

— Jakto bez grosza?

— Bez grosza, gdyz ten fundusz, ktéry bierzesz ze soba, ma ci wystarczy¢ na dwa lata, a
po dwoch latach nie spodzi¢waj si¢ odemnie ziidnej przesytki.

— Przeciez papo...

— Moglbys sie raz odzwyczai¢ mowi¢ mi ,,l apo;" taki stary chlop jak ty, nie powinien
si¢ piescic.

I spojrzal na niego siwemi ewemi oczyma, pod urokiem ktorych, Wiktor bardziej jeszcze
zmigszany, zapomnial stow ktore chcial powiedzie¢.

Pan Liwicki, odwrociwszy sig teraz calem cialem ku niemu, méwit dalej tonem coraz zi-
mniejazym, a tak ostrym jak zgrzyt zelaza:

— Ja w twoim wieku, pracowatem juz od lat szesciu, zywitem matke i siostre, we dnie
Zara



biajac na cbleb, po nocach ksztalcac si¢ sam. W dwudziestym roku znatem juz surowa szkote
zycia i znalem $wiat, a ty co?

— Mnie nie puszczczali$cie nigdzie za prég domu—odezwat si¢ syn prawie zuchwale—
a przy* zwyczailiScie mnie do tej mysli, ze mam bogatych rodzicéw.

— To nie ja— przerwat donosnym glosem pan Liwicki—t0 twoja matka, joj podzigkuj
za to.

— Moja matka mnie kocha, arty...

— Nie zastuzyle$ niczem, azebym ci¢ cho¢by lubit.

— Ani ty papo nie starates si¢ o to, azebym ci¢ pokochal—zawotal réwnie glosno, z za-
iskrzonem okiem.

Pan Liwicki spojrzat znow na niego swemi zi- mnemi przeszywajacemi oczyma, lecz syn,
namig¢tnie podburzony, bynaj mniej swoich nie spuscit.

Patrzyli tak na Biebie przez chwilg, jak dwaj zawzigci 1 od dawnych lat wrogowie,
nareszcie pierwszy ojciec rzekt:

Jedzze wigce, kiedy masz jechad, ja cig nie zatrzymuj¢ bynajmnie;j.

Syn ujat reke ojca i zaledwo si¢ dotknat jej u - stami, poczem krokiem pewnym i
przekornym, ktorego nie miat przedtem gdy tu wchodzit, wyszedt.

Pan Liwicki po jego odejsciu, opuscit glowg na piersi 1 zadumat sig tak gleboko, ze nawet
nie zauwazyl dwoch tez goracych, ktore mu sptyngty cicho po~iwej brodzie.

L

Wiktorek miat sto pociech w drodze ze swoim mentorem, panem Lisowskim.

Pocieszne t¢z to bylo czleczysko.

Poki miat zdrowie, wzrok dobry, sity zelazne, wycicrat katy jako kancelista u wszystkich
rejentoOw po kolei, w miasteczku X. Gdy ostabl, zapadajac na wzrok tak czesto, ii tygodniami
oatemi latalty mu muchy przed oczyma, wzial go pan Liwicki do uczenia swego syna
elementarnych wiadomoséci. Wiktorek podrost, zostat si¢ przy nim Lisowski w charakterze
mentora, a wlasciwie na taskawym chlebie.

Szostego krzyzyka juz dobiegal, a byt taki naiwny, jak dziecko.

Nic dziwnego, nie znal ani $wiata, ani ludzi, a co wazniejsza ani kobiety. Szerszych ho-
ryzontow ani znatl, ani ich nigdy nie zapragnal w zyciu, a przysztos¢ przedstawiata mu si¢ w
cieptym kacie u pana Liwickiego. Naiwno$¢ jego zwietrzyl Wiktorek, gdy byt jeszcze
maluczkim
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i niesfornym uczniem, c¢6z dopiero teraz za rado$¢ dla niego, co za niewyczerpany skarb fa-
cecyi, w tej wielkiej 1 dalekiej podrozy w obce kraje! Bo pan Lisowski, ktory najdalej byt w
Krakowie, ma odwiez¢ pnpilla do Paryza i ztamtad sam powrocic—ale kto odwiezie jego
samego z Paryza? O tem nikt nie pomys$lal—on jeden tylko z zabobonna trwoga, z ktorej je-
dnak nie $miat «ai¢ zwierzy¢ nikomu.

W podrozy bat si¢ zlodziei i zandarmoéw, epidemii o ktorej tyle si¢ naczytat, w gazetach i
sidet, zastawianych przez oszustow lub przez zwodnicze kobiety. Pomarszczona jego jak gu-
taperka twarz, ocieniona czarnemi okularami, krzywila si¢ bole$nie, za kazdem zetknigciem
si¢ z obcymi w wagonie, na staecyach i w sali bufetowej. Wiktorek zanosit sig ciagle od
$miccha i1 drwit z niego nielitoSciwie, nmys$lnie straszac go tysiacznemi sposoby. W drodze
do Wiednia wyszediszy do bufetn na jedndj stacyi, powrocit niby ogromnie przerazony
rozmowa, jaka miat z zandarmem, ktory ogladal twarz jego bacznie i porownywa! ja z
wyciagnigta z kieszeni fotografig. Miat si¢ go przytem rozpytywac starannie, z kim jedzie,
jak wyglada jego towarzysz, etc. etc.

Pan Lisowski zalamat rece 1 radzit naglaco, azeby natychmiast do domn zawrdcié, a noc
cala oka nie zmruzyl, zatuliwszy si¢ w kat najciemniejszy. Nazajutrz, gdy juz dojezdzali do
Wiednia, wsiadly do. tego samego wagonu dwie mtode damy. Wiktorek wskazal im miejsce
Z najwyzsza grzecznoscia, ale biedny mentor, zapomniawszy na chwilg o zandarmie, przy-
puszczat najstraszliwsze sytuacye, w ktore popas¢ moze jego pupil. Dlatego nieustannie go
zagadywal, a nawet stat si¢ tak rozmowny, ze siedzace naprzeciw damy, nie mogly si¢ po-
wstrzyma¢ od $mi¢chu. Co widzac Wiktorek, zawtorowat im ochoczo, szepczac do ucba
mentorowi, iz wypada azeby gdy stana na miejscu, odwiedzi¢ te panie i zabra¢ z niemi
Scislejsza znajomosc¢.

Pan Lisowski znat z tej strony Wiktorka, ze tego rodzaju grozbe tatwo spehni¢ gotow. Jat
wigc teraz przeklina¢ w duszy swoje srogie przeznaczenie i srozsze jeszcze postannictwo;
zdawato mu si¢ wszakze, ze wystarczy gdy pogrozi Wiktorkowi, ii go samego zostawi. Byt
pewnym, ze mtodzieniec ten bez niego rady sobie nie da i odraza spokoruieje. Rzekt tedy
natychmiast potgtosem, ale stanowczo:

— Ani mi sie waz wdawa¢ w Jakabadz rozmowe z temi awanturnicami, ktore Ifibo nie
znane nam wcale, wyszczerzaja do nas zeby | mizdrza sie, jak do swoich najblizszych
przyjaciok.

— Juz si¢ stalo!—odrzekt grobowym glosem Wiktor.

— Co sig stalo, waryacie jakis? *— wrzasnat pan Lisowski.



— Ta aa piersiach mam ich kart¢ wizytowa. Sa to damy najlepszego towarzystwa —
jedna jest zona szambelana, a draga putkownika od dragonow. Musimy im zlozy¢ w Wiednia
wizyte.

— Nigdy, rozumi6sz waryacie, nigdy!—przenocujemy i daldj jazda. Jak $miate§ mowié
do nich i bra¢ od nieb karte? ale to nie moze by¢, przeciez ja patrzytem ciagle.

— Akurat zdrzemnates si¢ pan wtedy—wybuchnat Wiktorek dziwnym swym
monotonnym $miechem.

Obie damy zapewne nie rozumialy rozmowy, ale patrzac na pocieszna fizyonomia
mentora, $miaty si¢ bez zadnej ceremonii.

Oburzony pan Lisowski, stanal przy oknie wagonu, odwrociwszy si¢ tylem od tych, jak je
nazwal... awanturnic.

Wielka szkoda, bo bytby si¢ naocznie przekonat, ze Wiktorek istotnie byt juz z niemi w
najlepszej harmonii.

V.

Stangli w pierwszorz¢dnym hotelu, ktory wska zat Wiktorek, dobrze poinformowany o
wygodach i elegancyach Wiednia. Pan Lisowski ujrzawszy duzy salon elegancki z alkowa,
chciat si¢ od drzwi cofna¢.

— Papo najwyrazniej kazal mi liczy¢ si¢ z groszem, a te salony tu kosztowac¢ beda ba-
jonskie sumy.

— Nic nie szkodzi, nic nie szkodzi—chichotat Wiktor owym monotonnym glosem, ktory
mogt zdenerwowac- spokojniejszego czleka, anizeli nim byt w tej chwili sklopotany mentor.

I ulegt jak zawsze 1 tym razem.

Wiktorek chciat biedz ha .miasto na kolaeya, ale znalazt tak silny op6r w panu Lisowskim
ze zgodzit si¢ na przyniesienie jej do numeru.

Podczas kolacyi, drwit nieustannie ze swego mentora, drazniac go wizyta, ktora im
zlozy¢ wypada owym damom. Uspokoit si¢ jednak nagle, moéwiac, ze si¢ czuje znuzony i ze
si¢ spac



potozy. Uszczgsliwiony opiekun, pochwalit go za tak rozumne przedsigwzigcie i sam dal mu
dobry przyktad. Gdy jednak juz zgasili §wiatto, pan Lisowski przewracat si¢ dtugo, wzdychat
i ziewal, ale zasna¢ nie mogt.

Wyobraznia jego na p6t senna, otoczyla go straszydtami w postaci zuchwatych i
natr¢tnych kobiét, $cigajacych go zamaskowanych zbrodniarzy z rewolwerami w reku i
pedzacych galopem zandarméw..! Gdzie si¢ obroci, zasadzka, niebezpieczenstwo,
przeszkoda nieprzeparta... Kilka razy zerwat si¢ z 16zka, skaczac niby przez przepascie, kilka
razy jeknat glosno i wtedy oprzytomniat... Oprzytomniawszy, postyszat glo$ne chrapanie
Wiktorka, co go tak ucieszylo ze uspokojony, zamykat z rozkosza oczy. Ale sny okropne
ponawiaty si¢ ciagle, tak ze zaledwo dobrze nad ranem, zasnat snem szczesliwym,
dziecigcym. Spat dtugo, nikt go nie budzil, r.z pokrzepiony i rzezki, zerwat si¢ nagle z
poscieli. Bystrem okiem rzucil na t6zko obok siebie, bylo puste. Spojrzat na zegarek. Trzeeia
popotudnia. Przerazony zaczal si¢ ubi¢ra¢, zadzwoniwszy na gwalt. Wnet zjawil sia kelner.

— Gdzie ten pan, co ze mna przyjechal? — zapytal, tamana niemczyzna, pomimo Ze tam
w miasteczku uchodzit za lingwiste.

Kelner .usmiechnal si¢ dowcipnie i powoli wydobyt z bocznej kieszeni fraka jakis swi-
stek.

Wyrwal mu go z reki pan Lisowski | przeczytat:

— Czekam pana na $niadaniu u Sachera na pierwszem pigtrze.

— A to wisus! nie mogt zaczeka¢ na mnie, ale co to za Sacher 1 gdzie ten "acher, a zkad
on wiedziat o tym Sacherze! O mily Boze, bodajze juz by¢ z powrotem w domu... Mamy dzi$
jecha¢ dalej, godzina trzecia, a on na $niadaniu. Potrzebniem si¢ tak zaspat!.. A mowitem
matce zeby mnie oddata pieniadze, on pusci wszystko!.. Co to za hultaj, juz na $niadaniu, w
obcem miescie jakby u siebie w domu.

Nie ogolit si¢ nawet nieszczesny pan Lisowski, tylko zbiegt predko na dot i nuz si¢ rozpy-
tywac o tego Sachera.

Dodano mu kouiissjonera z hotelu, ktory szedt naprzod.

Pan Lisowski, ogladajac si¢ ciagle i zatrzymujac, bo byt przekonany, ze go prowadza do
jakiej$ spelunki, stanat nareszcie przed zaktadem znanej tej firmy wiedenskiej, ale ztad ani
krokiem nie chciat si¢ ruszy¢ dalej, nakazawszy komisjonerowi, zeby takiego a takiego pana,
Sciagnat zaraz do niego tu na dot, chociazby gwattem.

Komissjoner przekonany, ze surowy ojciec chce skarci¢ niedoswiadczonego smarkacza,
podjat si¢ chetnie postannictwa. Uptynat dobry kwandrans, pan Lisowski przytupujac z
niecier



pliwosci na miej son, czekat i czekat. Nareszcie zjawit si¢ komissjoner, jakos$ dziwnie
usmiechnigty i rzekt:

— Ten pan prosi pana na gorg.

— Kogo na gor¢? mnie? Czyz wam nie mowitem, zeby mi go tu na doét sprowadzi¢?

Komissjoner rozsmiat si¢ w glos.

— Nie moéwitem wam?!—krzyczal mentor zaperzony—wracajcie mi zaraz po niego.

Komissyoner nie przestajac si¢ $miaé, potrzasnat glowa i rzekt:

— Jak pan chce, to ja pana zaprowadzg, ale ten pan tu nie zejdzie.

— Musi! musi zaraz! Proszg i$¢ po niego.

— Powiedzial, Ze nie mysli si¢ fatygowac, ale ze pana czeka z resztka $niadania.

— Dam ja mu—xkrzyknat w najwyzszej pas- Syi—prowadz!

| poszli. Komissjoner naprzod, pan Lisowski drobnym ale szybkim kroczkiem, mruczac
pod nosem, za nim. Zdziwily co prawda pana Lisowskiego schody dywaoem okryte i lokaje
w biatych rekawiczkach, co tak bardzo nie wygladato na spelunke, ale nie miat czasn na
uwagi, bo nagle postyszal wrzaski jakies, brzgk kieliszkow i §piewy, a komissjoner stanat pod
temi drzwiami wilasnie, z ktorych dobywata sig tak piekielna wrzawa!

— Co? on tutaj?—wybelkotat na pot skamieniaty.

Za cala odpowiedz komissjoner otworzyt drzwi szeroko, a w tej chwili kto$ z wewnatrz
nieprzytomnego prawie mentora, wciagnat do pokoju.

Pan Lisowski, jeszcze z niczego nie mogt sobie zda¢ sprawy, brzmiaty mu tylko w uszach
$miech gwarliwy i okrzyki zmieszane razem, gdy nagle poczut przy swoich ustach kielieh z
winem.

Otrzasnat si¢ ze wstretem 1 chcial cofnaé, lecz w tej chwili kto§ go przytrzymat, glowe
mu przechylit i kielich wina wlat w gardfo.

Pan Lisowski wypit, dzigkujac niebiosom, ze si¢ nie zakrztusit, acz oburzony w
najwyzszym stopniu, ujrzawszy teraz przed soba Wiktorka z rozczochranemu wiosy, z
zarumienionemi policzkami i $§miejacego si¢ jak zwykle, zawotat piorunujacym glosem:

—Zbrodniarzu! $§miesz mi gwatt zadawac!

Na co Wktorek przyskoczywszy, podnidst
w gore jak piorko, poczciwego swego opiekuna, wycatlowat w oba policzki 1 rzekt powaznie:

— Chcesz pan, zebym ztad poszedt natychmiast?

— Rozumie sig, ze natychmiast.

— Dobrze, pojde, ale wypij pan jeszcze ten kieliszek.

—Nigdy!

— Za szczesliwa droge nasze!

— Nigdy!



— Za moje powodzenie w Paryzu!

— Przestan, mowie ci urwisie!

— Za moje zdrowie!

— Ja ci tu dam zdrowie, a moje zdrowie gdzie? Ty mnie zabijesz, co za otoczenie,

— Nie rusze si¢ ztad do jutra, jesli pan nie wypijesz.

Pan Lisowski pobladt, ale umilkl, zastanawiajac si¢. Po chwilce, rzekl, jak Sokrates przed
wypiciem trucizny:

— Dawaj!

I daszkiem wypil. Ale zaledwo wypil, zrobilo mu si¢ goraco 1 nogi si¢ podgigty pod nim.
Podsunigto mu krzesto i1 zdjeto paltot.

Pan Lisowski otart czoto i1 spojrzat naokoto siebie. Siedzialy na kanapie dwie mtode damy
mocno dekoltowane, a tak si¢ czego$ do niego usmiechaty, ze mu si¢ mimowoli zrobito
weselej. Pan Lisowski nie pijat nigdy szampanskiego wina, tego wina mtodosci, wigc krew
zagrala W nim zZywi0j 1 cho¢ mial jeszcze na ustach rozkaz wydalenia si¢ ztad natychmiast,
ale sam nie wiedziat dlaczego milczat, patrzac tylko coraz cieckawioj na wesote grono. A w
tej toz chwili, wysoki jaki$ blondyn, nalat mu znowu kielich 1 tracajac si¢ z nim, rzekt
najczystsza polszczyzna:

— Niech pan Dobrodziéj wypije, zargczam za zdrowie.

— To pan Dobrodzioj polak!—zawolat z wielka radoscia pan Lisowski, tak si¢ czut
zachwycony spotkaniem rodaka na obczyznie.

— A jakze.

— Z Krakowa?

— Z Krakowa, do ustug, ale wypij pan!

— Wypijmy drogi opiekunie! — krzyknal mu nad uchem Wiktorek, catujac go w oku-
lary.

I obie damy, i1 czwarty jeszcze jegomos¢, oficer thusty i czerwony, wszyscy razem tracili
si¢ o kieliszek pana Lisowskiego, piaty juz z rzedu.

Pan Lisowski wypit. Teraz czut si¢ tak wesoty, ze zdjat okulary, przetart je i popatrzyt na
uajbliiej siedzaca, ognistooka brunetke. A ona w odpowiedzi na to, poglaskata go attasowa
swa raczka pod brodeg..

Drgnal pan Lisowski, po zylach przebiegta mu lawa ognista.

— Vivat!l—krzykneli wszyscy chorem i podniesli pana Lisowskiego w gore, a gdy sie
zndw ujrzat na ziemi, ziemia ta bylo miojsce na kanapie, migdzy blondynka i brunetka.

Co si¢ potem z nim stato, jakie byty dalsze koleje jego wlasnej osoby i 0s6b bedacychr,
nim razem, tego nie dowiedziat si¢ dokladnie nigdy. Wiedziat tylko, ze gdy si¢ nazajutrz
obudzit z olowianego snu, znalazl si¢ znowu w hotelu, w swoim numerze i bez okularow,
ktére gdzies



przepadly w tej tajemniczej Odyssei. Wiktorek znéw chrapat obok niego na 16zku, blady, jak
trap 1 bredzacy przez sen niezrozumiate stowa.

Pan Lisowski wyskoczyt zywo, oblat si¢ zimna woda, tart czoto recznikiem i zbi¢rat zmy-
sty. Cala poprzednia przygoda, wydawala mu si¢ drgczacym snem, gdyby nie okulary,
ktérych nadaremnie szukat wszedzie.

— Oczywista rzecz, sen i nic wigcej... wrazenia przykre w podrozy, irrytacya z Wiktor-
kiem, ktory po drodze robi nieprzystojne znajomosci, oddziatata mi na zotadek, a ,,sny
pochodza z zoladka.". Tylko gdzie te okulary?.. Zobaczmy godzing i dalej w drogg.

Popatrzal na zegarek, zegarek stanat. ZblU zyt si¢ do stoliczka nocnego Wiktorka,
szukajac jego zegarka, lecz go nigdzie dostrzedz nie mogt. Nie namyslajac si¢ dtuzej, peten
zdwojonej energii, potrzasnat silnie pupilla swego za ramig.

Pupil nie otworzyt oczu, tylko jeknat.

— Czego on tak skamle?—dziwit si¢ mentor, patrzac nwaznie na wymizerniala twarz
Wiktorka

Znow go szarpnal za ramig, a potem, gdy to nie skutkowato, obiema rgkoma podniost w
gore z poduszek.

Wiktorek roztworzyl btedne oczy, skrzywit si¢ nieprzyjemnie 1 ziewajac, .zapytat:

— Kto tam?

— Boj si¢ Boga, a obudz-ze sig, taz juz p6zna godzina, a tu jechac trzeba!..

Wiktorek ziewnat kilka razy przeciagle.

— Cobzes taki rozespany, jakbys nie spat kilka nocy? — Wstan-ze, umyj si¢ 1 pakuj w
droge!

— W jaka droge? — zapytat oprzytomniaty troche.

— Nie udawaj-ze glupiego i spiesz si¢...— zaraz zadzwonig, kaze podac rachunek i
jazda.

— Gdzie jazda, poco jazda?—ziewnal znowu szkaradnie.

— Skaranie Bozkie, czy co z tobq!—Sciqgnaj z niego koldre, chcac go zmusi¢ do
ubierania si¢. Wiktorek przykryt si¢ napowrot kotdra, i kfadac sie, rzekt spokojnie:

— Niech-no pan nie blaguje, c6z to pan zapomnial, czy co?

— Co mialem zapomni¢¢? — spytal, blednac pan Lisowski.

— Stary hultaj z pana! — pil, dokazywat gorzej odemnie, a teraz mnie tu napedza!

— Panie Boze zlituj zi¢ nademna, co ty ga- dsaz?

— Nie nudz-ze pan, spa¢ mi si¢ chce i bede spat do jutra i poco mi si¢ spieszy¢,
ciekawym!

— Jakto, po co? a Paryz?

— Za co pojade do Paryza, za co? chyba ze pan dasz pienigdzy.

— A gdzie-ze$ podziat swoje?

Wiktorek zaczat si¢ $miaé, zwyklym swoim §miechem, podniesionym do potegi.



— Wiktorku zaklinam cig, przyznaj si¢ <lo wszystkiego.

—Cdzto nie pite§ pan z nami, nie umizga- te$ si¢ do Pepi, — prawda, ze$ pan potem spat
jak kufa, ale my rzngli$émy w ruletke i przerznatem co do gronia.

— Co ty gadasz, co ty gadasz?

Upadt na krzesto ostupialy, bezsilny, zatamujac rece.

— A tak! — moéwit daloj, z mala czkawka Wiktorek—jedenascie razy padtem na
siddemke, nie trafitem ani razu, potem na trzynastke, ani razu, a p.tem rozgniewany walitem
setke po setce na 23, na nic sig nie zdalo, Gladysz zabrat wszystko...

— Powiesic sig, powiesi¢! — rozpaczat nieszczg¢sny mentor.

— A notabene wie pan — rozpamigtywal Wiktorek,—ze assekurowalem zawsze zero.
Na dyabta sig przydato.

— | co powiemy teraz?—zerwat si¢ z krzesta pan Lisowski, stajac przed Wiktorkiem.

— A ¢0z, trzeba radzi¢—=ziewnal znowu.

— Jak radzi¢, nieszczesliwy!—mnie$ oplatat, zgubit, spit, zdradzit, mnie juz wraca¢ do
domu niewolno, pienigdzy mam ledwie pargset zlotych—o nieszczgs§liwy czlowiek ze mnie!
Na staro$¢ zgubit mnie ten szatan.

— Co tam pan z szatanem 1 ze zguba! — oburknat si¢ niecierpliwie Wiktorek — kazdy
si¢
lubi zabawi¢, a zem sig zgral to nic, jutro wygra¢ moge, wielkie rzeczy!

Pan Lisowski spojrzat ze zgroza na swego towarzysza.

— Ty si¢ cheesz odgrywac, a toz-ty Boga w sercu nie masz, a co powie matka, ojciec,
mnie przeklng!..

Zaczat chodzi¢ jak szalony po pokoju, dolatywat go tylko cichy chichot Wiktorka, ktore-
go $mieszyla pocieszna fizyonomia nauczyciela w klopotach.

— Wie pan co — odezwat si¢ powoli Wiktorek, jakby si¢ napawajac meka pana
Lisowskiego—ja mam plan, ktory nas obydwoch wyratuje. Cheesz pan postuchac?

— Twoje plany!—Pan Bog mnie skaral, zem z toba pojechat, z takim zepsutym do krwi
mlokosem... potrzebaz mi bylo!.,

— Nie chce pan postuchaé, to nic nie powiem.

Pan Lisowski zalamywat rece z trzaskiem,
odmawial modlitwe polgltosem, chodzac po pokoju nieprzytomny, a Wiktorek drazniac si¢ z
nim, zapytywat go co chwila: chce pan?

— Gadaj wige, moze Duch $wigty wstapit w ciebie.

— Widzi pan, co tu w bawein¢ obwija¢. Pan wie dobrze, ze papo nietylko nie da zla-
manego szelaga, ale pana odrazu z gory przepedzi za to, ze$ pan dopuscit do tej katastrofy,
wigc na papg niema co liczy¢.



— Ale c6z powiem ojcu?—przeciez jemu musze zdaé sprawe? ,,

— Powiesz pan poprostu, ze nas okradli w drodze.

— Jeszcze mam 1 klamac¢? nowym grzechem tadowac¢ sumienie!

— Przed mama, mozesz pan sobie ulzy¢ szczera spowiedzia. Wal pan na mnie wszystko,
mama mi przebaczy i przys$le pienigdzy na dalsza drogg. A teraz namysl si¢ pan, czy cheesz
mnie ustucha¢, bo ja przespig si¢ jeszcze, wszystkie kosci mnie bola i za duzo wypitem
Roede- rera.

Co powiedziawszy, uczynit, odwrociwszy si¢ do $ciany i bez najmniejszego wzgledu na
srodze strapionego mentora.

V.

Pan Lisowski wyszediszy od zaplakanej matki Wiktora, postanowil nazajutrz dopidro
zdac relacya samemu panu. Jakkolwiek utozyt sobie powtorzy¢ bez zajaknienia dobrze
obmyslone ktamstwo, w czem go wreszcie utwierdzita lgkajaca si¢ gniewa me¢za pani
Liwicka, jednak teraz juz truchlal, na samo przypomnienie jego przeszywajacych na wskros
siwych oczu. Dlatego dzien ten chcial przepedzi¢ po za swem zwykltem domicilium. Zaledwo
wszakze uszedt kilka krokow na ulicy, doleciat go gtos z okna pierwszego pigtra:

— Aty tu co Lisowski?

Zainterpelowany stanat jak wryty, potem
milczaco zdjawszy kapelusz, nie ruszat si¢ z miejsca.

— Cozes$ sig w stup soli przemienit? JChodz- zez do mnie na gorg, pogadamy.

Wyraz ten ,,pogadamy" zahuczat mu ztowieszczo w uszach, lecz przywykiszy do poshu-
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szenstwa, zawrdcit si¢ machinalnie 1 wszedl na schody, przekonany, ze wchodzi na nie po raz
ostatni.

Zaraz od drzwi zagadnal go pan Liwicki:

— Jakto, jnz z Paryza?

— Bron Boze, proszg pana, tylko mieli$my straszny wypadek...

— Zamordowali was?—roz$smiat si¢ szyderczo.

— Gdzieztam! — odrzekt mentor zapatrzony w kwadrat posadzki — zamordowac nie
zamordowali, ale ograbili do szczgtu.

— Kto, jak i kiedy? opowiadaj.

Mentor nie spuszczajac oczu z posadzki, ktorej desen zajmowat go w tej"chwili
niezmiernie, tak zaczak:

— W hotelu, w ktérym stanglismy w Wiedniu...

— Mowilem, Zeby jecha¢, nie zatrzymujac sig.

— ByliSmy ogromnie zmgczeni... Wiktorek nawet kaszlal...

— Gagatek! i c6z dale;j...

— W hotelu wigc tym potozylismy si¢ wczesnie spac, azeby nazajutrz by¢ gotowym do
dalszej drogi... Kelner wziat rzeczy do trzepania, a Wiktorek zapomniat pugilaresu w
tuzurku..-. kiedy wigc nazajutrz chcemy wyjechaé, pienigdzy niema...

— AKkelner?

— I kelner zniknat bez §ladu, naturalnie z pieniadzmi.

Policya go dotad szuka, ale c6z bylo robi¢, bez pieniedzy trudno jecha¢ do Paryza...

— I dlatego$ si¢ sam wrocit... po pieniadze, c0?

— Naturalnie... Wiktorek bez pieniedzy...

— Panie Lisowski, odwro¢-no troche oczy od posadzki i zbliz Big do mnie... tu,
blizej jeszcze!

Panu Lisowskiemu z trudnos$cia przyszto po- tapi¢ naprzod kilka krokow. ,

— A teraz zdejm-no troche okulary...

— Kiedy nie widzg...

— Zdejm, moéwig ci... tak, 1 popatrz mi teraz w oczy!

— ...Qj stary, stary, dajesz si¢ uzy¢ za narzedzie temu nicponiowi i chcesz
oklama¢, kogo, mnie?

Nie wstyd-ze ci!'

Pan Lisowski otworzyl juz usta, azeby si¢ usprawiedliwi¢, ale w tejze samej sekundzie
przypomniala mu si¢ zaptakana twarz pani Li- wickiej, ktora byta zawsze dla niego dobra i
stodka.

Zaciat wigc wargi 1 lubo wstydem przybity, stal, milczac jak zoloierz przed frontem.

Pan Liwicki za§ wybuchnawszy trochg, wnet ochlonat i siadajac przy swem biurze, rzekt
juz najspokojniej: , — A c6z matka?J
Stary mentor milczat.



— Coz postanowila matka?. — powtorzyt z przyciskiem — bo¢ przecie wyszedtes od
niej.

Ciaglo milczenie.

— Przed nia chyba nie klamales... gagatek zapewne obdarzyt ci¢ poufna missya...
Dobrze, kenspirujcie wszyscy razem przeciw mnie, ale wiedzcie, ze tak jak przyrzeklem,
bede dla niego nieubtagany... a bodaj ta matka nie ptakala kiedy swoj stabosci, ktora jest
tylko nowym wystepkiem.

...IdZz z Bogiem panie Lisowski!

I nie patrzac jnz na niego, wzial ksiazke w reke.

Pan Lisowski wyszedt zwolna, oshupiaty troche, ale szczg$liwy, ze burza nie odbiera mu
na staro$¢ tego ostatniego przytutku.

VI.

Wiktorek za pieniadze matki, wydobyte z trudem, ktorego sig¢ ani domyslat, zajechat do
Paryza.

Nie ol$nito go wielkie miasto, ale wzbudzito palaca zadz¢ uzywania jakimbadz kosztem.
Kiedy ujrzat tyle pigknych kobiet, tyle zbytku, tyle sposobnosci do zabawy i szatu, mtodos$¢
zagrala w nim kipiatkiem, wszystkie zmysty skupity si¢ w jednem palacem pragnieniu: za-
kosztowania tego zycia odraza i w [.calej pelni, chociazby to przyszto mu oplaci¢ zdrowiem,
honorem i sumieniem. Skruput ten wreszcie nie przyszedt mu nawet na mysl, tak juz byt
zorganizowany i do zycia przysposobiony. O pracy, wytezeniu woli, powaznym trudem
zdobytej jakiej badz wiedzy, nie miat nigdy pojecia. Marzenia stawy kotysaty go czasami, bo
uwierzyt w swoj talent sam z siebie — ale teraz wobec przepychu wielkiego miasta, rozwiaty
si¢ one jak we mgle, a tylko i przedewszystkiem chciat



ozywac, bawi¢ sig, ptawi¢ we wszystkich rozkoszach, ktore raczej przeczuwat anizeli znat.

Dwudziesto-osmletni, zalowat juz gorzko, ze dopiero teraz przyjezdza do tej krynicy
zycia, do tego zrodta wesolosci i szczgscia, bo takim wydal ma si¢ Paryz. I wielka gorycz
chwycita go za gardtlo.

Nie miat miliondéw, azeby z ich pomoca mie¢ wszystko, czego wyobraznia zazada. Po-
macat si¢ po kieszeniach i oblany ramieficem wstydu przed samym soba, znalazt w nich tylko
tysiac kilkaset frankow.

Na dlagoz to wystarczy? a gdy si¢ skoncza, znowu pisz, blagaj tego ,,papy," oktamuj ko-
chang mamg, i znow przysla... mizerna jaka sumke.

Zaiskrzyty mu sig oczy wsciekle a w mozgu zaryla mysl: dlaczego inni maja miliony a ja
nie? — ja, ktory mam takie zdrowie, taka che¢ uzywania, taka zadz¢ poznania wszystkiego,
co ten Swiat nastr¢cza zdrowym, mtodym 1 pragnacym!

| nie poszukawszy nikogo, — pomimo ze miat listy polecajace — wiedziony tylko instyn-
ktem uzycia, hulal przez pie¢ dni z takim instynktem, z taka dzika energia, ze po uptywie
tego czasu, gdy znuzony na $mier¢, potozyt si¢ w t6zko, byt juz wprawdzie bez szelaga, ale 1
na t¢ chwilg bez Zadnego pragnienia... Zdawato mu sig, ze od jednego haustu wychylit caty
kielich
wszystkich ziemskich rozkoszy 1 ze chyba tak wiele na tym $§wiecie niema juz dla niego ta-
jemnic.

Z ta pocieszajaca 1 filozoficzng reflezya, zasnat. Spal snem kamiennym i tak przespat
trzydziesci godzin, ale kiedy wstal pokrzepiony, i spojrzat z okna hotelu na ten niezmierny
ruch ulic Paryza, odezwaly si¢ w nim wszystkie zadze na nowo z tem wigksza jeszcze potega.

Dzien byt przesliczny, jesienne stonce dogrzewalo tagodnie, petno kobiet eleganckich
przesuwalo si¢ lekko po makadamie, a thum zgrabnych kabryoletow, krzyzowat si¢ z thumem
przechodnidw.

Wiktorek $cigat kobiety namigtnem okiem, oszolomiony tak jak gdy pierwszy raz ujrzat
Paryz, z ta dziwnie pociagajaca wrzawa, t¢tniaca pehnia zycia.

G1od po tak dlugim wywczasie, obudzit w nim apetyt spozycia Serdanapalowej cho¢by
uczty, ale ten apetyt obejmowat zarazem wszelkie rozkosze, jaki mu podsuwata rozigrana
zmystowo wyobraznia. Zdoby¢ pieniadz, azeby posias¢ wszystko, czego ,,dusza" zapragnie!
Czemuz si¢ nie urodzit milionerem, tylko jedynakiem sredniozamoznych rodzicow, a jeszcze
ten ,,papo," ktéry mu tak grosza skapi!

Niechg¢ do ojea rosta w stosunku do oddalenia i podraznienia wszystkich
nieokielznanych namigtnosci.



Zbiegt na dot na bulwary i z pewnoscia siebie, jak gdyby codzien mogt zy¢ po pansku,
wszedl do Maison dorce na $niadanie. Byt jednak ostrozny, bo znalazl wszystkiego 23 tylko
frank6w w Kieszeni. Rzuciwszy kilka frankow pourboiru, cho¢ bylby zjadt jeszcze dwa razy
tyle, posunat si¢ elastycznym krokiem do Tortoniego na kawe. Tam wyda ostatniego
centyma, a co bedzie potem, za godzing? Nie zatroszczyt si¢ bynajmniej o to.

Siadajac przy matym stoliczku, spostrzegt polska gazete w reku jednego z czytajacych.
Zamowit ja. Czytajacy, chudy, wysoki blondyn, spojrzat na niego bystro i odrzekt po polsku:
,,P10sz¢ pana bardzo... i cieszy mnie, ze widzg rodaka."

Zawiazata si¢ odrazn rozmowa ozywiona, a wkrotce serdeczna i poufata:

W po6t godziny potem, poszli pod reke przejsé sig¢ po bulwarach.

Znalazt swoj swego. Ow blondyn nazywat si¢ hrabia Alfonsem, ktéry w ciagu dwoch lat
stracit w Paryzu ogromna fortung, zdrowie i resztki honoru, ktorego nigdy nie mial" wiele,
ale posiadl za to olbrzymie do§wiadczenie, znajomos¢ Paryza 1 wszelkich jego tajemnic
zakulisowych i zaulkowych, trochg stosunkow w poétswiatku i w dwuznacznych kotach
artystycznj'ch 1 dziennikarskich, oraz tak zwany loupet, czyli niewzruszong czelnos¢
zachowania si¢ zimno
. 1swobodnie w kazdej, najdrazliwszej choc¢by sytuagyi.

Whet stal si¢ mistrzem 1 wyroczniag Wiktorka, ktorego opanowat jak niewolnika. Dwa
miesigce zyt Wiktorek jego kosztem, chociaz hr. Alfons widywat si¢ bardzo rzadko z gotow-
ka, a przez ten czas jakze si¢ wyrobil 1 wyksztalcit!

Odzwyczait si¢ od glosnego monotonnego chichotania, zastapiwszy je stereotypowem
sar- donicznem wykrzywieniem, zapoznat si¢ z stynna w malym teatrzyku Natalia, ktora
przyczynita si¢ do jego rozglosu, zaprzyjaznit si¢ z kotkiem dziennikarzy i muzykow, ktorzy
odzywili w nim zdrzemnigta chetke zdobycia stawy na polu artystycznem. Godzinami catemi
rozmawiano w znanej kawiarni o sztuce, wszelkich znakomito$ciach europejskich i
paryzkich, o szczegotach poufnych z ich zycia i o wszelakich skandalach znanych i
nieznanych. Nie pracujac nic, nie dawszy najmniejszego dowoda talentu kompozytora Inb
wirtuoza, wyrobil sobie juz Wiktorek stawe ,,znanego artysty," z czego si¢ pokazuje, ze w
wielkiej stolicy $wiata tatwiej jeszcze odgrywac komedya albo gra¢ ja bezwiednie, anizeli w
naszym kraju, gdzie podejrzliwsi $cislejszy robia obrachunek.

Pani Liwicka optakujac tzami kazdy list do ukochanego jedynaka, otrzymata nareszcie od
niego tryumfujaca wiadomos¢, ze jest juz zna-



r
nym ,,w pierwszych ".salonach Paryza i w gronie artystycznym, ze bywa z Gounodem na
wieczorach, a Saint-Saens odgrywa przed nim swe kompozycye. Skarzyt si¢ tylko na zycie
drogie, zwlaszcza dla takiego, ktory potrzebnje sobie wyrabia¢ stosunki. Poczciwa matka
przeczytawszy tylko poczatek listu mgzowi, sprzedata trochg swych klejnotow, zamienita je
na franki i przestata synowi. Pan Liwicki zwrdcit jej uwage, ze ,,gagatek," (nigdy go inaczej
nie nazywat) miat si¢ ksztalci¢ na inzyniera, a nie na blagiera i prézniaka, do czego juz i tak
mial wrodzone zdolno$ci.

VII.

Dwa lata przezyt Wiktorek na bruku paryz- kim. Uczciwy czlowiek nazwalby takie zycie
ze wstretem: ,,zyciem galernika." Wiktorek ptywal w niem, jak ryba w wodzie pod swiatla
opieka hr. Alfonsa, i bytby ptywat dlugo jeszcze, gdyby nie Kilka fatalnych epizodéw.

Uroczej Natalii podobat si¢ miody chtopiec, byta wigc wbrew zwyczajowi kolezaaek,
nietyl- ko nie wy magaj aca, ale nawet z niejakiem poswigceniem. On cieszyt si¢ wszystkiemi
przywilejami, nie obarczony zadnym ci¢zarem. Z pomoca starego muzyka, ktory
zrezygnowal juz ze stawy, kontentujac si¢ lada zarobkiem, skomponowat operetke.
Wygwizdano ja, ale wygwizdanie w Paryzu nadaje takze rozglos. W pét-§wiatku rozglos ten
postawit go jeszcze wyzej, do czego przyczynity si¢ pochlebne wzmiaoki w kilku
podrzednych dziennikach. Wycinki z tych dziennikow postal Wiktorek matce, ktora nie
wzruszyla niemi zatwardzialego



mgza, ale napetnita cate miasteczko stawa jedynaka.

A tymczasem ambicya i niewygasta zadza zdobycia miliondw, rosta w Wiktorka. W tym
ostatnim celn, kierowany ciagle $wiatla rada br. Alfonsa, zapoznat si¢ z bogata $redniego
wieka wdowa, ktordj jako ,,hrabia" polski i przystojny mtodzieniec, odraza si¢ spodobal. Z
obydwach stron wymieniono plany na przysztos¢... polaczenia si¢ dozgonnym weztem, na
rachunek za$ tego wezla, zdyskontowal Wiktorek a zako- chanej wdowy, kilkanascie tysigcy
frankow.

Przez trzy tygodnie rywalizowal z baronem Rot8zyldem, zapomniawszy nawet
dowiedzié¢ si¢ 0- zdrowie wdowki a swdj przysztej. To srodze zmartwilto joj brata, ex-
szassera, ktory wolatby dziedziczy¢ sam po siostrze, a w kazdym razie cokolwiekby si¢ w
przysztosci stato, widzi¢¢ spadek catym 1 nienaruszonym.

Rozmowit sig wige z Wiktorkiem, ktéry mu odpowiedziat z cala duma przysztego
milionera. Powstala z tego sprzeczka i wyzwanie na pojedynek. Wiktorek wyzwanie przyjat,
lecz hr. Alfons inny na spraw¢ miat poglad. Nie przyszto do pojedynku. Rozws$cieczony ex-
szaser zniewazyt Wiktorka wobec bardzo wielu swiadkow. Trzeba si¢ bylo strzelaé. Szli. dwa
razy do siebie, za drugim razem padl Wiktorek ugodzony w zebro.

Sze$¢ tygodni przelezal samotny, bo urocza Natalia wyjechata do Monte-Carlo z
impressariem,

-O-T-
a hrabia Alfons zmuszony byt dla waznych ope- racyj, przenies$¢ si¢ do Londynu.

Pozostat prawie sam, smutny jak nigdy jeszcze w zyciu, rozbity moralnie i nie wiedzacy
co poczaie ze soba. Mtodo$¢ podratowala szybko jego zdrowie. Pierwszego dnia, gdy wstat z
t6zka, nadszedt list od matki, oblany jej tzami blagajacy go na wszystkie swigtosci, azeby
wracal do domn. Zadrgato w nim pierwszy raz seree. Postanowil wraca¢ i poddac si¢ losowi,
to jest dalszym surowym rozkazom ,,papy".

Schowawszy spora sumke przeznaczona na podréz, wyszedt odetchna¢ dwiezem
powietrzem, ktorem nie oddychat juzkUka tygodni. Wybladtly, chwiejacy si¢ jeszcze na
nogach, zdazat powolnym krokiem ku bulwarom, nastr¢czajacym zawsze najlepsza
rozrywke. Kt6z wyobrazi sobie jego rados¢, gdy zaledwo usiadlszy na wystawce przed
kawiarnia de la-Paix, ujrzat Alfonsa, kt6 * ry rowniez przywitat go najserdeczniejszym
usciskiem. v

Alfons niezwykle wesoly 1 zadowolony, pokazat mu pugilares grubo nabity banknotami.
Ujawszy go pod ramig, zaprowadzit na $niadanie do Bignona; ztamtad podreparowawszy si¢
kilkoma butelkami wina, poszli do jednego z klubéw, w ktorych hrabia byt jak u siebie.

Wiktorek zawahat sig przez chwilg... ale tylko przez chwile. Zal mu bylo matki, lecz gdy
pomyslat, ze powrot do domu okryje go tylko



$miesznoscia, z podwojona energia siadt do.... bakara. O godziuie drugi ej w nocy, wracajac z
Alfonsem, nie potrzebowat juz jego ramienia. Czut si¢ lekkim jak sylfida, wygrat 30,000
frankow.

I zaczglo sig dlan nowe zycie... zycie gracza, ale tego, ktory wygra¢ musi, bo tu chodzi 0
byt, a bytu chce najswietniejszego. Fortuna z natury zlosliwa, dopisuje zawsze zaczynajacym
korzysta¢ z jej usmiechéw. Wiktorek w ciagu kilku tygodni wygrat kilkakro¢-sto-tysiecy i te-
raz byt juz pewnym, ze wygra marzone miljony. Wprawdzie hrabia radzil mu korzystaé¢ z
weny, ale przy pierwszej ,,dewenie" zapasowac i czekac lepszych czasow. Wiktorek nie
ustuchat. Zaczawszy przegrywr.¢, grat coraz zawzigciej, uparciej, wscieklej, z cala furya na
niestato$¢ losu, z wytezona do szatu energia odbicia tego, co juz miat i zdobycia nowych
kroci. Blady jak trup, z zacinisgtemi zgbami, milczacy, siedzial przy stole dtugie godziny,
czekat natchnienia, towit je i... przegrywat.

Po o$miu duiach, kiedy wstal od stotu zata czajac sig jak pijany, krupjerzy mrugngli na
siebie znaczaco, przekonani ze wyszedlszy ztad, palnie sobie w teb odrazu, moze juz na scho-
dach.

Nie — Wiktorek w feb sobie nie strzelil, tylko siadl na tawce w sieni i gorzko zaptakat.
Co teraz pocznie ze soba?

By¢ panem znacznej summy 1 zno6w zdzia- dzi¢¢ 1 zndw zaczynac i od czego zaczynac?
Kto mu pozyczy, gdyby nawet chciat pracowac. ,,Pracowac" rozsmiat si¢ konwulsyjnie —
alboz ja umiem? — a glos wewngtrzny szepnal mn:

— Alboz ja chce?!

Od hrabiego nie nie wycisnie w tej chwili, wiedzial o tem. Przypomniata mu si¢ zn>.iwu
matka — ta matka, ktorej nie wrocit pieniedzy, azeby wykupita zastawione najdrozsze swe
klejnoty, wtedy gdy rozrzucat gar§ciami ztoto na zbytki i na pokaz. Do niej napisze, poprosi
po raz ostatni o zasitek, a potem albo... sprobuje raz jeszcze szczescia i... wygra, albo
skonczy z tem zyciem, ktore mu w tej chwili wydawato si¢ obrzydlem. Tymczasem za$
otrzymat trochg grosza od hrabiego, ktory go surowo skarcit za lekkomys$lnos¢ i z tego grosza
zyt, chowajac s ¢ po katach, dopdki znow nie nadszedt list matki.

Matka donosita mu w krotkich 1 surowych stowach, ze si¢ czuje bardzo staba, ze ojciec
nie chce stysz¢¢ o nim, Ze go wige zaklina, azeby wracat do domn. W dopisku- zawiadamia
g0, ze summa ktora mu przesyta, jest ostatnia na ktoéra si¢ zdoby¢ mogta.

Trzy dni pasowal si¢ ze soba: czy wraca¢ do domu, czy raz jeszcze zasia$¢ do zielonego
stolika 1 poprobowac losu? Byto do przewidze-. nia, ze wybierze drugie. Ponury, przelgknio-
ny, zaczal gra¢ ostroznie — a fortuna karciarska



nie lubi ostroznych i nie§mialych — i we dwie godziny potem, wstat zgrany do enitki.

Kiedy zaszedt do domu, gdzie bladzit przedtem, nie umiatby powiedzi¢¢ nigdy, dos¢ ze
nazajutrz obudzit si¢ chory 1 przybity, nie mogac poruszy¢ ani rgka, ani noga, nie mogac i nie
chcac wreszcie podnies¢ si¢ z postania. Na domiar niedoli, otrzymat nakaz sadowy zapta-
cenia owego dhugu, zniecierpliwionej i szukajacej zemsty wdowie. Zapadt w goraczke,
stuzacy z litosci zawezwat lekarza... Kiedy po jakims$ czasie przyszedt do przytomnosci,
obudzit si¢ w szpitalu, a kiedy wyszedt z niego po kilku tygodniach, nie "bytaby go poznata
rodzona matka. Wychudt, pozoikl, oczy zapadty mu gleboko, oddychat cigzko... Z
milodzienca pelnego sily niewyczerpanej i ochoty zycia, zrobit si¢ starzec schorzaly,
niedotezny, stargany fizycznie, moralnie 1 umystowo.

A jednak gdy nareszcie zdotal wybrac si¢ w podréz do domu,—z nieopisanym 'zalem i
pozadliwoscia ogladat si¢ jeszcze na to miasto, w ktorem chciat krolowa¢ milionami 1 moca
swych namigtnosci, a ktore go odrzucito tak, jak fala potezna odrzuca rozbity ztam
wspanialtego niegdys$ okretu.

VIII.

Pewnego pigknego 1 jasnego, cho¢ mroznego dnia w Grudniu, zapanowat rnch niezwykty
w domku pana Liwickiego. Po diugiej i ciezkiej chorobie, dzwignela si¢ z toza pani domu i
po raz pierwszy przyjmowata znajomych i przyjaciot, a raczej samych przyjaciol, bo w calem
miescie lubiano ja bardzo za jej stodycz i uprzejmos¢. Znnzona przyjeciem, gdy si¢ juz drzwi
zamkngly za ostatnim gosciem, utozyla si¢ na wygodnym Bzezlagu i przymkneta oczy,
zdajac si¢ zapominac, ze kto$ siedzi przy niej milczaco, wpatrujac si¢ z najwyzsza czutoscia
w jej znekane lica.

Po chwilce ockneta si¢ 1 szepneta:

— Boze, Boze, co si¢ dzieje z mojem dziecigciem!

— Uspokoj sig... co do jego zdrowia jestem najzupeiniej spokojny, niestety!...

Fowleioi niemoralne. 7



— O tak, niestety!... Bog karze mnie sprawiedliwie, ale dlaczego nie mnie tylko sama!
Te resztki zycia oddatabym z uniesieniem w ofierze, gdybym o los jego mogta by6 spokojna!

Megzczyzna milczat chwilg, nareszcie rzekt:

— Gdy raz tu wroci, zajme si¢ nim... $mielej niz moglem dotad... straszne polozenie,
cate zycie klama¢ i maskowac si¢... odpokutowalismy srodze za krotka chwilg zapomnienia
1... szczescia.

— Ciszej na Boga! — obejrzata si¢ z przestrachem kobieta — dzi$ nie byt jeszcze
tutaj,... a czy sadzisz — dodata, podnoszac si¢ raptownie— ze on nie wic¢ o wszystkiem, a
przynajmniej nie domysla si¢ oddawna?.., Od lat czternastu z najczulszego stat si¢ dla mnie
zimnym jak glaz i gorzkim, a gdy wprzody ubGstwiat Wiktora, od owego czasu zaczatl go nie-
nawidzi¢¢... Jakze jest zacny, gdy pomimo wszystkiego zywi mnie w swym domu i dba o
mnie, jak gdybym tego byla godna!

Zakryla oczy rekoma.

— Tak — odezwat si¢ posgpnie mezczyzna— mnie dawnego przyjaciela i kolegg...

— Przyjaciela! — nie mogta nie wybuchnaé z gorycza.

— Zaledwo wita kilkoma stowy... a przeciez pozwala mi tu bywac i... Ach! czyz nie bylo
lepiej, gdym cig przed laty blagat tylokrotnie, azeby wyzna¢ mu wszystko 1 rozwies¢ sig!.-.
Dzi$ postarzelismy si¢ oboje 1 dzwigamy tancuch, do ktérego oboje skuci jestesmy na wieki,
a nigdy promyka slofica, odetchnigcia wolnem powietrzem!

— Nie mow tak, nie méw! myslmy raczej o nim, ktory nie powinien cierpi¢¢ za nasz¢
wine...

— Czy mozna? — ozwal si¢ nagle glos we drzwiach — 1 posunat sig¢ blizej pan Liwicki.

Wzdrygneli si¢ oboje — mezczyzna wstat szybko 1 nie $§miejac usias¢, milczat
zaklopotany.

— Jakze si¢ dzi$§ czujesz? — zapytat spokojnie, cho¢ z widoczna troskliwo$cia pan
Liwicki, podajac, zonie reke.

. 1~ Dzigkujg ci dobry Adamie, lepiej daleko.

—Dzien dobry Stanistawie— rzekt teraz pan Liwicki, podajac mu zlekka reke 1 nie-
ogladajac si¢ na niego.

— Czy wolno ci juz bedzie wyjecha¢ na spacer? — pytat dalej zwrdcony do Zony.

— Zapewne—za dni kilka... a ty m¢zu, tyle nocy czuwale$ przy mnie, zdrow si¢ cznjesz?

— O ja mam zelazne zdrowie! mnie juz chyba nigdy $mier¢ nie dosiggnie! — odrzekt
tym samym spokojnym glosem — i dodat — chciatem zajrz¢¢ na chwile do ciebie, bo za
dwie godziny wyjecha¢ musze¢ na wies.

— Coz tak pilnego? — pytata z rowna troskliwoscia zona —jecha¢ w taki mroz! czy ce
zaszlo waznego?



— Rzadca mnie wzywa do zawarcia kilku kontraktow...) za dwa dni wroce... Badz-ze mi
tymczasem zdrowa, Anno!

I u$cisnawszy ja za reke, podszedt ku drzwiom, a jakby sobie nagle przypomniawszy
obecnos$¢ pana Stanistawa, rzekt:

— Do widzenia Stanistawie!

Zamknetly si¢ drzwi. Oboje spojrzeli po sobie z niemym wyrzutem.

— Od lat tylu zawsze ten sam! — rzekt potglosem Stanistaw.

— llez biedny przebolé¢ musiat, zanim si¢ przyzwyczait do tej cierpliwosci, bo ty go nie
znasz, nie znasz jego zelaznej energii i odwagi, a jezeli jest takim, to dla tego ze ma lito$¢
nademna.

— Lub ze cig jeszcze kocha! — dodat mezczyzna.

W chwili, gdy dwoje tych ludzi chcac si¢ wzajemnie pocieszy¢, rozdrazniato tylko
niedaja- ca si¢ zagoi¢ rang, stanal przed domem prosty chtopski wozek z narzuconem
niezgrabnie ze stomy siedzeniem, na ktorem siedziat jaki$ czlowiek, otalony w Zotnierski
plaszcz 1 przykryty gruba dera. Sna¢ skostniaty z zimna, bo nie zaraz probowat zejs¢ z wozu,
az po chwili powzigcia silnego postanowienia powstal, strzasnal z siebie derke, stuzaca
zwykle na siedzenie, 1 zwolna, z wielkim trudem przetozyl noge na
orczyk, a ztamtad zsunal si¢ raczej, anizeli zeskoczyt na ziemie.

Podniesiony kotierz od ptaszcza zakrywal mu twarz, ktora i tak trudno poznaé byto z za-
ci$nigtej gleboko na oczy czapki.

Raz jednak bedac juz na ziemi, nie rozgladat si¢ wcale, ale jak §wiadomy miejscowosci,
szedt prosto do bramy, a przeszedtszy maty poa- worczyk, wstapit na schody. Bardzo powoli,
ciezko oddychajac 1 odpoczywajac na kazdym schodzie, wstgpowat na gore, stanawszy zas na
pigtrze, skierowat si¢ juz wprost ku drzwiom prowadzacym do gabinetu pana Liwickiego.

Naglem 1 gwattownem szarpnigciem roztworzywszy drzwi, wszedl do pokoju, w ktérym
wlasnie pan Liwicki pakowat rzeczy do niewiel- Kiej walizki.

Pan domu ujrzawszy obcego czlowieka, ubranego licho i dziwacznie, w czapce na
glowie, zapytal: ,/

— Do kogo to?

Przy by sz milczal, patrzac przed siebie — stycha¢ bylo tylko swiszczacy jego oddech.

Pan Liwicki postapit krok ku niemu coraz bardziej zdziwiony, mowiac:

— Kto pan jestes?

— Przypatrz si¢! — odezwat si¢ przybysz, zdejmujac nagle czapke z glowy.

Pan Liwicki krzyknat i cofnat si¢ wzruszony.



— To ty! — wy szepnal, nie mogac wierzy¢ oczom swoim.

— To ja—odrzekt tamten—=zabijcie wota na powitanie jedynaka!-—Po0znajesz mnie
,papo"?... dodat z gryzacem szyderstwem.

— Chorowales$ na Boga? — odezwat si¢ z nie- tajona lito$cia pan Liwicki — czlowieka
cOz si¢ stalo z tobg?!

— Nawet ,,papo," nie wiedziale$ o tern, ze ja chorowatem! — wigc i to matka taita przed
toba?! To dziwne, batem si¢ ciebie i nie "lubilem, przeczuwajac w tobie wyrodnego ojca, ale
teraz nienawidzg cig, nienawidze calg sila utraconej méj mtodosci,, zdrowia i
rozpierzchnigtych na zawsze marzen! Pojmujesz mnie ty ,,papo!"

Pan Liwicki patrzat na niego smutny i zamyslony, ani §ladn gniewu nie bylo zna¢ na jego
twarzy. Nagle jednak rzekt, biorac go za reke 1 sadzajac na kanapie:

— Postuchaj mnie. Matka twoja przebyta cigzka chorobe, dzi§ pierwszy dzien czuje si¢
lepiej. Chorowala przez ciebie, domyslatem si¢ tego; jezeli jej nie chcesz zabi¢, nie pokazuj
si¢ jej w tym stanie.

Wiktorek usiadt na kanapie, bo ma nogi odméwity postuszenstwa, ale syczacym z gniewu
glosem rzekt: '

— Matka chorowala z niepokoju o mnie, a ty masz si¢ jak najlepiej. Czemze wigc bylem
dla ciebie?
| — Nie chciate$ mnie nigdy stuchaé, nie uczyles sig, byles$ uparty i zuchwaty, folgujac
wszystkim ztym instynktom.

— Ale zawsze bylem twoim synem!

Pan Liwicki zamilk}, po chwili rzekt znowu:

—Nie pokazuj si¢ dzi$ matce,, przyjdz do siebie, odpocznij, a gdy troche wydobrzejesz,
zajme si¢ twym losem i moze odtad pogodzimy si¢ lepie;j.

» 1 — Boisz si¢, azeby mnie matka nie ujrzata w tym stanie, wstydzisz si¢ swego postgpowa-
nia!

—Masz tu—odrzekt pan Liwicki, nie zwazajac na to co mowi tamten — pieniadze, stan
w hotelu, tam ci beuzie niezle, tymczasem przygotuj¢ matke... no... postuchaj mojej dobrej
rady. Wiktorze... — dokonczyt tagodnym i migkkim glosem.

Wiktorek zerwat si¢ z kanapy.

— Nie potrzebuje si¢ ukrywaé — to ty potrzebujesz ukry¢ mnie n¢dzarza przed matka!
ale wtasnie dlatego pojd¢ natychmiast do niej!..

I zwrécit sie ku drzwiom.

Panu Liwickiemu wystapita czerwona prega na czoto, szybkim jednak krokiem stanat
przed drzwiami i rzekt surowo:

—Nie pdjdziesz tam? — rozkazuje ci ustucha¢ mnie, albo...

— Albo co? — przerwat mu szyderczo Wiktorek — dasz mi rozga?



Skonczyty sig czasy twego przewodzenia nademna, twojej tyranii... doknczale$ mi cate
zycie, a gdym tam siedziat na obczyznie, datze$ chocby raz znak zycia, dowiodte$
czemkolwiek ze jestes moim ojcem? Biedne matczysko zastawialo klejnoty, zeby tylko ciebie
nie prosi¢ o grosz dla swego wilasnego syna... a teraz dopiero, gdy powracam jak tazarz i
zebrak, wstydzisz si¢ mnie i boisz! Nic z tego, po$¢ mnie!

Na twarzy pana Liwickiego malowala si¢ straszna walka. Gniew famat si¢ z litoScia czy
obawa. Nie odchodzac od drzwi, starat si¢ poskromi¢ dawna potgga swego wzroku
zuchwato$¢ jedynaka, lecz ten nie spuszczat przed nim oczu, tyskajacych dziko, wsciekle 1
goraczkowo.

—Pus¢ mnie! — wolat zachrypty 1 dyszaca piersia — niech widzi matka, niech si¢ dowie
cale miasto, jakiego mam w tobie ojca!

— Milcz — szepnat przez zgby niemogacy si¢ juz pohamowac pan Liwicki — nie
wymawiaj tego imienia!

— Dlaczego nie mam wymawiac¢, kto mi zabroni?

— Ja ci zakazuj¢! — mowit szybko, thumionym, ale coraz bardziej gniewem
nabrzmiatym glosem — ja, nie godzien jeste$ nazywac J3i¢ moim synem!

— Tak, jak ty niegodzien nazywac si¢ moim ojcem! — odpart wyzywajaco.

— Bo tez nim nie jestem nieszczgsny! — w najwyzszem zawolat wzburzeniu.

— Nie jestes! ha ha! wigc glos natury nigdy si¢ nie myli!— zasyczal z szyderskim
cynizmem 1 korzystajac z pomieszania pana Liwickiego, dorwat si¢ do klamki, drzwi szybko
otworzyt 1 zniknal.

Pan Liwicki stal oniemiaty 1 przykuty na miejscu. Okropny zal §cisnal mu serce na mysl,
ze wyrzekl stowa, ktore tait z taka bolescia lat tyle!... Bzucit si¢ dp drzwi, chcac przebtagaé
tego wyrodnego syna, azeby nie dobijat matki, ktéra on, pokrzywdzony w najswigtszem
uczuciu, kochat jeszcze i chcial uszanowac...

Juz bylo zapdzno... postyszat chrapliwy gtos Wiktorka w jej pokoju...

Powrocit zwolna do swego pokojn, 1 padtszy catym cigzarem bezwladnego ciata na
krzesto, jeknat: Stato sig!

Tamten tymczasem wpadl, jak huragan do pokoja matki i nie spojrzawszy na jej twarz
jEchorowana 1 wybladla, nie styszac okropnego jej okrzyku, okrzyku rados$ci i przerazenia na
widok zbiedzonej jego postaci, stanal przed nia grozny i zapytat brutalnie:

— Tamten wypart si¢ ze jest moim ojcem, powiedz wigc matko, kto jest nim?

Matka ztozyta rece jak do prosby, i blada iak chusta, na pot-zywa, opuscita glowe na po-
duszki.



W tej chwili przyskoczyt do niego pan s Stanistaw i ujawszy go silnie za rece, przychylit
do siebie, szepnawszy mu stow kilka, poczem odstapiwszy od niego, rzekt gigboko
wzruszony:

— Przebacz!

— Przebaczy¢? — wrzasnat podniecony do najwyzszego stopnia — przebaczy¢ za moje
ngdze i chorobe. Pan miate$ podwojny obowiazek... a tymczasem, gdy ja tam domieralem z
bi¢dy i1 opuszczenia, czy$ pan cho¢ raz przystat mi... pienigdzy?

*
* 4

W dwa lata potem — stynnym byt w gtdéwnej cukierni miasteczka X. jako wyrocznia w
sprawach bilardowych, domina, ¢cart¢ 1 pikiety nasz Wiktorek, ktory pokurczony, nawpot- z
giety, ledwo dyszacy, cherlal wprawdzie, ale krzepit si¢ na duchu powszechna konsydera-
cya i uwielbieniem licznego sztabu, ktory mu pomagat dojada¢ odziedziczonej schedy.
Rodzice bowiem jego dawno juz spoczeli na mogitkach. Wiktorek chciat natychmiast po ich
Smierci, nieutulony w zalu, pogoni¢ do Paryza / gotdéwka, ale mu juz zdrowie nie dopisato...
Bywat téz arbitrem w sadzeniu talentow muzykalnych amatorskich, ktoérych si¢ w miasteczku
sporo wyktowato rokrocznie — pamigtano jeg> stawe jeszcze z Paryza... Juzto wogdle mic-
szkancy miasta i okolicy, zachowali mu przyjazn przez wzglad na §. p. rodzicow; — jeden
tylko pan Lisowski, ktory zyt na dewocyi z przekazanego sobie przez pana Liwickiego
legatu, potrzasat czesto glowa, mowiac sam do siebie: ,,Dziwna rzecz, jak syn takiej matki i
takiego ojca, mogt zosta¢ takim urwisem 1 nicponiem! I niechze mi tu gadaja o teoryi
dziedziczno$ci.? Pan Lisowski wstret czut do najnowszych badan filozoficznych, fizyo i
socyologicznych.



STARA ZONA.



W jednym z pierwszorzednych hoteloéw| w Warszawie, rozlegat si¢ z pokaznego aparta-
mentu pierwszego pigtra, nieustannie dzwonek, pobudzajacy do groznych przeklestw
ocigzalych i zaspanych kelneréw. Byta to bowiem dopiero godzina dziewiata, a w rzeczonym
apartamencie uczta polaczona z wesolemi libacyami, trwata do piatej rano. Wprawdzie
kelnerzy niemogli si¢ skarzy¢, izby na tej nocnej obstudze nie zarobili, ani t6z, izby
mieszkaniec apartamentu pan Alfred B... nie obdzielat ich zawsze po pansku, ale badicobadz,
potozy¢ si¢ nad ranem i znowu wsta¢ we dwie godziny potem, to cigzko nawet takiemu,
ktoremu za to placa.

Kiedy wszedt skrzywiony i1 zaspany Antoni do pokoju pana Alfreda, ten zamykat wtasnie
ogromny kufer i nie odrywajac si¢ od roboty, rzekt:

— A c6z? jest moj rachunek?

— Rachunek?., rachunek, prosz¢ wielmoznego pana, a jaki?



— Czyz ci nie méwitem dziesig¢¢ razy wczoraj, ze o 12 w poludnie wyjezdzam kurjerka,
zeby wigc moj rachunek byt przygotowany?

— To wielmozny pan od nas wyjezdza? — zawolal oprzytomniaty nagle Antoni, z wi-
docznym zalem.

— A tak, mdj kochanka, dobrze mi a was, ale interesa... no, spiesz sig, spiesz i przyno$
rachunek.

— Atapani?... — rzekt potglosem — €0 tu byta wczoraj dwa razy chcac si¢ widzi¢¢ z
panem?

— Nie tarbuj si¢ o nia i wracaj pomo6dz mi w pakowaniu. C6z u diabla dodzwonic sig¢
was nie mogtem.

— O szkoda, szkoda, wielmoznego pana! — rzekt znowu z cigzkiem westchnieniem nie
wyspanego obywatela.

— A moze znow kiedy do was przyjadg ale spiesz sig, spiesz!

Antoni wyszedl powoli, obliczajac straty swoje z tak naglego wyjazdu hojnego pana, a
przy- tem i zalujac go trochg, bo p. Alfred dat sig tubic.

Sliczny téz to byt mlodzieniec. Wysoki, smukly, owalnej twarzy, mezkich rysow, wyrazi
- stem, pelnem ognia, duzem oku czarnem, swobodny w ruehacb, z usmiechem serdecznym
na twarzy, wesoly, cho¢ niezbyt rozmowny z ludzmi, uyymowat wszystkich grzecznoscia
naturalna, pro-
fitota szlachetng obejscia i szczero$cia w kazdem stowie 1 postepku.

Dzi§ wszakze twarz jego, zwykle blada, pobladta jeszcze bardziej, moze z niewywczasu,
a moze z jakich$§ smutnych mysli, ktore wyrazaly si¢ melancholijnym obtokiem na czole, 1
krétkiem, czgsto powtarzanem westchnieniem.

Z matej szkatutki wyjmuje pek listow 1 szybko je przegladajac, odktada na bok, potem za-
paliwszy §wiece, podchodzi do kominka i pali je bez litosci. Gdy juz sptonety wszystkie,
przeszed? si¢ po pokoju, potem stanat przy oknie i zadumat si¢ znowu posegpnie. Nagle jednak
sifa woli otrzasnat si¢, odrzuciwszy w tyt dlugie, 1$nigce jak heban wiosy i siadlszy przy
stoliku, zaczat pisac list, czesto 1 dlugo namyslajac si¢ nad nim.

Daleko byto mu jeszcze do konca, gdy ktos dyskretnie zapukal do drzwi.

— Prosze wejs¢! — odrzekt troche niecierpliwie, patrzac na zegarek.

Otwarly si¢ drzwi i weszla . dama gesto za- woalowana. Alfred poskoczyt ku nie;j.

— To ty Matyldo!

— Trzeci raz.

— Wiem o tem, 1 przebacz mi droga, ale gdybys$ wiedziata...

— 7/ niewdzigczny.

— Usiadz na chwilg, wyspowiadam ci si¢ szczerze.
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— Szczerze? — przerwala z gorycza.

—  Najszczerzej, zargczam—odrzekt z pewna dama—bylem kilkakrotnie a was, nie
zastalem nikogo, a listow zostawia¢ nie lubig.

—  Szukali$my si¢ wiec nawzajem — mOj Boze, jak trudno przychodzi ci teraz znalez¢
mnie!

— Wyrzuty!

—  Wigc milcze i wole stucha¢ obiecanej spowiedzi.

—  Matyldo! Bylem i jestem do ciebie przywiazany i bytbym szcz¢sliwy, gdybym ci
kiedy w zyciu mogt tego dowiesc.

— Mozesz kazdej chwili.

— Nie — bo bytbym klamca. Jestem przywiazany, ale nie kocham ci¢ do tego stopnia,
abym wytrwat w tej mitosci zycie cate, a tak tylko pojmnje prawdziwa mitos¢. Raz jeszcze
przebacz, ze moéwig prawdg...

— Czemus$ mi jej nie powiedziat wprzody?

Mimowoli u§miechnat si¢ Alfred, pokrecajac

tylko aksamitnego wasika.

—  Bo$ mnie sig o nig nie pytala... Ale nie tudzitem si¢ nigdy, nie przyrzekatem nigdy
matzenstwa.

—  Wierzg, Kazia M. lepsza jest partya odemnie, niemaj¢tnoj wdowy.

Alfred zarumieniwszy si¢ lekko, odrzekt znow dumnie 1 tonem trochg ostrym:

—  Panna Kazimiera jest istotnie bardzo bogata, bo nawet jak na mnie, za bogata...
{,'m. — Wigc nie Zenisz si¢ z nia?

— Nigdy mi to w mysli nie postalo.

— Ale ja kochasz? <— zawolala dama namigtnie, przechylajac mu si¢ pod same oczy.

— Gdyby nawet tak bylo... c6z z tego, skoro dzi§ wyjezdzam na zawsze.

— Na zawsze? — krzykngla z prawdziwa bolescia dama.

— A przynajmniej na bardzb dhugo, ji- — Dlaczego? '

Rozs$mial si¢ wesolo Alfred, mowiac:

— Rzecz bardzo prosta. Nahulalem 1 na- broitem si¢ tu wigcej, niz nalezalo mtodemu
adeptowi medycyny. Zamiast powaznie ja¢ si¢ swego zawodu, utonatem w wielbieniu
pigknych kobifet i w zachwycaniu si¢ ich przymiotami. Warszawa stala si¢ dla mnie Kapna, a
przeciez dopiero mam do zdobycia nie juz $wiat, ale jaka taka pozycya. Strwonitem schede,
trochg si¢ tez czuj¢ niezdrow, poznatem duzo $wiata 1 jego rozkoszy, ale z tem wszystkiem,
bytem tylko prozniakiem i gdyby si¢ tak dalej pociagnglo, zostalbym czems$ gorszem
jeszcze... Cheg teraz pracowac.

— Gdzie, na prowincyi? Czyz tu gdybys$ chcial, nie mozesz?

— Zapewne ze mogtbym, i kazdy inny na _ mojem miejscu takby uczynil, ale ja bojg si¢
was, przesliczne kobiety, waszego... twojego czaru.



—Oszczedz sobie spéznionego komplementu.

—Wierzaj mi Matyldo, mowig prawdg... nawet to moje ciche i szczere przywiazanie do
ciebie, zczasem przemienitoby si¢ w boles¢ dla nas obojga...

—Albo zastygloby zupetnie — dodata z gorycza.

— Wigc chocby i dla uniknigcia tego... nie, nie droga, poczciwa kobiecino... wyscie
wszystkie psnty mnie swoja dobrocia, a ja migknatem jak wosk,-stajac si¢ bez woli 1 bez
ochoty do pracy... Ojciec méj byt zacnym czlowiekiem, nie cheg, azeby duch jego zlorzeczyt
mi kiedy... chce si¢ doshuzy¢ innego powazania u ludzi i jakiej takiej zastugi. Na prowincyi
dalekiej, gdzie$ w jakiej$ matej miescinie, zakopig si¢ w ksiazkach, leczy¢ bede dalekich i
blizkich sasiadow, ubogich 1 nieubogicb, a gdy mi bedzie
- bardzo samotnie i gorzko — o! bo bedzie mi samotnie — odzywiaé si¢ bede
wspomnieniami o Warszawie, o tobie droga Matyldo i powiem' sobie na pociechg: Bytes$
kochany, badz teraz zadowolony!

Glos jego drzal, gdy to wymowit z szczerem uczuciem, a w oczach btysnety 1zy.

Matylda glosnym wybuchneta ptaczem, chwytajac go za obie rece.

—Drogi m6j — szepneta — pisz przynaj- mniej do mnie i przyrzecz mi, ze przyjedziesz
mnie odwiedzi¢ cho¢ za rok... za dwa lata...

i— Za dwa lata — roz$miat si¢ wesoto — zapomnisz juz o mnie i dobrze uczynisz!

— Niedobry!—zawotala, nie przestajac tkac.

— Ja, niby mniej ci¢ kochajacy, pamigta¢ ci¢ bede dlugo, jestem tego pewny.

Kiedy w pot godziny potem, wyszla poptakujac cicho pigkna Matylda, Alfred zamiast do-
konczy¢ listu, rozdart go na kawalki 1 smutniejszy niz byt przed godzina, gotowat si¢ do
drogi.

Wiedziat, co porzuca. Zostawiat za soba mlodos¢, pierwsze jej uniesienia, marzenia i
rozkosze — a przeczuwal, Ze tego juz nie znajdzie tam, mi¢dzy zupetnie obcymi ludzmi, w
malen- kiem jakiem$ miasteczku, gdzie nie wie, czy bgdzie miat z kim pogada¢ w posgpnych
godzinach zycia zmudnego i trudnego.



n.

Miasteczko S... cho¢ bylo powiatowem, bylo tak mate, ze gdys przeszedt dazy
kwadratowy rynek i mrugnat okiem na dwa gmachy rzadowe i stary podupadty kosciotek, a
potem gdy$ kichnat przypadkiem — co si¢ fatwo zdarzy¢ moglo, z powoda grubej warstwy
przedpotopowego blota, sterczacego niby pasma gor — stychac¢ bylo to kichnigcie w
najdalszych domkach, czterech jeszcze pobocznych uliczek i kilku zautkéw. Tu niedosy¢, ze
si¢ wszyscy znali, ale jeden spostrzegl natychmiast u drugiego brakujacy guzik przy surducie,
albo $wiczo odprasowana wstazke u kapelusza. Cokolwiekby sig stato, cokolwiekby ktobadz
powiedziat potglosem, nie juz calym glosem, wiedzieli wszyscy i zastanawiali si¢ nad tem.
Ztad poniewaz ludzie lubiag moéwi¢ — nie braklo nigdy przedmiotu do rozmowy, atoli gdy'kto
chciat by¢ tajemniczym, musial szepta¢ — bezpieczniej zas
jeszcze uczynit — gdy sig tylko spowiadat wlasnemu duchowi 1 w cieniach glgbokiej nocy.

Zdawaloby sig, ze tam, gdzie wszystko dzieje si¢ tak otwarcie 1 jawnie, ludzie chcac
niechcac', musza by¢ cnotliwi, bogobojni i1 prawi... gdyz zaden wystepek, zaden natdég nie
ukryje sig¢ przed okiem czujnego blizniego, tymczasem tra- dycya niesie, ze 1 w tem
miasteczku zdarzaja si¢ grubsze wystepki, czasami nawet zbrodnie, a co do matych-wad i
wystepkow, to jest ich tam wigcej niz gdziekolwiek.

Jakim sposobem? tego jeszcze metodycznie nie rozpoznat zaden z nowszych
przyrodnikow.

Ot6z w tem miasteczku, pewnego posepnego dnia w Pazdzierniku, wielki si¢ zrobit rumor
1 tak straszliwe zamigszanie, ze p. pocztmajster pozwalat wymysla¢ dwom pasazerom,
czekajacym niecierpliwie na konie, a pan aptekarz zamiast gorzkich kropli, nalat panu
sekretarzowi powiatowemu, gorzkiej Hunyady. | co bolesniejsza, Ze zamys$lony p. Sekretarz
wypit nie skrzywiwszy si¢. Tak, juz Wszystkich nwaga zaj¢ta byta nadzwyczajnym
ewenementem.

Miody lekarz bowiem, a nasz znajomy Alfred, przybywszy do miasteczka S. przed
trzema miesiacami i zdotawszy zaledwo wyleczy¢ pania prezydentowa i dwoch kupcow
zbozowych — nie liczac tych, ktdrzy nie placa, a ktorych bylo wigcej — lezy, sam teraz
dogorywajac w skro- mnem swem mieszkanku, na tak zwanej ulicy



»panskiej", zapewne dla tego ,,panskiej", iz podczas jarmarka, tihmy chtopéw dobijaja ta
targa z opartymi Joskami.

Stara jego i troche twardo styszaca gospodyni, przypatrzywszy si¢ swemu mtodemu pana,
do ktorego si¢ juz przyzwyczaita, zwlaszcza ze nigdy nie wgladatl w rachunki — dotknawszy
reka jego serca, oparla si¢ na swein wyprobowanym doswiadczenia i czempredzej jako....
nieboszczyka, obstawita poboznie dokota wosko- wemi §wiecami. Sama za$ dopetniwszy
tego chrzescianskiego obowiazku, pobiegta o ile jej pozwalata dychawica, na miasteczko,
zawodzac zato$nie i oplakuj ae swego pana, ktory po kilku dniach choroby, przymknat oczy
na wieki.

Wpadta do burmistrzowe;j. Ta szczerze zalata si¢ 1zami... przez wdzigczno$¢ dla lekarza,
ktory ja uratowal; i przez pamie¢ jego niezwy- klej urody, poczem nie namyslajac si¢ dlugo,
pobiegta do pani Wrzanieckiej, e*-obywatelki, 75 letniej staruszki, mieszkajacej tu na dewo-
cyl z owdowiala a dzietna corka swa, primo voto Boraczewska. Byla z temi paniami w za-
zylych stosunkach, jako z jedyna arystokracya w miescie, z ktora dato si¢ zy¢ przyzwoicie.
Dwie te panie byty t6z powierniczkami jej strapien i rozterek z m¢zem, labiacym grywac po
nocach catych w preferansa. One réwniez styszaty nieraz pochwaty 1 uwielbienia z jej ust o
doktorze Alfredzie, tak pigknym 1 mitym
mezczyznie ,.ktory biedaczysko, nie wiedzi¢¢ po co, zagrzebat si¢ na tym cmentarzu."

Teraz niestety zagrzebat si¢ na prawde. L.zy szczere lejac — bo byta to istotnie poczciwa i
dobra kobiecina — opowiada o obstawieniu Alfreda swiecami przez gorliwa gospodynig, i
tkajac, mowi:

— Chodzmy przypatrz¢¢ mu sig po raz ostatni!

Pani Wrzaniecka nie bardzo wiedzac o co chodzi, potakiwata siwa swa glowa, ale pani
Boraczewska, rzekta z pewnym ogniem:

— Chodzmy i to zaraz!

Ubrata si¢ szybko, pozostawiwszy matk¢ w domu, i1 poszia z pania burmistrzowa, wyra-
ziwszy si¢ po drodze, ze ona istotnie dawno juz zauwazyla tego doktora, 1 litowala si¢ nieraz
nad samotnoscia biedaka.

— Ale c6z bylo robi¢ moja pani!l-—dodata— sam nie przyszedt pi¢rwszy zaprezentowac
si¢ nam, co moze i lepiej, bo zaraz powstatyby plotki w miescie i okolicy — dodata,
spuszczajae wstydliwie oczy czterdziestoletnia pani Boraczewska.

— Trzeba bylo udac¢ chora i zaprosi¢ go — wtracita sprytnie burmistrzowa.

— Chciatam wlasnie — wyrwata si¢ mimo- woli wdowa — ale stato si¢! co tu teraz
mowié o tem. Zal mi tylko, Zze on tak bez wszelKiej



asystencji duchowne;j... bo ze tn u nas prowadzil zycie przyzwoite, to wiemy, ale co robit
przedtem, ile razy wprzody duszg swoje zmazatl grzechem!...

— Nie wygladal wcale na zatwardzialego grzesznika, a z oczn tak ma patrzato
poczciwie, ze go trzeba bylo mimowoli polubi¢! — zaprotestowata goraco p. burmistrzowa.

— Ja sig troche dowiadywatam o niego — wyrwala si¢ znowu czterdziestoletnia pani
Boraczewska — tak przypadkiem przez znajomych w Warszawie... jako$ tak co$ wypadlo —
to to powiadam pani, strach co to byt za Don- Zuan, to¢ za nim kobiety przywdzialy zalobe!
Kazia M. nawet, moja daleka knzynka, chciala i§¢ za niego, a pani Matylda B.
kompromitowata sig jak... jaka tam... Panie Boze!.

Ta przezegnala si¢ pobozna wdowa, zapewne ze zgrozy, a moze dla tego, ze stangly obie
na progu zmartego doktora Alfreda.

Smielszej natury pani Boraczewska, weszla pierwsza.

Uderzyt je smutny widok.

Doktor Alfred lezat na wznak na swem tozu, a naokoto niego, sze$¢ swiec jarzacych rzu-
cato zo6ltawe Swiatto na twarz jego przymizer- nialg i blada. Oczy miat przymknigte, rece na
piersiach.

Burmistrzowa placzac rzewnie, szeptata modlitwe, pani Boraczewska za$ stangta
nierucho-
ma, wpatrujac si¢ w lezacego bystro. Nagle, traciwszy towarzyszke ramieniem, rzekla:

— Na Boga, toz on patrzy na nas.

— Co0? — wrzasneta burmistrzowa, cofajac si¢ ku drzwiom.

— A teraz nawet podnidst reke.

— Zyje wiec, zyje!—wykrzykneta poczciwa kobieta z radoscia i teraz j az bez strachu
zblizylta sig¢ do 16zkami natychmiast cuci¢ zaczeta chorego.

Chory roztworzyt szeroko duze swe oczy, i po chwili zapytat stabym glosem:

— Kto tu?

— To ja— odezwala si¢ szybko burmistrzowa, gaszac $wieoe jeszcze szybciej jedna po
drugiej — to ja i moja przyjacidtka p. Boraczewska, przysztySmy dowiedziec sig, czy czego
panu nie brakuje.

— Nie wiem — odrzek? stabym glosem — gdzie$ gospodyni moja poszia, a ja troche
chory jestem od kilku dni...

— I nie bylo to przysta¢ do nas, bylibySmy przecie co poradzili, no, ale od tej chwili
zaraz urzadzimy dyzur przy panu, dopoki pan nie wstaniesz zdrowiateczki.

Chory usitowat podnies¢ si¢ na 16zku.

— Moze$ pan glodny? — kleiku, rosotku, co? Nic nie mowi¢ tylko shuchac.

Chory ani przystawal, ani si¢ opieral, zanadto czut si¢ jeszcze bez sily, azeby médz roz-
porzadza¢ soba.



Poczciwa p. burmistrzowa tego jeszcze dnia zainstalowala si¢ na noc cala wraz z m¢zem
przy Alfredzie, ktory czajac sig lepiej, byt jednak ciagle prawie senny, nie wiele wiedzac, co
si¢ naokoto niego dzieje.

Jakim sposobem we dwa dni potom, zluzowata burmistrzowstwo p. Boraczewska wraz z
matka swa, ciagle drzemiaca, lub potakujaca niemo glowa, pozostanie na zawsze tajemnica
dyplomatyczna tej wielce sabtelnoj bialoglowy.

Dosy¢, ze w tydzien potem, gdy Alfred cznt si¢ jnz istotniej zdrowszy, i zdolny do
rozejrzenia si¢ w otoczenia, ujrzat z najwyzszem zdziwieniem, siedzaca przy t6zka i
czytajaca ksiazke p. Boraczewska, a taz obok, w dazym skorzanym fotelu, lekko
pochrapujaca joj matke.

Rozpoczela sig¢ rozmowa ze strony chorego, od wyrazenia najglebszej wdzigcznosci, ze
strony wdowy od sentencyj, ze blizniego i1 opuszczonego ratowac, pierwszym jest
obowiazkiem dobrej chrzescijanki.

Dowiedziat si¢ z tego mlodzieniec, ze pani ta jest dobra chrzescijanka, ale radby byt wie-
dzi¢¢ wigcej, 1 dlatego wpatrzyt si¢ w nia ciekawie.

Twarz pani Boraczewskiej' §ciagta, chuda i koscista, rozswi¢calo dwoje oczu zarzacych
si¢ dziwnym blaskiem, ilekro¢ patrzaly przed siebie, co si¢ im zdarzalo rzadko. Wiosy
ciemne ukryte byly we wdowi czepeczek, utozony nie
bez pewnej kokieteryi. Wogdle fizyonomia jej l.cate wziecie, odpychaly na pierwszy rzut
oka. Czula to wdowa 1 dlatego miodowem stowkiem, ktore wyszeptywac si¢ starala
melodyjnie, zacierata niekorzystne wrazenie. “Choremu wydata si¢ ona teraz najzacniejsza
kobieta, aniotem pocieszycielem, zwlaszcza gdy si¢ dowiedziat z ust jej stodkich o glupocie
bru- talnej gospodyni. Mimowoli wzdrygnat si¢ nad Bwojem opuszczeniem i'ucieszyt
powrotem do zycia. Gdyby ta kobieta nie byta przyszta go odwiedzi¢, mozeby juz nie zyl! O
burmistrzowej zapomniat zupelnie, tembardziej ze jej nie przy pomniata ,,dobra
chrzescijanka".

Zwolna zawiazat si¢ miedzy rekonwalescentem a troskliwa opiekunka, stosunek
serdeoznej zazytosci, ktory si¢ przeciagnat moze 1 nad potrzebe, gdyz Alfred chciat juz
kilkakrotnie wsta¢ z foza bolesci. Ale pani Boraczewska nie pozwalala na to.

,»Wydobrzej pan — mowita — azeby potem modz odptacac dtug cierpiacej ludzkosci."

— Lecz czemze pani odwdzigcze za tyle truda dla mnie obcego?

— Pielegnowaniem chorych 1 nieszczegs§liwych, ktorych tyle na $wiecie!

Zanim wstal z 16zka, dowiedziat sig jeszcze, ze przy pani Boraczewskiej chowa si¢ jej
osmioletnia coreczka, ulubione dziecko zmartego przed siedmio laty $. p. pana
Boraczewskiego.



1.

Alfred przy pierwszej dzigkczynnej wizycie, uczynionej wdowie, zapytal wdowy czy
pozwoli mu odwiedza¢ ja czasami?

Wdowa zgadzajac si¢ z wielu zastrzezeniami, rozwingta przy tem caly swdj system
moralny i filozoficzny.

— Wiedz panie doktorze —rzekta pieszczotliwie — zyje¢ z matka i z moja coreczka ta
umyslnie na tej paszczy, bo niczego juz nie pragng od $wiata i niczego si¢ nie spodziewam.
Wychowa¢ to dzi¢cie moje, pielegnowaé moja matke, oto cate moje zadanie. Swiat pelen si-
del, dla mnie ich jaz ni¢ ma — dodata, wstydliwie spuszczajac oczy — a jednak wtedy, gdy a
boku meza, na stosunkowo szerokiej widowni, miatam sposobnos¢ je poznac, nie zasmucitam
nigdy mgza, wiedzac zawsze, ze zacnos¢ kobiety, to najdrozszy skarb jej 1 chwata... Po $mier-
ci mgza, moglam wyjs$¢ za maz §wietnie, jezeli Swietnoscia nazywa si¢ bogactwo — wolatam
pozosta¢ w szczuplejszym zakresie, ktory mi le- piej przypada do usposobienia. Pan tego
nawet nie pojmuje, przyzwyczajony do ruchliwego zycia w stolicy...

— Zamieszkatem tu umyslnie dla tego, azeby znalez¢ spokoj, 0 ktory tam trudnie;.

— Pan przy swojej mlodosci, dlugo tu nie wytrzymasz, dziwig si¢ nawet, zes$ pan sig tu
osiedlit. ... — Szukalem tego samego, co 1 pani — miody, poznaltem jednak $wiat 1 na niego
si¢ nie skarzg, ale potrzeba mi byto pracowac 1 troche pielegnowac swoje zdrowie. Widzi
wigc pani, ze si¢ w wielu punktach zgadzamy ze soba.

— Nie znam pana tyle jeszcze, izbym tego byta pewna...

— Pozwdl mi pani da¢ si¢ pozna¢ — zawotlal z takim ogniem, jak niegdys$ przy pani Ma-
tyldzie.

— Niewiem — odrzekta spuszczajac oczy, najciszej jak mogta — ludzie w tej mate;j
miescinie sa nielitoSciwi...

— Mieszkasz pani przecie przy matce, a ja lekarz z powotania...

— Alez ja nie jestem chora! — zasmiata si¢ figlarnie, btysnawszy zarzacemi swemi
oczkami — dobrze wigc, zgadzam sig, bo wiem, ze si¢ to pana predko sprzykrzy... Odwiedza
si¢ kobiete stara — dodata nagle, bystro wlepiajac wzrok w niego — z wdzigcznosci, lecz...



— Stara, starg! — powtorzyt z oburzeniem Alfred — pani jeste$ mlodsza od wielu pan,
ktére znatem, bo w pani dusza mloda — dodat z najglebszem przekonaniem i pozegnat sig,
$cisngwszy mocno jej reke.

Po jego odejsciu, chodzita dlugo po trzech swoich pokoikaeh pani Boraczewska,
zagladajac czgsto do lustra i mruczac: ,,dusza mtoda, dusza!" zobaczymy czy tylko ,,dusza!"
V.
fr Alfred odszedt zamys$lony do domu.

Po przebytej chorobie i trzeohmiesigcznym pobycie w straszHwej samotnosci, odleciata
go dawna wesolos¢, a zastapily ja powazne dumania. Widzac horyzont, ktory sobie sam
wybral, zacie$niony, ludzi otaczajacych niezmiernie prozaicznych, osadzit ze 1 zycie to nie
moze miec¢ juz wielu dlan powabow. Przytem istotnie czul si¢ na zdrowia niedobrze, kaszlat
czegsto 1 zapadal w stan nerwowy, nader podobny do hypo- ¢hondryj.

— Nie wiele mi si¢ juz nalezy—mowit sam do siebie — niemam nawet prawa obejrz¢é
si¢ za towarzyszka mtoda 1 pigkna, ktérabym rychto osierocit, potrzeba mi wypoczywac przy
umiar- kowanej pracy, pielegnowac nietegie zdrowie i tak spokojnie doptynaé do portu.
Swiat bedzie szydzit ze mnie, a przeciez najlepsza moja ste- rowniczka i opieckunka, bytaby ta
kobieta, o tak skromnych wymaganiach, cichych cnotach,

L. Powiesci ntessoralaa. 9



i tak potgznem pojmowaniu obowiazkow. Wreszcie za opiekg nademna cborym i dla niej
obcym, nalezy si¢ jej z mdj strony wdzigczno$€... 1 nigdy chyba nie polacze tak trafnie cnoty
z dobrym interesem. Bed¢ miat w niej najczulsza opiekunkg i rozsadng towarzyszke!

Umocowywat si¢ w tem postanowieniu codzien prawie, po kazdej wizycie u wdowy..
Zastawal ja zawsze czytajaca dziela pani Hoffmanowej, lub Tomasza & Kempis. Nigdy
zadnego roman- BU, zadnej plocho$oi, zadnej zuchwatosci w stowie lub najmniejszem
zyczenia.

Jego, ktory si¢ napatrzyl tylu dziwnym kaprysom kobiet, zachwycala ta powsciagliwosc,
skromno$¢, ta dzikos$¢ pra wie wzglednie do $wiata... W jej obojetnosci dla wszystkiego, co
si¢ dziato na wielkim $wiecie, widzial najlepsza pewnos¢ swego przysztego spokoju.

I teraz juz, pod wptywem wiasnych rozpamigtywali, obawy o swe zdrowie, refleksyj co
do przesztosci swej 1 znajomosci kobiet, pod wptywem takze trochg egoizmu, szukajacego
zabezpieczenia przysztego spokoju, bywal coraz czgsciej, przebakujac nieSmialo jeszcze, ale
do$¢ wyraznie o swych zamiarach.

Wdowa przebakiwan niby nie rozumiala, allazyj nie domyslata si¢, patrzac zawsze w zie-
mig, a zastaniajac si¢ tarcza starej swej matki 1 mlodziutkiej corki. Kiedy jednak raz Alfred—
pociagniony tembardziej, a nawet podrazniony
jej powsciagliwoscia — rzekt jej wyraznie, ze pragnie ja poslubi¢, odezwata sig pdtgtosem,
jak Matgosia przy wyjsciu z kosciota: | — Nigdy!
ji — Nigdy? dla czego, czyzbym pani byt nie godzien?
| — O nie to! pan wie dobrze... ale pan, dwu- dziesto-kilkoletni mtodzieniec, ja wdowa i nie-
miloda... gdybym nawet odpowiedziata pana wzajemnoscia...

1 Alfred mimowoli si¢ skrzywil, bo o$wiadczajac sig, nic a nic nie mowit o mitosci, ktorej
niegdys$ nawet w obec picknej Matyldy nie czut...

st. —e¢ Gdybym nawet—mizdrzyta si¢ pani Bora- czewska—uwierzy¢ mogta w panskie
uczucie...

— Szacunku 1 tego przywiazania, ktore czas 1 wzajemna przyjazn utrwala jeszcze —
wtracit.

— Jeszcze bylabym narazona—mowila, udajac ze nie styszy tych stéw — na tysiaczne
gorycze, tak jak zawsze narazane bywaja kobiety starsze, poslubiajace mezo6w miodszych...

— Nie znasz mnie jeszcze pani, ale ja ktama¢ nie umiem, od przyszto$ci wymagam tylko
spokoju i mozliwosci pracy w moim zawodzie, a z zabawami i rozkoszami pozegnalem sig,
przyjechawszy tutaj.

— Gdyby i tak! — spojrzata na niego tak namigtnie, ze az mu si¢ przykro zrobito —
czyZ



nie moglabym, odwdzigczajac si¢ panu, przywiazac si¢ do pana tak goraco...

Alfred opuscit glowe zniechgcony. Przelakt si¢ po raz pierwszy i oprzytomnial, a za
chwilg pozegnawszy si¢, wyszedl. Spojrzenie ogpiste 40 letniej wdowy, oddziatato na niego
jak Kilka kubtow zimnej wody. Ona tez przelgkta si¢ srodze swojego zapomnienia. Zaczeta
si¢ przekonywac, ze on nie jest takim mgzczyzna jak inni. Z pewnym szyderskim cynizmem
nazwatla go dziwakiem, ale gdy go zndw njrzata za kilka dni — bo przez 3 dni nie przyszedt
wcale— byta juz catkiem inna, taka jak wprzody. Zrobita si¢ nawet — o ile to by¢ moglo —
brzydsza.

Trzymajac na kolanach swa coreczke, przywitata go smutna bardzo i z drzeniem w glosie,
thumaczac smutek utratg kapitahu, jaki miata ulokowany na dobrach ciotki!

— Nie o mnie tu chodzi, gdyz nie tylko nie cierpi¢ zbytku, ale to zycie skromne, ktore
obecnie prowadzg, jeszcze wydaje mi si¢ zbyt wygodne. Matka moja rOwniez umie si¢
zastosowac do wszystkiego, przysztos¢ tylko cioci przestrasza mnie troche.... Biedna ciotka
pisze mi, ze musi zamieszka¢ na bruku z bardzo szczuptym fundusikiem, poradzitam jej
wigc, azeby sig przeniosta do mnie.

— Po szlachetnem pani sercu, moglem sig tego spodziewa¢ — odrzekt wzruszony
Alfred,
patrzae znéw na nig z mimowolne m uwielbieniem.

1 m— Tembardziej boli mnie los cioci, Zze u niej chowata si¢ draga moja coreczka... starsza...
— wyrzekta z pewna trudnoscia, patrzac przenikliwie w oczy doktora, ktory jednak,zajety jej
ciotka, zawotal zywo:

1 — W takim razie tu 'panstwu bedzie za tasezupto... N

— Urzadzimy si¢ jako$, bo czem chata bogata tem rada, jakkolwiek moglabym druga
corke odda¢ mojemu wujowi, ktory ztad mieszka o siedem mil. Cztowiek to bardzo zamozny,
magnat prawie i do tego bezdzietny... Gdyz — dodata z powabnym u$miechem — doktor nie
wie, ze posiadam bardzo liczna familja, a co si¢ rzadziej moze zdarza, niezmiernie bogata.
Stryj moj Bonifacy jest wiascicielem siedmiu wsi... brat mego §. p. m¢za jest panem dwéch
kamienic w Warszawie, takze bezdzietny... Jezeli t¢z czasem lgkam si¢ o przysztos¢ dzieci
swych, to miatam tu na mysli opiek¢ moralna, ktora nigdy nie moze by¢ tak energiczna jak
mezka, bo co do przysztosci materyalnej, moga one by¢ spokojne, beda az nadto bogate...
Wiem, ze stryj i szwagier poczynili juz testamenta na ich rzecz...

I ucieta, znéw bardzo przenikliwie patrzac * oczy Alfredowi, ktory jednak z calej tej le-
gendy o przyszlych bogactwach dwoch corek



pani Boraczewskiej, to tylko zrozumial, ze ci bogaci krewni mogliby juz teraz ulzy¢ trochg
cigzaru niezbyt zamoznej wdowie. Rzekt wiec z pewnym uporem:

— Ciotce pani z coreczka bedzie tu moze za szczuplo, czy by wige nie lepiej bylo, gdyby
teraz zaraz wzial je jeden z krewnych do siebie?

Pani Boraczewska ugryzlszy si¢ lekko w wargg, odrzekla szybko:

— O! niechze tez i ja co$ uczyni¢ dla mojej drogiej cioci!

— Bardzo pigknie! — zawotat Alfrbd zupetnie przekonany, i pogodniejszy niz
przyszedt, pozegnal si¢ z pania Boraczewska, ktorej czoto jednak powleklo si¢ posgpna
chmura.

— Nic juz nie mowi o Slubie — rzekta do siebie z wielka trwoga—a wie dopiero o
dtooch corkach!

V.

Rozpoczeta sig akeya.

Wdowa ustawita wszystkie baterye, zastawila wszystkie sidta, ktore jej dyktowato dlugo-
letnie doswiadczenie i ch¢é schwytania mlodego, przystojnego i majacego bardzo przyzwoite
utrzymanie lekarza. Wpas¢ w nie musiat bez-
fbronny, nie myslacy sig opiera¢, owszem na tem malzenstwie opicrajacy spokoj swoj mto-

dzieniec. Niepotrzebnie wysilata si¢ pani Boraczewska na subtelnosci, ktore raczej

prawego, 1 ufajacego cztowieka zrazi¢ mogty, anizeli przyngcic, ale ona miata tyle do
zyskanial

Wyjs¢ przedewszystkiem z obecnej biedy, z nieustannej troski o los swych dzieci, gdyz
bogaci krewni nie chcieli o niej stysz¢¢, a ubodzy nie mogli jej dopomodz chocby i cheieli, a
nareszcie zmieni¢ dotychczasowa atmostferg piekielnych nudow 1 straszliwego opuszczenia.
Zakopala si¢ tu na tej ledwo zamieszkalej puszczy z potrzeby, ktorej ztorzeczyta, wstajac



i ktadac si¢ do soa, a na sama mysl, Ze ta dlugie jeszcze lata, az do $mierci przemieszkacé jej
przyjdzie, uczuwata dreszcz zgrozy... Pani Boraczewska nie byta bowiem tak bardzo ewan-
gielicznie cierpliwa i stodka, o czem wiedziat doktadnie maz jej pierwszy... Zycie necito ja
stokro¢ wigcej, anizeli inne kobiety, majace tatwa sposobnos¢ zabawy... * Przy meza niebo-
szczyka, gospodarujacym aa jednym folwarku, przepedzita mtodo$¢ w ciaglej pracy i w nie-
ustannej trosce o tysiaczne codzienne potrzeby... Zabaw $wiata nie zakosztowala, ani nie
znalazta z poczciwym ale cigzka praca zajetym mgzem, urzeczywistnienia tych pragnien,
ktorycb pozadala goraca jej krew 1 w ciagiem oczekiwaniu zostajaca wyobraznia... O odwet
po $mierci megza bylo bardzo trudno. Nikt z me¢zczyzn nie chciat zaglebia¢ swego wzroku w
jej zarzacych sig jak wegle oczach, a wigc 1 badac jej przymiotéw, pomimo Ze je bardzo
zrgcznie wystawiata na pokaz.

Na Alfreda przed jego jeszcze choroba, zwrdcita baczng uwage. Widzac jego urode,
miodos¢, ludzi¢ sig¢ nie mogla, Ze go skloni ku sobie, a przeciez jaki$ niepokoj, polaczony z
mglista nadzieja, poradzil j0j wywiedzi¢¢ sig o jego przeszlosci... Pierwsza jego wizyta po
wyzdrowieniu, ustalita jeszcze t¢ nadzieje, a blizsze poznanie utatwiwszy zrozumienie jego
otwartego charakteru, stodyczy i tagodnosci, pozwalaty wi
dzie¢ w nim tup pewny. Wlasnie jednak dla tego Ze byla blizka celu, targata nia ta nieopisana
trwoga, azeby sprawa tak misternie 1 kunsztownie nawiazana, nie zerwala si¢ nagte. Do
burmistrzowej chodzita teraz bardzo rzadko, a gdy ta zartowata z czestych wizyt doktora,
odpowiadala obojgtnie, z wyrazem nieublaganej surowosci:

— Lekki to czlowiek, o ile wnosi¢ mogg z przesztosci.

— Az terazniejszosci? — pytala przebiegle burmistrzowa.

— Znam go tylko jako lekarza, a jako czlowieka pozna¢, nie mam ani sposobnosci ani
ochoty.

Przerachowata si¢ w zbytniej swodj przebiegtosci, bo burmistrzowej donosita wlasna shuga
pani Boraczewskiej o kazdej u niej wizycie doktora, ze §cistem obliczeniem czasu jej
trwania, oraz z komentarzem, ze przy tych wizytach niema nigdy ani zdrzemnigtej matki, ani
osmioletniej coreczki...

Tymczasem Alfred lubo zdecydowany w zasadzie poslubi¢ biedna wdowe, nie spieszyt
si¢ jednak. Co$ go jeszcze instynktem powstrzymywato, moze dawne wspomnienia, a moze
jakas iskierka niezagastej zupekie nadziei... Niedawno odebrawszy z Warszawy list, zamknat
si¢ u siebie, przez dwa dni nie wychodzac, ani nie wyjezdzajac z domu, az trzeciego
wyslawszy odpowiedz, wygladzil poorane smutkiem czoto



i cho¢ gleboko jeszcze zadumany — zabrat si¢ znowa rezolutnie do codziennych zajec.

Ani si¢ domyslal, ile si¢ wymeczyta wdowa przez te dwa dni jego nieobecnosci, a czego
nie zgadlby nigdy, to tego, ze p. Boraczewska przez poufnego swego przyjaciela, urzednika
na * poczcie, wiedziata adresy wszystkich osob, do ktorych pisywat do Warszawy, i ze po tej
stabej niteczce jak po nitce Ariadny, trafita do labiryntu najskrytszych jego tajemnic.

Na tak tez zaczerpnigtych wiadomosciach, osnuta plan na predce i pod pierwszym
lepszym pozorem, poprosita do siebie Alfreda, ktéry matlomoéwny i roztargniony jak jeszcze
nigdy, shuchal rozgadanej wdowy, nic nie odpowiadajac.

Wdowa rozpowiadata o drogiej ,,cioteczce,"

0 ukochanej swoj ,,mateczce" i o lubej ,,coreczce." Wdowa lubita pieszczotliwos¢
przydomkow.

— Gdy bedziemy juz wszyscy z ciotka tu razem, rozweseli si¢ w tych $cianach, a moze
wtedy 1 doktor znajdziesz n nas jaka rozrywke, gdy teraz biedny, musisz si¢ zawsze nudzi¢ ze
mna.

— O bynajmniej! /

— Nie wypieraj si¢ doktoruniu, zreszta c6z byloby w tem dziwnego, zawsze mowitam ze
nie wolno si¢ jeszcze panu wyrzekac zabaw
1towarzystwa. Dla czego naprzyklad nie bywasz pan w sasiedztwach?.

— Owszem, bywam... — odrzekt ciagle zamys$lony.

— Naprzyklad u Bebelnickich, trzy fadne panny 1 bogate...

Doktor skrzywit si¢ niechgtnie.

— Albo u WarzyckiCh, takze jest panna bardzo rozsadna i mifa... prosz¢ si¢ nie gniewac,
radz¢ dobrze... a jezeli jnz doktor nie chcesz bywa¢ w domach familijnych, to dla czeg6z nie
bywasz np. u kawalerow, ot kuzynek moj Falecki, stynny z umiejetnosci bawienia swych
gosci... albo Kolaczewski...

Doktor si¢ zarumienit, wdowa dostrzegla rumieniec i podchwycita szybko:

— Ten co prawda, niedtugo wytrwa w stanie kawalerskim, dzi§ wtasnie otrzymatam list
z Warszawy, donoszacy mi, ze Kazia M. moja krewniaczka, ktérej on si¢ juz dwa razy
oswiadczyl niedawno, przyjeta go nareszcie stanowczo i... c6z ci to doktorze?

— Nic a nic—odrzekl, pobladiszy widocznie.

— Kazia dobry dzieciak — ciagneta dalej wdowa, nie spuszczajac z oka delinkwenta —
tylko kaprysita nie wiedzie¢ czego,., w gldwce jej roit si¢ widocznie jakis ideat, ale jej
rodzice wyperswadowali juz zupetnie, a ona biedaczka, bojac si¢ zosta¢ stara panna....
zgodzila si¢ wreszcie...

— Zegnam pania—przerwal Alfred wstajac.

— Czy doktor nie staby?

— Bynajmiej ale chorzy czekaja.



— Do widzenia wigc, tylko czy znowu bede musiala posyta¢ po doktora? Od jakiego$
czasu zmienile$ si¢ pan nie do poznania. Jak to dobrze, ze mnie juz nie tak tatwo uwierzy¢ w
miodowe stowka! — dodala z wyrzutem.

Ale juz doktor byl za dzwiami.

Czy si¢ cho¢ kiedy dowie, ze pobozna pani Boraczewska zawiadomita anonimem Kazi¢
M., iz doktor Alfred u“ywa zastizonej stawy Don- Zuana w miasteczku i okolicy, czem
wiernie dotad kochajaca Alfreda panng, zniewolita do oddania reki p. Kotaczewskiemu... po
prostn par dépft.

Ludzie wierza jeszcze anonimom, a biedny Alfred, ktéry wystal niedawno ultimatum
Kazi, ze za dwa lata uderzy nareszcie o jej reke, bo wtedy bedzie miat juz swoj wlasny
kapitalik, ktory zrOwnowazy troche spora cyfre jej posagu, — niedomysla si¢ w swoj
miodzienczej do- brodusznosci, iz zyje obok niego ktds$, pragnacy go daleko rychle;j
uszcezgsliwié 1 swojem sercem 1 swoja reka 1 wszelkiemi swemi przymiotami tak fizycznemi
jako i moralnemu
i
VI.

Alfred wyjezdzajac z Warszawy, pozegnat si¢ z mysla zaslubienia Kazi M., cho¢ ja
kochat prawdziwie 1 byt nawzajem kochany. Posag jej ogromny przerazat go na sama mysl,
ze mu kiedy$ wyrzuca¢ beda iz si¢ sprzedat. Wyperswadowawszy sobie mozliwos$¢ pewnego
szczeg$cia, uspokoit si¢ 1 bez zadnych zastrzezen 1 zwrotow w przesztos¢, cheial ozenic sig z
p. Boraczewska. Ale w trakcie postanowienia i na dwa tygodnie przed ostatnimi wypadkami,
otrzymat list od Kazi M., ktora wbrew konwenansom, idac tylko za niewygaslem swem
uczuciem, prosita go, azeby przyjechat i oswiadczyt si¢ rodzicom o jej reke.

Alfred odzyl na nowo, rado$¢ i nadzieja szczg$cia, o ktdérem juz nie marzyl, przygtuszyta
odrazu wszystkie plany spokojnego zakonczenia zycia na prowincyi, przy wickowej wdowie
1jej zaletach. Odpisat po dlugim namysle, ze za lat dwa bedzie mogt z godnoscia stanac
przed



jej rodzicami, bo wtedy uzbierany kapitalik zastoni go od zarzutu chciwosci. Niepokojony
trwoga 1 nadzieja, czekal na odpowiedz, ktorej tresci wreszcie, wierzac w mito$¢ panny, byt
pewny. I mogt jej by¢ pewny, lecz nie mégt przewidzie¢ anonimu, ktéry na mtode niedo-
$wiadczone serce, oddziatat piornnnjaco. Kazia za niedoswiadczona byla jeszcze, azeby nie
uwierzy¢ anonimowi, ze opor Alfreda i zadanie zwloki, ztad tylko pochodza, iz tymczasem
czas rozkosznie mu ptynie na batamucenia innych pan i panien. Oburzona do zywego,
potkneta tzy i postanowita si¢ zemscic... oddaniem reki cztowiekowi, ktdrego dotychczas
znosi¢ nie mogla. Tryumfowala jednak, Zze go upokorzy i do niepowetowanego zala
doprowadzi. Jakze predko sama zatlowac bedzie i cierpic¢¢ straszliwie!

Niedlugo Alfred przekonat sig, Ze p. Bora- czewska miata dobre informacye. Wyczytat w
jednym z dziennikow warszawskich o $lubie panny Kazimieiy M. z panem Kotaczewskim, o
li- cznem gronie gosci weselnych, krewnych i przyjaciot, ,,blogostawiacych mtodej parze."

Bol 1 gorycz dlawily go za gardlo — nie mogt zwlaszcza Kazi przebaczyc,- Zze go nawet
nie zawiadomila listem o swem postanowieniu. Moze bylby termin skrécit... ale zadnej odpo-
wiedzi, zadnej na jego list tak goracy, szczery i uczciwy! Czy jej prosba o zwloke, tak wre-
szcie zaszczytna, ublizyt?

Naiwne chlopczysko — zapomniat na $mier¢, Zze niedawno rzucit niebaczne obietnice
przed wdowa, ktora je chciwie pozbierala jak manng niebieska, 1 odkarmia¢ si¢ niemi zechce
za dlugie lata gtodu 1 opuszczenia!.. Nie przebakuje si¢ ani mruczy pod nosem, takich
obietnic przed zadna kobieta bezkarnie, a tem t¢z bardziej przed podzyla wdowa, mieszkajaca
na glebokiej prowincyi, 1 obarczong liczna rodzina...

Stato sie. Zycie domaga sie codziennego wysitku woli, dajac réznorakie zatrudnienia,
ktore jezeli ran nie goja, to przynajmniej przysypuja je gruzami powszednich trosk, kfopotow
i celow, chociazby nie siggajacych dalej nad kilka krokow. Kogo od razu bol nie powala na
ziemig, a wiadomo, ze on ne meurt pas de ses dou- leurs, ten zwolna, albo si¢ odradza inna
nadzieja, albo zaciera dawne najmilsze wrazenia i uczucia, nowemi, cho¢by niemitemi i
pospolitemi. Sr Zdarzyto mi si¢ juz widzie¢ mtodzienca zakochanego i kochanego wzajemnie
przez urocza dziewieg, ozenionego potem z bardzo stateczna i dobrze wykarmiona matrona.
,,Wszystkie moje idealy—mawiat mi potem, ttomaczac sie, pewien ex Don-Zuan—tyly w
sposob nieludzki. A wiesz dlaczego nigdy si¢ nie ozenitem — powtarzat mi bez zalu —
dlatego, ze najpiekniejsza panng widziatem w wyobrazni za lat dwadziescia potem, stokro¢
brzydsza jeszcze i1 prozaiczniejszaod swej mamy, do ktorej juz wtedy byta podobna."



Antidotom tak morderczego nie polecamy bynajmniej kandydatom do stanu
malzenskiego. Alfred atoli w trzy miesiace potem, bywat codziennym gosciem u pani
Boraczewskiej, terroryzowany przez ciocig, hustajacy na kolanach osmioletnia coreczke
wdowy, i przynoszacy pigkne " sztychy starszej dwunastoletniej, rumianej corce.

VII.

Przyjechawszy nieraz zmg¢czony od chorego, do ktérego jezdzi¢ trzeba byto w slotg, lub
po wybojach petnych zdradzieckich zasadzek i podstgpnych fortelow, tak zwanych ,,drog
wiejskich, " zastawat dom swoj nieogrzany, stara gospodynie wysypiajaca si¢ W swych
betach, stowem taka pustke niegoscinna i smutna, ze wtedy uczuwat si¢ nieszczgs§liwszym niz
kiedykolwiek. Szedt do wdowy, n ktorej czekat go ogien; wesolo trzaskajacy na kominku, a
potem obiad lub wieczerza, zlozona z ulubionych jego przysmakow, o ktorych zrecznie
wywiedziala si¢ wdowa.

Alfred po wyjsciu za maz Kazi — nie spodziewajac si¢ juz zadnego szczescia dla
siebie— stat si¢ cokolwiek bipobondrykiem, c6z wigc dziwnego, ze spokdj i zycie trochg
animalne, wydawaty mu si¢ jedyna rzecza, o ktéra jeszcze Btarac si¢ warto.

rswieioi niMEoralne. 10



Stuchat przeto coraz uwazniej seuteneyj fillo- zoficzno-moralnych wdowy, okraszanych
przymi- ianiem sig jej naiwnem, ale to tak naiwnem, ze kto$ obcy nie wierzylby, iz ma przed
soba 40-letnig kobiete.,

Naiwnos¢ t¢ umiata taczy¢ nadzwyczaj artystycznie z ,,wstydliwoscia dziewicza," ilekro¢
mowiono o kobietach swobodniejszego zycia, o wypadkach smutnego malzenskiegb $
pozycia,

0 zyciu domowem aktorek, lub glosnej stawy kobiet. Wdowa wtedy rumienita sig jak
szesnastoletnia panienka, migszala, krztusita, oczu w gore nic podnosita wcale, a gdy si¢ z
czem w tej chwili odezwata, to bylo to tak niewinnie gaskowate, tak nieSwiadomie-czyste,
tak niedo- puszczajace mysli nawet, izby jakabadZ na swiecie kobieta inaczej zy¢ mogta,
anizeli zyje pani Boraczewska, ze Alfred z poczatku zdziwiony

1 podejrzywajacy t¢ catkiem niezwykla naiwnos¢, zwolna jej zupetnie uwierzyl. Ostatecznie
za$ cieszac si¢ ze skarbu, jaki znalazt w tej kobiecie, bytby si¢ rabat lub strzelat za to, ze
wdowa mato co wigcej wi¢ od swoj osmioletniej coreczki.

Jestto nieprawdopodobne, a jednak najzupel- ' niej prawdziwe. Wdowy w rodzaju pani
Boraczewskiej, nietylko lubig si¢ popisywac swa wstydliwa naiwnoscia 1 niepojmowaniem
wszelki ej, po za pozwolone karby, wychodzacej namigtnosci, ale kazdy upadek i pot-upadek,
sadza z nieubtagana surowoscia, dla tej prostej wre
szcie przyczyny... ze same niemiaty rfgdy sposobnosci upasc... cho¢by na chwileczke.

Pobtazliwo$¢ dla grzechoéw blizniego, wlasciwoscia « bywa istotnie tylko cnotliwych i
dobrych kobiet—o tem zapomniat troche Alfred, wzywszy si¢ juz w te ciasng atmosfere
malenkiego miasteczka, wyrabiajacego sobie, z koniecznos$ci rzeczy, matostkowe poglady na
wszystko.

Nie widzac zadnej innej kobiety, stracit wszelkie porownanie, dawszy si¢ do reszty uko-
tysa¢ obrotnej wdowie, ktora zapuscita juz glgboko szpony w jego przyzwyczajeniach. Cho¢
nie ponawiat prosby o jej reke, rozumialo si¢ juz samo przez sig, ze inaczej by¢ nie moze...
Pewne lenistwo tylko wstrzymywato go od wyznaczenia terminu i przeniesienia kominka z
mieszkania pani Boraczewskiej do swojego, odlegtego ztad o krokow kilkaset. Wdowa
jednak miata swoje powody przyspieszac... najprzod miesiac liczyt si¢ w jej wieku jak rok, a
potem, nigdy nie mogta by¢ pewna, "czy jaki wypadek, jaka wizyta w sasiedztwie, nie
rozcuci kandydata z letargu, wskrzeszajac serce ku... cokolwiek miodszej. Pogrzebala
wprawdzie Ka- zig, ale mogta si¢ znalez¢ inna. Dlatego po kilku jeszcze scenach obawy
przed wielojezycznym $wiatem, ktory sadzac z czestych wizyt Alfreda, moglby rzuci¢ plame
na maloletnie jej coreczki, chciat juz on sam, zniecierpliwiony troche, sprawe zakonczyc¢.
Rzekt zatem raz stanowczo:



— Wszak juz dawno wiesz pani o tem, ze gotow jestem zosta¢ twoim opiekunem
dozgonnym? Naznacz pani termin sama, im predzoj, tem lepiej—poniewaz jednak nie chcg
nic przyrzeka¢ czegobym nie dotrzymat, postawi¢ wigc kilka warunkéw, co do ktorych
prosze¢ o odpowiedz. Oto biorac pania za towarzyszke, nietylko nie chciatbym, ale nie
mogltbym nieofiarowa¢ w domu moim wygodnego kata dla pani matki... a nadto, piescitem
si¢ ta nadzieja, ze mi pani pozwolisz przyczyni¢ si¢ do wychowania i zaopatrzenia
przyzwoitego, gdy doro$nie, najmtodszej coreczki.

— O zacny doktorze! — zawotata ptaczliwie pani Boraczewska.

— Tak — mowit dalej ucieszony podzigka ' Alfred — bedg szczgsliwym, gdy zdotam
zapewni¢ byt temu dziecku, ktére juz pokochatem jak wtasne 1 wdzigczny jestem pani, ze si¢
na to zgadzasz. Bede jednak szczerym i powiem otwarcie, ze jezeli nie podejmnjg si¢ tego sa-
mego wzgledem starszej coreczki, to nietyle
z przyczyn materyalnych, — cho¢ zapewne i te sa dzis$ jeszcze dla mnie wazne — ile dla
tego, ze nie miatbym wtedy zabezpieczonego takiego spokoju, o jakim glownie marzg, a
ktory dla mnie dzisiaj stat si¢ synonimem szczgs$cia. Mo- gez otrzymac réwnie szczera
odpowiedz?

Wdowa zaczerwieniona mocno, milczata przez chwilg, nareszcie z widocznem
wysileniem odezwata sig:

— Szczero$¢ za szczero$C, a zarazem prosba, izby$ pan nie tlomaczyl sobie mego
wyznania inaczej, tylko wedtug tych pobudek, ktore zaraz objasnig. Doktorze — dowiedz sig,
ze ja mam nie dwoje... ale czworo dzieci!

Alfred zerwal si¢ z krzesta w najwyzszem zdziwieniu, zarumieniony daleko silniej od
wdowy. Wstydzit si¢ za nia, ze mogla tyle czasu tai¢ si¢ z tem przed nim, a wiec i ktamac;
kltamstwem za$ brzydzit sig, jak najwstr¢tniejsza wada ludzka. Rzekt nareszcie bardzo *
ochtodzony:

— Przyznaje, ze ukrywanie przedemna tego tak naturalnego faktu, sprawia mi
rzeczywista przykrosc.

'— Nie powinna sprawia¢ przykrosci rzecz tak prosta... gdy bylam dla pana obca
zupetnie, nie widziatam potrzeby zwierzen, p6zniej zas, to jest teraz... Igkatam si¢ — dodata
tremolan- do — ze pana ta okoliczno$¢ zrazi, a niestety— w tem miejscu wstydu jej zadne
pioro nie opisze — zanadto uczucie prawdziwe zawladneto ma dusza...

Na Alfreda jakby dusze zimnej wody bity, nie dat jej skonczy¢, moéwiac:

|— Lekam sig, czy$my si¢ kiedykolwiek dobrze zrozumieli. Bytbym klamca i $miesznym,
gdybym pani przyrzekat uczucie, ktére we mnie wypalilo si¢ juz na zawsze, mogtem tylko
ofiarowa¢ pani przyjazn prawdziwa i opieke do



zgonnga, w zamian za takaz przyjazn... sadzilem, ze ja, niemajacy juz zindzen, i pani, ktora jak
sama mowilas, nie miata$ ich nigdy, zawrzemy ze soba zwiazek, oparty na wzajemnym
szacunku i najglebszej zyczliwosci... Niczego innego nie przyrzekalem, ani zadac nie
moglem i nie - chciatem...

— Tak — przerwala mn znéw nader melo- dramatycznie wdowa — lecz czy temu
szacunkowi i przyjazni, przeszkadza gl¢bsze trochg z mojej strony uczucie?...

I niby nie mogac juz oddycha¢, a zarazem tzy powstrzymujac, zakryta twarz reka.

Alfred pomyslal chwile; zal mu si¢ zrobito tej kobiety, a moze 1 wdzigczno$¢ za te jej mi-
to$¢ — bo ktoz w tych razach nie bywa wdzigczny — ztagodzity juz pierwsze oburzenie, po-
mimoto rzekt:

— Przyznaje sig, Ze moja surowos¢ pod wzglegdem méwienia prawdy jest moze zbyt pu-
rytanska, lecz tak si¢ juz urodzitem... a potem... muszg powiedzie¢ otwarcie, ze nie jestem o
tyle doswiadczony i wyrozumiaty, azebym udzwignat cigzar wychowania tylu dzieci...

— 01 — zawotata odrywajac rece od suchych, lekko tylko poczerwienionych oczu — o
tem nie ma i méwy. Wszak mowilam, ze mam liczna 1 zamozna rodzing. Najstarszy syn jest
na praktyce gospodarskiej u stryja Michata, a idaca po nim Nastusia, bawi przy babce, tam
majac przyszto$¢ zapewniona... wszystkie dzieci moje zabezpieczone i dla tego che¢"pana
wzigcia na wychowanie najmtodszej, cieszy mnie jako matke, bo przynajmniej jedno bede
miata przy sobie, bynajmniej jednak nie ze wzgledow materyalnych, ktore tu wcale nie
istnieja.

Bytla to ostatnia preliminaryjna dysskusya — po niej nastapity przygotowania do slubu
tak galopujace, tak naglace pod r6znemi pozorami ze strony wdowy, ze biedny Alfred nie
zdazyt zaprosi¢ na swoj $lub stryja, jedynego krewniaka, ktorego jeszcze posiadat.

— Stryj moéj dzis$ si¢ juz troche zasiedzial, trochg i stetryczal — opowiadal wdowie — ale
kocha mnie jak syna, a bylto niegdys cztowiek swiatowy, wytrawny, znajacy tak ludzi, jak ja
swoje gospodynig...

Ani wiedziat, ze temi sfowami pisze wyrok na swego stryja, bo niczego wigcej nie bata
si¢ pani Boraczewska, jak takiego czlowieka wytrawnego, znajacego ludzi i $wiatowego. Toz
gdyby tylko na, nia spojrzat, troch¢ z nig pogadal, bylby schwytal natychmiast za guzik nieo-
glednego mtodzienca i wstrzymat cho¢by przed kosciotem... Ale poniewaz nie przyjechat,
przeto Alfred nie przytrzymany za guzik, polaczyt si¢ .dozgonnemi wezty z szczegsliwa .pania
Boraczewska.



VIII.

Zwyczaj- ustalil nazwa ,,miodowych miesieCy" pierwsze miesiace po $lubie dwojga
matzonkow. Zapewne shusznie, bo wowczas zakochani maja dla siebie stodycze tylko i
miody, spojrzenia pelne mitosci, usci$nienia rak przeciagle i gorace, wynurzenia dusz
najszczersze, porywy szczescia najprawdziwsze... I Alfred styszat i powtarzat nieraz tg
nazwg... jakkolwiek zeniac si¢ z pania Boraczewska, zapomniat o niej na Smier¢.

Przenosiny odbywaty si¢ dosy¢ dlugo, bo pani Boraczewska oprocz matki, ciotki i dwoch
corek, przenosita jeszcze zszarzane graty, swoje i pozostale po nieboszczyku. Z trudem
zdolat ja przekona¢ matzonek, ze nowe meble w ktore si¢ zaopatrzyt, posiadaja mniej
wspomnien, ale zato wigcej wygody. Jakkolwiek ciocia z draga corka zabawi¢ miaty w domu
doktora czas niedingi, potrzeba byto jednak dla nich do- naja¢ dwa pokoiki... Oplacito mu sig
to wre
szcie, bo miat teraz maly kongres kobiecy u siebie, radzacy gorliwie po catych dniach,
czasem i wieczorach, o czem si¢ mogl przekonaé, przyjechawszy nieraz z dalekiej wizyty od
chorego.

Z powracajacego zdejmowano z szybkos$cia telegraficzna, palto lub futro, kalosze 1
czapke 1 sadzano na duzym fotelu, przysunigtym do palacego Big drzewa na kominku.
Poczem karmiono go, pojono, informowano co do wszelkich wydarzen arcywaznych,
zasztych w miasteczku, [jjt odprowadzono processya na spoczynek.

Alfred, wyciagajac si¢ z rozkosza w 10zku, *zasypiat szybko snem twardym,
pozbawionym “wszelkich marzen, ale t¢Z 1 wszelkich mar dre¢- czacych. Postanowil teraz
zycie regulowac jak . zegarek, co mu si¢ t¢z udawato niezmiernie fa- twem przy tagodnem,
postusznem i ustgpuj acem usposobieniu zony.

Bano spotykali si¢ przy $niadaniu. Maz calowat zon¢ w czoto i w reke, potem w reke ma-
tke £ ciotke, potem gladzit wlosy dziewczynek. Przylabiedzie dowiadywat si¢ r6znych
szczegOtow z sasiedztwa, o ktorych kobiéty siedzace w miejscu lepiej wiedziaty od niego,
pomimo, ze on tyle juz lat bywat w tych gasiedztwach.

Pijac zrobiona na maszynce wyborna czarna kawe, dumat trochg, nie nad przysztoscia,
ale nad przesztoscia, dziwiac si¢ ze w niej upodobanie znajdowal, gdy przeciez ta
terazniejszo$¢ spokojna i wygodna, byla najmedrsza prakty



czng filozofia, Serce nie bilo ma juz teraz nigdy gtosniej, czytywat duzo dziet fachowych i
ksiazek z ogodlnej literatury, wyj ezdzal coraz czgsciej, bo praktyka rosta z dniem kazdym, a
wracat zawsze do siebie z ta przyjemnoscia, ktora daje pewnos¢ spokojnego i niczem nie-
zamaconego zywota.

Czasem, co prawda, nudzity go informacye kobict o r6znych wypadkach calkiem ma obo-
jetnych, czasem znéw dziwita go ich wielomd- wnos$¢ o niezmiernie drobnych przedmiotach;
ale, rozejrzawszy si¢ w schludnie trzymanych pokojach, pomyslawszy, ze i w malem miescie
o czem$ moOwic trzeba... odchodzit obojetny do siebie, zatapiajac si¢ w czytaniu.

Chcac by¢ historycznie wiernym, zaprzeczy¢ si¢ nieda, ze pani Boraczewska majac
cokolwiek inne poglady na ,,miodowe miesiace", niezbyt rada byla odstgpowac od tradycyj;
zrzekala si¢ zawsze jednak swych pogladow, ilekro¢ spojrzata w oczy, mocno zawsze w
takich razach ostupiatemu matzonkowi.

Zdarzyto sig raz, ze zawezwany do chorego w dalsza okolicg, zabawil tam wbrew swym
przewidywaniom dni sze$¢. Chora byta mloda zona wiasciciela ziemskiego, a do tego tak
niebezpiecznie, ze nie mogt si¢ oprze¢ blaganiom calej rodziny i pozostat dla czuwania przy
niej. Kiedy powrocil, trochg nawet steskniony do pozo- statej malzonki, spotkat si¢ po raz
pierwszy
z zmarszczka na jej 1 tak juz pomarszczonem czole 1 z ponura iskra w oku, a gdy zasiadlszy
do obiadn, zaczat opisywac grozna chorobe ' swej paoyentki, dojrzat szyderczego usmiechu
na nstach zony, takiegoz na ustach ttustej i wygadanej, tym razem za$§ milczacej ciotki, a
nawet zdawalo mu sig, ze matka zwykle milczaca, teraz niespokojnie poruszata ustami, i ze
obie dziewczynki patrza na niego, jak na takiego, ktory nieproszony zasiadt do.cudzego
obiadu.

Zaniepokoit si¢ mimowoli, ale opowiadat dalej z ubolewaniem, Zze taka mtoda i pigkna
osoba jak jego pacyentka, tyle si¢ nacierpiata.

Tu niemogta si¢ powstrzymac¢ malzonka od stow:

— Domyslatam sig, ze musi by¢ tadna.

—Z czego? — zapytal naiwny Alfred.
gk — Z tego, ze$ tam bawil z taka swoboda przez sze$¢ dni.

— Sze$¢ dni, to prawie tydzien! — wtracita ciotka, tonem lodowatym — przez sze$¢ dni
Bog wie, co si¢ zdarzy¢ moze!

Siwa matka potrzasneta glowa, naktadajac sobie powtdrnie z potmiska, starsza.zas
coreczka tracona przez mtodsza, krzyknela z gniewem:

— Nie szczyp mnie!

Dobroduszny Alfred uciat rozmowe i1 nie- przemowit juz do konca obiadu ani stowa. Do-
piero gdy siggnat reka po filizanke czarnej kawy, Zzona zatrzymata ja moéwiac:



— Mozebys lepiej nie pit?

— Ato dla czego? — zapytal ogromnie zdziwiony.

— Bo zmizerniale$§ bardzo od niejakiego cza. su, prawda ciociu?

— Nie chciatam tego mowi¢ — przywtorzyla ciotka — ale mnie zaniepokoita z61tos$¢ na
twarzy doktora.

— Ja z6kty? — zartnjecie?

— Ale z6hty! zargczam ci—zawotata zona— prawda, mamo, ze z61ty?

— Z6lty! — odrzekta nalewajac sobie kawy lakoniczna matka.

— 70ty jak kanarek — wrzasneta mala coreczka.

— QOjciec musi by¢ chory! — dorzucita domys$lna dwunastoletnia pupilka.

— A cho¢bym 1 byt chory, pi¢ bedg, a tem- bardziej, gdy si¢ czuje¢ wybornie!—
zakonkludowat z determinacya pan domu.

— Moj drogi, powinienes sig¢ jednak szanowa¢ — zauwazylta surowo matzonka.

— 1 moze zaprzestac praktyki?

— Tego nie méwig, ale nie wszedzie jezdzi¢, zwlaszcza po ztych drogach 1 w stote.

— Zdrowia nie oplaci sig ani setka rubli— dodala sentencyonalnie ciotka.

— Zkad setka? — oburkneta si¢ pogardliwie matzonka — dlatego t¢z takie jezdzenie na
zawotanie pierwszego lepszego, uwazam prawie za chciwos¢, ktora...

— Przyznam sig, Ze niczem sig tak nie brzydz¢ jak chciwoscia — zawolata z oburzeniem
ciotka.

— Co6z znowu moje panie, ja chciwy?!

— Chciwos¢ i skapstwo zwykle w parze chodza — moéwita dalej ciotka — brat mego
meza posiadal dwie te pickne cnoty 1 zame¢czyl nieboge zong na $mier¢.

Alfred z rumiencem gniewu przysunat stotek do stotu, popatrzal na uszeregowana w
okoto stotu pte¢ pickna z takiem zdziwieniem, jak gdyby ja po raz pierwszy widzial u siebie,
lecz pohamowawszy sig, odszedl milczaco do swego gabinetu.

Tam, przeszediszy si¢ kilka krokow, wysilat dowcip swoj nad tem, co si¢ dzi$ tym
kobi¢tom sta- to, przypomniawszy sobie jednak uwagi tych pan, rozémiat si¢ serdecznie na
caty glos i1 zasiadl najspokojniej do pracy. Ale kawy nie pil. mpfjymczasem po jego odejsciu,
ciotka mrugneta z u§miechem na matzonke¢ Alfreda, ta zas podniosta reke do gory, mowiac
potglosem:

— Zobaczymy!

— Tylko nie zwalniaj 1 na krok nie ustgpuj, bo co dzi§ zrobisz to bedzie zrobione na
Zawsze.

— Niech si¢ ciocia nie boi, dam ja sobie radg.

— A gdybys$ nie data sobie rady, to przeciez jestem przy tobie.



— Moze ciocia zje konfiturek?

— A dobrze!

— A mama napije si¢ pewnie kawy?

— Napijg!—odrzekta z glgbokiem przekonaniem matka.

— I my sig napijemy — pisn¢la najmlodsza coreczka—ale ze Smietanka.

— 1z biszkoptami—uzupetnita starsza.

Kawa w tem cicbem rodzinnem gronie trwata bardzo dhugo, nie tak jednak dhugo, izby
gdy Alfred powrdcit z wizyt u chorych w miasteczku w trzy godziny potem, nie zastal catego
szeregu plci pigknej, ugarnirowanego znowu okolo tego samego stotu, tylko tym razem...
przy herbacie.

IX.

Zdarzyto sie, ze w kilka dni potem, znow ' go wezwano do tej samej pacyjentki na wsi,
przy ktorej przesiedziat dni kilka. Wybrawszy si¢ szybko w drogg, wszedt do sali w ktorej
wszystkie kobiety wedlug rangi starszenstwa siedziaty przy $niadaniu— bo¢ przecie jes¢
trzeba—i zegnajac sig, rzekk:

— Zapewne wroce wieczorem, chybaby zaszlo co$ nadzwyczajnego.

— Zajdzie zapewne — odrzeklta sucho i z pewnym zgrzytem patrzaca w szyby
matzonka.

— Nie spodziewam si¢ — rzekt zawsze jeszcze dobroduszny Alfred—bo pani W. juz
jest re- konwalescentka. Zatem do widzenia!

Byt juz przy drzwiach, gdy matzonka ode- . zwata sig nagle:

—  Moj mezu! m.; —' Co takiego?

- — Wyshuchatby$ mnie, gdybym ci¢ o co bardzo prosita?



— Jezeli to w mojej mocy...

— Jezeli mi dobrze zyczysz... pozostaniesz w domu i nie wyjedziesz do pani W.

— Co takiego? — zapytat najnaiwniej, zdziwiony maz i pan domu.

— Jezeli mnie koebasz—dodala z pewna trudnoscia—zostaniesrf w domu.

— Co, co? dalibog niedobrze chyba rozumiem. Jakto? chora ktora leczytem, wzywa
mn»e znowu 1 ja mam nie jecha¢? ale pytam si¢ dla czego?

— Jezeli mnie kochasz....

— Zbyt czgsto odwolujesz si¢ do uczucia, o ktorem tak mato mowilismy przed §lubem...

— Wreszcie gdyby to byt nawet mdj kaprys— zawotlala, a oc/.y jej zarzyty si¢
zlowrogim blaskiem.

— Kaprysi alez darujesz moja droga, Ze najpierw nie spodziewalem si¢ u ciebie
kaprysow jako u osoby rozeadnej i powaznej, a potem, lekarz ma obowiazki, ktorych mu dla
zadnych kaprysow zaniedbywac nie wolno.

— Wstydz si¢ wiek moj ciagle mi wymawiaé! — wybuchngla glosnym ptaczem.

Alfred cofnat sig, przelgkniony na prawdg.

— W pierwszych zaraz miesiacach tyranizowaé mnie i zniewazac! Nieboszczyk maz
nigdy- by mi byt tego nie powiedziat.

— Bos$ byta wtedy mlodsza — niemdgt powstrzymac¢ usmiechu.

Coraz glosniejszy placz, ktéremu zawtdrowaly jeszcze glosniejszym jekiem obie
dziewczynki; ciocia za$ ocierajac chustka oczy, dorzucita:

— Przeciez prosi prawa matzonka, nie jakas tam...

" — On przyzwyczait si¢ do takich wiasnie— szlochata ex-wdowa—i dlatego jest dzi$ dla
mnie bez litosci.

Alfred zaczerwieniony, zmigszany, zgniewany, a szczegolniej ostupiaty,
oprzytomniawszy troche, krzyknat:
| — Dzieci do swego pokoju!

Dziewczynki zabraly si¢ do odejscia, ale bgdac juz przy drzwiach pokazaly mu palcami
fige, matzonka za$ ciagle ptaczac zawodzita:

—  Mecz mi dzieci, mecz, tak by¢ musiato, najpierw, a potem te bi¢dne sieroty...

— Nad sierotami pan Bog czuwa! — k*sykneta zalosnym glosem ciotka.

— Moja pani—odezwat si¢ znowu, zbierajac cala krew zimna — Czy nie raczysz mi
powiedzie¢ powodu, dla ktorego niemam jecha¢ do chorej pani W.?

— Gdzie ona tam chora! — wtracita polgebkiem ciocia.

— Bo ona jest mtoda i1 pickna, bo si¢ w mej kochasz, i dla tego jeste$ dla mnie zimny 1
obo jetny....
| — A wigc mamy i zazdro$¢!

* Powitiei nlamoralnc. 11



— Dlaczegozby nie? czyz mi jako twdj zonie nie wolno by¢ zazdrosna, czyz niemam
prawa kocba¢ cig i czuwac nad tem Zebyd si¢ nie batamucit!

— Zastandw si¢ zono co moéwisz! Ta pani ma mgza ktdrego kocba i jest nawzajem
kochana. Obecnie po dluzszej chorobie, wzywa mnie juko lekarza, ktoérego gdyby nie
choroba, zapewnie nigdyby w zyciu swem nie widziata.

— Dla czegdz nie wezwala starego Kosci- ckiego, tylko ciebie?

— Przeciez stary powinien mie¢ wigksze doswiadczenie!—wpuscilta swoj glosik cioeia.

— Po raz ostatni prosz¢ was moje panic, azeby si¢ takie sceny nie powtarzaly u mnie,
gdyz bylyby one oburzajace, gdyby nie byty do najwyzszego stopnia $§mieszne.

To rzeklszy, wyszedt szybko, wsiadl na czekajaca przed domem bryczke i puscit si¢ w
droge, majac jednak mys$l¢¢ o czem, chociaz to byty cztery tegie mile. Gdy juz bryczka znikta
z przed domu, ciocia klasnawszy w rece, zawotala z tryumfem:

— To nic, dzi$ pojechat ale drugi raz nio pojedzie.

— A jezeli pojedzie? — zapytala troche zadumana ex-wdowa.

— To mu tak uprzyjemnimy zycie domowe, ze co$ ze swych kaprysow poswigci dla
mitego spokoju, a w kazdym razie rgczg ci, ze dzi$ jeszcze bgdzie z powrotem w domu.

Siwa matka tymczasem zjadiszy najspokojniej trzy rogaliki z mastem, odezwata sig, gdy
cb.vilowe nastalo milczenie:

— Rogaliki dzi$ nie bardzo wypieczone!



X.

Alfreda w drodze napadt ogromny smutek. Stalo si¢ z nim tak, jak z owym, ktory sztu-
cznym $rodkiem bdl znieczuliwszy na chwile, p6- znidj odczuwa go stokro¢ srozej.

Kochat prawdziwie jedng kobiete w zyciu ' i tg postradal przez swe skrupuly—niecbcac
si¢ poddawac daremnej rozpaczy postanowit ja u- $pi¢, postanowit si¢ znieczuli¢ moralnie
przez codzienna, ciagla prace, przez troskg o byt zwyktly i o regularne wegetacyjne zycie.
Wiedziat, ze o prawdziwem szczeséciu trudno mu juz marzyé, ale nie chcac konczy¢ jak
romantyczny bohater, chciat zy¢ dopdki przeznaczenie kaze, jak czlowiek uczciwy i jako
tako pozytyczny.

Matzenstwo z ta kobieta wydato ma si¢ srodkiem umozliwiajacym zycie filisterskie mo-
ze, ale jedyne w polozeniu jakie dlan wytworzyly okolicznosci.

Nagle cale rusztowanie obmyslone tak ,,rozsadnie" rungto mu pod nogami, a ten spokd;j
ide-
alny, ktory mu mial powetowac tyle zawodow, rozwiat si¢ jak w mgle, bo nie tudzit sig, Ze ta
zalmprowizowana scena (wierzyl jeszcze w ,,im- prowizacya") jest dopiero poczatkiem
dalszych, zapewne wielce urozmaiconych.

Alfred niemial w sobie nic z bohatera romansowego z wyjatkiem urody, energja jego za-
tem byta Sredniej miary. Czul, ze mu walczy¢ trzeba i postanowit walczy¢, ale go juz przera-
zala sama mys$l walki. Przedtem byt straszliwie samotnym, ale przynajmniej panem swych
mysli i czynow. Czy nim teraz bgdzie?

Dumajacemu gorzko, stangta przed oczyma twarz matzonki i teraz dopiero wydata mu si¢
brzydka—gdy wprzody wydawata mu si¢ neutralng— i teraz dopiero zamiast stodyczy,
odkryl w niej zlo$¢ 1 chytrosé, a te oczki Swiecace tajemniczym zarem, przypomnialy mu
pewne sceny po Slubie, ktore w tej chwili wstrzasnety nim wstr¢tnie...

Mogt od pacyentki wracac tego jeszcze dnia, ale zrozumiat ze trzeba zosta¢ naumys$Inie,
w czem si¢ przerachowala domyslna ciocia, ktéra jednak natychmiast wprowadzita w
wykonanie inny plan batalii.

Kiedy nazajutrz o zwyktej godzinie wszedt do sali jadalnej na obiad, zastat stot jeszcze
nie- nakryty.... Zdziwiony zapytat si¢ zony o przyczyng spdznienia, na co otrzymat zwigzla
odpowiedz, ze piec si¢ popsul i obiadu wcale dzi$



nie bedzie. Poszedt wigc do jedynej garku- chni w miasteczka, a powrociwszy poprosit o ka-
we. Zaczgto ma ja gotowac tak diago, ze zrzekt sig i tego alabionego przysmaku.

Nazajutrz obiad podano o zwyklej godzinie, ale jedna potrawa byta przesolona, druga
przypalona, trzecia niedogotowana. Z westchnieniem, lubo niedomyslajac si¢ niczego,
poszedt do swego pokoju, gdzie zastal 16zko niepostane a pokdj niezamieciony.

Nie aczynit zadnego wyrzutu, nie zasiadl tylko razem z kobictami, ktore teraz w dalszyeb
pokojach odbywaly zwykly swdj kongres, potgebkiem wszakze, o ile mogt zaawazyc¢.

Zona zbywata go monosyllabami, obiady jadl coraz gorsze, a nieporzadek we wszystkich
pokojach widzial coraz wigkszy.

Ze wstydem masial przyzna¢ sam przed soba, ze si¢ boi dopomni¢¢ praw swych jako
pana domu. Zaczynatl jednak podejrzywac, ze mu umysinie robia na zto$¢, w czem gltéwnie
winil ciotke.

Wyszedlszy na miasto, spotkat si¢ z burmistrzem, u ktorego dawno juz nie byt. Ten przy-
witawszy si¢ z nim powaznie, wziat go pod ramig 1 rzeki:

— Znam 1 lubig pana jako zacnego czlowieka, bo$ pan na to zastuzyl, Zona moja takze
lubi pana bardzo, ot6z chceg pana przestrzedz. I my i rejent i aptekarz,—a podobno i w
sasiedztwach,
otrzymali$my o< panu anonimy, przedstawiajace pana jako lekarza, ktorego nie mozna
przyjmowac¢ w domu, zamieszkanym przez mlode mezatki i panny.

Alfred pobladt jak $ciana, burmistrz zobaczywszy to, tagodzit:

— Niema sobie znowu co tak wiele robi¢ z tego, oczywiscie jakis kolega z mniejsza pra-
ktyka, rad si¢ panu przystuzyc¢, ale przeciez poczciwi ludzie anonimy w piec rzucaja.
Chciatem tylko dlatego przestrzedz doktora, zebys tu 1 6w- dzie ludzi mniej ci¢ znajacych,
uprzedzit... No, no doktorze, nie trzeba nigdy traci¢ fantazyi, pluna¢ na podtos¢ i ztos¢ ludzka
i kwita!

Alfred podzigkowal mu usci$nieniem reki i chwiejac si¢ na nogach, zawlokt si¢ do domu.
Przeczucie wskazalo ma od razu sprawce we wiasnej zonie i jej rodzinie, prawos$¢ wszakze
jego wrodzona odrzucata mysl t¢ z obrzydzeniem. A wreszcie zdawalo mu sig, ze prosty
interes musiatby zong powstrzymac od takiego postepku.

Nie pokazat si¢ na oczy zonie tego dnia — nazajutrz za§ z wypogodzonem obliczem,
cho¢ zna¢ bylo slady cierpienia na twarzy, rozmawiat spokojnie i obojetnie, bacznie tylko
obserwujac ciotke, zwlaszcza ze na zwiedtych jej wargacb, dostrzegt uSmiech tryumfu i
szyder. stwa.

Nie miat innego sposobu przekonania si¢ o0 wptywie anonimow, jak tylko z ciaglosci

praktyki



lekarskiej. Jezeli go coraz mniej wzywac bgda, znak oczywisty Ze ladzie wierza obmierztej
po- twarzy. Z trwoga przeto i najci¢zszym niepokojem, czekat zawezwania chorego. Nie
chodzi* fo ma o byt, o godnos$¢ gldwnie moralna. Mlodos¢ jego i1 przystojnose niezwykla,
mnBialy by¢ w tej podziemnej walce, nie sprzymierzencem ale wrogiem.

Jakze si¢ ucieszyt gdy zostal wezwany do pana Borzymowskiego, wielce powazanego
obywatela w sasiedztwie i ojca trzech uroczych corek! Zatem zadto anonimowe nie zdota
zatru¢ mu zycia!

Zdziwit si¢ troche, gdy zastal wszystkich w domu tego obywatela zdrowiutenkicb, panny
wesole jak zawsze, dokuczajace mu tylko filuternie, ze ozeniwszy sig stal si¢ zbyt wielkim
domatorem. Po wykwintnym obiedzie, gdy przeszedt z gospodarzem domu do jego gabinetu
na cygaro, zapytat:

— A kt6z tu nareszcie chory?

—Gumienny 1 zona ekonoma, ale nie bardzo, 1 dlatego nie trudzitbym ci¢ kochany panie
Alfredzie, tylko widzisz, chciatlem ci odkry¢ kabalg osnuta naokoto ciebie.

Alfred znow zbladt jak chusta 1 szepnak:

— Anonimy!

—Wiesz juz'wiec o tem, a tak—jaki$ nikczemnik chce ci¢ pozbawi¢ praktyki, no i natu-
ralnie ktézby miat w tern interes, jezeli nie ko-
lega. Nigdy mi si¢ nie podobat ten Koscicki, 1 lubo starzec to juz sedziwy...

— Nie, nigdy, zargczam ze onby tego nie uczynit—zawolat Alfred z moca.

— Tak, ale teraz wzywaja go do tych domoéw, gdzie wprzody ciebie zawsze wzywali.
Naturalnie, nic ci to nie ubliza jako cztowiekowi, ze jaki taki boi si¢ batamuta...

— Nie jestem nim panie, wierzaj mi.

— Wiem moj drogi, cho¢ mégiby$ nim by¢, nie kazdy atoli zna cig tak jak ja...

VvV — Gzy niemogtbys$ mi pan pokazac tego pisma?

— Owszem, schowatem go zeby ci pokaza¢, cho¢ watpig czy pismo poznasz... ot patrz,
albo lewa reka pisano albo przewrdcone bardzo zrecznie.

Alfred przypatrzyt si¢ bacznie, lecz zasmucony opuscit reke 1 rzekt:

— Niepoznam....

Kiedy p6zno w nocy powrocit do domu, w glowie huczato mu jak w mtynie, w gardle mu
zaschto i z goraczka ukladt si¢ na spoczynek.

Noc przeszta mu bezsennie, nad ranem czul si¢ znacznie gorzej. Nie wstajac z t6zka, uj-
rzat kolo poludnia zagladajaca przez drzwi o- stroznie, zaciekawiona twarz Zzony i tuz za nia
pochylonej ciotki. Wstrzasnat Sig caty.

— Co to, slaby jeste$s? — zapytala zblizajac si¢ powoli, a ciotka za nia.



Milczat.

— Widzisz, widzisz, przepowiadatam, ze tak si¢ to skonczy. Rozjazdy, rozjazdy a
zdrowie masz watle.

— Z takiem zdrowiem trzeba si¢ obchodzi¢ jak ze szktem—dorzucilta ciotka.

— Podac¢ herbaty? —Boze mdj, patrzno cio- teczka jaki mizerny!

— Moze to tyfus, — dodata ciotka, chcac go wzias¢ za puls.

— By¢ moze moja pani Ze to tyfus — odezwat si¢ szyderczo — bedzie wam wtedy
wygodniej gdy wam juz przeszkadzaé nie bede, tylko ozy moja choroba wam wystarczy!

— Wstydz si¢ pan mowi¢ nam takie rzeczy! —zaopinjowata ciotka.

— Mgzu, mgzu, c6zem ci uczynila, ze nam moéwisz takie gorzkie stowa?

Alfred podpart si¢ reka na 16zku 1 patrzac bystro w twarz obydwoch kobiet, rzekt powoli:

— Niewiem, czys$ to ty uczynita czy twoja ciotka, ale badzcobadz lichy miatyscie
pomyst, na ktorym najgorzej samo wyjdziecie.

— Jaki pomyst?— krzykneta nagle zadyszana ciotka—majaczy, jak nieboszczyka
kocham.

— Jeszcze nie majacz¢ moja dobra ciotko— mowil dalej—i zupetie przy zdrowych
zmystach moge wam zargczy¢, ze wasze anonimy skutkuja.

— Anonimy? — zawotata bardzo zmigszana Zona.

— Anonimy? my?—powtorzyta bardziej jeszcze zadyszana ciotka —za kogoz to mnie
pan bierzesz? Mozesz mi pan drzwi pokazac, to panu wolno, ale nie wolno panu zniewazaé
mnie na honorze.

» — Jak si¢ pani podoba!-—odezwat si¢ szyderczo Alfred, szcze§liwy ze przynajmnie;j
pozbedzie si¢ tej prezesowej kongressu.

— Jutro od rana kufry pakujg, badz pan spokojny, tegom si¢ tylko mogta spodziewac po
cztowieku takiej przesztosci! —dodata zasapana.

— Mezu, megzu, wypychasz mi ciotke!—szlochata ex-wdowa, majac zawsze tzy na
zawolanie. - — Nie wstrzymuj mnie— wrzasnela ciotka— bo za zadne skarby $wiata, nie
zostang tu jak do jutra!

I wyszla tak gwaltownie, ze przewrocita we drzwiach obie nadstuchnjace dziewczynki,
ktore zaczely nie juz plakaé, ale rycze¢. Alfred chwycit si¢ za glowe, zdawalo mu si¢ ze
peknie.

Kiedy sig¢ odwrocit, azeby zazadac¢ jakiego napoju, czultej zony nie bylo juz przy nim. Z
tesknota pomyslat o swej ex-gospodyni, ktéra ma przynajmniej nie odmawiata zwyklej
poshugi.

Pokrzepiala go ta jedynie mysl, ze nazajutrz nie ujrzy juz ciotki.

Powstawszy po czterech dniach lekkiej goraczki, pierwsza twarza jaka ujrzat siedzaca
majestatycznie przy stole i czytajaca ,,Kurjera" przez okulary, byla... rodzona ciotka jego
matzonki.



XI.

Alfred oblokt si¢ w zimna powagg, odzywajac si¢ tyle tylko, ile byto potrzeba. Nie
okazujac gniewu, nie czyniac wyrzutow, probowat cierpliwoscia swa przyprowadzi¢ do
opamigtania i porzadku zbuntowane kobicty. Nie $mial wreszcie sam przyzna¢ przed soba, ze
unikat walki pod wszelaka postacia, chociazby dlatego, iz przewidywat wygrana nie po
swojej stronie — a wreszcie walka znaczyla podstepy, ciagle swary i dokuczanie, na sama
mysl ktorych, chwytala go rozpacz.

Gdy dawnidj najmilej byto mu w domu, teraz z prawdziwa radoscia biegt lub wyjezdzat
do chorego, usitujac w ten sposdb zapomnieé, ze go w domu c?eka mate piekietko, o ktore
si¢ sam tak gorliwie postarat.

A bylto dopiero poczatek. Niebawem zaczgly si¢ inne sceny.

Na jego nieszczescie, przybyla truppa aktorow do miasteczka i tam roztozyta swe penaty.
Nie
mogta jednak rozpoczaé widowiska dla braku lokalu 1 z powodu choroby pierwszej artystki
dramatycznej.

Mioda to byta jeszcze kobicta 1 przystojna, ale zugkana trudami i przykrosciami zycia.
Zapadla w ciezka nerwowa chorobg, wymagajaca dlugiego i starannego leczenia.

Alfred uczut litos¢ dla bi¢dnej opuszczonej kobicty 1 przynosit jej sam lekarstwa, oraz za-
placit za nig ubozuchna stancyjke. Chora po tygodniu miata si¢ znacznie lepic¢), ale gdy
pewnego dnia przyszedt jak zwykle do niej, zastal ja w stanie dziwnego rozdraznienia 1
przelgknienia. Opowiedziata mu ze tzami, ze byla u niej jakas$ pani, mienigca si¢ zona
doktora, ktora jej pogrozita wypedzeniem z miasta, jezeli nadal wizyty jego przyjmowac
bedzie.

Alfred zacisnat z¢by, uspokoil jak moégt chora, a sam powrdciwszy natychmiast do domu,
postanowit raz nareszcie rozprawic si¢ ze swa zZona.

Poprosit ja do swego pokoju. Matzonka z twarza nieporuszona i obojetna, stanegta przed
nim, pytajac sucho dla czego ja od zaje¢ odrywa?

— Odpowiem krotko — rzekt, thumiac dtugo powstrzymywany gniew — jezeli raz
jeszcze powazysz sig postapi¢ w podobny sposob, jak z ta chora aktorka, jezeli raz jeszcze
popetnisz jaki- badz nietakt ublizajacy mi w podobny sposéb,



natenczas wiedz pani—ze mnie wigcej poki zycia nie ujrzysz...

— Nie mogg pozwoli¢, azeby jakas awanturnica, aktorka...

— Skonczytem, oszczedzmy sobie dalszych wyjasnien!

— Przez burmistrza kazg ja wypedzic!

Alfred odwrdcit si¢ do okna, postanowiwszy
nie odezwac si¢ wigcej ani stowa, atoli ,,prawa" malzonka nie ruszajac si¢ z miejsca, méwila
dalej:

— W calem miescie o niczem innem nie moéwia, tylko o tym romansie i $§mieja si¢ ze
mnie, zem zona nijaka... wolno ci robi¢, co ci si¢ podoba tam gdzie wyjezdzasz, bo tam
skontrolowac ci¢ nie mogg, ale tu pod moim nosem, nie pozwolg... nie pozwolg... atbo jestem
twoja zona, albo nie...

Alfred gryzt wargi, zeby nie wybuchnac.

— Co6zto? wziales mnie tylko za kucharke! Kucharka nie bytam nigdy 1 nie bedg...
jestem tu zona 1 pania domu 1 wiem co mi si¢ nalezy. Trzeba si¢ bylo wprzody namysI¢e,
teraz juz zapozno...

Alfred z cicha westchnal, ale zasiadt do pisania, nie odwracajac si¢ wcale.

To wlasnie rozjatrzylo matzonke. Podnoszac glos coraz bardziej, jak gdyby w nadziei
suk- kursu, moéwita niepowstrzymanym jednym potokiem:

. — Przyzwyczaites$ si¢ do romansow przed Slubem, to ci trudno od nich odwyknac i teraz,
chociaz lepiej byloby zdrowia pilnowac¢, bo masz bardzo liche i jeszcze dawniej styszatam,
jak doktor Koscicki mowit, ze ci grozi kalectwo... ale ty wolisz bawi¢ si¢ i hulaé...

Alfred odwrocit sig twarza ku niej 1 ze zgroza spojrzat na t¢ kobicte, recytujaca mu
jednym tchem najprzykrzejsze rzeczy, jakie kiedykolwiek w zyciu styszat.

i W to jej graj — odwrodcenie si¢ bytlo dowodem ze stucha pomimo milczenia, moéwila wigc
dalej z prawdziwa rozkosza:

— Moze myslisz, ze nie wiem, jak si¢ rozrzucate$ po Warszawie? naturalnie ezem
skorupka za mtoda nasiaknie... i chciatbys, zebym oczy na wszystko zamkngta, a moze
jeszcze cieszyla si¢ z tego, ze si¢ ty bawisz... O, nic z tego, cala moja rodzina ptacze nad
moim losem, bo wszy- Bcy wiedza teraz, ze jestem twoja ofiara... Nie wykrzywiaj sig, ja si¢
twojej miny nie zlekng, nie balam si¢ nieboszczyka, cho¢ byt z niego m¢zczyzna z energia, a
miatabym bac si¢ ciebie?... 1 czego, pytam si¢ panstwa, czy nie jestem uczciwa kobieta,
wzorowa zona?.. Na mnie z pewnos$cia najmniejsza nie pokaze si¢ plamka, bo zycie moje
czyste bylo, jak 1za i moralne...

Na te stowa, skoczyt Alfred z krzesta, chwycit za czapke 1 wybiegt pedem na ulicg. Bat
si¢, ze gdy dInzej postucha, moze na tg kobicte



podniesc¢ reke... on, ktory dotad nie uderzyt natrgtnego psa.

Teraz dopi¢ro zrozumiat caly ogrom swej niedoli, ocenit jak nalezy kobiéte, z ktora go
skuto przeznaczenie. Czemzo byt dla niej? Narz¢dziem wytwarzajacem dla niej i dla jej licz-
nej rodziny byt dobry; gdyby cbciat by¢ czem innem jeszcze dla niej... zapewne okupitby so-
bie spokéj. Zadnego w niej z kobiecych uczué, zadnej delikatnosci, nawet tej konieczne;j
czasem hipokryzyi, ktoéra cho¢ na chwilg ratuje pozory!

I on ma by¢ razem z ta kobiéta do konca zycia?.,

Mimowoli jednak ustgpowat przed zimna grozba swdj zony. Zaopatrzywszy sowicie
aktorke, ktora na szczes$cie miala si¢ juz dobrze, nie zaszed! do niej ani razu wigce;.

Praktyka tymczasem istotnie si¢ zmniejszylta, a wydatki rosty zastraszajaco. Budzet
domowy pozerat daleko wigcej, anizeli obliczat przed $lubem i nic dziwnego, wszystkie te
panie i panienki miaty wielki apetyt, a Zona, ktora w pierwszych tygodniach wzdragata sig
przyjmowac tyle ile jej dawal, oddajac mu jeszcze zawsze ja-, kas reszte, teraz brala nietylko
wszystko co jej dawat, ale domagata si¢ zawsze coraz wigcej. Alfred dopoki mial, dawat bez
zrobienia naj- niniejszej uwagi, cho¢ wiedzial, Ze nie zdota teraz oszczegdzi¢ ani grosza. W
kwestyi pieni¢znej gotow byl zawsze zosta¢ ztupiona ofiara; ale te-
raz, gdy mu si¢ nagle dochody zmniejszyty, musiatby chyba naruszy¢ kapitalik juz zaoszcze-
dzony, czyli cala nadziej¢ przysztej swoj niepodleglosci.

Zaczat si¢ przeto delikatnie opieraé, ttoma- czac poprostu brakiem pieniedzy, na co
matzonka obrzucajac go pogardliwem spojrzeniem, rzekla:

— Czy niedtugo 1 je$¢ mi juz nie dasz?

Wsrdd tak réznorodnych scen, nie dajacych mu zadnego moralnego wytchnienia, uptynat

rok przeszto. Alfred stracit na humorze, pozotkt, wymizerniat i cho¢ miat dopicro lat
dwadzie$cia c$m, siwy wlos przezieral juz zdradziecko z gestwiny czarnych.
I Zwolna i nieznacznie, ani wiedziat jak i Kiedy, ulegt nielito§ciwemu jarzmu i pomimo ze si¢
wewngtrznie jatrzyt 1 burzyl, ze postanowit uciec na kraj $wiata lub rozwodzi¢ si¢, zawsze
jednak stanowczy krok odktadat. Po ka- zdej scenie czut si¢ chory i nieszcze$liwy, a jednak
bal sig, izby §wiat nie dowiedzial si¢ o tej wojnie domowej. Obawe te przed gadaniem
ludzkiem posuwat do tego stopnia, ze wobec ludzi udawat me¢za zadowolonego, a nawet
wsrod zyczliwych przyjaciol, zartujacych sobie czasem z jego ustatkowania si¢ przy
»powaznej zonie" milczal, nigdy nie wydajac si¢ z cicha rozpacza, ktora go zarla.

Sceny t¢z te, ktorych miewal w domu zawsze kilka na tydzien, byty tak umiejetnie pro-
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wadzone, tak systematycznie wysuwane naprzod, ze go zastawaty zawsze
nieprzygotowanego i bezbronnego. Czul, jak mu obroz¢ zaciskaja na szyi, a nie mogt jej
zerwaé jednym gwattownym ruchem. Wreszcie, gdyby miat do czynienia z sama tylko Zona!
lecz jej assystowata zawsze grozna i pomimo danego przyrzeczenia, nieruszaja- ca si¢ z
miejsca ciotka, oraz dwie coraz bardziej rozwijajace si¢ dziewczynki. Siwa za$ matka, niby
landsturm, stala w odwodzie na ostateczny wypadek.

Wojna z tyloma kobi¢tami naraz! Nie dalby jej rady energiczniejszy od niego. Uginat
wigc karku coraz bardziej; wprawdzie w stowach byt zawsze dumny i pewny siebie, ale w
czynach powolny i ustepujacy coraz wigcej gruntu z pod swych nog.

Teraz juz nie $miat wchodzi¢ do sali, ile razy dostrzegt lub domyslit sig, ze kongres zasia-
da w pelnym komplecie i po cichu radzi — bo te panie zawsze co$ radzily goraco i namigtnie,
a rownie skutecznie jak konsulowie rzymscy nad zaglada Kartaginy.

Nagle i najniespodziewaniej dla zngkanego - 1 przybitego Alfonsa, zajasniata nad nim
jutrznia r6zowa, wschod stonica ztocisty, niebo wypogodzone i takie lazurowe, jak gdyby go
nie plamita nigdy zadna chmurka. Horyzont matzenski rozjasnit si¢ — matzonka dotychczas
ponura, maloméwna lub zaczepna, stata si¢ nagle slod-
ka, mila, lagodna, uwazajaca na kazde jego skinienie, uprzedzajaca wszystkie jego przyzwy-
czajenia, zupelnie tak jak w pierwszych dniach po §lubie. Ciocia réwniez usmicchala si¢ do
niego, podajac mu wlasnorecznie kawe, a dziewczynki przestaty mu moéwic: ,,panie,"
zaczawszy mowic ,,0jcze."

Alfred dobroduszny jak zawsze, pomyslat o tasce opatrznos$ci nad soba 1 juz zapomniaw-
szy o planach emigracyi lub rozwodu, sadzit, ze jako$ fatwiej dobije do konca tego zywota.

Pokoje teraz I$nity si¢ czystoscia 1 porzadkiem; obiady zjadat lukullusowe, a cicho$¢ gdy
szedt czyta¢ do swego gabinetu, panowala taka, iz mogt postysz¢é¢ brzeczenie muchy w
najdalszym pokoju.

Tych pamigtnych dni niebianskiego spokoju, bylto tak ze sze$¢ tygodni.

Pewnego dnia, gdy wtasnie wychodzit z domu, zatoczyt si¢ przed domek jego powdz mo-
cno sfatygowany 1 w tejze chwili wyskoczylto z niego dwoje mtodych ludzi, panienka 15 let-
nia 1 mtodzian 18 letni.

Ujrzawszy go, zapytali razem: ,,Czy tu mieszkanie doktora?"

— Tak jest.

Nie podzigkowawszy mu wcale, weszli zywo do domku. Zaciekawiony Alfred w tez
tropy za niemi.

Nagle radosne okrzyki, calusy i wpadania sobie w ramiona, o$wiecity go catkowicie.



— Mameczko, cioteczko, babciuniu!

— Jbzienko, Jasienku! niechze was usciskam!

Alfred teraz juz nie w ciemig bity, wynidst
sig cichaczem, spnsciwszy glowe bardzo nizko. Rodzinie jego przybywal §wiezy i zdrowy su-
kurs a jemu nowy zastgp wrogow. Lecz chyba przyjechali tylko na dni kilka i wyniosa sig!

— Tak, nie moze by¢ inaczej—dumat pocieszajac si¢, mlody maz starej zony —
przyjechali naturalnie odwi¢dzi¢ matke i wyjada. A cdzby tu oni u mnie robili? Przeciez zona
wie... ze ni- gdybym si¢ na to nie zgodzil, a to mialbym raj! A wreszcie, cala ta kupa
oglodzitaby mi dom i mnie zjadta z kosciami!

— Bal — nagle uderzyt si¢ w czoto tak potgznie, ze mu az czapka zleciata — to ztad
plyngla ich dla mnie czutos¢ 1 umizgi! Oj ghupiz ja jeszcze, ghipi!

Dalibog, ze tym ostatnim stowom niktby 1 zaprzeczy¢ nie Smiat.

XI1.

W pierwszych dniach przyjazdu dalszej se- ryi dzieci pani ex-Boraczewskiej, szto
wszystko patryarchalnie. T¢gi wyrostek catowat swego ojczyma w reke z wielkiem
uszanowaniem, a i podlotek 15 letni rwal mu Big do ramienia, ale ojczym cofat zawsze reke
przestraszony.

Czulo$¢ rodziny dla pana domu, zdwoita si¢. Do najmniejszej postugi okoto niego, rwato
si¢ naraz Czworo mtodych i dwoje starszych. Cza- Bami czut si¢ pan domu w najwyzszym
stopniu skutkiem tego zazenowany. Po dwdch atoli tygodniach, mlodziez w uszanowaniu
ostabta, a pan domu roést w swoim niepokoju. Wydatki coraz wigksze, dochody coraz
mniejsze. Zaczat si¢ ogranicza¢ w osobistych wydatkach. Wmowil w siebie, ze mu cygara
szkodza 1 zaprzestal ich pali¢. Ofiara dla niego wielka, a dla budzetu przyrost nietegi. P6zniej
przekonat sam siebie, ze jeden garnitur wystarczy mu na sezon caty, tembardziej, ze zonie i
matce trzeba byto kupi¢



cieple futerka, a nadto opfaci¢ jaki$ diuzek zo- niny z czasow jej wdowie&skich. Tak mu
przy- najmnioj tlumaczyta jego matzonka, odbicrajac pieniadze.

Zauwazyt t¢z, ze dwie potrawy rownie pomagaja zdrowiu jak cztery i w tym celu prosit
zony o ograniczenie si¢ w tej mierze. Ale tu znalazl nieubtagany op6r. Zona odrzekta krotko:

— Alboz ja mam jakie przyjemnosci, niechze przynajmniej zjem po ludzku, chyba, ze mi
itej tyzki strawy zalujesz?

Po dalszych kilku tygodniach, o$mielit si¢ zwroci¢ uwage matzonki, ze chlopiec dosy¢
juz wypoczat i czas bylby, azeby do swych zaje¢ powrdcit, a szkoda téz ze i pigtnastoletnia
Jozia baki tylko zbija, a co gorzej, romanse czyta po katach.

Matzonka odrzekta, ze chwilowo nie moga dzieci wraca¢ do swych wujow i stryjow. Dla
czego?—nie dowiedziat sig nigdy.

Po kilku miesiacach widziat si¢ w potrzebie naruszenia swego kapitatu na wydatki
codzienne. Zdobyt si¢ jednak tym razem na kategoryczna rozmowe z malzonka.

— Nie zatlowalbym nigdy goscinnosci i nie zaluj¢ — rzekk—wszystkim dzieciom twoim,
ale ani ja ichutrzymac nie zdotam, ani one tutaj do niczego nie dojda, rozprozniacza sig tylko
I niezdatne zrobia do wszelkiego zawodu w przysziosci.

Matzonka zamiast si¢ gniewaé, zlozylta rece blagalnie jak do modlitwy, czem ogromnie
zdzi
wila przygotowanego na awanturg meza 1 zawolala:

— Ty masz serce Bzlachetne 1 wspanialomyslne, ratuj te bi¢dne sieroty!

— Jakto? nie rozumiem.

— Nie maja si¢ gdzie podziaé, bo z wujostwem 1 stryj ostwem nie jestem dobrze, gdyz
wyobraz sobie, stryj chcial zrobi¢ z Jasia ekonoma, a wuj z Jozi szwaczke... czyz moglam na
to pozwoli¢, ja, matka ?!

— W kazdym razie byliby si¢ tam czego$ nauczyli, gdy tu...

— To téz chciatam cig btaga¢ na kolanach, azeby$ odwidzt Jasia do Warszawy do szkot,
a Jozie na pensya. Te kilka ztotych na ich wychowanie, toz ci¢ jeszcze nie zubozeja.

— Ale kobieto zastandw sig, zkad wezme na to? Praktyka mi si¢ zmniejszyta, kapitalik
naruszytem do potowy, a wychowanie i utrzymanie ich dwojga, przenosi moj¢ moznos¢.

— O ja nieszczesliwa!l—zaczetala¢ fontannetez.

— Ulituj sie—zawotal niecierpliwie Alfred— tylko bez szlochéw i jekow! Masz przecie
bogata rodzing, odwiez dzieci do niej, nie wezmie jeden, wezmie drugi, ja dalibog nie mam
za co, cho¢bym chcial.

— A tembardziej, ze nie chcesz! — szlochata dale;.

— Proszg cig, bei jekow! Gdybym nawet oddat tych kilka tysigcy, co mi si¢ jeszcze zo



staly, to wystarczy zaledwo na rok lub dwa, a co zrobi¢ wtedy, gdy niedtugo na zycie nie
wystarczy?..

— Bog cig nie opusci za ten czyn szlachetny, zobaczysz!

— Wierze i ja w Boga, ale muszg si¢ t¢éz rzadzi¢ rozumem. Przypomnij sobie, ze mialo
nas by¢ tylko czworo razem, a dzi$ jest nas o$mioro, jestto cigzar nad moje sity, nad moje
zdrowie..! potrzebowatbym wyjecha¢ do wod, poratowac sig trochg, a nie mogg o tem i
marzy¢. Miejze ity trocbg litosci nademna!

— O ja nieszcze$liwal—zaczela zawodzi¢ na nowo.

Skonczylo si¢ na tem, ze gdy wesoty Jasio zaczat broi¢ po miescie, a Jozia stroi¢ si¢
przed lustrem po kilka godzin na dzien, Alfred wybrat z dwojga zlego, mniej przykre dla
siebie. Odwi0zl Jasia 1 Jozig do Warszawy, zaplacil za jednego utrzymanie 1 wpisy na caty
rok, a za Jozi¢ tak samo na pensy i.

Zostato mu sig¢ kilkaset ztotych, z ktoremi wracat do domu, pocieszajac si¢ tem przynaj-
mniej, ze zona przez wdziecznos$¢ bedzie dla niego czwarta czescia aniota, bo na catego anio-
fa nie miata dosy¢ rozwinigtej organizacyi.

Istotnie, za przyjazdem, zona chciata mu si¢ rzuci¢ w objecia, a ciotka odezwata si¢
senten. cyonalnie:

— Jestes pan daleko lepszy, anizeli mys$latam.

W kilka tygodni potem, kiedy Alfred siedziat u siebie zaglebiony w ponurych myslach, w
ktorych zyczenie $mierci odgrywato gtéwna role, weszta na palcach matzonka 1 cichutkim
glosem zapytata:

— Czy $pisz Alfredzie?

— Nie.

— Bo chciatam... kilka tylko stow... tylko wystuchaj mnie cierpliwie...

— Shucham, stucham.

— Widzisz, od pp. Kopczyckich odeszta teraz wtasnie bona francuzka i1 nie wic co z soba
poczac... Bi¢dne to jakie§ dziewczynisko... bardzo mato zada pens;ji.., Ot6z, gdybys pozwolit
wzia¢ ja do Maniusi, jadtaby z nami, a tych parg ztotych...

— Dobrze juz dobrze, réb jak chcesz.

— Dzigkuje ci Alfredzie.

Nowoprzybyla francuzka, miata lat dwadziescia. Nie byta ani tadna, ani brzydka, ale byta
chorowita, zngkana i jakby ciagle przestraszona. Zalila si¢ z ptaczem na panstwa
Kopczyckich,. ze ja glodzili, zigbili w nieopalanym pokoju i uzywali do wszelakich
najpospolitszych postug. UksztalceDia nie miata zadnego, lecz akcent, jako rodowita
paryzanka, dobry.

Maninsia dochodzita juz lat czternastu, a pomimo Ze si¢ nie urodzita ksi¢zniczka, miata
kaprysy ksig¢zniczki i rodzinna sna¢ nieche¢ do jakiejbadZ pracy. Na przydana sobie bong, pa



trzata odraza jak na panng stuzaca, ktora joj pomagac bedzie w obieraniu sig, w przepgdzaniu
Czasu na niczem i na plotkach, w ktérych, przy wzorowym przyktadzie, znakomite juz uczy*
nita postepy.

Nie inaczej téz tylko, jak na shuzaca, patrzaty i starsze panie, tak, ze bicdna dziewczyna
jezeli nie wpadla z deszczu pod rynng, to przy- naj mniej z deszczu nie na suszg. Czasami
kazano jej i tu prasowaé, w kuchni dopilnowac, zej$¢ do piwnicy, tyle tylko, ze jej byto
cieplo, bo dzieci pani ex-BOraczewskiej nie znosily zimna i ze przy wspdlnym stole, trudno
jej byto odmowi¢ naleznej porcyi.

Francuzka cierpliwie i fagodnie spelniata wszystkie rozkazy, gorliwie przytem uczac po
francuzku obie dziewczynki. Niedomagata jednak czgsto, kaszlata 1 skarzyta sig¢ na bol
glowy. Alfred starat si¢ j0j ulzy¢ 1 rzeczywiscie po jakim$ czasie byta znacznie zdrowsza.

Zachowujac si¢ zawsze bardzo nie§miato, milczata podczas obiadu, pomagajac tylko, gdy
trzeba bylo, w ustludze. Mimowoli wigc zauwazyta wybladla twarz pana domu, jego zawsze
smutne wejrzenie, jego matlomownos¢ 1 westchnienia glebokie, ktdre mu sig czgsto
bezwiednie wyrywatly z piersi. Patrzac na jego pigkna i szlachetna twarz, powleczona gleboka
melancholia i na twarz zdrowa, brzydka i nieprzyjemna obok siedzacej malzonki, czynita
mimo
wolne poroOwnania, a jako sprytna franeuzka wnet odgadla przyczyng tego razacego kontra-
stu. Sama obca 1 opuszczona, mimowoli wspol- czata z cierpieniem tego pigknego 1 zawsze
dla niej serdecznie uprzejmego mezczyzny, a to wspolczucie, ani wiedziala jak i kiedy, wyra-
zalo si¢ dlugiem wpatrywaniem si¢ w niego 1 szczg§liwym usmiéchem, ilekro¢ si¢ przypad-
kiem odezwat do nie;j.

1 Powtarzamy ,,przypadkiem," bo w ogole bywal prawie zawsze malomoéwny, odpowiadajac
tylko na uczynione sobie zapytania.

By¢ moze, ze przy tem wpatrywaniu, oczy jej wyraziste, nabicraty szczegdlnego blasku,
dosy¢ ze pewnego razu zostala najniespodzie- waniej zagabuicta przez pania domu temi
stowy:

— O czemze to panna tak myslisz?

— Ja?., bynajmniej...

— Nie myslisz panna wcale?—przerwala szyderczo—takby si¢ zdawalo, sadzac z jej
madrosci.

Francuzke oblat rumieniec ognisty. Alfred tknigty niemile szorstka napascia, rzekt po pol-
sku, chociaz i franeuzka nauczyla si¢ juz tego jezyka:

— Czy jej nie wolno mys$I¢¢ o ozem sig jej podoba?

— Nie wolno sig jej gapi¢, tylko patrz¢¢ skromnie przed siebie.

— W czemze byt wzrok jej nieskromny?—e roz$miat si¢ rownie szyderczo.



— To jnz moja rzecz — odparta malzonka, wstajac natychmiast od stola i konczac
szybciej niz zwykle obiad.

Francuzka odchodzac, rzucita btyskawicznym spojrzeniem wdzigcznos$ci na swego
obronce.

Odtad zaczetly sig drobne przesladowania biednej cudzoziemki, nieraz juz budzace
tesknote za domem pp, Kopczyckicb, w ktoérych pokoju nie opalano i je$¢ nie dawano, ale nie
zadawano tortur moralnych.

Cokolwiek teraz zrobita, bylo zle zrobione, cokolwiek powiedziata, bylo ,,glapie," a za
nie- dozor nad panienkami, byla ciagle surowo karcona, jak gdyby wolno joj bylo dozorowac
Inb upominac infantki, pieszczone przez mamg i ciocig. Francuzka czgsto zalewata si¢ 1zami,
a w bezsennych nocach marzyta o powrocie do swej ojczyzny, gdzie jej bylo Zle, ale gdzie
przynaj- mniej bytaby u swoich. Zaczerwienionych jej oczu dostrzegt niecbawem Alfred, i z
widocznem zajgciem obserwowat teraz stosnnek zony swej do biednej dziewczyny. Zdawato
ma sig, ze dosy¢ jaz ofiar w tym doma 1 Ze nie mozna straszliwej pani oddawa¢ wszystkich na
pozarcie.

Alfred wychodzil zwykle o dziesiatej rano do chorych i nie wracat az na obiad. Pewnego
dnia, bardziej smutny i zngkany niz kiedykolwiek, moze pod wptywem pochmurnego i stot-
nego powietrza, opdznit si¢ z wyjsciem. W tem otwarly si¢ szybko drzwi 1 weszla francuzka.
Ujrzawszy go, zarumieniona i zawstydzona, ctciala si¢ coftna¢. Alfred spytat jej tagodnie,
czego sobie zyczy?

Zmigszana rzekla po niejakiem wahaniu:

m— Sadzitam Ze pan doktor juz wyszedt 1 0- Smielitam si¢ przyjs¢ tutaj po kolonska
wodke, gdyz teraz znowu doznajg¢ czestych bolow glowy. ' — Nie sypiasz pani?—badat
troskliwie.

— Nie dobrze sypiam — ale Boze, tyle lat juz jak wyjechatam z rodzinnego domu, c6z
wiec dziwnego ze tesknig za starg matka i siostrzyczkami—w nocy ciagle mysle o nich i sen
mnie odlatuje, a potem naturalnie gdy wstang, glowa mnie boli.

Alfred wpatrzyt si¢ bystro w jej twarz wychudta 1 w jej zagaste oczy, podbite czarna
prega.

Francuzka coraz bardziej zmigszana i rozczulona zarazem tem spojrzeniem zyczliwem,
chciata wyjs$¢ przeprosiwszy raz jeszcze, lecz Alfred zatrzymat ja, mowiac:

— Prosz¢ mi powiedzi¢¢ szczerze, zle tu pani?

Francuzka milczata.

— Rozumiem panig—rzekt smutny — i przy- najmniej przepraszam za siebie...

— O! pan jeste$ dobry! — zawotata z niepo- wstrzymanem uczuciem.

— Postaram sig, gdy nie bedzie mozna ina- czej, azeby paui dopomddz do powrotu.

Francuzka chwycita go za r¢ke 1 zanim si¢ mogt obroni¢, pocalowata ja, poczem szybko,



rozpromieniona, wybiegta. Lecz niestety o dwa kroki za drzwiami, natkneta si¢ na pania
domu, ktorej oczki pataty wsciekle. Pociagnawszy ja za Boba do dalszych pokoi, wbita palce
swe w joj ramig, krzyczac:

—m Gos$ panna tam robila w pokoju mego meza?

— Moyslatam Ze pana nidéma i posztam po wodg kolonska, bo...

— Klamiesz panna! To ja panng na to przyj¢tam, zeby$ mi w wlasnym moim domu
bawita si¢ w romanse, skandale, zgorszenia!

— Przysiggam pani!..

— Ty awanturnico jaka$, przywloko, dam ja ci tu zaraz!...

— Zaklinam panig!..—blagala przerazona do najwyzszego stopnia.

Zanim jednak wymoéwita te stowa, uczuta na swoj twarzy palacy policzek... Z glosnym
placzem wyrwala si¢ z koScistej reki pani domu, ale w tojze chwili kto$ stanal przy niej 1
zaslaniajac ja soba, rzekk:

— Przebacz pani, Ze cig to spotkalo w moim domu. Dzi$ jeszcze odwioze cig do granicy,
a ztamtad zaopatrzona na drogg, bgdziesz mogta wraca¢ do Francyi. Przebacz mi pani, ze
mnie los obdarzyt taka Zzona.

Poczem zwracajac si¢ do ostupialej ta niespodziang interwencya zony, rzekt drzacym od
gniewu glosem:

— Przebrala si¢ miarka, moja jojmosé—cierpiatem jak potgpieniec, dzisiejszy twoj
postepek wypedza mnie ztad na zawsze. Zabierz sobie wszystko, meble, srebra, zabierz to
jeszcze co posiadam—tu wydobyt z pugilaresu pek papierow i rzucit jej pod nogi—
zostawiam tyle tylko, ile potrzeba dla tej pokrzywdzonej. Zyj ze swoja rodzina i badz
szczg$liwa—mnie juz nie ujrzysz wigcej.

I I nim skamieniala, stretwiata z trwogi przed 'jego mezka groza, a troche 1 z zalu nad na-
stegpstwami swego uniesienia, opamigtac si¢ mogta 1 wyadwokatowa¢ wytrawnym swym
jezykiem—juz go nie bylo.

Alfred, w malenki ttomoczek upakowawszy najniezbg¢dniejsze swe rzeczy, reszte, czyli
wszystko na co zapracowat przez lat tyle, zostawit Zonie.

Ubozszy niz byl wtedy, gdy tu przybyt dorabiac¢ si¢ kawatka chleba, puszczat si¢ w $wiat,
niepewny co zrobi ze soba, a co gorzej, nie chcacy juz mysl¢¢ o swej doli.

Czut sig¢ tak rozbity, ztamany, bez wszelkiego celu, ze jutro wydawato mu si¢ o tyle po-
netnem, o ile bylo obietnica zakonczenia tej meki, nazwanej zyciem.

Pozegnawszy si¢ z poczciwym burmistrzem i jego zona, powrocit do domu, azeby
przyspieszy¢ swoj wyjazd. Poniewaz mial odwiez¢ fran- cuzke do granicy, szedt wiec do jej
pokoiku*



nie ogladajac si¢ na skonsternowang ciotke i nagle uciszone dziewczyny.

Kiedy otworzyt pokoj, prowadzacy do izby francuzki, ujrzat swa zong klgczaca przed
krzyzem Chrystusa i bijaca si¢ w piersi. Nie mogt nie wykrzywic ust pogarda, bo w tej
modlitwie widziat tylko komedya, obliczona na jego nerwy—a gdyby nawet modlitwa ta
ptyneta z duszy, czyz zdolna okupi¢ tyle lat meki, zawod catego zycia; rozbity spokoj jego i
ostatnie zhu- dzenia?

Szedt dalej, ale w tej chwili ona objeta jego nogi, korzac sig, calujac jego rece 1 krzyczac
zatosliwie:

— Przebacz, przebacz, inng bedg!

— Inna nie bgdziesz nigdy — a gdybys nia nawet by¢ mogla, ja juz odmiany
doswiadczac nie chce.

— Zlityj sig, c6z ja poczng... z dzieemi?... bez majatku?

— Ha! hal—rozs$miat si¢ gorzko — teraz nareszcie $piewasz z duszy... Biorac mnie
zamezia, dbatas tylko o siebie 1 0 swe dzieci, a ja miatem by¢ twym wolem roboczym!..
Gdybys przy- najmniej, zaprzaglszy w jarzmo moje mtodos¢, zatruwszy mi ja bezpowrotnie,
zabiwszy gwozdziami przysztos$¢, odptacata cho¢ prosta wdzigcznoscia! Idzze sobie teraz z
Bogiem, jezeli z Bogiem mozesz! 1 zyj bez wyrzutow sumienia, jezeli tak zy¢ mozesz!

To byly ostatnie jego stowa do zony—Ww godzing potem wyjezdzat kurjerka razem z fran-
cuzka, ktéra zaledwo rados¢ swa ukry¢ mogita.

Burmistrz $ciskat rece jego mocno wzruszony, burmistrzowa tzy ocierata, nie wstydzac
si¢ ich wcale—a w opuszczonym domku doktora, krotkotrwate tzy zastapita wdowa
wybuchami bezsilnej juz 'teraz ztosci. Nieugigta tylko ciocia méwita dobitnym tonem:

— Powiadam ci, méw co chcesz, ale ja nie wierz¢. Musiat on ukry¢ pieniadze, skoro wy-
jezdza razem z francuzka. Nie opra sig, az w Paryzu, zobaczysz!

Siwa matka za$ ogromnie zdziwiona, ze dzi$ nie nakryto wcale do obiadu, szeptala
potglosem:

— Miata by¢ nadziana kaczka,., czy si¢ przypalita?

Powitscl niemoralne.
13



X1,

Dzien byt pigkny, wiosenny. Ogrdd saski, nie bedac jeszcze ochrzczony ,,salonem
letnim," zgromadzat wszakze w dni pogodne strojne kobiety, chciwa wrazen mtodziez,
starych emerytow i nianki z dzieemi. Wszystkie aleje roily si¢ od tak wesoto gwarzacego
Indkn, jak gdyby pierwsze promienie wschodzacego stonica, spehity zarazem wszystkie jego
marzenia o szczesScia, ta, na ziemi.

Jedna z bocznych i samotniejszych alei, szedt powolnie wysoki mezczyzna z pochylona
glowa, z rgkoma w tyt zatlozonemi. Szedt zwolna, obojetny na caly ten wrzawliwy ruch i na
nrod¢ hozych warszawianek, z ktérych niejedna z zajeciem odwroécila si¢ kn przystojnemu
mezcezyznie.

Byt bowiem przystojny, pomimo z6ltawej cery 1 biatych gdzieniegdzie wlosow,
odbijajacych tem jaskrawiej od mtodej jeszcze twarzy. Nagle przystanat, popatrzat na
zegarek 1 zawrocit sig
kn gtéwnemu wyjsciu od Saskiego ptaca. Wychodzac, w da mej bramie, potracit zlekka o
dwie damy, ktore natychmiast, uchylajac grzecznie kapelusza, przeprosit...

Wykrzyk: ,,pan Alfred, to pan!" przykut go zdziwionego na miejsca. | — Pani Matylda!
— zawotal z radoscia, wyciagajac obie rece.

1 — Jakze si¢ pan masz, co pan tu robisz? Zabieram pana z soba, musisz mi opowiedzie¢
wszystko i szczerze — dodata z uroczym n$émie- chem, ktéry ma przypomnial mlodziencze
lata— ale oto przedstawie¢ pana: moja siostrzenica, a pozniej spodziewam si¢, ze mi wolno
bedzie przedstawi¢ pana m¢zowi... . — Mezowi!—zawotat zdziwiony 1 z pewnem
rozczarowaniem.

— A tak panie Alfredzie, miatamze zosta¢ cale zycie sama! I pan podobno Zonaty?

— Bylem nim...

— Jakto? czyzby zona panska?..

— Zona moja zyje, tylko nie zyjemy juz z soba.

— Biedny panie Alfredzie! — rzekta z pra- wdzfwym smutkiem—i zmienite$ si¢ pan
troche...

— Bardzo wierze¢!—odrzekt gorzko.

— Nie na dezawantaz, owszem... ale Boze, c6zby$my z soba mieli do pogadania! Chodz
pan, osiadz przy mnie na pierwszej fawce, Aniel



ka tymczasem pdjdzie do swoj przyjacioiki, cze- kajacej na nia w cukierni.

W kilka minut potom, usiadt Alfred przy Matyldzie, wpatrujac si¢ cickawie w twarz joj
swicza jeszcze 1 rumiang, jasniejaca zdrowiem i zadowoleniem.

Nie mogt si¢ powstrzymac od uwagi:

— A co pani Matyldo? — nie przepowiedziatlem pani, Ze pierwsza zapomnisz.

— Niedobry!—zawotata na p6t seijo, na pot ze Smi¢cbem — miatamze si¢ zestarzec¢
sama i opuszczona, tembardziej ze pan obiecate$ przyjechaé, obiecates$ pisac, a nawet nie
dale$ zna¢ o swoim §lubie.

— Musiatem zamkna¢ rachunki przesztosci, azeby...

— Azeby zaczaé przysztos¢ nieszczgsliwa!

— Tego nie mogltem przewidzi¢¢, cho¢ powinienem byl, Zeniac sig... ze stara...

— Fan, ze stara, pan? Nie, to niepodobna. C6z za rozpacz!..

— Moze 1 rozpacz, moze i jedno z tych ludzkich wyrachowan, ktore jako ludzkie,
najfatal- niej zawodza.

— Nie bytabym nigdy panu pozwolita na to, nigdy, daj¢ panu stowo... ob! czemuz nic
nie wiedziatam!.. A ta panska Kazia!..

— Moja?—roz$miat si¢ z ironja.

p"— Mozesz pan jOj pozalowac, jest najnieszczgsliwsza z tym hreczkosiejem, ktory nie umic
jOj nawet odwdzigczy¢ za jej reke i posag. A przytem jest podobno bardzo chora... t Alfred
zamyslit si¢ ponuro. £ — Lecz po co mowic o tem, co si¢ jaz stadlo—rzekla, chcac go
rozweseli¢ pani Matylda— jeste$ pan jeszcze mlody, przystojny, jak za- Srsze—mnie jako
starej przyjacidtce tak méwi¢ m panem wolno—mozesz pan jeszcze by¢ szczesliwy i
uszczesliwi¢ inna. t — Nie mysle juz powtarzac tego expery- mentu.

— Dlaczego? albozes$ pan wybral odpowiednio? Starsza od pana kobi¢ta — bo zapewne
Smacznie starsza?—choc¢by byta aniotem dobroci, nie mogla panu da¢ szczescia...
7> — A tembardziej, gdy'aniotem nie byta! — wtracit szyderczo.

Jakto? wiec stara, ale jeszcze pickna? I':—; Bynajmniej. W'—m Bogata?

— Bez szelaga.
| — I niedobra?—a wigc zazdrosna, dokuczliwa, szykanujaca w drobiazgach?

— Jakbys ja pani znata od stu lat.

L — Od stu? a przepraszam, czy i mnie pan uwazasz za starg?



— Panig—prosz¢ mi wierzy¢ — uwazam za najpigkniejsza i najmilsza kobiete, jaka
kiedykolwiek znalem w zycia.

— Za p6zno poznale$ si¢ pan na mniel — szepneta z pewna chmurka na czole.

— Powiedz pani Matyldo, a ty trafitas dobrze?

— Maz moj nie bardzo mlody—ale to wielka roéznica, gdy maz starszy i duzo starszy od
zony, owszem, powiedziatabym Ze taki jest naj- poczciwszy dla niej—ot6z moj, nie bardzo
miody, ale mily, zacny, ub6stwia mnie i stara si¢ uprzyjemni¢ kazda chwile zycia. Musicie
by¢ ze soba w przyjazni.

— Jakze mnie to cieszy!—rzekl $ciskajac ja serdecznie za r¢ke — zastuzylas pani na to,
za swe zlote serce, ale nie bede¢ miat czasa zaprzyjazni¢ si¢ z m¢zem, bo wkrétce wyjezdzam.

— Gdzie, po co i na co?

— Sam nie wiem 1 jadg¢ bez cela... moze dla rozrywki, moze dla otrzasnigcia sig ze zbyt
przykrych wzruszen. Nadto zona moja przybyta za mna tutaj, robi mi sceny listowne, bo ina-
czej nie moze, obgaduje mnie i spotwarza...

— Cozto panu szkodzi?

— Szkodzi 1 nie szkodzi, ale mnie nudzi i mgczy. Miatem dosy¢ jej osoby przez tyle lat,
mamze teraz znosi¢ jej widmo?

— Dla czeg67z sig nie rozwiez¢?

— Rozwdd nie tak fatwy, a potem po co? Chce juz pozosta¢ sam do $mierci. Powtarzam:
boje sig experymentow, drnga zona mozeby mi znéw wyrzucata, zem si¢ juz raz rozwodzit.
Nie droga pani, trzeba pokutowac za swa wing.

— Wing czy omytkg?

— Omylka jest czgsto wina.

— Ale powicdz rai pan, jak to by¢ mogto, wigc ona nie kochata pana?

— O milos$ei nie méwitem z nia nigdy i1 nigdy jej nie przyrzekatem. Chciatem tylko da¢
byt, jej i dzieciom...

r, — Wigc sa i dzieci?—Pani Matylda zatamata rece.

— Czworo, a w zamian za to chciatlem spokoju i troche tej kobiccej opieki, ktéra nam,
zawsze za czems tgskniacym mezczyznom, miata zastapi¢ rodzing.
. — Wigc jesli pana nie kochata, dlaczeg6z poszia za pana?

— Dla bytu i dla... od$§wiezenia swych wspomnien mtodos$ci, na oo si¢ ja jednak zgodzi¢
nie chciatem.

— Ahl—dobrze wam tak batamuci! — rzekla p. Matylda, powstajac z miejsca i patrzac
si¢ czule na swego dawnego wielbiciecla—nie chcecie zeni¢ si¢ z mlodemi, a bierzecie stare,
ktore wam odplacaja za wszystkie popetnione grzechy...

— Ja ich miatem tak mato!—szepnat z zalem.



— Malo, ale ciezkie!

— | to Bie, wierz mi dobra pani Matyldo.

— Nie wierzg i cho¢ mi pana zal wyjatkowo, powtarzam dobrze wam tak i obyscie si¢
wszyscy pozenili ze staremi wdowami... za karg!

— Tak, za kar¢ — ani stowa przeciw temn.

TAKIE WSZYSTKIE.



l.

— Patrzysz pas na mnie ze zdziwieniem i nie wierzysz, ze ja oto pogigty, potamany, z
wytarta 1 bezmy$lna twarza, z przygastemi oczami, ze ja, dzi§ mina i tazarz, szukajacy gdzie
kata, zeby zararz¢¢ spokojnie, bylem dwadziescia lat temu pigknym, pelnym ognia chlopcem,
kochajacym ludzi jak braci, a marzacym z egzaltacya o sztn- ee, jako 0 jedynym moim
ideale?... Dziwisz si¢ pan, co si¢ z ludzmi robi, ba, ha, ha! wycieraja si¢ jak $cierka, z ta
roznica, ze z nich plamy nie schodza, a ogien zapal, energia, ulatuja gdzie$ precz bez §ladu!...
Coz robi¢? Kiedy mnie matka piescita, calujac dhugie, I$niace moje wlosy i przepowiadajac
ze bede szczesliwy, ze mnie kobiety kocha¢ beda, nie wiedziata biedna, jakiem mnie
obarczyla przeklenstwem... Tak, panie, kochatem i kobieta mnie zgubita... aktorka!

— Chcesz pan, to opowiem... Przy opowiadaniu tej mojej mtodosci, grzeje si¢ jeszcze
jak
zmarznigty przy ogniu, cucg na chwilg, azeby

y



potem marzyejuz tylko o spokojnej $§mierci. A } o tg jak tradno! O$Sm godzin dziennie
wystuguje si¢ w drukarni, introligatorni i zaledwie mam za to czém optaci¢ izdebke na
poddaszu i tyzke zupy!...

Miatem lat 18 i bylem na pierwszym roku uniwersytetu, kiedy mnie nagte odumarta
matka, moja ubdstwiana matka, ktordj $liczna twarz kiedy mi si¢ zasni w nocy, wstajeg 1zejszy
irzez- wiejszy i zdaje mi si¢ na cbwile, ze zy¢ warto... Z jej Smiercia poznatem pierwsze
nieszczgscie, rozpacz, ale krzepiac sig jeszcze nadzieja, ze ajrzg kiedy$ matke moje w innym
$wiecie... z jej $miercia pozostalem sam, bez krewnych, bez poparcia i bez majatku... Lecz
mialem dobrych kolegoéw i przyjaciol, nie znatem pracy, ale si¢ jej nie batem, nie straszyta
mnie wigc przyszios¢, a przytem osmnascie lat, drogi paniel... Wtedy inaczej stonce swieci,
ptaki $piewaja jak rajska muzyka; wesotos¢ cisnie si¢ gwaltem, pomimo troski, biedy 1
bolesnego wspomnienia, a jaka$ nadzieja cudownego zycia kotysze serce, nadzieja w postaci
kochajacej kobiety!...

Bytem pewny ze taka spotkam, ze ja pokocham cala dusza, wszystkiemi sitami gorace]
mdj miodosci 1 Ze ona otworzy mi nowe $wiaty, zachgci do zdobycia wszystkiego czego
zapragng...

Teatr lubilem namigtnie... Codziennie stalem na parterze z kolegami ptaczae wraz z
uscis$nio- nym bohaterem, tryumfujac z cnotliwym... a pod-
dawatem sig tak silnie wrazeniom, ze pamigtam, po ujrzeniu ,,Oskara, czyli 30 lat z zycia
szulera", zrywatem si¢ w nocy, uwazajac si¢ za mordercg i przysiaglem sobie wtedy, poki
zycia karty w reke¢ nie wzia$d. Niechze mi tu méwia, ze sztuka dramatyczna nie dziata na
swieze lub prostacze umysty...

Zjawila si¢ w owym czasie mlodziutka aktorka, ktora miata debiutowa¢ w , Mazepie". Jak
zwykle w niewielkiej miescinie, poprzedzala ja legenda, ze jest sierota z zacnej pochodzaca
rodziny, ze pozostawszy nagle sama, probuje spozytkowa¢ swe niepospolito uksztalcenie w
teatrze... Dziennik miejscowy zapowiedzial nawet, te zaliczy¢ ja mozna do ,,gwiazd
samodzielnie $wiecacych". Z wielkiem oczekiwaniem staliSmy w licznem gronie kolegow,
postanowiwszy przyjac¢ oklaskami biedna sierote, jakkolwiek nie bardzo wierzylismy w
zapowiedz jej talentu. Nadspodziewanie jednak Amelia pierwszem juz ukazaniem si¢ na
scenie, wywarla wrazenie. Szlachetna postawa, dziewiczo$¢ 1 nie§miato$¢, bijace z calej
postaci, a nadewBzystko blask wielkich, czarnych oczu, przy jasnych, w grube warkocze
splecionych wlosach, ujety wszystkich. Glos jej dzwigczny, metaliczny a rzewny, przenikat,
zanim jeszcze sadzi¢ przyszto o. umiejgtnem jego uzyciu. Szmer pochlebny urdst w
antraktach do glosnej wrzawy. Mlodziez gotowa juz byta do owacy i. W scenie zamurowania,
wrazenie



doszlo do najwyzszej potegi. Amelia ptakala rzeczywiscie, serca nas mtodych porywajac za
soba. Do samego juz. konca patrzano na nia jak na wielka artystke, ktoéra cudem zablakata si¢
na mala sceng, ale ktorej miejsce w pierwszo- rzednej stolicy. Postanowili§my czekac jej
wyjscia z garderoby i odprowadzi¢ ja tryumfalnie do domu.

Co do mnie, nie wiem, co si¢ zemna dzialo, ale krzyczatem, ptakatem, klaskatem,
catlowalem moich kolegoéw, a gdym ja ujrzat wychodzaca z teatru, wrzasnatem z calego
gardla, przyghuszywszy wszystkich: Niech zyje Amelia! Spojrzala si¢ na mnie z usémiechem,
skineta glowa i rzekta: dzigkuje.

O! ten jej usmiech zgubit moie!...

Nie poszlismy spac z kolegami, cata noc przepedziwszy > na recytowaniu z pamigci ,,Ma-
zepy," na przypominaniu sobie gry mlodej de- biutantki i zachwycaniu sig jej talentem i uro-
da. Bo wszystkich oczarowata swa pigknoscia. Te wielkie jej, glebokie, a na wskros przeni-
kajace oczy, nie wychodzily nam z pamigci 1 tak, jak nas bylo dwunastu, przysigglismy, ze
czuwac bedziemy nad tem, izby jej nikt tutaj krzywdy nie wyrzadzil. DebatowaliSmy juz nad
tem; czyby nie udac si¢ w deputacyi do dyrektora Kiefera, wielkiego oryginata 1 zada¢”dla
niej podwyzszenia pensyi, oraz r6znych prerogatyw. Nad ranem pozegnaliSmy sig, koledzy
poszli spa¢ na spoczynek dobrze zastuzony, ja wybratem si¢ pod jej okna. Zasunigte byty
firanka. Stalem dtugo, wlepiwszy w nie oczy, a potem jakby uspokojony, poszedtem na
spacer za miasto.

Nie potrzebuje mowi¢, zem ja widywat co- dzien kilka razy — w teatrze, na ulicy i w ko- |
$ciele — bo i tam chodzita, co dla niej zniewo- m lifo caty Swiat arystokratyczny — ale nigdy
nie

*Musitowatem zblizy¢ si¢ do niej 1 zapoznaé. Le¢- nwJkatem sig tego poznania i cieszylem, ze
kiedys to nastapi. Kiedy?—zostawialem to natchnieniu. Ona znata mnie juz, witala zawsze
czarownym usmiechem i sklonieniem uroczej gtowki... To mi wystarczyto. Widzie¢ ja,
uwielbia¢ w teatrze, przypomina¢ sobie kazdy jej ruch, brzmienie glosu, usmiech, stato si¢
koniecznoscia mego zycia, ale zadnych innych planoéw nie uktadalem wcale. Wierzylem w jej
zacnos¢, prace, che¢ zdobycia sobie stawy 1 niezaleznosci, tak, jak i ja pragnatem zdoby¢
sobie niezaleznos$¢ i stawe. Bo uczylem sig zawzigcie, teatr i chodzenie za nia zdaleka, byty
jedyna moja rozrywka. | Trwalo to trzy miesiace. Koledzy wiedzieli o moim szale, ale si¢ z
niego nie $mieli, owszem kazdy, gdy ja spotkat przypadkiem na ulicy, dawal mi o tem znac
natychmiast. To takze przywilej mtodosci. Zyczliwo$é bez ironi®, pomoc nie wyzebrana,
serce wspotczujace... Wszyscy domyslili si¢ mojoj tajemnicy, nikt z niej nie



szydzit, owszem mnie i ja ochranial, ja tak da- eee, jakgdyby byta wspdlna nasza
wychowanka.

Pewnego dnia, nad samym wieczorem stanatem na chwilg przed jej oknami. Zbaczatem
zawsze tamtedy, majac nadziejg, ze ja znéw njrz¢ w oknie lab wychodzaca z domn. Zdawato
mi sig, ze cien jej mignat si¢ za spuszczona do polowy zastona. Jeszczem mial oczy w gore
wlepione, gdy nagle postyszatem glo$na rozmowe i Smiech. Wychodzita z sieni z mtodym,
bardzo eleganckim i przystojnym mlodziencem, ktorema towarzyszyt siarszy, powazny
mezezyzna. Czotem, ze bledng... W tym mtodym poznatem ksigcia C., ktdry uczgszczal na
uniwersytet w towarzystwie, a raczej pod dozorem owego powaznego wiocha, pana Cafiori.
Smieli$my si¢ miedzy soba z papinkowatosci panicza, ktorema niedowierzajaca rodzina
dodata nieodstgpnego mentora. A teraz ten mentor nim razem wychodzi... od aktorki. Gniew
jakis i zal Scisnatl mnie za serce. Pierwszy raz poznalem, co to zazdro$¢, a mialem by¢
zazdrosny o kogo! Ksiazg, bardzo przystojny, [elegancki i bogaty! Ona za$ dotad nie
przyjmujaca nikogo u siebie — bo o tem wiedziatlem — zaczyna przyjmowac, a zaczyna od
tego wielkiego pana.

Podszedfem jej umysinie pod same oczy i1 zdjalem kapelusz z uSmiechem ironii.
Zaramienila sig 1 na rogu ulicy odprawila tych panow. Troche
ulagodzony, poszedlem za nia. Jakze dobrze Ze jej nie znatem osobiscie, bytbym wybuchnat
temi miodzienczem oburzeniem, ktore nie liczy si¢ ani z konwenansem, ani z formami
przyjetem w §wiecie.

W chwili, gdy skreci¢ miata na drnga strong ulicy i przejs$¢ do teatrn, odwrocita sig i skto-
nita mi lekko glowa, tak jak gdyby mnie przyzywata do siebie. Nie mylg si¢ — znak ten po-
wtarza. A wigc mnie kocha 1 wytlumaczy¢ si¢ przedemna pragnie! Z bijacem do rozsadzenia
piersi sercem, zblizam si¢ niezgrabny i onieSmielony.

— Czy pani zyczyla sobie?...

— Pomowi¢ z panem? tak. Dziwisz si¢ pan zapewne mojej $miatosci, ale nie mylg si¢
chyba, przeczuwajac w panu prawdziwego przyjaciela...

— Przysiggam...

— Chodzmy trochg na spacer, do teatru czas jeszcze.

Czerwony jak rak, szedfem obok niej, niemniej ac jej zajrz¢¢ w oczy.

— Znam pana juz kilka miesiecy, widuj¢ codziennie, bo czgsto 1z okna... wtedy, gdy si¢
pan tego nawet nie domysla i pragnetam daw- no poméwi¢ z panem, jak z przyjacielem, jak...
Z bratem.

Fowlatei nteooralao



Podata mi reke, ktorej w goraczceze nie zdotalem uchwycic.

— Jestem sama na $Swiecie — brat moj w Ameryce, matka odumarta mnie niedawno,
ojciec od lat trzecb. Stryj, ktory mnie troche uczy¢ kazal, sam obarczony rodzina, pomagaé
mi wigcej nie mogh. C6z miatam czyni¢—sprobowatam teatru, zachgcona poprzedniemi
studya- mi i wystepami na amatorskich teatrach. Zy¢ trzeba i pracowaé, prawda?

—Pracowac, tobie zwlaszcza, pani, ktéra masz olbrzymi talent!

—Talent, m6j Boze! gdybym w to uwierzy¢ mogta! Ale kto mi tu udzieli rady, kto czego
nauczy, kto zacheci? Publiczno$¢ na mnie fa- skawa, to prawda, ale koledzy i kolezanki i sam
dyrektor, przypisuja moje powodzenie klace mlodziezy, tak, ze juz sama nieufam sobie i nie-
wiem, czy talent zdobywa mi te oklaski, czy wasza taska.

— Pani! ty nas porywasz gra swoja, a my sadzimy szczerze, nie jestesSmy interesowani...

—O! to wiem! — przerwata z u§miechem — pan zwlaszcza, ktory dotad niechciate$
nawet zblizy¢ si¢ do mnie...

__— Niesmialem...

— A teraz o$mieliles si¢ pan juz? bgdziesz n mnie?

Po matej pauzie rzektem z przyciskiem:

— Jezeli nikomu nie przeszkodzg!

Przelaktem si¢ wlasnych stow.

Spojrzata na mnie bystro.

— Jeste$ pan i zto§liwy! — wyrokujesz z dzisiejszych odwiedzin ksigcia C. Prawda, ale
czyz moglam nieprzyja¢ wizyty tych pandw... ja, aktorka! Przedstawil mi ich dyrektor w
lozy, oni zlozyli wizytg, nie przyjac ich byloby nie- grzecznoscia, zreszta, dlaczego nie
miatabym ich przyjac?

— Dla tego — zawotatem drzacym z wzruszenia glosem — Ze nikt nie uwierzy w
bezinteresowno$¢ wizyt ksigcia u... aktorki. Daruj pani, ale mnie chodzi o twoj¢ dobra stawe.

— Proszg przyj$¢ do mnie jutro — moze mnie pan przekonasz, mole ja pana.

Podata mi swa malenka raczke w diugiej eleganckiej rekawiczce.

Schylitem si¢ 1 tym razem chwycitem ja tak silnie, ze lekko krzykneta, mowiac:

— UsScisk szczery, wierze¢ ze bedzie taka 1 przyjazn panska.



n.

W dwa tygodnie potem bywaltem a niej co- dzien .Przysiggli§my sobie wieczng mito§¢ —
ona podniosta nroczystoso tej przysiggi, zaklinajac si¢ na grob swycb rodzicow. Chcialem ja
powstrzymac... nie pozwolita, z wigksza jeszcze sila ponowila przysiege wiernosci...
Niewiem, czy byt wtedy kto na §wiecie szczgsliwszy odemnie i dumniejszy! Ona z pokora
kochajacej kobiety, wyrzekla si¢ znajomosci ksigcia, postanowiwszy zrazi¢ go nmyslnie
zimnem obejsciem.

Wzigta si¢ do nauki tem sawzigeiej. Chcialem wywalczy¢ jak najryehlej stanowisko, aze-
by poslnbic ja i wydoby¢ z teatru, ktory wielbitem jak przybytek sztuki, ale ktérego instyn-
ktownie batem si¢ dla niej 1 dla siebie. Zawdd jej wydawat mi si¢ weding d6wczesnych pojeé
miodzienczych ,kaptanstwem," ale zazdros¢ radzita mi wydoby¢ ja czempredzej z tego miej-
sca, w ktdrem co wieczor oglada ja tysiace
oczu z pozadliwoscig znawcy... Wszak byta tak pigknal

Zaczglismy zy¢ tylko dla siebie. Ona codzien po skonczonej probie, wracala z radoscia do
do- ma, wiedzac, ze mnie juz zastanie liczacego minuty. Upojeni marzeniami przysztosci,
terazniejszos$¢ uwazaliSmy za stan przejSciowy i tak krotki, ze o niej 1 mowic nie bylo warto.
Woprawdzie czasami jakie§ wydarzenie przypominato nam ja gwaltem i dosy¢ przykro, ale
miode du-" sze nasze otrzasaty si¢ z wrazenia, szybujac tem jnamigtniej po przestworzach
niedalekiego szczescia. Czytywatem jej na glos Stowackiego 1 Bajrona, Krasinski nie
przypadat nam do serca. Nieraz ptaczac, powtarzaliSmy stowa poety, lecz placz nasz byt
tylko hotdem etycznym, bo o nasza mito$¢ nie obawiali$my si¢ bynajmniej. Kiedy ona uczyta
si¢ swej roli, ja w drogim pokoju zatapiatem si¢ w ksiggach mojego zawodu. Wieczorem
odprowadzalem ja do teatru i z teatru, po ktérym skromna kolacya, spozyta wspolnie,
~zastgpowata nam uczty Heliogabala. p Mlodo$¢, szczera mito$¢ i pierwsza nadzieja
potaczenia si¢ na wieki, trzymaty nas w zachwycie, w odrgbnym jakby §wiecie, nie majacym
nic wspolnego z rzeczywistoscia.

Raz zastalem ja cata we 1zach.

— Co oi jest, najdrozsza? — padlem jej do ndg przerazony.

— Nie, nic, wierzaj mi ze nie — odrzekla



stabym glosem i nie patrzac mi w oczy—jestem dzi$ trochg zdenerwowana... gram pierwszy
raz w tym trudnym dramacie...

— Taisz sig przedemna? — zawotatem z wyrzutem.

— Nic mi nie jest, a raczej juz minglo... wiesz, jak czasem drazni mnie lada stoéwko... a
przytem czy sadzisz, ze wszyscy ludzie sa tak dobrzy jak ty?

— I jak ty droga Kamillo, ale zaklinam cig, powiedz szczerze... ja przed toba nic nie tajg,
chceg wigc, azebys 1ty wyspowiadala si¢ ze wszystkiego.

Wahata si¢ jeszcze chwilke, nareszcie zarumieniona, rzekla urywauemi stowy:

— Ach, ten dyrektor niezno$ny!... w dramacie, ktory mam grac¢, potrzeba kilka toalet...
méwitam mu o tem, a on odrzekt mi szorstko, Ze sama powinnam si¢ o nie wystara¢. Sama?
zkad? wszak on wie najlepiej, ze z tej pensyi niepodobnal...

Zerwalem si¢ na rdwne nogi.

— Pojde do niego 1 nauczg go....

— Nie, proszg cig, ani stowa! O, bo ty nie wiesz... migdzy innemi, wyrzucat mi ze ci¢
kocham, Ze ta droga nie zajde daleko wscenicznej karyerze...

— Podly!

— Pogrozitam mu, Ze go pozegnam, i wida¢ Zem mu potrzebna, bo wtedy dopiero
przelakt
si¢ 1 obiecat toaletg, a nawet prosil, azeby ci nic o tem nie wspominac.

Dhugiego czasu potrzebowata, azeby mnie nspokoié, uciszytem sig¢ nareszcie, wymogtszy
na niej przyrzeczenie, ze za powtorzeniem si¢ czego$ podobnego, porzuci natychmiast teatr.
Miatem zamiar zawie$¢ ja do mojej ciotki na wies, u ktorej mieszkataby tak dtugo,
dopokibysmy si¢ nie pobrali.

Przez kilka dni jednak czutem cigzar na piersiach, sny okropne trapitly mnie po nocach.
Ten nieludzki dyrektor dreczyl mnie jak zmora, znienawidzitem go, niemogac pojaé, w czem
mu zawadza nasza mito$¢.

Raz znowu zastalem u niej stara aktorke, Pinikowska. Trudno sobie wyobrazic¢ twarz
wstretniejsza. Skora zwieszata si¢ w ogromnych fatdach, oczy zielone lataty niespokojnie, a z
bezzebnych ust nie schodzit usmiech sylenowy. Kiedym wszedt nagle, baba ta umilkta
zmigsza- na, a na licach Kamilli dostrzeglem dwa wypieczone rumience. Nieznatem jeszcze
$wiata ani ludzi, ale instynkt byt mi wskazéwka. Ze wstretem spojrzalem na niemitego
goscia. Ona tez wybaknawszy kilka stow, pozegnata si¢ i wyszla.

Kamilla odprowadzita jado drzwi, a wrociwszy, zarzucita mi rece na szyje, zawo-
fawszy:

— Chca mi cie odebraé,lecz im si¢ to nie



oda. Im wigcej przeszkod, tom bardziej kocham cig mdj drogi!

— Nie rozumiem cig, najdrozsza, jakaz ta stara megiera stanowi¢ ma przeszkode?

— Ona nie... labo... widzisz moj chlopaka, ty nie znasz naszego teatralnego, cyganskiego
zycia. Chociaz jestem najostozniejsza i naj- zyczliwsza dla moich kolegdéw i Kolezanek, po-
mimoto zawsze oni umieja mi dokuczy¢. Na probach umyslnie myla, nawet podczas spektakl
a kiedy$ nie podali mi potrzebnego lista, a juz co do szyderstw, drwinek, tych, cho¢ uszy
zatykam, mimowoli nastucha¢ si¢ muszg!

— Za co szyderstw? — pytalem ostupiaty.

— Zanic i za wszystko. Dowiedzieli sig, ze si¢ kochamy i nazywaja nas ,,golabkami." A
te starsze lub brzydsze, najgorsze ze wszystkich.

— Ja sig¢ z nimi rozmowig, wskaz mi tylko jednego mezczyzng!

— Nicch Bog broni! pogorszytbys tylko sprawg. Znuza si¢ w koncu moja cierpliwoscia 1
fagodnoscia... albo... jest jeszcze jeden sposob...

— Jaki, mow droga?

— Tylko niewiem czy ty zechcesz, bo i dla mnie on wstrgtny. MusielibySmy
przyjmowac n siebie...

— Kogo? tych wszystkich?

— Nie—tylko t¢ Piaikowska 1i...

— Nigdy! przeczawam, Ze ona bedzie ztym twoim dachem.

Kamilla mocno si¢ zarumienifa.

— To przynajmniej starego Chlopaczka. On ma glos migdzy aktorami, szanuja go 1 boja
si¢. Zaprosimy go raz na obiad, dragi raz na kola- cyg, ja mu co wyhaftuje, ty dasz jaki
prezent i on juz bedzie mnie bronit.

— Alez to okropne u was obyczaje!
| — Co6z chcesz? jestem mloda i sama. Wiedza wszyscy, ze niemam takiego protektora... : —
Jakto, a mnie, ktorybym za ciebie krew mwylat?

— Ty niemozesz si¢ kompromitowac, zreszta niemoéwmy juz o tem. Przecierpi¢
wszystko, wszak potem, gdy si¢ potaczymy...

Westchnatem cigzko, mimowoli zawstydzony. Zrozumiatem z tego wszystkiego, ze
jestem za ubogi, ze jej potrzeba protektora, ktoryby rozrzucat pieniadze, sprawiat jej toalety 1
brylanty!... Zaczatlem Bi¢ wstydzi¢ mego uczciwego "ubostwa. Wnet jednak uleglem jej
stodkim pieszczotom i przekonywajacym stowom... Niechcialem pamigtac i zamknatem
oczy, pewny, ze w ten sposob nie dojrz¢ coraz bardziej gotuja- cej sig, coraz grozniejszej

burzy.
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Chlnpaczek rozgoscit si¢ na dobre u nas. KarmiliSmy go a zwlaszcza poiliémy, ona wy-
haftowala mn pantofle, ja knpilem fajke, fant tytonia i spioki do koszuli. Byt on za koszto-
wnym gosciem na nasze fandnsze, ale Kamilla reczyta mi> Ze ja ochrania jak parasol od opa-
lenia si¢ i deszczu. Mniejsza jednak byloby o koszt, gdyby nie jego maniery, do ktérych
trudno byto mi si¢ przyzwyczai¢. Zazwyczaj uktadt- szy si¢ na kanapie rozneglizowany,
kazat sia$¢ przy sobie Kamilli i $piewac wesole piosneczki, przyczem towarzyszyt jej
grubym swoim basem. Znositem to zacinajac z¢by, ale szes¢dziesiat lat Chlopaczka i jego
powazna tysina, kazaty mi go uwazac jak ojca, troche zle wychowanego, ale koniec koncow
ojca. Czasami przysuwatl ja do siebie 1 calowat wcale nie po ojcowsku... Raz odsunatem ja
zlekka od niego 1 rzektem dosy¢ kwasno, Ze jesli chce calowac, to niech catuje Finikowska.
Oburzyt sig srodze i rzekt surowo:

— Jestes jeszcze za mlody, moj panie, zeby rozumie¢ zycie i jezeli juz zagradzasz kary
er¢ Kamilce, to przynajmniej nie zapominaj, ze w teatrze sa pewne kolezanskie obyczaje.

— Bardzo dziwne!

— Dziwne czy nie dziwne, ale sa, a w Otella si¢ pan nie baw, bo i dziewczyng pan
znudzi 1 narobisz jej pan nieprzyjaciot, a ma ich juz dosy¢ z taski panskie;.

J — Tylko bez tych uwag, moj panie Chinpaczek!

— A ktoz wam je zrobi jesli nie ja? Ja jeden was tylko chronig, bo dyrektor kreci nosem i
skarzy sig, ze Kamilka nie gra tak jakby mogta, gdyby miata wigcej swobody.

— Panski dyrektor jest starym 1 niegodnym spekulantem!

— Wszystko jedno, ale jak Kamilce (a ciagle ta ,,Kamilka!") da dymisyg, to co bedzie?
Majatku niebozatko niema, a pan jej swoja madroscia nie wyzywi.

Bylbym juz wybuchnat, gdyby nie btagalne spojrzenie Kamilli.

Pohamowalem sie i znositem go dalej, a by- foto prawdziwa meka. Zaden inkwizytor nie
statby si¢ tak dokuczliwy, jak ten wiecznie glodny, wiecznie ciekawy i wiecznie bawi¢ si¢ po
swojemu lubiacy opiekun. Reczyta mi jednak Kamilla, Ze teraz ma spokoj za kulisami, bo po-
waga Chlupaczka dostatecznie ja ochrania, wigc



1 mnie zapewnienie to wystarczylo. Kiedy jednak chcieli§my po dawnemn czyta¢ poetéw i
zachwyca¢ si¢ nimi, Chlnpaczek (bylo to jego nom de guerre) przerywal nam bez ceremonii,
mowiac:

— Na dyabla wam ta poezya! Ja nie czytalem jak zyj¢ tych banialuk, a jestem przecie 30
lat juz aktorem i niech mi kto lepiej zagra starych, poczciwych ojcow. Lepiej zagrajcie ze-
mna kalabraka.

I wyjmowat zathuszczona talig kart, ktora zawsze nosit przy sobie i zaczat ja rozkladac,
zachgcajac do gry. Kamilla z uSmiechem zawsze — bo widocznie bala si¢ tego opiekuna—
grala z nim tak dtugo, dopdki si¢ jemu podobalo, a ja zgrzytnawszy zgbami wychodzitem na
miasto. Rozpacz mnie brata gdym pomyslal, Zzo jeszcze kilka lat pracowa¢ muszg, azeby po-
konczy¢ kursa. Lat kilka, co sig przez ten czas stanie z Kamilla?... Ona byta dotad zawsze ko-
chajaca mnie czule, gotowa do wszelakiego poswigcenia, nawet do opuszczenia natychmiast
soeny, a przytem spowazniala, nie obznajmiajac mnie tak czgsto jak przedtem, z réznemi
biedami, ktére przeobodzi¢' musiata za kulisami. Dowiedzialem si¢ o nioh p6zniej dopiero.
Dyrektor Kiefer migdzy innemi, nie byt gorszy ani lepszy od zwyklych dyrektorow
prowincyonal- nych i dla tego rzadzit si¢ maksymami, ktore mu si¢ nie wydawaty bynajmnie;j
zdrozne. Mo-
ratno$¢ — mawiat — moich pan, nie nalezy do mnie, ale za to ,,elegancya toalet" na scenie.
Poniewaz zas$ placit tak, jak si¢ placi na pro- wincyi, przeto rad byt, gdy jaki ,,kuzyn" lub
,Waj" dostarczat bohaterkom kosztownych 1 §wiezych toalet. Kamilla optakata kazdy nowy
swoj wystep, bo tylko z wielkim trudem i przemystem udawalo si¢ joj ,,ztata¢" odpowiedni
ko- styum, a jeszcze za to napadal ja szorstko dyrektor, moéwiac:

I — Wygladatas pani jak zebraczka w pozyczanej sukui!

i- Kamilla zalewata si¢ 1zami w obrazone;j... mito$ci wlasnej; niestety, duch zakulisowy, ktory
ja ogarnat, nie pozwolit jej juz rozr6zni¢ jasno, ze to ,,zebractwo" bylo wlasnie zaszczytem.
Baz nawet o$§wiadczyt jej wrecz obrotny dyrektor, ze pomimo rzeczywistego j6j talentu,
powierza¢ bedzie nadal pierwsze role innej artystce, ktorej ,.,kuzyn" dba o ,,przyzwoity"
wyglad joj na scenie. I grézbe spehit. Kamilla zaczela grywac¢ drugorzedne role, a ja przez
dtugi czas nie -wiedziatem o niczem.



V.

Z nadej$ciem letniej pory trupa pana Kiefe- ra puscifa si¢ na objazd po prowincji, ja
musiatem zosta¢ dla zdawania pierwszych egzamindéw. Rozlaczenie nasze wycisngto nam
krwawe Izy. Ona zanosita si¢ od placzu, ja, tajac ztowieszcze przeczucia, obiecatem
odwiedzi¢ ja skoro si¢ tylko zalatwig. Po jej odjezdzie, czulem si¢ opuszczony przez §wiat
caly i nad wyraz nieszczgsliwy. Gdyby nie obowiazek zdania egzaminow,' bytbym si¢ poddat
tej cichej a nurtujacej melancholii, na ktéra nawet mtodos¢ nie znajduje lekarstwa. W ciagu
szesciu tygodni otrzymywalem od niej listy ,,czg¢ste i tak szczegdtowo , opisujace jej zycie,
zem prawie o kazdym kroku jej wiedzial. Pisata mi, ze w pierwszych dniach tgsknota
przyprawila ja o chorobg, teraz jednak zdrowa juz, pociesza si¢ nadzieja zobaczenia mnie jak
najryehlej. W dopisku dodata, ze Chlupaczek dobrym jest dla niej 1 serdecznie wypytuje sig o
mnie. Poczciwy Chlopaczek! Na-

. tychmiast poszedtem kupi¢ mu biaty parasol i cygarniczke bursztynowa. Na dziesig¢ dni
przed postanowionym moim wyjazdem, otrzymatem od Kamilli list jaki$ mglisty, peten
nieokre- §lonej wyraznie rozpaczy i zwatpienia, a potem juz przez dni o$m ani stowa. | —
Zachorowala, moze umarta!—krzyczatem, zatamnjac rece 1 chodzac jak lew zraniony po
pswym pokoju.

; Meczytem sig tak jeszcze przez dwa dni, lecz fedym po dwoch dniach nie otrzymat zadne;j
wianom osci od niej, porzucitem wszystko, przerwa- [ tem egzamina i puscitem si¢ w droge,
w duszy modlac sig, azebym cho¢ trafil jeszcze na jej pogrzeb.

Niemajac dosy¢ pieniedzy na ekstrapoczte, pojechalem tak zwanym Eikoagenem, ktory
od tego nazywat si¢ JEile (pospiech), ze si¢ wlokt jak arka Noego na spienionych falach, to
jest krok naprzdéd a dwa w tyt. Miasto R., w kt6- rem trupa Kiefera dawala przedstawienia,
odlegte bylo tylko o 23 mil, ale jechatem tam dwa dni i jedng noc. Po drodze $ledzitem
wszystkie twarze badawczo, bojac si¢ z nich wyczyta¢ wiesci 0 pogrzebie Kamilli. Na
staeyach blizszych miasta B., wypytywalem kogo si¢ zdarzyto, co tam stycha¢ w miescie?—a
gdy mi opowiadali obojgtne sprawy, zdawalo mi sig, ze przez delikatno$¢ taja przedemna
prawdziwy stan rzeczy. Kazdy mtodzik zakochany sadzi, ze wszyscy ma



ja na mysli jego ukochana i jego teskne lub ezarne projekta. Dojechatem nareszcie. Wy-
siadlszy w oberzy tuz przy poczcie, nie przebieram si¢ nawet, ale pytam drzacym glosem
szwajcara, gdzie jest teatr?

"Wskazuje mi dom niezbyt ztamad odlegly, dodajac:

— [ wszyokie kumedyanty mieszkaja razem w tyjatrze.

— A... drogi moj przyjacielu — rzektem bez tchu prawie—czy tu nie zaszlo nic u was
zlego?

— Ano wyzet mlodego pana zdechl, a kosz- towal 30 rynskich s$rybta.

— Lecz czy nikt w miescie nie umari?

— Tego ja ta niewiem, ale tu u nas rzadko umieraja.

Pobiegtem galopem do teatru.

Przed tak zwanym teatrem, stalo dwoch mtodych ludzi w wyszarzanych tuzurkach.
Dhugie wlosy spadatly im w nietadzie na pottuszezone kotnierze. Byli to zapewne ,,statysci",
ktorych nie znatem tak dobrze, jak reszte cztonkow towarzystwa.

— Prosig pandéw, czy tu trupa pana Kiefera?

— A tu — 1 wlasnie skonczyta sig proba z ,,Dwaéch epok Napoleona."

Byla to godzina pierwsza w poludnie.

— Czy — odezwalem sig cicho i nieSmiato z trwoga patrzac im w oczy — czy tu
mieszka panna Kamilla?

— A tu, na drugiem pigtrze, ale j0j juz niema.

- —- Jakto, wielki Boze! czyzby umarta?

Bozs$mieli si¢ obydwa w glos, a jeden rzekt:

— Ani si¢ j6j $ni o tom.

. — Ale byla chora, bardzo chora? —pytatem ciagle niespokojny.

Popatrzyli po sobie, az znowu jeden z nich rzekt, patrzac na mnie i usmiechajac si¢ ztosliwie:
-— To dla nas za wielka paui i my z nia nie zyjemy, jesli jednak chce ja pan widzio¢, to ja
pan teraz zastanie w licznem towarzystwie pod Ztotym, baranem na $niadaniu.

— Na $niadaniu! ?—ryknalem z zalem.

— A tak, razem z Chlupaczkiem, Pinikow- ska, Zanetka i panem Biernaglem.

—  Biernaglem? co to jest?—Oczy wyszly mi na wierzch.

—  Pan Biernagiel, to najbogatszy fabrykant tu w okolicy.

I chichoczac sig ztosliwie, zostawili mnie oglupiatego, skamieniatego, przykutego na
miejscu. Po chwili dopiero popedzitem jak strzata, roz- pytawszy si¢ po drodze, gdzie jest
restauracja pod Ztotym baranem.

f Jednym susem bytem na pierw szem pigtrze. Kipiatlo we mnie;—wsciekty i rozzalony,
zazdrosny do szalenstwa i zgngbiony, gotow bytem do popehienia czynu
najgwattowniejszego. Boz- twarlem drzwi z trzaskiem, przebieglem pierwsza salg, wpadiem
do jakiego$ gabinetu, byl pu-
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sty, a uszu moich doszta gto$na wrzawa, szarpnatem klamkg przy drogim i oczy moje uderzyt
nastgpny widok: Przy dozym, suto zastawionym stole siedziato kilka osob, na samym $rodku

na kanapie, ona... trzymajac wlasnie kieliszek wina przy ostach. Zjawilem si¢ jak cien Banka,
wszyscy zamilkli, nareszcie Chlopaczek pierwszy, §ciskajac mnie za szyjg, rzekt:

— Panie Biernagiel, narzeczony nasz6j panny Kamilli.

Kamilla wyciagngta do mnie reke, twarz jej patata. Odepchnatem joj reke i nie patrzac na
pana Biernagla, ktory zaraz wstawit mi w reke kieliszek, rzeklem potglosem do Kamilli:

— Proszg cig, chodz natychmiast ze mnal

— Alez moj drogi...— bakngla zawstydzona.

— Natychmiast!—zawotatem rozkazojaco.

Chtopaczek zaoponowat, przelgkniona Kamilla, skfoniwszy si¢ lekko biesiadnikom,
posungta si¢ ko drzwiom, ja za nia, a kiedym drzwi zamykat, dostyszalem glosem
Chlopaczka wymowiony dobitnie wyraz: smarkacz!

V.

Zamknatem poko6j joj na klacz. Usiadta milczaca 1 zadasana. Ja takze milczalem zaci-
snawszy zgby, bo czolem, ze pierwsza klotnia oddali serca nasze, zerwie to najSwigtsze
zaufanie, bez ktorego niema mitosci. Chodzac po pokoju, patrzylem na nig z Loka, czekatem
Wyjasniania, prosby, przeproszenia. Odezwala si¢ nareszcie:

— Czy dla tego, azeby nic do mnie nie méwié, zrobite§ tam taka §mieszna sceng?

— Smieszna?

— Co sobie ci ladzie pomysla?

— Pan Biernagiel, bogaty fabrykant i twoj protektor?

—:A gdyby i tak — zawotala z gniewem, ktorego dotad w niej- nie znalem —ezy
sadzisz, ze zycie moje jest mozliwe wsrod tyla nieprzyjacidt, samej, bez opieki! Bierzmy
Swiat 1 zycie takiemi jakie sa.



— Inaczej mowita$ przed wyjazdem, inaczej przysiggatas!

— I nie ktamatam, ale ty nie wiesz co ta wycierpi¢¢ maszg. Zepchngli mnie na drugorzg-
dne stanowisko, na kazdym kroku szykany! — o! — przycisngta chustke¢ do oczu — to nie do
wytrzymanial

— Dobrze wigc — rzeklem po chwili — stojg ci na drodze do zrobienia karyery,
roztaczmy si¢. Bog widzi — mowitem hamujac tzy — ze gdyby trzeba zycia mojego dla
twego szczgscia, oddatbym, lecz ponizac si¢ nie mogg. Rozlaczmy sig, badz szczgsliwa...
bezemnie!

Wyciagnatem do niej r¢gke na pozegnanie. Ona milczata, nie patrzac na mnie, nagte
rzucita mi si¢ na szyjg, tkajac.

— Nie opuszczaj mnie! ja ciebie tylko kocham!

Glgboko wzruszony, zebralem si¢ jednak na energig 1 rzeklem:

— Nie, moja droga — my$my nie dla siebie. Bez majatku, bez stosunkéw, muszg ci
tylko by¢ przeszkoda, a wyrwac cig z teatru niemogg, dopoki sam stanowiska nie zdobedg.
Bedziemy si¢ mgczy¢ oboje, a w koncu... ty moze ulegniesz 1 tem mnie zabijesz! Dzi$
jeszcze, Kamillo, mogg odejs¢ z blogiem wspomnieniem o tobie, za miesiac przeklinatbym
cig!

— Jeste$my tak mlodzi, $wiat przed nami otworem, wytrwajmy!

— Ty nie wytrwasz, moja droga!

— Przebacz mi chwile zniechgcenia, wptyw zlego otoczenia, ale nie pokusy, przysiggam
ci. Milos¢ wlasna artystki poradzita mi nieodrzucaé
| stosunkOw tego bogacza, lecz serce moje bito tylko dla ciebie.

— A dlaczegdzes zaprzestata pisa¢ do mnie? H— Przeczuwatam, ze nieodebrawszy
listu,

. przyjedziesz, i tak si¢ stalo! — dodata, klaszczac |raczkami jak swywolne dziecig i Smiejac
si¢ melodyjnym swym glosikiem. { W godzin¢ potem niebo rozpogodzone §wiecito nad
nami, jak w pierwszych dniach poznania. pWierzytem joj, ona przysi¢gta na nowo, a tyle
bylo szczerosci w joj stowach, tyle prawdy w tzach i zakleciach, ze niemialbym chyba dwu-
dziestu lat, azeby watpi€. | Wieczorem byliSmy razem w teatrze. Postanowili$my otwarcie
zaprezentowac si¢ jako para narzeczonych panu Kieferowi, zwtaszcza chciatem raz na
zawsze wyjasni¢ moj stosunek. Chlnpaczek ujrzawszy mnie, przybiegt z otwartemi rgkami.

Odwrdcilem sie ze wstretem. h — Gniewasz si¢ — wotal mi nad uszami — '.« niemasz za
co, Bo powiedziatem Biernaglowi, ze $ ciebie zuch...

— Zem smarkaczl — wtracilem, powtarzajac jego stowa.

— Ze$ smarkacz dzielny. Smarkacz ci nie



ubliza, e6zbym dat za to, zeby mnie kto powiedzial Zem smarkacz. A pan Biernagiel jak cig
chwalili

— Idz pan do licha ze swoim Biernaglem i z cala ta wasza klika!

— Patrzaj Kamilciu jaki on pasyonat! Ale taka krew ja wlasnie Inbig, wrzacy i goracy,
bo kocha ogniscie. Niech wam Pan Bog blogostawi!

Przysiadt si¢ i zaczat przylizy wao tak zrgcznie, tak potulnie, tem za powrotem dat mu 6w
biaty parasol i cygarniozke.

Omalo mnie nie zadusil w usciskach, zaklinajac si¢, ze dla mnie gotéw do kazdego po-
$wigcenia, nawet do zerwania stosunkéw z panem Biernaglem, co znaczylo: do niezjadania
jego $niadania.

Nazajutrz o 10 rano poszedlem do kancelaryi pana Kiefera.

Pan Kiefer otworzyt takze szeroko ramiona.

Cofnatem si¢, méwiac chtodno:

— Pana dyrektora razi to, ze jestem narzeczonym panny Kamilli...

— Mnie, mnie, kochany- panie? ja szanuje te $wigte wezly, wszak ja sam mam zong (z
zona nie zyt od lat 20) 1 dwoje dzieci. A ktdézby $§miat poniewiera¢ pigknemi uczuciami, czyz
1ja nie bylem mlody!?

— Jednak wiem na pewno, ze pan czynites wyrzuty pannie Kamilii, Ze jej przeszkadzam
w karyerze, ze powinna mie¢ bogate toalety i nawet dajesz jej obecnie drugorzedne role.

— Drugorzedne/ czy dla takiej artystki sa drugorzedne role? To talent olbrzymi, europej-
ski, ona gdyby grata subretki, pewao bytaby pierwsza kochany panie!

— Faktem jest wszakze, iz pierwszorzgdne role, ktore grywata dawniej, gra teraz panna
X., nie majaca narzeczonogo, ale za to bogatego wuja.

JT- — Umyslnie zrobitem tak dla panny Kamilli, bo co to jej szkodzi, Ze panna X. si¢
kompromituje!

— Dobrze wigc—rzektem, widzac ze prawdy nie powi¢ — niech i tak bedzie. Prosze
tylko pana nie dokucza¢ wigcej mojej narzeczonej, bo si¢ potrafi¢ za nia upomnie¢ i krzywdy
jej wyrzadzi¢ nie pozwole.

— Alez kochany panie, ja ja lubi¢ jak wiasna corke. Tozto przy lipka, aniot, a trupa moja
bez niej zesztaby do zera. Zobaczysz pan w sezonie zimowym, jakie znowu zajmie
stanowisko! Kochany panie, nas dyrektoréw prowincyonal- nych nie trzeba sadzi¢ z pozoru.
My nieraz musimy z publicznos$cia kokiectowaé, dawac jej rozne przysmaki i rozmaicie
przyrzadzone, ale my czcimy wielka sztuke, tylko brak funduszéw niestety nie pozwala nam
na taki kult, jakiego ona wymaga. Ot co pan chcesz, ta panna X. zaden talent, ale pokazna, na
scenie pigknie si¢



wydaje w tych wlasnie marayeh strojach, ktore koniec koncoéw kobiecie ,.dodaj a," a przy tem
1 zaspiewac umie 1 jak trzeba zatanczy¢. Niedawno temu, tanczyla ,,pas des deux" z Budel-
skim.

— Bo byta dawniej w Corps de balecie.

— To jej nie nbliza, kochany panie!

— Bynajmniej, ale tez i nie daje ty talu do pierwszych rél w dramacie. Zegnam pana!

— Lecz rozchodzimy sig jak przyjaciele, co kochany panie?

— Zaleze¢ to bedzie od pana.

— | od kochanego paua. Widzi kochany pan, poki panna Kamilla jest w teatrze, patrz
pan troche przez szpary...

— Co, co?

— Niby na to, Ze ona si¢ tam temu i owemu podoba. Rzecz nieunikniona, dobra jej stawa
nic na tem nie ucierpi, a oklaskow jej przybgdzie, teatrowi zas...

— Zysku—dokonczytem szyderczo.

— I reputaoyi. Bez tego, prosz¢ pana kochanego, trudno wyzy¢ teatrowi na prowincyi.

Bytem juz przy drzwiach, nagle zatrzymat mnie glos dyrektora:

— Kochany panie, jeszcze stowko!

— Stucham pana.

— Wie kochany pan—jakem si¢ tak dobrze przypatrzyt panu, przyszto mi co$ na mysl...

— Bardzo winszuje!

— Jak kochanego pana szanuje—glos panski, ruchy, mimika—bo pan masz mimike—
ruchy—patrzatem na pana z tylu—wszystko kaze mi wrozy¢ panu $wietna przysztosc.

Stanatem ostupiaty.

— A tak, z pana bylby aktor, tegi aktor, dzielny aktor, wielki aktor, kochany panie. Ja si¢
na tem znam, jestem dyrektorem od lat 40-stu, setki przesunety si¢ przedemua i zawsze tak
odgadywalem z jednego ruchu, z przemowienia, ze skrzywienia si¢ nawet, tak kochany panie,
ze skrzywienia... | wiesz co, kochany panie, rozmys$l si¢ nad tom, co ci powiem, a kiedy$ mi
podzigkujesz. Rzu¢ nauki, z ktérych tak predko chleba nie wycisniesz i zostan z nami, od
razu, zrobimy probg i...

— Pan chyba ze mnie zartuje!

— Niech mnie Bog broni! Co mi po zarcie! W teatrze masz pan przyszios¢, a w tych tam
naukach... a tymczasem pomysl (juz mi nie mowit ,.kochany panie") i Kamilka zwigdna¢ mo-
ze, lub...

— Lub co?—krzyknatem groznie.

— Lub... zanadto rozkwitna¢, nie gniewaj si¢ mtody panie.

Wyszedtem, trzasnawszy glos$niej drzwiami — ale przyznaj¢ ze wstydem, ze propozycya



jego utkwita mi gieboko w moézgu, a gdym powrocit do Kamilli, dlugi czas bylem roz-
targniony i zadumany. Kamilli jednak nie wspomniatem ani stowa o tej dziwnej propo- zycyi.
VL

Odjezdzatem z znpelnem zaufaniem w mito§¢ Kamilli.

Byta dla mnie czula i wylana, a zarazem odkryla mi najtajniejsze swe mysli, przyznala sig
do wszystkich ztych instynktow, jakie ja czasem nagabuja, dodajac naiwnie:

. — Wierzaj mi, gdyby jakakolwiek zmiana nastapi¢ miata w mych uczuciach dla
ciebie—co jest niepodobienstwem—wyznam ci ja otwarcie natychmiast. Nie—zdrada nie
lezy w moim charakterze, a ciebie zwies$¢, bytoby nikczemno$cia, o ktora mnie chyba nie
posadzisz.

Uspokojony, odzylem na nowo 1 powrocitem do moich zajec.

Szes¢ tygodni, ktore nas jeszcze dzielity, przelecialy szybko. Listy, ktore mi pisywala
codziennie, zaznajamialy mnie ze wszystkiemi szczegotami jej zycia. Czasami tylko
narzekala, ze panna X. zabrala jej wszystkie role, dodawata jednak, ze ja Kiefer zapewnia, iz
Z sezonem



jesiennym powraci do swych rél i swego stanowiska.

Kiedym spojrzal w joj oczy przy pierwszem widzenia si¢, bylem pewny, Ze si¢ dla mnie
nie zmienita. Rado$¢ joj wreszcie nie byta komedya. Kochata mnie jak dawnidj, moze wigcdj
jeszcze, dla tego, ze byla zadowolona ze swdj statosci i oparcia si¢ pokosom. Bo pokas tych
charakteru.

— Czy pan uwierzysz—wotat z uniesieniem najwyzszego podziwu — ze nietylko nigdy
nie przyjeta zadnego zaproszenia na obiad, ale nawet na pozegnalna uczte, ktéra nam dali
lubo-
whnicy teatru, przyj$¢ nie chciata, mowiac, ze +
bez narzeczonego nigdzie jej bywac nie wolno. A wiedziala przecie, ze beda tam niewidziane
przysmaki 1 frykasy, 1 ze przy toascie na czes¢ naszych artystek, kazda miata dosta¢ zlota
bran- zoletke. Nie, panie—takiej kobiety nie znajdziesz pan na catym szerokim $wiecie.
Zamykala si¢ u siebie 1 czytata ksiazki, ktores jej pan zostawit.

Usciskalem Chlupaczka 1 podarowalem mu sztuk¢ materyi jedwabnej na kamizelke.

— A trza panu wiedzie¢—dodat rozgrzany wdzigcznoscia —ze Biernagiel obiecywat, iz
si¢ z nig ozeni i z gory zapis dla niej zrobi. Nic nie pomoglo, nawet si¢ patrze¢ na niego nie
chciata.

Tych kilka tygodni za joj powrotem liczg da najszczgsliwszych mego zycia. Patrzala mi w
oczy, zeby uprzedzi¢ moje zyczenia, uktadata wraz zemna plany przyszlosci, a stuchajac poe-
tow, ktorych jej czytywatem po dawnemu, odkrywata mi wszystkie porywy swoj duszy, szla-
chetne, czyste 1 wznioste. Tak wigc, zakochawszy si¢ w jej urodzie, pewny bylem ze
znalaztem rownie pigkoa dusz¢. Wtedy to oburzatem si¢ na przesady, nie chcace uczci¢ w
aktorce kobiety..

Tu nastgpuje epizod mego zycia najwazniejSzy i najstraszniejszy—opowiadat dalej— a
ktorego psychologicznie dotad wyttumaczy¢ sobie nie umiem.

W czasie tych najstodszych dni, ktore przepedzaliSmy ze soba, zastaj¢ raz znowu
Pinikow-- ska u Kamilli. Skradata si¢ zawsze jak kot cichaczem, uciekajac, skoro mnie tylko
zobaczyta. Rzeklem jej wprost, Ze rad jej i wskazowek nie potrzebuje Kamilla, i ze proszeg ja,
azeby wigcoj nie nachodzita joj progow. Powstawszy milczaco z krzesta, odrzekta na
odcbodnem:

— Pan zabijesz t¢ dziewczyng, ale robcie jak chcecie. Cheiatam dziewczyng ratowac;
skoro zaslepiona, niech robi co si¢ jej podoba.

Gleboko po j6j odejsciu zamyslona Kamilla, milczata, podczas gdy ja chodzitem
zachmurzony po pokoju, nareszcie zerwawszy si¢ nagle z miejsca, zarzucita mi rece na szyje
| zawolala z egzaltaeya:



— O, ty niewiedzi¢¢ bedziesz nigdy, ile dla eiebie poswigcam!...

— Kamillo, czy nie za czgsto wyrzucasz mi te poswigcenia?

— Ab! be gdybys$ wiedzial!... ci ludzie, ludzie, jak dla nich nic niema $wigtego!... Nie,
niel—zawota znowu z najwyzszym zapalem—pokazg §wiata, czem moze by¢ kobieta,, ktora
kooha!

Mimowoli wtedy spojrzata w naprzeciw Wiszace lustro, w ktérém i ja ujrzalem ja pigk-
niejsza niz kiedykolwiek.

— Zobaczysz droga moja, gdy zostaniesz zona moja, ze istnieje na $wiecie szczgscie
pewniejsze i czystsze, anizeli te wasze tryumfy na deskach, ktore wprawiajac was w goraczke
I podraznienie mitosci wlasnej do szata, zmuszaja do patrzenia na zycie z falszywego punkta
widzenia. Tryumfy! a cho¢bys je miata najwicksze piec lat, dziesigé jeszcze, co potem? czy
zdolasz zy¢ wspomnieniami tych tryumfow? Nie, one cig tylko drazni¢ beda 1 mgczy¢, bo kto
raz za- kosztowal stawy, ten bez niej juz, istnienia nie rozumic¢. Zobacz, jak malo artystow
stawnych doczekalo si¢ spokojnej, a zwlaszeza szczesliwej starosci. Pala ich wspomnienia,
ngka niemozno$¢ odzycia dawnym blaskiem; zniechgceni, zazdroszczacy stawy nowym
gwiazdom, wygladaja osamotnieni $mierci, jako jedynego wybawienia. Nie, ja dla ciebie nie
chee takiego zycia 1 takiej przysztosci. Kamillo! zaufaj mi, zawierz raz,
ze ciebie jedng mam na $wiecie, a wtedy te marne przykro$ci codzienne nie zdolaja lekka
nawet chmurka powlec ci czota!

Wyrzeklem te stowa ze Izami prawdziwego wzruszenia. I ona—prawdziwa artystka—
wzruszona moim zapatem, opadla mi na piersi, szepczac gorace stowa niewygaslej mitosci.

Nie dalej jak na drugi dzien, powrdcita z proby z opuchnig¢temi od tez oczami i rozdra-
zniona do najwyzszego stopnia. Zaledwom wszed}, zawotata, ptaczac glosno:

— Zabierz mnie ztad natychmiast, nie zostang ani godziny dtuzej!.. Poniewieraja mna,
ublizaja mi, wszystkie role przesztoroczne odebrali mi, a dzi§, wicsz, stuchaj tylko, czy
wicsz, co mi gra¢ kazali? Bolg, w ktorej sa trzy wiersze! Rzucitam im ja pod nogi, zapowie-
dziawszy, ze mnie wigcej w teatrze nie ujrza... O, to straszne . takie ponizenie!—mowila
dalej, przechadzajac si¢ nerwowo po pokoju i drac chustke, ktora dopieroco otarta oczy.

Milczatem, dziwiac si¢ troche tej rozpaczy po wczorajszem uspokojeniu i rezygnacyi, a
mimowoli cieszylo mnie jej postanowienie opuszczenia teat/u na zawsze.

Ona, nie przestajac slochac, rzucila si¢ nareszcie na krzesto i1 zakryta twarz rekami. Wte-
dy zblizywszy si¢ do niej, rzeklem zwolna:

— Kamilciu, jest na to sposob!

— Jaki?—zawolata niezmiernie zywo.



— Opus¢ teatr. Jedz do mojej ciotki u ktoérej na mnie spokojnie czekaé bedziesz.

— Opuscic teatr, teraz?! — zawotata z gniewem, jakiegom u niej dotad nie widzial—
teraz, po takiem upokorzeniu, nigdy! Czyz nie rozumiesz mojego polozenia?

— Owszem, rozumiem je lepiej, bo spokoj- niej od ciebie, a poniewaz walczy¢ bronia
spokojnie n mojej ciotki, dopdki ci¢ ztamtad nie wywiodg jako zong mojg.

— Nie—ty mnie nie kochasz!—zawotata namigtnie — ty mnie nie kochate$ nigdy!
Jakto? ponizaja mnie, dokuczaja mi, obrazaja we mnie artystke i kobietg, a ty najspokojnie;j
kazesz mi si¢ usunac?

— Wszak twoja przyszloscia, Kamillo, nie bgdzie teatr, ale zycie rodzinne!

— Ah! niewiem nic, wiem tylko tyle, Ze tak pozostac¢ nie moze, i ze gdybys byt
energicznym mezcezyzna, potrafilbys sig¢ za mna ujac. Wszystkie maja kogos, ktéry imponuje
dyrektorowi 1 ochrania je troskliwie, ty jeden prawisz mi tylko moraty!

Z oczu jej sypaly sig iskry, twarz przekrzywita wyrazem zloSci, ktory mnie dotknat
bolesnie.

— Kamillo, zlituj si¢ nad sama soba!., nad...

— Nademna nikt si¢ nie zlituje—zapominasz
zupetnie o tem, ze bylam tu primadonna, a dzi$ robia ze mnie popychadto! Acb, ja tego nie-
przezyje!

Zrzucita gwaltownym ruchem zwierciadto stojace na toalecie, co ja doprowadzito do
wigkszej jeszcze desperacyi.

— Ty nie wiész, ile dla ciebie cierpig i znosze, bo$ ty zimny jak glaz i egoista! Co ciebie
obchodzi¢ moga zmartwienia, ktorych nie pojmujesz, niech si¢ dzieje ze mna co chce, bytes$
ty miat spoko;j!

W najwyzszej niecierpliwosci zawotatem: - — Powi¢dz co mam czyni¢ a uczynig, tylko
juz bez tych wyrzutow. Myslatem ze mnie kochasz prawdzi wie, a widzg, ze wigcej dbasz o
te mizerne tryumfy matego miasteczka!

Zakryta znéw twarz regkami 1 juz nie odezwata si¢ ani stdwkiem, pomimo moich prosb,
za- klinan 1 przeproszen.

Wzburzony i rozdrazniony do szatu, pobieglem wprost do dyrektora. Zdecydowany by-
fem zmusi¢ go przemoca, gwaltem czy grozba, do oddania pierwszych rol Kamilli.

Wpadtem jak furya, niezwazajac na obecnego tam jegomosci, ktory byt, jak si¢ wnet po-
kazato, protektorem panny X., rywalki Kamilli.

Dyrektor przelgkniony, zaczat si¢ thumaczy¢. Nie stuchatem nic, nazywajac go
niegodnym spekulantem, wyzyskujacym wdzigki swych aktorek. Wmigszat si¢ w to protektor
panny X.

Powiesci niemoralne 16



1 nazajutrz... strzelali$my si¢. Lekko ranny, przelezatem dwa tygodnie, a po dwn tygodniach,
sadzisz pan, ze zerwatem z Kamilla? Nie. Po dwn tygodniach, pierwsza osoba, ktdra spotka-
tem na nliey, byt ksiazg O., ale juz bez guwernera. Zwrécit swe kroki kn mieszkania Kamilli.
W szalonej " zazdro$ci wpadlem za nim. Kamilla, widzac mnie bladego i pomigszanego, po-
zegnata ksigcia zimno. Ulitowala si¢ nademna, a ja przez wdzigcznos¢ zostatem... aktorem.
Ona nklgkta przedemna w najwyzszem uwielbienia za moje poswigcenie — ja chcialem jej
tylko dowies¢, ze nie jestem egoista!

Naukg, marzenia o spokojnej przysztosci, odrzucitem precz i wprzagnatem si¢ w to
jarzmo, z ktorego dopieroco ja sama wyzwoli¢ checiatem. Kiefer przepowiadat mi §wietna
przysztos¢, dlaczego? nie wiem, bo nie czulem w sobie Zadnego powolania, ale widziatem
Kamillg szczesliwa jak nigdy, a przedewszystkiem, roznamigtniony teraz goraczka zazdrosci,
wiedzialem, ze bedg czuwat nad nia, bronil jej, wlasciwie zas, ie... bedg jej pilnowat. Tak
panie! przyznajg, ze mito§¢ moja weszta juz w inne stadyum, kochalem ja teraz inaczej,
silniej moze, ale podejrzliwiej, zazdros$niej 1 z ta obawa, ze mi ja kazdej chwili wydrz¢éé
moga.

VII.

Niemiatem zadnego talentu aktorskiego, za- ledwo owo uksztatcenie dajace refleksya,
przy- tem pigkna postawe, przystojnos¢ i zgrabne, elastyczne ruchy. Kiefer na poczatek kazat
mi by¢ ,,drugim kochankiem". Zdawato si¢ temu dyrektorowi, uprawiajacemu swe rzemiosto
przez lat 30 czy 40, ze do rol kochankéw potrzeba tylko przystojnosci, szerokich bark 1
wysokiego wzrostu. Kamilla jednak czuta si¢ zaniepokojona 1 dla tego przygotowywata mnie
do debiutu... Nieraz wsrod nauki $miata si¢ serdecznie z mojego akcentu i sposobu méwienia
mitosnych frazesow, glgboko przytem zdziwiona, ze gdy do niej osobiscie sa zwrdcone, maja
taka sil¢ przekonywajaca, a w roli, tak wypadaja sucho 1 prawie $§miesznie. Drzata o moj
wystep, ja lekcewazyltem go sobie.

— Dla ciebie tylko zostalem aktorem — perswadowalem jej — c6z mnie wigc moze
obchodzi¢, ozy zyskam stawe lub nie ?



— Lecz gdy sig okryjesz $miesznos$cia? — mowita blednac.

— Bedg $mieszny, bylem nim nie byt w twoich oczach.

— Drogi mojl — przecie tu chodzi o twoj byt.

— O moj byt? Teraz wszystko mi juz jedno, wiem, ze na tdj drodze nie zdobede karye-
ry, zostalem aktorem byle by¢ zawsze przy tobie!

Zamyslila si¢ i pocbmurzyla posgpnie, mnie zal $cisnat za serce, zal za innemi
marzeniami przysztego zycia, ktore, czolem, ze pierzchng juz bezpowrotnie.

Wtem wpada Chlnpaczek.

— Dobrze, ze was widz¢ — wpadlem na trop intrygi. Chea pana przy debiucie
wygwizdac.

— Kto? —- spytatem obojetnie.

— Ktozby, jezeli nie panna X., z pomoca swego protektora...

Kamilla z zaiskrzonemi dziwna wscieklo$cia oczami, tupneta noga 1 zawotata:

— Maszg raz zgnies¢ t¢ nedznice!

— Alez Kamillo, co si¢ z toba dzieje? — krzyknatem ostupiaty.

— Po&ki jej nie bylo, bytam ta pierwsza i szczgsliwa, bytam dobra, nieznalam nienawisci,
ona to wywoluje we mnie jaka$ zlo$¢ szatanska. Zobaczymy, ona ci¢ kaze wygwizdac raz, a
ja ja za kazdym razem, gdy bedzie wystepowac.

— Kamilciu, przez Boga, wstydz sig, to nie- pigknie!

— Proszg cig, nie wtracaj si¢ do tegol

I zabrata ze soba Chlupaczka na dfaga kon- ferenoyg.

Mnie cieszyta nawet nadzieja, ze bed¢ wygwizdany, sadzilem bowiem, ze w ten sposdb
zniewole predzej Kamille do porzucenia sceny, sam zmuszony bgdac powroci¢ do nauki.

Nieznalem jeszcze mojej wybranej. Nadszedt dzien debiutu. Skorom wyszedt na sceng,
przywitano mnie oklaskami, ale zaraz po pierwszej scenie postyszatem $miechy, a wnet i
dyskretne gwizdania. Zniostem je najobojetniej, z usmiechem nawet, co tak dziwito Kiefera,
iz rzekt do mnie silnie zadowolony:

— Pan masz temperament, zajdziesz daleko! Tak, tak, drwij sobie z gwizdania, dzi$
gwizd, jutro wience.

Tymczasem w drugiej zaraz sztuce, w ktOrej wystepowata panna X., daty si¢ stysze¢, sko-
ro tylko wyszta na Beeng, takie §wistania, wrzaski, taka jednem slowem kocia muzyka, iz
musiano spusci¢ zaBlong.

Panna X., przechodzac obok mnie, ktory statem, rozmawiajac w kulisach, spojrzata
zjadliwie 1 pomruczala co$ pod nosem, a byta czerwona jak piwonija ze ztosci i wstydu. W tej
samej jednak chwili zjawia si¢ Kamilla i z glo$na radoscia zaczyna mi winszowac.



Panna X., styszac to, zawrdcita si¢ i w najwyzszej pasyi zawotata: — Bezwstydna!

Nim si¢ spostrzeglem, moja stodka dotad Kamilla, poskoczyta do nidj i wymierzyta joj
wachlarzem policzek.

Panna X., w placz i w' wymyslanie, Kamilla patrzac na nia z pogarda, milczata dlugo,
rzeklszy to tylko w konca:

— 1dz poskarzy¢ si¢ tema, ktory ci ptaci za twoje podtosé!

Dyrektor wpadt migdzy obie i surowo gromi¢ je zaczat.

Chlopaczek, niechcac si¢ narazi¢ pannie X., trzymat si¢ ostroznie w kulisach, ale stara
Pini- kowska meznie stangla za panna X., dogadujac glos$no.

Co do mnie, stalem apatyczny i zgngbiony. Pierwszy raz bylem swiadkiem tak bratalnej 1
ordynaryjnej sceny, ale co mnie najwigcej zgnebito, to zuchwalo$¢, cyniczna prawie, mojej
nbostwianej Kamilli. Gdzie sig tego wszystkiego wyuczyta ta ,sierota," ta wychowana dotad
na lonie cichej rodziny dziewica?

VEL

Nastapita rzecz catkiem przezemnie nieprzewidziana. Uderzenie wachlarzem i moja
obojetnos¢ na wygwizdanie, Bprawily najsilniejsza re- akcyg. Zaczg¢to nas szanowac. Przed
Kamilla wszystkie kolezanki ustgpowaty sie odtad z respektem; dyrektor, pomimo spazmow
panny X., i powazndj interwencyi joj protektora, powrédcit wszystkie role Kamilli. Byta
znowu primadonna, a tym razem nabralem przekonania, Ze si¢ zde- tronizowac nie da.

Pinikowska, widzac ze si¢ ginpio znalazta, ; przychodzita przez, kachni¢ do Kamilli,
chcac ja prosi¢ o przebaczenie, ale jej nie wpuszczano. Wyszla, podobna do pieska ktory
sploszony, chowa ogon pod siebie. Dla mnie stata si¢ Kamilla tak czufa, tak we mnie
rozszalata, jak gdybym w owym debiucie odnidst najwyzszy tryumf, a nie naj zwyczaj niej
sze flasco.

Zaczatem ja coraz mniej rozumiec.

Chodzita teraz dumnie wsparta o moje ramig,



a w teatrze byla jakby krolowa, ja za$ jak prin- ce—contork.

Trzeba bylo jednak znown gra¢ co$. Kiefer widzial, Ze na amanta zdolno$ci niemam,
chciatl mnie przeto przerzuci¢ na role charakterystyczne. Mnie bylo wszystko jedno, raz
jednak, przegladajac sztukg: -Kobiety z kamieniazajalem si¢ niezmiernie rola Desgenais'go,
ktory tyle goryczy sieje naokoto, a przy tem tyle okazuje serca. Sarkazm jego szlachetny
zachwycil mnie. Nagle cale moje potozenie, w ktore wszedlem fatalnie, okazato mi sig jasno,
i rad bylbym wyla¢ go* rycz serca i zal przez nsta Desgenaisgo. Peten zapatu, wyjawilem
moje zyczenie Kieferowi.

Kiefer poskrobat si¢ w glowe, mowiac:

— Ho, ho, kochanie (teraz méwit mi ty, dawniej, kochany panie), co$ z grubego
zaczynasz!

— Daleko trndniejsza byta rola kochanka, t¢ wiem, ze odegram niezle.

— Hm, hm, nie zdaje mi sig, ale co to szkodzi, sprobujmy!

Co mogto szkodzi¢, skoro placit mi Ift guldenow na miesiac.

Sprobowalismy. Na probach gralem niesmiato, aktorzy usmiechali si¢ ztosliwie, Kamilla
patrzala z przestrachem; tymczasem na przedstawieniu zagralem z takg werwa, z takim
ogniem 1 sifa przekonania, zem publiczno$¢ porwal za soba 1 wywolat burzg oklaskow.

Statem si¢ niemal stawny tego wieczora.

Kiefer przyleciat do mnie rozpromieniony krzyczac:

— A co, kto ci¢ odgadt? Nie mowitem ze masz temperament? Podwyzszam ci pensyg o
10 guldenow.

Poczciwy Kiefer zapomnial, Ze chciat ze mnie zrobi¢ amanta, a odradzat Desgenais'go.
Zawsze przez 40 tat mylit si¢ biedaczysko.

Co mnie wszakze zdziwito, ze Kamilla prawie chtodno winszowata mi sukcesu. Co w
tem ; bylo? Czyzby mi zazdrosScita oklaskow? Nie, niepodobna!

Tak wigc trzeba bylo dalej dzwigac taczke, zaciagnawszy si¢ raz na aktora. Dotychczas
obojetny na powodzenie, teraz zlekka zaczynata si¢ budzi¢ we mnie ambibya, lubo do
zamitowania tego zawodu bylo jeszcze daleko.

Zaczatem grac role charakterystyczne z lekkim odcieniem dramatycznym. Sukces moj
coraz wigkszy, dawat mi zachetg; zaczalem pewni 6j spoglada¢ naokoto siebie, nie trapiac si¢
juz tak bardzo, ze porzucitem nauki dla desek scenicznych.

Aktorzy i aktorki okazywali nam pewien sza- ? cunek, a wreszcie, nalezac juz do tego
cechu zupeltnie, niepotrzebowalis$my si¢ obawia¢ zasadzek i podstepow, ktore tak z poczatku
gryzty Kamille. Chlupaezek z roli aroganckiego konfidenta i opiekuna, przeszedt na
pokornego naszego niewolnika, spetniajacego pospiesznie kazde polecenie.



Zylismy w zupelnym spokoju i jezeli kiedy, to chyba teraz mogliémy si¢ nazwaé
szczg$liwymi. Pomimoto, Kamilla bywata czgsto roztargniona, niespokojna i jak mi si¢
zdawalo, znudzona.

Czyzby jej mito$¢ moja juz nie wystarczata?

Chciatem sprawdzenia. Baz przeto, gdySmy, powrociwszy z teatru, zasias¢ mieli do
czytania swych rol, rzeklem joj:

— Droga Kamillo, ezy ci nigdy nie przychodzi na mysl to co mnie?

— Nie baw si¢ w zagadki — odrzekta dosy¢ kwasno. .

— Dlaczego droga moja, gdy dzi$ jesteSmy juz w jednym zawodzie, ciagle razem,
niemieli- by$my nareszcie uswigci¢ zwiazkéw naszych?

— Teraz?— zawolala z niesmakiem, ktérego nawet ukry¢ nie usitowata. .

— Wszak $lub byt naszem marzeniem; na c6z jeszcze czekamy? Do nauk nie powrdce,
ksztatci¢ sig tylko daldéj musze w tym zawodzie, a przeciez godzi sig, nie juz dla naszego
szczg$cia ale 1 dla ludzkiego oka, skonczy¢ przed ottarzem.

Milczata.

— Wszak mnie zawsze kochasz Kamillo?

-1 Jedno z dragiem niema nic wspdlnego.

O, przeciwnie! ja przynajmniej innych juz marzen w zyciu mi¢o nie chcg.

— Wszak nie masz zadnego powodu do zazdro$ci?

1 — Gdybym go miatl, nie proponowatbym ci matzenstwa. *

— Nie rozumiem ci¢ naprawde... zreszta 1 ja pragng tego samego, tylko teraz... gdy
jeszeze nie dosy¢ wyrobiltes sig, azeby sprobowac sit .swoich na scenie wigkszej... bo co do
mnie, nie mys$le tu zosta¢ na zawsze 1 chcg koniecznie dostac si¢ na sceng warszawska.
|. —m Jedno drugiemu nie przeszkadza bynaj- Ijmniej.

f— Nie moéj drogi, mamy jeszcze czas, wszak |1 mito$ci wzajemnej jesteSmy pewni, a
utrwaliwszy nasze pozycye, daleko tatwiej przyjdzie nam pobrac sig.

— Zawsze jakie$ przeszkody—rzektem zasgpiony.

;.— Pomyslze moéj drogi, jak mato mamy teraz oboje dochodu, a przeciez jako matzonkom,
inaczej dom urzadzidby nam trzeba. t — Wigc tylko to stoi na przeszkodzie? EL— Co6zby
innego?

— Bo uwazatem, ze$ taka zamyslona i znu- dzona?

& — Nie znasz moich nerwow! aprzytem przy- - znasz sam, ze zycie w tem miescie
nieslychanie jest monotonne. Bano proby, wieczor spektakl a gdyby cho¢ raz jakas rozrywka,
co$ odmien- * nego, przeciez nam artystom potrzeba wrazen,



bo one nailepiej oddziatywaja na pomyst i tworczos¢ gry.

Trochg si¢ przelaklem tego nowego zwrotu, wzialem go jednak na karb kobiecych
fantazyi i nie poruszatem odtad przedmiotu tak drazliwego.

Niedlugo potem zjechal do miasta znakomity skrzypek.

Koncert jego przepehit salg. Orat przeslicznie, a przytem byl mtodym i bardzo
urodziwym mlodziencem. Zachwycatem si¢ wraz z Kamilla, ktéra z zaptoniona twarza a
roziskrzonym wzrokiem, bita mu zapamigtale oklaski.

Nazajutrz miat da¢ koneert w teatrze.

Uczytem sig roli w domu, dopiero koto dzie- wiatej wieczdr zaszedlem za kulisy.

Bylto wiasnie antrakt, gdy§ miedzy sztukami grat koncertant.

Pierwsza osoba, ktdra ujrzatlem w kulisacb, byta Kamilla, rozmawiajaca bardzo zywo ze
skrzypkiem.

Scisnelo mi sie serce, sam niewiem dlaczego. Kamilla ujrzawszy mnie, poczerwieniala,
lecz jakby ukry¢ chcac swe zmigszanie, zapoznata mnie z nim zaraz. Mlodzieniec
popatrzywszy na mnie bystro, zaprosit mnie na $niadanie, ktoére wyprawi¢ zamyslat dla
artystow teatru.

Niemogtem odmowic, a nieehcac okaza¢ zazdros$ci, odszedtem. Stanawszy jednak z
drugiej strony za kulisami, moglem patrze¢ niewidziany.

Po mojem odejsciu, rozmawiali ze soba bardzo zywo, ona jakby si¢ czego$”™ wypierala,
po- czem on ucalowawszy kilkakrotnie jej reke, zostawit ja sama. Kamilla stala jeszcze
chwilg glgboko zamyslona, az wrocita do lozy, z ktorej zdaje si¢ umyslnie po te tu przyszla,
azeby si¢ .poznac z koncertantem.

Nazajutrz na festynie urzadzonym bardzo $wietnie, bylem smutny i niespokojny, lecz
wstydzac si¢ swego humoru, zwlaszcza, ze Kamilla -patrzata na mnie z wyrzutem, zaczatem
pi¢, pi¢ dotad, dopoki nieprzytomnego nie odprowadzono , do domu. Jak przez mgle
pamigtatem tylko jakie$ gniewne stowa Kamilli.

Obudziwszy si¢ w kilka godzin potem, wybieglem na miasto zty na siebie 1 smutniejszy
jeszcze niz przedtem. Gdzie si¢ mogta podzia¢ ; Kamilla? Pojechata na spacer za miasto, w
licznej kompanii wraz z owym artysta. Posze- i' dtem do jej mieszkania czekac na nia.
Dopiero o godzinie drugiéj w nocy powrdcita, odprowadzona przez rozweselone grono
biesiadnikow.

Wszedlszy, nie patrzac na mnie, rzekta od- i razu:

— Haniebnie si¢ spisates! wstyd mnie palit za | ciebie.

i — I dla tego starala$ si¢ go ukry¢ do poznej ¢ nocy?—przerwalem szyderczo, czujac, ze
nastala



chwila krytyczna, chwila groznej rozmowy, ma- jacdj przyszto$¢ nasze rozstrzygnac.

— Miatam ci¢ moze do snu kotysaé? Stale§ Big posSmiewiskiem calego towarzystwa!

— A gldwnie twojem, czy tak?

— Z pewnoscia, bo nie myslatam nigdy, azebys si¢ tak mogt ponizy¢.

Zblizytem sig joj pod same oczy i rzeklem, hamnjao gniew:

— Sprzykrzytem ei sig jnz?

— By¢ maze—odrzekta spokojnie.

— Kto inny ci si¢ podoba?

— By¢ moze.

— Strzez Big!—wybuchnatem wsciekly—dotychczas bylem twojem narzedziem, lecz
ofiara nie bede!

— Tylko bez scen, proszg cig, jaz pdzno 1 chece spoczac.

— Jestes wige tylko taka jak inne, nazywajaca kaprys miloscia, a gdy przeminat kaprys,
odsuwasz si¢ odemnie obca 1 wroga!

— Jutro mi' powiesz reszte, dzi§ pozwo6l mi odpoczac!

— Jutro rozmowig si¢ z tym panem!

—  Smieszny!

Przyskoczytem do niej w zapamigtatym gniewie i Scisnawszy jej gwattownie
reke,krzyknatem: — Nie bedg nim, przekonasz sig!

Pus¢ mi reke, brutalem jestes$ i niegodnym mojego poswigcenia!

— Poswigcenia?—zgrzytnatem zgbami.—Przeszedtem piekto, bos tak chciata,
natamatem sig¢ azeby zerwac z cala swa przesztoscia 1 zy¢ z wami, zostalem takim
komedyantem i cyganem jak wy, ito n ciebie niczem, a poswigcatas si¢ tylko ty?

-7 Czegdz wige chcesz odemnie?— odezwata si¢ fagodniej—czyz ja winna ze$
zazdro$ny?!

— Mam powody, patrzylem na was i dosy¢ mi bylto tego, com dojrzat.

Zaczerwienita si¢ mocno, rzekta jednak coraz tagodnie;j:

— Dazieciak jeste$ 1 zazdros$nik, wstydz sig- tak postgpowac z kobieta, ktorej przysiagles
wieczna mitos¢.

Spojrzalem na nia z pewna zgroza. Widziatem jasno, ale niestety po raz pierwszy, ze jest
zreczna komedyantka, umiejaca przechodzi¢ fatwo z jednej sceny w druga. Balem si¢ jednak
samego siebie 1 dlatego spojrzawszy na nig z pogarda 1 nie wymowiwszy juz ani stowa,
wyszedlem.

Nazajutrz nie poszediem ani do teatru, ani do niej, pilnowatem tylko krokéw koncertanta,
ktory wszakze nie widziat si¢ z nia takze. Na trzeci dzien przystala po mnie.

Zaledwom wszed!, rzucita mi si¢ na szyje, a majac tzy 1 pieszczoty na zawolanie —o0
czem dzi§ wiem dopiero—ukotysata mnie zupetnie. Przysiggta zarazem, Ze juz ani spojrzy na
OWego ar



tyste. Dotrzymata stowa, tylko... o tem jednak p6znidj. Wmawiatem w siebie wtedy, ze jest
fantastyczka, kapry$na i nerwowa., lecz w grancie dnszy wierna mi i zacna. Miatem si¢ do-
piero zbyt pdzno przekonac, ze i te kaprysy pozorne byly nataralnem nastgpstwem jej charak-
teru i temperamentu.

Poniewaz niemoge—mowit dalej opowiadajacy z wielka gorycza—przypominac wielu
jeszcze bardzo szczegdtow, malujacych tg¢ kobiete dosadnie, zdaza¢ wigc bedg do konca...

Ot6z, pomimo zastony lezacej mi na oczach, nie moglem nie dostrzedz, ze coraz rosnaca
moja reputacya jako pomystowego i zdolnego aktora, wprawiala ja rzeczywiscie w zazdro$¢.
Zamiast cieszy¢ si¢ z moich tryumfow, gniewaty ja. oklaski coraz huczniejsze, ktéorych mi nie
szczedzono.

Zwolna zaczatem zegna¢ nadzieje potaczenia si¢ z nia na zawsze, cho¢ kochatem ja
jeszcze bardzo, tylko, ze dawniejsza spokojna 1 glgboka mito§¢ moje, zastapita namigtnosc,
czasami posunigta do szalenstwa! A umiata ona ja pod' Zega¢, ponizajac mnie jakby umys$lnie
przezto, Niestety! wnet potrzeba mi si¢ bylo przekonac, ze 1 w tej sztuce jest mistrzynia.

Owa ,sierota" i dziewcze pozbawione nagle domu i rodzicéw, a rzucone w wir Swiata, za-
stanawialo mnie coraz bardziej. Czyzby i to bylo ktamstwem? Dotad nie schwytatem jej na
ktamstwie, bo pozorne nieprawdy mogly mi si¢ wydawac tylko fantazyami i
niekonsekweneya- mi kobiecemi.

Whnet 1 na tym punkcie nabratem innego doswiadczenia. W domu ksigztwa t.. miato sig
odby¢ przedstawienie amatorskie, ztozone z sztuk granych przez amatorow i przez
prawdziwych artystow. Do grupy tych ostatnich, nalezala czastka naszej trupy. Migdzy niemi
Kamilla. Dziwnie byta Bzoze$liwa z tej okazyi. Spiewata, taficzyta, calowata mnie, mowiac
co chwila:

— Zazdro$niku, zobaczysz jak beda za mna szal¢¢ ksiazeta 1 hrabiowie!

Bylem jednak spokojny, bo ksiazgta 1 bra-* biowie nie potrzebowali czeka¢ na t¢ dopiero
Sposobnos¢, gdyby mieli wzgledem niej jakie plany uwodzenia. A zreszta, tem szczerem
wyznaniem, ktore bratem za naiwno$¢, rozbrajata mnie.

Tymczasem nazajutrz dowiaduje sig, ze ksi¢zna gospodyni, zachwyciwszy si¢ talentem
Kamilli, wysyta ja na trzy miesiace za granic¢ wiasnym kosztem, dla nabrania studyow i
przypatrzenia si¢ wielkim wzorom. Skamieniatem, gdy mi to Kamilla zakomunikowala z
wyrazem naj- wyzszej radosci.

— A co bedzie ze mna? mamze cig pusci¢ sama, w obcy 1 daleki $wiat? Nigdy! Gdybym
mogt jecha¢ z toba, co innego...

— Trzy miesiace przeleci szybko!

— Zatesknig si¢!—przerwalem z rozpacza.
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— Bedziesz mnie wigcej jeszcze kochat potem. Chiopcze mdj drogi, pomysl tylko,
wszak to moja karyera. Czegdz ja si¢ tam nauczg! Skoro powroce, zaangazuja mnie
wszedzie, a wtedy nie rozlaczymy si¢ juz na wieki, na to przysiggam ci...

— Dos¢ tych przysiag!—zawotalem ze wstretem.

— Mozesz liczy¢, ze $lub nasz odbedzie si¢ za trzy miesiace, bo wtedy bedg juz
przysztosci naszej pewna. Ah! to pomoc z nieba ten méj wyjazd, o ktérym inaczej i marzy¢
nie moglam!

C6z miatem czyni¢? Przeszkadza¢ jej w rze- czywistej karyerze! Zndw moje ubdstwo
stangto mi na przeszkodzie. Pozegnalem sig z nig ponury i przekonany, ze mi¢dzy nami
skonczone wszystko. Czemuz nie miatem sity i odwagi zerwac!

W czasie jej nieobecnosci, bezsenno$¢ 1 spokojna rozpacz przeobrazity mnie zupehie.
Bylem jakby w przededniu jakiej$ strasznej katastrofy. Po szesciu tygodniach otrzymuje
pewnego dnia anonim, donoszacy mi, ze z Kamilla w Paryzu bawi ksiaze C., 6w miodzieniec
Z guwernerem.

Piorun ten powalil mnie O toze bolesci. Cigzka choroba odebrata mi pamig¢, kiedy
powstatem wyngdzniaty jak szkielet, Kamilla stangla przy mnie jak macierzyfnska opiekunka.
Nie pytalem sig jej o nic, chcialem, przyszediszy do zdrowia, sprawdzi¢ inna droga zycie jej
w Paryzu.

IX.

Przychodzitem zwolna do zdrowia. Jaka$ niemoc fizyczna i moralna, trzymata mnie
przykutym godzinami catemi do jednego miejsca. Mysl krazyta leniwo, sity Zywotne
drzematy. Kamilla uczyla si¢ glosno przy mnie roli, opowiadata swe przygody z Paryza,
zawiazane stosunki i korzysci, jakie z przypatrywania si¢ grze znako. mitych artystek,
osiagnegta. Opowiadata migdzy innemi, ze mieszka u dwoch polek, dawno juz osiedlonych w
Paryzu, ktore tez jedyne stanowity dla niej towarzystwo. Bylem pewny ze ktamie, ale
lenistwo po chorobie zamykato mi usta. Wieczorem szta do teatru, ja zostawatem w jej
mieszkaniu, nawpot lezac w fotelu, zatopiony jakby w myslach, a nie myslacy wiasciwie 0
niczem.

Siedzac tak pewnego wieczory, zdrzemnatem si¢ na dobre. Po chwili, ocknawszy sig,

chciatem zapali¢ §wiatlo. Zaczatem szukac zapatek po- ciemku, nigdzie ich nie bylo.
Chodzac od stolu



do stolika, wyciagnalem regke na stoliczek nocny. Zapatek nie ma. Otwieram szufladke,
znajduj¢. Pocieram zapalke, a pierwsza rzecza, ktora tam spostrzegam, jest jakas ogromnych
rozmiaréw fotografia. Przekonany, Ze to jednej z aktorek francuzkich, przyblizam do §wiatta
i... poznaj¢ konterfekt ksigcia C. Zatrzesta mi sig reka, podejrzenie wkradlo a raczo6j odzyto
nagle z taka sila, ze mnie odpadta apatya i martwota.

Patrzalem dlugo na t¢ fotografia, nagle zazdros¢ i wicieklo$¢ ze moglem by¢ oszukany,
tak jak mi anonim donosit, poradzity mi obejrze¢ si¢ dokota uwaznioj i szuka¢. Nie wstydzi-
fem si¢ tego szukania, zdawalo mi si¢ ze mam do tego prawa. Na komodzie ujrzatem kasetke.
Probuje odchyli¢ wieka, otwarlo si¢ bez klucza. Zatrzymatem si¢; skoro niezamknigte, nie
mam powodu podejrzywac niestusznie mojej drogiej. Machinalnie jednak biore pek listow 1
zaledwo nan rzucitem okiem, przekonywam sig, ze wszystkie, z wyjatkiem czterech od p.
Biernagla, pisane sa reka ksigcia C. A co w nich bylol ha! krew wypiekta mi goraczka,
policzki ze wstydu 1 bolu. Pisat tak, jak si¢ pisuje do kobiety, ktora jest nasza wlasnoscia.

Co si¢ ze mna wtedy dziato, wzdrygam si¢ przypomnie¢. Wszystkie ztudzenia, wszelka
moja wiara w ludzi, owa mlodziehoza wiara w szlachetne uczucia, lezala zdeptana i
sponiewierana!... W tej chwili obrzydiem sam sobie za tak lekko
ofiarowane zycie jej... niegodnej! lecz co najdziwniejsza, ze zamiast pogardzi¢ ta kobieta,
zalowalem jej w tej sekundzie, bolateih nad jej spodleniem wigcej niz nad swoim upadkiem.

Opisywac sceng, ktora nastapita niedlugo potem, gdy Kamilla wrocita? Poco? Dosy¢ gdy
powiem, ze wyrwawszy mi z reki list, zaczeta obrzuca¢ mnie przeklenstwy za niedelikatnos¢,
a potem zlozyla najszczersze wyznanie winy 1 widczyta si¢ u ndg moich, blagajac o przeba-
czenie.

A ja?... przebaczylem, ale odtad zaczat si¢ najobrzydliwszy okres mego zycia. Wiedzac
bowiem o jej hanbie, zytem i dalej przy niej, a wiec zgodzitem si¢ na te ustgpstwa, ktore juz
dalej po szczeblach coraz wigkszego upodlenia, prowadza do ostatniego upadku godnosci
ludzkiej. Przebaczylem jednak... bo nie kochajac juz jej i nie szanujac, pozadalem joj
namigtnie, skuta mnie ze soba tancuchem rozkoszy, ktorego przecia¢, nie miatem juz w sobie
dosy¢ sity. A wraz z tym moim upadkiem, ktéry ona doskonale ocenita, rosta joj przewaga
nademna. Gniew moj, prosby i rozpacz, staty si¢ dla niej czems$ powszedniem, czems, co jej
bynajmniej nie przeszkadzato w zadnym kaprysie. Nie silita si¢ nawet na odgrywanie ze mna
komedyi, wkrotce nawet klamac zaprzestata... Poco miata ktama¢, gdy ja 1 na prawde
przystang?! Okropny ten epi. zod mego zycia odstonil przedemna straszliwa



przepas¢, lecz nie pokositem si¢ juz o jakabadz energi¢ ratunku, poddalem si¢ bezwtadnie
wypadkom, ktore nazwatem fatalistycznie: przeznaczeniem. Znikczemniatem tak dalece, ze
teraz balem si¢ tylko, azeby mnie nie odepchngla zupetie. Tak panie, poc6z mam dzisiaj
obwija¢ w frazesy subtelnej sofistyki naga prawda, poco uniewinnia¢ haniebna stabos¢,
ktérej my mezczyzni podlegamy nieraz, z takiemi zawsze kobietami? Zaczyna sig od
miodzienczych marzen o ideale, od czystych i szlachetnych aspiracyj zdobycia mitosci, a
konczy na przyjeciu wszelkich warunkow, byle wolno bylo grzgznaé i dalej... w blocie. Kto
niema sily zerwac od razu ten nie bedzie miat jej nigdy, a kto sam siebie, fadzi¢ pragnie,
dlatego ze oddat cale swe serce, ten niech nie przywdziewa potem zaloby nad zamarciem.
tego serca, nad pogrzebaniem dumy swej 1 godnosci.

A przeciez nie bytto jeszcze koniec. Dowiedziatem si¢ teraz r0znych o niej szczegotow.
In- formacye doptywaly do mnie ze wszystkich stron, jak gdyby wiedziano, ze si¢ na
wszystkie zgodze. Wtedy naprzyklad, gdy bylem pewny, ze 6w koncertant jej nie odwiedzit,
nie mylitem sie' tylko ze nie on byt u niej, ale ona w towarzystwie Pinikowskiej zlozyla mu
hotd swego uwielbienia. Nie'byta tez sierota jako zywo, zyli jej rodzice w matem miasteczku
na Wolynia, zylo liczne jej rodzenstwo, ona za« rozpoczeta swa
kary er¢ od nauczycielstwa w jednym z domow na wsi, zkad ja wnet postarano si¢ wydali€.
Przybywszy wigc jako sierota w calej aureoli blasku dziewiczego, przybyta z gotowa 1 dobrze
naprzod obmys$lona komedya, a talentu w tej misg en scine okazata tyle prawie, co artystycz-
nego, ktory istotnie miata niezwykty.

Nie powiedziatem jOj nic Ze wiem o jej rodzinie 1 przesztosci. Gdybym byt powiedziat,
bytaby sie roz§miala cynicznie, bo cynizm byt jej chyba wrodzony, chowata go tylko dotad,
dopoki potrzebowata odgrywac rolg ingénue. Nieraz dostrzeglem, jak mi si¢ przypatrywata z
dziwnym u$miechem, w ktorym gieboka ironia potaczona byta z resztka litosci. Usmiech ten
zdawat si¢ mowic: ,,jestes mojem dzietem i zal mi eig, ale i1 cieszy mnie to zarazem, zem
zrobila z ciebie to com chciata". Czgsto siedzac razem, nie mowiliSmy do siebie ani stowa,
ale mysli nasze gonity si¢ przenikliwie 1 zawzigcie. Nienawidzilem joj wowczas i
pogardzalem nia, ona zapewne tak samo, a przynajmniej uwazala mnie za cig¢zar, ktoregoby
si¢ nareszcie pozby¢ nalezalo.

Nadeszta sposobno$¢ niebawem. Zjawit si¢ w karnawale mlodzieniec bardzo bogaty,
bardzo przystojny i bardzo wymizernialy. Mozna go bylo $miato nazwac: zdcchlaczkiem,
Kamilla nazwala go: ,,wielce interesujacym", Pankowska przy mnie, sna¢ umyslnie, ,,ideatem
pieknosci", Niedtugo panicz ten (nazwijmy go ,,Zorzem") stanat



na stopie bardzo poufnej z artystka grajaca w naszym teatrze role niewiniatek. Stadlo to zylo
ze soba przyktadnie; on odwozit ja z teatru kareta, co gngbito najbardziej kolezanki i pro-
wadzil j0j dom na stopie wesotej 1 pokaznej. Kamilla zrazu z pogarda wyrazajaca si¢ o tych
zebraniach, wybrata si¢ tam pewnego rana, nic mi nie moéwiac o tem. Bywala tam juz czgsto,
0 czem ja jeden tylko nie wiedziatem.

W kilka dni potem, zastaj¢ tego panicza ze swa Dulcynea na wizycie u Kamilli. One
catuja sig, Sciskaja i pieszcza, on patrzy rozrzewniony na obie, ja zagryzam wargi i trzymam
si¢ na boku. Po ich odejéciu, Kamilla zaczeta pod niebiosa wychwala¢ przymioty nowej swoj
przyjaciolki, mowiac, ze jest ona skarbem dobroci, pos§wigcenia (tego wyrazu najczescie]
uzywaja aktorki) 1 kolezenstwa. W czem lezalo to poswigcenie, domyslitem si¢ we dwa
tygodnie, gdy Zorz porzucit ja a zwrdcit sie do Kamilli. Zaczeto sie od jego wizyt
codziennych. Siadywat po pig¢ godzin. Wziatem go na przetrzymanie i kilka razy
przetrzymalem, ale Kamilla nazwata mnie najgorz6j wychowanym czlowiekiem, nie-
majacym zadnych manier §wiatowych, tyranem niepozwalajacym jej patrze¢ na nikogo i
czems tam jeszcze. Stuchaltem, zacinajac zeby i milczac. Na Zorza patrzalem, jak buldog na
szpica pokojowego, ktory nagle stawszy sie faworytem pani chce go wyrugowacé z laski. Zorz
uuikat
mego wzroku 1 zaczat krocej przesiadywac; gdy mi sig jednak i to sprzykrzylo, zaczekatem
na niego przy wyjsciu i powiedziatem mu krétko, ze mu kosci potamig, gdy tu raz jeszcze
przyjdzie.

Nie przyszedl wigcej, ale przez o$m dni nie zastawalem nigdy Kamilli w zwyktych godzi-
nach w mieszkaniu. Domyslitem si¢ wszystkiego 1 postanowitem raz z nia skonczy¢ na
zawsze. Lecz wszelkie te postanowienia odbywaly si¢ zawsze w formie scen, jedna
straszniejsza od drugiej. Tym razem powiedzieliémy sobie wszystko, co dwoje wrogow
$miertelnych powiedzie¢ sobie moze, ona kilka razy przyskoczyta do mnie z furya, chwytajac
mnie z mezka sila za piersi, potem znéw wybuchata spazmatycznym ptaczem, a z ptaczu
przeszediszy w pétomdlenie, miata mnie nareszcie zné6w u noég swoich.

Zawarli$my ze soba traktat ,,swobodnych ko- munikacyi", czyli nieokazywania sobie
nawzajem zazdrosci 1 nie czynienia scen brzydkich 1 niedelikatnych. Pojmujesz pan, ze z
chwila tego traktatu, abdykowalem z resztek swoj godnosci. Ulegltem, ale uczutem w cate;j
nagos$ci swoja hanbeg. Upadiem i zrozumiatem swoéj upadek, a zrozumiawszy go, zaczalem...
pic.

Tak panie — pitem zrazu dla zalania pamigci, dla zapomnienia o tcm, ze zyje w tak
nikczemnych warunkach, ze zdeptalem przyszto$¢ swa, spodlitem mtodo$¢, Ze stracitem
wszystko, do
17*



czego rwala si¢ moja dusza tak jeszcze nieda- wuo. Czgsto pijany, rozprawiatem si¢ z nig
gwaltownie, a czasem znowu rozczulony, ptakatem u ndg jej. W pierwszej fazie bala si¢ mnie
straszliwie 1 tagodzilta, pomimo wstretu, jaki zapewne w niej budzitem. P6zniej... pi¢
zaczatem dlatego, bo zasmakowalem w piciu... Obojetna mi byla scena, praca i zabawa,
rozkosz widziatem w... butelce. Zwolna zaczgli si¢ wszyscy odemnie odsuwac... ona
pierwsza wyjechata za granicg... ol badz pan spokojny... nie sama.

Ten cios — jezeli to juz eiosem nazwaé¢ mozna byto — wytrzezwil mnie, ale zarazem
obalit fizycznie. Pottora roku przelezatem w szpitalu. Uwazano mnie za niewyleczalnego, az
gdym si¢ nareszcie podniost z tazarzowej poscieli, podnidst si¢ wraz ze mna catkiem inny
cztowiek. Z mtodosci, zdrowia, sity, energii 1 ochoty do Zycia, zostalo tylko poczucie
automatycznych ruchow. Zytem bo zy¢ musiatem, bo wreszcie bytlem pewoy, Ze niedlugo
meczy¢ sig bede. I wtedy, nie mogac wroci¢ do nauki, bom juz wszystko zapomniat,
wyuczylem sig¢ zecerki i in- troligatorki i z tych rzemiost naprzemian, wyzywiam sig...
Czeg6z mi wreszcie trzeba? Sam jestem na $wiecie 1 sam pozostang tych dni jeszcze kilka....

— A ona? — zapytatem.

— Ona, raz spotkata mnie na ulicy oko w oko 1... niepoznata, odwrocita bowiem glowe
czempredzej, wstepujac do najblizszego magazynu, gdyz zostata pierwsza elegantka w mie-
Scie 1 bogata pania. Biernagiel wzial ja pod swa opieke 1 uczynit zapis, wkrotce potem umie-
rajac na apopleksya, a po Biernaglu, nastapit najbogatszy bankier 60-cioletni, Szolce. | ten
uczynil jej formalny zapis. Ostroznos$ci tej nauczyt ja staty doradca i przyjaciel, mtody ad-
wokat. Obecnie jest paniag dwoch kamienic, brylantow wielkiej wartos$ci, skryptow rejental-
nycb, a trzyma si¢ krzepko... Przytyta wprawdzie znacznie i pobladta, ale r6z podtrzymuje jej
wdzigki, a zreszta umiejgtnos¢ zycia nadaje joj powab niezwykty. Jest zawsze w modzie... O
tak paniel one takie wszystkie!

— Wszystkie? — potrzasnatem glowa — pan trafite$ nieszczesliwie i dlatego z gorycza
sadzisz 0 wszystkich.

— Nie, panie—odrzekt spokojnie i obojetnie —mato znatlem wyjatkow, ale si¢ nawet
temu dzi$ nie dziwig. Najzacniejsze 1 najecnothwsze, gdy raz wejda do tego piekla nazwanego
teatrem, ulegaja, bo uledz musza tysiacznym wplywom i1 pokusom, ktérym si¢ obroni¢ do
heroi- zindw nalezy. Aktorka zyje w ciagtych wrazeniach i wzbudza¢ je musi na scenie, singa
jest tego okrutnego dziecka, nazwanego publicznoscia, ktore bawi¢ trzeba talentem, blaskiem
toalet 1 glosnoscia prywatnego zycia. Co tylko podaje jej rozglosu, rozbudza zarazem wigksza
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cickawos$¢ publicznosci, wigksze zainteresowanie si¢ taka artystka... a potem rywalizacya
szalona, chce ol$nienia kolezanek, zdobycia wyzszych aplauzoéw, wszystko sprzysigga si¢
przeciw niej, .jako kobiecie...

— Znalem jednakze bardzo uczciwe kobiety— aktorki, ktore przytem byly najlepszemi
zonami i matkami.

Popatrzyl na mnie btednym, zamyslonym wzrokiem, potem ocknawszy si¢ nagle, rzekt z
determinacya:

— Nie, panie... Kamilla byla typem, a one sa takie wszystkie!

Mialzem sig sprzeczaé z nieszczgsnym, ktory przekonanym by¢ nie chcial?
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