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Miasteczko bylo bardzo matle, potozone na réwninie. Z mgly oddalenia widniata wieza jedynego
kosciota katolickiego. Przy zblizaniu mozna bylo rozezna¢ dwie cerkwie prawostawne i
kwadratowy kadlub synagogi, ustawiony prawie na skraju, od ktorego zaczynala si¢ juz ptaszczyzna
$niegdw. Poza tym byly jeszcze w miasteczku trzy pomniejsze boznice, szpital, szkota i ze dwa
budynki urzgdowe, w ktérych urzedowaly kolejno te wladze, ktére na zmiang braty je w posiadanie.
W rowach przydroznych, wskutek niespodziewanej odwilzy w srodku stycznia 1919 roku, stata
woda, ktora w pierwszych dniach lutego zamarzia w 16d; po lodzie §lizgaly si¢ dzieci powracajace
ze szkoty, w ktorej uczyly si¢ nie wiadomo czego i z jakich podrecznikow. Trudno powiedziec,
dlaczego wilasciwie, ale juz z perspektywy miasteczko i1 wszystkie jego sprawy robity wrazenie
rzeczy zadawnionych, zastatych.

Jedynym, zdawalo sig, przedmiotem ruchomym w tym pejzazu byty chmury, ktore ciagnety jedna
za druga, rdzniac si¢ migdzy soba nie kolorytem, bo wszystkie byly szare, ale odcieniem, miejscami
jasniejszym, miejscami ciemniejszym. Wiatry w tych stronach wieja prawie zawsze. Ciagle tez
posuwaja przed soba chmury na niebie, a na ziemi zdZbto stomy, kawatek luznego papieru, kosmyk
wlosOw wystajacy
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spod chusty babskiej, jednym stowem co nie badz lekkiego, nie wazacego nic zgota w zyciu
ludzkim. Regularnie dwa razy na dobg, a po raz pierwszy o $wicie, miasteczko odzywalo si¢
gtosami z wysokich topoli: ,,Kra-kraa!..." Przed zachodem te same stada wron wracaty skadcis,
najczesciej pod wiatr, wysoko na tle szarych chmur. W dzien $wiateczny procz krakania wron
stycha¢ bylo dzwony kos$ciota i dwoch cerkwi.

Wzdhiz szosy staty baraki po opuszczonych sktadach zaprowiantowania jakiej$ armii. Snieg wokot



barakow byl gesciej zdeptany niz gdzie indzie;.

W tej chwili, tzn. na dwie godziny przed zmierzchem, miasteczko przechodzito z rak do rak bez
boju. Dowodcy zatrzymali konny oddziat na wietrze w polu, porozumieli si¢ z dowddcami
poprzedniej wladzy i szwadron czarnych huzaréw wyjezdzat z ulicy, podazajac do przeciwlegltego
horyzontu.

Przybyli czekali, przewaznie wsparci o przedni Igk siodla, aby wyprostowac plecy.

- Wolno pali¢! - zawotat niegto$no dowodca.

Leszek tracit strzemieniem sasiada:

- Kostek, daj tytoniu zapali¢. - Swego. -Niemam, no.

Kostek skrecit cygaretke 1 zastoniwszy oburacz zapalniczke, zapalal sam, nie odpowiadajac. Leszek
udal, Ze nie przejat si¢ odmowa, pochylit si¢ na kark konski, rgka zmacat zluzniony popreg i zlazt
na ziemig, aby go podciagnac; moglo si¢ zdawac, ze pochlonigty jest ta czynnoscia.

Huzarzy wyjezdzali wciaz, dwojkami, stgpa, bez §piewu; wyciagngli si¢ w sznur, wyrzucajacy
konskimi tbami. Stawali si¢ coraz mniejsi, zupelnie malutcy, prawie niewidoczni, az znikli w
przestrzeni na poinocny zachod. Wtedy oddziat drgnat, skrzypnal siodtami 1 ruszyt w glowna ulicg.
- Ze $piewem!

Nikt nie kwapit si¢ z ushuchaniem komendy. Tylko hacele podkéw chrupaty zmarznigty $nieg i
gdzieniegdzie brzgknal munsztuk.

- No chiopcy!
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Wreszcie ktorys$ na przedzie zaintonowal naderwanym glosem sprosna piosenkg. Trochg ludzi
zebralo si¢ wzdluz chodnikow, by popatrzy¢ na wjezdzajacych. Jaki$ starzec plakal z
rozrzewnienia, kiwajac kapeluszem. Obok stat cztowiek, ktory patrzyt z nienawiscia spod
nacisnigtego kaszkietu. Kobiety rozchodzity si¢ powoli, dostyszawszy spro$ne stowa. Piesn zamarta
sama, mniej wigcej posrodku placu rynkowego.

Miasteczko nie odznaczato si¢ zadna specjalna wiasciwoscia ani styneto z jakiejkolwiek tradycji.
Nie miato nawet wlasnej rzeki, o ktoérej mozna by co$§ powiedzie¢. Wyrdzniato si¢ chyba tym tylko
od masy podobnych miasteczek, ze w odlegtosci dwudziestu kilometréw na wschod lezata stynna,
najwigksza w kraju puszcza. Miata ona nazwe glo$na, ale w miasteczku moéwiono o niej wprost
tylko: puszcza.

Tejze nocy na rogu ulic Szpitalnej 1 Cerkiewnej wiatr targal afiszem wedrownego cyrku, dawno juz
zreszta nieaktualnym. Miasteczko spalo, i stycha¢ bylo jedynie stapanie dwoch ludzi po chodniku.
Latarnie rzucaly $wiatto skape 1 byty tak rzadko rozstawione, ze ludzie ci szli prawie zawsze w
mroku. Towarzyszyl im cichutki brzgk ostrég. Doszedtszy do rogu, Kostek zerwat machinalnie
odstajacy kawat afisza i opuscit na chodnik. Wiatr uniost go nieco i przesunat na jezdnieg, gdzie
utknat w $nieznej koleinie. Leszek rozejrzat si¢ niezdecydowanie 1 ze zlo$cia poruszyt catym ciatem
pod szynelem. Bylo mu zimno, ktuto w piersiach i czul, jak wszy taza po skorze. - Wachmistrz
zaraz po kolacji wyznaczyt ich do nocnego patrolu, ktory miat pilnowac, by nikt z mieszkancow nie
chodzit po miescie migdzy godzing 11 wieczorem i 5 rano. Stereotypowa instrukcja mowita o
zatrzymaniu i odprowadzeniu kazdego spotkanego cywila na odwach. W wypadku nieushuchania
trzykrotnego okrzyku, nalezato strzelac.

Bez stowa zawrocili w ulice Szpitalna.

Byli prawie rowiesnikami. Leszek wstapit na ochotnika majac lat 18, Kostek- 20. Wszy nie dawaly
spokoju, potegujac nerwowos$¢. Z niewyspania noc wydawala si¢ nie mie¢ konca. W okienku na
pigtrze szpitala palilo sig¢ $wiatlo.
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Spojrzeli obydwaj w gore i przeszli milczac, podzwaniajac ostrogami.

W bramie przystangli, zapalili 1 poszli dalej. Leszek, zaciskajac w zgbach papierosa, myslal o tym,
jak to zrzuci kiedys z siebie szynel, mundur, bielizng i paznokciami bgdzie drapat skorg chociazby
do krwi. Myslat o niej jak o wrogu, z nienawiscia.

- Ot, herbaty by teraz - powiedziat do Kostka. - Gorace;.

Kostek poprawit karabin na ramieniu. Nikt nie szedt ulicami. Nikt, ani pies nawet. Wszyscy spali.



Wrdcili na plac rynkowy. Pachnialo $niegiem i zimnym murem kamienic.

- Ty - mruknat Kostek.

- Co?

- Ja tu widziatem piekarnig¢. Czujesz dym? -Nie.

- Wszystko jedno. Pod ranek wlamiemy sie do Zyda, niech $cierwo daje ciepte obwarzanki.

- Daleko do rana.

i Stali dtugo, milczac. P6zniej znowu szli.

- A jak nie da? - zreflektowal Leszek. a

- Czego? Nie da, czego? Kto?

- No, piekarz, ten co mowites.

-Aw leb?!

Potem obaj ziewngli jak na komendg. Obeszli cerkiew 1 wrocili na dawne miejsce.

Zaden z nich nie miat zegarka. Staneli, przytupujac z chtodu nogami. Godziny wlokly sie...

- Godziny wloka si¢ jak wszy - powiedziat glosno Leszek.

- Jak brzemienne wszy.

- Uhum.

Byla jeszcze ta sama dluga noc, gdy na placu dojrzeli czarna sylwetke czlowieka.

- Stoj! - krzyknat Leszek nienaturalnie zaciektym glosem, ktory zatamat si¢ w dziecinny prawie
dyszkant.

Czlowiek szedt dalej wolnym krokiem. - St0j! - powtorzyt i jeszcze raz: Stoj!! - Tamten nie
zatrzymat sig. Leszek szybko, jakby si¢ bat przeoczy¢ okazjg, zerwat karabin, chciat wycelowac, ale
z pospiechu nie zdazyt dobrze 1 palnal. Echo odskoczylo od cerkwi do przeciwleglych kamieniczek,
odbilo sig raz jeszcze krotko 1 potoczylo po zamartych ulicach. Huk
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zadzwonil w uszach. Posta¢ zatrzymata si¢ raptownie, machajac z przerazenia rekami. Gdzie$
zaszczekal pies.

- Daj spokoj - wycedzit Kostek nagle zmieszany, ale szedt z tytu za Leszkiem w kierunku
cztowieka. Na placu stat stary Zyd, trzesac sie. W reku trzymat ksiazke.

- Ja gluchy, panowie... - Nie mogt wymowié nic wiecej. Kula musiata mu gwiznaé tuz koto glowy.
Poczut ja zapewne bardziej niz ustyszal huk strzatu. W tej chwili z mroku wylonity si¢ jeszcze dwie
postacie.

- On ghuchy - powiedziat jeden drzacym glosem.

- Dokad wy?!

- Do bdznicy, juz wpdt do szostej... - Kto§ w ciemnosci dzwonit zebami.

Leszek zawahat si¢ niezdecydowany.

- Niech ida - machnat reka Kostek. - Daj spokoj. Chodz. -Wstapit na chodnik i1 zaczat dobijac si¢ do
piekarni.

Bylo w niej ciepto 1 pachniato $wiezym chlebem. Siedli przy stoliku, mruzac oczy, bo $§wiatfo po
dhlugim mroku oslepialo. Leszka nagle odszedt apetyt.

- Ledwo nie zabiliémy czlowieka - pochwalit si¢ Kostek. Piekarz nic nie odpowiedzial, §cierajac
lade. Stara Zydowka postawila talerz ze $wiezym pieczywem.

- Po co panowie chcieli jego zabi¢?

- A po co on potrzebny? - odpart zuchowato Kostek.

- Nu, kazdy chce zy¢.

- Nie ma u was herbaty? - spytat Leszek.

- Ja przepraszam pana, ale nie ma.

- Kazdy musi umrze¢ - plott Kostek, pelnymi ustami zapychajac bulke. - Co to za roznica! Kilka lat
wczesniej czy pozniej... kajuk! I do ziemi!

Piekarz zatrzymat reke ze Scierka na ladzie: - To wlasnie o tg rdznice, o t¢ troszke si¢ rozchodzi.

- Troszke! - powtorzyt Kostek. - To Zzeby cho¢ pozy¢; a to w takim z... miasteczku! Jak to tu!
Nastato senne milczenie, jakie zdarza si¢ zwyczajnie przed §witem, po nie przespanej nocy.

- A ja bym pozyl i w takim miasteczku... - niespodziewanie Leszek wypowiedziat glosno mysl,



ktéra mogta mu przyjs¢ do
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glowy pod wplywem ciepta piekarni. Musiat by¢ naprawdg chory.

- Ty? - zdziwit si¢ Kostek.

-No.

Tamten wzruszyl ramionami. Leszek, azeby ukry¢ przed towarzyszem raptowne rozklejenie, jakie
go opanowatlo, pochylil glowe, potozyt lewa noge na prawym kolanie i wydzierat z ostrogi jakis
precik, ktory si¢ w nig wplatal w nieznany sposob.
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- Co, tyfus?

- Nie wiem - odpart Leszek.

- Pewnie co$ ztapal na dziwce!

Leszek ani zaprzeczyt, ani si¢ uSmiechnat, ani nie starat nawet przybra¢ dziarskiej postawy.
Wachmistrz spojrzal nan uwaznie 1 uznal, ze istotnie jest chory. Nie byto szpitala polowego, a
poniewaz wszystko wokoto podlegato rekwizycji, wigc 1 miejski szpital obowiazany byt leczy¢
zohierzy.

Leszek poszedt najpierw do taborow, zabrat stamtad swoja cywilna walizeczke z osobistymi
drobiazgami, nastgpnie udat si¢ do szpitala miejskiego. Bron kazano mu rowniez zabrac ze soba,
gdyz oddziat miat wkrotce ruszac dale;.

Z Kostkiem jezdzili strzemig w strzemig od czterech miesigcy, ale rozstat si¢ z nim obojetnie. Byt
p6zny ranek. Wrony juz dawno odkrakaly swoja jutrzni¢ i panowata cisza. Pod nogami skrzypiat
$nieg. Ulica przejechaty pojedyncze sanie, a w nich chlop, usadowiony tytem do wiatru, z
podniesionym kolnierzem kozucha. Po niebie ciagngly chmury.

Szpital miescit si¢ w pigtrowym, murowanym budynku, malowanym ongi$ na kolor r6zowy,
obecnie wyplowialy; przy tym tynk w wielu miejscach juz si¢ obtupal. Wchodzilo si¢ przez furtke
w $lepej, drewnianej bramie od ulicy. Uchwyt
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dzwonka na dtugim drucie byt oderwany i wypadato kotata¢. Leszek postukat noga, bo obydwie
rece miat zajete, trzymajac w jednej walizeczke, w drugiej karabin. Po krotkiej chwili otworzyta
mioda dziewczyna, a spod jej n6g wyskoczyl na ulice ryzy kot.

- Ach, Boze! Ki¢-ki¢-ki¢!... Czego? - spytala przelotnie.

- Chory. Do szpitala.

- Ki¢-kié... No, chodz tu! - Dziewczyna przekroczyta prog, wyciagajac rece. Kot nie uciekat dalej;
wyprostowat ogon 1 ocieral si¢ o rog bramy. Wzigta go na ramiona. - Prosz¢ wchodzié, czego stoi -
powiedziata do Leszka bezosobowo.

W matej salce z oknami wychodzacymi na ulicg stato osiem drewnianych 16zek, z ktorych tylko
kilka byto zajetych. Leszek nie przygladal si¢ nikomu. Ledwo si¢ wyciagnat w poscieli, zasnat i
spal do nastepnego ranka.

Nazajutrz stat nad jego 16zkiem czlowiek §redniego wzrostu i $rednich lat w szynelu stuzacym mu
za chatat szpitalny. Krotkie wlosy odrastaty na glowie widocznie uprzednio golonej. W ten sposéb
odslonigta czaszka zdradzata ksztalt prawie jajowaty; siedzialy w niej oczy nieco sko$ne ina tyle
zmruzone, iz niepodobna bylo rozezna¢ ich barwy. Wpatrywat si¢ w Leszka z ledwo dostrzegalnym
usmiechem. Byt krgpy, czysto wygolony na twarzy; koszulg miat rozchelstang na szyi.

- Dzief dobry - powiedzial.

- Dzief dobry. - Leszek unidst sig¢ na tokciu i rozejrzal po sali. Lezat w kacie przy Scianie
zewngtrznej opodal okna. £.6Zko obok byto puste. Na dalszym, w tym samym rzgdzie, wystawala
spod koca ruda szczecina czyjej$ glowy. Naprzeciw siedziat wsparty o poduszki mtodzieniec
robigcy wrazenie zdrowego. Nastepnie widniato oblicze ludzkie, podobne raczej do martwej
czaszki obciagnigtej skora; w oczodolach szklit si¢ wyraz przypominajacy oczy zaszczutego psa.
Leszek opadt na stomiana poduszke, podiozyt rece pod glowe i patrzyt w sufit. W rogu na wprost
widniaty $lady starych zaciekdw wilgotnych, ktore wyschty, formujac plamy o fantastycznych
ksztattach.



- Ranny? - dopytywat czlowiek w szynelu.

- Nie...
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W tej chwili weszla duza, piersiasta blondynka w fartuchu pielegniarki.

- Flor - zwrdcita si¢ do stojacego. - Mozebys pomogt przenies¢ jego do operacyjnego na ogledziny.
Niecigzki pewnie.

- Sam mogg chodzi¢ - odpart Leszek.

- On sam pojdzie - zawtorowat dobrodusznie Flor. Leszek wrocit po potgodzinnych ogledzinach.
Lekarz nie

byt pewien, czy ma zapalenie ptuc. ,,Zobaczy si¢" - powiedzial. Skonstatowat poza tym ogdlne
wyczerpanie i ciato od pasa w dot pokryte czyrakami. Kazat mu si¢ wykapacé, a ubranie odda¢ do
odwszalni. Lekarz mowil mato 1 niechgtnie. Leszek nie mial tez ochoty o nic go wigcej rozpytywac.
Lo6zko Flora stalo w drugim koncu sali. Byt on jedynym, ktéry chodzit po catym szpitalu.
Mtodzieniec robiacy wrazenie zdrowego okazat sig tez zolierzem, tylko z innego niz Leszek
oddziatu; nazywat si¢ Marek. Cierpiat na bardzo zaawansowana chorobg weneryczna. Flor
objasniat ja terminem lekarskim, przysiadiszy si¢ do Leszka na krawedz t6zka.

- A ot, tamten, - ciagnat dalej, wskazujac palcem na czaszke obciagnigta skora - umiera. Jego starzy
nie chca zaptacic¢ za operacje.

Oczy w czaszce umierajacego poruszyly si¢ z niemym wyrazem.

- Czemu? - spytat Leszek.

Flor spojrzat nan bystro, jakby oceniajac stopien inteligencji i odpart obojetnie:

- Zahuja pieniedzy. A tu - wskazat na drzwi do drugiego pokoju, gdzie staty tylko dwa tozka - huzar
z kula w brzuchu. A ten ryzy, to Lodzio, Zydek. Wiesz juz teraz, jakich masz kolegow, he?

Leszek usmiechnat sie.

- No, to i zdrowiej. - Wstat i pocztapat do siebie.

Wysoka, piersiasta blondynka przyszta pod wieczor, rozdajac termometry chorym. Nazywano ja
Helena albo wprost: Hela. Byta nie tylko postawna, ale tez dobrze zbudowana. Trochg moze w
biodrach szersza niz potrzeba, bo potezne uda rysowaly si¢ wyraznie pod spddnica, ktora przez to
wydawala si¢

zbyt waska. Oczy miata, stosownie do cery, bigkitne, jasne, zazwyczaj wesote. Ale wlasnie w tych
oczach, wbrew porzadkowi rzeczy, tlito si¢, mimo wesolosci zewngtrznej, co$ zimnego, co$ nie
tylko obcego, ale nawet nickobiecego. Mozna by powiedzie¢, ze w ogole co$ takiego, co pomiedzy
mezczyzna 1 kobieta moze tworzy¢ nieuchwytng zapore. Kiedys Flor, gdy zgadalo si¢ na ten temat,
zrobil stuszng uwage: ,,No, a jak chcecie, zeby ona na chorych patrzata? Wy stabi, a ona silna".
Sam jednak, chociaz wodzit za niag wzrokiem spode 1ba, jak dtugo krecita si¢ po sali, wyraznie
unikal patrzenia jej w oczy. Ona tez, gdy mowila do niego, to najczgsciej albo obracata nieco twarz
bokiem, albo po prostu patrzyta mimo.

Helena, ominawszy umierajacego, podeszta do Marka i podajac termometr, powiedziata krotko:

- Prosze.

Ten wyciagnat reke, raptem ztapat ja za przegub i1 pociagnat ku sobie. Z zaskoczenia pochylita sig¢
catym ciatem, ale oparta szybko.

- No, no. Ty! Nie pozwalaj sobie za duzo.

Marek puscit ja natychmiast, odepchnigty stowami jak pigscia. Dla pokrycia wilasnej konfuzji,
zaczerwieniony z lekka, zaczal szorstko:

- Co mnie termometr! Je$¢ daja jak psom, a ona termometr wsadza. Wsadz sobie, wiesz gdzie!

- Ach, jaki cham - zawyrokowata Helena. - Boze, dlaczego to kazdy zotnierz musi by¢ koniecznie
chamem. Je$¢ niech tobie wojsko daje. Czemu nie przysylaja? Zajgli miasto, taska wielka. Niech z
kuchni przysytaja.

- Tylko bez taski! Szpital, powiedziano nam, ma karmic.

- Szpital! Zeby nie ja, to i tego calego szpitala dawno juz by nie byto. Burmistrza zmieniaja co trzy
dni, co chwila nowa wladza zajmuje miasteczko, zadnego porzadku, zadnego nic! Dobrze jeszcze,
ze ze starego zwyczaju kapie na szpital jak z nosa. Co wystaram sig, to jest. Kto chce hrabiego



udawac, niech choruje u siebie w patacu.

Tak si¢ rzecz miata istotnie. Nikt tez z wlasciwych mieszkancéw miasteczka tu chorowaé nie
przychodzit w ostatnich czasach. Bywali tylko czasem chiopi z okolicznych
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wsi albo rozbitkowie, uczepieni tych t6zek wlasnie z przypadku. Wtadz municypalnych tak dobrze
jakby nie bylo. Miasteczko przechodzito z rak do innych rak tej czgsci Europy, raz bojem, raz na
mocy polubownych uktadéw. Ciagle zmiany stwarzaly chaos. Budzet byt zawsze prowizoryczny, a
ze notorycznie znajdowala si¢ w nim jeszcze pozycja na utrzymanie szpitala, znikoma zreszta,
wydawalo si¢ rezultatem tylko jakiej$ przedawnionej tradycji 1 osobistych staran Heleny. Zarzad
szpitala tez nie egzystowal. Ordynujacy lekarz stronit od wszelkich spraw administracyjnych,
ograniczajac swe urzedowanie do porad, czasem zabiegdw chirurgicznych, za ktore zreszta zadat od
nielicznych pacjentow specjalnej zaptaty. Czy dzielit ja z Helena, nie bylo nikomu wiadome. W
kazdym razie nie widywano go nigdy poza godzinami przyj¢c¢ ani tez nie styszano, zeby
kiedykolwiek, we dnie czy w nocy, zachodzit do niej na gore, gdzie miata pokdj na pierwszym
pigtrze, wiasnie nad tq salka chorych.

Pierwotne nazwisko tego lekarza brzmiato: Mikotaj Dawydow, ale ostatnio nazywat si¢ roznie. Byt
on wojskowym lekarzem rosyjskiej armii carskiej, zmobilizowanym w roku 1914. Pracowat tu w
czasie, gdy w szpitalu urzadzono wojskowy lazaret przyfrontowy. P6zniej zachorowat sam 1 nie
zdazyt si¢ ewakuowac przed wkroczeniem Niemcoéw. Gdy wyzdrowial, ci tolerowali go, jako
lekarza, tym bardziej Ze w migdzyczasie zmart na tyfus stary doktor naczelny. P6Zniej zbiegiem
okoliczno$ci pozostat w miasteczku jedynym lekarzem. Za czasow niemieckich pisat si¢ ,,Davidoftf.
Gdy wkroczyli bolszewicy, powrocit do ,,Dawydow", o rzekomo lewicowych przekonaniach. Przy
Polakach przezwat si¢ ,,Dawidowski", wymawiajac stowa fatalnym akcentem, ale wowczas takich
byto duzo. Krotki czas przy Litwinach podpisywat si¢ ,,Dawidauskas". Jedynie gdy raz wkroczyty
jakie$ oddzialy narodowe biatoruskie, a p6zniej na odmiang ukrainskie, to w obydwu wypadkach
utrzymal nazwisko ..Dawidenko".

Czasem plotkowano na jego temat. Zastanawiato, ze gdy opuszczat szpital przez furtke w
drewnianej bramie, nikt nie wiedzial, dokad si¢ udaje, co robi, z kim przestaje w ciagu tych
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wszystkich godzin az do nastgpnej wizyty. Nie stycha¢ tez bylo, zeby miat prywatna klientelg. Kto$
kiedys puscit pogloske, ze bylo jego zwyczajem, przy kazdej kolejnej zmianie wladzy, spotykac ja
soczystym splunigciem, ale w taki sposob, by tego nikt nie dostrzegl. Plotce tej zaprzeczyta Helena:
- Co za ghipstwa rozpowiadaja. Jezeli tego nikt nie dostrzegt, to jak mozna mowié, co on robi, a
Czego on nie robi!

Flor przytaknal ruchem glowy.

Z dawnego personelu, poza Hela, kiedys$ starsza pielggniarka i felczerka zarazem, a teraz
niepodzielnym dyrektorem, pozostata tylko miodsza pielegniarka, Anastazja, ktora mieszkata w
jednym z nia pokoju na pigtrze. Poza tym postugacz i dozorca kamieniczki w jednej osobie oraz
jego zona, kucharka; ci mieszkali w oficynie od podworza.

Anastazja byla mlodsza od Heli. Cho¢ tez blondynka, miata wlosy ciemniejsze, oczy szare, duze i
rzgsy dlugie. Piersi drobne, ale zawsze wysoko podciagnigte stanikiem, o niepokojaco
wysterczajacych sutkach. Stale tez widczyl si¢ za nia ryzy kot, I$niacy i nazarty nie wiadomo czym,
bo myszy w szpitalu nie bylo. Na ogdt nie lubiano tego kota, moze po prostu dlatego, iz
podejrzewano Anastazje, ze okarmia go z racji przeznaczonych dla chorych. Ona, podobnie jak jej
kot, wydawata sig, w przeciwienstwie do Heleny, migkka jakas, podatna, jednocze$nie bardzo
kobieca; roztargniona. Nade wszystko jednak cechowata ja nier6wno$¢ charakteru. Czgsto bywata
opryskliwa, zdenerwowana i1 bez widocznego powodu trzaskajaca drzwiami.

O Florze mawiala zazwyczaj: ,,Ten z puszczy..."

Flor ze swej strony traktowatl ja spokojnie, ale bez zbytniego respektu. Latwo byto odgadna¢, ze
Flor dawno juz byt wyleczony, a nawet zupetie zdrowy, i pozostaje w szpitalu by¢ moze nie majac
po co i dokad si¢ uda¢ - za cichym porozumieniem, na statusie na wpot rekonwalescenta, na wpot
czlowieka niezbednego.



Pewnego razu, Anastazja postawita na krzesle przed Leszkiem podwieczorek, sktadajacy si¢ z
kubka kawy z tyzeczka mleka kondensowanego i kawaltka chleba posmarowanego marmelada.
Nastepnie, jakby w roztargnieniu zapominajac o
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jego obecnosci, ruchem naturalnym uniosta fartuch, spodnice 1 odstaniajac noge wysoko nad
kolanem, poprawita ponczochg. Leszek poczerwieniat i oczy mu sig zaszklity. Ona spuscita
spddnice, dopiero zauwazyla wyraz jego twarzy, zarumienita si¢ z lekka, uémiechneta i poszta.
Leszek powiodt za nig wzrokiem...

Flor nie widzial poprzedniego ruchu Anastazji, gdyz byta obrécona don plecami, dostrzegt jedynie
wyraz oczu Leszka, a p6zniej jego rozmarzony wzrok. Zblizyt si¢ i pogrozit dobrodusznie palcem:
- Ty uwazaj... - Ale zaraz dodat juz glosem powaznym: - Do Nasci lepiej nie przystawiaj sig.

- Dlaczego?

- Taaak... Nie trzeba.

- A c6z to, regulamin? - zazartowat Leszek.

- Nie, nie regulamin - odpart Flor bez usmiechu. - Ja tobie powiem kiedys jedna rzecz...

- Co takiego?!

- Kiedys. Pozniej, pdznie;...

Leszek chciat jeszcze nastawac, ale wlasnie w tej chwili niespodziewanie rozptakat si¢ Lodzio.

- Czemu ciebie nazywaja: ,,z puszczy?" - spytat Leszek Flora.

- Dlugo by opowiadac... Ech.

Z ulicy saczyt si¢ przez szyby poranek. Odbicie $niegu kladlo na pokoj jednostajny refleks
bialawego $wiatta. W pokoju stal metny zaduch lekarstw, chorych ciat, nie wietrzonej poscieli 1
odor ropy. Za oknem, z martwej zazwyczaj jezdni dochodzit daleki odglos pojedynczego
dzwoneczka u duhy. Czaszka obciagnigta skora drgneta lekko na stomianej poduszce. Dzwoneczek
dzwonit. Cichutko jeszcze, ale coraz wyrazniej. Flor tez jakby nastuchiwat, cho¢ siedziat
nieporuszony 1 patrzyt w ztozone na kolanach rece. Dzwoneczek si¢ zblizal. W przylegtym pokoju
gwaltownie poruszyt si¢ huzar. W ostatnich dniach pogorszylo si¢ mu znacznie. A dzwoneczek
dzwonit ptaczliwie, monotonnie, do wtoru konskiego biegu.

- Ech - powtorzyt westchnienie Flor. - Ten czeka i ten czeka. Kazdy umiera z nadzieja.
Dzwoneczek byt juz tuz, pod oknami wysokiego parteru. Nagle zamilkl, natomiast doszedt
zachrypty od mrozu glos: ,, Tprrr". Wtedy Flor wstat i wyjrzal oknem.

- Ot, i nowina... - przeciagnat. A potem zwrécit si¢ do ,,Czaszki": - JO0ziuk, twoi przyjechali.
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W tej chwili huzar cigzko opadt na 16zko. Widocznie musial tez wyglada¢ oknem. Z zewnatrz
dochodzity glosy meskie: to przyjezdny chlop rozmawiat ze strozem. Pdzniej zgrzytnety
zardzewiate zawiasy wrot. Kon zastukat drobno kopytami, wciagajac sanie; bolesnie zapiszczaty
plozy na pozbawionych §niegu kamieniach wjazdowej bramy.

Chiop, trzymajac lejce w jednym reku, podpierat sanie z boku, str6z podpart poteznie z tytu. Baba,
ktora zlazta z rozwalin, wzigla do reki wezetek i szla za dozorca. W ten sposob przepchali na druga
strong domu, na podworze szpitalne, faczylo si¢ ono bezposrednio z matym ogrédkiem, w ktérym
rosty wisnie 1 hatasowaly wroble. Dalej, na tle $niegu, czerniat drewniany plot, calkiem ze starosci
ktoniacy sig¢ do upadku, nie podtrzymywany przez gruby pien topoli. Za nim widniata beztadna
perspektywa podobnych ogrodkéw, sadzikow, podworek, pocigta innymi takimi plotami, splatana w
galgziach niskorostych jabloni, sznurach od bielizny, wérod mnogich sktadzikow, chlewow, sagow
drzewa opalowego 1 jednego gotgbnika. Strdz puscil tyt sani 1 zawrdcit, aby zamkna¢ wrota.
Przyjezdny zdjat rekawice, odpiat lejce, rozpuscil podpinke na podsiedziotku, jednym
pociagnigciem rozwiazat supon u chomata i poczat si¢ mocowac z uzwa, przytrzymujaca duhg u
holobli. Zesztywniala na mrozie, surowa skora nie poddawata si¢ zgrabiatym palcom. Chlop
naciskat, az mu palce zbielaty.

- Ach, ty... Zeby ciebie... - mruczat pod wasem, zaciskajac zeby. Zsunat ja wreszcie, zdjat duhe z
dzwoneczkiem, potozyl na siedzenie rozwalin, wyprowadzit ostroznie konia z opadtych na ziemig
hotobli, ustawit pyskiem do siana na przodzie san i nakryt dera. Zona w ciagu tego czasu stala



nieruchomo, owinigta w chuste, trzymajac oburacz wezetek na wysokosci brzucha. W saniach
pozostata duza poduszka. Str6z wrocil i zapytak:

- Zabiera¢ bedziecie swego ?

Baba za cala odpowiedz westchneta tylko. Chlop poprawit jeszcze derg, aby nie spadta z konia,
schowat lejce na samo dno san pod siano i powiedziat:

- No, mozna i8¢.

- Nie ukradnie tu kto? - zwrdcila sie kobieta do stroza.
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Ten obrzucil przelotnym spojrzeniem zawarto$¢ san, miarkujac, czy dostanie jakiego goscinca za
swe trudy, i wzruszyt ramionami:

- Kto bedzie krasc.

Dopiero wtedy poszli do syna. Za nimi kon zut siano glosno i smakowicie.

Po $wiezym powietrzu zimowej drogi zaduch szpitalnego pokoju nieprzyjemnie uderzyt w nozdrza.
Chtop charknat glo$no, ale si¢ powstrzymat, obejrzat sig, a nie dostrzegajac nigdzie kubta ani
spluwaczki, powrdcit do drzwi, splunat 1 roztart podeszwa buta. Kobieta zblizyta si¢ do t6zka,
patrzac na syna bez wyrazu. Wtedy to po raz pierwszy ustyszal Leszek jego glos, cichy jak
zamierajace echo:

- Mama...

Ona bez usmiechu pokiwata glowa: - No c6z, Joziuczek, przyjdzie si¢ zabra¢ ciebie do chaty. Nie
ma na operacj¢ pienigdzy.

Stary przysiadl si¢ w nogach i patrzat na syna w zamysleniu.

- Doktor byt dzisiaj? - spytat.

- Dopiero co przyszed? - odpart Flor. - Jest u siebie. Chlop wstal ocigzale, niechgtnie, 1 poszedt do
doktora

targowac si¢. Targi trwaty dtugi czas. Rodzice to razem, to pojedynczo szli do doktora, wracali,
wzdychali. Syn lezat nieruchomo i czekat na wyrok.

- Nie ma co, trzeba zabiera¢ - powiedziata w koncu matka. Wiasnie w tej chwili wszedl doktor, nie
patrzac na nikogo,

przemierzyt pokoj 1 udat si¢ do drugiego, w ktorym lezat huzar. Gdy powracat stamtad, chiop
podrapat si¢ w glowe:

- To jaka bedzie ostateczna cena, panie doktor?

- Juz powiedziatem. Wstyd wam, rodzicom, targowac si¢ o zycie rodzonego syna. Nagle przystanat
przed Leszkiem. -Skad ta bron?

- Kazali zabra¢ ze soba.

- Z bronia do szpitala?... - Wzruszyt ramionami. - Tez nowe obyczaje!

- [ wyszedt, trzasnawszy drzwiami.

Nastala chwila ciszy.

- Jedziem - powiedziat chlop.

Flor wstat ze swego 10zka, na ktérym siedziat. - Ech, ludzie... Duszy u was za kopiejke, i to za
jedna.

- A skad ich wzia¢, kopiejek tych - placzliwie odparfa matka.

- Przecie on umrze zaraz. A operacja lekka. Wodg jemu wypusci¢ z boku i wszystkich nas przezyje.
- Kazdemu $mier¢ sadzona - westchneta kobieta.

- Ja tobie powiem, Aleksander - zwrdcit sig¢ Flor po imieniu do chlopa. - Ty interesu swojego nie
widzisz. On w drodze umrze. A chowac¢ trzeba bgdzie. Popa sprowadza¢. Deski na Inimng. Ty
wiesz, jak to jest? Ostawcie lepiej tu, tu za darmo, na rachunek miasta zakopia jak psa. A jak sam
bedziesz umierac, to tobie te pieniadze cos$ zaoszczedzil, zamiast obrazka do reki wloza.

- Co tam! Takie gadanie...

- JOziuk - Flor podszedt do chlopca. - Ty rece z10Z i pociesz mamg, umieraj zaraz. Po co tobie
jezdzi¢. Do puszczy, do domu wiorst bedzie...

Marek z sasiedniego t6zka nie wytrzymatl i zarechotat zdrowym $miechem, ukazujac wszystkie

zgby.



Nagle weszta Hela. - No, jezeli zabieracie, to juz! Nie ma co. Zeby duchu tu waszego nie byto. Tu
nie kiermasz.

Matka zaczela rozwiazywac z rezygnacja wezelek, w ktorym przywiozla ubranie syna. Hela stala
wysoka, postawna, 1 nawet poprzez bialy, luzny kitel szpitalny, zdawalo sig, ze wyzieraly jej silne
uda. Marek patrzyl na nia zartocznie. Obok w 16zku, czaszka umierajacego zwrocita ku niej
btagalne spojrzenie zapadtych oczodotéw. Ale ona nie patrzala wigcej na nikogo; zawrocila i
wyszta. Flor, ktory jak zawsze w jej obecnos$ci przycicht, gdy tylko drzwi si¢ zamknely, podszedt
nagle do chlopa i powiedzial jedno stowo: Aleksander.

Cisza.

- Sam nie wiem... - zawahat si¢ tamten, ale spuscit wzrok, odwroécit si¢ do $ciany, zakasat kozuch i z
jakiego$ schowka
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wyjat zwiazang chusteczk¢. Rozsuptal ja niezgrabnie, odliczyt trzy zlote monety 1 wrgczyt Florowi:
- Na, zanie$ dla doktora - powiedzial bezdzwigcznie. Reszte zawinat uwaznie 1 schowal. - Pojde
konia napoi¢ - zwrocil si¢ do Zony.

Po uplywie dziesigciu minut w pokoju zrobit si¢ niezwykly ruch. Nascia, stajac na palcach,
otwierata zasuwki podwojnych drzwi. W powietrzu drgaty zabawnie jej uniesione w gore, zdeptane
obcasy. Zjawil sig stroz z noszami; przy pomocy Flora utozono na nie chorego. Hela dogladata bez
stowa, ale oczy jej pojasnialy 1 w pewnym momencie mrugngly porozumiewawczo, wesoto do
Nasci.

Po operacji Joziuk spal spokojnie. Nie stuchat juz i nie styszal, jak przez kamienie bramy
przeszorowatly ptozy chlopskich san, jak pdzniej oddalat si¢ pojedynczy dzwoneczek u duhy,
zacichal w ulicy, az ucicht zupehie.

Flor przysiadt si¢ znowu na t6zku Leszka.

- Jak jemu rozcigli bok - opowiadat - to pot wiadra wody wyleli.

- Ty skad ich znasz, tych ludzi?

- Znaaam... - odpart niechetnie, machnawszy reka.

- Z dalekiej wsi oni?

- Nie... Spod puszczy.

Dzien mijat normalnie. Z sasiedniego pokoju dochodzit cigzki, swiszczacy oddech huzara. W
pokoju pociemniato. Flor podniost glowe:

- Snieg zaczat pada¢ - powiedziat.

- Taak, $nieg. Zima.

- Zima, bracie.

Leszek zamierzat wlasciwie zagadna¢ Flora o co innego; mianowicie o to, o czym ten kiedy$
wspomniat na temat Nasci 1 obiecat wyjasni¢ jakas tajemnice - czy tez zartowat wtedy? Nie chciato
mu si¢ jednak zdradza¢ wlasnych mysli.

Z t67ka wstal Marek i czlapiac butami, szeroko rozstawiajac nogi od napuchtych jader, powiedziat
wesolo: si. - Trzeba pdj$¢ do wychodka, sobie po.....

- Idz, idz - mruknat Flor, wciaz patrzac w okno.
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Od $wiezo spadlego $niegu zrobilo si¢ czysciej, jasniej w miasteczku, ale szare chmury, popychane
wiatrem, szly -jak dawniej - wysoko, nie zaczepiajac ani o wystajaca ponad inne wiez¢ kosciota, ani
o nizsze kopuly cerkwi; szly nawet bardzo wysoko od ziemi, jakby wstydzily si¢ z nig wszelkiej
tacznosci. Mijaly dlugimi szeregami, podazajac dokads, niezmiernie widocznie daleko, tak ze od
patrzenia na nie robilo si¢ tgskno i chcialoby sig tez lecie¢ nie wiadomo gdzie, dalej, dalej I dale;j.
Leszek wstat po raz pierwszy z t6zka i caly ranek strawit przed oknem na obserwacji chmur. Czy
si¢ dozigbil w ten sposob, czy byt to wysitek w jego chorobie jeszcze zbyt duzy, dos¢, ze okoto
obiadu poczul si¢ gorzej, a goraczka wrdcita. Do wieczora si¢ wzmogta i w nocy zbudzit si¢ od
piekacego bolu w piersi. Nie mogl zasnaé. Przewracat sig¢ na t6zku, skrzypiat stomianym
siennikiem. Przy drzwiach, jak zwykle, palila si¢ m¢tna lampka. Jak zwykle tez pojekiwat przez sen
1 cigzko dyszal huzar w drugim pokoju. Leszek utozyl si¢ na wznak z r¢kami pod glowa, patrzyt w



zanikajacy w mroku sufit i staral si¢ mysle¢ o czym badz z czaséw swego dziecinstwa...

Whprost nad jego glowa, z pokoju Heleny dochodzily jakie$ szmery: przyciszona rozmowa,
przyciszony $miech, kto$

bosymi nogami przebiegt po podlodze; goraczkowa, gltosniejsza sprzeczka; a teraz wyraznie kto$
upadt na 16zko... Marek wstat i powlokt si¢ do kubta, ktory wstawiano na noc.

- Nie $pisz? - spytat go Leszek.

Tamten nie odpowiedziat. Po chwili stuknatl blaszana pokrywa, wracal. Ze wzgledu na swoja
chorobe musiat cz¢sciej od innych spacerowaé do kubta. Siadajac z powrotem na 16zku, odezwat
sig:

- Styszysz?
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- Uhum.

- Puszczaja sig, k.... - mruknal niewesoto, prawie ze smutkiem.

Leszek nie od wczoraj zauwazyl, ze Marek leci na Heleng.

- Z kim tam one? - spytal, byle co$ odpowiedzie¢. Siennik skrzypnal pod Markiem.

- Cholera ich wie - burknat, naciagajac koc. - Pewnie kto$ z naszych

- 1 nakryt sig.

Lodzio przez sen zaczal pochlipywac.

- Kopnij tam jego, k... syna - doszedt jeszcze glos Marka spod koca.

Het, na nieznanym zegarze miejskim zaczgty bi¢ godziny, ale wiatr odwrocit dzwigki 1 Leszek nie
doliczyt si¢ uderzen. -,,To dziwne, pomyslat, wtedy z Kostkiem cata noc chodzili§my na patrolu i
nigdzie zadnego zegara nie bylo stycha¢. Moze naprawili w migdzyczasie..." Z kubta pociagn¢to
ostrym, kwasnym, przykrym odorem. Odwrécit si¢ do $ciany, ale znowu huzar jeczat teraz glosniej
1 Lodzio wciaz pochlipywat przez sen.

Lodzio byl to mlody Zyd, ktory w bezrobocie wojenne zapisat si¢ dla kawatka chleba na roboty
ziemne 1 zabrnat az w te strony. Wybuch zapomnianej miny kontuzjowal go powaznie, ale bez
wigkszego uszczerbku dla ciata. Natomiast skutkiem kontuzji utracit cz¢sciowo pamigc. Pamigtal,
ze pochodzi z miasta Lodzi, ale zapomnial swego imienia 1 nazwiska, kompletnie zapomniat
rodzicow. W szpitalu z wolna przychodzit do siebie, uprzytamniat wiele rzeczy z przesztosci, ale
pamigc¢ o rodzicach zdawalo si¢ przepadta na zawsze. Wskutek tego
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plakat. Widocznie zachowat §wiadomos¢, ze ich kiedy$ kochat, i to musiato podraznia¢ jakie$
nerwy w zwojach mozgowych. Nazywano go powszechnie Lodzio, zartobliwie przeto iccajac
nazwe miasta, z ktérego pochodzit. W godzinach nudy szpitalnej stanowil czgsto przedmiot
rozrywki, pytano go:

- Lodzio, jak twoje imig?

- Nie pamigtam.

- A jak twemu ojcu na imig?

- Nie pamig... Ja prosz¢ mnie zostawic.

- To ja tobie powiem: ty jeste$§ Lodzio, twoj ojciec nazywa si¢ Lodzio 1 twoja matka nazywa sig
Lodzia. Ot, jak.

Wtedy Zydek ptakat.

Po6zZniej wydobrzal na tyle, iz pozwolono mu wychodzi¢ ze szpitala. Nawiazal stosunki z kilkoma
wspotwyznawcami w miasteczku i1 najczgsciej wracat z jakim$ drobnym podarkiem, jaka$ mata
paczuszka wiktuatow. Flor mial zwyczaj je przeglada¢: macal palcami, a potem oddawat z udana
pogarda I o$§wiadczat:

- To nie jest zaden geszeft. Z ciebie Zaden geszeftsman. Lodzio si¢ denerwowat. Wotano wigc do
niego tak:

- Lodzio! -Co?

- Ani tw@j ojciec nie byl nigdy geszeftsman, ani ty nie jeste$ Zaden geszeftsman i nigdy nie bgdziesz
geszeftsman.

Wtedy Lodzio znowu ptakat.



Raz odwiedzit Lodzia piekarz z rynku, ten sam, do ktérego nachodzili pierwszej nocy na patrolu.
Przygladat sig jaki$ czas Leszkowi, az go poznat. Nie zdejmujac czapki, kiwnat glowa. -
Nastegpnego piatku wieczorem przyszedt znowu, przyniost dla Lodzia chleba, a Leszkowi wreczyt
kregiel, pachnacy §wiezym ciastem. P6zniej przysiadl si¢ don konfidencjonalnie na 16zku I zwierzat
szeptem:

Zeby panowie mogli nie dokuczaé temu Zydkowi. U niego pomieszato sie, pan wie, ale on nie jest
myszugene. To jest tylko nerwowe. On wyleczy sig, ale jemu trzeba da¢ na t¢ cz¢$¢ mdzgu spokoj.
Pan rozumie? Bo jak jemu te klepke ciagle drazni¢, to on nie wyleczy si¢ nigdy. Pan mnie rozumie?
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Leszek milczac kiwnat glowa. Po wyjsciu piekarza, pot krggla oddat Florowi, ale mu nie przekazat
prosby starego Zyda. Juz w szkole zaczal poznawaé te prawde, ktorej cata dobitnos¢ ukazato mu
wojsko: ze uyymowanie si¢ za stabszymi jest samookresleniem siebie jako stabego. Trzeba by¢
zawsze takim jak wszyscy. Flor zjadl kregiel, glosno mlaszczac 1 odezwat sig:

- Lodzio. To nie jest geszeft. Z ciebie zaden geszeftsman. Lodzio si¢ rozptakal, a wszyscy si¢
rozesmiali. Zdarzylo sig, ze akurat owego wieczoru przyszedt po raz
pierwszy odwiedzi¢ Leszka Kostek. Siadt na krzesle, stuknawszy o podloge koncem pochwy od
szabli.

- Za dwa dni - oznajmit - oddziat wyrusza w pochod. A ty co, ciagle chory?

- spojrzal na Leszka z nie ukrywanym lekcewazeniem i ziewnal. - Kto tam jeczy w drugim pokoju?
- To huzar. Z tych, co byli tu przed nami.

- Aha. - I zaczat opowiada¢ nowiny, plotki ze szwadronu. Leszek stuchat o tym, jakie nowe siodia
przyszty, jak przekuwano konie na ostro ze wzgledu na spodziewana gotoledz, dlaczego wachmistrz
wpadt w ztos¢, kto poszedt do aresztu, jakie byty ¢wiczenia, kto komu dat w mordeg, jak chodzili do
odwszalni... wszystko to, wszystko bylo jakby nie jego, dalekie raptem, pozawczorajsze. Raczej
przez grzeczno$¢ okazat zainteresowanie, pytajac, kto jezdzi teraz na jego gniadym koniu, 1
wystuchawszy odpowiedzi, zapomniat zaraz. Kostek musiat wyczu¢ t¢ obojetnos¢, bo po chwili
przysiadt si¢ do Marka, cho¢ ten byl z innego szwadronu. Méwili ze soba o dziwkach, a pdznie;j
wszyscy $mieli si¢ wlasnie z Lodzia. Na te ogdlna wesoto$¢ weszla Nascia, niosac na tacy kolacje.
Zamknela za soba drzwi noga 1 powiedziata od progu:

- Dalibyscie jemu wreszcie spokoj, temu Lodziowi. Marek, zeby popisac si¢ przed gosciem swym
jurnym dowcipem, odpart:

- Najpierw ty nam ,,daj"...

Nascia tego dnia miata oczy podkrazone; od samego rana byta czego$ zdenerwowana i wyjatkowo
opryskliwa. Mowita glosno 1 wtracata si¢ do kazdej rzeczy. Teraz milczata przez
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hwilg i raptem, stawiajac przed Leszkiem kubek z lezaca po wierzchu kromka chleba,
odpowiedziala najniespodziewanie;j:

- Ot, temu, tobym dala... Ale nie tobie.

Leszek, trawiony goraczka, nie zmiarkowat w pierwszej chwili dwuznacznika i spytat:

- Co bys data? - Powiedziat to z tak szczera naiwnos$cia w glosie, ze ogdlny wybuch §miechu
zarechotat na sali. Kostek i Marek §mieli si¢ z otwartymi ustami. Flor, siedzac na swojej pryczy,
cicho, jakby z zazenowaniem. Nawet Joziuk, ktory po

operacji z kazdym dniem przychodzit do sit, pokazat zgby. Nawet Lodzio si¢ odwrocil i ucieszony,
Ze to nie z niego, chichotat, nie bedac pewny, o co chodzi.

Leszek poczerwienial, cheial zrehabilitowac sig jakims$ tlustym kawatem, ale w tej chwili dostrzegt

spojrzenie Nasci. Byla, jak on, zaczerwieniona, ale nie zmieszana, jej szare oczy, troche zwe¢zone w
usmiechu, wyrazaty zarazem poblazliwa wyrozumiato$¢, wspolczucie, a rownoczesnie jakby
zdecydowang solidarnos$¢ z Leszkiem wobec tych wszystkich obecnych; moze tez poczucie winy,
ze go narazita na po$miewisko. I Leszek, wbrew zamiarowi, zmilczat.
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Nascia odwrocila sig 1 obrzucita wszystkich suchym, pogardliwym wzrokiem.

Akurat w progu stangla Helena.



- Co tu si¢ dzieje?!

Smiech jeszcze trwal. Marek zaczat po swojemu wyktadaé Heli przyczyng wesolosci. Ta
usmiechneta si¢ z przymusem, a po6zniej ze zle hamowana zto$cia powiedziata szorstko:

- Nascia! Ty po trzy kubki roznosisz przez pét godziny, a reszta stygnie w kuchni!

- Nie mam dziesigciu rak - odparfa tamta hardo i

podciagneta piersi wyzywajaco do gory.

Flor wstal w tej chwili, by jej pomdc. Marek i Kostek jeszcze si¢ $mieli.

- No, dosy¢ juz bedzie tego! - Hela ruszyla przez salg do przeciwleglych drzwi. - Jak wam nie
wstyd rze¢ jak konie, kiedy

tu cztowiek... - weszta do drugiego pokoju, w ktorym lezat huzar. Pobyla tam jednak krétko i
wroécita. Odchrzaknela.

- Umart - powiedziala rownym glosem.
Nastata raptowna cisza. Trwala kilkanascie sekund, potem przerwat ja Kostek: wstal, rzucit
niedopalek papierosa, przydeptal butem, niedbale pozegnat si¢ z Leszkiem 1 wyszedl, dzwoniac
ostrogami.
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Rano do kawy ze skondensowanym mlekiem dawano

chleb, pachnacy plesnia. Dwie kromki cienko krojone 1 pomazane ledwo dostrzegalng warstwa
masla. Teraz Nascia kladta przed Leszkiem obydwa kawalki ztaczone, mastem do srodka; z
Zewnatrz nie bylo mozna dostrzec, ze smarowala je na pot palca. Leszek udat, ze nie zauwazyt
zmiany. Tym bardziej, ze Nascia nie przejawiata jej poza tym w swym

zachowaniu. Byta jak dawniej nieréwna, tylko ze czg$ciej, niz przedtem, wpadala w wesotos¢.
Wielka zmiana nastapita dopiero szostego dnia po $mierci Imzura. Wydawalo sig, ze nastapita
gwattownie, jedyny tylko Str6z zauwazyt ja juz zawczasu, prawie o cata dobg wczesdnie;.
Wyszedlszy mianowicie z izby, ustyszat jak wrona na sasiedniej topoli krakngla jako$ szczegdlnie
krétko 1 urywanie. Stroz pociagnal nosem. Od poczerniatej kory drzew szedt zapach, gdzie indziej
nieuchwytny; laik poczytatby go po prostu za ,,zapach iliiia", bo przecie mniej lub wigcej, a kazdy
dzien rozpoczyna si¢ innym zapachem. Str6z jednak powtornie wceiagnat powietrze w nozdrza i
domyslit si¢. Na todygach ostow, stojacych za budynkiem tazni, wieszaly si¢ szczygty. Strzegly
podworza, nalezacego do proboszcza cerkwi $w. Mikotaja, gdzie zawsze tkwity wysokie sagi
drzewa opalowego,

z ktorych dochodzit glos sikorki.
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Teraz nie mogto by¢ juz najmniejszej watpliwosci: byt to szczebiot szczegolny. Strdz ruszyt z
wiadrami do studni po wodg dla kuchni 1 mys$lat o tym, o czym si¢ dowiedzial. Nie miat jednak
czasu z nikim si¢ ta wiadomoscia podzielié.

A nazajutrz stala si¢ rzecz taka: chmury zniknety; przez nie myte okna szpitalne wdarty si¢ do sali
promienie sloneczne i zrobilo sig jasno, jasno. Jedna ze stonecznych plam, przecigta krzyzami ram
okiennych, padta na podloge opodal drzwi. Zaraz tez ulozyt si¢ na niej ryzy kot Nasci. Flor wstat
wczesniej niz zazwyczaj, narzucil na ramiona bury szynel i wyszedt bez stowa. A gdy wrocit po
krotkiej chwili, powiedziat tylko:

-Echl...

Nie czekajac na stroza, sam wyniost kubet, a pdzniej pootwierat gérne lufty okien. Przedostal si¢
przez nie do pokoju przasny zapach topniejacego $niegu. Do potludnia zaczgly spadaé sople lodowe
z dachu i rozbijaly si¢ na chodniku ze szklanym trzaskiem.

W miasteczku tego dnia bylo cicho. Oddziat wyruszyt juz przedtem w pochdd. Pozostata tylko
kancelaria i tabor. Flor ubrat si¢, poszedl na miasto i wrdcit dopiero pod wieczor. Przynidst
pieczong kurg na zimno i troszke miodu w stoiku. Rozstawil wiktuaty na krzesle przed Leszkiem,
sam usiadt jak zwykle w nogach t6zka.

- Podjemy sobie.

Jedli milczac. Leszek chceial juz kilkakrotnie wypowiedzie¢ zdanie zawczasu przygotowane,
mianowicie: ,,No, co -wiosna?!", ale za kazdym razem miat usta wypchane jedzeniem i zatlowat



straty czasu na prozna uwage. Z drugiej strony wstydzit si¢ zartocznosci, nie mogt jej jednak
pohamowac. Dopiero teraz zdat sobie sprawg, jak bardzo wyglodzony jest jego caty organizm,
zywiony jednostajng strawa polowej, a pdzniej szpitalnej kuchni. Poruszyl wigc kilkakrotnie
palcami u no6g pod kocem, ale nie powiedzial nic. Nagle Flor, obgryzajac w palcach nogg kury,
odjat ja od ust, spojrzat w biekitne niebo za oknem i jakby dopowiadal zaczete uprzednio zdanie:

- Ech, puszcza... - Z prawego kacika warg spltywata mu kropla thuszczu na podbrodek.
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Leszek przetknat i przemodgt sig: - Ty ja znasz dobrze?

Flor wytart brode wierzchem dloni. - Znam... Jak to powiedzie¢... Dobrze? Puszczy dobrze zna¢ nie
mozna. Oho, puszcza! Zeby$ zobaczyt...

Gdy skonczyli kure, Flor przyniost kawe z kuchni, wyjat

chleb, pociat nozem na cienkie kromki 1 zaczat smarowac

miodem.

- Jedz na zdrowie. Tobie mtodemu midd dobrze zrobi. - A pdzniej zaczal méwic beztadnie: -
Widzisz, puszcza, ona... jest, zycie bylo, zycie! Widzisz... nas w pigtnastym roku wydzielili z
r6znych putkow w maty oddziat, Zzeby zosta¢ na tytach niemieckich, gdy cala armia odstapita...
Partyzantka? - przerwat Leszek.

Nie! Regularny oddzial, jak si¢ patrzy, zapigty na wszystkie guziki. Naturalnie chtopcy z biegiem
czasu zdarli sig, dyscyplina si¢ rozluznila, ale 1 tak za duzo jej jeszcze zostalo, tej dyscypliny. Duzo
ona ludzi nagubita, dyscyplina ta. Ot, ten, co umarl, huzar... - Wskazat trzymanym chlebem na
otwarte drzwi drugiego pokoju, a pdzniej okrecit chleb w palcach, zeby mu miodd nie pociekt. -Ty
swoja matke, ojca szanujesz, kochasz? - Nie czekajac odpowiedzi, ciagnat: - No, ma si¢ rozumie¢,
ja od ciebie jestem starszy lat pigtnascie, moze wigcej. Mnie nie wypada, jak to powiadaja, ciebie
miodego do grzechu namawia¢. Ale za co ich szanowac¢? Ot, wez chociazby tych - zrobit dyskretny
ruch glowa w kierunku t6zka Joziuka - szanuj takich iiiHomakow... Lodzio, on ptacze po swoich, ze
ich w glowie zgubit. A moze ojciec w tej chwili burdel w tamtym mie$cie trzyma, mtode Zydowki
po rublu za noc sprzedaje, skad ty wiesz.

Wydaje sig, ze trzeba by wszystkich ludzi na calym $wiecie szanowac bo kazdy ma swoje dzieci. To
samo dotyczy starszych wiekiem czy ranga. A na tym przecie dyscyplina polega i na tym sig opiera:
zetkniesz obcasy 1 wybatuszysz oczy jak litwan jaki. Kot w plocie ma wigcej wyrazu niz zotnierz
stojacy na bacznos¢!...

Mimo iz Flor méwit bardzo bezladnie, Leszek stuchat go nie przerywajac.

My w puszczy zyliSmy jak w raju. Zwierzyny, zwierzyny... A W rezerwacie jelenie, daniele, sarny...
Migsa, ze przez cate
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zycie tyle nie widziales. A jak zaczgliSmy wymienia¢ migso 1 skory, to chtopi nam okoliczni 1 maki,
1 kaszy, 1 nawet cukru przywozili. Niemcy, ktorzy stali w poblizu, znali nas juz. Z poczatku szty
obtawy, postrzelali$my troszke. Pozniej oni widza, Zze nie dadza nam rady, znow przycichli.
Huzarzy sobie, a my sobie. Ale c6z kiedy dyscyplina jednych na drugich szczuje. Nie dali zy¢. W
ten sposob 1 mnie na poczatku osiemnastego stukngli pod topatke, ledwo phuca nie przebili. A
p6zniej podebrali nieprzytomnego z puszczy i przywiezli do tego lazaretu. Tak i zostalem. Dokad ja
pdjde?... - Oblizat palce z miodu. - Ot widzisz, jak bylo. PdZniej przyszla zawierucha. Huzarzy stali
jakis$ czas, pozniej odstapili, pézniej znowu przyszli na zmiang i tak w kotko. Sam wiesz. Ale ten,
co tu lezal, to tez stuknigty byl jeszcze w puszczy. Zaraz po mnie. Cigzko bardzo. Nie mogli go
ruszy¢ ze szpitala. Robili jedna, druga operacjg. Mieli zabra¢ do ich ojczyzny. Wciaz mieli zabraé, a
widzisz, nie zabrali. Zapomnieli. On czekat i czekat. Pamigtasz, jak po Joziuka starzy przyjechali?
Ot6z ten huzar zawsze, jak tylko ustyszy, bywalo, ze ktos$ jedzie ulica, my$lal, Ze to moze po niego.
A tymczasem ostatni poszli sobie, jak wy przyszliScie. Zapomnieli. Nardd akuratny, a jednakze
widzisz, jeden czlowiek malo liczy si¢ nawet dla akuratnych. A nie byloby tej dyscypliny, czlowiek
by zyl Tak, tak... - zamyslil sig. - Puszcza, puszcza... Gdzie tam! Pozna¢ ja cala! Wieku ludzkiego
za krotko.

- Zielona? - spytat Leszek.



- Zieloona... tak. - Ocknat si¢ z zamyslenia. - Dobrze méwisz, ze zielona. - Wstat ocigzale,
przeciagnal si¢. - A gdzie to Marek? - spytal, spojrzawszy na jego puste 16zko.

- Chyba na gorg poszedt, do Heli. Przystawia si¢. Flor machnat reka lekcewazaco i ziewnal.

- Naturalnie, ze w jego stanie... - zaczat Leszek

- Nie tylko dlatego, a w ogole. Nie da rady.

- Aco ona, taka cnotliwa?

- Nie... Nie cnotliwa... - odpart niechetnie.

Lodzio ubierat si¢ wlasnie, zeby wyjs¢ na miasto. Flor zauwazyt jego krzataning i kiwnat nan
palcem. Poszli razem na drugi koniec pokoju, gdzie przy t6zku stata szafka Flora,
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przerobiona ze starej amunicyjnej skrzyni. Otworzyt ja z kluczyka, wydobyt parg butéw z dlugimi
cholewami, jakie nosita kawaleria niemiecka. Z przyzwolenia Heleny zabrat je sobie po $mierci
huzara.

Lodzio juz ubrany, przysiadt bokiem na 16zku Joziuka. Obaj przygladali si¢ bez stowa, jak Flor
dtutkiem, ostroznie, by nie uszkodzi¢ obcasow, odrywat przybite do nich na glucho, gwiazdkowe,
bezdzwigczne ostrogi. W monotonii dnia byta to jedyna czynnos¢, ktora odbywata si¢ w tym
pokoju, 1J6ziuk skupit na niej cata swa uwagg. Flor rzucit oderwane ostrogi, wydobyt worek,
zawinal wen buty, wreczyl je Lodziowi. Widocznie dla jakiej$ przyczyny nie chciat ich sam
sprzedawac. Wreszcie uderzyt go po ramieniu:

- Ja wiem, ty, Lodzio, jeste$ dobry geszeftsman! Dla ciebie dziesi¢¢ procent.

Lodzio kiwnat powaznie glowa 1 wyszedt z workiem pod pacha. Joziuk przewrdcit si¢ na drugi bok.
Flor usiadt na swoim t6zku, podnidst z podtogi jedna ostroge 1 w zamysleniu koncem ostrej
gwiazdki dtubat w brudnych paznokciach rak.
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Od tego dnia wypadki zaczely sig toczy¢ szybko.

Dawno, juz, bardzo dawno, miasteczko nie pamigtalo tak wczesnej wiosny. Stonce $wiecito. Snieg
na jezdni zrobit si¢ zotty od roztopionego nawozu konskiego, potem bury, nastgpnie prawie czarny,
a bokami w rynsztokach ptyneta woda, bulgocac 1 krgcac sig; niosta puste pudetko od zapalek,
podrzucajac nim tak szybko, ze nie pozna¢ po wirujacych znakach, ktéry z monopoli panstwowych
je produkowal. Na stokach zaczg¢ta wytazi¢ ziemia. Ploty obeschly pierwsze.

W czwartek, 27 lutego, bylo juz tak ciepto, ze w potudnie mozna byto siedzie¢ w ogrodku na tawce.
Spod muru wytazila zielona trawka. Na galazkach bzu pojawily si¢ zgrubienia, zapowiadajace
paczki. Niebo bylo wciaz koloru jasnobfekitnego, a gdy Leszek zwrocit na to uwage, Flor jakas
obca sobie, prawie dziecinng intonacja w glosie, poréwnat jego kolor do oczu Heleny.

Teraz ciagle mowit o puszczy. Razu pewnego, gdy siedzieli z Leszkiem owinigci w szynele na
taweczce, nieoczekiwanie przyszia Nascia. Na fartuch szpitalny narzucita ciepta chustke 1 siadta
obok Leszka, robiac szydetkiem i przyshuchujac sie opowiadaniom.
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Flor skrecit cygaretke 1 zaczat $lini¢ bibulke; pdzniej zapalit 1 patrzac kedys$ ponad sady, ciagnat jak
w transie: -Idziesz sobie trybem lesnym, zupetnie jakby korytarzem. Drzewa wysoookie. Cien.
Dzigciot kuje. Postoisz, styszysz jak drzazdeczki cicho spadaja.

- A sa dzikie kaczki, ggsi? - spytal Leszek.

- Kto, kaczki?! Ha, na btotach, przy rzece, a zwlaszcza wiosna, to jak zaby! Kwa-kwa-kwa... Ze
wszystkich stron. Ggsi jak ciagna jesienia, to my z ukrycia, bywalo, z karabinu maszynowego
puscimy serig, druga po nich, po gesiach! Zawsze, to ktoras spadnie. Potem na rozen. Tluszcz
cieeeknie... W ziemiance cieplo; palce sobie oblizujesz z tluszczu, ogien sig pali. A spojrzysz w
otwor ziemianki: noc wokoto, cieeemno. Wyciagniesz sobie nogi wygodnie na podeschtym mchu;
mech grzybami pachnie. Zycie.

Nascia, nie podnoszac glowy znad robotki, wtracita:

- Ale w nocy chyba straszno tak siedzie¢ w lesie.

Flor wypuscit strugg dymu przez nos. - Mowisz, Nascia, nie znajac si¢ na rzeczy. C6z moze by¢
bezpieczniejszego dla czlowieka niz las. A juz zwlaszcza w nocy, po ciemku. Na polu moze



straszno, to owszem, przyznaj¢. Idziesz i nie wiesz, czy ktos ciebie spod krzaku jakiego czy rowu
nie obserwuje. Ale jak dopadfes tylko lasu, to jak igta w sianie. Nikt ciebie nie widzi. Schowany
jestes. Sam jestes, a czy slyszatas, zeby czlowiek sam sobie co zlego zrobil? Bezpiecznie. A ty
mowisz: "straszno"! Glupstwa gadasz i tyle.

Niespodziewanie Nascia odlozyta robotke, wtykajac ostroznie szydetko w kigbuszek, aby nie
wypadlo, i wyciagnawszy ramig, objeta nim za szyje Leszka.

Wszystko jedno, a my by$my si¢ bali, nawet razem, nie? - szepng¢la.

,,Co ja raptem natchnglo do zrobienia tego ruchu? Skad jej si¢ to raptem wzigto?" Tyle zdazyt
pomysle¢ Leszek i siedzial z jej reka na szyi, $miesznie sztywno, niezgrabnie jakos, z zaktopotanym
usmiechem na twarzy.

Nascia, ty zwracaj uwagg - powiedziat Flor. - Bo jak Hela zobaczy...

A c6z to ona mnie!... Zabroni?!
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a - Zabroni-nie-zabroni, a wreszcie moze i zabroni. Nascia zdjeta reke i wpadta w ztos¢:

- Juz ty tylko swego nosa nie sun, gdzie nie twoja rzecz! Stary plotkarz.

- Ja nie plotkuje, Nascia - odpowiedziat spokojnie. - Ja tylko tak sobiec méwig. Tylko tobie mowig.
- Zaczal teraz o tej puszczy gadaé w kotko, to 1 wracaj skad przyszedtes. Nikt ciebie tu nie trzyma.
Zdrow jestes. - Podjeta robote z kolan 1 zaczeta szybko robi¢ drutami. - Wiosna, to wigc idz. Kiedy
tam tak pigknie.

Leszek wtracil: - Pewnie, ze pigknie. Tak - W blocie siedzie¢! - mrukngta Nascia. - Moze i trzyma...
- Flor patrzat w ziemig.

Leszek nie rozumial, o co im wiasciwie chodzi 1 dlaczego si¢ kioca.

- Jak ona trzyma, to lez na swoja Helkg, ja tobie nie przeszkadzam.

- O czym tu gada¢. Sama wiesz.

- Co ja wiem, to nie twoja rzecz!! - krzykneta w pasiji. - Ale jezeli ty cho¢ stowo... - urwata
raptownie.

Od bramy wewnetrznej zblizat si¢ powolnym krokiem Joziuk. Wszyscy spojrzeli w jego strong i
przygladali mu si¢ w milczeniu, ktére raptem nastato.

Po odbytej operacji zdrowie powracato don z jakas$ niesamowita wprost szybkoscia. Prawie
kazdego nastepnego dnia wygladat coraz lepiej. Policzki pod skéra wypehity si¢ i znikt dawny
wyglad nagiej ludzkiej czaszki. Dopiero teraz mozna byto rozpozna¢, ze byt to chlopak wcale nie
tak mtody, jak si¢ wydawalo poprzednio, ale juz dorosty, w kazdym razie liczacy ponad
dwadziescia lat. Operacja nie byla cigzka, ale fenomenalne tempo rekonwalescencji wzbudzato
podziw nawet w doktorze. Przychodzil codziennie 1 przystajac przed jego t6zkiem, patrzyt
ciekawie. Z wyrazu oczu pozna¢ bylo, ze nie czlowiek go interesuje i moze nawet nie tyle kliniczna
strona fenomenu, ile po prostu sprawia mu instynktowna przyjemno$¢ obserwowanie wlasnej
kreacji. Czasem usmiechat si¢ nawet do lezacego, jak zwykl usmiecha¢ si¢ ogrodnik na widok
nadspodziewanie szybko rosnacego kwiatu w doniczce.
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- Dobry czlowiek - powiedziat o nim kiedys Joziuk, gdy lekarz wyszedt.

A Flor w odpowiedzi: - C6z chcesz. Raz ciebie zrobit ojciec, a drugi raz doktor.

- To nie doktor, to wiosna - zauwazyt Marek, ktorego nawiedzaty rowniez chwile rozmarzenia.

- Poeta sig robisz, co? - wtracit Leszek.

-1 doktor, 1 wiosna. Tez dobra para - przytaknat pojednawczo Flor. A na drugi dzien przynidst
galazke wierzby pokryta Swiezymi baziami, wsadzil w stoik z woda 1 powiedziat do Joziuka: -
Masz, to od twojej... matki.

Teraz Joziuk zblizat si¢ do siedzacych na tawce z pewnym wahaniem, jak czlowiek, ktory boi sig
przeszkodzi¢ innym swoja obecnoscia. Flor na jego widok zmruzyt oczy, a kaciki ust drzaty mu z
lekka, na znak, ze ma przygotowany dowcip i ociaga si¢ tylko z jego wypowiedzeniem.

- Ty, JOziuk... - zaczat wreszcie. - Ja wiem, gdzie twdj stary wkopat ,,obrez" w drewutni, koto
studni, nie wiesz? Jutro pojdziemy z toba, wykopiemy i na... jelenie!

Joziuk usmiechnat si¢ blado. Wida¢ bylo, Ze na nogach trzyma sig jeszcze bardzo stabo.



Z okna pierwszego pigtra, nie zauwazona przez nikogo, patrzyla na nich Helena. Obserwowata w
ten sposob juz od dluzszego czasu. Potem odeszta od okna, nie $pieszac si¢ przemierzyta pokdj i
krokiem dziwnie ocigzatym zaczeta wolno schodzi¢ w dét po drewnianych schodach.

W niedziele, 2 marca, na tych samych schodach rozegrata si¢ nastgpujaca scena:

Hela, wystrojona jak do koS$ciota, zatrzymata spotkanego przypadkowo Flora, zawahata si¢ chwilg 1
wreszcie spytala odwracajac twarz:

Do cerkwi dzi$ nie idziesz? - Flor byt prawostawny.

Nie - odpart wymijajaco. - Co ja tam bedg robit? - ujat za klamke od drzwi do pokoju chorych.
Stuchaj... Ten... twdj przyjaciel... - urwata.

Ja nic nie wiem - wzruszyl ramionami i otworzyt drzwi.
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Wtedy Hela mingta go 1 wyszla na ulicg. Miata na sobie niebieski kostium o kroju wprawdzie
wyszltym juz z mody tam, hen, na zachodzie Europy, ale schludny, ktory lezat na niej doskonale 1
byt wiosenny. Poza tym kazdy przyznawat, iz bylo jej bardzo do twarzy w niebieskim kolorze.
Przez lewa reke przewieszona miata torebke ze sztucznej skory, a w prawej dloni trzymata ksiazke
do nabozenstwa, ktora jej podarowata matka wiele lat temu, gdy Hela byta jeszcze zupetnie mata
dziewczynka.
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Mimo iz Anastazja wydawata si¢ w swoich stowach i odruchach zupehie nieobliczalna i ulegajaca
jedynie niespodziewanym kaprysom, wykazata tym razem daleko pominigta ostroznos¢. Gdy
umoéwita si¢ z Leszkiem, ze spotkaja si¢ poza szpitalem, uczynita wszystko dla zachowania
mozliwych pozorow. Miata wyjs¢ wezesniej 1 czekaé nan za

dtugim rogiem ulicy na prawo. Stat tam dom o starej zamurowanej w glebi wnece, gdzie mozna si¢
byto ukry¢ i

obserwowac¢ przechodniow. Leszek od czasu pobytu w szpitalu po raz pierwszy sprobowat
wyruszy¢ do miasteczka. Bardzo wychudt. Mundur wisiat na nim jak na kotku i zmuszony byt
mocno docisna¢ pasa. Flor wywiercit w tym pasie nowa dziurg, obciagnatl mundur na jego plecach i
pokiwat glowa z wyrazem wspoiczucia. Chciat mu towarzyszy¢ na tym pierwszym spacerze, ale
Leszek wymowit si¢ pod kiepskim zreszta pretekstem, ze zatgsknit za chwila samotnos$ci. Flor udat,
7€ go

rozumie.

Drewniane chodniki na zbutwiatych podktadach uginaty

si¢ leciutko pod stopami, i to przyprawiato Leszka o zawrot

glowy. Nogi stawial ostroznie i patrzyt przed siebie. Od

umoéwionego rogu Nascia poprowadzita go ulica w dot,

trzymajac pod reke. Nastgpnie skrecili pierwszym zaulkiem w lewo
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1 zatrzymali si¢ przed parterowym, drewnianym domem, starym, osiadlym glgboko w ziemi.
Wchodzilo si¢ przez furt¢ w omszatych wrotach, podobnych do wszystkich innych wrot tego
miasteczka, to znaczy zbitych z nieheblowanych desek, przybierajacych z biegiem lat kolor szaro-
zielonkawy. Za wrotami szczekat piesek z zakrgconym do gory ogonkiem i stata wielka katuza
wiosennej wody; nagie galgzie pobliskich drzew odbijaty si¢ w niej ciemno jak w zakopconym
szkle. Kilka cegiel utozonych w poprzek umozliwiato przejécie.

- Bobik! - krzykngta dziewczyna na pieska. - Poszed! won! - Piesek nie poszedt, ale przestat
szczeka¢ 1 zamachat ogonkiem.

W tym domu mieszkali rodzice Nasci. Wngtrze izby bylo ubogie. Rzucata si¢ jedynie w oczy
wigksza 1lo§¢ obrazow Swigtych 1 wysoki stos poduszek na jednym z dwoch t6zek. Ojca nie bylo.
Matka, kobieta jeszcze niestara, sucha, o rysach dziwnie ostrych, w ktérych z trudem zaledwie
mozna by si¢ dopatrzy¢ wspdlnych cech z corka, przyjeta wizyte obojgtnie. Pies wsliznal si¢
ostroznie 1 obwachiwat buty Leszka bardzo starannie, jakby zamierzat dobrze je sobie zapamigtaé
na przyszlosc.

Leszka mdlito. Nie wiedziat, co ma powiedzie¢ na przywitanie, ani jak si¢ zachowac. Ztoscilo go



to, ze przestgpujac prog uderzyt niebacznie ciemieniem w gorny uszak drzwi. Mimo woli siggat
reka, aby wymaca¢ guz i, dziwne, pamigtat ze specjalng wyrazisto$cia, ze na drzwiach, bardzo
jeszcze wyrazne pozostaly znaki po §wigconej kredzie, wypisane na cze$¢ trzech kréli: K+M+B.
Gdy matka wyszta po drewka do pieca, Nascia nie obj¢ta go rekoma za szyje, jak to miata w
zwyczaju, ale wsadzila mu je w rozpigty mundur, przytulita si¢ i zaczg¢la predko calowac w usta.
Rece jej byty raczej zimne i trochg wilgotne. To bylo wszystko. O uprawianiu innej formy mitosci
nie moglo by¢ mowy w tej sytuacji. Zreszta, zaraz wrocita matka. Napili si¢ herbaty i po uptywie
godziny wracali do szpitala: Leszek milczacy, Nascia jak gdyby zawiedziona i pochlonigta
myslami. Dopiero zegnajac sig, przezornie o kilka domoéw przed szpitalem, ockneta sig:
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- Juz ja wiem - powiedziala - jak my zrobimy w przysziosci...

Leszek chcialby zapyta¢ ja wlasciwie, co dzi$ bedzie na podwieczorek, ale zaniechal w ostatniej
chwili. Byloby to zbyt prozaiczne zakonczenie ich pierwszego sam-na-sam.

Zdawalo sig, ze nikt w szpitalu nie domyslat si¢ ich tajemnego spotkania na miescie. Wieczorem,
jak zwykle, przysiadt si¢ Flor i snut dalej opowiadania o puszczy. Leszek stuchat ich z coraz
wzrastajacym zainteresowaniem. Ukladat si¢ zazwyczaj wygodnie, przymykat oczy i1 zdawato si¢
mu, ze pod sklepieniem powiek dostrzega zielone sklepienie lasu.

Flor opowiadal, jak polowal na dzika 1 nagle: - Ty widziate$ jak ksigzyc swieci, a wszystkie liscie w
rosie? A ziemia pachnie, ech! - urwat. Poniewaz milczat dtugo, wigc Leszek nie unoszac powiek,
mruknak:

- No, i co z tym dzikiem?

Ale Flor nie zwrocil uwagi na pytanie. Podjat, jakby rozmawiat ze soba:

- Cisza, cisza, ale to tylko si¢ zdaje, w uszach tylko. Bo wshichasz si¢: szum cichutki, bez wiatru, a
szum.

- Od czego? Oddycha. Kto?

Puszcza, kto! Na wietrze to méwi sig, ze gada, choc¢ ja tam nie wierzg, zeby drzewa gadatly. Ale jak
cisza, to fakt, ze styhac, jak oddycha. Bo oddycha¢ musi kazdy, 1 zwierz, i ro$lina, i komar.
Komaréw duzo?

Jest tego brzekadia petno. Ma si¢ rozumie¢, zalezy w jaka porg. Ja mialem swoja babg we wsi
Pieski, to na samym potudniowym skraju. Sosna. To tam komardéw prawie nie bylo wcale, sucho. -
Przerwal, zamyslit si¢ 1 dodat:

- Mili ludzie; biedni. Gryke siali. Kasza... A ja lubi¢ kasze¢ gryczana.

Ja wiem, lubisz. Z mastem czy skwarkami. A sprébowatbys$ postnej na co dzien! No, w tych
czasach, to ja wnositem im do chaty r6znych r6znosci.

A co sie stalo z nia, z ta...
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- Zyje. Nic sie nie stato. Nazywali ja Luba.

- Ladna?

- Cycki, jak u naszej Heli... To niedaleko od jego wsi -wskazat ruchem glowy na t6zko Joziuka. -
Kiedy$ moze zajdg jeszcze tam.

Leszek przeciagnat sie: - Zeby to juz raz by¢ zdrowym...

- Nie $piesz si¢. Wyzdrowiejesz i tak jeszcze za wezesnie. Do Zycia sig $pieszy¢, to jak na wlasng
zgube. A w szpitalu - to urlop od wszystkiego.

Marek byt trochg urazony powodzeniem Leszka u Anastazji. Nie chodzilo mu o nia, sam od dawna
juz kochat si¢ w Heli, ale Leszka uwazat za stabeusza do niczego, a siebie za zucha na schwat. Przy
tym nie uszlo jego uwagi, jak bardzo niechgtnie patrzyla na to Hela. Zrodzito si¢ w nim wigc
podejrzenie, czy aby nie jest zazdrosna i czy jej tez Leszek nie wpadt czasem w oko. Wyraznie, gdy
przychodzita, zwracata wigksza uwage na Leszka niz na kogo innego, cho¢ byla w stosunku don
coraz bardziej ozigbla. Ale - myslat - moze tak czynila dla zachowania pozoréw albo na zlos¢, albo
z takiej taktyki kobiecej, o ktorej Marek nieduzo jeszcze wiedzial. W kazdym razie po c6z by go
wyrdzniata, chociazby negatywnie? A Zze wyrdzniata, to fakt. Nieraz zauwazyl, jak obserwowata go
spod opuszczonych rzes. O Flora nie dbat wiele, sam nie zdajac sobie sprawy, dlaczego.



Lekcewazyl. A Leszek, szczeniak zupetny, a jednak... Tak my$lac, nie mégt zasnaé w nocy, zreszta
od ciagtego lezenia sen uciekal. Styszal, jak Leszek wstal, narzucit ptaszcz, wciagnal spodnie, buty
na bose nogi i wyszedl za swoja potrzeba. Mimo woli czekat, ze zaraz ustyszy go idacego z
powrotem, ale mijaly minuty, kwadrans juz chyba, wigcej, moze pdt godziny... Nie wracat. -
Zemdlat moze: z niechgcia pomyslat o obowiazku pojscia z pomoca. Starat si¢ zasnac.

Mingta godzina. Leszka wciaz nie bylo. Wtedy straszliwe podejrzenie zaczelo przybieraé ksztatty
realne: Marek przypomnial sobie nagle, ze przecie styszal, jak tego wieczoru Anastazja
zapowiedziata, ze idzie spa¢ do rodzicow... A wigc Hela jest sama. Zerwat sig, siadl na t6zku.
Joziuk z prawej strony spat spokojnie. Lodzio spat i sapat przez nos. Zwykta noc w
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szpitalu, a za oknami cisza miasteczka, cisza grobowa. Raptownie pomigdzy tg ciszg i sapanie
Lodzia wkradt si¢ inny odglos: bardzo ostrozne, jakby czajace si¢ kroki na gérze, a pdznie;j
wyrazniejsze juz poskrzypywanie drewnianych schodéw pod cigzkimi widocznie stopami. Wtedy
Marek spuscit nogi 1 poczat goraczkowo wciagac¢ spodnie. Rgce mu drzatly. Zapiat tylko gorna
sprzaczke w pasie 1z niezapigtym rozporkiem, w koszuli, boso, zmierzat do drzwi. Ale kto$ jeszcze
nie spat w tym pokoju, a byt nim Flor. On tez ustyszat leciutkie skrzypienie schodow pod stopami i
domyslit si¢ widocznie, czyje to byly stopy. Lezal jednak nieruchomy i1 dopiero gdy Marek zaczat
wciagac spodnie, uniost nieznacznie glowe znad poduszki. Jeszcze kilka sekund przetrwat w tym
stanie, ale gdy Marek zblizal si¢ do drzwi, raptownym ruchem odrzucit koc 1 tak jak byl, w
kalesonach, wyskoczyt biaty w mroku 1 cigzki na pozdr, ale cicho i zwinnie jak kot. Zastapit droge
Markowi 1 szepnat glucho:

Poczekaj. Marek zatrzymat si¢ w pierwszym odruchu, nastgpnie

zahnat si¢ 1 chciat Flora usuna¢ z drogi. Ten jednak ujal go za rece, Scisnal w palcach, zrobit z nim
razem krok do drzwi i

szepnal raz jeszcze poprzez zwarte zgby:

Poczekaj. - Miat dlonie twarde i nieustepliwe. Przytrzymat Marka, potem odepchnat go lekko,
otworzyt drzwi, wyszedl 1 zamknat je za soba z drugiej strony na klucz. Wszystko to robit w
mgnieniu oka.

W tej samej chwili Hela, ktéra schodzita na palcach po schodach, byta juz na dole w drugim koncu
korytarza przy drzwiach prowadzacych do pokoju, w ktérym stalo kilka 16zek nie funkcjonujacego
obecnie, dawnego tzw.

oddziatu kobiecego. Musiata zapewne tez nie spac tej nocy czy

stysze¢, czy moze od razu powzigta podejrzenie, gdy jej

Nascia z wieczora o$§wiadczyta, ze idzie na noc do rodzicow...

Otworzyla drzwi gwalttownie z ciemnego korytarza i przekrecita

kontakt tuz na $cianie. Byta tam slaba zarowka, ptonaca

migotliwym $wiatlem miasteczkowej elektrowni,

I w tym momencie zdawata si¢ zalewaé pokdj przerazliwie

jasnoscia. Nascia zdazyla jedynie wykrzyknac
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zduszonym glosem: ,,Ach!"" i stoczyla si¢ instynktownie na druga strong t6zka. Leszek zerwat sig,
podciagnat spodnie i jednocze$nie zawstydzil, wsciekty, zmieszany, robiac ming obrazona, stanat
na rowne nogi Pchany rowniez bardziej odwiecznym instynktem obrony swej kobiety, niz zdajac
sobie sprawg z jakiegokolwiek konkretnego zamiaru, postapit dwa kroki, zagradzajac soba
przejscie. Zanim jednak zdazyt wydusi€ z siebie jedno stowo, Helena btyskawicznym uderzeniem, z
calego rozmachu reki cigta go w twarz. Uderzyta nie otwartg dlonia, ale jej ostrym kantem jak
szabla, na ukos w lewo! Leszek zachwiat sig, rekA przytrzymat za porgcz 16zka i upadt na jedno
kolano

- Ty! - krzykngla Nascia, porywajac si¢ z twarza wykrzywiona nienawiscia

- Przestapita przez Leszka i1 zdawalo sig, Ze si¢ rzuci z pazurami do oczu Heli, ale powstrzymat ja
ich straszliwie mrozacy wyraz. - Twarz Heli byta zupelnie biata. Wargi sine 1 zaci$nigte, rekaleszcze
wyciagnigta do przodu... I wlasnie w tym momencie wkradt si¢ cicho Flor.

[



- Daj spokdj, Helena - szepnal, ujmujac ja z tylu za ramiona. Jego twardy, gruby, glos nie nadawat
si¢ do cichej pieszczotliwej perswazji, z jaka usitowat przemoéwic, dlatego brzmiat nieudolnie i
sztucznie. - Nie trzeba, nie trzeba... No, coz takiego... TylKo bez hatasu, cicho. - Objat i zawrocit
nia, dziwnie nagle podana i zwiotczala.

Leszek wstawal, trzymajac sie wciaz porgczy. Flor wyprowadzit Heleng, ale ledwo przestapita prog,
ostabla, usiadla na stopniu schodéw, i ukryta twarz w dloniach. Pochylone plecy poczgly drgac,
wydawala Jaki$ piszczacy dzwigk, podobny do zranionej kotki i zaczeta szlocha¢. Flor stat przed
nig i ostroznie dotykat palcami jej wlosow. I oto w tej chwili stata si¢ rzecz najmniej spodziewana
Nascia mingta Leszka, siadla na stopniu obok Heli, otoczyta ramieniem i przytulita swa twarz do jej
policzka; potem zaczeta ja gladzi¢ po wlosach, po ramieniu, po plecach, a gdy tamta wstrzasana
zduszonym lkaniem, nie odrywala rak od twarzy - Nascia odchylita pukiel jej jasnych wloséw na
skroni 1 jeta naszeptywac cos do ucha, cos, czego nikt nie mogt dostyszec.
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Poprzez otwarte drzwi padato na klatke schodowa czerwonawe $wiatto zarowki z pustego pokoju.
Leszek usiadt na zmigtym t6zku 1 wceiggat buty. Nikt nan nie zwracal uwagi. Wiasnie gdy siegal po
szynel, ktory spadt byt na podlogg... gwaltowny tomot wstrzasnat nastalq cisza.

Raz, drugi mocniejszy, trzeci... Hela odjeta twarz od dloni. Co to?

- szepnela wylekta Nascia.

To pewnie ten... - mruknat krzywiac si¢ Flor. - Jeszcze Jego tu brakowalo.

- Zwrdcil si¢ w kierunku sali chorych. W tej chwili za czwartym uderzeniem czyms cigzkim, zamek
zgrzytnal, klucz wyskoczyt.

Bo zdarzylo sig tak, ze Marek, zamknigty przez Flora, stat

tylko chwile jak oghipiaty, nastepnie wrocit do swego t6zka,

siggnat po karabin i podszedt do drzwi. Przez czas jakis$ jeszcze

nashuchiwat. Styszal szmery i glosy, ktorych nie mogt

zrozumie¢. Pozniej doszedt go wyrazny, cho¢ przytlumiony ptacz

Heli. Ujat reka za klamke, sprobowat: nie puszczata, drzwi

byty zamknigte. Wtedy ogarngta go wielka pasja. Z catej sity

uderzyt kolba w zamek. Joziuk przebudzony siadt na 16zku

z szeroko otwartymi oczami. Przerazony Lodzio nakryt glowe

kotdra. Zamek pekt za czwartym uderzeniem 1 Marek wpadt na

korytarz. Pierwsze co ujrzat byla ta sama biala posta¢ Flora

idaca mu naprzeciw. Pochwycit on jedna reka za lufe karabinu

1 powiedzial do Marka sucho:

No, czego awantury po nocy robi¢? A?

Ja tttobie...a wwwantury... ty... - wykrztusit przez zgby

Marek i zarepetowat karabin. Flor chciat odpowiedzie¢, ale nie

zdazyt, skupiwszy cata uwagge nie na twarzy Marka, a na jego

palcu, ktory przesunat bezpiecznik. Nie mial do stracenia sekundy:

pociagnal za lufe 1 pchnat karabin wstecz, cheiat go

chwyci¢, ale tamten trzymat mocno, cho¢ utracit uchwyt cyngla.

Flor pchnat raz naprzdd, drugi wstecz, stychaé bylo przez

chwilg krotki charkot walczacych ze soba ludzi, potem wyrwat

bron i uderzyt kolba w szyje z taka moca, ze Marek runat

na wznak jak worek, uderzajac potylica w okuty prog gabinetu

doktora. Jeknat i zrobita si¢ cisza.

Cisza, cisza. Za oknami, na ulicach miasteczka, tez nic, wielka cisza.
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Pierwsza szepngla Nascia: - Jezus Maria... - A p6zniej tapiac oddech: - Ach Boze... Ach Boze...

- Ccccicho... - syknat Flor. Powstat, patrzac na lezacego.

- Ach Boze... Ach Boze... - szeptata Nascia jak w pacierzu.

- No i co? Umierajacego nie widziatas! A jeszcze pielggniarka si¢ nazywa.



Helena zblizyla sig, stapajac cicho w ponczochach, z chusteczka przy ustach. W mrocznym
korytarzu nie bylo wida¢ jej twarzy. Pochylifa si¢ nad Markiem milczac. Zawsze potulny W jej
obecnosci Flor, komenderowat teraz jak na polu bitwy:

- No, dalej, dziewczgta. Nie ma si¢ czego rozmazywac. Do roboty - moéwil $wiszczacym szeptem.
Sam ujat lezacego pod ramiona i kazat Heli wzia¢ go za nogi. Wniesli do pokoju; r¢ce Marka
zwisaly, bezwladnie dotykajac podlogi. Mingli jego dawne t6zko i przeniesli do drugiej sali dla
ciezko chorych, gdzie umart byl huzar. Nascia predko podestata poduszki i pobiegta po opatrunki.
Joziuk udawat, ze $pi. Lodzio lezat wciaz z glowa nakryta kocem. Flor wrécit do sieni, podniost
karabin z podlogi, roztadowat, obejrzat, chciat sprawdzi¢ nazwe fabryki i dat¢ wyryta na zamku, ale
bylto ciemno; poprawit wigc tylko rzemien i odstawit na dawne miejsce.

Leszek poszedt do ustepu i cigzko wymiotowat. Nastepnie powlokt sie do swego t6zka 1 zwalit nan
jak niezywy. Ciagle jeszcze nikt nie zwracat na niego Zzadnej uwagi.
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Nazajutrz w stonecznym czworokacie okiennego odbicia na podlodze wygrzewat sig kot Nasci 1
mruzyt z lubos$cia oczy. Dozorca, ktory o $wicie przychodzil z oficyny, aby napali¢ w piecach,
zauwazyt ze zdziwieniem, ze drzwi dawnego oddzialu Kobiecego sa uchylone i pada stamtad
rdzawe $§wiatlo zaréwki. Przekrecit kontakt 1 drzwi zamknat.

Leszka z ocigzatego snu wyrwat glos Flora: - Ech, zycie... Ocknat si¢. Z sasiedniego pokoju
dostyszat cigzki, chrapliwy oddech 1 w pierwszej chwili wziat go za oddech huzara, zanim
uprzytomnit sobie, ze tamten juz dawno umarl. Wtedy przypomnienie wypadkow ubiegtej nocy
wyrosto w jego pamigci, ogromne, straszne i1 zaraz opadlo na piersi, przygniatajac jak kamien.
Odwrocit twarz, unikajac wzroku Flora, ten tez patrzyt gdzie indziej. Dopiero po dluzszej chwili
przysiadt si¢ starym obyczajem na 16zko.

No, co? - powiedzial. - Widzisz, co$ narobit, co? Leszek nie od razu odpowiedziat:

Co to wszystko znaczy?... Ja, ja nie rozumiem... Powiedz, co... boja...

I Flor pokiwat glowa.

Nie rozumiesz, to ja dobrze widzg, ze nie rozumiesz.
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- Ale dlaczego ona?... To jest one...

- Ech, one zyja przeciez ze soba.

Leszek zamrugat powiekami. Nastato milczenie. Flor spojrzat za siebie, by sprawdzi¢, czy tamci
$pia jeszcze.

- Jak to?... - wyjakal Leszek.

Flor nie mial ochoty odpowiada¢, a w nastgpnej chwili zajechata furmanka i zatrzymata si¢ przed
wrotami szpitala. Unidst si¢ tedy, by wyjrze¢ oknem, a pdzniej bez stowa wyszedt 1 zniknat w
sieniach. Jak zwykle, gdy chorego przywozono do badania lekarskiego, pomagat dozorcy we
wnoszeniu. Byt to stary czlowiek, nieprzytomny juz, ktérego wniesli do pokoju dla cigzko chorych i
potozyli na drugim 16zku obok Marka.

Lekarz przyszedt jak zawsze punktualnie i zaraz zabral si¢ do operowania najpierw przywiezionego
starca. Stan pacjenta byt beznadziejny.

Flor przyniost wiadomos¢:

- Bardzo stary. Zeby byl mlodszy, moze by jeszcze wyzyt. A tak... nie da si¢ nic zrobi¢. Gluchy
jaki$ Zyd.

- Co mu jest? - zainteresowat si¢ Lodzio.

- Gluchy. Szedt do waszej boznicy dzié o $wicie. Nie dostyszat wolania i dostat kula pod zebra. Ze
tez starym zachciewa sig jeszcze mooodli¢ koniecznie!

- Dlaczego to starym nie mozna si¢ modli¢?

- Dlatego ze stary winien by¢ madrzejszy od mtodego. Leszek nie wtracat si¢ do rozmowy tamtych.
Stary Zyd umart, nie doczekawszy potudnia. Ten drobny incydent odwrdcit nieco uwage od
glownego pacjenta, jakim byl w tej chwili dla szpitala Marek. Flor podjat si¢ wyttumaczy¢
lekarzowi przebieg wypadku: ,,Kto§ w nocy zamknat dla Zartu drzwi z zewnatrz. A moze
przypadkowo. Marek chcial wyj$¢ do ustepu, zaczat szarpaé, wpadl w ztos¢, pchnat z calej sity,



zamek si¢ podciat raptownie, a on stracit rownowage, potknat i zwalit calym cigzarem, uderzywszy
glowa o prog przeciwlegtych drzwi. Fatalny wypadek". Lekarz stuchat opowiadania z
roztargnieniem. Stwierdzit peknigcie czaszki, wstrzas mézgu i czg$ciowy wylew krwi. Marek nie
odzyskiwal przytomnosci, a doktor nie wypytywat o zadne blizsze szczegotly. Dokonat
automatycznie niezbgdnych zabiegow i zdjal kitel, wieszajac go na drewnianym wieszaku.
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Umrze. Czaszka wstrzasnicta jak glowka maku. - Zaczat my¢ rece. Spieszyt si¢ dokads, choé bylo
wcezesnie. Przez uchylone okno dochodzit wesoty pogwar wrobli i Swieze powietrze, ciagnace od
wilgotnej ziemi ogrodow. - Trzeba bedzie zawiadomi¢ wiladze. Jego wladze wojskowe. Nie wiem,
czy one zechca przeprowadza¢ $ledztwo, czy nie. - Zaczal wktada¢ marynarke, gdy Helena, ktora
przez caty czas milczala, jakby od niechcenia zwrécita mu uwagg, czy by nie zechcial zbada¢
jeszcze tamtego drugiego utana.

- Ktérego?

- Leszek, czy jak go tam nazywaja.

- A co mu sie stalo?

- Nic nie stalo, tylko — odparta, nie podnoszac oczu znad instrumentdéw, ktore myta - czy nie czas
Juz jego wypisac?

Zdazy sie, zdazy si¢ jeszcze. - Wzial kapelusz. - Jutro zbadam - i zamknat drzwi za soba.

Wszyscy tego dnia krazyli po szpitalu na palcach. Flor, ktory od rana nie mégt znalez¢ sobie
miejsca, przysiadt si¢ w koncu do Lodzia 1 trzepnat go po ramieniu z udana jowialnoscia.

Oj - syknat tamten.

Lodzio, ty chcesz by¢ geszeftsman, ale taki prawdziwy? - Spytat go poélgtosem. Nu.

Nie ,,mu", ale powiedz, czy chcesz? Nu.

No jezeli chcesz, to powiesz, ze ty dzisiejszej nocy wychodzites do sieni i tak sobie, bez
zastanowienia, rozumiesz, i tobie co$ zdalo si¢ nagle... Sam nie wiesz dlaczego, zamknate$ za soba
drzwi na klucz. I po co?

Jak to po co! - Flor podnidst glos. - Nie pamigtasz po co. Ty przecie pamigc tracisz, nie? Jakby tobie
jaka$ czarna zastona przed oczami staje. - Flor rozczapierzyt palce, trzymajac je przed twarza, 1
pokazat jak. - No wigc wlasnie. A ja juz

51

o tobie nie zapomng... - Btysnat okiem. - Zrozumiates$? Interes?

- Mogg powiedzie¢ - odpart niechetnie Lodzio.

Marek meczyt si¢ bardzo i zmart o dziesiatej rano dnia nastgpnego. Gdy przyszia agonia, Flor
kucnat przed szafa jego dawnego 16zka 1 przegladat rzeczy. Hela, przechodzac przez pokdj spojrzata
na jego zabiegi i nie zatrzymujac si¢, rzucita:

- Trzeba bedzie oddac.

- Ja wiem, ja wiem - spiesznie przytaknat Flor, nie odwracajac glowy. Posegregowat bielizng i
niektore drobiazgi. Czg$¢ wpakowat z powrotem, a co lepsze zawinat w maly wezetek. Wszystko to
robit ze zwykla u niego metodycznos$cia. Nastgpnie wstat i mruknat do nikogo:

- Jemu te tachy na tamtym $wiecie niepotrzebne juz beda, a nasz Lodzio calych kalesonéw nie ma. I
koszula $mierdzi, ze podej$¢ nie mozna. Masz

- wreezyl mu wezelek. - Zanie§ tam do swoich w miasteczku, niech upiora czysto 1 bgdzie twoje.
Tak sig tez stalo.

Pod wieczor przyszedt z kancelarii taborow starszy wachmistrz, zawiadomiony oficjalnie o $mierci
jednego z ulandw. Postat przed t6Zkiem nieboszczyka i dlugi czas nie wiedzial, co ma powiedzie¢,
ani nawet, co robi¢ z rgkami. By¢ moze ta wlasna niezaradno$¢ na oczach wszystkich najbardziej
go podraznila; poza tym zdawat sobie sprawg z wynikajacych klopotéw zwiazanych z pogrzebem i
pisaning w kancelarii. Flor zdal mu raport z przebiegu zdarzenia i fatalnego wypadku. Mowiac
trzymal r¢ce wzdhuz ciata w postawie na wpot wojskowej. Wachmistrz uwazat za konieczne okazac
na zewnatrz przejawy ztego humoru:

- Ty jeszcze u mnie odpowiesz! - pogrozit straszliwie Lodziowi. Zarty? Zarty! Taaak? O $mier¢
cztowieka przyprawit! Pod sad wojenny!!! - i zrobit krok naprzéd w kierunku jego t6zka.



- On bez pamigci... - wtracil niesmiato Flor.

- Ja jemu zadam tak, ze jemu pamig¢ przez pigty do glowy wskoczy!
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Lodzio lezat bialy jak kreda i nawet gdyby chciat przeczy¢, nie moglby ze strachu otworzy¢ ust.

- Zaraz zandarmerig przysle, dochodzenie zrobi¢! - krzyknat wachmistrz i podrzuciwszy
podbrodkiem w strong Lodzia, zrobit ruch przecinania wskazujacym palcem.

Flor stat ze spuszczona glowa, ze wzrokiem powaznie wbitym w ziemig, co moglo oznacza¢, ze
jakkolwiek surowe, ale sprawiedliwe wydaja mu si¢ stowa wachmistrza.

Proszg tak nie krzycze¢ - odezwata si¢ szorstko Helena, ktora przyszta otworzy¢ okno dla
przewietrzenia. - Tu nie koszary. Tu chorzy leza.

Nie uczy¢ mnie! Co to jest, szpital czy burdel! Hela wyszta obrazona i trzasneta drzwiami.
Wachmistrz Uczul, Ze jego oburzenie odniosto efekt dostateczny 1 juz tagodniejszym tonem zwrdcit
si¢ do Leszka: No, jak tu wam?

Stabo karmia - odpart ten byle co$ odpowiedzie¢. Na to jest jeden sposob: trzeba nie rozwalac si¢ w
16zku, ile wraca¢ do szwadronu. Na froncie zarcia pod dostatkiem.

juz bedziecie zdrowi, co?

Nie czekajac odpowiedzi poprawit rzemien od szabli 1 wyszedl, przytrzymujac lewa reka pochwe.
Gdy kroki jego zadudnity za oknami na chodniku, Flor wyjat tyton.

Sam, nazarty jak §winia, siedzi w tyle, a innych na front. Ech, jak to we wszystkich wojskach tacy
sami ludzie... Po skr¢ceniu papierosa dodal: - Nie tylko w wojskach, ale i na swiecie. Nie przysle on
zadnych zandarméw.

W pokoju obok lezal Marek, na wznak, z zamknigtymi oczyma, o twarzy bielszej niz brudna
poszewka poduszki. Umarty. Wszyscy czekali, by go predzej wyniesiono, nieprzyjemnie jest
chorowa¢ w sasiedztwie z trupem. Po zwloki mial przyjecha¢ wojskowy woz.

Godziny si¢ wlokty. W Leszku wizyta wachmistrza wzbudzila zapomniane refleksje. Wiadomo,
czym zalatuja szynele artyleryjskie: troche¢ tytoniem, troch¢ konskim potem, skora koni, nawozem,
zohierska zupa, smarem karabinu... Zreszta taki szynel zalatuje jednym albo dwoma z tych
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zapachoOw, a reszta nasuwa si¢ sama przez si¢ przez skojarzenie? Przypomina to o konieczno$ci
powrotu do tego, co juz sie przezylo: te same dowcipy, te same potajanki, te same rozkazy... -Zy¢...
- Co? - spytatl Flor.

- 7yé, zy¢ sig chee...

Flor podrapat si¢ w udo wypinajac brzuch. - Ja wiem - odpowiedziat.

P6znym wieczorem z hatasem kot po kocich tbach bruku zajechat przed szpital dwukotowy woz
lekkiego taboru po ciato Marka. Tylko jeden Joziuk podszedt do okna.

- Dwukotke przystali po umartego - powiedziat wygladajac. - Coz to, nie mogli wozu na czterech
kotach?

- Moze zajete w innej sprawie - mruknal Flor ze swego kata.

Nascia nie zjawita si¢ w pokoju chorych ani nazajutrz po nocnych wypadkach, ani dni nastgpnych.
Nie przychodzila tez do ogrédka, gdy bywato ciepto w potudnie. Leszek cierpial z tego powodu na
pewno mniej, niz na wspomnienie innych wypadkow tamtej nocy. Byl zly na siebie, Zze dat si¢
uderzy¢ Helenie. Ukladal sobie w my$lach inny przebieg zaj$cia; gdy wchodzila, patrzyt jej wprost
W oczy z odcieniem sztucznej ironii i stanowczo wigcej myslat o Helenie niz o Nasci.

Nascia przyszta dopiero na trzeci dzien po wywiezieniu ciata Marka. Przyniosta bukiecik
niebieskich pierwiosnkdw, fadnie utozony na talerzyku z woda.

- Ostroznie! Nascia, wylewasz na podlogg! - zawotat za nig Flor, gdy niosla talerzyk w jednej rece,
tak ze kapalo. Ale ona nie zwrdcita na ten okrzyk uwagi.

- Ladne? - zapytata, stawiajac kwiatki na szafce Leszka.

- Uhum.

Siadta na t6zZku i patrzyla mu w oczy. Leszek odwrdcit glowe w bok.

Kwiatki nie pachniaty. Ciagnat od nich zaledwie wyczuwalny odor wilgoci i zielska. Od Nasci czué
bylo trochg kobiecym potem, trochg zapachami kuchni.
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Nascia przyszta dopiero na trzeci dzien po wywiezieniu

ciala Marka. Przyniosta bukiecik niebieskich pierwiosnkow,
tadnie utozony na talerzyku z woda.

- Ostroznie! Nascia, wylewasz na podlogg! - zawotat za nia
Flor, gdy niosla talerzyk w jednej rece, tak ze kapato. Ale ona
nie zwrocita na ten okrzyk uwagi.

- Ladne? - zapytata, stawiajac kwiatki na szafce Leszka.

- Uhum.

Siadla na t6zku i patrzyta mu w oczy. Leszek odwrdcit

glowe w bok.

Kwiatki nie pachniaty. Ciagnat od nich zaledwie wyczuwalny
odor wilgoci 1 zielska. Od Nasci - trochg kobiecym potem,
trochg zapachami kuchni.

- No, co? - zapytata szeptem. - Pewno juz wiesz? Juz na
pewno ten... powiedziat tobie, co?

- Uhum.

- No, i co?

Leszek cieszyt sig, ze przyszta, ale uwazal, iz powinien
okaza¢ twarz chmurna. Wzruszyt tylko ramionami.

- No, i c0? - nastawata dziewczyna - nie przeszkadza to tobie,
co? - W tonie jej szeptu przebijata jakby nuta szczerego,
sarkazmu.

- A c6z to mnie moze przeszkadza¢. Ona taka sama

kobieta, jak ty. A co wy tam robicie razem...

- Ech, ty - udémiechneta si¢ z przymusem, uderzywszy reka
po koldrze - moze to ciebie wigcej jeszcze podnieca,
szczeniaka, co?

Leszek zachnatl si¢ 1 zmarszczyt brwi. Nascia siggngla
poprzez dekolt fartucha 1 poprawita sobie ramiaczko od koszuli.
Leszkowi w tym momencie przypomnialy si¢ jej piersi; zasgpit
si¢ jeszcze bardziej, bojac si¢ zdradzi¢ ze swym uczuciem.
powolnym krokiem zblizy? si¢ do nich Flor.

- Ot, i kwiatki - powiedziat. - Ale te mniejsze. Jest w puszczy
jedno miejsce takie, ja wiem gdzie... Cho¢, prawda! -
Odwrdcit sig do Joziuka: - Ty przeciez tez znasz, to od waszej wsi
niedaleko ten kawaltek. Wysoka sosna ro$nie, a pod spodem
masa kwiatow na wiosng. I skad one si¢ tam biora, cholera ich
wie, ale ogromniaste, niebieskie, cho¢ sa i biale, a takze zolte.
- To za uroczyskiem Sarni Wygon - podpowiedziat Joziuk.

- Stusznie, tak, tak. Sarni Wygon. Ach, ach, co kwiatdw, co
kwiatéw wiosng! Ot, tam by tobie, Nascienka, bukiecik i8¢
zwiazac.

- Juz ja sama do$¢ zwiazana jestem. Starczy.

- Czymze to takim? Nascienka, co? - z glupia frant
dopytywat Flor.

Nie odpowiedziala. Dyskretnie uscisngta noge Leszka
poprzez koc, wstata i wyszta bez stowa.

Lodzio, ktory nie wstawat od wizyty wachmistrza, lezat
nieporuszony. Ciagle sig strasznie bat. Ale Flor mial racjeg:
zapowiedziani zandarmi nie przyszli i nikt Zadnego $ledztwa nie
wszczynal.
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Doktor Dawidowski, skinawszy od progu na Leszka, powiedziat krotko:

- Na badanie.

Leszek zwlokt si¢ z 16zka 1 pocztapat do pokoju operacyjnego. Doktor kazal mu si¢ potozy¢ na stole
operacyjnym nago i badat go sumiennie.

- Gdziez jego mozna wypisywac! - mowit przed siebie, ale wiadomo bylo, ze méwi do Heleny,
ktéra tymczasem sprawnym ruchem wyciskata wata materi¢ z wrzodéw na ciele Leszka i
smarowala je nastgpnie mascia cynkowa. - Czyraki poszly po calym ciele. Niedokrwisty, staby.
Staby wojak. Duzo powietrza, duzo zarcia i pluca tez nie bylyby zagrozone. Zycia w nim nie ma
checi. Trzeba te che¢ pobudzi¢. Na dziewczynki by si¢ raz wybral, krew rozrusza¢ - prawit dalej,
nie zwracajac uwagi na Heleng. Jej profil zarysowywat si¢ ciemno na tle okna, tadnie i surowo. Ani
jeden muskut nie drgnat w jej twarzy. Stuchata stow lekarza zdawato sig¢ z idealna obojetnoscia, jak
si¢ stucha nudnej lekcji, nie mogac opuscic klasy.

- Proszg sig potozy¢ na brzuchu - powiedziata bezosobowo 1 zrobita odruchowo obrotowy ruch
palcami.

Leszek przewrocit si¢ postusznie.
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- Ach - zachnat si¢ lekarz - gdziez on z takimi czyrakami na d... na siodto wsiadzie!

- Podszedt do wiszacej na haku marynarki, wyjal papierosa 1 zapalit.

Byta wciaz ta sama wiosna, to samo niebo jasnobtekitne, tylko skadci§ nawiewato czasami matych
obloczkow 1 0 zmierzchu przychodzit przymrozek, trwat do switu. Rano przez otwierane okna
wchodzito powietrze ostrzejsze, a tam gdzie padal na ulicg cien od kamienic, szron utrzymywat si¢
dtuzej. I napewno juz przylecialy szpaki; zieby wywodzity swe niekunsztowne trele. Z dalekich,
oblaztych ze $niegu pdl dochodzity glosy skowronkow.

Dozorca szedt przez podworko, ktore wcezoraj jeszcze wygracowal do czysta, az tu raptem wyrosta
mu naprzeciw kepka trawy po samym srodku. Spojrzat tylko i1 cyknat §ling przez

zeby.

Ale, dos¢! Dos¢, dos¢! Dosc¢ o tej wiosnie, o ptakach, o stoncu i mtodych Usteczkach. Dos¢ o
rynsztokach sptywajacych z wyzszych zautkdw na ksztalt gorskich potokéw! Dos¢ o wilgoci, ktora
paruje do nieba, 1 0 ziemi, ktora pachnie. O bieliznie, ktéra faluje na sznurach migdzy pniami topoli,
1 0 emaliowanym, niebieskim z zewnatrz, a biatym wewnatrz nocniku z przedziurawionym dnem,
wyrzuconym na szczyt $mietnika, i o wronie, ktéra tam spaceruje. Dos¢ o puszczy, odlegtej o
dwadzie$cia z hakiem kilometrow. Do rzeczy! Do rzeczy zasadniczej: czy Bog jest?

- Jak sobie chcesz. Ma si¢ rozumie¢ wierzy¢ mozna we wszystko. Tylko, ze co innego wiara, a co
innego rozum. Ja wierzy¢ nie broni¢ nikomu, ale w takim razie nie sun si¢ do mnie z rozumem. -
Flor obydwie rece zatozyt za porgez tawki i patrzyt przed siebie. Siedzieli we czworke na lawce w
ogrodku: on, Nascia, Leszek 1 Joziuk.

Co ty tam wiesz! - odmachneta Nascia.

Aty nie wiesz, kiedy ja przekonatem si¢. Nie wiesz, prawda? To, co mnie bedziesz uczy¢, co ja
wiem, a czego nie wiem. Ja przekonatem sig, jak raz wtedy, gdy u mojej Zony nie bylo

palta.

Leszek spojrzal nan pytajaco.
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- To znaczy ono bylo - ciagnat Flor - ale bardzo stare

1 zupehie zfachmanione. Bylem wtedy ogrodnikiem w Briansku.

My z Zzona kochali$my si¢ bardzo. Ja mtody, ona mtoda.

Ale jako$ noga mnie powingta sig i... Jednym stowem, nie bgdg

dhlugo opowiadat: pracy pozbytem sig, chciatem interes zrobi¢

na boku, nie udat sig. I oto Zona moja bez palta. A wlasnie

wiosna nastala, zupelnie podobna do tej, niezwykle wczesna.

W kozuchu chodzi¢ nie wypada. Jej kolezanki, znajome



chodza mniej wigcej ubrane, a ona jak zebraczka; a kupi¢ nie
ma za co. Skad, mysle, pieniedzy wzia¢? Nie, zeby w ogdle: pieniadze,
ale tylko na palto. Mysle i chodzg po zaulkach, i

zaczynam modli¢ sig, i tak sobie kombinujg: jezeli Bog jest, to
w zadnym wypadku nie moze odmowi¢ pienigdzy na palto.
Zeby na co innego, na sprawe jakas zla, czy chociazby nawet
dobra, ale powazna, dla mnie... to rozumiem, to moga by¢ rdzne
przeszkody. Ale jaka moze by¢ przyczyna, zeby odmowit

mojej biednej zonie na palto? No, jaka? Co Jemu moze
zaszkodzi¢ czy innym ludziom, czy religii, czy §wiatu, czy gwiazdom,
czy stoncu wreszcie, zeby moja zona miata palto? Nic, nic

1 zupetnie nic. Takiej przyczyny by¢ nie moze.

- A co On, miat z nieba tobie zrzuci¢?! To palto!

- Niepotrzebnie Nascia denerwujesz si¢. Nie z nieba,
mowig, a zeby dat zaraz takq okazjg zarobi¢ mnie gdzie nie
badz, uczciwie, i tylko tyle, co na palto. O reszcie ja sam
pomysle. Ale tylko tyle.

- Zeby Pan Bog chciat o kazde ghipstwo...

- Nie przerywaj - wtracit Leszek.

Dziewczyna zamilkta ponuro.

- Masz racje, Nascienka, ze glupstwo. Dla Boga to nawet
milion milionéw razy mniej niz ghupstwo. Po prostu nic. A ja
ide¢ ulica 1 prosze Jego juz trzeci dzien. Ludzi mijam, nikt nie
spostrzega, bo ja niby to patrz¢ na boki, a w cichos$ci prosze.
,B0ze, mowi¢ w swoim sumieniu, daj palto mojej kochane;j
zonie, no, co Tobie moze sta¢ na zawadzie?" Ona biedna, nic
mnie nie mowi, a cierpi. Niewielka rzecz, moze niewielkie
nawet cierpienie. No wigc zupelny drobiazg. No to co moze Jemu
szkodzi¢? No, jaka moze by¢ racja? Rozumiem, zeby mnie
nieszczescie jakies$ spotkato, jak to si¢ zdarza, noge odjeto czy
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reke, to jeszcze moze byc za jakie$ grzechy moje, a nawet
moich rodzicow grzechy. Zeby nieszczescie, to powiadaja:
nieznane sa wyroki boskie. Dobrze, zgoda. Ale tu ghupstwo: palto.
Za co ja kara¢ takim ghupstwem!

- A czyz On jej odebrat to palto, czy co! - Nie wytrzymata
znowu Nascia. - Nie miata jego wcale, wigc...

- No, nie przerywaj - wtracit z kolei Joziuk, ktory caty az

si¢ przechylit z konca tawki, zeby lepiej widzie¢ twarz Flora.

- No, i co? Dal w koncu? - spytat Leszek.

Pauza. Nascia tez spojrzata na Flora ukradkiem, nie

mogac powstrzymac ciekawosci.

- Nie, nie dat.

Wszyscy westchngli 1 nastato milczenie.

Wieczorem tego dnia, Nascia zarzucita rece na szyjg

Leszka, cala do niego przywarta i szepngta: ,,Nie stuchaj ty jego, nie
zadawaj si¢ z nim. On jaki$ niezupetnie rozumny i ciebie

jeszceze do ztego doprowadzi".

Leszek nic nie odpowiedzial, ale bylo mu przyjemnie i

ciepto od bliskosci jej ciata.

W ciagu tych kilku dni, ktore nastapity po ostatnich
ogledzinach, a ktore zdecydowaty o jego dalszym pozostawaniu



w szpitalu, namigtno$¢ Nasci przybrala formy
wybuchowe. Przestata si¢ z nig kry¢ zupehie. Zreszta, przed kim
miala ja ukrywacé: Flor i tak wiedzial wszystko; Lodzio nie liczyt
sig; Joziuk, jak tylko wydobrzal na tyle, ze mégt juz chodzi¢
swobodnie, zabrany zostat ze szpitala przez rodzicow, ktorzy
mimo rozmigktej drogi, przyjechali po niego furmanka.
Przywieziono wprawdzie dwoch pacjentéw nowych, ktorzy lezeli
w pokoju dla cigzko chorych, ale ci nic nie widzieli. Jezeli za$
chodzi o Hele, to stosunki miedzy kobietami ulegty prawie
zupelnemu zerwaniu. Nastapilo to pewnej nocy, na gorze,
w ich pokoju, po jakiej$ gwattownej sprzeczce, ktora musiata
wyrodzi¢ si¢ w awanturg, bo odglosy jej przedostaty sig
poprzez sufit do pokoju chorych. Ani Flor, ani Leszek nie mogli
zasnac, chociaz nie zdradzali si¢ przed soba, ze czuwaja.
Widocznie Nascia chciata natychmiast, posrdd nocy, opusci¢
szpital 1 wyj$¢ na ulicg, co wobec zakazu chodzenia, zwiazane
byto z duzym niebezpieczenstwem, i Hela ledwo ja ubtagata i
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powstrzymata na schodach. Nastata potem cisza 1 wszyscy
zasneli.
Ale kolejna awantura powtorzyla si¢ dnia nastgpnego:
powiedziaty sobie wszystko, co moga nawzajem powiedzie¢
kobiety w rozpaczliwej pasji. Nascia plungta tamtej w twarz. Hela
obalila ja na kanape 1 przygniotta jej brzuch swym silnym
kolanem, ale NasScia ugryzta ja w reke¢ ponizej tokcia. - Od tego
wypadku wyniosta si¢ do rodzicéw, a do szpitala przychodzita
jedynie na kilka godzin dziennych, z ktérych potowe co
najmniej ostentacyjnie spedzata przy t6zku Leszka. Z Helena
mijaly si¢ nie rozmawiajac.
Hela potrafila nie da¢ pozna¢ po sobie, co si¢ w niej dzieje.
Pozornie byta jak dawniej, moze bardziej tylko sucha i
malomoéwna. Ale pewnego dnia, a byto pod wieczor - w takiej chwili,
w ktorej stonce jeszcze nie dosigglo horyzontdéw, ale juz schowato
si¢ za dachami domow, a szpaki zegnaly je na najwyzszych
gatazkach drzew swym $piewem - Nascia zamkneta si¢ z
Leszkiem w pustym budynku tazni. Wtedy Helena wymoéwita
jej prace oficjalnie i1 zakazata przychodzi¢ do szpitala.
Doktor Dawidowski nawet nie zauwazyt jej braku. Dozorca
nie mowil nic. Zona jego, kucharka, spytata tylko raz jeden.
Flor patrzyt w inng strong. Tylko Leszek zdradzal wyraznie
ponury nastroj 1 zdawat si¢ walczy¢ wewngtrznie ni to z jaka$
tajemna decyzja, ni to knut w cichosci plany. Nie wstawat jednak
z t6zZka, bo wilasnie nawiedzila go powrotna fala goraczki.
W ten sposob mingty trzy dni. Pod koniec tego trzeciego
dnia, mimo widocznego wysitku, Hela nie mogla opanowaé
cierpienia, ktore ja gngbito od wewnatrz. Gdy w potudnie
przeszia przez salg z twarza pobladta i $ciagnigta skurczem
w jaki$ bardzo bolesny wyraz, Flor spojrzal na nia z
niepokojem. Zmiana nastapita nagle, rzucala si¢ w oczy, i wtedy
zrozumial, iz rzecz cata nie ulozy si¢ sama przez sig, na co miat
skrycie nadziejg.
Drzwi kuchni wychodzity na korytarz, naprzeciw dawnego



oddzialu kobiecego. Bylo okoto 6smej wieczorem. Flor, nie
zapalajac Swiatla, przeszedt ciemnym korytarzem na jego

przeciwleglty koniec, gdzie pod drzwiami kuchni widniata smuga
Swiatta. Pamigtat, Ze kucharka od dwoch dni cierpi na bole
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w krzyzach, wywolane wiosenna wilgocia, ze w przygotowaniu
kawy na kolacje zastgpuje ja teraz Helena, a wigc musi by¢
sama. Uczul nieprzeparta che¢ zobaczenia jej, porozmawiania
z nia. Flor stapat zazwyczaj cicho, twierdzac, ze tego zwyczaju
nabrat w puszczy (chociaz Nascia upierata sig, ze: ,,Jak
zlodziej"...). Podobnie i teraz: wszedt do kuchni bezszelestnie i
stanat nie spostrzezony w pierwszej chwili u progu.

Na tacy poustawiane juz byty kubki, napelnione dymiaca
kawa. Helena obrdcona profilem do wchodzacego wsypywata

wlasnie do jednego z kubkow zawarto$¢ matej papierowej torebki
z rodzaju tych, jakie uzywa si¢ w aptekarstwie. Zmigla

papierek, a ustyszawszy szelest przy drzwiach, drgng¢ta catym
ciatem 1 zmigty papier wsungta do kieszeni fartucha.
Jednoczesnie chciata przyda¢ swej twarzy wyraz obojetny,

ale zakotysala si¢ dziwnie w biodrach 1 oparla oburacz o
krawedz stotu; z twarzy jej odptyneta wszystka krew. W nalanej do
kubkow kawie smutno odbijala si¢ jedyna zardwka
zwieszajaca si¢ ze srodka sufitu.

Flor podszedt, ujat kubek 1 wylat jego zawartos¢ do zlewu.

Nastegpnie, nie wypowiadajac ani jednego stowa, sptukat go
kilkakrotnie wrzatkiem i nalat don $wiezej kawy z rondla. Gdy
zblizat si¢ ponownie z petnym do stotu, chcial widocznie co$

powiedzie¢, bo wargi mu drgaly, ale zabrakto stow. Zwlaszcza
trudno bylo dobrac to pierwsze.

Hela stata wciaz w tej samej pozie, trzymajac si¢ stotu,

oczy miata wpot przymknigte. Podobna byta do skazanca,
oczekujacego ciosu. Na stot wskoczyl kot Nasci. Flor postawit
kubek 1 spedzit kota ruchem dtoni. Ten ruch musial zwolnié¢
skurcz w gardle, bo zdotal wykrztusic:

- Tak nie mozna, Hela.

Ona pochylila glowg, ale stala ciagle w miejscu. Na biata

twarz padat teraz cien. Nie chwiala sig, ale mozna bylo
odgadna¢, ze gdy pusci krawedz stotu, to upadnie. Flor otoczyt ja
ramieniem i odprowadzit na tawke pod $ciana. Siadt obok,

przytrzymujac ja wciaz jednym ramieniem.

Na kredensie cykat budzik. Kawa stygta w kubkach. Flor
myslat wciaz, jak zacza¢ nastgpne zdanie. Dopiero gdy ona

pierwsza odetchneta cigzko, odezwat sig:
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- Hela, ty wiesz... Ja dla ciebie...

- Wiem, wiem... - szepngta zsinialymi wargami, nie o
odrywajac oczu od podlogi. Znowu wciagneta glgboko powietrze i
dodata: - Ale ty nie jestes po mojej stronie. Ty nie mozesz by¢.
Ja wiem, Flor.

-Hela...

- Ty by$ moze chcial, ale nie mozesz mnie pomoc. To juz

tak jest, tak Pan Bog zrobit.



- Poczekaj z Bogiem... Ja tobie co$ powiem. Nieszczgscia
rézne bywaja, jedne wigksze, a drugie inne. Rozmaite
nieszczgscia, jednym stowem... - I utknat.

- Ty z mego mozesz sig tylko cieszy¢. Z tego, teraz.

- Ja nie ciesze si¢, Hela. Nie. 1
Raptownie odwroécila si¢ do niego cata twarza, patrzac mu
prosto w zrenice:

- Chcesz, ja tobie wszystko zrobig... - zaczeta, mowié
beztadnie. - Ja z toba pojde zaraz... Zaraz pojde do mego
pokoju, na gorg... do mego pokoju! Chcesz? Tylko ty... jego stad
wyprowadz... wyprowadz jego... wyprowadz, wyprowadz!

- Ciszej, ciszej. - Zdjat ramig z jej plecoOw i wspart na swoim
kolanie. - Co z tego, ze wyprowadze. Nie bedzie w szpitalu,
bedzie w miasteczku. Chorego na front nie wysla. Tak, doktor
ma racj¢. Wtedy oni caly dzien beda razem. A co do tego, co ty
mowisz, na gore do twego pokoju, to nie mysl, Hela. Ja nie
takiej ciebie chcg. Ja cheg ciebie inna. No, a juz raz u ciebie
taki... charakter, no coz...

- Ty mozesz zrobi¢ duzo...

Flor pomyslat 1 roztozyt rece. Powtorzyla:

- Ty mozesz zrobi¢ duzo, jak zechcesz...

- Hela, jednego juz zabilem. Ty wiesz... A ty nie zapomnij,
ze ta... twoja Nascia tez wie.

Helena wyprostowala si¢ nagle, patrzac przed siebie.

- Ona nie powie - szepneta po chwili.

- Nie powie albo powie. Jak zechce. Jak bedzie zta, to
powie.

- Nieumyslnie zabite$. Przypadkowo.

- Et, mowisz jak dziecko. Kto to bedzie zwazat. Zotierza
podczas wojny, oho. - Rozstawit kolana i wspart si¢ na nich
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catym ciatem. - Ale to nie o to chodzi. Ja nie boj¢ si¢. Przede
mna §wiat szeroki. Ty wiesz. Ty wiesz, co mnie tu trzyma...
Nie odpowiedziata.

- No wigc, o czym tu gadac - zrobil nieokreslony ruch
dtonmi.

- Ale ty wiesz - szepngta - ze ja ciebie... nie mogg chcie.

- Kt6z moze wiedzie¢ lepiej ode mnie.

Nastalo milczenie Na kredensie cykat budzik. Oboje
jednoczesnie jakos$ spojrzeli na godzing. Helena ockneta si¢
z ostupienia i siggnela regkami do wlosow, jakby je chciata
poprawi¢ po jakim$ wstrzasie.

- Trzeba nie$¢ kolacjg - powiedziata cicho.

Flor siggnat reka do bocznej kieszeni jej fartucha, wydobyt
stamtad zmigty papierek matej torebki i jat go w zamysleniu
rozprostowywac¢ palcami na kolanie. Nagle zmruzyt oczy,
podniost go do twarzy i1 przeczytal etykietkg. A potem usmiechnat
si¢ szeroko i pokazat Heli. Ta, zrazu z zaci$nigtymi ustami,
przeczytata i rozchylita wargi w zdumieniu: to byla zwyczajna
soda do picia.

- Jeszcze 1 felczerka sig¢ nazywa - mruknat Flor z robiona
dobroduszno$cia w glosie.



Ona wstata i ujeta mocnymi rekami za tacg.

- Wystygla - zwrocil jej uwagg. - Poczekaj. Trzeba nalaé

nowe;j.

- Daj spokoj! Pocukrzona juz. Szkoda cukru. Tylko ta

jedna... bez.
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- Eeech, puszcza...

Leszek otworzyt oczy i zobaczyt nad soba Flora. To nie bylo
nic nowego: stat kolo 16zka i patrzat w okno. Na tle nieba, czarno
rysowat si¢ dach przeciwleglego domu, a tata w rynnie
pobtyskiwata §wieza blacha.

- Ech, zycie, zycie.. - westchnat jeszcze raz Flor 1 oto

uczynil gest, ktorego dotychczas Leszek nigdy jeszcze u niego
nie zauwazyl: wyciagnal ramiona do okopconego sufitu,
przeciagnal si¢ catym ciatem 1 w ciagu kilku sekund stat w tej
patetycznej pozie, jak gdyby zapatrzony byt w te nieskonczonos¢,
ktora sig¢ zaczyna za kazdym dachem kazdego, najlichszego
nawet miasteczka na globie; spodnie osunety mu si¢

z lekka w pasie, krotka koszula odwingta ku gorze, ukazujac
pozotkla skore brzucha i posrodku wielki, ciemny z brudu
pepek. Sekundy minety 1 Flor wrocit do siebie, siadt na t6zku
ocig¢zale 1 milczat. A Leszek, ktéremu si¢ zdawato, ze w ciagu
tych kilku sekund ol$nito go niezwykle odkrycie, dtugo jeszcze
lezat na wznak 1 myslat: ,,Nieskonczono$¢ zaczyna si¢ zaraz za
dachem... Nieskonczono$¢ zaczyna si¢ wlasciwie wszedzie,
trzeba tylko rece do niej wyciagnaé..." Po czym przypomniat
sobie brudny pepek na brzuchu Flora 1 odwrocit si¢ do $ciany.
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W potudnie Lodzio, ktory powrdcit z miasteczka, podszedt

jakims$ niezwyczajnym krokiem do Leszka. Uczynit to z tak
przesadna dyskrecja, iz z daleka rzucala si¢ w oczy.
mrugnawszy kaprawym okiem, wreczyt mu kartke papieru. Flor
spogladat spode 1ba, §ledzit kazdy ruch Lodzia, a nastgpnie
ziewnat szeroko i glo$no. Nic nie powiedziat.

Byta to kartka od Nasci. Pierwsza tej tresci:

,Ja ciebie bardzo kocham. Anastazja".

Leszek obracat ja przez jaki$ czas w reku. Nastgpne byty
dhuzsze. Codziennie przynosit je Lodzio. Leszek pisat
odpowiedzi. Pdzniej, gdy zaczat znow chodzié, kartka bywalo
zawierata tylko cyfr¢ oznaczajaca godzing. Na ten okreslony czas
Leszek wciagat mundur, ptaszcz 1 wychodzit ze szpitala.
Spotykali si¢ jak uprzednio i szli do jej domu. Ojca nigdy nie
bywato. Dostal pracg w tartaku w puszczy 1 wyjechat

z miasteczka. Z matka Nas$cia nie robila duzo ceregieli,
wybierata jednak zazwyczaj godzing, gdy ta wiasnie musiata
wyjs¢; by¢ moze tez umawiala si¢ z nig uprzednio, prosita lub
zadata, zeby wyszla, tego Leszek nie mogt si¢ dowiedzied.
Piesek znatl go juz i nie szczekal. Kaluza za furtka wyschta.
Drzewa pokryly sig¢ pierwszym puchem.

Zdarzyt sig¢ jednak wypadek, gdy Nascia, mimo

wyznaczonej na kartce godziny, daremnie czekata na rogu
drugiej przecznicy. Bylo to wtedy, gdy Flor zaczat jakas kolejna



opowies¢ o puszezy i zastuchany Leszek, zamiast na randke,
poszedt z Florem do ogrodka szpitalnego, gdzie siedli na tawce.
Leszek sadzit wprawdzie, iz posiedzi chwilg i zaraz pojdzie, co
najwyzej si¢ spozni trochg, ale Flor niespodziewanie wydobyt
z kieszeni zatluszczona mapg wojskowa o podziatce 1:300.000
i zaczat pokazywac. Na mapie las, zgodnie z reguta, oznaczony
byt kolorem zielonym. Leszek przygladat si¢ znakom
topograficznym i zgadywat teren. Z miasteczka w tamtym
kierunku wiodta czarna, krotka linia kolei zelaznej, aktualnie
nieczynnej ze wzgledu na zniszczenia wojenne. Na
potudniowym zachodzie falistymi kreskami zaznaczone byty
piaszczyste, leSne wzgorza, a wsrod nich drobny punkcik
podpisany kursywa: Pieski. Flor potozyt nan swoj palec o
pozotklym paznokciu, obramowany czarnym brudem:
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- To tu - powiedziat. - Tu byta kiedy$ moja gtdwna

kwatera, zanim dostalem si¢ do szpitala. - Splunal, przesunat
wierzchem palca po ustach i dodat: - Wigc teraz widzisz?

- Uhum. A te blota w lewo?

- Ooo0... bracie, nie przejdziesz tedy. Tu jak morze.

Zurawina ro$nie, bagno. A w gore spojrzysz, zawsze orzel wisi nad
glowa. Wysooooko, wysooooko!...

- No, wiele moze by¢ nad ziemia?

- Ot, pytasz $mieszne rzeczy. - Flor zmruzyt oczy,
spogladajac w niebo. - Nikt przecie nie mierzyt. Dwa, trzy
kilometry w gore - 1 uSmiechnat sig.

Leszek tez si¢ usmiechnat 1 obydwaj poczuli si¢ nagle

weseli. Stofice i cieplo zawsze przydaje ludziom troche szczescia,
a byto wlasnie i stonecznie, i ciepto.

Po pewnym czasie Leszek zapytal:

- Mowiles, ze tam p6djdziesz znowu. Naprawde, czy tak

tylko sobie mowites?

- Gdzie, do tego blota?

- Nie do blota, a w ogole.

- A... Wogoble... Tak, pojde.

Leszek zawahat sig, a pdzniej tonem niezdecydowanym,
odezwat si¢ niby od niechcenia:

- ja bym poszedL.

Flor odchrzaknal i siggnat po tyton, co zawsze czynit, nie
majac na poczekaniu przygotowanej odpowiedzi. Dlugo odrywat
bibutke od arkusza, dla siebie, nastgpnie dla Leszka,
wydzielal tyton, §linit, az wreszcie gdy zapalili, mruknat:

- Mozemy.

Leszek milczac przygladat si¢ w dalszym ciagu mapie. Flor
zagadnat:

- Ty by$ naprawdg poszedt?

- Naprawdg, a dlaczego?

- Mozemy - powtorzyt. - Owszem, mozemy. Tylko...

- Tylko co?

- To, ze zwiazates sig tu - potart oko, do ktorego zaleciato
trochg dymu tytoniowego.

- Jak to, zwiazalem si¢?



- No, z ta, z ta Nascia.
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Leszek przypomnial sobie nie dotrzymane spotkanie i po
chwili szepnal: - To zadne zwiazanie.

- Twoja rzecz. Nie moja.

- Ale... - zaniepokoit si¢ nagle Leszek.

- Co: ale?

- Nic, tylko chciatem powiedzie€... A szuka¢ mnie nie beda

za dezercjg?

Flor wzruszyt ramionami: - Niech szukaja. Wielka bieda!

W puszczy bedziesz jak igta w stogu siana. A zreszta nie beda
oni! W takim chaosie jak teraz, zeby za kazdym zolnierzem
uganiac¢ si¢ po lasach. Skad tam!

- To p6jdziemy?!

- A wiesz, ze mozemy pojsC. Ech, ech, zielona!

- Puszcza, mowisz? - zagadnat wesoto Leszek i nagle zdato

mu sig, 1z zrzuca z siebie brzemig krotkiej przesztosci i stawia
pierwszy krok w przysztosc.

- Puszcza, bracie. 1dziemy - wstal.

- Kiedy?

- Poczekaj, jutro, pojutrze ...Ot, tak, w tym czasie mniej
wigce;.

Wieczorem Flor nachylit si¢ bez stowa pod t6zko Leszka,
wydobyt stamtad jego cywilna, skdrzana walizke 1 obejrzat
doktadnie.

- Z takim kuferkiem - powiedziat - do puszczy nie chodza.
Poza tym zwraca uwagg i zreszta niewygodna. Wezmiesz moj
stary plecak. A to sprzedamy.

Nastegpnie przywotal Lodzia i thumaczyt co$ dlugo

w drugim koncu pokoju, macajac skore i grozac mu palcem. Leszek
domyslat si¢, ze kaze mu ja sprzedac. A kto wie, by¢ moze tez
zabrania jednocze$nie rozpowiada¢ o tym Nasci przy
spotkaniu?

Nastepnego dnia Lodzio wreczyl Florowi pieniadze za
sprzedang walizke. Ten przeliczyt je skrzetnie 1 schowat do
kieszeni. Nie musialo by¢ tego wiele 1 Leszek, podniecony
planowana wyprawa, sam nie pytat, ani domagat si¢ ich zwrotu.
Tym bardziej ze prowiant, bielizng i t¢ trochg drobiazgdw, miat
w plecaku nies¢ sam Flor, gdyz po namysle doszedt do
przekonania, iz Leszek jest zbyt jeszcze staby. Tym razem Lodzio
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poczekat az Flor wyjdzie i dopiero oddat Leszkowi kartke od
Nasci. Kartka ta zawierala nastgpujace stowa:

,Czemu nie przychodzisz? No, czemu nie przychodzisz,
kochany? A ja czekam i czekam. Anastazja".

Leszek czytat kartke kilka razy i1 zaciskat zgby, Zzeby

unikna¢ drzenia dolnej szczgki. Kartka wyrwana byta z
liniowanego kajetu, w rogu miata jaka$ skazg fabryczna. Probowat
ja wyskroba¢ paznokciem matego palca i zrobit dziurg w
papierze. ,,Ona nigdy nie podpisuje: Nascia, zawsze: Anastazja",
myslat. Flor wrocit.

- Pojutrze wieczorem - szepnat - pojdziemy.



- Czy Hela bedzie wiedziata?

-Pst! Nikt.

Leszek nie odpisat Nasci.

Z Florem omoéwili wyprawe w najdrobniejszych

szczegoOtach. Te plany i przygotowania wypehnity wszystkie
godziny dnia. Az wreszcie przyszed} ostatni dzien przed

wymarszem.

Leszek ubrat si¢ od rana, chodzit po catym szpitalu

nerwowym krokiem, wydawat si¢ nagle zupehie zdrow. Wskutek

wewngtrznego podniecenia nie cheiato mu sig jes¢. Flor tez byt

w ciagtym ruchu. Kilkakrotnie wychodzit do miasteczka,

wracat, szedt na gorg do Heli, przebywal tam niedtugo 1 schodzit
po schodach.

- Czys jej cos powiedzial? - zagadnat ponownie Leszek.

- Nie. Nie boj sig, nie boj si¢; wszystko w porzadku.

Ale nie bylo w porzadku. Na niebie zaczgly zbiera¢ si¢ coraz
gestsze obtoki. Za nimi pociagngly chmury. Pchat je wiatr ze
wschodu na zach6d. Wierzcholki topoli za drewnianym
parkanem drgnely i zaczgly szumie¢. Leszek nie mogl doczekac
si¢ umoéwionego zmierzchu. Weiagnal ptaszcz. W tym

momencie wrocit Lodzio, powiedziat, ze robi sig¢ zimno 1 wrgczyt
mu kartke.

,»Przyjdz, przyjdz koniecznie. M6j najukochanszy. Bede

czeka¢. Twoja Anastazja".

Leszka $cisnal w gardle jaki§ mimowolny, a jednak znany

mu skurcz. Tak jeszcze nigdy nie pisata: ,,Moj

najukochanszy..." Uprzytomnit sobie, ze w ogole jeszcze nigdy
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nikt tak do niego nie pisat 1 nie zwracat si¢ dotychczas. Jezeli

ta forma nie byta mu obca, to tylko dlatego, ze znat ja

z ksiazek, nie z zycia. Osobiscie bierze w niej po raz pierwszy
udziat. Siadt w ptaszczu na t6zku i nagle strasznie zechciato

mu si¢ nie i8¢, nie 1§¢! Nie musie¢ i8C€... - Lodzio powiedzial, ze

jest zimno, a tymczasem nie ma w perspektywie wieczoru ani
t6zka, ani herbaty, ani swego kata, nic, zadnego zaplecza.
Jednocze$nie nie mogl sobie wyobrazi¢, ze w ostatnim
momencie o$wiadczy Florowi, ze si¢ rozmyslit, ze zostaje... Nie!
To niemozliwe! Ale dlaczego? Dlaczego?!

Pokoik Nasci, moj ty Boze!... Nie mogt uchwyci¢ sensu

swego postanowienia. Jaki sens?... Zaraz, zaraz... Ot,
miasteczko. Dzwony bija w tej chwili na wieczorne
nabozenstwo, no, i co z tego? Nie, nie o tym chcial mysle¢... Wyglada

jakby sensu istotnie nie bylo. A trzeba i§¢, naturalnie, ale

wiatr 1 zimno. Leszek skurczyl si¢ w sobie, zgarbit sig. Wzrok

jego mimo woli padl na drzwi, przez ktdre ma wyjs¢. Nigdy
jeszcze nie patrzat na nie z taka odraza. Ba, gdyby teraz

raptem przez te drzwi weszla Nascia! Gdyby, gdyby!... Rzucilby si¢

jej na szyje i powiedzial: ,Nasciefika, ty tez jestes moja
najukochansza!... Wiesz? Powiedz, powiedz, co robi¢?" A ona by
na pewno odpowiedziata: ,,Ot, ghupi, zupehie szczeniak" i
pogladzita go po glowie i znowu wszystko byloby dobrze: szpital,
mate miasteczko, beznadziejno$¢, zmigte t0zka,



podkrazone oczy... A w perspektywie wyzdrowienie, zapach
konskiego potu, ludzkiego smrodu i piosenka w zwartym
szeregu:

,,Co uzyjem to dla nas,

Za sto lat nie bedzie nas..."

Co robi¢, co robic¢?... Nagle drgnal: drzwi si¢ otwarty i

wszedt Flor. Kiwnal nan palcem. Leszek wstat i zblizyt sig.

- No, juz czas - szepnat Flor. - 1dz.

Leszek ze zdumienia az usta otworzyl: - Aty?...

- Widzisz... Tak nie wychodzi, jak chciatem. To by zwrdcito

za duzo uwagi. Ty idZ sam, a ja jutro. Zeby tego, rozumiesz...
-zmruzyt oko. Leszek nic nie rozumiat. - To wszystko jedno. Ja

przyniosg rzeczy. Ty wyjdziesz zaraz 1 kierujesz sig na stacjg.
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Ona zniszczona, tam nie ma zywego ducha. A p6zniej szynami,
szynami, nasypem znaczy kolejowym, prooosto! Jak strzelit!
W jedna noc zajdziesz. Jak bedziesz podchodzit do puszczy...
Zobaczysz, czaaarna taka, tylko §wierki w niebo stercza
-usmiechnat sig, ale Leszek tym razem si¢ nie us$miechnat.
-WezZmiesz w lewo. Bedzie taki mtyn... A zreszta wszystko jedno,
po co, niepotrzebnie: zajdziesz do pierwszej chaty i

zapytasz o wie$: Muchanowo, Mu-cha-no-wo. A tam: gdzie
mieszka, spytasz, no, ten Joziuk nasz, nazwisko pamigtasz?

- Uhum.

- Zaczekasz u nich. A ja na jutro juz begdg. No!

- Ale dlaczego...

- Juz, juz! Bo Hela, styszg, idzie.

Leszek poddat si¢ bezwolnie jego dtoni, ktéra go stanowczo

wypchneta za drzwi. Przekroczyt bramg. Poczut wiatr.

poprawil czapke i chcial si¢ odwrocic, ale w tej chwili furtka
zatrzasnela si¢ za nim. Miat ze soba tylko karabin. Nikt nie szedt

ulica, zapadal zmrok. Latarni jeszcze nie zapalono. Pachniato

zimnym, wietrznym wieczorem. [ poszedt.
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Wojna na catym Bozym §wiecie. Dlugo, zazwyczaj bardzo
dhlugo walczy zima 1 wypiera wiosng z raz juz zdobytych przez
nig pozycji. Teren przechodzi z rak do rak. Wiosna okupuje
kraj, ustanawia swe porzadki, obwiesci obowiazujace prawa.
Jej urzedowe rozporzadzenia pisane sa przez kwiaty na mchu,
szum skrzydet przelotnych ptakow, przez miode listki, puch
wierzb, nocne wotania dzikich gesi. Snieg kurczy sie jak
gabka, zdycha, lezy wreszcie trupem, brudno si¢ rozklada i
przestaje istnie¢. Tymczasem skowronki robig propagandg od
Switu do zmierzchu i cho¢ starzy ludzie, podobnie jak stare
wrony i stare wroble na kazdym dachu, ostrzegaja przed nia,
wigkszos$¢ rzeczy ulega jej calkowicie. Na obtysiale wzgorze
wychodzi oracz, a za smuga ptugu czarny szereg gawronow

w poszukiwaniu pedrakéw. W potudnie jest ciepto, kon odpoczywa,
cztowiek skreca machorkg w kawalek zimowej gazety i siny
dymek ciagnie do sinego nieba.

Ale za puszcza na wschodzie leza, hen, kraje, siodme rzeki



I jeziora, wszystkie jeszcze pod lodem. To ostatnie rezerwy
zimy. Gdy wiosna je ruszy, zima rzuca wiatr. Walka odbywa

si¢ zrazu w powietrzu. Cigzkie bombowce chmur, tadowane
$niegiem i gradem, ciagna na spotkanie potudnia. Ptyna i
plyna, zastaniaja stonce, pgdza precz agitatoréw wiosennych
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z nieba, opanowujac sie¢ informacyjna, i wtedy druty na
wszystkich szosach hucza i gwizdza jednostajng wiescia:
huuuu... zima wraca!

Zdarza sig, ze gesty deszcz przechodzi raptownie w $nieg,
pokrywa pierwiosnki, mnie ghipia trawe, ugina swym

cigzarem mtode pedy, msci si¢ na kazdym, kto nieopatrznie

dal wiarg propagandzie wiosny.

Leszek byt tylko jednym z wielu, ktory tej propagandy padt
ofiara, ale zdawalo sig¢ tego wieczoru, ze lodowaty wiatr
specjalnie mial go na oku. Widocznie sledzit go juz, gdy szedt
zautkami miasteczka, bo zabiegal mu drogg, zaczepiat raz

z przodu, raz z tyhu, ale to byly tylko igraszki. Naprawdg za$
przyczait si¢ za ostatnim budynkiem stacyjnym przy rampie
towarowej 1 gdy tylko Leszek minat ten budynek 1 wyszedi na
wysoki w tym miejscu nasyp kolejowy, rzucit si¢ nan znienacka
wprost w oczy, w nos, usta, za kotnierz, targa¢ poczat

potami szynela, chwyta¢ za czapke. Leszek w pierwszej chwili
odwrocit si¢ plecami, jak to czynia ludzie, ktorzy sadza, ze

W zyciu mozna wymigac si¢ pierwszym lepszym gestem;
przystanat, pdzniej zapiat si¢ dokladniej, nastawit kotierz 1
nacisnat czapke. Gdy sprobowal znowu i§¢, wiatr uderzyt go po
raz drugi z calego rozmachu, oblepit twarz i zagwizdat

w uszach. Wtedy Leszek pochylit sig, jakby byt zgarbionym
starcem 1 powlokt sig, zaciskajac zgby w nadziei, ze przelamie
wroga albo go chociaz zniechgci w koncu swoim uporem. Nie
znat go. Nie znat wiatru na wysokiej ptaszczyznie w taka noc,
gdy zima walczy z wiosna. Ludzie, przyzwyczajeni do
nienawisci innych ludzi, zapominaja czesto, jak wielka moze
by¢ nienawis¢ wiatru, ktory dmie w oczy. Nic nie jest w stanie
zmusi¢ go do sfolgowania: ani podziw dla mgstwa, ani lito$¢.
Czy styszat kto kiedy, zeby wiatr litowat si¢ nad pojedynczym
liSciem zerwanym z drzewa? Takiego wypadku nie bylo jeszcze
w ciggu miliardow lat. A czymze byt Leszek w przestrzeni tego
czasu, by si¢ ponad lis¢ wynosi¢? Kto dat mu to prawo? Biblia?
Niechze go teraz ostania w tg czarng noc marcowa!

Z rozlewiska wody po obu stronach toru kolejowego

ciagneto wonia mutu, mokrych traw i nadgnitego tataraku. Nie
mozna bylo zej$¢ w dot, a na gorze panowat wiatr. Leszek
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odwrdcit sig tytem jeszcze ze dwa razy, odetchnat trochg. Noc
spowita miasteczko, nie bylo nic wida¢. Szedt wigc dalej, ciagle
pochylony ku przodowi, zupeknie tak jakby istniat jaki$
szczegdlnie wazny cel, do ktdrego dazyt. Gdy noc stala si¢ czarna
jak atrament, mial wrazenie, ze na $wiecie istnieje tylko on

1 wiatr. Nie mogt tez mysle¢, podobnie jak nie mogtby mowic
albo $piewac; nie tylko bowiem glos, ale kazda mysl, ledwo



zrodzona w glowie, wiatr zrywat 1 nidst wstecz, rozpraszal na
miliony bezsensownych drobinek, pozbawionych wszelkiego
ksztattu.

Raz tylko, a bylo wtedy, gdy zaczat pada¢ deszcz ze

$niegiem, probowatl pomysle¢ o Florze, i to tylko tyle: ,,Dobrze,
ze chociaz nie mam walizki ze soba, bo..." Ale wiatr nie dal mu
dokonczy¢ w raptownym, gwattowniejszym niz poprzednio
zrywie, oblewajac twarz cieknacym $niegiem, i Leszek uklonit
mu si¢ nisko i zapomnial, co mial na mysli.

Swit zastal go pod huczacym stupem telegraficznym. Niebo

i ziemia byly jednostajnie szare. Snieg topnial, a w kaluzach
odbijaty si¢ chmury. Na ukos, machajac beztadnie,

leciata wrona. Po obu stronach lezaty pastwiska, gdzieniegdzie
przecigte postrz¢piona wstega krzakow. Na lewo widniata
drozyna ze $ladami kolein w glgbokim blocie. Dalej samotna
chata. Leszek poszedt ta droga 1 zastukal do chaty. Chciat
chwilke odpocza¢, siedzac na tawce w cieple. Ale gdy usiadt,
zasnat w tejze samej chwili.
Najdhluzej $nit mu si¢ pies, ktory szczeka, szczeka i

szczeka... Otworzyt wreszcie oczy. Byt dzien. Poruszyt reka 1
zrozumial, ze jest zupetie chory. Twarz palita mu ogniem,
famato w kosciach. Powiodl mgtnym wzrokiem po izbie i tyle
mogt zauwazy¢, ze z pulapu zwiesza si¢ kotyska. Gospodarze
patrzyli nan z wylekta niechecia. Wtedy odchrzaknat 1 by nie
wydac¢ si¢ zupehie bezradnym, zmarszczyt brwi. Zapytat o
wies: Mu-cha-no-wo. Chlop ozywit si¢, jakby mu kamien spadt
z serca, predko wyprowadzit Leszka na wiatr, wskazat kierunek
reka 1 zapewnil, ze to niedaleko. Odpedzil przy tym psa,

ktory szczekat bezustannie.

73

Zetgat: do Muchanowa byto jeszcze bardzo daleko, a wiatr

dat z ta sama sita. Dopiero w potudnie zaczely si¢ krzaki,
pojedyncze sosenki, grunt byl w tym miejscu piaszczysty,
pokryty nawilgtym mchem i1 wrzosami. Skadcis wyskoczyt zajac i
zamajaczyt biatym podogoniem. Leszek wszedl na pagorek,
zatrzymat sig i patrzyk:
Na wprost przed nim, wyrazna na tle szarego nieba, stala
puszcza.

Wielkie §wierki maja ksztalt stozkowatej piramidy. Ich dolne
galezie rozchodza si¢ szeroko, a wyzsze sa coraz krotsze,
zbiegajac do wierzchotka, ktory wystrzela w niebo. W ten sposob
Swierki, gdy tworza gesty szpaler na skraju lasu, wydaja

si¢ niby wybrzuszone na zewnatrz, z czubem nieco
odrzuconym wstecz, jakby zadartym wyniosle. Oto dlaczego, na
pierwszy rzut oka, sprawiaja wrazenie takiej nieprzystgpnej,
obojetnej dumy. Wszystkie drzewa wyroste wysoko maja duzo
pychy, ale $wierki urodzone dwiescie 1 wigcej lat temu, zwlaszcza gdy stoja w szeregu, sa przez tg
pyche formalnie

rozpierane; sa tak wielkie i tak wysokie, i tak geste, 1 strojne
zarazem, ze wszystko, co petza u ich stop, mimo woli
odczuwac¢ musi wlasna nikczemng matos¢.

Leszek zszedt z pagorka i poszedt migdzy wrzosami,



bokiem puszczy, az do wsi Muchanowo.

Przyjety byt goscinnie. Siedzieli dtugo przy zastawionym

stole w cieptej izbie. Joziuk byt wesol, a stary jedynie dla
pouczajacego przyktadu narzekat, ze szpital kosztowat go duzo
pienigdzy, w rzeczywistosci za$, gdy patrzyl na syna, zbiegaty
mu si¢ zmarszczki wokot oczu jak do usmiechu i wiasnie po
ukladzie tych zmarszczek mozna bylo odgadnaé, ze patrzy nan
z mieszaning milos$ci i dumy. Miat widocznie przyjemne
poczucie, ze nie zostal nabrany, a za wytozone pieniadze
otrzymal towar petnowarto$ciowy. Skapit, owszem, bo sadzit,
ze doktor go oszuka, pieniadze wezmie, a syn umrze.
Tymczasem darmo nie wziak:

- Dobry doktor, grzech zaprzeczy¢. Doktor dobry. Wzial, to
wzial, ale wyleczyl jak nalezy. Nie ma co Pana Boga obrazac.
Zanim wiosna przyjdzie... - ciagnal, ale Leszek mu przerwat:
74

- Juz jest przecie wiosna. - Powiedziat to skwapliwie, na
przekor oczywistej prawdzie, 1 po tym bylo pozna¢, jak duzo

z ta wiosna taczyt nadziei.

- Jaka tam ona, wiosna! - machnat reka chlop. - To jeszcze

nie wiosna. Ale akuratne ciepto jak przyjdzie, to mysle, ze
Joziuczek 1 pole wybronuje, a moze nawet za plugiem pojdzie.
Podano goraca herbate, nastawiona na suchych malinach,

z cukrem. Leszek malo jadl, tylko tapczywie pit stodki wrzatek.
- No, a ty jakze tam? - zagadnat mlody chlopak. - T¢ swoja
Nascie czy jak ona, rzucites?

Leszkowi wydalo sig, ze winien uczyni¢ w odpowiedzi jakis
lekcewazacy gest, ale w tej chwili zadrgata mu dolna szczeka i
predko przytknat do ust szklanke. Joziuk roze§miat sig 1
uderzyt go zartobliwie po ramieniu. Leszek sparzyt si¢ w jezyk.
- Ale co$ ciebie to nie bardzo doktor wyleczyt - zauwazyt
chlopiec. - Stabo wygladasz. - Istotnie, od goracej herbaty i
zmeczenia oczy kleity si¢ Leszkowi, ktonito do snu 1

z najwigkszym jedynie wysitkiem utrzymywat pozory dziarskie;j
postawy. Wyjasnit, ze umowit si¢ tu z Florem.

- Po co?

Leszek zmieszatl si¢ i nastato klopotliwe milczenie.

- No - mruknat stary, dostrzegajac jego zmieszanie - po
cokolwiek. Jest znaczy po co, jezeli umowili sig. Czy to przed
kazdym trzeba spowiadac sig. - Przetknat i dodat
napocieszenie: - Nie stycha¢ bylo, jeszcze nie przychodzil, ale wraz
nadejdzie, ten Flor.

W tej chwili na podworzu zaszczekal pies. - A moze i on
-mruknat stary, podnoszac si¢ z tawy 1 wyszedt zobaczy¢. Ale to
byt tylko sasiad w jakiej$ gospodarskiej sprawie. Gdy zostali
sami, Joziuk ponownie zagadnat:

- I co ty z nim bedziesz robit?

- Do puszczy pojde.

- Po co, do puszczy? Co w puszczy robic?

- Widzisz... - zamrugat oczyma Leszek, przygarbit sig,

urwat 1 z zazenowaniem, spode Iba spojrzat na chtopca. Tamten
nic nie zrozumiat i tez zamrugat jasnymi rzgsami, patrzac



na goscia.
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Leszek byl tak wdzigczny za przyjecie, ktérego doznat

w chacie, ze zapragnal, aby wszystko ulozylo si¢ dobrze i moze
dlatego wilasnie zapytat:

- Ty myslisz, ze on przyjdzie?

- Kto, Flor? Jak powiedziat, to dlaczego ma nie przyjs¢.
Przyjdzie. Na pewno. Ale chyba dopiero wieczorem, moze jutro
rano.

Ale rano go nie byto. Wiatr uspokoit si¢ nieco przez noc, za

to na zmiang przyszed! mréz. Silny mréz marcowy; skut

katuze lodem, a bloto na drodze w twarda grude.

- Nie ma jego - powiedzial na przywitanie Joziuk, trzaskajac
drzwiami, gdy Leszek lezat jeszcze okryty kozuchami.

-Lez, lez, wypocznij - dodat grzecznie.

Flor nie przyszedt ani nastgpnego, ani trzeciego dnia.

Trzeba bylo wsta¢ z toza. Gospodarz milczal. Z synem Leszkowi tez
nie kleita si¢ jako$ rozmowa. Herbaty nastawionej na

malinach wigcej juz nie podawano. Na stole stata miska kartofli i
druga z zacierka na mleku. Gospodyni bez stowa potozyta koto
Leszka drewniang tyzke. Caly dzien siedzial przy oknie 1
patrzyl na drogg, ale nieduzo mégt dostrzec: droga gingta miedzy
optotkami wsi, perspektywe zastaniata poczerniata strzecha
sasiedzkiego chlewu. Mroz trzymat. Raz czy dwa

przejechata furmanka, a kota dudniac podskakiwaty na grudzie.
Leszek wychodzit tylko za stodolg za swoja potrzeba i

zimno przejmowato go do kosci; wracat biegiem do chaty.
Wieczorem, za przepierzeniem, dostyszat rozmowe
prowadzona szeptem:

- Dlugo on tu bedzie jeszcze siedzial? - pytata stara.

Joziuk co$ odpowiedzial, czego nie mozna byto ustyszec.
Wtedy znowu matka, ktorej glos byt bardziej przenikliwy:

- Jak chory, niech do szpitala idzie. Czego wychodzit. Tu

nie szpital, zeby darmo karmic...

Leszek nie mial przy sobie ani pienigdzy, ani rzeczy, ani niczego
procz zupetnie nieprzydatnego mu w jego sytuacji

karabinu. W rzeczywisto$ci, co mozna robi¢ na szerokim $wiecie
z karabinem? Ludzi zabija¢? Nie, zycie to nie bajka. W zyciu
rzadko sig strzela, a ciagle sig placi. Przygngbienie Leszka
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rosto: zacierka na mleku tez kosztuje. I postanowit: jeszcze

jeden dzien.

Flor nie przyszedt. Kolacja mingta w zupelnym milczeniu.
Joziuk patrzyl w bok, unikajac wzroku goscia. Dopiero gdy
wstawali od stotu, gospodarz przezegnat si¢ znakiem krzyza i
zawyrokowat:

- Nie przyjdzie juz ten Flor.

Leszek nic nie odpowiedzial. Przytakiwa¢ nie chcialo mu

sig, wyraza¢ nadziei nie $§mial.

Nazajutrz rano wciagnat szynel, zapiat pas, przerzucit

przez ramig karabin i podzigkowat za goscing. Joziuka nie byto
w domu. Gospodarz ucieszy! sig, 1 dlatego powiedzial bez



przekonania:

- Ostalby si¢ moze jeszcze....

- Nie, nie! - zaprzeczyt Leszek.

Wtedy stary dat mu kawalek placka z grochowej maki, jaki
ludzie w puszczy biora ze soba w droge ze wzgledu na jego
wyjatkowa pozywnos$¢.
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We wsi Pieski szukat Luby, dawnej przyjaciotki Flora.

Azeby zapytaé o nia, wstapit do pierwszej z brzegu chaty, ktora
lezala nieco na uboczu od wsi. Miala tylko jedna izbg i wielki
piec. Mieszkalo w niej dwoch starcow. Leszek przysiadt sig¢ na
fawie, nie zdejmujac czapki, 1 poprosit pi¢. Jeden z gospodarzy
chetnie zaczerpnat kubkiem w drewnianej kadzi, ktora stata

w rogu 1 podat gosciowi kwasu brzozowego. Pdzniej zastanowit
si¢ nad pytaniem Leszka:

-Ktora Luba?...

Drugi starzec siedzacy na t6zku, przygladajac si¢

wilasnym, zwieszonym, bosym stopom, kiwnat glowa: - To
bedzie ta pewnie... wiesz?... No, co dziecko rodzita latem.

- A co, czy ona wyszta za maz? - spytal Leszek z odcieniem
rozczarowania.

- Nie. Tak, przyzyta z kim$ - odpart powaznie. - Nie ma jej
juz tu. - Nastepnie wyjasnit, ze jesienia byt pozar, ktory strawit
ich dom. Rodzina przeniosta si¢ do puszczy, do wsi Losie, gdzie
ojciec miat kawat gruntu, na ktorym gospodarowat brat. - Nie
byto im jak tu zy¢ - zakonczyt.

- No pewnie, bez domu, nie majak - przytaknat pierwszy.
Leszek odstawit kubek 1 podzigkowat.

- Nie ma za co - odpowiedzieli zgodnie.

78

Obydwaj mieli siwe brody i to ich wzajem do siebie
upodobniato. Czy byli to jednak bracia, krewni, czy tylko
przyjaciele, trudno bylo wymiarkowaé. Zyli tak dawno w tej
chacie razem, ze nie wszyscy nawet we wsi pamigtali, czy
obumarty ich Zony, czy mieli kiedy$ osobne gospodarki i jakie
losy zapedzity ich na gleboka staro$¢ do tej wspolnej izdebki
bez zabudowan gospodarczych, bez ogrodzenia, bez
inwentarza. Kto$ tam twierdzil pono¢, ze przed laty styneli jako
stawni ktusownicy, spory szmat Zycia odsiadujac po wigzieniach
powiatowych, ale czy byla to prawda, czy jedna z tych

legend, ktérymi obfituje puszcza, nikt nie dochodzit ze
wzgledu na obojgtnos¢ sprawy, ktora zreszta dotyczyla czasow
bardzo odlegtych. Byli tak biedni, Ze nie obawiali si¢ go$cia:
nie mozna ich bylo ani okras¢, ani obje$¢. Kartofli uprawiali
tyle, Ze starczylo im na caly rok i jedzac je, popijali kwasem
brzozowym. A skad brali pieniadze na zakup soli, nie
wiadomo. Skadci$ musieli bra¢. Moze jeszcze sidfa stawiali na
ptaki, moze trudnili si¢ czasem przygodna praca u sasiadow.
W kazdym razie nie byto o tym mowy. Jeden ze starcow,
Mateusz, ktory siedzial na 16zku, potrafit wiele godzin z rzedu
nie uczyni¢ zadnego ruchu, co najwyzej palcami bosych stop,



ale tez rzadko. Drugi, Jakub, ktéry chodzit cicho w tapciach

z lipowego tyka, od dwoch lat cierpiat na dziwna manig: a
mianowicie uzupehienie swego bardziej niz zaniedbanego
wyksztalcenia. Kilkakrotnie probowal nawet wyuczy¢ si¢
alfabetu, ale mu nie szlo: byt dalekowidzem, a z bliska nie bardzo
mogl rozezna¢ ksztalty liter. Chciat wige dowiedzie¢ si¢ o
rzeczach droga ustnego rozpytania, ale mato miat ku temu
okazji. Za to duzo myslat i z tych mysli uktadat teorig
zycioznawcza. Zartowano z niego, ze mania do nauki byla tylko
wynikiem chorobliwej a raptownej ambicji zostania soltysem wsi
Pieski. Zaprzeczat temu kategorycznie, ale nawet Mateusz
kiwatl w takich razach porozumiewawczo glowa, widocznie na
znak, ze 1 on posadzat Jakuba o tajemne aspiracje. Nie
twierdzil jednak ani Ze tak, ani Ze nie.

Flora zaden z nich nie znat i nie pamigtak:

- Co on, wojenny czy wolny? - spytat Jakub.
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Leszek wyttumaczyt. Wtedy rozsadzili migdzy soba, ze

jezeli miat przyjs¢, a nie przyszedl, jak umowiono, do
Muchanowa, tedy chyba istotnie powinien zaj$¢ do Pieskéw. Bo skad
moze wiedzie¢ o pozarze. O pozarze na pewno nie styszat.

- Nie - przytaknat Leszek.

baby. A rzeczy miatl jakie$?

- Miat i swoje i... - zajaknat si¢ - moje.

Mateusz wpatrzyt si¢ w wielki palec u nogi. Jakub

niechetnie, ale wtracit:

- A moze po prostu zulik?

Leszek zaprzeczyt goraco. Starzy nie nalegali. Musial lepiej
od nich wiedzie¢.

Leszek zamieszkal na razie u nich. Rozestano mu bardzo

stary kozuch na piecu, a przykrywat si¢ wlasnym plaszczem.
Jadt kartofle 1 popijat kwasem.

Drugiego dnia Jakub, popatrujac w malenkie okienko,

z ktorego jedna szybka zapchana byta workiem, odezwat sig
niby od niechcenia:

- Co ja to chcialem spytac... Aha, jaka to, powiedzie¢ mnie,
bedzie réznica migdzy arytmetyka i gramatyka?

Leszek tez spojrzat w okienko. Drobny $nieg jak biata

kaszka, pgdzony wiatrem, przestaniat widok puszczy.
Westchnat 1 zaczal thimaczy¢. Jakub stuchat z napre¢zeniem i

z widoczna trudnoscia. Gdy Leszek skonczyl, zapytat:

- Czy to prawda, ze cara juz nie ma?

Mateusz tym razem uniost twarz i utkwit swe wodniste Zrenice
w gosciu. Potem razem pokiwali brodami na znak
wspotczucia.

Zaden z nich nie zalowat kartofli, ktore zjadt u nich Leszek,
ale Jakub zrazu ostroznie, a czwartego dnia juz wyraznie dat
mu z powaga do zrozumienia, ze posiadajac tyle wiadomosci,
marnuje swoje zycie.

- Mowia - zaznaczyt - Ze ziemia jest okragla. Ale nawet

niech bgdzie sobie ptaska, to przeciez taka dal! Ohoho... A c6z



tu...

Pozniej spytal Leszka, dlaczego uciekt z wojska. Bat sig?
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Leszek chcial spluna¢ zamaszyscie §ling, jak to u innych
widywal, ale mial wyschnigte usta, wigc z tym wigksza
brawura wzruszy! ramionami:

- Ba¢ sig! Tez... Czego?! - i machnat reka z lekcewazeniem.
- No, to... po co?

- Bo nudno.

- Aaaa... - zrozumiat Jakub. I po chwili jeszcze: - Uhum
-hum... - wypowiedziat to z taka powaga, ze go$¢ nabrat don
zaufania 1 po raz pierwszy nie wstydzit si¢ podzieli¢ ze starymi
wilasnym pogladem na zycie. Powiedziat o sprzecznych
pragnieniach, ktore nim targaja i o niezbyt jasnych motywach,

ktore zagnaty go tu z tego zapadlego, malego miasteczka...
-Jakub przerwal: on tez byt w tym miescie. Dlaczego ono
zapadte? Ladne miasto, owszem, kto ma pieniadze, ohoho...

- Ja nie mowig, ze brzydkie - zgodzit si¢ Leszek, - ale...

- Izaczat z kolei opowiadac o szpitalu, o Florze. Przemilczat tylko
o Nasci 1 stosunku, jaki ja taczyt z Hela, a tez z nim; wstydzit
si¢. Potem jeszcze raz o Florze i tym wszystkim, co mu tamten
opowiadat o puszczy.

Mateusz stuchal, siedzac ze zwisajacymi z t6zka nogami, a
Jakub podszedt do paleniska i poruszyt tylko garnkami bez
widocznej przyczyny.

- Moze by¢. Moze by¢ - przytaknat. - Coz... puszcza...
Wiadomo, las.

Nastalo bardzo dlugie milczenie. Potem Jakub przynidst

z sionki pieniek smolana i przytrzymujac go rozstawionymi
nogami, strugal siekiera luczywa na rozpalke. Leszek zamilkl,
rozczarowany trochg rezultatem swej wylewnosci. Gdy
huczywa zostaty porabane, starzy zabrali si¢ do obierania
kartofli. I wtedy to Jakub zagait przemoweg:

,,Ze las jest lasem, a pole, na przyklad, naturalnie tylko

polem. Ale nie to jest wazne, czym ziemia jest pokryta: lasem,
polem czy miastem. Wazne jest zwiazanie z nig cztowieka..."

- Jakie zwiazanie? - spytat Leszek.

- Zwyczajne. Czym czlowiek jest zwigzany. Bez zwiazania
cztowiek zy¢ nie moze, a przede wszystkim jego chata i jego
zarcie egzystowac nie moga. Przez las mozna i§¢, ale nie
mozna w nim zy¢. Zy¢ mozna w chacie tylko.
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- No, a Flor na przyktad mowit...

- Flor! Dobrze jemu bylo opowiada¢, temu twemu Florowi,

0 puszczy, kiedy u niego byta ciepta ziemianka i w niej moze
wszystko... Znaczy byl zwiazany. Jemu ta ziemianka z nieba
nie spadta. Dla jakich$ spraw byta zbudowana. A pod krzakiem
zy¢ nie bedziesz. Po pierwsze zimno. Wiewiorka w dziupli
moze mieszkac, a i to osobne gniazdo sobie buduje wysoko na
drzewie. A cztowiek... Co tu i moéwi¢ o cztowieku! Cztowiek
spetany jest od dziecka, ot, przyktadem jak ten kon na

pastwisku. Tych pgt nie rozerwiesz.



- A ja sprobuje! - odpart z przekora Leszek.

- Puste stowa.

Mateusz uznal za stosowne zlagodzi¢ nieco t¢ odpowiedz:

- Dlaczego, sprobowaé mozna.

- Nawet Chrystus mowit - zaczat Leszek - ze ptaki niebieskie
nie sieja, nie orza... i stawiat je za przyktad.

Mateusz splunat dyskretnie na klepisko i tym razem
podtrzymat Jakuba: -To Chrystus, moze On wiedzial jak to robié,
ale ludziom nie powiedziat. Wiadomo, stowo Boze, nie nam do
Jego madrosci.

- Owszem - podjat Jakub - i ja wiem, ze tak powiedzial, ale
fakt, ze czlowiek tak nie pozyje, nie siejac, nie orzac. To fakt.

- No, a jak wy zyjecie?!

- My, to co innego. Kartofle sadzimy... - odpart niechgtnie.

- Wiosna brzozy nacinamy, sok puszczamy. Po drugie, my...

U nas jest chata.

- To znaczy - zareplikowat Leszek - chata to najwazniejsza
rzecz na §wiecie?!

- Najwazniejsza - odpart Jakub 1 zwrdécit si¢ do Mateusza:
-Dos$¢ juz chyba obieraé, starczy na kolacje. - Poniost garnek 1
zaczal ptukac¢ kartofle. - Tak, chata. Najwazniejsza. Bez chaty
tylko Kain zyl.

Leszek wlazt na piec 1 wyciagnat si¢ na kozuchu. Kain
przypomnial mu znowu dziecinstwo. Matka uczyta go Starego
Testamentu. W ksiazeczce byly tadne obrazki: drzewa, palmy,
owoce, zwierzeta Nigdy nie potrafit zrozumie¢, dlaczego to
miato by¢ dla Kaina tak wielka kara chodzi¢ sobie po §wiecie
w cieple, z przewieszona skora zamiast ubrania. Poczul, Ze jest
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glodny, i z odraza pomyslat o suchych kartoflach. Trzeba 1$¢...
Trzeba i8¢ dale;j.

W piecu trzaskato drzewo 1 bulgotata woda. Wtedy

zagadnatl znoéw Jakuba: - A moze Flor zachodzit do Piesek, moze
nie rozpytat dos¢ dokladnie, moze rozmawiat akurat z tymi,
ktorzy Leszka nie widzieli nigdy na oczy 1 nic o nim nie styszeli?
Przeciez chata stoi daleko na uboczu, a we wsi prawie si¢ nie
pokazywal. Mogli nie stysze¢ nawet, Ze tu jest. Flor dowiedziat
si¢ o pozarze 1 poszedt do Losiow. Mogto tak by¢?

- By¢ to moglo. Dlaczego, owszem. Rozne rzeczy bywaja.
Leszek wytrzymat dtuzsza pauze, a potem powiedziat:

- Chyba juz p6jde, niezadtugo.

- Dla nas to wszystko jedno - odpart Jakub. - Nam miejsca

w chacie nie szkoda.

- Nie, trzeba i$¢. Muszg iS¢C.

- Aw jakiej sprawie?

- Jak to: ,,sprawie?"

- No, a jak bez sprawy? Bez sprawy ludzie nie chodza.

- W tej samej sprawie! Co wla$nie moéwitem: moze Flor...

- A... Wtej. No, cdz, jak nie ma innej...
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*k*k

Flor spakowal swoje i Leszka rzeczy do plecaka, nie na



zajutrz, a dopiero trzeciego dnia. Po prostu zostat o jeden dzien
dhuzej. Rzadko mu si¢ zdarzato nie przyznawaé przed samym
soba do motywoOw swego postepowania, ale si¢ zdarzylo.
Jeszcze jeden dzien: c6z wielkiego...

Plecak byt ciezki. Uniost go z ziemi, potozyl z powrotem i
dlaczego$ kopnat go leciutko noga. Potem stat nad nim i
drapat si¢ w glowe. Wreszcie poszedl na gore do Heleny. Stapat
krokiem powolnym i cigzkim jak otéw. Schody pod nim skrzypialy
do tego stopnia niezwyczajnie, ze Helena, styszac te

kroki, otwarla drzwi, aby zobaczy¢ kto idzie.

- Wychodzg - powiedziat krotko.

Zmierzyla go wzrokiem od stop do glowy i cofngta sig, dajac
do zrozumienia, aby wszedl.

- Dokad? - spytafa.

W odpowiedzi machnat reka.

Wiedziata juz, ze Leszka nie ma od dwoch dni, ale nie
spytata jeszcze, gdzie si¢ podzial. Nie chciala pyta¢. Wolata
zaczekac, az Flor sam jej to powie. On stal milczac.

- Dokad idziesz? - ponowila pytanie.

- Sama chciatas$... Wyprowadzitem.

Nastalo milczenie.
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- Dzigkujg - szepngta.

Flor skinat nieznacznie glowa i zrobit nieokreslony ruch
odwracajac dtonie. Odchrzaknat: - No, a teraz ja z tyhu, za
nim... -1 pomyslal, iz jezeli go spyta, czemu nie wyszedt razem,
nie bedzie wiedzial, co odpowiedzie¢, podobnie jak nie
wiedzial, co odpowiedzie¢ Leszkowi, jak nie mial odpowiedzi przed
samym soba. Ale Helena nie o to pytala, tylko zwyczajnie:

- Po co?

- A no, tak juz... Mam jego rzeczy... A po drugie, c6z on

beze mnie zrobi. Zdechnie.

- Niech zdycha.

Flor po raz pierwszy podniost wzrok i spojrzat jej w zrenice.
Na krotka chwile oczy ich spotkaty sig, ale nic nie wynikto

Z tego spotkania.

- No, a jezeli, na przyktad, wroci? - mruknat, znéw
odwracajac glowe.

Zdawalo sig, ze oboje przez chwilg zastanawiali si¢ nad tym
pytaniem, ale ona miala gotowa odpowiedz:

- Nie wrdci. - | po chwili ciszej: - Nie chcg, zebys szedt.

- A jednak moze wrocic...

- Nie wrdci tu - wymowita z naciskiem. - Jak wroci, to go
aresztuja. Dzi$ rano zameldowatam, Ze uciekt ze szpitala.

- Phiii... - gwizdnat przeciagle Flor. - Ot, jak zrobitas?

Nie odpowiedziala.

- Bierzesz na swoje sumienie?

- Biore. Nie chcg, zebys szedt.

Flor spuscit wzrok.

- Moze by¢, ze nie cheesz. Ale co tobie z tego... A moze
tylko, Zeby jemu na zto$¢?

- Nie chcg zosta¢ zupelie sama.



- Sama... - powtorzyt jak echo. - Sama. W miescie przecie,

nie na pustyni.

Milczac odeszla od okna.

- Rodzice twoi nie zyja - powiedzial nie pytajac, bo juz

o tym wiedzial od dawna.

- Nie zyja.

- Nie zyja, ale ity nie jeste$ mata. Krewnych tu nie masz?
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-Jedna siostra mamy... Ciotka, znaczy. Ale nie tu. Daleko.

- Odwrdcita si¢ od okna, patrzac mu w twarz: - Mieszkatam
kiedys u ciotki, ale jak dowiedziala si¢... Wygnata z domu.
-Powiedziata tonem wyzywajacym. Flor ztagodzil to wyzwanie
obojetnym wyrazem:

- Co tam tobie z ciotki dzisiaj.

- Tu nie o ciotke chodzi.

-Tym bardziej.

Helena raptownie $cisngta obydwie dfonie w pigsci 1
przycisneta je do ust. - Samej straszno...

- Czego straszno, Hela? - Pomyslat, a pdzniej dodat

szeptem: - A moze Nascia wroci?...

Drgneta, ale nic nie odpowiedziata, tylko mocniej zacisnela
pigsci koto ust, jakby je chciata ugryz¢.

- Ja przepraszam, Hela, ja nie chciatem... Ty wiesz, ja w tej
rZeczy nie wyznaje sig.

- Zostan - szepngla blagalnie. - Ja ciebie prosze, zostan.

Ty jeden jestes, ktory... rozumie. - Nie powiedziala nic wigcej,
nie odjeta rak od ust, ale zaczgta raptownie chodzi¢ po swym
pokoju tam 1 z powrotem: od dwoch 16zek, ktore staty pod
$ciana, az do okna. Nad t6zkiem, w ktérym kiedys$ spata
Nascia, wisial na Scianie na niebieskiej wstazeczce gipsowy
talerzyk z jaskrawa, czerwona r6za; widocznie niezbyt dawno
odlany, bo jeszcze nie popstrzony przez muchy. Na kotdrze
spat ryzy kot.

Flor milczac grubymi palcami wyrywat jakas nitke, ktora
sterczala z goérnego guzika szynelu. Wciaz wymykata si¢ mu
spod paznokcia, wigc szarpatl ja coraz zacieklej i coraz bardziej
nerwowo. Nitka byla za krotka.

- Co tam tak wyszarpujesz?... ustyszal nagle szept Heleny,
tagodny, prawie przymilny. Przystangla tuz przed jego twarza.
Niebieskie teczowki jej oczu byty w tej chwili migkkie jak atfas,
szeroko rozwarte, prawie dziecinne.

Chciat nawet powiedzie¢ do niej w ten sposob: ,,Dziecko

z ciebie, Hela..." Ale nie rzekt nic, postal jeszcze chwilke,
potem zawrocit bez stowa, wyszedl, przymknat za soba cicho
drzwi 1 schodzit ze schodow, stopien po stopniu, a one
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skrzypialy. Helena nie zdajac sobie z tego sprawy, zaczeta liczy¢ jego
kroki.

Flor wyszedt do ogrodka i rozejrzat sig. Kryta gontami
studnia, budynek tazni, tawka, wszystko bylo na swoim
miejscu; 1 plot pochyly, wsparty o pien topoli. Tylko pod lawka
stata teraz katuza wody. Deszcz ze $niegiem zacinat ukosem.



Przejmowato wilgotnym chlodem tej najbardziej nieprzytulne;j
pory roku, kiedy to wiosna walczy jeszcze z zima. Zawrocit do
pokoju chorych i jat wolno, metodycznie rozwiazywac plecak,
wyjmowac poszczego6lne przedmioty i uktadac je z powrotem
w szafce. Obok swoich rzeczy rowniez rzeczy nalezace do
Leszka.

W tej czynnosci przeszkodzit mu Lodzio, ktory wpadt nagle
zdyszany, nie mogac z emocji wymowic stowa, i zostawiajac
drzwi otworem. Flor podniost nan cigzkie spojrzenie znad
plecaka:

- Zamknij drzwi.

Lodzio wskazal reka okno. Wtedy Flor ustyszal, ze po

bruku jezdni, jeszcze daleko, stukaja liczne kopyta koni 1 okute
kota wozow. Wstal, minal oboj¢tnie Lodzia 1 wyjrzat. Po ulicy
posuwat si¢ leniwie tabor wojskowy.

- Opuszczaja miasto?! - zapytat w podnieceniu Lodzio.

Flor przygladat sig jaki$ czas w milczeniu jadacym i
dopiero odchodzac od okna, odpart tonem rzeczowym:

- Nie wiadomo. Moze wycofuja tylko tabory na dalsze

etapy. Nie wychodz teraz lepiej. Czego widczysz sig ciagle.
**k*

Jakub wytlumaczyt Leszkowi drogg: zaraz za wsia
rozpoczynat si¢ prosty dukt lesSny az do rzeki. Moze bedzie tego ze
dwanascie kilometréw Na rzece mostu nie ma, ale przerzucone
sa zerdzie. Za rzeka ciagle jeszcze tym samym trybem az do
pierwszej drogi. Le$na, nieduza droga. Wtedy w prawo i nia az
do wsi Losie. Trafi¢ bardzo tatwo.

Leszek zamierzat poczatkowo wyj$¢ nastepnego dnia o

swicie, jak si¢ normalnie wyrusza w daleka drogg, ale od
potudnia poczal go ngka¢ wewngtrzny niepokdj, w potaczeniu
z fizycznym prawie zniecierpliwieniem. Mysl, ze mialtby jeszcze
raz uktadac si¢ do snu na tym piecu, wydawata mu si¢ nie do
zniesienia. Wyszedt przed wieczorem. Nastaty wlasnie noce
ksigzycowe. Niebo bylo pogodne, ale mréz, ktory folgowat pod
wplywem potudniowego stonca, potggowat si¢ z chwila gdy
wieczorna sino$¢ spowijata §wiat. Pociagnigte nia byty i wrzosy,
1 pojedyncze drzewa na pasiekach, zmarznigta, skapa

ozimina pol, strzechy chat i sama puszcza. Stonce zachodzito
wskutek tego fioletowo, hen, pomigdzy krancem lasow i
bezkresnymi pastwiskami, na ktérych staty katuze pokryte
szklanym lodem.

Leszek zapuscit si¢ w puszczg, gdy bylo jeszcze jasno,

W miejscu, gdzie rosty wysokopienne sosny o stabym
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podszyciu. Pochlonigty byt catkowicie szybkim marszem.
bezwiednie starat si¢ i§¢ cicho, nie tamiac suchych gatazek, i
zadowolony byl, iz mu sig to tak tatwo udaje, stapajac po
wydeptanym kobiercu igliwia. Mech przepojony wilgocia, kora
drzew, zmarznigte bloto, stare licie i mtode pedy, skwaszone
przez nawrot zimy, stwarzaty dziwny ferment, ktory odurzat.
Leszek wciagnatl kilkakrotnie powietrze nosem, ale si¢ nie
rozgladat.



Uszedt kilka staj, gdy raptownie poczut, Ze kto$ na niego
patrzy... Bylo to wyczucie do tego stopnia namacalne, ze
zatrzymat si¢ jak wryty; na lewo w skos, pomigdzy rozro$nigtymi
krzewami jatlowca, stal jelen i patrzyt istotnie. Oczy ich
spotkaty si¢ na sekunde¢. W oddali trzasngta ztamana gatazka.
Leszek rozejrzat si¢ po raz pierwszy: wokot panowat
niepodzielnie szmer ciszy. Od tego spotkania nawiedzito go dziwne
uczucie... Szedt predzej, szedt ciszej, ale nie mégt pozbyc

sig¢ wrazenia, ze jest oto zauwazony przez wszystkie drzewa i
wytknigty palcem: ,,0t, tu idzie czlowiek..." I zdawato mu sig,
ze ten anons biegnie przed nim gdziekolwiek stapnie i tam,
gdzie stapnie, na swej drodze, wszedzie wzdtuz trybu lesnego,
nachylaja si¢ nad nim drzewa 1 sprawdzaja, ze i1dzie, a dalsze
beda czekad juz 1 wypatrywac: ,,Ach, oto on... zbliza sig, idzie,
minat, zaglebia si¢ w puszcze, coraz dalej, coraz dalej idzie

w puszcze..." - ,,I po co im to potrzebne?" myslat Leszek 1 szedt

jeszcze szybciej, ale nie moégt da¢ rady, bo drzewa przed nim

juz o nim wiedziaty. Wtedy zaczat powtarzac stowa Flora: ,,Igla
w stogu siana, igla w stogu siana..." - Nie, nie byla to igla

w stogu siana. To byl jedyny cztowiek wsrdd setek tysiecy
drzew, w zapadajaca, mrozna noc.

Dopiero po kilku godzinach ukazat si¢ ksigzyc. Wtedy cata
puszcza zaje¢la si¢ jego blaskiem i1 zapomniata wreszcie o
idacym cztowieku. Zdarzyto si¢ to niedaleko rzeki. Bokami
pokryta jeszcze lodem, srodkiem pchata nurt wodny, wezbrany,
z migotliwa $ciezka ksi¢zyca posrodku. Gdyby si¢ zatrzymac i
sta¢ dluzej, mozna by stysze¢ jak ptynie - czas... Ale Leszek nie
stal; bylo mu zimno i $pieszyt sig. ,,Pot drogi" pomyslat i szedt,
szedt dale;.
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Byto juz dawno po pdhocy, gdy dotart do wsi Losie. Jakub
wytlumaczyl mu doktadnie, gdzie lezy 1 jak wyglada chata,

w ktorej mieszka Luba: posrodku wsi, jedyna frontem do drogi,
oddalona nieco od ulicy. Znalez¢ bardzo tatwo. Istotnie nie
bylo trudno. Zaden pies nie szczekat. Wszedt na podworko i
zastukat w okno. Czekat chwilg, nie bylo odpowiedzi. Zastukat
po raz drugi. Kto$ poruszyt si¢ wewnatrz; ustyszat szepty. Stat
cierpliwie i czekal. Nie miat juz teraz zadnej nadziei, ze
zastanie tu Flora, ale musiat stuka¢. Wszed} na ganek i zakolatat
w drzwi. P6zniej mocniej. Wreszcie odezwat sig starczy glos, po
ktérym byto poznaé, ze stara si¢ opanowac drzenie:

- Kto tam?

Leszek zapytat o Lube. Nastata cisza; znowu szept. PdZniej

glos kobiecy:

- Kto tam?

Przybyty zapytal z kolei o Flora. Odpowiedziato mu

milczenie spowodowane niewatpliwie zaskoczeniem. Domyslat sig
tego. Ale nie miat innego wyjscia. Od czasu gdy stat, poczut, ze
Zimno si¢ wzmaga.

- Nie ma tu zadnego Flora!

Leszek zdjat bezwiednie czapke i przeciagnal reka po

wlosach. Boze, jak dawno sig nie strzygh wlosy spadaty mu az



na kotnierz. Zastukat.

- Czego?!

- Otworzcie - poprosit zachryptym glosem, ktory mu
samemu wydat si¢ obcym.

- Nie ma tu tego, kogo szukasz! Po nocy nie otworzym.
Leszek zaczat thuc noga w drzwi. Powinien byt co$
wyttumaczy¢ tym ludziom, ale krzycze¢ poprzez deski bylto
trudno.

- Wpusccie!

- 1dz, idz swoja droga! - krzyknat chlop.

- Luba! - zawotat Leszek z ganku. - Nie pamigtasz Flora?!

- Nie znam ja zadnego takiego! 1dz, idz, skad przyszedt! Nie
ma czego po nocy dobijac sig!

Jednoczes$nie doszedt go zduszony szept: ,,Gdzie siekiera?"

- Wpusccie, mnie zimno...

Szept: ,,Nie puszczaj, nie puszcza;j"...
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Leszek zerwal karabin z ramienia i zaczal thuc kolba

w drzwi. Wewnatrz rozplakaty si¢ dzieci; kto$ je uciszat.
Zaczekat chwilg, chcial znow przemoéwic, ale jezyk obracat si¢
z trudem. Wydatl z siebie jaki$ nieartykulowany dzwigk 1
poczat thuc ze zdwojona sita. Odpowiedziato mu teraz
zawodzenie kobiet, coraz bardziej histeryczne: - Boze moj! Boze! Nie
otwieeeeraj! Nie otwieraj!

- 1dz, skad przyszed!! - krzyknat naderwany strachem,
grozba i rozpacza glos meski.

Leszek poczut si¢ bez chaty... Chcial juz odejs¢. Zrobit
nawet kilka krokow po ganku, butem wymacat stopien i
rozgladnat si¢ bezradnie. Ksig¢zyc kionit si¢ ku wierzchotkom
lasu. Wokot nic, tylko puszcza. Wtedy rozpacz i nienawis¢
odebrata mu rozsadek: wpuscit tadunek do lufy, cofnat si¢

z powrotem na ganek o jeden krok i - strzelit! Strzelit przez
drzwi do wewnatrz chaty.

W pierwszej sekundzie huk przestonit wszystko, ale zanim
minat w uszach, juz doszedt go krzyk prawie zwierzecy, a
jednak musiat to by¢ krzyk kobiety:

- Ajajaj!... Aaaajajajaj! Aaaa! - Wtedy zbiegt ze schodow i
pobiegt do drogi.

-Ajajaj...

Biegt do puszczy. Biegt przez wies, nie ogladajac sig, gnany
strasznym widmem, ze wszystkie drzwi otworza si¢ nagle i
zewszad wypadna ludzie, ludzie, ludzie, straszni ludzie, gdy
trzymaja w reku siekiery i koly... ,,Boze, predzej! Boze,
predzej!" Psy juz szczekaja. Psy, przyjaciele ludzi! A w uszach
ciagle nie huk wystrzatu, ale: ajajaja;.

Predzej, puszcza! Predzej, Boze!... Ach, puszcza, puszcza
zbawicielka, byle do puszczy... Teraz pot ciekt mu po twarzy i
czarna panika biegta z tylu. Ale puszcza juz niedaleko, juz,
juz, oregdowniczka stabych, opiekunka zbtadzonych, przystan
nieszczgsliwych, pocieszycielka grzesznych, ratunek
mordercow, puklerz $ciganych! Panika zaczg¢la odstawac, a drzewa
byty coraz blizej. Panika zatrzymata si¢. Wtedy Leszek



odwrocit sig. Nie, nikt za nim nie gonil. Psy ujadaty rzeczywiscie,

ale nikt nie gonil. Wie$ pozostata w tyle, rozptywajac si¢

w nocy. Ksigzyc juz si¢ chowatl. Zaraz bedzie zupetnie ciemno.
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Gleboko wciagnat nocne powietrze lasu, na ktére sklada si¢

tyle zapachow 1 wkroczyt w gestwing.

Zdarza sig, ze czlowiek, ktory przegra wszystko, raptownie

wyciagnie szczesliwy los na loterii i ten ratuje go w ostatniej

chwili. Los taki wypada rzadko, ale si¢ zdarza... Podobnie

bardzo rzadko si¢ zdarza, ze nastaja dlugotrwale mrozy (czasem

jesienia, a czasem wiosna) w por¢ zupetie bez$niezna. Blota

lesne sa wtedy skute. Pomigdzy drzewami, ktore rosna na

kepkach jak na wyspach, oddzielone wzajem woda, powstaje

twardy, lodowy chodnik, po ktorym mozna 1$¢ jak po asfalcie:

szybko, wygodnie, nie zostawiajac zadnych §ladow. Mozna

nawet, kto by chciat dla rozrywki, idac przygladac si¢ poprzez

szkto lodu, co si¢ dzieje wewnatrz blota, jakie tam rosna trawy

rozmaite, a w glebi plywaja dziwne wodne owady. Stonce

przeswieca poprzez bezlistne drzewa, bieli si¢ kora brzoz, czlowiek

idzie 1 dzigkuje Panu Bogu. Wychodzi czasem na plaszczyzng

zamarztych wod, bezdrzewna, mija ja jak plac miejski 1 znow

zapuszcza si¢ w las.

Leszek nigdy w zyciu nie wydostalby si¢ z tej czgsci

puszczy, gdyby byt zabrnat w nia o innej porze roku.

Nie udato si¢ zimie powstrzymac¢ wiosny. Nie udaje si¢ to

nigdy. Ostatnia bitwa nabiera coraz bardziej cech prestizowe;j

walki o prywatne sprawy, ktore nie interesuja nikogo, i

wszyscy nagle maja jej dos¢. Zaczyna po prostu nudzi¢. W tym

stadium rzeczy zima raptownie zwija swoje sztandary i ucieka.

Zwyczajnie: pewnego ranka trawa na moczarach nie jest

pokryta szronem. W koleinach drog stoi woda. Niebo jest niskie i

wilgotne, a ziemia grzaska jak ciasto. Ze strzech kapie woda.

Buty oblepione blotem maja cigzar stupudowych, i$¢ jest

bardzo trudno. Ale i$¢ trzeba, bo w tym czasie nie ma si¢ gdzie ani

potozy¢, ani przysias¢, ani w inny sposob odpoczac, poniewaz

wszystko wokot jest mokre.

Nisko nad polem biegnie wiatr z potudnia.

Leszkowi po kilku dniach wedrowki zaczeta si¢ odrywac

podeszwa u lewego buta; grzeznac po kostki w blotniste;j

drodze, z odraza czul, jak wilgo¢ i brud wslizguja si¢ zimno do

srodka. Zatrzymal si¢ i zastanawiat, jak biedzie zaradzi¢. Mozna
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by to zrobi¢ za pomoca sznurka czy kawatka drutu, ale

I wokot ciagnelo sig puste pole 1 nie wida¢ bylo Zadnej chaty. Nie
byto do kogo udac¢ si¢ o pomoc. Przypomniat sobie, jak to Flor
prosit kiedy$ Pana Boga o palto dla swej Zony 1 uSmiechnat si¢
w duszy pobtazliwie dla jego 6wczesnego zmartwienia. Juz
wiedzial, dokad idzie. Nie postanawiajac niczego, po prostu
wiedzial. Wiedzial, gdy szedt jeszcze przez puszczg, tylko tego
sobie nie moéwit. Moze wiedziat to zawsze, moze nigdy si¢ z tym

zamiarem nie rozstawat? To nie miato w tej chwili znaczenia. I

teraz nie myslat wcale o celu swojej podrdzy, ale wylacznie o



podartym bucie. Cate buty bytyby w tej chwili celem samym
w sobie, daleko wazniejszym niz wszystka przyszto$¢ zycia. Ale
nie bylo catych butow: lewa podeszwa odpadata.
Ciagle si¢ jeszcze zastanawial, gdy daleko na horyzoncie
dojrzal furmanke chtopska jadaca w tym samym kierunku.
Opart si¢ o karabin, zmruzyt oczy wypatrujac i czekal. Znowu
wyciagnat szczesliwy los.
Chlop niezbyt chetnie godzit si¢ na podwiezienie: nie ma
gdzie sia$¢, thumaczyt.
- Widzisz, do szpitala wioze¢ - wskazat reka z biczem
wstecz.
- Aty widzisz - odrzekt Leszek, nie interesujac si¢ jego
sprawa - u mnie podeszwa, ot, zupekie prawie odpada.
-1 oparlszy si¢ o bokowke wozu uniost noge, zgiat w kolanie 1
pokazal.
- A... tk, tk, tk - cmoknat ze wspodtczuciem chlop.
-prawda, ze odpada. Hm, do miasta, trzeba?
- Uhum.
- Sam nie wiem. To chyba przy mnie, jakkolwiek, z boku...
Leszek wlazt 1 pojechali wolno.
Droga byta bardzo cigzka. Kota to zapadaly w bloto, to
stukaly o wystajace kamienie; woz si¢ przechylal, skrzypial, kon
wytezal nogi, wypinal si¢ 1 ciagnal. Wiatr dat w twarz, nie
chciato si¢ rozmawiac i nie byto o czym. Z tyhu chory czy chora
(Leszek nie zapytat nawet), otulony w kozuchy 1 poduszki, nie
wydawat zadnego glosu. Chlop widocznie byt zatroskany i tez
milczat.
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Dopiero jak wyjechali na suchsze miejsce i potoczyli si¢
truchtem po grobli, Leszek zagadal pierwszy, pytajac, skad
jedzie.
- Z puszczy - odpart chtop. ;
- A chory, mezczyzna, kobieta?
- Dziewczyna... - odpart z niejakim wahaniem.
- Ciezko chora?
Chlop zastanowit sig, poprawit czapke. - Trudno
powiedzie¢. Strzelit kto§ w nocy przez drzwi. Ranit. Nie bardzo
nawet: ledwo, ledwo w rgke. Zdawalo sig¢ glupstwo. Ale po kilku
dniach czy zabrudzita gdzies, czy ja wiem... Goraczka jak
ogien! Reka rozpuchla, stgzala. A teraz nawet przytomnosc¢ jej
odeszla.
Leszek chciat si¢ odwréci€, spojrze¢ na chora, ale byto
bardzo niewygodnie i ciasno si¢ poruszaé, przy tym ryzykowat, ze
wiatr mu nadmie za kohierz, wigc zaniechat. Przeciwnie,
jeszcze bardziej skurczyt si¢ pod plaszczem. Chlop tez
zaabsorbowany byl tak dalece przebiegiem samej choroby, ze
zdarzenie, ktore bylo jej pierwotna przyczyna, wydato mu sig
malo wazne.
- Bojg sig, czy to nie bedzie czasem od kurzego nawozu...
-podjat w zamysleniu.
- A - przytaknat Leszek - to niebezpieczne.
- Aco?! - ozywit sig¢ tamten. - Prawda?



- Tak.

- Kurzy naw6z najgorsza rzecz.

- Uhum. Méwia, ze to grozne zakazenie.

- Ot6z 1 ja méwilem wlasnie. Wymyslita kurnik czys$cié.
Mowig: gdziez bedziesz teraz, z chora r¢ka, jeszcze, nie daj,
Boze, zarazisz. To nie! Uparla sig, powiada: trzeba przed
wiosna. Mowig jej: zaczekaj jeszcze z ta wiosna! Jaka tam
wiosna, zimno. A po drugie, nawet kury wypedza¢ pora bardzo
nieodpowiednia. Korszuny rozmaite ciagna, cho¢ one prawda i
nie odlatuja, jak to moéwia, do cieptych krajow na zime, ale
wiosng ciagna zawsze na pdoc gromadami. Wiadomo,
glodne. Nie, mowi, korszundéw nie wida¢. No, 1 musiata zaraza
gdzie$ do krwi wpas¢.

- Przejdzie moze - pocieszyt Leszek.
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- Datby Bog.

Jakby na potwierdzenie tych stow, na tle nieba spowitego

w chmury, ukazata si¢ na horyzoncie najpierw wieza koscielna,
wyzsza od innych, a gdy zblizyli si¢ bardziej, nizsze kopuitki
cerkwi.

Nie dojezdzajac miasteczka, Leszek zlazt z wozu,
podzigkowat 1 pobrnat piechota wzdtuz grobli, nastepnie
bocznymi uliczkami, ktapiac odstajaca podeszwa. Szedt umyslnie
droga ok6lna, bokami, bojac si¢ natkna¢ na kogos z zohierzy.
Przechodniéw prawie nie widziat. Tych kilku, co spotkat,
obejrzato si¢ za nim na wpo6t ze strachem, na wpot

z ciekawoscia, ale mingli go bez stowa. Przelotne zdumienie jakie
wyczytat w ich oczach, przypisat Leszek swemu wygladowi,
musiat by¢ obro$nigty, brudny, obdarty. Istotnie byt wychudty
strasznie i zmizerowany, ale szedt, przys$pieszajac kroku.
Mimo woli zauwazyt jednak, ze wszystkie domy i sklepy
zamknigte byty na glucho. Jak w $wigto? A moze co$ si¢ stato
szczeg0lnego? - przyszto mu do glowy, ale nie chciat si¢
zatrzymywac ani rozpytywac. Juz niedaleko! Zaraz, pierwsza
ulica na prawo...

Wdrapat si¢ zautkiem pod gore i skrecit. Jeszcze

kilkanascie krokow i oto znajomy, parterowy domek, kryty
przegnitym gontem, brama. Pchnat furtke, ale byta zamknigta na
rygiel. ,,W biaty dzien?!" - zdziwil si¢. Zastukat i zaraz tez
zaszczekal piesek.

- Bobik! - przywotat go - Bobik! - Istotnie piesek poznat go

1 zaczal skomle¢ z radosci. Leszka ogarngto uczucie szczescia.
Pierwsze tego rodzaju od niepamigtnych juz chyba czasow.
Nareszcie kroki za brama i glos Nascinej matki: - A kto tam?

- To ja. Czy Nascia jest?!

Furtka si¢ otwarta 1 w niej ukazata si¢ twarz starej, ale

dziwnie jaka$ chlodna i surowa. Jednoczesnie w oczach jej tlit
si¢ wyraz zdumienia. Obrzucita goscia wzrokiem i zatrzymata
go na jego znaku zohierskim, widniejacym wciaz na czapce.

- Nie ma jej... - przeciagnegta. - Nie ma Nasci... w domu.

- Nieee ma? A gdzie?!

- Ale co turobil... - wykrzykngla. - Przeciez twoi juz



odeszli...
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Leszek nie stuchal.

- Gdzie Nascia?!!

Wzruszyta ramionami: - Nascia pracuje. W szpitalu.

Wrécita tam. Tam i mieszka. Ale...

- Wrr6... - Wiadomos¢ ta z trudem przenikata do mozgu.

On nigdy nie byt zazdrosny o Hele, nigdy, a w tej chwili mnie;j
niz kiedykolwiek. Tylko po prostu nie potrafil uswiadomic
sobie, ze... no, ze nie puszczaja go do domu. Przeciez przed
chwila nawet Bobik... I wyciagnat do psa r¢ke: - Bobik, piesek,

jak sig... - 1 nie dokonczyl.

Bo w tym momencie kobieta spojrzata w glab uliczki i
musiata dostrzec tam co$ strasznego, gdyz uniosta rece do glowy,
krzykneta: ,,Och! Boze!", cofne¢ta si¢ 1 zatrzasneta mu furtke
przed nosem. Styszat jak uciekata do domu. Wtedy odwrdcit
si¢ w kierunku, ktory ja tak przerazil.

Zza zakretu, o kilka doméw dalej, ukazata sig grupa jezdzcow
w nieprzyjacielskich mundurach, na czele z blondynem

w niskiej, barankowej czapce na bakier i z gota szabla w reku.
Leszek jeszcze wyciagat swoja do Bobika 1 stat jak
skamienialy.

Dostrzegli, ze byl sam.

- Ej! - krzyknat jadacy na przodzie. - Rece do gory! Ty!

Tam! - Leszek ostatnim wysitkiem trzymat si¢ na nogach. Nie
podniost zadnej reki. Prawa trzymat pas karabinu, lewa
stezala w bezruchu.

- Nie chceeesz! - przeciagnal prawie wesolo jezdziec. - Ech,
ty, wojaka! -1 spiat konia $Spieszac sig, jakby si¢ bat przepuscic¢
okazje. Leszkowi migneta w oczach na tle drzew jasna kosa
szabli... Konny, sprawnie, zdawalo si¢ z usmiechem, cial go

Z gory - w dot - na prawo, prawidtowo odchylajac w bok teb
swego konia, wsparty ciatem na prawym strzemieniu, jakby
$cinat toz¢ na ¢wiczeniach, az gwizngto w powietrzu!
Odniesiono go do szpitala i potozono w osobnym pokoju na
16zku, na ktorym swojego czasu umart huzar.

Nazajutrz rano, jak zwykle punktualnie, przyszedt doktor
Dawydow.
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CZESC 11

97/98

Z przyjaciot Leszka pierwszy zaciagnal si¢ do wojska

Kostek. Nastgpnie prawie wszyscy koledzy z tawy szkolne;.
Niektorzy dopiero gdy Kostek przyjezdzat juz na urlop

w mundurze ulanskim, polowym i z kiepskiego materiatu, ale z
dwoma rzedami guzikow, etyszkietami przy lewym ramieniu,
szabla u boku i dzwoniacymi na odleglos$¢ ostrogami. W istocie,
nie moglo by¢ zadnego innego wyboru. Wystarczyto
zaobserwowac gest, jakim Ania przerzucala warkocz na plecy,
gdy w towarzystwie Kostka szta ulica. Niby tak samo, jak
dawniej, a przeciez teraz z odcieniem takiego jakiego$



wewngtrznego podniecenia odchylata gloweg w tyl; a zwyczajny,
dziewczecy rumieniec na twarzy mial w sobie co$ z niezdrowego
wypieku goraczki. Zaimponowaé uczennicom, ktére znaja
zycie tylko z ksigzek, jest trudno, bo w ksigzkach bywa moc
rzeczy, ktoére w zyciu si¢ nie dzieja, a przeciez kazdy mogt
spostrzec, ze Ania jest po prostu dumna z tego, ze spaceruje
z Kostkiem. Leszek nie miat tez zadnych ztudzen, ze zaciagnaé
si¢ musi, niezaleznie od tego, ze zawsze miat pociag do dlugich
butéw z cholewami. Sprawy przybratyby wigc obrét normalny,
gdyby wskutek jakiej$ usterki charakteru, nie byt przeciagnat
terminu decyzji o dzien za dhugo.
Byt jedynakiem, ojciec umart dawno. Nie pamigtat go.
Opiekowala si¢ nim matka i stryj Cezary, ktory w domu stat
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si¢ komentatorem woli ojca, jaka by nieboszczyk niewatpliwie
okazal: ,,...Gdyby Ja$ zyt...", mawiat do wdowy; albo: ,,Gdyby
twoj ojciec zyl", zwracat si¢ do Leszka, ,,toby na pewno" nie
dopuscit do czegos, nie zezwolil na cos, zakazatl czegos itd.
Leszek miat czasem wrazenie, zZe $p. aptekarz, jego ojciec, byt jak
urzedowa tablica z rozporzadzeniem, na ktorej ponad obojetna
W gruncie rzeczy trescia, widnieje czarne stowo: ,,Wzbronione".
Do tego sig juz przyzwyczail, jak zreszta do takich tablic,
ktorych byta mnogos¢, zwlaszcza w okresach wojennych,
nieprzebrana. Wszystko od lat byto wzbronione: gdzies pasac¢
bydlo, gdzie indziej chodzi¢, posiada¢ bron, sprzedawac po
innej cenie, wychodzi¢ w nocy, przekraczac tory kolejowe...
Wszyscy tez wokot przekraczali, chodzili i sprzedawali, i pasali
bydlo, zwyczajnie jak ludzie zniewoleni do tego warunkami
zycia.
Apteka prosperowata niezgorzej nadal. Natomiast szkoty
zamknigto na okres wakacyjny, a nie wiadomo bylo, czy
jesienia zostana otwarte wobec przeciagajacych si¢ wojen.
Leszek, ktory mial az dwie poprawki i musiat si¢ przygotowywac
do egzaminu, nie uczyt si¢, a walgsal w sposob, ktory sie
okresla: z kata w kat... Widczyt si¢ za Ania, dopdki nie
przyjechal Kostek. Podkochiwat si¢ w jej plisowanej spodniczce i
doczekal, ze matka nazwata Ani¢ kiedys ,,rozwydrzona
dziewucha". Ale matka byla, w czasie gdy prawie wszyscy synowie
zapisywali si¢ do wojska jeden po drugim, coraz bardziej
rozdrazniona. Leszkowi wydawalo si¢ to naturalne: byl przecie
jedynakiem. Stryj Cezary tez co$ przezuwat wewngtrznie i
z ukosa spogladat na Leszka z widocznym rozczuleniem. Bylo
wigc prawie pewne, ze gdy Leszek ruszy na wojng, matka
przyciska¢ go bedzie do piersi na pozegnanie, a stryj Cezary
wyciagnie chusteczkg, strzepnie ja swoim zwyczajem w powietrzu
i moze nawet przytknie do oka.
Razu pewnego Leszek siedzac na kanapie postanowik:
bedzie w chwili pozegnania skupiony 1 spokojny; nie pozwoli si¢
odprowadza¢ na dworzec; idac sam, natozy trochg¢ drogi i
przejdzie koto domu Ani: spotkaja, dobrze, nie spotka, drugie
dobrze.
100



Na tej kanapie siedzial wlasnie bezczynnie. Tymczasem

w sadzie owocowym, przylegajacym do domu, opadaty juz
liscie. W reku trzymat napoczgte jabtko. Okazato si¢ za kwasne,
nie mial go gdzie odrzuci¢, a wsta¢ mu sig nie chciato. W pokoju
pachniato konfiturami i pasta froterowanej podogi.

Nagle doszta go z kuchni rozmowa prowadzona potglosem.
Stryj musial wej$¢ bocznymi drzwiami z ogrodu i zatrzymac si¢
w kuchni, rozmawiajac o czyms$ z matka, ktora szykowata
kolacje.

- ... o, nie wiem, co robi¢... - méwita matka. - Uczy¢ si¢

nie chce, do wojska i§¢ nie chce... - Stryj co$ odpowiadat.
Leszek otwart usta, jakby przez nie mogt lepiej dostyszec 1

gdy wreszcie pojat sens, wyszeptat: ,,Ahaaaa..." P6zniej wstat 1
wyszedt cicho innymi drzwiami do sadu. Starat si¢ wzbudzié¢

w sobie gorzkie refleksje. Wyobrazat siebie samotnego,
opuszczonego przez wszystkich na szerokim $wiecie. Niebo
tego wieczoru istotnie byto dramatyczne, jak tylko czasem
potrafi by¢ jesienia: czerwone, zotte; chmurki barankowe
podpalone tuna az pod sam zenit; drzewa na tym tle czarne. ,,Na
wiatr, nie na wiatr?" zastanowit si¢ Leszek. Ale po raz pierwszy
szczerze, to znaczy nie zdajac sobie doktadnie sprawy, o czym
mys$li, wyczul nieomal fizycznie, daleka, daleka przestrzen
ponad dalekim krajem... Stowo, ktore Kostek przywidzt z frontu i
wymawial z fachowym, suchym akcentem: ,,Pochdd...

w pochodzie... Poszli$my pochodem..." stato si¢ raptem
upragniona wizja szerokich drog wiodacych ku horyzontom.
Kolacji Leszek nie jadl tego wieczoru. Wrécit do domu p6zno,
gdy w oknach pogasty juz $wiatla, a tylko latarnia uliczna
wywabiata zielonkawy refleks z wielkiej wystawowej butli
aptecznej. Ale wlasnie ta jego ostatnia wloczgga tacznie z
rozmowa odbyta w kuchni wptyngla na decyzje stryja. Nie poszedt
spac i czekal na powrot bratanka.

- Mam do ciebie dwa stowa - wszedt do pokoju Leszka,

matym palcem nerwowo grzebiac w uchu.

-Hm?

- Moj drogi, wiek ma swoje prawa, jak to si¢ mowi, ale i
obowiazki... Twoj ojciec by jednak... Trudno. Wszyscy jednak
ida. Ostatecznie, nie mozesz robi¢ cho¢by wstydu matce...
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Mimo iz wypowiedziane zdania nie zawieraty nic

konkretnego, Leszek kiwnal glowa na znak, ze zrozumiat: matce nie
musi by¢ bardzo przyjemnie obcowac z kobietami, ktérych
synowie poszli na wojng, a jej wlasny, i do tego jeszcze jedyny,
obija boki w domu. Tak to zrozumial. Przetknat $ling, wsadzit
rece w kieszenie spodni 1 ostentacyjnie, tylem odwrdcony do
stryja, przygladat si¢ tapetom na $cianie.

- Pozwol sobie powiedzie¢... - podjat stryj.

- Wiem, wiem - uciat cierpko Leszek.

Stryj Cezary postat kilka sekund, po czym zawrdcit,

zanmknat drzwi 1 poszedt spac.

W ten sposob sprawa zostata fatalnie popsuta.

Pozegnanie odbylo si¢ wprawdzie zgodnie z tradycja, ale



prawie ze unikano patrzenia sobie w oczy. Stryj wyjat
chusteczke, strzepnat nia w powietrzu i wytarl zdjete z nosa
okulary, co zreszta robil wiele razy dziennie. Wzruszenie i
troska malowata si¢ na twarzy matki. Ustapiono jednak
naleganiom Leszka, aby go nie odprowadza¢ na dworzec.
poszedl najkrétsza droga, niosac w walizeczce zmiany bielizny i
kilka drobiazgow. W ulicg, przy ktorej mieszkata Ania, nie
skrecal.
W koszarach, gdy go oblazly pierwsze wszy, a z nar toczyt
si¢ monotonny potok sprosnych wyrazéw, u§wiadomit sobie,
do jakiego stopnia $wiat potrafi by¢ zamknigty, horyzonty
ograniczone wola wachmistrza, a szerokie drogi zakazane juz
przy bramie. Za ta brama, po drugiej stronie drogi, nad rowem
rosfa jarzegbina, pokryta o tej porze gronami czerwonych jagdd.
Z czasem Leszek, gdy mial wolng chwilg, podchodzit 1 patrzyt
na nig z dziedzinca, miarkujac, by wzrok jego nie wyrazat
niczego poza tgpa obojetnoscia, gdyz zolierz w postawie
marzyciela jest jednostka zarowno tgpiona, jak wykpiwana do
szpiku kosci. Tymczasem ta jarzgbina, widoczna poprzez brame
gldwna, rosnaca nad rowem po tamtej, wolnej stronie
muru, byta jedyna rzecza, na ktora patrzat z przyjemnoscia
z perspektywy swego rekruckiego zycia. Na jarzgbing opadty
gile, jadly jagody, a pdzniej zrywaly si¢ raptem stadkiem 1
lecialty ponad mur, wymijajac druty telegraficzne, otwierajac i
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zamykajac skrzydetka w swym falistym locie przelatywaty
dach koszar 1 nikty. Leszek przechylat glowe, $ledzit je udajac,
ze szeroko ziewa.
W dzien po pierwszym nocnym przymrozku na drzewo
jarzebiny wlazt ordynans rotmistrza i oberwat wszystkie
pozostale jagody. Leszek spotkal go na brukowanym podworzu
koszar, gdy tamten wracat juz z pelnym koszykiem.
- Do czego to ma stuzy¢? - spytat go przystajac.
- Na jarzegbiak dla rotmistrza - odpart ordynans, dzwoniac
ciezkimi buciskami po kamieniach.
Leszek wolno podszedt do bramy. Stat tam wartownik 1 jak
zawsze nudzit si¢. Po drugiej stronie drzewo ogotocone z
owocow. Kilka utamanych gatazek zwisato, ukazujac matowa
strong lisci; kilka innych lezato na szosie. Niskie stonce
przeciskalo si¢ pomigdzy kompleksami koszarowych budynkow 1
stamtad docierajac do bramy odbijato si¢ w ostrzu bagnetu.
Gile przestaly przylatywac i jarzgbina nie bawita juz
Leszka. W tym czasie doszedl do przekonania, Ze najbardziej nawet
bezbarwne zycie bezbarwnej ulicy jest jeszcze wielka przygoda
w zestawieniu z zyciem wojskowym, o ktorym Kostek,
przyjezdzajac na urlop, bajat cuda. P6Zniej dopiero zrozumiat,
ze bajanie to nalezy do niepisanego kodeksu, jak wiele rzeczy
nie wymienionych, ale zwiazanych niejako z regulaminem
wojskowym. Gdyby sam miat kiedykolwiek wrocié, tez bedzie
bajal podobnie, aby nie uchodzi¢ za ofermg¢ w cudzych oczach.
Ale nawet w chwilach najcigzszych tego okresu, na sama mysl,
ze moglby stad uciec z powrotem do domu, wzdrygat sig caty.



- Wstawaaa¢! Te! Ofermy! - budzit glos dyzurnego co rano

o piatej. Nie bylo rady, trzeba wstawac 1 lodowata woda zmy¢
do pasa zte sny.

Coraz czg$ciej wigc, wlazac okrakiem na swoje miejsce na
gornych narach, marzyl, by otwarly si¢ wreszcie bramy koszar
I wypuszczono ich na front.

...,,] taki miat szczescie", jak to powiedziat p6zniej Kostek.
,Prawdziwy los na loterii!"
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Rana zadana Leszkowi w glowe cigciem szabli w dotna

prawo z pelnego rozmachu byta cigzka. Ale kosci czaszki
wytrzymaty. Czapka, bujne, nie strzyzone wilosy ostabity
uderzenie. Wszakze Helena, gdy go przyniesiono do szpitala, sadzila
w pierwszej chwili, Ze juz nie zyje. Byt caty ubabrany krwia 1
blotem, zupethie bezwladny. Postata nad nim, przez chwile
opanowana dziwna zaduma, a p6zniej zacz¢ta obmywac te
znane jej dobrze rysy twarzy, ostroznie odmacza¢ wlosy z
zakrzeptej krwi 1 brudu, dezynfekowac rang. Gdy doktor
Dawydow obejrzat rang nazajutrz, gwiznat przeciagle przez
zeby:

- Mocny re¢bacz.

- Co z nim bedzie? - spytata Helena.

- Nic, wyzyje.

- Nieprzytomny wciaz.

- Nie szkodzi. Dhugo jeszcze bedzie. A gdzie go to diabli
nosili? - dodat, ale widocznie nie czekat odpowiedzi. Byt w ztym
humorze. Prawdopodobnie z powodu nowej zmiany wtadzy

w miasteczku. - Czort wie co... - mruczat przez z¢by i tak
brutalnie rozciagnat ran¢ na glowie pacjenta, iz, nieczula
zazwyczaj przy opatrunkach, Helena najniespodziewaniej
wydata cichy okrzyk:
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- Oj... - W tej chwili jednak dodata sucho: - Przywiezli

jeszcze kobiete. Z gangrena, zdaje si¢. Nie wiem - 1 zrobita gest
wskazujacy w kierunku stolika.

- Kobiete?... - zdziwit si¢ lekarz.

Oddziat kobiecy nieczynny byt od dluzszego czasu. Gdy

chlop z puszczy przywiozt na wozku dziewczyng ze spuchnigta
reka, Helena nie chciata jej przyjac. Zgodzita si¢ dopiero nie
tyle wskutek uporczywego molestowania chlopa, ile
ustyszawszy relacj¢ dziwnego wypadku, jaki zaszedt w puszczy.
Trzymajac bezwiednie dwie zlote monety wetknigte jej do
reki, zapytala raz jeszcze, aby sig upewnic: ,,0 kogo pytal,
mowisz?" - ,,O Flora. Ja jego znam"... - Pomogla wtedy sama
zanie$¢ chora do dawnego oddzialu kobiecego. Ztotych monet
nie wzigta sobie, tylko potozyla je na stoliku w operacyjnym
pokoju. Doktor spojrzat na nie teraz spode tba i nic nie
powiedziat.

Anastazji ani Flora nie bylo wtedy w szpitalu. Helena

musiala robi¢ wszystko sama, majac jedynie do przygodnej
pomocy stroza i kucharke.



Trzeciego dnia zajechat dwukolowy w6z wojskowy i

przyszli zolierze zabra¢ rannego jenca. Nieprzyjaciel nacieral na
froncie i spodziewany byt odwrot.

- Zostawcie jego. Na co on wam? - prosita Helena, mimo

woli zastaniajac soba drzwi.

- Na cokolwiek - odpart zohierz i, lewa reka przytrzymujac
nosze, prawa odsunal niedbale Heleng na bok.

- Nie, powaznie mowi¢. Przeciez on zaraz umrze
-sktamata, tym razem glosem prawie drzacym. - Ot, ludzie...

- Umrze, to mydto zrobimy - wtracit wesoto mlody zotnierz,
trzymajacy drugi koniec noszy. Ustawili je koto 16zka i utozyli
na nie Leszka.

Helena zawahala si¢ chwilke. - Poczekajcie! - zawotata i
pobiegta na gore. Zerwata ze swego t6zka dwie puchowe
poduszki 1 koldre, przychwycila jeszcze koc 1 wyszla przed
szpital, w chwili gdy rannego uktadano juz do dwukoftki.

- Zaraz, zaraz - przepchngla si¢ migdzy zohierzy 1 zaczgta
podkiada¢ poduszki i starannie opatula¢ Leszka. Ten rzezit
nieprzytomnie.
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Zokierze postali z opuszczonymi rekami, popatrzyli na jej
zabiegi. Podjechat konny podoficer, spogladajac z wysokosci
siodta. Woznica odwrdcit si¢ 1 zauwazyt chmurnie:

- Widzicie ja, siostra szpitalna, jak to o swojego si¢ stara.
Naszego brata by tak nie opatulata. Na peeewno.

Inni nic nie odpowiedzieli. Helena zwrdécila si¢ raptem do
konnego:

- Rabnij tego po czaszce szabla, a zobaczy, czy bedeg koto

niego tak samo troskliwie chodzi¢, jezeli taki cickawy.
Wszyscy si¢ rozesmieli. - No dobrze, juz dobrze -
przytaknat pojednawczo podoficer. Mtody zolierz wskoczyt na
siedzenie obok woznicy i mruknat do Heleny:

- Przydadza si¢ poduszki! Bedziemy babom za jajka

wymienia¢ - i ruszyli razno. Biate nawleczki podskakiwaty nad
kamieniami bruku.

W bramie milczac stal strdz 1 ocenial w mys$lach wartos¢
straconej przez Heleng poscieli. - Ciepte popotudnie zwiastowato
ustalenie si¢ prawdziwej wiosny. Powietrze bylo rzeskie,

lekkie. Helena uniosta rece, jakby si¢ chciata przeciagnac, ale
poprawita tylko bez potrzeby wlosy. Bylo jej przyjemnie, ze
zrobita wszystko, cokolwiek mogla zrobi¢ dla Leszka.

- Kiedy to panna Nastazja wrdci? Nie wiadomo? - spytat

str6z w przestrzen bardziej nizli zwracajac si¢ do Heleny.

-Grzedy schna.

- Nie wiem. Widocznie po drodze zatrzymato ich co$. Wojna
moze - odparta Helena. - Chodzmy juz do chorej. Trzeba
zmieni¢ opatrunek.

Matka Anastazji, informujac kilka dni temu Leszka, nie
miata sama dokladnych informacji o corce juz od dtuzszego
czasu, gdyz Nascia nie przychodzila do domu. Przyczyna byt
ojciec, ktory wrocil z tartaku wskutek przerwania robot.
Czasy, ciagle nie ustatkowane, brzydty wszystkim. Stary



przeklinat wojng i wlasna staro$¢. Od razu tez wytadowal na zonie
zty humor, gdy tylko zasiadt do stotu.

- Zdaje sig, ani ja, ani ty... - ale splatat uloZzone zdanie,
sparzywszy usta kartoflem. - Ludzie, jak ludzie, zdaje si¢, my.

I skad taka corka wyrodzita si¢ paskudztwo... - wyplut
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zpowrotem na talerz goracy kartofel, ktory ze ztoscia obracat
w otwartych ustach, a nie mogt ostudzic.

- Bo co?

- Co?! Ona nie wie! Wszyscy mowia, a ona nie wie!

wyhodowata k... I to gorzej niz to. Bo taka chociaz z m¢zczyznami
zadaje si¢. A nasza z kobietami! Gorzej niz kaleka jaka! - Lgat
oczywiscie, bo od nikogo o tym nie styszal, a jedynie w przystepie
zlosci powtarzat to, co mu kiedys$ sama zona zdradzita

ze swych matczynych obaw.

- Co gadasz, co gadasz trzy po trzy! - rozzloscila sie.

-Sama tobie kiedy§ moéwitam, ode mnie styszate$, a teraz
przyczepil sig jak kleszcz! To nieprawda. Chodzit przecie ten
chlopak do niej. Przez niego 1 stuzbg omal nie stracita...

- Wiasnie, ze stracita! Stuzbg! Bo tamta druga... Ach, co ty
mnie tu o jakim$ chlopaku opowiadasz! A gdziez on podziat

sig, ten chfopak? Z taka zaden chlopak nie p6jdzie. Za taka
rzecz do wigzienia sadzaja!

- Do wigzienia nie sadzaja.

- Aty cieszysz si¢! Co?! Jeszcze matka nazywa sig!
Wyhodowata, znaczy! Won, zebym ja jej w domu na oczy nie
widzial! - Wpadat w coraz wigksza furig, i w takich wypadkach
nie bylo sensu przedtuza¢ z nim dyskusji. - Bo jak zobacze,
tol... - zachlysnat sig.

Po obiedzie matka poszia do szpitala uprzedzi¢ Anastazje,

aby w przeciagu pewnego czasu nie przychodzita do domu.
Ostrzezenie to nie zrobito na corce zadnego wrazenia. Przede
wszystkim nie miata powodu tgskni¢ do domu, a po drugie nie
potrafila si¢ nigdy oderwa¢ myslami od rzeczy, ktéra ja w danej
chwili absorbowata, choc¢by to byla rzecz tak mato wazna,

jak kopanie grzedy. Z zapalem przyciskala lopatg noga, zgrzana,

w jednej bluzce, ktorej koniec wylazit jej w tej chwili spod
paska spodnicy; krotki zakiecik lezal na fawce; kosmyki
wlosow opadaty na spotniala twarz. Wygladata ze swymi
kanciastymi ruchami na mala dziewczynke pochtonigta dziecinna
zabawa, i widok 0w wzruszyt matke.

- Nascienka - powiedziala do niej tagodnie. - Nie megcz sig
tak. Co ty tu kopiesz? Co to, grzedy kazali tobie kopac?
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- I wychudtymi palcami usitowala odsuna¢ z czota corki opadajace
kosmyki.

- Kazali?! - Anastazja wzruszyla ramionami, wytarta reke

o spddnicg 1 nie wypuszczajac spod pachy nasady topaty,
zaczgla niecierpliwie zapychac bluzke w pasek spodnicy. - Tez,
mama. Kt6z mnie moze kazaé! O, tu, widzisz bgdzie ogrodek

-uniosta topatg, przytrzymujac tokciem trzonek i wodzac nia
poikolistym obrotem wzdhuz plotu. - Od tego miejsca, od tej



tazni, az po kuchnie. Bo co teraz za widok! Smietnik jeden, nic
wigcej. A beda kwiaty. Na tawce przyjemnie posiedzie¢ bedzie.
- Przeciez nie twoj. Co tobie z tego przyjdzie. Tyle pracy...

- Ach, mama nic nie rozumie.

Stara pomyslata, ze wigcej rozumie od corki, ale weiagnela
nosem zapach $§wiezo rozkopanej, wiosennej ziemi i nic nie
odpowiedziata. Chciata wlasciwie powaznie porozmawia¢ o innej
rzeczy, ktdra jej lezata na sercu, a ktora w sposob tak brutalny
poruszyl maz, ale nagle zal sig jej zrobito psu¢ nastrédj fadnego
dnia.

- A flancow skad wezmiesz?

- Wezmg juz. Skadkolwiek.

Matka postata jeszcze chwilke, przygladajac si¢ robocie, a
pozniej poszia, kedy przyszia, przez brameg szpitalna,
niewygodnie stapajac wykoslawionymi obcasami po wielkich
kamieniach.

Gdy pomyst zalozenia ogrodka wpadl Anastazji do glowy,
stroz chcial pierwotnie protestowac, ale w sprawe wmieszat si¢
Flor. On sam z poczatku przygladat si¢ od progu, nie mogac
zrozumie¢, co tam Nascia robi, pozniej domyslit si¢ 1 podszedt
blizej. Kopata odwrocona do niego tytem.

- Dobra rzecz wymyslita$ - powiedziat za jej plecami. Byt
przecie kiedys ogrodnikiem.

Anastazja nie odpowiedziata. Nie rozmawiata z nim od

chwili, gdy wrdcita do szpitala, obrazona jeszcze za sprawe
Leszka sprzed kilku tygodni, ktorej przebiegu zreszta
doktadnie nie znata. Flor nie starat si¢ tez do niej zagadywac. Ale
teraz nie wytrzymat. Nie wytrzymat, zeby nie udzieli¢ rad
w kopaniu; nie wytrzymal, zeby nie zapytaé, co tu ma by¢:
kwiaty czy jarzyny?
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- Cebula! - odkrzykneta Anastazja z udana zloScia i nagle
oboje si¢ rozesmieli.

Flor poszedl wzia¢ od str6za druga fopate i powiedziat do
niego przy tym:

- Nie mrucz, nie mrucz, stary - cho¢ ten byt w rownym

z nim wieku. - Takie kwiaty pdjda, ze i na rynku bedziesz mogt
sprzedawac.

Po6zZniej przyszta Helena i wszyscy stali nad rozkopang ziemia.
Sprawa wydala si¢ nagle wazna. Z poczatkowych
potstowek, docinkdw 1 watpliwosci, przeistoczyta si¢ w ozywiona
dyskusj¢. Kazdy mowit, gestykulujac 1 dorzucajac swoj pomyst,
ktoredy przeprowadzi¢ grzedy i co sadzi¢. Flor rozszerzyt
plan 1 zaproponowal, aby kawatek od tazni w druga strong az
do kata ogrodu, gdzie wyrzucano $miecie, tez skopac i istotnie
zasia¢ tam jarzyng.

- Chciala$ cebulg, bgdziesz miata czym tzy wyciskaé

-zwrocit si¢ do Nasci.

- Co tam o tzach traci¢ stowa - wtracil str6z, ktory brat juz
teraz rzecz powazniej od innych. - Buraki trzeba, marchew,
koperku $wiezego.

- Moze by¢ i koperek - przytaknat Flor.



Szpak $piewal, siedzac na przybitej do brzozy szpakowce

w sadzie ojca Mikotaja za ptotem. Gdzie$, z bardzo daleka,
dochodzily odglosy toczacej si¢ bitwy, w gruncie rzeczy obojetne;j
dla wszystkich.

Najwazniejsza byla sprawa nasion i sadzonek kwiatowych,
ktérych nie wiadomo gdzie szuka¢ w miasteczku. Kazdy
podawat inny adres, ale Flor, ktory §wietnie znat cala okolice,
zadecydowat inaczej jako fachowiec; w pewnej wsi, niedaleko,
bedzie z 10 wiorst, znat ogrodnika i hodowce-handlarza
nasion. P6jda tam z Nascia i1 przyniosa, co trzeba.

- Wezmiemy koszyki... Co, Nascia? Ech, wiosna!

Hela tez cieszyta si¢ bardzo, ze bedzie ogrodek.

- P6jdziesz, Nascia? - spytata zachecajaco.

Poszli wiec.

Niespodziewane dziatania wojenne, wiasnie na tym

odcinku, gdzie lezala, owa wies, odciety Flora 1 Anastazje od
miasteczka, ktore zajgte zostalo przejSciowo przez inne
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wojska. W ten sposob wypadek z Leszkiem zaszedl podczas ich
nieobecnosci. A gdy wrocili dopiero po kilku dniach, Anastazja
nie zastala juz Leszka w szpitalu, wywiezionego jako jenca.
Natomiast Flor zastal Lube, lezaca w kobiecym oddziale ze
spuchnigta reka, zakazona, kurzym nawozem.

- Po co$ jego dala zabra¢?! - wykrzyknela Anastazja do

heleny, gdy si¢ dowiedziata o przebiegu catego wypadku.

Ale Helena, zamiast spodziewanej u niej reakcji,
wywotlywanej dotychczasowa zazdros$cia, odpowiedziata
dziwnie potulnie:

- A co miatam robi¢, strzelac¢?

Flor wtracit: - Strzela¢ to nie bylo z czego. Ale robi¢... Co
byscie z nim robity, na wypadek, zeby teraz byt?...

- Co robity?! odpalita bez namyshu Anastazja.
-Potozylyby$my i spatby miedzy nami!

- Ccccicho... Co ty gadasz! - Helena poczerwieniata i

obejrzata si¢ wokot odruchowo, jakby si¢ obawiata, ze kto$ obcy
stoi w poblizu. Flor juz sig nie liczyt. On i tak wiedziat za duzo.
- 1dZ, idZ do swojej! - zawotlata don Nascia. - Teraz masz.
Przyjechata. Doczekates sig.

W tej chwili na progu stanat stroz.

- Flor, to co robi¢ teraz z tymi flancami?

Flor bez stowa poszedt za nim do ogrodka 1 sadzili az do
zmroku, przykucnigci nad wilgotng ziemia.
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Leszek, jako jeniec, przewieziony zostat do szpitala

w duzym mies$cie, dalej od linii frontu. Ale niespodziewane,
gwaltowne kontrnatarcie wyrzucito nieprzyjaciot z zajgtych
przez nich terendw i opuszczali w poptochu réwniez i to
miasto, pozostawiajac nie tylko jencow, ale i wlasnych ludzi

w szpitalach. W ten sposob Leszek oswobodzony zostat
nieoczekiwanie juz w tydzien po swoim wypadku.

Jego pulk znajdowal si¢ w odwodzie i1 nie brat udziatu



w 0gblnym przeciwnatarciu, z wyjatkiem jednego szwadronu,

w ktorym wiasnie kiedy$ stuzyt. Szwadron jednak zabtadzit

w terenie, nie zdazyt o wyznaczonym czasie zajaé przewidzianego
odcinka 1 w rezultacie rowniez bezposredniego udzialu

w calej akcji nie wzial. Nie stracit tez ani jednego Zotnierza.
Dowddca putku byt wéciekly na fatalny zbieg okoliczno$ci i
oczywi$cie na rotmistrza, ktory splatat drogg. Rotmistrz
w cichosci ducha byt wiciekty na samego siebie, ale zty humor
skrupial na podwiadnych. W catym putku panowato wielkie
przygnebienie. Wiedziano juz bowiem, ze przeciwuderzenie
dywizji bylo ogromnym strategicznym sukcesem, jednym

z takich, o ktérych si¢ mowi, ze decyduja o losach catej kampanii,
ze posypaly si¢ ordery, odznaczenia i awanse na tych, ktorzy
brali w nim udziat. Dowddca frontu wraz z caltym sztabem zjechat
osobiscie na odcinek dywizji. W miescie, gdzie stat sztab
dywizji, znajdowat si¢ wiasnie odbity od nieprzyjaciela szpital.
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Na placu obok odbyta si¢ uroczysta defilada przed dowddca
frontu.

General, sam odznaczony 1 w $wietnym humorze po

doskonatym $niadaniu, wizytowat osobiscie szpital wojskowy,
w ktorym nieprzyjaciel ztozyt byt rannych jencoéw. Leszek nie
odzyskat jeszcze zdrowia i1 cho¢ kryzys minal, lezal wciaz
w stanie polprzytomnym. Ale jego rana nie mogta budzi¢

zadnej watpliwosci: nie byt dezerterem, nie poddat sig, byt ranny, i
to cigzko ranny, i nawet nie zadnym pociskiem z daleka, a

szabla w glowg. Takiej rany nie otrzymuje si¢ inaczej, jak
w spotkaniu z nieprzyjaciclem wrecz, w walce najbardziej
szlachetnej 1 tradycyjnej. Generat okazal zainteresowanie, a lekarz
wykorzystal okazj¢, aby 1 na swoje zdolnosci zwroci¢ uwagg.
Trzymajac glowe Leszka, thimaczyt z duza kwalifikacja, jak
poszlo cigcie: mianowicie z gory w dot przy odchyleniu na prawo,
ale wyraznie od przodu. - Gdyby zadane byto z tyhu, to

koniec szabli, ktory zawsze czyni ruch potkolisty, musiatby
zostawi¢ §lad nieco zwezony ponizej ciemienia, o tu, o...

- Leszek syknatl z bolu. Adiutanci, wyraznie podzielajac zainteresowanie
generala, przechylili glowy, aby widzie¢ lepiej. Doktor
zakonczyt swoj interesujacy wyktad, wykazujac niezbicie, co

tez odpowiadalo nastrojowi wszystkich, ze zotnierz ten cigty
zostal w momencie, gdy miat twarz obrocona do nieprzyjaciela,

a wigc nie uciekat, tylko walczyl... Generat wyciagnal reke

do Leszka, a Ze ten byt za staby, by unies¢ swoja, wigc lekarz
podtrzymat mu ja. Nastgpnie generat kazal przedstawi¢ tego
zohierza do najwyzszego odznaczenia bojowego.

Absolutnie nikomu nie moglo zaleze¢ na zmianie czy

rewizji tego rozkazu. Dowddca putku dowiedziat si¢ o tym fakcie
w sam czas, by zdazy¢ zameldowac si¢ u generata.

- A widzialem, widzialem - powiedziat generat faskawie na
przywitanie. - Gdziezescie si¢ to tak rabali z nieprzyjacielem,
putkowniku, hg?

Putkownik ukryt wyraz zadowolenia, roztozyt r¢ce 1 skromnie

si¢ tylko usmiechnatl: - Nie puszczono nas, panie generale,



do ataku... Pominigto. A tamto, to jeszcze... - Juz wiedzial, do

jakiego szwadronu nalezat Leszek i orientujac si¢ mniej wigcej
w sytuacji sprzed dwoch tygodni: - gdy ostanialiSmy odwrét
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2. dywizji. Zrobiliémy, co bylo mozna wtedy. - Unidst brwi i
tonem bardziej konfidencjonalnym: - Moglo by¢ zle wowczas...
- Tak, tak, wiem. Gratuluje. A nazwisko dowddcy
szwadronu?

- Jest w przyleglym pokoju, panie generale.

Rotmistrz wszedt i z brzgkiem ostrég zestawit obcasy

w progu. General, podnoszac si¢ z krzesta na wysoko$¢
odpowiednig dla r6znicy rangi, wyciagnal reke. Rotmistrz
podszedt szybko 1 po raz drugi dzwigknat ostrogami.

- Dzielnych ma pan utanéw, rotmistrzu.

- Rozkaz, panie generale!

Wachmistrz byt starym stuzbista, stad wiedziat zawsze, co

ma czyni¢ w kazdej sytuacji: przede wszystkim mowi¢ malo,
natomiast odbiera¢ i wydawac rozkazy. Bywaja jednak
rozkazy nie wydane, ktore wszelako rowniez nalezy wykona¢ z ta
samg stuzbowa skrupulatnos$cia. Rotmistrz nie powiedzial mu
ani jednego stowa, ani tez zadnym potstowkiem nie dawatl nic
do zrozumienia. Wachmistrz byt tylko niemym $wiadkiem
wypadkow. Przypomniat sobie tedy jakie$ doniesienie, ktore
otrzymat kilka tygodni temu ze szpitala w pewnym matym
miasteczku, pisane, o ile go pami¢¢ nie mylita, r¢ka kobieca.
Nigdy nie lubit pracy kancelaryjnej, ale zadat sobie tyle trudu,
by przeszukac stare szpargaly. Wyjal stamtad jeden papier
listowy biekitnego koloru 1 nie czytajac, bo znat jego tres¢,
zniszczyt. Nastepnie o nim zapomniat.

Gdy poszedt odwiedzi¢ Leszka w szpitalu, zastal przy jego
t6zku Kostka. Kostek najwyrazniej cheiat o co$ rozpytac
rannego, ktoéry czut si¢ stabo i ktoremu mowienie mogto tylko
zaszkodzi¢. Dlatego wachmistrz spochmurniatl. Wtedy to
wlasnie, Kostek, zwracajac si¢ do wachmistrza, powiedziat
owe stowa:

- Ot los na loterii wyciagnat, co, panie wachmistrzu?

A odpowiedz wachmistrza, ktorej Leszek nie dostyszat

z powodu szumu w glowie, brzmiata:

- Z patrolem po siano! Jazda. - Gdy Kostek wstat

niechgtnie, a pdzniej ruszyt ocigzale w kierunku drzwi, zawotat
jeszcze za nim: - Tylko kwasnego mi nie bra¢! No, juz!
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*k*k

Leszek otrzymat jednorazowo wyptacony zotd, diety

urlopowe i od putkownika prywatnie parg setek. Poza tym
przyznano mu pensjg za order. Mimo iz wszystko wskazywalo,
ze wojna ma si¢ ku koncowi, gdy tylko mégt wychodzi¢ ze szpitala,
kazat sobie uszy¢ elegancki mundur u zydowskiego

krawca w miescie. - On, ktory pod wplywem glebokiego
rozgoryczenia pierwszego okresu swej stuzby, postanowit byt nie
pisa¢ wcale do domu, a prawdopodobnie nigdy juz do niego nie
wracac, wystat teraz serdeczny list do matki; wspominajac o



ranie i o wysokim odznaczeniu, zapowiedzial swoj powrét

1 wyznaczyt dzien przyjazdu. Gdy tylko mundur byt gotow,

z obandazowana glowa i z krzyzem na piersi pojechat do domu.

- Leszeczek!... - matka nie byla w stanie wymowic¢ wigcej,
przyciskajac go do piersi. Leszek dzierzyt w prawej rece
walizeczke, lewa podtrzymujac dluga, w metalowe;,

btyszczacej pochwie, szable, bardzo nieporeczna na wojnie, ale
efektowna, ktora nabyt w sklepie 0zdoéb wojskowych. Matka,
calujac go, potracita okuty daszek nowej czapki, ktora

zeslizneta si¢ wskutek tego na tyt glowy. Wszystko to razem
przydawato jego postaci trochg nieporadny i dziecinny wyglad,
nie taki jaki zamierzat przybra¢ na peronie po wyjsciu

z wagonu. Ale mimo woli sam sig rozrzewnit 1 wzruszyt szczerze.
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Z obciazonymi rgkami spogladat ponad plecy matki na

znajomy dworzec kolejowy, nieomal z uczuciem zdziwienia, ze nic
si¢ wokot nie zmienito. Stryj stal opodal 1 czekal swojej kolejki
w ceremonii powitalnej. Bandaze mozna byto juz wlasciwie
zdjac, ale Leszek postanowit uczyni¢ to dopiero pojutrze.

- Proszg jecha¢ powoli - zadysponowat surowo stryj
woznicy - 1nie trza$¢! - Nie dodat przy tym zadnego
komentarza. Ale zarowno woznica, jak ludzie na chodniku, ktorzy
styszeli te stowa, rozumieli doskonale, iz chodzi tu o rannego.
Leszek jedynie wysitkiem woli powstrzymywat rozpierajaca go
rado$¢ 1 zachowywat nalezyta powageg. Z przyjemnos$cia myslat
o dzisiejszym 1 nastgpnych dniach, ktore go czekaja.

- Leszeczku - méwita matka - masz przygotowane 16zko i

kladz si¢ zaraz.

Ale Leszek po $niadaniu wolal zaraz p6js¢ na spacer. Stry;j
postanowit mu na tym spacerze towarzyszyc¢, czego dotychczas
nigdy nie robil. Nie powiedziat, ze w obawie, aby nie

zestabl na ulicy, mozna si¢ bylo jednak tego domyslac.

- Zatesknil - spojrzat znaczaco na bratowe.

- Ale czy to nie bedzie za duzy wysitek?...

- Ee, da rade. Dat rad¢ na wojnie, to da i na chodniku.

Leszek u$miechnat si¢ z dowcipu. - Szli milczac. Stryj

Cezary, jak przystato na cztowieka dojrzalego w sprawach
pokoju i wojny, nie wypytywat o szczegély ani o przebieg
potyczki, ani o tzw. wrazenia z bitwy. Wiedzial czy tez wyczuwal,
ze takich rzeczy migdzy mezczyznami sig¢ nie watkuje. Raz
tylko, przerywajac milczenie i nasgpiwszy brwi, zagadnat
fachowo:

-1 to§ w konnym szyku, oberwat to... - podrzucit podbrodkiem

w kierunku bandaza.

- Uhm - odmruknat Leszek.

- Uhum - przytaknat stryj, jakby si¢ niczego innego nie

mogl spodziewac. Kroczyli powoli. Leszek z rzadka odsalutowywat
znajomym, stryj Cezary klaniat si¢ powaznie, bez cienia
afektacji. Spotkali nawet Ani¢. Ubrana byta w ladna letnia
sukienk¢ 1 miata inaczej uczesane wlosy. Wygladata tez o wiele
powabniej niz kiedy$, gdy nosila si¢ jak uczennica. Leszek
wymienit z nig kilka powsciagliwych zdan. Stryj zaprosit ja wraz



z mama na jutrzejszy, niedzielny wieczor.

Wszystko - i herbatka niedzielna, i nastgpne tygodnie
stanowily zrodto duzych przyjemnosci dla calego domu. Matka
byla dumna z syna w sposob tak naturalny, ktorego si¢ nie
okazuje a ktory przez to staje si¢ dla otoczenia zupetnie
zrozumialy i nawet sympatyczny. ,,No, cdz pani chce, mawiaty
sasiadki, nie kazda ma takiego syna, ktory wraca jak bohater,

z krzyzem". Odpowiadala wtedy: ,,Ach, mdj Boze..."

i rozumiano, ze ma na mysli rang, ktéra o pot centymetra glebsza
okaza¢ si¢ mogla $miertelna. I to jaka rang! Nie byle jaka,
pospolita, lecz cigta szabla, rycerska rang w starciu na biala
bron.

Leszka w tym czasie ze dwa-trzy razy nachodzita chec
spojrzenia na rzeczy ze zto§liwa ironia, ale za kazdym razem
odrzucat ja od siebie, a zreszta zalowat po prostu czasu na
prozne refleksje. Raczej pogardliwie zaczal si¢ odnosi¢ do
wlasnych, przedwojennych nastrojow 1 tgsknot. Dawne
marzenia 1 ,,wyrywania si¢" do czego$ nieokreslonego sklonny
byt teraz traktowac jako dziecinadg. - Czlowiek ,,wyrywa sig",
gdy mu jest zle - myslat. - Ale gdy jest dobrze...

Zdarzyto si¢ jednak, ze idac chodnikiem zatrzymat si¢

przed sklepem tytoniowym i przygladal reklamie. Zrazu
bezmyslnie, p6zniej z domieszka pobtazliwej ironii, az raptem
przykuta jego wzrok i zaczat ja chlona¢ fapczywie. Nawet
obejrzat si¢ ukradkiem, czy go kto nie widzi, bo w istocie
$miesznie jest sta¢ tak przed Smieszna reklama 1 wypatrywac
oczy, ale ulica byta pusta. Reklama byta banalna:

przedstawiala okret z rozpigtymi zaglami na pelnym morzu, ktory
wiezie tadunek najprzedniejszego tytoniu z dalekich wysp

w porze zachodu stofica; zachod ten utrzymany byt

w barwach, ktére zazwyczaj wydaja si¢ wulgarne w swej przesadzie.
Jednak w tej chwili nasuwaty mysli, wspomnienia, moze
ulamki snéw kiedy$ przesnionych czy tez skrawkow jawy
zapamig¢tanych jako sen... - Znajomy sklepikarz zobaczyt go
przez witryng, otworzyt drzwi 1 zaprosit uprzejmie do $rodka.
Leszek drgnal w pierwszej chwili, zbudzony nieprzyjemnie, ale
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juz ocknawszy sig, wszedl z zadowoleniem, palit proponowane
mu papierosy i na pytania opowiadal o wojnie w stowach tak
banalnych i bezbarwnych, Zze mimo woli sam si¢ temu dziwik.

- Przepraszam - przerwal mu w po6t zdania sklepikarz,
ustyszawszy, ze w przyleglym pokoju jego Zona targuje si¢

z jakims klientem. - Na chwileczke - i wyszedl. Gdy powrdcit po
minucie do sklepu, Leszek wstat, aby si¢ pozegna¢. Sklepikarz
zapraszal go uprzejmie, aby przychodzit, ale anijednym
stowem nie okazal zainteresowania dla przerwanego
opowiadania, ktoérego najwidoczniej stuchat tylko przez
grzeczno$¢ 1 o ktorym juz zapomnial.

Na beztroskim prozniactwie minglo kilka tygodni.
Po raz pierwszy naszto go to, gdy padat deszcz, a on

siedziat w swoim pokoju i czytat ksiazke. Zdawalo mu sig, ze

wciaz czyta i czyta dalej, gdy u§wiadomit sobie, Ze litery biegna



bez logicznego zwiazku, sens si¢ urwat, a do moézgu dobija si¢

jakas natretna mysl, o ktorej juz teraz wiedzial, ze ja odganiat
rownie uporczywie. Odrzucit ksiazke i skapitulowal: ,,Dobrze
wigc, niech bedzie... Owszem, wszystko odbyto sig inacze;j.
Naprawdg wygladalo to nie tak. Zgoda. Ale przeciez ani
ucickatem, ani si¢ nie poddatem, ani nawet twarzy nie
odwrocitem, gdy zamachnat si¢ szabla. No, bo nie! - Ale... - Co
ale? - A to, ze kazdy wie, iz tak si¢ nie robi. Uczyli przecie, jak.
A ty$ stat niby sparalizowany duren. Uczyli, ze w pieszym szyku,
gdy nie ma czasu wystrzeli¢, to si¢ zastania od cigcia
karabinem.. Trzymanym w obydwu rekach za dwa jego konce
nad glowa... O, tak!" Leszek wstat i1 zajat pozycje. ,,0, tak!"
nad glowa. ,,Jezeli z prawa, to o, tak!... O, tak. A jezeli tamten
rabie w dot na lewo, to o, tak!" Coraz to zmieniat pozycje,
posuwajac si¢ 1 tupiac jednoczesnie nogami na podtodze. Nie
zauwazyl, jak w drzwiach stanat w tej chwili stryj Cezary, zanim
nie ustyszat jego glosu:

- Co to, mata gimnastyka szwedzka?

Leszek spasowial, opuscit rece, zaskoczony, bezradnie,
zupetnie wlasnie jak wtedy, gdy otrzymat cios.
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- Bardzo dobrze, bardzo dobrze - pochwalat stryj. - Grunt,

to nie wyj$¢ z formy. Ja sam... No, teraz juz jestem za stary.
-Wyjal chusteczke, zapomnial nia strzepnac¢ 1 wytart okulary.
Nagle przygarbit si¢ troche i on, zawsze sztywny i jak go Leszek
przezwat kiedys: ,,sumiasty, cho¢ bez wasow", wydato sig,
oklapt w sobie, przysiadt cigzko na krzesle 1 patrzac
krétkowzrocznymi oczyma na oprawna litografi¢ na $cianie,
przedstawiajaca obojgtna tres¢, westchnal: - Uf... Serce juz

nie te. - 1 po chwili: - Szkoda, szkoda, ze twoj ojciec,
nieboszczyk, nie dozyl, nie doczekat...

Leszkowi szczerze zal si¢ zrobilo starego stryja Cezarego.
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Kostek zostal zabity na wojnie, zaledwie na tydzien przed

jej definitywnym zakonczeniem.

Nikt juz prawie o nim nie pamigtal, gdy minat czas, cho¢

w istocie nikt nie wie dokladnie, czym si¢ 6w czas mierzy, i
kazdy czyni to na swodj sposob. Sam Kostek mierzyt go ongi$
zegarkiem zdobytym na zawodach putkowych za dobre

rabanie tozy z konia. Inni mierza go zmianami ksigzyca. Mozna tez
rosnigciem drzew, ruchem morza, a nawet corannym ¢wierkaniem
wrobla za oknem, ktory po szeéciu latach uchodzi wérdd
wszystkich mieszkancoOw dachu juz za starego wrobla.

Mingto szes¢ lat.

Fala idzie, wzbiera... Nagle rozptaszczy si¢ na piasku. Nie

ma jej! Idzie druga, trzecia. A co stalo si¢ z pierwsza, czy byla
ona kiedykolwiek? Ludzie méwia, Ze czas tak samo si¢
rozptywa. Méwia! Latwo jest powiedzie¢: ,,0, tu na pogodnym
niebie stat kiedy$ oblok, w ksztalcie jakimkolwiek..." Ach, tyle
si¢ styszy gadania! Nikt nigdy nie znalazt wiatru w polu, nie
ogladal zeszlorocznego $niegu...



Za oknem ¢wierka wrobel. Jego dziob stal sig czarny, zuzyty
od wiecznego szukania w rynnie, od grzebania w nawozie.
Mingto szes¢ lat.
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W ciagu tych szesciu lat Leszkowi wiodlto si¢ §wietnie.

Przede wszystkim, gdy przystapil do egzaminow koncowych,
dyrektor szkoty z gory zapowiedziat, ze musi je zdaé. Zdat,
naturalnie. Wsze¢dzie indziej doznawat tez duzych wzgledow, a
regularnie trzeciego kazdego miesiaca styszat przez otwarte
drzwi apteki glos matki:

- Leszeczku, przyszta twoja pensja za order.

Raz, w przystepie ztego humoru, odpowiedzial ni stad, ni
zowad:

- Dlaczego: ,,moja"? Po prostu pensja 1 juz.

Optacal z niej czgsciowo swe skromne utrzymanie, oddajac
matce wigkszo$¢ pienigdzy. Ale po uplywie niespetna roku od
chwili jego tryumfalnego powrotu z wojny, wypadto pomysle¢
wreszcie powaznie o wyborze zawodu. Leszek mogt zosta¢ kim
chcial: lekarzem, prawnikiem, profesorem, inzynierem i tak
dalej, albo gdyby nie chcial, ograniczy¢ si¢ do aptekarstwa, jak

jego ojciec 1 stryj. Nagle najniespodziewaniej zaskoczyt wszystkich
oswiadczeniem, zZe zostanie - leSniczym!

W rodzinie decyzja ta wywolala konsternacjg.

- Czys ty kiedy w ogdle widziat las? - zazartowat stryj

Cezary.

- Widziatem - odpart Leszek po prostu.

»Skad to si¢ u niego raptem wzigla ta sklonnos¢? Do

roslin... Czyja wiem..." dziwila si¢ matka. ,,Moze do polowan",
poprawit stryj.

- Leszeczku, 1ty bys chciat zakopac sig gdzies... Bez

dojazdu... Ty, ktéry przecie tak lubisz towarzystwo...

- Skad mama wzigta, ze ja lubi¢ towarzystwo?

Dyskusja grozita zesliznigciem na tory uboczne, i stryj

Cezary sprowadzit ja do rzeczy: - Karier¢ mozna zrobi¢ tylko
w lesnictwie rzadowym. A teraz sa bardzo trudne warunki
zaro6wno przyjecia do uczelni, jak egzaminy konkursowe; jeszcze
wigksze trudnosci sa z dostaniem si¢ na dobra posad¢
panstwowa w tym zawodzie.

- Zrobi si¢ - odparl Leszek z lekcewazeniem, ktore ubodto
nieco stryja.

- C6z, skoro masz takie zamilowania...
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Leszek stat odwrocony tytem 1 bgbnit palcami po szybie.

Nie odpowiedzial na ostatnia uwagg stryja i uznano dyskusjg
za wyczerpana.

Istotnie, otrzymana na wojnie blizna i order utatwily mu

w znacznym stopniu obejscie przepisowej drogi konkursowej i
zastapily protekcje. Gdy po wyraznie utatwionym przejsciu
pierwszych semestrow wyzszej szkoty lesnej, a przed egzaminem
na wyzsze kursy, siedziat w gabinecie dyrektora i zgadalo

si¢ o chlubnej przesztosci bojowej Leszka, dyrektor zapragnat
nawet zobaczy¢ wygojona blizng na glowie.



Leszek pochylit glowg i rozsunat wlosy z lekka posmarowane
brylantyna.

- Tk, tk... - cmoknat dyrektor i pokiwat broda. - Slad
jednak pozostat znaczny. Ho ho! No, ale to honor. - | po krotkiej
pauzie. - Zobaczymy, zobaczymy. Mam nadzieje, Ze...

Do zdan wypowiadanych w podobnie niesprecyzowanej

blizej formie Leszek juz przywykt. Utatwiaty mu dotychczas o
tyle zycie, ze gdy ukonczyt wyzsza szkole lesna, a na drodze do
uzyskania posady wylonily si¢ nieoczekiwane trudnosci, byt
tym szczerze zaskoczony.

Wktadal w klapg marynarki wstazeczke orderowa i udawat

si¢ do roznych instancji. Wszedzie go uprzejmie przyjmowano,
ale jednoczesnie zapewniano z ubolewaniem, ze nie ma etatow
badz wcale, badz tez chwilowo. O tym, zZe sa ,,ci¢zkie czasy",
Leszek wiedziat od najmtodszych lat i nie przywiazywat do
nich wagi. Czasy sa wlasnie od tego, zeby byty cigzkie, o
innych nikt jeszcze nie styszat nigdy. - ,,Ale (jak to si¢ wyrazit
pewnego razu w gronie kolegow, podczas okazyjnej popijawy),
zeby w ten sposob traktowano ludzi, ktorzy karmili soba wszy
na froncie..."

To byl zwrot przyjety 1 dyskretny. Nie bylo w modzie
uciekanie si¢ do stow patetycznych, w rodzaju: ,,przelewali
krew..." Ale kazdy z obecnych wiedzial, Zze on byt cigzko ranny 1
widzial, Zze ma order w klapie.

W takim to nastroju, po wielu niefortunnych zabiegach,
Leszek przyjechat do domu 1 juz pierwszego dnia po swoim
powrocie dat upust rozgoryczeniu.
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Dziwna reakcja nastapita ze strony stryja. Pozornie
przytakiwal bratankowi, ale si¢ prawie zdawato, ze byt z obrotu
rzeczy zadowolony. Albowiem stryj Cezary od poczatku Sledzit
beztroska tatwos¢, z jaka Leszek omijat przeszkody,

z mieszanym uczuciem. Ze si¢ cieszyl z jego sukcesoéw, nie mogto
ulega¢ watpliwosci, lecz byt cokolwiek jakby urazony we
wlasnej ambicji, iz wszystko odbywa si¢ bez jego udziatu. Od
pierwszej przechadzki publicznej z Leszkiem, po powrocie jego
ze szpitala, rola protektora bohaterskiego bratanka wydata
mu sig, szczegolnie po diugich latach zycia, raczej zastuzona.
Odczuwat wigc nieomal jak osobista krzywdg, ze zostat jej
pozbawiony.

- Widzisz - powiedziat teraz, wazac kazde stowo - gdyby
zyciem rzadzita wylacznie sprawiedliwo$¢, $wiat stalby sig
idealny, co, jak wiesz, nie jest mozliwe. Niestety, mdj drogi,
naga zastuga nie wystarcza. Wymagana jest jeszcze
umiejgtnos¢... Hm. No, co tu rzecz owija¢ w bawelng. Umiales si¢
dobrze bi¢, ale nie umiesz dobrze gadac.

- Alez ja przecie...

- Nie thumacz sig, nie thimacz. Damy rad¢. We dwojke
damy radg. Stary stryj Cezary jeszcze si¢ na co$ przyda. Potrafi
tez zablysnaé, nie szabelka, wprawdzie, ale odpowiednim
stowkiem.

Szczere ukontentowanie promieniowato z jego twarzy. Gdy



wstat od stolu, zdawalo sig, ze nawet chod jego nabrat dawnej
sprezystosci, a zarazem tej wymagajacej szacunku godnosci,
jakby si¢ juz widziat wkraczajacym do gabinetu ministra, nie
po to, by zgina¢ kark w przymilnym u$miechu. Nie, nie bedzie
potrzebowat si¢ jakaé, gdy wypadnie mu przemawia¢ w sprawie
bratanka, myslal z zadowoleniem. Zaraz tez zabrat si¢ do
uktadania niezbednych przedmiotow do staromodnej walizy,

a jednocze$nie od$wiezania w pamigci starych znajomych i
adresow, ktore by mogty wchodzi¢ w rachubg.

- Ale, a propos - zapytat wieczorem Leszka -jak si¢ nazywa
twoj byty dowoddca pulku?

Leszek nie pamigtat.
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- To nic, to nic, juz my go odszukamy... Jutro wyjezdzam.

Aha, jeszcze jedno: daj mi moze, na wszelki wypadek, dyplom
na order, dobrze?
Nazajutrz Leszek odprowadzit stryja na ranny pociag 1

wracal przez park miejski. Ze wzgledu na wczesna pore,
zarowno dnia, jak roku, gdyz wiosna nie zdazyla jeszcze
gruntownie przesuszy¢ ziemi, byto pusto, cho¢ dzien zapowiadat
si¢ ciepty, stoneczny. Drzewa pokryte byty §wiezym, drobnym
lisciem. Rozkwitta czeremcha. Leszek siadt na fawce 1 zapalit
papierosa. Byl cztowiekiem wolnym, prawie szczgsliwym w tej
chwili. Azeby nie zamaca¢ mys$lami tego wewngtrznego uczucia,
usitowal skupi¢ uwage na czymkolwiek obojgtnym

z otaczajacych go przedmiotow: fontanna nie byla jeszcze
czynna. Pies przebiegl, ale znikt zaraz na zakrecie. Policzyt
kasztany az do skrzyzowania alei. Zajat si¢ ksztaltem korony
klonu, ktory rost naprzeciw. Pdzniej - szczegdlna konstrukcja
fawki ogrodowej; nawet si¢ nachylit, by zobaczy¢, jak zrobiono
dolne spojenia. W tej chwili wroble w pobliskich krzakach
podjely wielki hatas, wigc odwrdcit glowe w tym kierunku.
Badajac przyczyne alarmu, dostrzegt wreszcie ryzego kota; oczy
miat zielone 1 utkwit je nieruchomo w jeden punkt. Wréble
krzyczaty wnieboglosy, a kot poruszat tylko koniuszkiem
ogona, jak nerwowym wahadlem. Leszek, zajety w ten sposob,
nie styszatl krokéw stapajacych po elastycznej od wilgoci
Sciezce. Gdy odwrdcit glowe, przed nim stala Ania.

Od tego przypadkowego spotkania w parku miejskim az do
powrotu stryja, zaczgli widywac sig czgsto. Chodzili razem na
spacery i rozmawiali 0 niczym. W poprzednich latach spotykali
si¢ raczej rzadko. Leszek, ktory mial za soba duzo

doswiadczen zyciowych, zapomniat juz dawno o uroku, jaki dla
niego miala kiedys jej plisowana spodniczka. Obecne spotkania
traktowal bardziej jako obojgtna rozrywke, zabicie czasu,

z ktorym nie wiedziat co poczaé. Bezstronnie jednak musiat
przyzna¢, ze Ania podobata mu si¢ znowu z kazdym dniem
bardziej. Prawie nigdy nie rozmawiali o szkolnej przesziosci.
Nigdy tez Ania nie wspomniata o Kostku, by¢ moze dlatego, ze
wstydzita si¢ po trochu swej pensjonarskiej egzaltacji z tam-
tego okresu, nie wiadomo, czy przed nim tylko, czy i przed
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soba sama. Byla teraz opanowana, wykobieciata, piersi jej si¢
zaokraglity. W stosunkach wzajemnych nie wychodzili jednak
poza ramy przyjacielskiej pogawedki, czasem zartow,
drobnych przekomarzan.

Czy Ania pragngla czego$ wigcej? Pewnego razu zapytala
glosem bardzo powaznym:

- Kiedy pan wyjezdza?

- Nie wiem jeszcze. Czekam na powrot stryja.

Siedzieli wtedy bodaj na tej samej tawce, co za pierwszym
spotkaniem w parku miejskim. Kasztany osypane juz byly
Swiecami kwiatéw. Leszek wyciagnal nogi przed siebie i
wygodnie rozparty, zapatrzyt si¢ w wierzchotki.

- Lubi pan drzewa?

- Bardzo! - I nagle zaczat jej opowiadac o lesie, 0 puszczy,

w ktorej byt podczas wojny. Zdarzylo mu si¢ to po raz pierwszy
od szesciu lat, ze mowit z kims o tym wielkim lesie. Wiasciwie
nigdy nie widziat go w pelnej zieleni, ale - porwany zapatem
-mimo woli uzywat poréwnan i powtarzat spostrzezenia nie
wiasne, ale zapozyczone od Flora i nawet kilkakrotnie
przeplatat je stowkiem: ,,Ech!", ktore brzmiato w jego ustach jak
szczere westchnienie. Gdy sig potapat, umilkl, a poniewaz
Ania mu nie przerywala, nastala raptowna cisza miedzy nimi.
Zwiesit gloweg 1 drazyl nerwowo ziemig obcasem. Teraz miatby
ochotg jeszcze raz powtdrzy¢: ,,Echl..."

- Czy dlatego wybrat pan zawod lesnika?

- Chyba. Bo ja wiem...

- Ladnie teraz bedzie w lesie wiosna. Zazdroszczg panu.

- Zamiast siebie ngka¢ prozng zazdroscia - odpowiedziat
tonem lekkim - prosze przyjecha¢ do mnie na wakacje, gdy
obejme posadg gdzies w lesie.

- Bardzo chetnie - odcigta rezolutnie tym samym tonem.
Zadne z nich nie bralo tych sléw na serio, ale Leszek

z zartobliwym namaszczeniem wyciagnat reke:

- Stowo?

- Stowo - odpowiedziata rowniez zartem, ale reki

nie podata.
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,Kobiety sa jednak solidniejsze pod pewnym wzgledem od
mezezyzn", pomyslat Leszek, ja bym reke podat bez
namyshu.

- I nie bedzie si¢ pani bala wilkow?

-Nie.

- A wilgoci?

- To juz raczej. Ale moze begdzie jak raz suche lato.

Oboje rozesmieli sig, a potem nastata chwila milczenia.

- Wie pan... - zaczgta Ania. - Ile razy styszalam rozmowg o

przysztosci, zawsze zastanawiatam sig, co to jest wlasciwie

przyszto$¢? A pan wie?

- No... niby... - powiodt reka, a podzniej potart nig czoto.

- A ja wiem! Przyszlo$¢ to jest: zmiana.

- Zmiana czego?

- Wszystkiego. No, moze nie od razu wszystkiego, ale im



dalsza przysztos$c¢, tym wigcej zmian. Jednym stowem - zmiana.
Bo gdyby nie bylo zadnej zmiany, toby trwata wieczna
terazniejszo$¢. Otz przyszto§¢ wydaje mi si¢ dlatego bardzo
nierealna; bo jednak, musi pan przyzna¢, zmiany nast¢puja
strasznie wolno. Gdy si¢ budzg rano, to wiem zawsze, ze
$niadanie bedzie takie, jak wczoraj, ze ulica bedzie ta sama i
domy wecale nie kruszeja, i ten sam pickarz za lada,

i mleczarka wcale nie umarta, cho¢ jest ciagle stara, 1 sukienke
moge jeszcze wlozy¢ t¢ sama, i pies, ktory zyje podobno o wiele
krocej od czlowieka, bedzie na pewno jeszcze w budzie i zywy.
Wigc proszg mi powiedzie¢, kiedy nastgpuja zmiany? Bo jezeli
nie w nocy, to przeciez i nie we dnie.

- Ale jednak nastgpuja. Pani wie o tym.

- Wiem, owszem, ale ich nie widze.

Leszek usmiechnat si¢ pobtazliwie, nie dlatego by to, co
mowila, wydato si¢ mu takie ghupie, ale ze przywykl, iz
powinno si¢ odnosi¢ z lekcewazeniem i traktowac jako naiwnos$¢
wszelka filozofig, wygtaszana przez mloda dziewczyne. Wreszcie
wtracit od niechcenia:

- A wojny, na przyktad.

- Wojny to wyjatek z reguty. Ja moéwig o regule.

- No, to: wiosna.
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- Ach, tam, wiosna! Tez reguta. Co roku przeciez przychodzi
niezmiennie. Cate lata mijaja bez zadnych zmian. A

starzy ludzie mowia, ze zycie jest krotkie, ze szybko biegnie 1
tak dalej.

- Fakt, ze mowia.

- Wiasnie. Ze: ,,ani sie obejrzysz..." i temu podobne.
Tymczasem wszystko si¢ wlecze. Wigc komu wierzy¢: starym
ludziom czy wlasnej spostrzegawczosci?

Leszek przygryzt warge 1 wahat sig, czy wtracic¢ co$
powaznego o zmiennych kolejach wlasnego losu, czy racze;j
przypieczetowac dyskusje jakim§ dowcipem. Zanim si¢ jednak
odezwat, Ania przecigta ja sama:

- Chodzmy juz, bo rzeczywiscie robi si¢ chtodno 1 wilgotnawo
na tej fawce.

Wstali, a on obserwujac spod oka, jak si¢ zgrabnie

wyginata, otrzepujac spoédniczke, nagle zapragnat Ani w takim
stopniu, w jakim dotychczas nigdy jej jeszcze nie pragnat. Zal
mu si¢ bylo z nig rozstawaé. Gdy szli nastgpnie ulica milczac,
obok siebie, mysl jego pracowata goraczkowo: - ,,Dokad p6js¢
z nig? Gdzie by mozna... Co jej zaproponowac? Gdzie sig z nia
ukry¢ 1 jak to zrobi¢? Eh, obrzydta wiosna z jej wieczna
mokroscig!"

- Moze... - podjal nie§miato - moze si¢ gdzie spotkamy?
Wieczorem?

- Wieczorem?... - przeciagngta pytanie. - Czyja wiem?...

No, mozna by ostatecznie... Wie pan co?! Niech pan zajdzie do
mnie, tak mniej wigcej koto siodmej.

- Doskonale! - prawie odkrzyknatl Leszek ze wzruszeniem.

A pbzniej dodal, silac si¢ na lekki ton: - To juz bedzie zmiana,



ze nie w parku, ale w domu...

Ona zar6zowila sig, podajac mu r¢ke na pozegnanie, i nic

nie odpowiedziata.

Nie przyszedt jednak. Nie przyszedl, gdyz popotudniowym
pociagiem powrdcit stryj Cezary i wypadki potoczyty si¢ torem
zupetnie dla Leszka nieoczekiwanym.
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Stryj Cezary po przybyciu do domu przede wszystkim
odmowit wszelkich komentarzy. Oblicze mial uroczyste i
sciagal brwi w taki sposob, jak to czynia ludzie, ktérzy usituja
najdhuzej utrzymac w karbach muskuty twarzy, azeby si¢ nie
zdradzi¢ z wewngtrznymi uczuciami. Tego rodzaju
postgpowanie utozyl sobie stryj Cezary jeszcze w pociagu 1
postanowil rzecz rozegra¢ wedtug ustalonego planu. Najpierw
poszedt si¢ umy¢ 1 przebra¢. Dopiero podczas obiadu nastapi¢
miato ujawnienie sensacji.

Uroczysty wyraz twarzy chcial zachowac¢ do konca, ale
przeciagnat strung. Gdy zasiadt w fotelu na swym zwyktym
miejscu przy stole i zamiast od razu przystapi¢ do rzeczy,
rozkladat jeszcze dlugo serwetg 1 zatykat ja pdzniej palcem za
kohierzyk, Leszek nie wytrzymat i glosem zdenerwowanym
odezwat sig pierwszy:

- No, niechze stryj wreszcie wydusi z siebie! Przynajmnie;j
tylko powie: dobrze czy zle?!

- Nie, nie dobrze, a... doskonale! - wykrzyknat uroczyscie i

az si¢ zarumienil przy tych stowach. Probowat w dalszym
ciaggu zachowac zimna krew, ale tym razem muskuty twarzy
odmoéwity postuszenstwa i zdradzity wyraz promieniujacy.
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Uderzyt dlonia po stole: - To si¢ dopiero nazywa zalatwic¢
sprawg!

- Ach, opowiadaj predzej, Cezary! - zawotata matka.
Siedziata z tyzka wazowa w reku, ale nie nalewala zupy do talerzy.
- No, no! - zawolal wesolo Leszek.

- Tak, dajcie mi tylko jes¢, bo zglodniatem. - Nie jadt

jednak, lecz opowiadal, nie starajac sig¢ juz ukry¢ dumy, ktora go
rozpierala. - A wigc pomijajac szczegdty...

- Tak, tak! Mniejsza z nimi! - wtracit poSpiesznie Leszek.

- No, wigc uzyskatem dla ciebie $wietna posadg! Ni mniej,

ni wigcej, otrzymasz stanowisko... Postuchajcie tylko: petnego
le$niczego, na wlasnym lesnictwie...

- Co to znaczy: ,,na wlasnym lesnictwie"? - przerwata

matka.

- Niech mama nie przeszkadza!

- Bez praktyki, bez stazu, od razu z miejsca! Co?! Jak sig
wam podoba stary stryj Cezary? W dzisiejszych cigzkich
czasach, przy tej ilosci kandydatow... - I dla podkres$lenia tego
sukcesu uczynil tak energiczny gest rgka, ze serweta
zes$lizneta sig z szyi 1 musial ja na nowo zapychac.

Teraz i Leszek poczerwienial z ukontentowania.

- USciskaj stryja!



- Poczekajcie! To jeszcze nie wszystko! Jest jeszcze
najwigksza dla ciebie niespodzianka! - Zwrdcit si¢ do Leszka.
-Czy ty wiesz, gdzie?

- No, nie wiem, skadze mogg wiedzie¢... - odpart ubawiony
Leszek.

- Nie wiesz?! To ja ci powiem: otrzymasz le$nictwo...-
-wymawial kazda sylabg dobitnie - w puszczy, tej samej, koto
ktorej walczyte$ i w tym samym miasteczku...

W tej chwili stato si¢ co$ niezwyklego: twarz Leszka

zbladta, a potem poszarzata jak pergamin; nie panujac nad
soba, odtracil ztym ruchem talerz, wskutek czego czgs¢
barszczu, ktory mu wlasnie matka nalata, wyprysneta i
zar6zowila obrus. Stryjowi, gdy na niego patrzat, splataty si¢
raptem stowa, przeniost ostupiaty wzrok na bratowa, ale
dokanczat jeszcze zdanie:
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-...Jedyny wakans, i ten dla ciebie wyjednatem... - urwat
wreszcie.

Matka rowniez w ostupieniu patrzyla na syna. Przez

kréciutka chwilg panowato grobowe milczenie.

- Ja nie przyjme tej posady. - Jakby gromem uderzyt. I

znowu nastala cisza.

Stryj Cezary niewatpliwie by si¢ z miejsca $miertelnie

obrazit, gdyby nie zostat do tego stopnia zaskoczony, iz

w glowie jego nie byto miejsca na zaden inny odruch jak tylko
niewymowne ostupienie. Po prostu nie mogt uwierzy¢ jeszcze
wilasnym uszom.

Natomiast w glowie Leszka rozpaczliwa swiadomos¢, ze

musi si¢ natychmiast opanowac, walczyta z uczuciem okropnego
rozczarowania, ztosci, a nawet strachu. W ciagu kilku

sekund zdat sobie sprawe z konsekwencji swego zachowania i
waznosci decyzji, jaka musi powzia¢. W tej chwili ustyszat
zgodny w intonacji dwugtos:

-Ale dlaczego?...

Matka dodata jeszcze potszeptem: ,,...na mito§¢ Boska?...
Odetchnal, opanowujac si¢ calym wysitkiem woli. Byt
wciaz blady. Zaczat jaka¢ bez przekonania, Ze oni nie wiedza,
co to znaczy wojna... Ze te wspomnienia... Ze moze sobie
lekcewaza... Ale to wcale nie bylo zabawne... Ze miat naprawde
ciezkie przezycia... Ze od$wiezanie ich... Ze miasteczko
wreszcie, to wyjatkowo zapadla dziura... Ze... - Nie! Zdat sobie
sprawe, ze plecie ghupstwa, ze w ten sposob nie potrafi nikogo
przekonad, a jedynie obudzi w nich jakie§ wielkie podejrzenie!
Musi natychmiast wymysli¢ bardziej przekonywujace
tlhumaczenie! Instynkt podszepnal mu, zZe nalezy przede wszystkim
ratowac sytuacje w ten sposob, aby wstac, usciskac stryja,
podzigkowa¢ mu najserdeczniej za jego starania, przeprosic,

ze zamiast okazania wdzigcznos$ci zachowat si¢ jak gbur. To
dato mu cenna chwilg do namystu.

Ale cios, ktorego doznat stryj Cezary, byt nie mniejszy. On,
ktory tak sig cieszyt z wlasnego sukcesu, ktory byt z niego tak
dumny!... Ktory zawczasu wyrezyserowal w mys$lach efektowny



sposdb zakomunikowania wielkiej dobrej nowiny - siedziat
teraz w swym fotelu prawie ztamany. Po tylu dniach trudu i
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zabiegow! Czut ucisk w gardle. Bat si¢ prawie, zeby mu tzy nie
stangty w oczach.

Leszek zmodyfikowat nieco wersje. Przyznatl sig, ze gadat
ghupstwa. Ale c6z na to poradzi, ze miasteczko to jest w istocie
odrazajace i ze nabrat don glgbokiej niechgci. Moze nieuzasadnione]
idiosynkrazji. Godzi si¢ nawet, zeby go posadzono 0

histeri¢. Stusznie, to moze tak wygladaé¢ z boku. Ale... - Nie!l To
tez nie trzymato si¢ kupy. Widziat, ze nawraca do pierwszej
interpretacji, wciaz nie mogac wymyslic lepszej...

Stryj Cezary nie jadt drugiego dania. Wstat 1

zapomniawszy nawet wyjac serwety, ktéra mu si¢ spod szyi
rozwiewala na piersiach, bez stowa opuscit pokoj.

Pozostali we dwoje z matka, przy stole, na ktorym rozlany
barszcz tworzyl coraz szerszy krag plamy na obrusie.

- Leszeczku, ale powiedz, dlaczego, dlaczego?...

- Ach, dla niczego! - Tez wstat i tez nie jadt obiadu.

Poszed! btadzi¢ ulicami, ale to nie przyniosto mu zadnej

ulgi. Nie mogt przecie uciec w ten sposob od wlasnych mysli,
ktore lecialy nad nim jak stado kraczacych wron. Wszystko, o
czym starat si¢ zapomnie€ 1 0 czym istotnie prawie juz
zapomniat, stawato mu przed oczami wyobrazni z taka
wyrazistoscia, jakby patrzal na ekran w kinie. Jezeli pojedzie
tam, znajdzie si¢ nie tylko w dwuznacznej, ale przede wszystkim
nieskonczenie $miesznej sytuacji, myslal. Mozliwos¢
kompromitacji i zdemaskowania zdawata si¢ mu wigcej niz
prawdopodobna. Dotychczasowa legenda z kazdym krokiem,
ktory czynil, malata, aby w koncu znikna¢ zupeie. Trudno

mu byto w tej chwili uwierzy¢, ze w ciagu tylu lat potrafit si¢ do
niej przyzwyczai¢, jak do wersji niemal autentycznej. Zamiast
niej, szla obok, a mial wrazenie, ze trzyma go pod reke, naga
prawda, ktora naszeptywata do ucha: ,,Przeciez zawsze
wiedziates, Ze tak nie bylo!... Ze bylo odwrotnie, ze$ skamienial
w obliczu wroga i nawet r¢ki nie byl zdolny unies¢, aby
zastonic¢ si¢ przed ciosem!..." - Ach, ach - jeknat prawie

glosno. - Przeciez nie na froncie byt wtedy, a przeciwnie
-zdezerterowat do puszczy, by tam... - Nie. Nie chce myslec¢
dalej. To nic nie pomoze. Z gwaltowna sita odepchnat znajome
oblicza, ktore, zdawalo sig, zagladaly mu teraz prosto w oczy:
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Flora, Heleny i... Tych wszystkich, ktorych mégtby spotkaé od
nowa...

Ale co robi¢, co robi¢? W jaki sposdb moze nie przyjac tej
posady? Przede wszystkim rozbudzi i utrwali podejrzenie
W domu, i to moze sta¢ si¢ grobem dotychczasowej egzystencji.
Po drugie, obrazi stryja i wyrzadzi mu $miertelna krzywdg. Po
trzecie, po tylu daremnych probach, nie znajdzie innej posady.
I wreszcie, co najwazniejsze, nie moze do tego wszystkiego
dopusci¢ ze wzgledu zasadniczego: jego osobista pensja za
order w zadnym wypadku nie mogta pokry¢ kosztow zycia,



przejazdow i ksztalcenia, w ciggu minionych szesciu lat.
Pieniadze na pokrycie tych wydatkéw dawat stryj Cezary.
Pierwotnie Leszek upierat sig, ze mu bgdzie zwracat ratami, gdy
otrzyma posadg. Ale stryj o§wiadczyl, iz uwaza to za swoj
obowiazek, wylozenie tych pieniedzy, nie tylko wobec bratanka i
nie tylko ze wzgledu na pamig¢ jego ojca, a swego brata, ale tez
traktuje to jako obowiazek wzgledem ojczyzny, ktorej sam nie
mogt shuzy¢, a ktorej Leszek postuzyt wlasna krwia... Byta to
patetyczna chwila, gdy stryj Cezary wyglaszat swe uroczyste
uzasadnienie. Matka miata tzy w oczach. Nie mogt wigc Leszek
teraz ani powiedzie¢ im catej prawdy, gdyz bylby to dla nich
cios wielki, ani nie przyja¢ posady, o ktora stryj si¢ dla niego
wystaratl, aby po jej odrzuceniu, nie zwracajac pieniedzy
stryjowi, zy¢ sobie dalej do pewnego stopnia na jego koszt w tym
domu. Zreszta, nastro] wytworzytby si¢ nie do wytrzymania.

- A co mogt zrobi¢ innego? Wiasnie: co mogt zrobi¢? Szukac
innego zawodu? Smieszne! Jedyne co pozostawalo, to wymyslié
jakie$ mozliwe uzasadnienie swej odmowy, ale nie przychodzit
mu zaden ludzki pomyst do glowy.

Bylo rzecza zrozumiata, iz w takim nastroju nie tylko
zapomniat o wizycie u Ani, ale nawet o jej egzystencji.

W ciagu nastgpnych dni nie mégl wymysli¢ nic nowego.
Zmagat sig ze soba, przechylajac raz ku jednej, to znow ku
drugiej decyzji. Chodzit ponury, zmizernial; ze stryjem nie
rozmawiat; cierpko odpowiadal na stabe proby interwencji ze
strony matki, zbywat ja poistowkami 1 natychmiast wychodzit
z domu.
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Podczas jednej z tych bezptodnych przechadzek, zobaczyt
Anig po drugiej stronie ulicy. Przys$pieszyta kroku, udajac, ze
go nie zauwazyla. Musiala by¢ bardzo urazona. Z poczatku
chciat i8¢ dalej swoja droga, ale nagle zawrdcit 1 dogonit ja.
Przywitala si¢ z nim zimno, dojrzawszy jednak jego wymizerowana
twarz o zngkanym wyrazie, zapomniala o swojej urazie.

- Co sig stato?! Dlaczego pan tak zle wyglada?

- Ach, mialem duze przykrosci...

- Jakie?

- Narzucaja mi posadg, ktorej nie cheg przyjac.

- Tez mi tragedia!

- Jak dla kogo - odpart ponuro i spuscit wzrok na chodnik.

- Dlaczego?! Nie rozumiem. I gdzie to ma byc¢ ta straszna
posada?

- No tam wiasnie. W tej puszczy...

- O ktorej pan tak pigknie opowiadal? Alez tam musi by¢
przeslicznie! - Byla szczerze zdumiona.

- Uhum, ale...

- Co ,ale"?

Wzdrygnal si¢. Mial raptownie wrazenie halucynacji i

przez ulamek sekundy zdawalo mu sig, ze obok stoi nie Ania,
lecz... Anastazja.

- Czemu si¢ pan wzdryga?

- A pani mysli, ze wojna wyglada w rzeczywistosci tak, jak



ja maluja r6zne Kostki?!... - odpalit szorstko. Ale w nastgpne;j
chwili zmiarkowal, Ze prawi bez sensu, a dojrzawszy rosnace
zdumienie w oczach Ani, zmusit si¢ do usmiechu, przeprosit ja
1 pozegnat grzecznie, ale w po$piechu.
,,Po diabta ja zatrzymywatem!" - myslat odchodzac. Zanim
jednak doszedt do nastgpnej przecznicy, przypomnial sobie
jeszcze raz: ,Nie, nie mozna przedhuza¢ tego absurdu! Przeciez
na cos trzeba si¢ wreszcie zdecydowac".
Tego samego dnia matka Leszka doznata czego$ w rodzaju
poczucia odpowiedzialno$ci czy tez wyrzutdw sumienia za
postepek swego syna i zapukala cicho do pokoju szwagra.
- Proszg! - odpowiedziat mocny glos.
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Nie miata gotowego planu, ale w intencji jej lezatlo wyrazenie
glebokiej solidarnosci 1 wspoiczucia, do jakiego wzajemnie
poczuwac si¢ winni ludzie starsi, wobec przykrosci doznanych
ze strony mtodych, ktorymi powoduje ekstrawagancja 1 brak
doswiadczenia zyciowego. Ale juz po pierwszych stowach
wywnioskowata, ze stryj Cezary znajduje si¢ w nastroju najmnie;j
przez nig oczekiwanym. Ponurg twarz, ktora okazywat
domownikom w ciagu ostatniego czasu, zmienit na oblicze
fagodne. Co$ w sobie widocznie przetamal, czy tez w samotnosci
przemyslat, gdyz jego spojrzenie wydawato si¢ prawie
wesote. Gdy zaczeta od wstepu, jak wielkim ztem jest
lekcewazenie przez mtodych doswiadczenia ludzi dojrzatych,
przeszedt si¢ po pokoju, stanat w rogu i przerwat jej. Rece trzymat
pod rozpigta marynarka, oparte na biodrach, wystawiajac
w ten sposob ku przodowi kamizelke na brzuchu.
- Szkoda stow! - machnal reka 1 znow ja ulokowat dtonia
wparta w biodro. Powiedziat przy tym jaka$ rzecz bardzo
gleboka: - Kto moze wierzy¢ w madro$¢ i doswiadczenie
nabyte przez innych, skoro nikt - przytupnat koncem trzewika
-nikt, 1 my sami nie wierzymy nawet we wiasna Smierc!
Mrugneta oczami, nie bardzo rozumiejac o co mu chodzi.
Pomyslata sobie tylko, patrzac w jego kamizelke: ,,Jakze
rosnacy brzuch unieforemnia starzejacego si¢ me¢zczyzng".
- Niemniej jednak ona przyj$¢ musi - ciagnat stryj Cezary.
- [ii... O czym tu mowi¢. Trzeba by¢ poblazliwym. Tylko przez
poblazliwo$¢ mozna wyzyska¢ w pehi czas przed
ostatecznym... terminem.
Matka Leszka, jak wigkszo$¢ ludzi w jej wieku, nie lubita
rozprawia¢ o $mierci, zmienila wigc temat na bardziej
obojetny, ale w duszy cieszyta si¢ z nowego obrotu rzeczy. Nie
przyszta broni¢ syna, raczej przeciwnie, teraz jednak skorzystata
z okazji, by wychodzac powtorzy¢ z westchnieniem frazes,
ktory styszala od lat pig¢dziesigciu:
- Tak, tak, mlodziez ma swoje prawa...
Od tej chwili nastapil zupetny przelom w sytuacji. Stryj
Cezary pierwszy przemowit do bratanka, jak gdyby nigdy nic.
Leszek sig zdziwil, ale tez ucieszyt niepomiernie. Kolacja
mingta w nastroju pogodnym. Rozmawiano o wielu rzeczach
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postronnych, unikajac zasadniczego tematu, ale byto co$ bardzo
kojacego w niewymuszonym tonie stow. Co$ jak
wzmacniajacy $rodek na nerwy, ktory dodaje otuchy i przywraca
optymizm mys$lom.

,Dobry to jednak cztowiek stryj Cezary" - myslat Leszek,
zajadajac z apetytem. ,,0, dobry cztowiek; bardzo; z gruntu".
Moze gdyby nazajutrz wypadl deszcz lub inna jaka

niepogoda, sprawa moglaby sig jeszcze przewlec. Ale nazajutrz
byta wiasnie pigkna pogoda od samego §witu. Nikt, zaden,
zaden zty duch, ani wiatry, ani chmury nie stangty na drodze
stonca. I Leszek wyjrzawszy przez okno, zdecydowat:

»3ze$¢ lat, moj Boze... Nikt mnie tam znowu tak bardzo nie
pamigta. Zmienilem si¢ zreszta, nie poznaja mnie. Niekoniecznie
musze spotkac tych, ktorych bym spotkac nie pragnat. A

jezeli nawet spotkam, niekoniecznie musza z tego wyniknac

jakie$ fatalne konsekwencje. Pojadg! Skoro nie ma innej rady".
Z chwila gdy powzial wielka decyzjg, poczul, jak mu cigzar
spadt z serca. Mlodzienczy optymizm zwycigzyt: ,,Nie bedzie
tak zle! Nie musi by¢ zaraz najgorzej!" W miarg jak przywykat
do mysli pojechania ,tam", znajdowat coraz wigce;j
argumentow dla zwalczenia dotychczasowych obaw. Tymczasem
w domu zapanowat nastrdj pogodny. Stosunki ze stryjem
przybraly dawny, a nawet serdeczniej szy charakter.

Leszek sprawit sobie za pozyczone od stryja pieniadze

fadny mundur, przepisowy dla rangi rzadowego le$niczego, a
gdy przyszedt moment odjazdu, odprowadzony zostat
uroczyscie na dworzec. Matka zegnata go ze Izami tkliwosci

w oczach, jakby wyjezdzat na wojne. Leszkowi zdawato si¢
nawet, ze wielokrotnie bardziej czule, niz wtedy przed szesciu
laty, gdy naprawd¢ odjezdzat na wojne.
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Czesc 111

**k*k

Jedno z okien przepelionego wagonu klasy 3 byto
opuszczone. Leszek miat bilet klasy 2 z normalng znizka
urzednicza, ale pociag byt do tego stopnia przeludniony, ze
przybywszy wczoraj wieczorem pdzno, zastal juz w drugiej
klasie wszystkie miejsca zajgte, a gorne tawki podniesione do
spania. Poszedt wigc do trzeciej. Tu jaki$ cztowiek usunat si¢
z respektem dla jego munduru i zrobit mu miejsce zaraz koto
drzwi na korytarz. W ciagu calej nocy, siedzac w niewygodne;j
pozycji, raczej drzemal niz mogt zasna¢. O czwartej nad ranem
zapalit papierosa, wyszedt na korytarz, wychylit si¢ przez
otwarte okno 1 nagle ogarng¢ta go rados$c¢.

Dym z parowozu rozwldczyl si¢ po przeciwnej, lewe;j

stronie. Z prawej zas wstawalo stonce i pachniato takim
powietrzem, jakie zdarza si¢ tylko o §wicie latem, i to przez
kontrast ze skrzepla duchota zaspanego wagonu. Tu ludzie
mieli kurz osiadly w kregach pod oczami, a za oknem byla rosa
na nie koszonych jeszcze takach. Tu chrapat jego sasiad przez
nos, w niewygodnym odrzuceniu glowy na twarde deski, tuz



pod dzwignia: ,,CIEPLO - ZIMNQO", a tam - $piewaly juz
skowronki. Mokre od rosy lezaly przy podktadach czarne

kamienie nasypu, za nimi zolte pasmo jaskrow, niebieskie
dzwonki, bratki polne, ktosiki dojrzatej trawy. Byt czerwiec. Po
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niebie szly biale, petnopiersiaste obloki. Na horyzoncie sinos$¢

nierabanych lasow.

Ach, powietrze, powietrze!

Leszek wyciagnat glowe daleko poza okno i cofnat ja, gdy
iskierka z lokomotywy wpadla mu w lewe oko. Wyjat chusteczke
i - gdyby si¢ nie wstydzil - powiewalby nia na przywitanie

taki w rosie pod ptaskimi promieniami pierwszego slofica. Ale
Swieze powietrze obudzilo juz ludzi w wagonie.

W chwilach takiego uniesienia nie mysli si¢ o przysztosci, o

losie 1 zwiazanych z nim komplikacjach, a juz raczej o gorace;j

kawie 1 bulkach, ktore sa jeszcze daleko, za lasami, ale za to

czekaja na pewno w bufecie stacyjnym. Pociag zagwizdat.

Leszek, ktory ciagle jeszcze manipulowat chusteczka w lewym

oku, wychylit si¢ znowu z okna: most. Powolna, otoczona

fozami 1 cata w tachach piaszczystych, bardzo leniwie

potyskiwata rzeka w dole. Pociag zwolnit tempo. Nawiato

zapachem wody i tataraku.

- Rzeka - powiedziat kto$ z tytu.

- Aha - przytaknat drugi glos.

- A w mie$cie nie ma.

- No tak, nie ma.

Senne glosy rozwazaly dalej sprawg:

- Bez rzeki, jednakze, nieporecznie.

- Nieee. Zawsze co woda, to woda.

Spojrzeli w oba okna, unoszac si¢ zaledwie z tawek 1 znowu

zapadli w milczenie.

Most si¢ skonczyt. Szkoda! Jechali dale;.

Miasteczko lezato na ptaszczyznie - wtedy, przed szesciu

laty, gdy zatrzymali przed nim po raz pierwszy swe konie,
$nieznej - teraz trawiastej, wykropkowanej rozmaita sierscia

pasacych si¢ krow. Kadtub synagogi, koputy cerkwi i wyzsza

od nich wieza kosciota. Znaki kolejowe, semafor. Na peronie

czerwona czapka kierownika ruchu. Ot, 1 nowy rozdziat w

zyciu. Leszek siggnat po walizke na potce, zdejmujac zaczepit o

kapelusz obojetnego cztowieka, powiedziat ,,przepraszam" i

poszed! korytarzem, przechylajac si¢ od cigzaru na jeden bok.

Byla goraca, ranna kawa. Butki z mastem. Potem dorozka

konna na trzech gumach i czwartym kole o Zelaznej obrgczy.
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Po drodze spotkali woz-platformg, wypeliony do potowy

jarzynami, w drugiej polowie - kwiatami. Hotel ,,Bristol".

Wapnem bielony budynek z czarnymi literami szyldu. Bylo tak

wczesnie, ze ludzie, ktorzy juz szli chodnikiem, gdyby to nie

byto lato, spaliby jeszcze na pewno dlugo.

- Panu herbaty szklanke, moze? - spytat postugacz w

hotelu.

- Dzigkujg. Pitem na dworcu. P6jdg spa¢ na razie, bo cata



noc jechalem.

Poshugacz ponidst walizke po drewnianych schodach,
malowanych farba na czerwono, pachnacych obcym domem.
Chciat zapuscic¢ firanki w pokoju, ale Leszek powstrzymat go:
pragnie mie¢ jak najwigcej Swiezego powietrza i otwarte okno.
Zaczal si¢ rozbiera¢, gdy poshigacz jeszcze mocowat si¢ z
haczykiem okna. Na podworzu gdakata kura. Posciel byta
niezbyt czysta, ale zaprasowana. - ,,Mam duzo czasu - pomy$lat
Leszek, ktadac sig. - Masg do wieczora i mas¢ w ogole przed
soba..."

- Jezeli wody do golenia bgdzie potrzeba, to...

- To p6zniej, to pdzniej! - odmachnat Leszek.

Gdy si¢ obudzil, bylo juz potudnie. Ale obudzit go nie czas,

ale zapewne jakis stuk. Tak, w tej chwili uprzytomnit sobie, ze
to bylo stukanie do drzwi. Otworzyt oczy.

Nad nim stal cztowiek 1 us§miechat si¢. Czarna czapke trzymat
w reku za daszek. Odstonigta glowa byla ostrzyzona przy
skorze. Twarz nalana, a oczy, w tej chwili zmruzone w
usmiechu, za zbiegajacymi si¢ zmarszczkami, bardzo mate. Leszek
przerzucil si¢ na wznak 1 zamrugal powiekami.

- Ech, szes¢ lat. Jakby nie bylo!... powiedziat czlowiek.

To zdanie przywrocito lezacemu swiadomos¢, bo przed
sekunda zdawalo mu sig, ze lezy w szpitalu, a nad nim, jak
wtedy bywalo, stoi Flor. A przeciez to byto szes¢ lat temu. Sam
przecie mowi. Juz prawie na jawie, zapytat:

-Flor?!...

- A kt6zby inny.

Wtedy miody lesniczy ponownie stracit watek

rzeczywistosci 1 niby w letargu zadal drugie pytanie:
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- A Nascia, tu?

Tamten bardziej jeszcze zmruzyt oczy i kiwnat glowa

w sposob nieokreslony. Nastata chwila ciszy, po uptywie ktorej
Leszek dopiero odepchnat si¢ fokciem od materacu, uniost na
t6zku 1 zdumionymi oczyma powiddt po hotelowym pokoju. Na
krzesle lezalo zrzucone ubranie, krzywe lustro w szafie

odbijato umywalke w rogu. Kto$ szedt korytarzem. Palto wisialo
na wieszaku nad walizka; za oknem gdakato teraz Kilka kur.

To nie byt szpital i to nie bylo sze$¢ lat temu. To nie byt tez sen,
a przecie zbudzit go Flor swoim zwyczajnym ,,ech" 1 stat oto, jak
zawsze, nad nim lezacym w 16zku. Byt tylko bardziej ocigzaly
niz przedtem i twarz mial bardziej nalana.

-Ale... skad... tu?... -wyszeptat Leszek.

- Bardzo prosto. Jadg dzi$ rano z jarzynami, odprawia¢ na
pociag, az tu patrzg, w dorozce... Rozpaaaarty! No, myslg: do

jakiego hotelu zajedzie? Wiadomo, do ,,Bristolu", do jakiegoz
by innego. Jeden tylko taki pierwszoklasny u nas. Zaszedlem,
wracajac z powrotem; mowia: ,,$pi". No, niech sobie, mysle, $pi
- wypoczywa. Zaszedlem drugiraz ... - I przysiadt si¢ na brzegu
t6zka, cho¢ obok stato krzesto, obite zielonym pluszem,
brudnym zapewne od tego, ze goscie stawiali na nim nogg,
czyszczac obuwie.



Leszek przechylit sig, by siggna¢ po papierosy w kieszeni
kurtki, ktéra wisiata na porgczy, ciagle jeszcze ogluszony
nagtym spotkaniem. - To ja si¢ mato zmienitem?

- Dlaczego malo? Wielki pan teraz.

-Zaraz, zaraz... Al... To juz ja wiem! Widzialem! Platforma

jakas z kwiatami i jarzynami jechata... Co, to twoja... - zaciat
sig, nie wiedzac, jak do niego méwic teraz: per ,,pan" czy per
»ty", jak dawnie;j.

- To moja - odpart Flor, spuszczajac wzrok. Leszek poszedt

za jego spojrzeniem i skonstatowat, ze byt ubrany jak si¢ nosza
zazwyczaj zamozniejsi rzemie$lnicy, prosto, ale schludnie. Na
nogach miat buty z cholewami z dobrej chromowej skory.
-Moja - ciagnat Flor. - Wrocitem do swego zawodu.
Ogrodnikiem kiedy$ bylem, baaardzo juz dawno... No, ale wstawac
-on tez uniknal zwrotu osobistego, nie wiedzac widocznie,
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jakiego uzy¢. - Pojdziemy moze gdzie$ na jednego; opowiem co i

jak. Oranzeri¢ wlasna mam.

- Ot, jak s$licznie - z usmiechem odezwat si¢ Leszek.

Odwrécil jednak wzrok 1 westchnat: jeszcze wezoraj, ba, jeszcze
dzisiejszego ranka zdawato mu sig, iz stronice Zycia w ten
sposoOb zostaly przerzucone, ze juz ich czyta¢ ponownie nie
bedzie zmuszony... Mial nadziejg, ze nikt go nie pozna, ze juz
chodza nowi ludzie w nowych czasach... A tu masz! Ledwo
przestapit prog...

- ldziemy, idziemy! - przys$pieszat Flor. - Ja tu znam jedna

taka knajpke niewidoczna. - Zastanowit si¢: - Chyba, ze nie
chcesz... Nie wiem, jak teraz mowic?

- Mow tak, jak dawniej.

- Dawniej co innego bylo. -I powidédt wzrokiem po numerze
hotelowym.

- Pickna pogoda - odezwat si¢ Leszek, by przerwac

milczenie.

- A czemu nie ma by¢ pigkna. Lipy zaraz zakwitna. Ech,
pszczoiki poleca midd zbierad!

- Moze i ule masz? - Leszek ubierat si¢ spiesznie, nerwowo;
beztroski nastrdj ranka znik.

- Mam i ule.

Mimo dtugiej znajomosci, Leszek dotychczas nigdy

wlasciwie nie popijal wodki z Florem. Nie znat go od tej strony.
Obawiat si¢ wigc, aby pod wptywem alkoholu nie doszto do
wylewnych wspomnien. Zreszta, nie byt rownie pewny siebie,

jak Flora. Ale ten nie dotknat nawet zadnego z drazliwych
tematow. Rozmawiali ze soba na pozdr swobodnie, lecz ani o
szpitalu, ani ucieczce Leszka do puszczy, ani 0 tym, co go tam
spotkalo, czy tez mogtlo spotkac i przywies¢, wowczas,

z powrotem do miasteczka. Dawno, sze$¢ lat temu. Ani jednym
stowem nie wspomnieli o Helenie lub Anastazji. Wiele godzin
siedzieli przy wodce, zakaskach i piwie z miejscowego browaru
1 gadali o rzeczach powierzchownych. Flor zahaczyt tyle tylko o
szpital, ze wspomnial, iZ pewna wiosna, jeszcze podczas
wojny, zatozyli tam maty ogrodek. Stad zapewne przyszta nan



chetka do dawnego zawodu. Udato mu si¢ stana¢ na nogi,
zaja¢ zndébw ogrodnictwem, pozniej zalozy¢é wlasne
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przedsigbiorstwo. Oranzeri¢ ma. Cieplarnig, znaczy. Ten fakt
podkreslal szczegdlnie. Wymieniat gatunki kwiatéw, ktére hoduje.
W pewnej chwili podczas tego opowiadania, zaciat si¢ nagle,
jakby zastanawiajac nad rozwinigciem swojej mysli, ale nie
dokonczyt jej i siggnat po kieliszek.

Pozniej Leszek tez zaczat opowiadac¢ koleje swego losu: jak
wrocit do domu, uczyt sig, jak si¢ staral o posadg... Szes¢ lat
minglo. Bylo badz co badz o czym opowiada¢. Flor stuchat.
Dopiero gdy napoczegli druga butelke i nastala jako$

dhuizsza chwila milczenia, zagadnal mimochodem, od niechcenia:
- Arana jak?

Leszek poczerwienial, skwapliwie pochylil gloweg, rozsunat
wlosy 1 pokazat blizng. Flor spojrzat, mrugnat oczami na znak,
ze widzi, 1 zapytal tonem rzeczowym:

- A karabinem nie zdazyles si¢ zastoni¢?

- Nie. - Leszek zgarbit si¢ raptownie, cofnat glowe

w ramiona i zdawatlo sig, ze wstrzymat oddech.

Flor uczynit tylko potakujacy ruch podbrédkiem i grubymi
palcami zaczat w zamys$leniu oddziera¢ z butelki nalepke
browaru ,,Goldman 1 Syn". Leszek czekat z naprezeniem, ale
zerknawszy ukradkiem, spod powiek, na Flora, nie dostrzegt
w nim spodziewanego wyrazu dezaprobaty.

- Bywa. W zyciu - powiedziat tylko.

Wtedy Leszek uspokoit si¢ zupetie, wypit duszkiem
nastepny kieliszek i zaczal znéw opowiada¢; tym razem o aptece.
- Dobra rzecz - przyznat Flor. - To czemu tobie nie zosta¢
aptekarzem byto? Lepiej, nie? Na swoim. Zamiast stuzy¢.

- Ach, nie! - I po chwili: - Co za przyjemnos¢ cale zycie przy
jakichs$ tam proszkach i stoikach...

-Taaak...

- No, bo nie?! A tak masz: zielen... las...

- Taaak... - przeciagnal ponownie Flor i zapalil papicrosa.
Nagle, pod dzialaniem alkoholu, naszta Leszka ochota
przerwac t¢ milczaca umowg i przej$¢ do tematoéw omijanych
dotychczas z taka skrupulatnoscia. Uczynil nawet
zapowiadajacy gest r¢ka, ale w tej chwili Flor potracit niebacznie
rekawem talerzyk z mizeria 1 wylat nieco octu na stot.
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- Widzisz - wskazat, usémiechajac si¢ dobrodusznie - te
Swieze ogoreczki tez mojej hodowli. Sprzedajg do restauracji.
Maniusiu! - zawotat w kierunku bufetu. - Daj tu $ciereczke,
wytrzec!

Byla to drugorzedna piwiarnia z wyszynkiem alkoholu,

w polsuterynie, do ktorej schodzito si¢ z ulicy po trzech
schodkach. O tej porze - pusta. Stoliki nakryte byly cerata, a po
wierzchu biatym papierem zamiast obruséw. - Podeszta mloda
dziewczyna, u§miechngla si¢ do Leszka czy tez do jego
eleganckiego munduru le$niczego.

Posiedzieli jeszcze chwilke. Flor wstat pierwszy.



- No, wypili, pogadali, zakasili, ale mnie robota czeka.
Zaprositbym do siebie, tylko ze w domu balagan i Zony nie
uprzedzitem.

- Zony?... To ty zonaty?!

- Zonaty.

Leszek chcial zapyta¢, z kim. Zawahat si¢, zdlawit w sobie
ciekawo$¢ i wyszedl po schodkach. Na ulicy si¢ pozegnali.
Dopiero teraz zauwazyl, ze caty dzien przesiedzieli w knajpie. Od
wypitego alkoholu szumiato mu w glowie.

Zblizal si¢ bezwietrzny wieczor. Z ogrodkow, okalajacych
drewniane domy miasteczka, pociagalo zapachem rozgrzanej
ziemi, pdznych bzow; zza plotow wygladaty rozkwitle jasminy.
W cerkwi skonczono wilasnie dzwoni¢ 1 echo stalo jeszcze

w nieruchomym powietrzu. Podskakujac po bruku, przetoczyt
si¢ lekki powozik, unoszacy oficera artylerii konnej

w towarzystwie utlenionej blondynki. Nie byto dokad pojs¢.
Wrocit do hotelu, spogladajac w bok, kazal portierowi
sprowadzi¢ sobie ,,dziewczynke". Ale portier, nie podnoszac
wzroku znad ksiggi meldunkowej, wyjasnil, ze w ich hotelu nie
ma tego zwyczaju...

,»Wr6ci¢ na gore¢ do numeru czy pdjs¢ jeszcze gdzie"?
Zastanowit si¢ Leszek 1 wreszcie zniechgcony zazadat klucza.
-Zasnat cigzkim, nieprzyjemnym snem.

A nazajutrz wyjechatl do puszczy.
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Na $wiecie jest wiele jaréw, rozpadlin, krzywizn ziemi, a tez
wysoko wystrzelajacych w goérg sosen. Kotysza si¢ w takt
wiatru, jakby im ciazyl, lekki w istocie, kulisty ich czub,
podobny z dotu do zielonego obtoku, a wsparty na gtadkim pniu
koloru miedzi. Obok - piaszczyste urwisko, ktérego
przeciwlegly bok najezony pokrgconymi fantastycznie korzeniami
drzew 1 zryty norami borsukow. Wiasciwe wejscia do tych nor
znajdowaly si¢ na szczycie wzgorza, niby to maskowane
wysoka, sucha trawa i kilkoma brzozami, ktore w tym gruncie
bez wilgoci, rosna ku wlasnemu zdziwieniu. W istocie, do
otworéw prowadzily wyraznie wydeptane Sciezki, bo nie bylo
si¢ znowu tak bardzo przed kim maskowac. Lisow borsuki si¢
nie boja, ale, utrzymujac swe mieszkania w czystosci, nie

lubia 1 nie pozwalaja tamtym gniezdzi¢ si¢ w bezposredniej
bliskosci. Nory lisie zaczynaja si¢ o kilka staj dalej. Ponad nimi
ro$nie najpierw $redniej wielkos$ci jesion, a dalej przeogromny
dab, ktory niezbedna dla siebie wilgo¢ pompuje juz

z przeciwleglej strony wzgorza, opadajacego polozyscie na mszary.
Tam, gdzie widnieje rozryta ziemia, przed glownym

wejsciem do nor lisich jest brudno, leza ogryzione kosteczki,
na ktorych osiadaja muchy 1 zalatuje smrodem padliny.
Chociaz na og6t pachnie na wzgdrzu §wiezym i zeschtym
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listowiem, mieszanka zywicy z fermentem pobliskich
szuwarow, cieptem piasku i wilgocia blot, a takze tym mato
wyraznym zapachem, jaki wydaja z siebie okoliczne krzewy



leszczyny, olchy, wilczej jagody i kaliny. Ze szczytu wzgorza,
stojac pod debem, gdy si¢ rozchyli gatezie krzakow, widzi si¢
rozlegla plaszczyzng blot. ROwnina wydaje si¢ nieskonczenie
daleka, jakby horyzont ustgpowal przed nig i raczej domysli¢
si¢ mozna nizli ustali¢ okiem, gdzie si¢ tam ze soba styka
niebo i ziemia.
Na mapie przestrzen ta jest pokryta na caty ukos,
z poludniowego zachodu na pétnocny wschod, napisem:
BIALE BLOTO. W rzeczywistosci jednak jest ona barwy
zielono-rudej, pokryta kepkami, na ktorych rosnie nigdy
jeszcze nie koszona trawa, obok zi6t do niczego
nieprzydatnych oraz zurawin. Gdy stonce jest w pehni lata, blyszcza tam
oka wody 1 w ogole drga powietrze od nadmiaru ciepta.
Leszek obchodzit ten teren po raz pierwszy, gdy wypadto
wyznacza¢ do cigcia masztowe sosny, zamowione przez firme¢
handlowa. Zaprowadzit go gajowy 1 pokazat najtadniejsze
sztuki, rosnace na wzgorzu. Ale Leszkowi nagle szkoda zrobito sig
tych drzew. Zatrzymalt si¢ na szczycie 1 zmruzyt oczy od
blasku.
- Migjsca duzo - przytwierdzit gajowy, zgadujac jego mysli.
- Ale co z tego; mszar, Ze 1 noga nie postapisz.
Leszek podszedt do sosen 1 udawal, ze mierzy objetos¢ ich
pni, co$ tam niby wylicza 1 w koncu zbrakowat je. - Nie nadaja
si¢ - powiedziat.
Gajowy zdziwit sie, ale zdziwienia nie okazal. - Lepszych
w moim obchodzie nie znajdzie - o$wiadczyt tylko.
- Aw czyim?
- Jakoby chyba na Pieskach. Lawrynowicza obchdd.
- Pieskach? - zastanowit si¢ lesniczy. - No dobrze,
poszukamy. - Uczynit ruch, jakby chcial jeszcze o co$ zapytac,
ale widocznie nie mogt sobie przypomnie¢, o co mu chodzito,
wige tylko odprawil gajowego do domu, a sam poszedt w las.
Wrocit jednak niebawem na wzgorze, siadt na zwalonym pniu 1
dtugo patrzat przed siebie.
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Borsuk, ktory zehcial wyj$¢ z nory 1 wysunal juz pasiasta
mordg, zwietrzyl niebezpieczenstwo i, cofnat ja zaraz
Z powrotem.
Nowy le$niczy bardzo niechgtnie udawat si¢ do pobliskiego
miasteczka 1 wylacznie wtedy, gdy tego wymagaly sprawy
stuzbowe. Po ich zatatwieniu natychmiast wracat do lasu.
Twierdzil zreszta nie bez uzasadnienia, ze przede wszystkim
gruntownie musi si¢ zapoznac z terenem.
Raz podpatrzyla go Zona gajowego, jak lezat na brzuchu
w kwadracie 113, o lesie rzadkim, bez podszycia, i jadl czarne
jagody, ktorych tam byla masa nieprzebrana, zrywajac je
gar$ciami, najwidoczniej bezmyslnie, bo przecie przynoszono
mu je do domu w koszach. Innym razem w kwadratach 156 do
158, ktoredy mozna si¢ bylo przedrze¢ jedynie przez
wyjatkowo gesta kniejg 1 zwaly starodrzewia, dostrzegl go rys,
czatujacy na konarze drzewa. Leszek minal go na ukos, nie
domyslajac si¢ nawet, ze moze w tej chwili i$¢ za nim zielona



nienawi$¢ spojrzenia. Lubil zaglebiac si¢ w najgestsze partie
lasu i bfadzi¢ tam godzinami.

Miat on dom w lesie, przestronny, z weranda, pachnacy

caly swieza deska i zywica, nowo zbudowany, ale jeszcze nie
przystosowany na zim¢. Do wykonczenia brakowato wielu
rzeczy, migdzy innymi podwojnych ram okiennych i piecow.
Robotnicy, nie §pieszac sig, ciosali wciaz wokol, pitowali;
stapalo si¢ po drzazgach drzewnych i trocinach. W oddaleniu
dwustu krokéw znajdowata si¢ gajowka. Zona gajowego, za
nieduza optata, prowadzila takze skromne gospodarstwo
Leszka i gotowata mu obiady. Rano i wieczorem przynosita
samowar. W domu miescila si¢ tez kancelaria leSnictwa, ktora
prowadzit podlegly Leszkowi kancelista. Pracy 1 spraw byto na
0got sporo. Reszte czasu przepedzal Leszek w lesie.

Tak ptynety dnie, zaokraglajac si¢ w tygodnie. W zupelnym
spokoju i ciszy. Leszek, gdy sobie przypomnial, uSmiechat si¢
z politowaniem do swych pierwotnych obaw. Przecie
pierwszego dnia po przyjezdzie spotkal juz Flora 1 wszystko obeszto
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si¢ jak najlepiej... Miasteczka jednak unikat po dawnemu
instynktownie.

Pewnego razu, a bylo to pod koniec miesiaca lipca, stat nad
rzeka. Zapadata noc. Wody szty opieszale w wyschnigtych
brzegach. Czasem plusneta jakas ryba. Byta to ta sama rzeka,
ktora przekraczal ongis w innym miejscu, po drodze do wsi
Losie; ta sama, ktora przekraczal po moscie, jadac pociagiem.
Teraz mieszkat od niej w odleglosci niespetna kilometra.

W tym miejscu otaczat ja milczacy bor. Owej nocy nad borem
stal ksigzyc w petni na niebie gtadkim jak aksamit. Byto
pigknie. Leszek, gdy wrécit do domu, odczut jakis wewnetrzny
niepokoj, jakby rodzaj zniecierpliwienia. Wydal mu si¢ ten
dom wyjatkowo pusty, cisza wokot zbyt idealna. Poszedt do
swego pokoju, zapalil §wiece 1 napisat dwa listy.

Jeden list - do Ani, utrzymany w tonie na wpot

zartobliwym; opisat jej, jak jest fadnie, jak ptynie rzeka wsrod
ciszy lesnej, a w konicu przypomniat ,,stowo", ktore data, ze go
odwiedzi podczas wakacji; dodat tez rozwaznie, iz stryj
,fOwniez" wybiera si¢ do niego. Drugi list - do stryja, w ktorym
zapraszal go bardzo serdecznie do siebie, co najmniej na
miesigczny pobyt, ktory moze traktowac jako kuracje, takie tu
jest doskonate, zdrowe, zywiczne powietrze. Pierwszy list
wydal mu si¢ po napisaniu ekscentryczny, nawet pozbawiony
sensu. Trochg si¢ go wstydzil 1 zastanawiat, czy lepiej nie
podrze¢. Usmiechajac si¢ do swoich mysli, wyciagnal rece,
oczyscil §wiece z nocnych motyli, ktorych kilka spalito sig juz 1
pltywalo w stearynie, a potem wytart palce i obydwa listy
szybko zakleit.

Nazajutrz wystat je na pocztg, a sam poszedt daleko w las i
dopiero koto potudnia dotart do borsuczej gorki. Potozyl si¢

w cieniu jesiona i stad przygladat wysokim sosnom po drugie;j
stronie urwiska. Czas plynat wolno, jak rzeka wsrod
wyschnigtych tawic. Na niebie bez oblokow wisiat jastrzab,



z rzadka zmieniajac swoja pozycje dwoma machnigciami
skrzydet. W powietrzu stat nieustanny, gtuchy brzgk owadow,
ktéry zlewat si¢ z cisza w nierozerwalna catos¢. W biatym
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blasku stonca zielen tracita juz swa §wiezos¢, cho¢ do jesieni
byto jeszcze daleko.

,Opowiem Ani", myslat, ,,ze zabronilem $ciac te sosny...

Ech, diabta tam bedzie ja obchodzi¢ akurat, czy kazalem

scia€, czy nie... Co mi przyszio w ogodle do glowy?" - przewrdcit
si¢ na brzuch, patrzac w glab traw. - ,Nic strasznego, ze
napisalem list, ale spodziewac si¢ jej przyjazdu jest nonsensem.
A z drugiej strony c0z prostszego, jak poj$¢ na dworzec, kupic¢
bilet w kasie, sias¢ do pociagu... Para obraca tloki, tloki
obracaja kota... Samotnos$¢ jest przez to zta, ze mysli nie daja
spokoju". Obrocit si¢ znowu na wznak. ,,Kto to powiedziat, ze
mys$l w glowie - to jak sznur na szyi, Flor? Moze i Flor, niech to
wszyscy diabli wezma!" Wstat.

,Hum-hum, hum-hum..." Leszek wshuchat si¢, wzruszy?t
ramionami. Z blot gdzie$. Ptak nie ptak, wilk nie wilk?
Postawit noge na pniu 1 postuchat raz jeszcze. Cisza. A pdzniej
z drugiej strony, gdzie$ bardzo daleko, kut dzigciot.

W ciagu nastepnego tygodnia nie wychodzit prawie wcale 1
odrabiat zalegta prace kancelaryjna. W sobotg otrzymat list.

Z charakteru pisma poznal, ze od stryja. Nie miat czasu go
czyta¢, gdyz pochlonigty byt obrachunkami. Dopiero podczas
przerwy obiadowej rozerwat koperte. Stryj Cezary pisat stylem
niezabawnym i donosit (dzigkujac za zaproszenie), ze
przyjedzie w potowie sierpnia.
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Przyjechata, przyjechala! Przyjechata razem ze stryjem
Cezarym. Potraktowata to jako dowcip, jako taki sobie zart,

w kazdym razie zart pod opieka cztowieka tak powaznego,

jakim jest stryj Cezary. Niemniej jednak byta zaptoniona, gdy
wysiadala z pociagu. Leszek wszystkiemu potakiwat. Byt tak
ucieszony, ze przypomniat sobie raptem, jak stryj Cezary, gdy
on mial lat dwanascie, przywidzl mu konia na biegunach...

- Ale chyba nie chcesz przez to powiedziec... - zaczat stryj.

- Nie, nie! - $miat si¢ Leszek i po dziecinnemu trzymat Ani¢
za r¢ke jak zabawke.

Z dworca pojechali do kasyna urzedniczego, dokad ich

Leszek zaprosit na $niadanie. A pdzniej odprowadzili Ani¢ do
hotelu, by wypoczeta po drodze. Dopiero wieczorem mieli sig¢
spotkac 1 jecha¢ do puszczy, gdyz Leszek mial jeszcze kilka
spraw shuzbowych do zatatwienia w dyrekcji lesnej

W miasteczku.

Gdy wyruszyli wreszcie, stryj opowiadat stare kawaty,

Leszek krgcil si¢ na przednim siedzeniu podniecony wizyta, a
Ania zachowywala sig trochg sztucznie. Sama na siebie byla za
to zfa, ale tym bardziej nie potrafila odzyska¢ naturalnej
swobody i1 zdawalo sig jej, iz popada przez to w coraz wigksza
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sztuczno$¢. Stryj nic nie zauwazyl, a Leszek brat to za
zrozumiaty objaw onie$mielenia.

- Jaka bedziemy mieli pogodg? - spytat stryj Cezary.

»lak, od tego bedzie zalezalo wilasciwie wszystko",
pomyslat Leszek. ,,Powodzenie catej eskapady, a $cislej
mowiac najblizszy los ich wszystkich". Susza trwata od kilku
tygodni i ostatniej niedzieli odprawiono nabozenstwa na
intencje deszczu. Gdyby prosby te zostaty wyshuchane, mogtyby
w znacznym stopniu pokrzyzowaé nadzieje Leszka, z ktorych
tak si¢ cieszyl. Ale spojrzawszy na jasnozotty zachdd, nie
zmacony zadna chmurka, poweselal i zapewnit stryja, ze
zamoOwit na ich pobyt najjasniejsze stonce. Jednak obecnos¢ Ani,
wiasnie dlatego ze byt nig tak dalece zaabsorbowany,
wprawiala i jego w pewnego rodzaju zaklopotanie. Przypomniat
sobie nagle, ze nie przewidzial szeregu réznych drobiazgdéw. Na
przyktad nie jest pewien, czy zona gajowego bedzie ich czekac,
jezeli przyjada p6zna noca, a kto w takim razie pokaze Ani
chociazby droge do ustepu, bardzo prymitywnego, a
potozonego na razie o pigédziesiat krokow od domu w lesie. W
sierpniu noce sa ciemne... Byl z nia na stopie jeszcze zbyt
oficjalnej dla omawiania podobnych, wstydliwych rzeczy.

W domu tez mogto jej brakowa¢ wielu niezbednych
przedmiotow. Czy bedzie jej dos¢ wygodnie? Pozniej si¢ moze
ulozy¢, ale bardzo pragnat unikna¢ od razu nastroju
skrgpowania 1 niezrecznosci. Zaczat si¢ wigc wierci¢, przynaglat
woznicg. Potem przenidst wzrok na walizkg Ani, starajac sig
wywnioskowac, czy dosy¢ ma rzeczy 1 na jak dlugo moga jej
wystarczyc.

- No, czego si¢ troskasz i patrzysz po bokach? - zapytat

stryj. - Boisz si¢, zeby$my nie zabladzili?

- O nie, tego si¢ nie boj¢!

Ania uSmiechala si¢ ustami, ale w miare zblizania do

puszczy stawala si¢ bardziej milczaca; by¢ moze tez myslata o
jakichs$ tam swoich sprawach. Oczy ich spotkaty si¢ i oboje

z wymuszeniem rozjasnili na chwilg twarze. Gdy wjechali

w las, nawet stryj Cezary wpadl w zadumg. Na drodze zanikaty
ostatnie odblaski dnia. Wngtrze lasu bylo juz czarne. Ania
patrzyta nieruchomo na drzewa, muskajac oczami mijane
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pnie, jak to czynia reflektory samochodu, ktore $lizgaja si¢ po
wierzchu, nie zatrzymujac na zadnym, btyszczace, nieme i
postuszne skretom drogi.

Wszystko ulozylo sig jak najlepiej. Stary czlowiek nie

krgpowat w niczym mlodych. Drugiego wieczoru, gdy Leszek

z Ania poszli razem nad rzeke 1 wracali, trzymajac si¢ za rece,
panowalo migdzy nimi jeszcze to zwyczajne napigcie i ten
trochg nieszczery stosunek, gdy oboje méwia o jednym, a my$la o
czyms$ innym. Ale na pierwsze, nieSmiate zaloty Leszka, Ania
odpowiedziala:

- At, skoro juz raz zdecydowatam sig tu przyjechac...

Wtedy lekka mgla przestonita oczy Leszka. Gdy ja
obejmowat nastgpnie, ona okazata si¢ na to przygotowana.



Przeciez tak czy owak, tu w tym lesie sa tylko jedno dla
drugiego. Czasem zdarza si¢, ze marzenia ziszczaja si¢ W Sposob
prawie niewiarygodny! Noc, sierp ksi¢zyca, sami jedni, sowy
krzycza, ciepto, a pod nimi suchy, migkki wrzos. Lapczywe
rece Leszka lataly jak w febrze. ,,Poczekaj, poczekaj", szepngta
mu oddechem w twarz, nie mogac da¢ rady po omacku z jakas
tasiemka czy jakim$ guzikiem, o ktérym on nic nie chciat
wiedziec.

W ten sposob zaczely si¢ najszczesliwsze dni w ich zyciu.
Ktorego$ popotudnia siedzieli w cieniu, zastonigci od domu
drzewami.

- Bedziemy razem? - spytala Ania.

- Mhm.

- Co znaczy u ciebie: ,Mhum"?

- Moze znaczy¢ wszystko.

- Wszystko ,,tak" czy wszystko ,,nie"?

- Wszystko ,,tak".

- [ tak dalej, tez?

- | tak dalej. - Leszek objat rekami kolana i zut trawke.
Ona tuz obok, w tej samej pozie, ale juz w kregu $wiatta
wystawiwszy twarz na stonce, aby si¢ opali¢, boso 1 z podkasana
spddnica.

- Zawsze juz, zawsze?

- Zawsze, na zawsze.
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-0, Boze!

-Co?

- Spojrz jaki robak straszny... wlazt na nogg!

- To nie robak.

-Aco?

- Taka sobie liszka. Strac.

- Wiesz, co myslatam, jak wyjezdzales na t¢ posadg?

-No?

- Ze moze: tak.

- Tak myslatas?

- Nie wiem.

- A gdy dostatas list?

- Ze na pewno.

- Czy napiszemy?

- Do mam i tak dalej?

-Uhm.

- Zrobimy jak zechcesz, kochany.

- Ale to niemozliwe, zebys si¢ rozmyslita?

- Robimy przecie wszystko razem. Wigc jezeli ty sig¢ nie
rozmyslisz?

- Zamiast gada¢ glupstwa, siadZ tu blize;.

- Ludzie chodza, robotnicy...

- To chodz, p6jdziemy do rzeki si¢ kapac.

- Nie chce mi si¢ wlazi¢ na gore po kostium.

- Po co kostium, przeciez tam nikogo nie ma. Glucha
puszcza.

- Aha! No, dobrze, bedg sig¢ kapa¢ w majtkach.



- A p6zniej co z nimi zrobisz?
- Smieszny jestes. Wycisng i bede niosta w reku.
- Roéwnie dobrze mozesz si¢ kapaé bez majtek. Ja bede
nago.
- Ty - to co innego. A ja chcg w majtkach.
- Chcesz koniecznie, to nie bedg ci ich zdzieral.
- Nigdy?... - oparta podbrodek o kolana.
- Ale mieli$my przecie wszystko robi¢ razem!
- A dzieci rodzi¢?
- Boze, jak ty krecisz!
- No, to juz chodz!
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W tej chwili kto$ chrzaknat taktownie od $ciezki
prowadzacej do domu. Leszek drgnal, Ania szybko obciagneta
sukienke.
- Proszg pana - odezwat sig¢ gajowy, zatrzymujac
w pewnym oddaleniu. - Jaki$ cztowiek przyjechat z miasta i chce
Z panem rozmawiac.
- Co? Jaki czlowiek?
- Powiedzial, zeby powiedzie¢, ze Flor nazywa sig, jakoby.
Leszek zasgpit si¢ 1 namyslat. Ania spojrzala mu w twarz,
ale ominat ja wzrokiem i zapytal gajowego bez cienia stuzbowej
powagi, spiesznie wymawiajac stowa:
- Czy nikt nie powiedzial, ze ja jestem?
- Zdaje sig, ze nikt taki nie méwit.
- To proszg jemu powiedziec, ze... ze nie ma mnie.
Wyjechalem. No, sluzbowo... W teren czy cos takiego.
- Ze do wieczora, czy jak objasni¢?
- Wszystko jedno. Nie, lepiej, ze do jutra nie wroce.
- Stucham.
- Zaraz! A gdzie moj stryj?
- Jakoby na werandzie, ksiazke sobie czyta od obiadu.
- Atto dobrze. Niech sobie czyta.
Gajowy zawrocil. Leszek siedziat jaki$ czas z twarza
napigta jakby chciat dostysze¢ rozmowe koto domu.
- Dlaczegos$ si¢ zmartwit? Kto to jest ten Flor - spytata Ania
szeptem.
- Ach... Nic, taki jeden cztowiek. Chodz. - Wstali. - Nie, nie
tedy. Chodz tak, zeby nas nie widziano z domu. Krzakami.
Wracali o zachodzie, gdy zywiczna duszno$¢ dnia ustapita
juz cowieczornej §wiezosci. Czuli si¢ trochg ostabieni kapiela i
glodni. Moze dlatego mysl o czekajacym ich na werandzie
nakrytym do kolacji stole wprawiala Ani¢ w nastroj wielkiej
wesolosci. Obracajac w reku mtynkiem, wycisnigte z wody
majtki, wykrzykiwata r6zne zdrobniate przezwiska na mijane
drzewa, spotykane ptaki lub inne rzeczy, ktore jej wiasnie
wpadly w oko. Las odpowiadal fagodnym echem.
Leszek z pewnym zniecierpliwieniem spogladat ku
domowi.
-To bez sensu, co wykrzykujesz. Poczekaj, nie krzycz tak!
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- Cale zycie zwracano mi uwagg, jak bytam mala, zeby nie



krzyczeé, ,,bo to nie las..." Raz wreszcie jestem w lesie!

- Ja wiem. Mnie tez tego samego uczono. Ale to byla bardzo
ghipia uwaga. Bo wlasnie w lesie wszyscy staraja sie
zachowywac cicho: i zwierzgta, i ludzie.

Ania dopiero teraz spostrzegla, iz Leszek zbliza si¢ do

domu z niepokojem i nawet rozglada wokol, jakby czego$ czy
kogo$ szukat oczyma.

Nie potrafili si¢ ze soba rozsta¢. Gdy stryj powiedzial
,dobranoc" i poszedt spa¢ i pogaszono swiatta, Leszek szepnat:
- Kto do kogo?

- Moze juz dos¢?

- Cicho, nie méw tak glos$no.

- Przeciez szepczg.

- To nie szepcz tak glosno.

- Nie, do mnie - nie. Bo u mnie za $ciang stryj.

- A po cos$ go przywozila...

Whpadali mimo woli w ton dziecinnego przekomarzania, nie
dlatego zeby chcieli udawac, ale dlatego, ze czuli si¢ szczesliwi
dziecinnym szczg$ciem, a nawet wigkszym jeszcze, gdyz nie
krgpowanym Zzadnymi z licznych zakazow, ktore ograniczaja
rado$¢ dziecinnego wieku. Dzi$ byto im wszystko wolno i ta
swiadomo$¢ wprawiala ich w zachwyt.

Ania szfa po ciemku boso do pokoju Leszka, prowadzona
przez niego za jedna r¢ke, w drugiej wlokta za soba poduszke.
Swieze deski domu nie skrzypiaty. Zreszta coraz rzadziej
przestrzegali pozoréw, a od wczoraj mowili do siebie ,,ty" w
obecnosci stryja. Ania, jak to si¢ zdarza w pierwszych,
miodzienczych egzaltacjach mitosnych, zatracata tez zupetie
poczucie wstydu wobec Leszka, w sposob instynktowny i tak
naturalny, jaki zapewne istnial w raju przed grzechem
pierworodnym.

O swicie Leszek lezat na wznak w zmigtej poscieli, podczas
gdy Ania siedziala z jedna noga opuszczona, a druga, u ktorej
obcinata paznokcie, rozkraczona na krawedzi 16zka; obrocona
byta do niego przodem, z wlosami opadajacymi na twarz i
twierdzita, ze zwichngla sobie paznokie¢ wskutek chodzenia
boso.

- Alez bezwstydnica - usmiechnat si¢, napawajac wzrok
kazdym jej ruchem.

- Aty nie patrz!... Shuchaj, co to bylo z tym jakims Florem?
Czegos$ si¢ tak denerwowal wczoraj?

- ,,Tak" denerwowal!... Wcale si¢ nie denerwowalem.

- No, ale trochg. I $piewa¢ mnie zabronile$, gdy wracaliSmy
do domu.

- Nie $piewatas, tylko krzyczala$ jak...

- Jak kto?! - wesoto odrzucita opadajace wlosy i opuscita
noge.

- Jak, juz nie wiem, kto...

- No, jak nie wiesz, to powiedz, o co ci¢ pytam: co z tym
Florem?

Leszek przestatl patrze¢ na nia i obrdcit glowg na prawe
ramig.



- Bo widzisz... Ja ci powiem. To sobie taki cztowiek, bardzo
nieokrzesany, a ja z nim jestem na stopie kolezenskiej,
przyjacielskiej, no. Wigc mi sig nie chcialo... Po prostu, rozumiesz,
szkoda mi kazdej chwili, gdy jestem z toba. A on by nie
pasowat do naszego towarzystwa. No, co ciebie na przyktad moga
obchodzi¢ moje z nim sprawy...

- Aty skad go znasz?

- LezeliSmy razem w szpitalu. Przeciez ci kiedy$
opowiadatem.

- Nic nie opowiadates.

- Jak to nic nie opowiadatem! Tylko, naturalnie, nie
stuchatas!...

- Ach juz, juz! Juz pamigtam, pamigtam, no: nie gniewaj

si¢, kochany. Wiem, wiem, to potem gdys$ szarzowat w ataku i
zostat cigty szabla - 1 Ania przypadta don piersiami, bokiem,
tak jak siedziata, a wolna noga wymachujac w powietrzu.

- No, chodz tu - szepnat Leszek, wciagajac ja cala

z powrotem do tozka.

Nie powiedziat Ani dotychczas catej prawdy, nie dlatego

zeby zamierzat przed nia ukry¢ cokolwiek czyja oktamaé. Nie
opowiadat jej tez nigdy o zadnej szarzy konnej; to ona wzigta ze
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styszenia od innych lub najpewniej z relacji stryja Cezarego.
Przeciwnie, Leszek sadzit, ze byt z Ania zespolony do tego
stopnia, Ze moga juz sobie nawzajem powiedzie¢ absolutnie
wszystko. Nawet si¢ cieszyl, ze raz wreszcie cigzarem tej
tajemnicy nie bedzie obarczony sam, a podziela ja wspdlnie.
Odktadat jednak to wyznanie, gdyz bylo prawda, iz zatowat
kazdej minuty spgdzanej teraz razem. Tym bardziej wigc nie
chciat zaciemnia¢ na razie tego szczgs$cia babraniem sig

w rzeczach, ktore uwazatl za przykre i ghupie, a nie stanowiace
przecie zadnej koniecznosci, aby je natychmiast poruszac.

- Stuchaj, ty wiesz co... - obudzita go Ania, potem gdy

znoéw zasngli. Wyciagnela gola reke 1 ziewala.

-No?

- Ze chyba trzeba juz bedzie wstawa¢ - przeciagnela sie

z zalem.
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**k*k

Spadt wreszcie ulewny deszcz z burza. Do potudnia

wyjrzalo stonce i1z kazdej igly, z kazdego listeczka zwisaly
krople. Z ziemi wstawat opar podobny do ztotego pytu. Grzyby
zaczety rosnag i stryj Cezary codziennie o $wicie wychodzit

z koszykiem do lasu. Wkrotce grzybobranie stato sig jego
namigtno$cia. Raz sp6znit si¢ na obiad. Wiasnie podczas tego
obiadu, gdy Leszek z Ania siedzieli przy stole sami, ona
wystapita z inicjatywa, aby starego pana powiadomic¢ o ich
decyzji 1 prosi¢ go o pomoc w przyspieszeniu sprawy. Bo na to,
zeby rozstawac sig na czas dluzszy i wyczekiwa¢ wszystkich
termindw przewidzianych prawami koscielnymi - nie zgadzali
sig. Tymczasem wizyta Ani dobiega konca. Minglo juz dwa
tygodnie.



- Chcesz tak? - przechylita si¢ przez stot do Leszka.

- Chcg, naturalnie.

- No to dzis. Pisz do swojej mamy, ja do mojej maminy, a ze
stryjem pogadasz?

- Jak tylko wrdci.

Stryj przyjat do wiadomosci ich decyzje¢ nader pogodnie.
Ograniczyt si¢ do kilku uwag, powiedziat par¢ dowcipow, ale
zrezygnowat z powazniejszej przemowy. Na prosbe Leszka
zgodzit si¢ nawet interweniowaé w ich sprawie u proboszcza.
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Parafia znajdowata si¢ w miasteczku, wigc juz nazajutrz udat
si¢ na plebanig, aby si¢ rozmowi¢ w sprawie uzyskania
ewentualnej dyspensy na $lub bez zapowiedzi. Leszek
przywiazywal do tego szczegdhu duza wagg.

Stryj Cezary, jak tego si¢ wszyscy zreszta spodziewali,
uzyskat zgodg¢ zasadnicza. Proboszcz jednak chciat pozna¢
przedtem osobiscie Leszka. Warunek ten wydat si¢ zupetnie
naturalny 1 trzeciego dnia Leszek pojechat do miasteczka,

a zeby przedstawi¢ si¢ ksigdzu.

Proboszcz byt taki, jacy bywaja w matych miasteczkach,
urobiony na tradycyjnych wzorach zewnetrznej
dobrodusznosci, ktora z latami praktyki przeistaczata si¢

w dobrodusznos¢ szczera, bez wzgledu na charakter indywidualny
kaptana.

Przed wyjazdem stryj Cezary upomnial bratanka, aby

w petelke munduru wsadzit wstazke orderowa. Leszek
ustuchat rady. Proboszcz usadzit go na honorowym fotelu i
pierwszy zagait rozmowe:

- No ¢6z pocza¢ z mlodymi - roztozyt rece. - Im sig zawsze
$pieszy. Co?

Leszek zarumienit sie.

- Doszty mnie wiesci, doszly - ciagnat dalej ksiadz. - Coz
robi¢. Jakze tu nie by¢ pobtazliwym dla naszego bohatera, co?
A jak tam byto?

- To znaczy?...

- No, na wojence. To naszego, styszatem, miasta bronit pan
tak dzielnie, ze az ciachngli po glowie, co? Doszty mnie shuchy,
doszly, a jakze.

Leszek zdawat sobie sprawe, ze w istocie chodzi w tej chwili
o zalatwienie czczej formalnosci, a jednak nie mogt
pohamowac¢ w sobie raptownie w nim narastajacej niechgci do
tematu poruszonego przez proboszcza i zdoby¢ si¢ chociazby
na zdawkowy frazes; poruszy! si¢ jedynie niezgrabnie na
fotelu. Proboszcz wziat jego zachowanie za objaw skromnosci i
usmiechnat si¢ bardzo przyjaZnie.

- No, ale, jak to powiadaja, do wesela si¢ zagoito, co? Nie

ma $ladu, co?
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- Blizna pozostata - wykrztusil Leszek i1 nagle lewa reka

ujal za guzik, zakrywajac wstazeczke orderowa.

Ksiadz unidst brwi i wyciagnal nieco szyjg, wykazujac
wyrazne zainteresowanie. Leszek zrozumial i z uczuciem szczerej



odrazy pochylit glowe naprzdd, rozsunat wlosy i pokazat
blizng.
- Uchuchuch - westchnat ksiadz. Nastgpnie przeszedt do
formalnej strony sprawy. Jest jedna trudno$¢, ktora winna
by¢ przezwyci¢zona. Ta mianowicie, ze sprawg w sposob, jaki
tego sobie zycza mlodzi, zatatwi¢ mozna tylko wtedy, jezeli
panna zamieszkuje t¢ wlasnie parafig. - A narzeczona skad?
Tutejsza? - spytal, chociaz wiedziat juz od stryja, ze tak nie
jest.
- Niestety. A czy nie wystarczy, jezeli ja wystaram sig, aby
ja zameldowali tu od jutra?
- Ach, zrobia to dla pana, na pewno zrobia. Zamelduja,
zamelduja.
Leszek wstat i podzigkowat. - Z plebanii udat sig
bezposrednio do znajomego komendanta policji. Komendant zgodzit
si¢ zalatwic¢ tg formalno$¢ na poczekaniu. Bez okazania
dokumentow spisat ze stow Leszka dane dotyczace Ani 1 zaprosit go
na kieliszek wodki.
P&zniej mtody lesniczy musiat stawia¢ swoja kolejke i
zasiedzieli si¢ do p6Zna. Komendant tez bral udziat w wojnie, a
zobaczywszy w petlicy Leszka wstazeczke orderowa,
dowiadywat sig, ile otrzymuje miesi¢cznej pensji za order? Leszek
wymienit cyfre. Komendant melancholijnie pokiwat glowa.
Posiadat wprawdzie odznaczenie tez, ale nizszej kategorii, do
ktorej nie przywiazana byla pensja. A ma juz dwoje dzieci...
Ha, nietatwa sprawa z tym wiazaniem konca z koncem.
- Wam, przy lesie, to zawsze jaki$ zarobek uboczny moze si¢
nadarzyc.
- Jaki tam moze by¢ zarobek!
- E, cokolwiek. Renumeracja jakas, co$ z boku kapnie...
Wiecej swobody ruchow. Zycie.
- Zycie... - powtdrzyt z nagla gorycza Leszek. - Pustka,
glusz, las 1 las.
Policjant westchnat. - To dlatego si¢ pan zeni?
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- Pewnie, ze dlatego. - A pozniej dodat Zzartobliwym tonem:
- Ognisko domowe! Dom trzeba mie¢. Swoja chatg. Bez
chaty... nie mozna. To najwazniejsza rzecz na $wiecie, mowil mi
kiedy$ pewien bardzo stary i bardzo biedny cztowiek.
- To wecale nie jest takie ghipie, co on panu moéwit
- mruknat komendant. - Cho¢ wie pan, ze w zyciu roznie si¢
uktada. Czasem bez chaty moze by¢ nie gorzej niz z dachem
nad glowa. Roznie, rdznie...
- To chyba jeszcze glebsza filozofia! - za§miat si¢ Leszek, a
jednoczes$nie miat przyjemne czucie, ze jaka$ wsp6lna z Ania
wazng prawdg zachowuje przy sobie 1 nie potrzebuje w tej
chwili jej omawiac.
Wrécil pdzna noca do domu. Na werandzie, otulona
w koldre, siedziata Ania. Na widok Leszka zrzucita z siebie
okrycie i zbiegla po stopniach.
- Ach, kochany, kochany! Dlaczego$ tak strasznie, strasznie
dhugo nie przyjezdzal?!



Obudzili si¢ jeszcze przed switem prawie rOwnoczesnie.
Leszka gngbito pragnienie po wypitym alkoholu. Podniebienie
miat zupelnie wyschnigte i wstat, by si¢ napi¢ kwasu. - Pokdj
znajdowat si¢ na pigtrze; w szczytowej Scianie dachu bylo wielkie
okno. Poniewaz dom stal na wzniesieniu, wi¢c z okna
rozposcieral si¢ daleki widok na doling opadajaca ku rzece.
W ciagu dnia bylo stad wida¢ morze wierzchotkow lesnych.
W nocy, gdy spali przy otwartym oknie, wlatywaty komary,
¢my 1 gesty jak olej zapach puszczy do ,,ich" pokoju, gdyz nie
nazywal si¢ juz pokojem ,,Leszka", ale wspolnym. Natomiast
podczas deszczu stycha¢ bylo wyraznie przez cienki sufit, jak
krople dudnity na gontach dachu, a takze przez otwarte okno,
gdy spadaly na liscie, 1 wreszcie, jak $ciekaty do rynny, zrazu
pojedyncze, pdzniej coraz gestsze, az laty sig ciurkiem. Gdy
deszcz ustawal, krople stawaly si¢ znow pojedyncze, coraz
wolniejsze, coraz rzadsze, ale spadaty dtugo jeszcze po
wypogodzeniu. Od kilku nocy deszcze padaly dosy¢ czesto. Do
zwyktej wilgoci parujacej z roslin dolaczat wtedy bardziej
wyrazny zapach deszczowej wody 1 mokrego drzewa; od tego
160
robilo si¢ w pokoju chiodno, a oni otulali sig $cislej z wierzchu,
przyciskali do siebie jeszcze bardziej szczelnie.
Tej nocy jednak deszcz nie padat. Natomiast w chwili, gdy
Leszek poszedt na dot w poszukiwaniu chlebowego kwasu 1
zostawit drzwi nie domknigte, do pokoju wpadt wiatr. Ani
wydawalo si¢ zrazu, ze spowodowal go zwykty przeciag, ale
wkrotce ustyszata, ze za oknem idzie wielki szum; pozornie raz
si¢ zbliza, a raz oddala, gwattownie zmienia tony,
niespodziewanie tagodnieje, zndw si¢ podrywa, aby przez czas
dtuzszy trwa¢ w jednostajnym i tgsknym poszumie.
W rzeczywistosci byta to gra drzew, gdyz kazde z nich szumi inaczej:
osika odmiennie niz klon, §wierk inaczej niz sosna, dab lub
brzoza. Wiatry tez nie bywaja jednakie. Ten, ktory dat w tej
chwili, réznit si¢ wyraznie od dotychczasowych, cho¢ byt to
dopiero koniec sierpnia.
- C0z za jesienny wiatr... - Leszek wrocit i zamknat drzwi
od korytarza. - Nie zimno ci przy otwartym oknie?
Na chwilg szum ucicht i bylo stychaé tylko dalekie
pokrzykiwania sow. Ale jednocze$nie zaszlo co$ dziwnego: oto
oboje odniesli to same wrazenie, ze to nie wiatr jesienny, a
jakas$ wielka zmiana zycia leci po nocy nad ziemig i targa
wierzchotkami drzew.
- Nie, nie zimno. Ale wracaj juz predzej do t6zka!
Tego ranka stryj Cezary nie poszed} jak zwykle po grzyby.
Siedzial przy $niadaniu sztywny i cokolwiek uroczysty.
Marynarkg starego kroju miat zapigta na wszystkie guziki, a krawat
starannie zawigzany. Leszek, ktory nauczyl si¢ zgadywac
nastroj stryja z r6znych szczegdtow jego zewngtrznego wygladu,
przyjrzat mu si¢ spod oka z pewnym niepokojem.
Zaszly tez inne zmiany. Stot jadalny ze wzgledu na
pierwszy poranny chtdd przeniesiony zostat z werandy do pokoju.
Zona gajowego wpadla na pomyst, aby ustawié¢ posrodku



w ozdobnym dzbanuszku bukiet czerwonych georginii, ktére
wyhodowata w swoim ogrodku. Z powodu silnego wiatru stryj
Cezary po raz pierwszy zle spal w nocy. Gdy Ania zajeta
miejsce po prawej stronie, naprzeciw Leszka, trwata przez
jakis czas cisza. Potem stryj zabrat glos:
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A wigc nabrat przekonania, ze ,,to wszystko, to bardzo
picknie", ze sam jest po ich, mlodych, stronie, czego ztozyt
posrednio dowody, ale doprawdy nie widzi duzo sensu w tym
romantycznym, ale jeszcze bardzo dziecinnym, postanowieniu
zalatwienia sprawy na kolanie; dlaczego nie zalatwi¢ jej raczej
po ludzku? - A'i twoja, moje dziecko, mama - zwrécit si¢ po raz
pierwszy na ,ty" do Ani - moze by¢ tym wszystkim bardzo
zmartwiona.
- Mamina?! Alez bedzie zachwycona!
- No, dajmy na to... Zeby do takiego lap-cap byl chociaz jakis
najmniejszy powod. Nie mowig juz, co wypada w stosunku
do rodzicow. Ale przeciez i tak, i tak trzeba bedzie sprowadzi¢
rzeczy, pomy$le¢ o urzadzeniu sig... A dokumenty?
Ostatecznie, to nie s zarty. Tu jest bardzo przyjemnie w lesie i
Swieze powietrze, ale tu nie ma piecow. Jakze chcecie tu
mieszkac¢? Jesien idzie, deszcze; przyjdzie plucho¢, zimno.
Bedziecie musieli si¢ przenie$¢ do miasteczka obok, a w kazdym
razie na zime.
- Piece maja by¢... - mruknat Leszek.
- W jednym pokoju jest juz przecie piec! - wykrzykneta
Ania z glgbokim przekonaniem.
- Co za zycie w jednym pokoju! - rzucit niecierpliwie stryj
Cezary. - Gdy moze przez tydzien albo dwa bedzie trwata taka
pogoda, ze nosa nie wysunac¢. Bez elektrycznosci, no, jednym
sfowem, bez zadnych wygod.
- Jezeli chodzi o moj gust... - zacze¢la nieSmiato Ania, ale
Leszek jej przerwal:
- Ja w miasteczku mieszka¢ nie chce.
- Masz tobie! Dawno$my nie styszeli tej piosenki!
Myslatem, Ze ci to juz przeszlo, tymczasem znowu wylazisz z ta
histeria. M6j drogi, pozwdl sobie powiedzie¢, ze za mtody
jeszcze jestes, zeby robic z siebie jakiego$ maniaka opanowanego
kompleksami. Po prostu stucha¢ tego nie mogg!
Przezimowa¢ w miasteczku w kazdym razie wypadnie. Znalez¢
mieszkanie, urzadzi¢ sig... - Stryj wychylil jednym haustem
herbatg, ktora juz ostygla, nie wyjmujac w zdenerwowaniu ze
szklanki tyzeczki, a tylko przyciskajac ja do policzka.
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Leszek okazywal w dalszym ciagu up6r prawie maniacki,
ale argumenty stryja byly przekonywujace i tak oczywiste, ze
Ania z widocznym zdziwieniem spogladala teraz na narzeczonego.
Poczem, nie§mialo wprawdzie, zaczg¢la go prosié, by
ustapit. I Leszek musial ustapi¢, bo co moégl innego zrobid.
Stangto wreszcie na tym, Ze juz nazajutrz stryj Cezary i
Ania wyjezdzaja z powrotem co najmniej] na tydzien.
W przeciagu tego czasu Leszek zajmie si¢ wyszukaniem



mieszkania, chociazby prowizorycznego, w miasteczku, a poniewaz
za nic nie chce w nim mieszka¢ na stale, tedy natychmiast po
ponownym przyjezdzie Ani i uroczystosci slubnej rozpocznie
starania 0 przeniesienie stuzbowe w inne jakie$ strony, o czym

juz wielokrotnie zreszta byta mowa dawnie;j.

Ania westchnela:

-Jaka szkoda bedzie tej puszczy... Dlaczego, kochany, nie
mozna by jednak tu pozostac? Patrz, ja si¢ zgadzam z toba, ze
to miasteczko jest okropne, chociaz ono wecale takie okropne
nie jest, ale przeciez z wiosng wréciliby$Smy do lasu...

Stryj Cezary wtracit:

- Powiadaja, ze zbrodniarza ciagnie zawsze do miejsca
popelionego przezenh zlego czynu. Widocznie z czynem
bohaterskim jest odwrotnie, bo ciebie to miejsce wlasnie
odpycha... - I byt bardzo zadowolony z dowcipnej formuiki.

- Widoczne, widocznie - odpart Leszek, wytarl usta
serweta, wstat 1 wyszedt z pokoju.

Nazajutrz nie mogt ich odprowadzi¢ na kolej, bo akurat
wypadla mu pilna robota. Byt dzieh chmurny, ale suchy.
Zegnat sie z Ania, jakby wyjezdzata za ocean.

- Nie martw sig - szeptala, catujac go. - Pomysl lepiej, ze

juz za tydzien...

Leszek obcalowat cala jej twarz, oczy 1 szyje.

- Moj ty kochany, najdrozszy... korniczku - wyszeptata

Ania, ktorej si¢ nagle zachciato ptakac. Ale Leszek rozesmiat
si¢ 1 trzymajac ja za ramiona przed soba, spytat:

- Kto najdrozszy?... Dlaczego korniczek?!

- Korniczek? Maly kornik taki, bo ja wiem... A co to jest
wlasciwie kornik?

- Skadzes to wzieta?
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- Nie wiem. Styszatam tu gdzie$ u was. To tadnie brzmi.

- To taki zuczek, co drazy drzewa. Maty, malenki.

- No widzisz, najukochanszy, jak dobrze trafitam!

- Jedzmy juz, jedzmy! Bo si¢ spdznimy na pociag! - wotal

stryj Cezary.
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W samo potudnie Leszek wracat z dziatki §wierkowe;j,
przeznaczonej do cigcia na papierowke. Koto domu w cieniu drzewa
statla zwykta chlopska furmanka. Podpinka na

podsiedziotku bylta zluzniona, drobny konik, opusciwszy teb,
chrupat smakowicie w rzuconym przed nim nargczu koniczyny,
Swiezo widocznie koszonej. Chomat z duha spadal mu

nisko na szyjg, a kon potrzasal nim od czasu do czasu, opgdzajac
si¢ muchom. Bokiem na wozku siedziat chfop w rozpigtym
potkozuszku, przerzuciwszy nogi na zewnatrz, i leniwie

kreslit biczem na ziemi figury, czasem podcinajac ktoras

z drzazek lezacych wokoét. Leszek minalby go na pewno obojgtnie,
gdyby przelotnie nie rzucit okiem na twarz siedzacego.
Wydala mu si¢ znajoma, ale nie potrafilby nigdy przypomnie¢,
skad. Czlowiek tez spojrzal na Leszka, ale nie bylo w tym
spojrzeniu znaku, by go poznat.



- Dzien dobry - powiedziat jedynie, ledwo uchylajac
czapki.

- Dzien dobry. Co to, do mnie moze?

- Nie... Ja tylko podwiozltem tu jednego cztowieka. On to,
zdaje sig, ze do pana.

Leszek wszedt do kancelarii i zastat tam czekajacego

skromnie na stotku Flora.
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Na widok wchodzacego go$¢ wstal i usmiechnat si¢

z zaklopotaniem. Zaklopotanie odbilo si¢ tez na twarzy
Leszka.

- Ol... - poczerwieniatl z lekka, wyciagajac reke. - Ciesze

si¢!

- A ja z interesem do... pana le$niczego - Flor wymowit te
stowa z zyczliwa ostentacja, obracajac jednocze$nie czapke

w reku jak typowy petent.

- Swietnie, §wietnie. Pogadamy.

Kancelista spode tba zapatrzyt si¢ na interesanta, ale

Leszek zaslonit sobg Flora, wyprowadzajac go z biura. Zasiedli
przy pustym stole w pokoju. Tam zapytal znienacka:

- Skad to furmanke taka wynajates?

- Dlaczego? - zdziwit sig Flor. - Furmanka zwyczajna. To

przy okazji nadarzyta sig. Z sasiedniej wsi.

- Ach, tak.

- Dobrze tu mieszkasz - rozejrzat si¢. - Dom duzy.
Styszalem, zeni¢ si¢ masz zamiar?

- Moze, moze!...

- Niczegowata panienka.

- Aty gdzie ja widziates? - spytat Leszek 1 znowu
poczerwienial.

- Widziaaatem... - Siedziat na samym brzezku trzcinowego
fotela, ktory przedtem stuzy? stale stryjowi; swoim zwyczajem
rozstawil nogi, tokcie opart na kolanach 1 splott palce. - Bylem
tu. Moze moéwili? Juz raz przyjezdzatem. Niedawno. Ale nie
zastalem ciebie, czy tez zajety byles. - Podniost gtowe 1 bladzit
wzrokiem po $cianach, marszczac przy tym czolo, jakby dla
podkreslenia, ze méwi powaznie i nie ma zadnej ironii w tych
stowach.

Leszek uswiadomit sobie, ze Flor mogt widzie¢ Anig tylko

W jego towarzystwie, a wigc wie o tym, ze go nie chciat przyjac¢
wtedy. Azeby zatuszowac poglebiajace si¢ w nim zmieszanie,
wstal 1 powiedzial predko:

- Przy okazji wypijemy moze po kieliszku!
Flor kiwnal nieznacznie glowa.

- Ale chyba naprawdg po jednym.

- Czemu tak?
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- Czasu nie ma. Czlowiek czeka z wozem. Teraz w lesie

baki strasznie konia opadaja. Ja tu tylko z... matq prosba
jedna.

- Chetnie, chetnie - Leszek poweselal troche na mysl, ze
wizyta nie przeciagnie si¢ dlugo, i moze dlatego wlasnie okazat



pozory, ze mu na jej przedtuzeniu zalezy: - Zdazysz!
Pogadamy... - ,,Juz drugi raz powtarzam ten zwrot" pomyslat i
zaciat si¢. Po chwili zaczal méwic, ale nie to, co chciat: - Wige
twierdzisz, ze tadnie u mnie, w lesie? A sam mnie kiedys... Kto
I wie, moze przez ciebie, shuchajac wtedy, izostalem teraz
lesnikiem. A cézty? Nie tesknisz juz wigcej... jak kiedys
bywato?
Flor wspart reke na stole, a podbrodek na reku. Odpart
polgebkiem:
- Dzi$ nie to co kiedys...
- Dlaczego: nie to? Nie postarzales przecie!
- Nie o0 postarzenie si¢ rozchodzi. Trudno wypowiedzie¢.
I Zycie... Nie, zle mowie, zycie. Nie Zycie, a codzienno$¢ zzarla.
Od srodka. Rozumiesz? Ja wiem, to trudno... - Powiodt
wzrokiem, jakby szukajac czego$, co by mu pomogto do wystowienia.
- Przedtem byta wojna 1 wojna. Czekasz zmiany. Cho¢
sam nie wiesz jakiej. Ale ona ciagle w tobie jest, ta nadzieja,
chcesz czy nie chcesz. Zyjesz moze Zle, czasem bardzo Zle, a
dlatego myslisz: ,,Tak wiecznie nie bgdzie". Fala ciebie wezmie
raptem i wyniesie. Oczy wypatrujesz. Ot, wtedy i ciagnie gdzies$
daleko, gdziekolwiek.
- Moze 1 masz racj¢ - wtracit Leszek, stuchajac go
nieuwaznie.
- Ech, jak wtedy: idziesz, a tu las szumi tobie nad wojenna
czapka, a pod czapka rézne mysli szumia. A dzi$ co? Z gory
wiesz, co bedzie za zakretem. Nie warto nawet iS¢, lepiej
w domu siedzieé. Stop maszyna. Zycie wlewa sie tobie w koryto
1 plynie jak w rynsztoku, ot, chociazby jak po naszej, po tamte;j
Szpitalnej ulicy. Pozostaje tylko chwycic si¢ za jaki$ brukowy
kamien, zeby ciebie nie zniosto, wedlug miejskiego planu,
do jakiego $mierdzacego kanatu. Urzadzasz sig¢, pracujesz
- zapracowujesz. Nie ma czasu w tesknoty si¢ bawic¢. Trzeba
patrzy¢, z czego chleb jesz.
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- Tak, tak, - przytaknat Leszek.
- Tobie dobrze, kto zdazyt nauki chwyci¢, tego-siego... A
kto nie zdazyt, temu co zostato? Szaros¢ jak szer$¢ na zajacu.
Nawet wtedy, gdy stonce $wieci, to jemu deszcz pada.
Najwigcej to nie bieda, a nudnos$¢ zzera czlowieka, ot co.
Ech!... - machnat z niecierpliwoscia reka. - Nie to ja mowig, co
trzeba. O deszczu wspomniatem, a jego wlasnie nie bylo 1
susza mnie zgubita! Rzecz taka: jak juz méwitem, ogrodnikiem
si¢ zrobitem. Dobrze nawet poszto. Tego wigc lata wszystko, co
miatem, wsadzitem w dzierzawe dzialki. Az tu susza data
z piekla rodem. W puszczy tego nie odczuwac, ja wiem... A
u mnie wszystko przepadto. Wyschto. Ja siu-tu rzucatem si¢
za woda, za polewaniem jakims... az tu w¢za gumowego skradli.
| w czas-ze skradli! Bo w tej wlasnie nocy pozar wybucht.
Niewielki, ale na mnie starczyto. Oranzeria spalita sig, szyby
popekaty, 1 szopa, i zabudowania, jakie tam byly razem z psia
buda, i w koncu domek. No, jednym stowem!
- O! I nie bylo zaasekurowane?



- Nie, nie bylo. W miejskiej kasie trochg, ale to kropla
W rzece.
- To straszne...
- Bywaja rzeczy straszniejsze. Wigc ja, ot, do ciebie po
prosbie przyszedtem.
- Alez... Ja... Nie mam przeciez duzo pienigdzy. Pensja...
- Pensjg na razie zostawmy. Ja chce czego innego prosicé.
Leszek spojrzal nan pytajaco.
- Drzewa. Budulca i takze opatowego. Jesien idzie. Trzeba
zaraz odbudowac, trzeba opala¢ na zimg oranzerig. Inaczej
z torbami. - Stowa te wypowiedziat tonem tak kategorycznym,
ze w Leszku wywolal instynktowny sprzeciw, zanim jeszcze
sprobowat rozwazy¢ sprawe.
- Alez ja nie mam wtasnego! Ja urz¢dnikiem tylko jestem.

- Wiem, ze urzednikiem. To wlasnie dlatego.

- llez tego trzeba?
Flor w odpowiedzi wyjat z kieszeni kawalek papieru i
zaczal wyliczaé. Leszek odbit si¢ od stotu rekami i1 zakiwat na
krzesle.
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- Przeciez to masa pienigdzy! Na kredyt si¢ budulca nie
dostanie. Trzeba si¢ zwroci¢ do tartakow panstwowych, to w ich
zarzadzie gotowy budulec...
- Zebym miat za co kupié, tobym tu nie przychodzit.
- Ale ja tez nie mam za co kupi¢.
- Ja nie prosze o kupowanie, a o drzewo. Wiosna bede
mogt czgs¢ zwrocic.
- Czg$¢... - Leszek nie rozumiat tej formy kategorycznego
zadania. ,,Cze$¢", a druga czg$¢? Zaczela narasta¢ w nim
irytacja. - Stuchaj, ty mnie méwisz o ,,torbach", a samego mnie
chcesz z torbami puscic.
- Wcale ja tego nie chce.
- Wiec co mam zrobi¢, zdefraudowac?! - drzaca reka nalat
do kieliszkow, ale Flor nawet nie spojrzat w ich strong.
- Tylko pomoc - powiedziat.
- Ladna pomoc, za ktoéra wsadza do kryminatu!
- Za r6zne rzeczy wsadzaja do kryminahu.
Leszek zaczal si¢ znow kiwaé na krzesle. Nastalo milczenie.
Przerwat je Flor:
- Jatez cheg zy¢. I tez zong utrzymac.
Leszek si¢ zastanowil.
- Postuchaj Flor - zaczat glosem juz opanowanym. - Ty
wiesz, ze ja bym dla ciebie przez przyjazn bardzo chetnie duzo
zrobit...
- To zrob.
- ...ale nie co$, co wykracza poza moje mozliwosci...
- To wecale nie wykracza. Zawsze mozna jako$
wykombinowac, po cichu wykreci¢, zablatowac¢, odpowiednio
zapisaé, przepisac... Jak bym ja tego nie wiedziat, Ze na twoim
stanowisku tatwo da si¢ taka rzecz przeprowadzic...
- Latwo, masz racjg. Ale wiesz, skoro juz tak méwisz, czym
to pachnie? Cata karierg na jedno ryzyko, na jedna kartg?



Tak? Ciebie dotknglo niepowodzenie, a chcesz mnie wtracic¢

w nieszczgscie! Mnie si¢ zdaje, ze to trochg... - glos mu zadrzat
- trochg za duzo ode mnie wymagasz.

- Nie. To nie jest za duzo - odpart Flor zimno.
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Leszek wstat, odtracit krzesto noga, wsadzit rece w kieszenie

spodni i przeszedt si¢ po pokoju. Flor siedziat jak przedtem

sztywno i patrzat bez wyrazu w koniec stotu.
- Nie wiem. Doprawdy nie wiem! - zaczat znow Leszek.

- Dlaczego uwazasz, ze to nie jest za duzo? Ostatecznie nie
jestem ci znowuz tak bardzo wiele dtuzen... - Glos mu si¢
zatamal. - Raczej przeciwnie, wrecz przeciwnie. To$ ty mnie,
zdaje sig, sze$¢ lat temu nabrat po prostu, wyprowadzit
w pole... Tojest do lasu, chciatem powiedzie¢. Porzucit chorego
jeszcze, nie dotrzymat sfowa, nie zjawit sig i... i...

- 1 co dalej? - spytat gtucho Flor, patrzac wciaz w jeden

punkt na stole.

- I... sprawil wszystkie nieszczgscia...

- Nieszczescia? Jakie? - Zwrdcit ku niemu twarz 1 male

oczy patrzyly z wyrazem lodowatym. - Styszatem, Zze dostales
order. Teraz dobra posada. Ladna zona. Zeby tylko takie
nieszczg$cia spadaty!... Karrriera, mowilte$, zagrozona bedzie.
Karrriera.... To jeszcze nie wszystko w zyciu.

- Jak dla kogo - odpart na chybit trafit Leszek.

- A cho¢by i dla ciebie... Pytate$ na poczatku, skad ja
furmanke¢ wynajatem, co? Znajoma moze? To ze wsi Losie.

- Zrobit pauze.

Leszek poczul, ze krew mu ucieka z twarzy. Zatrzymat si¢
nieruchomo posrodku pokoju.

- A wiesz ty, kto jest ten furman, co tam siedzi na wozie?

- Osa z brzgkiem wleciata do pokoju i siadta na kieliszku
stodkiej wisniowki. - To moj tes¢ - dokonczyt.

Zapadia cisza i tylko stycha¢ bylo, jak osa brzeczy, nie

mogac si¢ usadowi¢ wygodnie na brzezku cienkiego szkla.
Leszek rozchylit usta, nie pojmujac w pierwszej chwili znaczenia
tych stow, a tylko instynktem zgadujac, ze sa grozne.

- Ojciec Luby. Pamigtasz, opowiadatem? To ja z nig si¢
ozenilem w koncu. Ot, jak wyszlo. A rgka... Rgka u niej od
postrzatu kaleka zostata. Ot, jak.

Leszek stat blady, a w odblasku od li$ci padajacym z okna,
wydawalo sig, ze twarz jego stala si¢ zielonkawa. Flor spojrzat
na niego spode tba i mruknat pogardliwie:
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- No, wlasnie. Ot6z to... - Potem odwrdcit spojrzenie 1 znéw
utkwit je w jeden punkt.

Wtedy dopiero Leszek zrobit kilka krokow, podszedt do

okna, wyciagnal palce do szyby, ale nie bgbnit nimi swoim
zwyczajem, a tylko trzymat przy szkle. Pierwsze, co mu
przyszto, to bylo przekla¢ w myslach stryja! - ,,Ach, gdyby nie
on z ta posada... Z ta przekleta posada... Dlaczego, dlaczego
sig¢ zgodzil!?" - fomotalo mu w glowie.

- Aty mowisz jeszcze, ze za duuuzo zadam! - ustyszal za



swoimi plecami glos Flora.
- Ale skad... - zaczal Leszek i urwal. ,,Skad ty wiesz?" Czy:
,,Co to w ogble ma za zwiazek?! Nie rozumiem, o czym mowisz!
Zupehie! Co ja mam wspolnego?!..." Te i tym podobne stowa
cisngly mu si¢ w instynkcie samoobronnym, ale jednocze$nie
rozumiat, ze bylyby czcza komedia. Przeciez tamten wiedzial.
Wiedziat na pewno, ze to on. Bo kt6z inny moglby by¢. Przeciez
poprzez zamknigte drzwi powotywal si¢ wtedy na Flora.
Dowodow nie ma? Ale znajda si¢ miazdzace poszlaki. Ci starzy
w Pieskach, jezeli jeszcze zyja, Joziuk i jego rodzice
w Muchanowie... A gdyby nawet si¢ obronit... przy okazji musiatyby
wyj$¢ na jaw wszystkie okolicznos$ci, w jakich zostal ranny!...
Szes¢ lat klamstwa jak szabla uciat! Wigc to, wracajac z puszczy,
podwiozt go, znaczy, ojciec Luby; ona wyzyta... Tak, tak,
teraz pamigta, ze wtedy sam powiedzial: ,,Moze Bog da..."
Powiedzial tak, 1 Bog dat. Na nic, na nic wykrety. A za tydzien
przyjezdza. Ania... - Nagle stalo si¢ z nim co$ dziwnego:
Wrocit do stohu, siadt na krzesle, nawet noge zarzucil na
noge i nerwowo siggnat po papierosa.
- Luba, méwisz? - zapytal. - Ta, o ktorej opowiadates, ze
cycki ma, jak nasza Hela?! Ha ha ha!... - i zaczat si¢ $miac.
Flor spojrzal na niego ponuro, strasznie.
- Ta sama. Tak, trochg wigksze niz u twojej - wycedzik.
- Ha ha hal... - $miat si¢ Leszek nerwowo, nie styszac jego
stow, $miat si¢ histerycznie, beznadziejnie 1 raptem urwat:
- Wigc to ma by¢ szantaz? - ledwo zapalonego papierosa
rzucit w kat 1 siegnal po drugiego.
- Ja tam na takich slowach nie rozumiem sie. Ja... - twarz
Flora poszarzala, a pdzniej raptownie nalala si¢ krwia.
171
Trzasnat pigscia w stot! - Ja zy¢ cheg! Rozumiesz?! Ja tez zy¢
chee! Dos¢, dosc tego! Ja po ulicach nie bedg wigcej chodzit 1
wypraszat palta u Pana Boga! Ja... - chwycit za pudetko
z tytoniem 1 chciat sobie skreci¢ cygaretke, ale palce mu drzaty.
Leszek machinalnie przysunat mu swoje gotowe papierosy.
Flor, nie patrzac, wziat jednego i zagryzt zgbami. - Karrrriera...
- wycedzil.
Zapadto milczenie po tym wybuchu. Leszek tez si¢
opanowat. Potart nawet zapatke 1 podal tamtemu ognia.
- Dla takiej sprawy nie ma przedawnienia po szesciu
latach. A dowody znajda sig...
Siedzieli jaki$ czas w milczeniu, nie patrzac na siebie. Osa
odleciata teraz do okna i thikla si¢ o szybg. Flor powi6dt za nia
wzrokiem, potem wstal, jakby chcial otworzy¢ okno 1 wypusci¢
Jja, ale niespodziewanie podszedt do Leszka i1 potozyl mu reke
na ramieniu:
- Jatobie co$ powiem, Leszek. Ty zycia jeszcze nie
rozumiesz. Ty wtedy poszedtes z mojej namowy, to prawda, ale
nie z tego, zeby ciebie co§ wewnatrz parto. Tak sobie:
dmuchnat kto$ z boku i koniec. A zycie to, wiesz co? O!
- wyciagnat grube palce 1 zmiat je w pigs¢. Mowil zupehie
spokojnie, prawie tagodnie. - Ty do mnie masz pretensjg, ze wtedy



nie przyszedtem, ze stowa nie dotrzymatem. A dla jakiej
przyczyny nie przyszedlem, nie pomyslate§ nawet moze. Zycie - to
tobie nie ,,stowo honoru" dotrzymywa¢! Zycie nie zna honoru,
wiesz? Aty z wielkim teraz honorem nosisz order i jeszcze
pensje za niego bierzesz, a? Zycie, bratku... Cho¢ i ciebie
szabla po glowie stukngli... - nachylit si¢ prawie po przyjacielsku.
- Ale pewnie myslisz teraz: ech, i podlec ze ten Flor,

podlec! Tak? Tak myslisz? Powiedz.

- Mysle.

- No, i my$l sobie - wyprostowat si¢ i dwiema rekami
podciagnat rzemien od spodni na brzuchu. -A drzewa musisz dac.
Leszek odczekat az umilkt turkot odjezdzajacej furmanki,
wstal, zobaczyt kartkg¢ wypisana przez Flora, zmial ja w pierwszej
chwili, ale pozniej wyprostowat i wsadzit do bocznej
kieszeni. Na stole staty niedopite kieliszki. Wziat swoj 1 wypit
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[jednym haustem, kieliszek Flora wylal przez otwarte drzwi
werandy, nastgpnie zbiegt po schodkach, obciagnat kurtke
munduru, wyprostowat fopatki i poszedt naokoto domu niby
w jakiej$ sprawie, w istocie za$ nie wiedzac, dokad sie
skierowac, ale z wyraznym poczuciem, ze swieze powietrze
robi mu dobrze.

Z nieokreslonej strony wylonita si¢ posta¢ gajowego.
Zatrzymal si¢ w potwojskowej postawie, zestawiajac buty.

- Ja przepraszam pana le$niczego.

-Aco?

- To moze, naturalnie, nie moja rzecz... Ale... Ja

przepraszam, tylko ze jak raz Lawrynowicz, gajowy z Pieskow, byt
przyjechat i widzial... To moéwi, powiedz, objasnij znaczy, bo
moze pan lesniczy nawet i nie wie, z kim... - Obejrzat si¢ i
znizyt glos do szeptu. - To, prosze pana lesniczego, pierwszy

jakoby bandyta!

- Kto?!

- No ten cztowiek, co wyszedt od pana.

- Flor... - i urwat.

- Jatam nie wiem, proszeg pana, jak jego zowia. Ale
Lawrynowicz, to jakoby zna. Podczas wojny, to jakoby tu,

w puszczy, duzo ludzi nagubit.

- Nic o tym nie styszatem. W partyzantce byl, to wiem.

- No tak i bedzie, ze w partyzantce, w bandzie znaczy.

- Kogdz on takiego zabil?

- Wiadomo, jak to w lesie. Blizej nie stycha¢ bylo, kogo. Ale
mowia, ze wielu. Podobno nawet w swoja kochankg poprzez
drzwi strzelit, jak nie chciata wpusci¢ do chaty. Cho¢ 1 oZenit
si¢ z nia jakoby pdzniej. Proszg wystrzegac sig. Niech Bog
uchowa, taki zbhoj.

Leszek koncem swego wyczyszczonego do glancu buta

poryt w zamys$leniu w miejscu pod noga, gdzie ziemia
spulchniona byta przez mréwki i odpart przeciagle:

- Ja wieeem... Ale ja z nim stuzylem razem i w szpitalu
lezatem podczas wojny.

- Aha, czasOw wojny - przytaknat ze zrozumieniem gajowy.



- Ja 0sobiscie, to nic nie wiem. Lawrynowicz tylko jakoby
- dodat na usprawiedliwienie.
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- Stusznie. Ale to glupstwo. Jest taka rzecz... Zaraz, co ja
chciatem?... Aha, jutro z rana jad¢ do miasta.
- Stucham - odpart stuzbiscie gajowy.
- I jeszcze... o co$ cheiatem zapytaé... Kto§ mnie méwit,
zdaje sig, ze tam, w Pieskach, wiecie...
-Tak jest.
- Dwoch starcow takich mieszkalo kiedys. Jakub i
Mateusz, zdaje sie. Zyja oni jeszcze czy tez pomarli?
- Jakoby tak.
- Co znaczy: jakoby?
- To jest pomarli juz, na pewno. Bardzo starzy byli.
- Aha... No, a nie znacie ze wsi Muchanowo...? Zaraz
przypomng sobie nazwisko...
- Nie, z Muchanowa nie znam nikogo. Styszalem, owszem,
jest taka wies, ale to daleko 1 poza puszcza juz.
- No, dobrze. Nic, nic wigce].
Leszek zalatwit tego dnia jeszcze kilka spraw biezacych, a
wieczorem u siebie w pokoju wyjat z kieszeni kartke
pozostawiona przez Flora, wziat otowek 1 zaczal dokladnie obliczac.
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Cyfry, ktore zsumowat, wykazaty, ze szantaz ze strony
Flora nie opiewat na sume zbyt wygoérowana. Wynikato z nich
jasno, ze nie chodzi tu o wymuszenie w celach zysku, ale o
najwidoczniej po gospodarsku obliczone potrzeby. Nie, w przeliczeniu
na gotowke nie byty to kwoty zawrotne. W kazdym
jednak razie przekraczaty w dwojnasob miesigczna pensj¢
urzednicza, jaka otrzymywat Leszek. Duzy zatem uszczerbek
materialny, ale jeszcze nie katastrofa.
Jezeli chodzi o drzewo opatowe, moglby przy odstapieniu
znacznej czgsci swego wilasnego deputatu i przy istotnie
minimalnym ryzyku drobnego naduzycia wykroi¢ potrzebna
ilo$¢ bez zadnej dla siebie straty. Inaczej przedstawiata si¢
sprawa z materiatem budowlanym. Tego nie daloby sig¢ zrobi¢
fatwo. Zakladajac, ze moéglby otrzymac je nawet po znizonej
cenie, w kazdym razie musialby zaptaci¢. Wprawdzie mogt
zaciagna¢ pozyczke w wysokosci zaliczki na dwumiesigczng
pensje, splacang nastgpnie ratami. Mogt tez prosi¢ o pozyczke
w kasie komunalnej. Mogl rowniez wzia¢ materiat na swoj
rachunek i splaca¢ go ratami. Potozyl otowek 1 przeszedt sig
kilkakrotnie po pokoju. Nabrat otuchy i jednoczesnie odczut
pewnego rodzaju zawstydzenie, ze dopuscit niepotrzebnie do
dramatycznej sceny z Florem.
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,,Nic strasznego si¢ nie stato", myslat. Przede wszystkim
zlozy zaraz podanie o przeniesienie... ,,Glowna rzecz wydostaé¢
sig stad. A to, to glupstwo..." - Krazyl coraz zwawiej od okna do
drzwi i z powrotem. W pewnej chwili przyszto mu jednak na
mysl, ze zaciaganie pozyczki lub kupowanie materiatu



budowlanego na kredyt z jednoczesnym zgloszeniem o
przeniesienie nie bardzo do siebie pasuja. Jedna z tych czynnos$ci
wyklucza poniekad druga. A teraz: Ania... Urzadzenie si¢
nawet prowizoryczne i na krétko tez wymaga wydatkéw. Sam
Slub, ach, tysiac i jeden drobiazgdw, to wszystko kosztuje...
Wriasciwie, na dobry tad, powinien tylko dla pokrycia tych
potrzeb postarac si¢ o zaciagnigcie pozyczki...
Cata sprawa zaczela mu wyglada¢ znowu gorzej niz przed
chwila. Kolacji nie jadl. Czut si¢ zmgczony tym préznym
chodzeniem po pokoju w t¢ i w tg. Ona przyjedzie szczgsliwa,
rozradowana... A on mialby ja spotkac klopotami i bieda? Czy
zaraz zacza¢ od ponurych wyznan przeszlosci, aby
wytlumaczy¢ przyczyny, ktore t¢ biede spowodowaty? Z mina
grabarza spotkac juz na peronie dworca?!
- Psiakrew! - zaklat glo$no. Zaczal si¢ wigc z kolei
zastanawiac, czy nie moglby jeszcze raz pozyczy¢ od stryja. Nie,
to niemozliwe: winien mu juz tyle! Gdyby jeszcze wymysli¢
jaki$ nadzwyczajny a prawdopodobny pretekst. Ale tak samo,
jak przed kilku miesigcami, takiego pretekstu wymysli¢ nie
mogl. Gleboko zniechgcony do wiasnej bezradnosci wobec,
w gruncie rzeczy, drobnej komplikacji materialnej, potozyt si¢
na t6zku nie rozbierajac. Gdy zamknat oczy, przyszta mu
znowu na mysl Ania, jej pobyt, noce spedzone razem w tym
pokoju, jej odjazd, pozegnanie, jej ostatnie stowa, zabawne
przezwisko ,.korniczek", jakie mu data, calujac po raz
ostatni...  nagle zerwat si¢ i siadt, ol§$niony nowym pomystem.
Samica brazowych lub czarnych zuczkow, objetych
naukowa nazwa Ipidae, przebija kore drzewna, drazy
korytarze i po obu ich stronach sktada jajeczka. Z jajeczek
tych powstaja beznogie larwy i ze swej strony zaczynaja drazy¢
drzewo. Jest duzo gatunkow tych owadoéw i kazdy ma swoj,
sobie tylko wlasciwy, sposob drazenia, co prowadzi do powstania
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rozmaitych deseni w drzewie. Gdy wczesna wiosna $niegi
zalegaja jeszcze lasy, juz zaczynaja swoj trudny zywot Hylesinus
piniperda, ktdre niszcza zaro6wno najpotezniejsze pnie, jak
miode pedy, wskutek czego wierzcholki znanych z
wyprostowanej dumy $wierkow, przybra¢ moga wyglad
karykaturalny. Najbardziej gtos$ny z rodziny kornikow
przezwany zostal: drukarzem, dla misternych znakow, jakie
pozostawia na korze. Inny, Trypondenron lineatum, do tego
stopnia wgryza si¢ w miazsz drzewny, ze czyni go niezdatnym
dla celow przemystowych. Hylobius abietis potrafi zniszczy¢
tysiace hektarow miodych sosen 1 $wierkdw, ogryzajac
ich korg. Larwa Pissodes notatus napada tylko sosny, a
Otiorrhynchus nigerobjada korzenie §wierkdw... Tak to one
sobie zyja te korniki w drzewach, jak ludzie w swoich skupiskach,
1 kazdy drazy dla siebie, kazdy dba tylko o siebie...
O tym wszystkim Leszek wiedziat z nauk pobranych
w Instytucie Lesnym. Walka z tym szkodnikiem jest zmudna.
Zastosowanie masowych srodkdw nowoczesnych nie zawsze si¢
optaca. Kornik opada glownie drzewa slabowite lub ostabione



p6zniejszymi okolicznosciami wzrostu. Takie wlasnie
okolicznosci stworzyta wojna, dewastacja, pozary, ogolne
zaniedbanie gospodarki lesnej. Gdy rozpowszechnita si¢ plaga
kornika, zastosowano obrong prymitywna, ale jedyna, na jaka
w powojennym rozgardiaszu i z braku srodkow, bylo staé:
masowe wycinanie zarazonych drzew i usuwanie ich z lasu.
Kupcy le$ni okazali duze zrozumienie dla tej procedury, gdyz
drzewa oddawano im prawie za darmo, czg¢sto tylko w zamian
za $rodki transportu. Od decyzji poszczegdlnych lesniczych
zalezalo wytypowanie zarazonych partii lasu oraz wyznaczenie
ilodci drzew przeznaczonych do wycigcia, aby nie zagrazaty
catosci drzewostanu. Zdarzaty si¢ naturalnie omytki 1 bywaly
wypadki, ze tacznie z chorym drzewem wycinano tez pewien
procent zdrowych, pelnowarto$ciowych sztuk 1 sprzedawano
po - najnizszej cenie... Poniewaz w gre wchodzity duze ilosci,
zarobki kupca lesnego w wypadkach, gdy lesniczy przymykat
oko... na tego rodzaju ,,omylki", wynosily nieraz pokazne
sumy.
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O tych sprawach Leszek wiedziat dobrze, cho¢ tylko ze
styszenia. Nie byl jeszcze otrzaskany z praktyka, ale zdawat
sobie doktadnie sprawe z wysokosci sum, jakie mogty
wchodzi¢ w rachube.

Kupiec lesny, jedyny z jakim si¢ dotychczas zetknal, Zuset
Szapiro, byt cztowiekiem w starszym wieku. Zima chadzat

w juchtowych butach, futrze na tchorzach i bobrowym
kotnierzu; latem za$ w starym ubraniu, nie r6zniagcym go od
przecigtnego sklepikarza, natomiast z grubym tancuchem od
zlotego zegarka w kamizelce 1 nosit zawsze przy sobie dwie
papierosnice: jedna srebrna, niemodnego ksztattu, z ktorej
czestowal papierosami brakarzy, starszych majstrow, czasem
drwali, poza tym wszystkich nizszych klasowo lub rownych
sobie ludzi; druga, rownie niemodna, szczeroztota, z
monogramem wysadzanym rubinami, z ktérej czestowat osoby, na
ktorych mu zalezalo lub moglo w przysztosci zaleze¢. Leszka
poczgstowatl ze zlotej papierosnicy i zapytal, czym moze stuzy¢
panu lesniczemu.

Leszek o$wiadczyt, ze chciatby zakupié¢ u niego drzewo
budulcowe 1 opatowe, wedlug wykazu, ktéry mu przedstawia.
Kupiec szybko rzucit okiem na mata kartke, btyskawicznie
podsumowat w myslach drobna, jak na handlowe stosunki,
sumg i ukrywajac zdziwienie, przechylit glowg z przymilnym
wyrazem twarzy, w oczekiwaniu dalszych wyjasnien. Leszek
wyjasnit wige, ze chodzi tu o jego sprawg prywatng i
dostarczenie drzewa na miejscu. Ze wzgledu jednak na swoje
stanowisko stuzbowe nie chce, jakkolwiek moglby to oczywiscie
tatwo zrobi¢, przeprowadza¢ tej transakcji we wlasnym
zakresie, dla uniknigcia wszelkich, mozliwych jakichs$ plotek...
no, podejrzen, ze robi jakie$ interesa na boku, no... jednym
sfowem, nie zyczy sobie.

- Rozumiem, rozumiem - powtorzyt dwukrotnie Szapiro i

z idealng obojgtnoscia odsunat kartke, dajac do poznania, ze



w takim stopniu jest zawsze na ustugi lesniczego, ze nie ma

w 0gole o czym mowic.

Ale Leszek nie byl calkowicie pewien co do wlasciwe;j
interpretacji tego gestu i dlatego zapytak:
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- Da si¢ zrobic¢?

Szapiro potozyl na biurku swoje rece, obrosnigte gestym,

ale bardzo jasnym, rudawym zarostem na wierzchu palcow i
wzruszyt ramionami.

- Kiedy tylko pan lesniczy chce. Zaraz? Dzi$? Fejwel!

- zawotat rozkazujaco, obracajac glowe¢ w glab biura.

- No, tam zaraz dzi$... W tym miesiacu w kazdym razie.

- Nie ma o czym méwic.

Mtody Zyd, widocznie Fejwel, zjawit sie istotnie na progu
drzwi zaopatrzonych w okienko, ale nie otrzymawszy zadnego
polecenia, wycofat si¢ znowu.

- Ile to bedzie kosztowac? - spytat Leszek.

Obrosnigte palce Szapiry uczynity lekcewazacy ruch z gory

w dot:

- Zgodzimy sig.

- Dobrze, ale ja bym chciat wiedzie¢.

- Och, nie ma o czym mowi¢! Taki drobiazgowy handel!

Jak tam u pana le$niczego? Pracy pan lesniczy ma teraz duzo?
- Jest trochg... Poza tym chciatbym uzgodni¢ terminy
platnosci, bo... - Leszek przetknat $ling, aby utatwi¢ kupcowi
przerwanie tego nie dokonczonego zdania.

- Panie le$niczy, panie le$niczy! Czy my bgdziemy z panem
rozmawia¢ o tych kilka polan! - Szapiro znow przekrzywit
glowe 1 nadat swej twarzy wyraz, w ktorym zdumienie taczyto
si¢ misternie z najszczersza przyjaznia, jaka czlowiek moze
odczuwac do czlowieka, z bezgraniczna ulegloscia, a

jednoczes$nie wielka pogarda dla spraw materialnych tego §wiata.
- Czy pan wie, gdzie nam rachowac¢ si¢ wypadnie? - Wytrzymat
I pauze i przechylajac si¢ poprzez biurko, tak ze zaczepit ztota
dewizka o wystajacy klucz szuflady, wskazat palcem w
zadymiony sufit: - O tam, o! Po $mierci nam rachunek wystawia
1 trzeba bedzie wylicza¢ sig. Ale tu, na ziemi, byle tylko Pan Bog
dal zdrowie, to najwazniejsze, i1 szczgs$liwie doczekac lepszych
czasow! - Wyciagnal znowu zlota papierosnice: - A jak tam u
pana les$niczego z kornikiem?

- No, nie nazbyt dobrze - odpowiedziat powsciagliwie
Leszek, przygotowany na to pytanie. - Sporo jest jeszcze.
Zwlaszcza , drukarz".
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Na twarzy Szapiry odmalowalo sig cierpienie:

- Tk, tk... To wielka strata dla panstwa. Takie paskudztwo!

To jak szarancza, pan wie? Plaga! Plaga egipska - kiwat glowa
ze szczerym ubolewaniem.

Leszek opuscil biuro Szapiry po uplywie p6t godziny.

Umowili sig, ze kupiec w najblizszych dniach odwiedzi le$nictwo
1 razem rozpatrza poszczeg6lne partie drzewostanu
przeznaczone do wycigcia, a objgte najtansza kategoria,



przewidziang dla drzew zarazonych kornikiem. - Szapiro

zegnal Leszka unizonym uktonem. O zaplacie rachunku za towar
dostarczony dla Flora nie byto juz wigcej mowy.

Leszek wymijal rzadkich przechodniow, bardzo zadowolony

z siebie 1 rozpoczynajacego si¢ dnia. Myslat przy tym o
kupcu drzewnym: ,,Tacy, jak on, w swej bezgranicznej unizonos$ci
wzgledem kazdej osoby, od ktorej spodziewaja si¢ korzysci,
ukrywaja na pewno pod tym ogromne poczucie wilasnej
wyzszos$ci. Trzeba by¢ jednak bardzo ghipim, zeby sig sta¢ do
tego stopnia zarozumiatym! Bo to jest zarozumialstwo. A
przeciez taki facet nic nie wie i nic nie umie poza interesem...
Nudne zycie takie". - On sam byt wesét. Szedt razno pod
wskazany mu uprzednio adres, gdzie spodziewat si¢ wynaja¢ mate
mieszkanie, ztozone z dwdch pokoi 1 kuchni.

Tego dnia wszystko wydawato mu si¢ tatwe 1 przyjemne.
Czut sig jak po ozdrowieniu z cigzkiego przypadku chorobowego.

Us$miech nie schodzit prawie z jego twarzy. Wielu ludzi,
wiele razy w swoim zyciu przezywa podobny nastrdj, ktory im
naszeptuje od wewnatrz: ,,Jeszcze wszystko bedzie dobrze!"

- Kot przebieglt mu drogg, co przesadni uwazaja za zty znak, a
Leszek usmiechnat sig 1 do kota, 1 do przesadu. Chtopczyk
pedzit chodnikiem, dumny ze swej nowiutkiej hulaj-nogi, i
Leszek usmiechnat si¢ do tej dumy. Baby klocity si¢ w bramie
nie wiedzie¢ o co i Leszek znoéw si¢ uSmiechnat z poblazliwosci
dla przedmiotu ich ktotni. Wbiegt po schodach starej kamieniczki

1 zadzwonit na pierwszym pigtrze. Otwarta mu siwa
kobieta i usmiechngli si¢ do siebie. Ona dlatego, ze zobaczyta
milodzienca tryskajacego pogoda, on do swoich mysli, ze ta
wiasnie staruszka bedzie na pewno podobac si¢ Ani.

*k*k

W siedem dni p6zniej pociag wtoczyt si¢ na stacj¢ i z sykiem
zatrzymat kota. Leszek nie potrzebowat dtugo przebiegac
oczyma od okna do okna, albowiem od razu dostrzegt Anig,
ktora wychylala sig az po piersi i machata obydwiema rekami.
Gdy si¢ za chwilg catlowali na powitanie, wszyscy na peronie
poczuli do nich sympati¢. Maszynista patrzyt z tokciami na
osmolonej krawedzi parowozu, het, az z przodu pociagu;
policjant ze swego centralnego miejsca pod zegarem; pasazerowie
przelotnie znad walizek; ostukiwacz kot od dohu, spod czapki,
na nogi Ani; bufetowa przez okno poczekalni z lapczywym
zainteresowaniem, a mtoda ciemna blondynka, ktora jedna

z ostatnich wysiadla z wagonu trzeciej klasy, az przystangta ze
zdumienia. I cho¢ usmiechngla si¢ rowniez, bo trudno si¢ bylto
od tego powstrzymac, poszta pozniej tak zamys$lona, ze
kontroler w przej$ciu zmuszony byt za nig zawotac:

- E! Panienka, a gdzie bilet?!

- Ach - ockneta sig. Postawila na ziemi pakunek, otwarta
reczng torebke 1 szukajac w niej z roztargnieniem, jeszcze raz
spojrzata na tamta parg. Ale oni szli juz ku przej$ciu, niosac
rzeczy. Ciemna blondynka, nie oddawszy jeszcze biletu,
cofngla sig o krok, dajac im drogg. Jednym, fachowym rzutem
oczu z gory w dot, btyskawicznie zlustrowata Anig: kolor jej
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wlosow, twarz, piersi, brzuch, uda, wymigta w drodze
spodniczke, nogi az do zakurzonych pantofli i wiedziata juz o niej
wszystko, co potrzeba; nastgpnie wbita wzrok w twarz Leszka,
ale on, idac za Ania, z rgkami obcigzonymi walizkami,
pochtonigty byt calkowicie jej widokiem i powtarzat cos, co
musialo ich oboje szalenie obchodzic:
- ...Nie, nie, kredens mamy tylko w kuchni, ale zobaczysz
sama, Ze...
Gdy mingli, bileter sprawdzit dopiero, z wigksza uwaga niz
u innych, bilet pasazerki, ktora zapomniata go oddac¢, jakby
spodziewat si¢ jakowej$ niedoktadnosci, ale ze okazat sig
wiasciwym, wigc tylko obojetnie kiwnat glowa.
Mieli juz za soba ceremonie §lubne 1 inne klopoty
pierwszych tygodni wspolnego pozycia, gdy Leszek postanowit
wreszcie, z cigzkim sercem, wyzna¢ Ani to najwazniejsze z jego
przesztosci, o czym dotychczas nie wiedziata. Palit nerwowo
jednego papierosa za drugim. Ania, stojac przed oknem
z recznym lusterkiem, rozowita sobie wargi, gdyz namawiata
wlasnie Leszka, aby p6js¢ do kawiarni 1 mowila:
- Dlaczego, kochany, jestes taki nierowny? Raz wesoly jak
korniczek... - wygigta usta, malujac je kredka.
- Akurat korniki bywaja wesote!
- ...araz popadasz w jakas depresje. I to bez zadne;j
przyczyny.
Leszek zapalit nowego papierosa.
- Powiem ci. Kiedy$ siedzialem na kanapie, ot jak teraz,
bardzo dawno i1 poczulem jakby kto§ watek mego zycia
przecial nozyczkami... A wiesz, co si¢ dzieje z nitka raptownie
przecigta: cala si¢ nagle skrgca w nierowne spirale. Moze by
nie bylo ze mnie nic lepszego, ja tego nie twierdze, ale
powtarzam, ze mi si¢ tak zdaje, ze wojna przecigla watek 1 ja
wyszedtem z niej troche skrecony... Z tej kanapy wowczas,
poszedlem wprost do koszar... Ale wlasciwie nie o tym
chciatlem mowic...
- Nie narzekaj, nie narzekaj. Gdyby si¢ wszystko tak nie
stalo, jak bylo, nie byliby§my dzi§ razem! O.
- Ty zartujesz, a ja chcialem...
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- Wecale nie zartujg! To jest jeden fancuch. Ty méwisz o
przecigciu, a ja, odwrotnie, powiem, ze gdybys przesztosé
skrocit o jedno tylko ogniwo, juz by koniec byt inny. A koniec
jest szczegsliwy, bo my jeste§my razem. Proste? Jasne?
- Wigc sadzisz, ze skoro stan obecny jest wynikiem
taficucha przyczynowego, cata przesztos¢, zte i dobre, kazdy
szczegoOt, wszystko, wszystko absolutnie sktada si¢ na
ostateczny wynik? Czy tylko niektore przyczyny, a inne byty
jedynie obciazeniem?
- To za madre.
- Ale to bardzo wazne. Sama powiedziata$ przed chwila,
Ze...
- No, mysle, ze chyba tak.



- Wigc jezeli czlowiek jest szczesliwy, powiedzmy z jakas
kobieta, to on i ta kobieta zawdzigczaja swoje szczgscie obecne
tez tym wszystkim kobietom, ktére ten czlowiek posiadat
przedtem?

- A ty$ mial ich duzo? - Ania schowata kredkg.

- Nieduzo.

- No, to nie mamy si¢ czym martwic.

Leszek rozesmiat si¢ szczerze. - Ja tez nie martwig si¢

z tego powodu, tylko chciatem ci powiedzie€...

Ania przerwata mu:

- Ja wiem jedno. Nie ma sensu wzdycha¢, ze zycie jest

»ta kie" albo ,,owakie". Bo zycie - to jestesmy my sami. Dlatego nie
mozemy na nie spojrze¢ z boku. A ,jakie" ono jest, mogiby
oceni¢ tylko ktos, kto by na nie patrzat ze strony, z zewnatrz,
powiedzmy z innej planety...

- Bardzo to glebokie, co mowisz, ale co$ placzesz.

- Nic nie placze, tylko powtarzam, co kiedy$ styszalam, i1 co
mnie bardzo przekonalo.

- Nie wolataby$ mie¢ innego zycia niz masz?

- Wcale!

Leszek wyciagnat reke do popielniczki 1 dtugo, z namasz czeniem
gasit papierosa.

- No, wigc c6z robi¢; chodzmy juz do tej nieszczgsnej
kawiarni...
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W miasteczku bylo ich tylko dwie, a w niedzielne wieczory
mozna tam byto spotka¢ dostownie wszystkich, kogo si¢
chciato lub kogo wtasnie nie chciato. Leszek wolal wigc nigdzie
nie chodzi¢. Ania namawiata go do poj$cia po raz pierwszy.

- Jezeli tak bardzo juz nie chcesz... - dodata pojednawczo,

ale jednoczes$nie zabrata si¢ do pudrowania twarzy.

Leszek istotnie nie chciat bardzo. Ale w tej chwili, gdy znéw
zrezygnowat ze swej spowiedzi, ktora mu przychodzita z takim
trudem, c6z robi¢ w matym pokoju, gdy zapada jesienny

zmrok na ulicach 1 nie ma wia$nie nic do roboty?! A bylo to

w okresie, gdy nastgpowat normalny przyptyw nocy. Zupetnie

jak przyptyw morza: kazda nastgpna fala jest nieco dtuzsza,
zagarnia o centymetr wigcej plazy, odchodzi, ale po to, by
nastepna zalata znowu dalej, 1 krawedz ziemi wciaz maleje. Tak
ptyna i rosna w jesieni noce, ktore z rankiem cofaja sig po to,
by z wieczora zagarna¢ wigcej minut i wigcej minut, a dnie
pazdziernikowe sig kurcza, a w listopadzie beda jeszcze mniejsze
1 mniejsze, az do czasu gdy si¢ rozpocznie odplyw. Diugo
czekac!

Poszli wigc do kawiarni w niedzielg wieczor 1 bylo nawet
bardzo przyjemnie. Nie tylko Ania, ale 1 Leszek zadowolony byt
z tej malej rozrywki, jakkolwiek stanowita ona wylom w jego
pierwotnym postanowieniu: przewegetowac¢ w zupetnej izolacji
tych kilka miesigcy, az do upragnionego przeniesienia na inne
stanowisko. Gdyby to nie nastapito do$¢ szybko, wczesna
wiosng przenies¢ si¢ znéw do lasu a juz do nastgpnej jesieni
(niech bedzie co chce!), ale w zadnym wypadku nie wraca¢ do



miasteczka.

Szczesliwie udato mu si¢ bez wigkszych komplikacji
dostarczy¢ Florowi, czego chcial, i to stanowilo wielkie
odprezenie po wstrzasie, ktoérego byt doznat podczas jego wizyty.
Tym bardziej pragnat teraz unikna¢ innych spotkan
w miasteczku. Od rana pracowat zazwyczaj w urzedzie,

z ktorego nie wychodzit jak tylko na obiad do domu; albo tez od
razu wyjezdzat do lasu, a ze droga byla daleka, wigc wracat
p6zno i nikt prawie nie widywat go na ulicach.

Tak bylo z koficem lata i tak w poczatku jesieni.

I W pazdzierniku stalo si¢ wiadome, ze Ania zaszta w ciazg.
Pierwszym odruchem Leszka bylo poczucie niejasnej ulgi.
Teraz bowiem postanowil odtozy¢ ciazaca mu konieczno$¢
wyznania az do rozwigzania. Pochlonigty swoimi sprawami, nie
dos¢ doktadnie u§wiadamiat sobie, ze kazdy dzien Ani jest
roOwniez wypetniony jej sprawami, a te wiaza ja coraz bardziej

z otaczajacym miasteczkiem. Sklepy, rynek, trzy kina, owe
dwie kawiarnie, kilka urzgdow... Nie bylo tego duzo. Dwie
cerkwie, kosciol, szpital miejski 1 rzeznia miejska, zaktad
ogrodniczy, biblioteka miejska... Moze chyba dwa domy publiczne
mogly ujs¢ jej uwagi, ale poza tym wszystko co wazniejsze
znata juz na pamig¢. W kazdej chwili mogta si¢ zetkna¢ z r6znymi
ludZzmi w trybie normalnych, miasteczkowych

stosunkow, nie mowiac juz o jakims przypadku.

A taki przypadek niedtugo kazat na siebie czekac.

Pewnego wieczoru Leszek powrdciwszy z lasu dziwit sig, ze

na umoéwiony dzwonek otworzyla mu drzwi nie Ania, ale stara
gospodyni. Zobaczyl, ze ma oczy wystraszone i, tknigty ztym
przeczuciem, minat ja w korytarzu 1 wpadt do pokoju. Zastat
Anig w 16zku, bardzo blada, ale siedzaca w oparciu o stos
poduszek 1 rozpromieniona. Mialo to znaczy¢, ze najgorsze juz
ming¢to 1 znowu jest dobrze.

- Pani sama ciagneta szafe... - bezradnie rozkladajac rece,
wyjasnita gospodyni, stajac w progu pokoju.

Leszek, ktory uklakt przy 16zku, chwytajac zong za dlonie
lezace na kotdrze, mimo woli odwrdcil twarz i skonstatowal, ze
szafa stala istotnie w innym miejscu.

- Co ci sig stalo?!... - wyszeptat ze strachem, wpatrujac si¢

w Anig. Z relacji obu kobiet dowiedzial si¢ rzeczy
nastepujacych: podczas przesuwania szaty Ani zrobilo sig stabo i
zemdlata (,,po raz pierwszy w zyciu", powiedziata unoszac
palec), a gospodyni (,,na szczgscie bylam w kuchni") pobiegla
zaraz po doktora Dawidowskiego.

- Kogo? - spytal Leszek, odwracajac twarz tym razem

w kierunku drzwi, gdzie stata gospodyni.

- Dawidowski, to liczy sig najlepszy doktor w miescie

- objasnita - no i niedaleko mieszka.

- Ach, taaak?... - przeciagnal, jakby si¢ dziwil.
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- Ty go znasz? - wtracita Ania.

- No, i co powiedzial?!

Gospodyni cheiala mowic¢ dalej, ale Ania byla pierwsza:



- Przyszedt z zona, ty wiesz!

- Dlaczego z zona?! - Leszek wstal z kolan i siadt na

brzezku 16zka.

Tym razem gospodyni ubiegta Anig irzecz cala wylozyta
doktadnie: doktor Dawidowski (,,cho¢ méwia, ze to dziwak")
jest bardzo dobrym lekarzem do wszystkiego. Ale kilka lat
temu ozenit sig, a jego zona jest akuszerka i w sprawach
kobiecych jeszcze lepsza specjalistka od m¢za. Ale nie ma
patentu doktorskiego. Wigc doktor Dawidowski w r6znych takich
wypadkach przychodzi z nig razem, a pdzniej, to juz jej
zostawia leczenie, bo na...

- Ale co powiedzieli?!

Okazato sig, ze stwierdzili jakie$ komplikacje kobiece,
rzekomo nieznaczne, 1 Ania ma dzi$ przelezec, a jutro moze
wstac 1 p0j$¢ do pani Dawidowskiej na konsultacje. Podobno
przez pewien czas bedzie to wymagato systematycznych
zabiegOw, jakich$ masazy i...

- Ach, Boze - westchnat Leszek ni to z ulga, ni to z troska

w glosie.

- Ale ja si¢ czuje doskonale. Ty si¢ nie martw.

- Nie martwig sig, nie. - Przeszed! si¢ po pokoju i stanat

przed szafa, ktora byla przyczyna zta.

- Zrobi€ herbaty? - spytata gospodyni.

Ania data jej szereg polecen.

- Po co$ wlasciwie przestawiata te nieszczesng szafe?

- zapytat.

- Czyz tak pokoj nie wyglada szerzej? - Ania wychylita si¢

z 16zka, czyniac odpowiedni gest reka.

Leszek odszedt w drugi koniec 1 przechylit z lekka glowe dla
uzyskania lepszej perspektywy. Pokoj byt skromnie
umeblowany, ale zawsze utrzymany bardzo czysto. Malowane deski
podlogi Ania froterowata; posrodku lezatl samodziatowy
dywanik. Na ukos od drzwi wejsciowych, koto okna pod $ciana,
stala staromodna sofka; lacznie ze staromodnym stolikiem 1
takimiz krzestami ta cz¢$¢ pokoju stanowila ich reprezentacyjny
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kacik, ktory zastegpowat rodzaj salonu. Nad sotka przybity

byl barwny kilim, a na nim, na krzyz z pochwa, umieszczona
btyszczaca szabla Leszka, ktora nabyt swojego czasu dla
parady, a ktéra nigdy na wojnie z nim nie byta. Ale duza szafa do
ubran stata poprzednio w ten sposob, ze zastaniala co nieco

ten widok od drzwi. Teraz Ania przesungta ja wlasnie w inny
koniec pokoju. Leszek, przygryzajac paznokcie w zamysleniu,
potwierdzit:

- Owszem, tak jest lepiej. Ale w ogdle ciasno tu. Ech,

gdybyz to mozna bylo juz raz stad wyjechac!

- A mnie wcale o to tak bardzo nie chodzi. Ty wiesz, zZe ja
nawet polubitam to miasteczko. No, czego od niego chcesz?
Zwyczajne sobie, mate, pogodne miasteczko. Tylko ze my caty
dzien jesteSmy roztaczeni, bo ty musisz ciagle jezdzi¢ do tego
swojego lasu.

Leszek przysunat stot do jej 16zka, aby mogli razem pi¢



herbate.

- Las to jeszcze jedyna ucieczka - powiedziat.

- Ucieczka od twojej ukochanej zony? - spytata

z zartobliwa, przekorna pewnos$cia siebie, ktéra nie wymaga
repliki.
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Odpowiedzi na podanie o przeniesienie wciaz nie bylo.
Tymczasem las, ktory stat do niedawna w roznobarwnych
lisciach, przeplatanych ciemna zielenia igiet, ktory pachniat
nade wszystko grzybami, przeistoczyt si¢ w nieskonczona
jednostajnos¢ golych galezi, a pachniat przewaznie deszczem.
Pod swierkami trwat wieczny zmierzch. Ostatnie nadzieje
wykrzyczane do nieba przez odlatujace zurawie, przebrzmialy juz
dawno; samo niebo odgrodzilo si¢ ptynnymi chmurami. Byty
to chmury dnia powszedniego, niegrozne i niewysokie, po
prostu szary thum ciagnacy na rozkaz; bezwolne, nieksztattne,
niepredkie, pozbawione indywidualnosci, jak kazda wielka
masa. Od takiego widoku schty 1 zotktly nie koszone trawy na
btotach.

Mimo jednak tej pozornej rezygnacji, w lesie panowat

wyrazny niepokoj. Wyciagnely juz ptaki przelotne, ale i te, ktore
pozostaly, zmieniaty wciaz miejsca pobytu, zrywatly sig¢ raptem
z wierzchotkow, lecialy dokads, pokrzykujac; szukat tez i
weszyt zwierz na ziemi. Nawet czlowieka, ktory jest ocigzaty

z urodzenia, ciagne¢to czgsto bez celu, a gdy mu drogg przecigto
trzgsawisko, stawal, ale stat dalej wzrok swoéj 1 mysli w takie
krainy, ktorych nie zna i nie pozna zapewne nigdy. Mozna by
powiedziec, iz podobne porywy zdarzaja si¢ rowniez w innych
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porach roku, 1 niewatpliwie powiedzie¢ stusznie. Ale jesienia
ro6znia si¢ od tamtych najbardziej tym, ze wypowiedzie¢ si¢
wlasnie nie dadza.

O godzinie czwartej po potudniu zblizat si¢ zmierzch.

Leszek zdecydowat: ,,Azeby nie zabtadzi¢ po ciemku, spojrze tylko
1 zaraz wracam". Wstapit na pagorek zrytyborsuczymi

norami, powiodl wzrokiem po Bialym Blocie, ktore lezato teraz
brudno-zotte, bladzac oczyma, odwrocit si¢ i nagle syknat:

- Ach, sukinsyn!... - Pigkne, masztowe sosny, ktorych

kiedys$ pozatowat, byly $cigte. Pozwolil Szapirze wycia¢ kilka
drzew w tej cze$ci lasu, oczywiscie patrzac przez palce na ich
rzekome zarazenie kornikiem. - Ale nie te, nie tel...

Zaczat pada¢ deszcz. W szarudze, ktora nastapita, a

pozniej w ciemnosci, Leszek z trudem zaledwie odszukiwat drogg.
Ogotocony las do tego stopnia zmienit swdj wyglad, iz czasem
niepodobna bylo si¢ zorientowaé wsrdd najbardziej znanych
miejsc. Powrdcit do domu bardzo pézno, przemoknigty i
zablocony. Wieczor byl zimny. Przemarzt.

- KfadzZ sig! Dam ci czego$ goracego napi¢ si¢ w t6zku.

Ania zawsze z utgsknieniem oczekiwata mgza, a pozniej
podawala kolacje, podczas ktorej, rozpytawszy pobieznie 0
jego praceg, zaczynala mu opowiada¢ wlasne wrazenia



z przezytego dnia. Teraz zadowolona nawet byla, Ze bedzie lezal, a
wigc w wickszym skupieniu wyshucha jej opowiadan.

Deszcz, pedzony poétnocnym wiatrem, uderzyt silniej

w szybg. Ania, ktora si¢ niezbyt zmartwita losem $cigtych
sosen, a przeszta nad nimi do swoich relacji, odwroécilta si¢ do
okna:

- M¢j ty biedny! I ty musiate$ w taka pogode...

- Mniejsza z nig - przerwatl. - Co$ zaczgta opowiadac o
Dawidowskiej?

- Aha... Wigc wlasnie. Ona twierdzi, ze jestem chyba

najlepiej zbudowana kobieta, jaka dotychczas widziata.
Styszysz?!

- To znaczy, prawi ci komplementy.

- Komplementy! Nie sadzisz, ze to jest prawda?

- Sadze. Ale co mowi o twoim zdrowiu?

- Poczekaj!... Ty wiesz, jaka ona jest?
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taka bardzo nawet

No, nie prezencje, a

- Przeciez nigdy jej nie widzialem, a...

- Poczekaj!... Ot6z ona jest sobie

pospolita, ale jednocze$nie ma w sobie...

wiesz, powiedziatabym raczej, takie cos...

- Mioda?

- Czyja wiem... - zamyslila sie.

- Ladna?

- O, nie jest brzydka!

Ania, ktora chodzita od pewnego czasu na zabiegi regularnie
co drugi dzien, zawsze znalazla co§ do powiedzenia o
Dawidowskiej. W tonie tego opowiadania i w towarzyszacych
mu gestach odgadna¢ bylo mozna ten szczegdlny sposob
wyslawiania, w ktorym czlowiek, wstydzac si¢ nieco
raptownego entuzjazmu, jaki zrodzit si¢ w nim dla innego czlowieka,
usiluje go hamowac, w obawie przesady lub o$mieszenia.

- Jest przede wszystkim postawna i taka... jakby to
powiedzie¢... - zrobita oplywowy ruch rgkami. - Chciatabym,
Zebys ja poznal, wiesz.

- Po c6z mi akuszerka?!

- Poczekaj, ty zartujesz, ale naprawdg ona jest bardzo

mita.

Leszkowi nagle niewymownie zrobilo si¢ zal Ani. Tej jej
nieporadnej samotnosci, na jaka ja skazat, i tej doprawdy biednej
rozrywki, jaka w ciagu diugich dni znajduje jedynie w
obcowaniu z zong miasteczkowego lekarza, ktora jest zaledwie
czyms$ wigcej niz zwykla akuszerka. Wyciagnat reke, ztapat
zong za pasek od spodnicy i przyciagnat do siebie.

- Chodz, kochana... Wiesz co? Tak dzi$§ przemarztem, ze
jutro, pod pretekstem przezigbienia, nie pojadg do pracy, a
pojde z toba razem ogladac to cudo-lekarke. Dobrze?

Ania oparla si¢ o niego bokiem, niewygodnie i pod

wplywem jego czulego objecia, nagle posmutniala i rozrzewniona
zarazem, pochylita glowe. Odgarnat jej wlosy 1



spostrzegt przygaste spojrzenie, skierowane gdzies w kat pokoju.
- Zle si¢ czujesz? - spytat troskliwie.

- Jakos$ nie bardzo dobrze. Ale to przejdzie. Ten deszcz...
Obluzowany lufcik postukiwat w ramie okiennej, szarpany
wiatrem.
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- Zobaczysz, jutro pojdziemy razem... Rozpytamy dokfadnie,

co ijak zrobi¢, zebys$ predzej powrocita do sil. Jestes
przecie w tym stanie, ze to nic dziwnego... A moze otrzymam
wkrétce juz odpowiedz na moje podanie!

- Myslisz?

- [ tak, i nie. Ale nadejs¢ w koncu musi.

Niespodziewane okolicznosci pokrzyzowaty wszakze ten
plan.
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,,Kra-kraaa-kraaa! Kra!" - wrony leciaty dokads na zer.
Obudzil go ten znajomy krzyk. Chmury szty szybko, wymijajac
jedna druga, jakby si¢ $pieszyly do celu. Lufcik postukiwal tak
samo jak wczoraj.

- Gawrony - powiedziata Ania, zawiazujac szlafrok i
wygladajac oknem. - Straszne bloto na ulicy.

Na ogot bylo szaro. W kuchni szumial nastawiony juz przez
gospodyni¢ samowar.

- To nie gawrony - odpowiedziat Leszek, zapalajac

papierosa i puszczajac dym w sufit. - Gawrony juz odleciaty.
Myslaty, mys$laty az wreszcie odleciaty; ostatecznie! Ttumaczytem
ci kiedys réznice, nie? Te, co leca, to po prostu wrony.

Zona le$niczego winna znaé¢ si¢ na gatunkach
ptakow.

- Ale kracza tak samo.
- Podobnie. Nie maja jednak biatych dziobow.
Ania ziewnela.
- Bardzo smutne jest to krakanie.
Ledwo zasiedli do $niadania, gdy u drzwi wejsciowych dat

si¢ stysze¢ dzwonek. Leszek poszedl otworzy¢ 1 wrocit
podniecony: otrzymatl zawiadomienie, aby nie zwlekajac stawit si¢
w biurze dyrekcji lesne;.
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Spojrzeli po sobie przejgci ta sama mysla. Wypowiedziata

pierwsza Ania;

- Moze uwzglednili twoje podanie?
- Moze... - ale juz si¢ poddat nastrojowi optymizmu.

- Predzej buty! Gdzie moje buty?! - Biegat w pantoflach
nocnych. - Och, nie czyszczone od wezoraj! Siekiera chyba
wypadnie oblupywac bloto!

Kazde z nich porwalo jeden z dlugich butow i zaczgli je
czysci¢ zapamigtale. Na stole stygta w szklankach nie dopita
herbata.

Nadle$niczy przyjat Leszka zimno i nie podajac reki,
powiedziat tylko:

- Chwileczkg. Prosz¢ niech pan siada. Zawiadomig
dyrektora. - Wyszedl, zagryzajac papierosa w kacikach ust.



Leszek nieprzyjemnie tknigty tym przyjg¢ciem, usiadt mimo
woli jak petent, zestawiajac nogi i r¢ce ztozyl na kolanach.
O tym, ze nadle$niczy go nie lubi, zreszta bez widocznego
powodu, wiedziat juz dawno. Nigdy jednak nie spotkat si¢
dotychczas z tak chlodnym z jego strony zachowaniem. Zanim
jednak zdazyt zebra¢ mysli, juz zawezwano go do gabinetu
glownego szefa. Wstat i poszedt krokiem sprezystym, ktorego
si¢ nauczyt w wojsku. W progu zestawil obcasy tez prawie po
wojskowemu i z lekka pochylit glowe w uklonie.
Starszy pan o wydhuzonej czaszce, pokrytej siwiejacym
wlosem strzyzonym na jeza, o inteligentnych, jasnych oczach
cztowieka zrownowazonego duchowo, milczac wskazat fotel
naprzeciw biurka. - ,,To na pewno nie sprawa podania, to co$
zlego..." pomyslat Leszek siadajac 1 ustyszat dobrze mu znany,
spokojny glos:
- Proszg pana, co to za szalenstwa w panskim le$nictwie
wyprawia pan... zaraz... - poszukat w papierkach na biurku
- pan Zuset Szapiro? - Z naciskiem wymowil to nazwisko,
jednoczesnie opart glowe na lewym regku, wpatrujac sig
w Leszka, a w prawa ujat otdowek i stukal nim cicho po bibule.
Nie czekal odpowiedzi: - Tu mam przed soba bardzo
nieprzyjemne papiery i doniesienia. - Teraz potozyt otowek i
zabebnit palcami. - To jest bardzo przykra sprawa. Dla nas, no i
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przede wszystkim dla pana. Styszatem, ze pod n6z poszty
nawet masztowe sosny za ceng drewna schorzatego kornikiem.
- Pauza.
Leszek wytrzymat ja z zimna krwia, a potem w poprzednie;j
postawie z nogami zsuni¢tymi i rekami na kolanach, czujac, ze
niestety blednie, wyrecytowal stuzbowa formule, ze w trybie
walki z kornikiem pozwolitl kupcowi le§nemu wycinac,
oczywiscie pod Scistym nadzorem, drzewa wytacznie chore.
Sam tego dopilnowywal. Ale skoro pan dyrektor twierdzi, ze...
Wigc natychmiast sprawdzi i przeprowadzi sledztwo...
Szef patrzyt na niego przenikliwie, ale w wyrazie jego
jasnych oczu nie byto wrogo$ci ani podstgpu. Przerwat:
- Tak. Nno, dobrze. W kazdym razie zaszty bardzo powazne
naduzycia. Powiedzmy, niedopatrzenia ze strony pana.
W zasadzie konsekwencje musiatyby by¢ surowe. Biorac jednak
pod uwage pana mtody wiek, niedo§wiadczenie praktyczne, no
... - wymowit to ze szczegdlnym naciskiem - pana chwalebng
przeszios¢, odznaczenia bojowe i tak dalej, postaramy sig
przejs$¢ nad cata afera do porzadku dziennego. Ja sig
postaram w kazdym razie. I mam nadziejg, Ze mi sig to uda.
Lesniczy, wciaz nie zmieniajac pozycji, siedziat milczac.
Uwazal, iz wobec tak przyjaznego postawienia sprawy dalsze
bronienie si¢ wykretami mogtoby jedynie jej zaszkodzi€.
Dyrektor nie nalezat do gatunku najbardziej rozpowszechnionych
szefow, ktorzy lubuja si¢ w zastraszaniu i miazdzeniu
swych podwladnych, zanim okaza taske, aby ja tym bardziej
uczyni¢ cenng. Dyrektor byl czlowiekiem zyczliwym 1
najwidoczniej takim, ktorego si¢ okresla mianem: ,,ludzki".



Odsunat lezace przed nim papiery.

- A wigc krotko: ani pan... Zuset Szapiro, ani zaden inny
kupiec lesny nie bedzie mial od dzi$, od dzi$, rozumie pan,
wstepu do panskiego le$nictwa, zreszta do innych lesnictw
tez, bez wiedzy i aprobaty wydzialu handlowego. Sprawy te
beda zatatwiane na innym szczeblu. - Znowu zmierzyt
wzrokiem Leszka, ktory pospieszyt postusznie skinac¢ glowa. - Dwa:
walke z kornikiem, droga usuwania zarazonych
drzewostanow, prowadzi¢ bedziemy we wlasnym zakresie. Czy panu
wiadomo, ze kornik juz zanika? - Spojrzat i nie czekajac
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odpowiedzi: - Dobrze. Teraz trzy: wyprébujemy system stawiania
tzw. pulapek, to jest sztucznego ostabiania pojedynczych
drzew, celem przyciagania do nich kornika, a p6zniej
niszczenia go. Odpowiednie przepisy instrukcyjne otrzyma
pan wkrotce. To byloby na razie wszystko...

Leszek nie wstal jednak, gdyz szef potart teraz reka czoto,
dajac do zrozumienia, ze chce sobie jeszcze cos$ przypomnied.
- Co sig za$ tyczy panskiego podania - podjat glosem mniej
urzedowym i tym razem nie patrzac na Leszka, a tylko krecac
w palcach otowek - to, niestety, ta afera... to jest, ta cala
nieprzyjemna sprawa sita rzeczy wptywa nieprzychylnie na panskie
personalia. Nie chciatbym zwalnia¢ pana z nieprzychylna
opinia. Mam nadzieje, ze w krotkim, moze najkrotszym,
czasie, bed¢ mogt juz inne §wiadectwo panu wystawic. Ale nigdy
nie robi¢ nic wbrew swoim osobistym przekonaniom i teraz
tego nie zrobig. Powtarzam, iz mam nadziejg, ze byt to ze
strony pana tylko brak doswiadczenia... Prosze pracowac

- iwyciagnat reke na pozegnanie przez biurko.

Leszek wstat szybko 1 w pozie bardziej jeszcze stuzbistej niz
poprzednio uscisnal podana prawicg. Gdy wychodzac brat juz
za klamke drzwi, dyrektor odezwat si¢ jeszcze:

- A jak tam zona? Dobrze si¢ ma?

- Dobrze... - odpowiedziat Leszek machinalnie i zaciat si¢.
-Wiasciwie... nie bardzo dobrze... bo...

- To doskonale - rzucit szef, nie stuchajac jego odpowiedzi i
siggajac juz po telefon.

W kilka minut p6zniej do gabinetu wszedt nadle$niczy, ten
sam, ktory Leszka przyjat tak nieprzyjaznie a ktéremu on
bezposrednio podlegatl stuzbowo. Wyczekat az dyrektor
skonczy wydawac jakie$ zlecenie przez telefon, po czym
zapytal, czy moze si¢ poinformowac, na czym stangta sprawa
mlodego lesniczego.

- No, c6z z nim robi¢?... - odpart dobrodusznie starszy

pan, machnawszy lekcewazaco reka.

- Tak jest, panie dyrektorze, ale wlasciwie to sprawa

pachnie kryminatem.

Dyrektor zmarszczyt sig. Nie lubit przykrych dla ucha

stow.
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- Ja mam tutaj - ciagnat dalej tamten - szczegotowy

wykaz...



- Drogi panie kolego - przerwal mu dyrektor - a czy

w stosunku do innych pandéw posiadamy rowniez takie wykazy, jak
pan mowi, szczegdtowe? Pan wie tak samo dobrze, jak ja, ze
wielu innych tez nie jest bez grzechu... Tylko tamci sa bardziej
sprytni, a ten tu - z6ttodziob.

Poprawit si¢ w fotelu, opierajac na porgczach.

- Zgadzam si¢ z panem dyrektorem. Niestety. Ale czy

mamy dlatego tolerowac nawet jawne...

- Tolerowac; nie! W zadnym wypadku. Dlatego tez sprawa
zostala przecigta u samego pgpka. Koniec z tym. Ale z drugiej
strony chlopak dopiero kilka miesigcy pracuje, toby mu
zwichneto cala kariere. Pozatym... trzeba wzia¢ tez pod
uwagg, ze ostatecznie walczyl, 1 to wlasnie o ten skrawek
ziemi, na ktorym my tu z panem, panie kolego, siedzimy dzi$
w wygodnych fotelach. Dostal nawet szabla po glowie.
Odznaczony wysokim orderem za bohaterstwo. Nie, nie. Mam
nadziejg, ze bedzie pan miat na niego oko 1 - poprawi si¢ pod
panskim kierownictwem.

Wstat.

- Oby, oby - zgodzit si¢ niechetnie nadlesniczy.

- Oczywiscie decyzja zalezy od pana dyrektora.

- Tak, tak - potwierdzit szef z roztargnieniem i rozmowa

w sprawie Leszka zostata skonczona.

Tymczasem on sam, gdy opuscit biura zarzadu dyrekcji

lesnej 1 znalazt si¢ na chodniku, przystanat i podnidst glowe
jakby szukajac dla niej ochtody. Po niebie szty chmury wciaz
z tego samego, potnocnego kierunku. Poszedt im naprzeciw,
wystawiajac twarz na wiatr. Zsunal nawet troch¢ czapke do
tytu, aby nie zastaniata czota. Na pierwszym zakrecie znowu
przystanat i powtornie wybratl kierunek pod wiatr. W ten
sposob ztozylo sig, ze prowadzit go nie powzigty zamyst do
konkretnego celu, a wylacznie przypadkowe warunki
atmosferyczne. Waski, drewniany chodniczek si¢ urwal, wigc
wstapit na jezdni¢ i kroczyt po obtoconych kamieniach.
Najwidoczniej mechanizm tego marszu sprawiat mu niejaka
przyjemnosc¢, zupetie tak jakby zasiedziat nogi w zbyt dlugim
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bezruchu. Po obu stronach staly mate, przewaznie gontem
kryte, domki, odgraniczone od ulicy §lepym parkanem, zza
ktoérego wysterczaly bezlistne, pogmatwane gal¢zie wisien,
czasem pojedyncza topola; gdzieniegdzie migdzy pretami
wisial, zapomniany przez wiatr, sczerniaty li$¢. Pies szczekal,
wysunawszy koniec mordy spod wrot wjazdowych. Gdzie$
skrzypialy wierzeje i stycha¢ bylo brzgk wiadra. Dalej
drewniany chodniczek zaczynat si¢ od nowa, utozony w dwie
podiuzne deski wzdtluz doméw. Dzwigknat dzwoneczek,
tracony drzwiami sklepiku kolonialnego. Plot si¢ skonczyt.

W oknie zapadtej w ziemig bezbarwnej rudery szewc stukat
milotkiem. Leszek minat kilku przechodniow, ktorym sig¢ nie
przygladal, a w gorze styszal wycie drutow telegraficznych na
wietrze. Po raz pierwszy od sze$ciu lat szedt tymi bocznymi
zautkami, juz prawie na peryferiach miasteczka. Uliczka nagle



spadala stromo w dot, wprost na mostek, przerzucony poprzez
row odptywowy. Wiosna lub bardzo mokrej jesieni nabierat on
cech ptynacego ruczaju i korzystajac z tej okolicznosci
gospodynie sasiadujacych z rowem posesji hodowaty kaczki.
Kroki Leszka zadudnily po mostku, ghiszone nieco przez
bloto, ktore lezato na deskach. Zatrzymat si¢ na chwilg przy
barierze, bladzac wzrokiem po zimnej wodzie. W tej chwili
waskim chodnikiem kto$ szedl. Leszek odruchowo zrobit
plecami p6t obrotu, gdyz nie lubit, by mu zagladano w twarz, a
spostrzeglszy na wodzie kaczke, udawat, ze si¢ jej przyglada.
Po krokach poznal, ze to byta kobieta; gdy si¢ z nim zrownata,
nie ogladajac sig, chciat ruszy¢ dalej, ale kroki si¢ zatrzymaty
tuz przy nim. Zanim zdazyl wykonac¢ jakis ruch, poczul, ze
ktos ujat go bardzo delikatnie za palce lewej reki, ktora
trzymat opuszczona. - Od razu juz wiedziat, kto to jest!

Zwart palce, odwrocit sig szybko, zatrzymat jej reke w swojej

1 przygladal si¢ Anastazji z tak szczerym usmiechem, ze 1 jej
twarz pojasniala, a na policzki wystapity rumience. Stali tak
nieruchomo przez kilka sekund.

- Dziwne - powiedzial - jak mozna si¢ zmienic, nie

zmieniajac ani troche!

- Ccco takiego?! - parskneta $miechem.
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Byla to ta sama Anastazja, z nieco szeroko rozstawionymi
oczami o dlugich rzgsach, o tym samym zaczepno-kapry§nym
wyrazie twarzy, a przeciez jednoczesnie wyréwnanym dojrzata
kobiecos$cia. Naturalnie, ze nie wyrosta od tego czasu, bo juz
byta i wtedy dorosla, ale zdawata si¢ wyzsza, zapewne wskutek
tego, ze trzymata si¢ prosto i pozbylta kanciasto-dziecinnych
ruchow ramion. Prawie Ze nie przytyta, ale cata figura nabrata
jakiej$ harmonijnej strojnosci, cho¢ ubrana byta skromnie.

- Phi! Pigkna z ciebie dziewczyna! - wykrzyknat z

beztroskim podziwem.

Anastazja ucieszyla si¢ z komplementu i co$ tam prawita

mu nawzajem na temat jego wygladu 1 jego eleganckiego
munduru urzedniczego, ale w przeciagu tych kilku sekund nie
styszat jej stow. Zastuchany byt raczej w odkrycie, ktore
dokonywato si¢ w nim samym. Bo teraz, gdy ja wreszcie spotkat,
ol$nita go $wiadomos¢, Ze jej to wlasnie najbardziej si¢ bat 1
najbardziej chcial unikna¢! Nie zdawat sobie sprawy, dlaczego
1 nie zastanawiat si¢. Nie mowil o niej, nie rozpytywal nikogo
nigdy, staral si¢ nie mysle¢ nawet o niej. Wyrzucit ja tak
gruntownie ze swojej pamigci, iz teraz dopiero zrozumial, ze wysiltek
tego zapomnienia odczuwat nieomal fizycznie 1 w ciagu calego
czasu nosit w sercu jak zapadly tam kamien. Nie! Nie Flora,
nie Heleny, nie doktora Dawidowskiego, nie innych, lecz
przede wszystkim obawiat sig: stana¢ przed obliczem
Anastazji! Bez sprecyzowanej ku temu przyczyny, to prawda, ale tak
bylo. A teraz stoi, trzymaja za r¢kg i szczerze sig cieszy. Cieszy
si¢ podwdjnie, bo z jej widoku sig cieszy i z tego sig cieszy, ze
oto prysta trapiaca go nieSwiadomie zmora, a na jej miejscu
wyrosta posta¢ mlodej i tadnej kobiety, ktora si¢ do niego



usmiecha. I zamiast zatroskac si¢ jeszcze bardziej tym
spotkaniem, ktorego za wszelka ceng pragnal dotychczas
uniknaé, zapomniat o przykros$ciach, jakie go spotkaly przed
chwila w dyrekcji lesnej!...
Z Florem byto mu trudno przej$¢ na ,,ty", z Anastazja
rozmawial, jakby si¢ rozstali wczoraj.
- Ile ty wlasciwie masz lat?
- Wiasnie! Nie mam nic lepszego do opowiadania!
- No to opowiadaj lepsze rzeczy.
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- Ladng masz zonke.

- Aty gdzie ja widziatas? - 1 dodal z rezygnacja, jakby
mowit sam do siebie: - Ach, wszyscy juz ja widzieli.

- No, widziatam przede wszystkim jak catowaliscie si¢ na
stacji. Pociag stoi, ludzie si¢ zebrali, a oni objeli si¢ jak w kinie!
- Co ty powiesz! - roze$miat si¢ wesoto.
Poszli ulica, wspinajac si¢ powoli pod gore.

- Dokad idziesz?

-Aty?

- Chodz, zajdZ do mnie - powiedziata.

- A daleko mieszkasz? - spytat z pewnym wahaniem.

- Tu zaraz. Na lewo. W duzym domu. Mam pokoj zupetnie
osobny.
Leszek spojrzat na zegarek. Bylo jeszcze wezesnie.
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Anastazja chwycila z kanapy biustonosz i wrzucita go do
szafy.

- Siadaj tu. Moze czyms$ poczgstowac?

Leszek rozejrzat si¢ po pokoju. Byt biednie umeblowany.
Nieduze okno wychodzito na ulicg, a ze miescito si¢ na trzecim
pigtrze, wigc rozposcierat si¢ z niego widok na dachy
przeciwlegltych domow.

- Za maz nie wysztas?

- Ja? - wyprostowujac si¢, machinalnie przeciagne¢ta
dlonmi po brzuchu w dot, jakby dla podkreslenia jego
spadzistos$ci. - Nie. To kto$ inny pos$pieszyt si¢ przede mna...
Leszek, sadzac, iz jest to aluzja do jego malzenstwa, udat,
ze nie zrozumial, 1 rzucil Zartobliwie:

- Kto taki?

- No: Hela.

- Jak to? Hela?! Helena?!!... - opart si¢ w zdumieniu o
porecz, przechylit ku przodowi i zamart w tej pozycji.

- Hela, no. To nie wiedziale$? - réwnie zdumiona
odpowiedziala Anastazja. - Przeciez twoja Zona lata do niej
codziennie!

Leszek siadt 1 opart tokcie o stot.

- Co ty gadasz?...
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- No, jakze mogle$ nie wiedzie¢! Przeciez to teraz pani
Dawidowska. Pani doktorowa. Przeciez...

- Ja z nikim si¢ nie widujg... Nikogo tu nie znam...

- wpatrzyl sig¢ nieruchomo w bialy fartuch, ktéry wisiat na



gwozdziu wbitym w bok szafy. - Ale jak to moglo sig stac?...
- Oderwat wzrok od fartucha i przeniost na Anastazjg. - Przeciez
ona lesbijka! - wykrzyknat.
Anastazja zar6zowila si¢ z lekka, zlozyla wargi do
ironicznego grymasu i kiwnawszy glowa, zakrzatala si¢ w pokoju.
- Juz dzieci to oni nie bgda mieli ze soba. O to mozesz by¢
spokojny.
- Ale zeby wiasnie z doktorem... - Leszek nie mogt weiaz
wyj$¢ z podziwu.
- To, widzisz, stalo si¢ dla interesu.
- Dla jakiego interesu? - i nie czekajac odpowiedzi,
zapytal: No, a jakze twoje z nig stosunki... Przyjazn? - poprawit
sig.
- At, ani siak, ani tak. Co ma by¢ - odparta wymijajaco 1
spowazniala. Mozna byto odgadna¢ z jej glosu, iz nie traktuje
tego tematu za wlasciwy dla powierzchownej plotki. W tym tez
sensie dodala:
- Ale ty nie krzycz tak zaraz: lesbijka! Przeciez wiesz, to
mogloby jej zaszkodzi€... Nikt znowuz tak bardzo o tym nie
wie. Rozumiesz.
- Janie krzyczg - odpart pokornie Leszek, mimo woli
znizajac glos.
Ona przysiadta, w fatdach spddnicy na podiodze, przed
matq szafeczka, z ktorej wydostawata szklanki, przecierajac je
czysta Scierka.
- Oho, Hela teraz wielka dama. Na przyjeciach bywa, a
jakze. W teatrze, gdy przyjezdza na wystepy, to w drugim
rzedzie siedzi.
- Ale jak to si¢ wszystko stalo? Opowiedz od poczatku.
Anastazja opowiedziata od poczatku. Zaczela nawet od
tego, jak jego, Leszka, przyniesiono cigzko rannego do szpitala
1 zaraz wyjasnita, ze jej wowczas nie bylo...
- A gdzie$ ty byta? - przerwal.
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- Po kwiatki chodzitam - wydeta wargi, robiac nacisk na
stowo: ,,kwiatki".
- No, no! Opowiadaj dalej!
A wigc jego wywieziono, wciaz nieprzytomnego, a niedtugo
potem skonczyty sig juz te wszystkie wojny i1 zaczal si¢ jaki taki
porzadek robi¢. Hela byla przeciez zdolna felczerka i1 miata
duzo praktyki pod kierownictwem doktora Dawidowa, ktory
z kolei nazywal si¢ znowu Dawidowskim.
-No i?...
Zawsze razem pracowali 1 zzyli si¢ w tej pracy. Gdy szpital
postanowiono rozszerzy¢ i przywroci¢ oddziat kobiecy, a
glownie potozniczy, doktor namowit Heleng, aby skonczyta kursy
potozniczo-akuszeryjne. Bo on nie byt w tej dziedzinie
specjalista, a chcial mie¢ wszystko w reku. Zrobil wige spotke
z Helena. Swoim autorytetem lekarskim pokrywat jej robotg,
no a w chirurgicznych wypadkach sam naturalnie operowat.
Ona okazata si¢ w koncu $wietng specjalistka, tylko nie
posiada dyplomu lekarskiego. Umie jednak na pewno wigcej od



niejednego ginekologa... Tymczasem nie wiadomo skad ktos
tam puscit jaka$ plotk¢ na jej temat... Wiesz?

Leszek kiwnal potakujaco glowa.

- No wigc, zeby przecia¢ od razu takie plotki na przyszto$¢,
doktor z nig si¢ ozenil. Razem zarabiaja duze pieniadze. On
jest w dalszym ciagu ordynatorem szpitala, a ona kieruje
wydziatem potozniczym i chor6b kobiecych. Poza tym maja duza
praktyke prywatna. A ty nic nie wiedziates?

- Nic. Zupetnie. No dobrze, ale jakze on...

- Ach - Anastazja machneta lekcewazaco re¢ka. - Nie znasz
Dawidowskiego! Przeciez to czlowiek i nie-czlowiek. —
Wzruszyta ramionami. - Nikt nie wie, co to za czlowiek. Dziwny byt 1
zostat taki sam. Jemu tam nie w glowie takie rzeczy...

- dorzucita z figlarnym u$miechem: - Jak tobie!...

Leszkowi stangly nagle w oczach wielkie, fantazyjnie
pokrgcone, grube trzewiki doktora Dawidowskiego. Nosy tych
trzewikow nigdy nie dotykaly ziemi, byty zawsze zadarte do
gory jak przod barki.

- Aty co robisz? - zapytat.

- A ja zostatam w tym samym szpitalu, tylko teraz na
stanowisku zarzadzajacej gospodarstwem - znowu wydeta wargi,
symulujac pyche.

- Smieszne - powiedzial, wpadajac w zadume.

- Smieszne, moéwisz? - oparla si¢ o stot i przechylita,
zagladajac mu wesolo w twarz tak blisko, jakby chciala go
pocatowac, ale w ostatniej chwili cofngta glowe.

-A... powiedz mi... Flor? - spytat ostroznie.

- Prawda! Zapomniatam ci powiedzie¢. W tym samym

czasie, co ciebie, przywieziono z puszczy do szpitala jego tam
jakas kochanke; Luba. Kto$ ja ranit w reke...

Leszek drgnat i szybko ukradkiem spojrzal na nia spod

oka, ale Anastazja ciagnela dalej w tonie zwyktego
opowiadania:

- Dlugo bardzo si¢ leczyla. A jak wydobrzata to, cho¢ jej

reka zostata jakas krzywa, on si¢ z nia ozenit.

- Po co on si¢ z nig zenil? Tak sobie, ze starej mitosci?
Przeciez, pamigtam, za moich czaséw oczu nie mégt oderwac
od Heli.

- No bo on tez taki drugi, jak doktor!... Fantasta! Nie

znasz? C6z Hela, ona ma wstret do mezczyzn - powiedziata
powaznie, ktadac przed Leszkiem pudetko zapatek, bo
zauwazyla, ze z papierosem w ustach obszukuje kieszenie.

- Jemu nic z Heli. Pewnego razu raptem powiedziat: ,,To moja
wina, ze Luba tu lezy". Wzial i oZenit si¢ z nia.

- Dlaczego jego wina? - spytat cicho Leszek i, trac o

pudetko, ztamat zapalkg.

- Co? Dlaczego?... Ja wiem! - wzruszyta ramionami.

- Zapytaj jego. No, znale$ przecie: fantasta taki.

- I co byto dale;j?

- A dalej to, ze jak ja zaczgtam robi¢ ogrédek, on si¢ zapalit
nagle, pozyczyt pdzniej pieniadze od Heli i zalozyt sobie zaktad
ogrodniczy. Spalit si¢ zreszta niedawno ijuz zdazyt



odbudowa¢ prawie. Ma chyba pieniadze, bo dobrze mu szlo.
Moze znowu od Heli pozyczyl. Jego tez nie spotkates?

- Spotkatem.

- A Lube jego widziates?

- Nie.
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Rozmawiali dalej jak starzy, dobrzy przyjaciele i Leszek
rozpytywat o jej rodzicow.

- Papg zabit w tartaku kloc. A mama umarta na zapalenie
pluc. Masz wigc: sierota jestem! - za§miata si¢ sztucznie.
Ale Leszek powaznie okazat jej wspotczucie.

- Papy nie zaluje - powiedziata. - A mamy - tak. Zatuje

- nawet bardzo. A twoj ojciec nie zyje, zdaje si¢, mowites kiedys.
- O, tak. Od dawna juz.

- Amama?

- Zyie.

- No, to szczgsliwy jestes.

- Taaak... - przeciagnat Leszek.

- No, ale teraz opowiedz z kolei ty wszystko: Jak to byto

z toba? Przede wszystkim, dlaczegos...

On wstal raptownie 1 spojrzat na zegarek:

- Ojej! P6zno juz. Musze iS¢.

- Masz tobie! A ja miatam herbaty zrobi¢ - wskazata reka

na przygotowane szklanki.

- Nastgpnym razem... - Podat reke¢ na pozegnanie, wziat
czapke. - Wigc... - podjat, ociagajac si¢ - mowisz, ze Helena...
ma teraz duza praktyke?... - wstydliwe zaklopotanie, ktére
odbito si¢ na jego twarzy, zdradzito kierunek jego utajonych
mysli. Anastazja odgadta je:

- Ach, ty o tym... O, badz spokojny. To jest bardzo uczciwa
kobieta. Ona nie zrobi §winstwa. Nigdy! W stosunku do chore;j
nigdy w §wiecie!

Gdy schodzit juz, Anastazja przechylita si¢ przez porgcz
klatki schodowej 1 zawotata w dot:

- Leszek!

-Co?!

- Czy sig¢ zobaczymy jeszcze?!

- Naturalnie! - odkrzyknat, nie ustalajac zadnego terminu.
Dopiero na ulicy zdat sobie sprawe, ze Anastazja ani
jednym stowem nie wytkngta mu, ze w ciagu tak dlugiego pobytu
w miasteczku nie starat si¢ jej zobaczy¢, a najoczywisciej
unikat spotkania. - ,,Pigkna dziewczyna!" - pomyslat.

W domu Ania, ktéra oczekiwata dobrej nowiny, otworzyta
przed nim drzwi na o$ciez i zamaszyscie, jak to sobie ulozyta
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zawczasu, dla okazania, Ze: oto wpuszcza tryumfatora! Zart
si¢ nie udat. Leszek miat twarz posgpna. Siadl na sofce pod
rozwieszong na kilimie szabla, rzucit czapke na stét i rozpiat
kurtke, bo mu bylo goraco.

- Widzg, ze Zle - Ania zabrata ze stolu czapke 1 powiesita ja
na wieszaku.

Zle.



- A ja przygotowatam paradny obiad. Wigc zostajemy?

Leszek w krotkich stowach opowiedziat jej o przykrosci,

jaka go spotkata w dyrekcji lesnej, i o tym, ze wptynaé to moze
na odroczenie sprawy jego przeniesienia. Pewnie, ze jest duzo
mojej winy - westchnat szczerze.

- I co ci zarzucaja?

- Niedopatrzenie.

- Wielka mi rzecz! Kazdemu si¢ przecie moze zdarzy¢.

- Oczywiscie, ale...

Ania spojrzala na niego zdziwiona.

- Chodzi o to - podjat - Ze to jest sprawa wielce drazliwa.

Na takich ,,niedopatrzeniach" niektorzy robia grube pieniadze,
wiesz.

- W jaki sposob?

- No, ale ty przeciez nie zrobite$§ zadnych pienigdzy

- powiedziata.

Leszek zasmiatl si¢ z gorycza:

- Chyba wierzysz, ze przed toba ich bym nie ukrywal... Nie,

ja nie zrobitem i... 1... robi¢ w ten sposob nie mam ochoty. Tak,
zadnej ochoty - przytwierdzit raz jeszcze, jakby chcial siebie
w tym przekonaniu umocnic. - Zreszta, gwizdz¢ na to wszystko.
Najwazniejsza byla tylko sprawa wyjazdu...

Ania, chociaz takze zasmucona, przerwala mu umyslnie
wesotym tonem:

- A mnie tam wcale tak bardzo na tym wyjezdzie nie zalezy!
Chodz lepiej, zabieramy si¢ do obiadu. O trzeciej musze i8¢ do
Dawidowskiej. - I odwrocila sig, nie zauwazywszy, ze twarz
Leszka nagle pociemniala.
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Siedziat, nie ruszajac si¢ z miejsca, z wzrokiem utkwionym

w podloge 1 dopiero po uptywie kilku minut, gdy zawotata, aby
szedt juz do stotu, odezwat si¢ glucho:

- Stuchaj... Ja nie chce, zeby$ wigcej chodzita do
Dawidowskiej.

Ania stawiata w tej chwili wazg z zupa. Mechanicznie
poprawita jeszcze ceratowa podstawke, a pdzniej podeszia do
niego i stangla obok. Nie patrzyt na nia. Przez chwilg trwato
milczenie. Jej oczy rozszerzone byly szczerym zdumieniem.

- Dlaczego?!...

- Nie chcg - mruknat z uporem.

- Ty nie chcesz... Ty nie chcesz, Zeby... Zzebym ja si¢

leczyta?- wyszeptata drzacym glosem.

Wtedy dopiero Leszek podnidst na nig wzrok i od razu
strasznie pozalowal swoich stow. Ania przybladia 1 wielkie
zmartwienie malowalo si¢ na jej twarzy. Zerwat si¢ z miejsca i
chciat natychmiast naprawi¢ wyrzadzona jej przykro$¢. Zmusit
si¢ do u$miechu 1 zaczat pocieszaé ja na rézne sposoby
stownikiem, jaki migdzy soba utozyli w najtkliwszych
chwilach. Starat si¢ ja roz§mieszy¢ i rzecz cata, obrdci¢ w Zart.
Twierdzil, ze ulozyl sobie tylko taki dowcip, a ona sig zaraz
zagniewala.



- No, juz, no, juz - potrzasat nig leciutko za ramiona.

- To nie o to chodzi, nie o to chodzi - odpowiedziata cicho
Ania. - Ty$ mnie tylko bardzo, bardzo przestraszyt.

- Alez przecie zartowatem!

Ania si¢ udobruchata, ale mu nie uwierzyla.

Podczas obiadu byta mowa o tym, Ze on jej nie zabiera

teraz nigdy do lasu, nawet wtedy, gdy jest tadna pogoda, a
przeciez $wieze powietrze mogtoby jej dobrze robi¢. Obiecal to
uczyni¢ w najblizszym czasie. P6zniej zaczat hatasliwie
zartowacé, ze wszystko, co go spotkato dzisiejszego dnia, to jest jej
wina, bo go nazywata , korniczkiem", a tymczasem wtasnie
kornik sprowadzil cate nieszczgscie! A ona: ze przeciez wciaz
drazy jej nerwy, wigc nazwa byla stuszna. W koncu obiecal, ze
wroci dzi$ wieczorem mozliwie najwczesniej, 1 po obiedzie
poszedt zaraz do pracy.
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Wieczorem Ania poczula si¢ gorzej niz kiedykolwiek przedtem
1 polozyta do t6zka. Nie spata jednak, r6zne mysli chodzity

jej po glowie. Przewaznie smutne. Nie dlatego zeby si¢ czuta
bardziej nieszczesliwa, a po prostu dlatego, ze mysli czlowieka
chorego nigdy nie bywaja wesote. Znowu zaczat padac deszcz,
znowu wiatr si¢ wzmogt, znowu lufcik szarpat si¢ w ramie
okiennej. Takie drobiazgi poglebiaja zazwyczaj melancholig,
przydajac wewngtrznemu smutkowi duzo zewngtrznego
patosu. A jednak ponad wszystkie mysli, ktore bladzity w jej
glowie, dominowata ciekawos¢. Prosta, ludzka ciekawos¢: co
tez on miat na celu z tym niby ,,zartem" i co go do tego mogto
sktoni¢?

Gdy tylko Leszek wrocit, poprosita go: - Siadz tu - 1 wskazata
na t6zko. - Powiedz mi szczerze, ale tak zupetnie

naprawdg... Dlaczego$ powiedziat, zebym nie chodzita do
Dawidowskiej ?

On chcial zby¢ pytanie znowu jakims$ zartobliwym

wykretem, ale nie dopuscita do tego:

- No, juz widzisz, ze nie uwierzytam i nie wierz¢ w dalszym
ciagu! Wigc, to na nic. Powiedz powaznie, bardzo, bardzo
prosze.

Wtedy wyznal, Ze doszly go r6zne plotki na temat

doktorowej Dawidowskiej... To znaczy, nie tyle rdzne, ile raczej

jednostronne... I zaczat jej thumaczy¢, o jakiego rodzaju
zboczenie seksualne pomawiaja tg kobietg.

Ania poprawita sobie poduszki, tak by mogta siedzie¢
wygodniej oparta. Wskutek emocji, jakiej doznata pod wptywem
tej relacji, wystapily jej na twarz rumience i zupetnie
zapomniata o swojej stabosci. - Najpierw usitowata go
zawstydzi¢, ze obraca si¢ ,,Bog wie w jakim towarzystwie, ktore
nie ma nic lepszego do roboty, jak plotkowac¢ na tematy
pornograficzne"... Poniewaz jednak o takich sprawach nie miata
konkretniejszych wiadomosci i zaledwie co$ kiedy$ o nich
styszata, wigc wyrazajac oburzenie, przeciez starata si¢
wyciagna¢ z me¢za rozne szczegoOly, ktore stanowily dla niej
wielka sensacje.



- No, pomysl, czego tylko ludzie nie wymysla! - uderzata

reka po koldrze. - Nie! No, co$ podobnego! - wykrzykiwata
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Z btyszczacymi oczyma. - Zawsze twierdzitam, ze mgzczyzni sa
wigkszymi plotkarzami od kobiet. I jak mozna tak kogo$
obgadywac!

Leszek nie wiedzial, czy ma si¢ oburza¢ z nia razem.

- Ale ty chyba w to nie wierzysz?! - nalegata.

- Wiesz, ze w pierwszej chwili... Ale teraz, to juz nie.

- Ach, jak mogtes w ogole!

,,Ja mialem jej kiedy$ wyzna¢ wszystko, a zdaje sig, brng

w coraz wigksze ktamstwa!" przyszto mu do glowy. Ale widzac
jej ozywienie, byt w gruncie zadowolony, ze cala sprawa
przybrata w koncu charakter drobnej rozrywki, ktérych Ania byta
tak bardzo pozbawiona, a teraz najwidoczniej si¢ bawita, bo

w kazdym razie opowiadanie Leszka bylo dla niej duzym
urozmaiceniem wieczoru.
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Poocny wiatr dat tak dlugo, az wreszcie zepchnat
nieprzebrana na pozor mas¢ chmur ku potudniowi i odstonit
niebo. Wyjrzalo blade, ale przezroczyste. Sensacja tego ranka
staly si¢ bardzo dlugie promienie stonca i odpowiednie, prawie
do $mieszno$ci wydtuzone cienie, jakich nie widziano od wielu
juz tygodni. Masyw cerkwi na rynku kladt czarne odbicie az do
wylotu ulicy imienia generata korpusu, ktory przed szesciu

laty zdobywal to miasteczko; cien 6w obejmowat ponadto
szereg kamieniczek po zaulek Puszczanski, tacznie z zydowska
piekarnia na rogu. Za to tym jasniejsze wydawaly si¢
oswietlone czesci rynku. Wieza koscielna od najwyzszego
punktu w blekitnawym niebie szta ukosem ponad dachami,
siegajac zdeformowanym cieniem krzyza az het, po synagogg.
Z komindow wywijal si¢ w przestrzen wesoty, ranny dymek.
Bloto na bruku skrzepto jeszcze przed switem, a teraz szklito
si¢ w grudkach; przed furmankami, ktérym wypadto jecha¢ od
strony puszczy na zachod, skakal po ulicy cien konskiego tba
w obwddce duhy.

W grze tych z61to-czarnych $wiatlocieni pod wysoko
rozpigtym niebem otwieraly si¢ cigzkie zaluzje sklepow, ktore
noca chronity je przed zlodziejami. Psy w bramach raznie;j
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wydrapywaty pchty, by biec p6zniej ulica ze skupionym wyrazem
w waznych jakich$ swoich sprawach.

W nastroju tego ranka tkwila niewatpliwie czastka tego
upragnionego przez wszystkich: ,,doczekania lepszych czasow"
1 dlatego twarze ludzi byly na ogét weselsze. Czuto sig, ze
ziemia przecie nie stoi w miejscu, ze wolno, ale si¢ kreci: ,,spadna
$niegi niezadtugo, a tam - znowu wiosna!"!

Przyjemnie jest czasem tak sobie pomyslec.

Od 6smej rano wszystko juz bylo w pelnym ruchu. O dsme;j
trzydziesci Leszek otrzymat list. Gdy go rozpieczgtowat, znalazt
w nim rachunek firmy Zuset Szapiro ,,Handel Le$ny 1 Sktad



Drzewa", na sumg¢ dwukrotnie przekraczajaca jego miesigczna
pensjg, za dostawe budulca i drzewa opatowego do Zaktadu
Ogrodniczego ,,Flora"

Pierwsze wrazenie, jakiego doznat bylo: ,,Nawet nie
wiedziatem, ze on nazwat swa firmg: ,,Flora". Jak trafnie
przeinaczyt wilasne imi¢, dopasowujac je do rodzaju
przedsigbiorstwa"...

Ania, nucac przestarzaly szlagier, wychodzilta wtasnie do
sklepow dla poczynienia domowych zakupdw i prosita, by jej
dodat troche pienigdzy, bo obawia sig, ze ma za mato.
Dotychczas nigdy jeszcze nie zwrdcit jej uwagi, ze wydaje zbyt duzo.
Wczoraj akurat otrzymat pensje¢ za order. Wyjat portfel i dal, ile
chciata.

- Co to za list otrzymates? - zapytala go.

- To zaden list. Tylko rachunek urzegdowy w sprawach
drzewnych.

- Dlaczego nie do biura? - zdziwita sig.

- Nie wiem, pomylili si¢ - odparl obojgtnie, wsadzajac

kartke do tej samej przedziatki portfelu, z ktorej wyjat przed
chwila pieniadze,

- Nie wychodzimy razem? Taki §liczny poranek.

- Nie jeszcze... Za chwileczke.

Gdy zostat sam, miat wyrazna §wiadomos¢, ze nie

odczuwa tego nowego ciosu nawet w przyblizeniu tak ostro, jak
go odczut za pierwszym razem, gdy Flor zazadat tego wydatku.
Raczej z zimna krwia skupit cata uwage na praktyczne
zalatwienie sprawy, chociaz jego sytuacja finansowa byla w tej
210

chwili o wiele gorsza niz w sierpniu. Zrobit moc wydatkow,
kupit wiele rzeczy Ani i nawet pozaciagat drobne diugi, ktére
miat nadziej¢ sptaci¢ w nastgpnych miesigcach. Poza wszystkim
jednak musi przewidywac powazne koszty, jakie

pociagnie za soba choroba zony. Dawidowska nie przedstawita
jeszcze rachunku, zapewne odkiadajac go az do zakonczenia
kuracji. Wowczas, w sierpniu, mogt si¢ zwroci¢ jeszcze o
zaliczke na pensjg do dyrekcji lesnej. Po ostatniej rozmowie

z szefem droga ta byta na razie zamknigta. A mimo wszystko
czul si¢ bardziej spokojny i pewny siebie. Widocznie sprawito
to spotkanie z Anastazja 1 pozbycie si¢ ngkajacego go
podswiadomie lgku... - Spojrzat na zegarek 1 postanowit jeszcze
przed udaniem si¢ do biura zaj$¢ do miejskiej kasy
komunalnej.

Gdy schodzit po schodkach, zatrzymat si¢ raptem, jak
cztowiek, ktory zapomniat czego§ w domu, 1 wrécil,
przeskakujac po dwa stopnie naraz. Wyjal z szuflady wstazeczke
orderowa, wygladzil palcami i przypiat na wlasciwym miejscu,
aby byla widoczna.

Dyrektor kasy przyjat go zyczliwie, o$wiadczyl, ze Zadnych
trudnosci z otrzymaniem pozyczki na t¢ sumg nie przewiduje,
wydal mu odpowiednie blankiety do wypetienia, zaznaczyt
jednak, iz wewngtrzny statut wymaga drobnych formalnosci.
To znaczy zabezpieczenia na wekslu. Na przyklad urzedowe



poswiadczenie instytucji, w ktorej pracuje.
- Czy bez takiego po$wiadczenia nie da si¢ zrobic?
- O, nie jest ono wcale konieczne. Moze by¢ tez zyro
handlowe, albo nawet prywatne, kogo$ z 0s6b znanych i
odpowiedzialnych finansowo na miejscu.
Leszek podzigkowal z roztargnieniem, gdyz byto juz pdzno i
musial §pieszy¢ do pracy.
Gdy tego dnia zobaczyt nieskonczone wstegi laséw na
horyzoncie, w powietrzu tak przezroczystym, iz mialo si¢
zhudzenie, ze prawie kazde drzewo przywrocone zostalo swej
indywidualno$ci, doznat wrazenia dziwnego zalu. Swiat, na
ktory patrzal, istotnie podzielony byt na dwie zasadnicze barwy:
z0ltych i czarnych $wiatel. Zotte bylo stonce, zeschle trawy,
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rzyska na polach 1 opadte liscie; w zolty braz wpadato bloto
zmarznigte na grudg po drogach, kozuchy ludzi. Natomiast
czarne byly ich barankowe czapki 1 dlugie buty, czarnym
zdawalo si¢ wngtrze lasu 1 wszystkie cienie, gdziekolwiek padatly
na szeroka ziemig. A jednoczes$nie byto przestrzennie, jasno,
swiezo. Bylo pigknie. Tymczasem on patrzal na pejzaz, jakby
nie nalezat do jego zycia, oczami cztlowieka sklopotanego,
mozgiem wysuszonym troska. Czy nie tak mowit mu wtedy
Flor, gdy thumaczyl, Ze nie ma glowy dla tadnych widokow, ze
zzarta go od wewnatrz codziennosc?!...
Raptem zacisnal pigs¢: ,,Ach, ja ghupiec! Ja datem si¢ temu
wildczedze zaszantazowac?! Ja, ktory bytem przeciez
swiadkiem naocznym, jak on zabil w szpitalu Marka! W jaki
sposob moglem o tym fakcie zapomnie¢? Poczekaj,
poczekaj..." - Poczal w mys$lach rozgrzebywac zdarzenia
przesztosci, od ktorych dotychczas uciekat pamigcia. Byt
naprawde zdumiony, ze mu przedtem nie przyszty do glowy:
,P0 pierwsze, ja tylko kogo$ ranitem, a on zamordowat. To jest
chyba rdéznica! Po drugie, Marek byl zolierzem podczas wojny
w szpitalu, bezbronny... Nie, bron mial. No, ale wszystko
jedno!... Oczywiscie przestepstwo Flora jest o wiele cigzsze od
mego... To ja powinienem mie¢ go w re¢ku, a nie on mnie!
W jaki wigc sposob datem sig nabra¢? Dlaczego stalo si¢
odwrotnie?!" - W podnieceniu wyczynial rgkami nie skoordynowane
gesty, przypadkowo w bocznej kieszeni natrafil na zwitek
blankietow, wrgczonych mu przez dyrektora kasy komunalnej
1 mial je teraz w palcach. Zdawato mu si¢ juz, ze widzi przed
soba konkretna mozliwo$¢ odwrdcenia sytuacji 1 zmuszenia
Flora do zaptacenia fatalnego rachunku... Juz si¢ zapalit do
utoZenia planu dziatania, gdy z glebi trzewi czy zreszta nie
wiadomo skad, zaczela si¢ rodzi¢ watpliwosc.
O co jej chodzito - tej watpliwosci? Nie mogt z poczatku
pojac: o moralne pobudki, obiektywne okolicznos$ci? - Przeciez
to nie jest wazne! Tak, to nie bylo istotnie wazne. Nie ma czynu
ludzkiego bez obiektywnych okolicznosci tagodzacych. Za
kazda rzecz na §wiecie mozna uniewinni¢ lub skazac. To z kolei
zalezy od okolicznosci, w jakich proces si¢ odbywa. On,
Leszek, nie bedzie powotany do tego, by obowiazujace prawa
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rzadzace $wiatem przestawia¢ na nieziszczalne tory idealnego
obiektywizmu! Nie teraz w kazdym razie, gdy potrzebuje

trochg pieni¢dzy, a Ania jest chora...

Swiadomos¢, ktora Leszka meczyta w tej chwili, a ktora

rodzita si¢ z tego samego pierwiastka, co wyrzuty sumienia, nie
bedac jednocze$nie wyrzutami sumienia w moralnym ich
znaczeniu, wynikata z podraznienia wlasnej ambicji. Flor dzialat
pod naciskiem odruchu samoobrony, a on, Leszek, wcale nie
byt zmuszony do strzelania przez zamknigte drzwi chaty... A
jeszcze, dla utatwienia sobie strzalu, cofnat si¢ o trzy kroki na
ganeczku... ,,Ach!" 1 rozerwal trzymane w reku blankiety kasy
komunalnej. Czyn Flora wynikat z jego m¢skiej postawy
osobistej, a Leszka z rozhisteryzowanej stabosci,

slamazarstwa graniczacego z kretynstwem... - | jeszcze raz przedart
trzymane blankiety, 1 jeszcze raz, 1 dart je na strzgpy, na

drobne strzgpy, poki mu nic nie pozostato w r¢kach... - ,,Dobrze,
dobrze, niech bedg kretynem!..." - ponizal sam siebie w

myslach - ,,ale moge powiedzie¢ to samo, co on: Zze mianowicie tez
chee zy¢! Jeszeze zobaczymy, jeszcze zobaczymy, kto kogo!..."
- byt tak wzburzony, ze omal rozmawiat ze soba glos$no.
Otrzezwity go dopiero refleksje natury praktycznej. Plan
dzialania, jeszcze nie skonkretyzowany, juz zaczat si¢
rozkruszac¢: ,,Pograzysz sam siebie" naszeptywat rozsadek. - Wigc
nie dopusci¢ do ostatecznosci, do zadnej rozprawy, a tylko go
nastraszy¢. Ale czym? Jakimi §wiadkami? Miat niejasne
poczucie, ze ci ludzie, ktorzy mogli wchodzi¢ w rachube, nie beda
po jego stronie. Czyzby Anastazja tez nie?... Nascia, tak, ona
jedna stac si¢ moze jego sojusznikiem i poshuzy¢ za narzedzie
do nastraszenia Flora. Moze, ale to nie jest pewne. W kazdym
razie musi z nia o tym pogada¢, moze chociazby na razie
wysondowac jej nastroj. Poczut ulge, ze cho¢ tym jednym
postanowieniem zakonczyt dzien bezptodnych szamotan.

W domu Ania zapytata go przede wszystkim:

- Dlaczegos$ tak si¢ uroczyscie wysztafirowat?

- Ja?! Uroczyscie? O co ci chodzi?

Nie zauwazyla w pierwszej chwili jego ponurego nastroju i
odpowiedziata z humorem:

213

- Widze¢ wielka wstege orderu na twojej piersi!

Leszek spojrzal koso na guziki munduru i zerwat

wstazeczke orderowa, ktora byt wlozyl, gdy szedt do kasy
komunalnej.

Najpigkniejszy dzien poznej jesieni miat si¢ ku koncowi.
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Zuset Szapiro nigdy by w innych okolicznos$ciach nie

postapit tak, jak zrobit. Jego zmyst kupiecki z gory wykluczat
odruchowe reakcje. Nie byl tez nigdy drobnym liczykrupa,

ktory dla groszowych nalezno$ci, po$wigca kalkulacje

wyzszego rzgdu. Szapiro, nawet gdyby stracil powazniejsza sumg,
potrafilby te stratg¢ zapisa¢ na rachunek przysztosci, w ktorej



ja sobie odbije z procentem. Tymczasem w cichej, nie
umaowionej nawet transakcji z Leszkiem, nie tylko nie stracil,
ale nawet zdazyt zarobié. Nie, do wystawienia tego ghupiego
rachunku za dostarczone Florowi drewno pobudzito go
wylacznie glebokie przekonanie, ze z Leszkiem nigdy nie
bedzie juz robit interesdw, a zatem nie bedzie mu on wigce;]
potrzebny. Juz to samo, ze Leszek nie zazadat ani powaznego
udzialu w zyskach, ani nawet grubej tapowki, swiadczyto, iz
nie jest czlowiekiem interesu, bo nie umie liczy¢, a przez to nie
zdaje sobie sprawy z doniosltosci calej afery. Gdy prosit tylko 0
$mieszng jaka$ kwot¢ w materiale drzewnym (ktory nb. mogt
sam zatatwi¢ ,,na lewo"), Szapiro sadzil, iz jest to tylko zaliczka
na przyszle porozumienie. Gdy natomiast sprawa raptownie
zostata przecigta, zanim zdazyta si¢ rozwina¢, doszedt do
przekonania, ze Leszek musial o tym z gory wiedzie¢, a wigc byt to
z jego strony tylko szczeniacki kawat obliczony na groszowy
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zysk. A Szapiro nie znosit groszowych zyskow, tym bardziej
szczeniackich kawatow.

Powazny le$niczy, ktory by wzial od Szapiry powazna
tapowke, a pdzniej nie ze swej winy, ale wskutek sity wyzszej
nie byt w stanie dotrzyma¢ umowy, mogt smiato liczy¢, ze
bedzie tak samo, jak przedtem, cz¢stowany papierosem nie ze
srebrnej, ale ztotej papierosnicy. Bo z powaznym cztowiekiem,
gdy si¢ nie uda jeden interes, to moze si¢ zawsze uda¢ drugi i
trzeci. Ze Leszek nie byl powaznym czlowiekiem, Szapiro miat
juz przeczucie od razu, tym wigcej byt zly na samego siebie, ze
dat si¢ wciagna¢. Bo co to za dostarczenie drzewa jakiemus
zrujnowanemu, prawostawnemu pogorzelcowi? | jeszcze
takiemu, o ktérym niektérzy mowili, ze byl dawniej bandyta! Nie,
takich roznych spraw, ktorych Szapiro nie rozumial, bardzo
jednoczesnie nie lubit. Bo gdyby jeszcze potrzebowat pienigdzy
dlatego, ze w karty przegrat w kasynie, albo potrzebowat kupic¢
naszyjnik dla dziewczynki; przehulat, roztajdaczyt... Nu, to
byty rzeczy zrozumiate. Tymczasem w zachowaniu tego
miokosa wyczuwalo si¢ jaki§ wewngtrzny brak réwnowagi...

- Szapiro nawet zrobit taki ruch dloimi nad stofem, jakby
stracat z palcow cos$ nieprzyjemnego: ,,To jest bardzo dobre
powiedzenie, ze lepiej z madrym straci¢ niz z glupim zarobic¢!"
Taki to moze cztowieka podprowadzi¢ po prostu przez wiasna
naiwnos$¢. A na wypadek, gdyby Leszek istotnie wpadt 1 dat sig
nakryé, on, Szapiro, chce byé kryty. Zeby pozniej nie wypaplat,
ze otrzymat od Szapiry tapowke. Wystawi¢ rachunek, niech
placi z Bogiem i niech go wigcej nie widzi.

- Fejwel! - zawotat, wydostajac z bocznej szuflady poufna
ksiazke¢ rachunkowa. - Przepisz konto firmy ,,Flora" do ksiggi
buchalteryjnej 1 wystaw rachunek dla pana le$niczego...

Dzialo sig to dnia poprzedzajacego 6w dziwnie stoneczny
poranek jesienny.

Gdy po uptywie dwoéch tygodni rachunek nie zostat jeszcze
uregulowany, Szapiro przywotat z drugiego pokoju swoja
siostrzenicg, ktora ukonczyta $rednia szkole i pracowata u



niego w charakterze maszynistki. Kazat jej napisa¢ grzeczne,
ale stanowcze upomnienie, grozac, ze w razie nieuiszczenia
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dhugu bedzie zmuszony zwréci€ sig¢ do wiadz przetozonych

w dyrekcji lesne;.

To, o czym Szapiro nie wiedziat (co zreszta nie wptyngtoby

na zmiang jego decyzji), bylo, ze Leszek nie tylko nie posiadat
przy sobie zadanej kwoty pienigdzy i nie tylko nie mogt si¢
zwrécic o zaliczke, jak rowniez nie miat znajomych zyrantow
wymaganych przez kas¢ komunalna, ale nie reagowat tez

z innej przyczyny. Po prostu nie miat glowy, aby si¢ krzata¢ wokot
sptacenia dlugu, gdyz stan zdrowia Ani pogorszyt si¢
gwattownie. Byl tym strasznie przygnebiony 1 jak zawsze w takich
wypadkach tracit zimna krew.

W ciagu dnia, pod jego nieobecnos¢, przychodzita
Dawidowska 1 pono¢ nalegata na przeniesienie do szpitala.
Ania ze swej strony prosita meza, azeby si¢ rozmowit
ostatecznie z doktorowa.

- Dobrze - odpowiedziat. - Naturalnie. Zrobig to. Kiedy
mozna ja zasta¢ w domu?

- Teraz bedzie chyba w szpitalu. Sadze, ze lepiej pod
wieczor.

Ania byla tak dalece przekonana, iz jej zdrowie nie nalezy

do niej tylko osobiscie, a stanowi ich wiasno$¢ wspdlna, ze gdy
stan jego pogorszyl sig, nie robila z tego tajemnicy ani nie
starafa si¢ sprawy bagatelizowa¢. Uwazata jednak, ze Leszek
zbytnio poddaje si¢ depresji. Zaczgla go wigc swoim zwyczajem
pocieszac.

Wiasnie gdy o tym rozmawiali, nadeszto owo upomnienie

z firmy Szapiry. Leszek, podobnie jak za pierwszym razem,
schowat je nieznacznie, zaciat usta, postat chwilg przed

oknem z rekami w kieszeni, a potem ubrat si¢ 1 postanowit
przedtem zanim pojdzie do Dawidowskiej zajs¢ - do Anastazji.
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Zapadat zmrok. Drewniane schody w domu, w ktorym
mieszkala Anastazja, nie byly oswietlone. Leszek pomylit
drzwi, niepotrzebnie narobit hatasu, ptoszac czyjes kury.
Dominowatl tu odor kiszonej kapusty, kurzego pomiotu,
smazonego thuszczu 1 swoisty zapach zlezalego pytu, wlasciwy
dla wyzszych pigter starych, drewnianych budowli. - ,,Brakuje
jeszcze, zebym zastat u niej jakiego$ gacha, ktory mnie zrzuci
z tych $mierdzacych schodow"... - myslal ponuro.

Anastazja widocznie nie spodziewala si¢ jego wizyty, ale
nikogo u niej nie bylo. W roztargnieniu zaczg¢ta od tego, ze
poprawita sobie wlosy przed matym lusterkiem, ktore wisiato na
Scianie, zanim poprosila, by usiadl. P6Zniej strzepngta
sukienkg rekami, przestawila bez widocznego powodu flakon
ze sztucznymi makami ze stotu na komodg 1 wreszcie
usmiechngta si¢ zagadkowo. Gdyby Leszek nie byt catkowicie
pochtonigty swoimi zgryzotami, dostrzegtby moze w tym
usmiechu co$ wigcej: rados¢, zalotno$¢, dyskretng ironig...



Mozna go wigc bylo interpretowac jako usmiech - tak zwany
- obiecujacy. Ale Leszek nie studiowat wyrazu twarzy dziewczyny.
Sam byl trochg zmieszany i nie wiedzial, od czego

zaczaC r0Zmowe.

- Schody u was niewygodne - powiedziat.
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- To tylko dzis$ tak si¢ zdarzylo. Lampka si¢ tam przepalita i
ciemno. Ale mieli zaraz naprawic.

Leszek wyjat papierosa, postukat nim o paznokie¢ kciuka,
p6zniej pokrecit jeszcze w palcach i zapalal powoli. Anastazja
postawila przed nim gliniang popielniczke, w ksztalcie zajaca,
trzymajacego talerzyk.

- Jak tam na dworze? - spytata.

- Chmury.

- To wiem. Ale czy deszcz pada?

- Nie. Deszcz nie pada.

- Co u ciebie stychac?

- Nic dobrego - odpart Leszek i usiadt.

- To moze si¢ czego$ napijemy pod zmartwienie?

- Wodki.

Anastazja obrdcila si¢ na pigcie, przysiadta, zupehie jak
poprzednim razem, przed mala, niziutka szatka 1 wydostata
stamtad karafke stodkiej nalewki.

- Alez ja zartowalem! Nawet nie przypuszczalem, ze u ciebie
jest wodka! - ucieszyt si¢ Leszek.

- Dlaczego nie ma by¢. Jest i wodka, jest wszystko. Dla
takiego rzadkiego gos$cia... - Nalata, uniosta kieliszek. - No,
nasze... malzenskie!

Leszek usmiechnat si¢ z przymusem. Wypili duszkiem.
Odstawit kieliszek.

- Toast jednostronny - zmruzyt oczy - bo tylko ja jestem

w stanie matzenskim.

- Ja tez nie panna. - Wyszla do przylegtej kuchenki, aby
przynies¢ jakie$ zakaski i stamtad, niewidoczna, zawotata
przez otwarte drzwi: - Ty chyba o tym wiesz najlepiej!
Leszek, zamiast odpowiedzi, nalat znowu do kieliszkow.

Gdy wrdcita z talerzami, byla zar6zowiona na twarzy. Teraz
podobata si¢ Leszkowi bardziej niz kiedykolwiek przedtem. Miat
tez wrazenie, ze bylaby sktonna odnowi¢ dawne z nim
stosunki. To mu dodalo otuchy. Wypit, tym razem nie $pieszac, i
powoli, kotujac, sprowadzil rozmowg na Flora.

Anastazja zrazu z ozywieniem podtrzymala temat. PdZniej,
gdy przeszed! na sprawy osobiste, wspomniat o chorobie Zony i
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niespodziewanych trudnosciach, w jakich si¢ znalazt,
posmutniata. Sadzit, ze mu wspotczuje.

Raz przerwata:

- Daj mi papierosa.

- Palisz? Nie wiedziatem - 1 podat pudetko.

- Czasami. Rzadko. Przy wddce.

Leszek mowil teraz $mielej. Zaryzykowat wyznanie, ze Flor
nabrat go, a wskutek tego on ma grube przykrosci. Ale



w ostatniej chwili wstrzymat si¢ przed wyznaniem catkowitej
prawdy. Nie wspomniat nic o szantazu, a tylko uzyt
ogolnikowego zwrotu: ,,nabral"... Moglo to oznacza¢ po prostu,
ze zaciagnal pozyczke i nie chce oddaé pienigdzy. Anastazja
znowu z wigkszym zainteresowaniem zaczgla przyshuchiwaé
sig tej sprawie, ktora obudzila jej przelotna ciekawo$é. Gdy
jednak w dalszym ciagu, nie dopowiadajac zdan do konca i
kohujac, przeszedt do koniecznosci, jaka widzi przed soba...
mianowicie zmuszenia Flora... Ona pochylita glowg i
wypuscila z ust naraz wszystek dym, jak to czynig ludzie nie
przyzwyczajeni do tytoniu, ktorzy si¢ nie zaciagaja, a pala
jedynie dla rozrywki. Podciagngta nogi 1 oparlszy obcasy o dolne
przgsto krzesta, siedziata z rgkami na kolanach, a z myslami
Bog wie gdzie...

Po chwili podniosta na niego wzrok peten zadumy, ale
jednoczesnie zatlito w nim cos, jak iskierka irytacji. Zdawat si¢
wyraza¢ zarazem zal i rozczarowanie: ,,To$ po to tylko do mnie
przyszedl?..." Leszek spojrzat w jej zrenice i urwat w pot
zdania.

Nastato milczenie.

Anastazja przeniosta wzrok gdzie§ w glab pokoju 1
powiedziata ospale:

- Tak, masz duzo zmartwien. - Po chwili jednak
wyprostowata sig, opuscita nogi, poprawila si¢ na krzesle

i dorzucita razno: - No, nalewaj!

Wypili znowu. Rozmowa nie kleita si¢. Czas mijat. Leszek,
ukradkiem zerknawszy na zegarek, stwierdzil, ze wlasciwie
dawno juz powinien by¢ u Dawidowskiej. Ale wodka zrobita
swoje 1 pod jej wptywem poczut si¢ znowu bardziej pewny
siebie. Skierowat wigc rozmowe na przesztos¢, na szpital; wtracit
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nawet aluzje¢ do ich dawnego, wzajemnego stosunku,
przypomnial nieszczgsliwego Marka zabitego w ciemnym
korytarzu...

Anastazja rzadko dorzucata jaki§ komentarz. Mingta w ten
sposdb godzina, gdy raptem Leszek, rozgrzany alkoholem,
uderzyl dlonia po stole i o$wiadczyl, ze znalazt si¢ w tak
fatalnej sytuacji, iz zdecydowany jest za wszelka ceng odzyskaé
swoje pieniadze od Flora, nawet za ceng nastraszenia go
przypomnieniem tego morderstwal...

Reakcja Anastazji byta gwattowna:

- Et! Glupstwa gadasz! - Wstata pod pretekstem

wysypania popiolu z popielniczki.

- Dlaczego glupstwa?!

- Bo co on winien? Co on mogt wtedy innego zrobic?

- A ja co winien jestem, ze... - i urwat w czas.

Uderzyto go to, ze w glosie Anastazji przebijalo teraz

niczym juz nie maskowane rozdraznienie:

- | jakie ty masz prawo?!

- Prawo do czego?

- Ach, w ogole!... I czym ty jego myslisz nastraszy¢? Jakie
masz dowody? Kto ci bedzie §wiadczyt!



- A chociazby ty!

- Zwariowate$!

To byt koniec. Punkt. Leszek powinien byt wstaé¢ w tej

chwili, $pieszy¢ do lekarki, a stamtad do swej chorej Ani, ktéra
na niego czekala. Ale nie uczynit tego. Z uporem
dopingowanym przez dziatanie alkoholu i krzywiac usta w falszywym
usmiechu, wycedzil przez zgby:

- To wolisz bra¢ jego strong niz moja?

- A c6z ty jestes$ dla mnie!

Wtedy nie panujac juz prawie nad soba, rzucil z brutalnym
cynizmem:

- Pewnie! Moze nie wigcej niz ten sam Flor...

Anastazja przybladta.

- Pijany jestes, czy co! Juz nie mowig, ze nie ma za co

winié, ale przeciez za zamazanie wtedy tej catej sprawy
odpowiedzialno$¢ spada na Hele przede wszystkim, a zreszta 1 na
mnie! Nie pamigtasz, jak to byto, czy co!
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- No to znajdzie sig... Joziuk.

- Jaki znowu Joziuk?

- No, ten ze wsi Muchanowo.

- Ach ten... Wiasnie, szukaj! Utopil sig, tapiac ryby w rok

po wyjsciu ze szpitala.

- Utopit sig?... - Leszek przypomniat sobie, jak to ojciec
chlopca z takim trudem rozstawat si¢ ze ztotymi monetami,
skapiac na operacje syna. Flor wtedy interweniowat... Glos
Anastazji wyrwal go z raptownego zamroczenia:

- Moze jeszcze Lodzio?! Co? Ktory skonczyt w szpitalu
wariatow! W sam raz kolezka dla ciebie!

Co miaty znaczyc¢ te stowa? Wielka pogardg, ci$nigta

w oczy? Prawda, Ze on tez obrazil Anastazje, moze mniej
sfowami, niz jawnym zlekcewazeniem jej odpowiedzialnosci, o
ktorej przed chwila wspomniata, a on nie zwrocit nawet na to
uwagi, upierajac si¢ przy swym fantastycznym planie. Ale to
poczucie krzywdy, ktore jej wyrzadzit, tacznie z poczuciem
utracenia jedynego, jak sadzit, pozostalego sojusznika,
spotggowalo tylko jego rozdraznienie. Ostatnie stowa Anastazji
byly jakby go kto$ biczem chlasnal! Narastala w nim wielka
zlo$¢ 1 $wiadomie chciat by¢ brutalnym. Zaczat tedy mowic
urywanym glosem, zachtystujac si¢ stowami. Zdanie, ktore
sformutowat w koncu, byto prostackie, a wynikalo z niego, ze
mu w tej chwili chodzi tylko o pieniadze i1 gdyby nie to, nawet
by sig nie fatygowatl tu przychodzic!...

Wstat 1 stukat palcami po stole.

Anastazja tez stafa. Palilo ja nie tylko poczucie doznanej
krzywdy 1 obelgi, ale wigcej moze: wielkie rozczarowanie i
wielka zalo$¢. Jakie uczucie zywila jeszcze dla Leszka?... W tym
momencie oczy jej wyrazaly szczera nienawis¢. A wypity
alkohol podniecat ja do stow nie przemyslanych:

- Pieniadze?! Helka ma pieniadze! Poslij do niej swoja

pickna zoneczke, niech si¢ z nig przespi, a dostanie na pewno!
Leszek zamachnat si¢ od razu i uderzyt Anastazjg w twarz.



Zachwiala sig, zbladla, ale utrzymata na nogach.

Odstapita krok w tyl, jeszcze krok... Zdawalo si¢ przez
mgnienie oka, ze waha si¢ w wyborze jakiej$ straszliwej reakcji;
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grymas nienawi$ci wykrzywil teraz calajej twarz... Cis$nie
butelka, zajaczkiem na popielniczce?... Juz znalazta:

- Bijesz?! Mnie, bo jestem kobieta! Bo si¢ nie boisz, ty... A

na wojnie, gdy na ciebie naskoczyli, state$ jak skostniaty ze
strachu!!

Tak, to byt straszliwy cios! Leszek nie zdazyt pozatowad

swego pierwszego odruchu, bo sam az si¢ zachwial i wszystka
krew odptyngta mu z twarzy. Zrobit krok ku nie;.

- Ty$ widziata?! Taaak?! - cedzit przez zgby §wiszczacym
szeptem. - A moze twoja matka, ktora zamkneta mi brame,
zebym nie mogt uciec! - Zblizyt si¢ jeszcze o krok. - Widziatas!
Widziata$?! Ze tak mowisz?!... - i miat juz chamskie
przeklenstwo na ustach, ale Anastazja nie data mu dokonczy¢:

- Widzieli!'! Widzieli!! - krzyczata ochryple. - Nie ja i nie
matka, ale byli ludzie, co widzieli, z okien widzieli! States - 0
tak: - przyjeta poz¢ nasladujaca kompletna bezradnos¢. - Jak
batwan sparalizowany! Ze strachu ani noga, anir¢ka nie
mogtes ruszy¢! Tchorz, tchorz!! Tylko nie wiedza, Ze to ty! Ale
rozpowiem teraz wszystkim!! Cale miasteczko bedzie
wiedziato!!

Leszek zamachnat si¢ z wigksza niz poprzednio sila i

uderzyt ja po raz drugi w twarz.

Przemknela jakas sekunda okropnej ciszy. Wtedy

Anastazja bez stowa osungta sig, przysiadia na brzezku kanapy,
oparfa glowe o stol, zakryta ja rekami i zaczela cicho ptakac.
Byt to dziwny ptacz, podobny troche do ptaczu malej,
skrzywdzonej dziewczynki, ale bardziej jeszcze do skomlenia zbitego
psiaka. Zaden szloch nie poruszy! jej ramion. Siedziata
nieruchomo i1 skomlita tylko. Leszek siggnal po czapke 1 swoj
futrzany, krotki kubraczek. Chciat je natozy¢ dopiero na
schodach, byle predzej stad wyjsé... Nie pamigtat nawet, czy
postapit juz ku drzwiom, czy stat jeszcze w miejscu... Nie
wyszedl, trzymat swoje rzeczy w reku, odwrdcony tytem do
placzacej. Stal chwilg, jeszcze jedna chwilg... Jeszcze stuchat
cichego skomlenia Nasci... Jego Nasci, kiedys... Sieroty teraz,
jak powiedziata zartem, i cho¢ §miesznie bylo sierota nazywac
dorosta kobiete, wydato mu sig to pojgcie w tej chwili wazne
ponad wszystko... Upuscit czapke 1 kubraczek na podlogg,
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obrocit sig, podszedt do niej, usiadt na kanapie obok, objal
ramieniem, objat jak moégt najbardziej objac, przytknat twarz do
jej rak, zalanych tzami na stole, 1 rownie glgboko i gorzko
zaptakat.

Po niebie tymczasem, nad miasteczkiem, z jego wszystkimi
miasteczkowymi sprawami, ciagnety zwyczajne, jesienne
chmury. A oni siedzieli, taczac ze soba tzy, i oddechy
przepojone alkoholem, i swoje nieszczgscia.

Dtugo tak siedzieli i plakali. P6Zniej, nie zmieniajac pozy,



on pierwszy zaczat szepta¢. Opowiadat jej historig, ktorej sam
w tej chwili stuchat ze swego szeptu z nig razem. Jak wyszedt
ze szpitala owego wieczoru na wiatr... A jeszcze przedtem, jak
schowat jej kartke do kieszeni i chcial zostac... Ach, jak wtedy
chciat zosta¢ w ostatniej chwili. Ale sam nie wiedzial, dlaczego
poszedt. Takich rzeczy nigdy si¢ nie wie, rozumiesz? Moze
wstydzit si¢ Flora; moze tak sobie tylko...; a moze czutl sig, jak
wypedzony z domu, i chciat i$¢ dokads... wiesz? - Przetknat
sling, nie wycierajac oczu i nie odrywajac twarzy od jej rak na
stole. Poszed! wiec tam 1 tam, zrobil tak i tak. O Mateuszu
opowiadat, o Jakubie. O nocy opowiadal, o przejsciu przez
rzeke. Opowiadat o wsi Losie, o Lubig, o swoim strzale. O
puszczy, 0 zamarzni¢tym na szczgscie btocie... O innych
szczgsliwych trafach opowiadal: ze furmanke spotkal, gdy mu
si¢ podeszew wilasnie oderwala. O swojej rozpaczy, o
tesknocie, o powrocie. Bo to bylo przecie tak, ze wracat do niej, do
Nasci, bo nie miat nic 1 nikogo na §wiecie... - [ rozrzewniajac
si¢ nad samym soba, ptakal znowu, a Anastazja wyjeta z
rekawa chusteczke 1 utarta mu nos jak dziecku. A on doszedt do
tego strasznego punktu, w ktorym stat przed jej domem.

Nawet o Bobiku nie zapomniat. ,,Co z nim teraz?" - ,,Zdecht"
wyszeptata Nascia. - ,,No widzisz" wyszeptal, jakby chciat, zeby
Z tego wyciagngla jakis wniosek. Ale wniosek byt inny, ze
wtedy on istotnie skamieniat i stat jak wryty, ale jeszcze przedtem,
zanim naskoczyli ci jezdzcy. Bo skamieniat nagle z rozpaczy,
ze jej, Nasci, nie ma w domu, ze wrocita do Heli 1 w ten sposob
zapewne z nim zerwata. Ze runeta cala jego nadzieja, ktora
byta tylko w niej i w niej tylko... Oto dlaczego nie mégt ruszy¢
ani rgka, ani niczym... - [ sam stuchat swego szeptu z
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zainteresowaniem, i zdawalo mu si¢ samemu, ze jest to przecie
wytlumaczenie wszystkich watpliwosci, bo tak chyba
naprawde musiato by¢. Poczul wielka ulge, ale nie wiedziat, czy
z tego wilasnie uswiadomienia, czy dlatego, ze si¢ wyptakat, czy
tez dlatego, ze w tym momencie Anastazja wydobyta swa reke
spod jego twarzy 1 objeta go za szyje, 1 przytulila jeszcze
mocniej do siebie, jakby chciata sklei¢ ze soba tzami.

Osungli si¢ pdzniej na kanapg i nie roztaczajac uscisku

lezeli dtugi czas nieruchomo, ale u§miechajac do siebie. Ona
blizej $ciany.

- Zaczekaj... - wyszeptata wreszcie.

Przelazta przez niego, poszta do kuchenki i zamkngla za

soba drzwi. Leszek lezat starajac si¢ nie tapa¢ rozbiegtych
mysli. Wyszta po chwili, sprawdzita drzwi prowadzace na
schody, przekrecita dwukrotnie klucz, regkawem otarta

w u$miechu 1zy, zaschle na policzkach 1 wrocita na kanapg,
straciwszy uprzednio z ndg czarne czotenka.

Od trzech kwadranséw mzyt juz za oknem drobny

deszczyk. Strugi jego Sciekaty po zewngtrznej stronie szyby,
nie wydajac szmeru. Czarna, ponad firanka, gorna potowa
okna, odbijata w szkle zarowke i1 zdawata si¢ oddziela¢ ich
gruntownym murem od reszty miasteczka. W ciagu tego czasu



zamienili ze soba wiele waznych dla nich péistowek, ale ani
jednego proznego stowa. Przez trzy kwadranse byli naprawde
szczesSliwi.
Dopiero raptowny ruch, jaki uczynita Anastazja, unoszac
glowe 1 nashuchujac, przywroécit §wiadomos¢ istnienia rzeczy
zewngtrznych.
- Czego tak nastuchujesz? - szepnat.
- Sss...
Stuchali oboje.
- Nic przecie nie... - zaczat znowu Leszek.
- Cicho! - uniosta si¢ w gore, opierajac tokciem na jego
piersi, i juz w nastgpnej chwili wyrwata si¢ gwaltownie spod
niego, zeskoczyla na podloge. - Wstawaj! Popraw sig. Szybko!
- Wsungta nogi w pantofle, jednocze$nie wprawnym ruchem
palcow przebiegajac po wlosach.
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Teraz i Leszek ustyszat lekkie kroki na schodach.
- Kto to?! - szepnat.
- Predzej, predzej! - pocatlowata go przelotnie. - Pozapinaj
si¢! To Hela ... - Podbiegla na palcach do drzwi 1 przyciskajac je
ostroznie kolanem, zeby nie byto stycha¢ zgrzytu, odkrecita
klucz z powrotem.
- Hela?... - Leszek z wyrazem przykrego zdumienia
spojrzal na Anastazje, ale nie bylo juz czasu na wyjasnienia. Kroki
zblizaty si¢ wyraznie, chociaz jakby stapaty po omacku.
Widocznie lampka na schodach wciaz si¢ jeszcze nie palita.
- Nic sig nie boj! — szepne¢ta Anastazja zachecajaco. — Ona
byta dla ciebie bardzo dobra, kiedy lezate§ nieprzytomny,
wtedy...
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Helena zastukata 1 jednoczes$nie, nie czekajac odpowiedzi,
otworzylta drzwi, mruzac oczy od $wiatla.
Zmienita si¢ bardzo od tego czasu, gdy ja Leszek, szes¢ lat
temu, widzial po raz ostatni. Byla to teraz 35-letnia dama,
ubrana, jak na miejscowe warunki, elegancko. Fizycznie
pozostala ta sama, co dawniej, postawna, duza blondynka,
zaledwie trochg moze zgrubiaty jej policzki i przytyta na szyi.
Natomiast ruchy jej cechowata swoista pewnos¢ siebie i
swoboda, ktorej nabieraja kobiety w §rednim wieku, gdy przeszly
duzo w zyciu, aby osiagnaé wreszcie uprzywilejowane
stanowisko w otaczajacym je §wiecie. Na pierwszy rzut oka
trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze pod ta zewngtrzna postacia
kryje si¢ dawna, energiczna wprawdzie, ale zwykta
pielegniarka, z ktdra wszyscy w szpitalu byli na ,,ty", o ktorej wzgledy
brutalnie zabiegat jakis tam Marek albo kochat si¢ w niej
dzisiejszy ogrodnik Flor! - ,,Onaz to ptakata ongi$ na
schodach, gdy Leszek uwiodt jej Nascie?!"
Teraz, trochg zaskoczona w pierwszej chwili, opanowala
si¢ natychmiast. Z poblazliwym usmiechem obrzucita stot,
kieliszki, nie dojedzone zakaski i zatrzymata wzrok na Leszku.
Anastazja stala na uboczu poczerwieniata, ale oczy jej byly



raczej wesole 1 wyrazaty nade wszystko ciekawosc.
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- No, nareszcie - powiedziata Helena, zdejmujac

rekawiczke. - Widzg pana w dobrym zdrowiu. Wiele razy chcialam
juz powiedzie¢ pana zonie, aby... Mila ma pan zong.

Leszek skonfundowany, pocatowat wyciagnigta na

przywitanie reke¢ 1 kiwnal w milczeniu glowa, dzickujac za
uprzejme stowa.

- Widzg, ze przerwalam... - zwrécila si¢ do Anastazji,
wskazujac stét z pewnym zazenowaniem. - Deszcz zaczal
padaé. A zobaczylam w twoim oknie §wiatto - dodata w formie
wyjasnienia.

- Moze sig napijesz tez kieliszek wodki? My tu wilasnie...

- Anastazja nie wiedziata, jak zakonczy¢ zdanie.

- Moze jeden na rozgrzewke. Dobrze? - Helena zrzucita
plaszcz, przewieszajac go przez porgcz krzesta 1 siadta na
kanapie. Oparla si¢ na dtoni. Leszkowi przyszto na mysl, ze dlon
ta powinna chyba odczuwac goraco bijace jeszcze z tej kanapy.
- Nie raczyt pan nawet do mnie zajs¢... - powiedziata.

- Nie wiedziatem, ze to pani! Dowiedziatem si¢ dopiero...

A mojej zonie nic pani nie powiedziala, wigc...

- Nie chcialam. To znaczy mys$latam, ze moze pan nie chce.
No, prosz¢ pokazaé! Niechze wreszcie zobaczg na wilasne oczy,
jak to dzielo si¢ zagoito.

Leszek zblizyt si¢ postusznie, rozsunat wiosy 1 pochylit

glowe. Po raz pierwszy w zyciu uczynit to bez cienia przymusu.
Miat uczucie, jakby oddawat nareszcie rzecz we wlasciwe rece.
A jej rece trzymaty jego glowe fachowo, obracajac nieco pod
swiatto. Delikatnie namacala palcami $lad wygojonej blizny.

- Slicznie, $licznie... Zaraz, jeszcze chwilke... Tak, bardzo
fadnie, prawie bez §ladu. - Sama zgarneta wlosy z powrotem i
przygtadzita dlonia, a pdzniej: pogladzita je raz jeszcze... A gdy
Leszek zawahat si¢ widocznie, czy ma juz podnies¢ glowe,
uniosta mu ja, leciutko trzymajac za skronie i zajrzata z bliska
w twarz, z usmiechem prawie macierzynskim.

Anastazja patrzyla na nich oczami btyszczacymi rados$cia.

I raptem palngta:

- Hela! Pozycz Leszkowi pieni¢dzy.

Stowa te, wypowiedziane tak niespodziewanie, w Ciszy,

ktora po nich nastala, sprawily efekt strzatu. Leszek,
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zdumiony, wyprostowat si¢ gwaltownie, Helena spuscita wzrok na
stojacy przed niq talerz.

Tymczasem Anastazja oparta si¢ piersiami na ztozonych

na stole lokciach i w ten sposob pochylona ku Helenie, méwita
szybko:

- Ty wiesz, co si¢ stato? Flor od niego wymusit... -

Przerwata sama sobie i z odcieniem wyrzutu: - Ty$ mnie wtedy nic
nie powiedziata o tym, ze z Luba...

- Tsss... - cicho sykngta Helena.

- No, widzisz, a teraz...

Leszek chcial gwaltownie co$§ wtraci¢ czy tez



zaprotestowacd, ale stowa ugrzezty mu w gardle.

- A na co ci to bylo potrzebne? - odparta Helena

- Nie na co... Tylko teraz on...

- Cicho, cicho. Nie ma potrzeby wszystkiego dopowiadac
do konca. Bo w ten sposéb dogada¢ si¢ mozna Bog wie do
czego. | po co rozgadywa¢ cudze tajemnice.

- Ja nie rozgadujg, tylko jak sobie pomysle...

- I mysle¢ nie trzeba do konca. Gdyz tylko do $mierci si¢
domyslisz, jezeli bedziesz mys$lata do konca. Bo do czegozby
innego, Nascia. Juz ja sama zgaduje, o co chodzi. Dajcie mi
papierosa.

Leszek, podajac pudetko z papierosami, chciat znowu co$
wtraci€, ale ona data mu znak milczenia. Siggneta po zapatki
do torebki 1 zapalajac spytata:

- lle tego?

Anastazja wymienita cyfre niedoktadna. Leszek ja

poprawil niechcacy.

Deszcz wzmogt sig. Teraz stycha¢ bylo wyraznie, jak

Sciekat po szybie.

- Ach, dzieci moje - westchne¢ta Helena. - I wy mowicie, ze
pieniadze - to nie najwazniejsza rzecz na Swiecie! Tyle
namigtnosci, tyle goryczy, tyle mitosci, rozpaczy, tyle
najrozmaitszych powiktan, nawet krwi... Tyle zachowanych
tajemnic, tyle lat... - stracita popiot i dokonczyta tonem
ironicznym - a koniec koncoéw okazuje sig, ze wszystko da si¢
zamkna¢ w drobnym rachunku! I czy nie wstyd nam, co?!

- za$miata si¢ nagle wesoto, podkreslajac w ten sposob, ze nie
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moéwita powaznie. - Tych naszych wszystkich tez przelanych!
Nascia, czy$ ty dzi$ czasem znowu nie ptakata? Co?

-Ja...

Leszek poczerwieniat i wykrztusit:

- Alez ja wcale nie proszg...

- Nie trzeba, nie trzeba - Helena uczynita przeczacy gest.

- Nascienka, ty tez nie mow. Myslisz, ze ja tobie wszystko
mowig? Nieprawda, nie wszystko. Sama teraz widzisz, ze nie.
Ty jestes jeszcze za mata na to dziewczynka, zeby tobie o
wszystkim mowic. - Teraz rozesSmiaty si¢ obydwie, a Leszek tez
si¢ uS$miechnal. Anastazja unoszac si¢ znad stolu podsungta
Helenie kieliszek. Ta wypita, wstrzasnela si¢ 1 weiaz z tym
samym, jasnym wyrazem twarzy podniosta obydwie dfonie do
gory:

- Sza, dzieci! Dosy¢ o tym. Niech pan siada tu - wskazata

Leszkowi krzesto obok. - Poméwmy o rzeczy wazniejszej. O
panskiej Zonie.

Anastazja tez usiadla 1 przystuchiwala si¢ uwaznie, nie
spuszczajac z Heleny wzroku. Teraz miata ich oboje ze soba
razem. Ta trzecia, o ktorej mowili, nie odgrywala roli wigkszej,
niz wazny w tej chwili przedmiot rozmowy.

Helena wyjasnita, ze wypadek Ani podczas przesuwania

szafy nie wywart zadnego wplywu na przyczyng i przebieg
choroby. Raczej okazat si¢ szczgsliwym trafem 1 okazja do jej



zbadania, ktére dopiero wykazato istotng dolegliwos¢. Niestety,
sprawa nie przedstawia si¢ dobrze. Dotychczasowe zabiegi nie
zdotaty przywréci¢ stanu normalnego. Chodzi o powazne
zrosty itd. Zreszta Leszek si¢ na tym nie zna. Dziecka,

niestety, uratowac¢ si¢ nie da. Operacja jest konieczna
natychmiast. Zyciu matki nie powinno zagraza¢
niebezpieczenstwo, o ile nie zajda nieprzewidziane komplikacje. Ale
im predzej, tym lepiej. Tym lepie;j.

- Kiedy wigc? - spytat cicho Leszek.

- Najlepiej jutro.

- Do szpitala?

- Pan zna drogg... - uSmiechngta si¢ bez ztosliwosci

Helena, ale zaraz powrdcila do rzeczowego tonu: - Mamy teraz
specjalny oddzial ginekologiczny. Niech si¢ pan nic a nic nie
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obawia. Prosz¢ ja przywiez¢ jutro po potudniu. A o innych
rzeczach nie mysle¢ ... - Spojrzata na maly zegarek na reku.
Leszek odruchowo spojrzal na swoj. Gdy podnidst wzrok,
zdawalo mu sig, ze Anastazja daje mu znak oczami, zeby juz
szedt. Wstatl, podzigkowal... Byla chwila, gdy wahat si¢ w
wyborze formy pozegnania. Ale p6zniej nachylit sig, pocalowat
najpierw Heleng, pdZniej Anastazjg 1 wyszedl, pozostawiajac
obydwie kobiety same.

Na klatce schodowej wkrgcono juz nowa zaréwke 1 mogt

zbiec predko.

Ania bardzo si¢ zdenerwowala jego dluga nieobecnoscia.
Odczuwata wielki zal do niego, ze opuszcza ja na tyle godzin,
gdy jest chora. Miata goraczke. Zanim jednak zdazyta zapytac,
gdzie tak dlugo przepadal, Leszek uprzedzit ja predko:

- Bylem u doktorowej Dawidowskie;.

- Byte$?! - ozywila sie. - No, i c0?

- Zaraz, jutro, musisz do szpitala.

-Ojej...

- Ale nie boj sig. Zapewnila mnie, ze to absolutnie nic
groznego.

- Nie ktamiesz?

- Dajg ci stowo honoru! - Nachylit si¢ nad nia.

- Alez od ciebie czu¢ wodka...

- Ach, wypitem moze ze dwa kieliszki.

- Gdzie?

- Poczgstowala mnie Dawidowska. Nie wiedzialem nawet,

ze ja znalem! WyobraZ sobie, Ze ona przeciez pracowala w tym
wlasnie szpitalu, w ktorym ja lezatem, gdy...

- Co ty mowisz?! Tak?! Wtedy, gdy ciebie ranili! No widzisz,

a opowiadates takie glupstwa... Ze ona...

- Nie opowiadatem, tylko powtarzatem, co styszatem od
innych. Zrobig ci herbaty. - Wyszedt do kuchni i pozostat tam az
si¢ zagotowala woda.

Gdy wroécit, Ania lezata twarza do Sciany. Myslal, ze

zasngla. Stapat wigc najciszej, jak mogl, ale ona odezwata sig
nieoczekiwanie glosem nabrzmialym dziwnym rozzaleniem:

- Widzisz, a mnie ona nigdy nie poczgstowata niczym...
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W dobrej czy zlej sprawie, ale walka garstki przeciwko
przewazajacym potggom ma w sobie zawsze co$ heroicznego.
To si¢ ludziom podoba. Egoizm ludzki, réwny egoizmom
wszystkich zyjacych stworzen na $wiecie, przeciez umie ceni¢
postawe idealna. To, co jest drobne, stabowite na pozor, a
jednak potrafi opiera¢ si¢ otaczajacym zywiotom, budzi nie tylko
mimowolny respekt; taka rzecz fascynuje, mozna si¢ w niej
rozmitowaé. Natura ludzka, ulegla w nierownej walce

Z zyciem, czepia si¢ czasem ostatnim strzgpem ambicji czegos
takiego, co podswiadomosci przypomina moze wlasny biedny los
i skupia na tym przedmiocie resztki zawiedzionych nadziei,
tesknot niewyzytych, otacza go nawet mitoscia 1 troskliwa
opieka. Taka, nie skrystalizowana w uczuciu, namigtna
tkliwos$cia otaczat Flor swoja oranzerig.

Przeniesiona do klimatu miasteczka, ta biedna cieplarnia

istotnie podobna byta do lupiny, walczacej z otaczajacym ja
odme¢tem zimna 1 deszczow. Istniala na przekor rannym
przymrozkom i $niegom, na przekor wichrom, pluchocie,
podatkom, rachunkom, ztym klientom. Flor bronil si¢ sam, ale na
czele garstki roslin. Czytat kiedy$ pewna ksiazke, 1 dlatego raz,
w przystgpie dobrego humoru, powiedziat do Luby:

- Nasza oranzeria, to jak oaziS na pustyni...

232

Ale Luba, ktorej jedno ramig zostato na wpot kalekie, co

w znacznym stopniu wptywato na jej psychiczne usposobienie,
nie miata zrozumienia dla tego rodzaju przenosni. Flor
pozostawal tedy sam na sam ze swoja cieplarnia.

Gdy si¢ przeciskal waskim przejsciem pomigdzy potkami

zieleni 1 kwiatow w tropikalnym cieple, ktore wytwarzat

w glinianych rurach, na przekoér jesiennym chtodom, odczuwat to
tak, ze niby walczy przeciw ztym duchom. Bywato, ze mruzac
oczy, przenosit wzrok z czerwonych pelargonii na szklany

dach, po ktorym ciekly strugi, i usmiechat si¢ zwycigsko.
Bywalo, krecit si¢ po oranzerii caly dzien pozornie bez

potrzeby: to pomaca ziemi¢ palcami, poprawi doniczke; siadzie,
zapali papierosa 1 wymysli co$ takiego, zeby bylo jeszcze
pehiej, jeszcze zieleniej. Do jakiego stopnia opanowany byt ta
mania, odczul dopiero, gdy przyszta katastrofa i pozar

zniszczyt cate dzielo. Mozna by powiedzie¢, ze nigdy przedtem,
nawet na wojnie, nie doznat takiej paniki. Zobaczyt przed soba po
prostu - pustyni¢ pozbawiona oazy. Czy miat uczucie, ze juz

nie jest zdolny do rozpoczgcia czego$ na nowo, czy tez tak
dalece nie miat ochoty na nic innego, ale instynktownie, jak
tonacy, postanowit chwyci¢ si¢ dostownie wszelkich srodkow,
by odratowac strate, i to zaraz, natychmiast, zanim bedzie za
p6zno! Swojego czasu pozyczyt od Heleny pieniadze na
zalozenie przedsigbiorstwa. Sptacat dlug regularnie, ale w drobnych
ratach, jak si¢ umowili 1 daleki byt jeszcze od uiszczenia

catosci. Przez dwa dni po pozarze zastanawial sig, czy moze sig¢
do niej jeszcze raz zwroci¢ o pomoc, nie splaciwszy poprzedniej



pozyczki. Prawdopodobnie by nie odmowita, sadzit nawet, ze
na pewno by nie odméwita. Ale nie chcial. Helena pozostata
dla niego czym$ wigcej w Zyciu niz nawet oranzeria. Wiele
uczu¢ bardziej skomplikowanych sktadato si¢ na jego mitos¢
do Heleny i nie mowit o tym nawet z samym soba, nie
analizowat ich i nie babrat si¢ w nich. Poza tym wobec Heleny
odczuwat zawsze pewne, krgpujace go onie$mielenie. I wtedy to
wpadl mu do glowy pomyst, aby si¢ zwroci¢ do Leszka.
Teraz, gdy zndw stanal na nogi i odzyskal wewngtrzny
spokoj, zjawila si¢ Anastazja. Przyszta rano zamowic¢ jarzyny
do szpitala. Dotychczas rzadko robila to osobiscie, czasem
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kogos$ przysytata, najczesciej jednak on sam zachodzit

w regularnych odstgpach czasu, by si¢ upewni¢, co 1 kiedy
nalezy dostarczy¢.

Pleciony koszyczek przewieszony miata za raczke¢ na

fokciu, a dlon oparta o jego krawedz, 1 w ten sposob
balansujac nim z lekka na wysokosci brzucha, zapytata Lube, gdzie
maz.

- (dzie ma by¢! - Luba, od paleniska ptyty, do ktorego
przykucnawszy wsadzala drewka, uczynila ruch
podbrodkiem, wskazujac kierunek na oranzerig.

Anastazja zabalansowala pustym koszykiem, obrzucita

okiem kuchnig, kiwneta glowa 1 wychodzac, powiedziata juz od
progu:

- Jarzyn przysztam zamowic.

Luba co$ odburknela.

Zapach cieplarni podobat si¢ zawsze Anastazji. Wchodzac
wciagala nosem powietrze i wydmuchala je glosno przez usta.
- Phuuu! Cieplo. Jak latem w lesie. - Zatrzymata si¢ przed
nowa odmiana fiotka alpejskiego, delikatnie dotykajac go
palcami. - O, to tadne jest.

- Dzien dobry - odezwat si¢ Flor, niewidoczny w drugim
koncu za masa zieleni.

- Taki on dobry, jak i wczoraj.

- A wczoraj byt zty?

Anastazja nie odpowiedziata, wachajac kwiatek, ktory

miat zapach po prostu tylko §wiezej rosliny.

- Nie pachnie - powiedziata.

- Nie wszystko pachnie, co tadne - mruknat Flor i czekal,

co mu ma do powiedzenia.

Anastazja zaczgta mowic niby to o jarzynach, ale wkrétce
zmiarkowal, Ze raczej jaka$ inna sprawa przywiodla ja dzi$
rano. Odlozyt nozyce do obcinania todyg i siadt na ztoZzonych
w ksztalcie tawki deskach; nie zaprosit Anastazji, tylko
zostawit jej obok wolne miejsce. Jakoz ona usiadia nie proszona,
krecac przed kolanami koszykiem.

- Do tego koszyczka chcesz kupi¢ jarzyn dla calego
szpitala? - zazartowat.
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Zasmiala si¢.

- To konia swego juz nie masz, zeby dostarczy¢?



- Mam konia. Owszem. Uratowatem.

- Ladnie si¢ odbudowaltes.

- Uhum. - I po namysle: - Co, nie widziatas przedtem?

- Widziaaatam. A do koszyczka, my$latam, doniczke jakas$
kupi¢. Ale chce, zeby kwiatek byt pigkny.

- Wybieraj - splunal tytoniem i roztart butem, odwracajac
twarz w przeciwnym kierunku. Flor handlowat i sprzedawat,
ale kazdego kwiatu bylo mu troche zal.

Anastazja zaczgla od obojetnych poglosek miejskich.

Rynek ma by¢ przeniesiony z placu cerkiewnego na specjalne
miejsce, prawie za miastem. Bedzie daleko chodzi¢.

- Styszatem juz - odpart lekcewazaco Flor.

Wtedy przeszta do réznych babskich plotek jak to przyjazd
nowego kierownika szkoty, ktory miat zong, o ktdrej znowuz
mowili, ze... Flor ziewnat, nie wiadomo prawdziwie czy
umyslnie. Anastazja sadzila, ze z tej paplaniny tatwiej jej bedzie
przejs$¢ na temat Leszka. Po kilku stowach wstepnych, ze go
widziala 1 ,,czy wie, Ze on tu jest od kilku miesigcy le§niczym?"
(Flor kiwnat milczaco glowa) przeszta do poglosek, o jakich
styszala. Powiedziata to jedynie, co uwazala za stosowne.
Same rzeczy powierzchowne, pozbawione wszelkiej
intymnosci. Tylko, co uslyszala rzekomo z boku. Ze zona jego jest
bardzo cigzko chora. Ze podobno znalazl sie w trudne;j

sytuacji. Bardzo trudnej. Ma jakie$ powazne przykrosci w urzedzie, i
mowia, ze go moga zwolni¢ z posady. Od kogo o tym styszata,
nie mowila i Flor nie pytal. Stuchatl na pozér obojetnie. - Jak to
si¢ wszystko dziwnie kreci... - zakonczyta, stawiajac wreszcie
koszyczek na ziemi.

- Hm, taaak... - mruknat za cala odpowiedz Flor i ciagle o

nic wigcej nie pytal.

Anastazja wiedziata, ze Flor moze si¢ domyslac, ze ona wie,
ale dopoki nie zostalo to powiedziane, czuta si¢ niczym nie
skrgpowana w grze, ktora prowadzita. Podjela wigc temat na
nowo 1 jeszcze bardziej zggscita barwy wokot fatalnej rzekomo
sytuacji Leszka. Zona jego ma przejs¢ ciezka operacje, czy Flor
0 tym styszal?
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- Moze by¢ - przytwierdzil, a jednocze$nie pomyslat:

»Zdradza juz on swoja zong, to jak pi¢ da¢!" Nie dat po sobie poznac,
czy wspotczuje Leszkowi. Chyba jednak tak, gdyz zapytal po
chwili:

- To ona operowana by¢ ma w naszym szpitalu?

Bylo zupehie naturalne, Ze Flor nie méwit do Anastazji

w ,,waszym", tylko w ,,naszym" szpitalu. Anastazja, ktora
starata si¢ méwi¢ tonem oboj¢tnym, udata, ze mysli juz o czym
innym:

- Kto? Ania... To jest zona? Tak, w szpitalu.

- To ona Ania si¢ nazywa?

- Zdaje sig...

- Z jakiego to imienia.... Moze Anastazja tez? - uSmiechnat

si¢ zlosliwie kacikiem ust, przygladajac wlasnym palcom.

- Nie wiem nawet - wzruszyta ramionami.



- Ech... - Flor chcial co$ powiedziec, ale nie powiedziat.
Natomiast po dluzszej pauzie, pod wptywem wewngtrznego
zdenerwowania, ktore maskowat niewzruszonym spokojem na
zewnatrz, odezwat si¢ zagadkowo:

- Ty, Nascia, widze, lepsza ambasadorowa jeste§ niz
kochanka.

- Ja?! Przy czym tu... - Zaskoczyt ja tym naglym zwrotem.

W istocie nie przyszla z niczyjego polecenia ani niczyjej
prosby. Wylacznie z wilasnej inicjatywy. Wczoraj, po wyjsciu
Leszka, przyszio jej nagle do glowy, ze on moze sig nie zgodzi¢
przyjac¢ bezposredniej pomocy od Heleny. - ,,Dlaczego?"
spytata tamta. ,,Moze po prostu nie chcie¢". Helena zrazu na to nic
nie odpowiedziata. Dopiero p6zniej dorzucita, ze moze
rachunek sama zaptaci¢, nie pytajac go, jezeli juz o to tak bardzo
chodzi. Wtedy Anastazja rozpatrzyta sprawg z odwrotnej
strony: jak to bedzie wygladato? Tak ni stad, ni zowad miesza si¢
jeszcze trzecia osoba. I co ten Zyd pomysli? - ,,A niech my$li, co
chce", odparta Helena. - ,,Nie", zareplikowata Nascia", trzeba,
zeby to sam Flor zatatwit". - ,,On tym bardziej moze nie
zechcie¢ wzia¢ ode mnie", zauwazyta Helena, ,,a ja nie mam
prawa mu narzuca¢ ani wkracza¢ w jego sprawy osobiste, ani
jemu nauk moralnych dawac. To jego rzecz". ,,Dobrze",
odpowiedziata Anastazja, ,,to ja zrobig, ze on sam to zrobi". -
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,,0j, Nascia, rozmazesz cala sprawe i jeszcze skomplikujesz!" - ,,Nie
boj sie", odpowiedziala, ,.to juz moja rzecz". - Oto jak bylo, a
teraz Flor ja pomowil, Ze jest cudza wystanniczka. Nie
namyslajac si¢, odpalita:

- Kazdy czyms$ musi by¢. Jak nie jestem doktorowa, to

chociaz ambasadorowa. - Znaczenie tych stow pozornie nie
miato zadnego sensu, ale Anastazja wiedziata, ze samo
wspomnienie Heleny zawsze jeszcze wprawiato Flora w rodzaj
Zmieszania.

- Dobrze, dobrze - pokiwal glowa i azeby skonczy¢ cata
rozmowg, wstat, wziat doniczke z fiotkiem alpejskim 1 wstawit
ja do koszyczka Anastazji.

- To ile si¢ nalezy za ten kwiatek? - spytala.

- Nic. Prezent.

Juz bedac na progu, Anastazja zatrzymala sig,

niezdecydowana, i odwrocita twarz do Flora. Ten spuscit oczy,
usmiechnat si¢ kacikami ust i dotykajac delikatnie jej plecow,
jakby ja popychat do wyjscia, kiwnat porozumiewawczo glowa:
- Dobrze juz, dobrze.

Mimo wszystko, gdy Anastazja wracata do domu, nie byta
pewna, czy misja jej osiagnela zamierzony skutek. Natomiast
przekonana byta w dalszym ciagu, Ze jezeli Helena zgodzita sig¢
tak chetnie pomdc Leszkowi, to jedynie ze wzgledu na jej,
Anastazji, interwencjg i prosbg.

Flor, po wyjsciu Anastazji, postat czas jaki§ w dusznym
powietrzu roslin i co§ w sobie wazyl. Potem zamknal oranzerig
z zewnatrz na klodke, przeszedt si¢ po podworzu, znow
przystanat. Zalrzat jeszcze do chlewu, przechylajac si¢ przez



bariere, siggnat reka 1 postawit na miejscu koryto, wywrocone
przez wieprzaka dnem do gory. Jeszcze raz przemierzyt

w zamy$leniu podworze. Anastazja mowita nieprawdg: dzien
dzisiejszy nie byt taki sam, jak wczoraj; deszcz nie padal, wiatr
ustal, niebo byto jednostajne, szaromleczne, nieruchomo
nawisie nad miasteczkiem. Wolnym krokiem skierowat si¢ do
domu, zrzucit robocza kurtke i1 zaczat si¢ my¢.

- Duzo ona zamowila, ta dziewczyna? - Luba nie znosita
Anastazji i zawsze si¢ o niej tak wyrazala.
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Dopiero teraz Flor zdat sobie sprawg, ze o rzekomym
zamowieniu jarzyn do szpitala oboje zapomnieli zupetnie.

- Nieduzo... - odparsknat woda, pochylony nad miednica 1
ruszajac nagimi plecami, od czego jego szelki zwisajace w dot
na guzikach kiwaly si¢ w powietrzu.

Ubral sig tak, jak zwykt byt to czyni¢, gdy wychodzit

w sprawie wazniejszych zamowien na kwiaty, niezbedne na
przyktad na fest do kosciota czy cerkwi, albo gdy kto$ umart

z bogatszych obywateli lub zacniej szych urzednikoéw. Poza
dorocznymi $wigtami, a zwlaszcza Wielkanocy, sprzedawatl tez
troch¢ na okazyjne $luby... (Nie, Leszek na swoj nie kupit od
niego kwiatow; §lub odbyt si¢ po kryjomu)... Ale tez 1 biedni
ludzie kupowali z jego straganu na rynku, czasem jakas
prymulke, a nawet drozsza pelargonig, aby upigkszy¢ swe biedne
mieszkanie. Flor wlozyt marynarke, jaki$ tam krawat,
wyczyscil starannie cholewy butéw. P6zniej kluczykiem otworzyt
szuflade, wyjat z niej jaki$ karteluszek, spojrzat na $cienny
zegar 1 wyszedl do miasta.

Helena o tej porze konczyla zazwyczaj przyjmowac chore

w domu. Doktor nie wrocit jeszcze ze szpitala.

Gdy Flor zadzwonit do drzwi, zastal ja sama, jak tego

pragnat. Dusit go troche, zbyt ciasno widocznie zawiazany,
krawat, wigc rozluznit nieco kotierzyk, oprowadzajac
wskazujacym palcem wokot szyi. Odchrzaknal ze dwa razy.

- Z czym dobrym? - Helena ulatwita mu rozpoczecie
rozmowy. Patrzyta na niego bez usmiechu. W stosunku do Flora
wyzbywata si¢ zawsze wszelkiej sztucznos$ci w manierach. Za
cala jego wierna i bezinteresowna mito$¢, od wojennych lat
szpitalnych az do ostatnich czasow, gdy tak dalece rozdzielita
ich sytuacja i materialna, isocjalna, odptaca mu jednym
tylko: bezwzgledna szczeroscia. Flor o tym wiedziat 1 przywykt
jak do wlasnego zycia.

- Byla u mnie Na$cia... - zaczat niechgtnie i zrobit pauze.

-Ja jej nie posylalam.

- To moze kto inny...

- Nie wiem. Nie zdaje mi sig.
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- Aha. No, wszystko jedno... - I wyznat z czym przyszedt.
Mianowicie prosi¢ ja jeszcze o pieniadze. Wysitek, ktory
uczynit, aby si¢ przemdc, odbit si¢ na jego twarzy. Wyraznie
przybladt. Helena nieznacznie tylko zmienita pozycje glowy.
Swiatto dzienne, przyémione mlecznymi chmurami, padato



teraz wprost na jej twarz.

,Ech, ty, biekitne oczy!"... boles$nie zatgsknit nagle Flor i

z hamowanym westchnieniem zawisnat wzrokiem nad tanim,
ale fadnym dywanem fabrycznej roboty. Przygladajac si¢
kolorowym wzorom, mowil, ze winien jest Leszkowi i ze teraz,
dowiedziawszy si¢ wlasnie o jego sytuacji, chciatby mu
koniecznie zwrdcic.

- Niech tam, juz jego... - Co moglo znaczy¢, ze nie pragnie
jego krzywdy.

- Shuchaj - przerwala Helena - czys$ ty mowit kiedykolwiek
Lubig, kto...

Flor zrobit przeczacy ruch glowa:

- Po co ja bede jej mowit?

Helena zamyslita si¢ o czyms, ale ockneta natychmiast:

- Zaraz ci dam.

- Tylko widzisz, taka sprawa wychodzi, ze ja tobie jeszcze
tamtych nie zwrdcitem... A tu o nowe przysztem prosic. I nie
przyszedtbym, ma si¢ rozumie¢, ale... Sam nie wiem...

- Podni6st na nia wzrok, jakby oczekiwat od niej rady czy
wyjasnienia wlasnego postgpowania.

- Tamte - odparta Helena - to byta pozyczka. Zwrocisz
wtedy, kiedy bedziesz mogt. A tych, ktore teraz... nie potrzebujesz
zwracac¢ wcale.

- Dlaczego tak?

- Aot sobie, tak. Bo jak ty to lubisz méwi¢ - i uSmiechngta
si¢ do niego - tak wilasnie wychooodzi... - przeciagneta
ostatnie stowo.

- Hm. Nie bardzo ja rozumiem, dlaczego tak ma wychodzic.
- Pomysl, to moze zrozumiesz. A nie pamigtasz, to tez
niewazne.

- Coz, ja wiem, ze ja czlowiek niewazny jestem, ale...
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- Nie chodzi o to, Flor. Ty dla mnie bardzo wazny byte$

w zyciu i jeste$. Tu o co innego chodzi. A czy pamigtasz, czy
nie: twoja rzecz.

- Co$ ,,innego"? - Wyjal z kieszeni karteluszek papieru,
ktory zawierat wykaz towaréw, wraz z cenami, dostarczonych
mu przez firme¢ Szapiry i rozpostart go palcami na biurku.

- Zdaje sig, ze ten towar to dla mnie byt przeznaczony.

- A ja zaptace.

- Ty masz ptaci¢?

-Ja.

i -Hm.

- A ty uwazasz, ze ja nie mam nic do zaplacenia?

- Po mojemu nie.

- A po mojemu, ja jeszcze dobry interes na tym robig.

li - W rachunkach pfaci ten, kto winien.

- Aw zyciu, Flor?

On pomilczat chwilg, a p6Zniej wzruszyt ramionami:

- Ja wiem, wiem, Hela, do czego ty kierujesz - zaczat cicho.
- Nie mysl, Ze ja taki glupi jestem. Moze od poczatku
wiedzialem, jak zaczetas mowic. Ale rzu¢ to! Dziecinada to



wszystko, wigcej nic. Moze, zeby Pan Bog byl w niebie, jak ucza, no to
jeszcze... Ale, tak... - machnat lekcewazaco reka.

- Dla ciebie ,,tak", ale dla mnie moze jest!

- Daj spokoj, Hela. Moze ciebie jeszcze ten proszek... Te
troche sody do picia w papierku gryzie w sumieniu! Smieszne
to. Wyrzu¢ ty to z siebie. Tyle lat.

- Nie tylko proszek, nie tylko proszek! Ty sam najlepiej

wiesz, ze nie tylko! Ty nie widziales! Jak go wtedy
przyniesiono, mys$latam, ze czaszke mial roztupana, catego we krwi
i blocie!... Ach, moze to inie to zreszta, a w ogble!... Cale to
koszmarne... - Byta zmieniona na twarzy i jakze podobna
jednoczesnie do tej dawnej Heli sprzed lat szesciu. Oczy jej
utracily raptownie normalny bfekit 1 zrobity si¢ prawie koloru
stalowego.

Dawno juz, dawno nie widziat jej takiej.

- Co tam rozdrapywac stare rzeczy - wtracit pojednawczo.
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Helena uspokoita si¢ z wolna. Wyprostowatla, byta znowu

soba. Ledwo widoczny usmiech zazenowania btakat si¢ na jej
wargach.

- Prawdg rzeklszy - podjat powoli Flor - to on sam jeden
wszystkiemu i zawinit.

- Jaka prawde rzekiszy?

- Jedna jest tylko.

- Nie, Flor. Nie jedna; dwie. Jedna prawda miedzy ludzmi

po ulicy chodzi. A druga prawda, gdy nikogo nie ma,

w czterech Scianach pokoju siedzi. Ot, 1 my z toba teraz w czterech
Scianach siedzimy 1 znamy nasza prawde. Po co siebie
oszukiwa¢. Masz racje, ze nie potrzebujemy rozdrapywac.
Wiemy, jak bylo... Ot, ty, z kaleka si¢ ozenite$. On o wlos zycia
nie postradal. A ja... niech drobny chociaz rachunek... Tym si¢
chce wykreci¢. Zgadujesz? Do wspolnej puli, do wspdlnej puli.
I pod nig na razie: kreska. A tam dalej, zobaczymy. Zy¢
bedziemy jeszcze. Moze od tego wiasnie zy¢ bedzie 1zej, nie?
Flor?

- Twoja wola. Mozemy sprobowac i tak.

- No, widzisz!...

- I tylko dlatego to robisz? - spytat bardzo cicho.

Ona wstata 1 wyszta do sasiedniego pokoju w milczeniu.
Wrécila za chwilg, niosac w reku plik banknotow. Siadta przy
swoim stoliku 1 zaczgta przelicza¢. Czas jaki$ stycha¢ bylo
tylko szelest odwracanych papierkow. - Same drobne... -
powiedziata na usprawiedliwienie, nie odrywajac wzroku od
pienigdzy.

Flor patrzyl na jej palce i z nagla przerwat ciszg:

- Hela, a czy Nascia... Ona wie o tym wszystkim ?

- Oj, pomylite§ mi rachunek! Co? Czy wie?... - Liczyla

dalej. Skonczyta, wyro6wnata banknoty, postukawszyje brzegami
o blat stolika i zaczgta zwija¢ w ten sam karteluszek, ktory Flor
przedtem potozyt. - Nie wiem, czy wie wszystko... Ale jesli
nawet wie, to co z tego. Pozostanie w rodzinie... - usmiechngta
si¢ prawie zalotnie oczami, ktoére znow staty si¢ biekitne.



Flor wzial od niej paczke i chowat do bocznej kieszeni.

W tej chwili doszedt ich z przedpokoju wyrazny zgrzyt

klucza wsadzanego w automatyczny zatrzask u drzwi
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wejsciowych. Pozniej skrzypnigcie; ktos wszedt do mieszkania;
jakis czas dreptat w miejscu, widocznie wieszat na szaragach
kapelusz, palto, laske. Nastepnie twarde, ale nie

rownomiernie stawiane kroki przeszly korytarzem, zdawalo sig, ze
zatrzymuja si¢ przed drzwiami do pokoju Heleny, ale mingty i
stycha¢ bylo jak si¢ oddalaly, az w odlegtym kacie mieszkania
dzwigkla naci$nigta klamka, otworzyly si¢ i zatrzasngty za
czlowiekiem drzwi.

Helena siggneta po papierosa i w roztargnieniu

zapomniala poczgstowac Flora. Z miasteczkowej ciszy za oknem
wyrwat si¢ raptem stuk zelaznych obrgczy kot po kamieniach i
tetent konia pedzonego galopem. Chilop jakis pogania¢ musiat
po pijanemu i $piewal przy tym na cale gardlo. Stuk
przyghuszal stowa 1 dochodzito jedynie rozciagnigte fatszywie
stowo:

- ... Mmojaaal... mojaaaal...

Flor zaczekat az hatas umilknie 1 spytal obojgtnie, patrzac
wciaz w okno, jakby ze swego miejsca mogt dojrze¢ oddalajacy
sie woz:

- A co u doktora stycha¢?

- Nic nie stycha¢ - odpowiedziata Helena, stracajac

z uwaga popiol, aby nie zbrukac serwety na stoliku. - To samo,
co zawsze. Coz ma byc¢ stycha¢ takiego?

Po wyijsciu od Heleny, Flor chciat si¢ uda¢ od razu do

Szapiry, by nie odktadajac uregulowac rachunek, ale
przypomnial sobie o jarzynach i po drodze wstapit jeszcze do
szpitala, by przyja¢ zaméwienie.

Tego samego dnia wieczorem odwieziono Ani¢ do szpitala i
potozono w pokoju przeznaczonym na oddziat kobiecy.
Przypadek mogt zdarzy¢, ze na tym samym t6zku, na ktorym swego
czasu lezafa... na przyktad Luba. - Tak przynajmniej pomyslat
sobie Leszek.

A nazajutrz rano, jak zwykle punktualnie, przyszedt do

szpitala doktor Dawidowski.
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Nie umarfa. Operacja si¢ udala. Kryzys przyszedl dopiero
pdznie;.

Lezata blada, straszliwie wymizerowana, wpatrzona w

sufit. Gdy do niej zagadywano, czynita wysitek, aby obréci¢ glowe
na poduszce w kierunku moéwiacego, a nawet usmiechna¢ si¢
ustami. Leszek byt w rozpaczy. Ludzie odczuwali lito$¢ na jego
widok. Wychudt straszliwie, chodzit jak blgdny. Anastazja,

gdy go zobaczyla po raz pierwszy w tym stanie, uczuta nagle
bolesne uklucie: byt tak wymizerowany, ze upodabniat si¢

w tym prawie do swej chorej zony...

Spadt pierwszy $nieg i stopnial. Spadt drugi, ktory sig

trzymatl caty dzien. Pod wieczor nastapito niespodziewane



ocieplenie. Z dachéw zaczglo zrazu kapaé, pozniej sigpi¢ ciurkiem.
Ludzie o tej godzinie nie sprzatali juz chodnikoéw, wigc
utworzyta si¢ na nich jasnobrudna kasza, roztazaca pod
kazdym stapnigciem. W powietrzu stala taka wilgo¢, ze latarnie
uliczne wylaniaty si¢ z niej jak spowite tumanem, chociaz nie
byto mgly. Zatkane $niegiem rynsztoki nie przepuszczaty wody
i na jezdni potworzyly si¢ katuze i rozlewiska, niby wczesnej
wiosny podczas roztopow.

Tego to wlasnie wieczora Ania czuta si¢ najgorzej. Helena
prawie od poludnia bez przerwy przesiedziata koto jej t6zka.
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Pod wieczoér, gdy wszystko zaczglo topnie¢, poszta odszukad
swego meza-doktora, azeby si¢ z nim nad czyms naradzi¢. Gdy
Leszek zaszedt do Ani, zastat na jej stoliku $liczne
chryzantemy.

- O! - wykrzywil twarz, imitujac u$miech. - Skad masz

takie pigkne kwiaty?!

Ania chciata zwréci¢ glowe w jego strong na poduszce, ale
pozostata z wpotprzymknigtymi powiekami, na wznak,
nieruchoma, tylko wargi jej zadrzaty.

- Co mowisz? Kochana? Aniutka?! - szeptal Leszek
nachylajac si¢ nad jej twarza, a mial wrazenie, ze mu w gardle
stoi jaki$ twardy przedmiot 1 tamuje przetyk.

- Myslalam... - szepnela i odpoczeta chwile. - Ze... to od
ciebie...

Leszkowi za¢mito w oczach. Poczul teraz fizyczny bol

w catym ciele, ktory si¢ skupial zwtaszcza w koncach palcow.
Zacisnat je, wbijajac paznokcie w dton... - On jej nie kupit
nigdy, nawet na t¢ nieszczgsng uroczystos¢ slubna... - Zmusit
si¢ jednak do usmiechu, a nawet powiedzial wesoto:

- Nie!... To nie ja. Moze jaki$ ukryty twoj wielbiciel!

Ona tez probowala si¢ u§miechna¢, ale nic z tego nie

wyszlo. Wzial jej reke w swoje, byla zimna, zaczal na nia
bezmyslnie chucha¢. W tej chwili miat wrazenie, ze te kwiaty
musza by¢ na pewno od Flora.

Wrécita Helena i odebrata od niego reke Ani. Liczyta puls.

Na twarzy Leszka malowalo sig teraz przerazenie:

- Niech pan teraz idzie i... nie boi si¢ niczego. - A gdy stat
bezwolny, powtorzyta: - Proszg iS¢, prosze¢ is¢. Ona teraz
bedzie spata.

Wtedy wyszedt i zrobit to prawie z ulga. Poczucie bezmiaru
bezradnosci przy 16zku chorej potggowato jego rozpacz.

W korytarzu minat Anastazje, ktora cos$ do niego zaczgla
mowic, ale zauwazywszy, ze on nie stucha, urwala. Gdy
wyszedl na ulicg, wydato mu sig, ze tak wlasnie powinno by¢,
zeby latarnie staty spowite we mgle. To odpowiadato
zamgleniu, jakie panowato w jego glowie. Jasnego stonca nie
moglby chyba sobie wyobrazi¢, stanowiloby rzecz nie do
Zniesienia. Na szczescie wszystko wokot odpowiadalo
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konsekwentnie temu nastrojowi. Od wczoraj ustaty wiatry. Nic nie
przeganiato zastatego powietrza, nie nawiewalo ani chmur



deszczowych, ani §niegu, ani mrozu, ktory by oczyscit
atmosfere.

W0z jaki$ jechat w ciemnosci, rozchlapujac bloto na

bruku. Stycha¢ bylo wyraznie, jak podkowy przecinaja $niegowa
kasze¢ 1 uderzaja o kamienie.

Za Leszkiem stuknety drzwi wyjsciowe. Kto$ wyszedl,
przystanat obok niezdecydowanie, postat chwilg i powiedziak:
- Ech, i pogoda... - To byt Flor.

Leszek stat wciaz w niezapigtym palcie i1 przygladat si¢
jednej tam latarni.

- Taaak... - powtorzyt jak echo za tamtym glosem.

- Pogodal...

Potem poczlapali razem, idac obok siebie po roztajalym
$niegu na chodniku. Jedna latarnia si¢ oddalata, zblizata
nastgpna. ,,Jak wtedy, na patrolu", przemkneto w glowie Leszka 1
znow wszystkie mysli ugrz¢zly w bezosobowym chaosie.

- A co stalo sig z tym, co przychodzit do ciebie, kolezka
taki? - spytat Flor, widocznie byle co$ powiedzie€.

- Kolezka? Kolezka? - zastanowit si¢ Leszek, nie mogac
przypomnie¢, gdzie po raz ostatni styszal to stowo. Brzmialo
nieprzyjemnie. - Ktory? Kostek moze?

- Aha, zdaje sig.

- Zabity.

- Tu, na tym froncie? Czy gdzie?

- Czort jego wie. Nie wiem nawet.

Szli milczac. Jedna latarnia si¢ oddalata, druga

przyblizata. P6zniej rég ulicy. Jedne latarnie prowadza na lewo,
drugie na prawo, a te na wprost gina we mgle. Zapewne we
mgle placu cerkiewnego. Czlowiek przeszedt, potyskujac
mokrymi kaloszami. Raptem, niewidoczna w ciemnosci
rozesmiata si¢ mtoda kobieta i rozlegly si¢ urywane stowa inne;.
Leszek drgnat i zatrzymat sig.

- Tsss... - syknat Flor odruchowo, jakby to bylo nie na

ulicy, ale w kosciele.

Mingty ich, przytulone pod jednym parasolem, zajrzaty im
w twarze i zniknety chichoczac.
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- Moze zajdziemy tu? Napi¢ si¢ czego? - zaproponowal
Flor.

- Gdzie?

- Tu, 0.

Zawrdcili na lewo. Leszek myslat, Ze trzeba zapia¢ palto,

ale nie zapinat. - To$ ty przyniost kwiaty? - zapytal.

- Ktore kwiaty?

- Chryzantemy. Innych przecie nie byto.

- A, chryzantemy. To ja.

Szli teraz bardzo wolno, bo chodnik w tym miejscu zwegzat
si¢ do szeroko$ci jednej deski. W oddali, do §wiatta latarni
uczepita si¢ z boku, idaca od okna w murze, z6ttawa smuga.
Roztazita si¢ w powietrzu jak plama na serwecie. Zaszli do
szynku, pochylajac glowy w niskich odrzwiach.

Flor co$ zamawial przy bufecie, podczas gdy Leszek



siedziat u stotu ze ztozonymi regkami. Gdy tamten wrocil, czekali
az im podadza. Gdy podali, siedzieli dalej milczac. Leszka
zwlaszcza draznito §wiatlo.

Nagle Flor zaczal szuka¢ czego$ z roztargnieniem po
kieszeniach. Wyjat w koncu papier, na ktérym widniato wiele
cyfr, a w poprzek stempel: ZAPLACONY. Podsunal niesmiato
Leszkowi:

- Chciatem... to odda¢ - mruknat.

Leszek ledwo spojrzat i kiwnatl glowa.

- Myslisz, wyzyje ona? - spytat.

Flor si¢ zastanawial. Leszek wpit si¢ w jego twarz z
rozpaczliwym skurczem powiek, jakby odpowiedz, ktorej
oczekiwatl, miata by¢ wyrocznia. Nigdy jeszcze z taka uwaga nie
studiowat oblicza Flora. Widzial na nim kazda zmarszczke,
zacigcie od golenia na prawym policzku, kazdy krag pod oczami.
Ale Flor nie dlatego zmilczat, by watpit, tylko dlatego, by
stowom wypowiedzianym z dluzszym rozmystem przydac
wigcej wagi:

- Na pewno - odpowiedziat w koncu.

- Skad wiesz o tym?

- Hela zapewnita.

- Hela!... - przeciagnat z gorzkim rozczarowaniem Leszek.

- Moze méwic, byle pocieszy¢...
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- Ale do mnie tak méwita, przecie. Nie do ciebie. -1 popart
swoje stowa uko$nym gestem dtoni, przecinajacym wszelka
watpliwos¢.

Nie, nie umarta. Wyzyta. Helena miata racjg.

W cztery dni pdzniej spadt trzeci $nieg i zaraz potem niebo

si¢ przejasnito. Przyszedt mréz i wszystko wokot zaiskrzylo si¢
biata powloka. Zrobilo sig jasno, czysto. Mroz byl niewielki i
$nieg niegleboki, ale do spotki sprawialy wrazenie prawdziwej
zimy. Kryzys minat. Od tego dnia zdrowie Ani zaczglo sig
polepszac¢ szybko. Nie bylo zadnego zwiazku przyczynowego
pomig¢dzy zmiana na lepsze pogody i zdrowia. Po prostu
nastapit zbieg okolicznos$ci. Leszkowi jednak, gdy wychodzit
teraz ze szpitala po wizycie u Ani, znéw si¢ wydawato, ze tak
wlasnie powinno by¢: jasno, wesolo w dzien, a wieczorem:
skrzyl si¢ $nieg pod latarniami 1 wida¢ je byto, te latarnie,
daleko, wyraznie w dlugim rzedzie. Ludzi tez bylo wigcej na
chodnikach, i trzezwych, 1 pijanych; §miech kobiet nie razit.
Ale Ania sig nie $miala. Leszkowi pierwotna rados$¢
przeslonita ten fakt; zauwazyl go dopiero pdzniej. Ania nie
tylko $§mia¢, nie chciata si¢ nawet usmiechac. Zaszlo w niej
jakie$ przeobrazenie wewngtrzne. Po prostu jakby jej doktor
Dawidowski chirurgicznym nozem wyciat z ciata wszelka
rados¢. - ,,Co ci jest, Aniutka?" - pytat Leszek, a ona zbywata
pytania byle jaka odpowiedzia. Przez czas dluzszy nie mogt
zrozumie¢, dlaczego tak jest? Wiasnie gdy doznala takiej
troskliwosci, jak nigdy moze dotychczas, gdy stanowita

w swym 16zku wazne centrum, a przy t6zku na stoliku nie
wigdly nigdy cigte kwiaty - prawie znienawidzita swe



otoczenie. Odczuwata niech¢¢ do doktora Dawidowskiego, do
Anastazji, nawet do Flora, ktorego przecie poznata o tyle tylko,
ze klaniat si¢ jej ze dwa razy od progu i zyczyt rychlego
wyzdrowienia; zrodzil si¢ w niej niczym nie uzasadniony zal do
Heleny Dawidowskiej, ktora jeszcze tak niedawno sklonna
byta idealizowaé. Nie znosita szpitala, widoku przez okno na
pokryty $niegiem ogrodek 1 drzewa owocowe za parkanem,
ktére nalezaty do ojca Mikotaja. Stad przenosita narastajaca

w niej odraze na reszte miasteczka. A przeciez bronita go
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niegdys przed surowa ocena Leszka! Nagle zaczgla chowaé glowe
w poduszke, gdy ustyszata krakanie wron.

Tym wigkszym natomiast przywiazaniem 1 milo$cia

darzyla Leszka. On przecie zawsze chciat ja stad wyrwac.
Teraz przyznawata mu racj¢ 1 uwazata, ze jest pokrzywdzony, ze
padal wciaz ofiara niesprawiedliwosci 1 niezrozumienia.

- Ostatecznie, to nie jest dla ciebie miejsce - mowita. - Ty$
chyba zashuzyt na co$ lepszego, niz siedzie¢ w tej zabloconej
miescinie! Tobie si¢ nalezy, nalezy, rozumiesz...

- Oczywiscie, oczywiscie - przerwal jej - sama wiesz, jak
bardzo nie chcialem obejmowac tego stanowiska. Ale znowuz
nie trzeba wpada¢ w druga krancowos¢.

- Jak to krancowos¢! - przerwata mu. - Ty, ktory jestes, co

tu duzo gadac, bohaterem...

- Cccicho... - syknat, bo wlasnie na sal¢ weszta Helena i
zblizata, si¢ do jej t6zka; zapytata, czy Ani czego$ nie trzeba.

- Dzigkuje. Nie - odparta krotko.

Gdy tamta wyszla bez stowa, Ania podjeta na nowo:

- Dlaczego jestes taki drazliwy? Nie masz si¢ znowu tak
bardzo czego wstydzic!

- Daj spokoj. Nie ma nic ghupszego niz si¢ obnosi¢ ze

swym... - znowu nie dokonczyt, tylko przetknat §ling.

- No, ja w kazdym razie nie mam powodu, aby si¢ za ciebie
wstydzi¢! Jezeli chcesz wiedzie¢, to moéwig o tym kazdemu.

- Komu, na przyktad? - spytat cicho Leszek.

- A chociazby doktorowej, ktora przecie ciebie i tak zna.

- I co cina to odpowiedziala? - pochylit si¢ 1 skrecat
warkoczyk z fredzlo6w nowej chustki, ktoéra Ania przykryta byta
powierzch kotdry.

- Opowiadata, jak cig przyniesiono, jak wlosy miate$

zlepione krwia, ze myslala, ze godziny nie wyzyjesz... No,
wszystko opowiadata. - Mnie jest naprawdg przykro, ze jestem taka
rozdrazniona i ze nie umiem si¢ opanowac. Bo ona szczerze
jest dobra, i bardzo zyczliwa i dla mnie, 1 dla ciebie... I ta
Anastazja, ktora tu zarzadza gospodarstwem, tez jest dla mnie
bardzo mita i wszyscy sa bardzo dobrzy. No, aleja... nie moge
juz dtuzej wytrzymac! - Miala raptem tzy w oczach.
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- Kochanie moje, ale dlaczego wlasnie teraz, gdy sig
wszystko tak dobrze skonczylo?

- Dobrze! - wyrzucila z gorycza, ocierajac policzek. - Ty to
nazywasz: ,,dobrze". A ja tak chciatam mie¢ dziecko! A teraz



nie wiadomo, czy bed¢ mogta kiedykolwiek... A ty moéwisz:
,,dobrze"! Przekleta miescina!

Leszek ujat ja swoim zwyczajem za regke, chcial szczerze
wzbudzi¢ w sobie wielkie wspotczucie dla jej nieszczgscia, ale
w tym wypadku nie potrafit wykrzesa¢ z siebie glgbokiego
przekonania i tylko gtadzit wierzch jej dtoni.

Ania, ktora codziennie uktadala nowe plany i perspektywy
wyjazdu, wpadla miedzy innymi na pomysl, aby napisat
alarmujacy list do stryja Cezarego:

- Stryj Cezary jest nieoceniony - mowila. - Jezeli juz raz
potrafit ciebie wpakowac¢ w t¢ dziure, to niech teraz wydostaje.
On to potrafi, zobaczysz.

- Co ty méwisz! Przeciez znasz chyba catg histori¢ 1 moja
ki6tnig ze stryjem wlasnie o t¢ posadg. Nie chciat nawet
stucha¢ zadnych argumentow...

- Tamte argumenty byly psu na budg! To ci teraz powiem.
Wtedy on miat racjg. Ale teraz nie pisz zadnych ghupstw, a na
przyktad... - ozywila sig 1 siadta w 16zku. - Na przyklad, zZe ja
jestem zagrozona galopujacymi suchotami, ze tu jest straszna
wilgo¢, nieodpowiednie ci$nienie 1 tak dalej 1 ze w tej chwili, ale
natychmiast, musz¢ by¢ przeniesiona... no, powiedzmy,
w gory, o! Bo inaczej umrg.

Tegoz wieczoru Leszek napisat dtugi list do stryja. Zaczat

od tego, iz ze skrucha wyznal mu swoj poprzedni brak
opanowania; dziecinna histeria nazwat wlasne opory przeciw
objeciu tej posady. Przeciwnie, teraz widzi, ze nie on, ale stryj
miat naturalnie racje, 1 bardzo 6wczesnego swego
postepowania zatuje. Ale oto w migdzyczasie zaszta straszliwa
komplikacja! W tej chwili, to juz nie jest ghupia fanaberia, ale
chodzi o zycie Ani! W tym klimacie, pisal, kazdy dzien
spowodowa¢ moze katastrofe... - i tak dalej, i tak dalej, jak go Ania
nainstruowata.
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Gdy nazajutrz Leszek przyszedt do szpitala, sadzit, ze

ucieszy Ani¢ wiadomos$cia o wystaniu tego listu. Jakoz

z poczatku ozywila sig trochg, ale wkrotce wpadla znow

w zamyslenie. W pewnej chwili, unikajac wzroku meza, zaczeta
niesmialo:

- Shuchaj... Cheialam sig o co$ zapytac... Ale odpowiedz mi
naprawdg szczerze...

Wyraz zaklopotania i powagi, malujacy si¢ na twarzy Ani,
zaniepokoit Leszka. Nie przerywajac jej, stuchat

Z naprgzeniem.

- Powiedz mi... - mowita ociagajac sig. - Czy ty ciagle
jeszcze bardzo kochasz ten swoj las, puszcze?... Pamigtam, ze
tak ladnie o niej opowiadates i ona istotnie jest pigkna... ale...
Wiesz, czyby$Smy nie mogli wymysli¢ czego innego?

- Jak to, wymysli¢?! - Leszek odetchnat gleboko.

- No, zeby$ po prostu zmienit posadg, to jest w ogole swdj
zawdd? Bo ja juz jestem trochg zmgczona. Czy ci zawsze
jeszcze zalezy na tym, zeby by¢ w lesie?

Tym obrotem rzeczy byl zaskoczony. Nigdy si¢ nad tym nie



zastanawiat. Mimo woli zabtadzit wzrokiem ku oknu, ujrzat
pokryte biatym, jednostajnym calunem drzewa w ogrodku,

w uszach poczul nagle monotonna ciszg. Jak dawno juz nie

byt na wzgorku z widokiem na Biate Bloto!... Nie wiedzial
nawet, ze usmiechnat si¢ w tej chwili do swoich mysli, jak sig
usmiecha czlowiek, zegnajac z czyms, co stanowito jego
przesztose...

- Czemu sig¢ u$miechasz? - spytata Ania, patrzac na niego

z regkami zatozonymi pod glowg na poduszce.

Nie dostyszatl tego pytania, a odpart tylko cicho na

poprzednie:

- Wcale mi nie zalezy.

- Jaki ty jestes$ dobry... - szepne¢ta Ania. - Bardzo ciebie
kocham, wiesz? - Pociagngta go za r¢kaw, zrazu zupehnie
leciutko, a pdzniej drugi 1 trzeci raz mocniej. Stroita przy tym
zabawna ming rozpieszczonego dziecka i chciata, by odwrocit
do niej twarz i zobaczyt jak bardzo sig¢ cieszy.

Ale Leszek siedziat, zastygly w swej poprzedniej pozie, 1
ciagle patrzal w okno. Tego, o czym myslat w tej chwili, nie
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mozna bylo nazwaé postanowieniem w $cistym znaczeniu.
Byla to raczej pozornie mglista, niezupetnie skrystalizowana,
niemniej jednak wyrazna $wiadomos¢, ze juz nigdy, nigdy nie
powie jej catej prawdy...
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Odpowiedz stryja Cezarego przyszta odwrotna poczta.

Z tonu i tresci jego listu wynikato, iz bardzo si¢ przejat pismem
Leszka. Nie tylko on, ale nade wszystko matka okazata szczera
troske z powodu stanu zdrowia synowej, jednakze zmartwiona
jest niemniej klopotami syna, i bardzo si¢ obawia, aby te
wszystkie wielkie zgryzoty, ktore Pan Bog zestat, nie wplynety
ujemnie na jego karierg. - ,,Naturalnie, przyznawat stryj
Cezary, ze w takim stanie nerwow 1 ciaglym niepokoju, nie
mozesz normalnie oddawac si¢ swojej pracy". - Obiecywat
wigc bezzwlocznie poczyni¢ niezbedne zabiegi 1 poruszy¢
,»ziemig 1 niebo". O pozytywnym rezultacie swoich staran nie
watpit. W koncu listu prosit jedynie, ,,na wszelki wypadek", by
wysta¢ mu natychmiast ekspressem poleconym dyplom
orderu.

Leszek tegoz popotudnia udat si¢ na poczte.

Zima zdawata si¢ utrwala¢ wreszcie. Pod nogami skrzypiat
mroz. Ludzie odstawili do szop wozy, a powyciagali stamtad
sanie. Dzwoneczki, uwieszone pod konska duha, zastgpowaty
normalny $wiergot ptakow, stanowiac jedyne urozmaicenie
popotudniowe;j ciszy. Bylo tak spokojnie wsrod tych
pobielonych ulic 1 okien zaciagnigtych kwiatami mrozu na szybach,
tak przyjemnie spotka¢ babg z pelnymi wiadrami na nosidtach
jako dobry znak na przysztos¢, odkloni¢ si¢ dwom-trzem
znajomym 1 1§¢ dalej w cieptych butach i futrzanym kozuszku, ze
Leszkowi nieomal Zal si¢ zrobilo opuszcza¢ male miasteczko.
Nadawszy list na poczcie, skierowat si¢ do szpitala.
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Bylo umoéwione, ze jak tylko nadejdzie pozytywna

odpowiedz od stryja, a Ania bedzie mogla wréci¢ ze szpitala do
domu, wyjezdzaja natychmiast.

- Pierwszym pociagiem? - szepneta.

- Pierwszym - obiecat.

Plany te ukladali w konspiracji przed wszystkimi, jak tajny
spisek, co ogromnie bawito Ani¢. Stawata si¢ coraz bardziej
ozywiona, a chwilami nawet wesota. Postanowili nawet nie
zegnac sig z nikim... Gdy Leszek przynidst jej owego dnia
definitywna, dobra wiadomos¢ od stryja, klasneta w dionie jak
dziecko i przylozyta palec do ust. Widocznie jednak ten ruch
przypomniatl jej cos, gdyz po chwili dodata:

- Podaj mi torebke, o tam, na stoliku lezy.

Zaczela sig po raz pierwszy od czasu choroby uwaznie
przeglada¢ w lusterku, wydymata wargi, p6zniej wyjela
kredke, umalowata usta i przypudrowata nos.

Teraz, gdy juz wiedziala, ze wyjezdzaja, ze spehily sig jej
pragnienia, powrocit dawny jej beztroski nastroj, a
jednoczes$nie zmienit si¢ jej stosunek do otoczenia.

Pewnego razu, gdy nikogo nie bylo w pokoju, a Helena
pochylita si¢ nad nia, by wyja¢ termometr, objela ja
niespodziewanie za szyj¢ i ucalowata serdecznie. Helena

w odpowiedzi przycisnegla jej glowe do siebie, pogtaskata po
wiosach 1 nagle pocatowata mocno w usta. Ania opadta na
poduszki zmieszana troche tym nieoczekiwanym pocatunkiem,
zaczerwieniona i nieco omdlata w mocnym uscisku.

- Widzg, ze mata juz zdrowa? - szepneta Helena, gladzac ja
po ramionach. Po raz pierwszy tak ja nazwala: ,,mata".

- Tak - odszepneta, odruchowo zastaniajac piersi. Moze
dlatego, ze byta wyczerpana dluga choroba, moze

z wewngetrznej rados$ci, moze z poczucia winy, a troch¢ z zalu
bliskiego  rozstania, czy tez wskutek innych, nie
uswiadomionych przedtem przyczyn, ale jej szeroko otwarte
oczy pokryly si¢ szklista mgietka. Poczuta, ze r¢ece Heleny
zacisnetly si¢ z lekka na jej nagich ramionach pod koszula i
Helena pochylita si¢ nad nia raz jeszcze, biekitne Zrenice byty
tuz, tuz... wlosy musnely jej twarz, ale usta szepnety tylko co$
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goracym oddechem, co$, czego Ania nie dostyszata. Helena
wyprostowala sig, poprawila koldreg, sprawdzita termometr,
twarz - zar6zowiona jeszcze wskutek nachylenia - rozjasnit
dziwny jakis, zagadkowy usmiech, kiwngla w milczeniu glowa
1 poszia.

Ania przykryla oczy powiekami. Miata wrazenie, ze zapada

w stan slodkiego letargu. Nie czula sig jednak jeszcze zupehie
zdrowa 1 kazde wzruszenie ja ostabiatlo.

Czas mijat teraz Leszkowi szybko. Miat petne rgce roboty,
odkad starania stryja uwienczone zostaly sukcesem, na
przekor wszystkim dotychczasowym trudnosciom. Musiat by¢
w urzedzie, w le$nictwie 1 nawet w terenie, przekazujac
sprawy. W domu pakowat rzeczy, a ledwo urwat chwilg wolna, biegt



do Ani do szpitala. Zreszta, po$piech ten nie byl mu przykry.
Przeciwnie, cieszyt sig, ze odbiera mu czas na rozmyslania az
do chwili, ktéra wreszcie nadeszla, gdy Ania mogta juz chodzi¢
i przewieziona zostata do domu.

Nazajutrz o $wicie padat $nieg. Bylo szaro w pokoju.

Anastazja obudzila si¢ ni to od ztych sndéw, ni to wskutek
niewygodnej pozy, ktdra bezwiednie przybrata we $nie. Roztarla
zdrgtwiala reke i poczula, ze jest chlodno, nieprzytulnie.

Siadta, spuscita nogi, wzdrygneta si¢ calym cialem
i postanowila sprawdzi¢ godzing. - O, bylo jeszcze duzo czasu! Nie
potrzebowala sig §pieszy¢ z ubieraniem. Mogla spa¢ dalej, ale
zamiast potozy¢ sig, posiedziala z opuszczonymi, bosymi
nogami, ziewneta i spojrzata w okno. Snieg wypetniat zewnetrzny
parapet gruba, biala warstwa 1 sypat teraz drobno 1 rzadko.

- ,,Zaraz ustanie" pomyslata, ,,wtedy bedzie jasniej". Nie chcialo
jej sie ruszaé, a wstata bez potrzeby, przeciagneta sig leniwie.
Bylo chtodno w pokoju, a w jednej koszuli podeszta do okna,
ostroznie odsung¢ta na bok doniczke z fiotkiem alpejskim,
przyklekta na parapecie 1 otwarla szeroko gorny lufcik. Za
czym tesknita w tej chwili? Za troszka swiezego, zimowego
powietrza? Bylo go przecie petno w miasteczku, ktore lezato
tak blisko wielkich lasow 1 spalo jeszcze. Widziata dachy
domoéw, kominy rdznej grubosci, jeden waski, drugi
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przysadzisty, kazdy inny, jak ludzie. Biato na dachach.
Pachniato wilgotnym $niegiem 1 wigcej nic. Cisza, styszata jak krew
pulsuje w jej uszach, i wigcej nic. Raptem z boku, od glowne;j
ulicy, niewidocznej stad i dalekiej w szarudze $witu, doszedt ja
szybki dzwoneczek sanek dorozkarskich. Zblizat sig, a pdzniej
cicht, zapewne za rogiem najblizszej przecznicy. - ,,Kto$
$pieszyt si¢ na ranny pociag", pomyslata i zamkneta okno, a
doniczke z fiotkiem alpejskim przesungta na dawne miejsce.
Gdy pociag ruszat ze stacji, zrobito si¢ juz widno.

Z poczatku para lokomotywy przestaniata szybe, ale wiatr ja
odchylit i odstonit widok.

Miasteczko byto mate, polozone na rOwninie. Teraz

oddalalo si¢ powoli, ale mozna bylo rozezna¢ dwie cerkwie
prawostawne i wieze ko$ciota katolickiego; prawie na skraju
ustawiony - kadtub synagogi, od ktorego zaczynata si¢ juz
plaszczyzna, $niegow. W rowach tez lezat gigboki $nieg. Trudno
powiedzie¢, dlaczego wlasciwie, ale z tej perspektywy
miasteczko 1 wszystkie jego sprawy robily wrazenie rzeczy
zadawnionych. Snieg przestat pada¢ i jedynym, zdawalo sig,
przedmiotem ruchomym w tym pejzazu byly chmury, ktore
ciagnety jedna za druga, rozniace si¢ migdzy soba nie kolorem,
bo wszystkie byly szare, ale odcieniem, miejscami
jasniejszym, miejscami ciemniejSzym.

W tej chwili, to znaczy dwie godziny po $wicie, miasteczko
oddalato sig, w miarg jak parowo6z nabierat rozpgdu, oddalato
coraz predzej...

- Ach, Boze! - krzykngla Ania, odwracajac si¢ od widoku za
oknem i chwytajac Leszka za ramig. - Czy$ ty zaplacit za



szpital, za operacjg, za caly czas leczenia, za wszystko?!

- Awiesz!... ze... zapomniatem! - Uderzyt si¢ po kolanie.

- Mozesz sobie wyobrazi¢, iz w tym pospiechu...

- Ojej, to bardzo jest przykre. - Ania opadta na migkkie
oparcie przedziatu drugiej klasy i zakryla oczy powiekami.
Siedziala w ten sposob jaki$ czas bez ruchu. On si¢ odezwat
dopiero po chwili:

- Et, glupstwo. Zaplaci sig jako$. Pozniej... Moze poczta
przesle...

- A znasz ty chociaz dokladny adres?

- Jak to, adres!... Wielki mi adres w takim miasteczku.

Jeden jest przecie szpital... - zrobit lekcewazacy ruch reka. - Nie
ma znowu tragedii... Bywaja gorsze.

Ania uniosta powieki i1 spojrzata na niego. Po raz pierwszy

od czasu ich pozycia, co$ jakby cien niechgci przemknat po jej
twarzy. Siedziat w pozie niewymuszonej, Z noga przerzucona
przez nogg 1 zapalal papierosa. Odwroécita wzrok predko do
okna, ale miasteczko juz zniklo za horyzontem i ciagngly si¢
tylko biate ptaszczyzny z czarna wstega nie rabanych lasow na
horyzoncie.

Oczywiscie nic tragicznego wskutek tego w miasteczku si¢

nie stalo. Zreszta, ani z tego, ani innego powodu, nie zaszto
prawie nic godnego uwagi. Jedno chyba tylko, ale to wlasnie,
jak oceniali ludzie, bez zadnego widocznego powodu. Bylo juz
wiosna, w poczatkach kwietnia... A chodzito o to, ze na
rozmoklej tace za rowem odptywowym, przy ktorym, jak
wiadomo, sasiednie gospodynie hodowaty kaczki, w odleglosci
dwustu krokow od drewnianego mostku - znaleziono ciato
doktora Dawidowskiego. Miat otwor w czaszce, a pistolet
starego systemu wojskowego, uzywanego w minionej wojnie, lezat
obok. Komisja lekarska stwierdzita bezsprzeczny fakt
samobojstwa, nie ustalajac przy tym zadnych przyczyn, gdyz to do
orzeczenia lekarskiego nie nalezy.

Ludzie, jak to ludzie, pogadali troch¢ o wypadku, ale tez

chyba nie dluzej niz do potudnia dnia nastepnego. Temat byt
niewdzigczny, gdyz wszelkie dociekania nie prowadzily do
zadnej konkluzji. Dali wigc spokoj. - ,,C6z, mowili, zarabial
dobrze. Pieniadze, mowili, mial. Dom kupit. A i Zona takze
samo dobrze zarabiata. Dzieci nie mieli wprawdzie, ale nikt nie
styszat, mowili, o jakiejkolwiek migdzy nimi ktdtni.
Malzenstwo bylo wzorowe. Nie inaczej wigc, jak chyba z dziwactwa
palnat sobie w teb".

Bo jezeli chodzi o przyczyng, to przyczyny nie mozna bylo
dostrzec zadne;.

Koniec
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JOZEF MACKIEWICZ

KALENDARIUM ZYCIA I TWORCZOSCI

1902 1 kwietnia (19 marca starego stylu) urodzit si¢
w Petersburgu. Do metryki wpisano mu: ,,syn



potomstwiennych dworian wilenskoj gubernii".
Ojciec, Antoni, byt wspotwiascicielem i

dyrektorem firmy importujacej wina ,,Fochts i Ska".
Matka, Maria z Pietraszkiewiczow, pochodzita

z Krakowa.

1907 Mackiewiczowie przenosza si¢ do Wilna.
Dziecinstwo spedzit J6zef w otoczeniu licznej rodziny,
ktora dopiero pdzniejsze wypadki miaty podzieli¢

na Polakow, Litwindw 1 bolszewikow, dzielac na
zawsze granicami panstwowymi, a jeszcze

bardziej ideologiami. Maz jednej z kuzynek
Mackiewicza byl ministrem spraw zagranicznych
nacjonalistycznej Litwy, maz innej — szefem GPU

w Minsku.

1910 Zaczyna uczgszcza¢ do gimnazjum klasycznego
Winogradowa.

1914 Smier¢ ojca.

1915 5 wrzesnia Niemcy wzigli Wilno. Gimnazjum

Winogradowa ewakuowano do Moskwy, Mackiewicz

przechodzi do szkoty prowadzonej przez prof.

Stanistawa Kosciatkowskiego.
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1919 1 stycznia niespetna siedemnastoletni uczen

VI klasy gimnazjum idzie jako ochotnik na wojne

z bolszewikami. Stuzy w 10. pulku utanow

Litewsko-Biatoruskiej Dywizji, nastgpnie — na

wlasne zyczenie — zostaje przeniesiony do

13. pulku majora Dabrowskiego. Po stronie

polskiej w tej wojnie walczyli takze Kozacy kubanscy

1 ochotnicy rosyjscy. Zetknigcie si¢ z nimi miato

wplyw na p6zniejsza tworczosc literacka i na

poglady polityczne Mackiewicza

1920 15 lipca — 13. pulk ostania odwrot wojsk

polskich z Wilna.

1921 Mackiewicz rozpoczyna studia przyrodnicze na

Uniwersytecie Warszawskim. Jak twierdzil,

wlasnie studia przyrodnicze uprzytomnity mu

cala niedorzeczno$¢ nacjonalizméw. Od listopada

1921 do maja 1922 pracuje w Muzeum

Zoologicznym w Warszawie na stanowisku

pomocnika kustosza zwierzat kregowych. Wsrod

zachowanych tam dwudziestu okazow ptakdow,

ktore zebrat Mackiewicz, nie ocalat dzigciot

trojpalczasty: ,,Bylem niezmiernie dumny, kiedym

dostarczyt... egzemplarz Picoides tridactylus

z Puszczy Bialowieskiej, wlasnorgcznie ubity".

1922 »Z ostepéw lesnych Bialowiezy" — pierwszy

utwor Mackiewicza — pojawia sig 2 wrzesnia

w 28 numerze wilenskiego dziennika Stowo.

1922-39 Praca w Stowie, redagowanym przez starszego

brata, Stanislawa. Dzialalno$¢ dziennikarska
Mackiewicza byla bardzo wszechstronna, ale



glownie walczyl z administracja polska, starajaca

sig zniszczy¢ wielonarodowos$ciows i

wielowyznaniowa mozaike dawnego Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego w imig ,,polskiej racji stanu".
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1924 Slub z Antonina Kopanska. Malzenstwo rozpadto
si¢ po kilku latach.

1932 Smier¢ matki.

1933 Poznaje 1 wkrétce poslubia Barbarg Toporska

(ur. 1913), dziennikarke, pracujaca w Stowie.

1936 Tom nowel 16-go migdzy trzecia i siodma.

1938 Bunt rojstdw— wybor reportazy, ktore pisywat dla
Stowa.

1939 17 wrzeénia, na wies¢ o wkroczeniu Armii

Czerwonej, ucieka do Kowna.

25 listopada, po zajeciu Wilna przez Litwinow,
zaczyna wydawac (bgdac zarazem redaktorem)

jeden z dwoch polskich dziennikow, Gazete
Codzienna. Z o wiele mniejszym powodzeniem niz
przed wojna (ze wzgledu na znacznie bardziej
radykalny nacjonalizm administracji litewskiej)

stara si¢ walczy¢ o utrzymanie charakteru kraju.

1940 Maj — Rzad Republiki Litewskiej pozbawia
Mackiewicza prawa wydawania czegokolwiek.

15 czerwca — Powtdrna okupacja sowiecka.

Zyje w nedzy, pracujac jako drwal i woZnica.

1941 Lipiec — niemieckie wtadze okupacyjne
proponuja Mackiewiczowi redagowanie pisma w jezyku
polskim. Odmawia kategorycznie.

W wydawanym przez wtadze niemieckie po polsku
Goncu Codziennym zamieszcza kilka tekstow,

m. in. ,,Moja dyskusja z NKWD" i ,,Prorok

z Popiszek", ktore po wojnie wykorzystal w powiesci
Droga donikad. Publikacje te staly si¢ powodem
oskarzen o kolaboracje z hitlerowcami.
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1942 Pisze ksiazkg Prawda w oczy nie kole.
1943 W maju na zaproszenie niemieckie i za zgoda

polskich wtadz podziemnych jedzie do Katynia, by

by¢ swiadkiem ekshumacji zwlok oficerow

polskich. Po powrocie udziela Goncowi Codziennemu
wywiadu pt. ,,Widziatem na wiasne oczy".

Jesienig jest przypadkowym $wiadkiem masakry

Zydoéw w Ponarach.

1944 W maju, aby unikna¢ drugiej okupacji sowieckiej,
Mackiewiczowie przedostaja si¢ do Warszawy.

Tam wydali trzy numery pisma Alarm, w ktérym
dowodzili, ze klgska Niemiec na froncie

wschodnim przed kapitulacja na Zachodzie bedzie
koncem nadziei na niepodleglos¢ wszystkich
krajow, z Polska wlacznie — grozi im mianowicie
okupacja sowiecka. Bylo to oczywiscie sprzeczne



z polityka Rzadu Polskiego na UchodzZstwie.

30 lipca opuscili Warszawg i dotarli do Krakowa,

gdzie w pazdzierniku Mackiewicz napisat broszure
Optymizm nie zastapi nam Polski

1945 18 stycznia — Armia Czerwona zbliza si¢ do
Krakowa, Mackiewiczowie uciekaja

»przed wyzwoleniem" na Zachod. Docieraja do Rzymu, gdzie
(na zlecenie Biura Studiow Il Korpusu gen.
Andersa) Mackiewicz opracowuje biata ksiege

o zbrodni katynskie;.

Sad kolezenski Stowarzyszenia Dziennikarzy

Polskich uwalnia Mackiewicza od zarzutu

kolaboraciji.

Rzymski Orzet Biaty publikuje reportaz ,,Ponary-Baza".
1946-47  Mackiewicz zaczyna drukowaé regularnie
w pismach emigracyjnych, m. in. Lwow i Wilno,
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Wiadomosci, Kultura (od roku 1951).

Wspolpracuje tez z prasa rosyjska, litewska, ukrainska

1 biatoruska. Jego dorobek publicystyczny

w ciagu czterdziestu lat przezytych na emigracji

jest ogromny.

1947 W kwietniu Mackiewiczowie przenosza si¢ do
Londynu.
1951 The Katyn Wood Murders — pierwsza ksiazka na

ten temat; ukazala si¢ po angielsku, nastgpnie

byta ttumaczona na wiele jgzykow.

1952 Powotany przez specjalna komisje Kongresu
Amerykanskiego do zbadania zbrodni katynskiej, jako
swiadek i ekspert zarazem.

1955 Mackiewiczowie wyjezdzaja do Monachium, gdzie
mieszkali az do $mierci. Zyli w biedzie,

utrzymujac si¢ z mizernych honorariow.

Droga donikad — powies¢ o zyciu na Litwie, gdy

stala si¢ republika sowiecka.

Karierowicz — akcja rozpoczyna si¢ wprawdzie

w ostatnim okresie wojny polsko-bolszewickiej,

ale jest to powies¢ psychologiczna, bez tla

politycznego.

1957 Kontra— powies¢ o Kozakach, obywatelach ZSRR
i emigrantach politycznych, ktorzy w wojnie
sowiecko-niemieckiej walczyli przeciwko

bolszewikom, a nastgpnie zostali im wydani przez

aliantow na podstawie uktadu jattanskiego.

1962 Sprawa putkownika Miasojedowa, ktéra z punktu
widzenia chronologii otwiera wielki cykl

powiesciowy Mackiewicza, a zarazem obejmuje caty okres
bedacy ttem wydarzen pozostatych powiesci. Jest

to bowiem historia stynnej niegdy$ sprawy

Sergiusza Miasojedowa, straconego w marcu
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1915 roku, a takze dalszy jej ciag — az do
bombardowania Drezna.
Wilasnym sumptem wydaje Zwycigstwo prowokacji
— rozprawg o przyczynach rozprzestrzeniania
si¢ komunizmu w Swiecie.
1964 Zbiér nowel Pod kazdym niebem (uzupetiony o kilka
utworow przedwojennych, opatrzony postowiem
Barbary Toporskiej, ukazat si¢ ponownie w roku
1989 pod tytutem Sciagaczki z szuflady Pana Boga.

1965 Powies¢ Lewa wolna o polsko-bolszewickiej
wojnie 1920 roku.
1969 Powies¢ Nie trzeba glosno méwic— niejako dalszy

ciag Drogi donikad — epicka panorama drugiej
wojny §wiatowe;.

1972 W cieniu krzyza — ksiazka analizujaca polityke
papieza Jana XXIII wobec komunizmu.
1975 I jej ciag dalszy — o polityce Kosciota wobec

komunizmu za pontyfikatu Pawta VI — Watykan

W cieniu czerwonej gwiazdy.

1984 Wybor artykutow Jozefa Mackiewicza 1 Barbary
Toporskiej Droga Pani...

Wybor opowiadan 1 reportazy Mackiewicza

Fakty, przyroda i ludzie.

1985 31 stycznia — Jozef Mackiewicz umiera w Monachium.
20 czerwca — umiera Barbara Toporska. Prochy

obojga ztozono w Londynie.
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