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Jak mogto by¢ w rzeczywistosci

Przez wysokie, stepowe trawy sung ludzie; niewielka gromada dzikich, nagich
postaci. W reku niosa o$cienie, niektorzy maja nawet tuki 1 strzaly. Fizycznie
przypominaja wprawdzie dzisiejszego czlowieka, lecz z zachowania do zwierzat sa
raczej podobni: ich ciemne oczy pozieraja niespokojnie, trwozliwie, zupetnie jak
oczy sploszonej zwierzyny, co ma si¢ stale aa bacznosci. Nie sa to jeszcze ludzie
wolni, panowie stworzenia, jeno istoty przesladowane, co w kazdym gaszczu szukaja
Kryjowki.-

Przygngbieni. Silniejsze szczepy zmusily ich niedawno do porzucenia terendéw
towieckich i usunigcia si¢ daleko na zach6d — w stepy, w nieznane okolice, * gdzie
znacznie wigcej jest drapiezcow anizeli w rodzinnych stronach. Na domiar ztego
przed paru tygo-' dniami stary, dos§wiadczony towca, przodownik, co ich prowadzit,
padt ofiara ktow tygrysich. Nie bylo w tym nieszczesciu pociecha, ze i rabus zginat
potem , od ciosu wtdczni. Najbardziej dawatl si¢ hordzie we znaki brak snu. W swych
dawnych stronach sypiali . wszyscy przy ogniu, ktéry szerokim koliskiem otaczaty
tez w bezpiecznej odleglosci uprzykrzone szakale ste*. Oszczedzato to ludziom
czuwania, bo sza-

* Dzisiaj z pewnos$cia wiadomo, ze chodzi nie o szakala ztocistego, ®o bardziej

zblizona dp wilka formeg dzikiego psa, prawdopo-""S 0 indyjskiego wilka Canis lupus
paUpies. Co do reszty historia "ftie tak si¢ toczyta.
kale zapowiadaty juz z daleka zblizajacego sig drapiezcg. Oczywiscie ludzie

pierwotni nie zdawali sobie sprawy z owego pozytku. Nawet jezeli nie trwonili strzat,



to cho¢ kamieniem odpedzali pieczeniarza, co si¢ do ognia zapedzatl.

Tak tedy ciagna stepem, znuzeni 1 milczacy. Niebawem zapadnie noc, a horda nie
znalazla dotychczas miejsca odpowiedniego na nocleg, by wreszcie upiec skapa
zdobycz dnia — kawat pieczeni z dzika: resztki uczty tygrysie;.

Nagle, niczym sarny wietrzace wroga, wszyscy w napigciu zwracaja glowy w te sama
strong: ustyszeli jaki$§ dzwigk. Mogt pochodzi¢ jedynie od zwierzgcia napastliwego,
bo przesladowane dobrze si¢ juz nauczyty zachowywac¢ milczenie. Tak: to szakal si¢
tam odzywa! Horda stoi, dziwnie przejeta, nastuchujac tego pozdrowienia z lepszych
1 mniej niebezpiecznych czaséw. A potem mtody przodownik gromady, majacy
wysokie czoto, czyni co$ niezrozumialego dla reszty: odkrawa k¢s zdobyczy 1 rzuca
na ziemie¢. Mozliwe, ze irytuje tym innych, bo ostatecznie nie Zyja az w takim
dobrobycie, zeby trwoni¢ pieczen, rozrzucajac migso po stepie. Mtody
prawdopodobnie sam nie wie, dlaczego to zrobit; dziatat widocznie pod wptywem
uczucia, moze chciat mie¢ szakale blizej. W kazdym razie kilkakrotnie jeszcze kiadt
po kawatku dziczego migsa na tropach. Zrozumiate, ze reszta wzigta to za ghupi
kawal, i przodownik z trudem jeno

mogl si¢ obroni¢ przed gniewem zglodnialej hordy.

*

Wreszcie wszyscy siedza jednak kolo ognia 1 wraz z syto$cia sptynat znéw spokdj na
podrazniong thusz-czg.

Naraz rozlegt si¢ skowyt szakali. Znalazty rzucone ochtapy i po $ladach zblizaja si¢
ku obozowisku. Wte-

dy ktorys z ludzi, spojrzawszy pytajaco na przodownika, wstaje i w pewnej
odleglosci, na samej granicy $wiatta ogniska, sktada na ziemi ogryzki. Wazne
zdarzenie: pierwszy raz czlowiek karmi pozyteczne zwierzg. Dzi§ horda moze spaé
spokojnie, bo szakale snuja si¢ wokoto obozu, a to odpowiedzialni wartownicy. | gdy
nazajutrz wschodzi stonce, horda jest wypoczeta i zadowolona. Od tego dnia nie ma
juz rzucania kamieniami w szakala.

Mingto wiele lat, wiele pokolen. Szakale sa Smielsze, bardziej oswojone. Otaczaja

wigkszym stadem siedziby ludzi, ktorzy poluja juz nawet na dzikie konie i jelenie.



Szakale zmienity takze tryb zycia: podczas gdy pierwotnie poruszaty si¢ jedynie
noca, we dnie za§ wypoczywaly, schowane glgboko w gestwinie, teraz najsilniejsze 1
najmadrzejsze staty si¢ zwierz¢tami dziennymi 1 chodza za cztowiekiem podczas
wypraw towieckich.

Wigc moglo si¢ kiedys$ zdarzy¢, ze horda ruszyta po tropach cigzarnej dzikiej klaczy,
ktorej ucieczke utrudnia rana od oszczepu. Lowcey sa bardzo przejgci, bo od dawna
krucho z zywnoscia. Totez 1 szakale ida w §lad za nimi, bardziej niz zwykle
zglodniate, bo przy positku ludzi przewaznie nic nie dostawaty.

Klacz, ostabiona przez brzemig 1 utrate krwi, chwyta si¢ prastarego wybiegu,
wlasciwego jej gatunkowi: stosuje ,,przeciwny bieg", czyli wraca po swoich tropach
kilometr, po czym w jakim$ zarostym chaszczami miejscu nagle skrgca w prawo.
Nieraz juz ten
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instynktowny fortel pozbawiat mys§liwcoéw zwierzyny. Oto i teraz towcy stangli
bezradni tam, gdzie konczy si¢ trop na twardej, stepowej glebie.

Szakale sung za ludzmi w przyzwoitej odleglosci, bo jeszcze nie maja odwagi zbliza¢
si¢ do hatasliwych, podnieconych lowcow. Zreszta ida §ladami ludzi, nie za$
zwierzyny. Rzecz zrozumiata: nie ma powodu, by szakal tropit dzika klacz, ktéra nie
wchodzi dla niego w rachubg jako zdobycz. Ale t ¢ szakale dostawaly przeciez nieraz
od ludzi cze$ci grubego zwierza, tedy zapach jego nabrat dla nich nowego znaczenia:
zdazyly utworzy¢ sobie stata wigz pojeciowa migdzy krwawym tropem a nadzieja
rychtej zdobyczy.

Tym razem sa szczeg6lnie wygtodniate, a trop §wiezy. Zachodzi wigc co$ nowego w
stosunkach mi¢dzy czlowiekiem a jego trabantem. Stara, osiwiata suka, duchowa
przewodniczka stada, dostrzega to, co przeoczyli ludzie: mianowicie rozdwojenie si¢
krwawego tropu. Zwierzeta skrecaja wige w tym miejscu i rozpoczynaja samodzielne
tropienie. Przez ten czas ludzie pojeli juz, ze zwierzg szto przeciwnym biegiem, i
zawrocili. Dotarlszy do rozgatezienia sladow, stysza gdzie§ z boku ujadanie szakali.
Szybko odnajduja teraz kierunek, a nastgpnie — slady, zostawione w stepowej trawie

przez tyle zwierzat. I oto po raz pierwszy ustanowil si¢ porzadek, w jakim od owego



dnia cztowiek 1 pies tropia zwierzyng: najpierw pies, potem mysliwy. Szybciej od
towcow szakale dopadaja 1 wystawiaja dzika klacz. Kiedy psy wystawiaja grubego
zwierza, odgrywa bodaj doniosla rolg nast¢pujacy mechanizm psychologiczny:
goniony jelen, niedzwiedz czy odyniec, ktoiy wprawdzie ucieka przed cztowiekiem,
ale niewatpliwie walczyltby z psem, najwidoczniej w gniewie na zblizajacych si¢
matych, zuchwatych wrogdéw zapomina o znacznie grozniejszym przesladowcy.
Zgoniony dziki kon, ktory zna szakala ztocistego tylko jako jaz-8

gotliwego tchorza, zaczyna sig broni¢ z pasja, gwattownie kopie przednim kopytem
takiego, co si¢ zbyt blisko zapedzil. Dyszac ciezko drepce w kotko, ale nie podejmuje
ucieczki. Ludzie stysza halas dochodzacy wciaz z tego samego miejsca; przodownik
daje znak, lowcy bezszelestnie si¢ rozpraszaja i okrazaja zdobycz. Przez mgnienie
mozna sadzi¢, ze szakale si¢ rozbiegna, ale znow si¢ uspokoily, bo na nie nikt nie
patrzy. Mala przewodniczka stada zapomniata catkiem o strachu i wéciekle
obszczekuje dzika klacz, a gdy ta wali si¢ wreszcie, przeszyta wtdcznia, suka zatapia
chciwie kty w szyj¢ ofiary. Dopiero kiedy przodownik ludzkiej hordy pochyla si¢ nad
martwym zwierz¢ciem, szakal cofa si¢ o kilka krokéw. A cztowiek — moze
prapraprawnuk tamtego, co pierwszy rzucit szakalom ztocistym ochtap zdobyczy —
rozpruwa brzuch drgajacej jeszcze klaczy 1 wyszarpnawszy kawat jelit, odcina go, po
czym, nie patrzac wprost na szakala — gest najwyzszego intuicyjnego taktu — ciska
migso — zndw taktownie — nie bezposrednio w szakala, lecz nieco dalej w bok.
Szara przewodniczka, sptoszona, odskakuje w tyl, ale gdy cztowiek nie czyni
groznych ruchéw, tylko wydaje przyjazny ton, jaki szakale styszaly juz nieraz na
granicy §wiatla przy obozowym ognisku, rzuca si¢ gwattownie na kiszke. I kiedy,
wycofujac si¢ spiesznie i zujac juz trzymana w z¢bach zdobycz, raz jeszcze
bojazliwie poziera na czlowieka, ogon jej porusza si¢ drobnym, szybkim rytmem na
boki. Pierwszy raz szakal pomerdat cztowiekowi ogonem: oto nastepny krok w strong
domowego psa.

Zwierzgta, nawet tak madre jak drapiezce z gatunku psa, nigdy nie nabieraja zupetnie
nowego sposobu zachowania si¢ wskutek naglego ol$nienia, lecz poprzez ciag

skojarzen myslowych, tworzacy si¢ dopiero po wielokrotnym powtorzeniu jakiej$



sytuacji. Mogly przemina¢ miesiace, zanim owa suka szakala
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znoéw biegla poprzedzajac mysliwych sladem rannego podczas fowow, kluczacego
zwierzgcia. Moze dopiero jej daleki potomek poprowadzit fowcdéw — regularnie,
swiadomie 1 bedzie im wystawiat zwierzyng.

*

Na granicy starszej 1 mtodszej epoki kamienia cztowiek stat si¢ pono¢ istota osiadia.
Pierwsze domy, jakie znamy, to budowle palowe, ktore ze wzgledu na
bezpieczenstwo budowano na ptytkich wodach rzek 1 jezior, a nawet na Battyku.
Wiadomo, ze w owym czasie pies byt juz zwierzgciem domowym. Szpic kopalny,
maty pies podobny do szpica, ktorego pierwsza czaszke znaleziono w szczatkach
nadbaltyckich osiedli patowych, wykazuje jeszcze wprawdzie wyrazne pochodzenie
od szakala ztocistego, lecz niepodobna przeoczy¢ oznak prawdziwej domestyfika-cji.
Nalezy zaznaczy¢, iz wtedy w strefie nadbaltyckiej nie byto juz dzikich szakali
zlocistych, ktore w starszej epoce dyluwialnej zyly na szerszych obszarach niz
obecnie. Cztowiek, posuwajac si¢ na zachod 1 péinoc, musiat przeto z pewnoscia
przyprowadzi¢ tam z soba na poly oswojone stada szakali, podazajacych za jego
obozem, a by¢ moze — nawet znacznie juz oswojone psy.

Kiedy cztowiek jat nastepnie budowac swoje palowe siedziby, a takze wynalazt
czoto, zaszta bez watpienia konieczno$¢ zmian w jego stosunkach z czworonoznymi
trabantami, gdyz te nie mogty juz ze wszystkich stron oblega¢ ludzkich domdw.
Nalezy zatem przypuszczaé, ze wlasnie wtedy, wraz z przejsciem do budowli
palowej, ludzie wzigli ze soba najbardziej oswojone, przydatne na fowach, a przez to
cenne egzemplarze §wiezo obtaskawionych szakali ztocistych, czyniac z nich tym
sposobem dostownie ,,zwierzgta domowe".
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Dzi$ jeszcze mozemy stwierdzi¢ u r6znych ludow rézne typy hodowli psa.
Najwczesniejszy jest ten, gdy wigksza liczba psow, pozostajacych w luznym
stosunku do cztowieka, otacza ludzka siedzibe. Inny znajdujemy w kazdej

europejskiej wsi: kilka pséw nalezy do okreslonego domu i podlega okre§lonemu



panu. Jest mozliwe, iz ten typ rozwinat si¢ wraz z budowla palowa. Zmniejszona
liczba psow, jaka mozna pomiesci¢ w budowli palowej, pociagne¢ta za soba
oczywiscie hodowlg w pokrewienstwie, co sprzyjato tym dziedzicznym zmianom,
ktore czynia zwierze stworzeniem naprawd¢ domowym. Za taka hipoteza
przemawiaja dwa fakty. Po pierwsze — szpic kopalny o wyzszym sklepieniu czaszki
1 krotszym nosie stanowi bez watpienia odmiang juz domowa szakala ztocistego, a po
drugie — kosci tego gatunku znaleziono wylacznie wtasnie w szczatkach budowli
palowych. Psy chtopoéw w okresie budowli palowych musiaty by¢ o tyle oswojone,
zeby mozna je bylto sktoni¢ albo do Wejscia do czdina, albo do przebycia wplaw
dzielacej wody i wdrapania si¢ na pomost. Jaki$ na wpdt oswojony, snujacy si¢ wokot
obozu kundel nie odwazylby si¢ za nic na co$ podobnego; ba, nawet mtodego psa z
mojej wlasnej hodowli muszg cierpliwie namawiaé, nim wsiadzie pierwszy raz do
mego kajaka albo wejdzie na stopien wagonu kolejowego.

By¢ moze, iz oblaskawienie psa byto juz osiagnicte, gdy ludzie budowali palafity,
albo tez nastapito dopiero w owym czasie. Mozna sobie wyobrazi¢, iz pewnego razu
jakas$ kobieta lub ,,bawiaca si¢ lalkami" dziewczynka wyhodowata osierocone
szczeni¢ w kregu rodzinnym ludzi. Moze to male byto jedynym pozostatym przy
Zyciu psem z miotu porwanego przez tygrysa. Szczeni¢ placze, lecz nikt si¢ o to nie
troszczy, bo ludzie mieli jeszcze wowczas silne nerwy. Ale podczas gdy dorosli
mezczyzni poluja w lasach, a kobiety zaj¢te sa potowem ryb, jakas mata coreczka
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takiego wie$niaka z osady palowej idzie za dzwigkiem ptaczu i znajduje wreszcie w
jakim$ wykrocie szczenig, ktore bez trwogi toczy si¢ ku niej 1 zaczyna oblizywac i
ssa¢ jej wyciagnigte dtonie.

Okragte, migkkie, puszyste zwierzatko budzito niewatpliwie juz w dziewczynce
wczesnej epoki kamienia pragnienie wzigcia go na rece, tulenia i obnoszenia bez
konca, nie inaczej niz w dziewczynce naszej epoki. Albowiem instynkty
macierzynskie, z ktorych taki odruch powstaje, sa odwieczne. Wigc i mata coreczka
epoki kamienia, zrazu nasladujac w zabawie to, co robig starsze kobiety, dawata psu

jes¢é, a zartocznose, z jaka szczenig pochlaniato wszystko, co mu podsungta, cieszyta



ja nie mniej niz nasze matki 1 zony, kiedy gosciom smakuje jedzenie. Stowem
zachwyt byt wielki, a gdy wrdcili rodzice, zastali — zdziwieni wprawdzie, ale
bynajmniej nie oczarowani — matego, obzartego szakala. Naturalnie brutalny
wojownik chce od razu szczeni¢ wrzuci¢ do wody. Ale corka placze 1 szlochajac
uwiesza si¢ ojcowskiego kolana, tak ze ten, potknawszy sig, upuszcza pieska. Gdy
chce go ponownie schwyci¢, zwierzatko jest juz w ramionach corki, ktora drzaca,
zalana tzami stoi w najdalszym kacie. Poniewaz ojciec z epoki kamienia nie miat
nigdy kamiennego serca dla swoich coreczek — szczenigciu wolno zostac.

Dzigki obfitemu pozywieniu wyrasta niebawem na nieprzeci¢tnie duze i silne
zwierzg. Zrazu z dziecinnym przywigzaniem biega wszgdzie wiernie za corka, ale od
czasu jego cielesnej 1 duchowej dojrzatosci daje si¢ dostrzec zmiana w jego
zachowaniu: cho¢ ojciec, przywodca gromady, prawie si¢ 0 psa nie troszczy, ten
stopniowo coraz bardziej Ignie do niego, a nie do dziecka. Albowiem nadszedt
wlas$nie czas, gdy zwierze, gdyby zylo na wolnos$ci, odlaczyloby si¢ od matki. O ile
corka odgrywala dotychczas role matki w zyciu szczenigcia, obecnie ojcu rodziny 12
przypadia rola przewodnika stada, a wobec tego jemu wylacznie nalezy si¢ postuch
dorostego dzikiego psa. Poczatkowo przywiazanie to wydaje si¢ m¢zczyznie
uciazliwe, lecz niebawem uznaje, ze ten catkiem oswojony kundel znacznie jest
uzyteczniejszy na fowach niz pétdzikie szakale, ktére snuja si¢ po wybrzezu przed
osada, wciaz jeszcze boja si¢ lowcow, a czesto umykaja wtedy wlasnie, kiedy miaty
wietrzy¢ 1 wystawia¢ zwierzyng. Ale i w tym pies jest zreczniejszy od swoich
nieoswojonych towarzyszy, bo jego zywot, bezpieczny w palafitach, wolny jest od
gorzkiego doswiadczenia z wielkimi drapiezcami. Tak tedy staje si¢ on wkrotce
ulubiencem przywodcy, ku wielkiemu zmartwieniu matej, ktora rzadko widuje teraz
swego dawnego towarzysza zabaw: tylko wowczas, Kiedy ojciec przebywa w domu;
a ojcowie z epoki kamienia zwykli czgsto 1 dtugo przebywac¢ poza domem.

Ale na wiosng, w porze kiedy szakale si¢ szczenia, ojciec wraca ktoregos wieczora do
domu z futrzanym worem, w ktorym cos$ si¢ szamoce 1 piszczy. A kiedy go otworzyt
— corka krzyczy glo$no z radosci, bo do jej stdp tocza si¢ cztery wekniste kigbuszki.

Tylko matka spoglada powaznie 1 wyraza opinig, ze 1 dwa by tez wystarczyly...



Czy wszystko tak si¢ wlasnie dziato? No c6z, nikt z nas przy tym nie byl... Ale
wedlug tego, co wiemy — owszem: moglo tak by¢. Wiemy badz co badz bardzo
niewiele; nie da si¢ ukry¢, ze nie wiemy zupetnie na pewno bodaj tego, czy jedynie
szakal zlocisty przystat do cztowieka w wyzej, opisany sposob. Jest nawet catkiem
prawdopodobne, iz w r6znych miejscach Ziemi rézne wigksze, wilkowate odmiany
szakala takim czy innym sposobem staly si¢ zwierzgtami domowymi, a pozniej
taczyly si¢ takze miedzy soba—jak w ogole bardzo duzo stworzen domowych
pochodzi nie od jednego, ale od kilkorga przodkéw w stanie dzikim.
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Z cala jednak pewnoscia nie wilk pdinocny jest praojcem wigkszosci naszych psow,
jak to dawniej powszechnie twierdzono. Istnieje mianowicie zaledwie kilka psich ras,
majacych w sobie — jezeli nie wylacznie, to gtbwnie — krew wilcza. Te wia$nie
przez swa odrgbnos¢ stanowia niezbity dowdd, ze inne rasy od wilka n 1 e pochodza.
Owe nie tylko zewnetrznie, lecz w swej istocie wilkowate psie rasy: husky, psy
indianskie, samojedy, rosyjskie tajki, chow-chow oraz kilka innych, sa wszystkie z
dalekiej polnocy. Zadne z nich nie sa wszakze czystej krwi wilczej: mozna sadzi¢ z
duzym prawdopodobienstwem, iz ludzie, posuwajac si¢ coraz dalej na poéinoc, mieli
juz ze soba oswojone psy z rasy szakala, z ktoérych nastepnie, przez ciagle krzyzowki
z wilkami, powstaty wymienione rasy. O duchowych wilasciwosciach psow wilcze;j
krwi bed¢ miat jeszcze wiele do powiedzenia!

Zrodha psiej wiernoéci

Przywiazanie psa wywodzi si¢ z dwu zupehie réznych zrédet bodZzcowych.
Przewaznie, zwlaszcza w przypadku naszych ras europejskich, jest ono skutkiem
takiej wigzi, jaka taczy mtode psy w stanie dzikim z ich rodzicami, a u psa
domowego zostaje na zawsze jako cz¢s$¢ zjawiska ogolnej mlodzienczosci.

Drugie zrédto przywiazania bierze si¢ z poddan-czej wiernosci, jaka ma pies dziki dla
przodownika stada, ale tez z mito$ci niejako prywatnej, faczacej cztonkow stada
miedzy soba.

To drugie zrddlo jest silniejsze u wszystkich potomkdéw wilka, anizeli u

pochodzacych od szakala, jako ze w wilczym zyciu zwartos$¢ stada odgrywa



donioslejsza rolg.

Jezeli wezmie si¢ do domu 1 wychowa w kregu rodzinnym szczenig jakiejkolwiek
rasy dzikiej, mozna si¢ fatwo przekona¢, iz mtodziencze przywiazanie dzikiego
zwierzgcia jest identyczne ze zwiazkami trzymajacymi wigkszos$¢ naszych psow
przez cale zycie przy ich panu. Taki mtody wilk jest wprawdzie ptochliwy, woli kry¢
si¢ po ciemnych katach, ma zahamowania przebywajac odstonigta przestrzen, tatwo
moze schwyci¢ zgbami, gdy kto$ obcy chce go pogtaska¢ — bo przeciez to od
urodzenia ,,gryzon ze
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strachu™ — lecz wobec wlasnego pana zachowuje si¢ pod kazdym wzgledem, nie
wylaczajac przywiazania, zupetnie jak mtody pies. Jezeli bedzie to samica, ktdra w
stanie dzikim uznaje przeciez przodownika wilczego stada za ,,0sobisto$¢
nadrze¢dna", woéwczas moze si¢ utalentowanemu wychowawcy niekiedy uda¢, ze
zajmie to miejsce 1 zjedna jej przywiazanie na state. Ale jezeli to samiec, woéwczas
jego pan przezywac bedzie regularnie gorzkie rozczarowania.

Zaledwie bowiem zwierze doros$nie, znienacka wypowiada swemu cztowiekowi
postuszenstwo 1 staje si¢ niezalezne. Nie zachowuje si¢ wprawdzie zto§liwie wobec
dotychczasowego pana, lecz traktuje go po przyjacielsku, nie za$ jako wzbudzajacego
postrach wladcg. Owszem, moze nawet probowac ujarzmi¢ swego pana, by si¢
wysuna¢ na czoto i zosta¢ wilkiem przodownikiem. A wobec piebezpiecznego
wilczego uzgbienia nie zawsze ma to przebieg catkiem bezkrwawy.

Podobne do§wiadczenia przezylem z moim dingo. Zapewne: nie byt krnabrny, nie
probowat tez mnie kasac, ale osiagnawszy catkowita dojrzato$¢, wynalazt wielce
osobliwy sposob odmawiania mi postuszenstwa. W mtodym wieku niczym nie réznit
si¢ postegpowaniem od psa domowego. Kiedy co$ zbroit i zostat za to skarcony,
pozna¢ bylo po nim, Ze ma nieczyste sumienie; staral si¢ przejedna¢ rozgniewanego
cztowieka i wyzebrac pieszczote. Kiedy jednak miat juz mniej wigcej pottora roku,
przyjmowat wprawdzie jeszcze kazda kare bez sprzeciwu, to znaczy bez warczenia
lub oporu, ale skoro tylko sprawa byla skonczona, otrzasat si¢, uprzejmie merdat do

mnie ogonem 1 chciat si¢ bawi¢; stowem, kara nie wptywata w najmniejszej mierze



na jego nastrdj i bynajmniej nie odwodzita go na przyktad od nastgpnej proby
uduszenia jednej z moich pigknych kaczek.
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W tym wieku wiasnie stracit tez zupetnie ochotg, by towarzyszy¢ mi w codziennym
spacerze: po prostu biegt sobie precz, nie baczac na moje przywolywania. Byt przy
tym — by jeszcze raz to podkreslic — usposobiony do mnie bardzo przyjaznie,
ilekro¢ tez spotykaliSmy sig, wital mnie rado$nie z catym ceremoniatem wlasciwym
psiemu powitaniu. Nigdy si¢ bowiem nie nalezy spodziewac, ze dzikie zwierze
bedzie si¢ odnosito do zaprzyjaznionego czlowieka inaczej niz do przedstawicieli
wlasnego gatunku. Ow difigo miat dla mnie na pewno serdeczne uczucia, jakie
doroste zwierzg zwykto zywi¢ wobec drugiego zwierzgcia, tylko ze nie byto w nich
unizonosci ani postuszenstwa. W przeciwienstwie do psow dzikich, wszystkie
bardziej zdomestyfikowane, bedace, jak zobaczymy, przewaznie krwi szakala
zlocistego, odnosza si¢ przez cale zycie do swojego cztowieka tak, jak mtode szakale
do starszego.

Jak mniej wigcej wszelkie cechy charakteru, rdwniez utrzymujaca si¢ dziecinnos¢
bywa zaleta albo wada. Psy pozbawione jej zupetnie moga by¢ w swej niezaleznosci
cieckawe z punktu widzenia psychologii zwierzat, ale ich pan niewiele bedzie miat
pociechy z tych ,,wtoczykijow". W pozniejszym wieku moga w pewnych warunkach
sta¢ si¢ tez nader niebezpieczne. Poniewaz brak im typowej uleglosci, po prostu ,,nie
widza nic ztego" w tym, aby rownie mocno pogtyz¢ cztowieka i potrzasna¢ nim jak
réwnym sobie. Chociaz —jako si¢ rzekto — wilasciwym Zrédlem wiernosci jest u
wigkszosci psow domowych zachowane z mlodo$ci przywiazanie do pana, krancowa
przesada' moze doprowadzi¢ do wrecz przeciwnego skutku. Takie psy lgna
wprawdzie niezaprzeczalnie do swego pana — ale i do kazdego innego czlowicka!
Porownywatem kiedys taki psi charakter do poniektorych rozpieszczonych dzieci, co
to do kazdego méwia ,,wujku" i w calkowitym spoufaleniu naprzy-
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krzaja si¢ kazdemu obcemu swoimi dowodami uczucia. Nie oznacza to zreszta wcale,

ze takie zwierze nie rozréznia swego pana, nie: serdecznie si¢ cieszy, kiedy go



zobaczy, lecz bezposrednio potem gotowe p6js¢ z kazdym, kto do niego mile zagada
czy si¢ z nim pobawi. Jako dziecko dostatem kiedys od kogo$ z kochajacych
krewnych, kto jednak stabo rozumial zwierzeta, jamnika, bgdacego istng karykatura
psa! Kroki, gdyz tak si¢ nazywat ze wzgledu na najwigksze bodaj ze wszystkich
kupnych zywych istot podobienstwo do krokodyla, ktorego dostatem przedtem, ale
nie moglem hodowa¢ w domu z braku niezbe¢dnej aparatury ogrzewajacej, otdéz Kroki
opgtany byl wylewna, wszechogarniajaca mito$cia do ludzi; niestety, bylo mu
najzupetniej obojetne-, kto w danej chwili t¢ ludzkos¢ reprezentowal. Poczatkowo raz
po raz odbieraliSmy niewiernego bydlaka z najrozmaitszych domoéw, dokad latat,
potem za$ wreszcie zrezygnowani przekazaliSmy Krokiego kochajacej psy kuzynce,
ktora mieszkata na Grinzingu. Tam wiodt Kroki dziwaczny, nie psi zywot: sypiat raz
u tej, raz u innej rodziny, bywat kradziony 1 odprzedawany (mozliwe, ze zawsze
przez tego samego ztodzieja, ktoremu pomagal swym umitowaniem ludzkos$ci w
nieztym zarobku), stowem, kto tylko dzierzyt drugi koniec smyczy, byt ukochanym
wladca... Inng karte stanowi przywiazanie 1 wierno$¢ tych ras, w ktérych zytach
plynie krew wilcza. Zamiast uporczywego przywiazania mtodosci, jakim
nacechowane sa przede wszystkim nasze pozyteczne psy domowe wiodace rod od
szakala zlocistego, wystepuje w nich wiernos¢ ,,druzynie". Szakal zasadniczo poluje
sam, zyjac gtéwnie jako pozeracz padliny, natomiast wilk jest prawie czystym
drapiezca i towiac zdobycz (a przynajmniej grubego zwierza) zdany jest
bezwarunkowo na pomoc stada. Stado wilcze musi dla zaspokojenia swych
znacznych potrzeb przeby-18

wac wielkie przestrzenie. Podczas tych wedréwek musi by¢ zwarte, by moc
upolowac¢ wigksza sztuke¢ zwierzyny. Karna organizacja spoteczna, wierne trzymanie
si¢ przodownika stada i bezwarunkowa solidarno$¢ we wspdlnej walce z
niebezpieczna zdobycza decyduja o powodzeniu w ucisnionym bycie tych zwierzat.
Tym wla$nie ttumaczy si¢ omawiana tu r6znica mi¢dzy charakterem psow
szakalopochodnych a wilkopochodnych. Pierwsze widza w swym panu zwierze
rodziciela, drugie za§ — wilka przodownika. Pierwsze sa dziecinnie oddane, drugie

za$ okazuja, by tak rzec, meska lojalnosé.



Rzecz osobliwa, jak tworzy si¢ wigz mlodego psa wilkopochodnego z okreslonym
cztowiekiem. Przejscie od dziecigcego przywiazania do rodziciela ku lojalnosci
dorostego osobnika zaznacza si¢ dobitnie nawet wowczas, gdy pies, chowany w
ludzkiej rodzinie, izolowany jest od wlasnego gatunku, a zatem wowczas, gdy
zaroOwno ,,rodziciela", jak ,,przodownika" uciele$nia ta sama ludzka osoba. Zmiana ta
przypomina mocno wyzwolenie si¢ mtodego, dojrzewajacego cztowieka z kregu
rodzinnego w poszukiwaniu wiasnych drog i wlasnych ideatéw. Bo 1 u ludzi
zwigzanie si¢ z nowymi ideatami jest zjawiskiem jednorazowym. Biada mtodemu,
ktory w tym doniostym okresie otworzy serce falszywym bogom! U psa
wilkopochodnego okres zwiazania sig na stale z jednym panem przypada mniej
wigcej na piaty miesiac zycia. Kiedys, nie wiedzac o tym jeszcze, zaptacitem cigzkie
frycowe. Nasza pierwsza suka chow-chow przeznaczona byta dla mojej Zzony, jako
prezent urodzinowy. Aby nie popsu¢ niespodzianki, powierzylem ja tymczasem
naszej krewnej. Nieoczekiwanie jednak w ciagu tygodnia pobytu pétroczne zaledwie
zwierzatko zdazyto juz skoncentrowac swa wierno$¢ na owej kuzynce, skutkiem
czego upominek znacznie stracit na warto$ci. Cho¢ bowiem owa pani rzadko
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nas odwiedzata, jednak mala, pelna temperamentu suczka najwyrazniej ja wtasnie,
nie za$ moja zong¢, uwazata za swoja wlasciwa pania. Jeszcze po latach bylaby
gotowa opuscic¢ nas 1 dobrowolnie podazy¢ za nasza kuzynka. Suczka Stasi, jedna z
moich krzyzéwek owczarka z chow-chow, szczesliwie taczyta w stosunku do mnie
mocne przywiazanie mlodziencze potomka szakali ztocistych z ekskluzywna
wierno$cig wobec wodza — swych wilczych praojcow.

Stasi miata siedem miesigcy — urodzita si¢ na przedwios$niu 1940 — gdy wybrawszy
ja na swego psa, rozpoczalem tresurg¢. W jej wygladzie i charakterze zlaly si¢ cechy
owczarka niemieckiego i chow--chow. Ostrym wilczym pyszczkiem, szerokimi
ko$¢mi policzkowymi, sko§nym ustawieniem oczu, krétkimi, gesto zaro$nigtymi
uszami, krotka, prosta jak Swieca, okryta wspaniatym futrem kita, a przede
wszystkim elastyczno$cia ruchow przypominata mala wilczyce. Natomiast w

ptomiennym czerwonym ztocie jej siersci wychodzit na jaw spadek po szakalach



ztocistych. Ale prawdziwym ztotem byt jej charakter. Zasady psiego wychowania, jak
chodzenie na smyczy, przy nodze, warowanie, przyswoila sobie w zdumiewajaco
krotkim czasie. Czystos¢ w mieszkaniu oraz wstrzemigzliwo$¢ wobec drobiu miata
niejako w naturze, tak ze wcale nie trzeba bylo jej tego wpajac.

Moj zwiazek ze Stasi przerwany zostat rowno po dwu miesiacach przez to, ze
wziaglem wyklady z psychologii na uniwersytecie w Krélewcu. Kiedy na Boze
Narodzenie wrocitem na krotki urlop do domu, Stasi przyjeta mnie upojona radoscia i
okazata si¢ niezmienna w swej wielkiej mito$ci dla mnie. Umiala wszystko, czego ja
nauczylem, stowem, byla tym samym grzecznym psem, ktoérego opuscitem przed
trzema miesigcami.

Ate wregcz tragiczne sceny rozegraly sig, kiedy musiatem jecha¢ z powrotem. Jeszcze
nim si¢ zacze¢to 20

pakowanie, Stasi byta wyraznie przygnebiona i nie odstgpowala mnie ani na chwilg.
Kiedym wychodzit z pokoju, zrywata si¢ nerwowo 1 chciala towarzyszy¢ mi, nawet
do ubikacji. Gdy walizki byly juz spakowane, zmartwienie Stasi spotegowalo si¢ az
do neurozy. Nie jadla, oddech miata ptytki i niespokojny, przerywany cigzkimi
westchnieniami. W dniu wyjazdu chcieli§my ja zamknaé, aby przeszkodzi¢
towarzyszeniu mi na sitg. Ale Stasi wycofata si¢ do ogrodu, i ten najpo-stuszniejszy
ze wszystkich psow -— nie ustuchat mego wolania! Wszelkie proby ztowienia jej
zawiodty.

Kiedy wreszcie zwykta karawana: dzieci, wozek reczny 1 walizki — ruszyta z
miejsca, w odleglo$ci mniej wigcej dwudziestu metrow szedt za nia dziwnie
wygladajacy pies: ze spuszczong kita, nastroszona sierscia i blgdnym wzrokiem. Na
dworcu ostatni raz sprobowatem ja ztapa¢ — daremnie. Jeszcze gdym wsiadat do
pociagu, Stasi stata w bezpiecznej odleglosci, w groznej postawie zbuntowanego psa,
1 nie spuszczala ze mnie oczu. Pociag ruszyl, Stasi nadal tkwita w bezruchu, dopiero
gdy zaczal nabiera¢ tempa, bltyskawicznie pomkneta wzdhuz wagondéw 1 wskoczyta
na stopien o trzy wagony od tego, na ktorego stopniu stalem sam, by jej przeszkodzi¢
w dostaniu si¢ do pociagu. Szybko pobiegtem do przodu, chwycilem ja za kark 1

krzyze 1 wyrzucilem z pociagu. Stasi zr¢cznie spadla na lapy, nie przewracajac sig.



Potem staneta, juz nie w zaczajonej postawie, 1 patrzyta za pociagiem, jak dtugo
mogla go dostrzec.

W Krolewcu doszla mnie niebawem niepokojaca wiadomos¢: Stasi pozabijata kilka
kur u sasiadéw, wioczy si¢ bez wytchnienia po okolicy, zaniechata schludnosci w
mieszkaniu, nikogo juz nie stucha i dlatego musza ja trzymaé¢ w zamknigciu.
Siedziala tedy w zalobie 1 samotno$ci na tarasie lipowym. Mdwiac o samotnosci,
mam na mysli jedynie towarzystwo ludzi, gdyz dzielita swoj elegancki wy-
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bieg z samcem dingo, o ktérym juz wspominatem. W koncu czerwca wrocitem do
Altenbergu. Pierwsze kroki skierowatem do Stasi. Gdy wstepowatem po schodkach
na taras, obydwa psy rzucity si¢ na mnie wsciekle, jak tylko moga by¢ rozwscieczone
psy trzymane w zamknigtym wybiegu lub na uwigzi. Stanalem na najwyzszym
schodku bez ruchu. Zwierzeta raz po raz szarpaty si¢ ku mnie, ujadajac 1 warczac.
Ciekaw bytem, kiedy mnie poznaja — czysto optycznie, bo wiatr byt w moja strone,
tak ze nie mogly mnie zweszy¢. Ale psy nie poznawaly mnie. Po chwili Stasi
zwietrzyta mnie znienacka 1 wérdd atakowania stane¢ta jak wryta. Grzywa jezyta si¢
jeszcze, ogon byt spuszczony, uszy sptaszczone w tyl — tylko nozdrza rozwarly sie
nagle bardzo szeroko i chlongly chciwie niesione przez wiatr przestanie. Grzywa si¢
potozyla, drzenie przebieglo cialo, uszy stangly sztorcem. Oczekiwatem, ze suka
rzuci si¢ ku mnie z radoscia, lecz to nie nastapito. Bol jej duszy, tak wielki, ze ztamat
jej osobowos¢ 1 tej najgrzeczniejszej ze wszystkich psow kazat na cale miesiace
zapomnie¢ o dobrych obyczajach i zasadach, taki bol nie mogt si¢ w parg sekund
ulotni¢! Stasi przysiadta nagle na zadzie, gtlowe uniosta w gére nosem ku niebu, w
gardle jej zagrato 1 m¢ka duchowa znalazta ujScie w tak straszliwych, a tak
przejmujaco pigknych zarazem tonach wilczego wycia. Wyta dtugo, a potem jak
burza rzucita si¢ na mnie, bytem niejako owinigty wirem oszalatej psiej rados$ci. Stasi
skakata mi az do ramion, niemal zdarta ze mnie odziez — ona, ta powsciagliwa,
opanowana, ktorej powitanie ograniczato si¢ zazwyczaj do paru machnig¢ ogonem, a
najsilniejszym wyrazem czulos$ci byto potozenie mi tba na kolanie, ta cicha Stasi

wydawala teraz z przejecia swisty jak lokomotywa, krzyczata najwyzszym glosem,



glos$niej, niz przedtem wyta. Nagle odbiegta, stangla przy drzwiach wybiegu 1
obejrzawszy si¢ na 22

mnie, merdajac kita, zazadata wypuszczenia. Uznata za naturalne, Zze z moim
powrotem konczy sig jej niewola, 1 przeszta do porzadku dziennego. Szczgsliwe
stworzenie! Godna zazdrosci sifa uktadu nerwowego! Przejscia psychiczne, po
usunigciu powodu, nie pozostawity skutkdéw, ktérym nie datoby rady pét minuty
wycia i jednominutowy radosny taniec, radykalnie zmiatajac je ze $wiata.

Zona zobaczyla, ze nadchodze ze Stasi. ,,Na mito§¢ boska, kuiy!" — wykrzykneta
przestraszona. Ale Stasi nie zaszczycifa ani jednej kury bodaj spojrzeniem. | Kiedy
wieczorem wziatem ja do pokoju, byla schludna jak zwykle. Stasi umiata wszystko,
czego ja kiedykolwiek uczylem; przez miesiace najgiebszej niedoli, jaka moze
spotka¢ psa, przechowata wiernie wszystko. Gdy wreszcie znow zblizal si¢ czas
pakowania walizek, Stasi stala si¢ cicha i zgngbiona i juz nie odchodzita ode mnie.
Biedne zwierze przezyto cigzkie dni, bo przeciez nie rozumiato ludzkiej mowy:
oczywiscie tym razem postanowilem ja zabrac.

Tuz przed moim odjazdem suka, jak za pierwszym razem, poszta do ogrodu,
najwidoczniej w zamiarze towarzyszenia mi wbrew mojej woli. Pozwolitem jej na to
1 dopiero wychodzac z domu zawotalem ja tak : jak zwykle, kiedy chciatem, zeby
poszta ze mna. Wtedy nagle zrozumiata stan rzeczy 1 jeta tanczy¢ dokota mnie w
najwyzszej radosci. , Jednak tylko przez kilka miesigcy dane jej byto przebywac przy
swoim panu, bo juz dziesiatego pazdziernika 1941 roku zostatem powotany do woj-
ska. Powtorzyla sig ta sama tragedia, jaka rozegrala m si¢ rok wczesniej w
Altenbergu; roznica polegata na tym tylko, ze tym razem Stasi wymknela si¢
catkowi-H cie i przeszto dwa miesiace grasowala po okolicy E Krolewca jako dzikie
zwierze, wyrzadzajac jedna szkode po drugiej. Niewatpliwie ona to byta owym
zagadkowym ,,lisem", ktory w Cacilienallee spladro-
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wat krolikarni¢ mego czcigodnego kolegi. Dopiero po Bozym Narodzeniu Stasi
wrocila do mojej zony, zupetnie wycienczona i z cigzkim ropnym zapaleniem oczu 1

nosa.



Kiedy wyzdrowiata, umieszczono ja, poniewaz nie byto innego sposobu, w ogrodzie
zoologicznym, gdzie skojarzono ja z ogromnym poinocnosybe-ryjskim wilkiem.
Niestety, matzenstwo to pozostato bezdzietne. Po miesiacach — bylem wowczas
neurologiem w lazarecie w Poznaniu — wziatem ja znéw do siebie. Jednak kiedy w
czerwcu 1944 zndw mnie przeniesiono na front, oddali$my Stasi wraz z sze$ciorgiem
jej mtodych do ogrodu zoologicznego w Schonbrunnie. Tam, tuz przed koncem
wojny, padia ofiara wybuchu bomby. Ale jedno z jej szczeniat dostato si¢ do naszych
znajomych w Altenbergu; od tego psa pochodza wszystkie psy naszego chowu. Stasi
spedzita mniej niz polowe¢ swego niespetna szescioletniego zywota wraz ze swym
panem, lecz byla stanowczo najwierniejszym psem, jakiego zdarzylo mi si¢ w zyciu
widziec.

Wychowanie

(r

Nie bedzie tu mowy o psach tresowanych ,,na cztowieka", aportujacych cigzkie
przedmioty, szukajacych ,,zguby" czy popisujacych si¢ innymi sztukami. Zreszta
pytam szcze¢sliwego posiadacza psa, ktory takie rzeczy potrafi, jak czgsto jego
towarzysz mial sposobnos$¢ praktycznego zuzytkowania swoich umiejetnosci? Bo
mnie w kazdym razie pies nigdy jeszcze z niebezpieczenstwa nie ratowat. Wprawdzie
raz si¢ zdarzyto, ze Pygi 11, corka Stasi, tracita mnie nosem, a kiedy spojrzatem w
doél, podata mi w wysoko wyciagnigtej mordce zgubiona przeze mnie rekawiczke.
Mozliwe, ze ja tkneto, iz lezacy na moim §ladzie i pachnacy mna przedmiot nalezy
do mnie — nie wiem. Ilekro¢ bowiem potem upuszczatem rekawiczke, Pygi nawet na
nia nie spojrzata. Ile tez bezblednie wytresowanych na ,,szukaj-podaj" psow
przyniosto kiedykolwiek swemu panu zgubiony niechcacy przedmiot samorzutnie,
czyli bez rozkazu?

Zatem nie moéwmy tu o owej tresurze, o ktorej juz tyle, czesto 1 trafnie, pisano.
Wymienimy raczej par¢ sSrodkéw wychowawczych utatwiajacych kazdemu

wlascicielowi psa obcowanie ze swym podopiecznym: ,,warowanie", ,,koszyczek",



,,chodzenie-przy-nodze".

; Najpierw jednak stow kilka o nagrodzie i karze. Na-
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gminnym bl¢dem jest, Zze uwaza si¢ karg¢ za skuteczniejsza od nagrody. Podczas wielu
zabiegow wychowawczych, zwlaszcza przy wdrazaniu schludnosci, najlepiej bedzie,
gdy nie dojdzie w ogoble do uczynkow ,.karalnych". Jezeli bierze si¢ do pokoju z
wybiegu szczenig¢ mniej wigcej trzymiesigczne, radze przez pierwsze godziny stale
pilnowa¢ wychowanka 1 przerywaé¢ mu, jak tylko bedzie si¢ gotowal do
wyprodukowania ptynnego lub stalego corpus delicti. Wowczas trzeba go co rychlej
wynie$¢ na dwor, 1 to — rzecz wazna — zawsze w to samo miejsce. Jezeli tam
wykona, co niezbedne, nalezy go chwali¢ 1 podziwia¢, jakby dokonat nie wiedzie¢
jak bohaterskiego czynu. Tak traktowane szczeni¢ zrozumie zdumiewajaco predko, o
co idzie.. Jezeli jeszcze utrzymamy t¢ sama poreg ,,spacerku", wkrotce nie bedzie nic
do sprzatania.

Co dotyczy karcenia, pamigtajmy przede wszystkim jedno: im szybciej nastepuje ono
po wykroczeniu, tym jest skuteczniejsze. Juz po kilku minutach od popetienia czynu
nie ma sensu bi¢ psa, bo nie wie juz, dlaczego si¢ to dzieje. Tylko przy wielokrotnych
nawrotach, to znaczy kiedy pies doktadnie wie, za co go ukarza, ma sens i pozniejsza
kara. Istnieja naturalnie wyjatki. Kiedy jeden z moich pso6w u$miercit nowy okaz z
mojej kolekcji zwierzat dlatego, ze go nie znat, datem mu do zrozumienia, ze taki
postepek jest niedozwolony, bijac go wlasnie zewlokiem jego ofiary. Zreszta szto
wowczas nie tyle o to, by wykaza¢ psu grzeszno$¢ jakiegos okreslonego postepku, ile
o obrzydzenie mu okre§lonego obiektu.

Zupehie bledne jest karanie psa po to, aby stuchal przywolywania, jak rowniez bicie
go potem, jezeli ucieknie nam podczas spaceru, zngcony jaka$ zwierzyna. Tym
sposobem odstrasza si¢ go nie od ucieczek, lecz od powrotu, ktory w czasie blizszy
jest od kary i dlatego zostanie z kara niechybnie skojarzony.
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< Jedynym sposobem gruntownego wyleczenia psa *"; jest, w momencie gdy chce

uciekaé, strzeli¢ za nim . z procy albo cisna¢ fancuszkiem, a nawet ptasim $rutem.



Strzat musi by¢ zupetnie nieoczekiwany. Najlepiej, by pies wcale nie spostrzegt, ze
piorun z jasnego nieba pochodzi z r¢ki pana. Wasnie niewytlumaczal-no$¢ naglego
bolu czyni go dla psa tak dotkliwym. Druga zaleta tego karcenia na odlegtos¢ jest to,
ze ' pies dzigki niemu nie obawia si¢ kary ,,recznej". Dla » wlasciwych proporcji
wymiaru kary trzeba wielkiej subtelnosci 1 znajomosci psow. Wrazliwo$¢ na karg jest
bowiem bardzo zr6znicowana u poszczegdlnych jednostek. Pare leciutkich klapsow
moze dla wrazliwego duchowo psa stanowi¢ ci¢zsza kare niz najtez-. sze lanie dla
jego rubaszniejszego brata. Ciele$nie bowiem pies jest wybitnie mato wrazliwy 1, z
wyjatkiem uderzenia po nosie, prawie niepodobna sprawi¢ mu bolu gola dionia.
Jezeli jednak zbiegnie si¢ wrazliwos$¢ duchowa z watlo$cia cielesna, jak sig to dzieje
u niektdrych ras, na przyklad u spanieli, seteréw 1 innych, trzeba niestychanie
ostroznie wymierza¢ karg fizyczna, jezeli nie chce si¢ zupelnie zastraszy¢ psa 1
odebra¢ mu wszelkiej radosci zycia i pewnosci sie-bie. Wéréd moich chow-chow-
owczarkéw zdarzaly sie, zwlaszcza poczatkowo, kiedy miot miat w sobie > wigce;j
krwi owczarkdéw, psy niestychanie wrazliwe na K karg, jak rGwniez zupetnie na nia
nieczule. Stasi byla twarda, Pygi Il szczegolnie migkka. Kiedy obydwie E co$ zbroity,
czesto publiczno$¢ oburzata si¢ na moja i niesprawiedliwos¢, bo matke bitlem, a corce
dawatem zaledwie lekkiego klapsa, pokrzykujac na nia. jl A przeciez obydwa
zwierzeta otrzymatly rOwnie sku-+i; teczna kare...

Kazda kara wymierzona psu dziala mniej przez .bol, wigcej zas —jako pokaz
wladczej sity pana. Ale .. zwierzg musi ten pokaz réwniez rozumie¢. Poniewaz , psy,
jak zreszta takze malpy, podczas swej hierarchi-
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cznej walki nie bija si¢, lecz giyza, uderzenie nie jest wlasciwie stosowang ani
zrozumiala kara. Jeden z moich przyjaciot odkryl, ze lekkie ukaszenie w ramig czy
tape, wcale nie kaleczace, wywiera na malpie znacznie trwalsze wrazenie anizeli
najgorsze ciggi. Oczywiscie nie kazdy jest amatorem kasania matp... Wobec psa
natomiast mozna zastosowac¢ metode ,,nadrz¢dnego" przodownika stada, to jest
schwyci¢ go za kark, podnies¢ 1 potrzasnac. To najintensywniejsza 1 najsrozsza kara

dla psa, niezawodnie wywierajaca tez najglebsze wrazenie. W rzeczywistosci wilk



przodownik, co zdotalby unie$§¢ w gorg dorostego owczarka 1 potrzasna¢ nim, bytby
prawdziwym super-wilkiem. I za takiego uwaza pies swego karzacego pana. Chociaz
ta forma kary wydaje si¢ nam, ludziom, mniej brutalna niz bicie kijem czy pejczem,
musze jednak wyraznie zaznaczy¢, ze nalezy stosowac ja bardzo oszczednie 1
ostroznie.

Przy kazdej tresurze, wymagajacej aktywnej wspotpracy psa, trzeba stale pamigtac,
ze nawet najlepszy pies nie ma ,,poczucia obowiazku" i robi wszystko dopdty, dopoki
sprawia mu to przyjemno$¢. A zatem kazda kara jest tu niestosowna 1 bezskuteczna.
Jedynie przyzwyczajeniem mozna sktoni¢ dobrze tresowanego psa, aby przynosit
zajaca, szedt po tropie czy przeskakiwat przeszkode nawet wowczas, gdy wlasciwie
nie jest do tego usposobiony. Zwlaszcza na poczatku takiej tresury, czyli kiedy pies
nie przyzwyczait si¢ jeszcze do wykonywania rozkazow, trzeba ograniczaé proby do
kilku minut 1 przerywac je, jak tylko gorliwo$¢ zwierzgcia zacznie stabnac. Musi
wytworzy¢ si¢ w nim bezwarunkowe przekonanie, iz wykonywa¢ dane ¢wiczenie to
nie przymus, tylko przywilej.

Po tych paru ogolnych zasadach wré¢my do trzech tresur specjalnych, ktoére doradzac
trzeba kazdemu wiascicielowi psa. Za najwazniejsza uwazam waro-28 .

wanie: pies musi si¢ nauczy¢ warowac na rozkaz i podnosi¢ si¢ dopiero po odwotaniu
rozkazu. Ta tresura ma niejedna zalete, 1 to zar6wno dla zwierzgcia, jak dla jego
posiadacza. Mozna mianowicie zostawi¢ psa w dowolnym miejscu i pdj$¢ tymczasem
za interesami lub po sprawunki; z drugiej strony dobrze wa-rajacy pies prowadzi
takze szczgsliwsze zycie, bo pan nigdy nie jest zmuszony zostawia¢ go w domu.
Wreszcie tresura ta poprawia przywolywanie, czyli ,,apel": zaden pies nie lubi
hamowac swej checi towarzyszenia panu. Ot6z gdy otrzymuje rozkaz, by wstac j i8¢,
odczuwa to rzecz prosta jako wyzwolenie. Wasnie dzigki warowaniu rozkaz ten
uzyskuje inne zabarwienie uczuciowe: pies nie musi, lecz w o 1 n o mu wstac 1 i$¢ za
panem.

Psy niekarne z natury mozna nauczy¢ bezwzglednego postuchu, by przychodzity na
rozkaz, wylacznie przez warowanie. Egon von Boyneburg, jeden z najlepszych

treserow, jakich znam, wolat dlatego ktas¢ wigkszy nacisk na tresur¢ warowania niz



na ,,apel" — przywotywanie. Uczyt wigc psy, aby na rozkaz ktadly . si¢ 1 lezaly w
kazdej sytuacji zyciowej, nawet w pet-. nym biegu. Kiedy jeden z jego pséw
zamierzal na przyktad goni¢ zwierzyng, baron nie odwoltywat go ¢ bezposrednio z
powrotem, tylko méwit: ,,Down" (leze¢). Wida¢ byto wowczas wzniecony przez
gwattow-ne hamowanie w biegu wir kurzu, a kiedy kurz opadt grzecznie warujacego
psa. | Tresura na warowanie jest tak prosta, ze powinna 4 udac si¢ kazdemu, nawet
mniej zdolnemu ,,pedago-|k|owi". Zaczyna si¢ ja zwykle najwcze$nie] migdzy
fSiddmym a jedenastym miesiacem zycia psa; z szybko dojrzewajacymi rasami
wczesniej, z innymi pozniej. pSbytni pospiech jest okrucienstwem dlatego, ze za
pieie bytoby zadac¢ od zywego jak zywe srebro i roz-ionego dziecka, aby na rozkaz
lezalo spokojnie, paeza¢ nalezy od wyprowadzenia mtodego psa na su-

29cha take, czyli na miejsce, gdzie by si¢ 1 tak chetnie potozyl. Wowczas bierze sig
go za kark 1 krzyz 1 tagodnie przyciska w dot, mowiac przy tym odpowiednia
komendg. Nie szkodzi, jezeli za pierwszym razem uzyje si¢ nieco sity. Niektore psy
rozumieja zadanie wczesniej, inne pdzniej, inne zndw stoja sztywno jak koziot i
pojmuja dopiero wtedy, kiedy si¢ im przygina tylne, a nastgpnie przednie tapy. Z
reguly jednak zadziwiajaco mato préb trzeba, aby madry pies zorientowat sig, o co
idzie, 1 na komendg chetnie si¢ potozyt. Ale juz od pierwszego razu nalezy zabroni¢
psu, by wstal bez wyraznego polecenia. Jest biedem uczy¢ psa w dwu osobnych
seansach warowania i wstawania!

Poczatkowo stoi si¢ tuz przy nim, mowi do niego i wymachuje mu palcem tuz przed
nosem, tak ze nie ma nawet okazji pomys$le¢ o wstaniu! Potem wola si¢ nagle:
,Chodz!", a po odbiegnigciu od niego o par¢ krokow zaczyna si¢ go glaskac lub
bawi¢ si¢ z nim, stowem — wynagradza mu si¢ przebyte wtasnie przykrosci.

Jezeli mtody pies wydaje si¢ przeciazony i wykazuje sktonno$¢ do wycofania sig, aby
unikna¢ dalszych ¢wiczen, nalezy natychmiast zaprzesta¢ tresury i odtozy¢ ja do
nastepnego dnia. Stopniowo wolno przedtuza¢ czas warowania, ktérego si¢ od psa
wymaga. Potrzeba sporo taktu, aby utrzymac witasciwa proporcje pomiedzy
surowoscig a serdecznoscia. Tresura nie powinna nigdy przerodzi¢ si¢ w zahawg; ta

bowiem dozwolona jest dopiero jako nagroda p o wyczynie. Dlatego nalezy



bezwarunkowo zapobiec temu, by pies na komendg ,,waruj" rzucat si¢ swawolnie na
grzbiet.

Kiedy osiagneto si¢ Wreszcie kilkuminutowy czas warowania, trzeba
stopniowo'coraz bardziej oddala¢ sig od lezacego psa, jednak pozostawacé w
pierwszym okresie w jego polu widzenia. Jezeli pies, postusznie
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warujac, czeka przez wiele minut na komendg ,,wstan", mozna si¢ odwazy¢ odejs¢
dalej. Uprzyjemni mu si¢ zadanie, jesli si¢ pozostawi przy nim par¢ przedmiotow,
ktore zna dobrze jako nalezace do pana. Im bedzie ich wigcej, tym Izej jest psu
warowac¢ przy nich. Jezeli na przyktad zabierzemy psa na wycieczke sktadakiem i
utozymy go koto namiotu, todzi, nadmuchiwanych materacow, kocow i tak dalej,
bedzie wzorowo czekal na swego pana. Jezeli kto§ obcy zechce zabra¢ ktory$ z
pilnowanych przedmiotow, pies wpada w szalona wsciekto$¢ nie dlatego, ze ma
jakiekolwiek pojecie o wlasno$ci pana czy o zadaniu, jakim jest chronienie tych
rzeczy — lecz dlatego, ze pachnace panem przedmioty oznaczaja dlan, niejako
reprezentuja, dom. Kiedy wigc widzimy dobrze wdrozone do warowania psy, ktore
na przyktad zdaja si¢ pilnowac teczki swojego pana, wowczas psychologiczna
sytuacja jest taka: przedmiot jest dla psa mocno zmniejszonym symbolem domu, pan
za$ nie zostawit tu psa, by pilnowat teczki, tylko zostawit teczke, zeby pies przy niej
lezal! Kiedy zostawia si¢ Warujacego psa w obcej okolicy, to przy wyborze miejsca
trzeba koniecznie bra¢ pod uwagg, ze jest okrutne kaza¢ wrazliwemu zwierzgciu
warowac na uczeszczanej publicznie drodze czy ulicy; wyszukujemy spokojny kat
lub mozliwo$¢ zastonigcia sig. Jest to konieczne dlatego, ze dtuzsze warowanie
ktadzie si¢ cigzarem na duszy psa. Jesli zostanie jednak prawidlowo wytresowany,
wowczas nie odczuwa juz tego jako wysilek, lecz jako rado$¢, bo moze wszedzie
swemu panu towarzyszy¢, co jest dla kazdego porzadne-m go psa najwyzszym
szczesciem w zyciu. Wobec bardzo madrych ps6w mozemy si¢ odwazy¢ na
rozluznienie potrzebnych, zrazu surowych, zasad tresury. Stasi, prawdziwa mistrzyni
warowania, wiedziala na przyktad dobrze, ze skoro waruje przy moim rowerze, nie

mam nic przeciwko temu, by nie trwata
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w bezruchu, w postaci sfinksa, lecz poruszata si¢ swobodnie w promieniu kilku
metrow. Pojela bowiem, o co tu wtasciwie chodzi. Zawarli$my tez nast¢pujaca
umowg (co prawda niezamierzenie): jezeli warowata bez mego roweru czy teczki,
wowczas czekata mniej wigcej dziesig¢ minut, po czym szta sama do domu. Warujac
przy jednej z moich rzeczy czekalaby do sadnego dnia! Stasi doprowadzila tg
umiejetnos$¢ do takiej perfekcji, ze warowata samorzutnie! Podczas mego pobytu w
Poznaniu miata miot szczeniat, ktorych ojcem byt dingo z krolewieckiego ogrodu
zoologicznego. Zaprzyjazniony lekarz dat nam do dyspozycji wybieg, aby wychowa¢
tam mlode. Ale Stasi zostata w nim tylko trzy dni. Na czwarty, kiedy miatem w
potudnie jecha¢ z lazaretu do domu, zastalem ja lezaca, jak zwykle, koto roweru. Nie
pomogty zadne proby odstawienia jej do dzieci; uparta si¢ petni¢ swa zwykta
,»stuzbe". Mimo to pozostata obowiazkowa matka: dwa razy dziennie — wczesnym
przedpotudniem i przed wieczorem — biegta o pare ulic dalej do dzieci, by je
nakarmi¢. W pét godziny pdzniej jednak lezata juz znowu przy rowerze.

Pokrewne warowaniu sa ,.koszyczki". O ile pierwsze jest, by tak rzec, na uzytek
zewngtrzny, o tyle drugie — na uzytek wewngetrzny, czyli kiedy w domu chce si¢ na
pewien czas psa oddali¢. Poniewaz komendy ,,0odejdz!" nie zrozumie nawet
najmadrzejszy pies; stowo to jest dla niego zbyt abstrakcyjne; psu trzeba doktadnie
powiedzie¢, dokad ma i§¢. Stuzy temu 6w ,,koszyk", ktoéry bynajmniej nie musi by¢
realnym, wyplatanym przedmiotem. Wystarczy wygodny kat, ktory zwierze wybrato
sobie moze 1 tak jako miejsce snu. Na komendg: ,,do koszyka!" albo ,,na miejsce!",
pies musi si¢ w to miejsce wycofac i nie opuszczaé go bez wyraznego pozwolenia.
Mniej fatwa niz dwie omoéwione jest tresura trzecia: ,,chodzenie-przy-nodze". Dobrze
wyuczona,
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sprawia, ze smycz staje si¢ zupetnie zbedna. Tresurg t¢ nalezy wiele razy powtarzac;
prowadzonego na smyczy psa zmusza si¢, by szedt tuz przy prawej lub lewej nodze,
lecz zawsze z tej samej strony swojego pana. Glowa musi by¢ przy tym stale w

rownej linil z nogami pana, tak aby zwierz¢ mogto si¢ od razu przystosowac do



kazdej zmiany tempa. Bardzo niewiele psOw ma przy tym ¢wiczeniu sktonnos¢ do
pozostawania w tyle; wigkszo$¢ raczej wyrywa si¢ naprzod, co musi by¢
kazdorazowo karane szarpnigciem za smycz lub leciutkim klapsem po nosie. Takze
przy wszystkich zwrotach pies musi pozostawac tuz przy panu ,,na dotyk". Najtatwiej
to osiagna¢ wowczas, gdy sig idzie poczatkowo w lekkim nachyleniu, psa za$
prowadzi jedna, a tuli go do siebie druga reka. W kazdym razie trzeba ogromne;
cierpliwos$ci, zanim dojdzie si¢ w tej tresurze do jakich takich wynikéw. Takze 1 tu
potrzebne sa dwie komendy: jedna stanowiaca rozkaz, druga — uwalniajaca od
niego. Tb wlasnie najtrudniej da¢ psu do zrozumienia. Byloby oczywiscie najprosciej
stana¢ z psem idacym u nogi i powiedzie¢ ,,biegnij", a potem zaczekac, az si¢ oddali.
Ale jezeli to zrobi nie zrozumiawszy tej komendy, bedzie wierzyl, ze sprawa zalezy
od niego. Kazdy taki wylom szkodzi osiagnigtej juz tresurze.

Poniewaz pies czuje, czy jest na smyczy, czy nie, w pierwszym z tych przypadkow
bedzie stosunkowo tatwo osiagna¢ postuszenstwo komendzie. Jezeli smyczy nie ma,
wowczas wiele psow, 1 to wlasnie psow madrych, w ogole nie dba o rozkaz. Jezeli nie
chcemy sig uciec do tancuszka czy procy, ktore to sposoby tresury niezbyt kocham,
pozostaje jedna tylko mozliwo$¢: wziac psa na cienki, lekki sznur, ktorego by nie
czul. Przy tym psu najzupelniej brakuje rozumowania przyczynowego: Stasi na
przyktad poczatkowo stuchata komendy tylko wtedy, kiedy miata na sobie obrozg i
wlokta kawalek liny, wszystko jedno
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jakiej dlugos$ci i czy miatem jej koniec w reku, czy nie, wszystko tez jedno, jak
daleko byta ode mnie. Bez ciagnacego si¢ za nia sznurka natomiast ,,czuta si¢ wolna"
i ani my$lata stucha¢ komendy. Niebawem stato si¢ to zreszta zbyteczne, gdyz Stasi
we wszystkich sytuacjach, ktore by tego wymagatly, brala sig, ze tak powiem, sama na
smycz: szta wzorowo przy nodze, zwlaszcza wowczas, gdy ja kusity do zakazanych
czynoéw bodzce zewnetrzne. Kiedy na przyktad szedlem przez cudzy dziedziniec,
gdzie ukazanie si¢ rudego wilczura wywotywato panikg wsrod zwierzat domowych 1
roztrzepotane ptactwo oraz beczace jagnigta necily suczke, przytulona bez rozkazu do

mego lewego kolana szla przy nodze, aby nie ulec pokusie. Drzaca z podniecenia, z



rozwartymi nozdrzami 1 stojacymi sztorcem uszami szla przy mnie. Widac byto
wyraznie, jak napigta jest niewidzialna smycz, na ktorej si¢ sama prowadzi.
Postgpowanie takie nie bytoby naturalnie mozliwe, gdyby suczka nie uczyla si¢ w
mtodos$ci gruntownie 1 prawidtowo chodzenia przy nodze. Ale wedlug mnie jest co$
szczegolnie tadnego w tym, Ze pies nie powtarza niewolniczo wyuczonego
zachowania sig, lecz je odmienia rozumnie, chciatoby si¢ niemal powiedziec:
twarczo.

Porozumienie indywidualne w spotecznosci jednego gatunku zwierzat, 6w
mechanizm zapewniajacy sensowna wspotpracg pojedynczych stworzen w
nadrz¢dnej calosci stada czy sfory jest zupetnie innej natury niz mowa stowna, ktora
w naszym przypadku, ludzi, rozwigzuje wszystkie te wazne dla zycia sprawy.
Omowitem to juz doktadnie w innej mojej ksiazeczce (Opowiadania o zwierzetach).
Znaczenie poszczegdlnych sygnatow, to jest ,,wyrazajacych" ruchow i dzwigkdéw, nie
jest bowiem ustalone przez indywidualnie opanowywana konwencje, jak ma si¢
sprawa ze stowami mowy ludzkiej, tylko przez wrodzone, ,,instynktowne" normy
dziatania 1 reagowania. Cala ,,mowa" jednego gatunku zwierzat jest wigc
nieporéwnanie konserwatywniejsza, jej ,,obyczaje i rytualy" sa zarazem znacznie
starsze 1 bardziej obowiazujace od ludzkich. Mozna by napisa¢ ksigge o
nieprzekraczalnych prawach panujacych w psim ceremoniale i dyktujacych
zachowanie si¢ silniejszych i stabszych, me¢skich i zenskich psich okazéw. Widziane
powierzchownie, prawa te, majace korzenie w pranaturze psa, przypominaja reguty
zachowanych obyczajow cztowieczych. Rowniez w oddziatywaniu na zycie
spoteczne, w funkcjach zyciowe;j
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wagi sa do nich wybitnie podobne. W sensie tej analogii nalezy wtasnie rozumie¢
tytul niniejszego rozdziatu.

Nie ma nic nudniejszego niz abstrakcyjne prezentowanie praw, jakkolwiek bylyby
cickawe same przez si¢. Dlatego w swoich opisach pozostang przy konkretach 1
postaram si¢ tak przedstawic¢ na paru przykladach zywe oddziatywanie przepisow

spotecznych psiego zycia, aby czytelnik niepostrzezenie przeszedt do abstrakcji



panujacych praw. Przede wszystkim powiem o sposobach zachowania si¢ w
dziedzinie hierarchii — o prastarych zwyczajach i rytuatach, ktore nie tylko wyrazaja
nadrze¢dnos¢ 1 nizszo$¢ spoteczna, lecz ja w znacznym stopniu ustanawiaja.
Przyjrzyjmy si¢ tedy kilku psim

spotkaniom, jakie czytelnik czgsto juz snadz widywat.

*

Wolf I 1 ja idziemy wiejska droga. Kiedy koto gromadzkiej studni skrecamy na
szos¢, widzimy o dobre dwiescie metréw dalej wieloletniego rywala 1 wroga Wolfa
imieniem Rolf, stojacego na ulicy. Musimy przejs$¢ obok niego, spotkanie jest
nieuniknione. Obydwaj sa najsilniejszymi 1 siejacymi postrach — stowem
najdostojniejszymi psami w okolicy. Nienawidza si¢ obaj wsciekle, lecz zarazem tak
dalece si¢ wzajemnie siebie obawiaja, ze, o ile wiem, nie doszto nigdy jeszcze do
walki migedzy nimi. Od pierwszego wejrzenia widaé, ze spotkanie jest dla obu stron
bardzo nieprzyjemne. Zamknigte w ogrodzie domowym, za ptotem i furta, oba
wsciekle by ujadaty 1 grozily, kazdy pewien, ze tylko sztachety przeszkadzaja mu
skoczy¢ tamtemu do gardfa. Teraz jednak, na dworze — by si¢ wyrazi¢ w sposob
ucztowieczajacy — kazdy z obu nieprzyjaciot czuje niejasno, ze winien jest swemu
prestizowi urzeczywistnienie 36

" wczesniejszych pogrozek i ze uniknaé tego bytoby ,,blamazem".

Oczywiscie, juz z dala widza si¢ wzajemnie. Natychmiast przybieraja postawe
»imponujaca", to zna-* czy prostuja si¢ 1 pionowo wznosza ogony. Tak ida ku sobie,
coraz wolniej 1 wolniej. Kiedy dzieli je tylko pigcdziesiat metréw, Rolf ktadzie si¢
nagle w pozie zaczajonego tygrysa. W obu psich twarzach nie wida¢ wyrazu
niepewnosci, ale nie wida¢ tez grozby. Czota i nosy nie marszcza sig, uszy stoja
sztywno, zwrocone do przodu, oczy szeroko otwarte. Wolf nie reaguje w ogdle na
zaczajenie Rolfa, chociaz w oczach ludzkich groznie to wyglada, lecz kroczy
spokojnie wprost na rywala. Dopiero kiedy staje tuz przy nim, Rolf podnosi si¢
raptownie na cala wysokos¢ 1 oto stoja oba bok w bok, gtowa do ogona drugiego,
obwachujac sobie wzajemnie swobodnie nastawione tyty. Wlasnie to swobodne

podsuwanie okolic posladka jest wyrazem pewnosci siebie. Skoro tylko zmniejszy si¢



ona, bodaj minimalnie, ogon si¢ opuszcza:. Z potozenia ogona mozna jak ze
wskaznika odczyta¢ stan odwagi psa w danej chwili.

Napigta sytuacja, w jakiej stoja nieruchomo dwa psy, trwa dos¢ dlugo. Stopniowo
gladkie pierwotnie twarze zaczynaja si¢ kurczy¢. Na czolach powstaja wzdhuzne |
poprzeczne bruzdy, w kierunku punktu nad oczami nos si¢ marszczy, z¢by obnazone.
Mimika ta oznacza wrecz grozbg, takze pies, ktory sig boi 1 przycisnigty do muru
grozi tylko w obronie wiasnej, przybiera ten wyraz. Stopien odwagi 1 panowania nad
sytuacja zaznacza si¢ tylko w dwu miejscach glowy: w uszach i katach pyska. Jezeli
uszy stoja prosto 1 ku przodowi, a katy ust si¢ nie rozciagaja, wtedy pies si¢ nie boi i
gotow jest do ataku. Kazde drgnienie strachu wyraza si¢ w odpowiednim poruszeniu
katow pyska oraz uszu, jakby te czesci niewidzialna sita — che¢ ucieczki — ciagnela
ku tytowi.
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Jednocze$nie z wyrazem aktywnej grozby zaczyna si¢ warczenie; im glebiej ono
brzmi, tym pewniej czuje si¢ zwierze — oczywiscie uwzgledniam tu naturalng skalg
glosu danego indywiduum. Zuchwaly foksterier warczy oczywiscie wyzszym glosem
niz tchoérzliwy bernardyn.

Stojac wciaz bok w bok, Rolf 1 Wolf zaczynaja si¢ okraza¢. Kazdej chwili nalezy si¢
obawiac¢ ,,czyndw". Ale catkowita rownowaga sit migdzy mocarstwami zapobiega
wypowiedzeniu wojny. Warcza wprawdzie coraz grozniej, lecz nic si¢ nie dzieje.
Rodzi si¢ we mnie podejrzenie, ktore si¢ wzmacnia, gdy widze, ze Wolf zerka na
mnie z ukosa, co zaraz i Rolf powtarza: ze mianowicie oba oczekuja po prostu, ba,
spodziewaja si¢ mojej interwencji, ktora zdejmie z nich moralny obowiazek walki.
Ambicja bowiem, by zachowa¢ godnos$¢ 1 prestiz, nie jest bynajmniej cecha
wylacznie ludzka; wyplywa z glgbokich poktadéw instynktownego zycia duchowego,
W czym sa z nami jak najbardziej spokrewnione zwierzeta wyzszych gatunkow.
Tymczasem nie interweniujg, tylko pozostawiam psom wymyslenie godnego
odwrotu. Bardzo powoli cofaja si¢ obydwa, krok za krokiem ida na przeciwlegte
chodniki 1 wreszcie, wciaz pozierajac spod oka na przeciwnika, podnosza jak na

komendg noge: Wolf na stup telegraficzny, Rolf na balasek porgczy uliczne;.



Nastgpnie, wciaz w postawie imponujacej, odchodza kazdy w swoja strong 1 kazdy w
pewnej mierze unosi w sobie fikcjg, ze zwycigzyt 1 oniesmielil nieprzyjaciela.
Dziwacznie zachowuja si¢ czasem suki, obecne przy takim wystepie dwdch rownych
sobie silg 1 jakoscia samcodw. Matzonka Wolfa, Susi, niewatpliwie pragnie takiej
walki. Wprawdzie nie pomaga wowczas w istocie swemu malzonkowi, ale chce
widzie¢, jak da on lanie drugiemu psu. Dwukrotnie bytem 38
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~Swiadkiem, ze uzyta wrecz podstepu: kiedy Wolf z in-pym psem, za kazdym razem
zreszta byl to pies nie-miejscowy, ,,pies kuracjuszow", stali, glowa przy ogonie, Susi
ostroznie 1 z zainteresowaniem obchodzifa je dookota, one za$ nie zwracaty na nia
uwagi jako na suke. Nastepnie cicho, lecz mocno uszczypnela swego me¢za w
nastawiona przeciwnikowi tylna fasadg. Wolf musiat wigc sadzié, ze to jego wrog, w
ten niestychany, gl¢boko oburzajacy sposob, uchybiajac prastarym prawom psich
obyczajow, ugryzt go podczas obwachiwania w zadek. Naturalnie rzucat si¢ na niego;
a poniewaz taki atak byt dla tamtego nie mniej nieuczciwy i1 oburzajacy niz
poprzednie uszczypnigcie dla Wolfa, wywiazywata si¢ niezwykle zazarta walka.

*

Wolf spotyka troche juz podstarzatego kundla, mieszkajacego w najwyzej
potozonych domkach naszej wsi. Kiedy Wolf byt jeszcze niedorostkiem, bardzo si¢
bat starego. Teraz nie boi si¢ juz wprawdzie, lecz nienawidzi go zajadlej niz kazdego
innego psa i nie omija zadnej sposobnosci, by mu dokuczy¢. Kiedy psy si¢ ujrzaty,
stary zastygl nieruchomo, ale Wolf rzuca sig, szturcha go ramieniem i ruchem tylne;j
potowy ciata, po czym staje przy nim. Stary odpowiedziat natychmiast serio
pomys$lanym klapnigciem, lecz chwycit tylko powietrze, bo w momencie chwytu
trafit go juz szturchaniec. Teraz stoi wprawdzie wyprostowany, na sztywnych fapach,
ale ogon jest spuszczony; nie zdobywa si¢ na swobodne podsunigcie zadu. Nos i
czolo sa groznie zmarszczone, uszy daleko w tyt, katy ust wyraznie rozciagnigte,
glowa wysunigta naprzod w niskim pochyleniu. Ta zgarbiona postawa w potaczeniu z

grozng mimika 1 rozdraznionym warczeniem jest zdecydowanie niebezpieczna.
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Kiedy Wolf chce znéw podejs¢, stary, rozpaczliwie klapiac, rzuca si¢ ku niemu, 1
Wolf odskakuje trochg w tyl. Na sztywnych nogach, w krancowo imponujace;j
postawie, obchodzi w kotko starego psa, podnosi nogg przy najblizszym nadajacym
si¢ do tego przedmiocie 1 oddala si¢. Gdyby uja¢ sens zachowania si¢ starego kundla
w ludzkie stowa, brzmiatoby to mniej wigcej tak: ,,Nie jestem dla ciebie rywalem, nie
mam ambicji, by cig przewyzszy¢, lub cho¢by dorownac ci spotecznie, nie wlazg ci w
droge, cheg tylko, zeby$ mi dat spokoj. Jednak jezeli tego nie zrobisz, bede walczyt
wszystkimi srodkami, takze nie fair, zaciekle, jak tylko zdotam!"

*

Wolf spotyka przy gromadzkiej studni matego, zottego kundelka, ktory sig¢ go
panicznie boi 1 natychmiast usituje zemkna¢ drzwiami do sklepu towarow
mieszanych. Wolf rzuca si¢ do niego 1 szturcha go wspomnianym juz wierzgnigciem
tylnej czesci, tak ze kundel odlatuje od domu z powrotem na ulicg. Wtedy Wolf jest
juz przy nim jak burza 1 szturcha go raz po raz. Maty krzyczy za kazdym razem
przerazliwie, jakby w najwigkszym bolu; wreszcie klapie 1 gryzie rozpaczliwie
napastnika. Ale Wolf nawet nie warknie, nie ma tez groznego wyrazu, daje si¢ tylko
kasa¢ z zupelnym spokojem 1 szturcha dalej. Gardzi tamtym jako przeciwnikiem tak
dalece, ze nie warto mu nawet otworzy¢ pyska. Ale nienawidzi go, bo zotty
niejednokrotnie pokazywat si¢ w naszym ogrodzie, gdy Susi miala cieczke.
Wytadowuje wigc swa wscieklos¢ na stabszym w éw opisany, mato wytworny
sposob. Dla wielkiego strachu, przejawiajacego si¢ we wrzaskach boélu, jeszcze zanim
bol da si¢ odczué, charakterystyczne jest zupeknie okreslone rozciagnigcie katow
warg: rozciagaja si¢ mianowicie szeroko 40

wstecz, przy czym ciemna $luzowka jamy ustnej wyslizguje si¢ na zewnatrz, jest
widoczna jako brazowy kontur. Nadaje to psiej twarzy szczegodlnie ptaczliwy, takze
dla ludzkiego oka, wyraz, do ktérego wydawanie dzwigkoéw pasuje w bezposrednio
zrozumiaty sposob.

*

Wolf I przyszedt do swej matzonki, Senty, 1 duzych juz dzieci na taras lipowy. Wita

si¢ z Senta, oba psy merdaja ogonami, Senta czule lize go w kacik pyska i traca



nosem. Nastepnie Wolf zwraca si¢ ku jednemu ze swoich syndw. Ten podchodzi do
ojca $mialo, traca go nosem, ale wzdraga sig, gdy ojciec probuje obwachac go z tytu,
przy czym, nieustannie machajac ogonem, spuszcza go nisko. Plecy mtodego sa
przygarbione, postawa pokorna, ale najwidoczniej nie obawia si¢ niczego ze strony
ojca, staje si¢ nawet natretny, usitujac tracac¢ go pyskiem 1 liza¢ kacik warg, po prostu
mu si¢ narzuca. Stary pies nie przybiera wprawdzie postawy imponujacej, ale
zachowuje Sig tak sztywno 1 dostojnie, ze sprawia to wr¢cz wrazenie zaklopotania,
Zrazu wykreca gtowe w bok, jak najdalej od pyska oblizujacego go mtodzienca,
wreszcie podnosi nos wysoko, aby syn nie mogt go dosiggnac. Kiedy ten,
rozzuchwalony cofaniem sig ojca, staje si¢ coraz natarczywszy, na pysku ojca
pojawia si¢ nawet lekka zmarszczka niecheci. Natomiast czoto mtodego psa jest nie
tylko gladkie, lecz nawet rozciagnigte szeroko, tak ze zewnetrzne katy oczu
wygladaja jak szparki, $ciagnigte w tyt 1 opuszczone. Jak przedtem gesty powitalne
Senty, tak te wyraziste ruchy sa zupetnie takie same, jakie migkki, bardzo pokorny
pies miewa wobec swego pana — czlowicka. By to wyrazi¢ antropomorficznie, w
mtodym psie za-
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chodzi kompromis mi¢dzy pewna bojazliwos$cia a mito$cia, zmuszajaca go do
zblizenia si¢ do pana.

*

Susi spotyka we wsi duzego, mniej wigcej rocznego mieszanca collie z owczarkiem,
syna wspomnianego juz Rolfa. Poniewaz ten wziat ja w pierwszej chwili za Wolfa,
ktorego bardzo si¢ boi, wige si¢ przerazit. Na skutek stabego wzroku psy moga z
daleka rozrozni¢ tylko ogélny zarys formy, a poniewaz Wolf jest jedynym chow-
chow, do ktorego widoku przyzwyczajone sa okoliczne psy, czgsto wigc si¢ zdarza,
7e nasza mala, zuchwata Susi myla z jej groznym krewniakiem. Ogromna
zuchwatos¢, jaka rozwingta wkrotce ta mtoda dama, da si¢ na pewno tym witasnie
thumaczy¢, ze ogolny respekt, jaki zawdzigczata tym omytkom, przypisywata wlasne;j
potedze, przeceniajac swa osobg. Ciekawe wnioski na temat stabego rozeznania

koloréw nasuwaja si¢ w zwiazku z tym, ze takie omyltki w ogdle mogty si¢ zdarzyc,



skoro Wolf jest ptomiennie rudy, Susi za$ bigkitnawocynamonowa. Ot6z 6w miody
pies rzuca si¢ do ucieczki, Susi btyskawicznie go dogania 1 zatrzymuje. Kiedy
Sciagnawszy uszy 1 szeroko wygtadziwszy czolo pokornie przed nia stanal,
osmiomiesigczna zaledwie suczka zaczyna pobtazliwie 1 przyjaznie macha¢ ogonem.
Probuje powachac go od tytu, lecz ten podkulit trwozliwie ogon migdzy tylne tapy 1
szybko si¢ obraca, nastawiajac jej tym sposobem nie tylko bok, lecz zwracajac ku
niej piers 1 gloweg. Dopiero teraz zdaje si¢ rozumie¢, ze ma do czynienia nie z
groznym, szorstkim mezczyzna, lecz z mloda, mila dziewczyna. Prostuje sztywno
grzbiet, podnosi ogon 1 posuwa si¢ nieco ku niej drepcac tanecznie. Mimo lekko
zaznaczonej postawy imponujacej, mimika twarzy 1 uszu jest nadal poddancza.
Stopniowo jednak to znika, 42

ustgpujac miejsca wyrazowi, ktory okreslitbym jako uprzejmos¢. Od pokory rézni sig
to tylko nieznaczna zmiang potozenia uszu 1 katéw ust. Uszy leza nadal ptasko ku
tytowi, chwilami sa jednak tak mocno $ciagnigte, ze ich konce si¢ dotykaja. Usta
natomiast rozciagnigte sa jak poprzednio szeroko, ale juz nie placzliwie ku dotowi,
lecz wyraznie ku gorze, co dla oka ludzkiego daje efekt podobny do usmiechu. Jezeli
z takiej zmiany wyrazu, jak to si¢ z reguly dzieje w razie jej silnego zaznaczenia,
wyloni si¢ propozycja zabawy, wowczas pysk rozchyla si¢ lekko, widac jezyk, a
mocno wygiete ku gorze katy ust, rozciagnigte niemal az do uszu, sprawiaja jeszcze
bardziej wrazenie $miechu. Smiech ten najczesciej widujemy u psa, ktory bawi sie z
ukochanym panem, wpadajac przy tym w taki zapat i gorliwo$¢, ze musi ziajac.
Moze opisana tu mimika psa jest w ogole jakim§ wstgpem do ziajania, w miare jak
si¢ wytwarza nastrdj zabawy. Za tym przypuszczeniem przemawia przeciez fakt, ze
ow ,,$miech" daje si¢ zaobserwowac gldwnie w zabawie zabarwionej z lekka
erotyzmem, podczas ktorej psy, jak wiadomo, juz po niewielu poruszeniach
rozgrzewaja si¢ tak, ze silnie dysza.

Pies stojacy naprzeciw mojej malej Susi usémiecha si¢ coraz szerzej i coraz mocniej
drepce przednimi tapami; nagle szybko robi wypad ku suczce, uderza ja w piers
przednimi tapami, zawraca 1 zmyka w przedziwnej postawie: plecy jego sa wciaz

poddanczo zgarbione, a w podkulonym zadzie ogon migdzy tapami. Ale w tej



trwoznej postawie pies wykonuje susy na boki, a ogon merda, jak potrafi, tkwiac
wciaz migdzy tylnymi tapami. Po kilku metrach zreszta ucieczka si¢ konczy, zalotnik
zndw sig obraca 1 stoi oto z szeroko rozeSmiang twarza przed suczka; ogon tez
podniost o tyle, zeby mu w zamaszystym merdaniu nie przeszkadzaty pigty. Zreszta
nie ogranicza si¢ to merdanie do samego ogona: porywa ono cala tylna
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potowe psa. Pies zndw przyskakuje do Susi. Tym razem jego zachg¢ta do zabawy ma
juz bez watpienia charakter odrobing erotycznej propozycji, ktéra jednak w tej chwili,
poniewaz suczka nie jest w okresie

cieczki, pozostaje symboliczna.

*

Na zamku Altenberg, gdzie stanowisko psa domowego zajmowal ogromny, czarny
jak noc nawofun-land imieniem Lord, corka dostata na urodziny zachwycajacego,
zaledwie dwumiesigecznego pincze-ra-gryfona. Bylem $wiadkiem pierwszego
spotkania obydwu zwierzat. Chociaz Quick, 6w pinczer-gryfon, byt niezwykle
zuchwatym i1 czupurnym dzieciakiem, przestraszyt si¢ $§miertelnie na widok
zblizajacej si¢ gory ciemnego futra. Jak wszystkie szczenigta w podobnych
sytuacjach padt ptasko na grzbiet, a gdy Lord obwachiwat mu brzuszek, wypuscit
malutka, zo6tta fontanng. Wowczas olbrzymi pies, po wechowej kontroli tego wylewu
uczu¢, odwrocit si¢ powaznie 1 dostojnie od przerazonego ,,baby". Ale Quick w
mgnieniu oka porwat si¢ na nogi i, ogarnigty ,,paroksyzmem biegu", jat galopowac,
zataczajac ciasne 6semki dokota ndg kolosa, skakat na niego rozbawiony i zachecat
do poscigu. Mata wiascicielka, ktora do tej chwili ze Izami, | przytrzymywana przez
okrutnych braci, patrzyta na to spotkanie, odetchnela teraz z ulga, gdy rozpoczelo sig
owo doprawdy wzruszajace widowisko, jakim jest zabawa bardzo

duzego psa z bardzo malutkim.

*

Te szes¢ psich spotkan wybratem jako przyktady ze wzgledu na ich wyrazisty
charakter. W rzeczywistos$ci istnieja oczywiscie niezliczone odcienie 1 mieszaniny 44

uczu¢ 1 odpowiedniej do nich gry wyrazu: pewnosci siebie, strachu, imponowania,



oddania, ataku, obrony. Wasnie przez to analiza postgpowania jest tak trudna. Musi
si¢ zna¢ te opisane — i jeszcze wiele innych — typowe zmiany wyrazu, aby méc
odczytywac je prawidlowo z psiej twarzy, jezeli nawet ukazuja si¢

na niej bardzo przelotnie lub zmieszane z innymi.

*

Szczegolnie przyjemna i mita cecha nie opisywanego tutaj, lecz od czasu praojcow
wyrytego na dziedzicznych runach osrodkowego uktadu nerwowego psiego prawa
jest rycersko$¢ wobec suk i szczeniat. Zaden normalny pies nie ukasi
przedstawicielki swego gatunku; suka jest bezwarunkowo tabu i wobec psa moze
sobie na wszystko pozwoli¢: wolno jej go uszczypnac, potarmosi¢, a nawet dotkliwie
ugryz¢. Pies nie ma innych §rodkow zaradczych anizeli okaza¢ pokore 1
wspomnianym ,,wyrazem uprzejmosci” sprobowac obréci¢ w zabawe atak
rozztoszczonej biatoglowy. Jedynej pozostatej mozliwosci, to jest po prostu ucieczki,
wzbrania meska godnosé, gdyz wlasnie wobec suki pies bardzo dba o ,,zachowanie
twarzy".

Wolf, jak rowniez psy z przewaga wilczej krwi — grenlandzkie psy eskimoskie —
okazuja rycerska powsciagliwo$¢ wytacznie wobec suk wiasnego stada, wszystkie
za$ psy z przewaga krwi szakala ztocistego — wobec kazdej suki, nawet zupetnie
obcej. Chow--chow zajmuje stanowisko posrednie: jezeli zyje stale wsrod podobnych
sobie, to potrafi wobec obcych suk szakalopochodnych zachowac¢ si¢ po chamsku,
warcze¢ na nie, a nawet szturchna¢, ale nie widzialem zadnego, ktory by suke
naprawde ugryzt.

Gdyby potrzebny byt dodatkowy dowdd, by mnie przekona¢ o zoologiczne;j
odmiennosci, ba, zupeinej
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odregbnosci chow-chow z silng przewaga wilczej krwi od naszych psich ras
europejskich — uznalbym za taki dowdd wrogosé, jaka mozna obserwowac stale
migdzy tymi psami pochodzacymi z r6znych gatunkow dzikich. Spontaniczna
nienawis¢ do chow-chow ze strony wiejskich kundli, ktére nigdy podobnego psa nie

widziaty, a zwlaszcza naturalnos¢, z jaka kazdy kundel traktuje jak rownego sobie



szakala lub dingo, sa dla mnie reakcjami bardziej przekonywajacymi i §wiadczacymi
o pokrewienstwie anizeli wszelkie pomiary 1 obliczenia proporcji ich czaszek 1
szkieletow, na ktorych to statystycznych danych opiera si¢ teoria przeciwstawna
mojej. Przede wszystkim zaktocenia wspotzycia utwierdzaja mnie w tym
przekonaniu. Zdarza si¢ mianowicie bardzo czg¢sto, iz oba gatunki pséw wzajemnie
si¢ nie uznaja, tak ze samce wobec suk 1 mtodych nie respektuja nawet
najelementarniejszych ,,psich praw" lub czynia to w niedostatecznej mierze. Badacz
empiryczny, zoolog majacy wyczucie systematyki 1 dziejow gatunku, po prostu w id
z 1, ze pies wilkopochodny jest to inny rodzaj niz pies szakalopochodny. A skoro
same psy, ktore z pewnoscia nie dziataja pod wptywem naukowej roznicy pogladow,
tez to niewatpliwie wiedza, tedy wierze im bardziej niz wszelkiej statystyce.

Migdzy zwierzgtami tego samego gatunku i tej samej spoteczno$ci mtode majace
mniej niz jakie$ pot roku jest absolutnie nietykalne. Gest pokory — padanie na
grzbiet i siusianie — konieczny jest tylko na pierwszy moment spotkania i stuzy
najwidoczniej gtownie temu, by zawiadomi¢ dorostego psa, iz ma do czynienia z
dzieckiem. Brak mi obserwacji i eksperymentow dla ustalenia, czy dorosty pies
rozpoznaje wymagajace opieki dzieciectwo jedynie po tym zachowaniu, czy tez
ceche mlodego wieku postrzega iw zapachu dziecka, co wydaje mi si¢
prawdopodobne. Z pewnoscia nie odgrywa tu roli 46

iznica wzrostu migdzy starym a mtodym. Kasliwy finaty foksterier obchodzi si¢ z
mtodym bernardynem jak z potrzebujacym opieki dziecigciem, chociazby ten byt
znacznie od niego wigkszy, samce za$ bardzo iduzych ras nie maja przewaznie
zahamowan, by upatrywa¢ w matych psach przeciwnikow w walce, lubo takie
zapatrywanie wydaje si¢ z czlowieczego punktu widzenia nader nierycerskie! Nie
chciatbym wktada¢ miedzy bajki chlubnej rycerskosci bernardynoéw, no-
wofunlandéw i dogow, jaka sie im przypisuje w stosunku do mniejszych psow; ale...
osobiscie nigdy jeszcze takiego szlachetnego zwierza nie poznatem, mimo
nieprzecigtnego bogactwa moich doswiadczen w znajomosciach z psami.
Niezwykle wesota, ba, wzruszajaca scene wywota¢ mozna, jesli da si¢ okrutnie ,,do

zabawy" pelnemu godnosci, staremu psu, ze sktonnoscia do imponujacego sposobu



bycia, gromadke¢ matych szczeniat. Nasz stary Wolf I w sam raz nadawat si¢ do
takiego doswiadczenia: byt powazny, nie lubit zabaw, dlatego byto mu niezmiernie
przykro, gdy go zmuszano do odwiedzenia na tarasie swoich dwumiesi¢cznych na-
owczas dzieci, do ktérych na domiar ztego przytaczony byt ich réwiesnik dingo. Gdy
starsze juz pieski, w wieku mniej wigcej pigciu miesigcy, zaczynaja szanowac jakos
profesorska powage starego psa — powazania tego zupetnie brak mtodszym! Rzucaja
si¢ ze swymi ostrymi 1 niezgrabnie, nieoglednie szczypiacymi zabkami na ojca,
gryzac go po nogach, tak ze musi podnosi¢ to jedna, to druga tape, jakby stapat po
czyms$ goracym. Przy tym nie wolno mu, biedakowi, nawet warkna¢, a c6z dopiero
skarci¢ utrapien-coOw. Rzecz dziwna, Wolf, ten nasz mruk, zaczat si¢ po niejakim
czasie jednak bawi¢ ze swoimi dzie¢mi, dat si¢ w pewnej mierze w to wciagnac, ale
dobrowolnie nie poszedl nigdy na taras, dopdki jego dzieci byty male.
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W niejednym podobna bywa sytuacja psa samca wobec napadajacej nan suki. To
samo zahamowanie: by nie gryz¢, a nawet nie zawarcze¢ — lecz motyw, ktory
zmusza psa do zblizenia si¢ ku wojowniczej damie, jest nierdwnie silniejszy; a
konflikt migdzy meska godnoscia a obawa przed ostrym uzgbieniem przeciwniczki
oraz potega zadzy erotycznej powoduja, ze jego zachowanie si¢ wyglada niekiedy
niby satyra na postgpowanie ludzkie. Przede wszystkim elementy zabawy w
oméwionym juz dwornym postgpowaniu sprawiaja u starego, powaznego psa niemal
przykre wrazenie. Kiedy taki srogi wojownik, majacy juz daleko za soba czas
dziecigcych igraszek, drepce przednimi tapami i figlarnie podskakuje w tyt 1 naprzod,
wowczas nawet niesktonny do ucztowieczania obserwator czyni pewne poroOwnania.
Uwydatnia je jeszcze natarczywiej zachowanie si¢ suki, ktéra traktuje psa z irytujaca
wrecz pycha, poniewaz moze sobie na wszystko pozwolic.

Przekonatem si¢ o tym na dobrym przyktadzie, kiedy to odwiedzitem ze Stasi szarego
wilka w jego klatce. Po krotkim czasie wilk zaproponowat mi zabawe, w ktora, mile
potechtany, dalem si¢ wciagnac. Ale Stasi kwasno przyjela to, ze zaymowatem si¢
wigcej wilkiem niz nia, 1 nagle przeszta do ataku na mego towarzysza zabawy. Ot6z

suki chow-chow maja szczegdlnie ohydne jazgotliwe szczekanie i okre§lony
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16b szczypania, kiedy chea ,,ukara¢" samca. Nie ija wprawdzie gleboko 1 mocno, jak
walczace garnce, lecz chwytaja, najwyrazniej umyslnie, sama 4lcorg, i to z
dostateczna zawzigtoscia, tak by pies bole$nie zaskowyczat. Rowniez wilk
zaskowyczat usitujac ujs¢ — w kornej postawie i z uprzejmym gestem -
rozwscieczonej Stasi. Poniewaz — rzecz jasna — nie chcialem wystawiaé jego
rycersko$ci na zbyt uciazliwa prébe, przede wszystkim dlatego, ze obawiatem sig, iz
sam ucierpi¢, gdy zbudzi si¢ w nim nie-.ch¢¢, przywotatem rozgniewana babeg
dobitnie do porzadku. Tak zaszedl paradoksalny wypadek, mianowicie wybitem Stasi
z glowy, ze moze zrobi¢ co$ ztego fagodnemu wilkowi! Ledwie dziesi¢¢ minut ,
wczesniej przygotowalem sobie przy klatce zelazny drag oraz dwa wiadra wody, aby
W razie czego obro-. ni¢ moja ulubiona malutka suczke przed atakiem potgznego
drapiezcy! Sic transit gloria — tupi!

3 — I tak cztowiek...

Pan i pies

Bardzo réznorodne pobudki sktoni¢ moga cztlowieka do nabycia i hodowania psa; ale
nie wszystkie sa dobre! Przede wszystkim wsrdd przyjaciot psa zdarzaja si¢ ludzie
szukajacy ucieczki u zwierzat jedynie na skutek gorzkich do§wiadczen. Nastraja mnie
powaznie 1 smutno, gdy stysze¢ najzupeiniej bledne 1 zte zdanie: ,,Zwierz¢ta sa
przeciez lepsze od ludzi!" Albowiem nie jest tak doprawdy! Przyznajg, ze psia
wiernos¢ nie ma sobie rownej posrod spotecznych lojalnosci ludzkich. Pies na zna
natomiast owego labiryntu sprzecznych czgstokro¢ moralnych zobowiazan, nie zna
lub zna tylko w znikomym rozmiarze rozterki miedzy chgciami a powinnoscia,
sfowem, nie zna tego wszystkiego, co nas, biednych ludzi, obciaza wina. Bo 1
najwierniejszy pies jest w sensie ludzkiej odpowiedzialnosci, amoralny.

Prawdziwie doktadna znajomo$¢ obyczajow spotecznych wyzszych gatunkow
zwierzat nie prowadzi bynajmniej, jak sadzi wielu, do umniejszania roznic miedzy
cztowiekiem a zwierzeciem; przeciwnie: jedynie dobry znawca postgpowania

zwierzat potrafi doceni¢ niepowtarzalng 1 wybitna pozycje cztowieka wsrod



stworzen. Naukowe porownywanie zwierzgcia z cztowiekiem nie oznacza bynajmniej
ani ujmy god-
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1 ludzkiej, ani tez uznania dla nauki o genetyce, w samej istocie tworczego,
organicznego stawa-a sig, jako ze stwarza ono zawsze co$ nowego, coraz yzsz ¢ go,
co w poprzednim stopniu, z ktorego wywodzi, nie bylo jeszcze uksztattowane ani
bodaj nie istnialo w zarodku. Co prawda po dzi$ dzien tkwi cale zwierze w
cztowieku, bynajmniej jednak nie caty *czlowiek w zwierzgciu. Nasza genetyczna
metoda poznawcza, ktora sila rzeczy rozpoczyna od stopni nizszych, czyli od §wiata
zwierzgcego, pozwala nam wlasnie tym jasniej stwierdzi¢ to, co w cztowieczenstwie
najistotniejsze: owe wysokie osiagnigcia ludzkiego rozumu i etyki, ktorych nie byto
nigdy u zwierzat, oddzielamy je bowiem od tla starych, historycznych wtasciwosci i
osiagnigé, jakie dzi$ jeszcze wspolne sa wyzszym gatunkom zwierzat — i
cztowiekowi. Zdanie, jakoby zwierzeta byty jednak lepsze od ludzi, jest zwyczajnym
bluznierstwem. Nawet dla krytycznego badacza przyrody, ktéry nietatwo odwotuje
si¢ do bozego imienia, zdanie takie oznacza sataniczne odzegnanie si¢ od tworczego
rozwoju w §wiecie organizméw zywych.

Niestety, przerazajaca wigkszo$¢ przyjacidt zwierzat, a zwlaszcza ich obroncow, trwa
w tym etycznie skrajnie ryzykownym zapatrywaniu. Jedynie taka mito$¢ do zwierzat
jest pickna 1 uszlachetniajaca, ktora wywodzi si¢ z szerzej rozumianej i ogolniejszej
mitosci do catego $wiata istot zywych, najwazniejszym zas jej osrodkiem musi by¢
mitos$¢ ludzkosci: ,,Kocham wszystko, co zyje" — te stowa wktada J. V Wid-mann w
swojej legendzie dramatycznej Swiety i zwierzeta w usta Zbawiciela. Jedynie kto
moze o sobie powiedzie¢ to samo, ma prawo bez moralnego niebezpieczenstwa
oddac¢ serce zwierzg¢tom. Kto jednak rozczarowany i rozgoryczony cztowieczymi
stabostkami odbiera swa mito$¢ ludziom, darzac nia psa lub kota, popetnia bez
watpienia cigzki grzech, by tak
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rzec — spoteczna sodomig, rownie wstretna jak piciowa. Albowiem nienawis¢ do

ludzi 1 mito$¢ do zwierzat stanowia bardzo zla kombinacje.



Rzecz to oczywiscie niewinna i dozwolona, gdy ludzie samotni, nie majacy z jakiej$
przyczyny zycia towarzyskiego, biora sobie psa, czujac potrzebe pokochania — i
do$wiadczania rado$ci z psiego uczucia.

Czlowiek doprawdy przestaje czué si¢ sam na §wiecie, kiedy istnieje stworzenie,
ktore cieszy jego powrot do domu.

Z punktu widzenia psychologii zwierzat 1 ludzi jest niezmiernie pouczajace, a nieraz i
zabawne studiowanie harmonijnego dostrajania si¢ pana 1 psa. Juz sam wybor psa, a
jeszcze bardziej pdzniejszy rozwdj wzajemnych stosunkow, nastr¢cza interesujace
wnioski. Jak w zyciu ludzi, tak i tutaj zarbwno najjaskra-wszy kontrast, jak i
najwigksze podobienstwo prowadza do szczesliwego wspolzycia. 1 jak u starych
matzenstw odnajduje si¢ rysy upodobniajace me¢za i zong niczym rodzenstwo, tak z
biegiem lat ustalaja si¢ takze podobienstwa migdzy calym wzigciem pana i psa,
wzruszajace 1 $mieszne zarazem.

U doswiadczonego znawcy pséw podobienstwa te wzmacniaja si¢ naturalnie jeszcze
przez to, iz wybor rasy 1 psiej jednostki dyktowany bywa sympatia dla pokrewnej
istoty. Suczki chow-chow, ktore towarzyszyly kolejno w zyciu mojej zonie, byly
typowym przyktadem takiej ,,sympatii" czy ,,psiego echa". Ze mna zasadniczo bywa
podobnie, tak ze dla serdecznych
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jaciol, znajacych dobrze nas oboje oraz nasze psy, jest zrodlem wesotosci
wynajdywanie odbicia nagtych wlasciwosci w naszych psach. Psy mojej zony sa
zawsze uderzajaco schludne 1 maja pewien zmyst po-izadku: nigdy nie wchodza w
katuze, chdd ich tego , nie uczono; na najwezszej $ciezce poruszaja si¢ migdzy
grzadkami kwiatow 1 warzyw, nigdy na nie wchodzac. Moje natomiast musza si¢
wytarza¢ w blocie 1 wnosza do domu nieopisany brud, sfowem: r6znia $i¢ w sposob
analogiczny od mojej zony, jak ja sam. Ttumaczy si¢ to poniekad faktem, ze moja
zona wybierata sposrod psow naszego chowu jedynie takie szczenigta, w ktorych
przewazaly cechy powsciagliwych, kocio-schludnych 1 w ogole ,,szlachetniejszych"

chow-chow, podczas gdy ja wolatem zawsze takie, w ktdrych przejawiato si¢ wigcej



ruchliwej, witalnej, lecz niewatpliwie tez bardziej rubasznej natury mojej starej
owczarki Tito. Dalsza paralela widoczna jest w tym, ze — mimo bardzo bliskiego
pokrewienstwa — psy mojej zony sa delikatne 1 wstrzemigzliwe, moje za$ zra bez
miary. Jak si¢ to dzieje — nie potrafi¢ wytlumaczy¢!

Moim zdaniem, posiadanie ,,psa-echa" lub ,,psa rownoleglego" s§wiadczy zawsze o
pewnym zrownowazeniu, ba, wrgcz o zadowoleniu z siebie przyjaciela zwierzat.
Stosunki wytwarzajace si¢ w takich przypadkach miedzy panem a psem uktadaja si¢
w ten sposob — by zacytowac¢ §liczne stowa Wilhelma Bu-scha — ,,ze sq ze siebie
wzajemnie kontenci". Inaczej ma si¢ sprawa w przypadkach typologicznego
przeciwienstwa ,,psa rezonansowego", to jest takiego, ktorego okreslitbym jako ,,psa
uzupetiajacego". Nie, zeby stosunki miedzy wiascicielem a psem miaty by¢ mniej
zadowalajace czy "mniej serdeczne: przeciwnie, moga by¢ nawet lepsze, podobnie
jak w przyjazniach migdzy ludzmi, gdy si¢ partnerzy wzajemnie uzupeiniaja. Zdarza
si¢ jednak, ze taki ,,uzupekiajacy" sto-
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sunek jest niepomys$iny. Widziatem niedawno co$ takiego na ulicy. Blady pan, waski
w ramionach, z wyrazem twarzy zatroskanym i zgryzliwym, ubrany z wyswiechtana
staranno$cia, w stojacym kothierzyku, w binoklach, stowem, w kazdym calu
urzedniczy-na i1 biurokrata, szedt z bardzo duzym, wyraznie niedozywionym
owczarkiem niemieckim, sunacym z wyrazem przygnebienia tuz przy jego nodze.
Facet miat w reku cigzka szpicrute 1 kiedy nagle przystanal, a pies znalazt sig przy
tym o kilka centymetréw przed wyznaczona przez tresurg linia, uderzyl mocno i ostro
grubym konicem batoga psa po nosie. Wyraz twarzy tego czlowieka byt w tym
momencie peten tak otchtannej nienawisci i rozdraznienia, ze z trudem sig
powstrzymalem od wszczecia publicznej zwady. Zatoze sig tysiac przeciw jednemu,
Ze ten nieszczesny pies odgrywa wobec swego jeszcze nieszczesliwszego pana
doktadnie taka sama rolg, jaka odgrywa jego pan w biurze — wobec swego moze
roOwnie pozalowania godnego szefa!

Sy i dzieci

4



Dziecinstwo spedzitem niestety bez psow.

Matka moja pochodzita mianowicie z epoki, gdy bakterie zostaty wlasnie odkryte,
wigkszos¢ dzieci z zamoznych doméw dostawata angielskiej choroby, bo ze strachu
przed bakcylami wysterylizowywano na $mier¢ wszystkie witaminy z mleka.
Dopiero kiedy bylem juz tak duzy, ze zaufano dostatecznie memu meskiemu stowu
honoru, ze nigdy nie dam si¢ psu poliza¢, pozwolono mi na pierwszego w Zyciu psa.
Niestety, ten okazat si¢ absolutnym idiota: byt to mianowicie 6w jamnik Kroki, o
ktorym juz opowiadatem. Nic dziwnego, ze po tym pozbawionym charakteru psiaku
wywietrzata mi na dluzszy czas tgsknota za psami.

Dzieci moje natomiast wzrastaly w najserdeczniejszym kolezenstwie z psami. Widz¢
jeszcze, jak ku przerazeniu mojej biednej mamy malenkie czlowie-czki raczkuja na
czworakach pod brzuchami wielkich owczarkow — mieli$my wowczas pigé sztuk.
Kiedy syn uczyt sig¢ chodzi¢, zwykt byt trzymac sie dtugiego ogona mojej Tito,
ilekro¢ cheiat zmieni¢ czworonozny na dwunozny sposob poruszania si¢. Tito z mina
cierpietnicy stata wprawdzie spokojnie, lecz kiedy
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chlopczyk znalazt si¢ wreszcie w pozycji pionowej 1 puscit jej udreczony ogon,
zaczynata z ulga merda¢ nim tak mocno, ze jej puszysta kita uderzata matego
cztowieczka w plecy albo po brzuchu z sila, ktéra sprawiata, ze walit si¢ znoéw na
podloge, jak piorunem razony!

Subtelne, wrazliwe psy sa urocze wobec dzieci swego ukochanego pana, bo dobrze
wiedza, jak mu na tych dzieciach zalezy. Obawa, ze pies moglby dzieciom zrobi¢
krzywdg, jest wrecz $§mieszna; sa natomiast powody do troski w odwrotnym sensie,
ze pies mianowicie za wiele dzieciom pozwala 1 tym sposobem rozwija w nich
bezwzglednosé. Szczegodlnie gdy idzie o bardzo duze i dobroduszne psy, jak
bernardyny czy nowofunlandy, trzeba pod tym wzgledem zachowa¢ pewna
ostrozno$¢. Na ogo6t jednak psy doskonale umieja unika¢ zbytniej natarczywosci i
me¢czacego nadmiaru uwagi ze strony dzieci — 1 w tym wlasnie kryje si¢ wielka
warto$¢ pedagogiczna. Normalne dzieci znajduja zawsze upodobanie w psim

towarzystwie, s zatem zasmucone, kiedy psy od nich uciekaja. Tym sposobem mate



cztowieczki ucza si¢ niejako samodzielnie, jak nalezy si¢ zachowywac, zeby pies
uwazal ich za pozadanych towarzyszy. Dzieci, obdarzone bodaj w nieznacznej mierze
wrodzonym taktem, potrafiag wigc od najwczesniej-

56

m szego wieku mie¢ wzglad na otoczenie: nader cenna ' zdobycz. Kiedy w obcym
domu widzg, Ze pies n 1 e ucieka przed pigcio- czy sze$cioletnim synkiem, lecz zbliza
si¢ do niego serdecznie i bez zadnej obawy, moje uznanie dla synka, a wraz z nim dla
calej tej rodziny znacznie wzrasta.

Trzeba jednak niestety stwierdzi€, ze wiejscy chlopcy z mojej wlasnej ojczyzny sa
stanowczo za brutalni w obej$ciu z psami. Nigdy nie zobaczy si¢ u nas hordy matych
chlopcow w towarzystwie psa. Znam wprawdzie poszczegolne wiejskie dzieci, ktore
sa zupetnie mite wobec wlasnego psa, ale w wigkszej gromadzie znajdzie si¢ zawsze
Kilku brutali, ktorzy — i to jest najgorsze — stale zdobywaja przewage. W kazdym
razie przecigtny dolnoaustriacki pies wiejski ucieka na widok zblizajacej si¢
przecigtnej gromady dolno-austriackich chtopcow. Nie powinno tak by¢, 1 warto
zaznaczy¢, ze nie wszedzie tak jest. Na Biatorusi na przyktad widzi si¢ wciaz
,mieszane sfory" dzieciakdéw 1 psoéw, latajace po wsi, mate chlopaki, przewaznie
Inianowtose, pigcio- czy siedmioletnie, a z nimi — niezliczone kundle! Psy zupeinie
nie boja si¢ dzieci, okazuja im catkowita ufno$¢. Z zaufania tego mozna wyciagnad
daleko idace wnioski na temat duchowych cech owych chtopcow. To zapewne wielka
wigz z przyroda pozwala dzieciom na taka delikatno$¢ wobec psow.

Najdziwniejszy stosunek migdzy psem a dzieckiem, jaki zdarzyto mi si¢ w Zyciu
widzie¢ — sam bylem jeszcze wtedy dzieckiem — istniat miedzy olbrzymim
czarnym nowofunlandem a moim przysztym szwagrem Piotrem. Pierwszy byt psem
domowym, drugi dzieckiem domowym na sasiedzkim zamku Altenberg. Lord, tak si¢
nazywal ten wspomniany juz pies, byt odwazny do zuchwatosci, wierny,
dobroduszny 1 z charakterem. Piotr byt jednym
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z najniebezpieczniejszych tobuziakow w okolicy. I jego wiasnie, jedenastoletniego

wowczas, wybrat sobie potgzny pies na pana, chociaz przybyt na zamek juz jako



doroste zwierzg. Co pchnglo psa do tego, pozostaje dla mnie po dzi§ dzieh nie
wyjasnione, bo psy o podobnych cechach przywiazuja si¢ raczej do mezczyzn, do
glowy rodziny. Moze sklonily go rycerskie pobudki, jako ze Piotr byt najmtodszy 1
najstabszy nie tylko z czterech braci, lecz 1 w ogole sposrdd licznej gromady
dzikusow — wielu chtopcow i kilku dziewczynek — zagrazajacej lasom nader
realistycznymi zabawami w Indian potaczonymi z wystrzelaniem wielkich ilo$ci
prawdziwego prochu. Bywal tez czesto bity, jak zreszta my wszyscy w toku walki,
chociaz Piotr, moim zdaniem najbardziej zastuzenie, czg$ciej niz inni. Lord natomiast
uwazal, ze to nie jest w porzadku, i energicznie ktadt temu kres. Nigdy broniac swego
matego pana nawet nie zadrasnal Zadnego z nas, a c6z dopiero ugryzt. Ale sprébuj tu
uderzy¢ chtopca, kiedy ci przy tym pies wielki jak lew i czarny jak dwunasta w nocy
ktadzie dwa cigzkie fapska na ramionach i podsuwa pod nos wyszczerzony szereg
ogromnych $nieznobiatych zgbow! A do tego warczy glebokim, organowym
huczeniem! Piotr wynagradzat psu t¢ ochrong goraca mitoscia; byli nieroztaczni.
Utrudniato to znacznie wychowywanie Piotra, gdyz sam pan Niedermaier, bardzo
energiczny korepetytor domowy, nie mogt si¢ nawet odwazy¢ podnies¢ glosu na
Piotra. Natychmiast z jakiego$ kata rozlegat si¢ grzmot warczenia 1 czarny lew
majestatycznie przysuwatl si¢ blizej, na co pan Niedermaier wzruszal ramionami i
odwracat si¢: no 1 zréb tu cos z takim!

Jestem uprzedzony do ludzi, nawet do matych dzieci, ktére boja si¢ pséw. By¢ moze
niestusznie, bo mozna uwazac¢ za catkiem naturalng reakcje, ze maty cztowieczek jest
zrazu zaniepokojony na widok takie-58
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go wigkszego drapiezcy. Ale stanowisko odwrotne: ze bardzo lubi¢ dzieci, ktore si¢
psOw nie boja i1 potrafia si¢ z nimi obchodzi¢, thumaczy si¢ z pewnos$cia tym, ze
obcowanie ze zwierzgtami wymaga intymnego obycia z przyroda. Moje dzieci juz na
dhugo przed ukonczeniem roku byty tak doskonale spoufalone z psami, ze nigdy
chyba zadnemu z nich nie przy-sztoby do glowy, iz pies moze mu wyrzadzi¢
krzywdg. Dlatego wlasnie moja corka Agnes, majac zaledwie szes¢ lat, bardzo mnie

kiedys przerazita.



Agnes na moje polecenie poszta ze swym starszym o pottora roku bratem nad rzeke
po zywy pokarm dla rybek. Kiedy dzieci wrocity, przyprowadzity ze soba wielkiego 1
bardzo fadnego niemieckiego owczarka, ktéry si¢ do nich przyczepit. Pies, ktorego
oceniatem na sze$¢ lub siedem lat przynajmniej, co bylo, jakem si¢ po6znie;j
dowiedzial, stuszne, wywierat wrazenie troch¢ przygnebionego 1 jakby bojazliwego.
Mnie dat si¢ pogtaskac raczej niechgtnie, nie odstgpowat jednak dzieci, z jakim$
niemal kurczowym oddaniem. Sprawa wydata mi si¢ niesamowita, zwlaszcza ze
zwierz¢ wygladalo na trochg nienormalne. Zreszta — skad by stary pies przystat
nagle do dwojga dzieci? Potem znalazlo si¢ jednak wyja$nienie. Pies pochodzit z
Langenlebarn, wsi odlegtej o dziesiec kilo-
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metrow w gore rzeki, 1 wystraszony strzelaniem z mozdzierzy z okazji odpustu,
uciekt stamtad, po czym, rzecz osobliwa, nie trafit do domu. Jego wlasciciel miat
dwoje dzieci, w tym samym wieku i1 przypominajacych moje. Najwidoczniej pies,
spotkawszy je nad rzeka, dlatego si¢ wtasnie do nich przytaczyt. Ale tego
wszystkiego nie wiedziatem jeszcze wtedy. Dzieci blagaly mnie, aby — jezeli si¢ nie
odnajdzie wtasciciel — wolno im bylo psa zatrzymac.

Powstata jednak dalsza komplikacja, bo Wolf I rowniez lubit dzieci, cho¢ we
wlasciwy wilkopo-chodnemu psu luzny i nieobowiazujacy sposob. Martwito go
jednak 1 zto$cito okropnie, ze 6w pelzajacy niewolnik, przeklety intruz, odbiera mu
taski jego matych panstwa. Moje stanowcze, do obu psow skierowane, grozby
zapobiegly na razie walce, w czym dopomoglo mi niezbyt zaczepne usposobienie
nowo przybylego. Ale ten nabytek bynajmniej mnie nie cieszyl. Totez nie obeszto si¢
bez przykrosci. Wiasnie w naszym najmniejszym pomieszczeniu oddawatem si¢
spokojnemu zaj¢ciu, kiedy przerazity mnie odglosy psiej walki i okropne,
przerazliwe krzyki o pomoc mojej malej Agnes. Nie podciagnawszy nawet szatek,

pognalem po schodach przed dom 1 ujrzatem tam zazarcie walczace, gryzace sig psy,



a spod nich — wystawaty n6zki mojej corki! Chwycitem rgkami psy za karki i
rozerwalem je nadludzkim wysitkiem, by uwolni¢ Agnes. Lezata na plecach 1 takze
kazda raczka trzymata jednego psa za siers¢. Jak mi opowiedziala pozniej, siedzac na
ziemi poglaskala obydwa psy jednoczesnie, bo myslata, ze uda jej si¢ zwierzeta
pogodzi¢. Naturalnie miato to przeciwny skutek, psy ponad dziewczynka skoczyly
sobie do gardla. Agnes probowata rozdzieli¢ walczacych 1 nie puscita ich nawet
wtedy, kiedy przewrocity ja 1 deptaty po nie;.
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Rady co do wyboru psa

Wybdr jest, jak wiadomo, nietatwa rzecza. Na ktora z psich ras si¢ zdecydowac?
Przede wszystkim trzeba zda¢ sobie sprawe, czego oczekujemy od naszego
zwierzecia. Kiedy kto$ prosi o radg, mozna mu jej udzieli¢ jedynie woéwczas, jesli si¢
dobrze zna danego czlowieka. Oto jaskrawy przyktad: jaka$ bardzo sentymentalna
stara panna, szukajaca obiektu dla swej wielkiej potrzeby lubienia 1 pielegnowania,
niewielka miataby rado$¢ z powsciagliwego sposobu bycia chow-chow, ktory nie
wykazuje zrozumienia dla poglaskan ani w ogole kontaktow fizycznych 1 wracajaca
do domu swoja pania wita jedynie pobtazliwym i dostojnym pomachaniem ogona,
zamiast jak inne psy rado$nie skaka¢ na nia. Kto szuka sentymentalizmu, czuto$ci w
naturze psa, kto kocha takie psy, co potozywszy teb na kolanie pana, godzinami
pograzone w uwielbieniu, potrafia patrze¢ na niego bursztynowym wiernym okiem
— temu doradzitbym gordon setera lub ktoras z podobnych dlugowtosych 1 kta-
pouchych ras. Dla mnie osobiscie te sentymentalne psy sa nazbyt sm¢tne. My,
nowoczes$ni ludzie, z naszymi troskami i straszliwa grozba broni atomowej, mamy
niestety pod dostatkiem przyczyn do smutku. Staly kontakt ze stworzeniem przeto,
ktére juz z na-62

tury sktonne jest wlasnie do takiego nastroju i ktore-<go obecnos¢ w pokoju
manifestuje si¢ od czasu do m czasu tagodnym, lecz glebokim westchnieniem, nie jest
dla wielu z nas przedmiotem pragnien. Wasnie wesoty lub smutny nastré;j jednego z
przyjaciot wy-L wiera silny wplyw na drugiego. Czlowiek pogodnego 1'

usposobienia, peten radosSci zycia, stanowi nader re-i alne zroédto energii i odwagi dla



swego otoczenia.

I tym samym moze by¢ takze, o dziwo, wesoty pies. ' Sadze, ze wielka popularnos¢,
jaka ciesza si¢ zdecy-' dowanie komiczne psie rasy, wynika w Iwiej czg$ci wlasnie z
potrzeby rozweselenia. Zniewalajacy ko-$. mizm takiego na przyktad sealyham-
terriera, pola-b czony z wielka mitoscia ku panu, moze by¢ podpora | duchowa
cztowieka sklonnego do smutnych nastro-jow. Ktdz by si¢ nie uSmiechnal, kiedy taki
stwor, try-I skajacy radoScia zycia, na swoich o wiele za krétkich f, nézkach,
,wyrostkach do chodzenia", jak je nazywa *f pewna znajoma wilascicielka
sealyhama, przybiega m ' w podskokach i z nieskonczenie ghupio-przebiegla " mina,
przekrzywiajac glowe, z pantoflem w zgbach, e spoglada na swego pana wyczekujaco
| zaprasza go do zabawy?

? Kto szuka nie tylko serdecznego przyjaciela, lecz 1 takze kawalka nie zafalszowanej
przyrody, temu ra-, dzitbym zupelnie inny rodzaj psa. Z tej wlasnie przy-' czyny wolg
rasy, ktore niezbyt oddality si¢ od stanu dzikiego. Moje mieszance chow-chow, z
owczarkiem na przyklad, sa w swych cechach, zar6wno duchowych, jak fizycznych,
nader zblizone do swoich dzikich przodkéw. Im mniej zmienia psa domestyfi-kacja,
im bardziej pozostat dzikim drapiezca, tym wartosciowsza i cudowniejsza wydaje mi
si¢ jego przyjazn. Z podobnych pobudek nie lubi¢ odbiera¢ psu za pomoca tresury
zbyt wiele z jego przyrodzonych sktonno$ci. Nie chciatbym zatraci¢ nawet tego V
groznego pociagu do towow, zakorzenionego w mo-
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ich psach, a jaki ma zawsze niemite konsekwencje. Gdyby byty fagodne jak jagnicta,
co 1 muchy nie skrzywdza, zdawaloby mi si¢ mniej cudowne, ze moge im beztrosko
powierzy¢ zycie moich dzieci. Uswiadomitem to sobie na skutek pewnego przezycia,
obiektywnie strasznego... Ot6z pewnej srogiej zimy przez zasniezony wysoko plot
przedostala si¢ do ogrodu sarna i zostala doszczetnie rozszarpana przez moje trzy psy.
Kiedy stanatem wstrzasnigty nad rozptatanym zewtokiem, dotarto do moje;j
swiadomosci, jak bezwarunkowym zaufaniem obdarzam zahamowania spoteczne
tych krwiozerczych bestii, bo przeciez dzieci moje byly Wowczas znacznie mniejsze

1 bardziej bezbronne niz ta sarna, ktorej krwawe resztki lezaty oto przede mna na



sniegu! Zdumiata mnie do glebi owa absolutna beztroska, z jaka powierzam dzien po
dniu kruche ciatka dziecigce straszliwym cggom wilczego Uzgbienia! Jakze czgsto
dzieci bawily si¢ latem w ogrodzie z psami, przez nikogo nie strzezone! Ale — czy
kto kiedy styszat, by pies zrobit co$ ztego dzieciom swojego pana?

Oczywiscie, gust jest sprawa sporng 1 przyznaje, ze nie kazdemu odpowiada dziki,
drapiezny pies, jakiego ja lubig. Poza tym psy wilczej krwi nie s latwe do
hodowania na skutek swej wrazliwos$ci, powsciagli-
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Iwosci 1 pelnego charakteru zycia wewngtrznego. Ten 'jedynie zyska w nich
prawdziwego przyjaciela, kto (zna dobrze psy i zdota w pelni wyzyskaé niepraw -
hdopodobne bogactwa ich duszy. Inni beda mieli wig-Rfeej przyjemnosci z
gruboskarnego i rzetelnego p>oksera czy airedale terriera — z podobnych miano-
lwicie przyczyn, z jakich poczatkujacy fotograf osiaga ze rezultaty mniej
skomplikowanym aparatem sli precyzyjnym, lecz skomplikowanym aparatem
galnym.

Nie chce przez to bynajmniej lekcewazy¢ zalet stelnego" nieskomplikowanego psa;
przeciwnie, rdzo lubig 1 boksery, i wigksze rasy terrierow, kto-i trudno by zepsué
nawet niezdolnemu wychowaw-, lubi¢ je z ta ich radosna zamaszystoscia i ofiarnym
wiazaniem. Trzeba tez wyraznie powiedzie¢, ze jdstawione tu rozwazania na temat
og6lnych i charakteru r6znych ras maja réwniez charakter Slnikowy 1 ze zdarzaja si¢
najprzerdzniejsze wyjat-W gruncie rzeczy wszelkie takie uogdlnienia sa lie btedne
jak na przyktad opisanie ,,charakteru smca", ,,charakteru Francuza", ,,charakteru An-
}'. Znam na przyktad ogromnie wrazliwe bokse-i catkowicie bez charakteru chow-
chow, a nawet aego spaniela o bardzo niezaleznym zyciu ducho-i i wielkiej
samodzielnos$ci. Moja bigkitna Suzi na tad, u ktorej szczegodlnie ostro wychodza na
jaw ziczne cechy owczarkow, takze zachowuje si¢ ec przyjaciodt rodziny miezmiernie
mito, bynaj-ej nie tak wynio$le jak inne chow-chow. loze bardziej przydatoby sig
,nowicjuszowi w po-liu psa" doradzi¢, jakiego egzemplarza n 1 e po-sn wybierac,
jakich cech swego przyszlego swego towarzysza ma si¢ wystrzegaé, niz udzie-|.tu

pozytywnych wskazowek. Zanim jednak przej-sdo tych ostrzezen, chciatbym nie



dopusci¢ do % aby moje wywody odstraszyly czytelnika od po-
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siadania psow w ogoble! Ot6z lepszy jest kazdy pies niz zaden 1 jezeli nawet kupujacy
pominie wszystkie wymienione tu reguly, to 1 tak czeka go rado$¢ z samego
posiadania zwierzgcia! Bedzie ona jednak wigksza, jezeli czytelnik mnie ustucha.
Pierwsza reguta brzmi: nalezy kupi¢ wylacznie zdrowego fizycznie 1 umystowo psa!
O ile nic nas nie zmusza do innego wyboru, trzeba z catlego miotu wybrac
najsilniejsze, najgrubsze i najzwawsze szczeni¢ — trzy cechy, ktore wystepuja z
reguty razem. Suki sa oczywiscie juz przewaznie w szczenigctwie drobniejsze 1
delikatniejsze od samcow, co nalezy uwzgledni¢ przy wyborze. Jezeli zauwazy si¢ u'
rodzicoéw czy potomstwa jakiekolwiek oznaki degeneracji — co czgsto si¢ zdarza
przy przerasowaniu — nalezy natychmiast poniecha¢ kupna psa. Przede wszystkim
zalecam ostrozno$¢ wobec ras zagranicznych, ktore u nas, w srodkowej Europie,
wystepuja stosunkowo nielicznie i dlatego sa przewaznie hodowane w
pokrewienstwie. Lepiej mie¢ psa z mniejszym rodowodem (ktory 1 tak lezy przeciez
tylko w domu, w szufladzie, o ile si¢ nie jest hddowca), ale za to zy-wotniejszego i
mniej wymagajacego staran! Jak jeszcze powiem o tym w rozdziale Oskarzam
hodowcdw, jestem tak bardzo przeciwny zawodowym hodowcom, dla ktorych
sprawa psiej urody znaczy zawsze o wiele za duzo, a zalety duchowe o wiele za
mato, ze chciatbym doradzi¢ tu herezje: niech poczatkujacy, co ma jeszcze stabe
pojecie o psiej duszy, nigdy nie kupuje psa z dlugim rodowodem. Aby wyrazi¢ to
brutalnie i krancowo: w przypadku kundla bg¢dzie nierownie mniejsza szansa nabycia
psa nerwowego, zwariowanego, wypaczonego duchowo niz o§miokrotnego potomka
championow. Jezeli si¢ chce owczarka niemieckiego, trzeba udac si¢ koniecznie do
hodowli pséw uzytkowych tej rasy. Tu przy-66

iniej dowod pochodzenia od championdw i zwy-5w ma jakis$ sens, zastosowanie.
t*Przed nabyciem psa nalezy si¢ dobrze zastanowi¢, dalece mozna ufa¢ wlasnym
nerwom. Nadmier-zywe psy, jak ostrowlose foksterriery, moga si¢ we znaki
cztowiekowi nawet nienerwowemu, za ze—jak to czgsto bywa w przerasowanych

lach — sa w nieustannym ruchu, i to nie przez zona wesotos¢, ale wylacznie z



nerwowosci. Tak-t kiedy si¢ wybiera rozmiar psa w stosunku kubatury mieszkania,
domu czy przestrzeni ogrodzie, trzeba bra¢ pod uwage zywos¢ zwierzg-
Sentymentalny tagodny seter, dla ktorego naj-szczgsciem jest wpatrywanie si¢ w
pana, iej cierpi w ciasnocie miejskiego mieszkania niz zwinny jak zywe srebro terrier.
Jezeli ma sig 1,, by zapewni¢ swemu zwierzeciu dosy¢ ruchu, wezas ograniczenie w
najmniejszym bodaj miej-i mieszkaniu nie jest powodem, by wyrzec si¢ na-
wigkszego psa. Obowiazek zapewnienia psom !lu zmusza cztowieka do tego, co
powinien czyni¢ ateresie wlasnego zdrowia: dwa razy dzien-{spacerowac po p6t
godziny na §wiezym powietrzu.

jsto popetnianym btedem ze strony osob lubig-zwierze, lecz malo je rozumiejacych,
bywa ku-psa wlasnie ze wzgledu na to, ze ten juz przy i spotkaniu zachowuje si¢
serdecznie i pou-Rzeczywiscie, kiedy proponuja kilka, a do tego
rownowartosciowych mtodych pieskoéw, ma
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si¢ zwykle pokuse, by wybra¢ tego, ktéry umiat nas wzruszy¢ przyjaznym
przyjeciem. Zapominamy jednak, ze wybieramy woéwczas najwigkszego ,,lizusa"
sposrod tych zwierzat 1 ze pozniej wcale nie bedziemy uradowani, kiedy pies,
machajac ogonem, pobiegnie do kazdego nieznajomego. Kiedy wyszukatem sobie
moja Suzi spomiedzy dziewigciorga chow-chow jednego miotu, wybratem ja takze i
dlatego, ze z dziewigciu wsciekle na mnie ujadajacych $miesznych futrzanych kulek
byla ta, w ktorej szczekaniu brzmiato zarazem najwigcej warczenia i ktora
najzajadlej bronila si¢ przede mna, obcym, kiedy chciatem jej dotknaé. Ow ,,carattere
calfacteristico", jaki przypisuje Nestroy w swym zabawnym liscie gonczym w
Lumpaciwgabundus wszystkim ,,Mopperln", czyli mopsikom, jest istotnie jedna z
najgorszych wad, jakie moze mie¢ pies. Zreszta wedle mego doswiadczenia Nestroy
wyrzadza krzywde mopsom: jedyny pies tej niemal wymarlej dzis rasy, jakiego znam,
jest bardzo porzadnym i wiernym zwierzeciem, broniacym zajadle swej pani przed
atakami na niby. Jak juz wspomnialem, omawiany tu brak charakteru bierze si¢ z
zachowanej do p6zna nie roznicujacej serdecznosci i1 uleglosci, jaka bardzo mtode

psy okazuja wszystkim ludziom oraz wszystkim dorostym psom. Ten infantylizm



stanowi zatem wadg jedynie u pséw dorostych, u zwierzat mtodych natomiast jest
najzupetniej normalny 1 nie zastuguje na nagang.
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Dla kupujacego wynika stad ktopotliwa okolicz-$¢, ze po rozbawionym szczeniaczku
nie pozna¢, pozostanie ,,lizusem", czy tez w miar¢ dojrzewala nabierze niezbg¢dne]
wobec obcych powsciagli-§ci. Dlatego polecitbym: psy tych ras, u ktérych to
anowanie pozniej si¢ rozwija, kupowac dopiero wieku pigciu-szesciu miesigcy.
Dotyczy to zwtasz-spanieli 1 innych pséw ktapouchych, natomiast na /ktad chow-
chow sa pod tym wzgledem dojrzale rdzo wczesnie, bo juz majac osiem czy dziewigé
odni wykazuja wyrazne rdznice charakteru. We stkich jednak przypadkach, w ktorych
mozna ICzystym sumieniem wylaczy¢ obawe ,,carattere cal-' -teristico™ czy dlatego,
ze dana rasa jest do tego klonna, czy tez, ze zna si¢ dobrze rodzicow, radze demu
kupi¢ psa jak najwczesniej! Jak najwczes-tj oznacza tu: kiedy mozna psa bez szkody
dla go odtaczy¢ od matki. Dla matych, szybciej dojrze-jcych psow wyznaczytbym te
granic¢ na osiem, wigkszych — na dwanascie tygodni. Poniewaz bardzo miody jest
czyms$ niestychanie uroczym, 'e obdarzeni silnym instynktem opiekunczym, ja sam
zreszta, maja nieprzeparta pokuse zabra-sobie psiego dziecigcia jak najwczes$nie;j.
Uciecha chowywania go jest wprawdzie bardzo duza, ale 'ej nieuchronnie placi si¢ za
nig smutnym rdzeniem, ze wlasny pies wyrdst na znacznie " j dorodny i tryskajacy
zdrowiem okaz niz jego nstwo, ktore poczatkowo nie byto wcale silniej-ale dtuze;j
miato dostep do zrodta sity, jakim jest
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mleko matki. Ostrzezenie jest tu tym bardziej na miejscu, ze hodowcy — w interesie
suki oraz pozostajacej na razie przy niej reszty szczeniat — zalezy oczywiscie na
pozbyciu si¢ co rychlej paru matych. Jezeli z jakichkolwiek przemoznych przyczyn
bierze si¢ jednak psa bardzo wczesnie, wowczas nie wolno w zadnym wypadku

skapi¢ naprawde wartoSciowego pokarmu, przede wszystkim mleka 1 migsa; trzeba



si¢ rOwniez zatroszczy¢ o dostateczne podawanie wapna i lekdw przeciw krzywicy.
W ogoble zywieniu mtodego psa trzeba poswigci¢ wigcej uwagi, niz si¢ to na ogot
czyni. Zwlaszcza psy wigkszych ras musza mie¢ obfito$¢ migsa, jezeli maja wyrosnac
na nieskazitelne okazy. Szeroko rozpowszechnione mniemanie, jakoby kuchenne
resztki miaty starczy¢, zupa za$§ stanowi pozywne jedzenie dla psa, jest grubym
bledem. Dlatego w prywatnych rekach tak rzadko mozna zobaczy¢ doga, bernardyna
czy nowofunlanda, ktory by nie nosit §ladow — dostrzegalnych dla wprawnego oka
— $wiadczacych

0 niedozywieniu w mtodosci.

Ostrzezenia nasze nie powinny jednak absolutnie odstrasza¢ od samodzielnego
wyhodowania psa, zaczetego mozliwie wczesnie. Nie tylko zwierze bedzie przez to
bardziej przywiazane do swego pana, lecz

1 jego mito$¢ do psa bedzie nierownie wigksza, kiedy spojrzawszy na §liczne
doroste zwierze wspomni sobie, ile trudow go kosztowato. Takie wspomnienia sa
przeciez warte pary pogryzionych pantofli 1 kilku plam na posadzce!

Na zakonczenie jeszcze dobra rada, ktéra wyraza moéj osobisty gust, dlatego mozna ja
przyjac lub odrzuci¢. Prosze sobie w miar¢ moznos$ci kupi¢ suczke. Oczywiscie dwa
razy na rok sprawia ona w okresie cieczki troche ktopotu; no i — prawie niezawodnie
— jesli nie ma w domu samca tej samej rasy, wczesniej czy pozniej zdarza sig jej
miot niera-70

ch szczeniat, dla ktorych, o ile nie chee si¢ ich dzi¢, trudno znalez¢ stosowne miejsce.
Ale kazdy ca pséw potwierdzi, ze wszyscy majacy psy beda leli suczki dla ich zalet
duchowych. Niegdy$ w Al-bergu mieszkaty w naszym domu cztery suczki: oja
owczarka Tito, chow-chow mojej zony, jamni-i Kathi mego brata i buldozka,
nalezaca do mojej magierki. Jedynie moj ojciec mial psa samca, ktéry iat natrudzi¢ si¢
nie lada, by trzyma¢ wciaz nie-ianych zalotnikdw z dala od naszego ogrodu, ego razu
dwie suczki naraz, mianowicie chow-ow i Pygi I oraz jamniczka, dostaty cieczki.
Ponie-nie obawiano si¢ o zadna, ze moze ja pokry¢ nie-|dany partner, bo Pygi I byta
naszemu samcowi w-chow Bubi bezwarunkowo wierna, dla malut-zas, karlowatej

jamniczki nie bylo jak okiem a¢ partnera, mogliSmy wziaé je z soba nad Du-j. Bylem



wprawdzie przyzwyczajony do tego, ze to-szyly nam zazwyczaj obce psy, ale
kiedy$Smy ego dnia mieli za soba drogg przez wie§, mnogos¢

S
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towarzyszacej nam sfory zwrocita jednak w koncu moja uwagg. Przeliczytem ja:
oprocz-naszych pigciu psow bieglo z nami jeszcze szesnascie psow, towarzyszylo
nam wigc stownie: dwadzie$cia jeden psow!

Mimo to trwam przy swojej radzie: suka jest znacznie wierniejsza od psa, jej
przezycia duchowe znacznie bardziej skomplikowane, bogatsze i delikatniejsze;
inteligencja rowniez w wigkszosci przypadkow przewyzsza rOwnego jej poza tym
samca. Pochlebiam sobie, ze dobrze znam sporo zwierzat, twierdz¢ wiec z calym
przekonaniem: z wyjatkiem istot ludzkich, tym stworzeniem, ktérego zycie duchowe
w dziedzinie wspotistnienia z otoczeniem, subtelnos¢ uczu¢ 1 zdolnosci do
prawdziwej przyjazni najblizsze jest cztowiekowi, a zatem w ludzkim sensie tego
stowa: najszlachetniejszym ze stworzen —jest pelnowartosciowa suka. Jakie to
dziwne, ze Anglicy uczynili jej nazwe jednym z najobelzywszych wyrazow!

rzam hodowcow!

d pséw, ktére wykonuja w cyrkach szczeg6lnie sztuki, wymagajace wielkiej
pojetnosci, rzad-rze¢ mozna psa rasowego. Nie dlatego, ze kun-tanszy — bo za
utalentowane psy cyrkowe Si¢ fantastyczne sumy — ale dla zalet ducha, decyduja w
,»psim artyscie". Oprocz wigkszej ncji 1 zdolnos$ci uczenia sig, przede wszystkim
,,nerwowos¢" psa, a wigksza wytrzymalo$¢ umozliwia wyzsze osiagnigcia w procesie
, Nie jest wigc dzielem przypadku, ze najpigk-opis psiej duszy, Pan i pies Tomasza
Manna, e o mieszancu — z wyztem. t tylko z moich pséw byt naprawdg czystej ra-
wal si¢ na wystawg: owczarek imieniem Bin-"t z pewno$cia szlachetnym
stworzeniem, m bez trwogi i zmazy, ale jakze dalekim od lo$ci odczuwania, od
ztozonosci przezy¢ we-ych mojej bezrodowodowej, takowej i lesnej ki Tito. Mo6j
buldozek francuski miat wpraw-owod, lecz byt ,,towarem wybrakowanym": za duzy,
czaszka 1 nogi za dtugie, plecy zbyt mimo to pewien jestem, iz zaden medalista nie

dorownatby zaletom duchowym mego ~o.
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Smutne to, ale niezaprzeczalne, ze ostry dobor hodowlany pod katem
charakterystycznych cech fizycznych nie da si¢ pogodzi¢ z rozwojem cech
duchowych. Jednostki odpowiadajace wszechstronnie obu tym aspektom sa nazbyt
rzadkie, aby wyzyska¢ je bylo mozna jako jedyna podstawe do dalszej hodowli. Tak
jak nie znam uczonego naprawdg¢ wielkiego, ktory by byt zarazem podobny do
Apollina (w sensie fizycznym), albo kobiety idealnie pigknej, obdarzonej bodajby
zno$ng inteligencja, tak tez nie znam 1 championa zadnej psiej rasy, ktorego
chciatbym mie¢ na wlasnos¢. Nie, zeby obydwa ideaty wykluczaty sig

wzajem catkowicie... bo przeciez nie wiadomo, czy pies, niezwykle pigkny jako okaz
rasy, nie mogiby odznacza¢ si¢ rownie pigknym obliczem duchowym — lecz juz
kazdy z tych ideatow jest dostatecznie rzadki, kiedy spotkanie si¢ obu w jednym
osobniku jest wysoce nieprawdopodobne.

Nawet jezeli hodowca psow podejmie si¢ najsurowszego doboru wedle obydwu tych
Kryteriow, nie poradzi sobie w praktyce bez kompromisu. Prébowano zatem, jak to
si¢ czyni z golgbiami pocztowymi, oddzieli¢ hodowle ,,pokazowa" od ,,uzytkowe;j".
Osiagnigto tez to, ze gotebie ,,pokazowe" 1 ,,uzytkowe" staty si¢ rzeczywiscie dwiema
odmiennymi rasami. Owczarek niemiecki znajduje si¢ chyba takze na najlepsze;j
drodze do podobnego ,,rozgal¢zienia".

W dawniejszych czasach, kiedy pies byt jeszcze
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I

eznej mierze zwierzeciem uzytkowym, moda rala mizerniejsza niz obecnie rolg, nie
Ist-jeszcze niebezpieczenstwo, ze w doborze psow owych pominie si¢ zalety
duchowe. Jednak na-w hodowli nastawionej wylacznie na cechy uzyt-moga wystapic
defekty psychiczne. Jeden na d z bardzo przeze mnie szanowanych znaw-stwierdza,
ze brak wiernos$ci u niektorych psow /eh tym si¢ wiasnie thumaczy. Niewatpliwie ra-
selekcjonuje si¢ przede wszystkim ze wzgledu obienie szczegdlnie ostrego wechu.

Mozliwe 'a, ze 1 w tym kierunku hodowla szta umyslnie: 'wanie postrzatkow



niesportowi mysliwi, "e nadlesniczowie zostawiaja niejednokrotnie pomocnikowdi;
nalezato zatem do ,,uzytecznosci" rego psa gonczego, aby przy kazdym innym czto-i
pracowat tak, jak przy swoim wlasnym panu. pelnie Zle jednak dzia¢ si¢ zaczyna, gdy
moda, hmocna tyranka 1 najglupsza ze wszystkich ghu-kobiet, wazy si¢ dyktowac
biednemu psu, jak po-n wygladaé. Nie ma ani jednej psiej rasy, ktorej tne'pierwotnie
wlasciwosci duchowe nie zmar-Ly doszczgtnie, jak tylko przyjdzie na nie ,,wiel-

W przypadku gdyby w jakim§ zacisznym 1 §wiata owe psy istniaty nadal i byty
hodowa-zwierzeta uzytkowe, nie tknigte pradem mozna by tej zaglady uniknaé. Dzi$
jeszcze, na 4,.zyja w swojej ojczyznie pokolenia szkoc-

75

kich owczarkow, w ktorych przetrwaty pierwotne cudowne charaktery tej rasy,
hodowane za§ w poczatkach naszego stulecia w srodkowej Europie, jako ,,modne
psy", szlachetne collie poddane zostaly nieprawdopodobnemu wprost procesowi
oglupiania i pogarszania charakteru. Jezeli nie zapewni si¢ jakiejs wchodzacej w
modg rasie hodowli uzytkowej, przez udzielenie poparcia, los jej jest
przypieczetowany. Nawet tacy hodowcy, ktorzy — z gruntu rzetelni — umarliby
raczej, niz dopuscili czy zataili jakiego$ niedoskonatego bodajby w jednej tysigczne;j
przodka, nie uwazaja bynajmniej za nieetyczne wyhodowanie psa przepigknego
fizycznie, lecz wypaczonego duchowo.

Czytelniku, znawco zwierzat, dla ktorego pisze t¢ ksiazke! Wierzaj mi: rado$¢, ze
twoj pies odpowiada niemal idealowi swojej rasy, stepi si¢ w dlugoletnim z nim
obcowaniu, pozostanie natomiast nieche¢ wobec usterek psychicznych, jak
nerwowos¢, odruch cofania si¢ 1 nadmierna bojazliwo$¢, gdyz z biegiem czasu nie
znieczulamy sig, lecz silniej uczulamy na podobnie dokuczliwe wady. Inteligentny,
wierny, nienerwowy i rezolutny pies daje na dtuzsza mete z pewnoscia wigcej
uciechy anizeli champion, ktory kosztowal mnostwo tysigcy szylingow!

Jako sig rzekto, kompromis migdzy doborem hodowlanym na rozwoj zalet
duchowych a doborem hodowlanym na rozwoj cech fizycznych jest w zasadzie
mozliwy. Bo dopdki moda nie wezmie si¢ do
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, dopoty przerdzne czysto hodowane psie rasy zatraca przeciez swych zalet
charakteru. Niebez-enstwo istnieje jednak juz w samej organizacji w i komisji
sedziowskich: konkurencja raso-zwierzat na wystawie musi bowiem — by tak —
automatycznie prowadzi¢ do przesadnego ntowania typowych cech danej rasy.
Ogladajac jy historyczne, ktdre — jesli idzie o angielskie psow — si¢gaja wczesnego
sredniowiecza, 1 po-ujac te psy z dzisiejszymi przedstawicielami e ras, odnosimy
wrazenie, ze sa to ztosliwe ka-tury pierwotnego ksztaltu danego psiego gatun-
Wyraznie wida¢ to w chow-chow, ktére dopiero ostatnich dziesiatkoéw lat weszty w
modg. Je-bodaj w latach dwudziestych byty one wyraznie ' formy pierwotnej: ostry
nos, skosnie ustawione

olskie oczy 1 ostre, sterczace uszy nadawaly im zwykty uroczy wyraz, wspdlny
wszystkim ra-'Iczej krwi, jak grenlandzkie psy zaprzegowe, dy, husky, szkockie
terriery. Dzi§ chow-chow ‘owany na wyakcentowanie tych cech, ktére jego
charakterystyczna niedzwiadkowatos$¢: t si¢ szeroki i krotki, niemal jak u doga, oczy
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na skutek stloczenia twarzy zatracity swa sko$§no$¢ uszy nikna w wybujatym
przepychu futra. Takze pod wzgledem duchowym zrobiono z pelnego temperamentu
drapiezcy, przeniknigtego jeszcze tchnieniem puszczy, cukierkowatego misia — z
wyjatkiem psow mojej hodowli! Ale te musza by¢ w pogardzie u wszystkich
zwiazkow kynologicznych, bo maja w sobie jeszcze po dzi$ dzien owe kilka sto
dwudziestych 6smych czastek krwi owczarka.

Inna psia rasa, ktorg ogromnie lubig, a ktorej upadek duchowy optakuje — to
szkockie terriery. RoOwno trzydziesci pie¢ lat temu, Kiedy moja szkocka terrierka Ali
chodzita za mna, psy tej rasy byly niemal bez wyjatku wzorami odwagi i wiernos$ci.
Zaden z moich pozniejszych psow tak mnie wéciekle nie bronit jak Ali i zaden nie
musiat tak czgsto by¢ ratowany w walkach z wielokrotnie przewyzszajacymi go sila
przeciwnikami. Ale tez nie musiatem przed zadnym z nich tak czgsto ratowac kota, i
wreszcie, procz Ali, ani jeden nie wlazt za kotem na drzewo! Przezylem mianowicie
rzecz nastgpujaca: Ali gonita kota. Aby sig ratowac, kot wspiat si¢ na pierwsze

odgatezienie konaru drzewka sliwy. W mgnieniu oka musiat jednak skoczy¢ pottora



metra wyzej na inng galaz, gdyz Ali w szalonym susie dosiggla korony drzewka i tam
znalazta oparcie dla tap. Po paru sekundach kot musial wspia¢ si¢ wyzej, bo Ali 1 tam
si¢ dostata. Wprawdzie walczyta juz teraz o punkt zaczepienia, bo galezie byty coraz
ciensze. Nie spadta zreszta dlatego, ze udato sig jej zacisna¢ gataz miedzy udem a
brzuchem w okolicy pachwiny. Przez chwilg wisiata gtowa na dot, znéw ztapala
rOwnowage, nie przerywajac wscieklego ujadania na kota, ktory siedziat o metr
wyzej w galeziach, ledwie mogacych go unies¢. I oto stata si¢ rzecz niewiarygodna:
wszystkie mig$nie sprezystego ciala Ali napigly si¢ do skoku, porwala si¢ wzwyz do
kota, chwycita go w z¢by, przez
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ent wisiala na nim, czepiajacym si¢ rozpaczliwie ', po czym obydwa zwierzgta rungty
Z trzyme-ej wysokosci, 1 tu musiatem pospieszy¢ na pokotu, bo Ali mimo uderzenia
podczas upadku mypuscita go. Kotu nic si¢ nie stato, lecz Ali kula-godniami,
naderwawszy sobie mig§nie podczas lia — bo w przeciwienstwie do kotow psy nie ja
zawsze zrecznie na cztery tapy.

akie to byty ,,scotties" przed trzydziestu pigciu Prawie wszystkie takie byly, Ali
przynajmniej tanowita wyjatku. A dzi§? Martwig si¢ i troskam, spotykajac psy w
naszym lubiacym je i1 posiada-ich mnostwo Wiedniu widzg, jak si¢ obecnie
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zachowuja przedstawiciele tej rasy. Z pewnos$ciag moja rozczochrana Ali z uchem
Sciagnigtym blizna na bok nie miataby zadnych szans w poréwnaniu z pigknie
trynowana $licznotka na pokazie psow; ale te staja juz w kornej postawie przed
takimi psami, co z glo$nym ptaczem uciekaty przed moja Al..

Jeszcze jest czas. Jeszcze i u nas, w Europie Srodkowej, bywaja ,,scotties", ktore nie
ulekna si¢ bernardyna, a najsilniejszego cztowieka zaatakuja w sposob wysoce
,»przenikliwy" od nog, jezeli pozwoli sobie bodaj na stowo grozby wobec ich pana.
Ale takie szkockie terriery sa rzadkie, a w kazdym razie proézno by ich szukaé posrod
ZWYCI€ZCOW na wystawie psow.

Pytam wigc teraz hodowcow, co do ktorych mozna chyba przypuszczac, ze si¢ na

psach znaja: czy nie byloby lepiej wyhodowac¢ od czasu do czasu takiego dzielnego,



ostrego 1 wiernego psa, nawet gdyby przy obliczaniu punktéw za doskonatosé
proporcji wypadl gorzej niz wszystkie te pigknoksztaltne triumfy rasowego
pielggnowania zarostu?

Iszywy kot — ktamiacy pies

J
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\ glupstw, ktore przeszty w przystowie, a z ktorymi remnie walczy wiedza, nalezy
poglad, ze koty sa vt. Niejasne jest dla mnie, skad si¢ to wzigto. Lmozliwe chyba,
zeby przyczynita si¢ do tego me-i kocich towow, ciche podchodzenie zdobyczy, bo "1
tygrys poluja w ten sam sposob. Kot natomiast lat zarzutu krwiozerczos$ci, chociaz,
jak tamci aiezcy, rowniez zagryza swa zdobycz. Nie znam ['jednego iysu wiasciwego
kotom, ktory bodaj Przyblizeniu, aczkolwiek niesprawiedliwie datoby g-pazwaé
,.falszywym". Malo jest zwierzat, z kt6-g, twarzy znawca wyczyta tak jednoznacznie
kazdy Jtny nastrgj jak z twarzy kota. Czlowiek zawsze jr* czym ma do czynienia:
jakiego postepku moze vaé w najblizszej chwili. Jakze nieomylnie zro-r jest wyraz
ufnej uprzejmosci, kiedy twarz — idzona — zwraca si¢ ku widzowi, uszy stercza to,
oczy rozwarte; jak bezposrednio wyraza si¢ ' nagly bodziec — trwoga czy wrogos¢
— W sta-paapigcia muskulatury mimicznej! Rysunek preg moragowatego kota czyni
te lekkie poru-; skory szczegdlnie wyrazistymi i pomnaza bo-(mozliwosci
mimicznych: jedna z przyczyn, dla t wolg moragowate od wszystkich innych. Le-i 81
ciutkie tchnienie nieufnosci — jeszcze bynajmniej nie strachu — a juz niewinnie
okragle oczy nieco si¢ wydtuzaja, staja si¢ skosne, uszy zatracaja pionowos¢ i
,»przychylnos$¢", i nie potrzeba wcale subtelnej zmiany w postawie tutowia ani
leciutko poruszajacego si¢ koniuszka ogona, by wyrazila si¢ jasno zmiana nastroju.
A jak wyraziste dopiero sa pogrozki kota, jak si¢ catkowicie r6znia jedna od drugiej
zaleznie od tego, kogo dotycza: czy zaprzyjaznionego cztowieka, ktory ,,za wiele
sobie pozwala", czy prawdziwego wroga, ktorego trzeba si¢ obawia¢. Rdzne s tez
zaleznie od tego, czy grozba jest w obronie wiasnej, czy tez kot czuje swa przewage

nad przeciwnikiem i zapowiada atak. Albowiem czyni to zawsze. Pomijajac



nicodpowiedzialnych 1 zwariowanych psychopatow, jacy zdarzaja si¢ wsrod
przerasowanych kotow, tak samo jak wérod przerasowanych psow, kot nigdy nie
drapie ani nie gryzie, zanim powaznie 1 wyraznie nie ostrzeze wroga; nasilajace si¢
stopniowo gesty grozby maja przewaznie tuz przed ataldem moment kulminacyjny,
oznaczajacy niejako ultimatum: ,,Jezeli natychmiast nie przestaniesz, bedg niestety
zmuszony zastosowac represje!"

Psu czy innemu duzemu niebezpiecznemu napastnikowi kot grozi wyginajac si¢ w
swoj stynny kabtak, ktory wraz z nastroszonym na grzbiecie i ogonie futerkiem (przy
czym ogon sterczy nieco uko$nie) sprawia, ze kot wydaje si¢ przeciwnikowi wigkszy
niz jest w istocie, zwlaszcza ze ustawia si¢ troche¢ bokiem do przeciwnika, co
przypomina postawg ,,imponujaca” niektorych ryb. Uszy leza plasko, katy ust sa
rozciagnigte, nos zmarszczony. Cichy, lecz majacy w sobie niezwykle grozna
jekliwos$¢, metaliczny pomruk dobywa sig z piersi kota 1 narastajac zmienia si¢
czasem, czemu towarzyszy marszczenie nosa, w stawetne ,,prychanie", to znaczy —
w urywane fuczenie, przy 82

Siyxn paszcza jest szeroko otwarta 1 kly obnazone.

siwie grozna ta pantomima pomyslana jest bez [tpienia jako samoobrona; obserwuje
si¢ ja ze$ciej wtedy, kiedy kot znajdzie sieniespo-;iewanie—awigc nim
zdazy umkna¢ — na-duzego psa. Jezeli jednak pies mimo zezenia podejdzie jeszcze
blizej, kot nie ucieka, ko po przekroczeniu pewnej okreslonej ,,granicy ycznej" rzuca
si¢ psu prosto w twarz i obrabia zg-1 pazurami najwrazliwsze miejsca, na przyktad i
nos przeciwnika. Jezeli wrdg cofnie si¢ bodaj moment, kot wykorzystuje t¢
minimalna szans¢ awsze zmyka. Krotki atak jest tedy jedynie §rod-sm ucieczki.
jednym tylko wypadku kot moze a t a k o -; ¢ dalej, wygicty w kabtak: mianowicie
wtedy, kie-kotka sadzi, ze pies zagraza jej mlodym. Wéwczas ! na spotkanie wroga
nawet z wigkszej odleglosci, iiewaz zachowuje wygigta postawe i obraca si¢ dem,
porusza si¢ bardzo dziwacznie: galopuje na »s od wlasnej osi w kierunku wroga. Nie
obserwo-;m takiej postawy u dorostych kocurow poza b a w a, zreszta kot nigdy nie
jest w takiej sytuacji, ausial atakowac¢ w ten sposob silniejszego od sie-nieprzyjaciela.

Natomiast u karmiacych kotek z postawy ukosnej oznacza zawsze bezwarun-ve i



catkowite samozaparcie. W tym stanie
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najtagodniejsza koteczka jest prawie niezwyci¢zona! Widywalem wielkie psy,
ostawionych mordercow kotow, jak kapitulowaly 1 uciekaty. Ernest Seton Thompson
opisuje plastycznie zachwycajace 1 niewatpliwie prawdziwe zdarzenie: w parku
Yellowstone kotka zmusita do ucieczki niedZzwiedzia i gonita go dopdty, az ze strachu
wlazt na drzewo!

Inaczej znowu, i tym razem pokrewne gestom pokory, przedstawiaja si¢ grozby kota,
ktéremu zanadto dokuczylt cztlowiek zaprzyjazniony. Ten rodzaj hamowanych 1
przeplatanych pokornymi gestami btagania o taske kocich grozb mozna obserwowac
nieraz na wystawach kotdw, gdzie zwierzg¢ta w nieznanym otoczeniu musza
pozwala¢, by dotykali ich nieznajomi ludzie, na przyktad jurorzy. Jezeli kot w takich
okolicznos$ciach poczuje trwoge, kuli sig, jego tuldw coraz bardziej si¢ zniza, az
dotknie podsciotki. Uszy sa groznie przyptaszczone, ogon w rozdraznieniu bije tam 1
z powrotem, a przy silniejszym podnieceniu kot zaczyna nieraz swoj warkot. W takiej
sytuacji szuka zawsze ostony dla plecow: blyskawicznie chowa si¢ za szafg, do
kominka czy zal kaloryfer. W braku podobnego schronienia przynajmniej przyciska
si¢ do $ciany, i to tak, ze obrécony ku niej plecami, lezy przechylony bokiem. Ta
postawa daje si¢ zauwazy¢ nawet wowczas, kiedy kot musi w swej niedoli zasiadaé
na stole przed gremium sedziowskim. Postawa taka zwiastuje grozng gotowos¢ do
zadania ciosu przednia tapa. Im wigkszy jest strach zwierzgcia, tym bardziej uchyla
si¢ ono na bok, az wreszcie podnosi jak do uderzenia tapg z wysuni¢tymi pazurami.
W miarg narastania trwogi ten sam sposob reagowania doprowadza do ostatecznej,
rozpaczliwej proby samoobrony, jaka kot ma do dyspozycji: przewraca si¢ na grzbiet
i wszystek swoj or¢z wysuwa ku gnebi-cielom. Nawet znawca kotdw poczuje
zdumienie, wi-
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\ jak swobodnie s¢dziowie dotykaja kota, ktory "wysunigta tape, szeroko otwarta
paszczeg i Spiewa -ja narastajaca i cichnaca piesn wojenna. Chociaz w tym momencie

powiada niedwuznacznie: ,,Nie j mnie, bo bede¢ gryzt i drapal”, to jednak w de-ujace;j



chwili nie czyni tego lub czyni z zahamowa-i lekko. Nawet w takich opatach bowiem
ja jeszcze nabyte hamulce oswojonego, ,,grze-go" tygrysa! Ot6z wigc kot nie udaje
zrazu zycz-e~1, by potem znienacka pogryz¢ i podrapac, ale 2a, aby uj$¢ niezno$nym
z jego punktu widzenia tadowaniom jurorow, lecz nie zdobywa si¢ jed-—e na
wprowadzenie swej grozby w czyn. Tak si¢ izeczy maja z owym ,,falszywym" kotem!
~ie chciatbym wcale poczytywac¢ kotom za zastugg ¢, Zze nie umieja udawac.
Owszem, ceni¢ — jako 6d wyzszej inteligencji — u psa, ze wlasnie to po-! Mozna
przytoczy¢ tu kilka obserwacji, 0j stary Bully byt bardzo wrazliwy na to, gdy sie
promitowal". Madre psy niewatpliwie dobrze a, kiedy zdarzy im si¢ odegra¢ zatosna
czy W lu-'m pojeciu komiczna rolg. Wiele z nich wpada Straszliwa zto$¢ lub w
najglebsze przygngbienie, dy si¢ z nich $mieja. Bully byt juz stary, i wzrok Lcznie mu
si¢ popsut, na skutek czego mogto si¢ raz zdarzy¢, ze przez omytke oszczekat mnie
lub 0§ z wracajacych do domu cztonkow rodziny, jwyrazniej przyjmowat to jako
cigzka kompromi-"¢ i byt nawet wowczas ogromnie zmieszany, kiedy rJctownie t¢
jego omytke przemilczalem. Pewnego . jednak zrobit w podobnej sytuacji rzecz
niezwy-ktoéra poczatkowo uznatem za przypadek, . iej jednak musialem dostrzec w
tym bardzo wy-" wyczyn inteligencji: mianowicie — celowe zafat-anie faktow.
szedtem wilasnie we wrota dziedzinca i zanim je ' fem zamkna¢, pies rzucit si¢ ku
mnie z glo§nym

85

szczekaniem. Wtem poznat mnie, ostupiatl, przez mgnienie byt zaklopotany, zaczat
znow szczekad, przebiegt koto mnie, pognal przez wrota na drogg, naprzeciw pod
mur sasiada, gdzie dalej wsciekle ujadat, jak gdyby miatl od poczatku taki ,,zamiar".
Wtedy uwierzylem mu jeszcze i wziatem moment zaktopotania za swoja omytke w
obserwacji. Bo za tamta brama mieszkat istotnie pies nieprzyjaciel, do ktérego
moglby si¢ odnosi¢ atak ujadania mego Bully'ego. Tymczasem niemal codzienne
powtarzanie si¢ tego upewnito mnie, ze psu rzeczywiscie potrzebny byt jakis
,»wykret", aby zawoalowac fakt, ze oszcze-kuje wlasnego pana. Wprawdzie chwile
speszenia, kiedy Bully stawat zdumiony, byly coraz kroétsze, ktamat bowiem, by tak

rzec, coraz plynniej, a wiec pod tym wzgledem bardziej wiarygodnie, ale zdarzato



sig, ze trafial niekiedy na miejsce, gdzie nie byto nic do oszczekiwania, na przyklad
w pusty kat dziedzinca. Stat tam 1 dalej ujadat z wsciektoscia — prosto w mur.
Mozna by wyjasni¢ opisane zachowanie si¢ proscie] — bodzcami fizycznymi. Ale,
jak wida¢, bylo to prawdziwe rozumowanie, skoro Bully nauczyt si¢ uzywac swego
wybiegu do catkiem innego oszustwa.

Jak wszystkim naszym psom, nie byto wolno 1 jemu goni¢ naszego ré6znorodnego
ptactwa. Gniewalo go jednak, kiedy kury grzebaly mu w misce, zajmujac si¢
resztkami jego positkow. Jednak 1 wtedy nie $miat ich przepedzac, a raczej — nie
Smial si¢ przyzna¢é, ze to czyni. Rzucat sig, szczekajac ze zloscia, miedzy kurzy
ludek, ktory rozbiegat sig¢ z gdakaniem; ale zamiast dogonic¢ ktoras, abo chociaz
ktapna¢ z¢bami, pedzit ze szczekaniem dalej w tym samym kierunku. Réwniez wtedy
ladowat czasem w miejscu, gdzie nie byto absolutnie nic do oszczekiwania. Bo
chytros$¢ jego nie siggata tak daleko, aby wyszukac¢ sobie zawczasu 86

madra przezornos$cia jaki$ obiekt ataku znajdujacy ¢ za kurami i prawdopodobny.
Inne byly oszustwa mojej suczki Stasi. Jak wiado-o, niektére psy sa nie tylko
placzliwe, ale 1 bardzo tnie widza wspotczucie. Jezeli skorzystaja na tym, a si¢
niezmiernie szybko nastraja¢ w tym duchu DOtczujacego cztowieka. Podczas
dluzszej wyciecz-rowerowej Stasi lekka nadwergzyta sobie §ciggno lewej przednie;j
fapie. Poniewaz mocno utykata, siatem przez kilka dni chodzi¢ pieszo, zamiast dzi¢
na rowerze. Takze pdzniej oszczgdzalem Stasi alniatem, gdy tylko zauwazylem, ze
jest zmgczo-lub zaczyna kule¢. Chytra bestia przejrzata to na-hmiast. Niebawem
zaczeta kule¢, ilekro¢ jechatem niemitym jej kierunku. Kiedy jechatem ze swej tery
do lazaretu zapasowego czy ambulansu ego szpitala, gdzie musiata godzinami
pilnowac¢ go roweru w miejscu, ktérego nie lubila, zaczyna kule¢ tak zatosnie, ze
publicznie, na drodze, niono mi wymowki! Kiedy za$ jechalem do ujez-'ni
wojskowej, gdzie n¢cita zielona faka, ciernie Stasi znikalo. Najbardziej przejrzyste
byto ak jej oszustwo w soboty. Z rana, a wigc na be, mimo najwolniejszego nawet
tempa biedne ; rz¢ ledwie mogto nadazy¢ za rowerem; po polu, kiedy w szybkim
tempie jechalem do Kie-.nad jezioro szesnascie kilometrow, Stasi nie

biegla za rowerem, lecz gnata ostrym galopem przede mna, na znanej sobie drodze. A



w poniedziatek zndw zaczynala kule¢.

tierze obywatelskie

Pziwnie tatwo nauczy¢ psa, nawet ostrego i lubiace-bo towy, ze zwierzgta domowe
musi zostawi¢ w spO-|oju. Nawet uparty wrdg kotow, ktérego niepodobna
Odzwyczai¢ od przesladowania kotow w ogrodzie, I c6z dopiero w otwartym polu,
nie mysli nawet na-

[itowa¢ kota w domu. Dlatego od dawna mam zwy-j przedstawia¢ wszystkie nowo
nabyte zwierzeta im psom — W moim gabinecie. Nie wiem, czemu s jest w domu o
tyle mniej drapiezny; to pewna nak, ze w domu zmniejsza si¢ wprawdzie jego za-
mys$liwski, ale nie wojowniczo$¢. Dotychczas kaz-z moich psow byt szczegolnie
napastliwy i zty na «go psa, jezeli ten odwazyt si¢ wtargna¢ do nasze-pokoju. Nie
miatem nigdy sposobno$ci zaobser-wac tego zjawiska na innych psach, gdyz nigdy
reguly nie zabieram moich pséw do domow, gdzie 1. psy. Takie jest wrecz
przykazanie ludzkiej kurtu-|i. Nie tylko dlatego, ze niektorych ludzi denerwuja Se
bijatyki — mnie nie, bo moje psy prawie zawsze jfedy zwyciczaja — ale i z tej
przyczyny, ze podobna ta wyzwala u psa z temperamentem postgpowali ktdre nie
kazda pani domu pochwali. Jak opisa-to doktadnie w rozdziale o psich obyczajach,
loszenie nogi ma, procz innych funkcji, podkres-
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la¢ rowniez, ze jest si¢ na wlasnym terytorium; niejako akt posiadania. Otdz takie
podkreslenie wlasnosci n i e wydaje sig¢ konieczne domowemu psu (ktéremu jest
wzbronione), albowiem i tak czuje on w dostatecznym zggszczeniu zapach wiasny
oraz dwu- i czworonogich wspotmieszkancow. Biada jednak, jezeli obcy albo co
gorsza znany mu osobiscie, lecz znienawidzony wrdg przebiegnie chociaz raz przez
mieszkanie! W takim przypadku kazdy bodaj odrobing zwawy pies samiec czuje si¢
zobowiazany do zagluszenia wstretnego obcego odoru wiasna mocna ,,pieczecia
wechowa". Ku zgrozie wilasciciela ten tak grzeczny zawsze 1 taki schludny piesek
zaczyna lata¢ po catym mieszkaniu, podnoszac noge bezwstydnie 1 brutalnie przy

kazdym meblu po kolei! O tym trzeba rowniez pomysle¢, zanim ztozy sig jakiemus



psu wizytg ze swoim psem.

Zatem wspomniana nieagresywnos¢ psa we witasnym domu dotyczy tylko
potencjalnej zdobyczy, nie za$ przedstawiciela wlasnego gatunku. Niewykluczone, ze
mamy tu do czynienia z szeroko rozpowszechnionym w $wiecie zwierzat obyczajem,
czy raczej hamulcem. Wiadomo przeciez, iz jastrzgbie, 1 wiele innych drapieznych
ptakoéw, nie poluja w poblizu
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wlasnego gniazda. Znajdowano gniazda synogarlic w bezposrednim sasiedztwie
gniazd jastrzebich i sa wiarygodne $wiadectwa, ze kaczki ohary (tadorna ta-dorna L.,)
wysiadywaty jaja w zamieszkanych lisich norach 1 wyprowadzaly potomstwo. Takze
sarnigta moga swobodnie wzrasta¢ w sasiedztwie jaskini wilkow. Mysle, ze wiasnie
to prastare prawo obywatelskiego pokoju kaze naszym psom zachowywac si¢
spokojnie wobec réznych zwierzat w mieszkaniu.

Rozumie si¢, ze omawiane tu zahamowanie pasji towieckiej we wlasnym domu nie
jest bynajmniej absolutne. Trzeba stosowac¢ bardzo przekonywajace *rodki, aby
wytlumaczy¢ mtodemu 1 lubiacemu polo-a¢ psu, iz kot, borsuk, mtody zajac polny,
skoczek gipski czy wszelkie inne zwierze, z ktorym ma odtad 'eli¢ pokdj swego pana,
nie tylko nie moze zosta¢ zarte, lecz jest w ogole nietykalne — tabu — sto-

Kiedy, przed wielu laty, rozpakowalem swego rwszego kocurka imieniem Tomasz,
podszedt Bul-, jeden z najzagorzalszych lowcow kotdw, w najwig-oczekiwaniu,

wydajac, co si¢ rzadko zdarzato,

m, ,,pfuj"!
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to swoje osobliwe, glebokie, przeciagle skomlenie, wiercit gwattownie malenkim
kikutem swego ogona 1 byt zupehie przekonany, ze przyniostem kociaka jedynie po
to, by mu dostarczy¢ radosci uSmiercenia go przez potrzasanie. Nadzieja jego byta
nieco usprawiedliwiona, bo nieraz juz przynosilem mu wystuzone pluszowe misie,

kotki i tym podobne do zabawy. Jego wdzigczne igraszki z taka niby-zdobycza byly



niezwykle ucieszne. Ale ten kotek mial by¢ teraz ,,pfuj"! Bully byl bezgranicznie
rozczarowany. Poniewaz jednak byt to pies bardzo zacny, mily i postuszny, nie byto
niebezpieczenstwa, ze znajac moj zakaz wyrzadzi kociakowi krzywdg. Dlatego nie
bronitem mu, kiedy si¢ z wolna zblizyt 1 doktadnie go obwachiwal, cho¢ drzat na
catym ciele z mysliwskiego zapatu, a jego gtadka, I$nigca sier§¢ na karku i ramionach
znaczyla si¢ ztowroga, matowoczarng plama, ktéra zastepowata mu zjezona grzywe.
Nic kotu nie zrobil, ale od czasu do czasu ogladal si¢ na mnie, skomlac swym
glebokim basem, merdajac ogonem i drepcac w miejscu wszystkimi czterema tapami.
Oznaczalo to, ze wzywa mnie do rozpoczgcia wreszcie tak dtugo oczekiwane;j
zabawy w polowanie 1 do wytrzesienia ducha z tego nowego, cudownego
straszydetka. Kiedy jednak raz po raz z rosnaca emfaza, podnoszac palec,
powtarzatem: ,,pfuj" — Bully rzucit na mnie takie spojrzenie, jakby zwatpit o moich
zdrowych zmystach, zerknal raz jeszcze wzgardliwie i obojetnie na kocurka, spuscit
uszy, westchnat z glebi piersi, jak to tylko buldog potrafi, wskoczyt na kanape 1
zwinal si¢ w kiebek. Od tej chwili ignorowat kota catkowicie. Juz tego samego dnia
zostawitem go na dtugo bez dozoru razem z nowym wspotlokatorem, wiedzac, ze
mogg¢ na tym psie polegaé. Naturalnie jego che¢ wytrzegsienia duszy z kocurka nie
wygaslta od razu: ilekro¢ zaymowatem si¢ zwierzatkiem, a przede wszystkim, gdy
bratem je na r¢ce, obojetnos¢ opada-
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ta z Bully'ego na ksztatt plaszcza: podniecony rzucat si¢ ku mnie, merdat ogonem jak
szalony, dreptat, az podtoga dudnita, i spogladal na mnie w napigciu i radosnym
oczekiwaniu, jakby byl bardzo glodny, a ja trzymalbym miske cieptego i doskonale
pachnacego zarcia. Juz woéwczas wstrzasngla mnanie win-no $ ¢ w twarzy psa,
ktorego wszystkie checi skierowane byty przeciez na bezlitosne u§miercenie
uroczego kociaka. Poniewaz znalem juz dobrze mimike rozztoszczonego psa i
grymasy jego nienawisci, uSwiadomitem sobie bolesna, a przeciez , zarazem
tagodzaca sprzeczno$¢: ze drapiezca zabija bez nienawisci. Nie jest bynajmniej zty na
druga istote, ktora gotuje sie usmierci¢. Zdobycz nie jest dla drapieznego zwierzegcia

jakims ,,ty" — druga osoba! Gdyby wytlumaczy¢ lwu, iz gazela, ktora Sciga, st



wlasciwie jego siostra, gdyby mozna przekonac lisa, iz zajac jest jego bratem, byliby
obydwaj zdumieni, jak niejeden czlowiek si¢ zdumiewa, gdy mu zwiedzie¢, ze jego
Smiertelny wrog jest takze czto-ekiem. Jedynie ten moze zabija¢ nie ponoszac wi-,
kto nie wie, zZe jego ofiara to ,,takze ktos". Jack London bardzo wyraziscie opisuje
,niewin-'e-krwiozercza maske" drapiezcy w jednej z nowel dalekiej pdinocy.
Bohater, nie majacy juz nabojéw, "gany jest przez cale stado wilkéw. Zrazu ptochliwe
"o oblega wyczerpanego bezsennos$cia coraz zu-alej 1 grozniej, w miarg jak
przekonuje si¢ o jego ile. Wreszcie 6w cztowiek, zmozony wyczerpani, zasypia przy
swym malym mozolnie podsyca-ognisku. Kiedy — na szczg$cie — budzi si¢ po
minutach, krag wilkow dokota niego zwezit si¢ tak, ze podroznik widzi z bliska
maski zwierzat: glta u§wiadamia sobie, ze zniknat z nich wyraz ~ogi 1 grozny: nie
maja juz zmarszczonych no-, przymruzonych ze zto§cia oczu, wyszczerzonych ani
groznie sptaszczonych uszu. Nie stychac
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warczenia, gleboka cisza i krag przyjaznie patrzacych, uwaznych psich twarzy z
nastawionymi uszami i szeroko rozwartymi oczyma. Dopiero kiedy ktorys wilk
przestapit niecierpliwie z nogi na noge i szybko si¢ przy tym oblizal, stata si¢ dla
bohatera jasna owa zmiana wyrazu wilkow: przestaly si¢ go ba¢. Przestat by¢ w ich
oczach groznym przeciwnikiem, jest juz tylko apetycznym positkiem...

Jeszcze w wiele tygodni pdzniej wystarczytoby z mojej strony ciche zaproszenie, by
maty buldog usmiercit kocurka. Bez tego pozwolenia jednak kotek nie tylko byt
bezpieczny, ale Bully bronit go w dodatku przed innymi psami! Nie z mitosci! Gdyby
wyrazi¢ to ludzkimi stowy, zdanie jego brzmiatoby mniej wigcej tak: ,,Jezeli nawet
mnie nie wolno w moim wiasnym mieszkaniu zabi¢ tego przekletego kociska, to c6z
dopiero jakiemu$ przybledzie!" Maty od poczatku nie zdradzal najmniejszego Igku
przed psem, co dowodzi zreszta, ze kot bynajmniej nie rozumie ,,instynktownie"
mimiki psa! Raz po raz probowat si¢ z nim bawi¢; udawat na przyktad, ze go atakuje,
albo, jeszcze lekkomyslniej, proponowal mu zabawe w berka, przyskakujac do niego
figlarnie 1 natychmiast rzucajac si¢ do ucieczki. M¢j dzielny Bully musiat wowczas z

catych sil si¢ opanowac, a drzenie ttumionej namigtnosci przebiegato go za kazdym



razem.

Po kilku tygodniach Bully zmienit swo;j stosunek do kotka. Atbo jego uczucia ulegty
niepostrzezenie przemianie, albo nawiazato sig to zblizenie wytacznie pod moja
nieobecnos¢. Kiedy pewnego dnia Tomasz zapraszat psa do gonitwy, ujrzatem, zrazu
zdumiony 1 oburzony, jak Bully goni go wsciekle, ten za$§ znika pod kanapa. Pies
lezal, wcisnawszy swoj gruby teb pod kanape, a na moje oburzone wotanie
odpowiadat tylko ozywionym merdaniem swego okaleczalego ogonka. Merdanie to
nie oznaczato bynajmniej wyraznie, ze zywit przyjazne uczucia wobec k o t a, bo
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miat zwyczaj merda¢ zawsze, kiedy gryzt si¢ z jakim$ psem, a ja usitowalem
walczacych rozdzieli€. Z przodu kasatl straszliwie, a z tylu merdajac przyjaznie: c6z
za zdumiewajaca ztozonos¢ przezy¢ duchowych! Merdanie oznaczato w takich
przypadkach niejako: ,,Ukochany i czcigodny panie! Nie gniewaj sig, prosze, ale
niestety ja nie moge w tej chwili wypuscic tego ohydnego kundla, nawet jezeli dasz
mi okropne lanie albo — uchowaj Boze — us$niesz na mnie kubtem zimnej wody!"
Ot6z tym ;em nie byt to 6w rodzaj merdania. Gdy Bully chal mnie wreszcie 1 wycofat
si¢ spod kanapy, 10-iiasz wystrzelit stamtad jak pocisk aririatni, rzucit si¢ la psa, wpit
mu jedna fape w kark, a druga w twarz, trébujac od spodu ugryz¢ go w krtan, przy
czym mo-tolnie wykrecat tebek. Obydwa przypominaty obraz

lelma Kuhnerta, przedstawiajacy Iwa zabijajace-w ten sam sposob bawotu. I oto stata
si¢ rzecz
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zdumiewajaca: Bully natychmiast dat si¢ wciagna¢ w zabawe, przekonywajaco
udajac ofiar¢: cigzko padt do przodu, poddajac si¢ ruchowi malutkich kocich tapek,
przewrdcit si¢ na wznak, tarzat si¢ i rzgzit, jak tylko wesoty buldozek to potrafi, albo
bawo6t zarzynany naprawdg. Kiedy uznat, ze dostatecznie dtugo pozwala si¢
usmiercac, przejal inicjatywe, zerwat sig, strzasajac z siebie kotka. Ten uciekt, ale po
paru metrach dat si¢ dogoni¢, fiknawszy kozioltka, 1 oto zaczela si¢ jedna z
najtadniejszych zabaw, jakie kiedykolwiek u zwierzat widziatem. Kontrast czarnego,

potyskliwego, masywnego, tryskajacego sita muskularnego ciata psa z delikatnym,



gigtkim, szaro prego-wanym ciatkiem kota byt czarujacy!

Z punktu widzenia nauki interesujaca strona takich igraszek kota z partnerami
wigkszymi od niego jest rzecz nastgpujaca: sposob poruszania si¢ w tej zabawie z
pewnoscia nie stuzy walce, tylko zdobywaniu pozywienia, zabijaniu wielkich
zwierzat jako zdobyczy. Ale zdobycz, ktérej si¢ wbija w kark jedna tapg 1 ktora gryzie
si¢ w gardlo od spodu, musi by¢ niewatpliwie wigksza albo przynajmniej wyzsza od
danego drapieznego kota. Zdobyczy takiej nie zabija jednakze nasz kot domowy ani
tez jego forma dzika, od ktorej pochodzi. A zatem zachodzi tu chyba ciekawy, nie
odosobniony zreszta fakt, ze prastara w dziejach gatunku, szeroko rozpowszechniona
W pokrewnej grupie zwierzat seria poruszen zatraca w ktoryms rodzaju zwierzat
swoje pierwotne znaczenie zywotne, a mimo to nie zanika, lecz zostaje przekazana,
ale juz tylko w zabawie zwierzgcia mozna ja jeszcze widziec.

Po $mierci Tomasza mingto sporo lat, nim znéw zaobserwowalem ,,ruch zabijania
bawolu" w zabawie kota. Lwem byt wowczas bardzo duzy, srebrzyscie pregowany
kocur, bawolem natomiast —m moja péitoraroczna cérka Dagmar. Poniewaz byli ze
soba
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rdzo zaprzyjaznieni, ten niezbyt tagodny kot na ele jej pozwalal. Dagmar wolno go
byto obnosi¢ po

nu, cho¢ byt prawie tak dtugi jak ona, tak ze nie Ja go swobodnie nies¢: przynajmnie;j
Jego wspa-y, czarno i srebrno pasiasty ogon wlokt si¢ zawsze demi, wczesniej czy
p6zniej dziecko przydeptywa-i potknawszy si¢ padato brzuchem na kota — 10 tu
byto doprawdy wymagac, by w tej sytuacji i nie drapal. Wynagradzat sobie to jednak
1 sposob, ze Dagmar musiata mu stuzy¢ jako ba-IByl to emocjonujacy widok, jak
czail si¢ na mala, susa, obejmowal ja i kasal w jakas porgczna ciata — naturalnie
zawsze ,,na niby". Mata ala wprawdzie, ale tylko dlatego, ze to naleza-" zabawy...
Zreszta wydaje mi si¢ pewne, iz te ru-nerciedlaja metode towow takze dlatego, ze za
je zawsze nader realistyczne czyhanie adanie sig.

cjadczenie uczy, ze utrzymac¢ na wodzy pasj¢ ! wobec roznorodnych wspotlokatorow

bywa idniej lub tatwiej. Podczas gdy bardzo tatwo Baja¢ od zabijania ptakow nawet



niezmiernie $ae do towdw psy, nicoczekiwane trudnosci na-
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strecza wstrzymywanie ich od towow na niektore mate ssaki. Najsilniejsza w tej
mierze pokusg stanowig chyba kréliki; na tym punkcie nieodpowiedzialne sa nawet
psy nie zabijajace kotow. Susi natomiast nie wykazuje — rzecz niepojeta! — zadnego
zainteresowania chomikami syryjskimi, ale wolno biegajacego po pokoju skoczka
egipskiego pragnie usmierci¢ nieugigcie, mimo wielokrotnych ostrzezen.

Jedna z najwigkszych niespodzianek przezytem przed wielu laty, kiedy przyniostem
do domu, do moich ostrych owczarkow, oswojonego borsuka. Oczekiwalem, ze to
dziwaczne dzikie zwierz¢ bedzie ogromnie pongtnym obiektem dla wszystkich ztych
instynktéw towieckich moich pséw. Przeciwnie. Psy obwachaly wprawdzie
nieulgklego 1 najwyrazniej obytego juz dawniej z psami borsuka podejrzliwiej 1 w
wigkszym napigciu niZ innego psa, ale od pierwszego momentu wida¢ byto po
wszystkich ich charakterystycznych ruchach, ze nie upatruja w borsuku zwierzyny
townej, lecz nieco osobliwego przedstawiciela ich gatunku. Po paru godzinach od
jego przybycia bawily si¢ juz z nim z zazytoscia bez zahamowan. Zabawne bylo przy
tym patrze¢, jak sposob zabawy gruboskoérnego stworu byt trochg za rubaszny dla
cienszej skory psow. Raz po raz stychac byto, ze ktéry$ z nich skowyczat bolesnie,
kiedy borsuk za mocno go schwycil. Ale walka na niby nigdy nie zamieniala si¢ w
powazna, i psy catkowicie ufaty spotecznym hamulcom borsuka: dawaty si¢
przewracac na grzbiet, chwyta¢ za gardto i wedtug wszelkich prawidet sztuki ,,dusic¢",
zupehnie tak, jak zachowywalyby si¢ same wobec zaprzyjaznionego psa.

Osobliwy byt stosunek wszystkich moich pséw do matp. Moje oswojone matpiatki, a
zwlaszcza milutka mongozmaki (lemur mongoz L.,) imieniem Maxi, musialem zrazu
chroni¢ surowymi rozkazami i karceniem od psich atakow. Ale i p6zniej psy gonity
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ciem serio, przynajmniej na dworze, ja zreszta tylko bawito. Wina nie by-jednak
wylacznie po stronie psow, najwigksza przyjemnos¢ sprawiato axi podkradanie si¢ do
nich od tytu, czym, mocno uszczypnawszy psa zadek albo szarpnawszy za ogon, bty-

-wicznie wskakiwata na drzewo 1 z zpiecznej wysokos$ci zwieszala swoj ji ogon tak



wlasnie, by hustal si¢ tuz a zasiggiem z¢bow stusznie oburzo-go psa.

Jeszcze bardziej napigty byt stosu-Maxi do kotoéw, a zwlaszcza do na-Pussy, matki
niezliczonych kociat, byta bowiem stara panng. Cho-dwukrotnie kupowatem dla niej
I, nie udalo si¢ szczesliwie wyda¢ maz: jeden samiec o$lept, drugi wypadkowi. Tak
wigc Maxi pozo-bezdzietna i jak niejedna bez-a kobieta zazdrosScita szczgsliwej
btogostawienstwa rodzinnego, szczg¢sliwa matka Pussy zostawala regularnie 'gazy na
rok. Ot6z Maxi interesowata si¢ kocigta-namigtnie, jak niezamg¢zna siostra mojej mat-
simi dzie¢mi. Moja zona wigc bez oporu, et z wielka wdzigcznos$cia zostawiata nieraz
sj opieka na jaki$§ czas dzieci, natomiast Pussy dem odmiennego zdania.
Obserwowata mat-L z najwyzsza nieufnoscia 1 ta musiata by¢ bar-/rozna, kiedy
chciata wzia¢ sobie kociatko, aby ci¢ 1 catowac". A jednak udawato jej si¢ to raz !
Gdziekolwiek by Pussy najstaranniej ukryta i pilnowata ich, Maxi zawsze
odnajdywala i porywata kotka. Trzymata zrabowane o tak, jak to czynig samiczki
maki, przyci$nigte
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tylna noga do brzuszka. Na pozostatych trzech tapach mogta 1 tak ucieka¢ i wspinaé
si¢ szybciej niz kotka, nawet jezeli ta przylapywala ja na goracym uczynku. Wowczas
zaczynala si¢ dzika gonitwa, ktora konczylta si¢ najczesciej na tym, ze matpiatka
rozsiadata si¢ wygodnie na cieniutkich galazkach w gorze, dokad kotka nie mogta juz
dotrze¢, i tam oddawata si¢ istnej orgii macierzynstwa. Przede wszystkim zdawato
si¢, ze Maxi zalezy na przyrodzonym instynktownym ge$cie mycia: starannie
przeczesywata kotkowi futerko, czemu ten chetnie si¢ poddawat, a szczegolnie
mozolita si¢ nad oczyszczeniem tych czesci, ktére tego u oseskéw najbardziej
potrzebuja. Starali§my si¢ oczywiscie jak najszybciej odebrac jej kotka, gdyz
obawialismy si¢, ze moglaby go kiedy$ upuscic, co si¢ jednak nigdy nie zdarzyto.
Trudno by mi odpowiedzie¢ na pytanie, jak wlasciwie samiczka mongoza poznawala,
ze kotki to mtode zwierzgta. Nie wedlug rozmiarow, gdyz nie wykazywata
najlzejszego zainteresowania dorostymi drobnymi ssakami mniej wigcej tej samej
wielkosci. Ale kiedy moja suczka Tito miata pdzniej dzieci, dobra ciocia tak samo

zachwycata si¢ nimi, jak przedtem kocigtami, i to jeszcze wowczas, kiedy szczenigta



byty juz wigksze od niej. Chociaz z niechgcia, Tito na moj surowy rozkaz musiata si¢
pogodzi¢ z tym, ze Maxi
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-tadowywata nagromadzona w sobie potrzebg eki rowniez na jej szczenigtach. Nie
koniec na : kiedy mianowicie urodzito si¢ najstarsze z mo-dzieci, Maxi uznala i to za
niestychanie pozadany

dmiot opieki i godzinami siedziata przy chtopa-w wozku — dla nie wtajemniczonych
widok te niesamowity, bo gldwka z czarng twarza, ajacymi, ludzkimi uszkami,
szpiczasty nos dra-zcy, lekko wystajace kielki, a przede wszystkim mne, bursztynowe
0Czy nocnego zwierza, ktd-zrenice sa we dnie Sciagnicte jak glowka szpilki, 3 w
sobie co$§ zdecydowanie niepokojacego, wdopodobnie odczuwali to juz dawni
zoologowie, ochrzcili t¢ grupe zwierzat nazwa lemury, czyli ry. Trzeba si¢ lepiej
wpatrzy¢ w dziwaczna fizjo-'¢ malpiatek, aby odczu¢, jak urocze 1 mite jest e
.zwierz¢. Ale dziecko mozna byto rownie spo-'e powierzy¢ opiece matpiatki, jak
mojej ciotce, ety mito§¢ Maxi doprowadzita do tragicznego iktu: stata si¢ ona
mianowicie tak zlo§liwa z za-i o kobiety pielggnujace dziecko, ze wreszcie y
zmuszeni trzymac ja w klatce, petnie inny byt stosunek psow do prawdziwych . Aby
to wyjasni¢, musz¢ pozwoli¢ sobie na pew-resje.

roko rozpowszechnione jest wierzenie w szcze-moc ludzkiego wzroku. W Ksigdze
dzungli Ki-

101

plinga Mowgli zostaje wygnany przez stado wilkoéw dlatego, ze nie potrafia one
znie$¢ jego spojrzenia. Nawet najlepsza jego przyjacidtka — czarna pantera Bagheera
nie moze patrze¢ mu prosto w oczy. Jak w kazdym ludowym wierzeniu — jest i w
tym czasteczka prawdy. Cho¢ wigc Paul Eipper zatytulowal swa pigkna zreszta
ksiazke o zwierzetach Tiere sehen dich an (Zwierzgta patrza na nas) — Czworonogi i
ptaki tym si¢ jednak zazwyczaj charakteryzuja, Ze ani zaprzyjaznionemu
cztowiekowi, ani sobie nawzajem nie patrza prosto w oczy. Prawie zadne zwierzg nie
ma wyksztalconej siatkowki, ktora daje cztowiekowi ,,nastawienie na ostros¢" oka.

Ludzka centralna czg$¢ siatkowki wyspecjalizowana jest tak, ze daje cztowiekowi



ostre widzenie obrazu, a poniewaz pozostate jej czesci daja obraz nierdwnie gorszy,
oczy nasze wedruja nieprzerwanie od jednego do drugiego punktu nastawiajac je
kolejno na fovea centralis — na ostro$¢. Ztudzeniem jest, ze ogarniamy jednoczes$nie
ostro caly obraz. U wigkszo$ci zwierzat ten podziat pracy migdzy centrum siatkOwki
a jej peryferiami nie idzie tak daleko: to znaczy, ze widza srodkiem mniej ostro 1
dobrze, ale za to peryferiami lepiej niz cztowiek. Dlatego zwierzgta patrza wprost
rzadziej 1 nie tak dtugo. Kiedy wyj$¢ w pole z psem towarzyszacym nam luzem i
obserwowac, jak czesto bedzie na nas spogladat, dowiemy sig, ze zaledwie raz czy
dwa razy w ciagu godziny; wyglada wrecz na to, ze pies przypadkiem podaza ta sama
droga. Bierze sig to stad, ze pies moze skrajami pola widzenia doskonale zauwazac,
gdzie si¢ w tej chwili jego pan znajduje. Wigkszo$¢ zwierzat, ktore w ogdle moga
wpatrywac si¢ obojgiem oczu, jak ryby, ptazy, ptaki i ssaki, czyni to zawsze krotko 1
w momentach najwyzszego celowego napigcia: albo wtedy, kiedy si¢ boja
przedmiotu, w ktory si¢ wpatruja, albo cos w stosunku do niego zamierzaja —
najczescie]
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C dobrego. U zwierzecia wpatrywanie si¢ jest nie-al jednoznaczne z celowaniem.
Dlatego zwierzeta 'edzy soba uwazaja takie wpatrywanie si¢ za ainie wrogie i
zagrazajace. Stad — w obcowaniu zwierz¢tami — obowiazywaé winny pewne
nakazy rzejmosci i taktu: kto chce pozyskaé¢ zaufanie pto-lwego kota lub
strwozonego mtodego psa, niechaj dy nie wpatruje si¢ ostro w zwierze, lecz rzuca na
okiem na krétko, jak gdyby wzrok spoczat na " rzgciu tylko przelotnie. m\Wszystkie
prawdziwe malpy maja t¢ sama fizjolo-oka co cztowiek. Poniewaz sa bardzo ciekawe
1w waniu z innymi stworzeniami catkowicie wyzute tu i uprzejmosci, dziataja wigc
na nerwy innym om, zwlaszcza psom i kotom. Sposob, w jaki na-najmilsze zwierz¢ta
domowe reaguja na matpy, 'erciedla doktadnie ich stosunek do Iudzi. La-e, pokorne
wobec cztowieka psy daja sig stale e tyranizowa¢ nawet najmniejszym matpom,
zatem nie bylo potrzeby bronienia mojej matej tkiej kapucynki przed ostrymi,
wielkimi psami, iwnie: podczas nieporozumien musiatem czgsto *eniowac na korzysc¢

psa. Moja matla, bialogto-kapucynka Emil kochata wprawdzie buldozka m'ego, lecz



uzywala go tez jako wierzchowca i po-sgo grzejnika. Jednak, skoro tylko przeciwsta-
~¢ woli swego malego przyjaciela, sypaly si¢ ' 1 ukaszenia. Dopoki Emil potrzebowat
go ja-iuszki elektrycznej, Bully nie $mial wsta¢ ze legowiska na mojej kanapie.
Podczas karmie-trzeba byto malpe wydalaé z pokoju, ponie-"eszkadzata mu w tym z
ohydnej zawi$ci aie, chociaz na mys$l by jej nie przyszto zre¢ sa-rostej ,,domowej
kuchni" psa. Psy ze swej Odnosza si¢ do matp jak do swawolnych, ztos-dzieci,
ktorych szanujacy sig pies, jak wiado-' nie gryzie, a nawet na nie zbyt groznie nie
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warczy, kiedy, szczerze mowiac, w zupetnosci na to zastluguja!

Inaczej koty. Te nawet ludzkim dzieciom nie na wszystko gotowe sa pozwalac,
chociaz sa nieraz zadziwiajaco cierpliwe. Tomasz nie wahat si¢ bynajmniej, parskajac
1 prychajac, wlepi¢ matemu Emilowi kilku mocnych policzkéw, kiedy ten ciagnat go
za ogon. Roéwniez innym moim kotom zawsze si¢ udawalo obroni¢ przed matpami.
Wedtug moich obserwacji utatwia im obrong jakas wrodzona matlpom obawa przed
drapiezcami z rodziny kotow. Obydwie moje uistiti, urodzone juz w niewoli, nie
miaty z pewnos$cia zadnych ztych do§wiadczen z drapieznym przedstawicielem z
rodziny kotow, a jednak baty si¢ panicznie wypchanego tygrysa w Instytucie
Zoologicznym i byly wobec naszych kotow zawsze zastraszone i ostrozne. ROwniez
kapucynki nie zblizaty si¢ do kotow tak niefrasobliwie jak do psow.

Sentymentalne antropomorfizacje sa mi wstretne. Niedobrze mi si¢ robi, gdy znajde
w jakim$ magazynie Towarzystwa Opieki nad Zwierzgtami obrazek ,,dobrzy
przyjaciele", czy jakos$ podobnie podpisany, na ktorym kot, jamnik i gil siedza razem
1jedza z jednej miski. Prawdziwa przyjazn znam tylko miedzy czlowiekiem a
zwierzeciem, ale nie migdzy réznymi gatunkami zwierzat. Dlatego nazwalem ten
rozdzial ,,przymierzem obywatelskim", nie za$ ,,przyjaznia migdzy zwierz¢tami".
Wzajemne tolerowanie si¢ dalekie jest jeszcze od przyjazni, a nawet jezeli zwierzgta
zblizaja si¢ jako§ we wspolnym interesie —jak na przyktad w zabawie — nie jest
bynajmniej pewne, ze istnieje prawdziwy kontakt, a c6z dopiero przyjazn. Moj kruk
Roa, ktory przelatywat kilometry, by mnie odszuka¢ na plazy nad Dunajem, moja

szara ge§ Martina, ktéra witala mnie tym dtuzej 1 rado$niej, im dluzej przebywaltem



poza domem, moje dzikie gg-siory — Peterl i Viktor, ktore bronity mnie wsciekle
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ed atakiem prastarego gesiora, cho¢ si¢ go poza bardzo obawialy — tak, te zwierzeta
byly ze mna czywiscie bardzo zaprzyjaznione, to znaczy, ze mi-polegata na
wzajemnoéci. Ze to si¢ jednak bar-rzadko zdarza pomiedzy zwierzetami roznych in
— ma swoje przyczyny gldéwnie w ,,trudno$-ch lingwistycznych": i tak na przyktad
kot, jak juz omniatem, nie ma w swojej naturze zrozumienia wet dla tych
najdosadniejszych, najbardziej rzu-jacych si¢ w oczy oznak psiego gniewu, a znéw es
nie rozumie ich u kota — tedy o ilez mniej rozu-' '-ja wszelkie najsubtelniejsze
odcienie przyjaz-h uczu¢, do ktorych kazde z nich jest przeciez Ine! Nawet te bliskie
stosunki migdzy Bullym a tozem, ktore z biegiem lat, dzigki coraz wigkszemu
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wzajemnemu zrozumieniu i zzyciu sig, istotnie si¢ poglebity, wahatbym si¢ nazwaé
przyjaznia, tak samo jak stosunki miedzy moim owczarkiem a borsukiem. A byty to
najintymniejsze 1 najpodobniejsze do przyjazni stosunki, jakie kiedykolwiek istniaty
w moim domu mig¢dzy zwierzgtami dalekimi sobie zoologicznie. A poniewaz
mieszkaty z nami przez czterdziesci lat bardzo liczne 1 bardzo rézne stworzenia w
najwigkszym przymierzu, byloby chyba dosy¢ okazji do zawierania przyjazni. Chce
wszelako podkresli¢, jak rzadka jest prawdziwa przyjazn migdzy zwierz¢tami
roéznych gatunkow, zwlaszcza migdzy psem a kotem, bynajmniej jednak nie
wykluczajac jej mozliwosci! Obserwowatem wprawdzie jeden tylko przypadek: wigz,
ktora sam okres$litbym jako przyjazn, istniata migdzy matym pstrym kundelkiem a
trojkolorowa kotka. Obydwa zwierze¢ta mieszkaly w chtopskim domu w mojej wsi
rodzinnej. Pies byt watly i bardzo tchoérzliwy, a kotka — silna i odwazna. Byla tez
znacznie starsza od niego 1 najwidoczniej od jego wczesnej mtodosci darzyta go
uczuciem z lekka macierzynskim. Zwierzgta te nie tylko si¢ razem bawity, ale kazde
z nich ogromnie sobie jeszcze cenito towarzystwo drugiego, tak ze widywato

si¢ je na przyktad idace razem przez ogrdd czy na wiejskiej drodze. Dziwna ta
przyjazn wytrzymata tez najtrudniejsza, decydujaca probe. Ow pies nalezat do

zdeklarowanych wrogéw mojego Bully'ego. Pewnego razu Bully zaskoczyt go na



drodze 1 zaczela sie

106

wazna bitwa. Wtem — mozecie mi wierzy¢ lub nie z drzwi domu wystrzelita jak
pocisk kotka i rune¢ta furia do boju. W par¢ sekund zmusiwszy Bul-ego do ucieczki,
pojechala na nim, jak lew Freilig-tha, siedzac na barkach uciekajacego jeszcze spory
wal drogi! Otéz dlatego wilasnie, ze zdarzy¢ si¢ mo-podobnie glgboka i autentyczna
wigz mi¢dzy tak znymi zwierzetami, nie godzi si¢ okresla¢ mianem rzyjazni" czego$
takiego, jak kiedy flegmatyczny, ejedzony miejski pies i taki sam kot jedza w poko- .
swego pana ze wspoOlnej miski, nie czyniac sobie wzajem nic ztego.

Ploty

Zwyczajne zdarzenie: ide wzdhuz ptotu ogrodowego, za ktérym ujada, warczy, szaleje
duzy pies. Szczerzac kty, napiera na ogrodzenie z siatki 1 najwidoczniej 0no
wylacznie powstrzymuje go od skoczenia mi do gardta. Nie daje¢ si¢ zastraszy¢ jego
straszliwym grozbom i bez wahania otwieram furtke. Pies ostupiat; jest zmieszany.
Szczeka dalej, dla formy, ale brzmi to juz mniej groznie; wida¢ wyraznie, ze 1
przedtem juz by si¢ tak nie byt wsciekal, gdyby przewidzial, ze nie uszanuje
nieprzekraczalnosci ogrodzenia. Moze si¢ nawet zdarzy¢, ze po otwarciu furtki
umknie wiele metrow dalej 1 stamtad, z bezpiecznej odlegtosci, bedzie dopiero — w
zupetnie innym juz tonie — kontynuowat szczekanie. Zreszta moze ostatecznie 1 tak
si¢ stac, ze bardzo ptochliwy pies albo wilk za ogrodzeniem nie okaze nawet znaku
wrogosci czy obawy, jednak gdy si¢ tylko otworza jakie$ drzwi w przeszkodzie,
napadnie od razu wchodzacego cztowieka, i to wcale nie na zarty, lecz z
niebezpiecznym impetem.

Jakkolwiek obydwa te sposoby zachowania si¢ sa na pozor sprzeczne i wzajem si¢
wylaczaja, mozna objasnic¢ je tym samym mechanizmem.

Kazde zwierzg, a przede wszystkim kazdy wigkszy
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ssak, ucieka przed silniejszym przeciwnikiem, kiedy ten zblizy si¢ poza okreslona
granicg. Dystans ucieczki, jak nazywa ten sposob zachowania si¢ profesor Hediger,

badacz tego problemu — dystans 6w ro$nie w tym samym stopniu, w jakim zwierz¢



boi si¢ przeciwnika. Ale z ta sama prawidlowos$cia, moz-'liwa do przewidzenia, z jaka
zwierzg ucieka, gdy wrog przekracza dystans ucieczki, staje ono jednak do boju, gdy
wrog zblizy si¢ na okre$lona, o wiele mniejsza odlegtos¢. W przyrodzie zachodzi
takie przekroczenie dystansu krytycznego (Hediger) jedynie w dwu przypadkach:
kiedy grozny wrog zaskoczy zwierze, to jest zwierze dostrzeze go dopiero wtedy, gdy
ten znajdzie si¢ blisko, albo kiedy zwierzg jest w Slepym zaulku 1 nie moze uciekac. ,
Specjalna odmiana pierwszej z tych mozliwosci za-. chodzi wéwczas, gdy duze,
mogace si¢ broni¢ zwierz¢ widzi wprawdzie zblizanie si¢ wroga, ale nie od razu -
reaguje ucieczka, lecz kryje si¢ jakby w nadziei, ze wrog przejdzie nie zauwazywszy
go. Jezeli przypadkiem wrog natknie si¢ bezposrednio na zwierze, kto-<te ,,si¢
schowato", woéwczas zwierze orientuje sig, ze zostalo ,,odkryte", dopiero wtedy, kiedy
dystans kry-;tyczny jest juz przekroczony. W takim przypadku na-¢puje natychmiast
rozpaczliwy atak. Mechanizm isany tu na ostatku sprawia, ze poszukiwanie wig-ch
postrzatkow, zwlaszcza duzych drapiezcow, st tak niebezpieczne. Atak bowiem
spowodowany przez przekroczenie dystansu krytycznego jest ogdle najgrozniejszym
atakiem, do jakiego dane 'erze jest w. ogdle zdolne. Podobne reakcje sa ciwe nie tylko
duzym drapiezcom: wystepuja na ktad wyraznie u naszych chomikéw, wsciekty tak
za$§ zapedzonego w $lepy zaulek szczura wszedt ,, wet do angielskiego przystowia
oznaczajacego za-"rta walke: fighting like a cornered rat. |f Dziatanie dystansu
ucieczki i dystansu krytyczne-
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go nalezy bra¢ pod uwagg, jesli si¢ chce objasni¢ wyzej opisane zachowanie si¢ psa
za ogrodzeniem i po otwarciu furtki. Dzielaca krata ma bowiem takie znaczenie jak
wielometrowa odleglto$¢: pies czuje si¢ zabezpieczony przed wrogiem, a przeto jest
odwazny. Z drugiej zndw strony — otwarcie furtki wywiera wrazenie, ze wrog
zblizyt si¢ o t¢ dzielaca przestrzen. Szczegdlnie u zwierzat w ogrodach
zoologicznych, przebywajacych bardzo dtugo za kratami 1 dlatego przekonanych o
ich nieprzekraczalno$ci, moze wystapi¢ niebezpieczny efekt. Z krata pomigdzy soba
a cztowiekiem zwierzeg czuje si¢ pewne, jego dystans ucieczki nie jest za maty,

zwierz¢ moze nawet nawiazac przyjazny kontakt z czlowiekiem stojacym za krata.



Jezeli jednak cztowiek, zaufawszy mu — bo zwierze dato mu si¢ spokojnie pogtaskaé
skros kraty — wejdzie nieoczekiwanie do klatki, to moze si¢ zdarzy¢ nie tylko, ze
zwierzg przerazone ucieknie, lecz takze — Ze si¢ nan rzuci, bo po odpadnigciu krat
zarowno dystans ucieczki, jak znacznie mniejszy dystans krytyczny zostat
przekroczony. Oczywiscie podobne postgpowanie zostanie ztozone na karb ,,obludy"
zZwierzecia.

Znajomosci tych zasad zawdzigczam, ze nie napadt mnie pewien oswojony wilk.
Kiedy mianowicie chciatem skojarzy¢ moja suczke Stasi z pigknym, wielkim
syberyjskim wilkiem z ogrodu zoologicznego w Krdlewcu, mocno mi odradzano,
gdyz miat on opinig ztego. Umiescitem poczatkowo obydwoje w sasiadujacych ze
soba klatkach rezerwowego oddziatu ogrodu 1 otworzytem taczace drzwi tylko na
tyle, by Stasi i wilk mogly, wytknawszy nosy, obwachiwaé si¢ wzajemnie. Kiedy po
ceremonii zetknigcia noséw obydwa przyjaznie machaly ogonami, juz po kilku
minutach odsunatem drzwi catkowicie, i nie pozatowalem tego, bo si¢ natychmiast i
na state z miejsca polubity. Ujrzawszy zatem moja serdeczna przyja-
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"otke Stasi bawiaca si¢ z wilkiem, poczulem przy-ambicji, by wystapi¢ w roli
pogromcy i rowniez odwiedzi¢ wilka'w jego klatce. Poniewaz przez kraty okazywat
mi wielka uprzejmos¢, rzecz wydawala si¢ nie wtajemniczonym catkiem niewinna,
ale bylbym si¢ niezawodnie mogl wda¢ w grozna przygode, gdybym nie znat
proporcji migdzy kratami a dystansem krytycznym. Zatem zwabitem Stasi i wilka do
najdalszej z dlugiego ciagu klatek, po czym ewakuowatem kilka psow, jednego
szakala i hieng. Nastepnie po-. otwieratem wszystkie dzielace drzwi, wszedlem po-:
woli 1 ostroznie do pierwszej klatki i1 stanatem tak, ze , moglem widzie¢ cata
amfilade. Zwierzeta nie od razu e mnie zauwazyly, bo w momencie mego wejscia
znajdowaly si¢ za linig otwartych drzwi. Po chwili wilk hwyjrzat przypadkiem za
drzwi ostatniej klatki i do-. strzegt mnie. I ten sam wilk, ktory znat mnie dobrze, ,
ktory przez kraty lizat moje rgce, pozwalat im, by go drapaly za uchem, ktory juz z
dala wital mnie radosnymi podskokami; ten sam wilk przerazit si¢ do gi¢bi, kiedy

stanatem nagle w odleglosci dziesigciu metrow od niego, ale juz bez dzielacych nas



krat! Sptaszczyt uszy, podnidst grzywe na karku w grozny grzebien 1, m podkuliwszy
kite, zniknal bltyskawicznie z drzwi. Jednak zaraz zjawit si¢ znowu, wprawdzie
jeszcze w trwoznej postawie, ale juz nie zjezony, 1 patrzac na mnie z przekrzywiona
glowa, jat drobno merda¢ ogonem, podkulonym wciaz jeszcze. Taktownie
popatrywatem w bok, bo spojrzenie prosto niepokoi zwierzgta wyprowadzone z
rownowagi. Widocznie w tej samej chwili musiata mnie zauwazy¢ Stasi, bo kiedy
ostroznie zerknatem na amfilad¢ drzwi, ujrzalem ja pedzaca ku mnie wyciagnigtym
galopem. Tuz za nig gnat wilk! Wyznajg, ze na utamek sekundy zlaktem si¢; zaraz
jednak wrdcit mi spokoj, bo wilk wykonat w galopie niezgrabny, a radosny podskok z
owym ledwie zaznaczonym potrza$nigciem tba, w ktorym
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znawca psOw rozpozna zachete do zabawy. Wowczas skupitem wszystkie sity, by
przygotowac si¢ na spodziewany powitalny szturchaniec poteznego zwierzecia.
Ustawitem si¢ przy tym bokiem, by unikna¢ owego stawetnego straszliwego
kopnigcia w brzuch. Mimo tych srodkéw ostroznosci z trzaskiem rzucito mna o
Sciang. Zreszta wilk byl znow ufny 1 mity. Jednakze o jego poteznej sile 1
odpowiedniej brutalnosci jego zabawy mozemy sobie wyrobi¢ pojecie, jezeli
wyobrazimy sobie potaczenie w jednym psie pr¢znosci muskulatury foksteriera z
waga skandynawskiego doga. W owej zabawie zrozumiatem, dlaczego wilk ma
przewage w walce z calg sfora pséw, jako ze mimo techniki gimnastycznej moich
ndg raz po raz ladowalem na ziemi.

Inna historia o plotach dotyczy mego starego Bul-ly'ego i jego wroga — pewnego
biatego szpica. Szpic 6w mieszkal w domu, przed ktorym ciagnal si¢ dlugi 1 waski
ogrodek, ogrodzony od ulicy prowadzacej nad Dunaj zielonym drewnianym
ptotkiem. Wzdhuz tego plotu, mniej wigcej trzydziestometrowego, zwykli byli
galopowa¢ obydwaj bohaterowie, zanoszac si¢ wsciektym ujadaniem, przy czym w
punktach koncowych ptotu przystawali na krétko, wymyslajac sobie 1 ztorzeczac z
gestami 1 dZwigkami najwyzsze]
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pasji. Otdéz pewnego dnia stala si¢ rzecz bardzo dla obu przykra: ptot zacze¢to



gruntownie odnawia¢ 1 w tym celu cz¢$¢ desek zabrano. Pigtnascie metrow w gore
ulicy stat jeszcze, lecz polowa w strong rzeki znikngta. Przyszedlem z Bullym od
strony gory, wiejska ulica. Szpic naturalnie widziat nas juz z daleka 1 czekat, warczac
1 trzgsac si¢ z irytacji, w najwyzszym kacie ogrodu. Zrazu zaczat sig, jak zawsze,
pojedynek wrzasku przy jednym koncu ptotu, po czym obydwa pognaty po jego obu
stronach na swoj zwykly ~alop frontowy. I oto stata si¢ rzecz okropna: prze-iegly
miejsce, gdzie plot si¢ skonczyl, 1 zauwazyly rak ptotu dopiero stanawszy w drugim
kacie ogro-, a wigc tam, gdzie wedtug przepisu miat si¢ odby¢ gi pojedynek obelg.
Obaj bohaterowie stali naje-ni, z wyszczerzonymi zgbami i — nie mieli ptotu!
czekanie urwato si¢ raptownie. Czy si¢ wahali? za-awiali? Nie. Jak jeden pies
zawrdcili, pognali . k w bok do tej czeéci ogrodu, gdzie ptot stat jesz-, i z
wsciektoscia ujadali dale;.

Konflikty o matego dingo

Poniewaz chcialem wyrobi¢ sobie pojecie o zachowaniu si¢ dingo 1 jego stosunku do
psa domowego, zalezato mi na tym, by wychowywata go suka domowa. Sposobno$¢
nadarzyla sig, kiedy moja Senta, matka Stasi, 1 suka dingo z zoo w Schénbrunnie byty
jednoczesnie brzemienne.

W przesztosci dingo tak si¢ dziwnie ztozylo, ze byt on, z wyjatkiem nietoperzy,
jedynym zwierz¢ciem, nie nalezacym do nizszej klasy torbaczy, jakie znaleziono po
odkryciu Australii. Co dotyczy cze¢sto dyskutowanego zagadnienia, czy dingo jest
prawdziwym dzikim psem, czy tez zdziczatym psem domowym, przylaczylbym si¢
do tej drugiej hipotezy, bo nawet dingo czystej krwi wykazuja czesto cechy
domestyfi-kacji, jak biate ,,skarpetki", strzalka na czole, biaty koniuszek ogona.
Dalszy dowdd zaczerpna¢ mozna z kultury Australijczykdéw: nie znaja tam ani
uprawy roli, ani zwierzat domowych i1 pod wzgledem kulturalnym znajduja si¢ dzi$ o
wiele nizej niz w czasach, gdy zasiedlali kontynent — wtedy bowiem musieli
przeciez by¢ zeglarzami. Zapewne przywiezli wige 1 dingo, ktory skutkiem upadku i
wraz z upadkiem kultury odtaczyt si¢ od ludzi. Zaré6wno do upadku kultury, jak do
zdziczenia dingo mogta si¢ przyczynic
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ta sama okoliczno$¢: ze mianowicie wiele sposrdod torbaczy jest bardzo nieruchawych
— a przeto stanow1 tatwa zdobycz.

Tak wigc przyszedlem z moim rudobrunatnym malutkim dingo, ktory nie miat
widocznych §ladow niegdysiejszej zaleznosci swoich praojcoOw od cztowieka.
Przynio-l.stem go w teczce do Altenbergu |; i poszedlem od razu na taras lipowy,
gdzie przebywala Senta ze * swoim potomstwem, aby podsunac jej to kukulcze jajo.
Tymcza-sem maty dingo poczut gtdd |[ 1 nieustannie piszczat 1 skomlil, 1 tak ze Senta
ustyszata to juz z da-| leka 1 podeszla, nastawiajac uszy, t z trwozna mina.

I Suka nie umie liczy¢ 1 umyst jej Inie jest zdolny stwierdzi¢, ze kwili Ichyba obce
dziecko, bo przeciez gej wlasne zebrane sa w wybiegu. Ipolatujace z teczki wotanie o
po-“ioc wyzwolito w niej po prostu lacierzynska troske, 1 dlatego bece szczenie
wydato jej si¢ wlas-pym.

W nadziei, ze Senta zaniesie matego od razu do liazda, posadzitem dingo na
podtodze. Kiedy si¢ ice mianowicie, zeby samica ssaka zaadoptowala Sbce mate,
nalezy je zaprezentowaé poza gniazdem gp mozliwie zatosnej sytuacji, bo bezradne i
lezace pEtmotnie mtode wyzwala skuteczniej instynkt macie-(ynski, niz kiedy jest w
gniezdzie. Moze si¢ zdarzy¢,

§ ta sama opiekunka tego samego znajd¢ zabierze czuloscia, gdy go potozy¢ poza
gniazdem, nato-
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miast uzna go za intruza i pozre, jezeli znajdzie go juz w gniezdzie, migdzy wlasnymi
dzieé¢mi.

W kazdym razie przyjgcie obcego mtodego nie gwarantuje bynajmniej, ze zostato
ono zaadoptowane ostatecznie. Gdyz wsrod nizszych rzedéw ssakow, jak szczury czy
myszy, zdarza si¢ bardzo nawet cz¢sto, ze znalezione poza gniazdem mate wywotuje
wprawdzie zrazu instynkt wniesienia go do reszty potomstwa, ale kiedy lezy juz w
gniezdzie migdzy wlasnym miotem, zostaje jednak rozpoznane jako intruz i pozarte.
Senta zdawata sie¢ spieszy¢: nie zostawita sobie nawet czasu, by obwacha¢ dingo, czy
jest, by tak rzec, jej wlasnej krwi, lecz schylita si¢ od razu z szeroko otwarta paszcza

nad lamentujacym dzieckiem, aby je wzia¢ tym bezblednym chwytem, jakim suka



bierze gtowg szczenigcia tak gleboko do pyska, ze znajduje sig¢ ona za kfami 1 tym
sposobem nie ulega zmiazdzeniu. Wtem uderzyt ja w nozdrza obcy 1 dziki odor, ktory
przyniost dingo z matego oddzialu drapiezcow w ogrodzie Schonbrunnu. Przerazona
zachneta si¢ w tyt 1 odskoczyta o metr, parskajac przy tym i wydychajac powietrze
otwarta paszcza, plujac, prychajac jak kot; nastgpnie podeszia znow, ostroznie
weszac, do matego dingo. Trwalo dobra minute, nim zblizyta do niego nos; potem
nagle jeta liza¢ jego futerko zamaszystymi, wsysajacymi ruchami jezyka, ktore
zazwyczaj stuza do usunigcia blony porodowej z nowo-

116

rodka. To postgpowanie wymaga obszernego komentarza'.

Jezeli samice ssakow pozeraja swoj ptdd zaraz po urodzeniu, co wsrodd zwierzat
domowych, jak na przyklad swin czy krélikow, zdarza sig niestety dos¢ czgsto, jest to
prawie zawsze btad w czynno$ci majacej na celu usunigcie bton i tozyska oraz
odcigcie pg-1 powiny. Jezeli mtode rodzi si¢ w pecherzu, matka , zaczyna od tego, by
przez ssace lizanie utworzy¢ faldke na btonie, ktora nastepnie siekaczami lekko
przegryza otwierajac pecherz. Takie ostrozne gryzienie, ze zmarszczonym nosem i
odstonigtymi siekaczami, przypomina zewngtrznie iskanie sig, ruch, jakim psy
przeczesuja futro w nadziei ztowienia pchty. Kiedy blona jest otwarta, matka coraz
bardziej wciagaja do pyska ssacymi ruchami i z wolna zjada, nastepnie takze tozysko
1 przylegla don cze¢$¢ pepowiny. Odtad zaczyna ssac 1 chrupac coraz ostrozniej, az
wreszcie zostawia wolny koniuszek pegpowiny skrecony jak zakonczenie kietbasy.
Naturalnie potem dziatanie musi juz usta¢, bo inaczej — czg¢ste powiktanie u zwierzat
domowych — zostanie pozarty nie tylko caty sznur pgpowiny, ale otworzy si¢ brzuch
matego od pepka poczawszy. Mialem samicg krolika, ktora zaprzestata opisanej tu
procedury dopiero wtedy, kiedy zezarta watrobg swoich matych. Jak wiedza
wie$niacy i hodowcy krélikow, mozna temu zapobiec, trzeba zabra¢ noworodki od
matki od razu, po odcigciu pgpowiny za$ i oczyszczeniu ich odtozy¢ z powrotem do
gniazda po kilku godzinach, kiedy wygasnie poped do pozerania bton 1 tozyska.
Nawet samice ssa-rkow, ktorych instynkt jest najzupetniej normalny, zwykly zjadaé

martwe lub cigzko chore noworodki, aby je usuna¢ z miotu. Uzywaja wtedy tego



samego sposobu co przy zjadaniu blon 1 tozyska 1 dlatego zaczynaja pozeranie od
okolicy pepka matego. W zoo w Schonbrunnie widziatem tego bardzo do-
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sadny przyktad. Ogrod mial woéwczas z6to cgtkowa-na samice jaguara i czarnego
samca, ktorzy co roku plodzili miot czarnych jak wegiel mtodych. Ot6z owego roku
samica rzucita jednego tylko jaguarka, a i ten byt od poczatku watly, chorowity, tak
ze profesor Antonius, dyrektor ogrodu, watpit, czy maly wyzyje. ZastaliSmy jaguara-
matke tym wilasnie zajeta, ze wedhug kociej modty starannie ,,myla" swoje chore,
prawie dwumiesigczne mate, oblizujac je od gory do dotu. Pewna malarka, bgdaca
stalym gos$ciem zoo, stata przed klatka i mowila ze wzruszeniem, jaka to troskliwos¢
okazuje matka choremu dziecku. Ale Antonius smutno pokrecit glowa 1 powiedziat
do mnie: ,,Pytanie egzaminacyjne dla badacza psychologii zwierzat: co sig dzieje
teraz w jaguarzycy?" Znatem odpowiedz: lizanie bylo osobliwie nerwowe i
pospieszne, miato leciutki odcien ssania, i dwukrotnie zauwazytem, ze matka tracila
matego w brzuszek 1 wyraznie wycelowata lizanie w okolicg jego pepka.
Odpowiedziatem tedy: ,,Rozpoczynajacy si¢ konflikt miedzy macierzynska
powinnos$cia a wzbierajaca reakcja pozerania martwego potomstwa." Niestety
mieli$my racj¢! Juz nazajutrz nie byto ani §ladu po matym jaguarku: matka go
pozarta.

Wszystko to przypomniato mi si¢ natychmiast, gdy zobaczytem, w jaki sposob Senta
oblizywala matego dingo. I rzeczywiscie, juz po paru minutach tracila nosem matego
w brzuszek, tak ze przewrdcit si¢ na wznak, zaczela liza¢ doktadnie przy pepku i
wkroétce tez delikatnie poszczypywac skorke brzuszka. Naturalnie dingo zaczat
ptakac i krzycze¢. Senta odskoczyta znowu wstecz, jakby uswiadamiajac sobie: ,,0
Boze, sprawiam bol dziecku!" Najwidoczniej wzigta w niej teraz goér¢ wyzwolona
przez krzyk bolu reakcja macierzynska, czyli ,,lito$¢". Senta zrobita wyrazny ruch, z
intencja zaniesienia go teraz do gniazda, w strong glowy szczenigcia. Ale gdy
rozwarla pasz-118

czg, by go wziac¢, znow doleciat ja 6w zty, obcy odor. Pospieszne lizanie rozpoczeto

si¢ znowu, potegujac si¢ powtornie do lekkiego uszczypnigcia skory brzuszka, znow



okrzyk bolu dziecka, i1 przerazona suka odskakuje. Poruszenia Senty stawaly si¢ coraz
spiesz-niejsze, goraczkowe, coraz szybciej zmienialy si¢ sprzeczne bodzce: aby
zanie$¢ matego do gniazda 1 aby pozre¢ niepozadanego, zle pachnacego podrzutka.
Wida¢ byto wyraznie, jakie mgki duchowe cierpiata biedna Senta. Nagle zatamatla si¢
pod brzemieniem tego konfliktu wewngtrznego, siadla na zadzie 1 wyciagnawszy nos
ku niebiosom, zawyla.

Wzialem wtedy nie tylko malego dingo, ale i dzieci Senty, wpakowatem je wszystkie
razem do ciasnej skrzynki, ktora przystawitem w kuchni do komina. Tam zostawitem
mate na dwanascie godzin, zeby przewalajac si¢ jedno przez drugie ,,uperfumowaty
si¢" wzajemnie. Kiedy nazajutrz rano przyniostem je Sencie z powrotem, byta zrazu
w stosunku do wszystkich dzieci nieco krytyczna 1 zachowywata si¢ dos¢ nerwowo,
ale niebawem przeniosta je wszystkie (jak bylo w programie) do swojej budy, wsrod
wlasnych takze dingo, nie pierwszego 1 nie ostatniego. Jednak, rzecz dziwna, p6Znie;j
zndéw rozpoznata w nim obcego. Nie wyrzucita go wprawdzie 1 wykarmita razem z
innymi, ale raz powaznie ugryzta go w ucho, tak ze n"wstata na nim blizna, ktéra na
zawsze $ciagnela je kolwiek na bok.

Szkoda, ze nie umie mowic¢! Ale rozumie kazde stowo!

Bledem jest sadzi¢, ze zwierzeta domowe sa ghupsze anizeli forma dzika, od ktore;j
pochodza. Zapewne, zmysty ich przytepity si¢ pod wieloma wzgledami, zatracity si¢
niektore bardziej wyczulone instynkty. Ale to dotyczy takze ludzi: i nie m i m o tych
strat, lecz wtasnie dzigki nim cztowiek stoi wyzej od zwierzgcia. Zanikanie instynktu,
owego sztywnego toru, po ktérym przebiega znaczna cz¢$¢ zachowania si¢ zwierzat,
stalo si¢ podwaling pod rozwoj okreslonych, specyficznie ludzkich swobdd dziatania.
Roéwniez u zwierzecia domowego rozpad niektorych przyrodzonych sposobow
postepowania nie oznacza zmniejszenia si¢ mozliwosci rozumnego dziatania, tylko
nowe stopnie swobody. Pisze o tym C. O. Whit-mann juz w roku 1898 — pierwszy,
ktory te sprawy dostrzegat i studiowat: ,,Owe bledy instynktu nie sa inteligencja, jeno
otwartymi drzwiami, skro$ ktore srogi wychowawca — doswiadczenie — dostaje si¢

do $rodka 1 dokazuje wszelkich cudoéw intelektu!"



Do instynktownych, dziedziczonych przez kazdy gatunek ruchéw naleza réwniez
»gra wyrazu'" oraz wyzwalane przez nia reakcje spoteczne. Wszystko, co maja sobie
,,do powiedzenia" zwierzeta zyjace stadnie, jak kawki, szare ggsi, drapiezce z rodziny
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'w, odbywa si¢ wylacznie na ptaszczyznie tych za-czajacych si¢ na ksztatt kot
zebatych norm akcji reakcji, wrodzonych zwierzgtom danego gatunku.

Schenkel zbadat gruntownie w ostatnich czasach gr¢ wyrazu 1 jej znaczenie u wilkow
1 przeanalizowat zagadnienie. Jezeli poréwnac ,,slownictwo" sygnatdw, jakim
dysponuje wilk dla porozumiewania si¢ swojej spotecznosci, ze stownictwem
naszego psa omowego, to znajdziemy te same zjawiska dezinte-acji i zmniejszania
sig, co w tylu innych przyrodzo-ych gatunkom sposobach zachowania. Nie bedg tem
rozstrzygat, czy owe gry wyrazu nie sa juz szakala mniej wyraziste 1 dobitne niz u
wilka, zwla-cza ze jego struktura spoteczna jest niewatpliwie jdziej rozwinigta. U
psow wilczej krwi, na przyktad chow-chow, zachowane sa wszelkie formy wyrazu
"riego wilka z wyjatkiem tych sygnatéw, ktére wy-

W

f7-
o
-ja si¢ za pomoca ruchow ogona. Zakrecony ogon "-chow nie jest zdolny do takich
ruchéw po proz¢ wzgledow technicznych! A jednak chow-chowiedziczy
specyficznie wilcze sygnaly ruchowe a! Wszystkie zwierzeta z mojej hodowli krzy-
ek, ktore ze strony owczarka odziedziczyty ,,po " ie dzikiej" normalna kit¢, maja
typowe wilcze ogona, ktoérych nigdy nie wida¢ u owczar-ani u innych potomkow
canis aureus. dotyczy ,,gry wyrazu", mimiki mig$ni twarzy, ' i ogona, to niektore psy
mojego chowu sa

Mc tadowjcL...
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najblizsze wilka ze wszystkich europejskich psow. Ale 1 one sa pod tym wzgledem

ubozsze od wilka, chociaz bogatsze od tamtych. Znawcom 1 mito$nikom ras



szakalopochodnych wyda sig to paradoksem, gdyz pomysla przede wszystkim o
ekspresji psa w ogole, nie zas o wr o d z o n e j, o ktorej tu mowie. W zadnej bowiem
innej dziedzinie wyzej przytoczo-

na zasada nie ujawnia si¢ tak wyraziscie jak w dziedzinie wyrazu: mianowicie zanik
wrodzonej nie-odmienno$ci wyrazu zapewnia nowe mozliwosci ,,swobodnego
tworzenia" zdolnych do przystosowywania si¢ — gietkich — sposobdw zachowania.
Prawie tak jak wilki, chow-chow takze pozostaje ograniczony do takich mimicznych
ruchow, jakimi zwierzgta w stanie dzikim komunikuja sobie swoje uczucia, jako to:
gniew, pokorg, rados¢. Ruchy te nie ujawniaj- si¢ jaskrawo, gdyz przeznaczone sa do
niezmiernie czujnego odbioru przez zwierzgta wlasnego gatunku. Zdolno$¢ tg
cztowiek mocno zatracit, bo rozporzadza dosadniejszym wprawdzie, ale 1
wyrazniejszym $rodkiem porozumienia, jakim jest mowa stowna. Nie jest skazany na
,odczytywanie z oczu" blizniego kazdej najlzejszej zmiany nastroju, bo moze
powiedzie¢, czego chece. Dlatego wigkszos$ci ludzi dzikie zwierzeta wydaja si¢ ubogie
mimicznie, chociaz jest wlasnie catkiem przeciwnie. Zwlaszcza chow-chow ludziom
majacym do czynienia z psami szakalopochodnymi wydaje si¢ wrgcz
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nieprzenikniony! Zdarza si¢ to nieraz Europejczykom w stosunku do ryséw Azjatow
wschodnich. Wyéwiczonym jednak okiem mozna wyczyta¢ z malo ruchliwej twarzy
wilka lub chow-chow wigcej niz z wylewnych porywow uczucia psow
szakalopochod-nych.

Mimo to te wia$nie stoja duchowo znacznie wyzej: sa w wielkiej mierze niezalezne
od cech przyrodzonych: przewaznie zwierze¢ nauczyto si¢ ich albo samo je
wynalazto! Zaden ,,sztywny" instynkt nie zmusza .psa do tego, by na znak mitosci
ktadt swemu panu teb na kolana. Wasnie dlatego wyraz 6w jest blizszy ludzkiej
mowy niz wszystko, co maja sobie wzajem do Opowiedzenia dzikie zwierzeta.
Jeszcze blizsze ludzkiej mowy jest uzywanie ru-how nabytych przez tresurg — jako
razu uczué. Pigknym tego przykladem jest poda-anie tapki. Uderzajaco wiele psow
uzywa tego ru-' u w zupelnie okreslonej sytuacji wobec swojego la: wtedy

mianowicie, gdy chce go zjednaé, a zwta-za ,,przeprosi¢". Ktoz nie widziat psa, ktory



zbroi-cos, czotga sig oto ku swemu panu, siada przed i i1 przyplaszczywszy w tyt uszy,
z mina najwigkszej ' kory, kurczowo usituje poda¢ mu tapke? Widzia-raz pudla, ktory
wykonat nawet ten ruch przed tym p s e m, bo si¢ go batl. Ale to rzadki wyjatek:
ewaznie nawet takie zwierzeta, ktore stosuja wo-swego pana bogaty repertuar
znakow porozu-"wawczych indywidualnie przez nie wymyslonych, stuguja si¢ tylko
przyrodzona im mimika, gdy zmawiaja" z rownymi sobie. Mozna powiedzie¢,
zdolno$¢ swobodnego, wyuczonego albo ,,wymys$-~go" wyrazania uczu¢ jest u
réznych psow wprost orcjonalna do zmniejszania si¢ wlasciwej gatun-1 mimiki stanu
dzikiego. Pod tym wzgledem wigc . najbardziej zdomestyfikowane sa w swym zacho-
u najswobodniejsze 1 najlepiej si¢ przystosowu-
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ja. Zdanie to jest oczywiscie stuszne tylko ogdlnie, bo przeciez inteligencja
indywidualna odgrywa wielka role. Szczegdlnie inteligentny pies, bliski formie
dzikiej, moze w sprzyjajacych okoliczno$ciach wynalez¢ fadniejsze 1 bardziej
ztozone §rodki porozumienia niz zwierze¢ bardziej wyzwolone z instynktu, ale ghupie.
Zanik instynktu jest zawsze tylko drzwiami dla inteligencji, nigdy za$ nia sama.
Wszystko, co tu powiedziano o psiej zdolnosci okazywania swych uczud
cztowiekowi, dotyczy, ma si¢ rozumie¢, w jeszcze wyzszym stopniu jego
umiejetnosci pojmowania ludzkich sygnatow porozumiewania i ludzkiej mowy.
Mozemy by¢ pewni, ze mys$liwi, ktorzy pierwsi weszli w kontakt z pétdzikimi lub,
doktadnie méwiac, prawie dzikimi psami, mieli lepsze wyczucie zwierzgcych
sygnalow porozumiewawczych niz dzisiejszy mieszczuch. Nalezato to niejako do ich
wyksztatcenia zawodowego: mysliwy epoki kamienia, ktéry nie poznatby, czy
niedzwiedz jaskiniowy jest w niebezpiecznym czy w pokojowym nastroju, bytby
tepakiem. Ta zdoIlnos$¢ nie jest w czlowieku instynktowna, lecz wyuczona; czego$
podobnego wymaga si¢ rowniez od psa, ktoéry musi nauczy¢ si¢ rozumie¢ ludzka
mimike 1 ludzka mowe. Przyrodzone zwierz¢tom jest przeciez tylko pojmowanie
ekspresywnych ruchoéw 1 dzwigkdéw najblizszych gatunkow; niedoswiadczone psy nie
sa juz zdolne poja¢ mimiki drapiezcodw z rodziny kotow. Wobec tego faktu jest

prawdziwym cudem, do jakiego stopnia psy domowe potrafia zglebi¢ przejawy uczuc



ludzkich. Niewatpliwie zdolnos$¢ ta znacznie wzrosta przez tysiaclecia
domestyfikacji. Jakkolwiek kocham bardzo psy wilkopochodne, a chow-chow w
szczegoOlnosci, nie watpie weale, 1z wszystkie bardziej zdomestyfiko-wane psy
szakalopochodne znacznie je przewyzszaja w zdolnos$ci ,,rozumienia" swego pana az
do glebi jego uczué. Moja owczarka Tito gorowata w tym nad
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wszystkimi swoimi potomkami wilczej krwi. Wiedziata od razu, kto mi jest mity, a
kto nie. W miar¢ moznosci wolatem sposréd hodowanych przeze mnie mieszancéw
te, ktore odziedziczyly po Tito owa subtelno$¢ wyczuwania. Stasi na przyktad
reagowata na wszelkie moje objawy choroby: przejawiala przy tym swa troske nie
tylko wéwczas, gdy mialem lekka grype czy migreng, lecz takze wtedy, gdy czulem
si¢ zdeprymowany z czysto duchowych powoddéw. Wyrazala to w ten sposéb, ze w
takich przypadkach nie biegata jak zwykle radosnie dokota, lecz przygngbiona,
nieustannie na mnie zerkajac, szla przy nodze, i ilekro¢ przystanatem, przytulata sie
barkiem do mego kola-; na. Ciekawe, ze tak samo wygladato jej postgpowanie, kiedy
z lekka miatem w czubie: Stasi byla .woéwczas moja choroba tak zrozpaczona, ze juz
to sa-io wystarczyloby, zeby wyleczy¢ mnie z pijanstwa, iybym kiedykolwiek byt do
niego sktonny. O ile mogg uogolnia¢ doswiadczenia poczynione trakcie moich psich
znajomosci, stusznie stoi na * ierwszym miejscu w dziedzinie omowionych tu olnosci
tak wychwalany pudel. Po nim ,,najma-ejszymi" pod tym wzgledem wydaja mi si¢
ow-ki niemieckie, niektdre pinczery, a przede stkim sznaucery olbrzymie [brodacze
monachij-se], ale jak na moj gust stracity one za duzo ze swej rwotnej natury
dzikiego drapiezcy. Gdyz wilasnie skutek ich niezwyklego ,,ucztowieczenia" brak im
ku naturalnos$ci, jakim wyrdzniaja si¢ moje dzikie

"posrdd wszystkich znanych mi psow wiasnie ucerka bita wszelkie rekordy w
rozumieniu ludz-stow. Szeroko rozpowszechnionym blgdem mniemanie, ze psy
rozumieja znaczenie stowa je-e z tonu, sa natomiast gluche na samga artykula-
Powazny psycholog zwierzat Sarris dowi6dt tego icie na trzech owczarkach. Trzy psy
nazywaly si¢
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Haris, Aris i Paris. Kiedy pan rozkazywat: ,,Haris (lub Aris, Paris), idz do
koszyczka!" — zawsze bezblednie podnosit si¢ tylko zagadnigty i szedl, smutny, lecz
postuszny, na swoje legowisko. Dzialalo to 1 wowczas, kiedy rozkaz wydawany byt z
przylegtego pokoju, tak ze wszelkie nieSwiadome danie znaku byto wytaczone.
Niekiedy wydaje mi sig, ze pojmowanie stow przez madrego psa, pozostajacego w
Scistym kontakcie ze swoim panem, rozciaga si¢ nawet nacate zdania.
Wypowiedz ,,teraz muszg juz i$¢" podnosita od razu na nogi zaréwno Tito, jak i Stasi,
nawet kiedy sie uwaznie wystrzegato specjalnej intonacji. Zadne natomiast z tych
czterech slow uzyte w innym kontekscie nie powodowalo w ogodle reake;i.
Najbogatszym zasobem wyraznie i1 jednoznacznie rozumianych ludzkich stow
rozporzadzala wspomniana tu juz sznaucerka Affi, nalezaca do pewnej przyjaciotki
mojej rodziny. Stowa tej osoby zasluguja na catkowita wiarg¢ 1 rozumie ona dobrze
zwierzeta. Otoz skora do towdw suczka reagowata najwyrazniej odmiennie na
wyrazy: ,,Katzi" (kotek), ,,Spatzi" (wrdbel), ,,Nazi" (imig jeza) oraz ,,Eichkatzi"
(wiewidrka). Wiascicielka psa zatem, nie znajac eksperymentow Sarrisa, zastosowata
bardzo podobny porzadek préb. Na stowo ,,Katzi" suczka, zjezywszy grzywe na
karku, zaczynata szuka¢ na ziemi w swoistym podnieceniu, odpowiadajacym
wyraznie oczekiwaniu na zwierzyng uzbrojona. Wroble gonila tylko za mtodu, a w
pozniejszym wieku, kiedy zrozumiata ich niedosi¢zno$¢, spogladata jedynie za nimi
ze znudzeniem, ale najwyrazniej szukata wzrokiem wrobla, jezeli si¢ w poblizu
znajdowal, dopoki go nie wykryta. Wyraz ,,Nazi" nie miat jeszcze wowczas
znaczenia politycznego, a nazywaly si¢ tak kolejne jeze owej pani, wobec ktérych
Affi czuta wrogos¢, nie znajac ich jednak osobiscie. Na stowo ,,Nazi" pedzita zaraz
do kopca listowia w ogrodzie, gdzie mie-
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szkat zyjacy na wolnosci jez, 1 zaczynata tam szpera¢, naszczekujac w ten
specyficzny, rozztoszczony sposob, w jaki ujadaja wszystkie psy, gdy obskakuja
znienawidzone, bole$nie ktujace zwierze. Owo jedyne w swoim rodzaju wysokie
jazgotanie zaczynato si¢ z reguly takze wtedy, kiedy jeza tam wcale nie byto!-Na

okrzyk ,,Eichkatzi!" Affi ze wzburzeniem patrzyta w g 6 r ¢ 1, nie widzac wiewiorki,



biegata od drzewa do drzewa. (Jak wiele pséw majacych staby wech Affi orientowata
si¢ gtownie wzrokowo 1 widziata lepiej 1 dalej niz wigkszos¢ pséw.) Rozumiata takze
wskazywanie ludzka reka kierunku, co si¢ nieczgsto psom zdarza. Afti znala tez
imiona co najmniej dziewigciu oséb 1 mozna ja bylo spokojnie wysta¢ do danej osoby
wymieniajac jej imi¢ — nie mylita si¢ nigdy.

Jezeli te proby wydaja sig laboratoryjnym psychologom zwierzat wrecz
nieprawdopodobne, mozna tu uzy¢ argumentu, iz zwierz¢ do§wiadczalne nie ma w
pokoju tak wielu réznorodnych jakos$ciowo przede jak pies swobodnie towarzyszacy
swojemu panu. "ztuczne skojarzenie okreslonej, w gruncie rzeczy jzupetiej psu
obojetnej, tresury z jakims okreslo-stowem przychodzi psu oczywiscie trudniej niz
ojarzenie z bezposrednio mobilizujacymi 1 naladowanymi znaczeniem poj¢ciami tak
réznorakiej zdo-czy towieckiej, jak: kot, ptak, jez, wiewidrka, "asnie u psa mozliwosé
wspaniatych osiagnie¢ pojmowaniu stow wykorzystywana jest jedynie ikowo, bo po
prostu brak niezbednych zaintere-ran, czynnikow zwaloryzowanych w sensie psy-
logii zwierzat.

Kazdy wtasciciel psa zna nastepujacy przykltad, 'rego ztozonos$¢ jest w warunkach
laboratoryjnych do odtworzenia. Pan powiada, nie akcentujac, nie
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wspominajac imienia psa, ba, unikajac bodaj nawet s.fowa ,,pies": ,,Nie wiem, czy go
zabra¢ ze soba?" Juz pies jest obok, ozywiony, wie, ze czeka go teraz wigkszy spacer,
moze zajmujacy. Gdyby pan powiedzial: ,,Teraz musz¢ z nim zej$¢" — zwierze
podniostoby si¢ znudzone i bez oznak radosci. Jesli pan powie teraz: ,,Ach, co tam,
nie zabiorg go jednak" — nastawione w oczekiwaniu uszy opadna, ale wzrok
pozostanie btagalnie skierowany na pana. Kiedy ten zawyrokuje zdecydowanie:
,Zostawiam go w domu" — pies odwroci si¢ obrazony i p6jdzie na swoje miejsce.
Prosze sobie uswiadomi¢, jak skomplikowany zespot prob, jak mozolna tresura
wstepna bytaby niezbgdna, aby zreprodukowac sztucznie podobne zachowanie sig, a
jak proste 1 powszednie jest ono w naturalnym wspotzyciu pana 1 psa.

Nigdy nie bylem niestety serdecznie zaprzyjazniony z zadna z wielkich matp

czlekoksztaltnych: o ile mi wiadomo, Zzaden z zawodowych badaczy tej grupy



zwierzat nie wszedl z Zadna jednostka w tak osobiste 1 przyjacielskie stosunki, jakie
sa rzecza powszednia miedzy panem a psem. Zasadniczo nie byloby to moze
niemozliwe, przynajmniej w pierwszym roku zycia malpy, ktora niestety, dojrzawszy
plciowo, staje si¢ zbyt niebezpieczna, by mozna ja byto trzymac¢ na swobodzie.
doswiadczonym naukowo cztowiekiem a zwigzanym z nim intensywna wzajemna
mito$cia zwierzgciem jest niezbednym warunkiem, aby méc oceni¢ sprawiedliwie i
trafnie najwyzsze osiagni¢cia duchowe zwierzgcia. Przedwczesne jest chyba
porownywanie psa z malpa cztekoksztattng z punktu widzenia roztrzasanych tu
osiagnie¢. Pozwole sobie jednakze na pewna teze: sadzg, iz pies w swej zdolnosci
pojmowania mowy ludzkiej przewyzsza nawet wielkie matpy cztekoksztattne,
jakkolwiek by one gorowac nad nim mogly w dawa-
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niu r6znych innych dowodéw inteligencji. Pod jednym bowiem okreslonym
wzgledem jest pies p 0 -dobniejszy do czlowieka niz najmedrsze malpy: jest tak jak
cztowiek istota zdomestyfikowana 1 tak samo jak cztowiek zawdzigcza
domestyfikacji dwie zasadnicze wlasciwosci: po pierwsze — uwolnienie si¢ od
schematow zachowania instynktownego, co otworzyto mu, tak jak czlowiekowi,
nowe mozliwosci postgpowania, po drugie zas — owa miodzienczos¢, ktora jest w
nim zrédtem jego stalej potrzeby mitosci, a w cztowieku podtrzymuje mtodziencza
otwarto$¢ dla Swiata, ktora sprawia, ze do pdznej staro$ci pozostaje ksztaltujaca si¢
istota.

Zobowiazanie

Miatem kiedys$ cudowna ksigzeczke, zawierajaca catkiem zwariowane humoreski —
nazywa si¢ Snowshoe Al's Bedtime Stones. Pod maska najwybujalszego i
najszalenszego nonsensu ukrywata owa ostra i nieco okrutng satyre, jaka nadaje
amerykanskiemu humorowi jego specyficzna aur¢ nietatwa do ,,rozgryzienia" dia
wielu Europejczykow. W jednej z tych historyjek Snowshoe Al opowiada
romantyczno--ckliwie o bohaterskich czynach swego najlepszego przyjaciela.

Dowody nieprawdopodobnej odwagi, przesadnego mgstwa i doskonatego



samozaparcia zamieniaja si¢ tu w komiczny persyflaz zachodnio-amerykanskiej
romantyki, pi¢trza sig 1 osiagaja szczyt w scenach, w ktorych 6w bohater w
niestychanie wzruszajacy sposob ratuje zycie przyjacielowi, zagrozonemu przez
wilki, niedzwiedzie szare (grizli), gldd, mrdz 1 kilka jeszcze innych niebezpieczenstw.
Po czym historia konczy sig¢ krotkim zdaniem: ,,Przy tym jednak odmrozit sobie
obydwie nogi tak bardzo, ze musiatem go niestety zastrzeli¢."

Przypomina mi si¢ to czgsto, kiedy kto$ opowiada mi o wiasciwosciach i czynach
swego wiernego psa. Gdy potem zapytaé, czy ma tego psa jeszcze, styszy
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si¢ az nazbyt czesto dziwaczna odpowiedz: ,,Nie, musialem go odda¢, bo przeniostem
si¢ do innego miasta... do mniejszego mieszkania... dostatem posadg, na ktorej byto
mi trudno mie¢€ psa..." Zdumiewajace w tym jest, ze wielu skadinad moralnie bez
zarzutu ludzi najwidoczniej nie odczuwa wstydu, przyznajac si¢ do podobnego
postepowania! Po prostu nie czuja tego, ze miedzy ich postepkiem a przedmiotem
szyderstwa w owej humoresce nie ma najdrobniejszej réznicy! Bo zwierz¢ nie ma
praw, nie tylko wedtug litery prawa, lecz takze w ,,odczuciu" wielu ludzi.

Wiernos$¢ psa jest cennym podarunkiem, ktéry naktada nie mniejsze zobowiazania
anizeli przyjazn cztowieka! Zwiazek z wiernym psem jest tak ,,wieczny", jak w ogdle
moga by¢ trwale zwiazki istot zywych na tej ziemi. Niechaj pamigta o tym kazdy, kto
bierze sobie psa. Moze si¢ tez czasami zdarzy¢, ze czlowiek pozyska sobie wiernos¢
psa zupelnie mimo woli. I tak na jakiej$§ wycieczce narciarskiej poznatem
hanowerskiego wyzla imieniem Hirschmann. Miat wowczas okoto roku i1 byt w typie
bezpanskiego psa. Jego witasciciel, nadle$niczy, niezwykle kochal swego starego
wyzla ostrowtosego 1 mato miat serca dla mtodego trzpiota, ktory moze naprawde
niezbyt nadawatl si¢ do polowania. Hirschmann byt bardzo czuty i uczuciowy, a
wobec swego pana takze nieco bojazliwy, co niezbyt dobrze Swiadczyto o talentach
wychowawczych nadlesniczego. Z drugiej znéw strony nie uwazatem za dodatnia
ceche charakteru tego, ze pies juz na drugi dzien naszego tam pobytu towarzyszyt
nam w dluzszej wyprawie. Uznatem, bardzo zreszta niestusznie, iz jest to ,,lizus",

tymczasem niebawem oka-. zalo sig, ze nie pobiegt za nami,, tylko z a mna. Gdy go



pewnego ranka zastatem $piacego pod drzwiami mego pokoju, statem si¢ bardziej
powsciagliwy, bo przeczutem, ze zaczyna tu kietkowac¢ wielka psia mitos¢.
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Ale bylo za pdzno: przysigga na wierno$¢ zostala juz ztozona. Podczas naszego
odjazdu tragedia stata si¢ widoczna. Kiedy chciatem psa schwyci¢ i powstrzymac,
zeby zndw za nami nie pobiegt, Hirschmann mnie nie postuchat. Z podkulonym
ogonem, dygocac ze wzburzenia, stat w bezpiecznej odleglosci, a jego bursztynowe
oczy mowily: ,,Mozesz mi wszystko rozkaza¢, tylko nie to, zebym ci¢ opuscit!"
Skapitulowatem. ,,Panie nadle$niczy, ile pan chce za niego?" Nadlesniczy, z ktérego
punktu widzenia zachowanie si¢ Hirschmanna bylo czysta dezercja, odpowiedziat
bez sekundy namystu: ,,Dziesi¢¢ szylingdw!" Brzmialo to jak obelga i tak tez byto
pomyslane. Zanim si¢ opamigtat, mial juz pieniadze w garsci, i trzy pary nart oraz
dwie pary psich tap ruszyty klapiac.

Wiedziatem, ze Hirschmann pdjdzie za mna, alem przypuszczat mylnie, ze z
poczatku, majac jeszcze nieczyste sumienie, bedzie si¢ skradat za nami w wielkiej
odleglosci, przejety §wiadomoscia, ze tego mu nie wolno. Stato si¢ inaczej. Jak
pocisk armatni
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trafit mnie skok z rozpedu krzepkiego psa i rabnatem biodrem o 16d na drodze, bo
rownowaga narciarza wobec naskakujacego z boku duzego psa jest niewielka. Ale
Hirschmann wykonywat juz taniec rado$ci na moich wyciagnigtych jak dtugie
zwlokach. Stanowczo nie docenitem jego orientacji!

Zwyklem traktowac bardzo powaznie zobowiazanie, jakie naklada na czlowieka psia
wiernos$¢, 1 jestem dumny z tego, ze raz narazitem zycie, by uratowac psa, kiedy przy
dwudziestu o§miu stopniach ponizej zera znalaztem si¢ w Dunaju, aczkolwiek nie
dobrowolnie. M¢j owczarek Bingo biegt brzegiem rzeki, posliznat si¢ i wpadt do
wody. Poniewaz jego pazury nie znajdowaty zaczepienia na lodzie, nie mogt si¢
wydostac. Jak wiadomo, psy zadziwiajaco szybko wyczerpuja sig, tracac sity przy
probach wspigcia si¢ na niedostgpny brzeg. Wpadaja w niepomys$lna coraz bardziej

pionowa pozycje ptywacka, 1 bardzo predko zaczyna im grozi¢ utonigcie.



Przebieglem wigc kilka metrow z pradem, wyprzedzajac psa, potozylem sig i
czotgajac si¢ na brzuchu dotartlem na krawedz lodu. Kiedy pies znalazl si¢ w zasiggu
mego ramienia, chwycitem go za kark i wyszarpnatem do siebie, na 16d. Lod jednak
zalamat si¢
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pod naszym cig¢zarem i zjechatem bezdzwigcznie, gtowa na dot, w zimna wodg. Psu,
ktory w przeciwienstwie do mnie zwrocony byt glowa w gore, udalo si¢ dosta¢ na
trwalszy 16d. I oto sytuacja si¢ odwroécita. Teraz Bingo, przejety 1 peten rozumne;j
troski, biegt wzdluz brzegu skomlac, a ja pltynatem Z pradem. Poniewaz jednak reka
ludzka jest znacznie bardziej przystosowana do wspinania si¢ po gladkie;j
powierzchni anizeli pazurzasta tapa psa, uszedlem ztemu losowi o wtasnych sitach.
Poczuwszy grunt pod stopami, odbitem si¢ od dna 1 gorna potowa ciata rzucitem si¢
na 16d. Morale ludzi z nami zaprzyjaznionych osadzamy potocznie wedlug tego,
ktory z nich gotow jest ponie$¢ wigksza ofiarg, nie myslac przy tym o rewanzu.
Nietzsche, dla ktdrego — w przeciwienstwie do wigkszosci ludzi — bestialstwo jest
jedynie maska, pod ktéra kryje si¢ prawdziwa do-

bro¢ serca, powiedziat te pickne stowa: ,,Niech bedzie twa ambicja zawsze kochac
bardziej nizli ten drugi: nigdy nie by¢ drugim!" Wobec ludzi moze mi si¢ niekiedy
udaje spehic to przykazanie, natomiast w stosunku do mego wiernego psa zawsze
jestem ,,tym drugim". C6z to za dziwny, ba, niepowtarzalny stosunek wspotzycia!
Czy si¢ kto kiedy zastanowil, jakie to zadziwiajace wszystko? Cztowiek, istota
rozumna, ze swoja wysoka odpowiedzialnos$cia moralna, cztowiek, ktorego
najpigkniejszym, najszlachetniejszym wyznaniem wiary jest religia mitosci
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blizniego, pozostaje, wlasnie w zdolnosci do najczystszego samozaparcia, w tyle... za
dzikim zwierzeciem! Wiem doktadnie, co moéwig, nie dopuszczam sig tu grzechu
sentymentalnej antro-pomorfizacji. Najszlachetniejsza mito$¢ cztowieka wypltywa
przeciez takze nie z rozsadku 1 specyficznie ludzkiej rozumujacej moralnosci, lecz ze
znacznie glebszych, prastarych, czysto uczuciowych (a to znaczy tyle co

instynktownych) poktadow. Bo nawet najnieskazitelniejsze 1 pelne samozaparcia



postepowanie moralne traci w naszym poczuciu wszelka warto$¢, jesli nie wyptywa z
takich pobudek, tylko z rozsadku. ,,Lecz nie zdolacie "serca z sercem skleci¢, poki
wam stowo z serca nie wytrysto." Ale to serce wtasnie pozostato u ludzi po dzi§ dzien
takie samo jak u wyzszych grup zwierzat, cho¢by nie wiadomo na jak wielka
odlegltos¢ kosmiczna osiagnigcia ich rozumu, a wraz z nimi — rozumujace;j
moralnosci, wysungly si¢ ponad wszelkie, najwyzej nawet rozwinigte zwierzeta.
Prosty fakt, ze moj pies kocha mnie bardziej niz ja jego, jest niezaprzeczalny i
napetnia mnie zawsze niejakim zawstydzeniem. Pies jest kazdej chwili gotéw oddac
za mnie zycie. Gdyby grozil mi atak lwa czy tygrysa, Ali, Bully, Tito, Stasi 1 jak si¢
one tam wszystkie nazywaly, nie wahalyby si¢ ani przez mgnienie podjac¢
beznadziejnej walki, by mi przedtuzy¢ zywot bodaj o pare sekund. A ja?

Kanikuta

Niechaj sobie ,,kanikuta" — ,,psia gwiazda", wigze swa gwiazde z Grekami 1
Syriuszem; ja bior¢ ja dostownie. Kiedy bowiem ,,ma si¢ juz potad" pracy
umystowej, kiedy ma si¢ po dziurki w nosie rozsadnych stéw i grzecznosci, kiedy
nieprzezwyciezony wstret ogarnia cztowieka na sam widok maszyny do pisania —
ktore to objawy zwykly wystepowac pod koniec semestru letniego — wowczas
,schodze na psy", czy doktadnie mowiac, ,,na zwierze". Unikam ludzi i szukam
towarzystwa zwierzat, a to dlatego ze nie znam cztowieka tak leniwego duchowo, by
moégl mi w tym nastroju dotrzymaé¢ kompanii. Mam nieoceniony dar catkowitego
wylaczania, pomimo doskonatego samopoczucia, procesow myslowych. To
niezbedny warunek, by si¢ znalez¢ w takim btogostanie, jak owe przystowiowe
,»piecset macior" Goethego. Kiedy w upalny letni dzien ptyng Dunajem, a potem na
dalekich tegach, w zasnionym odgal¢zieniu gldéwnego nurtu, lez¢ sobie, jak krokodyl
w szlamie, w jakim$ prapejzazu, gdzie najmniejszy bodaj znak nie wskazuje na
istnienie ludzkiej cywilizacji, udaje mi si¢ czasami dokona¢ cudu, do ktérego daza
jako do najwyzszego celu najwigksi medrcy wschodni: moja mysl, bez zapadania w
sen nawet, roztapia
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si¢ w otaczajacej przyrodzie, czas staje, nic juz nie oznacza, a kiedy stonce zachodzi i



przedwieczorny chtdd przypomina o powrocie do domu, nie wiem, czy przemingly
sekundy czy lata. Ta zwierzgca nirwana jest najlepsza odtrutka na prace umystowa,
prawdziwym balsamem na wiele otartych do krwi miejsc duszy zapgdzonego
wspolczesnego cztowieka. Najlepiej udaje mi si¢ takie uzdrawiajace pograzenie si¢ w
praludzki raj w towarzystwie istoty przebywajacej jeszcze sila rzeczy we wlasnym
raju — a wigc psa. Ist-

nieja zatem catkiem okreslone przyczyny, dla ktérych potrzebny mi jest pies, co
wiernie mi towarzyszy, wyglada jak dzikie zwierzg 1 nie psuje dzikiego pejzazu swoja
powierzchownoscia...

Wczoraj rano bylo juz o brzasku tak goraco, ze robota — praca umystowa —
zdawata si¢ beznadziejna; nadciagat wymarzony naddunajski dzionek.

Wychodzg z pokoju, uzbrojony w siatke 1 banke, bo z kazdej wycieczki nad Dunaj
zwyklem przynosi¢ wieczorem zywy pokarm dla ryb. Jak zwykle przedmioty te sa
dla Susi niezawodnym sygnalem, ze rozpoczyna si¢ psi, szczg§liwy psi dzien! Jest
przekonana, ze taka ekspedycje nad Dunaj przedsigbiore
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wylacznie dla niej, w czym nie tak znéw zupeknie si¢ myli. Wie, ze nie tylko ,,wolno"
jej towarzyszy¢ mi, ale ze niezmiernie sobie ceni¢ jej towarzystwo. Mimo to na
wszelki wypadek pierwsza przeciska si¢ miedzy moimi nogami ku bramie, abym jej
czasem nie zostawil w domu. Nastgpnie drepce przede mna z wysoko zadarta
puszysta kita po wiejskiej drodze, tanecznym i przesadnie elastycznym kroczkiem:
musi przeciez pokaza¢ wszystkim psom we wsi, ze si¢ ich nie boi, nawet kiedy nie
ma przy niej Wolfa Il. Ze szkaradnym kundlem sklepikarza towarow mieszanych
(spodziewam sig, ze nigdy nie przeczyta tej ksiazki! Mam na mysli sklepikarza, nie
psal!) poflirtowata kréotko. Gdyz Susi, ku najglebszemu oburzeniu Wolfa II, kocha
nade wszystko tego taciatego mieszanca. Ale dzisiaj nie ma dla niego czasu, i kiedy
ten chce si¢ bawi¢, Susi marszczy nos i pokazuje swoje olsniewajaco biate zgby,
zanim poktusuje dalej, by przepisowo obwar-kiwac réoznych wrogdéw za r6znymi
plotami.

Droga wiejska lezy jeszcze w cieniu 1 jej twarda nawierzchnia jest zimna pod moimi



Stopami, ale juz gleboki kurz drogi polnej za nasypem kolejowym wciska mi si¢
btogim cieptem migdzy palce n6g. Na §ladach klusujacej przede mng suczki , wzbity
kurz stoi matymi obtoczkami w spokojnym powietrzu. Pasikoniki 1 cykady ¢wierkaja
— juz! — a na pobliskiej tace $piewa wilga 1 piegza. Bogu dzigki, zejeszcze
Spiewaja, ze lato jest jeszcze mtode.

Droga prowadzi przez Swiezo skoszona lake, Susi zbacza, bo to przeciez stawetna
laka myszy. Hus Susi zamienia si¢ w dziwne skradanie si¢ na sztywnych tapach,
glowa uniesiona wysoko, wyraz twarzy zdradza najwyzsze napigcie, ogon ktoni si¢
nisko, wyprostowany ku tylowi opada ku ziemi. Susi wyglada jak niebieski lis, ktory
,wypadl" za okragly.

Nagle stromym tukiem wylatuje w przod, prawie na metr wysoko, a dobre dwa metry
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na rowno wyciagnigte w przdod 1 ztaczone przednie tapy 1 gryzie doktadnie w tym
samym miejscu, gdzie stapneta, krotka trawe. Stychad, jak jej szpiczasty nos wwierca
si¢ z sapaniem w ziemig, po czym Susi podnosi glowe oraz ogon 1 oglada si¢ na
mnie, merdajac nim, z zawstydzonym u$miechem: nie ma myszy! Nikt mi nie
wmowi, ze Susi si¢ do pewnego stopnia nie ,,wstydzi", gdy jej wielki skok chybia
celu, 1 ze nie jest dumna, gdy zlapie mysz.

Takze nastgpne cztery susy spudtowaty... Myszy polne sa bowiem niewiarygodnie
szybkie 1 zrgczne. Ale teraz — Susi wylatuje w gorg niczym rzucona pitka gumowa, a
kiedy jej tapy zndéw siggaja gruntu, rozlega si¢ wysoki, ostry pisk. Suka, ktapnawszy
zebami, ciska z rozmachem to, co ztapata. Malutkie szare ciatko zatacza tuk w
powietrzu, Susi — wyzszym tukiem — za nim; kilkakrotnie chwyta siekaczami,
odstoniwszy dziasta, co$ piszczacego 1 trzepoczacego si¢ w trawie. Nastgpnie zwraca
si¢ ku mnie i pokazuje mi mocno zdefasonowana duza, thusta mysz polna, ktora
trzyma w pysku. Podziwiam ja nalezycie i zapewniam, ze jest groznym i postrach
budzacym zwierzgciem, przed ktorym nalezy mie¢ respekt. Bardzo mi zal myszy, ale
nie znatem jej osobiscie, podczas gdy Susi to moja serdeczna przyjacidika, ktorej
triumfami jestem po prostu obowiazany si¢ cieszy¢. Zawsze uspokaja to moje

sumienie, ze Susi t¢ mysz pozera, bo to stanowi jedyne usprawiedliwienie, ja-
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kie by¢ moze, dla zabijania. Suka miazdzy mysz siekaczami, robiac z niej
bezksztattna, lecz jeszcze zwarta miazgg, po czym bierze ja gigboko do paszczy i tam
rozdrabnia 1 stopniowo potyka. Nastepnie ma chwilowo dos¢ polowania na myszy,
wigc proponuje mi, zeby$Smy szli dalej.

Nasza droga prowadzi ku rzece, gdzie si¢ rozbieram i chowam siatke, banke oraz
odziez. Potem idziemy w gore rzeki, stara Sciezka ,,holowa", to znaczy przeznaczona
dla koni, ktére w dawnych czasach ciagnety, to znaczy holowaly w gorg rzeki
tadowne nawy. Obecnie droga zarosta ggsto, zostala waziutka $ciezka skro$ dzikiej
dzungli wikliny kanadyjskiej (solidago), niemito przeplatanej pokrzywa 1 krzakami
jezyn, tak ze potrzeba obojga ramion, aby t¢ klujaca i piekaca wegetacje utrzymac z
dala od skory.

Wilgotny zar w tej gestwie roslin jest nie do wytrzymania. Susi depcze mi po pigtach,
dyszac, nie zainteresowana zadnymi pokusami towieckimi, jakie nastr¢cza ta
puszcza. Nareszcie dotarliSmy do miejsca, w ktorym chce przeby¢ nurt. Szeroka,
jasna tawica zwiru rozpos$ciera si¢ tu przy niskim stanie wody, si¢gajac az daleko w
Dunaj. Podczas gdy bosymi stopami brng po palacym zwirze, Susi rado$nie wybiega
naprzdd, ku wodzie, wchodzi w nia az do piersi 1 ktadzie sig, tak ze tylko jej gruby
tebek sterczy z nurtow — kanciasta, drobna forma na tle wielkiego zwierciadta wod.
Kiedy brodze, wchodzac w nurt, Susi wchodzi tuz--tuz za mna, skomlac cicho. Nigdy
nie ptynela jeszcze przez rzeke 1 boi si¢ trochg jej szerokosci. Przemawiam do niej,
dodajac jej otuchy, 1 brne dalej. Gdy mnie woda sigga do kolan, Susi musi juz ptynac,
prad mocno ja znosi. Aby wigc oszczedzi¢ jej wysitku, zaczynam takze ptynaé. I to,
ze mnie takze prad znosi w dot rzeki, najwidoczniej ja uspokaja, ptynie tedy obok
mnie, grzecznie i wiernie.
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Od psa, ktory ptynie ze swoim panem, wymaga si¢ pewnego okreslonego dowodu
inteligencji. Cztowiek

mianowicie plynac nie znajduje si¢ w wodzie w pozycji pionowej, co jest dla psa



niezwyktle, wiele pséw wigc nie moze tego nigdy zrozumiec€. Dlatego staraja sig
plynac tuz za nim, to jest za wystajaca z wody gltowa ludzka, przy czym okropnie
rozdrapuja przednimi, wiostujacymi tapami plecy swego pana. Susi natomiast
podczas ptywania natychmiast zrozumiata odmienng pozycje ludzkiego ciala i
starannie unika zblizania si¢ do mnie od tytlu. Teraz, kiedy lgka si¢ na szerokiej rzece,
plynie jak najblizej mnie, bokiem. Raz trwoga jej staje sig tak silna, ze uniostszy si¢ z
wody, oglada si¢ na brzeg, od ktérego ptyniemy. Juz si¢ przestraszytem, ze zawroci,
ale znoéw si¢ uspokaja.

Niebawem jednak daje si¢ zauwazy¢ co$ innego — niedobrego. W niepokoju i
staraniu, by czym predzej mie¢ za soba t¢ niesamowita, rozlegla ptaszczyzne rzeki,
Susi bierze tempo, ktore jest dla mnie na dluzsza mete za szybkie. Meczg sie,
zasapany, by jej dotrzymac kroku, ale wyprzedzita mnie 1 oddala si¢ coraz bardzie;.
Nic bym sobie z tego nie robit, gdyby wyladowata znacznie wcze$niej ode mnie na
drugim brzegu. Ale Susi znow tego nie chce, bo kiedy znajdzie si¢ o kilka metréw
ode mnie, zawraca i ptynie ku mnie z powrotem. Przy tym widzi jednak brzeg
ojczysty, zachodzi wigc niebezpieczenstwo, ze tam poptynie, bo dla zwierzg¢cia, ktore
si¢ trwozy, kierunek ku domowi ma olbrzymia przewage nad kazdym innym.
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Psom jest w ogodle trudno zmieni¢ kierunek, kiedy ptyna. Dlatego jestem rad, ze mi
si¢ udato sktoni¢ suczke¢ do ponownego zwrotu. Teraz bardzo si¢ staralem
pozostawa¢ dos¢ blisko Susi, by okrzykami utrzymywac ja bez zmian we wiasciwym
kierunku, ilekro¢ gotuje si¢ zawrdcic. To, ze w ogole r o z u -m i e takie okrzyki i
daje si¢ nimi powodowac, jest nowym dowodem jej nieprzecigtnej inteligencji.
Ladujemy — Susi o wiele metrow przede mna — na tawicy piasku o bardziej
stromym zboczu niz ta, z ktorejsmy odplyneli. Kiedy Susi wychodzi z wody, widzg,
jak przy pierwszych krokach na ladzie wyraznie si¢ chwieje. To male, mijajace po
paru sekundach zaburzenie rownowagi po dtuzszym ptywaniu znam dobrze z
wlasnego doswiadczenia, wielu dobrych ptywakow potwierdza tez t¢ moja
obserwacjg, dla ktorej nie znam jednak rozsadnego fizjologicznego wytlumaczenia.

Zjawisko tonie ma



Z pewnoscia nic wspolnego z wyczerpaniem, czego Susi niezwlocznie mi dowiodia,
bo z radosna ulga, ze niemila przeprawa szczgsliwie si¢ zakonczyta, zaczyna
szalencze plasy, dostaje ,,ataku biegania", zakreslajac dokota mnie ciasne 6semki, po
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mi grubg gataz, zadajac rzutéw ,,aportowych", czemu bardzo chetnie czynig zados¢.
Kiedy zmeczylta si¢ zabawa, zaczyna gna¢ w najwigkszym tempie za kurka wodna,
ktora siedzi na brzegu o pigc¢dziesiat metrow od nas. Naturalnie Susi wie, ze ptaka nie
dogoni, ale wie réwniez, ze kurka wodna zwykta lata¢ wzdtuz wybrzeza 1 znow
siada¢ po kilku tuzinach metréw, tak ze mozna doskonale uzywac jej jako wodzireja
do matego galopu mysliwskiego.

Cieszy mnie, ze moja mala przyjacidtka jest w tak Swietnym nastroju, bo bedzie
mogla teraz towarzyszy¢ mi raz po raz na wyprawach z ptywaniem. Ale musze ja w
miare moznos$ci nagrodzi¢ za pierwsze przeptyniecie Dunaju. Nie moge tego uczynié
skuteczniej niz robiac z nia dtugi spacer przez dziewicze knieje nadbrzeznych lasow.
Zrazu wedrujemy wzdtuz rzeki, w gore pradu, nastepnie idziemy z biegiem jej
odgatezienia, ktére ma w dolnych odcinkach spokojna, gleboka 1 przejrzysta wode, a
w goérze swej rozpada si¢ na szereg coraz plytszych i rzadziej potozonych sadzawek.
Taka odnoga Dunaju sprawia wrazenie dziwnie tropikalne: nie uregulowane brzegi
spadaja stromo, niemal pionowo w doét, obstawione typowym nadwodnym lasem:
wysokie wierzby, topole, deby, mig-
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dzy ktérymi obficie wybujata dzika winorosl udaje liany. Zimorodki i wilgi —
charakterystyczne dla tego wlasnie pejzazu — naleza do grupy ptakow, ktorej
ogromna wigkszos$¢ gatunkow zamieszkuje tropiki. W wodzie pleni si¢ ro$linnos¢
bagienna. Tropikalny jest rowniez zalegajacy ten cudowny pejzaz wilgotny upal,
ktory znies¢ moze z godnoscia jedynie nagi cztowiek; a wreszcie, co tu ukrywac,
komary zwykle i malaryczne oraz niezliczone baki walnie przyczyniaja si¢ do
spotggowania owego wrazenia tropikow takze od tej ujemnej ich strony.

W szerokich koleinach szlamu, uyjmujacych Dunaj po obu brzegach, trwaja, jak

odlane w gipsie, slady przer6znych mieszkancow t¢gow. Ktoz twierdzit, ze nie ma tu



juz jeleni? Po §ladach sadzac, zyja w tych lasach jeszcze liczne wielkie jelenie, a jesli
ich nie stycha¢ w okresach rykowisk, to dlatego, ze przytaily si¢ gdzie$ po
niebezpieczenstwach i rozterkach ostatniej wojny, ktora pod koniec data si¢ tu we
znaki. Sarna 1 lis, szczur pizmowy 1 mniejsze gryzonie, niezliczone biegusy, brodzcei
piaskowce ozdobity szlam zawitymi tancuchami swych tropéw. I jezeli juz mojemu
oku opowiadaja te $lady najciekawsze historie, to c6z dopiero nosowi mojej matej
suczki! Ptawi si¢ w orgiach wgchowych, o jakich my, biedne, beznose stwory, nie
mamy najmniejszego pojecia! Tropy jeleni 1 sarn wceale jej nie obchodza, bo Susi nie
jest namigtna towczynia grubego zwierza, snadz dlatego, ze tak catkowicie opetala ja
pasja polowania na myszy.

Lecz $lady szczura pizmowego — to inna sprawa! Skradajac si¢ z przejgciem, z
nosem przy ziemi, z wyprostowanym skos$nie ku gorze ogonem, idzie tro-144

pem, az znajdzie wejscie do nory, ktore wobec niezwykle niskiego stanu wody
znajduje si¢ nad powierzchnia, zamiast jak zwykle pod nia. Susi wsuwa glowe w
sitowie najdalej, jak tylko moze, i chciwie wchtania odurzajaca najwidoczniej won
zwierzyny. Podejmuje nawet beznadziejna prob¢ odkopania nory; nie przeciwdziatam
temu, bo lez¢ jak dtugi na brzuchu, w wysokiej na dton letniej wodzie, stonce prazy
mnie w plecy 1 wcale mi nie spieszno w dalsza droge. Wreszcie Susi zwraca ku mnie
oblepiong ziemia twarzyczke, macha ogonem, przychodzi ziajac i ktadzie si¢ koto
mnie w wodzie.

Tak lezymy prawie godzing, po czym Susi wstaje i prosi mnie, zeby pdjs$¢ dale;j.
Idziemy w gor¢ coraz bardziej wysychajacego koryta odnogi i tam, kiedy skrgcamy
wlasnie, 1 odstania si¢ nam widok na nowy stawek, Susi ma wielkie przezycie: nad
stawkiem siedzi, nic jeszcze nie przeczuwajac, bo wiatr wieje ku nam, ogromny
szczur pizmowy, ideat najdémielszych snéw Susi — mysi bozek, mysz niestychanych
rozmiarOw! Susi zastyga w miejscu, ja takze. Nastgpnie zaczyna, wolno niczym
kameleon, stawiajac noge za noga, podkradac¢ si¢ ku cudownej myszy. Podchodzi
zdumiewajaco blisko, prawie na pot drogi dzielacej nas od szczura. Jest to
niezmiernie emocjonujace, bo istnieje powazna szansa, ze sploszony szczur skoczy

do wody, a stawek zapadt si¢ nisko w zwirowate dno koryta rzeki i nie ma z niego



wyjscia. Nora lezy na pewno 1 tutaj o kilka metrow od wody, na wysokosci jej
normalnego po-zionm

Ale nie docenitem inteligencji wielkiego gryzonia. .. Ten nagle ujrzat psa 1
btyskawicznie zmyka po tafli szZlamu w strong brzegu. Susi za nim, na ksztaft rakiety,
| — bardzo madrze, nie prosto na zdobycz, ale w kierunku, z ktorego moze przeciac
szczurow1 drogg. Susi krzyczy przy tym krzykiem najwyzszej na-
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migtnosci, jakiego chyba nigdy u psa nie styszatem. Jednakze gdyby nie krzyczata,
tylko wszystkie sily obrocita na bieg, szczur stalby si¢ jej zdobycza, bo w odleglosci
ledwie p6t metra od niej — znika w swej norze. Susi wgszy tesknie u wejscia matej
pieczary, potem odchodzi rozczarowana i wraca do mnie do wody. Oboje czujemy, ze
dzien ten nie przyniesie nam juz wigcej wazniejszych punktéw kulminacyjnych.
Wilga §piewa, zaby graja, wielkie wazki z suchym szelestem szklanych skrzydetek
gonia dokuczajace nam gzy — oby ich zlowily jak najwigcej! Lezymy tak cate
popotudnie, to w wodzie, to nad woda, 1 udaje mi si¢ by¢ bardziej zwierzecym niz
zwierze, lub przynajmniej bardziej leniwym niz moéj pies, leniwym jak krokodyl.
Ale stopniowo przykrzy si¢ to Susi. Z braku lepszego pomystu zaczyna goni¢ zaby,
ktore, rozzuchwalone dlugim bezruchem, krzataja si¢ dookota. Susi podkrada si¢ do
najblizszej zaby i1 wreszcie usituje ztowi¢ ja swoim wielkim ,,mysim" susem. Moze
nawet trafia zabg przednimi tapami w glowe, ale poniewaz woda nie daje statego
oporu, zabie nic si¢ nie stato, i nurkuje sobie precz. Susi wytrzasa wodg z oczu i
oglada sie, gdzie tez podziata si¢ zaba. Wtem widzi ja — lub tak przynajmniej sadzi
— bo sterczacy posrodku sadzawki z wody ped migsistego wodorostu jest dla
stabego oka psa dos¢ podobny do spokojnie siedzacej zaby. Susi, przekrzywiajac
febek najpierw w prawo, potem w lewo, oglada t¢ rzecz, po czym podplywa do
rosliny, gryzie ja i placzliwie oglada si¢ na mnie, czy si¢ czasem nie $§miej¢ z jej
kompromitacji. Nastepnie ptynie do brzegu i kladzie si¢ przy mnie. Wtedy mowig:
,»ldziemy do domu?" Susi juz si¢ zrywa i1 wyraza wszelkimi dostgpnymi jej sSrodkami
zgode. Torujemy sobie droge skros dzungli 1 daleko nad Altenbergiem wchodzimy w

wode. Susi nie 146



wykazuje juz lgku. Ptynie spokojnie 1 powoli obok mnie w dot nurtu 1 pozwala si¢
znosi¢ wodzie.

Ladujemy tuz przy miejscu, gdzie zostawitem ubranie, siatkg i1 banke. Szybko
postarawszy si¢ jeszcze o obfita wieczerze z najblizszej sadzawki dla moich rybek,
ruszamy o zapadajacym zmierzchu ta sama droga, ktora przyszlismy. Na mysiej tace
Susi odnosi ogromny sukces: fapie kolejno raz po raz trzy grube myszy polne, i tym
sposobem chyba powetowata sobie porazke ze szczurem pizmowym i zaba.

Zwierz¢ z sumieniem

Wszystkie instynktowne impulsy dzikiego zwierzecia sa tego rodzaju, ze w
ostatecznym wyniku musza obracac si¢ na dobro wilasne 1 catego jego gatunku. Nie
ma w jego zyciu konfliktu migdzy naturalnymi sktonno$ciami a ,,powinnoscia":
kazdy bodziec wewngtrzny jest ,,dobry". T¢ rajska harmoni¢ cztowiek juz zatracit.
Specyficznie ludzkie osiagnigcia, mowa stowna, pojeciowe myslenie, umozliwiaja
gromadzenie 1 przekazywanie za pomoca tradycji zasobéw wspolnej wiedzy.
Wynikajacy stad rozwdj dziejowy ludzkosci odbywa si¢ wielokrotnie szybciej anizeli
czysto organiczny, filogenetyczny rozwoj wszystkich pozostatych istot zywych.
Instynkty jednak, wrodzone sposoby akcji 1 reakcji cztowieka, pozostaly zwiazane ze
znacznie powolniejszym tempem rozwoju organow, totez nie mogly dotrzymac¢ kroku
kulturowo-historycznemu rozwojowi cztowieka: owe ,,naturalne sktonno$ci" bowiem
niezupetnie juz pasuja do warunkow kultury, w jakie przeniost si¢ cztowiek dzigki
swoim zdobyczom duchowym. Nie jest on zty od mtodosci, nie dos¢ jednakze dobry
jak na wymogi kulturalnego spoleczenstwa ludzkiego, ktore sam stworzyt. Inacze;j
niz dzikie zwierzeta, cztowiek kultury m— a w tym sensie sa wszyscy ludzie istotami
kulturalnymi — nie polega juz wytacznie na wias-
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nych bodzcach instynktu. Wiele z nich tak jawnie przeczy wymogom spotecznosci
ludzkiej, ze nawet najnaiwniejszy obserwator z miejsca rozpozna w nich wrogow
kultury 1 ludzkos$ci. Glos instynktu, ktoremu dzikie zwierz¢ w swoim naturalnym
srodowisku daje bez zastrzezen postuch, doradza mu jednak zawsze tylko dobro

indywidualne 1 gatunku, natomiast u cztowieka bywa to az nazbyt czgsto zgubny



podszept, tym niebezpieczniejszy, ze przemawia do nas w tym samym j¢zyku, w
ktorym ujawniajg si¢ 1 inne impulsy, takie, ktorym 1 dzi$§ nie tylko powinnismy, lecz
musimy by¢ postuszni. Dlatego cztowiek jest zmuszony za pomoca myslenia
pojeciami sprawdza¢ kazdy poszczegdlny bodziec instynktu, czy mozna mu ulec, nie
szkodzac wartosciom kultury, ktére sam stworzyt. Wprawdzie dla owocow z drzewa
poznania cztowiek opuscit raj zwierz¢co-bezpiecznego, instynktownego
przystosowania do pewnej szczuplej przestrzeni zyciowej, ale te owoce wlasnie
umozliwity mu rozszerzenie owej przestrzeni zyciowej na caty §wiat oraz to, ze
kazdej chwili moze zadawac sobie pytanie: Czy wolno mi ulec sktonnosci, jaka mnie
akurat naszta? Czy nie narazam tym najwyzszych warto$ci spoteczenstwa ludzkiego?
Co by byto, gdyby wszyscy czynili to, do czego mnie w tym momencie ciagnie? Albo
— formutujac za Kantem, lecz biologicznie: Czy mogg podnie$¢ maksyme mego
postgpowania do rangi powszechnie obowiazujacego prawa natury?

Kazda prawdziwa moralno$¢, rozumiana w najwyzszym ludzkim sensie, stawia na
pierwszym planie osiagni¢cia duchowe, do czego zadne zwierze nie jest zdolne. Ale
zndéw odpowiedzialnos¢ nie bytaby mo-zebna bez $cisle okreslonych podstaw
uczuciowych. Takze w czlowieku zakorzeniona jest ona mocno — w glebokich,
instynktownych ,,poktadach" jego zycia wewngetrznego. Nie wszystko, co aprobuje
chtodny rozsadek, wolno cztowiekowi czyni¢. Nawet
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jezeli etyczne motywy jego postepowania beda na wskros nieskazitelne, moze si¢
zdarzy¢, ze uczucie sprzeciwi si¢ niedwuznacznie. Biada temu, kto wowczas
postucha rozsadku, a nie uczucia. Przyktadem niech bgdzie pewna historyjka.

Przed wielu laty musiatem pielggnowa¢ miode pytony w Instytucie Zoologicznym,;
zwykly one jada¢ martwe myszy i szczury. Poniewaz wigc szczury tatwiej hodowac
niz myszy, byloby rozsadniej karmi¢ je szczurami, ale wtedy musiatbym zabijac
mtode szczury. Ot6z mtode szczury, wielkosci myszy domowej, ze swymi grubymi
tebkami, wielkookie, o krétkich, grubych tapkach 1 dziecigco niezrecznych ruchach,
maja w sobie wszystko to, co w mtodych zwierzgtach 1 malutkich dzieciach tak

wzruszajaco przemawia do naszych uczuc€. Nie chcialem tedy brac si¢ do tych



szczurow. Dopiero kiedy poglowie myszy w instytucie byto zdziesiatkowane,
zadatem sobie pytanie, ktore sprawilo, ze serce moje stwardniato: Czy jestem
wlasciwie eksperymentujacym zoologiem, czy sentymentalng stara pannag — zabitem
sze$¢ szczuréw 1 datem je moim pytonom. Z punktu widzenia Kantowskiej
moralnosci czyn ten byt catkowicie odpowiedzialny. Wedtug rozumu nie jest tez
niegodzi-wiej zabi¢ mlodego szczura niz stara mysz. Ale uczucie o to nie dba.
Musiatem cigzko odpokutowac za to, ze nie ustuchatem jego glosu, ktory mi to
odradzatl! Co najmniej przez tydzien, noc w noc, $nito mi si¢ to wydarzenie. Mtode
szczury ukazywaly sig, byly jeszcze o wiele milsze niz w rzeczywisto$ci, przybieraty
wyraznie rysy ludzkich niemowlat, krzyczaly ludzkim glosem i1 po prostu nie chciaty
umieracd, ilekolwiek razy ciskatbym je o ziemig (jest to bowiem szybka i bezbolesna
metoda u§miercania takich drobnych stworzen). Bez watpienia uszczerbek
psychiczny, jakiego sobie napytatem zabijajac te mite szczurki, przyprawit mnie
omalze o malg nerwice.
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Tak pouczony, nie wstydzitem si¢ juz nigdy wigcej by¢ sentymentalny 1 dawac
postuch zahamowaniom natury uczuciowej.

Ta forma sknichy, zakorzenionej gleboko w uczuciowosci, ma rowniez odpowiedniki
w zyciu wewngtrznym wysoko uorganizowanych, zyjacych w spotecznosci zwierzat.
Do takiego wniosku upowaznia nas zachowanie si¢, jakie wielokrotnie
obserwowatem u psow.

Cigzkim ciosem dla mego Bully'ego byto, kiedy sprowadzitem do domu
wspomnianego juz hanowerskiego psa gonczego, ktory postawit na swoim i
przyjechal ze mna do Wiednia. Gdybym byt przewidziat zazdros¢ Bully'ego — nie
zabralbym ze soba tego picknego Hirschmanna! Calymi dniami trwala atmosfera
hamowanej zto$ci, zanim napigcie wytadowalo si¢ w jednej z najzazartszych psich
walk, jakie widziatem kiedykolwiek, jedynej zreszta, jaka odbywata si¢ w pokoju
pana, gdzie zazwyczaj nawet najzawzigtsi wrogowie zyja w obywatelskim
przymierzu. Kiedy chcialem rozdzieli¢ walczacych, zdarzyto sig, ze Bully niechcacy

ugiyzt mnie w brzusiec matego palca prawej reki. Walka na tym si¢ wprawdzie



urwala, ale Bully doznat najcigzszego szoku nerwowego, jaki pies moze w ogole
przezy¢: formalnie si¢ zalamal. Bo chociaz nie zrobitem mu najmniejszej wymowki,
tylko zaraz zaczatem go glaskac i przyjaznie do niego méwic, lezat jak sparalizowany
na dywanie, nie mogac si¢ podnie$¢. Drzat jak w febrze, co parg sekund dreszcz
wstrzasat jego cialem. Oddech byt bardzo pty-
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tki, od czasu do czasu wyrywato mu sig tylko glebokie, zatosne wstchnienie, a z oczu
ciekly grube tzy. Musiatem tego dnia znosi¢ go na dwor na rekach; powrotna droge
przebywat wprawdzie sam, lecz wegetatywne zaburzenia napigcia tak zmniejszyty
silg migs$ni, ze ledwie si¢ wlokt po schodach.

Kazdy, kto widziatby tego psa, nie znajac uprzedniej historii, musiatby go Uwazac¢ za
cigzko chorego fizycznie. Trwalo kilka dni, nim zndéw zaczat jes$¢, a i nawet wtedy
brat jedzenie tylko po dtugich namowach i tylko z mojej reki. Jeszcze cate tygodnie
pozniej tkwil przede mna w pozie przesadnej pokory, zato§nie odbijajacej od
zwyklego zachowania si¢ tego upartego i mato stuzalczego psa. Jego wyrzuty
sumienia tym bardziej mnie wzruszaty, ze 1 moje nie byto czyste: sprowadzenie
Hirschmanna wydawalo mi si¢ teraz niewybaczalna brutalnos$cia!

Roéwnie wyraziste, lubo nie tak rozdzierajace bylo zdarzenie z angielskim buldogiem,
samcem, nalezacym do pewnej zaprzyjaznionej z nami sasiedzkiej rodziny w
Altenbergu. Bonzo, tak si¢ 6w pies nazywal, byt wprawdzie ostry wobec obcych, ale
dla rozumiejacych psy przyjaciét rodziny byt przystepny, a wobec mnie — nawet
uprzejmy. Witat si¢ ze mna rado$nie, kiedy$my si¢ spotykali poza domem. Pewnego
razu bylem na zamku Altenberg — w domu Bonza i jego pani, zaproszony tam na
podwieczorek. Kiedym przyjechat, zaparkowatem motocykl przed wejsciem do
lezacego samotnie w lesie zamku 1 schylitem sig, by ustawi¢ motor na stojaczku, przy
czym odwrocitem si¢ tylem do drzwi — z domu nadleciat Bonzo wsciekty, 1 nie
poznawszy, co jest wybaczalne, mojej odzianej w kombinezon tylnej fasady, chwycit
mnie mocno za noge, ktorej buldozym obyczajem nie wypuscit. Tb boli; wobec tego
ryknatem glosno 1 z wyrzutem jego imig. Jak trafiony kula, Bonzo odpadl ode mnie 1

btagajac o wybaczenie, wit si¢ po ziemi.
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Poniewaz najwidoczniej zaszlo nieporozumienie, moja sportowa odziez zas
zapobiegla powazniejszej ranie — bo kilka sincoOw dla motocyklisty si¢ nie liczy —
zaczatem do niego przyjaznie mowic, glaskatem go i chcialem tym sprawe
zakonczy¢. Ale nie Bonzo. Przez caly czas, dopoki bytem w zamku, chodzit za mna,
przy podwieczorku siedziat przytulony ciasno do mojej nogi, a ilekro¢ tylko na niego
spojrzatem, siadal przede mna wyprostowany, ze sptaszczonymi daleko w tyt uszami,
wytrzeszczajac bole$nie swe budloze oczy, 1 usitowal wyrazi¢ mi swoje ubolewanie
przez frenetyczne podawanie tapy. Nawet kiedy$Smy si¢ w kilka dni p6Znie;j
przypadkowo spotkali na drodze, nie przywital mnie jak zazwyczaj podskokami i
rubasznymi zartami, tylko przybrat przepisowa pokorna postawe 1 dat mi tape, ktéra
serdecznie potrzasnatem.

Rozwazajac postepowanie obu psow, musz¢ wzia¢ pod uwagg, ze zaden z nich nie
ugryzt nigdy przedtem ani mnie, ani zadnego innego czlowieka. Skad zatem
wiedziaty, Ze to, co zrobily, chociazby przez omyltke, jest tak godnym potegpienia
przestepstwem? Mogty by¢ chyba w podobnym stanie ducha jak ja po zabiciu owych
mtodych szczurkow. Uczynily co$, czego im wzbranialy zakotwiczone gleboko w
uczuciowosci hamulce. Fakt, ze stato si¢ to omytkowo, a zatem bylto calkowicie
wybaczalne z punktu widzenia rozsadku, tak samo im nie przeszkodzil nerwowo si¢
zadreczac, jak mnie usprawiedliwia¢ si¢ z zabicia szczurkow.

Do innej kategorii zaliczy¢ trzeba nieczyste sumienie inteligentnego psa, kiedy cos
zbroi, co wprawdzie z punktu widzenia zahamowan natury spotecznej wrodzonych
psom jest catkowicie naturalne i dozwolone, ale zakazane przez nabyte dzigki
tresurze ,,tabu". Kazdy przyjaciel pséw zna owa min¢ obludnej niewinnosci 1
przesadna wzorowos¢, jaka prezentuja
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ostentacyjnie madre psy, a z ktorej pewny wniosek, ze maja nieczyste sumienie.
Postepowanie ich wowczas jest do tego stopnia cztowiecze 1 zabawne, ze trudno si¢
zdoby¢ na wymierzenie wiasciwej kary! Alisci rownie cigzko przychodzi mi karac

wykroczenie, ktore si¢ pierwszy raz zdarzylo, 1 pies ma czyste sumienie, a wigc kary



nie oczekuje.

Pies zarodowy starszej generacji z mojej hodowli krzyzowek owczarkow z chow-
chow, Wolf I, byt jednym z najbardziej krwiozerczych lowcow, lecz nie zdarzylo si¢
nigdy, aby bodaj skaleczyt ktore§ z moich zwierzat, jezeliw ie d z1a 1, Zze nalezy ono
do domowego zwierzostanu. Wobec nowych, nie znanych mu wychowankdw,
zdarzaly si¢ natomiast niejednokrotnie przykre niespodzianki. Wolf wytamat na
przyktad kiedy$ drzwiczki komory, gdzie byly zamknigte cztery nie podchowane
jeszcze samce pawi. Na szczes$cie nadszedtem, gdy zdazyt udusi¢ tylko jednego. Wolf
poniost karg 1 nigdy wigcej nie zaszczycit pawia nawet spojrzeniem.

Poniewaz przedtem nie mieli§my kur, Wolf najwidoczniej nie zaliczyt pawi do
zwierzat nietykalnych. Zreszta jego zahamowania wobec poszczegdlnych gatunkdéw
ptakow rzucaja interesujace $wiatlo na zdolno$¢ psa do rozrézniania gatunkdw, na
umiejetnose ,,abstrahowania" do pewnego stopnia. Rodzina kaczek byta dla niego
nietykalna w kazdej sytuacji. Nawet w przypadku rodzajéw mocno odbiegajacych od
hodowanych przez nas dotad nie trzeba byto psu
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moéwic, ze nowicjusze naleza takze do zwierzat chronionych prawem. Dlatego
liczytem na to, ze Wolf, kiedy si¢ go oduczy od zabijania pawi, bgdzie teraz szanowat
wszystkie ptaki z rodziny kur tak samo, jak szanuje kaczki. Okazato sig to jednak
bledem. Bo kiedy dokupitem kury z kartowatej rasy, ktore miaty mi wysiadywacé
rozmaite kacze jaja, pies wtamat si¢ ponownie do tej samej komory, w ktorej
schwytal wowczas pawia, 1 pozabijal wszystkie siedem kurek, nie pozerajac jednak
ani jednej. Pies zostal ukarany, wystarczyla fagodna kara, trzeba mu byto tylko w
jakim$ sensie powiedzie¢, co jest zabronione, po czym zakupione zostaly nowe kurki,
do ktorych nigdy si¢ juz nie dobierat.

Kiedy w par¢ miesigcy pozniej dostalem ztote i srebrne bazanty i zaaklimatyzowatem
je w ogrodzie, bylem juz madrzejszy, zawolalem Wolfa, na wszelki wypadek, do
skrzynek, w ktorych przybyty, i tam tagodnie pchnalem go parg¢ razy nosem w
bazanty, dajac mu przy tym parg lekkich klapsow 1 wypowiadajac stowa grozby. To

zapobiegawcze skarcenie w zupetnosci wystarczyto: Wolf nigdy nie tknat Zadnego z



naszych bazantow.

Natomiast zdarzyto sig¢ co$ bardzo ciekawego z zakresu psychologii zwierzat.
Pewnego pigknego wiosennego poranka zszedtem do ogrodu i ujrzalem, zdumiony 1
oburzony, ze moj wspanialy Wolf stoi posrodku taczki z bazantem w paszczy!
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Pies nie zauwazyt mnie, tak ze mogltem go obserwowac bez przeszkod. Wolf nie
potrzasat bazantem, nie robit tez nic innego, tylko stat znieruchomiaty z bazantem w
zgbach 1 dziwnie bezradna twarza! Kiedy go przywotatem, nie wykazat ani sladu
nieczystego sumienia, podszedt z podniesionym ogonem, trzymajac wciaz jeszcze
bazanta. Wowczas zobaczytem, ze ztapat zwyczajnego dzikiego bazanta, a nie
ktorego$ z naszych, biegajacych wolno, ztotych czy srebrnych. Najwidoczniej ten
arcyinteligentny pies znajdowat si¢ w cigzkiej rozterce, czy ten jeden bazant lowny,
ktory zabtadzit do naszego ogrodu, zalicza si¢ do ,,po$wigcanych" zwierzat, czy nie.
Prawdopodobnie uwazat go poczatkowo za pospolita zwierzyng i upolowat, ale
pozniej, moze dlatego ze zapach przypominal mu zakazane kury, nie zabit go, jak to
zwykt czyni¢ z kazda zlowiona sztuka. Wolf byt wobec tego gotow natychmiast
pozostawi¢ rozstrzygnigcie mnie, i wyraznie byl zadowolony, ze moze tak zrobic.
Dziki bazant, ktory nie byl w ogole skaleczony, przezyt w naszej ptaszarni dlugie lata
1 sptodzit duzo dzieci z p6zniej wyhodowana kura.

Niektore altenberskie zwierzeta doswiadczalne oceniaty jednak owo poszanowanie ze
strony naszych wielkich ostrych psow zgota fatszywie; te bowiem pouczylismy
wprawdzie, ze szare g¢si s tabu, ale gesi wylozyty to sobie inaczej. Mianowicie
,,sadzity", iz jedynie swej sile bojowej zawdzigczaja to, ze psy obchodza je wielkim
tukiem z daleka dla uniknigcia konfliktow. Tedy gesi staty si¢ zdumiewajaco
nieustraszone. Na przyktad ktoregos mroznego zimowego dnia trzy duze psy pedza
do ptotu, by obszczekac jakiegos idacego droga nieprzyjaciela. Posrodku ich
zwyklego szlaku — ,,drogi obszczekiwania" — usadowito si¢ stloczone szczelnie
stadko dzikich ggsi. Psy, glosno 1 nieprzerwanie szczekajac, przeskoczyly je wysokim
tukiem, a zadna z ggsi nie
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miata nawet odruchu, by wstaé, tylko kilka dtugich szyi wystrzelito z sykiem w gorg,
miotajac grozby za psami. W drodze powrotnej psy wolaty, unikajac utartej drogi,
brna¢ w kopnym $niegu, aby obejs¢ z dala ,,plochliwa zwierzyng".

Szczegblnie jeden stary gesior, despota w swojej kolonii, uczynil, zda sig, celem
swego zywota drgczenie pséw. Jego zona wysiadywata jaja w poblizu niewielkich
schodkow, prowadzacych z ogrodu na dziedziniec, a stamtad ku bramie. Poniewaz do
wybranych dobrowolnie 1 nieuniknionych funkcji psa nalezy ujadanie przy bramie,
ilekro¢ ja otwieraja, psy musiaty przebywac te schodki wiele razy dziennie — byly to
dla starego dzikiego ggsiora, patrolujacego najwyzszy schodek, okazje, aby
uszczypnac psa w ogon. Jezeli psy musiaty spetnia¢ swoj obowiazek szczekania,
zmuszone byly przemykac si¢ z podkulonym ogonem obok syczacego gesiora, aby
si¢ dosta¢ do bramy. Zwlaszcza nasz dobroduszny i nieco ptaczliwy Bubi, dziadek
Wolfa I, byt stale atakowany. Pies zwykt juz zawczasu wydawac skowyt bolu, ilekro¢
miat przeby¢ ow feralny schodek.

Ten niezno$ny stan znalazt dramatyczne 1 tragikomiczne zakonczenie. Pewnego dnia
znalezli$my starego ztego gegsiora martwego na jego posterunku. Obdukcja zwtok
wykazata minimalne wcisnigcie na potylicy, spowodowane najwyrazniej przez lekki
ucisk psiego kta. Ale Bubi zniknat. Po dtugim szukaniu odnalezliSmy go zupetnie
ztamanego, wérdd starych skrzyn w najciemniejszym kacie piwnicy kuchennej,
dokad nie zabtakat si¢ nigdy zaden z naszych pséw. Przebieg wypadku byt dla mnie
tak jasny, jak gdybym byt jego swiadkiem. Stary gesior zdotat uchwycic
przebiegajacego psa za ogon tak mocno i tak go uszczypnac, ze Bubi nie zdotat
pohamowac¢ lekkiego ktapnigcia obronnego w strong bolacego miejsca. Przy tym tak
nieszczesliwie trafit gesiora, ze
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jeden kiet wgniétt staremu jegomosciowi podstawe czaszki, z pewnoscia dlatego, ze
kosci starca, majacego wedle dokumentow dwudziesty piaty rok zycia, byty juz
famliwe. Bubi nie zostat ukarany, poniewaz sad orzekt sensownie ,,wyjatkowe
wlasciwosci ciata ofiary". Zostata ona uroczyscie przeznaczona na niedzielny obiad 1

przyczynila si¢ do rozproszenia szeroko rozpowszechnionego przesadu, ze dzikie



gesi sa tykowate. Wielki, thusty gesior smakowat doskonale 1 byt kruchy. Moja zona
wyrazila przypuszczenie, iz moze dzikie ggsi od dwudziestego roku zycia staja si¢
znow mickkie.

Wiernos$¢ 1 zgon

Kiedy Bog stworzyt §wiat, musial mie¢ jakie$ nie zbadane przyczyny, aby
przeznaczy¢ psu mniej wigcej pigciokrotnie krdtsze zycie niz jego panu. W zyciu
ludzkim jest dosy¢ cierpienia, kiedy musimy si¢ zegna¢ z ukochanym cztowiekiem i
widzimy czas nadchodzacy po temu, a nieuchronnie przewidziany przez fakt, ze
cztowiek ten urodzit si¢ o parg dziesiatkow lat wezesniej od nas. Mozna by sobie
doprawdy zada¢ pytanie, czy wobec tego madra jest rzecza przywiazywac si¢ do
stworzenia, u ktérego musi wystapi¢ zgrzybiato$¢ 1 §mier¢, zanim cztowiek,
urodzony w tym samym dniu co owa istota, wyjdzie z okresu dziecinstwa. Jest to
smutne upomnienie o szybkiej przemi-jalnosci zycia, kiedy pies, ktorego przed kilku
laty — zda si¢ wczoraj jeszcze — znaliSmy jako niezgrabne wzruszajace szczenie,
zaczyna wykazywac pierwsze oznaki starosci. I kiedy si¢ wie, ze nalezy oczekiwac
jego $mierci za dwa, najwyzej trzy lata. Wyznaje, ze starzenie si¢ ulubionego psa
zawsze rzucato cien na moje usposobienie 1 ze odgrywato znaczna role wsrdd
ciemnych chmur troski, jakie za¢miewaja kazde spojrzenie cztowieka w przyszios¢.
Nadto jest jeszcze cigzka walka wewngtrzna, jaka kazdy wlasciciel psa musi stoczyc,
kiedy jego pies ginie wreszcie na nieuleczalna chorobg staro$ci, bo wy-
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tania si¢ wtedy posgpne pytanie, czy i kiedy udzieli¢ mu ostatniego dobrodziejstwa
bezbolesnej $mierci pod narkoza. Wdzigczny jestem losowi, ze mi do tej pory —
rzecz dziwna — takiej walki oszczedzit: z wyjatkiem bowiem jednego jedynego psa
wszystkie inne umieraty nagle, bezbole$nie, i w podesztym wieku. Na to jednakze
liczy¢ niepodobna, wigc nie mogg bra¢ za zte wrazliwym ludziom, ze w obliczu
nieuchronnego bolesnego pozegnania ani stysze¢ nie chca o sprawieniu sobie nowego
psa.

Ale wiasciwie — biorg im to jednak za zle! Bo w zyciu ludzkim kazda rados¢ musi

si¢ nieodmiennie przyplacac cierpieniem, i w gruncie rzeczy uwazam za zalosnego



sknerg kazdego, kto Zzaluje sobie tych nielicznych dozwolonych 1 na wskro$
etycznych rado$ci czlowieczego zywota ze strachu, ze przyjdzie mu zaplacic
rachunek, ktory predzej czy pdzniej zycie nam prezentuje. Kto chce skapi¢ monety
cierpienia, niechajze si¢ schroni na staropanienska man-sardke 1 tam usycha
stopniowo, jak jalowa bulwiasta roslina, co nie wydaje kwiatow.

Oczywista, zgon wiernego psa, ktory komus przez poéttora dziesiatka lat towarzyszyt
W Zyciu, przynosi mocne cierpienie, prawie tak cigzkie, jak Smier¢ kochanego
cztowieka. Ale w jednym zasadniczym punkcie jest ono 1zejsze do zniesienia;
miejsce, ktore wypetial twdj przyjaciel, pozostanie puste na zawsze. Miejsce twego
psa jednak moze by¢ na nowo zajete. Wprawdzie psy to indywidualnos$ci,
osobowos$ci w najprawdziwszym tego stowa znaczeniu, 1 jestem ostatnim
cztowiekiem, ktory by to chcial negowac! Ale sa jednak znacznie do siebie podob-
niejsze niz ludzie.

Roéznorodnos¢ indywidualna istot zywych pozostaje w stosunku wprost
proporcjonalnym do ich rozwoju duchowego: dwie ryby jednego gatunku sa
wlasciwie jednakowe we wszystkich sposobach akcji 160

i reakcji; miedzy dwoma chomikami syryjskimi albo dwiema kawkami moze
wprawny znawca ich zachowania si¢ stwierdzi¢ juz dostrzegalne réznice. Dwa kruki
albo dwie szare ggsi moga stanowi¢ nieraz dwie, nader juz r6zne osobowosci. W jak
znacznym zatem stopniu zachodza tu réznice u psow — skoro jako
zdomestyfikowane zwierzgta wykazuja juz w samym zachowaniu si¢ nieskonczenie
szerszy wachlarz odmian indywidualnych anizeli wspomniane tu zwierze¢ta
nieoswojone. Z drugiej wszakze strony, psy w glgbokich, instynktownych pobudkach
swojej duszy, w tych zawiazkach, ktore okreslaja ich stosunek do pana, sa do siebie
jednak bardzo podobne. Jezeli wigc zaraz po zgonie swego psa wezmie si¢ szczeni¢
tej samej rasy, wowczas w wigkszosci wypadkow stwierdzi¢ mozna, ze wrasta ono
doktadnie w te same okolice serca, w ktorych $mier¢ poprzedniego — starego
przyjaciela — pozostawita smutna pustke.

Pociecha taka moze nicekiedy przyjs¢ tak szybko i by¢ tak skuteczna, ze czujemy co$

na ksztatt wstydu wobec starego psa. Gdyz 1 tutaj pies jest od cztowieka wierniejszy,



bo gdyby jego pan umarl, pies na pewno w ciagu potrocza nie znalaziby sobie zadne;j
namiastki, ktora by go pocieszyla! Moze rozwazania te wydadza si¢ komus nie
uznajacemu zobowiagzan moralnych wobec zwierzgcia sentymentalne, a nawet wregcz
Smieszne. Mnie jednak nastroity do pewnego dziwacznego doswiadczenia.

Kiedy pewnego dnia moj stary Bully, trafiony udarem serca, legl martwy na swoim
,»Szlaku szczekania", poczulem nagle gleboki zal, Ze nie mam jego potomka, ktory
moglby luke po nim wypehnié. Miatem wtedy siedemnascie lat. Zgon Bully'ego byt
pierwsza strata psa, jaka mnie dotknela. Brak stow, by opisaé, jak mi bardzo tego psa
brakowato! Byl moim nieodtacznym towarzyszem, 1 utykajacy rytm jego tuptania —
Bully kulat na skutek Zle wyleczonego
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zlamania barku — stal si¢ do tego stopnia odgtosem moich krokow, ze juz w ogdle
nie styszatem tego dos¢ glosnego dreptania wraz z towarzyszacym mu sapaniem. Od
razu jednak odczulem jego brak. W pierwszym okresie po $mierci Bully'ego stato si¢
dla mnie jasne, przez jaki to mechanizm psychiczny mogta zrodzi¢ si¢ u naiwnych
ludzi wiara w duchy zmartych, ba, jak si¢ musiata zrodzi¢! Styszenie latami
drepcacego mi po pigtach psa pozostawito tak uporczywe wrazenie w moim mozgu
— ,,ejdetycz-nym powidokiem" nazywa to zjawisko psychologia — ze jeszcze cale
tygodnie potem rejestrowalem z wrgcz zmystowa wyrazistoscia tego psa, drepcacego
moim $ladem. Kiedy zaczynatem §wiadomie nastuchiwac, tupot i sapanie raptownie
si¢ urywaty, lecz gdy tylko myslalem o czyms$ innym, zdawato mi si¢ znéw, ze je
stysze. Dopiero kiedy Tito, nabwczas niezgrabny podlotek, zaczegta biega¢ za mna,
duch starego Bully'ego — kulawego psa-widma, opuscit mnie ostatecznie.

Juz 1 Tito nie zyje — jak dawno juz! Ale j e j duch biegnie i wgszy jeszcze po moich
sladach, postaratem sig, by to czynil! I to jest wlasnie owo postgpowanie, o ktorym
moéwitem: kiedy mianowicie Tito lezala przede mna niezywa, uswiadomitem sobie,
ze ja takze zastapi jaki$ inny pies, jak ona zastapila Bully'ego. I, zawstydzony swoja
niewiernoscia, ztozytem Tito dziwna przysigge: ze tylko jej potomkowie bgda mi
odtad towarzyszyli!

Poszczegblnemu psu cztowiek z natury rzeczy nie moze dochowaé wiernosci, ale —



jego rodowi. W istocie przyrody lezy bowiem to, ze szczep znaczy dla niej wigcej niz
jednostka. Kiedy moja mata Susi, jej przodkow znam od 6smego pokolenia, bo w
naszej hodowli w dozwolonych granicach uprawiane bylo kojarzenie w
pokrewienstwie, warczy i szczeka na niepozadanego natrgta, ktorego wita z obtudna
162

uprzejmoscig (pozniej go niezawodnie z umiarem ugryzie) — bo nie daje si¢ zwies¢
moim stowom — wowczas to odgadnigcie mojego rzeCzywistego nastroju nie jest
jedynie rysem charakteru Tito, ktéry mata odziedziczyta, nie: ona sama jest wéwczas
Tito! Kiedy Susi na suchej taczce goni myszy wysokimi susami, co ma w zwyczaju
wielu drapiezcow, 1 z przesadng namigtnoscia dla tego zajecia, jaka cechowata jej
przodkinig¢ chow-chow Pygi I, wowczas sama jest owa Pygi. A kiedy podczas tresury
na ,,waruj" wynajduje zupetnie te same wykrety 1 wybiegi, by moc wstaé, jakie
wynajdywata przed jedenastu laty jej prababka — Stasi, kiedy jak tamte tapla si¢
ochoczo w kazdej katuzy, po czym z oznakami naiwnej niewinno$ci wraca do domu,
wowczas sama jest Stasi. I kiedy na cichych bezdrozach, zakurzonych wiejskich
uliczkach czy w wielkim mie$cie biegnie moim $ladem, baczac wszystkimi
zmystami, by mnie nie zgubi¢, wtedy jest wszystkimi psami, jakie kiedykolwiek
biegaly za swoim panem, odkad zaczal to czyni¢ pierwszy szakal ztocisty — jest
niezmierzong sumga mitosci 1 wiernosci!
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J Konrad Lorenz (1903-1989), wybitny etolog austriacki, znakomity eseista, laureat
Nagrody Nobla, opowiada tutaj histori¢ udomowienia psa, przedstawia jego
fizjologieg 1 psychike, daje takze mnostwo wskazan natury praktycznej, jak
postepowac z tymi zwierzg¢tami. Ale te informacje wystepuja niejako na marginesie,
trescia ksiazki sa bowiem przede wszystkim zywe, barwne, dowcipne, czasem
wesole, a czasem smutne historyjki o czworonoznych bohaterach, ktorych autor
bardzo dobrze zna, kocha i rozumie. I nie tylko psy. Lorenz jest goracym
mito$nikiem wszystkich stworzen 1 otaczajacej nas przyrody, w ktérej znajduje zrodto
radosci 1 odprezenia. Dodatkowa atrakcje ksigzki stanowia rysunki autora

przedstawiajace bohateréw jego opowiesci.
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