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Nies, koniu, nies

Przez step, przez wies,

Przez gory, rowy, gaje, bory!
Twa moc, twoj ped
Zablysnie wnet

W stonecznej, zlotej stonca glorii.



KSIEGA PIERWSZA



RozpziAL PIERWSZY

Styszysz, Saxon? Musisz przyjs¢. Co z tego, ze to jest piknik murarzy? Bedg tam
miata znajomych panow, a ty tez pewnie kogo$ spotkasz. Gra¢ bedzie orkiestra Al Vista.
Wiadomo, Ze oni cudownie graja. Przecie przepadasz za tancami. ..

Tega, starsza kobieta, stojaca w odlegtosci dwudziestu stop, przerwata perswazje
dziewczyny. Byla zwrocona do nich plecami i wlasnie te jej plecy - bezksztattne,
zdeformowane, pochylone - zaczgty drga¢ w konwulsyjnym oddechu.

- Boze! - zawolala. - O Boze!

Wodzita dzikim spojrzeniem osaczonego zwierze¢cia po ogromnej, bialo tynkowanej
izbie, ziejacej goracem 1 dusznej od pary, ktora wydostawala si¢ z sykiem z wilgotnych tkanin
dotykanych zelazkami prasowaczek. Kobiety i dziewczeta w poblizu, prasujace ruchem
miarowym, lecz bardzo szybko, rzucaty jej ukradkowe spojrzenia, przez co wydajno$¢ pracy
zmalala o co najmniej dwadziescia opuszczonych albo niewlasciwych ruchéw. Krzyk starej
kobiety przejal dreszczem pracujace na akord prasowaczki luksusowej bielizny; grozito im
zmniejszenie zarobkow.

Z widocznym wysitkiem kobieta opanowata sig, schwycila Zelazko i beztadnymi
ruchami prasowala delikatna, ozdobiong zabotem bluzke.

- Juz myslatam, ze znowu ja chwycito - powiedziata dziewczyna.

- To hanba, zeby kobieta w jej wieku i... i chora... - odparta Saxon karbujac
specjalnymi rurkami koronkowa falbankg. Ruchy miata precyzyjne, pewne i1 szybkie, a
chociaz twarz jej pobladta ze zmegczenia i wyczerpujacego upatu, ani na chwilg nie zwolnita
tempa pracy.

- A w dodatku ma siedmioro drobiazgu, w tym dwoje w szkole poprawczej - dorzucita
wspotczujaco dziewczyna przy sasiedniej desce. - Ale musisz, Saxon, przyjs$¢ jutro do Weasel
Park. Na pikniku u murarzy zawsze jest Swietna zabawa... przeciaganie sznura, wysScigi
grubasow, irlandzkie tance i... 1 wszystko. Podtoga w pawilonie do tanca jest wspaniala...

Stara kobieta znowu przerwata im rozmowg. Upuscita Zzelazko na bluzke i na prézno
usitowata chwyci¢ si¢ deski. Nogi ugigly si¢ pod nia, opadta bezwladnie na ziemig, a jej
przeciagte wrzaski wypeily az pod sufit duszna izbe, w ktorej szybko zaczat si¢ rozchodzi¢
drazniacy zapach przypalonego materiatu. Kobiety rzucity si¢ od pobliskich desek - wpierw
do goracego zelazka, aby uratowac bluzke, potem do niej - gdy tymczasem kierowniczka

prasowalni pospieszyla wojowniczo z drugiego konca sali. Kobiety przy dalszych deskach



nadal pracowaly, ale tak nier6wnomiernie, ze strata ruchéw data jednominutowe opodznienie
w ogoblnej wydajnosci prasowaczek z oddziatu luksusowej bielizny.

- Pies by zdecht od takiego zycia - mrukneta dziewczyna rzucajac zelazko na
podstawke gestem zuchwatym i stanowczym. - Zycie pracujacej kobiety nie jest znowu takiej
rézowe, jak je opisuja. Jeszcze troche, a cisng to wszystko!

- Mary! - Saxon wypowiedziala imi¢ towarzyszki z wyrzutem tak glgbokim, zZe
musiata odstawi¢ na chwile zelazko, przez co stracita okragte dwanascie ruchow.

Mary rzucifa jej na p6t wylgknione spojrzenie.

- Nie méwitam tego powaznie, Saxon - wyjakata. - Stowo daj¢. Ale powiedz tylko,
czy taki dzieh moze nie dziata¢ cztowiekowi na nerwy. Styszysz?

Kobieta w konwulsjach lezata na wznak 1 bijac pigtami o podloge wyta przerazliwie,
monotonnie, jak syrena parowa. Dwie prasowaczki chwycity ja pod pachy, i zaczety ciagnad
przez salg, ona za$ nie przestawata wy¢ 1 wali¢ pigtami. Otwarto drzwi i do $rodka wdarla sig
potezna fala $ciszonego toskotu maszyn, w ktérym utongto walenie 1 wycie, zanim jeszcze
drzwi z powrotem zostaty zatrzasnigte. O epizodzie przypominat tylko swad przypalonego
ptdtna unoszacy sig¢ ztowrdzbnie w powietrzu.

- Czlowiek moze zwariowac - powiedziata Mary.

Potem, bardzo dlugo, zelazka to podnosily sig, to opadaly miarowo i tempo pracy w
prasowalni ani trochg¢ nie oslablo. Tymczasem kierowniczka przechadzata si¢ po izbie
powstrzymujac groznym wzrokiem wszelkie oznaki zalamania czy histerii. Od czasu do czasu
ktoras z prasowaczek zgubita na chwile rytm, westchngta lub jekneta z cicha, a potem,
znuzona, lecz zdeterminowana, podejmowata znéw prace. Dhugi letni dzien dobiegat konca,
ale upat nie zelzat 1 praca toczylta si¢ dalej w jaskrawym blasku lamp elektrycznych.

O dziewiatej pierwsze kobiety zaczgly si¢ zbiera¢ do wyjscia. Gora luksusowej,
krochmalonej bielizny znikngta, tylko tu i tam na deskach lezaty jeszcze jakie$ resztki, nad
ktorymi pochylaty si¢ prasowaczki.

Saxon skonczyta pracg przed Mary i w drodze do drzwi zatrzymata sig przy jej desce.

- Sobota wieczér 1 jeszcze jeden tydzien minat - powiedziata Mary posgpnie. Policzki
miala blade i zapadnigte, pod czarnymi oczami niebieskie since. - Jak myslisz, Saxon, ile
zarobitas?

- Dwanascie dolarow 1 dwadziescia pi¢¢ centdw, - brzmiala odpowiedz leciutko
zabarwiona duma. - A miatabym wigcej, gdyby nie ta paczka sfalszowanego krochmalu.

- Cos takiego! Bijesz mnie na glowe - pogratulowata Mary przyjaciotce. - Stowo dajg,

ze jestes prawdziwy wyscigowiec... Pozerasz te sztuki jedna po drugiej. Ja dostang tylko



dziesigC 1 pot, a caty tydzien cigzko pracowatam... Spotkamy si¢ przy pociagu o dziewiatej
czterdziesci. Umowa stoi. Potazimy trochg, dopoki si¢ nie zaczna tance. Po potudniu
przyjedzie thum moich znajomych.

W odleglosci dwoch blokow od pralni, w miejscu, gdzie pod tukowa lampa stata na
rogu gromadka tobuzéw, Saxon przyspieszyla kroku. Kiedy ich mijala, jej twarz przybrata
nieSwiadomie wyraz surowy 1 twardy. Saxon nie dostyszala wymamrotanej uwagi, ale po
ordynarnym $miechu, jaki jej towarzyszyl, odgadla tres¢ stow i zaczerwienila si¢ z gniewu.
Szla przez chlodniejaca juz noc, mingla dalsze trzy bloki, skrecita raz w lewo, raz w prawo.
Po obu stronach stalty domy robotnicze, drewniane, zniszczone przez wiatry i deszcze, o
Scianach pokrytych tuska wiekowej farby S$ciemniatej od kurzu. Odznaczaty si¢ jedynie
tanios$cia i brzydota.

Ciemno bylo bardzo, ale Saxon nie zabladzila; gdy wyciagneta reke, przywitato ja
znajome skrzypienie obluzowanej w zawiasach furtki. Waska $ciezka okrazyta dom,
machinalnie omingla brakujacy stopien i1 weszta do kuchni, gdzie migotat samotny ptomyk
gazu. Odkrecita kurek do konca, tak ze gaz buchnatl jasnym plomieniem. Izba byla niewielka,
ale panowal w niej wzgledny tad, brakowato bowiem sprz¢tow, ktére by ja mogty zagracic.
Tynk na $cianach, wyblakly od pary licznych duzych praf, znaczyly pgknigcia powstale
ubieglej wiosny w czasie wielkiego trzgsienia ziemi. Podloga byla nierdwna, poprzecinana
bruzdami i1 szerokimi szparami, a przed kominem tak zdeptana, ze wylatano ja duza blaszanka
po nafcie, sklepana mtotkiem na plask i1 ztozona podwojnie. Zlew, brudny rgcznik na rolkach,
kilka krzeset i drewniany stot dopetniaty obrazu.

Ogryzek jabtka trzasnal jej pod bucikiem, kiedy przysuwata krzesto do stotu. Na
postrzgpionej ceracie czekata kolacja. Saxon wzigta do ust wystygla fasole, gesta od
zakrzeptego thuszczu, ale odstawita talerz i posmarowala mastem kromke chleba.

Rozklekotana rudera zatrzgsta si¢ od krokéw cigzkich 1 wskazujacych na brak
proznosci. Po chwili stangta w drzwiach Sara, kobieta w $rednim wieku, o obwistych
piersiach, rozczochranych wilosach i tlustej twarzy pocigtej bruzdami trosk 1 irytacji.

- Ach, to ty - mrukngla na przywitanie. - W Zaden sposob nie mogtam trzymac¢ dluzej
ognia na kominie. Co za dzien! O maly wlos nie padtam od tego goraca. A maty Henry
okropnie sobie przecial wargg. Doktor musiat zeszy¢ rang czterema szwami.

Sara podeszta blizej i1 stangla nad Saxon jak grozna goéra.

- Co znowu z tg fasola? - spytata zaczepnie.

- Nic, tylko... - Saxon wciagnela w usta powietrze i dzigki temu nie wybuchneta. - Po

prostu nie jestem gtodna. Ten upat przez caty dzien... W pralni byto okropnie.



Odwaznie wzigta do ust tyk zimnej herbaty, ktéra parzyla si¢ tak dlugo, ze miata teraz
smak kwasu, 1 odwaznie, pod wzrokiem bratowej, przetkneta to 1 wypita cala zawartos¢
filizanki. Otarla usta chusteczka 1 wstala.

- P6jde chyba spac.

- Dziwne, ze nie idziesz na tance - sykngta Sara. - Swoja droga ciekawe, ze jak
wracasz, co wieczoOr padasz ze zmgczenia, ale na tance tobys latala kazdego dnia w tygodniu 1
wracala o Bog wie ktore;.

Saxon juz miala co$ powiedzie¢, ale zacisngta usta i zdolata si¢ opanowaé. Potem nie
wytrzymata i wybuchneta:

- Czy$ ty nigdy nie byta mtoda?

Nie czekajac na odpowiedz poszta do swojego pokoju, ktéry przylegal do kuchni.

Byla to mata izdebka o wymiarach osiem stép na dwanascie; 1 tu trzgsienie ziemi
pozostawilo $lady na tynku $cian. L6zko i1 krzesto z taniej sosny i bardzo stara komoda
sktadaty si¢ na umeblowanie. Komodg pamigtata Saxon cate swoje zycie. Jej obraz wpleciony
byl w najdawniejsze wspomnienia. Saxon wiedziata, ze komoda przebyla wraz z jej rodzicami
prerie w wielkim wozie pionierskim. Byla z solidnego mahoniu, jeden bok miata pgknigty 1
wyszczerbiony - pamiatka po przekoziotkowaniu si¢ wozu w Rock Canyon. Slad po kuli w
goérnej szufladzie przypominat o walce z Indianami pod Little Meadow. O tych zdarzeniach
mowita jej matka. Powiedziata tez, ze komoda przybyla wraz z jej przodkami z Anglii na
dlugo, zanim urodzit si¢ Jerzy Waszyngton.

Nad komoda wisiato lusterko. Pod ramke¢ wsunigte byty fotografie mtodych mezczyzn
1 kobiet oraz zdjgcia grupowe z piknikdw, na ktorych mtodziency w kapeluszach zsunigtych
zawadiacko na tyt glowy obejmowali dziewczgta. Dalej wisial barwny kalendarz, obok
kolorowe ogloszenia i rysunki wyrwane z magazyndéw. Od lampy gazowej u sufitu zwisato
moc karnecikOw tanecznych, gesto zapisanych.

Saxon zaczgla zdejmowacé kapelusz, nagle jednak usiadla na t6zku. Plakata cicho,
usitujac sttumi¢ tkanie, ale staba zasuwka u drzwi puscita, drzwi otworzyty si¢ bez szmeru i
zaterkotat gtos Sary:

- Co ty znowu wyprawiasz? Jak ci ta fasola nie smakowata...

- Nie, nie, to nie dlatego... - wyjasnita predko Saxon. - Jestem po prostu zmeczona i
nogi mnie bola. Nie bytam glodna, Saro. To tylko zmgczenie.

- Jakby$ si¢ zajmowata tym domem - brzmiala odpowiedz - i musiata gotowac i
smazy¢, i praé, i znosi¢ to wszystko, co ja musz¢ znosi¢, miataby$ z czego by¢ zmeczona.

Masz powodzenie, a jakze. Ale poczekaj troche. - Sara wybuchneta ztosliwym chichotem. -



Poczekaj jeszcze troche, to zobaczysz... Bedziesz na tyle ghupia, ze wyjdziesz ktérego$ dnia
za maz, jak ja... a wtedy dostaniesz za swoje. Zaczng si¢ bachory i bachory, 1 bachory... nie
bedzie juz tancow i trzech par butéw naraz, i jedwabnych ponczoch. Masz teraz swigte zycie -
o nikogo nie musisz si¢ troszczy¢, chyba tylko o siebie sama, i skacze koto ciebie kupa
chuliganow, ktorzy moéwia ci, jakie masz tadne oczy. Tfu! Ktoregos picknego dnia wyjdziesz
za jednego z nich 1 wtedy czasem bedziesz miata na zmiang podbite oko.

- Nie moéw tak, Saro! - zaprotestowata Saxon. - Moj brat nigdy nie podnidst na ciebie
reki. Wiesz o tym.

- Ma sig rozumie¢, ze nie podnidst. Za mato ma na to oleju w glowie. Ale swoja droga
1 tak jest lepszy niz ta hotota, z ktora latasz, chociaz na przyzwoite zycie zarobi¢ nie potrafi 1
wlasnej zonie trzech par butéw nie kupi. O niebo jest lepszy od tych tobuziakow, na ktorych
zadna przyzwoita kobieta nie chciataby nawet spojrze¢. Nie mogg zrozumie¢, nie wiem, jakim
cudem unikngta$ dotad nieszczgscia. Moze mlodzi sa teraz madrzejsi w tych sprawach... nie
wiem. Ale wiem jedno. Mtoda dziewczyna, co ma trzy pary butéw i mysli tylko o tym, jak by
si¢ zabawic¢, dostanie zdrowo za swoje ktorego$ pigknego dnia. Tyle tylko moge powiedziec.
Za mojej mlodosci tak nie bywato. Moja matka zlupitaby mi skorg, jakbym si¢ zachowywata
tak jak ty. I miataby racje, a teraz na $wiecie jest wszystko na wywrdot. Wez swojego brata.
Nic, tylko biega na socjalistyczne wiece 1 zamiast zy¢ w zgodzie z pracodawcami, drze z nimi
koty 1 wygrzebuje z kieszeni pieniadze na dodatkowe sktadki strajkowe dla zwiazku, co
oznacza mniej chleba dla jego wlasnych dzieci. Przeciez za te sktadki, ktére placi, mogtabym
mie¢ siedemnascie par butéw, jakbym byta dos¢ dumna, zeby tyle chcie¢, Popamigtasz moje
stowa - ktorego$ dnia Tom trafi do kozy, a co si¢ wtedy z nami stanie? Co ja wtedy poczng,
biedna, z pigcioma gebami do zywienia i bez jednego centa w domu?

Umilkta, bo zabrakto jej tchu, ale az kipiata od stow, ktdre si¢ w niej zebraly.

- Och, Saro, proszg cig, zamknij drzwi! - powiedziata blagalnie Saxon. Drzwi hukngly,
ale zanim Saxon ponownie zaniosta si¢ ptaczem, ustyszata, jak jej bratowa stapa cigezko po

kuchni 1 na gtos méwi do siebie.



RozpziAr. DRUGI

Przy wejsciu do Weasel Park kazda kupita bilet dla siebie. I kazda ktadac pot dolara
uswiadomita sobie doktadnie, ile sztuk luksusowej bielizny musiata na to uprasowac. Pora
byla wczesna, nie zebraly si¢ wigc jeszcze ttumy, ale przybywali juz murarze obtadowani
wielkimi koszami z jedzeniem i1 dzie¢mi - zdrowa, krzepka klasa robotnikéw, dobrze
zarabiajacych 1 obficie zywionych. Tu i1 tam widziato si¢ migdzy nimi szczuplejsze i nizsze
postacie ludzi, ktérych tozsamosci nie zdotato ukry¢ dostatnie amerykanskie odzienie,
postacie wysuszone nie tylko przez wiek; lecz takze przez biedg lat chudych i dawne znoje.
Byli to ich dziadkowie i babki, ktérzy §wiatto dzienne ujrzeli na starej irlandzkiej ziemi. A
gdy tak kustykali ze swoim bujnym potomstwem, ktore zywilo si¢ lepiej niz oni, twarze ich
wyrazaty zadowolenie i dume.

Mary i Saxon nie nalezaty do ich grona. Nie znaty ich nawet, nie mialy migdzy nimi
przyjaciol. Bylo obojetne, czy festyny urzadzali Irlandczycy, Niemcy czy Stowianie; czy
gospodarzami piknikéw byty zwiazki murarzy, piwowardw czy rzeznikéw. One, Saxon i
Mary, nalezaty do thumu tancerzy, ktory powigkszat o pewien staly procent wptywy z biletow
wejsciowych na wszelkie tego rodzaju zabawy.

Przechadzaty si¢ migdzy kioskami, gdzie tuskano juz fistaszki i palono kukurydzg¢ na
dzisiejszy dzien. Potem poszly obejrze¢ podloge w pawilonie do tanca. Saxon objeta
wyimaginowanego partnera i odtanczyla kilka pas wirowego walca. Mary klasngta w rece.

- Stowo dajg! - zawotlala. - Jeste$ pyszna! A te ponczochy to cudo!

Saxon usmiechngla si¢ z wdzigcznos$cia, wysungla stopg w aksamitnym pantofelku na
wysokim obcasie 1 leciutko unidstszy czarna obcista spddnice, odstonita zgrabna kostke i
delikatny tuk tydki; biata skora przeswitywala przez cieniutka jak pajeczyna, czarng jedwabna
ponczochg za pigcédziesiat centow. Saxon byla smukta i niezbyt wysoka, ale jej cialo miato
kobieca kraglos¢. Ubrana byla w biata bluzke z plisowanym zabotem z taniej koronki,
przepigtym modna broszka z imitacja korala. Na bluzke wlozyta szykowny zakiecik z
rekawami do tokcia, strdj za$ uzupehita dlugimi rgkawiczkami z imitacji zamszu. Jedynym
naturalnym elementem jej wygladu byly nie tknigte przez zelazka kedziorki wlosow, ktore
wymykaty si¢ spod malenkiego, zawadiackiego kapelusika z czarnego aksamitu, zsunigtego
nisko na czoto.

Czarne oczy Mary zabtysty radoscia na ten widok. Podbiegla do Saxon, schwycita ja

w ramiona, u$cisngta ze wszystkich sit i ucatlowata. Pézniej, zawstydzona tym wybuchem,



zarumienila si¢ i wypuscita ja z objec.

- Strasznie mi si¢ podobasz - zawolata z zapalem. - Gdybym byta mgzczyzna, rece
same by mi si¢ po ciebie wyciagaty! Zjadtabym ci¢ zywcem, stowo daje.

Wyszty z pawilonu dion w dlon i przechadzatly si¢ po stoncu, rado$nie wymachujac
splecionymi regkami, znajdujac w wesotosci odprezenie po cigzkim znoju tygodnia.
Przewieszone przez balustrade otaczajaca wybieg dla niedzwiedzia, przygladaty si¢ z
drzeniem ogromnemu przybyszowi z obcych stron, a potem predko pobiegly pod klatke z
malpami 1 przez dziesig¢ minut zanosily si¢ od $miechu. Wedrujac przez rozlegle tereny
zerknety w dot na matla bieznig u stop naturalnego amfiteatru, gdzie wezesnym popotudniem
miaty si¢ odby¢ zawody. Potem zwiedzity las poprzecinany licznymi $ciezkami, na koncu
ktorych zaskakiwaty coraz to nowe widoki malowanych na zielono ogrodowych stotow i
tawek ukrytych ws$rdod liSciastych altan, czgstokro¢ zajetych juz przez rodziny murarzy.
Wreszcie rozlozyly gazetg na zielonym, ostonigtym drzewami zboczu i usiadly na puszystej
trawie, wysuszonej promieniami kalifornijskiego stonca. Czgsciowo zrobity to dlatego, ze
skusita je rozkoszna bezczynno$¢ po szesciu dniach nieustannego ruchu, czg$ciowo, aby
wypocza¢ przed tancami.

- Bert Wanhope na pewno przyjdzie - szczebiotata Mary. - A obiecal, ze przyprowadzi
Billa Robertsa... Wielkiego Billa, jak go chiopcy nazywaja. Bill Roberts jest po prostu
wyros$nigtym chlopcem, ale straszny z niego gagatek. Jest zawodowym bokserem 1 wszystkie
dziewczyny za nim lataja. Ja si¢ go bojg. W rozmowie nie jest taki znowu dowcipny. Trochg
przypomina tego wielkiego niedzwiedzia, coSmy go przed chwila widziaty. Wrr! Wrrr! - 1
zaraz odgryzie ci glowe. Tak naprawde to nie jest bokserem, tylko woznica i nalezy do
zwiazku. Pracuje w firmie Corberly 1 Morrison. Ale czasami walczy w klubach. Wigkszo$¢
mezczyzn sig¢ go boi. Ma strasznie gwaltowne usposobienie 1 uderzy¢ cztowieka to dla niego
jak zjes¢ chleb z mastem. Nie bedzie ci si¢ podobal, chociaz tancerz z niego doskonaty. Wazy
duzo, ale w tancu lekki jak pidrko. Tak czy siak, powinna$ z nim zatanczy¢. A poza tym reke
ma szeroka. Niczego nie pozatuje. Tylko niech go licho! Straszny zabijaka!

Rozmowa, a wlasciwie monolog toczyt si¢ dalej. Mary wracata wciaz do osoby Berta
Wanhope’a.

- Wyglada mi na to, Ze bardzoScie sig ze soba zaprzyjaznili - zaryzykowala Saxon.

- Jutro bym za niego wyszla! - rzucita Mary impulsywnie. Nagle twarz jej stala si¢
beznadziejnie smutna, niemal surowa w swojej zalosnej bezradnosci. - Tylko Ze on mnie o to
nie prosi. Bo on jest... - Umilkta, ale zaraz wybuchngta namigtnie. - Uwazaj na niego, Saxon,

jakby sig tak kiedy zaczat do ciebie zaleca¢! Straszny z niego numer. Ale mimo to jutro bym



za niego wyszlta. Inaczej mnie nie dostanie. - Otworzyta juz usta, ale nie powiedziala nic,
tylko ciezko westchngla. - Dziwny jest ten $wiat, prawda? - dodata. - Wlasciwie $miechu
wart. A wszystkie gwiazdy to tez $wiaty. Ciekawe, gdzie jest Pan Bog. Bert Wanhope
powiada, Ze Boga nie ma. Ale on jest okropny. Mowi straszne rzeczy. Ja tam wierz¢ w Boga.
A ty, Saxon? Co myslisz o Bogu?

Saxon wzruszyta ramionami 1 rozesSmiala sig.

- Ale kto popehia zte uczynki, ten dostanie za swoje. Prawda, Saxon? - nalegata
Mary. - Wszyscy tak mowia... z wyjatkiem Berta. Ben uwaza, ze moze robi¢, co mu si¢
zywnie podoba, a za swoje i tak nie dostanie, bo jak umrze, to bedzie niezywy, a wtedy
chciatby zobaczy¢, czy kto$ najgorszym nawet pyskowaniem potrafi go wskrzesi¢. Czy on nie
jest okropny? Ale to wszystko takie wlasciwie Smieszne. Czasem, jak sobie pomysle, ze Bog
nigdy nie spuszcza ze mnie oka, strasznie si¢ zaczynam baé. Czy ty przypuszczasz, ze Bog
wie, co ja teraz moéwig¢? A w ogole, Saxon, jak on moze wygladac?

- Nie wiem - odparta Saxon. - Po prostu zabawny z niego osobnik.

- Saxon! - jekneta Mary.

- Kiedy tak jest, sadzac z tego, co ludzie o nim méwig - ciagngta Saxon rezolutnie. -
Moj brat uwaza, ze jest podobny do Abrahama Lincolna. A Sara twierdzi, Zze nosi bokobrody.

- Ja znowu jako$ nigdy nie moge go sobie wyobrazi¢ z przedziatkiem - dorzucita Mary
wazac si¢ na t¢ $mialta mysl, ale jednoczesnie drzac z przerazenia. - Moim zdaniem nie moze
mie¢ przedziatka. Dopiero to bytoby zabawne.

- Wiesz, jak wyglada ten matly, pomarszczony Meksykanin, ktory sprzedaje
zgadywanki z drutu? - spytala Saxon. - No, wigc dla mnie Bog jako$s zawsze jest do niego
podobny.

Mary wybuchngta $miechem.

- A to ci pomyst! Nigdy o nim tak nie my$latam. Jak na to wpadtas, Saxon?

- Bo uwazam, ze Bog, jak ten maly Meksykanin, handluje zgadywankami. Kazdemu
daje jedna i potem ludzie przez cate zycie probuja ja rozwiazaé. Ale nie potrafia. Ja w zaden
sposob nie mogg rozwiaza¢ mojej. Nie wiem, od ktorej strony zaczaé. A pomysl tylko o
zgadywance, jaka dostata Sara. Zreszta Sara jest czgscia zgadywanki Toma 1 przez niag Tom
ma wigce] ktopotow z rozwigzaniem witasnej. A oni 1 w ogole wszyscy, ktorych znam - nie
wylaczajac ciebie - sa cze$cia mojej zgadywanki.

- Moze z tym to masz nawet racj¢ - powiedziala Mary z namystem. - Ale Bog nie
wyglada jak ten maty, zotty Meksykanin. Na to si¢ nie dam nabra¢! Bog nie wyglada jak

cztowiek. Pamigtasz, co jest napisane na $cianie w Armii Zbawienia? ,,Bog jest duchem”.



- To jeszcze jedna z jego zgadywanek, bo przeciez nikt nie wie, jak wyglada duch.

- To prawda. - Mary przypomniala sobie co$ i1 zadrzata ze strachu. - Ile razy probuje
pomysle¢ o Bogu jako o duchu, zawsze widze Hena Millera, jak caly okryty przescieradtem
gonil nas, kiedy bylySmy male. Nie wiedzialySmy, Ze to on, i o mato nie umartySmy ze
strachu. Mata Maggie Murphy zemdlala, a Beatrice Peralta upadta i okropnie sobie podrapata
twarz. Jak teraz pomysle o duchu, widze tylko biale przescieradlo uganiajace si¢ w
ciemnosciach. Ale tak czy siak, Bog jest niepodobny do tego matego Meksykanina i nie nosi
przedzialka.

Dzwigk muzyki ptynacy od strony pawilonu tanecznego poderwat dziewczgta na nogi.

- Moglyby$my zatanczy¢ ze dwa razy, zanim pojdziemy co$ zjeS¢ - zaproponowata
Mary. - A potem zaraz bedzie popotudnie i przyjda chlopcy. Wigkszos$¢ z nich to straszne
skapiradla 1 nie przyjezdzaja wczesniej tylko dlatego, zeby si¢ wymiga¢ od zaproszenia
dziewczyny na obiad. Ale Bert lubi wydawac¢ pieniadze, tak samo Bill. Jezeli inne dziewczgta
nie wejda nam w paradg, Bert 1 Bill zaprosza nas do restauracji. Chodzmy, Saxon, pr¢dko!

Kiedy przyszly do pawilonu, na parkiecie krecito si¢ zaledwie kilka par. Mary 1 Saxon
zatanczyly pierwszego walca ze soba.

- Idzie Bert - szepneta Saxon, gdy po raz drugi okrazaty salg.

- Udawaj, ze ich nie widzisz - odpowiedziata Mary. - Bedziemy tanczyty dalej. Niech
sobie nie wyobrazaja, ze za nimi latamy.

Ale Saxon zauwazyla silniejszy rumieniec na policzku przyjaciotki i ustyszata jej
przyspieszony oddech.

- Widziata$ tego drugiego? - spytata Mary prowadzac Saxon w dlugim okrazeniu
wzdhuz przeciwleglej $ciany pawilonu. - To byt Bill Roberts. Bert powiedzial, ze go
przyprowadzi. Bert zaprosi mnie na obiad, a Bill ciebie. Zobaczysz, bgdzie §wietna zabawa.
Zeby tylko ta orkiestra nie przestata gra¢, zanim wrocimy na tamta strone sali.

Okrazyty wigc sale w zamiarze zlowienia tancerzy i zapewnienia sobie obiadu - dwie
hoze, mlode istoty, ktore tanczyly naprawde dobrze i1 ktore okazaly radosne zdumienie, kiedy
orkiestra nagle umilkta osadzajac je w miejscu niebezpiecznie bliskim upragnionego celu.

Bert i Mary zwracali si¢ do sobie po imieniu, ale dla Saxon Bert byt ,panem
Wanhope”, chociaz on nazywal ja po prostu Saxon. Przedstawieni sobie zostali tylko Saxon i
Bill Roberts. Ceremonii tej dopetnita Mary w podnieceniu 1 z wymuszong swoboda.

- Pan Roberts - panna Brown, moja przyjaciotka. Na imi¢ jej Saxon. Czy to nie
okropne imi¢?

- Mnie si¢ podoba - odpart Bill zdeymujac kapelusz 1 wyciagajac rekeg. - Mito mi pania



poznac.

Gdy spotkaty si¢ ich rece 1 Saxon poczula stwardniata od lejcéw skorg na dioni Billa,
jej bystry wzrok dostrzegl wiele. On zauwazyt tylko jej oczy, ktére zreszta wydaty mu si¢
niebieskie. Dopiero p6zniej, w ciagu dnia, spostrzegl, Ze sa szare. Natomiast Saxon zobaczyta
jego oczy takie, jakie naprawde byly - ciemnoniebieskie, duze i tadne w jaki§ pochmurno
chlopiecy sposdb. Zobaczyta takze, ze patrza prosto. Spodobaly jej si¢ te oczy, tak jak
spodobala jej si¢ reka, ktora w przelocie spostrzegta, 1 dotyk tej reki. Zobaczyta tez - cho¢
niezbyt wyraznie - krotki, prosty nos, ré6zowos¢ policzkow 1 stanowcza, krotka linig¢ profilu
mi¢dzy nosem a gorna warga. Potem jej zachwycone spojrzenie dostrzeglo w przelocie
ksztaltne 1 duze wargi o szlachetnym zarysie, odstaniajace w fadnym u$miechu wspaniate,
biate z¢by. ,,Chlopiec, wielki mezczyzna—chlopiec” - pomyslata. A gdy usmiechneli si¢ do
siebie 1 Saxon wysuwala rek¢ z jego dioni, zaskoczyt ja przyjemny widok jego wlosow -
kedzierzawych i jasnych, przywodzacych na mysl najbledsze ztoto, chociaz wlasciwie byty na
to zbyt ptowe.

Tak byl jasny, ze patrzac na niego Saxon pomyslata o postaciach na scenie, ktore
widywata, takich jak Ole Olson i Yon Yonson. Ale na tym wyczerpywato si¢ podobienstwo.
Ograniczalo sig jedynie do kolorytu, bo oprawg oczu mial Bill Roberts ciemna, a same oczy
nie patrzyly na $wiat z jakby dziecinnym zdumieniem, byly natomiast chmurne 1 zdradzaty
temperament. Co wigcej, ubrany byt w szyte na miar¢ ubranie z gtadkiego, brazowego sukna,
na ktorym Saxon natychmiast si¢ poznata, szacujac je w duchu na sumg¢ nie mniejsza niz
pigc¢dziesiat dolarow. Ponadto Bill nie mial w sobie nic z niezdarnosci skandynawskich
imigrantow. Przeciwnie, nalezat do tych rzadkich megzczyzn, ktorzy promieniuja fizycznym
wdzigkiem poprzez niezgrabne odzienie cywilizowanego cztowieka. Kazdy jego ruch byt
sprezysty, swobodny i z gory obmys$lony. Saxon nie widziala tego wszystkiego 1 nie
analizowata. Widziata tylko m¢zczyzng o pigknej postawie i ruchach. Wyczuwala raczej niz
dostrzegata spokoj 1 pewnos¢ gry jego migsni; wyczuwata w nim takze obietnice spokoju i
wytchnienia, szczegodlnie pociagajaca dla kogos, kto przez szes¢ dni w tygodniu prasowat w
pospiechu luksusowa bielizng. Podobnie jak przyjemny byt dla niej dotyk jego reki, tak tez w
sposob mniej uchwytny on sam - ciatem i dusza - wydat si¢ Saxon mity.

Gdy wziawszy jej karnecik zaczat wzorem wszystkich mlodych ludzi przekomarzac
si¢ z nia 1 zartowac, Saxon pojela, jak nieoczekiwanie szybko spodobat jej si¢ ten cztowiek.
Nigdy Zaden mgzczyzna nie wywarl na niej takiego wrazenia. Zastanawiata si¢ w duchu: czy
to jest ON?

Tanczyt wspaniale. Odczuwata rados¢, jaka zwykle odczuwaja dobre tancerki, gdy



trafia na godnego siebie partnera. Wdzigczne i ptynne ruchy jego ciala harmonizowaty
doskonale z rytmem muzyki. Ani jednego wahania, ani sekundy niepewnos$ci. Saxon zerkngla
na Berta, ktory prowadzac Mary ,,z rozmachem”, okrazat dtugi parkiet nierzadko powodujac
karambole z coraz liczniejszymi parami. Smukly, wysoki, cienki w pasie Bert miat po
swojemu ruchy zreczne i byl uwazany za dobrego tancerza, ale taniec z nim nigdy nie
sprawial Saxon specjalnej przyjemnosci. Psulty go jak gdyby szarpnigcia - szarpnigcia,
ktorych wlasciwie nie bylo, ale ktore zawsze grozity. Umyst Berta dziatat jakby
spazmatycznie. Byl za szybki albo raczej bezustannie zagrazat nadmierna szybkos$cia. To
denerwowalo. Bert rozsiewat wokot siebie niepoko;j.

- Tanczy pani jak mato kto - powiedziat Bill Roberts. - Wiele razy styszatem od
znajomych, ze pani §wietnie tanczy.

- Lubig taniec - odparta. Ale ze sposobu, w jaki to powiedziala, wyczut Ze nie ma
ochoty na rozmowg, i tanczyt dalej w milczeniu, podczas gdy ona z wdzigczno$cia ocenita,
jak tylko kobiety potrafia oceni¢, okazywane jej wzgledy. W zyciu Saxon okazywanie
kobiecie wzgledow byto zjawiskiem rzadkim. Czy to jest ON? Przypomniata sobie stowa
Mary: ,,Wyszlabym za niego jutro” i zlapala si¢ na tym, ze rozwaza mozliwo$¢ matzenstwa z
Billem Robertsem nazajutrz - gdyby jej to zaproponowat.

Z pOlprzymknigtymi oczami, rozmarzona, tanczyla w uscisku wladczej sity, ktora
kierowata jej ruchami. Bokser zawodowy! Przebiegt ja dreszcz zlosliwego, przewrotnego
zadowolenia na mysl o tym, co by Sara powiedziala, gdyby mogta ja teraz zobaczy¢. Tylko ze
on nie byt bokserem, a woznica.

Nagle krok taneczny wydluzyl sig, sila tancerza stala si¢ bardziej zniewalajaca i
Saxon, porwana w gorg, poplyneta przez salg, chociaz jej stopy obute w aksamitne pantofelki
ani razu nie oderwaly si¢ od podtogi. Potem nagle krok zmienit si¢ z posuwistego na wirowy i
Saxon poczuta, ze Bill odsuwa ja nieco od siebie, aby spojrze¢ jej w twarz i $§miac si¢ razem z
nia - $mia¢ si¢ z radosci, ze dokonali takiego wyczynu. A gdy w kilku ostatnich taktach
orkiestra zwolnita tempo, oni tez zwolnili, az ich taniec rozptynat si¢ wraz z muzyka w
jednym wydluzonym, posuwistym pas i znieruchomiat wraz z ostatnim tonem.

- Co jak co, ale jesli idzie o taniec, to jestesmy dla siebie stworzeni - powiedziat, gdy
szli w kierunku Mary 1 Berta.

- Bylo jak we $nie - odparla.

Saxon powiedziata to tak cicho, ze Bill musial si¢ pochyli¢ i wtedy zobaczyl na jej
policzkach rumieniec i odbicie tego rumienca w oczach, ktore I$nity cieptem delikatnym i

zmystlowym. Wziat jej karnecik 1 z powaga, ogromnymi literami, wypisal swoje nazwisko w



poprzek catej strony.

- Teraz go zmarnowalem - powiedziat zuchowato. - Na nic si¢ nie przyda.

Przedart karnecik 1 odrzucit na bok.

- Nastgpny tanczysz ze mna, Saxon - zawotat Bert, gdy do nich podeszli. - Ty, Bill,
wezmiesz Mary.

- Nic z tego, Bert - brzmiata odpowiedz. - Postanowili§my z Saxon razem przetrwaé
ten dzien.

- Uwazaj, Saxon - ostrzegla ja zartobliwie Mary. - Gotdw sig jeszcze w tobie zadurzy¢.

- Na dobrej rzeczy potrafi¢ si¢ pozna¢ od pierwszego wejrzenia - powiedziat
szarmancko Bill.

- Ja tez - zachecita i pomogta mu Saxon.

Mary przygladala im si¢ z udanym przerazeniem, a Bert powiedziat dobrotliwie:

- Powiem tylko, ze czasu nie tracicie. Ale gdybyscie tak swoja droga mogli oderwac
si¢ od siebie na kilka minut po dwoch najblizszych tancach, Mary i ja bylibySmy zaszczyceni
waszym towarzystwem przy stole.

- O wiasnie! - zawtérowata Mary.

- Do$¢ tych zartow! - bronit si¢ Bill ze $miechem i obrociwszy gtowe spojrzat Saxon
W oczy. - Prosz¢ nie zwraca¢ na nich uwagi. Sa tacy kwasni, bo musza tanczy¢ ze soba. Bert
tanczy haniebnie. A Mary tak sobie. Chodzmy, Saxon. Spotkamy si¢ po dwdch nastgpnych

tancach.



RozpZIAL. TRZECI

Obiad jedli pod golym niebem, w restauracji, w ktorej konary drzew zastgpowaly
dach. Saxon zauwazyta, ze Bill ptacit rachunek za wszystkich czworo. Znali wielu sposrod
mlodych ludzi i dziewczat przy sasiednich stolikach, nie bylo wigc konca powitaniom i
zarcikom. Bert odnosil si¢ do Mary z zaborczo$cia bez mata szorstka: to przykrywat dlonia jej
dton, to chwytat reka 1 wigzit w uscisku, a raz przemoca $ciagnat jej z palca dwa pierscionki i
przez dhugi czas nie chciat odda¢. Niekiedy, gdy opasywat ramieniem jej kibi¢. Mary predko
uwalniala si¢ z u$cisku; kiedy indziej znéw udawata, ze nie zauwaza reki Berta, przy czym jej
roztargnienie bylo tak wystudiowane, ze nie mogto zwie$¢ nikogo.

Saxon, ktéra moéwita malo, ale caly czas pilnie obserwowata Billa Robertsa,
wyciagneta wniosek, ze on w takiej sytuacji bedzie si¢ zachowywal zupehie inaczej... jezeli
w ogole kiedy$ to nastapi. W kazdym razie na pewno nie poklepywalby dziewczyny, jak to
robit Bert i wielu innych chlopcow. Zmierzyta wzrokiem szerokie bary Billa.

- Dlaczego nazywaja pana Wielki Bill? - spytata. - Nie jest pan taki bardzo, wysoki.

- Nie jestem - przyznat. - Mam tylko pie¢ stop, osiem i trzy czwarte cala. To pewnie
przez t¢ moja wage.

- On walczy w wadze cigzkiej - wtracit Bert.

- Och, uspok¢j sie! - rzucit szybko Bill z przelotnym btyskiem niezadowolenia w
oczach. - Nie jestem bokserem. Nie walczg od po6t roku. Rzucilem ring. Nie oplaca sig.

- Dostate$ dwie setki, kiedy$ roztozyt na deski tego diabta z San Francisco. - Bert z
duma obstawat przy swoim.

- Daj spok¢j, moéwitem ci!... Stuchaj, Saxon, ty tez nie jeste$ taka znowu bardzo
wysoka. Ale za to figur¢ masz doskonala, to ci mogg powiedzie¢. Jeste§ smukta 1
jednoczes$nie okragta. Zaklad, Ze zgadng, ile wazysz.

- Juz niejeden probowal odgadnaé - ostrzegla go, dziwiac si¢ zarazem w duchu, zZe i
cieszy ja to, 1 martwi, iz Bill zaprzestat walk na ringu.

- Na mnie si¢ nie zawiedziesz - odparl. - Jestem mistrzem w zgadywaniu wagi. Zaraz
zobaczysz. - Przygladat jej si¢ krytycznie; najwyrazniej goracy zachwyt dla tego, co widziat,
walczyt o lepsze z chtodnym osadem wzroku. - Chwileczkg...

Przysunat si¢ do Saxon 1 dotknat reka jej migsni. W dotyku palcow opasujacych jej
rami¢ bylo co$§ stanowczego i uczciwego, co przenikngto Saxon przyjemnym dreszczem. Ten

chtopak miat w sobie jaka$§ magig. Gdyby Bert lub ktokolwiek inny dotknat jej ramienia,



odczuwalaby tylko irytacje. Ale on! Czy to jest wlasnie ON? - zapytywala si¢ w duchu, gdy
Bill ogtaszat swoj wyrok.

- Twoje ubranie nie wazy wigcej niz siedem funtow. A jak odejmiemy siedem od...
hm... powiedzmy stu dwudziestu trzech... Tak, wazylaby$ sto szesnascie funtow, gdyby cig
rozebrad.

Ale przy ostatnich stowach Mary wybuchneta ostra nagana:

- Stuchaj, Bill, nie mowi si¢ o takich rzeczach!

Spogladatl na nig uwaznie, z narastajacym zdumieniem.

- O jakich rzeczach? - spytal w koncu, nic nie rozumiejac.

- Masz ci znowu! Wstydzitbys sig. Popatrz! Saxon sig przez ciebie zaczerwienila.

- Wcale nie - zaprotestowala Saxon z oburzeniem.

- A jezeli zaraz nie przestaniesz, Mary, ja si¢ przez ciebie zaczerwienig - warknat Bill.
- Mysle, ze wiem, co wolno, a czego nie wolno. Nie jest wazne to, co cztowiek mowi, tylko
jak mysli. A ja myslg uczciwie 1 Saxon wie o tym. Ani jej, ani mnie nie przyszito do glowy to,
co ty masz na mysli.

- Och, och - zawotala Mary. - Robisz si¢ coraz okropniejszy! Nigdy takich rzeczy nie
mam na mys$li!

- Prrr, Mary! Do tyhu! - powstrzymat ja stanowczo Bert. - Wesztas do ztej przegrody.
Bill nigdy nie robi takich omylek.

- Ale nie powinien by¢ taki ordynarny - upierata si¢ Mary.

- No, juz dobrze, Mary. Badz teraz dobra dziewczyna i daj temu pokdj - uciat Bill
zwracajac si¢ do Saxon. - O ile si¢ pomylitem? - Sto dwadziescia dwa - odparta spogladajac
rozmyslnie na Mary. - Wazg sto dwadzieScia dwa funty w ubraniu.

Bill wybuchnat serdecznym $miechem, zaraz tez Bert mu zawtorowal.

- Mnie to nic nie obchodzi - zaprotestowata Mary. - Jeste$cie okropni, obaj... ity tez,
Saxon. Nigdy bym si¢ tego po tobie nie spodziewala.

- Postuchaj, mata... - zaczat Bert pojednawczo, opasujac jej kibi¢ ramieniem.

Ale w sztucznym podnieceniu, do ktérego sama si¢ doprowadzila, Mary szorstko
odepchngla jego reke; potem za§ w obawie, ze zbytnio wielbiciela urazila, skorzystala z
przekomarzania si¢ 1 zarcikow, aby odzyska¢ dobry humor. Rami¢ Berta wrocito na dawne
miejsce 1 w chwilg pdzniej, z glowa tuz przy glowie, prowadzili szeptem rozmowg.

Bill dyskretnie zwrdcit si¢ do Saxon:

- Wiesz, swoja droga twoje imi¢ jest dziwne. Nigdy nie styszalem, zeby komus

przylepili taka etykiete. Ale nie mam nic przeciwko temu. Podoba mi sig.



- Matka mnie tak nazwala. Byla wyksztatlcona i znata strasznie duzo réznych stoéw.
Wciaz czytata ksiazki, prawie ze do samej $mierci. [ masg¢ pisata. Mam niektore jej wiersze,
wydrukowane dawno temu w gazecie z San José. Saksonowie to byta rasa ludzi, matka
opowiadala mi o nich, kiedy bylam mata. Byli dzicy jak Indianie, tylko ze biali. I mieli
niebieskie oczy, plowe wlosy i strasznie lubili wojowac.

Gdy mowila, Bill przystuchiwat si¢ z powaga, caty czas patrzac jej w oczy. - Nigdy o
nich nie styszatem - wyznat. - Czy mieszkali gdzie§ w tych okolicach?

Rozesmiala sig.

- Nie. Mieszkali w Anglii. Byli pierwszymi Anglikami, a wiesz, ze Amerykanie
wywodza si¢ od Anglikow Jestesmy Saksonami - ty 1 ja, i Mary, 1 Bert, 1 wszyscy
Amerykanie, ktorzy sa prawdziwymi Amerykanami, a nie Hiszpanami czy Wtochami, czy
Japonczykami.

- Moja rodzina od dawna mieszka w Ameryce. - Bill mowit powoli, przetrawiajac
otrzymana informacj¢ 1 wiazac ja z wlasna osoba. - W kazdym razie rodzina mojej matki.
Wiem, ze przybyli do Maine setki lat temu.

- Moj ojciec pochodzit ze stanu Maine - wtracita. W jej glosie zadrgata rados¢. - A
matka urodzita si¢ w Ohio, a raczej tam, gdzie teraz jest Ohio. Nazywala te ziemie Wielkim
Zachodnim Rezerwatem. Z jakiej rodziny pochodzit twdj ojciec?

- Nie wiem. - Bill wzruszyt ramionami. - Sam tego nie wiedzial. W ogdle nikt nie
wiedzial, ale Amerykaninem byt na pewno.

- Nazwisko jest stare, amerykanskie - podsungta Saxon. - W Anglii maja teraz
wielkiego generala, ktory nazywa si¢ Roberts. Czytatam w gazetach.

- Ale mdj ojciec nie byt Roberts. Nie wiedzial, jak si¢ naprawde nazywa. Roberts to
nazwisko jednego kopacza ztota, ktory go usynowil. Bo to byto tak. Kiedy wybuchly walki z
Indianami ze szczepu Modok, kopacze i osadnicy pomagali zolnierzom. Ten Roberts byt
kapitanem jednego oddziatu i kiedy$ po jakiej$§ walce wzigli do niewoli cala kupg jencow -
kobiety, dzieci, niemowleta. Migdzy tymi dzie¢mi byl moj ojciec. Ludzie przypuszczali, ze
mial z pig¢ lat. Mowit tylko po indiansku.

Saxon klasngta w dionie, oczy jej zal$nity.

- Porwali go Indianie podczas jakiej$ napasci?

- Tak ludzie przypuszczali - potwierdzit Bill. - Przypomnieli sobie, ze cztery lata
przedtem Modokowie wymordowali karawang¢ wozoéw pionierskich z Oregonu. Roberts
zaadoptowatl mojego ojca i dlatego nie wiem, jak si¢ naprawd¢ nazywat. Ale przebyl prerig,

badz spokojna.



- Tak jak mdj ojciec - powiedziata Saxon z duma.

- I jak moja matka - dorzucil Bill. W jego glosie zabrzmiata nuta dumy. - W kazdym
razie tak jakby przekroczyta rowniny, bo urodzita si¢ w pionierskim obozie po przebyciu La
Platy.

- Moja matka tez byla pionierka - rzekta Saxon. - Miala wtedy osiem lat i1 jak wotly
zaczety padaé, prawie caly czas szta pieszo.

Bill wyciagnat do niej dton.

- Daj re¢ke, dziecino - powiedzial. - Pochodzimy z podobnego pnia, wigc jestesmy jak
starzy przyjaciele.

Z oczami niby gwiazdy Saxon ustuchata. Z powaga wymienili uscisk.

- Czy to nie cudowne? - wyszeptala Saxon. - Oboje pochodzimy ze starych
amerykanskich rodow. A jezeli ty nie jeste§ Saksonem, to w ogole nikt nim nie jest - masz
takie wlosy, oczy, cerg, wszystko. A poza tym lubisz si¢ bic.

- Jak juz o tym mowa, to powiem, ze chyba wszyscy nasi przodkowie lubili si¢ bi¢.
Urodzili si¢ z tym - 1 niech to licho! Musieli si¢ bi¢, bo inaczej nie przetrzymaliby tego
wszystkiego.

- O czym wy dwoje tak rozmawiacie? - spytata nagle Mary.

- Nie traca czasu 1 gruchaja jak dwa gotabki - zazartowal Bert. - Cztowiek mogt
pomysle¢, ze znaja si¢ od tygodnia.

- Och, znamy si¢ dtuzej - odparta Saxon. - Jeszcze zanim przyszliSmy na $wiat, nasi
przodkowie razem szli przez prerie.

- Wtedy, kiedy wasi dziadkowie czekali sobie wygodnie na wybudowanie kolei i
wybicie Indian, zanim zebrato im si¢ na odwage, zeby wyruszy¢ do Kalifornii. - Tymi stowy
Bill oznajmit §wiatu nowe przymierze. - JesteSmy naprawdg pierwsza klasa, Saxon i ja, gdyby
was tak kto pytal o zdanie.

- Och, nie powiedzialabym tego - rzucitla Mary chelpliwie, z nuta rozdraznienia w
glosie. - Moj ojciec zostat po to, zeby walczy¢ w Wojnie Domowej. Byl doboszem. Dlatego
dopiero pdzniej przyjechat do Kalifornii.

- A moj ojciec specjalnie wrocil, zeby walczy¢ - rzekta Saxon.

- M¢j tez - dorzucit Bill.

Spojrzeli po sobie rozradowani. Znalezli nowe porozumienie.

- Co tam! I tak wszyscy pomarli, nie? - rzucit posgpnie Ben. - Co za rdznica, czy kto$
umrze w bitwie, czy w przytutku. Najwazniejsze, ze umiera. Ani by mnie to grzato, ani

zigbilo, jakby tak moj ojciec zginal na szubienicy. Wychodzi na jedno 1 to samo. A od calego



tego gadania o przodkach zbiera mi si¢ tylko na ziewanie. Zreszta moj ojciec i tak nie mogtby
walczy¢. Urodzit si¢ w dwa lata po zakonczeniu wojny. Ale moi dwaj stryjowie zgingli pod
Gettysburgiem. ZrobiliSmy chyba, co do nas nalezato.

- O wiasnie! - przytakngta Mary.

Ramig Bena znowu opasalo jej kibic.

- Jestesmy tu, co? - spytal. - A to si¢ tylko liczy. Umarli sa umarli i zaktad o catusa, ze
dalej umartymi zostana.

Mary zatkata mu usta r¢ka 1 zaczgta go tajaé, ze jest taki straszny, na co on pocalowat
ja w dlon i blizej przysunatl gtowe do jej glowy.

Wesoly brzek talerzy wzmagat sig, w miarg jak przybywato gosci. Tu 1 tam rozlegaty
si¢ urywki piosenek. Odwieczne utarczki miedzy miodzienhcami a dziewczgtami przybieraty
na sile. Coraz czgsciej stycha¢ byto chichoty i piski, 1 wybuchy grubszego, me¢skiego $§miechu.
Niektorzy mezczyzni wyraznie juz byli podpici. Dziewczgta przy sasiednim stoliku
nawotywaty Billa. A Saxon, w ktérej poczucie czasowe] wlasnosci juz si¢ zdazyto
ugruntowac, zauwazylta z zazdros$cia, ze Bill jest celem ich westchnien.

- Czy one nie sa okropne? - powiedziala Mary z nagana. - Bezczelne. Wiem, co to za
jedne. Zadna uczciwa dziewczyna nie zadawalyby si¢ z nimi. Postuchajcie tylko!

- Hej, Bill! - wotata jedna, mtoda 1 hoza brunetka. - Chyba mnie jeszcze nie
zapomniates, Bill!

- Jak si¢ masz, kurczaczku - odpowiedziat Bill szarmancko.

Saxon pochlebiata sobie, ze Bill jest rozgniewany, i poczuta bezmierng antypati¢ do
dziewczyny.

- Idziesz tanczyc¢? - spytata brunetka.

- Moze - odparl 1 zwrécit si¢ do Saxon: - Wiesz, my starzy Amerykanie powinnis$my
si¢ trzymac¢ razem. Mam racj¢? Niewielu nas zostato. W kraju jest coraz wigcej rozmaitych
cudzoziemcow.

Mowit dalej, glosem cichym, poufnie, z glowa przy glowie, dajac w ten sposob do
zrozumienia tamtej dziewczynie, ze jest zajety.

Mtodzieniec przy sasiednim stoliku upatrzyt sobie Saxon. Ubrany byt jak andrus. Jego
towarzysze obojga pfci tez wygladali na andruséw. Twarz miat rozogniona, oczy dzikie.

- Hej, ty! - zawolal. - Ty mata w aksamitnych pantofelkach! Tanczysz ze mna.

Dziewczyna siedzaca obok opasala mu szyj¢ ramieniem i usilowala zmusi¢ do
milczenia. Ustyszeli jego sttumiony betkot:

- Powiadam ci, Ze ona jest cacy. P9jde 1 sprzatng ja sprzed nosa tym dwdém niedojdom.



- Hotota z Butchertown! - warkngta Mary.

Oczy Saxon podchwycily ziejace nienawiscia spojrzenie dziewczyny. Spostrzegla tez,
ze w oczach Billa zapala si¢ gniew. Byly one teraz bardziej pochmurne, tadniejsze, a $wiatla 1
cienie, blyski i chmury przesuwajace si¢ i kigbiace w bigkicie oczu daly Saxon poczucie ich
niezmierzonej gigbi. Umilkt 1 nie podejmowat rozmowy.

- Nie zaczynaj awantury - ostrzegt go Bert. - Sa z tamtej strony zatoki 1 nie wiedza,
kim jestes. To jasne.

Bert wstal nagle, podszedt do tamtych, powiedzial cicho kilka stow 1 wrocil.
Wszystkie twarze przy ich stoliku zwrdocone byly do Billa. Winowajca wstal, uwolnit si¢ od
ramienia dziewczyny, ktora usitowata go zatrzymac, 1 podszedt do nich. Byt to mezczyzna
ciezkiej budowy, o twarzy brutalnej, ztosliwej 1 nieprzyjemnych oczach. A takze - byt to
mezczyzna wystraszony.

- Jestes Wielki Bill Roberts - powiedzial betkotliwie, opierajac si¢ o stolik i lekko
zataczajac. - Klaniam si¢ nisko. Przepraszam. Masz pan dobry gust do dam, nie ma co. Ale
nie wiedzialem, kto pan jestes. Jakbym wiedzial, ze pan jeste$ Bill Roberts, nie rozpuscitbym
geby. Rozumiesz mnie pan? Przepraszam. Dasz pan r¢ke na sztamg?

Bill burknal: - Dobrze, dobrze... nie ma o czym méwié. - Potem niechgtnie uscisnat
wyciagnigta dion 1 niespiesznym, mocnym ruchem pchnat intruza w strong jego stolika.

Saxon promieniata. Oto prawdziwy mezczyzna, opiekun. Nawet awanturnicy z

Butchertown przed nim tchorza.



RozpZIAL. CZWARTY

Po obiedzie jeszcze dwa tance w pawilonie, a potem orkiestra przeniosta si¢ na boisko,
gdzie mialo nastapi¢ otwarcie zawodow. Tancerze podazali za orkiestra, a gdy szli przez park,
wycieczkowicze wstawali od stolikow 1 przylaczali si¢ do nich. Pigé tysiecy osob wypehito
trawiaste zbocza amfiteatru i sttoczylo si¢ na samym boisku, gdzie m¢zczyzni ustawiali sig¢
juz do przeciagania liny. Byly to rozgrywki migdzy Murarzami z San Francisco a Murarzami
z Oakland 1 doborowi zawodnicy, masywni 1 wielcy, zajmowali pozycje wzdtluz liny.
Wykopywali sobie w migkkiej ziemi dotki pod obcasy, nacierali rgce piaskiem i $miali sig, i
zartowali z ttumem, ktory na nich napierat.

Sedziowie i obserwatorzy na prozno usitowali odepchnaé do tylu gromady krewnych i
przyjaciol. Celtycka krew wrzata, obudzil si¢ celtycki duch. Powietrze rozbrzmiewato
okrzykami zachety i rady, ostrzezeniami, pogrézkami. Znalezli si¢ tacy, ktorzy woleli przejs¢
ze strony swoich faworytow na boisko druzyny wroga, aby zapobiec ewentualnym
oszukanczym sztuczkom. Wsréd stloczonych, poszturchujacych si¢ kibicow bylo tyle samo
kobiet, co mgzczyzn. W powietrzu unosit si¢ kurz wzbity setkami drepczacych, szurgajacych
stop 1 Mary, pokashujac i dyszac, prosita Berta, zeby ja wyprowadzit z thumu. Ale Bert ze
swoja chochlikowata natura, podniecony zapowiedzia awantury, koniecznie chciat podejsé
blizej. Saxon trzymata si¢ Billa, ktory powoli i systematycznie tokciami i ramionami torowat
jej droge.

- Nie jest to miejsce odpowiednie dla dziewczyny - rzekt gderliwie, spogladajac na nia
z udanym roztargnieniem, gdy tymczasem jego potgzny tokie¢ wgniott si¢ w zZebro
masywnego Irlandczyka, ktory usunat im sig z drogi. - Zrobi sig pieklo, kiedy zaczna ciagnaé
ling. Wypili za duzo, a wiesz, ze Irlandczycy pierwsi sa do awantur.

Saxon wydawata si¢ szczegdlnie nie na miejscu wsrdd tych duzych, grubokoscistych
mezczyzn 1 kobiet. Byta przy nich dziecigco drobna, delikatna i krucha, stworzenie innej rasy.
Ratowala ja w tym tlumie sita i zr¢gczno$¢ Billa. Bill spogladat wciaz po twarzach kobiet - 1
wciaz wracal do niej 1 badat wzrokiem jej twarz. Saxon wiedziata, jakie wnioski wyciaga z
tych poréwnan.

W odlegtosci kilkunastu krokéw od nich wybuchto zamieszanie i thum zafalowat
gwattownie wsrod okrzykow i odglosow uderzen. Duzy me¢zczyzna, wbijajac si¢ klinem w
najgestsza cizbe, zostat odrzucony na Saxon i cala sita przypart ja do Billa. Ten siggnat do
plecéw mezczyzny 1 pchnat go ruchem stanowczym i mniej powolnym niz zwykle. Ofiara

jekngta mimowolnie 1 obrociwszy gtowe ukazata twarz o zaczerwienionej od stonca biatej



cerze i rozws$cieczonych oczach Irlandczyka.

- Co cig ugryzto, he? - warknat.

- Nastapile§ pan sobie na nogeg, lepiej zejdz, bo ci¢ zaboli - brzmiata pogardliwa
odpowiedzZ Billa, poparta mocniejszym pchnigciem w plecy.

Irlandczyk jeknal powtdrnie i wytgzyt wszystkie sity, aby obréci¢ si¢ do Billa twarza,
ale byt unieruchomiony w kleszczach napierajacych z boku ciat.

- Poczekaj, zrobig ci z geby marmoladg! - oznajmil glosem zduszonym wsciektoscia.

Wtem jego wilasna twarz podlegla raptownej zmianie. Zlagodniaty wykrzywione
ztoscia wargi, w pociemniatych od gniewu oczach pokazaty si¢ przyjazne btyski.

- Stowo daje, kto by to pomyslat - zawolal. - Nie miatem pojecia, ze to pan mnie
pchasz. Widziatem, jak ztoite§ pan skoére Strasznemu Szwedowi, chociaz sedziowie
skrzywdzili ci¢ decyzja.

- Nie, bracie, niczego takiego nie widziate$ - odpart Bill przyjaznie. - Widziates, jak
dostatem solidne lanie. A decyzja sedziéw byla stuszna.

Irlandczyk dostownie promieniat. Postuzywszy si¢ klamstwem chcial powiedzie¢
Billowi komplement, a szybko$¢, z jaka Bill odrzucit kltamstwo, zwigkszyla tylko jego
uwielbienie dla bohatera ringu.

- To prawda, lanie byto solidne - przyznal. - Ale walczyle$§ pan z zawzigtoscia stu
rozwscieczonych diabtow. Jak tylko uwolni¢ reke, uscisng panu dion i pomoge robi¢ miejsce
dla panskiej damy.

Gdy wszelkie proby zepchnigcia thumu z boiska okazaty si¢ daremne, sedzia strzalem
z rewolweru oznajmit poczatek gry. Wybuchto piekto. Chroniona przez dwoch mezczyzn
atletycznej budowy, Saxon znajdowala si¢ blisko pierwszych rzedéw i widziala niemal caly
przebieg wypadkow. Zawodnicy przy linie ciagngli i napinali mig$nie, az ich twarze
poczerwienialy z wysitku 1 koS$ci trzeszczaly w stawach. Lina byta nowa, gdy wigc rece
zaczely im si¢ s$lizga¢ po gladkiej powierzchni, Zzony 1 corki rzucily si¢ na boisko,
wygrzebywaty ziemig¢ palcami, sypaty ja na ling i dlonie zawodnikow.

Krgpa kobieta w §rednim wieku, podniecona ferworem walki, chwyciwszy ling stangta
obok meza i zagrzewata go glosnymi okrzykami. Jeden z kibicoéw strony przeciwnej
odciagnat wrzeszczaca na bok, ale sam padt na ziemig jak ktoda, gdyz otrzymat cios w ucho
od sympatyka druzyny, do ktorej nalezat maz kobiety. Z kolei runat sympatyk i krzepkie
kobiety przytaczyty si¢ do bojki u boku mezow.

Na prozno sedziowie i widownia prosili, btagali, wrzeszczeli, mtocili pigsciami.

Megzczyzni 1 kobiety podbiegali do liny 1 ciagneli wraz z zawodnikami. Nie byla to juz



druzyna przeciwko druzynie, lecz cate San Francisco przeciw catemu Oakland, ozdobione
dokota girlanda walki wrecz, dozwolonej dla wszystkich. Dlonie zaciskaty si¢ na linie w
dwoch, trzech warstwach. Rece, dla ktorych zbraklo juz miejsca, zaciskaty si¢ w pigsci, pigsci
te za§ grzmocity po szczgkach obserwatorow usitujacych oderwaé intruzéw od sznura.

Bert ryczat z rado$ci, a Mary tulita si¢ do niego nieprzytomna ze strachu. W poblizu
liny walczacy padali na ziemig, gdzie ich tratowano. Nad catym boiskiem unosily si¢ chmury
kurzu. Wrzawe powigkszaty ptynace ze wszystkich stron przenikliwe, bezsilne wrzaski 1 ryki
wsciektosci mgzczyzn 1 kobiet, ktorzy nie mogli przylaczyc¢ si¢ do walki.

- Paskudna robota, paskudna robota - mruczal wciaz Bill. A chociaz widziat wiele z
tego, co si¢ dzialo, spokojnie 1 bezpiecznie, z pomoca przyjacielskiego Irlandczyka, zaczat
wyprowadza¢ Saxon ze skottowanej cizby.

Wreszcie nadszedl kres. Druzyna przegrywajaca, wraz z zastgpami ochotnikow,
zostala przyciagnigta do przodu i rungta na ziemig, po czym natychmiast znikngta pod lawing
walczacych widzow.

Bill pozostawil Saxon pod opieka Irlandczyka we wzglednie spokojnym zakatku poza
krggiem walk i sam dat z powrotem nurka w cizbg. Po kilku chwilach wrdcit prowadzac
zagubiong par¢. Bertowi krew ciekta z rozcigtego ucha, ale byt rozradowany. Mary miata
sukni¢ wymigta 1 byta bliska histerii.

- To nie jest sport - powtarzata w kotko.

- To wstyd, hanba. - Musimy si¢ stad wydosta¢ - powiedziat Bill. - Zabawa dopiero si¢
zaczela.

- Och, poczekajmy - prosit Bert. - Taki widok wart jest osiem dolarow. Wiasciwie
zadna cena nie jest za wysoka. Od Bog wie jak dawna nie widzialem tylu podbitych oczu i
rozkwaszonych nosow.

- To wracaj 1 wesotej zabawy - zaproponowal Bill. - Ja wezme¢ dziewczgta dalej na
tamten pagorek, skad bedziemy wszystko widzieli. Ale nie dalbym wiele za twoja $liczna
fizjonomig, jezeli ktorys z Irlandczykow dobierze si¢ do ciebie.

Bijatyka skonczyta si¢ zdumiewajaco szybko, bo z budki sgdziowskiej obok toru
ogloszono rozpoczecie biegu junioréw. Bert, mocno zawiedziony, wrdcit do Billa i dziewczat
1 wraz z nimi usiadf na stoku gérujacym nad bieznia.

Odbyty si¢ kolejno biegi chlopcow 1 biegi dziewczat, biegi mtodych kobiet i1 starych
kobiet, grubych me¢zczyzn i1 grubych kobiet, biegi w workach i ,,biegi na trzech nogach”.
Zawodnicy okrazali mate boisko wsérdd najdzikszych rykow, ktérymi dodawali im otuchy

sympatycy. Zapomniano juz o przeciaganiu liny 1 wrocit przyjazny nastroj.



Pigciu mtodych me¢zezyzn stangto na linii startu i palcami rak dotykajac ziemi, czekalo
na wystrzat z rewolweru. Trzech byto w skarpetkach, dwaj mieli na nogach podbite kolcami
buty.

- Bieg m¢zczyzn - przeczytat Bert w programie. - I tylko jedna nagroda, dwadziescia
pig¢ dolaréw. Popatrzcie na tego rudzielca z kolcami... ten drugi od brzegu. San Francisco na
niego stawia. Jest ich faworytem, zrobili masg zaktadow.

- Ktory z nich wygra? - spytala Mary Billa, zdajac si¢ na sad tego znawcy
lekkoatletyki.

- Skadze ja moge wiedzie¢? - odparl. - Zadnego z nich dotad nie widzialem. Ale
wszyscy mi si¢ podobaja. Oby wygral najlepszy.

Huknatl wystrzal i pigciu zawodnikoéw ruszylo z miejsca. Trzej pozostali w tyle zaraz
po rozpoczgeiu biegu. Przewodzit rudzielec, a czarnowlosy mlody mezczyzna nastgpowal mu
na picty. Bylo widoczne, ze walka rozegra si¢ pomiedzy tymi dwoma. W potowie okrazenia
czarny przyspieszyt tempa 1 wysunat si¢ naprzod w zrywie, ktory najwidoczniej nie miat juz
ostabna¢ az do mety. Zyskat dziesie¢ stop przewagi i rudowtosy ani o cal nie mogt
zmniejszy¢ dystansu.

- Czarny idzie jak maszyna - zauwazyt Bill. - Nie wysila sig, a rudzielec wylazi juz ze
skory.

Dystans migdzy biegaczami wynosit nadal dziesie¢ stop 1 czarny wpadt na metg wsrod
grzmotu radosnych okrzykow. Ale daty sig¢ tez stysze¢ wrzaski niezadowolenia. Rozradowany
Bert bit si¢ r¢kami po udach.

- Ho... ho!... - pokrzykiwat. - A to si¢ San Francisco wscieka. Czekajcie, teraz bedzie
chryja. Widzicie? Zakwestionowali zwycigstwo. Sedziowie nie wyplacaja mu nagrody. Ale
on ma za soba cala gromadg¢ chtopakdéw. Och! Och! Och! Nic mnie tak nie ubawito, odkad
moja mama ztamata nogg.

- Bill, dlaczego nie chca mu zaptaci¢? - spytata Saxon. - Przeciez wygral. - Stronnicy
San Francisco zarzucaja mu, ze jest zawodowcem - wyjasnit Bill. - Teraz wrzeszcza o tym
jeden przez drugiego. Ale nie maja racji. Oni wszyscy biegali o nagrodg, wigc wszyscy sa
zawodowcami.

Thum rozprawial, wrzeszczat 1 kigbil si¢ wokot budki sedziowskiej. Bylo to koslawe,
rozklekotane rusztowanie o dwoch poziomach; na gornej, otwartej z przodu platformie
siedzieli sedziowie rozprawiajacy nie mniej popgdliwie niz thum na dole.

- O, juz si¢ zaczyna! - zawotal Bert. - A to ci chryja!

Czarnowlosy biegacz w towarzystwie kilkunastu stronnikéw wspinat si¢ po



zewngtrznych schodkach na platforme sedziowska.

- Skarbnik jest po jego stronie - powiedzial Bill. - Widzicie, wyplacil mu pieniadze.
Niektorzy sedziowie zgadzaja si¢, a innych az rzuca z wsciektosci. Teraz druga banda idzie na
gore... rudzielec ze swoimi. - Spojrzal na Saxon z uspokajajacym usmiechem. - Dobrze, ze
nas tam nie ma. Za chwilg rozpocznie si¢ bijatyka nie na zarty.

- Sgdziowie probuja go namowié, zeby oddat pieniadze - wyjasnit Bert. - A jak nie
odda, gromada rudzielca i tak mu je odbierze. O, widzicie? Juz wyciagaja tapy.

W rgce wzniesionej wysoko nad glowa zwycigzca trzymal papierowy rulonik z
dwudziestoma pigcioma srebrnymi dolarami. Otaczajaca go gromadka przyjacioél odpychata
tokciami tych, ktérzy usitowali pochwyci¢ pieniadze. Nie wymierzono jeszcze ani jednego
ciosu, ale szamotanie stawalo si¢ coraz gwaltowniejsze, az w koncu zachwiata si¢
rozklekotana sedziowska wieza. Z tlumu na dole padaly pod adresem zwycigzcy
najrozmaitsze okrzyki. - Oddaj pieniadze, hultaju! - Trzymaj, Tim! - Wygrale§ uczciwie,
Timmy! - Oddaj forsg, bandyto! - Obrzucano go nie nadajacymi si¢ do druku obelgami i
radami pelnymi zyczliwosci.

Szamotanie przybrato na sile. Stronnicy Tima usitowali podnies¢ go w gore, tak aby
rgce przeciwnikdw nie mogly dosiggnaé jego dloni zacis$nigtej na rulonie pienigdzy. W
pewnej chwili napastnikom udato si¢ sciagna¢ w dot reke Tima. Wyrwat ja 1 znowu wznidst
do gory. Ale widocznie papier pekt, gdyz Tim - w ostatnim rozpaczliwym wysitku - cisnat
rulon 1 srebrny deszcz monet posypatl si¢ na ttum w dole. Rozpoczgly si¢ teraz nuzace dla
widzoéw burzliwe pertraktacje.

- Chcialbym, zeby juz wreszcie skonczyli 1 zebySmy mogli potanczy¢ - powiedziata
Mary. - To zadna zabawa.

Powoli i z trudem udalo si¢ oprozni¢ platforme sedziowska 1 zapowiadacz, wyszedtszy
naprzod, roztozyt rgce i tym niemym gestem poprosit o ciszg. Gniewna wrzawa ucichta.

- Sedziowie postanowili - zaczal gromkim glosem - ze w tym dniu braterstwa i1
Przyjazni...

- Stuchajcie! Stuchajcie! - Wielu sposrdd bardziej zrownowazonych widzéw zaczgto
klaska¢. - Madrze gada! Do$¢ tej bijatyki! Do§¢ awantur!

- I dlatego - dat si¢ znoéw stysze¢ glos zapowiadacza - sedziowie postanowili
ufundowac¢ powtorna nagrod¢ w wysokosci dwudziestu pigciu dolarow 1 po raz drugi rozegrac
bieg.

- A co z Timem? - wrzeszczato dobre kilkadziesiat glosow. - Co z Timem?

Okradziono go! Sg¢dziowie nabieraja!



Ponownie zapowiadacz gestem reki uciszyt thum.

- Aby powroécita zgoda, sedziowie postanowili, ze Timothy McManus wezmie udziat
w biegu. Jezeli wygra, otrzyma pieniadze.

- Czy ten cztowiek moze si¢ nie wsciekac? - rzucit Bill z oburzeniem. - Jezeli Tim ma
prawo stana¢ do zawodow teraz, to miat prawo stana¢ do nich za pierwszym razem. A jezeli
mogt wtedy stana¢ do zawoddow, to pieniadze naleza do niego.

- W tym biegu rudzielec bedzie wytazit ze skory - cieszyt si¢ Bert.

- Tim tez - odparl Bill. - Zaktad, Ze go trzgsie z wscieklo$ci, wige pokaze to, czego nie
pokazat poprzednim razem.

Pigtnascie minut trwalo oczyszczanie biezni z podnieconego ttumu. Tylko Tim i
rudzielec stangli na starcie, pozostali trzej biegacze wycofali si¢ z zawodow.

Gdy rozlegt sig strzat z rewolweru, startowy skok Tima dat mu jard przewagi. - Zdaje
sig, ze on naprawdg jest zawodowcem. Nie ma co - zawyrokowal Bill. - Spgjrzcie, jak on
1dzie!

Na potokrazeniu przewaga Tima wynosita pig¢édziesiat stop. Biegl $wietnie 1
utrzymujac wciaz ten sam dystans, wypadl na prosta jako pewny juz zwycigzca. Gdy znalazt
si¢ dokladnie ponizej grupy widzow na stoku pagorka, zdarzyla si¢ rzecz niewiarygodna i
nieprawdopodobna. Blisko wewngtrznego krawegznika biezni stal wymuskany mtody
mezczyzna ze szpicruta w reku. Byt w tym zbiorowisku wyraznie nie na miejscu, nie nosit
bowiem pigtna przynalezno$ci do klasy robotniczej. Nieco pdzniej Bert wyrazil opinig, ze
wygladat jak elegancki maitre tanca, natomiast Bill nazwat go krotko ,,fircyk™.

Wymuskany mtody m¢zczyzna odegrat w stosunku do McManusa rolg przeznaczenia.
Gdy Tim go mijal, 6w, ruchem jak najstaranniej przemyslanym, rzucit mu szpicrut¢ miedzy
nogi. Tim poszybowal glowa naprzod w powietrze, z regkami roztozonymi padl na twarz i
przejechat kawatek po ziemi w tumanach kurzu.

Przez krétka chwilg panowata przyttaczajaca, zapierajaca dech cisza. Nawet wlasciciel
szpicruty jak gdyby skamienial, tak go przerazita potworno$¢ witasnego czynu. Nie od razu
zdal sobie - podobnie jak widzowie - sprawg z doniosto$ci swego postepku. Widzowie
ocknegli si¢ pierwsi i z tysigca gardzieli huknal grzmotem przeciagly irlandzki okrzyk
wojenny. Rudzielec wpadt na mete, ale nie powitaty go oklaski. Osrodek burzy przenidst si¢
na mlodego mezczyzng ze szpicruta. Gdy wybucht wrzask, mtodzieniec mial jeden krotki
moment wahania, potem skoczyt na biezni¢ i pognat przed siebie.

- Predzej, bratku, predzej! - zagrzewat go Bert wymachujac w powietrzu kapeluszem.

- Stawiam na ciebie! Kto by to pomyslal? Kto by to pomys$lat? Powiedzcie, przysztoby wam



co$ takiego do gtowy? Powiedzcie, przyszloby wam?

- Ho, ho! Sam jest pierwszorzednym biegaczem - orzekl z podziwem Bill. - Ale
dlaczego on to zrobit? Nie jest przeciez murarzem.

Scigany wéciektym wrzaskiem miody mezczyzna biegt przez tor jak wystraszony
krolik; biegt ku otwartej przestrzeni na stoku pagorka, na ktory wspiat si¢ i zniknat miedzy
drzewami. Za nim gramolily si¢ setki zadnych zemsty murarzy.

- Jaka szkoda, ze nie moze ich widzie¢ - powiedzial Bill. - Spdjrzcie, co za niezdary!

Bert dostownie szalat. Podskakiwat 1 wrzeszczal w kotko:

- Spojrzcie na nich! Spojrzcie! Spojrzcie!

Stronnictwo Oakland nie posiadato si¢ z oburzenia. Ich faworyt dwukrotnie zostat
pozbawiony lauréw zwycigstwa. W tym drugim wypadku byla to jeszcze jedna sztuczka
stronnictwa San Francisco. Tak wigc Oakland zacisnglo potezne dtonie w pigsci 1 zadne krwi
natarto na San Francisco. A San Francisco, w poczuciu wilasnej niewinnosci, nie mniej
ochoczo wzigto udziat w dyspucie. Oskarzenie o tego rodzaju zbrodnig byto czyms$ niemal tak
potwornym, jak sama zbrodnia. Co wigcej, przez wiele nuzacych godzin Irlandczycy
bohatersko trzymali na wodzy swoj temperament. Teraz pig¢ ich tysigcy radosnie skoczyto do
walki. Kobiety ani mys$laly pozosta¢ w tyle za mg¢zczyznami. Bijatyka objgta caly amfiteatr.
Strony walczace koncentrowaly sity, cofaly sig, przypuszczaty ataki i kontrataki. Stabsze
grupy zostaty odepchnigte na stok pagorka, gdzie nadal walczyly. Inne grupy, przepedzone z
amfiteatru, umkngly migdzy drzewa i tam prowadzily partyzantkg, od czasu do czasu
wyskakujac niespodziewanie z ukrycia i atakujac pojedynczych nieprzyjaciot. Obie za$ panie
w sposOb najzupelniej bezstronny przetrzepaty skore¢ sze$ciu policjantom, ktorych zarzad
parku wynajal na t¢ okazje.

- Mato kto kocha policjantdow - zachichotal Bert przytykajac chusteczkg do ucha, ktore
wciaz krwawilo.

Co$ zatrzeszczalo w krzakach za jego plecami i1 Bert odskoczyl, aby przepusci¢
splecione ciala dwoch mezczyzn, ktorzy poturlali si¢ w dot stoku. Ten, ktory byl w danej
chwili na wierzchu, grzmocil tego pod spodem, za nimi za$ biegla rozwscieczona kobieta
oktadajac pigsciami nieszczesliwea nie nalezacego do jej klanu.

Sedziowie na gornej platformie mgznie odpierali zaciekle ataki, az w koncu drewniana
wieza runeta, rozlatujac si¢ w drobne drzazgi.

- Co ona robi? - spytata Saxon, kierujac ich uwage ku niemtodej kobiecie tuz pod nimi
na biezni, ktéra usiadlszy na trawie zdjeta okazatych rozmiarow but rozszyty z boku gumka.

- Idzie si¢ kapac - parsknal Bert, gdy z kolei zaczeta Sciaga¢ ponczochg.



Przygladali si¢ jej jak urzeczeni. Kobieta wlozyla z powrotem but na gota stopg, a
potem wsungla do ponczochy kamien wielkosci pigsci 1 wymachujac ta starozytng a
straszliwa bronig rzucita si¢ w srodek najblizszej z walczacych grup.

- Och, och, och! - wykrzykiwat Bert przy kazdym zadawanym przez nia ciosie. - Hej,
stara dziewojo! Uwazaj! Zaraz ci si¢ od nich dostanie. Och, ach! Wspaniala baba!
Widzieliscie ja? Hura, niech zyje nasza stara! Spojrzcie, jak ona ich grzmoci! Uwazaj,
kobieto!... O—o0—o...

Glos Berta rozplynat si¢ w zalosnym westchnieniu, gdy inna amazonka chwycita z
tylu za wlosy kobietg uzbrojona w ponczochg i zakreslita nia w powietrzu poétkole. Na prozno
Mary czepiala si¢ ramienia Berta, potrzasajac nim i ostro strofujac.

- Czys ty oszalal? - wotala. - Przeciez to okropne! Méwig ci, ze to okropne!

Ale Bert byt nieposkromiony.

- Dalejze, staruszko! - zachgcat ja. - Twoje na wierzchu! Stawiam na ciebie! Teraz
twoja szansa! Trzask! Och! Niech ja licho! Wspaniata baba! Wspaniata!

- To najwigksza bijatyka, jaka w zyciu widziatem - wyznat Bill. - Irlandczycy wiedza,
jak sig¢ bra¢ do rzeczy. Ale po co ten fircyk to zrobit? Tego w Zaden sposdb nie mogeg
zrozumie¢. Nie jest murarzem... w ogoéle nie jest robotnikiem... ot, maminsynek i fircyk,
ktory nie znal tu nikogo. Ale jezeli chciat wywota¢ bijatyke, to mu sig¢ to udato. Spojrzcie na
nich. Walcza wszedzie.

Nagle wybuchnal §miechem tak serdecznym, ze az tzy naptyngty mu do oczu.

- Co sig stato? - spytata Saxon, nie chcac traci¢ niczego.

- Ach, ten fircyk! - wyjasnit Bill pomigdzy napadami $miechu. - Dlaczego on to
zrobit? Nic nie rozumiem. Dlaczego on to zrobit?

Znowu w krzakach rozlegly sig¢ trzaski i dwie kobiety wypadty na stok pagorka, jedna
w ucieczce, druga w poscigu. Zanim czworka przyjaciol zdotata zrozumiec; co si¢ wlasciwie
dzieje, zostata wciagnigta w zdumiewajacy konflikt, ktéry ogarnal jezeli nie caty wszech§wiat
- to w kazdym razie caty teren parku.

Scigana kobieta potkneta sie okrazajac tawke i zostataby niechybnie schwytana, gdyby
dla odzyskania rownowagi nie uczepita si¢ reki Mary i nie pchngla jej prosto w objecia swej
przesladowczyni. Ta za$ - kobieta muskularna, w srednim wieku i1 nazbyt rozwS$cieczona, aby
cokolwiek zrozumie¢ - schwycita Mary za wlosy jedna reka, druga za$ wzniosta do ciosu.
Zanim zdotata go zada¢, Bill unieruchomit oba przeguby jej dtoni.

- Wolnego, paniusiu - powiedzial uspokajajaco. - Pomylita§ sig. Ona nic tu nie

zawinila.



Wtedy kobieta zrobita co$ przedziwnego. Nie stawiata Billowi oporu, ale i nie
wypuscita z reki wltosow Mary, zaczeta natomiast najspokojniej w $wiecie wrzeszcze¢. W
krzyku tym mieszal si¢ w sposob szkaradny strach z bélem, chociaz jej twarz nie wyrazata ani
strachu, ani bolu. Przygladata si¢ Billowi chtodno i taksujaco, jak gdyby ciekawa jego reakcji
na wrzask, ktory nie byt niczym innym, jak tylko klanowym wotaniem o pomoc.

- Zamknij si¢, megiero! - huknat Ben, usitujac odciagnaé ja za ramiona. Rezultat byt
taki, ze wszyscy czworo kotysali si¢ do przodu, to do tylu, a kobieta spokojnie dalej
wrzeszczata. Kiedy w krzakach ponownie daly sig¢ stysze¢ trzaski, glos jej rozbrzmial
triumfalna nuta.

Saxon zobaczyla, ze w mgnieniu oka senne spojrzenie Billa stwardniato jak stal. Jego
palce zacisngly si¢ mocniej na przegubach dloni kobiety, ktéra puscita Mary, a wtedy Bill
uwolnil jej rece 1 odepchnat ja do tylu. W tej samej chwili byt przy nich pierwszy mgzczyzna
z poscigu. Nie tracil czasu na wchodzenie w meritum sprawy. Wystarczyto, ze widziat, jak
kobieta zatoczyta si¢ wrzeszczac z bolu w duzej mierze udawanego.

- To zwyczajne nieporozumienie! - zawotat predko Bill.

- Przykro mi, bracie... Irlandczyk wyrzucit rami¢ potgznym zamachem. Bill uchylit
si¢, uciawszy w potowie grzeczne przeprosiny, a gdy wielka jak miot pigs¢ przesuneta sig tuz
nad jego gtowa, sam wymierzyl lewa pigscia cios w szczeke napastnika. Ogromny Irlandczyk
zatoczyl sig, upadt i wyladowat na samej krawedzi stoku. Gdy probowat dzwignaé si¢ na
nogi, spadla na niego pigs¢ Berta i tym razem zjechal w dot stoku porosnigtego krotka,
wyschla trawa.

Bert byl grozny.

- Teraz kolej na ciebie, paniusiu... wszystkiego najlepszego! - wrzasnal spychajac
kobietg przez krawedz na zdradliwa pochytos¢ stoku. W sekundg pdzniej trzej mezczyzni
wylonili si¢ z krzakow.

Tymczasem Bill umiescit Saxon za ogrodowym stolem. Mary, rozhisteryzowana,
czepiata si¢ rekami, ale on podsadzit ja na blat stotu 1 pchnat w kierunku Saxon.

- Chodzcie tutaj, gatgany! - ryknal Bert do nowo przybylych. Poniosta go wsciektos¢,
jego czarne oczy miotaty dzikie ognie, $niada twarz pociemniata od nazbyt goracej krwi. -
Podejdzcie blizej, szubrawcy! Porozmawiamy o Gettysburgu. Pokazemy wam, ze nie
wygingli jeszcze prawdziwi Amerykanie!

- Zamknij sig, ghupcze. Nie wolno dopuszczaé do bijatyki, gdy sa z nami dziewczgta -
warknat Bill zajmujac pozycje przed stotem. Zwrdcit si¢ do trzech mgzczyzn przybytych na

ratunek, ktorzy stali niepewnie, zdumieni, ze nie maja kogo ratowac. - Odejdzcie, chtopcy.



Nie szukamy awantury. Omyliliscie si¢. Nic tu po was, jezeli chcecie bijatyki. My nie chcemy
si¢ bi¢. Rozumiecie?

Wahali si¢ i Bill bylby moze uniknat starcia, gdyby mezczyzna zepchnigty w dot
pochytos$ci nie wybrat tego niefortunnego momentu i1 nie wrdcit na plac boju. Wytonit si¢ zza
krawedzi stoku, na czworakach, z zakrwawiona twarza. Powtornie Bert dopadt go i zepchnat
w dot, trzej zas nowo przybyli wrzasngli dziko i1 skoczyli na Billa, ktory wymierzal ciosy,
zmieniat pozycjg, robit uniki, znowu wymierzat ciosy, zmienial pozycje, uchylal si¢ - dopoki
nie uderzyl po raz trzeci. Jego ciosy byly precyzyjne i czyste, zadawane wedtug zasad boksu
cigzarem catego ciala.

Saxon widziala jego oczy 1 dowiedziata si¢ o Billu wiele nowego. Byta przestraszona,
ale wzrok jej nie stracit ostro$ci, zdumiata si¢ wigc, ze nagle znikngla glebia $wiatet 1 cieni w
oczach Billa. Wida¢ byto tylko sama ich powierzchnig¢ - twarda, I$niaca, nieomal szklista,
pozbawiona wszelkiego wyrazu procz $miertelnej powagi. Z oczu Berta wygladato
szalenstwo. Oczy Irlandczykow byly zle 1 powazne, chociaz nie ze wszystkim powazne.
Lsnity w nich niesforne ogniki, jak gdyby bojka sprawiata im rados¢. Ale w oczach Billa nie
byto radosci. Robil takie wrazenie, jak gdyby majac jaka$ prace, zabrat si¢ z uporem do jej
wykonania.

Twarz jego pozbawiona byla niemal wyrazu, ale nie przypominala teraz w niczym
twarzy, na ktora Saxon patrzala caly dzien. Zniknela z niej chlopigecosé. Byla dojrzata, ale
dojrzata w jaki$ sposob przerazajacy, nie okre$lony latami. Nie wyrazata gniewu. Nie byla tez
okrutna. Tylko rysy stezaly w surowym, beznamig¢tnym wyrazie, podobnie jak oczy.
Naptynety ku Saxon strzgpy zastyszanych od matki opowiesci o Saksonach 1 Bill wydat jej sig
jednym z nich. Gdzie§ w mrocznych giebiach $swiadomos$ci ujrzata dtuga, ciemna 16dz o
dziobie jak dziob drapieznego ptaka, a w tej todzi ogromnych, poinagich m¢zczyzn 1 wsrod
nich jednego, ktory miat twarz Billa. Nie byly to obrazy wyrozumowane. Saxon czula je,
widziala oczyma duszy, jakby w momencie jasnowidztwa - 1 nagle ostupiata, gdyz byto juz po
walce; trwata zaledwie kilka sekund. Bert tanczyt nad krawedzia stoku 1 drwit z pokonanych,
ktérzy zsungli sig¢ bezsilnie na sam dot pochytosci. Ale Bill objat komendg.

- Chodzcie, dziewczgta - rozkazat. - Pospiesz sig, Bert. Trzeba wzia¢ nogi za pas. Nie
mozemy walczy¢ z cala armig Irlandczykow.

Prowadzit odwrot, trzymajac Saxon za ramig, Bert za$, rozeSmiany i uszczgsliwiony,
szedt za nim z rozgniewana Mary, ktoéra na préozno wlewata mu do uszu gorycz swoich
protestow. Przez sto jardow biegli kluczac miedzy drzewami, a gdy nic nie zapowiadato

zblizania si¢ poscigu, zaczgli i8¢ nieco godniejszym, spacerowym krokiem. Bert, zabijaka,



nastawil uszu, gdy w pewnej chwili dobiegt ich sttumiony odgtos cioséw 1 szloch. Poszedt
sprawdzi¢, co to znaczy, 1 po chwili zawotat:

- Och... zobaczcie, co znalazlem!

Stangli przy nim nad krawedzia suchego, glgbokiego rowu 1 spojrzeli w dot. Na dnie
dwaj mezczyzni, odtaczeni od gtownego nurtu walki, thukli si¢ weiaz, spigeci we wzajemnym
uscisku. Szlochali z wyczerpania 1 bezradno$ci, a ciosy, ktére od czasu do czasu zadawali,
byly nieskuteczne i nie rozstrzygajace.

- Hej, bratku, ci$nij mu piasku w oczy - poradzit Bert. - To go o$lepi i bedziesz gora.

- Nie waz sig tego robi¢! - krzyknat Bill do mezczyzny, ktdry juz zamierzat postapic
zgodnie ze wskazowka. - Bo inaczej zejde 1 sam ci dogodzg. Juz jest po wszystkim,
rozumiecie? Walka skonczona i nikt si¢ nie bije. USci$nijcie sobie rece na zgodg. Musicie
teraz wzajemnie zafundowac sobie po szklaneczce. Tak, to mi si¢ podoba... podajcie mi rece,
to was wyciagne.

Gdy odchodzili, dwaj przeciwnicy S$ciskali sobie dlonie 1 otrzepywali nawzajem
ubrania.

- Niedtugo naprawdg begdzie po wszystkim - usSmiechnat si¢ Bill do Saxon. - nam ich.
Bojka to dla nich najlepsza zabawa. A dzigki tej wielkiej bijatyce dzisiejszy piknik bedzie
jednym z najbardziej udanych. Co ci méwitem? Spdjrz tam... na ten stolik!

Gromada potarganych i1 zadyszanych mezczyzn i kobiet $ciskata sobie rece stojac
wokot ogrodowego stolika.

- Chodzcie, zatanczymy - prosita Mary prowadzac ich w kierunku pawilonu.

Na kazdym kroku wida¢ byto wojowniczych murarzy wymieniajacych usciski dtoni na
zgode, a w barach na §wiezym powietrzu tloczno byto i gwarno.

Saxon szta bardzo blisko Billa. Byla z niego dumna. Umial si¢ bi¢ i umiat unikaé
awantur. Za kazdym razem staral si¢ ich uniknaé. I przede wszystkim miat na uwadze ja 1
Mary, robil to przez wzglad na nie.

- Jeste$ odwazny - powiedziata.

- Przeciez to byla dziecinna zabawka - zaprzeczyt. - Ci ludzie umieja tylko
wywolywa¢ burdy. Nie maja pojgcia o boksie. Zupelnie jakby si¢ sami nastawiali na ciosy.
Wystarczy ich uderzy¢: To przeciez nie jest prawdziwa walka. - Spojrzat na knykcie palcow 1
zrobil zmartwiona, zabawnie chtopigca ming.

- Bede nimi musiat jutro powozi¢ - uzalil sig. - Zapewniam cig, ze jak te peknigcia

zaschna, nie bedzie to przyjemne.



RozpzIAL P1ATY

O godzinie 6smej orkiestra odegrala ,,Domu mdj, mily domu” i w zapadajacym
zmroku czworka przyjaciol, wraz z thumem $pieszacych do wycieczkowego pociagu, udata si¢
na stacj¢ i zajeta w przedziale dwa podwdjne miejsca naprzeciwko siebie. Gdy rozbawione
thumy wypehity szczelnie wszystkie przejécia i platformy, pociag ruszyt w krétka droge z
przedmiescia do centrum Oakland. Caty wagon $piewal kilkanascie piosenek naraz 1 Bert,
przytuliwszy glowe do piersi Mary, zaintonowal ,,Nad brzegiem Wabash”. Od$piewat piesn
do samego konca, nie odstraszyla go nawet wrzawa dwoch solidnych bijatyk, z ktérych jedna
rozgrywala si¢ na sasiedniej platformie, druga za$§ w glgbi wagonu. Obie zostalty w koncu
stlumione przez policjantow przy wtorze wrzasku kobiet 1 brzeku rozbijanych szyb.

Bill ods$piewat Zzalobna, dluga ballade o kowboju, ktérej refren brzmiat: ,,Pochowajcie
mnie, pochowajcie na samotnej pre—e—rii”.

- Tej pie$ni na pewno nigdy nie styszatas. Moj ojciec czgsto ja nucit - powiedziat do
Saxon, ktora byla rada, ze skonczyt.

Odkryta w nim pierwsza skaz¢. Nie miat ani krztyny stuchu. Caty czas $piewal w
falszywej tonacji.

- Bardzo rzadko $piewam - dodat.

- No chyba! - wykrzyknal Bert. - Inaczej zginalbys marnie z rak przyjaciot.

- Wszyscy mi tym dokuczaja - poskarzyl si¢ Bill Saxon. - Powiedz uczciwie, czy
uwazasz, ze naprawdg $piewam tak zle?

- Trochg moze... trochg falszywie - przyznata Saxon z ociaganiem.

- Mnie si¢ wcale nie wydaje, ze falszywie - zaprzeczyt Bill. - Po prostu nabijaja si¢ ze
mnie. Glowe¢ dam, ze Bert ci¢ na mnie napuscil. A teraz ty co$§ zaspiewaj, Saxon. Zaklad, ze
masz dobry glos. Wystarczy na ciebie popatrzec.

Zaczeta ,,Gdy skoncza si¢ zniwa”. Bert i Mary zawtorowali jej, ale kiedy Bill chciat
si¢ przylaczy¢ do choru, Bert wyperswadowat mu to kopniakiem w kostke. Saxon $piewala
czystym sopranem, glosik miata niewielki, ale mity. Zdawata sobie sprawg z tego, ze $piewa
wylacznie dla Billa.

- To si¢ nazywa glos - oznajmit Bill, gdy umilkta. - Zaspiewa;j jeszcze raz. Proszg cig,
Saxon. Wspaniale to robisz.

Jego reka zsuneta sig¢ 1 zamkneta jej dlon w usdcisku. Saxon czula, jak przenika ja

ptynacy od Billa prad sily i ciepla.



- Proszg, proszg, za raczk¢ si¢ trzymaja - zawotal kpiaco Bert. - Trzymaja si¢ za
raczke, jakby ich strach oblatywal. Popatrzcie na Mary 1 na mnie! Dalej, bierzcie z nas
przyktad, wy lodowe gory! Przytulcie si¢ do siebie. Bo jak nie, zaczng co$ podejrzewac. Juz
mam podejrzenia. Wida¢ ze co$ knujecie.

Jego aluzje nie pozostawiaty zadnych watpliwosci i Saxon poczuta goracy rumieniec
na policzkach.

- Radzg ci zajac si¢ soba, Bert - skarcit go Bill.

- Przestan gada¢! - dodata Mary z oburzeniem. - Straszny z ciebie ordynus, Bert, i nie
chcg mie¢ z toba wigcej do czynienia.

Wypuscita go z objec 1 odepchngta po to tylko, zeby mu w kilkanascie sekund p6zniej
przebaczy¢ 1 wzia¢ go znOwW w ramiona.

- Shuchajcie, wy wszyscy - ciagnal niepoprawny Bert. - Noc jest jeszcze mloda.
Chodzmy si¢ zabawi¢... najpierw do Pabsta, a potem do jakiej$ innej dziury. Jak myslisz,
Bill? Co ty na to, Saxon? Mary si¢ zgodzi, §wietny z niej kompan.

Saxon czekata, ogarnal ja nagle Ik przed odpowiedzia tego me¢zczyzny u jej boku,
ktorego tak krétko znata.

- Ni—ie - odpowiedziat Bill spokojnie. - Wstaj¢ wczesnie i czeka mnie dzien cigzkiej
pracy, a dziewczeta tez nie préoznuja.

Saxon przebaczyta mu brak shuchu. Zawsze wiedziala, ze istnieja na $wiecie tacy
mezezyzni. Na takiego mezczyzng czekata. Miata dwadziedcia cztery lata, a pierwszy raz
o$wiadczono jej sig, kiedy miata szesnascie. Po raz ostatni - przed miesiacem. Poprosit ja o
reke kierownik pralni, mgzczyzna dobry i delikatny, ale juz niemtody. Za to ten siedzacy obok
na tawce... ten byl silny i1 dobry, i delikatny - i mlody. Sama byta tak mtoda, ze musiata
pociagac ja mlodos¢. Matzenstwo z kierownikiem uwolnitoby ja od pracy w prasowalni, ale
nie datoby jej ciepta. Z tym mgzczyzna obok... Powstrzymata si¢ w ostatniej chwili, aby nie
uscisna¢ mu reki, w ktorej spoczywata jej dton.

- Nie, Bert, nie naprzykrzaj si¢ - mowita Mary. - Bill ma racje. Musimy si¢ wyspac.
Jutro jest prasowanie i caly dzien bgdziemy na nogach.

Nagle Saxon poczuta w sercu chldéd na mysl, ze jest chyba starsza od Billa. Rzucala
ukradkowe spojrzenia na jego gladka twarz, a dominujaca w nim mlodos¢, ktora tak ja
przedtem pociagata, przestraszyla ja teraz. Ozeni si¢ naturalnie z dziewczyna duzo od siebie
mlodsza, duzo mtodsza od niej, Saxon. Ile on moze mie¢ lat? Czy naprawdg jest dla niej za
mlody? A im bardziej nieosiagalny jej si¢ wydawal, tym bardziej ja pociagat. Byt taki silny,

taki fagodny. Jeszcze raz przezywata w myslach zdarzenia dnia. Nic mu nie mogla zarzucic.



Okazywal Mary 1 jej tyle wzgledow. I podart jej karnecik, a potem tanczyt tylko z nia.
Musiata mu si¢ podobac, bo inaczej by tego nie zrobit.

Leciutko poruszyla reka zamknigta w jego dtoni 1 poczuta szorstkos¢ skory zgrubiatej
od lejcow. Byto to wrazenie rozkoszne. On takze poruszyt reka, aby dostosowaé si¢ do
zmienionej pozycji jej dtoni. Saxon czekata z Igkiem w sercu. Nie chciata, aby si¢ okazat
podobny do innych mezczyzn; znienawidzitaby go chyba, gdyby wykorzystujac lekkie
poruszenie jej palcow objal ja ramieniem. Ale nie zrobit tego i serce Saxon wyszto ku niemu.
Mial w sobie tyle delikatno$ci. Nie byl ani plochy jak Bert, ani brutalny jak inni mgzczyzni,
ktorych znata. Saxon zebrala juz bowiem sporo doswiadczen, nie zawsze mitych, i czgsto
cierpiala z powodu braku owej cechy okreslanej mianem rycerskosci - cho¢ jej z kolei
brakowato tego stowa na oznaczenie przedmiotu wtasnych przeczuc i pragnien.

Co wigceej, Bill byl bokserem. Na sama mys$l o tym braklo jej tchu. Nie odpowiadat
jednak jej wyobrazeniom o zawodowym bokserze. Bo tez nie byl nim wiasciwie. Sam
powiedziat, ze nie jest. Musi spyta¢ go o to... jezeli zaproponuje jej nastgpne spotkanie. Ale
w to chyba mogta nie watpi¢, bo jezeli mgzczyzna tanczy caty dzien z jedna dziewczyna, to
nie zrywa zaraz znajomosci. Nieomal pragnela, Zzeby si¢ okazat bokserem. Byt w tym jakis$
leciutki posmak zdroznos$ci. Bokserzy sa ludzmi strasznymi i tajemniczymi. I jest w nich co$
romantycznego, juz chocby z tej przyczyny, ze sa inni niz wszyscy, inni niz na przyktad
stolarze czy robotnicy z parowych pralni. A poza tym sa prawdziwa potega. Nie pracuja dla
zwierzchnikow, tylko sita wlasnych mig$ni, na oczach ludzi, biora si¢ za bary z wielkim
$wiatem 1 wyrywaja z jego zazdrosnych rak dostatnie zycie dla siebie. Niektorzy z nich maja
nawet samochody 1 podrdzuja ze sztabem stuzby 1 trenerow. Moze Bill tylko przez skromnos¢
powiedziat, ze rzucit ring. Miat jednak zgrubiala skorg na dtoniach. To dowodzito, Ze nie jest

juz bokserem.



RozpzIAL. SZOSTY

Pozegnali si¢ przy furtce. Zachowanie Billa zdradzato pewna niezrgcznos¢, ktora ujeta
Saxon. Nie byt jednym z tych zarozumiatych i pewnych siebie mezczyzn - Zapadio krotkie
milczenie; Saxon udawata, ze chce juz pdj$¢ do domu, a w rzeczywisto$ci czekata z tajona
niecierpliwoscia na upragnione stowa.

- Kiedy sig znéw zobaczymy? - spytal przytrzymujac jej reke.

Us$miech dziewczyny wyrazal przyzwolenie.

- Mieszkam we wschodniej stronie miasta - wyjasnit. - Bo widzisz, tam sa nasze
stajnie 1 wigkszo$¢ naszych przewozow odbywa si¢ w tamtej dzielnicy, wigc w te strony
nieczesto zagladam. Ale, widzisz..: - Jego re¢ka zacisngla si¢ mocniej na jej dtoni. - No, po
prostu musimy jeszcze ze soba zatanczy¢. Wiesz, co ci powiem? W klubie ,,Orindore” jest w
srodg zabawa. Jezeli nie jeste$ zaj¢ta... Jestes?

- Nie - odpowiedziata.

- W takim razie w $rode. O ktérej mam po ciebie wstapic?

Omowili szczegdly. Bill zgodzit sig, zeby zatanczyta kilka razy z innymi mlodymi
ludZzmi, 1 raz jeszcze powiedzial jej ,,dobranoc”. Potem wzmocnit znowu uscisk reki i
przyciagnat ja do siebie. Opierata mu sig stabo, ale robita to szczerze. Zwyczaj tak nakazywal,
Saxon czula jednak, ze nie powinna stawia¢ mu zbytniego oporu - z obawy, aby Bill Zle jej
nie zrozumiatl. Pragneta go jednak pocatowad, jak dotad nikogo. Gdy uniosta ku niemu twarz,
przekonata sig, ze z jego strony byt to pocatunek uczciwy. Szorstki i1 jednocze$nie tagodny,
jak on sam; niemal dziewiczy pocatunek, ktory nie wskazuje na zbyt duza praktyke w sztuce
zegnania si¢ z dziewczgtami. ,,A wigc nie wszyscy mezczyzni s brutalni” pomyslata.

- Dobranoc - powiedziata cicho. Furtka zaskrzypiata pod jej dotknigciem. Odeszta
$piesznie waska $ciezka prowadzaca wokot domu.

- Sroda, zawolat pétgtosem.

- Sroda - odpowiedziata.

Ale przystangta w mroku migdzy dwoma domami i przystuchiwata si¢ rada echu jego
krokéw na cementowych ptytach chodnika. Poszta dalej dopiero, gdy catkiem ucichty.
Weszla ostroznie na schodki i przez kuchnig¢ do swojego pokoju, dzigkujac Bogu, ze Sara $pi.
Zapalila lampe gazowa 1 gdy zdejmowala aksamitny kapelusik, czula wciaz na wargach
pocatunek Billa. Nie miato to zadnego znaczenia. Wszyscy miodzi mezczyzni tak

postgpowali. Wszyscy. Tylko Ze ich pocalunki na dobranoc nigdy nie pozostawaty tak dtugo



na jej wargach, a pocalunki Billa Saxon czuta wciaz nie tylko na wargach, ale i w mozgu.
Dlaczego tak si¢ dzieje? Co to znaczy? Pod wpltywem naglego impulsu spojrzata w lustro.
Oczy byly promienne, patrzato z nich szczgscie. Rumience, ktore nie tak tatwo wyptywaty na
jej policzki, barwily teraz twarz. Byla to tadna twarz i Saxon u$miechngla si¢ do swojego
odbicia - czg¢éciowo z rado$cia, czgsciowo z uznaniem, a usmiech ten poglebit si¢ na widok
rownych rzedoéw biatych, mocnych zgbow. Dlaczego ta twarz nie miataby podobaé sig
Billowi? Podobata si¢ innym mezczyznom. Tak, bardzo si¢ podobata. Nawet dziewczeta
przyznawaly, zZe jest tadna. Charleyowi Long musiata si¢ podoba¢, sadzac po tym, jak jej si¢
naprzykrzal i obrzydzat zycie.

Spojrzata w bok, gdzie za ramg lustra wsunigta byta jego fotografia, i zrobita grymas.
Z oczu mezczyzny wyzieralo okrucienstwo i brutalno$¢. Byt brutalem. Od roku juz
przesladowat ja swoja mitoscia. Inni mgzczyzni bali si¢ do niej zbliza¢. Odstraszat ich. Stata
si¢ bez mala niewolnica okazywanych jej wzgledéw. Przypomniala sobie mtodego buchaltera
o delikatnych rekach 1 delikatnym glosie. Charley napadl na niego i zbit na rogu ulicy,
poniewaz tamten o$mielit si¢ zaprosi¢ Saxon do teatru. A ona byla bezradna. Przez wzglad na
bezpieczenstwo buchaltera nie przyjmowata wigcej zaproszen.

A teraz, w $rod¢ wieczdr, miata p6js¢ z Billem na tance! Bill! Serce zabito jej
rado$nie. Na pewno bedzie jaka§ awantura, ale Bill obroni ja przed Charleyem. Chciataby
zobaczy¢ Charleya probujacego walki z Billem! Gwattownym ruchem wyrwata fotografi¢ zza
ramki 1 rzucila ja na komodg. Fotografia upadla obok matego puzdereczka z ciemnej,
zmatowiatej skory. Saxon miala uczucie, ze jest to profanacja, schwycita wigc ponownie
nienawistng fotografie i rzucita ja w kat pokoju. Potem wzigta do reki puzdereczko, nacisneta
sprezynke 1 spojrzata na dagerotyp wymizerowanej, drobnej kobiety o meznych szarych
oczach i rozbrajajaco ufnym wyrazie ust. Na aksamicie wyscietajacym wieczko widnial napis
o zlotych literach: ,,Carltonowi od Daisy”. Saxon odczytata 6w napis z czcia, gdyz mowit o
jej ojcu, ktérego nie znata, 1 matce, a chociaz matke znata tak krdtko, dotad nie mogta
zapomnie¢, ze madre, smutne oczy mialy barwe szara.

Saxon nie byla religijna w konwencjonalnym sensie tego stowa, miata jednak naturg
gleboko religijna. Jej mysli o Bogu byly niejasne i mgliste, nie potrafila sobie stworzy¢
wlasnego wyobrazenia Boga. Tutaj, w dagerotypie, znajdowala pewien konkret; przyswajata
sobie z niego wiele wartosci, a zawsze miata uczucie, ze sa tam jeszcze nieprzebrane skarby.
Saxon nie chodzita do ko$ciota. Tutaj byl jej wielki oltarz, najsSwigtsze ze Swigtych miejsc.
Przychodzita do niego z troskami, z samotno$cia, po radg i pociechg. Jezeli znajdowala, ze

rozni si¢ w czym$ od swych réwiesniczek, tutaj, w tej twarzy, starala si¢ odszukac



odrézniajace ja cechy. Jej matka tez si¢ réznita od innych kobiet. Pamig¢ matki byta dla
Saxon tym, czym dla innych Bog. Jej starata si¢ dochowa¢ wiary, jej nie chciata obrazié,
zagniewa¢. Co naprawde¢ wiedziala o matce, a co byto tylko domystem i przypuszczeniem -
tej kwestii Saxon nie umiataby rozstrzygnaé, albowiem budowata 6w mit od wielu lat.

Ale czy wszystko byto mitem? Odegnata od siebie to podejrzenie i siggnawszy do
najnizsze] szuflady w komodzie wyciagneta wyryty album. Wypadly ze $rodka wyblakte,
zniszczone rekopisy, rozeszla si¢ staba, ledwie, uchwytna won dawnych lat. Pismo byto
delikatne, okragle, wytworne owa dziwaczna wytwornoscia sprzed pot wieku. Saxon

przeczytata jedna strofke:

Stodko jak lutni wiatru szept
Twa wdzieczna Muza spiewa -
Az Kalifornii szumny step

Nutami jej rozbrzmiewa.

Po raz tysiaczny zastanawiata sig, co to jest lutnia. W wierszu tym wyczuwata jednak
wiele z pigkna, wiele z inno$ci swojej mgliscie zapamigtanej, cudownej matki. Trwata chwilg
w zadumie, a potem rozwingla drugi manuskrypt. W tytule byt napis: ,,Do C. B.” Do Carltona
Browna... Saxon wiedziala. Poemat mitosny poswigcony jej ojcu przez matke. Przeczytata

cztery pierwsze linijki.

1 porzuciwszy ttumy uszedtem w gaj swiety,
GdZzie posrod drzenia lisci bielejq posqgi
Bukcha, pieknej Pandory, Psyche usmiechnietej -

Skamieniale na zawsze, cho¢ tak zywe ongi.

To tez przekraczalo jej zdolno$¢ pojmowania. Wchianiata jednak w siebie pigkno
odczytywanych stéw. Bakehus, Pandora i Psyche - trzy zaklgcia, trzy stowa magiczne! Ale
niestety! Tylko matka posiadata t¢ wiedz¢ magiczng. Obce, niezrozumiate stowa, ktore tak
wiele znaczyty! Jej cudowna matka znata ich sens. Saxon odczytala trzy slowa litera po
literze, bo nie $miala ryzykowa¢ wymowy i w jej Swiadomosci zaswitaty oszalamiajace
wspoltznaczenia, glgbokie, niepojgte. Mysli Saxon zatrzymaly si¢ na blyszczacych $wiattem
gwiazd, o$lepiajacych obszarach $wiata poza wlasnym jej §wiatem, gdzie matka, ta cudowna

matka poruszata si¢ swobodnie. Jeszcze 1 jeszcze raz odczytala cztery linijki poematu. Byly



blaskiem i jasno$cia dla nawiedzonego przez zmory cierpien i rozterki $§wiata, na ktorym
Saxon zyta. Tutaj, migdzy tajemniczymi, Spiewnymi wierszami, znajdowat si¢ klucz. Gdyby
zdotata go odnalez¢, wszystko statoby si¢ jasne. Byta o tym najgi¢biej przekonana. Zdotataby
wtedy zrozumie¢ zto$¢ 1 ostry jezyk Sary, smutek swego brata, okrucienstwo Charleya Longa,
niesprawiedliwo$¢ zemsty na mlodym buchalterze, ciagnaca si¢ dniami, miesigcami, latami
haréwke przy desce do prasowania.

Opuscita strofke, ktorej zadna miara nie mogta zrozumie¢, i1 czytata dale;j:

Mrok w oranzerii tyska jeszcze drzeniem
Smug opalowych przetykanych ztotem...
Stonce juz zaszto - lecz zachodu ISnienie

Jjak stodycz wina leciutkim nalotem

Rumieni czoto kamiennej najady
U stop fontanny, ktorej ametysty
Skrzq w dioniach nimfy, nim strumien kaskady

Sphynie jej z piersi w basen przezroczysty ...

- Pickne, pigkne! - szepneta wzdychajac. Przygnebita ja nagle dlugos¢ poematu i
bezmiar zawartej w nim tajemnicy, zwingla wigc manuskrypt i odlozyta na miejsce. Ponownie
zaglebita reke w szufladzie 1 zaczgla szukaé innej wskazéwki wsrdd drogich sercu pamiatek
stanowiacych klucz do matczynej duszy.

Tym razem byla to mata paczuszka owinigta w bibutke 1 przewiazana wstazka.
Otworzyta ja ostroznie, ruchami kaptana celebrujacego u stop oltarza, z powaga 1
zachowaniem rytualu. Oczom jej ukazal si¢ maly pas hiszpanski, na wzor gorsetu
usztywniony fiszbinami, haftowany - pionierska ozdoba kobiety, ktora przebyta prerie. Pas
wykonany byt recznie, wedtug kalifornijsko-hiszpanskich wzoréow z tamtych odlegtych lat.
Nawet fiszbiny wykonane byly domowym sposobem z surowca kupowanego na statkach
wielorybniczych wraz z wielorybia skora 1 tranem. Czarna koronka, ktéra obszyty byt pas,
zrobiona byla rgka jej matki. Na potrojnej aksamitnej wypustce widniaty Sciegi przez nia
szyte.

Saxon zadumala si¢ nad hiszpanskim pasem, splatane mysli bez sktadu i tadu kiebity
si¢ w jej glowie. To znowu byt konkret. To znowu mogla zrozumie¢. To wielbita, jak ludzie

wielbia przez cztowieka stworzonych bogoéw, cho¢ maja mniej namacalne dowody ich pobytu



na ziemi.

Pas miat dwadziescia dwa cale dlugosci. Wiedziala, bo sprawdzala przy wielu
okazjach. Wstata 1 przymierzyta go w talii. Byla to cze$¢ rytuatu. Konce prawie ze sig
schodzity. Bez sukni zesztyby si¢ z pewnoscia, tak jak schodzily sig¢ na jej matce. Ta pamiatka
dawnych dni bardziej niz cokolwiek innego przyblizata Saxon do matki. Byla zbudowana tak
jak ona, fizycznie byta do niej podobna. Wytrwalo$¢, szybkos$¢ 1 wydajnos¢ w pracy, ktoéra tak
innych zdumiewata - to cechy odziedziczone po matce. W taki sam sposob matka zadziwiata
swoje pokolenie - jej matka, ta krucha istotka, najdrobniejsza i najmtodsza z krzepkiego rodu
pionieréw, ktora jednak przewodzita temu rodowi. Z jej madroscia zawsze sig liczono, nawet
bracia 1 siostry o kilkanascie lat od niej starsi. To Daisy tupngla nozka i zarzadzita
przeniesienie si¢ z malarycznych rownin Colusa na zdrowe wyzyny Ventura; to Daisy
zmusita do kapitulacji ojca, tego nieustraszonego pogromce Indian, i stawila czoto calej
rodzinie, aby Vila mogta wyj$¢ za maz wedle wlasnego wyboru; to Daisy, cisngta rodzinie i
spoleczenstwu w twarz zasady moralnosci 1 zazadata dla Laury rozwodu z megzem o
zbrodniczo stabym charakterze. Ale z drugiej strony to Daisy utrzymywata spojni¢ rodzinna,
gdy tylko zaczgly jej zagraza¢ nieporozumienia i stabostki ludzkie.

Orgdowniczka pokoju i wojowniczka! Wszystkie dawne opowiesci ozyly przed
oczyma Saxon. Byly wyrazne 1 pelne szczegotéw, bo wskrzeszata je czg¢sto w wyobrazni,
chociaz na tre$¢ ich sktadaly si¢ zdarzenia, w ktérych nie uczestniczyta. Szczegdly Saxon
sama sobie dorabiata, nie widziala bowiem nigdy bawotu ani dzikiego Indianina, ani
pionierskiego wozu. A jednak widziata 6w obraz, tetniacy zyciem i prawdziwy: drgajaca w
rozstonecznionych drobinach pytu wzbijanego spod dziesiatkow tysigcy kopyt, ze wschodu na
zachod zdazajaca przez prerie wielka pielgrzymka glodnych ziemi Anglosaséw. Obraz ten
zrost si¢ z nia, byl czastka jej istnienia. Wychowala si¢ na tradycjach tamtych zdarzen i na
faktach, ktére zastyszata z ust uczestnikow zdarzen. Widziala wyraznie dlugie kolumny
pionierskich wozéw, wychudtych mezczyzn idacych przodem, mtodych chtopcow
poganiajacych woty, ktore wyczerpane padaty 1 pod gradem razow podnosity si¢ znowu, aby
pas¢ bez sity. posrdd tego wszystkiego, jak czoétenko tkackie przeplatajace materig zlota,
I$niaca nicia, poruszata si¢ malenka postac jej nieposkromionej matki - o§mioletniej, gdy si¢
zaczeta, dziewigcioletniej, gdy dobiegta kresu wielka przeprawa - kobiety znajacej magiczne
stowa, prawodawczyni kierujacej si¢ wlasna wola, ale wola, ktora zawsze byta stuszna i
sprawiedliwa.

Saxon widziata Puncha, matego, ostrowlosego skyteriera o wiernych oczach, ktory

przez dlugie miesiace biegl dzielnie przy wozie, a teraz okulat 1 porzucony lezal w trawie;



widziala, jak Daisy, maty skrzat, chowa Puncha w wozie. Widziala, jak stary, zatroskany
ojciec znajduje 6w kilkufuntowy balast, ktéry dodatkowo obciazat padajace z wyczerpania
woty. Widziata wsciektos$¢ starego pioniera, gdy trzymat Puncha za skorg na karku. Widziata
Daisy pomigdzy muszka dlugolufej strzelby a malefkim psem. I widziata Daisy przez dlugie
dni 1 tygodnie, posrod alkalicznego pytu i zaru, potykajaca si¢ w kurzu wzbijanym przez
wozy 1 niosaca chorego psa jak niemowlg¢ w ramionach.

Ale najwyrazniej widziata walke przy Little Meadow 1 Daisy ubrana jak na uroczyste
swigto, w biatej sukience przewiazanej szarfa, z wstazkami i hiszpanskim grzebieniem we
wlosach. Trzymajac w rekach mate wiadra wyszta spoza obwarowanego wozami skrawka,
gdzie ranni majaczyli w goraczce o zrodtach krynicznej wody, 1 szta przez zalang stoncem
otwarta przestrzen kwiecistych fak, jak gdyby cudem powstrzymujac Indian od strzatow, do
wodopoju odlegltego o sto jardow. Saxon ucalowata maly hiszpanski pas z czerwonego
aksamitu i owingla go $piesznie w bibulke, bezradna wobec zagadki matczynego bostwa i
tajemnicy ludzkiego istnienia.

Lezac w t6zku, wskrzesita pod powiekami kilka zywych obrazow matki, ktore
utrwalita dziecigca pamig¢. Byl to jej ulubiony sposob przywotywania snu. Cale zycie tak
robita - zapadata w czarng otchtan snu z wizerunkiem matki obecnym do ostatniej chwili w
zanikajacej $wiadomosci. Ale ta matka nie byla mata Daisy z prerii ani kobieta z dagerotypu.
Tamte istnialy, zanim Saxon przyszia na $§wiat. Przed snem widywala matke starsza,
wyczerpana bezsennoscia, lecz mgzna w swoim cierpieniu. Matke, ktéra chodzita, wciaz
chodzila - krucha istota, tagodna i1 nieustraszona, umierajaca z braku snu, sita woli
utrzymujaca si¢ przy zyciu 1 sita woli broniaca si¢ przed szalenstwem. Nie mogta jednak sita
woli przywota¢ snu, zadni lekarze nie umieli jej snu przywroci¢. Wedrowata, bezustannie
wedrowata po domu, torturg t6zka zamieniajac na torturg fotela przez dlugie dni i tygodnie
udreki; ale nie skarzyla si¢ nigdy, chociaz cierpienie znieksztalcalo jej mezny u$miech, a
madre szare oczy, wciaz madre 1 szare, byly teraz nienaturalnie duze i zaskakiwaty bezdenna
glebia.

Tej jednak nocy Saxon niepredko przywotata sen. Wedrujaca matka to przychodzita,
to znikala, a w przerwach pod powiekami zjawial si¢ Bill - jego twarz o chmurnych i
posepnych pigknych oczach. I jeszcze raz, zanim sen nadptynal, Saxon zadata sobie pytanie: -

Czy to jest ON?



RozpziAr. stobmy

Praca w prasowalni toczyla si¢ wartko, ale trzy dni do $rody wieczoér byty niezno$nie
dlugie. Saxon nucita nad sztukami bielizny, ktore z blyskawiczna szybkoscia wychodzity
spod jej zelazka.

- Nie rozumiem, jak ty to robisz - dziwita si¢ Mary.

- Jezeli tak dalej pdjdzie, dostaniesz w tym tygodniu trzynascie albo czternascie
dolaréw.

Saxon odpowiedziata jej usmiechem i1 w kigbach pary ujrzata tanczace ztote litery,
ktore uktadaly si¢ w jedno stowo: ,,sroda”.

- Co myslisz o Billu? - spytata Mary.

- Podoba mi si¢ - brzmiala szczera odpowiedz.

- Hm... radzg ci, Zeby$ na tym poprzestata.

- Nie poprzestang, jezeli przyjdzie mi taka ochota - odparta Saxon wesoto.

- Nie radzg ci - ostrzegta ja Mary. - Napytasz sobie tylko biedy. On nie nalezy do tych,
co si¢ zenia. Niejedna dziewczyna juz si¢ o tym przekonata. A w ogdle dziewczyny za nim
lataja.

- Nie mam zamiaru za nim lata¢... ani za Zadnym innym megzczyzna.

- Pomys$latam sobie, ze zawsze lepiej, jak c¢i powiem - wyjasnila Mary. - Stowko
przestrogi nigdy nie zaszkodzi.

Saxon spowazniata.

- Bill nie jest chyba... nie jest... - zacz¢la i oczami dopowiedziata zdanie, ktore nie
chciato jej przej$¢ przez gardto.

- Och, nie, nic podobnego... chociaz gdyby chciat, pozwolityby mu na wszystko. Jest
uczciwy, nie o to idzie. Ale ztapa¢ dziewczynie si¢ nie da. Tanczy, zaprasza, bawi sig, tylko
ze poza tym - nici. Zaklad, ze kocha si¢ w nim z kilkanascie naraz. A on nic, tylko na nie
gwizdze. Na przyktad taka Lily Sanderson... znasz ja chyba. Musialas ja widzie¢ zeszlego
lata na pikniku Zwiazku Stowian w Shellmound - wysoka, przystojna blondynka, byta w
towarzystwie Butcha Willowsa.

- Owszem, pamigtam ja - odparfa Saxon. - No i co?

- Juz od Bog wie jak dawna chodzita z Butchem Willowsem, ale poniewaz doskonata
z niej tancerka, Bill ciagle ja prosit do tanca. Butch nie jest tchorz. Wolat od razu wytozy¢
karty na stol, wiec przylapal Billa przed sala i w obecnosci wszystkich powiedzial mu, co

miatl do powiedzenia. Bill stuchat w ten swdj senny, spokojny sposob, a tymczasem Butch



coraz bardziej si¢ wsciekat i wéciekal i wszyscy przypuszczali, ze bedzie chryja.

Potem Bill zwroécit si¢ do Butcha: ,,Skonczytes?”

»lak - mowi Butch. - Powiedzialem, co miatem do powiedzenia, i co ty teraz masz
zamiar zrobi¢?” - Wtedy Bill powiedzial... jak myslisz, co on mu powiedzial? Pamigtaj, Zze
wszyscy im si¢ przygladali i Butch az si¢ rwat do bojki. Bill powiedziat: ,,Nic nie zrobig”.
Tylko tyle. Butch tak zglupial, ze dziecko mogloby go pchna¢ palcem i1 przewrécié. ,,I nie
bedziesz z nia wigcej tanczyt?” - pyta. ,,Nie bede, jesli ty mi tego bronisz” - mowi Bill. Tylko
tyle.

Sama wiesz, ze gdyby kto$ inny przyjal od drugiego takie pyskowanie, wszyscy by go
palcami pokazywali. Ale z Billem inna sprawa. Bill moze sobie na to pozwoli¢c. Wszyscy
wiedza, jaki z niego bokser, wigc kiedy ustapit Butchowi, nikt nie pomyslal, ze si¢ go boi czy
co$ takiego. Po prostu Lily Sanderson tyle go obchodzita, co zeszloroczny $nieg, a kazdy
wiedziat, Ze ona za nim wariuje.

Ten opowiedziany przez Mary epizod przysporzyl Saxon niemalo zgryzoty. Miata,
rzecz jasna, sporo zwyktej kobiecej préznosci, ale jesli idzie o sztukg¢ zdobywania mezczyzn,
byla wrgez zarozumiala - i to nie bez podstaw. Taniec z nia najwyrazniej sprawial Billowi
przyjemnos¢ 1 Saxon zastanawiala sig, czy to bylo wszystko. Jezeli Charley Long bedzie go
probowat nastraszy¢, czy Bill machnie na nig reka, jak na Lily Sanderson? Nie nalezal do
mezczyzn skorych do ozenku; ale z drugiej strony Saxon nie mogta zamykaé¢ oczu na fakt, ze
byt $wietna partia. Nic dziwnego, ze dziewczgta za nim biegaty. Podbijal nie tylko kobiety,
ale 1 megzczyzn. Mgzczyzni go lubili. Bert Wanhope po prostu za nim przepadat. Saxon
przypomniata sobie zabijake z Butchertown, ktéry na pikniku przyszedt do ich stotu, zeby
Billa przeprosi¢, i Irlandczyka, ktory zaledwie go rozpoznat, zaniechal mysli o walce.

»Zepsuty powodzeniem miody chlopak” - ta my$l czgsto przychodzila Saxon do
glowy; 1 za kazdym razem dziewczyna potgpiata ja jako niesprawiedliwa. Byl fagodny w ten
sw0j dreczaco powolny sposdb. Mimo niespotykanej sity nie rozpychatl si¢ tokciami; nie
wykorzystywat swej przewagi nad innymi. A jesli idzie o Lily Sanderson... Saxon
kilkakrotnie analizowata tg sprawg, rozpatrywata szczegdty. Dziewczyna byta mu obojg¢tna,
wigc si¢ tez natychmiast wycofatl i1 ustapil miejsca Butchowi. Bert nigdy by si¢ na to nie
zdobyl, juz cho¢by z czystej przekory i1 zamilowania do awantur. Dosztoby naturalnie do
bojki, Butch zostatby jego $miertelnym wrogiem, a dla Lily nic by z tego dobrego nie
wynikto. Ale Bill zrobit to, co powinien byt zrobi¢ - leniwie, z niewzruszonym spokojem i nie
krzywdzac nikogo. Dzigki temu wszystkiemu wydawat si¢ Saxon bardziej godny pozadania,

ale 1 trudniejszy do zdobycia.



Kupila nowa parg jedwabnych ponczoch. Byt to wydatek, na ktory nie mogla si¢
zdecydowac od kilku tygodni. A we wtorek szyta do péznego wieczora nowa bluzke, czym
narazita si¢ na wymowki Sary, ze zuzywa za duzo gazu.

Zabawa w klubie ,Orindore” miata swoje ciemne strony. Dziewczgta wprost
bezwstydnie narzucaly si¢ Billowi, a chwilami leniwa uprzejmos¢, jaka im okazywat, byta dla
Saxon prawie irytujaca. Musiata jednak w duchu przyzna¢, ze nie ranit uczu¢ innych
mezczyzn, tak jak dziewczeta ranity jej uczucia. Niewiele brakowato, a bylyby go wregcz
prosity do tanca i Saxon dobrze widziata, jak natr¢tnie si¢ do niego zalecaja. Postanowila, ze
sama si¢ do tego nie ponizy, i raz po raz odmawiata mu tancéw, ale podswiadomie zdawata
sobie sprawe, ze jej taktyka jest wlasciwa. Z rozmyslem starala mu si¢ dowie$¢, ze ma
powodzenie u innych megzczyzn, tak jak on mimowolnie jej pokazywal, ze podoba si¢ innym
kobietom. Moment szczgscia przyszedl, kiedy Bill zimno i stanowczo odrzucit jej sprzeciwy i
zazadat dwoch tancow wigcej, niz mu poczatkowo obiecala. Rada tez byla - jak réwniez
zagniewana - gdy podstuchata rozmowe dwoch silnych, miodych dziewczat z fabryki
konserw. ,,Widziatas, jak to mate chuchro go przy sobie trzyma?” - powiedziala jedna. A
druga: ,,Powinna mie¢ do$¢ rozumu w glowie, zeby lata¢ za kim§ w swoim wieku”.
,Porywaczka niemowlat” - tak brzmiala ostatnia zjadliwa uwaga, ktora zabarwita rumiencem
gniewu policzki Saxon. Dziewczgta odeszty nie wiedzac, ze zostaty podstuchane.

Bill odprowadzit ja do domu, pocatowatl na pozegnanie i otrzymat przyrzeczenie, ze w
piatek wieczorem pdjdzie z nim na zabawg do ,,Germania Hall”.

- Wiadciwie si¢ nie wybieralem - powiedzial. - Ale jezeli powiesz stéwko... Bert tam
bedzie.

Nazajutrz rano w prasowalni Mary oznajmita jej, ze idzie z Bertem na piatkowa
zabawe.

- Wybierasz sig? - spytala.

Saxon skingta glowa.

- Z Billem Robertsem?

Saxon ponownie skingta gtowa, a Mary odstawita Zelazko 1 przyjrzata jej si¢ ciekawie,
badawczo.

- Stuchaj, a co bedzie, jak Charley Long zacznie si¢ stawiac?

Saxon wzruszyla ramionami.

Przez pigtnascie minut prasowaty szybko i w milczeniu.

- No c6z - przemowita w koncu Mary - jezeli zacznie si¢ stawia¢, moze dostanie baty.

Chciatabym to zobaczy¢. Nadety balon! Wszystko zalezy od tego, co Bill czuje... naturalnie



do ciebie.

- Nie jestem Lily Sanderson - oburzyta si¢ Saxon. - Mozesz by¢ pewna, ze nie dam
Billowi okazji do tego, zeby mnie zostawit na lodzie.

- Dasz mu Saxon, jezeli Charley Long zacznie si¢ stawia¢. Juz ja ci mowig, ze Charley
nie jest dzentelmen: Pomysl tylko, co zrobil z panem Moody. Haniebnie go pobit. A to taki
spokojny czleczyna, muchy by nawet nie skrzywdzil. Swoja droga zobaczylby, ze z Billem
Robertsem to nie przelewki.

Tego wieczoru Charley Long czekat przed wejsciem do pralni. Gdy przywital si¢ z nia
1 zaczat i8¢ przy niej, Saxon znowu poczula w sercu owo nieprzyjemne drzenie, ktorego
zawsze doznawata w jego obecnosci. Pod wptywem zlych przeczu¢ 1 lgku wywotlanego
widokiem Longa cala krew odptyng¢ta dziewczynie z twarzy. Bata si¢ masywnej postaci tego
cztowieka; bala sig jego duzych piwnych oczu, wladczych i pewnych siebie, bata si¢ wielkich
rak kowala i grubych, silnych palcéw porosnigtych kgpkami wloséw. Ten cztowiek razit jej
oczy 1 wszystkie subtelniejsze uczucia. Nie tyle jego sita, ile rodzaj tej sity 1 sposob, w jaki jej
naduzywat, byly Saxon nienawistne. Brutalno$¢ wobec tagodnego pana Moody budzita w niej
zgrozg. A przeciez bez wstrgtu przygladata si¢ Billowi walczacemu w Weasel Park w ten sam
prymitywny, zwierzgco-ludzki sposob. Byto to jednak co zupelie innego. Odczuwata
roznicg, chociaz nie umiata jej zanalizowac. Uderzata ja tylko brutalno$¢ rak tego cztowieka i
brutalnos¢ jego umystu.

- Jeste$ blada 1 ming masz zmegczona - powiedziat. - Dlaczego nie rzucisz pracy? Tak
czy siak bedziesz musiata to zrobi¢. Nie wymkniesz mi sig, mata.

- Mam nadziejg, ze tak - odparta.

Roze$miat si¢ z wulgarng jowialnoscia. - Nic z tego, Saxon. Jeste$ stworzona, zeby
zosta¢ pania Long, 1 mozesz by¢ spokojna, Ze nig zostaniesz.

- Chcialabym by¢ wszystkiego taka pewna jak ty - powiedziata z fagodna drwina,
ktora chybita celu.

- Juz ja ci to mowig - ciagnat - ze mozesz by¢ pewna, ze ja jestem tego pewien. -
Rozesmiat si¢, zadowolony z dowcipu. - Kiedy czegos$ chcg, zawsze to dostang, a jak mi co$
stanie na drodze, marne tego czego§ widoki. Zrozumiata$? Bgdziesz moja i nie ma o czym
gadac, wigc lepiej przestan wreszcie kreci¢ nosem 1 przyjdz pracowa¢ u mnie w domu zamiast
w pralni. Zle na tym nie wyjdziesz. Roboty duzo nie bedziesz miata. Zarabiam dobrze i
niczego ci nie zbraknie. Wiesz, tylko si¢ umylem po pracy i skoczytlem tu po ciebie. Jeszcze
raz ci to wszystko mowig, zeby$ przypadkiem nie zapomniala. Nawet nic nie zjadlem, co

wskazuje, jak duzo o tobie myslg.



- A moze bys tak lepiej poszedt co$ zjes¢? - poradzita, chociaz wiedziata, Ze i tak nie
zdotla sig go pozbyc¢.

Prawie nie styszata tego, co do niej méwit. Ogarneto ja nagle zmeczenie, poczuta si¢
dziwnie staba i mala przy tym olbrzymie. ,,Czy zawsze bgdzie mnie drgczyl?” - zapytywata
si¢ z rozpacza i zobaczyla w wyobrazni dluga, nuzaca droge przysztego zycia i przy sobie
twarz 1 masywna posta¢ przesladujacego ja kowala.

- Dalej, mata, nie rob kawaloéw - ciagnat Long. - Mamy teraz lato, lato to najlepsza
pora do Zeniaczki.

- Tylko Ze ja nie mam zamiaru za ciebie wychodzi¢ - rzekta gniewnie. - Mowilam ci to
juz tysiac razy.

- Och, zapomnijmy o tym. Lepiej nie wbijaj sobie takich mysli do tej matej
mozgownicy. Ma si¢ rozumie¢, ze za mnie wyjdziesz. To mur. A drugi mur to, ze w piatek
pojedziesz ze mna do San Francisco. Bedzie pierwsza klasa zabawa u kowali.

- Nie pojadg - rzucita.

- A jakze, pojedziesz - odpart ze spokojna pewnoscia siebie. - Wrocimy ostatnim
statkiem, a ubawisz si¢ za wszystkie czasy. I przedstawig ci kilku pierwszorz¢dnych tancerzy.
Taki zazdrosny to ja nie jestem, a wiem, ze lubisz tanczy¢.

- Méwitam ci, ze nie moge pojechac.

Rzucit jej podejrzliwe spojrzenie spod czarnych, krzaczastych brwi, zro$nig¢tych nad
nosem.

- Dlaczego nie mozesz?

- Umoéwilam sig - odparta.

- Z ktorym facetem?

- Nie twoja sprawa. Umowitam sig i niech ci to wystarczy.

- Owszem, to moja sprawa. Pamigtasz tego osta buchaltera? Radzg ci nie zapomina¢ o
biciu, jakie dostat.

- Och, czy nie moglby$ wreszcie zostawi¢ mnie w spokoju? - zawotata gniewnie. -
Czy nie moglbys chociaz raz postapic¢ przyzwoicie?

Kowal rozesmiat si¢ nieprzyjemnie.

- Jezeli jakis facet sobie wyobraza, ze moze si¢ pcha¢ miedzy mnie 1 ciebie, dostanie
zdrowa nauczke, bo ja lubi¢ by¢ nauczycielem... Piatek wieczoér, co? Gdzie?

- Nie powiem ci.

- Gdzie? - powtorzyt.

Wargi miata zaci$nigte, na policzkach czerwone plamy gniewu.



- He, he... tak jakbym nie mogt zgadnaé! ,,Germania Hall”. W porzadku, przyjde tam i
odprowadzg ci¢ potem do domu. Zrozumiatas? I lepiej zrobisz, jak powiesz temu facetowi,
zeby poszedt do diabta, chyba ze chcesz zobaczy¢, jak mu zrobie marmolade z twarzy.

Saxon, dotknigta w swej kobiecej dumie tym ponizajacym traktowaniem, ledwie
oparla si¢ pokusie rzucenia Charleyowi w twarz nazwiska 1 bokserskich kwalifikacji swojego
nowego opiekuna. Ale zlgkta sig. Long to ogromny megzczyzna, a Bill jest tylko chlopcem.
Zawsze robit na niej takie wrazenie. Przypomniata sobie rece Billa - takie, jak je po raz
pierwszy zobaczyla - i zerkngta ukradkiem na rgce mezczyzny u swego boku. Byty dwa razy
wigksze niz rgce Billa, a kepki wloséw na palcach zdawaty si¢ dowodzi¢ straszliwej sity. Nie,
Bill nie dalby rady temu wielkiemu dzikusowi. Nie powinien z nim walczy¢. Ale nagle w
Saxon zbudzila si¢ nadzieja - malenki promyk ztej nadziei, ze dzigki owym tajemniczym i
niepoj¢tym bokserskim wlasciwosciom Bill zdota moze zwycigzy¢ tego brutala 1 uwolnié ja
od niego. Ale gdy znowu na niego spojrzata, wrocitlo zwatpienie, wzrok jej zatrzymat si¢
bowiem na poteznych barach kowala. Dostrzegla miejsce, gdzie sukno kurtki marszczyto sig
nad weztami migs$ni 1 bicepsy wypychaty rekawy.

- Jezeli jeszcze raz o$mielisz si¢ podnie$¢ reke na kogo$, z kim chodzg... - zaczela.

- A jakze, kazdy taki dostanie - przerwatl jej Long szczerzac zgby. - 1 bedzie mu sig to
stlusznie nalezalo. Z faceta, co probuje sprzatna¢ cztowiekowi dziewczyne sprzed nosa,
powinno si¢ zrobi¢ sieczke.

- Nie jestem twoja dziewczyna, a wmawianie tego we mnie nic ci nie pomoze.

- W porzadku, powsciekaj si¢ trochg¢ - powiedziatl z uznaniem. - Do twarzy ci ze
ztoscia. Masz w sobie ogien 1 goraco$¢. Lubig¢ na to patrze¢. Takiej kobiety cztowiek
potrzebuje na zong... a nie tych rozmazgajonych cieptych klusek. Tamte sa jak drewno, a ty
przynajmniej zyjesz i jeste$ jak kawatek wegla.

Zatrzymata sig¢ przed domem i polozyta r¢ke na furtce.

- Do widzenia - powiedziata.

- Poczekam na ciebie. Pojdziemy sig przej$¢ do parku Idora - zaproponowat.

- Nie, jestem zmgczona 1 zaraz po kolacji idg do 16zka.

- Ho, ho! - drwit. - Odpoczywamy przed jutrzejszymi tancami, he?

Otworzyla furtke niecierpliwym gestem 1 weszta do $rodka.

- Zdaje sig, ze ci wszystko jasno wytozylem - ciagnat. - Jak nie pdjdziesz ze mna jutro,
kto$ mocno oberwie.

- Mam nadziejg, ze ty - zawotata msciwie.

Roze$miat si¢ odrzucajac gtowe, wypinajac piersi 1 podciagajac potezne bary. Poczuta



obrzydzenie, bo ruch ten przypomnial jej ogromnego goryla, ktorego widziata kiedy§ w
cyrku.
- No, to dobranoc - powiedziat. - Zobaczymy si¢ jutro wieczorem w ,,Germania Hall”.
- Wcale ci nie powiedziatam, ze tam idg. - I nie powiedziatas, ze tam nie idziesz. W
kazdym razie ja si¢ wybieram. Odprowadzg ci¢ do domu. I pamigtaj, zebys zostawita dla mnie

duzo wirowych tancéw. W porzadku, w porzadku, powsciekaj si¢ troche. Ladnie ci z tym.



Rozpziar. 6smy

Gdy po odegraniu walca orkiestra umilkta, Bill z Saxon znajdowali si¢ wiasnie przy
gldéwnym wejsciu na salg.

Wsunegta mu reke pod ramig i1 szta u jego boku, rozgladajac si¢ za wolnym miejscem,
gdy Charley Long zastapil im drogg.

- To pan jeste$ ten facet od pchania sig, gdzie go nie prosza - warknal. Twarz miat
grozna, wykrzywiona wsciektoscia.

- Kto? Ja? - spytal Bill tagodnie. - To jaka$ pomytka. Nigdy tego nie robig.

- Jezeli sig stad predko nie wyniesiesz, mozesz zosta¢ przypadkiem skrdécony o glowe!

- O, bardzo bym nie chcial, zeby mi si¢ to przydarzyto - wycedzil Bill. - Chodz,
Saxon, ta okolica nie jest dla nas zdrowa.

Zrobili kilka krokow, ale Long znowu zastapil im drogg.

- Taki$ tadny i §wiezy, bratku, Ze si¢ nie uchowasz - warknat. - Warto by ci¢ troche
przysoli¢. Rozumiesz?

Bill podrapat si¢ w glowg, jego twarz wyrazala przesadne zdumienie.

- Stowo dajg, Ze pana nie rozumiem - wyznat. - Co pan takiego powiedziat?

Ale olbrzymi kowal pogardliwie si¢ od niego odwrdécit 1 rzekt do Saxon:

- Chodz no tu, pokaz swoj karnecik.

- Czy chcesz z nim tanczy¢? - spytat Bill.

Potrzasngla glowa.

- Przykro mi, bracie, ale nic z tego - powiedzial Bill, po raz trzeci usitujac odejs¢.

Kowal po raz trzeci zastapit im drogg.

- Odejdz, bracie, 1 poszukaj, czy ci¢ nie ma gdzie indziej - poradzit mu Bill.

Niewiele brakowato, a Long bylby si¢ na niego rzucil. Zacisnat pigsci, jedna reke
cofnat juz dla lepszego rozmachu przed ciosem, ramiona i piersi wysunal do przodu.
Powstrzymat si¢ jednak na widok spokojnej postawy Billa i jego zimnych, chmurnych oczu.
Nie drgnat w nim ani jeden migsien, nie zmienit si¢ wyraz twarzy. Moglo si¢ zdawac, ze nie
zauwaza grozacej mu napasci. Wszystko to bylo czym$ zupetlie nowym dla Longa.

- Moze nie wiesz, pgtaku, kim jestem? - powiedziat groZnie.

- Uhm, wiem - odpart lekko Bill. - Jeste$§ rekordzista od robienia awantur. - Tu
zadowolenie pojawilo si¢ na twarzy Longa. - Powiniene$ dosta¢ nagrodg ,,Gazety Policyjnej”
za rozbijanie wozkow dziecinnych. Glowe dam, Ze sig tego nie boisz.

- Zostaw go, Charley - radzil jeden z mgzczyzn, ktdrzy otoczyli ich kotem. - To jest



ten bokser, Bill Roberts. Styszate§ o nim. Wielki Bill.

- Dla mnie moze by¢ cho¢by Jimem Jeffriesem. Niech si¢ nie pcha, gdzie go nie
wotali - burknal Long.

Ale nawet Saxon zauwazyla, Zze jego wscieklos¢ mniej jest teraz zapalczywa.
Nazwisko Billa dziatalo uspokajajaco na awanturnikow.

- Znasz go? - spytat Bill.

Odpowiedziala mu tylko wzrokiem, chociaz zdawato si¢, ze powinna byla postawié¢
tysigc zarzutow temu brutalowi, ktory z takim uporem ja prze$ladowat. Bill zwrocit si¢ do
kowala:

- Stuchaj, bratku, nie radz¢ ci ze mna zaczyna¢. Wiem, co mysle¢ o takich jak ty. A
zreszta po co mieliby$Smy si¢ bi¢? Przeciez ona ma tu najwigcej do powiedzenia.

- Nie, nie ma. To jest sprawa migdzy toba a mna.

Bill powoli potrzasnat glowa. - Nie, bracie, mylisz sig. Jej zdanie jest najwazniejsze.

- No, to mow - warknat Long do Saxon. - Z kim bgdziesz chodzita, z nim czy ze mna?

Zamiast odpowiedzi Saxon siggneta wolna reka do reki, ktora trzymata Billa pod
ramig.

- Ladnie powiedziane - zauwazyt Bill.

Long spojrzal ztowrogo na Saxon, potem przeniost wzrok na jej opiekuna.

- Mam wielka chec jeszcze sig z toba porachowac - rzucit przez zgby.

Gdy odchodzili, Saxon byla wniebowzigta. Nie podzielita losu Lily Sanderson, a jej
cudowny chtopak - spokojny i nieporuszony - zwycig¢zyl ogromnego kowala, chociaz nie
podniost nawet reki do ciosu.

- Bezustannie mi si¢ narzucat - wyszeptata do Billa. - Probowal mna rzadzi¢ 1 bit
kazdego mezczyzng, ktory si¢ do mnie zblizyt. Nie chcg go wigcej na oczy widziec!

Bill natychmiast si¢ zatrzymat. Long, ktory wtasnie odchodzit, takze przystanat.

- Ona powiada, ze nie chce mie¢ z toba wigcej do czynienia - zwrdcil si¢ do niego i
Bill. - A jak ona powiada, tak ma by¢. Jezeli szepnie mi stowko, ze ja napastujesz, zajme si¢
twoja osoba. Zrozumiano?

Long spojrzal na niego z wsciektoscia, ale milczal.

- No jak, zrozumiate$? - powtdrzyl Bill ostrze;.

Kowal przytaknat warknigciem.

- W porzadku - rzekt Bill. - Radzg ci, zeby$ o tym pamigtal. A teraz z drogi, bo inaczej
podepczg.

Long cofnat si¢ mamroczac pod nosem jakie$ niewyrazne pogrozki 1 Saxon zaczgta i8¢



jak we $nie. Charley Long stchorzyt. Zlakl si¢ tego chtopca o gladkiej cerze i bigkitnych
oczach. Bill uwolnit ja od niego, chociaz zaden inny mgzczyzna nie odwazyl si¢ tego zrobi¢. |
lubi ja bardziej niz Lily Sanderson.

Dwukrotnie Saxon usilowata opowiedzie¢ Billowi szczegdly swojej znajomosci z
Longiem, ale dwukrotnie jej przerywat.

- Ani mnie to zigbi, ani grzeje - powiedzial za drugim razem. - Jeste$ ze mna, prawda?

Ale postawila na swoim i1 gdy zdenerwowana i1 rozzloszczona wiasnymi stowami
skonczyta opowies¢, Bill poklepat ja po rece uspokajajaco.

- Teraz wszystko bgdzie w porzadku, Saxon - powiedzial. - Ten cztowiek to nadgta
purchawka. Poznatem si¢ na nim, jak tylko na niego spojrzatem. Nie bedzie ci si¢ wigce]
naprzykrzal. Znam ten gatunek. Zwykly tajdak. Grozi piektem? Takiego piekta niemowlgta
by sig nie zlgkty.

- Ale jak ty to robisz? - spytala bez tchu. - Dlaczego mgzczyzni tak sig ciebie boja?
Jeste$ po prostu wspaniaty.

Usmiechnat si¢ zaambarasowany i zmienit temat.

- Wiesz co - powiedzial - lubig¢ twoje zgby. Sa takie biale i rOwne, ani za duze, ani za
mate, jak u dziecka. Sa... sa akurat takie, jakie powinny by¢, i tadnie ci z nimi. Nigdy nie
widzialem u dziewczyny takich tadnych zebdéw. Stowo daje, ze jak na nie patrze, robig sig
gtodny. Cztowiek mialby ci¢ ochote zjesc¢.

O pohocy, pozegnawszy si¢ z nienasycona para, Bertem i Mary, Saxon i1 Bill
wyruszyli do domu. On zaproponowal ten wczesny powrdt, czul si¢ wigc w obowiazku
wytlumaczy¢ przed nia.

- Jednego si¢ nauczylem, kiedy walczylem jeszcze na ringu - powiedzial. - Dba¢ o
siebie. Cztowiek nie moze pracowac caly dzien, tanczy¢ cata noc i zachowa¢ dobra kondycje.
Z piciem rzecz ma si¢ podobnie... a nie mysl, ze jestem taki znowu aniot ze skrzydetkami.
Zdarzato mi sig pi¢ i1 upija¢ w trupa. Lubig piwo, i to w duzych ilosciach. Ale nie pije nigdy
tyle, na ile mam ochot¢. Probowatem, nie warto. Wez tego nadgtego balona, ktory nas dzisiaj
zaczepiatl. Wlasciwie powinien mie¢ nade mna przewagg. Jest tchorz, to swoja droga, ale poza
tym byl nasiaknig¢ty piwem jak gabka. Zobaczylem to, jak tylko na niego spojrzatem, a od
takich rzeczy zalezy, kto ma nad kim przewagg. Kondycja, to jest wazne.

- Ale on jest taki ogromny - upierata si¢ Saxon. - Ma pigsci dwa razy wigksze od
twoich.

- To nic, nie znaczy. Wazne jest to, co te pigsci potrafia. On zaczalby si¢ na pewno

rzuca¢ jak dziki kon na prerii. Gdybym mu nie dat rady na samym poczatku, markowatbym



tylko, zaslaniat si¢ i czekat. Potem nagle byloby po nim... wiesz, nie wytrzymatby... ptuca!
serce, wszystko. I wtedy zrobitbym z nim, co bym tylko chcial. Rzecz w tym, Ze on tez to
wiedziat.

- Jeste$ pierwszym bokserem zawodowym, jakiego znam - powiedziala Saxon po
chwili milczenia.

- Nie jestem juz - poprawit ja predko. - Tego tez mnie boks nauczyl... ze lepiej
trzymac si¢ od ringu z daleka. Na dluzsza met¢ nie poptaca. Cztowiek trenuje i trenuje, az
osiaga taka kondycjg, ze moglby zy¢ sto lat. A potem idzie na ring i rozpoczyna cigzkie
dwadziescia rund z tym czy innym twardym przeciwnikiem, ktoéry walczy nie gorzej od niego,
1 podczas tych dwudziestu rund zuzywa cata swoja dobra kondycje i rok zycia na dodatek. A
jakze, a czasem zuzywa pie¢ lat zycia albo dzieli je na poél, albo szasta cale na raz.
Przygladalem si¢ walkom. Widzialem megzczyzn silnych jak woty, ktorzy rozgrywali na ringu
ciezka walke i w ciagu roku umierali na suchoty albo nerki, albo na co$ takiego. Wigc jaka
korzy$¢? Nie kupia za zadne pieniadze tego, co na ringu zmarnowali. Dlatego rzucitem boks i
wziatem si¢ z powrotem do powozenia. Zdobytem dobra kondycj¢ i zamierzam ja utrzymac.
To wszystko.

- Musisz by¢ chyba dumny z tego, ze masz przewag¢ nad innymi megzczyznami -
powiedziata cicho, uswiadamiajac sobie, ze sama odczuwa dume¢ na mysl o jego sile 1
Zrecznosci.

- To prawda - wyznat szczerze. - Jestem rad, ze walczytem... nie mniej niz z tego, ze
si¢ z walk wycofatlem... Tak, nauczyto mnie to niejednego, przede wszystkim trzymac oczy
otwarte 1 zachowac¢ spokodj. Och, mam gwaltowne usposobienie, temperament piekielnika.
Czasem boje si¢ samego siebie. Dawniej co rusz wybuchatem. Ale boks nauczyl mnie §ciagac
mocniej wedzidlo 1 nie robi¢ rzeczy, ktérych bym potem zatowal.

- Przeciez ty jeste$ najtagodniejszym, najspokojniejszym cziowiekiem, jakiego w
zyciu spotkatam! - wtracita Saxon.

- Nie wierz w to. Poczekaj troche, a zobaczysz, ze jak kiedy$§ wybuchng, sam nie bede
wiedzial, co robig. Och, jak wpadng w zto$¢, cztowiekowi od samego patrzenia moga wtosy
deba stana¢ na gltowie.

Ta migdzy wierszami wyczytana zapowiedZ podtrzymania znajomos$ci przeniknegta
Saxon radosnym dreszczem.

- Shuchaj - powiedzial, gdy zblizali si¢ do dzielnicy, w ktorej mieszkata - co robisz w
niedzielg?

- Nic. Nie mam zadnych planow.



- To moze pojechalibySmy dwukotka na caly dzien gdzie§ na wzgoérza? Nie
odpowiedziata od razu. Na chwilg stanal jej przed oczami przerazajacy obraz ostatniej takiej
wyprawy - przestrach i skok z powozika na ziemig, dtugi, wielomilowy marsz, gdy potykajac
si¢ szfa 1 szta przez ciemno$¢ i czuta kazdy kamien przez podeszwy cienkich pantofelkow. A
potem naptyneta ciepta fala rado$ci, ze ten me¢zczyzna obok niej jest taki.

- Kocham konie - powiedziata. - Kocham je chyba bardziej niz taniec, tylko ze wcale
si¢ na nich nie znam. Mdj ojciec miat deresza. Bo wiesz, byt kapitanem kawalerii. Nie znatam
ojca, ale mimo to widz¢ go na tym koniu, przewiazanego szarfa w pasie, z szabla u boku. T¢
szable ma teraz moj brat George, ale Tom - to jest brat, u ktérego i mieszkam - mowi, ze
szabla jest moja, poniewaz nie nalezata do ich ojca, bo oni sag moimi przyrodnimi bra¢mi. Ja
bylam jedynym dzieckiem z drugiego malzenstwa matki. To bylo jej prawdziwe
malzenstwo... malzenstwo z mitosci.

Urwata raptownie, wstydzac si¢ tego wybuchu. Ale jaki§ impuls nakazywal jej
opowiedzie¢ temu miodemu mezczyznie wszystko o sobie, miala za$ uczucie, ze te dawne
wspomnienia sa wazna czastka jej osobowosci.

- Mow dalej, Saxon - prosit Bill. - Lubig stucha¢ o tych dawnych ludziach z dawnych
czasOw. Ja tez pochodze z pionierskiej rodziny, a jako§ mi si¢ zdaje, ze w tamtych czasach
ludzie lepiej zyli. Wtedy $wiat byt jaki$ rozsadniejszy i1 naturalniejszy. Nie bardzo potrafie
powiedzie¢, co mam na mysli, ale idzie mi o to, ze nie rozumiem dzisiejszego zycia. Sa
zwiazki zawodowe 1 sa stowarzyszenia pracodawcow, s strajki 1 kryzysy, pogon za praca i
tak dalej. W dawnych czasach tego wszystkiego nie byto. Ludzie pracowali na roli, polowali,
mieli dos¢ jedzenia 1 mogli zaopiekowac si¢ rodzicami na stare lata. Teraz wszystko jest tak
pokrecone, ze nic z tego nie moge zrozumie¢. Moze jestem ghupi. Nie wiem. W kazdym razie
opowiedz mi 0 swojej matce.

- No wigc kiedy byla mtoda, poznali si¢ z kapitanem Brownem i zakochali w sobie.
Byt w wojsku, jeszcze nim zaczgta si¢ wojna. Jak wojna wybuchta, odkomenderowali go na
wschdd, a ona pojechata pielggnowa¢ swoja chora siostrg, Laurg. I potem przyszia
wiadomos$¢, ze kapitan Brown zginat pod Shiloh. W jaki§ czas p6zniej wyszta za maz za
czlowieka, ktory kochat ja cale zycie. Znali si¢ od dziecka, on jako chlopiec przebywal prerie
w tej samej grupie wozow. Lubita go, ale go nie kochata. Potem przyszta wiadomos¢, ze mdj
ojciec wcale nie zginal. Matka naturalnie wzigla to sobie do serca, ale si¢ nie zatamata. Byta
dobra matka 1 Zona, tylko ze byl w niej taki jaki§ wielki smutek, i tyle dobroci, 1 tagodnosci. ..
1 mysleg, ze miata najpigkniejszy glos na Swiecie.

- Dzielna kobieta, nie ma co - rzekl z uznaniem Bill.



- A m¢j ojciec nie ozenit si¢. Kochat ja ciagle. Mam w domu $liczny wiersz, ktory dla
niego napisala. Jest po prostu wspanialy i brzmi jak muzyka. Wiele, wiele lat pdzniej
pierwszy maz matki umart i wtedy oni si¢ pobrali, 1 to byto ich malzenstwo z mitosci. Pobrali
si¢ dopiero w roku 1882 i ona nie byla juz wtedy mtoda.

Stangli przed furtka. Saxon dalej méwita Billowi o matce. A gdy pocatowatl ja na
dobranoc, zdawalo jej sig, ze byt to pocatunek odrobing dtuzszy, niz zwyczaj nakazywal w
takich okolicznosciach.

- Wigc jak? Moze o dziewiatej? - spytal. - I nie zawracaj sobie glowy obiadem czy

czyms§ takim. To juz moja sprawa. Badz tylko gotowa na dziewiata.



Rozpziar DZIEWIATY

W niedzielg rano Saxon byta gotowa przed umoéwiona godzing 1 gdy wyjrzawszy po
raz drugi na ulicg wracata przez kuchnig, Sara rozpoczgta swoj zwykly atak.

- To wstyd 1 obraza boska, jak niektorzy ludzie szastaja na lewo i prawo pieni¢dzmi,
zeby kupowac sobie jedwabne ponczochy - zaczeta. - Spdjrz na mnie... haruje od $witu do
nocy 1 od nocy do $witu, a ponczoch jedwabnych kupi¢ sobie nie moge¢ ani trzech par
trzewikow naraz. Ale Bog w niebie jest sprawiedliwy i niektorzy ludzie otworza gegbg ze
zdumienia, kiedy przyjdzie dzien sadu i rozstrzygna sig ich losy.

Tom, ktory palit fajke i trzymat na kolanach najmtodsze z dzieci, mrugnat ukradkiem
do Saxon na znak, Zze Sara znowu ma napad zlego humoru. Saxon z wielka pilnosScia
zawiazywata wstazke we wlosach jednej z brataniczek. Sara krzatata si¢ hatasliwie po kuchni,
zmywajac 1 sprzatajac talerze po $niadaniu. Jgkngta, wyprostowata si¢ nad zlewem i spojrzata
na Saxon ze zdwojona wrogoscia.

- Nawet nie odpowiadasz, co? A ja wiem dlaczego. Bo jeszcze nie wszystek wstyd w
tobie wygast... Lata z bokserem! Styszatam juz o twoich ciemnych sprawkach z Billem
Robertsem. Dobry z niego numer. Ale zobaczymy, co bedzie, jak si¢ Charley Long do niego
wezmie.

- Och, nie powiedzialbym tego - wtracit Tom. - Jak mi ludzie méwia, Bill Roberts to
przyzwoity chtopiec.

Saxon us$miechngla si¢ z wyzZzszo$cia osoby wtajemniczonej, a uSmiech ten
rozwscieczyt Sarg.

- Dlaczego nie wyjdziesz za Charleya Longa? Ma bzika na twoim punkcie 1 do
kieliszka nie zaglada.

- Ale za to piwem nie gardzi - odcigta sig¢ Saxon.

- To prawda - przyznal Tom. - A wiem z cala pewnoscia, ze zawsze ma beczutke pod
reka w domu.

- Moze$ sam z niej ztopal? - warkneta Sara.

- Moze - odpart Tom ocierajac na to wspomnienie usta wierzchem dioni.

- W kazdym razie sta¢ go na trzymanie beczutki w domu - podjeta Sara atak,
skierowany teraz rowniez przeciwko megzowi. - Z rachunkami nie zalega i zarabia dobrze...
lepiej niz niektorzy inni.

- A poza tym nie ma Zony i dzieci na utrzymaniu - podsunat Tom.



- Ani nie placi furt sktadek na zwiazki, ktore i tak zadnego pozytku nikomu nie
przynosza.

- Owszem, placi - wyjasnit uprzejmie Tom. - Niewiele by mial roboty w tym swoim
warsztacie, czy w jakim$§ innym warsztacie w Oakland, gdyby nie tyl w zgodzie ze
Zwiazkiem Kowali. Nie rozumiesz sytuacji klasy robotniczej, Saro. Zwiazki musza si¢ mocno
trzymac, bo inaczej robotnicy pozdychaliby z glodu.

- A jakze! - sykngla Sara. - Ja przeciez nic nie rozumiem. Mam kurzy mozdzek.
Jestem glupia i ty mi to moéwisz w obecno$ci dzieci. - Rozwscieczona zwrécita sig¢ do
najstarszego chtopca, ktory drgnat i skulit si¢ w sobie. - Willy, styszale$s? Twoja matka jest
ghupia. Rozumiesz? Ojciec tak powiedzial... powiedzial jej to w oczy, w twojej obecnosci.
Jest glupia 1 koniec. Poczekaj trocheg, a powie, ze jest oblakana, i zamknie ja w domu
wariatow. I jak ci si¢ to bedzie podobato, Willy? Przyjemnie ci bgdzie patrze¢ na matke w
kaftanie bezpieczenstwa, co? Przyjemnie ci bedzie, jak ja zamkna w celi, zeby wigcej bozego
swiata nie ogladata, 1 jak ja beda bili niczym Murzyna przed wojna, bili kijami po gltowie jak
zwyczajnego czarnego Murzyna? Takiego masz ojca, Willy. Pomysl, synku... matka, co ci¢
rodzita, zamknigta w domu wariatow, a dokota wszedzie obtakancy wyja 1 wrzeszcza i1 petno
oblanych wapnem ciat nieszcz¢$nikdw, co ich na $mier¢ kijami zattukli straznicy.

Terkotata tak niezmordowanie, malujac w najczarniejszych barwach przyszios¢, jaka
podstepnie przygotowywal dla niej maz, a tymczasem chtopiec, przerazony ta niejasna,
niezrozumiata dla siebie katastrofa, zaczat ptaka¢ cicho, wygiawszy wargi w podkowke.
Saxon nie wytrzymata i wybuchneta.

- Na mito$¢ boska, czy my nie mozemy przebywac z soba pig¢ciu minut, zeby si¢ od
razu nie ktocic?

- Kto sig¢ ktoci? Niech tylko sprobujg stowo powiedzie¢, zaraz na mnie oboje
napadacie.

Saxon wzruszyla ramionami w poczuciu beznadziejnos$ci, a Sara zwrocita si¢ z kolei
do meza.

- Jezeli kochasz o tyle wigcej siostruni¢ od wtasnej zony, to po co$ si¢ ze mna zenit?
Ze mna, twoja zona, ktdra rodzita ci dzieci 1 harowata dla ciebie, rece sobie urabiata po tokcie
1 nie uslyszala ani jednego dobrego stowa, a same tylko obelgi, 1 to w obecnosci dzieci, ze
niby jestem obtakana? A coéze$ ty dla mnie takiego zrobit? To bym chciata wiedziec... dla
mnie, co ci gotowalam i pralam twoje brudne fachy, i cerowalam skarpetki, i cale noce
przesiadywatam przy twoich bachorach, kiedy chorowaty? Spdjrz na to!

Wysungta bezksztattna, spuchnigta stopg obuta w potwornych rozmiaréw niechlujny



pantofel, ktorego wysuszona, nie nasycona pasta skora pegkata na brzegach. - Spojrz tylko na
to! Spdjrz na to! - Jej glos przybieral wciaz na sile, a jednocze$nie stawal si¢ osobliwie
gardtowy. - Jedyne moje buty! Jedyne, jakie twoja zona ma w majatku! Nie wstyd ci? Gdzie
sa moje trzy pary butoéw? Spojrz na te ponczochy!

Nagle gtos odmowit jej postuszenstwa. Usiadla przy stole - uosobienie nieszczgscia i
ztosci. Wstala sztywna jak automat, nalata sobie filizank¢ zimnej kawy 1 z ta sama
sztywnos$cia ruchéw usiadta z powrotem. Jak gdyby w obawie, ze sparzy sobie wargi, wylata
trochg plynu o brunatnonijakiej barwie na spodek 1 dalej patrzyla przed siebie nieruchomym
wzrokiem. Piersi jej wznosily si¢ i opadaty mechanicznym, przy$pieszonym rytmem.

- Sara, Sara, uspokoj si¢ - prosit Tom.

W odpowiedzi Sara spokojnie, z uwaga i namystem, jak gdyby od precyzji jej
dziatania zawisly losy panstw, przewrocila spodek z kawa do gory dnem. Podniosta prawa
reke powoli, lecz z rozmachem i powoli, z rozmachem wymierzyta Tomowi otwarta dlonia
glo$ny policzek. Natychmiast tez wzniosta gtos w przenikliwym, monotonnym, oblakanczo
histerycznym krzyku, po czym siadla na podtodze i zaczeta kotysac si¢ do przodu i tylu w
mece bezdennej rozpaczy.

Cichy ptacz Willy’ego zmienil si¢ teraz w glo$ny szloch, zawtérowaly mu dwie
mniejsze dziewczynki. Twarz Toma byla blada, rysy $ciagnigte, a na policzku czerwieniaty
slady palcow Sary. Saxon pragneta obja¢ go ramieniem 1 pocieszy¢, nie $§miata jednak. Tom
pochylit si¢ nad Zona.

- Sara, zle si¢ czujesz. Chodz, zaprowadzg ci¢ do t6zka i skonczg za ciebie sprzatanie.

- Nie dotykaj mnie, nie dotykaj mnie! - wrzeszczala, odsuwajac si¢ gwaltownie od
niego.

- Wyprowadz dzieci na podworze, Tom, albo wez je na spacer... zrdb z nimi
cokolwiek... - powiedziata Saxon. Byta blada, wstrzasnigta, dygotata na calym ciele. - 1dz,
Tom, proszg cig, idz! Podam ci kapelusz. 1dz. Zajme si¢ nia. Wiem, co trzeba robic.

Gdy Tom wyszedl z dzie¢mi, Saxon zaczgla si¢ uwija¢ z szalenczym pospiechem.
Udawata spokoj, ktérego w niej nie bylo, ale ktorego musiata udzieli¢ kobiecie wrzeszczacej
w ataku histerii. Ohydny wrzask wydostawat si¢ na zewnatrz przez cienkie drewniane $ciany i
Saxon wiedziata, ze stycha¢ go nie tylko w sasiednich domach, ale takze na ulicy 1 w domach
po przeciwnej stronie. Bata si¢, ze Bill przyjedzie, gdy Sara bedzie jeszcze w najlepsze
krzycze¢. A ponadto byla oburzona, wstrzasnigta. Buntowala si¢ cata jej natura, obrzydzenie
graniczyto z uczuciem mdtosci, zachowujac jednak chtéd i opanowanie glaskata czoto i glowe

Sary powolnymi, kojacymi ruchami. Niebawem objawszy ja ramieniem, zyskala tyle, ze



przerazliwy, ohydny, nie milknacy wrzask uciszyl si¢ nieco. W kilka za§ minut pozniej
nieszczgsna kobieta lezala na tozku szlochajac spazmatycznie. Na czole 1 oczach Saxon
potozylta jej zimny oktad z recznika, aby ztagodzi¢ migreng, jak nazywaly atak histerii.

Na ulicy rozlegt si¢ stuk kopyt konskich i zatrzymal przed ich domem, lecz sytuacja
na tyle juz byla opanowana, ze Saxon mogla przemknaé¢ si¢ do drzwi wejsciowych i
pomachac¢ Billowi reka. W kuchni siedziat Tom, przybity 1 niespokojny.

- Wszystko w porzadku - powiedziata. - Bill Roberts przyjechat, wiec musze juz is¢.
Wejdz do sypialni 1 posiedZ przy niej. Mozliwe, ze zasnie. W kazdym razie nie, przynaglaj jej
do niczego. Niech robi, co chce. Jezeli pozwoli ci si¢ wzia¢ za reke, skorzystaj z okazji. W
kazdym razie sprobuj. Ale na poczatek jak gdyby nigdy nic zacznij jej zmienia¢ oktady.

Byt dobrym, tatwym w pozyciu cztowiekiem, ale jak wigkszos¢ ludzi Zachodu nie
lubit okazywaé uczu¢. Skinal glowa, podszedt do drzwi, aby wykona¢ polecenie - 1 w
ostatniej chwili przystanat niezdecydowany. W spojrzeniu, ktore skierowal na Saxon, byta
psia niemal wdzigczno$¢ 1 bezmiar braterskiej mitosci. Saxon dostrzeglta to 1 tkliwos¢
wypetnita jej serce.

- Wszystko w porzadku... nie mysl o tym, Tom - zawotata predko.

Tom potrzasnat glowa.

- Nie, wcale nie. To hanba, zwykta hanba. - Wzruszyt ramionami. - Och, nie idzie mi o
mnie. Mys$le o tobie. Masz cate zycie przed soba, siostrzyczko. Ale zanim si¢ obejrzysz,
przyjdzie staro$¢ wraz ze wszystkimi przeklenstwami starosci. Nie jest to dobry poczatek dnia
wolnego od pracy. Zapomnij teraz o wszystkim, jedz ze swoim chtopakiem i baw si¢ dobrze. -
Gdy byt juz w drzwiach z reka na klamce, zatrzymat si¢ po raz drugi. Spazm bolu przebiegt
mu po twarzy. - Ach, piekto! Pomysl tylko! Czy ty wiesz, ze Sara i ja jezdzilismy, kiedy$ na
przejazdzki dwukotka? I zdaje sig, ze miata wtedy trzy pary butow. Uwierzylaby$ w to?

Saxon pobiegta do swego pokoju, aby ubraé si¢ do wyjscia. Najpierw weszta na
krzesto 1 zerknawszy w mate lusterko na $cianie, obrzucita krytycznym spojrzeniem Iniana
spodnice, ktora kupita gotowa w sklepie. Dopasowata ja do swojej figury, zakiet za$
dostosowata do spddnicy i obrzucila szwy podwojnym $ciegiem, osiagajac w ten sposob
upragniony efekt stroju szytego na miarg. Stojac wciaz na krzesle, $ciagneta spédnicg mocno
do tylu 1 uniosta ja nieco. Widok, ktory ukazatl si¢ jej oczom, zadowolit ja w zupehosci,
potrafila tez doceni¢ cienkos$¢ kostki nad plytkim brazowym bucikiem, jak réwniez delikatna,
a jednak pelna lini¢ tydki obciagnigtej jasnobrazowa, nowa ponczocha bawelniana.
Zeskoczywszy na podloge wlozyta kapelusz marynarski z biatej stomki, przybrany brazowa

wstazka tej samej barwy co pasek u spodnicy. Gwattownym, szybkim ruchem potarta



policzki, przywolujac w ten sposob rumience, ktore znikngty z winy Sary, po czym
zatrzymala si¢ jeszcze chwilg, aby wlozy¢ regkawiczki z jasnobrazowego kordonku.
Przeczytata kiedy§ w rubryce mody dodatku niedzielnego do gazety, ze dama nigdy nie
wktada rekawiczek po wyjsciu z domu.

Gdy mijajac drzwi do pokoju sypialnego Sary ustyszala iscie bawole jeki i
westchnienia, powzigta mocne postanowienie, ze ani policzki jej nie stracg barwy, ani oczy
blasku. Sukces jej byt zupetny, gdyz Bill nigdy by si¢ nie domyslil, Zze to promienne, peine
zycia stworzenie, ktore wybieglo ku niemu lekkim krokiem, stawiato przed chwila czoto
odrazajacej histerii i obtakaniu.

Spojrzata na niego w promieniach porannego stonica 1 znowu uderzyla ja
zdumiewajaca jasnos¢ cery i witosow Billa. Policzki gladkie jak u dziewczyny barwit lekki
rumieniec. Niebieskie oczy wydawaly si¢ bardziej niz zwykle bigkitno—pochmurne, a ptowe
wlosy bardziej niz zwykle nasuwaly mysl o bladym zlocie, ktérego w nich nie byto. Nigdy
dotad nie wydat jej si¢ tak wspaniale mtody. A gdy na przywitanie usmiechnat si¢ do niej, jak
gdyby leniwie pokazujac biate zgby migdzy czerwonymi wargami, w usmiechu tym znowu
dostrzegta obietnicg wytchnienia 1 odpoczynku. Po pustoszacym zamgcie, jaki panowat w
umysle bratowej, pokdj Billa wydat si¢ Saxon szczegdlnie pociagajacy. Wysmiata w duchu
owa gwattownos¢, o jaka sam siebie oskarzat.

Jezdzita juz dwukoétkami, ale zaprzezonymi w jednego konia, zwykle jaka$ biedna
szkaping; dwukotki zas, do ktorych wsiadata, byly cigzkie i odrapane, takie, jakie stajnie
wypozyczaja przez wzglad na ich solidnos$¢ 1 wigksza wytrzymato$¢. Ale teraz zobaczyla dwa
konie nerwowo podrzucajace tbami, niespokojne. Ich I$niaca i jedwabista, ztotogniada siers¢
mowita wyraznie, ze konie te nigdy w swym wspaniatym mtodym zZyciu nie byly
wypozyczane. Rozdzielal je dyszel dlugi i zdumiewajaco smukly, uprzaz za$ miata
niedorzecznie cienka i delikatna. I Bill nalezal tu jakim§ prawem zywiotowos$ci, byt
nieodlaczna czgscia tego obrazu, czeScia skladowa, lecz zarazem wiladajaca, wraz z
delikatnym jak cacko, a jednak sprawnym i mocnym powozikiem o waskim pudle, szeroko
rozstawionych, ogumionych, zottych kotach - powozikiem tak bardzo rézniacym si¢ od
zwyklych pojazdow, jak Bill réznil si¢ od mezczyzn, ktdrzy biorac ja na przejazdzke,
powozili cigzkimi stajennymi szkapami. Trzymat lejce jedna tylko rgka, ale przemawiajac
cichym i spokojnym glosem, pewnym siebie 1 zréwnowazonym, panowat nad mlodymi,
nerwowymi zwierz¢tami bardziej wola i duchem niz sita mig$ni.

Szkoda byto traci¢ czas. Rzuciwszy dokota szybkie spojrzenie, Saxon zobaczyla, a

takze wyczula kobieca intuicja, ze nie tylko zebraly si¢ wokol nich gromadki ciekawych



dzieci, lecz ze przygladaja im si¢ dorosli przez otwarte drzwi i okna i spoza odsunigtych na
bok lub podniesionych firanek. Bill wolng reka odchylit ptocienny fartuch dwukoétki 1 pomogt
Saxon wejs¢ do srodka. Wysokie oparcie, zbytkownie wybite brazowa skora, dalo jej
poczucie btogosci dala jej bliskos¢ tego cztowieka, blisko$¢ jego ciata.

- Jak ci si¢ podobaja? - spytal biorac lejce do obu rak i cmoknat na konie, ktére
ruszyly z miejsca z szybkos$cia blyskawiczna 1 dla Saxon zaskakujaca. - Naleza do szefa. Nie
wypozyczytbym nigdzie takich koni. Pozwala mi je czasem braé, zeby je rozruszaé. Bo jak
nie przegoni ich si¢ regularnie, nie mozna sobie z nimi da¢ rady... Spo6jrz na Krdla... widzisz,
jak on bryka? Ma styl! Ale ten drugi jest o niebo lepszy. Nazywaja go Ksiazg. Trzeba mie¢
site¢ w rekach, zeby go utrzymacé... Ach! Niech je licho! Popatrz, Saxon, jak one ida!
Wspaniate konie! Wspaniate!

Z tylu za nimi rozlegl si¢ peten zachwytu okrzyk dzieci i Saxon westchngta

zadowolona, ze wreszcie zaczat si¢ szczgs§liwy dzien.



RozpZI1AL DZIESIATY

Nie znam si¢ zupetnie na koniach - powiedziata Saxon. - Nigdy nie jezdzitam konno, a
jak probowatam powozié, to zawsze tylko jednym koniem, i to albo kulawym, albo ledwie
powltdoczacym nogami, albo jakim$§ takim. Ale nie boj¢ si¢ koni. Przepadam za nimi.
Musiatam si¢ z tym chyba urodzic.

Bill spojrzat na nia z uznaniem, ba - nawet z zachwytem.

- To rozumiem. To mi si¢ w kobiecie podoba. Odwaga. Mozesz mi wierzy¢, ze
dziewczyny, ktore bralem ze soba na przejazdzke, zupelnie mi obrzydty. Takie nie maja u
mnie zadnych widokoéw. Nerwowe, trzgsa si¢ tylko i piszcza, 1 wrzeszcza. Wydaje mi sig, ze
one przyjmowaly zaproszenie bardziej ze wzgledu na mnie niz na przejazdzke. A ja uznaje
tylko odwazne dziewczyny, takie, ktére lubig konie. Ty, Saxon, jeste§ zupetnie inna... stowo
honoru. Z toba nawet mowienie idzie mi jak z ptatka. Tamte wszystkie strasznie mnie nudza.
W ich towarzystwie to jakby mi kto$ usta zasznurowat. Na niczym si¢ nie znaja i takie sa caly
czas wystraszone... Chyba mnie rozumiesz, co? - Moze trzeba si¢ z tym urodzi¢, zeby lubi¢
konie? - odpowiedziata.

- Moze ja lubig¢ konie dlatego, ze zawsze wyobrazam sobie mojego ojca na tym
wielkim dereszu? Nie wiem, w kazdym razie je lubig. Kiedy bylam mata, najchgtniej
rysowatam konie. Matka mnie do tego zachgcata. Mam jeszcze brulion prawie caly
zarysowany konmi. Wiesz co, Bill? Czasem mi si¢ $ni, Ze mam wlasnego konia. I bardzo
czesto we $nie jadg konno albo powoze.

- Wezmiesz potem lejce, tylko niech si¢ konie wpierw troche wytaduja. Teraz rwa
jeszcze za ostro. Sprobuj, daj tu rece... przed moimi... trzymaj mocno. Czujesz? No pewnie.
Chociaz nie czujesz nawet dziesiatej czgsci. Jakzebym mogl popusci€ lejcodw, kiedy ty wazysz
nie wigcej od piorka?

Oczy jej rozblysly, gdy poczula w naprezeniu lejcdw, jak pigkne, petne temperamentu
zwierzeta szarpia wedzidtami. Patrzac na nia Bill rozpromienit si¢ jej rados$cia. - Jaka korzys¢
z kobiety, kiedy nie potrafi dotrzymac¢ kroku mezczyznie? - wybuchnat entuzjastycznie.

- Ludzie, ktérzy lubia te same rzeczy, zawsze najlepiej si¢ ze soba zgadzaja
powiedziata nieco zgryzliwie, maskujac w ten sposob rados¢, ze tak spontanicznie nawiazato
si¢ migdzy nimi porozumienie.

- Ach, Saxon, rozgrywatem walki, dobre walki... wytazilem ze skory, tracilem

kondycje, zeby si¢ popisa¢ przed zadymiona, Smierdzaca whisky sala, petna zwariowanych



amatoré6w boksu, do ktorych bralo mnie tylko obrzydzenie. I postuchaj: oni, ktdrzy nie
wytrzymaliby jednego porzadnego ciosu w szczegke czy zotadek, wrzeszczeli, zeby mnie
zagrza¢ do walki, 1 zadali krwi! Pomysl, Saxon - zadali krwi! Ludzie, ktérzy mieli w zytach
tyle krwi, co morskie kraby. Stowo daje¢, ze wolalbym walczy¢ w obecnosci jednej osoby... w
obecnosci twojej na przyktad czy kogo$, kogo lubig. Chcialbym wtedy zwyciezyé. Ale zeby
takie obmierzte durne chlystki, ktore tyle maja w sobie odwagi, co zajac, 1 taka kondycje, jak
parchate kundle... zeby takie chtystki mnie zagrzewaly do walki! Czy mozesz si¢ dziwi¢, ze
rzucitem to plugastwo? Wolalbym juz chyba mie¢ na widowni stare szkapy pociagowe, ktore
sa kandydatkami na parowki, niz t¢ przeklgta bande ciamajdow, ktoérzy w zytach maja wode
zamiast krwi!

- Nie wiedziatam, ze... boks zawodowy jest taki - powiedziata niepewnie,
wypuszczajac lejce i opierajac si¢ plecami o poduszke obok niego.

- Nie méwi¢ o walce, tylko o widzach - bronil goraco. - Naturalnie sama walka
mtodemu chtopakowi tez dobrze nie robi, bo mu niszczy kondycje 1 tak dalej. Ale mnie tylko
wstret bierze do tych chtystkow na widowni. Nawet kiedy mnie chwala, kiedy mi mowia mite
rzeczy, to tak, jakby mi w gebg dawali. Rozumiesz, Saxon? Tracg szacunek do samego siebie.
Pomysl tylko - moczygeby i stabeusze, ktorzy by sig bali zadrze¢ z chorym kotem, staja na
tylnych fapach 1 wrzeszcza, 1 zagrzewaja do walki mnie... mnie! Cha! cha! Jak ci sig to
podoba? A to kawat totra!

Wielki buldog przebiegt na ukos jezdnig, obojgtnie 1 w milczeniu usitujac wyminaé
zaprzeg. Gdy znalazt si¢ obok Ksigcia, 6W obnazyt zgby jak ogier 1 szarpnal tbem w dot
probujac psa pochwycié.

- Ten Ksiaze az si¢ rwie do walki. I to jest naturalne. Nie szarpnal tbem po to, zeby go
oklaskiwaty jakie$ ngdzne chtystki. Zrobit to ze zwyktej ztosci, bo mu przyszta taka chetka. 1
to jest uczciwe. To jest shuszne. Bo naturalne. Ale ci amatorzy i kibice! Zeby$ ty, Saxon,
wiedziata!

A Saxon przygladata mu si¢ ukradkiem, gdy wpatrzony w konie $ledzit ich bieg przez
miejskie ulice w niedzielny poranek, gdy Sciagnawszy zaprzeg skrecit gwaltownie, Zeby
wymina¢ dwoch matych chlopcow, ktdrzy na hulajnodze przejezdzali w poprzek jezdni. I
patrzac tak, dostrzegta w nim glegbig 1 intensywnos$¢, cala magiczna zmiennos¢ temperamentu,
dostrzegla przeblysk szalejacych w nim burz, dostrzegta chldéd tak wyniosty jak dalekie
gwiazdy, dziko$¢ tak naturalng jak dziko$¢ wilka i tak czysta jak dziko$¢ ogiera, gniew tak
nieubtagany jak gniew aniota msciciela i mlodos¢, ktora byla jak ogien, mtodos¢ ponad

czasem 1 ponad miejscem. Saxon patrzyla na niego z uczuciem podziwu, patrzyla jak



urzeczona; gnana odwiecznym glodem kobiety przerzucita most nad dzielaca ich otchlania, w
swej $miatosci kochata go ramionami 1 piersiami, ktore tesknity do niego. Szeptata w duchu: -
Jedyny, jedyny!

- Uczciwie ci to wszystko mowig, Saxon - podjal Bill przerwana ni¢. - Bywaly takie
chwile, ze ich nienawidzitem, ze chcialem przeskoczy¢ sznury, wpas¢ migdzy nich i wali¢, i
grzmoci¢... pokaza¢ im, czym jest prawdziwa walka. Wez chocby taki wieczor z Billem
Murphy. Ach, Bill Murphy, gdybys go tylko znata! Moj najblizszy przyjaciel. Najuczciwszy,
najporzadniejszy bokser, jaki stawal na ringu. Razem chodziliSmy do szkoty Duranta.
ZaprzyjazniliSmy si¢. Kazda jego walka byla moja walka, kazde moje zmartwienie byto jego
zmartwieniem. Obaj wzigliSmy si¢ do boksu. Wystawili nas przeciwko sobie. Nie po raz
pierwszy. Dwukrotnie walka skonczyta si¢ remisem. Raz wygrat on. Raz ja go zwyciezylem.
To byla piata walka, walka dwdoch mezczyzn, ktorzy si¢ kochali jak bracia. Bill Murphy jest
ode mnie starszy o trzy lata. Ma zong i troje dzieci, znam ich wszystkich. I jest moim
przyjacielem. Rozumiesz?

Waze od niego dziesie¢ funtow wigcej, ale w cigzkiej wadze taka rdznica jest
dopuszczalna. On gorzej ode mnie oblicza odleglos¢ 1 szybkos¢ ciosdw, poza tym jestem od
niego wytrzymalszy. Ale za to on jest sprytniejszy i szybszy. Nigdy nie dorownywatem mu w
szybkosci. Obaj nie boimy sig ciosOw 1 obaj jesteSmy oburgczni, potrafimy grzmoci¢ lewa i
prawa pigscia. I obaj walczyliSmy uczciwie. Sytuacja miedzy nami byla wyrownana. Dwa
remisy, po jednym zwycigstwie. Stowo ci dajg, Saxon, Ze nie miatem pojgcia, kto bedzie gora.
Tak wyréwnana byla zawsze nasza walka. No wiec wychodzimy na ring... Ale moze
nieprzyjemnie ci o tym stuchaé?

- Nie, nie! - zawotlata. - Tak mnie to interesuje... jestes taki cudowny!

Przyjat pochwalg prosto, naturalnie, nie byto w jego postawie ani cienia chetpliwosci.

- No wigc walczymy. Sze$¢ rund, siedem rund, osiem rund.

I tutaj zaczat si¢ pech Billa Murphy’ego.

Juz mieli$my si¢ unieruchomi¢ w zwarciu, gdy Bill Murphy wyrzucil lewa pigs¢,
probujac krotkim hakiem dosiggna¢ mojej gtowy... cios jak piorun, gdyby wyladowat na
szczgce. Pochylam glowe, ale nie do$¢ szybko, i pigs¢ trafia mnie cala sita w bok czaszki.
Stowo dajg, Saxon, uderzenie jest takie silne, ze gwiazdy staja mi przed oczami. Ale krzywdy
taki cios nie robi, bo kosci w tym miejscu sa grube. No i tutaj biedny Bill Murphy zupetnie si¢
skonczyt. Widzisz, miat chory kciuk, bo jeszcze jako dziecko wybil go sobie ze stawu
walczac na boisku Watts Tract i nadwergzyl $ciggna, ktére zawsze juz byly slabe po tym

pierwszym wypadku. Zrobilem to nieumys$lnie. Nastawi¢ si¢ tak facetowi, zeby sobie reke



rozbil o czaszke, to chwyt plugawy, chociaz czgsto uzywany na ringu. Ale nie migdzy
przyjaciolmi. Nie zrobitbym tego $winstwa Billowi Murphy nawet za milion dolarow.
Zdarzyto si¢ to przypadkiem, poniewaz ruszam si¢ wolno, od urodzenia jestem powolny.

Jak to boli! Naprawdg, Saxon, cztowiek nie ma pojgcia, co to jest bol, dopoki nie
odnowi mu si¢ taka dawna historia. Billowi Murphy nie pozostato nic innego, jak zwolnié¢
tempo. Nie moze juz walczy¢ obiema pigsciami. Wie o tym. Sgdzia wie o tym. Ale nikt poza
nami. Rusza ta swoja lewa reka, jak gdyby wszystko bylo w porzadku. Ale nie jest. Czuje taki
bol, jakby mu kto§ wbijat sztylet w cialo. Nawet nie probuje zadaé prawdziwego ciosu ta
swoja lewa. Tak czy siak, boli go okropnie. Czy rusza, czy nie rusza r¢ka, jednakowo go boli,
a od kazdego takiego markowanego uderzenia, przed ktérym ja nie muszg¢ si¢ naturalnie
zastania¢, bo wiem, ze nie ma w nim zadnej sily - od kazdego takiego dziabnigcia bol idzie
mu z kciuka prosto w serce, bol okropniejszy niz tysiac wrzodow czy tysiac nokautow. I za
kazdym razem, za kazdym dotknigciem gorszy.

Powiedzmy, Zze walczylibySmy w ogrodku za domem... ot tak, dla przyjemnosci... 1
ze on zrobilby sobie taka krzywdeg. Zanim kto$§ zdazylby do trzech policzy¢, juz nie
mielibySmy rgkawic na rekach i ja przyktadatbym mu zimne kompresy do tego biednego
palca, a potem obandazowatbym go, zeby powstrzymaé¢ opuchlizng. Ale tutaj o czyms$ takim
mowy by¢ nie moze. Tutaj walczymy ze soba dla przyjemnosci amatoréw walki, ktorzy
zaptacili za wejscie 1 chca krwi, 1 krew musza naturalnie zobaczy¢. To nie sg ludzie. To wilki.

Bill Murphy musi teraz uwaza¢, a ja go nie przynaglam. Jestem w kropce, nie wiem,
co robi¢. Zwalniam tempo, ale kibice zaraz si¢ miarkuja. ,,Dlaczego nie walczysz? - zaczynaja
wrzeszcze€. - Bujda! Oszustwo! Dlaczego go nie lizniesz? Twoja na wierzchu, Bill Roberts!”
I wigcej takich okrzykow.

»Walcz! - warknat do mnie cicho sedzia arbiter. - Walcz, bo ci¢ zdyskwalifikuje...

'9’

moéwig do ciebie, Bill!” - T dotknat mego ramienia.

Nie bylo to przyjemne. Nie bylo to tadne. Wiesz, Saxon, o cosmy walczyli? O sto
dolarow. Pomysl tylko! A rzecz w tym, ze kazdy z nas miat obowiazek wszystko z siebie
dawac¢, zeby zarabia¢ punkty, poniewaz kibice stawiali na nas. Przyjemne, co? No c6z, to byta
moja ostatnia walka. Miatem juz tego wyzej uszu. Powiedzialem sobie, ze nigdy wigcej -
dzigkuje, nie uzywam.

»Wycofaj si¢ - mowie do Billa w zwarciu. - Na mito$¢ boska, Bill, zejdz z ringu - A
on mi odpowiada szeptem: - ,,Nie mogg, Bill. Wiesz, ze nie mogg”.

Sedzia przerywa zwarcie a kibice wrzeszcza i wyja.

»Wez si¢ do roboty, Bill Roberts - warczy na mnie sedzia - i skoncz go, u wszystkich



diabtow!” - a ja mu na to, zeby sam poszedl do diabla i znéw zwieramy si¢ z Billem, zeby
unikna¢ ciosow. Ale Bill urazit sobie palec 1 widzg, jak mu sig cata twarz wykrzywia z bolu.
O pieniadze si¢ gra? Przeciez najmniejsza stawka jest tu ten chlopak. Kiedy si¢ patrzy w oczy
dzielnego mgzczyzny, ktory cierpi z bolu... kiedy si¢ go kocha 1 widzi mito§¢ w jego oczach,
a mimo to dalej zadaje mu si¢ bol... Czy to jest sport? Dla mnie nie! Ale sala postawita na nas
pieniadze. My sig nie liczymy. My sprzedaliSmy si¢ za sto dolarow, a jak handel, to handel.

Bogiem si¢ $wiadczg, Saxon, ze to byla jedna z tych chwil, kiedy chcialem
przeskoczy¢ przez sznury i rzuci¢ si¢ migdzy chtystkéw na sali i pokaza¢ im, co to znaczy
prawdziwa walka.

,»Na mito$¢ boska, Bill, skoncz mnie - powiada Bill w tym zwarciu. - Wal mocno, nie
bede sig bronit, ale zej$¢ z ringu nie mogg”.

Chcesz, Saxon, zebym ci co$ powiedzial? Rozptakatem sig... na $rodku ringu, kiedy
staliSmy w tym zwarciu. Jak beksa. ,,Nie moge tego zrobi¢” - szepcze obejmujac go jak brata.
Tymczasem sedzia obskakuje nas 1 usituje rozerwaé, a wilki na widowni az wyja z
wsciektosci.

»Jestes gora, Bill! - wrzeszczy widownia. - Do$¢ tego marudzenia, skoncz go! Zadaj
mu bobu, Bill! Wal go prawa prosto w szczeke, niech pojdzie na deski!”

»Musisz to zrobi¢, Bill. Inaczej powiem, ze$ tajdak™ - szepce Bill Murphy patrzac mi z
mitoscia w oczy, gdy tymczasem s¢dzia ponownie nas rozdziela.

A wilki na widowni wrzeszcza: ,,Oszustwo! Bujda! Nabieranie!”

No wigc zrobitem to! Nie bylo innego wyjscia. Zrobitem to. Na Boga, zrobitem!
Musiatem. Nacieram na niego niby to lewa, przerzucam si¢ przez swoje rami¢ na prawa 1
laduj¢ prawym prostym na jego szczece. A on zna na pamiec t¢ sztuczke. Sto razy blokowat
mi si¢ przed nig ramieniem. Ale tym razem tego nie zrobil. Opuszcza gardg 1 naumyslnie si¢
nie ostania. Bums! Dostal w szczgke. Jeszcze w powietrzu stracil przytomno$¢ i wali si¢ na
bok, twarza najpierw przejezdza po brezencie rozpigtym na podltodze, a potem nieruchomieje,
z glowa tak wykrecona, ze wyglada, jakby miat przetracony kark. Ja, ja to zrobitem! Za sto
dolaréw... zeby dogodzi¢ bandzie tajdakow, na ktorych nawet splunaé¢ nie warto.

Wziatem Billa na rgce, zaniostem do naroznika i pomagatem go cuci¢. No c6z, nikt
nikogo nie nabratl. Zaptacili za wejscie 1 dostali za to krew 1 nokaut na dodatek. A czlowiek o
niebo od nich lepszy, ktorego kocham jak brata, lezy nieprzytomny, ze skora zdarta z
policzka.

Przez chwile milczat i z twarza gniewna, zacigta, spogladal przed siebie, na konie.

Westchnat, spojrzat na Saxon 1 u§miechnat sig.



- I wtedy z miejsca rzucitem ring. Bill Murphy $miat si¢ tylko ze mnie. On dalej jest
zawodnikiem. Traktuje to jako dodatkowe zajgcie, bo ma dobra pracg. Ale jak trzeba
odmalowa¢ mieszkanie albo jak urosna rachunki za doktora, albo jak najstarszy malec
naprzykrza si¢ o rower, Bill Murphy wychodzi na deski i zarabia pigcdziesiat czy sto dolarow
w takim czy innym klubie. Mowig ci, Saxon, ze wspanialy chtop z tego Billa. Chcialbym,
zeby$s go przy okazji poznala. Ale boks zawodowy raz na zawsze mi obrzydt tamtego
wieczora.

Jego twarz znowu stala si¢ gniewna i surowa. Ku wlasnemu zdumieniu Saxon
bezwiednie zrobita cos, co kobiety z wyzszych sfer robia z udana szczero$cia. Wyciagngta
impulsywnie rgke, potozyla diton na jego dloni i trzymata ja tam przez chwilg, w uscisku
mocnym cho¢ przelotnym jej nagroda byt usmiech jego oczu 1 usmiech ust, gdy obrocit ku
niej twarz.

- A to historia! - powiedziat. - Nigdy przy nikim nie jestem taki gadatliwy. Najczgsciej
trzymam j¢zyk za zgbami 1 nie wywngtrzam si¢ ludziom z moich mysli. To swoja droga
cickawe, ale z toba mam takie jakie$ uczucie, jakbym chcial, zeby$ o mnie dobrze myslata. I
dlatego ci opowiadam o tym, co mi chodzi po glowie. Tanczy¢ potrafi kazdy.

Droga wiodta przez miasto. Mingli ratusz i drapacze chmur na Czternastej ulicy, a
potem przez Broadway wyjechali na Mountain View. Skrecili w prawo obok cmentarza,
wspieli si¢ na Piedmont Heights do Blair Park i w koncu zagiebili si¢ w chlodna zielen Jack
Hayes Canyon. Saxon nie posiadala si¢ ze zdumienia i1 rados$ci, ze tak predko przebyli tg
odleglosé.

- One sa naprawde wspaniale - powiedziata. - Nigdy nawet nie marzytam, ze bede
kiedy$ jechata takim zaprzegiem. Az mnie strach bierze, bo moze to tylko sen i obudzg si¢ za
kiedys takiego jednego na wlasnos¢.

- Powiedz, Saxon, czy wszystko to nie jest jakie§ pokr¢cone? - odpart Bill pytaniem. -
Ja lubig konie w taki sam sposob. Moj pryncypal uwaza, ze mam bzika na punkcie koni. Ja
wiem, ze on nie ma o koniach zielonego pojgcia. Ale on ma dwiescie wielkich 1 cigzkich koni
pociagowych i tg cugowa pare, a ja nie mam ani jednego.

- A przeciez Bog stworzyt konie - wtracita Saxon.

- Z pewnoscig nie stworzyt ich moj pryncypal. Ale w takim razie dlaczego ma ich
tyle... dwiescie, jak ci mowitem. Jemu si¢ zdaje, ze lubi konie. Stowo uczciwe ci daje, Saxon,
ze dla niego wszystkie dwiescie koni razem wzigte znaczy tyle, ile dla mnie jeden wlos w

ogonie najlichszego w calej stajni. Ale on jest ich wlascicielem. Czy cztowiek moze sig¢ nie



wsciekac?

- Czy moze si¢ nie wscieka¢ - zasmiata si¢ ze zrozumieniem Saxon. - Ja po prostu
przepadam za ozdobnymi bluzkami. No i zycie mi schodzi na prasowaniu najpigkniejszych,
jakie mozna sobie wyobrazi¢. To jest takie jakie§ dziwne... i nie jest sprawiedliwe.

W przyptywie gniewu Bill zazgrzytal zgbami.

- A jeszcze jak pomysle¢, w jaki sposob niektore kobiety dochodza do tych swoich
bluzek. Az mnie zto$¢ trzgsie, ze ty je prasujesz. Wiesz, Saxon, co chce przez to powiedzied.
Szkoda stow. Ty wiesz. Ja wiem. Wszyscy wiedza. I Zle by bylo, gdyby mgzczyzZni 1 kobiety
nie mogli czasem pomdéwic¢ o tych sprawach. - Byl w sposobie bycia niemal przepraszajacy,
ale jednoczesnie jak gdyby zuchwale pewien swojej racji. - Nigdy nie rozmawiam w ten
sposob z innymi dziewczynami. Pomyslalyby, ze mam jakie§ swoje brzydkie zamiary.
Obrzydzenie bierze cztowieka, bo one wciaz dopatruja si¢ we wszystkim tych zamiarow. Ty
jestes inna. Z toba moge moéwié. Wiasciwie to nawet powinienem moéwié. Tak jest uczciwiej.
Ty jestes jak Bill Murphy czy jakis inny mezczyzna, z ktérym cztowiek moze si¢ dogadac.

Saxon westchneta, bezgranicznie szczesliwa, 1 spojrzala na niego oczami, w ktorych
btyszczata nie u§wiadomiona jeszcze mitosc.

- Dokladnie tak samo jest ze mna - powiedziala. - Nigdy nie pozwolilabym
mezczyznom, z ktorymi chodzitam, moéwi¢ o takich rzeczach, bo oni zaraz by to sobie
wytlumaczyli na swoj sposob. Wiesz, w ich towarzystwie mam zawsze takie uczucie,
jakby$my prowadzili jaka$ gre, niby na balu maskowym.

Milczata przez chwilg, wahajac si¢ 1 zastanawiajac nad czyms, a potem ciagngta dalej
glosem osobliwie matowym: - Nie jestem dzieckiem. Mam oczy... 1 uszy. Bywaly chwile,
kiedy pralnia mi brzydta i tak mnie meczyta, ze wszystko wydawato mi sig lepsze. Mogtam
mie¢ te ozdobne bluzki... i duzo, duzo wigcej... nawet moze wlasnego konia. Byt taki kasjer
z banku... Zonaty, a jakze. MOowil ze mna bez obstonek. Bo ja si¢ nie liczytam. Nie traktowat
mnie jak mloda dziewczyng, ktora ma swoj dziewczecy wstyd. Rozmawial ze mna tak, jak sie
mowi o interesach. Poznatam dzigki niemu mezczyzn. Powiedzial mi, jak sobie wszystko
wyobraza. Powiedzial mi...

Jej glos rozptynal si¢ w zato$ci. Zapadlo milczenie i stycha¢ byto, jak Bill zgrzyta
zebami.

- Nie potrzebujesz mi tego mowi¢! - zawotat. - Wiem, jak to jest. Swiat jest podty...
niesprawiedliwy 1 podty. Nie miesci mi si¢ to wszystko w glowie. Nie ma na S$wiecie
uczciwosci. Kobiety sprzedaje si¢ i kupuje jak konie. Nie rozumiem takich kobiet. I nie

rozumiem takich m¢zczyzn. I mysle, ze chyba mezczyzna, ktory kupuje w ten sposédb kobiete,



musi si¢ czu¢ nabrany. Dziwne to, prawda? Wez mojego pryncypala, z tymi jego konmi.
Bierze sobie tez na wlasno$¢ kobiety. Mogl ciebie wzia¢ na wlasnos¢... tylko dlatego, ze ma
do$¢ pieniedzy. A przeciez ty, Saxon, jestes warta tego, zeby mie¢ pickne bluzki i tak dale;j,
ale na Boga, Saxon, nie moge mysle¢, ze miataby$ placi¢ za nie w taki sposob!... To bytaby
zbrodnia...

Urwal raptownie 1 $ciagnat lejce. Zza ostrego zakretu ukazat sie¢ samochdd pedzacy ku
nim w dot pochytosci. Samochod zatrzymal si¢ ze zgrzytem hamulcow. Znudzone twarze
pasazerow ozywily sig, ich oczy spogladaly ciekawie na par¢ mtodych ludzi w lekkim
powoziku, ktory zagrodzit im droge. Bill podniost reke.

- Objedz po zewngtrznej, przyjacielu - powiedziat do szofera.

- Mowy nie ma - odpart szofer mierzac twardym, doswiadczonym okiem obsypujaca
si¢ krawedz drogi i spadzisty stok ponizej.

- W takim razie nocujemy - oznajmit Bill pogodnie. - Znam regulamin drogowy. Te
konie nie przywykly do samochoddéw 1 jesli sobie wyobrazasz, ze dla twojej przyjemnosci
dam im ponie$¢ w dot tego stoku, czeka cig przykra niespodzianka.

Pasazerowie samochodu odpowiedzieli gwarem podnieconych sprzeciwdow. - Nie
kazdy, kto siedzi w samochodzie, jest zawalidroga - powiedzial szofer. - Nie zamierzamy
krzywdzi¢ twoich koni. Zjedz na bok, zebysmy mogli przejechaé. Bo jak nie...

- Nie fatyguj sig, bratku - przerwat mu Bill. - Ze mna takim gadaniem daleko nie
zajedziesz. Znam si¢ na takich jak ty. Nadepnate$ sobie na odcisk, wigc radzg, zejdz. Cofnij
si¢ kawatek 1 na pierwszej mijance stan przy zewngtrznym krawg¢zniku, to ci¢ wtedy wyming.
Benzyny ci starczy. Wlacz tylny bieg.

Po krotkiej nerwowej naradzie szofer postuchatl 1 samochod cofnal si¢ 1 znikt za
zakretem. - A to hotota! - warknatl Bill. - Niech tylko taki ma do$¢ pieniedzy na dwa galony
benzyny i kupno samochodu, a zaraz mu si¢ zdaje, ze jest wlascicielem drogi, ktéra
wybudowali twoi 1 moi przodkowie!

- Masz zamiar nocowac? - dobiegl ich glos szofera spoza zakrgtu. - Pospiesz sig
troche. Mozesz nas wyminac.

- Nie tak nerwowo, bratku - brzmiata pogardliwa odpowiedz Billa. - Po$pieszg sig, jak
bede miat ochote, a jeslis mi nie zostawit do$¢ miejsca, przejade sig po tobie 1 twoim tadunku
cieleciny.

Popuscil trochg lejcow 1 niespokojne, rwace si¢ do drogi zwierzgta bez zachgty
pociagnely lekki pojazd w gorg i Igkliwie, po wewngtrznej stronie drogi, mingly warczacy

samochod.



- Na czym$my to skonczyli? - spytal Bill, gdy droga przed nimi znéw byta wolna. -
Ano wtasnie. Wez takiego mojego pryncypata. Dlaczego on ma konie 1 kobiety, 1 Bog wie co
jeszcze, a ty 1ja nic nie mamy?

- Ty masz swoja wspaniata kondycjg - powiedziata Saxon fagodnie.

- A ty masz swoja. Ale co z tego, kiedy im ja sprzedajemy, jakby to byla sztuka
materiatu po tyle 1 tyle za jard. Pewnie si¢ orientujesz, jak ci dogodzi kilka jeszcze lat pracy w
prasowalni. Ja sprzedaj¢ moje zdrowie po trochu, kazdego dnia pracy. Widzisz ten maly
palec? - Przelozyt lejce do jednej rgki i pokazal jej wolna dlon. - Nie mogg go juz
wyprostowaé, a wciaz sztywnieje. Nie mysl, ze go wybitem na ringu. To od powozenia. Taki
wlasnie kawatek sprzedany z mojej sztuki materiatu. Widziata§ moze kiedy rgce starego
woznicy od czworki koni? Wygladaja jak szpony, takie sa powykrecane 1 kalekie.

- Za dawnych czasow, kiedy nasi rodzice przebywali prerie - wtracila Saxon - inaczej
si¢ na $wiecie dziato. Mieli moze palce powykrgcane od pracy, ale mieli za to konie i
wszystko, co im bylo potrzebne. - Pewnie. Pracowali dla siebie. Wykrecali palce, ale dla
siebie. A ja wykrecam palce dla mojego pryncypata. Czy ty wiesz, Saxon, ze on ma r¢ce takie
delikatne jak kobieta, ktora nigdy nie tkngla si¢ pracy? A mimo to ma konie i stajnie, i
moglby caly dzien leze¢ do gory brzuchem, a ja ledwo zarabiam na jedzenie i ubranie. Flaki
si¢ we mnie przewracaja na mysl, ze swiat jest tak kiepsko urzadzony. A kto nim rzadzi? To
chciatbym wiedzie¢. Czasy si¢ zmienily. Kto je zmienit?

- Na pewno nie Bog.

- Mozesz si¢ zatozy¢, ze nie Bog. Ale to jeszcze jedna rzecz, ktdrej nie rozumiem. Jaki
on wlasciwie jest ten Bog? Jezeli rzadzi Swiatem (jezeli nie rzadzi, jaki z niego pozytek?), to
dlaczego pozwala, zeby moj pryncypat albo taki kasjer, o ktérym wspomniatas... zeby tacy
ludzie mieli konie i kupowali kobiety? Zeby kupowali za pieniadze mite, mtode dziewczyny,
ktére powinny kocha¢ swoich me¢zoéw i mie¢ dzieci, ktorych nie musza si¢ wstydzié, i

znajdowac szczescie w tym co jest ich natura?



Ro0ZDZIAL. JEDENASTY

Stara droga do doliny Moraga byta stroma 1 cigzka, totez konie odpoczywaly czgsto i
siers¢ ich pokryla si¢ piana.

Ze szczytu pagorkéw Contra Costa droga schodzila raptownie w dot 1 wiodta przez
zielona i rozstoneczniong cisz¢ Kanionu Sekwoi.

- Powiedz, Saxon, czy to nie cudowne? - spytat Bill wykonujac reka gest, ktorym
obejmowat wszystko: geste kepy drzew, szmer niewidzialnego strumienia, brzgczenie
pszczot.

- Cudownie tu - odparta Saxon. - jak patrzg na to wszystko, przychodzi mi ochota
zamieszkac na wsi. A nigdy nie mieszkatam.

- Ja tez nie, Saxon. Chociaz cala moja rodzina pochodzi ze wsi.

- Wtedy nie byto miast. Wszyscy mieszkali na wsi.

- Ano tak, masz chyba racjg - przytaknat Bill. - Po prostu musieli.

Lekki powozik nie miat hamulca 1 Bill musiat skupi¢ cata uwagg, aby sprowadzi¢
bezpiecznie swoj zaprzeg w dot stromej 1 kretej drogi.

Saxon rozsiadia si¢ wygodnie i zamkngta oczy z uczuciem niewystowionej blogosci.

Bill co chwila rzucat spojrzenia na jej opuszczone powieki.

- Co ci sig stato? - spytat w koncu, trochg zaniepokojony. - Nie czujesz si¢ chyba zle?

- To wszystko jest takie pigkne, ze az si¢ boje patrze¢ - odpowiedziata.

- Jest takie szlachetne, ze az boli.

- Szlachetne? No wiesz, co za §mieszny pomyst!

- Nie mam racji? Tak to jako$ odczuwam. Szlachetne. Przeciez domy 1 ulice w miescie
nie sa szlachetne, a tu wszystko jest szlachetne. Nie wiem dlaczego. Ale tak jest.

- Niech to licho! Wiesz, masz chyba racje! - wykrzyknat. - Jak o tym powiedzialas, to
tez mi si¢ tak jako$§ zaczg¢lo wydawacd. Tu nie ma sztuczek i kawatdw, nie ma oszustwa i
ktamstwa. Drzewa stoja sobie naturalne 1 silne, 1 czyste jak mlodzi chtopcy, co pierwszy raz
wyszli na ring 1 nie znaja jeszcze brudnych gierek, nie nauczyli si¢ szachrowac¢ 1 kombinowaé
z kibicami na udzial w zaktadach. Masz racjg, to jest szlachetne. Stuchaj, Saxon, ty sig
rozumiesz na tych rzeczach, prawda? - Jego milczenie byto niemal tgskne. Obrocit ku niej
glowe 1 przygladal jej sie¢ z pieszczotliwa tagodno$cia, ktéra przenikata ja radosnym
drzeniem. - Wiesz, chcialbym, Zeby$ mnie zobaczyta kiedy$ w walce... w jakiej$ prawdziwej

walce, kiedy ciagle si¢ co$ dzieje na ringu. Bylbym dumny i walczylbym dla ciebie. I



walczylbym na pewno popisowo, bobym wiedzial, ze patrzysz i rozumiesz. Powiadam ci,
Saxon, ze mialaby$ na co patrze¢. Ale to swoja droga dziwne. Nigdy mi na tym nie zalezato,
zeby walczy¢ w obecnosci kobiety. Kobiety piszcza 1 wrzeszcza, 1 nic nie rozumieja. Ale ty
by$ rozumiata. Glowe dalbym sobie ucia¢ 1 na dodatek reke, ze poznataby$ si¢ na
prawdziwym boksie.

Nieco po6zniej, gdy pedzili dnem doliny posrdod matych zrgbéw i1 wyzloconych
stoncem tanow dojrzatego zboza, Bill znowu zwrdcit si¢ do Saxon.

- Stuchaj, Saxon, kochata$ si¢ pewnie duzo razy. Opowiedz mi o tym. Jak to bylo?

Potrzasngla glowa.

- Zdawalo mi sig tylko, ze jestem zakochana... i wcale nie tak duzo razy.

- Na pewno duzo! - zawotat.

- Tak naprawdg, to ani razu - zapewnita go, w duchu uszczg$liwiona objawem
podswiadomej zazdro$ci. - Ani razu nie bylam naprawdeg zakochana. Gdybym byta,
wyszlabym za maz. Widzisz, jakbym kogo$ kochata, to chciatabym by¢ jego zona.

- A powiedzmy, Ze on by ci¢ nie kochat?

- Och, nie wiem. - USmiechngta si¢ na poly Zartobliwie, na poly z pewnoscia siebie i
duma. - Mysle, ze potrafitabym go zdoby¢.

- Glowe dam, ze tak! - oznajmit Bill entuzjastycznie.

- Caty klopot w tym - ciagneta - ze ci mezczyzni, ktoérzy mnie kochali, byli mi
najzupetniej obojg¢tni. Och, spojrz!

Krolik przebiegl w poprzek drogi; mata chmurka kurzu wznosita si¢ w powietrzu jak
dym, znaczac drogg¢ jego ucieczki. Za nastgpnym zakretem stadko przepiorek wzbilo sig¢ w
powietrze spod kopyt konskich. Bill i Saxon wykrzykiwali w zgodnym zachwycie.

- Stowo daje - mruknat Bill - Ze niewiele trzeba, a zaczng zatowac, ze nie urodzitem
si¢ farmerem. Ludzie nie sa stworzeni do tego, zeby mieszka¢ w miastach.

- W kazdym razie nie tacy ludzie jak my - przyznala mu racj¢ Saxon. Umilkla i
westchnela cigzko. - Wszystko to jest takie pigkne. Przeciez byloby jak we $nie, gdyby
czlowiek mogt zawsze tu mieszkaé. Czasem zalujg, Ze nie jestem indianska squaw.

Bill kilkakrotnie chcial przeméwic i powstrzymat si¢ w ostatniej chwili.

- A co do tych mgzczyzn, co ci si¢ zdawato, ze jesteS§ w nich zakochana - rzekt
wreszcie. - Nic mi jeszcze o nich nie powiedziatas.

- Chcialby$ wiedzie¢? Kiedy oni si¢ naprawdg nie licza.

- Naturalnie, ze chee wiedzie¢. Mow. Smialo i odwaznie.

- No, wigc najpierw byt Al Stanley...



- Jakie miat zajgcie? - spytat Bill glosem niemal rozkazujacym.

- Byt szulerem.

Twarz Billa nagle st¢zata, w pochmurnych oczach pojawito si¢ zwatpienie.

- Och, nie ma w tym nic ztego - powiedziata ze §miechem. - Miatam wtedy osiem lat.
Jak widzisz, zaczynam od samego poczatku. Bylo to zaraz po tym, jak moja matka umarla 1
Cady mnie zaadoptowat. Cady prowadzit hotel i bar w Los Angeles. Maly hotelik, w ktérym
zatrzymywali si¢ robotnicy, przewaznie zwykli robotnicy 1 kolejarze. Przypuszczam, ze czg$¢
ich zarobkow trafiata do kieszeni Ala Stanleya. Byl taki przystojny, taki uprzejmy 1 fagodny.
Miat pigkne oczy i niezwykle delikatne, czyste rece. Dotad jeszcze je widzg. Czasem bawit
si¢ ze mna po potudniu, dawat mi cukierki i r6zne drobiazgi. Spat zwykle przez caty dzien.
Naturalnie nie rozumiatam dlaczego. Mys$latam, ze jest ksigciem z bajki w przebraniu. A
potem kiedys zastrzelili go na dole w barze, ale najpierw on zabil tego, ktory go zabit. W ten
sposob skonczyla si¢ moja pierwsza historia mitosna.

Nastepna przezylam, kiedy po opuszczeniu sierocinca wziat mnie do siebie moj brat
Tom, u ktorego dotad mieszkam. Byt to mtody chtopiec, ktéry rozwozit pieczywo.
Spotykatam go prawie co dzien w drodze do szkoly. Wyjezdzat z Wood Street i skrecal w
Dwunasta ulice. Moze spodobalo mi si¢ w nim to, ze siedzial na kozle. W kazdym razie
kochatam go ze dwa miesiace. Potem stracit chyba prace, czy co$ takiego, bo inny chlopiec
powozil furgonem. Nie zamienili$my ze soba ani jednego stowa.

Jak miatam szesna$cie lat, byt taki jeden buchalter. Mam widocznie szczg$cie do
buchalterow. Ten, co go Charley Long pobitl, jest buchalterem w naszej pralni. Tamtego
poznatam, kiedy zaczgtam pracowaé w fabryce konserw Hickmeyera. On tez mial delikatne
rece. Ale predko si¢ na nim poznatam. Byt... no c6z, byl w zapatrywaniach podobny do
twojego pryncypata. A ja tak naprawde¢ wcale go nie kochalam, stowo ci dajg, Bill. Od
pierwszej chwili czutam, ze co$ tu jest nie w porzadku. Potem, kiedy pracowatam w fabryce
pudetek tekturowych, ubrdalam sobie, ze si¢ kocham w jednym urzg¢dniku ze Skladow
Towarowych Kahna... wiesz, na rogu ulicy Waszyngtona i1 Jedenastej. Ten byt bez zarzutu.
Tylko Ze to mi si¢ zndw nie podobato. Byl az za bardzo bez zarzutu. Nie miat w sobie ani
krztyny zycia. Ale chcial, zebym zostala jego Zona. Jako$ nie mogtam sobie tego wyobrazic,
co wskazuje, ze go nie kochatam. Byl waski w ramionach 1 chudy, a rece miat zimne i
wilgotne. Za to umial si¢ ubierac... wygladat zawsze jak z pudetka. Powiedziat, Ze sig utopi i
tak dalej, ale mimo to z nim zerwatam.

Potem... och, wlasciwie nie ma zadnego ,,potem”. Zrobitam si¢ widocznie bardzo

wymagajaca, ale nie spotkatam nikogo, kogo mogltabym pokocha¢. A megzczyzni, ktérych



poznawatam... c6z, bardziej to wygladato na gr¢ czy na walke niz na mito$¢. I obie strony nie
walczyty nigdy uczciwie. ZachowywaliSmy si¢ zawsze tak, jakbySmy trzymali karty w
rekach. Nie byliSmy szczerzy ani uczciwi, staraliSmy si¢ tylko wyciagnac z siebie wzajemnie
ajwigcej korzysci. Jednakze Charley Long byl uczciwy. Tak samo na swdj sposob byt
uczciwy ten kasjer z banku. Ale mimo to walka z nimi wydawata mi si¢ trudniejsza niz z
kimkolwiek innym. Zawsze miatam przy nich uczucie, Ze musze dobrze na siebie uwazaé. Ze
w nich nie znajde opiekunow. To byto pewne.

Umilkta i patrzala ciekawie na czysty profil Billa, gdy utkwiwszy wzrok w drodze
prowadzil konie. Spojrzal na nia pytajaco, a ona usmiechneta si¢ do niego leniwie i roztozyta
rece.

- To wszystko - dodata za zakonczenie. - Opowiedzialam ci wszystko. Nigdy tego
dotad nie robitam. A teraz kolej na ciebie.

- Niewiele mam do powiedzenia, Saxon. Nigdy specjalnie nie przepadalem za
dziewczetami... w kazdym razie nie na tyle, zeby chcie¢ si¢ zeni¢. Zawsze wolatem
mezczyzn, takich jak Bill Murphy. A poza tym za bardzo mnie interesowal trening i walka,
zebym si¢ miat zajmowac kobietami. Uczciwie ci mowig, Saxon, ze chociaz nie bylem tak
zupelie bez winy... wiesz, co mam na mysli... to przeciez nigdy nie mowitem zadnej
dziewczynie, ze ja kocham. Nie czulem potrzeby.

- Za to dziewczyny si¢ w tobie kochaly - powiedziata Saxon z zartobliwa ironia,
odczuwajac jednoczesnie pod wplywem tego dziewiczego wyznania osobliwa rados¢ w sercu.

Cala uwage zwrdcit ku koniom.

- Mnostwo dziewczyn - nalegata.

Nadal nie odpowiadat.

- Czy nie mam racji, Bill? - Kiedy to nie moja wina - powiedzial z namystem. - Jezeli
one chcialy robi¢ do mnie stodkie oczy, to byta ich sprawa. A gdybym znéw ja chcial z tego
korzysta¢, to bytaby moja sprawa. Nie masz, Saxon, nawet wyobrazenia, jak kobiety lataja za
bokserami. Wiesz, czasem mi si¢ zdawalo, ze dziewczgta 1 kobiety nie maja ani odrobiny
przyrodzonego wstydu. Nie mysl, ze si¢ ich balem. Ale z drugiej strony nie powiem, zebym
si¢ tak znowu do kobiet palit. Tylko ghlupiec traci dla nich glowg.

- A moze ty nie potrafisz kochac? - rzucila Saxon wyzwanie.

- Moze - brzmiata zniechgcajaca odpowiedz. - W kazdym razie nie zdaje mi si¢ zebym
mogl kocha¢ dziewczyng, ktéra za mna lata. To jest dobre dla réznych lowelasow, ale
mezczyzna, ktory jest naprawde mezczyzna, nie chee, zeby kobiety za nim lataty.

- Moja matka méwita zawsze, ze mito$¢ to najwigksza rzecz na swiecie - dowodzita



Saxon. - Pisata wiersze o milo$ci. Niektore byly drukowane w ,,Merkurym”, gazecie
wychodzacej w San José.

- A co ty o tym myslisz?

- Och, nie wiem - ucigta Saxon krotko, spogladajac mu w oczy z tym samym co przed
chwilg leniwym u$miechem. - Wiem tylko, ze w takim dniu jak dzisiejszy dobrze jest zy¢.

- Specjalnie, jak si¢ jest na takiej wycieczce - dodat predko.

O pierwszej Bill zjechat z drogi na polang pomiedzy drzewami.

- A teraz co$ zjemy - oznajmit. - Pomys$latem sobie, ze bgdzie przyjemniej zjes¢ obiad
we dwoje niz zatrzymywac si¢ w przydroznej jadtodajni. Najpierw wyprzegne konie, zeby
bylo 1 bezpieczniej, 1 wygodniej. Czasu mamy pod dostatkiem. A ty wyjmij tymczasem
koszyk z jedzeniem 1 wyt6z wszystko na fartuch powozu.

Rozpakowujac koszyk Saxon przerazita si¢ na widok rozrzutnosci Billa. Wyjeta ze
srodka zdumiewajaca ilo§¢ kanapek z szynka i kurczgciem, satatke z rakdw, jajka na twardo,
marynowane nozki, marynaty z oliwek 1 kopru, ser szwajcarski, solone migdaty, pomarancze 1
banany. A ponadto kilka butelek piwa. Martwita ja zaréwno 1lo$¢ jak 1 r6znorodnos¢ jedzenia.
Zawartos¢ koszyka sprawiala wrazenie, jakby kto§ nie ogladajac si¢ na koszty usitowat
wykupi¢ caty sklep z delikatesami.

- Nie powiniene$ byt tak si¢ wykosztowywac - skarcita go, gdy usiadl obok. - Przeciez
starczytoby tych przysmakow dla tuzina wyglodniatych murarzy.

- Ale wybratem chyba dobrze?

- Tak - przyznata. - O to witasnie idzie. Wybrale$§ za dobrze.

- W takim razie w porzadku - oznajmit. - Lubi¢ mie¢ wszystko dobre w duzej ilosci.
Napijesz si¢ troche piwa, zeby opluka¢ usta z kurzu? Uwazaj na szklanki. Obiecalem je
Zwrocic.

Nieco po6zniej, gdy skonczyli posilek, Bill potozyl si¢ na plecach i1 zapaliwszy
papierosa zaczat pyta¢ o wczesniejsze dzieje jej zycia. Opisala mu zycie w domu brata, gdzie
placita za jedzenie i mieszkanie cztery i pot dolara na tydzien. W wieku lat pigtnastu
skonczyla szkot¢ podstawowa 1 poszta do pracy w fabryce wyrobow z juty. Zarabiala tam
cztery dolary na tydzien, z ktorych trzy ptacita Sarze.

- A co z tym wlascicielem baru? - spytat. - Jak sig to stato, ze ci¢ zaadoptowat?

Wzruszyta ramionami.

- Wiasciwie nie wiem. Wiem tylko, Ze wszyscy nasi krewni byli ubodzy. Widocznie
nie bardzo potrafili dawac sobie radg. Zarabiali na skromne zycie, ale to wszystko. Cady, ten

wlasciciel baru, byt Zolnierzem w kompanii mojego ojca 1 wcigz mowit o swoim



przywiazaniu do kapitana Kita, jak go nazywali w wojsku. Kiedy$ podczas wojny chirurdzy
chcieli amputowa¢ Cady’emu nogg, moj ojciec im nie pozwolit 1 Cady nigdy tego nie
zapomniat. Zarabial dobrze w tym swoim hotelu 1 barze, a jak si¢ potem zorientowatam, wziat
na siebie spora cz¢$§¢ wydatkéw na leczenie 1 pogrzeb mojej matki. Mialam p6js¢ do wuja
Willa, bo tak matka rozporzadzita. Ale w goérach Ventura, gdzie wuj Will mial ranczo,
wybuchta jaka$ strzelanina 1 kilku mezczyzn zginglo. Szto im o miedzg 1 pastuchow czy cos
takiego. W kazdym razie wuj poszedt na dlugo do wigzienia, a zanim odzyskat wolnos¢,
adwokaci zagarngli jego ranczo. Byl juz wtedy stary i bez pienigdzy, a na dobitke
pochorowata mu si¢ zona. Przyjat prace str6za nocnego za czterdziesci dolaréw na miesiac,
wigc nie mogt mnie wziaé do siebie 1 dlatego Cady mnie zaadoptowat.

Cady byt zacny czlowiek, chociaz prowadzil bar. Miat zong, okazata, przystojna
kobietg. Myslg, Ze ona nie byla tak zupelnie porzadna... zreszta p6zniej moéwiono mi o tym.
Ale byla dla mnie dobra. Nic mnie to nie obchodzi, co ludzie o niej méwili albo czym byta
naprawdg¢. Wiem, ze duzo dobrego od niej zaznatam. Po $mierci Cady’ego zeszta juz zupelnie
na zla droge 1 wtedy oddano mnie do sierocinca. Nie dzialo mi si¢ tam najlepiej, ale
spedzitam w sierocincu trzy lata. A potem Tom sig ozenil, dostat stata pracg 1 wziat mnie do
siebie. No i od tego czasu pracuj¢ wlasciwie bez przerwy.

Jej smutne spojrzenie powgdrowato w dal ponad polami, az zatrzymato si¢ na
ogrodzeniu, przy ktorym czerwienity si¢ jaskrawe maki. Bill, ktory spogladat na nia ze swego
miejsca na trawie, wpatrujac si¢ z upodobaniem w delikatny owal jej dziewczgcej twarzyczki,
powolnym ruchem wyciagnat reke i powiedzial cicho:

- Biedactwo!

Jego palce zamknely si¢ na jej nagim przedramieniu; byl to gest wyrazajacy
wspolczucie. A gdy spojrzata w dot ku niemu, spostrzegta w jego oczach zdziwienie i
zachwyt.

- Jaka ty masz chlodng skorg! - powiedzial. - Bo ja zawsze jestem rozgrzany. Dotknij
mojej reki.

Reke miat ciepla 1 wilgotna. Saxon zauwazyta malenkie krople potu na jego czole i
nad starannie wygolong gérna warga.

- Ach, jaki jestes$ spocony.

Pochylita si¢ nad nim i otarta mu chusteczka czoto 1 gorna warge, potem dionie.

- Oddycham przez skore - wyjasnit. - Koledzy na obozach treningowych mowili mi, ze
to oznaka zdrowia, a oni znaja si¢ na rzeczy. Ale dzisiaj jako$ bardziej sig¢ jeszcze pocg niz

zwykle. Dziwne, co?



Gdy wycierata mu dlon, musiata ja zsunaé¢ ze swego ramienia; ale zaraz potem dton
Billa wrocita na dawne miejsce.

- Jaka ty masz chlodna skorg! - powtorzyt z ponownym zdumieniem. - A poza tym
delikatng jak aksamit i gltadka jak jedwab. Przyjemna w dotyku.

Lagodnie, lecz ciekawie przesunal dton od napigstka do tokcia i z powrotem, po czym
zatrzymal ja w polowie przedramienia. Zmegczona 1 ocigzata po porannym stoncu, Saxon
czula, jak od dotyku jego dloni przenikaja ja rozkoszne dreszcze. Na pot sennie pomyslata, ze
oto jest mgzczyzna, ktorego mogtaby kochac.

- No i proszg... zabralem caly chiéd z tego miejsca. - Nie patrzat na nia, wigc mogta
zaobserwowac tobuzerski u§miech na jego wargach. - Chyba sprawdzg, jak jest gdzie indziej.

Przesunat reke w gore, ruchem tagodnym, zmystowym, ona za$§ spogladajac na jego
usta wspomniata drazniacy ich dotyk, gdy ich wargi spotkaty si¢ po raz pierwszy.

- Mow dalej - zazadat po kilku minutach rozkosznego milczenia. - Lubig patrze¢ na
twoje wargi, kiedy poruszaja si¢ przy mowieniu. To $mieszne, ale kazdy ich ruch, to tak jakby
pocatunek.

Pragngla goraco, Zeby ta chwila trwala jak najdtuzej. Powiedziata jednak:

- Jezeli co$ powiem, nie bedzie ci si¢ to podobato.

- Méw - nalegal. - Nie mozesz powiedzie¢ nic, co by mi si¢ nie podobato.

- No wigc, po pierwsze, tam koto ogrodzenia rosna maki. Chciatabym zebra¢ bukiet. A
po drugie, czas, zebySmy wracali.

- Przegratlem - rozesmiatl si¢. - Ale swoja droga zrobita§ ustami dwadziescia pigé
pocatunkéw. Policzytem wszystkie. Powiem ci co$. Zaspiewasz teraz ,,Gdy skoncza si¢
zniwa”, a przez ten czas ja bedg ci¢ trzymal za drugie chtodne ramig¢. Potem pojedziemy.

Spiewala patrzac na jego oczy, ktorych spojrzenie utkwione bylo nie w jej oczach
tylko w wargach. Skonczywszy piesn uwolnila si¢ od uscisku jego dloni i wstata. Miat juz
odejs¢ do zaprzegu, gdy podata mu swoj zakiet. Mimo samodzielnos$ci, tak zrozumiatej u
dziewczyny, ktora zarabiata na Zycie, Saxon miala wrodzone upodobanie do drobnych
uprzejmosci, do kurtuazji zycia codziennego; co wigcej, pamigtata z dziecinstwa rozmowy
kobiet pionierskich o szarmanterii caballeros z hiszpansko—kalifornijskich czasow.

Gdy zatoczywszy wielki krag na wschod 1 potudnie przebyli dzial wodny pagorkow
Contra Costa i zaczeli spuszczac si¢ w dot wielkiej pochylosci, ktéra prowadzita przez Szczyt
Sekwoi do Fruitvale, stonce zachodzilo juz na ciemniejacym niebie. Przed nimi w dole
rozposcierala si¢ rownina schodzaca az do zatoki, pocigta szachownica pdl, poznaczona

plamami miast Elmhurst, San Leandro 1 Haywards. Na zachodzie nad Oakland niebo mroczne



byto i mgliste od dymoéw, w glebi zas, po drugiej stronie zatoki, mrugaty pierwsze swiatla San
Francisco.

Ogarngla ich ciemnos$¢ 1 Bill stat si¢ dziwnie milczacy. Przez pét godziny zachowywat
si¢ tak, jakby jej przy nim nie bylo; zwrocit si¢ do niej tylko raz, gdy powial chtodny
wieczorny wiatr. Otulil szczelnie ja 1 siebie fartuchem powozu. Kilkakrotnie Saxon miata juz
spyta¢: - O czym myslisz, Bill? - ale powstrzymywata si¢ za kazdym razem. Siedzieli bardzo
blisko siebie. Ciata ich przenikaly si¢ wzajemnym cieplem i1 Saxon czula w sercu
bezgraniczna btogos¢ i ukontentowanie.

- Shuchaj no, Saxon - zaczat nagle. - Na nic si¢ nie zda, zebym milczat dtuzej. Caty
czas od obiadu mam to na koncu jezyka. Moze bySmy si¢ tak pobrali?

Wielki spokoj 1 wielka rado$¢ wypehity jej serce. Wiedziata, ze Bill méwi szczerze.
Instynkt nakazywatl jej okaza¢ powsciagliwos¢, tak aby musiat stara¢ si¢ o jej reke, aby stata
mu si¢ bardziej godna pozadania, zanim ja zdobedzie. Co wigcej, Bill urazit jej dume i
proéznos¢ kobieca. Nie wyobraza sobie, ze mgzczyzna, ktoremu begdzie rada oddaé reke,
oswiadczy jej si¢ tak obcesowo 1 bez ogrodek. Bezposrednio$¢ 1 prostota oswiadczyn Billa
bez mata ja bolaly. Z drugiej jednak strony pragngla go tak bardzo... Nie uswiadamiata sobie
nawet, jak bardzo, dopoki nagle nie stat si¢ dla niej osiagalny.

- Musisz mi, Saxon, odpowiedzie¢. Dobre czy zte stoéwko, ale powiedzie¢ musisz. |
wez jeszcze pod uwage, ze ci¢ kocham. Wiesz co? Kocham ci¢ jak wszyscy diabli, Saxon.
Chyba musi tak by¢, bo ci¢ prosze, zeby$ za mnie wyszta, a nigdy nie proponowatem tego
zadnej dziewczynie.

Znowu zapadlo milczenie 1 mysli Saxon pobiegly bezwiednie ku cieptu
przenikajacemu ich ciata pod fartuchem dwukotki. Gdy zdata sobie sprawe z kierunku swoich
mysli, zaczerwienita si¢ w ciemnosci z poczuciem winy.

- Ile masz lat, Bill? - To jej niespodziewane i nie na temat pytanie tak bylo
zaskakujace, jak tamte jego stowa.

- Dwadzies$cia dwa - odpart.

- A ja mam dwadzie$cia cztery.

- Moéwisz, jakbym tego nie wiedzial. Wiem, kiedy$ wyszla z sierocinca i ile miatas lat,
jak dlugo pracowatas w fabryce juty, w fabryce konserw 1 pudetek tekturowych, w pralni...
Moze myslisz, ze ja nie umiem rachowac¢? Wiem, ile masz lat, z doktadnos$cia co do dnia.

- To nie zmienia faktu, Ze jestem od ciebie o dwa lata starsza.

- Co z tego? Gdyby to mialo jakie§ znaczenie, chybabym ci¢ nie kochal. Prawda?

Twoja matka miata $wigta racje. Milo$¢ to piekielnie wielka rzecz. Taka naprawde wazna.



Nie rozumiesz tego? Kocham cig, Saxon, i musze ci¢ mie¢. Mysle, ze to jest naturalne. A
zawsze to obserwowatem u koni, u pséw 1 u innych ludzi, Zze co jest naturalne, jest stuszne.
Nie ma co na to zamyka¢ oczu, Saxon. Musz¢ ci¢ mie¢ i chece ci¢ mie¢, 1 z calej sity pragne,
zeby$ ty mnie chciata. Moze nie mam rak tak delikatnych jak buchalterzy i kancelisci, ale
moje rece potrafia pracowac dla ciebie 1 walczy¢ dla ciebie, 1 Saxon... potrafig ci¢ kochac.

Odwieczny antagonizm plci, ktory zawsze dominowal w jej stosunkach z
mezczyznami, znikt nagle. Po raz pierwszy nie miata uczucia, ze znajduje si¢ na pozycjach
obronnych. Ale bo tez nie byla to Zadna gra. Bylo to owo cos$, na co czekala i o czym marzyta.
Wobec Billa czula si¢ bezbronna, ale ta $wiadomo$¢ nie niepokoita jej bynajmniej. Nie
umiataby mu niczego odmowié. Nawet gdyby si¢ okazal podobny do innych mezczyzn. A z
bezmiernosci tej mysli wyrosta mysl jeszcze ogromniejsza: Bill nie okaze si¢ podobny do
innych me¢zcezyzn.

Nie odpowiedziala, tylko w zarliwosci duszy i ciala siggneta po jego lewa reke i
tagodnie usitowata zdjac¢ ja z lejcow. Nie rozumial, gdy jednak nalegata, przetozyt lejce do
prawej reki 1 pozwolit wziaé jej lewa. Wtedy pochylita gtowe 1 pocatowata tg¢ dton stwardniata
od pracy.

Bill oniemiat.

- Nie zartujesz? - wyjakat po chwili.

Zamiast odpowiedzi po raz drugi pocatowata jego reke.

- Kocham twoje rece, Bill - wyszeptala. - Dla mnie sa to najpigkniejsze rece na Swiecie
1 godzinami musialabym ci ttumaczy¢, ile one dla mnie znacza.

- Prrr! - huknat na konie.

Sciagnat lejce, a gdy powozik stanat, uspokoit zwierzeta glosem i umocowat lejce do
bata. Potem obrocit si¢ do niej, wziat ja w ramiona 1 wargami przywart do jej warg.

- Och, Bill, postaram sig¢ by¢ dobra zona - zaszlochatla, gdy przerwali pocalunek.

Ucalowal jej wilgotne oczy 1 znowu poszukat wargami jej warg.

- Teraz juz wiesz, o czym mys$latem 1 dlaczego si¢ pocitem, kiedy jedliSmy obiad.
Wygladalo na to, Ze nie wytrzymam ani chwili dtuzej 1 powiem ci. Czy ty wiesz Saxon, ze$
mi si¢ spodobata w tej samej chwili, kiedy na ciebie spojrzatem?

- Mysle, Bill, ze ja cig tez pokochatam tego pierwszego dnia. I taka bylam wtedy z
ciebie dumna, taki byte§ dobry i1 tagodny, a taki silny, i mezczyzni tyle ci okazywali szacunku,
a dziewczgta wszystkie przewracaly do ciebie oczami... 1 zwycigzyte§ tych trzech
Irlandczykow, kiedy statam za ogromnym stotem. Nie mogtam pokochaé ani wyj$¢ za maz za

mezczyzng, z ktdrego nie bytabym dumna, a z ciebie jestem taka dumna, taka dumna...



- Ani w potowie nie jeste$ taka dumna, jak ja jestem w tej chwili z siebie ze cig
zdobylem. Az mi si¢ to wydaje za dobre, zeby bylo prawdziwe. Za dwie minuty zadzwoni
budzik 1 zbudzi mnie ze snu. Ale w takim razie musz¢ wykorzysta¢ jak najlepiej te dwie
minuty. Uwazaj, zebym cig nie zjadl, taki mam na ciebie apetyt.

Wzial ja w ramiona i zamknat w uscisku tak miazdzacym, ze niemal bolesnym. Po
chwili, ktéra Saxon wydawata si¢ dtuga jak wieczno$¢ niebianska szczesliwoscia, zwolnit
uscisk, opanowujac si¢ jak gdyby z najwyzszym wysitkiem.

- No 1 budzik jako$ jeszcze nie zadzwonil - wyszeptat z twarza przy jej twarzy.

- Ale noc jest ciemna i Fruitvale lezy prosto przed nami, wigc teraz juz widzg¢ Ksigcia i
Kroéla, jak stoja sobie spokojnie na srodku drogi. Nigdy bym nie pomyslal, ze przyjdzie taki
czas, kiedy bede chciat zatrzymac¢ w drodze par¢ wspaniatych koni. Ale czas taki przyszedt.
Nie mogg... zwyczajnie nie mogg si¢ z toba rozstac, a $pieszy¢ si¢ dzisiaj nie muszg. Wstyd
mnie pali jak rozzarzone zelazko, ale co robic?

Wypuscit ja z objec, otulit fartuchem 1 cmoknat na niecierpliwe konie.

W pot godziny pozniej zawotat: - Prr!

Wiem juz, ze teraz nie $pig, ale kto wie, czy tamto wszystko mi si¢ nie przy$nito, wigc
wolg sprawdzic.

Znowu przywiazat lejce do bata 1 wziat ja w ramiona.



Ro0ZDZIAL. DWUNASTY

Dni szybko mijaty. Saxon pracowata nadal w pralni, a nawet brata wigcej niz zwykle
godzin nadliczbowych, caly za§ wolny czas poswigcata na przygotowania do wielkiej zmiany
w zyciu - 1 Billowi. Bill okazat si¢ niecierpliwym narzeczonym, gdyz Zadat, aby si¢ pobrali
nazajutrz po o$wiadczynach, potem za$ stanowczo nie chciat przysta¢ na zwloke dhuzsza niz
tydzien.

- Po co czekac¢? - pytal. - Nie mtodniejemy, jesli moge zauwazy¢, a pomysl tylko, ile
tracimy z kazdym dniem czekania.

W koncu zgodzit si¢ na miesiac, co wyszto tylko na dobre, bo po dwoch tygodniach
przeniesiono go wraz z kilku innymi woznicami do wielkich stajen Corberly’ego 1 Morrisona
w Zachodnim Oakland. Zaniechali wigc polowan na mieszkanie w tamtym koncu miasta i na
ulicy Sosnowej, pomigdzy Piata i Czwarta ulica, tuz obok wielkich warsztatow kolei Southern
Pacific, wynajeli za dziesig¢ dolarow na miesiac maty, schludny domek sktadajacy si¢ z
czterech pokoi.

- Uwazam, Ze to za bezcen, jak poréwna¢ z tymi wszystkimi klitkami, za ktore Bog
wie ile przeptacalem - oznajmit Bill. - Wez pokoj, w ktéorym teraz mieszkam. Mniejszy od
najmniejszego tutaj, a ptacg sze$¢ dolarow na miesiac.

- Ale jest umeblowany - przypomniata mu Saxon. - A chyba rozumiesz, ze to wielka
roznica.

Bill wcale tego nie rozumiat.

- Nie jestem specjalnie uczony, Saxon, ale znam si¢ na arytmetyce. Kiedy bylo mi
ciezko, zastawiatem zegarek, wigc umiem oblicza¢ procenty. Jak myslisz, ile musialoby
kosztowa¢ umeblowanie takiego domu? Chodniki na podtodze, linoleum w kuchni i tak dale;j?

- Wystarczytoby w zupelnosci trzysta dolarow - odparta. - Zastanawiatam si¢ nad tym
1 jestem pewna, ze trzysta dolaréw pokryje wszystkie wydatki.

- Trzysta dolaréw - powtorzyt marszczac czoto z wysitku. - Trzysta, powiedzmy, na
sze$S¢ procent... to wypada sze$S¢ centdéw od dolara, szes¢dziesiat centow od dziesigciu
dolarow, sze$¢ dolarow od stu... od trzystu osiemnascie dolarow. Przyznasz, ze jestem mocny
w mnozeniu przez dziesie¢. A teraz podzielmy osiemnascie przez dwanascie, to nam da
pottora. Pottora dolara oprocentowania na miesiac. - Umilkl, zadowolony, ze dowiddt swojej
racji. Nagle nowa mysl ozywita mu rysy. - Czekaj! To nie wszystko! Obliczylem procent od

sumy wydanej na meble do czterech pokojow. Trzeba to teraz podzieli¢ przez cztery. Ile to



wypada... pottora dolara podzielone przez cztery? - Cztery w pigtnastu... trzy cale i trzy w
pamigci - recytowala Saxon bez zajaknigcia.

- Cztery w trzydziestu... siedem calych... dwadzie$cia osiem... dwa w pamigci. A
dwie czwarte to jest jedna druga. Gotowe!

- Ale ty masz glowg do liczenia! - Zawahat sig. - Wiesz, niezupetnie cig rozumiem. Ile
to wypadto?

- Trzydziesci siedem 1 pot centa.

- No proszg... Zaraz zobaczymy, ile wyrzucalem w bloto ptacac za moj pokdj.
Dziesi¢¢ dolaréw miesigcznie za cztery pokoje, wypada dwa i pot dolara za jeden pokdj. Jak
dodamy do tego trzydziesci siedem 1 pot centa procentu od sumy na meble, wypadnie dwa
dolary i osiemdziesiat siedem 1 p6t centa. Teraz trzeba to odja¢ od szesciu dolarow.

- Trzy dolary dwanascie i pot centa - podsungta predko.

- Aha! Czyli ze przy placeniu za pokoj, ktéry wynajmujg, wyciagali mi z kieszeni trzy
dolary 1 dwanascie 1 pot centa! Nie uwazasz, Saxon, ze malzenstwo to taka kasa
oszczednosci?

- Ale meble si¢ niszcza, Bill.

- Hmm... wcale mi to nie przyszlo do glowy. To naturalnie tez nalezy wzia¢ pod
uwage. W kazdym razie trzeba si¢ bedzie tym zajaé, wigec w przyszta sobote¢ musisz wziac
Salingera. Dam im pig¢dziesiat dolaréw z gory, reszta w ratach miesigcznych po dziesigé
dolaréw. Po dwudziestu pigciu miesiacach meble sa nasze. Ale pamigtaj, Saxon, masz wybrac
wszystko, co bedzie ci potrzebne, bez ogladania si¢ na koszty. Zadnego skapienia na tym, co
ma by¢ dla ciebie i1 dla mnie.

Skingta gtowa, ale nie zdradzita si¢ ani jednym migéniem twarzy, ze w myslach
planuje juz setki drobnych oszczednosci. Jej oczy zal$nity wilgocia.

- Taki jeste$s dla mnie dobry, Bill - wyszeptata, gdy zblizyta si¢ do niego 1 zamknal ja

w ramionach.

- A wigc stalo si¢ - powiedziala Mary ktérego$ dnia rano. Najdalej w dziesi¢¢ minut
po rozpoczgciu pracy zauwazyla pierscionek na serdecznym palcu lewej reki Saxon. - Kto jest
tym szczgs$liwecem? Charley Long czy Bill Roberts?

- Bill - brzmiata odpowiedz.



- No wiesz! Bierzesz sobie chlopaczka na wychowanie?

Wida¢ byto po Saxon, ze cios trafit w bolace miejsce 1 Mary okazata szczera skruche.

- Czy ty si¢ nie rozumiesz na zartach? Przeciez strasznie si¢ z tego ciesze. Bill to
porzadny cztowiek i naprawdg jestem rada, ze§ go dostata. Takich jak on mozna by na
palcach zliczy¢, nie znajduje si¢ takich na kazde zawotanie. Obojgu wam si¢ poszczgscito.
Jestescie dla siebie jak stworzeni 1 naprawdg nie znam takiej dziewczyny, ktora by bardziej
niz ty nadawata si¢ na jego zong. Kiedy $lub?

Gdy w kilka dni p6zniej Saxon wracala z pralni, natkngta si¢ na Charleya Longa.
Zatarasowal chodnik i zmusit ja do rozmowy.

- A wigc wloczysz si¢ z bokserem zawodowym - powiedziat szyderczo. - Nawet §lepy
by zobaczyl, czym si¢ to skonczy.

Po raz pierwszy nie czuta lgku przed tym masywnym, posgpnym cztowiekiem o
owlosionych rekach. Pokazata mu lewa reke.

- Widzisz to? Mimo ze taki jeste$ silny, nie udato ci si¢ wlozy¢ mi tego na palec. A
Bill Roberts wtozyt mi pierscionek w tydzien po naszym poznaniu. Rozprawit si¢ z toba, a w
tym samym czasie zdobyl mnie.

- Ale ci byto spieszno! - odcial si¢ Long. - Masz dwadziescia trzy latka.

- Jest niepodobny do ciebie - ciagngta Saxon. - Jest megzczyzna, prawdziwym
mezczyzna. .. wspaniatym i szlachetnym.

Long roze$miat si¢ gburowato.

- Moglbym ci powiedzie¢ o nim niejedno. Uczciwie ci mowig, Saxon, ze niezle z
niego zidtko. Gdybym ci tak powiedzial...

- Radzg ci mnie przepusci¢ - przerwata Saxon - bo jak nie, powtorze Billowi wszystko,
a wiesz, co ci¢ wtedy spotka!

Long drgnat, zaszurgal nogami i odsunat si¢ na bok z ociaganiem.

- Ale twarda z ciebie sztuka - rzekt na pot z podziwem.

- To samo da si¢ powiedzie¢ o Billu Robertsie - rzucita Saxon ze $miechem i ruszyta
przed siebie. Po chwili przystangta. - Stuchaj, Charley! - zawolata.

Ogromny kowal obrdcit si¢ ku niej skwapliwie.

- Dalej na tej samej ulicy widziatam czlowieka z chora noga - powiedziala. - Mogltby$
pojs¢ 1 pobic go.

W okresie krotkiego narzeczenstwa Saxon pozwolila sobie na jeden ekstrawagancki
wydatek. Poszta do fotografa i zamdéwita sze§¢ gabinetowych zdjgé¢, przeznaczajac na to

catodzienny zarobek. Bill oznajmil, ze zycie straci wszelka warto$¢, jezeli nie bedzie mogt



wieczorem przed snem i rano po przebudzeniu spoglada¢ na jej podobizng. W zamian dwie
jego fotografie - jedna konwencjonalna, druga w bokserskim kostiumie - ozdobily rame lustra
w pokoju Saxon. I wlasnie patrzac na t¢ druga, przypomniala sobie opowies¢ matki o
dawnych Saksonach, zdobywcach morz, o zwycigzcach angielskich wybrzezy. Z komody,
ktéra przebyta prerie, wyjela maly przedmiot sposrod swego bezcennego dziedzictwa - zeszyt
z wycinkami matki, gdzie przyklejone do kart znajdowaly si¢ wszystkie niemal wiersze z
pism ulotnych pionierskiej Kalifornii. Byly tam takze reprodukcje obrazéw 1 starych
drzeworytow zamieszczane w miesigcznikach przed kilkudziesigciu laty.

Palce Saxon przewracaly szybko znajome kartki i zatrzymaly si¢ dopiero przy obrazie,
ktorego szukata. Pomigdzy groznymi skatami wybrzeza a niebem niskim od szarych,
sktebionych chmur ladowalo na piaszczystym, zbryzganym piana fal skrawku plazy
kilkanascie dlugich, smuktych, ciemnych todzi o dziobach niczym potworne ptaki. Mezczyzni
w lodziach - na po6t nadzy, o potgznych migéniach i ptowych wlosach - nosili hetmy
ozdobione piorami. W rekach mieli miecze 1 dzidy, skakali w morze 1 zanurzeni po pas brngli
do brzegu. Naprzeciw nich stali, broniac dostepu do ladu, barbarzyncy odziani w skoéry, ale
niepodobni do Indian; stali zbici w gromadki na brzegu lub wchodzili po kolana w wodg.
Wymieniono juz pierwsze ciosy; tu i tam ciata zabitych i rannych unosily si¢ na przybrzeznej
plyciznie. Jeden plowowtlosy najezdzca lezat w poprzek burty - strzata tkwiaca w jego piersi
mowita o tym, jaka ponidst $mier¢. Z mieczem w reku przeskakiwal przez niego - Bill. Nie
mogta si¢ myli¢. Niezwykla ptowos¢ wlosow 1 jasnos$¢ skory, rysy, oczy, usta byly te same.
Nawet w wyrazie twarzy wojownika dostrzegta to, co widziala u Billa, kiedy w Weasel Park
stawil czolo rozwscieczonym Irlandczykom.

Z mrowia tych wojowniczych plemion wywiedli si¢ przodkowie Billa... i moi, dodata
w myslach, zamykajac zeszyt i odkladajac go na powrdt do szuflady. A jeden z owych
przodkéw zrobil t¢ starodawng i zniszczong teraz komodg, ktéra przebyla ocean i prerie, i
trafiona zostala kula w walce z Indianami pod Little Meadow. Saxon niemal widziata oczyma
wyobrazni kobiety, ktore trzymaly swoje stroiki i domowa bielizng¢ z wlasnorgcznie tkanego
ptétna w szufladach komody - kobiety tamtych wedrujacych pokolen, ktore byty babkami 1
prababkami jej matki. Tak - pomys$lala z westchnieniem - to dobrze, Ze si¢ urodzila z takiego
szczepu; ze szczepu ludzi, ktérzy potrafia pracowac i potrafia walczyC. Zaczgla sig
zastanawia¢, jak wygladatoby jej zycie, gdyby byla Chinka albo Wloszka... jedna z tych
wtoskich kobiet, ktore widywata w szalu lub z gola gtowa, przysadzistych, niezgrabnych 1
$niadych, noszacych na glowie stosy drzewa w rzuconego przez morze na piasek. Potem

rozeSmiala si¢ z wlasnej glupoty, przypomniata sobie Billa 1 czteropokojowy domek na ulicy



Sosnowej. Poszta do 16zka, po raz setny rozpamigtujac najdrobniejsze szczegdty

umeblowania.



Ro0ZDZIAL. TRZYNASTY

Nasze stada byly juz do cna wyczerpane - méwila Saxon - 1 zima nadchodzita, tak ze
nie $mieliSmy si¢ przeprawia¢ przez Wielka Amerykanska Pustyni¢ i rozbiliSmy zimowy
obdz w Salt Lake City. To bylto jeszcze, zanim mormoni' zrobili si¢ Zli i trzeba przyznaé, ze
traktowali nas bardzo po ludzku.

- Méwisz zupehie tak, jakbys tam byta - zauwazyt Bert.

- Ja nie, ale moja matka byla - odparta Saxon z duma. - Tej zimy skonczyta dziewigc
lat.

Siedzieli przy stole w kuchni malego domku na ulicy Sosnowej i jedli obiad
sktadajacy sie z kanapek, tamale” i piwa. Byla to niedziela, dla wszystkich czworga dzien
wolny od pracy, przyszli wigc wczesnie 1 pracowali cigzej niz w dzien powszedni: umyli
$ciany 1 okna, szorowali podlogi, rozkitadali chodniki i linoleum, zawieszali firanki,
przestawili piec, rozmiescili garnki i talerze i1 ustawili meble.

- Mow dalej, Saxon - prosita Mary. - Dostownie umieram z ciekawosci. A ty, Bert,
zamilcz 1 stuchaj.

- No wigc tej zimy zjawit si¢ Del Hancock. Pochodzit z Kentucky, ale juz od lat
mieszkat na Dzikim Zachodzie. Byt tropicielem, jak Kit Carson. Znali si¢ zreszta doskonale i
niejedng noc spedzili pod wspdlng derka. Razem walczyli pod generatem Fremontem w
Kalifornii i Oregonie. Tej zimy Del Hancock przejezdzat przez Salt Lake City w drodze do...
sama nie wiem dokad; w kazdym razie chcial zebra¢ gromadkeg mysliwych z Gor Skalistych 1
zapolowac¢ z nimi na bobry w jakiej$ sobie tylko znanej okolicy. Byl urodziwym mezczyzna.
Miat dlugie wtosy, takie jak na obrazach, 1 nosit w talii szeroki jedwabny pas, czego nauczyt
si¢ od Hiszpanow w Kalifornii. U paska skdrzanego wisiata mu para pistoletow.

Kobiety kochaty si¢ w Delu Hancocku od pierwszego wejrzenia, a on zobaczyt Sadie,
najstarsza siostr¢ mojej matki, i widocznie stracit dla niej glowe, bo zostal w Salt Lake City i
nie zrobil ani kroku dalej. Byt wielkim pogromca Indian. Kiedy bylam mata, styszatam, jak
ciotka Villa mowita, ze mial czarne, ptomienne oczy i1 spojrzenie orla. Stawal tez do
pojedynkdéw, jak to w tamtych czasach mgzczyZzni mieli w zwyczaju, 1 nie bat si¢ niczego.

Sadie, ktéra byla prawdziwa pigknos$cia, flirtowata z nim i doprowadzata go do

1 Mormoni - amerykanska sekta religijna powstata w roku 1827. Od roku 1847 mormoni zatozyli
wlasne panstwo na brzegu wielkiego Jeziora Stonego (Salt Lake). Odtad miasto Salt Lake City jest ich ,,stolica”.
2 (tamale - przysmak meksykanski, rodzaj potrawki z kurczat mocno przyprawionej czerwonym

pieprzem.)



szalenstwa. Moze nie byta pewna swoich uczu¢ - nie wiem. Wiem tylko, ze nie ulegla tak
predko jak ja Billowi. W koncu Del nie mogt juz tego dluzej wytrzymac 1 ktérego$ wieczora
przyjechat do niej konno, zupetnie szalony. ,,Stuchaj, Sadie - powiedzial - jezeli nie
przyrzekniesz, ze jutro za mnie wyjdziesz, strzel¢ sobie w teb zaraz za podworzem!”. I
dotrzymatby stowa, o czym Sadie wiedziata, przyrzekta mu wigc, ze zrobi wedle jego woli.
No 1 czy oni w tamtych czasach nie byli predcy w mitosci?

- Och nie powiedzialbym tego - rzucita Mary pogardliwie. - W tydzien po tym jak
pierwszy raz zobaczyla$ Billa na oczy, juz byla§ z nim zargczona. Czy ci moze Bill
powiedziat, ze palnie sobie w teb za pralnia, jezeli mu nie obiecasz reki?

- Nie dalam mu do tego okazji - wyznata Saxon. - W kazdym razie Del Hancock i
ciotka Sadie pobrali si¢ nazajutrz. I byli bardzo szczesliwi, tylko ze ona umarta. A potem jego
zabili Indianie, razem z generalem Custerem i cala reszta. Byl jut wtedy stary, ale mysle, ze
wystal na tamten §wiat niejednego Indianina, zanim oni go dostali. Ludzie tacy jak on zawsze
walcza do ostatka i1 drogo sprzedaja swoje zycie. Kiedy bytam mata, znalam pewnego Ala
Stanleya. Al byl szulerem, ale nie braklo mu odwagi. Jeden kolejarz strzelit mu w plecy,
kiedy Al siedziat przy stole. Strzat byt $miertelny 1 Al po paru sekundach juz nie zyl. Ale
zanim umarl, wyciagnat pistolet i wpakowat trzy kulki w cztowieka, ktory go zabil.

- Nie lubi¢ walk - oznajmita Mary. - Strasznie mnie denerwuja. To okropne, ze Bert
zawsze tak si¢ rwie do bojki. Czy to ma jakis sens?

- A ja bym nawet nie spojrzata na mgzczyzng, ktory nie miatby w sobie zamitowania
do walki - oznajmita Saxon. - Przeciez gdyby nie waleczno$¢ naszych ojcéw 1 dziadkdéw, nie
byloby nas tutaj.

- Jezeli idzie o walecznos$¢, masz w Billu pierwszorz¢dny towar - zapewnit ja Bert. -
Gatunek ekstraklasa. Bill to prawdziwy Mohikanin z pgczkiem skalpéw u pasa. A jak sig
wscieknie, lepiej schodzi¢ mu z drogi, bo inaczej marne dla cztowieka widoki.

- No wilasnie - przytakngta Mary.

Bill, ktéry nie brat udziatu w rozmowie, wstal, zajrzal do matego pokoju sypialnego
obok kuchni przeszedl do bawialni i1 sasiadujacego z nia duzego pokoju sypialnego, wrécit do
kuchni i stangwszy ze zmarszczonymi brwiami przy drzwiach sypialenki zagladat do $rodka.

- Co cig gryzie, chtopie? - spytat Bert. - Masz taka ming, jakby$ co$ zgubit albo jakby$
postawil na wyscigach na trypla. No méw, co masz na watrobie.

- Zastanawiam sig tylko, gdzie sa, u licha, meble do matej sypialni.

- W ogole nie ma - wyjasnita Saxon - bosSmy ich nie zamawiali.

- W takim razie muszg si¢ tym jutro zajac.



- A po c6z wam drugie t6zko? - spytat Bert. - Jedno wam nie wystarczy?

- Uspokoj sig, Bert - krzykngta Mary. - Nie badz ordynarny.

- Prr, Mary! - powiedziat Bert z u§miechem. - Cofnij si¢. Znowu wesztas do zlej
przegrody.

- Ten pokdj nam niepotrzebny - moéwita Saxon do Billa. - Wigc nie pomys$latam o
meblach. Pieniadze, ktore musieliby$Smy na nie wyda¢, poszty na kupno lepszych chodnikow 1
pieca.

Bill podszedt do niej, podniost ja z krzesta, sam usiadt 1 wzial ja na kolana.

- Dobrze zrobita$, malutka. Wszystko dla nas musi by¢ w najlepszym gatunku. A jutro
wieczor wezmg ci¢ do Salingera 1 wybierzemy porzadny komplet mebli i chodnik do tej mate;j
sypialni. Co$ naprawde przyzwoitego. Zadnej tandety.

- Bedziemy musieli wyda¢ z pigédziesiat dolardw - zaprotestowala Saxon.

- W porzadku - skinat glowa. - Niech kosztuje pieédziesiat i ani centa mniej. Musimy
mie¢ wszystko najlepsze. A jaki jest pozytek z pustego pokoju? Przeciez caly dom
wygladalby jako$ ladajako. Przeciez ja teraz ciagle patrze i obserwuje, jak to nasze mate
gniazdko... od dnia, kiedy$my zaptacili zadatek i1 dostali klucze... rozrasta si¢ po trochu, robi
si¢ wygodniejsze. Nie ma prawie takiej chwili, kiedy jestem w pracy, kiedy powoze moimi
konmi, zebym nie widziat tego gniazdka. A jak si¢ pobierzemy, dalej bede je w myslach
widzial i chcialbym je widzie¢ wykonczone. Gdyby ta sypialnia miata nie mie¢ mebli i
chodnika, caty dzien widzialbym tylko puste S$ciany i gota podlogg. Czulbym sig¢ jako$
oszukany. Caty nasz domek bylby wlasciwie klamstwem. Popatrz, Saxon, na firanki, ktores
tam zawiesita. Chyba po to, zeby sasiedzi mysleli, ten pokoj jest umeblowany. Te firanki
ktamia, Saxon, ktamia 1 wszyscy dookota stysza to ktamstwo. Nie §wiadczy to o nas dobrze.
Moja rzecz w tym, zeby zaczgty moéwic prawdg.

- Moglibyscie pokoj wynaja¢ - podsunatl Bert. - Niedaleko sa warsztaty kolejowe, a do
restauracji kilkadziesiat krokow.

- Nigdy w zyciu! Nie zeni¢ si¢ z Saxon, zeby bra¢ sublokatoréw. Wiesz, co bym
zrobil, gdybym nie potrafit jej utrzymac¢? Poszedlbym na Wielkie Molo, uwiazalbym sobie
kamien do szyi i skoczyt do wody. Mam racje, Saxon?

Bylto to wbrew jej zwyktej roztropnosci, schlebiato jej jednak. Zarzucita mu rece na
szyje 1 zanim go pocatowata, rzekta:

- Ty nam przewodzisz, Bill. Twoje stowa sg jak rozkaz. Zawsze beda.

- Styszatas? - zwrdcit si¢ Bert kpiaco do Mary. - Tak by¢ powinno. Saxon wie, jak si¢

wzia¢ do rzeczy.



- Mysle, ze zanim co$ postanowig, bedziemy wszystko wspolnie omawiali - rzekt Bill
do Saxon.

- A ty styszates? - zawotata Mary z triumfem. - Mozesz mi wierzy¢ na stowo, ze
mezcezyzna, ktdry si¢ ze mna ozeni, bedzie musiat wszystko omawiac¢ ze mna z gory.

- Przeciez Bill tylko ja nabiera - kpit Bert. - Wszyscy mgzczyzni robia to przed
slubem.

Mary parskneta gniewnie.

- Glowg dam, ze Saxon bgdzie go wodzita za nos. A ja powiem glo$no i wyraznie, ze
tez bede wodzita za nos mezczyzng, za ktorego wyjde.

- Nie... jezeli go bedziesz kochata - wtracita Saxon.

- Tym bardziej - upierata si¢ Mary.

Bert zrobit ming zatobna 1 zgngbiona.

- Teraz widzicie, dlaczego si¢ nie pobieramy - powiedziat. - Jestem wielki straszny
Indianin 1 niech mnie licho, jezeli wybuduj¢ wigwam, w ktérym nie bed¢ mogt by¢ panem.

- A ja nie jestem indianska squaw - odcigta si¢ Mary - 1 nie wysztabym za wielkiego
strasznego Indianina, cho¢by byt jedynym mezczyzna na $wiecie.

- Hm... wielki straszny Indianin wcale cig o to nie prosil.

- Wie, co by ustyszat, wigc woli nie ryzykowac.

- A po tym, co ustyszat, dobrze si¢ namysli, zanim naprawde zaryzykuje.

Chcac skierowa¢ rozmoweg na przyjemniejsze tory, Saxon klasngta w rgce, jakby jej
si¢ nagle co$ przypomniato.

- Och, zupelnie mi to z glowy wypadlo! Chcg¢ wam co§ pokazaé. - Wyjela z
portmonetki cienka ztota obraczke i podata im, aby obejrzeli. - Obraczka mojej matki -
powiedziata. - Nositam ja zawsze na szyi jak medalionik. W sierocincu tak za nia plakalam,
ze kierowniczka oddata mi ja i pozwolita nosié. A teraz - pomyslcie! Od najblizszego wtorku
bede ja nosita na palcu. Zobacz Bill, co jest wyryte w Srodku.

-,,Dod C, 1879 - przeczytal.

- Daisy od Carltona... mdj ojciec mial na imi¢ Carlton. Musisz, Bill, kaza¢ teraz
wyry¢ napis dla nas.

Mary byta podniecona i zachwycona.

- Ach, jakie to wzruszajace! - zawotata. - ,,S od B, 1907”.

Bill namyslat si¢ przez chwilg.

Nie, to nie bgdzie dobrze, bo przeciez Saxon nie dostaje obraczki ode mnie.

- Wiem, jak zrobimy - powiedziata Saxon. - ,,B1S”.



- Mowy nie ma, Bill potrzasnat glowa. - ,,S 1 B”, poniewaz ty jeste$ dla mnie pierwsza.

- Jezeli ja jestem dla ciebie pierwsza, ty jeste$ pierwszy dla mnie. Billy, kochany,
zadam, zeby bylo ,,B 1 S”.

- Widzisz? - zwrdcita si¢ Mary do Berta. - Juz go wodzi za nos 1 stawia na swoim.

Saxon poczuta uktucie.

- Jak chcesz, Bill - rzekta nagle.

Przytulit ja mocniej do siebie.

- Mysle, zZe jeszcze sig nad tym zastanowimy - powiedziat.



Ro0ZDZIAL. CZTERNASTY

Sara miata poglady konserwatywne, ktére, co gorsza, ostatecznie si¢ skrystalizowaty
pod koniec jej miesiecy miodowych, z przyjSciem na $wiat pierwszego dziecka. Po tym
okresie poglady Sary zakrzepty jak gips w formie. Jej forma odlewnicza byly zapatrywania i
przesady mtodosci i domu, w ktorym zyta. Tak bardzo zasklepita si¢ w przyzwyczajeniach 1
nawykach, ze kazda zmiana w utartej rutynie rozrastala si¢ do rozmiarow rewolucji. Tom
przezyt wiele takich rewolucji, w tym trzy, kiedy zmieniali mieszkanie. Potem jego odpornos¢
zmalata 1 nigdy wigcej nie proponowat przeprowadzki.

Z tego wzgledu Saxon nie zawiadamiala rodziny o planowanym matzenstwie dopoty,
dopdki to byto mozliwe. Spodziewata si¢ sceny - i miata sceng.

- Bokser zawodowy, chuligan, tobuziak - szydzita Sara, wyczerpawszy juz wszystkie
dramatyczne prognozy przysztosci swojej 1 dzieci, gdy zbraknie czterech i po6l dolara
ptaconych tygodniowo przez Saxon. - Ciekawe, co by tak twoja matka powiedziala, gdyby
dozyta tego dnia, kiedy jej corka zaczgla lata¢ z nicponiem w rodzaju Billa Robertsa. Powiem
ci tylko, ze mozesz si¢ teraz pozegna¢ ze swoimi jedwabnymi ponczochami i trzema parami
bucikoéw. Niedlugo bedziesz szczgsliwa, jak wlozysz na nogi ptdcienne pantofle i ponczochy
bawetniane za dwadzie$cia pig¢ centow dwie pary.

- Och, o to jestem spokojna, Bill potrafi zarobi¢ na a mnie - odcigta si¢ Saxon, dumnie
odrzucajac do tyhu gtowe.

- Sama nie wiesz, co mowisz! - Sara umilkla i1 rozeSmiala si¢ z bezlitosnym
szyderstwem. - Poczekaj, jak zaczna przychodzi¢ na §wiat dzieci. A przychodza predzej, niz
rosna zarobki.

- Kiedy my nie chcemy mie¢ dzieci... to jest, nie od razu. W kazdym razie nie
wczesniej, niz sptacimy meble.

- Madre to twoje pokolenie, co? W moich czasach dziewczgta byly za skromne, zeby
wiedzie¢ o nieprzyzwoitych sprawach.

- Takich jak dzieci? - spytala Saxon z tagodna ironia.

- A jakze, takich jak dzieci.

- Pierwszy raz slyszg, zeby dzieci byly czym$ nieprzyzwoitym. Jaka ty, Saro, jeste$
nieprzyzwoita ze swoja piatka drobiazgu! My z Billem nie bgdziemy nawet w potowie tak
nieprzyzwoici. Postanowili§my mie¢ tylko dwojke, dziewczynke 1 chtopca.

Tom zachichotal, ale zdotal zachowac¢ spokdj dzigki temu, ze ukryt twarz w filizance z

kawa. Chociaz ten atak z flanki pokrzyzowat Sarze szyki, byla jednak tak zr¢czna w kunszcie



prowadzenia ktotni, ze w okamgnieniu przypus$cita szturm od innej strony.

- A $lub musi si¢ odby¢ raz dwa, na tapu—capu, co? Niech mi kto§ powie, ze to nie jest
podejrzane. Pojecie ludzkie przechodzi, co te mlode panny teraz wyprawiaja. Sa
nieprzyzwoite. Zwyczajnie nieprzyzwoite. Takie bywaja skutki latania w niedzielg na tance.
Dzisiejsze dziewczyny sa jak zwierzgta. Takiej rozpusty i takiego rozwydrzenia w zyciu nie
widziatam.

Saxon pobladta z gniewu, ale gdy Sara ciagneta swoje gwaltowne przemoéwienie, Tom
ukradkowym 1 wymownym mrugnigciem poprosit siostrg¢, aby mu pomogta przywrocié
spokoj.

- Nic si¢ nie martw, siostrzyczko - pocieszat Saxon, gdy zostali sami. - Z Sara nie
warto wdawac si¢ w rozmowe. Z Billa Robertsa porzadny chtopak, styszalem o nim niejedno.
Mozesz by¢ dumna, ze go dostajesz za me¢za. Wyglada na to, ze bedziesz szczgsliwa... - Glos
mu si¢ zatamal, twarz postarzata nagle, rysy S$ciagneto zmegczenie. - Niech Sara bedzie dla
ciebie przestroga - dodatl. - Nie terkocz mu ciagle nad uchem. Pozwdl mu si¢ czasem
wygadaé. Mgzczyzni tez maja troche oleju w glowie, chociaz Sara tego nie wie. Sara mnie
kocha, naprawdg, chociaz nigdy nie przysztoby jej na mysl, Zeby mi o tym powiedzie¢. Ty,
siostrzyczko, powinna$ kocha¢ swojego meza, tylko, u wszystkich diabléw, powinna$ mu o
tym mowi¢! Wtedy tak go wykotujesz, ze zrobi prawie wszystko, co bgdziesz chciata. Pozwol
mu czasem robi¢ po swojemu, wtedy on tobie zawsze ustapi. A pamigtaj, musisz go kochac 1
mie¢ zaufanie do jego rozsadku, bo glupcem nie jest. Bgdzie ci wtedy jak w niebie.

- Postucham twojej rady, Tom - skingta gtowa Saxon u$miechajac si¢ do niego przez
lzy, ktore wycisnela jej troska okazana przez brata. - A na dodatek zrobig jeszcze co$ innego.
Bedg tak postgpowata, zeby Bill mnie kochat... i zeby nie przestal mnie kocha¢. A wtedy nie
bedg musiala go kotowac, zeby robit to, co bedg cheiata. Wtedy ustapi mi z mitosci do mnie.

- Bardzo madre zasady, Saxon. Trzymaj sig ich, a bedziesz gora.

Gdy nieco pdzniej Saxon wlozyta kapelusz 1 wyszla do pralni, natkneta sig za rogiem
na Toma, ktéry czekal na nia.

- Stuchaj, Saxon, nie pomyslisz chyba, Ze... ze to, co moéwig o Sarze, jest... dowodem
braku lojalno$ci z mojej strony. - Mowit predko, zacinat sig. - Sara to w gruncie rzeczy zacna
kobieta 1 wierna. A Zycia nie ma takiego znowu latwego. Predzej bym sobie jezyk odgryzt,
niz skrzywdzit ja stowem. Kazdy czlowiek ma jakie$ swoje zmartwienie. Biedakom nietatwo
jest zy¢ na $wiecie, co?

- Byle$ dla mnie zawsze dobry, Tom. Nigdy ci tego nie zapomng. I wiem, ze Sara

chciataby jak najlepiej. Intencje ma dobre.



- Nie bed¢ mogt ci da¢ prezentu §lubnego - ciagnal Tom przepraszajacym tonem. -
Sara nie chce o tym nawet stysze¢. Powiedziata, ze kiedySmy si¢ pobierali, moja rodzina nic
nam nie data. Ale mimo to mam co$ dla ciebie. Niespodzianke. Nigdy bys nie zgadta.

Saxon czekata w milczeniu.

- Kiedy mi powiedziatas, ze wychodzisz za maz, przyszta mi do gtowy jedna mysl.
Napisatem w tej sprawie do brata George’a 1 George przystat mi to ekspresem. Nic ci dotad
nie méwitem, bo nie bytem pewien, czy George tego nie sprzedal. Srebrne ostrogi sprzedat,
widaé potrzebowal pienigdzy. Ale tamto przystal mi pod adresem warsztatu... zeby nie
drazni¢ Sary. Wczoraj przyniostem ukradkiem do domu i schowatem w komérce za domem.

- Och, musi to by¢ cos, co nalezalo do mojego ojca! Tom, powiedz mi, co to? Powiedz
mi!

- Szabla.

- Szabla, ktora nosil przy boku, kiedy dosiadal wielkiego deresza! Nie mogibys, Tom,
da¢ mi lepszego prezentu! Chodz, wrocimy. Tak bym ja chciala obejrze¢. Przemkniemy si¢
wejsciem od tytu. Sara zmywa w kuchni 1 przez godzing nie bedzie wychodzita przed dom.

- Mowitem z Sara, zeby ci da¢ tg stara komode, ktora nalezata do matki - wyszeptat
Tom, gdy przemykali si¢ waskim przejSciem migdzy domami. - Ale nic z tego, bo ona
wsiadta na swojego wysokiego konia. Powiedziata, ze Daisy byla tak samo moja matka, jak
twoja, chociaz mieliSmy roznych ojcoéw, 1 ze komoda nalezata do rodziny Daisy, a nie
kapitana Kita, wigc jest moja, i wobec tego ona tez ma tu co$ do powiedzenia.

- O to si¢ nie martw, Tom - uspokoila brata Saxon. - Sara sprzedata mi ja wczoraj
wieczorem. Nie poszta spac, tylko z ogniem w oczach czekata na mdj powrot do domu.

- A tak, wkroczyla na wojenna Sciezke, jak tylko wspomniatem o komodzie. Ile$ jej
data?

- Sze$¢ dolarow.

- To czysty rozbdj! Komoda nie jest tyle warta! - jgknat Tom. - Caty jeden bok ma
popgkany 1 jest Bog wie jak stara.

- Databym za nia dziesi¢¢ dolaréw. Databym chyba wszystko, co mam. Przeciez
nalezala do matki i pamigtam, ze do jej $mierci stata u niej w pokoju.

W komoérce Tom wydobyl na §wiatlo dzienne ukryty skarb 1 odwinat go z papieru.
Saxon zobaczyta cigzka zardzewiata szablg w stalowej pochwie, z rodzaju tych, jakie podczas
wojny nosili oficerowie kawalerii. Przymocowana byta do jedwabnego, pocigtego przez mole
pasa z grubo plecionej purpurowej tkaniny jedwabnej, ozdobionego cigzkimi jedwabnymi

chwastami. Saxon prawie wyrwata z rak brata droga jej sercu pamiatke. Wyciagneta szable z



pochwy i przylgnela wargami do klingi.

Byt to jej ostatni dzien w pralni. Tego wieczoru na dobre rozstata si¢ z najemna praca.
Nazajutrz o piatej po potudniu miat odby¢ si¢ jej slub, mieli stana¢ z Billem przed s¢dzia
pokoju. Bert i Mary beda §wiadkami, a potem wszyscy czworo pdjda do restauracji Barnuma,
gdzie w gabinecie odbedzie si¢ uczta weselna. Po tej matej uroczystosci Bert i Mary wybiora
sig na tance do Myrtle Hall, ona za$ z Billem wsiadzie na Osmej ulicy w tramwaj ktéry ich
dowiezie na roég Siddmej 1 Sosnowej. Podroz poslubna jest w klasie robotniczej rzadkim
zjawiskiem. Nastgpnego dnia rano Bill musi p6js¢ do pracy o zwyklej godzinie i
wyprowadzi¢ swoj zaprzgg ze stajni.

Wszystkie robotnice w pralni wiedzialy, ze jest to dla Saxon ostatni dzien pracy.
Wigkszos¢ cieszylta sig jej radoscia, sporo jednak zazdroscito, ze zdobyla meza 1 uwalnia si¢
od niewolnictwa deski i1 zelazka. Wiele kpin musiala znie$¢ tego dnia; taki los spotykat
wszystkie dziewczgta, ktore wychodzac za maz opuszczaty prasowalnig. Ale Saxon czula sig
zbyt szczgsliwa, aby bra¢ sobie do serca docinki, z ktorych czg$¢ nie nalezala moze do
najdelikatniejszych, wszystkie jednak wypowiadane byty w dobrej intenc;ji.

W parze wydobywajacej si¢ spod zelazka, na gladkiej powierzchni cienkich muslindw
1 ptocienek Saxon widziata wciaz siebie krzatajaca si¢ po domu na ulicy Sosnowej. Caty tez

czas nucita cichutko parafraze¢ modnej ostatnio piosenki:

A gdy bede pracowaé, gdy bede pracowac,
Bedzie to dla mego Billa.

O trzeciej po potudniu napigcie nerwowe wsrod robotnic akordowych w wilgotne;,
dusznej prasowalni wzrosto. Stare kobiety wzdychaly i z trudem tapaty ustami powietrze;
mlode stracity rumience, rysy ich twarzy $ciagnely sig, pod oczyma wystgpowaty glebokie
cienie. Ale tempo pracy nie ostabto. Niezmordowana, zawsze czujna kierowniczka rozgladata
si¢ pilnie, czy ktoras z kobiet nie zdradza objawow histerii, 1 w pewnej chwili wyprowadzita z
prasowalni mlode stworzenie o zapadnigtej klatce piersiowej i przygarbionych plecach.

Saxon drgneta gwaltownie na dzwigk najdzikszego okrzyku przerazenia, jaki
kiedykolwiek zdarzyto jej si¢ stysze¢. Pgkta napigta do ostatecznosci ni¢ ludzkiego

postanowienia, zalamata si¢ wola, nie wytrzymaty nerwy i sto kobiet znieruchomiato z



zelazkami w powietrzu - lub na deskach. Mary byta ta, z ktorej gardta wyrwal si¢ ow
straszliwy krzyk. Saxon zobaczyta dziwaczne czarne zwierz¢ trzepoczace wielkimi,
podobnymi do szponoéw skrzydtami i sadowiace si¢ na ramieniu przyjaciotki. Wciaz krzyczac
Mary przysiadta na ziemi i wtedy osobliwy stwor wzbit si¢ w powietrze 1 w locie uderzyl o
twarz przerazonej kobiety przy sasiedniej desce. Kobieta zdazyta tylko krzykna¢ i zemdlata.
Teraz potwor zataczat kregi, fruwat to tu, to tam, podczas gdy rozwrzeszczane, kulace si¢ ze
strachu kobiety rzucity si¢ do ucieczki lub chronity pod deskami.

- Przeciez to tylko nietoperz! - wrzasngta rozws$cieczona kierowniczka. - Nie
widzialyscie nietoperza? Nie bojcie sig, nie zje was.

Ale byly to kobiety z getta, a takie kobiety nietatwo daja si¢ uspokoi¢. Jedna z nich,
ktora nie mogta dojrze¢ przyczyny przerazliwego wrzasku, zaczgla krzyczeé, ze si¢ pali, i w
panice pobieglta do drzwi. Wrzeszczaly teraz wszystkie, a w glosach ich dominowata
piskliwa, obtedna nuta zwierzgcego przestrachu, zagtuszajac nawotywania kierowniczki. W
pierwszej chwili Saxon odczuta tylko niepokoj, ale pod wptywem obl¢dnego wycia stracita
panowanie nad soba i dala si¢ porwac¢ panice: Nie krzyczata wprawdzie, ale wraz z innymi
rzucita si¢ do drzwi. Gdy oszalala gromada kobiet wdarla si¢ do nastgpnej sali, robotnice,
ktére tam pracowatly, przytaczyly si¢ do ucieczki przed nie znanym im niebezpieczenstwem.
W ciagu dziesigciu minut pralnia opustoszata; w budynku pozostato tylko kilku mezczyzn, z
granatami w reku obchodzacych pomieszczenia 1 szukajacych na prézno przyczyny
niepokoju.

Kierowniczka byta dzielna i nieposkromiona. Thum uciekajacych kobiet wynidst ja ze
soba, przedarla si¢ jednak z powrotem 1 predko ztapata oslepionego Swiatlem przybysza w
kosz od bielizny.

- Mogge nie wiedzie¢, jak wyglada Bog, ale wierz mi na stowo, ze widzialam diabla -
mowita Mary z przejgciem, to $miejac sig, to ptaczac.

Ale Saxon byla zla na siebie, bo podczas oblednej ucieczki odczuwata Igk nie
mniejszy niz inne kobiety.

- Wszystkie jesteSmy idiotki - powiedziata. - Przeciez to byl tylko nietoperz.
Styszatam o nietoperzach. Zyja na wsi. Nie skrzywdzityby nawet muchy. W $wietle dziennym
sa slepe. Dlatego ten latal tak dziko po sali. To byt tylko nietoperz.

- Och, nie nabierzesz mnie - odparta Mary. - To byt diabel. - Zaszlochata, potem
wybuchngta histerycznym $miechem. - Widzialas, jak pani Bergstrom zemdlata? A przeciez
on tylko dotknat jej twarzy. A mnie usiadl na ramieniu i czutam na gotej szyi jego dotyk,

jakby dotyk reki nieboszczyka. Ale nie zemdlatam. - Znowu si¢ rozesmiata. - Pewnie bytam



za bardzo wystraszona, zeby zemdle¢.

- Chodz, wracamy do pracy - powiedziata Saxon. - StracitySmy juz pot godziny.

- Co to, to nie. Id¢ do domu, cho¢by mnie mieli z pracy wyrzucié. Tak si¢ trzese, ze za
nic w §wiecie nie mogtabym prasowac.

Jedna kobieta ztamala noge, inna reke, sporo za§ odniosto 1zejsze obrazenia. Ani
grozbami, ani prosbami kierowniczka nie zdotata zmusi¢ kobiet do podjgcia pracy. Zbyt byty
zdenerwowane 1 roztrzgsione; znalazto si¢ tylko kilka odwaznych, ktére wrocity na salg¢ po
kapelusze 1 koszyki obiadowe reszty kolezanek. Saxon nalezata do garstki tych, ktore wrécity

i pracowaly do szoste;j.



RozpZ1AL PIETNASTY

Bert, jeste$ zwyczajnie pijany! - zawolala Mary z wyrzutem.

Siedzieli we czworke w gabinecie restauracji Barnuma. Kolacja weselna - skromna i
prosta, ale w oczach Saxon nazbyt kosztowna - zostala juz zjedzona. Bert wstat od stolu i
wzigwszy do reki kieliszek czerwonego kalifornijskiego wina, ktére zaklad trzymat dla
swoich klientéw po piecdziesiat centow flaszka, przygotowywal si¢ do wygloszenia mowy.
Twarz miat zaczerwieniona, w czarnych oczach blyskaty mu goraczkowe ogniki.

- Pites juz, zanim si¢ ze mna spotkale$ - ciagneta Mary. - Wida¢ to po tobie.

- Radzg ci, moja droga, zwrdci€ si¢ po poradg do okulisty - odpart. - Bertram jest dzi$
wieczor soba. I podnosi si¢ na nogi, zeby ztozy¢ zyczenia swemu staremu kolezce. Bill,
chlopie, twoje zdrowie. Pij¢ na przywitanie... i chyba na pozegnanie. Jeste§ teraz, Bill,
cztowiekiem Zonatym i1 musisz prowadzi¢ regularne zycie. Skonczyly si¢ hulanki z kolegami.
Bedziesz musiat dba¢ o zdrowie, ubezpieczy¢ si¢ na zycie, wzia¢ polis¢ od wypadkdw,
zapisa¢ si¢ do towarzystwa budowy domkow jednorodzinnych i do kasy pozyczkowej,
optaca¢ sktadki na kas¢ pogrzebowa...

- Dos¢ tego, Bert! Uspokdj sig! - przerwala Mary. - Na weselu nie mowi sig¢ o
pogrzebie. Powinienes$ si¢ wstydzic.

- Prrr, Mary! Cofnij si¢! To, co powiedzialem, powiedzialem dlatego, ze tak
myslalem. Nie mysle wcale tego, co Mary. Myslatem tylko... Dajcie mi powiedzie¢, co
miatem na mys$li. Powiedzialem: kasa pogrzebowa. Ot6z, drodzy przyjaciele, nie miatem
wcale zamiaru psu¢ wesolego nastroju tej uczty. Nic podobnego...

Tak wyraznie usilowat znalez¢ wyjscie z przykrego potozenia, ze Mary gestem
triumfalnym odrzucita do tylu gtlowg. Bylo to jak ostroga dla jego rozkotysanej wyobrazni.

- Pozwolcie mi powiedzie¢, dlaczego wspomnialem o kasie pogrzebowej - ciagnat. -
Dlatego, Bill, Ze masz taka piekielnie tadna Zzong. Tak, dlatego. Wszyscy mgzczyzni za nig
szaleja, a jak zaczna za nig lata¢, co bedzie z toba? Bedziesz mial rece pelne roboty. No, i czy
nie przyda ci si¢ wtedy kasa pogrzebowa, zeby ich chowa¢? Uwazam, ze owszem. Taki ci
probowatem powiedzie¢ komplement w zwiazku z twoim dobrym gustem do dziewczyn,
kiedy wtracila si¢ Mary.

Kpiace i triumfalne spojrzenie jego plomiennych oczu spoczgto na Mary.

- Kto powiedzial, ze jestem zawiany? Ja? Nic podobnego. Widze wszystko jasno 1
wyraznie. Widze Billa siedzacego przy stole, mojego starego przyjaciela Billa. I wcale nie

widzg dwoch Billow. Widzg tylko jednego. Bill nigdy w zyciu nie miat dwoch gltow. Bill,



stary chlopie, kiedy tak patrz¢ na ciebie w matzenskim zaprzggu, zal mnie $ciska... Urwat
raptownie 1 zwrocit si¢ do Mary: - Nie wsciekaj sig, kochane dziewczg. Postanowitem sobie
co$ 1 nie ustapi¢. Moj dziadek byt senatorem stanowym i1 umial wyglasza¢ eleganckie i
wzruszajace mowy. ja tez potrafig... Wigc kiedy patrze na ciebie, Bill, zal mnie $ciska.
Powtarzam: zal mnie $ciska. - Lypnal wyzywajaco na Mary. - Zal mnie $ciska nad samym
soba, kiedy tak patrze na ciebie 1 wiem, ze$ sobie nokautem zdobyt furg¢ szczescia i radosci.
Madry z ciebie chtop, ja ci to powiadam. Niech zyja kobiety. Zrobite§ dobry poczatek. Jedz
dalej. Zen si¢ z nimi wszystkimi po kolei. Bill, twoje zdrowie. Jeste§ Mohikaninem z
peczkiem skalpéw u pasa. I masz squaw, ktora jest pierwszorzedna squaw, nie ma co.
Minnehaha®... wasze zdrowie... was obojga... i przysztych latoro$li, niech je licho!

Wychylit duszkiem kieliszek i opadt na krzesto. Mrugajac powiekami, wpatrywat si¢
w nowo zaslubiong parg, a tzy ciekly mu po twarzy. Mary potozyla kojacym gestem dlon na
jego dtoni, do reszty go tym rozklejajac.

- M¢j Boze, mam chyba prawo ptakac - szlochat. - Trace najlepszego przyjaciela. Nie?
Nigdy juz nie wroci, co bylo... nigdy. Jak pomysle o naszych wspolnych zabawach i bojkach,
1 kawatach, mégtbym ci¢ znienawidzi¢, Saxon, kiedy tak siedzisz z rgka w jego rece.

- Glowa do gory, Bert - uSmiechngla si¢ Saxon fagodnie. - Spdjrz, kogo ty trzymasz za
reke.

- To tylko taki jeden z jego napadow placzu - powiedziata Mary z szorstkos$cia, ktorej
jednocze$nie zadawata klam, gdyz wolna rgka gladzita wlosy Berta czule i kojaco. -
Us$miechnij si¢, Bert. Wszystko jest w porzadku. A teraz Bill powinien nam co$ powiedzie¢
po tej twojej eleganckiej przemowie.

Z pomoca jednego jeszcze kieliszka wina Bert szybko przyszedt do siebie.

- Ruszaj z kopyta, Bill! - zawotal. - Teraz na ciebie kole;.

- Nie jestem mowca - mruknat Bill. - Co ja im mam powiedzie¢, Saxon? Nie warto
mowic, ze jesteSmy szczesliwi. Sami to widza.

- Powiedz im, ze zawsze bedziemy szczgsliwi - odparta. - I podzigkuj za wszystkie
dobre zyczenia. Powiedz, ze my im Zyczymy tego samego. | ze zawsze bgdziemy si¢ razem
trzymali, we czworke, jak za dawnych czaséw. Zapro$ ich na ulice Sosnowa nr 507 na obiad
w najblizsza niedzielg... A gdyby$ ty, Mary, chciata przyj$¢ juz w sobote wieczdr, moglabys
si¢ przespa¢ w matej sypialni.

- Powiedziata$ im to wszystko duzo lepiej, niz ja bym potrafit - zawotal Bill klaszczac

w dlonie. - Spisata$ si¢ dzielnie! Chyba niewiele mozna tu doda¢. Ale mimo to powiem im

3 (Minnehaha - bohaterka poematu Longfellowa (1807-1882) ,,Hiawatha™)



kilka stow do stuchu.

Wstal trzymajac reke na kieliszku. Jego bigkitne oczy pod ciemnymi brwiami, okolone
ciemna rz¢sa, zdawaly si¢ intensywniej bigkitne i tym wyrazniej podkreslaty ptowos¢ wiosow
1 jasny koloryt skory. Policzki miat gtadkie i r6zowe - zar6zowione nie od wina, gdyz byl to
dopiero jego drugi kieliszek - ale od zdrowia i rado$ci. Saxon spogladata na niego z duma.
Byt tak dobrze ubrany, tak przystojny, tak schludny... jej chlopiec—-me¢zczyzna. Odczuwata
tez dume¢ z samej siebie, ze swych powabow kobiecych, dzigki ktorym zdotata zdoby¢ tak
wspanialego mezczyzng.

- Stuchajcie mnie, Bert i Mary. Jeste$cie na naszej kolacji weselnej. Ot6z mamy
zamiar wzia¢ sobie wszystkie wasze dobre zZyczenia do serca, sami za§ zyczymy wam tego
samego, a kiedy to méwimy, mamy wigcej na mysli, niz wam si¢ zdaje. Saxon 1 ja
wyznajemy zasade zab za zab. Zyczymy wigc wam, aby jak najpredzej nadszedt dzien, kiedy
sytuacja si¢ odwroci 1 my zasiadziemy jako go$cie przy waszym weselnym stole. A jak wtedy
was zaprosimy w niedziel¢ na obiad, bedziecie mogli przyj$¢ juz w sobot¢ 1 oboje
przenocujecie w matej sypialni. Madrze zrobitem, kiedy ja umeblowatem, co?

- Nigdy bym sig tego po tobie nie spodziewala, Bill! - wykrzykngta Mary. - Jestes tak
samo bezczelny jak Bert. Ale swoja droga... Oczy jej zwilgotniaty, glos si¢ zatamatl.
Usmiechneta si¢ do nich przez tzy, potem spojrzata na Berta, ktory otoczyl ja ramieniem 1
przyciagnat do siebie.

Opuscili restauracje i we czworke poszli na przystanek tramwajowy na rogu Osmej i
Broadwayu. Bert 1 Bill byli speszeni i milczacy, skrgpowani jakas dziwna obcoscia. Ale Mary
objeta Saxon z tkliwym niepokojem.

- Wszystko bgdzie dobrze, kochanie - wyszeptata. - Nic si¢ nie bdj. Wszystko bedzie
dobrze. Pomysl, ze przeciez wszystkie kobiety na §wiecie...

Konduktor uderzyt w gong i dwie pary przyjacidt rozstaly si¢ wsréd gwaru
pozegnania...

- Och, ty Mohikaninie! - zawotat Bert. - Och ty, Minnehaha!

- Pamigtaj, Saxon, co ci powiedziatam - brzmiaty stowa Mary.

Tramwaj zatrzymal si¢ na koncowym przystanku, na rogu Siddmej 1 Sosnowej.
Odlegtos¢ do domku Billa i Saxon wynosita zaledwie kilkadziesiat krokow. Przed drzwiami
Bill wyjat klucz z kieszeni.

- Smieszne, prawda? - spytat przekrecajac klucz w zamku. - Ty i ja. Tylko my dwoje.

Saxon zdejmowata kapelusz, podczas gdy on zapalat lampg w saloniku. Przeszedt do



pokoju sypialnego i z kolei tam zapalit lampg, a potem wrdcit i stanat na progu. Saxon, ktora
jako$ dziwnie dlugo nie umiata sobie poradzi¢ ze szpilkami od kapelusza, rzucita mu
ukradkowe spojrzenie. Otworzyt ramiona.

- Chodz - powiedzial.

Podeszta do niego, a gdy zamknat ja w uscisku, czut, jak drzy jej ciato.



KSIEGA DRUGA



RozpziAL PIERWSZY

Wieczorem, na drugi dzien po S$lubie, Saxon czekala na Billa przy drzwiach, gdy
wchodzit na frontowe stopnie. Pocatowali sig, a gdy potem szli trzymajac si¢ za rece przez
salonik do kuchni, Bill wciagnat w ptuca powietrze z wyrazna przyjemnoscia.

- Ale przyjemny zapach w tym domu! Nie... to nie jest kawa, chociaz kawg tez czujg.
To caly dom tak pachnie. Cos$ jakby... Och, po prostu podoba mi si¢ ten zapach.

Myt si¢ nad zlewem, podczas gdy ona rozgrzewala patelni¢ na glownej fajerce.
Osuszajac rece przygladat jej si¢ uwaznie, a gdy rzucila befsztyk na patelnig, zawotat z
uznaniem:

- Gdzies$ ty si¢ nauczyla smazy¢ befsztyk na suchej rozgrzanej patelni? To jedyny
wlasciwy sposob, ale kobiety na ogdt tego nie wiedza.

Gdy zdjeta przykrywke z rondelka i kuchennym nozem zaczgla miesza¢ smakowicie
pachnaca zawarto$¢, zblizyt sig, stanal za nia, wsunal jej rece pod pachy i dtonie potozyt na
piersiach, a potem schyliwszy sig przytknat policzek do jej policzka.

- Mniam... mniam. Przysmazone ziemniaki z cebula, takie, jak robita matka. To co$
dla mnie! Ale przyjemnie pachng! Mniam... mniam!

Zelzal uscisk jego dloni, policzek musnat pieszczotliwie policzek - Bill juz miat
wypusci¢ Saxon z obje€. Ale nagle jego dlonie znowu si¢ zamknety. Poczula, ze catuje ja we
wlosy, 1 ustyszata, jak umys$lnie gto§no wciaga w nozdrza jej zapach.

- Mniam... mniam! Ty sama tez przyjemnie pachniesz! Kiedy mowili przy mnie, Ze
jakas dziewczyna jest stodka, nigdy nie mogltem zrozumie¢, co to znaczy. Teraz rozumiem. A
ty jestes$ najstodsza na §wiecie.

Jego rados¢ nie miala granic. Poszedl do sypialni uczesaé sig, a gdy wrdcit, usiadt
naprzeciw niej przy matym stole i wzial do rgki widelec i néz. Ale zanim zaczal jesc,
powiedziat:

- Wiesz, matzenstwo to duzo lepsza rzecz, nizby si¢ moglo zdawa¢ po tym, co méwi
wigkszos¢ zonatych ludzi. Stowo dajg, Saxon, my jeszcze pokazemy, co to znaczy dobre
malzenstwo. Ale swoja droga musze ci powiedzie¢ parg gorzkich stow.

Zachichotal widzac niepokoj, ktéry natychmiast pojawit si¢ w jej oczach.

- O to, Ze nie pobralismy si¢ predzej. Pomysl tylko. Stracitem caty tydzien.

Jej oczy rozpromienity si¢ szczeSciem i1 wdzigcznoscia. Ztozyla sobie w duchu

uroczysta przysigge, ze nigdy nie bgdzie inaczej.



Gdy zjedli, sprzatneta ze stotu i zaczg¢la zmywac naczynia nad zlewem. Bill chciat je
wycierad, ale schwycita go za poly marynarki i odciagneta do krzesta.

- Siadziesz teraz i bedziesz siedzial. Badz grzeczny i postuchaj mnie. Poza tym
wypalisz papierosa. Nie, nie bedziesz mi si¢ przygladal. Tam obok lezy gazeta. A jak sig nie
pospieszysz z czytaniem, skoncze zmywaé, zanim wezmiesz gazete do reki.

Bill czytat 1 palil, a ona wciaz 1 wciaz odrywata oczy od pracy i zerkata na niego. Tak,
pomyslata. Jeszcze jedno - pantofle ranne. Wtedy obraz wygody i szczg$cia bedzie petny.

W kilka minut pozniej Bill westchnat 1 odtozyl gazete.

- Nie da rady - powiedziat ze skarga w glosie. - Nie mogg czytaé.

- Co sig stato? - spytata kpiaco. - Masz moze staby wzrok?

- Nie. Ale mnie bola oczy, a znam tylko jedno lekarstwo, ktére mi pomaga. Patrzenie
na ciebie.

- Dobrze juz, moje kapry$ne dzidzi. Skoncz¢ za minutke.

Gdy uprata $cierke 1 splukata wrzatkiem zlew, zdjeta fartuch, podeszta do niego 1
pocatowata go najpierw w jedno, potem w drugie oko.

- No ijak? Lepiej?

- Odrobing lepie;.

Powtorzyla zabieg.

- A teraz?

- Znowu trochg lepie;j.

- A teraz?

- Prawie dobrze. Zamrugat powiekami, jeknat 1 oznajmit, ze w prawym oku wciaz
czuje bol.

Znowu wzigla si¢ do leczenia, ale nagle sama wydata okrzyk jakby ostrego bolu. Bill
przestraszyt si¢ nie na zarty.

- Co sig stato, kochanie? Czy co$ cig boli?

- Oczy... oczy! Strasznie mnie bola.

Teraz z kolei Bill byt lekarzem, a ona pacjentka. Gdy wreszcie kuracja zostata
skonczona, Saxon zaprowadzila Billa do saloniku, gdzie z pewnym trudem zdotali sig
zmie$ci¢ na jednym fotelu stojacym przy otwartym oknie. Byl to najokazalszy i
najzbytkowniejszy sprzet w calym mieszkaniu. Kosztowat siedem i pot dolara, a chociaz
wspaniato$cia przewyzszatl najsmielsze marzenia Saxon, przez caly dzien czula si¢ na pol
winna, ze pozwolili sobie na ten nadmierny wydatek.

Owionat ich slonawy, chtodny powiew, ktory po zachodzie stonca przynosi



blogostawiona ulge wszystkim miastom nad zatoka. Styszeli sapanie lokomotywy na
zwrotnicy w warsztatach kolejowych 1 gluche dudnienie pociagu lokalnego z Mole, ktory
zwalniat na stacji Oakland—Zachod. Z ulicy dobiegaty ich nawotywania dzieci bawiacych sig
w mroku letniego wieczoru, a z gankow sasiednich domoéw - ciche glosy plotkujacych
gospodyn.

- Mozesz to zrozumie¢? - wyszeptal Bill. - Kiedy sobie przypomne ten moj
umeblowany pokdj za sze$¢ dolarow na miesiac, wsciekam si¢ na sama mysl, ile tracitem. Ale
jest przynajmniej jedna pociecha. Gdybym go wcze$niej zmienit, nie miatbym teraz ciebie.
Przeciez jeszcze parg tygodni temu nie wiedziatem, ze w ogole jeste$ na Swiecie.

Przesunal dion po jej przedramieniu, az pod rekaw schodzacy do tokcia. - Masz takie
chtodne ciato - powiedzial. - Nie zimne, tylko chtodne. Przyjemne w dotyku.

- Jeszcze trochg, a zaczniesz mnie nazywac swoja ukochang gora lodowa za§miata sig.

- I glos masz chtodny - ciagnat. - Stuchajac twojego glosu mam takie uczucie, jak
kiedy ktadziesz mi r¢kg na czole. To zabawne. Nie umiem tego wytlumaczy¢. Ale two; glos
przenika mnie na wskro$, jest tak przyjemny i chtodny. jak chlodny powiew. Jak pierwsza
bryza wiejaca pod wieczor, kiedy konczy si¢ skwarny dzien. A czasem, kiedy mowisz cicho,
to tak, jakbym styszal wiolonczele w orkiestrze teatru Macdonougha. Bo twdj glos nigdy nie
jest piskliwy ani ostry czy skrzekliwy, czy chrypiacy, jak gtosy innych kobiet, kiedy wpadaja
w gniew albo si¢ kidca, albo sa podniecone, tak ze przypominaja czlowiekowi peknigta ptyte
gramofonowa. Twoj glos... twdj glos przenika przeze mnie tak, ze caly az drzg... jak gdyby
od tego chtodu, ktéry w nim jest. To jest... naprawde cudowne. Myslg, ze chyba aniotowie w
niebie, jezeli sa tacy, mowia podobnym glosem!

Po kilku chwilach, kiedy szczescie jej bylo tak niewymowne, ze milczata i tylko
gladzita go po wlosach, tulac si¢ do niego, Bill podjat na nowo:

- Powiem ci, co mi przypominasz... Widziata§ kiedy klaczke pelnej krwi cala
btyszczaca w stonicu, o sierSci jak aksamit 1 skorze tak delikatnej 1 cienkiej, ze najlzejsze
dotknigcie batem pozostawia na niej $lad?... Nerwowa, wrazliwa, a jednocze$nie tak
wytrzymala, Ze ani si¢ z niag moze rowna¢ najwytrwalszy poldziki kon stepowy... ale ktora w
mig sobie naciagnie $ciggno i na $mier¢ si¢ zazigbi, jezeli jej nie okry¢ derka na noc. Musisz
wiedzie¢, ze niewiele widuje si¢ na $§wiecie pigkniejszych widokéw. A jakie sa zywe, jakie
wrazliwe 1 delikatne. Trzeba si¢ z nimi obchodzi¢ ostroznie, w rgkawiczkach. No, wigc ty mi
przypominasz taka klacz. I moja glowa w tym, Zzeby$ miata podobna opiekg 1 staranie. Tak si¢
roznisz od innych kobiet, jak klaczka petlnej krwi od konia roboczego. Ty tez jeste$ petnej

krwi. Jeste$ zgrabna i dzielna i ciato masz... Stuchaj, Saxon, czy ty wiesz, ze masz wspaniata



figurg? A jakze, masz. Mowia tyle o Anecie Kellerman. Aneta Kellerman moze si¢ przy tobie
schowac¢. Ona jest Australijka, a ty jestes Amerykanka, tylko ze figur¢ masz wcale nie jak
Amerykanka. Jeste§ jakas... taka zreczna... nie wiem, jak to wytlumaczy¢. Kobiety
przewaznie sa inaczej zbudowane. Ty sprawiasz takie wrazenie, jakby$ pochodzita z innego
kraju. Jeste$ jaka$ taka... francuska. No wtasnie! Masz figurg¢ Francuzki. Ale nie tylko to, bo
czy chodzisz, czy ruszasz sig, siadasz czy wstajesz, czy odpoczywasz, zawsze przypominasz
Francuzke.

I Bill utrafit w sedno - on, ktory nigdy nie opuszczat Kalifornii, ktory jednej nocy nie
spedzit poza swym rodzinnym Oakland. Byta kwiatem na galgzi wyrastajacej z anglosaskiego
pnia, byla wcieleniem gracji ciala i ruchow, o zdumiewajaco matych stopach i dtoniach, i
drobnych kosciach. Byla jakby echem, ktore przeptyngto otchtan czasu, latorosla
frankonormanskiego szczepu najezdzcow, ktorzy zmieszali si¢ z krzepkimi anglosaskimi
plemionami.

- I suknie nosisz w taki sam sposob - ciagnat Bill. - Wida¢, ze twoje ubranie do ciebie
nalezy. Jest czastka ciebie, jak ten twoj chlodny glos i chidéd twojej skory. Zawsze jestes
tadnie ubrana, nie mogtaby$ si¢ ubiera¢ tadniej. A wiesz, cztowiekowi przyjemnie, jak go
widza z kobieta taka ja ty, co nosi suknie jak krolowa... przyjemnie mu, jak inni mgzczyzni
mowia: ,,Kto to jest ta nowa dziewczyna Billa? tadna, nie ma co! Che¢tnie bym mu ja odbit”. 1
tym podobne rzeczy.

A Saxon wiedziala, te jest to sowita nagroda za noce spgdzone nad szyciem, za
godziny udreki, kiedy po catym dniu cigzkiej pracy z wysitkiem odpedzata sennosé,
przetwarzajac na swoj uzytek pomysly skradzione ze wzoré6w wykwintnej garderoby, ktora
parowata pod jej goracym zelazkiem.

- Wiesz co, Saxon? Mam dla ciebie nowe imig. Jestes moim Odzywczym Kochaniem.

- I nigdy ci si¢ nie znudzg? - spytala.

- Ty miataby$ mi si¢ znudzi¢? Przeciez my jesteSmy dla siebie stworzeni.

- Czy to nie cudowne, Bill, zeSmy si¢ spotkali? Przeciez mogliSmy si¢ w ogole nie
poznaé. To byt zwykly przypadek.

- Poszczg$cito nam si¢ w zyciu - oznajmit. - To pewne.

- A moze to wigcej niz szczegscie? - odwazyla sig na pytanie.

- Pewnie, ze wigcej. Musiato tak by¢. Przeznaczenie. Nic by nas nie mogto rozdzielic.

Siedzieli w milczeniu, ktore pulsowalo nie wypowiadana w stowach mito$cia, az nagle
poczuta, jak przygarnia ja mocniej do siebie, jak jego wargi zblizaja si¢ do jej ucha i szepcza:

- A moze... poszlibySmy spac?



Spedzili wiele podobnych wieczorow, przeplatanych niekiedy tancami, to znow
wypadami do teatru Orpheum czy Bell lub wreszcie seansem w kinie czy koncertem
piatkowym w miejskim parku.

Czgsto w niedziele Saxon przygotowywata obiad i jechali na wzgdrza, bo
chlebodawca Billa nadal byt rad, gdy zabierat Ksigcia i Kréla na przejazdzki.

Co rano Saxon zrywala si¢ na dzwigk budzika. Pierwszego ranka Bill nie zwazajac na
jej sprzeciwy wstal jednoczesnie z nia i1 rozpalit ogien na kominie. Tego pierwszego dnia
Saxon ustapita, ale potem przygotowywata wszystko z wieczora, tak ze rano wystarczyto
tylko przytknaé zapatkg. Zmuszala Billa, by pozostawal w t6zku, dopdki nie zawota go na
$niadanie, 1 nie wyrwie tym z ostatniej krotkiej drzemki. Przez pierwsze kilka tygodni
przygotowywata mu positek, ktory zabieral ze soba, potem przez jaki§ czas wpadat na obiad
do domu. Potem znéw musiat zabiera¢ ze soba jedzenie - wszystko zalezato od tego, w jakiej
odlegtosci od domu dokonywano przewozow.

- Zle$ zaczeta, Saxon. Nie wolno tak postgpowaé z mezczyzna - ostrzegata ja Mary. -
Ustugujesz mu, wszystko podtykasz pod reke. Jezeli nie bedziesz uwazata, na nic go
rozpuscisz. To on powinien ci uslugiwac.

- On zarabia na chleb - odparta Saxon. - Pracuje cig¢zej ode mnie, a ja nie wiem, co
robi¢ z czasem. Zreszta chcg mu ushugiwaé, poniewaz strasznie lubig i poniewaz... no, po

prostu chceg.



RozpziAr. DRUGI

Chociaz Saxon stawiata sobie w pracy domowej duze wymagania, z chwila gdy
usystematyzowata swoje zajgcia, pozostawato jej duzo wolnego czasu. Zwlaszcza kiedy Bill
zabieral obiad ze soba i nie musiatl przygotowywac potudniowych positkéw, miata w ciagu
dnia kilka godzin wolnych od zaje¢. Byta przyzwyczajona od lat do rutyny pracy w fabryce i
pralni, nie mogla wigc teraz znie$¢ tej niezwyklej dla siebie bezczynnosci. Nie potrafitaby
usias$¢ z zatozonymi regkami, nie mogla zas odwiedzaé przyjaciotek, gdyz te nadal pracowaly
w fabryce i pralni. Nie znala tez dotad sasiadek - procz jednej dziwnej starej kobiety, ktora
mieszkata w nastgpnym domu i z ktéra Saxon wymieniala od czasu do czasu kilka krétkich
zdan nad ptotem dzielacym podworeczka.

Jedna z zabijajacych czas rozrywek byty kapiele, z ktorych Saxon mogta korzystaé
wedle swej woli 1 checi. W sierocincu i domu Sary przyzwyczajono ja do jednej tylko kapieli
na tydzien. Gdy dorosta, usilowata bra¢ czgstsze kapiele. Ale proba ta skonczyla sig
niepowodzeniem, narazajac ja najpierw na $miech, potem za§ na wsciekto§¢ Sary. Poglady
Sary skrystalizowaly si¢ w erze cotygodniowej sobotniej kapieli, uwazata wigc wszelkie
proby uczestokrotnienia tego zabiegu higienicznego za zwykle zadzieranie nosa i przytyk do
jej wilasnej czystosci. Ponadto bylo to w jej oczach ekstrawaganckie marnowanie opatu,
pociagajace za soba zwigkszenie ilosci recznikow w wielkim praniu. Teraz jednak, w domu
Billa, gdzie rozporzadzata wiasnym piecem kuchennym, wtasng wanna, r¢cznikami i mydtem,
Saxon miala na sumieniu codzienna orgi¢ czystosci. Byla to co prawda zwykla cynowa
wanna, ktora stawiata w kuchni na podtodze i recznie napetniata, dla niej jednak taka kapiel
stanowita luksus, na ktéry czeka¢ musiala cate dwadzie$cia cztery lata swego zycia. Od
dziwnej kobiety z sasiedniego domu Saxon otrzymala rzucona w przypadkowej rozmowie
wskazowke, ktora ustokrotnita przyjemnos$¢ kapieli. Rada jakze prosta - kilka kropel
amoniaku do wody, ale Saxon nigdy o tym nie styszata.

Z biegiem czasu Saxon miala si¢ wiele nauczy¢ od dziwnej sasiadki. Zawarly
znajomo$¢, gdy ktorego$ dnia Saxon wieszala na podwoéreczku za domem dwa gorsety 1 kilka
sztuk swej najozdobniejszej bielizny. Kobieta stata oparta o porgcz ganku i gdy w pewnej
chwili oczy ich spotkaly sig, skingta gtowa. Saxon odniosla wrazenie, ze gest ten byt w
potowie przeznaczony dla niej, w polowie dla bielizny wiszacej na sznurze.

- Jest pani mloda mezatka, co? - spytala kobieta. - Nazywam si¢ Higgins. Ale wole

moje imig. Mercedes.



- A ja si¢ nazywam Roberts - odparta Saxon, rozsmakowujac si¢ w rozkosznej
nowosci tego brzmienia. - Na imi¢ mi Saxon.

- Dziwne imi¢ u jankeskiej kobiety - zauwazyta Mercedes Higgins.

- Kiedy ja nie jestem Jankeska! - wykrzykneta Saxon. - Jestem Kalifornijka.

- Tra—la—la! - zas§miala si¢ tamta. - Zapomniatam, ze jestem w Ameryce. W innych
krajach nazywaja Amerykanow jankesami. A wigc jestes pani niedawno po $lubie?

Saxon skingta gtowa, przy czym z ust wyrwalo jej si¢ westchnienie szczeg$cia.
Mercedes roéwniez westchngla.

- Och, ty szczg$liwe, delikatne, pigkne stworzenie! Moglabym ci¢ znienawidzi¢ z
zazdros$ci!... Mgzczyzni tylko czekaja, zebys ich sobie owingta dokota palca. A ty nawet nie
rozumiesz, jak bardzo jestes$ szczegsliwa. Nikt nie rozumie, dopoki nie jest za pozno.

Saxon zmieszata si¢ 1 poczuta nieswojo, odpowiedziata jednak bez namystu:

- Kiedy ja zdaje sobie sprawe z mojego szczescia. Mam najlepszego meza na Swiecie.

Mercedes Higgins ponownie westchngta 1 zmienita temat rozmowy. Spojrzata na
bielizng na sznurze i skingta glowa.

- Widze, moje dziecko, ze lubisz tadne szmatki. Zamilowanie rozsadne u mtodej
kobiety. Ladne szmatki to przyngta dla mgzczyzny... to potowa broni uzywanej w walce.
Zdobywaja mezczyzng. .. 1 trzymaja go... - Urwala 1 spytala niemal groznie: - A ty chcialaby$
zatrzymac¢ przy sobie me¢za... zatrzymacé go na zawsze, jezeli to mozliwe?

- Mam taki zamiar. Chcg, Zeby zawsze mnie kochal, do konca Zycia.

Saxon umilkta, zaklopotana i zdziwiona, ze zdobyla si¢ na tak poufne zwierzenia
wobec obcej osoby.

- Swoja droga dziwna rzecz ta mito§¢ mezczyzny - powiedziata Mercedes. - A kobiety
najczesciej wyobrazaja sobie niemadrze, ze potrafia czyta¢ w mezczyznie jak w otwartej
ksiazce. I wigkszo$¢ ich umiera ze ztamanym sercem... Chociaz przyczyna ich $mierci jest
nieznajomo$¢ mezczyzny, do ostatka im si¢ zdaje, ze wiedza o nim wszystko. O la, la...
biedne gluptasy! Wigc powiadasz, mata kobietko, ze masz zamiar na zawsze zatrzymac przy
sobie mito$¢ swojego mezczyzny? Wszystkie mtode mezatki tak méwia, chociaz tylko im sig
zdaje, ze znaja mezczyzn i dziwaczno$¢ mgskiej mitosci. Latwiej jest wygraé pierwsza
nagrode na matej loterii w Luizjanie, ale mtode mezatki dowiaduja si¢ o tym, kiedy jest juz za
pozno. Trzeba powiedzie¢, ze ty, moje dziecko, zrobitas dobry poczatek. Dbaj zawsze o swoje
taszki 1 o swoja urodg. Tak bylo, kiedys zdobywata swojego mgzczyzng - tak tez zdotasz go
przy sobie zatrzymac. Ale to nie wszystko. Kiedy$ z toba porozmawiam i powiem ci o

roznych rzeczach, ktorymi niewiele kobiet zaprzata sobie glowg, o ktorych niewiele kobiet si¢



dowiaduje. Saxon... to wymowne, fadne imig. Ale wlasciwie nie pasuje do ciebie. Nieraz ci
si¢ przygladam. Wygladasz na Francuzkeg... niewatpliwie jest w tobie co$ francuskiego.
Powiedz panu Robertsowi, ze mu gratuluj¢ dobrego gustu.

Zatrzymala sig z reka na galce drzwi.

- Wpadnij do mnie ktérego$ dnia. Nie pozatujesz. Moge ci¢ niejednego nauczyc.
Przyjdz po potudniu. Mdj maz jest dozorca nocnym w warsztatach i1 rano zwykle odsypia noc.

Saxon wrocita do siebie zdziwiona i zaintrygowana. Jakze niezwykta wydata si¢ jej ta
chuda, $niada kobieta, o twarzy jakby spieczonej, wysuszonej na wielkim Zarze, o czarnych
ognistych oczach, skrzacych si¢ i plomiennych, ktére mowitly wyraznie o nieugaszonym
wewngtrznym ogniu. Byla stara, ale mogta mie¢ zard6wno pigcédziesiat, jak siedemdziesiat lat;
jej wilosy, kiedys$ kruczoczarne, przeplataty teraz geste siwe pasma. Najbardziej uderzat Saxon
jej sposob wystawiania si¢: Mowita pigkna angielszczyzna, poprawniejsza niz ta, do ktorej
Saxon przywykta. A mimo to Mercedes nie byla Amerykanka. Z drugiej jednak strony nie
miata wyraznego akcentu. To racze] w jej stowach byto co$ cudzoziemskiego - ale co$ tak
nieuchwytnego, ze Saxon nie potrafita tego zanalizowac 1 okreslic.

- Ho, ho! - powiedzial Bill, gdy tego wieczora opowiadata mu o wydarzeniach dnia. -
A wigc to jest pani Higgins. On pracuje jako dozorca nocny. Ma jedna r¢k¢ amputowana.
Stary Higgins 1 ta kobieta... dziwna z nich para. Ludzie si¢ jej boja, przynajmniej niektorzy.
Stare Wtoszki i Irlandki uwazaja ja za czarownicg. Nie chca mie¢ z nia do czynienia. Mowit
mi o tym Bert. Czy ty wiesz, Saxon, Ze sa tacy, co wierza, ze gdyby si¢ pani Higgins na nich
rozzto$cita albo gdyby si¢ jej nie spodobata ich twarz czy co$ takiego, wystarczyloby jedno
jej spojrzenie 1 zaraz wyciagneliby nogi. Jeden z ludzi pracujacych u nas w stajniach...
poznata$ go... Henderson... mieszka tu obok za rogiem... powiada, ze ona ma zle w glowie.

- Och, nie myslg - bronita Saxon nowej znajomej. - Moze jest trochg zwariowana, ale
mowi to samo, co ty. Mowi, ze z figury przypominam nie Amerykankg, tylko Francuzkg.

- W takim razie zdejmuj¢ przed nia kapelusz - oznajmit Bill. - Nie moze mie¢
krolikow w glowie, jezeli to powiedziata. - Wierz mi na stowo, ze madra z niej niewiasta.

- I wiesz, Bill, mowi taka ladna angielszczyzna. Jak nauczycielka albo jak... jak
musiala méwi¢ moja matka. jest wyksztatcona.

- Nie moze by¢ glupia, bo nie potrafitaby tak sig¢ na tobie poznac.

- Prosita mnie, zebym ci powiedziata, ze okazale§ dobry smak zeniac si¢ ze mna -
dodata Saxon ze $§miechem.

- Naprawde? W takim razie daj jej ode mnie catusa. Lubig, jak kto$ potrafi si¢ pomac

od pierwszego wejrzenia na czyms$ dobrym. Ale swoja droga mogta ci tez pogratulowac



dobrego gustu, ze§ mnie wybrala na meza.

W kilka dni p6zniej Mercedes Higgins znow skingla gtowa - ni to na przywitanie, ni to
z aprobata na widok wykwintnych kobiecych stroikow, ktore Saxon wieszala na sznurze.

- Martwi mnie twoje pranie, mtoda mgzateczko - zwrdcita si¢ do Saxon.

- Och, kiedy ja bardzo dlugo pracowalam w pralni - odparta predko Saxon.

W glosie Mercedes zabrzmialo szyderstwo.

- Pralnia parowa. Po pierwsze to jest biznes, a po drugie w ogoble rzecz ghupia. Tylko
pospolita garderoba moze by¢ odsylana do pralni parowej. To jest kara za jej pospolitos¢. Ale
wykwintne, ale delikatne... cienka jak mgietka damskie szatki... Ach, moja droga! Pranie ich
to prawdziwa sztuka. Wymaga wiedzy, talentu, rozsadku. Dam ci przepis na mydto domowej
roboty. Tkanina nie bedzie od niego sztywniala. Przeciwnie stanie si¢ bielsza, migksza,
trwalsza. Bedziesz nosita swoja bielizng dlugo, a pigkna, biala bielizna zastuguje na
dlugoletnia mito$¢. Och, umiejetno$¢ prania rzeczy wykwintnych dowodzi kultury, jest
sztuka. Pra¢ powinno si¢ tak, jak artysta maluje obraz albo pisze wiersze - z miloscia,
uroczyscie.

Nauczg cig, moja droga, rozmaitych rzeczy, o jakich wy, Jankeski, nie macie pojgcia.
Nauczg ci¢ szy¢ nowe fasony bielizny. - Wskazata skinieniem glowy na fatataszki Saxon
wiszace na sznurze. - Widzg, ze robitas juz koronki. Znam sposdb robienia wszystkich
koronek... brukselskich, brabanckich... wielu, wielu najpigkniejszych koronek. Nauczg cig
kilku prostszych sposobow, zeby§ mogla je robi¢ dla siebie - dla swojego meza, ktérego
chcesz na zawsze przy sobie zatrzymac.

Podczas pierwszej wizyty u Mercedes Higgins, Saxon otrzymata przepis na robienie
mydia domowym sposobem 1 zostala wtajemniczona w sztuke¢ prania picknej bielizny.
Urzekta ja inno$¢ 1 dziwno$¢ starej kobiety, od ktorej powiato oddechem dalekich krajow 1
morz lezacych poza horyzontami.

- Pani jest Hiszpanka? - odwazyla sig spytac.

- I tak, i nie... 1 ani tak, ani nie... 1 wigcej. M0j ojciec byl Irlandczykiem, matka pot
Peruwianka, pdét Hiszpanka. Po niej odziedziczylam koloryt, urodg. Reszt¢ po ojcu,
niebieskookim Celcie z wesola piosenka na ustach, o niespokojnych stopach, ktore nie
pozwalaty mu usiedzie¢ na miejscu, ktére powiodly go na dalekie, dalekie wedrowki. Te
stopy, ktore po nim odziedziczytam, poniosty mnie na goscince nie mniej szerokie i nie mniej
dlugie.

Saxon siggneta do zasobow swej szkolnej geografii i oczyma duszy zobaczyta mape

kontynentu o poszarpanych, rownolegle biegnacych liniach, ktore byly wybrzezami.



- Och, w takim razie pani pochodzi z Ameryki Potudniowe;j! - zawotata.

Mercedes wzruszyta ramionami.

- No c6z, musiatam si¢ gdzie$ urodzi¢. Moja matka miata wielkie ranczo. Moglaby$
zmies$ci¢ cale Oakland na jednym z naszych mniejszych pastwisk.

Mercedes Higgins westchneta pogodnie i1 zatongta we wspomnieniach. Saxon pragneta
dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o tej kobiecie, ktorej zycie musiato by¢ podobne do zycia z
dawnych hiszpansko-kalifornijskich czaséw. - Otrzymala pani staranne wyksztatcenie -
powiedziata zachgcajaco. - Mowi pani doskonale po angielsku.

- Angielskiego nauczytam sig¢ pozniej, nie w szkole. Ale jesli juz o to idzie, ksztalcono
mnie starannie 1 wszechstronnie we wszystkich dziedzinach procz najwazniejszej -
znajomosci mezczyzny. To takze przyszto dopiero z czasem. A mojej matce nawet si¢ nie
$nito... moja matka byla wielka dama, jak si¢ to mowi, krolowa stad... nawet jej si¢ nie $nito,
ze moje $wietne wyksztalcenie przyda mi si¢ w koncu na to, zebym zostata zona stroza
nocnego. - Rozesmiata si¢ szczerze, tak ja ubawita groteskowos¢ tej mysli.- Strdéze nocni,
robotnicy... och, mieliémy ich setki. Tak, tysiace ludzi na nas pracowaty. Peoni®, ktdrzy sa na
pot niewolnikami, kowboje, ktoérzy mogli przejecha¢ konno dwiescie mil, nie opuszczajac
granic rancza. I w wielkim, wielkim domu stuzba, ktorej nie sposob si¢ byto doliczyc,
zapamigtac. La, la, w domu mojej matki roito si¢ od stuzby.

Mercedes Higgins nalezata do kobiet gadatliwych, totez wspomnienia same cisngly jej
si¢ na usta.

- Ale nasza stuzba byta leniwa i brudna. Chinczycy sa doskonatymi stuzacymi.
Podobnie Japonczycy, jezeli dobrze sig trafi, ale nigdy nie dorownuja Chinczykom. Japonskie
pokojowki sa tadne 1 wesote, tylko ze nigdy nie wiadomo, kiedy taka podzigkuje za stuzbe.
Hindusom brakuje moze sity, ale sa za to bardzo postuszni. Sahib 1 memsahib to dla nich
bogowie. Ja bytam memsahib, co znaczy kobieta. Mialam kiedy$ rosyjskiego kucharza, ktory
plut zawsze do zupy - na szczgscie. Niezwykte, co? Ale patrzyliSmy na to przez palce, bo taki
byl jego zwyczaj.

- Ile si¢ pani musiata napodrézowac, zeby mie¢ tych wszystkich dziwnych stuzacych!
- zachecala ja Saxon.

Stara kobieta zasmiala si¢ przytwierdzajaco.

- Najdziwniejsi ze wszystkich byli czarni niewolnicy na Morzach Potudniowych,
drobni, niscy ludozercy o kreconych wtosach, z kawaltkami ko$ci przetknigtymi przez

nozdrza. Kiedy byli niepostuszni albo kiedy kradli, przywiazywato si¢ ich do pnia palmy

4 Peoni - robotnicy rolni w obszarniczych majatkach Meksyku.



kokosowej za osiedlem i chlostalo batogami ze skory nosorozca. Pochodzili z wyspy
ludozercéw 1 lowcow glow 1 nigdy podczas chlosty nie krzyczeli. Szczycili si¢ tym. Na
przyktad maty Vibi, ktory miat zaledwie dwanascie lat. Byl moim stuzacym 1 kiedy bat pociat
mu skorg na plecach 1 ja ptakatam nad nim, on tylko roze$miat si¢ i powiedziat: ,,Krotki czas 1
Vibi ucia¢ glowa wielki biatly pan”. Mial na mys$li Bruce’a Ansteya, Anglika, ktory
wymierzyl mu baty. Ale maly Vibi nie zdobyl nigdy glowy Bruce’a. Uciekt 1 dzicy jemu
samemu ucigli glowe 1 zjedli go, obrali do kosci.

Saxon poczuta chtdd, wyraz twarzy miata powazny, ale Mercedes paplata dale;j:

- Ach, byty to szalone, wesole, dzikie czasy! Czy uwierzytabys$, moja droga, ze w
ciagu trzech lat ci Anglicy z plantacji wypili morze szampana 1 whisky 1 utopili w swoim
zwariowanym przedsigwzigciu ponad trzydziesci tysigcy funtow. Nie dolaréw, funtéw, co
wynosi sto pigédziesiat tysigcy dolaréw. Dopdki mieli pieniadze, zyli jak ksiazgta. Ach,
wspaniate, cudowne zycie! Szalone... szalone! Musiatam sprzeda¢ potowe moich pigknych
klejnotow, zanim moglam ruszy¢ si¢ z Nowej Zelandii. Bruce Anstey palnat sobie w leb.
Roger zostal szturmanem na statku handlowym z czarna zatoga, za osiem funtow na miesiac.
A Jack Gilbraith - ten mial najwigcej fantazji. Jego rodzina byla bogata 1 utytulowana.
Pojechal do Anglii i sprzedawat kocie migso na ulicach pod ich wspaniata rezydencja dopoty,
dopoki nie dali mu pienigdzy na zalozenie plantacji kauczuku w Indiach Wschodnich... Zdaje
si¢ na Sumatrze... a moze na Nowej Gwinei.

Saxon wrécita do domu i przygotowujac w kuchni kolacj¢ dla Billa, zastanawiata sig,
jakie to zadze i namigtno$ci kazaly tej kobiecie o spieklej od zarow twarzy opusci¢ wielkie
peruwianskie ranczo 1 przywiodly ja, poprzez caly §wiat, do Oakland i domu Barry’ego
Higginsa. Stary Barry nie nalezal do ludzi, ktérzy potrafiliby przehula¢ udziat w stu
pigcdziesigciu tysiacach dolaréw, nie mowiac juz o tym, ze nigdy by nie doszedt do takiego
bogactwa. Co wigcej, Mercedes wymieniata nazwiska innych mgzczyzn, ale o nim ani razu
nie wspomniata.

W takich urywkach i fragmentach stara kobieta opowiedziala Saxon jeszcze duzo
wiecej o swoim zyciu. Nie bylo kraju, nie byto miasta w Starym czy Nowym Swiecie, do
ktérego nie trafitaby Mercedes. Przed laty dziesigciu wyprawita si¢ nawet do Klondike. W
kilkunastu barwnych zdaniach opisala Saxon ubranych w futra 1 mokasyny kopaczy,
rozsiewajacych na podtogach szynkow zloty piasek wartosci tysigecy dolarow. Saxon doszta
do wniosku, Zze pani Higgins przebywata zawsze u boku megzczyzn, ktorym pieniadze

przeplywaly migdzy palcami jak woda.



Ro0zpZIAL. TRZECI

Rozmyslajac nad sposobem zatrzymania milosci Billa 1 zachowania $wiezosci ich
wzajemnych uczué, aby nie zeszli nigdy z wyzyn, po ktérych obecnie stapali, Saxon zwrocita
si¢ instynktownie do pani Higgins. Ona wie. Ona musi wiedzie¢. Bo czyz to, co méwita, nie
dowodzito wiedzy przekraczajacej wiedze zwyktych kobiet?

Mingto kilka tygodni, w czasie ktorych Saxon czgsto widywala stara kobietg. Ale pani
Higgins moéwila o innych sprawach, nauczyta Saxon kilku prostych sposobdéw robienia
koronki 1 ksztalcita ja w sztuce prania i dokonywania zakupdw. Potem ktoérego$ popotudnia
Saxon zastata pania Higgins w bardziej gadatliwym usposobieniu; glosno i wyraznie
wypowiadane stowa w pospiechu cisnety jej si¢ na wargi. Jej oczy 1 twarz pataty, stowa byty
jak ptomienie. W powietrzu unosita si¢ won alkoholu i Saxon wiedziata, ze stara kobieta
musiata pi¢. Zaniepokojona i wystraszona, ale jednocze$nie urzeczona szalenczym potokiem
stow, Saxon przystuchiwata si¢ Mercedes merezkujac Iniana chusteczke dla Billa.

- Postuchaj, moja droga. Bedg ci mowita o §wiecie mezczyzn. Nie badz glupia jak
wickszo$¢ ludzi tutaj i nie uwazaj mnie za pomylona czy czarownicg ze ztym okiem. Cha,
cha! Kiedy pomyslg, jak Maggie Donahue zaslania dziecku twarz szalem, kiedy mijam ja na
ulicy!...Bytam czarownica, to prawda, ale rzucalam moje czary tylko na m¢zczyzn. Och, ja
wiem duzo, bardzo duzo. Powiem ci, drogie dziecko, o sposobach post¢gpowania kobiet z
mezczyznami 1 mgzezyzn z kobietami - tych najlepszych i tych najgorszych. Opowiem ci o
bestii, ktora jest w kazdym mezczyznie, o jego osobliwo$ciach, ktore tamia serce glupim
kobietom, co nic nie rozumieja. A ghupie sa wszystkie kobiety. Ja nie jestem ghupia. La, la!
Postuchaj.

Jestem stara. Ale jako prawdziwa kobieta nie powiem ci, ile mam lat. Mimo to
potrafi¢ zatrzymac przy sobie mgzczyzng, potrafitabym nawet, gdybym miala sto lat i byta
bezzgbna. Nie méwi¢ o miodych mezczyznach. Tych mialam, kiedy bylam mloda. Ale
starych, odpowiednich dla mnie wiekiem. I moje szczgscie, ze posiadam nad nimi t¢ wiadzeg.
Nie mam nikogo na $wiecie, nie mam majatku. Zostala mi tylko madros¢ i wspomnienia -
wspomnienia, ktore sa popiotami, ale krolewskimi popiotami, popiotami pelnymi klejnotow.
Stare kobiety, takie jak ja, przymieraja z glodu i zimna albo ida do przytutku. To nie dla mnie.
Ja mam swojego mezczyzng. Coz... jest to tylko Barry Higgins, stary Barry, nudziarz, woét
roboczy... ale mgzczyzna, moje dziecko, i dziwny, jak dziwni sa wszyscy mezczyzni. Barry

ma tylko jedna rgke. - Umilkla i wzruszyta ramionami. - Daje to pewne korzysci. Nie moze



mnie bi¢, a stare kosci staja si¢ kruche, kiedy wysycha jedrne ciato.

Ale jak pomys$le o moich szalonych miodych kochankach... Ksiazgta obtakani
szalenstwem milodosci! Wiem, ze zytam. A to duzo. Niczego nie zatuje. Ze starym Barrym
mam swoja tyzke strawy i kat przy kominie. A dlaczego? Bo znam mgzczyzn 1 zawsze bedg
umiata zatrzymac ich przy sobie. Stodka i zarazem gorzka jest ta wiedza o mezczyznach...
bardziej stodka niz gorzka. Ach, mgzczyzni, mgzczyzni! Nie tepi glupcy czy opasli burzuje od
robienia interesow, ale me¢zczyzni z temperamentem, z ogniem, z zarem. Moze szalency... ale
krolewska, wspaniata rasa szaleficow.

Musisz si¢ wiele nauczyé, mtoda me¢zateczko. Rozmaito$¢, zmiennos$¢! To jest ow
sposOb magiczny. Ztoty kluczyk. Zabawka, ktora zawsze bawi. Bez niej m¢zczyzna staje si¢
Turkiem, ale jezeli kobieta potrafi byé wciaz inna, mezczyzna jest jej niewolnikiem. Zona
musi by¢ tysiacem zon. Jes$li chcesz mito$ci meza, musisz by¢ dla niego tysiacem kobiet.
Musisz by¢ wciaz inna, wciaz blyszczaca rosa nowosci, kwiat, ktory nie rozkwita nigdy w
pehi, aby nie przekwitna¢. Musisz by¢ catym ogrodem kwiatow, zawsze Swiezych, zawsze
nowych, zawsze innych. A nie wolno, aby m¢zczyzna zerwat w tym ogrodzie ostatni bukiet.

Stuchaj uwaznie, mloda megzateczko. W ogrodzie mitosci jest waz. Ten waz - to
spowszednienie. Zmiazdz go noga, zdepcz, bo inaczej zniszczy twoj ogrod. Zapamigtaj jego
nazwg: spowszednienie. Nie dopuszczaj nigdy do zbytniej poufatosci. Mezczyzni tylko
wydaja si¢ gruboskorni. Kobiety sa bardziej gruboskorne od mezczyzn... Nie, nie probuj
przeczyC. Jeste$ jeszcze bardziej dzieckiem niz kobieta. Kobiety sa mniej delikatne niz
mezezyzni. Myslisz, ze ja o tym nie wiem? Potrafia zdradza¢ innym kobietom
najintymniejsze sekrety mitosne swych mezow. Mezczyzni nigdy tego nie robia, nigdy nie
mowia w ten sposob o swoich zonach. Wytlumacz mi dlaczego. Odpowiedz jest tylko jedna.
W sprawach mito$ci kobiety sa mniej delikatne. Wielki to blad z ich strony. Brak delikatnos$ci
rodzi spowszednienie, a wlasnie spowszednienie niszczy i zabija mito$¢.

Badz delikatna, mtoda mezateczko. Nie pokazuj si¢ nigdy bez zastony, bez wielu
zaston. Przystaniaj si¢ tysiacem zaston, a kazda z nich niech I$ni i skrzy si¢ zlotogtowiem i
klejnotami. Nie pozwol, zeby spadfa z ciebie ostatnia zastona. Na dzien nastgpny ustrdj si¢ w
nowe zaslony, wciaz nowe i nowe, wiele nowych zaston. Ale pamigtaj, ze musza one
sprawia¢ takie wrazenie, jakby byly jedna zastona. Kazda z nich musi tak wyglada¢, jakby
byla jedyna zastona oddzielajaca ci¢ od twego wyglodniatego kochanka, ktéry pragnie
posias¢ ciebie cala. Za kazdym razem niech mu si¢ zdaje, ze otrzymat wszystko, ze zerwat
ostatnia zastong, za ktoéra si¢ ukrywasz. Musi mu si¢ tak zdawac. Ale nie moze tak by¢ w

rzeczywistosci. Wtedy nigdy nie nastapi przesyt, bo nazajutrz znajdzie jeszcze jedna, ostatnia



zastong, ktorej zerwacé nie zdotat.

Pamigtaj, ze kazda zastona musi si¢ wydawac jedyna 1 ostatnia. Mgzczyzna zawsze
musi odnosi¢ wrazenie, ze$ oddata mu wszystko. Zawsze musisz zostawi¢ sobie co$, co mu
oddasz nazajutrz 1 dni nastgpnych. Bo na tym polega rozmaito$¢, innos¢, niespodzianka, bo
dzigki temu two] mezczyzna wiecznie ci¢ bedzie pragnat i jego oczy zwrdca sie ku tobie
szukajac odmiany, nie za$ ku innym kobietom. Swiezo$é i nowosé twojej urody, tajemnica
twojej osobowosci zdobytly ci mezczyzng. Kiedy mezczyzna zerwal kwiat 1 poznat cala jego
stodka won, rozglada si¢ za innym kwiatem. To jest jego dziwnos$¢, dziwno$¢ mezczyzny.
Musisz zawsze by¢ kwiatem prawie zerwanym, ale nigdy nie zerwanym zupetnie.

Ghupie kobiety, a wszystkie kobiety sa ghlupie, wyobrazaja sobie, ze gdy zdobyly
mezczyzng, odniosty ostateczne zwycigstwo. Potem siadaja z zatozonymi r¢kami, tyja, traca
swiezos¢, zywos¢ 1 sa nieszczgsliwe. Coz - sg takie ghupie! Ale ty, mala kobietko, odniosta$
pierwsze zwycigstwo 1 twoje zycie mitosne musi sta¢ si¢ jednym pasmem zwycigstw. Co
dzien musisz na nowo zdobywac¢ swojego mezczyzng. A gdy odniesiesz ostatnie zwycigstwo,
gdy on nie bgdzie juz miat nic do zdobycia, wtedy nadejdzie koniec mitosci. Nadejdzie koniec
1 on pojdzie rwaé kwiaty do innych ogrodéw. Pamigtaj: mito$¢ musi by¢ nienasycona. Mito$¢
musi mie¢ apetyt nigdy nie zaspokojony. Musisz karmi¢ swojego kochanka dobrze... ach,
najlepiej, jak potrafisz, doskonale; dawaj mu, dawaj, ale niech odchodzi od ciebie wciaz
glodny, aby wrdcit na nowa uczte.

Pani Higgins wstata nagle 1 wyszla z pokoju. Saxon zauwazyla smuktos$¢ 1 wdzigk jej
szczuplego, przywigdlego ciala. Wiedziata, ze nie jest to tylko przywidzenie.

- Nauczytam ci¢ zaledwie pierwszej litery w alfabecie mitosci - powiedziata Mercedes
Higgins siadajac.

W jej regkach Saxon zobaczyta malenki instrument muzyczny z pigknego
ciemnobrazowego drzewa, podobny do gitary, z ta jednak r6znica, ze miat tylko cztery struny.
Mercedes poruszata je rytmicznie palcem wskazujacym, jednocze$nie za$ rozlegt si¢ jej glos
cienki 1 migkki, $piewajacy osobliwa melodi¢ w dziwnym je¢zyku, tchnacym cieplem
$piewanych samoglosek, wzniecajacym mito$¢. Lkajacy cicho gtos i struny to wznosity si¢ do
zmystowego crescendo, to przechodzity w pieszczotliwy szept, to przemykaty si¢ przez
leniwe polcienie mitosci, to nabrzmiewaty w krzyku mitosnym barbarzynsko naglacym, w
ktorym stycha¢ bylo i zatosne nawolywanie, i szalenstwo kuszacych obietnic. Melodia
przenikngta Saxon, az stala si¢ jak 6w instrument rozedrgany namig¢tnymi tonami. Gdy
Mercedes Higgins skonczyta, Saxon poczuta zawroét glowy.

- Gdyby tw0j mezczyzna po raz ostatni wzial ci¢ w objecia, gdyby ci¢ juz znat na



pamig¢... ach, nawet wtedy wystarczy, aby$ mu zaspiewata t¢ piesn, tak jak ja §piewalam, a
znébw wyciagnie do ciebie ramiona 1 jego oczy zndéw zaplona dawnym szalenstwem.
Rozumiesz? Zrozumiata$ mnie, mata mezateczko?

Saxon skingta tylko gtowa; glos nie mogt si¢ wydoby¢ z jej spieczonych warg.

- Ztote koa, drzewo krolewskie - mowita Mercedes wskazujac na instrument. -
Ukulele, tak go nazywaja na Hawajach, co znaczy, moje dziecko, skaczaca pchta. Hawajczycy
maja zlote ciata 1 sa rasy kochankow... w rzeskim cieple podzwrotnikowych nocy, na
wyspach, gdzie wieja pasaty.

Znowu poruszyla strunami. Spiewata teraz w innym jezyku, ktéry Saxon wydat sie
francuskim. Piosenka byta lobuzersko wesota, zywa i1 roz§émieszajaca. Chwilami ogromne
oczy Mercedes stawaty si¢ jeszcze ogromniejsze 1 dziksze, to znow zwezaty sig, kuszace 1
grzeszne. Gdy skonczyta, spojrzata na Saxon pytajac wzrokiem o zdanie.

- Ta mi si¢ podoba - odparta Saxon.

Mercedes wzruszyta ramionami.

- Wszystkie one maja swoje zalety, mata me¢zateczko, ktora tyle jeszcze musisz si¢
nauczy¢. Bywaja chwile, kiedy mozna zdoby¢ mezczyzng winem. Bywaja chwile, kiedy
mozna zdoby¢ go winem pie$ni. Tacy dziwni sa mezczyzni. La, la... tyle sposobow, tyle
sposobow. Na przyktad twoje pigkne fatalaszki, twoje koronki i batysty. Sa one sieciami
magicznymi. Zaden rybak nie fowi ryb w morzu z lepszym wynikiem, niz my kobiety fowimy
ich w nasze pigkne taszki. Jestes na dobrej drodze. Widziatam megzczyzn oplatanych w sie¢
halki nie tak wykwintnej, nie tak $licznej jak ta, ktora tu suszytas na sznurze.

Nazwatam umiejetno$¢ prania ozdobnej bielizny sztuka. Ale nie jest to sztuka dla
sztuki. Najwicksza ze sztuk jest zdobywanie mgzczyzn. Mitos¢ jest suma wszystkich sztuk, a
takze ich sensem i celem. Postuchaj. We wszystkich czasach, we wszystkich wiekach zyty
kobiety, wspaniate, madre kobiety. Nie musialy by¢ pigkne. Wspanialszy nad wszelka
kobieca picknos¢ byt ich rozum. Ksiazeta 1 potentaci w pas im si¢ klaniali. Panstwa o nie
walczyty. Mocarstwa upadaly z ich powodu. Religie powstawaly na ich micie. Afrodyta,
Astarte... cze$¢ oddawana nocy... Postuchaj, opowiem ci o kobietach, ktore podbity $wiat
mezezyzn.

Oszotomiona Saxon przystuchiwata si¢ opowiadaniu, ktore byloby obtednym
bredzeniem, gdyby poprzez dziwaczno$¢ bezsensownych na pozor zdan nie przebijat sens
ukryty i tajemniczy. Dostrzegala glgbie niewypowiedziane 1 niepojgte, ktdre przywodzity na
mys$l przerazajace skojarzenia i wyuzdane wspotznaczenia. Slowa Mercedes plynely jak

rozpalona lawa; czoto, policzek 1 szyj¢ Saxon objal poglebiajacy sie wciaz zar rumienca.



Drzata z lgku, przejmowatl ja wstret, miala chwilami wrazenie, ze zemdleje, tak obtgdne
odczuwala zawroty glowy. Nie mogla si¢ jednak oderwaé, siedziata jak urzeczona i
upusciwszy haft na podotek, wpatrywata si¢ oczami duszy w wizje straszne i Smielsze od
naj$mielszej fantazji. W koncu, gdy nie mogla juz znies¢ tego dtuzej i zwilzata spiekle wargi,
aby wznie$¢ okrzyk sprzeciwu, Mercedes raptownie zamilkta.

- I na tym konczy si¢ lekcja pierwsza - powiedziata spokojnie, po czym rozesmiata sig
smiechem, ktory dla Saxon byt tortura. - Co ci, dziewczyno? Nie jeste$ chyba zgorszona?

- Bojg sig - odparfa Saxon glosem drzacym i1 ochryplym. - Pani mnie przeraza. Jestem
taka ghupia... i wiem tak niewiele... ze nigdy by mi nie przyszto na mysl... to.

Mercedes skingta glowa ze zrozumieniem.

- Trzeba przed tym odczuwac Igk - powiedziata. - Bo sa to rzeczy uswigcone. Straszne.

Wspaniate.



RozpZzIAL. CZWARTY

Saxon byta bystra obserwatorka, chociaz jej pole widzenia nie miato duzego zasiggu.
Byla bystra obserwatorka juz w dziecinstwie, kiedy przygarnat ja wilasciciel zajazdu Cady i
jego dobroduszna acz niemoralna Zona, poczynila wigc sporo spostrzezen w sprawach pici, a
potem wyciagnela ogdlne wnioski. Niewiele chyba kobiet z klas wyzszych i nizszych
doceniato tak jak ona wage problemu utrzymania mitosci m¢za po Slubie; niewiele tez chyba
dziewczat z klasy robotniczej doceniato tak jak ona wage problemu wybrania odpowiedniego
megza.

Samodzielnie stworzyta sobie niezwykle racjonalng filozofie mitosci. Zaréwno
instynktownie, jak 1 $wiadomie dazyta do delikatnosci, unikala za§ niebezpieczenstwa
nawykéw 1 spowszednienia. Rozumiata doskonale, Ze obnizajac swoja warto$¢, obnizy
warto$¢ mitosci. W ciagu wielu tygodni ich matzefiskiego pozycia Bill nie widziat nigdy,
zeby byla niestarannie ubrana czy rozdrazniona, czy ospata. Starata si¢ tez przesyci¢ dom
wlasng atmosfera spokoju, $wiezosci, lagodnosci. Umiata doceni¢ takie atuty, jak
niespodzianka i osobisty czar. Wyobrazni¢ miata zywa i duzo wrodzonej inteligencji. W Billu
zdobyla bezcenny skarb - i wiedziata o tym. Jego zapal mitosny radowat ja i napawal duma.
Zdawala sobie sprawe z tego, jak nieprzecigtna jest hojnos¢ Billa, jego pragnienie, aby mie¢
wszystko najlepsze, jego schludnos¢ 1 umiejgtnos¢ dbania o wlasny wyglad. Bill nigdy nie byt
ordynarny. Na delikatno$¢ odpowiadat delikatno$cia; Saxon rozumiata jednak, Ze inicjatywa
w tego rodzaju sprawach znajduje si¢ i zawsze powinna si¢ znajdowac¢ w jej rekach. Bill na
ogot nie zdawal sobie sprawy z istoty i motywow swoich czyndéw. Natomiast ona miata ich
petna Swiadomos¢. A Bill byt takim skarbem migdzy me¢zczyznami!

Mimo ze doceniala wage problemu utrzymania Billa jako kochanka i mimo Ze
posiadata stosunkowo duza wiedzg i sporo doswiadczenia, Mercedes Higgins rozszerzyla jej
perspektywy. Stara kobieta potwierdzita jej wlasne wnioski, podsungta nowe pomysty,
osmielita ja w dawnych, a nawet brutalnie uwypuklita tragiczna wazno$¢ catego problemu.
Saxon wiele zapamigtata z tej obtednej nauki, wiele si¢ domyslata i wyczuwala, wiele jednak
przekraczalo jej doswiadczenie i zdolnos¢ pojmowania. Ale metafory o zastonach i1 o
kwiatach, a takze zasade oddawania wszystkiego tak, aby zawsze zostato jeszcze co$ do
dania, zrozumiata dobrze i1 dzigki nim mogta stworzy¢ sobie szersza i1 glgbsza filozofig
mitosci. W $wietle tych objawien zanalizowala raz jeszcze zycie malzenskie wszystkich

znanych sobie par i1 dostrzegla tak wyraziscie, jak nigdy dotad, w czym 1 dlaczego ludzie



popetniali btedy.

Ze wznowionym zapatem Saxon poswigcita si¢ obowigzkom domowym, upigkszaniu
swojej bielizny 1 pielegnacji urody. Idac na zakupy, jeszcze usilniej starata si¢ wybra¢ to, co
najlepsze, chociaz nie zapominata nigdy o nakazach oszczg¢dnos$ci. W dziale kobiecym
niedzielnego dodatku do gazety i w pismach kobiecych przegladanych w pobliskiej bezptatne;j
czytelni znalazta wiele sposobow pielggnacji 1 zachowania urody. Systematycznie ¢wiczyta
migsénie 1 poswigcata co dzien pewien czas na masaz twarzy i1 zabiegi majace na celu
zachowanie je¢drno$ci, $wiezo$ci 1 barwy. Bill nie wiedzial o tym. Nie dla niego byly
przeznaczone intymnosci jej toalety. Dla niego byt tylko rezultat staran. Wypozyczata ksiazki
z biblioteki Carnegie. Studiowala fizjologi¢ 1 higieng; nauczyla si¢ tysiaca rzeczy o sobie i 0
kobiecie w ogdlnosci, ktorych nie nauczyta jej ani Sara, ani opiekunki w sierocifcu, ani zona
Cady’ego.

Po dlugim namysle zaprenumerowata tygodnik kobiecy, w ktéorym zamieszczone
wzory 1 przepisy najlepiej odpowiadaly jej gustom 1 kieszeni. Do innych pism miata latwy
dostep w bezptatnej czytelni, nieraz wigc przerysowywala z nich przez bibutke wzory
koronek i haftow. Zatrzymywala si¢ tez czgsto 1 przygladata bieliznie na wystawach sklepow
w eleganckiej dzielnicy miasta, dokonujac za$ drobnych sprawunkoéw przegladata towary na
kontuarze z r¢cznie haftowanymi halkami. Raz nawet przemysliwala, czyby nie nauczy¢ si¢
malowa¢ na porcelanie, ale porzucita ten projekt dowiedziawszy sig, jak bardzo jest
kosztowny.

Stopniowo zastgpowata swa prosta panienska bielizng stroikami kobiecymi réwnie
prostymi, lecz przyozdobionymi pigknym francuskim haftem, marszczeniami, falbankami.
Skromna trykotowa bielizn¢ zimowa obrzucita pigkna koronka zrobiona szydetkiem.

Uszyla koszulki 1 pokrycia na gorsety z cieniutkiego jak mgielka, cho¢ do$¢ taniego
batystu, a jej koszule nocne w delikatny kwiatowy desen, zawsze po mistrzowsku uprane i
uprasowane, zachwycaly swiezoscia 1 wdzigkiem. W ktorym$ z pism przeczytata krotka
notatke, ze we Francji wchodza wilasnie w mode¢ czarujace czepeczki obszyte marszczona
koronka, ktore nosi si¢ przy $niadaniu. Nie mialo to dla niej znaczenia, Ze musiala wpierw
sama przygotowac $niadanie. Niebawem zjawit si¢ w domu jard szwajcarskiego muslinu w
kropki Saxon przymierzata 1 wyprobowywata najodpowiedniejsze dla siebie fasony, a takze
wybrata koronke sposrod swoich skromnych zapasow. Urzekajaca kreacja, ktora byta
wynikiem tych zabiegow, zyskata entuzjastyczne pochwaly Mercedes Higgins.

Uszyla tez sobie proste szlafroki z tadnego perkalu, z wyktadanymi koiierzami

odstaniajacymi jej jedrna, kragla szyje. Oprocz jardow szydetkowych koronek zrobita



serwetke gipiurowa na stot i na biurko, jednym za$ z najwigkszych jej osiagni¢¢ byta
wldczkowa kapa na t6zko, ktéra zyskata goracy poklask Billa. Ozdobita tez merezka bielizng
poscielowa 1 stolowa, najlepsza, na jaka byto ich stac.

Ptynely szczg$liwe miesiace 1 Saxon nigdy, ani przez chwilg nie byla bezczynna.
Naturalnie nie zapomniata tez o Billu. Gdy nadeszly zimna, zrobita mu na drutach rekawiczki,
ktore z pietyzmem wktadalt w domu - po to, aby zaraz po wyjsciu schowa¢ do kieszeni.
Lepszy natomiast los spotkat dwa swetry 1 pantofle ranne, ktore wkladata mu na nogi w te
wieczory, kiedy nie wychodzili z domu.

Twarda 1 praktyczna wiedza Mercedes Higgins oddata jej nieocenione ustugi, gdyz
Saxon goraczkowo, bez mala namigtnie pragneta mie¢ wszystko najlepsze - i1 jednocze$nie
oszczedza¢. Stangla tu oko w oko z finansowymi 1 ekonomicznymi problemami
spoteczenstwa, w ktorym koszty utrzymania rosty szybciej niz ptace robotnikow. Stara
kobieta nauczyla ja sztuki dokonywania zakupoéw tak umiejgtnie, te za jednego dolara
zarobionego przez Billa Saxon kupowata pottora raza wigcej niz jej sasiadki za dolary swych
mezow.

W kazda sobotg wieczorem Bill wysypywat jej na podolek cate swoje zarobki. Nigdy
nie pytal, na co i w jaki sposdb wydaje pieniadze, cho¢ wciaz powtarzat, ze nigdy w zyciu nie
jadt tak obficie 1 dobrze. I w kazda sobotg, gdy pieniadze nietknigte lezaly jeszcze na jej
podotku, ona zmuszala go, aby wziat sume, jaka bedzie mu potrzebna na wydatki w
nastgpnym tygodniu. Nie tylko prosita, zeby odktadat dla siebie duzo, ale domagata sig, zeby
bral dodatkowa sumg kazdego dnia w tygodniu i nie méwil, na co ja wydaje.

- Zawsze miale$ pieniadze w kieszeni - dowodzita mu - i nie widz¢ powodu, zeby
matzenstwo miato to zmieni¢. Gdyby tak si¢ stato, wolatabym za ciebie nie wychodzi¢. Och,
wiem, jak to jest, kiedy si¢ spotka kilku mgzczyzn. Najpierw jeden stawia, potem drugi; a to
przeciez kosztuje. Znam ci¢ i wiem, ze gdyby$ nie mogl stawia¢ tak swobodnie jak inni,
unikalbys ich towarzystwa. A to byloby niesprawiedliwe wobec... wobec ciebie. Chcg, zebys
przestawal z mezczyznami. M¢zczyzna tego potrzebuje.

Bill porywat ja w ramiona i zaklinat sig, Ze jest najwspanialsza mala kobietka, jaka
mezczyzna mial kiedykolwiek za zong.

- Przeciez nie tylko jem lepiej - mowit z triumfem - nie tylko zyje w wigkszej
wygodzie 1 moge spotkac si¢ z kolegami, ale odktadam pieniadze... a raczej ty je za mnie
odktadasz. No, i prosze: raty za meble ptacone regularnie co miesiac, w domu mata kobietka,
za ktora szaleje, a na dodatek oszczednosci w banku. Ile tego mamy?

- Szes$¢dziesiat dwa dolary - odparta. - Przyda si¢ w jakiej$ trudniejszej chwili. Mozesz



zachorowac¢ albo mie¢ wypadek, albo co$ innego moze si¢ zdarzy¢.

W potowie zimy Bill poruszyl w rozmowie z Saxon kwesti¢ pieni¢zna, robiac to
zreszta z wyraznym ociaganiem. Jego najlepszy przyjaciel, Billy Murphy, zachorowat na
grypg, jedno za$ z dzieci Billy’ego zostalo powaznie zranione przez przejezdzajacy woz,
kiedy bawilo si¢ na ulicy. Billy Murphy, wciaz ostabiony po dwoéch tygodniach choroby,
prosit Billa o pozyczenie pigcdziesigciu dolarow.

- Te pieniadze bgda bezpieczne jak w banku - dodat Bill na zakonczenie. - Znam go od
dziecka, razem chodziliSmy do szkoty Duranta. Uczciwy z niego chiop.

- Przeciez to nie ma nic do rzeczy - powiedziata Saxon z wymdwka. - Gdybys$ byt
kawalerem, pozyczylby$ mu t¢ sumg bez namystu. Prawda?

Bill skinat glowa.

- Wobec tego nie moze by¢ inaczej tylko dlatego, ze jeste$ zonaty. Pieniadze sa twoje,
Bill.

- Co tez ty mowisz, Saxon! - zawotat Bill. - Nie sa moje. Sa nasze. Nie przysztoby mi
do gtowy dawac je komukolwiek, zanim bym si¢ z toba nie rozmoéwit.

- Mam nadziejg, ze§ mu tego nie powiedzial? - zaniepokoita si¢ Saxon.

- Nie - odparl Bill ze $miechem. - Wiedzialem, ze zaczegtaby$ na mnie prychaé ze
ztosci. Powiedziatem mu tylko, ze zobaczg, co bgde mogl zrobi¢. Widzisz, bytem pewien, ze
si¢ zgodzisz, jezeli tylko masz t¢ sume.

- Och, Bill - wyszeptata gtosem nabrzmiatym mitoscia. - Moze nie zdajesz sobie z
tego sprawy, ale to jest jedna z najmilszych rzeczy, jakie mi powiedziate$, odkadSmy si¢
pobrali.

Im cze$ciej Saxon widywata pania Higgins, tym mniej ja rozumiata. W kazdym razie
przekonata si¢ niebawem, ze stara kobieta jest przerazajaco skapa. Trudno jej byto pogodzié¢
ten rys z opowiesciami Mercedes o jej dawnych szalenstwach. Z drugiej jednak strony
zdumiewala Saxon ekstrawagancja starej kobiety w osobistych wydatkach. Bielizng nosita
bardzo kosztowna i, naturalnie, recznie robiona. Potrawy, ktére przygotowywata dla
Barry’ego, byly dobre, ale dla siebie przygotowywala niepordwnanie lepsze. A mimo to
stawiata je obok siebie na stole. Podczas gdy Barry kontentowat si¢ solidnym okraglym
stekiem, Mercedes jadta filety z migkkiej poledwicy. Ogromny, tykowaty kotlet baranina
talerzu Barry’ego rownowazyly malenkie delikatne sznycelki na talerzu zony. Herbata parzyta
si¢ w oddzielnych dzbankach, tak samo kawa. Stary Barry popijat z duzego i grubego kubka
herbat¢ po dwadziescia pig¢ centow za funt, natomiast Mercedes pita matymi tyczkami

herbat¢ po trzy dolary za funt - pita ja z malenkiej, ré6zowo-kremowe;j filizanki, kruchej jak



tupina jajka. Podobnie jego taniutka kaweg zabielala mlekiem, do swego kosztownego
tureckiego gatunku dolewata $mietanki.

- Wszystko to jest w sam raz dla staruszka - tlumaczyta Saxon. - Nie przywykl do
takich rzeczy 1 bylby to grzech §miertelny marnowac¢ dla niego takie specjaly.

Rozpoczelty migdzy soba drobny handel. Nauczywszy Saxon tatwej sztuki
akompaniowania do $§piewu na ukulele, Mercedes zaproponowatla jej wymiang. Minat juz ten
czas, oznajmita, kiedy zajmowata si¢ rzeczami tak frywolnymi, zaproponowala wigc Saxon
instrument za czepek do $niadan.

- Ukulele warte jest kilka dolaréw - powiedziata Mercedes. - Zaplacitam za nie kiedy$
dwadziescia, tylko ze to byto przed wielu laty. Nawet teraz warte jest jeszcze tyle, co czepek.

- Ale czy czepek nie jest... nie jest tez frywolny? - spytata Saxon, chociaz sama
bardzo byla zadowolona z zamiany.

- Och, nie myslg go nosi¢ na swoich siwiejacych wtosach - odparta szczerze Mercedes.
- Sprzedam to cacko. Sprzedaje wigkszo$¢ rzeczy, ktore robig, kiedy reumatyzm nie
wykrzywia mi palcow. He, he, moje dziecko! Pig¢dziesiat dolarow, ktére mi Barry przynosi
co miesiac, nie moze zaspokoi¢ moich kosztownych gustow. Dorabiam haftem réznicg. A
stary wiek potrzebuje pienigdzy, jak nigdy ich nie potrzebuja lata mtodosci. Kiedy$ sama sig o
tym przekonasz.

- Jestem bardzo zadowolona z zamiany - powiedziata Saxon. - A jak tylko odtoze dos$¢
pienigdzy na material, zrobig sobie drugi czepek.

- Zrob kilka - poradzita Mercedes. - Sprzedam ci wszystkie, biorac maty procent dla
siebie za fatygg. Moge ci zaptaci¢ sze$¢ dolarow za sztukg. Porozmawiamy jeszcze o tym. Za
zarobione pieniadze bedziesz sobie mogta kupi¢ batyst na czepek dla siebie 1 jeszcze ci sporo

zostanie.



RozpzIAL PIATY

Zima przyniosta cztery wazne zdarzenia. Bert 1 Mary pobrali si¢ 1 wynajeli domek w
poblizu. Zarobki Billa ulegly obnizce, podobnie jak zarobki wszystkich woznicow w
Oakland. Bill zaczat si¢ goli¢ zyletka. I wreszcie - Saxon okazala si¢ falszywym prorokiem, a
Sara miata stusznos$c¢.

Saxon nie mowita nic Billowi, dopdki nie zyskata absolutnej pewnosci. Poczatkowo,
gdy bylo to tylko niejasne podejrzenie; serce zamierato jej z przerazenia przed nieznanym i
niewiadomym. Potem, kiedy pomyslata o nieuniknionym zwigkszeniu wydatkow, przyszedt
lek o sprawy finansowe: Ale gdy upewnita si¢ juz ponad wszelka watpliwo$¢, tamte uczucia
zniknety pod fala namigtnej radosci. Jej 1 Billa! To zdanie bezustannie tkwito w jej
swiadomosci, a kazda powracajaca mysl przyprawiata ja o bez mata fizycznie odczuwane
szczescie.

Gdy wieczorem ktérego$ dnia zdradzita swoj sekret Billowi, on nie wspomniat ani
stowem o oczekiwanej obnizce zarobkow 1 dzielit z nia jej rados¢. - Co bedziemy robili?
Musimy to jako$ uczci¢. Moze pdjdziemy do teatru? - spytal zwalniajac uscisk ramion, aby
mogta przemowic. - A moze zostaniemy w domu we dwojke... a raczej we trojke?

- Zostaniemy w domu - brzmiala jej odpowiedz. - Chciatabym, zeby$ mnie trzymat w
objeciach... zeby$ mnie nie wypuszczat z objec.

- Ja tez miatem na to najwigksza ochotg, tylko nie wiedziatem, czy po calym dniu
spedzonym w domu nie bgdziesz wolata wyj$¢ na miasto.

Na dworze bylo mrozno, wigc Bill przeniést fotel do kuchni i postawit go obok
komina. Lezata w jego ramionach, glowe ztozywszy mu na piersiach, on policzek przytulit do
jej wlosow.

- Nie zrobilismy Zle, ZzeSmy sig pobrali tak szybko - rozmys$lal na gtos Bill. - Przeciez
my, Saxon, ciagle jestesmy jak para narzeczonych, ktérzy si¢ staraja wzajemnie o swoje
wzgledy. A teraz... mdj Boze, Saxon, to jest za dobre, zeby bylo prawdziwe! Pomysl tylko!
Nasze malenstwo! Bedzie nas troje! A to maty totrzyk! Glowe dam, ze to bedzie chtopiec. Juz
ja go naucze robi¢ dobry uzytek z pigsci i dbac o siebie jak nalezy! I ptywa¢ go nauczg. Jezeli
nie nauczy si¢ ptywaé, zanim skonczy szes¢ lat. ..

- A jak on bedzie dziewczynka?

- Ona bedzie chlopcem - odpart Bill stanowczo, nasladujac Saxon w tym zartobliwym

mieszaniu zaimkow.



Rozes$miali sig, pocatowali i westchneli z zadowoleniem.

- Zrobig si¢ teraz kutwa - oznajmit Bill po dlugim namysle. - Zadnego picia z
kolezkami. Woda z beczki jest najlepsza. I bede mniej palit. A wtasciwie nie wiem dlaczego
nie miatbym sobie kreci¢ papierosow. Wypada to dziesig¢ razy taniej niz gotowe. No 1 moge
zapusci¢ brodg. Pieniadze, ktére w ciagu roku fryzjerzy wyciagna czlowiekowi z kieszeni,
starcza na utrzymanie dziecka.

- Sprébuj mi tylko zapuscic¢ brode, a zaraz poprosze o rozwdd! Zagrozita Saxon. - Jest
ci tak fadnie z wygolona twarza. Za bardzo mi si¢ twoja twarz podoba, zeby$ ja miat chowac
za zarostem. Och, kochany, najdrozszy Bill, nie miatam pojecia, co to jest szczgscie, dopoki
nie zamieszkatam z toba.

- Ja tez nie.

- I zawsze tak bedzie?

- Zaklad, ze zawsze.

- Myslatam, ze po prostu szczgsliwie wychodzg za maz - ciagneta. Ale nigdy mi si¢
nawet nie $nito, to moze by¢ co$ takiego. - Podniosta gtowe 1 pocatowata go w policzek. -
Bill, to nie jest szczgscie. To raj.

Bill nadal nie zawiadamiat Saxon obnizce zarobkéw. Powiedziat o tym dopiero w dwa
tygodnie pozniej, kiedy otrzymawszy zmniejszona sum¢ wysypal jej pieniadze na kolana.
Nazajutrz Bert i Mary, juz od miesiaca poslubieni, przyszli do nich na obiad niedzielny i
sprawa ta stala si¢ tematem ogélnej rozmowy. Bert byl w nastroju szczegolnie
pesymistycznym i napomykal posgpnie o nieuniknionym strajku w warsztatach kolejowych.

- Byloby duzo lepiej, gdybyscie tak wszyscy zamkneli buzie na ktodki - przyganita mu
Mary. - Ci wasi agitatorzy zwiazkowi robia tylko zta krew migdzy ludzmi. Skéra mi cierpnie,
kiedy pomysle, jak si¢ do wszystkiego wtracaja i podjudzaja ludzi do zlego. Na miejscu
pracodawcow obcigtabym zarobki wszystkim tym, co ich stuchaja.

- Ale sama nalezata$ do zwiazku pracownikow pralni - zgromita ja tagodnie Saxon.

- Bo inaczej nie dostatabym pracy. I duzo dla mnie ten zwiazek zrobit!

- Wez Billa - dowodzit Bert. - Woznice siedzieli cicho, pary z ust nie puszczali
wszystko bylo §licznie. A potem nagle trrrach, patka po glowie - i1 dziesigcioprocentowa
obnizka! Myslicie, ze mamy jakies widoki? Wciaz dostajemy w skorg. Nic dla nas nie zostato
w tym kraju, ktory§Smy zbudowali i ktérzy budowali przed nami nasi ojcowie. Juz po nas.
Wykoncza nas na amen, nas - dzieci bialych ludzi, ktdrzy rzucili Angli¢ przeprawili si¢ tu
przez morza, ktorzy uwolnili niewolnikéw, bili si¢ z Indianami zaludnili Zachod! Slepy by

zobaczyl, ze nas wykoncza.



- Ale czy mozemy temu jako$ zaradzi¢? - spytata Saxon z niepokojem.

- Musimy walczy¢. To wszystko. Kraj jest w rekach bandy rabusiéw. Spojrzcie na
kolej Southern Pacific. Rzadzi Kalifornia.

- Bzdura - wtracit Bill. - Mowisz chyba dla $miechu. Kolej nie moze kierowa¢ rzadem
Kalifornii.

- Jeste$s cymbat - rzucil szyderczo Bert. - A kiedys, kiedy juz bedzie za pdzno, ty 1 inne
cymbaty zrozumiecie prawde. Bzdury? Powiem ci, ze to wszystko $mierdzi. Czy ty wiesz, ze
kazdy kandydat do senatu stanowego musi pojecha¢ do San Francisco, p6j$¢ do biura kolei,
zdjac kapelusz i pokornie prosi¢ o pozwolenie? Czy ty wiesz, ze gubernatorzy Kalifornii byli
dyrektorami kolei, kiedy mnie 1 ciebie nie bylo jeszcze na swiecie? Tfu! Nie probuj we mnie
wmawiac, ze jest inaczej. Wykonczyli nas. ZeszliSmy na psy. Ale I1zej by mi bylo na sercu,
gdybym tak pomoégt - zanim sam zdechng¢ zaprowadzi¢ na szubienice kilku z tych
$mierdzacych zlodziei. Wiesz, Bill, kim my jesteSmy... my, synowie pionierow, ktdrzy
walczyli w wojnach, wykarczowali t¢ ziemi¢ 1 zbudowali ten kraj? Powiem ci. JesteSmy
ostatnimi mohikanami.

- Kiedy wpada w t¢ swoja wsciektos¢, dostownie umieram ze strachu - powiedziata
Mary z nie ukrywang wrogoscia. - Jezeli nie przestanie mle¢ ozorem, wyrzuca go z zaktadow.
Ale powiem wam jedno. Do pralni na pewno nie wrdcg. - Podniosta prawa dlon i
wypowiadala slowa uroczyscie, jak przysigge. - Tego si¢ nie doczekacie. Moja noga nigdy
tam nie postanie.

- Och, dobrze wiem, do czego zmierzasz - odpart szorstko Bert. - I tyle ci powiem. Nie
obchodzi cig, co bedzie ze mna, czy zdechng, czy nie, czy mnie zostawia, czy wyrzuca z
pracy, bylebys tylko ty zawsze mogla postawi¢ na swoim.

- Zdaje sig, ze niczego nie udawatam, zanim si¢ poznaliSmy - rzucila gniewnie Mary. -
A takze niczego nie udawatam, kiedy$my zaczeli z soba chodzic.

Bert miat na jezyku gorace 1 zte stowa, ale Saxon przerwata sprzeczke 1 doprowadzita
do pojednania. Martwita ja sytuacja w ich malzenstwie. Oboje byli nerwowi, porywczy i
tatwo wpadali w gniew, a ich bezustanne sprzeczki nie stanowily dobrej wrozby na
przysztos¢.

Maszynka do golenia byta dla Saxon wielkim osiagnigciem. W tajemnicy odbyta
narad¢ z pewnym znajomym subiektem w sklepie zelaznym Pierce’a i dokonata zakupu. W
niedzielg¢ po $niadaniu, kiedy Bill wybierat si¢ do golarza, zaprowadzita go do sypialni 1
pokazata mu ukryte dotad pod r¢cznikiem pudetko z maszynka do golenia, mydlo, pedzel i

miseczk¢ z rozrobiona juz piana. Bill w pierwszej chwili odskoczyl, ale wiedziony



ciekawoscia zaczat przyglada¢ si¢ nowemu nabytkowi. Na maszynke patrzyt z politowaniem.

- | to ma by¢ narzedzie odpowiednie dla mezczyzny!

- Spetni swoje zadanie - powiedziata. - Tysiace mgzczyzn gola si¢ nim co dzien.

Bill potrzasnat glowa 1 juz miat odejscé.

- Golisz sig¢ trzy razy na tydzien - nalegata. - Kosztuje to razem czterdzie$ci pigé
centow... Powiedzmy po6tl dolara na tydzien, a w roku mamy pigcdziesiat dwa tygodnie. Czyli
dwadziescia sze$¢ dolarow rocznie na samo golenie. Prosze¢ cig, kochany, sprobuj! Tysiace
mezczyzn blogostawia te maszynki.

Buntowniczo potrzasnat gtowa, a chmurne btyski w jego oczach staty si¢ jeszcze
chmurniejsze. Kochata te jego posepnie chlopicca twarz. Smiejac si¢ i calujac go, usadowita
Billa na krzesle, zdj¢ta mu marynarke, odpigta koszulg i podkoszulek i zawingta kotnierz do
srodka.

Wzigta do reki pedzel i pokryta mu twarz gruba warstwa piany, grozac rownoczesnie,
ze jesli otworzy usta, aby ja tajac, zaklei je mydiem.

- Chwileczke! - powstrzymata go, gdy zrezygnowany siggnat po maszynke. -
Przygladalam si¢ fryzjerom przez szybg. Po namydleniu twarzy robig zawsze tak...

Koniuszkami palcéw zaczeta mu weiera¢ mydio w skorg.

- Gotowe - powiedziala, po raz drugi namydliwszy mu twarz. - Teraz mozesz
zaczyna¢. Tylko pamigtaj, ze nie zawsze bgde to za ciebie robita. Dzisiaj po prostu cig
przyuczam.

Demonstrujac swoj buntowniczy nastrdj - na pot szczery, na pot udawany - Bill
pociagnat kilkakrotnie maszynka po policzku. Skrzywit si¢ 1 zawotat przerazliwym glosem:

- Na $wigtego tanczacego Jozefata!

Spojrzat w lustro. W biatej gestwinie piany ukazala si¢ struzka krwi.

- Skaleczytem sig! Skaleczytem si¢ maszynka do golenia! Juz widze, jak tysiace
mezczyzn blogostawia to piekielne narzedzie! Nie mozna im si¢ dziwic!

- Poczekaj, kochany - prosita Saxon. - Trzeba ja naregulowa¢. Subiekt mi pokazywat,
w ktorym miejscu. Widzisz te mate §rubki? O tu... przykrec je.

Bill ponownie przesunal ostrze po policzku, spojrzat uwaznie w lustro, uSmiechnat si¢
1 bez stowa golit si¢ dalej. Szybko 1 zrgcznie usunat piang z twarzy. Saxon klasngta w dtonie.

- Wspaniale! - pochwalil Bill.- Nadzwyczajne! No proszeg! Daj mi reke! Zobacz, jak
pigknie si¢ ogolitem. Przesunat dlon Saxon po policzku. Saxon wyrwala mu rek¢ 1 z
westchnieniem rozczarowania przyjrzala si¢ z bliska jego twarzy.

- Wcales si¢ nie ogolit! - powiedziata.



- Bo tez to jest zwykle oszustwo. Kraje skorg, ale zostawia wlosy. Ide do fryzjera.

Ale Saxon nie ustgpowata.

- Nie wyprobowates$ jej jeszcze jak nalezy. Byta Zle naregulowana. Daj, moze ja to
zrobig lepiej. O, widzisz... tak... i tak. A teraz namydl si¢ jeszcze raz i sprobuj.

Tym razem rozlegl si¢ szmer, charakterystyczny przy goleniu.

- No 1 jak? - spytala niespokojnie.- Zbiera... 0j... wlosy - jeknat Bill marszczac sig 1
wykrzywiajac. - Ale szarpie... au... jak diabli!

- Nie rezygnuj - zachgcala go. - Wytrwaj na posterunku, wielki Indianinie. Pamigtaj,
co mowit Bert, i badz ostatnim mohikaninem.

Po pigtnastu minutach Bill sptukat twarz, wytarl r¢cznikiem 1 westchnat z ulga.

- Ogoli¢ jako$ mnie to ogolito, ale nie powiem, zebym za tym specjalnie szalat. Taka
operacja kosztuje za duzo nerwdéw. Jestem staby jak osesek.

Nagle jeknat przypomniawszy sobie nowa niedolg.

- Co sig stato? - spytata.

- Kark... Przeciez nie moge sam sobie ogoli¢ karku. Bede musial zaptaci¢ za to
golarzowi.

Konsternacja Saxon byla bezgraniczna, ale trwata tylko kilka sekund. Wzigta pedzel
do reki.

- Usiadz, Bill. - Co? Ty? - zawotat z oburzeniem.

- Tak, ja. Jezeli moze cig goli¢ pierwszy lepszy fryzjer, nie widzg, dlaczego ja bym nie
miata dostapi¢ tego zaszczytu.

Upokorzony 1 zgngbiony Bill jeczal 1 wzdychat, poddat sig jednak jej woli.

- Gotowe 1 musz¢ powiedzie¢, ze zupelie dobrze wypadio - oznajmita po chwili. -
Poszlo jak po masle. A poza tym daje nam dwadziescia sze$¢ dolaréw oszczgdnosci na rok.
Kupisz za to wozek dla dziecka, kolyske, pieluszki i mnéstwo innych rzeczy. Posiedz jeszcze
chwile.

Wytarta mu kark mokrym recznikiem, potem osuszyta i zasypala talkiem. - Jeste$
czysciutki 1 gltadziutki jak maty niemowlaczek - powiedziata.

Chociaz Bill przez dwa dni przysiggat, ze nie bgdzie mial wigcej nic wspolnego z tym
diabelskim narzedziem, na trzeci dzien pozwolil Saxon pomodc sobie przy ponownej probie.
Tym razem golenie poszto lepiej.

- Nie jest tak zle - przyznal. - Zaczynam tapa¢ dryg. Wszystko zalezy od
naregulowania. Mozna si¢ wygoli¢ tak doktadnie, jak si¢ chce, i nie podrazni¢ przy tym

skory. Fryzjerzy tego nie potrafia. Od czasu do czasu twarz mnie piekielnie boli po ich



goleniu.

Trzecia proba byta wspanialym sukcesem; ale szczyt szczgscia zostal osiagnigty, gdy
Saxon podarowata mu flakon ptynu do wcierania w twarz po goleniu. Od tego momentu Bill
zaczal gorliwie nawracac si¢ na nowa wiarg. Nic mogl si¢ doczeka¢ wizyty Berta i wzigwszy
caty ekwipunek poszedt do niego do domu zademonstrowa¢ dziatanie maszynki.

- Stuchaj, Bert, byliSmy przez tyle lat ostatnimi glupcami. Narazali$my si¢ na rdézne
wysypki 1 inne paskudztwa. Spojrz na to! Widzisz, jak doktadnie goli? Skora gladka jak
aksamit. I zupetnie tatwo... Skoficzone! Sze§¢ minut wedtug zegarka. Uwierzylbys? A jak sig
przylozg, jestem gotéw w trzy minuty... Dziata po ciemku. Dziala pod woda. Cho¢bys chciat,
nie moglbys si¢ skaleczy¢. No, 1 oszczgdza dwadziescia szeS¢ dolarow na rok. Saxon na to

wpadta, a ona jest cudowna, powiadam ci, ze cudowna.



RozpzIAL SZOSTY

Wymiana handlowa pomigdzy Saxon a Mercedes ozywila sig. Stara kobieta
znajdowala nieograniczony rynek zbytu dla pigknych robotek, ktore jej Saxon dostarczata.
Saxon za$§ pracowata z zapalem i ukontentowaniem. Dwa fakty: spodziewane dziecko i
obnizka zarobkow Billa kazaly jej powazniej niz dotad spoglada¢ na ekonomiczna strong
zycia. Odktadali do banku za malo pienigdzy, odczuwata wigc wyrzuty sumienia na mysl, ze
tak duzo wydaje na pigkne rzeczy dla siebie i do domu. Co wigcej, po raz pierwszy zyla z
pienigdzy nie przez siebie zarobionych. Od wczesnej mtodosci przywykta wydawaé wiasne
pieniadze i teraz Mercedes znowu jej to umozliwila. Z zarobkéw Saxon szyla dla siebie
kosztowniejsza 1 ozdobniejsza bielizne.

Mercedes dawata projekty wykwintnych cacek, Saxon za§ udoskonalala je 1
wykonywata w materiale. Szyla przymarszczone koszulki z czystego ptotna, obszyte pigkna
koronka wtasnej roboty i ozdobione francuskim haftem na piersiach i plecach; Iniane recznej
roboty kombinacje; 1 nocne koszule cienkie jak pajeczyna, czarowne - haftowane, obszyte
irlandzka koronka. Namoéwiona przez Mercedes wykonata prace niezwykle ambitna:
przepigkny czepeczek, za ktory stara kobieta po odliczeniu prowizji zaplacita jej dwanascie
dolarow.

Wypehiata praca kazda chwil¢ dnia i byla bardzo szczesliwa. Nie zaniedbata tez
przygotowan na przyjecie malenstwa. Z gotowych rzeczy kupita jedynie trzy §liczne
trykotowe kaftaniki. Poza tym cala wyprawka dziecka zrobiona zostata jej regkami; kotderki
obdziergane ozdobnym $ciegiem, zakiecik i czepeczek wykonane szydetkiem, rekawiczki na
pieciu drutach, haftowane kapturki, ozdobne sukienki rozsadnej dlugosci, koszulki na
$miesznie lilipucich ramiaczkach, haftowane jedwabiem flanelowe haleczki, ponczoszki i
buciki z wely, i wiele pieluszek z rozkosznie migkkiego pldtna. Nieco pdzniej stworzyta
najwigkszy majstersztyk - paletko wyjsciowe z biatego jedwabiu, haftowane. Kazdy
najmniejszy Scieg w tych malutkich stroikach mowit o jej mitosci. Ale gdy zastanowila sig,
doszta do zdumiewajacego wniosku, ze jest to bardziej mitos¢ do Billa niz do tej
mglawicowej istotki; ktorej obrazu nie umiata stworzy¢ nawet jej kochajaca wyobraznia.

- Ho, ho - powiedziat Bill, gdy obejrzawszy cala garderobe¢ malenstwa skupit uwage
na lilipucich trykotowych koszulkach - te wygladaja jako$ prawdziwiej niz tamte wszystkie
haftowane fatalaszki. Wiesz, Saxon, juz teraz mogg go sobie wyobrazi¢ w tych meskich

koszulinach.



Czujac pod powiekami tzy szczg$cia, Saxon przysungta mu jedna z malenkich
koszulek do ust. Ucalowal ja powaznie, nie odrywajac oczu od Saxon.

- Ten pocatunek czgsciowo jest dla malego - powiedziat. - Ale duzo bardziej dla
ciebie.

Zarobki Saxon miaty si¢ jednak skonczy¢ sromotnie i dramatycznie. Ktorego$ dnia
postanowita poszuka¢ okazji na wyprzedazy w jednym z magazynow i w tym celu
przeprawila si¢ na druga strong zatoki do San Francisco. Na Sutter Street przyciagnety jej
uwage towary roztozone na malej wystawie niewielkiego sklepu. W pierwszej chwili nie
mogla uwierzy¢ wlasnym oczom. A jednak... Na honorowym miejscu lezat pigkny
czepeczek, za ktory Mercedes zaptacila jej dwanascie dolarow. Mial podana ceng -
dwadziescia osiem dolarow. Saxon weszta do sklepu i rozmowita si¢ z wiascicielka, kobieta
cudzoziemskiego pochodzenia, szczupta, w $rednim wieku i o przenikliwych oczach.

- Nie... nie, ja nie chcg nic kupi¢ - powiedziala. - Szyje wykwintna bielizng, taka jak
pani ma w sklepie, 1 chcialam si¢ tylko dowiedzie¢, ile pani placi... Na przykiad za czepek,
ktory jest na wystawie.

Kobieta rzucita bystre spojrzenie na lewa rgkg¢ Saxon, zauwazyla niezliczone §lady
uktu¢ na duzym i1 wskazujacym palcu, a potem przyjrzala si¢ jej twarzy i odzieniu.

- Umie pani robi¢ takie rzeczy?

Saxon skineta.

- Kobiecie, ktdra przyniosta mi ten czepek, zaptacitam dwadziescia dolarow.

Saxon powstrzymata okrzyk i przez chwilg spokojnie rachowata w myslach. Mercedes
data jej dwanascie dolarow, czyli ze wzigla dla siebie osiem, chociaz ona, Saxon, dostarczyla
materiat i wykonata prace.

- Czy zechce mi pani pokaza¢ inna recznie robiona bielizng... koszule nocne, dzienne,
halki? Chciatabym si¢ dowiedzieé, jakie ceny pani ptaci.

- A umie pani robi¢ takie rzeczy?

- Tak.

- I bedzie mi je pani sprzedawata?

- Oczywiscie - odparta Saxon. - Przeciez dlatego tu jestem.

- Dorzucamy przy sprzedazy stosunkowo niewiele - ciagneta kobieta. - Rozumie
pani... $wiatto, komorne, no i naturalnie nasz zysk. Bo inaczej nas by tu nie byto...

- To przeciez zrozumiate - przyznata Saxon.

Pomigdzy pickna bielizna, ktéra obejrzata, znalazta koszule nocna i kombinacjg

wlasnej roboty. Za koszulg otrzymata od Mercedes osiem dolarow, cena sprzedazna wynosita



osiemnascie, kobieta zaplacila czternascie. Za kombinacje Saxon otrzymala szes$¢, cena
wynosita pigtnascie, kobieta zaptacita jedenascie.

- Bardzo pani dzigkuje - powiedziata Saxon wktadajac rekawiczki. - Chetnie przyniose
pani bielizng mojej roboty po tej cenie.

- A ja chetnie ja przyjmg... jezeli bedzie odpowiadala stawianym przeze mnie
wymaganiom. - Kobieta spojrzata na Saxon surowo. - Prosz¢ pamigta¢, ze towar musi by¢
taki dobry jak ten, ktéry pani pokazatam. Otrzymuje czgsto specjalne zamdwienia 1 pani
mogtaby je dla mnie wykonywac.

Mercedes przyjela wyméwki Saxon z bezwstydnym spokojem.

- Zrozumiatam, ze bierze pani tylko maly procent - brzmiaty oskarzycielskie stowa
Saxon.

- A bo tez bratam procent.

- Kiedy to przeciez ja wykonatam cala robote i kupitam material, a mimo to pani
zarobila wigcej ode mnie. Wzigta pani lwia czes¢.

- Dlaczego bym nie miata wzia¢ wigcej? Bylam posrednikiem. Tak juz si¢ dzieje na
$wiecie. Posrednicy biora lwia czg$¢!

- Uwazam, zZe to niesprawiedliwe - powiedziata Saxon, a w jej glosie brzmiat bardziej
smutek niz gniew.

- Miej o to pretensje nie do mnie, tylko do $wiata - odparta ostro Mercedes i1
natychmiast ztagodniala w zwyktej dla siebie zmiennosci nastroju. - Nie powinnas si¢ klocic.
Za bardzo cig¢ lubig. La, la... co to dla ciebie znaczy! Jestes mloda i masz mlodego, silnego
meza. Postuchaj! Jestem stara kobieta 1 Barry niewiele juz moze dla mnie zrobi¢. Goni
ostatkami, nerki ma prawie doszczetnie przezarte choroba. Pamigtaj, ze to ja jego bede
musiala pochowaé. A czeka go nie lada zaszczyt, bo utozy si¢ obok mnie do ostatniego snu.
Ghupi z niego 1 nudny staruch, to prawda, ale swoja droga poczciwy i zacny, ani cienia w nim
podiosci. Miejsce na cmentarzu zostato juz kupione... ostatnia rate zaptacitam czgsciowo z
tych pieniedzy, ktore zarobitam od ciebie. Ale beda jeszcze wydatki na pogrzeb. Wszystko
musi by¢ w dobrym guscie. Potrzeba mi jeszcze duzo pienigdzy. A Barry moze kazdego dnia
przenies¢ si¢ na tamten §wiat.

Saxon ukradkiem weciagngla w nozdrza powietrze 1 poczuta zapach alkoholu.
Mercedes znowu pita.

- Chodz, dziecko, co$ ci pokazg. - Mercedes zaprowadzita Saxon do duzej skrzyni
marynarskiej w sypialnym pokoju i podniosta wieko. Ze s$rodka wiongto delikatnym

zapachem jakby ptatkéw rézanych. - Spdjrz, to moja wyprawa $miertelna. W tym stroju



zaslubig nicos¢.

Zdumienie Saxon rosto, gdy sztuka po sztuce stara kobieta wyjmowata ze skrzyni
najwykwintniejszy, najkosztowniejszy i najpigkniejszy kompletny strdj §lubny. Mercedes
podala jej wachlarz z ko$ci sloniowe;.

- Podarowano mi go w Wenecji, moja droga... Widzisz ten szylkretowy grzebien?
Bruce Anstey kazal go dla mnie zrobi¢ zaledwie na tydzien przedtem, kiedy wypit ostatnia
butelke¢ whisky 1 palnat z colta 44 w ten swdj szalony teb. Ten szal... La, la...

- I wszystko to ma by¢ pochowane razem z pania - powiedziata Saxon w zamysleniu. -
Och, co za marnotrawstwo!

Mercedes roze$smiata sig. - Dlaczego nie? Umrg tak, jak zytam. To cata moja
przyjemnos¢. W proch si¢ obrocg ubrana w szaty panny mtodej. Waskie, twarde t6zko - to nie
dla mnie. Chcialabym, zeby byta kanapa przykryta puszystymi wschodnimi dywanami i na
niej bez liku poduszek.

- Za to, co jest w tej skrzyni, mogtaby pani kupi¢ dwadzie$cia miejsc na cmentarzu 1
oplaci¢ dwadziescia pogrzebow - zawotata Saxon zgorszona tym bluznierstwem przeciwko
konwencjonalnemu ceremoniatowi $mierci. - To jest zwykty grzech!

- Umrg tak, jak zylam - powtorzyta Mercedes pogodnie. - Trzeba przyznaé, ze pigknie
ubrana panna mtoda przyjdzie kiedys$ polozy¢ si¢ obok starego Barry’ego. - Zamkngta wieko
skrzyni 1 westchneta. - Chociaz wolatabym, zeby to Bruce Anstey czy inny sposrod moich
wielbicieli lezal obok mnie w grobie i zmienit si¢ razem ze mna w proch, ktory jest dopiero
prawdziwa $miercia.

Spojrzala na Saxon oczyma rozplomienionymi przez alkohol, a jednocze$nie
btyskajacymi chtodnym $wiatlem ukontentowania.

- W dawnych czasach grzebano ludzi moznych wraz z ich Zyjacymi niewolnikami...
Ja zabieram ze soba tylko moje fatataszki.

- Wigc pani... nie boi si¢ $§mierci... zupehie si¢ pani nie boi?

Mercedes potrzasngla gtowa.

- Smier¢ jest wspaniata, dobra, taskawa. Nie boje si¢ $mierci. Bojeg si¢ za to ludzi...
tego, co moga ze mna zrobi¢ po mojej $mierci. Wiasnie dlatego si¢ zabezpieczam. Nie
dostang mnie, kiedy umrg.

Twarz Saxon wyrazala zdziwienie.

- Przeciez nie bedzie im pani wtedy potrzebna.

- Potrzebuja wielu - brzmiata odpowiedz. - Czy wiesz, co si¢ dzieje ze starymi

nedzarzami, ktorzy nie maja pieniedzy na pogrzeb? Nikt ich nie chowa. Zaraz ci wszystko



wyjasnig. StaliSmy przed wielkimi drzwiami. Osobliwy byl z niego cztowiek - profesor, ktory
powinien byt by¢ korsarzem, ktory wykladat w salach uniwersytetu, chociaz powinien byt
zdobywa¢ warowne twierdze lub rabowa¢ banki. Smukty, miat w sobie co§ z Don Juana. Rece
mial mocne jak stal i stalowego ducha. Byl szalony, troch¢ szalony, jak wszyscy moi
kochankowie. ,,Chodz, Mercedes - powiedziat. - Obejrzymy naszych wspotbraci i nauczymy
si¢ pokory... I bedziemy radzi, ze nie jesteSmy jak oni, ze jeszcze nie jesteSmy jak oni.
Potem, wieczorem, z tym wigkszym smakiem zasiadziemy do kolacji i wzniesiemy za nich
toast, a barwa zlotego wina, ktére bedziemy pili, tym nam si¢ wyda pigkniejsza na ich
wspomnienie. Chodz, Mercedes”.

Pchnat wielkie drzwi 1 wprowadzit mnie za rek¢ do srodka. Och, co za zatobna
kompania! Bylto ich dwudziestu czterech, niektérzy lezeli na marmurowych ptytach, inni,
podparci, na pol siedzieli. Gromada mlodych ludzi o btyszczacych oczach, z matymi
btyszczacymi nozykami w rekach, przerwata na chwilg pracg i przygladata mi si¢ ciekawie.

- To byli... umarli?! - spytata Saxon zduszonym glosem.

- To byli umarli negdzarze, moja droga. ,,Chodz, Mercedes - powiedziat: - Pokaze ci ich
wigcej. Na ich widok begdziesz szczg$liwa, ze zyjesz”. Zaprowadzit mnie do piwnic, gdzie
staly zbiorniki. Zbiorniki z sola, moja droga. Nie batam si¢. Ale witasnie wtedy po raz
pierwszy uswiadomitam sobie, jak to ze mna bgdzie, kiedy umrg. No wigc lezeli tam, kawaty
migsa, w roztworze soli. Przyszio polecenie: ,,Potrzebna kobieta, stara kobieta”. Czlowiek,
ktéry tam pracowal, zaczat grzeba¢ w zbiorniku. Pierwszego wylowil mgzczyzng. Znowu
zaczat grzeba¢ i znowu wylowit mezczyzng. Zniecierpliwit si¢ i przeklinal, ze nie ma
szczgscia. Az wreszeie wyciagnat na powierzchnig kobietg 1 ucieszyl sig, bo z twarzy byto
widac, ze jest stara.

- To nieprawda! - wykrzykngta Saxon.

- Widziatam, moja droga, i wiem. I powiadam ci: nie Igkaj si¢ gniewu Boga po
$mierci. Lekaj sig tylko zbiornikdéw z roztworem soli. Gdy statam tam i patrzylam, a ten, ktory
mnie przyprowadzit, spogladat na mnie, uSmiechat si¢ pytajaco i urzekal mnie tymi swoimi
szalonymi czarnymi, znuzonymi oczami uczonego, wiedzialam, ze nie jest to odpowiednia
droga zej$cia z tego $wiata dla mojego drogiego ciala. Bo tez jest ono dla mnie drogie; drogie
bylo dla innych. La, la... zbiorniki z sola nie sa miejscem odpowiednim dla mojego ciata,
ktore zaznato tyle mitosci. - Mercedes podniosta wieko skrzyni i spojrzata z zadowoleniem na
swoja pogrzebowa wyprawe. - Dlatego przygotowatam sobie postanie. Na nim bedg lezala.
Jaki$ filozof powiedzial: wiemy, ze musimy umrze¢, ale w to nie wierzymy. Ludzie starzy

wierza. Ja wierze.



Pomys$l wigc, moja droga, a zbiornikach z sola i nie gniewaj si¢ na mnie, ze
policzylem sobie tak duza prowizj¢. Nie cofngtabym si¢ przed niczym, co by mi pozwolito
unikna¢ zbiornikow z sola - mogtabym ukras¢ grosz wdowi, ostatni k¢s strawy sierocie,
monety z oczu nieboszczyka.

- Czy pani wierzy w Boga? - spytata nagle Saxon, opanowujac si¢ mimo uczucia
Zgrozy.

Mercedes wzruszyta ramionami i zatrzasneta wieko skrzyni.

- Kto wie? Odpoczywac bedg dobrze.

- A w kar¢? - dopytywala si¢ Saxon, przypominajac sobie trudna do pojecia historig
zycia starej kobiety.

- Nie moze by¢ mowy o karze, drogie dziecko. Jaki§ dawny poeta powiedziat, ze Bog
to poczciwe chtopisko. Kiedy$ powiem ci o Bogu. Nie bdj si¢ go. Bgj si¢ tylko zbiornikow z

sola i tego, co ludzie moga zrobi¢ po $mierci z twoim $licznym ciatem.



RozpziAr. stObmy

Bill kusit los. Zaczal podejrzewac, ze zyje zbyt dostatnio w stosunku do zarobkow.
Gdy brat pod uwage oszczednosci zwigkszajace si¢ w banku, sptacanie miesigcznych rat za
meble, komorne, pieniadze na drobne wydatki i doskonate jedzenie w domu, zadna miara nie
moégl zrozumieé, jak Saxon starcza pieniedzy na materiaty, ktore zuzywa na swoje robotki.
Kilkakrotnie napomykat o tym 1 za kazdym razem Saxon zbywala go tajemniczym §miechem.

- Nie pojmujg, jakim sposobem moze ci starczy¢ na to pienigdzy - powiedzial ktorego$
wieczora.

Chcial jeszcze co$ doda¢, ale zamknat usta i przez pig¢ minut siedziat ze
zmarszczonymi brwiami.

- Shuchaj, Saxon - podjat - co si¢ stalo z tym ozdobnym czepeczkiem $niadaniowym,
nad ktorym tak zawzigcie pracowatas? Nie widzialem, zeby$ go nosila, a dla malenstwa z
pewnoscia bytby za duzy.

Saxon zawahata sig, usta miata ztozone w ciup, w oczach przekorne btyski. Mowienie
nieprawdy zawsze szlo jej niesporo. Wobec Billa bylo niemozliwoscia. Zobaczyla, ze
poglebia sig chmurne §wiatlo w jego oczach, a rysy t¢zeja w dobrze jej znanym wyrazie, ktory
pojawial sig, gdy Billa co$ gniewato.

- Stuchaj, Saxon, ty chyba... chyba nie sprzedajesz swoich haftow i1 robotek?

Powiedziala mu wszystko, nie pomijajac roli, jaka Mercedes Higgins odegrala w
transakcjach, ani jej osobliwej pogrzebowej wyprawy. Ale Bill nie dal sobie zamydli¢ oczu
opowiadaniami o Mercedes Higgins. W stowach stanowczych oznajmit Saxon, ze nie zyczy
sobie, by pracowata dla zarobku.

- Bill, kochanie, przeciez ja mam tyle wolnego czasu - prosila.

Potrzasnat glowa.

- Wykluczone. Nie chce o tym nawet stysze¢. Ozenitem si¢ z toba i potrafi¢ si¢ toba
zaopiekowac. Nikt nie bedzie moéwil, ze zona Billa Robertsa musi pracowac. Zreszta mnie
samemu taka mysl tez nie jest mita. A w ogdle to nie jest potrzebne.

- Kiedy, Bill.

- Nie ma mowy. To jest jedyna rzecz, w ktdrej ci nie ustapig. Nie chcg przez to
powiedzie¢, ze nie lubi¢ twoich robotek. Lubig je, ale kiedy ty sama je nosisz. Réb dalej, ile
chcesz dla siebie, a ja dam ci pieniadze. Przeciez, Saxon, ja caly dzien chodzg wesoty i

szczgsliwy, bo mysle o chiopcu i o tobie, jak siedzisz w domu i pracujesz nad tymi



wszystkimi §licznosciami. Bo wiem, ze je lubisz robi¢. Ale king si¢ Bogiem, Saxon, ze
wszystko byloby zmarnowane 1 zepsute, gdybym wiedzial, ze pracujesz dla zarobku. Zrozum,
zona Billa Robertsa nie musi pracowa¢. Mam juz taka ambicj¢. Zreszta to w ogdle nie byloby
wlasciwe.

- Jeste$ taki kochany - wyszeptata Saxon, szczgsliwa mimo rozczarowania.

- Chceg, zebys$ miata wszystko, na co ci przyjdzie ochota - ciagnat. - I bedziesz miata,
dopoki mi zostana te moje dwie dtonie do pracy. Widzisz, ja wiem, jakie tadne sa te wszystkie
rzeczy, ktére nosisz... nie mowiac juz o tym, ze mnie si¢ podobaja. Moze, zanim ci¢
poznatem, nauczytem si¢ kilku rzeczy, ktérych nie powinienem si¢ byt uczy¢. Ale wiem, o
czym mowig, 1 chce powiedzied, ze jesli idzie o te rzeczy, co je nosisz pod sukienka... 1 te, co
nosisz pod spodem, i te pod spodem tych pod spodem... ze nigdy nie wiedzialem takiej
kobiety. Ach, Saxon...

Wyrzucit w gore rece, jakby zrozpaczony, ze nie potrafi wyrazi¢ tego, co czuje i
mysli. A potem pokusil sig o jeszcze jedna probe.

- Nie idzie tylko o to, ze sa takie czyste, chociaz to duzo znaczy. Kobiety najczesciej
sa czyste. Ale to nie o to idzie. To jest co$ innego, co$ znacznie wigcej. Ich wyglad... sa takie
biate i tadne, i jakie$ apetyczne. Dziataja na wyobrazni¢ cztowieka. Sa czyms, co wiaze si¢
scisle z moimi myslami o tobie. Wiesz, ze niewiele ludzi potrafi naprawdg dbac o bielizng, ale
ty, Saxon... ty jestes cudowna. Jezeli o mnie idzie, to nie mozesz mie¢ za duzo tych slicznych
rzeczy 1 najtadniejsze nie moga by¢ dla ciebie za tadne. A jak juz o tym mowa, to ci powiem,
ze bedziesz mogla wydawa¢ wedle chgci. Wystarczy siggna¢ reka, zeby mie¢ pieniadze.
Jestem w doskonalej kondycji. Nie dawniej jak w zesztym tygodniu Bill Murphy potozyl na
deski mistrza Wybrzeza Potnocnego 1 zarobit siedemdziesiat pig¢ dolaréw zywa gotdwka.
Dlatego mégl nam sptacié te pigcdziesiat dolarow.

Ale tym razem Saxon si¢ zbuntowata.

- Jest taki bokser Carl Hansen - usitowat ja przekona¢ Bill. - W gazetach sportowych
nazywaja go drugim Sharkeyem. A on sam nazywa siebie mistrzem floty Stanow
Zjednoczonych. No, wigc cdz... poznatem si¢ na nim. Nadgty balon. Widziatem go na ringu 1
wiem, ze mogg go rozlozy¢ bez trudu. Sekretarz sportowego klubu zwiazkowego
zaproponowal, ze mnie wystawi przeciw niemu. Nagroda dla zwyciezcy sto dolarow, ktoére
bedziesz mogta wydaé, na co bedziesz chciata... Co mowisz?

- Jezeli ja nie mogg pracowaé dla zarobku, ty nie mozesz walczy¢ - brzmiato
ultimatum Saxon, ktére zaraz jednak cofngla. - Ale my przeciez nie bedziemy sig targowali.

Nawet gdyby$ mi pozwolit zarabia¢, ja bym ci nie pozwolita walczy¢. Nie zapomng nigdy



tego, co mi mowites o zawodowych bokserach... o tym, jak traca zdrowie. Ty swojego nie
bedziesz tracit w ten sposdb. Pamigtaj, ze ono jest w potowie moje. A jezeli ty nie bedziesz
walczyt, ja nie bede pracowata. Co wigcej, Bill, nigdy nie bedg robita czegos, czego ty sobie
nie zyczysz.

- To samo ja - zgodzit si¢ Bill. - A swoja droga az mnie regka $wierzbi, zeby chociaz
raz trzepna¢ tego durnia Hansena. - USmiechnat si¢ btogo na mys$l o tym. - Ale dajmy temu
spokoj. Zaspiewaj mi ,,Gdy skoncza si¢ zniwa” i zagraj na tym swoim brazowym dziwolagu.
Gdy odspiewata piesn do akompaniamentu ukulele, poprosita, zeby on z kolei zaspiewal swoj
zatosny ,,Lament kowboja”. Tylko cud wielkiej mitosci mégt sprawic, ze polubita ten jedyny
wyczyn wokalny swego meza. Poniewaz to Bill $piewal, Saxon podobala si¢ nawet
monotonia 1 banalno$¢ piesni. Najbardziej ze wszystkiego zachwycaly ja beznadziejne i1
czarujace falsze na kazdej niemal nucie. Nauczyla si¢ $piewal wraz z nim, falszujac
precyzyjnie i $licznie te same tony. Nie podwazala tez jego niezachwianej wiary w siebie.

- Mysle, ze Bert 1 c1 wszyscy inni tylko mi dokuczali - powiedziat Bill.

- Nam we dwojke $piewa si¢ doskonale - przyznala Saxon, gdyz w tego rodzaju
sprawach nie wahata si¢ przed nieprawda. Byla juz wiosna, kiedy w warsztatach kolejowych
wybucht strajk. W niedzielg¢ poprzedzajaca jego ogloszenie Saxon i Bill zostali zaproszeni na
obiad do Mary 1 Berta. Przyszedt tez brat Saxon, Tom, ale sam, bo nie udato mu si¢ oderwac
Sary od zaje¢ gospodarskich. Bert byl w nastroju skrajnie pesymistycznym i $piewat z

szydercza wesotoscia:

Ktoz dzisiaj lubi milionera!

Zaprawde istna to szarancza,

Co grosz za groszem w kieszen zbiera
Jak pierwszy lepszy drab czy kanciarz!
Oszczednos¢ - zbrodniq, mowiqc szczerze,
Wiec wydaj wszystko co do grosza!
Zyjemy w takiej $miesznej erze,

Gdy pieniqdz wrzuca sie do kosza!

Mary przygotowywata obiad, w sposéb az nadto widoczny demonstrujac oznaki
buntu. Saxon zawingta rekawy, wilozyta fartuch i zabrata si¢ do zmywania naczyn po
$niadaniu. Bert przyniost dzbanek dymiacego piwa z baru na rogu i trzej mezczyzni

rozpoczeli rozmoweg o nadchodzacym strajku.



- Powinien byt wybuchna¢ przed laty - oznajmit Bert. - Im predzej teraz si¢ zacznie,
tym lepiej, ale 1 tak jest za pdzno. PrzegraliSmy z kretesem. Ostatni mohikanie dostali mocno
po karku.

- Och, nie powiedziatbym tego - wygtosit swoja opini¢ Tom, ktory dotad w milczeniu
i powaznie palit fajkg¢. - Organizacje robotnicze z kazdym dniem przybieraja na sile.
Pamigtam przeciez czasy, kiedy w catej Kalifornii nie byto ani jednego zwiazku. Pomyslcie,
mamy teraz unormowane ptace, czas pracy i tak dalej.

- Moéwisz jak dziatacz zwiazkowy - szydzit Bert - czgstujacy bzdurami gromadg
durnidow. Ale my wiemy, ze jest inaczej. Place zdobyte dla robotnikéw przez zwiazki nie
kupia teraz tyle, ile kupowaly ptace nie zorganizowanych robotnikoéw. JesteSmy bici na
wszystkich frontach. Spdjrzcie, co si¢ dzieje w San Francisco. Przywodcy zwiazkow
prowadza brudniejsza polityke niz jakiekolwiek dawne stronnictwa, pazurami rozdrapuja
migdzy soba publiczne pieniadze i ida do wigzienia, a tymczasem... co dzieje si¢ tymczasem
z cieslami w San Francisco? Powiem ci jedno, Tom. Jezeli bedziesz stuchat tego, co dokota
ciebie mowia, dowiesz sig, ze kazdy ciesla w San Francisco nalezy do zwiazku i dostaje pelne
ptace ustalone przez umowg zbiorowa. Wierzysz temu? Przeciez to czyste klamstwo! Nie
znajdziesz w calym San Francisco ani jednego cie$li, ktory w sobotg wieczor po wyptacie nie
oddaje z powrotem czgsci swojego zarobku przedsigbiorcy, ktory go zatrudnia. Tak wygladaja
z bliska zwiazki zawodowe ciesli, ktérych przywodcy jezdza sobie do Europy za cigzko
zapracowane pieniadze robotnikow... jezeli nie oddaja tych pienigdzy adwokatom za to, zeby
im zmienili wigzienne pasiaki na zwykle ubrania.

- To wszystko prawda - przyznat Tom. - Nikt temu nie przeczy. Caly klopot w tym, Ze
robotnicy maja oczy jeszcze niezupetnie otwarte. Powinni si¢ zajmowac polityka, ale musi to
by¢ polityka wlasciwa.

- Czyli socjalizm, co? - zaatakowat go Bert zjadliwie. - A czy socjalisci nie sprzedadza
nas znowu, jak to juz raz zrobili Ruefowie i Schmitzowie”.

- Znalez¢ uczciwych ludzi - wtracit Bill. - W tym cata rzecz. Nie chcg przez to
powiedzie¢, ze jestem za socjalizmem, bo nie jestem. Wszyscy pochodzimy z rodzin nie
wiem od jak dawna osiadtych w Ameryce 1 je$li o mnie chodzi, nie pozwolg, zeby mi banda
grubych Niemcoéw i brudnych rosyjskich Zydow, ktérzy nie potrafia jeszcze mowié
przyzwoicie po angielsku, dyktowata, jak mam rzadzi¢ moim wlasnym krajem.

- Twoim wlasnym krajem! - zawotat Bert. - Przeciez ty, glupcze, nie masz zadnego

5 Abe Ruef - aferzysta i macher polityczny, ktory w roku 1903 przeforsowat na stanowisko burmistrza

San Francisco Eugene Schmitza. Uprawiajac niestychana korupcje zyskal ogromne wptywy na zarzad miastem



wiasnego kraju. To sa bajki, ktorymi cig¢ czgstuja macherzy polityczni, kiedy chea ci jeszcze
raz wsadzi¢ tape do kieszeni!

- Bo tez nie trzeba glosowa¢ na macherow politycznych - obstawat przy swoim Bill. -
Gdyby$Smy wybierali uczciwych ludzi, bylibySmy uczciwie traktowani.

- Chcialbym, Bill, zeby$ przyszedl na ktéry$ z naszych wiecow - powiedziat Tom
niemal tgsknie. - Zaraz by ci si¢ oczy otworzyty 1 przy nastgpnych wyborach gtosowatby$ na
socjalistow.

- Tego si¢ po mnie nie spodziewaj - odpart Bill. - Nie zobaczysz mnie na
socjalistycznym wiecu, dopoki twoi socjali§ci nie naucza si¢ mowic jak ludzie.

Bert zanucit:

Zyjemy w takiej $miesznej erze,

Gdy pieniqdz wrzuca sie do kosza!

Mary nazbyt byla rozgniewana na me¢za za jego wojownicze wypowiedzi i poparcie
dla zblizajacego si¢ strajku, zeby prowadzi¢ rozmowe z przyjacidtka. Wobec tego Saxon
przystuchiwala sig, zadumana, sprzecznym opiniom me¢zczyzn.

- Wiec do czego wihasciwie zmierzamy? - spytata z wesotoscia, pod ktora ukrywat sig
niepokoj.

- Do niczego - warknat Bert. - Juz jest po nas.

- Ale przeciez migso i olej znowu poszty w gorg - ciagnegta - a zarobki Billa zmalaty.
Robotnikom w zakladach kolejowych obcigli zarobki w zesztym roku. Trzeba znalez¢ jakas
rade.

- Jedyna rada to walczy¢. Walczy¢ jak wszyscy diabli 1 zgina¢ w walce. To wszystko.
PrzegraliSmy, ale na zakonczenie mozemy sobie zrobi¢ trochg przyjemnosci wiasnym
kosztem.

- Tak nie wolno méwi¢ - obruszyt si¢ Tom.

- Czas na méwienie juz si¢ skonczyl, bracie. Przyszedl czas walki.

- Duzo zwojujesz przeciwko zolierzom i karabinom maszynowym! - rzucil gniewnie
Bill.

- Och, kto mowi o takiej walce. Sa inne sposoby... takie, jak proszek...

- Ach, to tak! - wybuchngta Mary, podpartszy si¢ regkami pod boki. - Teraz juz wiem,
co znaczy ten proszek w twojej kieszeni!

Bert nie zwrocit na nia uwagi. Tom milczal palac z zafrasowana mina. Bill byt



wyraznie dotknigty. Zdradzal to wyraz jego twarzy. - Nie zrobile§ chyba tego, Bert? - spytal.
Ze sposobu, w jaki zadat to pytanie, wynikato wyraznie, ze si¢ spodziewa odpowiedzi
przeczace;j.

- Jesli chcesz wiedzie¢, owszem, zrobitlem. Zanim mnie samego diabli wezma,
chciatbym ich wszystkich zobaczy¢ w piekle.

- Przeciez to jest krwawy anarchista! - skarzyla si¢ Mary. - Tacy jak on zabili
McKinleya 1 Garfelda i... i... wszystkich innych. Powiesza go. Przekonacie si¢. Wspomnicie
moje stowa. Jedno tylko szczg$cie w nieszczgsciu, ze nie ma dziecka w drodze.

- To ta wiosna w powietrzu tak go rozzuchwala - pocieszat ja Bill.

- Dokucza ci tylko zartem - powiedziata Saxon uspokajajaco. - Wiesz, jaki zawsze byt
z niego kawalarz.

Ale Mary potrzasnegta gtowa.

- Kiedy ja wiem. Styszg, jak mowi przez sen. Strasznie przeklina i zgrzyta z¢bami.
Postuchajcie go teraz.

Bert postawit krzesto pod $ciang, usiadt 1 $piewat. Na jego urodziwej twarzy malowata

si¢ gorycz 1 $miato$¢ desperata.

Ktoz dzisiaj lubi milionera!
Zaprawde istna to szarancza,
Co grosz za groszem w kieszen zbiera

Jjak pierwszy lepszy drab czy kanciarz!

Tom powiedziat co$ o rozsadku i1 sprawiedliwosci, a wtedy Bert przerwal $piew i
wpadl mu w stowa:

- Sprawiedliwo$¢? To jeszcze jedna bujda. Dowiod¢ wam, jaka to sprawiedliwosc
otrzymuja robotnicy. Pamigtacie - byl taki Forbes. J. Alliston Forbes, ktory doprowadzit do
bankructwa Kalifornijskie Towarzystwo Kredytowe 1 buchnal dwa okragle miliony.
Widziatem go wczoraj, tylko mi mignat przed nosem w wielkim automobilu. Ile dostal?
Osiem lat: Ile siedziat w wigzieniu? Niecale dwa. Zwolniono go z uwagi na zly stan zdrowia.
My zdazymy zgni¢ w ziemi, zanim on wyciagnie nogi. A teraz wyjrzyjcie przez okno.
Widzicie tyly tego domu z potamana porecza na ganku? Mieszka tam pani Danaker.
Przyjmuje bielizng do prania. Jej maz zostal zabity na kolei. Ani centa z tytulu
odszkodowania wspotudziat w odpowiedzialno$ci za zaniedbanie w pracy czy tym podobne

dyrdymatki. Taki wyrok uslyszata w sadzie. Jej syn, Archie, miat szesnascie lat. Cale dnie



spedzat na, ulicy, zrobit si¢ z niego regularny ulicznik. Ktoérego$ dnia pojechat sobie do
Fresno 1 oskubat jakiego$ pijaka. Chcecie pewnie wiedzie¢, ile mu zabral? Dwa dolary
osiemdziesiat centdéw. Rozumiecie? Dwa osiemdziesiat. Ale ile dostal od sedziego w
prezencie? Pigcdziesiat lat. Odsiedzial juz w San Quentin osiem. I bgdzie siedziat, dopdki nie
zdechnie. Pani Danker powiada, ze kiepsko z nim, bo dostal suchot - nabawil si¢ ich w
wigzieniu, ale ona nie ma stosunkOw, wigc nie moze mu wyrobi¢ darowania kary. Maty
Archie kradnie pijakowi dwa osiemdziesiat i dostaje za to pigcdziesiat lat wigzienia. J.
Alliston Forbes okrada Towarzystwo Kredytowe na dwa miliony i wychodzi z wigzienia po
niecatych dwoch latach. Czyj jest ten kraj? Twoj, Bill, i matego Archie? Zastandéw sig. Czy

moze J. Allistona Forbesa? Och!

Ktoz dzisiaj lubi milionera!
Zaprawde istna to szarancza,
Co grosz za groszem w kieszen zbiera

Jak pierwszy lepszy drab czy kanciarz!

Mary podeszta do Saxon, ktéra skonczyta wlasnie zmywac przy zlewie ostatni talerz, i
odwiazawszy jej fartuch, pocatowata ja z czulo$cia 1 zrozumieniem, jakie tylko kobieta
odczuwa dla drugiej kobiety w obliczu zblizajacego si¢ macierzynstwa.

- Teraz usiadziesz, kochanie. Nie wolno a si¢ przemgcza¢, a do konca dnia jeszcze
daleko. Przyniosg ci twoje szycie, mozesz przystuchiwaé si¢ rozmowie mezczyzn. Tylko nie
zwracaj uwagi na to, co méwi Bert, bo on jest obtakany.

Saxon szyjac $ledzita rozmowe mezczyzn. Nagle twarz Berta zasgpita sig 1 stezatla,
gdy jego oczy napotkaly niemowlgce ubranka na jej kolanach.

- No witasnie! - wybuchnat. - Sprowadzacie dzieci na $wiat, chociaz nie macie zadne;j
pewnosci, czy bedziecie mieli czym je karmic!

- Musiates$ chyba wczoraj wieczorem za duzo wypi¢ - usmiechnat si¢ Tom.

Bert potrzasnatl gtowa.

- Po co te zle humory, Bert? - starat si¢ go Bill rozpogodzi¢. - Ten nasz kraj nie jest
wecale taki najgorszy.

- Byt dobry - odpart Bert - kiedy wszyscy byliSmy mohikanami. Ale teraz nie jest.
Teraz jesteSmy wszyscy skonczeni. JesteSmy przegrani. JesteSmy wystawieni do wiatru,
oszukani. Moi przodkowie walczyli za ten kraj. Wasi tez walczyli. Uwolnili$my Murzynow,

wybiliSmy Indian, przymieralismy glodem, marzli na mrozie, mordowali si¢ w upale.



Walczylismy. KochaliSmy ten kraj. Wykarczowali$my go, uprawiali$my ziemig, zatozylismy
miasta, wybudowali drogi. I dla wszystkich wszystkiego bylo pod dostatkiem. Nie
przestawali$my walczy¢ o ten nasz kraj. Moi dwaj wujkowie zgingli pod Gettysburgiem.
Wszyscy nasi ojcowie brali udziat w tej wojnie. A styszeliScie od Saxon, przez jakie piekto
przeszta jej rodzina, zeby si¢ tu dostaé, zeby zdoby¢ ranczo i konie, i bydto, i wszystko inne. I
zdobyli to, co im byto potrzebne do zycia. Wszyscy nasi ojcowie to zdobyli. Mary tez...

- A gdyby byli madrzy, nigdy by tego nie stracili - wtracita Mary.

- Ma sig¢ rozumie¢ - przyznal Bert. - O to wilasnie idzie. PrzegraliSmy. ZostaliSmy
okradzeni. Nie umieliSmy znaczy¢ kart ani rozdawaé ich spod spodu, ani trzymaé¢ w
rekawach, jak to robili inni. JesteSmy biali ludzie, ktérym si¢ nie powiodto. Widzicie, czasy
si¢ zmienily, a bylo nas dwa rodzaje ludzi - lwy 1 szkapy. Szkapy tylko pracowaty, a lwy
tylko zarty. Pozarty farmy, kopalnie, fabryki, a teraz chwycity nawet rzad w swoje pazury.
JesteSmy biatymi ludzmi, dzie¢mi biatych ludzi, ktorym uczciwe postgpowanie przysparzato
za duzo roboty, zeby jeszcze mieli czas na spryt. JesteSmy biatymi ludZzmi, ktorzy przegrali.
Zhapiono nas do skory. Rozumiecie?

- Bylby z ciebie dobry agitator wiecowy - zauwazyl Tom - gdyby$ tylko nie platat tak
sprawy i pro$ciej rozumowat.

- To wszystko wydaje si¢ stuszne - wtracit Bill - ale nie jest. Dzisiaj kazdy moze si¢
wzbogacic...

- Albo zosta¢ prezydentem Stanéw Zjednoczonych - warknal Bert. - A jakze... byleby
tylko miat na to w sobie zadatki. Tylko ze nie widzg, zebys ty na przyktad kroit na milionera
czy prezydenta. Dlaczego? Bo nie masz na to w sobie zadatkow. Jeste§ ciamajda. Szkapa, a
nie lew. Dlatego! Na $mietnik z toba! Na $§mietnik z nami wszystkimi.

Gdy siedzieli przy stole, Tom opowiadat im o rado$ciach zycia na wsi, ktore znat z
dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Wyznat, ze od dawna marzy o tym, zeby wzia¢ ziemi¢ od
rzadu 1 gospodarowac gdzie$ na wsi, jak to robili jego przodkowie. Ale niestety, wyjasnit,
Sara nie chce o tym nawet stysze¢, wigc marzenie pozostanie marzeniem.

- Na tym polega gra - westchnat Bill. - Rozgrywana jest wedtug prawidel. Kto§ zawsze
musi by¢ bity.

Nieco po6zniej, gdy Bert rozpoczat nastgpna z kolei peroreg, Bill uswiadomit sobie, ze
przeprowadza porownania. Ten dom réznit si¢ od jego domu. Panowata tu inna atmosfera,
zycie zdawato si¢ by¢ pelne zgrzytow. Przypomnial sobie, ze gdy przyszli, naczynia po
$niadaniu nie byly jeszcze zmyte. Z typowym u mgzczyzn brakiem zmystu spostrzegawczego

w sprawach gospodarskich nie zauwazyl szczegotow; ale w tysiac najrozmaitszych sposobow



narzucato mu sig przez caly ranek, ze Mary nie jest tej miary gospodynia, co Saxon. Spojrzat
na zong i poczul nagla pokusg, aby wstac; obej$¢ stot 1 pocalowac ja z mitoscia. Wspaniata
zona!

- Shuchaj, Bill - ciagnatl Bert. - Uwazasz mnie za straszliwego zgorzknialca. Masz
racj¢. Ale ty nie przeszedle$ przez to, co ja przeszedtem. Pracowate$ zawsze jako woznica i
zarabiate$ fur¢ pienigedzy na ringu. Nie wiesz, co to cigzkie czasy. Nie brate$ nigdy udziatu w
strajkach. Nie miate§ na utrzymaniu starej matki i nie musiate§ z jej powodu znosi¢
cierpliwie, kiedy ci pluli w pysk. Dopiero po jej $mierci moglem robi¢, co mi si¢ podoba, i
bra¢ albo rzuca¢ prace.

Wezcie na przyklad ten raz, kiedy si¢ staralem o prace konduktora w tramwajach
towarzystwa Niles. Zobaczycie, jak wot roboczy dostaje po skorze. Przyjeta mnie najwigksza
ich szyszka. Obejrzal mnie od stop do glow, wypompowat pytaniami i dat formularz do
wypehienia. Wypetnilem formularz i zaptacitem dolara za doktora, od ktoérego kazali mi
przynies¢ swiadectwo zdrowia. Potem musiatlem p6j$¢ do fotografa i zrobi¢ zdjgcie fizjonomii
- do galerii przestgpcow towarzystwa Niles. Poleciat mi na to drugi dolar. W biurze szef
bierze ode mnie formularz, §wiadectwo zdrowia i fotografie i dalej tupi mnie pytaniami. Czy
bytem kiedy cztonkiem zwiazku zawodowego? Ja? Powiedziatem mu naturalnie, ze nigdy w
zyciu. No c6z, zalezato mi na tej pracy jak wszyscy diabli. Sklepikarz nie chciat mi juz dawac
wigcej na kredyt, a w domu byta matka.

Ha, myslg sobie, teraz juz nie jest ze mnie prawdziwy konduktor. Wezmg pracg na
tylnej platformie, gdzie najtatwiej mogg pozna¢ jakas $licznotke. Nic z tego! Placisz pan dwa
dolary. - Ja ja muszg im dawac¢ dwa dolary. I za co? Za cynowy konduktorski znaczek. A
potem jeszcze umundurowanie - dziewigtnascie dolaréw 1 piecdziesiat centow, tylko ze
wszedzie indziej zaplacilbym pigtnascie dolaréw. Mieli mi to potraci¢ z pierwszych
miesigcznych zarobkéw. Poza tym musiatem jeszcze mie¢ pi¢¢ dolarow drobnymi w kieszeni,
z moich wiasnych pienigdzy. Taki byt przepis. Pozyczylem tego piataka od Toma Donovana,
policjanta. I co dalej? Przez dwa tygodnie kazali mi pracowa¢ za darmo, przyuczali mnie do
zawodu.

- No o poznates jakas §licznotke? - spytata Saxon zartobliwie.

Bert ponuro potrzasnat glowa.

- Pracowatem tylko miesiac. Potem zorganizowaliSmy sig¢, ale oni rozpedzili nasz
zwiazek na cztery wiatry.

- W taki sam sposob rozpedza was, wszystkich durnidéw z warsztatow, jezeli

rozpoczniecie strajk - oznajmita Mary.



- Wiasnie to wam caly czas tlumaczg - Powiedzial Bert. - Nie mamy zadnych
widokow na wygrana.

- To po co strajkowac? - spytata Saxon.

Whpatrywal si¢ w nig przez chwilg zmatowialymi oczami. potem odpowiedziat:

- A po co moi dwaj wujowie zgingli pod Gettysburgiem.



Rozpziar. 6smy

Saxon krzatata sig teraz przy swoim gospodarstwie mocno zatroskana. Nie wypeiniata
juz wolnego czasu szyciem pigknych stroikow. Za materiat trzeba bylo placi¢, a ona nie
$miala wydawac¢ pienigdzy. Strzata Berta ugodzita w bolace miejsce. Niczym ulamek stali
tkwita w jej §wiadomosci, jatrzac 1 wciaz przypominajac o sobie. Ona wraz z Billem byli
odpowiedzialni za t¢ mtoda istotke. Czy moga mie¢ pewnos$¢, ze zdolaja ja wyzywic, ubrac i
przygotowac¢ do zycia? Czy istnieja takie gwarancje? Pamigtata jak przez mgte cigzkie czasy
w przesztosci; odtworzone w pamigci skargi ojcoOw i1 matek nabieraty teraz nowego znaczenia.
Mogta niemal zrozumie¢ wieczne utyskiwania Sary.

Cigzkie czasy rozpanoszyly si¢ juz w sasiedztwie, gdzie mieszkali robotnicy, ktorzy w
warsztatach kolejowych oglosili strajk. Chodzac codziennie na zakupy Saxon wyczuwata
wsrod sklepikarzy przygngbienie. Znikngta nagle wesoto$¢ 1 pogoda. Zapanowatl
niepodzielnie nastrdj posgpny i chmurny. Posgpne byly twarze matek, ktérych dzieci bawily
si¢ na ulicy. Wieczorem gawedzily jak zwykle ponad furtkami lub na gankach domow, ale
moéwily glosami przyciszonymi i $miaty sig rzadko.

Mary Donahue, ktora brata zawsze od mleczarza trzy kwaterki mleka, teraz zamawiata
tylko jedna. Skonczyty sig rodzinne wyprawy do kina. Okrawki migsa u rzeznika natychmiast
byly rozchwytywane. Nora Delaney, z trzeciego domu na tej samej ulicy, nie kupowata juz w
piatki §wiezej ryby. Pojawit si¢ teraz na jej stole solony sztokfisz, i to nie w najlepszym
gatunku. Pulchne dzieci, ktore migdzy positkami wybiegaly na ulicg trzymajac w rgkach
grube pajdy chleba z mastem i cukrem, teraz musialy si¢ zadowoli¢ cienszymi kromkami
cienko posmarowanymi mastem 1 bez cukru. Sam zwyczaj szedt powoli w zapomnienie i
Saxon wiedziata, Zze niektore dzieci nie dostaja juz chleba migdzy positkami.

Na kazdym kroku dawaly si¢ zauwazy¢ oznaki skapienia i1 zaciskania pasa,
ograniczanie 1 zmniejszanie wydatkow. Na kazdym tez kroku spotykato si¢ objawy irytacji.
Kobiety tatwiej niz dotad wpadaty w gniew, zar6wno na siebie wzajem, jak 1 na dzieci. Saxon
wiedziala, ze Bert i Mary bezustannie si¢ ktoca.

- Gdyby Mary tylko chciata zrozumie¢, ze mam po uszy wlasnych klopotéw - skarzyt
jej si¢ Bert.

Przyjrzata mu si¢ uwaznie 1 niejasny lgk o niego zmrozil jej serce. W czarnych oczach
tlit si¢ nie gasnacy ogien szalenstwa. Sniada twarz byla chudsza, rysy wyostrzone.

Nieznaczny grymas, ktory wykrzywial mu wargi, stezal teraz w wyrazie rozgoryczenia.



Nawet ruchy i sposob, to jaki nosit kapelusz, mowity o jego nowym i na nic niebacznym
zuchwalstwie.

Gdy zlozywszy bezczynnie r¢ce na kolanach siadywata przez dhugie popotudnia w
fotelu przy oknie, odtwarzata niekiedy w wyobrazni wielka wedrowke swoich przodkow
przez prerie, gory i pustynie ku ziemiom lezacym nad zachodnim morzem. I czg¢sto $nila na
jawie o tych sielskich dniach, kiedy ludzie nie zamieszkiwali miast, kiedy nie musieli si¢
boryka¢ ani ze zwiazkami zawodowymi, ani z organizacjami pracodawcow. Pamigtala jeszcze
opowiesci starych ludzi o ich samowystarczalno$ci, o tym, jak hodowali bydto lub polowali
na zwierzyng, jak uprawiali warzywa, byli sami kowalami i stolarzami, sami szyli sobie
obuwie, jak przedli nici 1 tkali samodziaty na odziez. Przypomniala tez sobie tgskny wyraz
twarzy Toma, gdy wyjawil im swoje marzenie o wzigciu ziemi od rzadu i zalozeniu
gospodarstwa.

Wspaniate musi by¢ zycie farmera, méwila sobie Saxon w duchu. Dlaczego ludzie
musza mieszka¢ w miastach? Dlaczego czasy si¢ zmienity? Jezeli dawniej wszyscy mieli
wszystkiego pod dostatkiem - dlaczego teraz nie starcza dla tak wielu? Czy to naprawde
konieczne, zeby si¢ ludzie kiocili, ublizali sobie, oglaszali strajki i walczyli o pracg? Dlaczego
nie ma do$¢ pracy dla wszystkich? Zaledwie tego ranka... wzdrygnela si¢ na samo
wspomnienie... Zaledwie tego ranka widziata, jak pobito dwoch lamistrajkéw idacych do
pracy... Pobili ich strajkujacy, ludzie, ktorych znata z widzenia, a kilku nawet osobiscie,
mieszkajacy w jej bliskim sasiedztwie. Zdarzylo si¢ to naprzeciwko jej okien, po drugiej
stronie ulicy. Byto straszne, okrutne... kilkunastu ludzi zaatakowalo dwoch! Zaczety dzieci.
Ciskaty w tamistrajkow kamieniami i1 obrzucily ich stekiem wyzwisk, jakie dzieciom nie
powinny by¢ znane. Przybiegli na pomoc policjanci z rewolwerami w rekach 1 strajkujacy
wycofali si¢ do domoéw albo uciekli przez waskie przejScia migdzy domami. jeden z
tamistrajkow stracit przytomno$¢ i zabrany zostat ambulansem do szpitala; drugi odszedt do
warsztatow pod ochrona specjalnej strazy kolejowej. 1 na tego Mary Donahue, stojaca z
dzieckiem w ramionach na stopniach swego domu rzucita przeklenstwo tak plugawe, ze
policzki Saxon zaptongty rumiencem wstydu. Wiasnie walka rozgorzata na dobre, gdy Saxon
zauwazyla na schodach sasiedniego domu osobliwie usmiechnigta Mercedes. Nozdrza starej
kobiety byly rozszerzone, przygladata si¢ zaj$ciu niemal tapczywie. Uderzyto Saxon, ze twarz
Mercedes nie wyrazata niepokoju, tylko cieckawosc.

I u niej, ktora posiadala tak wielka wiedz¢ w sprawach mito$ci, Saxon szukata
wyjasnienia tego, co dzieje si¢ na $wiecie. Ale wiedza starej kobiety o sprawach

przemystowych i1 ekonomicznych byta pelna tajemniczych niedoméwien 1 dla Saxon nie do



przyjecia.

- La, la, moja droga, przeciez to takie proste. Wigkszo$¢ ludzi to glupcy z urodzenia.
Ci zostaja niewolnikami. Tylko nieliczni rodza si¢ madrzy. I ci zostaja panami. Mysle, ze Bog
stworzyt ludzi w taki sposob.

- To wobec tego jak potaczy¢ Boga z tym strasznym biciem po drugiej stronie ulicy?

- Obawiam sig, ze go to zupelnie nie interesowato - odparta Mercedes z usmiechem. -
Watpig, czy w ogole wie o tym.

- Tak si¢ balam, Zze o malo nie umartam ze strachu - oznajmita Saxon. - Ale pani...
widziatam pania... pani patrzyta tak spokojnie, jakby to bylto przedstawienie.

- A bo tez to bylo przedstawienie, moja droga.

- Jak pani moze tak mowic!

- La, la, widziatam juz, jak si¢ ludzie zabijaja. Nie ma w tym nic niezwyklego.
Wszyscy musza umrzeé. Glupcy umieraja jak woty, nie wiedzac dlaczego. Grzmoca si¢
pigsciami czy kijami 1 rozbijaja sobie czaszki. To pospolite. Tacy ludzie sa jak zwierzgta. Jak
psy walczace o kosci. Bo widzisz, praca jest tym dla ludzi, czym dla pséw sa kosci. Gdyby
natomiast walczyli o kobiete albo o ideg, albo o sztaby zlota czy brylanty bajecznej
wartosci... Och, to byloby cudowne. Ale nie. Oni sa tylko gtodni i walcza o nedzne zarcie.

- Och, gdybym mogta to wszystko zrozumie¢ - jekngta Saxon zaciskajac dlonie.
Niemozno$¢ zrozumienia tych spraw byla dla niej udreka, a pragnienie objgcia ich umystem
stato si¢ zywiotowe.

- Tu nie ma nic do rozumienia. Cata sprawa jest jasna jak stonce. Na §wiecie zawsze
byli gtupcy 1 ludzie madrzy, niewolnicy 1 panowie, wiesniacy 1 ksiagzgta. I zawsze beda.

- Ale dlaczego?

- Moja droga! Dlaczego wie$niak jest wiesniakiem? Dlaczego mucha jest mucha?

Saxon gniewnie potrzasngta glowa.

- Moje dziecko, odpowiedzialam ci na twoje pytanie. Zadna filozofa $wiata nie
znajdzie lepszej odpowiedzi. Dlaczego wolisz mie¢ za m¢za twojego Billa niz jakiegokolwiek
innego megzczyzng? Bo ci si¢ podoba taki, jaki jest. To wszystko. Dlaczego ci si¢ podoba? Bo
ci si¢ podoba. Dlaczego ogien pali, a mréz szczypie? Dlaczego sa na §wiecie madrzy ludzie i
ghupi ludzie? Panowie i niewolnicy? Pracodawcy 1 robotnicy? Dlaczego czarne jest czarne?
Odpowiedz na to, a bgdziesz miata odpowiedz na wszystko.

- Ale to nie jest w porzadku, zeby ludzie byli glodni i nie mieli pracy, kiedy chca
pracowac i zadaja tylko, zeby postgpowano wobec nich uczciwie - upierala si¢ Saxon.

- To jest w porzadku, moja droga... tak jak jest w porzadku, ze kamien nie chce sig



pali¢ jak drzewo, ze piasek morski nie jest cukrem, ze kolce kola, ze woda jest mokra, ze dym
wzbija sig¢ w powietrze, ze rzeczy spadaja na dot, a nie do gory.

Ale takie teorie rzeczywisto$ci nie zrobily na Saxon zadnego wrazenia. Nie mogta ich
zrozumie¢. Wydawaly sig jej czysta bzdura.

- W takim razie nie mamy ani wolno$ci, ani niezawisto$ci! - zawolala namigtnie. -
Jeden cztowiek nie jest tak dobry jak drugi! Moje dziecko bgdzie miato mniejsze prawo do
zycia niz dziecko bogatej matki!

- Oczywiscie - przytakngta Mercedes.

- A przeciez moi przodkowie walczyli o to wszystko - dowodzita Saxon wspominajac
szablg ojca 1 szkolne lekcje historii.

- Demokracja - mrzonka ludzi ghlupich. La, la, moja droga, demokracja jest
klamstwem, jest mamidlem stuzacym do tego, zeby utrzymaé pracujace pospoOlstwo w
zadowoleniu, tak jak dawniej utrzymywata je religia. Kiedy jeczeli w jarzmie ngdzy i
ciezkiego znoju, do pozostawania w tym jarzmie namawiaty ich pigkne bajeczki o krainie
niebieskiej, gdzie czeka ich zycie wspaniale 1 bogate, podczas gdy madrzy beda smazyli sig
na wiecznym ogniu. Ach, jak ci madrzy musieli si¢ $mia¢ w kutak! A kiedy to klamstwo
stracito juz swoja moc i wys$niony zostal sen o demokracji, madrzy dopilnowali, zeby to byt
naprawde tylko sen, nic wiecej tylko sen. Swiat nalezy do wielkich i madrych.

- Pani nalezy przeciez do klasy robotniczej - zaatakowata ja Saxon.

Stara kobieta wyprostowata sig, bliska gniewu.

- Ja? Ja nalez¢ do klasy robotniczej? Dlatego, ze zle zainwestowalam pieniadze,
dlatego, ze jestem stara i nie moge juz zdobywac dzielnych mtodych me¢zczyzn, dlatego, ze
przezylam mezczyzn mojej mtodosci 1 nie mam do kogo pojs¢, dlatego, ze mieszkam w tej
dzielnicy z Barrym Higginsem i przygotowuj¢ si¢ na $mier¢? Alez, dziecko drogie, urodzitam
si¢ migdzy panami i przez cate zycie sztam po karkach glhupcow. Pitam drogie wina i
uczestniczytam w biesiadach, za ktére mozna by utrzymac cate nasze sasiedztwo do konca
zycia. Razem z Dickiem Goldenem w ciagu tygodnia przegralam w Monte Carlo czterysta
tysigcy frankow. Pieniadze nalezaty do Dicka, ale mogltam mie¢ je wszystkie. Dick byt
Zydem, ale umiat wydawa¢ pieniadze. W Indiach nositam klejnoty, za ktére mozna byto
uratowac zycie dziesigciu tysigcy rodzin umierajacych przed moim oczami. ..

- Pani widziata, jak umierali?... I nic pani nie zrobita? - spytata Saxon w ostupieniu.

- Zachowatam klejnoty... La, la, po to tylko, zeby mi je w rok p6zniej ukradl pewien
tajdak, rosyjski oficer.

- Pozwolita im pani umrzec...



- Czymze oni byli? Bezwarto$ciowym przychéwkiem. Mnoza si¢ jak chrabaszcze.
Byli niczym, moja droga, niczym, absolutnie niczym. Znaczyli nie wigcej, niz znaczy wasza
klasa robotnicza w tym kraju, ktora chyba dla ukoronowania wtasnej glupoty miodzi wciaz
coraz wigcej ghupiego przychowku - po to tylko, zeby go odda¢ panom w niewolg.

Tak wigc Saxon ustyszata niewiele rozsadnych wyjasnien od swego bliskiego
otoczenia, ale od przerazajacej starej kobiety nie otrzymata ich ani na lekarstwo. Zreszta nie
bardzo mogta uwierzy¢ w historie, ktore wydawaty jej si¢ bajkami zmys$lonymi przez
Mercedes.

Mijaty tygodnie i walka strajkowa w warsztatach kolejowych przybierata na sile i
zajadlosci. Bill potrzasat glowa 1 przyznawal, ze w Zaden sposob nie moze si¢ potapaé w
trudnosciach, w jakie stacza si¢ klasa robotnicza.

- Nie mogg tego zrozumie¢ - powiedzial Saxon. - Wszystko si¢ pomieszalo. Jest teraz
tak, jakby kto$ wywotal bojke w pokoju i zgasit $wiatto. Wez na przyktad nas, woznicow. Juz
zaczyna si¢ miedzy nami mowi¢ o strajku solidarnosci z robotnikami fabrycznymi. Strajkuja
od tygodnia, wigkszo$¢ ich miejsc juz jest obsadzona przez tamistrajkow, a jezeli my,
woznice, bedziemy dostarczali do fabryk surowce, przegraja strajk.

- A przeciez kiedy wam obcigto ptace, nawet nie probowaliscie strajkowaé - rzekta
Saxon marszczac czolo w namysle.

- Och, wtedy nie mogliSmy w zaden sposdb. Ale teraz pewnie otrzymalibySmy
poparcie od woznicOw z San Francisco i moze nawet od Zwiazku Robotnikéw Portowych.
Zreszta zaczyna si¢ dopiero o tym u nas mowic. Ale gdyby$smy ogtosili strajk, zadalibySmy
cofnigcia tamtej dziesigcioprocentowe] obnizki.

- To jest ta cala przekleta polityka - powiedzial innym razem. - Wszyscy sa przekupni.
Gdyby$my tylko wreszcie zmadrzeli 1 wybrali uczciwych ludzi...

- Ale jak mozesz si¢ spodziewad, ze wszyscy beda jednego zdania, kiedy nawet
migdzy toba, Bertem 1 Tomem nie ma zgody? - spytata Saxon.

- Poddaje si¢ - przyznat. - Od samego myslenia o tym czlowiek moze zwariowaé. A
przeciez sprawa jest prosta jak drut. Wziaé uczciwych ludzi do polityki, a zaraz wszystko
pojdzie jak nalezy. Uczciwi ludzie uchwaliliby uczciwe prawa i wtedy kazdy uczciwy
cztowiek otrzymalby, co mu si¢ nalezy. Ale Bert chciatby wszystko zburzy¢ i zrujnowac, a
znébw Tom pali swoja fajke 1 marzy o przysztosci, kiedy wszyscy beda glosowali po jego
mysli. Tylko Ze to nie idzie o tg przyszio$¢. My chcemy zmiany teraz. Tom powiada, Ze teraz
na zmiang jest za wczesnie, a Bert - Zze zmiany nigdy nie bedzie. Co biedny czlowiek ma

robi¢, kiedy ile ludzi, tyle zdan. Wez cho¢by samych socjalistow. Wciaz si¢ tylko kidca, robia



roztamy i wyrzucaja si¢ nawzajem z partii. Wszystko to jeden dom wariatow i od samego
mys$lenia ¢mi mi si¢ w glowie... Sprawa, o ktorej ani na chwil¢ nie mogg¢ zapomnie¢, to ze
my teraz chcemy zmiany.

Urwal natychmiast i spojrzat na Saxon.

- Co ci? - spytat glosem ochryptym z niepokoju. - Czujesz si¢ zle... czy... co$
takiego?

Jedna reke przycisngla do serca, ale zdumienie i1 niepokdj w jej oczach znikngly i na
ich miejsce wyptyngla rado$¢, podczas gdy wargi rozchylity si¢ w tajemniczym us$miechu.
Zdawata si¢ nieSwiadoma obecnosci mg¢za, jak gdyby wstuchiwata si¢ w jaki$ gtos ptynacy z
daleka 1 przeznaczony nie dla jego uszu. Potem zachwyt 1 szczg$cie rozpromienily jej twarz 1
wyciagneta reke do Billa.

- To jest zycie... - wyszeptata. - Czulam zycie. Jestem taka szczg$liwa, taka
szczgsliwa.

Gdy nazajutrz Bill wrocit wieczorem z pracy, Saxon przypomniata mu o obowigzkach
ojcowskich.

- Wiesz, Bill, duzo o tym mys$lalam - zaczgla. - Jestem taka zdrowa i silna, Ze
naprawd¢ mozna begdzie urzadzi¢ wszystko niedrogo. Marta Skelton jest bardzo dobra
akuszerka.

Ale Bill potrzasnal gtowa.

- Nie wysilaj sig, Saxon, bo nic z tego. Bedziesz miala doktora Hentleya. On leczy
Billa Murphy’ego i Bill nie moze si¢ go do$¢ nachwali¢. Stary, ale madra glowa.

- Marta Skelton przyjmowata dziecko Maggie Donahue - nie dawala za wygrana
Saxon. - Wystarczy spojrze¢ na nia i na malenstwo.

- Ale nie bedzie przyjmowata twego dziecka. Niech ci si¢ nawet nie marzy.

- Kiedy doktor policzy sobie dwadzie$cia dolarow - ciagngla Saxon - i kaze wziaé
pielggniarke, poniewaz nie mam w domu kobiecej opieki. A Marta Skelton zrobitaby
wszystko 1 kosztowatoby to o tyle tanie;j.

Ale Bill przygarnat ja do siebie czule 1 wygtlosil poglad, ktory mial si¢ sta¢ dla niej
prawem.

- Stuchaj uwaznie, malenka zono. Robertsowie nie lubia tandety. Zapamigtaj to sobie.
Masz urodzi¢ dziecko. To jest twdj obowiazek i trzeba przyzna¢, ze niematy. Moj obowiazek
to dostarczy¢ pienigdzy i opiekowaé si¢ toba. A dla ciebie najlepsze nie jest za dobre.
Przeciez ja bym, dziewczyno, nie narazit ci¢ na najmniejsze ryzyko nawet za milion dolaréw.

Tylko ty sig liczysz. A dolary to Smie¢. Myslisz pewnie, ze ja lubig¢ juz trochg to dziecko.



Owszem, lubig je. Wlasciwie to caty dzien o nim myslg. Jezeli mnie wyrzuca z pracy, to
bedzie z jego powodu. Zupeinie na jego punkcie zbzikowatem. Ale mimo to, Saxon, Bég mi
swiadkiem, ze zanim bym pozwolil, Zzeby tobie si¢ co$ przydarzyto, wolalbym zobaczy¢ je
umarle i w grobie. Moze da ci to jakie$ pojgcie o tym, ile dla mnie znaczysz.

Wiesz, Saxon, zawsze sobie wyobrazatem, ze maltzenstwo to po prostu uregulowanie
zycia 1 ze po pewnym czasie chodzi tylko o to, zeby maz i zona mozliwie najmniej si¢ kiocili.

Moze tak jest z innymi ludzmi.

Ale ze mna 1 z toba rzecz ma sig¢ zupetnie inaczej.

Ja co dzien bardziej ci¢ kocham.

W tej chwili kocham cig¢ wigcej, niz cig¢ kochalem pi¢e¢ minut temu, kiedy zaczatem z
tobg rozmowe.

A pielggniarki nie musimy brac.

Doktor Hentley bedzie przychodzit kazdego dnia, a Mary zajmie si¢ domem i
zaopiekuje toba tak, jakbys ty w razie potrzeby dla niej zrobita.

W miar¢ jak mijaly dni 1 tygodnie, w nabrzmiewajacych piersiach Saxon coraz
wyrazniej odzywalo si¢ uczucie macierzynskiej dumy. Byta kobieta na wskro$§ normalna 1
macierzynstwo dawato jej szczg$cie bezgraniczne i zaspokajajace. Co prawda miata i swoje
chwile Igku, byly one jednak tak przelotne, ze podnosity jedynie smak szczgsliwosci.

Jedna tylko rzecz ja frasowala, niejasna i grozna sytuacja klasy robotniczej, ktorej nikt
- a ona juz najmniej - nie mogt zrozumiec.

- Wciaz mowicie o tym, ze dzigki maszynom wytwarza sig tyle wigcej wszystkiego niz
dawnym systemem - powiedziata ktorego$ dnia w rozmowie z Tomem.

- W takim razie dlaczego mamy teraz o tyle mniej?

- To rozumiem, nareszcie trafita§ w sedno - odpart. - Bardzo predko zrozumiatabys, na
czym polega socjalizm.

Jednakze mysli Saxon skierowane byty ku najblizszym potrzebom.

- Tom, od jak dawna jeste$ socjalista?

- Od o$miu lat.

- I nic ci to nie dato?

- Ale nam da... kiedys.

- W tym tempie predzej znajdziesz si¢ w grobie - zaatakowata.

Tom westchnat.

- Mozliwe. Bieg rzeczy jest taki powolny.

Znowu westchnal. Zauwazyla wyraz cierpliwego znuzenia na jego twarzy,



przygarbione plecy, rgce zdeformowane od pracy. Wszystko to symbolizowato dla niej

daremnos$¢ jego spotecznej wiary.



Rozpziar DZIEWIATY

Zaczeto sie wszystko spokojnie, tak jak czgsto zaczynaja si¢ zdarzenia niespodziane i
brzemienne w skutki.

Dzieci roznego wieku 1 wzrostu bawity si¢ na ulicy i Saxon siedzaca przy otwartym
oknie obserwowala je, $niac sny na jawie o swym malenstwie. Stonce gasto w lagodnym
zachodzie, od zatoki powial chtodny wiatr, niosac leciutki posmak soli. Jeden z malcéw
wskazat w kierunku ulicy Sidodmej. Dzieci przestaty si¢ bawic i staly patrzac i pokazujac
rekami w jednym kierunku. Potworzyly si¢ gromadki - starsi chlopcy, od lat dziesigciu do
dwunastu, stali oddzielnie, starsze dziewczynki trzymaty mate dzieci za rece lub braty je w
ramiona.

Saxon nie widziata przyczyny, odgadia ja jednak, gdy zobaczyta, zZe starsi chtopcy
chwytaja kamienie z rynsztokow i ukrywaja si¢ w waskich alejach migdzy domami. Mniejsi
chlopcy usitowali ich nasladowaé. Starsze dziewczynki odciagaly malcow za ramiona,
zatrzaskiwaly furtki i wbiegaty na stopnie malych domkéw. Drzwi zamkngly si¢ za nimi.
Ulica opustoszata 1 tylko tu i tam spoza odsunigtej na bok firanki wygladaty petne niepokoju
twarze kobiet. Saxon ustyszala sapanie lokomotywy pociagu wyjezdzajacego ze stacji
centralnej. Potem od strony ulicy Siédmej naptynat ochrypty, gardlowy wrzask. Saxon wciaz
jeszcze nie mogta nic dojrze¢. Przypomniaty jej si¢ stowa Mercedes Higgins: ,,Sa jak psy
walczace o kosci”.

Wrzawa byla teraz blizej. Wychyliwszy sig, Saxon zobaczyta idacych jej strona ulicy
kilkunastu tamistrajkow konwojowanych przez tyluz straznikéw kolejowych i detektywow.
Szli zwana grupa, zdyscyplinowani, za nimi za$ ciagngla bezladna, rozwrzeszczana gromada
strajkujacych robotnikéw, ktorzy co rusz schylali si¢ i podnosili kamienie z ulicy. Saxon
zadygotala z przerazenia, ale opanowala si¢ natychmiast. Pomogt jej w tym widok Mercedes
Higgins. Stara kobieta wyszla przed drzwi frontowe ciagnac za soba krzesto, ustawita je na
szerokim najwyzszym stopniu 1 usiadla najspokojniej w Swiecie.

Straznicy kolejowi trzymali w rgkach paltki. Nie wida¢ bylo, czy detektywi maja przy
sobie bron. Napierajacy z tylu robotnicy jak dotad zadowalali si¢ wyladowywaniem
wscieklosci w pogrdzkach 1 wrzasku i dzieciom przeznaczone byto przys$pieszy¢ konflikt. Z
przeciwleglej strony ulicy, z alejki pomigdzy domem Ishaméw 1 Olsenow, posypat si¢ grad
kamieni. Wigkszo$¢ nie dosiggneta celu, ale jeden trafil ktérego$ z tamistrajkow w glowe.

Megzczyzna 6w znajdowat si¢ w odlegtosci najwyzej dwudziestu stop od Saxon. Zatoczyt si¢



na sztachety jej ogrodka, wyciagajac jednoczesnie z kieszeni rewolwer. Jedna reka otart krew
z oczu, druga nacisnat cyngiel 1 strzelit w dom Ishamow. Detektyw chwycit go za ramig, aby
uniemozliwi¢ drugi wystrzal, 1 odciagnat go na bok. W tej samej chwili z piersi strajkujacych
wyrwal si¢ dzikszy jeszcze wrzask, a spomigdzy domu Saxon i Maggie Donahue posypata sig
druga salwa kamieni. Lamistrajki i ich opiekunowie stangli w miejscu i dobyli rewolwerow.
Saxon widziata, ze twarde, zacigte twarze tych ludzi, ktorych rzemiostem byta walka, nie
wr6za nic innego, jak tylko rozlew krwi i $§mier¢. Starszy mezczyzna, najwyrazniej ich
przywodca, zdjal migkki filcowy kapelusz 1 otart chustka pot z czubka tysej glowy. Byt tegi,
mial wydatny brzuch i dziwnie bezradna ming. Palil cygaro, na jego siwej brodzie zotcily sig
plamy soku tytoniowego. Plecy miat pochylone, Saxon dostrzegla tupiez na koknierzu jego
kurtki.

Jeden z me¢zczyzn wskazat na co$ 1 kilku jego towarzyszy wybuchngto $miechem.
Sprawca tej wesotosci byl maty Emil Olsen, chtopczyk moze czteroletni, ktory wymknawszy
si¢ jako$ spod matczynej opieki zblizal si¢ ku swoim ekonomicznym wrogom. W prawej rgce
niost kamien tak cigzki, ze ledwie mogt go udzwignaé. Grozit im ta bronia. R6zowa buzie
wykrzywiala mu wsciektos$¢, raz po raz wykrzykiwat piskliwym glosikiem: - Lamistrajki!
Famistrajki! - Smiech, ktérym go przywitali, rozjatrzyt tylko jego ztos¢. Przydreptat blizej i z
ogromnym wysitkiem cisnat kamien, ktory upadt w odlegtosci zaledwie szesciu stop od jego
reki.

Tyle Saxon zobaczyla. Widziata jeszcze, jak pani Olsen wybiega na ulicg po dziecko.
Strzaty rewolwerowe z grupy strajkujacych skierowaty jej uwage ku mezczyznom stojacym
pod domem. Jeden z nich zaklat ostro 1 zaczal obmacywa¢ migénie lewej reki, ktora zwista
mu bezwtadnie. Saxon zobaczyta, ze po dioni sptywa struzka krwi. Wiedziala, ze nie powinna
patrze¢ na to, co sig dzieje, ale zywa byla w niej pamig¢ o wojowniczych przodkach, natury
za$ nie miata Igkliwej. Gdy wybuchta walka na jej spokojnej ulicy, zapomniala o
spodziewanym dziecku. Zapomniala za$ o strajkujacych i o wszystkim innym w ostupieniu na
widok tego, co si¢ stato z brzuchatym i palacym cygaro przywodca. W jaki$ niewytlumaczony
sposob zawisl glowa migdzy dwoma szpicami sztachet w jej ogrodzeniu. Kolanami
niezupetnie dotykal ziemi, kapelusz spadt mu z glowy i stonce zapalalo wprost zdumiewajace
btyski na jego spoconej tysinie. Cygaro wypadio mu z ust. Widziata, Ze patrzy na nia. Jedna
reka wsunigta pomigdzy sztachety poruszala si¢, jak gdyby machat do Saxon; zdawato jej si¢
tez, ze mruga do niej zartobliwie, chociaz wiedziala, Ze to potworny bdl wykrzywia mu wargi.

Spogladata na niego moze sekunde lub dwie, gdy nagle drgneta na dzwigk glosu
Berta. Biegl po chodniku przed jej domem, tuz za nim kilku innych strajkujacych. Krzyczat: -



Za mna, mohikanie! Juz nam si¢ nie wymkna!

W lewej rece trzymal drag, w prawej rewolwer z wystrzelonymi juz nabojami, gdyz
obracajacy si¢ bebenek wydat pusty stuk. Nagle Bert jakby wyrost w ziemig, wypuscit z reki
drag i1 zrobiwszy pot obrotu zwrdcit si¢ twarza do furtki Saxon. Padal, ale jeszcze sig
wyprostowal i cisnal rewolwer w twarz nadbiegajacemu lamistrajkowi. Potem zaczat sig
chwiaé, kolana uginaty si¢ pod nim. Powoli, z nadludzkim wysitkiem, wyciagnal prawa reke i
uchwycit si¢ sztachety; powoli, jak gdyby z namystem, osunat si¢ na ziemig. Mijat go teraz
thum strajkujacych, ktorym przewodzit.

Byla to bitwa bez mitosierdzia, istna masakra. Lamistrajki i ich opiekunowie, otoczeni
ze wszystkich stron, wsparci plecami o sztachety ogrodka Saxon, walczyli zajadle, nie mogli
jednak sprosta¢ naporowi setki ludzi. Smigaty kije i rekojesci kilofow, rozlegaty sig strzaty
rewolwerowe, kamienie rzucane na odlegto$¢ ramienia miazdzyty ko$ci. Saxon zobaczyla, jak
Frank Davis, przyjaciel Berta i ojciec kilkumiesigcznego niemowlgcia, przyktada lufe
rewolweru do brzucha lamistrajka 1 naciska cyngiel. Powietrze nabrzmiate bylo od
przeklenstw 1 wsciektych wrzaskéw, oblednych krzykéw strachu 1 jekow. Mercedes miata
racj¢. To nie byli ludzie. To byty zwierzgta walczace o kosci, zabijajace si¢ w walce o kosci.

Ludzie walcza o prace jak psy o ko$¢... jak psy o ko$¢. Zdanie to brzgczato
bezustannie w mézgu Saxon. Teraz chocby nie wiem jak chciala, nie miataby sil odej$¢ od
okna. Byla jak sparalizowana, jej umyst przestat dziata¢. Siedziata w odre¢twieniu, z oczami
szeroko otwartymi, niezdolna do Zadnej reakcji, wpatrujaca si¢ tylko bezwolnie w
przerazajace obrazy, ktore migaly przed nia jak film krgcony rgka oblakanca. Widziata
padajacych na ziemig detektywow, straznikow kolejowych, robotnikéw. Cigzko ranny
tamistrajk, ktory btagat na klgczkach o litos¢, zostat kopnigty w twarz. Drugi robotnik stanat
nad nim 1 wpakowal mu w pier§ caty tadunek rewolweru, strzelajac szybko i z rozmystem.
Inny tamistrajk, przyparty do sztachet i unieruchomiony przez r¢ke zaciskajaca mu si¢ na
gardle, otrzymal miazdzacy cios kolba rewolweru w twarz. Kolba wznosita si¢ 1 opadata,
wznosila si¢ 1 opadata raz po raz, a Saxon znala czlowieka, ktory wymierzat ciosy. Chester
Johnson... Spotykata, go na tancach i tanczyla z nim, zanim poznata Billa. Byt lagodny 1
mity. Przypomniata sobie wieczor po piatkowym koncercie orkiestry miejskiej, kiedy Chester
zaprosit ja 1 dwie inne dziewczyny do ,,Tamale” na Trzynastej ulicy. Potem, w drodze do
domu, wstapili jeszcze wszyscy do kawiarni Pabsta na szklank¢ piwa. Niemozliwe, zeby to
mogt by¢ ten sam Chester Johnson. A gdy wpatrywata si¢ w niego, zobaczyla nagle, Ze
przywodca z grubym brzuchem, ktorego glowa wciaz tkwita migdzy sztachetami, wyciaga

wolna r¢ka rewolwer z kieszeni 1 zezujac straszliwie, przyktada lufg¢ do boku Chestera.



Chciata ostrzec go krzykiem. Krzyk istotnie wyrwal si¢ z gardla. Chester podnidst glowe 1
zobaczyt ja. W tym samym momencie rewolwer wypalil 1 Chester runat twarza w dot na ciato
zabitego famistrajka. Ciata trzech innych mezczyzn wisiaty na sztachetach jej ogrodzenia.

Wszystko moglo si¢ teraz zdarzy¢. Bez zdziwienia Saxon patrzala, jak strajkujacy
przesadzaja ogrodzenie i tratujac nogami krzaczki geranium i bratki, uciekaja w alejke
dzielaca jej dom od domu Mercedes. Ulica Sosnowa, od strony warsztatow, nadciagata
gromada straznikow kolejowych i detektywow, strzelajacych w biegu. Z przeciwnej strony
zblizaty si¢ pedem, wsrdd bicia w gongi, trzy wozy patrolowe policji. Strajkujacy znaleZli sig
w pulapce. Jedyna droga odwrotu prowadzila migdzy dwoma domami i przez ploty
ogradzajace podworka. W waskiej alejce $cisk zrobit si¢ tak wielki, ze nie wszyscy zdazyli
uciec. Kilkunastu zostalo otoczonych i1 zepchnigtych w kat miedzy $ciana frontowa a
stopniami jej domu. I jak oni czynili, tak im uczyniono. Policja nie trudzila si¢ nawet, aby
kogo$ aresztowaé. Strajkujacy wybici zostali do nogi za pomoca patek i rewolwerdw przez
strozy porzadku publicznego, ktorych rozwscieczyt widok zemsty wywartej na ich braciach.

Byto juz po wszystkim 1 Saxon jak we $nie, trzymajac si¢ kurczowo poreczy, zeszta w
dot po stopniach. Przywddca z grubym brzuchem weciaz spogladat na nia z ukosa i wciaz
poruszat jedna reka; dwaj krzepey policjanci pochylili si¢ wlasnie nad nim, aby go stamtad
wyciagna¢. Furtka wyrwana byta z zawiaséw, co Saxon wydato si¢ dziwne, bo chociaz caly
czas patrzata, nie widziala, kiedy si¢ to zdarzyto.

Bert miat oczy zamknigte. Na wargach czerwienita mu si¢ krew, z gardta wydobywato
bulgotanie, jak gdyby usitowal co$ powiedzie¢. Gdy pochylita si¢ nad nim i ocierata mu krew
z policzka, gdzie zranil go czyj$ but, otworzyl oczy. Blyszczato w nich dawne wyzywajace
swiatto. Nie poznal jej. Poruszyt wargami i glosem cichym, niewyraznym jak echo,
wyszeptat: - Ostatni mohikanie... ostatni mohikanie. - Potem jeknal, opadty mu powieki. Zyt
jeszcze. Wiedziala o tym. Pier§ podnosita si¢ i opadata w oddechu, z gardta wydobywato si¢
nadal bulgotanie.

Podniosta glowe. Mercedes Higgins stata obok niej. Oczy starej kobiety blyszczaly, na
zwigdtych policzkach jaskrawil si¢ rumieniec.

- Czy pomoze mi pani zanie$¢ go do domu? - spytala Saxon.

Mercedes skingta gtowa 1 poprosita o pomoc sierzanta policji. Sierzant spojrzat na
Berta i natychmiast w jego spojrzeniu pojawita si¢ zajadta wscieklosc.

- Niech idzie do diabla. My zajmujemy si¢ naszymi ludzmi.

- Moze my we dwie damy radg - powiedziala Saxon. - Nie badz ghupia. - Mercedes

kiwngla na pania Olsen po drugiej stronie ulicy. - Wejdz do domu, mata mateczko. Nie sa to



dla ciebie widoki wtasciwe. Zaraz go przyniesiemy. Pani Olsen juz idzie, zawotamy jeszcze
Maggie Donahue.

Saxon szta przodem, prowadzac je do malej sypialni, ktora Bill upart si¢ umeblowac.
Gdy otworzyla drzwi, miala uczucie, ze dywan podnosi si¢ i uderza ja w twarz, bo
przypomniata sobie, ze to Bert rozkladat go na podlodze. A gdy kobiety potozyly Berta na
t6zku, pomyslata, ze to Bert pomagat jej ktorej$ niedzieli ustawi¢ to 16zko. Potem poczuta si¢
bardzo osobliwie 1 byla zdziwiona, ze Mercedes przyglada si¢ jej pytajacym, badawczym
wzrokiem. Dziwne uczucie poglgbito si¢ szybko i szybko Saxon zstapita w otchtan bolu,
ktéry znany jest tylko kobietom. Zaprowadzono ja, na po6l zaniesiono do frontowej sypialni.
Widziata wokot wiele twarzy - Mercedes, pani Olsen, Maggie Donahue. Chciata koniecznie
spyta¢ pania Olsen, czy uratowata matego Emila, ale Mercedes wyprosita pania Olsen z
pokoju i kazata jej pielegnowac¢ Berta, a Maggie Donahue poszta otworzy¢ drzwi, do ktérych
kto$ stukat. Z ulicy wdzierat si¢ do pokoju gwar glosoéw i okrzyki rzucanej komendy, od czasu
do czasu za$ stycha¢ bylo gongi ambulansow 1 wozow policyjnych.

Potem pojawita si¢ tlusta, budzaca zaufanie twarz Marty Skelton, a nieco pozniej
przyszedt doktor Hentley. Raz, podczas krotkiej chwili ciszy, Saxon uslyszata przez cienkie
$ciany histeryczny krzyk Mary. Innym zndéw razem ustyszata glos Mary powtarzajacy w

kotko: - Nie wrocg do pralni. Nigdy. Nigdy.



RozpZI1AL DZIESIATY

W tym okresie Bill na widok Saxon za kazdym razem doznawal nowego wstrzasu. Co
rano i co wieczor, gdy wracat z pracy, wchodzit do jej pokoju i walczyl megznie, aby nie
zdradzi¢ si¢ z niczym i udawaé pogode i wesotos$¢. Lezac w 16zku wydawata si¢ taka drobna,
wychudzona, znuzona i tak dziecigco krucha. Siadal przy niej, ujmowat jej szczupla reke i
gtadzit tkliwie smukle, przezroczyste ramig, podziwiajac w duchu delikatnos¢ kosci.

Jedno z jej pierwszych pytan, zaskakujacych zaréwno dla Billa, jak 1 dla Mary,
brzmiato:

- Czy uratowali matego Emila Olsena?

A gdy im opowiedziata, jak malec zaatakowal w pojedynke dwudziestu kilku
mezczyzn, twarz Billa rozjasnita si¢ zachwytem.

- A to smarkacz! - zawotat. - Z takiego dziecka mozna by¢ dumnym.

Umilkt niezrgcznie, a ta jego wyrazna obawa, ze ja zranil, wzruszyta Saxon.
Wyciagneta do niego reke.

- Bill... - Umilkta i czekata, az Mary wyjdzie z pokoju.

- Nie pytalam dotad... zreszta to i tak nie ma znaczenia... teraz. Ale czekatam, ze mi
powiesz. Czy to byt?...

Bill potrzasnatl gtowa.

- Nie. Dziewczynka. Sliczna dziewczynka. Tylko... przyszia za wezesnie.

Uscisngla jego reke 1 zdawacé si¢ moglo, ze to ona mu wspolczuje.

- Nigdy ci o tym nie wspominatam, Bill..: tak bardzo chciate$ mie¢ chlopca. Ale mimo
to powiedziatam sobie, ze jesli urodzi si¢ dziewczynka, nazwiemy ja Daisy. Pamigtasz, ze tak
byto mojej matce na imig.

Skinat glowa.

- Wiesz, Saxon, ze chcialem chiopca jak wszyscy diabli... ale teraz jest mi wszystko
jedno. Teraz chyba tak samo chcialbym dziewczynki... no 1 miejmy nadziejg, Zze nastgpna
bedziemy mogli nazwac... Shuchaj, Saxon, nie bedziesz miata nic przeciwko temu?

- Przeciwko czemu?

- Zeby$my jej dali to samo imie... Daisy.

- Och, Bill! Myslatam o tym samym.

Nagle jego twarz st¢zala w surowym wyrazie.

- Tylko Ze nie ma mowy o zadnych nast¢pnych. Nie mialem dotad pojgcia, czym jest



naprawdg rodzenie dzieci. Nie pozwolg, zeby$ narazata si¢ wigce;j.

- Postuchajcie, jak mowi wielki, silny mgzczyzna o zajeczym sercu! - zadrwila Saxon
usmiechajac si¢ blado. - Nic nie wiesz o tych sprawach. Zreszta, skad by mezczyzna mogt o
nich wiedzie¢? Jestem zdrowa, normalna kobieta. Wszystko odbyloby si¢ tym razem
szczgsliwie, gdyby... gdyby nie bylo tej walki. Gdzie pochowano Berta?

- Wiedziatas?

- Od pierwszej chwili. A co z Mercedes? Nie byta juz u mnie dwa dni.

- Stary Barry zachorowat. Jest przy nim.

Nie powiedziat jej, ze stary str6z nocny umiera odgrodzony dwiema cienkimi
$cianami, w odlegtosci zaledwie kilku stop.

Wargi Saxon zadrzaty, zacze¢ta ptakac cicho, zacisnagwszy obie dlonie na r¢ce Billa.

- Nie mogg si¢ powstrzymaé - lkata. - Zaraz mi to przejdzie... Nasza malenka
coreczka, Bill. Pomysl tylko! A ja jej nigdy nie widziatam.

Lezata jeszcze w t6zku, gdy ktoregos wieczoru Mary wybuchneta pelnym goryczy
dzigkczynieniem, ze unikneta dotad - i ze sam los pozwoli jej unikna¢ w przysztosci tego,
przez co Saxon przeszia.

- Co ty mowisz, dziewczyno? - oburzyt si¢ Bill. - Za jaki$§ czas wyjdziesz za maz, co
pewne jest jak dwa razy dwa cztery.

- Nie wyjd¢ nawet za ksigcia - oznajmita. - Zreszta nie ma zadnej potrzeby. Widocznie
na $wiecie za duzo jest teraz ludzi, bo dlaczego na kazda pracg wypada po kilku mgzczyzn? A
poza tym rodzenie dzieci to okropnos¢.

W oczach Saxon pojawit si¢ wyraz cierpliwej madrosci, a gdy mowila, twarz jej
opromienito osobliwe $wiatto:

- Powinnam chyba wiedzie¢, czym jest rodzenie. Przesztam przez to 1 wiem. I dlatego
moéwi¢ ci to wlasnie teraz, ze mimo catego cierpienia 1 bolu, i rozpaczy - rodzenie jest
najwspanialsza, najcudowniejsza rzecza na §wiecie.

Gdy Saxon odzyskata sity (doktor Hentley powiedzial w cztery oczy Billowi, ze jest
zdrowa jak ryba), sama skierowala rozmowg na dramat ekonomiczny, ktory rozegrat si¢ pod
jej oknami. Policja natychmiast zostala wezwana do akcji, powiedzial jej Bill, i obozowata
teraz na nie zabudowanym terenie u wylotu ulicy Sosnowej, tuz obok warsztatow kolejowych.
Pigtnastu sposrdd strajkujacych znajdowato si¢ w wigzieniu. Policja przeprowadzita rewizje
kolejno we wszystkich domach w sasiedztwie 1 w ten sposéb prawie cata pigtnastka, wszyscy
ranni, zostata pochwycona. Nie czeka ich nic dobrego, przepowiadal ponuro Bill. Gazety

zadaty, aby za krew zaptacono krwia 1 wszyscy duchowni z Oakland gromili z ambony



strajkujacych. Zarzad kolei przyjal nowych ludzi i wiadomo juz bylo, ze strajkujacy robotnicy
nie tylko nie zostang przyjeci na dawne miejsca, ale ze nazwiska ich znajduja si¢ na czarnej
liscie w zarzadach wszystkich kolei na terenie Stanow Zjednoczonych. Organizacja strajkowa
zaczgta sig¢ rozpadaé. Kilku pojechato szuka¢ pracy w Panamie, czterej zaczgli ostatnio
napomykac o przeniesieniu si¢ do Ekwadoru i przyjgciu pracy w warsztatach linii kolejowe;j
prowadzacej przez Andy do Quito.

Z ukrytym niepokojem Saxon usitowata wysondowa¢ poglad Billa na to, co si¢
zdarzyto.

- Wida¢ z tego, do czego prowadza gwattowne metody Berta - powiedziata.

Bill potrzasnat glowa powaznie, z namystem.

- W kazdym razie Chester Johnson po6jdzie na szubienice - odpowiedziat. - Znasz go.
Moéwitas mi, ze$ tanczyla z nim na zabawach. Ztapali go na goracym uczynku... lezat ranny
na ciele famistrajka, ktorego zabit kolba rewolweru. Stary John Brzuchacz dostat trzy kulki,
ale bedzie zyl, a wlasnie on widziat Chestera. Powiesza go na podstawie zeznan Johna
Brzuchacza. Wszystko to byto w gazetach. John Brzuchacz wpakowal Chesterowi kulke,
chociaz sam wisiat zaczepiony o nasze sztachety.

Dreszcz wstrzasnat cialem Saxon. A wige tak si¢ nazywa 6w mezczyzna z tysing i
plamami soku tytoniowego na wasach...

- Tak - potwierdzita. - Widziatam to wszystko. Musiat wisie¢ na sztachetach chyba
wiele godzin...

- Cala walka od poczatku do konca trwala pi¢¢ minut.

- A mnie si¢ zdawalo, ze to byta wiecznos$¢.

- Takie samo wrazenie miat pewno John Brzuchacz, ktéory wisial na naszych
sztachetach - powiedziat Bill z posgpnym u$miechem. - Ale to twarda sztuka. Chyba przy
kilkunastu najrozmaitszych okazjach dziurawiono go kula albo nozem. Podobno teraz czeka
go kalectwo do konca zycia, begdzie musiat chodzi¢ o kulach albo jezdzi¢ na wozku.
Przestanie robi¢ brudna robot¢ dla zarzadu kolei. Byl ich najglos$niejszym tamistrajkiem,
pchat si¢ zawsze w sam $rodek kazdej bijatyki. Musz¢ mu przyznaé, Ze nie bal si¢ nigdy
zadnego dwunoznego stworzenia.

- Gdzie on mieszka? - spytala Saxon.

- Na ulicy Adeline, niedaleko Dziesiatej. Dobra dzielnica, same pigtrowe domy.
Komorne musi go kosztowac ze trzydziesci dolardw na miesiac. Nie ma obawy, zarzad kolei
dobrze mu placi.

- Pewnie jest zonaty?



- Owszem. Nie widziatem nigdy jego zony, ale ma dwéch syndw. Jeden, Jack, jest
maszynista pociagéw pasazerskich. Znam go. Byt kiedy$ zdolnym bokserem, ale nie walczyt
nigdy na ringu. Drugi ma na imi¢ Paul, uczy w szkole $redniej. JesteSmy mniej wigcej w tym
samym wieku. Byl doskonatym graczem w baseball. ZnaliSmy si¢ w dziecinstwie. Przescignat
mnie trzy razy z pitka, kiedy nasza szkota grata przeciwko jego szkole.

Oparlszy si¢ plecami o poduszke fotela Saxon zaglebita si¢ w myslach. Zagadnienie
komplikowato si¢ coraz bardziej. Ten niemtody, tysy i brzuchaty przywoddca tamistrajkow
mial tez Zong¢ 1 dzieci. Albo taki Frank Davis, Zonaty zaledwie od roku, ojciec
kilkutygodniowego syna... Moze famistrajk, ktoremu Frank strzelit w brzuch, tez miat Zong i
dzieci. Wszyscy sig znali, wszyscy byli cztonkami jakby jednej ogromnej rodziny, ale mimo
to ranili si¢ wzajem 1 zabijali - kazdy dla swojej wlasnej rodziny. Widziala, jak Chester
Johnson zabit tamistrajka. A teraz Chester zawisnie na szubienicy - ten sam Chester, ktory
ozenil si¢ z Kitty Brady, robotnica z fabryki konserw. Saxon i Kitty pracowaly kilka lat razem
w fabryce pudetek tekturowych.

Na prozno Saxon czekata, aby Bill wypowiedziat stowa, z ktorych wynikatoby, ze nie
pochwala zabijania tamistrajkow.

- Postapil Zle - odwazyla sig¢ wreszcie powiedziec.

- A tamci zabili Berta - odparowat Bill atakiem jej atak. - [ wielu innych. Migdzy nimi
Franka Davisa. Wiedziatas, ze on nie zyje? Kula strzaskata mu cata dolna szczeke, umart w
ambulansie, zanim go odwieziono do szpitala. Nigdy dotad nie bylo w Oakland takich
krwawych zaj$¢.

- Ale oni sa winni - upierata si¢ Saxon. - Oni zaczgli. To byto zwykle morderstwo.

Bill nie odpowiedziat, styszala jednak, ze mamrocze ochryple przeklenstwa.
Domyslata sig, ze powiedzial: - Niech ich Bog skarze - ale kiedy spytata: - Co méwisz? - zbyt
ja milczeniem. Troska pogltebita chmurne $wiatto w jego oczach, na wargach pojawil sig
wyraz zacigtosci.

Dla niej bylo to jak pchnigcie sztyletem w serce. Czy on jest taki jak tamci? Czy
zabijalby me¢zczyzn, ktorzy mieli rodziny, czy postapitby jak Bert, Frank Davis, Chester
Johnson? Czy on takie jest dzika bestia, psem, ktory obnaza kty w walce o kosci?

Westchneta. Zycie jest trudna zagadka. Moze Mercedes Higgins miata racje
wygtaszajac swoje okrutne twierdzenia o warunkach bytu ludzkiego.

- Wigc co z tego? - zasmiat si¢ chrapliwie Bill, jak gdyby w odpowiedzi na jej nie
sformutowane pytanie. - Pies pozera psa. Zawsze tak bylo. Wez t¢ walke pod naszymi

oknami. Zabijali si¢ nawzajem... doktadnie tak samo, jak to robili w wojnie domowej ci z



Potocy z tymi z Potudnia.

- Ale przeciez robotnicy w ten sposob nigdy nie zwycigza. Sam uwazasz ze to
zaprzepascito szans¢ wygrane;j.

- Chyba tak - przyznat z ociaganiem. - Tylko Ze tych innych szans tez nie widzg. Wez
na przyktad nas. Teraz bedzie nasza kole;.

- Co, woznice? - zawolala.

Skinal posgpnie glowa.

- Pracodawcy rozhulali si¢ na catego i poczynaja sobie jak za dawnych dobrych
czasOw. Mowia, ze wybija z nas hardo$¢, az wrocimy do nich na klgczkach i bedziemy zebrali
o dawna prace. Skacza do gory z radosci z powodu tych zaj$¢ na naszej ulicy. Umozliwito im
to wyprowadzenie wojska na ulicg, a to jest polowa wygranej, tym bardziej ze maja za soba
duchownych, wszystkie gazety i opini¢ publiczna. Juz teraz wrzeszcza na cate gardlo o tym,
co maja zamiar zrobi¢. Jasne, ze chcieliby sprowokowac¢ krwawa awantur¢. Po pierwsze,
powiesza Chestera Johnsona 1 tylu, ilu si¢ da sposrod pigtnastki aresztowanych. Tego nie
owijaja w bawelng. ,,Tribune”, ,,Enquirer” 1 ,,Times” w kotko to powtarzaja. I przescigaja sie
w swojej wscieklosci na zwiazki. Zabroni¢ strajkow! Do diabla ze zorganizowana klasa
robotnicza! Pomys$l, Saxon, ta brudna szmata, ,Intelligencer”, napisala dzi§ rano, ze
wszystkich dzialaczy zwiazkowych powinno si¢ albo przepedzi¢ z Oakland, albo powiesic.
Dobre, co? Wez nas, woznicow. Teraz nie jest to juz sprawa strajku solidarnosci z
robotnikami fabrycznymi. Mamy wlasne klopoty. Zwolnili czterech naszych najlepszych
ludzi, tych ktorzy we wszystkich pertraktacjach z pracodawcami wystgpowali zawsze w
naszym imieniu. Zwolnili ich bez zadnego powodu. Szukaja guza, jak ci juz méwilem, 1 beda
go mieli. Zwiazek Robotnikow Portowych z San Francisco porozumiat si¢ z nami. Przy ich
poparciu co$ chyba zdziatamy.

- Chcesz przez to powiedzied, ze... oglosicie strajk? - spytata Saxon.

Spuscit glowe.

- Ale przeciez im chyba wtasnie o to chodzi? Sadzac po tym, jak postepuja. ..

- Jaka roznica? - Bill wzruszyl ramionami. - Lepiej strajkowaé niz wylecie¢ z pracy.
W ten sposob zaskoczymy ich, zanim bgda gotowi. Wiemy przeciez, co oni robia. Zgarniaja z
catego stanu woznicoOw z budowy kolei 1 poganiaczy mutdéw. Juz maja ze czterdziestu, poja
ich 1 karmia w hotelu w Stockton. W odpowiedniej chwili rzuca ich do pracy na nasze
miejsca, a beda mieli takich setki. Dlatego wyplata, jaka przynios¢ w t¢ sobotg, bedzie pewnie
ostatnia na pewien czas.

Saxon zamkngla oczy 1 przez pig¢ minut bardzo spokojnie rozmyslata nad stowami



Billa. Nie reagowata nigdy na nic w podnieceniu, bylo to obce jej naturze. Spokdj i
opanowanie, ktore Bill tak w niej podziwial, zawsze jej towarzyszyly w trudnych chwilach.
Zrozumiatla, ze jest zaledwie pylkiem porwanym w wir niezrozumialego, poteznego konfliktu.

- Komorne w tym miesigcu bgdziemy musieli ptaci¢ z naszych oszczgdnosci -
powiedziata pogodnie.

Billowi wydhuzyta sig twarz.

- Mamy w banku mniej, niz ci si¢ zdaje - wyznat. - Trzeba bylo zebra¢ na pogrzeb
Berta, wigc doptacitem brakujaca sume.

- le?

- CzterdzieSci dolaréow. Miatem zamiar nie ptaci¢ jaki§ czas rzeznikowi 1
sklepikarzom. Wiedza, ze jestem dobrym ptatnikiem. Ale upomnieli si¢ o naleznos¢. Przez
caly czas szli strajkujacym na rgkg. A teraz, kiedy strajk zostat rozbity, oni tez dostali po
skorze. No, wigc wziatem potrzebne pieniadze z banku. Wiedzialem, ze nie bedziesz miala
pretensji. Miatem racjg?

Usmiechneta si¢ odwaznie 1 odwaznie przezwycigzyta uczucie lgku chwytajacego ja
za serce.

- Nie mogtes$ postapi¢ inaczej, Bill - powiedziala. - Ja bym to samo zrobita, gdybys ty
lezat chory, a Bert na pewno by to zrobit dla nas.

Twarz Billa promieniata.

- Och, Saxon, cztowiek zawsze moze na ciebie liczy¢! Jeste§ jak moja prawa reka.
Dlatego powiadam: nie chce wigcej dzieci. Gdybym cig stracit, zostatlbym kaleka do konca
zycia.

- Musimy oszczedzac - mowita myslac glosno. - Ile zostato w banku?

- Koto trzydziestu dolarow. Bo widzisz, musialem zaplaci¢ Marcie Skelton 1 za... za
kilka jeszcze drobiazgéow. A zwiazek ostro wzial si¢ do rzeczy i natozyt na wszystkich
cztonkéw dodatkowa sktadke w wysokosci czterech dolarow, zeby z gory przygotowac si¢ na
wszystko, jezeli strajk wybuchnie. Ale doktor Hentley moze poczekaé. Sam to zaproponowat.
Powiadam ci, Saxon, ze pierwszorzedny z niego czlowiek. Jak ci si¢ podoba?

- Bardzo. Tylko, ze ja niewiele wiem o doktorach. Nigdy mnie Zaden nie leczyt... raz
jeden, szczepiono mi ospg, 1 to na koszt miasta.

- Wyglada na to, ze tramwajarze tez si¢ szykuja do strajku. Dan Fallon przyjechat do
miasta. Taki kawal drogi - z Nowego Jorku. Probowat si¢ przemyci¢ po cichu, ale
zwiazkowcy wiedzieli, kiedy opuscit Nowy Jork, i §ledzili go cata drogg. Musieli to zrobi¢.

Dan Fallon zawsze spada jak z nieba tam, gdzie si¢ tramwajarze organizuja. Wygrat juz dla



pracodawcow dziesiatki strajkow tramwajowych. Trzyma cala armig rozbijaczy i wozi ich w
specjalnych pociagach po catym kraju, wszgdzie tam, gdzie sa potrzebni. Oakland nigdy nie
miato, takich ktopotow z robotnikami. Wyglada na to, ze beda si¢ dzialy straszne rzeczy.

- W takim razie musisz mi przyrzec, Bill, ze bedziesz na siebie uwazat. Ja tez nie chce
cig stracic.

- Badz spokojna. Potrafi¢ dba¢ o wtasng skorg. Zreszta nie mysl, ze jest juz po nas.
Mamy niezte widoki.

- Ale je stracicie, jezeli dojdzie do rozlewu krwi.

- Stusznie. Musimy sig tego strzec jak ognia.

- Zadnego gwattu.

- Zadnej strzelaniny i dynamitu - przyznat. - Inna rzecz, ze kupa tamistrajkéw dostanie
po tbach. Bez tego si¢ nie obejdzie.

- Ale ty tego nie bedziesz robit, Bill. - Na Pewno nie w taki sposob, zeby jaki$ tajniak
mogt zeznaé przed sadem, ze mnie przy tym widziat. - Nagle Bill zmienit temat. - Stary Barry
Higgins nie zyje. Nie chcialem ci o tym moéwi¢, dopoki lezatas. Pochowali go przed
tygodniem. A Meredes przenosi si¢ do San Francisco. Powiedziala, ze przyjdzie si¢ pozegnac.

Bardzo si¢ toba przejmowata przez te pierwsze dni i wzigta Martg Skelton do galopu.



Ro0ZDZIAL. JEDENASTY

Z chwila gdy Bill rozpoczat strajk i cate dnie spedzal poza domem, petiac stuzbg w
pikietach strajkowych, gdy Mercedes przeniosta si¢ do San Francisco i1 nie bylo juz Berta,
Saxon skazana zostala na samotno$¢, ktora nawet kogo$ tak zrownowazonego jak ona musiata
doprowadzi¢ do stanu chorobliwego przygnebienia. Mary takze odjechala, wspomniawszy
dos$¢ mgliscie, ze przyjeta stuzbe gdzies w Piedmont.

Bill niewiele mogt pomoéc Saxon w tym trudnym okresie. Przeczuwal niejasno jej
cierpienia, ale nie domys$lat si¢ ani ich rozmiaru, ani gigbi. Mial na to umystowos$¢ zbyt meska
1 zbyt praktyczna, a juz cho¢by z racji odmiennosci ptci obcy musiat mu by¢ tego rodzaju
osobisty dramat. W najlepszym wypadku nie rozumiat go, byt tylko przyjaznym widzem. Dla
Saxon dziecko bylo czym$§ Zywym i rzeczywistym. I to stanowito jej dramat. Zadnym
swiadomym wysitkiem woli nie mogla wypeti¢ luki, jaka po nim zostala. Uczucie
rzeczywistosci jego istnienia prowadzito niekiedy do halucynacji. Istnieje gdzies... wciaz
istnieje 1 ona musi je odnalez¢. Czasem lapata si¢ na tym, ze nastuchuje, ze czeka na krzyk,
ktorego nigdy nie styszala... a ktéry w wyobrazni styszata tysiac razy w tamtych
szczgsliwych miesiacach przed koncem. Dwukrotnie we $nie wstawata z tozka i1 szta szukaé
malenstwa... dwa razy ocknela si¢ przy starej komodzie matki, gdzie przechowywata
wyprawke¢. W takich momentach mowita sobie: - Miatam dziecko. - Powtarzala te stowa na
glos, gdy patrzata na dzieci bawiace si¢ na ulicy.

Ktorego$ dnia w tramwaju na ulicy Osmej usiadta obok niej matka z gaworzacym
dzieckiem w ramionach. Saxon powiedziata jej:

- Miatam dziecko, ale umarlo.

Matka spojrzata na nig zdumiona, przygarneta do siebie dziecko mocniej, zazdro$niej
czy tez moze pod wptywem Igku. Potem opamigtata si¢ i rzekta wspodtczujaco:

- Biedactwo.

- Tak - skingta Saxon glowa. - Umarto.

Lzy naptynely jej do oczu, poczula, Ze méwienie o wlasnym cierpieniu przynosi jej
ulge. A przez caly ten dzien drgczyto ja nieodparte pragnienie, by opowiada¢ wszystkim o
swoim nieszczesciu - kasjerowi w banku, starszawemu sprzedawcy u Salingera, niewidome;j
kobiecie, ktora prowadzit maly chlopczyk grajacy na organkach... wszystkim procz
policjantow. Policjanci byli dla niej istotami najzupelniej nowymi i przerazajacymi. Widziata,

jak zabijali strajkujacych tak samo bezlito$nie, jak strajkujacy zabijali tamistrajkow. Tylko ze



w przeciwienstwie do strajkujacych policjanci byli mordercami z zawodu. Nie walczyli o
pracg, Smier¢ byla ich rzemiostem. Tamtego dnia mogli byli aresztowa¢ megzczyzn
przypartych do muru w kacie pod jej frontowymi schodami. Nie zrobili tego. Ilekroc
spotykala policjanta; odsuwata si¢ bezwiednie na sam brzeg chodnika, zeby by¢ od niego
mozliwie najdalej. Nie byt to jaki§ Swiadomy akt, ale glgbiej niz §wiadomos¢ tkwito uczucie,
bliskich.

Gdy w drodze powrotnej do domu stata czekajac na tramwaj na skrzyzowaniu
Broadwayu i ulicy Osmej, policjant na rogu poznat ja i uktonit si¢. Zbladta, serce zatomotato
jej bolesnie. Byt to tylko Ned Hermanmann - grubszy niz dawniej, o twarzy pelniejszej 1
pogodniejszej. Przez trzy okresy w szkole siedzial na sasiedniej tawce. Przez jeden okres byta
razem z nim odpowiedzialna w klasie za zeszyty z wypracowaniami. W dniu, kiedy nastapit
wybuch w prochowni i w szkole wyleciaty wszystkie szyby, tylko oni dwoje nie przytaczyli
si¢ do panicznej ucieczki na dwor 1 pozostali w klasie; rozgniewany kierownik prowadzit ich
z klasy do klasy i pokazywat tchorzliwym uczniom, po czym w nagrod¢ oboje zostali na
miesiac zwolnieni z lekcji. P6zniej Ned Hermanmann zostat policjantem i ozenit si¢ z Lena
Highland. Saxon styszala, ze maja pigcioro dzieci.

Ale mimo wszystko jest teraz policjantem, a Bill strajkuje. Czy nie moze si¢ tak
zdarzy¢, ze ktorego$ dnia zabije Billa, tak jak tamci policjanci zabijali strajkujacych pod jej
frontowymi schodami?

- Co ci jest, Saxon? - spytat. - Zle si¢ czujesz?

Skingla glowa, ale nie mogta doby¢ glosu. Zaczeta i8¢ do tramwaju, ktory zatrzymat
si¢ wlasnie na przystanku.

- Pomogg ci - powiedzial.

Odskoczyta od jego wyciagnigtej reki.

- Nie, nie... nic mi nie jest - wymamrotata. - Nie wsiad¢ do tego wozu. Zapomnialam
co$ zatatwic.

Odeszta potprzytomna, kierujac si¢ Broadwayem do ulicy Dziewiatej, a stamtad znow

na ulice Osma, gdzie zaczekata na nastepny tramwaj.

W miarg jak ptyngly powoli upalne miesiace lata, sytuacja w przemysle w Oakland
stale si¢ pogarszata. Moglo si¢ zdawaé, ze kapital wybral to miasto na teren batalii ze
zorganizowana klasa robotnicza. Tak wiele ludzi w Oakland strajkowato albo stracito prace z

powodu lokautu, albo nie moglo pracowac, poniewaz produkcja ich fabryk wigzata si¢ z



unieruchomionymi galgziami przemyshu, Zze coraz trudniej bylo o dorywcza pracg. Billowi
udawato si¢ niekiedy przepracowac dzien lub dwa, ale jego zarobki nie starczaly na
utrzymanie mimo niewielkich zasitkoéw strajkowych, ktére otrzymywat poczatkowo od
zwiazku, 1 mimo surowych oszczedno$ci, jakie zaprowadzili oboje z Saxon.

Jedzenie, ktore Saxon przygotowywata, niewiele miato wspdlnego z tym, co w
pierwszym roku ich malzenstwa ukazywato si¢ na stole. Nie tylko wszystkie produkty byty
tansze, ale ponadto wiele potraw znikneto z jadtospisu. Z rzadka tylko kupowata migso, a i to
najlichszego gatunku. Mleko skondensowane zajgto miejsce mleka §wiezego, a w koncu i ono
znikngto. Osetka masta, jezeli ja w ogole mieli, musiata starczy¢ teraz na przeciag czasu szes$¢
razy dhluzszy. Bill pijal dawniej na $niadanie trzy filizanki kawy, ale teraz musiat sig
zadowoli¢ jedna. Saxon gotowala fusy przerazliwie dlugo, a za funt kawy ptlacita zaledwie
dwadzie$cia centow.

Cigzkie czasy daty si¢ we znaki calemu sasiedztwu. Rodziny, ktoérych nie dotykat
bezposrednio strajk w jednej fabryce, cierpiaty z powodu strajku w innych zaktadach lub na
skutek przerwania produkcji w przemys$le zaleznym. Wielu kawalerow wynajmujacych
pokoje wyniosto si¢ z miasta, przez co wzrosly wydatki na komorne rodzin, ktore ich
przygarngtly.

- Gott! - powiedziat rzeznik do Saxon. - My, klasa robotnicza, zawsze cierpimy razem.
Moja zona nie bedzie teraz mogta wstawi¢ sobie zgbow. Kto wie, czy ja sam niedlugo nie
zbankrutujg.

Ktorego$ dnia, gdy Bill miat p6j$¢ do lombardu i zastawi¢ zegarek, Saxon podsungla
mu mysl, zeby pozyczyt potrzebna sume¢ od Billa Murphy’ego. - Miatem taki zamiar - odpart
Bill - ale nic z tego. Nie mowitem ci, co si¢ stalo we wtorek wieczor w klubie Sportowym.
Pamigtasz tego durnia, o ktorym ci wspominalem, mistrza boksu marynarki Stanéw
Zjednoczonych? Wystawili Billa przeciwko niemu i Bill mégt sobie powiedzie¢, ze ma juz
nagrode w kieszeni. Pod koniec szostej rundy robil, co chciat, z tym durniem, a w si6dmej
mial go zamiar wykonczy¢. I wtedy nagle wywichnal sobie prawe przedramig¢ - psie
szczegsceie, bo jego fabryka stoi. Tamten naturalnie zaraz si¢ na Billu odkut - 1 do widzenia. Na
czym jak na czym, ale na psim szczg$ciu to nam ostatnim mohikanom od jakiego$ czasu nie
zbywa.

- Nie mow tak! - zawotata Saxon dygocac mimo woli.

- Jak? - spytat Bill otwierajac usta ze zdziwienia.

- Nie powtarzaj wigcej tych stow. Bert ich wciaz uzywat.

- Rozumiem, ostami mohikanie. Dobrze, nie bedg. Ale ty chyba nie jestes przesadna?



- Nie. Ale za duzo jest dla mnie w tym slowie prawdy, zebym je miata lubié. Niekiedy
mi si¢ zdaje, ze Bert miat racje. Czasy si¢ zmienily nawet, odkad ja bylam dzieckiem.
Przebylismy prerie 1 zbudowalis$my ten kraj, ale teraz nie mozemy juz nawet zarobi¢ w nim na
zycie. A nie jest to moja wina ani twoja wina. Zyjemy dobrze albo zyjemy Zle - jak szczeScie
zdarzy. Nie mozna tej sprawy inaczej wytlumaczy¢.

- Nic z tego nie mogg zrozumie¢ - dorzucil Bill. - Pomysl tylko, jak ja w zesztym roku
pracowatem. Nie opuscitem ani jednego dnia. W tym roku tez bym ani jednego dnia nie
opuscit, a tymczasem od tygodnia nie mogeg dosta¢ zadnej roboty. Powiedz, Saxon - kto
wiasciwie rzadzi tym krajem?

Saxon nie prenumerowala juz gazety porannej, ale czgsto synek Maggie Donahue,
ktory roznosit ,,Trybung”, podrzucat ,,zbywajacy” numer na stopnie jej domku. Z artykutow
wstepnych Saxon wyluskala taki sens: klasa robotnicza probuje rzadzi¢ krajem i1 wprowadza
chaos. Wszystko jest wina usilujacej chwyci¢ wiladze klasy robotniczej - tak dowodzity
artykuty wstegpne dzien po dniu, a Saxon, cho¢ przekonywana, pozostawata nie przekonana.
Socjologiczna zagadka zycia byta zbyt zawita.

Nalezalo si¢ spodziewaé, ze strajk woZnicow, wspomagany finansowo przez
woznicow San Francisco i sprzymierzony Zwiazek Robotnikow Portowych z San Francisco,
potrwa dtugo - bez wzgledu na to, czy zostanie, czy nie zostanie uwienczony powodzeniem.
Cala z nielicznymi wyjatkami oaklandzka obstuga stajenna przylaczyta si¢ do strajku. Firmy
przewozowe nie mogly nawet w potowie wykonywa¢ zlecen, pomagat im jednak pienigznie
zwiazek pracodawcow. W rzeczy samej potowa tego rodzaju stowarzyszen z wybrzezy
Pacyfiku wspomagata swego oaklandzkiego brata.

Saxon zalegata z komornym za jeden miesiac, co - jezeli si¢ wezmie pod uwage, ze
czynsz najmu zobowiazali si¢ placi¢ z gory - rownalo si¢ wlasciwie dwom miesiacom. Miata
tez dwumiesigczne zalegtosci w splacaniu rat za meble. Jednakze meblarska firma Salingera
nie dopominatla si¢ zbyt natarczywie o pieniadze.

- Postaramy sig p0j$¢ pani mozliwie jak najbardziej na reke - powiedziat akwizytor. -
Polecono mi, zebym wyciagnal od pani, ile si¢ da, zebym jednak zbytnio nie nalegal. Firma
chciataby si¢ zachowa¢ przyzwoicie, ale cigzkie czasy tez jej si¢ daja we znaki. Nie ma pani
pojecia, ile jest takich rachunkow jak pani. Predzej czy pozniej szefowie bgda musieli ostro
wziac¢ si¢ do rzeczy, bo inaczej sami zamkna budg. Dlatego niech si¢ pani postara wygrzebac
gdzies do przysztego tygodnia chociaz z pig¢ dolarow, zeby ich trochg udobruchac.

Jeden ze stajennych, ktorzy nie przytaczyli si¢ do strajku, nazwiskiem Henderson,

pracowat w stajniach Billa. Chociaz pracodawcy namawiali go, by sypiat 1 jadt wraz z innymi



w stajniach, Henderson wracat co rano do swego malego domku, tuz za rogiem Piatej ulicy.
Saxon widziata go kilka razy, jak szedt wymachujac wyzywajaco koszykiem obiadowym,
podczas gdy chlopcy z sasiedztwa pomykali za nim w bezpiecznej odlegtosci 1 oznajmiali mu
jazgotliwym chorem, Ze jest lamistrajk i nic dobrego. Ale gdy ktérego$ wieczora szedt do
pracy, w przyplywie brawury wstapil do baru na rogu Sosnowej i Siddmej. Nieszczgscie
chciato, ze spotkat tam Otto Franka, strajkujacego woznice z tych samych stajni. W kilka
minut pdzniej ambulans pedzit wiozac do szpitala Hendersona z peknigta czaszka, gdy
tymczasem karetka policyjna nie mniej szybko wiozta Otto Franka do miejskiego wigzienia.

O zdarzeniu tym Saxon dowiedziala si¢ od Maggie Donahue, ktdrej oczy btyszczaty
radoscia.

- Dobrze mu tak, §mierdzacemu tamistrajkowi - dodata na zakonczenie Maggie.

- Ale pomysl o jego biednej Zonie! - zawolala Saxon. - To taka stabowita kobieta. I
dzieci! Przeciez jezeli on umrze, ona nie da sobie z nimi rady.

- Niech si¢ meczy przeklgta fladra!

Saxon byta dotknigta i zgorszona brutalnoscia Irlandki. Ale Maggie byta nieublagana.

- Nalezy si¢ to kazdej kobiecie, ktora zyje pod jednym dachem z tamistrajkiem. A
dzieci? Niech zdychaja z gtodu, ich tatunio odejmuje innym dzieciom jedzenie od ust.

Pani Olsen inaczej sig¢ na to zapatrywata. Procz biernej, sentymentalnej litosci dla zony
Hendersona 1 jego dzieci nie poswigcata im wiele mysli, martwita si¢ za$ tylko o Otto Franka
1jego rodzing, gdyz pani Frank byla jej rodzona siostra.

- Jezeli Henderson umrze, Otto pojdzie na szubienicg - powiedziala. - A co pocznie
wtedy Hilda? Ma zylaki na obu nogach 1 nie ustoi caty dzien przy pracy. Ja pomoc jej nie
mogg. Przeciez Carl tez strajkuje.

Bill mial jeszcze inny poglad na tg sprawg.

- Jest to dla strajku niedzwiedzia przyshuga, zwtaszcza jezeli Henderson wyciagnie
nogi - mowil z troska w glosie, wroéciwszy do domu. - Frank raz dwa powedruje na
szubienicg. Poza tym bedziemy musieli broni¢ go przed sadem, a adwokaci, wiadomo
zdzieraja skorg. Wyjedza nasze fundusze zwiazkowe jak glodne myszy ziarno. Gdyby Frank
nie mial w zotadku whisky, nigdy by tego nie zrobil. Na trzezwo najtagodniejszy i
najpoczciwszy z niego czlowiek pod stoncem.

Dwa razy tego wieczora Bill wychodzit z domu, zeby si¢ dowiedzie¢, czy Henderson
jeszcze zyje. Poranne gazety mato dawaly nadziei, a wieczorne doniosty o jego $mierci. Otto
Frank, za ktérego nie zlozono kaucji, siedzial w wigzieniu. ,,Tribune” domagata si¢

skréconego postgpowania sadowego 1 szybkiego wykonania wyroku, wezwala przyszly sad



przysiggtych, aby po mesku spehit swa powinno$¢, a wreszcie rozpisata si¢ dtugo i szeroko
nad moralnym wplywem, jaki wywrze na rozzuchwalong klas¢ robotnicza tak energiczne
akcje. Autor artykutu posunat si¢ nawet dalej, dowodzac, ze karabiny maszynowe mogtyby
podziala¢ wprost zbawiennie na motloch, ktory chwycit w swe szpony pigkne miasto
Oakland.

Wszystkie takie zdarzenia godzily w Saxon osobiscie. Byla sama na §wiecie, miata
tylko Billa, przeto jej zyciu, jego zyciu, ich wspdlnemu zyciu matzenskiemu zagrazato
bezustannie niebezpieczenstwo. Od momentu, kiedy wychodzit z domu, az do jego powrotu
nie miata chwili spokoju. Szta niebezpieczna robota, o ktdrej Bill nic jej nie méwit, ale w
ktorej - Saxon o tym wiedziata - brat udzial. Nie raz 1 nie dwa dostrzegata Swieze pgknigcia na
knykciach jego palcow. W takich wypadkach byl niezwykle matoméwny i albo siedziat w
posepnym milczeniu, albo prawie natychmiast ktadt si¢ spa¢. W obawie, by to powsciagliwe
milczenie nie przeszio w nawyk, zebrata si¢ na odwagg i poprosita, by okazat jej zaufanie.
Siadta mu na kolanach, przytulita si¢ do niego objawszy go jedna rgk¢ za szyje, druga
odgarn¢ta mu wlosy z czota 1 wygladzita pos¢pna zmarszczke miedzy brwiami.

- A teraz postuchaj mnie, chlopcze - zaczgta lekkim tonem. - Nie prowadzisz ze mna
gry uczciwej i ja dhuzej na to nie pozwole. Sza! - Przycisneta palec do jego warg. Teraz ja
mowig, przede wszystkim dlatego, ze$ ty od jakiegos$ czasu za duzo milczal. Pamigtasz, ze na
poczatku matzenstwa postanowiliSmy wszystkie sprawy omawia¢ wspdlnie. Ja pierwsza
ztamatam tg zasadg, kiedy sprzedawatam moje robotki pani Higgins, nic ci o tym nie mowiac.
Bardzo mi byto przykro, ze to zrobitam. Ciagle jeszcze zalujg. Teraz przyszia kolej na ciebie.
Nie omawiasz ze mna swoich spraw. Robisz rzeczy, o ktorych mi nawet nic wspominasz.

Bill, jestes mi drozszy ponad wszystko w $wiecie. Wiesz o tym. Dzielimy si¢ naszym
zyciem, tylko Ze teraz jest co$, czego ty ze mna nie dzielisz. A poza tym, Bill, kocham cig tak
bardzo, ze cho¢bys$ nie wiem co robit, zawsze ci¢ bede kochata.

Bill wpatrzyt si¢ w nia z pelnym mitosci niedowierzaniem.

- Nie badz takim milczkiem - ciagngla zartobliwie - 1 pamigtaj, ze cokolwiek knujesz,
mozesz na mnie liczy¢.

- I nie zwymyslasz mnie? - pytat.

- Jakzebym moglta? Przeciez toba nie rzadzg. Za nic na §wiecie bym toba nie rzadzita.
A gdyby$ mu pozwolil wodzi¢ si¢ za nos, ani w potowie bym cig tak nie kochata.

Przetrawiat powoli jej stowa 1 w koncu skinat glowa.

- I nie wsciekniesz si¢?

- Na ciebie? Nie widziate§ dotad, zebym si¢ na ciebie zto$cita. Dalej, Bill, nie badz



skapy! Powiedz mi, w jaki sposob zranite$§ sobie pigsci. Te zadrapania sa zupelnie §wieze,
kazdy by to zauwazyl.

- Zgoda. Opowiem ci, jak si¢ to stalo. - Urwat i na wspomnienie czego$ rozesmial si¢
ze szczerym chlopigcym rozradowaniem. - No wige, to bylo tak... Ale naprawdg si¢ nie
wsciekniesz? Musimy robi¢ takie rézne rzeczy w naszym wlasnym interesie. Powiadam ci,
byto zupetnie jak w kinie, z tym tylko, zeSmy wszyscy mowili. Idzie sobie jakis kmiotek, caty
obsypany zdzbtami siana. Pigsci ma jak miloty, stopy jak kanonierki na Missisipi. Z poéttora
raza wigkszy ode mnie, a poza tym mtody. Tylko Ze idzie sobie spokojnie i jest taki niewinny,
jak... och, mniejsza o to. Na pewno najniewinniejszy tamistrajk, jaki przekroczyl miejskie
rogatki 1 natknat si¢ na pikietg¢ strajkowa. Rozumiesz, nie zaden tam zawodowy rozbijacz,
tylko ciemny kmiotek, ktory przeczytat ogloszenie pryncypatdéw i przybiegt w te pedy do
miasta po wielkie zarobki.

A z drugiej strony id¢ ja z Budem Strothersem. Zawsze chodzimy tak parami, a
czasem nawet w wigkszych gromadkach. Ja zaczepiam kmiotka. ,,Cze$¢ - powiadam. -
Szukasz pracy?” ,,Zgadles, bracie” - on na to. ,,A powozi¢ potrafisz?” ,,No chyba”. ,,Czworka
koni?” ,,Daj mi lejce, to ci pokazg”. ,,Nie badz taki predki - mowig. - Na pewno chcesz
powozi¢?” ,,Przeciez po to przyszedlem do miasta”. ,,Spadle§ nam z nieba - powiadam. -
Zanim si¢ obejrzysz, bedziesz miat pelne rgce roboty”.

Rozumiesz, Saxon, nie mogli$my tego zrobi¢ zaraz na miejscu, bo dalej za rogiem stat
Tom Scanlon - wiesz, ten mtody policjant. Wytrzeszczat na nas oczy, ale z daleka nie mogt
nas pozna¢. No wigc poszlismy we trzech, my z Budem prowadzimy tego durnia, ktory
przyszedl, zeby odebra¢ nam pracg. SkreciliSmy w waskie przejScie na tytach sklepu
spozywczego Campbella. Ani zywego ducha. Bud zatrzymuje si¢ pierwszy, my z kmiotkiem
tez przystajemy.

»Nie wydaje mi si¢, zeby on chcial powozi¢” - powiada Bud po namysle. A na to
kmiotek predko: ,Jeszcze jak!” ,,Gtowe dajesz, ze chcesz tej pracy?” - pytam. Dal glowe.
Zeby tam nie wiem co, musi ja dostaé. Przeciez po to przyszedt do miasta i az si¢ pali do
roboty.

,C0z, bracie - powiadam - z przykroscia muszg ci¢ zawiadomié, zes$ si¢ grubo omylit”.
»Jakze t0?” - pyta nasz chtopina. ,,Uwazaj - mowi¢ mu. - Nadepnate$ sobie na noge”. I stowo
ci daje, Saxon, ten ghupiec spoglada na doét 1 patrzy na swoje nogi. ,,Nie rozumiem” - powiada.
A ja mu na to: ,,Zaraz ci wszystko wytlumaczymy”.

No i wtedy sig zaczgto - Pac! Buch! Bum! Lu! Fajerwerki na czwartego lipca, przyjdz

krélestwo twoje! Gwiazdy sie sypia, rakiety strzelaja - ogien piekielny, stowo dajg! Taka



rzecz nie trwa dlugo, kiedy cztowiek bierze si¢ do niej naukowo 1 przyzwyczajony jest do
pracy zespolowej. Jasne, ze knykcie si¢ przy tym kalecza. Ale moéwig ci, Saxon, gdyby$
widziala tego kmiotka przedtem i potem, myslalabys, ze to artysta cyrkowy, co si¢ na
zawolanie zmienia. Smiatabys si¢! Powiadam ci, pektabys ze $miechu!

Bill umilkt i dat folgg wlasnej wesotosci. Saxon przemogta si¢ i zawtdérowata mu, ale
w glebi serca czuta przerazenie. Mercedes miata racj¢. Glupi robotnicy zra si¢ 1 walcza o
prace. Madrzy panowie jezdza automobilami i1 ani si¢ migdzy soba nie zra, ani nie walcza.
Wynajmuja ghupcoéw, ktorzy to za nich robia. Ludzi jak Bert i Frank Davis, jak Chester
Johnson i Otto Frank, jak John Brzuchacz i jego detektywi, jak Henderson i famistrajki -
ludzi, ktorych bito do krwi, dziurawiono kulami, wieszano na szubienicy.

- ,,A niech was” jeczy kmiotek gramolac si¢ na nogi - ciagnat Bill. - ,,Czy dalej chcesz
tej pracy? - pytam go. Potrzasnat glowa. To wtedy odczytatem mu wyrok: ,,Jedno ci tylko
zostato, bracie. Wzia¢ nogi za pas i z powrotem na farme. A jak jeszcze raz bedziesz si¢ tu
petat, naprawdg si¢ na ciebie pogniewamy. Dzisiaj to byta tylko dziecinna zabawa. Ale jak cig
drugi raz zlapiemy, wtasna matka ci¢ nie pozna, kiedy do niej wrécisz”.

Trzeba ci go bylo widzie¢, jak pyrgal! Glowg dam, ze dotad jeszcze jest w drodze. A
jak wrécei do swojego Milpitas czy Kaczego Dolu, czy jak si¢ ta dziura nazywa, i opowie, co
chlopcy z Oakland sobie z takimi jak on fazikami... Ach, Saxon, zaktad o dolara, Ze ani jeden
kmiotek z jego okolicy nie przyjdzie do miasta powozi¢, cho¢by mu obiecali dziesi¢¢ dolarow
za godzing.

- To straszne - powiedziata Saxon i zaraz si¢ roze$miata z dobrze udana pochwata.

- Ale to jeszcze nic - ciagnal Bill. - Kilku naszych zlapato dzi§ rano innego
tamistrajka. Nie zrobili mu nic zlego. M6j Boze, nic, ale to nic! W niecale dwie minuty
zmienil si¢ w takiego obdrapafica, jakiego nigdy jeszcze nie widzieli w oaklandzkich
szpitalach. Wieczorne gazety wszystko dokladnie wyliczyly: ztamany nos, trzy rany w
glowie, wybite przednie zgby, pegknigty obojczyk, ztamane dwa zebra. Zapewniam cig, ze
stusznie mu si¢ dostato. Ale to jeszcze nic. Czy wiesz, co woznice z San Francisco robili
podczas wielkiego strajku przed trzgsieniem ziemi? Kazdemu przylapanemu tamistrajkowi
gruchotali przedramiona zelaznym dragiem. Zeby nie moégt powozi¢. Méwie ci, ze w
szpitalach nie starczato juz dla nich miejsca. No 1 woznice wygrali strajk.

- Och, Bill! Czy to konieczne, zeby ludzie byli tacy okrutni? Wiem, ze to sa
tamistrajki 1 ze odejmuja chleb od ust dzieciom strajkujacych robotnikéw po to, zeby go daé
wilasnym dzieciom. Wiem, ze to nie jest w porzadku i tak dalej. Ale czy mimo to trzeba by¢

az tak... okrutnym?



- Pewnie, ze trzeba - odpart Bill z wiara we wilasne stowa. - Musimy nauczy¢ ich
bojazni bozej. .. naturalnie w taki sposob, zeby nas przy tym nie ztapano.

- A jak was ztapia?

- Wtedy zwiazek wynajmuje adwokatow, zeby nas bronili przed sadem, chociaz teraz
niewielki z tego pozytek, bo gazety bez przerwy nawotuja sedziow, zeby dawali coraz
surowsze wyroki. W kazdym razie, zanim skonczy si¢ ten strajk, cale mnostwo facetow
bedzie sobie pluto w brodg, ze si¢ brali do tamistrajkowania.

W ciagu nastepnej potgodziny Saxon z wielka ostroznoscia usilowata wybadaé
postawe Billa. Chciala si¢ przekonaé, czy wierzy w shuszno$¢ metod gwaltu, jakie sam stosuje
1 jakie stosuja jego bracia woznice. Ale normy etyczne Billa byly ustalone 1 niezachwiane.
Nie przychodzitlo mu nigdy do glowy, ze moze nie mie¢ absolutnej stusznosci. Takie byly
reguly gry. Schwytany w jej geste sieci nie zdotalby nawet zrozumie¢, ze mozna ja rozgrywac
inaczej, niz to robili wszyscy. Nie opowiadat si¢ jednak za dynamitem i morderstwem. Ale
zwiazki tez si¢ za nimi nie opowiadaly. Jakze naiwne byly jego wyjasnienia, ze dynamit 1
morderstwo nie poptacaja, gdyz tego rodzaju metoda $ciaga na siebie potgpienie
spoteczenstwa i1 zalamuje strajki. Jedyny wilasciwy i1 sluszny sposob, dowodzit, to zdrowe
wylojenie skory tamistrajkowi i ,,nauczenie go bojazni bozej”.

- Nasi przodkowie nie musieli robi¢ takich rzeczy - powiedziala Saxon na
zakonczenie. - Nie mieli ani strajkow, ani tamistrajkoéw.

- Pewnie, Ze nie mieli - przytaknat Bill. - Ale bo tez zyli w dawnych, dobrych czasach.
Sam chcialbym zy¢ w takich. - Westchnat glgboko. - Ale tamte czasy skonczyly si¢ i nigdy
nie wroca.

- Chciatby$ mieszka¢ na wsi, Bill? - spytata Saxon.

- Ma sig rozumie¢ - odpart.

- Przeciez duzo ludzi dalej zyje na ziemi - podsungta.

- Owszem zyja, ale jak zauwazytem, szmugluja si¢ do miasta, zeby nam skra$¢ nasza

prace.



Ro0zZDZIAL. DWUNASTY

Blysnat jasniejszy promyk, kiedy Bill dostal pracg wozZnicy przy konstrukeji wielkiego
mostu, ktory budowano wilasnie w Niles. Zanim poszedt do roboty, sprawdzit, czy jest to
praca zwiazkowa. I byla to praca zwiazkowa przez cate dwa dni - dopdki betoniarze nie
rzucili narzedzi. Firma budowlana najwyrazniej przygotowata si¢ na taka ewentualnos$¢, bo
natychmiast postawita na miejsce strajkujacych betoniarzy wloskich robotnikéw nié
zrzeszonych. Wtedy to przylaczyli si¢ do strajku ciesle, zbrojarze i woznice, a Bill, nie majac
pienigdzy na bilet kolejowy, spedzit resztg¢ dnia na pieszej wedréwce do domu.

- Nie mogg pracowac jako tamistrajk - powiedzial na zakonczenie.

- Nie, nie mozesz pracowac jako tamistrajk - przyznata mu Saxon.

Nie mogla jednak zrozumie¢, dlaczego si¢ tak dzieje, ze kiedy ludzie chca pracowac i
jest dla nich praca, mimo to nie moga pracowac, poniewaz zwiazek im nie pozwala. Po co
istnieja zwiazki? A jezeli juz zwiazki musza istnie¢, dlaczego nie naleza do nich wszyscy
robotnicy? Nie byloby wtedy tamistrajkéw 1 Bill co dzien chodzitby do roboty. Zastanawiata
si¢ tez, gdzie 1 jak zdoby¢ worek maki, dawno juz bowiem wyrzekla si¢ luksusu kupowania
chleba u piekarza. Tyle za$ kobiet w sasiedztwie robito to samo, ze piekarz, maty Walijczyk,
zamknal sklep 1 wyniost si¢ wraz z zona i dwiema coreczkami. Gdziekolwiek Saxon obrécita
wzrok, widziala ludzi cierpiacych na skutek zaburzen ekonomicznych.

Pewnego popotudnia obcy mezczyzna zastukal do jej drzwi, a wieczorem Bill wrocit
do domu z dziwna nowina. Nawigzano z nim rozmowg tego dnia. Wystarczy, zeby powiedziat
stowo, a wrdci do stajni jako masztalerz z wynagrodzeniem stu dolaréw na miesiac.

Bliskos$¢ takiej sumy, mozliwo$¢ osiagnigcia jej oszolomita Saxon; siedzieli wiasnie
przy kolacji sktadajacej si¢ z gotowanych kartofli, odgrzanej fasoli i matej cebulki, ktora jedli
na surowo. W domu nie bylo ani chleba, ani kawy, ani masta. Cebulg Bill wyciagnat z
kieszeni - znalazt ja na ulicy. Sto dolar6w na miesiac! Saxon zwilzyla wargi i opanowata si¢ z
wysitkiem.

- Dlaczego zaproponowali ci tg pracg? - spytata.

- To proste - odpart - Mieli do tego sto powodow. Facet, ktoéry objezdza Ksigcia i
Krola, jest duren. Krol okulat w topatce. Poza tym domyslaja sig, ze to ja unieruchamiam im
wigkszo$¢ tamistrajkéw. Dalej: Macklin byl ich starszym stajennym od Bog wie ilu lat.
Nositem spodenki do kolan, kiedy on pracowat juz jako starszy stajenny. No wigc Macklin

jest chory 1 nie ma sit do roboty. Musza znalez¢ kogo$ na jego miejsce. Dalej jest tez wazne,



ze pracuj¢ juz u nich od bardzo dawna. Ale najwazniejsze, ze nadaje si¢ do tej roboty. Wiedza
dobrze, ze jak malo kto znam si¢ na koniach. Niech diabli - przeciez to jedyna robota, do
jakiej si¢ nadaje!

- Pomysl tylko, Bill! - westchngla. - Sto dolaréw na miesiac!

- [ zazdro$¢ wlasnych towarzyszy - powiedziat.

Nie bylo to pytanie. Ani nie twierdzenie. Saxon mogta zrobi¢ z tego, cokolwiek
chciata. Spogladali na siebie. Czekata, zeby przemoéwit. Ale on tylko si¢ w nig wpatrywatl.
Zrozumiala, Ze stoi przed decydujacym momentem w zyciu, i zbierata sity, zeby mu sprostac.
Bill nie ofiarowat jej najmniejszej pomocy. Jakikolwiek byt jego poglad na sprawe, ukrywat
go pod maska obojetnosci. Jego oczy nie zdradzaty nic. Patrzat 1 czekal.

- Nie... nie wolno ci tego robi¢, Bill - powiedziata w koncu. - Nie wolno ci ich
zdradzad.

Jego rece wyciagnety si¢ do niej, twarz rozpromienil mu radosny u$miech.

- Daj reke, Saxon! - zawolal. - Jeste$ najlepsza, najporzadniejsza zona na §wiecie.
Gdyby wszystkie zony wszystkich naszych chtopcow byty takie, wygraliby§my kazdy strajk!

- A co bys zrobit, gdybys nie byl Zonaty? - spytala.

- Kazatbym im pdj$¢ do wszystkich diablow!

- W takim razie matzenstwo niczego nie zmienia. Przeciez muszg sta¢ przy tobie w
kazdej twojej walce. Ladna bytaby ze mnie zona, gdybym tego nie robita.

Przypomniat jej si¢ m¢zczyzna, ktory przychodzit po potudniu; wiedziata, ze powinna
skorzystac¢ z tej tak przychylnej chwili.

- Byl tu dzi$ po potudniu jeden mezczyzna. Chee wynajac pokdj. Powiedziatam mu, ze
si¢ z toba porozumiem. Gotoéw jest zaptaci¢ sze$¢ dolaréw miesigcznie za t¢ mata sypialnig.
Pokryloby to potoweg miesigcznej raty za meble 1 starczylo jeszcze na worek maki, a maka juz
nam si¢ zupehie skonczyta.

W Billu natychmiast zbudzita si¢ dawna niech¢¢ do tego sposobu zarobkowania.
Saxon z niepokojem obserwowala jego twarz.

- Pewnie jaki$ lamistrajk z zakladéw kolejowych - powiedziat.

- Nie. Jest palaczem pociagu towarowego na trasie do San José. Nazywa si¢ Harmon,
James Harmon. Przeniesli go wilasnie z okrggu Truckee. Powiedzial, ze pracuje na nocnej
zmianie i sypia w dzien. Dlatego zalezalo mu na spokojnym domu, gdzie nie ma dzieci.

W koncu Bill zgodzit sig, acz bardzo niechgtnie. Saxon dtugo musiala mu ttumaczy¢,
jak niewiele przyda jej to pracy. Ale nawet gdy powziat juz decyzjg, dodat z

niezadowoleniem:



- Nie chce, zeby$ stata 16zka obcym mezczyznom. To nie jest w porzadku. Sam
powinienem ci zapewni¢ utrzymanie.

- I zapewnitbys - odcigla si¢ Saxon - gdybys przyjat t¢ pracg w stajni. Ale nie mozesz
jej przyjac. To tez nie byloby w porzadku. Jezeli masz mie¢ we mnie oparcie; musisz mi
pozwoli¢, zebym ci pomagata.

Okazato sig, ze James Harmon sprawiat mniej klopotu, niz Saxon przewidywata. Jak
na palacza byt cztowiekiem niezwykle czystym i przed powrotem do domu myt si¢ w
parowozowni. Mial klucz od drzwi kuchennych i uzywal zawsze kuchennego wejscia. Z
Saxon zamieniat najwyzej krotkie ,,dzien dobry” lub ,,do widzenia”, a poniewaz sypial w
dzien 1 pracowal w nocy, minat caty tydzien, zanim go Bill zobaczyt.

Bill zaczat coraz pdzniej wraca¢ do domu 1 czesto sam wychodzit po kolacji. Nie
thumaczyt si¢ Saxon, dokad idzie. A ona go nie pytala. Zreszta bez trudu mogta to odgadnac,
bo zapach whisky buchat od niego w takich momentach. Jego powolny, peten rozwagi i
namystu sposob bycia stawal si¢ jeszcze powolniejszy. Alkohol nie szedl mu w nogi. Krok
miat tak pewny, jak gdyby nic nie pil. Nie bylo wahania, nie bylo niepewnosci w jego
ruchach. Alkohol uderzat mu do gtowy, chmurne §wiatlo w Zrenicach stawalo sig jeszcze
chmurniejsze, powieki do polowy przestaniaty oczy. Ale bynajmniej nie robit si¢ w takich
wypadkach nerwowy, popedliwy czy rozdrazniony. Przeciwnie - pod wptywem whisky jego
procesy myslowe nabieraly powagi i glebi. Mowit mato, ale si¢ odzywat, byly to stowa
ztowrdzbnej wyroczni. Jego sad bywat wtedy nieodwolalny. Zadna dyskusja nie wchodzita w
rachubg. Byl wszechwiedzacy jak Bog.

Trzeba przyzna¢, ze nie pokazywat si¢ Saxon od najlepszej i najtadniejszej strony.
Miewala niekiedy takie uczucie, jak gdyby obcy cztowiek zamieszkat nagle pod jej dachem.
Mimowolnie zaczg¢la si¢ oddala¢ od niego. I niewielka pociechg przynosita jej mysl, Zze Bill
nie jest teraz soba, pamigtala bowiem dobrze jego dawna tagodno$¢, dobro¢, delikatno$¢. W
tamtych czasach starat si¢ usilnie unika¢ wszelkich bojek 1 awantur. Dzisiaj sprawiaty mu one
przyjemnos¢, rozkoszowat si¢ nimi. Wszystko to uwidocznito si¢ na jego twarzy. Nie byt juz
usmiechnigtym chtopcem o mitej powierzchownosci. USmiechal si¢ rzadko. Jego twarz
nabrata cech mgskich. Usta, oczy; linie wokoét ust byly tak surowe, jak surowe byly jego
mysli.

Rzadko bywat dla Saxon przykry. Ale rzadko tez bywat dla niej mity. Jego stosunek
do zony stawal si¢ po trochu obojgtny. Przestala go interesowaé. Mimo ze ramig przy
ramieniu prowadzila z nim walke, malo miejsca zajmowata w jego myslach. Rozumiata

zreszta, ze dobrotliwa tagodnosé, jaka jej niekiedy okazywal, jest machinalna, podobnie jak



czute stowa i pieszczoty sa tylko nawykiem: znikngta z nich zywiotowo$¢, zniknglo ciepto.
Czgsto, kiedy nie pit, dostrzegata w nim przeblyski dawnego Billa, ale czasem i1 one stawaly
si¢ coraz rzadsze. Mysli mial zajete czyms$ innym; cigzkie czasy i pelna zacigtosci walka
ekonomiczna wycisngla na nim swe pigtno. Zwlaszcza uwidoczniato sig to noca, gdy meczyly
go zmory przerazajacych snow, gdy jeczat i mamrotat, gdy twarz przebiegaly mu skurcze, a z
gardta wyrywaly sig 1 zamieraty na wargach straszliwe przeklenstwa. Lezac przy nim, lgkajac
si¢ tego obcego mezczyzny obok w t6zku, Saxon wspominata, co Mary mowita jej o Bercie.
Bill tez przeklinat i zaciskat pigsci, noca ponownie przezywat burzliwe zdarzenia dnia.

Z jednego wszakze Saxon jasno zdawala sobie sprawg. Bill stal si¢ tym innym,
odpychajacym Billem wbrew swoim intencjom. Gdyby nie strajk, gdyby nie walka o prace
istnialby tylko 6w dawny Bill, ktérego kochala bez zastrzezen. Bestia $piaca w nim spataby
nadal. Bylo to co$, co zostalo w nim rozbudzone, jaki§ obraz odzwierciedlajacy zewngtrzne
warunki - nie mniej od tych warunkéw okrutny, przerazajacy i wrogi. Saxon obawiata sig, nie
bez stusznosci, ze jesli strajk potrwa dluzej, to inne 1 straszne ja Billa nabierze pelniejszych 1
ohydniejszych ksztattow. Wiedziala zas, ze stanie si¢ to nieuchronnym koncem ich mitosci.
Takiego Billa nie moglaby kocha¢; z samej natury rzeczy taki Bill nie byt zdolny do milosci 1
nie mogt by¢ kochany. A mys$l o konsekwencjach tego Saxon dygotata. Byly one
przerazajace. Gdy snuta podobne rozmyslania, z duszy jej wyrywala si¢ odwieczna skarga
cztowiecza: - Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?

Rowniez Bill miat swoje pytania, na ktore nie znajdowat odpowiedzi.

- Dlaczego budowlani nie przylacza si¢ do strajku? - rzucat gniewnie w mrok
spowijajacy zycie 1 $wiat. - Ani mysla si¢ przylaczy¢. O’Brien nie uznaje strajkow, a przeciez
on trzyma w garsci cata rad¢ zwiazku robotnikéw budowlanych. Ale w takim razie dlaczego
nie wywala go 1 nie rzuca pracy? ZwycigzylibySmy wtedy na calej linii. Tymczasem nie -
O’Brien trzyma ich za twarz, a sam siedzi po uszy w przekupstwach i brudnej polityce! I
niech diabli Federacje Zwiazkéw! Gdyby zastrajkowali wszyscy kolejarze, robotnicy z
warsztatow nie dostaliby po skorze. Psiakrew, od wiekow nie palilem przyzwoitego tytoniu i
nie pitem uczciwej kawy. Zapomniatem, jak smakuje porzadne jedzenie. Zwazylem si¢
wczoraj. Od wybuchu strajku ubyto mi pigtnascie funtow. Jezeli tak dalej pdjdzie, bede mogt
walczy¢ w wadze $redniej. A dzieje si¢ tak, chociaz od Bog wie ilu lat ptace sktadki na
zwiazek. Nie moge najes¢ si¢ do syta, a moja zona musi sta¢ t6zka obcym mezczyznom. Od
samego myslenia o tym robi mi si¢ czerwono przed oczami. Jak sig kiedy$ wsciekng, wyrzuce
za drzwi tego lokatora. ..

- Bill! Przeciez to nie jego wina! - oburzyta si¢ Saxon.



- A kto mowi, ze jego? - warknat Bill. - Nie moge mowi¢ ogdlnie, jak mi przyjdzie na
to ochota? Tak czy siak, mam tego po uszy. Co za korzy$¢ ze zorganizowanej klasy
robotniczej, kiedy nie potrafi zdoby¢ si¢ na solidarnos¢? Za dwa centy podwyzki cisnatbym to
wszystko 1 przeszedt na strong pracodawcow. Tylko Ze tego nie zrobig, niech ich diabli!

Jak im si¢ zdaje, ze moga nas zmusi¢ do postuszenstwa, to niech sprobuja! Ale swoja
droga nie mie$ci mi si¢ to w gtowie. Caty $wiat zwyczajnie zwariowat. W niczym nie ma ani
krztyny sensu. Po co wilasciwie popiera¢ zwiazek, ktory nie potrafi wygra¢ strajku? Co za
sens rozbija¢ tby lamistrajkom, jezeli coraz wigcej ciagnie ich do miasta. Wszystko to jest
calkiem pomylone, a mnie tez juz niewiele brakuje.

Taki wybuch byt u Billa czym$ niezwyktym; zdarzyt si¢ tylko ten jeden jedyny raz.
Zazwyczaj bywal ponury, matloméwny 1 zamknigty w sobie. A whisky tylko go utwierdzata w
przekonaniach.

Ktorego$ wieczora Bill wrécit do domu dopiero o poinocy. Niepokdj Saxon byl tym
wigkszy, ze doniesiono jej o ulicznych starciach z policja. W koncu Bill przyszedl, a jego
wyglad zdawat si¢ potwierdza¢ obiegajace pogloski. Rekawy kurtki miat wyszarpane z pach,
krawat zniknat spod migkkiego wyktadanego kohierzyka, u koszuli brakowato guzikow. Gdy
zdjal kapelusz, przerazona Saxon zobaczyta na jego glowie guz wielko$ci sporego jabtka.

- Wiesz, kto to zrobit? Ten holenderski fajdak Hermanmann. Patka! Dostanie on za to
ktoregos pigknego dnia. I jeszcze na jednego faceta mam oko. Rozprawig si¢ z nim, kiedy
skonczymy strajk i wszystko si¢ uspokoi. Taki facet nazwiskiem Blanchard, Roy Blanchard.

- Chyba nie z firmy ,,Blanchard, Perkins i Spodtka™? - spytala Saxon. Obmywata
skaleczenie Billa i jak zwykle wszelkimi sposobami usitowata przywrdci¢ mu spokoj.

- Owszem. Tylko ze to jest syn wiasciciela. Jak myslisz, co on robi, ten gagatek, ktory
w zyciu nie przylozyl reki do uczciwej pracy i tylko szasta pienigdzmi starego? Idzie i bierze
si¢ do rozbijania strajku. Popisuje si¢ przed publika - powiadam ci, ze o to mu tylko chodzi.
Gazety o nim pisza, a dzierlatki, z ktorymi lata, az si¢ zachtystuja z podziwu. ,,Och, ach! Co
za zuch z tego Roya Blancharda! Co za zuch!” Zuch - rzeczywiscie! Jeszcze si¢ ten zuch
przekona, jak smakuje prawdziwe bicie! Nigdy w zyciu tak mnie r¢ka nie §wierzbita.

I myslg, ze ten holenderski policjant tez mnie dobrze popamigta. Dzisiaj mu sig
zdrowo dostato. Kto$ rozwalit tajdakowi teb kawatkiem wegla wielkosci wiaderka na wodg.
Bylo to akurat, kiedy wozy skrecaty z Osmej we Franklina, pod starym hotelem ,,Galindo”.
Wywigzata si¢ tam ostra walka 1 jaki§ facet z hotelu wyrzucil ten kawat wegla z okna
pierwszego pigtra.

Walczylismy krok za krokiem, cata droge - cegly, brukowce, no 1 na dodatek policyjne



patki. Nie odwazyli si¢ wezwa¢ wojska do pomocy. I bali si¢ strzela¢. Robiliémy sieczke z
policjantow. Ambulanse 1 wozy policyjne zdrowo musiaty si¢ napracowac. Ale pomysl tylko,
Saxon - zablokowali$my pochdd na rogu Czternastej i Broadwayu, pod samym ratuszem.
Zaszlismy ich od tytu i, odcigliSmy zaprzggi od pigciu wozoéw 1 w przejsciu zostawiliSmy
kilka matych pamiatek tym lalusiom z uniwersytetu. Od szpitala uratowata ich tylko rezerwa
policji. W kazdym razie trzymaliSmy tam to bractwo cata godzing. Trzeba ci bylo widzie¢,
Saxon, te sznury tramwajow - na Broadwayu, na Czternastej, na San Pablo, jak okiem
siggnaé, wszedzie tramwaje!

- Ale co takiego zrobit ten Blanchard? - spytata Saxon.

- Jechat na czele 1 powozit moim zaprzggiem. Wszystkie zaprzegi byly z naszych
stajni. Skrzyknat si¢ z kolezkami - sami faceci, co zyja z pieniedzy swoich ojcoOw. Przyjechali
do stajni wielkimi autokarami, zaprzggli konie 1 wyprowadzili wozy, a do pomocy mieli
potowe oaklandzkiej policji. Saxon, co to byt za dzien! Brukowce spadaty jak deszcz z nieba.
I trzeba ci bylo stysze¢ stuk palek o nasze glowy - trrrach, trrrach, trrrach! A zanim
przedostaliSmy si¢ na ulice Peraltel, policja nas zaatakowata, sam komendant byt z nimi,
siedziat niczym Bog wszechmocny w swoim policyjnym aucie. Wlasnie wtedy jaka$ stara
kobiecina stojaca przed furtka swojego domu cisngta mu w twarz zdechtego kota. Tfu! Sam
styszatem, jak plasneto. ,,Zaaresztowac te kobietg!” - ryknat 1 wyciagnat chustke z kieszeni.
Ale chtopcy sprali policjantow, ktérzy biegli do staruszki, i pomogli jej uciec. Niezty dzien,
co? No chyba! W szpitalu miejskim zabraklo miejsc, wigc nadprogramowe numery kierowali
do szpitala Marii, do Fabioli - sam juz nie wiem dokad. O$miu naszych zabraty ambulanse. I
kilkunastu zwiazkowcé4w z San Francisco, ktorzy przyszli nam pomdc. Alez to diabty
wecielone ci zwiazkowcy z San Francisco! Wygladato na to, ze przytaczyta si¢ do nas potowa
oaklandzkiej braci robotniczej. Kupa ich siedzi teraz pod kluczem. Nasi adwokaci beda
musieli ich broni¢.

Ale mozesz mi wierzy¢ na stowo, Saxon, ze Roy Blanchard 1 jego kolezkowie nie
beda wigcej wscibiali nosa do nie swoich spraw. PokazaliSmy im niezly taniec. Pamigtasz ten
murowany dom, ktory buduja na ulicy Morskiej? No wigc w tym miejscu zaatakowaliSmy ich
po raz pierwszy. | wiesz, co ci powiem? W powietrzu az si¢ ciemno zrobito od cegiel, kiedy
wozy wyjechaly ze stajni. Blanchard powozit pierwszym wozem i raz cegla zwalila go z
siedzenia, ale wygramolit si¢ na koziot i zostat.

- Musi by¢ z niego odwazny cztowiek - zauwazyta Saxon.

- Odwazny? - wrzasnat wsciekle Bill. - Kiedy ma za soba cata policje, cala armig i

marynarke? Widze, ze jeszcze trochg, a przejdziesz na ich strong! Odwazny? Okrada z



jedzenia nasze zony i dzieci! Nie wiesz moze, ze dziecko Curleya Jonesa umarto ostatniej
nocy z glodu? Pokarm matki za mato byl pozywny, bo kobieta nie jadta jak trzeba. A oboje
wiemy, ile starych ciotek 1 kuzynek poszto ostatnio do przytutkow, bo rodziny w tych
cigzkich czasach nie moga im da¢ utrzymania.

W gazecie porannej Saxon przeczytala zywy opis daremnej proby ztamania strajku
woznicOw. Roya Blancharda obwolano bohaterem i1 uczyniono zeh wzor wszelkich cnot
obywatelskich - naturalnie z klasy bogaczy. A Saxon w zaden sposéb nie mogla sttumic
uczucia podziwu dla jego odwagi. Dalej gazeta cytowala stowa pewnego generata brygady
regularnej armii, ktory ubolewal, ze nie wezwano wojska, by rozprawito si¢ nalezycie z
thumem 1 przywrocito praworzadnosé. ,,Czas najwyzszy upusci¢ nieco krwi. Okaze si¢ to na
pewno zbawiennym zabiegiem”. Skrytykowawszy wpierw tagodne metody policji, generat
konczyt swoje uwagi tymi stowy: ,,Dopoki mottoch nie zostanie ujarzmiony i nie nauczy si¢
moresu, nie bedziemy mieli spokoju”.

Tego wieczora Saxon 1 Bill poszli do miasta. Gdy wrociwszy do domu nie znalezli nic
do jedzenia, Bill wziat ja pod reke, przez drugie za$ ramig przewiesit swoj ptaszcz. Zastawit
ptaszcz w lombardzie wujaszka Sama, po czym zjedli z Saxon kolacj¢ w japonskiej
restauracji, gdzie za dziesi¢¢ centdw - rzecz graniczaca niemal z cudem - najedli si¢ prawie do
syta. Po kolacji postanowili wydac¢ jeszcze pi¢¢ centow na bilety do kina.

W poblizu Banku Centralnego podeszli do Billa i zabrali go z soba dwaj strajkujacy
woznice. Saxon czekala na rogu, a gdy po trzech kwadransach wrocit, zauwazyla, ze pit.

Nieco dalej, gdy mijali kawiarni¢ ,,Forum”, Bill nagle zatrzymat si¢ w miejscu. Przy
krawezniku stala limuzyna, do ktére; wytworny miody czlowiek pomagat wsiada¢ kilku
strojnym kobietom. Za kierownica siedzial szofer.

Bill dotknat ramienia mlodziefica. Byl to mgzczyzna o barach tak szerokich jak u Billa
i troch¢ od niego wyzszy. Oczy miat niebieskie, twarz mgska; zdaniem Saxon byl bardzo
przystojny.

- Jedno stowko, bracie - powiedziat Bill powoli i cicho.

Mtodzieniec obrzucit szybkim spojrzeniem Billa i1 Saxon, a potem spytat
niecierpliwie: - Tak, stucham.

- Nazywasz si¢ pan Blanchard - zaczal Bill. - Widzialem pana wczoraj, jak
prowadzite§ wozy ulicami.

- Czyzbym to robil nieumiejgtnie? - spytal Blanchard rzucajac na Saxon przelotne
spojrzenie.

- Owszem, nie najgorzej, ale nie o tym chciatem mowic.



- Kim pan jeste$? - spytat tamten z nagle rozbudzona podejrzliwoscia.

- Jestem strajkujacym woznica. Tak si¢ ztozylo, ze§ pan powozil moim zaprzggiem.
To wszystko... Nie, nie ma potrzeby - dodat, gdy Blanchard siggat do bocznej kieszeni po
rewolwer. - Nie mam zamiaru rozpoczynac teraz bdjki. Ale chce panu co$§ powiedziec.

- W takim razie proszg si¢ pospieszyc.

Blanchard postawit juz jedna noge na stopniu samochodu.

- Juz lece - odpart Bill z ta sama co zwykle powolnoscia. - Chce panu powiedziec, ze
mam zamiar sprawi¢ panu zdrowe bicie. Nie teraz, kiedy trwa strajk, ale potem, jak si¢
wszystko uspokoi, dostang pana w swoje rece i nie bede zalowat pigsci.

Blanchard obejrzat Billa ciekawie, po czym w jego oczach pojawil si¢ btysk uznania.

- Nie jeste$ ulomek - powiedzial wreszcie. - Ale czy myslisz, ze dasz mi radg¢?

- Ma sig¢ rozumie¢. Jestes pan w sam raz na moja miarg.

- A wigc dobrze, przyjacielu. Przyjdz do mnie, kiedy skonczy sig strajk. Poprobujesz
sit.

- Niech pan pamigta - dodat Bill. - Mam pana na oku.

Blanchard skinat glowa, u$miechnat si¢ do nich obojga przyjaznie, uchylit przed

Saxon kapelusza i wsiadl do samochodu.



Ro0ZDZIAL. TRZYNASTY

Odtad zycie wydato si¢ Saxon pozbawione wszelkiego sensu. Przemienito si¢ w
bzdure, w koszmar. Kazdy bezsens stal si¢ mozliwy. W anarchicznym biegu wydarzen, ktory
porwal ja ze soba i nidst ku nieuniknionej katastrofie, nie bylo nic stalego. Gdyby mogta
polega¢ na Billu, zniostaby wszystko. Gdybym miata w nim oparcie, nie lgkataby si¢ niczego.
Ale zabral go jej, porwal obtedny wir wypadkow. Bill tak zupehie si¢ odmienil, ze byl teraz
intruzem w domu. Duchowym intruzem, inny czltowiek wyzieral z jego oczu - cztowiek,
ktorego mysli wypelniat gwatt i nienawis¢; cztowiek, ktory w niczym nie dostrzegal dobra i
ktory stal si¢ zapalonym orgdownikiem zta rozszalatego i powszechnego. Ten cztowiek nie
potepial juz Berta; sam wypowiadat niejasne stowa o dynamicie, sabotazu i rewolucji.

Saxon starata si¢ ze wszystkich sit zachowa¢ stodycz i chtod duchowy i cielesny, tak
niegdy$ mile Billowi. Raz tylko stracila panowanie nad soba. Byl w szczegdlnie przykrym
usposobieniu i jakas niesprawiedliwa, grubianska uwaga dotkneta ja do zywego.

- Jak $miesz mowi¢ do mnie w taki sposob? - zawotlala zapalczywie. Oniemiat i
zmieszany wpatrywal si¢ w jej twarz, blada z gniewu.

- Nie waz si¢ tak do mnie wigcej odzywac! - dorzucita.

- Ze tez nie potrafisz darowaé cztowiekowi, jak czasem wybuchnie - powiedzial na p6t
przepraszajaco, na pot wyzywajaco. - Bog jeden wie, ze do§¢ mam powodoéw, zeby dostac
bzika.

Gdy wyszedt, rzucita si¢ na t6zko i1 ptakata rozpaczliwie. Bo cho¢ zaznawala w
mitosci tylu upokorzen, byta kobieta dumna. Tylko dumni zdolni sa do pokory, tak jak tylko
silni potrafia si¢ zdoby¢ na prawdziwa tagodnos¢. Ale co jest warta, zapytywata si¢ w duchu,
jej wilasna dzielnos$¢ 1 wlasna duma, skoro jedyny cztowiek, ktory co$ dla niej znaczy, wyzbyt
si¢ dumy, zatracit poczucie sprawiedliwosci 1 zrzucil na jej barki gorsza czastke wspodlnej
troski?

I tak jak samotnie musiala si¢ boryka¢ z glebszym, niejako organicznym bdlem po
stracie dziecka, tak tez teraz samotnie stangta przed inna 1 wigksza troska osobista. By¢ moze
nadal kochala Billa, ale jej milo$¢ zmieniala si¢ powoli w uczucie mniej dumne, mniej pewne,
mniej ufne; zabarwiona byla litoscia - ta szczeg6lna odmiang litoSci, ktora bliska jest
politowania. Zaczynata si¢ juz chwia¢ w swej lojalnosci 1 drzala z przerazenia na mysl o
pogardzie, ktora mogta niebawem zakras¢ si¢ do jej serca.

Starata si¢ zebraé sity, by sprosta¢ sytuacji. Przebaczyta mu i doznata ulgi, ale zaraz



przyszta mysl, ze w wielkiej, prawdziwej mito$ci nie ma miejsca na odpuszczanie winy.
Znowu zalata si¢ tzami, znowu podjeta swa walkg. W kazdym razie jedna rzecz byta
bezsporna. Nie jest to juz ten Bill, ktéorego kiedy$ kochata. Ten obecny Bill jest innym
cztowiekiem - tak nieodpowiedzialnym, jak chory bredzacy w malignie. Musi by¢ jego
pielegniarka - pozbawiona dumy, nie odczuwajaca pogardy, nie majaca nic do przebaczenia.
A zreszta to przeciez on dzwiga caty cigezar walki, on przebywa wciaz w jej ogniu, jego
oszatamiaja ciosy, ktore zadaje, i te, ktore otrzymuje. Wszystko to nie jest jego wina. Bledu
nalezy doszukiwac si¢ gdzie indziej - gdzie§ w splatanym uktadzie warunkow zycia, ktore
kaza mezczyznom zre¢ si¢ i walczy¢ jak psy o kos¢.

Tak wiec Saxon otarta oczy 1 wlozyta swa zbrojg, przygotowujac si¢ do najcigzszej ze
wszystkich walk prowadzonych na arenie $wiata - do walki kobiety o me¢zczyzng. Odegnata
od siebie wszelkie watpliwos$ci, wszelka nieufno$¢. Nie wybaczata nic, bo nie miata co
wybacza¢. Rozbudzila w sobie na nowo niezachwiang wiarg, ze nic ich milo$ci nie zbruka,
nic nie zakldci - ze jest ona tak pigkna, jak byla dawniej, jak bedzie znowu; kiedy $wiat
zacznie znow kierowac si¢ rozsadkiem. Gdy tego wieczoru Bill wrocit do domu, Saxon
zaproponowata, ze wezmie si¢ na nowo do haftu i szycia, pomagajac mu w ten sposob
utrzymywac¢ dom, dopoki nie skoficzy sig strajk. Ale Bill nawet nie chciat o tym styszec.

- Juz ty sobie o te rzeczy nie susz glowy - zapewniat ja wielekro¢ - Nie ma potrzeby,
zebys$ pracowata. W koncu tygodnia bgde mial pieniadze. Wszystkie je ode mnie dostaniesz.
A w sobotg¢ wieczor pdjdziemy do teatru, do prawdziwego teatru, nie do zadnego kina. Do
miasta przyjezdza zespot §piewakow murzynskich Herveya. Pojdziemy w sobotg. Bedg miat
te pieniadze przed sobota, glowe ci daje.

W piatek wieczor nie przyszedt na kolacje. Saxon zmartwita sig¢, gdyz Maggie
Donahue oddata jej pozyczony w ubieglym tygodniu garnek kartofli i dwie kwarty maki, tak
ze w domu czekat Billa krélewski positek. Trzymata ogien pod kuchnia do dziewiatej, kiedy
to wbrew woli 1 checi polozyta si¢ do t6zka. Wolataby na niego czekaé, nie $miata jednak;
wiedziala dobrze, jakie to zrobi na nim wrazenie, jezeli wroci do domu podpity.

Zegar wybil pierwsza, gdy ustyszala trzask zamykanej furtki. Powoli, cigzko,
ztowrdzbnie wchodzil na stopnie, dlugo gmerat przy zamku. Wszedt do sypialni. Styszata, jak
westchnal siadajac. Lezata cicho, zrozumiata juz bowiem, Zze pod wplywem alkoholu
cztowiek staje si¢ przewrazliwiony; strzegla si¢, aby go nie zrani¢ cho¢by $wiadomoscia, ze
czuwa czekajac na niego. Nie przychodzilo to tatwo. Zacisngla dlonie, az paznokcie wpity si¢
w skore, cialo za$ zesztywniato w nadludzkim wysitku zachowania spokoju. Nigdy jeszcze

nie wrocil do domu w takim stanie.



- Saxon - zawotal zduszonym gtosem. - Saxon.

Poruszyla si¢ 1 ziewngta.

- Co to? - spytata.

- Mozesz zapali¢ lampg? Palce mam jak kotki.

Nie patrzac w jego strong zrobila, jak prosit, ale rece drzaty jej tak gwattownie, ze
szkto lampy zadzwonito o oprawke 1 zapatka zgasta.

- Nie jestem pijany - powiedziat w ciemnosci. W jego glosie zabrzmiata nuta jakby
rozbawienia. - Dostato mi sig tylko... kilka razy.

Druga préba z lampa powiodta sig. Saxon spojrzata na Billa i krzykneta przerazliwie.
Chociaz styszata jego glos 1 wiedziata, Zze to on, w pierwszym momencie nie poznata go. Byta
to twarz najzupelniej obca. Opuchnigta, pokaleczona, sina, o rysach znieksztalconych od
ciosow. Jedno oko zamkngto si¢ zupehie, drugie spogladato przez szparkg¢ w nabieglych
krwia powiekach. Skoéra na jednym uchu byla prawie zupeinie zdarta. Cala twarz mu
obrzekta, zwlaszcza za$§ prawa strona zdawata si¢ dwa razy szersza od lewej. Nic dziwnego,
ze mowil tak niewyraznie, pomyslala Saxon spogladajac na straszliwie pocigte, wciaz
krwawigce wargi. Przerazit ja ten widok. Serce wezbrato jej wielka czuloscia do Billa.
Pragneta wzia¢ go w ramiona, utuli¢ i pocieszy¢, ale zmyst praktyczny kazal jej postapic¢
naczej.

- M¢j ty biedaku! - zawotala. - Powiedz mi, co mam zrobi¢. Nigdy nie miatam do
czynienia z czyms$ takim.

- Gdyby$ mi pomogta zdjaé¢ ubranie - poprosit glosem pokornym i zduszonym. -
Wilozylem je, zanim mi mig$nie zesztywniaty.

- A potem przygotuj¢ cieptej wody. To na pewno dobrze zrobi - méwita $ciagajac
delikatnie regkaw kurtki przez opuchnigta, bezksztattng dion.

- Moéwilem ci, ze palce mam jak kotki - wymamrotat krzywiac sig. Podniost reke i
przygladat jej si¢ przez szpar¢ w powiece.

- Siadz 1 poczekaj, az rozpal¢ ogien i nastawie wode. To nie potrwa minuty. Potem
skonczg cig rozbierac.

Styszata z kuchni, ze mamroce co$ do siebie, a gdy wrécita do pokoju; powtarzat w
kotko: - Tak nam byly potrzebne pieniadze, Saxon. Tak nam byly potrzebne.

Widziata wyraznie, ze nie pil, ale ze sposobu mowienia domyslita si¢, ze nie jest
zupelnie przytomny.

- A niech go, zrobil wszystkim niespodzianke - ciagnat chaotycznie Bill, gdy ostroznie

Sciggata z niego ubranie. - Byl wielka niewiadoma z Chicago. Sekretarz Klubu Acme



ostrzegal mnie, ze bed¢ miatl rece pelne roboty. Wygratbym, gdybym byt w dobrej kondycji.
Ale jak czlowiek straci pigtnascie funtéw 1 nie trenuje, co mu tam marzy¢ o ringu. Poza tym
pitem ostatnio duzo i zrobit mi si¢ krotki oddech.

Sciagajac z niego podkoszulek Saxon nie styszala i nie rozumiata, co do niej mowi.
Tak jak nie poznala twarzy Billa, tak tez nie mogta poznac jego wspaniatych muskularnych
plecow. jedwabista, gtadka skora byla pocigta 1 nabiegta krwia. Krwiste pregi wystgpowaty
najczesciej w liniach poziomych, chociaz tu i tam zdarzaty si¢ pionowe rozdarcia.

- Skad sig to wszystko wzigto? - spytata.

- Liny. Nie pamigtam juz, ile razy bylem na linach! Nie ma co, sprawit mi zdrowe
lanie. Ale go przetrzymalem. Nie mogt mnie potozy¢ na deski. Dotrwatem do konca ostatniej
rundy 1 moge ci¢ zapewni¢, ze mu zostawitem sporo pamiatek. Niech skisng, jezeli nie ma
ztamanych dwoch knykciow u lewej reki. Dotknij mojej glowy, o, w tym miejscu.
Spuchnigte, co? No pewnie! Chtopczyna gorzko teraz zatuje, ze tyle razy mnie tu uderzyl. Ale
co za bicie! Co za bicie! Jak dlugo zyjg, nie zdarzylo mi si¢ co$ podobnego. Postrach
Chicago... tak go nazywaja. Zdejmuj¢ kapelusz i1 nisko si¢ ktaniam. Klasa bokser. Ale
dalbym mu rade, gdybym byl w dobrej kondycji i miat dobry oddech... Auu! Och! Na Boga,
uwazaj. To boli jak wrzod!

Przy odpinaniu paska rgka Saxon natrafita na rozogniony obrzgk wielkosci talerza.

- To od ciosow w nerki - wyjasnil Bill. - Szelma, jest od tego specjalista. Prawie w
kazdym zwarciu czgstowal mnie pigscia w to miejsce. Tak bolato, Ze o mato nie wytem...
dopdki nie zmacito mi si¢ w glowie. wtedy nie bardzo wiedziatem, co si¢ ze mna dzieje. Taki
cios na deski nie potozy, ale na dluzsza metg jest piekielnie meczacy. Wybija z cztowieka cala
site.

Obnazywszy mu nogi Saxon zobaczyla, ze skora z kolan jest niemal zupetnie zdarta.

- Kolana nie sa zrobione do tego, zeby utrzymywac cigzar takiego wielkiego chtopa
jak ja - po$pieszyt z wyjasnieniem. - A brezent na deskach wrzynal si¢ w skore jak wszyscy
diabli.

Lzy naptynely Saxon do oczu z lito$ci nad zmaltretowanym cialem jej pigknego, a tak
teraz chorego chlopca.

Gdy szta przez pokdj niosac spodnie do szafy, zabrzeczaty pieniadze. Przywotat ja z
powrotem 1 wyciagnal z kieszeni gars¢ srebra.

- Tak nam byty potrzebne te pieniadze... Tak nam byly potrzebne - mamrotal w kotko.
Saxon wiedziata, ze znowu jest w malignie.

W sercu poczula skurcz bolu na wspomnienie ztych mysli, ktore w ciagu ubiegtego



tygodnia podwazaly jej lojalnos¢ wobec meza. A przeciez Bill, ten wspaniatly okaz
mezczyzny, jest tylko chlopcem - jej chlopcem. Zniost straszne cierpienia dla niej, dla domu,
dla mebli, ktore sa ich meblami i ich domem. Powiedziatl to teraz, gdy nie bardzo zdawat
sobie sprawg z tego, co mowi. Powiedziat: ,,Tak NAM byty potrzebne te pieniadze. A wige
wbrew temu, co sobie wyobrazala, nie wygnat jej ze swych mysli. NAM byly potrzebne
pieniadze. NAM!

Gdy pochylita si¢ nad nim, tzy ptynely jej po policzkach i kochata go tak, jak chyba
nigdy dotad.

- Wez. Policz - rzekt rezygnujac z daremnego wysitku. -... Ile jest?

- Dziewigtnas$cie dolardéw 1 trzydziesci pigc centéw.

- Zgadza si¢... Nagroda pocieszenia... Dwadzie$cia dolarow... no 1 zaptacitem za
tramwaj. Gdybym zwycigzyt, dostalbym sto dolaréw. O tg setk¢ walczytem. MielibySmy
przez jaki$ czas §wigte zycie. Wez te pieniadze. Lepsze to niz nic.

Potozyla go do tozka, ale z bolu nie mogl zasnaé. Mijaty godziny, a ona wciaz
zmieniata mu gorace kompresy na guzach i sincach, wcierata z najczulsza delikatno$cia masé
w miejsca opuchnigte 1 zadrapane. Bill nadal ciagnat swa chaotyczna opowies¢, od czasu do
czasu przeplatajac stowa jekiem. Przezywal na nowo walke, znajdowat ulge mowiac Saxon o
swym rozczarowaniu, zamartwiat si¢ strata pienigdzy 1 przyznawal otwarcie do zranionej
dumy. Bardziej cierpial z powodu zranionej dumy niz z powodu ran cielesnych.

- Tak czy siak, nie dal rady mnie znokautowaé. A mégt grzmocié, jak chceial, kiedy
bytem za bardzo zme¢czony, zeby podnies¢ reke do gardy. Sala wpadta w szat. Pokazatem im,
co znaczy mie¢ krzepg. A chwilami on tylko markowat - tak go wypompowalem w
pierwszych rundach. Nawet nie wiem, ile razy rzucit mnie na deski. Wszystko zrobito si¢
potem takie zamazane...

Chwilami, pod koniec walki, widzialem go na raz w trzech miejscach na ringu i nie
miatem pojgcia, ktorego grzmocié, a przed ktorym robi¢ uniki...

Ale go przechytrzylem. Kiedy juz nic nie widzialem i nic nie czutem, i kiedy kolana
si¢ pode mna uginaly, odpoczywatem sobie w zwarciu. Glowg dam, Ze s¢dziego ringowego
rece dotad bola, tyle razy musial rozrywac¢ zwarcie...

Ale co za bicie! Co za bicie! Stuchaj, Saxon... gdzie ty jeste$? Och, tu... tak? Co$ mi
si¢ chyba przys$nito. Ale pamigtaj, niech to bedzie dla ciebie nauczka. Ztamalem stowo,
poszedlem walczy¢ 1 widzisz, jak to si¢ skonczylo? Przyjrzyj mi si¢ dobrze i niech to bedzie
dla ciebie ostrzezenie, zeby$ sama nie zrobita tego bledu i nie zaczgla sprzedawaé swoich

robotek.



Ale ja ich nabralem... wszystkich ich nabratem. Na poczatku zakladali si¢ jeden do
jednego. Przy szodstej rundzie madrale proponowali dwa do jednego przeciwko mnie. Bytem
juz skonczony... kazdy to widziat. Tylko ze on w zaden sposob nie mégt mnie wyliczy¢ do
dziesigciu. W dziesiatej rundzie zaktadali sig, ze nie wytrzymam do konca tej rundy. W
jedenastej proponowali zaklady, ze si¢ skoncze¢ przed pigtnasta. A ja mimo wszystko
wytrzymalem dwadziescia. Ale dostato mi si¢ bicie... Och, Saxon... takie bicie!

Wiesz, przez cztery rundy w ogole nie miatem pojecia, co si¢ ze mna dzieje... tyle
tylko, ze stalem na nogach i walczylem albo lezatem na deskach do o$miu 1 wstawalem, i
krytem si¢ za garda, robitem uniki, odskakiwatlem... Tak naprawdg, to nie wiem, jak to bylo,
bo bylem nieprzytomny, ale musiato chyba tak by¢. Nie pamigtam ani jednego momentu od
trzynastej rundy, kiedy walnatem glowa o stupek, az do osiemnaste;...

O czym to ja mowitem? Ach tak... No wigc otwieram oczy, a wlasciwie jedno oko, bo
juz tylko jedno moglem otworzy¢. Siedz¢ w moim rogu, rozcieraja mi ciato rg¢cznikami,
amoniak podtykaja pod nos. Bill Murphy przyktada mi kawalek lodu do karku. A po drugiej
stronie ringu widz¢ Postrach Chicago... Dobrze musialem wysili¢ moézgowniceg, zanim sobie
przypomniatem, ze z nim walczg. Miatem takie uczucie, jakbym wroécit skad$ z bardzo
daleka. ,,Ktora to runda bedzie teraz?” - pytam Billa. ,,Osiemnasta” - odpart Bill. ,,Glupstwa
moOwisz - ja mu na to. - Pamigtam, ze ostatnia byla trzynasta. Co si¢ stalo z tamtymi
rundami?” ,Jestes fenomenem - mowi Bill. - Byte$ nieprzytomny przez cztery rundy, tylko ze
oprocz mnie nikt o tym nie wiedzial. Caly czas ci¢ namawialem, zeby$ zszedl z ringu”.
Wtasnie wtedy rozlegl si¢ gong i zobaczylem, ze Postrach wstaje i idzie w moja strong.
,»Poddaj si¢” - méwi Bill 1 juz chce rzuci¢ recznik na srodek ringu. ,,Za skarby $wiata -
odpartem. - Zostaw ten rgcznik”. Ale on dalej mnie namawiat, zebym zszedl z ringu.
Tymczasem Postrach znalazl si¢ juz w moim rogu 1 stal z opuszczonymi r¢kami, i tylko na
mnie patrzal. S¢dzia tez si¢ we mnie wpatrywat i na sali byto cicho jak w kosciele. W glowie
mi si¢ trochg¢ przejasnilo, ale nie za bardzo.

,»,Daj spokdj, 1 tak nie wygrasz” - mowi Bill.

»Przekonasz si¢ jeszcze, czy nie wygram” - ja mu na to. I zaraz skoczylem do
Postracha, czego on si¢ wcale nie spodziewat. W glowie tak mi si¢ kr¢cito, ze nie ustatlbym w
miejscu, ale rozpgdzitem si¢ 1 przegnalem go przez caly ring do jego rogu, gdzie si¢ potknat 1
upadl, a ja grzmotnatem na niego. Stuchaj, sala zupehie oszalala...

Gdzie to ja bylem? W glowie mi sig kreci 1 tak szumi, jakby mi tam caly r6j pszczot
siedziat...

- Zwalite$ si¢ wlasnie na niego w jego rogu - podsuneta pregdko Saxon.



- A tak. No wigc podniesliSmy sig, a ze ja usta¢ nie mogltem, z powrotem przegnalem
go przez ring do mojego rogu 1 znd6w na niego upadiem. To byto zwykte szczgscie. WstaliSmy
1 bytbym upadl, tylko ze opartem si¢ o niego w zwarciu...

»Mam cig, bratku - powiadam. - [ zaraz zrobig z ciebie sieczke”.

To bylta bujda, ale chodzito mi o to, zeby go trochg nastraszy¢. I udato mi sig, bo jak
tylko sedzia rozerwal zwarcie, ulokowatem mu dobry cios w zoladku, przez co troche¢ si¢
uspokoit 1 zrobit si¢ bardzo ostrozny. Duzo za bardzo ostrozny. Myslat, ze mam wigce;j sity,
ktorej ja juz wcale nie mialem. Wigc jak widzisz, udato mi si¢ go nabrac.

No i1 nie mogl mnie znokautowa¢. Nie znokautowal mnie. W dwudziestej rundzie
staliSmy na $rodku ringu 1 jak réwny z rownym wymienialiSmy ciosy. Naturalnie jak na
faceta, ktory dostal takie lanie, zachowalem si¢ bardzo przyzwoicie, ale s¢dziowie ogtosili
jego zwycigstwo, co mu si¢ slusznie nalezato. Tylko Ze ja go nabralem. Nie znokautowat
mnie. | nabralem tych wszystkich chlystkow, ktorzy si¢ zaktadali, ze mnie roztozy po paru
rundach.

W koncu, gdy na dworze juz $§witato, Bill zapadt w sen. Jeczat 1 stekat, skurcze bolu
przebiegaly mu po twarzy, gdy rzucajac si¢ i krecac, daremnie szukal ulgi dla obolatych
cztonkow.

A wigc tak wyglada boks zawodowy - myslala Saxon. Nie wyobrazata sobie, ze jest
czym$ az tak strasznym. Nie miala pojgcia, ze migkkie rekawice bokserskie moga dokonac
takich spustoszen. Nigdy, nigdy nie pozwoli mu juz walczy¢. Nawet starcia uliczne sa lepsze.
Zastanawiata sig, jak dalece moze to zaszkodzi¢ jego zdrowiu, gdy nagle otworzyl oczy i
zaczat co$ mamrotac.

- Co chcesz, kochany? - spytata, zapominajac w pierwszej chwili, ze jest w malignie.

- Saxon!... Saxon!... - wotatl.

- Tu jestem, Bill... Co chcesz, kochany?

Wysunat reke 1 zaczat szarpa¢ posciel w miejscu, gdzie Saxon zwykle lezala.

Znowu zawotat ja po imieniu. Odpowiedziala mu glo$no, prosto w ucho. Westchnat z
ulga 1 wymamrotal niewyraznie:

- Musiatem to zrobi€... Pieniadze tak nam byty potrzebne.

Zamknal oczy 1 spal teraz spokojnie, chociaz wciaz bredzit jak w goraczce. Wiedziata,
czym jest zapalenie mozgu i ogarngto ja przerazenie. Potem przypomniata sobie, ze Bill
Murphy przyktadat mu 16d do karku.

Zarzucita chustke na glowg i pobiegla do Baru Woznicéw na Siddmej ulicy.

Wiasciciel akurat otworzyt 1 zabierat si¢ do sprzatania. Dal jej z lodowki tyle lodu ile mogla



unies$¢, porabawszy go wpierw na porgczniejsze kawatki. Saxon przytozyta 16d na tyt glowy
Billa, w nogach umiescita mu gorace zelazka 1 obmywata czoto balsamem chlodzonym na
lodzie.

Spat w zaciemnionym pokoju do pdznego popotudnia, kiedy to, ku strapieniu Saxon,
postanowit wsta¢ z t6zka.

- Muszg im sig pokazac¢ - oznajmit - Nie chcg, zeby mnie wySmiewali.

W najwyzszej udrece ubrat si¢ z jej pomoca 1 w najwyzszej udrece wyszedl z domu,
aby jego $wiat mogt si¢ naocznie przekonacd, ze bicie, jakie wczoraj dostat, nie przykuto go do
tozka.

Byt to inny rodzaj dumy, niepodobny do dumy kobiecej, ale Saxon wydawat si¢ nie

mniej godny podziwu.



Ro0ZDZIAL. CZTERNASTY

W ciagu kilku dni opuchlizna opadta, siniaki za$ znikngly wprost zdumiewajaco
predko. Szybkie gojenie si¢ miejsc skaleczonych dowodzito, ze Bill ma krew zdrowa. Zostaty
tylko czarne sifice dokota oczu, szczegdlnie widoczne u kogo$ o tak jasnej cerze. Slady te
utrzymywaly si¢ z uporem przez dwa tygodnie, podczas ktorych zaszlo kilka waznych
zdarzen.

Sprawa przeciwko Otto Frankowi nie trwala dlugo. Sad przysiggtych, ktéry go sadzit,
wyrozniat si¢ tym, ze przewazali w jego sktadzie biznesmeni i ludzie wolnych zawodow. Otto
Frank uznany zostal za winnego i skazany na $mier¢. Przewieziono go do wigzienia San
Quentin, zeby wykona¢ wyrok.

Proces Chestera Johnsona 1 czternastu wspotoskarzonych trwal nieco dluzej, ale
zakonczyt si¢ w tym samym tygodniu. Chester Johnson skazany zostal na szubienicg. Poza
tym wydano dwa wyroki dozywotniego wigzienia i trzy po lat dwadzie$cia. Tylko dwoch
oskarzonych uniewinniono. Pozostatych siedmiu otrzymato wyroki od dwoch do dziesigciu
lat.

Saxon popadia w krancowe przygngbienie. Bill sposgpniatl, ale duch w nim nie upadt.

- W bitwie zawsze ludzie musza umiera¢ - powiedziat. - Z tym nalezy sig liczy¢. Ale
sposob, w jaki ich skazano, zupetnie mnie zatyka. Albo wszyscy, ktorym dowiedziono winy,
byli odpowiedzialni za zabdjstwo, albo zaden. Jezeli wszyscy byli odpowiedzialni, wszyscy
powinni dosta¢ jednakowe wyroki. Albo wszyscy powinni p6j$¢ na szubienicg jak Chester
Johnson, albo on nie powinien by¢ skazany na $mier¢. Bardzo bym chciat wiedzie¢, jak sedzia
podejmuje decyzje. Musi to by¢ trochg tak, jak znaczenie biletow na chinskiej loterii. S¢dzia
gra na numery. Patrzy na oskarzonego i czeka, az mu przyjdzie do glowy jaka$ liczba. Bo
inaczej jakim cudem dawaltby Johnny’emu Blackowi cztery lata, a Calowi Hutchinsowi
dwadzies$cia? Grat na numery, tak jak mu przychodzity do glowy, i z réwnym powodzeniem
moglo wypas¢ na odwrdt... Cal mogt dostac cztery lata, a Johnny dwadziescia.

Znam ich obu. Jeszcze w szkole biegaliSmy razem ptywac na Piaszczysta Plazg albo
do probnego doku, gdzie woda byta gleboka na sze$édziesiat stop... tak ludzie méwili, ale
chyba nie byla. A kiedys, w jaki$ czwartek, wygrzebaliSmy razem mas¢ muli i potem w piatek
poszliSmy na wagary, zeby je sprzeda¢. Chodzilismy tez na Rock Wall i tapaliémy tam §ledzie
wedrowne 1 sztokfisze. Jednego dnia, byto to podczas za¢mienia stonca, Cal ztapat okonia jak

pot tych drzwi. W Zyciu nie widzialem takiej ryby. A teraz bgdzie nosil pasiaki przez



najblizsze dwadziescia lat. Cate szczg$cie, ze nie jest zonaty. Jezeli nie dostanie suchot, kiedy
wyjdzie na wolno$¢, bedzie juz stary. Matka Cala nie pozwalata mu pltywacé, wige jak tylko
przyszto jej do glowy, ze si¢ kapal, probowata jezykiem jego wlosy. Jak byly stone, Cal
dostawat pasem. Ale on znalazl na to sposob. W drodze do domu przetazit przez plot na cudze
podworka i wsadzat glowe pod kran.

- Tanczytam czgsto z Chesterem Johnsonem - powiedziata Saxon. - [ znam od lat jego
zong Kitty Brady. Pracowata obok mnie przy tym samym stole w fabryce pudetek. Podobno
przeniosta si¢ do San Francisco do swojej zameznej siostry. Spodziewa si¢ niedtugo dziecka.
Byta §liczna i zawsze krecila si¢ koto niej gromada chiopakow.

Jezeli idzie o zwiazkowcow, wyroki smierci 1 dlugoletniego wigzienia wywarly jak
najgorszy skutek. Zamiast odja¢ im ducha, wzmogly tylko zacigtos¢. Skrucha Billa wywotana
walka na ringu i czuto$¢ na nowo rozbudzona w dniach, kiedy go Saxon pielggnowata, poszty
w niepami¢¢. W domu byl posepny i nachmurzony, a gdy mowit, w jego stowach dzwigczat
ton Berta z ostatnich dni przed $miercia tego ostatniego mohikanina. Coraz wigcej tez czasu
spedzat Bill poza domem i znow pit regularnie.

Saxon zaczynala juz traci¢ nadziejg. Przygotowywata si¢ niemal do nieuniknionej
tragedii, ktora jej rozgoraczkowana wyobraznia odmalowywala na tysiac rozmaitych
sposobow. Najczesciej byt to obraz Billa przynoszonego do domu na noszach; niekiedy -
wezwanie do telefonu w sklepie na rogu 1 obcy glos zawiadamiajacy w kilku stowach, ze jej
maz lezy w szpitalu miejskim lub w kostnicy. A kiedy rozeszta si¢ wies¢ o tajemniczym
truciu koni, kiedy rezydencja jednego z magnatow od konnego transportu wyleciata
czgsciowo w powietrze, Saxon widziata Billa w wigziennym pasiaku - odsiadujacego karg
albo wstepujacego na stopnie szubienicy. Jednoczesnie za$ widziata reporteréw i fotografow
oblegajacych maly domek na ulicy Sosnowe;j.

Ale nawet jej zywa wyobraznia nie potrafita przewidzie¢ tego, co si¢ w rzeczywistosci
zdarzyto. Palacz Harmon, ich lokator, wychodzac ktorego$ dnia do pracy zatrzymal si¢ w
kuchni, zeby jej opowiedzie¢ o katastrofie kolejowej, ktéra si¢ wydarzyta poprzedniego dnia
na nadmorskich bagniskach Alviso. Gdy rozpoczat si¢ przyplyw, maszynista - caty i zdrowy,
lecz uwigziony pod przewrocona lokomotywa - zaczat tonaé i btagal, by go zastrzelono. Bill
przyszedl pod koniec opowiadania. Spostrzeglszy posgpne $wiatto w jego oczach, Saxon
domyslita sig, ze pit. Spojrzat wsciekle na Harmona i nie przywitawszy ani jego, ani Saxon
opart si¢ plecami o $ciang.

Harmon wyczut niezrgczno$¢ sytuacji i starat si¢ zachowa¢ mozliwie najnaturalnie;.

- Méwitem wiasnie pana zonie... - zaczal, ale Bill przerwal mu grubiansko.



- Nic mnie nie obchodzi, co$ pan jej mowit. Za to ja mam co$§ do powiedzenia, panie
wazny. Moja zona juz za duzo razy stata panu 16zko. Mam tego powyzej dziurek od nosa.

- Bill! - zawotata Saxon czerwieniac si¢ z gniewu, wstydu i urazy.

Bill nie zwrdécit na nig uwagi.

- Naprawdg nie rozumiem... - zaczal Harmon.

- Nie podoba mi si¢ panska gegba - wyjasnit Bill. Nadepnates pan sobie na noge. Radze
zej$¢. Jazda stad! Zrozumiano?

- Nie wiem, co mu sig stato - wykrztusita Saxon. - Jest chyba nieprzytomny. Och, tak
mi przykro... tak mi wstyd.

Bill obrocit si¢ do niej rozwscieczony.

- Zamknij twarz i przestan si¢ wtracac!

- Jak mozesz, Bill!

- Wyno$ mi si¢ do tamtego pokoju!

- Nie ma co! - wybuchnat Harmon. - Ladnie pan traktujesz cztowieka!

- I tak za duzo ci, tajdaku, pozwalatem - warknat Bill.

- Komorne ptacilem regularnie. Moze nie?

- Juz dawno powinienem ci rozwali¢ gloweg. Nie widzg powodu, dlaczego nie miatbym
zrobi¢ tego zaraz.

- Bill, jezeli si¢ odwazysz... - zaczgla Saxon.

- Jeszczes tu? Wyno$ mi si¢ do tamtego pokoju, bo jak nie, sam ci¢ wyprowadzg!

Chwycit ja za ramig. Opierata mu si¢ przez moment i dopiero gdy zelazne kleszcze
jego palcow rozdarty jej skore, zrozumiata, jak bardzo jest silny.

Rzucita si¢ na fotel we frontowym pokoju i szlochajac nadstuchiwata odgloséow z
kuchni.

- Zostang do konca tygodnia - mowit palacz. - Zaptacitem z gory.

- Stuchaj pan uwaznie - zabrzmiat glos Billa, powolny, rozwlekly, ale nabrzmiaty
wsciektoscia. - Jezeli chcesz by¢ caty i1 zdrowy, radz¢ wynie$¢ si¢ predko... razem z
bambetlami. Jeszcze chwila, a co$ panu zrobig.

- Wiem dobrze, ze jeste$ pan pijak i awanturnik... - zaczat palacz.

A potem rozlegt si¢ nieomylny odgtos ciosu, brzgk thuczonego szkta, szamotanie na
ganku kuchennym, ci¢zki, gluchy stukot ciata turlajacego si¢ w dot po stopniach. Styszata, jak
Bill wrécit, krzatal si¢ po kuchni, zmiatal z podlogi szkto. Potem umyt si¢ pod zlewem,
gwizdal ocierajac rece i twarz, wszedl do pokoju. Nie podniosta glowy, nie spojrzata na

niego. Byla zbyt wstrzasnigta, zbyt zasmucona. Przystanal niepewnie, podejmowat widocznie



jakies$ postanowienie.

- Wychodzeg do miasta - powiedziat. - Ide na wiec zwiazkowy. Jezeli nie wrdcg, bedzie
to znaczyto, ze ten tobuz donidst na mnie.

Otworzyt drzwi frontowe 1 znowu przystanat. Wiedziala, Zze patrzy na nia. Potem
ustyszala trzask drzwi i kroki na stopniach.

Popadla w otgpienie. Nie mogla zebra¢ mysli. W glowie miata pustke. Cale to
zdarzenie bylo tak niezrozumiate, tak nieprawdopodobne. Siedziata w fotelu z zamknigtymi
oczami, zdruzgotana przerazajacym uczuciem, ze oto skonczylo si¢ wszystko.

Glosy dzieci bawiacych si¢ na ulicy wyrwaty ja z odretwienia. Podeszta po omacku do
lampy 1 zapalita ja. W kuchni wpatrywata si¢ przez chwil¢ w Zatosny, nie dokonczony positek
na blasze. Ogien wygasl, woda w garnczku z kartoflami wygotowala si¢. Gdy podniosta
przykrywke, uderzyl ja w nozdrza zapach spalenizny. Starannie, systematycznie wyszorowala
garnczek, sprzatneta kuchnig, obrata i pokrajata kartofle, zeby je usmazy¢ nastgpnego dnia. I z
taka sama systematycznoscia przygotowata si¢ do snu. Ten brak nerwowosci, to opanowanie
byly nienormalne, tak dalece nienormalne, ze zaledwie zamkngla oczy, zapadla w sen.
Obudzilo ja dopiero stonce zagladajace do pokoju.

Byla to ich pierwsza noc spedzona oddzielnie. Jakze dziwne jej si¢ wydawalo, ze
miast czuwac 1 martwic¢ si¢ o niego przespala cala noc. Lezata z oczami szeroko otwartymi i
pustka w gtowie, dopoki bol w ramieniu nie przyciagnat jej uwagi... bol tam, gdzie zacisngly
si¢ palce Billa. Zobaczyla, ze skora jest przecigta, sina, nabieglta krwia. Zdumiala ja nie strona
duchowa faktu - to, ze wyrzadzit jej krzywde ktos$, kogo kochata najbardziej na §wiecie, lecz
zwykty fakt fizyczny, spustoszenie dokonane jednym przelotnym zaci$nigciem si¢ palcow.
Sita mezczyzny jest czym$ przerazajacym. Zaczela si¢ zastanawia¢ w sposob najzupelniej
bezosobowy, czy Charley Long tez jest tak silny jak Bill.

Dopiero gdy byla juz ubrana i rozpalita ogien, mysli jej zwrocily si¢ ku sprawom
blizszym 1 bardziej naglacym. Bill nie wrocit, a wigc jest aresztowany. Co robi¢? Czy ma go
zostawi¢ w wigzieniu, odejs¢ i rozpocza¢ zycie od nowa? Nie moze przeciez zy¢ dalej z
czlowiekiem, ktory si¢ tak haniebnie zachowatl. Ale zaraz przyszta mysl inna: czy naprawdg
nie moze? Przeciez mimo wszystko Bill jest jej m¢zem. Na zla i dobra dolg - zdanie to
rozbrzmiewato wciaz na dnie jej $wiadomosci jak monotonny refren. Rzuci¢ go znaczyloby
si¢ poddac. Przedstawila sprawe przed trybunatem pamigci matki. Nie! Daisy nigdy by si¢ nie
poddata. Daisy walczytaby do ostatka.

Wobec tego ona, Saxon, tez musi walczy¢. Co wigcej, Bill byt lepszy niz wigkszos¢

mezOw, niz ¢i wszyscy, o ktorych mowily jej znajome kobiety, powiedziala sobie Saxon na



zakonczenie, wspominajac jego dobro¢ i delikatno$¢ z pierwszego okresu malzenstwa.

O jedenastej kto§ zastukal do drzwi. Bud Strothers, towarzysz Billa z pikiety
strajkowej. Bud zawiadomit ja, ze Bill nie zgodzit sig, zeby uiszczono za niego kaucje, nie
zgodzit sig, zeby bronit go adwokat, prosil, Zzeby postawiono go przed sadem, przyznat si¢ do
winy i zostat skazany na sze§¢dziesiat dolarow grzywny z zamiang na trzydziesci dni aresztu.
Nie pozwolit tez, aby zwiazek optacil za niego grzywne.

- Ma catkiem zle w glowie - dodal Strothers na zakonczenie. - StaraliSmy si¢
przemowi¢ mu do rozumu, ale nic z tego. Powiada, ze odsiedzi swoje. Mysle, ze za duzo
ostatnio popijat. Co§ mu si¢ w maszynce rozluzowato. Aha, dat mi ten list do pani. Jakby co$
bylo potrzeba, da mi pani zna¢. Chlopcy zaopiekuja si¢ jak nalezy zona Billa Robertsa. Pani
jest jedna z naszych. Jak pani stoi z gotowka?

Duma kazala jej odrzuci¢ propozycj¢ Buda Strothersa. Dopiero po jego odejsciu
przeczytata list.

,,Kochana Saxon. Bud Strothers odda ci te¢ kartke. Nie martw si¢ o mnie. Potkne te
pigutke. Nalezy mi si¢, sama wiesz o tym najlepiej. Musiatem mie¢ chyba zle w glowie. Tak
czy siak, przykro mi, zZe to zrobitem. Nie przychodZ mnie odwiedza¢. Nie chcg, zeby$ mnie tu
ogladata. Jezeli Ci potrzebne pieniadze, zwiazek Cig zaopatrzy. Wyjde za miesigc. Saxon,
wiesz, ze Ci¢ kocham. Przebacz mi tym razem, a ja Ci przyrzekam, ze juz nigdy wigcej nie
bedziesz mi musiata przebacza¢. Bill”.

Zaledwie Bud Strothers wyszedt, Maggie Donahue i pani Olsen zlozyly Saxon
sasiedzka wizyte. Taktownie zaproponowaly jej pomoc i w rozmowie jak najstaranniej
unikaty nazbyt czgstych wzmianek o przykrym potozeniu Billa.

Po potudniu zjawit si¢ James Harmon. Kulat lekko i Saxon zaraz odgadta, ze stara si¢
zbagatelizowa¢ skutki poniesionych obrazen. Usilowata go przeprosi¢, ale nie dopuscit jej do
stowa.

- Do pani o nic nie mam pretensji - powiedzial. - Wiem, ze to nie pani wina. Zreszta
mysle, ze pani maz sam nie wiedzial, co robi. Musial si¢ wytadowa¢ dla zasady, a moj pech,
ze akurat znalaztem si¢ na jego drodze.

- Tak, ale...

Palacz potrzasnat glowa.

- Wiem dobrze, jak to jest. Sam kiedys$ za czesto zagladatem do kieliszka 1 robilem
wtedy rézne dziwne rzeczy. Zahuje teraz, ze ztozylem to doniesienie. Ale krew mnie zalata ze
zto$ci. Teraz mi juz przeszto i naprawdg zalujg, Ze to zrobitem.

- Bardzo, bardzo to zacnie z pana strony - rzekla Saxon, a potem dodata z wahaniem,



poruszajac ktopotliwa sprawg: - Pan... pan nie moze teraz zostaé, kiedy jego... nie ma.

- Ano tak. To by nie uchodzito - przyznat palacz. - Spakuje si¢ zaraz i wyjdg, a koto
szostej przysle wozek po rzeczy. Prosze, zwracam klucz od drzwi.

Chociaz protestowat, zmusita go do przyjgcia zwrotu pienigdzy za nie przemieszkane
dni. Zanim wyszedl, uscisnal jej serdecznie reke¢ i usitowal wydoby¢ od niej obietnicg, ze
jezeli znajdzie si¢ w potrzebie, przyjdzie do niego po pozyczke.

- Smiato moze pani to zrobié - zapewnial. - Jestem Zonaty i mam dwoch synkow.
Jeden ma co$ z plucami i Zona zabrata obu na wie$ do Arizony. Kolej dala nam darmowy
przejazd.

Gdy schodzit ze stopni, Saxon dziwila si¢ w duchu, Ze na tym oblakanym $wiecie
istnieja jeszcze ludzie tak zacni.

Maty Donahue podrzucit jej gazet¢ wieczorng, w ktorej pot kolumny poswigcono
Billowi. Ton tej notatki nie byl przyjemny. Autor zwrédcit uwage na fakt, ze Bill stanat przed
sadem policyjnym majac oczy podbite w jakiejs dawniejszej burdzie. Opisal go jako
awanturnika, chuligana i zawodowego moczymordg, ktérego obecno$¢ w zwiazku przynosi
ujmg zorganizowanej klasie robotniczej. Napas¢, do ktorej sig¢ przyznat, nalezy okresli¢ jako
dziki 1 niczym nie sprowokowany wybryk, gdyby wigc Bill Roberts miat by¢ typowym
okazem strajkujacego woznicy, Oakland powinno natychmiast zlikwidowa¢ zwiazek i
wygna¢ jego czlonkow ze swych granic. W zakonczeniu artykulu autor ubolewat nad
tagodnos$cia wyroku, ktory powinien opiewac nie na jeden, lecz na sze$¢ miesigcy. Przytoczyt
tez stowa sedziego, ktory zalowal, Zze nie moze oferowaé wyroku sze$ciomiesigcznego, i
tlhumaczyl to przepetieniem panujacym w wigzieniach - tak wiele przestgpstw popetniono
podczas kolejno wybuchajacych strajkow.

Tej nocy Saxon po raz pierwszy doznala uczucia osamotnienia. W glowie miata
zamgt, budzita si¢ co chwilg i na prozno szukata Billa u swego boku. W koncu zapalita lampeg
1 lezata z szeroko otwartymi oczami, wcigz 1 wciaz od nowa rozpamigtujac szczegoOty
katastrofy, ktora na nia spadta. Sta¢ ja bylo na to, zeby zapomnie¢ i nie mogla zapomniec.
Cios zadany jej mitosci byl zbyt straszny, zbyt brutalny. Jej duma zraniona zostata nazbyt
bolesnie, by mogla bez zastrzezen wroci¢ pamigcia do tamtego Billa, ktorego kochata. Ptakata
w samotnosci pustego tozka, usitowata zapomnie¢ niepojgte okrucienstwo Billa, przytulita
nawet policzek do posiniaczonego ramienia; ale mimo to w jej sercu tlita si¢ uraza, wybuchat
co chwilg ptomien protestu przeciwko Billowi i temu, co Bill uczynil. W gardle czula
sucho$¢, w piersi gluchy, dojmujacy bol; dreczyta ja $wiadomos$¢, ze co$ minglo

bezpowrotnie. Dlaczego? Dlaczego? Ale w wielkiej zagadce zwanej Swiatem nie znajdowata



odpowiedzi.

Rano Sara zlozyla jej wizytg, druga, odkad Saxon wyszla za Billa. Z tatwoscia
domyslita si¢ celu tej wyprawy. Nie musiala si¢ wysila¢, aby rozbudzi¢ w sobie na nowo cala
dumg. Ani myslata zajmowac pozycji obronnej. Nie byto tu nic, co by wymagato obrony, co
by wymagato usprawiedliwienia. Wszystko jest w porzadku, a zreszta niech si¢ nikt nie
wtraca do tych spraw. Ta postawa doprowadzita Sar¢ do tym wigkszej irytacji.

- Ostrzegatam cig, nie zaprzeczysz - terkotata. - Od poczatku wiedzialam, Ze on jest
wigzienny ptaszek, chuligan, pijak. Zemdlilo mnie, kiedy si¢ dowiedzialam, ze latasz z
bokserem. Powiedziatam ci to wtedy. Ale nie. Ty naturalnie nie stuchatas. W glowie miatas
zielono, a w szafie wigcej par butdw, niz przystato przyzwoitej kobiecie. Byta§ madrzejsza
ode mnie. Méwitam do Toma, pamigtam kazdziutkie slowo: ,,No, Saxon przepadia z
kretesem”. Stowo w stowo tak powiedziatam. Ach, gdybys wyszla za Charleya Longa! Nie
sprowadzilaby$ wstydu na cala rodzing. A to jest dopiero poczatek, popamigtasz moje stowa!
Czym si¢ to wszystko skonczy, Bog jeden raczy wiedzie¢. Pewnego pigknego dnia ten twoj
gagatek zamorduje kogo$§ 1 zawisnie na szubienicy. Poczekasz, to si¢ przekonasz.
Popamigtasz moje stowa. Jak sobie poscielesz, tak si¢ wyspisz...

- Bardzo sobie chwalg to moje postanie - zauwazyta Saxon.

- Tak powiedzie¢ nie sztuka - szydzita Sara.

- Nie zamienitabym go na krélewskie toze - dodata Saxon.

- Masz za to 16zko wigziennego ptaszka - wybuchngla Sara.

- Och, to teraz jest w modzie - wyjasnita lekko Saxon. - Wszyscy musza poprobowac
wigzienia. Zdaje si¢, ze Tom tez byt aresztowany na jakim$ socjalistycznym wiecu? Teraz
wszyscy chodza do wigzienia.

Strzata trafita w bolace miejsce.

- Ale Tom zostat uniewinniony - pospieszyta Sara z wyjasnieniem.

- Co z tego? Przebyt cala noc w wigzieniu bez prawa zwolnienia za kaucja.

Ten argument byt nieodparty i Sara siggneta do swojej ulubionej metody ataku z
flanki.

- Trzeba powiedzie¢, ze jak na dziewczyng wychowana w uczciwym i przyzwoitym
domu tadnie sobie poczynasz. Ucinasz romansiki z lokatorami!

- Kto tak powiedzial? - Saxon wybuchneta gniewem, ktéry jednak szybko opanowata.

- Och, $lepy by to przeczytat miedzy wierszami. Lokator, mtoda mezatka bez zadnych
zasad 1 maz bokser... o co innego mogliby si¢ pobié?

- Taka sobie zwykta ktotnia rodzinna, co? - spytata Saxon usmiechajac si¢ pogodnie.



Zgorszenie Sary byto tak wielkie, ze na chwilg zaniemowita.

- Chcialabym, zeby$ zrozumiata jedno - ciagngla Saxon. - Kobieta ma by¢ z czego
dumna, kiedy me¢zczyzni o nia walcza. Ja jestem z tego dumna. Slyszysz? Jestem z tego
dumna. Chce, Zeby$ im to powtorzyla. Zebys to powiedziata wszystkim swoim sasiadkom.
Wszystkim. Bo wiesz co? Podobam si¢ mgzczyznom. Mgzczyzni si¢ o mnie bija. Mgzczyzni
1da dla mnie do wigzienia. A po co sa kobiety na Swiecie, jak nie po to, zeby si¢ m¢zczyznom
podobac? A teraz idz juz, Saro. 1dz i powiedz wszystkim, co$§ wyczytala miedzy wierszami.
Powiedz, ze Bill jest wigzienny ptaszek, a ja kobieta lekkich obyczajow, na ktora wszyscy
mezezyzni patrza pozadliwym wzrokiem. Krzycz o tym glosno - i Bog z toba! Ale wyjdz z
mojego domu. I nigdy tu nie wracaj. Jeste§ za przyzwoita kobieta, zebys mogla do mnie
przychodzi¢. Mogtabys straci¢ dobra reputacje. I musisz pamigtac¢ o dzieciach. A teraz idz juz.
Idz. Dopiero gdy ostupiata i przerazona Sara zatrzasnegta za soba drzwi, Saxon rzucila si¢ na
t6zko 1 wybuchneta konwulsyjnym szlochem. Wstydzita si¢ dotad tylko niegoscinnosci Billa,
gwattownos$ci jego usposobienia i nieszlachetnego stosunku do drugiego cztowieka. Ale
dopiero teraz zrozumiata, w jakim $wietle inni widza t¢ sprawe. Dotad taka mysl nie postata
jej w glowie. Byla pewna, ze Bill tez o tym nie pomys$lal. Wiedziata dobrze, o co mu
chodzilo. Od poczatku sprzeciwial si¢ przyjeciu lokatora, poniewaz wyznawat dumna zasade,
ze jego zona nie powinna pracowac. Tylko cigzkie czasy sktonily go do wyrazenia zgody, a
wlasciwie ona ja na nim wymogla.

Ale wszystko to nie zmieniato w niczym pogladu, jaki sasiedzi i znajomi musza mie¢
na tg przykra sprawe. A odpowiedzialno$¢ za to tez spada na Billa. Byla to rzecz straszniejsza
niz wszystkie jego dotychczasowe przewiny razem wzigte. Nigdy... nigdy nie o$mieli si¢
spojrze¢ ludziom w oczy. Maggie Donahue i pani Olsen okazaty wielka zacno$¢, ale o czym
myslaty rozmawiajac z nig tak uprzejmie? I co sobie potem mowity? Co ludzie méwia przy
furtkach frontowych i ponad ogrodzeniem podworek? O czym méwia mezczyzni spotykajac
si¢ na ulicy lub w barze?

Pozniej, gdy wyczerpana bolem przestata ptakaé, jej mysli staty si¢ bardziej
niecosobiste 1 zwrocity si¢ ku nieszczg$ciom, jakie od wybuchu strajku dotknely tyle
znajomych kobiet - zong¢ Ono Franka, wdowe po Hendersonie, §liczna Kitty Brady, Mary,
wszystkie zony robotnikdéw, ktorzy siedza w San Quentin. Swiat Saxon rozpadat si¢ wokot
niej. Nikt nie byt wyjatkiem. A ona nie tylko nie unikngla losu innych, lecz ugodzona zostata
najbolesniej. Rozpaczliwie usitowala wmowi¢ w siebie, ze $pi, ze wszystko to jest zmora, ze
niebawem zadzwoni budzik i ona zerwie sig, aby przygotowaé $niadanie dla Billa, ktéry

pojdzie do pracy.



Tego dnia nie wstata z 16zka. Ale nie zasngla ani na moment. Jej umyst pracowat
goraczkowo - to rozpamigtywata swa niedole, to snuta najfantastyczniejsze domysty na temat
tego, co zwala swa hanba, to znow wracata do dziecinstwa i przebiegata mys$lami szczegoty
najmniej waznych zdarzen. Pracowala kolejno we wszystkich zaktadach, w ktorych ja
zatrudniano, wykonywata tysiace drobnych mechanicznych czynnos$ci wlasciwych dla
kazdego zajecia - kleita tektur¢ w wytworni pudelek, prasowata w pralni, stala przy
warsztacie tkackim w fabryce workow, obierata owoce w fabryce konserw. Chodzita znéw na
wszystkie zabawy 1 wszystkie pikniki. Siggala mys$lami do lat szkolnych, usitowala sobie
przypomnie¢ nazwiska i twarze kolezanek; wrocita do szarych, pos¢pnych lat w sierocincu;
wskrzeszata w wyobrazni kazde wspomnienie matki, kazda jej opowies¢; przezywata od
nowa cale zycie z Billem. Ale wciaz 1 wciaz - i to bylo najstraszniejsze - wracata z tych
dalekich traktow do swego obecnego potozenia. I w gardle czuta sucho$¢, w piersi dojmujacy

bol; dreczyla ja §wiadomosé, ze co$ minglo bezpowrotnie.



RozpZ1AL PIETNASTY

Cala te¢ noc Saxon przelezala na 16zku ubrana, nie zaznawszy ani chwili snu. A gdy
rano wstata, obmyla twarz i1 uczesata wilosy, przenikngto ja uczucie dziwnego odrgtwienie
poczula niezno$ny ucisk w glowie, jak gdyby czaszke skuwala jej zelazna obrgcz. Byt to
poczatek choroby tylko, ze Saxon nie wiedziata, ze to jest choroba. Wiedziata tylko; ze czuje
si¢ jakos$ dziwnie. Nie byta to goraczka ani przezigbienie. Whasciwie nic jej nie dolegato i gdy
zaczela si¢ nad tym zastanawiad, przypisata zle samopoczucie nerwom, a wedtug pogladow
jej 1jej klasy stan nerwoéw nie wiaze si¢ ze zdrowiem.

Opanowalo ja dziwne uczucie zagubienia wlasnego ja, obcosci w stosunku do siebie
samej; $wiat, na ktorym zyla, stat si¢ nagle niewyrazny, jakby zamglony. Brak mu bylo
ostrosci konturéw, znikneta zwykta zywos¢ barw i1 faktéw. Saxon miewata chwile zaniku
pamigci, bezustannie tapata si¢ na tym, ze wykonuje czynno$ci nie zamierzone. Na przyktad
ocknela sie¢ w pewnej chwili na podwoéreczku za domem wieszajac tygodniowe pranie. Nie
pamigtata, zeby stala nad balia, a mimo to wszystko bylo nalezycie uprane. Przescieradta,
poszewki, obrusy wygotowala. Welniana bielizng Billa uprala w cieptej wodzie mydlem
domowej roboty, na ktére przepis data jej Mercedes. Zorientowata si¢ takze, ze na obiad
zjadla kotlet barani, a wigc chodzila do rzeznika, czego zupelnie nie pamigtata. Zaciekawiona
weszta do sypialni. £6zko bylo postane, pokdj sprzatnigty.

O zmroku ockneta si¢ w matej bawialence. Siedziata przy oknie, placzac z radosci. W
pierwszej chwili nie mogta si¢ zorientowal, jaki jest powod tego szczg$cia. Potem nagle
zrozumiala: to dlatego, ze dziecko umarto. ,,Szczescie, szczgsécie” - wykrzykiwata na glos,
zatamujac re¢ce. Ale wiedziala, ze zalamuje rece z radosci.

Dni mijaly. Zatracita poczucie czasu. Niekiedy zdawato jej sig, ze mingty wieki, odkad
Bill poszedl do wigzienia. Kiedy indziej zndw odnosita wrazenie, ze to bylo zaledwie
wczoraj. Ale w tym chaosie dwie mysli powtarzaty si¢ uporczywie: nie wolno jej odwiedzaé
Billa w wigzieniu; cate szczescie, ze dziecko umarto.

Ktoregos dnia odwiedzit ja Bud Strothers. Rozmawiata z nim we frontowym pokoju,
caly czas wpatrujac si¢ jak urzeczona w postrzgpione mankiety jego spodni. Innego znéw
dnia przyszed} administrator zwiazku. Powiedziala mu, podobnie jak Strothersowi, ze niczego
nie potrzebuje 1 ze da sobie radg, dopdki Bill nie wroci.

Zaczal ja przesladowac nowy lek. Kiedy Bill wrdci... Nie. To si¢ nie moze zdarzy¢.

Nie wolno im mie¢ dziecka. To dziecko mogloby zy¢. Nie, nie - po tysiac razy nie. Nie



dopusci do tego. Predzej ucieknie. Wolataby nigdy nie zobaczy¢ Billa. Wszystko, tylko nie to.
Wszystko... wszystko.

Ten Iek byl uparty, nie ustgpowat. W snach pelnych koszmardw stato si¢ to juz faktem
dokonanym; budzita si¢ drzaca i zlana zimnym potem, z twarza mokra od tez. Sypiata Zle.
Niekiedy cata noc nie mogla zasna¢; wiedziala, ze cierpi na bezsenno$¢, i przypomniata sobie,
ze na bezsennos$¢ umarta jej matka.

Ktoéregos dnia ockneta si¢ w gabinecie doktora Hentleya. Spogladat na nia ze
zdziwieniem.

- Odzywia si¢ pani porzadnie? - spytat.

Skingla glowa.

- Dolega co$ pani?

Wykonata ruch przeczenia.

- Czuj¢ si¢ dobrze, panie doktorze... tylko... - Stuchamy, stuchamy - zachgcit ja
doktor.

I nagle wiedziata, dlaczego tu przyszta. W stowach prostych, jasnych wytlumaczyta
mu wszystko. Potrzasnat glowa.

- To sig nie da zrobi¢, mtoda osobo - odpart.

- Och, da si¢ zrobi¢! - zawolala. - Wiem, ze si¢ da!

- Nie to miatem na mysli - rzekt doktor. - Chciatem powiedzie¢, ze nie moge udzieli¢
pani tej rady. Nie $miem. Jest to sprzeczne z prawem. W wigzieniu w Leavenworth siedzi
lekarz skazany wiasnie za taka poradg.

Na prozno tlumaczyla mu, btagala. Powiedzial jej, Ze ma Zong 1 dzieci 1 Zze przez
wzglad na nie nie wolno mu ryzykowac.

- Zreszta w chwili obecnej istnieje mate prawdopodobienstwo - dodat.

- Ale ono bedzie, z pewnoscia bedzie - nalegata.

Doktor Hentley miat ming zatroskana 1 potrzasnat tylko glowa.

- Dlaczego chce pani wiedzie¢? - spytal w koncu.

Saxon otworzyla przed nim serce. Opowiedziatla mu o swoim pierwszym szczgsliwym
roku z Billem, o cigzkich czasach, o tym, ze si¢ Bill zmienit, o drgczacym ja lgku. Nie idzie o
to, ze ono moze umrze¢. Z tym databy sobie radg. Ale o to, ze moze zy¢. Bill wyjdzie
niebawem z wigzienia 1 wtedy niebezpieczenstwo zacznie znow zagrazaé. Przeciez chodzi
tylko o kilka stéw. Nigdy nikomu o tym nie powie. Zadna sita nie zdotalaby z niej tego
wyrwac.

Ale doktor Hentley nadal potrzasal gtowa.



- Nie wolno mi o tym mowi¢. To wstyd, ale bojg si¢ tego ryzyka. Mam r¢ce zwiazane.
Nasze prawa sa idiotyczne. Musz¢ pamigta¢ o moich bliskich.

Dopiero gdy wstata, zawahat si¢ 1 zmigkt.

- Niech no pani podejdzie blizej - powiedzial. - Proszg usiasc.

Juz mial szepta¢ jej do ucha, gdy nagle wstat i w odruchu przesadnej ostroznosci
przeszedt szybko przez pokoj, otworzyt drzwi, wyjrzal do poczekalni. A gdy usiadl znowu,
przysunat krzesto tak blisko, ze ramiona ich dotykaty sig, a jego broda techtata jej ucho.

- Nie, nie - uciat krotko, gdy usitowata wyrazi¢ mu swa wdzigczno$¢€. - Nic pani nie
powiedziatem. Przyszta pani do mnie poradzi¢ si¢ co do ogdlnego stanu zdrowia. Jest pani
przemeczona, oslabiona...

Mowiac to prowadzil ja do wyjscia. Gdy otworzyt drzwi, zobaczyli w poczekalni
pacjenta czekajacego na dentystg, ktory przyjmowat w sasiednim gabinecie. Doktor Hentley
podnidst glos:

- Prosze zazywac¢ t¢ miksture, ktdra pani zapisalem. To bardzo wazne. A jak pani
apetyt, prosze¢ go nie zadowala¢ byle czym. Powinna pani jes¢ solidne, pozywne potrawy... i
naturalnie befsztyki, duzo befsztykéw. Tylko proszg¢ ich nie wysmaza¢ na podeszwg. Do

widzenia.

Niekiedy cisza panujaca w domu stawala si¢ nie do zniesienia. W takich chwilach
Saxon zarzucata chustke na glowe i1 szta na molo albo minawszy warsztaty kolejowe
wydostawata si¢ przez bagniste taki na Piaszczysta Plaze, gdzie Bill chodzit si¢ kapa¢ w
latach chiopigcych. Znalazta tez droge na Rock Wall, co nie bylo tatwe, bo musiata wpierw
przeby¢ kamienne obmurowanie nad prébnym dokiem, zej$¢ w dot oszalowania po zawrotne;j
drabince z Zelaznych ¢wiekow 1 wdrapa¢ si¢ na falochron z bali. Rock Wall wrzynala sig
gleboko w zatoke 1 byla czym$ w rodzaju bariery pomigdzy bagniskami i przeczyszczanym
przez przyplyw ujsciem rzeki. Wiala tutaj rzeska bryza, a Oakland zmieniato si¢ w smuzke
dymu za jej plecami, podczas gdy przed soba po drugiej stronie zatoki Saxon widziata druga
smugg¢ dymu - San Francisco. Parowce oceaniczne pltyngly w goérg¢ i w dol rzecznego
rozlewiska, mate za§ holowniki ciagnety za soba statki o wysmuktych masztach.

Spogladata na marynarzy na poktadzie i zastanawiata si¢ w duchu, czy ptyna w
dalekie rejsy, do jakich odlegtych krajow i jakich swobod zazywaja. Czy tez moze sa
niewolnikami $wiata tak bezwzglednego i okrutnego, jak §wiat mieszkancow Oakland? Czy
sa tak niesprawiedliwi, tak brutalni, tak nieuczciwi w stosunkach z bliznimi jak mieszkancy

miast? Jako$ nie mogla w to uwierzy¢ 1 niekiedy pragngla znalez¢ si¢ na poktadzie 1 ptynaé na



morze - gdzie badz, wszystko jedno dokad, byle jak najdalej od tego $wiata, ktoremu oddata
wszystko, co miata najlepszego, a ktory ja w zamian stratowat.

Nie zawsze si¢ orientowala, kiedy opuscita dom ani dokad ja poniosty nogi. Ktorego$
dnia oprzytomniala nagle w nie znanej dzielnicy Oakland. Ulica byla szeroka, wysadzana
cienistymi drzewami. Puszyste trawniki schodzity az do rynsztokow, przerwane tylko pasem
cementowego chodnika. Domy byty duze i1 staty oddzielnie. W jej stowniku takie domy zwaty
si¢ patacami. Z odretwienia wyrwat ja widok miodego cztowieka za kierownica duzego
sportowego samochodu. Mtodzieniec przygladat jej si¢ ciekawie; poznata w nim Roya
Blancharda, ktéremu Bill pod kawiarnia ,,Forum” przyobiecat bicie. Obok samochodu stat z
gola glowa inny mtody mezczyzna. jego Saxon rowniez poznala. Byl to 6w miodzieniec,
ktory na pikniku - jej pierwszym pikniku z Billem - rzucil laske migdzy nogi finiszujacego
biegacza 1 przysSpieszyl tym wybuch ogolnej walki zgromadzonych widzow. On tez
przygladat jej si¢ ciekawie i nagle Saxon zorientowatla si¢, ze mowita do siebie na glos. Wciaz
dzwieczaty jej w uszach bezwiednie wypowiadane stowa. Zaczerwienita sig¢, wstyd goraca
fala uderzyt jej do twarzy, przyspieszyta kroku. Blanchard wyskoczyt z samochodu 1 podszedt
do niej uchylajac kapelusza.

- Czy czuje si¢ pani niedobrze? - spytat.

Potrzasneta gtowa 1 chociaz si¢ zatrzymata, dala do zrozumienia, ze pragnie pdjs$¢
dalej.

- Pamigtam pania - powiedziat przygladajac jej si¢ uwaznie. - Byla pani towarzystwie
tego strajkujacego woznicy, ktory mi obiecal wyloi¢ skorg.

- To mo6j maz - odparta.

- O! Szczesliwy cztowiek. - Spojrzenie jego oczu bylo sympatyczne i szczere. - Ale co
z pania? Czy moglbym moze jakos$ pani pomdc? Bo widzg, ze czuje si¢ pani niedobrze.

- Nic mi nie dolega - powiedziata Saxon. - Bylam niedawno chora - sktamata. Nigdy
bowiem nie przyszto jej na mysl, zeby taczy¢ dziwne samopoczucie z choroba.

- Wyglada pani na zmegczona - nastawat. - Moge pania podwiez¢ samochodem, dokad
pani chce. To dla mnie zaden kiopot. Mam mnéstwo czasu.

Saxon potrzasnegta glowa.

- Gdyby... gdyby mi pan zechcial powiedzie¢, gdzie jest przystanek tramwaju idacego
ulica Osma. Rzadko bywam w tych stronach.

Powiedzial, gdzie znajdzie przystanek tramwaju i w ktérym punkcie ma si¢ przesiasc.
Zdumiata ja odleglo$¢, ktora przebyta.

- Dzigkujg¢ panu - rzekla. - I do widzenia.



- Czy naprawd¢ w niczym nie mogibym pani pomadc?

- Naprawde w niczym.

- A wigc do widzenia - rzekt z wesolym usmiechem. - I prosze powiedzie¢ mgzowi,
zeby porzadnie trenowat. Mysle, ze mu sig to przyda, kiedy poprobuje ze mna swoich sil.

- Och, pan nie powinien z nim walczy¢ - ostrzegla. - Naprawdg pan nie powinien. Nie
ma pan zadnej szansy.

- Brawo! - rzekt z podziwem. - To rozumiem! To jest stosunek kobiety do mgzczyzny.
Wigkszo$¢ niewiast tak by si¢ bala, ze ich mezczyznie stanie sig co$ ztego...

- Kiedy ja sig nie bojg... o niego. Chodzi mi o pana. On bije sig jak szatan. Nie miatby
pan cienia szansy. Bytoby to jak... jak...

- Jakby kto$ odebrat dziecku ciastko? - dokonczyt za nia Blanchard.

- Tak - odpartfa. - On uzytby wtasnie tych stow. A jezeli powie panu kiedykolwiek, Zze
nadepnal pan sobie na nogg, niech si¢ go pan strzeze. Muszg juz i$¢. Do widzenia i jeszcze raz
dzigkuje.

Poszta dalej, a jego wesote pozegnanie wciaz jeszcze dzwigczato jej w uszach. Byl
mily 1 zyczliwy - przyznala to uczciwie, ale jednocze$nie nalezal do madrych, do klasy
panow, ktorzy wedlug Billa ponosza odpowiedzialno$¢ za okrucienstwa wyrzadzane
robotnikom, za ngdze kobiet, za surowe wyroki na zwiazkowcow, odsiadujacych kary w
wigzieniu albo w celi $mierci oczekujacych na egzekucj¢. Mimo to byl uprzejmy, mity,
czysty, dobry. Wyczytala to wszystko z jego twarzy. Ale jak to mozliwe, skoro ponosit
odpowiedzialno$¢ za tyle zta? Znuzona potrzasngta glowa. Nie sposob wytlumaczyé, nie
sposOb zrozumie¢ tego S$wiata, ktéry zabija mate dzieci 1 zadaje bolesne rany sercom
kobiecym.

Nie zdziwito jej, ze zawgdrowala do dzielnicy panskich rezydencji. Wyjasnienia
doszukiwatla si¢ we wtasnej dziwnos$ci. Robita mndstwo rzeczy nie wiedzac, ze je robi. Ale
musi uwazac. Lepiej, zeby wedrowata po bagniskach 1 Rock Wall.

Lubita zwlaszcza przechadzki po Rock Wall. Panowata tam swoboda, niczym nie
ograniczona przestrzen, ktora Saxon instynktownie usitowata wdycha¢, do ktorej wyciagata
ramiona, by ja obja¢ i uczyni¢ czastka siebie. Byl to §wiat bardziej naturalny, §wiat dajacy si¢
wytlumaczy¢ kategoriami rozumowymi. Rozumiata go - rozumiata zielone kraby o biatych
szczypcach, ktore pomykaly przed nia; widywata je podczas odptywu, jak si¢ zywily na
skatach porostych zielonymi wodorostami. Chociaz ta wielka zapora byla dzietem rak
ludzkich, nic tutaj nie wydawato si¢ sztuczne. Nie bylo tu ludzi, nie bylo praw ludzkich, nie

byto ludzkich konfliktow. Po przyptywie nastgpowal odplyw; stofice wschodzito 1 zachodzito;



regularnie kazdego popotudnia przedzierat si¢ przez Ztote Wrota dzielny wiatr zachodni
przyciemniajacy barweg wody, tworzacy na jej powierzchni malenkie grzbiety fal, przydajacy
skrzydet todziom zaglowym. Wszystko tutaj przebiegalo w niczym nie zaktéconym porzadku.
Wszystko byto wolne. Drzewo na opatl lezalo wszgdzie, kazdy mogl je wziaé. Nikt nie
sprzedawat go w workach. Na skatach siedzieli mali chtopcy i towili ryby na wedki; nikt ich
nie odpedzat, nikt im nie uragal, ze naruszaja prawa rybackie. Lowili ryby, tak jak niegdy$
towit ryby Bill, jak towit Cal Hutchins. Bill opowiadal Saxon o wielkim okoniu, ktorego
ztapat Cal w dniu za¢mienia slonca, kiedy ani si¢ domyslal, Ze swoje najlepsze lata mgskie
spedzi w wigziennym pasiaku.

I bylo tu jedzenie, jedzenie, za ktore nikt nie kazat ptaci¢. Ktoregos dnia kiedy nic nie
miata w ustach| podpatrzyta chtopcoOw i1 potem ich nasladowata: zebrawszy podczas odptywu
migczaki ze skaty upiekla je migdzy weglami ogniska, ktore rozniecita na szczycie watu. Byly
wysmienite. Nauczyla si¢ odbija¢ ze skaly male ostrygi, a raz znalazta kilka $wiezo
ztowionych ryb, ktore jaki§ malec zapomniat zabra¢ do domu.

Tutaj morze przynosito Swiadectwo ponurej dziatalnosci cztowieka - z oddali z miast.
Kiedy$ podczas przyptywu przekonala sig, ze powierzchnia wody pokryta jest melonami.
Niezliczone ich tysiace wypehiaty zalew podskakujac i podrygujac na wodzie. Te, ktore
podptywaty pod skate, Saxon mogla dosiegna¢ reka. Ale wszystkie, absolutnie wszystkie - a
Saxon cierpliwie sprawdzata dziesiatki - byly przedziurawione ostrym narzg¢dziem i peine
stonej wody. Nie mogta tego zrozumie¢. Zwrdcita si¢ o wyjasnienie do starej Portugalki,
ktora zbierata opodal drzewo naniesione przez przyptyw.

- A jakze, robig to ci, ktorzy maja za duzo jedzenia - odparta kobieta prostujac
zesztywniale w trudzie plecy z takim wysitkiem, ze Saxon styszata niemal trzask kosci. W
czarnych oczach starej kobiety pojawily si¢ ognie gniewu, grymas goryczy wykrzywil wargi
obciagnigte ciasno na bezz¢bnych dziastach. - Ludzie, co maja za duzo jedzenia. Chodzi o to,
zeby utrzymac ceny. Wyrzucaja melony do wody w San Francisco.

- Ale dlaczego ich nie daja biednym ludziom? - spytata Saxon:

- Chodzi im o to, zeby ceny nie spadty.

- Przeciez biedni ludzie i tak nie kupia melonéw - upierata si¢ Saxon. Wigc - to w
zadnym wypadku nie wptynetoby na ceny.

Stara kobieta wzruszyta ramionami.

- Ja tam nie wiem. Tak juz robia. Dziurawia kazdy melon, zeby biedni ludzie nie
mogli ich wylowi¢ i trochg si¢ nimi pozywi¢. To samo robia z pomaranczami, z jabtkami. A

rybacy! Rybacy maja trust. Kiedy ztapia za duzo ryb, trust kaze im je wyrzuca¢ do morza z



Przystani Rybackiej - petlne, petniutkie todzie najpigkniejszych ryb! I te pigkne, dobre ryby
1da na dno - 1 juz po nich. Nikt si¢ nimi nie pozywi. A przeciez to sa ryby ztowione i dobre do
jedzenia. Ryby sa bardzo dobre do jedzenia. Saxon nie mogla zrozumie¢ $wiata, ktory tak
postgpowat - $wiata, na ktorym czg$¢ ludzi posiadata tak wiele jedzenia, ze je wyrzucata
ptacac tym, co niszczyli produkty, zanim zatopili wszystko w morzu. A na tym samym
swiecie zylo wiele, wiele ludzi, ktorzy nie mieli dos¢ jedzenia, ktorych dzieci umieraty,
poniewaz mleko matek nie bylo do$¢ pozywne; na tym samym $wiecie me¢zczyzni walczyli o
prace i zabijali si¢ w tej walce, na tym samym $wiecie stare kobiety i starzy m¢zczyzni szli do
przytutkoéw dla ngdzarzy, poniewaz nie starczato dla nich jedzenia w n¢dznych chatach, ktore
z placzem opuszczali. Saxon zastanawiala sig, czy wszgdzie na Swiecie jest tak samo;
przypomnialy jej si¢ opowiesci Mercedes. Tak, wszgdzie na $wiecie jest tak samo. Przeciez
Mercedes widziala w Indiach, jak umierato z glodu dziesig¢ tysigcy rodzin, chociaz - sama to
mowita - wilasne jej klejnoty mogty ich uratowa¢ od $mierci. Przytulki i kadzie z sola w
prosektoriach dla glupcow, klejnoty 1 automobile dla ludzi madrych.

Ona nalezy do ghipcow. To jasne. Wszystko na to wskazuje. A jednak Saxon
buntowata si¢ przeciwko temu. Nie jest ghlupia. Jej matka nie byla glupia, nie byly glupie
poprzedzajace ja pokolenia pionieréw. Ale widocznie musi tak by¢ mimo wszystko. Bo oto
siedzi tutaj nie majac w domu tyzki strawy; mgzczyzna, ktérego kocha, zmieniony w brutalna
bestig, przebywa za kratkami, jej puste ramiona i puste serce tesknia za dzieckiem, ktére by
zyto, gdyby glupcy, Zrac si¢ o pracg, nie zrobili jatek w jej ogrodku przed domem.

Siedziala tamiac sobie glowe nad zawiloscia tych spraw; za plecami miata szara
smuge Oakland, po drugiej stronie zatoki - szara smuge San Francisco.

A jednak stonce byto dobre 1 wiatr byt dobry, podobnie jak rzeskie, stone powietrze w
jej nozdrzach; dobre byto bigkitne niebo z bialymi plamami oblokow. Cala natura byta prawa,
madra, dobroczynna. To $wiat stworzony przez czitowieka byt zly, szalony, przerazajacy.
Dlaczego ghlupi sa ghupi? Czy Bog tak kazal? Nie, to niemozliwe. Bog stworzyl wiatr,
powietrze, stonce. Swiat ludzi stworzony zostat przez ludzi - partacka robota! A jednak
(pamigtata dobrze naukg¢ w sierocincu) Bog stworzyl wszystko. Matka tez w to wierzyta,
wierzyta w tego Boga. Swiata nie mozna zmienia¢. Jest taki, jaki jest z wyroku Boga.

Przez jaki$ czas Saxon siedziata zdruzgotana, bezradna. Potem w sercu zaczat jej si¢
tli¢ protest, bunt. Na prozno zapytywata si¢ w duchu, dlaczego Bog ja karze. Czym zastuzyta
sobie na taki los? Przebiegta my$lami cale swoje zycie, szukala w nim grzechéw
$miertelnych, ale ich nie znalazta. Okazywala postuszenstwo matce; okazywata

postuszenstwo Cady’emu, wlascicielowi baru, 1 jego tonie; byta postuszna wobec przetozone;j



w sierocincu i wszystkich wychowawczyn; gdy zamieszkata w domu Toma, stuchata go i
nigdy nie wybiegala bawic si¢ na ulicg, poniewaz on jej tego zabronil. W szkole przechodzita
z klasy do klasy z odznaczeniem i ze sprawowania miata zawsze najwyzsze stopnie.
Pracowata od dnia opuszczenia szkoly do dnia $lubu. Byta dobra robotnica. Maly Zyd,
wlasciciel fabryki pudelek, ptakat nieomal, kiedy wymowita. Podobnie rzecz si¢ miata w
fabryce konserw. Gdy zamykano wytwdrni¢ wyrobow z juty, Saxon nalezata do najlepszych
tkaczek. I nigdy nie zeszta z uczciwej drogi. A przeciez nie byta brzydka czy odpychajaca.
Przezywala swoje chwile pokus i chwile niebezpieczenstw. Mgzczyzni za nia szaleli. Uganiali
si¢ za nia, walczyli o nia - wigkszos$ci dziewczat przewrdcitoby si¢ od tego w glowie. Ale ona
nie zeszta z uczciwe] drogi. Potem przyszedt Bill, jej wielka nagroda. Poswigcita mu sig,
poswigcila si¢ jego domowi, temu wszystkiemu, co stanowito pokarm dla jego mitosci. A
teraz ona 1 Bill zapadaja si¢ w bezsensowne odmgety niedoli i rozpaczy §wiata, ktory stworzyli
ludzie.

Nie, Bog nie moze by¢ za to odpowiedzialny. Ona sama potrafitaby stworzy¢ lepszy
$wiat - szlachetniejszy, bardziej prawy §wiat. A jezeli tak jest naprawde, w takim razie nie ma
Boga. Bog nie wykonalby tak partackiej roboty. Przetozona w sierocincu mylita sig, jej matka
nie miata racji. Z tego wynika, Ze nie istnieje nie§miertelno$¢; stusznie mowit Bert - szalony,
zwariowany Bert, ktory padl przed jej furtka ze swoim $miesznym okrzykiem na ustach.
Cztowiek umiera na zawsze.

Widzac zycie odarte z irracjonalnych ostonek, Saxon popadta w otchtan
najczarniejszego zwatpienia. Nie ma we wszech$wiecie sprawiedliwej nagrody za dobre
postepowanie, nie ma uczciwosci w stosunku do niej, ktora zastuzyta na nagrode, w stosunku
do milionéw, ktorzy pracuja jak zwierzeta, umieraja jak zwierzeta - 1 umieraja na zawsze.

Siedziala teraz zdruzgotana wigksza jeszcze bezradnoscia, niz kiedy wlaczyta Boga do
systemu niesprawiedliwosci. Dopoki istniat Bog, istniala tez szansa cudu, jakiej$
nadprzyrodzonej interwencji, nagrody pod postacia niewyslowionego szczescia. Gdy Boga
zabraklo, $wiat stal si¢ pulapka. Zycie zmienito sic w putapke. Ona byla makolagwa
schwytang przez chtopcow 1 uwigziona w klatce. Stalo si¢ tak, poniewaz makolagwa jest
glupia. Ale ona si¢ zbuntowata. Nie jest glupia. Nie chce by¢ w putapce. Musi si¢ z niej
wydosta¢, znalez¢ droge wyjscia. Taka droga z pewnos$cia istnieje. Jezeli najngdzniejsi z
ghupich nedzarzy mogli znalez¢ - jak o tym czytata w szkolnym podreczniku historii - droge
wyjScia 1 sta¢ si¢ prezydentami, ktorzy rozkazywali nawet madrym jezdzacym w
automobilach, w takim razie ona powinna znalez¢ drogg wyjscia dla siebie 1 zdoby¢ malenka

nagrodg - malenka upragniona nagrodg; Billa, odrobing mitosci, odrobing szczg$cia. Bytoby



jej to obojetne, ze $wiat jest niemoralny, ze nie ma na nim Boga, Ze nie ma nieSmiertelnosci.
Rada posztaby do czarnego grobu i na zawsze pozostala w jego nieprzeniknionej czerni -
niechby ja wrzucono do zbiornikoéw z sola, niechby miodzi studenci krajali jej niezywe ciato
na kawalki, byleby tylko otrzymala wpierw swa malenka nagrodg szczgscia.

Jakzeby ona dbata o to szcze$cie! Jakzeby je cenita, jakzeby si¢ cieszyta kazda jego
najdrobniejsza czasteczka! Ale w jaki sposob je zdoby¢? Ktoredy wiedzie droga do niego?
Nie mogta jej dojrze¢. Przed oczami miata tylko szara smuge San Francisco i szara smuge
Oakland, gdzie m¢zczyzni walcza 1 zabijaja si¢, gdzie umieraja dzieci urodzone i te w tonach

matek, gdzie kobiety placza z bolu w zranionych sercach.



Ro0ZDZIAL. SZESNASTY

Zyta nadal swym otepiatym, nierzeczywistym zyciem. Zdawalo jej sie, ze Bill odszedt
od niej przed wiekami i1 ze wieki mina, zanim wroci. Cierpiata wciaz na bezsennos¢, niekiedy
przez kilka nocy ani na chwilg nie zmruzyla oka. Kiedy indziej znéw zapadata w dlugie,
odregtwiate sny, z ktérych budzita si¢ oszotomiona, niezdolna podnies¢ cigzkich powiek,
niezdolna poruszy¢ znuzonych cztonkow. Uscisk Zelaznej obrgczy na glowie ani na moment
nie zelzat. Odzywiala si¢ nedznie. Nie miata ani centa. Czgsto przez caty dzien nic nie brata
do ust. Kiedy$ nie jadla przez siedemdziesiat dwie godziny. Wygrzebywata mule z
podmoklego piachu, odbijata ostrygi ze skaly i zbierata kraby.

A mimo to gdy wpadt Bud Strothers spytac¢, jak sobie radzi, zdotata go przekonac, ze
wszystko jest w porzadku. Ktérego§ wieczora po pracy przyszedt Tom 1 zmusil ja do
przyjecia dwu dolarow. Byl bardzo zatroskany. Chciatby jej wigecej pomdc, ale Sara
spodziewa si¢ znow dziecka. U niego z praca tez jest kiepsko z powodu strajku w innych
gateziach przemystu. Kraj schodzi na psy. A wszystko jest takie proste. Wystarczytoby,
gdyby ludzie dali si¢ przekona¢ i glosowali w taki sposéb, w jaki on glosowat. Wtedy kazdy
otrzymalby to, co mu si¢ slusznie nalezy. Chrystus tez byt socjalista, powiedzial na
zakonczenie.

- Chrystus umart dwa tysiace lat temu - zauwazyta Saxon.

- To co z tego? - spytat nie zrozumiawszy ukrytego znaczenia jej stow.

- Pomysl tylko, ile kobiet i m¢zczyzn umarto w ciagu dwoch tysigey lat. A socjalizm
nie przyszedl. Za nastepne dwa tysiace lat moze by¢ réwnie daleko jak dzisiaj. Tom, twoj
socjalizm nic ci dotad nie dat. To zwykta mrzonka.

- Nie bylby mrzonka, gdyby... - zaczat niechgtnie.

- Gdyby wszyscy wierzyli, tak jak ty wierzysz. Tylko Ze nie wierza. jako$ nie mozesz
ich do tego namowic.

- Ale z kazdym rokiem jest nas wigcej - upierat sig.

- Dwa tysiace lat to strasznie dlugo - powiedziata spokojnie.

Skinal glowa, a smutek na jego zmgczonej twarzy poglebit sig.

- No c6z, Saxon, jezeli to jest marzenie, to w kazdym razie pigkne marzenie.

- Nie chcg marzen - odparta. - Chceg rzeczy prawdziwych. Cheg ich teraz.

Przed oczyma jej wyobrazni przesungly si¢ niezliczone pokolenia ghipich nedzarzy -

Billéw 1 Saxon, Bertow i Mary, Tomow i Sar. Dokad szty? Do zbiornikow z sola i do grobow.



Mercedes jest twarda, zia kobieta, ale Mercedes ma racjg¢. Glupcy zawsze beda gnebieni przez
madrych. Tylko te ona, Saxon, corka Daisy, ktora pisata pickne wiersze, i corka zohierza na
dereszowatym rumaku, ona, latorosl silnych pokolen, ktére podbity t¢ czes¢ swiata, odebraty
ja dzikiej naturze i krwiozerczym Indianom - ona nie jest glupia. Bylo to tak, jakby
niestusznie zamknigto ja do wigzienia. To jakas omytka. Musi si¢ stad wydostac.

Za dwa dolary od Toma kupita worek maki 1 p6t worka ziemniakéw. Ozywito to nieco
monotoni¢ jadtospisu sktadajacego si¢ z muli 1 ostryg. Za przyktadem wioskich i
portugalskich kobiet zbierala drzewo naniesione przez wodg¢ i dzwigata je do domu, ale
zawsze z uczuciem zawstydzenia i zawsze po zapadnigciu zmroku. Ktorego§ dnia wloscy
rybacy wyciagngli 16dz na piaszczysty wat po stronie bagnisk, powstaty przy poglebieniu
kanatu. Saxon przygladata im si¢ ze szczytu Rock Wall; patrzata, jak obstgpuja kociot
podgrzewany weglem drzewnym, jak jedza twardy wtoski chleb i migso duszone z jarzynami,
jak sptukuja jedzenie dlugimi tykami cienkiego czerwonego wina. Zazdro$cita im swobody 1
wolnosci, o ktorych $wiadczyta obfito$¢ positku, wesoly ton rozméw 1 $miech, sama todz,
ktora niosta ich, dokad chcieli, 1 nie zatrzymywatla si¢ zawsze w tym samym miejscu. Potem
wyciagneli niewod przez rozlewisko na piach i wybrali tylko wigksze ryby. Gdy odplyngli, na
piachu zostaty tysiace matych rybek wsrod nich sardynki. Saxon napetita nimi worek i dwa
razy odbywata drogg do domu, po czym zasolita je w drewnianej balu.

Nadal cierpiala na zanik $wiadomos$ci. Najdziwniejsza z przygdd, jakie sie jej
przydarzyly, miata na Piaszczystej Plazy. Ockngta si¢ tam ktorego$ wietrznego popoludnia
przykryta workami w jamie, ktora wygrzebata. Nad jama zrobita nawet prymitywny daszek z
kawatkow drewna 1 ostrej trawy, oblozony na wierzchu piachem.

Innego razu odzyskata nagle $wiadomo$¢ na blotnistych fakach. Szla niosac na
plecach wiazke drzewa, a obok niej kroczyl Charley Long. Widziata doktadnie jego twarz w
blasku gwiazd. Zastanawiata si¢ tgpo, od jak dawna Long do niej przemawia. Potem nagle
zapragneta ustysze¢, o czym mowi. Nie bata si¢ mimo jego sity 1 przewrotnosci, mimo ze tak
samotnie 1 ciemno byto na bagniskach.

- To hanba, Zze musisz to robi¢ - moéwil, powtarzajac najwyrazniej jakie$ juz
przytaczane argumenty. - Wystarczy, Saxon, zebys$ powiedziata stowo. Jedno stowo Saxon!

Przystangla 1 spokojnie spojrzata mu w twarz.

- Stuchaj uwaznie, Charley. Beti odsiaduje tylko miesiac i niedtugo wyjdzie. A jezeli
powiem mu wtedy, ze§ mnie napastowal, twoje Zycie nie bgdzie warte funta klakow.
Zapamigtaj to sobie. Jezeli odejdziesz zaraz i bgdziesz si¢ trzymal z daleka, nic mu nie

powiem. Tylko tyle ode mnie ustyszysz.



Ogromny kowal stal niezdecydowany i patrzat na nig groznie. Pod naporem dzikiego
pozadania jego twarz byla niemal zatosna w swym wyrazie; rece zaciskaly mu sig 1
rozwieraty bezwiednie.

- Ty $mieszna, mata kruszyno - powiedzial z desperacja w glosie. - Mogtbym cig zabié
jednym palcem. Mégtbym... mdégtbym zrobi¢ z toba wszystko. Ale nie chcg twojej krzywdy,
Saxon. Wiesz o tym. Dlatego powiedz stowo...

- Powiedziatam wszystko, co miatam do powiedzenia.

- Boze! - wymamrotat z mimowolnym podziwem. - I ty si¢ mnie nie boisz. Nie boisz
si¢ mnie.

Spogladali na siebie dlugo, w milczeniu.

- Dlaczego si¢ mnie nie boisz? - spytal wreszcie, wpatrzywszy si¢ wpierw w
otaczajaca ich ciemnos$¢, jak gdyby tam szukat jej ukrytych sprzymierzencow.

- Bo wyszltam za maz za prawdziwego mezczyzng - odparta Saxon. - A teraz idz juz
sobie.

Gdy odszedt, przesuneta ci¢zar na drugie rami¢ i ruszyta w dalsza droge. Przenikato ja
spokojne uczucie dumy z Billa; cho¢ byl zamknigty za kratkami wigzienia, nadal znajdowata
oparcie w jego sile. Sama wzmianka o nim wystarczyla, aby si¢ pozby¢ brutala w rodzaju
Charleya Longa. W dniu, w ktorym powieszono Otto Franka, nie wyszla z domu. Wieczorne
gazety opublikowaty sprawozdanie z egzekucji. Nie odroczono wykonania wyroku. W
Sacramento byl gubernator, ktory zawieszat wyroki, a nawet korzystal z prawa taski w
stosunku do wlamywaczy obrabowujacych banki i ludzi winnych przekupstwa, ale ktory
nawet palcem nie ruszyl, zeby uratowac¢ robotnika. Tak mowili wszyscy w sasiedztwie. Tak
mowitby Bill. Tak mowitby Bert.

Nazajutrz Saxon poszla na Rock Wall i duch Otto Franka wedrowat u jej boku. A wraz
z nim byt mniej wyrazny, zamglony duch, w ktérym poznata Billa. Czy los kaze kroczy¢ mu
dalej ta droga, az do ponurego konca, jaki spotkat Otto Franka? Z pewnoscia tak, jezeli walka
1 przelew krwi potrwaja dluzej. Bill uznaje walkg. Uwaza, ze ma prawo walczy¢. Latwo jest
zabi¢ cztowieka. Nawet jesli nie ma zamiaru zabija¢, kiedys, gdy bedzie oktadat pigsciami
jakiego$ tamistrajka, ten upadnie 1 zdruzgoce sobie czaszk¢ o kraweznik jezdni lub betonowa
ptyte chodnika. A wtedy Bill pojdzie na szubienicg. Dlatego powieszono Otto Franka. Otto
Frank nie zamierzat zabi¢ Hendersona. To byl przypadek, ze Hendersonowi pekta czaszka.
Ale tak czy inaczej, Otto Frank poszedl na szubienicg.

Zatamywala rgce 1 ptakata na glos, potykajac si¢ w wietrze na nadmorskich skatach.

Godziny mijaty, a ona zagubita si¢, zapamigtata w swych myslach 1 w swym smutku. Ockneta



si¢ na samym cyplu $ciany, w miejscu, gdzie wrzyna si¢ ona w zatok¢ pomi¢dzy kamienna
tama portu Oakland 1 portu Alameda. Tylko Ze Saxon nie zobaczyla Sciany. Byt to czas peini
ksigzyca 1 niezwykle wysokie fale przyptywu zalaty skaly. Woda siggata jej do kolan i dokota
ptywaty dziesiatki ogromnych skalnych szczuréw. Piszczaty i walczyly z soba zazarcie,
usitujac wdrapaé si¢ na nia w ucieczce przed przyptywem. Zaczgla krzycze¢ ze strachu i
obrzydzenia, odpgdzala je nogami. Niektore daty nurka 1 odptynelty pod wodg; inne otoczyty
ja kotem 1 utrzymywaty si¢ na powierzchni w bezpiecznej odlegtosci. Jakis szczegolnie duzy
okaz wbil zgby w jej but. Nadepngta go 1 zmiazdzyta druga noga. Chociaz nadal drzata, mogta
teraz spokojnie rozwazy¢ sytuacje. Brodzac po kolana w wodzie przeszia kilka stop
dzielacych ja od solidnego kawatka drewna i1 za jego pomoca szybko oczysScila spora
przestrzen wokot siebie.

Maty chtopiec w malej, jaskrawo pomalowanej todzi zaglowej szczerzyt do niej zgby
w usmiechu. Zaczat ptyna¢ ku $cianie i popusciwszy szoty® zwolnit zagiel.

- Wzia¢ pania na poktad? - zawotal.

- Tak - odpowiedziala. - Tutaj sa tysiace wielkich szczuréw. Boj¢ si¢ ich.

Skinal gtowa, podprowadzit t6dz blisko do $Sciany, zwolnit zupetnie Zagiel, tak ze t6dz
niesiona wlasnym rozpgdem zblizyta si¢ powoli do Saxon.

- Niech pani odepchnie dziob od skaly - rozkazat. - Nie chcialbym zlamaé miecza’. W
porzadku. A teraz niech pani wskoczy na rufg, obok mnie. Pr¢dko!

Ustuchata i lekko wsiadta do todzi. Przytrzymal sterownicg tokciem, naciagnat szoty 1
gdy wiatr wydat zagiel, t6dz odbita od skaly poprzez marszczaca si¢ wodg.

- Zna sig pani na todziach - powiedziat chlopiec z uznaniem.

Byt to smukty, niemal drobny wyrostek lat dwunastu lub trzynastu; wyglad miat
jednak zdrowy, twarz opalona i usiang piegami i szare, duze oczy o czystym i inteligentnym
spojrzeniu. Mimo ze posiadat t¢ §liczna t6dz, Saxon wyczuta instynktownie, ze nalezy do jej
klasy, ze jest dzieckiem ludu.

- Pierwszy raz w zyciu siedz¢ w todzi - odparta ze $miechem. - Nie liczac jazdy
promem.

Spojrzat na nig bystro. - Hm... moge tylko powiedzie¢, ze zachowuje si¢ w todzi jak
kaczka w wodzie. Gdzie mam pania wysadzi¢?

- Gdzie badz.

6 Szot - lina stuzaca do ustawiania zagla wzgledem wiatru
7 Miecz - poruszajacy si¢ w skrzyni mieczowej - deska lub blacha, ktora si¢ opuszcza w celu

zabezpieczenia stateczno$ci poprzecznej statku oraz zapobiezenia dryfowaniu



Otworzyt usta i juz miat co§ powiedzie¢, ponownie obrzucit ja bystrym spojrzeniem
namyslat si¢ chwilg, a potem spytat nagle:

- Ma pani czas?

Skingta glowa.

- Caty dzien wolny?

Znowu sking¢la.

- Wie pani co pani powiem? Wybieram si¢ teraz z odptywem na Wyspe Kozla na
potow sztokfiszy, a wrdcg wieczorem, jak zacznie si¢ przyptyw. Mam mnostwo wedek i
przyngty. Chce pani ze mna poplynac? MoglibySmy oboje towi¢. A co pani ztapie, wezmie
pani dla siebie.

Saxon zawahata si¢. Niczym nie ograniczona swoboda i ruch tej matej todzi pociagaty
ja w szczegolny sposob. L.odz wyptywala na morze, tak jak statki, ktorym zazdroS$cita.

- A moze ty mnie utopisz? - rozpoczela pertraktacje.

Chtopiec dumnym gestem odrzucil gtowg.

- Spedzitem duzo dni na morzu i jakos jeszcze zyj¢ - powiedzial.

- No to dobrze - zgodzila si¢ Saxon. - Tylko pamigtaj, Ze nie znam si¢ zupetnie na
todziach.

- Och, nic nie szkodzi... Teraz zmieni¢ kurs. Kiedy powiem: ,,Do zwrotu”, schyli pani
gltowe, bo inaczej bom mogibym pania uderzyc¢, i przesunie si¢ pani na druga strong todzi.

Wykonat manewr. Zrobila, jak kazal, i nagle znalazta si¢ po przeciwnej stronie gdy
tymczasem sama 16dz, idac nowym halsem®, ptyneta ku Diugiemu Nabrzezu, gdzie byly
bunkry z weglem. Saxon nie posiadata si¢ z zachwytu, tym bardziej ze technika zeglowania
byta dla niej czym$ skomplikowanym i tajemniczym.

- Kto cig tego nauczyl? - spytala.

- Sam sig¢ nauczytem, tak jako§ samo przyszto. Lubilem zagiel i chcialem ptywac, a
dla chcacego nic trudnego. To juz jest moja druga t6dz. Pierwsza nie miata miecza. Kupitem
ja za dwa dolary i wiele na niej skorzystatem, chociaz przeciekata. Jak pani mysli, ile
zaptacitem za t¢ todke: Teraz jest warta dwadziescia pig¢ dolaréw. No, jak pani mysli - ile?

- Poddajg si¢ - rzekta Saxon. - Ile?

- Sze$¢ dolarow. Uwierzy pani? Taka t6dz! Naturalnie mocno si¢ nad nia
napracowalem, a zagiel kosztowat dodatkowo dwa dolary, wiosta dolar czterdziesci i farba
siedemdziesiat pie¢ centow. Ale te dziesie¢ dolarow i pigtnascie centdw to tez jest potdarmo.

Chociaz strasznie dlugo trwato, zanim je zebralem. Rano 1 wieczoér roznoszeg gazety... jeden

8 Hals - zakos, jakim posuwa si¢ statek zeglujacy pod wiatr



moj znajomy chlopiec zastapi mnie dzi§ po potudniu. Daje mu za to dziesig¢ centow i
wszystko, co dostanie z dodatkowych egzemplarzy. Zebratbym na t¢ t6dz duzo predzej, tylko
ze matka kaze mi ptaci¢ za lekcje stenografii. Chce zebym zostat reporterem sadowym, bo oni
zarabiaja czasem po dwadziescia dolaréw na dzien. O rany! Ale ja na to nie mam ochoty. Nie
cheg tego. To, hanba, marnowac pieniadze na takie lekcje.

- A czego ty chcesz? - spytata, czgSciowo ot tak, zeby spyta, a czgsciowo z
prawdziwej ciekawosci. Spodobat jej si¢ ten chtopiec w krotkich spodenkach, ktéry byt tak
ufny i tak jednocze$nie inteligentny.

Obracajac powoli glowg przebiegl oczyma lini¢ horyzontu; zatrzymat si¢ na chwilg,
gdy jego wzrok napotkat od strony ladu brunatne pagorki Contra Costa, od strony za$§ morza -
Ztote Wrota w dali za Alcatraz. Teskny wyraz w jego oczach, zaskakujaco intensywny,
rozczulit Saxon.

- Tego chcg - powiedziat zataczajac r¢ka krag, ktorym objat caly swiat.

- Tego?

Spojrzal na nia zmieszany, ze nie do$¢ jasno wyrazit swoje mysli.

- Czy pani nigdy tak nie czuje? - spytal szukajac zrozumienia dla swych marzen. - Czy
nie ma pani czasem uczucia, ze pani umrze, jezeli si¢ pani nie dowie, co jest za tymi goérami i
dalej za gorami, ktore sa za tymi pierwszymi? A Zlote Wrota! Za Ztotymi Wrotami jest
Pacyfik... i Chiny, Japonia, Indie... i wszystkie wyspy koralowe. Ze Ztotych Wrét doptynie
pani wszgdzie - do Australii, do Afryki, na wyspy focze, na biegun péinocny, na przyladek
Horn. Przeciez te wszystkie miejsca tylko na mnie czekaja. Cate zycie spedzitem w Oakland,
ale nie mam zamiaru spgdzi¢ tu reszty zycia. Ani mi si¢ $ni. Wyjade daleko... daleko...

A poniewaz stowami nie moglt wyrazi¢ ogromu swego pragnienia, znéOw zatoczyt reka
krag obejmujacy caty $wiat.

Saxon zrozumiata jego podniecenie. Nie liczac wczesnego dziecinstwa, ona tez calte
zycie mieszkata w Oakland. I dobrze jej si¢ zyto w tym miescie... do niedawna. A teraz stato
si¢ koszmarem pelnym zgrozy, miejscem, skad trzeba odejs¢... tak jak dla jej przodkow
Wschod stal si¢ miejscem, z ktorego trzeba byto odejs¢. A wiasciwie dlaczego nie? Szeroki
swiat zdawal si¢ zapraszaé ja gestem i dlatego tak dobrze zrozumiata pragnienie chtopca.
Kiedy zaczeta sig¢ nad tym zastanawia¢, doszta do wniosku, ze ludzie jej rasy nigdy nie lubili
siedzie¢ dlugo na jednym miejscu. Zawsze byli w ruchu. Wrocita myslami do opowiesci
matki, do drzeworytu, na ktorym jej poéinadzy przodkowie z mieczami w rgkach wyskakiwali
ze smuktych todzi i szli w boj nasiaktych krwia piaskach nadbrzeznych Anglii.

- Czy styszate§ o Anglosasach? - zwrocita si¢ do chiopca.



- No chyba! - Oczy mu zabtysty, spojrzat na nia z nowym zainteresowaniem. - Ja
jestem Anglosas, caly od stop do gtéw. Niech pani popatrzy na moje oczy, maja cerg. Jestem
strasznie biaty wszedzie tam, gdzie mnie stonce nie schwycito. A jak bylem dzieckiem,
mialem zupelnie jasne wlosy. Matka powiada, Ze zanim dorosng, wlosy zrobia mi sig
brazowe. Takie psie szczgscie! Ale mimo to jestem Anglosas. Nalez¢ do rasy ludzi, ktorzy
lubig walczy¢. My si¢ nie boimy niczego. Ta zatoka... Phi, mysli pani, ze jej si¢ boje? -
Spojrzat na wode oczami, w ktorych ptongta pogarda. - Przeciez ja przeptynalem zatoke w
mojej todzi, kiedy wiatr az wyt 1 kiedy zeglarze ze szkuneréw przybrzeznych mowili, Ze to
ktamstwo i ze wcale nie przeptynalem. Ha! Takie chlystki! Przeciez my$my tysiace lat temu
sprawili lanie takim jak oni. My potrafimy sprawi¢ lanie kazdemu, do kogo si¢ wezmiemy.
Przeszlismy caty $§wiat, wszystkim po kolei sprawiajac lanie. Na morzu, na ladzie... zawsze
jest tak samo. Niech pani wezmie lorda Nelsona albo Davy Crocketta, albo Paula Jonesa,
Clive’a, Kitchenera, Fremonta, Kita Carsona i wszystkich innych.

Saxon skineta glowa; chiopiec mowit dalej, a ona stuchata z btyszczacymi oczami. I
przyszto jej na mysl, jak by to bylo cudownie by¢ matka takiego syna. Dobra rasa, dobra rasa,
powtarzata w duchu. A potem myslata o Billu i o sobie, zdrowych, silnych pedach tego
samego pnia, i o tym, ze sa skazani na bezdzietno$¢, poniewaz stworzony przez czlowieka
$wiat jest putapka 1 poniewaz ciazy na nich przeklenstwo przynaleznosci do ghupiej czesci
rodzaju ludzkiego.

Wroécita mys$lami do chtopca.

- Moj ojciec byt Zzotnierzem w wojnie domowej - mowit malec. - Byt zwiadowca i
szpiegiem. Buntownicy chcieli go dwa razy powiesi¢ za szpiegostwo. Podczas bitwy o
Wilsons—Creek przebiegt pot mili niosac na plecach rannego kapitana. Jeszcze dotad ma kule
w nodze, tuz nad kolanem. Siedzi mu tam przez te wszystkie lata. Raz pozwolit mi dotkna¢
tego miejsca. Przed wojna byt mysliwym, polowal na bawoty zastawiat sidta na zwierzyng.
Jak miat dwadziescia lat, zostal szeryfem swojego okrggu. A po wojnie, kiedy go mianowali
gtownym szeryfem Silver City, wypedzil z miasta wszystkich totréw i zabijakow. Zna prawie
kazdy stan w Unii. Za mtodu zwycigzat kazdego w zapasach i1 byt postrachem flisakow na
Susquehanna. Jego ojciec, kiedy mial sze$c¢dziesiat lat, zabil w uczciwej walce cztowieka
jednym uderzeniem pigsci. A jak mial siedemdziesiat cztery lata, jego druga Zona urodzita mu
blizniaki. Umart podczas orki w polu, majac lat dziewigcdziesiat dziewiec. Wyprzegt woty,
usiadt pod drzewem 1 umart na siedzaco. Moj ojciec jest zupetnie do niego podobny. Jest juz
dos$¢ stary, ale nie boi si¢ niczego. Prawdziwy Anglosas. Nalezy do specjalnej policji 1 w

walkach na ulicy nie podniost nawet sgki na strajkujacych. Ale raz poranili mu calg twarz



kamieniami 1 wtedy on ztamat patkg na gtowie tego chuligana.

Umilkt zdyszany 1 spojrzal na nia.

- O rany! - powiedzial. - Nie chciatbym by¢ w skorze tego faceta!

- Nazywam si¢ Saxon - oznajmila.

- Na nazwisko?

- Nie, na imig.

- Stlowo daj¢! - zawotlal. - Ale z pani szczg$ciara! Ach, gdybym si¢ tak nazywat
chociaz Erling... wie pani, Erling Smiaty. Albo Wolf, albo Swen, albo Jarl!

- A jak ci na imig?

- John - rzekt ze smutkiem. - Ale nie pozwalam nikomu méwi¢ na siebie John.
Wszyscy musza mnie nazywac Jack. Bitem si¢ juz z kilkunastu chtopakami, ktoérzy probowali
mnie nazywac¢ John albo Johnnie... Brr, az si¢ mdto robi! Johnnie!

Mingli bunkry z weglem przy Dhugim Nabrzezu i chlopiec skierowat 16dz ku San
Francisco. Byli juz daleko na zatoce. Zachodni wiatr powiat teraz silniej, tworzac biale czapy
piany na wartkiej fali odptywu. £6dz mkngta wesoto. Gdy piana bryzgata na poktad moczac
im ubrania, Saxon $miata si¢, a chlopiec spogladal na nia z uznaniem. Mingli prom.
Pasazerowie na gornym pokladzie zebrali sig¢ przy burcie i patrzyli za nimi. Na duzej fali po
przejsciu parowca t6dz napehita si¢ do jednej czwartej] woda. Saxon wzigta do reki pusta
puszke 1 spojrzata na chlopca.

- A tak - powiedzial - trzeba by wybrac. - A gdy skonczyla, dodat: - Doplyniemy do
Wyspy Kozlej nastgpnym halsem. Zarzucimy sieci tuz obok Stacji Torpedo, na gl¢bokosci
pigcdziesigciu stop, a przy wysokiej fali nawet wigcej. Alez pani przemokta, ze mozna by
pania wyzac¢! Niech mnie! Pani pasuje do swojego imienia. Jest pani prawdziwa Saxon. Ma
pani me¢za?

Saxon skingta gtowa, a wtedy chlopiec zmarszczyt brwi.

- I po co to bylo robi¢? Teraz nie bedzie pani mogta wedrowac po catym $wiecie, jak
ja. Jest pani przywiazana do miejsca. Na dobre zarzucita pani kotwice.

- Matzenstwo tez jest co$ warte - powiedziata z uSmiechem.

- Pewnie, kazdy si¢ zeni. Ale to jeszcze nie powdd, zeby si¢ z tym $pieszy¢. Dlaczego
pani nie poczekala troche dluzej? ja tez sig kiedys$ ozenig, ale dopiero jak bede zupelnie stary 1
zwiedze caty $wiat.

Gdy znalezli si¢ pod ostona Wyspy Kozlej, chtopiec zwinat zagiel, a gdy 16dZ zniosto
w miegjsce, ktore mu si¢ wydalo dogodne, zarzucit mata kotwiczke. Wyjat teraz wedki i

pokazal Saxon, jak zaklada¢ na haczyki kawalki solonego piskorza. Potem zarzucili wedki



gleboko, az na dno - i czekali.

- Niedlugo zaczna brac¢ -- powiedzial chtopiec zachgcajaco. - Tylko dwa razy nie udato
mi si¢ tu nic ztapa¢: A co pani na to, zebysSmy tymczasem cos zjedli?

Na prozno zapewniala go, ze nie jest gtodna. Podzielit si¢ z niag swoim obiadem wedle
surowych nakazow chtopigcego poczucia sprawiedliwosci, nie pominawszy nawet jajka na
twardo 1 duzego czerwonego jabika.

A sztokfisze wciaz nie bratly. Z miejsca przy sterze chiopiec wyciagnal ksiazke
oprawna w pldtno.

- Bezptatna wypozyczalnia - wyjasnil. Zaczat czytaé, palcem jednej reki wodzac po
stronie, druga trzymajac na wedce w oczekiwaniu szarpnigcia.

Saxon przeczytata tytut: ,,Wyprawa woda przez puszczg”.

- Niech pani postucha - powiedzial po chwili. Przeczytat jej kilka stron zawierajacych
opis zalanej powodzia puszczy tropikalnej, do ktorej wyprawila si¢ gromadka chtopcow na
tratwie. - Niech pani tylko pomysli! - rzekt na zakonczenie. - Tak wyglada podczas powodzi
rzeka Amazonka w Ameryce Poludniowej. A na $wiecie petno jest takich miejsc - wszedzie
ich petno, tylko naturalnie nie w Oakland. Oakland to po prostu takie miejsce, z ktorego rusza
si¢ w $wiat. MOwig pani - to byla przygoda! Niech pani tylko pomysli, jak si¢ tym chtopcom
poszczescito! Swoja droga ja tez sie¢ kiedy$ przeprawi¢ przez Andy do zrédet Amazonki,
przedre si¢ przez lasy kauczukowe, wsiade w czoétno i poptyng w dot rzeki - tysiace, tysiace
mil az do ujsécia, gdzie Amazonka tak jest szeroka, ze nie wida¢ drugiego brzegu, i gdzie w
odleglosci stu mil od ladu czerpie si¢ z morza stodziutka rzeczna wodg.

Ale Saxon juz nie stuchata. Jedno znamienne zdanie porwato jej wyobraznig. Oakland
to takie miejsce, z ktoérego wyrusza si¢ w $§wiat. Nigdy nie spogladata na swoje miasto w
takim S$wietle. Uwazata je za miejsce wyznaczone jej do zycia, za cel sam w sobie. A
tymczasem - miejsce, z ktérego wyrusza si¢ w $wiat! Czemu by nie? Dlaczego traktowaé go
jako stacji kolejowej czy przystani promu? W sytuacji, jaka si¢ wytworzyta, Oakland nie
zachecato do pozostania na dtuzej. Chlopiec miat racje. Miejsce, z ktoérego wyrusza si¢ w
swiat. Ale dokad? Natrafila tu na przeszkodg, a jednocze$nie silne 1 powtarzajace sig
szarpnigcia wedka przerwaly jej rozmyslanie. Zaczgta $ciagac linkg szybko i1 zrecznie, wedle
petnych zachety wskazowek chtopca, az wreszcie haczyki, cigzarki 1 duzy, tapiacy skrzelami
powietrze sztokfisz grzmotngly na dno todzi. Gdy ryba uwolniona zostata z haczyka, Saxon
zatozyla nowa przyngtg 1 po raz drugi zarzucita wedkg. Chlopiec zaznaczyl miejsce, do
ktorego doczytal, i zamknal ksiazke.

- Niedtugo tak zaczng braé, ze nie nadazymy z wyciaganiem linki - powiedziat.



Ale nastapilo to nie tak predko.

- Czy czytata pani ksigzki kapitana Mayne Reida? - spytal. - Albo kapitana Marryatta?
Albo Ballantyne’a?

Potrzasngla glowa.

- I pani uwaza si¢ za Anglosaske! - zawotal szyderczo. - W bezptatnej bibliotece sa ich
cale stosy. Mam dwie karty, matki 1 moja, wigc ciagle je wypozyczam. Najczgsciej po szkole,
zanim ide roznosi¢ gazety. Wsadzam ksiazki za koszulg, na piersi wsuwam je pod szelki.
Trzymaja si¢ tam dobrze. Jednego dnia, kiedy roznosilem gazety, na rogu Dlugiej 1 Market
Street napadta mnie banda chiopakéw, strasznych tobuzow, ktorzy si¢ tam zwykle kreca.
Rozpoczatem walke¢ z ich przywodca. Zamachnat sig, chcial mnie tak rabnaé, zeby mi dech
zaparlo, no 1 wpakowat pies¢ w oktadke ksiazki. Szkoda, ze pani nie widziala jego twarzy!
Wtedy ja go rabnatem i cata banda chciata si¢ na mnie rzuci¢, ale dwaj robotnicy z odlewni
ujeli si¢ za mna 1 przypilnowali, zeby walka byta uczciwa. Dalem im ksiazki do potrzymania.

- Kto zwycigzyl? - spytala Saxon.

- Nikt - wyznat niech¢tnie chtopiec. - Mysle, ze bylem gora, ale robotnicy powiedzieli,
ze jest remis, bo nadszedt policjant 1 kazat nam przerwaé, chociaz walczyliSmy dopiero pot
godziny. Ale niech pani zaluje, Ze pani nie widziata tego thumu. Glowg dam, Ze bylo z pigéset
0sob...

Urwal raptownie 1 zaczat $ciaga¢ linke, a po chwili Saxon robita to samo. W ciagu
nastgpnych dwoch godzin ztapali we dwoje dwadziescia funtow ryby.

Tej nocy, dlugo po zapadnigciu zmroku, mata t60dz plyngta w gorg oaklandzkiego
zalewu. Kierunek wiatru byl dobry, ale nasilenie mate 1 16dZ posuwata si¢ powoli, ciagnac za
soba diugi bal drzewa; chtopiec ztapat go, gdy unosit si¢ na fali, i oznajmit, ze jako drzewo na
opat wart jest najmniej trzy dolary. Powierzchnia przybierajacej wody byla gtadka, na niebie
stat ksigzyc w pelni i w jego blasku Saxon rozpoznawala punkty, ktére mijali - probny dok,
Piaszczysta Plazg, stocznig, fabryke gwozdzi, nabrzeze przy Market Street. Chlopiec
wprowadzit 16dz do zniszczonej przystani u wylotu ulicy Castro, gdzie jeden obok drugiego
stalty szkunery przybrzezne natadowane zwirem 1 piaskiem. Obstawal stanowczo przy
podziale ryb na dwie rowne czg$ci, poniewaz Saxon pomogla je lowié; jednakze dtugo i
szeroko objasniat prawa etyczne rzadzace podziatem wylowionego drzewa, by jej dowies¢, ze
bal jest jego wylaczna wlasnoscia.

Rozstali si¢ na rogu ulicy Siodmej i Topolowej; Saxon poszta dalej sama, niosac swoja
cze¢$¢ ryb. A chociaz byla zmeczona po tym dlugim dniu, doznawata osobliwego uczucia

btogosci. Oczyscita ryby 1 polozyta si¢ do 16zka, ale zanim zasnela, zastanawiala sig, czy



kiedy wroca dobre czasy, zdota namowic Billa, zeby kupit t6dz i zabierat ja w niedzielg na

caty dzien na zatoke.



Ro0ZDZIAL SIEDEMNASTY

W nocy spata spokojnie 1 mocno, a rano obudzila si¢ przytomna i1 po raz pierwszy od
wielu tygodni wypoczgta. Czula sig znow soba, jak gdyby zdjeto z niej jaki$§ przyttaczajacy
cigzar, jak gdyby znikneta zastona przystaniajaca jej stonce. Umyst miala jasny. Zelazna
obrecz uciskajaca glowe nagle znikta. Byto jej wesoto na duszy. W pewnym momencie, gdy
dzielita ryby na trzy rowne czgsci - dla Maggie Donahue, pani Olsen 1 siebie - ztapata sig na
tym, ze $piewa na glos. Pogawedka z obiema kobietami sprawila jej przyjemnos¢; gdy
wrocita, zabrala sie wesoto do sprzatania zapuszczonego domu. Spiewata pracujac, a miedzy
tonami jej piosenek tanczyly wciaz i skrzyty si¢ magiczne stowa: ,,Oakland to takie miejsce, z
ktorego wyrusza si¢ w swiat!” Wszystko byto teraz jasne jak stonce. Problem jej i Billa byt
tak prosty jak zadanie arytmetyczne w szkole: wybi¢ chodnikiem pokdj majacy tyle a tyle
stop szerokosci 1 dtugosci. Wyklei¢ tapeta pokdj o takich a takich rozmiarach... Byta chora
umystowo, miewata dziwne momenty zaniku $wiadomos$ci, byla nieodpowiedzialna.
Doskonale.

Wszystko to stato si¢ z przyczyny trosk, ktore spadty na nig nie z jej winy. To samo
dotyczyto Billa. Zachowywat si¢ dziwnie, poniewaz byt nieodpowiedzialny za swoje czyny.
Ich klopoty i troski wynikaly z mechanizmu putapki. Oakland jest putapka. Oakland to
miegjsce, z ktorego wyrusza si¢ w Swiat.

Przebiegta w mys$lach zdarzenia matzenskiego zycia. Strajki i cigzkie czasy byly
przyczyna wszystkiego. Gdyby nie strajk robotnikéw z zaktadow kolejowych 1 walka pod
oknami jej domu, nie stracitaby dziecka. Gdyby bezczynno$¢ i beznadziejnos¢ walki
woznicow nie doprowadzity Billa do rozpaczy, nie zaczatby pi¢. Gdyby nie cigzkie czasy, nie
wzieliby lokatora i1 Bill nie siedziatby teraz w wigzieniu.

Powzigla decyzjg. Miasto nie jest miejscem odpowiednim dla niej i dla Billa, nie jest
miejscem odpowiednim dla mitosci 1 dzieci. Droga wyjscia jest prosta. Opuszcza Oakland.
Tylko ghupi zostaja 1 poddaja si¢ bezwolnie losowi. Ale ona i Bill nie sa glupi. Nie schyla
glowy przed wyrokiem losu. Wyjda losowi naprzeciw. Dokad... tego nie wiedziata. Ale to si¢
jeszcze zobaczy. Swiat jest wielki. Gdzies poza kregiem otaczajac ich wzgérz, gdzie$ poza
Ztotymi Wrotami znajda to, czego pragna. Chlopiec tylko w jednym nie miat racji. Chociaz
ma meza, nie jest przywiazana do Oakland. Swiat stoi otworem przed nig i przed Billem - tak
jak stat otworem przed dawnymi pokoleniami wedrowcoéw. Tylko ghupi pozostawali zawsze

w tyle, kiedy rozpoczynata si¢ wedréwka. Silni szli naprzod. Ona i Bill sa silni. P6jda w $wiat



- poza brunatne pagérki Contra Costa lub poprzez Ztote Wrota.

W wilig uwolnienia Billa Saxon dokonczyta ubogich przygotowan na jego przyjgcie.
Nie miata ani centa i gdyby nie postanowienie, ze juz nigdy nie zrobi Billowi tej przykrosci,
pozyczytaby od Maggie Donahue pieniadze na przejazd promem i udalaby si¢ do San
Francisco, zeby sprzeda¢ czg$¢ swoich stroikow. Poniewaz nie wchodzito to u rachubg, w
domu za§ miata tylko chleb, kartofle i solone sardynki, wyszla podczas popotudniowego
odptywu nad zatoke, 1 wykopata z piachu mule na duszonke. Zebrata tez nargcze drzewa
naniesionego przez wodg i dopiero o dziewiatej wieczor zeszta z bagnisk niosac na plecach
drzewo 1 krétka topatke, w wolnej za$ rece wiaderko z mulami. Przemykata si¢ nie o$wietlona
strong ulicy 1 $piesznie przebyla przestrzen pod lampami elektrycznymi, aby uniknaé
ciekawych spojrzen sasiadéw. Ale jaka$ posta¢ kobieca zblizyta si¢ do niej, spojrzata na nia
uwaznie i przystangta. Byta to Mary.

- M¢j Boze, Saxon! zawotata. - A wigc doszto juz do tego?

Saxon spojrzata ciekawie na dawna przyjaciotke, objeta ja szybkim, badawczym
spojrzeniem, ktore odgadto cala tragedi¢. Mary byla szczuplejsza, chociaz policzki barwily jej
si¢ Zywszym rumiencem - rumiencem, ktory zbudzit w Saxon podejrzenie. Blyszczace oczy
Mary wydawaly si¢ tadniejsze, wigksze - za duze, btyszczaty zbyt goraczkowym ogniem,
niespokojne. Byla dobrze ubrana - za dobrze ubrana. I niezwykle nerwowa. Co rusz obracata
gtowe Iekliwie i1 spogladata w ciemno$¢ poza soba.

- Boze... - wyszeptala Saxon. - Wigce ty... - Umilkla 1 zaczgta po raz drugi: - Chodz do
domu.

- Jezeli sig¢ wstydzisz, ze ci¢ ze mna zobacza... - wybuchneta Mary z dawna, jakze dla
niej typowa popedliwoscia.

- Nie, nie - zaprzeczyla Saxon. - Idzie mi o to drzewo i mule. Nie chcg, Zeby sasiedzi
widzieli. Chodz, Mary.

- Nie mogg, Saxon. Chciatabym, ale nie mogg. Muszg ztapa¢ nastgpny pociag do San
Francisco. Czekalam na ciebie. Stukalam do drzwi kuchennych, ale w catym domu byto
ciemno. Bill jeszcze w wigzieniu?

- Wychodzi jutro rano.

- Czytatam o tym w gazetach - mowita Mary w pospiechu, zndw ogladajac si¢ za
siebie. - Kiedy si¢ to stalo, bylam w Stockton. - Zwroécita si¢ do Saxon niemal groznie: - Nie
ganisz mnie chyba, co? Nie mogtam... nie mogtam wroci¢ do pracy po tym, jak bylam juz
mezatka. Zbrzydta mi praca. Bytam juz chyba zmgczona... i w ogdle nie jestem wiele warta.

Ale gdybys ty wiedziata, jak ja nienawidzitam pralni jeszcze przed matzenstwem! Swiat jest



podty. Ty o tym nie masz pojecia. King si¢ Bogiem, Saxon, ze nawet si¢ nie domyslasz setne;j
czesci jego podtosci. Och, chcialabym umrzeé, chciatabym umrze¢ 1 skonczy¢ z tym
wszystkim. Postuchaj, Saxon... nie, nie mogg teraz. Mgj pociag wjezdza juz na Adeline. Bede
musiala biec, zeby zdazy¢. Chcialabym przyjs¢ znowu...

- Moze by$ si¢ tak pospieszyta, co? - przerwat jej meski glos. - Mezczyzna, ktory
wypowiedzial te stowa, wylonit si¢ z ciemnosci. Nie byt to robotnik. Saxon zaraz poznata;
mimo dostatniego odzienia czitowiek 6w stal duzo nizej na drabinie spotecznej od
najngdzniejszego robotnika.

- Poczekaj minutke, juz idg - rzucita Mary pojednawczo.

Zarobwno ze stow, jak 1 z tonu jej glosu Saxon poznata, ze Mary boi si¢ tego
cztowieka, ktory jak zerujace zwierze¢ kryt si¢ na granicy mroku.

- Muszg lecie¢. Do widzenia - powiedziala Mary szukajac czego$, co wsunigte miata
za r¢kawiczke.

Chwycita jej wolna rgke¢ 1 Saxon poczuta, ze wciska jej w dlon mata, rozgrzana
monetg¢. Usitowata stawi¢ opor, sita zwrdci¢ pieniadz.

- Nie, nie - prosita Mary. - W imi¢ dawnych czasow. Kiedy$ moze ty zrobisz dla mnie
to samo. Wpadng znowu. Do widzenia.

Nagle wybuchngta szlochem, objgta Saxon 1 przytulila twarz do jej piersi tamiac piora
na kapeluszu o wiazke drzewa. Potem odsuneta si¢ od niej na odlegto$¢ ramienia i stala
wpatrujac si¢ w nia drzaca i bliska zatamania.

- No, dalej! Rusz sig! - przyptynal z ciemnosci naglacy gltos mgzczyzny.

- Och, Saxon: - zaszlochata Mary. I odeszta.

Znalazlszy si¢ w domu Saxon zapalita lampe¢ 1 spojrzata na monetg. Bylo to pigé
dolarow - dla niej fortuna. Potem pomys$lata o Mary i mgzczyZnie, ktdrego si¢ Mary bala.
Postawila w myslach jeszcze jedna czarng kreske przeciwko Oakland. Mary to dalsza ofiara.
Saxon styszata, ze zyja one przecigtnie pie¢ lat. Spojrzata znéw na monete 1 cisngla ja do
kuchennego zlewu. Gdy myta mule pod kranem, styszata, jak pieniazek potoczyt si¢ z
brzgkiem w dot rury odptywowe;.

Mysl o Billu kazata jej nazajutrz rano wejs¢ pod zlew, odkrgci¢ kolanko i wyjaé
monetg. MOwiono jej, ze wigzniowie otrzymuja marne pozywienie; perspektywa postawienia
przed Billem - po trzydziestu dniach wigziennej strawy - suchego chleba 1 muli byla zbyt
przygngbiajaca, aby mogla wahac si¢ dluzej. Bill tak lubi chleb nasmarowany grubo maslem,
gruby befsztyk usmazony na suchej, goracej patelni, kawe, ktora jest naprawde kawa!

Bill przyszedt dopiero po dziewiatej 1 Saxon czekata na niego w swojej najtadniejsze;j



domowej sukni. Przygladata mu si¢ zza firanki, gdy wchodzit wolno na stopien; bytaby do
niego wybiegla, gdyby nie grupka dzieci z sasiedztwa, ktore patrzyly z przeciwnej strony
ulicy. Drzwi otworzyly si¢ przed nim, zanim si¢gnat reka do klamki, a gdy byt juz w $rodku,
zamkna¢ je musial plecami, gdyz ramiona petne miat Saxon. Nie, nie jadt $niadania, ale teraz,
gdy ma Saxon, nie chce zadnego $niadania. Po drodze wstapit tylko do fryzjera, zeby si¢
ogoli¢. Fryzjer ogolit go na kredyt. Cala droge z ratuszu przebyt pieszo, bo nie mial
miedziakéw na optacenie przejazdu. Za to strasznie by si¢ chciat wykapac i zmieni¢ bielizng.
Saxon nie powinna si¢ do niego zbliza¢, dopoki tego nie zrobi.

Umyty i przebrany zasiadt w kuchni i patrzat na nia, gdy przygotowywata jedzenie
spostrzegl drewno zbierane w zatoce 1 spytat ja o nie. Saxon opowiadata mu o tym jak
zbierata drzewo, jak sobie radzita nie zaciagajac dlugdw wdzigcznosci wobec zwiazku. Gdy
siedli do stotu, opowiedziala mu o wczorajszym spotkaniu z Mary. Nie wspomniata ani
stowem o pigciu dolarach.

Bill przestat zu¢ kawatek migsa, ktéry wtozyt do ust. Wyraz jego twarzy przerazit ja.
Wyplut migso na talerz.

- Pieniadze na migso dostatas od niej - rzucil oskarzycielsko. - Nie miata$ pienigdzy,
kredytu rzeznik dawno odmoéwil, a mimo to podatag§ mi migso. Mam racjg?

Za cala odpowiedz Saxon spuscita gtowe.

Na jego twarzy pojawil si¢ Ow przerazajacy wyraz; w oczach -, beznamigtny, posgpny
chtod, ktory widziata po raz pierwszy w dniu ich poznania, gdy walczyt w Weasel Park
trzema Irlandczykami.

- Cos jeszcze kupita? - spytal. W jego pytaniu nie byto surowosci ani gniewu tylko
zdejmujacy lekiem chiod wsciektosci, ktorej nie potrafia wyrazi¢ zadne stowa.

Skonstatowala ze zdziwieniem, ze nagle wrocil jej spokdj. Bo czyz mialo to jakie$
znaczenie? Bylo to co$, czego zyjac w Oakland nalezato si¢ spodziewac - co$, co pozostawia
za soba, gdy Oakland bedzie juz miejscem, z ktorego wyruszyli w $wiat.

- Kawg - odpowiedziata. - I masto.

Zgarnat jedzenie ze swojego 1 jej talerza na patelnig, wrzucit tam osetk¢ masta i
odkrajany z niej kawalek lezacy na stole, na wierzch za$§ wysypal zawarto§¢ puszki na kawg.
Wszystko to zanidst na podworko 1 wrzucit do $mietnika. Dzbanek z kawa wyprdznit do
zlewu.

- Ile ci jeszcze pienigdzy zostalo? - spytal.

Saxon wyjeta portmonetke i przeliczyta jej zawarto$¢.

- Trzy dolary osiemdziesiat centow - odparta podajac mu pieniadze. - Za befsztyk



zaptacitam czterdziesci pig¢ centow.

Spojrzal na gars¢ monet, przeliczyl je 1 podszedt do drzwi frontowych. Styszata, jak
otwiera 1 zamyka drzwi; domyslita si¢, ze wyrzucit srebro na ulicg. Gdy wrocit do kuchni,
Saxon naktadata mu juz smazone kartofle na czysty talerz.

- Nie ma takiej rzeczy, ktéra bylaby za dobra dla Robertsow - powiedziat. - Ale na
Boga, tego rodzaju smakotyki sa za wytworne dla mojego zotadka... Sa tak wytworne, ze
Smierdza.

Spojrzat na smazone ziemniaki, na kromk¢ nie posmarowanego chleba i na szklankeg
wody, ktora postawita obok nakrycia.

- Badz spokojny - uSmiechngla si¢ na widok jego wahania. - Nie zostala ani jedna
nieczysta potrawa.

Spojrzat jej w twarz, jakby szukajac tam sarkazmu, a potem westchnat i siadl. Prawie
natychmiast zerwat si¢ i wyciagnatl do niej ramiona.

- Zaraz wezmg si¢ do jedzenia, ale najpierw chcialbym z toba pomowi¢ - rzekt
siadajac, ale nie wypuszczajac jej z objec. - Zreszta woda to nie kawa. Jak ostygnie, nic jej nie
zaszkodzi. A teraz postuchaj. Ciebie jedna mam na $wiecie. Nie zlgktas si¢ mnie ani tego, co
przed chwila zrobilem. I to mnie cieszy. Ale zapomnijmy o Mary. Mam do$¢ mitosierdzia.
Jest mi jej zal na pewno nie mniej niz tobie. Zrobitbym dla niej wszystko. Obmytbym jej nogi
jak Chrystus. Posadzitbym ja przy swoim stole 1 wpuscit pod swdj dach. Ale to jeszcze nie
powod, zebym miat korzystac¢ z tego, co zarobila. Teraz zapomnij o niej. Teraz jestesmy tylko
ty ija, tylko my dwoje - i niech diabli porwa reszt¢ §wiata. Wszystko inne si¢ nie liczy. Nigdy
juz nie bedziesz musiata si¢ mnie ba¢. Whisky 1 ja to kiepskie potaczenie, wobec tego koncze
z whisky. Przez dtugi czas mialem chyba zle w glowie i nie traktowalem ci¢ sprawiedliwie.
Ale to juz nalezy do przeszto$ci. Nigdy wigcej si¢ nie powtoérzy. Mam zamiar zaczal
wszystko od poczatku.

Wez to, co przed chwilg zrobitem. Nie powinienem byt zachowac si¢ tak popedliwie.
Ale si¢ zachowatem. Powinienem byl to z toba oméwi¢. Ale nie omowitem. Moja
gwattowno$¢ wzigta nade mna gorg, a wiesz, jaki jestem gwattowny. jezeli cztowiek umie si¢
opanowac na ringu, powinien si¢ tez opanowywaé¢ w matzenstwie. Ale to bylo takie jakie$
niespodziewane. To co$, z czym si¢ nie mogg¢ pogodzi¢, z czym nigdy bym si¢ nie mogt
pogodzi¢. A ty przeciez nie chciataby$ mnie zmusza¢ do czego$, z czym w zaden sposob nie
mogltbym sig¢ pogodzié, tak jak ja bym cig nigdy do czego$ takiego nie zmuszal.

Usiadta wyprostowana na jego kolanach, przejeta mysla, ktora nagle przyszta jej do

glowy.



- Mo6wisz to powaznie, Bill?

- Ma sig¢ rozumie¢ - odpart. - W takim razie powiem ci o czyms, czego w zaden sposob
nie potrafi¢ znosi¢ dluzej. Umreg, jezeli bede musiata.

- Mow - powiedziat po krétkiej chwili namystu.

- Wszystko zalezy od ciebie.

- JedZ $miato 1 odwaznie.

- Nie wiesz, na co si¢ narazasz - ostrzegla go. - Moze bys lepiej si¢ wycofa¢ zanim
bedzie za pozno.

Potrzasnal gtowa z uporem.

- Jak czego$ nie mozesz znie$¢, nie bedziesz tego znosita - powiedziat. - A teraz jazda.

- Po pierwsze - zaczeta - mam dos¢ rozbijania gtow tamistrajkom.

Otworzyt juz usta, ale powstrzymal mimowolny okrzyk protestu.

- Po drugie, mam do$¢ Oakland.

- Tego nie bardzo rozumiem.

- Mam do$¢ Oakland. Mam do$¢ zycia w Oakland. Umrg, jezeli bede musiata tu
zosta¢. Chceg, zebySmy rzucili wszystko 1 wyszli z tego miasta.

Przezuwal powoli jej stowa.

- Dokad? - spytat w koncu.

- Dokadkolwiek. Gdzie badz. Wypal papierosa i zastanow si¢ nad tym. Potrzasnat
glowa 1 badat jej twarz.

- Mowisz to powaznie? - spytat po dtugiej chwili milczenia.

- Najpowazniej w swiecie. Tak bardzo chcg rzuci¢ na zawsze Oakland, jak ty chciate$
rzuci¢ na $mietnik kawe, befsztyk i masto.

Widziata, Ze zbiera sity. Czula, jak naprezyty mu si¢ migénie, zanim odpowiedzial.

- Zgoda, jezeli ty tego chcesz. Opuscimy Oakland. Nawet si¢ za nim nie obejrzymy.
Niech je diabli - tak czy siak to miasto nic dla mnie nigdy nie zrobito. Wydaje mi sig, ze dos¢
mam sity, zeby gdzie§ na swiecie zarobi¢ na nas oboje. A poniewaz umowa juz stoi, powiedz
mi, co masz przeciwko Oakland.

Powiedziala mu wszystko, co sobie przedtem utozyla w myS$lach, przytoczyta
wszystkie fakty w swoim akcie oskarzenia przeciwko Oakland; nie opuscita niczego nawet
ostatniej] wizyty u doktora Hentleya i pijanstwa Billa. On milczat i tylko przygarnat ja
mocniej, i po raz drugi obwiescil swoje postanowienie. Czas ptynat. Smazone ziemniaki
wystygty, wygast ogien pod blacha.

Gdy zapadla chwila milczenia, Bill wstal, ale nie wypuscit jej z obje¢. Spojrzat na



kartofle.

- Zimne jak 16d - powiedzial 1 zwrécit si¢ do niej: - Dalej, Saxon. W16z swoje $liczne
szmatki. Pojdziemy do miasta co$ zjes¢ 1 uczci¢ ten dzien. Nalezy sig, jezeli wzia¢ pod
uwagg, ze postanowiliSmy wynie$¢ si¢ z tej starej dziury 1 zacza¢ wszystko od nowa. I wcale
nie musimy i$¢ piechota. Pozyczg¢ od fryzjera dziesig¢ centdéw na tramwaj, a do$¢ mam
rupieci, zeby$my si¢ mogli porzadnie zabawic.

Rupiecie okazaly si¢ ztotymi medalami, ktore w latach walk amatorskich Bill zdobyt
na turniejach. Pierwsze kroki w miescie skierowali do lombardu; okazalo sig, ze wiasciciel
byt doskonale obznajmiony z warto$cia medali i wychodzac Bill pobrzekiwal w kieszeni
gar§cig srebrnych monet.

Byt rozbawiony jak dziecko i Saxon udzielit si¢ jego dobry humor. Zatrzymat si¢ przy
sklepie z cygarami na rogu, zeby kupi¢ woreczek tytoniu Bull Durham, ale w ostatniej chwili
zmienil postanowienie i kupil paczke Imperialow.

- Och, jestem dzisiaj prawdziwy utracjusz - powiedzial ze §miechem. - Nie ma dla
mnie rzeczy za dobrej... nawet szyte na miar¢ papierosy. I nie ma mowy o zadnej
drugorzednej jadlodajni czy japonskiej garkuchni. Idziemy do Barnuma.

Poszli do restauracji na rogu Sidédmej i Broadwayu, gdzie w dniu $lubu jedli kolacje.

- Udawajmy, zZe nie jesteSmy matzenstwem - zaproponowata Saxon.

- Swietna my$l - ucieszyt si¢ Bill. - I wezmiemy gabinet, zeby kelner musial za
kazdym razem stuka¢ do drzwi.

Na to Saxon nie chciata si¢ zgodzic.

- Wypadloby to za drogo. Musieliby§my da¢ mu napiwek za kazde stukanie.
Siadziemy na sali.

- Zamawiaj wszystko, na co masz ochotg - powiedzial Bill z panska hojnos$cia, gdy
siedzieli juz przy stoliku. - Jest stek z poledwicy wotowej, pottora dolara sztuka. Co ty na to?

- I jarzyny duszone na migsie - podsungla - 1 kawa ekstra specjalna... a najpierw moze
kilka ostryg. Chciatabym je porownac z tymi, ktére zbieratam na skatach.

Bill skinat i podnidst glowg znad jadtospisu.

- Sa mule w potrawce. Zamoéw je, zeby sig przekonaé, czy lepiej smakuja od twoich
spod Rock Wall.

- Dlaczego nie? - zawolala patrzac na niego promiennie. - Swiat do nas nalezy!
Podrézujemy 1 jestesmy tylko przejazdem w tym miescie.

- Ano wlasnie - powiedziat Bill z roztargnieniem. Przegladat repertuar teatréw. - W

Bell jest popoludniéwka. MoglibySmy za ¢wier¢ dolara zarezerwowac bilety... Co za psie



szczescie!

Okrzyk Billa byt tak gwaltowny 1 tak peten zalu, Ze spojrzata na niego z niepokojem.

- Nic... Pomyslatem tylko, ze trzeba nam byto p6js¢ do ,,Forum” na jedzenie. To jest
ta najelegantsza buda, w ktorej przesiaduja faceci jak Roy Blanchard i wydaja pieniadze
zarobione przez nas w pocie czola.

Kupili bilety do teatru Bell, ale poniewaz mieli jeszcze sporo czasu, poszli na
Broadway do kina. Zobaczyli najpierw film kowbojski, potem francuska komedig; jako trzeci
wyswietlany byt dramat wiejski gdzies ze Srodkowego Zachodu. Pierwsza scena rozgrywata
si¢ na podworzu farmy. Jaskrawe stonce o$wietlalo wegiet stodoty i drewniane sztachety
plotu, gdzie na ziemi kladt si¢ cg¢tkowany cien wysokich drzew. Kury, kaczki, indyki
przechadzaty si¢ po podworzu, grzebaty w ziemi. Duza maciora na czele siedmiu thusciutkich
prosiakow wkroczyta majestatycznie w gromadke kurczat, roztracajac je na boki. Kury
naturalnie zemscily si¢ na prosiakach skubiac je, gdy za bardzo oddality si¢ od matki. A
sponad ptotu spogladal senny kon machajacy ogonem w odstgpach czasu obliczonych z
matematyczng Scistoscia; stonce zapalito jaskrawe btyski na leniwie poruszajacym si¢ ogonie.

- Dzien jest ciepty 1 w powietrzu petno much. Czujesz to, prawda? - wyszeptata
Saxon.

- Pewnie. Ach, 1 ogon tego konia! Zupetnie jak zywy. Glowg dam, ze ta szkapina zna
na pamig¢ sztuczke przerzucania ogona przez lejce. Nie zdziwitbym sig, gdyby go nazwali
Zelazny Ogon.

Pies wypadl na podwoérze. Maciora zrobita w tyl zwrot i uciekta z ekranu w
$miesznych, malych susach; za nia biegl jej przychowek, a pies nastgpowal im na pigty.
Pojawila si¢ teraz mtoda dziewczyna z kapeluszem od stonca zsunigtym na plecy; w zatomie
fartucha niosla ziarno i1 sypata je migdzy rozwrzeszczany drob. Golgbie sfrungty z gornej
czedci ekranu 1 przylaczyly si¢ do hatasliwej uczty. Wrocit pies, kroczyl prawie nie
zauwazony przez upierzone bractwo, zblizyl si¢ do dziewczyny, pomachal ogonem i podniost
do niej rozesmiany pysk. A za ptotem kon kiwat glowa 1 machat ogonem.

Teraz z kolei zjawit si¢ mlody megzczyzna. Publiczno$¢ posiadajaca rozlegla kinowa
wiedze natychmiast odgadta cel jego przybycia. Ale Saxon nie interesowaly sceny mitosne
namigtne perswazje 1 wstydliwa powsciagliwos¢ dziewczyny 1 chtopca. Jej wzrok wracat
wciaz do kurczakow, do cgtkowanego cienia pod drzewami, do rozgrzanej w stoncu $ciany
stodoty, do sennego konia z jego pojawiajaca si¢ na ekranie w regularnych odstgpach czasu
kita ogona.

Przysuneta si¢ do Billa 1 poszukata reka jego dloni.



- Och, Bill - westchneta cicho. - Umartabym chyba ze szczgécia, gdybym mogta
zamieszka¢ w takim miejscu. - A gdy film si¢ skonczyt, powiedziala: - Mary jeszcze mndstwo
czasu do przedstawienia. Zostanmy i obejrzyjmy drugi raz ten film.

Zostali wigc na drugi program. Na ekranie pokazala si¢ zndw scena na podworku
farmy, a im dluzej Saxon na nia patrzyta, tym glebsze odczuwata wzruszenie. Zauwazyta tez
duzo wigcej szczegotow. Widziata teraz pola za podwoérzem, w dali faliste pagorki niebo 1 na
nim biate obloczki. Odrézniata juz niektore sztuki drobiu, zwtaszcza jedna stara awanturnicza
kure, ktéra mszczac si¢ na maciorze za to, ze ta pchnela ja ryjem dziobata prosiaki ze
szczegllna zacieklo$cia; a gdy posypato si¢ ziarno, na lewo i prawo okladata dziobem swoje
wspotzawodniczki. Saxon przeniosta zndéw wzrok na pola na pagdrki 1 niebo i1 wchlaniata
pelna rozmachu przestrzen, swobodg, rados¢ tego obrazu. Lzy naptyngly jej do oczu; ptakata
cicho ze szczgscia.

- Znam sposob na tego starego konia, gdyby tak mnie préobowat robi¢ kawaly z
ogonem - wyszeptat Bill.

- Wiem, dokad pojdziemy, jak opuscimy Oakland - oznajmita Saxon.

- Dokad?

- Tam.

Obrocit si¢ do niej 1 zobaczyl, ze patrzy w ekran.

- Och - powiedzial i zamyslit sig. - Dlaczego nie? - dodat.

- Bill, naprawdg chcesz?

Jej wargi drzaly z przejecia, szept zatamat sig, byt prawie niedostyszalny.

- Ma si¢ rozumie¢ - odpartl. Byl to jego dzien panskiej szczerosci. - Jak czego$ chcesz,
musisz to mie¢, cho¢bym miat sobie rece urobic¢ po tokcie. Mnie samego tez zawsze ciagneto
na wies. Wiesz co? Takiego konia mozna by kupi¢ za p6l ceny, a ja juz bym go oduczyt

robienia kawalow.



Ro0ZDZIAL. OSIEMNASTY

Gdy w drodze powrotnej z teatru Bell wysiadali na rogu ulicy Siédmej i Sosnowej, byt
wczesny wieczor. Zatatwiali razem skromne zakupy, a potem rozstali si¢ na rogu; Saxon
poszta do domu przygotowaé kolacjg, Bill za$§ chcial porozmawia¢ z towarzyszami, ktorzy
podczas miesiaca spgdzonego przezen w wigzieniu nadal prowadzili walke strajkowa.

- Uwazaj na siebie, Bill! - zawotata za nim.

- Mozesz by¢ spokojna - odpowiedziat ogladajac si¢ przez ramig.

Serce podskoczyto jej w piersi na widok jego usmiechu. Byl to 6w dawny, niczym nie
zachmurzony u$miech, ktory pragneta zawsze widzie¢ na twarzy me¢za. Uzbrojona we wlasna
madro$¢ 1 madros¢ Mercedes Higgins, gotowa byta prowadzi¢ o ten usmiech najzacigtszy z
bojow kobiecych. Ta mysl jak jasny blysk przemkngla Saxon przez gtowe i dumny u$miech
wyptynal na jej wargi, gdy wspomniala caly swoj pigkny ekwipunek wojenny ztoZzony w
szufladach komody i szafy.

W trzy kwadranse pdzniej kolacja byta gotowa 1 Saxon czekala - tylko kotlety baranie
miata wrzuci¢ na patelnig, gdy ustyszy jego kroki na schodach. W chwilg¢ p6zniej trzasngta
furtka; ale zamiast krokow Billa rozlegl si¢ beztadny, dziwny tupot wielu ndg. Szarpngta
drzwi. Za progiem stat Bill, ale jak niepodobny do tego Billa, z ktorym si¢ niedawno rozstata!
Obok zobaczyta matego chtopca, ktory trzymat jego kapelusz. Bill miat twarz §wiezo obmyta,
a raczej oblana woda, gdyz koszula 1 kurtka na plecach byly mokre. Jasne wlosy posklejane i
wilgotne opadly mu na czoto, przyciemniata je krew cieknaca struzka z rany. Rece zwisaly
bezwladnie wzdtuz ciata. Ale twarz miata wyraz opanowany, a wargi nawet si¢ usmiechaly.

- To nic wielkiego, Saxon - uspokoil ja. - Tym razem mnie si¢ dostato. Troche
uszkodzony, ale ani myslg zej$¢ z ringu. - Bardzo ostroznie przeszedt przez prég. - Chodzcie,
chtopcy. wpadli$my, to si¢ teraz razem trzymajmy.

Wszedt za nim do pokoju chtopczyk z kapeluszem, Bud Strothers, inny woznica
ktorego Saxon znata, 1 wreszcie dwaj nieznajomi mezczyzni. Byly to ogromne chtopiska o
srogich twarzach, ale spogladajacy na Saxon tak, jakby si¢ jej obawiali.

- To naprawdg nic wielkiego, Saxon - zaczat Bill. Bud Strothers mu przerwat.

- Pierwsza rzecz, to trzeba go posadzi¢ na 16zku i1 zdja¢ z niego ubranie. Musimy
przecia¢ wszystko nozyczkami. Ma oba przedramiona zlamane, a tu sa ci dwaj durnie, co to
zrobili.

Wskazatl regka na dwoch nieznajomych mezczyzn, ktérzy zaszurali nogami i1 zrobili



jeszcze bardziej bojazliwe miny.

Bill usiadt na t6zku 1 podczas gdy Saxon trzymata lampeg, Bud 1 nieznajomi rozcigli
mu nozyczkami marynarke, koszule 1 podkoszulek.

- Nie chciat p6j$¢ do szpitala miejskiego - zwrdcit si¢ Bud do Saxon.

- Za skarby $wiata bym nie poszedt - dorzucil predko Bill. - Kazatem im posta¢ po
doktora Hentleya. Powinien tu by¢ lada chwila. Te dwie rece to wszystko, co posiadam na
swiecie. Zachowywaty si¢ w stosunku do mnie przyzwoicie, wigc teraz ja musz¢ im odptaci¢
tym samym... Studenci nie bgda si¢ uczyli doktorowania na moich rgkach.

- Ale jak si¢ to stalo? - spytala Saxon, zdumiona przyjaznym stosunkiem, ktory
najwyraznie] laczyl ich wszystkich.

- Oni nie sa winni - wtracit predko Bill. - Zrobili to przez pomylke. Sa z San
Francisco, ze zwiazku woznicow. Przychodza nam pomagac... calymi gromadami do nas
przychodza.

Styszac to dwaj woznice trochg jakby si¢ rozpogodzili. Skingli energicznie glowami.

- Tak, paniusiu - zagrzmiat jeden z nich. - To wszystko jest pomytka i... 1 mocno nam
si¢ za to nalezy.

- W kazdym razie whisky bgdziecie musieli postawi¢ - u§miechnat si¢ Bill.

Saxon nie tylko nie byla zdenerwowana, ale nawet stosunkowo mato zaniepokojona
wypadkiem. Zdarzylo si¢ co$, czego nalezato oczekiwacé. Jeszcze jedna krzywda, jaka
Oakland wyrzadzilo jej 1 jej bliskim. Zreszta Bill nie odnidst powaznych obrazen. Ztamane
rece 1 zraniona glowa zagoja si¢ bez §ladu. Przyniosta krzesta i poprosita mezczyzn, aby
usiedli.

- A teraz opowiedzcie mi, jak si¢ to wszystko stato - poprosita. - Nic z tego nie moge
zrozumie¢. Najpierw dwa olbrzymy tamia mojemu me¢zowi re¢ce, a potem odprowadzaja go do
domu i gruchaja z nim jak gotabki.

- Nalezy sig, zeby pani wszystko wiedziata - powiedziat Bud Strothers. - No wigc
poczatek byt taki...

- Zamknij si¢, Bud - przerwal mu Bill. - Przeciez ty§ w ogole nic nie widzial.

Saxon przeniosta wzrok na woznicéw z San Francisco.

- PrzyszliSmy troch¢ pomoc - zaczatl jeden z nich - bo widzimy, ze jako$ z
oaklandzkimi chlopakami niewyraznie. No i mozesz pani by¢ pewna jednego. NauczyliSmy
niektorych sposrod tamistrajkow, Ze jest na Swiecie lepsza praca niz powozenie zaprzg¢giem.
Wigc idziemy sobie z Jacksonem, zeby trochg przewachac; co si¢ dzieje, az tu patrzymy

nadchodzi pani maz. Kiedy on sig...



- Wolnego! - przerwat mu Jackson. - Jak co§ méwisz, méw akuratnie. Widzi pani,
mysleliSmy, ze znamy wszystkich chlopcow z widzenia. Ale pani mgza nigdySmy na oczy nie
widzieli, bo...

- Przez jaki§ czas, mozna powiedzie¢, nie byto go na widoku - podjat pierwszy
woznica. - Wigc kiedy patrzymy, ze jaki$ facet, ktéry nam wyglada na famistrajka, zmyka
przed nami 1 wali prosto skrotem przez alejke...

- Waskie przejscie na tytach sklepu Campbella - objasnit Bill.

- A jakze, za sklepem spozywczym - ciagnat dalej pierwszy woznica. - Wige kiedy na
niego patrzymy, pewni jestesmy, ze to jeden z tych durnych tamistrajkow wynajetych przez
Murraya 1 Ready’ego chce sig dosta¢ do stajen przez ogrodzenie na tytach zabudowan.

- My$my tam z Billem tez kiedy$ jednego ztapali - wtracit Bud.

- Nie tracimy czasu na niepotrzebne ceregiele - zwrocil si¢ m¢zczyzna do Saxon. -
Robili$my to juz nieraz i wiemy, jak si¢ zatatwi¢ z tamistrajkiem, zeby byl jak niewinne
dziecie w kotysce. Wigc przytapujemy pani meza na srodku alejki.

- Szukatem Buda - rzekt Bill. - Chtopcy mi powiedzieli, ze kreci si¢ gdzie$ na drugim
koncu alejki. Az tu nagle Jackson prosi mnie o zapatke.

- No i w tym miejscu odwalilem moja pierwsza sztuk¢ roboty - podjal pierwszy
woznica.

- Jak to? - spytata Saxon.

- Tak - odpart 1 pokazat na rang w glowie Billa. - Ja go rozlozytem. Upadt na ziemig
jak wor, a potem podniost si¢ na kolana i co$ tam zaczat mamrotaé, kto§ sobie nadepnat na
noge. Widzi pani, nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje. Zupetnie go zamroczylem. No, to potem
zabrali$my si¢ do tamtej roboty.

Mgzczyzna umilkt. Byt to koniec opowiesci.

- Ztamali mu zelaznym dragiem oba przedramiona - uzupehit Bud.

- Wtedy wrdécita mi przytomnos$¢... kiedy kosci pekly - objasnit z kolei Bill. - A nade
mna stata ta para i uragata mi na catego. ,,Popamigtasz t¢ nauczke” mowit Jackson. A Anson
powiada: ,,Chcialbym ci¢ widzie¢, jak bedziesz tymi r¢gkoma powozil”. A potem znoéw
Jackson: ,,Dajmy mu jeszcze jednego na szczescie” 1 pakuje mi cios w szczeke.

- Nie - sprostowal Anson. - Ten cios to byl mo;.

- W kazdym razie znowu mnie zamroczyto - westchnat Bill. - jak przyszedt do siebie,
Bud, Jackson i Anson polewali mnie woda przy konskim korycie. No, a potem przegnaliSmy
jeszcze jednego reportera i juz prosto przyszlismy do domu.

Bud Strothers podnidst do gory pies¢ 1 pokazal §wiezo starta skoreg.



- Ten facet reporter koniecznie chciat to opisa¢ - powiedziat. Zwrdcit si¢ do Billa: -
Dlatego poszedtem skrotem przez Dziewiata 1 dogonitem was dopiero na Szoste;.

W kilka minut p6zniej przyszedt doktor Hentley i kazat me¢zczyznom opusci¢ poko;.
Czekali, dopoki nie skonczyt opatrunkoéw, 1 wyszli dopiero wtedy, kiedy si¢ dowiedzieli, ze
Billowi nic nie zagraza. Doktor Hentley umyt rece w kuchni i udzielil Saxon ostatnich
wskazdéwek. Wycierajac rgce pociagnat nosem i spojrzat na piec, gdzie bulgotato cos w
garnczku.

- Mule - powiedziat. - Gdzie je pani kupita?

- Nie kupowatam - odparta Saxon. - Sama je wykopaltam.

- Chyba nie na btotniskach? - spytal z zainteresowaniem.

- Tak.

- Niech je pani wyrzuci. Na Boga, niech je pani wyrzuci. Te mule to $mier¢ i zaraza.
Tyfus... mam w tej chwili trzy wypadki, we wszystkich stwierdzona przyczyna. Mule
wykopane z bagnisk.

Gdy doktor wyszedl, Saxon zrobita, jak radzil. Jeszcze jedna czarna kreska przeciwko
Oakland... Oakland, ta putapka na ludzi. Truje tych, ktorych nie moze zagtodzi¢ na $mier¢.

- Wystarczy tego chyba, zeby czltowiek zndéw zaczat pi¢ - jeknat Bill, gdy Saxon
wrocita do niego. - Przysztoby ci kiedy do gtowy, ze moge miec takiego pecha? Tyle razy
walczytem na ringu i nigdy nie mialem ztamanej kosci. A tu trzask, trzask - dwie rece poszty.

- Och, mogto by¢ gorzej - uSmiechneta si¢ Saxon pogodnie.

- Chcialbym wiedzie¢, w jaki sposob.

- Mogly to by¢ nie rece, tylko kark.

- Szkoda, ze nie byl. Mowig ci, Saxon... nie przekonasz mnie, ze mogto mnie spotkac
COS gorszego.

- A wlasnie, ze cig przekonam - powiedziata ufnie.

- No?

- Gdybys sig, powiedzmy, upart zosta¢ w Oakland, gdzie by ci¢ to moglo spotkaé
drugi raz. Nie bytoby to gorsze?

- Juz sig¢ widzg, jak zostaj¢ farmerem i chwytam za plug tymi dwoma kikutami.

- Doktor Hentley powiedzial, ze rgce po zrosnigciu bgda jeszcze silniejsze. Wiesz
dobrze, ze tak jest, kiedy kosci sa ztamane, nie zmiazdzone. A teraz zamknij oczy i $pij. Jestes
do cna wyczerpany. Przestan si¢ denerwowac i1 nie mysl wigcej o niczym.

Zamknat postusznie oczy. Wsungta mu pod kark chtodna dton i siedziata obok niego.

- To bardzo przyjemne - wymamrotal. - Jestes$ taka chtodna, Saxon. Twoja reka... 1 ty,



cata ty jeste$ chtodna. Jak czlowiek jest z toba, to tak, jakby wyszedt w chtodna noc po
tancach na dusznej sali.

Po kilku minutach milczenia zaczat nagle chichotac.

- Co znowu? - spytata.

- Och, nic. Pomyslatem sobie tylko... pomyslatem o tych dwéch durniach, co tak mnie
urzadzili... mnie, ktory mam na rozktadzie tylu tamistrajkéw, ze juz nawet ich wszystkich nie
zlicze.

Nazajutrz rano Bill nie pamigtal o wczorajszym przygngbieniu. Saxon styszata z
kuchni, jak wyczynia dziwne wokalne akrobacje.

- Przypomniatem sobie piosenke, ktorej nigdy nie styszalas - powiedziat, gdy weszta
do pokoju z filizanka kawy. - Ale pamigtam tylko refren. Stary gospodarz mowi do parobka,
ktory chee sig ozeni¢ z jego corka. Mamie, dziewczyna, co z nig Bill Murphy chodzil, zanim
si¢ ozenil, czgsto to $piewala. Piosenka jest, jak si¢ to mowi, rzewna. Mamie zawsze lzy
kapaty z oczu. Tak idzie refren - tylko pamigtaj, ze to Spiewa stary gospodarz.

Bill zaczat $piewac z wielka powaga i niemitosiernymi kiksami.

Badz dobry dla mej co—o—rki;

Jjak tylko bedziesz mogi...

Gdy umre, dam ci domek

1 ziemi pare wiok,

1 konia, i owieczki, i krowe dam, i ptug,

I wszystkie moje ku—u—rki.

- Najwigcej mi si¢ podobaja te mate kuraczki w ogrodzie - wyjasnit. - I dlatego sobie
przypomniatem... kiedy wczoraj w kinie zobaczytem kuraki. My takze bedziemy mieli kiedy$
kuraki w ogrodzie. Prawda, staruszko?

- I corke - dorzucita Saxon. - A ja bede stary gospodarz i bede trzymat taka przemowe
do parobczaka - fantazjowat Bill. - Jezeli si¢ cztowiek po$pieszy, catkiem predko moze
wyhodowac corke.

Saxon wyjeta z futeratu 1 nastroita swoje dlugo zaniedbywane ukulele.

- Ja tez znam piosenke, ktorej nie styszale$s - powiedziata. - Tom czgsto ja Spiewal.
Tom marzy o tym, zeby wzia¢ ziemig od rzadu i zalozy¢ gospodarstwo, tylko ze Sara nawet

nie chce o tym stysze¢. O, takie sa stowa:



Bedziemy mieli gospodarstwo:
Kon, krowa, swinek pare sztuk -
Ty wozek poprowadzisz dziarsko,

Ja poprowadze ptug.

- Ale w naszym przypadku to ja bgde chodzit za ptugiem - zauwazyt Bill. - Stuchaj,
Saxon, zaspiewaj mi teraz ,,Gdy skoncza si¢ zniwa”. To tez farmerska piosenka.

Saxon zrobita, jak prosil, ale potem oznajmilta, ze kawa zupelnie wystygnie 1 zmusita
go do wypicia. Byt zupehie bezradny i Saxon musiata go karmi¢ jak dziecko. A gdy go
karmita, rozmawiali.

- Powiem ci co$ - mowit Bill miedzy tykami. - Jak juz si¢ osiedlimy gdzie$ na wsi,
dostaniesz tego konia, o ktorym marzysz cale zycie. Bedzie nalezat tylko do ciebie, bedziesz
sobie na nim jezdzila wierzchem albo go zaprzggniesz, albo sprzedasz. Zrobisz z nim, co
zechcesz.

I dalej rozmyslat na glos: - Jedno, co si¢ przyda na wsi, to to, ze wiem co$ niecos o
koniach. Zawsze to juz dobry poczatek. W razie czego bede mogt wziac pracg, naturalnie
jezeli stawki nie beda zwiazkowe. A innych rzeczy o gospodarstwie nauczg si¢ chyba
predko... Stuchaj, Saxon, pamigtasz, jak mi pierwszy raz mowitas, te cate zycie marzysz o
wilasnym koniu?

Saxon pamigtata i tylko z najwigkszym trudem zdotata powstrzymac tzy cisnace sig jej
do oczu. Szczescie ja rozpieralo, przypominala sobie wiele, wiele szczegdtow wszystkie
obietnice szczgsliwego zycia z Billem, w ktore wierzyta, zanim przyszly cigzkie czasy. Teraz
obietnice na nowo ozyty. A poniewaz nie doczekali si¢ ich speinienia, wyjda w §wiat 1 sami je
spetnia. Urzeczywistnia pigkna bajke widziana w kinie.

Pod wptywem leku, w potowie udanego, wymkneta si¢ do malej sypialni za kuchnig w
ktorej umart Bert, 1 spojrzala w lustro na komodzie. Nie, powiedziata sobie. Niewiele si¢
zmienita. Byla wciaz dobrze uzbrojona do walki na bitewnym polu mitosci. Nie byta pigkna.
Wiedziata o tym dobrze. Ale czyz nie mowila jej Mercedes, ze wielkie kobiety w historii,
ktére zdobywaty mezczyzn, wcale nie byly pigkne? Mimo to nie mozna powiedzie¢, upierata
si¢ Saxon badajac w lustrze swoja twarz, ze nie jest pociagajaca. Przygladata si¢ swoim
duzym szarym oczom - tak bardzo szarym, roziskrzonym zywos$cia oczom, w ktorych zawsze
kiebity si¢ mysli - to w ich glebi, to na powierzchni; mysli nigdy nie wypowiadane na glos,
ktére rozptywaly sig, rozwiewaly, zeby ustapi¢ miejsca innym mys$lom. Brwi miata pigkne, z

tego zdawala sobie sprawg. Delikatne w rysunku, nieco ciemniejsze od jasnobrazowych



wlosoéw, pasowaly znakomicie do nieregularnego nosa, ktory byl kobiecy, ale nie staby; moze
najlepiej daloby si¢ go okresli¢ jako nos pikantny, uzywajac za$ bardziej malowniczych
okreslen, mozna by go nazwac¢ nosem zuchwatym.

Zobaczyla w lustrze, Zze twarz ma trochg za chuda, Zze wargi stracily nieco barwy i
rumieniec nie tak tatwo wyptywa na policzki. Ale to wroci z czasem. Jej usta nie nalezaty do
,ust - paczkow rozanych”, jakie widywala w magazynach ilustrowanych. Teraz przygladata
im si¢ ze szczegdlna uwaga. Byly to mite usta - usta stworzone do wesotosci 1 $miechu, do
rozweselania innych. Z rozmystem u$miechneta si¢ do swojego odbicia. Wiedziala, ze kiedy
si¢ usmiecha, prowokuje innych do $miechu. Odchylita glowg i roze$Smiata si¢ oczami i
ustami, ukazujac rowne rzedy mocnych, biatych zgbow.

Przypomniata sobie, jak Bill pochwalil jej zeby na zabawie w ,,Germania Hall”, po
tym, jak powiedzial Charleyowi Longowi, Zze nadepnat sobie na nogg. ,,Ani nie za duze, ani
nie za male jak u dziecka... - powiedzial Bill. - Takie, jakie powinny by¢, i tadnie a z nimi”.
Powiedziat tez, ze jak patrzy na nie, robi si¢ gtodny... Przypomniata sobie kolejno wszystkie
komplementy, jakie jej mowil kiedykolwiek. Byty to dla niej skarby bezcenne - stowa
milosne, pochwaly, zachwyty. Mowit jej, ze skore ma chlodna, delikatng jak aksamit i gladka
jak jedwab. Podwingla wysoko rgkaw, dotkneta leciutko policzkiem bialego ramienia,
przyjrzala si¢ dokladnie delikatnej skorze. Bill mowit tez, ze jest stodka; ze dopoki jej nie
poznal, nie wiedzial, co to znaczy, kiedy mezczyzni mowia, ze jakas dziewczyna jest stodka. I
powiedzial, ze ma glos chtodny, ze styszac jej gtos, ma takie uczucie, jak kiedy przyktada mu
chlodna reke¢ do czota; ze ten glos przenika go catego, jak chlodny wiatr. Przyréwnat jej glos
do pierwszego powiewu bryzy popotudniowej w skwarny dzien.

Nazwat ja swoim odzywczym kochaniem. Przyrownywat ja do klaczy czystej krwi -
wytrzymalej, nerwowej, delikatnej 1 wrazliwej. Chwalil, Ze umie nosi¢ suknie. Powiedzial, ze
nosi je jak marzenie. Tak to okreslit. Powiedziat, Ze sa jej nieodlaczna czastka - podobnie jak
chtéd w glosie, chtod skory 1 zapach wiosow.

A jej figura! Weszta na krzesto 1 tak ustawita lusterko, ze widziata si¢ od bioder do
stop. Sciagneta suknie do tyhu, uniosta ja nieco. Cienka kostka ani troche nie zgrubiata. Lydka
jak dawniej zachwycata delikatng kragloscia linii. Przygladata si¢ swym biodrom, talii,
piersiom, szyi, osadzeniu glowy - 1 westchngta z zadowoleniem. Bill ma chyba racjg.
Powiedzial, ze jest zbudowana jak Francuzka i ze jesli idzie o lini¢, moze zapedzi¢ Anete
Kellerman w kozi rog.

Przypomniawszy sobie wszystko naraz, zorientowala sig, ile to on jej rzeczy

powiedziat. Usta. W niedziele, gdy si¢ jej oswiadczyt... ,,Lubig patrze¢ na twoje wargi, kiedy



moéwisz. To dziwne, ale kazdy ich ruch to tak jakby pocatunek”. A trochg¢ pdzniej tego
samego dnia: ,,Spodobatas mi si¢ w tej samej chwili, kiedy cig¢ zobaczylem”. Chwalil, ze tak
dobrze prowadzi gospodarstwo. Mowil, ze jada lepiej niz dawniej, zyje wygodniej, moze sig
spotka¢ z kolegami - a mimo to odklada pieniadze. Przypomniata sobie ten dzien, kiedy ja
wzial w ramiona i oznajmil, Ze jest najwspanialsza mala kobietka, jaka czlowiek mial
kiedykolwiek za Zzong.

Objeta oczami odbicie catej swej postaci, zobaczyta calos¢ harmonijna i przyjemna dla
oka... Nawet zachwycajaca, wiedziata o tym. Tak, nadaje si¢ dla Billa. Chociaz Bill jest
wspanialy na swoj megski sposob, ona jest dla niego odpowiednia towarzyszka. Tak, byta
dobra zona dla Billa. Zastuzyta sobie na wiele - na wszystko, co jej moze da¢, na wszystko, co
jest w nim dobrego. Nie popetnita jednak btedu samolubstwa. Oceniajac szczerze swoja
warto$¢, ocenita nie mniej szczerze jego warto$¢. Kiedy byl soba, kiedy nie przygngbialy go
troski, nie otumaniato pijanstwo - jej chlopiec, jej kochanek wart byl wszystkiego, co mu
dawala, co da¢ mu mogta.

Saxon obrzucita swoje odbicie ostatnim, pozegnalnym spojrzeniem. Nie. Nie umaria.
Zyha jeszcze, tak jak zyta mito$¢ Billa, jak zyta jej mitos¢. Jezeli tylko znajda whasciwy grunt,
ich mito$¢ rozwinie sig, zakwitnie. Rzuca Oakland i p6jda szukaé tego wtasciwego gruntu.

- Och, Bill, Bill! - zawotata przez dzielaca ich $ciang. Stala wciaz na krzesle,
przytrzymujac lustro regka w taki sposob, aby mogla obja¢ oczami swoje odbicie od kostek u
ndg az po twarz zarumieniona i po tobuzersku ozywiona.

- Tak, Saxon? - ustyszata jego gtos.

- Podobam si¢ sobie - zawolala. - A to co znowu? - spytat zdziwiony. - Skad te
zachwyty nad sama soba?

- Poniewaz mnie kochasz - odpowiedziata. - Podoba mi si¢ we mnie wszystko, Bill,

poniewaz... och, poniewaz ty kochasz we mnie wszystko.



Rozpziar DZIEWIETNASTY

Dni uptywatly Saxon szczg$liwie na karmieniu 1 pielegnowaniu Billa, na zajmowaniu
si¢ gospodarstwem, na uktadaniu planow 1 sprzedawaniu zapasow picknych recznych robotek.

- Sprzedajg tylko te, ktorych nie nositam - dowodzita. - A jak juz si¢ gdzie$ osiedlimy,
zrobi¢ sobie nowe.

To, czego nie sprzedata, zlozyla na przechowaniu u Toma, wraz z bielizna poScielowa,
stolowa i1 odzieza wiasna i Billa.

- Wal $miato i odwaznie, Saxon - powiedziat Bill. - Uzywaj, ile chcesz. Twoje stowo
jest dla mnie rozkazem. Ty jeste§ Robinson Kruzoe, a ja twoj Pigtaszek. Czy$ sig¢ juz
zdecydowata, dokad jedziemy?

Saxon potrzasneta glowa.

- Ani dokad, ani jak?

Podniosta jedna nogg, potem druga, obie obute w solidne turystyczne trzewiki, ktore
tego ranka zaczeta nosi¢ po domu, chcac si¢ do nich zawczasu przyzwyczaic.

- Piechota, tak?

- W taki spos6b nasi przodkowie przyszli na Zachod - powiedziata dumnie.

- Przyszli czy nie przyszli, bedzie to zwyczajna wltoczega - dowodzil. - A nie
widzialem jeszcze kobiety trampa.

- Przyjrzy] mi si¢ dobrze, to zobaczysz pierwsza. Ach, Bill, przeciez w tym nie ma
zadnego wstydu. Moja matka przewedrowata pieszo prawie cata drogg przez prerie. W
tamtych czasach prawie wszyscy byli trampami. Nie dbam o to, co ludzie powiedza. Mysle,
ze nasza rasa wedrowala od poczatku stworzenia, szukajac kawatka ziemi, ktory by zachecat
do zostania, tak jak my go bedziemy szukali.

Po kilku dniach, kiedy rana w glowie zagoila sig i ko$ci zaczgly si¢ zrasta¢, Bill wstat
z tozka i zaczat wychodzi¢. Byt jednak nadal zupelnie bezradny, gdyz obie rece mial w
tupkach.

Doktor Hentley nie tylko zgodzit sig, ale sam zaproponowal, zeby z uregulowaniem
rachunku za leczenie poczekali do lepszych czasow. Nie potrafit jednak odpowiedzie¢ nic na
zarliwe pytania Saxon o ziemi¢ przydzielona przez rzad; miat tylko mgliste wrazenie, ze
czasy nadawania ziemi dawno si¢ skonczyty.

Tom, przeciwnie - byl pewien, ze w kraju jest mnostwo ziemi rzadowej. Wspominat o

Honey Lake, Shasta County i Humboldt.



- Ale nie mozecie si¢ tam wybieraé o tej porze roku, kiedy zbliza si¢ zima -
przestrzegat Saxon. - Musicie pdj$¢ na potudnie, w cieplejszy klimat. Powiedzmy, wzdhuiz
wybrzeza. Tam nie ma nigdy $niegéw. Powiem wam, co powinniscie zrobi¢. IdZcie przez San
José 1 Salinas na wybrzeze Monterey. Na potudnie od Monterey znajdziecie ziemie rzadowe
zmieszane z rezerwatami lesnymi i ranczami meksykanskimi. Dziko tam, drég prawie nie ma.
Mieszkancy zajmuja si¢ tylko hodowla bydla. Ale gdzieniegdzie mozna spotkac¢ pigkne
kaniony schodzace az do oceanu, poroste sekwojami, z doskonata ziemia pod uprawe.
Rozmawialem w zeszlym roku z jednym goSciem, ktory zna te strony jak wiasna kieszen.
Sam bym pojechal, tylko ze Sara nie chce o tym stysze¢. Poza tym jest tam zloto. Sporo ludzi
kopie na wilasna reke, 1 jest kilka dobrze prosperujacych kopalni. Ale to lezy dalej na potudnie
1 dalej w glab ladu. Warto by bylo, zebyscie tam zajrzeli.

Saxon potrzasngta gtowa. - Nie chcemy zlota. Chcemy mie¢ kury i miejsce do
hodowania warzyw. Nasi przodkowie mogli w dawnych czasach kopa¢ tyle ztota, ile chcieli, 1
co im z tego przyszto?

- Chyba masz racje - przyznat Tom. - Chcieli zawsze prowadzi¢ wielka gre i
marnowali tysigce matych okazji, ktore mieli pod nosem. Wez twojego ojca. Pamigtam, jak
mowit, ze sprzedal trzy dziatki budowlane na Market Street w San Francisco po pigédziesiat
dolarow kazda. Teraz sa warte po pigcdziesiat tysiecy dolarow. Albo wez wujaszka Willa.
Miat ranczo 1 petno krow. Zadowolito go to? Ale skad. Chcial koniecznie zosta¢ krolem stad,
regularnym magnatem. A umierat jako str6z nocny w Los Angeles z pensja czterdziestu
dolaréw na miesigc. Istnieje taka rzecz, ktora nazywaja duchem czasé6w. A duch czasow si¢
zmienit. Teraz liczy si¢ tylko wielki biznes, a my jesteSmy mate ptotki. Przeciez ja sam
jeszcze styszalem, jak ludzie méwili o przeniesieniu si¢ do Wielkiego Zachodniego
Rezerwatu. To byto to wszystko, co teraz nalezy do stanu Ohio. W tamtych czasach kazdy
mogl dosta¢ farme. Wystarczylo zaprzac woty i ruszy¢ prosto przed siebie. Do oceanu byto
tysigce, tysiace mil 1 te wszystkie tysiagce mil 1 miliony farm tylko czekaty, Zzeby je sobie
ludzie wzigli. Sto szes¢dziesiat akrow farma? A jakze! W dawnych czasach w Oregonie nie
mowito sig o farmach innych, jak sze$¢setakrowe.

Taki byt duch tamtych czaséw. Ziemia za darmo i tyle, ile dusza zapragnie. Ale
kiedySmy doszli do brzegéw Pacyfiku, tamte czasy si¢ skonczyly. Zaczal si¢ wielki biznes.
Wielki biznes znaczy wielcy biznesmeni. A kazdy wielki biznesmen to tysiace matych ludzi
nie posiadajacych zadnego biznesu i wlasna praca przysparzajacych bogactwa tamtym. To sa
ci, ktorzy przegrali. Jezeli im si¢ to nie podoba, moga odejs¢ od gry, ale co im z tego

przyjdzie? Nie zaprzegna woldéw 1 nie rusza prosto przed siebie. Nie maja dokad pdjs¢. Dalej



sa Chiny, a przed Chinami spory zbiorniczek stonej wody, ktéra nie nadaje si¢ do celow
rolniczych.

- Tak, to wszystko jest jasne - zauwazyta Saxon.

- Ano wlasnie - ciagnal Tom. - Widzimy to teraz, kiedy jest juz za pdzno.

- Ale przyznasz, ze ci wielcy ludzie byli madrzejsi - powiedziata Saxon.

- Mieli wigcej szczgécia - dowodzit Tom. - Niektorzy wygrali, ale wigkszos$¢
przegrata, a miedzy nimi ludzie wcale nie gorsi od tamtych. Trochg to byto tak, jak kiedy
gromada chtopcodw rzuca sig¢ na gar§¢ pienigdzy ci$nigtych na chodnik. To wcale nie znaczy,
ze czg$¢ tych przegrywajacych nie miala zdolno$ci przewidywania. Wez znéw swojego ojca.
Pochodzit z poludniowego wschodu, gdzie ludzie maja smykatke do interesoéw 1 potrafia
pomnozy¢ to, co posiadaja. Przypusémy, ze twdj ojciec miatby stabe serce albo chorowatby
na nerki, albo na reumatyzm i nie méglby ugania¢ si¢ i walczy¢, i zwiedzacé, 1 szwendac sig po
catym Zachodzie. Wtedy najprawdopodobniej osiadlby w San Francisco - nie mialby innego
wyjscia - 1 nie wypuszczatby z rak tych swoich trzech dziatlek na Market Street. Z czasem
naturalnie dokupilby wigcej 1 zakladat linie okrg¢towe, grat na gieldzie, budowal koleje i
wiercit tunele.

Sam zostatby wielkim biznesmenem. Znalem go. Byl energiczny, bystry, zimny jak
gora lodowa 1 dziki jak Indianin ze szczepu Komanczow. Polozylby pokotem wielkich
hazardzistow 1 piratow biznesu z tamtych lat, tak jak przebijat strzala serca dam, kiedy
niczym wicher gnat na swoim wielkim koniu, z szabla u boku brzgkajaca, z ostrogami
dzwoniacymi - prosty jak Indianin, zgrabny i zr¢czny jak niebieskooki ksiazg z bajki i
meksykanski caballero zlepieni w jedna catos¢... Tak jak potozyt pokotem oddziat
rebeliantéw podczas wojny domowej, kiedy wpadt miedzy nich na czele zotierzy i rozpedzit
tamtych, 1 niczym dziki Indianin wotal, Ze mu jeszcze malo. Cady mi o tym opowiadat. Cady
byt wtedy z twoim ojcem.

Tak, Saxon, gdyby twdj ojciec osiadt w San Francisco, bylby jednym z wielkich
biznesmendéw Zachodu. A w takim przypadku ty bylaby$ teraz bogata mioda dama
podrozujaca po Europie. Mialaby$ palac na Nob Hill 1 wielki portfel akcji. A dlaczego tego
nie masz? Dlatego, ze twoj ojciec nie byt madry? Nie. Miat umyst dziatajacy jak precyzyjny
zegarek. Dlatego nie jeste$§ bogaczka, ze twojego ojca az roznosil duch tamtych czasow.
Dlatego, ze byt peten ognia i niepokoju 1 nie mogt usiedzie¢ na jednym miejscu. Tylko taka
jest roznica migdzy toba i mlodymi kobietami z rodzin obecnych magnatow. Twoj ojciec nie
nabawit si¢ reumatyzmu we wlasciwym czasie. To wszystko.

Saxon westchnela, a potem usmiechneta sig.



- W kazdym razie jestem nad nimi gora - powiedziata. - Mtode milionerki nie moga
wyj$¢ za maz za bokserow zawodowych, jak ja wysztam.

Tom spojrzat na nig i az zanieméwit ze zdumienia. Po chwili zachwyt i podziw rozlaty
mu si¢ na twarzy.

- Powiem tylko - oznajmil uroczyscie - ze Bill nawet si¢ nie orientuje, jak bardzo jest

szczgsliwy.

Dopiero gdy doktor Hentley pozwolit, zdjeto tupki z rak Billa, aby zas wykluczy¢
wszelkie ryzyko, Saxon zarzadzita dalsza dwutygodniowa zwloke. Te dwa tygodnie dopetnia
dwumiesigczna zalegtos¢ z komornym, a wlasciciel zgodzit si¢ czeka¢ na zaptatg, dopoki Bill
nie stanie zndw mocno na nogach.

Ludzie z firmy Salingera mieli zabra¢ meble w dniu wyznaczonym przez Saxon,
zwracajac Billowi siedemdziesiat pig¢ dolarow.

- Reszta, ktora wplaciliScie, zostaje przeliczona na pokrycie kosztow wypozyczenia -
powiedziatl akwizytor. - A meble sa juz teraz uzywane. Firma wychodzi z tej transakcji ze
strata. Na pewno si¢ pani orientuje, ze wihasciciele mogli postapi¢ inaczej. Niech wigc pani
pamigta, ze potraktowali was bardzo przyzwoicie i jezeli bedziecie si¢ urzadza¢ na nowo nie
zapomnijcie o nas.

Z tej sumy i z tego, co Saxon otrzymala ze sprzedazy swoich haftow, zapftacili
wszystkie drobne dtugi, a nawet zostato im jeszcze kilka dolaréw w kieszeni.

- Dhugi to dla mnie trucizna - powiedziat Bill do Saxon. - A teraz poza gospodarzem i
doktorem Hentleyem nie jesteSmy winni nikomu ani centa.

- Zaden z nich nie powinien czeka¢ dtuzej niz to konieczne - powiedzial.

- Na pewno nie beda - powiedzial Bill spokojnie.

Usmiechneta si¢ z aprobata, dzielita bowiem z Billem jego obrzydzenie do dlugow;
oboje za$§ dzielili to uczucie z pionierami o purytanskiej moralnosci, ktoérzy skolonizowali
Zachod.

Saxon wykorzystata porg, kiedy Billa nie byto w domu, zeby zapakowac¢ komodg,
ktora przebyta Atlantyk na statku zaglowym 1 prerie na pionierskim wozie zaprz¢zonym w
woty. Ucalowata §lad po kuli, pamiatke walki pod Little Meadow; ucatowata takze szable
ojca, wyobrazajac go sobie jednoczesnie na wielkim wojennym rumaku. Z dawnym uczuciem

naboznej czci odczytala wiersze matki w notatniku 1 pozegnalnym gestem opasala tali¢ jej



czerwonym hiszpanskim pasem. Otworzyla zeszyt z wycinkami, aby jeszcze raz spojrze¢ na
drzeworyt przedstawiajacy wikingdw z mieczami w rekach, gdy wyskakuja na przybrzezne
piachy Anglii. Ponownie rozpoznata Billa w jednym z wojownikow 1 zastanawiata si¢ przez
chwilg¢ nad dziwna droga rozwoju ziarna, z ktorego wyrosta. Jej plemig byto zawsze gltodne
ziemi 1 Saxon pomyslala z przyjemnoscia, ze jest nieodrodna cora swojego plemienia; bo czyz
nie odczuwa tego samego glodu ziemi, chociaz urodzona 1 wychowana zostala w miescie? 1
czy nie wyrusza na wedrowke, aby 6w gtod zaspokoié, tak jak w dawnych czasach uczynili to
jej ojciec 1 matka? Przypomniata jej si¢ opowie$¢ matki o tym, jak pionierzy ujrzeli ziemig
obiecana, gdy ich zniszczone wozy i umgczone woty zaczely spuszczaé si¢ w dot o$niezonych
stokéw Sierry ku rozleglym, kwitnacym dolinom stonecznej Kalifornii. Usilowala sobie
wyobrazi¢, ze jest dziewigcioletnim dzieckiem, ktore ze $nieznych szczytow spoglada w dot

na doliny - jak jej matka kiedy$ patrzyla. Powtorzyla na glos jedna ze strofek poematu matki:

Stodko jak lutni wiatru szept
Twa wdzieczna Muza spiewa -
Az Kalifornii szumny step

Nutami jej rozbrzmiewa.

Z piersi wyrwalo jej si¢ westchnienie szczgscia. Osuszyla oczy. Moze cigzkie czasy
mingly juz bezpowrotnie. Moze byly ich preriami, ktore przebyli szczgsliwie z Billem; moze

wlasnie teraz wspinaja si¢ na Sierrg, aby zej$¢ w dot ku mitym dolinom?

Rankiem tego dnia, w ktérym opuszczali Oakland, zajechat furgon Salingera po
meble. Przyszedt gospodarz, wziat od nich klucze, u$cisnat im rece 1 zyczylt szczgscia.

- Madrze robicie - powiedziat. - Czy to ja sam czterdziesci lat temu nie przyszediem
piechota do Oakland, z pledem zwini¢tym w rulon na plecach? Kupujcie ziemig, kiedy jest
tania, uchroni to was przed przytutkiem na stare lata. Nowe miasta wyrastaja jak grzyby po
deszczu. Praca rak zapewni wam jedzenie i1 dach nad glowa, a ziemia da wam zamoznos¢.
Znacie moj adres. Jak bedziecie mogli, przyslecie te odrobing, ktora mi jestescie winni. Zycze
wam szczgscia. I nie zwracajcie uwagi na to, co sobie ludzie mysla. Kto szuka, ten znajdzie.

Gdy Bill i Saxon szli ulica, ciekawi sasiedzi zerkali spoza firanek, a dzieci spogladaty

na nich z rozdziawionymi buziami.



Bill niést na plecach owinigty w pldtno nieprzemakalne rulon poscieli, w ktory
wsungli zmiang bielizny 1 drobiazgi codziennego uzytku.

Do rzemieni $ciagajacych rulon przyczepiona byta patelnia i saganek.

W reku Bill niost dzban na kawe.

Saxon niosta koszyczek zabezpieczony czarng cerata, przez plecy za$ miata
przewieszone malenkie ukulele.

- Musimy wyglada¢ jak straszydta - gderat Bill kurczac si¢ pod spojrzeniami
przechodniow.

- Wszystko bytoby w porzadku, gdyby$my szli na wycieczke - pocieszata go Saxon.

- Tylko ze nie idziemy.

- Ale przeciez oni o tym nie wiedza - thumaczyta Saxon. - Tylko ty o tym wiesz, a oni
wcale nie mysla tego, co tobie si¢ zdaje. Prawdopodobnie wyobrazaja sobie, ze idziemy na
piesza wycieczkeg. A co najzabawniejsze, to my naprawd¢ idziemy na wycieczke. Naprawde!
Naprawde!

Styszac to Bill rozpogodzit si¢ trochg, wymamrotat jednak pod nosem mocne
postanowienie, ze rozwali glowe kazdemu facetowi, ktory si¢ zachowa bezczelnie. Rzucit
spojrzenie na Saxon. Policzki ptongty jej rumieficem, oczy btyszczaty.

- Wiesz co, Saxon - powiedziat nagle. - Widziatem kiedy$ opere, w ktorej faceci
wedrowali po wsiach z gitarami przewieszonymi przez plecy, jak ty przewiesitas to swoje
brzekadto. Spiewali ciagle piosenki. - Po to wzigtam moje ukulele - odparta Saxon. - Kiedy
wyjdziemy juz na wiejskie drogi, bedziemy sobie $piewali w marszu i wieczorem przy
ognisku. Bo my idziemy na piesza wycieczke, Bill. Mamy wakacje 1 chcemy poznac¢ kraj.
Wigc dlaczego nie mielibySmy sobie umila¢ czasu? Pomysl - przeciez my nawet nie wiemy,
gdzie spedzimy dzisiejsza noc... i wszystkie nast¢pne noce. Pomysl, co za zabawa!

- Trzeba przyznaé, ze to jest calkiem sportowe przedsigwzigcie - przyznal Bill. - Ale
swoja droga skre¢my 1 obejdzmy ten dom od tylu. Tam na rogu nastepnej ulicy stoja chiopcy,

ktorych znam, a nie chciatbym zaczyna¢ od rozbijania im giow.



KSIEGA TRZECIA



RozpziAL PIERWSZY

Tramwaj jechal az do Haywards, ale na propozycje Saxon wysiedli w San Leandro.

- To przeciez nie ma znaczenia, gdzie zaczniemy nasza wedrowke, bo gdzies musimy
ja zaczaé. A poniewaz szukamy ziemi i chcemy si¢ dowiedzie¢ o niej wszystkiego, im predzej
rozpoczniemy nasze badania, tym lepiej. Poza tym chcemy pozna¢ wszystkie rodzaje ziemi - i
te, ktora jest blisko wielkich miast, i t¢ potozona wysoko w gorach.

- Niech to licho! To musi by¢ chyba kwatera gtéwna Portugalczykow! - powtarzat
Bill, gdy szli ulicami San Leandro.

- Wyglada na to, ze wypieraja naszych - zauwazyta Saxon.

- 1 to na calego - powiedzial gniewnie Bill. - Co$ mi si¢ zdaje, ze dla wolno
urodzonego Amerykanina nie ma juz miejsca w jego wlasnym kraju.

- W takim razie to nasza wina - rzekla Saxon z ledwie uchwytna szorstkoscia.
Gniewem napawala ja sytuacja, ktora dopiero co zacz¢la pojmowac.

- Och, tego nie jestem pewien. Mysle, ze Amerykanin potrafitby robi¢ to samo co
Portugalczyk... gdyby tylko chciat. Ale Bogu dzigki nie chce. Nie ma ochoty zy¢ jak $winia i
zywi¢ si¢ odpadkami.

- Na wsi moze nie - upierala si¢ Saxon. - Ale w mie$cie widywatam bardzo wielu
Amerykanow zyjacych jak swinie.

Bill niechgtnie przyznal jej racjg. - Bo to jest tak: rzucaja farmy i ida do miast na
lepsze zycie, a tymczasem dostaja po karku.

- Spojrz na te dzieci, Bill! - zawotata Saxon. - Wlasnie skonczyly si¢ lekcje. I
wszystko prawie sami mali Portugalczycy.

- W swojej ojczyznie nigdy si¢ tak nie stroili - szydzit Bill. - Wygladaja jak paczki w
masle. Musieli przyjecha¢ az tutaj, zeby zacza¢ nosi¢ przyzwoite ubranie i najadac si¢ do syta.

Saxon skingta i nagle rozjasnilo jej si¢ wszystko w glowie.

- Wiasnie o to mi idzie, Bill. Osiagngliscie to... osiagneliscie dzigki pracy na roli. Oni
nie musza bac si¢ strajkow.

- Chyba nie nazywasz tego babrania si¢ w ogrodzie praca na roli - zaprotestowat
wskazujac na dziatkg o powierzchni najwyzej akra, ktora wtasnie mijali.

- Och, masz wciaz jeszcze wielkie wymagania - zas§miala si¢ Saxon. - Jeste$ jak
wujaszek Will, ktory mial tysiac akrow, ale chcial mie¢ milion 1 w koncu zostat strozem

nocnym. To jest wlasnie cata bieda z nami wszystkimi, ze wszystkimi Amerykanami. Kazda



rzecz musi by¢ na wielka skalg. Farma mniejsza niz sto pigecdziesiat akréw - to malenstwo.

- Tak czy siak - dowodzit uparcie Bill- gospodarowanie na wielka skalg jest na pewno
o niebo lepsze niz gospodarowanie na mata skal¢ w tych ogrodkach wielkosci chustki do
nosa.

Saxon westchnela.

- Nie wiem, co jest lepsze - powiedziata w koncu. - Mie¢ kilka akréw ziemi 1 zaprzag,
ktorym si¢ samemu powozi, czy nie mie¢ ani jednego akra ziemi i powozi¢ cudzym
zaprzggiem.

Bill poddat sig.

- Dalej, Robinsonie Kruzoe - powiedzial z humorem. - wygadaj si¢ do woli. A
najgorsze w tym wszystkim to, ze masz racj¢. Ladny wolno urodzony Amerykanin byt ze
mnie - zarabialem na zycie powozeniem cudzymi zaprz¢gami, strajkowatem, rozbijalem iby
tamistrajkom i ani rusz nie moglem wydota¢ z ptaceniem rat za kilka sztuk mebli. Ale przykro
mi z jednego powodu. Niech to diabli, nie mogtem patrze¢, jak zabieraja nam ten fotel, ktory
tak lubitas. Spedzaliémy na nim duzo czasu podczas miesigcy miodowych.

Znajdowali si¢ juz spory kawalek za San Leandro, szli po$rod matych gospodarstw,
ktore Bill nazwat ,,farmeczkami”. Saxon wzigta do reki ukulele, aby rozweseli¢ go piosenka.
Najpierw ods$piewata ,,Badz dobry dla mojej c6—6—6-rki”, potem siggneta do posg¢pnych
hymnoéw $piewanych na rekolekcyjnych zebraniach religijnych pod golym niebem. Zaczynaly

si¢ od stow:

Dzien Sqdu idzie, stysze jek -
I ptacz, i jek dokota...

1 stysze trqb straszliwy dzwigk,
1 loskot trqb dokota...

Wielki samochod sportowy minat ich w pedzie, wzbijajac tuman kurzu, ktéry zmusit
ja do przerwania $§piewu. Saxon podzielita si¢ z Billem swa nowo nabyta wiedza.

- Pamigtaj, Bill, Zze nie rzucimy si¢ na pierwszy kawaltek ziemi, jaki zobaczymy.
Musimy mie¢ oczy otwarte...

- A tymczasem nie sg jeszcze otwarte - przyznat.

- Totez najpierw musimy tak postgpowal, zeby nam si¢ otwarly. ,Kto szuka, ten
znajdzie”. Mamy mndstwo czasu na naukg. Co z tego, jezeli nauka potrwa nawet miesiace?

P¢jdziemy, dokad nas oczy poniosa. Lepiej raz zacza¢ dobrze niz dziesig¢ razy zle. Bedziemy



moéwili z ludzmi dopéty, dopoki si¢ nie dowiemy. Musimy rozmawia¢ z kazdym, kogo
spotkamy. Musimy zadawac pytania. Pyta¢ wszystkich o wszystko. To jedyny sposéb nauki.

- Ja tam nie jestem znow taki mocny w zadawaniu pytan - wzdragat si¢ Bill.

- W takim razie ja bedg pytata! - wykrzykngla Saxon. - Musimy wygra¢ w tej grze, a
jedyny sposoéb to poznaé jej reguty. Wez chocby tych Portugalczykéw. Gdzie si¢ podzieli
Amerykanie? Przeciez Amerykanie byli pierwszymi wiascicielami po Meksykanach.
Dlaczego Amerykanie opuscili ziemig? jak Portugalczycy daja sobie rad¢? Rozumiesz, Bill?
Musimy zadawac tysiace pytan.

Palce jej dotknety strun i czysty, mity gltos zabrzmial wesoto:

Wracam do Dixie,

Wracam do Dixie,

Gdzie pomaranczy rozwija sie lisc,
Bo dzieci tam placzq,

L.zy plynq rozpaczq

1 serce mnie wota do Dixie, do Dixie -

I musze isc...

- Och, jak $licznie!

- wykrzykneta przerywajac piosenkg.

- Spojrz na t¢ altankg... cata obwieszczona winogronami!

Mate zagrody, ktére mijali, wzbudzaty jej zachwyt. Wykrzykiwata co chwila: - Spojrz
na te kwiaty! - albo: - Boze! Co za jarzyny! - lub wreszcie: - Popatrz! Maja krowe!

Megzczyzni - Amerykanie - mijajacy ich w kabrioletach lub bryczkach, przygladali im
si¢ ciekawie. Saxon tatwiej byto to znie$¢ niz Billowi, ktory dlawit w gardle gniewne
pomruki.

Natkneli si¢ na robotnika naprawiajacego druty telegraficzne; jadt obiad w rowie
przydroznym.

- Zatrzymaj si¢ i porozmawiaj z nim - wyszeptala Saxon.

- Po co? Przeciez to robotnik. Co on moze wiedzie¢ o uprawie ziemi?

- Nigdy nie wiadomo. Ty zacznij, Bill. Odezwij si¢ do niego. Nie pracuje w tej chwili,
wigc bedzie chetniejszy do rozmowy. Widzisz to drzewo tam, w samym s$rodku bramy? I te
galezie tak dziwnie zro$nigte? To osobliwosé. Spytaj go o to drzewo. W taki sposob

najtatwiej zacza¢ rozmowg.



Gdy znalezli si¢ obok mgzczyzny, Bill przystanat.

- Dzien dobry - powiedzial niezbyt grzecznie.

Robotnik, mtody mezczyzna, rozlupywat wiasnie skorupke jajka na twardo. Spojrzat
na nich odrywajac si¢ od jedzenia.

- Dzien dobry - odpowiedziat.

Bill zsunat tobotek z plecow na ziemig. Saxon postawita obok koszyk.

- Handlarze? - spytal mlody mezczyzna; byt zbyt dyskretny, aby zwroci¢ si¢ wprost do
Saxon, podzielil wigc pytanie migdzy nia a Billa, zerkajac jednocze$nie ciekawie na przykryty
koszyk.

- Nie! - odpowiedziata predko. - Szukamy ziemi. Nie wie pan, czy w tych okolicach
mozna kupi¢ ziemig?

Znowu oderwal wzrok od jajka i przygladatl im si¢ bystro, jak gdyby oceniajac ich
sytuacj¢ finansowa.

- Czy wy wiecie, jaka jest cena ziemi w tych stronach? - spytat.

- Nie wiemy - odparta Saxon. - A pan wie?

- No chyba. Urodzilem sig tutaj. Cena tej ziemi, ktora naokoto widzicie, waha si¢ od
dwustu-trzystu do czterystu-pigciuset dolaréw za akr.

- Fiu! - zagwizdat Bill. - Co$ mi si¢ zdaje, ze jej nie kupimy.

- Ale co tak podwyzsza jej ceng? Rozbudowa miasta? - dopytywata si¢ Saxon.

- Nie. Portugalczycy podwyzszaja jej ceng.

- Myslatem, ze za bardzo dobra ziemig ptaci si¢ sto dolarow, za akr - powiedziat Bill.

- Och, te czasy dawno minety. Kiedys$ rzad nadawat ziemig, a jezeli cztowiek umiat
gospodarowac¢, dorzucali mu jeszcze cate bydto przebywajace na gruntach.

- A jak z ziemia rzadowa w tych stronach? - brzmiato nastgpne pytanie Billa.

- Nie ma tu ziemi rzadowej i nigdy nie bylo. To sa dawne meksykanskie nadania. M¢j
dziadek kupit tysiac sze$Cset akrow najlepszej ziemi w tych okolicach za tysiac pigcset
dolarow - pigéset dolaréw z gory, reszta w splatach pigcioletnich bez procentu. Ale to dawne
czasy. Przybyt na Zachod w 1848. Szukat kraju, w ktérym by nie byto wilgoci i febry.

- Dobrze trafit - rzekt Bill.

- A jakze. A gdyby on 1 mdj ojciec nie wypuscili tej ziemi z reki, byloby to lepsze niz
kopalnia ztota, a ja nie musialbym si¢ najmowa¢ do pracy. A pan w czym pracuje?

- Jestem woznica.

- Strajkowal pan w Oakland?

- Pewnie. Wigkszo$¢ zycia przepracowatem tam jako woznica.



Tutaj obaj megzczyzni wdali si¢ w dyskusje na temat sytuacji strajkowej 1 spraw
zwiazkowych. Ale Saxon ani myslata wypusci¢ rozmowy z reki 1 naprowadzita ja z powrotem
na wlasciwe tory.

- Jak sig to stato, ze Portugalczycy podwyzszyli ceng ziemi? - spytata.

Mtody mezczyzna z trudem oderwat si¢ od zagadnien zwiazkowych i przez chwilg
spogladat na nig zmatowiatymi oczami. Potem pytanie dotarto do jego §wiadomosci.

- Bo pracowali wigcej niz ktokolwiek inny. Bo pracowali rano, w potudnie i
wieczorem - wszyscy, nie wylaczajac kobiet i dzieci. Bo potrafili wydusi¢ wigcej z
dwudziestu akrow niz my ze stu szes¢dziesigciu. Na przyktad taki stary Silva, Antonio Silva.
Pamigtam go, jak jeszcze bylem malcem. Kiedy trafil w te strony i1 zaczal dzierzawi¢ ziemig
od mojej rodziny, nie mial do$¢ pieniedzy, zeby si¢ naje$s¢ do syta. A teraz... teraz ma w
majatku dwiescie pigcdziesiat tysigcy dolaréw i1 glowg dam, Zze kredytu ma na milion.

- I dorobit si¢ tak na ziemi pana rodziny? - spytata Saxon.

Mtodzieniec niechetnie skinat glowa.

- W takim razie dlaczego pana rodzinie to si¢ nie udato?

- Niech mnie pani zabije - nie wiem!

- Ale te pieniadze byly w ziemi?

- Niech je diabli - zabrzmiata odpowiedZ me¢zczyzny z lekka zabarwiona gniewem. -
Nie wystawaty z piachu tak, zebysmy je mogli zauwazy¢. Pieniadze byly w glowach
Portugalczykow. Znali si¢ na rzeczy lepiej niz my. To wszystko.

Saxon tak byta rozczarowana jego wyjasnieniem, ze mtodzieniec poczul si¢ zmuszony
do dzialania. Wstal zirytowany.

- Niech pani idzie, to co$ pokazeg - powiedziat. - Pokaze¢ pani, dlaczego muszg si¢ teraz
utrzymywac z pracy najemnej, chociaz miatbym miliony, gdyby w mojej rodzinie nie byli
sami durnie. Tacy my juz jesteSmy - my, starzy Amerykanie. Durnie przez duze D.

Zaprowadzit ich za brame¢ ogrodzenia, do drzewa owocowego, na ktoére Saxon
przedtem zwrdcita uwage. Z gtownego rozwidlenia pnia wyrastaty cztery konary. Dwie stopy
nad rozwidleniem kazdy polaczony byl z sasiednimi jak gdyby klamra zyjacego drzewa.

- Moze si¢ pani zdaje, ze to tak wyrosto? Owszem, wyrosto, tylko z pomoca starego
Silvy. Kiedy drzewo bylo mlode, brat dwa pedy 1 skrecat je. Sprytnie, co? No pewnie. To
drzewo nigdy si¢ nie ztamie. To sa naturalne, elastyczne wiazadta i bija na gloweg wszystkie
zelazne klamry. Niech pani spojrzy na te rzedy. Kazde drzewo jest takie. Widzi pani? A to,
jest tylko jedna ze sztuczek Portugalczykow. Znaja ich miliony.

Teraz niech si¢ pani zastanowi. Nie potrzebuja podporek, kiedy drzewa obrodza.



MyS$my przy bogatym plonie uzywali pigciu podpdrek do jednego drzewa. Wezmy dziesigé
akrow drzew owocowych. Wypadnie dobre kilka tysigcy podporek. A podporki kosztuja, nie
mowiac juz o koszcie pracy przy dostawianiu i odstawianiu ich co roku. Te naturalne klamry
na drzewach nie wymagaja zadnej pracy. Sa w uzyciu przez okragly rok. Tak, Portugalczycy
pobili nas na glowe. Chodzcie, co§ wam jeszcze pokazg.

Bill, po miejsku zapatrujacy si¢ na sprawg wkraczania na cudzy teren, byl wyraznie
zmieszany, ze poczynaja sobie tak swobodnie w obre¢bie tej matej farmy.

- Och, nikomu to nie przeszkadza, byleby nie chodzi¢ po grzedach - uspokoit go
robotnik. - Zreszta ta farma nalezala kiedy$ do mojego dziadka. Znaja mnie tutaj. Czterdziesci
lat temu stary Silva przyjechat z Azorow. Przez dwa lata wypasal w gorach nasze stada,
potem przewedrowat do San Leandro. Te pige¢ akréw to byla pierwsza ziemia, jaka
wydzierzawil. Wtedy wlasnie zrobit poczatek. Potem zaczal dzierzawi¢ po sto i dwieScie
akrow naraz. No 1 jego siostry, ciotki i wujaszkowie walili tu na potege z Azordéw - oni
wszyscy tam sa spokrewnieni. Bardzo niedlugo San Leandro stalo si¢ regularna portugalska
kolonia.

Nastgpne pociagnigeie Silvy to kupno tych pigciu akrow od ojca. A trochg pozniej -
ojciec byt wtedy po uszy w dlugach - kupowat ziemi¢ setkami akrow. Wszyscy jego krewni
robili to samo. Ojciec zawsze predko si¢ wzbogacat, ale umart w dtugach. Za to stary Silva
nigdy nie pominal najmniejszej okazji do zrobienia pienigdzy. Wszyscy Portugalczycy sa tacy
sami. Widzicie tam - migdzy ogrodzeniem a droga? Konski zab. My wstydzilibySmy si¢
lecie¢ na takie male zarobki. Silva niczym nie gardzi. Wiecie, ma teraz pigkny dom w San
Leandro. I rozbija si¢ samochodem za cztery tysiace dolarow. A mimo to obsadza cebula
ogrod przed domem, az do samego podjazdu. Ten kawatek ziemi daje mu trzysta dolarow
rocznie. Wiem, ze w zesztym roku dokupit dziesi¢¢ akrow. Zazadali od niego tysiac dolarow
za akr 1 zaptacit bez zmruzenia powiek. Wiedzial, ze mu si¢ to wroci. Wysoko w gorach ma
ranczo, piecset osiemdziesiat akréw. Kupil je za pot darmo. Powiem wam tylko, ze kazdego
dnia w tygodniu mogtbym jezdzi¢ innym samochodem, gdybym miatl to, co mu przynosi to
ranczo. Hoduje na nim konie, od cig¢zkich pociagowych do lekkich pod wierzch.

- Ale jak... jakim sposobem zdobyt to wszystko? - dopytywata si¢ Saxon.

- Takim sposobem, ze si¢ znat na gospodarstwie. Poza tym cata jego przekleta rodzina
pracuje. Nie wstydza si¢ podwina¢ rekawow do tokcia 1 kopa¢ - synowie, corki, synowe,
starcy, staruchy, dzieciaki. Mowi si¢ u nich, ze czteroletnie dziecko, ktore nie potrafi wypasc
porzadnie jednej krowy w przydroznych rowach, do niczego nie dojdzie. Silvowie cata ich

rodzina, uprawiaja wlasnymi rgkami sto akréw grochu, osiemdziesigt akrow pomidorow,



trzydzie$ci akréw szparagow, czterdziesci akrow ogorkow i... i mnostwo innych warzyw.

- Ale jak, jak oni to robia? - nie dawata za wygrana Saxon. - Przeciez mySmy nigdy
nie wstydzili si¢ pracowac. PracowaliSmy cigezko cale zycie. Ja sama przescigng w pracy
kazda portugalska kobietg. Wiem, bo to robitam w fabryce workow. Przy warsztatach byto
petno portugalskich dziewczat. Pracowatam lepiej niz one. Wigc to nie o pracg chodzi. Ale w
takim razie o co? Mlody megzczyzna spojrzal na nig zatroskanym wzrokiem.

- Wiele razy zadawatem sobie to samo pytanie. Mowitem sobie: Jestesmy lepsi od
tych nedznych imigrantéw. ByliSmy tu pierwsi i do nas nalezala ziemia. Pobij¢ na glowe
kazdego dudka, ktory si¢ urodzil na Azorach. Mam lepsze wyksztalcenie od niego. Wigc jak
si¢ to, u diabta, dzieje, ze oni daja nam po karku, zdobywaja nasza ziemig 1 otwieraja sobie
rachunki w bankach? I znalaztem tylko jedna odpowiedz: ze nie mamy dos¢ oleju w glowie.
Co$ z nami nie jest w porzadku. W kazdym razie nie nauczyliSmy si¢ uprawia¢ ziemi.
Bawilismy si¢ tylko w uprawe. Pokaza¢ wam? Po to was tu wlasciwie przyprowadzitem, zeby
wam pokazac, jak gospodaruje Silva 1 jego rodzina. Spdjrzcie na ten kawalek. Jakis kuzyn
Silvy, ktory dopiero co przyjechatl z Azordéw, zaczyna na nim swoja karierg i1 placi Silvie
cigzkie pieniadze za dzierzawg. Bardzo predko dorobi si¢ i sam zacznie kupowac ziemig od
jakiegos robiacego bokami amerykanskiego farmera.

Przyjrzyjcie si¢ temu poletku, chociaz wlasciwie powinniscie je zobaczy¢ latem. Nie
marnuje si¢ ani cal ziemi. Tam gdzie mieliSmy jeden chudy zbior, oni maja cztery bogate
zbiory. Spdjrzcie, jak oni tu wszystko hoduja na kupie. Porzeczki migdzy rzedami drzew,
fasola miedzy rzedami porzeczek, rzedy fasoli wzdhuz kazdego rzedu drzew i rzedy fasoli
tam, gdzie drzewa si¢ koncza. Silva nie sprzedatby tych pigciu akrow za pigcéset dolarow akr
platne gotowka. Mojemu dziadkowi zaplacil pig¢cdziesiat dolarow za akr w dlugoletnich
splatach, a teraz ja pracuj¢ w telefonach i zaktadam aparat kuzynowi Silvy z Azorow, ktory
nawet nie umie jeszcze mowi¢ po angielsku.

Konski zab wzdluz drogi. Wiecie, kiedy Silva chwycit sig tej sztuczki, wigcej zarobit
na wypasieniu §win pierwszym zbiorem niz moj dziadek na catej farmie. Dziadek zadzierat
nosa na widok konskiego zgbu. Umart z nosem zadartym, ale za to ziemi¢ za obdluzona do
niemozliwosci. Hodowanie pomidorow zawinigtych w papier - styszeliScie kiedy o tym?
Ojciec parsknal smiechem, kiedy zobaczyl pierwszy raz, jak to robili Portugalczycy. I dalej
parskat. Tylko ze Portugalczycy mieli olbrzymie zbiory, a zagonik pomidorow pod naszym
domem zjadly czarne zuki. Nie mamy do$¢ oleju w glowie czy smykatki do ziemi, czy czego$
takiego. Portugalczycy to urodzeni farmerzy, a my nie mamy pojgcia o uprawie ziemi.

Telefonista oprowadzat Saxon 1 rozmawiatl z nig az do pierwszej, kiedy to spojrzat na



zegarek, pozegnal ich i1 zabral si¢ z powrotem do zakladania telefonu imigrantowi niedawno
przybytemu z Azorow.

Kiedy szli przez miasto, Saxon niosta swdj przykryty cerata koszyk w reku, miat on
jednak takie urzadzenie, ze gdy znalezli si¢ na drodze, wsuwata rece pod rzemyk i niosta
cigzar na plecach. Wtedy maty futerat z ukulele przesuwata pod lewe ramig.

O mile od miejsca, gdzie siedzial telefonista, zatrzymali si¢ przy obrosnigtym
krzakami strumyku, ktory przecinat wiejska droge. Bill proponowal, zeby zje$¢ na zimno to,
co Saxon po raz ostatni przygotowala na ulicy Sosnowej; ale ona stanowczo zadala, aby
rozpalili ognisko i ugotowali kawe. Nie dlatego, ze jej samej na tym zalezato, ale poniewaz
miata glebokie przekonanie, ze ze wzgledu na Billa wszystko od poczatku ich dziwnej
wedrowki powinno by¢ urzadzone mozliwie najwygodniej. Pragnela go natchnad
entuzjazmem réwnym swojemu, nie mogla wigc pozwoli¢, aby rzecz tak posgpna, jak zimny
positek, miala zdlawi¢ odrobing jego zapatu.

- Jedno musimy zaraz na poczatku wybi¢ sobie z glowy - zwrdcilta si¢ do Billa. - To,
ze si¢ Spieszymy. Nie $pieszymy si¢ 1 jest nam wszystko jedno, ile czasu zajmie nam droga.
Chcemy, zeby to byla dobra zabawa, prawdziwa przygoda, o jakich czyta si¢ w ksiazkach.
Och, Bill! Chcialabym, zeby mnie mogt zobaczy¢ ten chlopiec, ktory wziat mnie na ryby na
Wyspe Kozla. Oakland to miejsce, z ktérego wyrusza si¢ w $wiat. Tak powiedziat. No 1
wyruszylismy, prawda? A teraz zatrzymamy si¢ tutaj i ugotujemy kawe. Ty rozpal ognisko, a
ja przynios¢ wodg 1 przygotuj¢ jedzenie.

- Wiesz, Saxon, co mi to przypomina? - spytat, gdy czekali na zagotowanie si¢ wody.

Saxon wiedziata, ale potrzasngta gtowa. Chciata to ustysze¢ z jego ust.

- Druga niedziel¢ od naszego poznania, kiedy pojechalismy dwukoétka do doliny
Moraga. Wtedy tez przygotowywalas nasz obiad.

- Tylko ze byt to obiad duzo wystawniejszy - powiedziata u§miechajac si¢ promiennie.

- Swoja droga ciekawe, dlaczego nie ugotowaliSmy sobie wtedy kawy - ciagnat Bill.

- Bo moze przypominatoby to za bardzo prowadzenie gospodarstwa w domu -
za$miala si¢ Saxon. - Mary nazwataby to czyms$ ,,niedelikatnym”.

- Albo ,,ordynarnym” - dodat Bill. - Co rusz uzywata tego slowa.

- No 1 pomysl, do czego si¢ doprowadzila. - Zawsze tak jest z nimi - rzucit Bill
ponuro. - Zauwazylem, ze to te skromnisie, te wybrednisie sa najbardziej zepsute.
Przypominaja mi takie konie, co rzucaja si¢ w bok ze strachu przed tym, czego si¢ najmnie;j
boja.

Saxon milczata, przygnebil ja smutek nieokreslony 1 mglisty, wywotany wzmianka o



wdowie po ich przyjacielu.

- Jeszcze co$ innego zdarzyto si¢ tamtego dnia - wspomniat Bill. - Glowg dam, ze nie
zgadniesz co. Zakltad, ze si¢ nie domyslisz.

- Ciekawa jestem - wyszeptala Saxon. Jej oczy zdradzity mu, ze odgadta.

Bill odpowiedziat jej wzrokiem i nagle spontanicznie wyciagnat r¢ke, ujat jej dton i
przytulit pieszczotliwie do policzka.

- Ojej, alez ona jest malenka! - powiedziat patrzac na uwigziona r¢ke. Potem przeniost
wzrok na Saxon, ktora od jego stéw ogarnglo tkliwe cieplo. - Zdaje sig¢, Ze na nowo
zaczynamy si¢ do siebie zaleca¢. Co?

Oboje zjedli z apetytem 1 Bill mial na sumieniu trzy filizanki kawy.

- Alez cztowiek jest gtodny na tym wiejskim powietrzu - powiedziat zagigbiajac zgby
w piatej kanapce z migsem. - Mogtbym zjes¢ wotu 1 utopi¢ go potem w kawie.

Mysli Saxon wrécily do tego, co jej powiedzial miody telefonista. Strescila jego
informacje w jednym zdaniu.

- Nauczylismy si¢ mnostwo, Bill! - zawotata.

- Z pewnoscia jedna nauka nam si¢ przyda - rzekl. - Mianowicie, Ze te strony nie sa
dla nas. Akr ziemi kosztuje tu tysiac dolaréw, a my mamy dwadzie$cia w kieszeni.

- Kiedy przeciez my tu nie zostaniemy - powiedziata pr¢dko Saxon. - Ale swoja droga
to Portugalczycy nadali ziemi jej wartos¢. Wiedzie im si¢ dobrze, posytaja dzieci do szkoty...
maja dzieci. I jak sam zauwazyte$, dzieci sa thuste jak paczki w masle.

- Totez ktaniam im si¢ pigknie i z uszanowaniem - odpart Bill. - Ale tak czy inaczej,
wolatbym mie¢ czterdziesci akrow po sto dolardw niz cztery po tysiac dolarow. Nie umiem
tego wytlumaczy¢, ale jako$§ batbym si¢ na tych czterech akrach... batbym si¢, ze nie dam
rady.

Rozumiala go doskonale. Czterdziesci akrow przemawiato do niej z nieporownanie
wigksza moca. Na swoj sposdb - 1 mimo réznicy pokolen - pragngla przestrzeni nie mniej
goraco niz jej wujaszek Will.

- Nie zostaniemy tutaj - uspokoila meza. - Chcemy mie¢ nie czterdziesci akroéw tylko
sto szesc¢dziesiat akrow, ktore dostaniemy za darmo od rzadu.

- | uwazam, ze nalezy nam si¢ to od rzadu za to, co zrobili nasi ojcowie 1 matki.
Mowig ci, Saxon, ze kiedy kobieta przebywa prerie, jak twoja matka, i kiedy maz i zona gina
z r¢ki Indian, jak moi dziadkowie... ludziom tym nalezy si¢ co$ od rzadu.

- No c6z, my$my si¢ o t¢ nalezno$¢ powinni upomniec.

- Upomnimy sig, mozesz by¢ spokojna. Gdzie§ na poludnie od Monterey, w tych



porostych sekwojami dolinach, o ktérych mowit Tom.



RozpziAr. DRUGI

Droga do Niles, prowadzaca przez miasteczko Haywards, zajeta im cate popotudnie.
Jednakze Saxon 1 Bill znaleZli czas, aby zej$¢ z gtownego traktu i szli réwnolegtymi drozkami
wiejskimi posrod intensywnych upraw, gdzie rola byta wykorzystana az do kolein na drodze.
Saxon spogladata ze zdumieniem na drobnych, $niadych imigrantow, ktdrzy przyszli na tg
ziemig z pustymi rekami i potrafili podwyzszy¢ jej ceng do dwustu, pigciuset, a nawet tysiaca
dolaréw za akr.

Praca wrzata po obu stronach drozki. Na polach uwijaty si¢ kobiety 1 dzieci, nie tylko
me¢zezyzni. Saxon odnosita wrazenie, ze nie daja spocza¢ glebie ani na chwilg. A gleba
wywdzigczata im si¢ za troskliwos$¢. Musiato tak by¢, bo inaczej ich dzieci nie chodzityby do
szkol, a oni sami nie jezdziliby w kupionych z drugiej reki rozklekotanych bryczuszkach lub
na matych, solidnych wozach.

- Przyjrzyj si¢ ich twarzom - powiedziala Saxon. - Sa zadowoleni, szczgsliwi. Nie
przypominaja ani trochg naszych sasiadow, odkad zaczety sig strajki.

- Pewnie, powiodlo im si¢ - przyznat Bill. - Wida¢ to z daleka. Ale to jeszcze nie
powod, zeby mnie traktowali z gory tylko dlatego, ze im si¢ udato wygryz¢ naszych z ziemi i
ze wszystkiego.

- Bill, przeciez oni wcale nie patrza na nas z gory - zaprotestowata Saxon.

- To prawda, jak si¢ nad tym zastanowi¢. Ale swoja droga tacy najmadrzejsi to tez nic
sa. Glowg dam, Ze ode mnie mogliby si¢ niejednego nauczy¢ o koniach.

Stonce juz zachodzito, gdy weszli do matego miasteczka Niles. Bill, ktéry milczat
przez ostatnie pot mili, zaproponowat z wahaniem:

- Stuchaj... nie mialbym nic przeciwko temu, zebySmy sobie wzigli pok6j w hotelu.
Co o tym myslisz?

Ale Saxon potrzasngta glowa.

- Wydaje ci sig, ze w takim tempie nasze dwadziescia dolarow starczy nam na dtugo?
A poza tym zaczynad trzeba od samego poczatku. Nie planowaliSmy sypiania w hotelach.

- No dobrze - ustapit. - Ja dam rade. Chodzito mi po prostu o ciebie.

- W takim razie pamigtaj, ze ja tez dam radg¢ - powiedziata przebaczajac mu. - A teraz
musimy kupi¢ co$ na kolacje.

Kupili kawatek migsa, ziemniaki, cebulg, dwanascie jabtek i opusciwszy miasteczko

skierowali si¢ do kepy drzew 1 krzakow; ktore obrastaly brzegi strumienia. Tam, na



piaszczystej plazy pod drzewami, roztozyli ob6z. Dokota lezalo pod dostatkiem suchych
gatezi 1 Bill zbierajac je 1 tamiac pogwizdywat wesoto. Saxon, §ledzaca kazdy jego nastroj,
poweselala styszac te straszliwe fatsze. Z u§miechem na ustach roztozyta pledy, podestawszy
wpierw ceratg 1 usunawszy spod spodu wszystkie gatazki. Byl to ich stot. Jesli idzie o
gotowanie nad ogniskiem, wiele jeszcze musiala si¢ nauczy¢, ale postepy robita szybkie,
zorientowawszy si¢ juz w pierwszej chwili, ze umiej¢tno$¢ panowania nad ogniem znaczy bez
poréwnania wigcej niz rozmiar ogniska. Kiedy kawa byla juz gotowa, odstawita dzbanek na
brzeg wegli, gdzie nie gotujac si¢ plyn mogt zachowac ciepto. Pokrajata ziemniaki w talarki 1
umyla je wraz z cebula, a potem umiescita na wierzchu dzbanka z kawa, w talerzu cynowym,
z ktorego miala jes¢, przykryte talerzem Billa. Na suchej, rozgrzanej patelni usmazyla migso
W sposob, ktory tak zawsze zachwycal Billa. Nastgpnie wylozyta je na talerze i podczas gdy
Bill nalewat kawg, wyrzucita z powrotem na patelnig kartofle z cebula i mocno podgrzata.

- Czy mozna zada¢ czego$ wigcej? - spytat Bill z glgbokim zadowoleniem w glosie.
Wypiwszy ostatnig filizanke kawy krgcit sobie wlasnie papierosa; lezal wyciagnigty na boku,
podpierajac si¢ fokciem. Ogien ptonat jasno, migotliwe btyski barwity policzki Saxon cieptym
rumiencem. - Pomysl, ze nasi przodkowie na preriach musieli si¢ obawia¢ Indian, dzikich
zwierzat i r6éznych takich niebezpieczenstw. A my siedzimy sobie tutaj tak bezpieczni jak
pluskwy w t6zku. Wez chocby ten piasek. Czy mozna zada¢ lepszego tozka? Migkki jak
puchowy piernat. Wiesz co? Podobasz mi si¢, mata squaw. Stowo daje, wygladasz najwyzej
na szesnascie lat.

- Naprawdg? - Przechylita zalotnie glowg i1 blysnety jej ol$niewajace zgby. - Gdyby$
nie palit wlasnie papierosa, spytalabym, czy mamusia wie, ze chtopczyk wyszedt z domu.

- Stuchaj - zaczat z udana powaga. - Jezeli pozwolisz, chcialbym ci¢ o co$ spytac.
Naturalnie przykro by mi bylo rani¢ twoje uczucia czy co$ takiego... ale mimo wszystko
muszg si¢ dowiedzie¢. To bardzo powazna sprawa.

- Méw, stucham - powiedziata nie doczekawszy si¢ dalszego ciagu.

- Widzisz, Saxon, idzie mi o to... Naturalnie podobasz mi si¢ okropnie i tak dalej, ale
noc si¢ zbliza, jesteSmy o tysiace mil od ludzkich osiedli i... No wigc chcialbym wiedzie¢,
czy my naprawdg i na pewno jesteSmy matzenstwem?

- Naprawde 1 na pewno. A dlaczego pytasz?

- Och, to drobiazg. Ale widzisz, jako§ zapomniatem i troch¢ mnie to zaczglo peszy¢.
Bo gdyby$my nie byli matzenstwem, to biorac pod uwage wychowanie, jakie otrzymatem, nie
byltoby to miejsce odpowiednie dla...

- Dos¢ tego, mtokosie - powiedziata z udana surowoscia. - W kazdym razie na pewno



jest to miejsce i pora odpowiednia do tego, zeby$ wstat i zebral drew na rano, a ja tymczasem
zmyj¢ naczynia 1 sprzatng kuchnig.

Juz miat odejs$¢, zeby wykonac polecenie, zatrzymat si¢ jednak, wzial ja w ramiona 1
przytulit mocno. Milczeli, ale gdy odszedl, pier§ Saxon poruszyla si¢ gwaltownie, a na jej
ustach drzaly stowa dzigkczynienia.

Zapadta noc rozswietlona mdlym blaskiem gwiazd. Ale gwiazdy zginglty niebawem za
chmurami, ktore przyptynety nie wiadomo skad. Byt to poczatek kalifornijskiego babiego
lata. W cieplym, nieruchomym powietrzu wyczuwalo si¢ pierwsza zapowiedZ nocnego
chtodu.

- Mam takie uczucie, jakbySmy dopiero teraz zaczynali zy¢ - powiedziata Saxon,
kiedy Bill, nazbierawszy drew, usiadl obok niej na derkach przed ogniskiem. - Dzisiejszego
dnia nauczylam si¢ wigcej niz w ciagu dziesigciu lat w Oakland. - Odetchngta gleboko i
wyprostowala plecy. - Uprawa ziemi to zagadnienie duzo trudniejsze, niz mi si¢ poczatkowo
zdawalo.

Bill milczat. Nieruchomym wzrokiem wpatrywal si¢ w ogien i Saxon wiedziata, ze
zastanawia si¢ nad czyms$ powaznie.

- Co to, Bill? - spytata orientujac sig, ze doszedt juz do jakich$ wnioskow. Przykryta
reka jego dton.

- Ukladatem sobie wiasnie, jak ma wygladac¢ to nasze ranczo - odparl. - Male farmy
tez maja swoje korzysci. Sa w sam raz dobre dla cudzoziemcow. Ale my Amerykanie musimy
mie¢ wigcej miejsca. Cheg patrze¢ na pagorek 1 wiedzie¢, ze to jest moja ziemia i ze po
drugiej stronie tez jest moja ziemia, az do nastgpnego pagorka, za ktoérym gdzie§ nad
strumieniem moje kobyly pasa si¢ 1 skubia trawe, a z nimi zrebaki albo si¢ pasa, albo hasaja
sobie wesolo. Wiesz, hodowla koni to §wietny interes, a juz specjalnie hodowla cigzkich koni
roboczych, takich, co waza od tysiaca o$miuset do dwoch tysiecy funtoéw. W miastach placa
za parg takich czteroletnich watachéw siedemset 1 osiemset dolarow. W takim klimacie
wystarczy im dobry, duzy wypas, a na dodatek jakie$ schronienie i odrobina siana podczas
najprzykrzejszej niepogody. Nigdy mi to przedtem nie przyszio do glowy, ale muszg ci
powiedzie¢, ze taki pomyst rancza wydaje mi si¢ catkiem interesujacy.

Saxon stuchata z przejeciem. Oto zyskuje nowe wiadomosci na umitowany temat, a co
wazniejsze, Bill jest w tych sprawach autorytetem. Jeszcze bardziej cieszylo ja nowo
rozbudzone zainteresowanie Billa.

- Na stu sze$édziesigeiu akrach znajdziemy do$¢ miejsca na ranczo i na wszystko inne

- powiedziata zachgcajaco.



- Pewnie. Dookota domu bedziemy mieli warzywa, kwiaty, kury, i tak dalej, jak
Portugalczycy. A poza tym duzo miejsca na wybiegi 1 wypas dla koni.

- Ale czy hodowla zrebakow nie bgdzie za kosztowna? - spytata.

- Nie bardzo. Konie na bruku predko si¢ koncza. Dzigki temu zdobgde moje klacze
hodowlane... posrdd tych koni, ktore w miescie nie nadaja si¢ juz do pracy. Na tych sprawach
znam si¢ dobrze. Takie konie sprzedaja na licytacjach. Zdrowe zwierzeta, ktore moga zy¢
jeszcze cate lata, tylko nie nadajace si¢ na bruk.

Zapadto dhugie milczenie. Wpatrywali si¢ oboje w dogasajace ognisko i oczyma duszy
widzieli przyszia farme.

- Cicho tu 1 spokojnie, co? - rzekt Bill ocknawszy si¢ z zadumy. Rozejrzat si¢ dokota. -
I ciemno jak w beczce ze smola. - Zadygotal, zapiat guziki kurtki 1 dorzucit kilka patykow do
ognia. - Ale swoja droga to jest najlepszy klimat na §wiecie. Jak bytem dzieckiem, md;j ojciec
wciaz narzekal na wilgo¢ w Kalifornii. Pojechal raz na Wschdd, przebyt tam lato i zimg i raz
na zawsze miat dosy¢. Nigdy wigcej nie jezdzil.

- Moja matka moéwita, ze nigdzie na §wiecie na ma takiego klimatu. Jak cudowny im
si¢ musial wydawac¢ ten kraj po przej$ciu przez pustynie i gory. Nazywali go ziemia mlekiem
i miodem plynaca. Gleba byta tak bogata, ze - jak méwil Cady - wystarczylo ja troche¢
podrapac, a juz dawata plony.

- I wszedzie pelno zwierzyny - dorzucit Bill. - Pan Roberts, ten, ktéry zaadoptowat
mojego ojca, przeprowadzal bydto od rzeki San Joaquin nad rzekg¢ Columbia. Mial ze soba
czterdziestu ludzi do pomocy, a wzieli w droge tylko proch i sol. Zywili sie dziczyzna.

- Na pagorkach byto mnoéstwo jeleni, a w okolicy Santa Rosa moja matka widywata
cate stada tosi. Kiedy$ musimy si¢ tam wyprawic, Bill. Zawsze o tym marzytam.

- A jak moj ojciec byt mtody, w wawozie zwanym Cache Slogh, gdzie$ na pdtnoc od
Sacramento, mieszkaly niedzwiedzie. Chodzit na nie czgsto ze strzelba. A jezeli spotkal je na
otwartej przestrzeni, podjezdzat do nich wraz z Meksykanami na koniach 1 tapal na lasso.
Ojciec mowit, ze kon, ktéry si¢ nie bat niedzwiedzia, kosztowal dziesi¢ciokrotnie wigce;.
Ach, 1 pantery! Dawniej ludzie nazywali je dzikimi kotami albo kuguarami. Tak, musimy
obejrze¢ sobie kiedy$ Santa Rosa. A moze nam si¢ nie spodobaja te okolice niedaleko
wybrzeza i pomaszerujemy gdzie$ dalej?

Tymczasem ogien juz wygasal, a Saxon skonczyta szczotkowa¢ wlosy i splotta je w
warkocze. Ich przygotowania do snu byly bardzo proste, w kilka wigc minut pdzniej lezeli
obok siebie pod derkami. Saxon zamkngta oczy, nie mogla jednak zasna¢. Przeciwnie, nigdy

chyba nie byla dalsza snu. Nie zdarzylo jej si¢ dotad spgdza¢ nocy na dworze i zadnym



wysitkiem woli nie potrafita opanowaé ogarniajacego ja uczucia dziwnosci. A ponadto
migs$nie miata zesztywniale od dlugiego marszu, piasek zas - skonstatowala ze zdziwieniem -
wcale nie byt migkki. Mingla godzina. Usilowala wmowi¢ w siebie, ze Bill $pi, byta jednak
prawie pewna, ze tak nie jest. Trzask gatazki dopalajacej si¢ w niewygastym Zarze
przestraszyt ja. Odniosta wrazenie, ze Bill poruszyt si¢ lekko.

- Bill, nie $pisz? - wyszeptata.

- Nie - odpart cicho. - I myslg sobie, ze ten piach jest twardszy od betonowej podtogi.
Mnie to tam nie przeszkadza. Ale kto by pomyslat?

Oboje zmienili pozycjg, ale prozne okazaty si¢ proby uniknigcia bolesnego kontaktu z
piachem.

Niespodziewany metaliczny, warkotliwy glos swierszcza gdzie§ niedaleko ponownie
przestraszyt Saxon. Wytrzymywata go dzielnie kilka minut, az wreszcie Bill wybuchnat:

- Cokolwiek to jest, diabli mnie biora od samego stuchania.

- Czy przypuszczasz, ze to moze by¢ grzechotnik? - spytata ze spokojem, ktérego
bynajmniej nie czula.

- Wlasnie o tym samym myslatem.

- Widziatam kiedy$ dwa grzechotniki na wystawie apteki Bowmana. I wiesz co, Bill?
One maja wydrazony w srodku zab i kiedy go wpija w cztowieka, trucizna sptywa do ciata ta
rurka.

- Brr! - zawotat Bill dygocac z Igku, ktéry nie ze wszystkim byt udany. - Pewna
$mier¢, chyba ze si¢ jest Bosco. Pamigtasz go?

- Sztukmistrz Bosco zjada je na zywo! Zjada je na zywo! Bosco! Boski Bosco! -
podchwycita Saxon nasladujac glos nawotywacza na jarmarcznych przedstawieniach.

- Swoja droga wszystkie grzechotniki Bosco maja wycigte gruczoty z trucizng. Nie
moze byé inaczej. Ojej! Dlaczego ja nie moge zasnaé? Zeby to przeklete paskudztwo
zamkneto si¢ wreszcie! Ciekawe, czy to jest grzechotnik?

- Wykluczone - powiedziata Saxon stanowczo. - Grzechotniki zostaly wytepione Bog
wie jak dawno.

- To skad Bosco bierze swoje okazy? - spytat Bill z logika, ktorej nic nie nie mozna
byto zarzuci€. - I dlaczego ty nie $pisz?

- Pewnie dlatego, ze to wszystko jest dla mnie takie nowe - brzmiata odpowiedz. -
Widzisz, ja nigdy w Zyciu nie spedzatam nocy na dworze.

- Ja tez nie. I do dzisiaj mys$lalem, Ze ta bagatela. - Zmienit pozycjg i westchnat cigzko.

- Ale myslg, ze z czasem do tego przywykniemy. Co moga robi¢ inni, my tez mozemy, a bez



liku Iudzi nocowato pod golym niebem. Podoba mi si¢ to nawet. No, proszg, jesteSmy sobie
wolni 1 niezalezni, komornego ptaci¢ nie musimy, sami si¢ soba rzadzimy, jak chcemy...

Urwal raptownie. Gdzie§ spomig¢dzy krzakow dat si¢ stysze¢ nieprzerwany chrzest i
chrobot. Gdy sprobowali umiejscowi¢ ten halas, umilkt tajemniczo; a gdy po pewnym czasie
zaczeta ich ogarniaé pierwsza senno$é, halas ponowit si¢ nie mniej tajemniczo.

- To zupehie tak, jakby co$ do nas petzto - powiedziata Saxon przysuwajac si¢ blizej
do Billa.

- Hm... w kazdym razie nie jest to dziki Indianin. - Byto to najlepsze, co Bill mogt jej
ofiarowa¢ w miejsce pociechy. Ziewnat z rozmystem. - Ach, bzdury! Czego tu si¢ bac?
Pomysl, na co byli narazeni pionierzy.

W kilka minut po6zniej plecy zaczelty mu si¢ trza$¢ 1 Saxon wiedziata, ze chichocze.

- Przypomniata mi si¢ taka historyjka, ktora ojciec opowiadat - wyjasnil. - Dotyczyta
pewnej pionierki z Oregonu, Zuzanny Kleghorn. Nazywali ja Zuzanna Moczy-Buzia, ale
strzela¢ umiata jak mato kto. Kiedy$ na preriach ich wozy zostaly zaatakowane przez Indian.
Ustawili caly tabor w koto, ludzi i woty wzigli do $rodka, odegnali Indian i natlukli ich
mnostwo. Mogliby sig tak trzymaé w nieskonczono$¢, wige jak myslisz - co zrobili Indianie,
zeby ich wywabi¢ na otwarta przestrzen? Przyprowadzili dwie biate dziewczyny, porwane z
jakichs$ innych wozow, 1 zaczgli je torturowac. Stangli sobie poza zasiggiem kul, ale tak, zeby
wszyscy mogli ich widzie¢. Liczyli na to, ze biali ludzie nie wytrzymaja, wypadna zza
wozow, a wtedy oni zrobig z nimi, co im si¢ Zywnie spodoba.

Biali mieli rgce zupelie zwiazane. Gdyby si¢ rzucili na ratunek dziewczynom,
Indianie by ich wyttukli i napadliby na wozy. Wtedy nie uratowataby si¢ zywa dusza. No 1 jak
ci si¢ zdaje, co zrobita Zuzanna? Wzigla stara strzelbg z Kentucky, taka z dtuga lufa, nabita ja
potréjnym tadunkiem prochu, wycelowala do jednego czerwonoskdrego totra, ktory mocno
byt zajety torturowaniem - i trrrach! Strzelba tak odbita, ze stara Zuzanna rymneta jak dluga
na ziemi¢ 1 rami¢ ja bolato przez reszt¢ drogi do Oregonu, ale ubita na miejscu wielkiego
Indianina. Zanim si¢ obejrzal, juz nie zyt.

Ale nie o tym chcialem ci opowiedzie¢. Otdz stara Zuzanna przepadala za Johnem
Barleycornem. Jak tylko miata okazjg, hulata sobie na catego. Totez synowie Zuzanny i corki,
1 stary maz musieli dobrze uwazac, zeby jej si¢ nie dostal do reki.

- Kto zeby jej si¢ nie dostat do reki?

- John Barleycorn... Och, ty tego nie wiesz. To taka staromodna nazwa whisky. No
wigc ktorego$ dnia wszyscy wychodzili z domu. Bylo to gdzie§ w takiej miejscowosci, ktora

si¢ nazywata Bodega. Osiedlili si¢ tam po opuszczeniu Oregonu. Stara Zuzanna narzekala, ze



ma znowu boéle reumatyczne i ze nie moze pdjs$¢. Ale rodzina dobrze wiedziata, co sig swigci.
W domu byl dwugalonowy gasior whisky. Powiedzieli jej, zeby zostala, ale zanim wyszli,
kazali jednemu z wnukéw wspiaé si¢ na wielkie drzewo na podworzu obok stodoty, gdzie
malec przywiazal gasior na wysokosci szesédziesigciu stop nad ziemia. Ale mimo to jak
wrocili wieczorem do domu, stara Zuzanna lezala na podtodze w kuchni, umarta dla $wiata.

- Czyli ze wdrapata si¢ na to drzewo? - probowata odgadnaé Saxon, gdy Bill nie
kwapit si¢ z dopowiedzeniem swojej historyjki do konca.

- Ale skad! - wybuchnat radosnym $miechem. - Zrobita inaczej. Postawila na ziemi
balig, w prostej linii pod gasiorem. Potem wzigta swoja starg strzelbg i roztrzaskata gasior na
drobny maczek. No, a potem musiata juz tylko wychtepta¢ whisky z balii.

Saxon znowu zapadta w drzemke, gdy chrobot rozlegt si¢ ponownie, tym razem blizej.
W jej podnieconej wyobrazni szmer 6w miat w sobie co$ dziwnie tajemniczego, zdradliwego.
Pomyslata, ze skrada si¢ do nich jakie$ drapiezne zwierzg.

- Bill - wyszeptala.

- Tak, styszg - odpowiedziat przytomnym, rozbudzonym glosem.

- Moze to pantera albo... albo rys?

- Wykluczone. Wszystkie dzikie kocury zostaty wybite Bog wie jak dawno temu.
JesteSmy w spokojnym rolniczym kraju.

Zabtakany wietrzyk wionat migdzy drzewami. Saxon zadygotala. Tajemniczy glos
swierszcza umilkl z podejrzana raptownoscia. Potem nagle w miejscu, skad dobiegal ich
chrobot, rozlegto si¢ gluche, lecz cigzkie tupnigcie. Saxon i Bill poderwali si¢ jak na komendeg
1 usiedli. DZzwigki umilkly, wigc polozyli si¢ znowu, ale sama cisza wydawala im si¢ teraz
ztowrdzbna.

- Ha! - westchnat Bill z ulga. - Moze myslisz, Zze nie wiem, co to bylo? Kroliki.
Styszatem, jak oswojone kréle tupaly tylnymi nogami doktadnie w taki sposob.

Na prézno Saxon starata si¢ przywota¢ sen. W miar¢ jak mijaty godziny, stawal si¢
coraz twardszy. Bolato ja wszystko. Chociaz jej umyst szydzit z wszelkiej mozliwosci
niebezpieczenstwa, wyobraznia odmalowywata je z niezmordowanym zapatem.

Rozlegly si¢ teraz nowe dzwigki. Nie byt to ani chrobot, ani tupanie, a raczej cos, co
przywodzito na mysl duze cielsko przemykajace si¢ przez krzaki. Od czasu do czasu tamaly
si¢ 1 trzaskaty gatazki, a raz ustyszeli, jak gigtkie gatazki krzakéw odsunigte na bok wracaja
na swoje miejsce.

- Jezeli tamto byla pantera, to to jest slon - brzmiata niezbyt podnoszaca na duchu

opinia Billa. - Ma swoj cigzar! O, stuchaj! I zbliza si¢ do nas.



Czgsto nastgpowata przerwa; potem hatas znowu si¢ odzywal - coraz glo$niejszy,
coraz blizszy. Bill poderwat si¢ 1 objal ramieniem Saxon, ktora tez usiadla.

- Nie spatem ani minuty - narzekat. - O, znowu! Zebym tak mogt co$ zobaczy¢!

- Hatas jest taki, jakby szed} niedzwiedz - paplala Saxon szczgkajac zgbami czgsciowo
ze zdenerwowania, czgsciowo z przenikajacego ja zimna.

- Ze to nie konik polny, to wiadomo.

Bill zaczat wysuwac si¢ spod pledow, ale Saxon chwycita go za reke.

- Co chcesz zrobic?

- Och, ani troch¢ si¢ nie boje¢ - odpart.- Ale stowo daje, ze mnie to zaczyna
denerwowac. Jak si¢ nie przekonam, co to jest takiego, dostang gesiej skory. Idg na zwiady.
Nie podejdg za blisko.

Noc byla tak ciemna; ze zaledwie Bill znalazt si¢ poza zasiggiem jej reki stracita go z
oczu. Czekata. Hatasy umilkty, jednakze trzask suchych gatazek wskazywat jej droge, ktora
posuwat si¢ Bill. Po kilku minutach wrécit 1 wpelzt pod pledy.

- Odstraszytem to chyba. Musi mie¢ lepszy stuch ode mnie, bo kiedy ustyszalo, ze si¢
zblizam, dalo drapaka. Wytazitem ze skory, Zeby nie robi¢ hatasu. O Boze... znowu!

Ponownie usiedli. Saxon tracita Billa tokciem.

- O! - ostrzegta cichutkim szeptem. - Styszatam, jak odetchneto. Prawie ze parskneto.

Sucha gatazka trzasneta glosno i tak blisko, ze oboje podskoczyli bezwiednie.

- Ani mysleg znosi¢ dhuzej tych brewerii - oznajmit gniewnie Bill. - Jezeli czego$ nie
zrobig, to diabelstwo wlezie nam niedtugo na gltowe.

- Ale co zamierzasz? - spytala niespokojnie.

- Wrzasng, ile mam sit w plucach. Cokolwiek to jest, nakryje si¢ ze strachu nogami.

Weciagnal potezny haust powietrza i wrzasnal dziko.

Rezultat przescignat wszelkie oczekiwania. Saxon za$§ serce zalomotalo z
nieprzytomnego strachu. Natychmiast w ciemnoS$ciach zakottowato sig, zawrzalo. Rozlegt sig¢
trzask poszycia, cigzkie cielska rozbiegly si¢ z tupotem na wszystkie strony. Na szczg$cie dla
nich wszystkie te hatasy oddalily si¢ i umilkty.

- No 1 jak ci si¢ to podoba? - spytat Bill przerywajac milczenie. - A niech to! Kibice na

ringu zawsze mowili, ze ja si¢ niczego nie bojg. Moje szczg$cie, ze mnie dzisiaj nie widzieli. -



Jeknal. - Mam dosy¢ tego przeklgtego piasku. Wstang i rozpale ogien.

Nie nastrgczyto to zadnych trudnosci. Pod popiotem byt zar, suche gatezie, ktore Bill
rzucit na wierzch, szybko si¢ zajely. Kilka gwiazd spogladato w dot mglistego niebosktonu.
Bill zadart glowg, patrzyt w nie, zastanawiajac si¢ nad czyms, a potem wykonat taki ruch,
jakby miat odej$¢.

- Dokad idziesz? - zawotata Saxon.

- Och, przyszta mi do glowy jedna mysl - powiedziat niejasno i nieustraszony wyszedt
poza krag $wiatla.

Saxon siedziata otuliwszy si¢ szczelnie pledami i podziwiata jego odwagg. Nie wziat
nawet siekierki, a poszedt w kierunku, w ktérym oddality sig hatasy.

Po dziesigciu minutach wrocit chichoczac glos$no.

- A niech ich, takie syny! Nastgpnym razem begdg si¢ bal wlasnego cienia. Co to byto?
Ha! Nie zgadlabys, cho¢by$ mys$lata tysiac lat. Gromada niedorostych cielakow, ktére
bardziej byly wystraszone od nas.

Wiypalil papierosa przy ognisku, a potem wsunat si¢ pod pledy.

- Ladny bedzie ze mnie farmer - wsciekat si¢ - jezeli ze strachu przed stadkiem
cielakéw dusza ucieka mi w pigty. Glowe dam, ze mdj ojciec i twdj ojciec nawet by nie
mrugneli. Nasza rasa schodzi na psy.

- Nie, wcale nie - bronita Saxon. - Rasa jest dobra. Jestesmy tak samo zdatni do zycia,
jak nasi przodkowie, tyle tylko, ze od nich zdrowsi. Otrzymaliémy inne wychowanie. To
wszystko. Cate zycie spedziliSmy w miescie. Znamy dzwigki miasta, wiemy o nim wszystko,
a o0 wsi nie wiemy nic. Przygotowani zostaliSmy do zycia w sposob sprzeczny z natura. Tak
si¢ to da okresli¢ w kilku stowach. A teraz my idziemy przygotowac si¢ do zycia w sposob
zgodny z natura. Poczekaj trochg, a zobaczysz, ze bgdziemy spali pod gotym niebem tak
mocno, jak twdj czy mdj ojciec.

- Ale nie na piasku - jeknat Bill.

- Nawet nie bedziemy probowac. Tego nauczyliSmy si¢ raz na zawsze. A teraz badz
cicho 1 $pij.

Pozbyli sig lgkow, ale za to piach, ktory przyciagat teraz niepodzielnie ich uwagg, stat
si¢ tym twardszy. Bill pierwszy zapadl w sen, ale koguty juz piaty gdzie§ w oddali, gdy Saxon
zamknela oczy.

Na niebie zaczynalo dopiero $witaé, kiedy Bill wypetzt spod pledow 1 rozniecit
ogromne ognisko. Drzaca z zimna Saxon przysungta si¢ do ptomieni. Oczy mieli zapadnigte,

twarze zmgczone. Saxon zaczegla si¢ Smiac. Bill zawtorowat jej, dos¢ jednak ponuro; potem



nagle rozpogodzit sig, gdy jego wzrok padl przypadkiem na garnek z kawa. Postawil go

predko na ogniu.



Ro0zpZIAL. TRZECI

Odlegtos¢ z Oakland do San José wynosi czterdziesci mil, ktore Saxon i Bill przebyli
w ciggu trzech dni niemgczacego marszu. Nie natkngli si¢ juz wigcej na uprzejmych a
gniewliwie gadatliwych telefonistow, spotkania za§ z przypadkowo mijajacymi ich
piechurami nie nastrgczaly wielu okazji do rozmow. Na wiejskich drogach widywali sporo
trampow, zdazajacych zarowno na poinoc, jak i na potudnie; z rozméw za§ z nimi Saxon
szybko wywnioskowala, ze albo nie wiedza nic, albo niewiele o uprawie roli. Byli to
przewaznie ludzie starzy, stabi lub oghlupiali i méwi¢ umieli tylko o pracy - gdzie mozna
dosta¢ dobra prace¢ albo gdzie mozna bylo dosta¢ dobra pracg, ale miejscowosci, ktore
wymieniali, lezaty zawsze bardzo daleko. Jedna informacje Saxon wytuskala z rozméw z
nimi, to mianowicie, ze okreg, przez ktéry szli z Billem, byt okrggiem ,,matych farmerow”,
gdzie rzadko najmowano ludzi do pracy, a i to najczesciej Portugalczykow.

Farmerzy byli bardzo niezyczliwi. Mijali Saxon i Billa na drodze, a chociaz czgsto
wozy mieli puste, nigdy nie zaproponowali, ze ich podwioza. Gdy zdarzyta si¢ okazja i Saxon
zadawata pytania, spogladali na nia albo ciekawie, albo podejrzliwie 1 dawali odpowiedzi
dwuznaczne lub zabarwione kpina.

- Niech ich diabli, to przeciez nie sa Amerykanie - zto$cit si¢ Bill. - W dawnych
czasach wszyscy odnosili si¢ do wszystkich przyjaznie.

Ale Saxon przypomniata sobie ostatnig rozmowg z bratem.

- To duch czasu, Bill. Duch czasu si¢ zmienil. A zreszta ci ludzie mieszkaja za blisko
miasta. Reczg ci, ze jak si¢ oddalimy od miasta, ludzie beda bardziej przyjacielscy.

- W kazdym razie ci tutaj to wstretne typy - warknat Bill.

- Moze stusznie robia, ze sa tacy - zasmiala si¢ Saxon. - Kto wie, czy te lamistrajki,
ktérym rozbijate$ glowy, nie sg ich synami?

- Gdybym tak mégl mie¢ pewno$¢! - zawolat Bill goraczkowo. - Ale gdybym nawet
posiadat w majatku dziesi¢¢ tysigcy akrow, uwazatbym, ze ludzie, co pyrgaja z rulonem
pledéw na plecach, moga by¢ tak samo dobrzy jak ja... albo ode mnie lepsi.

Bill pytat o prace poczatkowo bez wyboru, potem tylko w wigkszych farmach. Ale
niezmiennie odpowiedz brzmiala, Zze pracy nie ma. Kilku gospodarzy obiecywato najmowac
do orki po pierwszym deszczu. Tu i tam rozpocz¢to juz sucha orke na matych poletkach,
wigkszos¢ jednak farmerow czekata.

- Ale czy ty umiesz ora¢? - spytata Saxon.

- Nie. Mysle tylko, ze to zadna sztuka. Zreszta mam zamiar wziac lekcj¢ u pierwszego



cztowieka, jakiego zobaczg przy plugu.

Nazajutrz wezesnym popotudniem nadarzyla si¢ ta okazja. Bill wdrapal si¢ na murek
otaczajacy niewielkie pole i obserwowat starca, ktory orat zataczajac kregi wokoét tego
skrawka ziemi.

- Wielkie rzeczy! To zabawka - zauwazyt Bill pogardliwie. - Jezeli taki stary fajttapa
daje sobie radg z jednym ptugiem, ja moge ora¢ dwoma naraz.

- IdZ 1 sprobuj - namawiata Saxon.

- Czy to warto?

- Tchorz! - zadrwita, ale jednocze$nie usmiechneta si¢ do niego. - Wystarczy go
spyta¢. Najwyzej powie, ze nie. No to co? Przez dwadziescia rund dawate§ sobie radg z
postrachem Chicago - i nie stchorzytes.

- Tak, ale to zupelnie inna sprawa - upierat si¢ Bill, zeskoczyl jednak z murku do
srodka ogrodzenia. - Zaktad, ze ten stary fajttapa kaze mi si¢ wynie$¢.

- Nie, zobaczysz, ze nie. Powiedz mu, ze chcialtbys si¢ nauczy¢, wigc zeby ci pozwolit
poprowadzi¢ plug przez kilka okrazen. Powiedz mu, ze zrobisz to za darmo.

- Ale jak bedzie bezczelny, odbior¢ mu ten jego przeklety ptug sila.

Ze szczytu murku Saxon obserwowata dialog, byta jednak za daleko, zeby styszeé. Po
kilku minutach lejce znalazly sig¢ na plecach Billa, raczki pluga w jego rekach. Potem zaprzgg
ruszyl i1 starzec szedt obok Billa zasypujac go gradem wskazowek. Po kilku okrazeniach
gospodarz przeszedt przez zaorany kawatek pola i zblizyt si¢ do Saxon.

- Miat juz kiedy$ plug w rekach, co?

Saxon potrzasneta gtowa.

- Nie. Nigdy. Ale umie si¢ obchodzi¢ z konmi.

- Od razu widag¢, ze nie jest taki zupelny z6ltodziob, a uczy si¢ predko. - Tutaj farmer
zachichotal 1 odkrajat sobie kawalek prasowanego tytoniu. - Nie kaze mi si¢ tu chyba nudzi¢
za dlugo.

Nie zaorana przestrzen zmniejszata si¢ szybko, a Bill nie zdradzal ochoty porzucenia
ptuga. Tymczasem jego widzowie zaglebili si¢ w powaznej rozmowie. Saxon zarzucata
farmera pytaniami i niebawem doszta do wniosku, ze starzec w sposob zdumiewajacy
przypomina znanego jej z opisu ojca telefonisty.

Bill nie odszedt od pluga, dopdki pole nie zostalo zaorane, wtedy za$ starzec
zaproponowat im, Zeby zostali na noc. Na farmie byta malenka przybudowka, w ktorej stat
piec; gospodarz obiecal im tez da¢ stodkiego mleka. Dodat jeszcze, ze jezeli Saxon chce sig

przekona¢ o swoich farmerskich uzdolnieniach, bgdzie miata do tego okazj¢ przy dojeniu



krowy.

Nauka dojenia nie data tak dobrych wynikéw, jak nauka orki, ale gdy Bill nazartowat
si¢ juz z niej do woli, Saxon wygnata go, aby sam sprobowat. Rezultat byl nie mniej
optakany. Saxon miata oczy szeroko otwarte i zadawata mndstwo pytan. Zorientowata sig tez
niebawem, ze patrzy na odwrotna stron¢ medalu farmerskiego zycia. Tak farma jak i jej
wlasciciel byli staroswieccy 1 zacofani. Nie prowadzono tu intensywnej uprawy. Ziemi bylo
duzo, a uprawy malo. Wszedzie widnialy oznaki zaniedbania. Dom, stodota budynki
gospodarskie - wszystko chylito si¢ ku ruinie. Podwoérze przed domem porastaty zielska. Nie
prowadzono warzywnika. Sad byl stary, drzewa cherlawe i1 zaniedbane. Powykrecane pnie
pokrywata warstwa szarego mchu. Synowie 1 corki gospodarza przeniesli si¢ do miasta. Jedna
corka wyszla za doktora, druga byla nauczycielka w $redniej szkole stanowej; jeden syn
pracowat jako maszynista pociagu, drugi byt architektem, trzeci reporterem sadowym w San
Francisco. Niekiedy - wyjasnit starzec - pomagali pieni¢znie rodzicom.

- No i co o tym myslisz? - spytala Saxon Billa, gdy 6w palit po kolacji papierosa.

Wzruszeniem ramion odpowiedziat, ze wszystko $wietnie rozumie.

- Och, to przeciez proste. Ten stary fajttapa podobny jest do swojego sadu - caly
obros$nigty mchem. Po San Leandro wszystko jest jasne jak stonce na niebie. On nie ma
pojecia o gospodarowaniu. | te konie! Byloby to dla niego dobrodziejstwo 1 oszcz¢dnos¢,
gdyby byt kto§ oba wyprowadzit i zastrzelit. U Portugalczykdéw nie zobaczysz takich koni. I
nie mysl, ze jak kto§ ma dobre konie, to znaczy, ze mu si¢ w gtowie przewrdcito czy zadziera
nosa. To jest czysty zysk i interes. Optaca si¢. Na to, zeby si¢ utrzymaé¢ w kondycji, stare
konie musza zjes¢ wigcej niz miode, a w pracy sa mniej wydajne. Ale kucie tych czy tamtych
kosztuje tyle samo. Stary fajttapa ma chyba zle w glowie. Kazda minuta z tymi konmi w
gospodarstwie to dla niego strata pienigdzy. Trzeba ci bylo zobaczy¢, jak te konie pracuja, 1
poréwnac z praca koni w miescie.

Spali dobrze 1 po wczesnym $niadaniu przygotowali si¢ do dalszej drogi.

- Chetnie wzialbym was na kilka dnidowek - powiedzial farmer z zalem przy
pozegnaniu - ale nie poradzg. Odkad dzieci wyniosty si¢ do miasta, farma zaledwie daje
wyzywienie mnie i zonie. A i to nie zawsze. Zapomnieli§my juz dawno, co to dobre czasy.

Wczesnym popoludniem na przedmiesciach San José Saxon zarzadzita posto;.

- Wchodzg tu do $rodka i rozmawiam - oznajmita. - Chyba ze mnie poszczuja psami.
To najsliczniejsza posiadlosé, jakasmy dotad widzieli.

Bill, ktory wciaz miat przed oczyma pagorek i rozlegle pastwiska dla swych koni, nie

okazywal zbytniego entuzjazmu.



- Ach, i te warzywa! Spojrz na nie! I wszystkie grzedy warzyw obramowane
kwiatami! To bije na glowy pomidory zawijane w papier!

- Nie bardzo widzg, co to ma za sens - wydziwiat Bill. - Przeciez kwiaty nie dadza
tyle, co dobre jarzyny rosnace na ich miejscu.

- Wlasnie tego wszystkiego musze si¢ dowiedzie¢. - Wskazata na kobiete przed
malenkim bungalowem, ktéra z graca w r¢ku pochylata si¢ nad grzedami. - Nie wiem, jaka
ona jest, ale w najgorszym wypadku moze by¢ tylko niesympatyczna. Widzisz? Zauwazyla
nas. Postaw sw@j pakunek obok mojego i chodz.

Bill zsunat rulon z plecéw, postanowit jednak zaczekaé. Idac waska, wysadzana
kwiatami $ciezka Saxon spostrzegta migdzy warzywami dwoch robotnikéw. Jednym byt stary
Chinczyk, drugim rownie stary mezczyzna jakiej$ ciemnookiej cudzoziemskiej rasy. Nawet
jej niewprawne oko zauwazylo tu schludno$¢, wydajno$¢ pracy, intensywno$¢ uprawy
posunigta do najdalszych granic. Kobieta wyprostowata si¢ ponad grzeda kwiatow i Saxon
zobaczyta, ze jest w Srednim wieku, szczupta 1 skromnie, lecz tadnie ubrana. Nosita okulary.
Saxon wyczytala z jej twarzy, ze jest dobra, ale nerwowa.

- Dzisiaj nic nie potrzebuj¢ - powiedziata, zanim Saxon zdazyta si¢ odezwac, opatrujac
jednak odmowg mitym u$miechem.

Saxon jekngta wewngtrznie na mys$l o swoim przykrytym ceratka koszyku. Widocznie
kobieta zauwazyta, jak stawiala go na ziemi.

- My niczym nie handlujemy - wyjasnita szybko.

- Och, przepraszam.

Tym razem u$miech kobiety byl jeszcze milszy. Czekata, az Saxon wyjawi cel swego
przybycia.

Saxon bez wahania skoczyta na glgboka wodg.

- Szukamy ziemi. Bo widzi pani, chcemy by¢ farmerami i zanim si¢ gdzie$ osiedlimy,
chcielibySmy wiedzie¢, jaki by nam rodzaj gospodarstwa odpowiadat. A na widok pani
slicznej posiadiosci od razu przyszto mi do glowy tysiace pytan. Bo my nic, ale to nic nie
wiemy o uprawie roli. Cale zycie spgdzilismy w miescie, ale porzuciliSmy miasto i chcemy
zy¢ na wsi 1 by¢ szczesliwi.

Umilkta. Twarz kobiety miala teraz jakby troche¢ kpiacy wyraz, cho¢ nadal byta
Sympatyczna.

- Skad ta pewnos¢, ze bedziecie szczg$liwi na wsi - spytata.

- Nie wiem. Wiem tylko, ze biedni ludzie nie moga by¢ szczgsliwi w miescie, gdzie

wciaz maja klopoty z praca. Jezeli na wsi tez nie moga by¢ szcz¢sliwi, w takim razie nigdzie



nie ma dla nich szcze$cia. A to si¢ wydaje jakies$ niesprawiedliwe, prawda?

- Twojemu rozumowaniu pozornie nic nie mozna zarzuci¢, moje dziecko. Ale prosze
pamigtac, ze na wsi jest duzo biednych ludzi, jak rowniez wiele nieszczgsliwych.

- Pani nie wyglada ani na biedna, ani na nieszcz¢s$liwa - rzucita Saxon wyzwanie.

- Jak to mito z pani strony!

Twarz kobiety rozbtysta zadowoleniem, ktore nie znikato, gdy ciagngla dale;.

- Ale ja moge mie¢ szczegbdlne kwalifikacje do tego, zeby zy¢ na wsi 1 osiagnaé
powodzenie. Jak pani sama wspomniata, spedzili§cie cate zycie w miescie. O wsi nie macie
zadnego pojecia. Mozecie tu nawet by¢ nieszczesliwi.

Saxon wrocita myslami do strasznych miesigcy w domku na ulicy Sosnowe;.

- Wiem juz z cala pewnoscia, ze w miescie bede nieszczesliwa. Moze tu tez bede
nieszczgsliwa, ale widzi pani - to jest moja jedyna szansa. To - albo nic. Zreszta obie nasze
rodziny pochodza ze wsi. Zycie na wsi wydaje si¢ jakie$ bardziej naturalne. A co jest moze
wazniejsze, niz wszystko inne, to to, ze jestem tutaj, bo to dowodzi, ze w glebi duszy musze
pragna¢ wsi, musz¢ mie¢, jak pani to nazwata, szczegolne kwalifikacje do zycia na wsi.
Inaczej by mnie tutaj nie byto.

Kobieta skingta glowa na dowdd, ze podziela jej zdanie, i spojrzala na Saxon ze
wzrastajacym zainteresowaniem.

- Ten mtody me¢zczyzna?...

- To mdj] maz. Do wybuchu strajku byl woznica. Nazywam si¢ Roberts, Saxon
Roberts, a moj maz William Roberts.

- Moje nazwisko jest Mortimer - rzekla kobieta, skinieniem glowy dopehiajac
ceremoniatu - jestem wdowa. Jezeli powie pani megzowi, zeby zechcial wejs¢ do srodka,
postaram si¢ da¢ pani odpowiedZz na niektére pytania. Niech mu pani powie, zeby wniost
rzeczy... No wigc jak brzmig te tysiace pytan?

- Och, sa najrozmaitsze. Jaki dochod przynosi farma? Jak pani daje sobie z nig rade?
Ile pani zaptacita za grunt? Czy pani sama wybudowala ten $liczny dom? Ile pani ptlaci
robotnikom? Jak si¢ pani tego wszystkiego nauczyla, co rosnie najlepiej i co daje najlepszy
dochdd? Jak najkorzystniej sprzedawac produkty? Jak je pani sprzedaje? - Saxon umilkla i
rozesmiata si¢. - Och, to dopiero poczatek. Dlaczego sadzi pani kwiaty wszedzie dookota
grzed? Przygladatam si¢ portugalskim farmom w okolicach San Leandro, ale nie widziatam,
zeby oni hodowali kwiaty razem z warzywami.

Pani Mortimer podniosta reke. - Proszg pozwoli¢, ze najpierw odpowiem na ostatnie

pytanie. Jest ono bez mata kluczem do wszystkiego.



Ale tymczasem nadszedl Bill i wyjasnienia musiaty poczekaé, dopdki Saxon nie
przedstawila go pani Mortimer.

- Prawda, ze to kwiaty przyciagnety pani uwage? - podjeta gospodyni. - I kazaty ci,
drogie dziecko, przekroczy¢ furtkg¢ i podejs¢ do mnie. Wiasnie dlatego zostaly zasadzone
wraz z warzywami: zeby przyciagaé wzrok. Nawet sobie nie wyobrazacie, ile razy
przyciagaly wzrok ludzki 1 ile ludzi zwabily do mojego ogrodu. Droga przed domem jest
dobra, mieszkancy miasta bardzo lubia wyjezdza¢ tedy na krotkie wiejskie przejazdzki. O nie!
Nie miatam dotad szczg$cia z automobilami. Ludziom w automobilach kurz zastania
wszystko. Ale kiedy zaczynatam, wigkszo$¢ ludzi jezdzila powozami. A wigc przejezdzali
tedy mieszkancy miasta. Moje kwiaty 1 cala posiadtos¢ przyciagata ich wzrok. Mowili
stangretom, aby zatrzymali konie. A ja... no cdz, staralam si¢ zawsze by¢ przed domem, w
zasiggu ich glosu. Na ogdét przyjmowali moje zaproszenie. Wchodzili do $rodka, Zeby
obejrze¢ kwiaty... 1 naturalnie warzywa. A tu wszystko byto schludne, §liczne, czyS$ciutkie -
wszystko to do nich przemawiato. I... - Pani Mortimer wzruszyta ramionami. - Jest to rzecz
znana, ze zotadek postuguje si¢ oczyma. Mys$l o warzywach rosnacych miedzy kwiatami w
przyjemny sposob podniecata ich wyobraznig. Chcieli moich warzyw. Musieli koniecznie je
mie¢. I mieli - po cenie dwa razy wyzszej niz rynkowa, na ktora chgtnie si¢ zgadzali.
Widzicie, statam si¢ modna, na swoj sposdb bylam czyms$ w rodzaju ich konika. Nikt na tym
nie tracit. Warzywa byly doskonate, nie ust¢powaly najlepszym rynkowym, a czgsto byly
Swiezsze. A co wigcej, moi odbiorcy zabijali dwa ptaszki jednym kamieniem. Nie tylko
kupowali warzywa w najwyzszym gatunku, lecz takze pomagali zaslugujacej na to wdowie,
co im sprawiato przyjemnos¢ ze wzgledow filantropijnych. Tak... A ponadto bylo w dobrym
tonie, kiedy ktos§ mogt powiedzie¢, ze kupuje warzywa u pani Mortimer. Za dlugo byloby o
tym opowiada¢! Stowem, moja farma stata si¢ jakby miejscem na pokaz - ot, zawsze mozna
tam byto pojecha¢ na spacer, chociazby dla zabicia czasu. No i w miescie rozeszta si¢
wiadomos¢, kim jestem, kim byl moj maz, kim ja bylam kiedyS. Wyszlo to od pan, ktore
znatam kiedy$ osobiscie, 1 przyczynito si¢ do mojego powodzenia. Poza tym - podawalam tu
herbatg. Moi klienci stali si¢ moimi go$¢mi. Nadal podaj¢ herbatg, kiedy przywoza swoich
przyjaciot, zeby si¢ mna przed nimi popisa¢. Jak wigc widzicie, kwiaty to jedna z moich drog
do sukcesu.

Twarz Saxon wyrazata najwyzsze uznanie, ale gdy pani Mortimer przeniosta wzrok na
Billa, nie dostrzeglta pochwaty. Jego niebieskie oczy byly chmurne.

- Smiato, mtody cztowieku - powiedziata zachecajaco. - Co pan o tym mysli?

Ku zdumieniu Saxon Bill odpowiedziat wprost, a ku jej jeszcze wigkszemu zdumieniu



sformutowat zarzut, ktory jej samej nie przyszediby do glowy.

- To jest po prostu sztuczka - oznajmil. - O tym wlasnie moéwilem, kiedy...

- Ale sztuczka, ktéra daje dobre dochody - przerwata pani Mortimer jej oczy poza
szktami okularéw blyskaty zywym ogniem.

- Tak i nie - obstawal przy swoim Bill, jak zwykle wypowiadajac stowa powoli i z
namystem. - Bo gdyby kazdy farmer mieszat kwiaty z warzywami, wtedy kazdy farmer
otrzymatby ceng dwukrotnie wigksza od ceny rynkowej - i wtedy nie bytoby juz takiej
podwojnej ceny. Wszystko bytoby po staremu.

- Przeciwstawia pan teori¢ faktowi - stwierdzita pani Mortimer. - Faktem jest, ze nie
wszyscy farmerzy to robia. Faktem jest, ze ja otrzymuj¢ podwodjna ceng. Temu pan nie
zaprzeczy.

Bill nie byt przekonany, chociaz nie znajdowat odpowiedzi.

- Tak czy inaczej - zamruczat potrzasajac powoli glowa - nie moge si¢ w tym potapac.
Cos tu nie kapuje, przynajmniej jezeli idzie o mnie i 0 moja zong. Moze trochg pdzniej bede
to umial wytlumaczy¢.

- A tymczasem obejrzymy sobie gospodarstwo - zaprosila pani Mortimer. -
Chciatabym wam pokaza¢ wszystko 1 wyjasni¢, na jakich zasadach prowadz¢ moja farme.
Potem usiadziemy 1 opowiem wam o tym, jak zaczynatam. Widzicie - tu przeniosta wzrok na
Saxon - chcialabym, abyscie dobrze zrozumieli, ze moze si¢ wam powies¢ na wsi, jezeli
przystapicie do rzeczy we wlasciwy sposob. Kiedy zaczynatam, nie mialam pojgcia o pracy w
gospodarstwie i1 nie mialam przy sobie takiego silnego, wspanialego mezczyzny, jak ty, moje

dziecko. Bylam zupelnie sama. Ale o tym tez wam opowiem.

Przez nastgpna godzing migdzy warzywami, krzewami i drzewami owocowymi Saxon
wchianiala ogromna mas¢ informacji, aby je potem przetrawi¢ we wlasciwej porze. Bill tez
okazywat zainteresowanie, pozostawit jednak rozmowe¢ w rekach Saxon 1 sam tylko rzadko o
co$ pytat. Gdy znalezli si¢ za domem, gdzie panowat ten sam tad i porzadek, pani Mortimer
zaprowadzita ich na podwodrze. W kilku odgrodzonych od siebie wybiegach trzymata tu
kilkaset matych, §nieznobiatych kurek.

- Biale leghorny - wyjasnita. - Nie macie pojecia, jak one si¢ w tym roku niosty.
Trzymam kury tylko dopdty, dopoki dobrze sig niosa. ..

- Dopiero co, Saxon, méwitem ci to samo o koniach - wtracit Bill.

- A dzigki prostej metodzie sadzania ich na jaja o wlasciwej porze - o czym nie

pomysli nawet jeden farmer na dziesige¢ tysiecy - niosa mi si¢ w zimie, kiedy jajka sa



najdrozsze. | jeszcze jedno: mam swoich specjalnych odbiorcow. Ptaca mi o dziesig¢ centow
wigcej za tuzin niz ceny ustalone, gdyz gwarantuj¢ im jajka jednodniowe.

Tutaj pani Mortimer spojrzata przypadkiem na Billa i zobaczyla, ze 6w nadal boryka
si¢ ze swym problemem.

- Ta sama stara $§piewka? - spytata.

Skinal glowa. - Ta sama stara $piewka. Gdyby kazdy farmer dostarczal na rynek
jednodniowe jaja, nie byloby cen o dziesie¢ centow wyzszych od najwyzszych rynkowych.
Znowu farmerzy nic by na tym nie zyskali.

- Ale za to jajka bylyby jednodniowe. Niech pan nie zapomina, ze wszystkie jajka na
rynku bylyby jednodniowe - podkreslita pani Mortimer.

- Tylko ze z tego nie wynika zadna korzys$¢ dla mnie i1 dla mojej zony - dowodzit Bill.
- I to jest ten orzech, ktdry od poczatku probowalem rozgryz¢ i teraz rozgryztem. Mowi pani
o teorii i faktach. Dziesig¢ centdw wigcej niz najwyzsza cena to dla Saxon i dla mnie jest
czysta teoria. A faktem jest, ze nie mamy ani jajek, ani kur, ani ziemi, na ktérej kury mogtyby
sobie biegac 1 sktadac jajka.

Pani Mortimer skingla gtowa ze zrozumieniem.

- Ale jeszcze jest co§ w tym pani gospodarstwie, czego dotad nie moge rozgryz¢ -
ciagnat. - Nie potrafi¢ tego doktadnie okresli¢, ale wiem, Ze to jest.

Nastgpnie obejrzeli kociarnig, swiniarnig, krowiarni¢ i psiarni¢, jak pani Mortimer
nazywala dzialy hodowlane swej farmy. Nie byly one wielkie, ale wszystkie przynosily
dochdd, jak zapewnita gospodyni zarzucajac ich cyframi. Wprawita ich w ostlupienie cena
podawana 1 otrzymywana za perskie koty, z rodowodami, za podrasowane §winie rasy
Chester z rodowodami, za owczarki szkockie z rodowodami i krowy rasy lJersey z
rodowodami. Na mleko miala zreszta specjalnych odbiorcow, ktorzy ptlacili jej za kwartg o
pig¢ centow wigcej niz za najlepsze mleko z mleczarni. Bill podpatrzyl i wskazat na réznice
pomigdzy jej sadem a sadem, ktéry zwiedzili poprzedniego dnia. Pani Mortimer zwrocita
uwage na mnéstwo innych roznic, z ktérych wiele musiat przyjac na wiarg.

Potem opowiedziala im o innej galgzi swej wytwdrczosci, o robionych w domu
dzemach i galaretkach, ktére zamawiano u niej z gory, ptacac ceny nieporownanie wyzsze od
rynkowych. Siedzieli na wygodnych trzcinowych krzestach na werandzie, sluchajac jej
opowiesci o tym, jak zorganizowala swoj przemyst dzemowo—galaretkowy; ot6z rozpoczeta
pertraktacje tylko z jedna najlepsza restauracja w San José 1 najwytworniejszym klubem.
Poszta do wiasciciela i kierownika z probkami wyrobow, w dlugich dyskusjach zwalczyla ich

opor, przezwycigzyta nieche¢ 1 naméwita - zwlaszcza wiasciciela restauracji - aby podawat



»specjalnosci kuchni”, biorac ceny znacznie wyzsze za wszystkie dania i potrawy, w ktorych
sktad wchodzity jej wyroby.

Oczy Billa spogladaty nadal pochmurnie i z niezadowoleniem. Pani Mortimer
zauwazyla to - i czekata.

- A teraz proszg... niech pani zacznie od poczatku! - zwrdcita si¢ do niej Saxon.

Pani Mortimer zgodzita sig, ale pod warunkiem, ze zostana na kolacji. Saxon pomingla
niechec Billa 1 wyrazita zgodg za nich oboje.

- A wigc na poczatku - podjgta pani Mortimer swa opowie$¢ - bylam nowicjuszka
urodzona i wychowana w miescie. O wsi wiedziatam tylko tyle, ze jezdzi si¢ tam na wakacje,
a 1 to wozono mnie zwykle do miejscowosci kapielowych, w gory 1 nad morze. Prawie cale
zycie spedzitam miedzy ksiazkami. Bylam glowna bibliotekarka Biblioteki Publicznej w
Doncaster. Potem wyszlam za maz za Mortimera. Byl to czlowiek nauki, profesor
uniwersytetu w San Miguel. Chorowat bardzo dtugo, a gdy umart, nic nie zostato. Chcac
pozby¢ si¢ wierzycieli, musiatam naruszy¢ nawet jego polis¢ ubezpieczeniowa. A ja... coz,
bylam do szczetu wyczerpana, bliska nerwowego zatamania, niezdolna do niczego. Zostato
mi jednak pig¢ tysigcy dolaréw i - zeby nie rozwodzi¢ si¢ nad tym zbyt dtugo - postanowilam
wziac si¢ do pracy na roli. Znalaztam tg farmg - klimat tu jest rozkoszny, do San José blisko,
zaledwie ¢wier¢ mili od ostatniego przystanku tramwaju. Kupitam ja wigc, zaptacitam dwa
tysiace gotowka i dwa tysiace zapisalam na hipoteke. Cena wynosita dwiescie dolaréw za akr.

- Dwadzie$cia akrow! - zawotata Saxon.

- Nie bylo to trochg mato? - wyrazil Bill przypuszczenie.

- Byto wiele za duzo. Zaczetam od tego, ze z miejsca wydzierzawitam dziesig¢ akrow.
I dotad je wydzierzawiam. Nawet te dziesie¢, ktore sobie zostawitam, przez dtugi, dtugi czas
byto o niebo za duzo. Dopiero ostatnio zaczynam odnosi¢ wrazenie, ze jest mi odrobing za
ciasno.

- I z tych dziesigciu akrow utrzymywata pani siebie 1 dwoch robotnikow? - spytat Bill
w ostupieniu.

Pani Mortimer zachwycona klasngta w rece.

- Poshluchajcie. Bylam bibliotekarka. Orientowatam si¢ w ksiazkach. Wigc przede
wszystkim przeczytatam wszystko, co mogtam znaleZ¢ na ten temat, 1 zaprenumerowatem
najlepsze miesigczniki rolnicze. Pytaliscie, czy moje dziesie¢ akrow dato utrzymanie dwom
robotnikom 1 mnie. Powiem wam co§. Mam czterech najemnych robotnikow. To jasne
dziesig¢ akréw musi ich utrzymag, tak jak utrzymuje Hanng - jest to wdowa, Szwedka ktora

prowadzi mi dom, istny wojownik trojanski w okresie smazenia konfitur - tak jak utrzymuje



corke Hanny, ktora chodzi do szkoty i pomaga czasem w gospodarstwie, 1 jak utrzymuje
mojego siostrzenca, ktorego wzigtam na wychowanie 1 ksztalcg. A co wigcej, te dziesigé
akrow prawie juz zwrocito mi koszt catych dwudziestu, jak réwniez domu, zabudowan
gospodarskich 1 rasowego inwentarza.

Saxon przypomniata sobie, co jej powiedzial mlody telefonista o Portugalczyk.

- Wcale nie dziesig¢ akrow to zrobito - zawotata. - To pani glowa zrobita wszystko, 1
pani wie o tym.

- O to wiasdnie idzie, moja droga. Masz najlepszy dowod, ze wlasciwi ludzie moga
osiagna¢ na wsi powodzenie. Pamigtajcie, ze ziemia jest hojna, ale musi by¢ traktowana z
hojnoscia, a tego Amerykanie dawnego pokroju nie moga zrozumie¢. A wigc istotnie gtowa
jest wazna. Nawet jezeli wyglodniata, wyjalowiona ziemia przekona farmera dawnego typu o
konieczno$ci nawozenia, nie potrafi on dostrzec réznicy migdzy tanim, kiepskim nawozem a
dobrym nawozem.

- O tym chciatam si¢ jak najwigcej dowiedzie¢! - wykrzykneta Saxon.

- Powiem wszystko, co wiem, ale wydaje mi si¢, ze jest pani bardzo zmeczona.
Zauwazytam, ze pani kuleje. Wejdzcie panstwo teraz do srodka...mniejsza o pakunki. Posle
po nie Czanga.

Dla Saxon, z jej wrodzonym zamitowaniem do pigkna 1 uroku we wszystkich
przedmiotach zycia codziennego, wnetrze bungalowu stato si¢ objawieniem. Nigdy dotad nie
byta we wnetrzu domu mieszczanskiego, a to, co ujrzata, nie tylko przekroczyto wszelkie jej
wyobrazenia, lecz takze bardzo si¢ od nich réznito. Pani Mortimer zauwazyla jej roziskrzony
wzrok, ktory obejmowal wszystko, oprowadzita ja wigc uprzejmie po catym wngtrzu i niby to
chelpiac si¢ wesoto, wymieniata ceny poszczegolnych materiatlow, ttumaczyta, w jaki sposob
wiele rzeczy wykonata domowym sposobem - takie, jak pomalowanie podtdg, zbicie potek na
ksiazki i odremontowanie wielkiego fotela. Bill trzymat si¢ caty czas ostroznie na uboczu, a
chociaz nie postalo mu nawet w glowie, zeby udawac, iz przywykt do takich manier od
urodzenia, zdotatl unikna¢ wyraznych niezr¢cznosci - nawet przy stole, gdzie oboje z Saxon
mieli pierwsze tego rodzaju doswiadczenie w zyciu: w prywatnym domu ustugiwata im do
stolu stuzaca.

- Ach, gdybyscie byli przyszli w nastgpnym roku - martwita si¢ pani Mortimer -
miatabym juz wtedy go$cinny pokoj, ktory zamierzam dobudowac. ..

- Bardzo to uprzejmie z pani strony - przemoéwil Bill. - Ale wsiadziemy w tramwaj 1
wynajmiemy sobie pokoj w San José.

Pani Mortimer nadal jednak martwita si¢ niemoznos$cia zatrzymania ich na noc, przeto



Saxon zmienila temat proszac ja, aby opowiedziata wigce;.

- Mowitam wam, ze zaptacitam za ziemig tylko dwa tysiace gotowka. Pewnie to
pamigtacie ciagnela pani Mortimer. - Pozostalo mi wigc na eksperymenty trzy tysiace
dolarow. Naturalnie wszyscy moi krewni 1 przyjaciele przepowiadali ruing. Robitam
oczywiscie mndstwo btedow, ale przed daleko gorszymi uratowaly mnie gruntowne studia,
ktore przeprowadzitam i wciaz poglebiam. - Wskazala na potki pelne ksiazek rolniczych i
stosow pism fachowych. - Nie przerywalam studiéw. Postanowitam by¢ nowoczesna,
sprowadzilam sobie raporty wszystkich o$rodkow eksperymentalnych. Wychodzitam z
zatozenia, ze cokolwiek robit farmer dawnego pokroju, musi by¢ bledne... 1 czy wiecie, ze
dzialajac na tej zasadzie, sama nie tak bardzo si¢ mylitam? Ghupota tych staromodnych
farmeréw jest wprost nie do pojgcia... Alez tak, radzitam si¢ ich, dyskutowalam z nimi,
podawatam w watpliwos$¢ ich stereotypowe metody, zadatam, aby mi dowiedli stuszno$ci
swych dogmatycznych wierzen i1 przesadow, i zdotalam przekona¢ ich wszystkich co do
jednego, ze jestem idiotka skazana na zaglade.

- Ale wcale tak nie bylo, wcale tak nie byto!

Pani Mortimer usmiechneta si¢ do Saxon z wdzigcznoscia.

- Czasem, nawet jeszcze teraz, sama si¢ dziwig, ze mimo wszystko do tego doszto. Ale
pochodzg z upartego szczepu, ktéry dostatecznie dtugo zyt w oderwaniu od ziemi, aby zyskac
nowe perspektywy. Kiedy jakas$ rzecz przemawiata do mojego rozsadku, natychmiast, bez
chwili wahania ja robitam - bez wzgledu na to, jak bardzo wydawata si¢ ekstrawagancka. Na
przyktad stary sad. Byl zupetie bezwartosciowy. Gorzej niz bezwarto$ciowy! Stary Calkins o
mato nie dostat ataku serca, kiedy zobaczyl, jakie spustoszenie zrobitam w sadzie. A
widzieliscie go dzisiaj. Na miejscu mojego bungalowu stala rozsypujaca si¢ ruina.
Zamieszkalam w niej, ale natychmiast zrownatam z ziemia stara oborg, chlewy, kurniki,
wszystko. Sasiedzi potrzasali tylko glowami i wzdychali na widok tego bezsensownego
marnotrawstwa, ktorego dopuszczata si¢ wdowa z trudem zdobywajaca $rodki do zycia. Ale
najgorsze mialo przyj$¢. Zdretwieli, kiedy im powiedziatam ceng trzech pigknych $win rasy
Chester, nieledwie prosiakow, za ktore dalam sze$édziesiat dolaroéw. Potem pozbytam si¢ kur
blizej nie okreslonej rasy i na ich miejsce kupitam biate leghorny. Dwie cherlawe krowy
nalezace do inwentarza farmy sprzedalam rzeznikowi po trzydziesci dolarow za sztuke, za
dwie za$ jatowki rasy Jersey zaplacitam dwiescie pieédziesiat dolaréw... 1 zarobitam duzo na
tej zamianie, podczas gdy, Calkins i inni jemu podobni dalej hodowali swoje cherlaki, ktorych
koszt utrzymania przewyzszal warto$¢ udoju.

Bill skinat glowa z uznaniem.



- Pamigtasz, co ci mowitem o koniach - zwrocit si¢ do Saxon i zachgcony przez
gospodynie, wygtlosit bardzo przekonywajacy poglad na temat hodowli koni pod katem ich
optacalnosci.

Gdy Bill wyszedt na papierosa, pani Mortimer naktonita Saxon, aby opowiedziata jej o
sobie i Billu i nie okazata najmniejszego zgorszenia uslyszawszy o jego zamitowaniach do
zawodowego boksu 1 rozbijania glow tamistrajkom.

- To wspaniatly okaz me¢zczyzny - powiedziata z przekonaniem. - I dobry cztowiek.
Widac¢ to po jego twarzy. A co najwazniejsze, kocha cig, moje dziecko, i jest z ciebie dumny.
Nie masz pojecia, z jaka przyjemnos$cia mu si¢ przygladam, kiedy patrzy na ciebie, zwlaszcza
jak mowisz. Liczy si¢ z twoim zdaniem. Oczywista, ze si¢ liczy, bo inaczej nie wyruszylby na
te pielgrzymke, ktora jest twoim wytacznym pomystem. - Pani Mortimer westchngla. - Jestes$
bardzo, bardzo szczg$liwa, moje dziecko. A nie wiesz jeszcze, co znaczy megska glowa.
Poczekaj, az naprawdg zaptonie entuzjazmem do twojego projektu. Zdumieje cig naglos¢, z
jaka w pewnej chwili wszystko obejmie. Nietatwo bedzie ci wtedy za nim nadazyc.
Tymczasem ty musisz przewodzi¢. Pamigtaj, ze urodzit si¢ 1 wychowat w miescie. Bedziesz
musiata walczy¢, aby odzwyczai¢ go od jedynego zycia, jakie znat.

- Och, kiedy on tez nienawidzi miasta... - zaczgta Saxon.

- Ale nie tak jak ty. Mito$¢ nigdy nie wlada tak niepodzielnie mgzczyzna jak kobieta.
Miasto tobie wyrzadzito wigksza krzywdg. To ty stracitag dziecko. Jego zainteresowanie, jego
stosunek do dziecka byl powierzchowny 1 przypadkowy w poréwnaniu z glebig 1
intensywnoscia twoich uczu€.

Pani Mortimer zwrocita si¢ do Billa, ktory wchodzit wtasnie do pokoju.

- Czy trafil pan juz w sedno tego, co pana niepokoi?

- Prawie - odpart siadajac na wielkim fotelu wskazanym mu przez gospodynig. - Bo
widzi pani...

- Chwileczkg - przerwala pani Mortimer. - Fotel jest pigkny, mocny 1 duzy, a to samo
mozna powiedzie¢ o panu... W kazdym razie jest pan duzy i mocny. A pana malenka Zona
jest bardzo, bardzo zmgczona... nie, nie! Niech pan siada, przeciez ona wlasnie potrzebuje
pana sity. Tak, naprawdg proszg! Niech pan otworzy ramiona.

Podprowadzita do niego Saxon. - A teraz... ach, wygladacie zachwycajaco! Teraz
prosze, zeby pan powiedzial, co pan zarzuca mojemu sposobowi zarobkowania.

- Kiedy ja mu nic nie zarzucam - zaprzeczyt predko Bill. - Pani sposob zarobkowania
jest dobry. Nawet wspanialy. Chce tylko powiedzie¢, ze do nas nie pasuje. My nie

doszlibySmy do niczego tym pani sposobem. Pani miata nad nami przewagg... bogatych



znajomych, ludzi, ktorzy wiedzieli, ze byta pani bibliotekarka, a pani maz profesorem. A poza
tym... - Borykal si¢ przez chwil¢ z niemozno$cia precyzyjnego wyrazenia mysli, ktora
zaczynal dopiero pojmowac. - No c6z... postgpowata pani w taki sposob; w jaki my nie
umieliby§my postgpowac. Jest pani wyksztatcona i... och, nie wiem, ale przypuszczam, ze
wie pani, jak postgpowac z ludzmi i jak si¢ bra¢ do intereséw, o czym my, nie mamy pojgcia.

- Alez chlopcze drogi, moglibyscie si¢ tego wszystkiego nauczy¢ - usitowata go
przekona¢ pani Mortimer.

Bill potrzasnat glowa.

- Nie. Pani mnie niezupetnie zrozumiata. Wezmy to od innej strony. Powiedzmy, Ze to
ja pakuje si¢ z dzemem 1 galaretka do tej pierwszoklasnej restauracji, zeby porozmawiaé z
kierownikiem. No wigc wystarczyloby, zebym wszedt do jego pokoju, a juz zaczatbym glupio
wyglada¢. Co gorsza, czulbym si¢ ghipio. A jakbym si¢ czut glupio, zaczglaby mnie regka
$wierzbi¢ 1 zrobilbym si¢ napastliwym, co nie jest najlepszym sposobem zatatwiania
interesoOw. Dalej myslatbym, ze on mys$li, ze ja jestem niezla tamaga, jezeli handlujg
dzemami. Co wtedy? Zanim bym si¢ obejrzal, juz bym go zaczepil. Pomyslalbym, ze on
mysli, ze ja sobie nadeptuj¢ na nogg, wigcbym mu predko powiedzial, Zze to on sobie
nadeptuje na noge. Rozumie pani? To wszystko dlatego, ze juz tak zostalem wychowany.
Zrobitbym po swojemu, a dzemu bym nie sprzedat.

- Jest stuszno$¢ w tym, co pan moéwi - podjeta zywo pani Mortimer. - Ale niech pan
nie zapomina o swojej zonie. Prosz¢ na nig spojrze¢. Potrafitaby zrobi¢ wrazenie na kazdym
cztowieku interesu. Bylby az nazbyt skory ja wystuchac.

Bill zesztywnial, na twarzy pojawit mu si¢ nieprzyjemny wyraz.

- Co ja znowu ztego zrobitam? - spytata ze $miechem pani Mortimer.

- Jeszcze nie doszedlem do tego, zeby handlowaé ladnym wygladem mojej Zony -
rzucit szorstko.

- Ma pan racjg. Caly klopot z wami, Zze oboje urodziliScie si¢ o pigcdziesiat lat za
pozno. Jestescie Amerykanami dawnego pokroju. Nie rozumiem, jakim cudem znalezliscie
sie w samym $rodku nowoczesnych stosunkow spotecznych. Jeste$cie jak Rip Van Winkle’.
Kto styszat w tych naszych zdegenerowanych czasach, zeby mloda kobieta i miody
mezczyzna z miasta brali na plecy tobotki 1 wyruszali w $wiat szukaé ziemi? Macie w sobie

ducha dawnych argonantow. Jestescie jak ziarnka piasku podobni do tych, ktorzy zaprzegali

9 Rip Van Winkle - bohater opowiadania Washingtona Irvinga (1783-1859) pod tym samym tytutem.
kolonista holenderski, ktory zapada w sen na dwadziescia lat, budzi si¢ po Rewolucji i nie rozumie zmienionego

$wiata. Cztowiek starej daty, posta¢ dzigki Irvingowi przystowiowa



woty i wyruszali na zachdd, ku ziemiom, nad ktérymi zachodzito stonice. Mogg si¢ zatozy¢,
ze wasl ojcowie 1 matki albo wasi dziadkowie byli pionierami.

Oczy Saxon btyszczaly, w oczach Billa pojawit si¢ zndw przyjazny wyraz. Oboje
skingli glowami.

- Ja sama pochodzg z tego starego pnia - moéwita pani Mortimer z duma. - Moja babka
byla jedna z nielicznych pozostatych przy zyciu oséb z wyprawy Donnera. Moj dziadek,
Jason Whitney, optynat Przyladek i nalezal do tych, ktérzy zatykali flage z godiem
niedzwiedzia'® w Sonoma. Byt w Monterey, kiedy John Marshall znalazt ztoto, w mtynowce
Suttera. Jedna z ulic w San Francisco nazwana jest jego, imieniem.

- Wiem ktora - wtracit Bill. - Ulica Whitneya, niedaleko Rosyjskiego Wzgorza. Matka
Saxon przebyta prerie.

- A dziadek i babka Billa zostali zamordowani przez Indian - dorzucila Saxon. - Jego
ojciec byl wtedy malutkim dzieckiem i zyt migdzy Indianami, dopodki nie dostal si¢ w rece
biatych. Nawet nie wiedzial, jak si¢ nazywa. Zostat zaadoptowany przez pana Robertsa.

- Ach, drogie dzieci, jesteSmy jakby jedna rodzina! - zawotata rozpromieniona pani
Mortimer. - Czuj¢ powiew dawnych czasow, niestety, doszczgtnie zapomnianych w
pospiechu naszego zycia! Ja osobiScie szczegolnie si¢ nimi interesuj¢, gdyz skatalogowatam i
przeczytalam prawie wszystko, co dotyczy tamtego okresu. Pan - wskazata na Billa - jest
postacia historyczna, a w kazdym razie byl nim pana ojciec. Pamigtam doskonale ten
przypadek, jest opisany, w ,,Historii Banerofta”. Byli to Indianie ze szczepu Mobok. Napadli
na tabor osiemnastu pionierskich wozow. Tylko pana ojciec zostat przy zyciu... niemowlg nie
zdajace sobie sprawy z tego, co zaszto. Zaadoptowal go przywddca biatych.

- Wszystko si¢ zgadza - rzekt Bill. - Byla to sprawka Modokéw. Wozy zdazaty
prawdopodobnie do Oregonu. Caly transport zostat wycigty. A moze slyszala pani co$ o
matce Saxon? Ona w mlodosci pisala poezje.

- Czy byly drukowane? - Tak - odparta Saxon. - W pismach wychodzacych wtedy w
San José.

- Pamigta pani moze ktory$ z wierszy?

- Trochg. Jeden, ktory zaczyna si¢ w taki sposob:

Stodko jak lutni wiatru szept

Twa wdzieczna Muza spiewa -

10 Flaga z wizerunkiem niedzwiedzia byla godlem Republiki Kalifornijskiej. Republike t¢ zalozyli w
roku 1846 Amerykanie, ktorzy podniesli bunt przeciw Meksykowi



Az Kalifornii szumny step

Nutami jej rozbrzmiewa

- Brzmi to jako$ znajomo... - rzekla pani Mortimer w zamys$leniu.

- I pamigtam jeszcze jeden. Taki byt poczatek:

1 porzuciwszy ttumy uszedtem w gaj swiety

Gdzie posrod drzenia lisci bielejq posqgi.

- I dalej bylo podobnie. Zupetie go nie rozumiem. Matka pisata ten wiersz do mojego
ojca...
- Poemat mitosny! - przerwata pani Mortimer. - Przypominam sobie! Chwileczkg...

Tralala, tralala, tralala, trala... stoi...

U stop fontanny, ktorej ametysty
Skrzq w dioniach nimfy, nim strumien kaskady

Sphynie jej z piersi w basen przezroczysty ...

- Nie zapomniatam dotad tych padajacych kropel ametystow, chociaz nie pamigtam,
jak si¢ nazywata pani matka.

- Daisy... - zaczgta Saxon.

Nie! Dayelle - poprawita pani Mortimer.

- Och, nikt jej tak nie nazywat.

- Ale tak podpisywata swoje utwory. A nazwisko?

- Daisy Wiley, Brown.

Pani Mortimer podeszia do polek 1 wrocita zaraz z duzym, skromnie oprawionym
tomem.

- Jest to ,,Historia ze starych rocznikdw” - wyjasnifa. - Migdzy innymi sa tu wszystkie
dobre wiersze, zebrane ze starych rocznikéw gazet. - Przebiegla oczami spis. - Miatam racjg -
powiedziata zatrzymujac si¢ nagle. - Dayelle Wiley Brown. Sa tutaj... dziesig¢ jej poematow.
,Sladem wikinga”, ,,Dni ztote”, ,,Stalos¢”, ,,Caballero”, ,,Groby przy Little Meadow™...

- Odparli$my tam Indian! - przerwatla jej podniecona Saxon. - Matka, ktéra byla wtedy
malutka dziewczynka, wyszta zza taboru i przyniosta wody dla rannych. A Indianie do niej

nie strzelali. Wszyscy méwili, ze to byt cud. - Wyrwata si¢ z obje¢ Billa 1 wyciagajac rece do



ksiazki wotata: - Och, niech mi pani pokaze! Prosze, proszg! Nie znam tych wierszy. Czy
moglabym je przepisa¢? Naucze si¢ ich na pamigC. Jak pomysle, Zze sa to wiersze mojej
matki. ..

Pani Mortimer musiata przetrze¢ szkla; przez poét godziny siedzieli z Billem w
milczeniu, podczas gdy Saxon pochtaniata utwory napisane przez matkg. W koncu zamkneta
ksiazke, ale miejsce zalozyla palcem 1 wpatrujac si¢ w nia powtarzata w pelnym czci
zdumieniu:

- A ja o tym nie wiedzialam. Nic o tym nie wiedzialam.

Ale przez te pot godziny umyst pani Mortimer pracowal goraczkowo. Nieco pozniej a
przedstawila im swoj plan. Byla zwolenniczka intensywnej gospodarki mlecznej, tak jak
intensywnej uprawy i1 miata zamiar zalozy¢ hodowle krow Jersey na pozostatych dziesigciu
akrach, gdy tylko wygasnie dzierzawa. Byloby to oczywiscie gospodarstwo wzorowe, tak jak
wszystko, czego si¢ imata, i w zwiazku z tym musi naja¢ kogo$ do pomocy. Bill i Saxon sa
jak stworzeni do tej pracy. W przysztym roku w lecie bgdzie mogta ich umiesci¢ w domku,
ktory zamierzata wybudowac. Tymczasem postarataby si¢ o prace dla Billa przez okres zimy.
Reczy mu, Zze znajdzie dla niego t¢ pracg, zna tez adres domku na koncu linii tramwajowe;j,
ktéry mogliby wynajaé. Pod jej nadzorem Bill bedzie od pierwszej chwili kierowa¢ budowa
domu na farmie. Stowem - zarabialiby na zycie przygotowujac si¢ jednocze$nie do
samodzielnego gospodarowania i nie tracac okazji rozgladaliby si¢ po okolicy.

Ale jej perswazje byly daremne. W koncu Saxon wyrazita swdj poglad w
nastgpujacych stowach:

- Nie mozemy zatrzymywac si¢ w pierwszym miejscu, nawet jezeli jest tak pigkne jak
pani farma, przepetniona pani dobrocia i potozona w tak mitej dolinie. My nawet jeszcze nie
wiemy, czego wlasciwie chcemy. Musimy i§¢ dalej, musimy zobaczy¢ najrozmaitsze okolice 1
najrozmaitsze sposoby zycia. Wtedy si¢ przekonamy, czego chcemy. Nie bedziemy sig
$pieszy¢ z decyzja. Chcemy, bardzo chcemy wiedzie¢ na pewno! Zreszta... - Zawahala sig. -
Nie lubimy wtasciwie ptaskich okolic. Bill wolatby mie¢ na swojej farmie pagorki. Ja tez.

Gdy byli juz gotowi do drogi, pani Mortimer chciala ofiarowaé¢ Saxon ,,Histori¢ ze
starych rocznikow”. Ale Saxon potrzasneta glowa i1 poprosita Billa o pieniadze.

- Na ksiazce jest napisane, ze kosztuje dwa dolary - powiedziata. - Czy zechcialaby
pani kupi¢ dla mnie jeden egzemplarz i zatrzyma¢ go u siebie, dopoki si¢ gdzie§ nie
osiedlimy? Napisatabym wtedy i pani przystataby mi go poczta.

- Och, wy prawdziwi Amerykanie! - zawolala pani Mortimer z zartobliwym

wyrzutem, przyjmujac pieniadze. - Ale musicie mi przyrzec, ze zanim si¢ osiedlicie, bedziecie



pisali do mnie od czasu do czasu.

Odprowadzita ich do drogi.

- Jestescie dzielne, kochane stworzenia - powiedziata przy pozegnaniu. - Sama
chcialabym po6j$¢ z wami, z tobolkiem na plecach. JesteScie po prostu cudowni, oboje.
Gdybym mogta wam by¢ w czym$ pomocna, dajcie mi zna¢. Musi wam si¢ powies¢, a ja
chciatabym przytozy¢ do tego reki. Napiszcie mi, jak wyglada sprawa ziemi rzadowej,
chociaz ostrzegam was, ze nie bardzo wierz¢ w wykonalno$¢ tego planu. Takie grunty na
pewno leza za daleko od rynkow zbytu.

Uscisngla reke Billa. Saxon objeta i ucatowata.

- Badz dzielna - powiedziala jej powaznie do ucha. - Jestem pewna, ze zwycigzysz.
Wychodzisz ze stlusznych zatozen. Mieliscie racje, ze nie przyjeliScie mojej propozycji. Ale
pamigtajcie, ze moj dom begdzie dla was zawsze otwarty. Jestescie jeszcze oboje mtodzi. Nie
$pieszcie sig. A ilekro¢ zatrzymacie si¢ gdzie$ na dtuzej, napiszcie do mnie. Przys$lg wam cate

stosy raportow rolniczych i pism. Do widzenia! Zycze wam mase, mase szczescia.



RozpZzIAL. CZWARTY

Wieczorem tego dnia Bill z wyrazem zamyslenia na twarzy siedziat nieruchomo na
brzegu t6zka w ich malenkim pokoju w San José.

- No c6z - powiedzial wreszcie, odetchnawszy glgboko - powiem tylko, Ze mimo
wszystko sa na tym $wiecie naprawde porzadni ludzie. Wez taka pania Mortimer. To
pierwszorzedna kobieta, prawdziwa dawna Amerykanka.

- Wytworna, wyksztalcona dama - podjgta Saxon - ale ani trochg si¢ nie wstydzi
pracowac na roli. I to z jakim powodzeniem.

- Na dwudziestu akrach... nie, na dziesigciu! Zaptacila za nie, wprowadzila tyle
ulepszen 1 zarabia na siebie, daje utrzymanie czterem robotnikom, jednej Szwedce, jej corce i
wlasnemu siostrzencowi. Na dziesigciu akrach! Przeciez moj ojciec nie zawracalby sobie
glowy farma mniejsza niz stusze$édziesigcioakrowa. Nawet twoj brat Tom nie wyobraza
sobie mniejszej farmy. A na dodatek ona jest tylko kobieta... MieliSmy szczgscie, zeSmy ja
spotkali.

- To byla prawdziwa przygoda! - zawotala Saxon. - Wtasnie takie rzeczy przydarzaja
si¢ podréoznym. Nigdy nie wiadomo, co nastapi za chwilg. Spadto to na nas jak z nieba,
kiedy$my juz byli zmgczeni i zastanawialiSmy sig, ile jeszcze mil do San José. To byta
zupela niespodzianka. I pani Mortimer wcale nas nie potraktowata jak wtoczggoéw. Ach, ten
dom - taki czysty 1 pigkny! Mozna by jes¢ na podtodze. Nawet mi si¢ nie $nito, Ze bywa co$
tak czarujacego i §licznego jak wnetrze jej domu.

- Dobrze tam pachniato - dorzucit Bill.

- A wilasnie. To jest to, co w pismach kobiecych nazywaja atmosfera. Nie bardzo
dotad rozumiatam, co to znaczy. Dom pani Mortimer ma urocza, $liczna atmosferg...

- Jak twoja bielizna - zauwazyt Bill.

- A to jest nastepny krok po tym, kiedy si¢ utrzymuje ciato czyste i mite, i pigkne.
Starac sig, zeby dom byt czysty, mity 1 pigkny.

- Tylko ze to si¢ nie da zrobi¢ w domu wynajmowanym, Saxon. Taki dom trzeba mie¢
na wlasno$¢. Gospodarze nie buduja tego rodzaju doméw. Swoja droga jedna rzecz od razu
rzucala si¢ w oczy: ten dom nie kosztowat duzo. Tu nie chodzi o pieniadze. Wazny jest
sposOb wykonania. Drzewo byto sobie zwyczajnym drzewem, jakie mozna kupi¢ w kazdym
sktadzie. Nasz dom na ulicy Sosnowej jest zrobiony z takiego samego drzewa, Tylko ze dom

pani Mortimer jest wybudowany jako$ inaczej. Nie umiem tego wytlumaczy¢, ale wiesz, o co



mi chodzi.

Odtwarzajac w mys$lach wnetrze matego bungalowu, ktory dopiero co opuscili, Saxon
powiedziata z roztargnieniem: - Wiasnie to... wazny jest sposob.

Nazajutrz wczesnym rankiem szli przez przedmiescia San José szukajac drogi do San
Juan i Monterey. Saxon na dobre okulala. Pecherz pgkt i skora na pigcie coraz bardziej sig
jatrzyta. Bill przypomnial sobie stowa ojca o koniecznosci dbania o nogi, wszedt wigc do
rzeznika 1 kupil toju baraniego za piec¢ centow.

- To najlepsze lekarstwo - powiedziat do Saxon. - No6zki trzymac¢ czysto i dobrze
smarowac thuszczem. Jak tylko wyjdziemy z miasta, zrobimy wszystko jak nalezy. A swoja
droga przez dzien albo dwa mozemy si¢ nie $pieszy¢. Bytoby najlepiej, zebym dostat gdzie$
prace, bo mogtabys wtedy odpoczac¢ przez kilka dni. Bedg strzygt oczami na lewo 1 prawo.

Tuz za miastem zostawit Saxon na drodze, sam za$§ skrecit w dlugi podjazd
prowadzacy na duza farmg¢. Wroécit rozpromieniony.

- Poszto jak z platka! - wotal zblizajac si¢ do niej. - Przejdziemy teraz do tej kepy
drzew koto strumienia i rozbijemy ob6z. Zaczynam prace¢ jutro rano, dwa dolary na dzien,
wlasne wyzywienie. Z zyciem na miejscu dostawatbym pottora dolara. Powiedzialem mu, ze
wolg bez zycia, bo mam wszystko ze soba. Pogoda jest pigkna, wigc posiedzimy kilka dni,
dopdki nie zgoi ci si¢ noga. Chodz. Zalozymy porzadny oboz.

- Ale jak si¢ to stato, ze$ otrzymat t¢ pracg? - spytata Saxon, gdy rozgladali si¢ za
odpowiednim miejscem.

- Poczekaj, az si¢ urzadzimy. Wszystko ci wtedy opowiem. To byt prawdziwy cud,
fuks.

Dopiero gdy postanie zostalo przygotowane, ognisko rozpalone 1 nastawiony garnczek
z fasola, Bill rzucil na ziemig ostatnie nargcze drzewa i zaczat swa opowiesc.

- Wigc po pierwsze, Benson to nie zaden staro§wiecki fajttapa. Z wygladu wcale by$
nie poznala, ze to farmer. Jest nowoczesny, twardy jak zelazo, a mowi 1 zachowuje si¢ jak
biznesmen. Domyslitem si¢ tego, jak tylko spojrzalem na farme, jeszcze zanim go
zobaczylem. A jemu wystarczylo pigtnascie sekund, zeby si¢ zorientowac, kim jestem.

,uUmiesz pan ora¢?” - spytat.

,»Pewnie, ze umiem” - odpowiedziatem.

,»A na koniach si¢ pan znasz?”

,Urodzitem si¢ w stajni” - ja mu na to.

I wlasnie wtedy... Pamigtasz ten woz peten sprzgtu zaprz¢zony w cztery konie, ktory

pare krokow za mna skrecat w podjazd? Wtasnie wtedy wéz podjechat.



»A jak z czworka koni?” - pyta Benson, niby obojetnie.

,»Czworka to dla mnie drobiazg. Mogg ja zaprzac do pluga, do maszyny do szycia albo
do karuzeli”.

,»W takim razie skacz pan na woz i bierz lejce - powiada Benson predko 1 ostro, nie
tracac ani sekundy. - Widzisz pan t¢ szopg? Objedz stodote od prawej i zawrdé do
wytadowania”.

I w tym miejscu zaraz musz¢ ci powiedzie¢, ze Benson zadat nie lada roboty.
Widziatem po koleinach, ze wszystkie wozy objezdzaja stodote od lewej. Na drodze, ktora on
mi kazatl pojechaé, byto za ciasno, zeby moglo by¢ przyjemnie - podwdjny skret, jak litera S,
pomigdzy naroznikiem padoku i dookota wegla stodoty. Azeby na tym ciasnym przejsciu byto
jeszcze ciasniej, lezaly na drodze kupy gnoju akurat wyrzuconego ze stodoty i nie
odgarnigtego na bok. Ale nie mrugnatem nawet okiem. Woznica dat mi lejce 1 widzialem, jak
si¢ usmiecha, pewien, ze tylko narobi¢ bataganu. Zaktad, ze sam by tego nie potrafil zrobic.
Ale dalej nie puszczam farby - 1 jazda! A przeciez nie znalem nawet koni! Powiadam ci,
Saxon - zeby$ ty mnie widziata, jak pchnalem przewodnikow prosto na kupe¢ gnoju, tak ze
prawy az si¢ otart o $ciang stodoty, a lewy o sze$¢ cali minat narozny shupek paddoku! Ale to
byt jedyny sposob. Te konie to prawdziwe cuda. Przewodniki zwolnity i o mato co nie usiadty
na orczykach, kiedy S$ciagnatem lejce dyszlowym koniom; szarpnatem za hamulec 1
zatrzymalem si¢ doktadnie na wyznaczonym miejscu.

»Nadajesz mi si¢ - mOwi Benson. - Dobrzes to zrobil”.

,»Phi, wielkie rzeczy - odpowiadam, obojetny jak wszyscy diabli. - Niech mi pan da
jakas$ prawdziwa robote”.

Usmiechnat si¢ tylko. Zrozumial.

»Naprawdg dobrze$ to zrobil. A ja byle komu nie powierzam moich koni. Wldczenie
si¢ po drogach to dla pana nie bardzo odpowiednie zajgcie. Musiale§ by¢ porzadny facet,
tylko$ si¢ zmarnowat. Mimo to mozesz pan ora¢ moimi konmi. Przyjdz do pracy jutro rano”.

Z czego wynika, ze wcale nie byt taki madry. Przeciez mu nie pokazatem, ze umiem
orac.

Gdy Saxon wytozyta na talerze fasolg, Bill za$ nalal kawe, Saxon stala przez chwile
nieruchomo przygladajac si¢ positkowi roztozonemu na pledach: blaszanka z cukrem, puszka
mleka skondensowanego, pokrajana w plastry peklowana wotowina, zielona satata z
plasterkami pomidoréw, kromki $§wiezej butki, dymiace talerze fasoli i kubki kawy.

- Jaka roznica w poréwnaniu z wczorajsza kolacja! - zawotata klaszczac w rece. - To

jest naprawde jak przygoda z ksiazki. Och, jak mi si¢ przypomni ten chlopiec, z ktérym



towitam ryby! Pomysl o pigknym domu i pigknie nakrytym stole wczoraj - i spojrz na to!
Przeciez moglibysmy przezy¢ tysiac lat w Oakland 1 nawet by nam nie przyszto do glowy, ze
istnieje taka kobieta, jak pani Mortimer, albo taki dom, jak jej bungalow. I pamigtaj, Bill, ze
to dopiero poczatek.

Bill przepracowat trzy dni i chociaz przekonywat Saxon, ze wiedzie mu si¢ catkiem
niezle, przyznawat jednak, ze w orce jest co$ wigcej, niz przypuszczat. Przekonawszy sig, ze
polubit tg prace, Saxon odczula ciche zadowolenie.

- Nigdy bym nie myslat, Ze mi si¢ oranie spodoba... tak specjalnie - powiedziatl. - Ale
to pierwszorzedna praca. I doskonata na migs$nie ndég. Przy powozeniu nogi prawie wcale nie
¢wicza. Gdybym jeszcze kiedykolwiek trenowat do walki na ringu, pochodzitbym troch¢ za
phugiem. I czy ty wiesz, ziemia ma wspaniaty zapach, kiedy ja si¢ tak przewraca i przewraca.
Mo¢j Boze - taki zapach, ze mozna by go zjes¢! I caly dzien tak pachnie jako$ $wiezo i czysto,
1 apetycznie. A konie Bensona to prawdziwe cuda. Znaja si¢ na swojej robocie jak czlowiek.
Jedno jest pewne. Benson nie ma na farmie ani jednej cherlawej szkapy.

Ostatniego dnia pracy Billa niebo zaciagneto si¢ chmurami, powietrze stalo sig
wilgotne, zaczal da¢ silny wiatr z potudniowego wschodu 1 wszystkie znaki na ziemi 1 niebie
zapowiadaly pierwszy zimowy deszcz. Bill wrocil wieczorem z niewielka ptachta brezentu,
ktora udato mu si¢ pozyczy¢. Rozpiat ja na patykach nad postaniem, tak by ich chronita od
spodziewanego deszczu. Kilkakrotnie skarzyl si¢ na b6l w matym palcu lewej reki. Dokuczat
mu przez caly dzien, a wlasciwie nieznacznie juz od kilku dni; miejsce bylo tak wrazliwe jak
wrz6d. Prawdopodobnie byla to drzazga, tylko ze Bill nie mogt jej znalez¢.

Poczynil jeszcze inne przygotowania na wypadek burzy. Pod postanie wsunat kilka
starych desek z nie uzywanej, rozpadajacej si¢ stodoty na przeciwleglym brzegu strumienia.
Deski przykryt gruba warstwa suchych li§ci zamiast materaca. Na zakonczenie umocnit
brezent kawatkami sznura i drutu.

Gdy padty pierwsze krople deszczu, Saxon byta zachwycona. Bill okazal niewielkie
zainteresowanie. Powiedzial, ze za bardzo boli go palec. Ani on, ani Saxon nie mogli si¢
zorientowaé, co to moze by¢ takiego, oboje jednak wzruszyli tylko ramionami na mysl o
zakazeniu.

- To moze by¢ zastrzat - powiedziata Saxon.

- Co to jest?

- Nie wiem. Pamigtam tylko, Ze Zona Cady’ego miala kiedy$ zastrzat, ale bylam wtedy
bardzo mata. Tez w malym palcu. Zdaje sig, ze przyktadata kataplazmy i smarowata jakas

mascia. Strasznie ja bolalo, a skofnczylo sig¢ tym, ze zeszedt jej paznokie¢. Potem palec predko



wydobrzat i paznokie¢ odrdst. Moze bym ci zrobita goracy kataplazm z chleba?

Bill nie chciat, dowodzac, ze do rana samo przejdzie. Saxon byla zmartwiona;
zapadajac w drzemke wiedziata, ze on lezy z oczyma szeroko otwartymi. W kilka minut
pézniej, zbudzona przez wsciekly podmuch wiatru 1 bebnienie deszczu w brezent nad
glowami, ustyszata cichy jgk Billa. Oparta si¢ na tokciu i wolna reka, w znany sobie sposob,
zaczeta mu masowac czoto 1 miejsca dokota oczu, usypiajac go tym kojacym zabiegiem.

Znowu zapadta w sen. I znowu si¢ obudzita, ale tym razem nie burza, tylko Bill
wyrwal ja ze snu. Nie mogta nic dojrze¢ w ciemnosci, ale rgka wybadata jego dziwna pozg.
Wysunat si¢ spod pledow, klgczat z czotem opartym o deski, plecami wstrzasal mu dreszcz
bolu, ktory starat si¢ ukry¢.

- To paskudztwo pulsuje na dodatek - odpart, gdy do niego przemowita. - Bol gorszy,
niz gdyby bolalo tysiac zgbow. Ale to nic... zeby tylko wiatr nie zerwat brezentu. Pomysl, co
nasi rodzice musieli znosi¢ - wyrzucit z siebie migdzy jekami. - Ojciec byl w gorach i
niedzwiedz pokiereszowal mysliwego, ktory mu towarzyszyt... dostownie przeorat mu cate
cialo do kosci. A zbrakto im juz jedzenia i musieli wraca¢. Ojciec trzy razy pakowatl go na
konia, ale on dwa razy mdlat i spadat na ziemig. Trzeba go bylo przywiaza¢ do siodfa. Trwato
to pie¢ tygodni, ale facet dat rade. I byt taki mysliwy, Jack Quigley. Strzelba mu wybuchta i
rozszarpata cala prawa reke, a szczeniak legawiec, ktorego mial z soba, zezart trzy palce.
Znajdowat si¢ zupelie sam na bagniskach...

Ale Saxon nie poznata dalszych przygdd Jacka Quigleya. Wsciekty podmuch wiatru
zerwal sznury umacniajace podporki, przewrocit drewniane rusztowanie i na chwilg zagrzebat
ich pod brezentem. Juz w nastepnej sekundzie brezent, podpdrki i sznury zmiecione zostaty w
ciemnos$¢, a Saxon i Bill znalezli si¢ w strumieniach ulewnego deszczu.

- Tylko jeden ratunek - wrzasnat jej do ucha. - Zbieramy rzeczy i biegniemy do
stodoty.

Wsrod ciemnosci 1 ulewnego deszczu dwa razy musieli odbywac¢ po kamieniach droge
przez phytki strumien, zanurzajac si¢ do kolan w wodzie. Dach starej stodoty przeciekat jak
sito, znalezli jednak suche miejsce, na ktérym roztozyli bynajmniej nie suche postanie. Saxon
serce bolato na widok udreki Billa. Godzina mingla, zanim zdotata go na tyle uspokoié, ze
zapadt w drzemkg, ale tylko bezustannym masazem czota mogla go uchroni¢ przed
przebudzeniem. Cho¢ sama dygotala z zimna i czula si¢ Zle, rada byta nie spa¢ cata noc,
wiedzac, ze oszczgdza mu §wiadomosci najgorszego bolu.

W momencie gdy pomyslata, ze jest juz chyba po poéinocy, zdarzyto si¢ cos

niespodziewanego. W otwartych drzwiach btysneto §wiatto latarki elektrycznej 1 jak malenki



reflektor obmiatalo wngtrze stodoty, dopoki nie zatrzymato si¢ na nich. Od strony $wiatla
zabrzmial szorstki glos:

- A! Mam was! Wynosi¢ si¢ stad!

Bill usiadt na postaniu o$lepiony blaskiem. Glos za latarka zblizat si¢ powtarzajac
wezwanie, aby si¢ stad wyniesli.

- Co to? - spytat Bill.

- To ja - brzmiata odpowiedz. - Dobrze wiesz kto.

Glos znajdowal sig teraz tuz obok nich, w odlegtosci najwyzej jarda, ale nadal nic nie
widzieli, gdyz oslepiato ich $wiatto; gasto ono czgsto na sekundg, gdy r¢ka mezczyzny
omdlewata od bezustannego naciskania guzika.

- No, dalej! Pospieszcie sig i1 jazda! - ryknal glos. - Zwijajcie derki i za mna.

- Kim pan u diabta jestes$? - spytal Bill.

- Jestem konstabl. Chodzcie.

- Po co$ pan tu przyszedi?

- To chyba jasne. Po was oboje.

- Ale po co?

- Nie po co, tylko za co. Za wtdczggostwo. A teraz zbierajcie si¢ migiem. Ani myslg
stercze¢ tu calg noc.

- Sam si¢ pan zbieraj migiem - poradzit Bill. - Nie jestem wildczega. Jestem
robotnikiem.

- Moze jeste$, a moze nie jeste§ - drwit konstabl. - Opowiesz to wszystko jutro rano
sedziemu Neusbaumerowi.

- Ty... ty Smierdzacy kundlu... wydaje ci si¢, Zze mnie zaaresztujesz? - zaczat Bill. -
Obro¢ latarke na siebie. Chce zobaczyé twoja wstrgtng gebg. Masz zamiar mnie
zaaresztowac? Mnie? Gdybym miat tylko ochote, wstatbym 1 spratbym cig na kwasne jabtko,
ty...

- Daj spokdj, Bill! - prosita Saxon. - Nie rob awantur. To by si¢ tylko skonczyto
wigzieniem.

- A wlasnie - przytaknat konstabl. - Stuchaj, co ci moéwi twoja kobieta.

- To jest moja zona 1 radzg ci si¢ wyraza¢ o niej odpowiednio - ostrzegt Bill. - A teraz
wynos$ si¢ stad, jezeli nie chcesz, zeby cig spotkato cos$ zlego.

- Znam si¢ na takich gagatkach - warknat konstabl. - I mam ze soba mojego matego
pomocnika. Patrz!

Snop $wiatta przesunat si¢. Bill 1 Saxon zobaczyli sterczaca ku nim z ciemnosci reke z



rewolwerem, upiorna w jaskrawym blasku. Ta reka zdawala si¢ czym$ oddzielnym,
samoistnym, nie majacym powiazan cielesnych; ukazywala si¢ 1 znikata znéw jak zjawa, gdy
stabt nacisk kciuka na wylacznik latarki. W jednej sekundzie spogladali na reke z
rewolwerem, w drugiej wpatrywali si¢ w ciemno$¢, potem znoéw widzieli przed soba reke i
rewolwer.

- Latwo sig¢ domysli¢, ze teraz ze mna pdjdziecie - powiedziat konstabl ztosliwie

Domyslisz sig tatwo, ale czego$ innego - zaczat Bill.

W tej samej chwili $wiatto zgasto. Ustyszeli szybki ruch policjanta i jednocze$nie stuk
latarki o klepisko. Obaj z Billem rzucili si¢ jej szuka¢ po omacku, ale Bill byt pierwszy.
Skierowal snop $wiatta na tamtego. Zobaczyli me¢zczyzne z siwa broda, ubranego w
ociekajacy woda ceratowy plaszcz. Byt to cztowiek stary i przypomnial Saxon weteranow,
jakich widywata na wielkiej defiladzie wojskowej w dniu ustrajania groboéw zotnierzy
polegtych w wojnie domowe;.

- Oddaj mi te latarke! - ryknat.

Bill odmowit pogardliwie.

- Przedziurawig ci¢ na wylot! Wymierzyl rewolwer w Billa, ktorego palec na
wylaczniku latarki nawet nie drgnal. Widzieli wyraznie btyszczace szpice kul w komorach
bebenka.

- Ach, ty Smierdzacy stary tchorzu! Przeciez nie starczytoby ci nawet odwagi, zeby
strzela¢ do kwasnych jabtek! - brzmiala odpowiedz Billa. - Znam si¢ na takich jak ty...
odwazny niby lew, kiedy idzie o wsadzenie do ciupy biednych, wyngdzniatych widczggow,
ale niech tylko spotka prawdziwego megzczyzng, zaczyna skamle¢ jak tchorzliwy kundys.
Pociagnij cyngiel! Och, ty zastrachany zgnitku, przeciez ty bys$ podkulit ogon pod siebie 1 w
nogi, gdybym krzyknat buuu!

[ustrujac stowa czynem, Bill wyrzucit z siebie potgzne BUUU! Saxon zachichotata
mimowolnie, widzac, jak konstabl kuli si¢ ze strachu.

- Po raz ostatni ci¢ ostrzegam - rzucil 6w przez zacisnigte zgby. - Oddaj latarke 1 chodz
ze mng po dobremu, bo jak nie, na miejscu ci¢ ubijg.

Saxon bala sig¢ o Billa, ale byl to tylko Igk potowiczny. Ufata, ze policjant nie o$mieli
si¢ strzeli¢, 1 czuta dobrze znany, przenikajacy ja dreszcz zachwytu dla odwagi Billa. Nie
mogta dojrze¢ jego twarzy, wiedziala jednak z pewnoscia, ze jest beznamigtna i pozbawiona
wszelkiego wyrazu - w 0w przerazajacy sposob beznamigtna, jak wtedy, kiedy walczyl z
trzema Irlandczykami.

- Dla mnie zabijanie to nie nowina - grozit konstabl. - Jestem dawnym Zotnierzem i



widoku krwi sig nie bojg...

- Powinien si¢ pan wstydzi¢ - przerwata Saxon. - Chce pan zhanbi¢ 1 skrzywdzi¢
spokojnych ludzi, ktorzy nie zrobili nic ztego.

- Spaliscie tutaj, a to przestgpstwo - dowodzil. - Ta stodota do was nie nalezy.
Naruszyli$cie prawo, a ludzie naruszajacy prawo ida do wigzienia, tak jak wy pdjdziecie.
Niejednego juz trampa zamknalem na trzydziesci dni za spanie w tej stodole. To prawdziwa
putapka na wtoczegow. Dobrze przyjrzatem si¢ waszym twarzom i wiem, co z was za ptaszki.
- Zwrocit si¢ do Billa. - Do$¢ mam tej zabawy. Poddajecie si¢ 1 idziecie ze mna po dobrej
woli?

- Powiem ci dwie rzeczy, stary watachu - odpart Bill. - Po pierwsze, nie wsadzisz nas
do ciupy. Po drugie, prze$pimy si¢ do rana w tej stodole.

- Oddaj mi latarke - powiedzial konstabl stanowczo.

- A podjdziesz stad, kundlu! Nadepnates sobie na nogeg. Zmykaj. juz ci¢ nie ma. A
latarke znajdziesz na dworze w btlocie.

Bill przesunat snop $wiatta na drzwi, a potem zamachnat si¢ latarka i cisnatl ja jak
pitka w baseballu. Ogarngta ich teraz nieprzenikniona ciemno$¢; slyszeli, jak napastnik
zgrzyta zgbami w bezsilnej ztosci.

- Sprobuyj strzeli€, a zobaczysz, co si¢ z toba stanie - rzekt groznie Bill.

Saxon namacata w ciemnosci reke Billa 1 uscisneta ja w przyptywie dumy. Konstabl
mamrotat jakie$ pogrozki.

- A to co znowu? - spytat Bill ostro. - Jeszcze$ tu? Stuchaj dobrze, ciamajdo. Dos¢
dtugo znositem twoje malpowanie. Wyno$ sig, bo jak nie, sila ci¢ wyrzuce. A jezeli
sprobujesz si¢ tu znowu pytaé, dostaniesz za swoje. Jazda!

Wiatr wyl tak glosno, ze nic nie styszeli. Bill skrgcit papierosa. Gdy go zapalal,
zobaczyli, ze stodota jest pusta. Bill zachichotat.

- Wiesz, z tej wsciekto$ci zupelnie zapomnialem o moim zastrzale. Teraz znowu
zaczyna strzykac.

Saxon namowita go, zeby si¢ potozyl i poddat jej usmierzajacym zabiegom.

- Nie ma sensu rusza¢ si¢ przed ranem - powiedziala. - Jak tylko zacznie $witac,
wstaniemy, pojedziemy- tramwajem do San Jos¢, wynajmiemy pokdj, zjemy gorace $niadanie
1 p6jdziemy do apteki po kataplazm czy inne potrzebne lekarstwo.

- Ale Benson... - protestowat Bill.

- Zatelefonuje do niego z miasta. To kosztuje tylko pig¢ centow. Widziatam, ze ma

druty telefoniczne. Zreszta nawet gdyby ci¢ palec nie bolal, nie mogibys ora¢ z powodu



deszczu. Bedziemy si¢ razem kurowali. Zanim wrdci pogoda, moja pigta wydobrzeje i

ruszymy w dalsza drogg.



RozpzIAL PIATY

W poniedziatek wczesnym rankiem, w trzy dni pdZniej, Saxon i1 Bill dojechali
tramwajem do koncowego przystanku i po raz wtdry rozpoczgli droge do San Juan. Kaluze
staty na drodze, ale z bigkitnego nieba $wiecito jasne stonce 1 wszgdzie dokota widaé byto na
ziemi pierwsza zapowiedz paczkujacej zieleni. Przed farma Bensona Saxon poczekata, a
tymczasem Bill poszedt odebra¢ swoje szes¢ dolaréw za trzydniowa orke.

- Az warczal z wscieklosci, ze odchodzg - powiedzial Bill wréciwszy do Saxon -
Poczatkowo nie chcial nawet stuchaé. Obiecywal, ze za parg¢ dni da mi prace, i mowil, ze za
malo jest dobrych woznicow na czworke koni, zeby mnie miat tak tatwo z rak wypuszczac.

- A co$ ty mu odpowiedzialt?

Och, ze muszg maszerowac dalej. A jak mnie zaczal przekonywac, powiedziatem, ze
jest ze mna Zona, ktdra az sig rwie do drogi.

- Przeciez ty tez chciales$ i8¢, Bill. - Pewnie, staruszko. Ale nie tak bardzo jak ty. Niech
to licho, spodobato mi si¢ to oranie. Nie bede¢ si¢ juz teraz bat pyta¢ o prace przy phugu.
Ztapatem dryg i glowe dajg, ze mogtbym i8¢ w zawody z wigkszo$cig oraczy.

W godzing pozniej, gdy mieli juz za soba dobre trzy mile, ustyszeli huk motoru
samochodowego i zeszli na brzeg drogi. Ale samochdd nie wyminat ich, tylko zatrzymat sig
tuz obok. W $rodku byl Benson, siedziat sam przy kierownicy.

- Dokad idziecie? - zwrocit si¢ do Billa, obrzuciwszy Saxon badawczym spojrzeniem.

- Do Monterey... jezeli si¢ pan tak daleko wybiera - odpart Bill ze §miechem.

- Moge was podwiez¢ do Watsonville. Zaoszczedzi to wam dobre kilka dni drogi
pieszo z tymi tobotami. Wejdzcie. - Zwrdcit sig¢ wprost do Saxon: - Chce pani jecha¢ z
przodu?

Saxon spojrzata na Billa.

- Naturalnie - zgodzitl si¢. - Na przodzie jest przyjemniej. Moja Zona, proszg¢ pana...
Saxon, to pan Benson.

- Ho, ho, to pani porwala mi mgza od pluga - rzucil Benson zartobliwe oskarzenie,
owijajac jej nogi pledami.

Saxon wzigta na siebie t¢ wing i natychmiast z wielka uwaga zaczeta si¢ przygladac,
jak Benson uruchamia samochéd.

- Biedny bylby ze mnie farmer, gdybym miat tylko tyle ziemi, ile$ pan zaorat przed

przyj$ciem do mnie - rzekt Benson przez ramig¢ do Billa, z Zartobliwym 1 btyskiem w oczach.



- Tylko jeden jedyny raz szedtem przedtem za ptugiem - wyznat Bill. - Ale czlowiek
musi kiedy$ zacza¢ si¢ uczy¢.

- Po dwa dolary za dniowke nauki?

- Jezeli znajdzie frajera, ktory mu je placi - odpart Bill uprzejmie. Benson wybuchnat
serdecznym $miechem.

- Trzeba przyzna¢, ze uczysz sig¢ pan szybko - pochwalit Benson. - Zaraz zobaczytem,
ze pan 1 ptug znacie si¢ tylko z widzenia. Ale dobrze wziale$ si¢ pan do rzeczy. Nawet co
dziesiaty robotnik, jakiego mogg naja¢ na drodze, nie radzi sobie tak dobrze z orka, jak pan na
trzeci dzien pracy. Ale pana najwigksza zaleta, to ze znasz si¢ na koniach. Byt to w potowie
zart, kiedy powiedzialem panu tamtego ranka, zeby$ wziat lejce od mojego woznicy. Jeste$
pan wyszkolony 1 urodzony koniarz.

- Bardzo tagodnie obchodzi si¢ z kofimi - wtracita Saxon.

- To nie tylko o to idzie - podjal Benson. - Pani maz ma umiej¢tne podejscie do koni.
Trudno to wyttumaczy¢. Ale wlasnie to jest wazne - podejscie. Prawie instynkt. Lagodnos¢
jest konieczna. Ale umiej¢tnos¢ trzymania w garsci jeszcze konieczniejsza. Pani maz trzyma
konie w garsci. Niech pani wezmie t¢ probe, ktéra mu kazalem zrobi¢ z czworka i tadownym
wozem. Byto to bardzo skomplikowane i cigzkie. Lagodnos$cia nie datby rady. Trzeba bylo
panowania. Poznalem to, jak tylko ruszyt. Nie wahat si¢ ani. przez chwilg. Konie tez si¢ nie
wahaty. Wyczuty go od razu. Po prostu wiedziaty, ze pewne zadanie musi by¢ wykonane i ze
to one musza je wykona¢. Nie baly si¢, wiedziaty jednak, ze na kozZle siedzi ich pan. Kiedy
wziat do reki lejce, wzial w r¢ce konie. I utrzymatl je w garsci. Ruszyt nimi i1 zajechat, gdzie
chciatl - prowadzit je na gore 1 w dot, w lewo 1 w prawo, kazat im ciagna¢ mocno 1 zwalnia¢, i
hamowa¢, a one wiedziaty, ze wszystko skonczy si¢ dobrze. Och, konie moga nie miec¢
rozumu, ale nie sa glupie. Wiedza, kiedy wlasciwy cztowiek trzyma lejce w rgku... chociaz
zupeknie nie potrafi¢ zrozumie¢, jakim sposobem orientuja sig tak predko.

Benson umilkt, troche rozgniewany wtasna gadatliwos$cia, 1 spojrzat bystro na Saxon,
czy aby S$ledzita tok rozmowy. Wyraz jej twarzy i oczu zadowolil go, dodal wigc ze
$miechem:

- Konie to moja mania. Niech si¢ pani nie wydaje inaczej, poniewaz jade ta cuchnaca
maszynga. Wolatbym powozi¢ teraz para szybkich konikdéw. Ale stracilbym za duzo czasu, a
co gorsza, za bardzo bym si¢ o nie przez cala droge niepokoit. A to paskudztwo... no c6z, nie
ma toto ani nerwOw, ani $ciggien, ani delikatnych stawow. Ot, niech si¢ meczy!

Pedzili, przebywajac mile za mila 1 niebawem Saxon zaglebila si¢ w powazna

rozmowg z gospodarzem. Zorientowata si¢ natychmiast, ze ma przed soba typ nowoczesnego



amerykanskiego farmera. Dzigki wiadomo$ciom, ktére dotad zebrata, mogla wyciagnac¢
korzysci z te] rozmowy; zdumiatla si¢ tez niepomiernie, ze tak wiele mogta rozumie¢ ze stow
Bensona. Na postawione wprost pytanie opowiedziata mu o swoich i1 Billa planach;
napomkngta tylko w kilku stowach o zyciu w Oakland i rozwodzita si¢ dluzej nad planami
przysztosci.

Gdy mijali szkotke drzew na Morgan Hill, Saxon prawie jak we $nie dowiedziata si¢
od Bensona, ze przebyli juz dwadziescia mil 1 uswiadomita sobie, ze jest to wigcej; niz
zamierzala przejs¢ w tym dniu. A samochod wciaz pedzil naprzod, weiaz pozeral przestrzen
przed soba.

- Zdziwito mnie to, ze taki $wietny cztowiek jak pani maz jest zwykltym trampem -
rzekt Benson.

- Wiem - u$miechngta sig. - Powiedzial pan nawet, ze musi by¢ z niego porzadny
cztowiek, ktory zeszedl na zla drogg.

- Widzi pani, nie wiedziatem wtedy o pani istnieniu. Teraz rozumiem. Chociaz muszg
przyznaé, ze w obecnych czasach jest to co$ niezwyklego, zeby para mtodych jak wy brata
tobotki na plecy i1 wyruszata na poszukiwanie ziemi. Aha, powiem pani cos, bo potem moge¢
zapomnie¢. - Zwrocit si¢ do Billa: - Mowig wlasnie panskiej zonie, ze czeka na pana praca na
moim ranczo przez okragly rok. I mam trzypokojowy przyzwoity domek, w ktorym
moglibyscie si¢ zagospodarowaé. Nie zapomnijcie o tym.

Migdzy innymi Saxon dowiedziala si¢ ze zdziwieniem, ze Benson skonczyl wydziat
rolny na Uniwersytecie Kalifornijskim; dotad nawet nie wiedziala, Zze taka galaz wiedzy
istnieje. Jesli idzie o ziemi¢ rzadowa, Benson nie robit jej wielkich nadziei.

- Jedyna ziemia rzadowa, jaka jeszcze zostata - wyjasniat - jest z tych czy innych
wzgledow niewarta zachodu. Jezeli tam, gdzie si¢ wybieracie, ziemia sama jest zyzna, rynki
zbytu okaza si¢ niedostgpne. Nie styszatem, zeby przechodzita tamtedy linia kolejowa.

Poczekajcie, az zjedziemy w doling Pajaro - powiedzial, gdy minawszy Gilroy pedzili
w kierunku Sargent. - Pokaz¢ wam, co mozna zrobi¢ z ziemia - i to nie absolwenci krowich
uniwersytetow, tylko ciemni, nieuczeni cudzoziemcy, ktorych wspaniali 1 wynios$li
Amerykanie zawsze mieli w pogardzie. Pokazg wam. Jest to jeden z ciekawszych i
wspanialszych widokow w catym stanie.

W Sargent zostawil ich na kilka minut w samochodzie, sam za§ poszedt zatatwic¢
interesy.

- Fiu, fiu! To bije na glowg jazd¢ na wlasnych nogach - powiedziat Bill. - Dzien jest

jeszcze miody 1 kiedy Benson nas wysadzi, bgdziemy mieli sitg przejs¢ kilka mil piechota.



Ale swoja droga, jak juz sig osiedlimy i zarobimy co$ nieco$, bede si¢ dalej trzymat koni. Dla
mnie tam konie wystarcza.

- Samochdd jest dobry, jak trzeba si¢ gdzie$§ Spieszy¢ - przyznata Saxon. - Naturalnie,
jezeli bedziemy kiedy$ bardzo, bardzo bogaci...

- Wiesz co, Saxon? - przerwat jej Bill, ktorego uderzyta nagle pewna mysl. -
Zrozumiatem jedno. Nie boje sig juz, ze nie dostang pracy na wsi. Bo poczatkowo si¢ batem,
chociaz ci tego nie mowitem. Umieralem ze strachu, kiedySmy wyszli za rogatki San
Leandro. A tu masz - dwa miejsca czekaja, u pani Monimer i u Bensona. I to stata praca. Tak,
cztowiek moze sig nie ba¢ o pracg na wsi.

- Ach, niedobrze to wyrazile§ - poprawila Saxon z malym, pelnym dumy
usmieszkiem. - Warto$ciowy cztowiek moze sig¢ nie ba¢ o pracg na wsi. Farmerzy nie najmuja
ludzi z lito$ci.

- Pewnie. Nie prowadza przeciez farm dla sportu - rzekt wyszczerzajac zgby w
usmiechu.

- A na ciebie dostownie si¢ rzucaja. Poniewaz jeste§ wartosciowy cztowiek.
Zauwazyliby to, gdyby byli §lepi. Wez chocby tych trampdéw szukajacych pracy, ktdrych
spotkali$my na drodze. Ani jeden nie mogt si¢ z toba réwnac. Przygladatam im si¢. Wszyscy
byli jacys stabi - mieli stabe ciala 1 nie bardzo dobrze w glowie.

- To prawda, do$¢ ngdzna z nich hatastra - przyznat Bill skromnie.

- Nie jest to najlepsza pora roku na ogladanie doliny Pajaro - powiedzial Benson, gdy
Sargent zostalo, juz daleko za nimi. - Ale tak czy siak, zawsze warto ja zobaczy¢. Pomyslcie
tylko - dwanascie tysigcy akrow samych jabtek! Wiecie, jak nazywaja teraz doling Pajaro?
Nowa Dalmacja. Nas stamtad wypieraja. My, Jankesi, wyobrazaliSmy sobie, ze jesteSmy
przedsigbiorczy. Coz... Dalmatynczycy przyszli i1 dowiedli, Zze sa duzo bardziej
przedsigbiorczy. Byli ngdznymi imigrantami, biednymi jak myszy kos$cielne. Poczatkowo
pracowali na dniowki przy zbiorze owocoéw. Potem, na bardzo mata skalg, zaczgli kupowac
jabtka na drzewach. Im wigcej zarabiali pieniedzy, tym wigksze transakcje zawierali. Wkrotce
zaczeli bra¢ sady w dlugoletnia dzierzawe. A teraz wzigli si¢ do kupowania ziemi. Niewiele
wody uptynie, nim cala dolina bgdzie do nich nalezata i zniknie stad ostatni Amerykanin.

Och, nasi przedsigbiorczy Jankesi! Czy wy wiecie, ze ci pierwsi obszarpani i
wynedzniali Stowianie w swoich transakcjach z nami mieli tylko dwa lub trzy procent
dochodu? Teraz zadowalaja si¢ stoma procentami zysku. Uwazaja to za nieszczgscie, jezeli
zysk spadnie do dwudziestu pigciu lub pigédziesigciu procent.

- To mi zupelnie przypomina San Leonardo - wtracita Saxon. - Pierwotni wlasciciele



ziemi prawie wszyscy juz odeszli. Wazna jest intensywna uprawa. - Podobato mi si¢ to
zdanie. - Nie idzie o to, zeby mie¢ duzo akrow, tylko o plon z jednego akra.

- Tak 1 jeszcze o co$ wigcej - odparl Benson kiwajac gtowa. - Wielu z nich, jak Luke
Skuricz, prowadza gospodarke na wielka skale. Kilku ma juz z majatku ¢wier¢ miliona
dolaréw. Moglbym wyliczy¢ dziesigciu, ktorzy maja przecigtnie po sto pigédziesiat tysiecy
kazdy. Maja umiej¢tne podejscie do jabtek. To jest prawie talent. Znaja drzewa w sposob
bardzo podobny do tego, w jaki pani maz zna konie. Kazde drzewo ma dla nich jakby wtasna
osobowos¢, tak jak dla mnie ma kazdy kon. Znaja kazde drzewo, jego cata historig, wszystkie
przypadki, ktére mu si¢ wydarzyly. Trzymaja palec na pulsie. Moga bez mata powiedzie¢, czy
dzisiaj czuje si¢ tak samo dobrze jak wczoraj. A jezeli czuje sig¢ gorzej, wiedza dlaczego i
zaczynaja je ratowac¢. Moga spojrze¢ na drzewo jeszcze kwitnace 1 powiedziec, ile skrzyn
jablek z niego zbiora. Nie tylko to - beda wiedzieli, jak drzewa obrodza, jaka bgdzie wielkos¢
jabtek i tak dalej. Znaja kazde jabtko z osobna, zrywaja je troskliwie, z mitoscia i ekspediuja
je z ta sama troskliwoscia, tak ze kiedy przybywa na rynek, nie jest uszkodzone ani nadgnite i
osiaga najwyzsza ceng.

Tak, to jest co$ wigcej niz intensywna uprawa. Ci Stowianie znad Adriatyku sa
doskonatymi biznesmenami. Nie tylko potrafia hodowac jablka, ale potrafia je tez sprzedac.
Nie ma zbytu? To co z tego? Trzeba stworzy¢ rynek zbytu. W ten sposéb biora si¢ do rzeczy,
podczas gdy nasi Amerykanie pozwalaja, aby zbior gnit pod drzewami. Na przyktad taki Piotr
Mengol. Co roku jezdzi do Anglii i bierze ze soba sto wagonow zoltych jabtek newtonskich.
Ach, wlasnie teraz Dalmatynczycy pokazuja swoje jabtka na potudniowoafrykanskich
rynkach 1 zgarniaja pieniadze.

- A co oni robia z tymi wszystkimi pienigdzmi?

- Wykupuja naturalnie doling Pajaro z rak Amerykanow. Juz to zaczgli robic.

- A co potem? - dopytywatla si¢ Saxon.

Rzucit jej badawcze spojrzenie.

- Potem zaczna wykupywa¢ z rak Amerykandw jaka$ inna doling. A Amerykanie
wydadza pieniadze otrzymane za ziemi¢ i w drugim pokoleniu zaczng gni¢ w miastach tak jak
wy byliscie gnili, gdybyscie tam zostali.

Saxon nie mogla opanowac dreszczu, ktory wstrzasnat jej cialem... Tak jak Mary, jak
Bert. Jak Tom 1 wszyscy inni.

- O, to jest wspanialy kraj - ciagnal Benson. - Tylko Zze my nie jesteSmy wspaniatym
narodem. Kipling miat racje. Wyparto nas z domu, siedzimy juz w przedsionku. A co

najgorsze, to ze nie ma zadnego powodu, zebysmy nie umieli postgpowac lepiej. Uczymy



nowych metod w wyzszych szkotach rolniczych, na stacjach eksperymentalnych, na
wystawach objazdowych. Ale ludzie nie chca si¢ uczy¢, wigc imigrant, ktéry ma za soba
twarda szkote zycia, wypiera ich z ziemi. Po skonczeniu uniwersytetu, zanim umart ojciec -
nalezat do starej szkoty i drwit z moich, jak je nazywal, teoryjek - podrézowalem przez dwa
lata. Chciatem zobaczy¢, jak prowadzi si¢ uprawe w starym $wiecie. No 1 zobaczylem.

...Niedlugo bedziemy w dolinie... Tak, zobaczytem. Najpierw w Japonii zobaczytem
pagérki pocigte tarasami. Prosze sobie wyobrazi¢ pagorek tak stromy, ze koniem by na stok
nie wjechat. To dla nich Zadne zagadnienie. Pocigli stok tarasami. Stok z kamieni
umocnionych solidna podmurowka, szes¢ stop wysoki, podtrzymuje poziomy taras szerokosci
szesciu stop. I tak dalej, 1 dalej, Sciana - taras, coraz wyzej 1 wyzej, prosto w niebo, $ciany,
tarasy, $Sciany, tarasy. Az pod szczytem widzialem wybudowane $ciany wysokie na dziesigc
stop, podtrzymujace tarasy szerokosci trzech stop i $ciany wysokie na stop dwadziescia pod
waziutkimi skrawkami ziemi, na ktorych prowadzono uprawg. A ziemig t¢ wnosili
Japonczycy w koszykach na plecach!

To samo wszedzie gdzie bytem: w Grecji w Irlandii w Dalmacji, bo tam tez trafitem.
Wszedzie wiesniacy zbieraja kazda grudke ziemi, kradng ja nawet za pomoca topaty czy gotej
reki 1 zanosza w gory na wlasnych plecach, i buduja farmy. Buduja je, zaktadaja je na nagich
skatach. We Francji widziatem gorali, ktorzy wykopywali ziemig z tozysk strumieni, tak jak
nasi dziadkowie przekopywali strumienie Kalifornii w poszukiwaniu ztota. Tylko Zze nasze
ztoto skonczyto si¢ bezpowrotnie, a wie$niacza ziemia zostata, wciaz dajac plon, wciaz
pracujac, wciaz rodzac cos$ - caly czas.

- M¢j Boze! - wyszeptal Bill z czcia 1 groza w glosie. - Nasi ludzie tego nie robili. Nic
dziwnego, ze przegrali.

- O, juz wida¢ doling! - powiedzial Benson. - Spojrzcie na te drzewa! Spojrzcie na te
stoki! To nowa Dalmacja. Raj jabtoni. Spodjrzcie na glebg, na to, jak jest uprawiana!

Saxon zobaczyla przed soba niezbyt duza doling. Ale wszedzie, na jej dnie 1 na
stokach niskich pagorkéw, widnialy dowody pracowitosci Dalmatynczykéw. Patrzata
stuchajac stow Bensona.

- Czy wy wiecie, co dawni osadnicy robili z ta wspaniata gleba? Na dnie doliny siali
zboza, a na pagérkach wypasali stada. A teraz catle dwanascie tysigcy akrow zajmuja sady.
Ach, taki Mateusz Lettunicz - to jeden z tutejszych oryginatow. Przybyl przez Castle Garden i
zmywal talerze. Kiedy pierwszy raz spojrzatl na t¢ doling, zaraz wiedzial, Ze to jego Klondike.
Dzisiaj dzierzawi siedemset akrow i ma wlasnych sto trzydzieSci - najpigkniejsze w calej

dolinie. Co roku ekspertuje od czterdziestu do pig¢cdziesigciu tysigcy skrzynek. A do pracy



przy zbiorach przyjmuje tylko samych Dalmatynczykow. Kiedy$ spytatem go zartem, za ile
sprzedalby swoje sto trzydziesci akréw. Odpowiedziat mi zupetnie powaznie. Powiedziat, ile
mu ta ziemia dawata, rok po roku, i wymienit przecigtna. Kazal mi obliczy¢ sume
podstawowa, okreslajac dochdd na sze$¢ procent. Zrobilem to. Wypadto ponad trzy tysiace
dolarow akr.

- A co robig ci wszyscy zo6tci w dolinie? - spytat Bill. - Chinczycy tez hoduja jabtka?

Benson potrzasnal gtowa.

- Ale to jeszcze jedna pozycja, ktora straciliSmy my, Amerykanie. Nie marnotrawi si¢
w tych dolinach nic, ani pestki jablka, ani skorki. Ale to nie Amerykanie robia te
oszczednosci. W dolinie pracuje pigédziesiat siedem suszarni owocdw, aby nie wspominac o
fabrykach konserw i wytworniach jablecznika i octu. Naleza one do Chinczykoéw, ktérzy
rokrocznie wysylaja stad pigtnascie tysigcy beczek octu i jabtecznika.

- A przeciez to nasi stworzyli ten kraj - rzekl Bill w zamysleniu. - Walczyli o niego,
skolonizowali go, zrobili wszystko...

- Tylko go nie rozwingli - przerwal Benson. - ZrobiliSmy wszystko, co w naszej mocy,
aby go zniszczy¢, tak jak zniszczyliSmy ziemig¢ Nowej Anglii. - Wskazal r¢ka jaki$ punkt za
linig pagorkow. - W tamtej stronie lezy Salinas. Gdybyscie si¢ tam znalezli, myslelibyscie, ze
jestescie w Japonii. A duzo jest zyznych, matych dolin porostych sadami w Kalifornii, ktore
przeszty w rece Japonczykow. Ich metoda dzialania jest nieco inna niz Dalmatynczykow.
Zaczynaja od najmowania si¢ do zbior6w na dnidwki. Pracuja lepiej niz amerykanscy
zbieracze, wigc jankeski wiasciciel sadow rad jest ich najmowac. Nastgpnie, gdy juz troche
nabiora sit, organizuja si¢ w japonskich zwiazkach zawodowych 1 wypieraja z rynku
amerykanskich robotnikow. Wiasciciele sadow nadal sa zadowoleni. Nastepny krok, to gdy
Japonczycy odmawiaja pracy przy zbiorach. Zbior zaczyna gni¢. Wtedy wstgpuja na
widownig japonscy przywddcy zwiazkow zawodowych. Sa juz panami sytuacji. Kontraktuja
caly zbior. Wlasciciele sadow sa na ich tasce-nietasce. Niebawem Japonczycy rzadza cala
dolina. Wtasciciele sadow staja si¢ nieobecnymi wiascicielami ziemi, uczacymi si¢ bardziej
cywilizowanego zycia w miastach lub odbywajacymi podréze do Europy. I teraz jeszcze tylko
jeden krok. Japonczycy wykupuja od nich ziemi¢. Amerykanie musza ja sprzeda¢ bo
Japonczycy opanowali rynek pracy i mogliby ich w kazdej chwili doprowadzi¢ do
bankructwa.

- Ale jezeli tak dalej pdjdzie, co bedzie z nami? - spytata Saxon.

- To, co juz sig¢ dzieje. Ci z nas, ktérzy nic nie maja, gnija w miastach. Ci, ktérzy maja

jeszcze ziemig, sprzedaja 1 przenosza si¢ do miast. Z niektorych wyrastaja kapitaliSci na



wigksza skalg. Niektorzy wchodza do wolnych zawodow. Reszta wydaje pieniadze i zaczyna
gni¢ z chwila, gdy skoncza si¢ pieniadze. A jezeli pieniadze starcza im do $mierci, zamiast
nich zaczynaja gni¢ dopiero ich dzieci.

Dluga jazda dobieglta niebawem kofica i przy pozegnaniu Benson jeszcze raz
przypomniat Billowi o statej pracy, ktéra czeka na niego w kazdej chwili.

- Mysle, ze najpierw rzucimy jednak okiem na tg ziemi¢ rzadowa - odparl Bill. - Nie
wiem jeszcze, na jakiej ziemi osiadziemy, ale do jednego z pewnos$cia nie bedziemy si¢ brali.

- Do czeg6z to? - spytal Benson.

- Do hodowli jabtek na ziemi po trzy tysiace za akr.

Bill 1 Saxon, z pakunkami na plecach, przeszli okoto stu jardow. On pierwszy przerwat
milczenie.

- I jeszcze ci co$ powiem, Saxon. Nie bgdziemy tez chodzili weszac 1 szukajac ziemi,
zeby ja potem palcami wydrapywac i nosi¢ w koszykach na gorg. W Stanach Zjednoczonych
dosc¢ jest jeszcze miejsca. Gwizdzg na to, co mowi Benson 1 inni - Stany Zjednoczone jeszcze
si¢ nie skonczyly. Sa jeszcze miliony akrow nie tknigtych ludzka reka i1 czekajacych na
wlasciciela. Nasza rzecz, zeby$Smy je znaleZli.

- A ja tez ci co$ powiem - odparta Saxon. - Zdobywamy wyksztatcenie. Tom byt
wychowany na farmie, a mimo to my wiemy wigcej od niego o warunkach w rolnictwie.
Jeszcze ci co$ powiem. Im wigcej si¢ nad tym zastanawiam, tym bardziej si¢ boje, ze ta
ziemia rzadowa mocno nas rozczaruje.

- Nie trzeba wierzy¢ we wszystko, co ludzie mowia.

- Och, to nie jest to. Ja sama tak mys$le. Zastanow sig. Jezeli ziemia w tych okolicach
kosztuje trzy tysiace dolarow za akr, to jak to jest mozliwe, zeby ziemia rzadowa - jezeli jest
co$ warta - czekata tuz obok, az ja kto§ wezmie za darmo.

Bill myslat o tym przez nastgpne po6t godziny, ale nie doszedt do zadnych konkluzji.
W koncu odchrzaknat 1 powiedziat:

- Mozemy chyba zaczekaé, az ja zobaczymy. Prawda?

- Masz racjg - przyznala Saxon. - Poczekajmy, az ja zobaczymy.



RozpzIAL SZOSTY

Z Monterey, zamiast skierowa¢ si¢ wzdtuz wybrzeza Droga Siedemnastu Mil, poszli
prosto przed siebie wiejska droézka wiodaca przez pagorki, tak ze zatoka Karmel wylonita si¢
przed nimi nagle w calej swej nieoczekiwanej pigknosci. Zeszli w dot stoku porostego
pachnacymi zywica sosnami, mingli umajone zielenia domki o dziwacznym, bardzo wiejskim
wygladzie, zamieszkane przez artystow i pisarzy, i szli dalej przez rozleglte, wysmagane
wiatrami piaszczyste wydmy umocnione krzepkim tubinem i falujace biatymi kalifornijskimi
makami. Z ust Saxon wyrwat si¢ okrzyk zdziwienia i zachwytu, potem stata z zapartym tchem
i patrzala na zdumiewajacy, pawiobtekitny kolor diugiej fali przeswietlonej ztotymi
promieniami stofica, idacej na milg dlugim walem 1 rozpadajacej si¢ wsrdd grzmotow w ruing
biatej piany na potksigzycowatej plazy, gdzie piach tak byt niemal bialy jak piana.

Saxon nie wiedziata, jak dlugo stali, spogladajac na majestatyczna procesj¢ fal
powstajacych na zmarszczonej wiatrem morskiej glgbinie i rozpadajacych si¢ w pyle i
grzmocie u stop. Ockneta sig, gdy Bill probowat ze Smiechem zdja¢ jej z plecow koszyk.

- Tak mi jako$ wygladasz, jakby$ si¢ tu chciala zatrzymac na dtuzej - rzekl. - Wigc
warto pomysle¢ o wygodzie.

- Nie miatam pojgcia... nie mialam pojecia - powtarzata zaciskajac namigtnie rece. -
Zdawato mi sig, ze... ze morze pod Cliff House jest pigkne, ale skad ja mogtam wiedzie¢, ze
co$ takiego istnieje... Spdjrz! Spojrz! Czys ty widzial kiedy taki nieprawdopodobny kolor? I
to stonce, ktore przeswietla je na wylot! Och! Och! Och!

W koncu zdotata oderwaé oczy od zatoki i przenie$¢ je ku pawioniebieskiej linii
horyzontu przykrytej zwalem chmur, ku poszarpanym konturom skal zamykajacych od
poludnia tuk wybrzeza, ku niebieskim szczytom goér widocznych za tagodnymi, niskimi
pagorkami - od strony ladu, w glebi doliny Karmel.

- Rownie dobrze mozemy usia$¢ i troche sobie posiedzie¢ - rzekt Bill. - To jest
wszystko za dobre, zeby cztowiek zaraz chciat stad uciekac.

Saxon zgodzila sig, ale natychmiast zaczg¢la rozsznurowywac buciki.

- Ty tez? - spytat Bill zdumiony i zachwycony i sam zaczat zdejmowac buty.

Ale zanim byli gotowi, azeby biega¢ boso na niebezpiecznym skrawku kremowego
piachu, gdzie ocean spotykal si¢ z ziemia, nowy i1 zachwycajacy widok przyciagnat ich
uwage. Spomigdzy ciemnych sosen wypadl na piaszczyste wydmy mezczyzna, tylko w

waziutkich spodenkach na obnazonym ciele. Miatl skore gtadka, r6zowawa, twarz cherubina



pod jasna, wijaca si¢ czupryna, ale jego ciato bylo poteznie umigénione, jak cialo Herkulesa.

- O rany! To musi by¢ chyba Sandow - powiedziatl Bill cicho do Saxon.

Ona jednak myslata o drzeworycie w brulionie matki i o wikingach wstepujacych na
mokre piachy Anglii.

Biegacz minal ich w odleglosci kilkunastu stop, wypadt na mokry piach i biegt nie
zatrzymujac si¢, az piana siggata mu kolan, tuz nad nim za$ pigtrzyt si¢ najmniej na dziesigé
stop wysoki wat wody. Chociaz mezczyzna wydawat sig tak ogromny 1 silny, teraz jego ciato
byto dziwnie biale i kruche wobec grozacego mu nieuniknienie pot¢znego ciosu morza. Saxon
dyszata z niepokoju; rzucila spojrzenie na Billa i spostrzegta, ze stezal w oczekiwaniu.

Nieznajomy skoczyt jednak na spotkanie ciosu 1 w chwili, gdy si¢ zdawalo, ze fala
musi go zmiazdzy¢, dat nurka w sam jej srodek i1 zniknat. Pot¢zna masa wody rungta wsréd
grzmotu na piach, ale za nig ukazala si¢ na powierzchni jasna glowa, jedna wyciagnigta reka i
cze$¢ ramienia. Mezczyzna zdotal wykonaé zaledwie kilka ruchéow, gdy znéw musiat
nurkowac w srodek nastgpnej fali. O to wlasnie walczyt - aby wydosta¢ si¢ na morze, ptynac
pod potezny nurt $pieszacych do ladu fal. Ilekro¢ dawat nurka i znikat im z oczu, Saxon
powstrzymywata oddech i zaciskata dionie. Niekiedy, gdy przewalita si¢ ponad nimi fala, nie
mogli go odnalez¢, a gdy go znoéw widzieli, znajdowat si¢ juz o kilkadziesiat stop dalej -
drobny okruch rzucony tam przez dymiaca piana falg. Czgsto Saxon 1 Bill odnosili wrazenie,
ze nie da rady, ze fale wyrzuca go na brzeg. Po pot godziny jednak znajdowat si¢ juz poza
pasem batlwanow bijacych o brzeg i nie nurkowal, lecz ptynat szybko grzbietem fal.
Niebawem byl juz tak daleko, ze tylko z rzadka dostrzegali plamke jego glowy, a potem 1 ona
znikneta. Saxon 1 Bill spojrzeli na siebie - jej twarz wyrazata zdumienie, bigkitne oczy Billa
rzucaty ognie.

- Co za plywak, co za plywak! - chwalit Bill. - Ani razu nie stchorzyl. Stuchaj, Saxon,
ptywalem dotad w basenach i na zatoce, ale teraz nauczg si¢ ptywaé w oceanie. Gdybym
potrafil zrobi¢ to, co on, wbitbym si¢ w taka dume, ze nie moglabys si¢ do mnie zblizy¢ na
odlegtos¢ czterdziestu stop. Stowo daje, wolalbym nauczy¢ sie¢ tak ptywaé niz mie¢ w
majatku tysiac farm. Och, ja tez potrafi¢ ptywaé, w wodzie czujg si¢ jak ryba... Ktorejs
niedzieli przeptynatem od Waskiej Przystani do Sessions’ Basin, a to przeciez sa mile i mile.
Ale nigdy w zyciu nie widzialem czego$ podobnego. I nie ruszeg si¢ z miejsca, dopoki on nie
wroci. Sam... zupelnie sam na srodku tego morza... pomysl tylko! Odwazny, nie ma co!

Przez nastgpna godzing Bill i Saxon gonili si¢ po plazy wywijajac kgpami wodorostow
1 bawiac sig jak dzieci. Dopiero gdy wktadali buty, ujrzeli zotty punkcik gtowy nieznajomego
zblizajacy si¢ do brzegu. Bill stanat na samym skraju plazy, zeby go przywitac.



- Alez z pana cudo! Nie moge wytrzymac, zeby panu tego nie powiedzie¢! - wyrazit
sw0j zachwyt.

- Fala rzeczywiscie byla dzisiaj wysoka - odpart mtody mezczyzna kiwajac gtowa.

- Nie jest pan przypadkiem bokserem, ktérego mi si¢ jako$ nie zdarzylo widzie¢? -
pyta Bill pragnac ustali¢ tozsamo$¢ tego fizycznego fenomenu.

Mgzczyzna roze$miat si¢ 1 potrzasnal gtowa, a Bill nie mogt przeciez odgadnagé, ze jest
on eks—kapitanem uniwersyteckiej ,,jednostki”, ojcem rodziny i autorem wielu ksiazek.
Zmierzyt Billa okiem, ktore przywykto ocenia¢ nowicjuszy aspirujacych do boiska.

- Z pana tez nie najgorszy kawal chtopa - rzekl z uznaniem. - Nie wygladaltby pan Zle
przy najlepszych atletach. Czy dobrze zgadujg, Ze wie pan cos niecos o ringu?

Bill skinat glowa. - Nazywam si¢ Roberts.

Plywak zmarszczyt brwi daremnie usitujac sobie co$§ przypomnie€.

- Bill... Bill Roberts - uzupetnit Bill.

- Ho, ho! Czyzby Wielki Bill Roberts? Widziatem pana, jak pan walczyl... przed
trzgsieniem ziemi w Pawilonie Mechanikow. Byla to walka wstepna przed Eddie Hanlonem i
jakim$ innym zawodnikiem. Jest pan oburgcznym bokserem, doskonale to pamigtam, o ciosie
poteznym, ale troch¢ moze powolnym. Tak, pamigtam, ze byt pan wtedy troche powolny, a
mimo to pan zwycigzyl. - Wyciagnat do Billa mokra rgkg. - Nazywam si¢ Hazard, Jim
Hazard.

- A jezeli pan jest tym kapitanem druzyny futbolowej sprzed kilku lat, to czytalem o
panu w gazetach. Zgadtem?

Uscisneli sobie serdecznie dilonie 1 Bill przedstawit Hazarda Saxon. Czuta sig
$miesznie mata przy tych dwoch miodych olbrzymach i bardzo dumna, ze nalezy do rasy,
ktora ich wydata. Mogta sig tylko przystuchiwac ich rozmowie.

- Chetnie bym potrenowat z panem co dzien pét godziny boksu - powiedziat Hazard. -
Moglby mnie pan duzo nauczy¢. Czy zostajecie tu panstwo na dtuzej?

- Nie. Wybieramy si¢ dalej brzegiem morza. Szukamy ziemi. Ale swoja droga
moglbym pana nauczy¢ kilku chwytow, a 1 pan moglby mnie w zamian czego$ nauczyc.
Ptywania na otwartym morzu.

- W kazdej chwili jestem gotow rozpocza¢ z panem ten handel wymienny -
zaofiarowal si¢ Hazard z u$miechem. Zwrdcit si¢ do Saxon: - Dlaczego nie mielibyscie si¢
panstwo zatrzymac jaki$ czas w Karmelu? Nie jest tu najgorzej.

- Jest pigknie - przyznata usmiechajac si¢ z wdzigczno$cia. - Ale widzi pan... -

wskazata na pakunki stojace na brzegu tubinu. - JesteSmy w drodze, szukamy ziemi rzadowe;]



na farme.

- Jezeli bedziecie jej szukali dalej za Sur, potrwa to do$¢ dtugo - rzekt ze $miechem. -
No, musze juz i8¢ 1 ubrac si¢. Gdybyscie panstwo wracali ta sama droga, wpadnijcie do mnie.
Kazdy wam powie, gdzie mieszkam.

I tak jak si¢ zjawil, tak si¢ oddalit - na przetaj, biegiem przez wydmy.

Bill odprowadzit go zachwyconym spojrzeniem.

- Wspanialy chtop, wspanialy - wymruczat pod nosem. - Wiesz, Saxon, on jest
naprawdg stawny. Jezeli widzialem jego twarz jeden raz w gazetach, widzialem ja tysiac razy.
I ani troch¢ mu si¢ w glowie nie przewrocito. Rozmawiali§my jak me¢zczyzna z mezczyzna.
Wiesz... zaczynam znow wierzy¢ w nasza dawna rase.

Zeszli z plazy 1 na malenkiej gtoéwnej ulicy wioski kupili migsa, warzyw 1 kilka jajek.
Bill musiat odciagna¢ Saxon od wystawy sklepu, na ktorej mienily si¢ wszystkimi kolorami
teczy oprawione i nie oprawione perty abalonow.

- Abalonow jest tutaj zatrzgsienie wzdluz catego wybrzeza - zapewnit ja Bill. -
Nazbieram ci ich, ile bedziesz chciata. Wystarczy wyjs$¢ na plaze¢ podczas odptywu.

- M¢j ojciec miat spinki zrobione z muszli abalonéw - powiedziala Saxon. - Byly
oprawione w czyste ztoto. Zupetnie o nich nie pamigtatam przez te wszystkie lata. Ciekawa
jestem, do kogo teraz naleza.

Skrecili na poludnie. Wszedzie sposréd sosen wygladaty zgrabne, $liczne domki
zamieszkane przez artystow, zaskoczyl ich wigc widok budowli, ktéra wylonita si¢ przed
nimi, gdy zaczgli schodzi¢ w dot droga do rzeki Karmel.

- Wiem, co to jest - powiedziala Saxon prawie szeptem. - To stary hiszpanski klasztor
misyjny. Naturalnie... misja karmelitow. W ten sposob Hiszpanie przyszli tu z Meksyku...
budujac misje i nawracajac Indian...

- Dopokismy nie wygnali catego bractwa do spotki, Hiszpanoéw i Indian - rzekt Bill ze
spokojna satysfakcja w glosie.

- Ale mimo to klasztor jest pickny - zauwazyta Saxon patrzac w zamysleniu na
ogromna, na pol zrujnowana budowlg z nie wypalanej cegly. - W San Francisco widziatam
misj¢ Dolores, ale jest mniejsza i nie tak stara.

Ukryty od strony morza wsrdd niskich pagorkow, zapomniany przez ludzi,
opuszczony przez ludzkie osiedla, stat cichy 1 niemy kosciot z suszonej na stoncu cegly,
stomy 1 kredy - stal posrdd ceglanych ruin, ktére niegdy$ dawaly schronienie tysiacom jego
wiernych. Saxon i Billowi udzielit si¢ nastrdj panujacy nad tym miejscem, szli wigc cicho,

mowiac szeptem, niemal legkajac si¢ przekroczyC otwarty portal kosciota. Nie bylo tu ani



kaptana, ani wiernych; wiele jednak znakéw $wiadczyto, ze w kosSciele odbywaja sig
nabozenstwa, cho¢ po liczbie tawek Bill ocenil, Ze kongregacja jest bardzo niewielka. Wspigli
si¢ na dzwonnicg popekana podczas trzgsienia ziemi, zwracajac po drodze uwage na recznie
ciosane belki. Na kruzganku, drzac na mys$l o wlasnym zuchwalstwie, Saxon od$piewata
cicho pierwsze takty ,Jezu, serca ukochanie”. Przekonawszy sig, jak czysto brzmi pod
sklepieniem jej glos, przechylita si¢ przez porecz i coraz glosniej, coraz petniejszym gltosem

odspiewata catq strofe:

Jezu, serca ukochanie,

Badz mi sterem wsrod podrozy,
Gdy sie kiebiq wod otchlanie

1 gdy morska ton sie burzy.
Chron mnie, stodki Zbawicielu,
Od wszelakich burz Zywota,
Niech u drogi mojej celu

Nieb otwarte znajdq wrota.

Bill opart si¢ plecami o starodawna S$ciang 1 spogladal na Saxon wzrokiem pelnym
mitosci. Gdy skonczyta, powiedziat szeptem:

- To bylo pigkne... zwyczajnie pigkne. I szkoda, ze$ nie widziata swojej twarzy, kiedy
$piewatas. Bylas taka sama pickna jak twdj glos. Czy to nie zabawne? O religii mysle tylko
wtedy, kiedy mysl¢ o tobie.

Roztozyli obdz w kepie wierzbin na dnie doliny i spedzili popotudnie na cyplu niskich
skalek na potoc od ujscia rzeki. W zasadzie nie zamierzali si¢ tu zatrzymywac, nie mieli
jednak sity odejs¢, tak ich urzekly fale, uderzajace z grzmotem w skaty, i barwne zycie morza
- gwiazdy morskie, kraby, muszle. W pewnej chwili, na ptyciznie skalnej, zobaczyli mtoda
osmiornicg 1 przeszito ich mrowie, gdy mackami oplatywata niewielkie kraby, ktore zrzucili
jej ze skaty. Gdy zaczat si¢ odptyw, zebrali mnostwo matzow - same ogromne okazy dtugosci
kilku cali, obros$nigte patriarchalnymi brodami. Potem, gdy Bill odbywat po plazy daremne
wedrowki w poszukiwaniu abalonow, Saxon lezac grzebala w malenkim jeziorku skalnym 1
garsciami wydobywata I$niace klejnoty - okruchy muszli i kamyki iskrzace si¢ barwami
czerwieni, bigkitu, zieleni i fioletu. Bill wrocil, potozyt si¢ obok niej w promieniach stonca
chtodzonego morska bryza i rozleniwieni patrzyli, jak stonce zapada za lini¢ horyzontu, tam

gdzie najciemniejsza byla pawioblgkitna barwa oceanu.



Potozyta dton na rece Billa i westchngta - tak pelne bylo jej zadowolenie. Miata
uczucie, ze nigdy nie przezyla dnia tak cudownego, ze ziScily si¢ wreszcie wszystkie dawne
sny. Nie wyobrazala sobie nawet w najsémielszych marzeniach, ze na §wiecie moze istnie€ tyle
pigkna. Bill czule uscisnat jej dton.

- O czym myslatas? - spytat, gdy w koncu wstali, aby odejs¢. - Wiasciwie nie wiem,

Bill... Moze o tym, ze taki jeden dzien jest lepszy niz dziesig¢ tysigcy lat w Oakland.



RozpziAr. stObmy

O wschodzie stonca opuscili rzeke Karmel 1 doling Karmel 1 ruszyli na potudnie, przez
pagorki lezace migdzy oceanem a gérami. Droga byta podmyta przez deszcze, pelna wyboi i
najwyrazniej rzadko uzywana.

- Potem w ogole znika - powiedziat Bill - i dalej jest juz tylko $ciezka konska. Ale nie
widzg, zeby tu bylo duzo drzew i ziemia tez wygladata kiepskawo. Same pastwiska, gruntow
uprawnych jak na lekarstwo.

Pagorki byly nagie, trawiaste. Tylko w kanionach zielenily si¢ drzewa, a odleglejsze,
wyzsze wzgbrza porastaty kosmate, karlowate krzewy. Raz zobaczyli kojota przemykajacego
si¢ 1 ginagcego w zagajniku, a kiedy indziej znéw Bill westchnat z Zalem, Ze nie ma strzelby,
gdy ogromny ry$ spogladal na nich ztos§liwie i nie chciatl si¢ cofna¢, dopoki wielka gruda
ziemi nie rozprysta mu si¢ koto uszu jak szrapnel.

Po kilku milach Saxon zaczegta narzeka¢ na pragnienie. W miejscu, gdzie droga
opuszczala si¢ prawie do poziomu morza i przecinala parow, Bill zaczal si¢ rozglada¢ za
woda. Dno parowu byto wilgotne i nasigkte woda Sciekajaca z gor; Bill zostawil Saxon, by
odpoczeta, sam za$ poszedt szukaé zrodta.

- Hej, Saxon! - zawotat w kilka minut p6zniej. - Zejdz tu do mnie. Musisz to zobaczy¢.
Sam widok dech ci odbierze.

Saxon poszia waska $ciezka, ktora prowadzita stromo w dot przez geste krzaki. W
polowie drogi, gdzie wysoko nad gardziela parowu przeciagni¢te bylo i umocnione duzymi
kamieniami ogrodzenie z drutu kolczastego, dojrzata po raz pierwszy malenka plazg. Tylko
od strony oceanu mozna si¢ bylo domysli¢ jej istnienia, tak doktadnie byta ukryta miedzy
trzema stromymi $cianami i ostonigta parawanem krzakow. Co wigcej, plaza dawata poczatek
waskiej kamiennej zatoczce dlugiej na ¢wier¢ mili; dalej za jej ujSciem morze grzmiato
toskotem fal, w jej wnetrzu pulsowaty tagodnie pieniste fale. Poza gardziela zatoki pot¢zne
batwany uderzaly w pojedyncze skaly na otwartym morzu, wzbijajac wysoko w powietrze
bryzgi wody i piany. Ukazujac si¢ pomigdzy jednym a drugim ruchem fal boki skat czarne
byly od malzéw. Na ich wierzchotkach rozpieraty si¢ ogromne lwy morskie porykujace w
stoncu, wysoko za§ w gorze unosily si¢ z ostrym krzykiem i zataczaty kregi stada ptactwa
morskiego.

Ostatnia czg§¢ drogi, ponizej drutu kolczastego, byla raczej zjazdem dlugosci

dwunastu stop, totez Saxon wyladowata na suchym, migkkim piasku w pozycji siedzace;j.



- Powiadam ci, Saxon, to jest po prostu wspaniale - paplal Bill. - Spojrz, co to za
wymarzone miejsce na oboz. Dalej pomigdzy drzewami bije zrddetko, jakiego$ chyba nigdy
w zyciu nie widziata. A popatrz tylko, ile drzewa na opat i... - Rozejrzat si¢ dokota, przeniost
wzrok na morze i1 zobaczyt to, czego zaden nattok stow nie jest zdolny wyrazi€. -... I to w
ogble wszystko. Mogliby§my tu mieszka¢. Widzisz te malze? i glowe dam, ze mozna by
towi¢ ryby. Co myslisz o tym, zeby$Smy si¢ tu zatrzymali na kilka dni?... Przeciez ostatecznie
to sa nasze wakacje... Mogtbym wroci¢ do Karmelu 1 kupi¢ wedke i haczyki.

Przygladajac si¢ badawczo jego rozpromienionej twarzy Saxon zrozumiala, Ze istotnie
odbiera Billa miastu.

- I ani odrobina wiatru tu nie wieje - zachwalal. - Spojrz, jak jest dziko. JakbySmy si¢
znajdowali o tysiac mil od ludzkich osiedl:.

Wiatr, ostry 1 przenikliwy na nagich pagérkach, nie miat dostgpu do matej zatoki, a
plaza byla ciepla i balsamiczna, powietrze przepojone aromatem zaro$li. Tu i tam posrod
krzakow wyrastaly mate dgbczaki 1 inne drzewa, ktorych Saxon nie znala. Jej entuzjazm
dorownywat teraz zapatowi Billa; reka w reke wyruszyli na zbadanie okolicy.

- Mozemy si¢ bawi¢ tutaj w prawdziwego Robinsona Kruzoe - zawotat Bill, gdy
przeszli przez twardy piach od miejsca, dokad siggat przyptyw, az nad sam brzeg wody. -
Dalej, Robinsonie. Zostanmy tu. Ja naturalnie jestem twoj Pigtaszek i ty mi rozkazujesz.

- Ale co my zrobimy z Sobotaszkiem? - zawotata, wskazujac z udanym przerazeniem
na $§wiezy odcisk stopy w piachu. - Przeciez to moze by¢ jaki$§ dziki ludozerca.

- Niestety nic z tego. To nie §lad bosej stopy, tylko pantofla tenisowego.

- Ludozerca mogt zdoby¢ pantofle tenisowe na utopionym albo zjedzonym zeglarzu -
dowodzita.

- Kiedy zeglarze nie nosza pantofli tenisowych - odpart Bill szybko.

- Jak na Pigtaszka wiesz za duzo - tajata Saxon. - Ale swoja droga, jezeli przyniesiesz
pakunki, rozbijemy tu obo6z. Zreszta to mogt by¢ pozarty wcale nie zeglarz, tylko pasazer.

W godzing pdzniej gotowe bylo wygodne obozowisko - pledy roztozone, drzewo
porabane, nad ogniem bulgotat garnczek kawy. Saxon zawotata do Billa, ktéry improwizowat
stol z obmytej falami deski. Pokazata w kierunku morza. Na daleko wysunigtych w morze
skatach stat mezczyzna w kapielowych spodenkach. Patrzyl w ich strong, widzieli
powiewajaca na wietrze czupryng jego ciemnych witoséow. Gdy zaczat i§¢ po skatach w
kierunku ladu, Bill zwrodcil uwagg Saxon na fakt, Ze nogi ma obute w pantofle tenisowe. W
kilka minut pdzniej nieznajomy zeskoczyt na piach i zaczal zbliza¢ si¢ do nich.

- O rany! - wyszeptat Bill do Saxon. - jest do$¢ chudy, ale spdjrz na jego migsnie.



Wida¢ wszyscy w tych stronach zajmuja si¢ kultura fizyczna.

Zanim nieznajomy podszedt do nich, Saxon zdazyta przyjrze¢ si¢ jego twarzy, ktora
przywiodla jej na mys$l dawnych pionierow i pewien typ urody czgsto spotykanej wsrod
starych Zohierzy. Chociaz byl to m¢zczyzna mlody - najwyzej trzydziestoletni wedlug jej
oceny - mial t¢ sama dluga i waska twarz o wysokich kosciach policzkowych, wysokim,
waskim czole, nosie cienkim, niemal orlim, 1 waskich, wrazliwych wargach. Ale oczy miat
inne - nie widziata takich oczu u pionieréw ani u weteranéw, ani w ogdle u zadnego
cztowieka. Tak ciemnoszare, ze prawie brazowe, o spojrzeniu dalekim i czujnym, jak gdyby
przeszukujacym weciaz glebie nie ograniczonych niczym obszarow. Saxon odnosita mgliste
wrazenie, ze go juz kiedy$ widziala.

- Dzien dobry - przywitat ich. - Powinno wam tu by¢ wygodnie. - Rzucit na piach
czg$ciowo tylko napelniony worek. - Matze. Tylko tyle zdolatem zebra¢. Odptyw dopiero sig
zaczal.

Saxon ustyszata zduszony okrzyk Billa 1 dostrzegla na jego twarzy wyraz
bezgranicznego zdumienia.

- Jak Boga kocham, jestem dumny, Ze pana spotykam! - wybuchnat. - Niechze pan da
reke! Zawsze sobie méwilem, ze jak si¢ gdzie§ na pana natkng, uscisng panu reke... Swoja
droga!...

Ale uczucia Billa wzielty nad nim gore. Zaczat si¢ najpierw dlawi¢ thumionym
chichotem, a pdzniej wybuchnat w ataku bezradnej wesotosci.

Nieznajomy spogladat na niego ciekawie ponad ztaczonymi dlonmi, a potem spojrzat
na Saxon pytajaco.

- Musi mi pan wybaczy¢ - wyrzucit z siebie Bill, potrzasajac reka mezczyzny w gore i
w dot. - Ale zeby tam nie wiem co, muszg¢ si¢ $mia¢. Przeciez ja si¢ po nocach budzitem,
wybuchalem $miechem i znowu zasypiatem. Nie poznajesz go, Saxon? To ten sam identyczny
lalus... stuchaj, bracie, musisz by¢ niezty as w stumetréwce... co?

I wtedy, w naglym przeblysku, Saxon przypomniata sobie, gdzie widziata
nieznajomego. Byl to ten sam mlody mgzczyzna, ktory wraz z Royem Blanchardem stal obok
samochodu... tego dnia, kiedy chora i bez pamigci zawgdrowata do obcej dzielnicy miasta.
Ale wtedy tez nie po raz pierwszy go widziala.

- Pamigta pan piknik murarzy w Weasel Park? - pytal Bill. - I wyScigi na biezni?
Przeciez ja bym poznal ten pana nos migdzy milionem noséw! To pan rzucil laske migdzy
nogi Tima McManusa i rozpoczal najwicksza awanturg, jaka pamigta Weasel Park czy

jakikolwiek inny park w Oakland.



Teraz mezczyzna wybuchnal $miechem. Smiat si¢ coraz serdeczniej, stojac najpierw
na jednej, potem na drugiej nodze. Wreszcie usiadt na belce wyrzuconej przez morze.

- I pan tam byl... - zdolal w koncu wykrztusi¢ zwracajac si¢ do Billa. - Pan to
widzial... Pan to widziat. - Spojrzal na Saxon. - A pani?

Skingta glowa.

- Ale ja muszg si¢ dowiedzie¢ - zaczal Bill, gdy ucicht w koncu ich $miech - dlaczego
pan to zrobil. Dlaczego pan to zrobit? Od tamtego czasu furt zadaj¢ sobie to pytanie.

- Ja tez - brzmiala odpowiedz.

- Nie znat pan Tima McManusa, prawda?

- Nie. Nie widziatem go nigdy na oczy. Ani przedtem, ani potem.

- Ale dlaczego pan to zrobit? - nastawat Bill.

Mtody mgzczyzna roze$mial sig, ale predko opanowat wesotos¢.

- Cho¢by zalezalo od tego moje zycie, nie potrafi¢ powiedzie¢. Mam przyjaciela,
niezwykle inteligentny czltowiek, autor powaznych dziet naukowych, ktorego az rgka
swierzbi, zeby rzuci¢ jajko do wentylatora elektrycznego. Chciatby zobaczy¢, co sig¢ stanie.
Moze tak wlasnie byto ze mna, z ta rdznica, ze zadnego §wierzbienia reki nie czutem. Kiedy
zobaczytem te biegnace obok mnie nogi, po prostu wrzucitem migdzy nie laskg. Nie
wiedziatem z gory, ze to zrobig. Po prostu zrobilem. Tim McManus na pewno nie byt bardziej
zdziwiony ode mnie.

- A czy oni pana zlapali? - spytat Bill.

- A czy ja na to wygladam? Nigdy w zyciu niczego si¢ tak nie balem. Sam Tim
McManus nie zdotatby mnie tego dnia dogoni¢. Ale co si¢ potem stato? Styszatem, ze
wybuchta okropna awantura. Naturalnie nie moglem zosta¢ i zobaczy¢.

Dopiero po kwadransie, gdy Bill skofczyt opowies¢ o bojce Irlandczykow, doszto do
wymiany nazwisk. Nieznajomy nazywal si¢ Mark Hall i mieszkat w bungalowie pos$rod sosen
doliny Karmel.

- Ale w jaki sposob znalezliscie droge do Zatoki Bierce’a - spytat ciekawie. - Od
strony $ciezki nikt si¢ nawet nie domysla jej istnienia.

- To taka jest nazwa tej zatoki? - rzekta Saxon.

- My$my ja tak nazwali. Jeden z przyjaciot z naszej paczki rozbit tu obdz na cale lato,
wigc nazwaliSmy ja pdzniej od jego imienia. Jezeli pani pozwoli, ch¢tnie wypije filizanke
kawy - zwrdcit si¢ do Saxon. - A potem oprowadzg pani m¢za i pokazg mu wszystko.
JesteSmy ogromnie dumni z tej naszej zatoki. Poza nami nikt tu nigdy nie zaglada.

- Ale te wszystkie migsnie to si¢ panu nie wyrobity od samej ucieczki przed



McManusem - zauwazyl Bill, gdy wypili kawe.

- Masaz w naprezeniu - brzmiala tajemnicza odpowiedz.

- Co to takiego? Je si¢ to tyzka? - spytal Bill.

Hall rozesmiat sig.

- Zaraz panu wytlumacze. Niech pan wezmie jakikolwiek migsien, naprgzy, a potem
masuje palcami tak... 1 tak.

- I od tego zrobity si¢ panu te wszystkie migsnie? - spytat sceptycznie Bill.

- Te wszystkie mig$nie! - odpart Hall pogardliwie, lecz z duma. - Na jeden migsien,
ktory pan widzi, jest pie¢ schowanych, ale dzialajacych. Niech pan dotknie palcem
ktoregokolwiek miejsca 1 sprawdzi.

Bill postuchat i dotknat prawej piersi Halla.

- Wie pan co$ nieco$ o anatomii, jezeli pan dotyka miejsca najmniej umig$nionego -
tajat Hall.

Bill usmiechnat sig triumfalnie, lecz nagle ku jego zdumieniu migsien wyrdst mu pod
palcem. Nacisnat i przekonatl sig, ze jest to twardy, solidny muskut.

- Masaz w napr¢zeniu! - wybuchnatl Hall rados$nie. - Niech pan sprawdza dale;!

Gdziekolwiek Bill dotknal, wszedzie wyrastaly duze lub mate mig$nie, drzaly w
napr¢zeniu 1 nikngly pod skéra, az cale cialo marszczyto si¢ jak powierzchnia wody,
poruszane wola cztowieka.

- Nigdy w zyciu nie widzialem czego$ takiego - powiedzial w koncu Bill z
zachwytem. - A widzialem niejednego dobrze zbudowanego megzczyzng. Przeciez pan jest
caty ze stali.

- Masaz napr¢zonych migsni, przyjacielu. Doktorzy machngli na mnie reka.
Przyjaciele nazywali mnie chorym szczurem, cherlawym poeta i tak dalej. Rzucitem miasto,
przyjechalem do Karmelu, zytem na powietrzu... no i masaz napr¢zonych mig$ni.

- Jim Hazard nie w ten sposob dorobit si¢ swoich - rzucit Bill wyzwanie.

- Z pewnoscia nie. Ten szczesliwy tajdak urodzit si¢ z nimi. Moje sa przeze mnie
zrobione. Na tym polega rdznica. Ja jestem dzietem sztuki, on - niedZwiedziem jaskiniowym.
No, chodzmy. Oprowadz¢ pana po zatoce. Niech sig pan lepiej rozbierze. Wystarcza spodnie i
buty, chyba ze pan ma spodenki kapielowe.

- Moja matka pisata wiersze - rzekta Saxon, gdy Bill przebierat si¢ w zaroslach.
Zwrdcita uwagg na to, co Hall powiedzial o sobie.

Nie okazat zainteresowania, wigc Saxon ponowita probe.

- Niektére byty drukowane.



- Jak si¢ nazywata? - spytal oboj¢tnie.

- Dayelle Wiley Brown. Napisala ,.Sladem wikinga”, ,.Dni ztote”, ,,Statos$¢”,
,Caballero”, ,,Groby przy Little Meadow” 1 wiele innych. Czg$¢ ich jest w ,,Historii ze
starych rocznikow”.

- Mam t¢ ksiazke¢ w domu - powiedzial, po raz pierwszy okazujac zainteresowanie, -
Byta pionierka... sa to naturalnie czasy duzo od moich wczesniejsze. Przejrze jej wiersze w
domu. Moi rodzice tez byli pionierami. Przyjechali przez Panam¢ z Long Island, w
pig¢dziesiatym ktorym$ roku. Ojciec byt lekarzem, ale zabrat si¢ w San Francisco do
interesow 1 tak skutecznie obrabowal swoich bliznich, Ze ja i reszta mojej licznej rodziny do
dzi$ si¢ z tego utrzymujemy... Moge spyta¢, dokad si¢ panstwo wybieracie?

Saxon opowiedziata mu, jak postanowili opusci¢ Oakland 1 wyszli na wedréwke w
poszukiwaniu ziemi. Hall uznat stuszno$¢ pierwszego, ale nad drugim potrzasnal glowa z
powatpiewaniem.

- Okolice za Sur sg pigkne - przyznat. - Bytem we wszystkich tych kanionach, petno w
nich zwierzyny. I sa ziemie rzadowe. Ale osiedlenie si¢ tam to czyste szalenstwo. Za daleko
od ludzkich osiedli. I ziemia nie bardzo nadaje si¢ pod uprawg, chyba tylko miejscami w
kanionach. Znam Meksykanina, ktéry ma w tamtej okolicy pigéset akréw i marzy o tym, zeby
je sprzeda¢ za pottora tysiaca dolaréw. Trzy dolary za akr! A co to znaczy? Ze ziemia tyle jest
warta. Wtasciwie nie jest tyle warta, bo nie moze znalez¢ nabywcy. Widzi pani, ziemia tyle
jest warta, za ile ja ludzie sprzedaja i kupuja.

Pojawienie sig Billa, ktory wyszedl z zarosli tylko w butach i spodniach podwinigtych
do kolan, potozyto kres rozmowie. Saxon obserwowata tych dwoch mezczyzn, fizycznie tak
do siebie niepodobnych, gdy wspinali si¢ na skaly i1 rozpoczynali wedrowke wzdtuz
potudniowego brzegu zatoki. Poczatkowo jej oczy $ledzity ich leniwie, niebawem jednak
wzrosto zainteresowanie, a wraz z nim niepokoj. Hall prowadzit Billa w gor¢ bez mata
pionowej Sciany, najwyrazniej w zamiarze wydostania si¢ na grzbiet skalny. Bill szedt bardzo
powoli i1 bardzo ostroznie, dwukrotnie jednak Saxon widziata, jak si¢ ze$lizguje, gdy
skruszale kamienie rozpadaty si¢ pod dotykiem jego reki i grzechoczac spadaly do zatoki.
Hall dotart na szczyt i tam, na wysokosci stu stop nad poziomem morza, stat wyprostowany i
swobodny, chociaz pod stopami miat ostry jak brzytwa grzbiet skaty; Saxon wiedziata, ze po
drugiej stronie stok jest rownie urwisty. Gdy Bill dotart wreszcie na szczyt, zadowolit si¢ inna
pozycja: przyklakt i podpart si¢ rekami. Przewodnik ruszyt dalej, szedl wyprostowany,
swobodny, jakby to byta gtadka podtoga. Bill podniodst si¢ z czworakéw, szedt jednak mocno
pochylony i czgsto podpierat si¢ rekami.



Ostry jak brzytwa grzbiet byl pozabkowany gl¢bokimi szczelinami obaj mezczyzni
znikngli w jednej z takich wyrw. Nie mogac opanowa¢ niepokoju Saxon wspigta si¢ na
Potnocny brzeg zatoki, gdzie grzbiet biegt gladsza i fatwiejsza do przebycia linia. Ale mimo
to niezwykta dla niej wysokos$¢, kruszaca si¢ skata pod nogami i pot¢zne uderzenia wiatru
wyczerpywaly jej odwage. Niebawem znalazla si¢ naprzeciw mezczyzn. Przeskoczyli waska
przepas¢ 1 wdrapywali si¢ teraz na nastepny zab skalny. Bill szedt juz trochg zreczniej,
jednakze Hall czgsto zatrzymywat si¢ i czekal na niego. Droga stawala si¢ coraz trudniejsza i
$ciany rozpadlin, ktore przebywali, schodzily stromo w dot do oceanu, gdzie w waskich
szczelinach bryzgaly piana przedzierajace si¢ z grzmotem potgzne fale. Kiedy indziej znéw
stawali wyprostowani 1 pochylali ciata, dopoki ich dlonie nie napotkaly przeciwleglej Sciany
ponad waskimi i przepascistymi szczelinami; wtedy wczepiwszy palce w skate Podciagali sig
z wysitkiem w gorg 1 na druga strong przepasci.

Blisko kranca skat Hall i Bill znikneli Saxon z oczu na potudniowym urwisku, a gdy
ich znow ujrzata, obchodzili cypel po wewnetrznej stronie. Tutaj droga urywala si¢ raptownie.
Szeroka rozpadlina miedzy dwiema beznadziejnie stromymi $cianami ziata ku niemu grozna
pustka - od pienistych wirdw u podnoza, gdzie oszalale wody strzelaly w gore na wysokos¢
kilkunastu stop, a potem opadaty réwnie raptownie, obnazajac czarna otchtan skat
oblepionych splotami wodorostow.

Czepiajac si¢ niepewnie Sciany obaj mezczyzni zeszli w dot az do miejsca, gdzie bity
w nich pieniste bryzgi. Tam przystangli. Saxon widziata, jak Hall wskazuje co$ Billowi w
dole po drugiej stronie rozpadliny, i wyobrazita sobie, ze jest to jaka§ osobliwo$¢, na ktora
zwraca mu uwage. Nie byla przygotowana na to, co teraz nastapito. Spieniona fala cofngla sie
1 opadta i wtedy Hall przeskoczyt ponad ostonigta przepascia na mata ptytke¢ w skale, ktoéra
chwilg wczesniej znajdowala si¢ kilka jardow pod powierzchnia rozszalatych woéd. Nie
zatrzymat si¢ tam ani sekundy. Scigany powracajaca fala przebyt wystep skalny i wspiat sig
na rekach 1 nogach w gorg, aby uciec przed miazdzacym ciosem wod. Bill zostal teraz sam.
Nie widzial Halla, a tym bardziej nie mogt liczy¢ na jego dalsze wskazoéwki. Saxon
przygladata mu si¢ w takim napigciu, ze dopiero bol w koniuszkach palcéw zaci$nigtych na
skale, o ktora si¢ opierala, kazat jej zwolni¢ napr¢zone migsnie. Bill czekat na odpowiedni
moment, dwukrotnie prébowat odbi¢ si¢ od skaty 1 opadat znow na pigty, a potem
przeskoczyt ponad przepascia na chwilowo odstonigta platforemke, obszedt wystep 1 gdy
wspinat si¢ na czworakach do Halla, zostal po pas ogarnigty woda, ale nie oderwany od skaty.

Saxon dopiero odetchngta spokojnie, gdy znalezli si¢ obok niej przy ognisku. Jedno

spojrzenie na Billa przekonalo ja, Ze jest z siebie w najwyzszym stopniu niezadowolony.



- Jak na poczatek, catkiem niezle - powiedzial Hall klepiac go przyjaznie po nagim
ramieniu. - Ta wspinaczka to moj specjalny wyczyn. Wielu odwaznych chtopcow zaczynato
ja ze mna i1 juz w potowie miato dosy¢. Kilkunastu cofne¢to si¢ przed tym wielkim skokiem.
Tylko prawdziwi atleci potrafig przeby¢ tg drogg.

- Wcale si¢ nie wstydz¢ przyznaé, ze miatem piekielnego pietra - rzekl Bill. - Ale bo
tez z pana to prawdziwy koziol gorski. Jestem teraz wsciekty. Glownie chodzi o trening, wigc
zeby tam nie wiem co, zostaje tutaj i trenuj¢, dopoki nie bede mogt pana wyzwac do biegu
dookota skaly i z powrotem na plazg.

- Umowa stoi - rzekt Hall, potwierdzajac ja usciskiem dloni. - A jak spotkamy sig
kiedy$ w San Francisco, bedzie si¢ pan mogt zmierzy¢ z Bierce’em... to nasz przyjaciel, od
ktorego nazwiska ochrzciliSmy zatokg. Oprécz zbierania grzechotnikéw ma jeszcze inne
ulubione zajgcie. Czeka na wiatr o szybkosci czterdziestu mil na godzing, wydostaje si¢ na
najwyzsze pigtro drapacza chmur i przechodzi po obmurdéwce u samego szczytu... po stronie
zawietrznej, proszg zwroci¢ uwage, tak ze w razie upadku zatrzymatby si¢ dopiero na ulicy.
Podjudzit mnie kiedys do tego.

- I co? Przeszedl pan? - spytat Bill skwapliwie.

- Nawet bym nie probowat, gdybym si¢ z nim nie zatozyl. Trenowatem w tajemnicy
przez tydzien. I wygralem od niego dwadziescia dolarow.

Niska fala odplywu uniemozliwila juz teraz zbidor malzéw i1 Saxon poszta z obu
mezczyznami na potnocny grzbiet skat. Hall niost kilka pustych workéw. Wyjasnit im, ze po
potudniu przyjedzie po niego bryczka, ktora odwiezie worki z malzami do Karmelu. Gdy
worki byly juz napelnione, przebyli jeszcze kilka skalnych szczelin 1 zostali wynagrodzeni
trzema abalonami. W jednej z muszel Saxon znalazla upragniona perte. Hall wtajemniczyt ich
w zawity rytuat zbijania i przygotowywania migsa abalonéw dla celow kulinarnych.

Saxon odniosta juz teraz wrazenie, ze znaja si¢ od bardzo dawna. Przypominato jej to
dawne czasy, gdy Bert byt z nimi 1 $§piewal swoje piosenki albo rozprawiat o ostatnich
Mohikanach.

- Teraz postuchajcie. Nauczg¢ was czego$ - oznajmit Hall trzymajac w rgce duzy
okragly kamien i wznoszac go nad migsem abalon6éw. - Musicie pamigtaé, ze nie wolno wam
zbija¢ abalondw nie $piewajac jednoczes$nie tej piesni. A takze nie wolno wam S$piewac tej
piesni przy innej okazji. Bytoby to najohydniejsze swigtokradztwo. Abalony sa pokarmem
bogdw. Przygotowanie go to czynno$¢ religijna. A teraz stuchajcie, uwazajcie 1 zapamigtajcie
raz na zawsze, ze jest to bardzo uroczysty ceremoniat.

Kamien spadt na biate migso z gluchym stukiem i dalej opadat i podnosit sig, tworzac



jakby wybijany na tam—tamie akompaniament do piesni poety.

Jeden lubi przepiorki, chleb spieczony bez skorki,
Takie to sq dzis modne fasony -
Ja zas cztek byle jaki, preferuje slimaki

I zamawiam na stot abalony.

Mission—Point to dziura, lecz niech zrowna jej ktora,
Tu kraj krabow i ryb wymarzony -
Szukaj tylko u skaly, gdzie sie poprzyczepiaty

Do cichego morz dna abalony.

Taki slimak - psiajucha morskich szumow wciqz stucha
I wedruje po plazy znuzony -
Potem przylgnie do gltazu - i jak dziad do obrazu

Jeczy: marny nasz los, abalony!

Jeden lubi brzek kiesy, drugi wdzieki Teresy
W Coney—Island za garstke mamony -
Lecz my stoim u celu na tym naszym Karmelu

1 rgbiemy - ciup, ciup - abalony.

Umilkt z ustami otwartymi, z kamieniem wzniesionym wysoko w goére. Z miejsca,
gdzie zlozyli przedtem worki z malzami, dobiegt skrzyp kot i nawotywanie. Hall po raz
ostatni opuscit rek¢ z kamieniem i1 wstat.

- Mamy jeszcze setki podobnych wierszy - powiedziat. - Szkoda, ze nie zdazytem ich
was nauczy¢. - Wyciagnat rece, dtonmi zwrocone w dol. - A teraz blogostawie was, dzieci.
Jestescie cztonkami klanu Zjadaczy Abalondéw. Przykazuje wam uroczys$cie, abyscie nigdy, w
zadnych okoliczno$ciach nie zbijali migsa abalondéw nie $piewajac jednoczes$nie §wigtych
stow, ktore wam przed chwilg objawitem.

- Przeciez my tak od jednego razu nie potrafimy ich zapamigta¢ - obruszyta si¢ Saxon.

- Zajmiemy si¢ tym. W najblizsza niedzielg¢ zstapi tu do was plemi¢ Zjadaczy
Abalonéw. Poznacie wiec rytualy, poznacie pisarzy i pisarki, poznacie samego Zelaznego

Czlowieka o bazyliszkowym spojrzeniu, ktory znany jest pospolstwu jako Krol Uswigconej



Jaszczurki.

- A czy Jim Hazard przyjdzie? - zawotat Bill, gdy Hall znikat juz w zaroslach.

- Przyjdzie z cata pewnoscia. Czyz nie jest Niedzwiedziem Jaskiniowym o Zabojczym
Ciosie, najgrozniejszym i précz mnie najgorliwszym sposroéd wszystkich Zjadaczy?

Saxon i Bill spogladali na siebie w milczeniu, dopoki nie umilkt skrzyp kot.

- Niech skisng! - wybuchnat wreszcie Bill. - Co za facet! Ani troche nie zadziera nosa.
Zupehie jak Jim Hazard. Przychodzi do cztowieka i zaraz czuje si¢ jak u siebie w domu. On
nie jest lepszy od ciebie, ty nie jeste$ lepszy od niego i wszyscy razem sa przyjaciele... tak
sobie po prostu, jak z bicza strzelil.

- On tez jest z pionierskiej rodziny - powiedziata Saxon. - Mowil mi o tym, kiedys ty
si¢ rozbierat. Jego rodzina przybyta przez Panameg, zanim wybudowano kolej. Z jego stow
wynikato, ze ma mnostwo pienigdzy.

- W kazdym razie nie zachowywat sig, jakby byt bogaczem.

- 1 jaki jest wesoly, zabawny! - wykrzykneta Saxon.

- Prawdziwy komik z niego. I to ma by¢ - poeta!

- Dlaczego nie, Bill? Styszalam, Ze poeci przewaznie sa dziwni.

- To racja, jak si¢ nad tym zastanowic. jest na przyktad taki Joaquiz Miller. Mieszka
na bezludziu, migdzy pagorkami za Fruitvale. Dziwna z niego sztuka. Wiesz, to miejsce,
gdzie ci si¢ o$wiadczytem, byto niedaleko jego domu. Ale swoja droga myslatem, ze poeci
nosza wasy 1 binokle. A juz nigdy by mi nie przyszlo do glowy, Ze rzucaja laski migdzy nogi
biegaczy na niedzielnych piknikach albo ze wychodza z domu tak rozebrali, jak tylko im na to
pozwala prawo, 1 zgarniaja malze do workoéw skaczac po skatach jak gorskie kozice.

Tego wieczoru Saxon lezata przykryta derkami, wpatrujac si¢ w gwiazdy, rozkoszujac
si¢ balsamiczna wonia ptynaca od zarosli, wstuchujac w ghuche dudnienie oceanu poza skalna
oslona i w cichy szmer tagodnych fal obmywajacych plaze w odlegtosci kilku krokow. Bill
poruszyt si¢ 1 Saxon wiedziala, Ze jeszcze nie $pi.

- Jestes rad, ze rzucite$§ Oakland? - spytata przymilnie.

- Ha! - odparl. - Czy matz w skorupie moze by¢ szczgsliwy?



Rozpziar. 6smy

W potowie kazdego odptywu Bill wybiegat na potudniowy grzbiet skatl 1 za kazdym
razem niebezpieczna droge Halla odbywal w krotszym czasie.

- Zobaczysz, co bedzie w niedzielg - mowit do Saxon. - Nasz poeta dobrze bedzie sig
musial napoci¢ przy bieganiu. Nie ma juz takiego miejsca, gdzie bym si¢ nie czut pewny.
Nabratem pewnosci siebie. Biegam teraz tam, gdzie przedtem szedlem na czworakach. A
obmyslilem sobie to wszystko w taki sposob: powiedzmy, ze spadek po obu stronach jest na
stope wysoki i lezy tam migkkie siano. Wtedy nic by czlowiekowi nie przeszkadzalo. Na
pewno by nie spadl. Bieglby jak strzata. No, to tak samo powinno by¢, gdyby po obu bokach
znajdowala sig przepas¢ na milg. Co za r6znica? Nic go to nie powinno obchodzi¢. Wazne jest
tylko to, zeby si¢ utrzymal na grzbiecie 1 biegl jak strzata. I czy ty wiesz, Saxon, ze kiedy to
sobie powiedziatem, przestata mi ta wysoko$¢ przeszkadzac. Zobaczysz, co bedzie, jak on tu
przyjedzie w niedzielg ze swoja paczka. Jestem gotowy i czekam na niego.

- Ciekawa jestem, co to za ludzie - zastanowita si¢ Saxon.

- Naturalnie wszyscy tacy jak on. Swoj ciagnie do swego. Zadne z nich nie bedzie
zadzieralo nosa. Przekonasz sig¢.

Hall przystal im przez meksykanskiego kowboja, ktory jechat na potudnie na swoje
ranczo, kostium kapielowy dla Billa i kilka wedek. Od Meksykanina dowiedzieli si¢ sporo o
ziemi rzadowej 1 sposobie jej otrzymania. Czas ptynat im szybko; co dzien Saxon Zegnata
stonce westchnieniem pelnym ukontentowania, co rano witali je $§miechem radosci, ze oto
znow zaczat si¢ szczgsliwy dzien. Nie robili planow na przysztos¢; towili ryby, zbierali malze
1 muszle abalonéw, wspinali si¢ na skaty - jak im przyszta che¢ czy humor. Migso abalonow
zbijali naboznie do wtoru wierszydla zaimprowizowanego przez Saxon. Bill kwitt. Saxon nie
widziata go nigdy w takim zdrowiu. Jes§li za$ o nia idzie - c6z, bez spogladania w mate
lusterko wiedziata, ze nigdy, od najmlodszych lat, nie miata takich rumiencow 1 tak
zywiotowego ognia w oczach.

- Po raz pierwszy w zyciu mam prawdziwe wakacje - oznajmit Bill. - A ty i ja przez
caly czas malzenstwa ani razu nie mieliSmy takiej zabawy. To jest lepsze niz by¢ nie wiem
jakim milionerem.

- O si6dmej rano nie stycha¢ syren fabrycznych - méwita Saxon z zachwytem. - Ja
bym naumyslnie lezata dhuzej, tylko ze mi szkoda - wszystko jest takie cudowne. A teraz, moj

Pigtaszku, pobaw si¢ w rabanie drzewa na ogien i ztowienie tadnego okonia. Bo inaczej z



obiadem bgdzie kiepsko.

Bill lezal wyciagnigty na plecach 1 palcami bosych stop kopal dotki w piachu. Teraz
wstat 1 wzial siekierke do reki.

- Ale to si¢ wkroétce skonczy - powiedzial z westchnieniem. - Lada dzien zaczna sig
deszcze. Pogoda i tak utrzymuje si¢ nieprawdopodobnie dtugo.

Gdy w sobotg wrécil z treningu na potudniowej skale, nie zastal Saxon w zwyktym
miejscu. Nie odpowiedziata na glosne nawolywania, wspiat si¢ wigc w goére kanionu.
Zobaczyl ja w odlegltosci pot mili, siedziata na grzbiecie nie osiodtanego, nie okietznanego
konia, ktory powoli i niechgtnie szedt po pastwisku.

- Twoje szczgscie, ze ta stara szkapa byla uzywana pod wierzch... widzisz te slady po
siodle? - gderal pomagajac jej zeskoczy¢ na ziemig, gdy wreszcie zatrzymata si¢ przy nim.

- Och, Bill - méwita rozpromieniona - nigdy przedtem nie siedziatam na koniu. To
takie cudowne! Czulam si¢ taka bezradna i... taka dzielna.

- Muszg powiedzie¢, ze jestem z ciebie dumny - ciagnat bardziej jeszcze gderliwym
tonem. - Nie kazda mezatka odwazylaby si¢ zblizy¢ do obcego konia, zwlaszcza jezeli nigdy
nie jezdzita konno. Nie zapomniatem, ze masz mie¢ kiedy$ wiasnego zwierzaka pod wierzch,

prawdziwego lalusia w konskiej skorze.

Na dwoch bryczkach 1 kilku wierzchowcach zjadacze abalonow zjechali gremialnie do
Zatoki Bierce’a. Bylo wsrdd nich dziesigciu mgzczyzn i1 prawie tyle kobiet, wszyscy mlodzi,
w wieku od dwudziestu pigciu do czterdziestu lat, i wszyscy bardzo ze soba zzyci. Wigkszos¢
stanowili ludzie Zonaci. Przyjechali rozkrzyczani, spychali si¢ wzajemnie w dot stromej
sciezki 1 natychmiast zagarngli Billa 1 Saxon w krag przyjazni tak naturalnej i cieptej, jak
same promienie stonca. Dziewczgta - Saxon nie mogla wprost uwierzy¢, ze sa to dojrzate
kobiety - zawtadngtly nia niepodzielnie. Byly dla niej czarujace, chwality ekwipunek podrézny
1 obozowy, dopytywaty si¢ o jej dzieje. Same byly doswiadczone w sztuce obozowania, o
czym si¢ Saxon wkrotce przekonata widzac garnczki, patelnie i ptotno do gotowania matzow,
ktore ze soba przyniosty.

Tymczasem Bill i reszta mgzczyzn, przebrani w kostiumy kapielowe, rozproszyli si¢
po skatach w poszukiwaniu malzow 1 abalonow. Dziewczgta zobaczyly przypadkiem wukulele 1
nic nie pomogty protesty - Saxon musiata im zagra¢ 1 zaspiewac. Kilka z nich bylto kiedys w
Honolulu; znaty ten instrument i potwierdzity stowa Mercedes, ze po hawajsku nazywa si¢ on
»skaczaca pchta”. Umialy tez §piewac piosenki hawajskie, ktérych Saxon nauczyla si¢ od

Mercedes, 1 niecbawem wszystkie $piewaly chorem przy akompaniamencie Saxon ,,Aloha



Oe”, ,,Plomienne dziewczgta z Honolulu” i ,,Stodka Lei Lehua”. Saxon byta naprawde
zgorszona, gdy kilka z nich, miedzy innymi te najstarsze, odtanczylo na piasku hawajski
taniec hula.

Gdy wrocili mezezyzni obtadowani workami migczakéw, Mark Hall, jako wysoki
kaptan, rozpoczat uroczyste obrzadki plemienne. Na znak jego reki kamienie zaczgly spadac
zgodnym ruchem na biate migso 1 wszystkie glosy zaintonowaly hymn do abalonow. Dawne
wiersze Spiewali wszyscy chorem, od czasu do czasu za$ rozlegat si¢ pojedynczy gtos
$piewajacy nowa strofke, ktéra potem podchwytywat choér gloséw. Wydalo si¢ wszystko, gdy
Bill poprosit Saxon cicho, aby zaspiewala wiersz przez siebie ulozony. Jej $liczny glosik

zaintonowat bojazliwie:

Siedzqc sobie wokoto, popijamy wesolo -

Z nosem precz, co na kwinte spuszczony!
Naszym celem jedynym jest wyciska¢ cytryny
Na skwierczqce jak toj abalony!

- Wspaniale! - zawolat poeta. - Ta niewiasta przemawia jgzykiem plemienia! Dalej,
dzieci, zaczynamy!

Wszyscy chérem odspiewali strotke Saxon. Potem Jim Hazard zaprodukowat im nowy
wiersz, potem zas$piewala jedna z dziewczat, i wreszcie Zelazny Czlowiek o szarozielonych
oczach bazyliszka, ktérego Saxon poznata z opisu Halla. Dla niej czlowiek ten mial twarz

kaptana.

Jeden lubi stonine, drugi znow baranine,
Trzeci jarosz zas je makarony -
Lecz mnie podaj, moj synu, flache whisky lub dzinu

1 do tego - no coz - abalony!

Jeden pije deszcz z nieba, a drugiemu potrzeba
Litr koniaku, by czut si¢ wzmocniony -
Mnie zytniowki ¢wiartula, az sie cztowiek ulula,

A pod wodke mi daj abalony!

Jeden zyje nadziejq, temu karty si¢ Smiejq,



Z alimentow tez Zyjq matrony -
Dla dobrego kocura, jak dyktuje natura,

Najsmaczniejsze sq morz abalony!

Czarnowlosy czarnooki mezczyzna o szelmowskiej twarzy satyra, ktory - o czym
Saxon dowiedziata si¢ pdzniej - byt malarzem sprzedajacym swoje ptotna po pigéset dolarow

sztuka, wzbudzit powszechny zachwyt 1 poklask nastgpujaca strofa:

Im sie wiecej ich zjada, tym liczniejsza gromada
Slub za glebinach zawiera wnet stony -
Nie miej, bracie, obawy, bo nie pokpiq tu sprawy,

Nie miej, Nie wyginq do cna abalony!

I tak dalej, 1 dalej - §piewali nowe 1 stare piesni, piesni na cze$¢ i chwale soczystego
migczaka z wybrzezy Karmelu. Rado$¢ Saxon byta ogromna, bez mata ekstatyczna i nietatwo
byto jej uwierzy¢ ze to wszystko dzieje si¢ w rzeczywistosci. Odnosita wrazenie, ze nagle
zi$cila si¢ jakas bajka czy opowies¢ z ksiazki. Albo raczej jest to scena, ci ludzie za$ - aktorzy
1 ze ona z Billem przez pomylke 1 w zgola niezrozumiaty sposob dostali si¢ nagle na tg sceng.
Wyczuwata intuicja wiele z dowcipu, ktorego nie byla zdolna pojaé. Wiele dowcipu
rozumiata. Zdawala sobie tez sprawe, ze sa to igraszki inteligentnych umystéw - co$, czego
nigdy dotad nie widziala. Ta czastka jej natury, ktora uksztaltowalo purytanskie wychowanie,
dziwila sig 1 gorszyta niektérymi objawami swobody, Saxon jednak ani mys$lata osadza¢. Ci
beztroscy mtodzi ludzie sprawiali wrazenie ludzi zacnych; nie byli ordynarni czy grubianscy,
jak wielu sposrod thumow na niedzielnych piknikach. Zaden z mezczyzn sig nie upit, chociaz
przywiezli ze soba koktajle w termosach i duzy gasior czerwonego wina.

Najwigksze wrazenie robitla na Saxon ich niepomiarkowana wesotos¢, dziecinna
rado$¢, z jaka si¢ bawili, 1 dziecinny charakter ich zabawy. Wrazenie to podnosit jeszcze fakt,
ze byli powiesciopisarzami 1 malarzami, poetami i krytykami, rzezbiarzami i kompozytorami.
Jeden z nich, mgzczyzna o subtelnej, delikatnej twarzy - jak Saxon poinformowano, krytyk
teatralny powaznego dziennika w San Francisco - dokonatl czynu, ktory wszyscy mezczyzni
starali si¢ potem nasladowa¢ bezskutecznie 1 z najpocieszniejszym wynikiem. Na plazy
ustawiono w regularnych odstgpach deski stanowiace przeszkody. Krytyk teatralny na
czworakach pogalopowat przez piach do ztudzenia nasladujac ruchy konia i jak kon biorac

przeszkody, dotart do konca toru.



Przyniesiono na plazg krazki i przez jaki$ czas miotano nimi z zapatem. Potem
rozpoczety sie skoki 1 jedna gra nastgpowata po drugiej. Bill uczestniczyt we wszystkim, ale
nie zdobywat pierwszego miejsca tak czesto, jak na to liczyl. W rzucie oszczepem angielski
pisarz byt od niego lepszy o kilkanascie stop. Jim Hazard zwycigzyl go w podnoszeniu
cigzkich gltazéw. Mark Hall - w skoku w dal z miejsca i z rozpedu. Ale w skoku wzwyz Bill
zajal pierwsze miejsce. Mimo duzej wagi zawdzigczat to zwycigstwo wspaniale rozwinigtym
mig$niom plecéw 1 brzucha. Jednakze zaraz potem siostra Marka Halla, ol$niewajaca mtoda
amazonka w kostiumie przystosowanym do mgskiego siodia, pchngta go na samo dno
rozpaczy; poprobowat z nig sit w indianskich zapasach i trzy razy wyciagnat si¢ jak dlugi w
haniebnym upadku.

- Walka z panem to dziecinna zabawka - drwit Zelazny Cztowiek, czyli jak sie
dowiedzieli, w zyciu codziennym Pete Bideaux. - Polozg pana, jak zechcg, w wolnej
amerykance.

Bill przyjal wyzwanie i przekonat sie, ze przyjaciele nadali Zelaznemu Czlowiekowi
stuszny przydomek. W obozach treningowych Bill boksowal si¢ 1 silowal z wielkimi
mistrzami, jak Jim Jeffries lub Jack Johnson, nigdy jednak nie spotkat cztowieka o sile Pete’a
Bideaux. Chociaz Bill staral sig, jak mogt, byt zupelie bezradny i dwukrotnie wgnieciony
zostat plecami w piach.

- Bedziesz miat okazje mu si¢ wywdzigczy¢ - szepnat Billowi do ucha Hazard
odprowadziwszy go na strong. - Przyniostem rgkawice. To zrozumiale, Ze w jego specjalnos$ci
nie miate$§ zadnej szansy. Sitowal si¢ w music—hallach londynskich z Hackenschmidtem.
Trzymaj jezyk za zg¢bami, a my wszystko urzadzimy niby w przypadkowy sposob. Nie wie, ze
jestes bokserem.

Niebawem Anglik, specjalista od rzutu oszczepem, rozpoczal zapasy z krytykiem
teatralnym, a Hazard i Hall rozgrywali groteskowy mecz bokserski. Zdjawszy rgkawice
zaczeli sig rozglada¢ za nastgpna odpowiednio zestawiona para. Wybor padl oczywiscie na
Bideaux i Billa.

- Jezeli go zaboli, moze si¢ zrobi¢ bardzo nieprzyjemny - uprzedzit Hazard Billa
wigzac mu r¢kawice. - Pochodzi ze starej francusko—amerykanskiej rodziny i ma piekielny
temperament. Ale nie tra¢ glowy 1 uderzaj go z lekka... jakkolwiek bgdziesz walczyt, nie
przestawaj go z lekka poklepywac.

,L.agodna walka”. ,,Zadnych awantur, Bideaux”. ,,Kilka lekkich cioséw, rozumiesz?” -
takimi oto upomnieniami raczyli zebrani Zelaznego Cztowieka.

- Chwileczke - zwrocit si¢ do Billa opuszczajac rece. - Kiedy mi si¢ dostanie, wpadam



w zto$¢. Ale niech pan nie zwraca na mnie uwagi. Rozumie pan, nie potrafi¢ si¢ opanowac.
To nachodzi mnie tylko na chwilg 1 zaraz mija.

Saxon byta zdenerwowana, przed oczami stangty jej obrazy krwawych walk Billa i
jego bijatyk z famistrajkami; ale nie widziala go nigdy na ringu i teraz wystarczylo dwoch
minut, zeby wrécil jej spokoéj. Zelazny Czlowiek nie mial zadnych szans. Bill byl
niepodzielnym panem sytuacji, zaslanial garda kazdy cios przeciwnika, sam za$§ dotykat
lekkimi ciosami jego ciala i twarzy niemal w dowolnie wybranych momentach. Nie byto sity
w jego uderzeniach - ot, raczej szybkie i delikatne pacnigcia, ale bezustanne powtarzanie si¢
tych uderzen wyprowadzito Zelaznego Czlowieka z rownowagi. Na prézno widzowie
ostrzegali go, aby si¢ opanowal. Twarz pociemniata mu z gniewu, ciosy staly si¢ dzikie. Ale
Bill nadal go tylko dotykal - pac, pac, pac, spokojny, tagodny, niewzruszony. Zelazny
Czlowiek stracit glowe, ciskal si¢ 1 miotal wymierzajac ciosy z wielkiego zamachu 1 o
zabdjczej sile. Bill robil uniki, uskakiwat, blokowatl, zastanial si¢ nie ponoszac zadnej szkody.
W zwarciach, ktore byty nieuniknione, wigzil ramiona Zelaznego Cztowieka i w kazdym z
tych zwar¢ Zelazny Czlowiek $miat sig i przepraszat po to tylko, Zeby mogt straci¢ glowe i
przy pierwszym ciosie wpas¢ w tym wigksza wscieklosc¢.

Gdy po skonczeniu walki ujawniono tozsamo$¢ Billa, Zelazny Czlowiek $mial sie
wraz z innymi z tego zartu wlasnym kosztem. Walka Billa byta wspaniatym popisem boksu.
jej mistrzowski poziom, niezwykle opanowanie boksera wywarty na zebranych bardzo
korzystne wrazenie; Saxon, dumna ze swego chtopca—megzczyzny, widziata, ze wszyscy go
podziwiaja.

Ona za$ tez miala swoje triumfy towarzyskie. Gdy zmegczeni i1 spoceni zawodnicy
odpoczywali na piachu, dala si¢ uprosi¢ i akompaniowata na wkulele ich nonsensownym
piosenkom. A niebawem, wpadlszy w ogélny nastrdj, Spiewala i uczyta ich dziwnych
piosenek, ktorych nauczylt ja w dziecinstwie Cady, wiasciciel baru, pionier, byty kawalerzysta
1 poganiacz wotow na szlaku Salt Lake w czasach, kiedy nie $nito si¢ jeszcze nikomu o kolei.

Zwtaszcza jedna piosenka zachwycita wszystkich:

O, Bitter Creek - to byta historia nielicha!
Jak wot haruj, braciszku, a jak nie - to zdychaj!
Piasek w gardle - pyt w oczach... Posrod stonca Zaru

Zginaj grzbiet i wytrzymayj ... Zdychaj albo haruj.

Gdy ods$piewano kilkanascie linijek, Mark Hall oznajmit, ze jest wprost zakochany w:



Obadierowi zdato sie we snie,
Ze dziesie¢ mutéw widdl jednoczesnie.
Kiedy sie zbudzit - westchnql gleboko:

Pierwszy mut kopngt drugiego w oko.

Sam Mark Hall wspomniat o tym, ze Bill wyzwatl go do wyscigu wzdhuz
potudniowego grzbietu skat, traktowal jednak te zawody jako co$, co mialo odby¢ sig w
przysztosci. Byt zaskoczony, gdy Bill oznajmit, ze gotow jest stana¢ do wyscigu w kazdej
chwili. Hall proponowal, aby stawiali na niego, nie byto jednak chgtnych. Zaproponowat
Jimowi Hazardowi zaktad dwa do jednego, ale Hazard potrzasnat glowa i powiedziat ze trzy
do jednego byloby sportowa propozycja. Styszac to Bill zazgrzytal zgbami.

- Zaktadam si¢ z panem o pig¢ dolarow - zwrécit si¢ do Halla - ale w innej proporcji.
Stawiam na siebie jeden do jednego.

- Kiedy ja nie chcg wygrac od pana, tylko od Hazarda - protestowat Hall. - Przyjmuj¢
jednak zaklad z wami dwoma w stosunku trzy do jednego. W koncu Hall przyjal oba zaklady
- jeden do jednego z Billem i trzy do jednego z Hazardem.

Ostry jak brzytwa grzbiet tak byl waski, ze biegacze zadna miara nie mogliby si¢
wyminac, totez postanowiono, ze Hall wystartuje pierwszy, Bill zas w p6t minuty po nim.

Hall stanal na linii startowej 1 na dany znak rozpoczat wyscig jak prawdziwy sprinter.
Saxon zdrgtwiala. Billowi nigdy nie udato sig¢ przeby¢ plazy z taka szybkoscia. Ruszyt z linii
startowe] w pot minuty pdzniej 1 dotart do podndza skaty, gdy Hall znajdowat si¢ w potowie
jej wysokosci. Gdy obaj byli juz na szczycie i biegli do szczeliny, Zelazny Czlowiek
oznajmit, ze zawodnicy wspigli si¢ na skat¢ co do sekundy w tym samym czasie.

- Moj zaktad wciaz nie wyglada Zle - zauwazyt Hazard - ale mam nadziejg, ze zaden z
nich nie skreci karku. Nie $cigatbym si¢ po tej skale nawet za tyle ztota, ile by trzeba, zeby
wypehic te¢ zatoke.

- Za to narazasz si¢ na wigksze niebezpieczenstwo ptywajac podczas sztormu na
otwartym morzu.

- Och, tego bym nie powiedzial. W kazdym razie przy ptywaniu nie grozi upadek z
takiej wysokosci.

Bill 1 Hall znikngli okrazajac cypel na koncu skat. Widzowie na brzegu uwazali, Ze
poeta zyskat nad Billem przewage w zawrotnej walce o zwycigstwo na przepascistym

skalnym grzbiecie. Przyznawat to nawet Hazard.



- No i jak teraz wyglada moj zaktad? - wotatl z przejgciem podskakujac w miejscu.

Hall ukazat si¢ znéw oczom zebranych, przeskoczyl wielka szczeling 1 biegt do
brzegu. Ale Bill nastgpowal mu na picty 1 z piet mu nie zeszedt do brzegu, w dot skalnej
$ciany 1 przez piach ku mecie. Bill przyszed} pierwszy w czasie o pot minuty lepszym.

- To tylko wedlug zegarka - wysapat z trudem. - Hall od poczatku do konca miat nade
mna przewage ponad pot minuty. Nie jestem wolniejszy, niz myslalem, ale on jest szybszy.
Ha! to piorun nie czlowiek. Pobilby mnie dziesi¢¢ razy na dziesie¢, gdyby nie przypadek.
Wysoka fala opdznita mu skok. Tam go dogonitem. Skoczylem zaraz za nim - przy tej samej
fali, a potem on nadat tempo do mety, no i ja juz tylko musialem je utrzymac.

- To wszystko prawda - powiedziat Hall. - Ale chodzi o to, ze nie tylko mnie
zwyciezyles$. Zrobiles cos wigcej. Po raz pierwszy w historii Zatoki Bierce’a dwaj zawodnicy
przeskoczyli szczeling przy tej same;j fali. I ty$§ ryzykowal, bo bylte$ drugi.

- Zwyczajny fuks - upierat si¢ Bill.

W tym momencie Saxon zakonczyta to wspotzawodnictwo skromnos$ci 1 wywotata
huragan $miechu. Brzgkajac na strunach ukulele od$piewala parodig starego hymnu na modte

murzynskich minstreli.

A Pan zlosliwie, jako zwykt,
Popetnia swoje bledy.

Po potudniu Jim Hazard i Hall przedarli si¢ przez zwat fal przybrzeznych i poptyngli
do skat na otwartym morzu, zmuszajac do ucieczki Iwy morskie 1 obejmujac w posiadanie ich
kamienne twierdze. Bill odprowadzal ptywakéw wzrokiem tak tesknym, ze pani Hazard
zwrdcila si¢ do niego z nastgpujacymi stowami:

- A moze byscie si¢ tak panstwo zatrzymali w Karmelu przez zimg? Jim nauczy pana
ptywa¢ na otwartym morzu. A sam marzy o treningu bokserskim z panem. Tyle godzin

spedza przy biurku, ze naprawdg potrzebne mu sa ¢wiczenia fizyczne.

Dopiero o zachodzie stonca wesota gromada zaniosta swoje garnki, patelnie i worki z
matzami na drogg 1 odjechata. Bill 1 Saxon patrzyli za nimi, gdy konno i na bryczkach znikali
za najblizszym pagorkiem; potem trzymajac si¢ za rece wrocili przez zaros$la do obozowiska.
Bill rzucit sig na piasek.

- Nie pamigtam, zebym byl kiedy w zyciu taki zmgczony - oznajmit ziewajac. - Jedno

jest pewne: nigdy, jak dtugo zyje, nie mialem takiego dnia. Warto jest zy¢ dwadzie$cia lat,



zeby si¢ go doczekaé. Wyciagnat reke do Saxon, ktora potozyla si¢ obok niego.

- Bill, bytam taka dumna z ciebie - powiedziata. Przeciez ja nigdy nie widziatam jak
sie boksujesz. Mogte$ robié¢ z Zelaznym Czlowiekiem co ci sie podobato, a mimo to nie bytes
ani gwattowny, ani okrutny. Patrzenie na t¢ walke sprawiato przyjemnos¢. Wszyscy patrzyli z
przyjemnoscia, widziatam to.

- Ha, muszg ci powiedzie¢, ze tobie tez powiodto si¢ niezgorzej. Oni wszyscy za toba
przepadaja. Stowo daj¢, Saxon, w §piewaniu razem z tym twoim ukulele bitas ich wszystkich
na gtowe. I spodobatas si¢ kobietom, a to si¢ najwigcej liczy.

Byt to ich pierwszy triumf towarzyski, a smak takiego triumfu jest stodki.

- Pan Hall powiedziat, ze zajrzat do ,,Historii ze starych rocznikéw” - mowita Saxon. -
Powiedzial, ze matka byta prawdziwa poetka. Mowil, ze to zdumiewa, jak wspaniali ludzie
przyszli tutaj przez prerie. Dowiedziatam si¢ od niego o tych dawnych czasach i ludziach
mnostwo rzeczy, ktorych nie wiedziatam. I wiesz, Bill? Czytal doktadny opis walki pod Little
Meadow. Ma to w jednej ksiazce w domu 1 obiecat mi, ze jezeli wrécimy do Karmelu, da mi
ja do przeczytania.

- On naprawdg chce, zeby$Smy wrocili. Wiesz, Saxon, co mi zaproponowat? Dat mi list
do jednego faceta, ktory ma farme na ziemi rzadowej... gospodaruje na czterdziestu akrach, a
poza tym pisze wiersze. Bedziemy si¢ mogli u niego zatrzymac, jak ztapia nas wielkie
deszcze. I... och, wtasnie to chciatem ci powtorzy¢. Hall powiedziat, ze ma mata chatuping, w
ktorej mieszkali, kiedy budowat si¢ ich dom. Zajmuje ja teraz Zelazny Czlowiek, ale on
wyjezdza niedlugo do katolickiego seminarium uczy¢ si¢ na ksigdza, wigc Hall powiedziat, ze
moglibySmy tam mieszka¢, jak dtugo zechcemy. Mowil jeszcze, 1 ze mogtbym robi¢ to, co
Zelazny Czlowiek, i ze zarobilbym do$é na zycie dla nas obojga. Hall byt troche jakby
zawstydzony, kiedy mi proponowal pracg. Powiedziat, ze to bylaby tylko dorywcza robota,
ale Ze na utrzymanie zarobi¢. Mowil na przyktad, ze mialbym mu pomaga¢ sadzi¢ kartofle.
Ale prawie si¢ wsciekat, kiedy mi powiedzial, Ze nie wolno mi raba¢ drzewa. Uprzedzal mnie,
ze to jest jego robota i naprawi¢ widzialem, ze jest o nig zazdrosny.

- A pani Hall méwita mniej wigcej to samo - oznajmila Saxon. - Myslg, Bill, Ze nie
bytoby tak zle spedzi¢ w Karmelu pore deszczowa. I moglby$ si¢ uczy¢ plywaé z panem
Hazardem.

- Wyglada na to, ze mozemy si¢ osiedli¢, gdzie tylko mamy ochote - rzekt Bill. -
Karmel to juz trzecie miejsce, jakie nam proponuja. No, jedno jest pewne. Kazdy czlowiek
moze bez strachu probowac zycia na wsi.

- Kazdy wartosciowy cztowiek - poprawita go Saxon.



- Chyba masz racj¢ - przyznat Bill po namysle. - Ale swoja droga fajtlapy tez maja
lepsze widoki na wsi niz w miescie.

- Kto by pomyslal, ze na $wiecie jest tyle wspanialych ludzi - méwita Saxon. - To
naprawdg cudowne, jak si¢ nad tym zastanowic.

- Niczego innego nie mozna si¢ byto spodziewa¢ po bogatym poecie, ktory rzuca laske
migdzy nogi biegaczowi na irlandzkim pikniku - dowodzit Bill. - Paczka, z jaka taki facet si¢
trzyma, musi by¢ do niego podobna, a jakby takiej paczki nie bylo, sam by ja zorganizowat.
Woecale bym si¢ nie zdziwil, gdyby to on skrzyknat sobie tych ludzi. I stuchaj, Saxon, ta jego
siostra to kawal dziewczyny, jakby tak kto$ podjechat na lwie morskim i ci¢ o nia spytat.
Indianskie zapasy to dla niej dziecinna zabawka i1 zbudowana jest do tego odpowiednio. A
jego zona nie jest wspaniata?

Jeszcze czas jaki$ lezeli na cieptym piachu. Bill pierwszy przerwal milczenie, a to, co
powiedziat, bylo najwyrazniej wynikiem gtebokich medytacji.

- Wiesz co, Saxon? Nic a nic bym si¢ nie zmartwil, gdybym juz nigdy w Zyciu nie

miat p6j$¢ do kina.



Rozpziar DZIEWIATY

Saxon 1 Bill kilka tygodni wedrowali w kierunku potudniowym, w koncu jednak
wrocili do Karmelu. Zatrzymali si¢ u poety Haflera w jego Marmurowym Domu, ktory Hafler
wybudowatl wiasnymi rgkami. Ta dziwaczna budowla sktadata si¢ z jednej jedynej izby i
wzniesiona byla prawie wylacznie z marmuru. Hafler gotowal jakby nad ogniskiem
obozowym w ogromnym kominku, rowniez marmurowym, ktory zastgpowal mu kuchnig. Pod
Scianami staly potki na ksiazki; masywne meble i wiazania dachu wykonane byly z drzewa
sekwoi. Saxon znalazta kacik dla siebie za pledem rozpigtym w rogu. Poeta miat wiasnie
wyruszy¢ w droge do San Francisco i Nowego Jorku, zostat jednak z nimi na jeden dzien,
zeby im udzieli¢ informacji 1 oprowadzi¢ Billa po ziemi rzadowej. Rankiem tego dnia Saxon
prosila, aby ja zabrali, ale Hafler odmowit pogardliwie, thumaczac, Ze ma za krotkie nogi. Gdy
wrocili wieczorem, Bill byl doszczgtnie wyczerpany. Przyznal otwarcie, ze Hafler roztozyt go
na cztery lopatki i ze on, Bill, od pierwszej godziny szedl z wywieszonym jezykiem. Hafler
obliczat, ze przeszli tego dnia pigcdziesiat pig¢ mil.

- Ale jakich mil! Potowa drogi do gory albo na dét, 1 przez caty prawie czas bez zadne
sciezki - rozwodzit sig Bill. - I co za tempo! Mial §wigta racj¢ z tymi twoimi krétkimi nogami.
Powiadam ci, Saxon, ze po pierwszej mili miataby$ dosy¢é. A co za okolica! JeszczeSmy
czegos$ takiego nie widzieli.

Nazajutrz rano Hafler wyszedl wczesnie, zeby zdazy¢ na pociag w Monterey. Pozwolit
im korzysta¢ swobodnie z Marmurowego Domu i prosit, aby zostali cata zime, jezeli beda
mieli na to ochote. Bill przeznaczyt ten dzien na wypoczynek. Bolaty go mig$nie 1 kosci. Nie
mogt wyj$¢ z podziwu nad wytrzymatoscia, jakiej dowiddt w marszu poeta.

- W tych stronach kazdy potrafi robi¢ co$ na piatke - mowit z zachwytem. - Wez
takiego Haflera. Jest wyzszy ode mnie i wazy wigcej. A waga przeszkadza w chodzeniu.
Wszystkim, tylko nie jemu. Powiedzial mi, ze kiedy§ w dwadzie$cia cztery godziny zrobit
osiemdziesiat mil, a innym razem przeszedt sto siedemdziesiat w trzy dni. Powiadam ci,
Saxon, ze wystrychnatl mnie na dudka. Wstydzilem si¢ jak mate dziecko.

- Pamigtaj, Bill - pocieszata go Saxon - Ze kazdy czlowiek powinien mie¢ swoja
specjalnos¢. Ty robisz na piatke to, co jest twoja specjalnoscia. Nie ma w tych stronach
nikogo, kto bytby od ciebie lepszy w boksie.

- Masz chyba racj¢ - zgodzit sig. - Ale swoja droga cztowiek moze si¢ chyba wsciec,

kiedy go drugi cztowiek tak przegoni, ze mu nogi odpadaja. I to kto - poeta! Pomysl, poeta!



Cale dnie spgdzali na wedrowkach po ziemi rzadowej i w koncu, niechgtnie,
postanowili, ze si¢ tu nie osiedla. Kaniony poroste sekwojami 1 wysokie szczyty Santa Lucia
urzekly Saxon; nie za zapomniata jednak, co jej méwit Hafler o letnich mglach, za ktérymi
stonce nikto niekiedy na tydzien lub dwa, a ktore przez dlugie miesiace snuly si¢ nad ziemia.
Co wigcej, okolice byly zupelie odcigte od rynkéw zbytu. Odleglos¢ do Post, gdzie
zaczynala si¢ najblizsza droga, wynosita wiele mil, ale na catym odcinku od Post przez Point
Sur do Karmelu byta to droga nuzaca i niebezpieczna. Oceniajac ja spojrzeniem woznicy, Bill
oznajmit, ze przejazd tadownych wozow na pewno nie bylby tu sprawa tatwa. Na gruntach
Haflera znajdowaty si¢ poktady biatego marmuru. Hafler powiedzial ze blisko linii kolejowej
takie kamieniotomy warte by byly fortung; w tej sytuacji gotow byt im je podarowac.

Bill, ktory widzial oczami wyobrazni stada koni 1 bydta wypasajace si¢ na trawiastych
zboczach, z cigzkim sercem opuszczal te strony. Wysluchat jednak ze zrozumieniem
argumentéw Saxon przemawiajacej za tego rodzaju gospodarstwem; jakie widzieli w Oakland
na filmie. Tak, przyznal, powinni mie¢ gospodarstwo wszechstronne i takie gospodarstwo
zdobeda, cho¢by go mieli szuka¢ przez najblizsze czterdziesci lat.

- Ale na tej naszej farmie musza by¢ sekwoje - zastrzegta si¢ predko Saxon. - Jestem w
nich zakochana. I lepiej, zeby nie bylo mgly. A za to musi by¢ koniecznie dobra droga bita i
linia kolejowa w odleglo$ci nie wigkszej nit sto mil.

Rzesiste deszcze zimowe uwigzity ich na dwa tygodnie w Marmurowym Domu.
Saxon znalazta rozrywke wsrdd ksiazek poety, chociaz wigkszo$¢ ich wprost beznadziejnie
przekraczala jej mozliwosci pojmowania; Bill wychodzit na polowanie ze strzelbami Haflera.
Byt jednak kiepskim strzelcem 1 jeszcze gorszym mysliwym. Udawato mu si¢ co najwyzej z
krolikami, ktore zabijat czasem, gdy staty spokojnie. Ze sztucera nie trafit ani razu, chociaz
strzelat kilkakrotnie do jeleni i raz do ogromnego kocura o dlugim ogonie, ktory w jego
przekonaniu byt gorskim lwem. Mimo ze Bill gderat bezustannie na wtasna nieudolnos¢,
Saxon widziata, jak wiele radosci przyczynia mu myslistwo. To opo6znione rozbudzenie
mysliwskiego instynktu uczynito zen innego cztowieka. Wychodzit z domu wczesnie, wracat
za$ pozno 1 dnie spedzat na dalekich widczggach i1 trudnych wspinaczkach. Pewnego razu
dotart az do kopalni zlota, o ktorych wspominat Tom, 1 wrocit dopiero po dwoch dniach.

- Jak pomysle, ze mogtbym harowac teraz w miescie 1 w niedzielg szuka¢ rozrywki w
kinie albo na piknikach! - wybuchat. - W glowie mi si¢ nie chce miesci¢, ze mogltem
wytrzymac takie zycie! Tutaj powinienem by¢ od poczatku albo w jakim$ podobnym miejscu.

Porwalo go to nowe zycie, przypominaly mu si¢ wciaz stare historyjki mysliwskie

ojca 1 opowiadat je Saxon.



- Popatrz, juz mi mig$nie nie sztywnieja po calodziennej witoczedze! - wotal
rozradowany. - Przywyktem. A jak ktorego$ dnia spotkam si¢ znéw z tym Haflerem, zaprosze
go na taka wedrowke, ze mu oczy wyjda na wierzch ze zdumienia.

- Ach, ty gluptasie! - roze$miata si¢ Saxon z zachwytem. - Zawsze chciatbys robi¢ to,
co inni, i by¢ mistrzem w cudzych specjalnosciach.

- A tak, masz chyba racj¢ - mruknal. - Hafler zawsze bgdzie lepszym piechurem ode
mnie. Tak juz jest zbudowany. Ale swoja droga jak go kiedys$ spotkam, poprosze, zeby wiozyt
rekawice... Tylko zZe si¢ zachowam przyzwoiciej i nie zmgczg go tak, jak on mnie zmgczyt.

Gdy mingli Post w powrotnej wedrowce do Karmelu, stan drogi przekonat ich
naocznie, jak madra byla decyzja nieosiedlania si¢ na ziemi rzadowej. Zobaczyli przewrdcony
woz farmerski, inny woz ze ztamana osia i brek pocztowy, ktory runat sto jardow w dot
gorskiego zbocza wraz z konmi, pasazerami i kawatem obsunigtej drogi.

- Myslg, te w zimie przestang chyba uzywac tej drogi - powiedziat Bill. - Ludziom i

koniom grozi na niej $mier¢ 1 gdzie tu marzy¢ o transporcie marmuru na ci¢zkich wozach!

Osiedlenie si¢ w Karmelu przyszito im bez trudu. Zelazny Czlowiek wyjechat juz do
seminarium katolickiego, a chatupka, o ktérej wspominat Hall, okazala si¢ trzypokojowym
domem, wygonie umeblowanym 1 wyposazonym. Hall oddat Billowi pod opieke¢ zagon
ziemniakow - pole o powierzchni trzech akrow, ktére poeta uprawiat nieumiejetnie, lecz ku
nieopisanej radosci swej paczki. Sadzil ziemniaki o wszystkich mozliwych porach roku i
spoteczno$¢ godzita si¢ z faktem, ze co nie zgnilo w ziemi, dzielone byto réwnomiernie
migdzy krety 1 krowy wchodzace w szkodg. Teraz Hall pozyczyl ptug wraz z zaprzggiem 1
Bill przystapit do roboty. Ponadto ogrodzit caty zagon, a gdy to skonczyt, wziat si¢ do
malowania gontéw na dachu bungalowu. Wdrapawszy si¢ na ogrodzenie drwalki Hall raz
jeszcze ostrzegt Billa, zeby si¢ trzymatl z daleka od jego stosu drew. Ktorego§ ranka Hall
przyszedl, gdy Bill rabal dla Saxon drzewo na opat. Przygladal si¢ pozadliwym okiem pracy
Billa, ale w koncu nie wytrzymat.

- Przeciez pan nie ma pojgcia, jak si¢ obchodzi¢ z siekiera - rzekl pogardliwie.

- Niech pan mi da, pokaz¢ panu. Pracowal z zapatem przez godzing, caly czas
wygtaszajac wyktad o sztuce rabania drzewa.

- No prosz¢ - utyskiwal Bill, gdy wreszcie tamten oddal mu siekierg. - Bedg teraz
musiat naraba¢ dla pana caly sazen, zeby si¢ panu jako$§ odwdzigczy¢.

Hall niechg¢tnie oddat mu siekierg.

- Niech mi si¢ pan nie zbliza do mojego drzewa - rzekl z pogrozka w glosie. - Moja



drwalnia to moje krolestwo i radz¢ o tym pamigtac.

Saxon 1 Bill odktadali teraz sporo pienigdzy. Nie placili za komorne, skromne jedzenie
kosztowato ich niewiele, a Bill mogt mie¢ tyle pracy, ile tylko zechciat. Wygladato na to, ze
czlonkowie paczki Halla zalozyli spisek, aby dostarczy¢ mu odpowiedniego zajgcia. Byly to
tylko zajgcia dorywcze, ale Billowi taki uklad szczegoélnie odpowiadal, mdgl bowiem
dostosowywac¢ swoj rozktad dnia do Jima Hazarda. Co dzien trenowali boks 1 wyptywali
daleko na otwarte morze. Gdy Hazard konczyt poranne pisanie, wotatl przez las do Billa, ktory
natychmiast rzucal kazde swoje zajecie. Po skonczonym ptywaniu brali prysznic w domu
Hazarda, masowali si¢ nawzajem wedle zwyczaju przyjgtego na obozach treningowych i byli
gotowi do potudniowego positku. Po obiedzie Hazard siadal znéw do biurka, Bill za§ wracat
do pracy na dworze, jednakze pod wieczor umawiali si¢ czesto na kilkumilowy bieg po
wzgorzach. Cwiczenia fizyczne byty dla obu mezczyzn nawykiem. Hazard wiedziat, jak
straszna $mier¢ oczekuje atletow, ktorzy nagle przerywaja trening, gdy wigc rzucit po siedmiu
latach futbol, chcac nie chcac musial utrzymywac si¢ w dobrej kondycji. Ale nie byta to juz
teraz koniecznos$¢; z czasem polubit trening. Bill tez lubit trenowa¢, gdyz udoskonalanie sit i
mig$ni sprawiato mu wielka przyjemnos¢.

Czgsto o $wicie brat strzelbg do regki i wychodzit z Markiem Hallem, ktory uczyt go
strzela¢ 1 polowac. Hall zaczal si¢ postugiwac strzelba jeszcze w dziecinstwie; jego bystry,
wszystkowidzacy wzrok i1 znajomos$¢ dzikiego zycia zwierzat byty dla Billa objawieniem. W
okolicach Karmelu, nazbyt ggsto zaludnionych, nie spotykato si¢ duzej zwierzyny, Bill
dostarczat jednak Saxon wiewiorek i przepidrek, amerykanskich szarych krolikow, bekasow i
dzikich kaczek. Przywykli jes¢ kaczory 1 kaczki przygotowywane na sposob kalifornijski -
szesnascie minut w bardzo goracym piecu. A gdy nauczyt si¢ wtada¢ dubeltowka 1 sztucerem,
zaczat zatowac jeleni i1 Iwa gorskiego, do ktérych spudlowal, i do warunkéw, jakim
odpowiada¢ musiata wymarzona przez nich farma, dodat obfito§¢ zwierzyny.

Ale zycie w Karmelu nie uptywato na samej tylko rozrywce. Ta czg$¢ miejscowego
spoleczenstwa, ktora Bill 1 Saxon poznali, to jest ,,paczka Halla”, sktadata si¢ z ludzi ci¢zko
pracujacych. Niektorzy pracowali regularnie, od wczesnego ranka lub do pdznej nocy. Inni
pracowali jakby spazmatycznie - na przyktad 6w szalony irlandzki dramaturg, ktory znikat
niekiedy na tydzien, a potem zjawial si¢ znow, blady i o $ciagnigtych rysach, i w szalenczej
zabawie wykorzystywal kazda chwile przed nastgpnym spazmem pracy. Blady i mtodociany
ojciec rodziny o twarzy Shelleya, ktory pisal piosenki wodewilowe dla zarobku, tragedie za$
biatym wierszem i sonety ku utrapieniu dyrektorow teatrow i wydawcow, zamykat si¢ w celi

z betonu o Scianach grubych na trzy stopy 1 tak urzadzonej, ze od jednego pociagnigcia raczki



ze Scian tryskata woda na zblizajacego sig intruza. Na og6l jednak szanowali wzajemnie
swoje godziny pracy. Odwiedzali si¢ w domach, kiedy przyszta im na to ochota, ale jezeli
zastali kogo$ przy pracy, natychmiast szli w swoja strong. Odnosito si¢ to do wszystkich
procz Marka Halla, ktory nie musiat zarabia¢ na zycie; on zas, w ucieczce przed
popularno$cia, wdrapywat si¢ na czubki wysokich drzew i tam pracowat w spokoju.

Paczka byta unikatem demokratycznos$ci 1 solidarnosci. Z trzezwa 1 konwencjonalna
czescig Karmelu taczyly ja luzne tylko stosunki. Do tej grupy nalezala arystokracja literatury i
sztuki, nazwana pogardliwie przez paczkg Halla grupa mieszczanska. Ludzie ci z kolei
patrzyli niech¢tnym okiem na paczke, uwazajac ja za rozhukang cyganerig artystyczna. Owa
nieche¢ rozciagata si¢ na Saxon i Billa. Bill przyjat postawe solidarna z klanem 1 nie starat si¢
0 pracg w przeciwnym obozie. Nikt mu zreszta tej pracy nie ofiarowywat.

Hall prowadzil dom otwarty. Ogromny salon z poteznym kominkiem, kanapami,
potkami na ksiazki, stolikami petnymi ksiazek i czasopism byt osrodkiem zycia. Saxon i Bill
byli tu tak mile widziani, jak reszta paczki i czuli si¢ jak w domu. Jezeli nie prowadzono tu
stownych batalii na wszelkie mozliwe tematy, Bill grywal w mordercze pedro, w wista,
brydza. Saxon, ulubienica mtodych kobiet, szyta z nimi, uczyta ich pigknych haftéw, sama od
nich uczyla si¢ nie znanych wzoréw.

Zanim minal pierwszy tydzien ich pobytu w Karmelu, Bill zwrocil si¢ do Saxon
nie$miato:

- Wiesz... nie masz pojgcia, jak mi brak tych twoich wszystkich §licznych szmatek. A
moze by$ tak napisala do Toma, zeby je tu przystal pospieszna przesytka? Jak bedziemy
wyruszali w drogg, odeslemy je z powrotem.

Saxon napisata list do Toma 1 caty ten dzien serce jej $Spiewato radosnie. Bill, jej
mezczyzna, jest jej kochankiem. W oczach pojawily mu si¢ znéw wszystkie dawne ognie,
ktére wygasty w koszmarnym okresie strajku.

- Nie ma co, nie brak tu tadnych dziewczyn, ale zadna z nich nie moze si¢ nawet z
toba réwnac - powiedziat. - Och, tak czy siak, kocham ci¢ na $mier¢ i zycie. Ale jak Tom nie
wysle tych rzeczy, bedzie pogrzeb.

Hall i jego zona mieli par¢ koni pod wierzch, ktoére trzymane byly w stajniach w
miasteczku, 1 tu naturalnie ciagne¢to Billa. Stajnie obstugiwatly dylizans 1 przewozity poczte z
Karmelu do Monterey. Ponadto wynajmowaly powozy i wozki gorskie mieszczace dziewigciu
pasazerow. Czgsto braklo woznicéw 1 wtedy $piesznie wzywano Billa. Stat si¢ dodatkowym
pracownikiem stajni. Otrzymywat trzy dolary za dzien i wozit turystow droga Siedemnastej

Mili do doliny Karmel 1 dalej nad brzeg oceanu do rozmaitych zakatkow 1 na plaze.



- Ale wigkszo$¢ ich mocno zadziera nosa - powiedzial do Saxon. - Nic, tylko ciagle:
,»Niech pan Roberts to... niech pan Roberts tamto... ,, - najrozmaitsze ceregiele, bylebym
tylko nie zapomnial, ze oni uwazaja si¢ za co$ lepszego ode mnie. Bo widzisz, stuzacym nie
jestem, ale do towarzystwa tez si¢ bron Boze nie nadaj¢. Tfu! Kiedy jedza obiad, daja mi
gdzie$ na boku albo kiedy sami skoncza positek. A ta dzisiejsza banda w ogole nic mi nie
dala. Od dzisiaj bede zabieral ze soba obiad. Nie chcg tym przekletym chtystkom za nic
dzickowa¢. A chybaby$ umarta, jakby$ zobaczyta takiego jednego, ktory chciat mi dac
napiwek! Nie powiedziatem mu ani slowa. Patrzylem na niego, jakby to bylo powietrze, a
potem, po chwili, odwrdcitem si¢ niby niechcacy i tak go zostawilem. Mial ming zmieszana
jak wszyscy diabli.

Mimo to Bill lubit te jazdy, zwtaszcza gdy bratl lejce do reki 1 powozit nie czwoérka
powolnych koni roboczych, lecz czworka szybkich, zwinnych zwierzat; gdy trzymajac noge
na pot¢znym hamulcu, brat w szalonym tempie zakrety i mknat po zawrotnych serpentynach
przy akompaniamencie przerazonych kobiecych wrzaskow. Jezeli za$ idzie o oceng koni i
leczenie chorych Ilub zranionych zwierzat, nawet witasciciel stajni przyznawal mu
pierwszenstwo.

- Mogtbym u niego w kazdej chwili dosta¢ stala prace - chwalit si¢ spokojnie Saxon. -
Przeciez tu na wsi dla facetow jako tako do rzeczy jest pracy tyle, co grzyboéw po deszczu.
Mogge si¢ z miejsca zatozy¢ o wszystko, ze jakbym chciat wzia¢ stala prace za szes¢dziesiat
dolarow na miesiac, pryncypat przyjatby mnie z otwartymi rgkami. Dawal mi to juz do
zrozumienia. Aha! I czy ty wiesz, ze twoj wierny podnozek nauczyt si¢ nowego zawodu? A
jakze, nauczyt si¢. Moglby wszedzie na $wiecie przyja¢ pracg woznicy dylizansu. W Lake
County zaprzegaja niektore dylizanse w szostke koni. Jak tam kiedy$ dotrzemy, pokumam si¢
z jakim$§ woznica 1 wezmg od niego lejce takiej szostki. I posadzg cig obok siebie na kozle. To
jest jazda! Ach, to jest jazda!

Bill okazywal mate zainteresowanie dla licznych dyskusji prowadzonych w wielkim
salonie Halla. Przelewanie z pustego w prozne - tak je nazywal. Byt to dla niego czas stracony
- czas, ktory mozna byto wykorzysta¢ na partyjk¢ pedro, na plywanie w morzu i zapasy na
goracym piachu. Natomiast Saxon rozkochata si¢ w tych walkach stownych, aczkolwiek
niewiele z nich rozumiata i1 §ledzila je raczej intuicja, tylko z rzadka dostrzegajac jasne
swiatto w mroku.

Nie mogta za$ Zzadna miara zrozumie¢ pesymizmu, ktory czgsto dzwigezal w ich
stowach. Szalony irlandzki dramaturg miewal okresy straszliwej depresji. Shelley, ktory pisat

piosenki do wodewiléw, byt chronicznym pesymista. St. John, mlody publicysta, nalezat do



anarchicznych wyznawcoéw Nietzschego. Masson, malarz, wyznawal doktryn¢ wiecznej
powtarzalnosci zjawisk, ktora byla przerazajaca. A Hall, tak zazwyczaj pogodny, mogt
przescignac¢ ich wszystkich, gdy zaczynat si¢ rozwodzi¢ nad kosmicznym patosem religii lub
pozbawionym sensu antropomorfizmem wyznawanym przez ludzi, ktdérzy nie chca umierac.
W takich chwilach Saxon wpadata w przygngbienie z winy tych smutnych dzieci sztuki. Nie
mogla wprost poja¢, dlaczego sposrod wszystkich ludzi wilasnie oni maja by¢ tak
nieszczesliwi.

Pewnego wieczoru Hall zwrécit si¢ niespodziewanie do Billa, ktory z trudem starat si¢
$ledzi¢ tok dyskusji i rozumiatl tylko jedno: ze dla tych ludzi zycie jest zte i nic niewarte.

- Hej, ty poganinie! Ty przyziemny, umigsniony wotu! Ty monstrum zarozumialstwa,
niepozytego zdrowia i radosci! Co ty o tym myslisz?

- Och, miewalem swoje zmartwienia - odpart Bill w zwykly sobie powolny sposob. -
Miewalem cigzkie chwile... walczylem w strajku bez zadnych widokow wygranej,
zastawialem zegarek, nie mialem na zaptacenie komornego 1 na kupno jedzenia, rozbijalem
glowy tamistrajkom i sam nieraz obrywatem, siedzialem w wigzieniu za to, ze zrobilem z
siebie glupca. Jezeli dobrze was zrozumiatem, lepiej jest by¢ spasiona $winia tuczong na targ i
nie przejmujaca si¢ niczym niz facetem, ktoremu flaki si¢ przewracaja z tego, ze nie wie, jak
jest rzadzony $wiat... ani jaki jest sens wszystkiego.

- To ci si¢ udato... ta spasiona $winia - rzekl poeta ze Smiechem. - Mozliwie jak
najmniej podniety, mozliwie jak najmniej wysitku. Kompromis nirwany z zyciem. Mozliwie
jak najmniej podniety, mozliwie jak najmniej wysitku - idealna egzystencja. Meduza
unoszaca si¢ w nieruchomym, cieplawym, mrocznym morzu.

- Ale tracisz w ten sposOb wszystkie dobre rzeczy w zyciu - sprzeciwiat si¢ Bill.

- Wymien je! - zazadat poeta.

Bill milczat przez chwilg. Jemu zycie wydawato si¢ czym$ wielkim 1 hojnym.
Odczuwal jak gdyby teskny bol w ramionach, ze nie moze objac go calego. Zacinajac sig, z
wahaniem, zaczal przyobleka¢ uczucia w stowa:

- Gdybys stat kiedy na ringu i przez dwadziescia rund walczyl i zwycigzat cztowieka
W niczym ci nie ustgpujacego, zrozumiatby$, co mam na mysli. Rozumiemy to obaj z Jimem
Hazardem, kiedy wyplywamy na morze i drwimy sobie z najgrozniejszych fal, kiedy
wychodzimy spod prysznicu, kiedy wymasowani i ubrani mamy takie wrazenie, jakby nasza
skora 1 nasze mig$nie byly z najwspanialszego jedwabiu, kiedy nasze ciata i nasze mozgi az
drza od sity...

Umilkl zrezygnowany. Nie potrafit wyrazi¢ mysli, ktore w najlepszym wypadku byty



mgliste, a w rzeczywistosci byly zaledwie zapamigtanymi odczuciami.

- Cialo we wspanialej kondycji... znasz co$ lepszego? - zakonczyt niezrgcznie, czujac,
ze nie zdotat utrafi¢ w sedno, zmieszany uwaga stuchaczy.

- Wszystko to znamy na pamig¢ - odcial si¢ Hall. - Oszustwo ciala. Potem przychodzi
reumatyzm i cukrzyca. Wino zycia uderza do glowy, ale nazbyt predko zmienia sig¢ w...

- W kwas moczowy - wpadl mu w stowa szalony dramaturg irlandzki.

- Jest jeszcze duzo dobrych rzeczy w zyciu - powiedziat Bill. Stowa nagle same
zaczely mu si¢ cisna¢ na usta. - Duzo dobrych rzeczy... od soczystego befsztyka i takiej
kawy, jaka podaje pani Hall, do... - Zawahat sig, a potem skoczyt na gleboka wodg. - Do
kobiety, ktora si¢ kocha. Spdjrzcie na Saxon, jak siedzi z tym swoim ukulele na kolanach. To
dlatego moge wyla¢ meduze do pomyj, a §wini¢ tuczona na $mier¢ obedrze¢ ze skory.

Kobiety zaczgly bi¢ brawo 1 gto$nymi okrzykami wyrazaty swa pochwalg, Bill miat
ming boles$nie speszona.

- Ale zalézmy, ze stracisz swoja wspaniata kondycje 1 twoje cialo zacznie
przypomina¢ rozklekotane, zardzewiate taczki - nastawal Hall. - Zat6zmy... tylko zat6zmy,
ze Saxon ucieknie z innym mezczyzna. Co wtedy?

Bill zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Wtedy pewnie bedg glosowal za pomyjami 1 meduza - powiedziat. Wyprostowat si¢
w krzesle 1 bezwiednie odciagnat do tylu ramiona, naprg¢zajac jednoczesnie migsnie i
dotykajac ich rgka. Potem jeszcze raz spojrzat na Saxon. - Ale Bogu dzigki potrafig jeszcze
mocno grzmoci¢ lewym ramieniem i prawym ramieniem i mam zong, ktéra moge nimi objac.

Kobiety znowu zaczgty klaskac, a pani Hall zawotata:

- Spdjrzcie na Saxon! Ona sig rumieni!... A co ty nam mozesz powiedzie¢ od siebie?

- Ze nie ma chyba kobiety ode mnie szczeSliwszej - odparla zacinajac si¢ - ani
dumniejszej krolowej. I Ze...

Dokonczyta mysli uderzajac w struny ukulele 1 $piewajac:

A Pan zlosliwie, jako zwykd,
Popetnia swoje bledy.

- Zwycigzyte$ mnie - uSmiechnat si¢ Hall do Billa.
- Och, tego wecale nie jestem pewien - rzekl skromnie Bill. - Przeczytale$ tyle ksiazek,
te musisz znac si¢ na wszystkim duzo lepiej ode mnie.

- Och! Ach! Zdrajca! Wycofatl sig! - wotaty kobiety.



Bill zebratl odwagg, uspokoit je swoim powolnym usmiechem i powiedziat:
- Swoja droga wolg by¢ soba niz chorowac¢ na ksiazkowa niestrawnos¢. A jezeli idzie

o Saxon, to jeden jej pocatunek wart jest wigcej niz wszystkie biblioteki §wiata.



RozpZI1AL DZIESIATY

Musza by¢ koniecznie pagorki 1 doliny, Zyzna ziemia, strumyki z czysta woda, dobra
droga, kolej niezbyt daleko. mnostwo stonca, noce na tyle chtodne, Zzeby trzeba si¢ byto
przykrywa¢ pledami, i nie tylko same sosny, ale duzo innych gatunkéw drzew, szerokie,
otwarte przestrzenie, zeby mialy si¢ gdzie wypasa¢ konie i trzody Billa, duzo jeleni i
krolikow, zeby Bill mégt polowad, 1 zatrzgsienie sekwoi, 1... 1 ani odrobiny mgty - zakonczyta
Saxon opis farmy, ktorej szukaja z Billem.

Hall roze$miat si¢ zachwycony.

- I wszedzie na drzewach stowiki - zawotat. - Kwiaty, ktére nie przekwitaja, pszczoty
bez zadel, miodowa rosa co rano, manna spadajaca z nieba, fontanny mtodosci i
kamieniolomy kamienia filozoficznego. Ach, znam takie miejsce. Chodz, Saxon, to ci je
pokaze.

Czekata, podczas gdy on przeszukiwal stanowa mape¢ drog. Gdy to okazato sig
daremne, wyciagnal ogromny atlas, ale chociaz byly na nim wszystkie kraje $wiata, nie
znalazt tego, czego szukat.

- To nic - powiedzial. - Przyjdz wieczorem, a pokazg ci takie miejsce.

Tego wieczoru zaprowadzit ja na werandg do teleskopu i Saxon zobaczyta przed soba
tarczg ksigzyca w pelni.

- Gdzie§ tam w ktoérejS z dolin znajdziesz swoja farme¢ - rzekl z Zzartobliwa
zlosliwoscia.

Gdy wrdcili do pokoju, pani Hall spojrzata na nich pytajaco.

Pokazywatem jej doling na ksigzycu, gdzie ma zamiar zalozy¢ farme - roze$miat sig.

- Kiedy$my wyruszyli z Oakland - powiedziata Saxon - byliSmy gotowi przejs¢ kazda
odlegtos¢. Jezeli ma to by¢ ksigzyc, myslg, ze chyba tam zajdziemy.

- Ale moje dziecko! Nie mozesz liczy¢ na to, ze znajdziesz taki raj na ziemi -
przekonywatl ja Hall. - Na przyklad: nie mozesz mie¢ sekwoi bez mgly. Sekwoje 1 mgla sa
nieroztaczne. Te drzewa rosna tylko w pasie mgly.

Saxon zastanawiata si¢ chwile.

- Och, mysle, ze z odrobing mgty daliby§my sobie rade - powiedziata. - Zgodze si¢
prawie na wszystko, byleby mie¢ sekwoje. Nie wiem, jak wygladaja kamieniotomy kamienia
filozoficznego, ale jezeli sa podobne do poktadow marmuru pana Haflera, wytrzymaliby$my

chyba ich sasiedztwo. A co do tej rosy miodowej, to nie trzeba chyba chodzi¢ po nia na



ksigzyc. W stanie Nevada zdejmuje si¢ ja z lisci niektorych krzakow. Wiem, ze tak jest na
pewno, bo moj ojciec mowit o tym mojej matce, a ona mnie powiedziala.

Poniewaz temat rolnictwa zaprzatal ich wszystkich, nieco p6zniej Hall rozpoczat
mowg oskarzycielska przeciwko ,,rajowi szulerow”, jak okreslat Stany Zjednoczone.

- Ach, jak si¢ pomysli o tej wspanialej szansie! - zawotal. - Nowy kraj, otoczony
oceanami, potozony we wlasciwej szerokosci geograficznej, o ZyZniejszej ziemi 1 bogatszych
skarbach naturalnych niz jakikolwiek inny kraj na $wiecie, skolonizowany przez imigrantow,
ktérzy odrzucili pgta starego $wiata 1 przyszli tu w nastroju sprzyjajacym demokracji. Tylko
jedna jedyna rzecz mogla im przeszkodzi¢ w udoskonaleniu tej demokracji, ktora zaczegli
budowac. Ta rzecza byla chciwos¢.

Zaczeli zre¢ wszystko, co bylo na widoku - jak swinie. A gdy tak zarli, demokracj¢
diabli wzieli. Zarcie zamienito si¢ w karciany hazard. Narod stat si¢ narodem karciarzy. Jezeli
kto$ postawit na zla stawke i1 przegrat, wystarczylo mu przej$¢ przez granicg kilka mil na
zachod 1 zdoby¢ nowa stawke. Przeciagali przez kraj jak szarancza. Niszczyli wszystko -
Indian, ziemig, lasy, podobnie jak niszczyli bawoly 1 dzikie gotebie. Ich moralnos¢ w biznesie
1 polityce byla moralno$cia szulera. Ich prawa byty prawami hazardu - jak rozgrywaé gre.
Kazdy gral. A wigc - niech zyje hazard! Nikt nie protestowal, bo nie byto takich, ktorzy by
nie mogli gra¢. Jak mowitem, kto przegrywal, gnat dalej na zachod przez granicg - po nowe
stawki. Kto$, kto dzi§ wygrywat, jutro mogt straci¢ wszystko, a pojutrze znowu wyciagnaé
najwspanialszy atut.

Tak wigc zarli i uprawiali hazard od Atlantyku po Pacyfik, az zaswinili caty
kontynent. A kiedy juz sig¢ zatatwili z ziemia, lasami 1 kopalniami, z powrotem odbyli 1 cala
droge grajac o kazda najmniejsza stawke, ktora przeoczyli, grajac o przywileje i monopole,
uzywajac polityki do ochrony swych tajdackich gier i znaczonych kart. A demokracj¢ diabli
wzigli.

Potem zaczela si¢ najsSmieszniejsza zabawa. Ci, co przegrali, nie mogli juz znalez¢
nowych stawek, podczas gdy ci, co wygrali, dalej uprawiali hazard migdzy soba.
Przegrywajacy mogli juz tylko trzymac rgce w kieszeniach i przyglada¢ sig¢ grze. A kiedy
poczuli gldd, poszli do szulerow, ktorym sie powiodto, zdjeli kapelusze 1 poprosili o prace.
Ci, co przegrali, zaczgli pracowa¢ dla tych, co wygrali, i do dzi§ dla nich pracuja, a
demokracja zboczyta z drogi 1 poszta sobie w najdziksze gory. Ty, Bill, nigdy w zyciu nie
przylozytes$ reki do gry. Dlatego, ze twoi rodzice przegrali.

- A co z toba? - spytat Bill. - Nie widzialem, zeby$ trzymat kartg w rece.

- Ja nie muszg. Ja sig nie liczg. Jestem pasozytem.



- Co to znaczy?

- Pchla, kleszcz skérny - wszystko, co dostaje co$ za nic. Tuczg si¢ wczepiony w
parchata skorg robotnikow. Nie muszg gra¢. Nie musze pracowaé. Ojciec zostawit mi dosé¢
swoich karcianych zyskéw. Och, nie wbijaj si¢ w dumg, mdj chtopcze. Twoi rodzice nie byli
lepsi od moich. Tylko Ze twoi przegrali, a moi wygrali, i dlatego ty uprawiasz moje zagony
ziemniakow.

- Wcale tak nie uwazam - powiedzial Bill z przekonaniem. - Cztowiek z krzepa moze
dzisiaj tez wygrac...

- Na ziemi rzadowej? - spytat Hall predko.

Bill przetknat 1 przyznat w duchu, Ze strzat byl celny.

- Ale mimo to moze wygrac - podjat na nowo.

- Z pewnoscia. Zdobedzie prace - u drugiego cztowieka. Mtody sitacz jak ty, z olejem
w glowie, wszedzie dostanie pracg. Ale pomysl, w o ile gorszej sytuacji sa inni ktorzy
przegrali. Ilu trampdw sposrdd tych, ktorych spotykate§ na drodze, otrzymatoby pracg przy
powozeniu czworka koni w stajni wynajmujacej powozy w Karmelu? A niektorzy z nich byli
w mtodosci tak silni jak ty. Co wigcej, do wielkich rzeczy nie dojdziesz. To jest upadek na teb
1szyje - od gry hazardowej o kontynent do gry hazardowej o pracg.

- Mimo to... - zaczat Bill ponownie.

- A tak, masz to we krwi! - uciat Hall blyskawicznie. - Zreszta dlaczego by$ miat nie
mie¢? Wszyscy w tym kraju uprawiali szulerska gre od pokolen. Atmosfera szulerni otaczata
cig, kiedys sig rodzit. Wdychates ja przez cate zycie. Chociaz nigdy w zyciu nie miale$ jedne;j
karty w reku, wciaz sig rwiesz do gry, wciaz marzysz o hazardzie.

- Ale co my mamy robi¢... my wszyscy, ktorzySmy przegrali? - spytata Saxon.

- Powinniscie zawola¢ policj¢ 1 zazada¢ przerwania gry - poradzil Hall. - To jest gra
oszukancza.

Saxon zmarszczyla brwi.

- Zrobcie to, czego nie zrobili wasi ojcowie - dodat. - Udoskonalcie demokracjg.

Saxon przypomniata sobie stowa Mercedes.

- Moja przyjaciotka mowila, ze demokracja jest czarem rzucanym na ludzi.

- To prawda. Jest czarem rzucanym na ludzi - w szulerni. W naszych szkotach sa teraz
miliony chtopcéw, ktorzy przetkneli gtadko kltamstwo o awansie z chlopca na posytki na
prezydenta Stanéw Zjednoczonych, a miliony zacnych obywateli $pia co noc spokojnie w
przekonaniu, ze maja udzial w rzadzeniu krajem.

- Mowisz jak modj brat Tom - powiedziala Saxon, przestajac rozumie¢. - Jezeli



wszyscy zajmiemy si¢ polityka i bedziemy ze wszystkich sit walczyli o co$ lepszego, moze
otrzymamy to za jakie$ tysiac lat. A ja chcg tego teraz. - Zacisngla namigtnie rgce. - Ja nie
mogg czekac. Ja chce tego teraz.

- Wiasnie o tym wam moéwig, droga moja - odpart Hall. - Na tym polega caty ktopot z
tymi, co przegrywaja. Nie moga czekaé. Chca tego teraz - garSci sztondw i miejsca przy
karcianym stoliku. No c6z, nie dostana ich teraz. To samo dotyczy ciebie - pogon za doling na
ksigzycu! To samo dotyczy Billa, ktory teskni do szansy wygrania ode mnie dziesigciu
centow przy pedro i przeklina pod nosem to nasze ,,przelewanie z pustego w prozne”.

- Ojej!... Bylby z ciebie pierwszorzedny agitator wiecowy - zauwazyt Bill.

- To prawda. Bylbym agitatorem wiecowym, gdybym nie miat do wydawania
nieuczciwie zdobytej wygranej mojego ojca. Zreszta - to nie moja sprawa. Niech gnija.
Gdyby si¢ dostali na gorg, byliby takimi samymi fajdakami. To wszystko jest jedno bagno -
Slepe nietoperze, zgtodniale $winie, drapiezne s¢py.

Tu pani Hall wmieszata si¢ do rozmowy.

- Stuchaj, Mark, jezeli nie przestaniesz, naprawd¢ wpadniesz w depresjeg.

Ruchem glowy odrzucit lok wloséw z czota i rozesmiat si¢ z wysitkiem.

- Nie, nie wpadng - zapewnil ja. - Mam zamiar wyciagna¢ dziesi¢¢ centow od Billa w

partyjce pedro. On nie podglada.

Saxon 1 Bill rozkwitli w ludzkiej, serdecznej atmosferze Karmelu. We witasnych
oczach nabrali wigkszej warto$ci. Saxon czula, ze jest czyms$ wigcej niz prasowaczka w pralni
1 Zona zrzeszonego woznicy. Nie wigzily jej juz ciasne granice robotniczego sasiedztwa na
ulicy Sosnowej. Powodzito im si¢ lepiej fizycznie, materialnie i duchowo i wszystko to
znajdowalo odbicie w wyrazie ich twarzy, w ich postawie. Saxon wiedziata, ze Bill nigdy nie
byt tak przystojny i1 nigdy nie znajdowat si¢ w tak wspaniatej kondycji. Bill przysiggat, ze ma
harem 1 Ze ona jest jego druga zona - dwa razy pigkniejsza od tej, z ktora si¢ ozenit. A Saxon
przyznala mu si¢ z ociaganiem, ze pani Hall i kilka innych kobiet zachwycaty si¢ jej cialem,
gdy ktérego$ dnia poszty si¢ kapa¢ dla ochtody w rzece Karmel. Otoczyly ja kolem, nazywaty
Wenus z Milo 1 kazaty jej przybiera¢ inne pozy.

Bill rozumial wzmiankg o Wenus, gdyz w salonie Halla stala marmurowa rzezba bez
rak i poeta powiedzial, ze Swiat wielbi t¢ postac jako ideat kobiecych ksztaltow.

- Zawsze mowilem, ze bijesz Anete Kellerman na glowg - powiedzial Bill. A tak peten



dumy i tak wladczy byt wyraz jego twarzy, ze Saxon oblata si¢ rumiencem, zadrzata i ukryta
rozplomieniona twarz na jego piersi.

Mgezczyzni z paczki otwarcie wielbili Saxon, w sposob jawny i uczciwy. Lecz Saxon
nie popetnita btedu. Nie stracita gtowy. Nie wchodzito to w ogdle w rachubg, gdyz jej mitos¢
do Billa byta silniejsza niz kiedykolwiek. Ale nie przeceniala go takze. Patrzyla na niego
trzezwo 1 kochala go z otwartymi oczami. Nie mial wyksztalcenia, nie znal si¢ na sztuce, jak
ci inni megzczyzni. Z gramatyka byt na bakier; wiedziata o tym, tak jak wiedziata, ze nigdy nie
nauczy si¢ mowi¢ poprawnie. A mimo to nie zamienilaby go na Zzadnego z nich, nawet na
Marka Halla o krolewskim sercu, ktorego kochala uczuciem podobnym do uczucia, jakim
darzyta jego zong.

Zreszta dostrzegata w Billu pewne zdrowie duchowe, dostrzegata prawos¢ 1 czystos¢,
ktére cenita bardziej niz wyksztatcenie i konto bankowe. Dzigki temu wtasnie zdrowiu,
prawosci i czystosci Bill zwycigzyt Halla w dyskusji tamtego wieczoru, gdy poeta rzucit si¢ w
odmet pesymizmu. Bill zwycigzyt go nie za pomoca broni nauki, lecz po prostu tym, ze byt
soba 1 wypowiadat prawde, ktéra w nim tkwita. Co bardziej bylo zdumiewajace, to ze nie
zdawat sobie sprawy z tego, iz zwycigzyl Halla, i potraktowal aplauz kobiet jako dobrotliwe
drwiny. Ale Saxon wiedziala, chociaz nie umialaby wytlumaczy¢, na czym opiera swoja
pewnos¢. Nie zapomni nigdy, jak Zona Shelleya wyszeptala pozniej, spogladajac na nig
btyszczacymi oczami: - Ach, Saxon, jaka ty musisz by¢ szczesliwa.

Gdyby Saxon musiala wyrazi¢ w mowie, co znaczy dla niej Bill, uczynitaby to jednym
jedynym slowem: mezczyzna. Zawsze byl dla niej przede wszystkim megzczyzna. Zawsze
stowo to, w calej swojej wspanialosci, byto jego synonimem. MEZCZYZNA. Niekiedy, gdy
byla sama, doprowadzata si¢ niemal do ez z rado$ci na wspomnienie pewnego drobiazgu:
sposobu, w jaki Bill informowal niektérych napastliwych mgzczyzn, Zze nadepngli sobie na
noge... ,,Nadepnate$ sobie na nogg. Radze ci zej$¢, bracie”. Oto Bill! Byto to dla niego tak
cudownie typowe! I ten Bill kocha ja, wiedziata o tym. Poznawata to po owym tetnie mitosci,
ktore tylko kobieta potrafi wymierzy¢. Kochat ja mitoscia mniej szalona, to prawda, ale za to
glebsza 1 bardziej dojrzata. Taka mito$¢ jest trwata - jezeli tylko nie wrdca do miasta, gdzie

ging wszystkie pigkne cechy ducha i bestia obnaza kty.

Wczesna wiosna Mark Hall i1 jego zona odjechali do Nowego Jorku, dwaj japonscy
stuzacy zostali zwolnieni, a Saxon i Bill przeniesli si¢ do bungalowu jako jego zarzadcy.
Wyjechat tez Jim Hazard w swoja doroczna podr6z do Paryza. Cho¢ Bill odczuwat brak jego

towarzystwa, wyplywal jednak sam poprzez przybrzezne fale na otwarte morze. Dwa



wierzchowce Halla zostaty pod ich opieka i Saxon uszyta sobie tadny kostium do konnej
jazdy na meskim siodle; za material postuzyl brazowy korderoj, ktéorego barwa
harmonizowata z brazowymi btyskami w jej wtosach. Bill nie brat juz dorywczych prac. Jako
dorywczy woznica w stajniach zarabiatl wigcej, niz mogli wydaé; rezygnujac z drobnych
zarobkow uczyl Saxon jezdzi¢ konno i wyprawiatl si¢ z nig na catodzienne wycieczki w
okolice. Najchetniej jezdzili droga wzdtuz wybrzeza do Monterey, gdzie nauczyl ja ptywac na
wielkiej ptywalni Del Monte. Wieczorem wracali do domu na przetaj przez pagérki. Saxon
polubita tez wczesne poranne wyprawy z Billem na polowanie. Stowem - ich zycie byto jak
jedne wielkie wakacje.

- Powiem ci co$ - rzekt do niej ktorego$ dnia, gdy zatrzymali konie, aby spojrze¢ w
dot ku dolinie Karmel. - Nigdy w zyciu nie przyjme juz stalej pracy u innego czlowieka.

- Praca nie jest wszystkim - przyznata Saxon.

- Pewnie, ze nie jest. Pomysl, Saxon, jak by to bylo, gdybym pracowal dalej jako
woznica w Oakland za milion dolarow na dzien przez milion najblizszych lat i musial
mieszka¢ tam dalej 1 zy¢ tak, jak mySmy zyli? Byloby tak, ze pracowatbym caty dzien i1 dla
rozrywki chodzilbym do kina! Ha! Przeciez my teraz sami zyjemy jak na filmie. Wolatbym
przezy¢ jeden taki rok jak w Karmelu i potem umrze¢, niz zy¢ sto miliondw lat na ulicy
Sosnowe;j.

Saxon uprzedzita Halléw listownie, ze z poczatkiem lata zamierzaja wyruszy¢ na
dalsza wedréwke w poszukiwaniu ksigzycowej doliny. Ztozylo si¢ szczgsliwie, ze dla poety
nie wyniknat stad Zzaden klopot, gdyz Bideaux, Zelazny Cztowiek o oczach bazyliszka,
porzucit swoj sen o $wigceniach kaptanskich i1 postanowil zosta¢ aktorem. Przyjechat z
seminarium na czas, aby przeja¢ od nich bungalow.

Sprawito to Saxon wielka przyjemnos¢, gdy widziata, z jakim Zzalem Zegna ich paczka.
Wiasciciel stajni w Karmelu zaproponowal Billowi miejsce zarzadzajacego z pensja
dziewigcédziesigciu dolarow na miesiac. Z podobna propozycja wystapil wilasciciel stajni w
Pacific Grove.

- Dokad to? - spytal ich szalony dramaturg irlandzki na peronie dworca w Monterey.
Wroécit z Nowego Jorku.

- Do ksigzycowej doliny - odparta Saxon wesolo.

Spojrzat na ich ekwipunek turystyczny.

- Na Boga! - zawolal. - Zrobig to! Na Boga! Wezcie mnie ze soba! - Potem twarz mu
si¢ wydluzyta. - A ja podpisatem umowg - jeknat. - Trzy akty! Ale z was szczgsliwey! Ach...

1 ta wspaniata pora roku.



Ro0ZDZIAL. JEDENASTY

Zeszlej zimy pyrgalismy do Monterey na piechote, a teraz jedziemy sobie pociagiem -
powiedziat Bill, gdy ruszyli ze stacji.

Postanowili, ze nie beda odbywaé powtornie drogi, ktora juz raz przechodzili pieszo,
kupili wigc bilety do San Francisco. Mark Hall ostrzegt ich przed mgczacymi upalami
potudnia, przeto postanowili uda¢ si¢ na péinoc w poszukiwaniu klimatu, gdzie noca trzeba
si¢ przykrywac¢ pledami. Zamierzali przeptynaé zatok¢ do Sausalito i p6j$¢ na pdinoc wzdhuz
wybrzeza. Znajda tam, powiedziat im Hall, prawdziwa ojczyzng sekwoi. Ale Bill poszedt na
papierosa do wagonu dla palacych i usiadl obok czlowieka, ktéry wptynat na zmiang kierunku
ich wedrowki. Byt to mezczyzna o inteligentnej twarzy i ciemnych oczach, najwyrazniej Zyd.
Bill, pomny na nauczki Saxon, aby zawsze zadawal pytania, czekal na sposobnosc
rozpoczgcia rozmowy. Zorientowat si¢ bardzo predko, ze Gunston jest kupcem-posrednikiem
i ze byloby szkoda, aby Saxon miala straci¢ cenna tre$¢ jego wypowiedzi. Widzac, ze
Gunston skonczyl cygaro, Bill zaprosit go predko do sasiedniego wagonu, gdzie czekata
Saxon. Przed pobytem w Karmelu Bill nie bylby zdolny to takiego czynu. Tyle przynajmniej
nabrat ogtady towarzyskiej.

- Pan Gunston wilasnie mi mowit o krolach kartoflanych i poprositem go, zeby ci
wszystko powtorzyt - wyjasnit Bill przedstawiwszy go Saxon. - Niech pan opowie mojej
zonie o tym zgranym do nitki Chinczyku, ktory zarobit w zeszlym roku dziewigtnascie
tysigcy dolarow na selerach i szparagach.

- Wspominatem pani mgzowi, w jaki sposob Chinczycy gospodaruja na terenach w
gbrze rzeki San Joaquin. Uwazam, ze optaci si¢ panstwu podjecha¢ tam 1 rozejrze¢ si¢ po
okolicy. Pora roku odpowiednia, na komary jeszcze za wcze$nie. MoglibyScie wysias¢ w
Black Diamond albo Antiochii i statkiem parowym albo motorowka objecha¢ wielkie wyspy,
na ktorych zalozono farmy. Bilety sa tanie, a niektére todzie motorowe, jak ,,Duchess” i
,Princess”, przypominaja raczej duze parowce.

- Niech jej pan opowie o Czow Lamie - nalegat Bill.

Kupiec opart si¢ plecami o tawkg i wybuchnat $§miechem.

Jeszcze kilka lat temu Czow Lam byt istotnie zgranym do suchej nitki graczem w fan-
tan. Nie miat ani centa przy duszy, a 1 zdrowie zaczgto mu szwankowa¢. Co§ mu tam weszto
w krzyze od dwudziestoletniej pracy w kopalni ztota, gdzie przeplukiwat odpadki po dawnych

kopaczach. A co zarobil, przegrat w szulerni. Ponadto byl dtuzny trzysta dolaréw SzeSciu



Kompaniom... wiecie, te towarzystwa chinskie. Pamigtajcie wigc - to byto zaledwie siedem
lat temu. Zdrowie kiepskawe, trzysta dolaréw dlugu 1 zadnego fachu. Czow Lam zjawit si¢ w
Stockton i1 dostat pracg na torfowiskach, naturalnie na dnidéwke. Byto to chinskie towarzystwo
obejmujace tereny nad Middle River i uprawiajace selery i szparagi. W tym czasie Czow Lam
opamigtal si¢ i1 spojrzal na siebie trzezwym okiem: dwadzie$cia pig¢ lat w Stanach
Zjednoczonych, nadwergzony kregostup 1 ani centa na podréz powrotna do Chin. Zobaczytl,
jak radza sobie Chinczycy pracujacy w towarzystwie - odktadaja zarobki i kupuja udziaty.

Odktadal zarobki przez dwa lata i1 kupil jeden udzial w spoétce rozporzadzajacej
trzydziestoma udzialami. To byto zaledwie pig¢ lat temu. Spotka dzierzawila trzysta akréw od
biatego cztowieka, ktéry wolatl podrozowac o Europie. Z zysku, jaki mu przyniost ten jeden
udziat w pierwszym roku, kupit dwa udziaty w innej spotce. A gdy minat nastepny rok, majac
te trzy udziaty zatozyl wlasna spotkg. Szczgs$cie mu nie dopisato, po roku wrocit do tego, z
czy zaczal. Zauwazcie, ze dzialo sig¢ to trzy lata temu. Nastgpny rok - wspaniale urodzaje,
Czow Lam zgarnia cztery tysiace dolarow. W nastgpnym roku zarobit pigé tysigcy. A w
zesztym roku jego dochdd wyniodst dziewigtnasceie tysigcy dolaréw. Niezle, co? Jak na starego
1 schorowanego Czow Lama...

- Och! - Tylko tyle mogta Saxon powiedziec.

Ale jej zywe zainteresowanie pobudzito kupca do dalszych opowiesci.

- Wezmy takiego Sing Ki, kartoflanego kréla Stocktonu. Znam go dobrze.
Przeprowadzatem z nim wigksze transakcje, ale zarobilem mniej pienigdzy niz na
ktérymkolwiek innym z moich kontrahentoéw. Byl kulisem i dwadziescia lat temu przemycit
si¢ do Standéw Zjednoczonych. Pracowat najpierw na dnidowki, potem handlowal warzywami,
ktore nosit w dwodch koszykach zawieszonych na dragu, a potem otworzyt sklep w chinskiej
dzielnicy San Francisco. Miat glowg na karku i bardzo predko wlazt do kieszeni chinskim
farmerom, ktorzy kupowali w jego sklepie. Ale chociaz sklep dawal duze zyski, wszystkiego
bylo mu mato. Pojechat w gore rzeki San Joaquin. Przez dwa lata niewiele robil, tylko
trzymal oczy szeroko otwarte. Potem nagle wydzierzawit tysiac dwiescie akréw ziemi po
siedem dolaréw za akr.

- M6j Boze! - zawotal Bill z przejgciem. - Osiem tysigcy czterysta dolaréw za sama
dzierzawe w pierwszym roku! Znam takie pigéset akrow, ktore mogibym kupi¢ za trzy dolary
akr.

- Odpowiednia ziemia pod uprawg kartofli? - spytal Gunston.

Bill potrzasnat glowa. - Ani chyba pod Zadng inng uprawe.

Wszyscy troje wybuchngli wesolym $miechem, po czym kupiec podjat swa opowiesc.



- Te siedem dolarow to byta tylko cena dzierzawy. Moze wiecie, ile musi kosztowaé
zaoranie tysigca dwustu akrow?

Bill skinat powaznie gtowa.

- A zebral w tym roku sto sze$¢dziesiat workow z akra - ciagnat Gunston. - Cena
ziemniakoéw wynosilta wtedy pigcdziesiat centow worek. M¢j ojciec stat w tym czasie na czele
naszego koncernu, wigc wiem to z cata pewnoscia. Sing Ki mogt sprzeda¢ swoje ziemniaki po
piecdziesiat centow i dobrze na tym zarobi¢. Ale czy sprzedal? Badzcie pewni, ze Chinczyk
dobrze zna rynek. Bije w tym na glowg kazdego posrednika. Sin Ki ani myslat si¢ spieszyc.
Kiedy prawie wszyscy plantatorzy sprzedali swoje ziemniaki, cena zaczgta rosnaé. Sing Ki
$miat si¢ naszym agentom w nos, gdy mu proponowali sze$¢dziesiat centow, siedemdziesiat
centéw, dolara. Czy chcecie wiedzie¢, za ile je w koncu sprzedat? Dolar sze$¢dziesiat pigc
centow worek. Powiedzmy, ze jego koszt wlasny wynosit czterdzieSci centow. Sto
sze$édziesiat razy tysiac dwiescie... zaraz, dwanascie razy zero jest zero, a dwanascie razy
szesnascie jest sto dziewiecdziesiat dwa. Sto dziewigcdziesiat dwa tysiace workow po dolarze
1 ¢wier¢... cztery miesci si¢ w stu dziewig¢cdziesigeciu dwoch czterdziesci osiem razy... a teraz
dodajmy... wypada dwiescie czterdziesci. No 1 prosze - dwiescie czterdziesci tysiecy dolarow
czystego zysku z transakcji w tym jednym roku.

- I on jest Chinczyk - rzekt Bill z glgbokim rozzaleniem w glosie. Zwrocit sig do
Saxon: - Potrzebny by nam byt jaki§ nowy kraj, zebySmy si¢ my, biali, mogli do niego
przenie$¢. Niech to diabli! Swicta prawda, ze siedzimy w przedsionku.

- Ale byt to naturalnie przypadek wyjatkowy - pospieszyt z wyjasnieniem Gunston. -
Kartofle Zle obrodzily w innych okrggach, a poza tym machinacje monopolistow... no 1 Sing
Ki zacial si¢ w jakim$ dziwnym uporze. Nie mial juz wigcej tak wielkich zyskow, ale stale
powigksza majatek. W ubieglym roku obsadzil cztery tysiace akrow ziemniakami, tysiac
szparagami, pigcset selerami i pigéset fasola. A poza tym na szeSciuset akrach prowadzi
hodowle nasion. Cokolwiek si¢ stanie z jednym czy drugim zbiorem, nie moze straci¢ na
wszystkich.

- Widziatam juz tysiac dwieScie akréw jabtoni - powiedziata Saxon. - Chciatabym
teraz zobaczy¢ cztery tysiace akrow obsadzonych ziemniakami.

- I zobaczysz - oznajmit Bill z niezwykla stanowczos$cia. - Jedziemy w gor¢ San
Joaquin. Nie mamy pojecia, co si¢ dzieje w naszym kraju. Nic dziwnego, ze siedzimy w
przedsionku.

- Zobaczycie tam niejednego magnata - podjat na nowo Gunston. - Yep Hong Li,

nazywaja go Wielki Jim... dalej Ah Pok, Ah Wang... no 1 Szima, japonski krol ziemniakow.



Dorobit sig¢ kilku milionéw. Zyje jak ksiaze udzielny.

- Dlaczego Amerykanom tak si¢ nie powodzi? - spytata Saxon.

- Chyba dlatego, ze nie chca. Procz ich wlasnej osoby nic im nie stoi na przeszkodzie.
Ale powiem wam jedno - ja osobiscie chgtnie handluj¢ z Chinczykami. Chinczyk jest
uczciwy. Jego stowo tyle jest warte, co jego weksel. Jezeli powie, ze co$ zrobi, na pewno to
zrobi. Zreszta tak czy inaczej - biali nie maja pojgcia o uprawie ziemi. Nawet nowoczesny
biaty farmer zadowala si¢ jednym zbiorem na raz i plodozmianem. Chinczyk jest o oczko
lepszy - hoduje dwa zbiory jednocze$nie na tym samym polu. Sam to widziatem. Marchew 1
rzodkiewki.

- Co jest zupelie bez sensu - zaprotestowal Bill. - W ten sposob na polu bylo poét
zbioru jednego i pot zbioru drugiego.

- Zgadt pan, ale niezupetnie - zadrwil Gunston. - Kiedy marchew podro$nie, trzeba ja
przerywa¢. To samo dotyczy rzodkiewki. Tylko ze marchew ro$nie powoli, a rzodkiewka
predko. Wolno rosnaca marchew spetnia wobec rzodkiewki t¢ funkcjg, co przerywanie. A
kiedy rzodkiewka zostanie wyrwana i powedruje na rynek, tym samym zostaje przerwana
marchew, ktora ro$nie wolniej. Chinczyk jest niezawodny.

- Nie bardzo widzg, dlaczego biaty nie miatby robi¢ tego, co Chinczyk - upierat si¢
Bill.

- To brzmi catkiem rozsadnie - przyznal kupiec. - Tylko Ze... bialy tego nie robi.
Chinczyk pracuje bez wytchnienia i ziemi kaze pracowa¢ bez wytchnienia. A poza tym jest
zorganizowany, systematyczny. Czy styszal kto kiedy, zeby biaty farmer prowadzit ksiazki?
Chinczyk je prowadzi. Chinczyk nie oblicza ,na oko”. Chinczyk w kazdej chwili wie
wszystko o kazdym swoim zbiorze - co do centa zna jego warto$¢. Poza tym zna rynek. Gra
na obie strony. Nie mogg pojac, jak on to robi, ale zna rynek lepiej niz my, posrednicy.

Dalej, jest cierpliwy, ale nie uparty. Powiedzmy, ze popelni omytke, ze zasadzi co$, a
potem si¢ przekona, ze nie znajdzie na to zbytu. W takiej sytuacji biaty zatnie si¢ w uporze,
jak buldog zaciskajacy zeby na kosci. Chinczyk tego nie zrobi. Chinczyk zmniejszy strate do
minimum. Ziemia musi pracowac i zarabia¢ pieniadze. W momencie kiedy Chinczyk pozna
swoj blad, bez zmruzenia powieki, bez zalu przeorze nieudang plantacj¢ 1 zasadzi co$ innego.
Chinczyk jest madry. Moze spojrze¢ na kietek, ktéry dopiero co wychynat a ziemi, i
powiedzie¢, czy roslina wyro$nie, czy nie wyrosnie, a takze, czy roslina bedzie pigkna,
srednia czy do niczego. To jest jedna strona zagadnienia. Ale istnieje jeszcze druga. Chinczyk
kontroluje swoje zbiory. Rzuca je na rynek - albo wstrzymuje, caly czas pilnie obserwujac

ceny. A gdy sytuacja na rynku jest dla niego najkorzystniejsza, zjawia si¢ wtedy jego zbior, w



porze wybranej z doktadnoscia niemal co do minuty.

Rozmawiali z Gunstonem kilka godzin, a im dtuzej kupiec mowit im o Chinczykach 1
ich sposobie gospodarowania, tym wyrazniej Saxon zdawata sobie sprawe¢ z nurtujacego ja
niezadowolenia. Nie podawata w watpliwos¢ faktow. Tylko ze byly one mato pongtne. Jakos
nie mogla znalez¢ dla faktow miejsca w swojej dolinie ksigzycowej. Dopiero gdy
sympatyczny Zyd opuscil pociag, Bill dat w jasnych stowach wyraz temu, co ja mgliscie
niepokoito.

- Ha! Nie jestesmy Chinczykami. JesteSmy biali. Czy Chinczykowi przyjdzie kiedy do
glowy, zeby wsia$¢ na konia i dla samej przyjemnosci pedzi¢ na zlamanie karku? Czy
widziata$ kiedy, zeby jaki§ Chinczyk wyplywat przez fale na otwarte morze w Karmelu?
Albo zeby si¢ boksowat, sitowal, biegal czy skakatl - ot, dla zabawy? Czy widziata$ kiedy,
zeby Chinczyk bral dubeltowke na ramig, wedrowat sze§¢ mil 1 wrécit do domu, szczgsliwy, z
jednym ngdznym krolikiem? Bo co taki Chinczyk robi? Flaki sobie wypruwa w pracy. Tylko
do tego si¢ nadaje. Do diabta z praca, jezeli ma wypeic¢ cale zycie... a ja przeciez nie
lenitem si¢ nigdy i mogibym pracowac nie gorzej od nich. Ale co z tego? Jednej rzeczy
nauczylem sie raz na zawsze, Saxon, odkad wyszli§my z toba na droge. Ze praca to nie jest
najwazniejsza rzecz w zyciu. Boze... gdyby zyciu miato by¢ sama tylko praca, wolatbym
sobie gardto poderznac i skonczy¢ z nim jak najpredzej. Cheg mie¢ dubeltowke 1 sztucer, chece
sciska¢ konia kolanami. Nie chcg czu¢ wciaz takiego zmegczenia w kosciach, zebym nie mogt
kocha¢ mojej zony. Komu to potrzebne, zeby zarobi¢ na ziemniakach dwiescie czterdziesci
tysiecy dolaréw! Wez takiego Rockefellera! Odzywia si¢ tylko mlekiem. A ja chce jes¢
befszyki 1 mie¢ zoladek, ktory by strawil podeszwe. I cheg ciebie, a razem z toba chcg miec
duzo czasu 1 duzo przyjemnosci dla nas obojga. Co za pozytek z zycia, kiedy nie ma w nim
przyjemnosci?

- Och, Bill! - zawotata Saxon. - Mowisz o tym, co ja wciaz staratam si¢ sobie w
gltowie uporzadkowac¢. Mgczylo mnie to od dawna! Batam sig, ze jednak co$ nie jest ze mna
w porzadku - ze mimo wszystko nie nadaj¢ si¢ do zycia na wsi. Nie zazdroscitam
Portugalczykom z San Leordro. Nie chciatam by¢ ani Portugalka, ani Dalmatka z doliny
Pajaro, ani nawet pania Mortimer. I ty odczuwale$ to samo. My chcemy czego innego -
chcemy doliny ksiezycowej, gdzie by nie bylo za duzo pracy... 1 gdzie mielibySmy czas na
przyjemnosci. I dopoty bedziemy jej szukali, dopdki nie znajdziemy. A jezeli jej wcale nie
znajdziemy, begdziemy dalej zyli tak, jak zyjemy, odkad wyszlisémy z Oakland. I Bill... nigdy,
nigdy nie bedziemy si¢ zapracowywali na §mier¢... Prawda?

- Mowy nie ma - przytwierdzil Bill niemal groznie.



Weszli do Black Diamond z ekwipunkiem na plecach. Byla to luZzno zabudowana
wioska sktadajaca si¢ z nedznych matych domkow, o jednej ulicy, ktora pdzne deszcze
wiosenne zamienity w czarne bajoro. Z nierdwnych chodnikéw sterczaty krzywe stopnie 1
progi. Wszystko tu zdawato si¢ dziwnie nieamerykanskie. Nazwiska na szyldach nad
nedznymi sklepikami brzmiaty nieprawdopodobnie cudzoziemsko. Wiascicielem jednego
jedynego obdrapanego hoteliku byt Grek. Grekéw widziato si¢ wszedzie - $niadzi mgzczyzni
w czapeczkach z pomponami, kobiety z odkrytymi glowami, w jaskrawych sukniach,
gromady hatasliwych dzieci - wszyscy mowiacy osobliwie cudzoziemskimi gtosami, wszyscy
wykrzykujacy glosno 1 zywo, z obfitoScia stow charakterystyczna dla ras
srédziemnomorskich.

- Tfu... przeciez to nie sa Stany Zjednoczone - wymamrotat Bill.

Blisko portu zobaczyt fabryke konserw rybnych i szparagéw; sezon byl w pelni i w
obu wrzata praca, ale na préozno Saxon 1 Bill szukali migdzy robotnikami znajomych
amerykanskich twarzy. Wreszcie Bill odnalazt je, ale tylko ksiggowi i1 majstrowie byli
Amerykanami. Reszta - sami Grecy, Wtosi 1 Chificzycy.

Poszli na przystan i przygladali sig¢, jak jaskrawo pomalowane greckie kutry
podptywaty do molo, wytadowywaly wspaniate lososie 1 znéw odbijaty. Kanal Nowojorski,
jak nazywano odnogg, skrecat na zachdd i1 poéinoc 1 wpadat do wielkiej masy wod, tam gdzie
taczyty sig rzeki Sacramento 1 San Joaquin.

Za przystania todzi ciagngly si¢ przystanie rybackie, a dalej byly juz tylko stojaki do
suszenia sieci. Tutaj, z dala od gwaru cudzoziemskiego osiedla, Saxon 1 Bill zdj¢li z plecow
pakunki 1 odpoczywali. Wysokie, szemrzace sitowie wyrastato z glebokiej wody tuz obok
zrujnowanej przystani, przy ktorej siedzieli. Naprzeciw miasta widzieli ptaska, dtuga wyspg 1
na niej rysujacy si¢ na tle nieba rzad topoli.

- To zupelnie przypomina ten holenderski obrazek z wiatrakiem, ktory wisi u Marka
Halla - powiedziala Saxon.

Bill wskazat r¢ka na ujscie kanatu 1 dalej, ponad szerokim rozlewiskiem wody, na
biale domki, poza ktorymi jak rozedrgana w stoncu fatamorgana ciagngly si¢ niskie pagorki
Montezuma.

- Te domki to Collinsville - powiedziat. - W tym miejscu rzeka Sacramento wpada do
San Joaquin i tamtedy ptynie si¢ w gore do Rio Vista, Isleton, Watnut Grove i wszystkich
innych miejscowosci, o ktérych mowit nam Gunston. Wszystko to sa wyspy 1 kanaty, taczace

si¢ jedne z drugimi - 1 z powrotem z San Joaquin.



- Ach, jakie to stonce jest rozkoszne - ziewngta Saxon. - I jak tu spokojnie, chociaz tak
niedaleko do tych dziwnych cudzoziemcow. Pomysl, Bill - w miastach, wiasnie teraz, ludzie
bija si¢ 1 zabijaja o prace.

Od czasu do czasu pedzil w oddali pociag pasazerski z glebi kraju, jego toskot odbijat
si¢ glosnym echem od pagérkow u podnoézy Mt. Diablo, masywnej gory o dwoéch bliznia
czych szczytach, rysujacej si¢ wyraznie na tle nieba. Potem wracata senna cisza, przerywana
niekiedy odleglym nawolywaniem w cudzoziemskim jezyku lub turkotem kutra pedzonego
ropa ktory wplywatl do ujscia kanatu.

W odleglosci moze trzydziestu jardow stat zakotwiczany w sitowiu pigkny biaty jacht.
Mimo smukto$ci sprawial wrazenie obszernego i wygodnego. Z rury od kuchennego pieca
ulatniat si¢ dym. Na tyle, wypisany ztotymi literami, widniat napis ,,Wtoczega”. Na dachu
kabiny lezeli w sloncu mezczyzna i kobieta z r6zowa wstazka we wlosach. Mezczyzna czytat
na glos ksiazke, kobieta szyla. Obok nich wyciagal si¢ w stoncu foksterier.

- Popatrz! Im tez do szczgs$cia nie sg potrzebne miasta - zauwazyt Bill.

Japonski stuzacy wyszedl z kabiny, usiadt na dziobie i zaczat skuba¢ kureg. Pidra
unosily si¢ na wodzie ptynac dlugim sznurkiem do uj$cia kanatu.

- Spojrz, Bill! - zawotala podniecona Saxon. - On lowi ryby! A wedke ma
przywiazang do palca u nogi! Mgzczyzna odlozyt ksiazke grzbietem do gory i1 siggnat po
wedke; tymczasem kobieta podniosta glowe znad szycia, a terier zaczat poszczekiwac.

Mgzczyzna $Sciagat wedke kawatek po kawatku, az wreszcie ukazat si¢ na koncu duzy
sum. Gdy zdjat rybg z haczyka i zalozyl nowa przyngtg, zarzucit ponownie wedke, okrecit
link¢ dokota palca u nogi 1 wrocit do czytania.

Nadszedl inny Japonczyk i stanawszy obok Saxon i Billa zaczal wota¢ w kierunku
jachtu. Byl obtadowany paczkami migsa i jarzyn, jedna kieszen kurtki wypychaly mu listy, z
drugiej sterczat plik gazet. Ustyszawszy jego wolanie Japonczyk na poktadzie wstat z na pot
oskubang kura w rece. M¢zczyzna powiedziat mu kilka stow, odtozyt na bok ksiazke, wsiadt
do matej biatej szalupy uwiazanej na rufie 1 powiostlowal do przystani. Gdy podptynal do
schodkéw, ztozyt wiosta, chwycit sig rusztowania i przywitat ich wesolym dzien dobry.

- Przeciez ja pana znam - powiedziata Saxon impulsywnie, ku niewypowiedzianemu
zdumieniu Billa. - Pan jest...

Urwata zmieszana.

- Niechze pani skonczy - rzekt mgzczyzna z zachgcajacym usmiechem.

- Pan jest Jack Hastings... na pewno. Widywalam wciaz pana fotografie w gazetach,

kiedy byl pan korespondentem wojennym podczas wojny japonsko-rosyjskiej. Napisat pan



masg ksiazek, tylko ze ja ich nie czytatam...

- Nie omylita si¢ pani - powiedziat. - A panstwo...

Saxon przedstawita siebie 1 Billa, a gdy spostrzegta, ze pisarz przyglada si¢ ciekawie
ich ekwipunkowi, opowiedziala mu w kilku stowach o ich wyprawie. Farma w ksigzycowej
dolinie najwyrazniej porwala jego wyobrazni¢ i chociaz Japonczyk wraz z paczkami
znajdowal si¢ juz w lodzi, Hastings ociagat si¢ z odjazdem. Gdy Saxon wspomniata o
Karmelu, okazalo si¢, ze Hastings zna wszystkich z paczki Halla, gdy za$ napomkng¢la, ze
wybieraja si¢ do Rio Vista, natychmiast zaprosit ich na jacht.

- Przeciez my tam wiasnie plyniemy, chcemy odbi¢ najdalej za godzing, jak tylko
zacznie si¢ przyplyw - zawolal. - To $wietnie si¢ sktada. Chodzcie, panstwo, na jacht. Jezeli
ztapiemy chociaz troch¢ wiatru, bedziemy na miejscu o czwartej po potudniu. Prosze do
todzi. Moja Zona jest na pokladzie, a pani Hall to jedna z jej najblizszych przyjaciotek.
Bylismy teraz w Ameryce Poludniowej, wlasnie stamtad wracamy. Gdyby nie to, spotkali§my
si¢ w Karmelu. Zreszta Hall pisal nam o panstwu.

Saxon po raz drugi w zyciu wsiadta do matej todzi, ,,Wldczgga™ za§ byt pierwszym
jachtem, ktorym miata ptynaé. Zona pisarza (miata na imie Klara) przywitata ich serdecznie.
Saxon zakochata si¢ w niej od pierwszego wejrzenia i od pierwszego wejrzenia podbila serce
tamtej. Byly do siebie tak zdumiewajaco podobne, ze juz po kilku minutach Hastings zwrocit
na to uwage. Ustawit je obok siebie, przygladat si¢ ich oczom, ustom i uszom, poréwnywat
rece, wlosy, kostki u nég i na zakonczenie oznajmil, ze oto legl w gruzach jeden z jego
umilowanych snow - ze forma, wedle ktorej odlano Klare, zostata sttuczona.

Klara podsungta mysl, ze moga to by¢ formy bardzo podobne, porownaty wigc swoja
przesztos¢. Obie pochodzity z rodzin pionierskich. Matka Klary, podobnie jak matka Saxon,
przebyla prerie w wozach ciagnionych przez woty i spedzita zim¢ w Salt Lake City, a nawet
wraz ze swymi siostrami otworzyta w tej mormonskiej twierdzy pierwsza szkot¢ dla panien.
Podczas gdy ojciec Saxon byt jednym z tych, ktorzy w Sonomie podniesli sztandar buntu z
godtem niedzwiedzia, ojciec Klary w tejze Sonomie zebrat ochotnikéw 1 pojechat ze swym
oddziatem na wschod az do Salt Lake City, po czym byt dowodca policji w tym miescie,
kiedy zaczgly si¢ niepokoje z mormonami. Jako ukoronowanie wszystkiego Klara poszta do
kabiny 1 przyniosta ukulele z drzewa koa, blizniaczo podobne do instrumentu Saxon, i wraz z
nia od$piewata ,,Ptomienne dziewcze z Honolulu™.

Hastings postanowit, Zze zjedza obiad, zanim wyptyna z przystani. Wygoda, jaka
zapewniata pasazerom ta malenka kabina, zaskoczyla i zachwycita Saxon. Zaledwie starczato

tu miejsca, aby Bill mogl stana¢ wyprostowany. Skrzynka mieczowa dzielita kabing wzdtuz i



do niej przymocowany byl na zawiasach stol, przy ktérym jedli. Niskie koje biegnace wzdhz
obu $cian 1 obite wesotym zielonym materiatem zastgpowaty krzesta. Zastona, umocowana na
haczykach migdzy skrzynka mieczowa a sufitem, oddzielata w nocy miejsce do spania pani
Hastings. Po drugiej stronie spali dwaj Japonczycy, blizej za§ dziobu, pod poktadem,
znajdowat si¢ kambuz. Byto to pomieszczenie tak malenkie i tak niskie, ze kucharz gotujac
musiat siedzie¢ w kucki. Drugi Japonczyk, ktory przyniost prowianty na jacht, ustugiwat im
do stotu.

- Szukaja rancza w dolinie ksigzycowej - rzekt Hastings do Klary konczac wyjasniaé
zonie cel pielgrzymki Saxon i Billa.

- Och! Przeciez to!... - zawolala, ale maz ja powstrzymal.

- Sza! - rzucit predko, a potem rzekt do gosci: - Postuchajcie. Jest co$ szczegolnego w
tym pomysle doliny ksigzycowej, ale wam nie powiem co. To sekret. Ot6z my z Klarag mamy
ranczo w dolinie Sonoma, w odlegto$ci mniej wigcej osmiu mil od miasta Sonoma, w ktérym
wasi dwaj ojcowie wzigli si¢ do zotierki. Jezeli kiedykolwiek traficie na to nasze ranczo,
poznacie sekret. Wierzcie mi, ze ma on zwiazek z wasza doling ksi¢zycowa... Prawda, Klaro?

Klara u$miechneta sig, potem rozesmiala, potem kiwneta gtowa.

- Moze sig okaze, ze nasza dolina jest ta, ktorej poszukujecie - powiedziata.

Ale Hastings ruchem glowy nakazat jej milczenie. Klara zwrocila si¢ do foksteriera i
przykazata mu poprosi¢ o kawatek migsa.

- Nazywa si¢ Peggy - powiedziata do Saxon. - Na Morzach Potudniowych mieli$my
dwa irlandzkie teriery, rodzenstwo, ale oba padly. Nazywaty si¢ Peggy i Possum. Ta mata
otrzymata swoje imi¢ po oryginalnej Peggy.

Billowi zaimponowata doskonata organizacja na poktadzie ,,Wtoczegi”. Gdy po
skofczonym positku siedzieli jeszcze przy stole, na znak Hastingsa obaj Japonczycy wyszli
na poktad. Bill styszal, jak Sciagaja faty, odrzucaja rabanty i naprg¢zaja tancuch kotwicy o
kilku minutach jeden z nich zawotal: - Gotowe! - 1 wtedy wszyscy wyszli na poklad.
Weciagnigcie grotzagla i t6dki byto sprawa kilku chwil. Podniesli kotwicg, i podczas gdy jeden
nawijal lancuch na kotowrdét, drugi postawit fokzagiel. Hastings przy sterze zrobil porzadek z
szotami. ,,Wtoczgga™ nadat zagle, ztapal wiatr lekko si¢ przechylajac i pomknat przez gltadka
wode do ujscia Nowojorskiego Kanatu. Japonczycy zwingli faty i zeszli do kabiny na obiad.

- Przyptyw dopiero si¢ zaczyna - powiedzial Hastings wskazujac na malowana w pregi
boje, ktora podrygiwata lekko u brzegu kanatu.

Biate domki Collinsville, do ktérych zblizat si¢ powoli, znikngly za zastona ptaskiej

wyspy, ale rozlegte, niskie, tagodne wzgorza Montezuma drzematy na horyzoncie, nic si¢ na



pozor do nich nie przyblizywszy.

Gdy ,,Wld6czega” minat ujscie kanatu Montezuma 1 wptynal na wody Sacramento,
znalezli si¢ nagle tuz obok Collinsville. Saxon klasn¢ta w dionie.

- Te domki wygladaja zupehie jak wycigte z tektury - zawotata. - A pola na pagorkach
za nimi s3 jak namalowane.

Mijali barki 1 todzie przycumowane na stale do brzegu 1 zamieszkane przez rodziny
rybakow; mezczyzni w kutrach, podobnie jak kobiety i dzieci, mieli $niada cerg, czarne oczy i
cudzoziemski wyglad. W miarg jak jacht posuwat si¢ w gorg rzeki, spotykali coraz czgsciej
ogromne dragi wygarniajace piasek z dna i zsypujace go na wierzch potgznych watow u
brzegu. Na schodzacy do rzeki sklon tych walow uktadano mat z plecionej wierzbiny,
dhugosci wielu setek jardow, umacniane drutami stalowymi 1 tysiacem metréw szesciennych
cementu. Wierzbina niebawem puszczata pedy, powiedzial im Hastings, a zanim maty
zdazyly zgni¢, korzenie drzew umacnialy piasek.

- To musi diabelnie kosztowaé - zauwazyt Bill.

- Ziemia warta jest tych naktadéw - wyjasnil Hastings. - Gleba tych wysp nalezy do
najzyzniejszych na $wiecie. T¢ czg¢§¢ Kalifornii mozna przyrowna¢ do Holandii. Zdziwi sig
pan zapewne, ale wyspy sa potozone nizej niz poziom wody, po ktorej ptyniemy.
Przypominaja one dziurawe todzie - trzeba w nich bezustannie, dzien i noc, dychtowac
dziury, zatyka¢ szpary, pompowac wodg. Ale to si¢ optaca. Dobrze si¢ oplaca.

Oproécz drag, swiezych nasypoéw u brzegoéw i od potudnia gérujacego nad horyzontem
Mt. Diablo nic nie widzieli. Od czasu do czasu mijat ich parowiec rzeczny i wtedy stadka
niebieskich czapli odfruwaly migdzy drzewa.

- Jak tu samotnie - westchneta Saxon.

Hastings roze$mial si¢ 1 powiedzial, Ze nieco p6zniej zmieni zdanie. Nie szczgdzit
informacji o gruntach nadrzecznych, a po jakim$§ czasie skierowal rozmoweg na kwestig
dzierzawienia gospodarstw. Sprowokowata go Saxon wspominajac o glodnych ziemi
Anglosasach.

- Zarloczne wieprze! - rzucil ostro. - Oto czym staliémy si¢ w tym kraju. Jak to jeden
ze starych wiesniakow powiedzial pewnemu profesorowi z do$wiadczalnej stacji rolniczej:
,Co za sens uczy¢ mnie rolnictwa? Znam si¢ na uprawie roli. Przeciez miatem kolejno trzy
farmy”. Tacy jak on zniszczyli Nowa Anglie. Wielkie potacie ziemi uprawnej wrocity tam do
stanu dzikosci. Co najmniej w jednym stanie pogltowie jeleni tak wzrosto, ze zwierzgta
zagrazaja zbiorom. Liczba porzuconych farm wynosi dziesiatki tysigcy. Przegladatem spisy -

gospodarstwa w stanie Nowy Jork, New Jersey, Massachusetts, Conneaicut. Wystawia si¢ je



na sprzedaz na dogodnych warunkach. Zadane ceny nie pokrywaja nawet warto$ci
zabudowan, a ziemia jest po prostu dodatkiem dorzuconym gratis.

Wszedzie dzieje si¢ podobnie, w calym kraju ten sam rabunek ziemi, to samo
obzarstwo wieprzow - w Teksasie 1 w Missouri, w Kansas i tu, w Kalifornii. Wezmy spraw¢
wydzierzawiania ziemi. Znam ranczo w moim okregu, na ktorym akr ziemi wart byl sto
dwadziescia pig¢ dolarow. Dawalo ono dochdod odpowiedni do wartosci. Gdy umarl stary
wlasciciel, syn wydzierzawit je Portugalczykowi, a sam przeniost si¢ do miasta. Portugalczyk
przez pig¢ lat eksploatowat ziemig. Nastgpna umowa dzierzawna, z innym Portugalczykiem,
zawarta zostala tylko na trzy lata i za jedna czwarta poprzedniej sumy. Trzeci Portugalczyk
juz sig nie zjawil. W chwili $mierci starego wtasciciela farma byta warta pigédziesiat tysiecy
dolarow. Po dilugich staraniach syn dostat za nia jedenascie tysigcy. Ja sam widziatem farmy,
ktére dawaly dwanascie procent zysku, a po pigciu latach rabunkowej gospodarki dzierzawne;j
- juz tylko jeden i ¢wier¢ procent.

- W naszej dolinie jest podobnie - uzupehita pani Hastings wywody meza. -
Wszystkie stare farmy ida w ruing. Cho¢by taka farma Ebell Place, prawda? - zwrdécita si¢ do
meza. Hastings przytwierdzit skinieniem glowy. - Kiedy$my ja poznali, byta prawdziwym
rajem rolniczym. Tamy i stawy, pickne, bogate taki, winnice na czerwieniejacych wzgorkach,
setki-akrow doskonatych pastwisk, urocze lasy sosnowe 1 dgbiny, murowana cieplarnia dla
winnych latorosli, murowane zabudowania gospodarskie - och, moglabym opisywac t¢ farme
godzinami. Kiedy umarta stara pani Bell, rodzina rozproszyla si¢ i farmg puszczono w
dzierzaweg. Dzisiaj gospodarstwo jest w ruinie. Drzewa wycigto 1 sprzedano na opatl. Tylko
skrawek winnicy jest w uprawie - tyle, zeby starczylo na wino dla obecnego dzierzawcy,
Wiocha, ktory prowadzi biedniuchna farme¢ mleczna na pozostatosciach dawnych pastwisk.
Objechatam w zesztym roku caly teren - i ptakatam. Pigkny sad budzi zgrozg. Pola uprawne
wrocily do stanu dzikosci. Tylko dlatego, ze nie czyscili rynien, deszcz $ciekal na boki i
zgnito drewno w budynkach, wielka murowana stodota zapadta si¢ w ziemig. To samo stato
si¢ z cze$cia cieplarni, w pozostalej czesci trzymaja krowy. A dom! Wprost brak mi stow!

- Stalo si¢ to czym$§ w rodzaju nowego zawodu - podjat Hastings. - ,,Ruchomi
dzierzawcy”. Wydzierzawiaja gospodarstwo, w ciagu kilku lat wyniszczaja i odzieraja farme¢
z czego si¢ da, a potem przenosza si¢ dalej. Nie sa oni jak cudzoziemcy - Chinczycy,
Japonczycy 1 inni. Najczesciej sa to leniwi wldczedzy, biali gorszego gatunku, ktérych jedyne
zajgcie to wyssac ziemig ze wszystkiego 1 przenies¢ si¢ dalej, wyssaé ziemig 1 przenie$¢ si¢
dalej. Wezmy takich Portugalczykow 1 Wtochow. Ci sa inni. Przyjezdzaja do naszego kraju

bez centa przy duszy 1 pracuja u swoich ziomkow, dopoki nie naucza sig jezyka 1 zwyczajow.



Nie naleza oni do kategorii ,,ruchomych dzierzawcéw”. Daza do zdobycia ziemi na wlasno$¢,
ziemi, ktéra beda kochali, o ktéra beda dbali. Ale jak dojs¢ do tej wiasnej ziemi? Odktadac
zarobki? To za dtuga droga. Jest szybszy sposob. Biora farmy w dzierzawe. W ciagu trzech
lat moga wydusi¢ z cudzej ziemi tyle, Zeby si¢ urzadzi¢ na cate zycie. To jest $wigtokradztwo,
prawdziwy gwalt zadawany ziemi. Ale co z tego? Takie zwyczaje istnieja w Stanach
Zjednoczonych.

Zwrocit si¢ nagle do Billa.

- Niech pan postucha. Pan i panska Zona szukacie kawatka ziemi dla siebie. Bardzo jej
pragniecie. Dam panu dobra radg. Twarda, pelna wyrachowania rade. Wezcie jakas farmg w
dzierzawe. Wydzierzawcie gospodarstwo, ktorego witasciciel umarl, a jego synowie 1 corki
uwazaja, ze wies nie jest dla nich odpowiednim miejscem do mieszkania. A potem ja
eksploatujcie. Wyduscie z ziemi wszystko, co si¢ da, do ostatniego dolara, nie naprawiajcie
nic. Po trzech latach zdobedziecie pieniadze na kupno wiasnej farmy. Wtedy zacznijcie zycie
od nowa, kochajcie wasza ziemi¢. Odzywiajcie ja. Kazdy dolar wydany na jej wzbogacenie
zwroci wam si¢ podwojnie. I nie trzymajcie na waszej farmie zadnego cherlawca - czy to
bedzie kon, czy krowa, kura czy $winia, czy krzaki jezyn.

- Przeciez to jest niegodziwe - wybuchngla Saxon. - To jest niegodziwa rada.

- Zyjemy w niegodziwych czasach - odpart Hastings u$miechajac sie¢ gorzko. - To
powszechne wyniszczanie ziemi jest zbrodnia dzisiejszych Standéw Zjednoczonych. Zreszta
nie udzielalbym pani mg¢zowi takiej rady, gdybym nie byl absolutnie pewny, ze farma ktorej
on nie zechce zdewastowal, zostanie zdewastowana przez pierwszego lepszego
Portugalczyka czy Wtlocha. Zaledwie osiedla si¢ w tym kraju, posytaja po swoje siostry,
kuzynéw 1 ciotki. Gdyby pan byl spragniony i gdyby palil si¢ wlasnie sktad towardéw i
niszczato w nim wspaniate wino renskie - czyz nie si¢ggnalby pan r¢ka po butelke? No, wigc
nasz narodowy sktad towaréw pali si¢ w wielu miejscach i1 niszczeje w nim mnéstwo dobrych
rzeczy. Niechze pan sobie nie zaluje. Jezeli pan nie wezmie tego, co panu potrzebne, zrobig to
za pana imigranci.

- Och, panstwo go nie znacie - pospieszyla z wyjasnieniem pani Hastings. - Caly czas
spedzony na ranczu pos$wigca uprawie ziemi. Mamy ponad tysiac akréw lasu, a chociaz
przecina i prowadzi wyrab drzew ze staranno$cia chirurga, nie da $cia¢ ani jednego pnia bez
swojego pozwolenia. Zasadzit okoto stu tysigcy drzew 1 wciaz kaze drenowac i1 kopa¢ rowy,
zeby zapobiec erozji, a poza tym przeprowadza eksperymenty z trawami na pastwiskach. Od
czasu do czasu kupuje jaka$ zrujnowana sasiednia farmg i zaczyna odzywiac glebeg.

- I dlatego wiem, co mowig - wpadt jej w stowa Hastings. - Nie cofam mojej rady.



Kocham ziemig, ale gdybym byl biedny, to w obecnym stanie rzeczy jutro wydusitbym ile si¢
da z pigciuset akrow, zeby kupi¢ dwadziescia pig¢ akrow dla siebie. Jak bedziecie panstwo w
dolinie Sonoma, odwiedzcie mnie, a wszystko wam dokladnie wyjasni¢ 1 pokaze obie strony
zagadnienia. Pokaz¢ wam budoweg i pokazg¢ zniszczenie. Jezeli znajdziecie farmg skazang na
rabunek przez innych, nie namyslajcie si¢ i sami rabujcie.

- Tak, tylko ze sam zadluzyl si¢ po uszy - zasmiala si¢ pani Hastings - Zzeby uchronié¢
piecset akrow lasu od przerobienia na wegiel drzewny.

Przed soba, na lewym brzegu Sacramento, w miejscu, gdzie wzgdérza Montezuma
przechodzity w plaszczyzng, zobaczyli Rio Vista. ,,Wloczgga” przemknat po spokojnej
wodzie, mijajac nadbrzeza, przystanie 1 sklady towaréw. Dwaj Japonczycy poszli na dziob.
Na komend¢ Hastingsa spuscili fokzagiel; Hastings ustawit jacht do wiatru, tracac rozped, az
w pewnej chwili zawotat: - Rzucaj kotwicg! - Kotwica poszia na dno 1 jacht znieruchomiat tak
blisko brzegu, ze szalupa znalazta si¢ pod zwisajacymi gatgziami wierzb.

- Dalej w gorze rzeki cumujemy jacht do samego brzegu - powiedziata pani Hastings -
tak ze rano po przebudzeniu mamy gatezie drzew w kabinie.

- Ooo. - sykngta Saxon wskazujac babel na napigstku. - Proszg spojrze¢. Komar.

- Do$¢ wcezesnie na komary - rzekl Hastings. - Troche p6zniej staja si¢ prawdziwa
plaga. Widywatem juz tak geste chmary w powietrzu, ze po prostu trudno bylo postawi¢ foka.

Saxon za mato wiedziala o zeglarstwie, aby oceni¢ t¢ hiperbole, Bill jednak
wyszczerzyt zeby w usmiechu.

- W ksigzycowej dolinie nie ma ani jednego komara - powiedziata.

- Rzeczywi$cie nie ma - przyznata pani Hastings, a jej maz wyrazil natychmiast zZal, iz
kabina jest tak mata, ze nie moga im ofiarowac¢ noclegu.

Samochdéd wypadt na wat nadbrzezny. Dziewczgta i chlopcy siedzacy w wozie
zawolali na widok Saxon, Billa i Hastingsa, ktory odwozit ich 16dka: - Serwus, dzieciaki. -
Saxon, spogladajac z upodobaniem na jego mlodziencza, opalona twarz, przypomniata sobie

pogodna mtodzienczos¢ Marka Halla 1 jego paczki.



Ro0zZDZIAL. DWUNASTY

Przeprawiwszy si¢ staroswieckim promem na drugi brzeg Sacramento, nieco powyzej
Rio Vista; Saxon i Bill wkroczyli w okregi nadrzeczne. To, co Saxon ujrzala ze szczytu watu,
byto dla niej objawieniem. U jej stop rozciagal si¢ jak daleko okiem siggnaé ptaski, nizinny
kraj, Drogi biegty we wszystkich kierunkach i Saxon zobaczyla setki domoéw farmerskich, o
ktorych istnieniu nawet jej si¢ nie $nito, gdy ptyng¢ta po samotnej rzece, w odlegtosci zaledwie
kilku stop, oddzielona od nich zastong z wierzbin.

Trzy tygodnie spedzili na zyznych wyspach, gdzie usypywano waly ochronne i
pompowano wodg¢ dzien i noc, aby nie zatona¢. Byl to krajobraz monotonny, o ziemi
niezmiernie bogatej 1 z jednym tylko urozmaiceniem - Mt. Diablo, ktéry zawsze widoczny
uspiony w potudniowym lazurze, rysowat si¢ wyrazna linia pomarszczonego masywu na tle
nieba przeswietlonego stoncem lub wylaniat si¢ jak sen sposrdd srebrnego brzasku. Czasem
pieszo, czasem motorowka przebywali wzdhuz i wszerz okrggi nadrzeczne az do torfowisk
nad Middle River, w dot San Joaquin do Antiochii i w gore kanatu Georgiana do Walnut
Grove nad Sacramento. Przekonali sig, Ze jest to kraj cudzoziemski. Na ziemi pracowaty
tysigce robotnikow, a jednak Saxon i Bill niekiedy przez caty dzien nie spotykali nikogo, kto
znalby angielski. Widywali czasem cate wsie Chinczykow, Japonczykow, Portugalczykow,
Witochow, Szwajcaréw, Hindusow, Koreanczykow, Norwegdéw, Dunczykéw, Francuzow,
Armenczykoéw, Stowian - niemal wszystkie narodowosci §wiata oprocz Amerykanoéw. Blizej
ujscia kanatlu Georgiana spotkali jednego Amerykanina, ktory fapiac ryby na zastawy,
zdobywal w sposob sprzeczny z prawem S$rodki do zycia. Inny Amerykanin, bluzgajacy
nienawiscig na wszystkie instytucje polityczne, byl wedrownym pszczelarzem. W tetniacym
zyciem Walnut Grove bylo zaledwie kilku Amerykanéw - wiasciciel sklepu, szynkarz,
rzeznik, dzierzawca mostu i1 przewoznik promem. A jednak Walnut Grove sktadato sig¢ z
dwoch $wietnie prosperujacych dzielnic, chinskiej i japonskiej. Wigkszo$¢ ziemi nalezala do
Amerykanow, ktorzy zyli w miastach 1 sprzedawali ja po trochu cudzoziemcom.

Bijatyka czy moze zabawa - Saxon 1 Bill nie byli pewni - wybuchta w dzielnicy
japonskiej, gdy wyptywali z Walnut Grove na poktadzie parowca ,,Apache” zdazajacego do
Sacramento.

- Szkoda gada¢, siedzimy w przedsionku - wybuchnat Bill gniewnie. - A niedtugo 1
stad nas wypedza.

- W ksiezycowej dolinie nie begdzie zadnego przedsionka - starala si¢ go pocieszy¢



Saxon.

Ale on byl niepocieszony. Zauwazyl z gorycza:

- Przeciez zaden z tych przekletych cudzoziemcow nie potrafitby powozi¢ czworka
koni tak jak ja. Gospodarowac¢ za to umieja.

Spogladajac na niego Saxon przypomniata sobie nagle litografi¢, ktora widziata w
dziecinstwie. Byt na niej Indianin z prerii, przybrany w barwy wojenne 1 piora; siedziat na
koniu i zdumionym wzrokiem spogladat na pociag pedzacy po $wiezo zalozonych szynach.
Indianin zatonal, przypomniata sobie Saxon, w nurcie nowego zycia, ktdre niosto ze soba
kolej. Czy Bill i ludzie jego pokroju sa na wyginigciu w nowej wzbierajacej fali zycia tak
niezwykle pracowitego, ktore naptywa tu z Azji i Europy?

W Sacramento zatrzymali si¢ dwa tygodnie. Bill pracowal w stajniach i zarobil na
dalsza wedréwke. Zreszta zycie w Oakland i Karmelu, polozonych w rzeskim klimacie
nadmorskim, wydelikacito ich i usposobilo niechgtnie do klimatu w glebi ladu. Za goraco -
tak brzmiat ich wyrok o Sacramento, pojechali wigc pociagiem na zachdd, przez rozlegle
bagniska, do Davisville. Tutaj zngcil ich pigkny Woodland, skrecili wigc na pdinoc. Bill
prowadzil zaprzgg na farmie owocowej, Saxon za§ wymusila na nim niechgtng zgodg 1
zaczgta pracowaé przy zbiorze owocdw. Robita tajemnicg i nie chciata si¢ przyznac¢, na co
przeznacza swoje zarobki, 1 Bill dokuczat jej zartobliwie, dopdki cata sprawa nie wypadia mu
z pamigci. A Saxon nie wspomniata ani stowem o przekazie pieni¢znym, ktory wraz z
pewnym niebieskim kwitkiem przestata do Buda Strothersa.

Upal zaczat ich mgczy¢. Bill oznajmil, ze zmylili drogg i oddalili si¢ od pasa
,pledowego klimatu”.

- Nie ma tu sekwoi - powiedziala Saxon. - Musimy wrdci¢ na zachdéd, w kierunku
wybrzeza. Tam znajdziemy nasza ksi¢zycowa doling.

Z Woodland udali si¢ drogami wiejskimi na zachdd i1 potudnie, do raju owocowego
Vacaville. Bill dostat prace przy zbiorze owocdéw, potem jako woznica. A Saxon wlasnie w
Vacaville otrzymata list i malenka przesytke¢ od Buda Strothersa. Gdy Bill wrécit wieczorem
z pracy, poprosita go, aby stal przez chwilg spokojnie i oczy. W pewnym momencie poczut
uktucie jakby szpilka i1 jeknal, ale Saxon roze$miata si¢ przykazujac mu groznie, aby nie
otwieral oczu.

- Pocatuj mnie raz dwa trzy - zas$piewata - a ja cos$ pokaze ci. Pocatowata go. Otworzyt
oczy 1 zobaczyt przypigte do koszuli ztote medale, zastawione w dniu, gdy poszli na film,
ktory ich natchnat do powrotu na ziemig.

- Ach, ty dzieciaku! - wykrzyknat Bill porywajac ja w ramiona. - To na to wydalas



pieniadze zarobione przy zbiorze owocow? A ja sig niczego nie domyslatem! No, teraz ci si¢
dostanie!

I Saxon podda¢ si¢ musiata milej przemocy jego wladczych ramion, ktore ja
miazdzyty 1 kruszyty, dopoki nie wykipiat garnek z kawa i nie pobiegta na ratunek.

- Nie ma co, bytem z nich zawsze dumny - wyznat skre¢cajac po kolacji papierosa. -
Przypominaja mi szczenigce lata, kiedy walczylem jako amator. Wierz mi albo nie, ale niezly
szczeniak byt ze mnie w tych latach. Ale pomysl... te medale catkiem mi wyleciaty z
pamigci. Mam takie uczucie, jakby$Smy wyszli z Oakland tysiac lat temu 1 odeszli o dziesig¢é
tysigcy mil.

- Zaraz uslyszysz co$, co ci je przypomni - powiedziala Saxon otwierajac list Buda 1
czytajac go na glos.

W przekonaniu, ze Bill jest poinformowany o przebiegu i zakonczeniu strajku, Bud
opisywat szczegdtowo, ktérzy woznice otrzymali z powrotem prace, a ktorzy dostali si¢ na
czarna listg. On sam zostat na powrot przyjety do stajen 1 powozit teraz zaprzegiem Billa - ku
wlasnemu najwyzszemu zdumieniu. Bardziej jeszcze zdumiewajaca byla nastepna
wiadomos$¢. Dawny glowny stajenny umart i dwaj jego nastgpcy zupetnie nie mogli da¢ sobie
rady z praca, w wyniku czego pryncypal, w rozmowie z Budem tego wiasnie dnia, wyrazit zal
z powodu nieobecnosci Billa.

»1ylko zrozum to dobrze - pisat Bud. - Pryncypal zna wszystkie twoje sprawki.
Zaktad, ze méglby wymieni¢ z nazwiska kazdego tamistrajka, ktoremu$ rozwalit teb. Ale
mimo to powiada dzisiaj do mnie: Strothers, moze nie jestes upowazniony do dawania jego
adresu. Ale w takim razie napisz do niego 1 powiedz mu w moim imieniu, zeby przyjechal.
Dam mu sto dwadziescia pi¢¢ kawatkoéw 1 niech mi zarzadza stajniami”.

Gdy Saxon doczytata list do konca, czekata ukrywszy starannie niepokdj. Bill
wyciagnat si¢ na ziemi. Podparty na tokciu puszczat kieby dymu i myslatl. Jego tania koszula
robocza, na ktorej tle niedorzecznie wygladaly ztote medale potyskujace w Swietle ogniska,
byla otwarta na piersi 1 ukazywata wspaniate migsnie pod gladka, jedwabista skora. Rozejrzat
si¢ dokota - zatrzymal wzrok na postaniu czekajacym w zielonej altanie z lisci, na ognisko i
poczernialy od dymu, zniszczony garnek na kawe, na spracowana siekierke, do potowy ostrza
zaglebiona w pniu drzewa, 1 w koncu na Saxon. Objat ja uwaznym wzrokiem; potem w jego
oczach pojawito si¢ pytanie. Ale ona nie chciata mu pomoc.

- No c6z... powiedzial wreszcie. - Napisz do Buda Strothersa i powiedz, zeby si¢
kazat pryncypatowi wypcha¢... A przy okazji poslij mu pieniadze na wykupienie zegarka.

Obliczysz procent? Palto moze sobie gni¢ dalej w lombardzie.



Ale nie czuli si¢ dobrze w upalnym klimacie ladowym. Ubywalo im na wadze. Ich
ciala 1 umysty tracity preznos¢. Zarzucili wigc ekwipunek na plecy i przez dzikie, gorzyste
tereny podazyli na zachéd. W dolinie Berryessa oczy i glowy bolaty ich od patrzenia na
roziskrzone w stonecznym zarze powietrze, tak ze 1$¢ mogli tylko wczesnym rankiem i
p6éznym popotudniem. Zdazali coraz dalej i dalej na zachod, przez inne pasma wzgdrz, az
wreszcie dotarli do pigknej doliny Napa. Tuz obok znajdowata si¢ dolina Sonom, gdzie
Hastings zaprosit ich na swoje ranczo. I poszliby tam, gdyby Bill nie przeczytat przypadkiem
notatki w gazecie, z ktorej wynikato, ze gdzie§ w Meksyku wybuchla rewolucja i pisarz
wyjechat tam jako korespondent.

- Odwiedzimy ich pdzniej - powiedziat Bill, gdy skreciwszy w kierunku pdinocno-
zachodnim szli przez winnice 1 sady doliny Napa. - JesteSmy jak ten milioner, o ktorym
$piewat Bert, z ta rdznica, Zze nie pieniadze, lecz czas mozemy wyrzucaé garsciami. Jeden
kierunek jest tak samo dobry jak drugi - ale zachodni najbardziej mi si¢ podoba.

W dolinie Napa Bill trzykrotnie odrzucal proponowana mu prace. Gdy mingli St.
Helena Saxon powitala radosnym okrzykiem sekwoje, ktore dostrzegli z daleka w matych
kanionach Ztobiacych zachodni brzeg doliny. W Calistoga, na koncu linii kolejowe;,
zobaczyli sze$ciokonne dylizanse kursujace na trasie do Middletown i Lower Lake.
Zastanawiali si¢ nad dalsza marszruta. Droga wiodta do Lake Conty, a wigc wgtab ladu,
skrecili wige na zachdd 1 przez gory dotarli do Healdsburg w dolinie Rzeki Rosyjskie;j.
Wedrowali posrod pol chmielowych na Zyznym dnie doliny, gdzie Bill odrzucil pogardliwie
propozycje¢ pracy przy zbiorach wraz z robotnikami indianskimi, japonskimi i chinskimi.

- Wystarczytoby, zebym popracowatl z nimi godzing - wyjasnit Saxon - a juz na pewno
zaczatbym im rozwala¢ glowy. Zreszta ta Rzeka Rosyjska to prawdziwe cudo. Rozbijamy
oboz 1 idziemy sig kapac.

Préznujac rozkosznie, szli dnem bogatej, szerokiej doliny - szli na poloc tak
szczgsliwi, ze praca przestata im si¢ wydawac konieczno$cia, ksiezycowa za$ dolina byla
ztotym snem, odlegltym, lecz kiedys w przysztosci na pewno ziszczalnym. W Cloverdale
Billowi nadzwyczajnie si¢ poszczgscito. W stajniach pocztowych obstugujacych dylizans
zabraklo nagle woznicy, co bylo wynikiem zaréwno choroby, jak i niefortunnego przypadku.
Pociagi przywozity co dzien pasazerow, ktorzy wybierali si¢ dalej do Geysers, 1 Bill - jakby to
robil od dziecka - wziat do rak lejce poszdstnego zaprzegu i przewiozt peten dylizans przez
gory w czasie zgodnym z rozktadem. Druga podréz Saxon odbywala obok niego na wysokim
kotle. Po dwoch tygodniach wrécit wiasciwy woznica. Bill podzigkowal za praceg, jaka

proponowano mu w stajniach, wzial swoje zarobki 1 puscit si¢ z Saxon w dalsza droge na



poéinoc.

Saxon zdobyta gdzie$ szczeniaka foksteriera 1 nazwata go Possum, po psie, o ktorym
opowiadata jej pani Hastings. Szczeniak byt jeszcze tak maty, ze bardzo predko okulat i
Saxon niosta go na rgkach, dopoki Bill nie usadowit malca na wierzchu tobotka, gderajac, ze
Possum juz si¢ zabrat do jego wlosoéw na karku.

Mingli barwne winnice Asti w momencie, gdy konczylo si¢ juz winobranie, 1 weszli
do Ukiah zmoczeni do suchej nitki przez pierwszy deszcz zimowy.

- Shuchaj, Saxon - rzekt Bill - pamigtasz, jak ,,Wldczgga” $migal po wodzie? Tak samo
$migngto lato - byto i juz go nie ma. A teraz nasza rzecz znalez¢ sobie jakie$ miejsce na zimg.
Ukiah wyglada na niczego sobie miasteczko. Wezmiemy dzisiaj pokdj w hotelu 1 wysuszymy
si¢ porzadnie. A jutro skocze¢ do stajen i rozejrze si¢ za praca. Jezeli co$ dostang, wynajmiemy
jaka$ chaluping i bgdziemy si¢ namyslali przez cala zimg, dokad pojdziemy w przyszlym

roku.



Ro0ZDZIAL. TRZYNASTY

Ta zima byta duzo mniej zajmujaca od miesigcy zimowych spgdzonych w ubieglym
roku w Karmelu 1 chociaz Saxon cenita sobie wysoko towarzystwo paczki Halla, teraz jeszcze
lepiej zdala sobie sprawg z wartosci tych ludzi. W Ukiah zawarta kilka bardzo tylko
powierzchownych znajomosci. Ludzie tutaj przypominali raczej ludno$¢ robotnicza, z ktora
wspotzyta w Oakland, lub byli bogaci i w swoim gronie rozbijali si¢ samochodami. Niebyto
w Ukiah demokratycznej kolonii artystow, ktora uznawata przyjazn z pominigciem kastowych
wigzow bogactwa.

Ale zima ta uptywala Saxon w warunkach milszych niz wszystkie zimy spedzone w
Oakland. Bill nie dostal statej pracy, wigc mogla si¢ nacieszy¢ do woli jego towarzystwem;
wynajeli malutki domek i wiedli szczesliwe 1 beztroskie zycie. Jako dodatkowy woznica w
najwigkszych stajniach wynajmujacych powozy Bill miat tyle wolnego czasu, ze po trochu
zabrat si¢ do handlu konmi. Byto to zajgcie ryzykowne i nieraz tracit wszystko, co zarobit, ale
na ich stole nigdy nie zabraklo najlepszego migsa i kawy ani tez nie musieli odmawiac sobie
wydatkéw na ubranie.

- A ci przekleci farmerzy... Nie ma co, muszg im to przyznaé - rzekt Bill szczerzac
zgby w usmiechu, gdy pewnego dnia szczegdlnie mu si¢ nie udata jaka$ konska transakcja. -
Zeby tam nie wiem co, nie zmiekna, tacy owacy! W lecie biora do domu gosci za pieniadze, a
w zimie zarabiaja kupe¢ pieniedzy wycinajac sobie wzajemnie psie sztuczki przy handlu
konmi. Ale muszg a powiedzie¢, Saxon, ze nauczyli mnie niejednego. I sam robig si¢ po
trochu twardy. Nie zobacza juz mnie oni, jak migkng przy targowaniu. Z czego wynika, ze
tw@j stuga unizony zdobyt jeszcze jeden zawodd. Mogg teraz handlem konmi wszedzie zarobi¢
na zycie.

Czesto Bill wynajmowal dwa wierzchowce w stajni i zabieral Saxon na liczne
wyprawy w okolicg, wszystkie zwiazane z jego handlem konmi. Towarzyszyta mu tez, gdy
pedzit konie na sprzedaz za prowizja. | oboje, zupetie niezaleznie od siebie, wpadli na nowy
pomyst w zwiazku z ich wtdczega.

- Natknatem si¢ wczoraj w miescie na wozek - rzekt Bill ktérego$ dnia - i od tego
czasu nie mam chwili spokoju. Nie prébuj¢ ci¢ namawiac, zeby$ zgadla, bo nie dasz rady.
Powiem ci - najwspanialszy wozek podrozny, jaki ktokolwiek widziat na oczy. Po pierwsze,
jest mocny, byl zrobiony na zamowienie w Puget Sound i zostal wyprébowany na tej

ogromne]j trasie az tu na poludnie. Nie ma takiego tadunku i nie ma takiej drogi, ktéra by go



nadwergzyta. Facet, ktory go obstalowal, mial suchoty. Jechat z nim doktor i kucharz, az
wreszcie biedak tu w Ukiah przeniost si¢ na tamten Swiat. Ale sama zobaczysz, jak ci ten
wozek pokaze. Najrozmaitsze udogodnienia, miejsce na wszystko - prawdziwy dom na
kotkach. Gdyby$Smy mogli mie¢ taki wozek 1 do niego parg¢ konikow, gwizdalibySmy na
pogode i jechali jak krélewska para.

- Och, Bill, wtasnie o czyms$ takim marzytam przez cata zimg. To byloby cudownie...
I Bill, to przeciez... przeciez czasem musi tak by¢, ze zapominasz podczas naszej widczegi,
jaka masz mita matq Zong... a gdybySmy jechali wozem, mogtabym mie¢ ze soba rézne tadne
fatataszki. ..

Gdy Bill przemowil, w jego bigkitnych oczach pojawila si¢ pieszczota chmurna 1
ciepta.

- Myslalem o tym.

- Moglbys mie¢ wtedy sztucer i dubeltowke, wedki - wszystko! - ciagneta z
przejeciem Saxon. - | porzadng siekiere normalnej wielkos$ci zamiast tego toporka, na ktory
zawsze narzekasz. Possum moglby czasem odpoczac. I... ale pewnie nie bedziesz mogt go
kupi¢? Ile oni chca za ten wozek?

- Sto pigédziesiat dolaréw - odpart Bill - co jest tanio jak barszcz. Dostownie oddaja
go za potdarmo. Gltowe daje, ze kosztowal najmniej czterysta dolarow, a ja nawet po ciemku
poznam si¢ na wozie. Gdyby mi si¢ tak udato przehandlowac t¢ szostke koni Caswella... Aha,
wiesz, dopiero dzisiaj natknalem si¢ na kupca. Czy ty wiesz, do kogo on wysle tg szostke,
jezeli ja kupi? Prosto do mojego dawnego pryncypata w Zachodniooaklandzkich Stajniach.
Musisz do niego napisac. Poniewaz bgdziemy si¢ przenosili z miejsca na miejsce, mogtbym
po drodze wyszukiwa¢ korzystne okazje. Gdybym si¢ dogadat z pryncypatem, bratbym
zwykla prowizjg kupca konskiego. Ale musialby mi wtedy zawierza¢ duze sumy pienigdzy, a
tego pewnie nie zrobi, bo wie, ilu famistrajkéw mu nattuktem.

- Jezeli ci chcial powierzy¢ zarzad stajni, to chyba nie bgdzie si¢ bat o pieniadze
powiedziata Saxon.

Bill wzruszyl ramionami. Byl to gest zarowno skromnosci, jak 1 powatpiewania.

- W kazdym razie, jak ci juz méwitem, jezeli uda mi si¢ sprzedac szdstkg Caswella i
jezeli nie poptacimy w tym miesiacu rachunkéw, bedziemy mogli kupi¢ wozek.

- Ale co z konmi? - spytata niespokojnie Saxon.

- Na konie przyjdzie kolej pdzniej, chocbym mial wzia¢ na kilka miesigcy regularna
pracg. Tylko cata bieda, ze wtedy bedziemy mogli wyruszy¢ w droge dopiero gdzie§ w $srodku

lata. Ale chodz, pdjdziemy do miasta, bo chciatbym ci pokaza¢ zaraz to cudo.



Saxon zobaczyla wozek i tak si¢ w nim zakochata, ze spedzita bezsennie cala noc w
niespokojnym oczekiwaniu na wynik transakcji. Nazajutrz konie Caswella zostaty sprzedane,
ptatnos¢ rachunkéw miesigcznych Billa 1 Saxon wstrzymana - 1 woz przeszedt na ich
wlasnos$¢. Pewnego deszczowego ranka w dwa tygodnie podzniej Bill, ktory wyjechal na
calodzienng wyprawg po konie, wrocil po kilku minutach do domu.

- Chodz, Saxon! - zawotal do niej z ulicy. - Ubierz si¢ 1 chodz, cheg ci co$ pokazac.

Zawiozt ja do stajen w miescie, zaprowadzil do mieszczacego si¢ na tylach ogrodzenia
pod daszkiem i tam przyprowadzil do niej parg krzepkich, nakrapianych kasztanow o
kremowych grzywach i ogonach.

- Ach, jakie one pigkne! Jakie one pigkne! - zawotata Saxon tulac policzek do
aksamitnego pyska jednego kasztanka, podczas gdy drugi tobuzersko tracat ja nosem
dopominajac si¢ o swoj udzial w pieszczocie.

- Prawda, ze pigkne sztuki? - méwit rozpromieniony Bill przeprowadzajac konie tam i
z powrotem przed jej zachwyconym wzrokiem. - Waza po tysiac trzysta pigcdziesiat funtow
kazdy, a nie wygladaja na tyle, tak sa zwigzle w sobie. Nie moglem w to uwierzy¢, dopoki ich
nie postawitlem na wadze. Razem waza okragte dwa tysiace siedemset funtow. Dwa dni temu
wziatem je na probna jazdg. Dobrze przyuczone koniki, zadnych narowdéw, ciagna jak
maszyny, z samochodami otrzaskane 1 tak dalej. Zaktad, ze przescigna kazda par¢ swojej
wagi. Stuchaj... jak myslisz... dobrze by wygladaly przy tym naszym wozku?

Saxon zobaczyla je w wyobrazni zaprz¢zone do wozka i powoli, z zalem, potrzasngta
glowa.

- Mozna je kupi¢ za trzysta dolaréw zywa gotdwka - powiedziat Bill. - To murowana
okazja. Wiascicielowi tak sa potrzebne pieniadze, ze z pospiechu az mu si¢ rgce trz¢sa. Musi
je sprzedad, i to sprzeda¢ szybko. Przysiggam ci, Saxon, ze w miescie na licytacji daliby za tg
par¢ okragle piecset dolarow. Obie klacze, rodzone siostry, jedna pigcio—, druga sze$cioletnia,
po belgijskim ogierze i mocnej kobyle ze wzorowej stadniny, ktora znam. - Mozna je kupi¢ za
trzysta dolaréw gotéwka i mam trzy dni do namystu.

Zal Saxon zmienit si¢ nagle w gniew.

- Och, po co$ ty mi je pokazal? Nie mamy trzystu dolaréw i dobrze o tym wiesz. Ja
mam w domu wszystkiego szes¢, a ty nie masz nawet szesciu.

- Pewnie ci si¢ zdaje, ze ja tylko po to przyprowadzitem ci¢ do miasta? - spytat
zagadkowo. - Hm... nie tylko po to.

Umilkt, zwilzyl wargi i mocno speszony przeniost cigzar ciata z jednej nogi na druga.

- Teraz stuchaj spokojnie do konca, zanim si¢ odezwiesz. Gotowa?



Saxon skingta gtowa.

- I nie pis$niesz ani stdbwka, zanim nie skonczg?

Tym razem ulegle potrzasn¢ta glowa.

- No wigc sprawa tak wyglada - zaczat z ociaganiem. - Przyjechat tu z San Francisco
taki smarkacz, nazywaja go Mlody Sandow albo Chluba Telegraph Hill. Naprawdg dobry z
niego bokser cigzkiej wagi. Mial w sobotg wieczor walczy¢ z Montana Redem, tylko zZe
Montana Red wybit sobie wczoraj podczas treningu reke w tokciu. Organizatorzy nic nikomu
o tym nie powiedzieli. A teraz postuchaj, jaka jest propozycja. Sprzedali kupg biletow i1 thumy
ludzi zejda si¢ w sobotg wieczor. W ostatniej chwili, zeby nie rozczarowa¢ publicznosci,
wystawig mnie na miejsce Montany. Nikt o mnie nic nie wie. Nie znaja mnie - nawet Mtody
Sandow o mnie nie styszal. Wyszedl na ring, kiedy ja przestatem walczy¢. Bede jak fuks na
wyscigach. Moge walczy¢ jako Kon—Roberts.

Czekaj, nic nie moéw. Zwycigzca dostanie trzysta dolarow zywa, dobra gotowka.
Powiadam ci, nie moéw nic! To jest murowana wygrana. Zupetnie, jakbym miat obrabowac
trupa. Sandow jest zacigty, uparty bokser, taki, co to do ostatka trzyma si¢ na deskach.
Przeczytatem, co o nim pisali w gazetach. Ale madry nie jest. Ja jestem powolny - zgoda, ale
walcze z glowa 1 w obu rekach mam mtockarnie. Przyjrzatlem si¢ Sandowowi i dobrze to
sobie wykalkulowatem.

Wiadomo, Saxon, ze masz tu co$ nieco$ do powiedzenia. Jak powiesz ,,zgoda” -
kasztanki sa nasze. Jak powiesz ,,nie” - wtedy klapa, ale pretensji do ciebie mie¢ nie bedg i
wezme si¢ do czyszczenia uprzezy w stajniach, zeby zarobi¢ na kupno dwoéch szkap. Ale
pamigtaj, ze beda to tylko szkapy. Zdecyduj, ale jak si¢ bedziesz zastanawiata, nie patrz na
mnie. Zwrd¢ te swoje $lipki na konie.

Saxon spojrzata na parg pigknych zwierzat z bolesnym niemal wahaniem.

- Nazywaja si¢ Hazel i1 Hattie - dorzucit Bill chytrze. - Jak je kupimy, bedziemy je
mogli nazywac zaprz¢g HaHa.

Ale Saxon zapomniata o koniach i oczyma wyobrazni widziata tylko straszliwie
pokaleczone ciato Billa tej nocy, gdy walczyt z Postrachem Chicago. Juz miata si¢ odezwac,
gdy Bill, ktory czekal niecierpliwie na jej stowa, nagle wybuchnat:

- Zaprzegnij je w myslach do naszego wozka 1 przyjrzyj im si¢ dobrze. Ze Swieca
szukatabys lepszych.

- Przeciez ty nie masz zadnego treningu, Bill - powiedziata niespodziewanie i wbrew
temu, co zamierzata powiedzie¢.

- Ha! - rzucit pogardliwie. - Przez caty ostatni rok przeprowadzatem pottrening. Nogi



mam jak z zelaza. Utrzymaja mnie na stojaco, dopdki bede miat sil¢ w rekach, a tej mi nigdy
nie zbraknie. Zreszta ani mysl¢ mu pozwoli¢ na przedtuzenie walki. Sandow jest gwattowny
narwaniec, a ja takich ktade na deski. Zjadam ich zywcem. Najtrudniej mi walczy¢ z
inteligentnymi chlopcami, ktérzy maja w sobie krzepeg i wytrzymato$¢. Ale taki Sandow to dla
mnie zabawka. Zatatwig si¢ z nim pewnie w trzeciej albo czwartej rundzie... wiesz, rozpedze
go w ataku 1 pac, pac - jut po nim! Powiadam ci, ze to murowana wygrana. Stowo dajg,
Saxon, ze az troch¢ wstyd bedzie bra¢ te pieniadze.

- Ale ja po prostu nie mogg o tym mysle¢, ze miatby$ by¢ znowu taki pokaleczony -
odwlekata Saxon decyzje. - Gdybym ci¢ nie kochata tak bardzo, pewnie bym to odczuwata
inaczej. A poza tym mozesz odnies¢ jakie$ powazne obrazenia.

W $miechu Billa zabrzmiata pogarda zrodzona z mtodosci 1 sity.

- W ogole nie zauwazysz, ze walczytem... tyle tylko, te Hazel i Hattie b¢da nasze.
Zreszta wiesz, Saxon, ze od czasu do czasu musze wpakowaé pies¢ w czyjas fizjonomig.
Mogg przez parg miesigcy chodzi¢ tagodny i cichy jak baranek, a potem ni z tego, ni z owego
piesci same mi si¢ wyrywaja do bicia. Przyznasz chyba, ze to duzo rozsadniej, zebym
przetrzepal Mlodego Sandowa i dostat za to trzysta dolarow, niz rozkwasit jakiego$ chlystka,
poszedl do kozy i zostat skazany na zaplacenie grzywny przez s¢dziego pokoju. No, Saxon,
spojrz jeszcze raz na Hazel 1 Hattie. Prawdziwe z nich klaczki framerskie, doskonate do
hodowli, kiedy zajedziemy do tej naszej ksiezycowej doliny. A sa dos$¢ silne 1 cigzkie, zeby

poj$¢ za ptugiem.

W dniu walki Saxon rozstata si¢ z Billem o godzinie 6smej pigtnascie wieczorem. O
dziewiate] pigtnascie, gdy czekala na niego przygotowawszy z gory goraca wode i 1od,
ustyszala trzask furtki 1 kroki Billa na schodach. Zgodzita si¢ na walke wbrew woli i przez
ostatnia godzing oczekiwania nie mogla sobie darowaé¢ wiasnej uleglosci. Otwierajac teraz
drzwi, byla przygotowana na widok najstraszliwszych spustoszen. Ale wyglad Billa byt
doktadnie taki jak przed godzina.

- Nie walczyles$? - zawotala z tak wyraznym rozczarowaniem, ze az Bill sig¢ rozesmiat.

- Jak wychodzitem, wrzeszczeli wszyscy: ,,Bujda! Nabieranie!” i zadali zwrotu
pienigdzy.

- Och, mam ci¢ z powrotem calego i zdrowego - zasmiala si¢ wprowadzajac go do
pokoju. Ale w duchu pozegnata smutnym westchnieniem Hazel 1 Hattie.

- Zatrzymatem si¢ po drodze, zeby wzia¢ co$ dla ciebie, co$ chciata mie¢ juz od

dtuzszego czasu - rzucit Bill niedbale. - Otwoérz reke, zamknij oczy, to do reki ci co$ wskoczy



- zaspiewal.

Poczula na dloni co$ bardzo cigzkiego 1 bardzo zimnego. Gdy otworzyla oczy,
zobaczylta pigtnascie ztotych monet po dwadziescia dolarow kazda.

- Moéwilem ci, ze to zupeinie tak, jakbym miat obrabowaé trupa - wykrztusit
uszczesliwiony, gdy wydostat si¢ wreszcie spod huraganowego ognia jej pocalunkow i
usciskow. - W ogole nie byto zadnej walki. Chcesz wiedzie¢, jak dlugo trwata cata zabawa?
Doktadnie dwadziescia siedem sekund... mniej niz p6t minuty. A ile bokserzy wymienili
cioséw? Jeden. I to moja pigscia... Czekaj, pokazg ci, jak to bylo. Cudo nie cios.

Bill zajat pozycje na $rodku pokoju, na lekko zgigtych kolanach, zastoniwszy brode
garda lewej regki, z zaciSnigtymi pigSciami, tokciami zaslaniajac zZoladek 1 lewy bok,
przedramiona za$ Sciagnawszy blisko korpusu.

- Ma sig zaczaé pierwsza runda - objasniat. - Bija w gong, my podajemy sobie r¢ce. A
ze walka ma by¢ naturalnie dluga i my$Smy si¢ nigdy nie widzieli na ringu, ani trochg si¢ nie
$pieszymy. Obmacujemy si¢ tylko 1 zwlekamy. Tak mija siedemnascie sekund. Ani jednego
ciosu. Nic. A potem nagle juz jest po wielkim Szwedzie. W opowiadaniu to trwa dtugo, ale
naprawdg trwalo mniej niz jedna dziesiata sekundy. Sam si¢ tego nie spodziewatem. Stoimy
okropnie blisko siebie. Jego lewa rgkawica jest w odlegtosci nie catej stopy od mojej szczgki,
moja lewa rgkawica jest w tej samej odleglosci od jego szczegki. On markuje cios prawa, ale ja
wiem, ze to tylko markowanie, wigc podnoszg lekuchno lewe ramig, a prawa markuj¢ cios. To
go zmusza do podniesienia gardy o jakis$ cal i wtedy widze dla siebie szans¢. Moja lewa ma
niecala stopg do przebycia. Nie odciagam jej do tylu ani na kawalek. Zaczynam z tego
miejsca, gdzie si¢ znajduje, wkrecam ja jak srube pod jego prawa garde i zamach robi¢ od
pasa, zeby uderzy¢ calym cigzarem ramienia. No i pies¢ laduje!... Laduje na podbrodku,
trochg bokiem. Sandow wali si¢ na deski jak niezywy. Id¢ do mojego rogu i stowo ci dajg,
Saxon, ze zaczynam chichotaé... takie to bylo dziecinnie tatwe. S¢dzia ringowy staje nad nim
1 zaczyna go wylicza¢. Sandow ani drgnie. Publiczno$¢ nie moze si¢ w tym wszystkim
potapac i siedzi jak sparalizowana. Trenerzy prowadza go do rogu i sadzaja na stotku, ale
musza go podtrzymywac. W pig¢ minut pdzniej otwiera oczy, ale nic nie widzi. Oczy ma jak
szklane. Jeszcze pig¢ minut 1 wstaje. Ale musza go wzia¢ pod pachy, bo im leci przez liny i
dalej prowadza go pod rece do garderoby. Teraz sala zaczyna wrzeszcze¢, te oszustwo 1 zada
zwrotu pieniedzy. Dwadziescia siedem sekund, jeden jedyny cios - 1 para konikow dla
najlepszej zony, jaka Bill Roberts miat w calym swoim haremie.

W Saxon ozylo cate jej dawne fizyczne uwielbienie dla Billa - ozylo ustokrotnione.

Bill naprawdg byl bohaterem godnym nalezenia do towarzystwa megzczyzn w helmach



ozdobionych skrzydtami, ktérzy wyskakiwali ze smuktych todzi na nasigkte krwia piachy
angielskiego wybrzeza. Nazajutrz obudzil si¢ czujac dotyk jej warg na lewej rgce.

- Hej! A to co znowu? - zawotal.

- Nic. Calujg¢ na dzien dobry Hazel i Hattie - odpowiedziata powaznie. - Teraz
pocatuje ciebie... A teraz chciatabym wiedzie¢, gdzie$ ty go wlasciwie uderzyt. Pokaz mi.

Bill dotknat knykciami jej podbrodka. Zacisnawszy obie dtonie na jego przedramieniu
odepchngla je, a potem usitowala przyciagnac¢ ruchem nasladujacym cios. Ale Bill si¢ opart.

- Poczekaj - powiedzial. - Nie chcesz chyba, Zzebym ci wybil szczgkg. Zaraz
zobaczysz. Wystarczy odlegto$¢ ¢wier¢ cala...

I z odleglosci ¢wier¢ cala jego pies¢ wyladowata na szczgce Saxon w najlzejszym z
ClosOW.

Natychmiast w jej mézgu btysnal jakby bialy plomien, podczas gdy ciato stracito
preznos¢ - dretwe, stabe i1 bezwolne - a obraz przed oczyma zamazat si¢ i zakotysal. Juz w
nastgpnej sekundzie byta zndw soba; w jej oczach malowat si¢ przestrach 1 zrozumienie.

- A ty$ go uderzyt z odlegtosci stopy - powiedziata gtosem, w ktorym podziw mieszat
si¢ ze zgroza.

- I calym cigzarem ramienia - zasmial si¢ Bill. - Och, to jest drobiazg... Czekaj,
pokazg ci co$ innego.

Wyszukat jej splot stoneczny, prztyknat wen srodkowym palcem. Tylko tyle. Tym
razem poczula, jak ciato jej drgtwieje i dech zamiera, jednakze we wzroku i umyslenie
doznata zadnych zaburzen. I znowu po sekundzie wszystkie nieprzyjemne sensacje mingly.

- To splot stoneczny - wyjasnit Bill. - A teraz wyobraz sobie, jak to smakuje, kiedy ci
przeciwnik pakuje w to miejsce pies¢ zamachnawszy si¢ az od kolan. Tym ciosem Bob
Fitzsimmons zdobyl mistrzostwo $wiata.

Dreszcz przebiegt cialo Saxon, poddata si¢ jednak i pozwolita, aby Bill na niej
wykazat wszystkie stabe punkty ludzkiej anatomii. Nacisnal palcem miejsce w srodku jej
przedramienia 1 poczuta obezwladniajacy bol. Dotknal lekko kciukami miejsc z obu stron
szyi, u podstawy, 1 natychmiast zaczg¢la traci¢ przytomnos$¢:

- To jest jeden ze $miertelnych chwytéw, jakimi walcza Japonczycy - powiedziat
objasniajac kolejno rozmaite chwyty. - Tym chwytem palcami u ndég Goth zwycigzyt
Hackenschmidta. Nauczytem si¢ go od Burnsa. A to jest poinelson... powiedzmy, ze ty,
Saxon, robisz awanturg na zabawie, a ja jestem zarzadzajacy 1 musz¢ wyrzuci¢ cig za drzwi.

Jedna reka chwycil przegub jej dtoni, druga wsunat pod przedramig i palce zacisnat na

wlasnym przegubie dloni. Przy pierwszej probie nacisku odniosta wrazenie, Ze jej reka jest



kruchym i famliwym patykiem.

- Ten chwyt nazywa si¢ ,,chodz, bratku”... A to znowu tak zwana ,silna rgka”.
Dziecko moze zwali¢ z nog dorostego megzczyzng... A gdybys$ si¢ tak z kim$ bita 1 twoj
przeciwnik chwycitby ci¢ zgbami za nos... Nosa wolalaby$ nie traci¢, co? Musisz wtedy
btyskawicznie zrobi¢ tak...

Zacisngla bezwiednie powieki, gdy poduszki kciukow Billa dotknety jej oczu. Poczuta
bolesny prad, ktory zapowiadat bol straszny i tepy.

- Jezeli cig nie pusci, naci$nij naprawd¢ mocno, a $lipska wyjda mu na wierzch i
bedzie do konca zycia $lepy jak kret. Ale nie bdj sig, pusci sig, pusci!

Oderwat rece od jej twarzy, i1 lezac na wznak $miat si¢ glo$no.

- No i jak, Saxon? - spytat. - To nie sa sztuczki bokserskie, ale uzywa ich si¢ przy
wszystkich wigkszych bdjkach.

- Mam ochote na maty rewanz - powiedziala, usilujac uwigzi¢ jego reke w chwycie
,,chodz, bratku”.

Gdy naprezywszy migsnie zacisngta chwyt, okrzyk bolu wydarl jej si¢ z piersi, nie
robigc bowiem krzywdy jemu, zadata bol sobie. Bill wyszczerzyt zgby w usmiechu. Whbita
palce w jego szyje nasladujac Smiertelny chwyt Japonczykoéw, a potem z zalem spojrzata na
zgigte konce swych paznokci. Zrgcznym ciosem ugodzita go w podbrodek - 1 nowy okrzyk
bolu, gdy jej knykcie zderzyly si¢ z jego szczeka.

- Przynajmniej tym nie zrobig sobie krzywdy - rzucila przez zacisnigte zg¢by uderzajac
obiema pig$ciami w jego splot stoneczny.

Ale teraz Bill ryknat gtosnym $miechem. Pod poktadami naprezonych migsni, jak pod
zelazna zbroja, fatalny osrodek nerwow kryt si¢ w bezpiecznym schronieniu.

- Jeszcze, Saxon, jeszcze! - nalegal, gdy zrezygnowawszy dyszata cigzko. - To tak
przyjemnie, zupehie jakby$ mnie gladzita piorkiem.

- Masz racjg, moj ty Grozny Mgzczyzno - powiedziata zlowieszczo. - Mozesz sobie
mowi¢ o swoich chwytach i dotykach $mierci, 1 innych sztuczkach, ale to sa wszystko
sposoby uzywane przez me¢zczyzn. Ja mam sposob lepszy od tamtych, sposdb, od ktorego
najsilniejszy mezczyzna zrobi si¢ stabszy niz niemowlg. Poczekaj, zaraz go na tobie
wyprobuje. Zamknij oczy. Jeste$s gotowy? To nie potrwa sekundy.

Czekat z zamknigtymi oczami i nagle poczut na ustach dotyk jej warg lekki jak dotyk
spadajacych platkow rozy.

- Zwycigzyla§ - powiedzial w niemal uroczystym zachwycie i otoczyt jej kibic¢

ramieniem.



Ro0ZDZIAL. CZTERNASTY

Rano Bill poszedl do miasta zaptaci¢ za Hazel 1 Hattie. Saxon nie mogta si¢ doczekac
chwili, kiedy je zobaczy, i odniosta wrazenie, Ze ta prosta czynnos$¢ trwa niezno$nie dtugo.
Ale przebaczyta mu, gdy zajechat przed dom wdzkiem zaprzgzonym w konie.

- Musiatem pozyczy¢ uprzaz - wyjasnit. - Podaj mi Possuma i wejdz, bo chciatbym ci
pokazac, jak si¢ sprawia nasz HaHa zaprzeg. Powiadam ci, ztoto nie koniki.

Gdy wozek ciagniony przez parg¢ kasztandéw o kremowych ogonach i grzywach
wyjechat na drogeg wiejska, Saxon wprost nie posiadata si¢ z rado$ci. Siedzenie bylo migkkie,
oparcie wysokie i wygodne, a Bill nie miat do$¢ stéw zachwytu dla cudéw sprawnosci
hamulca. Puscit konie klusem po bitej drodze, aby pokaza¢, ze istotnie pochodza od
wzorcowych klaczy, a potem kazal im si¢ wspina¢ stroma drozka wiejska, gdzie kota niemal
po piasty grzezly w blocie, aby dowie$¢, ze w ich drzewie genealogiczny mnie zbraklo
belgijskiego przodka.

Gdy w koncu Saxon umilkta zupetnie, Bill zaczat rzucaé jej badawcze, niespokojne
spojrzenia. Westchneta i spytata:

- Jak myslisz... kiedy bedziemy mogli wyruszy¢?

- Moze za dwa tygodnie... a moze za kilka miesigcy - odparl wzdychajac umyslnie
glos$no. - Jestesmy jak ten Irlandczyk, ktory miat walizke, ale nie mial co wlozy¢ do srodka.
Mamy wozek, mamy konie, ale konie nie maja co ciagna¢. Wiem o jednej pierwszorzgdnej
uzywanej dubeltowce za osiemnascie dolarow... Ale jak pomysle, ile my mamy dtugéow do
ptacenia. Dalej, widzialem $liczna nowa fuzyjke, dwudziestke dwojke, w sam raz dla ciebie. I
doskonaty sztucer, 30-30, na jelenie. I oboje powinnismy mie¢ nareszcie przyzwoite sktadane
wedki. Ekwipunek kosztuje jak wszyscy diabli. Na uprzaz, jaka bym chciatl mie¢, trzeba
wyda¢ pigédziesiat dolarow. Wozek koniecznie nalezatoby pomalowaé. Poza tym musimy
kupi¢ peta na pastwisko, worki na obrok i rozny taki sprzet. A przez caly ten czas Hazel i
Hattie usychaja z nudéw w stajni. Mnie samego az ponosi, zeby si¢ wreszcie stad ruszy¢.

Umilkl nagle, wyraznie zmieszany.

- Stuchaj, Bill, co ty tam ukrywasz za pazucha? Widzg to wyraznie w twoich oczach -
spytata Saxon oskarzycielskim tonem, uzywajac mieszanej metafory.

- Bo widzisz, Saxon, to jest tak... Sandow ma pretensje. Dostownie si¢ wscieka.
Pomysl, ze on mnie nawet nie dotknat r¢kawica. Nie miat okazji pokazac, co jest wart, wigc

teraz zada rewanzowego meczu. Lata i pyskuje po miescie, ze mogtby mnie nabi¢, gdyby mu



jedna reke zwiazano z tylu i tym podobne bzdury. Ale nie o to idzie. Idzie o to, ze kibice az
si¢ rwa do rewanzowego meczu. Ostatnim razem niewiele zobaczyli za swoje pieniadze.
Napehiliby teraz sale do ostatniego miejsca. Organizatorzy juz ze mng mowili. Dlatego tak
si¢ dzisiaj spoznitem. Trzysta nowych dolarow bedzie na mnie czekalo od wczoraj za dwa
tygodnie, jezeli ty powiesz jedno jedyne stowo. O walce juz ci wszystko mowilem. Sandow
jest jak stworzony, zebym go potozyt na deski. A on ciagle mysli, ze jestem patatach 1 tamten
cios udat mi si¢ tylko fuksem.

- Och, Bill, przeciez mi méwites, ze boks wyciska z ciebie zdrowie. To dlatego
rzucite$ ring i zostale§ woznica.

- Nie taki rodzaj boksu - odpart. - T¢ walke doktadnie sobie z gory wykalkulowatem.
Pozwole mu walczy¢ do jakiej$ siodmej rundy. Nie dlatego, zeby to byto konieczne, tylko
zeby publiczno$¢ wiedziata, za co ptaci. Naturalnie sam przy tym zarobig kilka guzow i bedg
miatl troche zdartej skory. A potem trzepng go w ten jego porcelanowy podbrodek i skoncze
walke¢ nokautem. Bedziemy juz spakowani i nast¢gpnego dnia rano puscimy si¢ w droge. No 1

co ty na to? Zgoda?

W sobote wieczér, w dwa tygodnie pozniej, Saxon podbiegta do drzwi ustyszawszy
trzask furtki. Bill miat wyglad zmgczony - wlosy mokre, nos spuchnigty, jeden policzek
obrzmiaty, skére zdarta na uszach i z lekka przekrwione oczy.

- Niech skisng, jezeli mnie ten chtopak nie nabral - rzekt wsuwajac jej do reki rulon
ztotych monet. Usiadl i wziat ja na kolana. - Kawal boksera z niego, kiedy si¢ rozrusza w
walce. Zamiast zebym ja go zatrzymat 1 skonczyt w siddmej rundzie, on mi si¢ kazat zdrowo
nauwija¢ az do czternastej. Potem go potozylem tak, jak sobie uplanowatem. Swoja droga
szkoda, ze ma t¢ wrazliwa szczgke. Jest szybszy, niz my$latem, 1 ma tyle sity w pigsci, ze od
drugiej rundy nabratem do niego szacunku. Ale ta szczg¢ka! Trzymal ja jak w wacie do
czternastej rundy, ale potem ja buch - i juz po nim.

Wiesz co, Saxon? Bardzo jestem rad, ze walka trwala czternascie rund. Przekonatem
sig, ze nie stracilem nic z mojej bokserskiej kondycji. Nie brakto mi oddechu i wszystkie
rundy lecialy piorunem. A nogi mialem jak z zelaza. Moglbym na nich ustaé przez
czterdziesci rund. Widzisz, nic ci nie mowitem, ale od tamtej walki z Postrachem Chicago
caty czas niepokdj chodzil mi po plecach.

- Nonsens! Juz dawno by$ si¢ o tym przekonal - zawolala Saxon. - Do§¢ miate$ do
tego okazji przy boksowaniu i sitowaniu, i tych wszystkich biegach w Karmel.

- Nie - Bill potrzasnat glowa z przekonaniem, jakie ptynie z gruntownej wiedzy. - To



zupetnie inna sprawa. Tamto nie wyciskatlo z czlowieka sity. Trzeba walczy¢ na serio,
walczy¢ jakby o zycie, runda po rundzie, z mtodym facetem, o ktorym wiadomo, ze ma tej
sity na funty 1 dotad jej nie stracit... Jezeli wtedy cztowiek nie pada ze zmeczenia, jezeli nogi
pod nim nie drza, serce mu nie pgka, jezeli si¢ nie chwieje ani w glowie nie zaczynaja mu si¢
dzia¢ dziwne rzeczy... C6z, wtedy moze by¢ spokojny, ze nie stracil nic ze swej sity i
swojego zdrowia. A ja nic nie stracitem - styszysz, Saxon? Nie stracilem 1 ani mysl¢
ryzykowa¢ wigcej walk. To postanowione. Co si¢ tatwo zarobi, drogo kosztuje. Od dzisiaj
bede zarabial prowizje na kupnie koni i bgdziemy jezdzili naszym wozkiem, dopdki nie

znajdziemy tej ksigzycowej doliny.

Nazajutrz wczesnym rankiem wyjechali z Ukiah. Possum siedzial migdzy nimi,
otwierajac ze zdumienia swoj r6zowy pyszczek. Poczatkowo zamierzali prosto z Ukiah
przedostac¢ si¢ nad brzeg oceanu, ale pora roku byla jeszcze zbyt wczesna i migkkie drogi nie
obeschly po zimowych deszczach. Wobec tego skierowali si¢ na wschod do Lake County,
przy czym dalsza ich trasa miata prowadzi¢ na potnoc przez gorna cz¢$¢ doliny Sacramento i
dalej poprzez gory do Oregonu. Potem zatocza koto na zachdd i dotra do wybrzeza, gdzie
drogi obeschna do tego czasu, i juz tamtedy beda si¢ posuwali na potludnie, do Ztotych Wrot.

Wszedzie dokota nich ziemia zielenita sig 1 barwita kwiatami, a gdy wjechali migdzy
wzgorza, kazda mata dolinka byta jak kwietny ogrod.

- Ha! - zwrdcit si¢ Bill pogardliwie do calego krajobrazu. - Ludzie powiadaja, Ze
toczacy si¢ kamien nie porasta mchem. A tymczasem my$my w co$ nieco$ porosli. Tak dtugo
Zyje, nie miatem naraz tylu wlasnych rzeczy... A przeciez byty czasy, kiedy si¢ nie toczytem,
tylko siedzialem na miejscu. Niech to diabli, nawet meble nie byly nasze. Tylko troche¢
tachow na grzbiecie 1 rozmaitych gratow.

Saxon dotkngla jego reki, a on wiedziat, ze to na znak mitosci.

- Jedno mnie tylko martwi - powiedziala. - Ty sam zarobite§ to wszystko. Ja nie
miatam w tym zadnego udziatu.

- Jeszcze jaki! Jeste$ jak moj trener podczas walki. Dzigki tobie czujg si¢ szczesliwy
jestem w dobrej kondycji. Cztowiek nie moze walczy¢ bez dobrego trenera, ktdry by si¢ nim
opieckowat. Przeciez gdyby nie ty, w ogole bym tu nie byt! To ty§ mnie zmusita, zebym rzucit
wszystko 1 wyszedt z Oakland. Gdyby nie ty, zapilbym si¢ na $mierci zdecht albobym zawist
na stryczku w St. Quentin, bo trzepnalbym jakiego$ famistrajka za mocno w glowg czy zrobit
co$ takiego. A teraz spojrz na mnie. Przyjrzyj sig tej paczce zielonych dolaréw - tu uderzyt si¢

w pier$ - za ktore mam kupi¢ konie dla pryncypata. Pomysl - przeciez my mamy nie konczace



si¢ wakacje, a jednocze$nie zarabiamy na przyzwoite utrzymanie. I zdobylem jeszcze jeden
zawod: kupowanie koni dla Oakland. Jezeli pokaze, ze mam glowe na karku, a wiesz, ze
mam, wszystkie farmy w San Francisco bgda si¢ dobijaty do mnie, zebym im kupowal konie.
A to jest twoja wina. Badz spokojna, jestes moje Odzywcze Kochanie i gdyby Possum nie
patrzat, na pewno bym... A zreszta niech patrzy!

Bill przechylit si¢ 1 pocatowat ja w usta.

Gdy zaczeli sie¢ wspina¢ pod gore, droga stata si¢ ucigzliwa 1 kamienista, ale dziat
wodny nie byl wysoki i niebawem zjechali w dot Kanionem Niebieskich Jezior pomigdzy
bujne pola poroste ztotymi makami. Na dnie kanionu I$nita tafla wodna o intensywnie
blekitnej barwie. Dalej faliste wzgorza urozmaicaty krajobraz, posrodku za§ wznosila sig
podlegta niebieskawa gora.

Wdali si¢ w rozmowg z przystojnym, czarnookim megzczyzna o falistych
szpakowatych wlosach, ktéry mowit z wyraznym niemieckim akcentem, podczas gdy kobieta
0 wesolej twarzy u$Smiechata si¢ do nich z waskiego, zdobionego krata okna w szwajcarskim
domku nad brzegiem jeziora. Nieco dalej Bill napoil konie przy wodopoju obok tadnego
hotelu; wyszedt do nich wilasciciel, rozpoczal pogawedke 1 powiedzial, ze wybudowal hotel
wilasnymi r¢kami wedtug projektu mezczyzny o czarnych oczach i szpakowatych witosach,
ktory jest architektem z San Francisco.

- Coraz wazniejsi, coraz wazniejsi - wyspiewywat Bill, gdy jechali wijaca si¢ goérska
droga obok nastgpnego blgkitnego jeziora. - Zauwazyla$, jak nas inaczej traktuja, odkad
jedziemy wozkiem zamiast pyrgaé pieszo z tobotkami na plecach? Jak ludzie patrza na Hazel
1 Hattie, 1 Saxon, 1 Possuma, i twojego unizonego stuge, 1 ten elegancki wozek, na pewno nas
biora za milionerdw, ktorzy szukaja przygody na drogach.

Droga byla teraz szersza. Po obu stronach ciagnegly si¢ rozlegle, wysadzane dgbing
pastwiska, na ktorych stada szczypaly trawe. Potem nagle otworzyt si¢ przed nimi widok na
Clear Lake, podobne raczej srodladowemu morzu, o tafli pomarszczonej tu 1 tami
porysowanej przez wiatr wiejacy od gor, gdzie na poétnocnych stokach iskrzyty si¢ wciaz ptaty
$niegu.

- Styszalam, jak pani Hazard zachwycala si¢ Jeziorem Genewskim - przypomniata
sobie Saxon. - Ale chyba nie moze by¢ pigkniejsze od tego.

- Ten architekt moéwit o tych gorach, ze to sa Alpy Kalifornijskie. Pamigtasz? -
przytwierdzit Bill. - A jezeli si¢ nie mylg, tam z daleka wida¢ Lakeport. No 1 zaczynaja si¢
dzikie okolice, kolei ani sladu.

- I ksiezycowych dolin tez tu nie ma - dodala Saxon krytycznie. - Ale przyznajg, ze



jest pigknie. Och, jak pigknie!

- Glowg dam, ze w $rodku lata musi by¢ piekielnie goraco - zawyrokowat Bill. - Nie,
moja droga. Ziemia, ktorej szukamy, lezy blizej] wybrzeza. Swoja droga to wszystko jest
pigkne... jak obrazek na §cianie. A co ty na to, zebySmy si¢ tu zatrzymali 1 po potudniu szli

si¢ kapac i poptywac?

W dziesig¢ dni pdzniej dotarli do Williams w okregu Colusa i po raz pierwszy od
dawna zobaczyli znow linig kolei Zelaznej. Bill rozgladat si¢ za koleja, poniewaz przywiazane
z tylu do wozka biegly dwa wspaniate konie pociagowe, ktére kupil po drodze z zamiarem
wystania do Oakland.

- Za goraco tu - brzmiat wyrok Saxon, gdy spogladata na szklace si¢ zarem powietrze
ponad ptaskim dnem rozlegtej doliny Sacramento. - Nie ma sekwoi. Nie ma pagorkow. Nie
ma lasow. Ani manzanita. Ani madrono. Jako$ samotnie i smutno...

- Trochg podobnie jak na tych wyspach rzecznych - dorzucil Bill. - Wszystko
diabelnie bogate, ale pachnie cigzka praca. To dobre dla tych, co tylko chca pracowaé. Swoja
droga nic by tu cztowieka nie kusito i nie odrywalo od roboty. Ani ryb, ani polowania, nic,
tylko praca. Sam bym chyba wziat si¢ do harowki, gdyby mi tu przyszlo zamieszkaé na

dhuzej.

Jechali wciaz na poétnoc, wérdd Zaru i1 kurzu, przez rozlegle kalifornijskie rowniny i na
kazdym kroku rzucaty im si¢ w oczy dowody ,,nowego systemu” uprawy ziemi - dlugie rowy
nawadniajace, juz wykopane lub wlasnie w robocie, kraj poprzecinany przewodami
elektrycznymi, mndéstwo nowych doméw farmerskich na niewielkich dziatkach ogrodzonych
nowymi plotami. Ogromne farmy rozpadaly si¢ powoli. Jednakze zostato jeszcze trochg
wielkich majatkéw o powierzchni od pigciu do dziesigciu tysigey akrow, ciagnacych sie od
brzegoéw rzeki Sacramento do horyzontu, nad ktorym tanczyly roziskrzone fale Zzaru 1 gdzie
strzelaly ku niebu ogromne deby dolinne.

- Takie drzewa wyrastaja tylko na dobrej ziemi - powiedzial im wiasciciel
dziesigcioakrowej farmy.

Zjechali z drogi 1 zatrzymali si¢ pod jego malenka stodota, zeby napoi¢ Hazel 1 Hattie.
Wigkszos¢ dziesigcioakrowego gospodarstwa zajmowat krzepki, milody sad, spora jednak
cze¢$¢ wydzielono pod biato tynkowane kurniki i wybiegi otoczone siatka, mieszczace setki
kur. Gospodarz rozpoczal wiasnie budowe matego domku mieszkalnego z drzewa.

- Kiedy kupitem tg ziemig - wyjasniat - wziatem sobie urlop 1 zasadzilem drzewa.



Potem wrocitem do pracy i nie ruszatem sig, dopoki nie byto skonczone karczowanie. Teraz
przyjechalem juz na dobre, a jak tylko skoncze dom, sprowadzg zong. Ona nie bardzo jest
zdrowa, wigc wie$ zrobi jej dobrze. MarzyliSmy o tym i pracowali przez cale lata, zeby
wydosta¢ si¢ z miasta. - Umilkl, z piersi wyrwato mu si¢ westchnienie szczgscia. - No 1
wreszcie jesteSmy wolni.

Woda w korycie nagrzana byta przez stonce.

- Prosze zaczeka¢ - powiedzial mgzczyzna. - Niech ich pan tym nie poi. Dostana
zimnej wody.

Wszedt do matej szopy, przekrecit kontakt i puscit w ruch motorek elektryczny
wielkos$ci skrzynki na owoce. Pigciocalowy w przekroju strumien pienistej wody trysnal do
gtownego rowu nawadniajacego i poptynat przez sad licznymi odgalezieniami.

- Prawda, jakie to pigkne? Co? Pigkne, ach pigkne! - wybuchnal megzczyzna w
uniesieniu. - To sa paki i owoce. To krew i zycie. Przypatrzcie si¢ tej wodzie! Przy niej
kopalnia ztota jest $miechu warta, a szynk to potwornos$¢. Ja wiem. Bytem... bylem
szynkarzem. Bytem szynkarzem prawie przez cate zycie. Pracowalem, zeby kupi¢ t¢ farmg. I
przez caly czas nienawidzitem tej pracy. Jako dziecko chowalem sig kiedy$ na farmie i wciaz
marzytem, zeby wroci¢ na wies. No i jestem tu w koncu!

Przetart okulary, zeby tym lepiej przyjrze¢ si¢ swojej ukochanej wodzie, a potem
wziat do reki grace 1 idac wzdhuz gléwnego rowu otwieral dalsze odgal¢zienia.

- To chyba najdziwniejszy szynkarz, jakiego w zyciu widzialem - powiedziat Bill.
Wziatem go poczatkowo za jakiego$ biznesmena. Musiat to by¢ bar w jakim$ spokojnym
hotelu.

- Nie odjezdzaj zaraz - poprosita Saxon. - Chcialabym z nim pomoéwic.

Farmer wrocit z twarza rozpromieniong; przetart zndéw szkla 1 jak urzeczony
przygladat si¢ wodzie. Aby go skloni¢ do méwienia, Saxon nie musiata wykona¢ wigkszego
wysitku niz on - gdy puszczat motorek elektryczny.

- Pionierzy skolonizowali te ziemie w poczatkach lat piecdziesiatych - powiedzial. -
Meksykanie nie dotarli w te strony, wigc wszystko tu bylo wilasnoscia rzadu. Kazdy
otrzymywal po sto szes¢dziesiat akrow. I to jakiej ziemi! Prawie trudno uwierzy¢, jak sig
styszy, ile oni zbierali pszenicy z jednego akra. A potem zdarzyto si¢ kilka réznych rzeczy.
Najzachtanniejsi 1 najwytrwalsi sposrod pionierow nie tylko utrzymali swoja ziemig, ale
powigkszali farmy o ziemig sasiadéw. Trzeba polaczy¢ duzo stuszesédziesigcioakrowych
gospodarstw, zeby zrobi¢ z nich jedna, jak to oni nazywali, ,,farmg szybkich zyskéw”.

- To byli szulerzy, ktorym si¢ powiodio - wtracita Saxon przypomniawszy sobie stowa



Marka Halla.

Farmer kiwnatl glowa z uznaniem.

- Starsze pokolenie zbieralo, gromadzito, skupywato ziemi¢ tworzac wielkie
posiadtosci, wznosito ogromne zabudowania gospodarskie i domy mieszkalne, zaktadato sady
i ozdobne ogrody przy domach. Mtlode pokolenie, zepsute tym wielkim bogactwem,
przenosito si¢ do miast i tam tracilo pieniadze. A starzy i mtodzi jedno robili wspolnie:
wyjatawiali ziemi¢. Rok po roku wyciskali z niej wszystko, co si¢ dato, i zbierali plony
»szybkich zyskow”. Nie oddawali ziemi nic w zamian, tylko ja po trochu zubozali. Ach, sa
teraz cale potacie ziemi tak wyjalowione, ze przypominaja pustynig.

Nie ma juz, Bogu dzigki, farm ,,szybkich zyskow”, i teraz my, drobni farmerzy,
dochodzimy do swego. Nie potrwa dtugo, zanim cata dolina zostanie podzielona na takie jak
moje mate gospodarstwa. Pomyslcie tylko, ile my robimy! OdkarmiliSmy ziemig, ktora
przestata rodzi¢ pszenicg, nawadniamy ja, otaczamy staraniem... spdjrzcie cho¢by na nasze
sady.

Zdobywamy wodg... z gor i ze $rodka ziemi. Wlasnie przedwczoraj przeczytalem
cieckawy opis. Wszelkie zycie zalezy od jedzenia. Wszelkie jedzenie uzaleznione jest od
wody. Na to, zeby wyprodukowa¢ jeden funt zywnoéci, potrzeba tysiac funtdéw wody. Zeby
wyprodukowac¢ jeden funt migsa, potrzeba dziesi¢¢ tysigcy funtow wody. Ile wody wypija
cztowiek w ciagu roku? Okoto tony. Ale cztowiek zjada w ciagu roku okoto dwustu funtow
warzyw 1 okoto dwustu funtdw migsa, z czego wynika, ze pochtania w ciagu roku dodatkowo
sto ton wody w warzywach i tysiac ton wody w migsie. Czyli ze potrzeba okolo tysiaca stu
jeden ton wody na rok, zeby taka mata kobietka jak pani utrzymata si¢ przy zyciu.

- Ojej! - tylko na to mogt si¢ zdoby¢ Bill.

- Widzicie wigc, jak bardzo ludzie uzaleznieni sa od wody - ciagnal byly szynkarz. -
No ¢6z, my mamy wodg, ogromne podziemne zapasy wody i nim uplynie wiele lat, ta dolina
bedzie tak gesto zaludniona jak Belgia.

Urzeczony pigciocalowym strumieniem wody, wydzieranym ziemi i zwracanym ziemi
przez warczacy monotonnie motor, farmer zapomniat o swoich rozmoéwcach 1 nie
zauwazywszy ich odjazdu, stat wpatrujac si¢ w wode w zachwyceniu, niebaczny na to, co si¢
wokot niego dziato.

- I on nalewat ludziom alkohol w barze ! - méwit Bill ze zdziwieniem. - Jak tam bylo z
alkoholem, nie wiem, ale z tym napojem trzezwosci umie si¢ obchodzi¢.

- Milo sig robi na mysl o tej catej wodzie... i o tych szczgsliwych ludziach, ktérzy tu

kiedys przyjda...



- Ale ksigzycowa dolina to to nie jest - rzekt Bill ze $miechem.

- Masz racje. W dolinie ksi¢zycowej nie trzeba ziemi nawadniaé... chyba ze pod
lucerng czy jakie$ takie zbiory. My musimy mie¢ wodg, ktora bedzie sama tryskata z ziemi,
ktéra bedzie przeptywala przez farmg¢ w matych strumykach, a gdzie§ na koncu gruntow
musimy mie¢ $liczng spora rzeczkg. ..

-... 1 w niej koniecznie pstragi! - podjat Bill.- A nad brzegami musza rosna¢ wierzby 1
rozmaite inne drzewa, 1 musi by¢ miejsce, gdzie w bystrym przepltywie mozna by towic
pstragi... 1 glgbina, na ktérej mozna by plywac¢ i1 nurkowaé... A do wodopoju musza
przychodzi¢ zimorodki i kréliki, a moze nawet jelen. ..

- A nad pastwiskami musza fruwa¢ skowronki - dodata Saxon. - A na drzewach musza
by¢ dzikie gol¢gbie. Koniecznie musza by¢ dzikie gotebie na drzewach... i duze szare
wiewiorki.

- Nie ma co! Ta ksi¢gzycowa dolina to bgdzie pierwsza klasa dolina - rzekl Bill w
zamys$leniu, odganiajac batem muche z Hattie. - Myslisz, ze ja kiedy$ znajdziemy?

Saxon skingta glowa z przekonaniem.

- Znajdziemy. Tak jak Zydzi znaleZli swoja Ziemi¢ Obiecana, jak mormoni znalezli
swoje Utah, a pionierzy Kaliforni¢. Czy pamigtasz ostatnia rade, jaka ustyszeliSmy przed

opuszczeniem Oakland? ,,Kto szuka, ten znajdzie”.



RozpZ1AL PIETNASTY

Zgrabny wozek zaprz¢zony w pare kasztandw o kremowych grzywach i ogonach
zdazal wciaz 1 wciaz na péinoc przez zyzna, kwitnaca, odmtodzong ziemig - zatrzymujac si¢
w miastach takich jak Willows, Red Bluff i Redding, przebywajac okrggi Colusa, Glenn,
Tehama i Shasta. Chociaz odwiedzali wiele farm, Bill zakupit tylko trzy konie dla
oaklandzkich stajni; a podczas gdy jemu megzczyzni pokazywali stajnie, Saxon rozmawiata z
kobietami. I z kazdym dniem wzrastato w niej przekonanie, ze dolina, ktorej szukaja, nie lezy
w tych stronach.

W Redding przeprawili si¢ promem na druga strong Sacramento i w ciagu jednego
dnia, w meczacym upale, przecieli na ukos faliste pagérki i rozlegty ptaskowyz. Zar stawat sie
nie do zniesienia, drzewa 1 krzewy byty schorowane lub uschnigte. Potem droga przywiodta
ich znéw nad brzeg Sacramento, gdzie potgzne huty w Kennett wyjasnily im przyczyng
zniszczenia roslinnosci.

Wydostali si¢ z miasta hut, sposrod domoéw przycupnigtych niepewnie na urwistych
stokach. Droga szeroka, doskonale wytyczona, tagodnie na przestrzeni mil wznoszaca sig¢ w
gore, przywiodla ich w dot do kanionu Sacramento. Tutaj, wycigta w skalnym stoku, stala si¢
tak waska, ze Bill Igkat si¢ spotkania z pojazdami jadacymi z przeciwnej strony. Nisko w dole
rzeka ptynaca do rozlegtej doliny, ktora dopiero co opuscili, to pienita si¢ na kamienistych
ptyciznach, to znéw przedzierala si¢ z rykiem, tworzac kaskady nad ogromnymi glazami.

Na niektorych szerszych odcinkach drogi Saxon powozita, a Bill szedt obok, aby ulzy¢
koniom. Saxon zazadata, zeby schodzili z wozu na zmiang i gdy w pewnej chwili Bill
zatrzymal klacze na stromiznie, zeby nieco odpoczgly, Saxon za$ stata przy nich pieszczac je i
dodajac im otuchy, szczescie Billa zbyt byto wielkie, aby je mogt wyrazi¢ stowami. Spogladat
wigc w milczeniu na swe pigkne konie, na swa §liczna dziewczyng w zgrabnym i barwnym
stroju ze zlotobrazowego aksamitu w prazki, pod ktorego waska i krotka spddnica rysowaty
si¢ smukte tydki. Gdy w odpowiedzi obdarzyta go spojrzeniem pelnym szczgécia, gdy
delikatna mgietka pojawila si¢ w jej szarych, czystych oczach - Bill zrozumiat nagle, ze albo
powie cos$ predko, albo peknie.

- Serwus, dzieciaku! - zawolal.

A ona odpowiedziata mu z promienng twarza: - Serwus, dzieciaku!

Mingli Castle Crags o poteznych wiezach, rysujace si¢ czerwona sylweta na tle

rozedrganego zarem blgkitnego nieba. Po raz pierwszy zobaczyli Mt. Shasta, zobaczyli



wyrozniony zachodzacym stoncem $niezny wierzcholek, ktory wznosit si¢ posréd i poza
zielonymi $cianami kanionow. Byt to widok, ktory miat im towarzyszy¢ przez wiele
nastepnych dni. Niekiedy na zakretach, gdy wspigli si¢ pod gore stroma droga, masyw Shasta
ukazywat si¢ zndw niespodzianie, wciaz daleki, zwracajacy ku nim dwa wierzchotki 1 pola
lodowe roziskrzone biela. Mijaly dnie, przebywali mile za milami, a potgzna goéra coraz to
ukazywala im si¢ w nowych ksztaltach i nowych fazach swej letniej Sniegowej szaty.

- Zupehie jakby kto puszczatl film w niebie - powiedziat ktérego$ dnia Bill.

- Och, to wszystko jest naprawde pigkne - westchneta Saxon. - Tylko Zze nie ma tu
ksigzycowych dolin.

Natkngli si¢ na plage motyli 1 przez cztery dni jechali posrdd nieprzebranych milionow
trzepoczacych skrzydetkami pigknosci, ktore wyscielaly droge gladkim dywanem z
brazowego aksamitu. I droga wciaz zdawata si¢ podnosi¢ przed nosami parskajacych klaczy,
powietrze napetniato si¢ bezszelestnym rojem, ztotobrazowe chmury unosity si¢ na tagodnym
wietrzyku ronigc ptatki delikatne jak $nieg, usypujac zlotobrazowe zwaty wzdluz plotow i
nawet obsiadajac bezradnie powierzchni¢ wody w rowach nawadniajacych. Hazel i Hattie
przywykty niebawem do motyli, ale Possuma owady do konca przyprawialy o nieprzytomna
wscieklos¢.

- Ha! Czy kto kiedy styszat o koniach przyzwyczajonych do plagi motyli? - wotat
chelpliwie Bill. - Podnosi to ich ceng o pie¢dziesiat dolarow.

- Poczekajcie, az przejedziecie przez Oregon do doliny rzeki Rogue - powiedziano im.
- Te ziemie to prawdziwy raj: klimat, krajobraz, wszystko. Farmy owocowe, ktore daja
dwiescie procent zysku przy szacunku ziemi pigéset dolarow za akr.

- Ojej! - jeknat Bill, gdy oddalit si¢ na tyle, ze osoba informujaca nie mogta ich
dostysze¢é. - To za bogato jak na nasze zotadki.

A Saxon dodala: - Nie wiem, jakie bgda jabtka w dolinie ksi¢zycowej, ale wiem, ze
plony dadza dziesig¢ tysigcy procent szczgscia przy szacunku: jeden Bill, jedna Saxon, jedna
Hazel, jedna Hattie 1 jeden Possum.

Poprzez okrgg Siskiyou i wysokie gory dotarli do Ashland i Medford i rozbili obdz
nad dzika rzeka Rogue.

- Wspaniale tu, cudownie - oznajmila Saxon - ale to nie jest ksigzycowa dolina.

- Nie, to nie jest ksi¢zycowa dolina - przyznatl Bill. A powiedziat to wieczorem tego
dnia, gdy ztowil niezwyktych rozmiardéw pstraga stojac po szyje w lodowato zimnej wodzie
Rogue i przez czterdziesci minut walczac przy furkocie motowidta, zanim wyciagnat na brzeg

zdobycz 1 z dzikim wrzaskiem zdobywajacego skalp Komancza rzucit si¢ i pochwycil ja za



pletwy.

- Kto szuka; ten znajdzie - przepowiedziata Saxon, gdy przekroczywszy w kierunku
potocnym Przetecz Granta zdazali dalej na potnoc poprzez gory i poroste sadami doliny
Oregonu.

Pewnego dnia, w obozowisku nad rzeka Umpqua, Bill pochylony $ciagat skore z
pierwszego jelenia, ktory padt od jego strzatu. Podnidst glowe i1 spojrzawszy na Saxon
powiedziat:

- Gdybym nie znal Kalifornii, Oregon by mi w zupetnosci odpowiadat.

Wieczorem, syty po kolacji z upolowanego jelenia, opart si¢ na lokciu i zapaliwszy
papierosa tak rzekl do Saxon:

- Moze nie ma nigdzie ksi¢zycowej doliny. A jak nie ma, to co z tego? MoglibySmy
tak zy¢ w nieskonczonos¢. Nie zadam nic lepszego.

- Jest, z pewnoscia jest ksigzycowa dolina - odparta Saxon powaznie. - A my ja
znajdziemy. Musimy ja znalez¢. Przeciez to nie byloby w porzadku, gdybySmy si¢ nigdy nie
mieli osiedli¢. Nie byloby wtedy matych Hazel i matlych Hattie ani matych... Billow...

- Ani matych Saxon - dorzucit Bill.

- Ani matych Possuméw - dodata predko 1 skinawszy glowa wyciagneta
pieszczotliwym ruchem rgke do teriera, ktory w radosnym uniesieniu obgryzal zeberko
jelenia. Wsciekte warknigcie 1 grozne klapnigcie zgbami, ktoére niemal otarly si¢ o jej palce,
byty cala nagroda za jej pieszczotg.

- Possum! - zawotata z ostra nagana w glosie i znowu wyciagneta reke.

- Nie rob tego - ostrzegt ja Bill. - To jest silniejsze od niego. Nastgpnym razem pewnie
cig ugryzie.

Possum znowu zawarczal i1 jeszcze grozniej brzmiato ostrzezenie w jego glosie;
wyszczerzonymi zg¢bami strzegt kosci, oczy rzucaty wsciekte ognie, sier§¢ na karku zjezyla
sie.

- Porzadny pies musi broni¢ swojej kosci - wystapit Bill w jego obronie. - Nie
chciatbym mie¢ psa, ktory by tego nie robil.

- Kiedy to jest moj Possum - zaprotestowala Saxon. - Przeciez on mnie kocha. A jak
mnie kocha, musi mnie kocha¢ wigcej niz pierwsza lepsza stara ko$¢. I musi mnie stuchac.
Possum, oddaj mi t¢ kos$¢! Prosze mi to odda¢, Possum!

Wyciagngta ostroznie reke, a wtedy warczenie zaczglo przybieraé na sile i doszto do
szczytu w glo$nym ktapnigciu.

- Mowig ci, Saxon, ze to jest instynkt - powtorzyt Bill. - Possum ci¢ kocha, a lew



zaden sposdb nie moze tego w sobie opanowac.

- Ma prawo broni¢ swojej kosci przed obcymi, ale nie przede mna, ktora jestem jak
jego matka - dowodzita Saxon. - Zmusze go, zeby mi te kos¢ oddat.

- Foksteriery sa strasznie nerwowe, Saxon. Zobaczysz, ze doprowadzisz go tylko do
histerii.

Ale Saxon zacigta si¢ w swym uporze. Wzigta do reki krotki patyk przeznaczony na
opal.

- Possum, prosz¢ oddac t¢ kos¢!

Pogrozita patykiem i warczenie psa stato si¢ wrgcz straszne. Znowu ktapnal zgbami w
powietrzu, potem przypadt do kosci. Saxon podniosta patyk, jakby zamierzajac go uderzyc, i
wtedy nagle Possum puscit kos¢, przewrocit sig na grzbiet u jej stop, przebierajac fapkami w
powietrzu, uszy polozyl pokornie po sobie, oczami poprzysiggal ulegtosci btagat o
przebaczenie.

- Moj Boze! - wykrzyknatl Bill. - Spdjrz na niego! Odstania przed toba swoj splot
stoneczny, swoje wnetrznosci, cale swoje zycie, poddaje ci si¢ bezbronny, jakby mowit: Lez¢
tu przed toba. Nadepnij mnie. Zadepcz mnie na §mier¢. Kocham cig, jestem twdj niewolnik,
ale nie mogg nie broni¢ swojej kosci. To jest instynkt silniejszy ode mnie. Zabij mnie, ale to
jest silniejsze ode mnie.

Saxon byla wzruszona. Ze tzami w oczach pochylita si¢ i podniosta malenkie zwierze
z ziemi. Possum wpadl teraz w nieprzytomne podniecenie, piszczal, drzal, wil sig, lizat ja po
twarzy - wszystko w btagalnej prosbie o przebaczenie.

- Moje serce, serce ze zlota - mowita pieszczotliwie, zagrzebujac twarz w jedwabistym
1 drzacym ciatku, kigbku nerwow i1 wrazliwosci. - Mamie tak jest przykro. Mama nigdy juz
tego nie zrobi. No, uspokoj sig, uspokdj, kochane malenstwo. Popatrz tu jest twoja kostka.
Wez ja.

Postawila go na ziemi, ale on si¢ wahat pomi¢dzy nia a koS$cia, spogladajac otwarcie
na swa pania 1 proszac o pozwolenie, ale jednoczesnie drzac nadal w straszliwe;,
rozdzierajacej walce miedzy obowiazkiem 1 pozadliwo$cia. Dopiero gdy powtdrzyla, ze mu
wolno, i skingta gtowa, Possum wrdcit do kosci. Raz, w chwilg p6zniej, podniost nagle tepek i
spojrzal na nia pytajaco. UsSmiechngta si¢ do niego 1 znowu skingla glowa, a wtedy Possum z
westchnieniem szczgs$cia wrocit do swej bezcennej kosci.

- Mercedes miata racjg, kiedy mowila, ze mgzczyzni walcza o pracg jak psy o kosci -
powiedziat Bill powoli, z namystem. - To jest instynkt. Tak jak Possum nie mogl si¢

opanowac, zeby nie ktapna¢ na ciebie zgbami, tak ja nie mogltem si¢ powstrzymac, zeby nie



trzepna¢ tamistrajka w podbrodek. Tego si¢ nie da wytlumaczy¢. Jak cztowiek ma co$ zrobic,
musi to zrobi¢. A fakt, ze to robi, dowodzi, ze musi to zrobi¢ - czy znajduje jakie$
wytlumaczenie czy nie. Pamigtasz, ze Mark Hall nie umiat wyttumaczy¢, dlaczego rzucit
laskg¢ migdzy nogi Tima McManusa podczas biegu na pikniku. Jak cztowiek ma co$ zrobic,
musi to zrobi¢. Tyle tylko wiem na ten temat. Nie miatem zadnego powodu, zeby zbi¢ wtedy
tego naszego lokatora, Jimmy Harmona. Porzadny byt z niego chtop, uczciwy 1 tak dalej. Ale
po prostu musiatem... strajk si¢ juz wtedy zatamywali tyle we mnie, w §rodku, bylo goryczy,
ze prawie czulem ja w ustach. Nie mowitem ci o tym, ale po wyjsciu z wigzienia widzialem
si¢ z nim raz, kiedy kurowaly mi si¢ rece. Poszedtem na kolej i czekatem na niego, az
skonczy kurs. Przeprositem go wtedy. A dlaczego go przeprositem? Nie wiem. Pewnie dla
tego samego powodu, dla ktérego przedtem go zbitem. Bo musiatem.

I tak w obozowisku nad Umpqua Bill objasnial w kategoriach realizmu przyczyng
roznych predylekcji, podczas gdy Possum objasnit ja, w bardzo podobnych kategoriach ktow i

apetytu, na swoim jelenim zeberku.



Ro0ZDZIAL. SZESNASTY

Majac Possuma obok siebie na siedzeniu Saxon wprowadzita woz na ulice Roseburga.
Jechata stegpa. Z tylu do wozka przywiazane byly dwa cigzkie, mtode konie pociagowe. Za
nimi szto luzem sze$¢ koni, pochdd za§ zamykal Bill jadacy na grzbiecie konia dziewiatego.
Caty ten nowy nabytek wystat z Roseburga koleja do Oakland.

W dolinie Umpqua ustyszeli przypowies¢ o biatym wréoblu. Opowiedziat im ja pewien
farmer, cztowiek juz niemlody i1 zamozny. Jego farma byta wzorem porzadku i
systematycznos$ci. Potem Bill dowiedziat sig, Ze sasiedzi oceniaja warto$¢ majatku na ¢wieré
miliona dolarow.

- Styszeliscie histori¢ o farmerze i biatym wrdblu? - spytat Billa przy obiedzie.

- Nawet nie wiedziatem, ze bywaja biate wréble - odpart Bill.

- Sa rzadkoscia, to prawda - przyznat farmer. - A oto opowies¢: Byl kiedy$ farmer,
ktéremu jako$ nie bardzo si¢ wiodto. Po prostu nie mégt sobie da¢ rady, az tu kiedys ustyszat
o bialym wroéblu. Dowiedziat sig, ze bialy wrobel ukazuje si¢ tylko o Swicie 1 przynosi
farmerowi, ktory zdota go zlapac¢, bez liku wszelkiego szcze$cia 1 pomys$lnosci. Nazajutrz
nasz farmer wstal jeszcze przed §witem i szukal po polach biatego wrébla. 1 czy wiecie?
Szukat go nieustannie, przez dlugie miesiace, ale ani razu nie dojrzat go nawet z daleka. -
Gospodarz potrzasnat glowa. - Nie, nie zobaczyt biatego wrobla, zobaczyl za to takie rzeczy
na farmie, ktorymi nalezato si¢ zajac i ktorym poswigcat teraz czas jeszcze przed $niadaniem,
ze zanim si¢ zorientowal, farma rozkwitla, dtug hipoteczny zostat splacony i nasz farmer
otworzyt konto w banku.

Gdy tego popotudnia ruszyli w dalsza droge, Bill zagtebit si¢ w myslach.

- Och, zrozumialem doskonale, o co chodzi - powiedziat w koncu. - Ale nie powiem,
zeby mi si¢ to podobalo. Naturalnie nie bylo w ogdle zadnego biatego wrobla, tylko ten
farmer wstawat teraz wezesnie i bral si¢ do roboty, ktora przedtem zaniedbywat... Pewnie, ze
rozumiem, o co chodzi. Ale, Saxon, jezeli zycie farmera ma tylko na tym polega¢; dzigkuje
pieknie i nie chce znajdowaé Zadnej ksiezycowej doliny. Zycie nie moze by¢ sama tylko
cigzka praca. Od $witu do nocy, w pocie czota - z réwnym powodzeniem mogibym mieszkac
w miescie. Bo wlasciwie co za roznica? Caly czas, jaki ci zostaje, musisz przeznaczy¢ na sen,
a jak cztowiek $pi, nie ma z tego zadnej przyjemnosci. I czy $§pi na wsi czy w miescie, nic nie
wie, bo jest jak umarly. Nawet nie wiem, czybym nie wolal od razu umrze¢ niz si¢ tak na

$mier¢ zapracowywac. Tysiac razy lepsza jest taka wtdczgga po drodze - raz sig zabije jelenia,



raz zlapie pstraga, kiedy indziej mogg si¢ potozy¢ w cieniu, $mia¢ razem z toba, bawi¢ sig i...
1 ptywac. A przeciez ja jestem chetny do roboty. Ale to jest roznica, jak migdzy niebem a
ziemia - pracowac rozsadna liczbe godzin i zapracowywac si¢ na $mierc.

Saxon catym sercem przyznawata mu shuszno$¢. Spojrzata wstecz na lata cigzkiej
pracy i pordwnata je z ich radosnym zyciem na drogach.

- My nigdy nie bedziemy chcieli by¢ bogaci - powiedziala. - Niech sobie poluja na
biatego wrobla ludzie z wysp na Sacramento i nawadnianych dolin. Jezeli my bedziemy
wstawali wcze$nie w naszej ksigzycowej dolinie, to po to, zeby stuchaé $piewu ptakow i
$piewac razem z nimi. A jezeli czasami bedziemy pracowali cigzko, to tylko po to, zeby miec
wigcej czasu na zabawg. Jak ty bgdziesz chodzil ptywac, ja bedg chodzita z toba. Tak si¢

bedziemy bawili, ze czasem dla wytchnienia chetnie wezmiemy si¢ do pracy.

- Jestem w $rodku wysuszony na wior - oznajmit Bill ocierajac pot z opalonego na
braz czota. - Moze by$my tak zawrocili 1 pojechali w kierunku wybrzeza?

Skrecili wigc na zachod 1 z wysoko potozonych $rodladowych dolin spuszczali si¢ w
dot przez dzikie gorskie wawozy. Droga byla tak niebezpieczna, Zze na jednym
siedmiomilowym odcinku natkngli si¢ na dziesie¢ zdruzgotanych samochodéw. Bill nie chciat
forsowac klaczy, rozbili wigc predko ob6z nad brzegiem szumiacego strumienia, w ktorym
Bill ztowit dwa pstragi naraz. Tutaj tez Saxon zlowila swojego pierwszego duzego pstraga. Jej
dotychczasowe zdobycze nie przekraczaty dziewigciu lub dziesigciu cali, gdy wigc duza
sztuka potkngla haczyk i motowidlo zaskrzeczato z wysitku, wykrzykngta podniecona i
zdumiona. Bill przyblizyl si¢ do niej 1 udzielat jej rad. W kilka minut pdzniej Saxon - z
ptonacymi policzkami i1 btyszczacym okiem - wyciagngla ostroznie olbrzyma na suchy piasek.
Tutaj ryba uwolnita si¢ z haczyka i zaczgla rzuca¢ si¢ po pisku konwulsyjnie, dopdki Saxon
nie pochwycita jej w rece.

- Szesnascie cali - ocenit Bill, gdy Saxon podniosta rybe i ogladata z duma. -...
Dziewczyno! Co ty robisz?

- No chyba muszg ja oplukac z piasku? - odparla.

- Lepiej wloz do koszyka - poradzit. A potem zamilkt i przygladat si¢ ponuro dalszym
wypadkom.

Saxon pochylita si¢ nad brzegiem i zanurzyta w wodzie wspanialy okaz. Ryba zacze¢ta
bi¢ ogonem, rzucac si¢, Saxon poruszyta si¢ gwattownie - i juz bylo po pstragu.

- Och! - zawotata zrozpaczona.

- Kto znalazt, niech trzyma - zacytowat Bill.



- Co mi tam! - odparla. - Ty i tak nigdy nie zlapates takiego duzego pstraga.

- Ani myslg przeczyC, ze $wietnie umiesz si¢ obchodzi¢ z wedka - powiedziat
przeciagajac stowa. - Ztowilas§ mnie, prawda?

- Tego nie zauwazylam - odcigta si¢ predko. - A moze to byto tak, jak z tym
cztowiekiem, ktorego =zaaresztowano za lowienie pstragéw w czasie ochronnym?
Usprawiedliwiat sig, ze dziatat w obronie wtasne;.

Bill zastanawiatl sie chwile, ale nie zrozumiatl.

- Pstrag go zaatakowat - wyjasnita.

Bill pokazat zgby w u§miechu. W pigtnascie minut p6zniej powiedziat:

- Ale$ mi zalata sadla za skore.

Niebo zaciagngto si¢ chmurami, a gdy zjechali nad brzeg rzeki Coquille, nagle
zagarng¢ta ich mgla.

- Uhm! - zawotat Bill z rado$cia wciagajac w ptuca wilgotne powietrze. - Czy to nie
wspaniate? Ta mgla wsigka we mnie jak woda w sucha gabke¢. Nie doceniatem dotad
nalezycie mgty.

Saxon wyciagngta rece i robifa takie ruchy, jakby si¢ kapata w szarym, wilgotnym
oparze.

- Nie przypuszczatam, ze moge mie¢ kiedy$ dosy¢ stonca - powiedziala. - Ale w ciagu
ostatnich tygodni mieliSmy go duzo za duzo.

- Odkad wjechalismy do doliny Sacramento - przyznat Bill. - Za duzo stonca to
kiepska sprawa. Wykalkulowatem to doktadnie. Stonce jest jak alkohol. Zauwazylas moze,
jak sie dobrze czujesz, kiedy po tygodniu pochmurnego nieba pokaze si¢ stonce? No wigc
takie pierwsze stonce jest jak odrobina whisky. Daje ten sam skutek. Czlowiek czuje si¢
dobrze od stop do gtow. Albo pomysl, jak dobrze si¢ czujesz, kiedy po plywaniu wyjdziesz na
brzeg i1 potozysz si¢ na stoncu. To dlatego, ze popijasz sobie taki stoneczny koktajl. Ale
powiedzmy, ze polezysz na tym stoncu dwie godziny. Nie czujesz si¢ juz tak dobrze. Ruchy
bedziesz miala takie rozlazte, Ze ubiera¢ bedziesz si¢ Bog wie jak dtugo: Pojdziesz do domu
ciagnac za soba nogi, catkiem bez zycia. A co to jest takiego? To zwykly kac. Upita$ sig
stoncem jak whisky i teraz za to ptacisz. To jasne. Dlatego klimat z mgta jest najlepszy.

- W takim razie my byliSmy przez par¢ miesigcy pijani - powiedziala Saxon. - A teraz
wytrzezwiejemy.

- Ma sig rozumie¢. Przeciez ja, Saxon, mogg tutaj zrobi¢ w ciagu jednego dnia tyle, ile

tam w ciagu dwoch... Spojrz tylko na klacze. Niech mnie, jezeli one juz nie s Zwawsze.



Na prozno wzrok Saxon wedrowal po lasach sosnowych w poszukiwaniu ukochanych
sekwoi. W miasteczku Bandon powiedziano im, ze znajda sekwoje dopiero w Kalifornii.

- W takim razie zajechaliSmy za daleko na poétnoc - orzeklta Saxon. - Musimy pojecha¢
na potudnie, zeby znalez¢ nasza ksigzycowa doling.

Pojechali wigc na potudnie, drogami, ktore z kazda milg stawaty si¢ gorsze, przez
stynny z gospodarstw mlecznych okrgg Langlois 1 ggste lasy sosnowe do Port Orford, gdzie
Saxon zbierata agaty na plazy, a Bill ztapat ogromnego sztokfisza. Kolej Zzelazna nie dotarta
do tych dzikich okolic, a drogi stawaly si¢ coraz trudniejsze do przebycia. Przy Ztotej Plazy
spotka¢ swoja starg znajoma, rzeke Rogue, i przeprawili si¢ przez nia w miejscu, gdzie wpada
do Pacyfiku. Okolice byly tu jeszcze dziksze, drogi jeszcze straszniejsze, coraz rzadziej
rozrzucone pojedyncze farmy.

I nie spotkali tu ani Azjatow, ani Europejczykéw. Nieliczna ludno$¢ sktadata sig¢ z
pierwszych kolonistéw i ich potomkoéw. Saxon nie raz i nie dwa zdarzylto si¢ rozmawiaé ze
starymi kobietami 1 megzczyznami, ktorzy pamigtali droge poprzez prerie w wozach
zaprz¢zonych w woly. Ciagngli na zachod, dopoki Pacyfik nie zagrodzil im drogi, tutaj wigc
wykarczowali swoje pola, tutaj wybudowali prymitywne domy 1 tutaj si¢ osiedlili. Oni to
osiagneli punkt najdalej wysunigty na zachod. Stare obyczaje mato si¢ wrdd nich zmienity.
Kolei zelaznej nie byto, samochody nie odwazyly si¢ zapusci¢ na te bezdroza. W kierunku
wschodnim, mi¢dzy nimi a ludnymi dolinami w glebi ladu, ciagneta si¢ puszcza Coast Range
- raj zwierzyny, jak poinformowano Billa. On jednak o$wiadczyl, ze sama droga, po ktdrej
jada, jest dla niego dostatecznie dobrym rajem zwierzyny. Bo czyz nie zatrzymat koni, nie
oddat lejcow Saxon 1 nie potozyt z wozu kozta 6smaka?

Gdy na potudniu od Ziotej Plazy pigli si¢ w gore waska droga poprzez dziewiczy las,
ustyszeli gdzie§ wysoko w gorze dzwigk dzwoneczkow. Sto jardow wyzej Bill znalazt
miejsce dostatecznie szerokie, zeby mogly si¢ na nim wymina¢ dwa pojazdy. Czekali, gdy
tymczasem wesote dzwonienie schodzito szybko w dot 1 wciaz sig¢ do nich zblizato. Styszeli
zgrzyt hamulcow, stuk kopyt, raz ostry okrzyk me¢zczyzny, raz kobiecy $miech.

- Ho, ho, co za woznica! - mowit Bill potglosem. - Zdejmuje kapelusz i moje
uszanowanie... jecha¢ z taka predkoscia po takiej drodze... Styszysz, Saxon? Ma wspaniate
hamulce! Niech to!... Co za dziura! Ale jakie resory, Saxon, jakie resory!

W miejscu, gdzie wysoko nad nimi droga szta zygzakiem, dostrzegli poprzez drzewa
czworke srokaczy schodzacych szybkim klusem 1 obracajace si¢ kota niewielkiego,
jasnobrazowego kocza.

Zza zakretu wylonita si¢ najpierw para przewodnikow, zataczajacych szerokie koto, za



nimi para koni dyszlowych, wreszcie lekki koczyk; potem caty ekwipaz wyprostowal si¢ i
pedzit prosto na nich przez waski mostek z bali. Na przedzie siedziata kobieta 1 mgzczyzna;
na tylnym siedzeniu, wcisniety miedzy walizy, wedki, strzelby, siodta i maszyne do pisania
siedzial Japonczyk; ponad nim i dokota niego, uwiazana w szczegdlnie wymyslny sposob,
sterczata zdumiewajaca obfito$¢ trofedow mysliwskich - rogéw jeleni i tosi.

- To przeciez panstwo Hastings! - zawolala Saxon.

- Stoj! - krzyknat Hastings szarpiac raczke hamulca 1 $ciagajac konie tuz obok ich
wozka. Witano sig¢ rado$nie, a w powitaniach tych mial takze swdj udziat Japonczyk, ktorego
widzieli ostatnio na poktadzie ,,Widczegi” w Rio Vista.

- Inaczej tu niz na wyspach Sacramento, prawda? - zwrocit si¢ Hastings do Saxon. - W
tych goérach sama tylko stara amerykanska rasa. I prawie nic si¢ nie zmienili. Jak powiada
John Fox mlodszy, sa to nasi wspolczesnie zyjacy przodkowie. Nasi pionierzy byli doktadnie
tacy sami. Panstwo Hastings opowiedzieli o swojej dtugiej podrézy. Byli juz w drodze dwa
miesiagce 1 mieli zamiar przez Oregon 1 Waszyngton dotrze¢ az do granicy kanadyjskie;.

- A tam zaladujemy konie 1 wrocimy pociagiem - dodat Hastings na zakonczenie.

- Sadzac po tym, jak pan szybko jedzie, powinniscie by¢ juz duzo dalej - zganil Bill.

- Kiedy my sig ciagle po drodze zatrzymujemy - wyjasnita pani Hastings.

- Zboczylismy do rezerwatu Hoppa - rzekt Hastings - 1 stamtad czélnami poptynglismy
przez Trinity i Klamath az do oceanu. A teraz wracamy z dwutygodniowe] wloczegi w
puszczach okrggu Curry. Powinni$cie tam zboczy¢ - poradzit. - Dzisiaj dotrzecie do Mountain
Ranch, a juz stamtad mozecie wej$¢ na teren puszczy. Drog co prawda nie ma zadnych,
bedziecie musieli zostawi¢ konie. Ale za to pelno zwierzyny. Ustrzelilem pig¢ lwow gorskich
1 dwa niedzwiedzie, nie mowiac juz naturalnie o jeleniach. I spotyka si¢ niewielkie stadka
tosi. Nie... nie strzelalem do nich, sa pod ochrona. Rogi dostatem od starych mys$liwych.
Wszystko panu doktadnie objasnig.

A gdy mezczyzni prowadzili rozmoweg, Saxon 1 pani Hastings bynajmniej nie
proéznowaty.

- Znalezliscie juz wasza ksiezycowa doling? - spytata zona pisarza przy pozegnaniu.

Saxon potrzasnegta glowa.

- Znajdziecie ja, jezeli zajedziecie dostatecznie daleko. W kazdym razie pamigtajcie,
ze musicie zajecha¢ az do doliny Sonoma i naszego rancza. A jezeli do tego czasu jej nie
znajdziecie, moze my bedziemy mogli wam jako$ pomoc.

W trzy tygodnie pdzniej, majac na swym mysliwskim rozkladzie wigcej lwow

gorskich 1 niedzwiedzi niz Hastings, Bill opuscit okreg Curry 1 poprowadzil swdj zaprzeg na



poludnie do Kalifornii. Saxon znalazla si¢ natychmiast migdzy sekwojami. Byly to sekwoje
nieprawdopodobnej wielkosci. Bill zatrzymal konie, zeskoczyt z wozu 1 obmierzyl stopami
jedno z drzew.

- Czterdzie$ci pig¢ - oznajmil. - To znaczy Srednica ma pigtnascie. I wszystkie sa
takie, a nawet wigksze... Nie, to tutaj to zupetny karzetek... Tylko dziewig¢ stop $Srednicy. A
wysokie sa na kilkaset stop.

- Jak umre, Bill, musisz mnie pochowa¢ w lesie sekwojowym - poprosita uroczyscie
Saxon.

- Mozesz by¢ spokojna, ze ci nie pozwolg umrze¢ przede mna - zapewnit. - A jak juz

oboje umrzemy, zostawimy odpowiednie polecenie w testamencie.



Ro0ZDZIAL SIEDEMNASTY

Posuwal si¢ wciaz na potudnie réwnolegle do wybrzeza, polujac, towiac ryby,
ptywajac 1 kupujac konie. Bill wysytal zakupione zwierzgta parowcami kursujacymi wzdhuz
wybrzeza. Przejechali przez Del Norte i Humboldt i dalej przez Mendocino dotarli do
Sonoma. Byly to okregi wigksze niz stany na wschodzie kraju. Przedzierali si¢ przez
gigantyczne puszcze, przekraczali niezliczone strumienie pelne pstragdw, przebywali liczne
bogate doliny. Saxon wciaz szukala ksigzycowej doliny. Czasem, gdy wszystko inne
wydawalo si¢ zadowalajace, brak byto bliskiej linii kolejowej albo drzew madrono i
manzanita, najczesciej zas za duzo bylo mgly.

- Przeciez od czasu do czasu bedziemy mieli ochot¢ na koktajl stoneczny -
powiedziata Saxon.

- Stusznie - przyznat Bill. - Jak bedzie za duzo mgly, mozemy si¢ zrobi¢ ocigzali.
Najlepsze bytoby co$ posrodku, a na to, zeby takie miejsce znalez¢, musimy si¢ oddali¢ od
wybrzeza.

Byla to juz jesien. Odwrocili si¢ plecami do Pacyfiku w starym Forcie Ross i1 droga
przez Cazadero i Guerneville wjechali w doling Rzeki Rosyjskiej, znacznie ponizej Ukiah. W
Santa Rosa Bill zmarudzit dtugo przy zatadunku kilku koni dla Oakland, tak ze dopiero po
potudniu wyruszyli droga wiodaca na potudniowy wschédd do doliny Sonoma.

- Przypuszczam. ze zaledwie dotrzemy do wylotu Sonomy, bgdzie czas na rozbicie
obozu - powiedzial mierzac okiem potozenie slofica na niebie. - Jedziemy teraz przez doling
Bertnet. Trzeba si¢ stad przeprawi¢ przez dziat wodny i wyjecha¢ do Glen Ellen. Jakby mnie
tak kto spytat, powiem, ze to niebrzydka dolina. A ta gora tam tez nie jest najgorsza.

- Gora jest tadna - przyznata Saxon. - Ale poza tym te wszystkie pagorki sa strasznie
nagie. I nie widzg¢ nigdzie duzych drzew. Duze drzewa rosna tylko na bogatej ziemi.

- Och, wcale nie twierdze, ze to jest ksigzycowa dolina. Ale gdzie tam. Tylko ze ta
gora jest niebrzydka. I spojrz, jakie na niej lasy. Glowe¢ dam, ze tam petno jeleni.

- Zastanawiam sig, gdzie spedzimy tegoroczna zimg - powiedziala nagle Saxon.

- To ciekawe! Wlasnie o tym samym mys$latem. Pojedzmy do Karmelu. Mark Hall
wrocit 1 Jim Hazard. Co o tym sadzisz?

Saxon skingta glowa.

- Tylko ze tym razem nie bedziesz brat pracy na dniowki.

- Ano nie. Przy dobrej pogodzie bedziemy jezdzili po okolicy i skupywali konie -



przytaknat Bill z twarza rozpromieniong u$miechem zadowolenia. - A jezeli zastaniemy na
miejscu tego chodzacego poete¢ z Marmurowego Domu, bed¢ musiat rozegra¢ z nim kilka
rund, cho¢by na pamiatke tego dnia, kiedy mi o mato co nie odpadty nogi.

- Och, och! - zawolata Saxon. - Spdjrz, Bill, spojrz!

Zza zakrgtu wylonit si¢ mezczyzna w dwukotce ciagnionej przez potgznego ogiera.
Byt to kasztanowaty gniadosz o 1$niacej siersci i kremowym ogonie 1 grzywie. Ogon dotykat
niemal ziemi, ggsta grzywa za$ sptywata wspaniata 1 dluga kaskada. Zwietrzyl klacze i
zatrzymat si¢ w miejscu raptownie, z tbem odrzuconym 1 grzywa powiewajaca na wietrze.
Potem pochylit teb, az rozszerzone nozdrza dotykatly bijacych niespokojnie kolan. Pomigdzy
sterczacymi ostro uszami wida¢ bylo wspaniala lini¢ potgznego karku. Woznica zjechal na
sam kraj drogi dla wigkszego bezpieczenstwa przy mijaniu i wtedy ogier znowu odrzucit teb
gryzac wsciekle wedzidlo. Dostrzegli teraz szafirowe szkliwo na powierzchni jasnych,
dzikich oczu ogiera i Bill, ostroznie $ciagnawszy lejce, sam starat si¢ objecha¢ dwukotke
najdalszym skrajem drogi. Gdy zaprz¢gi wymingly sig, Bill podniost regke 1 wozZnica
przystanatl; rozmawiali przez rami¢ o koniach pociagowych.

Migdzy innymi Bill ustyszal, Ze ogier nazywa si¢ Barbarossa, Ze woznica jest jego
wiascicielem i mieszka w Santa Rosa.

- Do doliny Sonoma prowadza stad dwie drogi - poinformowal ich mgzczyzn na
zakonczenie. - Jak dojedziecie do rozstajow, zobaczycie droge w lewo, ktéra prowadzi do
Glen Ellen przez Szczyt Bertnetta... o tamtedy!

Sposrdd falistych pastwisk wznosit si¢ ku niebu rozpalony w sloncu Szczyt Bertnetta,
otoczony u podnodza grzbietami nizszych pagorkow. Ale wzgorza po tej stronie byly nagie 1
spieczone, chociaz pigkne w swej kalifornijskiej szacie stonecznobrunatnych barw.

Droga w prawo tez prowadzi do Glen Ellen, tylko zZe jest dluzsza i bardziej stroma.
Ale sadzac po wygladzie, wasze klacze dadza sobie z nia radg.

- Ktora droga jest fadniejsza? - spytata Saxon.

- Och, ta w prawo! Nie ma nawet pordwnania - odpart mezczyzna. - Tamta gora to
szczyt Sonoma. Droga przecina zbocze na do$¢ duzej wysokos$ci i1 potem schodzi przez las
Coopera.

Pozegnali sig, ale Bill nie odjechal zaraz; wykreciwszy szyje oboje z Saxon
odprowadzali wzrokiem podnieconego Barbarossg¢, gdy peten buntu, niechgtnie biegt ktusem
w kierunku Santa Rosa.

- Ach! - westchnat Bill. - Chciatbym trafi¢ w te okolice na przyszta wiosng.

Na rozstaju Bill zawahat si¢ 1 spojrzat na Saxon.



- Co z tego, ze droga jest dluzsza? - powiedziala. - Spdjrz, jak tam pigknie... wszedzie
zielenia si¢ drzewa. A wiem, ze te drzewa w kanionach to sekwoje. Przeciez nic nigdy nie
wiadomo. Moze wlasnie gdzies tutaj jest ksiezycowa dolina. Zle bytoby, gdyby$my mieli ja
omina¢ tylko dlatego, zeby zaoszczedzi¢ podt godziny jazdy.

Skrecili w prawo i przebywali jeden po drugim faliste pagorki. W miarg jak zblizali
si¢ do gory, coraz wigcej widzieli oznak obfitosci wody. Jechali wzdhuz wartko ptynacego
strumienia, a cho¢ winnice na stokach wzgorz spieczone byly letnim skwarem, wokot zagrod
potozonych w zaglebieniach i na plaszczyznach zielenity si¢ wspaniale drzewa.

- Moze ci si¢ to wyda $mieszne - powiedziata Saxon - ale zaczynam juz kocha¢ tg
goére. Mam zupehnie takie uczucie, jakbym ja kiedys$ widziala, jest wlasnie taka, jaka powinna
by¢ i... Och!

Gdy przebywszy mostek objechali ostry zakret, otoczyt ich nagle tajemniczy chtod i
mrok. Wszedzie dokota wznosily si¢ okazale pnie sekwoi, a pod nimi wyrdézowione
jesiennymi barwami paprocie tworzyty puszysty dywan. Tu i1 tam promienie stonca wdzieraty
si¢ w gleboki cien rozpraszajac chtodna ciemno$¢ pod konarami drzew. Waskie $ciezyny
wiodly migdzy pnie 1 ku zacisznym zakatkom otoczonym kregiem brunatnoczerwonych
kolumn, ktére obrastaty wkoto prochy dawno przeminionych przodkéw obwodem takiego
kregu $wiadczyly o gigantycznych rozmiarach tych przodkow.

Wyjechali z lasu i1 zaczeli wspina¢ si¢ na stromy dzial wodny, ktory byt zaledwie
filarem podpierajacym szczyt Sonoma. Droga wiodla przez falista wyzyng, poprzez mate jary
1 kaniony, gesto zalesione i nasiakle wilgocia. Miejscami droga stawala si¢ blotnista - tam,
gdzie w rowach bity mate zrodtia.

- Ta gora to prawdziwa gabka - oznajmit Bill. - Mamy sam koniec suchego lata, a
ziemia wszgdzie przepuszcza wodg.

- Wiem, ze tu nigdy nie bytam - wypowiedziata Saxon na gtos swoje mysli - ale to
wszystko jest mi takie jakie§ znajome... Musiatam chyba widzie¢ to kiedys we $nie. Och!
Patrz... sa madrono! Caty lasek! I manzanita! Czuj¢ si¢ zupehie tak, jakbym wracata do
domu... Och, Bill, gdyby si¢ okazato, Ze to jest nasza dolina...

- Przylepiona do stoku gory? - spytat us$miechajac si¢ z powatpiewaniem.

- Nie, nie to miatam na mysli. Chciatam powiedzie¢, ze to moze jest droga do naszej
doliny. Bo droga... bo wszystkie drogi do naszej doliny musza by¢ pigkne. A ja to juz kiedy$
widziatam... $nitam o tym.

- Wspaniaty krajobraz - przyznat. - Nie zamienitbym mili kwadratowej tych okolic na

catla doling Sacramento z wszystkimi wyspami rzecznymi na dodatek 1 Middle River



dorzucona dla dobrej wagi. Jezeli tam wyzej w goérach nie ma jeleni, nie znam si¢ na niczym.
A gdzie sa zrédla, tam sa strumienie, a gdzie sa strumienie, tam sa pstragi.

Mingli duzy, zamozny dom farmerski posrdéd obszernych zabudowan gospodarskich,
wjechali pod sklepienie lasu 1 wynurzyli si¢ obok taki, ktéra wzbudzita w Saxon ekstatyczny
zachwyt. Lagodnie wklgsta wznosita si¢ od drogi pod gorg, zamknigta na najdalszym krancu
nieprzerwana $ciang drzew. W $wietle nadchodzacego zachodu murawa zarzyta si¢ jak
roztopione zloto, a mniej wigcej po jej srodku stata samotna, ogromna sekwoja, na szczycie
rozszczepiona od piorunu w taki sposdb, ze mozna sig¢ tam bylo domysla¢ orlego gniazda. Las
powyzej okrywat gore nieprzerwanym plaszczem zieleni, az do punktu, ktéry oni wzigli za
wierzchotek. Ale gdy odjechali nieco dalej 1 Saxon obejrzala si¢ na ,,swoja” take, zobaczyla
wysoko w goérze prawdziwy szczyt Sonoma i na jej stoku niewielki wystep - gor¢ nad
»Swoim” polem.

Przed soba i1 na prawo, poza nagim grzbietem gor, zobaczyli po raz pierwszy doling
Sonoma pocigta ciemnozielonymi kanionami 1 otwierajaca si¢ nizej na rozleglte sady 1
winnice, i1 dzikie gory, ktore zamykaty ja od wschodu. Po lewej wzrok ich biegt ponad
zlocistymi wzgorkami 1 dolinami. Dalej ku pétnocy widzieli inng czg$¢ doliny i jeszcze dalej -
przeciwlegla jej S$ciang, grzbiet gor, ktorych najwyzszy szczyt wznosit purpurowy i
poszarpany otwoOr wygastego krateru ku niebu rézowiejacemu w tagodnym blasku zachodu.
Od poéinocy do potudnio—wschodu wierzchotki gor kapaty si¢ w jaskrawych promieniach
stonca, jednakze Saxon i Billa ogarnialy juz wieczorne cienie. Bill spojrzal na Saxon,
zauwazyl ekstatyczny zachwyt na jej twarzy i zatrzymat konie. Cata wschodnia czg¢§¢ nieba
rozowita si¢ teraz delikatnym rumiencem, ktory sptywat na gory barwiac je gdzieniegdzie
plamami rubinu i wina. Dolina Sonoma zaczgla wypelia¢ si¢ teraz plynna purpura
obmywajaca podndza gor, wznoszaca si¢ coraz wyzej, oblewajaca stoki, zatapiajaca
wierzchotki. Saxon wyciagneta w milczeniu rekg wskazujac, ze purpurowy zalew byt cieniem
szczytu Sonoma. Bill skinat gtowa, a potem cmoknat na konie i spuszcza¢ si¢ w dot przez
ciepty i barwny zmierzch.

Na wyzej potozonych odcinkach drogi owiewat ich rozkoszny chtod niesiony wiatrem
znad odleglego o czterdziesci mil Pacyfiku; z matych za$ kotlinek i zaglebien szedt ku nim
ciepty oddech ziemi przyprawiony jesiennym aromatem spalonej stoncem trawy, gnijacych
lisci, wiednacych kwiatow.

Zajechali nad brzeg glegbokiego kanionu, ktory zdawat si¢ wdzieraé w same
wnetrznosci gory Sonoma. I chociaz nie padto ani jedno stowo, Bill spojrzat na twarz Saxon i

znowu zatrzymat konie. Kanion byl pigkny w swojej dzikosci. Wysokie sekwoje porastaty



jego brzegi. W glebi wznosity si¢ trzy pagorki pokryte gesto jedling i dgbami. Spomigdzy
pagorkow wybiegal rowniez porosty sekwojami mniejszy kanion. Bill wskazat na laki lezace
u stop pagorkow.

- Jak myslalem o pastwisku dla moich klaczy, widzialem je zawsze na takiej lace -
powiedziat.

Zjechali na dno kanionu droga, ktéra biegla wzdluz strumienia szemrzacego pod
klonami i olchami. Ognie zachodu odbite od chmur szybko ptynacych na jesiennym niebie
skapaly kanion w karmazynie, w ktérym drzewa madrono o czerwonych konarach i
manzanita o pniach jak wino palily si¢ i ptonglty. W powietrzu unosit si¢ aromat wawrzynu.
Dzika winna latoro$l jak mostki taczyla brzegi strumienia, od drzewa do drzewa. Dgby
rozmaitych odmian zasnute byly koronka hiszpanskiego mchu. Brzegi strumienia porastata
bujna papro¢. Gdzie$ z oddali nadptyneto zatosne gruchanie dzikiego gotebia. Na wysokosci
piecdziesigciu stop, niemal nad ich glowami, wiewidrka przebyla droge szary btysk miedzy
drzewami; Sledzili jej dalsza podniebna wedrowke po uginajacych sig gateziach.

- Co$ mi przyszto do gtowy - odezwat si¢ Bill.

- Och, pozwdl, ja to pierwsza powiem - prosita Saxon.

Czekat nie odrywajac oczu od jej twarzy, gdy zachwycona rozgladata si¢ dokota.

- Znalezli$my nasza doling - wyszeptata. - Czy to miate§ na mysli?

Skinal glowa, ale powstrzymat stowa na widok matego chitopca prowadzacego krowg;
malec w jednej r¢ece nidst niedorzecznie wielka strzelbg, w drugiej trzymat krolika réwnie
nieprawdopodobnych rozmiarow.

- Ile mil do Glen Ellen? - spytal Bill.

- Pottorej - brzmiata odpowiedz.

- Jak si¢ nazywa ta rzeczka? - spytata z kolei Saxon. - Dzika Woda. O p6t mili dalej
wpada do strumienia Sonoma.

- Pstragi sa? - zainteresowat si¢ Bill.

- Jezeli umie je pan tapac - odpart chtopiec z usmiechem.

- A jelenie w gorach macie?

- Jeszcze jest okres ochronny - brzmiata wymijajaca odpowiedz.

- Zaklad, ze nie zabite$ nigdy jelenia - zastawil Bill chytra putapke 1 natychmiast
ustyszat:

- Mogg pokazaé rogi. - Jelenie zrzucaja rogi - przekomarzal si¢ Bill Zartobliwie. -
Kazdy moze je znalez¢.

- Na moich jest migso. Jeszcze nie obeschto...



Chtopiec umilkt raptownie, spogladajac z przestrachem w wilczy dot, ktéry Bill dla
niego wykopat.

- Nie martw sig, synu - zawolal Bill ze $Smiechem, popedzajac konie. - Nie jestem
gajowym. Zajmuj¢ si¢ kupowaniem koni.

Wigcej wiewidrek skaczacych po drzewach, wigcej czerwonych madrono, wigcej
majestatycznych debow, wigcej sekwoi rosnacych w zaczarowanych kregach - 1 wciaz jadac
brzegiem szemrzacego strumienia mingli brame przy drodze. Przed nia stata wiejska skrzynka
pocztowa z napisem ,,Edmund Hale”. Pod wiejskim tukiem bramy, wychylajac si¢ przez nia,
stali mezczyzna 1 kobieta. Byl to obraz tak pickny i zachwycajacy, ze Saxon wstrzymata
oddech. Stali tuz obok siebie, delikatna rgka kobiety spoczywata w dtoni mezczyzny, ktora
wygladata tak, jak gdyby byta stworzona do udzielania btogostawienstw. Jego twarz
potwierdzata to wrazenie - oblicze o pigknie sklepionym czole 1 duzych, dobrotliwych szarych
oczach pod bogactwem siwych wloséw, ktore potyskiwaly niczym wilosy anielskie. Byt to
mezczyzna wysoki 1 postawny; malenka kobieta u jego boku byta delikatnej budowy. Cere
miata szafranowobrazowa, jaka miewaja niekiedy kobiety biatej rasy, i Smiejace si¢ bigkitne
oczy. Ubrana w ladnie drapowana zielona sukni¢ w odcieniu szatwii, sprawiala wrazenie
kwiatu: jej drobna, zywa twarzyczka nieodparcie narzucata Saxon poréwnanie z
pierwiosnkiem.

Moze Saxon i Bill tworzyli obraz roéwnie pigkny i zachwycajacy, gdy jechali tak droga
poprzez zloty zmierzch dnia. Obie pary pochlaniaty si¢ wzajemnie wzrokiem. Twarz
malenkiej kobiety rozpromienita si¢ radoscia. Na twarzy me¢zczyzny pojawito sig ciepte
swiatto blogostawienstwa, ktore przedtem juz drzato w jego rysach. Saxon odnosita wrazenie,
ze podobnie jak take na stoku gory, podobnie jak sama gore - znala zawsze t¢ urocza parg.
Wiedziala, ze ich kocha.

- Dzien dobry - powiedzial Bill.

- Dzieci drogie - odezwal si¢ mg¢zczyzna. - Pewnie si¢ nawet nie domyslacie, jak mito
patrze¢ na was na tym wozku.

I to bylo wszystko. W6z minal bramg, szeleszczac po drodze wyscielonej lis¢mi dgbu,
klonu i olchy. Niebawem znalezli si¢ w punkcie, gdzie taczy si¢ oba strumienie.

- Och, co za miejsce do mieszkania! - zawotata Saxon wskazujac na druga strong
Dzikiej Wody. - Popatrz, Bill... tam, na tym tarasie nad takami.

- Tu na dole ziemia jest bogata, Saxon, wigc tak samo bogata musi by¢ tam w gorze.
Spojrz, jakie drzewa rosna na tarasie. I z pewnoscia sa tam zrodta.

- PodjedZmy tam - poprosita.



Zjechawszy z gtownej drogi przebyli maty mostek nad Dzika Woda i posuwali si¢
dalej wyboista drozka biegnaca wzdluz rozpadajacych si¢ sztachet ptotu z drzewa sekwoi.
Dotarli do bramy, otwartej i wiszacej na zawiasach, za ktora droga prowadzita prosto na
ziemny taras.

- To tu... wiem, ze to tu - powiedziata Saxon z przekonaniem. - Wjedzmy, Bill.

Spoza drzew ukazal si¢ maty bielony domek o wybitych szybach.

- Tyle byto mowy o tych twoich madrono...

Bill wskazat na ojca wszystkich madrono - wspaniaty okaz o obwodzie pnia najmniej
sze$¢ stop, krzepki i zdrowy, ktory stat przed domkiem.

Mowili potgltosem, gdy objezdzali dom pod konarami wielkich dgbow i zatrzymali sig
obok niewielkiej stodoty. Nie tracili czasu na wyprzeganie koni; przywiazali je tylko i poszli
zwiedza¢ obejscie. Skion migdzy tarasem a laka byl stromy, ale ggsto porastaly go deby i
manzanita. Gdy przedzierali si¢ przez zarosla, sptoszyli stadko przepiorek.

- Jak ze zwierzyna? - spytata Saxon.

Bill usmiechnal si¢ i zaczal bada¢ zrédto, ktore czystym strumieniem sptywato na
take. Ziemia tu byta spieczona stoncem i popgkana w mndstwo rys.

Na twarzy Saxon pojawito si¢ rozczarowanie, ale Bill kruszac grudke ziemi migdzy
palcami nie $pieszyt si¢ z wydaniem wyroku.

- Ziemia jest bogata - rzekl wreszcie. - ...Sama $mietanka gleby, ktora sptywata z gor
przez dziesiatki tysigcy lat. Ale...

Urwal 1 zaczal rozglada¢ si¢ dokota, badajac wzrokiem uksztattowanie terenu;
przeszedt na przetaj do sekwoi rosnacych na drugim brzegu faki 1 po chwili wrécit.

- W tym stanie nie jest dobra - powiedziat. - Ale moze by¢ najwspanialsza gleba, jezeli
zabra¢ si¢ do niej odpowiednio. Potrzeba jej tylko do szczg$cia trochg zdrowego rozsadku 1
duzo rowdéw nawadniajacych. Ta faka jest naturalnym basenem, nie napelnionym jeszcze po
brzegi. Nachylenie stoku migdzy sekwojami a strumieniem jest bardzo duze. Chodz, Saxon.
Pokaze ci.

Przeszli przez lasek sekwoi i wydostali si¢ na brzeg strumienia Sonoma. W tym
miejscu nie stycha¢ bylo szmeru wody. Strumien rozlewat si¢ w spokojne jeziorko obros$nigte
wierzbami, ktorych gal¢zie dotykaly wody. Przeciwlegly brzeg byl stromy 1 wysoki. Bill
zmierzyl wzrokiem wysoko$¢ brzegu, potem drewnem wylowionym z wody zmierzyt
glebokos¢ jeziorka.

- Pigtnascie stop - oznajmit. - To pozwala na rozmaite skoki z brzegu. A do pltywania

mamy tam 1 z powrotem ze sto jardow.



Szli wzdhuz brzegu jeziorka, ktérego wody przeptywaly przez waska gardziel, ponad
odstonigtym tozyskiem skalnym, do nastepnego jeziorka. Nagle pstrag wyskoczyl nad wodg i
plusnat z powrotem, pozostawiajac na spokojnej powierzchni szybko poszerzajaca sig
zmarszczke.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze nie bedziemy spedzali zimy w Karmelu - powiedziat Bill. - To
miejsce byto specjalnie dla nas wymyslone. Dowiem sig, kto jest wlascicielem.

Gdy w pot godziny pozniej karmiac konie, zwrocit Saxon uwage na gwizd
lokomotywy.

- Masz swoja kolej - zawolal. - To pociag wjezdza na stacj¢ w Glen Ellen, stad o jedna
mile.

Saxon zapadata juz w drzemke otulona pledami, gdy nagle Bill ja rozbudzit.

- A jak ten facet nie zechce sprzedac?

- Nie mam co do tego najmniejszej watpliwosci - odparta Saxon z nieporuszonym

spokojem. - To jest nasza farma. Wiem o tym.



Ro0ZDZIAL. OSIEMNASTY

Rano zbudzit ich Possum wymyslajacy wiewidrce, ze nie chce zejs¢ z drzewa i dac sie
zabi¢. Wiewiorka odwzajemniala mu si¢ gadatliwymi uwagami, ktére doprowadzity
rozwscieczonego Possuma do szalenczych prob wdrapania si¢ na drzewo. Bill i Saxon
chichotali i $ciskali si¢ z rado$ci na widok zapamigtania matego teriera.

- Jezeli tu zamieszkamy, nie bgdzie zadnego strzelania do wiewidrek - oznajmit Bill.

Saxon uscisngla mu reke i1 usiadta na postaniu. Gdzie§ spoza krawedzi tarasu
przyptynat ku nim $piew skowronka.

- Juz nic wigcej nie potrzeba nam do szczg$cia - powiedziala Saxon wzdychajac.

- Oprocz jednej umowy dzierzawnej - poprawit ja Bill. Po zjedzonym napredce
$niadaniu udali si¢ na dalsze zwiedzanie terenu. Obchodzili wkoto nieregularne granice farmy
1 wracali, wciaz przemierzajac ja od sztachet do strumienia i z powrotem. U podndza tarasu,
nad brzegiem taki, znalezli siedem bijacych zrodet.

- Oto zapasy wody - powiedzial Bill. - Jak si¢ zdrenuje take, uprawi ziemig, to przy
nawozach sztucznych 1 tej ilosci wody mozna mie¢ plony caly okragly rok. Musi by¢ tego z
pig¢ akrow, a nie zamienitbym ich na ziemig¢ pani Mortimer.

Przystangli w starym sadzie, gdzie naliczyli dwadziescia siedem drzew, zaniedbanych,
ale krzepkich.

- A na samej gorze tarasu, za domem, mozemy hodowa¢ krzewy owocowe. - Saxon
umilkta, rozwazala nowa mys$l. - Gdyby tylko pani Mortimer zechciata tu przyjechac i
poradzi¢ nam, co mamy robi¢! Jak myslisz, Bill... zgodzi sig?

- Z pewnoscia. Przeciez to z San Jose najwyzej cztery godziny jazdy koleja. Ale
najpierw musimy si¢ tu jako$ zaczepi¢. Wtedy bedziesz mogta do niej napisac.

Najdhuzsza granicg matej farmy stanowit strumien Sonoma, z dwdch stron ogrodzona
byta drewnianym ptotem, wzdhuiz czwartego kranca ptynat strumien Dzikiej Wody.

- Ach, Bill, ci pigkni ludzie, ktorych widzieliSmy wczoraj, beda naszymi sasiadami -
przypomniata sobie nagle Saxon. - Dzika Woda odgranicza ich od nasze;j.

- Taka bardzo nasza to ona nie jest - zauwazyl Bill. - Chodz, Saxon. Pdjdziemy do
nich. Oni na pewno beda nam mogli wszystko powiedziec.

- Jest tak jakby nasza - upierata si¢ Saxon. - Najwazniejsze, zeSmy ja znalezli. A
kimkolwiek jest wtasciciel, widocznie o nig nie dba. Nikt na niej nie mieszka od bardzo

dawna. I... och, Bill, jeste§ zadowolony?



- Jestem zadowolony z kazdego jarda tej farmy - powiedzial szczerze. - Tylko caly
ktopot, ze tych jardéw jest troche mato.

Rozczarowanie na jej twarzy sktonito go do wyrzeczenia si¢ wtasnych snow.

- Kupimy ja... to postanowione - dodat. - Ale poza laka tyle jest lasu, Ze mato miejsca
pozostaje na pastwisko... tyle tylko, zeby wypas¢ parg koni i jedng krowg. Ale to mi wcale
nie przeszkadza. Nie mozemy mie¢ wszystkiego, a to, co jest, jest naprawde pierwsza klasa.

- Powiedzmy sobie, ze to jest tylko poczatek - pocieszata go Saxon. - Troch¢ pozniej
bedziemy ja mogli powigkszy¢. Moze dokupimy te ziemig¢ nad Dzika Woda... tg, ktora
wznosi si¢ w gorg do trzech pagorkdéw, cosmy ja wezoraj widzieli.

- Ta, co na niej widzialem pasace si¢ moje konie... - przypomniat sobie z btyskiem w
oczach. - A czemu by nie? Tyle marzen sprawdzito si¢, odkad wyszli§my na droge, ze moze i

to si¢ sprawdzi?

Przeszli pod sklepieniem wiejskiej bramy i dalej posuwali si¢ kreta Sciezka, ktora
prowadzita przez las. Nic nie zapowiadato bliskosci domu, dopoki nie wytonit si¢ nagle przed
nimi, ukryty miedzy konarami drzew. Byt to dom o$miokatny, o tak wtasciwych proporcjach,
ze mimo pigtra nie wydawat si¢ za wysoki. Stapiat si¢ idealnie z ttem. Mogt byt wyrosnaé z
gleby podobnie jak drzewa. Nie otaczat go zaden ogrod. Dzika roslinnos¢ podchodzita az do
drzwi. Na niski ganek przed gtownym wejSciem prowadzit tylko jeden stopien. ,,Trillium
Covert” przeczytali nazwg wyrzezbiong zgrabnie pod okapem ganku.

- Ach, dzieci drogie! Chodzcie prosto na gore - odezwat si¢ w odpowiedzi na pukanie
Saxon glos gdzie$ nad ich glowami.

Saxon zrobita krok do tytu 1 podnidstszy glowe zobaczyta mata pania uSmiechajaca sie
do nich z werandy przeznaczonej do spania. Ubrana w ré6zowa powloczysta sukni¢ domowa
znowu przypomniata Saxon kwiat.

- Pchnijcie drzwi frontowe, a dalej bez trudu traficie na gore.

Saxon weszta pierwsza, Bill za nia. Weszli do pokoju, gdzie $wiatlo padato przez
mnostwo okien 1 na kominku z nie ociosanego kamienia palila si¢ wielka kloda drzewa. Na
kamiennej potce nad kominkiem stal ogromny meksykanski dzban peten jesiennych lisci 1
pedow wlochatego dzikiego wina. Sciany wykoficzone byly w naturalnym drzewie,
nasycanym, ale nie polerowanym. W powietrzu unosita si¢ aromatyczna won czystego
drzewa. Domowe organy z drzewa orzechowego staly w jednym plytkim rogu. Wszystkie
rogi byty plytkie w tym o$miokatnym pomieszczeniu. Inny rég obudowany byl poétkami na

ksiazki. Przez okna, ponad niska kanapa przeznaczona najwyrazniej do uzytku, wida¢ byto



spokojny jesienny krajobraz - drzewa w jesiennej szacie i pozotkle trawy poprzecinane
sciezkami rozbiegajacymi si¢ w roznych kierunkach po malenkiej posiadiosci. W glebi, za
dalszymi jeszcze oknami, §liczne mate krecone schody prowadzity na pigtro. Tutaj czekala
juz na nich mata pani i zaprowadzita do pokoju, ktory - jak si¢ Saxon natychmiast domyslita -
byt jej pokojem. Dwie sposréd o$miu $cian domu widocznych w tym pomieszczeniu
zajmowaty okna. Miejsce migdzy podioga a dlugim parapetem wypetione bylo potkami na
ksiazki. Ksiazki lezaty wszedzie - na stole do pracy, kanapie, biurku. Na parapecie, w
otwartym oknie, stal wazon z jesiennymi lis¢mi i wdychat czar tej $niadej kobiety, ktora
usadowita si¢ w malenkim wyplatanym krzesle polakierowanym wesota wisniowa farba; byto
to krzeseteczko z rodzaju tych, w jakich dzieci lubig si¢ bujac.

- Dziwaczny dom - zasmiala si¢ pani Hale $miechem dziewczecym i1 pelnym
zadowolenia. - Ale my go kochamy. Edmund zbudowal wszystko wtasnymi rekami... nawet
zatozyt rury, chociaz strasznie si¢ namgczyl, zanim mu si¢ w koncu udato.

- A jak z posadzka na dole... 1 z kominkiem? - spytal Bill.

- Wszystko, wszystko - odparta z duma. - I potowa mebli. To biurko cedrowe...
tamten stol. Wszystko zrobit wlasnymi r¢kami.

- A pan Hale ma takie delikatne, tagodne rece - powiedziala Saxon bezwiednie.

- Tak, to sa tagodne, najtadniejsze rgce, jakie moze mie¢ czlowiek - rzeklta cicho pani
Hale. - A pani jest kochana, ze to pani zauwazylta. Przeciez widziata je pani tylko wczoraj
przejezdzajac koto bramy.

- Nie mogtam nie zauwazy¢ - powiedziata Saxon z prostota.

Jej wzrok przesliznal si¢ poza pania Hale 1 utkwit w $cianie; zachwycit ja wzor tapety
- plaster miodu, na ktorym tu i 6wdzie zlocily si¢ pszczoty. Na $cianach wisiato kilka
obrazéw w ramach.

- Na wszystkich sa ludzie - powiedziala Saxon przypomniawszy sobie pigkne
krajobrazy wiszace na $cianach bungalowu Marka Halla.

- Przez moje okna widz¢ obrazy natury - powiedziala pani Hale wskazujac widok
roztaczajacy si¢ za oknami. - W domu chce mie¢ tylko twarze moich bliskich, ktoérzy nie
moga by¢ wciaz przy mnie. Sa migdzy nimi straszni wtoczedzy.

- Och! - Saxon zerwata si¢ 1 wstata wpatrzona w fotografig. - Pani zna Klar¢ Hastings!

- Jako tako. Niemal wykarmitam ja wiasna piersia. Wychowywatam ja od malenkosci.
Jej matka byla moja siostra. Czy pani wie, jak bardzo jest pani do niej podobna? Zwrécitam
na to wezoraj uwage Edmundowi. On tez to zauwazyt. Nic dziwnego, ze w sercu wezbrato

mu tyle serdecznosci, kiedy was zobaczyt za ta para pigknych koni.



A wigc pani Hale byta ciotka Klary Hastings, kobieta ze starej pionierskiej rodziny,
ktora przebyla prerie. Saxon poje¢la nagle, dlaczego ta mata pani tak bardzo przypomniata jej
matke.

Rozmowa poplyngta wartko, pozostawiajac Billa na uboczu, tak ze przystuchiwat sig
tylko i podziwiat jednocze$nie staranng robocizng cedrowego biurka. Saxon opowiedziata o
spotkaniu z Klara 1 Jackiem Hastingsem na pokladzie ich jachtu i1 potem na drodze w
Oregonie. Rozpoczegli nowa podroz, powiedziata pani Hale. Z Vancouver wystali konie
pociagiem do domu, sami za$ wsiedli na statek i sa w drodze do Anglii. Pani Hale znata
matke Saxon, a raczej znata jej poezje. Pokazata Saxon nie tylko ,,Histori¢ ze starych
rocznikow”, ale ponadto ogromny album z wycinkami, zawierajacy duzo wierszy, o ktorych
istnieniu Saxon nie wiedziala.

Dalej Saxon ustyszata od pani Hale, ze Jack Hastings zakochat si¢ w Klarze, a potem,
gdy przyjechal w odwiedziny do Trillium Covert, zakochat si¢ w dolinie Sonoma 1 kupit
ogromne ranczo z domem mieszkalnym, chociaz nieczgsto do niego zaglada, bo wciaz jezdzi
z zong po $wiecie. Pani Hale wspomnita o wiasnej wedréwce przez prerie, ktora odbyta jako
mata dziewczynka w koncu lat pigédziesiatych; okazato si¢, ze zna doskonale okolicznos$ci
walki pod Little Meadow i masakry taboru wozoéw pionierskich, z ktérej uratowat si¢ tylko
ojciec Billa.

- Tak wigc szukali$my naszej ksigzycowej doliny trzy lata - dodata Saxon w godzing
pdzniej na zakonczenie - no i wreszcie znalezliSmy ja.

- Szukali$cie Ksigzycowej Doliny? - powiedziata pani Hale. - WiedzieliScie, Zze ona
istnieje? Co was tak dlugo zatrzymywato?

- Nie, nie wiedzieliSmy nic o niej. ZaczgliSmy jej szuka¢ na $lepo. Mark Hall nazwat
to nasze poszukiwanie pielgrzymka i ciagle si¢ z nami przekomarzal, i radzit, ZebySmy wzigli
do rak dhugie kostury. Mowil, ze jak trafimy wreszcie na wlasciwe miejsce, bedziemy
wiedzieli, ze to tu, bo kostury puszcza pedy i zakwitna. Smiatl si¢ z nas, Zze chcemy tylu
wspaniatosci w tej naszej dolinie, a ktoregos wieczora zaprowadzil mnie do teleskopu i
pokazat mi ksigzyc. Powiedziat, Ze tylko na ksigzycu znajdziemy taka cudowna doling. Chcial
mi da¢ do zrozumienia, ze to sa mrzonki, ale my przyjeliSmy t¢ nazwe i wyruszyliSmy na
poszukiwanie.

- Co za zbieg okolicznosci! - zawotlata pani Hale. - Przeciez to jest Ksigzycowa
Dolina.

- Wiem - odparta Saxon ze spokojna pewnoscia siebie. - ZnalezliSmy tu wszystko,

czegoSmy pragngli.



- Nie zrozumiala§ mnie, drogie dziecko. To naprawde Ksigzycowa Dolina. Ta dolina
nazywa si¢ Sonoma. Sonoma jest starym indianskim stowem 1 znaczy ksigzycowa dolina.
Indianie nazywali ja tak od niepamigtnych czasow, zanim pierwszy biaty cztowiek przyszedt
w te strony. My, ktorzy ja kochamy, wciaz ja tak zwiemy.

Saxon przypomniala sobie nagle, w jak tajemniczy sposob Jack Hastings i jego zona
napomykali o dolinie Sonoma. Rozmowa zndéw potoczylta si¢ wartko, ale w koncu Bill stracit
cierpliwos$¢. Odchrzaknal znaczaco 1 powiedziat:

- Chcieliby$my dowiedzie¢ si¢ czego$ o tym ranczu po drugiej stronie rzeczutki. Kto
jest wlascicielem, czy je sprzeda, gdzie go szukaé i rézne takie rzeczy.

Pani Hale wstata.

- P6jdziemy do Edmunda - rzecz biorac Saxon za r¢ke i prowadzac ja do drzwi.

- A to historia! - zawotal Bill spogladajac w dot na pania Hale. - Zawsze myslatem, Ze
Saxon jest mata. Ale przeciez z niej datoby si¢ wykroi¢ dwie takie jak pani.

- A pan jest naprawde wysoki - usmiechneta si¢ pani Hale. - Chociaz Edmund jest od
pana wyzszy i szerszy w ramionach.

Przeszli przez jasny hall i weszli do pokoju pana domu. Rosty i pigkny maz pani Hale
siedziat rozparty wygodnie w ogromnym fotelu na biegunach i czytat. Obok stato drugie
wyplatane krzeseleczko dziecinne, pokryte czerwonym likierem. Przytulony do uda swojego
pana, z gtowa na jego kolanie, wpatrzony w ptonaca ktoda na kominku lezat zdumiewajaco
ogromny pregowany kot. I pan, i jego zwierzg¢ odwrécili glowy na powitanie nowo
przybytych. Znowu Saxon poczuta dobrotliwe blogostawienstwo tchnace z twarzy tego
mezczyzny, z jego oczu, rak, ku ktérym bezwiednie skierowata spojrzenie. Znowu uderzyla ja
ich tagodnos¢. Byly to rece kochajace. Saxon nigdy si¢ nawet nie domyslata te ludzie o takich
rekach istnieja. Nikt sposrod wesotej paczki w Karmelu nie byt do tego cztowieka podobny.
Tamci byli artystami. On - uczonym, filozofem. W miejsce ich pasji mtodzienczej i
mlodzienczego, pelnego szalenstw buntu byta w nim dobrotliwos¢ glebokiej madrosci.
Lagodne rece omingly wszystko to, co jest w zyciu gorzkie, 1 zrywaly sama stodycz. Chociaz
Saxon kochata serdecznie mtodych ludzi z paczki Halla, wolala si¢ jednak nie zastanawiac,
jacy oni beda, gdy dojda do wieku pana Hale... a szczegodlnie krytyk teatralny i Zelazny
Cztowiek.

- Przyprowadzitam ci t¢ par¢ kochanych dzieciakow, Edmundzie - powiedziata pani
Hale. - Wyobraz sobie, ze oni chca kupi¢ ranczo Madrono! Szukali go trzy lata. Ach,
zapomniatam im powiedzie¢, ze my$Smy szukali Trillium Covert lat dziesi¢¢. Powiedz im

wszystko o tym ranczu. Pan Naismith nie zmienit na pewno zamiaru i nadal chce je sprzedac.



Usadowili si¢ w prostych, masywnych krzestach, pani Hale za$ usiadla na wyplatanym
krzeseteczku tuz obok ogromnego fotela na biegunach i wsungla szczupla regke w dlon
Edmunda. Saxon przystuchiwata si¢ rozmowie, a jednoczesnie obejmowata wzrokiem
szczegoty tych powaznych, surowych pokoi obudowanych poétkami na ksiazki. Pojeta nagle,
ze poprzez zwykla konstrukcje z drzewa i kamienia moze si¢ wyrazi¢ duch tego, kto ja
obmyslit 1 wykonal. Lagodne rece tego cztowieka same to wszystko zrobity... Kazda sztuke
mebli, domyslala si¢ Saxon przenoszac wzrok z biurka na krzesto, ze stolu do pracy na
ustawiony obok t6zka w sasiednim pokoju pulpit do czytania, na ktéorym stata lampa pod
zielonym kloszem i lezaly w schludnym porzadku stosy pism i ksigzek.

- Jezeli idzie o farmg¢ Madrono, sprawa jest dos¢ prosta - powiedzial pan Hale. -
Naismith chetnie ja sprzeda. Nosi si¢ z zamiarem sprzedania juz od pigciu lat, odkad zatozyt
przedsigbiorstwo butelkowania wody mineralnej u zréodet w tamtym koncu doliny.
Szczesliwie sig sktada, ze on jest wilascicielem, poniewaz cata reszta okolicznych gruntéw
nalezy do pewnego Francuza, wczesnego kolonizatora. Ten nie rozstatby si¢ ani z piedzia
swojej ziemi. Jest chtopem, a typowa u chlopoéw mito$¢ do ziemi przerodzita si¢ u niego w
obsesjg, chorobg, nienormalna chciwos$¢. Pozbawiony zmystu do intereséw, stary i uparty, jest
wlasciwie posiadajacym ziemi¢ ngdzarzem i trudno przewidzie¢, co go zaskoczy najpierw:
smier¢ czy bankructwo.

Wiasciciel farmy Madrono, Naismith, chetnie ja sprzeda. Ceng ustalit na pigédziesiat
dolarow za akr, cato$¢ wige kosztowataby tysiac dolaréw, gdyz farma ma dwadziescia akrow
powierzchni. Jako inwestycja rolna przy stosowaniu starych metod uprawy ziemi ranczo nie
jest warte tej ceny. Jako lokata na przyszlo$¢ - warte jest duzo wigcej; ludzie z zewnatrz
bowiem zaczynaja dopiero odkrywac zalety doliny, a trudno wprost wyobrazi¢ sobie lepsze
miejsce na letnig rezydencjg. Jako lokata kapitatu szczg$cia farma z uwagi na pigkno doliny 1
klimat warta jest tysiac razy wigcej niz zadana cena. Edmund byt pewien, ze Naismith zgodzi
si¢ roztozy¢ im wigkszos¢ sumy na dogodne splaty. Radzit Billowi, aby podpisali dwuletnia
umowe¢ dzierzawna z prawem pierwokupu, przy czym czynsz dzierzawny zostatby
odrachowany od ostatecznej ceny kupna. Naismith miat juz raz taka umoweg z pewnym
Szwajcarem, ktory placit mu za dzierzawg dziesie¢ dolarow miesigcznie. Ale zona Szwajcara
umarta 1 on przeniost si¢ w inne strony.

Edmund domyslit si¢ niebawem, ze decydujac si¢ na farme Bill ponosi pewne
wyrzeczenia, nie odgadl jednak ich natury. Kilka pytah wyjasnito mu wszystko - odwieczny
sen pionierdw o bezkresnych obszarach ziemi, o stadach wypasajacych si¢ na stu pagérkach,

o stu sze$¢dziesigciu akrach jako najmniejszym dziale ziemi.



- Alez chtopcze drogi, po co ci tyle ziemi? - spytal fagodnie. - Widzg, Ze rozumiecie
oboje, na czym polega intensywna uprawa ziemi. Czy$ zastanawial si¢ kiedy nad intensywna
hodowla koni?

Zaskakujaca nowos¢ tej mysli sprawila, ze Bill otworzyt usta ze zdumienia. Rozmyslat
przez chwilg, nie potrafit jednak dojrze¢ zbieznosci migdzy tymi dwoma procesami.

- Musi mi pan to wyttumaczy¢! - zawotat.

Starszy pan usmiechnat si¢ tagodnie.

- Zastandbwmy sig. A wigc po pierwsze, te dwadzie$cia akrow nie sa wam w ogole
potrzebne... chyba tylko dla ich pigkna. Macie tam pig¢ akrow taki. Z tego dwa akry pod
hodowl¢ warzyw zapewni wam utrzymanie. Mowiac Scislej, gdybyscie oboje z Zona
pracowali na tych dwoch akrach od §witu do nocy, i tak nie zdotacie ich uprawi¢ w nalezyty
sposob. Zostaja wigc trzy akry. Macie tam pod dostatkiem wody ze zrodet. Nie zadowalajcie
si¢ jednym plonem na rok, jak farmerzy starej daty w tej dolinie. Uprawiajcie trzy akry jak
ziemi¢ pod warzywami - intensywnie, przez caty rok, hodujac paszg dla koni, nawadniajac,
stosujac nawozy sztuczne, ptodozmian. Te trzy akry wykarmia tyle koni, co ogromne
pastwiska na nie obsiewanych, nie uprawianych ugorach. Zastanow si¢ nad tym, mtodziencze.
Pozycze panu wszystkie potrzebne ksiazki. Nie wiem, jak duze beda panskie zbiory, ani nie
mam pojecia, ile zjada jeden kon. To jest pana sprawa. Ale jestem pewien, ze jesli wynajmie
pan robotnika do pomocy Zonie przy uprawie warzyw, do czasu, kiedy pan kupi tyle koni, ile
trzy akry potrafia wykarmié¢, bgdzie pan miat r¢ce pelne roboty. Wtedy dopiero bedzie czas
dokupi¢ wigcej ziemi, wigcej koni, zeby zdoby¢ wigksze bogactwo - jezeli w tym widzi pan
swoje szczgscie.

Bill zrozumiat. Poniesiony zapatem wykrzyknat:

- Ale z pana kawat farmera!

Edmund u$miechnat si¢ i spojrzat na zong.

- Powiedz mu, Aneto, co ty o tym myslisz.

Gdy odpowiadata, w oczach migaly jej wesote ogniki.

- Alez Edmund nigdy nie uprawiat ziemi. Nigdy sam nie gospodarowat. A jednak wie.
- Zatoczyta r¢ka wskazujac na potki wzdhuz $cian. - Edmund studiuje dobro. Bada wszystkie
dobre rzeczy stworzone przez wszystkich dobrych ludzi na $wiecie. Przyjemnos$¢ czerpie z
ksiazek i ze stolarki.

- Nie zapominaj o Dulcie - zaprotestowat tagodnie Edmund.

- Ach, naturalnie, Dulcie - zasmiata si¢ Aneta. - Dulcie to nasza krowa. Problem ten

pasjonuje zawsze Jacka Hastingsa; czy Edmund bardziej kocha Dulcie, czy tez Dulcie



bardziej kocha Edmunda. Kiedy on wyjezdza do San Francisco, Dulcie jest nieszczg$liwa.
Tak samo Edmund, dopoki nie wréci $piesznie do domu. Och, przyznaje, ze nieraz bytam o
nia zazdrosna. Ale przyznajg tez, ze on ja rozumie jak nikt inny na §wiecie.

- To jest ta jedyna galaz praktycznej wiedzy rolniczej, jaka znam z wlasnych
doswiadczen - przytwierdzit Edmund. - Jestem autorytetem w sprawach hodowli kréw Jersey.
Zawsze bede wam chetnie udzielat rad.

Wstal 1 podszedl do potki z ksiazkami; mogli wtedy oceni¢ w pelni jego wspaniata
posta¢. Odwrdcit si¢ z ksiazka w rece, zeby odpowiedzie¢ na pytanie Saxon. Nie, w dolinie
Sonoma nie ma komaroéw, chociaz jednego lata, gdy wiatr z poludnia wial nieprzerwanie
przez dziesie¢ dni, zdarzyla si¢ rzecz bezprzykladna: masy powietrza przyniosty kilka
komarow znad zatoki San Pablo. Jesli za$ idzie o mgle... no c6z, dzigki niej dolina jest taka,
jaka jest. W miejscu gdzie si¢ znajduja, oslonigci szczytem Sonoma, mgla utrzymuje si¢
zawsze wysoko. Mgla nadciaga do doliny znad oceanu odlegtego o czterdziesci mil, ale
wierzchotek Sonomy zatrzymuje ja 1 zmusza do wzbicia si¢ na duza wysokos¢. Co wigcej,
Trillium Covert i ranczo Madrono sa bardzo szczesliwie usytuowane w waskim pasie
cieplnym, tak Ze nawet podczas zimowych porannych przymrozkéw temperatura tu jest o
kilka stopni wyzsza niz w pozostatej czgsci doliny. W ogole przymrozki w tym cieplnym
pasie zdarzaja si¢ bardzo rzadko, czego dowodem sa doskonate wyniki w hodowli pewnych
gatunkéw pomarancz i cytryn.

Edmund odczytywat tytuty i wybierat ksiazki, dopoki nie odlozyt sporego stosiku.
Otworzyt jedna z nich, Boltona Halla ,,Trzy akry i wolno$¢”, i zaczat im czyta¢ o farmerze,
ktory uprawiajac ziemi¢ starymi metodami, robit pieszo sze$¢set pigcdziesiat mil rocznie po
to, by uprawi¢ wedtug starych metod swoje dwadziescia akrow, a zbierat z nich trzy tysiace
buszli marnych ziemniakdw; 1 o innym farmerze, rolniku ,,nowego pokroju”, ktory uprawiat
tylko pig¢ akrow, robit pieszo tylko dwiescie mil i zbierat trzy tysiace buszli ziemniakéw -
wczesnych 1 najprzedniejszego gatunku, sprzedawanych po cenie wielokrotnie wyzszej od
ceny osiaganej przez pierwszego farmera:

Edmund wregczyt ksiazki Saxon, a ona oddajac je Billowi, czytata tytuty: Wicksona
»Owoce kalifornijskie”, Wicksona ,,Warzywa kalifornijskie”, Brooksa ,,Nawozy sztuczne”,
Watsona ,,Drob hodowlany”, Kinga ,,Melioracja”, Kropothina ,,Pota uprawne, fabryki i
warsztaty” 1 wreszcie ,,Biuletyn rolnika Nr 22”, ,,O karmieniu bydta”.

- Przychodzcie po wigcej, ilekro¢ beda wam potrzebne - namawial Edmund. - Mam
setki tomow traktujacych o rolnictwie 1 wszystkie biuletyny rolnicze... A jak tylko

znajdziecie chwilg czasu, muszg was zapoznac z Dulcie - zawotat do nich juz przez drzwi.



Rozpziar DZIEWIETNASTY

Przyjechata pani Mortimer obtadowana katalogami nasion 1 ksiazkami rolniczymi 1
zastata Saxon zatopiona w ksiazkach pozyczonych od Edmunda. Oprowadzana przez Saxon
po farmie pani Mortimer zachwycata si¢ wszystkim, nie wylaczajac warunkéw umowy
dzierzawnej i zastrzezonego pierwokupu.

- A teraz - powiedziata - zastanbwmy sig, co nalezy zrobi¢. Siadzcie oboje.
Odbedziemy nasza narad¢ wojenna. Jestem jedyna osoba na $wiecie, ktéra wam moze
powiedzie¢, co nalezy zrobi¢. Co w tym dziwnego? Kto$, kto skatalogowal i przeorganizowat
ogromng biblioteke miejska, ma wszystkie dane na to, zeby was pchnaé, moje dzieci, na
wlasciwa droge. A wiec od czego zaczniemy?

Umilkta dla zaczerpnigcia tchu i krotkiego namystu.

- Po pierwsze, farma Madrono jest niezwykta okazja. Znam si¢ na ziemi, znam si¢ na
pigknie krajobrazu, znam si¢ na klimacie. Farma Madrono jest kopalnia zlota. Sama laka
moze przynie$¢ fortung. Uprawy - ale o tym powiem wam pozniej. Zacznijmy od gruntow. Na
co je przeznaczymy? Zeby zarobié na zycie? Naturalnie. Warzywa? Oczywiscie. Co bedziecie
z nimi robili, jak juz je wyhodujecie? Sprzedacie. Ale gdzie?... Teraz stuchajcie uwaznie.
Musicie zrobi¢ to, co ja zrobitam. Wykluczy¢ posrednika. Bedziecie sprzedawali
bezposrednio konsumentowi. Stworzycie swoj wilasny rynek zbytu. Czy wy wiecie, co ja
widziatam z okien wagonu, zaledwie kilka mil stad? Hotele, uzdrowiska miejscowosci
letniskowe, o$rodki sportow zimowych - ludzie, usta do nakarmienia rynek zbytu. Gdzie
zaopatruje si¢ ten rynek? Na prézno rozgladatam si¢ za ogrodami produkujacymi warzywa.
Bill, zaprzez konie, bo zaraz po obiedzie wyjedziemy razem z Saxon na przejazdzke.
Mniejsza o wszystko inne. Niech robota stanie. Co za sens wyjezdza¢ w drogg nie znajac
adresu? Dzi$ po potudniu bedziemy szukali tego adresu. Wtedy zobaczymy, co jest co -
dodata pani Mortimer z u$miechem. Ostatnie zdanie bylo ustgpstwem na rzecz sposobu
wyrazania si¢ Billa.

Ale Saxon nie pojechata z nimi. Za duzo byto roboty przy sprzataniu zaniedbanego
domu i przygotowywaniu pokoju dla pani Mortimer. Dawno juz mingla pora kolacji, zanim
pani Mortimer i Bill wrécili ze swojej wyprawy.

- Ach, wy szczes$ciarze, szcze$ciarze! - zaczgla stara dama od progu. - Ta dolina
wlasnie zaczyna si¢ budzi¢. Macie na miejscu rynek zbytu i w calej okolicy ani jednego

konkurenta. Zaraz sobie pomyS$lalam, Ze sa to zupelnie nowe miejscowosci... Caliente,



Boyes, Hot Springs, El Verano i mnostwo innych. Poza tym sa jeszcze trzy niewielkie hotele
w Glen Ellen, tuz pod bokiem. Och, porozumialam si¢ ze wszystkimi wiascicielami i
zarzadzajacymi.

- Ona jest cudotworcg - rzekl Bill z podziwem. - Nie balaby si¢ wystapi¢ do samego
Pana Boga z propozycja interesu. Trzeba ci ja bylo widzie¢.

Pani Mortimer z wdzigcznoS$cia przyjeta komplement 1 z rozmachem mowila dale;j:

- A gdzie zaopatruja si¢ w warzywa? Przywoza je z Santa Rosa i Sonoma, z odlegtosci
dwunastu lub pigtnastu mil. Bo tam sa najblizsze farmy warzywnicze. A jezeli nie zdotaja
pokry¢ wciaz rosnacego zapotrzebowania co podobno zdarza si¢ czgsto, trzeba sprowadzacd
warzywa pociagiem az z San Francisco. Przedstawitam im wszystkim Billa. Sa gotowi
popiera¢ hodowle lokalna, w czym naturalnie widza wtasna korzys¢. Bedziecie im dostarczali
réwnie dobrych warzyw po rownie niskiej cenie. Dolozycie wszelkich staran, zeby im
dostarcza¢ warzyw lepszych $wiezszych... A nie zapominajcie, ze z uwagi na mniejsza
odlegtos¢ sama dostawa bedzie was kosztowac tanie;j.

Zadnych sztuczek z jednodniowymi jajkami na waszej farmie. Zadnych galaretek i
dzemow. Macie za to mndstwo miejsca tu na tarasie, gdzie nie mozecie hodowaé warzyw.
Jutro z rana pomogg wam rozplanowaé kurniki i wybiegi dla kur. Aha... wazna jest sprawa
kaptonow na rynki San Francisco. Rozpoczniecie hodowlg na bardzo niewielka skale. Bedzie
to poczatkowo jakby dodatkowe zajecie. Poucz¢ was o wszystkim doktadnie 1 przysle wam
odpowiednig literatur¢. Wasza rzecz - pracowaé gtowa. Niech inni wykonuja za was pracg
rak. To musicie zapamigta¢ raz na zawsze. Ptaca ludzi nadzorujacych jest bez poréwnania
wyzsza od placy robotnikéw. Musicie prowadzi¢ buchalterig¢. Musicie doktadnie wiedzie¢, w
jakiej sytuacji znajdujecie si¢ w danym momencie. Musicie wiedzie¢, co si¢ optaca, a co nie.
Ksiazki buchalteryjne odpowiedza wam na to pytanie. Wszystkiego was nauczg w
odpowiednim czasie.

- Kto by to pomyslal... cata heca na dwoch akrach gruntu! - wymamrotat Bill.

Pani Mortimer spojrzata na niego ostro.

- Na dwoch, jeszcze czego! - powiedziata szorstko. - Na pigciu. A i tak nie zdolacie
zaspokoi¢ popytu. Bill, mdj chlopcze, jak przyjda pierwsze deszcze, bgdziesz miat rgce petne
roboty z drenowaniem taki. Jutro opracujemy szczegdtowo te plany. Aha, pozostaje jeszcze
sprawa krzewow owocowych tu na tarasie i winnych latorosli najwyzszego gatunku. Takie
winogrona osiagaja fantastyczne ceny. Zasadzimy jezyny i maliny. Ale nie zawracajcie sobie
glowy truskawkami. Za duzo z nimi roboty. To nie to samo, co winna latorosl. Obejrzatam

sad. Jest to bardzo dobry material. Zastanowimy si¢ p6zniej nad sprawa oczyszczenia drzew 1



szczepienia.

- Kiedy Bill chciat dla siebie te trzy akry taki - wtracita Saxon przy pierwszej okazji.

- Po co?

- Pod trawy 1 inne rosliny, jako pasz¢ dla koni, ktore ma zamiar hodowac.

- Kupi dos¢ paszy dla koni z cze$ci dochodow, jakie przyniosa te trzy akry.

- Bill przetknat - i raz jeszcze zdobyl si¢ na wyrzeczenie.

- Zgoda powiedzial, zmuszajac si¢ bohatersko do wesotosci. - Pozwdlmy jej robi¢ po
swojemu. Niech zyja zieleniny!

Pani Mortimer zostata u nich kilka dni i Bill pozwolit obu kobietom samodzielnie
uktada¢ plany. Oakland weszlo w okres prosperity 1 z Zachodniooaklandzkich Stajni
przyszedt list przynaglajacy do zwigkszenia wysytki koni. Tak wigc Bill wyjezdzat wczesnie i
wracal pozno cale za$ dnie spedzal na poszukiwaniu w okolicach mtodych koni pociagowych.
W ten sposdb zaraz na poczatku poznat doktadnie doling. Zawiadomiono go tez z Oakland, ze
stajnie pozbywaja si¢ kobyl, ktore obily sobie nogi na twardych brukach miejskich,
zagwarantowano mu prawo pierwszego wyboru po okazyjnych cenach. Byly to zdrowe silne
konie. Wiedziat, czego mozna po nich oczekiwaé, poniewaz znal je z dawnych czaséw. Gdy
zdejmie im si¢ podkowy i da odpocza¢ na jaki§ czas na pastwisku, wroéca do formy i
doskonale beda mogly pracowa¢ na migkkich wiejskich drogach. W miescie na twardym
bruku nie nadawatyby si¢ juz do niczego, ale na farmach moga pracowac jeszcze cale lata. A
poza tym mozna je byto uzy¢ jako klacze hodowlane. Ale Bill nie mogt sobie pozwoli¢ na
kupno tych koni. Rozgrywal swoja batali¢ w tajemnicy i nie zdradzat si¢ Saxon ani stowem.

Wieczorami siadywal w kuchni i palac papierosa przystuchiwat si¢ opowiesciom
kobiet o tym, co w tym dniu zrobily i1 co jeszcze zamierzaja zrobi¢. O dobre konie byto bardzo
trudno 1 - jak to Bill sam okre§lal - namowienie farmera do rozstania si¢ z koniem
przypominatlo operacj¢ wyrwania zgba, mimo ze Bill otrzymal upowaznienie, aby
podwyzszy¢ ceng kupna o pigcdziesiat dolaréw. Chociaz rozpoczeta si¢ era samochodow,
ceny cigzkich koni pociagowych wciaz wzrastaty. Jak daleko Bill siggat pamigcia, ceny koni
pociagowych stale szty w gorg. Po wielkim trzgsieniu ziemi skoczyty raptownie i nie cofngly
si¢ juz do poprzedniego poziomu.

- Prawda, Bill, ze zarabiasz wigcej na kupowaniu koni, nizby$ zarobit jako robotnik? -
spytata pani Mortimer. - A wigc doskonale. Nie bedziesz musial sam nawadnia¢ taki ani orac,
ani wykonywac innych tego rodzaju robot. Kupuj dalej konie. Pracuj gtowa. Ale ze swoich
zarobkow zechciej taskawie oplaci¢ jednego robotnika do pracy przy warzywach Saxon.

Bedzie to doskonata lokata pienigdzy 1 szybkie zyski. - Dobra - zgodzit si¢ Bill. - Przeciez po



to czlowiek wynajmuje do pracy czlowieka, zeby mie¢ z tego jakie$ korzysci. Ale jakim
cudem Saxon 1 jeden robotnik maja obrobi¢ te pig¢ akrow, jezeli pan Hale powiada, ze my we
dwoje z Saxon nie dalibySmy rady obrobi¢ przyzwoicie dwoch akréow - tego nie potrafie
zrozumiec.

- Saxon w ogodle nie bedzie pracowata fizycznie - odparta Pani Mortimer. - Czy$
widzial mnie przy pracy w San Jose? Saxon bedzie pracowala glowa. Najwyzszy czas, zeby$
to wreszcie zrozumial. Pottora dolara - oto dzienny zarobek cziowieka ktory nie pracuje
glowa, tylko rgkami. A ona ani mysli si¢ zadowala¢ zarobkiem poéttora dolara na dzien. Teraz
stuchaj uwaznie.

Miatam dzisiaj dluga rozmowe z panem Hale. Powiedzial mi, ze praktycznie nie
mozna dosta¢ w dolinie wydajnej sity roboczej. - Wiem co$ o tym - wtracil Bill. - Wszyscy
zdolni ludzie ida do miast. Na miejscu pozostaja tylko same odpadki. A ci, ktérzy sa co$
warci, nie wynajmuja si¢ do pracy.

- Wszystko to jest $wigta prawda. A teraz postuchajcie, dzieci. Wiedzialam, jak si¢
przedstawia sytuacja, i dlatego porozumiatam si¢ z panem Hale. Zgodzit si¢ wszystko dla was
zatatwi¢. Zna si¢ na tych sprawach i jest w kontakcie z naczelnikiem wigzienia. Przyjmiecie
do pracy dwoch zwolnionych warunkowo wigznidw z San Quentin, takich, ktorzy wykazali
si¢ dobrym sprawowaniem. Be¢da waszymi ogrodnikami. W San Quentin jest mndstwo
Chinczykow 1 Wlochow, a to sa najlepsi na $wiecie ogrodnicy. W ten sposob zabijecie dwa
ptaszki naraz: przystuzycie si¢ biednym wigzniom i znajdziecie w tym korzys¢ dla siebie.

Saxon wahata sig, byla wyraznie wstrzasnigta. Bill powaznie roztrzasat w myslach
propozycje.

- Znacie Johna, stuzacego panstwa Hale? - spytala pani Mortimer. - Jak on wam si¢
podoba?

- Och, wilasnie dzisiaj myslatam, zeby$smy tak mogli znalez¢ kogo$ podobnego do
Johna! - zawotata Saxon z zapalem. - To taki mity, poczciwy czlowiek. I pani Hale mowita o
nim tyle pochlebnych rzeczy.

- Nie powiedziata ci tylko jednego - podjeta pani Mortimer z u§miechem. - John jest
wigzniem zwolnionym warunkowo. Dwadzie$cia osiem lat temu zabil w afekcie cztowieka...
pokidcili sig o szes¢dziesiat pig¢ centow. Zwolniono go trzy lata temu 1 caty czas pracuje u
Hale’6w. Pamigtacie Louisa, starego Francuza, na mojej farmie? Tez jest zwolnionym
przedterminowo wigzniem. A wigc zgoda? Kiedy wasi dwaj przyjada (naturalnie musicie im
ptaci¢ godziwe wynagrodzenie), John z ich pomoca i pod kierunkiem pana Hale zbije dla nich

z desek mate pomieszczenie. Musimy tez dopilnowac, zeby byli tej samej narodowosci - albo



Chinczycy, albo Wtosi. Mimo to, gdy farma na dobre juz sig rozkreci, bedziecie musieli bra¢
robotnikéw na dnidwki. Miej wige, drogi chlopcze, oczy otwarte podczas swoich wypraw po
okolicy.

Nazajutrz Bill nie wrocit na noc, a o godzinie dziewiatej rano konny postaniec z Glen
Ellen przynidst depesze. Bill wystal ja z Lake Country, dokad pojechat w sprawie koni dla
Oakland.

Wrécit dopiero trzeciego dnia wieczorem. Byl do cna wyczerpany, ale tylko z
najwyzszym trudem ukrywat rozpierajaca go dumg.

- Cos$ ty, chlopcze, robit przez trzy dni? - spytata pani Mortimer.

- Pracowatem glowa - odpart chelpliwie acz spokojnie. - Celowatem z jednego
kamienia do dwoch ptakow, ale zabitem cate stado. Ha! Zawiadomili mnie o tym w Lawndale
1 muszg powiedzie¢, ze Hazel 1 Hattie mocno byly zmgczone, kiedy je stawiatem do stajni w
Calistoga i1 sam przesiadatem si¢ do karety pocztowej zeby pojechac¢ do St. Helena. Zdazytem
na czas i dobitem targu - osiem doskonatych sztuk, caly zaprzeg jednego woznicy z gor.
Wszystko mtode koniki, zdrowe jak ryby, najlzejszy wazy ponad tysiac pigéset funtow.
Wystatem je wezoraj wieczor z Calistoga. Ale na tym nie koniec.

Jeszcze przedtem, pierwszego dnia, rozmawiatem w Lawndale z facetem, ktory ma
umoweg na transport z kamieniolomoéw, gdzie wydobywaja kamien na ptyty chodnikowe.
Wy$miat mnie, jak mu zaproponowatem, zeby mi sprzedat konie. Chciat kupi¢! Chciat kupic
za kazda ceng. Powiedzial nawet, ze che¢tnie by wydzierzawil zaprzegi.

- I wtedy ty mu postates te osiem kupionych koni! - wpadta mu w stowa Saxon.

- Zgadtas, ale nie bardzo. Przeciez te osiem kupilem za pieniadze z Oakland 1 do
Oakland je wystalem. Ale potaczytem si¢ telefonicznie z tym przedsigbiorca z Lawndale i on
zgodzit si¢ ptaci¢ mi po6t dolara dziennie za wydzierzawienie jednego konia, do szesciu sztuk.
Wtedy zadepeszowatem do pryncypata, zeby mi wystatl sze$¢ klaczy z odbitymi nogami i
poprositem, zeby Bud Strothers dokonal za mnie wyboru 1 zZeby nalezno$¢ $ciagngli z moje;j
prowizji. Bud wie, o co mi chodzi. Jak tylko tu zajada, zdejmie si¢ im podkowy. Po dwoch
tygodniach odpoczynku na pastwisku poslg je do Lawndale. Z robota doskonale dadza sobie
rad¢. Przewdz odbywa si¢ migkka wiejska droga, w dot pagorka, do stacji kolejowej. Pot
dolara dzierzawy za sztuke, to znaczy, ze bed¢ z nich miat trzy dolary dziennie przez szes¢
dni w tygodniu. Ani ich nie muszg¢ zywi¢, ani podkuwac, ani nic takiego, tylko bed¢ je miat na
oku, zeby si¢ z nimi przyzwoicie obchodzono. Trzy dolary dziennie! Ha! Starczy to akurat na
dwoéch poéttoradolarowych robotnikow dla Saxon, chyba ze kaze im pracowa¢ w niedzielg.

Ha! Ksigzycowa Dolina! Co$ mi si¢ zdaje, ze niedlugo zaczniemy si¢ obwiesza¢ brylantami.



Ojej! Cztowiek moglby zy¢ w miescie tysiac lat i nie trafi¢ na takie okazje. To bije na glowe
chinska loterig.

Wstat z krzesta.

- Id¢ napoi¢ i1 da¢ obrok Hazel i Hattie. Jak je odstawi¢ do stajni, przyjd¢ sam co$
zjese.

Saxon 1 pani Mortimer spogladaty na siebie blyszczacymi oczami. Obie miaty juz cos
powiedzie¢, gdy nagle Bill wrécit i wsunat gtowe przez szpare w drzwiach.

- Jest jedna rzecz, w ktorej mozescie si¢ nie polapaly - powiedzial. - Zarabiam trzy
dolary kazdego dnia, ale te sze§¢ klaczek tez do mnie nalezy. Jestem ich wtascicielem. Sa

moje. Rozumiecie teraz?



RozpziAL DWUDZIESTY

Jeszcze bynajmniej z wami nie skonczylam - powiedziala pani Mortimer na
pozegnanie 1 kilkakrotnie w ciagu tej zimy wpadta na ranczo, aby uczy¢ Saxon, jak powinna
kalkulowa¢ zbiory dla niewielkiej liczby bezposrednich odbiorcow, na powigkszajacy sig
wciaz rynek wiosenny i na okres najwigkszego letniego nasilenia, kiedy sprzeda wszystko, co
wyhoduje, a i1 tak nie zaspokoi prawdopodobnie catego popytu. Tymczasem kazda wolna
chwila Hazel 1 Hattie wykorzystywana byla na zwozenie nawozu z miasteczka Glen Ellen,
ktoérego obory po raz pierwszy w swej historii doczekaty si¢ tak starannego oczyszczenia.
Przychodzity tez tadunki nawozéw sztucznych na dworzec kolejowy, kupowane wedle
wskazdéwek pani Mortimer.

Zwolnieni warunkowo wigzniowie okazali si¢ Chinczykami. Obaj spedzili wiele lat w
wigzieniu 1 byli ludZzmi starszymi, jednakze praca, jaka obaj zdolni byli w ciagu dnia
wykonaé, zyskala aprobatg pani Mortimer. Gau Yum prowadzit przed dwudziestu laty ogrod
warzywny w jednym z wielkich majatkow w Menlo Park. Nieszczescie spadto nan wraz z
bojka przy grze hazardowej fan—tan w chinskiej dzielnicy Redwood City. Jego towarzysz,
Czan Czi, byl w dawnych goracych dniach San Francisco slynnym awanturnikiem i
rzezimieszkiem. Ale dwadzie$cia pie¢ lat dyscypliny w wigziennych ogrodach warzywnych
ostudzito mu krew; reka odzwyczajona od morderczego toporka przywykta teraz do gracy. Ci
dwaj pomocnicy zostali przystani na dworzec kolejowy w Glen Ellen jak cenne towary;
odbior ich pokwitowal miejscowy szeryf, ktory ponadto byl zobowiazany sktada¢ wtadzom
wigziennym miesigczne raporty o ich zachowaniu. Takze Saxon sporzadzata co miesiac raport
1 wysytata go do San Quentin.

Saxon bardzo predko wyzbyla si¢ obawy, ze ktorego$ dnia Chinczycy poderzna jej
gardlo. Rozposcierala si¢ nad nimi korzystajaca z poczty reka panstwa. Wypicie jednego
trunku alkoholowego wystarczyloby, aby dlon ta zamkneta si¢ i osadzita ich z powrotem w
celi wigziennej. Chinczycy nie korzystali tez z pelnej swobody ruchow. Gdy Gau Yum musiat
pojecha¢ do San Francisco, aby u konsula chinskiego podpisa¢ pewien dokument, trzeba byto
wpierw uzyska¢ dla niego zezwolenie z San Quentin. Co najwazniejsze jednak, zaden z nich
nie mial gwaltownego usposobienia. Saxon z lgkiem mys$lata o czekajacym ja obowiazku
kierowania dwoma gotowymi na wszystko skazancami; ale gdy przyjechali, wspotpraca z
nimi stata si¢ dla niej przyjemnos$cia. Ona im méwila, co maja robié, ale to oni wiedzieli, jak

robi¢. Nauczyla si¢ od nich tysigcy rozmaitych sposobow i sztucznego wspomagania



wegetacji 1 uSwiadomita sobie niebawem, jak bardzo bytaby bezradna, gdyby miata polegaé
na miejscowej sile robocze;.

Zreszta nie odczuwala lgku, poniewaz nie byta sama. Pracowata glowa. Zrozumiata
bardzo predko, ze nie zdota dopilnowac dostatecznie roboty w ogrodzie i jednocze$nie
zajmowac si¢ domem. Napisala do Ukiah, do energicznej wdowy, ktéra mieszkata w
sasiednim domu 1 trudnita si¢ praniem. Wdowa bez namystu przyjeta oferte¢ Saxon. Pani Paul
miata lat czterdziesci, przy niskim wzroscie wazyta dwiescie funtow, ale byla
niezmordowana. Co wazniejsze, nalezala do kobiet nie majacych Igku i jak twierdzit Bill,
mogta jedna potezna reka zmusi¢ do postuchu obu Chinczykéw. Pani Paul przywiozta ze soba
szesnastoletniego syna, chtopca chowanego na wsi, ktory znat si¢ na koniach 1 umiat wydoi¢
Hilde, pigkna krowe rasy Jersey, ktora zadowolita wysokie wymagania Edmunda. Chociaz
pani Paul doskonale sobie radzila z prowadzeniem domu, Saxon obstawata przy
wykonywaniu jednej czynno$ci wlasnorgcznie - sama prata swoja $liczna bielizng.

- Jak juz nie bed¢ zdolna sama tego robi¢ - powiedziata Billowi - wezmiesz topatg i
wykopiesz dot obok tej kepy sekwoi za Dzika Woda. Czas najwyzszy bedzie mnie pochowac.

Jeszcze w poczatkach ich pobytu na ranczu Madrono, podczas drugiej wizyty pani
Mortimer, Bill zajechat przed dom z wozem natadowanym rurami; dom mieszkalny, kurnik 1
obora zostaly wyposazone w rury, doprowadzajace wod¢ z kupionego z drugiej reki
zbiornika, ktory Bill zainstalowal ponizej studni.

- Ha! Przyznasz chyba, Ze potrafi¢ pracowac glowa - powiedzial. - Przygladatem sig
jednej kobiecie po drugiej stronie doliny, jak nosita wod¢ w wiadrach ze zrodta potozonego o
dwiescie stop od domu. Wziatem si¢ do rachowania. Powiedzmy, ze ona w ciagu dnia chodzi
tak trzy razy, a jak ma pranie, naturalnie duzo wigcej. Nawet by ci do glowy nie przyszlo, ile
ona si¢ nachodzi w ciagu roku dzwigajac t¢ wodg. Wypadto mi sto dwadziescia dwie mile!
Spytatem ja, od jak dawna tam mieszka. Trzydziesci jeden lat. A teraz sama sobie pomnoz.
Trzy tysiace siedemset osiemdziesiat dwie mile przeszia noszac wodg - wszystko, zeby
zaoszczedzi¢ dwiescie stop rury wodociagowej. Czy czlowiek moze si¢ nie wsciec?

Och, ani mys$le na tym poprzesta¢. Jak wszystko dobrze pojdzie, niedtugo zobaczysz
w domu wanng i zbiorniki na wodg. Aha, Saxon, znasz t¢ taka mata taczke, w miejscu, gdzie
Dzika Woda wpada do Sonomy... Jest tam tego z jaki$ akr. I to cate jest moje! Rozumiesz?
Pamigtaj - zadnego chodzenia po trawie! Cata trawa jest moja. Troche dalej w gorze
strumienia umieszczg pompg. Moge dosta¢ za dziesig¢ dolardw uzywana, bardzo duza pompe,
ktéra wypompuje wigeej wody, niz mi bedzie potrzeba. I zobaczysz lucerng, na ktorej widok

poleci ci slinka. Musze mie¢ dla siebie jeszcze jednego konia. Tak czesto uzywasz Hazel 1



Hattie, ze ja nie mam juz zadnych widokow. A jak zaczniesz rozwozi¢ swoje warzywa, w
ogole nie bede ich na oczy ogladal. Ta lucerna pomoze chyba utrzymac jeszcze jednego
konia.

Ale tak go pochtongty wigksze zdarzenia i przedsigwzigcia, Ze na jaki$ czas zapomniat
o swojej lucernie. Najpierw przyszly klopoty. Kilkaset dolaréw, z ktérymi przyjechat do
doliny Sonoma, a takze pozniejsze wptywy z prowizji rozeszly si¢ na doprowadzanie farmy
do porzadku i na zycie. Osiemnascie dolarow na tydzien, ktéore Bill otrzymywal za
wypozyczenie szesciu koni w Lawndale, pokrywato wynagrodzenie ogrodnikéw. Nie miat
wigc pienigdzy na kupno wierzchoweca, ktéry byl mu potrzebny na wyjazd w teren po zakup
koni dla Oakland. Z tym zdotal sobie jednak poradzi¢ - popracowal gtowa i1 zabit jednoczesnie
dwa ptaszki. Zaczat bra¢ zrebaki na nauke dyszla 1 objezdzajac je w zaprzegu wyruszat tam,
gdzie miat kupowac konie.

A wigc jak dotad wszystko szlo pomyslnie. Ale nowy zarzad miejski w San Francisco,
zobowiazawszy si¢ do oszczednosci wstrzymal wszystkie roboty uliczne. Doprowadzito to do
zamknigcia kamieniolomoéw w Lawndale, ktore byly jednym z gléwnych dostawcow
kamienia brukowego. Sze$¢ koni nie tylko miato wrdci¢ do Billa, ale co wigcej, bedzie je
musial teraz karmi¢. A skad wzia¢ na zaplacenie pensji dla pani Paul, Gau Yuma i Czan Czi?

- Co$ mi si¢ zdaje, ze ugryzliSmy wigcej, niz mozemy stawia¢ - wyznat Saxon.

Tego wieczoru wrocit do domu pdzno, ale twarz miat rozpromieniona. Saxon byta nie
mniej promienna.

- Wszystko w porzadku - wiedziala zblizajac si¢ don, gdy pod stodota wyprzggat
zme¢czonego, ale wcigz buntowniczego zrebaka. - Rozmawiatam z cala trojka. Zrozumieli
sytuacje 1 sa gotowi zaczeka¢ trochg¢ na wyptate pensji. Za tydzien wysytam Hazel i Hattie z
pierwszym transportem warzyw. Wtedy zaczna naptywac pieniadze z hoteli i moje ksiazki nie
beda miaty takiego zatosnego wygladu. I, och... Bill! Nigdy by$ si¢ nie domyslit. Stary Yum
ma rachunek w banku. Pewnie si¢ troch¢ zastanawial, bo przyszedt do mnie pdzniej i1
zaproponowal, ze mi pozyczy czterysta dolarow. Co ty o tym myslisz?

- Ze na pewno nie bede wbijal sic w dume i odmawiat tylko dlatego, ze on jest
Chinczykiem. Dla mnie jest biaty, a pieniadze moga mi si¢ przyda¢. Bo widzisz... och, co
tam! Nie zgadniesz, co ja robilem, odkad rozstaliSmy si¢ dzisiaj rano. Bylem taki zajgty, ze
nie miatem nawet czasu pomysle¢ o jedzeniu.

- Pracowate$ glowa? - rozeSmiata si¢ Saxon.

- Mozesz to tak nazwac - odpart réwniez ze $miechem. - Wydawatem pieniadze... i to

garsciami.



- Przeciez juz ci prawie nic nie zostalo - zaprotestowata.

- Ale mam kredyt w tej dolinie, na co osmielam si¢ zwrdci¢ ci uwage - odpart. - Swoja
droga dzi$ po potudniu mocno go nadszarpnatem. Teraz zgadu;.

- Kon pod wierzch?

Ryknal $miechem tak glosnym, zZe przestraszony zrebak usitowat mu si¢ wyrwac;
pochwyciwszy go za chrapy 1 kark Bill na p6t podnidst go z ziemi.

- Och, miatem na mysli prawdziwe zgadywanie - powiedziat, gdy stanawszy znow na
czterech nogach Zrebak przygladat mu si¢ z Igkliwa podejrzliwoscia.

- Dwa konie pod wierzch?

- Och, Saxon, kiepsko dzi§ z twoja wyobraznia. Powiem ci. Znasz Thiercrofta.
Kupitem od niego wielki woz za sze$¢dziesiat dolarow. Kupitem woz kowala z Kenwood...
taki sobie, ale ujdzie za czterdziesci pig¢ dolarow. I kupitem wo6z od Pinga za sze$édziesiat
pie¢ dolaréw, prawdziwe cudo. mégtbym go dosta¢ za pieédziesiat, ale on widzial, ze bardzo
mi na nim zalezy.

- Ale skad pieniadze?... - spytala Saxon. - Przeciez zostalo ci juz niecale sto dolarow.

- Nie méwitem, ze mam kredyt w tej dolinie? No, wigc mam. Nie wydalem dzisiaj ani
centa...proécz drobiazgu na dwie zamiejscowe rozmowy telefoniczne. Potem kupitem trzy
komplety uprzgzy, tancuchowe 1 uzywane, po dwadziescia dolarow sztuka. Sprzedal mi je ten
facet, ktory mial umowe na transport dla kamienioloméw. Nie sa mu juz potrzebne. I
wynajalem od niego cztery wozy i cztery pary koni, za pét dolara na dzien od kazdego konia i
p6t dolara od wozu... bed¢ musial ptaci¢ mu sze$¢ dolaréw dziennie za najem. Te trzy
komplety uprzgzy to dla moich wilasnych szesciu koni. Dalej... zaraz... a tak! Wynajatem
dwie stajnie w Glen Ellen 1 zamowitem w sktadzie w Kenwood pigcdziesiat ton siana i wagon
jeczmienia. Bo rozumiesz, bede musial dawacé obrok wszystkim czternastu koniom ku¢ je i w
ogoble si¢ nimi zajmowac.

Tak, ztotko, co$ nieco$ dzisiaj zatatwilem... Najalem siedmiu ludzi do powozenia, po
dwa dolary za dnioéwke i... Au! Swicty Jozefacie! Co ty robisz?

- Nie - rzekta powaznie Saxon, wpierw go uszczypnawszy. - Nie $ni ci sig. - Zbadata
mu tgtno 1 przytozylta reke do czota. - Goraczki ani §ladu. - Przysunegta nos do jego ust. - I nie
pites. Dalej, Bill, opowiedz mi resztg tej... cokolwiek to jest.

- Nie cieszysz sig?

- Ani trochg. Chceg ustysze¢ wigcej. Wszystko.

- Dobra. Ale najpierw chciatlbym, zeby$ zrozumiata, Ze mo6j dawny pryncypat z

Oakland nic nie jest ode mnie lepszy. Teraz ja tez jestem cztowiek interesow, jakby tak kto$



podjechal tu na wozie z warzywami i spytat ci¢ o to. Zaraz ci wszystko opowiem... chociaz
dotad nie moge¢ zrozumie¢, dlaczego ludzie z Glen Ellen pierwsi na to nie wpadli. Pewnie
dlatego, ze spali. W miescie nikt by takiej okazji nie przepuscit. No, wigc byto tak. Styszatas
o tej frymus$nej cegielni, ktéra buduja, zeby fabrykowac specjalnie wypalone cegly na
oktadzing wewngtrznych $cian? I pamigtasz, jak si¢ gryztem, ze te sze$¢ koni spadnie mi teraz
na glowe 1 nie tylko nie bgda nic zarabialy, ale tak mnie jeszcze objedza, ze pdjde z torbami.
Musiatlem wymysli¢ dla nich jaka$ praceg... no i przypomniala mi si¢ cegielnia. Zaprzagtem
zrebaka, pojechatem tam i1 porozmawialem z tym ich japonskim chemikiem, ktory robit
eksperymenty. Ojej! Co si¢ tam dzialo! Majstrzy biegali jak opegtani po catym terenie i
doprowadzali wszystko do porzadku. Obejrzalem sobie caly teren 1 dobrze si¢ zastanowitem.
Potem podjechatem do miejsca, gdzie beda kopali gling... wiesz, ze takie mialkie grudy, biale
jak kreda. WidzieliSmy, jak je wykopywali niedaleko tych stu czterdziestu akrow z trzema
pagorkami nad taka. Transport odbywatby si¢ w dot, na odcinku jakiej$ mili. Dwa konie
doskonale moga sobie z tym poradzi¢. Prawdg powiedziawszy, najcig¢zsza dla nich robota to
wciagna¢ pusty woz na gor¢ do glinianek. Potem uwiazatem zrebaka i1 zaczatem liczy¢. ..

Japonski profesor powiedziat mi, ze dyrektor i inni tacy wazni z zarzadu przyjezdzaja
porannym pociagiem. Nikomu pary z ust nie puscitem, ale zorganizowatem jednoosobowy
komitet powitalny ze soba samym w charakterze cztonka. A jak pociag zajechat na stacjeg,
stalem na peronie 1 wyciagatem uprzejmie rek¢ w imieniu miasta - a takze w imieniu faceta,
ktérego znata$ kiedy$ w Oakland, trzeciorzgdnego boksera zawodowego, ktdry si¢ nazywal...
zaraz, zaraz... Aha, juz sobie przypomnialem! Wielki Bill Roberts, tak si¢ wtedy nazywat.
Ale teraz ludzie znaja go jako pana Williama Robertsa.

Wigc, jak ci mowitem, przywitalem ich uprzejmie 1 powloktem si¢ za nimi do cegielni,
a z ich rozméw widziatem, Ze sprawa niezle si¢ przedstawia. Potem przy pierwszej okazji
wyskoczylem z moja propozycja. Balem sig¢ caly czas piekielnie, ze moze maja juz przewoz
zorganizowany. Ale kiedy si¢ spytali o moja kalkulacj¢, zrozumiatem, Ze nic podobnego.
Znalem ja juz na pamigé, wigc wyterkotatem wszystko jak maszynka 1 ten ich taki
najwazniejszy wazny zapisat to do notesu.

»Przystepujemy do produkcji zaraz i na wielka skale - powiedziat przygladajac mi si¢
bystro. - Jakim transportem pan rozporzadza”.

Transportem! Ha! Z nasza Hazel 1 Hattie, ktére 1 tak bytyby za mate do takich cigzkich
przewozow!

,»Moge z miejsca wystawic¢ do pracy siedem wozow i czternascie koni - powiadam. - A

jak bedziecie panowie chceieli wigcej, dostaniecie wigcej”.



,»Prosz¢ nam da¢ pigtnascie minut czasu do namystu, panie Roberts” - powiada ten ich
wazny.

,Doskonale - powiadam, wazny jak wszyscy diabli. - Ale najpierw musimy ustali¢
dwie rzeczy. Umowg chcg podpisa¢ na dwa lata, a moje ceny zaleza od jednego warunku. Jak
go nie dopetnicie, cofam wszystko”.

»Jakiz to warunek?” - pytaja.

»oprawa zaladunku - powiadam. - JesteSmy akurat na miejscu to moge panom
pokazac”.

No i pokazatem im. Wytlumaczytem, gdzie bym nie dat rady, gdyby sig upierali przy
swoim planie, a to z tego powodu, ze byl ostry zjazd w dot 1 potem stromo pod gore do
miejsca zatadunku. ,,Wystarczy, zebyscie panowie kazali to przenies$¢ z jakie pigédziesiat stop
wyzej, poprowadzi¢ droge dokota podstawy pagorka i wybudowaé podnoszony mostek
dhugosci siedemdziesigciu albo osiemdziesigciu stop”.

Czy ty wiesz, Saxon, ze takie gadanie ich przekonato? Bylo stuszne. Tylko Ze oni
mysleli o ceglach, a ja caty czas mys$latem o przewozie.

Naradzali si¢ chyba z pot godziny, a ja czekalem z takim cigzkim sercem, jak kiedy ci
si¢ o$wiadczylem i1 czekatem, Zzeby$S mi powiedziala dobre slowo. Jeszcze raz wszystko
obliczatem 1 zastanawiatem sig, ile im opuszczg, jezeli bed¢ musial. Bo widzisz, policzytem
im do$¢ drogo, takie ceny jak w miescie, 1 bylem przygotowany, ze co$ nieco$ obetne. No i
potem wyszli do mnie.

,Ceny powinny by¢ na wsi nizsze” - powiada ten ich wazny.

- Ani trochg - ja mu na to. - W tej dolinie hoduje si¢ winne latorosle. Ja sam nie
zbieram do$¢ siana dla moich koni. Pasz¢ sprowadzam z doliny San Joaquin. W samym San
Francisco moglbym taniej kupowac paszeg niz tutaj na miejscu’.

To ich wzigto. Bo mowitem prawdg i oni o tym wiedzieli. Ale postuchaj tylko. Gdyby
mnie tak spytali o wynagrodzenie dla woZnicéw 1 o ceny kucia koni, musialbym sporo
opusci¢. Bo rozumiesz, Saxon, na wsi nie ma zwiazku woznicow ani zwiazku kowali i
dzierzawa jest tania, wigc przez to ceny przewozu bardzo si¢ obnizaja. Ha! Dzisiaj po
potudniu porozmawiatem z kowalem, tym naprzeciwko poczty. Bedzie mi kut wszystkie
konie 1 opuszczal dwadziesScia pig¢ centow na jednym kuciu. Ale im nawet do glowy nie
przyszto o to spytac, bo za bardzo ich zaymowaty cegly.

Bill siggnat do kieszeni marynarki, wyciagnat dokument o urzgdowym wygladzie i
podat go Saxon.

- Obejrzyj to sobie - powiedziat. - Umowa, pelno w niej warunkdéw, cen 1 rozmaitych



kar. Spotkalem pana Hale w miescie i poprositem, zeby ja obejrzal. Powiedzial, ze wszystko
pierwsza klasa. No 1 potem jak si¢ wziatem do galopu! Po catym miescie, Kenwood,
Lawndale, wszedzie, wszystko, wszyscy. Przewo6z z kamieniolomow konczy si¢ w piatek w
tym tygodniu. Ja bior¢ wszystkie zaprzggi w Srodg przysztego tygodnia i zaczynam zwozié
drzewo na budowg i cegly do stawiania piecow, i tak dalej. A jak bgda gotowi na przyjecie
gliny, William Roberts bedzie tym chiopakiem, ktory im ja da.

Ale nie powiedzialem ci jeszcze najlepszego. Musiatem czeka¢ na rozmoweg z
Kenwood do Lawndale, no i Zzeby mi si¢ nie nudzito, zaczatem jeszcze raz sprawdzac
wszystkie cyfry. Ach, Saxon, nie zgadtabys, zebys tysiac lat mys$lata. Pomylitem si¢ gdzies w
dodawaniu 1 narzucilem im dziesie¢ procent wigcej, niz miatem zamiar. I mowi¢ tu o
znajdywaniu pieni¢dzy na ulicy! Jak bedziesz chciata jeszcze ze dwoch ludzi do pomocy przy
warzywach, szepnij stowko. Chociaz trzeba powiedzie¢, ze przez najblizsze dwa miesiace
bedziemy musieli mocno zacisnaé pasa. Aha, pozycz te czterysta dolaréw od Gau Yuma.
Powiedz mu, ze dostanie osiem procent i ze oddamy mu wszystko za jakies trzy albo cztery
miesiace.

Gdy Bill wydostal si¢ wreszcie z obje¢ Saxon, zaczal przeprowadza¢ tam 1 z
powrotem zrebaka, zeby wystygl. W pewnej chwili zatrzymatl si¢ tak raptownie, ze chrapy
zwierzgcia zderzyty si¢ z jego plecami; stawanie degba i skoki trwaty dobra minutg, ale Saxon
czekata, wiedzac, ze Billowi przyszta nowa mysl do glowy.

- Shuchaj - powiedzial. - Czy znasz si¢ przypadkiem na rachunkach w banku i

wystawianiu czekow?



RoOZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Pewnego stonecznego poranka w czerwcu Bill powiedzial Saxon, zeby wtozyla stroj
do konnej jazdy, gdyz ma wyprobowac konia pod wierzch.

- Ale dopiero po dziesiatej - odparla - Do tego czasu wyslg woz na druga turg.

Mimo rozlegltych intereséw, jakie Saxon teraz prowadzita, dzigki dobrej organizacji i
systematyczno$ci pozostawato jej sporo wolnego czasu. Odwiedzata Hale’6w, co zawsze byto
ogromng przyjemnoscia, zwlaszcza za$ teraz, kiedy Hastingsowie wrdcili 1 Klara czgsto
przebywala u ciotki. Saxon kwitla w tej serdecznej atmosferze. Zaczgla czyta¢ - czyta¢ ze
zrozumieniem. Znajdowata czas na ksiazki, na hafty, szycie pigknej bielizny i dla Billa,
ktoremu towarzyszyta w wielu wyprawach.

Bill miat wigcej jeszcze pracy niz ona, gdyz jego zajecia réznorodne 1 rozproszone w
réznych punktach. Ponadto dogladal stajni i zaprzggow, ktorych uzywata Saxon. Stat sig
naprawdg czlowiekiem interesow, chociaz pani Mortimer, przegladajac i badajac sokolim
wzrokiem kolumng wydatkéw, odkryla kilka drobnych omytek; w koncu wraz z Saxon
potrafity go zmusi¢ do prowadzenia ksiag rachunkowych. Co wieczor po kolacji zapisywali
oboje swoje pozycje w ksiggach. Potem on siadat w wielkim fotelu, ktory kupit jeszcze w
poczatkowym okresie umowy z cegielnia, a ona wsuwata mu si¢ w obj¢cia 1 brzdakata na
strunach ukulele albo tez prowadzili dtugie rozmowy o tym, co robia i co zamierzaja jeszcze
zrobi¢. Czasem moéwil Bill:

- Zaczynam sig bra¢ do polityki, Saxon. To si¢ optaca. Wierz mi, ze si¢ oplaca. Jezeli
na przyszta wiosng nie puszczg szesciu zaprzegdw do robot drogowych i nie zaczng zarabiac
pienigdzy od gminy - wracam do Oakland 1 poproszg pryncypata o pracg.

- Wiesz, Bill - mowita kiedy indziej Saxon - oni naprawdg buduja ten hotel migdzy
Caliente i Eldridge. I ludzie przebakuja co$ o wielkim sanatorium w gorach.

- Stuchaj, Bill - zaczynata innym razem. - Skoro nawodnite$ ten akr, musisz mi go
odda¢ pod warzywa. Wydzierzawig go od ciebie. Obliczysz sobie, ile bys mogt wyhodowac
na nim lucerny, i zaptace ci pelne ceny rynkowe, naturalnie po odliczeniu kosztu uprawy.

- Zgoda, wez go sobie. - Bill sthumit westchnienie. - Zreszta za bardzo jestem zajgty,
zeby si¢ bawi¢ w lucerng.

Byto to kltamstwo wrgcz bezwstydne, gdyz dopiero co zatozyl pompg i nawodnit teren.

- To bedzie naprawdg rozsadniej, Bill - usitowala go pocieszy¢, wiedziala bowiem, ze

jego tesknota za wielkimi przestrzeniami przybrata jeszcze na sile. - Nie ma sensu, zeby$



sobie zawracat glowe jednym akrem. Jest przeciez ten stuczterdziestoakrowy szmat ziemi.
Zobaczysz, ze kupimy go, jak stary Chavon umrze. Ta ziemia naprawdg nalezata kiedys do
rancza Madrono. Razem stanowily stusze$c¢dziesigcioakrowa dziatke.

- Nie zycz¢ nikomu $mierci - mruknatl Bill. - Ale przeciez on nie traktuje tej ziemi
przyzwoicie, wypasa na niej Bog wie ile cherlawych zwierzakéw. Obejrzalem ja sobie
doktadnie, kazdy cal, 1 obliczytem. Te trzy wykarczowane pola maja razem najmniej
czterdziesci akréw, a na dodatek wode troche wyzej na pagorkach. Dalej jest z pigédziesiat
akréw, na ktorych mogtbym wypasaé zarodowe klacze, 1aki na przemian z kgpami drzew,
réznymi stromiznami i tak dalej. Na pozostalych pigcdziesigciu sa ggste lasy, malownicze
miejsca 1 zwierzyna. Ta stara stodola z niewypalanej cegly jest w zupelnie mozliwym stanie.
Gdyby jej da¢ nowy dach, mozna by znalez¢ w niej schronienie podczas ztej pogody Bog wie
dla ilu sztuk. No i pomysl, musz¢ teraz wynajmowac to ngdzne pastwisko za Pingem, Zzeby
moje konie mialy gdzie odpoczaé. Biegatyby sobie po tych stu czterdziestu akrach... gdybym
je tylko miat. Ciekaw jestem, czy stary Chavon by je wydzierzawit.

Albo, realizujac mniej ambitne zamierzenia, Bill mowit:

- Muszg skoczy¢ jutro do Petaluma, Saxon. Na ranczu Atkinsona jest licytacja, wigc
moze trafi mi si¢ jakas okazja.

- Znowu konie!

- A czy nie zwoze drzewa na budowe nowej cieplarni winnych latoro$li? Na dodatek
Barney nadwergzyt sobie topatkg. Jezeli ma w ogole wroci¢ do formy, bedzie, musiat dtugo
odpoczywaé. A Bridget skonczyla juz z praca. Wyraznie si¢ na to zanosi. Leczg ja i leczg, i
nic z tego. Weterynarz tez si¢ na niej nie poznat. Kilku innym koniom musz¢ da¢ trochg
wytchnienia. Para siwkow wyraznie zmordowata si¢ cigzka praca. Ten wielki deresz chyba
si¢ wscieka. Wszyscy mysleli, Zze to zgby, a tymczasem to zwyczajny obled. Dbalo$¢ o
zwierzgta to czysty zysk, a konie sa najdelikatniejszymi z czworonogow. Kiedys, jezeli mi sig
to uda, sprowadze tadunek mutow z okregu Colusa - wiesz, takich duzych, ciezkich. Ludzie w
tej dolinie wyrywaliby je sobie... te sztuki, ktorych bym nie zatrzymat dla siebie.

Albo wreszcie, bardziej zartobliwie, Bill mawiat: - Aha, Saxon... Jak juz jesteSmy
przy rachunkach, moze mi powiesz, ile twoim zdaniem warte sa Hazel 1 Hattie? Wedlug
uczciwych cen rynkowych?

- Dlaczego pytasz?

- Chce wiedzie¢:

- Powiedzmy tyle, ile$ za nie zaptacil. Trzysta dolaréw.

- Hm... - Bill zastanowil si¢ chwile. - Warte sa duzo wigcej, ale niech bedzie.



Wracajac teraz do rachunkéw, moze by$ mi wypisata czek na trzysta dolarow.

- Och! Bandyta!

- Wyda¢ mnie nie mozesz. A zreszta, Saxon, jak ci dawatem siano i ziarno z moich
tadunkéw, wypisala§ mi przeciez czek? Wiesz sama, jak zawsze pilnujesz, zeby ci sig
rachunki zgadzaty co do centa - przekomarzat si¢ z nia Bill. - Jezeli uwazasz si¢ za prawdziwa
kobiet¢ interesu, musisz obciazy¢ swoje warzywa ta para koni. Ja tam nie uzywatem ich od
nie wiem jak dawna.

- Za to zrebaki beda twoje - dowodzila Saxon. - Zreszta ja i tak nie moge trzymac
klaczy hodowlanych. Lada dzien trzeba bgdzie odstawi¢ Hazel i Hattie od wozu... sa za dobre
do takiej pracy. Poszukaj mi pary koni na ich miejsce. Zaptace ci za nie, ale o prowizji nie
masz co marzyc.

- Zgoda - ustapil Bill. - Hazel 1 Hattie wroca do mnie, ale ty swoja droga mozesz mi
zaplaci¢ za czas, kiedy je ode mnie wypozyczatas.

- Jak bedziesz tego zadal, policze ci za wyzywienie.

- A jak ty mi policzysz za wyzywienie, ja ci policze procent od sumy, ktora wtozylem
w ten interes.

- Nie mozesz - roze$miata si¢ Saxon. - To jest wlasno$¢ wspdlna. Jeknat, jakby mu
nagle zabrakto tchu.

- Cios prosto w splot sloneczny - powiedzial. - Rymnalem na deski i sedzia mnie
wyliczyl. Ale to przyjemne stowa, co? Wlasno$¢ wspdlna... - Powtarzat je, jakby smakujac
na jezyku. - A kiedy si¢ pobierali, szczytem naszej ambicji byta stala praca, troche tachow na
grzbiecie 1 splacone raty za kilka sztuk mebli. Gdyby nie ty, nie mielibySmy zadnej wspolnej
wlasnosci.

- Co za ghlupstwa, Bill! Czy ja bym sama zrobita cokolwiek? Wiesz doskonale, ze sam
zarobite$ wszystkie pieniadze, dzigki ktorym mogliSmy si¢ tu urzadzi¢. To przeciez ty placites
pensje Gau Yumowi 1 Czan Czi, 1 staremu Hughie, 1 pani Paul i...och, Bill! Przeciez to
wszystko jest twoja zastluga.

Przeciagneta pieszczotliwie rgkami po jego ramionach 1 w dot ogromnych bicepsow.

- One to zrobity, Bill.

- Diabli tam! Twoja glowa to zrobita. Co za pozytek bytby z moich migsni, gdyby nie
miaty glowy; ktéra by nimi kierowata? Na to by si¢ zdaty, zeby rozbija¢ tby tamistrajkom,
grzmoci¢ lokatorow 1 opiera¢ tokcie na ladzie w szynku. Jedyna madra rzecz, jaka moja
glowa w zyciu zrobita, to ze mnie z toba spikneta. Bog mi $wiadkiem, Saxon, ze wszystko

tobie zawdzigczam.



- Diabli tam, Bill! - powiedziata przedrzezniajac go 1 wzbudzajac tym zachwyt Billa. -
Co by ze mna bylo, gdyby$S mnie nie zabrat z pralni? Sama bym si¢ stamtad nie zabrata.
Bytam niezaradna dziewczyna. Gdyby nie ty, ciagle bym tam jeszcze tkwita. Pani Mortimer
miala pig¢ tysigcy dolaréw. Ja miatam ciebie.

- Kobieta nie ma tylu okazji do poprawienia swojej doli, co mgzczyzna - uog6lnit Bill.
- Wiesz, co ci powiem? Zrobilismy to wspolnie. W jednym zaprzggu. Ciagnelismy dyszel w
parze. Gdybysmy szli oddzielnie, ty bytaby$ moze jeszcze w pralni. A ja w najlepszym

wypadku w dzien pracowaltbym jako woznica, a wieczorami biegatbym na tafice.

Saxon stata w cieniu olbrzymiego madrono i1 odprowadzata wzrokiem Hazel 1 Hattie
ciagnace woz natadowany warzywami, gdy wtem zobaczyta Billa zblizajacego si¢ na koniu i
prowadzacego gniada klaczke, ktorej jedwabista siers¢ rzucata ztote blyski.

- Czterolatka, zywa, z fantazja, ale zadnych ztosliwych narowow! - wotat Bill
zatrzymujac si¢ przy Saxon. - Skora jak z bibulki, pysk jak z jedwabiu, ale da rade
najmocniejszemu dzikiemu koniowi, jaki si¢ kiedykolwiek wyzrebit - spdjrz na te piers i
chrapy. Nazywaja ja Ramona... takie hiszpanskie imig¢. Po Morellicie z prawdziwych
Morganow...

- I ktos$ chce ja sprzedac? - wyszeptata Saxon zacisnawszy rece w niewypowiedzianym
zachwycie.

- Dlatego ci ja przyprowadzilem. Zebys ja sobie obejrzata.

- Wyobrazam sobie, ile oni za nia zadaja - brzmialy nastgpne stowa Saxon wydawato
jej sig to wprost niemozliwe, zeby ten cud w konskiej skorze moglt do niej kiedykolwiek
nalezecC.

- To nie twoja sprawa - odpowiedziat szorstko Bill. - Ptaci za nig cegielnia, nie ogrod
warzywny. Bedzie twoja, jezeli tylko powiesz stowo. No i jak?

- Powiem ci za chwile.

Saxon usitowata dosias¢ klaczy, ale ta odskoczyta nerwowo.

- Poczekaj, przytrzymam ci ja - rzekt Bill. - Caly klopot, Ze ona nie jest
przyzwyczajona do tych amazonskich spddnic.

Saxon chwycita pewna r¢ka za uzde 1 grzywe, postawita stopg obuta w trzewik z
ostrogami na r¢ce Billa 1 zostata lekko podsadzona na siodto.

- Przywykta do ostrog! - wotat za nig Bill. - UjezdZzona hiszpanskim sposobem, wigc
nie $ciagaj jej za gwaltownie. Zwalniaj ostroznie. I moéw do niej. Jest, rozumiesz, wrazliwa.

Saxon skingla glowa, poprowadzita konia klusem za bramg 1 na drogg, mijajac brame



Trillium Covert pomachata reka Klarze Hastings i skierowata si¢ do kanionu Dzikiej Wody.

Wréciwszy Saxon poprowadzita Ramong - z sier§cia w miarg spieniong - na tyt domu
mineta kurniki, rzedy kwitnacych krzewoéw owocowych i podjechata do Billa ktory zatrzymat
konia na brzegu tarasu, w cieniu, i siedzac w siodle, palil papierosa. Spogladali razem przez
luke¢ w drzewach na take, ktora nie byla juz taka. Z matematyczna dokladno$cia zostata
podzielona na kwadraty, prostokaty i1 paski ukazujace wyraznie setki odcieni zielonej barwy,
jakie widuje si¢ w ogrodach warzywnych. Gau Yum i Czan Czi, w ogromnych chinskich
kapeluszach ze slomy, sadzili mtode cebule. Stary Hughie z graca w reku szedt wzdhuz
glownego kanatlu biezacej wody i1 otwieral niektére odgalgzienia, zamykat inne. Z szopy za
stodota dobiegaly ostre uderzenia miotka. Saxon wiedziala, ze Carlsen umacnia drutem
skrzynki z warzywami. Wesoty sopran pani Paul wys$piewujacej hymn ptynal poprzez drzewa,
akompaniowatl mu za$ furkot trzepaczki do jajek. Gniewne szczekanie wskazywalo miejsce,
gdzie Possum wciaz prowadzil histeryczne i1 daremne dzialania wojenne przeciw
wiewiorkom. Bill zaciagnal si¢ glgboko papierosem, wypuscil ustami dym 1 dalej spogladat
na take. Saxon wyczuta, ze jest zatroskany. Opierat reke trzymajaca uzde na i¢ku siodia;
wyciagneta wolng dton i1 potozyla na jego dioni. Bill musnat wzrokiem piang pokrywajaca jej
klacz, ale zdawat si¢ jej nie widzie¢ i przenidst spojrzenie na twarz Saxon.

- Ha! - zawotal, jak gdyby zbudzony ze snu. - Ci Portugalczycy z San Leandro nic nie
sa od nas lepsi, jezeli idzie o intensywna uprawe. Spdjrz na t¢ wode w rowach. Wiesz, nie
moge si¢ na t¢ wodg napatrze¢ i czasem az mam ochot¢ potozy¢ si¢ na ziemi i calg ja
wychieptac.

- Pomysl! Mie¢ tyle wody, ile potrzeba... w takim klimacie! - wykrzykngla Saxon.

- I mozesz sig nie ba¢, ze ona zrobi nam kiedy kawat. Jakby deszcze zawiodly, mamy
strumien Sonoma pod bokiem. Wystarczy zatozy¢ gazolinowa pompg.

- Ale to nie bedzie potrzebne, Bill. Rozmawiatam ze starym Thompsonem. On
mieszka w dolinie od pigédziesiatego trzeciego roku. Powiedziat mi, ze nigdy nie byto
nieurodzaju z powodu suszy. Zawsze bedziemy mieli deszczu pod dostatkiem.

- Chodz, przejedziemy sig teraz - powiedzial szorstko. - Masz przeciez czas.

- Chgtnie, ale najpierw mi powiedz, co cig gnebi.

- Nic - mruknal. - Zreszta... zgoda. Co za roznica? Predzej czy pdzniej i tak sig
dowiesz. Trzeba ci byto widzie¢ starego Chavona. Twarz tak mu si¢ wydtuzyta ze jak chodzi,
brodg obija sobie o kolana. Koniec z jego kopalnig zlota.

- Kopalnia ztota?

- Z jego pokladem gliny. Na to samo wychodzi. Cegielnia ptaci mu dwadziescia



centow za jard.

- To znaczy, ze konczy sig tak samo twoja umowa na przewodz. - Saxon natychmiast
dostrzegla rozmiary kleski. - A co na to zarzad cegielni?

- Zamartwiaja si¢ na $mier¢, ale wszystko trzymali dotad w sekrecie. Od tygodnia
robotnicy wierca dziury w rozmaitych miejscach na pagorkach, a japonski chemik dzien i noc
robi analizy $mieci, ktore mu znosza. Glina, ktdora musza mie¢ na swoj uzytek, jest
specjalnego gatunku i nie wszedzie si¢ ja znajduje. Specjalisci, co badali poktady Chavona,
zrobili diabelska pomylkg. Moze z lenistwa nie chciatlo im si¢ wierci¢ do$¢ gleboko. W
kazdym razie strzelili byka co do ilo$ci gliny w tym poktadzie. A teraz przestan si¢ martwic.
Jakos z tego wyjdziemy. I tak nic nie poradzisz.

- Ale w zadnym wypadku nie kupimy Ramony - powiedziata stanowczo Saxon.

- To nie jest twoja sprawa - odpowiedziat Bill. - Ja ja kupig, a jej cena w ogoéle nic nie
znaczy w poroOwnaniu ze stawka, o ktoéra gram. Naturalnie zawsze bed¢ mogt sprzeda¢ konie,
ale to by znaczylo, ze przestana zarabia¢, a ta umowa z cegielnia dawala naprawdg
pierwszorzedne zyski.

- Moze uda ci si¢ przerzuci¢ niektore zaprzggi na roboty drogowe? - spytata Saxon.

- Pewnie mam to na uwadze. I oczy trzymam otwarte. Sa widoki, ze kamieniotlomy
rozpoczng zndw prace, a facet, ktory zajmowal si¢ przewozem, wywedrowat do Puget Sound.
A zreszta co wielkiego, nawet gdybym musial sprzeda¢ cze$¢ koni? Jeste§ przeciez ty ze
swoimi warzywami. To pewny interes. W najgorszym wypadku przez jaki$ czas nie bedziemy
robili takich predkich postgpow. Nie boj¢ si¢ juz teraz wsi. Nauczylem si¢ przez te lata

niejednego. No, wigc dokad chcesz pojechac.



RozpziAL DWUDZIESTY DRUGI

Wyjechali ktusa za brame, pogalopowali przez most i minawszy Trillium Covert
zwolnili na wznoszacym si¢ w gore stoku kanionu Dzikiej Wody. Za cel wycieczki Saxon
wybrala swoja fak¢ na stoku u podndza gory Sonoma.

- Ach, powiadam ci, Saxon, dowiedziatem si¢ czego$ cickawego, kiedy rano jechatem
po Ramong - rzekt Bill zapominajac chwilowo o klopotach z cegielnia. - W zwiazku z tymi
stu czterdziestoma akrami. Spotkalem na drodze mtodego Chavona i... stowo dajg; Ze nie
wiem dlaczego, ale chyba dla kawalu... podjechaltem do niego i pytam, czy ojciec nie
wydzierzawitby mi tych akréw. I co ty na to? Mtody Chavon powiada mi, ze ta ziemia wcale
do jego ojca nie nalezy. Po prostu ma ja w dzierzawie. Dlatego wypasat tam tyle swojego
bydta. Wchodzi to klinem w posiadtos¢, bo wszystko z trzech stron jest jego wlasnoscia.

Potem spotkatem Pinga. Powiedzial, Zze witascicielem jest Hilyard, ktory by te grunty
sprzedat, tylko stary Chavon nie ma pienigdzy na kupno. A w drodze powrotnej wpadtem do
Payne’a. Rzuca kowalstwo, bo kiedy$ kon go kopnat i ma chore plecy. Bierze si¢ za handel
nieruchomosciami. No wigc powiedziat mi, ze Hilyard, owszem, chce sprzeda¢ i nawet
zglosit t¢ ziemig¢ u niego. Chavon wyjatowit pastwiska i Hilyard nie chce mu przedhuzy¢
dzierzawy.

Gdy wyjechali z kanionu Dzikiej Wody; obrécili konie i1 zatrzymali si¢ na gorze stoku,
skad widzieli trzy gesto zalesione pagorki posrodku upragnionych stu czterdziestu akrow.

- Beda jeszceze do nas kiedys nalezaly - powiedziata Saxon.

- Pewnie, ze beda - odpart Bill z niedbala pewnoscia siebie. - Ogladatem znowu te
wielka stodotg. W sam raz si¢ nadaje na spore stado, a potozenie nowego dachu wypadnie
taniej, niz my$latem. Tylko, Zze ani Chavon, ani ja nie bedziemy jej mogli chwilowo kupi¢ z
powodu tej przeklgtej gliny.

Kiedy dotarli do pola, ktore, jak si¢ dowiedzieli, bylo wlasnoscia starego Thompsona,
uwigzali konie 1 poszli dalej pieszo. Thompson grabil wlasnie $wiezo skoszone siano
przywitat ich z daleka okrzykiem. Dzien byl bezchmurny i1 bezwietrzny, schronili si¢ wigc
przed palacym stoncem w lesie na skraju pol. Napotkali niewyrazna $ciezke.

- To $ciezka wydeptana przez krowy - zawyrokowat Bill. - Glowe dam, ze gdzies
miedzy drzewami wcisnigte jest mate pastwisko. Chodzmy.

W pigtnascie minut pozniej wyszli z lasu na otwarta trawiasta przestrzen na zboczu

nagiego wzgodrza, na wysokosci kilkuset stop w gore podstawy Sonomy. Wigkszo$¢ stu



czterdziestu akrow, od ktérych oddalili si¢ o dwie mile, lezata ponizej nich, znajdowali sig za$
mniej wigcej na wysokosci szczytow trzech pagorkow. Bill zatrzymat sig, zeby spojrze¢ na
upragniong ziemig; Saxon stan¢ta obok niego.

- Co to jest? - spytata wskazujac na pagorki. - W gorze tego matego kanionu, po lewej
stronie, przy najdalszym pagorku, doktadnie pod ta jodta, ktéra si¢ przechyla nad zboczem?

Bill zobaczyt biala blizng na $cianie kanionu.

- Zachodze w glowe - powiedziat przygladajac si¢ bliznie. - Zdawato mi si¢, ze znam
kazdy cal, ale tej rysy nigdy nie widzialem. A bylem tam na samej gérze na poczatku zimy.
Strasznie tam dziko. Sciany kanionu zupehie jak $ciany dzwonnicy i cate porosniete gestym
lasem.

Co to moze by¢? - spytala. - Ziemia si¢ obsungta?

- Chyba... wskutek ulewy. Jezeli dobrze zgadujg... - Bill urwat i w napigciu, z jakim
przygladat si¢ bliznie, zapomnial dokonczy¢ zdania.

- Hilyard sprzeda ziemi¢ za trzydziesci dolarow akr - zaczat po chwili bez zwiazku. -
Dobra ziemia, kiepska ziemia, jak leci. Trzydziesci dolarow za akr. Razem daje to cztery
tysiace dwiescie. Payne dopiero co wzial si¢ do handlu nieruchomos$ciami, wigc go
przekonam, zeby obnizyt swoja prowizj¢ i wyrobit mi mozliwie najdogodniejsze warunki
sptaty. Mozemy pozyczy¢ znowu te czterysta dolarow od Gau Yuma, dostang tez chyba
pozyczke pod zastaw moich koni i wozow...

- Czy masz zamiar kupi¢ tg ziemig jeszcze dzisiaj? - spytata Saxon Zartobliwie.

Pytanie zaledwie dotarlo do jego §wiadomosci. Spojrzal na nia, jak gdyby ustyszat jej
stowa, ale juz w nastepnej chwili o nich zapomniat.

- Praca glowa - wymamrotat. - Praca gtowa. Jezeli tym razem nie zadam im bobu...

Zaczal schodzi¢ w dot Sciezka wydeptana przez krowy, potem przypomnial sobie o
Saxon i zawolal przez ramig:

- Chodz. Pospieszmy si¢. Chcialbym tam podjechac i1 rzuci¢ okiem.

Tak szybko szedt w dot $ciezki i potem przez pole, ze Saxon nie miata czasu na
pytania. Starata si¢ dotrzyma¢ mu kroku i wysitek ten pozbawit ja niemal tchu.

- Co sig stato? - spytata blagalnie, gdy podsadzat ja na konia.

- Moze zwykta bzdura... powiem ci p6zniej - dal wymijajaca odpowiedz.

Na prostej drodze galopowali, tam gdzie droga tagodnie schodzita w dot jechali
ktusem i dopiero na stromym stoku w dot kanionu Dzikiej Wody poprowadzili konie stgpa.
Zamyslenie Billa minglo i Saxon skorzystala z okazji, aby poruszy¢ temat, ktory juz od

jakiego$ czasu zaprzatat jej mysli.



- Klara Hastings mowita mi wczoraj, ze zjada si¢ do nich niedtugo goscie. Beda
Hazardowie 1 Hallowie, 1 Roy Blanchard...

Spojrzata niespokojnie na Billa. Gdy wymieniata nazwisko Blancharda, odrzucit
glowe, jakby na dzwigk trabki. Powoli tgskne S$wiatto naptyngto do jego chmurnych,
biekitnych oczu.

- Juz strasznie dawno nie mowites zadnemu me¢zczyznie, ze nadepnat sobie na nogg -
powiedziata Saxon chytrze.

Wstydliwy u$§miech pojawil mu si¢ na wargach.

- Och, nie mam nic przeciwko temu - powiedziat udajac wielkopanskie maniery. - Roy
Blanchard moze sobie przyjechaé. Pozwalam mu. Tamto wszystko bylo tak dawno. Zreszta
nie mam czasu zawracac sobie glowy takimi glupstwami.

Popedzit konia, a jak tylko spadek stat si¢ lagodniejszy, ruszyt klusem. Przy Triuium
Coven oboje galopowali.

- Musisz wpierw wstapi¢ na obiad - powiedziata Saxon, gdy zblizali si¢ do bramy
rancza Madrono.

- Ty idZ co$ zjes¢ - powiedzial. - Ja nie bgdg nic jadt.

- Kiedy ja chcg pojechac z toba - prosita. - Powiedz mi, co sig stato.

- Nie mam odwagi ci powiedzie¢. IdZ teraz do domu 1 zjedz obiad.

- Po tym, co méwisz? Pojade z toba 1 zadna sita mnie od tego nie powstrzyma.

Pot mili dalej zjechali z glownej drogi, przedostali si¢ przez bramg, ktora Bill kazat
tam wybudowa¢, i ruszyli dalej na ukos przez pola droga pokryta gruba warstwa kredowego
pylu. Prowadzil tedy dojazd do poktadéw gliny Chavona. Sto czterdziesci akrow Hilyarda
lezato dalej na zachdd. Nagle z chmury pytu wylonity si¢ przed nimi dwa wozy.

- Twoje wozy, Bill! - zawotata Saxon. - Pomysl tylko. Dzigki temu, Ze pracujesz
glowa, zarabiasz pieniadze podczas konnych przejazdzek ze mna.

- Troche mi wstyd, jak pomysle, ile zywej gotowki przynosi mi dziennie taki zaprzeg -
wyznat.

Mieli juz zjecha¢ z drogi ku ogrodzeniu, gdzie znajdowal si¢ wjazd na
stuczterdziestoakrowa farmg, gdy woznica pierwszego wozu zawolal co$ do nich i1 zaczal
dawac znaki reka. Zatrzymali konie i1 czekali.

- Wyrwat si¢ ten wielki deresz - powiedziat woznica $ciagajac konie. - Zupetnie mu
si¢ we tbie pomieszalo... gryzie, rzuca sig¢, kopie. Wyszarpal si¢ z uprzgzy, jakby byla z
papieru. Wygryzt Baldy’emu dziurg wielkos$ci spodka i na koniec ztamat sobie tylna noge. W

zyciu chyba nie miatem takich wesolych pigtnastu minut.



- Pewien jeste$, ze ztamal nogg? - spytat ostro Bill.

- Ma si¢ rozumiec.

- W takim razie, jak tylko wytadujesz, podjedz do tej drugiej szopy 1 wez Bena. Jest w
zagrodzie. Powiedz Mathewsowi, zeby si¢ z nim obchodzil tagodnie. I wezZ strzelbg. jest u
Sammy’ego. Bedziesz musiat zrobi¢, co trzeba, z dereszem. Ja nie mam teraz czasu...
Dlaczego Matthews nie przyjechat z toba, zeby wzia¢ Berta? Oszczgdzitoby to czasu.

- Ano Matthews zostal 1 czeka - odparl woznica. - Wykalkulowat sobie, ze ja moge
przyprowadzi¢ Bena.

- Tracac niepotrzebnie czas? No, dobrze, jedz juz.

- Tak jest na kazdym kroku - gderat Bill. - Ani za centa rozumu. Brak pomys$lunku.
Jeden woznica siedzi sobie z zalozonymi r¢kami, a tymczasem drugi zaprzeg zjezdza caty
kawat z drogi, zeby zrobi¢ to, czym tamten powinien si¢ zaja¢. Na tym polegaja klopoty z
ludzmi, ktorych praca jest warta dwa dolary na dzien.

- Chyba raczej z glowami, ktorych praca jest warta dwa dolary na dzien - poprawita
predko Saxon. - Jakich ty si¢ gtéw spodziewasz za dwa dolary na dzien?

- Masz racjg - przyznal Bill. - Gdyby mieli lepsze glowy, siedzieliby w miastach, tak
jak wszyscy ludzie, ktorzy sa co§ warci. A ci, co sa wigcej warci, tez sa ghupcy. Nie wiedza,
jakie maja widoki na wsi. Gdyby wiedzieli, zadna sita by ich stad nie wygasta.

Bill zsiadt z konia, zdjat trzy belki zagradzajace przejscie, przeprowadzil zwierzeta i z
powrotem zatozyl belki.

- Jak ta ziemia bedzie do mnie nalezata, postawi¢ tu uczciwa bram¢ - oznajmit. -
Wydatek zwroci sig piorunem. To z tych tysigcy drobnych rzeczy wyrastaja wielkie, kiedy je
si¢ zliczy do kupy. - Westchnal z zadowoleniem. - Przedtem, takie mysli nigdy mi nie
przychodzity do glowy, ale kiedySmy si¢ wyniesli z Oakland, zacz¢lo mi si¢ w glowie
rozjasnia¢. Ci Portugalczycy z San Leandro pierwsi mi otworzyli oczy. Dawniej bytem chyba
slepy.

Objechali skrajem najnizej potozone taki, gdzie dojrzala trawa stata jeszcze nie
skoszona. Bill wskazal z wymownym niesmakiem na byle jak zatkana dziur¢ w plocie i na
zboze mocno zdeptane przez bydlo.

- Wiasnie to - ganil. - Stare metody. Spdjrz, Saxon, jakie marne zboze, jaka ptytka
orka. Nedzny inwentarz, ngdzne plony, ngdzna gospodarka. Chavon od o$miu lat sieje na tym
polu i ani razu nie dat mu odpoczaé, ani razu nie zwrdcit ziemi czgsci tego, co z niej wydusit,
a jeszcze bydto puszcza na rzysko, jak tylko sprzatnie zboze.

Troche dalej zobaczyli na lesnym pastwiska stadko bydta.



- Spojrz, Saxon, na tego byka. Cherlak to dla niego za dobra nazwa. Prawa stanowe
powinny zabrania¢ trzymania takiego bydla. Co si¢ tu dziwi¢, ze Chavon jest w biedzie 1 ze
musial pakowa¢ wszystkie swoje dochody z gliny w podatki 1 procenty od pozyczek. Nie
potrafi tak gospodarowaé, zeby mu ziemia dawata dochod. WezZ chocby te sto czterdziesci
akrow. Kto$ z glowa na karku zbieralby z tej ziemi srebrne dolary garSciami. Pokaz¢ mu
jeszcze, jak sig¢ to robi.

Mineli z daleka duzg stodote.

- Kilka dolaréw wydanych we wilasciwym czasie oszczedziloby kilkaset dolardw,
ktore trzeba wydac¢ na naprawe tego dachu - zauwazyt Bill. - Ale przynajmniej kupujac nic
bede musiat ptaci¢ za zadne inwestycje. 1 jeszcze ci co$§ powiem. Na tym ranczu jest
bogactwo wody. Jezeli Glen Ellen kiedy$ si¢ rozbuduje, do mnie beda si¢ musieli zglosi¢ po
wode do wodociagow.

Bill doskonale znat teren, jechal wigc przez las skrotami, po $Sciezkach wydeptanych
przez bydto. W pewnej chwili Sciagnal raptownie uzdg i1 oboje zatrzymali si¢ w miejscu.
Naprzeciw nich stat mlody rudy lisek. Przez p6t minuty zwierze przygladato im si¢ $lepkami
jak paciorki; drgajacy, wrazliwy nos staral si¢ odczyta¢ wies¢ niesiong mu przez wiatr. Potem
lisek uskoczyt na swych aksamitnych fapkach w bok i juz go nie byto.

- Niech go Scisnie! - wykrzyknat Bill.

W poblizu Dzikiej] Wody wyjechali na dtuga, waska take. Posrodku Saxon zobaczyta
jezioro.

- Naturalny zbiornik na czas, kiedy Glen Ellen zacznie kupowa¢ wodg - powiedziat
Bill. - Widzisz... tam, na drugim koncu? Za p6t darmo mozna by usypac¢ tamg. A mogibym
pompowac¢ wode ze wszystkich mozliwych gorskich sptywow. Woda w tej dolinie to beda
kiedy$ pieniadze... i to wcale nie za tysiac lat. A tymczasem te wszystkie durnie i matofki,
ciamajdy i fajtlapy $pia 1 nie widza, co si¢ swigci. Czy ty wiesz, ze geometrzy robia juz w
dolinie pomiary pod linig elektryczna z Sausalito, z odgat¢zieniem do doliny Napa?

Dotarli do krawedzi kanionu Dzikiej Wody. Przechyliwszy si¢ w siodtach mocno do
tylu, zjezdzali w dot stromej pochylosci, dopoki nie natrafili na ledwie widoczny $lad $ciezki.

- Ta $ciezka zostala wytyczona w latach pigédziesiatych - wyjasnit Bill. - Natknatem
si¢ na nia przypadkiem. Akurat wczoraj pytalem o to Poppe’a. On przeciez urodzil si¢ w tej
dolinie. Powiedzial, Zze szajka oszustow wywolala tu oszukancza goraczke¢ zlota. Kopacze
ciagngli z Petaluma. Oszu$ci wszystko to urzadzili i nabrali tysiace ghupcow. Widzisz tg
ptaska polankg... o, tam? I te pienki drzew? Tam rozbili obdz. Stoly rozstawiali pod

drzewami. Polana byla wigksza, ale strumien ja podmyt. Poppe powiada, ze skonczylo si¢ na



dwoch zabojstwach i jednym linczu.

Lezac nisko na karkach konskich, wydostali si¢ z kanionu stroma $ciezka wydeptana
przez bydlo i jechali teraz przez nier6wny teren ku trzem pagéorkom.

- Shuchaj, Saxon, zawsze oczy wypatrujesz za ladnymi widokami. Jak tylko
wyjedziemy z tych manzanita, pokaze ci co$ takiego, ze ci chyba wlosy stana dgba na
glowie...

Nigdy, podczas zadnej wycieczki nie napotkata Saxon tak pigknego widoku, jak ten,
ktory sig teraz przed nimi roztoczyl. Niewyrazny §lad $ciezki snut si¢ po puszystym lesSnym
poszyciu jak ruchomy cien, rzucany przez ogromne sekwoje i dgby o sklepionych konarach.
Zdawa¢ si¢ moglo, ze wszystkie gatunki miejscowych drzew sprzymierzyly sig, aby utkac
listny dach - klony, olbrzymie madrono i wawrzyny, smukle deby o brazowej korze,
oplecione i1 zlaczone dzikim winem 1 plomiennym sumakiem. Saxon wskazata Billowi
blotnisty brzeg porosty pigciopalczastymi paprociami. Mozna by sadzié, ze wszystkie
pochytosci spotkaty sig tutaj, aby stworzy¢ 6w basen wilgoci 1 kolosalng altang drzew. Ziemia
byla nasiakta woda jak gabka. Niewidoczny strumien szemrat pod gestymi paprociami. W
ktorakolwiek strong wedrowal wzrok, ukazywaly si¢ zachwycajace widoki - mtode sekwoje
otaczaty statecznym kregiem padle giganty, ktore pokryte mchem zamieniaty si¢ powoli w
prochno.

W koncu, po dalszych pigtnastu minutach jazdy, uwiazali konie nad brzegiem
waskiego kanionu, ktory wdzieral si¢ w sam $rodek lesnej dziczy pagorkoéw. Przez luke
mi¢dzy drzewami Bill wskazat Saxon na szczyt pochylajacej sig jodty.

- To jest doktadnie pod ta jodla - powiedziat. - Bedziemy musieli p6js¢ w gore
tozyskiem strumienia. Nie ma tu zadnej $ciezki, chociaz zobaczysz na pewno niejeden $lad
wydeptany przez jelenie. Przemoczysz nogi.

Saxon rozesmialta si¢ radosnie i idac tuz za nim, rozpryskiwata katuze, wspinata si¢ na
czworakach po S§liskich, wygltadzonych przez wodg kamieniach, przeciskala si¢ pod
zwalonymi pniami drzew.

- W tej catej gorze nie ma ani kawatka prawdziwej skaty - wyjasnil Bill - tak Ze
strumien wrzyna si¢ w grunt coraz glgbiej 1 glebiej, przez co boki kanionu robia si¢ coraz
bardziej strome. Jeszcze trochg, a gotowe bylyby si¢ zawali¢. Odrobing wyzej stad kanion jest
nie szerszy od szczeliny, ale za to piekielnie gieboki, jakby cig¢ kto o to spytat. Mozna plunaé
z brzegu na brzeg - ale mozna tez skrgci¢ sobie kark.

Droga stawata si¢ coraz trudniejsza. W koncu ugrzezli w matej szczelinie, gdzie wyzej

tarasowaly im drogg naniesione przez wodg kamienie.



- Zaczekaj tu - polecit Bill 1 zaczat si¢ czolgaé przez trzaskajace poszycie.

Saxon czekata, dopoki wszystko nie ucichto; poczekata jeszcze dziesig¢ minut, a
potem zaczeta si¢ posuwacé droga przetarta przez Billa. Gdzie tozysko kanionu stawato sig
niemozliwe do przebycia, trafiata na $ciezki jelenie, ktore przecinaly stromizng i1 szty jakby
tunelem poprzez bujna roslinno$¢. Niemal w prostej linii nad glowa, po drugiej stronie
kanionu, zobaczyla pochylona jodl¢ 1 zaraz potem natrafita na sadzawke czystej; wody w
zaglebieniu z gliny. Zagl¢bienie to powstato najwyrazniej bardzo niedawno na skutek
obsunigcia si¢ ziemi 1 drzew. Po drugiej stronie sadzawki wznosifa si¢ w gorg stroma, prawie
jednolicie biata $ciana. Saxon poznata, czym jest ta biel, i zaczeta si¢ rozglada¢ za Billem.
Ustyszata jego gwizd 1 spojrzala w gorg. Dwiescie stop ponad nia, na niebezpiecznej gérnej
krawedzi $ciany, dojrzata Billa uczepionego pnia. Pochylona jodta znajdowata si¢ tuz obok.

- Widzg¢ mate pastwisko za twoim polem! - zawolal. - Nic dziwnego, Ze nikt na to nie
wpadl. Tylko z pastwiska wida¢ tg $Sciang. A ty$ ja dojrzata pierwsza. Poczekaj, zaraz do
ciebie zejdeg 1 wszystko ci opowiem. Przedtem naprawdg nie miatem odwagi.

Nie trzeba byto przenikliwos$ci, aby si¢ domysli¢ prawdy. Saxon wiedziala juz, ze jest
to bezcenna glina konieczna do produkcji cegly. Zatoczywszy duze koto, Bill obszedt urwisko
1 zaczal spuszczad si¢ w dot §ciany kanionu od drzewa do drzewa, jak po drabinie.

- Czy to nie cudowna historia? - zawotat radosnie, znalazlszy si¢ przy niej. - Pomysl
tylko... glina schowana pod gruba na cztery stopy warstwa ziemi, zeby jej nikt nie mogt
znalez¢... Ot, po prostu czekata, az my trafimy do Ksigzycowej Doliny, Potem nagle bierze 1
zrzuca kawalek tej swojej ziemnej skory, zebySmy mogli zobaczy¢, co jest pod spodem.

- Jestes$ pewien, ze to ta prawdziwa glina? - spytata Saxon niespokojnie.

- Mozesz si¢ zalozy¢ o wlasna $liczna tepetynke. Tyle si¢ jej nawozitem ze poznatbym
ja po ciemku. Rozkrusz kawatek migdzy palcami... o tak. Ach, poznalbym ja chyba po
smaku, tyle natykatem si¢ kurzu z wozéw. No 1 tu si¢ zaczyna zabawa. MusieliSmy si¢ nieraz
mocno naktopota¢, odkad trafilismy do doliny. Teraz wszystko pdjdzie jak z platka.

- Przeciez ta ziemia nie nalezy do ciebie - zaprotestowata Saxon.

- Ale zanim skonczysz sto lat, bedzie nalezata. Prosto stad walg do Payne’a i dobijam
targu - rozumiesz, opcja, dopdki nie sporzadza aktu kupna—sprzedazy i ja nie zbiore
pienigdzy. Pozyczymy znowu te czterysta dolarow od Gau Yuma 1 wezmg ile si¢ da pozyczek
pod zastaw moich koni i wozow, Hazel, Hattie - wszystkiego, co jest warte cho¢ centa. Wtedy
dostang tytul wlasnosci, a reszt¢ sumy naleznej Hilyardowi zapisza mi na hipotece. Potem...
potem to juz prawie tak, jak odebra¢ dziecku cukierek. Podpisze¢ umowe z cegielnia na

dwadziescia centow jard... moze wigcej. Oszaleja z radosci; jak to zobacza. Nie potrzebuja



robi¢ zadnych wiercen. Odslonito si¢ prawie dwiescie stop gliny. Ten pagorek to czysta glina,
obciagnigta warstwa ziemi po wierzchu.

- Ale jak zaczniesz wywozi¢ gling, zeszpecisz caly pigkny kanion! - zawotata Saxon
niespokojnie.

- Wcale nie. Tylko jeden pagorek. Droge wytyczymy od tamtej strony. Bedzie tamtedy
tylko pot mili do poktadéw gliny Chavona. Albo wiasnym kosztem wybuduj¢ 1 bedg liczyt
wigcej za przewo6z, albo cegielnia zrobi sama dojazd, a wtedy ja nie podnios¢ ceny przewozu.
I pomysl: dwadziescia centow za jard czystego zysku - od pierwszej chwili. Bedg naturalnie
musiat dokupi¢ koni.

Trzymajac si¢ za rgce usiedli nad sadzawka 1 omawiali szczegoty.

- Stuchaj, Saxon - odezwat si¢ Bill po chwili milczenia. - Zaspiewaj mi ,,Gdy skoncza
si¢ zniwa”.

Uczynita zado$¢ jego prosbie, a kiedy skonczyla, powiedziat: - Pierwszy raz $piewatas
to dla mnie, jak wracaliSmy pociagiem z pikniku...

- Pierwszego dnia naszej znajomosci - wtracita. - Co$ ty tego dnia o mnie pomyslat?

- To, co dalej myslg... Zze zostata§ dla mnie stworzona. Pomys$latem to juz przy
pierwszym walcu. A co$ ty o mnie myslata?

- Och, zastanawiatam sig... nawet jeszcze przed tym pierwszym walcem, kiedySmy si¢
poznawali... zastanawiatam si¢, czy to ty jeste§ tym mezczyzna. Dokladnie te stowa
przelecialy mi przez gtowg. Czy to jest ten mgzczyzna?

- To znaczy, ze... ze tak jakos ci si¢ spodobatem?

- Tak, Bill, a wzrok miatlam zawsze dobry - odparta.

- Stuchaj - ciagnat Bill. - Tej zimy wszystko powinno si¢ juz utozy¢ pierwsza klasa.
Co ty na to, zeby$Smy pojechali na zim¢ do Karmel? Ty z warzywami bedziesz miala martwy
sezon, a ja pewnie bede sobie mdgl pozwoli¢ na pomocnika.

Zdziwit go brak entuzjazmu ze strony Saxon.

- A to co? - spytat predko.

Saxon spuscita oczy 1 odpowiedziata zacinajac sig, z ociaganiem:

- Wczoraj zrobitam co$, Bill, nie zasiggnawszy twojej rady.

Czekat.

- Napisatam do Toma - dodata glosem pokornego wyznania.

Wciaz czekat - nie wiedzac na co.

- Poprositam go, zeby mi wystatl t¢ stara komodg... komode mojej matki... ktora

zostawili$my u niego na przechowaniu. Pamigtasz?



- Ha! Nie widz¢ w tym nic takiego znowu nadzwyczajnego - powiedziat z ulga. - Ta
komoda jest nam potrzebna, co? I sta¢ nas na to, zebySmy pokryli koszty transportu?

- Jeste$ najukochanszym i najglupszym cziowiekiem na $wiecie. Tyle ci powiem. Nie
wiesz, co jest w tej komodzie?

Potrzasnal gtowa. Wtedy ona dodata gtosem tak cichym, ze byl to raczej szept:

- Wyprawka dla dziecka.

- Nie! - wykrzyknat.

- Naprawdg.

- Jeste$ pewna?

Skingta glowa 1 zywy rumieniec wyptynat jej na policzki.

- Pragnalem tego, Saxon, gorecej niz czegokolwiek innego na $wiecie. Ostatnio czgsto
o tym myslatem... odkad trafiliSmy do naszej doliny - ciagnal rwacym si¢ gltosem. Po raz
pierwszy Saxon zobaczyta w jego oczach tzy. - Ale po tym wszystkim, co zrobilem... i po
tym, jak si¢ zachowywatem, nie chcialem... nie chcialem ani na ciebie nastawa¢, ani nawet
mowic ci o tym. Ale pragnatem tego... och, pragnatem tego, jak... jak teraz pragng ciebie.

Zamknat ja w ramionach i sadzawka posrodku kanionu poznata, co to tkliwa cisza.

Saxon poczuta, ze Bill ostrzegawczo ktadzie palec na jej ustach. Przenoszac wzrok za
gestem jego reki odwrocita glowe 1 razem spogladali wysoko na stok pagorka, gdzie przez
niewielka luk¢ miedzy drzewami patrzyta na nich w dot lania z malym nakrapianym

jelonkiem u boku.
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