Lisicka Anna

OBRAZKI Z ZYCIA

DZIWACTWO LOSU.

Miatem lat ; bytem zdrow, wesotego usposobienia, z majatkiem
niezaleznym, i

mieszkatem na wsi, wraz z najlepsza — jaka kiedykolwiek swiat
widzial — matka. W

tak korzystnych warunkach, byloby mi zycie mlekiem i miodem
ptynglo, gdyby nie

mala, ale dolegajaca u tej najlepszej matki przywara, a raczej mania.
Chciata

koniecznie doczekac sie¢ wnukow, a ze bytem u niej jedynakiem, nikt
inny krom

mnie, nie mogt zyczeniu temu zadosy¢ uczyni¢. W zyczeniu tem nie
byto wprawdzie

nic zadziwiajacego, a c6z dopiero zdroznego — boc, kiedy mnie tak
serdecznie

matka kochata, bylaby najniezawodniej te sama mitos¢ rozciagneta 1
na moja,

choc¢by najliczniejsza, progeniture; sk byl w tem, ze majac glowe
ciagle jedna

mysla nabita, mysl ta zblizata si¢ zwolna do monomanii, ktéra si¢ we
wszystkie

zajgcia, rozmowy, czynnosci 1 zamiary zycia naszego wplatywata.
Nie bylem ja osobiscie bynajmniej przeciwny malzenstwu; 1 owszem,
pragnalem te

nasza swobodna egzystencye obecnoscia mtodej, tadnej, mitej zony —
W swoim

czasie i dziatek — jeszcze uprzyjemnic; ale t¢ wlasnie zong, chciatem
sobie

wyszuka¢ zwolna, przy sposobnos$ci — moze ja znales¢ 1 bez
szukania. Tymczasem,



ciagle nawotywania mojej matki, zamiast mnie w zamiarach ozenienia
utwierdzic,

coraz mnie bardziej od nich oddalaly. Niemal codzien, przy drugiem
sniadaniu

poczciwa mania — gdy sig juz stuzacy byt oddalit, a my zwolna
popijali herbatg —

zaczynala przeglad wszystkich okolicznych panien na wydaniu. O
kazdej — co

prawda — mowita w taki sposob, ze gdybym ja byt wzial nagle za
stowo

1 oswiadczyt, ze bedg si¢ staral czy o panne Joanne z Krzykowki, czy
0 pann¢

Aniele z Zabia, lub panng Juli¢ z Kosowa, bylaby najniezawodniej z
zapalczywoscia przeciwko temu protestowata, bo cho¢ chciata mnie
jak

najspieszniej ozenic, nie znajdowata jako$ przytem, aby jakakolwiek
panna w

naszem sasiedztwie tak wielkiego zaszczytu godna byta. Biedna,
droga matka!

patrzata na mnie przez powigkszajace szklo niezgtebionej mitosci;
lecz szkto to,

jedynie zalety powigkszato, nigdy zas wad 1 narowdw, wlasciwych
kazdemu

cztowiekowi, zatem 1 mnie wlasciwych. ObracaliSmy si¢ w biednem
kole, z ktdrego

jedno tylko byto wyjscie, mianowicie: zebym na kilka tygodni —
moze 1 parg

miesiecy — wyjechat gdzie$ dalej, n. p. w Poznanskie lub na Podole,
albo do

Krakowa, owej perty, owego brylanta bez skazy, w innej szukac
czeScl naszego

kraju. Po krétkiej walce, miedzy zalem rozstania si¢ ze mna, a
zyczeniem

uzyskania wreszcie upragnionej synowej — postanowionem zostato
dnia jednego, ze



po zupetnem ukonczeniu zniw, gospodarstwo oddam w rece matki 1
rzadzcy, a sani

puszczg si¢ na matrymonialng Odysseg. Jeszcze miatem jakie trzy
tygodnie czasu

przed soba, a juz kochana matka, starannie przegladata moja bielizng,
anie

znalaztszy na poddaszu zadnego kufra, dos¢ pokaznie na taka podréz
wygladajacego, w sekrecie przedemna sprowadzita nowy kufer —
prawdopodobnie

bardzo drogi, skoro si¢ ceny nigdy dowiedzie¢ nie moglem — az z
samej Warszawy.

Lecz gwiazda moja, sna¢ nie byta wedrujaca gwiazda. W jaki tydzien
przed dniem

oznaczonym na moéj wyjazd z Zarnina, gdym przyszedt po
catodziennej pracy w polu

zgtodniaty do domu na obiad, ledwo SiedliSmy do stotu, matka —
ktOrej wzruszenie

dopiero wowczas zmiarkowatem — rzekta do mnie po francuzku,
zeby przez shuzbe

nie by¢ zrozumiana:

— Stefku, mam dla ciebie wazne wiadomosci. By¢ moze, ze si¢ 1 bez
podrozy

obejdzie.

— Coz takiego, mamo? — nie bez pewnego zapytalem zalu, bo
jakkolwiek nie lubitem

w ogole rusza¢ si¢ z domu,

tym razem zamierzona przejazdzka jakos mi si¢ usmiechata, com za
dobry

prognostyk uwazat.

— Dzi$ rano, wracajac z kosciota — mowita dalej matka —
spotkatam prezesa;

przywitawszy si¢ ze mna, oznajmit mi, ze jedzie na kolej po
siostrzenice, ktora

do Olejowki na kilku tygodni przyjezdza.



— Dobrys! — pomyslatem sobie. — Znow wyrosta z pod ziemi nowa
pretendentka! —

jest powiedziane, ze z domu nie wyjadg.

— No 1 ¢0z! nic na to nie mowisz? — juz zniecierpliwiona pyta
matka.

— C6z mam mowi€, kochana mamo? czekajmy przynajmniej az
panna przyjedzie. Nie

wiemy, ani jak ona wyglada, ani jaka jest: czy zta, czy dobra, czy
tadna, czy

brzydka.

— Moze garbata, albo kulawa! — dodala, niby Smiejac sig, ale nieco
zirrytowanym

smiechem.

Obiad byt skonczony, poszlismy na terase, gdzie si¢ w pogodne dnie
czarng kawe

pijato. Usiadlem tuz przy matce i drogie rece jej ucatowalem po pare
razy.

— Niech si¢ mama nie gniewa. Opatrznos¢ wszystko i bez nas
urzadzi. Jesl

siostrzenica prezesa jest mi przeznaczona na zong, to rzeczy same tak
sie ztoza,

ze z domu nie wyjadg; ale nie zmieniajmy raz powzigtego zamiaru;
niech ja po

swiecie troche' si¢ rozejrze, zanim ostatecznie klamka zapadnie,
zebySmy czasem

tego nie pozatowali poznie;.

Matka pogtaskata mnie po glowie.

— Zr6b, jak cheesz, moj Stefku, przeciez to o twoja, a nie 0 moja
idzie

przysztosc.

— Alboz to moja przyszto$¢ od matczynej da sig roztaczy¢?

— W moim wieku, o przysztosci juz si¢ nie mowi.

— A to dlaczego, matko droga? chwata Bogu, mama zdrowa,
bynajmniej nie w

podeszilym wieku, 1 bedziemy jeszcze — da Bog — dlugie lata
szczesliwie z sobg

zyli. Czy tak?

— Moze 1 tak, dziecko moje — serdecznym odrzekta



glosem — es kommt einem Alles, mem muss es mir erleben konnen, a
jabym

chciala...

— Juz wiem, mamo, juz wiem — przerwatem $miejac si¢. — Mama
chcialaby mie¢

synowe, a nadewszystko wnuczeta. Wszystko to w swoim czasie
bedzie, tylko si¢

nie spieszmy, bo "co nagle, to po..."

— Niech 1 tak bedzie, Stefku; wyjezdzasz od jutra za tydzien, jak byto
postanowione; wszystko ci na podroz sama przygotujg; wszystko przy
sobie

zapakowac kaze, tylko mi jedna jeszcze, przed wyjazdem, zrobi¢
musisz

przyjemnosc.

— Pojecha¢ z mama do Olejowki! — odrzeklem na to Smiejac sig. —
Dobrze,

pojedziemy cazern, ktorego dnia mama zechce, bytem nie
potrzebowat zaraz, przy

pierwszem spotkaniu, pannie si¢ o§wiadczy¢. Czy zgoda?

— Zgoda, Stefku, zgoda! — i kochana matka usciskata mnie
serdecznie. Szczesciem

zameldowat si¢ ekonom, 1 tym sposobem przerwana zostaia rozmowa,
ktora bytaby

mogla inny jeszcze, niefortunny dla mnie wzia¢ obrét. Postanowitem
zatem z matka

do Olejowki pojechac, przedstawi¢ si¢ tam w najSwietniejszym
humorze, prezesa i

nowo przybyla pann¢ oczarowac, mame uszczesliwi¢ ale swoja droga
W O0zZnaczony

pierwotnie dzienh w zamierzong pusci¢ si¢ podroz.

* * %

Trzeciego dnia po powyzszej rozmowie, wybrali§my si¢ do Olejowki.
Matka, zawsze



bardzo starannie okoto swojej osoby chodzaca, ubrana byta w cigzka,
materyalng

sukni¢ czarna — bo tylko czarna nosita — i czarny koronkowy
kapelusz, przy

ktorym biate jej wlosy, a dziwnie jeszcze mtoda twarz, Slicznie
wygladaty.

Siadajac do powozu, rzeklem do niej zartem, "ze jezeli panna we mnie
si¢ nie

zakocha, to najniezawodniej w mamie zakocha si¢ prezes", za co
dostatlem

porzadnego klapsa. W godzing potem, zajezdzaliSmy przed dwor w
Olejowece. Pan

prezes do sieni wyszedl na nasze spotkanie, matke kilka razy po
staropolsku w

reke cmoknawszy, popro-

wadzit nas do salonu, gdzie, z powodu nieco wilgotnego powietrza,
wesoty palii

si¢ ogien. Przy kominie staia panna Irena, wysmukla, o bardzo
pigknych rysach

brunetka, wyraznie poludniowe zdradzajaca pochodzenie, matka jej
bowiem byta

Wtoszka. Mtodszy brat prezesa, pan Izydor, zaciagnawszy si¢ r. do
Znawow

papieskich, ranny pod Meutana, wyleczyt si¢ wprawdzie z
odniesionych na polu

bitwy ran, ale jedynie chyba na to, by nieco p6zniej, w samo serce by¢
ugodzonym

picknemi oczami szesnastoletniej corki jednego z pierwszych
rzymskich malarzy.

Ozenil si¢ z nia, wbrew woli brata — bedacego zarazem 1 jego
opiekunem — we

Witoszech osiadt 1 w parg lat pdzniej nagle zmart, pozostawiajac
miodziutka wdowe

1 dwuletnia coreczke. Na wies¢ o Smierci brata, prezes od razu udat si¢

do



Florencji, poznatl si¢ z bratowa 1 zaofiarowat podjac si¢ catkowicie
wychowania i

przysztosci Irenki, byle mu ta oddana zostata. Na to oczywiscie matka
przystac

nie chciata, obiecujac wszakze solennie prezesowi, ze gdy corka
dojdzie do lat

szesnastu, przyszte mu ja na par¢ tygodni do Polski. O byt ich
materyalny nie

byto co si¢ troskac; précz majatku odziedziczonego po mezu, miata
jeszcze mioda

wdowa do$¢ znaczna rente, przez ojca wyptacana.

Bylo co$ dziwnie uymujacego w calem obejsciu mtodej dziewczyny.
Mowita po polsku

ptynnie, cho¢ z lekkim, wloskim akcentem, znajomos$¢ naszego jezyka
zawdzigczajac

staremu polskiemu emigrantowi, u ktorego umierajacy ojciec Irenki,
faske te dla

coreczki wybtagat. Jakkolwiek prezes okazywal jej najserdeczniejszy,
prawdziwie

ojcowski afekt, widocznie czula si¢ jeszcze obca w domu stryja-
kawalera; to tez,

uj¢ta niezrownana dystynkcya, oraz zyczliwem wejrzeniem moje;j
matki, od razu do

niej, niemal po dziecinnemu, przylgneta; czyz dodac potrzebujg, ze
jesli ona "po

dziecinnemu" do mojej matki si¢ zblizyta, to ta "po macierzynsku"
wabila ja ku

sobie. Attrakcya zatem byla wzajemna. ZabawiliSmy ze dwie godziny,
przy

poZegnaniu zaprosiwszy prezesa i siostrzenice na obiad do Zarnina na
nastepny

dzien.

Jechali$my ku domowi t¢gim klusem. Wbrew memu oczekiwaniu,
matka milczala;



przeczekalem cierpliwie kilka minut, potem rzeklem usmiechajac si¢
wesolo: "Mama

si¢ obawia, aby stowami nie rozwia¢ doznanych wrazen oraz
towarzyszacych im

nadziei. Czy tak?"

— Moze i tak, Stetku — odrzekta potglosem 1 znéw zamilkla.

— Oho! — pomyslatem sobie, to co$ nie na zarty tym razem. Przy
herbacie zaczalem

mowi¢ o naszej wizycie w Olejowce, o prezesie, nawet o pannie
Irenie; wszelkiemi

sposobami staralem si¢ wyciagnac¢ z matki zdanie o tej pigkne;j
dziewczynie, ktora

mysl jej widocznie zajeta byta; otrzymatem ogolnikowe tylko, niemal
obojetne

odpowiedzi. Dalem wigc za wygrana, postanowiwszy nieztomnie juz
ani stowkiem nie

wspomnie¢ o pannie Irenie, chyba Zze matka pierwsza sprawe poruszy.
Nie poruszata

jej wszakze, a my tymczasem — miodzi — widywaliSmy si¢ niemal
codzien, 1 to

codzien z wigkszem z mojej strony zajeciem, co nie mogto ujs¢ uwagi
ani mojej

matki, ani prezesa. Zakochany — w prawdziwem znaczeniu tego
wyrazu — nie bylem,

ale dziewczyna niewypowiedzianie mi si¢ podobata, moze dla tego, ze
byla tak

zupehnie inng od wszystkich panien na wydaniu, ktore si¢ byty dotad
przed mojemi

oczami przesungly, moze i dlatego, ze matka, zamiast zeby mnie —
jak to zwykle

czynita — do ozenienia namawiac¢, utatwiata nam, co prawda, jak
najczestsze

spotkania, to u nas, to w Olejowce, ale o pannie Irenie mowita ze mna
jak

najmniej, 1 jakby o oboj¢tnej osobie. Ze jej jednak obojetng nie byta,
to z oczu

mamy tryskato, gdy tylko $liczna posta¢ dziewczyny na horyzoncie
si¢ ukazywata;



bylta nia poprostu oczarowana 1 nie tatwo jej przychodzi¢ musiato, nie
zdradzac

si¢ przedemna z wzrastajacem tem wrazeniem. Co mnie takze w
niematy wprawiato

ktopot, to ze sobie nie moglem zdac sprawy z uczu¢ panny Ireny
wzgledem moje;j

osoby. Swobodna, szczera, wesola, okazywata mi prawdziwa
zyczliwos¢; ale czy

mitos¢ jakakolwiek w uczuciu tem odgrywata role, tegobym nie mogt
byl

powiedzieC.

Po dwoch tygodniach takiego arcymitego, ale koniec koncem
niepokojacego dla mnie

stosunku, nagly wypadl mi interes i musialem na dwa dni do Kowna
pojechac. Na

godzing przed wyjazdem poszedlem do matki i tam — pomimo
danego sobie stowa, ze

pierwszy o pannie Irenie mowie nie zaczng¢ — zapytatem sig jej,
usmiechem

ukrywajac silne wzruszenie, czy nie znalazta wreszcie owej, od tylu
lat

upragnionej synowej? Na zapytanie, zapytaniem odpowiedziata: "A ty
Stefku, czy

znalazie$ upragniona zong?" I to méwiac przyciagneta umie ku sobie;
uklakiem,

kolana jej obeymujac.

— Czy znalaztem, matko, tego nie wiem, ale co wiem, to, ze Irena
wigcej] mi si¢

podoba od wszystkich panien, jakie dotad zdarzyto mi si¢ spotkac.
Jesli zatem ma

ona by¢ synowa wedtug twego serca, a zechce by¢ moja zona, to niech
mama do

Olejowki jutro pojedzie i prezesa zapyta, czy o reke siostrzenicy starac
si¢

moge.



Matka tak byta wzruszona, ze na zadna odpowiedz zdoby¢ si¢ nie
mogla; tymczasem

stuzacy przyszedl oznajmic, ze juz wielki czas jecha¢. Ucatowalem
WIEC jeszcze

raz jej r¢ce 1 z pokoju wybiegiem. Gdy pow6z z miejsca ruszytl,
yjrzalem w oknie

ukochana posta¢ matki, znakiem Krzyza sw. wyprawiajaca mnie w
droge.

Nieco zawiklany interes, zatrzymal mnie w Kownie o dwa dni dtuze;,
nizem si¢

tego byl spodziewal; z tem wigksza tez niecierpliwoscia wracalem do
domu.

Ujrzawszy matke, stojaca na progu drzwi wchodowych, zapytalem
potgtosem:

— Dobre, czy zte wiadomosci ?

— I dobre 1 zte — odrzekia.

Termometr od razu opadt na zero; uczutem to z przykroscia, ale nie z
owym srogim

bolem, doznawanym przez ludzi prawdziwie zakochanych, gdy ich
zla, lub co

najmniej niepewna, dochodzi wiadomos¢.

— Bylaz to przyjazn, czyli tez kochanie? — spytatem siebie samego,
nie bez

wewngtrznego frasunku.

Rezultat wizyty mojej matki w Olejéwce byl nastepujacy: sam prezes,
jak

najzyczliwiej, jak najserdeczniej propozycye przyjal, dodajac, ze
uwazalby to za

prawdziwe szczescie, gdyby Irenka za mnie wyszta. Wszelako rdzne
przedstawiaty

si¢ ku temu trudnosci. Przybywszy do Olejowki, Irena przywiozla list
od matki, w

ktorym wyraznie wypisane byto, ze nie zgodzi si¢ na wydanie corki za
Polaka,



chyba w jedynym przypadku, gdyby Irenka w Polaku szalenie si¢
zakochata — ze 1w

takim jeszcze razie zada, aby prezes nie dozwala! nikomu oficyalnie
stara¢ si¢ o

reke jej corki, zanim ona, matka, konkurenta osobiscie nie pozna, a
doczekawszy

si¢ powrotu Irenki do Wioch, stanu jej serca nie zbada.

— A jakiz jest tego serca stan ? — zapytalem, przerywajac
opowiadanie matki.

— Ot6z wlasnie w tem sgk; prezes bowiem, zobowiazany listem
bratowej, zadnego

wyraznego zapytania siostrzenicy zada¢ nie mogt; a z drugiej strony,
jakzez

bratowej donies¢, czy Irenka zakochana lub nie, jezeli z nig o tem si¢
nie

pomowi ? Chwilowo sama Opatrzno$¢ trudnos¢ t¢ rozwigzata, Irenka
bowiem,

powolana przez rodzing, z ktora do Polski z W loch przyjechala, nagle
wyjechac

musiala do Warszawy, zkad rodzinie tej do Karlsbadu towarzyszy¢
bedzie.

— Jakto! — zawolalem z przerazeniem — wigc Irenki juz nie ma w
Olejowece?

— Wyjechata rano tego samego dnia, kiedy ja wieczorem do prezesa
W misyi

jezdzitam.

— Tym sposobem i z nig marna si¢ nie widziata?

— Nie widziatam! — odrzekta matka ze smutkiem w glosie.

— Ale nie na tem koniec. Irenka z wyraznej woli matki, nie ma
wychodzi¢ za

Polaka, chyba ze w nim zakocha si¢ szalenie. Tymczasem, z wyraznej
woli ojca — i

to zmartego ojca — Irenka nie ma 1§¢ za Wtocha.

— A to sprawa, jakby w jakim dramacie skomplikowana. Biedna
Irenka! jeszcze jej

wypadnie wyjs$¢ za Chinczyka! C6z mama radzi mi robi¢? Pojechaé
do Karlsbadu?



— Powiem ci raczej, Stefku, co prezes radzi, zeby$ uczynit.

— Co6z takiego"? — zapytatem nie bez wzruszenia.

— Radazi ci1, sprawy tej nie odwlekajac, pojecha¢ wprost do Wioch, z
przyszta

tesciowa si¢ poznac, zezwolenie jej otrzymac, 1 dopiero wowczas za
Irenka do

Karlsbadu pojechaé. Tak ci prezes zrobic¢ radzi, jezelis w Irence
prawdziwie

zakochany.

Te ostatnie stowa wymowila matka glosem dobitnym, w oczy mi si¢
wpatrujac. Ja

za$ oczy spuscitem, jak skromna, pi¢tnastoletnia panienka; lecz tylko
na chwile,

poczem zerwawszy si¢ nagle z miejsca, zawotalem wesoto:

— Mam paszport w kieszeni — ten wlasnie, co mi mial stuzy¢ na
objechanie swiata

za wynalezieniem zony; jutro wyjade do Wioch, a za jakie dwa
tygodnie — da Pan

Bog, odbierze mama telegram z Karlsbadu, z prosba o
btogostawienstwo, podpisany:

Irena-Stefan.

— Oby tak bylo! oby tak byto! — odrzekta matka, przyciskajac mnie
do tona. W

glosie jej wszakze brzmiato pewne powatpiewanie, ktore mnie srodze
trapito.

Czyzby 1 ona watpila — tak jak ja czasem powatpiewatem — 0
milosci mojej dla

Irenki ?

Badz co badz, postanowitem zaraz nazajutrz do Wioch wyjechac... I
wyjechatem, z

gbry uprzedziwszy matke, ze ja ani stbwkiem o niczem nie
uwiadomig, dopoki cala

ta moja matrymonialna sprawa — czy tak, czy inaczej — ukonczona
nie bedzie.

Listy lub telegramy, mialy zawiera¢ jedynie wiadomosci o
Szczesliwem przybyciu



do gtownych miast 1 0 dobrym stanie mego zdrowia.

* * %

Po trzechtygodniowej podrozy wrocitem do domu w pierwszych
dniach pazdziernika.

Na samym wstgpie o§wiadczyl mi stuzacy, ze matka, po lekkiem
zazigbieniu jeszcze

Z pokoju

nie wychodzi. Nieco zaniepokojony, a niezmiernie zadny ucatowania
drogich rak

jej, jednym susem skoczytem na gore,. Siedziata przy oknie w
zwyktem, duzem

krzesle, z otwarta ksiazka na stoliku przed soba 1 robota w reku.
Jeszcze nie

byta miala czasu obejrze¢ sig, kto drzwi odmyka, a juz bytem u jej
kolan.

Sciskata mnie i znow $ciskata, nie mogac si¢ nasyci¢ obecnoscia
moja, tak jak

cztowiek bardzo spragniony podanej szklanki od ust oderwac nie
moze. Dopiero po

chwili obie r¢ce na moich ramionach ztozywszy:

— No, 1 c6z Stetku? — zapytata z uSmiechem na ustach a 1za w oku.
Na to pytanie odpowiedziatem, pokazujac na palcu moim pierscien z
ogromnym

turkusem. Matka wowczas pierscien z palca mi zsuneta, zrobita nad
nim krzyzyk,

potem ztozyta na nim pocatlunek, dodajac:

— Oby pierscien ten byt zapowiedzig bltogostawienstwa Bozego 1
szczescia dla

ciebie, dziecko moje, 1 dla naszego domu.

ZamilkliSmy oboje na chwilg, by wzrastajace sthumi¢ wrazenie. Matka
uspokoita

si¢ pierwsza; kazata mi powsta¢ — bo wciaz jeszcze kleczatem — i
wskazawszy tuz



przy sobie na zwykte od lat niemal dziecinnych przezemnie zaj¢te
miejsce,

rzekta:

— Teraz Stefku opowiedz mi wszystko. Cierpliwos¢ moja do ostatniej
kropli

Wyczerpana; nalezy mi si¢ za nig sowite wynagrodzenie. Mow;
stucham ci¢ nie

tylko uszami, ale sercem, dusza cata.

Po kilku chwilach skupienia, z bijacem sercem zaczalem moje
opowiadanie.

— Nie wiem, czy droga mama dobrze zapamigta rozmoweg nasza po
powrocie mamy z

Olejowki, w wilie mego wyjazdu do Wioch?

— Czy zapamigtam! to¢ ja niczem innem nie zyj¢ od trzech tygodni,
jeno temi

wspomnieniami.

— Zatem mama nie zapomniata takze, ze udzielajac mi dostowna
tre$¢ rozmowy z

prezesem, nastgpujacemi zakonczyla ja stowami, silny na nie ktadac
nacisk.

— Sama ci je powtorze, jesli cheesz, Stefku. Oto powiedziatam ci:
jezelis w

Irence prawdziwie zakochany... Czy tak?

— Tak, matko droga. Na stowa te za$ nacisk ktadtas.

Dla czego? bo§ w glebi duszy nie byta przekonana, abym byt
rzeczywiscie

zakochany.

— Tak jest, Stefku. Zdawalo mi sig, ze ci si¢ Irenka podoba, jak
kazdemu

spodobac si¢ musi dziewczyna tadna, intelligentna, dystyngowana,
mila, a procz

tego bedaca dla ciebie widocznie dobrze usposobiona; ale prawdziwej
mitosci,

prawdziwego, co si¢ zowie zakochania, w tobie nie widziatam. Wigcej
powiem, nie



widziatam tego 1 u Irenki wzgledem ciebie. Ale to nic nie dowodzi, i
jak widzisz

— dodata, wskazujac na moj pierscionek — nie nie dowiodto.
Uczucie mitosci rozne

u roznych przybiera ksztatty; u jednych spada jak grom z nieba,
nieprzewidzianie, nagle, bez przygotowania; u drugich, jak
wschodzace stonce,

ukazuje si¢ zwolna, r6znemi poprzedzone na niebie barwami, zanim
Swiatlem 1

cieptem ziemig uraduje.

— Slicznie powiedziatas, matko moja — odrzektem, rece jej catujac.
— Co zas do

Irenki, §wigta mialas racye; podobata mi si¢ niewypowiedzianie;
widzialem, ze 1

mamie do serca przypada; dlaczegoz wigc gdzies daleko szukac zony,
powiedziatem

sobie, skoro ta sliczna istota wszystkie przedstawia warunki,
odpowiednie naszym

zyczeniom. Dlatego postanowitem — po maminej rozmowie z
prezesem — nic rozbijac

si¢ za dalekiemi mrzonkami, lecz bra¢ to, co mi Opatrznos$¢ sama w
rece wciskala,

1 dlatego takze odrazu do Wioch wyjechatem. Podr6zy mamie dzis
opisywac nie

bedg; odlozymy to na pdzniej. Jechalem bez przerwy, nie zatrzymujac
si¢ nigdzie,

procz raz w Wiedniu dla przenocowania, a drugi raz w Medyolanie.
Tak lecac, juz

piatego dnia koto potudnia stanatem w San Remo. Przebrawszy sig i
zjadlszy

napredce troche $niadania — przy ktorem, dla dodania. sobie fantazyi,
wypitem

pot butelki szampana — kazalem si¢ zawiez¢ do owej Filia
Rosmarini,



o ktorej nam Irenka tyle razy wspominaig. Kart¢ oddatem pokojowce 1
po chwili

oczekiwania, wskazano mi drogg¢ do salonu, pelnego wschodnich
plant, woniejacych

kwiatow 1 kilku pigknych obrazdw, na scianie wiszacych. Nie mogeg
nie przyznac,

ze bytem gwaltownie wzruszony, tak dalece, ze gdy po kilku minutach
— zamiast

oczekiwanej przysztej Swiekry — weszla do pokoju mloda, jak
boztwo pigkna

dziewczyna czy mgzatka, doznalem pewnej ulgi na mysl, ze rozmowa,
majaca o

przysztym moim losie nieodwotalnie zadekretowac, cho¢ na chwilg
odtozona

zostata. Tymczasem moja bogini, ruchem pelnym wdzigku 1 prostoty,
podata mi

reke, poczem wskazujac mi miejsce na niskiej sofce, obok mnie
usiadta. Czekatem,

by pierwsza przemoédwita, podziwiajac swobodg jej wobec mego
*glebokiego

wstrzasnienia.

— Irena nieraz mi w listach swoich o panu wspominata — rzekta
owym harmonijnym,

cieplym glosem, potudniowym kobietom wlasciwym. — Dhugo pan
ma zamiar bawi¢ we

Wtoszech?

— To od okolicznosci zaleze¢ bedzie — odrzektem, wpatrujac si¢ w
nig jak w

tecze, bo mowi¢ mamie: w zyciu mojem nic tak doskonale pigknego
nie widzialem.

— Jesli pan jestesS po raz pierwszy we Wloszech — dodata — trzeba
zaczac od

Rzymu: a lout seigneur, tout honneur; moge panu dac listy
rekomendacyjne, jest

to rzecza bardzo pozadana dla cudzoziemcow.

— Dzigkuje pani stokrotnie — odrzeklem, czujac, ze coraz glebiej
pograzam si¢ w



niewytldmaczony jaki$ zamgt, ze pomigszanie moje coraz wyrazniej
si¢ zdradza.

Zwolna ogarniato mnie poczucie, ze mnie zmysty odchodza. Musiata
si¢ moja

Wtoszka czegds dopatrzec, bo wstata 1 okno naosciez otwarta, méwiac
Z lekkiem

drzeniem w glosie:

— Nadto tu jest kwiatow. Duszno si¢ zrobito. Chce pan do ogrodu
wyjS$¢ ze mna?

— Jabym chcial widzie¢ si¢ z pania domu, z matka panny Ireny.

Na te stowa, Wtoszka rozsmiata si¢ na glos 1 ktaniajac mi si¢ z
filuternym

usmiechem:

— Pani domu, oraz matka Ireny, stoi przed panem.

— Swiety Boze! — zawotala moja matka, rece zatamujac. — Ty sie¢ w
niej kochasz,

Stefanie!

— A mama zkad to wie? — zawotatem, zrywajac si¢ z miejsca.

— Zkad to wiem, Stefku? stysz¢ to w twoim drzacym od wzruszenia
glosie; czytam

to w twoich rozzarzonych oczach; widze¢ to w kazdym twoim ruchu, w
calej twojej

osobie.

I to mowiac, powstala z miejsca 1 ujawszy mnie za rgke, przed duze
poprowadzita

zwierciadlo.

— Spojrzyjno tu i sam powiedz, czy to ten sam Stefek, ktory trzy
tygodnie temu

Zarniny opuszczat.

Rzucitem okiem w zwierciadlo 1 ujrzalem w niem, obok bladej,
drzacej postaci

mojej matki, moja postaé, rzeczywiscie tak zmieniona, tak zupetie
1nna, zem az

si¢ zdumiat. Odprowadzitem matke na jej zwykte miejsce, uklaktem
przed nia, 1



wzigwszy rece jej w moje, rzeklem do niej wzruszonym gltosem:

— Mamo moja najukochansza; mowitas sama przed chwila, ze
uczucie mitosci, rozne

u réznych przybiera ksztatty, u jednych, spada jak grom z nieba,
nieprzewidzianie, nagle, bez przygotowania. Ot6z, matko droga, grom
ten z nieba

spadt na mnie w chwili, gdy po raz pierwszy ujrzatem Leonig; spadt i
serce moje

zdruzgotat. Uczutem odrazu, ze bez tej kobiety zy¢ nie potrafig, ze mi
jest od

Boga przeznaczona, ze mnie sama r¢ka Opatrznosci wiodla az nad
morze Srodziemne,

bo tam czekalo na mnie spetnienie mego przeznaczenia. Grom ten, tak
gwaltownie

we mnie uderzajac, zem o mato zmystow nie postradat, uderzyt tak
samo i w

Leoni¢. BroniliSmy si¢ oboje; walczyli oboje z niewidoma ta potega,
potezniejsza

od wszelkiej ludzkiej woli, od wszelkiego ludzkiego postanowienia.
Zaklinam

ciebie wigc na kleczkach, mamo droga, nie odmawiaj nam twego
zezwolenia,

btogostawienstwa twego, bez ktorego Leonia nigdy Zona moja zostac
nie zechce;

po-

wtorzyta mi to kilkakrotnie przy pozegnaniu. Pigkna jest, jak aniot —
i to

mowiac wyciagnatem z kieszeni fotografie, nad ktéra, nawet
chwilowo uprzedzone

oczy mojej matki, podziwienia zatai¢ nie zdotaty — ale i dobra jest
jak aniot.

Bedziesz w niej miata kochajaca, wdzigczna corke, a mnie zrobisz tak
szczesSliwym, tak szczg§liwym, ze juz chyba w niebie wigksze nie
znajdzie si¢

szczescie!



— Cicho, Stefku, cicho; nie bluznij.

Skrytem rozgoraczkowana twarz w matczyne, nie mniej
rozgoraczkowane dionie;

oboje zamilkliSmy na chwilg, poczem, juz widocznie nieco
utagodzona matka,

zapytala.

— Ale wielez ona ma lat? musi by¢ o wiele od ciebie starsza, skoro
ma

szesnastoletnia corke; to nie jest korzystna w matzenstwie rdznica,;
powinno by¢

odwrotnie. Duzo od rngza starsza zona, cz¢sto mezowi si¢ sprzykrzy.
— Oh! mamo, mnie Leonia do grobowej deski si¢ sprzykrzy¢ nie
zdola! Zebys ja

tylko znata! Zreszta, ma ona lat trzydziesci i1 trzy — nie miala bowiem
nawet

szesnastu, gdy za maz wyszta; ja skoncze¢ rok dwudziesty dziewiaty
niebawem.

— Dopiero za pigc¢ miesigcy, Stefku. Nie jest to zupelie niebawem.
Ale méwiac to, juz matka si¢ usmiechata; zaden promien stonca nigdy
mnie nie byt

tak ogrzat, jak mi usmiech ten jej w owej chwili ogrzat serce. Nie
bytem wszakze

jeszcze u konca indagacyi, czutem to dobrze, ale na zblizajace sig,
nieuniknione

zapytania, miatem juz w zanadrzu, chwata Bogu, gotowa odpowiedz.
— Stefku, a co mi teraz powiesz... o Irence?

— Powiem rzecz bardzo prosta, rzecz, ktora mame co do niej
zaspokoi zupekie.

Gdysmy si¢ spostrzegli, Leonia 1 ja, ze niespodziewana, wzajemna
nasza mitosc,

silniejsza jest od wszelkich, cho¢by najracyonalniejszych
postanowien, moja

pigkna pani, do ktorej zastosowa¢ mozna stowa Szujskiego zelazna
duszka w

pieszczonem ciele, stanowczo oswiadczyta mi, ze jakkolwiek kocha
mnie cala dusza

1 do konca zycia kochaé



bedzie, reki mi nie odda, pdki nie przekona si¢ naocznie, ze corka jej
mna nie

jest zajeta, a powtore, ze ty, matko moja najdrozsza, taskawem okiem
Na nasze

potaczenie spogladac zechcesz. Stanglo wigc na tem, ze pojedziemy
odrazu:

naprzod do Karlsbadu, zeby tam gruntownie stan uczu¢ Irenki
wzgledem mojej osoby

wybadac, a w razie szczgsliwego rezultatu onego badania, miata
Leonia wraz z

Irenka udac¢ sie¢ do Drezna, ja za§ do Zarnin, by u noég twoich, mamo,
pokorna

prosbe nasza ztozy¢.

— No 1 c0z dalej ? — pytata z wzrastajacem wzruszeniem.

— W Karlsbadzie przekonalismy sig, ze Irenka, choc si¢ ze mna
bardzo serdecznie

przywitata, nie tylko mna zaj¢ta nie jest, ale ze jej w oko wpadt
mtody, wielce

przystojny magnat wegierski, ktory okoto niej si¢ kreci. Ta pierwsza
misya udata

nam si¢ wi¢c najzupeniej 1 nad wszelkie nasz¢ spodziewanie, skoro
Irenka, nie

tylko ze we mnie zakochana nie jest, ale afekt jej w inna podazyt
strong.

— W strone Wegier — rzekta matka, Smiejac sie.

— Oh! kiedy si¢ mama $mieje, to juz widzg, Ze 1 druga misya na nie
najgorszej

jest drodze. Czy tak, mamo jedyna ? — I rece jej calowatem
stokrotnie.

— Moje dziecko drogie — rzekla wreszcie, ktadac r¢ke na moja
glowe. — Czy ty

myslisz, ze ja czego innego w Zyciu pragng, procz szczgscia twego?
wszakze to

jedyna moja mysl, jedyny cel moich modlitw. Ja o niczem innem nie
marze, niczego

innego nie zadam, jak widzie¢ ciebie szczegsliwym.



— A zatem ?...

— A zatem... poszlij zaraz konnego postanca do Kowna po paszport
dla mnie; ja

si¢ tymczasem spakujg, ty interesa gospodarskie uregulujesz i w sam
dzien

przybycia paszportu, wyjedziemy razem do Drezna.

— Mama mi niebo na ziemi uchyla! — zawotalem, upadajac jej do
nag.

Z koncem listopada pobraliSmy si¢ w Dreznie. Procz mojej matki,
Irenki, prezesa

1 dwoch Wtochow, dalekich krewnych Leonii, nie byto nikogo.
Wszystko odbyto si¢

powaznie, cicho, skromnie. Moja matka, od pierwszej chwili
oczarowana Leonia,

nie mogta jej dosy¢ si¢ napatrzec¢. Poradzita nam — idac w tem za
milczacym

popedem mego serca — abySmy odrazu do Zurnin pojechali,
szczgsciem miodowych

miesigcy szczescie przysziosci zapewniajac tam, gdzieSmy odtad
zycie spedzac

mieli. Sama zas, wziawszy w opieke Irenke, w towarzystwie prezesa,
rozpromienionego mysla, ze odbedzie podrdz z damami, co mu si¢
jeszcze w Zyciu

nie zdarzyto, pojechala na szes¢ tygodni do Wenecyi. Zjawit si¢ tam
niebawem i

nasz magnat wegierski, co Irence bynajmniej obojetnem nie byto.
Niespelna w rok po naszym S$lubie, najdrozsze marzenie mojej matki
spelnionem

zostato — i to nawet z nieprzewidzianym dodatkiem — Leonia
bowiem, bardzo

szczegsliwie powila jej nie jednego, ale od razu dwoch wnukow.
Trudno bylo wiecej od niej zadac.



MARZENIE I RZECZYWISTOSC.

MARZENIE.

Na stromej, olbrzymiemi jodtami okrytej gorze potudniowych Alp
Tyrolskich, jakby

migdzy niebem a ziemig zawieszona, wioska Brainz, poszczyci€ si¢
mogla wyjatkowo

pracowita, uczciwa, do malowniczej miejscowosci tej wielce
przywiazana

ludnoscia. Z powodu dos¢ nieprzystepnej drogi, mniej tam widywato
si¢ turystow,

niz w innych okolicach Tyrolu; ztad tez nie grasowala jeszcze migdzy
mieszkancami Brainz, owa szpetna chciwos¢ w wytawianiu
podréznym grosza,

zatruwajaca zycie — 1 wyprozniajaca kieszen — tym, co jadac w
dalekie gory,

szukaja orzezwiajacego powietrza i pogody, ale bardziej moze jeszcze
takna

spokoju wsrod ludnosci o patryarchalnych obyczajach, a spotykaja si¢
niemal

zawsze z przewrotnoscia ludzi, ktoérych niedowarzona cywilizacya
jedynie w

finansowym rozwinela si¢ kierunku. Bydto, dréb, midd z licznych
pasiek, oraz

umiejetne utrzymywanie sadow, dostarczato zywnosci niezbyt
wybrednym géralom, a

uciazliwa droga do najblizszego miasteczka, utrudniata udawanie si¢
na targ,

vulgo: na t¢ — grosz wiejski pochtaniajaca przepas¢. Zacny
miejscowy pleban, nad

tradycyjng u TyrolczykoOw poboznos$cia rozciagnawszy piecze,
zadnym szkodliwym



"nowinkom" wstepu nie dozwalal, wiarg owieczek swych w calej swej
niewzruszonej

utrzymujac potedze.

Tak mato majac ze swiatem stycznosci, wiejscy domatorowie ci, z
niematem dnia

jednego ujrzeli zdziwieniem, wjezdzajacy do wsi kocz, czterma
wspaniatemi

zaprz¢zony konmi.

Wiasciciel ekwipazu sam powozit, z wielka ostroznoscia stepo pod
stroma gore

wjezdzajac, podczas gdy stuzacy i goral — widocznie po drodze
zwerbowany —

podtrzymywali pow6z, w ktorym na migkkich poduszkach siedziato
szescioletnie

dziewczatko tak dziwnej pigknosci, Ze raz na nie spojrzawszy, juz
oczu od niej

oderwac nie bylo mozna. Z pod stomianego,

o szerokich skrzydtach kapelusza, spadaty na ramiona dziecka istne
fale wlosow o

zlocistych blaskach, a duze, czarne oczy spogladaty ciekawie, to na
prawo, to na

lewo, bez nayjmniejszej troski o nastgpstwa doswiadczonego w drodze
wypadku;

widocznem byto bowiem, ze powo6z jakiegos szwanku byt doznat. Ale
cOz zlego stac

si¢ moglo ? — myslata sobie dzieweczka — skoro ojciec powozi !
wszak on

wszystkiemu ztemu zaradzi¢ zdota.

— A daleko tam jeszcze do waszej kuzni? — zapytat podrdzny,
zwracajac si¢ do

gorala.

— Juz wida¢ kuznig, prosze pana. Ot, tu domek na prawo. Stoja przed
nim konie do

okucia.

Zwolna, ostroznie, z niematem wysileniem 1 woznicy,



1 podtrzymujacych powdz ludzi, dojechano wreszcie przed kuznig, ku
wielkiej

uciesze wiejskich dzieci, w mnogiej liczbie zbiegajacych si¢ ze
wszystkich stron

wioski.

O pigknych rysach, i silnej a zgrabnej budowy ciata kowal, niemal z
dworska

grzecznoscia kapelusz zdjawszy, zapytat, czem stuzy¢ moze.

— Pekta mi o$ u kota — z wyraznym wioskim akcentem odrzekt
podrézny. — Prosze mi

powiedzied, ile bedzie potrzeba czasu na zreperowanie szkody.
Obejrzawszy koto, kowal odrzekt, ze przy najwigkszym pospiechu nie
zdota

ukonczy¢ roboty przed czterema godzinami.

— Az tyle! oj, to bieda. Sliczne to wprawdzie miejsce... — | to
mowiac,

rozgladat si¢ podr6zny na wszystkie strony po malowniczej okolicy.
— Warto tu

przyjecha¢ umyslnie, a nie przypadkiem, pobladziwszy drogi. A jest
tu gdzie

gospoda, gdzieby konie umiesci¢ na ten czas mozna?

— A jakze, proszg pana, jest porzadna gospoda na tamtym koncu wsi.
— I to

mowiac, zwrocit sie kowal do stojacego we drzwiach kuzni
pacholecia. Hans —

rzeki do niego — zaprowadzisz pana do gospody i zaraz wWrocisz.
Osmioletnie, tadne pacholg, ktorego oczy wlepione byty jak w
cudowny obraz, w

posta¢ dzieweczki w powozie siedzacej, wysunat si¢ naprzod,
dopomagajac w

wyprzeganiu koni.

— A ze mna co si¢ stanie, papo? — po wiosku zapytata dziewczynka.
— Chcesz p0j$¢ ze mna do gospody, Lenoro?

— Nie chce. Wolg tu zosta¢; ot tam, w tym tadnym ogrodku! — |
paluszkiem



wskazata na sad przy kuzni, gdzie petno byto drzew 1 kwiatow.
Kowal, ktorego nieboszczka zona byta rodem z Werony, umiat po
wlosku; w tym tez

jezyku odezwat si¢ do dzieciny:

— Jezeli Signorina chce tu zostac, to bardzo proszg; bedzie tu jej
lepiej,

chtodniej 1 spokojniej niz w gospodzie. — I zblizywszy si¢ do
powozu, dzieweczke

wziat na rece, delikatnie, jak jaka ptaszyne zanidst do ogrodka. Tyle
malowato

si¢ poczciwosci na twarzy kowala, ze podrdzny bez zadnego wahania
coreczke jego

pieczy powierzyl, sam " zas poszedl za konmi w strong gospody, by o
ich wygodzie

zarzadzic.

Gdy w godzing potem do kuzni powrocil, zastat w ogrodzie
jedynaczke, smacznie

zajadajaca poziomki, ktore jej na kapuscianym lisciu, klgczac przed
nig jak

przed krélewna, podawat maty Hans. Na stoliku stata miska z
kwasnem mlekiem,

bochenek chleba i osetka masta.

— Papo! papo! pdjdz tu predko; czeka na ciebie wspaniaty
podwieczorek. — | ojca

usciskawszy, zaczela go czgstowac sielankowemi specyatami,
bezustaunie, jak

skowronek szczebiocac.

— Prawda, jak tu fadnie, papo? daleko tadniej niz w Wenecyi!
Wszystko swieze,

wszystko zielone, wszystko pachnie: drzewa, kwiaty, skoszone siano i
poziomki!

Mnie tu tak dobrze! ja tu chyba zostang!

— A ja co poczng bez mojej pieszczoszki ? — odrzekt ojciec, z
lekkim w glosie



odcieniem smutku, a priori na dalekim horyzoncie widzac juz rysujaca
si¢ postac

przyszlego zigcia, owego najezdzcy, ktory miat kiedys najdrozszy
wywiez¢ z domu

skarb, cate jego szczescie.

— Ale 1 ty tu zostaniesz, papo! wybudujemy sobie domek z balkonem
| zielonemi

okiennicami; urzadzimy tadny ogrod; ja bede z Hansem si¢ bawic, a ty
bedziesz

polowat na dzikie kozy.

— A sa tu gemzy? — zapytal ojciec Lenory, nami¢tny mysliwy.

— Czasem bywaja — odrzekt chtopaczek 1 — W przesztym tygodniu
wlasnie ojciec

kozta zabit.

Dowiedziawszy si¢ od kowala, ze o tej porze wieczornej najlatwiej
natrafi¢ na

dzikie kozy, podrézny czempredzej; wydobyt z powozu strzelbe, wziat
Z soba

przewodnika 1 obiecawszy, ze za dwie godziny powrdci, puscit si¢
wijaca sie za

domem kowala sciezka, pod stroma gore, spiesznie dazac az na sam
jej szczyt.

* *x *

Ukonczywszy porzadek w szafach, gdzie ztozone byly akta koscielne,
sedziwy

pleban z Brainz zabierat si¢ do czytania brewiarza, gdy do drzwi jego
zapukano i

na wezwanie nie czekajac, weszta do izby — nie mniej od proboszcza
wiekowa, lecz

| jak on krzepka jeszcze — tegoz kucharka.

— Czego chcecie, Lizo?

— Prosze waszej Wielebnosci, przyszedt tu Hans, syn kowala i
przyprowadzit z

sobg jakie$ sliczne panigtko, jesli nie czasem aniotka, bo mu tylko
skrzydet



brakuje. W zyciu mojem — a zycie to juz dlugie — nic tak pigknego
jeszcze nie

widziatam. Tak chyba wyglada¢ musiala Przenajswigtsza Panna, gdy
u Matki, u

sedziwej Swigtej Anny bawita.

— Ale moze mi wreszcie powiesz, czego te dzieci chca — odrzekt
proboszcz,

widzac, ze zanosi si¢ na dtuga rozmowe¢ zacnej zreszta, ale wielce
gadatliwej

shugi.

— Chca sie z wasza Wielebnos$cia widziec.

— To ich przyprowadz.

Gdy po chwili drzwi sig otworzyty, zdziwiony proboszcz, in petto
przyznac

musiat, ze w opisie starej Lizy przesady nie bylo; ujrzat bowiem,
jakby z samych

niebios przybyle sliczne stworzenie, za ktorem stat Hans, syn kowala.
Zwracajac

si¢ do pacholgcia, dzieweczka potglosem zapytata, wskazujac na
ksiedza:

— A umie on po wlosku?

— Ksiadz proboszcz wszystkiemi mowi jgzykami. Zblizylo sig
wowczas dziewczatko

do plebana 1 fadnie

przed nim dygnawszy, rzeklo:

— Mamy prosbe do waszej Wielebnosci.

— Jakaz to by¢ moze prosba, dziateczki? — ozwal si¢ proboszcz, z
coraz to

wzrastajacem zdziwieniem wpatrujac si¢ w te sliczna, dziecigca
postac.

Dzieweczka zwrociwszy si¢ do stojacego na progu Hansa, wzigta go
za r¢ke,

przyprowadzita przed krzesto, na ktérem siedziatl pleban i1 tam, gdy
oboje

uklekli, rzekta z najwigksza prostota:



— Prosimy, aby nam ksiadz proboszcz dal slub. My si¢ pokochali,
Hansija—

chcemy by¢ m¢zem i zona. Wszak tak, carino mio? — dodala,
spogladajac w

zachwycone oczy chtopaczka.

— Tak, Signorina mia — odrzekt Hans — dzi$ i jutro i zawsze, tak
na ziemi jak i

w niebie, chce by¢ przy tobie 1 z toba.

Dziwna byla w dzieciakach tych powaga, dziwna stanowczos¢. Pleban
patrzal na

malenka, kleczaca przed nim parke 1 zamiast si¢ rozsmiac, nagle
posmutniat.

— Przedewszystkiem wstancie, dziatki moje. Trzeba nam si¢
rozmowi¢ — i to

rzeklszy posadzit dziewczynkeg na kanapie, kucharce cos do ucha
SZEpPNawszy,

Hansowi za§ wskazat taweczke, ktora tenze umiescit tak, aby siedzie¢
u nég

dzieweczki.

— Powiedz mi naprzdd, jak si¢ nazywasz, signorino? — zapytat
ksiadz.

— Nazywam si¢ Lenora.

— A dalej? précz imienia, musisz przeciez mie¢ 1 nazwisko.

— Lenora di Lucrizio.

— Masz matkg?

— Nie mam. Jeszcze dzieckiem bytam, jak mama umarta. Pleban
mimowolnie si¢

usmiechnat; juz wiec malenstwo to za dziecko si¢ nie miato.

— Ale moze masz ojca.

— O!'mam! i to bardzo dobrego, bardzo kochanego ojca.

— A czemze on jest, twdj ojciec?

— Czem jest?... — nieco pytaniem zaklopotana, odrzekta dzieweczka
— jest

sobie... panem.

— A co0 robi?



— Co robi?... — tu namyslita si¢ chwilke. — Czyta, pisze, konno
jezdzi, Spiewa,

ah! jak §licznie spiewa.

— Czy z ojcem tu przyjechatas?

— Tak jest, z ojcem; zbladziliSmy w drodze, potem ztamato nam si¢
COS$ U powozu i

musieliSmy si¢ tu zatrzymac. Ale dobrze tak si¢ stato, bo tymczasem
Hansa

poznatam i pokochalam go.

Mowiac to, dzieweczka gtowe pacholecia objawszy, biata na niej
potozyta raczke,

jakby dla poswiadczenia, ze gtowke t¢ w posiadanie bierze. W
dziecinnym, ale

zarazem juz i po trochu kobiecym, ruchu tym, tyle naiwnego byto
wdzigku, tyle

nieSwiadomej siebie poezyi, ze artysta duzo bytby dal, aby ruch ten,
na goracym

uczynku schwyciwszy, na ptétno zywcem przenies¢. Hans milczat,
wciaz w dziecine

wpatrzony; zdawalo si¢, ze cala jego dziecinna, ale juz goraca
duszyczka, w

duzych, czarnych oczach tkwila. Przypatrujac si¢ im, szepnat ksiadz
potgtosem:

— Sliczny obraz bo §liczny, ale do przysztosci zastosowaé sie chyba
nie da.

Tymczasem weszta Liza, na tacy przerdzne przynoszac takocie, wsrod
ktorych stat

wazonik z bukietem alpejskich roz.

— Ach! co to za $liczne roze! — zawotata dzieweczka — czy one sa
dla mnie?

Uradowana kucharka, o mato ze nie na kolanach pigknej panience
bukiet podata.

— Siadajcie dziateczki— rzekt proboszcz, krzesta do stotu zblizajac
— zjedzcie

troche podwieczorku.



— A nasz $lub? — zapytata Lenora. — MozebySmy naprzod slub
wzigli, a potem, z

kosciota wrociwszy, zabrali sig. do podwieczorku?

— Nie, dzieci, nie. Okna otwarte, gotowe wlecie¢ pszczoty 1 wszystek
miod wam

zjes¢. Siadajcie.Szczebiotaniu rozbawionej dziewczynki
przystuchiwat si¢ pleban

z rozrzewnionym usmiechem, kucharka z zadziwieniem petlnem czci,
Haus z czcia,

roOwnajaca si¢ ekstazie; nawet jes¢ trudno mu przychodzito.

— A tw@j ojciec, gdzie si¢ obecnie znajduje, signorino? — zapytat
proboszcz.

— Poszedt ze strzelba w gory, szukaé dzikich koz. Wroci za dwie
godziny.

— No to, skoro niedlugo tu ojciec bedzie, poczekamy na niego ze
slubem waszym:;

bez jego zezwolenia da¢ wam go nie mogg.

— Oh! pewno zezwoli! Papa mi nigdy niczego nie odmawia;
dlaczeg6zby tym razem

mial odmowi¢?Mniej niz dziecina, o uleglosci ojca jej przekonany
ksiadz, rzekt:

— Pojdzcie tymczasem bawic si¢ w ogrodzie. Liza wam pokaze
kroliki, mate

kozlatko, mndstwo kurczat, no, 1 c6z jeszcze? — pytal starej shugi.
Liza tajemniczo palec na ustach potozyla.

— Jeszcze cos pokaze, co$ Slicznego — rzekta kucharka — ale to
wielki sekret.

Pojdzmy.

I w samej rzeczy, Liza tak gruntownie, nietylko zabawita, ale 1
umeczyta maia

signoring, ze gdy ojciec na plebanig po coreczke zaszedt, nastepujacy
przedstawit mu sig obraz.

Na kopicy $wiezego siana lezata uspiona dzieweczka, na kolanach
trzymajac



bialego krolika, podczas gdy synek kowala galtazka kwitnacej akacyi
od much ja

oganiat. Zbiegly si¢ jakby z umystu w ten jeden kacik ogrodu
wszystkie promienie

1 promyki zachodzacego stonca, ktorego blaski ostatnie czepiaty si¢
rozwianych

wlosow dzieciny, jakby nimbem, cata, zgrabna postac jej otaczajac.
Snu tego z

balwochwalcza sumiennoscia pilnowat chtopaczek, w duszy sobie
powtarzajac, ze ta

opromieniona, pigkna istota, chyba nie moze do tej samej nalezec¢
ludzkosci, co

wiejskie dziewczatka, z ktoremi zwykt si¢ bawic.

Dhugo w obraz ten ojciec Lenory si¢ wpatrywat, 1 po chwili
zdziwienia

posmutniat; moze mu w duszy co$ szepneto, ze przyjdzie dzien 1
chwila, w ktorej

przed jego ukochana jedynaczka klecze¢ bedzie, nie bose, goralskie
pacholg, ale

taki, co ja zabierze na zawsze, a ona — w domu tym skarb najdrozszy
uradowanem, bo rozkochanem sercem zgodzi si¢ na to rozdzierajace
dla niego

rozstanie.

RZECZYWISTOSC.

Na Wystawie Sztuk Pigknych w Monachium, zwrécity byly na siebie
0ogolna uwage

publicznosci, a bardziej jeszcze uwage artystow, dwa posazki z
biatego marmuru,

catkiem nieznanego dotad rzezbiarza. Jeden posazek przedstawiat: na
szczycie

spiczastej skaty, walke dwoch dzikich koztdéw, jakby zawieszonych
nad przepascia;

na drugim, widziano szescioletnia, dziwnej pigknosci dzieweczke,
$piaca na



kopicy siana, podczas gdy tuz obok niej, nieco starszy, w tyrolskiem
ubraniu

chtopaczek, od much dziecing gatazka oganiat. Podziwiano
artystyczna doktadnos¢

rysunku, niezréwnang lekkos¢ dhuta,

ale podziwiano najbardziej oryginalnos¢ rzezbiarza, zadne;j
wspotczesnej nie

przypominajaca szkoty. Ani Paryz, ani Londyn, ani zadna wioska lub
niemiecka

akademia, wyksztatceniem niepospolitego, a nieznanego artysty
pochwalic si¢ nie

mogta; trudno zas mniemac byto, aby tak ukonczone, tak
mistrzowskie dtuto, byto

dhutem samouka; takiemu przypuszczeniu sprzeciwiata si¢ wszelka
teorya, wszelkie

artystyczne doswiadczenie. A nazwisko rzezbiarza: Hans Klein, w
niczem tez

tajemniczosci nie odstaniato, catkiem byto bowiem nieznane, tak, jak
catkiem

nieznana pozostata osobistos¢ artysty, az do dnia, w ktorym przyszedt
odebrac

jednogtosnie przyznany mu ztoty medal. Ujrzano wowczas mtodego
— zaledwo

dwadziescia dwa lat majacego — mlodzienca, o wysokim wzroscie,
pigknej,

wyrazistej twarzy 1 duzych oczach, pelnych naprzemian to goracych
ptomient, to

jakiejs niewystowionej, do samego dna duszy si¢gajacej tegsknoty. Gdy
Mu prezes

komitetu wystawowego medal wreczal, w oczach laureata tak silny,
tak nagly

zabtyst promien, ze mniej do promienia niz do blyskawicy si¢ zblizat.
Po oddaleniu si¢ mlodego rzezbiarza, zaczgto o nim zywo
dyskutowa¢. Mtodzi



artysci czynili to z prawdziwem uznaniem, ale nie bez odcienia
zazdrosci;

starsi, ktorych ustalona stawa juz wspotzawodnictwa obawiac si¢ nie
potrzebowata, nie szczgdzili goracych pochwatl nowo odkrytemu
koledze, prorokujac

mu wspaniata przysztos¢. Powaga 1 wiekiem najstarszy z obecnych,
dtugo okiem

wiodac za oddalajacym si¢ rzezbiarzem, widocznie nim si¢
zainteresowatl; do

ogolnej dyskusyi nie dorzucit stowa, ale, gdy nieco ucichto, rzekt
wzruszonym

glosem:

— Uchodzg ja, jak wszystkim wiadomo, za znawcg serc ludzkich, i
rzeczywiscie,

zdaje mi si¢, ze mam do tego osobny zmyst, na dlugoletniem oparty
doswiadczeniu.

Oto6z powiem wam, rodacy moti, ze tylko u ludzi, ktorych zywot
cierniem a nie

r6zami zasiany byt za mtodu, doznane szczg¢scie z taka sita odbic€ sig
moze. Na

picknem obliczu miodego tego artysty, gdy mu medal oddawano,
malowala si¢

rados$¢, 1 zdziwienie, 1 duma; ale procz tego, btyskato w nim co$
tajemniczego,

cos, czego sobie w tej chwili wyttomaczy¢ jeszcze nie mogg.
Wszelako, jesli mnie

moj zwykly dar czytania w ludzkich duszach i tym razem nie myli, to
od tego

ztotego medalu chyba zalezy cale szczgscie, caty zywot, cata
przysztos¢ tego

chtopca. Wszystko to widziatem, odzwierciedlajace si¢ w tych
ptomiennych,

czarnych jego oczach.



W jakie trzy lub cztery dni po odbytej ceremonii wrgczania nagrod
artystom na

Wystawie monachijskiej, ku wieczorowi, ten sam mtody cztowiek
wysiadl z gondoli

na Piazetta, w Wenecyi. Zachodzace stonce rzucato tu 1 owdzie snopy
Swiatla,

ktore odbijajac sie na wszystkich splendorach wspaniate; Krolowe;j
Adryatyku,

czarowaly oczy tych nawet, co cudowny widok ten podziwiali co
wieczor — o ilez

bardziej musialy zatem czarowac oczy artysty! Hans Klein szedt
zwolna, z powaga

cztowieka, ktorego los ma si¢ rozstrzygac. Przechodzac koto kosciota
sw. Marka,

ustyszal dzwigk organow.

— Wstapie, pomodle sie 1 uspokoje troche¢, zanim tam pojde —
szepnal potglosem.

Jarzaeem Swiatlem setek swiec promieniejacy wielki ottarz, otoczony
byt licznymi

wiernymi, tak licznymi, ze Hans do oltarza zblizy¢ si¢ nie mogt.
Usiadl wigc na

uboczu i przystuchujac si¢ wspaniatym dzwickom z prawdziwa
maestrya spiewanego

Veni Creator, modlit si¢ 1 czekal wyjscia §lubnego orszaku. Po kilku
minutach,

caly wytworny ttok poruszyt si¢ 1 rozstapit, by nowozencom drogg,
utorowac.

Jakkolwiek dos$¢ obojetny na cala te ceremonig, Hans przeciez
podnidst oczv, gdy

mtoda para tuz obok niego przechodzita. Wpatrzyt si¢ chwilke
wytezonym wzrokiem

w pickna twarz oblubienicy, 1 stowa nie rzekiszy, najlzejszego nie
wydawszy

jeku, zsunat si¢ bez zmystéw na kamienna posadzke. Po oddaleniu si¢
weselnego



orszaku, stluzba koscielna zaniosta mtodego cztowieka do zakrystyi.
Jeden z

ksigzy pobiegt co tchu po doktora; drugi probowal miedzy zacisnigte
zgby

zemdlonego mlodzienca

wlac¢ kilka kropel wina, lecz wszystko bezskutecznie; trzeci udzielat
mu

rozgrzeszenia in extremis. Wkrotce przybyt lekarz, nieznajomego
starannie

zbadat, wszelkich uzywajac srodkoéw, aby go do zycia powrocic.
Wszystko okazato

si¢ daremnem.

— Biedny chtopak! — rzekt wreszcie wzruszony doktor — szkoda
go, taki miody!

taki pigkny! musial chyba mie¢ zardd sercowej choroby; w takich
razach, lada

gwaltowne wzruszenie zabi¢ moze na miejscu.

Tak jest; zabi¢ moze... 1 biednego Hansa zabito.

* k *

Wsparta na ramieniu tego, ktoremu przed chwila dozgonna mitos¢ 1
wiernos¢

zaprzysiggata, z kosciola jeszcze do domu ojca powrociwszy — by
potem dom i ojca

tego odjechac na zawsze — urocza panna mioda zapytala m¢za:

— A teraz, pokazesz mi wreszcie, Ow tak dawno zapowiedziany
prezent?

— Oto go masz, carina mia — odrzekt pan mtody, odchylajac
makate, zastaniajaca

stojacy na sztaludze obraz. Okrzyk radosny wyrwat si¢ z piersi mtode]
kobiety,

gdy ujrzala na pldtnie wlasna postac, szescioletnig dziewczynke,

$piaca na



kopiey siana, z krélikiem na kolanach, z wiejskim chlopaczkiem w
tyrolskiem

ubraniu, kwitngca gatazka akacyi na klgczkach oganiajacym ja od
much.

— Alez to sliczne! Sliczne! Jakze po tylu latach zdotaliscie tak wiernie
sceng

te oddac?

— Wiesz, ile to razy twoj ojciec nam opowiadat wrazenie, jakie mu w
pamigci

zostawilo to wilasnie, tak malownicze zdarzenie. Postanowitem tedy
udac si¢ do

Brainz z naszym utalentowanym przyjacielem, Walterem Gay.
Kazatem sobie ogrodek

ten pokazac 1 rzecz cala przez miejscowego, juz bardzo wiekowego
plebana

opowiedzie¢. Walterowi za$§ datem, jakie tylko ojciec twoj posiada
fotografie i

miniatury z lat twoich dziecinnych — i oto wiernie oddal, jak widzisz,
te

sliczna dzieweczke 1 te Sliczng sielanke.

— Bardzo to tadne, 1 bardzo ci dzigkuj¢, moj mity; nie mogtes mi
wigkszej

sprawi¢ uciechy — i mowiac to m¢za usciskala serdecznie. — Moja
posta¢ wyborna,

jakkolwiek moze troch¢ pochlebiona, ale Hans nie bardzo podobny.
On byt

pigkniejszy; takie mial §liczne, czarne oczy 1 tak niemi §licznie na
mnie

patrzat!

Temi §licznemi, czarnemi oczami, biedny Hans na Lenor¢ §licznie
patrze¢ juz nie

bedzie. Lezy teraz w kostnicy, sam jeden, z peknigtem sercem.



SZTUKA CZY MILOSC?

O szarej godzinie, w altance, dzikiem winem obrostej, pigcioletnia,
rzewnie

ptaczaca jedynaczke tulita mtoda matka do tona.

— Czego ty placzesz, Rozieczku? — serdecznym pytata glosem. —
Czy ci sig co

stato? Powiedz dziecino, powiedz mamusi, co tobie jest?

Ale dziecko zalane tzami, na odpowiedz zdoby¢ si¢ nie mogto, tylko
wsparlszy si¢

na matce, cicho tkalo.

Nie naglifa jej matka, lecz glaszczac po jasnej, kedzierzawej gtowce,
uspokajata

ja zwolna, 1 dopiero gdy calkiem ptakac przestata, znéw rzekla:

— Czy ci kto co zrobit, Rozieczku moja?

— Nie, mamusiu; nic mi nikt nie zrobit. Ja tu juz od dawna, od bardzo
dawna

siedz¢ w altance.

— To$ moze czego sig¢ przestraszyla, kiedys byla tak sama?

— Nie mamusiu, nic mnie tu nie straszyto.

— Wigc czegozes tak plakata, dziecino, gdym tu do ciebie przyszia?
Nie

ptakatabys przeciez bez zadnego powodu?

Widocznie zaklopotana dzieweczka, nie wiedziala jak wyrazi¢, co w
serduszku jej

si¢ dziato, a czego moze sama dobrze nie rozumiata; milczata zatem,
tulac si¢

coraz blizej do matki. Ksi¢zyc, przepuszczajac gdzieniegdzie przez
liscie cienka

smuge srebrzystego §wiatta, misternie obraz ten opromienial. Stowiki
Spiewaty

zapamigtale; jeden zwlaszcza, istny wirtuoz, cudowne wysnuwat z
gardziolka

trele.



— Slyszysz Rozieczku, jak ten stowik slicznie §piewa?
— Slysze, mamusiu, ach! stysz¢! — 1 dziecko znow ptakac poczeto.

— Czy dlatego ptaczesz, Rozieczku, ze stowik tadnie spiewa? —
usmiechajac si¢

zapytata matka.

— Nie, mamusiu... ale dlaczego ja tak Spiewac nie moge? Powiedz
mamusiu,

dlaczego?

— Jakto? dlatego placzesz, dziecino, ze nie mozesz tak $piewac, jak
Spiewaja

stowiki ?

Roézia potakujaco glowka kiwala, otarta coraz ggsciej cisnace sig¢ 1zy,
poczem

drzacym glosem pytata znowu:

— Dlaczego mnie Bozia stworzyt dziewczynka, a nie stowikiem?
Powiedz mamusiu,

dlaczego?

— Dlatego, Rozieczku, ze ci Bozia dal dusze nieSmiertelna, zebys Mu
wiernie

stuzyta; a stowikom Bozia duszy nie dat.

— Jakto, mamusiu, stowiki zadnej nie maja duszy? To by¢ nie moze.
Musza one tam

gdzies, pod skrzydetkiem mie¢ cho¢ mata, malenka duszyczke.

— A dlaczegdz myslisz, Rozieczku, ze stowiki musza mie¢ dusze?
— Bo gdyby nie miaty cho¢by malenkiej duszy, toby tak tadnie
spiewac nie mogly.

Wszak tak mamusiu ?

— Nie, Rézieczku; Bozia zadnemu zwierzeciu, nawet stowikom, nie
dat duszy; dat

ja tylko cztowiekowi; stowikom za$ dat sliczny glos, aby nim dusze
cztowieka 1

twoja dusze, picknym $piewem radowaty.

Zamyslita si¢ dziecina gleboko; po chwili milczenia, westchnawszy
ciezko, rzekta

potgtosem, do pierwotnej wracajac mysli:



— Jabym chciata, mamusiu, aby mnie Bozia zamienit w stowika, ale
zeby mi duszg

moja zostawil. Tobym ja Spiewem takze ludzi radowa¢ mogta. Czy
tak, mamusiu?

— Nie potrzebujesz na to by¢ stowikiem, Rozieczku; jak troche
podrosniesz,

nauczg ci¢ sSpiewac 1 bedziesz ludzi radowac, nasladujac stowiki. A
teraz

pojdziemy do domu; juz rosa opadaé zaczyna; mogtabys si¢ zazigbié.
Dzieweczka z tawki zeskoczywszy, zwrocita si¢ ku krzakom
perskiego bzu, gdzie

najpigkniejszy w tej chwili odbywat si¢ koncert skrzydlatych
artystow.

— Dobranoc wam, stowiczki moje ukochane — rzekta Rozia —
szczesli wiscie, 0j!

szczesliwi, ze tak noc calg $piewac bedziecie! Dlaczegdz ja stowikiem
by¢ nie

moge, moj Boze! takbyrn che¢tnie z wami $piewata!

Par¢ godzin p6zniej, gdy juz oddawna w biatem 16zeczku blogim
snem dziecina

spala, a na terasie zamkowej rodzice jej herbatg pijac, podziwiali
Spiew

przyjaciot Rozi, hrabina Marya Porajowa rzekta do meza:

— Mowitam ci kiedys, m¢j drogi, ze mnie nieraz zastanawia, nawet
niepokoi, z

dniem kazdym wzrastajaca u R6zi wrazliwos¢. Miatam tego dzis
nowy, wymowny

dowdd, zastawszy ja w altance, o szarej godzinie, rzewnie ptaczaca.
Dhugo utuli¢

jej nie moglam. Wreszcie po rdéznych perswazyach 1 pieszczotach,
wyznata mi wsrod

tez 1 tkania, ze ptacze dlatego, ze... No, zgadnij dlaczego ?

— Moze dlatego, ze jej gwiazdki z nieba si¢ zachciato? — odrzekt
maz. — Tak dzis$

wlasnie pigknie swieca.



— Niedaleko jestes prawdy. Ot6z, Rozia ptakata, 1 to ptakata rzewnie,
ze ja Bog

stworzyl dziewczynka, a nie stowikiem, 1 ze wraz ze stowikami cala
noc spiewac

nie moze. Smutek jej byt tak szczery, tak gleboki, ze mnie to za serce
scisnelo.

— Mniej jestem tem zadziwiony, nizbys sadzi¢ mogta, Maryniu; Ignie
ona do

muzyki, z rzadkiem u takiego malenstwa zamitowaniem. Gdybys
wiedziala, jakiemi

rozradowanemi, iskrzacemi si¢ oczami patrzy na ciebie, gdy przy
fortepianie

siedzisz! Onegdaj wieczor $piewatas ulubiona moja piesn Gounoda: O
Magali, ma

hien aimée! Siedzialem na kanapie, a R6zia na moich kolanach. W
miarg, jak

postepowatas w Spiewie, w R6zi wzrastalo wzruszenie; to bladta, to
rumienita

sig, oczy w ciebie wlepiwszy; serce jej bilo jak mtotem, coraz silnie;,
COraz

szybciej, tak dalece, ze gdy piesn si¢ skonczyta, wyniostem ja do
ogrodu,

starajac si¢ ja rozerwac, czemkolwiekbadz, co mi si¢ oczywiscie po
chwili udato,

bo¢ u pigcioletniej dzieciny uczucia moga by¢ wyjatkowo silne,
glebokie nawet,

ale dlugotrwatemi by¢ nie moga.

— Dlaczegoze$ mi togo wowczas nie powiedziat ?

— Bylas cierpiaca dnia tego; nie chciatem ciebie niepotrzebnie
wzruszac.

Nastata chwila milczenia, poczem pani Marya r¢ke na reku meza
ktadac, cichym,

tagodnym, pelnym serdecznos$ci glosem rzekta:

— Widzisz, mo6j ty drogi, ja tej dziwnej wrazliwosci naszej jedynaczki
dlatego



si¢ obawiam, martwig si¢ nawet, ze tego rodzaju wrazliwos¢, ztym
bywa warunkiem

w zyciu kobiecem; ztym dla umystu, dla zdrowia, dla szczgscia...
ztym nieraz i

dla duszy.

— Bynajmniej nie przecz¢ temu; twoja tez to rzecz bedzie, moja
Maryniu,

roztropnem, psychologicznie madrem wychowaniem, wrazliwos¢
naszej coreczki w

pewne ujac karby; przyjdzie ci to zadanie tem tatwiej, ze wrazliwos¢
I

wczesnie si¢ zdradzita 1 ze wezeSnie do poskromienia tejze zabrac sig
mozesz.

Wierzaj mi, Maryniu, takie organizacy¢ bywaja niebezpieczne
czasami, ale przy

rozsadnem wychowaniu sg najwdzig¢czniejsze zwykle.

— MO0j drogi — rzekla na to pani Porajowa, czutem lecz smetnem
wejrzeniem na meza

patrzac — wiesz dobrze, ze jezli ja wychowanie Ro6zi rozpoczng... to
nie ja je

ukoncze...

— Zlituj si¢ Maryniu! — bole$nie zawotat mtody maz, do ust obie
rece zony

przyciskajac.

— Nie miej zalu do mnie za te stowa, moj jedyny; ja to na wszelki
tylko mowig

wypadek. Bog mitosierny moze sig zlituje nad nami, ale od
prawdopodobnej

przysztosci nie wolno nam oczu odwracac. Silng nie jestem, z latami
sit tych mi

jeszcze ubywa; mam wigc to sobie za obowiazek, zawczasu zwroci¢
twoja uwage na

usposobienie naszej jedynaczki, zeby ci tatwiej potem przyszto nig
pokierowac,

co moze nieraz 1 trudnem bedzie dla ciebie zadaniem.— Mloda
kobieta z zupelnym

mowita spokojem, nie patrzac wszakze na meza, ktory twarz obiema
rekami



zakrywszy, w bolesnem milczeniu stow zony stuchat.

— Widzisz moj drogi — mowita ona dalej — nasza Rézia w innych
urodzila si¢ byla

warunkach, gdyby nie byta hrabianka Porajowna, posazna... i
prawdopodobnie

pigkna jedynaczka, wyszlaby moze z czasem na wielka artystke; ma
po temu bowiem

wszystkie wrodzone instynkta 1 zaigty, wrazliwos¢ uczuc€ i nerwow,
dziwnie na

wiek swoj bujna wyobraznig, do muzyki zamitowanie 1 zdatnos¢
niestychana; raz

uslyszana melodye w lot chwyta od razu, a jak jej przypadkiem
pamigc nie

dopisze, to si¢ martwi i placze, jakby ja bylo jakie nieszczescie
spotkato.

— Tak, jak ptakata dzi§ wieczor, ze nie jest stowikiem —
wzruszonym gltosem

wtracit pan Poraj.

— Obawiam si¢ bardzo, moj drogi, ze gdy mnie juz nie stanie,
bedziesz mial z

Ro6zia nie mato ktopotu. Postuchajze mnie wigc z uwaga, nie dlatego,
abym ja juz

koniecznie niebawem umiera¢ miata.

— Maryniu!

— Nie, m¢j drogi, nie dlatego, na wszelki tylko przypadek.
Wystuchasz mnie

cierpliwie?

Czujac, ze kazde wymowione stowo tkaniem mu si¢ wyrwie, pan
Poraj w milczeniu

glowa potakujaco skinat.

— Przedewszystkiem zapomina¢ nie nalezy nigdy, jaka po kadzieli w
zytach Rézi

niebezpieczna krew ptynie. Pigkna, bogata, w zbytki 1 szczgscie
oplywajaca a



wielce rozpieszczona jedynaczka, babka moja, wiedziona
niepohamowang zadza

artystycznej chwatly, wrodzonym obdarzona przytem talentem 1
wspaniatym glosem,

dom rodzicielski tajemnie opuscita 1 zostata Spiewaczka, obce
przybrawszy

nazwisko. Szalone powodzenie utrzymalo ja przez lat parg, w dziwnej,
prawdopodobnie goraczkowej sile; lecz przy watlej organizacyi
gwaltowne

wrazenia, od artystycznego zawodu nieodtaczne, musialy wkrotce site
te zuzyc.

Odszukali, ja rodzice, do domu przywiezli, starannie odchuchali;
widziato si¢ im

nawet, ze 1 fizycznie 1 moralnie catkiem uzdrowili, wigc ja Swietnie za
maz

wydali; pokazalo si¢ wszakze niebawem, ze byt to sztuczny tylko
powrot

do zdrowia, 1 w rok pozniej zyciem przyptacita ona przyjscie na §wiat
mojej

matki. Srogiem doswiadczeniem nauczony dziadek, zacng lecz nieco
szorstka reka,

wszystkie wrodzone instynkta, popedy, uczucia wnuczki,
odziedziczone po matce,

naginat od lat najmtodszych w strong wstretna jej naturze. Nie mniej
od babki

wattego zdrowia matka moja, falszywemu kierunkowi oprze¢ sig nie
zdotala, ulegta

wigc, ale ja to fizycznie 1 moralnie ztamato. Mtodo wydano ja za maz i
mtodo...

parg lat zaledwo po mojem urodzeniu... do familijnych ztozono
grobow. Ani chwili

watpi¢ nie mozna, ze ja zwolna o zycie przyprawit nadmiar wiecznie
thumionych a

goracych wrazen.

— Tu sig-samo przez si¢ rozumie — rzekt pan Poraj.



— Widzisz wige, drogi moj, ze obie teorye, tak dobrze zbytniego
poblazania, jak

zbytniej surowosci, najzupetniej w powyzszych wypadkach celu
chybity. Dla naszej

Rozieczki bedzie trzeba zatem znales¢ teorye posrednia, nie thumiaca
bezwzglednie, gwattownie, bez litosci instynktow wrodzonych, ktore
Z krwi i

kosci w sobie nosi, lecz z drugiej strony, teorye nie dozwalajaca zbyt
bujnemu

rozrastaniu wrazliwosci czy to nerwow, czy tez wyobrazni
wrazliwosci, mogacej z

latami zmieni¢ si¢ w gwaltowna jaka namigtnosc, a wowczas: la ame
userait le

fourreau.

— Pigkniej 1 madrzej chyba nie wyrazalby si¢ sam Sw. Jan Zlotousty,
moja Maryniu

droga! — rzekl maz, silac si¢ na ton wesoty. — Da Bdog milosierny,
teorye twoja

stosowac¢ bedziemy wspodlnie oboje, do wychowania nasze;j
jedynaczki.

— Ktorej to jedynaczce $ni si¢ prawdopodobnie w tej chwili, Ze jest
stowikiem, i

ze buja po biekitnej przestrzeni, cudowne wyspiewujac melodye — z
tagodnym lecz

smetnym uSmiechem dodata pani Marya. Zwolna, nieznacznie
zmienita przedmiot

rozmowy, przechodzac do rzeczy najwig¢cej meza zwykle
zajmujacych. On udawat, ze

niemi si¢ interesuje, ze stow jej z uwaga shucha, lecz gdy wybita
godzina

jedenasta 1 mloda kobieta udata si¢ na spoczynek, biedny Poraj do
poZnej nocy

btakat si¢ po parku, ptaczac jak dziecko.

Mingto lat pie¢. W czarnej, welnianej sukience, z krepa u szyi 1 rak —

przed



kilkoma miesigcami spelnily si¢ byly smutne przeczucia jej matki —
fadna,

dziesigcioletnia Rozia Porajowna, na oknie oparta, z zywem zajgciem
przystuchiwata si¢, mniej wigcej w jej wieku bedacej dziewczynce,
Spiewajacej na

ulicy; mezczyzna, w stroju wiesniaczym mieszkancoéw Toskanii, na
gitarze

dziewczynce akompaniowat. Nedznie ubrane to biedactwo, z
zsiniatemi od zimna

rekami, o zmarznigta ziemi¢ od czasu do czasu nogami tupato, aby si¢
ogrzac. Ze

stref poludniowych pochodzace dziecig, pomimo mrozu, do ktorego
przyzwyczajone

by¢ nie moglo, pomimo podartej, wiatrem podszytej sukienki 1
dziurawych

trzewikow, z dziwnym animuszem Spiewalo §liczna piesn
Gordigiauiego: Non ti

maravigliar se tu sei belki, w ktorej kochance kochanek ttomaczy, ze
wlasnej

pigknosci dziwi¢ si¢ nie powinna, bo kto nad bi¢kitnem rodzi si¢
morzem, ten

pigknym by¢ musi. Mata Wioszka, z tak glebokiem przekonaniem
poetyczne stowa te

Spiewajac wymawiata, ze nikt watpi¢ o jej pochodzeniu nie mogt, ani
o tem, ze

gdzie$ nad malowniczemi brzegami Srodziemnego morza zrodzona, o
morzu tem

Spiewajac mysli, 1 nad tem morzem, z biegiem czasu, na pigckna
wyrosnie

dziewczyng, ktorej kochanek powtarza¢ bedzie na prawdg tym razem:
Non ti

maratigliar se tu sei bella.

Oczami, uszami, dusza cala chwytata Rozia $piew malej, uliczne;j
artystki;

chetnie bytaby do niej na ulice wybiegta, by za nia powtarza¢ pigkna
Gordigianiego melodye. Z zalem wielkim pozwoli¢ sobie tego nie
mogac, zwrocita



si¢ do dawnej nianki, od smierci pani Porajowej, pilnujacej Rozi jak
oka w

glowie, 1 pieszczotliwym rzekta do niej glosem:

— Elzbieto, moja ty Elzbieto, chcesz wielka zrobi¢ mi przyjemnosc¢?
— Pewno ze chcg, moja ty gotabko, byle tylko przyjemnosc¢ ta byta
rozsadna. O c6z

to chodzi?

— Ot6z, chodzi o to, moja ty poczciwa, dobra Elzbieto,

zebys predziutko skoczyta po twoja chustke, na ulice zeszla, i t¢ tam
Spiewajaca

dziewczynke do mnie przyprowadzita.

— Co, tu, do salonu? A co papa na to powic?

— Ja papie zaraz, gdy tylko do domu powrdci, wszystko sama
opowiem. Gniewac sig

on nie bgdzie, badZ o to spokojna; juz ja pape znam. Tylko sie
pospiesz moja

Elzbieto kochana; oni tak na jednem miejscu dlugo sta¢ nie beda. No,
1dz juz...

proszeg ci¢ idz predko!

Elzbieta niczego R6zi odmawiac¢ nie umiala, chyba, ze o zdrowie
dziewczynki

chodzito; wtedy byla nieubtagana. Skoczyta wigc na gore po chustke,
a potem

wyszla na ulice. — R0zia tymczasem, wszystkie szuflady w swoim
pokoju do gory

nogami poprzewracawszy, z calego stosu najrozmaitszych ubran,
wybrata ciepta

wetniang sukienke, ponczochy, buciki, wtoczkowy na glowe kapturek,
I wszystkie

skarby te na krzesle w salonie ztozywszy, pedem pobiegta do
Klucznicy. Tam

kazata sobie wydac 1 w papier upakowac pro wizye zimnego migsa,
bulek,

piernikow, a zaledwo pakiecik na ubraniu ztozyla, postyszata kroki
powracajace]



Elzbiety. Spiesznie podeszta ku niej do przedpokoju; za nianka,
oniesmielona, z

ogromnemi, jak wegiel czarnemi oczami postgpowata maiag Wloszka.
Zblizywszy si¢ do niej, podata jej Rozia reke, po francusku
przemawiajac.

Dzieweczka glowa, kiwnela, ze nie rozumie; przemowita wigc Rozia
po niemiecku, z

tym samym wszakze skutkiem. Wowczas nie wiedzac co dalej robic,
przyszto Rozi na

mysl zanuci¢ dopiero co ustyszang melodye Gordigianiego;
uradowana dziewczynka w

rece klasneta, wotajac: Si, si, signorina mia! 1 dalejze calym gltosem
Spiewac

zaczela, a nie mniej od niej uradowana, wtorowata jej Rozia; po
skonczonej zas

piosence usciskata malq artystke, odwotujac si¢ do wszystkich
znanych sobie

jezykow, zeby jej] wdzigcznos¢ swa okazac; wolata zatem:

— Dzigkuje, ich danke; nierci; thank you ! — Lecz dla Wioszki, caly
ten

filologiczny skarb, zadnego nie mial znaczenia; $miata si¢ tylko,
pokazujac dwa

rzedy jak perty bialtych zgbow.

— Niech jej Rozia da co zjes¢ — odezwata si¢ na to

praktyczna ElZzbieta — glodne to by¢ musi biedactwo! a chude jak
miody chart;

najedzenie nie potrzeba jej bedzie obcych jezykow.

Poskoczyli! Rozia do krzesta, na ktorem zlozone byty zapasy dla
biednej

dziewczynki i wybrawszy bulke z szynka podata jej. Wtoszka
usmiechnela sie

wdzigcznie, powtarzajac: Grazie, grazie signoriiia — lecz bulkg wraz
Z mi¢sem

do kieszeni wsadzita, ttbmaczac sig, ze bgdzie to per il pnrero mio
padre. Wtedy



Rozia pokazata jej caty pakiet prowizyj, zmuszajac ja, aby cos zjadia,
a reszte

zawingwszy wreczyla je) mowiac: il padre, il padre. Doprowadziwszy
wreszcie do

tego, ze mata §piewaczka smacznie zajadac¢ zaczeta, Rozia siadta do
fortepianu i

tam, z zadziwiajaca na tak mtody wiek intuicya, dobierajac zwolna
akompaniament,

powtornie zanucila piosenke Gordigianiego. Gdy akordy byty dobrze
dobrane,

wloskie dziewczatko z radoscia potakiwato glowka; gdy nie zupetnie
do melodyi

si¢ stosowaty, wolata: No, no. ! — Wreszcie dobrata Rozia caly, nie
zbyt

zreszta skomplikowany akompaniament, 1 wtedy, z nieopisanym
zapatem, obie

dziewczynki catym glosem unisono piesn po kilka razy przespiewaly.
Na odgtos

improwizowanego koncertu, uchylity si¢ zwolna boczne drzwi, 1
hrabia Poraj,

Elzbiecie palcem milczenie wskazujac, zdziwiony 1 uradowany, stanat
na progu,

zakrywszy si¢ cigzka portyera. Obraz przedstawiajacy si¢ jego oczom,
bytby w

malarzu, lubujacym si¢ w kontrastach, istny wzniecit zapal. Przy nieco
wiotkiej

postaci, o ztotych wlosach 1 bielutkiej cerze Rozi, silnie odbijaty
krucze

sploty, czarne oczy i niemal bronzowa pte¢ cory potudnia; lecz tak z
czarnych,

wloskich oczow jednej dziewczynki, jak z modrych oczu drugiej, ten
Sam

artystyczny tryskat zapal; obie Spiewaly z takim szatem, jakby
Spiewem tym

uprosi¢ sobie miaty szczescie na ziemi 1 zbawienie wieczne. Hrabia
Poraj uszom

zaledwo chciat wierzy¢; nawet Elzbieta podziwieniu oprze¢ sig nie
mogla, 1 po



cichu powtarzata:

— Jakzez te dzieci slicznie sSpiewaja! Istni aniotkowie w niebie!

Ze trzy razy juz powtOrzyty byty dziewczatka: Non ti maravigliar, se
tu sei

helia, gdy nagle mata Wtoszka przypomniata sobie, ze ojciec tam na
zimnie czeka

na nia. Zaczg¢la wigc czempredzej cos Rozi po wlosku ttomaczyc,
dzickowac,

ktaniac¢ si¢ 1 juz ku drzwiom uciekata, gdy chwyciwszy ja za reke,
wstrzymata ja

Roézia, do nianki za$ zwracajac si¢ rzekta, wskazujac na ubranie lezace
na

krzesle:

— Elzbieto, wybratam z pomig¢dzy moich zimowych rzeczy cieple
ubranie dla tej

biednej dziewczynki; czy myslisz, ze mogg jej to dac, nie zapytawszy
si¢ papy?

— Mozesz, Rézieczko moja ztota, mozesz — odezwat si¢ na to, jakby
czarodziejska

r6zczka wywotany glos p. Poraja.

Rzucita si¢ w obj¢cia ojca uradowana coreczka, chcac caly zaszty
epizod od

samego poczatku opowiadac.

— Dajze naprzdd dziewczynce, co jej przeznaczasz, Rozieczko —
rzekt ojciec — |

pusc¢ ja; ojciec jej musi by¢ bardzo o nia zaniepokojony.

— Ach! prawda, biedny cziowiek! gotéw mysle¢, zeSmy mu céreczke
wykradli.

Zaprowadzita wigc maia Wtoszke do krzesta, na ktorem ztozone byty
przeznaczone

dla niej szaty, 1 z dziecinna rados$cia wreczala jej kazdy przedmiot z
osobna;

poczem serdecznie usciskawszy szcze¢sciem odurzong dziewczynke,
oddala ja w



opieke Elzbiecie, sama zas skoczyta do okna, zeby widziec¢
przywitanie corki z

ojcem. Bylo ono tem radosniejsze, ze do r¢ki biednego Wtocha
Elzbieta wsuneta

jeszcze dwa ruble, przystane mu przez hrabiego Poraja. Klaniat si¢
biedny

wedrowny artysta, klaniat si¢ kapeluszem 1 gtlowa 1 r¢kami na sercu
Ztozonemi.

Wreszcie, nie znajac wymowniejszego sposobu wynurzenia
wdzigcznosci swej nad

Spiew, pelnym gltosem zaintonowat duet z Normy; wtorowata mu
coreczka. "Czem

chata bogata, tem rada."

Na poduszkach od okna wsparta Rozia, cala dusza wstuchiwata sie w
Spiewny duet,

a gdy tenze si¢ skonczyt i spiewacy sktoniwszy si¢ jeszcze
Kilkakrotnie z

wielkiemi oznakami wdzieczno$ci, w inng wreszcie zwrocili sie ulice,
poskoczyta

do fortepianu 1 od razu znana sobie zreszta melodye Belliniego
spiewac zaczeta.

Oczy jej, jakby dwie pochodnie palaty, a na policzkach karminowe
wystgpowaly

wypieki. Z niepokojem patrzat ojciec na rozgoraczkowana corke i
widmem stangly

mu przed oczami, ztowrogie wyrazy zmartej zony: La leme uscra le
fourreau.

Mimowolnie zaszly mu oczy [zami na wspomnienie przeszlosci,
potaczonej z obawa o

przysztos¢; poszedt do okna, by przed corka utai¢ wzruszenie. Lecz
ona tak byla

w $piewie dusza 1 zmystami zatopiona, tak o0 Bozym $wiecie nic juz
nie wiedziala,

ze piorun w dom uderzajacy, zaledwo bylby zdotat oderwac ja od
fortepianu. Po



dos¢ dlugiej chwili, zapanowawszy nad ogarniajacym go smutkiem,
zblizyt si¢ do

corki pan Poraj 1 kfadac reke na jej ramieniu:

— IdZz wtoz futerko 1 czapeczke, R6ziu; wezmge ci¢ na sanki 1
pojedziemy daleko,

daleko.

Cicho sobie za§ w duszy powtarzat:

— Obym ja tylko znales¢ mogt jak najwigcej dla niej rozrywek, w
ktorych muzyka

nie odgrywataby zadnej roli!

W czasie blisko dwugodzinnego spaceru, wynajdywat zafrasowany
ojciec

najroznorodniejsze przedmioty do rozmowy, aby tylko czempredze;
zatrze¢ u corki

wrazenie epizodu z matag Wiloszka. Ale Rozia z dziwna, moze i
bezwiedna

uporczywoscia, znajdowata zawsze sposdb nawiazania obecne;j
pogadanki ze §wiezem

jeszcze wspomnieniem spotkania z wedrujaca Spiewaczka. Ojciec
niby nie zwazal na

to, zwolna ale wytrwale starajac si¢ umyst corki w inny zwrdcic
Kierunek, ale,

gdy zblizajac si¢ ku domowi, wyrwaty si¢ R6zi z nienacka, widocznie
z pod samego

serca pochodzace stowa:

— Badz co badz, ona jest szczesliwa!

Hrabia Poraj, juz z pewnym odcieniem irrytacyi zapytatl:

— Kto taki jest szczegsliwy?

— Moja mala Wioszka — odrzekta Rézia, zbyt we wlasnych myslach
zatopiona, by

pomiarkowat niezwykla intonacy¢ w glosie ojca.

— A zkadze wnosisz Roziu, aby to, o chtodzie 1 glodzie, po ulicach, w
obcym

kraju wedrujace biedactwo szczgsliwe by¢ miato?



— Szczesliwa, 0! szczesliwa, skoro od rana do nocy Spiewa... nic
Innego nie

robi, tylko $§piewa!

Umilkt ojciec, o nic wigcej nie pytajac, lecz przez dzien caly przed
oczami

snuta mu sig postac, to Rozinej prababki, porzucajacej dom
rodzicielski, by

zosta¢ Spiewaczka, to jej babki, zyciem przyptacajacej spelnienie
obowiazkow w

powotaniu wstretnem jej naturze, to wreszcie matki, ktora instynktem
mitosci

macierzynskiej wiedziona, w pigcioletniej jedynaczce przeczuwata,
odnajdywala,

zgadywata wszystko, co dzi$ juz byto dla niego powodem cigzkiej
troski, a mogto

by¢ w przysztosci przyczyna bezustannej walki, moze 1 nieszczgscia.

* *x *

Na sliczna, petna wdzigku 1 zycia, siedmnastoletnia pann¢ wyrosta
hrabianka Réza

Porajowna. Ojciec nie zamierzat jej zbyt wczeSnie w Swiat
wprowadzac, dos¢

wattego bowiem byta zdrowia, a dobrze wiedzial, ze tadna,
intelligentna, dobrze

urodzona 1 posazna jedynaczka, zaraz na wstgpie mnogimi
konkurentami otoczong

bedzie; wydac jej zas za maz nie chciat przed ukonczonym
dwudziestym rokiem

zycia, a jesli si¢ uda, to 1 poznie;.

Szczesciem, Rozia bynajmniej do $wiata si¢ nie rwala; pozycie z
rozcumnym,

dobrym, a tak serdecznie corke kochajacym ojcem, najzupelnie;j jej
dotad do

szcze$cia wystarczato. Zadna przytem wiedzy, a artystyczna w niej
zwlaszcza

odnajdujac strong, Rézia czytywata duzo. Z kazdego przeczytanego, a
potem z



ojcem przedyskutowanego dzieta, notatki lub streszczenia robiac,
ksztatcita si¢

szybko; ksztalcenie to wszakze, uwazata w glebi duszy, bardziej za
srodek ku

udoskonaleniu

artystycznych zdolnosci, ktoremi ja Opatrznos¢ hojnie byta obdarzyta,
niz za

sposob wzbogacenia zasobow umystowych. Wprawdzie, dorosta dzis
juz panna, nie

zalewala si¢ zami, jak ongi pigcioletnia dziecina, ze ja Bog
dziewczynka a nie

stowikiem stworzyt; ale natura owej dzieciny odzywala si¢ 1 w
dorostej pannie.

Jakzez czgsto dzis jeszcze cisngly si¢ jej tzy do oczu, gdy marzeniom
wybujalej

wyobrazni, nie do$¢ doktadnie odpowiadat pendzel, lub gdy wspaniaty
kontraltowy

jej glos, czy piesn Schumanna, czy Lied Schuberta, czy hymn
Pergolesa, nie tak

oddawat, jak ona w umysle, w duszy, w nerwach czuta, ze oddane by¢
powinny.

Procz wrodzonych, niepospolitych do malarstwa i do muzyki
zdolnos$ci, miata Rozia

jeszcze 1 te, prawdziwych artystow wtasciwos¢, ze do doskonatosci
dazac, o

doskonatos$ci marzac, nigdy z tego co robita, zupelnie zadowolona nie
byla,

czujac zawsze, ze lepiej by¢ powinno, ze lepiej by¢ mogtlo, ze lepiej
by¢ musi.

Umystowo, moralnie i fizycznie, byta to wigc na wskros, z krwi 1
kolei, jak to

matka prze widywala, artystyczna organizacya, artystycznych
natogdéw dotad

pozbawiona, lecz w tonie niosaca ptomien, az nadto wystarczajacy na
rozzarzenie,



w danym razie, nie jednej artystycznej namigtnosci. Za mioda jeszcze,
aby

doktadnie zglebi€ 1 zanalizowa¢ mogta 1 to co czuje, 1 to 0 czem marzy
| za czem

teskni, wiedziata tylko, wiedziona instynktem, ze jest na Swiecie cos
takiego w

dziedzinie sztuki, czego pragnie goraco, i ze jej cos w zycia do
szczescia

brakowac¢ bedzie, poki pragnienia tego nie zaspokoi. W diugich,
poufalych

rozmowach z ojcem, ktorego zdanie we wszechrzeczach byto dla
corki alfag 1 omega

ludzkiej wiedzy 1 ludzkiej madrosci, napomknawszy kilkakrotnie — z
pewna atoli,

a nie zwykla u niej wstrzemigzliwoscia — o tej wewnetrznej tesknocie
za jakims$

ideatem pigkna 1 doskonatosci w sztuce, z niewymownem
zadziwieniem nie znalazia

u. ojca owego sympatycznego, cieptego echa, do ktdrego od lat
dziecinnych

przyzwyczajona byta, echa, odpowiadajacego dotad bez zawodu
kazdej jej mysli,

kazdemu umystowemu pragnieniu.

Z poczatku ttomaczyla to sobie tem, ze prawdopodobnie nie dos¢
wyraznie

estetyczne wrazenia swe wyrazi¢ umiejac, nie od razu tez od ojca
Zrozumiang

zostaia; ale, gdy kilkakrotnie powrociwszy do tego samego
przedmiotu, z ta sama

spotkata si¢ obojetnoscia, zwolna przypuszczac zaczela, ze ojciec z
umystu moze

przybiera pozory obojetnosci, chcac ja jakoby hamowac na drodze,
wiodacej ku



wyzynom sztuki. Przypuszczenie to nie zupelnie jeszcze
sformutowane, bylo racze;j

instynktowem przeczuciem nerwowej, w estetyce zbyt rozmitowane;j
wyobrazni, niz

rzeczywistem przypuszczeniem ztej woli u ojca. Z czasem wszakze,
przeczucie

zamieniato si¢ w rodzaj pewnosci, bardzo dla niej przykrej; zaczeta
wigc zwolna,

niemal niepostrzezenie, coraz wigcej o umystowych, a coraz mniej o
artystycznych

przedmiotach rozmawiac; ojciec za$, widzac, ze przezornos¢, z jaka
od pewnego

czasu delikatnie usuwat zbyt gorace o sztuce dyssertacye, dopigta
zamierzonego

celu, radowat si¢ w glebi duszy odniesionem zwyci¢ztwem, a tylko
radowat si¢

przedwczesnie.

Goracem, wdzigcznem sercem ojca ubdstwiajac, Rozia cigzko bolata
nad tworzaca

si¢ mimowolnie migdzy nimi proéznia, proznia, zwolna nabierajaca w
jej zywej

wyobrazni, rozmiaréw nieprzebytej przepasci; cierpiata nad tem
niewymownie, z¢e

przedmiot, bedacy dla niej tak waznym, stanowiacy jakoby rdzen jej
calego

jestestwa, najlepszemu temu, najmedrszemu ojcu, obojetnym by¢ si¢
zdawat. Trawié

poczeta ja wewnatrz dziwna ta umystowa troska; dziewcze w skutek
tego

posmutniato, zmizerniato 1 hr. Poraj musiat wreszcie dostrzedz, ze
dotad

nadzieja zwycigztwa tudzit si¢ tylko i ze mu trzeba bedzie innych
szukac

sposobOw, by zamierzony cel osiagnac.

Od lat szkolnych w serdecznej bedac przyjazni z doktorem C, wysoko
ceniac rozum

jego oraz ztote serce, postanowil do niego udac si¢ o rade; wiedzial, ze
mu nie



tatwo przyjdzie uja¢ w stowa to, co bylto troski jego powodem; lecz od
czegoz

jest si¢ znakomitym lekarzem, jesli nie od tego, aby zgadywac
tajemnice ludzkiej

natury? Zreszta doktor C. byt

nie tylko przyjacielem Poraja, ale zarazem i chrzestnym ojcem jego
corki; kochat

ja, jakby byl kochat wiasne dziecko, znal na wskro§ misterny ten
organizm i

bezwatpienia odgadnie to— myslat ojciec — czegoby zrozumie¢ od
razu nie mogt.

Nazajutrz poszedl wigc hr. Poraj do doktora; wypowiedziat mu
doktadnie,

szczegdtowo, wszystko co mu na sercu cigzyto. Sam sposob, w
ktorym doktor mu si¢

przystuchiwatl, pytania, jakie mu od czasu do czasu zadawat,
przekonaty Poraja,

ze troska jego zrozumiang zostaia, a przez to samo, ze nicbawem
znajdzie sig¢ i

rada na jej usunigcie.

Po dtugiej pogadance obiecat doktor przyj$¢ wieczorem do
przyjaciela, by

nieznacznie stan Rozi, z psychologicznego stanowiska, zbadac¢. Nie
tak tatwo

przyj$¢ mu to wszakze miato; znajac bowiem zamitowanie doktora do
muzyki,

dziewczyna czarem swego $piewu srogo spokdj jego naruszata.
Istotnie, Spiewata

tego wieczora jak Serafinowie w niebie chyba tylko §piewa¢ moga.
Przystuchiwat

si¢ jej doktor z niewymowna, glteboka rozkosza; lecz swoja droga,
lekarska

analiza pola nie zalegala. Nie spuszczal Ro6zi z oka, 1 nie uszto tez
uwagi jego,



jak z kazda nuta wzrastato wzruszenie Spiewajacej, a ze wzruszeniem
zwolna

wzrastala 1 goraczka, jak od czasu do czasu to na niego, to na ojca
spogladata,

1 jak pozna¢ mozna byto wyraznie, ze cata §piewem uniesiona, ani
obecnych nie

widzi, ani o nich mysli, ze jedynie stucha wtasnego Spiewu, stucha
dusza cala,

coraz wigcej dodajac, mu zaru.

Nie mniej od doktora oczarowany, ale bardziej od niego
zaniepokojony, zblizyt

si¢ hr. Poraj do fortepianu 1 ktadac rek¢ na ramieniu corki,
serdecznym rzekt

glosem:

— Spocznij chwilke, R6ziu, 1 nam daj odetchnaé, bo nas wzruszenie
pokona.

Dziewczyna, widocznie na wpot tylko styszaca wyrazy ojca,
usmiechneta si¢ jakby

we $nie. Z ciemnego kata, w ktorym siedziat, doktor C. bezustannie
Rozie

sledzit; zaden ruch jej, zadne wejrzenie, uwagi jego nie uszty.
Wreszcie

zblizyta si¢ sama do niego; zachowana z dawnych lat dziecinna

pieszczota, potozyla mu reke na tysinie, reke jak rozpalony wegiel
goraca, 1

glosem, drzacym jeszcze od wzruszenia zapytata:

— Czy mi kochany chrzestny ojciec nic mitego nie powie?

— Owszem, zlota moja chrzestna coreczko; dwie rzeczy powiem.
— A zatem: primo ? — rzekta usmiechajac si¢ Rozia.

— Primo, Ze $§piewasz tak, iz w cztowieku dusza sie raduje.

— Dobrze. A secundo?

— Secundo: ze dzi$§ juz wigcej Spiewac nie pozwalam, a natomiast
prosze, abys

grzecznie do tozeczka si¢ polozyta, 1 w t0zeczku grzecznie zasng¢la.



— Do t6zeczka grzecznie si¢ potozyc, 1 owszem; ale w t6zeczku
grzecznie

zasnac... to co innego.

— A dlaczego: co innego?

— Bo ja po takiem $piewaniu, nigdy, do bialego dnia zasna¢ nie
mogg. Cho¢

pacierz zmowig, do 16zka si¢ potoze, swiece zdmuchne, zasnac nie
zasng, bo...

bo...

— Bo c0? — patrzac jej w oczy, zapytat doktor.

— Bo wszystko we mnie $piewa, Spiewa noc cata, Spiewa do samego
ranal — 1 to

powiedziawszy, zarumieniona dziewczyna, ztozyta pocatunek na
tysinie doktora,

ojca usciskata serdecznie, rece jego calujac, i szybkim krokiem z
salonu

wybiegla.

— No 1 c0z mowisz kochany doktorze? — zapytal Poraj po odejsciu
corki — coz

madros¢ twoja 1 wiedza, 1 do§wiadczenie, a nadewszystko, co mowi
zacne twoje

serce Widziatem ja, ze$ nietylko jako lekarz, ale jako prawdziwy
przyjaciel

jedynaczke mojaq badat.

Doktor, po chwili milczenia, powaznym odpart glosem:

— 7Z nasza Rozia trzeba bedzie bardzo oglednie, bardzo ostroznie
postgpowac, afin

aue la lame n'use pas le fourreau.

Stowa te, w takiej chwili 1 to przez doktora C. wyrzeczone,
przygnebiajace

zrobily na Poraju wrazenie. Czyz zawsze 1 wszedzie Sciga¢ go bedzie
smetne echo

przeczu¢ zmartej zony? Z cigzka troska na czole 1 ze fzami w oczach,
w mil-



czeniu chodzit po salonie. Po dtuzszej chwili, upamigtawszy si¢ nieco,
usiadi

przy lekarzu.

— Teraz, kochany doktorze, mow, radz, rozkazuj. Wszystko, do joty,
ze Slepem

wykonam postuszenstwem. Przekonatem si¢ dzi§ wieczor, ze ty jeden
moje obawy

rozumiesz; kazdy inny Smiatby si¢ z nich, patrzac na Swietna postac
Roézi.

— Ale bo zapominasz, moj kochany, ze potowa ludzkos$ci nic nie
widzi i nic nie

rozumie, dlatego, ze glupia; z drugiej potowy, wigksza czgs$¢ nie widzi
I nie

rozumie dlatego, ze rozumie¢ 1 wiedzie¢ nie chce; a pozostajaca
dopiero, mata,

maluteczka czastka ludzkiego rodu widzi, widzie¢ chce, 1 co widzi,
rozumie. Otoz

powiem ci teraz, ze z zawodu 1 koniecznosci, zmuszony zwykle bedac
do szybkich

decyzyj, juz utozylem caty plan kampanii w post¢powaniu z nasza
mtoda artystka.

Zaprzeczy¢ bowiem temu nie mozna, jest to, niestety! na wskros
artystyczna

organizacya: jak iskra goraca, a krucha jak szkto, jak z ogniem wigc,
jak ze

szktem obchodzi€ si¢ z nia musimy. Czarg artystycznych rozkoszy,
ktora Rozia si¢

upaja, z namigtnoscia, wtasciwa 1 takim naturom i jej mtodym latom,
zwolna tylko

1 bardzo ostroznie od ust jej oddala¢ bedziemy. Dwa srodki zaradcze
umyslitem,

podczas gdy Spiewu jej stuchatem; jednego ze srodkéw tych uzyjemy
niezwlocznie;

drugi odlozony bedzie na pozniej. Czas to dopiero pokaze, czy
potrzebnym begdzie.

Moéwitem ci juz, o ile pamigtam, ze jutro rano do Petersburga na jakie
dwa



tygodnie, a moze 1 wigcej, jecha¢ muszg; dlatego, pierwsza recepte dla
Rézi,

udzielam ci od razu, 1 to ustnie. Musisz z nig dtuzszy czas
podrézowac, i to nie

odwlekajac wyjazdu.

— Juzem 1ja o tem myslat. Gdziez nam jechac radzisz, kochany
doktorze? Moze do

Witoch?

— A bron Boze! we Wtoszech wszystko $piewa, nie jedni tylko
ludzie; przyroda

cala, jakby przesiaknigta jest melodya. Dla naszej, do zbytku
roz$piewane]

pacyentki, niebezpieczny bylby to pobyt. Ot6z, mojem zdaniem,
najrozsadniej

bedzie, jak si¢ udacie naprzod do Szwajcaryi na jakich szes¢

tygodni, czyli do konca jesieni. Zdrowe, nerwy wzmacniajace gorskie
powietrze,

kraj sliczny, ciekawy, przez angielskich turystow do zbytku
ucywilizowany, a co

dla nas najwazniejsze od wszystkiego: muzyki w nim ani krzty, bo¢
muzyka nazwac

chyba nie mozna owego przebrzydtego jodlowania, do zludzenia
przypominajacego

ostatnie jeki dorzynanego prosigcia.

— Doskonaly pomyst! Rozia Szwajcaryi nie zna; bedziemy wigc
bujac po gorach jak

ptaki, a po jeziorach pltywac jak kaczki, nie zatrzymujac si¢ nigdzie do
tyla,

aby za fortepianem zatgsknic si¢ dato.

— Widzg, ze$ mnie wybornie zrozumiat — rzekt doktor dalej rzecz
prowadzac. — Gdy

was pierwszy mrozik $cisnie, zawiez corke na zimg do Paryza;
wprowadz ja 1w

polskie i we francuzkie towarzystwo; baw ja; jednem slowem, staraj
si¢ zrobi¢ z



Ro6z1 kobiete swiatowa, uzywszy do tego calej energii, jakiej zwykle
rozsadni

ojcowie dokladaja, aby temu zapobiedz. Sliczna, rozumna, petna
wdzigku

dziewczyna, niecomieszka gtow zawracac; niechze je zawraca, a moze
da Bog, ze

przy tej sposobnosci i jej gtowke kto zawroci; po gtowcee przyjdzie
kolej i na

serce, a wowczas smiato juz kroczy¢ bedziemy po drodze zupetnego
uzdrowienia.

— Czy na to liczysz doktorze, ze u R6zi mito$¢ zabije sztuke ?

— Zabi€ sztuki, moze 1 nie zabije; szkodaby nawet byla, gdyby ja
zabi¢ miafa...

ale pozbawi ja gldéwnej roli. W obj¢ciach ukochanego, lub nad kotyska
pierwszego

dziecka, nasza Rdzia prawdopodobnie §piewac bedzie, ale bardziej juz
dla nich,

niz dla siebie. Sztuka wdwczas na drugim stanie planie; pierwsze
miejsce zajmie

mitos¢, ta wszechwladna, Wszystko dla siebie absorbujaca jeymos¢.
— Obys byt prorokiem, moj doktorze drogi!

— Niech ci jedno jeszcze zrobig polecenie, a potem czas mi ztad
uciekac; juz

dobrze po potnocy, a jutro o -ej zrana musze by¢ w wagonie. Kiedyz
bedziesz

mogt puscic si¢ w droge?

— Najdalej za tydzien.

— Bardzo pigknie. Podréz po Szwajcaryi zajmie wam z jakie pie¢ do
szesciu

tygodni; bedziecie zatem, mniej wigcej, z koncem listopada w Paryzu.
Na

przeprowadzenie moich §wiatowych wzgledem Ro6zi plandw,
pozostawiam ci az dwa

miesiace czasu., W pierwszych dniach lutego, napiszesz do mnie list
obszerny,



szczegdlowy, wyczerpujacy, z doktadna 1 sumienng relacya o
fizycznych,

umystowych, moralnych 1 §wiatowych warunkach, w jakich w owym
czasie twoja corka

znajdowac si¢ bedzie. Chocby list twoj na prawdziwa wyrost
broszurg, nigdy nie

bedzie dla mnie za dlugim. Zgoda?

— Czy zgoda? ach! moj doktorze kochany, na grochu chyba gotemi
kleczac kolanami,

list ten do ciebie pisac bedg.

— Nie koniecznie tego zadam — $miejac si¢ rzeki doktor — tem
bardziej, ze

pokaleczone kolana twoje w niczemby si¢ nie przyczynity do
osiagnigcia celu

naszych staran i zabiegéw. A teraz, bywaj mi zdrow kochany
przyjacielu; fantazyi

nie tra¢, rad moich stuchaj, a co najwazniejsze, spus¢ si¢ na
Opatrznosc¢; nikogo

ona jeszcze nie zawiodia.

I to powiedziawszy, doktor za kapelusz chwycit 1 spiesznym krokiem
z pokoju

wyszedt.

— Gdyby wiecej takich ludzi byto na Swiecie — potgtosem mowit do
siebie hrabia

Poraj, po schodach do swego pokoju idac, lepiejby 1 na duszy 1 na
ciele

ludzkosci si¢ dziato.

* * *

W dzien Matki Boskiej Gromnicznej, z ko$ciota powracajac, doktor
C. zastal na

biorku, jak zwykle, caly stos listow. Odrazu zwrocita jego uwage
koperta z

paryskim stemplem pocztowym, tak gruba, ze niemal na pakiecik
wygladata. Doktor

poznawszy pismo hrabiego Poraja, list, dtugie a wielce zajmujace
zapowiadajacy



czytanie, na bok odtozyt, reszte korespondencyi przegladajac, poczem,
przy

kominie zasiadlszy, nie bez pewnego wzruszenia czyta¢ zaczal, co
nastepuje:

"Kochany doktorze i nieoszacowany przyjacielu!

Rozkazy twoje, przepisy i napomnienia, sumiennie wszystkie
spelniwszy,

przychodzg stosownie do twego zyczenia, ztozy¢ obszerny 1 doktadny
Z cZynnosci

naszych raport, tak obszerny 1 doktadny, ze w biorze pocztowem
zaledwo

uprositem, aby przesylke¢ moja, jako list przyjac zechcieli.
Wyznaczonej mi przez ciebie marszruty, trzymatem sig Scisle.
Zaczalem wiec od

zwiedzenia Szwajcaryi, jak dluga i szeroka. I tak: ogladaliSmy na
Righi-Kulm

wschod stonca, wraz z kilkunastoma angielskimi turystami obojej plci,
otulonymi

w najdziwaczniejsze koldry i koce; winne uszanowanie ztozylismy
kapliczce

Wilhelma Tella na malowniczem jeziorze Czterech Kantonow; z
niektamanym

zachwytem podziwialiSmy wodospad w Schaffuzie, oraz w Giessbach
| Staubach;

sniezne szczyty rumieniacej si¢ Jungfrau 1 powaznego Mont Blanc,
nie uszty

naszej uwagi; w Genewie, nie tylko oglada¢ poszlismy stawetna
fabryke Patka,

aleSmy jeszcze 1 nabyli dwa zegarki, ktore nas maja, wedle uprzejme;j
przepowiedni sklepowego subjekta, najniezawodniej przezy¢.

W Bernie, rzucili$my kilka bochenkéw chleba na pastwe herbowym
tego miasta

niedzwiedziom; w pysznej dolinie Gruyere opiliSmy si¢ mlekiem,
jakiego Swiat



Swiatem rownego nie widzial; w Zurychu zapragnatem, skoro juz
mielismy kazdego

miasta ogladac specyalnos¢, chocby jednego rzeczywistego poznac
nihiliste, ale

mi si¢ to nie udato; rwatem si¢ i do Fryburga, by raz jeszcze przed
Smiercia

cudowne tamtejsze ustysze¢ organy, lecz pamigtny twych rozkazow,
aby z wyjatkiem

jodtowania, zadnej do Ro6zi nie dopusci¢ muzyki, wyperswadowatem
jej, Ze organy

sa w reparacyi, 1 ze ich przed tygodniem nie bedzie mozna styszec.
Czy za$ do

nich si¢ rwata, tego ci chyba mowic¢ nie potrzebuje. Popelnione
ktamstwo,

okupitem w obec niebios osobistem poswigceniem; niema bowiem dla
mnie, z

wyjatkiem tylko chyba Ro6zinego glosu, milszej muzyki, 1
wspanialszego od organow

instrumentu.

Po sumiennej, szeSciotygodniowej podrdzy, w ciagu ktorej pacyentka
twoja byla

jak skowronek swobodna, a Swieza jak bengalska r6zyczka, udalismy
S1¢ Wreszcie

do Paryza, gdzie nam -wspolny nasz przyjaciel, Feliks Zadora, §liczne
na ulicy

des Capucines wynajat byl mieszkanie. Po raz pierwszy znajdowac si¢
w Paryzu, 1

to za lat mtodych, a nie by¢ Paryzem oczarowanym, nie potrafi chyba
nikt, co ma

cho¢ troche krwi w zytach; a gdy w dodatku ma si¢ jeszcze nieco
estetycznej

wyobrazni, nie mozna oboj¢tnie spogladac na tego olbrzyma,
sypiacego jak z rogu

obfitosci, czego tylko dusza ludzka zapragnie, czy nig bedzie dusza
sawanta, w



problematach wiedzy zatopiona, czy tez 1zejsza duszyczka,
swiatowych zadna

rozkoszy, czy wiecznie wewngtrznym ogniem trawiona dusza artysty,
czy dusza

chrzescianina, szukajaca i znajdujaca najwznioslejszy pokarm
duchowny, czy

wreszcie antichrzescianska dusza, ktorej Paryz az nadto obfitego
plonu

dostarcza.

Domyslasz si¢ wigc fatwo, kochany doktorze, ze do zbytku
rozmitowana we

wszystkiem co do umystu, do wyobrazni 1 do serca przemawia, twoja
artystyczna

chrzestna corka, nie okazata si¢ tam obojetna. ZaczeliSmy od
zwiedzania muzeow i

galeryj obrazow, gdzie zachwyt Rdzi nie mial nieraz granic.
Obawiajac si¢

wszakze nadto silnych dla niej, czysto estetycznych wrazen,
umyslitem z kazdego

pogodnego dnia skorzysta¢, zeby zwiedzac okolice Paryza, jak
Fontainebleau,

Chantilly, Saint-Cloud, Saint-Germain. Jednem stowem, bezustannie
si¢ staralem

rozwazna reka trzymac szalg naszych codziennych zajec 1 rozrywek,
aby zawsze

pewna zachowac¢ robwnowage w artystycznych 1 umystowych
wrazeniach.

Poki tylko si¢ dato, wykrgcatem sig pod roznemi pozorami od
uczeszcezania na

operg; przyszta wszakze chwila, w ktorej koniecznosci tej poddac sig
musialem, w

obawie, aby Roézia si¢ nie domyslita, ze caty zywot nasz od czterech
blisko

miesigcy, jest jedna, nieprzerwang tkaning, wspolnie przez nas
uknutego na nig

spisku. Na moje szczescie, dopiero kiedys



po Nowym Roku, zjawi¢ si¢ mialy na artystycznym firmamencie
tegoroczne gwiazdy.

Spiewali zatem drugorzedni arty$ci, zwani tu des doublures, co
doskonatosci

zadnej corki mojej, bynajmniej nie zadawalalo. Aby w domu nie
Spiewala 1 grala

choc¢by godzing lub dwie dziennie, temu oczywiscie zapobiedz nie
mogltem, ale

dzigki mojej chytrosci, duzo jej na to czasu nie pozostawato. Kolo
potowy

grudnia, zaczatem ja zwolna w swiat wprowadzac¢. Recepcye w hotelu
Lambert i nad

wyraz mity salon panstwa Zadorow, nastreczyt mi sposobnosci
przedstawienia Rozi

I polskiemu i francuskiemu towarzystwu. Czy jest to illuzya mojej
ojcowskiej

mitosci, czy tez tak si¢ ma w rzeczywistosci, ale zdaje mi si¢, ze moja
jedynaczka ogdlnie si¢ podoba. Powierze ci nawet w sekrecie,
kochany doktorze,

CO o niej powiedziata ksi¢zna Gontaut, jedna z tutejszych salonowych
wyroczni.

Otoz rzekta do Zadory: Donnex a cette ravissante Polonaise un brin de
notre

cogitetterie parisienne, et aucun de nos cerveaux masculins ne lui
reststera.

Oby sig zdzblo zalotnosci tej na korzysc¢ jej szczescia znalazto!
Widzisz wigc, kochany przyjacielu, ze wszystko do$¢ po naszej mysli,
1 wedlug

twego programu dotad, sktadato si¢. Od dwoch tygodni, zaczyna si¢
wszakze nieco

psu¢ ta pogodna atmosfera. Muszg ci to opisac ia extenso, zZ gory
przepraszajac

unizenie, za niedyskretne rozmiary niniejszego rekopisu.

— Obym tylko jak najwigcej takich rekopisow odbierat — pomyslat
sobie doktor, na

komin drzewa sporo dorzuciwszy. I zabrat si¢ znow do listu
przyjaciela, ze



wzrastajacem czytajac zajgciem.

"Wiadomem ci jest moze, ze kochana nasza ksigzna Gryfita spedza w
tym roku zime

w Paryzu (mimochodem dodajg, Ze jest ona wielka twoja
admiratorka). Od

pierwszego zaraz spotkania dostrzeglem, ze jej Rozia do gustu
przypadla, a ze

sympatya okazala si¢ wzajemna, nie zabronitem corce w rannych
godzinach, gdy

nikogo obcego u ksigznej jeszcze nie byto, do niej jezdzic.
Towarzystwo kobiety

intelligentnej,

dobrej, mitej, uzywajacej nieposzlakowanej reputacyi, jakkolwiek
nieco moze

nadto s§wiatowej — ale my si¢ tego dla R6zi nie obawiamy — nie
mogto jak tylko

korzystnie wplyna¢ na wyksztatcenie mojej corki. Wieczorami,
gdySmy w Swiecie

si¢ spotykali, co po parg razy na tydzien si¢ zdarzato, miata ksi¢zna w
zanadrzu

zawsze co$ pochlebnego a przytem i szczerego do powiedzenia mi o
mojej

jedynaczce. Przytem, przepada jak wiesz za muzyka, wigc 1 §piew
naszej Rozi

wielka sprawiat jej przyjemnos$¢, o czem Rozia wiedzac, istnemi
obdarzata ja

koncertami, tem wyzej cenionemi, ze wylacznie jej tylko samej
poswigcane bywaty.

Przystapmy teraz — pisat dalej hr. Poraj — do owej chwili, w ktdrej
rzeczy psuc

si¢ zaczgly. Zaproszeni byliSmy dwa tygodnie temu na wieczor do
hotelu Lambert;

bylo na nim zaledwo pigcdziesiat osob. Miano si¢ umawia¢ o program
koncertu na



rzecz polskich emigrantow. Jak zwykle bywa w takich
okolicznosciach, dyskusye

byly o tyle ozywione, o ile bezuzyteczne, kazdy bowiem zbijal podany
przez

blizniego pomyst; w czasie rozpraw tych jedna ze starszych dam
napomkngta, ze

skoro pani Viardot-Garcia przybyc¢ obiecala, lepiej nieco si¢
wstrzymac, a ona

wszelkie rozpedzi trudnosci 1 wszystkich pogodzi. W tej chwili, jakby
na

zawolanie, otworzyly si¢ podwoje 1 wielka artystka do salonu weszla.
Nic

bardziej do wyobrazni mojej nie przemawia, jak ruiny, gdzies na
szczycie skal

zawieszone, lub odbijajace si¢ gdzie§ w lazurowych falach jeziora; ale
co do

kobiecych ruin, tych stanowczo nie lubig. Pania Viardot znalem jakie
lat temu

trzydziesci; tadna nie byta ona nigdy co prawda — daleko od tego —
ale Sswiezos¢

mtodosci, wraz z czarem niezroOwnanego Spiewu, zastgpowaly u niej
picknos¢; dzis

mtodos¢ pogrzebana od niepamigtnych czasow, a glos chyba takze juz
do dalekiej

nalezy przesztosci. Zrobita mi wigc w pierwszej chwili przykre
wrazenie,

przykre, ale przemijajace, bo nie mingto pdl godziny, a juz bytem
znow pod

urokiem — nie $piewu jej tym razem, ani jej mlodosci — ale pod
urokiem

rozumnej, dowcipnej rozmowy, oraz niczem niezmienionej Zywosci
wrazen. Taka

dozgonng umystowa 1 artystyczng mtodos¢ czuc¢ i zachowa¢ moga
chyba tylko istoty,



estetycznym geniuszem uposazone. Przypomniawszy sobie w te]
chwili, ze marzeniem

byto Roézi, od lat dziecinnych, poznac¢ kiedys wielka te artystke,
spojrzatem na

okoto siebie; siedziata Rozia wsunigta w sam kacik kanapy, tuz obok
ksigznej

Gryfity, wzrokiem literalnie pania Viardot pozerajac. Tymczasem,
salon coraz

wigce] si¢ napetnial; przybylo jeszcze kilka muzykalnych powag;
zwolna

przechodzito towarzystwo do wielkiej sali. Tam mtody jakis artysta
siadl do

fortepianu; po nim przyszta kolej na tadna Hiszpanke, ktora z
wielkiem brio

zaspiewala par¢ bolerow. Z ogdlnego korzystajac zamigszania,
zblizytem si¢ do

pani Viardot, przypominajac si¢ jej pamigci, oraz wspominajac pobyt
jej w

Warszawie, gdzie za kazdym koncertem szalony wywotywata zapat,
zwlaszcza pewnym

mazurkiem Chopina, spiewanym po polsku. Artystka bardzo mile 1
wdzigcznie o

Warszawie wspominatla, i niebawem rozgadaliSmy sie jak dwoje
starych znajomych.

Po chwili zblizyta si¢ do nas ksiezna Gryfita wraz z R6zia; t¢ ostatnia
przedstawitem pani Viardot, ktora jej reke podawszy, mnie do ucha
szepneta:

— Oh! Ia jolie apparition!

Na co ksi¢zna Gryfita $miejac si¢ dodata: — Si elle n'etait que jolie!
mais je

vous dis, chere madame, qu'elle chante comme un ange.

— Cela s'appelle cumuler — rzekta na to pani Viardot, namawiajac
Roézig, aby co

zaspiewala.

Zl¢kto sie biedactwo na sama mysl te, 1 ja si¢ przerazitem; lecz
ksiezna, ktora,

jak wiesz, od zamiaréw swych nie tatwo odstepuje, zaczeta nalegac,
aby Francuzom



przeciez pokazac, ze i u nas w Polsce Spiewac umieja 1 napomkneta o
slicznej

piesni Schumanna: Mondnacht.

— C'est cela — rzekta pani Viardot, podchwyciwszy wyraz
Mondnacht. — Chantez

nous le Mondnacht; je vous I'accompagnerai. — I siadiszy do
fortepianu, zaczeta

od razu

owa cicha, misterna, swiatto ksi¢zyca przypominajaca, eteryczna
przygrywke.

Przy artystce stata Rozia, blada jak $ciana; dwa razy wigksze niz
zwykle oczy we

mnie wlepiwszy, wygladata jak ofiara, pod topor katowski idaca.
Zrobito si¢ to wszystko tak niespodziewanie, tak dziwnie predko, ze
mi zabrakto

byto czasu, aby Rézi¢ od gwaltownego uratowac¢ wzruszenia; teraz juz
byto za

pozno. Usmiechnalem sig wigc tylko do niej serdecznie, chcac jej
doda¢ odwagi,

na ktérej mnie samemu najzupetniej zbywato, 1 opartem si¢ o
fortepian, bo

podemna nogi si¢ uginaty. Pani Viardot co$ potgtosem szepneta —
prawdopodobnie

cos$ o$Smielajacego, bo Rézia z lekka si¢ usmiechneta — poczem, z
poczatku nieco

drzacym, lecz dzwigcznym, jak krysztal czystym glosem, $liczna
piesn Schumanna

Spiewac zaczeta. W sali cisza zapanowata jak makiem zasiat; jedynym
odglosem

byto chyba gwaltowne bicie mego serca. Po pierwszym kuplecie, z
wlasciwa

artystycznym organizmom elastycznoscia, juz nie istniata dla R6zi
trwoga;

zapomniala byla o wszystkiem; geniusz Spiewu juz ja byt schwycit,
juzjana



zlotych skrzydtach ku niebiosom wznosit. Gdy trzecia, ostatnia
zwrotka si¢

skonczyla, pani Viardot z krzesta powstawszy, Rozi¢ calem sercem
usciskala, ze

wzruszeniem rzektszy: Mon enfant, Dieu vous a cree artiste! — Do
mnie zas

zblizywszy sig, prosita mnie, jak o prawdziwa laske, abym Rozi
pozwolit chocby

dwa razy w tygodniu u niej, bywac, "bo ona chce sama ukonczyc¢, co
do zupelne;j

doskonatosci brakowac jeszcze moze."

Gdy o pierwszej po potnocy wracaliSmy powozem do domu, Rozia,
gléwke na ramieniu

mojem wsparlszy, milczala. Ale ja czutem przez skorg, ze ona w
si6dmem jest

niebie; czutem takze, niestety, ze ten jeden wieczor prawdopodobnie
zniweczy do

szczetu, przez ciebie tak madrze obmyslony, a przezemnie tak
starannie

przeprowadzony plan, ku uratowaniu Ro6zi od grozacego jej
niebezpieczenstwa.

Powiadam ci 1 powtarzam raz jeszcze, kochany doktorze: czar §piewu
potezniejszy

pono

bedzie od naszych wspdlnych, potaczonych sit, a tu przybywa jeszcze
po stronie

Ro6zi a na nasza biedg, taka potgga, jak pani Viardot!

Po wieczorze tym, noc cala oka zmruzy¢ nie mogtem, bijac si¢ z
myslami, a do

zadnej decyzyi przyj$¢ nie mogac; odmowic¢ R0zi takiego zaszczytu,
takiej

artystycznej rozkoszy jakiemi sa lekcye pani Viardot, byloby
niepodobienstwem;

zezwoli¢, innem zagrazalo niebezpieczenswem. Bylem wigc istotnie
migdzy miotem 1



kowadlem. Po $niadaniu, przy ktérem wygladata Rozia, jak oprawny
w ztote ramy

obraz szczgscia, postanowitem udac si¢ do ksigznej Grafity po radg.
Kobieta

rozumna — pomyslatem — dla Ro6zi bardzo zyczliwie usposobiona,
moze tez wymysli

cos madrego. Otoz, nietylko ze nie wymyslita zgota nic, ale mnie
jeszcze troche

wysmiata, obiecujac wszakze, ze gdy sam nie bed¢ mogt towarzyszyc
corce do pani

Viardot, to ona mnie chetnie zastapi. By¢ zreszta moze, ze przyjazdem
jedynaka

do gl¢bi duszy rozradowana, nie byla w stanie dnia tego
czegokolwiekbadz innego

bra¢ do serca, ani na powazna nastroi¢ si¢ nutg. Z mojej strony, nie
chciatem ja

robi¢ mojej corce reputacyi jakiejs artystycznej Corinny. Pozegnalem
wiec

ksigzne 1 juz bylem przy drzwiach, gdy zwawym krokiem syn jej
wszedl do salonu.

Powiadam ci doktorze, mlodzieniec tak porywajace;j
powierzchownosci, z taka

rasowa, taka niezrbwnana w calem obejsciu dystynkcya, ze stanalem
jak wryty. On

za$ zblizywszy si¢ do mnie, odezwat sig, nie mniej od postaci
wdzigcznym,

glosem:

— Moze pan we mnie nie poznaje owego arcy-swawolnego
Henryczka, co to dnia

jednego, mata panska coreczke tak madrze gdzies dla zabawy ukryt,
Ze jej sam

potem odnalez¢ nie mogt 1 dopiero ttumione jeki, wydobywajace si¢ z
glebi

jakiej$ szafy, zdradzity ukrycie biednej Rézieczki. Sliczna dziecina ta,
musi

dzi$ by¢ nie mniej §licznym juz podlotkiem.

— Bedziesz mial niebawem sposobnos$¢ podziwiac¢ tego podlotka —
rzekta na to



sSmiejac si¢ matka, mnie za$ do przedpokoju eskortujac, zapytata
potglosem:

— Jak si¢ panu m¢j Henryk podoba?

— Istny krolewicz! — odrzektem, i ucatlowawszy rece

jej wrocitem do domu.

Od pamigtnego wieczoru w hotelu Lambert, minglo dwa tygodnie;
lekcye u pani

Viardot postepuja z wzrastajacym zapalem, i to wzajemnym, bo, jesli
Rozia

goraczkowo genialng artystki chwyta wiedzg, to artystka namigtnie
ksztatci

pojetna uczennicg, w ktorej formalnie si¢ rozkochata. Ksiezna Gryfita
wspomniata

jej raz we cztery oczy o moich obawach; odrzekta jej na to pani
Viardot po

chwili namystu, ze obawy moze i nie sa bez pewnej podstawy, iskra
bowiem,

tlejaca w tonie Rozi, mogtaby z nienacka w istny pozar si¢ zamienic.
Teraz, jesli chcesz cata prawdg wiedzie¢, kochany doktorze, to ci
powiem, ze

pani Viardot nie sama jedna w Rozi si¢ kocha; wszyscy tu za nig
szaleja,

aczkolwiek nie odkrylem w niej dotad owego zdzbta paryskie;j
"kokieteryi",

nieodzownego, zdaniem ksi¢znej Gontaut, do zawracania mezkich
gtow. Jesli mnie

mitos¢ ojcowska nie tudzi, to si¢ w niej kocha 1 nasz "krolewicz."
Dalby Bdg

Wszechmogacy, abym si¢ nie mylil! Dalby Bog, aby takze w §liczne;j
urody

mtodziencu zakochata si¢ nawzajem i Rézia, cho¢by tylko o potowe
tyle, ile si¢

kocha w muzyce. Wyrwalibysmy ja — 1 to w sposob odpowiadajacy
najsmielszym



marzeniom ojcowskiego mego serca — z kwiecistej otchtani
artystycznych

namigtnosci; ale jak dotad, nie ma si¢ co tudzi¢. Widzg ja, a bardziej
moze

jeszcze czujg, ze cho¢ Henryk Gryfita Rozi si¢ podoba, cho¢ z
upodobaniem z nim

godzinami rozmawia, jeszcze ja mito$¢ zlotem skrzydtem swem ani
musngla. Co sie

tyczy ksigznej Gryfity, zyczliwos¢ jej dla R6zi nabiera z dnia na dzien
wyrazniejszego odcienia macierzynskich uczuc; az mito patrzec, czy
to na matke,

czy na syna, gdy Rozia Spiewa, tak maja rozpromienione oblicze. —
Moj ty drogi,

kochany doktorze, niechby tylko jak najpredzej twoje ziscity si¢
przepowiednie;

niechby twoja chrzestna corka, a moja ubostwiana jedynaczka, czem
rychtej sie

zakochata; ale mnie si¢ widzi, zeSmy od tego jeszcze daleko.

Wstyd mi doprawdy, gdy spogladam na t¢ szesnasta stronnice niego
listu, i to

listu pisanego do czlowieka tak zapracowanego, jak ty nim jestes.
Przebacz,

daruj 1 przyjm serdeczne uscisnienie. Bog z toba, moj drogi.

Poraj."

Zaledwo mingto dni dziesig¢, a "zapracowany" doktor C. odebrat
powtorny, mato co

od poprzedniego krétszy, list z Paryza; tyra razem wszakze nie od
hrabiego

Poraja, ale od ksigznej Gryfity. Zasmucila go, niemal przerazita tre$¢
tego

listu:

"Szanowny Panie Doktorze!

"Mowil mi nieraz wspdlny nasz przyjaciel, hrabia Edward Poraj, ze
pan jego corka



z wielka zaymujesz si¢ zyczliwoscia. Otoz wige, powiem otwarcie, ze
sadzac po

tem co mi serce nasuwa, wielki bytby czas, aby Porajowie opuscili
Paryz. Rozia,

przyjechawszy tu trzy miesigce temu, Spiewala juz slicznie; dzigki
lekcyom pani

Viardot, dzigki moze takze szalonemu, jakie ma w Swiecie
powodzeniu, Spiewa jak

najlepsze naszych czasow artystki, w niczem im nie ustgpujac. Ale
dzis takze,

zrozumialam po raz pierwszy obawy ojca Rdzi. obawy, z ktorych si¢
Smiatam z

poczatku pobytu ich w Paryzu, gdy mi powtarzal, ze gorace
zamilowanie jego corki

do muzyki, do sztuki w ogole, zawiera w sobie zarod
niebezpieczenstwa. Od kilku

tygodni zaczetam juz zwolna przypuszczac, ze troska jego nie byla
bez pewnej

podstawy; od wczoraj za$, nie tylko ze jestem najmocniej o tem
przekonana, ale w

dodatku, taki mnie o R6zie ogarnat niepokoj, zem postanowita od razu
wprost udac

si¢ do kochanego pana doktora, wiedzac, ze jego rada bedzie w oczach
naszego

przyjaciela skuteczna, wszechwladna. to w najkréotszem streszczeniu,
co temi

dniami zaszlo.

Chcac arystokracyi paryskiej wywdzigczy¢ si¢ za okazana jej od lat
tylu

zyczliwos¢, pani Viardot umyslita zrobi¢ jej milg niespodzianke, i
takowa z

wlasciwym sobie artyzmem uskutecznita. Sprosiwszy do siebie z jakie
dwiescie

0sob, la creme de la creme paryskiego towarzystwa — obdarzyta ich
trzecim aktem

"Don Juan'a", §piewanym tak, jak go nie sty-



szalam dotad ani w Paryzu, ani w Wiedniu, ani we Wtoszech, tak, jak
go

prawdopodobnie nie styszat nikt od czaséw pani Malibran, Rubiniego
| Lablache'a.

Wszystkie role powierzone byly, z wyjatkiem panow Reszke, uczniom
| uczennicom

pani Viardot, nalezacym w czgsci do towarzystwa. Zerling — 1 to jaka
Zerling! —

byta nasza Rdzia Porajowna. W obawie, aby wspotudziatu w
przedstawieniu tem

ojciec jej nie zakazal — a bylby zakazat Swiegcie, 1 to shusznie —
wyperswadowata

pani Viardot, ze mu nic mowi€ nie trzeba. Na recepcye jezdzita Rozia
YA

guwernantka Angielka, u ktorej sobie zastrzegta zachowanie
tajemnicy; ja. wtedy

wlasnie miatam lekki bol gardta i o niczem nie wiedzialam. Gdysmy
si¢ u pani

Viardot wszyscy zjechali, Rozia zgrabnie si¢ wysuneta, mnie zas
posadzili

niebawem wraz z panem Porajem, w drugim rzedzie krzeset; byt on
jakis$ nie swoj,

jakby niewytldomaczonem wiedziony przeczuciem, szukat Rozi po
calej sali, nie

domyslajac si¢ wszakze bynajmniej, na ktérem miejscu ja niecbawem
obaczy. Gdy

wreszcie ukazata si¢ na scenie Zerling — czyli R0zia — ojciec jej tak
gwattownego doznal wzruszenia, Ze mnie w pierwszej chwili strach
zdjal, aby z

krzesta nie zleciat. Zbladt jak Sciana, za reke chwycit mnie nerwowo 1
oczy

zamknat. R6zia nie spojrzata w nasza strong¢ — moze 1 spojrzec nie
Smiala;

dopiero po kilkunastu minutach, gdy ojciec jej juz nieco byt z
gwaltownego

wstrza$nienia ochtonat, rzucita ku nam trwozliwe wejrzenie wraz z
btagalnym



usmiechem. Taka sliczna byla w kostiumie Zerliny, tak cudownie
Spiewala, ze

zachwyt obecnych w sali stuchaczy, nie miat granic; 1 mnie niecbawem
zachwyt ten

porwatl. Jeden tylko biedny pan Poraj, siedziat nieruchomy, jakby z
niego dusza

byta uleciata. Napomkne¢tam mu delikatnie, zeby nie zwracal na siebie
0golnej

uwagi, coby na Rozig zle swiatlo rzuci¢ mogto.

Rady postuchawszy, otrzast si¢ troche 1 gdy przy szalonych oklaskach
doborowej

tej publicznosci kurtyna zapadta, juz byt w stanie niemal przyzwoicie
przyjmowac, gradem spadajace nan powinszowania. Mnie za$
poprosit po chwili,

abym

corke jego wyszukata. Z trudnoscia przedostawszy si¢ za kulisy, Rozi
tamie nie

zastatam; zaniepokojona, wracatam juz ku sali, gdy spotkawszy pania
Viardot, o

Zerling zapytatam: Elle se repose de ses triomphes, odrzekta
wpuszczajac mnie do

swego pokoju. Ujrzawszy mnie, z taka gwattownoscia rzucila si¢
Rézia w moje

objecia, ze mnie o mato nie obalila, rozgoraczkowanym wotajac
glosem:

— Widzi ksigzna, ze ja si¢ nie pomylitam: jestem artystka 1 pozostang
artystka,

cho¢bym o zebranym chlebie spiewac miala!

Nie byto co dyskutowac z dziewczyna, na wpo6t tylko przytomna.
Rzektam jej wigc

tylko, o ile mogtam najspokojniej:

— Ojciec ciebie szuka, R6ziu, p6jdz ze mna.

— A czy ojciec bardzo na mnie si¢ gniewa? — zapytata
oprzytomniajac zwolna.



— Nie wiem, czy si¢ gniewa — odrzektam — ale jest niespokojny i
pragnie ci¢

widzie€ jak najpredze;.

Drzaca 1 wzruszona, poszla za mna; na progu pierwszego salonu,
czekal na nas hr.

Poraj. Rozia zblizyla si¢ do niego niesmiato; on ja usciskat, jak gdyby
nic

nadzwyczajnego nie byto zaszlo, ale rzekt glosem stanowczym:

— Zaraz jedziemy.

I to powiedziawszy, nie dajac corce wejs¢ nawet do sali, w ktore;j
swietna

oczekiwala ja owacya, wziat ja pod reke 1 do przedpokoju z nia
wyszedt. Na pozor

okrutne postgpowanie ojca, byto koniec koncem i rozsadne 1
zashuzone; ale badz

co badz, biednego dziecka zal mi byto serdecznie. Zblizajacy si¢ w tej
chwili

syn moj, odprowadzit ich az do samego powozu; wrociwszy mowit
mi, ze pan Poraj

milczat jak glaz, a Rozia spazmatycznie szlochata.

Nazajutrz rano, poszedt moj syn do Porajow dowiedziec¢ sig, co si¢
dzieje;

powiedziano mu, ze pan hrabia nie przyjmuje nikogo, bo panna
hrabianka lezy w

goraczce, 1 ze sprowadzili doktora.

Oto moja relacya, szczera 1 doktadna; jakie z niej wnioski kochany
doktor

wyciagnie, to juz wylacznie do niego na-

lezy. Serdeczna przyjazn, taczaca mnie z hr. Porajem od jakich lat
trzydziestu,

nie mniej serdeczna dla corki jego sympatya, wttoczyty mi pidro do
reki, sadze

wigc, ze mi pan doktor za zte tego nie wezmie 1 ze przyjac zechce

wyrazy, z
glebi serca pochodzacego powazania. Idalia Gryfita."



List ksigznej z najwigksza przeczytawszy uwaga, doktor tym razem
nie zawahat si¢

ani chwili 1 tego samego jeszcze dnia nastepujacy do Poraja wystat
telegram:

"Radzg 1 nalegam, abys bez zwtoki do kraju powracat.

Doktor C."

* *x *

Wigksza niz zwykle 1loscia wizyt u chorych umegczony, siedziat
doktor C. przy

kominie, ciszy i chwilowego uzywajac spokoju, z rozkosza jedynie
zapracowanym

ludziom znana, gdy znow odezwat si¢ dzwonek 1 pomimo oporu
sluzacego, szybkim

krokiem wszedl do pokoju hrabia Poraj. Po serdecznem przywitaniu,
oraz poleceniu

doktora, aby czempredzej przyniesiono herbate, zapytat tenze,
powtornie

przyjaciela za rece Sciskajac:

— No 1 ¢0z, moj drogi, czyz plan nasz rzeczywiscie celu chybil?

— Najzupetniej! — smutnym gltosem odrzekt zapytany.

— Kiedyzes$ przyjechat?

— Godzing temu.

— Z corka?

— Ma si¢ rozumie¢, ze z corka. Odebrawszy twoj telegram, tylko tego
czekatem,

aby Rozi¢ do tyla na nogi postawi¢, zeby ja mddz zwolna,
zatrzymujac sig

wszedzie dla wypoczynku, do Warszawy przewies¢. Oddac ja znow w
twoje rece,

jedynem juz bylo mojem pragnieniem, jedyna mysla moja.

— Biedny Edwardzie! widze z oczOw twoich, ze$ nie mato si¢
naktopotal, nie mato

namartwit. Opowiedzze mi wszystko, co zaszto od owej pamigtnej a
niefortunnej

reprezentacyi "Don Juan'a" u pani Viardot. Z ostatniego twego listu,
oraz z



listu ksigznej Gryfity, jestem doktadnie z sytuacya obznajomiony.

— Prawdg powiedziawszy, kochany doktorze, nie wiele odtad zaszlo.
Jak ci

wiadomo, zaraz nazajutrz po wieczorze tym, Rozia silnej dostata
goraczki, tak

silnej, ze od czasu do czasu majaczyla, to rozmawiajac o muzyce z
pania Viardot,

to Spiewajac ustepy z roli Zerliny. Postalem po doktora Charcot.
Zbadawszy Rozig

starannie, oswiadczyt, ze jak dotad, nie widzi nic, procz silnego
Wstrzasnienia

nerwoOw, 1 zapytal, czy sa jakie moralne tego wstrzasnienia powody.
Opowiedziatem

mu reprezentacye¢ u pani Viardot 1 udzial w niej, wzigty przez Rozig. Z
najwigksza przystuchiwat sie¢ mi uwaga, zadajac od czasu do czasu
pytania,

wymownie §wiadczace, z jaka psychologiczna znajomoscia, ludzkie
przenika

organizmy. Po dos¢ dlugiej ze mna rozmowie 1 przepisaniu
uspakajajacych srodkow,

rzekl odchodzac: "Obecnie nie widzg powodu, abys pan zbytecznie si¢
niepokoit;

nie radzitbym wszakze nadal zezwala¢ na takie artystyczne
doswiadczenia, fatwo

mogace zamienic to, co dzi¢ jeszcze jest. u panskiej corki tylko
zamitowaniem do

sztuki, w namigtnos¢ do niej, z namigtnosciami zas, to zawsze juz
sprawa

trudniejsza. O ile z pierwszego badania sadzi¢ mogg, jest t0
organizacya zdrowa,

ale delikatna, nerwowo-wrazliwa; z takiemi za$ organizacjami, nie
mozna dos¢

ostroznie dziata¢, afin que la lanie n'use pas le fourreau."

I oto zndéw znalaztem si¢ w obec przystowia, tak ztowrogo mnie
przesladujacego od



lat niepamigtnych. Po kilku dniach uspokoita si¢ Rézia. Pozostato
tylko ogolne

ostabienie 1 jakies dziwne, jej charakterowi niezwykle, ponure
milczenie, ktdre

mnie bardziej moze od poprzedniej goraczki niepokoito. Tego samego
doznata

wrazenia 1 ksigzna Gryfite, codziennie po parg godzin u mojej corki
bawigca. Gdy

juz doktor zezwolit, aby Rozia t6zko opuscita, przyszedt niebawem 1
syn

ksigznej; taki zaniepokojony, taki, jednem stowem, szalenie
zakochany, ze juz 1

Rozia nawet, nie bez pewnego rozczulenia mu si¢ przygladata.

— Oj! to! to! — przerwat doktor, rece zacierajac. — W nim ja to
widze nasza

deske zbawienia. Mow dalej, moj

drogi, aby nam czasem rozmowy nie przerwali; a u mnie, jak wiesz, o
to nie

trudno.

— Po pierwszej przejazdzce w lasku Bulonskim, nie mniej odemnie
uporczywem

milczeniem Rozi uderzona, rzekta do mnie ksi¢zna Gryfita, ze tam
chyba jakis

artystyczny, w skrytosci ducha knuje Rozia spisek, 1 ze moze
nalezatoby temu

zapobiedz zawczasu. | my wigc uknuliSmy na nig sprzysi¢zenie.
Zaczatem od tego,

ze grzecznie, ale stanowczo, a zwlaszcza z pospiechem wydalitem z
domu

guwernantke Angielke, nie mogac jej darowac, ze przez Rozig
namowi¢ si¢ dala do

ukrycia przedemna przygotowujacej si¢ reprezentacyi u p. Viardot. Te
sprawe

utatwiwszy, kazatem starej naszej Elzbiecie, na ktora zupetnie spuscié
si¢ mogg,



w najwigkszym przed Rozig sekrecie kufry nasze spakowac, abySmy z
koncem

tygodnia wyjecha¢ mogli. W wigilia zas dnia, w ktorym mieliSmy
Paryz opuscic,

oswiadczytem Rozi, ze odebralem z domu depesze, wymagajaca
natychmiastowego

naszego powrotu do kraju. W pierwszej chwili oniemiato biedactwo z
ostupienia i

oczy jej zapehnily sig [zami.

— Jakto, papo? czy ja nawet pozegnac si¢ z nikim nie bede mogta? —
drzacym

zapytata glosem.

— Nie, dziecko moje jedyne. Bytas staba; catkiem zdrowa jeszcze nie
jestes.

Doktor Charcot ani sobie dal wspomniec€ o jakichbadz pozegnalnych
wizytach.

I z ocz6w jej poznatem, ze mnie poprosi, abym jej cho¢ do pani
Viardot pojechac

pozwolil. Nie chcac jej zatem zbyt wielkiej robi¢ przykrosci,
obiecalem, ze do

pani Viardot sam pojadg 1 zaproszg ja do nas dzis$ jeszcze na herbatg.
Ksiezne

Gryfite za§ wraz z jej synem o tem uprzedzitem, aby wieczor ten z
nami spedzili,

jak oka w gltowie Rozi pilnujac. Plonnemi wszakze okazaty si¢ nasze
obawy: pani

Viardot przybytla, ale tylko na chwilg, bo miata przed soba muzykalny
wieczor w

ambasadzie angielskiej. Przytem, uwiadomiona przez ksig¢zng o
przerazajacych

skutkach przedstawienia "Don Juan'a", a moze sobie 1 to wyrzucajac,
rozmawiata o

wszystkiem, tylko nie

0. $piewie, gdy zas nadeszta chwila pozegnania, serdecznie Rozi¢
usciskala,



szepnawszy jej do ucha — ale tak, aby 1 mnie stowa jej doszty:

— Soyez heureuse, chere enfant, et soyez bénie. Chacun son metier: a
moi celui

d'artiste, a vous celui de princesse.

I to mowiac, znaczaco spojrzata na Henryka Gryfite. Podalem jej reke
| ze

schodow sprowadzitem, z czego korzystajac przeprosita mnie jak
najmocniej, za

to, co zaszto, powtarzajac kilkakrotnie, ze jedynie na gorace naleganie
ROzi nie

wspomniata przedemna o urzadzajacem si¢ u niej przedstawieniu.
Dodata jeszcze,

ze jako artystka — ale i jako matka dzieci — radzi mi z serca, abym
corce nie

pozwalat duzo §piewac, zwlaszcza w obec licznej publicznosci.
Poczem usmiechajac

si¢ dodala jeszcze: Ce beau Prince Cheri abondera dans votre sem et
le flambeau

de Famour, éteindra momentanément le flambeau de Fart. —
Nazajutrz rano wpadt

jeszcze na chwilke doktor Charcot; puls R6zi znalazt znoéw
przyspieszonym, ale

odjazdu nie odwotat, owszem, powtarzal ciagle, ze przedewszystkiem
trzeba nam

Paryz opusci¢, zmiana bowiem powietrza, miejsca 1 zaje¢ wigksze ma
w takich

wypadkach znaczenie od wszelkich lekéw. Nakazat tylko, aby
wypoczac ze dwa dni w

Brukselli. Trudno jakos przychodzito poczciwej ksigznie rozstac si¢ z
Rozia;

przeciez skonczylo si¢ na tem. Gdy przyszto nam wszakze na dworcu
brukselskim i

z synem si¢ zegnac, szepnal tylko stowko do matki 1 wskoczyt do
naszego wagonu.

Pojechatl z nami az do Kolonii; peten najczulszych dla Rézi attencyj,
wpatrywat

si¢ w nia jak w obraz §wigty, nie mniej odemnie bladoscia jej 1



nieprzezwycigzonym smutkiem przerazony. W Kolonii zatrzymatem
si¢ dwa dni, nie

tyle moze, aby Rdzi nie meczyc, ale przez litos¢ dla mlodego Gryfity,
ktorego

istna na mysl bliskiego rozstania, rozpacz brata. Czy tego nie
widziala, czy tez

widzie€ nie chciata, dos¢, ze Rozia oboj¢tna byta na wszystko;
dopiero, gdySmy

juz siedzieli w pociagu dazacym do Berlina 1 gdy nadeszta ostateczna
chwila

pozegnania, z przerazeniem dostrzeglta nagle

skurczone, bolescia mgzkie lica Gryfity. Obie mu wtedy podawszy
rece, zawotala:

— Alez mv przeciez niedlugo zobaczymy si¢ w Warszawie! Niech
tylko ksiaze

pospieszy si¢ z wyjazdem z Paryza. Prosze matke wdziecznie
stokrotnie odemnie

uscisnac.

— Skoro mi pani pozwala za soba pospieszy¢ — odrzekl na to, rece
Roézi catujac —

to mnie tam Warszawa niebawem ujrzy.

— Tem lepiej. Z upragnienieniem oczekiwac bedziemy.

— Z upragnieniem? Oby to byta prawda! — rece R6zi do ust
namigtnie przyciskajac,

zawotat rozkochany miodzieniec.

— Alez jest prawda — powaznym glosem odrzekta Rozia — i to
mowiac, petnym

naiwnego wdzi¢ku ruchem, zrobita mu krzyzyk na czole.

W chwili tej, silnem szarpni¢ciem konduktor odciagnat Gryfite od
pociagu, juz w

ruch puszczonego. — Patrzata Rézia za mtodym cztowiekiem, poki
go dojrze¢ mogta;

gdy z oczu zniknal, wsungta si¢ w sam kacik wagonu 1 dtugo, cicho
ptakata.



— I tys tez jej, zadnem, spodziewam sig, nie ptoszyt pytaniem —
rzekt doktor.

— Zadnem, ani wtedy, ani odtad. Jezli R6zia Henryka Gryfite
pokochata, to stow

moich nie potrzeba na wzmocnienie jej uczucia; ale, prawde¢
powiedziawszy, nie

mam ja przekonania, aby 1zy jej, a czgsto tzy roni, z tgsknoty za
Henrykiem

plynety.

— Sadzisz, ze ptyna raczej z tesknoty za Spiewem.

— Tak, za Spiewem, 1 co wigcej, za artystyczna chwala, ktorej raz
zakosztowawszy, zapomnie€ o niej nie moze. Albo ja si¢ mylg... a
datby Bog, abym

si¢ mylit... albo ona szalone w sobie thumi marzenie zostania
$piewaczka, tak

jak nig byla jej prababka.

— Swiety Boze! tegoby nam tez tylko brakowato! — niemal z
oburzeniem zawotat

doktor. — Ale od czegdz jestes ojcem, Edwardzie? na to przeciez si¢
nie

zgodzisz.

— Ma si¢ rozumie¢, ze si¢ nie zgodzg; ale znasz Roézig,

wiesz jaka nieszczesna, artystyczna krew w zytach jej ptynie; ona
gotowa to

zyciem przyplacic.

— Tylko cig prosze na wszystko, mdj drogi, nie bierzze w tragiczny
sposadb, i to

a priori, tej fantazyi Rozi. Znajdzie si¢ 1 na to rada.

— Znajdzie... albo i nie znajdzie. Widzisz, kochany doktorze, ze ta
Nasza

kilkomiesieczna, tak madrze obmys$lana podrdz, nic dobrego z soba
nie przyniosta.

— Przyznajg, przyznaj¢. Tylko nie zapominaj, ze obecnie bardzo
potezny przybyt

nam sprzymierzeniec w osobie Imci pana Kupidyna.



— Ach! niech tylko zwycigzy skrzydlaty ten bozek, a postawie mu
posag z

kararyjskiego marmuru, na srodku dziedzinca, wprost okien pokoju
Roézi.

— Zawczasu go sobie wigc obstaluj 1 to u Brodzkiego; amorki, to jego
wlasnie

specyalnos¢. Ja zas recze, ie Kupidyn bedzie gora. Tymczasem jutro,
0 godzinie

dziesiatej, ucatuje raczki mojej, nieco krnabrnej, chrzestnej corki.

W kilka dni po powrocie Porajow do kraju, przybyt do Warszawy 1
ksiaze Henryk.

Powitala go Rozia serdeczniej ale bez owego, gigbokie uczucie
zdradzajacego

wzruszenia. Ojciec coraz bardziej si¢ martwit; doktor C, cala
psychologiczna 1

fizyologiczna wiedzg na pomoc powotawszy, do samego dna duszy
Rozi zagladat,

stan jej przy tem najstaranniej sledzac, 1 to sledzac nie bez pewne;j
trwogi.

Dziewczg na nic si¢ nie skarzyto, nic ja nie bolato, ale trawila ja
zwolna

wewngtrzna goraczka, ktorej nic przerwac nie moglo. Zawsze
uprzejmie, mile, ale

bez sladu rumienca przyymowany mtody Gryfita, godzinami przy Rozi
przesiadywat,

to o podrozy swej na Wschod opowiadajac, to czytajac zajmujace
ksigzki, to

przerdzne, przez nig zadane rysujac wschodnie szkice; ale na tem
wszystko si¢

konczyto. Zakochany mtodzieniec czut instynktowo, ze migdzy nimi
WZNnosi si¢

oltarz sztuki, ze Rozia na oltarzu tym bezustannie ptonace stawia
pochodnie, z

wlasnej duszy ognia do nich dostarczajac, 1 o uczuciach swych
wspominac¢ nie

Smial.



Byly wszakze dnie, chwile raczej, gdy mu si¢ zdawato, ze on je;j
przeciez catkiem

obojetnym nie jest, ze Rozia od czasu do czasu czulej na niego si¢
patrzy, ze

migkkim do niego przemawia glosem; ale byly to tylko chwile, a on
nie chwil, ale

zycia jej calego byt zadnym.

Matka jego, w tydzien po synie do Warszawy powrociwszy, po
starannem zbadaniu

uczu¢ jedynaka i stosunku jego do Rozi, postanowita zwierzy¢ si¢ ze
wszystkiem

doktorowi C. 1 $wiatlej jego rady zasiggnac.

W milczeniu, z najwigksza uwaga wystuchat doktor opowiadania
stroskanej matki;

kilkanascie zadal pytan, Swiadczacych, ze gruntownie stan rzeczy
zglebil, lecz

rady nie udzielil, wymawiajac sobie kilka dni do namystu.

— Ot6z widzi ksig¢zna, trzebaby u Rozi "klin klinem wybic", ale jak tu
do tego

si¢ zabrac? Taka to filigranowa, krucha istota, ze mimowolnie strach
cztowieka

bierze, aby mu si¢ w reku nie sttukta. Tylko silnem uderzeniem miota,
"klin

klinem" wybi¢ mozna, a jakzez tu na tyle zdoby¢ si¢ odwagi, aby silny
cios zadaé

tej alabastrowej figurce? Z drugiej strony, stabe, potowiczne srodki,
nie

wydobeda Rézi ani z moralnej atonii, w ktora od jakiego$ czasu
zapadla, ani z

lekkiej wprawdzie jeszcze, ale nie mniej trawiacej goraczki, ani z tej
chorobliwej, namigtnej, nie catkiem dla mnie jeszcze wyjasnione;j
tesknoty.

— DIla mnie, panie doktorze, tesknota Rozi, jasna jest, jak dzien
stoneczny. Raz

zakosztowawszy upajajacego nektaru artystycznych powodzen,
artystycznej chwaty,



do ktorej rwata si¢ dusza jej, niemal od urodzenia... wszystko jej dzi$
sig

wydaje bladem, mdiem, oboj¢tnem. Mysla, wyobraznia, pamigcia,
kazdem tetnem

nerwOw, jest ona dzis$ jeszcze, nie hrabianka R6za Porajowna, ale
Zerling z

przedstawienia pani Viardot. Wigcej Smiem powiedzie¢ — ale niech
to miedzy nami

zostanie, kochany doktorze, pan Poraj bowiem bynajmniej tego si¢ nie
domysla —

pomimo glgbokiego, serdecznego przywiazania Ro6zi do ojca, gdyby
jej sit

fizycznych starczyto, gdyby

si¢ chora nie czula, dzisby do Paryza cichaczem uciekla, w zamiarze
pozostania

spiewaczka. Bynajmniej to nie przeszkadza, ze raz na miejsce
przybywszy, rady

dac¢by sobie nie umiala, by cel zyczen swych osiagna¢ — bo pani
Viardot w

niczemby jej nie dopomogta, za to stowem reczy¢ moge — |
prawdopodobnie Rozia

powrdcitaby do ojca, ale juz tym razem powrdcitaby... zupehnie
ztamana.

— Zdanie ksi¢znej podzielam najzupehiej, podziwiajac trzezwosc¢ jej
sadu.

Jakkolwiek wierze w gtebokie przywiazanie R6zi do ojca, w tej chwili
W

obecnem, tak skomplikowanem potozeniu, potrzebaby mi wzbudzi¢ u
niej silniejsze,

nie tyle sercowo, ile fizycznie wstrzasajace uczucie. Mitosci nam tu
trzeba:

gorace], silnej, namigtnej mitosci. Czyz ten pigkny, mity, zacny, a w
dodatku

szalenie w niej zakochany syn ksieznej, nie zdota w R6zi uczucia
takiego



wywolac?

Ksigzna namysliwszy si¢ par¢ minut, odrzekla:

— Mam przekonanie, ze jej si¢ Henryk podoba, ze ma dla niego
SzCzera sympatye 1

ze zakochalaby si¢ w nim, gdyby nie staig tu na przeszkodzie
nieszczesna

namig¢tnosc jej do sztuki.

— Jest to zatem zdaniem ksi¢znej walka na Smier¢ migdzy sztuka a
mitoscia. Od

dwudziestu pigciu lat mojej praktyki lekarskiej, po raz pierwszy
zdarza mi si¢

mie¢ w reku tego rodzaju problemat do rozwiazania; a rozwiazac go
musze, 1 to

sprawy nie zwlekajac, bo albo Rozia, sita woli jako tako do zdrowia
powraci i

wowczas, jak to ksi¢zna sama przewiduje, przez palce nam si¢
wysliznie, na jej

wlasna 1 nasza biede najwigksza, albo nam zwolna, niepostrzezenie w
oczach

zgasnie.

— Co za straszna alternatywa! — zawolala kigzna, ocierajac gesto po
twarzy

spltywajace tzy. — MOQj biedny, mdj jedyny Henryk! onby ciosu tego
nie przezyl!

— A Poraj ? — przerwatl doktor — jego chybaby $mier¢ corki na
miejscu zabita,

tak, jak go o wlos nie zabita strata ukochanej zony.

Ciezkie nastapito milczenie. Ksi¢zna cicho ptakata, bardziej moze nad
mozliwem

nieszczgsciem jedynaka, niz nad

dziwnym stanem R0zi; doktor zamy$lony i mocno zafrasowany po
pokoju chodzit. Po

kilku minutach milczenia usiadt znow przy ksieznie 1 rzekt do nie;,
glosem

gleboko wzruszonym, lecz zarazem i stanowczym:



— Ot6z, ksiezno moja taskawa, jutro przed potudniem bgdg u Rézi;
raz jeszcze

zbadam doktadnie stan jej fizyczny, 1 o ile mi si¢ to uda, stan jej
moralny, i

jesli po zbadaniu tem uznam, ze chwyci¢ mi si¢ wypada srodkow
ostatecznych,

wahac si¢ nie bede ani chwili. W zamiary moje, ani Poraja, ani
ksigznej nawet, a

mniej od wszystkich syna jej, wtajemniczaé obecnie nie mogg.
Upraszam jedynie o

zupeha, bezwzgledna, Slepa uleglos¢. Czy moge na nig liczy¢ ze
strony ksi¢znej

1 ksiecia?

— Najzupetniej, kochany doktorze, cho¢by nas to nie wiem jak drogo
kosztowac

mialo. Recze zatem, i za siebie i za mego Henryka.

— Wierze ksieznie, na dane spuszczam si¢ stowo, za okazane
zaufanie dzigkujac.

Jutro, albo osobiscie, albo listownie donies¢ nie omieszkam jak rzeczy
stoja, 1

o ile bede mogl, do tajemnicy mojej ksigzng przypuszcze. Prosze
zatem z domu nie

wychodzi¢, co najmniej do godziny czwartej po potudniu; lepiej moze
bedzie

ksigcia Henryka o niczem nie uwiadamia¢; mito$¢ wielka jest potgga,
W mojej grze

atutem ona nawet be¢dzie, ale u rozkochanego miodzienca,
niebezpiecznym bylaby w

te] chwili zywiolem. Przedwczesnym wybuchem, czy to zalu, czy
radosci, mogtby

nam ksiaze Henryk catly plan pokrzyzowac, moze i zniweczy¢.

Z glebokiem wzruszeniem 1 nie mniej gieboka wdzigcznoscia zegnata
ksiezna

zacnego doktora, obiecujac, ze przybycia jego nazajutrz jak zbawienia
oczekiwac

bedzie, oraz Boga prosi¢ goraco, aby wszystko szcze¢sliwie si¢ udato.
— Tak — z przejeciem rzekt doktor, ksi¢zng do drzwi odprowadzajac
— niech



ksigzna si¢ pomodli, bo¢ koniec koncem, wszystko jest w rgkach
Opatrznosci.

Na staroswieckim, lepsze czasy pamigtajacym zegarze, wiszacym nad
biorkiem

ksigznej Gryfity, bila godzina pierwsza z potudnia. Siedziala przy
kominie, w

reku trzymajac robote, ktora o jej pilnosci cos Zle dnia tego
swiadczyta. Syn po

pokoju chodzit nerwowym krokiem, na matke rzucajac od czasu
zaniepokojone

wejrzenie. Miat on do matki nieograniczone zaufanie; ona za$
wiedziala, ze na

syna zawsze 1 we wszystkiem liczy¢ moze; nic nigdy przed nim nie
taita; to tez

sam cien Ow tajemnicy, kamieniem od samego rana nad nimi ci¢zyt.
Chciata

koniecznie matka gdzie$ syna wyprawi¢, mnostwo wynajdujac po
temu powodow; lecz

zabierala si¢ do tego niezgrabnie, nerwowo, jak osoba niepokojem
przygngbiona i

pragnaca by¢ samej sobie pozostawiona, co oczywiscie tylko w
trojnasdb wzmagato

juz 1 tak cigzka mtodego czlowieka troske. Zbyt naprezona struna lada
chwile

pekna¢ musiata.

— Miala mama dzi$ jakie wiadomosci od Porajow? — zapytat
wreszcie ksiaz¢ Henryk,

starajac si¢ drzacy gtos w karbach utrzymac.

— Zadnych dotad nie miatam. Kolo godziny czwartej pojade do nich;
albo moze 1

piechota pdjde, bo jakos tadnie na §wiecie, zdaje mi sig.

— Ot6z 7Zle mamie tym razem si¢ zdaje, bo $nieg grubemi pada
platami.

— Ach! to pewno dlatego tak mi dzi$ nie sporo idzie robota —
odrzekla matka,



silac si¢ na usmiech w sprzecznosci bedacy z tem, co w sercu jej si¢
dziato.

— Moze dlatego... ale moze 1 dla czego innego — smutnym glosem
szepnal syn. W

chwili tej wszedt kamerdyner 1 ksigznie list podat. Tak drzaca wzigta
g0 reka,

ze koperty zadna miarg rozerwac nie zdotala. Syn po list siggnal,
dostrzeglszy,

ze matka z oddaniem mu go si¢ waha.

— Niechze si¢ mama nie obawia; cudzych listow, a c6z dopiero
maminych, nie

czytam nigdy.

I to rzeklszy, kopertg przeciat, list wyjawszy, matce go podat 1
podszedt do

okna, co bylo szczytem dyskrecyi z jego

strony, lecz zarazem 1 po$§wigcenia szczytem; poznat byt bowiem na
kopercie pismo

doktora C. 1 teraz watpi€ juz nie mogl, ze list zawiera wiadomosci o
ROzi.

Odczuwajac we wlasnem sercu kazdy odcien udrgczenia, ktore trapito
jej syna,

zblizyta si¢ ksigzna do niego 1 przeczytany przez siebie. list doktora
mu

podata; obawiata si¢ bowiem, zZe jak mu nic nie powie, to gotow
pomyslec, ze

Rézia dogorywa.

List doktora chciwem okiem przez mtodego cztowieka pozarty,
zaledwo kilka stow

zawierat:

"Niech ksigzna z domu sig nie oddala i1 zatrzyma syna przy sobie.
Przed wieczorem

przyjde wszystko wyttomaczy¢. Mam wszelka w Bogu nadzieje, ze mi
szczesliwie sig

powiedzie. Powolny stuga Doktor C."



Ksigzna milczala; syn o nic nie pytal; milczenie to trwato dos¢ dtugo,
lecz

wiecznie trwac nie moglo.

— Stuchaj Henryku — rzekta matka, na dawne miejsce wracajac, na
drzacych bowiem

nogach utrzymac si¢ nie mogta. — Wiesz, ze ciebie kochani nad
wszystko na tej

ziemi; wiesz, ze kazde najmniejsze twoje cierpienie jest dla runie
Krwawym w

sercu kolcem.

— Wiem, matko najdrozsza — odrzekl syn, zsuwajac si¢ na kolana, w
dtoniach

matczynych blada twarz ukrywszy.

— Skoro o tem wiesz, skoro matce wierzysz i ufasz jej, moj ty
jedynaku, to

ufajze 1 wierz do konca, o nic nie pytajac, bo ci nic powiedzie¢ nie
moge, sama

zreszta nie wiele 1 wiedzac. Zdrowie Rozi, cata przysztosc jej, a przez
to samo

1 twoja przysztos¢, spoczywaja obecnie w r¢kach doktora C, zatem w
rozumnych,

doswiadczonych rekach zdolnego lekarza 1 szczerego przyjaciela.
Spusémy si¢ wiec

na niego 1 czekajmy, o ile by¢ moze, cierpliwie.

— To bedzie najtrudniej, mamo.

— Tak jest, Henryczku, najtrudniej; ale darmo, innej rady na to
niema. Do

wieczora czeka¢ musimy.

Czem to kilkugodzinne wyczekiwanie by¢ miato, odgadt doktor C. po
sposobie, w

ktorym go 1 matka i1 syn, na odglos

dzwonka w przedpokoju przywitali; az si¢ przerazit widokiem ich
wzburzonych
twarzy.



— Alez uspokgjcie sig, moi panstwo taskawi. Dotad nie ma nic ztego,
| da Bog

wszechmocny, bedzie wkrotce wszystko 1 catkiem dobrze; tylko
stucha¢ mnie trzeba

I nadal z nieograniczonem zaufaniem.

— Wszystko zrobimy, co kochany doktor nakaze — odrzekt miody
Gryfita, dla

lekarza krzesto do komina przysuwajac — tylko na Boga prosimy,
zaklinamy o

wiadomosci.

— Niech pan doktor nie wnosi, z tego co syn moj méwi — rzekla
ksigzna — abym mu

cokolwiekbadz zwierzyta. On nic nie wie.

— Ot6z — zaczat doktor, zwracajac si¢ do ksi¢znej — nie miatem ja
zamiaru, tego

zakochanego mlodzienca do naszego spisku przypuscic¢; widze
wszakze, ze juz bez

tego chyba si¢ nie obejdzie. Ostrzedz wszakze ksigcia winienem
ZawcCczasu, 72€ W

calej tej sprawie, w ktorej moze o zycie R6zi chodzi, rozwaga i spokoj
1

warunkiem sine qua non powodzenia, i ze jesli z panstwa obojga nie
mam miec

narzedzi slepego 1 cichego postuszenstwa, to zamiar caly staje si¢
niemozliwym,

1ja od wszystkiego regce umywam. Prosze stow moich z wielka
stucha¢ uwaga, o ile

by¢ moze, bez przerywania... kazda bowiem chwila czasu mego jest
obrachowana i

za godzing musze by¢ na konsultacyi na drugim koncu Warszawy, a
wiadoma jest

rzecza, ze koledzy in sapientia czekac nie lubia. Bawilem wigc dzis u
ROzi

przeszto godzing; gruntownie stan jej zbadatem, jako lekarz,
psycholog i

przyjaciel. Zbadanie to do nastepujacego doprowadzito mnie
przeswiadczenia.



Sztuke kocha Rozia namigtnie, kocha od samej kolebki, do grobowej
deski kochac

ja bedzie; na to rady niema 1 nikt temu nie przeszkodzi. Ale przy tem
najmocniejsze mam przekonanie, ze 1 ksigcia Henryka kocha wigce;,
niz to sama

wie, a zwlaszcza wigcej, niz to w obec siebie, a ¢z dopiero w obec
drugich,

przyznac chce.

Na te stowa doktora, mtody Gryfita zbladt jak $ciana, zastaniajac
twarz obiema

rekami. Z serdecznem wzruszeniem spogladali na niego 1 matka 1
lekarz.

— Stanowcza nadeszla obecnie chwila — ciagnat dale;j

doktor — walng bitwe stoczy¢ nam trzeba miedzy sztuka a mitoscia, i
da Bdg, po

stronie mito$ci wygramy. Dzi$, pierwsza rozpoczatem utarczke. Niech
panstwo

dobrze uwazaja.

Polecenie catkiem byto zbyteczne. Doktor C. prawdopodobnie w
ciagu zycia calego,

tak wsluchanego nie spotkat byt audytoryum. Méowit wigc dale;j:

— Od dzis$ dnia, ksiaz¢ Henryk zamknie si¢ w swoim pokoju na
cztery klucze. Procz

matki, nikogo widywac¢ nie bedzie 1 ludzkim oczom si¢ nie pokaze.
Stuzba bedzie

miala nakazanem zglaszajacym si¢ wizytom oswiadczy¢, ze ksiaze
staby, 1 z

rozkazu doktora, nie przyjmuje nikogo.

— Jakto, doktorze, wiec 1 do Porajéw nie bede mogt chodzic? —
niemal z

przerazeniem zapytal mtodzieniec.

— Do Porajéw mniej, niz gdziekolwiekbadz — stanowczym glosem
odrzekt lekarz.

— Czy 1 mnie nie bedzie wolno tam zaglada¢? — nieSmialo zapytata
ksiezna.



— Owszem, ksigzna bedzie miata u Porajow nawet wazna do
odegrania rolg, ktora

dzis jeszcze si¢ zacznie. Pytata si¢ mnie przed godzing Rozia o
panstwa;

odpowiedziatem, ze ksigzna prawdopodobnie wpadnie do niej na
chwilke, ale tylko

na chwilke, bo syn jej jest chory. — Czy cigzko chory? — zapytata
wzruszona. —

Dotad nie cigzko — odrzektem gltosem powaznym — niewiadomo
wszakze, co z goraczki

tej si¢ wywiaze. — Wszak kochany doktor co dzien tam bywac
bedzie? — pytata

dalej z wzrastajacem w glosie drzeniem. — Oczywiscie, ze bedg. — A
mnie doktor

potem zawsze prawde powie? cata prawde? Czy tak? — Nie wiem —
odrzektem, udajac

mocno zafrasowanego — moze i powiem. Wowczas zawotata: — O!
niech mi kochany,

drogi chrzestny ojciec, meki tej nie zadaje, zebym juz i jego stowom
wierzy¢ nie

mogla! I to méwiac, rzewnie plakac¢ zaczgla, z czego bytem, migdzy
nami

powiedziawszy, serdecznie zadowolony.

Snac zarazliwe byly 1zy Rozi, bo 1 ksigzna 1 syn jej, ptakali jak bobry.
Poczciwy doktor, dla dodania i im i sobie fantazyi, nos utart z wielkim
hatasem,

poczem na zegarek spojrzawszy, z przerazeniem zawotat:

— Za dziesi¢¢ minut musze by¢ w powozie. Ot6z wigc ostatnie moje
na dzis$

polecenia. Ksi¢zna za chwilke¢ pojdzie do Rézi; o synu mowic bedzie
malo, jakby

tajac z umystu wewngtrzny o niego niepokoj; jednem stowem, ksi¢zna
bedzie



zamyslona, roztargniona, widocznie zafrasowana, do zadnych
gwaltownych wszakze

nie dopuszczajac wynurzen; te bowiem zostawiamy na pozniej; beda
one niebawem

jedna z najsilniejszych naszych broni. Co si¢ tyczy kochanego ksigcia,
raz to

jeszcze powtarzam stanowczo, w zadnym razie nie wolno mu z domu
wychodzi¢.

To powiedziawszy, doktor zerwal si¢ z miejsca, kapelusza szukajac.
— A hrabia Poraj — zapytata go jeszcze ksiezna — czy wie €0 0 tem
wszystkiem ?

— Nic nie wie i obecnie nic jeszcze wiedzie¢ nie powinien; dlatego i
jego ksiaze

przyja¢ nie moze, gdyby do panstwa przyszedl, czego zrobi¢ nie
omieszka,

dowiedziawszy si¢ od corki, ze ksiazg jest chory. Zamiarem moim
jest, lada dzien

do ostatecznego doprowadzi¢ przesilenia; beda ptacze, beda spazmy,
moze nawet

nastapi¢ zemdlenie. Wobec takiego stanu corki, nigdyby Poraj nie
dotrwat do

konca; gdybysmy si¢ przed nim zwierzyli, odkrytby Ro6zi nasz spisek
od razu, i

wszystkoby przepadto. Teraz uciekam, proszac raz jeszcze, abyscie
panstwo oboje

scisle trzymali si¢ moich przepisow, Jutro, albo sam tu wpadne, albo
stowko

napisze¢, co nam dalej robi¢ wypada.

I to powiedziawszy, z umystu pozegnanie skracajac, doktor szybkim
krokiem z

salonu wyszed?.

Koto potudnia nastgpnego dnia, ksiezna Gryfita krociutki list od
doktora C.
odebrata. Z jakiem go matka i1 syn odczytywali wzruszeniem, tego juz

chyba i



mowic¢ nie potrzeba.

"Laskawa ksiezno!

Dotad wszystko idzie po mojej mysli — pisat doktor — i mam
wszelka w Bogu

nadziejg, ze ostatecznie zwycigztwo po naszej bedzie stronie. Ksigzna
niech dzis$

wpadnie do Rozi, ale na chwilke tylko, krotkos¢ wizyty zdrowiem
syna ttbmaczac.

Nie dawac¢ zadnych szczegdtdw o stanie chorego, szerokie zostawiajac
pole

domystom i udrgczeniu, ale nie tai¢ gigbokiego zaniepokojenia.
Uwiezienie

ksiecia Henryka niech zawsze bedzie najscislejsze; skonczy sie ono
niebawem.

Jutro rano sam bede u panstwa. — Do nozek si¢ Scielg.

Doktor C."

Nie przyszedt wszakze doktor nazajutrz; na karcie wizytowej napisat
tylko, aby

dnia tego ksig¢zna catkiem do Porajow nie przychodzila, ze zas on
przed wieczorem

wpadnie na chwilg. Coraz srozszy ogarniat ksigzng niepokoj,
zwlaszcza, gdy

patrzata na rozpacz syna; na wpot tylko przytomny chodzit biedny
chtopiec po

pokoju, od czasu do czasu rozdzierajacym wotajac gtosem:

— Gotow ja zabic ta proba!

Tym razem doktor dotrzymat stowa 1 o dziewiatej wieczorem przybyt;
az mu si¢

serce $cisneto na widok spustoszenia, udr¢czeniem u matki 1 syna
wywolanego.

Zaraz tez z progu zawolat:

— Wszystko. dobrze! wszystko dobrze! Tylko mi sit 1 odwagi prosze
nie tracic,

boscie, kochani panstwo, wszystko popsu¢ gotowi. Tak jestem
obarczony praca, ze

nawet siada¢ nie bed¢. Prosze mnie wystucha¢ uwaznie, aby czasem
jakie fatalne



nie zaszto nieporozumienie. Dzi$ rano dalem R6z1 do zrozumienia,
cho¢ nie

catkiem wyraznie, ze ksiaz¢ Henryk sig¢ strzelal.

— Jezus! Marya!l — przerwata ksi¢zna.

— Ze jest lekko ranny — ciagnat dalej doktor. — Jutro, najdalej
pojutrze, powiem

jej, z zastrzezeniem, ze byta bezwiednie powodem pojedynku.

Ciche tkanie wyrwato si¢ z piersi mtodego Gryfity. Szczera a glgboka
bolescia

jego za serce ujety, doktor serdecznym przemowit don glosem:

— Nie martw si¢, Henryku, Opatrznos¢ nad nami czuwa; wszystko
szczesliwie sie

skonczy. Jutro, niech ksi¢zna wraz z synem przyjdzie do Porajow koto
godziny

jedenastej przed potudniem. Ksiaz¢ musi mie¢ r¢ke na temblaku. W
halli bedziecie

panstwo na mnie czekac; ja za$ osadze, czy nadeszta chwila przecigcia
gordyjskiego wezla.

— Ale jakzez kochany doktor R6z1 wyttdmaczy¢ potrafit, ze jej osoba
jest powodem

tego pojedynku? — zapytal mtody Gryfita. — Nikt si¢ tu nie stawit
jako

wspotzawodnik o jej reke; a jeszcze mniej jest prawdopodobnem, aby
ktokolwiek w

Warszawie odwazyt si¢ byt cos takiego powiedziec, coby stawie jej
uragac¢ mogto.

— Aha! tu was czekalem, kochani panstwo, bo tu wtasnie, w
pokonaniu tej to

trudnosci, Swieci caty blask mego geniuszu! — odparl §miejac si¢
doktor. — Wsrod

bezsennych nocy... cala sprawa ta bowiem, tak mi w mozg i w serce
si¢ wryla, ze

juz 1 spa¢ mi nie daje... rzecz cala ukartowatem. W dwoéch stowach
wytlomacze, bo



mi bardzo spieszno do Zadordéw, gdzie dziecko na szkarlatyne
zapadto. Otoz

jutro... nota bene, jesli chwilg uznam za stosowna... postaram si¢ o to,
aby

mnie Rozia gwaltownie znaglita do wypowiedzenia jej calej prawdy;
wowczas powiem

jeJ, z najwigksza niby ostroznoscia, ze jakis mtody cztowiek z
towarzystwa,

ktorego mi nazwac nie wolno (chwata Bogu, ze nie wolno), w
obecnosci ksiecia

Henryka 1 kilku jeszcze osob, zartowac zaczal, ze na artystke
stworzona

hrabianka Ré6za Porajowna, o tem tylko marzy, aby z domu uj$¢
cichaczem 1 dostac

si¢ na sceng, czy to w Paryzu, czy w Londynie, dos¢, ze gdzies§ daleko
od kraju.

Ze wowczas ksiaz¢ Henryk zywo za nig si¢ ujal, calej bajce

tej przeczac, na co mu 6w mlody cztowiek odrzekt: "Jesli panna
Porajowna nie

wybiera si¢ w $wiat artystyczny, dlaczegoz za ksigcia nie idzie?" Ztad
do

ostrych przyszto stow, od stow do wyzwania, a od wyzwania do
pojedynku, w ktorym

nasz szlachetny rycerz, broniac czci ukochanej, odniost rang w reke.
Jesh

straszny dramat ten nie wywota oczekiwanego przesilenia, oraz
zupehego

zwycieztwa mitosci nad sztuka, to juz chyba nic nie poradzi, i Rézia...
zostanie

Spiewaczka.

— Ale jakzez sobie w tem wszystkiem kochany doktor z ojcem Roézi
poradzil? —

zapytata ksig¢zna.

— W zupetnej nieSwiadomosci naszego spisku pozostawi¢ go dtuzej
nie moglem;



powiedziatem mu wigce tyle, ile powiedzie¢ musiatem, zeby nam
sprawy nie popsut.

Szczgsciem, Poraj ma do mnie zaufanie bez granic. Poddat si¢ zatem
moim

warunkom, z ktorych gldéwny na tem polega, aby przed Ro6zia udawat,
ze jest w

zupelnej o wszystkiem niewiadomosci. Ja zas, do zachowania
tajemnicy wobec ojca

zobowiazalem grozba, ze jak przed nim si¢ zdradzi, to jej juz niczego
nie powiem

1 zadnych o ksigciu nie przynios¢ wiadomosci. Widzicie wigc
panstwo, ze cala ta

ci¢zka odpowiedzialno$¢ w moich rekach spoczywa.

Badawcze spojrzenie ksi¢znej dostrzegto, ze pomimo wyrazéw
pelnych otuchy,

ktoremi doktor chciat im doda¢ odwagi, sam mocno byt on
zaniepokojony. Bylaby

rada zapytac, czy si¢ czasem nie obawia, aby nadmiar wzruszenia nie
sprowadzit

jakiej ostatecznej katastrofy; ale zapytania tego wobec syna, zadac nie
Smiata;

syn za$, ta sama dreczony Smiertelna trwoga, obawy swej nie miat
odwagi w stowa

wecieli¢. Rozstano si¢ wigc pod wrazeniem, ze zbliza si¢ chwila
nieuniknionego,

moze fatalnego w skutkach swych, przesilenia.

* * *

W marmurowej halli wspaniatego patacu hrabiego Poraja, trzy osoby
w nieopisanych

mekach oczekiwaly od godziny ukazania si¢ doktora C, co chwile w
strong pokojow

ROzi rzu-



cajac spojrzenia pelne trwogi. Jak istne z kamienia wykute posagi,
opodal od

siebie siedzieli Poraj 1 ksigzna Gryfita. Henryk z ptomieniem w
oczach i ustami

drzacemi jak w febrze, z reka na temblaku, to chodzit po halli, to
siadal, to

stawat w oknie, patrzac na swiat, ktoérego nie widzial. Godzina ta
zdawatla si¢ im

nie konczaca si¢ wiecznoscia. Bez $ladu litosci dla obecnych, zegar
wybit

dwunasta.

— Jakto? dwunasta dopiero? — szepnal miody Gryfita. — To chyba
by¢ nie moze.

Jemu si¢ zdawato, ze juz tu dzieh caty w rozpaczy przeczekatl, ze juz
nocC

niebawem nadejdzie.

— Jakiz bedzie dekret doktora? — kazdy z nich z drzeniem w duszy
siebie pytal.

Pig¢ minut po dwunastej. Odemknety sig zlekka drzwi saloniku Rézi 1
ukazatl sie w

nich doktor; bardzo byl blady, ale spokojny. Spojrzawszy na te trzy
postacie

jakby w trwogach konania pograzone, rzucit im potgtosem — niby
ztota jatmuzne

litosci — wyraz: "dobrze", poczem reka kiwnat na Henryka 1 obydwaj
za drzwiami

znikngli. Nie mingly* dwie minuty, a doleciat do halli krzyk kobiecy,
Za nim

zas$, jakby krzyku tego echo, odglos mezkiego tkania. I znow we
drzwiach ukazat

si¢ doktor, jeszcze moze bledszy niz przed chwila, ale z
rozradowanem obliczem

wolajac:

— Mitos¢ gora! Zwycigztwo! ZabiliSmy sztuke!

Czy poczciwy doktor rzeczywiscie na zawsze sztuke zabit? By¢ moze;
ale co pewne,

to ze o mato nie zabil przyjaciela, bo gdy we drzwiach lekarz si¢
ukazal, nie



dostyszawszy juz stow jego, Poraj z krzesta bez zmystow na dywan
si¢ zsunat.

Lecz szczgscie, badz co badz, cztowieka nie zabija. Nie zabito wige i
Poraja,

cho¢ moze zbyt daleko, od tego nie byto. Do odzyskania sit,
skutecznie dopomaddz

mu miala szczgsliwa przysztos¢ jedynaczki.

MIODOWA SIELANKA.

Sliczna — ale bo $liczna — byla to para; przytem tak wesota, tak
szczesliwa, tak

serdecznie rozkochana, Ze patrzac na tych dwojga mtodych ludzi,
btogo robito si¢

kazdemu na duszy.

Juz tylko tydzien dzielit ich od upragnionego dnia, w ktorym
nierozerwalnym

we¢ztem potlaczeni by¢ mieli.

Na czas, staranng reka kochajacej matki, ukonczona wyprawa Marylki
sktadala sie

do niezliczonych kufrow rozmaitego ksztattu i rozmaitych rozmiardw;
ekwipaze p.

Kazimierza lada godzing do Bukowca nadej$¢ miaty; z zaproszonych
na wesele

mnogich gosci, szczg§liwym a rzadkim jakims trafem, przybyc¢
obiecali wszyscy

wlasnie, ktorych obecnos¢ upragniona byta, gdy ci, co ich z
obowiazku lub dla

formy sig¢ zaprosito, rozmaitemi wymoéwili si¢ powodami. Mozna wigc
bylo $§miato

spodziewac si¢, ze w rodzinnem tem gronie, nie tylko szczgscie,
bedace dnia tego



wylacznym udzialem panstwa mlodych, ale 1 wesotos¢ przyswiecac
bedzie, 1 ze na

prawdziwe zaniesie si¢ wesele.

Bywa atoli nieraz, ze jak kto zadnego nie ma ktopotu, go sobie z
umystu stworzy;

Swiadczy o tem nieco trywialne, staropolskie przystowie, o pewnej
babie i

nabytem przez niq prosigciu, czy tez cielgciu. Dos¢, ze klopot taki
wynalezli

sobie narzeczem nasi, nie mogac si¢ zgodzi¢ na miejscowos¢, w ktorej
spedzi¢ im

przyjdzie miodowe miesiace.

Przeszto od tygodnia tamali sobie oboje nad tem glowg, z oburzeniem
odrzucajac

wszelkie naturalne, proste, bardzo nawet przyjemne projekta przez
rodzicow

podsuwane; chciato

si¢ im koniecznie czas ten spedzi¢ "inaczej", niz go spedzity wszystkie
Znajome

im miode pary.

Matka Marylki, woli swej nie narzucajac, radzita, aby si¢ udali wprost
do

siebie, na Podole, gdzie pan Kazimierz miat wspanialy dwor, bardzo
dawne

pamigtajacy czasy. "Tam zawiezcie wasze szczgscie, gdzie odtad zy¢
bedziecie —

moéwita ona, z rozczuleniem na nich patrzac — tem bardziej dom wasz
ukochacie, i

sprawdzi si¢ na was przystowie, ze wszedzie dobrze, a w domu
najlepiej." Ojciec

namawial, by zwiedzili Wtochy, pozniej bowiem, rézne zaj$¢ moga
przeszkody ku

urzeczywistnieniu tak picknej podrézy.

Lecz przyszli panstwo mtodzi, ani o Podolu, ani o Rzymie, jako o
rzeczach zbyt



powszednich, stysze¢ nawet nie chcieli 1 dalej szukali czegos
"niezwykilego",

czegos "nadzwyczajnego."

Trzy dni przed slubem, Marylka kazata p. Kazimierza poprosi¢ do
salonu, ale

zaraz, bo ma bardzo pilny interes.

— Co6z takiego? — zapytal rozkochany miodzieniec, catujac
serdecznie podang

raczke.

— Znalaztam! — zawolala rozpromieniona Marylka. — Czy pani co
zgubita? — ze

zdziwieniem zapytat pan Kazimierz.

— Nie zgubg ja znalaztam, ale miejsce, do ktorego pojedziemy po
Slubie.

— Ach! przeciez... bo juz myslatem, ze nam przyjdzie tu pozostac.
— Ot6z, opowiem panu caty moj plan... sliczny, idealny plan, nie
podobny do

zadnego innego, ale opowiem pod warunkiem, ze pan nikomu, nawet
rodzicom, nic o

tem nie wspomni; bo to tylko o tyle udac¢ si¢ moze, o ile zupetny
sekret

utrzymany begdzie. Siadaj pan 1 stuchaj uwaznie,

— Stucham dusza cala.

— Kilka lat temu, bytam wowczas jeszcze bardzo mioda, prawie
dzieckiem...

— Mnie si¢ widzi, skoro to dawno bylo, ze nie prawie, ale catkiem
dzieckiem —

przerwat $miejac si¢ mlody cziowiek.

— Miatam juz lat czternascie — z odcieniem obrazonej godnosci
odrzekta Marylka —

jechalySmy z mama do Szczawnicy; czas byt wspaniaty, okolica
sliczna, ale za to

woz goralski, na ktorym jechalySmy, tak nielitosciwie trzast, zeSmy
obie co



chwila wysiadaty, nie mogac, zwlaszcza mama, na nim wytrzymac. W
ciagu takiego

spaceru pod stroma gore, ujrzalySmy domek niby goralski, niby
szwajcarski,

troche lepszy 1 tadniejszy od wiejskich chat, ale prosty i niezmiernie
malowniczy. Stal tam catkiem odosobniony, na polance lasem
otoczonej. — "Patrz

mamo na ten domek — rzektam do mamy — jezeli kiedy pojde za
maz, to tu z m¢zem

na reszt¢ zycia osiascbym chciata." Mama si¢ roz§miata, pogrozita mi
palcem, a

nadjezdzajacego gorala zapytala, do kogo ten fadny domek nalezy.
"Do ksiecia

Montleart" — odrzekt goral — "ale on tam nigdy nie mieszka.
Zaledwo czasem w

lecie przyjezdza na kilka dni, na przepiorki zapolowac. Lesny z
Izdebnika

zaglada tam co par¢ miesi¢cy, okna w domu otwiera, wszystko trzepie
zZ kurzu,

potem dom zamyka, i znOw w nim cicho." — "Ja tu kiedys$ wroce,
mamo!" — rzektam

na to, 1 w obawie, by mi mama znoéw palcem nie pogrozita, zaczgtam
czempredzej o

czem innem mowi¢. Otdz panie Kazimierzu, marzenie
czternastoletniej dziewczynki

bylo marzeniem proroczem, przeczuciem serca, ktore si¢ nicbawem
urzeczywistni,

jesli pan pragnie mnie uszczgs§liwic.

— Jakto? — zawota! p. Kazimierz — chciataby$ tam na przyszie lato
pojechac?

— Nie, nie na przyszte lato, ale we wtorek, zaraz po Slubie, abySmy
tam spedzili

miodowe miesiace.

— Alez, Marylko moja ztota...

— Niema ze mna ale; jesli mnie pan cho¢ troche¢ kocha, to do tego
domku po Slubie

pojedziemy.



— Dobrze, pojedziemy; musz¢ wszakze przedtem zwrocic twoja
uwage, moj aniele

drogi, ze ten nigdy niezamieszkaty dom musi by¢ niezmiernie
wilgotny, ze

jesteSmy w drugiej potowie pazdziernika, co znaczy, ze w gorach
moze lada dzien

snieg spas¢, ze tam nie bedziemy mieli nawet co jesc.

— O jedzenie... niech si¢ pan nie troszczy. Zaopatrzg si¢ ja w zapasy z
marninej

spizarni, 1 bgdziemy mieli prowizy¢ cho¢by i na pol roku. Obmyslitam
to przez

noc cala.

— Dobrze; gtodu wigc nie mamy czego si¢ obawiac. Ale tam, na
szczycie tej gory,

zywej duszy niema.

Lecz Zaledwo wymowit te stowa, ugryzt sig p. Kazimierz W jezyk;
przerwalta mu

bowiem Marylka ze tzami w oczach.

— Zywej duszy! zywej duszy! a mnie tam nie bedzie?... Czy ja panu
juz do

szczgscia nie starcze?... JeszczeSmy si¢ nie pobrali, a pan juz za
ludzmi, za

swiatem tegskni... O ja biedna!

I to méwiac, Marylka zakryta twarz r¢kami, thumiac coraz to
glosniejsze tkanie.

Oczywiscie, pan Kazimierz upadt przed nia na kolana, przysig¢gajac,
Ze on

niczego, procz niej samej, w zZyciu nie pragnie, ze gdyby mu kto kazat
Z nia

pojechac¢ do odludnych, dzikich stron potnocnej Australii, ani
chwiliby si¢ nie

wahat.

— Tak, do Australii, toby pan ze mna si¢ wybierat, bo rzecz
nieprawdopodobna,



abysmy tam pojechac, czy poplyna¢ mieli, ale o szes¢ lub siedm mil
od Krakowa,

do slicznego domku, w §licznym kraju, to pana nie ngci, boby pan si¢
nudzit sani

na sam ze mna!

Wyraz nudzit, wymowila tak rozdzierajacym glosem, ze narzeczony
byltby w tej

chwili podpisat kontrakt obowiazujacy go do catorocznego pobytu w
Karpatach,

byle ukochana w zalu swym utulic.

— Marylko moja jedyna, wiesz, ze ciebie kocham nadewszystko, ze
twoje szczgscie

jest jedynym celem mego zycia...

— A zatem...

— A zatem, pojedziemy w dzien §lubu do obranego przez ciebie
domku w Karpatach;

tylko obowiazek wskazywat mi przestrzedz cig, ze pozbawiona tam
bedziesz

wszystkich wygod, do ktérych od kolebki przyzwyczajona jestes...
— Tem lepiej. Niech mi bedzie jak najniewygodniej,

przekonasz si¢ wtedy, ze bytem ciebie miala, wszystko zreszta jest mi
oboj¢tne.

I jakzez tu bylo za takie stowa, wdzigcznosci swej pocatunkiem nie
stwierdzi¢?

— Wigc pan si¢ zgadzasz na moja prosbg?

— Zgadzam, moja jedyna, zgadzam na wszystko!

— Dzigkuje¢ panu... albo nie... dzigkuj¢ ci Kaziu... P. Kazimierz bylby
w tej

oliwili nie w Karpaty, ale do konczyn Laponii za Marylka pojechat.
— Ale to jeszcze nie koniec mojej prosby — uradowana
zwycieztwem rzekla dalej

Marylka — jeszcze mi musisz obiecaé, ze nikomu na $wiecie, nawet
rodzicom, nie

wyjawisz naszych zamiarow, ze nikt wiedzie¢ nie bedzie, dokad
jedziemy, nawet



stuzba nasza, ktora w Krakowie pozostawimy.

— A potrafisz si¢ obej$¢ bez twojej Marcysi?

— Ja wszystko potrafig, bylesmy tam pojechali, bylesmy tam byli
sami... daleko

od ludzi... daleko od $§wiata... Zobaczysz moj drogi, ze to bedzie niebo
na

ziemi! — I to mowiac, rozgoraczkowane dziewcze zacierato rece z
dziecinng

radoscia.

— Ja juz wszystko w glowie utozytam, zobaczy pan, jak madrze 1
praktycznie.

Oto6z: $lub bedzie o -ej godzinie, 0 -¢j zasiagdziemy do $niadania; o w
pot do

-¢j pojde si¢ przebrac; o -ej bedziemy w powozie, niby spieszac na
pociag

wychodzacy z Krakowa o -ej. Tymczasem z Krakowa pojedziemy
zaraz, zostawiwszy

ludzi 1 wigksze kufry w hotelu, do Izdebnika. Tam udamy si¢ do
rzadzcy, albo do

lesnego ksigcia Montleart, poprosimy o wynajecie nam, cho¢by na
miesiac, domku

na polance i czempredzej tam pojedziemy. Dobremi konmi,
zajedziemy najdalej o -

ej wieczor. Boze! co za szczgscie! — I bylaby Marylka narzeczonego
usciskata,

gdyby nie odgtos nadchodzacych do salonu osob.

Cala niedorzeczno$¢ zamierzonego planu, utongta w blasku
rozpromienionego

oblicza ukochanej, tak iz wracajac do swego pokoju, juz i pan
Kazimierz widziat

owe zapowiedziane przez Marylk¢ "niebo na ziemi!", w domku na
polance.

— A kogoz tam licho niesie o tej pdznej godzinie, ze tak psy ujadajq?
— pytat



otyly Niemiec, z widocznym zalem opuszczajac wygodne krzesto
przy kominie, oraz

fajke o olbrzymim cybuchu i nie mniej olbrzymi kufel piwa, i
uchyliwszy okna,

stentorowym glosem na parobka krzyknat:

— Jozek, ktoz tam u bramy si¢ dobija?

— A stoi ta jakas bryka, panoczku; pdjdziewa zobaczy¢. Niemiec
okuo zamknat,

dziwiac sig, ze w pazdzierniku

juz tak mrozny dolatuje wiatr 1 wyszedt do sieni, w towarzystwie
nieodstepnego

czarnego wyzta. Teu warcze¢ zaczat na widok obcej postaci, ktora
wraz z Jozkiem

ku domowi si¢ zblizata.

— Ruhig, Satau, ruhig!

Pies, do uleglosci sna¢ wdrozony, warcze¢ przestal, ale pana swego
nie odstapit.

Jozek pierwszy podszedt do Niemca.

— Prosze¢ panoczka, to jaki$ pan ma tu interes.

— Pan! pan! Co to by¢ moze za p a n, o tej porze roku i o tej
godzinie?

Lecz gdy ujrzat zblizajacego si¢ mgzczyzng o arcypanskiej postaci,
pomyslat

sobie, ze to moze krewny lub przyjaciel ksigcia, 1 do pokoju grzecznie
go

poprosit, pytajac, czem stuzy¢ moze.

— Wszak jest tu niedaleko od Izdebnika, maty domek na polance,
nalezacy do

ksigcia Montleart ? — zapytat nowoprzybyly.

— A jest — nie bez zadziwienia odrzek} Niemiec.

— Czy zamieszkany?

— O tej porze roku? O nie. Tam tylko co parg lat ksiaz¢ na kilka dni
przyjezdza

w sierpniu, jak duzo zjawia sie przepiorek.

— A nie moznaby domku tego wynajac?

— Moge do ksigcia napisaé, czyby go wynaja¢ zechcial, ale do lata
daleko, mozemy

jeszcze poczekac.



— Kiedy jabym domek ten chciat zaraz wynajac.

— Zaraz?... O tej porze roku? — z oshupieniem zapytal Niemiec. —
Alez to w

gorach zima za pasem, lada dzien $nieg spadnie. C6z pan tam robic
bedzie?

— Mniejsza o to, co ja tam robi¢ bede, niech mi pan

tylko domek wynajmie na miesigc. Zaptacg z gory co pan zechce.

— Der junge Herr muss verrilckt sein — mruknat po cichu Niemiec,
pragnac jak

najpredzej niebezpiecznego goscia si¢ pozbyc, glosno zas dodat: —
Zaraz do

ksigcia napiszg...

— Nie, m¢j panie kochany — odrzek? na to, nieco juz
rozgoraczkowany miody

cztowiek — nie pisz pan do ksigcia 1 wezZ to na swoja
odpowiedzialnos¢. Oto sto

renskich (1 to rzeklszy, potozyt storenskdwke na stole); za miesiac
odbierzesz

pan domek w najlepszym stanie, a teraz... prosze¢ o klucze...

Niemiec poskrobat sie w gtowe, chciat jeszcze rzecz przedyskutowac,
ale z jednej

strony widok banknota na stole, a z drugiej obawa, aby, widocznie co
chwila

wzrastajaca niecierpliwos¢ goscia, nie skonczylta si¢ porzuceniem
calej

propozycyi, poszedt do szafy, klucze z kotka zdjat 1 nieznajomemu je
podat.

Ten chwycit klucze skwapliwie, zapytujac jeszcze, czy do domku
daleko.

— To pan i drogi nie zna? — zapytat z najwigkszem zadziwieniem
Niemiec.

— Ja drogi nie znam, ale musi ja mdj goéral znaé, skoro jest z tych
okolic.

— Jeszcze z godzing drogi pod stroma gore, a bedzie pan na miejscu
— odrzekt



Niemiec — zreszta powiem ja jeszcze goralowi, ktoredy ma jechac.

| wyszli razem.

Doszedtszy do krytej fury, nie bylby Niemiec dostrzegl przy ciemne;j
nocy, ze

procz "postrzelonego" mlodzienca, jeszcze tam druga postac na tg
szalona

wybierala si¢ willegiaturg; ale w chwili, gdy do wozu sig¢ zblizali,
Swiezy,

dzwigczny odezwal si¢ niewiesci glosik: "No c6z, Kaziu, udata ci si¢
missya ?"

Lecz Kazio, zmigszany 1 widocznie niekontent, na zapytanie nie
odpowiadajac,

Niemca spiesznie pozegnal i na koziol wskoczywszy, kazat goralowi z
miejsca

ruszyc.

Niemiec, patrzac przez chwil¢ za oddalajaca sie fura, r¢ce zatart:

— Das lass ich mir gefallen! — i glosno si¢ zasmiat; poczem
zwrociwszy si¢ do

parobka: — Pojdzcie sam, Jozek, dostaniecie kieliszek wodki.
Uradowany Jozek, ani si¢ domyslat, ze miat to by¢ dla niego rodzaj
procentu od

owej storenskowki na stole rzadcy spoczywajace;.

* * *

Goral, szczesliwie dowidztszy swoich gosci do domku na polance,
manatki ich

starannie na ganeczku posktadat, zaptate, na ktéra zgodzit si¢ byt w
Myslenicach, odebrat 1 grzecznie mtodym panstwu sig skloniwszy, ku
domowi

nawr6cit. Drzacy promyk ksigzyca powitat na progu stojaca parg;
przyjrzat sig

jej chwile 1 juz miat za nadchodzaca chmure si¢ schowac, lecz po
namysle,



jeszcze si¢ nieco zatrzymat; moze go cickawos¢ zdjeta, po co ci
ludzie, o tej

porze roku, na szczyt gory zawitali, moze tez, jako tradycyjny opiekun
zakochanych, miat sobie za obowiazek z bliska im si¢ przypatrzec¢, i w
danym

razie dopomodz. Dos¢, ze im promieni swoich nie odmowit, wbrew
cisnacych si¢ ku

niemu czarnych chmur i mégt rozmowg ich dostyszec:

— Widzisz, Kaziu, jaki ksigzyc grzeczny! gdysmy tylko u celu naszej
podrézy

stangli, zaraz przybylt nas przywitac 1 krolestwo nasze¢ opromienic.
Patrz, jaki

tadny widok tam w gl¢bi.

I palcem wskazujac co$ w dali, czego wcale widac nie bylo, spojrzata
W oczy

meza. On ja do siebie przytulit, kilkakrotnie pocatowat, nie mniej od
niej

ksiezycowi wdzigczny, ze ich od egipskich ciemnos$ci uratowac
raczyt.

— Zaraz, trzeba nam si¢ wzia¢ do roboty, panie m¢zu; rozpakowac
sie, roztasowac,

przygotowac lukullusowa wieczerzg. Na tem gorskiem powietrzu,

toby si¢ ciggle

jadto.

— A nie zimno ci czasem, Marylko moja?

— Wiasnie, ze mi zimno — odrzekta pani Kazimierzowa — i pilno

mi nastawic
samowar. Dopiero, jak dobrze si¢

ogrzejemy herbata, nowy duch w nas wstapi; ale tymczasem wstapmy
do naszego

gniazdeczka.

Klucz od gniazdeczka byt co prawda trochg zardzewiaty i pan
Kazimierz dlugo

meczy¢ si¢ musiat, zanim drzwi si¢ otworzy¢ raczyty. Zbutwiata
wilgo¢, wlasciwa

dtugo nieprzewietrzanym pokojom, niemile przybytych owioneta.



— Zaswiec¢no predko zapalke, Kaziu, zobaczmy, jak tu u nas wyglada
— rzekta mioda

kobieta, niechcaca ani na chwile przypuscic, ze moze wygladac
ponuro, 1 cho¢

zapatka wymownie "ponurosc" t¢ potwierdzita, Marylka przyznac
tego nie chciala,

a zreszta moze tego 1 nie widziata. Zaczgli si¢ rozgladac, gdy pan
Kazimierz

coraz to nowa poswigcat zapatke¢. Caly domek sktadat si¢ z dwoch,
dos¢ duzych

pokoi, z ktérych ten, w ktorym obecnie stali, widocznie shuzyt
wlascicielowi za

salon 1 jadalny pokdj. Kanapa, cztery krzesta, duzy stét cerata pokryty,
cale

sktadaly umeblowanie; drugi pokdj, sypialny, ta sama odznaczat si¢
prostota.

Jedyne ozdoby, do zbytku skromnego tego pomieszkania, stanowity:
olbrzymi komin

1 przed nim rozciagnigta, nie mniej olbrzymia skora niedzwiedzia. Pan
Kazimierz,

zawolany mysliwy, z upodobaniem glaskat ISniacy wtos zwierza, juz
przemysliwajac

in petto, jakby tu kiedy na polowanie si¢ wymkna¢. Lecz zanim do
tych

nemrodowych rozkoszy przyj$¢ miato, nasz mtody mysliwy o czem
innem mysle¢

musial. Marylka wprawdzie, wciaz nad wszystkiem si¢ rozptywata, n.
p. Z

uniesieniem porwata stojacy na kominie lichtarz z niedopalona
swieca, wolajac na

meza: "Juz mamy Illuminacye Kaziu! schowaj twoje zapatki!" Kazio
wszakze nie

mogt nie dostrzedz, ze zona dygoce z zimna.

— Napij si¢ tymczasem trochg koniaku, Marylko; nic tak nie ogrzewa.
— Kiedy mi wcale zimno nie jest — odrzekta, starannie wszakze
chowajac pod

plaszczyk skostniate raczki.



Zaczgto potem dobierac klucz do szafy, wiszacy obok klucza od
domu.
Widok samowara wywotat okrzyki szalonej radosci.

— Bedzie herbata! Bedzie herbata! zawotali oboje, z okolicznosci
korzystajac,

zeby si¢ usciskac. O jednej tylko zapomnieli rzeczy, to, ze samowar
Sam z

siebie, herbaty nie wyda, ze potrzebuje na to wody 1 wegli. Wegli zas
niema bez

ognia, ognia bez drzewa, wody bez studni lub strumyka. Robiusonowe
odkrycia te

wymagaty niezwyktego zasobu energii 1 odwagi, trzeba wigc byto 1 na
jednoina

drugie si¢ zdoby¢.

— Chodzmy szuka¢ wody 1 drzewa — rzekta Smiejac si¢ Marylka —
w kraju laséw i

potokow, nie zabraknie nam przeciez ani jednego, ani drugiego. —
Wyszli,

trzymajac si¢ pod reke.

Opiekun kochankéw zndéw z pod chmury oblicze wychylil, chcac
mtodej parze w

wycieczce tej znajomoscia miejscowosci nieco dopomodz. Rzucit
WIgC sinawy

promien w strong, gdzie szumiato zrodetko; nabrano wody.

— Teraz chodzmy za drzewem — rzekl pan Kazimierz, niespokojny o
zong, bo

powietrze srogo bylo zimne, a na to, pomimo najlepszych checi,
ksigzyc poradzi¢

nie mogt.

— IdZ do domu, kochanie, otul si¢ w kudly niedzwiedzia 1 czekaj na
mnie; latwiej

mi bedzie samemu znale$¢ co suchych galezi.

Ale Marylka ani o tem stysze¢ chciala, nie tyle, co prawda, z mitosci
dla meza,



ile z obawy pozostania samej w domku na polance. O gatezie wsrod
lasu nie

trudno; zebrano ich wiec ile si¢ zebra¢ dato, spieszac do domu. Pan
Kazimierz

uklakt przed kominem, natozyt patykow 1 wsunat migedzy nie co tylko
miat pod reka

gazet; lecz drzewo mokre, pali€ si¢ nie chciato, a natomiast pokoj w
jednej

chwili napehit si¢ dymem. Marylka kaszlac 1 kichajac, uciekta do
drugiego

pokoju, niby herbaty szukajac. Po chwili wrocita uradowana,
trzymajac w reku

kilka proznych pudetek od cygar. "Te si¢ chyba juz pali¢ beda."
Roztupano je

starannie, by ogien podsyci¢, wstawiono garnek z woda 1 wreszcie, po
dwach

godzinach ciezkiej pracy, mtodzi matzonkowie, bardzo zakochani i
jeszcze

kontenci, zasiedli do owej lukullusowej wieczerzy, skla-

dajacej si¢ z herbaty bez smietanki, dwoch suchych bulek 1 kurczat
pieczonych,

przywiezionych z domu. Jedli, pili 1 Smiali sig.

— Coby to mama powiedziata, gdyby za pomoca teleskopu dojrzec¢
nas mogla — rzekta

Marylka.

— Powiedziataby prawdopodobnie, zeSmy poszaleli — odrzekt pan
Kazimierz (w duszy

za$ dodat: I nie catkiemby si¢ mylita). — Ale c6ze$ do niej z Krakowa
napisala,

Marylko?

— Napisatam tak: niech mama o nas si¢ nie troszczy; przed dwoma
tygodniami pisaé

nie bede. Do Australii nie jedziemy.

— A wytrzymasz ty dwa tygodnie bez pisania do mamy?



— Moze i nie wytrzymam — odrzekta Marylka niezupeilnie pewnym
glosem.

* * %

Piagtego dnia po przybyciu miodej pary do domku na polance, stali
oboje przy

oknie, ona blada 1 mizerna, w gruba chustke otulona, on z wyrazem
niepokoju na

twarzy. Przedstawiajacy si¢ im krajobraz, dziwnie byl smutny: na
wszystkie

strony $nieg; na ziemi, snieg; na drzewach, $nieg; na futrynach od
okien, $nieg;

chyba 1 na stoncu $nieg pada¢ musial, tak jakos ono markotno na Swiat
spogladato. Patrzali, patrzali, nic do siebie nie mowiac, tylko pan
Kazimierz od

czasu do czasu tulit do siebie Zong, sktadajac pocatunek na jej czole.
Po chwili

uczul na reku spadajaca z oczu jej goraca tz¢:

— Czego placzesz, aniele moj ? — migkkim spytat glosem.

— Wiesz czego placze, Kaziu? Ot ptaczg, zes ty taki dobry, taki
cierpliwy, taki

wielkoduszny...

— Taki... co jeszcze? — zapytal maz, chcac zartami przerwaé
wzrastajace

wzruszenie Marylki.

— Nie $miej si¢ Kaziu; ja dobrze wiem co mowig i1 co czuje. Wiem,
ze folgujac

dziecinnemu memu dziwactwu, blisko od tygodnia poswigcasz si¢ od
rana do

wieczora, bez stowa nagany, bez skargi... ze cierpisz gtodd, bo od
szesciu dni,

procz herbaty, na ktora cigzko sobie jeszcze zapracowaé musisz, nie
miates$ nic

cieplego w ustach... ze znosisz bezustanne zimno,



bo piecow w domku niema, a komin zwykle dymi... ze pracujesz, jak
zaden stroz w

maminym domu...

— Alez, dziecko moje zlote, jesli ja to wszystko filozoficznie znosze,
toC 1ty

to znosisz tak samo...

— To catkiem co innego, Kaziu. Ja znosz¢ skutki wiasnego
widzimisig, wlasnego

nierozsadku, wlasnego uporu; ale ty cierpisz niewinnie, bo
nieszczesliwy ten

pomyst byl moj wlasny; zgodziles si¢ nan z mitosci dla mnie, jedynie
Z

mitosci... — I to mowiac, Marylka obj¢la szyj¢ m¢za, catlowata go
serdecznie,

tlumiac dobywajace si¢ co chwila z piersi tkanie.

— Stuchaj, Marylko moja, stuchaj i nie ptacz, bo na prawdg nie ma o
CO.

Pomyliliémy si¢ oboje i na tem koniec.

— O nie oboje! nie oboje... Tybys byt wolat pojecha¢ do Wenecyi,
gdziebySmy byli

ptyngli w gondoli na Canal Grande lub na Lagunach, kapiac si¢ w
promieniach

potudniowego stonca...

I to mowiac, na sama mysl wszystkich rozkoszy, ktorych dobrowolnie
pozbawita

meza, Marylka na nowo ptakac zaczeta. Biedactwo! byla tez 1 ona
fizycznie

rozstrojona zyciem, sktadajacem si¢ z samych od tygodnia
najsrozszych niewygod,

a na domiar nieszczg¢scia, gdy dzis z kosza wyciagata prowizye do
$niadania,

przekonata si¢ z niewymownem przerazeniem, ze im juz tylko
pozostawal jeden ozor

1 pot bochenka chleba, a chleb nota-bene, juz od trzech dni, tylko
maczany w

herbacie jes¢ mogli, bo byt twardy jak drewno. Wymawiata sobie
wigc gorzko



wszystko zle co si¢ dziato i1 dzia¢ miato, nie widzac zadnego wyjscia z
tego

rozpaczliwego potozenia.

Ale 1 pan Kazimierz cigzko sobie obecnie wyrzucat, ze ulegajac
dziecinnym

prosbom zony, nie zastanowit si¢ nad niepraktycznoscia pomystu i
narazit ja na

zimno, gtod 1 wszelkiego rodzaju niewygody. Od dwdch dni nosit sig
juz wprawdzie

Z zamiarem opuszczenia owego "nieba na ziemi", lecz dotad nie
wiedzial, jak

zamiar ten w czyn wprowadzi¢, Marylka bowiem, na sama wzmianke,
Ze ja sama, na

klucz zamknigta, w domku na polance zostawi, oburzata si¢ do
najwyzszego

stopnia. Nawet gdy ze strzelba na plecach krecit sig

naokoto polanki, chcac nader mizernag domowa spizarni¢ zapasem
zwierzyny

zaopatrzy¢, towarzyszyta mu zona, co oczywiscie o wiele zmniejszato
Szanse

ubicia czegokolwiekbadz. Jakzez jej tu wigc powiedzieé, ze ja na
kilka, moze na

kilkanascie godzin sama pozostawi, zeby 1$¢ szuka¢ gdzies$ ludzkiej
pomocy ku

wydostaniu ich ztamtad? z drugiej strony, jakzez zezwoli¢ na to, aby
mu

towarzyszyta w wycieczce, o ktorej sam nie wiedziat, jakie
przedstawia¢ mogta

trudnosci, jezli nie niebezpieczenstwa?

Im wigcej nad tem rozmyslal, tem mniej wiedziat co postanowic, 1 tem
Srozsze

robit sobie zarzuty, catag wing 1 tejze skutki biorac na siebie; czut
bowiem

dobrze, ze pomimo namigtnej zapalczywosci, z jaka Marylka zabrata
si¢ byta do



urzeczywistnienia pomystu swego, urzeczywistnienie koniec koncem
od niego

zalezalo, 1 ze bylby jej to mogt od razu wyperswadowac.

Im bardziej do winy si¢ poczuwal, tem bardziej chcial wlasnym
pomystem z toni

wyptynac 1 do szczgsliwego jakiego portu czempredzej dobic.

Gdy tak oboje stali w oknie, smutnie spogladajac na coraz to wigksze,
Z

otowianego nieba spadajace platy sniegu, zdato im sig, ze stysza
daleki odglos

dzwonka.

— Styszales Kaziu? — zawotata Marylka.

— Niby styszatem; ale to nam tylko tak si¢ zdawato, dziecko drogie.
Kt6z chcesz,

zeby tu do nas si¢ wybieral, skoro nikt nie wie, ze tu jesteSmy?

— Masz racyg, m@j drogi; przysnito nam sig..

— Albo nam w uszach dzwoni, coby dziwnem nie bylo, bo tam w
Bukowcu duzo o nas

mowi¢ musza.

Na wzmiankg¢ o rodzicielskim domu, serce Marylee si¢ Scisnglo, 1 1zy
CcOraz

gesciej po twarzy sptywac poczely a biedny maz bytby chetnie kazda
taka tze

wlasna krwia okupit. Lecz oto i naprawde dostyszeli znow oboje, tym
razem duzo

wyrazniej, odgtos dzwonka.

Pan Kazimierz porwat za czapke, zaklinajac Marylke, aby na to zimno
z pokoju nie

wychodzila; sam za§ wybiegt

jak szalony, Boga w duszy proszac, aby to rzeczywiscie okazato sig,
ze jakas

ludzka istota zbliza si¢ do ich domku. Snieg i zimny wiatr dat mu w
oczy, tak,

ze nic przed soba nie widzial; postapit pare krokoéw 1 przystanal;
dzwonek znow



sic odezwat.

— Przeciez to nie czary! — pomyslal sobie — ktos si¢ tu kreci; tylko
czy ku nam

wlasnie si¢ zbliza?

Podszedt w strong, zkad go dzwigk dochodzit; po chwili zdawato mu
si¢, ze dzwick

ten si¢ oddala; wowczas puscit sig, o ile mu §lizki snieg pozwalat, jak
najpredze) ku lasowi, w ktorym mu si¢ zdawato, ze dzwonek styszy, a
ze O6w dzwigk

zZnoOw si¢ powtorzyl, zaczat wotac: "Hop! hop!" 1 po chwili znow:
"Hop! hop!" —

Wreszcie, o rozkoszy ! dostyszat wyraznie odpowiadajacy glos: "Hop
I'hop "

Marylka tymczasem w goraczkowem oczekiwaniu, chodzita od okna
do drzwi, od drzwi

do okna; poki widziala . posta¢ oddalajacego si¢ meza, jakos to
jeszcze byto,

ale gdy znikt wsrod gestwiny a dzwonek umilkl, czarna ja porwata
rozpacz.

Rzucita si¢ jak dtuga na skore niedzwiedzia, lezaca przed kominkiem i
twarz

rekami zastoniwszy, gltosno ptakaé zacze¢la.

Tak ja zastal maz, gdy po pot godziny powrdcit, 1 porwawszy w
objecia,

uradowanym zawotat glosem:

— Marylko! Maryleczko! Marysienko! JesteSmy ocaleni! I z
wielkiego szczescia o

mato sam si¢ nie rozptakal — 1 usciskali si¢ tak serdecznie, jak tylko
w radosci

ludzie sig¢ Sciskaja.

— Teraz opowiadaj, Kaziu moj, co si¢ stato? czyje to byly dzwonki?
Kto tu

przyjedzie? méw predko.

— To si¢ stalo, zem spotkat ksigdza, wracajacego od umierajacej zony
lesnego,

mieszkajacego o pdl mili od nas, ze dzwonki do jego sanek naleza 1 ze
za pare

minut przybgdzie do nas.



— Przybedzie, doprawdy, przybedzie? To go z pewnoscia usciskam, o
tem ci¢
zawczasu uprzedzam, Kaziu.

— Nie mam nic przeciwko temu; starowina musi mie¢ z jakie lat co
najmniej

siedmdziesiat; jest przytem bardzo mity. Ale zkadze ten twd;j nagly do
niego

zapal? Gdziez raptem podzial si¢ nieprzezwyci¢zony 6w wstret do
ludzi, ktory nas

o malo co nie zagnal na wybrzeza niezamieszkatej strony Australii?

I to méwiac, wpatrywal si¢ pan Kazimierz w oczy, petlne skruchy,
mtodej zony; ona

si¢ zarumienita 1 chcac wzruszenie swe ukry¢, zaczela si¢ krzatac
okoto

przyjecia upragnionego goscia. Dorzucita do komina troche suchych
gatezi, na

stole postawila butelke, ostatnia nota bene butelkg¢ Madery, 1 rOwniez
ostatni

kawatek ozora; bytaby chciata chleba bochenek tez obok potozyc¢, ale
tego

pieczywa, co jeszcze na dnie kosza zostawalo,
siedmdziesigcioletuiego starca

zeby nie bylyby nigdy zmogly. Tymczasem saneczki chtopskie
stangty przed domem;

pan Kazimierz wybiegl by reke ksiedzu podac, Marylka za$ stojac na
progu z

uradowanym na ustach usmiechem, upragnionego oczekiwata goscia.
— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — rzekl sedziwy pleban,
do pokoju

wchodzac.

— Na wieki wiekdw Amen — odrzekli mtodzi matzonkowie —
witamy ksigdza proboszcza

w naszej pustelni. Prosze przy kominku si¢ ogrza¢ 1 wypi¢ kropelke
Madery.



Pleban ofiarowany kieliszek przyjat wdzigcznie, bo bardzo byl
przemarznigty 1

usiadt na przystawionem do komina krzesle. Chcac korzystnie okazac
sic w roli

pani domu, co jej pierwszy raz si¢ zdarzalo, Marylka zaczetla si¢
wypytywac o

chora, do ktorej proboszcz byt jezdzit.

— Oj! cigzko, bardzo cigezko chora — odrzekl pleban — a szkodaby
jej byto, bo

zacna kobieta, a duzo w chacie drobnej dziatwy!

— A ¢6z doktor mowi?

— Dokt6r? Gdzieby oni doktora mieli. Trzebaby go az z Myslenic
sprowadzi€ i

drogo zaptaci¢, a pytanie jeszcze czyby przyjechal. Sanna dotad nie
ujezdzona,

droga prawie nieprzystepna.

— A ksiadz proboszcz jak zrobil ? — zapytal p. Kazimierz.

— Ja, to co innego; pojechatem z Panem Jezusem. Zbudowani prosta
ta a tak

wymowna odpowiedzia, mazi zona z rozczuleniem na staruszka
patrzyli. Ten, po

chwili milczenia zapytat:

— Ale co panstwo tu robia o tej porze roku? Czyscie w drodze
zbtadzili ?

— Tak jest, ksigze proboszczu — odrzekla na to wzruszona Marylka
— zbladzilismy,

1 to ciezko. Nalezataby nam si¢ ostra pokuta; niech ja ksiadz
proboszcz Na nas

natozy.

Pleban z zadziwieniem na nich spogladat; nie wygladali na Zadnych
winowajcow;

uczciwo$¢ z oczu im bita; on znat si¢ na tem.

— Aby pokutg natozy¢, trzebaby mi zna¢ rodzaj winy 1 tejze
rozmiary.



— Ot6z, ja ksigdzu proboszczowi w paru stowach opowiem nasze
przewinienie, a

racze] moje, bo moj maz jest zupelie niewinny, jak baranek
niewinny.

— Niech ksiadz proboszcz temu nie wierzy; wlasnie, ze na mnie cala
odpowiedzialnos¢ spada...

— Daj pokoj, Kaziu. Niech ja rzecz cata opowiem; bojak tak
zaczniemy oboje si¢

ttdbmaczy¢, to ksiadz proboszcz nie zrozumie naszej sprawy.
Staruszek patrzat na nich z usmiechem na ustach.

— Niechze pani opowiadanie zacznie, a jak pan maz bedzie
przerywal, to go w

drugim pokoju na klucz zamkniemy.

— Taka to sprawiedliwos¢ najwyzszego sadu? — zawotal pan
Kazimierz. — To ja si¢

cofam i nie wroce, az dekret na mnie zapadnie.

I to méwiac, nalat kieliszek wina 1 wyszedl, by go da¢ woznicy z
plebanii.

— Niechze pani spowiedz zaczyna czempredzej, aby maz za drzwiami
nie marzt.

— Ot0z, ksigze proboszczu — odrzekla po uszy zarumieniona
Marylka — pobralismy

si¢ dzis$ tydzien. Mama radzita nam zaraz w dzien §lubu pojecha¢ do
siebie, na

Wotyn...

— Mama miata racyg.

— Tak, ale mama ma rozpieszczona, dziwaczna, a zwtaszcza uparta
jedynaczke,

ktora nie tylko, ze za matczyna rada pojs¢ nie chciala, ale uknuwszy
sobie jak

najdzikszy, najnierozsadniejszy zamiar, poty me¢za nudzita i
naleganiami trapita,

poki go nie zmusita do przeprowadzenia tego zamiaru.

— A jakiz byt ten zamiar?



— Nad wszelki wyraz niedorzeczny: koniecznie mi si¢ zachciato
miodowy miesiac

przepedzi¢ daleko od tudzi, ale tak daleko, tak daleko...

— ZeScie sie panstwo az na te gore wdrapali?

— A tak, az na t¢ gore. MOj maz byltby oczywiscie sto razy wolat
pojechac do

siebie, jak radzita mama, albo do Wenecyi, jak papa radzil. Ale gdzie
tam! ani

mu chwili spokoju nie datam, dopoki mnie tu nie przywidzt... A odkad
tu

jestesmy, Kazio drzewo rabie — 1 to méwiac, gltos miodej kobiety
tzami zadrzat —

wode nosi, w pokojach sprzata, na kominie pali, bo mnie nic robi¢ nie
pozwala...

a ja na niego patrzg... i placze.

— Tak to bywa, moje dziecko, jak kto zbyt uporczywie wiasna chce
przeprowadzi¢

wole.

— Od szesciu dni nie mieliSmy cieptej strawy w ustach; zyjemy
zimnem migsem... 1

marzniemy.

— To pokuta juz sama z siebie przyszta — rzeki staruszek tagodnym
glosem.

— Ale to nie dosy¢, ja pragng odpokutowac naprawde, i to ostra
pokuta, krzywde

wyrzadzona mgzowi.

Wiasnie w chwili tej wracat do pokoju 6w pokrzywdzony, ale badz co
badz

usmiechnigty 1 bynajmniej losem swym nie przygngbiony maz, i zaraz
na wstepie

zapytat:

— Czy spowiedz skonczona? Mozeby teraz na mnie przyszia kole;j,
uklekngwszy

zawola¢: Pater, peccavi!

— Spowiedz skonczona — odrzeklt proboszcz — teraz wam udziele
obojgu, nie

absolucyi, bo niema do tejze powodu, ale blogostawienstwa i...

pokuty.



— Q] to, to! ksi¢ze proboszczu, ta nam si¢ nalezy.

— Tak jest... pokuta wam si¢ nalezy 1 bedziecie ja mieli. Otoz,
nakazuj¢ wam,

abyscie czempredzej manatki zapakowali, na sanki moje siadali 1
pojechali ze mna

na plebani¢. Tam uradzimy, jaka droga najbezpieczniej i najpredzej do
matki

powrdci¢ bedziecie mogli.

Gdyby nie sukienka duchowna poczciwego staruszka, bylaby go
Marylka za

wypowiedziany dekret, naprawde tym razem usciskata; nie mogac
sobie tego

pozwoli¢, usciskata meza. Nie mingto pot godziny, juz siedzieli
wszystko troje,

troche natloczeni co prawda na saneczkach, a o -¢j po potudniu, stara
gospodyni

na plebanii z niemata duma chwalila si¢ przed parobkiem, ze gdy
temu fadnemu

panstwu rosot podata, o§wiadczyli oboje, 1z tak wybornego rosotu
jeszcze w zyciu

swojem nie jedli.

* * *

Nazajutrz wieczorem, siedzieli panstwo Kazimierzowie w Bukowe
przy kominku.

Rodzice, z nie wystowiona, acz dyskretna radoscia, uzywali ich
niespodziewanej

obecnosci, o nic nie pytajac, niczemu si¢ nie dziwiac, a cieszac si¢
jedynie

widokiem ukochanej pary. O godzinie -¢j, stary, drugiemu juz z rzedu
shuzacy,

pokoleniu kamerdyner, dymiacy wnidst samowar. Na widok ten,
Marylka spojrzata na



me¢za, maz na nig; usmiechngli si¢ oboje, poczem ona wstawszy
zblizyla si¢ do

niego 1 do ucha mu szepnela:

— Co to za rozkosz niezrownana, spotkac si¢ z samowarem 1
pomyslec, ze nie

potrzebowato si¢ do tego ani drzewa rabac, ani wody nosi¢, ani na
wegle dmuchac.

Pigkna to rzecz mitos¢ matzenska, pigkne w zyciu ludzkiem chwile
miodowych

miesigey, ale dobrobyt 1 wygody cywilizacyi maja takze swoja
wartosc! O tej

prawdzie niech poswiadczy obrazek nasze] miodowej sielanki w
domku na polance.

ALBOZ JA WIEM?

— A ja ci powiadam Idalko, i to powiadam, co najmniej po raz setny,
ze to raz

skonczy¢ si¢ musi, bo sobie tem lekkomyslnem postgpowaniem cala
przysztosé

zmarnujesz.

— Oj ! 0j ! burza nadciaga!

— Nie, Idalko, nie burza, ale powazna, stanowcza, a przytem, wierzaj
mi, bardzo

serdeczna rada.

— O tem 1 chwili watpi¢ nie bede¢, moja Tereniu droga, 1 zawczasu ci¢
przepraszam, jezeli twoja rada tak skutecznego nie odniesie rezultatu,
jak tego

si¢ spodziewasz 1 jakbys tego pragne¢la.

— Aha! wigc nie wyshuchawszy mnie nawet, juz z géry orzekasz o
bezskutecznosci



moich uwag?

— Ja nic nie orzekam; tylko znajac na wskros t¢ moja krnabrna,
niepoprawna

nature, przeczuwam, Z€ najrozumniejsze, najserdeczniejsze
napomnienia twoje,

rozbic si¢ niestety moga o ten twardy glaz.

— Nie przecze¢ temu, ze masz nieco krnabrny charakter, ale czemu
przeczg zupetnie

1 na co nie zgodzg si¢ nigdy, to na uzycie wyrazu "twardy glaz. "
Przeciwnie

Idalko; ty masz serce szlachetne, ciepte, do poswigcenia skore,
miatam tego sama

nieraz dowody, przy 16zeczku chorych dzieci moich; tylko
nieszczescie chceiato,

moze wskutek po zapomnianej od wiekow prababce rodowego
jakiego$ dziedzictwa,

ze$ wzigta w spadku namigtnos¢, nietylko do zawracania gtow (toby
jeszcze pot

biedy bylo), ale jeszcze 1 do niemitosiernego drg¢czenia wihascicieli
tychze.

— Mnie sig widzi, ze w tem, po trochu, moze i twoja jest wina,
Tereniu.

— Moja? a to zkadze znowu ? Bardzom ciekawa.

— Ztad, ze po naszych ukochanych, tak gruntownie zacnych 1
dobrych rodzicach,

tys$ sobie wszystkie zalety 1 cnoty ich przywlaszczyta, mnie nic nie
pozostawiajac. Musialam zatem odnies¢ si¢ az do najdawniejszych
antenatow;

niefortunna za$ gwiazda zrzadzila, ze reke w caty stos przodkow
WSUnawszy,

trafitam wtasnie na owa arcy-krnabrng prababunig.

— Alez to czysty atawizm, Idalko! czy czasem przyjmujesz zasady
Darwina?

— O nie. Cho¢by w przedpotopowej przesztosci, nie zgodze si¢ nigdy
na



powinowactwo z malpa.

— Doprawdy! co za taska. Ale ty po prostu wszystko w zart obracasz,
Idalko, zeby

naszej rozmowie inny nadac¢ kierunek.

— Alez ja nie zartuj¢ bynajmniej. Sama osadz, 1 osadz bezstronnie, o
ile to by¢

moze. Wziglas po matce naszej niezrownana dobro¢ 1 stodycz
charakteru; po ojcu

odziedziczylas trzezwos¢ umystu, zacnos¢ 1 niezwyklej miary
rozsadek. W chwili

naszego tak naglego osierocenia, ja, mialam zaledwie lat jedenascie,
ty zas,

miatas ich juz dwadziescia 1 od roku bytas zamezna. Nie bylam wiec
jeszcze w

stanie, upomnie¢ si¢ 0 moja czastke duchowego po rodzicach spadku,
a tem mniej o

spadek ten z toba zwycigzko walczy¢. Takim to sposobem, tys
wszystko wzigta. Nie

wymawiam ci tego, droga moja, bo z zalet i cnét rodzicielskich, nikt
lepszego od

ciebie nie mogt zrobi¢ uzytku; nietylko bowiem jestes szcz¢sliwa...
Zawsze

wskutek zagrabienia tego... ale jeszcze tych wszystkich, co ciebie
otaczaja,

szczgsciem obdziela¢ musisz: mgza, dzieci, krewnych, przyjaciol,
domowa

czeladke, wreszcie 1 meine Wenigkeit.

— Skoro takie pochlebne jest twoje zdanie o mnie, dlaczegoz nie
chcesz 1§¢ za

moim przyktadem, obierajac sobie t¢ sama, co ja w zyciu droge? Nie
jest to zadna

dla kobiecego

serca filozofia, szcz¢$ciem obdarzac tych, ktorych sie kocha, 1 gdyby$
tylko



chciala pdj$¢ za moja rada, wnet przekonatabys sig, ze caly nasz
zywot na tem

wlasnie ugruntowany. Dobrze powiedziat poeta:

Le seul bonheur qu'on a

Vient du plaisir gu'on domie.

— Blizniego sadzisz z wyzyn twe] doskonatosci, Tereniu, a ze blizni
tej

doskonatosci nie posiada, zatem, sadzisz go jednostronnie, btednie,
moze nieraz

I niesprawiedliwie.

— Aty, dziecko, bredzisz; po prostu bredzisz, i to jedynie, zeby mnie
nie

dopusci¢ do stowa. Ale nic z tego nie. bedzie. Cho¢ raz, muszg ci cala
wypowiedzie¢ prawdg.

— La vérité toute mie, sortit un jour de son puits. Czy. ja z ta lekko
odziana

jejmoscia, nieodwotalnie dzis juz spotkac si¢ muszg?

— Nieodwolalnie — odrzekta pani Teresa, serdecznym, ale
powaznym glosem. —

Wierzaj mi, Idalko, ze gdyby moja Andziunia, zamiast mie¢ lat osSm,
miata ich

osmnascie, mowilabym do niej z ta sama o przyszty los jej
troskliwoscia.

— O tem nie watpi¢ i chwili, moja kochana Tereniu — i to méwiac
Idalka czule

siostre usciskata — niegodna bylabym doprawdy istota, gdybym cenic
nie umiata

twojej dobroci, zwlaszcza twojej cierpliwosci, ktorej ogromny miec
musisz zasob,

skoro go dotad wyczerpac nie zdotatam. Obiecujg ci wigc solennie,
jesli nie

koniecznie poprawe...

— Alez, kiedy ja tylko popra w y wiasnie zadam.

— Przyjdzie i ona... z czasem.

— Oby tylko przyszta, a nie zbyt z6twim postegpowata krokiem.

— Przyjdzie, Tereniu, zobaczysz, ze przyjdzie kiedys, moze nawet
niezadlugo.



Obecnie wszakze r¢czy¢ moge tylko za to, ze w pokorze 1 skupieniu
ducha,

napomnien pani siostry wystucham do konca; sam nieboszczyk
Skarga piekniejby si¢

nie wyrazit.

Pani Teresa na chwilg zamilkla, jakby sie namyslajac; lecz naprawdg,
wznosita

ona dusze do Boga, by jej natchna¢ raczyt wyrazy, majace trafi¢ do
przekonania

zbyt rozpieszczonej siostry.

U Idalki tymczasem wewnetrzna toczyla si¢ walka migdzy poczciwem
jej sercem a

"krnabrna" natura: serce zdradzato si¢ wzruszonem spojrzeniem,
natura

zartobliwym, niemal szyderczym usmiechem, zapobiedz si¢ starata
skutkom

wzruszenia tego.

— Woysluehajze mnie wigc cierpliwie, Idalko; tem cierpliwiej, ze ci po
raz

ostatni... uwazasz, po raz ostatni wypowiadam, co mi tak srogo na
SErcu cigzy.

Staraj si¢ mi nie przerywac.

I to powiedziawszy, pani Teresa poglaskata siostr¢ po twarzy,
mtodym matkom

wlasciwa, migkka, serdeczna pieszczota. Glaszczaca reke, Idalka
ucatowala, z

mocnem postanowieniem homilii me¢znie, i o ile si¢ uda, w milczeniu,
wystucha¢ do

konca.

— Ot06z, moja Idalko, muszg ci szczerze powiedzie¢, ze mniej niz
kiedykolwiek,

moge sobie w obecnej chwili twoje postepowanie wyttomaczyc¢.
Spedzamy tu juz

druga z rz¢du zime. Podobnie jak w zesztym, tak 1 w tym roku, jestes$
otoczona



najswietniejszemi w Polsce partyami, 1 to Swietnemi, nie tylko w
czysto

doczesnem znaczeniu tego wyrazu, ale Swietnemi zacnoscia
charakteru 1 wyzszoscia

uczué. Przesztej zimy, odmowitas pana Henryka Radwana, ktorego
sobie wszystkie

matki dla corek swych rozrywatly, a wszystkie corki staraty si¢ kazda
do siebie

przyciagnac. Nie zrobitam ci wowczas zadnej wymowki, bo
jakkolwiek nie miatam

nic bardzo waznego do zarzucenia panu Radwanowi, charakter jego
zbyt lekkomySiny

1 niestalo$¢ uczu¢ nie dawaty mi dostatecznych rekoymi dla twego
przysztego

szczescia, Zreszta, miatas niespelna lat oSmnascie; pilno mi nie bylo
widzie¢

ciebie, w tak mtodym wieku, walczaca z troskami od matzenskiego
pozycia

nieodtacznemi. Ale w po6t roku potem, tym razem ku mojemu

glebokiemu juz zmartwieniu, odmoéwitas panu Romanowi Gozdawie,
Czego ani ja, ani

moj maz, ani, o ile mi si¢ zdaje, ty sama, Idalko, nie zdotalismy
zrozumie¢. Czy

ci si¢ pan Roman na prawdg nie podoba!?

— Alboz ja wiem? — z pewnem zaklopotaniem odrzekta dziewczyna.
— Ot6z, Idalko, tego ja wlasnie u ciebie poja¢ nie moge; to mnie w
tobie oburza

1 martwi. Jakto? gdy chodzi o cala twoja przysztos¢, o zycie cate,
odrzucasz bez

namyshu, bodaj! czy nie 1 bez powodu, reke jednego z najlepszych,
najzacniejszych ludzi, wlasciwie, nie wiedzac nawet dlaczego
odmawiasz, skoro na

zapytanie moje, czy pan Roman ci si¢ podoba, odpowiadasz mi: Alboz
ja wiem? czyz



w obec propozycyi tego rodzaju, najmniejsze moze by¢
powatpiewanie? Przeciez

musisz wiedzie¢, czy ci si¢ ten lub 6w podoba, czy niepodoba?

— Kiedy wlasnie, ze nie zawsze wiem! W tem tkwi s¢k.

— Nie Idalko, nie w tem tkwi sgk; tkwi on w czem innem. Czy
powiedzie€ c1 w

czem?

— | owszem.

— Tkwi w tem, ze dla ciebie zawracanie gtow wigksza stanowi
rozkosz, nizby byto

osiagnigcie prawdziwego, domowego szczescia.

— Jest w tem moze i nieco prawdy — z pewnym odcieniem smutku
odrzekta Idalka. —

Ale c6z na to poradzi¢? Juz mnie bogi taka stworzyty, ze jak wchodze
do salonu,

od razu, na pierwszy rzut oka widze¢, komu si¢ podobam, a komu
jeszcze nie, i

wowczas, nie mam chwili spokoju, dopoki, po udzieleniu wiernym
taskawego

usmiechu, nie doprowadze tamtych, t. j. les récalcitrants, do tego, aby
bardziej

jeszcze od pierwszych, w prochu przedemna czotem bili.

— To juz na prawdg, chyba nie Bog, ale bogi ciebie stworzyly. Ale
czy tobie

nigdy na mysl nie przychodzi, Idalko, ze tego rodzaju postgpowanie
jest

moralnie, po prostu nieuczciwe, niemal potworne, 1 ze kiedys, los
tych, na

tortur¢ wystawionych bliznich, srogo na tobie zemsci¢ si¢ moze.

— Nie przecze¢ temu, tylko stwierdzam fakta. Ale, c6z na to poradzi¢,
skoro juz

taka na Swiat przysztam?...

— Ze u ciebie kokieterya jest wrodzona...

— Zawsze, po tej tajemniczej prababce — przerwata Idalka,
usmiechajac si¢



mimowolnie.

— Jest wtem i nieco prawdy — moéwita dalej pani Teresa, na przerwe
nie zwazajac —

ale dlatego wtasnie, ze kokieterya jest u ciebie wrodzona, a przez to
Samo

gleboko zakorzeniona, powinnas tem silniej przeciwko niej walczy¢,
wszelkiemi

sitami starajac si¢ ja pokonac. Ty zas$, nie tylko, ze tej twoje;j
nieszczesnej

zalotnosci w ryzach trzymac nie umiesz, a raczej trzymac nie chcesz,
ale od

pewnego czasu, coraz wigce] puszczasz jej wodze. Kocha si¢ w tobie
obecnie kilku

mtodych ludzi...

— Alboz tylko kilku? obgadujesz mnie Tereniu; leur nom est légion.
— Sa migdzy tymi mlodymi ludzmi — ciagng¢la dalej p. Teresa — |
zacni, i rozumni,

I wysokiego urodzenia, i bogaci...

— I garbaci nawet, doda¢ mozesz — smiejac sig, dorzucita pickna
dziewczyna.

— Pfe Idalko! to juz doprawdy zakrawa na ztosliwos¢, zeby wciagac
w sidla twoich

czarow biednego, utomnego Wadwicza. Wstydzitabys sig.

— Ja pana Wadwicza nie kokietujg.

— To on ciebie moze kokietuje?

— Prawdopodobnie. Ale mow dalej, Tereniu, bo katalogu moich
zbrodni nie

ukonczysz, tem mniej twojej homilii, a o godzinie -€j ma twoj maz po
nas

przyjechac. Niechze juz raz do samego dna wychylg ten kielich
goryczy.

— Masz stusznos¢ Idalko; trzeba rzecz t¢ gruntownie zbada¢. Chcesz
mi teraz

odpowiedzie¢ szczerze, z reka na sumieniu, na kilka moich pytan?
— Stucham unizenie 1 nie mniej unizenie odpowiem.

— Czy masz powotlanie do zycia zakonnego?

— O nie, nie mam najmniejszego. Sam widok murow klasztornych
dreszczem mnie



przejmuije.

— To moze pragniesz zostac stara panna?

— Nie, niekoniecznie.

— Wedle mnie, staropanienstwo nigdy nie jest powotaniem kobiety,
jakkolwiek

bywa, dla istot poswiecenia zadnych, zrédtem niewyczerpanych dla
cierpiacej

ludzkosci dobrodziejstw. Powtarzam wszakze, ze to nie jest
powotaniem.

— Zwlaszcza dla mnie — usmiechajac si¢, dorzucita Idalka.

— A zatem dowiedzione nam jest, ze nie pragniesz zostac¢ ani
zakonnica, ani starg

panng... ze chcesz wyjs$¢ za maz, 1 to oczywiscie w najlepszych
warunkach. Ceci

une fois pos¢, idzmy dalej. Nie liczac nawet mniejszego drobiazgu,
masz obecnie

dwie, ze wszechmiar wspaniale partye. Z dawnego rodu, dobrej
uzywajacy

reputacyi, jak bozek pigkny, majetny, Stefan Sulima, jednego tylko
czeka

taskawego spojrzenia, by wszystko to, wraz z sercem u ndg twoich
ztozy¢. Masz mu

co do zarzucenia? Czy ci si¢ nie podoba?

Idalka milczata.

— Moze mi znow, jak przed chwila, odpowiesz, gdy o pana Romana
chodzito: Alboz

ja wiem?

— Jabym wtasnie tak odpowiedziata... gdyby nie to, ze si¢ boje¢ twego
gniewu

Tereniu.

— To moze wiesz, czy... nie mniej od Stefana Sulimy zakochany,
ksigz¢ Odrowaz ci

si¢ podoba? Daje on wszystkie rekojmie domowego szczescia. CoHz?
nie odpowiesz mi

Idalko?



— A gdyby o twoja przysztos¢ chodzito, Tereniu, ktoéregobys z tych
dwoch wybrata?

— Dziecinne pytanie! Ja juz od lat blisko dziesigciu wybor zrobitam 1
przez to

samo innem zupetnie okiem na mtodych ludzi patrzg.

— To zamknij oczy na chwilke, na wszystkie doskonalo$ci twego
meza, pomysl o

moich, dopiero co przez ciebie wymienionych konkurentach i
powiedz, ktoregobys z

nich wzig¢ta: Stefana Sulime, czy ksigcia?

— Skoro zadasz szczerej odpowiedzi, to ja masz: z tych dwoch,
wzigtabym...

trzeciego.

— Pana Romana Gozdawe, naturalnie.

— Naturalnie.

— Wiec stanowczo, nieodwotalnie radzisz, Tereniu, abym raz na
zawsze zaniechata

harcowania po salonach z pochodnia kokieteryi w reku, jak twoj maz
mowi, i to

wielce mite... harcowanie zamienita na tancuch, ztoty wprawdzie, ale
nie mniej

zawsze tancuch, matzenskiego jarzma?

— Tak jest, drogie dziecko; jest to moja stanowcza, nicodwolalna, ale
|

serdecznie macierzynska rada. Czy masz zamiar zastosowac si¢ do
niej ?

— Na to jeszcze odpowiedzie¢ tak od razu nie moge, ale rozmowy
naszej nie

zapomna; bede nad nig rozmyslac; wyprobuje wiasne sity, wlasne
serce zbadam do

samego dna, do kazdego zajrze tam zakatka; a moze 1 Bég da, ze za
jakie dwa lub

trzy tygodnie, bede ci mogta da¢ ostateczna decyzyeg. Tylko mnie
zbytecznie nie



naglij, moja Tereniu; miej wzglad na t¢ moja, po prababce
odziedziczona,

krnabrna nature 1 powiedz sobie, ze natury tej nie potrafi¢ tak od razu,
na

zawolanie przerobié. Za jedng tylko rzecz r¢czy¢ z gory mogg, to, ze
niegodnego

wyboru nie zrobig; niechze wiec twoje poczciwe serce zbytnio si¢ nie
frasuje.

Ostatnie stowa te, wyrzekta Idalka znizonym nieco, drzacym od
wzruszenia gltosem.

Oczy starszej siostry zapehity si¢ 1zami, usciskala ja serdecznie;j
jeszcze niz

zwykle 1 dodata:

— Pamigtaj Idalko, Ze namawiajac ciebie do zamescia, najwigkszy
daje ci dowod

mego przywiazania; zargczy¢ ¢i bowiem moge, ze pomimo
uboOstwianego meza i

ukochanych moich dziateczek, niewypowiedzianie pusto i smutno mi
bedzie, gdy mi

drogiej obecnosci twojej nie stanie, po tylu latach wspolnego z toba
pozycia.

Na dobre rozrzewnione siostry, bylyby prawdopodobnie, na t¢ smgtna
nute dtuzej

jeszcze treny wywodzity, gdyby nie wejscie pana domu. Os§wiadczyt,
7€ powoz

zajechal, konie sig rwa, stonce przepysznie swieci, 1 ze trzeba
czempredze)

zbiera¢ si¢ na umowiony od dawna spacer.

Tego samego wieczora zapowiedziany byl olbrzymi bal u prezesowe]
X. Chcac

siostrze dowies¢, ze ranng rozmow¢ szczerze do serca wzigla, panna
Idalia



wsiadta do powozu z najmocniejszem postanowieniem dotrzymania
danej obietnicy,

wrodzonej kokieteryi wodzéw nie puszczajac. Na samym atoli juz
wstepie, gdy

przechodzac okoto olbrzymiego zwierciadta, ustawionego wsrod
rozmaitych krzewow

w przedpokoju prezesowej, ujrzata w niem wspaniala swa postac, w
powiewnej

pasowej sukni, bez koronek, bez kwiatow, bez klejnotow, z wyjatkiem
jednego

duzego brylantu, nad $nieznem czotem pigknej dziewczyny, wsrod
Kruczych jej

splotow, ciskajacego Swiecace ptomienie, gdy wszedtszy do
pierwszego salonu, od

razu, niby rojem motyli, otoczona zostaia cala mtodzieza, od godziny
Z

goraczkowem upragnieniem oczekujaca jej przybycia, Idalka z
niektamanem

zaktopotaniem szepngla do siebie: "Ciekawa jestem doprawdy, jak ja
sobie poczng,

zeby dzis nie kokietowac¢ nikogo ?" Tuz obok niej stojaca siostra,
niemal te same

powtarzata w duszy stowa: "Nigdy moze tak pigkna jeszcze nie byta,
jak wlasnie

dzis wieczor! Jakzez tu od niej zadac, aby od razu si¢ zmienita? cudu
na to by

trzeba. Nalezy wigc by¢ wyrozumiata 1 cierpliwa." W cichosci ducha
wymowione

wyrazy pani Teresy: "Nigdy moze tak pigkna jeszcza nie byta, jak
wlasnie dzis

wieczor," juz nie w cichosci serca, ale na glos, 1 to gtosem petnym
zachwytu u

mezczyzn, u kobiet zas petnym Zle tajonej zazdro$ci, powtarzata cata,
od ludzi

rojaca si¢ sala. Od razu w wir tanca porwana, jak po firmamencie
spadajaca

gwiazda, szybowata panna Idalia na I$niacej posadzce, wszystkie
Zwracajac na



siebie oczy.

Nie mogacy si¢ dotad w zalu utuli¢, odrzucony zesztoroczny
konkurent, pan Henryk

Radwan, wsparty o0 marmurowy komin, rozpaczliwym wzrokiem
sledzit kazdy ruch

dziewczyny.

Sledzit ja réwniez oczami pan Roman Gozdawa, i to oczami tak
rzewnym

przepelnionemi smutkiem, ze zdjeta litoscia, nad cztowiekiem,
ktorego wysoko

cenita i1 lubita szczerze, pani Teresa, usiadta przy nim.

— Coz pan porabia, kochany panie Romanie?

— Porabiam to samo co zawsze, moja taskawa, dobra pani: patrz¢ na
panng Idalie.

Jeszcze wypigkniata od zeszlego roku. Niech to tak jeszcze jakis czas
crescendo

pojdzie, to z koncem biezacego karnawatu zabraknie miejsca u
Bonifratrow, cala

bowiem nasza miodziez kwalifikowac¢ si¢ bedzie do obtakanych.

Pan Roman mowit to niby zartem, ale sztuczna ta wesotos¢, stokro¢
byta

smutniejsza od prawdziwego smutku.

— Nie mogg nie przyznac, cho¢ to moja rodzona siostra, ze Idalka jest
bardzo

tadna.

— Bardzo tadna! niech pani raczej powie od razu: szalenie pigknal...
Moj Boze!

komuz ten klejnot si¢ dostanie? zeby cho¢ w dobre wpadt rece!
Gdyby wybor od mojej woli zalezat, wiem w czyichby r¢kach nasz
"Klejnot"

spoczywal.

I to mdéwiac, pani Teresa podata panu Romanowi reke, ktorg on z
serdecznem

uszanowaniem ucatowal, z wzrastajacem walczac wzruszeniem.




Widzac to, mimowoli, a moze 1 bezwiednie pani Teresa dodata
potglosem:

— Databym dzi$ dziesig¢ lat zycia, wierzaj mi pan, zeby Idalka za
pana poszia.

— A c6zby na takie szafowanie latami powiedziat maz pani? coby
powiedziaty

dzieci? Do nich, nie do panny Idalii, zycie pani nalezy, a oni, chwata
Bogu,

umieja wlasnos¢ swoja cenic, tak jak i szczg$cie swoj¢ cenia.

W chwili tej, wiedziona silnem ramieniem najlepszego w sali
tancerza, Stefana

Sulimy, w wirze porywajacego walca przeleciata Idalka tuz obok
siostry i pana

Gozdawy. USmiechngta si¢. do pani Teresy; na towarzysza jej, nie
Smiata wszakze

spojrze¢, przypomniawszy sobie nagle, dana. siostrze obietnice, ze
"wrodzona

kokieteryi w ryzach odtad trzymac bedzie"; sroga atoli byto to dla niej
ofiarg,

nie modz si¢ odwdzieczy¢, chocby tylko usmiechem, za wejrzenie
pelne mitosci 1

niewystowionego zalu, jakiem ja pan Roman obrzucit. Tenze po
chwili milczenia,

drzacym nieco glosem zapytat:

— Czy pani sadzi, ze nasz klejnot do skarbca Suliméw sig dostanie?
— Otéz, ze nie wiem. Ta to wlasnie ciggta niepewnos¢, tak srogo
mnie dreczy. Gdy

mi si¢ dostrzedz zdaje, ze ten lub 6w, zawsze, dzicki Bogn, cztowiek
zacny i

uczciwy, bardziej od innych Idalce si¢ podoba, pytam si¢ jej o to w
cztery oczy;

wowczas, odpowiada mi zwykle: Alboz ja wiem? Zniecierpliwiona i
zagniewana,

odpowiedziatam jej niedawno, ze ja ludzie przezwa¢ powinni: Panna
"Alboz ja



wiem". Tymczasem, starannie sytuacy¢ zbadawszy, dochodzg zwykle
do jednego tylko

rezultatu, mianowicie, ze nawet si¢ nie spostrzegla, jak tego lub
owego wigksza

odznaczyla zyczliwoscia. Gdy ja o to fagodnie strofuj¢, odpowiada mi
Z

nieklamanem zadziwieniem, ze ona wcale nie myslala, aby ja to do
czegokolwiekbadz zobowiazywalo.

— To moze dowodzi, procz wrodzonej checi przypodobania sig, ie w
niej serce na

dobre jeszcze si¢ nie zbudzito. Gdy raz si¢ zbudzi na prawde,
kokieteryi! usunie

si¢ sama z siebie na drugi plan. Iskry zgina przed ptomieniem. Zdaje
mi si¢, Ze

jej do stanowczego wyboru nagli¢ nie trzeba.

— Ja jej tez nie nagle, bron Boze, tylko si¢ o jej przysztos¢ niepokoje
|

martwig¢. Serce ma ona zlote, ale czy jemu czasem zalotnos¢ nie
nakazuje

milczenia? zalotno$¢ z natury wymowna.

— A serce z natury niesmiale — dodat pan Roman.

— Toz wlasnie dlatego nie nalezy go thumic.

Uroczej dziewczyny postac¢, znow koto nich fruneta, juz nie ze
Stefanem Sulima,

ale wsparta na ramieniu ksigcia

Odrowaza. Tym razem juz nawet i na siostre Idalka nie spojrzata;
ksiaze wygladat

rozpromieniony.

— To juz chyba on! — rownoczesnie zawotali pani Teresa i pan
Roman, tylko z

réznigcem si¢ w glosie wrazeniem.

Nastata cli wita milczenia; lecz wnet dostrzeglszy wyraz srogiego
bolu na twarzy

towarzysza, pani Teresa chcac go pocieszy¢, dodata potgtosem:



— Kochany panie Romanie, wierzaj mi, ze jakkolwiek bardzo ceni¢
ksiecia

Odrowaza, panu oddatabym Idalke ze stokro¢ spokojniejszem sercem.
— Bo pani, tem wlasnie zlotem sercem czuje, ze poswigcitbym zycie
dla

zapewnienia jej szczgscia.

Byliby tak prawdopodobnie do biatego dnia o Idalce oboje
rozmawiali, gdyby sig

nie byla do nich zblizyla prezesowa, proszac do przylegtego pokoju na
herbate.

Idalka tymczasem, coraz natarczywiej o stanowcza odpowiedz przez
ksiecia

naglona, z iScie niewiescim sprytem, w coraz to inny kierunek
zwracala rozmowe,

najrozmaitsze zadajac pytania, na ktore sama grzecznos¢ nakazywata
odpowiadac;

zwolna wszakze, zaczat sie 1 ten zasob pytan wyczerpywac, a tu ksiaze
Ccoraz

zywiej docierat. Juz mu si¢ znéw z drzacych ust wyrazy mitosci
wyrywac

zaczynaly; 1 juz Idalka, jak rybka w sie¢ ztapana, z bijacem od trwogi
sercem

szukata wyjscia, by si¢ ustrzedz od owej chwili, majacej o catej
przysztosci jej

ostatecznie rozstrzygnac. Nagle wpadlo jej na mysl zapytac sig,
dlaczego nie

widzi na balu pana Wadwicza, z ktorym wiedziala, ze ksiaz¢ w Sciste]
jest

zazytosci.

— To pani nie wie dotad — odrzekt ksiaze — ze szwagier Wadwicza
umart dzis$ po

potudniu?

— Jakto! — z przerazeniem zawotata Idalka — pan Pawel umarl, a tu
nikt o tem

nawet nie wspomnial. Jakzez to by¢ moze?

— Ot6éz Wadwicz, jak pani wiadomo, wielki przyjaciel prezesowe;,
uie chcac



spokoju jej maci¢ w sam dzien zapowiedzianego u niej balu, tylko
najblizszym z
rodziny o Smierci

szwagra doniost, usilnie proszac, aby o tem do jutra rana, a raczej do
dzis

rana, bo juz jest druga po pétnocy, nie wspominali nikomu. Zatuje
mocno, zem 1

ja polecenia tego $cislej si¢ nie trzymal, widze bowiem z przykroscia,
Ze pania

wiadomos$¢ o zgonie pana Pawla mocno wzruszyta.

— O tak! wzruszyla 1 zasmucita szczerze. Biedna, nieszczgsliwa pani
Pawiowa! co

ona teraz pocznie z pieciorgiem drobnych dzieci? Szczesciem jeszcze
dla niej, ma

brata, ktory jej z pewnoscia nie opusci i serdeczng otoczy opieka.

— Otoz wilasnie, ze pani w tem si¢ myli. Wadwicz wyjezdza za
tydzien do

Australii.

— Dokad ? — zapytata Idalka, szeroko oczy roztwierajac.

— Do Auwustralii. Pani musi, z nie tak dawno jeszcze porzuconej
geografii,

wiedzie¢ mniej wigcej, w ktorej czesci potkuli lezy Australia?

— Mniej wigcej wiem 1 wiasnie dlatego, ze wiem, trudno rai
przychodzi wiesci tej

uwierzyC. Zkadze to raptem panu Wad wiezowi przyszto? Nigdy o tak
dzikim

zamiarze przed nami nie wspominal. Tam musi by¢ jakas$ tajemnica.
— Prawdopodobnie jedna i ta sama tajemnica, ktéra i mnie, i wielu,
wielu innych

lada dzien zapgdzi gdzies$ na fale oceanu, albo na pustynie Sahary;
tajemnica ta

zowie si¢ rozpacz. Czy pani czasem sadzi, ze Opatrznos$¢ odmowita
Wadwiczowi

serca, dlatego, ze mu dala garb?



— Nie, tego nie sadz¢ — przejetym glosem odrzekta Idalka. — Ale ta
nieszczesna

pani Pawiowa! nie mogg o czem innem mysle¢ 1 trudno byloby mi
doprawdy, dalej

tancowac. Niech mnie ksiaze odprowadzi do siostry; musi tam by¢
gdzies nie

daleko.

— Siedzi tuz obok w salonie 1 z Romanem Gozdawa (ten takze
kwalifikowatby si¢ do

Australii) pija herbate.

I to méwiac, ksiaze reke podal towarzyszce.

— O $mierci pana Pawla wspomina¢ nie bedziemy — rzekta Idalka,
przechodzac do

drugiego pokoju — po co za-

smucac¢ moja siostr¢? W domu dopiero o tem jej powiem; ona
wszystko tak zywo

bierze do serca.

Po chwili siedzieli okoto matego stoliczka, pani Teresa, jej siostra,
pan Roman

Gozdawa 1 ksiaz¢ Odrowaz. Nie bez zdziwienia, niemal z pewnem
zbudowaniem,

patrzala Terenia na siostre, radujac si¢ w glebi duszy, ze ich ranna
rozmowa tak

swietny odniosta skutek, bo kokieterya stanowczo "w ryzie trzymana
byta."

Whpatrujac si¢ w Sliczne, zamys$lone oblicze Idalki, szepne¢ta sobie w
duszy, ze

prawdopodobnie stanowcza data ksieciu odpowiedz, ze jest "po
stowie" z nim, 1 ze

to nadaje jej niezwykly, a dziwnie rozpromieniony spokoj.
Potwierdzala ja

jeszcze w tem przypuszczeniu blada twarz i nad wszelki wyraz smutne
oczy pana

Romana: zal jej si¢ go zrobito serdecznie; ale z drugiej strony, jakzez
nie



miala si¢ radowac, ze wreszcie ukochana ta, aczkolwiek nieco
lekkomys$lna
siostra, stanowczy, 1 to ze wszechmiar Swietny 1 dobry zrobila wybor.

Nazajutrz po balu u prezesowej, spelniwszy sumiennie wszystkie w
obec dzieci i

domu obowiazki, pani Teresa spokoju 1 milczenia zadna, o szare]
godzinie

wyciagnela si¢ na szezlagu w saloniku. Na przemian marzac, to o
siostrze, 1dace;j

do oftarza w §lubnej sukni, raz z panem Romanem Gozdawa, to znow
z ksieciem

Odrowazem, to o dziecinnym pokoju, gdzie jakis wazny tagodzila
spor miedzy

Andziunig a mlodszym o dwa lata braciszkiem — az wreszcie
zdrzemnela si¢ na

dobre. Po jakiej godzinie zbudzito ja lekkie skrzypnigcie drzwi;
otworzywszy

oczy, ujrzata przed soba siostr¢ w kapeluszu 1 futerku.

— Wychodzisz, Idalko ? — zapytata, otrzasajac si¢ ze snu.

— Nie; wracam. — I to mowiac, zrzucila z siebie plaszczyk i kapelusz
|

przysiadta si¢ do szezlagu, tuz obok siostry, na niskiej taweczce.
— Zkadze wracasz?

— Od pani Pawiowej.

— Ach! biedna kobieta! w okropnym musi by¢ stanie.

— W okropnym. Powiadam ci Tereniu, ze jej nagle, co najmnie;j
dziesi¢c lat

przybyto.

— Ito w takiej chwili, po takiem nieszczesciu! — z oburzeniem w
glosie rzekta



pani Teresa — jedna pozostajaca si¢ nieszczesnej kobiecie pociecha,
jedyna

opieka, rodzony jej brat, opuszczaja, wyjezdza, ucieka. I to dokad? Do
Australii. I to dlaczego? bo w tadnej dziewczynie si¢ zakochal. Po
francuzku

zowie si¢ to: un franc égoiste. Ale lepiej nie méwmy o nim, bo we
mnie cala krew

si¢ burzy. Powiedz mi raczej co wigcej o pani Pawlowej; tak mi jej
serdecznie

zal, zwtaszcza, odkad si¢ dowiedziatam, ze ja brat w nieszczgsciu
opuszcza.

— Jeszcze ci jej serdeczniej zal bedzie, Tereniu, jak si¢ o wszystkiem
dowiesz.

Sluchajze wigc. Krotko przed $miercia, ktorej tak rychto ani on sam,
ani doktor

si¢ nie spodziewal, pan Pawel, widzac, Ze stan ich majatku z dnia na
dzien si¢

pogarsza, w sekrecie postanowit, w jakiej$ olbrzymie;j, gietdowe;j
spekulacyi,

szczgscia sprobowac. Spekulacyi tej, naturalnie, Ze ci nie wyttomaczg,
bo jej

naturalnie nie rozumiem; dos¢ ci wiedzie€, ze w interes Ow wlozyt
wszystko, co

im si¢ jeszcze zostawato, 1 ze w ciagu paru dni... wszystko stracit.
— Swiety Boze! Alez to chyba ostatnia ngdza zagraza wdowie i
dzieciom, bo o ile

pamigtam, pani Pawtowa posagu nie miata. On z nig z mitosci si¢
ozenit, wbrew

woli rodzicow.

— Ale to jeszcze nie koniec, Tereniu — mowila dalej Idalka — sa
rzeczy gorsze od

nedzy; stuchaj tylko. Pozostaty po panu Pawle dlugi honorowe, tego
rodzaju

dtugi, Ze je zona sptaci¢ musi, jesli chce pamie¢ meza od wszelkie;j
uratowac

skazy.

— Rozumiem to. Ale dtugi te czemze ona sptaci?

— Dal jej na to brat pi¢cdziesiat tysiecy renskich.



— Al przeciez! odnajduje zwolna mego dawnego Wadwicza! Ale na
mity Bog,

wyttomaczze mi Idalko, dlaczego cztowiek, majacy tak zacne serce,
wyjezdza, i to

w chwili, gdy sama przyzwoitos¢, jezeli juz pominiemy milczeniem
wszelkie

braterskie uczucie, wymagataby, aby siostry nie opuszczal"

chocby tylko w poczatkach jej wdowienstwa? Dlaczego Wadwicz
wyjezdza, i to

jeszcze do Australii, na sam koniec Bozego $wiata, jesli w ogole
Australia

jeszcze do Bozego sSwiata nalezy? To do Wadwicza, badZ co badz, nie
podobne.

— I o tera mogtabys si¢ dowiedzie¢, Tereniu — z usSmiechem rzekta
Idalka — gdybys

mnie tylko do dluzszego stowa dopuscic¢ chciata,

— Masz racyg, Idalko; przepraszam ci¢ stokrotnie. Mow dalej, mow
predko; juz ci

przerywac nie begde.

— Ot06z, pan Wad wiez, sptaciwszy honorowe dtugi szwagra, musi
jeszcze zapewnic

srodki do zycia siostrze 1 dzieciom jej; pani Pawiowej bowiem,
pozostaje

wszystkiego tysiac renskich dochodu z odziedziczonego po rodzicach
kapitaliku.

Przyznasz, qu'on ne va pas loin avec cela, zwlaszcza jak si¢ ma
pigcioro dzieci,

z ktorych najstarsze ma zaledwie lat dziewigé. Otdz pan Wad wiez,
oddaje drugie

pigtro swego domu siostrze; zapewnia jej procz tego trzy tysiace
renskich

dochodu, co wraz z jej tysigcem umozliwi, skromna wprawdzie, ale
przyzwoitg pani

Pawiowej egzystencyg. Sam zas wyjezdza do Australii na lat kilka...



— Zawsze, w skutek mitosnej rozpaczy — mimowolnie wtracila pani
Teresa.

— Miatas mi nie przerywac, Tereniu; takim sposobem nie dojdziemy
nigdy do konca.

— Jeszcze raz pokornie przepraszam, siostrzyczko; nie gniewaj si¢ 1
mow dalej.

— Nie zapomniatas moze wizyty w Igldwce przesztej jesieni, owego
dziwnie

intelligentnego, osiadlego w Australii, angielskiego inzyniera, ktorego
nam pan

Wad wiez przywi6z1?

— Spodziewam sig, ze pamigtam! siedzielisSmy do drugiej po potnocy,
zachwyceni

jego porywajacemi obrazami z australskiego zycia. Gdyby nie ja 1
dzieci, to

bodaj czyby nie byt mego me¢za z soba do Melbourne porwat.

— Ot0z, interesujacy Australczyk ten, zegnajac si¢ na wyjezdnem z
panem

Wadwiczem powiedziat mu: "Prosz¢ pa-

migtac, ze jakby kiedy si¢ znalazt w waszym tak sympatycznym kraju,
cztowiek

energiczny, intelligentny, pracowity, chcacy si¢ dorobi¢, w krotkim
stosunkowo

czasie, majatku, to mi go bez zapytania si¢ do Melbourne przyszlijcie,
a ja wam

go po kilku latach odeszlg, jesli nie milionerem, to bezwatpienia ze
Znacznym

majatkiem".

— Moze mi jeszcze powiesz, Idalko, ze Wadwicz wybiera si¢ do
Melbourne, zeby...

— Tak jest Tereniu, zeby wroci¢ milionerem — dokonczyta za nia
Idalka — i Zzeby

milionami temi, choc¢by tylko krociami, zapewnie los dzieci pani
Pawiowej.



— A to mi dopiero kochany cztowiek! — z uniesieniem zawotata pani
Teresa. — Alez

za to w zlote ramy go oprawic!

— A widzisz Tereniu, co to jest zbyt ptocho o ludziach wydawacé
sady! Dopieros

pana Wadwicza napigtnowata mianem d'un franc €goiste, a teraz
chcesz go juz w

ztote ramy oprawiac. Przyszia wreszcie "kreska na Matyska", 1 oto ja,
tej mojej

arcyrozsadnej, arcydoskonatej siostrze moraty prawi¢ mogg, 1 to
jeszcze moratly

zastuzone.

— Masz $wieta racye, Idalko: moja wina, moja bardzo wielka wina.
Niechno tylko

Wadwicz do nas przyjdzie, rzucg mu' si¢ na szyje. Wigkszego
zadosc¢uczynienia

chyba odemnie zada¢ nie bedziesz?

— Ale na tem jeszcze nie koniec twoich niespodzianek, Tereniu.
— Coz jeszcze ? moze Wadwicz zabiera z soba do Australii
wszystkich twoich

przesztorocznych 1 tegorocznych konkurentéw, jesli nota bene na
jakimbadz statku

taki thum pomiescic¢ si¢ zdota? Trzebaby Lewiathana na to.

— Nie; niedotegi te ni¢ chea z nim jecha¢. Widzisz wige, moja
Tereniu droga, ze

ich rozpacz mitosna nie jest na wysokosci, ani tak dtugiej przeprawy,
ani tak

dhugiej morskiej choroby. Ale dlatego, pan Wadwicz przeciez nie
zupehie sam do

Australii wyjezdza. Kogos z soba zabiera.

— Naprawdg? kogdz takiego? Bardzom ciekawa.

— Mnie z soba zabiera — z prostota odrzekta Idalka. Pani Teresa
chciala si¢

zasmiac¢ serdecznie, ale byto co§ w glosie jej siostry, w wyrazie
twarzy jej, co



dowodzito wymownie, ze o zartach w tej chwili nie myslala.

— Idatko! — zrywajac si¢ z miejsca, zawotata pani Teresa. — Jak ty
mozesz

spokojnie takie niedorzecznosci mowic? spodziewam sig, ze zartujesz,
albo ze ja

zle stysz¢ — i to mowiac, silita si¢ na smiech.

— Nie, Tereniu moja ztota, ani zle styszalas, ani ja zartuje. Id¢ za
wyraznym

dzis$ juz glosem mego serca, oddajac reke najzacniejszemu,
najlepszemu,

najrozumniejszemu cztowiekowi, jakiego kiedykolwiek Bog stworzyt.
Moze pojmiesz

teraz, dlaczego tak dlugo ociagatam si¢ z przyjeciem mnogich
malzenskich

propozycya, ktoremi zaszczycong zostatam w tych czasach. Od dawna
Juz

wiedzialam, ze pana Wadwicza lubig i wysoko cenig; dzis
zrozumialam... ze go

kocham.

— Nie, to by¢ nie moze! ja temu nie uwierze nigdy! — wotata pani
Teresa, nie

mogac z mysla ta si¢ pogodzi¢. — Nie przeczg ja bynajmniej, ze
Wadwicz jest

rozumny, 1 dobry, 1 szlachetny, alez, Idalko, moja jedyna, on przeciez
jest...

utomny.

— 1 ¢6z z tego? ani dusza jego ulomna nie jest, ani rozum, ani serce.
Tembardziej mnie on kocha¢ bedzie; chcesz zas wiedzie¢, Tereniu,
czy mnie kocha,

1 jak mnie kocha? Oto, gdy mu powiedziatam, wyraznie (bo ja mu si¢
oswiadczytam,

nie on mnie), ze chcg by¢ jego zona, z nadmiaru radosci... zemdlat.
Ledwiesmy

si¢ go docucili.

Lecz i1 ten dowdd przywiazania, jeszcze pani Teresy przekonac nie
mogl; z jakims

nerwowym pospiechem méowic¢ znéw zaczela:



— (dys sig do naszego stolika na wczorajszym balu przysiadia,
Idalko, szyje

bytabym data, ze jestes po stowie z ksigciem Odrowazem. On
wygladat

rozpromieniony.

— To juz doprawdy nie wiem, dlaczego.

— Ty zas$, bylas spokojniejsza, swobodniejsza, niz zwykle,

z odcieniem jakiejs wewnetrznej blogosci; a co wigcej, bytasmnie;...
— Mniej kokietujaca? — Smiejac sig, przerwata Idalka. —

Czy tak, Tereniu?

— A tak. I to wlasnie najwigcej mnie moze zastanowito.

Tego samego widocznie doznat wrazenia 1 biedny pan Roman,
ktorego blada twarz i

rozpaczliwy wzrok Scigaty mnie potem cata noc we $nie. Wygladatas
tak

niewypowiedzianie szczg¢s§liwa, zeSmy oboje, pan Roman i ja, do tego
samego doszli

wniosku, t. J. Zze co$ stanowczego w zyciu twojem zajs$¢ musiato.

— I dobrzescie zgadli, zbladziwszy tylko co do przedmiotu tego
szczescia.

Przysiadajac si¢ do waszego stolika — rnowita dalej, z niezrbwnana
prostota

Idalka — wtasdnie postanowitatyi byta, w cichosci duszy, zosta¢ zona
pana

Wadwicza 1 z nim do Australii poptyna¢. Nie szlachetne poswigcenie
jego dla

siostry, skoro o po§wigceniu tem nic jeszcze nie wiedzialam, ale
doznany gteboki

w mem sercu bol, na sama mysl kilkoletniego z nim rozstania,
przekonaty mnie

wyraznie o catej glebokosci, o calej prawdzie mego przywiazania do
niego. Chwila

ta, byla istnem dla mnie, cho¢ nie zupekie niespodziewanem
objawieniem;



oddawna, bezwiednie tlejace we mnie uczucie, na wezorajszym balu
wydostato si¢

nagle na wierzch, serce cale zalewajac. Jasno wowczas ujrzatam, ze
jeshi tak

uporczywie odrzucatam polecone mi przez ciebie, zwykle Swietne,
nieraz nawet

sympatyczne partye, to dlatego, ze nieSwiadomie jeszcze, ale nie
mniej

rzeczywiscie, juz serce moje do mnie nie nalezato. Wszystko to snac,
przebijato

wczoraj na mojej twarzy, skoroscie oboje, ty 1 pan Roman, wyczytali
na niej

spokodj 1 swobodg, nadane stanowczem postanowieniem; tylko
pomyliliscie sig,

powtarzam, co do osoby elekta. Dzi$, Tereniu moja droga, wiem, ze
oddawna, cho¢

bezwiednie, kocham pana Wadwicza. Przyznaj¢, ze gdybym poszta za
Stefana Sulime,

miatabym egzystencye niezaprzeczenie §wietniejsza, oraz szersze pole
na

dtugoletnie jeszcze harcowanie po sal-

nach z pochodnig kokieteryi w reku; niemniej ci przyznajg, ze oddajac
reke,

bardzo zreszta cenionemu przezemnie ksigciu Odrowazowi,
najszlachetniejsze moje

ambicye, tak dla niego jak 1 dla siebie, zadowolone by¢by mogty. Ale
Co wiem

nadewszystko, to, ze zostajac zona pana Wadwicza, rozpoczng
catkiem inny zywot:

zacniejszy, lepszy, godniejszy kobiety 1 chrzescianki. Powiedziat mi
raz pan

Wadwicz, dawno juz temu, ze wzial sobie za godto zycia wyrazy:
Sursum corda;

odtad, biore 1 ja to za godto; czy znajdujesz, ze zle robig, Tereniu?



Zacna dusza pani Teresy szeptata jej pocichu, cho¢ wyraznie, ze
siostra robi

rozumnie, dobrze, ze powodowana jest szlachetnem, wzniostem
uczuciem — lecz

przekonania tego ani calkowicie przyjac nie chciala, ani go zwlaszcza
w stlowach

ujac nie mogta. Rzucila si¢ wigc tylko, ptaczac, siostrze na szyjeg.
Idalka

usciskala ja calem sercem, ale bez tez.

— Czego placzesz Tereniu? Zastanowze si¢ tylko chwilg. Nie dalej
jak wczoraj

rano, naglitas mnie "prosba i grozba" abym raz juz wreszcie
ostateczny zrobila

wybor. Prositam o dwa tygodnie czasu do namystu. I oto, zamiast
czekac dni

pigtnascie, zaraz w nastepny dzien po tej naszej rozmowie, ustuchatam
twojej

rady, 1 jestem po stowie z czlowiekiem, ktéremu nic zarzuci¢ nie
mozesz,

zupekie nic... procz garbu.

Ostatnie stowa wymowita z prostota 1 spokojem, Swiadczacemi, ze raz
rZecZywisto$cl W 0CzZy spojrzawszy 1 tg rzeczywisto$C przyjawszy,
powzigla staty

zamiar widzenia jedynie dodatniej strony zycia. Ale pani Teresa, badz
co badz,

na zaden wyraz zdoby¢ si¢ nie mogla. Mlodsza siostra ujeta serdeczna
dtonia obie

jej rece.

— Nie sadz, moja Tereniu, abym ja w twojem milczeniu widziata zal
do mnie lub

nagang. Przeczekam spokojnie to pierwsze, nieco przykre u ciebie
wrazenie; nie

minie duzo czasu, a pewna jestem, ze przejdziesz do mego obozu. Pan
Wadwicz jest

gruntownie religijny; sama mi to nieraz ze zbudowaniem mowitas.
Lepsze,

szlachetniejsze bije w nim serce,



niz u ktoregobadz z moich konkurentow. Rod jego sigga
najdawniejszych wiekow.

Rozum ma niepospolity, 1 jak mawia twoj maz: najlepszego gatunku;
wszystko

rozumie, wszystko wie, wszystko zgtebit, a pomimo tej swoje;j
WYZSZO0SC1... moze

wlasnie, dzigki wyzszosci tej... sad jego o ludziach jest peten
wyrozumiatosci,

peten z dobrego serca pochodzacego pobtazania.

— Jak mi Bog mity, Idalko, tys w nim na prawd¢ zakochana! — ze
wzruszeniem

zawolata pani Teresa.

— Oczywiscie, ze na prawde. Czy myslisz, ze gdybym zakochana nie
byta, posztabym

za pana Wadwicza?

— Ale co powie na to §wiat? znajomi, przyjaciele nasi? a zwlaszcza
co powiedza

adoratorowie twoi?

— Przyznam ci sig, ze z wyjatkiem pana Romana Gozdawy, ten
bowiem na wyjatkowe w

mojej sympatyi zastuguje miejsce, jest mi to dos¢ obojetne. Gdybym
si¢ nie

obawiata gniewu pani siostry, dodalabym nawet, ze nie bez matego
odcienia

Schadenfreude mysle, nie tyle moze o zmartwieniu ich, ile o ich
gruntownem

upokorzeniu Kazdy taki pewny zwycigstwa, jakkolwiek zadnemu z
nich rzeczywistych

do tego nie datam powodow! Zwlaszcza Stefan Sulima; ten bo jak
paw kroczyt

wczoraj po sali u prezesowej. Toz samo 1 ksiaz¢ Odrowaz, cho¢ u
niego

zarozumialo$¢ trzymana jest w karbach rodowej dystynkcyi. Mais le
diable n'y

perd rien, za to ci recze, Tereniu.



— Jedno jeszcze radabym ci zada¢ pytanie, moja Idalko, gdybym
pewna by¢ mogla,

ze 0 to na mnie gniewac si¢ nie bedziesz.

— Co6z takiego? mow bez obawy; odpowiem szczerze, a co do
gniewu, dzisbym si¢ na

samego Bismarka, a c6z dopiero na ciebie, Tereniu, gniewac nie
mogla.

— Wigc kiedy tak, to moje dziecko drogie, co ty poczniesz z twoja
"wrodzona

kokieterya" w Australii? To mnie niepokoi po trochu.

— Juz 1ja o tem myslatam — $miejac si¢ odrzekta; Idalka. — Ot!
wiesz co zrobie

? Kokieterye moja, wraz z niefortunnem dziedzictwem owej, od lat
Kilku

pokutujacej we mnie prababki, na pastwe rzuce¢ australskim
wielorybom. Pytanie

tylko, czy niestrawnosci z tego nie dostana.

V.

Pekajaca w srodku rynku miasta, dynamitowa bomba, wigkszego nie
bylaby wywotala

migdzy mieszkancami zdumienia, niz go wywotata wiadomos¢, ze
najswietniejsza

stolicy gwiazda, pigknos¢ nad pigknosciami, o ktora pierwsze w kraju
ubiegaty

si¢ partye, 1 ubiegaly na darmo, jednem stowem, ze panna Idalia
wychodzi za

maz... 1to... za garbusa!

W sam rdzen serca, a moze bardziej jeszcze, w sani rdzen olbrzymiej
mitosci

wlasnej razony, Stefan Sulima, w istna wpadiszy passyg, rozgtaszat
urbi et orbi,



ze panna Idalia, najniespodziewaniej dostata pomigszania zmystow, a
poniewaz

najlepsze zaktady dla obtagkanych znajduja si¢ obecnie w Australii,
zatem wywoza

nieszczesliwa dziewczyneg do Melbourne, w towarzystwie Wadwieza,
przyjaciela

calej rodziny.

Rozpacz ksigcia Odrowaza, jakkolwiek upokorzona mitos¢ wiasna
byla i U niego

gldwna tejze rozpaczy podstawa, trzymala si¢ (jak to przewidziala
byta Idalka)

"w granicach rodowej dystynkcyi. " Dziwacznej wiesci dlugo wierzy¢
nie chciat;

gdy jej juz uwierzy¢ musiat, nikomu si¢ nie opowiedziawszy, nie
pozegnawszy sie

ani z najblizsza rodzina, ani z najlepszymi przyjaciotmi, manatki
spakowat 1

wybrat si¢ na lat kilka do Indyj, zkad do dzi$§dnia znaku Zycia nie dat.
Dwoch tylko znalazto si¢ ludzi, uznajacych, ze aczkolwiek, swiatowo
Fzecz

biorac, wybor pigknej dziewczyny byt o tyle zadziwiajacy, o ile
niespodziewany,

umystowo 1 moralnie byl jednak szlachetny 1 dobry. Gdy pani Teresa,
z serdeczna

delikatnos$cia sroga wies¢ t¢ udzielita panu Romanowi Gozdawie,
odrzekt gleboko

wzruszonym glosem:

— Dotad wiedziatem, ze pickna; wiedziatem, ze rozumna;
wiedziatem, ze wbrew pozornej lekkomysInosci, dobra jest jak aniot.
Teraz

dopiero poznaje, ze serce jej od pieknosci pigkniejsze, od rozumu
rozumniejsze.

Oby im Bog dal szczescie, na jakie oboje zastuguja.

Drugi, ktoremu wiadomos$¢ o "ekscentrycznym" wyborze Idalki, nie
roOwnala si¢



spotecznej katastrofie, byt maz pani Teresy. Lagodnym rzekt on
glosem do zony,

nie mogacej si¢ jakos z rzeczywistoscia pogodzic:

— Wadwicz garbaty, to prawda, ale na Swiecie catym, jak dtugi i
szeroki, nie

zdarzylo mi si¢ spotkac¢ cztowieka ze szlachetniejszem sercem 1
zdrowszym

rozumem. Z¢ z nim Idalka, nawet w Australii, zupelnie szczgsliwa
bedzie, o tem

jestem najmocniej przekonany, tem mocniej, ze jakkolwiek nie
domyslatem si¢ dla

kogo od dawna ciche twoja siostra zywi uczucie, nie mniej
widocznem dla mnie

byto, ze serce jej wolnem nie jest. Instynkt na wskros szlachetnej
dziewczyny,

wskazat jej, gdzie najwigcej znajdzie zacnosci. Zawsze spokojny i
zawsze dobry,

Wadwicz stworzony jest na najlepszego me¢za, i da Bog, najlepszego
ojca. O czem

mniej moze przekonany jestem, to aby z Australit Wadwicz wrocit
milionerem; ale

mniejsza o to! Pomimo poswig¢conego kapitatu na sptacenie dtugdéw
szwagra i

zapewnienie losu siostry, dosy¢ mu i1 bez tego zostanie si¢ jeszcze
majatku.

Tymczasem posag Idalki, jak na drozdzach w rekach moich wzrasta¢
bedzie. Niechze

1 bez milionow z Australii do nas wracaja; zastana tu jeszcze spory
majateczek 1

brak dochodow nie zamaci im spokoju matzenskiego pozycia.

W tej chwili wbiegla do pokoju Idalka. Ujrzawszy szwagra, dla
ktorego serdeczna

miala przyjazn i glgbokie powazanie, uSmiechnigta i zarumieniona
wyciagneta do

niego obie rece.

— Na tem si¢ wiec skonczyto siostrzyczko: "nosit wilk owce,
poniosty 1 wilka."

To powiedziawszy, maz pani Teresy po bratersku Idalke usciskat.



KOSZTEM ZYCIA.

W ladnym salonie, przy kominku, z ktorego strzelat plomien zywy i
wesoty,

rozmawiaty dwie kobiety. Zaszczytnie znane obydwie, obydwie
przyczynity si¢ nie

mato do rozwoju literackiego 1 artystycznego zycia swojej epoki, a
kazda w swoim

zawodzie trzymala palme pierwszenstwa. Jedna z nich malowata,
druga byta

pisarzem; pigkne to korony, trwalsze nieraz 1 pewniejsze od tych,
ktore zdobity

czoto niejednej dawnej, a moze i niejednej nowszej krolowej.
Autorka podpisywata swoje dzieta imieniem Delfiny, druga, znana,
byla catemu

Swiatu artystycznemu pod imieniem Oktawii St.; 1 w jej to salonie
znajduja si¢

obie w zimny marcowy poranek.

— Powtarzam ci, moja droga — mowita Delfina — ze nikt o niczem
Innem nie mOwi.

Szat prawdziwy, furya, 1 gdybym sama nie byta ta furya zarazona,
powiedziatabym,

ze caly Swiat waryuje. Pierwszem pytaniem, jakie od kazdego
ustyszysz, jest:

"Czy znasz Nowa Armide?". "Kto moze si¢ ukrywac pod tem
zmys$lonem nazwiskiem

Filinasa? Co myslisz. o tej nowej gwiezdzie, ktora nie wiedzie¢ zkad
ukazata si¢

na naszym literackim horyzoncie?" I tak dalej bez konca. Ja
odpowiadam na to



wszystko potstowkami, bo wstydzg si¢ przyzna¢ do mojej
niewiadomosci a jeszcze

bardziej do mojej nieograniczonej ciekawosci. Ale tutaj, miedzy nami,
we cztery

oczy, wyznaj¢ bez ogrodki, ze nie wiem nic o tem incognito tak
dobrze

utrzymanem, ze mnie to korci niepospolicie i ze dalabym nie wiem co,
zeby

wiedzie¢ prawdziwe nazwisko autora,

— A gdybym ja ci powiedziata? — rzekla artystka z usmiechem —
cOzby$ mi za to

dala?

Delfina az skoczyta na fotelu.

— Wigc ty wiesz? — zawotata — wiesz i nic mi nie méwisz, kiedy ja
tu siedze od

godziny 1 modle si¢ do wszystkich bogow poganskich 1 wszystkich
chrzescianskich

swietych, zeby mi pomogli odkry¢ to nazwisko!

— Mowze, okrutna, miej litos¢ nademna, czyz nie widzisz, ze jestem
na mekach?

Oktawia $miafa sig ciagle. Gwattowny ten wybuch ciekawosci 1
wymowy

przyjaciotki, nie zatamowat jej ztosliwej nieco wesotosci.

Poznata si¢ na tem Delfina, 1 miata niemata ochote¢ rozgniewac si¢ na
prawdg, ale

czujac instynktem, ze toby jej do celu nie doprowadzito, sprobowata
dojs¢ do

niego pewniejsza droga.

— Oktawio — rzekta— robisz mi na przekor; i dlaczego? Jezeli znasz
prawdziwe

nazwisko Filinasa, to je powiedz; jezeli nie, nie zartuj ze mnie, bo mi
to

drazni nerwy, zeby nie powiedzie¢ cos wigce;.

— Dobrze! wpadamy w liryzm! czemuz nie w wiersze odrazu? Ty, co
masz taka



tatwos¢, powinnabys zaraz napisa¢ skarge na twarda nieczutos¢ twojej
przyjaciotki. Damy temu tytut: "Do kobiety bez serca", 1 poslemy
zaraz do gazet.

Juz widzg, jak czytelnicy rzucaja si¢ z chciwoscia, bardzo zreszta
naturalna, na

ten poemat z podpisem Delfiny. Znam kobiety, ktére beda ptakaé
rzewnemi tzami,

zanim jeszcze kartki porozcinaja, na sam widok imienia autora i tytutu
wiersza.

Delfina, pomimo calej niecierpliwosci, nie mogta si¢ wstrzymac od
smiechu; ale

rozdraznienie, ktore radaby byla ukry¢ przed Oktawia, zdradzato si¢ w
kazdym

ruchu jej drobnej reki 1 n6zki, ktoéra wybijata na dywanie takt jakiego$
bardzo

burzliwego agitato. Artystce zal si¢ w koncu zrobito przyjaciotki 1
calego tego

proznego wydatku nerwowych niespokojnosci. Postanowita wigc
powiedzie¢, co

wiedziala; lecz

na nieszczgscie mogla tylko zrobi¢ zwierzenie bardzo niedoktadne 1
nie

spodziewala si¢ uspokoi¢ kilkoma stowami t¢ cieckawo$¢ namigtng 1
rozdrazniona.

— Przedewszystkiem -- rzekta — musisz przygotowac sig na to, ze ci
wszystkiego

nie powiem.

— Ej! powiesz — odpowiedziata Delfina, tonem najbardziej
ujmujacym, jaki znalez¢é

mogla w skali swojego glosu, a Bog wie, ze nie zbywato jej na takich
tonach,

ktoremi ludzi czaruje, ile razy jej do tego przyjdzie ochota.

— Nie powiem — rzekta Oktawia. — Nie powiem, bo niec mogg.
Moge tylko



rozpowiedzie¢ ci, zkad 1 jakim sposobem powstata ta powiesc, ktora
caly swiat

podziwia; a ty, ktora szukasz zawsze typow nowych i niezuzytych
jeszcze przez

naszych tuzinkowych powiesciopisarzy, znajdziesz w mojem
opowiadaniu gotowy

przedmiot, nad ktorym radzg ci pomysle¢. Zanim jednak zaczng,
muszg si¢ zapytac

na prawde, czy twoja ciekawos¢ przestanie na tem, co jej udzieli¢
moge, 1 czy

nie bedzie starala si¢ wedrze¢ glgbiej w tajemnicg. Datam stowo
uczciwe 1 cheeg

go dotrzymac.

— Obiecuje nie pytac si¢ o wigcej — rzekla Delfina po namysle —
ale wolno mi

bedzie pomagac sobie przenikliwoscia 1 dos§wiadczeniem, wladzami
nieoddzielnemi

od mojego pisarskiego rzemiosta. Wystarcza ci ta obietnica?

— Wystarcza. Ale punkta przedugodne naszego uktadu na tem si¢ nie
koncza. Musze

jeszcze mie¢ twoje zdanie o Nowej Armidzie na pisSmie, twoja wlasna
reka. Nie

zadam ani krytyki, ani sprawozdania, nawet ich nie chce, bo nie
nadaja si¢ do

mojego zamiaru. Potrzebuje tylko biletu w kilku stowach od ciebie do
mnie, W

ktorym udzielisz mi wrazenia odniesionego po pierwszem
przeczytaniu Armidy.

Naturalnie musisz si¢ podpisa¢ wszystkiemi literami. Takiego biletu
potrzebuje

natychmiast... Obok siebie masz na stole wszystko, czego ci potrzeba
do pisania.

— Czy ten autograf jest warunkiem sine qua non?

— Jednym z warunkdéw, bo oprdcz niego postawie ci jeszcze pare
innych.



— Jestes stworzona na zong jakiego ministra, moja Oktawio, 1 gdyby
nie to, ze

owa zagadka ukryta pod tak dziwacznym pseudonimem i pod tak
oryginalnym stylem,

rozciekawia mnie do najwyzszego stopnia, zostawitabym ci¢ na lodzie
z twojemi

punktami przedugodnemi. Ale c6z robi¢, ciekawos¢ bierze gorg.
Stawiaj odrazu

swoje ultimatum, potem napiszg ci bilet.

— Bron Boze, bilet musz¢ mie¢ w tej chwili. Delfina siadta do
pisania.

— Oto go masz — rzekta po chwili — niczego nie brakuje, moja
mysl, moje pismo i

moj podpis.

— O ten chodzi mi najwigce] — odrzekta z usmiechem artystka,
sktadajac bilet 1

przyktadajac na nim pieczatke. — A teraz podpisz.

Delfinie niecierpliwos¢ zaczeta uderza¢ do glowy; potozyta adres
Oktawii S. reka

cokolwiek niespokojna 1 drzaca.

— Doskonale, wiasnie czego mi potrzeba, pismo zaniedbane,
pospieszne.

— Powiedz odrazu, nerwowe, namigtne, co ci si¢ podoba, ale
przejdzmy raz do

rzeczy.

Oktawia $miafa sig, pokazujac zabki biate, jak perly, wzigla bilet, a
ztamawszy

pieczatke, czytata co nastgpuje:

"Dzien dobry, moja droga! Smiatam si¢ wczoraj z ciebie i z twojej
goraczki po

przeczytaniu Armidy. Dzi§ sama mam sto piecdziesiat pulsacyi na
minut¢, a obok

mnie lezy ksiazka z kartkami drzacemi jeszcze od drzenia mojej reki.
Jestes

pomszczona. Ten, kto t¢ powies¢ pisal, ma wigcej niz wielki talent,
ma wielkie

serce. Jezeli kiedykolwiek bedzie mi dano spotka¢ Filinasa, rzucg mu
sig na



szyje — tymczasem faute de mieux rzucam si¢ w twoje objgcia."
Pod spodem bylto imi¢ 1 nazwisko Delfiny.
— Wybornie — rzekta Oktawia, wsuwajac napowro6t bilet w koperte.

— Nie wiem, czy uwazasz — odparta Delfina — ze od godziny ja
ustepuje wszystkim

twoim zachceniom 1 mialabym ochote powiedziec¢: kaprysom, kiedy ty
nie ustapitas

mi jeszcze w niczem. Zkad to moze pochodzic?

— Ztad, ze mam ci¢ w mojej mocy, genialna przyjaciotko. Twoja
cieckawos$¢ autorska

oddala mi cie ze zwigzanemi r¢kami na taske lub nietaske.

— A ty korzystasz z tego bez najmniejszego skruputu, moje dziecko.
Starsza od swojej przyjaciotki o jakie lat dziesig¢, czesto Delfina
nazywala ja

swojem dzieckiem. Robita to umyslnie, czyli przypadkiem, nie
wiemy. Ale Oktawia,

ktora od dziecinstwa nie miata matki, a ktéra w skutku juz to swojego
charakteru, juz niezaleznego stanowiska artystki, od mtodosci nie
zaznala byla

nigdy czutosci 1 przywigzania zadnej kobiety, Oktawia bez swojej
wiedzy moze,

doznawata zawsze pewnego wzruszenia, ilekro¢ ustyszala t¢ nazwe
dziecka,

zastosowana do siebie. Stowo to dawalo jej, jak zeby przeczucie
jakiejs$ czulej

opieki, ktorej nigdy nie znata, a na dzwigk jego ruszat si¢ w jej sercu
roj

mglistych wspomnien i tesknot nieokreslonych.

— I ¢6z — rzekta Delfina — zadumatas si¢ o niebieskich migdatach,
moze stawiasz

jakie zamki na lodzie, zamiast...

Tym razem przenikliwo$¢ autorki wpadta na fatszywe domysty.
Oktawia

przyzwyczajona panowac¢ nad swojemi uczuciami 1 wrazeniami,
wrocita niebawem do



wesotego tonu rozmowy.

— Mam jeszcze jeden postawi¢ warunek, a potem juz bez przeszkody
puscimy si¢ z

rozwini¢temi zaglami na ocean mojej romantycznej powiesci. By¢
moze, ze nigdy w

zyciu nie spotkasz Filinasa. Jezeliby jednak wypadek jaki
nieprzewidziany...

Tu lekkie uderzenie do drzwi przerwalo artystce.

— Oto masz, jaka fatalnos¢ Sciga nas w stanowczej chwili. Drzwi si¢
otwarly 1

weszta przez nie mtoda dziewczyna

w zalobie; spostrzeglszy, ze Oktawia nie byta sama, chciata si¢
cofnad, aletaw

jednej chwili byla juz przy niej i chwyciwszy ja za rece:

— Chcialabys ucieka¢ — rzekta — podtug chwalebnego zwyczaju
twojej dzikosci, ale

tym razem nic z tego nie bedzie, zostaniesz. Ta pani jest moja
przyjacioika,

prawie siostra, nie masz si¢ czego ploszy¢. Zreszta w mojej pracowni
nie ma

nikogo 1 mozesz tam przejS$¢ jezeli zechcesz, jak si¢ cokolwiek
ogrzejesz. A

teraz usiadz tu, przy samym ogniu.

Nowo przybyla zblizyla si¢ niechetnie. Zatrwozyt ja widok nieznanej
osoby.

Delfina ze swojej strony pragnac, zeby si¢ oddalita jak najpredzej, nie
zrobila

nic, by ja osmieli€ 1 zatrzymac.

Kobieta, ktora doszedtszy do pewnego wieku, nie zaznata nigdy
rozkoszy

macierzynstwa, a zwlaszcza tez kobieta, ktora brak tego
najrzeczywistszego

szczescia zastapic usitowata zawodem pisarskim lub sztuka, traci
najczesciej



wszelkie uczucie, wszelki instynkt macierzynstwa. Mtodosc,
niesmiatos¢, sa dla

takich kobiet martwa litera, ktorej nie rozumieja — w oczach mtode;j
dziewczyny

nie umiejg one czyta¢, wdzigczny usmiech dziecka nie przemawia do
nich wcale.

Delfina nie byta nigdy matka; a powotanie pisarskie tak wzigto gore
nad

wszystkiemi jej uczuciami, ze przestata nawet tgskni¢ do tego
szczgscia, ktorego

nie znata. "Nie mam dzieci i lepiej mi z tem" mowita Delfina. "W
cOzby sie

obrocity moje ksiazki." Tak mowity usta, tak za ustami powtarzaty
chorem

upodobania, przyzwyczajenia i rozsadek. Ale na dnie duszy, tej duszy
cielesnej,

ktora pali w fonie zyciem i1 mitoscia, czy wyrok byt potwierdzonym?
Niech kobiety

autorki odpowiedza za nas na to pytanie.

— Pozwdl mi pani odejs¢ do twej pracowni — rzekta nowo przybyta
do Oktawii —

mani tylko par¢ godzin czasu, a chciatabym skonczy¢ mojego
Swietego Jana.

— IdZ, moja droga, na nicby mi si¢ nie zdalo zatrzymywac cig tutaj,
Kiedy jest

ktos$ obcy. Ty jeste$ soba sama we cztery oczy 1 z paleta w reku.

Mtoda osoba usmiechneta si¢ z pewnym rodzajem smutku i odeszla.
— Ta twoja protegowana jest bardzo tadna, ale pomimo tego wole, ze
sobie poszta

do swojego Swigtego Jana — rzekla Delfina. — Czy ma talent? —
dodata po chwili.



— To wchodzi juz w zakres mojego opowiadania — odrzekla
Oktawia.

— Jakto? Ja cig prosz¢ na wszystko o historyg Filinasa, a ty mi chcesz
opowiadac

0 tej dziewczynie, co trzech zliczy¢ nie umie. Jezeli tak ma by¢, to
odchodzg.

— Poczekaj, zmierzam wilasnie do Filinasa.

— Przynajmniej nie pospiesznym marszem,

— Chi va piano va sano, carina!

— Wiem, wiem, znam to wszystko... stuchaj Oktawio, doprowadzasz
mnie do

niecierpliwosci. Powiedz raz, b¢dziesz mowita, albo nie?

— Bede mowita — odpowiedziata Oktawia tonem tak powaznym, ze
si¢ rozSmialy

obydwie, poczem dotozyty drew do ognia, rozsiadty si¢ jak
najwygodniej, i

Oktawia zaczela.

— Wiesz moze, ze zeszlej jesieni moja siostra wyjezdzajac w podroz
do Anglii,

zostawila u mnie swego synka, ktorego zabra¢ nie mogta. Raz
potrzebowatam pojs¢

dosy¢ daleko, nie wiem juz po co, 1 wziglam z sobg mojego malca.
Szlismy

piechota, mnie zatrzymatla przed sklepem jakiegos$ antykwarza sliczna
rycina,

ktora spostrzeglam, gdy na raz ustyszatam krzyk przerazliwy.
Wyobraz sobie mgj

przestrach, kiedy zobaczylam pomigdzy kotami wielkiego wozu
ci¢zarowego mojego

siostrzenca. Struchlatam, stracitam gtowe. Dziecko juz miato zgina¢,
kiedy jakas

kobieta, niebaczac na niebezpieczenstwo, rzucita si¢ miedzy kota 1
porwata

matego w chwili, kiedy koto juz zaczeto weiagac pod siebie jego
sukienke. Co si¢

ze mna dziato, nie probuje opisac, zreszta nie ma to nic do rzeczy.
Musiatam by¢



bardzo zmigszana, kiedy nie pamigtam, co si¢ potem stato. Tyle wiem,
ze kiedym
si¢ juz opamigtata, byliSmy w jakims pokoju, ja, 1 dziecko na moich

kolanach, a kobieta, ktora mu zycie uratowala, podawata mi kieliszek
wina.

"Niech pani wypije — moéwila — to pania orzezwi. Maleniu nic si¢
nie stato, ma

tylko skore zadrasnigta na kolanie 1 duzo btota na sukience. Zaraz go
opatrzymy

doktadnie;j, tylko p6jde uprzedzi¢ moja pania. Po chwili wrocita,
zapraszajac

mnie do jej salonu."”

"Nie chce pani przeszkadza¢ — odpowiedzialam — proszg tylko o
troche zimnej

wody, zeby mojemu trzpiotowi obwigza¢ kolano, a potem nie
bedziemy was dtuzej

trudzi¢. " Zabieratam si¢ do zrobienia zimnego oktadu, kiedy drzwi si¢
otworzyty

1 weszla ta panienka, ktora widziatas w tej chwili, tylko bledsza i
cokolwiek

wzruszona.

"Nie raczy pani wejs$¢ do salonu? — zapytata. — Tam byloby
wygodniej opatrzy¢

matego."

Zdawato mi sig, ze nie moglam nie przyjac¢, tem bardziej, ze jak sig
pokazato,

moj chtopiec nie mogt chodzi¢; wzigtam go wigc na rece 1 posztam za
moja

nieznajoma. Pokoj, do ktorego nas wprowadzita, byt pracownia
malarska, a zanim

jeszcze miatam czas rzuci¢ okiem na znajdujace si¢ tam obrazy, juz
moje serce

artystki zabilo silniej, i doznato tego wzruszenia, jakiem przejmuje
nas Zzawsze

bliskos¢ jakiego$ arcydzieta.



Nieznajoma, odprowadziwszy nas do pokoju, zabierata si¢ do wyjscia;
jawnem byto,

Ze moja obecnos¢ zawadzata jej w najwyszym stopniu, prositam wigc,
zeby postata

swoja stuzaca po pojazd, do ktorego moznaby zanies¢ matego, wcale
go nie budzac.

Ona, uczuta widac, ze uchybita prawom goscinnosci i odpowiedziata
glosem tak

stodkim, ze trudno byto go pogodzi¢ z jej lodowata
powierzchownoscia.

"Zdaje mi sig, ze nie bytoby roztropnie ruszac to dziecko w tej chwili.
Zostan

pani; nie zawadzasz mi bynajmniej."

— Chciej mi pani tego dowies¢, zabierajac si¢ napowr6ot do swojej
pracy. Ta

paleta ze §wiezemi farbami Swiadczy dostatecznie o zajgciach pani.
Zatowalabym

niezmiernie, gdyby przypadek mojego siostrzenca miat pania od tej
pracy oderwac.

Ona popatrzyla na mnie wzrokiem dziwnie przenikliwym 1 glebokim,
i nic nie

mowiac, wzigla pendzla 1 palete 1 poszta do swojej sztalugi.

Ja nie mogac widzie¢ rozpoczetego obrazu, przypatrywatam sig
malarce.

Podziwiatam ten profil delikatny a nieco surowy, ktorego sylwetka
alabastrowej

bialosci odbijata si¢ na ciemnem tle pokoju, tak, jak to bywa w
obrazach

Rembrandta, 1 w koncu zamyslitam si¢ gteboko. W pracowni tej
wszystko

przemawiato do duszy, byly tam przeciwienstwa swiatta 1 cienia,
oswietlenia

jakies$ niepewne, nie wiedzie¢ zkad wychodzace, ktore nie oswiecaty
dostatecznie



obrazdw, ale si¢ ich domysla¢ kazaty. Czuto si¢ w powietrzu, ze w
tem

schronieniu zyla dusza artysty, jak czasem si¢ czuje jakie$ prady
ciepla w

falach oceanu. Wrazenia te opadty mnie same, bez zadnych z moje;j
strony

refleksyj, bez pomocy mysli prawie; bylam, ze tak powiem,
owladnigta, opanowana

atmosfera tego pokoju.

Nie wiem, jak dtugo siedzialySmy tak w milczeniu, gdy nagle zbudzit
mnie z

zadumania promien stonca, ktory wcisnawszy si¢ pomiedzy firanki,
padt na obraz

wiszacy na prost mnie na scianie. Omal, ze nie krzyknetam z
podziwienia. Obraz

ten, godzien stana¢ migdzy arcydzietami pierwszych mistrzow,
przedstawiat

kobiete uderzajacej picknosci; kobieta ta przegladata si¢ w wodzie, a
jedna reka

poprawiata sobie perty we wlosach. Uderzajacy zarowno pigknoscia
kompozycyi jak

doskonatoscia szczegdtdw, obraz ten przecigty byl przez srodek, jak
zeby go kto$

nozem byt przekroit. Widocznie nie bylo to skutkiem wypadku, ale
szalonym i

wystepnym uczynkiem jakiej$ reki silnej 1 pewnej siebie. Ciekawos¢
moja byta

rozdrazniona do najwyzszego stopnia, tak pigknoscia obrazu, ktoremu
napatrze¢

si¢ nie moglam, jak tem barbarzyriskiem okaleczeniem arcydziela.
Cos$ mnie

palilo, zeby zapyta¢ o imig autora 1 o imi¢ ztoczyncy. Ten pokdj
ciemny i

szczegolny w swoim rodzaju, milczenie uporczywe tej dziewczyny,
ktora pracujac o

dwa kroki odemnie, nie odezwata si¢ do mnie ani



razu, oddech wreszcie mojego $piacego Karolka ci¢zki i
przyspieszony, wszystko

to, w obec tego pocigtego obrazu, przejmowato mnie jakas zabobonna
trwoga.

Spojrzatam na artystke 1 zobaczylam, ze wielkie jej oczy we mnie
byty wlepione.

Musiata sna¢ przeczuc, co si¢ dziato w mojej mysli, bo odtozywszy na
bok

pendzel, zblizyla si¢ do mnie, a ktadac mi reke na ramieniu, rzekla
glosem

bardzo wzruszonym, ale nie zmieniajac w niczem powaznego 1
surowego wyrazu

twarzy:

"Nie pytaj mnie pani o ten obraz; serceby mi pekto, gdybym musiata 0
nim mowic."

I dwie duze tzy stoczyty si¢ po jej licach. Wtedy ja nie moglam juz
wytrzymac,

rzucitam si¢ jej na szyj¢ i uSciskalam z calego serca. Ona, nie
usciskala mnie

nawzajem, ale data si¢ usciska¢ bez oporu.

"Stuchaj mnie pani — rzektam — i ja takze jestem artystka i nie mogg
wytrzymac,

widzac ciebie 1 twoje obrazy, zeby o nich nie mowi¢. O tem arcydziele
nie

wspomng, skoro to panig boli, ale pozwdl przynajmniej, zebym
zobaczyta wlasne

jej roboty."

Zaprowadzita mnie do sztalugi, na ktorej stat bardzo pigkny krajobraz,
prawie na

ukonczeniu. Przedstawial on przystan rybacka podczas burzy. Na
brzegu smutnym i

opuszczonym stato kilka kobiet 1 kilkoro dzieci patrzacych
wytezonym 1

niespokojnym wzrokiem za todziami, rzucanemi tu i owdzie burza,
lub spadajacemi

w otchlan ze szczytu spietrzonych balwanoéw. Niebo ponure,
otowianego koloru,



tumany piasku niesione gwaltownym uraganem, stowem wszystkie
zywioty razem,

rozhukane 1 zbuntowane. Catos¢ obrazu byla przeymujaca pigknoscia i
prawda,

szczegoty tylko zdradzaly pewien brak praktycznego doswiadczenia,
rutyny, ze si¢

tak wyraze¢. Zapytatam artystki, czy mi pozwala powiedzie¢ otwarcie,
co mysleg.

"Prosze — odpowiedziata — ale pod warunkiem, ze w tem, co pani
powiesz, nie

bedzie ani cienia pochlebstwa, prosze¢; o czysta prawdg."

"Obiecuje pani czysta prawde, nic wigcej." I zaczetam oceniac jej
obrazy z catlem

zajeciem, jakie obudzato we mnie dzielo 1 autorka. Naprzdd zganitam
pare rzeczy,

zeby ja przekonac, iz nie mysle pochlebia¢, nastepnie chwalitam
szczerze i

goraco, lecz po prostu, ten rysunek smiaty, ten pendzel, w ktorym nie
bylo nic

migkkiego, nic zniewiesciatego. Porwana przedmiotem, mowitam
dtugo 1 dobrze; ona

sluchala mnie z natezeniem, z chciwoscia.

Skonczywszy krytyke obrazu — mowila dalej Oktawia — zapytatam,
czy sad moj

wydaje jej si¢ trafnym. Odpowiedziata mi po chwili namystu:
"Sadzisz pani wybornie to, co jest wymalowane tu na obrazie, ale tego
nie mozesz

wiedzie¢, jak mu daleko do tego, czembym go mie¢ chciata. Ach,
gdybym mogta —

dodata ozywiajac si¢ coraz bardziej — gdybym mogta odda¢ choc¢by
setna czegs¢ tych

pieknosci, ktéremi moja wyobraznia jest przepelniona! Ale cdz, nie
moge, nie

umiem, zbywa mi na srodkach wykonania, oddania tego, co czuje." I
ukryta twarz w



dtoni, thumiac mimowolny wybuch placzu.

Ja, przypatrywalam si¢ jej z wspolczuciem, z podziwem 1 mowitam
sobie, ze gdyby

wszyscy nasi artysci pojmowali sztuke, tak jak ta dziewczyna, nasze
wystawy i

salony nie bylyby zaludnione takiemi bazgrotarni, jak teraz. Po chwili
zapytatam

jej, od kogo sie uczyla, 1 nie dostatam odpowiedzi.

"Nie chcesz mi pani powiedzie¢ nazwiska swojego mistrza?"

"Nie miatam nigdy innego, procz mego ojca — rzekta nie bez dumy, i
spogladajac

mimowolnie na obraz przecigty. — Miatam zaledwo lat pigtnascie,
kiedy moj ojciec

umarl, a od tego czasu nie kierowal moim pendzlem nikt, procz jego
drogiej

pamigci. Obecnos¢ kogos obcego w tym pokoju, przy tej sztaludze,
przy ktorej moj

ojciec otwieral dla mnie wszystkie skarby swojego geniuszu, bytaby
profanacya...

to tez noga zadnego malarza nigdy u mnie nie postanie."

"Czy ostracyzm ten rozciaga si¢ 1 do kobiet?" zapytalam, biorac ja za

reke.

"Nie — odpowiedziata z pewna sztywnoscia — nie ! bo z kobiet
malarek jedng tylko

uznaje, Oktawie St" a niema niebezpieczenstwa, zeby ta wigkszos¢
przyszta mnie

szukac tu, w tem schronieniu nieznanem $wiatu 1 ludziom."

"Ot6z w tem wlasnie si¢ mylisz, moja droga. Oktawia stoi przed
toba." — Nate

stowa dziewczyna omal nie padta na ziemig; nie ze wzruszenia, jak
moze sadzisz,

ale z rados$ci. Nastapita mata scena patetyczna, ktora przerwal moj
Karolek.

Obudzit si¢ chtopiec z mocng goraczka, oczy mu blyszczaty
nienaturalnie, rece



miatl rozpalone; wystraszona odpowiedzialnoscia, postatam
natychmiast po lekarza,

a ten przyszediszy, ani stysze¢ o tem nie chciat, zeby przewozi¢
dziecko w takim

stanie. Musiatam zostac. Alicya, bo tak si¢ nazywala moja artystka,
odstapita

swojego tozka dla malego, pomimo natarczywych prosb z moje;j
strony, a my

obiedwie przepedzitySmy noc na sofie w jej salonie w nieustajace]
rozmowie 0

rzeczach sztuki. Czuje, ze moje opowiadanie staje si¢ za dtugiem, ale
moj

przedmiot tak mnie zajmuje, ze mimowolnie mowi¢ o wrazeniach,
ktore sie

odnawiaja wspomnieniem, a ktore ciebie nie wiele zapewne obchodza.
Miej

cierpliwosc¢ jeszcze na chwile. Przejde zaraz do rzeczy, tylko przedtem
jeszcze

musz¢ ci da¢ szkic cho¢ niedoktadny zycia 1 charakteru tej szczegolnej
istoty.

— Mow, mow, nie zaluj mnie. Twoja Alicya zaczyna mnie
niepospolicie zaymowac. A

potem charakter tak oryginalny a tak dobrze skreslony, moze sig
przydaé w

przysztosci autorce. Moze z niej by¢ gotowa 1 wcale niezwykla
heroina romansu.

Mow wige a nie szczedz szczegdtdw, bo podczas kiedy mowisz, ja
sobie pisze w

glowie.

— W ksiazce — odpowiedziala Oktawia — mogtaby moja bohaterka
zle si¢ wydac, 1

by¢ ostro krytykowana przez tych wszystkich, ktorzy to tylko za
pigkne uznaja,

co nie przechodzi zakresu ich pojgcia. Alicya jest jedna z tych istot
wyjatkowych, ktore zrozumie¢ moze tylko dusza artysty.



— Jakto? — zawotala Delfina — czyz myslisz, ze zalezy mi na tem,
zeby podobac

si¢ calej publicznosci? Niech mnie Bog broni. By¢ czytang przez kilku
ludzi

wyjatkowych, tym si¢ podobac, to jest dopiero prawdziwe szczgscie
pisarza i

miara jego literackiej wartosci. Sad ogotu jest najczgsciej mylny, a
niemal

zawsze plaski.

— Jezeli tak, to mozesz rachowac na zupelne powodzenie u male;j
liczby wybranych.

Ale tymczasem muszg ci dokonczy¢ portret Alicyi. Pozniej szkic ten,
umieszczony

w rodzajowym obrazku, uwydatni si¢ lepiej. U powierzchownosci nie
mam co mowic,

bo ja widziatas; wiesz wigc, ze jest pickna, wysoka, blada, i ze ma
oczy

niebieskie. Ojciec jej byl malarzem, ale przesladowany nieszczgsciem,
0 ktorem

corka nic wyraznego powiedzie¢ nie chciata, umarl, nie zrobiwszy nic
wielkiego.

Zdaje sig, ze namigtnos¢ iakas, szalona, zapamigtata, wszechwtadna,
do kobiety,

ktora jego godna nie byla, zabita talent 1 serce malarza. Kobieta ta,
zazdrosna

1 podejrzliwa, zaczeta od tego, ze oddalita rngza od wszelkiej
stycznosci z

innymi artystami, a w koncu w obrazach samych dopatrzyta si¢
niebezpiecznej dla

siebie rywalizacyi. Nie pozwalala mu zatem pracowac, zniechgcata go
umyslnie,

draznila nieustannie, a nie dawata mu nigdy chwili spokoju, w ktorej
wyobraznia

artysty mogtaby byta poczac to, co pdzniej bytby wydat jego pendzel.
Przeszty

tak cale lata, lata bolesne walk, zapasow, poswigcen 1 wyrzeczen, raz
tylko



weselszym promieniem stonca rozswiecone, przyjsciem na swiat
corki, Alicyi.

Macierzynstwo, ktore powinnoby byto usmierzy¢ niedorzeczne
wymagania tej

kobiety, rozdraznilo ja tem wigcej. Dziecko stalo, si¢ teraz
przedmiotem jej

szalonej zazdrosci. O malowaniu naturalnie mowy nie byto. Razu
pewnego jednak,

dziwnym kaprysem wiedziona, zaczeta prosi¢ meza, zeby zrobit jej
portret. Malarz

uszczesliwiony, ze znowu mogt uja¢ w reke swoj pendzel ukochany,
wziat sie do

pracy i zrobit arcydzielo. Zona wtedy uroila sobie, ze artysta wiecej
kocha

obraz jak oryginal, 1 jednej nocy, kiedy maz upojony nadzwyczajna
pigknoscia

swego dziela,

mowit przez sen o obrazie, ona wstata, wzigla no6z, poszta do pracowni
|

przerzneta ptotno od gory do dotu. Wkrotce potem malarz owdowiat,
a na pocieche

zostata mu tylko dziesigcioletnia coreczka. Moglby byt jeszcze by¢
szczeSliwym,

biedny, gdyz dziecko to niestychanie od natury wyposazone,
obiecywato spetnic

wszystkie wymagania, wszystkie marzenia ojca 1 artysty. Ale dlugie
lata

cierpienia ztamaty jego organizm, niezmiernie wrazliwy i nerwowy.
Rozchorowat

si¢, gasi pomatu przez lat pig¢, nie pracujac, bo nie miat sity
pracowac, ale

wytezajac cala energie, do jakiej byt jeszcze zdolnym, zeby wpoi¢ w
corke mitosé



do malarstwa. Czujac si¢ blizkim konca, chciat, zeby to dziecko
nauczyto si¢ w

ciagu lat kilku tego wszystkiego, czego niejeden artysta przez cate
zycie nabyc¢

nie moze. Talent, jaki miala z natury, rozwijal tak namigtnie, tak
zapamigtate,

ze doprowadzit go do petnego rozwoju, ale z uszczerbkiem dla
szczgscia tej

dziewczyny. Z wychowania moralnego, z zasad, wszczepit w nia
jedng tylko,

nienawis¢ mitosci. Wpajal w nig przy kazdej sposobnosci swoje
urojenie, ze

mitos$¢ odziera artyst¢ ze skrzydet 1 ze zabija jego talent... a z kilku
stow jej

wnoszg z bojaznia, ze ten ojciec musiat na niej wymodz przysiggeg, ze
nigdy

kochac¢ nie bedzie. W pigtnastym roku zycia Alicya zostala sama na
swiecie, zZ

wielkim talentem, z sercem goracem,. ktore zawsze poskromic i
przyttumic

usitowata, z wyobraznig namigtna i1 z nieprzezwyci¢zonym wstretem
do mitosci,

ktorej przypisywata wszystkie nieszczescia 1 przedwczesny zgon ojca.
W koncu

zlitowat si¢ nad nig Bog, ktorego znata zaledwo z imienia. Jakis
Krewny jej

matki, ksiadz, wyczytawszy w dziennikach o Smierci malarza,
pospieszyt ofiarowaé

opiekg swoja sierocie. Alicya nie chciata go przyjac; wrocit nazajutrz,
wracal

przez kilka dni z rzedu, az wreszcie dziewczyna znuzona rozpacza i
bezczynnoscia, ustapita 1 przyjeta go u siebie. Czlowiek ten
doswiadczony poznat

si¢ odrazu na tym wulkanie, ktory gorzal w duszy mtodej, namigtnej a
zostawionej

samej sobie, bez przewodnika 1 hamulca; poznat si¢ 1 przestraszyt
Zarazem.

Szczesciem, czy tez



wyzszem wiedziony natchnieniem, uzyl na nia sposobu, ktory nie
bylby si¢ powiodt

z zadna 1nna kobieta. Naprzod dal jej przeczu¢ wdzigk zajec
umystowych 1

powaznych, nauk poprostu. Alicya rzucila si¢ do nich z tym zapatem,
ktory jest

jej wrodzonym, a po roku umiata juz po facinie, po grecku i nauczyla
si¢ kilku

zyjacych jezykow. Wyobraznia byta juz oczywiscie uspokojona.
Wypadato teraz

zabra¢ si¢ do duszy. Dusze te chwycit ksiadz za strong artystyczna 1
doprowadzit

ja do religii przez poezye. Przyznasz, ze taki system wychowania,
mogt si¢

przyczyni¢ do wyksztalcenia niepospolitego charakteru. Jedno tylko
pozostato

nietkni¢tem, to owa nienawi$¢ mitosci. Alicya nie wymawiata nigdy
tego stowa bez

goryczy, bez niecheci 1 wstrgtu. Oprocz ksiedza, zaden mezczyzna nie
przestapit

nigdy progu jej pokoju, nigdy nie chciata zasiegna¢ rady zadnego
malarza, cho¢

czuta, ze mogto to by¢ z korzyscia dla jej talentu. Usposobienie to,
szczegolne

1 wyjatkowe, odbito si¢ nawet na jej twarzy, ktora odznaczat jakis z
umystu, z

postanowienia przybrany wyraz surowosci 1 prawie wzgardy; a jezeli
Kiedy,

przypadkiem, wymknat si¢ jej jaki§ mimowolny poped czutosci,
wyprezata si¢

natychmiast, zeby go sttumi¢, odwota¢ niejako, 1 wracata do swojej
zwyktej

sztywnosci, jak zeby zagniewana na siebie. Walke taka widziatam,
bytam nawet j¢j



powodem, a nietylko ja, ale i maty Karolek. W chwili, kiedy$Smy mieli
odjezdzac,

chtopiec nadstawit jej swoja buzig¢ na pozegnanie; ona porwata go na
rece z

jakiems uniesieniem, ale zaledwo uczula pieszczoty dziecka,
odepchngta je z

gestem przestrachu. Mozesz si¢ domysle¢, wiele potrzebowatam czasu
| wiele

przyjacielskich podejs¢, zanim zdotalam zwabic¢ do siebie tg uparta
pustelnicg.

Data si¢ wreszcie sktoni¢, ale tylko przez mitos¢ dla sztuki, to jest,
Kiedy jej

obiecalam, ze poswiece jej wszystek czas wolny, jaki mi zbgdzie od
pracy.

Portret skonczony. C6z mi o nim powiesz, Delfino?

— Znajduyg, ze jest godzien oryginatu.

— A teraz przystapmy do zapowiedzianego obrazu, na ktérego
pierwszym planie

znajdziesz znowu ten sam portret.

Przeszto cztery miesiace od mojej pierwszej bytnosci w pracowni
Alicyi, a czas

ten zaledwo mi wystarczyl na poznanie szczeg6lnej historyi tej
dziewczyny. Byla

ona tale zawsze w sobie zamknigta, ze mimowolnie posadzatam ja o
jakas tajemnice

ukryta pod ta sztywnoscig 1 musiatam pierwej zglebic, zbadaé, poznad
do gruntu

te natur¢ nerwowa, ten umyst gieboko poetyczny, t¢ dusze, ktéra
dazyta ku

swiattu drogami tak nowemi 1 niezwyktemi, zanim ja pojetam dobrze 1
pokochatam.

Skarby swojej mysli ukrywata ona, jak skapiec swoje ztoto;
swobodna,

nieprzymuszona, czula byta tylko ze swojemi obrazami. Im tylko
samym zwierzata



si¢ ze wszystkich fantastycznych pomystow swojej wyobrazni, z
marzen 1 popedow

tego serca, ktoremi w skutek zycia tak nieodpowiedniego potrzebom
jej wieku,

zyla w ciaglej goraczce moralnej. | tu znowu jedna z niezliczonych
sprzecznosci

tego osobliwszego charakteru. Alicya jest namigtna sercem, gtowa,
wyobraznia,

krwia, a nie chce ani przypusci¢ potrzeby kochania. Ma jakas swoja
wlasciwa

logike, ktoraby si¢ nikomu nie nadata, ale z ktora jej dobrze. Logika ta
zawarta

jest cala w tych stowach, ktéremi odpowiedziata raz na niezliczone
zarzuty,

jakiemi zasypatam jej system dobrowolnej samotnosci: "Sztuka jest
Swiatlem",

powiedziata mi, "zatem wszystko, co od sztuki odrywa, musi by¢
clemnos$cig —

Szczegolne doprawdy — zawotata Delfina — ale pomimo tego,
radabym widzie¢ te

kaptanke sztuki w zapasach z tem uczuciem, ktoérego potegi nie raczy
uznawac.

— To samo jej mowitam, ale na pierwsze stowo, jakie mi si¢
wymknglo, porwala sig

cala drzaca od wzruszenia, 1 zawotata gtosem, ktérego nigdy nie
zapomng:

"Musialabym gardzi¢ sama soba, gdybym temi oczyma stworzonemi
do patrzenia w

szczytne utwory sztuki, patrze¢ miata kiedykolwiek z upodobaniem na
stworzenia

ziemskie i poziome.

Delfina usmiechneta si¢ z niedowierzaniem.

— Czyz za nic nie masz — rzekta — tego rozkosznego uczucia dumy,
ktore wabi do

pokonywania trudnosci, do



zwycigzania przeszkod? Nie jestze to uczucie, wielu bardzo kobietom
wlasciwe?

— Zapewne; w tem tez wlasnie moglby leze¢ najwigkszy jej urok, a
moze 1

najwigksze dla niej niebezpieczenstwo. Ale jakze mitos¢ moglaby si¢
wslizna¢ do

tej fortecy, w ktorej wszystko jest naprzod obmyslane 1 przygotowane,
zeby jej

nie dopuscic?

— Milo$¢? czyz nie wiesz, ze milos¢ niczego tak nie lubi, jak
wchodzi¢

zamknigtemi drzwiami? Im wigcej przeszkod na drodze, z tem
wigkszym przebywa je

zapalem. Albo bardzo si¢ mylg, albo to wtasnie stanie si¢ zguba dla tej
nieugigtej picknosci. Ale tymczasem wracajmy do owego obrazu, bo
Znowu

nam kto przerwie, a umieram z ciekawosci, zeby ustysze¢ koniec tego
romansu.

— Oh! romansu jeszcze niema, ale jest fakt tak niepojety i
szczegblny, ze musze

ci go opowiedzied, tak, jak do dzi$ dnia stoi mi przed oczyma.
Gdybym tu miata

pendzel, mogtabym ci wszystko odmalowac¢ na ptotnie. Stuchaj wigc
uwaznie.

— Nie potrzebujesz mi tego zalecac.

— 7 tego co juz wiesz, tatwo domysle¢ si¢ mozesz, ze nigdy nie
moglam otrzymac

od Alicyi, by przyszia do mnie, gdy nie jestem zupelnie sama. Ile razy
si¢

zdarzylo, ze mi kogo zapowiedziano, uciekata jak sptoszona sarna.
Raz tylko

jeden przymusitam ja, ze poszta ze mna na koncert, bo lubi namigtnie
muzyke, jak

wszystko, co nalezy do sztuki, 1 widziatam ja blada jak $mier¢, gdy po
raz

pierwszy ustyszata Spiew pani Viardot. Jednego dnia wszelako zaszedt
nas kto$



tak niespodzianie, w chwili, kiedy Alicya pozowata mi na glowg sw.
Cecylii, ze

nie miata czasu uciekac. A ze jest rtOwnie dumna jak dzika, wigc nie
okazata

swojego niezadowolenia niczem wigcej, jak posagowa
nieruchomoscia oblicza. Byt

to Alfred M. Wiesz, ze byl on przyjacielem mego brata. Moja
nieboszczka matka

lubita go bardzo, 1 ztad wyrobita si¢ migdzy nami szczera przyjazn,
ktorg

wzmocnity nasze wzajemne artystyczne stosunki. Nie widziawszy go
przez kilka

miesigcy,

bo wracat wlasnie z podrozy po Wtoszech, ucieszytam si¢ do niego
ogromnie, a on

widzac to, ofiarowat si¢ zosta¢ u mnie 1 rozpowiada¢ mi o swojej
podrézy, pod

warunkiem, ze nie przerwe mojej roboty. Ma si¢ rozumiec, ze
przyjetam. Znasz

Alfreda; kt6z go nie zna? Mozesz wigc domyslec sie, ile byto
zywosci, dowcipu,

poezyi, natchnienia w tem opowiadaniu jego podrdzy po kraju stonca i
sztuki.

Stuchatam go z najwigkszem zaj¢ciem, malujac moj obraz, w ktorym
on od czasu do

czasu cos wytykat lub chwalil. M6j model siedziat nieporuszony jak
glaz, cow

koncu tak zwrdcito uwage Alfreda, ze mruknal sobie przez zeby
recitativo z

Barbiera: Sempre una statua. Alicya spuscita oczy, zbladta nieco, ale
procz tego

nie data naymniejszego znaku zycia.

Bylismy wigc razem na Wezuwiuszu, méwie byliSmy, bo bytam
zupetnie pod wplywem



opowiadajacego 1 jego wrazen, kiedy Alfred zapytal mnie
niespodzianie:

"Czy styszatas pani o stronie romansowe] mojej podrozy?"
Rozesmiatam sig, bo

istotnie obito mi si¢ kiedys o uszy, ze jakas ksi¢zna grecka zawrdcita
sobie

glowe naszym ujmujacym poeta, 1 ze wywiazal si¢ z tego caty dramat
yAS

wszystkiemi akcessoryami, jakie do tego naleze¢ powinny. Zazdrosny
maz, okrutny

ojciec, brat msciwy 1 krwiozerczy, sztylety, trucizny, stowem caty
magazyn tym

podobnych teatralnych przyboréw. Nie wiem, czy moj Smiech zrobit
na nim przykre

wrazenie, czy tez wspomnienie pigknej Greczynki nie zupetnie si¢
jeszcze byto

zabliznito w jego sercu, do$¢, ze naraz odeszta go cata swoboda i
wesolosé, 1

zmieniwszy nastroj, zaczal mi opisywac dzieje swojej mitosci. Za tto
nadal jej

uroczysta 1 melancholiczng pigkno$¢ Wenecyi; uniesienia kochanka
przeplatat

wrazeniem poety. Wyobraz sobie przytem urok tego glosu
dzwigcznego, tych stow

obrazowych 1 porywajacych, urok wreszcie jego spojrzenia, jego
glowy tak

pigknej, tak gienialnej, a pojmiesz tatwo, ze nie mogtam malowac.
Stuchatam go,

a moja wyobraznia uktadata juz obraz z pigkna Greczynka

na przodzie, obok niej zakochany poeta, dalej czarna gondola,
marmurowe palace,

ksigzyc 1 tam dale;.

Zapomniatam na $mier¢ o Alicyi i o tem, ze byta na §wiecie, gdy
nagle ujrzalam



oczy Alfreda zwrocone na nia z nieopisanym wyrazem. Spojrzalam na
niq... 1 cOz

cit powiem? jak opisze¢ chocby setna czg$¢ zdziwienia, jakiego
doznatam? Alicya,

owa blada 1 surowa pustelnica, owa dumna kaptanka sztuki, ktora
tylko co

pozowala na glowg Swigtej panny 1 mgczenniczki, owe dziecko dzikie
1 nieSmiate,

ktore byle czem si¢ ptoszylo, Alicya staig przed nami z wzrokiem
gorejacym jak

tuna pozaru, z czotem rozjasnionem i wzniesionem do gory, z rekami
zlozonemi,

jak zeby zdusi¢ chciala w sercu to wzruszenie, ktore z niego gwattem
Si¢

wyrywato. Ostupiatam. Alfred, zmagnetyzowany tym plomienistym
wzrokiem w niego

wlepionym, przestat mowic. Bylo co$ tak szczegdlnego, tak
niepojgtego w tem

nagleni przeobrazeniu twarzy, ktora przed chwilg porownywalismy do
posagu, ze mi

si¢ to wydalo snem, ztudzeniem.

Patrzali tak jedno na drugie przez kilka minut, oboje, jak zeby
opanowani sila

jakas$ nadnaturalng. Bylo w tem cos strasznego, 1 wyznaje, ze zdjat
mnie strach o

zmysty Alicyi. Zerwatam sig, zblizylam ku niej, ale juz chwila
zachwytu mingla,

juz schodzit rumieniec z jej twarzy, a skoro chciatam wziac ja za reke,
zachwiala si¢ 1 padla zemdlona w moje [objecia. ZaniesliSmy ja na
t6zko; Alfred

poleciat po doktora; Linielismy niemato biedy, zeby ja przywroci¢ do
przytomnos$ci. Nareszcie otworzyla oczy, my staliSmy wszyscy koto
t6zka, czekajac

na pierwszy objaw powracajacego zycia. Pierwsze jej spojrzenie padto
na mnie,

poznata mnie 1 uSmiechneta si¢. Wtedy Alfred nachylit si¢ nad nia,

zeby ja



lepiej zobaczy¢, ale Alicya ujrzawszy go, wydala jakis niepojety krzyk
trwogi i

przestrachu, a lekarz przerazony gwattownym ruchem, ktorym omal
ze z 16zka nie

wyskoczyla, wyprowadzit Alfreda czempredzej do drugiego pokoju.
Pomatu jednak

uspokoita sig, a doktor ulegajac jej prosbom i nie mogac sobie zdac

sprawy

z osobliwszego jej stanu, pozwolit jej powroci¢ do doma. Odwioztam
ja, nie

mowiac ani stowa, bo uwazatam, ze najlzejszy odglos wprawiat ja w
nerwowe jakies

drzenie, a kiedy z pomoca stuzacej wprowadzitam ja do pokoju,
przyciagneta mnie

do siebie 1 rzekta glosem ostabionym jeszcze, ale juz spokojnym:
"Jezeli chcesz, zebym przyszta do ciebie, to zostaw mnie sama,
zupelie sama

przez dni kilka. Samotno$c¢ tylko 1 milczenie zdota przywroci¢ mi
spokoj. Teraz

odejdz, za trzy dni uwiadomig ci¢ o sobie."

Odeszlam nie bez niespokojnosci, bo kocham Alicyg, jak zeby byta
moja wlasna

corka. Trzy dni pdzniej odebralam od niej pakiet opieczgtowany z
listem

nastgpujacej tresci:

"Samotnos¢ 1 praca uzdrowity mnie zupelnie z owej stabosci, ktora
mnie przed

trzema dniami napadta. Wszelako musiatam podwoi¢ moja zwykla
pracg¢ i nowych

dodac¢ jej zywiotow, zeby nerwy przywrdci¢ do rownowagi. Prace te,
OwWOC nocy

bezsennych, ktoremi poskromitam powstajace burze, posytam ci.
Twoj charakter

jest mi rekojmia dyskrecyi. Przyjde do ciebie jutro."



W koncu kilka stow czutosci 1 przywiazania. W zataczonym zas
pakiecie byt

rekopis. Czytatas go; rekopis ten to Noica Armida, a 6w Filinas,
uczony jak

sredniowieczny Benedyktyn, rozmarzony jak poeta, naprzemian
gleboki 1 lekki,

powazny i rzewny, namigtny 1 panujacy nad soba, 6w Filinas, ktoremu
chciatas si¢

rzuci¢ na szyje, to mtoda dziewczyna nieSmiata, bojazliwa 1 dzika.
Skonczytam.

Do ciebie teraz, wielka znawczyni serca ludzkiego, do ciebie nalezy
wytldmaczy¢

mi ten fenomen.

— Wszystko to jest tak dziwne, ze o mato, a myslatabym, iz to utwor
twojej

wyobrazni artystycznej.

— Chcesz si¢ przekonac, ze to rzeczywista prawda? Patrz, oto jest
bilet, ktory

sama napisatas przed chwila, sprawozdanie z twojego wrazenia po
przeczytaniu

Armidy. Alicya wroci tu lada chwila. Jak zejdzie, dam jej go do
czytania przy

tobie. Nie zna cig, nie domysla si¢ kto ty jestes, wigc nie

bedzie si¢ ukrywala ze swojem wrazeniem. Wczoraj jeszcze mowita
mi z tym

usmiechem, ktory jej tylko jest wlasciwym: "Gdybym byta pisarzem,
jednej tylko

osoby pytatabym si¢o zdanie o moich dzieiach, a ta osoba jest Delfina.
U nigj

jednej tylko, rozum nie przynosi uszczerbku sercu."

Delfina, stynna autorka, przyzwyczajona do kadzidel wszelkiego
rodzaju, uczuta

si¢ wzruszona tym sadem o sobie tak zwig¢zlym 1 prostym,
pochodzacym od istoty



tak niedocieczonej, a chcac dowiedziec si¢ czegos wigcej o Alicyi,
zapytala:

— C06z ona mowi na ten podziw, jaki powies¢ jej wywotata?

— Nie wiedziata o nim zrazu, bo nie czytuje dziennikow, a kiedy jej
zwiastowatam, ze caly §wiat o niczem innem nie mowi, uSmiechneta
si¢ tylko

jakims szczegdlnym usmiechem, w ktorym duma faczyla si¢ z
gorycza, ale nie

zdawalo sig, zeby byla dzielita rado$¢, jaka mnie powodzenie jej
sprawilo.

— Dziwna, dziwna rzecz — powtarzata Delfina, coraz wigcej
zamyslona. — A czy

widziata drugi raz Alfreda od czasu, jak ze zderzenia ich dwojga dusz
wydobyta

si¢ na §wiat ta iskra geniuszu?

— Nie, 1 pod tym tylko warunkiem zdecydowata si¢ pracowac¢ u mnie,
zebym go nie

przyjmowata nigdy, dopoki ona nie miataby czasu wymknac si¢
drugiemi drzwiami.

— Wigc go sig¢ boi, to rzecz oczywista.

— Powiedziatam jej to samo, ale wtedy spojrzata mi w oczy
wzrokiem tak zimnym i

tak dumnym, ze az prawie zawstydzi¢ si¢ musiatam. I od tego czasu w
skutek

obustronnego milczacego porozumienia, imi¢ Alfreda ani razu nie
byto wymowionem

mi¢dzy nami. Ale otdz otwieraja si¢ drzwi mojej pracowni, 1 Alicya
wejdzie tu za

chwilg. Zmihyj sig, nie zdradZ mnie, nie daj pozna¢ najmniejszym
ruchem,

najmniejszem stowem ciekawosci lub sympatyi, ze zwierzytam ci
cokolwiek. W

przeciwnym razie wszystko stracone, a Alicya nie wrdci juz do mnie
poki zycia.

Udawajmy, ze méwimy o czem innem.

I zmieniajac ton, rzekta:



— Czy bylas wczoraj na pierwszem przedstawieniu?

— Nie, nie mogtam dostac lozy, ale wiem, ze powiodlo si¢ zupeie 1
Swietnie.

Alicya tymczasem weszla 1 usiadta przy kominie. Twarz jej nosita
wyraz

zmgcezenia, ktoremu Delfina radaby byta przypatrzec¢ si¢ zbliska i
zbadac po

swojemu; ale Oktawia bojac si¢ jakiej nieuwagi z jej strony, podala jej
album z

rysunkami 1 polecita jej uwadze jakis szkic Eugeniusza Delacroix,
sama zas

zwracajac sie do Alicyi, rzekta:

— Patrz, oto list w wiadomym interesie; przeczytaj.

Alicya otworzyta bilet spokojnie i czytata. Delfina pozerala ja
wzrokiem udajac

zajeta rysunkami, ale dojrzata tylko, ze mtoda artystka zbladta nieco a
potem

ztozyta list na nowo, nie mowiac ani stowa, nie okazujac niczem ani
sladu nawet

wzruszenia. Obojetnos¢ taka dziwnie odbijata od namigtnego
charakteru Delfiny i

od wrazliwej natury Oktawii, ktora nic nigdy ukry¢ nie umiaty, i
wlasnie autorka

robita sobie w duchu t¢ uwage, kiedy niespodzianie zjawit si¢ ktos
czwarty, a

zjawieniem swojem zmienit natur¢ i podniost interes tej sceny.

Byt to Alfred M., 6w Alfred, sam w swojej osobie. Wszedt szybko,
nie patrzac

naokoto siebie, jak czlowiek zywo czems$ zaj¢ty 1 majacy cos do
opowiadania.

— Co za szczescie — zawotal — ze zastaje tu panig Delfing — i
uscisnawszy reke

Oktawii, podszedt ku autorce, nie widzac wcale Alicyi. Alicya stojaca
W cieniu,

nie ruszyta sig, ale z bladej stata si¢ biata jak trup.
— Ciesze si¢ — mowil Alfred do Delfiny — Ze pania tu spotykam, bo
mam pani



zrobi¢ pewne smutne zwierzenie.

— To pan si¢ nie ciesz, jezeli mi masz zrobi¢ przykrosc.

— Ale za tg przykros¢ mozesz si¢ pani pomsci¢ natychmiast.
Przynosz¢ w jednem

reku zmartwienie, a w drugiem zemstg; wigc nie skarz si¢ pani;
zemsta jest

rozkosza bogow.

— A ofiara? gdziez jest ofiara? Masz ja pan w kieszeni? — zapytala

ze Smiechem
Delfina.

— Ofiara jest, stoi przed nami; jest nig Oktawia, ktora,

nie bawiac si¢, musimy zaraz po$§wigci¢ na ottarzu Nemezy.

— Bez wyroku? bez sadu? Nie powiedziawszy mi nawet, o jaka
zbrodnig jestem

oskarzona? —zawotata Oktawia.

— Bez tego wszystkiego, bo sprawiedliwos¢ 1dzie w tym

razie reka w reke z zemsta.

— Co za paradoks poetyczny!

— Zobaczymy czy paradoks. Prosze stucha¢. Wiesz pani, bo byliSmy
razem, z jaka

zywoscia, z iakim zapatem, z jaka namigtnoscia rozpowiadaliSmy
WSZYSCY WCZoraj

wieczér o Nowej Armhkie. Co do mnie, wiadomo catemu $wiatu, co o
niej mysle, bo

nic nie robie, tylko krzycze w niebogtosy, ze to arcydzieto pierwszego
rzedu.

Delfina 1 Oktawia zamienity mi¢dzy soba ukradkowe ale wymowne
spojrzenie; Alicya

z r¢kami konwulsyjnie $cisnigtemi na kolanach, siedziata, jak
skamieniata 1

bylaby chciala zapas¢ si¢ pod ziemig.

— Otéz wiec — mowit dalej Alfred, zwracajac si¢ wytacznie do
Delfiny — ten

Filinas, ktérego nikt nie zna, o ktorego talencie rozprawiata wczoraj
Oktawia ze



wszystkiemi pozorami swigtej niewiadomosci, Oktawia go zna,
proteguje, ukrywa, a

pani jej najlepsza przyjaciotka, 1 ja towarzysz jej dziecinstwa, ja, ktory
Ja

kocham jak wlasna siostre, nic o tem nie wiemy. Czy sadzi pani, ze
niewdzi¢cznos$¢ tak potworna nie powinna zosta¢ ukarana? Czy nie
bytoby to

szczytem najprzewrotniejszej niemoratnosci?

Delfina zaj¢ta do najwyzszego stopnia tym niespodzianym obrotem
rozmowy, poddata

domyst, ze moze to Oktawia sama ukrywa si¢ pod zmyslonem
imieniem Filinasa.,

— O nie! — zawolal poeta z zapatem — nie kobiece to pidro. Nikt
wigcej odemnie

nie ceni zdolnosci waszych, moje panie... zreszta jestescie same
najlepszym

dowodem, do jakiego stopnia wyzszosci dojs¢ moga kobiety; ale reka,
ktora

potrafila stworzy¢ takie arcydzielo, jak ta Nowa Armida, to reka
mezezyzny, 1

wielkiego cztowieka.

Oktawia przerwala.

— Moj kochany Alfredzie, bardzo mi przykro, ze twoje znawstwo 1
przenikliwos¢

zabtadzity na najfalszywsze drogi. Filinas jest kobieta. Nie zartujg...
daje ci

stowo, Filinas jest kobieta, a ja znam t¢ kobietg.

Alfred zerwat si¢ z krzesta, jak na sprezynie.

— Kobieta? moéwisz, ze Filinas jest kobieta?

— Tak, 1 ze ja znam.

— Kobieta... kobieta! a wigc kiedy tak, kiedy ja znasz, Oktawio, to
powiedz jej,

ze klekam przed nia, ze ja uwielbiam, ze ja pojmuj¢, ze 0 niej marze,
Ze)a



kocham. Tak jest, kocham ! powiedz jej, ze ja kocham; kobieta, ktora
tak mysli 1

pisze, musi mie€ serce archaniota; powiedz jej, ze jezeli spotkam ja
kiedykolwiek, poznam ja migedzy tysiacem innych, bo musi mie¢ nad
czolem aureole

Swiatla 1 geniuszu, powiedz jej, Ze ja porwe¢ w objgcia, zeby ja
przenies¢ przez

trudna droge zycia, ze moje serce sktadam pod jej stopami, a
zwlaszcza,

nadewszystko, powiedz, mow, powtarzaj, ze ja kocham, ze mitos¢...
W tej chwili wszedt stuzacy z lampa.

Czar zostat zerwany. Delfina wstata wielce pomigszana, Oktawia zas
pilnie

sledzita okiem Alfreda, ktory teraz dopiero, przy swietle lampy
dostrzegt

obecnosci Alicyi. Ktoby ich byt widziat w tej chwili, bylby pomyslat,
Ze piorun

ma pas¢ pomig¢dzy nimi. Lecz po krotkiej chwili milczenia, Alicya
podniosta si¢

blada 1 wyprostowana, sklonita si¢ Delfinie, podata rgke Oktawii, 1
wyszta nie

rzuciwszy okiem na Alfreda, ktory patrzat za odchodzaca przykuty na
miejscu z

podziwu.

Drzwi si¢ zamkngly. Oktawia wtedy zblizywszy si¢ do poety i
potozywszy mu rgke

na ramieniu:

— Teraz wiesz, Alfredzie — rzekta — kto jest Filinas.

Gdyby Alicya, wracajac do domu, nie byla zapuscita na twarz ggstego
woalu,

przechodzien kazdy widzac t¢ twarz, z rozpaczliwym wyrazem, bytby
pomyslat: "Ta



kobieta musiata popetni¢ zbrodnig. " Wszedtszy zamkneta za soba
drzwi swojej

pracowni 1 upadta na kolana przed obrazem ojca. Z piersi jej nie
wyszto ani

jedno westchnienie. Do p6znego wieczora klgczata tak nieporuszona.
Okoto

dziesiatej dawna jej piastunka, niespokojna o pania, zaczg¢la stukac¢ do
drzwi,

ale nadaremno; nikt nie odpowiadal; strwozona, myslata juz gwattem
odbi¢ zamek,

gdy w koncu odsungla si¢ zasuwka, drzwi si¢ otworzyty 1 Alicya
stang¢la na progu,

ale tak blada, tak zmieniona a zarazem z wyrazem tak rozkazujacym i
tak

stanowczym, ze biedna staruszka nie $miala si¢ odezwac¢ z wyrzutami,
ktore jej

gwattem do ust si¢ cisnely.

— Maryanno — rzekta Alicya — jutro o piatej rano wyjezdzamy.
Zabierz wszystko,

czego mozemy potrzebowac do

trzech miesi¢cznej podrozy. Wyjazd ten nie moze by¢ odtozonym,
rachuje¢ na ciebie

1 na twoje poswigcenie, ze si¢ nie spdznimy. Do jutra rana za$ zostaw
mnie sama.

I usciskawszy stara piastunke, wrdcita do swego pokoju.

— Panie Jezu! — zawotata staruszka — jakies$ nieszczgscie... ani
chybi... jakies$

nieszczescie. Juz tak wyglada, kubek

kubek, jak nieboszczyk ojciec, kiedy to pani pokrajata jego ubiony
obraz. Oj ci

malarze, ci malarze, co im tez w glowie siedzi, Ze nie moga zy¢, jak
ludzie!

I poszla przygotowac wszystko do podrdzy. Nazajutrz okoto potudnia
Oktawia

siedziala przy $niadaniu myslac o Alicyi, kiedy oddano jej list z
poczty.

Poznawszy pismo Alicyi na kopercie, rozdarta zywo pieczatke 1
przeczytata co



nastgpuje: "Fatalnos¢, ktora zniszczyta cate zycie ojca, przesladuje
corke.

Znasz moje zycie, wiesz, ze mitos¢ moze by¢ dla mnie tylko
nieszczegsciem 1

zguba. Od tej zguby, od

tej mitosci uciekam. Zobaczymy, kto kogo przemoze, ja ja, czy ona
mnie. Badz

zdrowa, Oktawio, niech ci¢ Bog blogostawi za twoja przyjazn dla
mnie. Jezeli

umre, dowiesz si¢ o tem; jezeli zwycigze, stawa powie ¢i 0 mnie —
Alicya."

* kx *

Przez rok caly nie miata Oktawia zadnej wiadomosci

o swojej dziwnej przyjacidtce. W sercu jej, wystawionem na walki i
radosci

artystycznego zawodu, zaczela si¢ juz zaciera¢ zwolna pamigc tego
epizodu, gdy

raz spotkata w jakims salonie Alfreda, ktory poprosit ja o rozmowe na
dzien

nastgpny. Znalazla go dziwnie smutnym 1 przybitym, a nazajutrz gdy
przyszedt o

naznaczonej godzinie, wydat si¢ jej jeszcze posgpniejszym. Za nim
szedt tragarz

z paka na plecach, a ztozywszy ja na ziemi, zaczat odbija¢ wieko.

— Powyjmuj gwozdzie — rzekt do niego Alfred — a potem mozesz
odejs¢. Reszte ja

sam zrobig.

Oktawii scisnglo si¢ serce nie wiedzie¢ dlaczego; uderzenia mtotka
przy

wydobywaniu gwozdzi, brzmiaty w jej uszach tak, jak zeby to wieko
od trumny

zabijano. Spojrzata na Alfreda; stat ponury 1 przypatrywat si¢
martwym wzrokiem



tej robocie, a skoro byla juz skonczona, zblizyt si¢ do Oktawii 1 rzekt:
— Czy pamigtasz t¢ dziewczyng, ktora dwa razy widziatem u ciebie.
Raz w twojej

pracowni, kiedy zemdlata tak niespodzianie, a drugi raz tu, w tym
salonie, kiedy

przed tobai przed Delfina méwilem z takim zapatem o Nowej
Armidxie, nie wiedzac,

ze procz was dwoch, byt jeszcze ktos wigcej w pokoju.

— Czy pamigtam? — zawolala Oktawia. — Jakzebym mogta Alicyi
zapomniecC?

— Przynoszg ci 0 niej wiadomos¢. Parg tygodni temu, wrocitem do
siebie wieczorem

1 zastalem list, nieznajomem pismem, w ktérem stato, ze "osoba,
ktorej nie wiele

czasu zostaje do zycia, pragnie goraco widzie¢ si¢ z panem M.,
mieszka w Como

pod nazwiskiem pani Tessaro"; obok tego

nazwisko ulicy i numer domu. Nie moglem wyjecha¢ wieczornym
pociagiem, byto

zapoOzno, musialem czekac do rana; jechatem jak najspiesznie;j, z kolei
kazatem

si¢ wiez¢ prosto do wskazanego domu; w bramie zastalem jakas
powazna kobiete 1

spytatem, czy tu mieszka pani Tessaro?

"Niedtugo juz tu pomieszka — odpowiedziata — przyjezdzasz pan
bardzo p6zno."

Wyszlismy na goér¢ 1 wprowadzono mnie do pokoiku o§wieconego
stoncem tak pogodnem

1 wesolem, ze az przykre robilo wrazenie wobec smutnego widoku,
jaki oswiecato.

Mtoda dziewczyna, ktora poznatem odrazu, pomimo, ze bliska §mier¢
wypigtnowata

si¢ juz na jej twarzy, lezata na postaniu tak bialem, jak jej oblicze 1 jak

J€)



rece zlozone na piersiach. Oczy miata zamknigte. Przy t6zku kleczata
jakas stara

kobieta z twarza ukryta w dloniach, ksiadz stal przy konajacej z
krzyzem w reku

1 odmawial te rozdzierajace modlitwy, a kiedy mnie zobaczyt:

"Czy pan jestes Alfred M. ?" — zapytat.

"Przybliz si¢ pan do niej, ona pana tylko czeka, zeby skonac."
Schylitem si¢ nad Alicya 1 wzialem ja za rekg. Ona podniosta powieki
1 spOjrzata

na mnie z takim wyrazem czutosci, zalu, t¢sknoty, ze gdybym miat
zy€ sto lat,

nigdy wejrzenia tego nie zapomng.

"C6z mogg zrobi¢ dla pani"?" — zapytatem, thumiac ptacz, ktéry mnie
dtawit.

"Zamkna¢ mi oczy" — odpowiedziala z stodkim usmiechem, a po
chwili milczenia

dodata:

"Alfredzie, kocham ci¢ od dnia, w ktorym ci¢ po raz pierwszy
widziatam, ale moje

serce bylo zwiazane przysigga. Gdybym byta mogta by¢ twoja,
bylibysSmy

szczgsliwi. Bog nie chcial. Spelnitam moje przeznaczenie,
dotrzymatam przysiggi.

Imi¢ mojego ojca przejdzie do potomnosci, a ja... umieram. Patrz na
ten obraz;

kosztowat mnie zycie... wez go. "

Ostatnie stowa odgadtem raczej, niz styszatem, tak glos jej byt
ostabiony 1

cichy. Wiecej nie méwita, a w godzing

pozniej usn¢la cicho, bez konania, bez walki, bez cierpien, z r¢ka w
moich

rekach, z oczyma utkwionemi w ukrzyzowanego Chrystusa.
Zostalem tam jeszcze dwa dni, zeby si¢ zajac pogrzebem, 1 przez ten
czas mowitem



wiele z ksigdzem, ktory byl przy Alicyi w jej ostatnich chwilach. Nie
moge

powtorzy¢ tego wszystkiego, co powiedzial o Alicyi, bo przez cale
dwa dni nie

mowiliSmy o niczem, jak tylko o niej, a potem, nie wiem, czy dzi$
jeszcze

miatbym sil¢ mowi¢ o niej wiele, nawet z toba Oktawio. Zreszta
zrozumiesz i bez

stow, ile to biedne dziecko musiato cierpie¢ przez caly ten dlugi rok
walki

rozpaczliwej migdzy mitoscia a przysigega, bo wyznata ksigdzu, ze
ojciec przy

smierci kazat jej przysiadz, ze nigdy kocha¢ nie bedzie mgzczyzny.
Kiedysmy

powracali z cmentarza, pamig¢tam, powiedzial ksiadz do mnie:

"Gdy pomyslg, ze Swiat nas mezczyzn nazywa pficig silng, to mnie az
litos¢

bierze. Czy mozesz pan miedzy swoimi znajomymi znales¢ cho¢
jednego, ktoryby byt

zdolny poswieci¢ tak, powoli i nieustannie, swoje zycie dla przysiegi,
z ktorej

kazdy spowiednik bylby mogt, a nawet musiat rozwiazaé t¢ biedna,
dziewczyng?

Mnie wezwala ona do siebie tego samego dnia dopiero, kiedy
obrazowi swojemu dala

ostateczne wykonczenie. Opowiedziala mi cate swoje zycie, a w
koncu rzekta: "M

ojcze, dotrzymatam przysiggi; moje powotanie jako artystki jest
spetnione. Teraz

ty zrob, zebym umarla jak chrzescianka, a ja poddam si¢
wszystkiemu, co mi

rozkazesz. " Postuszenstwa tego nie odstapita ani na chwilg.
Sprowadzitem zaraz

swiattego lekarza 1 objawiwszy mu czg$¢ prawdy, zapytalem, czy
taczac chorg z

tym, ktorego kochata, nie moznaby jej jeszcze uratowac?
Odpowiedziat mi, ze juz



za pOzno, ze zycie usta¢ musi tem rychlej, im wigcej, im namigtnie]
naduzywano

sit tej ognistej duszy. Wtedy, mialem juz tylko jedna mysl, jedno
pragnienie, a

tem byto oderwac t¢ dusz¢ od tej ziemskiej mitosci, od tego bostwa,
ktore ja

zabilo niechcacy, a skierowac te skarby czutosci do zrodta wszelkiej
mitosci. I

przy pomocy

Bozej udato mi si¢ to szczgsliwie. Staig si¢ chrzescianina, jak byta
artystka i

kobieta, cala dusza i calem sercem. Milos¢ jej dla pana oczyscita si¢
przez

cierpienie ze wszystkiego, co w niej zbyt ziemskiem by¢ moglo, a
zblizajaca sie

sSmier¢ przyjmowala bez trwogi, prawie z radoscia.

"Czuje mdj ojcze, ze nie mogg juz by¢ szczesliwa, jak tylko w niebie",
mowita mi

na jakis czas przed sSmiercia, "a jednak chcialabym go raz jeszcze
zobaczy¢. "Zal

ten, ta tesknota za panem byla glgboka, niezmierna; balem sig, by nie
obtakata

jej w ostatecznej chwili, i dlatego napisalem do pana. Wszystko inne
wiesz, tak

jak ja."

Alfred przestat mowic¢ 1 ukryt twarz w dtoni. Oktawia ptakata rzewnie.
Po kilku

chwilach uroczystego milczenia, Alfred odstonil obraz z papierow,
ktoremi byt

przykryty.

— I ¢6z Oktawio — spytat — nie popatrzysz na to dzieto, ktore
Alicya przyplacita

zyciem?

Artystka podniosta oczy sptakane 1 stata dtugo bez stowa wpatrzona w
ten obraz



wspanialy. Pojela, ze arcydzieto takie nie mogto raniej kosztowac, jak
zycie
autora. Byt to cud, okupiony mgczenstwem.

PRZEZNACZENIE.

Ruch panowal niezwykty w salonach ksig¢znej Flawii. Mgzatki, panny,
stateczni i

mtodzi mezczyzni, wszyscy z rowna niemal zywoscia, o jednym 1 tym
samym

rozprawiali wypadku. Zaj¢cie bylto tak ogolne, ze gdyby kto byt nagle
wpadt wsrod

zebrane towarzystwo, z wiadomoscia, ze pod sama Warszawa ukazat
si¢ wulkan,

ktorego ogien $Smier¢ i zniszczenie naokoto leje, albo, ze stado
olbrzymich ortow

miasto napadto, w szpony swe chwytajac chodzace na ulicy dzieci, by
je uniesc

gdzie$§ wysoko w kraing chmur 1 oblokéw, mato czyja uwaga bytaby
si¢ dala

odciaggna¢ od absorbujacego wylacznie przedmiotu.

— Odkad swiat Swiatem — ze zwykla sobie zywoscia mowila pani
Natalia — nie

styszal nikt, Zzeby powies¢ do tego stopnia ludzi rozciekawila.

— C'est peu dire: rozcieckawita — odrzek? na to pan Zenon — niech
pani raczej

powie: rozgoraczkowala, roznamigtnita, do szalenstwa doprowadzita
umysty.

— I to powies¢, zaledwo trzy arkusze druku zajmujaca — dodata pani
Natalia.



— Niechcialbym szanownym tu obecnym paniom uchybi¢ — odezwat
si¢ ksiazg Sergiusz

— ani 1m przykrosci sprawic, ja, co dlugi zywot spedzitem (czy moze
zmarnowatem)

na uwielbianiu niewiesciego rodu, ale wyzna¢ muszg szczerze, ze co
mnie w tym

niebywatym dotad, a tak zastuzonym sukcesie najwigcej zadziwia, to,
7€ go

otrzymalta... kobieta.

— Dzigkujemy za komplement, dzigkujemy in gremio — odparta
smiejac si¢ ksigzna

Flawia.

— A czy ksigzna czasem mego podziwu nie podziela?

— Owszem, podzielani najzupelniej... — A zatem?

— Zatem; primo: toute rerite n'est pas bonnc a dire; secundo: trzeba
byto to

ublizajace dla nas zdanie jako$§ dyplomatycznie ubarwic, zeby 1 koza
byta cala i

wilk syty; tertio: przypominam szanownemu mowcy, ze 0w rod
niewiesci, przedmiot

jego wielce platonicznej mitosci, znajduje si¢ tu w znaczne;j
wigkszosci; gdyby

przyj$¢ miato do glosowania, ksiazg ze swoim wnioskiem,
prawdopodobnie

przepadiby z kretesem.

— C6z z tego? alboz to doswiadczenie zycia nie dowiodto od dawna,
ze shusznos¢

bywa czgsto po stronie mniejszosci...

Na to odezwat si¢ powtornie pan Zenon:

— Ale bo wszystko w tym utworze jest powodem do zadziwienia, a z
wszystkiego

moze najbardziej to, ze cho¢ autorka jest kobieta, 1 to kobieta z krwi 1
kosci,

tajemnica dotad tak doskonale si¢ utrzymuje.



— Oho! bacznos¢! Pan Zenon zbliza si¢ zwolna do obozu ksigcia
Sergiusza.

Maluczko, a mniejszos¢ zostanie wigkszoscia 1 przestanie miec
shusznos¢ za

soba...

— Czy panstwo czasem nie myslicie — odezwala sig, dotad w
milczeniu

przystuchujaca si¢ rozmowie, w podesztym juz wieku bgdaca
kasztelanowa — ze nasi

panowie, nie dla czego innego z takim si¢ wyrazaja przekasem o
szalonem

powodzeniu Maryi Donuty, jeno dlatego, ze im niemilo tak swietne
wawrzyny na

niewiesciem widzie¢ czole.

Te stowa ogdlnym przyjeto Smiechem.

— Mnie si¢ za§ widzi — rzekla ksi¢zna Flawia — ze procz zazdrosci,
srogo im

jeszcze dokucza niemozliwos¢ odkrycia tajemnicy, pod ktora Marya
Donuta si¢

ukrywa, dokucza stokro¢ wigcej niz nam, wbrew ustalonemu, a wedle
mnie tak

niestusznemu zdaniu, ze ciekawos¢ jest wylaczna przywara naszej
pici.

— A nieboszczka zona Lota? — wtracit ktorys z pandw.

— To troche dawne czasy, rod niewie$ci w innych obecnie zyje
waruukach. Niech

pan co$ do naszego wieku bardziej zblizonego zacytuje.

— Tymczasem — odezwata si¢ znow stara kasztelanowa — kazdy z
pandw, ilu ich tu

obecnie si¢ znajduje, datby po6t swego majatku, zeby wiedzie¢, kto
napisal

Przeznaczenie, a bodaj czy nie caly majatek, zeby nam tu mogt owa
misterng Marye

Donute¢ przyprowadzi¢ 1 zgromadzonemu towarzystwu ja
zaprezentowac.



W drugim przylegtym salonie, w ktorym zebrana byta mtodziez obojej
ptci, wrzato

jak w ulu. Pannom, wszystkim bez wyjatku, w glowach si¢ palito; z
mtodych ludzi,

kazdy bytby poszedt na kraniec Swiata, zeby pozna¢ owa czarodziejke,
ktorej

utwor 1 tajemnicze nazwisko, tak namig¢tnie cata zajmowaty
Warszawe. Dwie

zwlaszcza panienki, zywoscia mowy 1 ruchow gorowaty nad reszta:
jasnowtosa,

wysmukta, pigkna a nieco dumna Sabina, 1 malenka, zywa jak iskra, a
jak amorek

tadna Kleosia.

— Jak si¢ do konca tygodnia nie dowiem — rzekta Kleosia — Kto jest
Marya Douuta,

to mnie wkrotce rodzice do Bonifratrow chyba odwioza. Czuje, ze mi
Si¢ juz w

glowie maci¢ zaczyna.

— A mnie trawigca goraczka niebawem do przedwczesnego grobu
wtraci — dodala

pigkna Sabina.

— Alez ta nieszczgsna Marya Donuta, istne spustoszenie, w
Warszawie zrzadza —

rzekl na to pan Ksawery, mlody literat, ktoremu powodzenie, jak
dotad, tylko z

bardzo daleka si¢ usmiechato, cho¢ mu nie zbywato ani na
zdolnoS$ciach, ani na

wytrwatosci w pracy.

Obok niego siedzacy, szlachetnej postaci pan Szczgsny, na §mieré¢ w
Kleosi

zakochany, takze swoje uwagi dorzucit:

— Niech panie wyznacza nagrode (ale nie lada jaka nagrodg) temu, co
odnajdzie

tajemnicg, pod ktora si¢ ukrywa autorka Przeznaczenia. Wszyscy si¢
rzucimy na

ztamanie karkéw, zeby celu dopiaé, 1 z tak pigknych raczek nagrode
odebrac.



— Przeciwko tamaniu karkoéw zywo protestuje¢ — odparta Kleosia —
coz w kawatki

polamanemu bohaterowi przyjdzie z nagrody?

— Trzebaby takze zawczasu si¢ umowic, jak wysoka miataby by¢
owa nagrana. —

rzekla przerazona Sabina.

— Wybor nagrody powinien by¢ zostawiony samemu zwycigzcy —
rzekl na to Szczesny,

wpatrujac si¢ w blyszczace oczy swej bogdanki.

— Une discretion zatem! to niebezpieczne — szepneta Kleosia,
zmieszana zbyt

wymownem spojrzeniem p. Szczgsnego.

— Ot6z7 ja panstwu powiem — odezwatl si¢ miody literat — ze,
jakkolwiek nie wiem,

kto napisal powies¢ Przeznaczenie, doszto mnie z pewnego zrodta (tu
pan Ksawery

mijat si¢ z prawda, bo nic a nic nie wiedziat, tylko chcial zwrdci¢ na
siebie

wejrzenie tylu pieknych oczow), ze autorka mieszka gdzies bardzo
daleko, 1 ze

trzebaby rzeczywiscie karkotomna odby¢ podroz, zeby z Marya
Donuta si¢ spotkac.

— Dzi$ niema juz karkotomnych podr6ézy — odpart na to pan
Szczgsny — boc trudno

przypusci¢, zeby Marya Donuta mieszkala w Zanzibarze, zwlaszcza,
ze tam podobno

si¢ bija, czy bi¢ maja.

— A niechze ja Pan Bog od tego broni — zawotata Sabina — zarazby
powiedziano:

Cherckez la Polonaise!

— Moze ma willg gdzie§ miedzy Hottentotami.

— W kazdym razie nie u Hottentotow zapozyczylta tresci do swego
romansu — rzekl

kto$ z obecnych.

— Ani z nich brata wzory do swych bohaterow.



— Wszystko to dobrze; panstwo sobie zartujecie, mniej wigce]
dowcipnie, a tu

naprawde pomyslecby trzeba, jak si¢ zabra¢ do dziela, zeby Maryg
Donutg wykry¢ —

1 to mowiac, spojrzata pigkna Sabina w strong, gdzie siedziat pan
Ksawery,

liczac na jego poparcie. Lecz on tylko odrzekt:

— No... to myslmy! — 1 uSmiechnat si¢ do niej, jak do
rozpieszczonego dziecka,

ktoremu gwiazdki z nieba si¢ zachcialo.

I tak do p6Znej nocy nie méwiono zgota o niczem innem tylko o
Przeznaczeniu,

oraz o nieznanej autorce. Sama kasztelanowa, zwykle juz o -ej
spokojnie w

t6zku spoczywajaca, zapomniata o godzinie; dopiero gdy jej
kamerdyner, dlugiem

czekaniem zniecierpliwiony, kazal wreszcie powiedzie¢, ze powo6z od
dwaoch godzin

na nig czeka, powstala czempredzej z miejsca, przerazona tak srogiem
uchybieniem

zwyczajom, tradycyom, a bardziej jeszcze wzgledom nalezacym si¢
staremu

furmanowi.

— Dobranoc, kochana ksi¢zno — rzekta, zegnajac si¢ z paniag domu.
— Az mi wstyd

pomyslec, Ze ta nieznana czarodziejka (aby tylko nie pokazalo sig, ze
czarownica) 1 mnie starej w glowie zawrocita. To juz istne opgtanie.
Wszystkim

nam o niej dzi§ w nocy $nic si¢ bedzie.

Wyszla kasztelanowa; zwolna, rozeszla si¢ 1 reszta towarzystwa.
Kazda rzecz musi

mie¢ swoj koniec, nawet, niestety ! wieczory u ksieznej Flawii.



Jakich Kleosia niewiescich uzyta fortelow, czy czardéw, tego podobno
nikt nigdy

si¢ nie dowie, dos¢, ze w jakie dwa tygodnie po owym wieczorze u
ksigznej

Flawii, nie zwierzywszy si¢ nikomu, nie wyjawszy nawet przyjaciotki
od serca,

picknej Sabiny, wyszla raniutko z domu w towarzystwie panny
Barbary, starej

rezydeutki, ktora Kleosi¢ wychowata od matego dziecka. Jak zwykle,
udaty si¢

naprzod do Kapucynow na mszg sw., ktora, co prawda, Kleosia z
niematem

wystuchata roztargnieniem. Zaledwo dotrwawszy do Ite missa est...
wyszta szybkim

krokiem z kosciota. Szty obie predko 1 dlugo, zbyt predko 1 zbyt
dtugo, jak na

sily starej panny Barbary, ktorej po pét godziny tego przyspieszonego
spaceru,

zaczeto tchu nie dostawac.

— A dhugo to tak jeszcze panienka stare moj¢ kosci pedzi¢ bedzie? —
zapytata

wreszcie zadyszanym glosem.

— Nie dtugo, moja zlota panno Barbaro, nie dlugo. Za jakie pigé
minut bedziemy

na miejscu. — Na to zapewnienie, panna Barbara nabrata trochg
ducha, ale okazalo

si¢ niecbawem, ze owe pi¢¢ minut Kleosi, jak polskie mile, ogromny
mialy ogon.

— Dlaczeg6z mnie panienka nie ostrzegla, ze az do Lazienek sig
wybiera, bytabym

si¢ 1zej ubrata; w tej grubej chustce, biegnac jak kon wyscigowy, nie
dojde

nigdy.



— Alez my wcale do Lazienek nie idziemy. Nigdybym przecie
kochanej panny Barbary

tak daleko nie fatygowata. Ot! juz dochodzimy.

Tym razem istotnie, po paru minutach zatrzymata si¢ Kleosia przed
jedna z

ostatnich kamienic na alei Jerozolimskiej. Panna Barbara dyszata jak
miech

kowalski, gdy Kleosia tymczasem rumiana, uSmiechnigta, ' przytem
troche

wzruszona, wsuwajac ztotowke w reke stroza zamiatajacego brame,
zapytala, czy tu

mieszka pani Melito.

— Tak jest, prosze¢ pani, na trzeciem pigtrze, drzwi na lewo...

— Chryste Jezu! trzy pigtra! to¢ mnie tam chyba od razu pochowacie
— jekneta

panna Barbara.

— To panna Barbara tu na dole na mnie poczeka — rzekta Kleosia. —
Portyer

(strozowi, na wyraz "portyer", mito si¢ na sercu zrobito) poda jakie
krzesto, a

ja za kwadrans, najdalej za pot godziny, bede z powrotem.

— A gdziez to panienka idzie? — zapytala zaklopotana panna Babara,
przed oczami

ktorej stangta nagle cata odpowiedzialnos$¢ za tg tajemnicza ekskursye
zacnej,

ale badz co badz w tej chwili nieco tajemniczej pupilki. Zmiarkowata
to Kleosia

1 rzekta:

— Mam list od starego przyjaciela papy, pana Jerzego X. do pani
Melito, muszg go

sama wreczy¢ — 1 to mowiac, wyjela list ojca z kieszeni; widok
znanego dobrze

pisma troche uspokoit panng Barbarg; zapytata wszakze:

— Wigc pan pulkownik wie, zedmy si¢ tu wybraly. — Czy Kleosia
nie ustyszala

zadanego pytania, czy ustysze¢ nie chciata?



dos¢, ze nie dala odpowiedzi, ale zwrociwszy si¢ ku schodom,
czempredze)

podazyla na to trzecie pigtro, ktorego sam widok takiem przerazeniem
przejmowat

stara jej towarzyszke.

— W goracej wodzie dziewcze kapane — rzekla pot glosem do siebie,
siadajac

wreszcie na lawce, starannie przez stroza z pytu otartej — a czyjaz w
teru wina,

jesli nie moja. Wszakci nie czyje inne, jeno moj¢ rece ja skapaty, gdy
na Swiat

przyszta!l Masz tu teraz za swoje.

Tymczasem, owe w goracej wodzie kapane dziecko, juz byto na
trzeciem pigtrze.

Trochg¢ zadyszana a bardzo wzruszona, zatrzymata si¢ chwilke.

— Pierwsze drzwi na lewo mowit stroz... to tu... — Pociagneta
nieSmiato za

dzwonek, zbyt niesmialo sna¢, bo nikt si¢ nie zgtosit. Zadzwonita po
raz drugi,

tym razem troche mocniej; po chwili ukazata si¢ we drzwiach osoba
Jjuz w wieku, w

schludnem, skromnem ubraniu i zapytata, czem sthuzy¢ moze.

— Czy tu mieszka pani Melito ? — zapytala nieco drzacym glosem
Kleosia.

— Tak jest, ja nig jestem, proszg do pokoju.

Weszta wreszcie Kleosia do przybytku wszystkich najgorgtszych od
trzech tygodni

marzen swoich. Najwazniejsze bylo wiec osiagnigte; teraz przyszto jej
juz tylko

czeka¢ na ukazanie si¢ Maryi Do nuty. Lecz trzeba bylo przed pania
Melito

wytlomaczy¢ powdd wizyty. Zrozumiata to Kleosia, pomimo
wzrastajacego z kazda

chwila wzruszenia i podajac zapieczetowany list, z uyymujacym rzekta
usmiechem:

— Oto moja karta legitymacyjna.



Rzuciwszy okiem na adres, pani Melito podata Kleosi krzesto,
proszac, zeby

chwilke¢ poczekac zechciala, 1 z pokoju wyszta. Pozostawiona sobie
samej, Zywy

rozpoczeta Kleosia monolog:

— Gdyby to Sabinka, albo ksi¢zna Flawia widziaty, gdzie ja w tej
chwili

jestem... kogo ja za chwilg obaczg!... — i to méwiac, z wielkiego
nadmiaru

radosci, Kleosia o mato po pokoju tancowac nie zaczeta. — Ale nie
wiedza... o

nie...

a, co wigcej, nigdy wiedzie¢ nie beda... Musialam na to przysiadz i
przysiggi

dotrzymam, cho¢by mnie na wolnym ogniu piec mieli... Latwo mi to
wprawdzie nie

przyjdzie, nie dlatego, zebym jezyka za zebami trzymac nie umiata,
lub tajemnicy

dochowac nie mogta, ale mnie mimowolnie zdradzi¢ moga oczy, o
ktorych pan

Szczgsny mowi, ze to sa ssliczne ale gadatliwe gwiazdy" — i to
mowiac, spojrzato

dziewcze w lusterko wiszace nad stotem. Lusterko wyraznie
odpowiedziato, ze pan

Szczgsny ma racyg.

— A Sabinka, czy si¢ domysli?... czegds moze sig 1 domysli, ale z
pewnoscia nie

tego, co zaszto... Prawdopodobnie bedzie myslata, ze po raz trzeci pan
Szczgsny

si¢ oswiadczy!

1 ze go wreszcie, po dlugiej probie, przyjetam... Na tem sig¢ tez
zapewne kiedy$

1 skonczy... Ale jakzez ja w przysztosci sekret przed m¢zem
utrzymani?... (na tg



mysl zarumienita si¢ Kleosia po uszy, o czem ja niedyskretne a juz raz
0 zdanie

zapytane lusterko, uwiadomito). Wszakze zonie nie wolno miec¢
sekretow przed

mezem... To grzech... grzech cigzki... gotowani rozgrzeszenia przy
spowiedzi nie

dostac...

Pobozne, a moze przedwczesne obawy Kleosi, przerwane zostaly
powrotem pani

Melito, ktora rzeklszy: — Prosz¢ za mna — wprowadzita Kleosig¢ do
przyleglego

pokoju, sama za§ wyszia.

Na fotelu, przy oknie, szalem obwini¢te majac nogi wyzej kolan,
siedziat starzec

o dziwnie pigknych rysach 1 duzych, pelnych smutku oczach; wtosy
miat dlugie i

jak $nieg biate. Na stoliczku tuz obok fotelu lezaty papiery, ksiazki,
gazety, a

na samym wierzchu otwarty, przez Kleosi¢ przyniesiony list.

— Niech pani darowa¢ raczy — dzwiecznym do wchodzacej odezwat
si¢ glosem — Ze

nie wstaj¢ aby ja powitac. — I to mowiac, wskazatl na otulone nogi.
Kleosia spiesznie do fotelu podeszta i w podana dton raczke ztozyta,
w duszy zas

pomyslata:

— Jaki on pigkny! to pewno ojciec, albo dziadek Maryi Donuty...
Jakaz ona pigkna

by¢ musil...

— Niech pani raczy usias¢ — rzekt starzec, wskazujac na krzesto. —
Pisze mi moj

przyjaciel, ze otrzymawszy moje zezwolenie (bo ta sprawa juz od
dwaoch tygodni

migdzy nami si¢ traktuje) wskazat pani moj adres, 1 ze pani
przybywasz do mnie,

zeby koniecznie pozna¢ autorke Przeznaczenia.



Kleosia zarumienila si¢ jak zorza w dzien pogodny, 1 wzruszonym
odrzekta glosem,

Ze goraco tego pragnie. Starzec wpatrywat si¢ w nia w milczeniu;
zwolna

zachodzily mu oczy tzami 1 dopiero po dtuzszej chwili, opanowawszy
wzruszenie,

zapytal:

— Ale czy pani potrafi sekretu dotrzymac?

— Przysiggam, ze nigdy, przed nikim okazanego zaufania nie
zdradze.

— Nawet przed rodzicami?

— Matki juz nie mam — odrzekta smutno Kleosia — co si¢ tyczy
ojca, ten jest tak

zajety, ze mu na mysl nie przyjdzie zapytac, gdzie dzi$ rano bytam.
— A jakze bedzie z mgzem? bo pani niewatpliwie kiedys, moze za
lada dzien,

obierze sobie dozgonnego towarzysza, przed ktorym miec tajemnic
nie godzi si¢

zonie. Jakzez to bedzie ?

— Alez to nie bedzie m oj a, tylko cudza tajemnica, do wyjawienia
ktorej nawet

maz prawa mie¢ nie moze.

Usmiechnat si¢ starzec na te stowa, owym usmiechem graniczacym ze
tzami, co go

na ustach majq ludzie srogo przez los wyprébowani.

— Niech i tak bedzie; ale pod jednym warunkiem.

— Stucham pana.

— Pod warunkiem, ze gdy pani si¢ przekona, 1z dtuzej przed mezem
sekretu

utrzymac nie potrafi (i to bywa, jak zona meza bardzo kocha), Zze mnie
pani

natenczas o tem uwiadomi natychmiast, osobiscie, albo listownie.
Zgoda?

— Z calego serca, zgoda.

— Kiedy tak, musi pani naprzod wystuchac cierpliwie opowiadania
starca. Bedzie

to wstep do znajomosci z Marya Donuta.



— Shuchac pana bede z najwigksza a wdzigczng uwaga. To mowiac,
Kleosia zblizyta

krzesto do fotelu starca. W tej chwili, nie dobrze zamknigte okno
rozwarlo si¢ 1

chtodny wiatr przez pokoj przelecial. Kleosia predko podbiegta,
zamknela okno,

poczem rzekta, poprawiajac koldreg otulajaca nogi starca:

— Nie trzeba, zeby pana zawialo.

Starzec z widocznem rozrzewnieniem $cisnal raczki Kleosi, chwil
parg si¢

namyslit, potem w nastepujacych stowach opowiadanie rozpoczat.

— Dawno temu, bedzie juz wkrotce lat dwadziescia... Pani
prawdopodobnie jeszcze

na Swiecie nie byto...

— Wiasnie ze "bylo" — przerwata Kleosia — mam lat dwadziescia 1
miesigcy cztery.

— A wigc w roku, w ktorym wschodzita nad kolebka pani promienna
gwiazda

pomyslnosci, nad inng kolebka wschodzita rGwnocze$nie mniejsza,
skromniejsza

gwiazdeczka, ktora takze wygladala na postanniczke szczgscia. W
kolebce tej

spoczywalo dziecig Sliczne, rumiane, usmiechnigte, z niebieskiemi
oczkami i jak

len jasnemi kedziorkami... istny aniotek z nieba. Po jednej stronie
kolebki,

dobra, rozumna, troskliwa czuwata matka; po drugiej kochajacy
ojciec. Dziecko

rosto wesote 1 szczesliwe, na chwale Boza 1 pocieche¢ rodzicéw. Bez
chmurki na

czole, ni Izy w oku, doszta Zosia do lat pi¢tnastu. Od dnia tego
poczeta



gwiazdeczka jej zycia zwolna blednac. Naprzod matka cigzko
zaniemogla; wkrotce

potem ojca wywiezli daleko na potnoc. W dziecinnym prawie bedac
jeszcze wieku,

szczgsciem 1 swoboda zyjaca dotad dzieweczka, ujrzawszy si¢ nagle u
stop krzyza,

w pierwszej chwili widokiem krzyza si¢ przerazita. Zdawalo sig jej, ze
tyle

bolu, tyle troski, to nad jej sity bedzie, ze jej zawczesnie w zyciu
wszystko

si¢ rwie. Zwolna

wszakze przyklad i zbawczy wptyw matki, tak srogo dotknigtej, a nie
wyrzekajacej

nigdy na wyroki Opatrznosci, uspokoity miotajaca si¢ duszg¢ Zosi.
Choroba matki

trwala blisko dwa lata; cale te dwa lata spedzita Zosia na umystowem
i moralnem

ksztatceniu si¢ przy matce, jednej z najbardziej wyksztatconych i
najdoskonalszych kobiet na cala Polske. Zosia skwapliwie chwytala
wiedze,

udzielang jej przez tak drogie usta. Matka za$ czuta, ze wzbogacajac
umyst corki

1 wpajajac w nig zamitlowanie do pracy, oddali od niej czcze marzenia
1 tesknote

za szczesciem, ktore zdawalo sie coraz dalej z oczoéw ich znikac.
Wzmacniata ja

do walki z zyciem, zaopatrujac w niezliczone skarby duszg, umyst 1
serce corki.

Gdy wreszcie Bog, po tak cigzkich 1 dlugich cierpieniach, matke¢ do
siebie

powolat, dziewigtnastoletnia Zosia dojrzala byta kobieta. Z calego
szczescia lat

dziecinnych nie pozostato nic, nic. Gwiazda gdzie$ bezpowrotnie
zaszla, juz jej



dojrze¢ nie bylo mozna; szukata jej Zosia, a nie znalaztszy, obrata
1nna,

jeszcze od tamtej skromniejsza, tak malenka, ze ja zaledwo na niebie
dojrzec

bylo mozna. Tq gwiazdeczka...

— Juz wiem! — przerwala Kleosia, do gi¢bi serca opowiadaniem
starca wzruszona —

ta gwiazdka bedzie zamiar potaczenia si¢ z ojcem. Czy tak?

— Tak, moje dziecko — odrzekl rozrzewniony starzec — zgadtas.
Zamiar ten

owladnat catkowicie jej duszg, stat si¢ jedynym celem jej zycia.
Wytrwatoscia,

odwaga, sila woli, nad stan 1 wiek, doszta do tego, ze jej udzielono
pozwolenia

udania si¢ do Saratowa. Czem mialo by¢ dla ojca, po wigcej niz
trzechletniem

rozstaniu, potaczenie si¢ z jedynaczka, tego chyba pani nawet nie
zgadnie.

Opanowany cisnacemi si¢ do gardla tzami, zamilkt starzec na chwilg.
Codo

Kleosi, ta opartszy gtowe na jego ramieniu, ptakata jak dziecko.
— Nie minglo pol roku, caty Saratow Zosig uwielbial. Rozumem,
sercem,

niezrownanym wdzigkiem czarowata ludzi, wrodzona dobrocia
przyciagajac do siebie

wszystko co zyto,

nie wyjawszy zwierzat domowych, garnacych si¢ okoto niej na
zawotanie. Lecz

Zosia ofiar¢ z siebie robita, wdajac sie z ludzmi, bo nadewszystko
lubita

samotnos¢. Dhugie godziny, codziennie spedzane przez ojca w
miescie, gdzie

udzielat lekcyj obcych jezykow, Zosia spedzata w swoim pokoiku,
piszac przy



biorku, albo z robota w reku, myslac nad tem, co pisa¢ bedzie. Pytat
SCR

czasem ojciec, czy mu nie przeczyta pracy swojej? Odpowiadata na
to, ze dopiero

wtedy przeczyta, gdy to, co pisze, doprowadzi do takiej doskonatosci,
na jaka ja

stac, ze o ile tylko by¢ moze, chce zrobi¢ arcydzieto. Dziwny to byl
Zaiste,

niebywaly dotad w Swiecie objaw, ta zadza doskonatos$ci dla
tworzacego si¢

dzieta, bez naymniejszego odcienia pychy, bez zdzbta ambicyi
osobistej. Gdy ja

raz ojciec zartem zaczepil: "Chcesz, widzg, Zosienko moja, na zlotym
rydwanie

sukcesu przej$¢ do potomnosci!" — odrzekta na to powaznie: "O nie
ojcze, nie dla

siebie ja pragn¢ chwaty, c6Zzbym z nig zrobita? dla mojej pracy, dla
mego dzieta

chce chwaly; chce, zeby dzieto to byto. jedyne w swoim rodzaju, o ile
by¢ moze

najdoskonalsze, zeby trescia przedmiotu, gtebokoscia mysli, prawda i
cieplem

uczué, a nie osoba piszacej, zajeci byli ludzie, czytajac te prace. Juz
dwa lata

blisko piszg, rozmyslam, zmieniam, dodaj¢, uymujg, co dzieh nowy
przychodzi mi

pomysl, ktory dopiero opracowac nalezy. Jeszcze z rok popracuje¢ 1
przy pomocy

laski Bozej, o ktora to taske codziennie do Nieba si¢ modle, wyjdzie
kiedys$ na

Swiat... arcydzteto." I to mowiac, opromieniona sama nadzieja
przysztego

powodzenia utworu swego, rzucila si¢ w obj¢cia ojca, tulac si¢ do
jego tona. —

Przyszta zima; zawsze w tym klimacie mniej wigcej sroga, jeszcze w
tym roku

srozsza byta, niz zwykle. Odchorowatl ja cigzko ojciec, lecz anielska



troskliwoscia jedynaczki otoczony, niemal z zalem widziat
powracajace sity i

zdrowie. Gdy juz byl w stanie do dawnych powrdcic zajec, zapadta na
zdrowiu

Zosia. Zrazu lekarz miejscowy zadnego do obawy nie widziat
powodu; surowo

przestrzegal, by unikata przezigbienia 1 nadmiaru pracy umystowe;.
"To ostatnie

najtrudniej bedzie prze-

prowadzic¢", pomyslat srodze zaklopotany ojciec. Gdy wspomniat
przed corka o

przepisach doktora, uSmiechngla si¢ tylko 1 ku wielkiemu ojca
zdziwieniu,

smetnym nieco rzekta gtosem: "Teraz juz moge spoczac... prace
skonczytam!..."

Ojciec napart si¢ wowczas, zeby mu wreszcie to swoje ukochane
dzieto

przeczytata. Odpowiedziata, catujac go w reke, ze mu go wreezy i
daruje maja,

w dzien swej patronki. (Glos mowiacego stawat si¢ coraz stabszym).
Gdy dzien sw.

Zofii nadszedl... Zosia... Zosia... byla...

— O Boze moj! gdzie byta Zosia ? — przerwata Kleosia, zsuwajac si¢
na kolana

przed starcem.

— Zosia byta... w grobie...

Przez chwilg, nic, tylko tkanie starca 1 dziewczyny stychac¢ byto w
pokoju.

Uspokoiwszy si¢ trochg, trzymajac w dloni rece zaptakanej Kleosi:
— Juz tylko parg stow dodam — rzekt starzec bardzo cichym gltosem
— bo 1 0 pania

troszczy¢ si¢ w domu beda. Zreszta, to co mam dodac, krotkie bedzie.
Wracajac z pogrzebu Zosi do pustego mieszkania, zastat ojciec na
stole list od



miejscowego gubernatora, z uwiadomieniem, ze moze do Warszawy
powrocic.

Prawdziwe kadzidto umarlemu, pomyslat ojciec. Pakujac manatki 1
papiery corki,

natrafil na duza, zapiecz¢towana koperte, z nast¢pujacym napisem:
"Najdrozszemu

ojcu polecam, aby t¢ moja prace, za powrotem do kraju wydat, nie
wyjawiajac

nazwiska autorki." Na duszy i ciele ztamany, wrécit ojciec do
Warszawy, prace

corki wydal 1 swiat dzi§ podziwia Zosi arcydzieto! Ojciec za$ czeka
zmilowania

Bozego, aby mogl, albo czempredzej potaczy¢ si¢ z corka, albo tyle sit
odzyskac,

zeby do Saratowa wrocic 1 przy zwtokach jedynaczki stare ztozy¢
kosci.

— Opowiedziatem wszystko, teraz niech pani wraca do domu, juz tam
od chwili ktos$

u drzwi moich niecierpliwie dzwoni...

Powstata zwolna Kleosia. Otrzymawszy blogostawienstwo starca,
oraz upowaznienie

odwiedzania go od czasu do czasu, aby o Zosi pomowi¢, wrécita do
domu. Nigdy

przed nikim powierzonej tajemnicy nie zdradzita. Juz po zargczynach
Z panem

Szczgsnym, poprosita go raz tylko, aby o nic nie pytajac, ani dzis$, ani
W

przysztosci, poszedl z nig na pogrzeb starego jej przyjaciela.

NIEWIERNY TOMASZ.



Powiadaja, ze ludzie wrazliwi dwiema rzeczami najtatwiej si¢
zdradzaja; temi sa:

spiew i chod. Jest w tem wiele prawdy. Znatem kobiete bardzo
rozumna, silnego

charakteru, a zimnej powierzchownosci; dziwnie ona umiala soba
wladac; nikt

nigdy nie dostrzegl na jej pigknej twarzy najmniejszego sladu gniewu,
zazdrosci

lub oczekiwania, tych tak trudnych do ukrycia uczu¢. Miatem ja za
osobg wyzsza

umystowemi zdolnos$ciami, lecz zimnego serca. Owoz, razu jednego
zdarzylo sig, ze

wszedtem do jej salonu niepostrzezony, w czasie, kiedy Spiewala;
ostupialem z

wielkiego zadziwienia. Twarz jej byta catkiem przeistoczona,
rozpromieniona,

cho¢ tzami zalana; jednem stowem, inna to byta istota. Poznie;,
poznawszy ja

lepiej, przekonatem sig, ze rzeczywisty stan jej duszy nie w wesotej a
obojetnej

odbijat si¢ powierzchownosci, lecz w glgbokim a nami¢tnym zdradzat
si¢ Spiewie.

To samo niemal powiedziecby mozna, §ledzac ruchy cztowieka
chodzacego po pokoju;

mowi¢ po pokoju, bo na spacerze lub na ulicy, chéd mimowolnie
stosuje si¢ do

zewngtrznych okolicznosci, do temperatury, do towarzystwa, bodaj
nawet i do

rodzaju interesu, za ktoérym si¢ chodzi. W pokoju zas chdd jest jakoby
napigtnowany mysla, za ktora si¢ goni, czy gwaltownym, czy tez
powolnym krokiem.

Teorya ta zwlaszcza do mgzczyzn stosuje si¢ w ogole, a do pana
Henryka B. w

szczegblnosci.



Chodzi on wtasnie po pokoju, palac a raczej gryzac cygaro; w ruchach
jego rozne
przebijaja uczucia: jest tani

1 gniew tltumiony, i niecierpliwos¢ wielka, a przytem jakas
niepewnos¢, wahanie

si¢. Chodzi szybko, zatrzymujac si¢ co chwila, a od czasu do czasu
rzuca okiem

na mtodego cztowieka, wygodnie a bardzo spokojnie lezacego na
kanapie. Spokgj

ten wobec jego rozgoraczkowania, draznit do reszty
zniecierpliwionego Henryka.

Spostrzegt to snac przyjaciel jego, 1 pyta dosy¢ obojetnym glosem:
— Moze ci zimno, Henryku, ze tak biegasz po pokoju? To zadzwon 1
kaz przylozy¢

na kominie.

— Nie, dziekuje ci, nie jest mi zimno.

— Wigc c6z ci takiego? bo juzciz widzg, ze cos niezwyktego krew ci
w zytach

burzy.

— Zgadtes — odrzekt Henryk, rzucajac si¢ na krzesto — ale widzisz,
moj kochany,

z takimi jak ty sceptykami, nie od razu z kazda mysla wywnetrzyc€ si¢
mozna.

Serce masz poczciwe 1 szlachetne, nie wahatbym si¢ ani na chwilke
prosic cig o

oddanie mi ustugi; ale sa rzeczy, a raczej uczucia, z ktdéremi si¢ przed
toba

taje, obawiajac si¢ twoich chtodnych, zamrazajacych sarkazmoéw.
Zasmiat si¢ z niejaka gorycza pan Zygmunt, wstat, podszedt do
komina, pare

kawatkow drzewa przytozyl, potem siadajac na wygodnem krzesle a
przysuwajac

drugie ku sobie:

— No, siadaj tu przy mnie — rzekt — pickny moj marzycielu! i
powiedz, co ci ha



sercu tak cigzy?

Usiadl Henryk na wskazanem miejscu, popatrzyt na ptomien
orzezwionego ognia 1

milczat. Po chwili uderzywszy szczypcami od wegli w palace si¢
drzewo, zeby

sobie choc¢ tem ulge przynies¢ w ttumionych uczuciach, zdecydowat
S1¢ Wreszcie

przemowic.

— Shuchaj, Zygmuncie, jabym si¢ chciat stara¢ o rek¢ panny Zofii R.
Cobys ty na

to powiedziatl?

— Ze nigdy lepszego wyboru zrobié nie potrafisz. Rozumna, tadna i
anielskiej

dobroci Zosia, nawet twoje wymagajace serce zadowolni¢ jest w
stanie.

— A czy myslisz, ze ona zechce p6jS¢ za mnie?

— M¢j drogi, ja mysle (i ty tak samo myslisz, tylko ci twoja
mniemana czes¢ dla

pici pigknej tego wyrazi¢ nie pozwala), ze w naszym dziewigtnastym
wieku, z

Dyogenesa lampa nie znajdziesz panny, ktoraby odmowita cziowieka
przystojnego,

rozumnego, a majacego trzykro¢ sto tysiecy dochodu.

— Nawet gdyby ta panna w kim innym si¢ kochata? — zapytat
Henryk, wpatrujac si¢

pilnie w oblicze przyjaciela, lecz nie mogac najmniejszego w nim
wysledzi¢

wzruszenia.

— Nawet gdyby si¢ w kim innym kochatla, jezeli przedmiot jej mitosci
nie

odpowiada tym samym §wietnym warunkom.

— Nie, Zygmuncie, to by¢ nie moze, zebys$ ty taka miat opinig 0
pannie Zofii.

Moie bo si¢ nawet czasem zdawato, ze jej przyjazn dla ciebie zakrawa
na co$ duzo



czulszego; a podobno, ze kiedys 1 ona tobie obojetna nie byta?
Zygmunt kilka razy pociagnal w milczeniu cygaro, nim na to
zapytanie

odpowiedzial. Obrachowana ta obojetnos¢ okropnie Henryka draznita,
lecz chciat

do konca dotrwac bez gniewu.

— Ot6z powiem ci cala mysl moja — odrzekt wreszcie Zygmunt. —
Zosia jest

rozumniejsza 1 lepsza od innych kobiet; pokrewienstwo nasze (jestem,
jak ci

wiadomo, kuzynem jej matki), zblizyto nas o tyle, ze ja lepiej poznac i
ocenic

zdotatem. Powtarzam zatem, ze jest rozumna 1 dobra; ale jest kobieta,
1 chocby

to, cos powiedziat, ze we mnie si¢ kocha, czemu przecze, byto
prawda, odkocha

si¢ ona wnet, jak u n6g swoich zobaczy pretendenta, ktérego sobie
wszystkie mamy

1 wszystkie corki wyrywaja. Lez zkadze wnosisz, ze Zosia ma dla
mnie inne

uczucie nad swobodna przyjazn, tak tatwa do wytldmaczenia
pokrewienstwem naszem

2

— Wczoraj na balu tancujac z nia, mowitem dtugo o tobie; stuchata z
uwaga i

odpowiadata bardzo trafnie, poki

o zaletach twoich wylacznie byta mowa; lecz jak tylko przeszedtem
do krytyki,

zwlaszcza, jak zaczatem ubolewac nad tem zgubnem uczuciem
zwatpienia o

wszystkiem, co dobre

1 wznioste w sercu ludzkiem, zbladta nieco 1 oczy jej tzami

zaszly. "Niech pan temu nie wierzy — rzekta po chwili trochg
drzacym glosem — on



tylko tak udaje. Ja jedna znam jego serce. " I wachlarzem zastonita
twarzyczke,

zebym snac¢ nie spostrzegt, jak spadajace 1zy chustka ocierata. Z
uwielbieniem na

nig patrzalem; w naszych bowiem czasach, tego rodzaju tzy rzadkiem
sq juz

zjawiskiem. Staranne a Swiatowe wychowanie, wyksztatca w kobiecie
to uczucie, ze

nalezy przedewszystkiem godnos¢ zachowa¢ wobec ludzi, cho¢by z
uszczerbkiem

Serca.

— Aha! wigc 1 ty przyznajesz, ze dzisiejsze kobiety gtowa tylko a nie
sercem si¢

rzadza?

— Przyznajg, ze ich jest duzo takich i ubolewam nad tem, ale nigdy
wierzy¢ nie

bede, ze wszystkie rownie sa zimne 1 ploche; zwlaszcza nigdy o Zofii
mysli tej

nie przypuszcze.

— A gdybym ci dowiddl, ze tak jest, datbys si¢ przekona¢? — zapytat
szyderczym

glosem Zygmunt.

— Przekona¢... o czem?

— O tem, ze dzi$ kazda kobieta, tak dobrze -to letnia dzieweczka, jak
-to

letnia panna, majac do wyboru migdzy cztowiekiem postawionym w
swiecie, jak ty

nim jestes, a mna, ktory mam ne¢dzna wioseczke w gorach, chocby ja
serce ku mnie

ciagneto, tobie reke odda, a p6zniej moze 1 serce, o tyle, o ile go ma.
— Zygmuncie, to by¢ nie moze, zeby takie bylo istotnie twoje
przekonanie.

— Nie tylko, Ze jest mojem przekonaniem, ale wkrotce bedzie 1
twojem. Chce

ciebie raz na zawsze wyleczy¢ z tej manii widzenia wsz¢dzie
bezinteresownosci,

kiedy jej niema nigdzie. Dzi$§ §wiat caly oparty na obrachowaniu; jest
to



specyalnos¢ naszego wieku, 1 gdybys tylko zechciat patrze¢ na ludzi
inaczej, jak

przez pochlebiajace szklo twoich poetycznych marzen, tobys od razu
widzial, ze

ja trzymam z prawda, a ty z urojeniami.

— Niech 1 tak bedzie. Wszakze pozwol mi powiedziec, ze to
wszystko, Co mOwisz

tak jasno i pltynnie, sa to tylko

ogolniki, a nie dowody; ogolnikami za$ nikt jeszcze nikogo nie
nawrocil.

— Zatem zadasz dowoddw na poparcie mojej teoryi?

— Prosz¢ o nie, cho¢ w glebi duszy pewny jestem, ze ani
argumentami, ani

dowodami nie zdotasz pozbawi¢ mnie wiary w $§wigtos¢ niektorych
uczu¢ kobiecego

Serca.

— Czas to pokaze, a raczej doswiadczenie. Za przedmiot za§ onegoz
doswiadczenia

bior¢ sama Zosi¢ 1 nas dwoch. Jezeli z tej proby wyniknie poswigcenie
|

abnegacya a nie obrachowany, zimny egoizm, uznam si¢ od razu za
kompletnie

zwycigzonego 1 oddam ci si¢ pieds et poings liés.

— Na czemze zalezy ta proba? — zapytat Henryk niedowierzajacym
glosem.

— Na to zapytanie, nieco obszerniej juz odpowiedzie¢ musze. Stuchaj
z uwaga. Nie

wiem, czy ci wiadomo, ze dwa lata temu, o mato co nie pozegnatem
si¢ z tym

wesotym $wiatem, wskutek bardzo gwattownego zapalenia ptuc.

— Wiem o tem, 1 wiem takze, ze$ si¢ tej choroby nabawit, rzuciwszy
si¢ do rzeki

na dziesi¢¢ stopni mrozu, za tongcem dzieckiem.

— Moze by¢, ze ta okolicznos$¢ przyczynita si¢ do choroby. Mniejsza
o to. Dosy¢,



ze chorowatem cigzko, 1 jezeli masz jeszcze szczgscie ogladac
przyjaciela, to

nie komu innemu, jak poczciwej Zosi szczgscie to zawdzigczasz. W
domu jej matki

bowiem, dokad bytem przyjechal w odwiedziny, zastablem, i tam
blisko trzy

tygodnie lezatem, zupelna niemoca ztozony. W ciagu tej dtugiej
choroby pilnowata

mnie Zosia, jak najczulsza siostra, a ze nie mala to jest zasluga, za to
1eCcze

ci, bo na Swiecie niema nieznosniejszego cztowieka, jak ja nim jestem
w

chorobie.

— Nie widzg¢ ja dotad — przerwal Henryk — co w twojem
opowiadaniu ostabia¢ moze

moja czes¢ dla kobiet?

— Zobaczysz dalszy ciag. Powracam do mojej choroby. Dobro¢ Zosi,
stodycz jej 1

niezréwnana prostota, z jaka poswiccata mi cale dnie, a czasem i noce,
zniewolity jej catkiem

serce moje. Czutem w miare, jak mi zdrowie powracato, ze
wdzigcznos¢ dla moje;j

szarytki (jak ja zartem nazywatem), coraz to wybitniejszych nabierata
odcieni

goretszego uczucia; niezrOwnana wszakze niewinnos¢ Zosi, takie we
mnie wzbudzata

zadziwienie 1 poszanowanie, ze dlugo z samym soba walczylem, nie
majac odwagi

targnac si¢ na ten $wigty spokdj nienaruszonego dotad serca. Wszakze
razu

jednego, gdy mi juz coraz lepiej na zdrowiu byto, przyszta wieczorem
do mnie

Zosia, o§wiadczajac mi, ze matka, wybadawszy doktora, ktory
zareczyt, ze



niebezpieczenstwo catkiem mingto, zabronita jej odtad pielggnowac
mnie W nocy

naprzemian z moim starym Jakobem, jak to od dwdch tygodni czynita.
Niewymownie

przykro mi si¢ zrobilo; przyzwyczaitem sig byt, przy ciagtych
bezsennosciach,

ktore mnie trapity, zawsze widzie€ t¢ cicha, biata postac, siedzaca
przy mojem

wezglowiu. Ona jedna umiata mi dogadza¢, zgadywata kazde moje
zyczenie, a lekkie

stapanie jej drobnych nézek, nie rozdrazniato nerwow moich,
okropnie na kazdy

hatas wrazliwych. Wypowiedziawszy mi ten dekret matczynej woli,
zaczela sie

pomatu krzata¢ po pokoju, rézne rzeczy do porzadku
przyprowadzajac; wszystko to

robita tak cichutko, swobodnie 1 zwinnie, jak gdyby cate zycie byta
spedzita na

pielegnowaniu chorych. Sledzitem ja rozczulonem okiem. Czutem, ze
obecnos¢ jej w

tym pokoju byta nieodzownie potrzebna do uzdrowienia 1 do szczgscia
mojego. Ona

za$, ulozywszy kazda rzecz na swojem miejscu, jak to zwykla byta
robi¢ przed

noca, usiadla przy mojem t6zku, zyczliwem ale spokojnem okiem
patrzac na mnie.

"Wujaszkowi dzi§ wieczor duzo lepiej, wszak prawda? goraczki juz
niema."

"Teraz niema — odpowiedzialem wzruszonym gtosem — ale co dzis$
W nocy bedzie,

tego nie wiem."

"A ¢6z ma by¢?" — odrzekta, uSmiechajac sie.

"Smutek 1 samotnos¢, kiedy mnie moj Aniot opiekunczy opuszcza."
"Alez on wujaszka bynajmniej opuszczac nie mysli. Jutro



rano, skoro tylko stonce zaswieci, juz tu bede, na pierwsze
zawotlanie."

Na te stowa serdecznym wyrzeczone glosem, wziatem jej raczki 1
przytrzymatem w

drzacych dtoniach. Stowa na ustach zamieraty, ale serce mtotem w
tonie bilo.

Czutem, ze stanowcza w zyciu mojem nadeszta chwila. Gwalttowne
wzruszenie moje

pradem elektrycznym przeszio w serce mlodej dziewczyny. Zbladta
nagle okropnie;

drzac cala chciata raczki wyrwac¢ z mojej dtoni. "Wujaszkowi gorze;j
jest —

zawolata z przestrachem. — Ja p6jde po mamg, poszle po doktora". —
"Nic —

odpowiedziatem — " nic!" — W oczach mi si¢ za¢mito, czutem, ze
wzruszenie byto

nad moje sily... zemdlalem. Nazajutrz byto mi znacznie gorze;;
chwilami tylko

wracata mi si¢ przytomnos¢, 1 wtedy widziatem, jak zawsze, siedzaca
przy mojem

tozu, spokojna, cicha Zosi¢. Chcialem do niej przemowic, lecz nie
wiedzialem

jakiemi wyrazami, nie b¢dac pewny, czy gorace wspomnienie, ktore
we mnie si¢

odzywalo, bylo skutkiem maligny czyli tez rzeczywistoscia. Patrzatem
si¢ wiec

tylko na Zosig¢, wszystkie sity duszy skupiajac w tem spojrzeniu; lecz
Ona

wlepione miata oczy w robote, ktora w reku trzymata. Zazadatem
wody; przyniosta

szklanke 1 do ust podata. "Doktor zakazat wszelkich wzruszen —
rzekta — nawet

mowic nie pozwala. Niech wujaszek sprobuje usnac. " I poszta
zasunac¢ firanki;

zdawata mi si¢ bardzo blada. W kilka minut potem zasnatem, patrzac
na bialg

sukienke, ktora w ciemnym pokoju, jak obtoczek z nieba mi sig
zdawata. Od



nastgpnego dnia, czy si¢ choroba byla przesilila, czy tez juz ku
uzdrowieniu si¢

miatem, szybkim krokiem do sit powracac zaczatem. Zosia coraz
rzadziej u mnie

bywala i zawsze z robota, albo z ksigzka, ktora mi glosno czytata.
Nigdy nie

wspomniata o tem, co migdzy nami zaszto, a ja w niepewnosci, czy mi
to wszystko

nie bylo w goraczce si¢ przywidzialo, nie $Smiatem o nic pytac.
Wszakze

miarkowalem, ze Zosia nie miata juz ze mna tej niemal dziecinnej
swobody, tak

pelnej powabu, 1 to mnie bolesnie uderzyto. W kilka dni pdzniej
goscie

przyjechali; Zosia niemi zaj¢ta.

juz bardzo mato czasu mnie poswigca¢ mogla; pozostatem sam.
Wtedy smutek mnie

ogarnal nie do opisania i postanowitem czempredzej wyjechac. Nie
byto juz sobie

co illuzyi robi¢; czutem, ze Zosie kocham; byly nawet chwile, w
ktorych mi sig

zdawato, ze ona mito$¢ moja widzi 1 podziela; ale wiedziatem przy
tem, ze matka

nigdyby na nasz zwiazek nie zezwolita, majac dla swej bogate;j
jedynaczki, daleko

swietniejsze plany 1 widoki.

W wigilia mojego wyjazdu pozegnatem si¢ z pania R. dzigkujac jej z
calego serca

za goscinnos¢ 1 staranie okoto chorego, ofiarujac za§ w zamian
wszelkie ustugi,

W czasie zamierzonego jej pobytu w miescie. Potem zwrocitem si¢ z
bijacem sercem

do Zosi, lecz ona zawotata od razu: "Oh! my si¢ jutro zobaczymy; ze
mnie ranny



ptaszek." I rozeszliSmy si¢. Nazajutrz przed -ta, zapukawszy do drzwi,
weszta

Zosia do mego pokoju. O malo nie krzyknatem, tak przerazajacej byta
bladosci;

ona za$ stowa jednego nie rzeklszy, przyblizyla si¢ do mnie 1 gtowke
wsparlszy

na mojem ramieniu, rzewnie si¢ rozptakata. Chciatem do niej
przemowic, chciatem

jej powiedzied, ze ja kocham nad zycie, ale ona namigtnem tkaniem
mowe mi

przerywata. Mna zas wybuch jej niespodziewanego zalu tak byt do
glebi duszy

wstrzas!, ze nie wiedziatem jak ja utuli¢. Pocatowalem ja w czoto,
szukajac

najspokojniejszych, na jakie si¢ zdoby¢ mogltem wyrazow, ktéremi
bym mogt jej

powiedzie¢ co mialem na sercu; lecz ona wyrwala si¢ gwaltownie z
rak moich 1

wybiegla z pokoju. W par¢ minut potem wyjechatem.

Zatrzymat si¢ chwilke Zygmunt w opowiadaniu swojem; Henryk za$
chmurny jak noc,

czekal milczac na dalszy ciag.

— Przyjechawszy do miasta — mowit dalej Zygmunt — napisatem do
Zosi. Czy list

ten nie doszedl, czyli tez odpisac nie chciata, nie wiem; dosy¢, ze
zadnego

znaku zycia od niej nie odebratem. W pot roku p6zniej pani R.
napisala do mnie z

poleceniem, abym jej wynajat 1 urzadzit mieszkanie w miescie na cata
zime.

Wziatem si¢ do tego z prawdziwa, a dla

mnie juz dawno nieznang radoscia, lecz nieszczescie chciato, ze na
tydzien przed

ich przybyciem, naglym interesem powotany do Wilna, nie moglem
zdazy¢ na czas,



zeby te panie powita¢ za ich przybyciem, 1 kiedy wreszcie stanalem w
stolicy,

one juz tam od dwoch tygodni bawity. Zosia przywitata mnie z
niejakiem

pomieszaniem, ale jako$ chtodno. Serce mi si¢ scisngto; checialem
zapyta¢ o powod

tak naglej zmiany, ale Zosia tak starannie unikata wszelkich
sposobnosci

pozostania choc¢by tylko chwilke sama ze mna, ze przyjs¢ do tego nie
moglem. W

swiecie zas, znalaztem ja bardzo otoczona 1 podobajaca si¢ wszystkim
bez

wyjatku. Mtody ksiaze N. widocznie jej si¢ zaleca; Witold C.
rOwnoczesnie o j€j

reke konkuruje. Jednem stowem, ogromny ma sukces. Matka ro$nie
jak na drozdzach;

corka owszem przyjmuje te hotdy z wielka prostota, jakby nalezace jej
Z prawa, i

jak dotad, nie zawraca jej to gtowki. Obejscie jej zas ze mna stato si¢
COraz

chtodniejsze. Czuj¢ zatem az nadto dobrze, ze jezeli matka ani na
chwile nie

przypuscitaby mysli, zebym sig o r¢ke jej corki mogt starac, to Zosia
widzac sie

nagle przedmiotem ogolnego uwielbienia, innem juz okiem na mnie
patrzy. Otoz i

koniec mej powieSci — dodat z gorycza Zygmunt — dalszego ciagu
si¢ nie

spodziewam.

— PozwoOl — rzekt wreszcie Henryk po dlugiem milczeniu — Ze ci
jedno zrobie

zapytanie. Dziwisz sig, ze panna Zofia chtodna i niemal oboj¢tna z
toba. A jakaz

chcesz, zeby byla, jezelis jej ani razu wyraznie nie powiedzial, ze ja
kochasz?

Nie trudno bowiem domysle¢ sig, ze list twoj nigdy rak jej nie
doszedt. Zatem,



pokazuje sig, ze tylko raz jeden i to wsrod maligny okazates jej
gwalttowne,

namig¢tne wzruszenie, ktore musiato niewinng dziewczyng bardziej
przestraszyc,

nizeli rozczuli¢. Wréociwszy do zdrowia, niczem jej nie udowadniasz,
ze to

chwilowe wzruszenie byto istotnie czem innem, niz objawem dluga
niemoca

rozstrojonych nerwow. Jezeli ty milczysz, czyz jej wypada mowic? W
jeJ pamigcel

pozostaje tylko bolesne i dla jej dziewiczego wstydu upoka-

rzajace wspomnienie, gwaltownie okazanego z jej strony zalu, przy
ostatniem

waszem rozstaniu... Pytam wigc, czego od niej zadasz ?

— Milos$¢ prawdziwa inaczej sadzi 1 dziala.

— Nie, Zygmuncie, tylko ciebie zaslepia nieufnos¢ 1 fatalnie
zakorzeniona zasada

niewiary.

— Oj! nie zaslepia, nie zaslepia! Zreszta przekonasz si¢ niezadtugo,
do jakiego

stopnia mam stuszno$¢. Taka ci robi¢ propozycye. Wszak ci si¢ Zosia
bardzo

podoba?

— Wigcej nizeli mi si¢ podoba, bo kocham ja.

— Tem bardziej skorym bedziesz do przyjecia mego planu. Ani
ksigcia N... ani

Witolda C... nie uwazam za niebezpiecznych rywaldéw dla ciebie.
Starajze sig o

reke Zosi. Ja ci w niczem przeszkadzac¢ ani dopomagac nie bede. Zosi
widywac nie

przestang, boby to catkiem nie odpowiadalo moim zamiarom;
bedziemy z soba jak za

dawnych czasdéw, na stopie poufalej przyjazni dwojga krewnych.
Jezeli mnie Zosia



istotnie kocha 1 mitosci swej nie poswigci dla Swiatowych, Sswietnych
korzysci,

to ani wola matki, ani twoje przywiazanie, ani nawet moja udana
obojetnose,

odstreczy¢ jej odemnie nie potrafia.

— Zadasz zatem, Zygmuncie, zeby ciebie panna Zofia wiernie, czule i
Z

poswigceniem kochata, nie wiedzac nawet

o tem, czy jest wzajemnie kochana?

— Na tobym c1 odpowiedzie¢ mogt, ze prawdziwa mitos¢i bez
wzajemnosci istnie¢

potrafi, 1 to wlasnie dowodzi calej jej potegi. Ale czyz doprawdy
mozesz myslec,

ze Zosia nie widzi w oczach moich, ze ja kocham ?

— W oczach widzi moze mitos¢, lecz na ustach nigdy nic krom
usmiechu petnego

goryczy, lub wyrazow przepetionych sarkazmami na biedna ludzkos$¢
w 0go0le, a

niemitosierng zawzig¢toscia na kobiety.

— To wszystko nie wzbrania cztowieka kocha¢. Ale dajze mi
skonczy¢ okreslenie

mego planu. Owoz, starasz si¢ o reke Zosi. Szlachetnos¢ twego
charakteru i dawna

przyjazn dla mnie, sa mi rgkoymia, ze mi w oczach jej szkodzi¢ nie

bedziesz. Z drugiej strony, mitos¢ twoja dla niej zapewnia mnie, ze za
mna

wstawiac si¢ u niej nie mozesz. Ja za$ zachowam si¢ biernie wobec
twoich

konkurow; ani pomagac, ani przeszkadzac ci nie bede. Jezeli Zosia
ciebie

przyjmie, pomimo przywiazania, ktore ma dla mnie, to ci przez to
dowiedzie, co

powtarzam od lat pigtnastu, savoir: ze dla kazdej kobiety, na
pierwszym planie



jest partya, a indywidualnos¢ cztowieka dopiero na drugim. Jezeli zas,
wbrew

wszelkim prawidlom logiki, rozsadku 1 przyjetego zwyczaju, ciebie
odrzuci przez

mitos¢ dla tak chudego pachotka jakim jestem, no, to wtedy uznani si¢
Za

najwigkszego oszczerce; wyrzekani si¢ na zawsze mego
dotychczasowego przekonania

co do uczu¢ niewiesciego serca 1 przechodze, arec armes et bagages
do twojego

obozu, bijac czolem przed kazda kobieta, a Zosi¢ uwazajac za aniota
w ludzkiem

ciele.

Henryk zaczal znow szybkim krokiem po pokoju chodzi¢, gdy
Zygmunt wciaz przed

kominem spokojnie siedziat. Spokoj ten wszakze, dla kazdego innego
swiadka bytby

si¢ tatwo zdradzit jako pozorny tylko, lecz Henryk zbyt zajety
dyskusya, tak

bezposrednio jego przysztosci dotyczaca, ani spojrzal na przyjaciela.
Nastapito

chwilowe milczenie, ktore Henryk pierwszy przerwat:
— Dalibog, nie wiem, czy mogg propozycyg twoja przyjac.
— Ato dla czego, ciekawym?
— Bo szansg nie sa rowne, dopokad Zofia wiedzie¢ nie bedzie, ze ja
kochasz.
— Ona to wie, cho¢ jej tego nie moéwitem nigdy! — odrzekt Zygmunt
ponurym gltosem.
— Ja ci za$ zawczasu zapowiadam, ze jej ciagle o mojej mitosci
mowic bede, 1to
W najwymowniejszych i najgoregtszych wyrazach.
— Wielka bedziesz mial stusznosé.
— Zygmuncie, wiesz co? ja bede mial ciagle uczucie, ze zdradzam
przyjaciela dla

kochanki.



— Zbyteczna skrupulatnos¢. Wszakze ja, a nie kto inny, plan ten
podatem? Gramy

cartes sur table...

Henryk opart si¢ reka o komin, z glebokiem wrazeniem patrzac na
przyjaciela.

— MJj kochany, ty cale szczgscie twoje, cala przysztos¢ na jedna
stawiasz karte;

mnie to strachem przejmuje.

— Szczescie! szczescie! alboz ono dla mnie stworzone? O tyle tylko
zaznalam go,

ze mi na chwilg jasnym zabltysto promieniem, aby tem bolesniej dac
uczuc

nast¢pujaca po nim ciemnotg.

— Niechze wigc przeznaczenie migdzy nami rozstrzygnie — odrzekt
Henryk. —

Dzialamy otwarcie, uczciwie, i w zadnym razie, jakikolwiek zapadnie
dekret,

jeden do drugiego zalu mie¢ nie bedzie.

— Zdaje mi sig, ze wzajemne potozenie jak najjasniej okreslone.

— Pozwdl, ze jeszcze jedno dodam stowo — rzekt Henryk, biorac za
kapelusz. —

Panng Zofie kocham 1 bedg si¢ o jej reke staral, naprzod, bo ja
kochani, a potem

dla tego, ze nie mam bynajmniej przekonania, aby taki zakamieniaty
jak ty

sceptyk, mogt kobiete kochajaca szczesciem obdarzyc.

— Ito by¢ moze — odpart Zygmunt — tem lepiej, to jeszcze jedna
szansa wigcej

dla ciebie.

— To powiedziawszy, reke sobie podali powaznie, niemal solennie,
jakby przed

pojedynkiem; popatrzyli na siebie chwilke z wyrazem prawdziwego
wzruszenia, cho¢

Zygmunt staral si¢ to wzruszenie utai¢, 1 Henryk wyszedt z pokoju.
Pozostawszy sam, Zygmunt poszedl do okna, czolo wsparl na zimnej
szybie, i po

chwili mimowolnie wstrzasnat si¢ caly. Niewiedzie¢ zkad stanety mu
przed oczami,



jakby ogniem wyryte stowa Hamleta: Frailty, thy name is woman...
(Stabosci! imig
twe jest kobieta).

Walka, jezeli to walka zwa¢ mozna, rozpoczgla si¢ od razu. Henryk
wziat sie do

dzieta z energia jemu wlasciwa, a tem bardziej, im wigcej przyktadat
staran do

osiagnigcia pozadanego celu, rosta w nim 1 potgzniata mitos¢ dla
Zofii.

Codziennie gorecej pragnat zwycieztwa, lecz uczciwos¢ danego stowa
nie pozwalata

mu w niczem szkodzi¢ rywalowi. Owszem, gdy migdzy nim a Zofia
mowa byta o

Zygmuncie, czut si¢ poniekad obowigzanym wychwala¢ przyjaciela,
cho¢ go to

niewymownie kosztowato. Nie smiat wprawdzie narzucac si¢ Zofii z
natarczywoscia,

pomimo ze byla dla niego bardzo uprzejma, a matka jej z widoczna
zyczliwoscia go

przyjmowata; ale w obejsciu tej swobodnej, spokojnej Zosi, byto cos,
CO mu nie

dozwalato nigdy naprowadzi¢ rozmowy na drogg uczuciowych
wynurzen.

Czy to czynita od niechcenia, czy tez z umystu, dos¢, ze gdy tylko
Henryk stawat

si¢ czulszym, zawsze potrafila nada¢ rozmowie inny kierunek, a
uskuteczniata to

z takiem umiarkowaniem, z tak uymujaca stodycza, ze Henrykowi
trudno bylo si¢

pomiarkowal, czy ona unika wyznania uczu¢ jego, czyli tez catkiem
nie widzi

glebokiego wrazenia, ktore na sercu jego zrobita. Tymczasem §wiat
towarzyski, w



ktorym zyli, uwazat ich za nadobna parg, wprost zmierzajaca do
oltarza. Nie

jedna wprawdzie zazdrosna matka, myslac, ze jeszcze moze
zaszkodzi¢ zamiarom

dazacym przeciw jej osobistym zyczeniom, starata si¢ o to z budujaca
gorliwoscia, usprawiedliwiajac postgpowanie swoje, dobrem wlasne;j
progenitury.

Dopomagali jej w tem, cho¢ w innym celu, zazdrosni a zakochant,
Witold X. i

miody ksiaz¢ N. Wigksza wszakze cz¢s¢ towarzystwa sprzyjala
sprawie zyczliwie,

bo szlachetny Henryk licznych miat przyjaciot, a prostota 1
uprzejmos¢ Zosi

korzystnie odbijata wsrod towarzyszek, tak mato dzis troszczacych si¢
0

zaskarbienie sobie przychylnosci 0s6b powaznych, natomiast zas
kokietujacych bez

upamigtania me¢zczyzn wogole, a zwlaszcza majetnych kawalerow, z
energia,

zadziwiajaca 1 godna lepszej sprawy.

Co do Zygmunta, nie zmienit on w niczem postgpowania swego.

U pani R. bywat czgsto, jako u najblizszej krewnej; z Zosia rozmawia!
poufale,

prawie swobodnie, zawsze wprawdzie przy swiadkach, bo jako$ tak
SI§ TZeCZy

dziwnie sktadaty, ze nigdy sami nie byli. Henrykowi nietylko Ze nie
przeszkadzat, ale si¢ nieznacznie usuwat, skoro tenze zblizyt si¢ ku
Z0si; |

potem zdaleka tylko na nich spogladat z dziwnym jakims$ usmiechem
na ustach,

Ludzie widzieli w nim krewnego, wielce zadowolnionego ze swietnej
przysztosci,

ktora los zdawat si¢ na rodzing zsytac; lecz prawdziwy badacz serc
ludzkich



bylby tam wykryt peten goryczy kielich.

Po dwoch tygodniach matych strategicznych utarczek Henryka, a
dobrze udanej

obojetnosci Zygmunta, wieczoru jednego znalazta si¢ Zosia miedzy
nimi dwoma przy

matym stoliku, na licznem zebraniu u pani A... Rozmowa szta trybem
Zwyczajnym,

gdy nagtle, niewiedzie¢ zkad, jakas niezwykta, bujna fantazya napadta
Zygmunta.

Najdziwaczniejszemi skokami przechodzit z szalonej wesotosci do
glebokiej

powagi, z poezyi najszczytniejszej do zupetnego realizmu; chwytat
przedmioty

rozmowy przerdzne, zeby je wnet odrzuci¢, nadawszy kazdemu
wlasciwe pigtno, czy

to w rozowych malujac kolorach pierwsze marzenia poety, czy
czarnym powlekajac

kirem obrazy rozczarowania, czy wreszcie wesota zwrotka oddajac
sielankowe

przyjemnosci wiejskiego zycia. Stowa ptyngly zlotym strumieniem
niezrownanej, a

dziwnej wymowy. Ani Zofia ani Henryk zdazy¢ juz za nim nie zdotali
w ten

nieprzystgpny $wiat ekscentrycznosci; w milczeniu zatem
przystuchiwali si¢ tylko

goraczkowej improwizacyi. Henryk z najwigkszem zdziwieniem
patrzal na

przyjaciela; nie poznawat go. Moglze to by¢ ten sam Zygmunt, ktory
nigdy si¢ nie

unosit, nigdy nie zapala!, tylko zimnem, subtelnem rozumowaniem,
na logice

opartem, nielito§ciwym orgzem szyderstwa przeciwnika swego
pokonywat?

Zosia spogladata na niego, bardziej zasmucona, niz zdziwiona. W tej
dziewiczej



naturze, wszystko co zakrawalo na objaw jakiego$ sztucznego zycia,
musiato

obudzi¢ uczucie politowania. Instynktem wiedziona, czula, ze caty ten
potok

szalonej wymowy byt tylko zastona, za ktora si¢ kryta jakas
nieodgadniona

tajemnica, moze boles¢ gigboka. Zamilkt wreszcie Zygmunt 1 spojrzat
na Zosig.

Smutne 1 powazne jej wejrzenie spotkato si¢ z jego iskrzacemi
oczami. Zadziwit

si¢. Wszak on ja chciat ol$ni¢, odurzy¢, omamic¢ Szekspirowska
improwizacya — a

tylko w niej politowanie obudzit!

— Ot6z, cheiatem cig przekonac, kochana Zosiu — rzekt §miejac si¢
rozdraznionym

smiechem — Ze stary wujaszek, ktory moze w twoich oczach uchodzi
za nudnego

pedanta, potrafi jeszcze, jak mu do tego fantazya przyjdzie, uniesé si¢
|

szaleC.

— Ja oddawna wiem, ze u wujaszka wszystkie wrazenia, wszystkie
uczucia sa

najnizszemi stugami wszechwiladnej woli — odrzekta Zosia powaznie.
— A czy masz co przeciwko tej wladzy?

— Mam to, ze tyranii nie lubig, pod zadna forma.

— Nawet tyranii serca? — zapytal Henryk.

— To co innego, to nie tyrania; bo serce jest 1 zawsze by¢ winno
kierownikiem,

wladzca 1 najwyzsza instancya wszelkich naszych uczuc.

Zygmunt si¢ zasmial.

— Pokazuje sie zatem z tego co mowisz, Sliczna Zosiu, ze serce i
wola to, sg

jakby dwie dynastye, z ktorych ty uznajesz jedna, a ja druga.

— 7 ta wszakze r6znica — odrzekla Zofia — Ze ta ktora ja bronig, jest
od Boga

wybrana, a wujaszka pretendent, to jaki§ obcy przybteda, ktory
zawsze w koncu

upas¢ musi, bo walczy przeciwko pomazancowi bozemu.



— A gdziez pani widziala — zapytat Henryk — zeby zwycigztwo
dobrym sprawom
koniecznie sprzyja¢ miato?

— By¢ moze, ze w zyciu inateryalneni niesprawiedliwos¢ nieraz
bierze gore; ale

tak by¢ nie moze i tak uie jest w rzeczach serca. Tam interes 1 egoizm
trzymajq

w reku szale przeznaczen; tu zas mito$¢ 1 poswigcenie. Jakzez pan
watpi¢ mozesz,

Ze po jej stronie jest stusznosc¢?

— Shusznos$¢ moze, ale nie zwycigztwo.

— Czas to pokaze — odrzekta Zofia 1 wstata, bo matka ja do siebie
przywolac

kazata, chcac ja jakiejs powaznej pant przedstawic. Panig ta byla
matka Henryka.

Wiedziata ona juz, ze syn jej zakochany w Zosi 1 umyslnie z dalekich
stron

przybyta, pomimo podesztego wieku i ostrej zimy, zeby czem predzej
poznac tg,

ktora wkrotce synowa nazwac miata. Nie przypuszczata bowiem ani
na chwilg, zeby

si¢ na Bozym swiecie znajdowa¢ mogta istota, ktoraby nie uwazata za
szczyt

najwyzszego szczgscia, by¢ wybrana przez jej syna za dozgonna
towarzyszke zycia.

Przypatrywata si¢ zatem tadnej Zosi z rozrzewniong ciekawoscia,
ktora nie uszia

uwagi Zosinej matki. Cieszyla si¢ pani B,., ze wszystko tak gltadko
idzie, i

postanowita otwarcie z corka nazajutrz pomowic.

Byta to jedna z tych kobiet, jakich dzi$§ juz duzo na Swiecie: fatwa w
pozyciu,

wesotego humoru, bez najmniejszej goryczy w charakterze, ale
obojetna na



wszystko, co si¢ tyczy uczucia. Serca miata mato, bo juz ja
wychowano jak

przystoi na dzisiejsze czasy, t. . w przekonaniu, ze przedewszystkiem
nalezy

mysle¢ o losie, a czy szczgscie przyjdzie pozniej, albo nie przvjdzie...
mniejsza o to! Wczesniej ja tez za maz wydano za bardzo bogatego
cztowieka,

ktorego starala si¢ kochac o tyle, o ile to koniecznie potrzebnem byto
do

uprzyjemnienia ich domowego pozycia. Straciwszy go za mtodu,
zajela sig

wylacznie 1 z niepospolita do tego zdolnoscia, nieco zagmatwanemi
przez m¢za

majatkowemi interesami. Zajecie tego rodzaju (a poswigcita mu si¢
calkowicie),

wytepito do reszty te troche sercowego zycia, co w niej jeszcze tlato.
Pracowata

wprawdzie dla dobra corki, i przekonanag byla, ze przysparzajac jej
majatku,

najwigkszy daje dowod macierzynskiej mitosci,

Zosia za$ tymczasem catkowicie oddana byla opiece guwernantki.
Szczescie

chcialo, a raczej Opatrznos¢ Boska, ze guwernantka ta byta osoba
bardzo sumienna

1 rozumu niezwyklego, a ze miata do czynienia z dzieckiem, pod
wszystkiemi

wzgledami dobrze od Boga obdarzonem, wychowanie udato si¢
doskonale. Matka byta

zadowolniona, bo Zosia wygladata na dzieweczke rozgarniona, a
przytem spokojna,

dla ktérej nie bylo si¢ co obawia¢ romansowych marzen; do tego,
mowita ptynnie

kilkoma jezykami, biegle grata na fortepianie 1 wcale niezle rysowala.
Zosia za$



czula instynktowo, cho¢ sobie z tego nie mogta wyraznie zdac sprawy,
7e

wszystko, co nie wchodzito w ciasny, w praktyczny obreb interesow,
dla matki jej

byto zupetnie oboje¢tnem. Przywykta zatem od dziecinnych niemal lat
do pewnego

odosobnienia, urozmaiconego wprawdzie praca, bo poczciwa
guwernatka,

przewidujac, ze przyjdzie chwila, w ktorej bedzie trzeba czems
zapehic to zywe

1 gorace serduszko, wpoita jej wielkie zamitowanie do umystowych
7aj¢c.

Nazajutrz po wieczorze u pani A... matka z corka siedzialy przy
sniadaniu, O

roznych rozmawiajac rzeczach. Niewprawna do zadnego rodzaju
Zwierzen, nie

wiedziata pani R. jakiemi wyrazami rozpocza¢ rozmowe, w ktorej szto
0 przysztos¢

corki, a Zofia, jakby przeczuciem wiedziona, unikata, wesolem
szczebiotaniem

wszelkich powazniejszych przedmiotow Nakoniec matka, nie mogac
wynalez¢ zadnych

kretych Sciezek zeby do swego dojs¢ celu, wstepnym bojem zapytata
nagle:

— No c6z, Zosiu, bedzie nam wkrotce trzeba o wyprawie pomyslec?
Mowita wesoto, radosnie, bez najmniejszego wszakze wzruszenia.
Zofia bardzo

zbladta, lecz wysilajac si¢ na udany usmiech, ktorym pokry¢ chciata
gwaltowne

wstrzasnienie, spojrzata serdecznie na matke.

— Mnie tak dobrze przy mamie, ze doprawdy zadnej nie pragng
zmiany.

— To sie tak moéwi, kochaneczko — odrzekta matka —

ale zobaczysz, ze jezeli ci przy mamie dobrze, to ci jeszcze lepiej
bedzie przy



p. Henryku B.

Zosia czula, ze jej wewnatrz 1zy serce zalewaja, lecz nie wiedziala jak
przystapi¢ do przedmiotu, ktorego tres¢ zawczasu strachem ja
przejmowata. Sama

czutego bedac serca, myslata, ze cho¢ tym razem czuloscia potrafi
matke

rozrzewni€ 1 przekonac.

— A czy mama nie przypuszcza mysli, zebym ja przy niej na zawsze
zostaia, 1 za

maz catkiem nie poszta?

Pani I1. si¢ rozsémiata, bez najmniejszego gniewu.

— Moze chcesz do klasztoru wstapic¢, do Trappistek? Co?

Wesolos¢ ta w tak powaznej chwili, razita Zosig bolesnie, a matka ani
Si¢

domyslita, jak serce dziewczecia ranita. Ona tylko myslata w tej
chwili, jak jej

to milo bedzie pokaza¢ wkrotce panu Henrykowi, jej mozolnem
staraniem

oczyszczona hipoteke, 1 pigknie zagospodarowany majatek. Zosia rece
ztozyta —

ona by byla wolata otwarta walke, jak te¢ dobroduszna wesotos¢, z tak
widoczng

cecha obojetnosci.

— Moja mamo, ja jeszcze mtoda jestem, jeszcze zycia nie uzytam.
Niech mi mama da

troche w Swiecie si¢ rozpatrzec, a nie tak zaraz bra¢ pierwszego
lepszego, co

si¢ 0 moja reke stara.

— Pierwszego lepszego! — zawotata matka z wyraznem oburzeniem.
— Pierwszego

lepszego! Tak nazywasz p. Henryka B ? To chyba oszalatas, albo
sobie ze mnie

zartujesz. Doprawdy nie pojmujg, jak mozesz o tak stanowczym
przedmiocie méwiac,

W zart rozmowe obracac.

Zosia czula, ze nalezy odrazu prawde¢ powiedzie¢, a wrodzona
otwartos¢ wskazywata

jej najprostsza iS¢ droga.



— To tez ja bynajmniej nie zartuje, droga mamo. Wielkie zalety p.
Henryka

uznaj¢; podoba mi sig, ale go nie kochani 1 za niego nie pojde.

Pani R. skoczyta na krzesle, jakby piorunem razona, 1 spojrzata w
ostupieniu na

corke. Powazna, smutna, a dziwnie stanowcza postac¢ Zosi, bylta dla
niej

zjawiskiem niepojetem:

ogladata ja od stop do glowy, nic nie méwiac, bo nie nie rozumiata.
W tej chwili wszedt do pokoju bez meldowania sig, jak to zwykt byt
czynic,

Zygmunt. Od pierwszego wejrzenia zmiarkowat, ze co§ waznego si¢
swiecl. Pani R.

bardzo rozjatrzona, choc¢ jeszcze silita si¢ na udana wesotosc,
wyciagnela reke

do kuzyna.

— W sam czas przybywasz, kochany Zygmuncie, zeby si¢
przystuchac,

najdziwniejszej, jaka swiat kiedy styszal, komedyi.

Zygmunt rzucit okiem na blada twarzyczke Zosi; jemu ta komedya
co$ nie wesoto

wygladata, udawal wszakze, ze nic nie spostrzegt.

— O c6z takiego chodzi, kuzynko? Widzg, zZe jestes z czegos nie
bardzo

zadowolona.

— Ja? Bynajmniej — odrzekta szyderczym glosem pani R. —
Owszem, mnie to wszystko

do $miechu pobudza; sama bowiem nigdy komedyi nie gratam, a
widzac w corce tak

znakomita artystke, z podziwem jej si¢ przystuchuje. Ale niechze
ciebie czem

predzej wtajemnicze do pierwszego aktu dopiero co rozpoczetej
reprezentacyi,

abys dalszy ciag lepie] mégt zrozumied.



Na te stowa Zosia wstala, zeby si¢ oddali¢, czula bowiem, ze jej coraz
trudniej

przyjdzie od tez si¢ wstrzymac; lecz matka surowem spojrzeniem
temu

przeszkodzita.

— Zechciej chwilke jeszcze poczekac.

Zosia usiadia, blada, milczaca, drzacemi r¢kami targajac tancuszek od
zegarka, w

ktory uporczywie wlepita oczy. — Po jakiej-ze stronie stanie
wujaszek? — pytala

si¢ sama siebie 1 spojrze¢ na niego nie Smiala, czujac, ze gdyby 1 on
podzielat

szyderczy usmiech matki, toby dtuzej utrzymac nie zdotata
gwattownie cisnacych

si¢ fez. Lecz Zygmunt na nig si¢ nie patrzat.

— Wystaw-ze sobie, Zygmuncie — rzekta pani R., — Ze panna Zofia
chce mi tu

wyperswadowac najSmieszniejsza,

najdziwaczniejsza rzecz, jakby z jakiego romansu wyjeta, 1 mysli, ze
jatenm

uwierze.

I znoéw $miac si¢ poczeta.

— Alez powiedz-zZe mi juz, o co tu chodzi, bo doprawdy, ze do
najwyzszego stopnia

ciekawos$¢ moja rozdrazniasz!

— Ot06z, donoszg ci, kochany Zygmuncie, ze uwazamy p. Henryka B.
za nie dosy¢

Swietng partye dla nas. Zachciato nam si¢ krolewskiej korony, ni plus
ni moins.

— Doprawdy, ze nie wiem co chcesz przez to powiedzie¢ — rzeki
nieco

zniecierpliwiony Zygmunt. — Widze¢, ze musze do Zosi si¢ udaé o
jasniejsze

wytldmaczenie.



— | to rzekiszy zwrocit si¢ do niej, lecz na mlodej, tadnej twarzyczce,
taki

wyczytat wyraz bolu, ze o nic juz pyta¢ nie smial, thumigc w sobie
wzrastajace

oburzenie na nielitosciwa wesotos¢ matki, wobec, cierpienia
jedynaczki. Nie

okazat wszelako uczu¢ swoich, chcac wprzody catej dowiedziec€ si¢
prawdy.

— Jezeli pragniesz zasiggna¢ mojej rady, Emilio, to musisz si¢
zdecydowac

wyraznie 1 bez §miechu powiedziec, jaki jest powdd waszego
nieporozumienia.

— Nasze nieporozumienie, jak to delikatnie nazywasz, jest na tem
oparte, ze

Zosia, jakby jakie szalone pigtnastoletnie dziecko, dasa si¢ i drozy,
gdy

wspominam o nadchodzacych jej zaslubinach z p. Henrykiem B.
Pojmujesz teraz

powod mojej wesotosci 1 Smiechu?

Zygmunt nie pojmowal wcale, ale z tem si¢ nie odezwal.

— Czy masz co przeciwko Henrykowi, Zosiu? — zapytat tagodnym
glosem.

— Mam to, ze go nie kocham — odrzekta cicho, ale dziwnie
stanowczo.

— Racya fizyka! — odezwata sig zniecierpliwiona pani R. — Alboz
to mitos¢

potrzebna do szczegscia? Niezaznalam jej nigdy, a dla tego mato kobiet
na swiecie

tyle uzyto co ja swobody i1 spokojnosci w zyciu. Drozysz si¢, Zosiu,
bo ci si¢ ni

ztad ni z owad w glowie przewrdcito, ale to wszystko nie ma za trzy
grosze

sensu. Moze ci si¢ zachciato by¢ ksi¢zna

1 p0OjsS¢ za tego szalapute N., ktéry straciwszy majatek w karty, goni
teraz za



okraglym posagiem! Ale nic z tego, moja panno; za szulera nie
pojdziesz, poki ja

zvj¢; do klasztoru nie wstapisz, bos stworzona na zakonnicg, jak ja na
baletniczke, a watpig, zeby et si¢ chciato zosta¢ stara panna. Jezeli ci
tylko

to chodzi, zeby si¢ tak na pozor troche z panem Henrykiem podrozy¢,
to si¢

pobaw, byle uie zbyt dlugo, bo go znudzisz 1 osadzi ci¢ na koszu, coby
ci si¢

zreszta 1 nalezato. Mozesz sobie teraz p6js¢ do swego pokoju, bo ta
twarz

sptakanej Magdaleny, jest arcyniestdosowna i Smieszna, wobec
szczescia, ktore cig

spotyka.

Zosia wstata, matk¢ z uszanowaniem w reke pocatowata

1 wyszta z salonu pomatu, nie spojrzawszy nawet na Zygmunta.

Pani R. nie watpiac ani na chwilg, ze ma w kuzynie gorliwego a
przytem rozumnego

sprzymierzenca, zaczeta si¢ przed nim wynurzac, jak tylko Zosia
drzwi za soba

zamknela.

— Na co te wszystkie ceregiele si¢ zdadza, kiedy 1 tak za Henryka
pojdzie. Pani

B. lada chwila zajedzie, zeby syna o§wiadczy¢, bo mi to juz wczoraj
dala do

zrozumienia; a c0z ja jej powiem, jak zazada z Zosia si¢ widzie¢? Ale
bo ktoézby

to byl powiedzial, Zze to potulne, spokojne, rozsadne dziewcze tak si¢
nagle

rozdasa, 1 to w chwili, kiedy jej si¢ wszystko w zyciu u§miecha. Coz
mi radzisz

zrobi¢ Zygmuncie?

— Przedewszystkiem radzg¢ Zosi nie nagli¢. — Ale c6z ja pani B.
powiem ?

— Poprosisz o par¢ tygodni namystu.

— To najmniejszego nie ma sensu, namyslac si¢, kiedy chodzi o
oddanie reki



cztowiekowi, majacemu pozycy¢ Henryka B. i . zlr. dochodu. Co oni
sobie

pomysla... bo juzci na mysl im przyjs¢ nie moze, ze si¢ Zosia waha.
Wszak ci

Henryk jest najswietniejsza partya z calego tutejszego towarzystwa,
jezeli nie z

calej Polski.

— Typ mamy dziewigtnastego wieku! — pomyslat sobie po cichu
Zygmunt. Siedzial

milczacy, nie wiedzac, jak sobie postapi¢ wobec gniewu rozzalone]
matki, a

niemniej bolesci corki.

Serce rwalo si¢ do Zosi, ale zakamienialy sceptyk, nie chciat uznac
potegi

uczucia, ktére nim wiadato. Daleko mu jeszcze bylo do zrzeczenia si¢
tysiacznych

przesadow, sofizmatow 1 falszywych zasad, ktoremi si¢ byt przejat do
glebi

mysli. Ziarnko wszakze, malenkie ziarnko wiary w §wigtosc¢ 1
bezinteresownos¢

kobiecego serca, dnia tego zasianem zostato; z czasem miato ono
kietkowac 1

wzrasta¢, ogrzane goracem promieniem prawdziwego uczucia. Walka
juz nastata, ale

on jeszcze chciat si¢ broni¢, broni¢ do upadtego.

Zameldowano kasztelanowa. Nie sposédb bylo jej nie przyjac, kazano
zatem prosic;

lecz Zygmunt wymknat si¢ szybko tylnemi drzwiami, wyttdmaczy
wszy si¢ przed

kuzynka, ze tam gdzie nawet kobieca przebieglos¢ o zwycieztwie z
pewnoscia

rokowac¢ nie moze, niezgrabnos$c¢ 1 szorstkos¢ mezczyzny, tylko
utrudnia

zalatwienie sprawy.



Odmowi¢ swych holdow wszechwtadnej dzis mamonie, byloby jezeli
nie szalenstwem,

to przynajmniej wielka niedorzecznoscia. Oddajymyz wigc harde;j tej
pani nalezna

cze$¢ uznania, zakupujac sobie niem prawo do wypowiedzenia calej
naszej mysli, a

moze si¢ znajdzie cho¢ malenka garstka sprawiedliwych, co zdanie
nasz¢ z odwaga

podzieli¢ zechce 1 przeszkodzi zupetnej zagladzie nowej Sodomy 1
Gomory. Owoz

wigc ta mamona, ilez to ona gltoéw zawrdcita?lle poczciwych ludzi na
7k

skierowata droge, dla 1luz z nich byta powodem nieszczgscia, hanby
lub $mierci ?

Az strach o tem pomysle¢. Wszystkie te zbrodnie jednakze,
gotowismy jej taskawie

darowac, poki nad samymi mezczyznami si¢ pastwi. Tam rachuba
zimnego rozumu, tam

samolubna zarozumiatos¢ 1 pycha, az nadto licznych dla niej
przysposabiaja

czcicieli, w posrod nich wigce niechaj szuka swych ofiar. Serca tylko
kobiety

tknac sig jej nie wolno, bo tam jest ostatni przytutek poswigcenia,
bezintere-

sownosci, wszelkich goracych uczu¢ 1 pragnien, bedacych duchowemi
skarbami

ludzkosci. Kobieta, ktora niemi pogardza, zamiast by¢ ich strazniczka,
szafarka,

cho¢by byta cudem pigknosci, w istocie bedzie tylko potwornoscia
moralng. Taka

kobieta, kobieta by¢ przestaje, w najswigtszem znaczeniu tego
wyrazu; pozostaje



tylko w jej miejscu istota, w ktorej chciwos¢ wszystko przyghusza,
zabija,

niweczy — istota bez uroku, bez serca, bez duszy.

Pani R,., ktora lubita pieniadze, nie nalezata wszakze do tej warstwy
skapcow,

co to zebrawszy zloto, zamykajac je w misternej skrzyni, przepedzaja
dnie i noce

na wartowaniu okoto swego skarbu. Owszem zyta wystawnie,
zadnych ani sobie ani

corce nie zalujac wygdd, a nawet i niektorych zbytkow; lecz
przepedziwszy lat

dziesie¢ w ciaglej pracy 1 w stycznosci z prawnikami, rzadzcami,
dzierzawcami,

tak si¢ wdrozyla do tego rodzaju zajecia, ze w kazdej gldwnej zycia
czynnosci,

interes byl dla niej na pierwszym planie. Wiedziala z doswiadczenia,
ze pieniadz

przychodzi cigezko, ze go szanowac 1 ceni¢ nalezy; lecz to co bylo z
poczatku

zaleta, z czasem zamienita w namigtnos¢ 1 doszedtszy do lat
czterdziestu kilku,

nie pojmowala juz szczgscia tak dla siebie jak 1 dla corki, tylko w
majatkowe;,

materyalnej pomyslnosci. U tej dziwnej kobiety, cnota jezeli to cnota
zwac

mozna, byta chtodna koniecznoscia, a wszelkie uczucie Oparte na
poswigceniu lub

zaparciu si¢ samego siebie, najwyzszym szczeblem ludzkiej ghupoty.
Nie dziw tez,

ze taka teorya 1 taka praktyka rzadzony majatek rost jak na drozdzach;
a tylko

c6z z tego, jezeli on nie na co innego zdaé si¢ miat, jak tylko na stos
ofiarny.

Po tej pierwszej rozmowie matki z corka, rozpoczeto si¢ tedy od razu,
jakies

ciche, niewidzialne, a niemal nieustajace przesladowanie biednej Zosi,
Ktora



narzekac nie chciata, nie mogta, a wreszcie 1 nie miata przed kim. Z
dwach

prawdziwie zyczliwych przyjaciol, jeden byt przyczyna, dla ktorej ja
przesladowano, drugi zas przedmiotem przewidywanego gniewu
matki, a jej tajemna

mitoscia. Przed zadnego wigc z nich skargi

swej zanies¢ nie mogta. Osamotnienie jej byto zupeine, a jak dla tak
mtodego,

niedoswiadczonego serca, bardzo bolesne.

Czy to wskutek rozmowy pani R. z pania B., czyli tez przez wrodzony
pociag do

wierzenia w to, czego sig najusilniej pragnie, Henryk nie uwazat sig
bynajmniej

za odrzuconego konkurenta. Kazano mu czekac; tem lepiej, to dobry
znak. Odmowna

odpowiedz daje si¢ zwykle od razu, bez namystu. Czekatl zatem
cierpliwie,

nadzieja ostadzajac oczekiwanie.

Trwato to juz tydzien, kiedy Zygmunt nieco zachwiany w swojem
niedowiarstwie

(cho¢ sig do tego bynajmniej nie przyznawat), postanowit badz co
badz przekonac

si¢ o rzeczywistej przyczynie, dla ktorej Zosia nie chciata si¢ sktaniac
do woli

matki 1 zyczenia calej rodziny. Zaczat si¢ wigc stara¢ wszelkiemi
sposobami, aby

sam na sam rozméowic si¢ z Zosia, 1 wowczas zmusic ja do
wypowiedzenia mu cale]

prawdy. Lecz Zosia niemniej gorliwie podobnej rozmowy unikata, a
tymczasem dzien

po dniu uptywal, z dniem zas$ kazdym wzrastato rozdraznienie pani R.,
niecierpliwo$¢ rozkochanego Henryka i cierpienie biednej Zosi. Przed
Swiatem

udawata ona wprawdzie jeszcze swobodg 1 wesotosé, ale dla tych co ja
lepiej



znali, dla Zygmunta zwlaszcza, byto to tylko bolesnem udawaniem,
ktore

bezwatpienia, wrociwszy do swego pokoiku, gorzkiemi okupywata
tzami. Oj! bo

ptakalo tez to biedne dziecko, jak ja zadne ludzkie oko nie widziato.
Jedna

poduszka, na ktora sktadata wieczor skotatang gtowe, mogtaby byta
swiadczy¢ o

goracych 1zach i cigzkiem strapieniu swej pani; lecz nikomu na mysl
nie przyszto

poduszki o to zapytac.

— Czysta kokieterja — mowita pani R. — kiedy i tak na tem si¢
skonczy, ze za

niego pojdziesz. Przecie w nikim innym si¢ nie kochasz.

Te ostatnie stowa nie byly zapytaniem tylko potwierdzeniem, bo
przekonanie swoje

opierata matka na obojetnosci, z ktora Zosia przyjmowata hotdy
licznych

wielbicieli. Gdyby za$ kto byt pani R. powiedzial, ze corka, to dziecko
wlasng

jej piersia wykarmione, takiego miataby sie

dopusci¢ szalenstwa, zeby serce swe oddac¢ cztowiekowi
pozbawionemu majatku i bez

pozycyi w $wiecie, temuby nigdy nie byta uwierzyta. Pod tym
wzgledem spokojnos¢

jej byta tak nieograniczona, ze nikomu innemu, tylko Zygmuntowi,
polecata mowié

z Zosia 1 naktania¢ ja do upamigtania si¢ w szalonym uporze, ktorego
powodu

poja¢ nie mogta. Milczenie, nawet Zygmunta, kiedy mu o tych swoich
troskach

wspominala, nie wprawiato ja w podejrzenie. Zygmunt za$ ciagle
sobie powtarzat:

"Jezeli Zosia Henryka odmawia przez mitos¢ dla mnie, dlaczegdz tak
unika



spotkania 1 rozmowy ze mna?" Nie rozumial dziewiczego wstydu,
ktory nakazywat

Zosi milczenie, wobec tego, ktorego kochata nad zycie, bo
sceptycyzmem zarazone

serce Zygmunta, tych delikatnych a niewinnych uczuc juz pojac 1
oceni¢ nie

moglo. Wlasng za$ dume ttomaczyl ubostwem swojem, a tysiac razy
szlachetniejszej, bo §wigtej dumy kobiecego serca, uzna¢ nie umiat,
czy nie

chciat. I tak, szczgscie dwojga ludzi rozbijalo si¢ 1 do upadku chylito,
przez

zle zrozumiane uczucia wzajemnej godnosci.

Henryk tymczasem widocznie unikat dawnego przyjaciela, czujac, ze
nie potrafi z

nim mowic¢ o Zosi, bez zalu, do ktorego nieznacznie 1 zazdros¢ si¢
wkradta.

Wszystko zatem pozostawalo w zawieszeniu, wszyscy jakiejs
oczekiwali zmiany,

jakiegos nieprzewidzianego wypadku, kazdy na swoja korzys¢. Jedna
Zosia niczego

si¢ nie spodziewala, powtarzajac z gorycza: "Jezeli do tej chwili nie
widzi, ze

go kocham, to chyba dlatego, ze widzie¢ nie chce... " I rzewnemi
zalewala sie

tzami.

Bardzo niedelikatne 1 nie polskiego pochodzenia przystowie mowi:
"Gdzie dyabet

nic nie wskora, tam babe poseta" Lecz tu, chwata Bogu, nikt z
dyablem nie miat

do czynienia; Opatrzno$¢ zas tak zrzadzita, ze rzeczywiscie kobiete
wyslata, na

rozgmatwanie tak pomigszanego watku przeznaczen. Kobieta ta byta
pani B.

Kochajac syna nad zycie, na co ze wszech miar zastugiwat, cierpiata
bardzo,

widzac jego smutek 1 niespokojnos¢. Nie przypuszczajac wszakze ani
na chwile,

zeby to mialo by¢ czem innem, jak tylko przedtuzona nieco proba,



postanowita, nie zwierzajac si¢ synowi, udac si¢ wprost do Zosi, 1 Z
niq

szczerze, w cztery oczy pomowic. Pojechawszy tedy do pani E., nie
zastala jej w

domu, z czego mocno uradowana, poszta wprost na drugie pigtro, nie
meldujac sie,

w obawie, aby jej przyjac nie chciano.

Zastala Zosie w Slicznym niebieskim pokoiku, siedzaca na migkkiej
sofce z robota

w reku. Szyta koszulke dla ubogiego dziecka; mysla stgsknionag
wracala na wies,

do tych czasow swobodnych, kiedy po wyjezdzie Zygmunta, marzac o
nim z blogiem

uczuciem szczescia, pewna byla jego wzajemnosci. Rzewny ten obraz
przesztosci

tak jasno malowat si¢ przed oczami jej duszy, ze pomatu cierpienie
obecnej

chwili catkiem znikto z pamigci. Zdawato si¢ jej, ze takiem
przywiazaniem nie

mogla sobie nie zaskarbi¢ bltogostawienstwa niebios 1 szcz¢$cia na
ziemi. Marzyty

jej si¢ najpiekniejsze obrazy przysztosci, a cho¢ oczy miata tzami
Zroszone

(wszak 1 z radosci sig ptacze) twarz byla tak rozpromieniona
wewngetrznem

usposobieniem duszy, ze Kasztelanowa wszedlszy do pokoju, z
najwigkszem

zadziwieniem na nig spogladata, nie pamigtajac, zeby ja kiedy
widziata tak

sliczna. Wkrotce jednak promyk ten szczgs$cia mial znowu schowac
si¢ za chmurg.

Starannie wychowana w tradycyach dawnej grzecznosci, a przytem
obdarzona

wrodzong dobrocig serca, Zosia jak najuprzejmiej przyjeta
Kasztelanowa, cho¢ ta



niespodziewana wizyta nagle przerwata ztote pasmo jej marzen.
Kasztelanowa zas

widzac w uprzejmosci Zosi na dal dobra wrozba, postanowita od razu
serdeczna, a

bynajmniej nie udawang czutoscia, trafi¢ do serca mtodej dziewczyny.
Nie trudno

jej to przyszto, bo Zosia nie znajaca pieszczot zbyt obojetnej matki,
lgneta

stgskniona do zacnej a tkliwej kobiety, zapominajac catkiem, ze
przyjmujac te

pieszczoty, zobowigzywala si¢- poniekad wzgledem nie;.
Rozczarowanie wnet

przyszto.

— Moja Zosiu kochana — rzekta Kasztelanowa rzewnym glosem —
ja ciebie nagli¢ nie

mysle, ale zebys ty wiedziala, co za glgboki smutek opanowat mego
syna od tych

Kilku dni,

toby cie lito$¢ nad nim wzigla. Ty wiedzie¢ nie mozesz, co to za ztote
Serce,

ale ja ci to powiem, bo od trzydziestu lat, jak mnie Bog synem tym
obdarzyl,

nigdy najmniejszego zmartwienia nie byt dla mnie powodem. Widzisz
moje dziecko,

kto takim jest synem, ten musi by¢ dobrym, kochajacym mezem.

I tu wymownie, bo z serca pochodzacemi wyrazami, zaczeta Zosi¢
necic,

opowiadajac, jakie mile, urocze, przyjemne zycie, Henryk jej zgotuje,
jak li

tylko dla niej zy¢ bedzie, jak mitos¢ ich wzajemna 1 szczgsliwa,
opromieni

ostatnie lata jej starosci.

Potem moéwita ze tza w oku, ze Henryk tylko o swojej Zosi marzy i
mowi, tylko za



nig tgskni, nigdzie bywac juz nie chce, bo bez niej nic go bawic€ ani
7ajac nie

zdota. Wyrazow tych stuchata Zosia nie przerywajac ani razu pani B.,
atzy

rzgsiste sptywatly po bladych jej licach. Poczciwa staruszka we tzach
tych

widziata zblizajace si¢ juz zwycieztwo na korzys¢ ukochanego syna,
gdy tymczasem

Zosia przystuchujac si¢ tak zywemu obrazowi przywiazania Henryka,
ciagle sobie w

glebi duszy powtarzata bolesnie: "Czemuz to nie Zygmunt taka mnie
kocha

mitoscig?"

Po dtugiej i wymownej rozmowie, a raczej monologu, Zosia bowiem
mato co

odpowiadata, wstata wreszcie pani B,. 1 serdecznie usciskawszy te,
ktora juz za

swa corke uwazata: — Coz kazesz, kochanie, Henrykowi powiedzie¢?
— zapytala.

— Ze go dzi$ wieczor oczekuje u mamy — drzacym glosem
odpowiedziata Zosia.

Uradowana wyszta pani B. Zdawato si¢ jej, ze odmtodniala o jakie lat
, tak

szybko zbiegla po schodach, zeby czempredzej uwiadomi¢ syna o
pomyslnym skutku

swych zabiegow.

V.

Wieczorem kilka 0séb zeszto si¢ u pani R. Zosia stala jak zwykle przy
duzym

samowarze, spokojnie zajmujac si¢ rozdawaniem herbaty zebranym
gosciom. Henryk 1

Zygmunt,



obydwa obecni, zadziwieni byli, spostrzeglszy jakis wyraz swobodne]
powagi na

tej twarzyczce, od dwdch tygodni tak ciagle bladej 1 wzruszone;j.
Kazdy z nich to

na swoj sposob ttomaczyt, nie udzielajac sobie wszakze wzajemnych
uwag.

— Oczywiscie przeciagneli ja do obozu matki i wyperswadowali, ze
Iak bedzie

najlepiej — mowit Zygmunt, a serce mu si¢ okropnie $ciskato.

— Poczciwa mama — powtarzat sobie pocichu Henryk — ona jedna
wiedziala, jak

trafi¢ do tego serduszka. Niech jej to Bog stokrotnie odptaci.

I chciat sie radowac, ale mu jakie$s dziwne przeczucie radosc¢ te psuto.
Ztozyt to

na karb owej zabobonnej trwozliwosci zakochanym ludziom
wlasciwe;.

Herbata si¢ skonczyta. Pani R. niby to od niechcenia, ale bardzo
zrecznie,

wszystkich swych gosci zajeta w duzej sali, a poniewaz z umystu
nikogo z

mtodziezy tego wieczora nie prosita, po chwilce tylko trzy osoby
pozostaty w

oproznionym saloniku. Byly niemi: Zosia, Henryk 1 Zygmunt.
Spostrzeglszy to

Zosia wstata, podeszta ku Henrykowi 1 cichym, ale wyraznym rzekla
don glosem:

— Niech pan na chwilke ze mna przejdzie do gabinetu mamy. Mam
pana o cos

zapytac.

Na Zygmunta ani spojrzata; on zas blady, ostupiaty, popatrzat za
wychodzaca

para, potem rzuciwszy si¢ na kanape, zakryt twarz drzacemi r¢kami.
— Otoz 1 po

wszystkiem! — zawotat pot glosem i gdyby nie obecno$¢ gosci tuz
obok bedacych,

bylby moze zaptakal. Tymczasem w sali pani B. i pani R., obie
rozpromienione



szczgsciem, ciagle na siebie spogladaty, szlac sobie wzrokiem nieme
powinszowania.

Wszedlszy do gabinetu, Zosia, na pozor spokojna, cho¢ bardzo blada,
usiadia na

kanapie, wskazujac krzesto Henrykowi. Bylby on wolat klgczac jej
moOwIC O SWE]

goracej mitosci, ale byto cos tak powaznie smutnego w tej niemal
dziecinnej

postaci, ze patrzac na nia, nie Smiat ani klgkna¢, ani przemowic.

— Panie Henryku — odezwata si¢ Zosia po krétkiem milczeniu —
wiem, ze mnie

kochasz, 1 czuje, ile mitos¢ takiego cztowieka powinna wzbudzi¢
wdziecznosci 1

uznania. Lecz nie dosy¢ na tem; szczere przywigzanie wymaga
wzajemnosci i

zastuguje na nia, ja za$ panu tej wzajemnosci ofiarowac niemogg.
— Schylit glowe¢ w milczeniu Henryk, jakby cigzar tego wyznania byl
nad jego

sity. Po chwili odezwat sig:

— Czy mi pani nawet najmniejszej nadziei na przysztos¢ nie
pozostawisz?

— Niegodnem bytoby 1 pana 1 mnie, gdybym go tudzi¢ chciata
fatszywa nadzieja.

— Moze to serce juz komu innemu oddane? — zapytal z wyrazem
glebokiego

cierpienia.

Zosia nic nie odpowiedziata, ale dwie tzy, ktorych juz dtuze;
wstrzymac nie

mogla, po bladych sptywajace licach, wymownie swiadczyty, ze
zapytanie w bolesna

uderzylo strong. Henryk patrzat na nig z wielkim smutkiem, ale z
wickszem

jeszcze uwielbieniem, czczac w niej Swigta powage prawdziwego
uczucia. "Jakzez



ona kocha¢ go musi, kiedy ani jego oboj¢tnos¢, ani moja
nieograniczona mitos¢, w

niczem zachwiac jej przywiazania nie zdolaly. "To sobie
pomyslawszy w giebi

duszy, wzial Zosi¢ za reke.

— Niech mi pani ze wszystkiem otwarcie si¢ zwierzy. Jezeli nie mogg
otrzymac

szczgscia by¢ od niej kochanym, niechze przynajmniej jako
przyjacielowi, wolno

mi bedzie do jej szczgscia sig przyczynic.

Zosia wérod tez z wdzigcznos$cia na niego spojrzata, ale tak byta
gwaltownie

wzruszona, ze stowa wymowic nie mogta.

— Uspokdyj sig pani, nie ptacz, nie martw sig, a przy pomocy Bozej
wszystko sie

jakos utozy. Wszak pani kochasz Zygmunta?

— Jakze pan to wiesz? — zapytata przerazona nieco Zofia.

— Kochajac ciebie nad zycie, moglemze nie dojrzec, nie zgadnaé, w
ktora strone

serce twe rwie si¢ 1 dazy?

Na te stowa Zosia, ulegajac naglej 1 namigtnej ch¢ci przekonania sig
odrazu o

rzeczywistych wzgledem niej uczuciach Zygmunta, zapytata, nie
smiac wszakze

podnies¢ oczéw na Henryka.

— Jak pan mysli, czy Zygmunt wie, ze ja go... Ostatni wyraz zamart
na ustach,

Biedny Henryk! w jednej chwili obalone, rozwiane, zniszczone
zostaly najdrozsze

jego marzenia i nadzieje przysztosci. Cios byt okropny, lecz sama
wielkos¢

cierpienia wzbudzita w nim mysl poSwigcenia; czut w sobie jakby
zadze



meczenstwa, chcac od razu przyttumi¢ wszelkie pragnienie uzyskania
Zofii kosztem

jej wlasnego szczegscia.

— Zygmunt pania kocha — rzekt mocno wzruszonym gltosem — lecz
nie bedac pewnym

jej wzajemnosci, a przytem majac przekonanie, ze pani Iv. z
najwigksza

trudnoscia na zwigzek wasz zezwoli, nie $Smiat wyjawi¢ swych uczu¢.
Przytem pani

go znasz, jemu wiara w mito$¢ kobiety nie tatwo przychodzi.

To powiedziawszy Henryk powstal, ujat jej reke 1 do ust drzacych
przycisnat,

poczem poszedt ku drzwiom duzego salonu. Ujrzat w nim Zygmunta,
tak pograzonego

w cichej rozpaczy, ze ledwo wlasnym oczom chcial wierzy¢.

— Zygmuncie! — zawotat pol gtosem — nie chcac by¢ styszanym od
0sob w sali

bedacych. Zygmunt wstrzasl si¢ caty, jakby na straszny glos
przeznaczenia, wstat

z kanapy 1 spojrzat na Henryka, ale w takiem byt pomieszaniu, ze ani
widzial

zmiany na twarzy przyjaciela. Ten go wziat na wpot tylko
przytomnego za reke i

zaprowadziwszy przed Zosig¢, sam bocznemi drzwiami z pokoju
wyszedt.

— Zygmuncie! — zawolala Zosia glosem, w ktorym objawit si¢ caly
ogrom dtugo

przytlumionego uczucia. Zygmunt uchylit kolana. Zimny niedowiarek
uczut sie

zwyci¢zonym od razu. Szczes$cie wpajato w niego wiarg.

— Zofio! Ty mnie kochasz? czy to by¢ moze?

Zofia zbladta, 1 dopiero po chwili milczenia, spusciwszy oczy w
ziemig, wymowita

potglosem:

— Niewierny Tomasz! — To byla jej cala odpowiedz.



W tej samej chwili Kasztelanowa przegrawszy kilka robrow, bo jej si¢
Zamiast

krolow, dam 1 waletow, ciagle Henryk 1 Zofia przed oczami migali,
wstata 1

zwracajac si¢ do pani domu:

— To cos za dlugo trwa — rzekla — czy nie zajrze¢ tam do nich ?

— Nie, nie, daymy im si¢ wygadac¢ do woli...

I poszty panie razem do bilardowej sali, przypatrze¢ si¢ nowo
przybytemu

obrazowi z wystawy sztuk pigknych w Krakowie.

V.

Skoro wiara gory przenosi, czeg6z mitos¢ dokona¢ nie moze?
Nazajutrz po wieczorze, na ktérym przeznaczenie trojga ludzi tak
roznie

rozsadzone zostato, pani E., pamig¢tna rady Zygmunta, zeby Zosi nie
nagli¢, o nic

corki nie pytata, sktadajac milczenie jej na karb dziewiczego wstydu,
a moze 1

mitosci whasnej, nie chcacej od razu przyznac si¢ do ustepstwa.
Przeczekata

zatem caly poranek z dziwnym spokojem, pozwoliwszy Zosi,
narzekajacej na bol

glowy, pozosta¢ w swoim pokoju. Okoto godziny -ej zameldowat si¢
Henryk. Serce

matki zadrzato, ale nie z rozrzewnienia nad zblizajaca si¢ zmiang losu
swej

jedynaczki, ani z tgsknoty na mysl, ze jej wkrotce przyjdzie z nia si¢
rozstac,

lecz tylko przez uczucie zadowolnionej dumy 1 mitosci wiasne;.
Przyj¢ta

przysztego zigcia z godnoscia, w ktorej przebijala Zle utajona radosc¢
przy

powitaniu si¢ wzajemnem. Henryk usiadlszy na wskazanem krzesle,
rozpoczat

rozmowe w sposob, catkiem dla pani R. niespodziewany.



— Wszak pani corke swoja kochasz nad wszystko?

— Oczywiscie, ze kochani — odrzekta zdziwiona p. R.

— Niema zatem ofiary, ktorejby pani dla niej nie zrobita?

— Ofiary! — na to stowo w mgnieniu oka stangta przed oczami
przerazonej pani R.

jakas ogromna majatkowa ruina, oparta na niezliczonej ilosci dlugow,
ktdre tak

mozolnie zebranym posagiem corki, przyjdzie jej moze optacic.
Zbladta na t¢ mysl

1 goraco jej sig zrobito.

— Nie wiem doprawdy, co pan chcesz mowic, ani w czem ten wyraz
ofiara moze moje;j

corki dotyczy¢?

— Otoz wilasnie, ze sig p. Zofii dotyczy, 1 to bezposrednio — odpart
Henryk

smutnym, lecz stanowczym gltosem. — Niech pani raczy pozwoli¢, ze
si¢ wyttomaczg.

— Stucham z najwigksza uwaga — odrzekta pani R., ale widocznie w
jej stowach

przebijal mimowolny chtod 1 jakas nie wytldmaczona trwoga.

— Pani wiadomo, ze wszystkiem w zyciu rozrzadza¢ mozna, procz
sercem.

— Tylko do pewnego stopnia to uznajg.

Usmiechnat si¢ pan B. Czyz cate zycie tej dziwnej kobiety nie byto do
tego

aksyomatu zastosowauem ? Pod jednym wszakze wzgledem mylita si¢
pani R. Ona nie

rozrzadzata sercem swojem, tylko si¢ go catkiem pozbyta.

— Owoz panna Zofia — ciagnat dalej Henryk — bedac jeszcze zbyt
mioda i

niedoswiadczona, zeby z zimna rozwaga o sercowych stosunkach
sadzi¢, nie pytata

si¢ rozsadku 1 sercem rozporzadzita.

— Ale ja dobrze o tem wiem — odrzekta pani R., przypominajac
sobie dluga



wczorajsza rozmowe corki z Henrykiem. — Wiem, komu serce oddata
I nichym

przeciwko temu nie miata, gdyby nie ta dziwna wzmianka o jakichs
ofiarach.

Mozebys pan zechciat jasniej w tym wzgledzie si¢ wyttomaczyc¢, bo ja
sobie

prosta, praktyczna kobieta, lubig¢ wiedzie¢ od razu, czego si¢ trzymac.
Niech pan

cala powie prawdg.

Henryk namyslit si¢ chwilke, co tem bardziej pania R. potwierdzito w
przekonaniu, ze majatek jego skompromitowa-

nym by¢ musi i1 ze szlachetnosciag powodowany, chce ja o tem
zawczasu uwiadomic.

Podobata sig jej ta rzetelnos¢, a wiedzac z drugiej strony, ze nawet
gdyby

Henryka majatek byt nadwerezony, zawsze Zosia znaczne posiadata
wiano,

tagodniejszym rzekta gltosem.

— Niech pan si¢ nie obawia wszystkiego wyzna¢. Wiem ja, co jest
mtodosc¢ 1jak ja

czasem drogo okupi¢ przychodzi. Corka moja ma przyzwoity posag, i
nie potrzebuj¢

za milionami dla niej gonic.

— Jezeli tak — odpart Henryk, biorac pania R. za reke, ktora z
uszanowaniem

pocatowat, — to mozemy uwazac szczescie p. Zofii za zapewnione i
powracam do

tego, od czego si¢ rozmowa rozpoczela, ze dla serca kochajacej matki
niema

niemozliwej ofiary.

Pani R. si¢ usmiechng¢la niby rozrzewniona, ale jej cos$ bardzo
markotno byto w

tej chwili na sercu. — Gdyby to juz przynajmniej chcial powiedzie¢,
wiele ma



tych nieszczesliwych dlugdéw — myslata sobie pocichu. — Ale to
jakos nie wypada

tak wprost si¢ zapytac.

Henryk zmiarkowawszy, ze jezeli catkiem celu nie dopiat, to juz ku
temu

widocznie sobie drogg utorowat, postanowit wreszcie wywies¢ pania
R. z bledu.

Widziat bowiem, iz nie przypuszczata dotad mysli, zeby szto o kogo
innego, jak o

niego na rn¢za dla Zofii. Pilno mu tez bylo ukonczy¢ rozmowe, i t¢
mozolna,

cigzka prace dla uzyskania szczgscia swego rywala.

— Gdyby zatem kochana pani si¢ przekonata, ze ten, ktorego p. Zofia
kocha, jest

pozbawiony majatku, nie odmoéwitabys mu reki swej corki?

Pani R, si¢ zastanowita chwilke. — Jezeli powiem, ze odmawiam, to
wszystko

zerwane — pomyslata sobie w duszy, — a tu moze tylko chodzi o
kilkanascie

tysigcy. Oczywiscie chce mnie na probg wystawi¢. — Glosno wigc
odrzekta:

— Nie lubig ja wprawdzie matzenstw, ktore od sptacania dlugow
pozycia swe

rozpoczynaja, ale darmo, jezeli Zosia serce swoje oddala, c6z mam
robic¢? ustapic

muszg.

— Moze zatem p. Zofia r¢ke swa przyrzec temu. ktorego kocha? —
zapytat glgboko

wzruszony Henryk.

— Niech 1 tak bgdzie — odrzekta pani R. — Ale mi ja pan musisz
uszczesliwic.

— Jakto! ja!l — zawotal z udanem zadziwieniem p. B. — Przeciez to
nie 0 mnie tu

chodzi.

— Jakto, nie o pana... a 0 kogozby?



— O tego, ktorego p. Zofia kocha, a ktory bedac pozbawiony majatku,
nie Smiat

ani przed pania ani przed jej corka wspomnie¢ o mitosci swojej dla
niej.

— Wigc to o ksigciu N. mowa — z wielkiem oburzeniem rzekta pani
R. — Zachcialo

si¢ dziewczynie by¢ ksigzna! Ale nic z tego nie bedzie; to szuler, a ja
nie na

karty zbieralam przez lat posag dla corki.

I gniewnym krokiem po pokoju chodzi¢ zaczeta. Patrzal si¢ na nig
Henryk z

najwigkszem zadziwieniem, poja¢ nie mogac, ze to, co on, od
pierwszego poznat

wejrzenia, ona tego we wlasnem dziecku, do ostatniej chwili rozeznac
nie umiala.

Ale bo w rzeczach serca, tylko sercem jasno si¢ widzi.

— Pojmuj¢ 1 podzielam oburzenie pani na sama mysl powierzenia tak
drogiego

skarbu w niegodne rg¢ce. Milo mi zatem jest i pilno z przykrego
wywies¢ ja bledu.

Nie ksigcia N. kocha Zofia, tylko Zygmunta.

Na to imig, jakby piorunem razona pani R. o mato ze stotka nie
spadta.

— Zygmunta?! — zawotata oblakanym niemal glosem. — Zygmunta?
To by¢ nie moze, to

si¢ chyba panu przysnito, albo ja Zle styszg. Przecie ja ich od Zosinego
niemowlectwa razem widujg¢. On jest jej wujem. Oni sig jak brat i
siostra a nie

jak kochankowie kochaja. Nie, to by¢ nie moze! ja temu nie wierzg, a
cho¢bym 1

wierzyla, nigdy, przenigdy na tak szalony zwiazek nie zezwole.
Henryk przeczekawszy pierwsze, najgrozniejsze chwile burzy, zapytat
po chwili:

— Czy wolno mi zapyta¢, co pani ma przeciwko Zygmutowi ?



— Jakto? Co mam przeciwko niemu? Wszystko! wszakze on zadnego
nie ma majatku!

Gniewem uniesiona, juz nie umiata taié, ze to w jej oczach
najgtoéwniejsza bylo

przeszkoda.

— A czyz mi pani dopiero-co nie obiecata solennie, ze brak majatku
nie bedzie

stat na przeszkodzie szczesciu jej corki ?

— By¢ moze, ale to do pana, a nie do Zygmunta si¢ odnosito.

— Do mnie! wszakze taka rzecz do mnie odnosic¢ si¢ nie moze! Lecz
cOZ pani procz

tego Zygmuntowi zarzuca?

— Procz tego! procz tego! Doprawdy zabawny pan jestes. Czyz
majatek nie jest

gldwna podstawa malzenskiego szczgscia ?

Gorzko si¢ zasmial Henryk, pan tak licznych wiosci.

— Nie pani; dla oso6b takich, jak p. Zofia, sa oprocz majatku,
podstawy trwalsze

1 duzo pewniejsze.

— Pan pozwoli, ze ja sama osadze, co do szczesScia mojej corki jest
potrzebne.

— Niech mi wolno bedzie jeszcze stowko powiedzie¢ — rzekt
Henryk, biorac za

kapelusz. — Dopiero mowitas pani, ze po dwudziestoletniej mozolne;
pracy, nie na

to zebratas posag corki, zeby go na pastwe rzuci¢ szulerowi. I wielka
masz pani

stuszno$¢. Ale tu nie o zadnego chodzi szulera, tylko o uczciwego,
rozumnego,

godnego ze wszech miar czlowieka, ktorego p. Zofia calem sercem
pokochata; a

jezeli Zygmunt majatku nie ma, to mozolna praca dobrej matki, tem
wigcej do

szczescia corki przyczynié sig zdofa...

— Wigc ja na to pracowalam, zeby jemu zycie oztocic¢?

— Nie pani, ale na to, zeby jedyne dziecko prawdziwem szczg$ciem
obdarzy¢. Czyz

to nie dostateczne wynagrodzenie za podj¢te trudy?



Pani R. widzac, ze tym sposobem nie potrafi Henryka przekonac o
niemozebnosci

tego malzenstwa, na inny wzigla si¢ sposob:

— A ¢0z pan ma do powiedzenia na obrong przyjaciela, ze bez
wzgledu na

niestosownos¢ tak nierdwnego zwiazku, zbatamucit mi corke
potajemnie,

zdradziecko, bez mojej wiedzy, 1 dopiero teraz przyznaje si¢ do tych
uczuc,

kiedy juz catkiem zawojowal serce niewinnej dziewczyny?

— Te zbrodnig (jezeli to istotnie jest zbrodnia) na siebie wzia¢ muszg.
P. Zofia

1 Zygmunt kochaja si¢ od roku, ale do wczorajszego wieczora ani on
ani ona nie

wiedzieli, ze mitos$¢ ich jest wzajemna. Dopiero ja im oczy
otworzytem i do

wywyznania prawdy niemal zmusitem.

— Slicznie panu za te ushuge dzigkuje. Pigknego dokonates dzieta.
Biedny Henryk! oto jedyne stowo, ktore go pokrzepi¢ miato, w chwili,
Kiedy tak

bolesna zadawal sobie rang dla szczescia Zofii. "Jezeli ona narzeka —
pomyslat

sobie, patrzac na rozzalona pania R. — to C6zbym ja mogt
powiedziec!"

— Przepraszam pania szczerze — dodat glosno — za przykrosc¢,
ktorej bytem dla

niej zwiastunem; ale jezeli odkrycie wzajemnej mitosci p. Zofii 1
Zygmunta byto

dla pani bolesnym ciosem, to dla mnie jest ono zniszczeniem
szczescia catego

zycia, catej przysztosci.

— Wigc ja si¢ nie omylitam, sadzac, ze$ pan Zosi¢ pokochal? —
zawotala z

zywoscia pani R., chwytajac sie namigtnie tej watlej nadziei, jak
tonacy



brzytwy. Zmiarkowat to Henryk 1 rzekt, chcac jej od razu pokazac, ile
ta

nadzieja jest plonna:

— Tak jest, przywiazalem si¢ do niej z catego serca, tak dalece, ze nie
wahatem

si¢ ani chwili dla jej szczgscia wlasne szczegscie poswigcic.

To powiedziawszy, pozegnal pania R., zostawiajac ja pod wrazeniem
tych ostatnich

wyrazow.

— A to pickna mito§¢! — myslata po wyjsciu Henryka. — Zosie
kocha, ale ja w

objecia rywala oddaje! Nie! nie! To sie tak odrazu skonczy¢ nie moze!
Roziacze

ich, Zosi¢ wywioze za granicg, do Wioch, do Paryza, w odmgt Swiata 1
zabaw ja

rzuce. Zapomni o tej szalonej, bezprzyktadnej mitosci; a za rok, za
dwa, dajmy

nawet za trzy lata, namysliwszy si¢, odda reke Henrykowi. Tak by¢
powinno. Tak

by¢ musi.

To postanowiwszy, poszta do swego pokoju, bardziej niz
kiedykolwiek pragnac mie¢

Henryka za zigcia.

VI,

Wréciwszy do siebie, zasiadt Henryk do biorka i1 na predce
nastepujacej tresci

skreslit bilecik: "Kochany Zygmuncie!

Kt6z kogo nawrdcil? czy ty mnie do twojej dzikiej herezyi, czy ja
ciebie do

wiary w §wicto$¢ kobiecego serca? Nie bluzn-ze odtad, i oddawaj
nalezyta czes¢

aniotowi, ktory ciebie w zyciu nadal strzedz bedzie. Henryk B."



List ten zapieczetowany polozyl na stole, a sam udal si¢ wprost do
pokojow

matki.

Kasztelanowa siedziata przed staro§wieckiem biorkiem 1 pisata.
Postac ta, pelna

godnosci 1 prostoty, wygladata jakby ze starego rodzinnego portretu
wykradziona.

Tak byla zaj¢la, ze Henryk po migkkim chodzac kobiercu, byt przy
niej, nim si¢

spostrzegla, ze ktos wszedt do pokoju. Uklakt przed matka milczacy i
wspart

glowe na jej kolanach.

— Henryku, co tobie si¢ stato? — zawotala przerazona jego bladoscia.
I tulita go

do siebie, jakby jakie biedne, nieszczesliwe dziecko.

— Powiedz, synu mgj, co tobie jest? Czy Zosia chora? czyby cie
odmowita? To by¢

nie moze!

Ale méwiac to, czula biedna matka, ze tylko odrzucenie jego mitosci
przez Zofie,

mogto go do takiego zupelnego doprowadzi¢ przygnebienia.

— Matko maja, matko najdrozsza, nie gniewaj si¢ na mnie — odrzekt
Henryk calujac

jej kolana — ale ja musze wyjechaé. Wyjechaé na kilka lat i jak
najdalej, zeby

jej nie widzie¢, nie by¢ Swiadkiem ich szczescia.

— I rzewnym zaptakatl glosem. Kasztelanowa o nic wigcej pytac nie
Smiata, tylko

coraz silniej przyciskata do piersi swej ukochanego syna, ktoremu
kosztem zycia

nieba przychyli¢ bylaby chciata.

Po chwili zerwal si¢ Henryk 1 usiadl przy matce; blady byt 1
zmieniony, jak

cztowiek z dlugiej powstajacy choroby.



— Matko droga — rzekt — ty jedna rozumiesz mnie i cho¢ nic nie
moéwig, zgadujesz,

co w sercu mojem si¢ dzieje. Jestem bardzo nieszczgsliwy; o nic
wigcej nie

pytaj; nie starczyloby mi sit, zeby cata prawde powiedzie¢. Wkrotce,
moze juz za

par¢ dni napisz¢ obszernie 1 wszystko opowiem. Teraz chce tylko
kilka rzeczy

powierzy¢ dobremu sercu najlepszej matki, nim w podréz si¢ wybiore.
— Czy dzis$ jeszcze wyjezdzasz Henryku? — zapytala drzacym od tez
glosem

Kasztelanowa.

— Wyjezdzam za godzing — odrzekt syn, serdecznem usci§nieniem
dzigkujac matce,

ze sie nie starata go wstrzymywac. Lecz Kasztelanowa dobrze znata
zlote serce

syna 1 odrazu sobie pomyslata: — Kiedy chce zaraz wyjezdza¢ daleko
1 na dtugo,

to dla tego, ze inaczej by¢ nie moze. Juzby on mnie starej 1
osamotnionej nie

opuscit, gdyby w kraju pozosta¢ mogt. — Gtosno wigc dodata: —
Jedzze moje

dziecko, a mnie zostaw wszystkie twoje zlecenia. Powiedz, czego
pragniesz?

— Pragng, droga mamo, abys swiatla twoja rada 1 nieoszacowanem
sercem, w pomaoc

przyszta biednej Zosi. Pozostawiam ja na tasce matki, mocno
rozgniewanej, a

catkiem pozbawionej serca. Podaj rek¢ Zosi; dokoncz tego, com ja
kosztem

szczgscia mojego rozpoczal. Niech si¢ Zygmunt odrazu i gorliwie
stara o jakies$

zajecie, aby dowies¢ pani R., ze w danym razie bytby w stanie na
zycie sobie

zarobi¢. Moglabys mu w tem tajemnie przyj$¢ w pomoc, wszedlszy
bez jego wiedzy



w uktady z ksiggarzem, ktoremu zlecisz wydanie pism jego. Ma on
rzeczywisty

talent, tylko wielki z niego prozniak; lecz teraz gdy praca jego bedzie
miala

cel, nie watpig, ze si¢ do niej wezmie z energia, a pewno 1 z
powodzeniem.

Reszte zlecen w liscie napisze¢, bo w tej chwili wszystko jako§ w
glowie mi si¢

maci. A teraz bywaj mi zdrowa, najukochansza, najdrozsza matko
moja; nie dlugo

ja wytrzymam bez widzenia si¢ z toba; ale tu w kraju siedzie¢ obecnie
nie mogg.

Wszak przyjedziesz do mnie zagranicg?

— Przyjade gdzie zechcesz synu moj — odrzekta biedna
Kasztelanowa, goracemi acz

cichemi tzami zlewajac glowe ukochanego swego jedynaka. — Niech
ciebie Bog

mitosierny i aniolowie Jego §wigci od wszelkiego nieszczescia strzega
— dodata,

drzaca reka krzyz na gtowie jego kreslac 1 blogostawiac mu z glebi
stroskanej

duszy.

Kiedy w godzing potem Henryk ponury i milczacy w obce kraje na
nieograniczony

czas wyjezdzat, a Kasztelanowa klgczac przed cudownym obrazem
Matki Siedmiu

Bolesci, modlitwa 1 zami za nim gonita, Zygmunt odebrawszy tylko
co kartke¢ od

przyjaciela, czytat ja z glgbokiem wzruszeniem. W tej samej chwili
Zosia

przytulona w oknie swego pokoiku, konczyta robotg dla ubogich,
zdajac z

zaufaniem przysztos¢ swa w rece Opatrznosci.

— Pan Bog na mnie mitos¢ t¢ zestat — mowita sobie pocichu —
dlaczegozby jej

btogostawi¢ nie miat?



A pani R. co o tym czasie robita? Pani R. chodzita po swoim pokoju,
coraz to
nowy wynajdujac powod, zeby Zygmuntowi reki corki nie oddac.

VII.

Z6twim krokiem kilka uptyneto miesiecy od wyjazdu Henryka, kiedy
dnia jednego

przyniesiono stgsknionemu wygnancowi, w Barcelonie wtedy
bawigcemu, obszerny

list od

matki. Rzucil si¢ na to pismo z chciwoscia, ktora tylko ci zrozumiec
moga, co

ich fatalna konieczno$¢ lub smutne przeznaczenie zmusza do
przedtuzonego pobytu

za granica. Co tam w tym liscie bylo mitosci, tkliwych pieszczot,
tesknoty, rad

macierzynskich, tego zadne pidro oddac nie potrafi. Z wielkiem tez 1
Szczerem

rozrzewnieniem czytal go Henryk; zdawato mu sig, ze sam widok
pisma drogiej

matki przenosi go odrazu na rodzinna ziemig, ktora kochat namigtnie.
Przeczytawszy pierwsza strong, zawierajaca same wyrazy
przywiazania, doszedl do

nast¢pujacego ustepu:

"W chwili, kiedy do ciebie piszg, synu moj najdrozszy, cala stolica
jednem tylko

brzmi nazwiskiem Zygmunta. Pisma jego wzbudzaja ciekawos¢,
zajecie 1 uwielbienie

ogoblne. Tryumf twego przyjaciela jest kompletny, a co dziwniejszego
u nas, to,

ze mu ten tryumf odrazu 1 materyalna znaczna przyniost korzysc.
Wielka miates



stusznos¢, szlachetny moj Henryku, kiedys mowil, ze Zygmunt, gdy
mie¢ bedzie

szczgscie Zosi 1 swe wlasne na celu, praca wnet si¢ stawy dorobi.
Pracuje on

dniem 1 noca, a praca ta cala postac jego jakoby uszlachetniona,
opromieniona.

Szczesliwa jego gwiazda zrzadzita, ze whasnie w chwili, kiedy si¢
najbardziej

nim tak w towarzystwie jak 1 w miescie zajmowano, a dzienniki
codziennie nowy

panegiryk o nim wyglaszaty, przyjechata pani R. na par¢ dni do
miasta. Nie

watpie, ze ogromny sukces literacki Zygmunta oparty na materyalnym
zysku,

zmigkczy do reszty upor tej dla mnie tak niepojete] matki! Dzi§ nawet
dowiedzialam sig, ze przyjela Zygmunta, 1 ze bawit u niej przeszto
godzing.

Uwazam to za pierwszy krok ku zblizajacemu si¢ pojednaniu.
Niemilosierne za$

roztaczenie tych dwojga kochajacych sie serc, tylko wzmocni ich
wzajemne

przywiazanie. Piszg ci to wszystko synu moj drogi, bo ciebie znam i
przekonana

jestem, ze zrobiwszy z siebie ofiarg, chcesz, zeby ta ofiara byta
catkowitag 1

Zofi1 szczescie zapewnita. Tak si¢ tez stanie. Wszystko to nie
przeszkadza, ze w

moich oczach kobieta, ktora przektada ko-

gokolwiekbadz nad ciebie, mo6j Henryku, jest kobietg szalona, 1 od
tego zdania

nie odstapi¢ nigdy."

Przeczytawszy ten ustep z listu matki, Henryk w glgbokiem
pograzony milczeniu,

cala niemal noc po pokoju chodzi}, jak to zwykt byt czynié, kiedy
miat umyst



czem waznem zajety. Nad ranem, znuzony bezsennoscia, a bardzie)
jeszcze

bolesnemi myslami, rzucit si¢ na 16zko, gltosno prawie rzektszy do
siebie: — Nie,

do kraju powrdci€ jeszcze nie moge, nie wytrzymatbym. Pojadg do
Drezna, dokad

matke kochana sprowadzg, zeby z nig kilka dni spedzi¢. Potem
zwiedze Szwecye 1

Norwegie, moze 1 dalej si¢ puszcze. Tymczasem oni si¢ pobiora... —
Na te mysl

gorzko si¢ usmiechnal, lecz w tej chwili stangta mu przed oczami
duszy,

swiatobliwa posta¢ matki; zdawato mu sig, ze styszy z ust jej wyrazy
dopiero-co

w liScie wyczytane: "Chcesz, zeby ofiara byta catkowita... " Zdawato
mu si¢, ze

mu matka btogostawienstwem swojem odwagi do dalszego zycia
dodaje.

Westchnat wigc gigboko 1 zasnat.

SKORA DO BUNTU.

— Piotrusiu!

— No c0?... sadzisz moze, ze si¢ nie domyslam, co mi kazesz
powtorzyc, i to

powtorzy¢ po raz, co najmniej dziesiaty?

— Gderaj sobie, gderaj ile chcesz, Piotrusiu, bytes powtorzyt...
Obiecuje ci, ze

po raz ostatni... to co$ pod weranda podstuchaj.

— Jakto: podstuchal?... alboz to ze mnie szpieg, czy co?...

— No, no, nie gniewaj si¢ braciszku za ten niestosowny wyraz. Wiem,
ze$ nie

podstuchiwat.



— Ma si¢ rozumie¢, zem nie podstuchiwat. Gdyby nie moja wrodzona
poczciwost,

tobym na tem nasza rozmowg przerwal; ale ja jestem poczciwy...

— Wiem, ze$ poczciwy, Piotrusiu; wiem, ze mnie kochasz, a przytem
widzisz moj

cigzki frasunek; opowiedzze wigc wszystko szczegotowo, 1 dostownie
powtorz, cos

styszat.

Przejety waznoscia potozenia, a bardziej moze jeszcze, waznoscia
przypadajace;j

mu w niem roli, Piotru$ jat w nastgpujacych stowach zaszte zdarzenie
opowiadac.

— Moéwitem ci juz, ze podczas, gdym na najwyzszym szczeblu
drabiny, z twego

polecenia zbieral winogrona na deser, 1 zanim miatem czas dac¢ zna€ o
swej

obecnosci, ustyszatem znienacka nastepujace stowa babci: "A ja tylko
powtorzy¢

moge 1 powtarzac¢ bede, ze Halka za pana pdjdziem Na co prezes
odrzekt: "Oby Bog

dat, aby stowa pani si¢ sprawdzity!" Babcia jeszcze co$ dodata, ale po
francuzku, a ty wiesz, ze francuzczyzna nie zawsze mi dopisuje, a c6z
dopiero,

gdy potozenie moje blizsze jest dachu niz ziemi.

— Widzisz wigc Piotrusiu; oni ostatecznie postanawiaja o moim losie,
nietylko

bez mojej wiedzy, ale wbrew mojej woli! Alboz to my jesteSmy w
Turcyi, gdzie

dziewczeta bywaja wydane za czlowieka, ktorego w zyciu swojem nie
widziaty? Ale

ja nie Turczynka, chwata Bogu, 1 na zadne wschodnie obyczaje si¢ nie
zgodze.

Wolatabym z najnedzniejszymi wygnancami do Brazylii o zebranym
chlebie



powedrowac, lub wstapi¢ do Karmelitanek bosych — tak jest: bosych
— niz poddac

si¢ tak dzikiej tyranii. C6z oni sobie mys$la? ze ja jestem lalka, czy
dzieckiem?

— Wiesz co, Halko, jesli si¢ zdecydujesz na wedrowke do Brazylii,
bo co do

Karmelitanek, i to jeszcze bosych, prawdopodobnieby mnie tam nie
przyjeto, to

mnie zabierz z soba. Zawsze bylaby to jakas dla ciebie mgzka opieka.
— A tybys sig przy tej sposobnosci wykrecit z egzaminu matury. Czy
tak?

— Co prawda, niezleby to byto — $miejac si¢, odrzekt student. — Ale
zanim nam

przyjdzie z torba na plecach 1 kijem w rgku pusci¢ si¢ w droge (nota
bene, do

samej Brazylii piechota nie dojdziemy, chyba, Zze nam §wigty Piotr
mitosierna

reke poda, aby nas na falach morskich utrzymac), zanim stanowcza
chwila ta w

zyciu naszem zajdzie, mozebys mi cichutko, bardzo cichutko, do ucha
powiedziata,

dlaczego nie chcesz wyj$¢ za prezesa?

— Oho! dla wielu bardzo przyczyn, z ktorych najgtowniejsza jest ta...
— Ze sobie tego babcia zyczy — przerwat niemilosierny Piotrus.

— Nie. Nie dlatego, ze sobie babcia tego zyczy, ale dlatego, ze mnie
Za prezesa

wydac chce ze swojej, a nie z mojej woli. Rozumiesz?

— Rozumiem. Ale moze mi jeszcze powiesz, jakie inne masz procz
tego powody

niecheci dla prezesa, bo¢ nie mozesz nie przyznac, ze jest on
najzacniejszy,

najmilszy z ludzi, a przytem i bardzo dobra partya, o czem w naszych
czasach

pamigtac trzeba, zwlaszcza, ze o ile wiem, milionowego posagu nie
posiadasz?



— Ja prezesowi zadnej z jego licznych zalet nie zaprzeczam.
Osobiscie, jest mi

on nawet bardzo sympatyczny, tylko nie...

— Tylko nie na mgza — $miejac si¢, przerwal Piotrus. — Czy tak
Halko?

— Owszem, moze nawet 1 na m¢za — z coraz wigkszem
rozdraznieniem odrzekta pigkna

dziewczyna — ale nie na me¢za obca reka narzuconego, i to niemal
narzuconego

gwattem. Nawet gdybym si¢ w nim szalenie kochatla, po tem co$ z ust
babci dzis

ustyszal, jeszczebym mu kosza dala. Ale nie o to teraz chodzi, tylko o
to, abys

mi dopomogt w odnalezieniu srodkow... jakze to powiedziec?...

— Srodkéw odpornych — nieco ironicznie dorzucit brat.

— Nie smiej si¢ Piotrusiu, bo to wcale nie zarty; mnie si¢ na placz, a
nie na

sSmiech zanosi.

Odezwat si¢ w tej chwili dzwonek, o p6t godziny poprzedzajacy
obiad.

— Oj! oj! spdznimy si¢ na obiad — zawolata Halka — ja si¢ jeszcze i
przebierac

musz¢ i deser przyrzadzi¢. Zaklinam ciebie wigc tylko, mdj Piotrusiu,
na

wszystko zaklinam, aby$ mnie w tej mojej niedoli nie opuszczat;
przyrzeknijze mi

raz jeszcze, zanim si¢ rozejdziemy, ze jak wynajd¢ sposob usunigcia
si¢ z pod

tyranii, chcacej mi §lubna obraczke przemoca na palec wcisnac, to mi
reke

podasz...

— Ma si¢ rozumie¢, ze podani, Haleczko moja, tylko wyzna¢ muszg,
ze twoje

pomysty jak dotad, mianowicie: wedrowka do Brazylii, i to jeszcze w
chwili, gdy

mily nardd ten w rewolucye si¢ bawi, albo wstapienie do
Karmelitanek bosych,

niekoniecznie wydaja mi si¢ praktyczne.



— Alez, Piotrusiu, mnie przeciez gwattem do ottarza nie zawloka ani
dzis, ani
jutro; jeszcze mam czas co$ lepszego wykombinowac.

— Kombinuj zatem, ale kombinuj poki dobra po temu pora. Teraz zas
pora, i to

ostatnia, do przebierania si¢. Wiesz, ze babcia z obiadem czekac nie
lubi. — |

to powiedziawszy, rozbiegto si¢ rodzenstwo, kazde w swoja strone.
Gdy w pot godziny potem Halka, cho¢ z pospiechem 1 gustem ubrana,
do jadalnego

pokoju weszla, aby deser przyrzadzi¢, ze zdziwieniem ujrzata, ze
tylko na trzy

osoby nakryte byto.

— Alboz to prezesa nie bedzie dzis na obiedzie? Coz si¢ stato? Wszak
to jego

dzien u nas, od niepamigtnych czasow.

Nie — prezesa nie bylo.

Zasiedli zatem do stotu we troje: babka, swobodna, tagodna 1 jak
zawsze w dobrym

humorze; Halka, milczaca, z lekkim w oczach odcieniem ztego
humoru; Piotrus,

widocznie zafrasowany, po trocha nawet zawstydzony.

Babka spostrzegta od razu, ze w umysle wnuczat co$ niezwyklego si¢
sSwigcl;

udawata wszakze niedomyslna, wiedzac, ze 1 tak z czasem szydto z
worka wyjdzie.

— Piotrusiu — rzekta po chwili do wnuka — zgadnij, co tu mani pod
talerzem dla

ciebie.

Nieczyste majac sumienie, zarumienit si¢ chtopak po uszy.

— Doprawdy, ze nie wiem, babciu. Moze tego uczonego gila, coSmy
g0 WCZOraj

podziwiali?

— Sadzg, ze gil, cho¢by 1 najuczenszy, tak spokojnieby si¢ pod
talerzem nie



zachowywal.

— To moze m¢j dyplom zdanej bez zdania matury?

— Nie — $miejac sig, odrzekla babka — taki fortel bytby w
sprzecznoscl Z mojemi

zasadami. Moze Halka bedzie od ciebie domyslniejsza.

Lecz Halka, zta na siebie 1 zta na drugich, oboj¢tnym rzekta gtosem:
— Ja si¢ jeszcze mniej od Piotrusia domyslam, o co chodzi.
Widzac, ze ma do czynienia ze ztem usposobieniem wnuczat, babka
juz nie nalegata

dalej, 1 podata Piotrusiowi kartg wizytowa. Sna¢ zawierala kartka ta
jakas

bardzo milq niespo-

dzianke, bo raka upiekiszy, chlopak zerwat si¢ z miejsca 1 poczal
babke po

rekach calowac.

— Skoczze teraz co tchu do miasta — rzekta ona — i Kup sobie biale
rekawiczki,

zanim sklepy zamkna. O godzinie -ej musisz by¢ gotéw; pani
Edwardowa tylko do

potocy u siebie tancowac pozwala. Niechze na ciebie nie czekam.
Peten radosci, ale 1 skruchy peten, Piotrus, biegnac do sklepu, w duszy
sobie

powtarzal: — Czyz mi si¢ godzi w jaki$ potajemny wchodzi¢ spisek,
przeciwko tej

kochanej, zawsze tak anielsko dobrej babci! Jedyna moja pociecha to,
ze 7 tego

spisku nic nie bedzie; glowa bowiem recze, ze Halki nie ujrza ani
Brazylijczycy,

ani Karmelitanki... bose.

Tylko dwanascie tancujacych par wirowato u pani Edwardowej, ale
animuszu byto za

par piecdziesiat.

W r6zowej sukni, rézowych trzewiczkach, z rozowym gwozdzikiem
we wlosach, Halka



rzeczywiscie bardzo byla tadna 1 bardzo o nia w tancu si¢ dobijano.
Pomimo

"cigzkiego frasunku" przygniatajacego jej serce, bawita si¢ doskonale,
| po raz

pierwszy, troche¢ dla osobistej przyjemnosci, troche na przekore; babce
[

prezesowi, nie mniej doskonale na prawo 1 na lewo kokietowata.
Rownie jak siostra, uzywat i Piotrus; pomimo jego studenckich
bowiem lat, nad

wiek wysoki wzrost, zgrabne utozenie i, dzigki wychowaniu babki,
pewne

wyrafinowane, tak dzis u mtodziezy rzadkie uszanowanie dla dam,
zjednaty mu od

razu zyczliwos¢ tancerek.

Z macierzynska mitoscia patrzata na nich babka; razita ja co prawda
niewidywana

dotad zalotnos¢ wnuczki; sktadata to wszakze na karb "reakcyi" po
napadzie zlego

humoru 1 powtarzata sobie pocichu: "Klin klinem wybije" 1 jutro do
rownowagi

powrdci. " Co ja bardziej od kokieteryi Halki dziwito, to nieobecnos¢
prezesa,

tak 1z juz o niego pani domu zapytac si¢ miata, gdy z pierwszem
uderzeniem

smyczka przygrywajacego kadryla, ujrzata go prowadzacego Halke do
tanca, ale

Halke, w mgnieniu oka, zupetie inng od tej, jaka byta do owe]

chwili wieczorku. Blada, z zaci$nietemi z¢bami, na towarzysza
catkiem nie

patrzata, albo rzucala nan ztowrogie spojrzenia, czem wszakze prezes,
ku

wielkiemu jej nieukontentowaniu, bynajmniej si¢ nie alterowal. Mieli
zZa vis-a-

vis mtodziutka mezatke, corke pani domu, oraz pana Wiktora ***
oficera od



utanow. Jesli oczy Halki na prezesa rzucaly gromy, to natomiast
pigknego

porucznika obdarzaty istnemi promieniami uroczych spojrzen, do
ktorych nie mniej

urocze dorzucata usmiechy, chcac koniecznie spokoj prezesa zaktocic;
lecz spokoj

ten, zdawal si¢ silny jak opoka, co Halk¢ do najwigkszej
doprowadzato ztosci.

— Uwaza mnie za rozpieszczone dziecko — modwita sobie in petto —
ale przekona

si¢ nicbawem, ze tego rodzaju dzieci, bywaja niebezpieczne.

— Moze mi pan reke poda do kolacyi — szepneta do utana w chwili,
gdy ja zwrot

figury do niego zblizyl.

— Podam z rozkosza — odrzekt uradowany oficerek; potgtosem zas
dodat: — Ladna bo

tadna, ale na przysztos¢... obiecujaca.

Z ostatnim akkordem kadryla, otworzono drzwi od sali jadalnej;
prezes podat reke

Halce, chcac ja do kolacyi poprowadzi¢, lecz ona sztywnie wymowita
si¢ dawniej

dana obietnica 1 zblizajacemu si¢ utanowi reke podata. Cala
manipulacya ta udata

si¢ jej tem gladziej, ze babka, ktora w pierwszej parze do stotu
poprowadzono,

juz od kilku minut przy kolacyi w innej sali siedziata i1 z tego co
zaszlo, nic

nie widziata. Do niej zblizyl si¢ prezes, by si¢ dowiedzie¢ gdzie
znajdzie

zarzutke Halki 1 takowa odszukawszy, delikatnie ja na obnazonych a
rozgrzanych

tancem ramionach dziewczyny ztozyl, poczem sam opodal do kolacyi
zasiadt.

Gdy kokieterja, nie tyle z checi podobania sig¢, ile z zadzy zrobienia
komu na

ztos¢, pochodzi, przybiera przerazajace nieraz pozory, zwlaszcza u
bardzo



mtodych osob, ktorym brak doswiadczenia, 1 koniec koncem,
niewinnosc¢, zaslaniaja

granice, do przekroczenia dobrze wychowanej pannie niedozwolone.
Raz rownowage

straciwszy, nawet Halka si¢ nie domyslala,

ze 0g0lna zwraca na siebie uwage. Z jednej strony, obecnoscia pigkne;j
a zalotnie

usmiechajacej si¢ don dziewczyny, coraz bardziej rozmarzony utan, z
drugiej,

wybornie na pozor utrzymujaca si¢ oboj¢tnosc prezesa, do reszty
podniecatly

goraczkowe rozdraznienie Halki. W innej sali, pomig¢dzy starszemi
osobami

siedzac, babka nie mogta wzrokiem §ledzi¢ wnuczki, co jej tem
wigksza sprawiato

przykros¢, ze juz w czasie tancéw z pewnym niepokojem dostrzegta
te, zwykle

swobodna, wesota, lecz zawsze petna dziewiczej skromnosci, Halke,
nasladujaca

tego wieczora owe panny, 0 ktérych sama nieraz mawiata, "ze
kokieterya ich

catkiem pozbawiona jest dystynkcyi." Tymczasem pan Wiktor, to
sobie, to Halce

wina szampanskiego dolewajac, do reszty gtowg tracit; a kiedyzby
tylko jej sig

nie tracito, jesli nie w tych okoliczno$ciach i w tym wieku! Wiedzieli
ludzie,

ze piekny oficerek miat zaledwo lat dwadziescia jeden 1 nikt tez na
niego

kamieniem rzuca¢ nie myslat, czego o Halce powiedzie¢ nie byto
mozna, w skutek

czego zaczely nieco starsze panie z ukosa juz na nig patrzec.

Po kolacyi, na zakonczenie wieczoru, miat nastapit kotylion. Obiecala
go byla



Halka synowi pani domu; lecz obecnie zapragng¢ta gwattownie
zmieni¢ umowionego

partnera na mtodego ulana, ktory ja o to blagal usilnie.

— Ale jakzez ja si¢ przed panem Edmundem wymoéowig? — juz
mocno w dotrzymaniu

stowa zachwiana, pytata Halka.

— Ja sam pojde do niego; zwolna przygotuje go do tego ciosu, a
potem patii mu go

Zada ostatecznie.

— Mile zadanie! slicznie dzigkuyg.

Tymczasem, na szczescie, czy na "nieszczescie" Halki, pan Edmund
kochat sie¢ w

pannie Rozy C, a ze jakims$ niebywatym trafem, panienka ta, zwykle
w tancu bardzo

poszukiwana, do tego wtasnie kotyliona tancerza nie miata, p.
Edmund zamiang te

przyjat z zadziwiajaca filozofia, 1 gdy niebawem muzyka zabrzmiata,
Halka i pan

Wiktor, reka w reke¢ do tanca staneli, rozpromienieni jak dwie
gwiazdy na niebie.

Spogladata

na nich babka Halki z coraz wyrazniejsza na czole troska, 1 gdy do
niej zblizyt

si¢ prezes, wskazata mu obok siebie miejsce.

— Dzisiejsza przepowiednia pani, co$ nie bardzo wyglada, aby si¢
zi$ci¢ miata —

rzekl on do niej smutnym glosem.

— Ach, kochany prezesie, jestem jak na Madejowem tozu. Nie wiem
doprawdy, co

dzis z Halka sig stalo; wyglada jakby opgtana byta. Odkad jest na
Swiecie, nie

widziatam jej takiej. Ona, co dotad za wzor stuzy¢ mogla innym
pannom" tak, ze

mi jej niejedna matka zazdros$cita, zachowuje sig dzis jak
wyrafinowana kokietka.



Co to by¢ moze?

— Czy jej pani nie wspomniala czasem o naszej dzisiejsze]
rozmowie?

— Bron Boze! anim pana dzi$ przed nia nie nazwata. Ale zkadze si¢
tu, na moje

utrapienie, wzial ten pigkny utan? Zna go prezes?

— Prozentowal mi si¢ na poczatku wieczora. Podobno z niego
kawatek hulaki, ale

taki mtody moze si¢ jeszcze dziesieC razy ustatkowac; jeszcze to ma
mleko pod

wasem. Ze mu za$ Halka gtowe zawrdcita, temu sie co prawda i
dziwi¢ nie mozna.

— Tembardziej, ze si¢ o to stara. — I to mowiac, babka Halki az tzy
W oczach

miata. — Czy on tu na cala zime przyjechat.

— Nie sadze. Pulk, w ktorym stuzy, gdzies tu w sasiedztwie zaloga
stoi; watpig,

aby mu udzielano czg¢stych 1 dtugich urlopow.

— Dalby Bog, aby mu ich catkiem nie dawano. Mam ochote napisac
do jego

putkownika, aby...

— Aby go do kozy wsadzil, za to, ze si¢ do pigknej dziewczyny
zaleca! Czy tak? —

pytat Smiejac si¢ prezes; poczem dodat: — Mnie si¢ zawsze zdaje, ze
taki

niewypierzony Don Juan nie musi chyba by¢ bardzo niebezpieczny.
— Alboz ja wiem ! — smutno odrzekta babka. — Halka jest dla mnie
dzis

niewyttomaczona zagadka, istnym sfinksem. W takiem usposobieniu
nigdy jej

jeszcze nie widziatam. Czy ona czasem nie ma goraczki? Mam ochotg
do niej pgjs¢.

— Moze lepiej dac jej spokoj. Jutro, albo za par¢ dni, nasz utan
wyjedzie, a
Halka nam si¢ wroci taka, da Bog, jak byta przedtem.



— Wréct, albo i... nie wroci — potglosem szepngta babka, mysla
wracajac si¢ do

zmartego jedynaka, ojca Halki, ktorego niepowsciagliwy charakter,
tyle jej byt

kiedys tez kosztowat.

Na przeciwleglym koncu sali catkiem innego rodzaju tymczasem
odbywal si¢ dyalog.

— Wigc juz panski urlop w sobote si¢ konczy — pytala wirem walca
zdyszana Halka.

— Niestety! — sentymentalnie odrzekt mtody oficer. — Muszg¢ dnia
tego, 0 samej

dwunastej stawi¢ si¢ przed moim putkownikiem.

— A gdyby pan si¢ nie stawit, cozby sig stalo?

— Toby sig stato, ze wsadziliby mnie do kozy.

— Jak prostego ztoczynce?

— Jak prostego ztoczynce. Tego wymaga porzadek 1 karnos¢
wojskowa.

— Oho! karnos¢: ulubiony wyraz babci.

— To 1 pani wie, ze jest na Swiecie "karnosc¢" 1 ze koniec koncem,
poddac sig jej

trzeba?

— Ze istnieje "karnos¢", o tem wiem, ale zebym jej si¢ miala
koniecznie

"poddac", to mi jeszcze dowiedzionem nie jest.

— A czy pani juz cos$ zbroita? — rozmitlowanem okiem Halke
obejmujac, zapytat

mtodzieniec.

— Zbroié, jeszcze nie zbroitam, ale wszystko mi si¢ zdaje... ze zbrojg.
— Niech mi pani swoje frasunki powierzy; moze bed¢ mogt jaka
dobra rada

dopomddz.

W tej chwili, prowadzacy tance zawotal na pana Wiktora, ze na nich
przypada

kolej; zerwali si¢ z krzesel, ale ze rozmowa zbytnie zajeci, na ostatnia
figure

tanca nie uwazali, nie wiedzieli co robi¢ i1 porzadek zmylili; ztad, na
niejednych ustach, niejeden ztosliwy zjawil si¢ usmiech, co nie uszto
uwagi



prezesa:

— Przysiagtbym, ze tam cos jest, czego sobie wyttomaczy¢ nie mogg.
W calej tej

kokietery1 Halki przebija wyraznie ch¢¢ dokuczenia komus, albo chec
zemszczenia

si¢; ale na kim? Prawdopodobnie na mnie? ale za co?

Mtlodzi tymczasem, powrociwszy na swoje miejsce, nawiazali nadal
tancem przerwang

r0ZMOWg.

— Ot6z widzi pan... — rzekla Halka po chwili wahania si¢ — ale
wilasciwie zkadze

ja to mam panu moje zmartwienia opowiada¢? Wszak znamy si¢
zaledwo od paru

godzin.

— To nic nie dowodzi, prosz¢ pani — z zywoscig odpart utan. — Sa
W Zycliu

godziny, co staja za lata, i w takich to wlasnie godzinach zgaduja si¢
Serca

wzajemnie. — W duszy sobie za$ dodal: Skadze mnie nagle taka
napadia wymowa?

bohater z romansu tadniejby si¢ nie wyrazit.

Halka jeszcze z wyspowiadaniem swem si¢ namyslata, i bytaby go
moze nawet

calkiem zaniechata, czujac przeciez lekkie wyrzuty sumienia, gdyby w
tej chwili

nie byl si¢ do niej zblizyl Piotrus, szepczac jej do ucha:

— Halko, jezeli chcesz burzy uniknag, to si¢ tak z twoim utanem nie
afiszuj, bo

babcia co$ ztowrogo na was spoziera.

Niefortunna uwaga chtopaka, byta oliwa dolana na ogien.

— Jakaze to burza brat pani zagraza? — zapytat zaniepokojony pan
Wiktor.

— Ot, tak sobie, niewczesny zart studencki — niby $miejac sig,
odrzekta Halka.



Ale niemniej, stowa Piotrusia ostatecznie przewazyly szalg na strong
buntu.

— Ot6z, pan mnie widzi tancujaca, wesota, Smiejacy sig... a to
wszystko jest

tylko komedya... Tak panie, komedya... W rzeczywistosci jestem
bardzo, bardzo

nieszczesliwal

— Pani nieszczgsliwa! czyz to by¢ moze? — 1 z glebokiem
politowaniem spogladat

pan Wiktor w $liczne, a w tej chwili na prawd¢ wzruszone oczy
pigkne;j

dziewczyny.

— Niech umie pan z uwaga postucha, bo juz nie wiele mamy przed
soba czasu...

— Shucham, stucham, sercem calem, cata dusza! — z zapalem odrzekt
oficer.

— Ot06z po Smierci naszych rodzicow, babcia wzigta nas do siebie,
mego brata i

mnie, 1 od malenkosci wychowywala; bardzo ona jest dobra i kocha
nas oboje, i

dala nam tego wymowne dowody, ale...

I tu si¢ Halka zacigla.

— Ale... — wzruszonym glosem naglit pan Wiktor.

— Ale babcia ma zelazna wolg, i t¢ przeprowadzaé chce zawsze, bez
najmniejszego

wzgledu na uczucia blizniego.

— Jakto, takiego nawet jak pani blizniego?

— Takiego najbardziej wtasnie, majac go zawsze pod reka. Otoz
widzi pan, jakzez

ja nie mam by¢ nieszczgsliwa, skoro, nie poradziwszy si¢ mnie nawet,
obiecata

moja reke, bardzo zreszta zacnemu czlowiekowi, ale za ktorego ja
p0j$¢ nie chce

1 nie pojde, poprostu dlatego, ze go nie kocham.



— Pani ma $wigta racyg; wigcej powiem, pani ma obowiazek
niepoddania si¢ takiej

tyranii, nie godzi si¢ bowiem absolutnie rozporzadza¢ czyimsbadz
losem, a c6z

dopiero losem wnuczki, i to takiej jeszcze wnuczkKi.

— To tez poddac sig, nie poddam... ale mi to tatwo nie przyjdzie.
Okropne bgda w

domu sceny, a ja nie mam nikogo przy sobie, brat jest niemal jeszcze
dzieckiem,

nikogo, coby si¢ za mna ujal.

— To ja pania w obrong wezme! — z zapatem zawotat mtody rycerz,
dumny, ze mu

niespodzianie moze wypadnie bohaterska odegrac rolg, 1 nie mnie;j
dumny, ze go

si¢ w tak waznej sprawie radzono, co mu Oczywiscie po raz pierwszy
W ZycClu si¢

zdarzato.

— Ale ¢c6z pan zrobi¢ mozesz?

— Tego jeszcze nie wiem. Trzeba mi zostawi¢ troche czasu do
namyshu, ale ze

wynajde sposob, aby pania z tej przepasci uratowac, za to recze
honorem.

I to rzektszy, powstali z miejsca oboje i poszli... tancowac.

Przy ostatniej figurze kotyliona, juz Halka, do najwyzszego stopnia,
jedynie w

jej na wpot jeszcze dziecinnej wyobrazni istniejacemi, urojonem]’'
Krzywdami

rozdrazniona, obiecata byta panu Wiktorowi, ze gdy ja bardzo do
muru przycisna,

to napisze do niego, wzywajac jego pomocy. On ze swojej strony,
zobowigzat si¢

rozmysla¢ nad srodkami ocalenia tej nowoczesnej Ifigenii 1 Srodek ten
odnalaziszy, do Halki pod koperta Piotrusia napisac.

— A czy pani zupehlie pewna dyskrecyi brata? — przezorny, acz
niedoswiadczony



zapytal mtodzieniec.

— O dyskrecye Piotrusia juz ja sama si¢ postaram. Zaraz kotylion si¢
skonczy,

trzeba nam sig rozejs¢, aby nikt domysle¢ si¢ nie mogt, co migdzy
nami zaszto.

— Panno Heleno, jedno jeszcze przed pozegnaniem zada¢ pani musze
pytanie. Czy

ten przez babke narzucony konkurent, bardzo jest w pani zakochany?
— On?... ani si¢ do mnie zblizyl, odkad pana... — Tu si¢ Halka
zacigla 1

zarumienila po same uszy, o mato bowiem nie wyrwalo jej si¢: odkad
pana

kokietuje.

I oficerowi ta sama przyszia mysl, ale si¢ nig nie zdradzil.

— Wigc wybrany ten tu jest? — ze zdziwieniem zapytat pan Wiktor.
— Niech mi go

pani pokaze.

Zanim Halka odpowiedzie¢ zdotata, uczuta na ramieniu reke babki.
— P¢jdz, Halko, juz p6zno, jestem bardzo zmeczona. I to rzektszy,
oparla si¢ na

reku wnuczki 1 wyszly razem

do przedpokoju. Tam zastali prezesa i Piotrusia. Obie panie, troskliwie
w futra

otulone, do powozu przez nich odprowadzone zostaly. Na twarzy
prezesa zadnej nie

dostrzegla Halka alteracyi; gdyby go byta widziata w chwili, gdy
pPOWOZ sie

oddalat, gdyby byta mogta dostrzedz te petne smutku 1 rzewnosci
oczy, to kto

wie, czyby powies¢ ta w tem miejscu si¢ nie byta skonczyla.

Halka myslata, ze przez Piotrusia zapowiedziana burza juz si¢ w
powozie

rozpocznie; lecz nie, babka milczata.

— Musi by¢ zmgczona — szepnela sobie pocichu dziewczyna, checac
gwaltem zaghuszy¢



sumienie, wyraznie mowiace, ze milczenia tego nie same tylko
zmgczenie bylo

powodem. Przybywszy do domu, babka jak zwykle pocatowata Halke
I na czole

krzyzyk jej zrobila, poczem si¢ rozeszlty kazda do swego pokoju.

— Burza odlozona do jutra — pomyslata Halka — tem gorzej; o tyle
wigce] przez

noc zbierze si¢ czarnych chmur.

Dhugo zasna¢ nie mogta, a gdy zasn¢ta wreszcie, najdziwaczniejsze
miata sny: to

przedstawiat jej si¢ pan Wiktor w cigzkich okuty kajdanach, lezacy na
wigziennym

bartogu; to znowu widziata siebie w §lubnej sukni, w dlugim biatym
welonie i

wianku mirtowym, u stop ottarza kleczaca obok prezesa, lecz w
chwili, gdzie

ksiadz miat na palec jej wsunac obraczke, zamiast prezesa, klgczat
przy niej

pickny ulan, a tuz obok, wsparta o tawke babka na nia patrzala,
rzewnemi

zalewajac si¢ tzami; i znow znikt utan, a prezes miejsce jego na
kobiercu zajatl.

Z tego goraczkowego snu zbudzita ja koto godziny dziesiatej panna
shuzaca,

podnoszac story od okien. Niewypoczgta 1 rozdrazniona Halka wstata
jak najgorzej

usposobiona, powtarzajac sobie bezustannie, Ze na pierwsza
wzmiankg o prezesie,

stanie sztorcem wobec babki. Tymczasem babka do $niadania wcale
nie przyszla, z

powodu silnego bolu gtowy 1 do siebie nikomu wchodzi¢ nie
pozwolila, az sama

zadzwoni.

Halka i Piotrus zasiedli zatem bez niej do $niadania.

— No 1 ¢6z Piotrusiu, dobrzes$ si¢ zabawil na wczorajszym wieczorze?
uwazalam z

przyjemnoscia, zes zadnego nie opuscit tanca.

— Nigdy w zyciu tylem jeszcze nie tancowal.



— A pomimo tego, wygladasz jakos melancholicznie; moze dlatego,
ze jutro do klas

wracac trzeba?

— Inne ja mam jeszcze powody do smutku.

— Proszg! mozes si¢ jakiej pannie oswiadczyt 1 kosza dostates?

— Nie takim ghupi, jak ci si¢ zdaje. Kto wie nawet, czy z nas dwojga,
cho¢ ty

jestes$ panna na wydaniu, a ja tylko maturzysta...

— | to nie zdanej jeszcze matury — ztosliwie przerwata Halka.

— Czy na wczorajszym balu — nie zwazajac na przerwe, dalej mowit
Piotru§ — nie

ja bytem z nas dwojga rozsadniejszym?

— Jak babci¢ kocham, smarkacz ten bedzie mi moraty prawi¢! — z
najwigkszem

oburzeniem zawotata Halka.

— Przydatyby ci si¢ moze.

— Przydaty, czy nie, nie tobie w to wgladac¢. Tylkoby mi tego jeszcze
potrzeba w

zyciu, aby takie niewypierzone piskle nademna rej wodzito. Juz
widze, ze ciebie

babcia przeciwko mnie zbuntowata.

— Babci wcale dotad nie widzialem; zmylita§ tym razem drogi, moja
kochana. — To

moze cho¢ powiedzie¢ raczysz, czem sobie zasluzytam na te twoje
Jowiszowe gromy?

— Nie ma tu ani Jowisza, ani groméw jego, Halko; jest tylko, miody
wprawdzie,

ale zyczliwy brat, ktory si¢ wczoraj srogo zmartwit, widzac cig,
nasladujaca

takie wyszczekane kokietki, jak...

— Wytwornych dobierasz wyrazéw, niema co powiedzie¢; ale co6z w
tem dziwnego u

studenta. — Zapewne, ze nic dziwnego; ale za to, co dziwne, i to w
nieprzyjemny



sposob dziwne, to, ze wczoraj u pant Edwardowej zachowywatas si¢
tak, ze jeden z

obecnych na balu mtodych ludzi, zapytany, jak mu si¢ twoja
powierzchownos¢

podoba, odrzekt potglosem, ale nie dos¢ cicho wszakze, abym stow
jego

niedostyszat: "Sliczna bo §liczna, mais elle frise quelque peu les
maniéres

d'une Bacchante."

W dziewiczej swej godnosci temi ublizajaeemi wyrazami dotknigta
Halka, z miejsca

si¢ zerwala, rumieniac sig, to blednac jak chusta. Nie wiedziata juz, co
Z soba

poczac.

— A czy ty si¢ cho¢ troche domyslasz, Piotrusiu, dlaczego ja wczoraj
miatam, les

maniéres d'une jeune Bacchante? — spytata po chwili.

— Prawdopodobnie, aby na zto$¢ zrobi¢ prezesowi.

— Zgadles. Tak jest: aby na zto$¢ zrobi€ prezesowi, babci... ale 1
tobie.

— Mnie! — $miejac si¢, zawotat Piotrus. — A to zkad zaszczyt taki
na mnie spada,

ciekawym ?

— Ztad, ze$ mnie w biedzie mojej opuscit, ze§s do wrogiego obozu
przeszedt, ze

przeciwko mnie trzymasz z babcia, z prezesem...

— Powiedzze od razu — przerwat obrazony Piotru§ — Zem ciebie
zdradzil, ze jestem

przez nich przekupiony; nie krepuj si¢ Halko; tem predzej dopetnisz
miary

uprzejmych rzeczy, ktoremi zaprawiasz mi $niadanie.

Przerazona nieco mysla, ze zadzierajac z Piotrusiem, zrywa z
jedynym, jakiego ma

w rodzinie sojusznikiem, tagodniejszym juz gtosem odezwata si¢
Halka:



— Shuchaj Piotrusiu, stuchaj 1 nie gniewaj si¢. Mowitam ci juz
wczoraj, gdys mi

rozpowiadat rozmowe babci z prezesem na werandzie, ze nie chce
zosta¢ zong

prezesa.

— Powiedz raczej, Halko, ze nie chcesz, aby ci¢ do tego namawiano.
— To na jedno wychodzi. Dos¢: nie bedzie on moim mezem, to ja ci
powiadam.

Dlatego zatem, 1 nie chcac, aby si¢ tudzit nadzieja, ze kiedybadz reke
moja

otrzyma, z umystu pokazatam si¢ mu w tuk niekorzystnem swietle;
odejdzie go tym

sposobem wszelka ochota ubrania si¢ w taka zong.

— Nie watpig, ze ci si¢ dyplomatyczny manewr catkowicie udat;
zapomnialas o

jednej tylko rzeczy, to ze w tem samem, wielce niekorzystnem
Swietle,

pokazywatas$ si¢ nietylko prezesowi 1 biednej babci, ktdra najpewnie;j
nie z czego

innego, tylko wskutek tego "manewru" dzis w t6zku lezy, ale 1 catemu
wczorajszemu towarzystwu. Ze za$ ogdlng na siebie zwrdcilas uwage,
ngjwymowniej

swiadcza dopiero zacytowane ci stowa

tego mtodego czlowieka. Jeszcze jedne rzecz ci powiem Halko, takze
proszac, bys

si¢ na mnie nie gniewala; otdz, mnie si¢ jakos widzi, ze na wzor Don
Kiszota,

staczasz walke z wiatrakami, bo¢ przeciez nikt ciebie gwattem do
oltarza wlec

nie bedzie.

— Bywaja 1 moralne gwatty.

— To im nie ulegniesz. Ale skoro o sprawie tej mowimy otwarcie,
powiedz mnie,



nie mniej otwarcie, co ty wlasciwie masz przeciwko prezesowi;
jedyny, jaki mu

bowiem zrobi¢ mozesz zarzut, to ze jest o jakie pig¢tnascie lat od ciebie
starszy, ale ja doskonale pamigtam, jakes mi mowita kiedys ze nie
chciatabys

p0OjS¢ za cztowieka bardzo mtodego.

— Ja mu tez lat jego nie zarzucam.

— Wigc ¢6z mu zarzucasz? Ma pigkne nazwisko, tadny majatek,
zaszczytna sytuacye,

kocha si¢ w tobie 1 jak sama wczoraj przyznatas, jest ci sympatyczny.
O coz

zatem chodzi, Halko?

— Zkadze si¢ u ciebie nagle taka wymowa zrodzita? Powinienbys si¢
na adwokata

ksztatci¢, Piotrusiu; wnetbys$ do stawy doszedt.

— Mozebym 1 doszedt, ale zanim do "stawy" tej przyjdzie, mozebys
mi na pytanie

moje odpowiedzie¢ raczyla.

— A jesli odpowiedzie¢ "nie raczg", uwazajac pytania twe za
niedyskretne?

— To wbwczas, ja za ciebie odpowiem. Dobrze?

— A 1 owszem; prosze.

— A nie bedziesz si¢ na mnie gniewac?

— Moze 1 nie bedg: to si¢ dopiero pokaze.

— Oto6z, Halko, mnie si¢ wszystko zdaje, ze ty zwlaszcza dlatego za
prezesa 18¢

nie chcesz, ze drudzy tego chca.

— Niech 1 tak bgdzie — obrazonym tonem odrzekta Halka. —
Zreszta, niech ci si¢

zdaje, co ci si¢ zywnie podoba, jest mi to najzupeiniej oboj¢tne... Ale
otoz 1

dzwonek babci si¢ odzywa; badz co badz, p6jde do niej, jak zwykle,
na dzien-

dobry.



— Idz, 1dz Halko; ale zanim p9djdziesz, pozwol, ze ci jeszcze stowko
W sprawie

te] powiem, stowko ostatnie.

— A to chwata Bogu, ze "ostatnie". Mow predko.

— A wigc mowig, 1 mowig predko: o co tylko zechcesz, z toba si¢
zakladam, a

mozeby 1 babcia o to si¢ zalozyta, ze...

— Ze?...

— Ze koniec koncem, bedziesz... panig prezesowa!

I race te pusciwszy, gniewnie odpychajaca go siostre Piotrus usciskat,
| Z

pokoju wybiegl. Poczciwy chlopiec stanowczo nie miat w sobie ani
zdzbta

dyplomatycznego zmystu.

* kx *

Ku wielkiemu Halki zdziwieniu, ale i pewnemu zaniepokojeniu,
oczekiwana przez

nig burza, nie nadeszta. Nie data jej babka pozna¢ zadna uwaga,
zadnem slowem,

ze z zachowania si¢ jej na wieczorze u pani Edwardowej
niezadowolong byta;

jedyny, bardzo przykry co prawda, dowod zalu jej do Halki byto
odmawianie, pod

pozorem nadwatlonego zdrowia, wszelkich przez jaki tydzien
zaproszen, oraz

nieprzyjmowanie, Z wyjatkiem prezesa, zadnych wizyt, a ze
tymczasem 1 Piotru$ do

szkol wraca¢ musial, Halka pozostala sam na sam, z kipiacemi w
sercu jej

najréznorodniejszemi uczuciami, ktorych w karbach utrzymac ani
umiala, ani

chciata. Zbyt wielka babki 1 wnuczki r6znica wieku, a bardziej moze
jeszcze,

zbyt wielka rdznica charakteréw, zle tym razem babke natchneli. U

dobrych



jedynie, samotnos¢, dobre budzi mysli; u krnabrnych, nawet gdy nie
maja zlego

serca, tworzy pewna gorycz, pewien ferment, a u mtodych, miarg
buntu dopetnia

jeszcze poczucie, ze jest si¢ od Boga i ludzi opuszczonym i ze si¢
jeczy pod

rodzajem wigziennego dozoru. L.agodnego, nawet serdecznego, ale
zarazem stalego

bedac charakteru — jedno drugiego bynajmniej nie wyklucza —
powiedziata sobie

babka: W Halce zbyt uczciwa tkwi dusza, aby namysliwszy sig, nie
uczuta catej

niestosownosci postegpowania swego na Owym nieszcze¢snym
wieczorze. Temu

przeswiadczeniu, troche wczesniej, trochg pdzniej

ulegnie, sama do mnie przyjdzie, do winy si¢ przyzna, przeprosi, a ja
"marnotrawna wnuczke" do serca przytule, 1 dopiero przytuliwszy,
zwolna jej

dowiodg, ze nikomu, tylko sobie samej zaszkodzita " Ale nadzieja
babki byta

zhudzeniem; ani Halka do niej nie przyszta, ani do winy si¢ nie
przyznala, a tem

mniej przeprosita, ani tez do serca babki przytulong nie zostata. Coraz
tez

wigksza dzielita ich przestrzen; coraz si¢ bardziej w uporze zacinata.
Lada

pozor mogt sprowadzi¢ wybuch, a pozor si¢ znalazt.

Urzadzono w towarzystwie teatr amatorski dla jakiej$s wyjatkowe;j
nedzy" (jakby to

u nas "ng¢dza" byta wyjatkowa!) i chciano, aby Halka podjeta si¢ roli
bohaterki w

sztuce; dziewczynie usmiechat si¢ projekt ten niewypowiedzianie,
lecz babka ani



na chwil¢ o tem stysze¢ nie chciala, zwlaszcza, gdy si¢ dowiedziata,
ze role

"kochanka" miat odegra¢ pan Wiktor. Prezes, ktérego doszto bylo, ze
pigkny utan

ze zbyt glosnem uwielbieniem o Halce si¢ wyrazatl, nie mogt jak
tylko, cho¢

skrycie, rowniez by¢ przeciwnym jej wystgpowaniu w tej
reprezeutacyi. Znizy¢ si¢

do prosby, na mysl hardej dziewczynie nie przyszto, ale zawdd ten
nowym byt

cierniem, wsrod tylu innych cierni, nowym pozorem do uzycia
wszelkich sposobow,

aby wyjs¢ z tego potozenia. Gdyby w psychologicznej chwili tej,
Halka byta

chciala wywnetrzy¢ si¢ przed kimkolwiekbadz, choc¢by tylko przed
szesnastoletnim

Piotrusiem, nigdyby nie bylo w glowie jej tyle szalonych projektow
sig

spigtrzylto; lecz pozorny, cho¢ nieco smutny spokd; babki, w ktorym
ona widziata

jedynie, niczem nie zachwiang pewnos¢, ze postanowienie swoje
wzgledem

przysztosci wnuczki przeprowadzi, nie mniej, udawana obojgtnos¢
prezesa wobec

cigzkiej jej troski, ktorej catkiem Halka ukry¢ nie zdotaia, dtugie
przytem

godziny w samotnosci spedzane, wszystko to razem, moralnie 1
fizycznie tak

dalece Halke rozstroilo, ze coraz glosniej w siebie wmawiala, iz
ci¢zaca nad nig

tyrania jest zbrodnia, wszelkie z jej stron)', cho¢by najszalensze,
usprawiedliwiajaca kroki, ze za$ krokoéw tych gorzko kiedys$ pozatuja,
| babka i

prezes.



Jakie one by¢ mialy te kroki, tego sama dobrze jeszcze nie wiedziala,
liczac na

to, ze si¢ zjawia jakies sprzyjajace okolicznosci, majace jej ulatwic
uwolnienie

z tej "moralnej katorgi."

Dowiedziawszy si¢, ze Halce zabroniono wzia¢ udziat w teatrze
amatorskim, w

ktorym on gtowna miat grac role, p. Wiktor, jakkolwiek nie byt
doktadnie

poinformowany o tem, co si¢ z Halka dziato, zaczat takze w siebie
wmawiac

(mlodos¢ zawsze mniej wigcej ta sama), ze ona jest nieszczesliwa,
przesladowana

ofiara, 1 ze obowiazek ratowania jej, jemu przypada. Byt wigc u
obojga grunt

obopolnie przygotowany; chodzito juz tylko o to, aby si¢ mogli
spotkac¢, umowic 1

dalszy plan utozyc¢.

O ile tylko mogta, starata si¢ Halka ze zwyktem by¢ wobec babki
uszanowaniem;

wszakze, byla to natura, o tyle szczera, o ile krnabrna, majaca wstret
do

wszelkiego udawania; brzydzita si¢ wszystkiem, co na ktamstwo
zakrawalo; ztad

tez mimowolnie, z uszanowania tego wszelka uleciata byla
serdecznos¢. Czuta to

babka z prawdziwym bdlem serca, lecz drugich sadzac po sobie, nie
watpita ani

chwili, ze gdy u wnuczki kryzys ta si¢ skonczy, powrdci zwolna do
dawnych

wzgledem niej uczué przywiazania i wdziecznosci; co si¢ zas tycze
potwornych, w

rozgoraczkowanej wyobrazni Halki gniezdzacych si¢ zamiardw, te nie
bylyby nigdy

przystepu znalazty u tej, dawnego autoramentu wytwornej staruszki.
Nie mniej od

niej zmartwiony byt i1 prezes, ale w jego zmartwieniu byt 1 niepokoj,
niemal



trwoga; byto bowiem w oczach Halki cos, czego sobie wyttomaczy¢
nie mogt, cos,

co go do glebi duszy przerazato. Ukochang t¢ dziewczyng najczulsza
od dwach lat

otaczal opieka, w lot chwytal, 1 o ile mogt, spetniat kazde jej zyczenie,
mysli

jej odgadujac. Az do tych czasdéw ostatnich sprzyjata mu ona
widocznie,

nieograniczone okazujac mu zaufanie; widywali si¢ prawie co dzien,
swobodnie o

wszystkiem z soba rozmawiajac; 1 oto, bez wiadomego powodu, z
dnia na dzien, bez

przygotowania, jak grom z pogodnego nieba, spada na prezesa, ta
niczem

niewytlomaczona nieche¢, niemal na nienawis¢ zakrawajaca. "Coz si¢
sta¢ mogto? —

pytat siebie — c6z

ja takiego zrobitem?" I sumienie roztrzasal do samego gruntu, zadne;j
W niem

wszelako nie mogac odnales¢ winy; nie mogt bowiem ani si¢
domysle¢, ani za to

odpowiadaé, ze gdy owego wieczora na werandzie o zamiarach swych
1 goracych

zyczeniach rozmawial z babka, uwazajaca zamiary te 1 zyczenia za
niemal juz

osiagnigte, dlatego, ze spetnienia ich tak goraco pragneta — Piotrus
niechcacy

rozmowy dostyszal, 1 z wlasciwa temu wiekowi przesada nieopatrznie
dostyszane

stowa siostrze powtorzyt.

Nadszedt wreszcie, przez cale towarzystwo z upragnieniem
oczekiwany teatr

amatorski, w sali starostwa. Dwie dowcipne i zabawne grano sztuki, i
to grano z



niematem powodzeniem. Zwtaszcza pan Wiktor z prawdziwem
zaci¢ciem oddat rolg

"kochanka", w patetycznych chwilach gorace rzucajac spojrzenia w
strong sali,

gdzie przez okienko kurtyny dojrzat byt, w gronie licznych panien,
siedzaca

Halke. Alez bo slicznie mu byto w kontuszu 1 przy kara beli, a
bezustannie

wznoszace si¢ oklaski, jeszcze mu animuszu dodawaty; jednem
stowem, pan Wiktor

odegral swa role wysmienicie, ku wielkiej, jakkolwiek starannie
tajonej, radosci

Halki, a glebokiemu babki 1 prezesa frasunkowi.

Gdy komplementami obsypany pigkny porucznik zblizyt si¢ wreszcie
do Halki, oboje

tak byli wzruszeni, jakby niewiedzie¢ co migdzy nimi bylo zaszto.

A jakiez bylo wlasciwie tego wzruszenia zrodto? U Halki pochodzito
bezwiednie

ztad, ze od paru tygodni widziala w panu Wiktorze mozliwego dla
siebie zbawce 1

jedyna deske zbawienia; o wiele mniej romansowy charakter miaty
pobudki

wzruszenia pana Wiktora. Ktos mu byt przed tygodniem zartem
szepnat, ze Halce

zabroniono gra¢ z nim komedyg, bo wiedziano, ze jej wpadt w oko, i
ze w rodzinie

jej zachodzita obawa, aby si¢ w nim nie zakochata. Jakzez tego
rodzaju

zwierzenie moglo nie wbi¢ w dume tak mtodego chtopca? Postanowit
zatem Swiatu

dowies¢, ze nietylko zastuguje na to, aby go kochano, ale jeszcze, ze
W

dwudziestym trzecim

roku zycia, mozna zosta¢ bohaterem. Juz im wszakze teraz tak
swobodnie jak



kiedys u pani Ewardowej, rozmowa p0jS¢ nie miala; przerywano im
co chwilg, to

jedni, to drudzy, przypadkiem lub z umystu, a pelne smutku oczy
babki na Halke¢

zwrocone, zmuszaly ja do wielkiej ostroznosci. Ale im krotsze byly
rozmowy tej

odlamki, tem wiasnie w nich wigcej pomiescic trzeba byto tresci; ze
zas tres¢

nie byta bez znaczenia, wymownie dowodzily ostatnie zamienione
migdzy nimi

stowa:

— Na wszystko gotow jestem, aby tylko pania uratowac. Jutro
wracani do putku,

dalszych czekajac od niej rozkazow; chocbym miat wypehienie
rozkazow tych

zyciem przyptacic¢, nic mnie nie wstrzyma; pani ma moj adres; prosz¢
mna

rozrzadzac catkowicie.

— Bog zaptac, panie Wiktorze, Bog zaptac! Gdy juz ze mna bardzo
7le bedzie, dam

panu znac.

— Niech pani do mojej rady si¢ zastosuje; innego wyjscia doprawdy
nie widze.

W tej chwili staroscina zblizyta si¢ do Halki; pan Wiktor z miejsca
powstatl, 1

juz odtad nie zdotali z soba méwi¢ sam na sam.

Na wieczorze tym prezesa nie byto; powolany telegramem do chorego
stryja, przed

kilku godzinami na wie$ byt wyjechat.

Ogolnie przyjetem jest mniemanie, ze "przeciwienstwa wzajemnie si¢
dopetuiaja."

Nie zawsze to si¢ sprawdza; gdy zyjace pod jednym dachem osoby,
zanadto si¢

charakterem ro6znia, gdy w nich nie ma zgota zadnej wspolnosci, czy
to zalet, czy

przywar, wowczas, jedynie gltebokie przywiazanie, co bynajniej przy
kontrastach



wykluczonem nie jest, lub niezwykta umystowa 1 moralna wyzszosc¢,
moga potega swa

przeciwienstwa przemodz. Przywiazaniem swem dla sier6t po
zmartym jedynaku,

miata babka Halki potege t¢ w reku; wrodzona przytem dobro¢ serca,
wreszcie |

wiek, sktanialy ja do pobtazania, do tej najpozniej w duszy ludzkie;
wyrabiajacej si¢ cnoty. Mtodzi ludzie pobtazania nie maja i sady ich
sq nieraz

nawet catkiem pozbawione litosci, nie zeby byli z natury Zli, ale
dlatego, ze o

ludzi 1 o swiat nie dosc¢ si¢ jeszcze otarli;

dopiero z latami, gdy im przyjdzie nie jedno przezy¢, nie jedno
zglebic, nie

jedno przebole¢, beda na blizniego i na jego uczynki,
milosierniejszem okiem

spogladali. I nasza dziewigtnastoletnia Halka, miata serce poczciwe,
odziedziczone po matce, a przez sama babke¢ wyksztatcone, ale
roOwnoczesnie

pokutowat w niej, od czasu do czasu, i charakter ojca, cztowieka, dla
ktorego

bezwzgledne wypehienie wlasnej woli, tak dobrze w waznych, jak i
w drobnych

rzeczach, byto jakoby jedynym w zyciu celem. Tacy ludzie moga by¢
uzyteczni,

moga dojs¢ do wysokich zaszczytow, ale osoby do ich najblizszego
kotka nalezace,

Z pewnoscia szczescia z nimi nie zaznaja, bo kto zawsze robi tylko to
CO zechce,

ten nie robi nigdy tego co chcg drudzy. Jakkolwiek w liomeopatycznej
tylko dozie

tkwit w Halce samolubny upor ojca, okupywata wadge te wielka
szczeroscia, uczud 1

wdanym razie zdolna byta do poswiecen. Gdy si¢ wigc w niej odzywat
krnabrny duch



ojca, mial on do staczania walk¢ z dobrym duchem matki, biedne;j
istoty,

pomiatanej 1 gngbionej za zycia, ale tem moze pozagrobowem
wstawianiem si¢

silniejszy, ze nie siebie, ale corke w opieke swa brata. Na
nieszczescie, w

chwili, gdzie najpotrzebniejszem byto, aby w Halce wptyw matki brat
gore, z

wigksza niz zwykle sila, odezwat si¢ wlasnie temperament ojca.
Trudno bylto babce dtuzej udawac, ze nie dostrzega choc¢ po czesci, co
w duszy

wnuczki si¢ dzieje; postanowita zatem, nie stosujac si¢ tym razem do
rady

prezesa, tagodnie, delikatnie, z wtasciwa sobie dobrocia, zglebi¢ ten
nagly,

niczem nieusprawiedliwiony u Halki zamgt. Ale na pierwsze zaraz
stowa, tak

oschle i1 lodowato przyjeta zostala, ze zrazona i ci¢gzko zasmucona,
dodata juz

tylko, drzaca reke na glowe wnuczki ktadac:

— Pamigtaj; moje stowa, Halko; mam lat siedmdziesiat 1 pig¢; od
pewnego czasu

sity moj¢ znacznie podupadty, a do reszty podupadna, jezeli mnie, co
do twojej

przysztosci, spokoju pozbawisz. Piotrus, poczciwy, szlachetny
chtopiec, ale

obecnie nie sta¢ go jeszcze, aby ci moja opieke catkowicie zastapit.
Nie wiem, i

juz drugi raz pyta¢ nie bedg, co w tobie si¢

dzieje; zaufania przemoca si¢ nie narzuca. Obowiazkiem moim jest
wszakze, a

zreszta nagli mnie do tego 1 przywiazanie moj¢ do ciebie, powtorzy¢
ciraz

jeszcze, 1 to raz ostatni, ze si¢ nie godzi, bez powodu 1 bez namystu
odtracac



szczgscia, gdy nam je Opatrznos¢ podaje.

— A o jakiemze to szcze$ciu babcia mowi? — niby z zadziwieniem
zapytata Halka.

— Nie udawaj, ze tego nie rozumiesz. Przeszlo rok, jak ci prezes
wszelkiemi

sposobami dowodzi, ze ciebie calem sercem kocha; ty sama mowitas
mi jeszcze

niedawno temu, ze go wysoko cenisz, 1 ze ci jest bardzo Ssympatyczny.
Ze zwiazek

ten najgorgtszem jest mojem zyczeniem, o tem nie wspominani, az
nadto przekonanag

bedac, ze na szali twoich pragnien moje zyczenia wcale nie cigza.
Zastuzona, a tak tagodnie wypowiedziang wymowka zawstydzona,
prawie skruszona,

Halka glowe spuscita; na nieszczgscie nastepujace stowa babki,
btednie przez

wnuczke zrozumiane, zno6w ja od razu na manowce buntu zapedzity.
— A ja ci powtarzam, dziecko, ze ty i tak za prezesa pojdziesz, i ze
pOZniej,

gdy ja juz w grobie, po cigzkim zywocie snem wiecznym spoczywac
bede, wdzieczna

mysla, moze nawet wdzigcznem sercem, dzisiejsze moje stowa
wspominac¢ bedziesz.

Babka mowita w glebokiem przekonaniu, ze ja Bog natchnat
przeczuciem przysztego

losu wnuczki, gdy wnuczka w stowach tych widziata tylko stanowcze
narzucanie jej

cudzej woli, nakaz, tyrani¢. Zaczeta si¢ krew w niej burzy¢ na dobre, 1
gdyby

nie przejezdzajacy w tej chwili pod oknami cigzki woz, zaghuszajacy
odpowiedz

Halki, nie bylaby babka wyrazéw jej do grobowej deski zapomniata.
Pod tem ztowrogiem wrazeniem do pokoju swego wrociwszy, Halka
do biorka zasiadta

1 drzaca od wzruszenia r¢ka, napisata nastepujacy list:

"Nic innego nie pozostaje mi na swiecie, procz panskiej opieki.
Dowodnie dzi$



si¢ przekonatam, ze aby zamierzonego celu dopiac, nie cofna si¢ przed
niczem,
przed przemoca na-

wet nie, a ja na wszystko si¢ zgodzg, tylko uie na oddanie reki
prezesowi. We

srode bedziemy na wieczorze u pani Edwardowej; niech tam pan
bedzie koniecznie,

1 to z dobra, stanowcza, rada,. Ani zmusic si¢ przez nich nie dam, ani
na Smierc¢

zamartwi¢. Niech pana Duch §w. natchnie. H."

Musiat co prawda Duch $w. nie pomatu si¢ zadziwic, ze Swiatta Jego
do takiej

wzywano pracy; w tem bowiem, co pan Wiktor na uratowanie swojej
Dulcynei

wymyslit 1 ukartowat, nie przebijal zaden z najwyzszych Jego darow.
Danego sobie stowa dotrzymujac, juz si¢ babka w sprawie tej nie
odzywata; nie

domyslata si¢ nieboga, jak fatalne by¢ miaty skutki ostatniej rozmowy
jej z

Halka. Zaszla tymczasem, w napr¢zonem tem potozeniu
nieprzewidziana dywersya, w

osobie Piotrusia z obwiazanem gardtem 1 rozpalonem! policzkami;
zanosilo si¢ mu

na wrzdd w gardle 1 przerazony profesor, u ktorego mieszkat, nie
chcac bra¢

odpowiedzialnosci na siebie, naglony przytem prosba samego
Piotrusia, odestat go

do babki na czas nieograniczony. Starania okoto chorego wnuka,
odwrocity

chwilowo umyst babki od. bolesnych domowych utrapien, a ze trzeba
byto

bezustannie Piotrusia doglada¢, babka na przemian z wnuczka przy
nim siedziaty.

W obawie bedac, aby czasem Piotru$ na twarzy jej nie wyczytal, ze na
co$



niezwyklego si¢ zanosi, Halka, pod pozorem, ze mu doktor mowic
zakazal, nie

dopuszczata go do stowa.

Pomimo choroby, nie w ciemig bity Piotrus, dostrzegl wszakze od
razu w oczach

siostry slady cigzkiej troski, i w chwilach od goraczki wolnych,
niespokojnym

sledzit ja wzrokiem.

Jakkolwiek w stanie chorego niebezpieczenstwa dotad nie byto,
domyslata si¢

Halka, ze babka na zapowiedziany we srode wieczor u pani
Edwardowej p0js$¢ nie

zechce. Sama tedy napisata do niej dyplomatyczny list, zaklinajac ja,
aby dla

niej otrzymata od babki zezwolenie udania si¢ na ten wieczor pod
opieka samej

pani domu. Zapewniwszy si¢, ze pana Wiktora w miescie nie ma, a
zadnego nie

przypuszczajac podstepu, babka wdzigcznie propozycye pani
Edwardowej przyjeta.

Nieco przed godzing dziewiata, juz w stroju wieczorowym, Halka
poszia na chwile

do brata; zastata go samego. Piotrus w nia si¢ wpatrywal, a po chwili,
troch¢

chrypliwym zapytat glosem:

— Cobzes ty sig urozowata, Halko?

— Ja?... a to zkad?

— No, to jezelis nie urézowana, to chyba masz goraczke; spojrzy;j
tylko w

zwierciadto.

— Moze ja 1 mam goraczke — z wzrastajacem wzruszeniem odrzekta
Halka — nie zbywa

mi do tego powodow.

— No, c6z znow takiego? czy ci¢ prezes przesladuje?

— Nie; tego powiedzie¢ nie moge.



— To ci babcia dokucza?

— Dokucza¢ mi, nie dokucza, ale mnie po prostu... zabija!

— No! no! moja Halko, tylko tez nie przesadzaj. Znam ja babcig 1
wiem, ze gdy

jej przychodzi zabi¢ komara, to si¢ jeszcze namysla, czy mu zycia nie
daruje.

— Snac¢ komary wigksza od wnuczki maja u niej laske.

Pomimo goraczki 1 trapiacego bolu gardta, Piotrus przeciez tyle
jeszcze byt

przytomny, zeby sobie w duszy powiedziec, ze biedna babka, od lat
blisko

dwudziestu wnukom zycie swe poswigcajaca, na inne od Halki
zastugiwata uczucia;

lecz widzac coraz to wigksze siostry rozdraznienie, uwage t¢ zachowat
dla

siebie. Trapita go wszakze mysl, ze kiedy on na same ukazanie si¢
Halki

dostrzegt od razu, iz w nienaturalnym jest stanie, to¢ 1 obce osoby to
Samo

dostrzedz moga; rzekt wigc do niej serdecznym, cho¢ coraz cichszym
glosem:

— Haleczko, wiesz przeciez, ze ci nikt lepiej odemnie nie zyczy.
Prosze cie

zatem, jako o prawdziwy dowod przywiazania twego dla mnie, abys$
ostatecznie

niczego bez mojej wiedzy nie postanawiata. Czy obiecujesz? — | to
mowiac,

rozgoraczkowana dlonia reke siostry Scisnat.

— Obiecuje — serdecznoscia brata uj¢ta, ze tzami w oczach odrzekta
Halka.

— Pamigtaj, ze$ obiecata — dodat jeszcze Piotrus, z coraz to
wzrastajacym

niepokojem.

— Dotrzymam stowa, Piotrusiu, ale pod warunkiem, Ze 1 ty mi co$
obiecasz.



— Co6z takiego?

— Ze cokolwiekbadz ci z moich zamystow powierzg, ty o tem babci
nic nie powiesz.

— Nie powiem,

— Stowo dajesz!

— Dajg... Ale otoz 1 po ciebie juz przychodza. Jedz na ten wieczor,
Halko, baw

si¢ dobrze, za siebie 1 za mnie. — Patrzac zas za oddalajaca sig siostra,
szepnal potgltosem: — Gotowa zrobic jakies szalenstwo; wyraz jej
oczow niepodoba

mi sig; trzeba pilnie na nig uwazac... Ale jakzez ja to zrobig?... Sam
leze w

t6zku, a babci nic powiedzie¢ nie mogg... Bieda bedzie i tyle !... Cale
szczgscie, to, ze naszego niebezpiecznego ulana tu niema... babcia si¢
0 tem

zapewnila... Oj! moje gardto! moje gardto! jakzez mnie boli!
Znacznie si¢ nastepnego dnia nad ranem stan zdrowia Piotrusia
pogorszyl;

goraczka dochodzita do czterdziestu stopni; lekarz delikatnie po raz
pierwszy

wspomniat, ze prawdopodobnie przyjdzie zrobi¢ mate nacigcie w
gardle.

Cigzko zaniepokojona babka postata po prezesa; nie mingto dziesigc
minut, a juz

stal przed nia.

— Wiedziatam, ze na pana zawsze liczy¢ moge — rzekla, obie rece
do niego

wyciagajac — ale taki pospiech...

— Nie zastuzytem na to, aby si¢ pani temu "pospiechowi" dziwita. O
c6z chodzi?

czy Piotrusiowi gorzej?

— Znacznie gorzej. Otdz, cheiatabym, mdj drogi prezesie, abys
doktora sam na sam

doktadnie wybadatl; mnie on. calej prawdy nie powie, zwlaszcza,
jezeli prawda

jest grozng. —

I dwie tzy zwolna stoczyly si¢ po bladych licach staruszkKi.

— A kiedyz ma doktor wrécic?



— O dziewiatej; teraz dochodzi siddma.

— Mam zatem dwie godziny przed soba. Skocz¢ do domu; co
pilniejszego zalatwig 1

za jaka godzinke juz tu bedg.

— Jestes najlepszym z ludzi, prezesie.

— O tem nie wiem; ale jezeli mani nim by¢ istotnie, to pod
warunkiem, ze mi pani

pozwoli noc dzisiejsza spedzi¢ przy chorym. Pani sil swoich
naduzywac nie

powinna, tembardziej, ze choroba Piotrusia bedzie prawdopodobnie
dtuzszych

wymagata staran. Nie trzeba wigc ani do zbytku si¢ meczy¢, ani do
zbytku

troskac.

— Oho! troska 1 ja, to starzy znajomi; beczkg soli zjedlismy juz z
soba. Idzze

wig¢c do domu czempredzej, kochany prezesie, a jeszcze predzej
"powracaj", abys

si¢ czasem z doktorem nie rozminat. Ja tymczasem kaz¢ Halke
zbudzic.

— Jeszcze $pi?

— Po6zno wrocita z wezorajszego wieczoru u pani Edwardowej; nie
kazatam do. niej

wchodzi¢ przed dziewiata. Czy byle§ na tym wieczorze prezesie?
— Nie; nie stato mi czasu, a prawde¢ powiedziawszy 1 ochoty
zabraklo.

— Rozumiem to.

Przez prezesa zbadany lekarz oswiadczyl, ze w stanie chorego
bezposredniego

niebezpieczenstwa nie widzi. Polecit wszakze, aby go ani na chwilg
nie

pozostawiano samego 1 obiecal powroci¢ przed wieczorem dla
zrobienia operacyi,

gdyby takowa nieunikniong si¢ okazala.



— Przedewszystkiem uwazac¢ nalezy, aby pacyent najwigkszy miat
spokoj, goraczka

bowiem jest silng — rzekt doktor, zegnajac si¢ z prezesem.

Trawiona niepokojem o brata, trawiona wlasnemi myslami, Halka jak
widmo snula

si¢ po pokojach; w oczach jej jakas niema, niewyttomaczona
przebijala si¢

rozpacz, tak, ze babka unikala starannie wszelkich uwag, mogacych ja
rozdraznic.

Przed powrotem doktora wrzod w gardle Piotrusia sam z siebie peki,
CO Serce

babki napehilto radoscia, bata si¢ bowiem jak ognia wszelkigj
operacyi. Znacznie

wigc uspokojona zasiadta wraz z prezesem do pdznego obiadu, Halce
powierzywszy

dogladanie chorego, z poleceniem, aby go w najwiekszym zostawic
spokoju. Koto

godziny jedenastej w nocy, pomimo ze si¢ bez

naciecia obeszlo, 1 ze choroba, sama z siebie usuwac si¢ zdawala,
pomimo, ze

prezes bez przerwy zimne przyktadat choremu oktady, goraczka
znacznie u

Piotrusia si¢ wzmogla tak iz niebawem majaczy¢ zaczai. Wyrywato
si¢ mu z ust co

chwile imi¢ Halki z dzwigkiem pelnym tak niewystowionej trwogi, ze
trwoga ta

przejela 1 prezesa, trwoga o Piotrusia, ale niemniej trwoga 1 o Halke.
Pytac

chorego o nic nie Smiat, w obawie, aby badaniem tem goraczki jego
nie zwigkszy¢.

Tenze jednak coraz gwattowniej rzucat si¢ na Jozku, od czasu do
czasu dyszacym

glosem wolajac:

— Szalona dziewczyna... szalona... Babcig to zabije... Swigcie zabije...



Ratujciez ja, ratujcie!... jeszcze czas... ktoraz to godzina ? ja sam
pojde...

I gdyby nie silna dion prezesa, bytby chtopak z 16zka wyskoczyl. Gdy
ze Switem

stan ten widocznie si¢ pogorszy|, zatrwozony prezes postal po
doktora; tenze,

znalazt gardlo takiem, jak si¢ spodziewal, 1 pojac¢ nie mogt, zkad si¢
nagle taka

szalona wzigta goraczka.

— Bez mata czterdziesci 1 jeden stopni! Tu cos niezwyklego zajs¢
musiato, o czem

ani ja, ani prezes nie wiemy. Byl tu kto u chorego procz jego babki 1
pana"?

— W czasie obiadu siedziata przy nim siostra, ktorej poleconem byto,
nie

dopusci¢ go do stowa.

— Hm! A czy w czasie, gdy chory majaczyt, nie mogl prezes
Zmiarkowa¢ co mu na

sercu cigzy, bo jest rzecza widoczna, ze jakis moralny powdd
doprowadzit go do

tego groznego stanu ?

— Wyrywaty si¢ mu pojedyncze wykrzykniki — wymijajaco odrzekt
prezes; — zdawato

mu si¢, ze chca babke zamordowa¢, wotat o pomoc, ale z tego
wszystkiego nic

wyraznego dorozumiec¢ si¢ nie moglem.

— A tu wlasnie dorozumiecby si¢ trzeba, aby usuwajac powdd tej
jego gwattownej

trwogi, dalszemu wzmaganiu si¢ goraczki zapobiedz. Zapisz¢ mu
krople, ktore go

uspia; gdy ze snu tego si¢ zbudzi, bedzie mial prawdopodobnie
chwile, ale tylko

chwile, zupelnej przytomnosci. Z tej to chwili niech

prezes skwapliwie skorzysta, aby si¢ dowiedzie¢, co choremu mozg
tak przygniata.



Niech tu przed moim powrotem absolutnie nikt do pokoju chorego nie
wchodzi, nie

wyjawszy naszych pan, a poniewaz beda si¢ do niego wyrywac,
zostawie kartke na

biorku w salonie, z wyraznem zadaniem, aby si¢ moich rozkazow
trzymano. Zreszta,

niech prezes drzwi na klucz zaniknie. Kolo godziny sidédmej bede tu z
powrotem.

Gdyby goraczka zwigkszy¢ si¢ miata, to bytby stan bardzo grozny,
tego panu nie

ukrywam.

Przepisane przez lekarza krople zazywszy, Piotru§ w samej rzeczy
zasnat. Prezes,

tuz przy jego 16zku siedzac, z cigzkiem sercem wyczekiwal chwili, w
ktorej

chtopiec, zbudziwszy si¢ ze snu, miat wypowiedzie¢, co go tak srogo
dreczy, ze

za$ Halka w drgczeniu tem tkwila, o tem niestety watpi¢ nie bylo
mozna.

Koto godziny czwartej zrana, niepokojem 1 czuwaniem strudzony,
prezes zdrzemnat

si¢ na chwilke; gdy sie po kilku minutach ocknat, spotkat si¢ od razu z
szeroko

rozwartemi, wlepionemi w niego oczami Piotrusia, i to oczami
zupeltnie

przytomnemi.

— Teraz, albo nigdy! — powiedziat sobie prezes, i od razu potozyt
reke na reku

chtopca.

— No c6z, Piotrusiu, jakze si¢ czujesz, wczoraj nie moglisSmy si¢
niczego od

ciebie dowiedzie¢?

Piotru$ wciaz na prezesa patrzal, a w wejrzeniu tem byto cos tak
nalegajacego,

zatrwozonego, gleboko smutnego, ze prezesowi tzy w oczach stangly.
— Widze, ze masz mi co$ do powiedzenia. Piotrusiu, mow $miato,
masz do czynienia

z przyjacielem.



— Wiem o tem... mowi¢ nie mogg... wisi nad nami nieszczgscie...
gorzej... wisi

hanbal...

— Zndw majaczy — z przerazeniem pomyslal prezes.

— Ja nie majacz¢ — szepnal Piotrus, mysl prezesa zgadujac po
wyrazie jego twarzy

— jestem zupekie przytomny... ale mnie dusi...

— To méw, czego zadasz, Piotrusiu, ale md w potgltosem, w jak
najkrétszych

stowach, 1 badZ zupehie spokojny; nie dopuszcze ja do was ani
nieszczescia, ani

hanby. Czy o Halke¢ chodzi ?

Piotrus z wysileniem zaczerpnawszy troch¢ powietrza, przerywanym
wyrzekt gtosem:

— Jutro wieczornym pociagiem, Wiktor X... uprowadza ztad Halke...
Ratujcie... na

Boga, ratujciel...

I to powiedziawszy, chtopiec tak ostabl, iz juz tylko wzrokiem dat
poznac

prezesowi, ze go styszy i1 rozumie.

— Badz spokojny Piotrusiu 1 nie martw si¢. Halka ocalona bedzie...
tylko si¢

uspokaoj.

Goraczkowym ruchem Piotrus chwycit jeszcze reke prezesa i
wyjeknat:

— Ale babcia... biednal...

— Babci nie powiemy nic. Zaraz zazyj lekarstwo 1 staraj si¢ zasnac,
bo jak

doktor za chwilg przyjdzie, to od razu pozna, ze tu co$ niezwyktego
si¢ stato, 1

bedzie bardzo zty. Uspokojze sig, aby si¢ niczego nie domyslit i nie
dostrzegt

naszego wzruszenia.

Moégt o wzruszeniu swem prezes mowie, bo blady byt jak $ciana 1
zimne przebiegaly



go dreszcze. Chcial Piotrus jeszcze cos powiedziec, ale mu juz prezes
mowic nie

dozwolil, grozac mu oddaleniem si¢ z pokoju 1 z domu, jezeli go
stucha¢ nie

bedzie. Zadawszy choremu lekarstwo, sam usiadt przy oknie; ciemno
mu si¢ przed

oczami zrobilo; twarz zakryl r¢kami, aby przed Piotrusiem zakry¢
miotajaca nim

burze.

— Czyzby go ona na prawd¢ kochata? — mowit do siebie. — Nie,
ona go nie kocha...

to tylko szalony wybryk krnagbrnego dziecka, chcacego jednym
zamachem wszelka

mozliwos$¢ zwigzku ze mna usunac... Alezbym ja jej przeciez wbrew
jej woli za

zong nie wziat!... Tymczasem, ona moze sobie takim krokiem, na
reszt¢ zycia

reputacye zwichnad... Nuz ich kto na kolei spotka... to tez nie trzeba
do tego

dopusci¢, aby na dworzec pojechata. Jakze tu zrobic?... zamel-

dowac sie do niej nie moge, bo mnie oczywiscie w obecnych
warunkach nie

przyjmie... Babce nic mowi¢ nie mozna... pisa¢ jeszcze mniej... Boze,
moj Boze!

co to z tego bedzie! Gdybym ja jej cho¢ tak nie kochalt...
Powinienbym jej nie

kocha¢... Ale kocham, o tak, kocham 1i... uratuj¢, cho¢by 1 nie dla
wlasnego

szczescia.

Doswiadczony 1 przenikliwy psycholog, poznat doktor od razu, po
ciezko

strapionej twarzy prezesa, ze si¢ nie byt pomylil, w pogorszonym
stanie chorego

widzac jakis powod moralny; z delikatna wszakze dyskrecya zapytat
tylko prezesa,



czy zdotat dotrze¢ do powodow tej tak nagle zdwojonej u Piotrusia
goraczki.

— O same powody nie pytam — dodat z serdecznem wspodtczuciem
— 1 wiedzie¢ ich nie

potrzebuje, ale czy powody jakies istniejg rzeczywiscie, o tem
wiedzie¢ musze.

— Niech kochany doktor przekonany bedzie, ze delikatnosc¢ jego 1
zlote serce,

WYyZe] jeszcze cenig, niz rozum jego 1 wiedzg, cho€ 1 rozum i wiedzg te
mam za

potezne. Powiem zatem, co tylko powiedzie¢ moge, wiedzac, ze to
pozostanie

migdzy nami na zawsze.

— Mow, prezesie, jakby przed spowiednikiem.

— A wigc, niech doktor z uwaga stucha. Majaczenie Piotrusia
dzisiejszej nocy,

juz mnie naprowadzito byto po czg¢sci na trop tego, co go tak dreczy.
Nad ranem,

po zadanych kroplach zasnat, i jak kochany doktor przepowiedziat,
zbudziwszy si¢

z tego snu, mial chwile zupelnej umystowej przytomnosci, z czego
korzystajac,

bez namyshu, jakkolwiek z ostrozno$cia, zbadalem go co do powodu
jego niepokoju

1 zbadawszy, zdotalem go zaspokoi¢, na siebie wziawszy zupelne
zatatwienie

sprawy, ktora go tak ci¢zko martwita.

— To$my juz najwazniejsze uzyskali. Teraz zabiorg si¢ do ogladania
chorego, a

kochany prezes niech przez ten czas pojdzie paniom powiedziec, ze
niebawem

pozwol¢ im Piotrusia odwiedzi¢; ta nieoszacowana babka, tzami si¢
tam zalewa, ze

jej zabraniam chorego wnuka dogladac.



Gdy prezes wszedt do salonu, o mato, ze biednej staruszce okrzyk
przerazenia sig

nie wyrwat.

— M0y Jezu kochany! jakzez prezes wyglada! to juz tam moj Piotrus
na smierc¢

chyba skazany.

— Nie tylko Ze nie skazany, ale mu jest lepiej 1 0 zadnej operacyi juz
mowy nie

ma. Nad ranem zasnat nawet dos¢ spokojnie.

— A jakzez byto w nocy?

— Noc byla bardzo cig¢zka; nie spal 1 majaczyt.

— Rozumiem teraz — ze zami w oczach rzekta babka — ze kochany
prezes tak

zmizerniat. Czy ja kiedy znajdg, ja, cobym ci nieba przychyli¢ chciata,
sposobnos¢ wywdzigczenia ci si¢ za ten nowy dowdd przyjazni.
Prezes ze smutnym usmiechem r¢ke zacnej kobiety ucalowat, poczem
o ile mogt

najspokojniejszym dodat gtosem.

— Skoro mi byto danem by¢ zwiastunem lepszych wiadomosci, niech
mi pani za to

pozwoli samemu je Halce udzieli¢.

— Halki w domu nie ma.

Na te stowa dreszcz po prezesie przeleciat.

— Jakto, w domu nie ma? Co to znaczy? przeciez o tak wczesnej
godzinie, wizyt

oddawac nie moze.

— To znaczy, m¢j drogi prezesie, ze wczoraj, widzac pogarszajacy si¢
stan

Piotrusia, okropny mnie zdjat strach, czy tez choroba ta nie jest
rodzajem

ukrytej dyfteryi, a ze ja na chorobg t¢ troje wnuczat stracitam, nie
namyslajac

si¢ dlugo, odestatam dzis Halke do pani Edwardowej z prosba, aby ja
u siebie

zatrzymatla, poki sie stan Piotrusia nie polepszy.

— I Halka na ten wyjazd si¢ zgodzita?

— Zgodzila si¢ bez najmniejszego oporu — z lekkim odcieniem zalu
odrzekta babka.



— Moze sig zreszta 1 ona sama dyfteryi obawia; od lat najmtodszych
styszy, z
jakiem ja przerazeniem o chorobie tej wspominam.

— To niech mi pani nakaze pdj$¢ do wnuczki, aby ja zaspokoiC.

— Nie, prezesie; ja tylko jedno nakazuje, ale nakazuje stanowczo, to
jest, abys

wrocit do siebie, 1 na wlasnem Jozku kilka godzin si¢ przespat.
Woprost od nas

udajac si¢ do pani Edwardowej, mogtbys tam jeszcze chorobe
niechcacy zawlec. Ja

do Halki napiszg.

— Niechze i tak bedzie — odrzekt prezes, ktory nadewszystko w tej
chwili pragnat

samotuos$oi, aby modz mysli zebrac 1 postanowi¢, co robi¢ wypada. —
Pojde wiec na

pare godzin do domu, a pani przy Piotrusiu zostanie. Dobrze?

— Dobrze, moj ty najdoskonalszy przyjacielu — i za oddalajacym si¢
prezesem

krzyzyk w powietrzu zrobita, nie domyslajac si¢ nawet, ile mu w tej
chwili

wstawienie si¢ do Boga potrzebnem byto.

Okoto godziny dziesiatej wieczor, przed dworzec kolejowy
zajechawszy, prezes

udat si¢ naprzdd do sali pierwszej klasy; nie byto w niej zywej duszy.
W sali

drugiej klasy peto ttoczyto si¢ podréznych, ale tych, ktorych szukat,
nie

znalazt. Wsunat srebrny pieniadz w reke portyera, aby go puscit na
perron, gdzie

przed drugiem dzwonieniem wstep byt zabroniony. Rozpatrzywszy
si¢, dostrzegt po

chwili w najciemniejszym kaciku, weisni¢ta za kolumng, drobna
kobieca postac.

Poznal Halke. Sama byta.



— Towarzysz podrozy prawdopodobnie bilety kupuje — rzekt sobie
prezes — trzeba z

tego skorzystac.

I szybko podszediszy, nagle stanal przed Halka. Ona zwolna glowe
podniosta. W

chwili tej, stato si¢ cos tak niespodziewanego, taki cud Bozy, ze
prezes

oniemial. Ot6z, zamiast okrzyku gniewu, przerazenia, wstydu,
rozpaczy, wyrwat

si¢ Halce okrzyk tak serdecznej, tak szczerej, tak niewypowiedziane;
radosci, ze

si¢ na nim nie bylo mozna pomyli¢. Zerwawszy si¢ z miejsca, obie
rece do prezesa

wyciagnela.

— Pan tu po mnie przyszedt? — drgajacym od wzruszenia zapytata
glosem.

— Tak jest, po pania.

— A to pana sani Pan Bog tu przystal. Spieszmy.

I gwattownym ruchem wsung¢ta drzaca raczke pod reke presesa.

Idac ku wyjsciu, spotkali si¢ z dazacym w ich strong panem
Wiktorem.

Ujrzawszy ich, mtody porucznik stanal jak wryty; zdziwienie jego
byto tak

wielkie, ze nawet zapomniat prezesowi si¢ uktoni¢. Przechodzac koto
pana

Wiktora, 1 udajac, ze go nie dostrzega, prezes gtosno rzekt do Halki:
— Piotrusiowi si¢ pogorszyto; trzeba nam si¢ spieszy¢. — Po cichu
za$ dodat: —

Niech pani temu nie wierzy, Piotrusiowi jest lepiej.

I szybkim krokiem oboje podazyli ku gtownemu wyjsciu, niedosztego
bohatera

pozostawiwszy na perronie, stojacego niby posag z kamienia.

Noc byta ciemna. Snieg z deszczem bil przechodniéw po twarzy; po
Same uszy



podniostszy kohierze, z nasunigtemi na oczy czapkami, podrdzni
borykali si¢ z

wiatrem, calkiem nie zajmujac si¢ bliznim. Przeszli wigc oboje
niepostrzezenie

az do powozu prezesa 1 wsiedli don. Gdy konie ruszyty, Halka
rozptakala si¢ na

glos jak dziecko; prezesowi serce si¢ scisngto, ale stowa nie rzeki,
tylko od

czasu do czasu futrzang koldra otulat kolana tkajacej dziewczyny;
zreszta, cozby

byl powiedzial, kiedy do tej chwili zrozumie¢ nie mogt, dlaczego
Halka

przywitala go z rado$cia, kiedy on myslal, ze ujrzawszy go, z
gniewnem

oburzeniem od niego uciekac bedzie. Postanowit w milczeniu
przeczeka¢ wybuch ten

Halki; moze tez od niej samej dowie si¢ wszystkiego. Dworzec byt
znacznie od

miasta oddalony, mial wigc jeszcze z pdt godziny czasu przed soba.
Po chwili, Halka drzaca reke potozyta na reku prezesa; cos powiedzie¢
chciata,

lecz na zadne stowo zdoby¢ si¢ nie mogla; drzata jak listek, wciaz
rzewnie

placzac.

Chcac ja uspokoic¢, prezes rzekl, o ile mogt najspokojniejszym
glosem:

— Babcia nic nie wie, i nic nigdy wiedzie¢ nie bedzie. Jest to
tajemnica migdzy

pania 1 Piotrusiem.

— | panem... — tkajacym glosem dorzucita Halka, i w uniesieniu
niewyslowionej

wdzigcznosci, reke prezesa chwycila, cheac ja pocatowaé. Tego juz
dlan byto

nadto; objat dziewczyne 1 namigtnie do siebie przytulit. Podczas
dhugiego tego,



goracego, pelnego opiekunczej sity uscisku, spadta nagle z oczow
Halki tuska,

zastaniajaca dotad przed wlasnemi oczami prawdziwy stan jej uczuc.
Niepohamowana, dla obojga calkiem niespodziewana, rados¢ Halki,
gdy na perronie

ujrzala przed soba postac prezesa, a nie mundur pana Wiktora,
dowodzita

wymownie, po ktorej stronie byta rzeczywistos¢ 1 w catej pelni swej
prawdziwe

przywiazanie. Jak uraganem zmordowana ptaszyna, tulita si¢ Halka...
do prezesa;

chciala od razu, z calg szczeroscia jej naturze wlasciwa, z cata pokora
prawdziwej skruchy wypowiedzie¢ wszystko temu, ktory ja z toni
uratowal, ale

doznane moralne 1 fizyczne wstrzas$nienie, byto nad jej sity; chciata
mowic, 1

nie mogla.

— Cicho, dziecko, cicho! p6zniej opowiesz mi wszystko! Teraz
uspokoj sig, nie

ptacz.

I nie dal Halce mowie, a sani takze milczat, do glebi duszy tem co
zaszto

wstrzasnigty. Gdy juz dojezdzali do domu pani Edwardowe;,
serdecznym rzekt

glosem:

— Pani Edwardowej powiedzie¢ trzeba, zem tu przyjechal pania
zawiez¢ na godzing

do babki. Tym sposobem ani tu, ani w domu, nikt niczego si¢ nie
domysli.

Piotrusiow1 dzi$ jeszcze powiem, zem na czas przybyt na kolej. Co do
babki, nic

nigdy wiedzie¢ nie bedzie. Dobranoc, dziecko moje.

I znow dziewczyng do siebie przytulit. Powoz stanal; prezes chciat
wyskoczy¢,

lecz go Halka zatrzymalta:

— Jabym panu chciata co$ jeszcze powiedzie¢ — rzekla z glgbokiem
wzruszeniem.

— Co6z takiego, Halko moja jedyna?



— Ale si¢ pan nie bedzie gniewat?
— Moze 1 nie.

— | pan uwierzy temu, co powiem?
— Uwierze.

Nachylita si¢ wtedy Halka do ucha prezesa, i potglosem szepngta: "Ja
pana

kocham™.

Gdy prezes do Piotrusia powrdcit, zastat babke jego do najwyzszego
stopnia

zatrwozona. Od godziny wyrywaty si¢ chtopcu co chwila jakies$
niedorzeczne

wykrzykniki, w ktorych imi¢ Halki, potaczone z imieniem p. Wiktora,
ciagle

powracato. Ujrzawszy wchodzacego prezesa, obie wyciagneta do
niego rece.

— Prezesie, Piotrus w okropnym jest stanie; bezustannie majaczy;
mnie juz

ostatnia rozpacz bierze.

— Niech mnie pani zostawi z nim sam na sam; przestrach jest
zarazliwy, 1 by¢

moze, ze Piotrus, pomimo maligny, widzi malujaca si¢ na twarzy pani
trwoge.

Uspokoje ja go, 1 potem po panig przyjdg.

Zblizyta si¢ babka do wnuka 1 na goracem jego czole, niemniej goracy
ztozywszy

pocatlunek, z pokoju wyszia.

Prezes siadt przy 16zku chtopca, potozyt reke na jego reku; gdy
dostrzegl, ze

Piotrus$ na niego si¢ patrzy, rzekl wolnym, spokojnym glosem:

— Piotrusiu, wracam od Halki. Jest u pani Edwardowej, zkad si¢
rusza¢ nie mysli,

az jej babka pozwoli do domu wroci¢. Pan Wiktor powrodcit do swego
putku.

Przyniostem ci pocieszajace wiadomosci te, pod warunkiem, ze si¢
teraz uspokoisz



zupekie, co ci przyjdzie tem latwiej, ze juz do zadnego niepokoju
powodu nie

ma.

— A babcia? — zapytat uradowany chitopiec.

— Babcia o niedosztych zamiarach Halki nic nie wie, 1 nigdy nic
wiedzieC nie

bedzie.

* *x *

— Halko — pytal Zony dnia jednego prezes — coby si¢ w OwW
pamigtny wieczor byto

stato, gdybym sie byl o kwadrans na kolej zelazna sp6znit?
Na to Halka bardzo pokornem odpowiada milczeniem.

BOG ZAPLAC!

LEGENDA.

Z ojca 1 matki sierota, z litoSci przez stara ciotkg przygarnigta,
Magdalena za

miodu szy¢ si¢ nauczyla, ale jeszcze gruntowniej nauczyla si¢ znosi¢
niedostatek, w mitosierdziu Boga 1 Tegoz wszechmocnos$ci
nieograniczone

poktadajac zaufanie, ktore jej w dalszych zycia kolejach za wszystko
sta¢ miato.

Gdy po ciezkim, pracowitym a dtugim zywocie, ciotka Magdaleny
poszia odebrac

wieczng nagrodg tam, gdzie "ptaczacym i1 taknacym" wszelkie
obiecane sa

btogostawienstwa, pigtnastoletnia dziewczyna pozostata juz sama na
swiecie.



Migkkie 1 wrazliwe w tak mlodym wieku serce, zadne bywa opieki;
ogarngla tez

biedna Magdaleng boles¢ cigzka, lecz w niczem nie naruszajaca
zupelego poddania

si¢ woli Opatrznosci.

Od kolebki wiedziata, ze ja w zyciu czeka ubostwo 1 praca; do
jednego i do

drugiego nawykta juz byla; trudniej jej przyjs¢ miata wprawa do
zupelego

osamotnienia. Zabrata si¢ wszakze odwaznie do roboty, a ze szyla
pigknie i

starannie, ze na naznaczony dzien punktualnie odnosita zamowiona
robote, nie

zbywato jej na zamdwieniach. To, co szyciem zarabiata, zaledwo jej
starczyto, co

prawda, na optacenie komornego od izdebki na poddaszu, na bardzo
skromna

Zywnosc¢, a jeszcze skromniejszy przyodziewek, ale, koniec koncem,
starczyto, 1

gdy wieczorem, po ukonczeniu catodziennej pracy, Magdalena do
pacierza klgkata,

cisnglo si¢ jej do ust wigcej wyrazow dzigkczynienia, niz wyrazow
prosby.

Dopiero po uptywie dwoch tat pracowitego zywota, miata si¢ dla niej
rozpoczac

krzyzowa droga, iScie sierocego przeznaczenia.

Ni ztad n1 zowad, ukazat si¢ nagle w miasteczku przez Magdaleng
zamieszkanem,

tyfus plamisty, mnogo, zwlaszcza

wsrod mlodziezy obojej pici, zabierajac ofiar. Nieco zamozniejsze
rodziny, te

wlasnie, ktore Magdalenie najwigce] dostarczaly roboty, wraz z
dzie¢mi,

przerazone, zaczety co tchu miasto opuszczaé. Biedna dziewczyna
udajac si¢ do



obcych domow, najczesciej odbierata odpowiedz, "ze si¢ ma swoja, od
dawna znang

szwaczke."

Z dnia na dzien coraz mniej zarabiajac, coraz tez n¢dzniejsza zyla
strawa, 1

najczescie) z pustym zotadkiem ktadta si¢ wieczor do 16zka.

A byt to dopiero poczatek jej biedy. Dnia jednego, gdy z rannej Mszy
sw. do domu

powracala, takie ja nagle napadto Ostabienie, ze musiata strozki
domowej

poprosi¢, aby jej dopomogta dostac¢ si¢ na poddasze.

— Przespig si¢ z godzinke 1 lepiej mi si¢ zrobi.

Ale lepiej jej si¢ nie zrobito, 1 gdy wieczorem, litoSciwa strozka
skoczyta do

1zdebki zajrze¢, co dziewcze porabia, zastata ja jak wegiel rozpalona,
Z

wypiekami na policzkach i niecatkiem przytomna. Dala zna¢
wlascicielowi domu;

ten, niezly zreszta czlowiek, ale obdarzony liczng rodzina, ktérej
bezpieczenstwo na jego spoczywato odpowiedzialnosci, postat po
doktora. W

godzing potem, juz Magdalena lezata w szpitalu, w sali chordb
zakaznych.

Sumienny lekarz, anielskiej stodyczy siostry sw. Wincentego, a
nadewszystko

mitosierdzie Boze, uratowaly jej zycie, ale choroba, tak cigzki 1 tak
dtugi

miala przebieg, ze az dwa miesiace mingly, zanim biedna szwaczka
szpital opuscié

mogta.

Promieniami stonca i powietrzem odurzona, chwiejnym jeszcze
krokiem udata si¢

zwolna ku domowi, gdzie przed choroba mieszkata, jakkolwiek mato
miata nadziei,

aby jej 1zdebka wolng byla. Na progu witasnie stojacy wlasciciel, w
pierwszej

chwili nie poznat bladej, wyn¢dzniatej dziewczyny, 1 dopiero
poznawszy,



zyczliwie powitat.
— No ¢6z, moja biedna Magdaleno, cigzko was co$ choroba zmogta?

— Oy ciezko, prosz¢ pana, bardzo cigzko — sttumionym odrzekta
glosem.

Nastato chwilowe milczenie. Magdalenie zbywato na odwadze, by
zapytac, czy

bedzie mogta dawna zajac izdebke na poddaszu. Szczgsciem dla niej,
miata do

czynienia z czlowiekiem ludzkim.

— A nie zapytacie si¢ tam czasem o wasz pokoik? — spytat,
usmiechajac si¢

dobrotliwie.

— Zapytalabym... ale nie Smiem.

— Ot, widzicie, moja Magdaleno! zamozny ja nie jestem, Bog mnie
liczna obdarzyt

dziatwa, 1 pieniedzmi szasta¢ nie moge, ale mi ludzka bieda do serca
przemawia,

bo mi za mlodu dokuczyta nie mato. Chcac si¢ Opatrznosci
wywdzigczy¢ za to, ze

mi dzieci od zarazy ustrzegla, postanowitem waszej izdebki nie
wynajmowac;

wrocicie wigc do niej. Komorne zaptacicie mi dopiero na przyszty
kwartal;

tymczasem znajdziecie sobie robotg. No, no! nie dzigkujcie mi —
dodat wzruszonym

glosem, widzac, ze mu si¢ biedna dziewczyna do nog chce rzuci¢ —
macie tu klucz

od izdebki. — I to mowiac, wrdcit do siebie.

Gdy Magdalena znow sig ujrzata w pokoiku, w ktorym zycie swoje
spedzita, btogie

ogarneto ja uczucie. Widocznie Bog nad nig czuwat.

Po chwili, lekko do drzwi zastukawszy, weszta do izdebki céreczka
wlasciciela, z

dzbanuszkiem w jednej r¢ce, a kromka chleba w drugie;.



— Mama kazata pann¢ Magdaleng pozdrowi¢, a ze tu ognia jeszcze
nie ma, przysyta

trochg cieplego rosotu. — | dzbanuszek, wraz z chlebem na stole
postawiwszy,

nieSmiate dziewczatko czempredzej uciekto, styszac tylko, jak
Magdalena drzacym

glosem wolata:

— Bog zapiac¢! Bog zapiac!

Ale po tym przemijajacym promieniu stonca, nastalty znéw srogie
clemnosci.

Wszedzie, gdzie tylko Magdalena po robote si¢ udawata,
odpowiadano jej, ze juz

nowa wzicto szwaczke,

ktora na maszynie szy¢ umie, albo, ze panstwo jeszcze ze Wsi nie
powrdcili. W

jednym domu tylko, jakas stara jeymos¢, litoscia zdj¢ta nad
wycienczong postacia

dziewczyny, dala jej sze$¢ koszul do uszycia, oraz parg ztotych
zadatku. Temi

paroma zlotemi, zyta Magdalena chlebem i1 mlekiem dni dziesigc¢,
poczem ukonczona

robot¢ odniosta i resztg nalezytosci odebrata. Nie duzo tam tego byto.
Wracajac,

wstapita na chwilg do ko$ciota; uklgkta przed obrazem Jezusa
ukrzyzowanego 1 z

przepelnionego serca dlugo si¢ modlita, jak zwykle "dzigkujac"
goraco, o nic nie

"proszac." Potem poszta do zakrystyi, gdzie sedziwy proboszcz z
konfesyonatu

wrociwszy, komzg 1 stulg zdejmowat.

— Prosze ksigdza proboszcza, chciatabym na jutro zalobna Msze sw.
zakupié. Czy

wolny dzien?

Ksiadz zajrzat do ksiazki 1 odrzekt, ze wolny.



— Ot6z, chciatabym, aby ta Msza §w. odprawiong zostala na intencye
duszy, ktora

juz tylko rok jeden od nieba oddziela, aby jej Bog mitosierny rok ten
darowac

raczyt, wybor duszy Sobie pozostawiajac.

Proboszcz spojrzat na dziewczyng z pewnem zdziwieniem, chwilg si¢
namyslit,

poczem odrzekl, ze Mszg t¢ sam odprawi jutro o godzinie siddme;.
Wobwczas

Magdalena wreczyta mu, dopiero co odebrang cata zaptate za
ukonczong robote, i

do siebie wrodcila z gigbokim w duszy spokojem. Nazajutrz przed -ma,
udata si¢

do kosciota naczczo, chcac do Sw. Sakramentow przystapié; zreszta i
nadal

naczczo pozosta¢ miata, nic bowiem juz nie byto w domuaiw
kieszeni takze nic.

Gdy Magdalena do kosciota wchodzita, ktos ja lekko w ramig tracit.
Obejrzata sig

zdziwiona; przyzwoicie ubrany, o szlachetnych rysach, ale blady i
jakby cigzka

jakas$ niemoca przygngbiony miody cztowiek, stat przed nia.

— Panienka podobno roboty szuka — rzeki do dziewczyny, cichym,
smetnym glosem.

— Tak jest, z upragnieniem roboty szukam — odpowiedziata z
pewnem wzruszeniem

Magdalena.

— Wiasnie tez szukaja dobrej szwaczki na ulicy Tkackiej, w domu
pod Okiem

Opatrznosci, na drugiem pigtrze, u p. Bogdanowiczowej. Niech tam
panienka dzi$

jeszcze sie uda.

— Bog zapiac stokrotnie za zyczliwa opieke! Ale zkadze pan wie, ze
ja roboty



szukani? Zkad pan mnie zna? — zdziwiona pytala dziewczyna. Lecz
juz si¢ byt

miody cztowiek oddalil, 1 wnet za drzwiami kosciota zniknat.

— Biedny czlowiek — rzekta Magdalena do siebie — wyglada, jakby
jakiem wielkiem

nieszczesciem przybity!... taki blady! Przytem mitosierny by¢ musi,
skoro mi si¢

o zarobek postarat. Niech mu to B6g wynagrodzi stokrotnie.

Po ukonczonem nabozenstwie, w ciggu ktorego modlita si¢ goraco za
owa dusze,

majacq by¢ z mak czyScowych ofiara tej Mszy sw. wyzwolona,
Magdalena podazyta

szybko na ulice Tkacka, do wyznaczonego domu. Niesmiata rekg za
dzwonek

pociagneta; wpuszczono ja od razu do duzego pokoju, gdzie
kilkanascie dziewczat

przy duzym stole $niadanie spozywato; kazda miata przed soba
garnuszek goracego

mleka 1 spory kawat chleba.

— Czy tu mieszka pani Bogdanowiczowa ? — zapytata
nowoprzybyta.

— Tak jest; proszg wejs¢, zaraz pania zawiadomi¢ — odrzekla jedna
ze starszych

panienek.

Po chwili weszta do pokoju osoba, juz niemtoda, w grubej zatobie, z
tagodnym,

acz niewypowiedzianie smutnym wyrazem twarzy.

— Czego zadasz, moje dziecko? — zapytata Magdaleny.

— Powiedziano mi, ze pani przyjmuje szwaczki do roboty —
drzacym glosem odrzekta

zapytana.

— Tak jest. Mam w tej chwili, co prawda, wszystkie miejsca zaj¢te...
— lecz

widzac, ze oczy dziewczyny tzami si¢ zapetniaja, pani
Bogdanowiczowa czempredzej

dodata: — Ale si¢ zawsze jeszcze robota znajdzie. Kto ci powiedziat,
zebys sie

do mnie zglosita?



— Gdy z kosciota dzis wychodzitam, jakis miody cztowiek zapytat si¢
mnie, czy

moze roboty nie szukam, 1 wskazal mi adres pani.

— A Zkadze znasz tego mtodego cztowieka?

— Ja jego nie znam, prosz¢ pani, nigdy go nie widziatam. Musiat mu
chyba sam Pan

Bog szepna¢ — dodata potgtosem — ze mi zarobku potrzeba.

— Jagusiu! — zawotata pani domu do krzatajacej si¢ koto stotu
dzieweczki — dajno

tu cieplego mleka 1 chleba. Srogie dzi$§ zimno; trzeba nasza nowa
robotnice

naprzod ogrzac, to ja potem do roboty zasadzimy.

— Wiasnie tez przyniesli dzi$ rano tuzin koszul od pani mecenasowej
— rzekta

jedna ze szwaczek — z poleceniem, aby byly jak najspieszniej
ukonczone; a tu

tyle jeszcze mamy roboty okoto wyprawy corki pana doktora.

— Dobrze si¢ wigc stato, ze nam Opatrzno$¢ pomoc przystata —
rzekla pani

Bogdanowiczowa, z zajeciem przypatrujac si¢ Magdalenie.
Doswiadczona a litoSciwa kobieta, widziata na mlodej tej twarzy
wyrazne slady

ci¢zkiej doli, meznie 1 cierpliwie znoszonej; cos ja tez dziwnie do tej
mtode;j

postaci ciagnglo.

Gdy w potudnie dziewczgta do domu na obiad rozchodzi¢ si¢ zaczety,
pani

Bogdanowiczowa pod pozorem, ze ma Magdalenie jakas$ robotg
pokaza¢, zatrzymata

ja, chcac si¢ o jej potozeniu wywiedzie¢. Na zapytanie, jakim
sposobem, szyjac

tak fadnie, pozostata bez roboty, ujeta okazywana zyczliwoscia
dziewczyna, z

prostota opowiedziata ci¢zko przebyty tyfus w szpitalu, 1 nie mniej
ciezki



zawod, jakiego doznata, gdy po dwoch mniesiacach do siebie
powrociwszy, zastata

inne szwaczki, zaymujace miejsca, gdzie przedtem najwigce;j
znajdowata roboty.

Tym to soposobem, w chwili wlasnie, gdy ze szpitala wychodzac,
najwigcej bytaby

potrzebowata zarobku, znalazta si¢ nagle wobec... biedy.

— Nie masz ani ojca, ani matki?

— Rodzice odumarli mnie dzieckiem, a dwa lata temu pochowatam
ciotke, ktdra mnie

z litosci przygarngla 1 wychowalta.

— Jestes wigc zupelnie sama na swiecie?

— Tak jest, zupetnie sama. Ale Boég dobry nie opusci mnie; wszak mi
juz dzisiaj

drugi daje swej opieki dowdd. — I to mowiac, Magdalena z serdeczna
wdziecznoscia

ucatowata reke swej chlebodawczyni.

— Juzbys si¢ 1 tak na obiad sp6znita, Magdaleno; p6jdz ze inna.
Znajdzie si¢ tam

przeciez w kuchni talerz rosotu 1 kawatek migsa.

Gdy obie weszty do przylegtego pokoju, Magdalena staneta jak wryta,
wpatrujac

si¢ w obraz wiszacy nad bidrkiem; przedstawial posta¢ mtodego
mezezyzny.

Sledzita ja zdziwionem okiem pani Bogdanowiczowa, poczem rzekla
drzacym od

wzruszenia glosem:

— To portret mego syna... jedynaka mego!...

— A wigc to syn pani powiedziat mi dzi$ rano, abym si¢ tu po robot¢
zglosita?

poznaj¢ go doskonale; tylko, Zze nie tak dobrze wyglada.

— Alez m¢j syn juz od trzech lat nie zyje! — wyrwato si¢ biedne;j
matce, wraz z

cichem tkaniem.



— Ale ja pani przysi¢gam, ze to byt on — odrzekta z wielka
stanowczoscia

Magdalena.

Pani Bogdanowiczowa zsunawszy si¢ na krzesto, rzewnie si¢
rozptakata. Do glebi

duszy wzruszona, biedna dziewczyna nie wiedziala co pocza¢. Obawa
powigkszenia 1

tak juz gwaltownej bolesci nieszczgsliwej matki, wstrzymywala stowa
najej

ustach. Postanowita zatem milcze¢ i jeszcze si¢ namysleé, co jej
powiedzieC

wypadnie.

Wieczorem, gdy po ukonczonej calodziennej robocie 1 odebrane;j
nalezytosci,

wolnym krokiem do domu wracata, ujrzawszy kosciot jeszcze
otwarty, wstapita don

Magdalena na chwilke, by Bogu podzigkowa¢ za uzyskana pomoc i
opieke. Po chwili,

styszac brzek kluczy zapowiadajacy zamknigcie kosciota, wyszta
zwolna, zatujac,

ze jej tak mato pozostato czasu dla wynurzenia

Bogu swej wdzigcznosci. Jakiez bylo jej wzruszenie, gdy na tem
Samem, CO rano,

miejscu, tego samego ujrzala mlodego czlowieka; ten sam wzrost, to
samo ubranie,

te same rysy, tylko juz nie ten sam wyraz! Oczy te, rano jeszcze tak
glebokim

przepelione smutkiem 1 niewypowiedziana jakas tesknota, teraz
dziwnie, niemal

nadludzkiem l$nity swiatlem, jakby stonca promien w ciemny ten
zakatek kruchty

rzucajac. — Z bijacem sercem, ale bez najmniejszego przerazenia,
Magdalena

patrzala na jasna posta¢ mtodego czlowieka, szepcac potgtosem:
— Toon!toon!



Za skuteczng opieke podzigkowa¢ mu chciata, ale stosownych stow
znalez¢ nie

mogla! On tymczasem, promiennem tem wejrzeniem na nig chwilke
popatrzywszy,

cichym ale wyraznym rzekt gltosem:

— Bog zapiac!

I znikt bez sladu. W kruchcie ciemno si¢ zrobito od razu; koscielny
Ccoraz

glosniej kluczami brzegkat.

Nastepnego dnia poszta Magdalena o godzing wczes$niej niz byta
zamowiona do pani

Bogdanowiczowej, proszac, aby ja na osobnosci 1 bez swiadkow
wystuchac raczyla.

Udaty si¢ do przyleglego pokoju, do tego wtasnie, gdzie na Scianie
wisial

portret mtodego cztowieka.

Dhugo stycha¢ tam bylo cicha rozmowe i thumiony, ale juz nie
rozpaczliwy placz

biednej matki.

Gdy po godzinie obie z pokoju wyszty, Magdalena juz nie byla
sierota.

BEZ MILOSCL.

Czyz jest na $wiecie co$ dla oka — i dla serca— milszego, jak widok
dwojga

ludzi mtodych, zakochanych i szczesliwych? Tego wlasnie rodzaju
widok miato si¢

przed oczami, patrzac na panng Cecyli¢ 1 na pana Zdzistawa. Ona,
hoza, pickna,

zdrowia i zycia pelna, usmiechajaca si¢ do $wiata, do ludzi, do
przysztosci 1...



do narzeczonego. On, dorodny miodzieniec, tym usmiechem
ukochanej upojony, w

duszy sobie przysiggal, ze usmiechu tego swiadomie, przenigdy nie
zamieni na

tzy, ze przenigdy nie stanie si¢ dla tej umitowanej istoty powodem
zawodu,

gniewu lub zmartwienia, ze nietylko cala sila duszy kochac ja bedzie
do

ostatniej chwili zycia, ale ze z pod nog jej starannie usunie kazdy
kamyczek,

ciern kazdy, najmniejsza cho¢by grudke twardej ziemi. I tak, od rana
do nocy

Spiewali — ten sam zawsze, a zawsze niezmiennie wspaniaty, hymn
mitosci. Procz

urody 1 zacnego nazwiska, panna Cecylia posiadata jeszcze 1 dos¢
znaczny posag.

Pan Zdzistaw majatku wprawdzie nie miat a nazwiska sam si¢
dorabial, ale 1

jednego 1 drugiego dorabiat si¢ tak szybko 1 tak swietnie, ze utwory
jego

pendzla, nie tylko na calta Polske, jak dtuga i szeroka, znane byty, ale
Zeiza

granica dobijano si¢ o obrazy polskiego malarza. Niezwyklej miary
talent,

spotggowany zamitowaniem do swego zawodu, zapewnial wigc
przysztos¢ mtodemu

artyscie; mial przed soba szeroka droge, majaca si¢ z dnia na dzien
coraz to

pickniej, stawa i zlotem zasciela¢. — Rodzice panny Cecylii, od
pradziaddw na

ziemskim majatku zyjacy 1 pracujacy, byliby dla jedynaczki woleli, co
prawda,

jakiego statecznego, wiejskiego szlachcica, o ile by¢ moze od



nich nie zbyt oddalonego; niepokoit ich po trochu, zawsze mniej
wigce] ryzykowny

1 zawsze pelen gwaltownych wzruszen artystyczny zawod przysztego
zi¢cia. Ale

jakzez tu bylo sprzeciwiac si¢ zwiazkowi temu, skoro panu
Zdzistawowi zgota nic

zarzuci¢ nie byto mozna, a Cesia — jedynaczka u nich — w nim sig
kochata!

Powiedzieli sobie wigc rodzice: "Byle z nim byta szczesliwa, to o nas
niniejsza." I przy zrgkowinach, u nog ich kleczacej pigknej parze,
serdecznie,

cho¢ ze 1zami, blogostawili, mysl o wlasnem osamotnieniu, jakby jaka
grzeszna

pokuse od siebie oddalajac

Do dnia slubu brakowato juz tylko dwa tygodnie; zajmowano si¢ wiec
na wszystkie

strony w Roznowie przysztem weselem, aby tylko uroczystos¢ byta na
wysokosci

rodzicielskiej mitosci panstwa Jozefow dla swej jedynaczki. Pan
Jozef, o wiele

czescie] niz zwykle, zagladat do stajni, do wozowni, do piwnicy. Pani
Jozefowa,

liczna niewiescia stuzba otoczona, spisywata cate arkusze hekatomb,
ktorych

wykonanie, o kilka dni wesele poprzedzi¢ miato. Najwigcej ze
wszystkich wszakze,

nad zapewnieniem §wietnosci zblizajacej si¢ uroczystosci, zadawata
sobie pracy,

panna Krystyna. Ze wschodem stonca juz ja widywano na nogach;
wieczorem za$, gdy

w salonie rozmawiano, $piewano, lub "gruchano", nieraz nawet, gdy
juz caty dom

od dawna w $nie spoczywatl, panna Krystyna, w swoim pokoju przy
biorku siedzac,

rézne jeszcze robila spisy 1 notatki, by czasem czego nie zaniedbano,
lub nie

zapomniano. Ale czemze byla panna Krystyna w Roznowie? szafarka,
klucznica, czy



gospodynia? Oficyalnie, z powyzszych urzedow nie piastowata
zadnego; natomiast

byla "wszystkiem tem" w domu, a w dodatku, byla panstwa Jozefow
dos¢ bliska

krewna, ale krewna "uboga"; mozna wigc bylo wszystko jej
powierzy¢, wszystkiego

od niej zadac, we wszystkiem zawsze na nig liczy¢, a bardzo nia si¢
zajmowac nie

byto potrzeby. Alez bo niema to jak prerogatywy pokrewienstwal!

Ojciec Krzysi, pan Izydor, stryjeczny brat pana na Roznowie, majac
lat

dwadziescia i dwa, wbrew woli rodziny, ozenil si¢ z dziewczyna bez
majatku, w

ktorej sie kochal; — toz dopiero szaleniec! — Miala ona zarod ukryte;
choroby

piersiowej. Wywi0zt ja wigec maz do Palermo, zkad po dwuletnim
tamze pobycie,

"szaleniec" ten powrdcil do matki na Podole, z trzechmiesigczna
dziecing na

rekach, oraz tak dluga podrdza znacznie uszczuplonym, a juz i bez
tego nie

wielkim majatkiem. Zabrat si¢ odwaznie do pracy na ojcowiznie,
dotad przez matke

zarzadzanej, ale odwykl byt od tego rodzaju zajecia, 1 wszystko mu sig
w reku

jakos rwato; gryzt sig, a po zmartej zonie tak niewypowiedzianie
tesknil, ze go

owa tgsknota wraz z nadmiarem pracy niebawem do grobu wtracita.
W rece matki

oddawszy kilkoletnia coreczke, do Smierci jak do snu si¢ utozyt,
nietylko z

zupelnem poddaniem si¢ woli Opatrznosci, ale ze szczerag — choc,
przed matka

starannie tajona — rado$cia w wiecznosci dopatrujac si¢ spoczynku,
spokoju i



wreszcie, tak goraco upragnionego, potaczenia z ukochang zmarta.
Wyprébowawszy

cigzko za zycia, prawdopodobnie go Bog mitosierny wszystkiem tem,
czego w duszy

pragnat, obdarzyt. Ten sam tez Bog milosierny, pozostata po zgonie
syna s¢dziwa

matke¢ zbawienng natchnat mysla, aby powierzong sobie wnuczkg —
gwoli majacej na

nia przypas¢ "doli sierocej" — na taki wychowac sposob, by jej na te
"sierocq

dol¢" do konca zywota sil na duszy 1 na ciele starczyto. Zasady swe w
mtode

serce sieroty wpajata ona wszakze swobodnie, bez zdZbta smutku,
zalu lub

goryczy; przeciwnie, starata si¢ usilnie zaopatrzy¢ ja w
przeswiadczenie, ze W

pracy 1 w wypelnianiu przypadajacych obowiazkow, znajdzie nietylko
spokdj duszy,

ale 1 zupelna dla serca swobode. Zamierzonego celu sedziwa babka
dopicta

calkowicie, 1 gdy z czasem na nia kolej przyszia trudy zywota na
wieczny spokoj

zamieni¢, pozostawila szesnastoletnia wnuczke, m¢zna 1 swobodna,
zahartowana do

pracy, doczesnego szczgscia nie wymagajaca, jednem stowem, w sam
raz

kwalifikujaca si¢ do sierocego przeznaczenia, niewiescia duszg.

Po odbytym pogrzebie krewnej, panstwo Jozefowie, po . trochu z
poczucia

obowiazkoéw rodzinnych, po trochu z litosci nad losem sieroty,
WI10SZCzZyne jej w

dzierzawe puscili a Krzysi¢ z soba do Roznowa zabrali, nie bardzo
wszakze

wiedzac, jakie jej tam wyznaczy¢ stanowisko. Lecz od pierwszego
zaraz dnia,



Krzysia wlasna reka watpliwos¢ te usungta, opieke i dowody
zyczliwosci o tyle

tylko przyjmujac, o ile jej stryjostwo pozwola za zyczliwosc¢ t¢ 1
opieke

odwdzieczaé sie wszelka praca, do ktorejby sie zdolna czula. Ze jej
za$ zadna

praca obca nie byla, o tem pani Jozefowa w bardzo krotkim czasie si¢
przekonata;

juz po kilku bowiem tygodniach, na mtodych barkach cichej a dzielne;j
dziewczyny

spoczywaly wszystkie obowiazki, 1 od nich nieodtaczne troski
domowego

gospodarstwa i patacowego zarzadu, ku wielkiej rado$ci pani
Jozefowej, nie

majace] do zajec tych najmniejszego zamilowania. Ze stuzba
palacowa 1 folwarczna

zadne odtad nie zachodzity starcia, bo osobistem doswiadczeniem z
praca obeznana

Krzysia, cho¢ najmniejszego nie przepuszczala zaniedbania, nie miata
takze nigdy

przekraczajacych poszczegdlne obowiazki tego lub owego stugi
wymagan;

wyrozumiato$¢ 1 sprawiedliwos¢ w potaczeniu z silng wola, za regute
postgpowania

wziawszy, wzbudzala ogolne poszanowanie, ale 1 ogdlna, z powodu
dobroci serca,

mitos$¢. Nadziwi¢ sie pani Jozefowa nie mogla, ze od pewnego czasu,
w domu tak

jakos wszystko "gtadko szto", ze si¢ nikt do niej z zadnemi nie odnosit
skargami, 1 ze jej, z dnia na dzien, tyle ubyto klopotow.

Takie sobie byta panna Krystyna wyrobita w Roznowie socyalne
potozenie.

* * %

— Ze tez to ciebie nigdy zastaé nie moge inaczej, tylko bardzo zajeta
— rzekla



dnia jednego panna Cecylia, wchodzac do pokoju kuzynki, ktora,
pochylona nad

stosem kwitow i rachunkdw, wciagata je w ogromna ksigge
domowych wydatkdw.

— Zaj¢ta, czy nie zaj¢ta, zastaniesz mnie zawsze gotowa do
pogadanki z toba,

Cesiu — i to méwiac, obie siadly na kanapce pod oknem.

— Wiesz ty, Krzysiu, ze ja ciebie bardzo podziwiam... podziwiam i...
WYysoko

cenie.

— Za wysoko, prawdopodobnie — $migjac si¢, odrzekta Krzysia. —
Co6z takiego

"nadzwyczajnego" robig?

— Robisz "wszystko" w domu, Krzysiu. To jest prawdziwa
"nadzwyczajnos¢"; druga

zas$ jest, ze si¢ tem nigdy, przed nikim nie pochwalisz.

— Jeszczeby tego brakowato, zebym si¢ z tak prostych rzeczy
chwalita.

— Ale kiedyz wlasnie nie sa to tak "proste" rzeczy. Jabym nigdy zy¢
nie mogta

jak ty, Krzysiu, zyjesz, 1 powiem ci w sekrecie, ze mnie to trochg
martwi, bo

majac wkrotce wlasnym domem zarzadzacé, czujg, ze przypadajacych
na mnie

obowigzkow nie bede umiata dopeic.

— Alboz to taka wielka filozofia — wesolo zawotata Krzysia.

— Mnie si¢ widzi, ze "bardzo wielka" 1 wlasnie dlatego powtarzam,
ze ciebie

wysoko cenig.

— No, to trochg¢ rozwin 1 wyttdbmacz mi twdj poglad na te filozofig,
ktora ja,

twojem zdaniem, z teoryi w praktyke wprowadzam.

— A1 owszem, juz ci to dawno powiedzie¢ chciatam. Ot6z, widzisz
Krzysiu, to, co



ja najbardziej w tobie podziwiam, a czego ci nawet potrochu
zazdroszcze, to nie

tyle twoja praktyczna, intelligentna, niezmordowana pracg, ile twoja,
nigdy

niczem nie zamacona przy tej pracy swobode.

— Wierzaj mi, Cesiu, ze to nie jest zadna psychologiczna zagadka.
Jestem przy

pracy swobodna, bo mam rzeczywiste do niej zamitowanie. Oto 1 caly
sekret.

— Alez bo to wlasnie w tem tkwi twoja moralna wyzszos¢, to, ze
bedac umystowo

wyksztatcona 1 majac w umystowych rzeczach upodobanie (sama mi
to nieraz

mowitas),

mitlujesz si¢ przytem w zajeciach domowych, ktére mnie, 1 nawet
mame, nudza,

Smiertelnie.

— Moze one ciebie nudzi¢ przestana, gdy ci przyjdzie niecbawem
zajmowac si¢ niemi

we wlasnym domu.

— O nie! tej illuzyi sobie nie robi¢. Mnie domowe obowiazki zawsze
1 wszedzie

nudzi¢ beda; juz ja to dobrze, cho¢ ze smutkiem, czuj¢. Zreszta ciebie
babskie

gospodarstwo w Roznowie nie nudzi, choc¢ nie jest twoje wlasne.

— To inna rzecz, Cesiu; bylySmy wychowane w innych catkiem
warunkach. Mnie od

lat dziecinnych babcia do pracy wdrazata, ale wdrazata swobodnie,
niemal wesoto,

nie pozwalajac nigdy, abym prace uwazata za przykros¢ w zyciu, a
coz dopiero za

nieszczescie. Pokochatam wiec prace juz za miodu, 1 zamitowanie to,
pozostanie

mi, tak dopomdz mi Panie Boze, do konca zycia.



— A niemoglabys ty, choc¢ troch¢ tego zamitowania na mnie przelac,
Krzysiu?

— Z sercabym to zrobita, moja Cesiu — odrzekla Krzysia, biate,
mickkie raczki

kuzynki obejmujac wtasna, bynajmniej nie ordynaryjna reka, ale po
ktorej

przeciez znac¢ bylo, ze dton ta nie préznuje. — Mnie si¢ zdaje, ze
bytes si¢

szczerze starata przemodz w sobie ten wstret do domowych zajec,
tobys si¢ go w

krotkim czasie pozbyta.

— Nie mysl tego, Krzysiu. Patrzysz na mnie przez r6zowe szkto
przyjazni. Mnie

sam widok tej, ot! tam, piramidy rachunkow, na twojem biorku
lezacej, groza

przejmuje. Dzi$ rano, z t6zka wstawszy przypatrywatam ci si¢ przez
okno: statas

otoczona folwarcznemi dziewczetami, kazdej z osobna cos$ polecajac;
one sie¢ w

ciebie wpatrywaty jak w obraz, a ty Krzysiu — 1 tu wlasnie wystepuje
twoja

filozofia — nie wygladatas znudzona; przeciwnie, wygladatas
kontenta! Ja, na

twojem miejscu, bytabym wtosy rwata z desperacyi!

— Te sliczne, ztote wilosy!... Cozby na to pan Zdzistaw powiedziat?

— Oj! zmartwiltby si¢, srogo zmartwit, moj Zdzi§ ukochany!... Ale
wlasciwie po co

ja si¢ mara zawczasu troskac tem, ze sie kiedys z gospodarstwem
mojem borykac

bede. Dosy¢ na to bedzie czasu, gdy do kraju powrdcimy. Po Slubie,
jak ci

wiadomo, jedziemy na catg zim¢ do Wioch; stara¢ si¢ bede, aby zima
ta potrwata

CO najmniej sze$¢ miesiegcy.

— Rzadkie to bedzie we Wloszech zjawisko, taka syberyjska zima.



— Po tej. nad zwykla potudniowa miar¢ przedtuzonej zimie, postaram
si¢ o to, aby

mi jaki uprzejmy lekarz, na wzmocnienie nerwOw, przepisal
kilkumiesigczny pobyt

w gorach, i pojedziemy do Szwajcaryi, n. p. do Lucerny, do tej
slicznej,

zachwycajacej Lucerny, za ktora przepadam.

— A nie obawiasz sig, Cesiu, abys temi przedtuzonemi podrézami
mezZowl w jego

pracy nie przeszkadzata? Artysci musza chyba pewnego spokoju
potrzebowac, dla

przelania natchnien swych na ptétno. Jak kazesz panu Zdzistawowi
tak bezustannie

przenosi¢ si¢ z miejsca na miejsce, to gotowo natchnienie si¢ ulotnic,
Wraz z

przyzwyczajeniem do pracy.

— A choc¢by sobie moj Zdzi$ nieco i wypoczat! Moj posag starczy na
dtugo, a w

dniu, w ktérym Zdzi$§ do pracy powroci¢ zechce, to si¢ zamoOwien na
portrety

znajdzie az nadto.

— O tem, ze si¢ znajda, i chwili nie watpig; ale mozeby 1 nalezato
troche z

przysztoscia sig liczy¢.

— O conie, to nie. Ja chcg uzywac¢ danego mi szczgscia, a nie
troszczyc¢ si¢ o

jakas, bardzo daleka przysztos¢. Zreszta, przeciez i w Pismie Swigtem
wyraznie

jest powiedziane: "Dosy¢ ci ma dzien na swej nedzy". Widzisz zatem,
moja ty

rozsadnicka, ze sam Pan Jezus nie pozwala nam si¢ zawczasu klopotac
o to, co

kiedys$ bedzie.

— Mnie si¢ zdaje, ze te stowa z Ewangelii catkiem inne maja
znaczenie.

— A jakiez jest, wedlug ciebie, ich znaczenie?

Ale na to cickawe zapytanie picknej kuzynki, Krzysia juz
odpowiedzie¢ nie



zdotata, bo ja nagle do gospodarstwa

zawezwano, gdzie obecnosc jej, bez zwtoki potrzebna byta. Usciskata
wiec Cesie

serdecznie, 1 czempredzej z pekiem kluczy w reku z pokoju wybiegla,
pozostawiwszy za soba kuzynke git¢boko zadumana. Po chwili, niemal
z dziecinna

naiwnoscia, Cecylia szepneta potglosem:

— Ona, wigcej ma moralnej warto$ci w matym palcu, niz ja w glowie
calej, ale

swoja droga, nie zamieniatabym si¢ z nig... O! nie... Do tego
domowego jarzma

wprzadz ja si¢ nie dam... wole tadne powiesci czytac, tadne piosnki
Spiewac,

tadne robotki, przy Zdzisiu siedzac, wyszywac... Kazdy ma swoje na
swiecie

powotanie.

Taki byt ostateczny rezultat filozoficznej pogadanki kuzynek.

Na jaki tydzien przed weselem Cesi, spodziewano si¢ w Roznowie
przybycia

starszego, bogatego i... bezdzietnego brata pana Jozefa. Od lat
dziesieciu

osiadt byl pan Romuald w Paryzu, rzadko do kraju zagladajac;
stosunki rodzinne

byly sig ztad trochg rozluznity. Oczekiwano go wprawdzie z
upragnieniem, ale i

nie bez pewnej obawy; pani Jozefowa niepokoila sig, ze takiemu
"Paryzaninowi" na

komforcie, do jakiego przywykl, zbywa¢ w Roznowie bedzie; pan
Jozef, aczkolwiek

serdecznie kontent, Ze po tylu latach roztaczenia brata usciska,
powtarzat sobie

w duszy, ze do zagraniczne] wykwintnosci przywykty, w
towarzystwie okolicznej

szlachty, brat ten prawdopodobnie poteznie nudzi¢ si¢ bedzie, a zjazd
owej



szlachty miat by¢ 1 liczny 1 dlugotrwaty, wesele jedynaczki bowiem
nie na

dzisiejsza odby¢ si¢ miato modlg, ale na sposob "staropolski." Juz
tylko z

tradycyi wie dzi§ mtode pokolenie, co takie "staropolskie" wesele
znaczy;,

panstwo Jozefowie chcieli si¢ tej tradycyl wiernie trzymacé. — A
panna Cecylia?

Ta jedna oczekiwata przybycia pana Romualda z wyrazna niechecia,
darowac

stryjow1 nie mogac, ze gdy mu ojciec jej doniost o przyjeciu pana
Zdzistawa za

przysziego zigcia, przystat list, wprawdzie serdeczny, ale w ktorym
nie ukrywat,

ze zwigzek ten z "artysta" do gustu mu nie przypada bynajmnie;.

— Choc¢by mnie stryj 1 wydziedziczy¢ miat, nigdy mu tego nie
zapomn¢ — mowita

Cesia, ale mowita pocichu, aby czasem rodzice o jej uczuciach
wzgledem pana

Romualda si¢ nie domyslili.

Kolo godziny szostej wieczorem, pan Jozef kazawszy zaprzadz
najlepsze konie do

nowego koczyka, sam po brata na stacyg kolei zelaznej pojechat; pani
Jozefowa

za$, gdy tylko ustyszata turkot zajezdzajacego przed patac powozu,
bardziej niz

zwykle nerwowa, ale usmiechnigta, wyszta do przedsionku, obie rece
do szwagra

wyciagajac. Pan Romuald serdecznie, catkiem po bratersku, bratowe
usciskat, co

ja od razu uspokoito. Po tem, nadspodziewanie swobodnem
przywitaniu, zwrocila

si¢ pani Jozefowa do meza; ale ujrzawszy go, krzykneta przerazona:
— Jezus Maryal! co tobie Jozefie ?

Blady jak $mier¢, stal pan Jozef na miejscu jakby przykuty.



— Albos nagle zastabt, albo si¢ cos stato!

— Glowa mnie, rozbolata — odrzekt maz, dziwnie zalterowanym
glosem. — Ale

pojdzmy do biblioteki. Romuald ogrzeje si¢ przy kominku. Pjdz z
nami.

Poszta za nimi cata drzaca 1 ze $ciSnionem sercem, czujac, ze
nieszczescie

Jjakie$ nad domem zawisto.

Krzysia tymczasem siedziala w swoim pokoju, jakas pilna konczac
robote. Po

chwili zapukano do jej drzwi.

— Prosz¢ wejs¢ -- a ujrzawszy stuzacego — co tam Jedrzeju?
Panstwo prosza, aby panna Krystyna przyszta do biblioteki, ale bardzo
prosza,

aby przyszta zaraz.

Krzysia robotg rzucila 1 spiesznie do biblioteki pobiegta. Wszedlszy,
na

pierwszy rzut oka dostrzegla, ze cos ztego zaszlo. Stryj Jozef,
okropnie

zmieniony, nerwowym krokiem chodzit po pokoju; stryjenka, na
kanapie

spazmatycznie tkata, twarz obiema r¢gkami zastoniwszy. Z
niewypowiedzianem

przerazeniem popatrzata na nich Krzysia, lecz, ze milczeli oboje,
widocznie na

zadne nie mogac zdoby¢ si¢ stowo, podeszta do stojacego przy
kominie pana

Romualda 1 rzekta:

— Na mitos¢ Boska, niech mi pan powie co si¢ tu stato? Pan Romuald
odrzekt

przyciszonym glosem:

— Zaszedl wypadek na kolei; zderzyly si¢ dwa pociagi pod samem
miastem. Kilku

ludzi zabitych; duzo wigcej rannych; miedzy tymi ostatnimi, znajduje
si¢ pan



Zdzistaw.

— Swiety Boze! — zawotata Krzysia, i uklaklszy przed stryjenka, w
objecia ja

wzigta, tulac do siebie goracym usciskiem. Nastata chwila milczenia;
stycha¢

tylko byto ptacz i tkanie. Milczenie przerwal pan Romuald:

— Trzeba koniecznie biedna Cesig do tego ciosu zwolna
przygotowac, aby si¢

czasem przez stuzbe domowa nagle o wszystkiem nie dowiedziata.
Na wzmianke¢ o corce, biedny pan Jozef az na glos zaszlochatl. Krzysia
do niego

podeszia; on wtedy, obie rece na jej ramiona ktadac, dziwnie
zmienionym glosem

zawolat:

— Zlityj si¢ nad nami Krzysiu i pdjdz do Cesi! Niemym, pelnym
trwogi 1 zatosci

ruchem, biedna Krzysia

rekami twarz zakryla, ale juz po chwili, drzaca reke stryja
ucalowawszy:

— Ide do Cesi — rzekta z prostota, ktdra sobie na zawsze serdeczna
zyczliwos¢

pana Romualda zaskarbita.

Szta zwolna ku pokojom kuzynki, zbierajac mysli 1 wyrazy, ktéremi
miata za

chwilg przerazajacy cios ten zada¢ Cesi. Drzata na catem ciele, kolana
pod nia

si¢ uginaty, ale jej nawet przez gloweg nie przeszto pytaé, dlaczego nie
stryj,

lub stryjenka, ale wlasnie ona, straszne zadanie to wypetnia¢ musi.
Doszeditszy

do drzwi Cesinego pokoju, goracem westchnieniem o pomoc Boga
poprosita 1 zwolna

drzwi otworzyla.

Przed wielkiem zwierciadlem, szeregiem jarzacych swiec
oswietlonem, Cesia, w

catej] wspaniatosci urody swej, §lubna sukni¢ przymierzata. Jedna
panna shuzaca



przy niej stata; druga na dywanie klgczac, uktadata powtoczyste fatdy,
jak

krysztal w swietle §wiec migocacego si¢ attasowego trenu. Odbijata
siec w

zwierciedle, pigknos$cia i szcze¢sciem rozpromieniona postac
oblubienicy;

ogladaniem za$ sukni tak byla zajeta, czy zachwy-

cona, ze nie ustyszala wchodzacej Krzysi. Dopiero jedna z panien
stuzacych,

obejrzawszy si¢, przerazona zawotata nagle: "A pannie Krystynie co
si¢ stato?

moze wody podac?" I to mowiac, podsunela jej czempredzej stotek.
Krzysia obie

stluzace oddalita, cos im pocichu szepnawszy, drzwi za niemi
zamkneta, poczem

zblizywszy sig do Cesi, objela ja cala 1 do serca przycisng¢la.

Biedna matka tymczasem, ktorej nie stato bylo na odwagg udzielenia
bolesnych

wiesci jedynaczce, nie mogac dluzej na miejscu bez wiadomosci o
niej wytrzymac,

pod drzwi Cesi podszediszy, z bijacem sercem podstuchiwata, co si¢
tam dzieje.

Przez pierwszych par¢ minut nic stycha¢ nie bylo, tak cichym szeptem
Krzysia

biednej ofierze cios zadawala. Az nagle rozlegt si¢ krzyk tak
rozdzierajacy, tak

rozpaczliwy, tak nieludzki niemal, ze styszac go, biedne serce matki o
mato nie

pekto; wpadta do pokoju corki. Jak posag z biatego marmuru, z twarza
jeszcze od

marmuru bledsza, Cesia, jak dluga lezata na ziemi, istnem morzem
fatdow slubne;j

Szaty otoczona.

* * %



Okoto godziny dziewiatej, na duszy 1 na ciele ztamane 1 ogromem
wstrzasnien

catkiem z sil wyczerpane, 1 matka 1 corka twardym snem zasngty.
Wowczas dopiero

opuscifa ich Krzysia, by si¢ zajac stryjami. Zapewniwszy si¢ naprzdd,
czy W

pokojach pana Romualda nic do jego wygody nie brakowato, wrocita
do biblioteki,

by zakrzatna¢ si¢ koto herbaty. Wtedy zblizyt si¢ do niej pan Romuald
|

serdecznie za obie wziawszy ja rece, rzekt do niej:

— Dowiedziatem si¢ dopiero przed chwila, kim jeste§s Krzysiu, teraz
wigc jako

stryj, powtornie przychodzg ci¢ pozdrowic¢. Znalem w Palermo
zacnego ojca twego,

1 Sliczna twoja matke, ze stosunkdéw z niemi najmilsze zachowatem
wspomnienie i

szczerze sig ciesze, zem wreszcie corke ich poznat.

Na te pelne szczerego uznania wyrazy, Krzysia, ktorej w domu
stryjostwa nikt

nigdy o jej rodzicach nie wspomniat —

chyba na to tylko, aby szalona nieroztropnos¢ ich potgpia¢ — za serce
odrazu

uj¢ta zostaia, ale nie mogac si¢ na zadne stowo zdoby¢, zwrocita tylko
na pana

Romualda oczy pele tez. Spojrzenia tego wymowg stryj snaé
zrozumial, bo po raz

drugi rece Krzysi serdeczng usciskat dlonia. Zasiedli we troje do
herbaty.

— Niechze mi stryj teraz z taski swojej powie — rzekta po chwili
Krzysia,

zwracajac si¢ do pana Jozefa — jak si¢ to cale nieszczescie stato 1
jakie byly

jego skutki dla pana Zdzistawa, bo nic prawie nie wiem.



Na to zapytanie Krzysi, odpowiedziat pan Romuald:

— Zaledwo na dwie godziny przed mojem przybyciem do miasta,
pociag w wasza

strong¢ z dworca dazacy, zderzyt si¢ z pociagiem towarowym 1 gdyby
nie to, ze OW

pociag osobowy, dopiero co w ruch wprowadzony, jeszcze wolno
szedl, katastrofa

bytaby o wiele straszniejsza. Podazytem od razu na miejsce, gdzie
zdarzylo si¢

nieszczgscie. Rannych juz pod dozorem kilku lekarzy do miasta
przewiezli;

zastatem tam juz tylko dwoch ksigzy, ktorzy umierajacych na wieczny
spoczynek

zaopatrzywszy, czekali, aby ciala zabitych ofiar zabrano. Jeden z
ksigzy

uspokoil mnie o was, bo si¢ obawiatem, czy czasem jedno z was tym
pociagiem nie

jechato; on mi lez powiedzial, Ze narzeczony waszej corki ma
zdruzgotana reke,

ze go w oplakanym, jesli nie rozpaczliwym stanie powiezli do miasta,
do...

— Przeciez nie do matki? — niemal z przerazeniem zawotata Krzysia.
— Nie; do kliniki go odwiezli.

— Tem lepiej — rzekta Krzysia.

— Dlaczego tem lepigj?

— Dlatego, ze matka pana Zdzistawa od dwdch lat na obie nogi
sparalizowana albo

w 16Zku lezy, albo nieruchomo siedzi w krzesle. Tak nagly cios
moglby ja zabi¢;

zreszta, bedac w takim stanie zupetnej niemocy, 1 tak nie mogtaby
biedna matka

zajac sig pielegnowaniem syna.

— Czy postaniec twoj jeszcze nie wrocit? — zapytat brata pan
Romuald.



— Nie wrocit dotad. Na wszelki przypadek dwa listy napisatem; jeden
do doktora,

ktory jest prymaryuszem w klinice, drugi, do kolegi i wielkiego
Zdzisiowego

przyjaciela, proszac, aby nam udzielil jak najwigcej szczegotow o
stanie

biednego chtopca, a jutro raniutko sarn pojade¢ przekonac sig jego
stanie. Czy

pytates si¢ ksigdza, ktora reka zgruchotana?

— Pytalem; prawa niestety!

W jednej chwili, wszystkim trojgu, ten sam stanal przed oczami obraz,
rozdzierajacy obraz malarza, pozbawionego prawej reki, to jest,
wyzutego z

wszelkiego osobistego majatku, Z pracy, w ktorej si¢ mitowal, z
dalszej stawy —

artysta bowiem, nawet gdy sobie stawe juz wywalczyt, zawsze jeszcze
Za

powigkszeniem jej tgskni, bo dazy do niej nietylko dla osobistej,
wielce

szlachetnej zreszta ambicyi, ale i1 przez czes¢ dla samej sztuki, ktorej
shuzy 1

ktora mituje. Znawca i mito$nik malarstwa, pan Romuald, lepiej od
innych zglebit

to wszystko

1 zrozumial; zglebita to i zrozumiala takze Krzysia. Zbyt jeszcze,
fizycznie i

moralnie groza potozenia wstrzasnigty, jeden pan Jozef nie zdawat
sobie dobrze

sprawy z catego polozenia rzeczy; byt jakby zdretwiaty.

— Ciezki to dla was wszystkich cios, najci¢zszy wszakze dla biedne;j
Cesi — mowit

dalej pan Romuald.

— Zeby to stryj byt styszat — rzekla na to Krzysia tzy ocierajac —
ten krzyk

rozpaczy...

— Shyszelismy go az tu, Krzysiu — odezwat si¢ biedny ojciec,
przemoca ttumiac

wyrywajace mu si¢ z piersi tkanie.



Po chwili milczenia pan Romuald rzekt:

— Cesi nie widziatem odkad jest dorosta panna; nie znam wigc jej, i
przesadzac

nie moge, jak sobie wobec tego nieszczgscia postapi.

— Jakto, stryju, alboz to sa dwa sposoby postgpowania w takiem
nieszczesciu? — z

oburzeniem zawotala Krzysia. — Jezeli kiedy, to wtasnie teraz Cesia
narzeczonemu

wiary do-

trzyma, skoro mu si¢ w zyciu juz tylko ona 1 przywiazani jej
pozostalo.

— Moje dziecko — odrzekt na to pan Romuald, ude rzony
szlachetnoscig uczu¢ corki

pana lzydora — nie kazda kobieta jest na wysokosci takiego
poswigcenia, takiego

bohaterstwa; nie kazda zgodzi si¢ zosta¢ zona... kaleki.

— Niechno tylko stryj nasza Cesig pozna — przerwali mu Krzysia,
niemal powaznie

na stryja patrzac swemi duzemi petnemi szlachetnego ognia oczami
— a przekona

si¢, ze ja ja znam lepiej, lepiej serce jej oceniam, 1 ze sig stryj na
uczuciach

jej dla przysztego mgza nie zawiedzie!

W tej chwili stuzacy wrgczyt panu Jozefowi list od Zdzisiowego
kolegi; widocznie

z wielkim pos$piechem pisana kartka nastepujacej byta tresci:
"Amputacya prawej r¢ki dokonana, 1, jak twierdzi doktor dokonana
szczesliwie. Co

do mnie, widzg tylko, ze od chwil wypadku, Zdzi$ przytomnos$ci nie
odzyskal, 1 ze

wyglada, jakby juz do tej ziemi nie nalezat. Dzisiejsza noc spedzg
przy jego

t6zku." Z powazaniem

Alfred X.

Ghuche nastapito milczenie. Przerwat je po chwili par Romuald:



— Mozeby dla tego biednego chtopca 1 lepiej byto, gdyby go Pan Bog
do siebie

powotal. Artystyczna jego dusza, juz chyba tylko blakac si¢ bedzie na
swiecie,

zalem przygnebion

1 tgsknota za dzis juz niemozliwa praca! Prawdziwego szczgscia nie
zazna on juz

W Zyclu, to pewne.

— Nawet z Cesia go nie zazna? — z wyrzutem w glosie odrzekta
Krzysia.

Lecz na to pytanie odpowiedzi nie otrzymata. Pan Romuald milczat,
milczat 1 pan

Jozef. Zamilkta i Krzysia, ale z gniewnym w duszy ku obydwu
stryjom zalem.

W skromnym, ale z pewnym gustem urzadzonym pokoju, siedziata w
krzesle podparta

poduszkami, siedmdziesigcioletnia kobieta, dluga niemoca
wycienczona. W drobnej,

zmizerowanej twarzy jej, jednych tylko oczu przemdédz choroba nie
zdotlaig tak,

jak 1 nie przemogla serca. Temi to, pelnemi uczucia oczami, patrzata
na siedzaca

u nog jej mtoda parg; tem to, macierzynska mitoscia ptonacem
sercem, do niej

przemawiala cichym wprawdzie, ale w serdecznosci swej wyraznym
glosem. W

milczeniu, z wyrazem nietajonej, ale nieco smutnej rzewnos$ci, mtodzi
ludzie stow

staruszki stuchali.

— Przed chwila. B6g Wszechmocny potaczyt was weztem
nierozdzielnym. Niechze

teraz dzieci moje, drogie i jedyne, pobtogostawi wam matka — i to
mowiac na

schylone przed nig gtlowy, drobne, niemal przezroczyste potozyta rece



stuchajcie stow moich z uwaga, w dobrej mysli, z dobrze
uspospobionem sercem.

Smutni jestescie oboje; ani si¢ temu dziwig, ani wam tego za zte nie
biore. W

cli wili, gdy przysztos¢ mego biednego Zdzisia samemi promieniami
swieci¢ si¢

zdawata, ujrzat nagle wszystkie promienie te za czarna zachodzace
chmure...

wszystkie, 1 te promienie, co na niego Bog zsylat, 1 te, co dlan z oczu
ukochanej Swiecily. Ma wigc Zdzi§ moj prawo by¢ smutnym, tylko
nie ma prawa

rozpaczac¢, bo Chrzescianinowi rozpacza¢ nie wolno nigdy. Ty,
Krzysiu droga,

innym smutkiem smutna jestes, smutkiem dziewczyny oddajacej reke
— 1 przyszios¢

cala — cztowiekowi zacnemu wprawdzie, szlachetnemu, dobremu,
ktory cig ceni 1

szanuje, ale nie "mitoscia" kocha... tak jak i ty dla niego nie masz
"mitosci"

we wlasciwem znaczeniu tego wyrazu. Nie wymawiam ci wiec tego
smutku, cho¢ sie

nim sama, w cichos$ci serca martwig. O jedng was tylko oboje rzecz
proszg, dzieci

moje, proszg usilnie, to jest, abyscie nie przesadzali o przysztosci; jest
ona w

reku Boga, a nie w waszych r¢kach; niechze tam w tych rekach
Wszechmocnych

pozostanie. Dzi§ smutni jestescie oboje, wiemy juz dlaczego, 1 w
smutku tym

wstydu niema. Majatkowe wasze potozenie jest przytem bardziej niz
skromne; jest

pele trudnosci; ale o ile znam charakter Krzysi — a zdaje mi sig, ze
go znam



doktadnie — nie bedzie to w jej oczach nieszczgsciem; tkwi w niej
bowiem nie

tylko zacna, ale 1 dziwnie me¢zna dusza!

Krzysia, glgboko wzruszona, reke matki meza do goracych ust
przycisnela; czula

si¢ zrozumiang, 1 zrozumiata, ze poczucie to bedzie jej bodzcem i
pociecha w

Zyciu.

Matka, po chwili wytchnienia, dalej mowita:

— Z powodu waszego smutku, nieSmiato, zaledwie cichym szeptem
odwazam si¢ wam

dzis przepowiedzie¢ (wzrok matki sigga 1 w przysztos¢, gdy o dzieci
jej chodzi),

ze z czasem, nie tylko smutek wasz przeminie, ale, ze slonce szczgscia
| dla was

kiedy$ zaswieci; dla ciebie moj Zdzisiu — i to méwiac staruszka do
tona tulita

glowe biednego kaleki — bedzie stonce to, wprawdzie mniej od
tamtego Swietne,

ale bedzie pewniejsze, trwalsze. Na gruncie wdzigcznosci, w twojem
sercu, synu

moj, niebawem kietkowac¢ zacznie uczucie czulsze gor¢tsze, z dnia na
dzien

przeistaczajace si¢ w mitos¢. Ni nalezysz, chwata Bogu do ludzi, dla
ktorych

wdzigcznos¢ jest ciezarem. U ciebie za$, Krzysiu, mitos¢ zrodzi si¢ z
poswigcenia; jest to nierzadkie w kobiecem sercu zjawisko; do mitosci
tej

dojdziesz poczuciem, ze bez ciebie bylby Zdzi$ najnieszcz¢sliwszym z
ludzi, ze

jestes wszystkiem dla meza; poczucie to wielka ma w sobie potege.
Widzicie wigc,

moje¢ dzieci kochane, ze waszego smutku nie ganig; zaklinam was
tylko i

macierzynska, od Boga nadana wladza nakazuje, abyscie w przysztos¢
patrzali

odwaznie, 1 o ile si¢ da, swobodnie. IdZcie teraz, dziateczki moje, do
waszego



obecnie jeszcze smutnego gniazdeczka; idzcie z zaufaniem w potgge
Boskiego

mitosierdzia...

— I z zaufaniem w potege matczynego btogostawienstwa! — ze tzami
W oczach

przerwat Zdzis.

I kolana matki raz jeszcze ucatlowawszy, panstwo mtodzi poszli do
siebie.

Gdy we trzy lata pdzniej, po naglym zgonie pana Romualda,
otworzono jego

testament, pokazato sig, ie pozostaie po nim znaczne kapitaly,
podzielit na trzy

rowne czg¢sci. Jedna z nich, przeznaczona byla na poparcie sil kilku
uczciwych,

konserwatywnych, peryodycznych pism w kraju, utrzymywat bowiem
nieboszczyk i

przy kazdej sposobno$ci wymownie powtarzal, ze ludzie piora w
Polsce — czy to z

dziedziny historyi, czy filozofii, czy wreszcie powiesciopisarstwa —
umystowa

praca, z niemalem nieraz polaczong moralnem i fizycznem
wysileniem, zarabiaja

mniej od dobrego kowala lub zrecznego szewca, co bywa dla autorow
nieraz

nieszczgsciem, a jest dla polskiego spoleczenstwa prawdziwa hanba;
postanowit

zatem, datkiem dwochkro¢ sto tysigcy renskich, nietylko autorom
doda¢ bodzca,

wymagajac dla nich znacznie podwyzszonego honoraryum, ale 1
spoteczenstwo nasze

przekona¢, ze nietylko "piszaca", ale niemniej 1 czytajaca publicznos¢,
na tym

akcie sprawiedliwosci dobrze wyjdzie, duzo bowiem utalentowanych
ludzi



zmuszonych jest pisa¢ dla chleba. Druga czgs¢ majatku pana
Romualda przeszia na

Cecylig, corke brata jego, Jozefa z Roznowa, od lat trzech zong
hrabiego

[1defonsa z Ukrainy. Trzecia cz¢s¢ spadku wreczona zostaia Krzysi, z
nastgpujacym wiasnorgcznym pana Romualda przypiskiem: "Dla
poczciwej, zacnej,

meznej Krzysi, jako dowdd, ze stryj na jej wartosci od pierwszego
dnia si¢

poznat. "

Jakby z nieba spadly majatek ten zastat Zdzistawow spetniajacych co
do joty

przepowiednig, juz w grobie spoczywajacej matki: z jednej strony
wdziecznos¢ —

bezustanne poswigcenie z drugiej, zwolna doprowadzily obojga do tej
przez matke

zapowiedzianej mitosci, spotggowane] przybyciem dwojga dziatek.
Gdy Zdzistaw

odebrany z Paryza telegram przeczytat, uklakt przed zona 1 rzekt do
niej:

— Krzysiu, nie jedna ciezka przebylisSmy przez te trzy lata chwilg;
nieraz bieda

do okien naszych zagladata, a ja pomimo tego z glebi serca Bogu
dziekuje, ze

dopiero dzis,

a nie trzy lata temu, majatek ten zestat. Czy domyslasz si¢ dla czego?
— Moze 1 domyslam sig.

— Na to powiedz...

— Moze dla tego, Zdzisiu, ze przez te trzy lata, dzigki naszej
cierpliwosci i

pracy naszej, wywalczyliSmy sobie szczgs$cie 1 mitos¢; a w dostatkach,
| bez tej

walki, kto wie, czyby$my byli do portu wptyngli.

— Zgadtas, Krzysiu moja.



— Ja zgadlam... a matka, przepowiedziata.

"WART PALAC PACA, A PAC PALACA."

Pan Grzegorz miat lat siedmdziesiat piec, zona jego szes¢dziesiat
dziewigc.

Maluczko, a mieli obchodzi¢ ztote wesele. Od pol wieku tem
serdeczniej si¢

kochali, ze im Bog dziatek nie dat; trzeba wigc byto wzajemnem
przywigzaniem

pustke te zapehic 1 zawdd przebole¢. Pustka zas§ byta ogromna, a
zawdd bardzo

dokuczat.

Byto to w lutym. Niezno$ny, mrozny wiatr nietylko na ulicy srogo
ludziom czu¢

si¢ dawal, przemykal on wsz¢dzie, nie wyjawszy najstaranniej
opatrzonych drzwi i

okien, to §wistal, to jeczal, to znow jakie$ dziwne, a zawsze zalosne
wydawat

glosy. Staruszkowie zasiedli tuz, tuz przy kominie, na ktérym razny
palil sig

ogien; zona robila niciang siatke¢ dla parafialnego kosciota; maz,
przeczytawszy

gazete od deski do deski, zapalit fajkg. Czy wskutek tak smgtnie
jeczacego

wiatru, czy dla jakiego niewiadomego powodu, whrew zwyczajowi
oboje milczeli,

jakby kazdemu z osobna jakas troska na sercu ci¢zyta.

— Czytalas Czas, Marto? — zapytat Grzegorz.

— Czytalam; ale ty wiesz, ze mnie polityka mato interesuje; zawsze
mi si¢ widzi,



ze to nie zbyt uczciwa imos¢, zyjaca z cudzej krzywdy. Nie mam do
niej

najmniejszego zaufania.

— Bo na zaufauie nie zastuguje; to si¢ tez nig nie zajmujemy. Ale
procz

polityki, masz w Czasie przeciez 1 kronikg miejscowa, w ktore;j
zawsze znajdzie

si¢ co$ interesujacego.

— Jak czasem.

— A w dzisiejszej, nic takiego nie znalaztas?

Na to pytanie, pani Marta, niby od niechcenia rzucita ukradkiem
spojrzenie na

meza, poczem odrzekta, o ile mogta najobojetniejszym glosem:

— I owszem, znalaztam; ale c6z z tego, skoro znalaztszy, bardziej si¢
tem

zasmucilam, niz zainteresowatam.

I to powiedziawszy, zndw si¢ do siatki zabrata, w ktorej ciagle jakies
niefortunne wezty si¢ robily.

Tym razem maz na zong z podetba spojrzat, lecz nic nie dostrzegl, bo
oczy miata

spuszczone, z temi wlasnie borykajac si¢. weztami.

— No, 1 c6z ciebie takiego w dzisiejszej kronice zasmucit?

— Rozdzierajacy opis wszystkich nedzarzy, co na ten mr0z
przenikliwy, tulaja si¢

po ulicach bez cieptego odzienia, bez cieptej strawy, bez dachu nad
glowa. Jak

takie rzeczy czytam, to nietylko mi sig serce kraje, ale jeszcze doznaj¢
uczucia

niemal wstydu, ze oni tam mrg od zimna 1 glodu, a mnie tu ciepto,
wygodnie i

dostatnio. Czy ty tego uczucia nie doznajesz, Grzesiu?

— I owszem; bardzo cz¢sto, zwlaszcza gdy pomysle o biednych,
opuszczonych...

dzieciach!



Na wyraz: o dzieciach, pani Marta juz nie ukradkiem, ale otwarcie
meZoOwl1 W 0CZy

spojrzala.

— Bylam tego pewna — wzruszonym odrzekta glosem. — Co do
mnie, gdy o takich, na

wpot nagich, oglodzonych i umarznigtych dzieciach mysle, to mi si¢
poprostu,

jakby we wnetrznosciach cos rwie.

I stow tych dotuawiajac, pani Marta z trudnoscia wstrzymata si¢ od
tez.

Widocznie wzruszeniem jej zarazony, pan Grzegorz rzekt nieco
drzacym glosem:

— Gdybym byt bogaczem, tobym wszystkie takie opuszczone
biedactwa do siebie

przygarnial.

— A przygarnawszy — z zywoscig dodala zona, jakby chcac mysl
rmeza rozwingé —

zaopiekowalbym si¢ niemi na dobre. Czy tak Grzesiu?

— Ma si¢ rozumiec¢: zaopiekowal, 1 kazda taka sierot¢ na uczciwe
stworzenie

wykierowat.

— I to wykierowal nie na zadnych paniczoéw, ani na zadne
wyelegantowane

"kapeluszowe" panny, ale po bozemu, wedle ich stanu, na zdolnych
rzemies$Ilnikow,

na przyzwoite szwaczki, praczki, pokojowki...

— Stlowa mi z ust wyjmujesz, Marciu. Jak my si¢ dobrze rozumiemy.
Serdeczna z

ciebie dusza! — I to méwiac, pan Grzegorz drzaca dton zony $cisnal,
dodajac z

pewnym w glosie smutkiem: — Ale my, niestety! bogaczami nie
jestesmy. Daleko do

tego; a szkoda, bo zdaje mi sie, ze robilibysSmy dobry z naszego
majatku uzytek.



Na t¢ filozoficzng uwagg juz pan Grzegorz odpowiedzi nie odebrat;
nastato znow

milczenie, ale wzruszeniem drgajace; 1 siatka pani Marty ciagle si¢
zrywala, 1

fajka pana Grzegorza co chwila, bez powodu, gasta.

Tego rodzaju, pelne palnych materyaléw milczenie, dlugo trwac nie
moze; przerwal

je tez niecbawem pan Grzegorz.

— Skoro na dziecieca nedze tak czule masz serce, t0 rozumiem
Marciu, ze ciebie

dzisiejsza kronika wzruszy¢ musiala.

— Wigces 1 ty o tej dziewczynce czytal? — zdlawionym glosem
zapytata zona.

— Czytalem

— No 1 c0z?

— Jesli ci mam cala prawdg powiedzie€, czytajac opis ten, az mi si¢
niedobrze

zrobito. Straszna rzecz! lekarz, zaledwo si¢ docuciwszy dziecka,
orzekl, ze

biedactwo od dwudziestu czterech godzin nic w ustach nie miato!

I to méwiac, zacny staruszek miat oczy tez pelne.

Staia przy nim zona, blada, wzruszona, cala drzaca, ale takim
blaskiem mitosci

blizniego opromieniona, zZe z tej poczciwej, wiekiem 1 zmarszczkami
zoranej

twarzy, iScie anielskie

bilo swiatto. Na ramieniu mgza obie rgce potozywszy, wolnym.,
wzruszonym, a

przeciez wyraznym rzekta glosem:

— QGrzesiu, bogaczami nie jesteSmy; nawet nam, jak powiedziates, do
tego daleko;

ale z taski Opatrznosci, jeszcze nam dalej do ubdstwa. (Idzie starczy
na dwoje,

tam, wierzaj mi, i na troje starczy...

— Zwlaszcza, gdy to trzecie, ma zaledwo trzy lata.



— Wigc si¢ zgadzasz! — juz tym razem tkajac zawotata starowina,
obiema r¢kami za

sZy]¢ mgza obejmujac.

— Juzcl, ze sig zgadzam! — nie mniej od zony wzruszony odrzekl
pan Grzegorz. —

Wigcej ci powiem, ale w sekrecie... rozumiesz kobieto: w
najwigkszym sekrecie;

oto, od samego rana, od owej chwili, w ktorej przeczytatem dzisiejszy
Czas, 0

niczem innem nie myslg, jak tylko o tem, aby t¢ biedna, opuszczona
dziewczynkg

przygarnac.

— No, i dlaczegozes nie gadat?

— Chciatem, abys ty zaczgta... Ale kiedy tak, to zaraz ide... biegng...

I zerwat si¢ z miejsca, krzepki zreszta jeszcze starzec, ogladajac si¢ za
czapka.

— Ino chwilke poczekaj, Grzesiu; dokuczliwe jest zimno; niech Kasia
skoczy po

dorozke.

Domawiajac stow tych, pani Grzegorzowa szybko wyszta, niemal
wybiegta z pokoju,

0 jakie lat dwadziescia radoscia odmtodzona.

— Poczciwe tez to, z ko$ciami poczciwe, to moje zonisko — mruczat
pod nosem pan

Grzegorz, grube naciagajac rgkawice.

Nie mingto pi¢¢ minut, a juz pani Marta stata przed me¢zem.

— No c6z, postatas po dorozke? — Nie, Grzesiu, nie postatam.

— Ato dlaczego? — niemal z gniewem zapytat pan Grzegorz.

— Dlaczego, Grzesiu?... Otl... dlatego.

I wysungwszy si¢ nieco, pani Marta ukazata mgzowi stojaca tuz za
nia, o sme¢tnych

oczach 1 bladej cerze trzechletnia dziecine.

— Jakto! — z najwigkszem zdziwieniem zawotat pan Grzegorz. — A
ona tu zkad si¢

wzigta?



— Ot0z, tak sig stato... Tylko si¢ na mnie nie gniewaj. Przeczytawszy
dzisiejsza

kronik¢ w Czasie, tak mnie co$ za. serce scisngto, ze nie namyslajac
Si¢

dhugo... a powrotu twego doczekac si¢ nie mogac, pobiegtam wprost
na policye

1... dziecko zabratam.

— Oj! te kobiety! te kobiety! — zawotat pan Grzegorz, i do
wykrzyknika tego

chciat koniecznie dodac jakas krytyke, jakas nagang, chocby jaka
zartobliwa

uwagge, ale nic, zgota nic w gtowie znales¢ nie mogt; zdat si¢ wiec na
serce, |

stara zong z catej duszy usciskat.

Tego samego wieczora, w sypialnym pokoju panstwa Grzegorzow,
ogrzane,

nakarmione, w czysta koszulke odziane biedactwo, na wtasne;j
kanapce, smacznym

snem spoczywato. Okoto péinocy, cichutko, aby mgza czasem nie
zbudzi¢, pani

Marta z t6zka wstata, na palcach do kanapki podeszta, poprawita
zZwieszong

kotderke, 1 w gloéwke dziecing pocalowawszy niemniej cichutko
wsunela si¢

napowro6t do t6zka. Jakie dwie godziny pozniej, pan Grzegorz, kubek
w kubek to

samo zrobil.

Nazajutrz, przy $niadaniu, ani maz, ani zona, do niczego si¢ bron
Boze! nie

przyznali, cho¢ pani Marta z rozrzewnieniem patrzata byta na meza,
gdy na

palcach do kanapki podchodzit 1 nad $piaca dziecing krzyzyk w
powietrzu robit, a

pan Grzegorz udajac, ze chrapie (co mu si¢ od czasu do czasu zdarzato
naprawde),

doskonale widziat 1 styszat skradajaca sie do dziewczatka zong.

Czy nie czasem do takich tudzi stosuja si¢ stowa Pawla Swigtego de
Kolossan: "A



nad wszystko miejcie mito$¢, ktora jest ogniwem doskonatosci."”



