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Snito mi sig, ze plyne w d6t unoszony pradem, ze woda, jesli byta to istotnie woda, taka
ciepta, o temperaturze mniej wigcej 37,5° Celsjusza, przeptywa mi przez rozstawione palce.
Wrazenie dostownie — czesania. Cos$ nieokreslonego, wylacznie w $nie mozliwego bylo w
tym pradzie wodnym. Rzeka jakas? Refleks odbicia — jak mi to thumaczyt parokrotnie
doktor Meissner — jakby w lustrze czegos, co istnialo na jawie? A wilasciwie — jakoby jest
to podwojne odbicie, mozna je uzyskac ustawiajac dwa lustra, wowczas osiagamy ztudzenie
nieskonczonos$ci: odbicia luster wzajemnie si¢ powtarzajace i w nich ja, ty, on, kot prze-
chadzajacy si¢ po skraju dachu, listonosz, bo ja wiem co czy kto jeszcze.

Skrecatem z Brentanostrasse, a tam zwykle §lisko 1 trzeba uwazaé. To hamujac, to
dodajac gazu, jechatem na trojce na wszelki wypadek, mimo ze moje Capri na ogot trzyma
si¢ niezle szosy. Wyminatem cigzarowke, nie zdecydowana, czy skreci¢ do trotuaru, czy
jechac raczej $rodkiem, zatrabitem, pomys$lalem sobie juz na prostej: ten strumien, ktory mi
si¢ przysnil, to nie byla woda, tylko najwyrazniej wlosy. Pasmo, a raczej kilka, a moze nawet
kilkanascie pasm, pasemek, jasno szklacych sig, co zapewne wziatem zrazu za refleks §wiatta
na wodzie. Mogg teraz przysiac, ze gladzitem obu rekami dtuga falg wlosow o niezdecydo-
wanej barwie, bardzo migkkich, wrecz jedwabistych, a nawet — jak mi si¢ teraz wydaje —
wedrowalem, na pot plynac, na pot brodzac po pas, a potem po szyje w tym sypkim
bogactwie uwlosienia. Bylo go coraz wigcej, cala, nicokreslona zreszta, przestrzen byta nimi
wypetniona. Po brzegi — jesli istniaty jakiekolwiek.

Doktor Meissner znalaziby natychmiast naukowe wytlumaczenie tego mego dzisiejszego
snu, jego blizsze 1 dalsze zrodla. To zreszta nie pierwszy moj sen na temat wlosow.
Widywalem juz kedzierzawe brody — 1 to nie bylem pewien, czy meskie, czy moze na
twarzy kobiety brodacza, ktora przed wielu, wielu laty, chyba jeszcze w Berlinie, ogladatem
w jakiej$ jarmarcznej budzie. Siedziata okrakiem na beczce po piwie, szeroko rozstawiwszy
monstrualnie grube, wrgez potworne, gigantyczne uda, odziana w czarny kostium kapielowy,
1 miata, Swietnie sobie przypominam, wytatuowane biekitna farba na ramieniu, grubym
prawie jak jej udo, dwa splecione weze. No i miala czarna gesta brode, bez watpienia
autentyczna. W dekolcie kostiumu kapielowego, tworzacym rodzaj szelek, widniaty réwniez
czarne kudefki i kobieta brodacz, by zwrdci¢ na nie uwage nas zgromadzonych za barierka,
komentujacych w r6zny sposob wyglad 1 gestykulacj¢ eksponatu usadowionego na beczutce,
raz po razu dotykata ich palcami pelnymi pierscieni, 0 paznokciach lakierowanych na
wisniowo, a nawet okrgcala je dokota palca 1 pociagala, jakby to byt huzarski was, $miejac
si¢ 1 gadajac wciaz do nas. Kto$ rzucit jej papierosa, ztapala w locie, zapalita, salutujac i
mowiac co$ w rodzaju: calujg cig¢ w twego banana, bananika, dziubu- siu! Choéralny $miech
nas stloczonych w budzie; ja zajadatem sandwicza z pasztetowka 1 trzymalem w reku tekturo-
wy kubek z nie dopita lemoniada, to "bylo lato — ktory rok? Zapewne, domyslam sig, liczg
na palcach — dwudziesty dziewiaty, moze trzydziesty. Potem wygnat nas impre- sario, bo za
nasze ile$ tam marek staliSmy juz zbyt dtugo, a baba brodacz Zegnala nas catusami od ust,
przeczesujac brodg palcami o wisniowo lakierowanych, ostrych paznokciach.

Siggnatem po sennik zaraz z samego rana, nim udatem si¢ do tazienki. Mam az dwa, oba
kupione z czystej ciekawosci, a moze rodzacej si¢ we mnie na stare lata manii ko-
lekcjonerskiej. Jeden dos$¢ stary, jeszcze z tamtego wieku, babilonski, drugi z lat
mig¢dzywojennych, chaldejski. W szczegotach roznia si¢ migdzy soba, istnieja jednak takze i
podobienstwa.



Odnalaztem bez trudu, bo uktad jest alfabetyczny, oba hasta.

,»Wodg $§ni¢ — w niej ptynac", z odroznieniem — to tylko w tym babilonskim, starszym:
,»ha wznak" czy ,,zabka", brak crawla. Zapomniatem, a moze nie moglem sobie uswiado
mi¢ doktadnie, jak plywatem i czy w ogdle bylo to pltywanie. Moze statem w wodzie-wlosach
i rozchylonymi palcami przechwytywatem pasma wody-uczesania, jakby je czeszac,
uktadajac i pieszczac. Najwyrazniej — pieszczota. Poszukatem zatem hasta ,pieszczota". Ba,
cata masa odmian, gatunkow, przedmiotow pieszczenia — od wlasnej twarzy po rézne czgsci
ciata, a takze kwiaty, zwierzgta. Na przyklad: ,,piesci¢ kota". Odmiany: ,,pod wlos" i ,,z
wlosem" Odmiana babilonska stawia niedobre prognozy dla tych, ktérzy we $nie piescili kota
pod wlos. Gdy si¢ w dodatku kot opierat, caty tydzien zty. Gdy pozwalat si¢ gladzi¢ — tylko
do wieczora. Uwaga! ,,Ztamanie nogi lub r¢ki niewykluczone!"

Poszukatem z kolei hasta ,,wlosy". Tu znow kilka gatunkéw 1 mozliwosci. Na przyktad —
w chaldejskim, gdzie obok tekstu widnieja réwniez miniaturowe ryciny: ,,wlosy czyjes
gladzi¢, czesa¢ grzebieniem" — tu rozroznienie: ggstym albo tez rzadkim — nader wazne!
Zupehie odmienna prognoza! Ggsty grzebien bowiem to — inna rzecz, ze sennik wydano
przed wynalezieniem antybiotykéw, a nawet sulfamidow, i stad zapewne az dwa wykrzykniKki
— ,,w ciagu najblizszych kilku miesigcy grozi zarazenie weneryczne". Miniaturowy rysunek
na marginesie, w ramce: serduszko do polowy zaczernione i dwie dlonie zastaniajace twarz.

Dalej czytam: ,,za wlosy-targanie", a takze — ,,wloséw obcinanie; wlosow strzyzenie", w
koncu — ,,zarostu golenie™.

Nie dokonywalem Zadnej z tych czynnosci. Odlozylem oba senniki na miejsce. Nowa
szafka biblioteczna z zasuwanymi szybkami juz niemal wypeliona. Rzucitem na nia okiem:
cala gora — czasopisma prawnicze. Ale rowniez kilka pigknie oprawnych albumow
krajoznawczych, a takze z dziedziny historii sztuki. Alhambra i1 Escorial, Galeria Uffizi i
leningradzki Ermitaz. Wzgledy na format kazaly mi ustawic¢ tak rézne tematycznie ksiazki
obok siebie: albumy sztuki, medycyna sadowa i oprawne na ciemnowis- niowo roczniki pism
prawniczych.

Nizej — Husserl i Psychopatologia seksualna. Dzieje Bizancjum. Inne formaty. | kilka
Maigretow Simenona na samym dole. Tam jeszcze nieco miejsca.

Musialem, skrecajac z Brentanostrasse w Vor Dem Sauer-
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wassertor — szczegolnie uwazaé. Nawierzchnia dzi$ bardzo wilgotna od rosy. Tak tu bywa
stale w pogodne poranki pdznego lata.

Zjazd w dot, dos¢ stromy. Tedy codziennie od kilku juz lat. Dokltadnie — od wiosny
1968. Wtedy sprowadzitem si¢ do willi w Arzheim wynajegtej od niejakiego Schulza,
Joachima Schulza, wlasciciela duzej piekarni w centrum, ktory w tym czasie kupit znacznie
bardziej luksusowa wille w dzielnicy Metternich. Metternich stalo si¢ od nie tak dawna
modne. Od kilku miesigcy jestem posiadaczem domu 1 nie zatlujg tego nabytku. Blisko pot
hektara ogrodu — niecata morga gruntu, co prawda nie uporzadkowanego, Schulz o to nie
dbal, jego zona rowniez. Mieli od jakiego$ czasu mieszkanie w §rédmiesciu, tutaj, przy
Bornweg, spgdzali tylko dwa—trzy miesiace letnie, a i to przewaznie siostra piekarza,
opiekujaca sig¢ jego dzie¢mi, on sam rzadko. Stala tam, w tym zapuszczonym ni to ogrodzie,
ni to mini-parku, buda na narzedzia. Kazatem ja rozebra¢. Zaktadam rosarium. Wtasnie tam,
na sklonie opadajacym ku potokowi Griesenbach. Dos¢ tutaj romantycznie jakoby. Tak
przynajmniej orzekla Leni R., a ona zna sig na takich sprawach. Krzewy — przewaznie sg to
bzy, ale zdziczate i mato kwitnace, trzeba by si¢ ich wyzby¢ — jasmin, a takze akacja, ktora
byta niegdys, jak si¢ domys$lam, strzyzona w charakterze ochronnego szpaleru przy samym
murze.

Istnieja dwie waskie uliczki prowadzace w dot od Ober- dorfstrasse, przecznicy mojej
Bornweg, ktorymi mozna dojs¢ do niewielkiego cmentarza, dzi$ chyba juz nieczynnego.
Bramka zamknigta, ale od tytu jest drugie wejscie, calkowicie otwarte, rodzaj wylomu w
usypujacym si¢ murze. Ten cmentarzyk, peten starych drzew, jest jakoby jeszcze ro-
mantyczniejszy od zejscia z mego ogrodu ku potokowi Griesenbach.

Zjechatem w dot przez Obertal 1 Charlottenstrasse az do szosy numer 42. [ nia w lewo, do
mostu. Pfaffendorfer Brticke. Tu wlasnie, onegdaj, niewiele brakowalo, a wpadibym koto
budynku szkoty w Ehrenbreitstein na trotuar i stojaca na nim solidna latarni¢ na zelaznym
shupie. Ledwo, ledwo udalo mi si¢ wyprowadzi¢ woz bokiem i mina¢ o kilkanascie
centymetrow ten pechowy shup, na ktorym juz kilkakrotnie ladowaly zjezdzajace z gory
wozy.

Poza mna, wysoko, zarys twierdzy tylekro¢ ogladanej ze wszystkich stron, w skrotach,
skosach, perspektywach, z dotu, na wprost, a takze z boku, ze juz jakby w §wiadomosci nie
istniejacej. Teraz od niej, od calego wzniesienia Ehrenbreitstein, pada poranny, rozlegty cien,
siggajacy poprzez Ren i jego obie odnogi przy wyspie Niederwerth az placow campingowych
w dzielnicy zarzecznej, Wallersheim. Ustawiono tam sporo domkdw i jeden namiot, ktérego
niedoktadnie naciagni¢tym plotnem szarpie ciagnacy znad wody wiatr. I w ogdle, jest — byto
— stonecznie 1 wietrzno.

Przy skrecie na Pfaffendorfer Briicke niewielki zator. Wysokie jak domy cigzarowki z
holenderskimi znakami, malowane na kolor jaskrawozielony, papuzi. Kontenerowce, jakie co
dzien wedruja tedy, szosa numer 42. Cz¢$¢ z nich — szczegolnie te holenderskie, z
Rotterdamu, skieruje si¢ nastepnie na szos¢ numer 9, inne — nasze, z Bremy i Hamburga, a
takze belgijskie — na szos¢ numer 49 idaca wzdtuz brzegdéw Mozeli w kierunku na Trier 1
dalej.

Wreszcie cata ta kawalkada — naliczylem co najmniej trzydziesci tych olbrzymich pudet
— rusza powoli z miejsca, wjezdzajac na most. Wyprzedzam je i dodaje gazu.



Jadac widzg pod soba metne fale Renu potyskujace tgczowo, miejscami czarne niemal,
gdzie indziej czerwono- -lila, rudawe, a nawet zjadliwie zolte. Ren jest straszliwie
zanieczyszczony. Kloaka, nie rzeka. Wielki, olbrzymi $ciek.

Lecz, jak si¢ okazuje, Mozela jest jeszcze bardziej zanieczyszczona. Przynajmniej na oko,
gdyz obserwowana z gory, ze stokow Ehrenbreitsteinu, wydaje si¢ atramento- wo czarna. Ten
kolor pochodzi jakoby od mas weglowego miatu, niesionego pradem gdzie$ az z Francji, od
Forbach, Metzu, tamtejszych kopaln, ptuczek, placow przetadunkowych z wagondéw na
galary. Nieraz obserwowalem takie zjawisko: ciemny, niemal czarny klin wody wptywa z
Mozeli w jasniejszy, zielonkawozolty nurt Renu. Ten ciemny jezor wydaje sig¢ na pozor
nieruchomy. Gdy si¢ mu jednak doktadniej przyjrze¢, widac, jak drga, wygina sig, czasami
jest tak dtugi, ze ruchomym zakonczeniem sigga daleko poza cypel wyspy Niederwerth i tam
potozonych placéw sportowych, kiedy indziej kurczy si¢ i grubieje, by liza¢
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bokami pobrzeze przedmiejskich ogrodéow nadrzecznych * i uliczek Kesselheimu.
Trzyma si¢ chetniej lewego brzegu
m3¢ rzeki. Chwilami wykonuje na boki ruch kotysania, potem

sig wypreza, wyostrza w szpiczasty klin i nieruchomieje, Odrywaja si¢ od niego
niewielkie strzgpy i1 wasy, lecz szybko nikng rozmyte pradem Renu. Ren wchtania w siebie
" brudy czarnej Mozeli, miesza je z wlasnymi, natury bar

dziej ztozonej, chemicznej, nowoczesniejszej i grozniejszej, 1 niesie ku Kolonii i dale;.
Gdy w te miejsca, gdzie jeszcze mozna rozrozni¢ wody obu rzek, wedrze sig statek, cigzka
barka, a tym bardziej caly ich szereg ciagniony przez ho- jPE lownik — a dzieje sig to
co kilka, kilkanascie minut, tak
ze wystarczy cierpliwie zaczeka¢ kwadrans najwyzej, jesli kto ciekaw zobaczy¢, jak to
wyglada — wowczas taka karawana niesie jaki$ czas przed soba pourywane strzgpy, jakby
warkocze gestej i ciemnej wody Mozeli.

Ren, jak czytalem, nie jest u nas, pod Koblencja, mimo wptywu Mozeli, az tak brudny.
Znacznie gorzej sprawa przedstawia si¢ wyzej nieco, w poblizu Moguncji na przyktad, a
jeszcze grozniej pod Mannheim. Tam wpadaja do Renu chemikalia z wyjatkowo zatrutego
Menu. Przy nim nasza Mozela moze si¢ wydac¢ wprost krystaliczna, jak alpejski strumien.
Ponadto, gdy Mozela jest zakazona w sposob jeszcze jako tako zgodny z natura, bo
przewaznie weglowym mialem, Men jest catkowicie, jesli tak si¢ mozna wyrazic,
odrealniony, chemiczny 1 zatruty jak organizm nalogowego narkomana. Ggstos¢ wody Menu
osiaga swoje maksimum pod Frankfurtem. Woda wyglada tam jak gesta grochowa zupa.
Czu¢ ja tez jakos tak dziwnie — jarzynowo i owocowo — jak kubet na odpadki, w ktorym
gnija skorki z bananow, mandarynek i owocOw mango.

Nas w Koblencji ratuje w duzej mierze doptyw czystej wody rzeki Lahn, a nastgpnie,
nizej juz, blizej Bonn — rzeki Si eg. Do Renu wpadaja procz chemikaliow, sciekow
miejskich 1 zepsutej krwi bydlgcej z frankfurckich rzezni inne ingrediencje, niesione az hen, z
Karlsruhe. Zolta woda, a takze blekitna woda chemiczna. Az spoza Karlsruhe — z alzackich
kopaln soli potasowych koto Miluzy — plynie Renem sél i osadza si¢ na przybrzeznych
trawach, korzeniach krzewOw, pomostach, plazach. Tam, gdzie jeszcze do niedawna widniaty
regularnie ustawione nad brzegiem granicznej rzeki betonowe bunkry linii Maginota, sol
alzacka
pobielita dna czoten wyciagnigtych na ptytkie mielizny i plaze. Nie ma juz ryb, nie ma tez
kapiacych sig.

Holendrzy, prowadzacy regularnie badania zawarto$ci zanieczyszczen w Renie, a takze w
rzece Maas, ktdora brudza Belgowie, nie my, oskarzaja nas najbardziej za to, Ze nie
postarali§my si¢ o wyeliminowanie ze $ciekow odpadoéw srodkéw owadobdjczych, zwlaszcza
tiodanu, produkowanych przez zaktady Hoechsta koto Frankfurtu. Mimo catego systemu
rzekomo niezawodnych filtrow przenikaja one do Menu, a potem do Renu. Na godzing — jak
si¢ okazuje — wszystkiego sto pigcdziesiat do czterystu gramow, lecz wystarczy to, by
wytru¢ iks kilometrow rzeki. Tony zatrutych ryb ptyna nieprzerwanym korowodem, catymi
tawicami Renem. Mozna je widzie¢, gdy nie ma wiatru, ktory marszczac wodg, utrudnia
obserwacje. Potyskuja biatawo i srebrno, czasami jasnobiekitno. Widywatem je na Ober-
werth, wyrzucane na brzeg przez fale i grabione przez dozorcéw plaz koto tamtejszej
ptywalni. Podobno, jak kto§ mi mowit, mozna je spozytkowac jako nawo6z pod kwiaty,
szczegolnie roze. Gdy zalozg¢ moje rosarium na miejscu, gdzie stala przedtem buda, magazyn
na narzedzia, pogadam z dozorca ptywalni, by mi odstapit kilka wiadgr poszatko- wanych lub



zmielonych na miazgg. Fetor byt taki, gdy tam ostatni raz bylem, ze ludzie krzatajacy si¢ przy
tej pracy mieli usta i nosy zatkane chustkami. Ren cuchnie padlina.

A précz chemikalidow 1 zdechtych ryb mozna znalez¢ w rzece jeszcze tony fekaliow z
wszystkich nadrzecznych miast i1 osiedli. A takze odpadki szpitalne i prosektoryjne: widuje
si¢ watg, przegnila ligning, jakies podejrzane, poplamione szmaty. Nie datbym glowy za to,
czy nie odnalaztyby si¢ rowniez pooperacyjne strzepy ludzkie, jakies, na przyktad, wycinki
jelit czy skory, moze fragmenty kosci. A procz tego — niezliczone baryiki, tony ropy i
smaréw. Gubia je holowniki i statki spacerowe, lecz takze zaktady przemystowe. Rzeka
zamiera. Cywilizacja okresu, czy lepiej — ery postindustrialnej, zabije nas szybciej niz
przereklamowana groza bomby atomowej, a nawet wodorowej. Gdy tamte obie wraz z
innymi, nie znanymi jeszcze nam, laikom i cywilom, srodkami masowej zagtady wskutek
wzglednej rownowagi sit — o, blogostawiona moznos$ci rewanzu! — na razie chyba nie
groza nam 1 jeszcze, jak nalezy przypuszcza¢, dlugo bedziemy si¢ wzajemnie zabija¢ w
sposob
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konwencjonalny — chemia i fizyka w majestacie postepu, legalnosci i chwaty zatruje
nasz nieszczesny glob predzej czy pdznie;.

Nie bedziemy $wiadkami wielkiej, efektownej jak koniec $wiata katastrofy kosmiczne;.
Nikt gdzie$ tam w jakims$ gabinecie czy laboratorium, jak nam prorokowali katastrofi- $ci
jeszeze kilka lat temu, nie naci$nie feralnego guzika. Nie ujrzymy olbrzymiego grzyba nad
$wiatem. Oddychamy w dzien i w nocy spalinami, wchlaniamy Bog wie co z powietrzem,
woda, takze ta rzekomo chemicznie czysta, z potrawami, jarzynami, owocami, w konserwach
1 mrozonych migsach, w ciele ryb nawet morskich, gdyz 1 one padaja ofiara chemiczne;j
Smierci.

O tym mysle zazwyczaj jadac przez most na Renie. Chyba ze mam co$ wazniejszego na
glowie, na sercu czy sumieniu. Wtedy zapominam o katastroficznych przepowiedniach, nie
patrze¢ bokiem, znad kierownicy, na Ren, na Mozelg, spogladam przed siebie albo w niebo,
czy nie bedzie nawalnicy, deszczu, burzy. Mys$latem — pamigtam, jakby to si¢ dziato
wczoraj, a nie blisko trzy lata temu — o tym samym, pod wptywem jakiej$ alarmujace;j
lektury, w poniedziatek dnia dwudziestego pierwszego lipca 1969, jadac tedy rankiem do
miasta z Arzheim. Data niezapomniana nie tylko dlatego, ze tej nocy wyladowali pierwsi
ludzie na Ksi¢zycu.

W ktéryms czasopi$mie ogladatem karykature: $mier¢ w skafandrze pelnym wzorow
chemicznych, z tysa glowa profesora, uczonego, o twarzy zatroskanej, w grubych, sfe-
rycznych okularach.

Kilka dni temu bytem na ptywalni na Oberwerth. Woda jest tam, rzecz jasna, krystalicznie
czysta, ale tuz obok — poza jaka$ granica, dokad si¢ga system specjalnych filtrow, wystarczy
przej$¢ parg krokdw poza ogrodzenie strzezonej plazy — juz mozna naocznie przekonac sig,
jak to wyglada w praktyce. Profesor Elster z uniwersytetu we Fryburgu ma racj¢ bijac na
alarm. Morze Péhocne jest najwigksza kloaka Europy, za§ Ren nie ustgpuje mu w niczym.
Specjalisci z Wyzszej Szkoly Technicznej w Aachen orzekli nie tak dawno, iz nasz rzad
bedzie musial zainwestowa¢ eo najmniej pigédziesiat miliardow marek, by poprzez systemy
specjalnych filtrow doprowadzi¢ wodg naszych rzek do jakiego$ zno$nego stanu.

Ale do$¢ o tym.

Nie sposob oderwac si¢ na dtuzej niz kwadrans, pot godziny najwyzej, i to w
sprzyjajacych warunkach — spotkania kogo$§ dawno nie widzianego, jakiej$ wymagajacej
skupienia pracy — od tego, co stalo si¢ nie tak dawno. Probuje na przekor tym myslom
wroci¢ do grozy $mierci chemicznej, ponarzeka¢ na Ren, na Morze Pétocne, na wszystko,
co si¢ da — na nic. Wracam do tamtego. Telefon rankiem do kancelarii. Odebrata moja



sekretarka, panna Alice Bergen, inaczej Alis. Oddaje mi stuchawke po kilku zdawkowych
stowach. Jest. Tak. Zaraz poprosz¢ mecenasa. Co$ takiego! Kto mowi? Komisarz L. z
Polizeipresidium przy Rizzastrasse 40. Osobiscie? Jaki§ mdj klient? Nie? Moj syn... Ach tak,
dobrze, zaraz bedg u pana.

Komisarz L. to mo6j, z racji mego zawodu, dobry znajomy. Wzajemne przystugi,
grzeczno$ci. Zreszta nie tak zndw czgste, jako ze nie podejmuje si¢ z zasady tego typu spraw
kryminalnych, na ktore szczegolnie wyczulony jest komisarz L.

Ernest zatem. Nie miatlem pojecia, gdzie si¢ podziewa od kilku co najmniej miesigcy.
Ostatnio z Berlina. Krotka, niewiele mowiaca informacja, przekazana nie bezposrednio mnie,
lecz jednemu z mtodych ludzi, dzi$ juz absolwentowi uniwersytetu gdzie$ tam, bylemu
przyjacielowi z nie istniejacej juz od blisko dwu lat paczki, a nawet niby to komuny. Ze jest
w Berlinie, zyje i co$ tam przygotowuje. Co? Nie wiadomo. Podobno co$ dla filmu. Czyzby?
Film?! Moze.

Szybko znalaztem sig¢ na Rizzastrasse. Pieszo. Z mojej kancelarii, ktora znajduje sig¢ przy
Stegemannstrasse, wystarczy przej$¢ w poprzek Ebert Ring i1 juz — minawszy Werthstrasse i
kos$ciot ewangelicki, stale niemal zamknigty —m bocznica Hohenzollernstrasse, Rizzastrasse.
Polizeipresidium w starej kamienicy, przy waskiej ulicy. Jak w angielskim kryminale.
Komisarz L. wyszedl mi naprzeciw. Czekat na mnie na klatce schodowej. Zagarnat mnie
przyjacielsko ramieniem i wprowadzit do swego gabinetu. Okna na podworze, ciemnawo,
lampa w dzien zapalona pod zielonym blaszanym kloszem.

— Niech sig pan zbytnio nie niepokoi, mecenasie. Idzie o panskiego syna, Ernesta. Nie.
Nie w Berlinie, i jeszcze raz prosz¢ — niech si¢ pan uspokoi. Wszystko bedzie do-



I brze. To si¢ wydarzylo wczoraj z rana. W Hamburgu. Oni, z komisariatu w Altonie, gdyz
cata afera znalazla si¢ w kompetencji Altony, szukali pana telefonicznie. Pewnie na prosbe
panskiego syna, mecenasie. Zreszta doktadnie nie wiem. I jeden z nich, tych z policji
hamburskiej, méj stary kumpel, polaczyt si¢ ze mna, mniej wigcej godzing temu. Tak. Gdyby
zatem pan... Tak i sadzitem. Ma pan do wyboru kilka pociagéw. Bylby pan znacznie szybciej
niz Jwozem. Zwlaszcza ze zapada mgla. Juz wczoraj wieczorem wszystkie samochody w
Palatynacie poruszaty si¢ powoli, na zapalonych §wiattach.

Wigce spytatem go, czy zna szczegdly. Czy Ernest zostatl aresztowany, a jesli tak, pod
jakimi zarzutami. Spodziewatem si¢ najgorszego. Od miesigcy przeciez nie wiedziatem, co
si¢ z nim dzieje, gdzie przebywa. Ostatnia ta posrednia informacja, ze w Berlinie. Skad nagle
w Hamburgu? A Truda?

Komisarz popatrzyt na mnie, jakby domyslajac sig, nad czym tak forsownie medytujg.
Mialem zmarszczone czoto 1 uniesione brwi, jak si¢ zdaje.

— Aha, dziewczyna, ta przyjacidtka panskiego syna. Ona nie zyje.

Przetknatem §ling. Nim udato mi si¢ wydoby¢ z siebie bodaj jedno stowo, komisarz
powiedziat, odczytujac z kartki luzem wlozonej do zeszytu w sztywnej okltadce:

— Gertruda Uhrmacher, pseudo — Ru, a takze chyba i Ru-Ru. W tym $rodowisku, w
jakim si¢ obracala, tak ja nazywano, pan si¢ chyba w tym orientuje.

Gdy wciaz milczatem, pochylony do przodu nad biurkiem, ktére nas dzielito, chwyciwszy
si¢ oburacz zmatowiatego blatu, komisarz dodat ni to twierdzacym, ni to pytajacym tonem:

— Pan ja oczywiScie dobrze znal, mecenasie. O ile wiem, mieszkala nawet pewien czas
u pana, w panskiej willi przy Bornweg, czy nie tak? Chyba nie byta pana sekretarka. Znam
przeciez dobrze panska pomocnice, pann¢ Alice Bergen. A tamta, Ru czy Ru-Ru, byta
zapewne przyjaciotka panskiego syna i dlatego wlasnie...

— Co si¢ wlasciwie wydarzylo, panie komisarzu? Jesli pan wie i moze mi powiedzie¢c—
Jade, rzecz jasna, dzi$ jeszcze, natychmiast, do Hamburga i wolatbym wiedzie¢,
zanim tam bedg, co si¢ tylko da w tej sprawie. Domyslam sig, ze sprawa jest, jak si¢ to mowi,
trefna.

Komisarz skrzywit sig.

— Nie znam szczeg6tow. Ale chyba ma pan racje, mece™ nasi¢. Na szczgscie, o ile
nalezycie zrozumiatem to, co mi w skrocie powiedziat moj znajomy z Hamburga, syn panski
Ernest zostal zatrzymany tylko przy okazji oblawy, jaka zorganizowano. Wpadt w
podejrzanym towarzystwie 1, o ile wiem, przymknigto go za op6r policji, nic wigcej. Do wy-
jasnienia. A tak w ogole, to afera jest powazna. Idzie 0 grupe terrorystyczna Baader-Meinhof,
Pan, mecenasie, orientuje si¢ w tym znakomicie. Nie, jeszcze nie ztapano prowodyrow tej
bandy. Ani Baadera, ani tej Meinhof. Zapytatem kolegg z Hamburga, powiedzial mi, Ze nie.
Ich zdaje si¢ w ogole nie byto w Hamburgu. Ale tak pana syn, jak i tamta dziewczyna, ta
Truda czy Ru, mieli na pewno z tym co$§ wspolnego. Otoczono ich w jakim$ kwartale ulic, no
i wytapano kilka czy kilkanascie podejrzanych osob. W réznym wieku zreszta, o ile wiem.
Pana syn siedzi do wyjasnienia, a tamta dziewczyna zgingta. Nie mam pojecia, w jaki sposob.
Przykry wypadek. No, c6z robi¢, zdarza si¢. Moze wpadla pod auto albo uciekajac uderzyta,
glowa w mur, czy ja wiem. Albo jako$ tak przy okazji szarpaniny. Pan rozumie, to sig,
niestety, od czasu do czasu przytrafia i nie jest to wina policji, jak to niektorzy twierdza. I
teraz, zobaczy pan, mecenasie, znoOw si¢ podniosa krzyki, ze to my... Obym byt falszywym
prorokiem!

Zadzwonil przy mnie na dworzec, zeby mi da¢ pelny wykaz bezposrednich polaczen
kolejowych do Hamburga. Szedt mi, na ile mogt, na rgkg. Widzialem po jego minie, jak mu
jest przykro.



Wschodzac z komisariatu na ulicg, myslatem sobie: jesli teraz zaraz pojade ekspresem via
Kolonia—Essen—Hanower, to bed¢ w Hamburgu o godzinie... Tak, i jezeli komisarz L.
dotrzyma stowa i1 uprzedzi o moim przyjezdzie tego policjanta w Hamburgu, wowczas... A
zatem Truda nie zyje. Nie umiatem w zaden sposob zrozumie¢, a raczej szto tu nie tyle o
zrozumienie, co o zaakceptowanie tej informacji. Ru to imi¢ kota. Gdzie$ spotkatem taka
wlasnie nazwe, w jakiej§ powiesci, a moze to byl film. Nigdy wlasciwie nie powiedziata mi,
ze ja kto$ tak nazywa. Ru albo Ru-Ru. Tamten, pewnie w klopocie, jak wyjasni¢ jej $mier¢,



___|nadmienil, bardzo zmieszany, nie patrzac mi w oczy, ze mogta uderzy¢ na przyktad glowa
o jaki§ mur, biegnac. W u- cieczce przed oblawa. Albo nagle auto zajechalo jej droge i ona
pod nie wpadia. Jakos tak. Miata tak diugie nogi, ze jej susy mierzyty dwa metry chyba.
Widzialem — na ulicy, ale gdzie to bylo? — podobna nieco do Trudy dziewczyng, lezaca w
poprzek jezdni, z glowa oparta o kant kamiennego chodnika. Spomigdzy bardzo jasnych,
jedwabistych wlosow saczyta si¢ powolutku gesta krew podobna do lakieru.

Pojechalem na stacj¢. Ztapatlem pociag na czas i w wagonie, mimo ze miejsc byto co
niemiara, stalem na korytarzu, palac papierosa za papierosem. Mucha na szybie. Senna,
przemoczona, nie wiem przy jakiej okazji. Moze wlazta, weszac za resztkami jedzenia na
stoliku pod oknem w przedziale, w katuze piwa czy tez lemoniady. Odsuwatem ja koncem
palca od srodka szyby, kierujac w kat ku metalowej, na zielono malowanej, waskiej ramie
okna. Uparla si¢ jednak, zeby trzymac¢ si¢ srodka. Probowalem traci¢ ja koncem papierosa,
ale nie po to, zeby ja oparzy¢, zaledwie na tyle, by poczula ciepto, a takze swad tytoniowy.
Zatrzymala sig, zastanowita jakby, potem ruszyta na piechotg bokiem, omijajac zaporg. A dla
jakiej$ przyczyny ulecie¢ nie mogla czy nie chciata. Nagle zirytowany, rozdrazniony do stanu
wrzenia, rozgniotlem ja na szybie. Spadta gdzie§ na moja nogg, na kolano czy udo, szukatem
jej, nie mogtem znalez¢. W wagonie zapalono juz §wiatla. Mijalismy Kolonig. Most, katedra.
Ile razy w zyciu przejezdzalem tedy? Sto? Dwiescie? Trzysta?

Okrucienstwo, jak niektorzy utrzymuja, nalezy do naturalnych cech cztowieka, a tylko
wynaturzenie cywilizacji spowodowato, ze nasze poglady ulegly zwichnigciu, a instynkty
dewiacji 1 rozmigkczeniu.

Zwierze Alfa, inaczej — Dziewczyna Alfa, bo tak ja kiedys, dwa lata temu nazwatem, a
do tej nazwy dolaczylo si¢ inne — jakby poSmiertny list, zawiadomienie, informacja
przedsigbiorstwa pogrzebowego — miano Ru, dziwaczne, kocie, a wigc bez watpienia
zwierzece. A zatem nazwa pierwotna, gdy jeszcze nie znalem imienia dziewczyny napotkanej
na moje nieszczescie — czy mozna nazywac az nieszczesciem tych iles tam miesigcy catkiem
odmiennego zycia? Chyba nie. Zatem nazwa Zwierze Alfa,
okreslajaca to zjawisko juz wtedy, na progu Cafe Central, w ten sam dzien, ranek po nocy, w
ktorej wyladowali ludzie z ,,Apolla XI" na Ksi¢zycu — byla trafha po dwakroc¢.

Jezeli ciastka makaroniki, z wypieku wczesnie porannego, catkiem $wiezutkie, a takze
moje ulubione rogaliki, réwniez dopiero co przyniesione z zaplecza zaktadu, z piekarni czy
ciastkarni, chrupiace, polane r6zowym lukrem o zapachu rézanym i w dodatku nadziewane
masg migdatowa, a moze migdatowo-orzechowa — moga smakowaé¢ w sposob szczegolny,
tak to odczutem i ocenitlem tego wtasnie stynnego ranka, dwudziestego pierwszego lipca
1969. Moze spowodowalo ten stan, az niemal eufori¢ smaku, apetyt o cechach niemal Zze na
poty artystycznych, bo jak inaczej nazwac takie uczucia? — zmeczenie po bezsennej prawie
nocy przed telewizorem w oczekiwaniu na moment ladowania, podniecenie niwelujace
sennos¢, ta wyczuwalna az fizycznie, wszystkimi zmystami, §wiadomo$¢ wyjatkowosci i
niepowtarzalnosci zjawisk, jakie tej nocy byto mi dane przezy¢. Nigdy juz si¢ to wigcej nie
powtdrzy w historii ludzko$ci — tlhumaczytem sobie jadac mostem, potem skrecajac, jak tyle
razy, z Ebert Ringu w prawo, w Casinostrasse, by zaparkowawszy w6z — jeszcze wdwczas
maj stary, poczciwy, jasnoszary 1300 VW — przed kancelaria, w cieniu, zaj$¢ na kawe, jak
zazwyczaj o tej porze, do Cafe Central.

Woczoraj, dzi$ rano — 1 z gora dwa lata temu.

Otz to nie jest niby to nic az tak waznego, tym bardziej ze ja — to stara jeszcze,
niezawodna szkota materialistycz- nego sposobu myslenia, Zeby sobie niepotrzebnie nie
zawracac glowy zjawiskami nie sprecyzowanymi dostatecznie w Sposob naukowy —
unikalem jak ognia cale Zycie czego$ takiego, gdyz nie istnieja relacje bezposrednie
cztowiek— —rzecz, czlowiek — przedmiot martwy, a mimo to czutem sig jak pod rauszem,



a wiem teraz, ze powstawata we mnie, formowata si¢ w moim organizmie jakby tama czy
bariera wewngtrzna, wstrzymujaca odptyw niepotrzebnych, zuzytych energii, nazwijmy je —
powtarzam za doktorem Straussem, specem od tych spraw — sub-energiami. Rzecz z pozoru
btaha, niemal $§mieszna. Po krotkim namysle — teraz juz, gdy wszystko minglo, wypalilo sig,
przybladto — dodaje: bardzo btaha, wrgez wstydliwie malenka, malu- tenka, rzekibym, i
$mieszna czy raczej osSmieszajaca. Nad wejsciem do kawiarni, nad rodzajem werandki na



Mzaiedwie sze$¢ stolikow pod pergola. nad napisemk”MS Central", na pierwszym pigtrze
tego staroswieckiego, dziewigtnastowiecznego domu, tej mieszczanskiej kamienicy, mieszcza
si¢ obok siebie, w zgodnym sasiedztwie'dwie in« stytucje rowniez reklamujace si¢ na
zewnatrz. Sa to: ,,Dom Milodych", Fusspflege i zarazem gabinet kosmetyczny Frau
Hiidebrand — oraz Puppenklinik, szpital dla lalek, a dla mnie — od jakiego$ czasu, przedtem
nigdy by mi co$ takiego na mys$l nie przyszto — zaklad dla oblakanych lalek czy co§ w tym
guscie. Te ,,oblakane lalki" — to juz pomyst

____|mlodego rezysera filmowego, ktory, jakby odgadnawszy

W sposOb wreez proroczy trapiace mnie obsesje, pokazat mi pewnego popotudnia w lipcu
1969 te dwie instytucje nad Cafe Central i w ten sposob jak gdyby skanalizowal natrgctwo
skojarzen, na poty naukowo wyznaczajac kierunek.

StaliSmy na trotuarze po drugiej stronie Stegemannstrasse, przy ktorej, tuz za narozem
Viktoriastrasse, miesci si¢ Cafe Central wraz z oboma zaktadami na pierwszym pigtrze, 1
patrzyliSmy w gore. Tak zaktad pani Hiidebrand, jak 1 Puppenklinik posiadaja wtasne mini-
wystawy, okna na pigtrze, tuz nad weranda kawiarni. Padato tam stonce, ukosne juz i
wieczorne, specjalnie jaskrawe o tej porze dnia, uwypuklajace kazdy szczegdt nader
plastycznie.

— ,,Haus der Jungen — Madame Hiidebrand™ i okno obok. To raz. Nie¢h no pan popatrzy.
Stamtad, z gory prowadza na dot schody, schodzitem nimi parokrotnie i wspinatem sig,
pachnie tam $§wiezo politurowane drewno progdéw i porgczy, niedawno odnowili 1 pociagngli
pokostem czy przezroczysta farba i to dlatego — widzi pan, 0 — pokazat mi gestem brody
otwarte drzwi od ulicy — wla$nie schodzi stamtad, od Frau Hiidebrand, a wlasciwie od jej
pracownic, znam dwie, bardzo mile panienki, jedna, | wigksza, nazywa si¢ Milli, druga,
pulchniejsza, z rgkami js u lalki, Maria, to one sa specjalistkami po studiach i egzt. minach
od tych rzeczy, rozumie pan? — ich klientka zstgpuje ostroznie, zeby si¢ nie potknac¢ i —
niech pan teraz uwaza, przyjrzy si¢ jej doktadnie — id¢ o zaklad, o kazda sumg, ze ta osobka
wracajaca po zabiegu u Marii lub Milli, gdy tylko postawi pierwszy krok na ulicy, to znaczy
na trotuarze, o tutaj, o pie¢ krokéw od nas obu — przystanie 1 przyjrzy si¢ swym stopom,
ktore wszystkie maja zwyczaj stawia¢ do takiego egzaminu jedna obok drugiej, ale

zdarzaja si¢ wyjatki, pewna bardzo urodziwa dama na przyktad ustawita lewa stopg na
wprost, jakby sztorcem, a prawa bokiem do tamtej pod katem prostym, rozumie pan, jak w
balecie, a to wszystko jest tylko 1 wylacznie odruchem, bo c6z one moga stwierdzi¢ czy
sprawdzi¢, przyzna pan chyba, mecenasie, gdy od wrze$nia do maja nosza zamknigte obuwie,
takie czy inne, okrywajace szczelnie stopg, w dodatku w ponczosze? A mimo to kazda
przystaje i patrzy. O — widzi pan? Nie mowitem! Juz odchodzi, nawet fadna pani, ach tak,
bardzo przystojna i zgrabna, szkoda, Ze nie przystangla na dluzej tutaj naprzeciw nas. A to
wszystko, moja koncepcja jest taka wlasnie — oparta, zeby pan wiedzial, panie doktorze, na
powaznych studiach natury psy- cho-parapsychologicznej i parafizjologicznej rowniez, a tak-
ze na tekstach ksiag pochodzacych z czasow, gdy Koblencja byla jeszcze biskupim grodem,
iz to, co one robia, co musza wszystkie bez wyjatku robi¢ — wynika z odbioru pod-
Swiadomego, czego$§ w rodzaju nakazu, ktéry wyplywa czy emanuje wprost z sasiednie;]
instytucji, bo jak inaczej nazwa¢ Puppenklinik, i w dodatku taka, jak nie instytucja natury
specjalnej, krétko méwiac, domem wariatdw czy wariatek, bo przeciez siedza tam zamknigte
wylacznie lalki m plei zenskiej niespetna rozumu, czy nie tak?

Wiedziatem, ze mlody cztowiek, tuz po szkole filmowej, a wciaz jeszcze przed, o ile wiem,
do dzi§ — a minglo kilka lat od naszej rozmowy — debiutem, lubi improwizowac,
fantazjowac, a ze znaliSmy si¢ od dawna, ja jego od dziecka, byt synem mego kolegi sprzed
wojny jeszcze i jak ja, wigznia hitlerowskiego, nie krgpowat si¢ przy mnie. Smiatem si¢
wowczas. Nie moglem braé przeciez jego stow na serio.



Na gorze — w oknie — za firaneczkami i migdzy nimi, w kilku miejscach rozchylonymi
niby teatralna kurtyna, siedza lalki. Nie wiem, czy w oczekiwaniu na zabieg chirurgiczny,
przyniesione przez klientow i jeszcze nie zrepe- rowane, czy — jak mi sugerowal mtody
filmowiec — wraki na nic juz niezdatne, i to nie ze wzgledu na kalectwo, lecz oblakanie,
jakiemu wedle niego ulegaja nicktore bliskie cztowiekowi przedmioty na pozor tylko martwe,
a przez niego stworzone, szczeg6lnie lalki, a takze niekiedy rzezby.

Wigc sita przyzwyczajenia, natrgctwa wlasciwie, ktore nie sposob zwalczy¢, 1 wowczas,
rankiem dwudziestego pierwszego lipca, po nocy astronautow z ,,Apolla XI", nim wsze
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dlem do Cafe Central, myslac na marginesie, ale waznym marginesie, o ciastkach i kawie
$wiezutko zaparzonej — 0 tej porze jest najlepsza tutaj! — jak gdyby obok, réwnolegle,
pomyslatem o oknach na pierwszym pigtrze.

Czekaty tam na mnie state klientki. Smutne wraki. A moze ja bylem tylko jednym z wielu
wtajemniczonych czy tez prze§ladowanych przez nie. Poznat si¢ na tym z duza, nalezy
przyzna¢é, intuicja, jaka miewaja tworcy, mlody filmowiec, ktory dzis, o ile wiem,
zatrudniony jest dorywczo jako asystent rezysera — wstyd przyznac¢, szkoda chlopaka —
przy produkowaniu filméw porno chyba najgorszego gatunku. Bytem juz z gory, o tym nie
wiedzac, naznaczony pigtnem jakims, a moze dalem sig¢ po czgsci zasugerowac.

Byly w oknie, jedne bardziej, inne mniej widoczne z ulicy. Jedna — znatem ja juz,
siedziata przy uchylonej koronkowej firance od dwu, moze trzech miesigcy — bez obu rak,
inna obok — bez prawej nogi, trzecia dziwacznie nachylona do przodu, jakby miata zamiar
za chwile wyskoczy¢ na bruk przez szybg. Ramiona opuszczone luzno po bokach gestem
catkowitej bezradnosci, prostracji, beznadziei. Byla to rezygnacja z gatunku ostatecznych,
nieuleczalnych, jak si¢ zdaje. Stan cigzkiego delirium. Bujne jasnoblond wilosy, ur6zowane,
pucotowate porcelanowe policzki, matowe 1 na pozor zdrowe, zdrowiem catkowitej
niewinnosci. A moze myle si¢. Moze nie jest to porcelana, dzis ciata lalek fabrykuje si¢ z
materiatow podobnych do winylu czy z jakiej$ innej syntetycznej masy. Z tym — ostrzegaja
— nalezy uwaza¢. Czytatem gdzies, ze ktos, nie wiem kto 1 gdzie, a takze nie bardzo
rozumiem czemu — przytknat takiej wiasnie laleczce zapalone cygaro do policzka, a moze
torsu, dekoltu — i nastapit wybuch, ktory faceta oslepit. Plastyk bywa zdradziecki, czasem
wrecz niebezpieczny, mimo iz producenci zapewniaja, ze niby nie.

Stalem naprzeciw Cafe Central, z glowa zadarta do goéry, wpatrzony w okna na pigtrze,
jakby w oczekiwaniu na co$, co si¢ tam ma wydarzy¢. Bo nie jest wcale az tak wykluczone,
jakby sig, biorac na zdrowy rozum, zdawato, ze co$ si¢ tam na gorze poruszy, wyjrzy,
wychyli i skinie reka, jednym porcelanowym paluszkiem, bgdzie strzyc oczkiem —m spoza
lalek tamto inne si¢ ukaze— czy bedzie to per pro- cura rowniez jedna z lalek inwalidek? Czy
one zostaly tam
istotnie, jak sadza ludzie normalni, jak ja sam do niedawna myslatem — posadzone,
eksponowane wylacznie dla celow reklamowych, podobnie jak model kostiumu w sklepie nie
opodal na wystawie, para butow u szewca, w ostatecznos$ci — talerz mosi¢zny, relikt
dawnych lat i obyczajow, u golibrody? Czyzby? A moze jest to zachgta, znak do czego$
stuzacy, tylko dla wtajemniczonych, rodzaj drogowskazu, hasta — wolno wstapi¢ czy nie,
wej$¢ na gorg — ale czy wejscie znajduje si¢ obok Fusspflege pani Hilde- brand, czy z innej,
odrgbnej klatki schodowe;j? I tego nie wiem. Moze kalwaryjska droga prowadzi opgtanych
migdzy foteliki pedicurzystek? Wiedzial o tym na pewno mlody filmowiec, ale go dzi$ tu nie
ma. Wyjechat do Frankfurtu.

Wszedtem do $rodka, a mysl o ciastkach i kawie przywrdcita mi zdrowy sens 1 wlasciwy,
realistyczny sposob rozumowania. Ja wlasciwie nigdy nie przestalem myslec¢ realnie i na
zimno, czyli prawidtowo wedle przykazan i regut tak psychologii czy psychiatrii, jak i nauk
spotecznych i tak dalej. We wszystkim bez wyjatku bylem wowczas zdrowy psychicznie, gdy
wtedy, rankiem dwudziestego pierwszego lipca 1969 wstgpowatem na ranng kawe do Cafo
Central, 1 takim, zdaje mi si¢, mam nadziej¢ co najmniej, jestem 1 dzisiaj. Tamte sprawy
uwazatem i nadal uwazam za zabawg, rodzaj psychicznego relaksu na terenie no-man's~ -
landu, w przestrzeni wypehionej zgielkiem wspotczesnosci narastajacym z roku na rok, z



dnia na dzien niemal Ze, stajacym si¢ juz nie do wytrzymania, jak obrgcz dlawiaca gardlo.
Czasem zdaje mi sig, ze oczy wylaza na wierzch od tego zaciskania i duszenia. Doktor
Strauss, gdy mu o tym kiedy$ wspomniatem, znalazt natychmiast jakies naukowe okreslenie
na te zjawiska dlawienia i Sciskania. — Oczy wysadzone na wierzch? — spytat uradowany,
znajdujac najwyrazniej dowod potwierdzajacy jakies$ jego obserwacje na ten temat, i dodat,
notujac w kajecie oprawnym w ciemnozielong skorg co$ szybko swym drobniutkim, lecz
wyraznym pismem: — To zaciskanie gardla jest zjawiskiem natury czysto psychicznej. A
gdyby$ jednoczesnie podszedt do lustra i sprawdzil, twoje oczy — mimo wrazenia wylazenia
na zewnatrz jak u kogo$ chorego na Basedowa — p0zostaja najzupetniej normalne. Dam ci,
jesli cheesz, taki lek catkiem nowy, to ci pomoze na uspokojenie. Dziala na uktad obwodowy,
lecz nie tylko.



Z narastajacego juz o tej wezesnej porze upahu ulicy, wtedy, dnia dwudziestego
pierwszego lipca 1969, wstapitem do chtodnego wngtrza Cafe Central, petnego zapachu
Swiezego pieczywa, lukru i kremu, a takze kawy z ekspresu. Wngtrze kawiarni o tej porze,
jak sie tego spodziewalem, bylo puste. Minatem bufet, ktory wtedy, przed zmiana wpro-
wadzong z okazji odnowienia lokalu, stat inaczej niz obecnie i miat cztery barowe stotki od
frontu. Trzeba je bylo wymija¢ w dos¢ ciasnym przej$ciu, wchodzac lub wychodzac, i
dlatego zapewne je zlikwidowano. Minalem bufet po lewej i za nim podtuzne lustro, i cztery
barowe stotki obite z61ta skorg czy cerata, tak zamyslony, z glowa pelng jeszcze astro-
nautow 1 widokow ksiezycowej ziemi czy gruntu — jak to wlasciwie nazwac, sam nie wiem
— 1z nie zauwazylem w pierwszej chwili tamtych dwojga, ktorzy siedzieli na tych wysokich
stotkach, odwrdceni tylem do mnie, bokiem do wejscia, a twarzami do lustra. Nie
popatrzytem w lustro, jak zwykle, lecz jako$ w bok, na kelnerke, panng Heddi, stara znajoma,
ktora si¢ tam krzatala, uktadajac szczypczy- kami ciastka, 1 dlatego nie zauwazytem, iz przy
barze jest Ernest, a obok niego jaka$ nie znana mi dziewczyna. Poznatem go dopiero po
dobrej chwili, gdy juz siedzialem przy stoliku w glebi do$¢ mrocznej salki. M@j stolik, przy
ktérym siadywalem od dwu lat, a moze 1 dtuze;.

Nie liczac tamtych dwojga, jeszcze nie zauwazonych, a wlasciwie zauwazonych by¢ moze,
gdy ich mijalem, lecz nie przyjetych do wiadomosci jak gdyby, pominigtych w rachubie,
bylem pierwszym klientem. Czgsto sig to zreszta zdarzato. Czasami wyprzedzat mnie tutaj
niejaki Salzgru- ber, kupiec z Bahnhofstrasse. Ktaniali$my si¢, mowiliémy sobie dzien dobry,
z rzadka tylko wymieniajac jakies uwagi na temat ostatnich informacji z porannej prasy lub
telewizji czy radia. Tego ranka nie bylo go jednak.

Heddi, moja znajoma, ufryzowana, a moze w nowej peruce, u$miechnela si¢ do mnie spoza
lady, uktadajac na niej, pod szklanym kloszem, odtozonym teraz na bok, kawatki tortu i
ciastka przyniesione tu przed chwileczka z zaplecza lokalu. To one wlasnie tak przyjemnie
pachnialy r6zowym lukrem, malinowa marmoladka, orzechowym i migdalowym nadzieniem,
cielisto bialawym, delikatnym kremem widocznym spomig¢dzy wiotkich listeczkdw warstw
francuskiego ciasta, kruszacego si¢ przy najmniejszym dotkifigciu jak platki delikatnego
kwiatu.

Obok nich — poustawiane szeregami, rowniutko — inne. Moje ulubione rogaliki
nadziewane masa pistacjowa, a takze fryzowane po bokach miseczki z kruchego ciasta,
wypelnione kopiato czyms, co przypomina i ma smak galaretki, ale nig nie jest — tak mnie
przynajmniej objasnita Heddi — zielonkawym albo leciutko zlotawym, z wisienka lub wi-
nogronem tkwigcym w $rodku. Patrzac na nie pzultem, jak mi naptywa $lina do ust i dretwieja
szczeki.

Widziatem na ukos, w prawo ode mnie, za lada-bufe- tem, Heddi, a takze jej kolezankg,
ktorej imienia wowczas, dwa lata temu, jeszcze nie znatem. Teraz juz wiem: nazywala si¢
oficjalnie Irmgard, ale nie lubita tego swego jakoby zbyt napuszonego i operowego imienia,
wigc prosita, by ja wota¢ Immi. Juz zreszta nie pracuje, od roku mniej wigcej, w Cafe
Central. Wysoka i trochg za ko$cista jak na mdj gust, czarna. Autentycznie czarna, co nie
dalo sig ukry¢ ani zatuszowaé. Gorna warga byla pokryta delikatnym, lecz widocznym
puszkiem, a u nasady wlosow na karku, gdy si¢ nachylata, tez ani §ladu czegos, co mogtoby
zdradzi¢ jakis sztuczny zabieg w tym kierunku. Kruczy, gesty meszek. Mimo perfum, jakich
uzywata, gdy stala blisko, zwlaszcza gdy unosila ramig, zalatywata od niej drazniaco ostra
won potu, typowa dla mocnych brunetek. Zauwazylem parokrotnie, iz dziewczyna sprawdza
wzrokiem, czy tego nie czujg, nie robig jakiej$ miny, czego$ w tym rodzaju. Gladko
wygolone pachy mialy barwe niemal niebieska, podobnie jak to si¢ zdarza u mezczyzn
brunetéw mimo naj- staranniejszego ogolenia zarostu na brodzie i gérnej wardze.



Te wszystkie az tak doktadne obserwacje, jak réwniez p6zniejsze na te tematy mysli,
gromadzace si¢ wokot mijanych gdziekolwiek kobiet — szto o znane mi, jak te dwie tutaj,
kelnerki, Heddi i Immi, lecz takze ekspedientki w magazynach i nawet od czasu do czasu
obce kobiety na ulicach — §wiadczyty o pewnej do$¢ moze zenujacej ekwili- brystyce, jaka
uprawiata moja podswiadomos¢, tylko czgsciowo dajaca sig regulowac, kanalizowac i
wylaczaé. Wszedlem w wiek, nazwijmy go przejsciowym, a w tych latach mezczyzni
miewaja rozne niepokojace objawy —- mOwili mi o tym catkiem bez ostonek i Strauss, i
doktor
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Meissner, ktorym si¢ przyznatem do moich klopotoéw. [ to | wszystko jakoby stad wiasnie.
Pewne zwichnigcia. Wymagania z pozoru niby to dziwaczne, a jakoby catkowicie naturalne.
— Gdyby$ miat stala przyjaciotke, kogos takiego, rozumiesz —- tak mi tlumaczyt Meissner
— by¢ moze nie miatby$ zadnych probleméw. — Wiasnie — powiedziatem — to chyba
istotnie dlatego. Muszg si¢ zakrzatnaé w tej sprawie i zafundowac sobie jaki$ stale na
podoredziu bedacy, na kazde zawotanie, seksprowiant.

Otoz wtedy, czekajac na kawe ze Smietanka 1 dwa rogaliki, a takze jedno kruche ciasteczko,
taka babke czy miseczke z wisienka w r6zowym przezroczystym nadzieniu, miatem okazje
ogladac rece tej czarnej dziewczyny, ktorej imienia wowczas jeszcze nie znatem, a ktora
prosila, by na nia wola¢ Immi. A takze nasadg¢ jej karku, gdy nachylata sig, by cos$ podjac z
pudta ustawionego nisko. Cos$ jej upadio na blat szklany, tuz przy flakonie z kilku
fioletowymi kwiatami, wigc zbierala to koncami palcow, tez, jak ona cata, dlugich i nieco za
koscistych, z paznokciami zaostrzonymi jak konce nozow, lakierowanymi na bordo. Odbijato
si¢ migocac w tym lakierze Swiatlo az z ulicy, stoneczny refleks okien naprzeciwko. Umazata
sobie palce w jakimi biatym kremie i teraz oblizywata je, zezujac jednoczesnie do lustra.
Miata powieki umalowane na brunatno, jakby pociagnigte jodyna czy polakierowane, bardzo
btyszczace.

Profesor Strauss powiedzial, ze pewne szczegoty utrwalaja si¢ w nas bardzo zjadliwie,
n¢kajac nas pozniej przez dluzszy czas, takze we $nie. Nazwat to archiwalnym zapisem,
zakodowaniem informacji wizualnej. Powstaje fiszka, a czasami nawet cala teczka, jak w
jakims$ biurze meldunkowym. Jedne powstaja, inne nikna. Staly obrot w interesie.
Nieaktualne wedruja do archiwum, lecz nie gina catkowicie. Strauss powiedziat mi na
przyktad, ze nawet szczegoty pozornie z miejsca odrzucane, nie przyjmowane do
wiadomosci, dlatego ze nie zauwazone niby to, bo az tak codzienne i banalne — a mimo to
cafa ta masa przygniata nas jak lawina, jak $niegowa zaspa, utrwala si¢ w nas. Nastepuje to
jednak w sposob czgsto z pozoru nielogiczny. Wazniejsze zanikaja, mniej wazne pozostaja
utrwalone. Sa to rzekomo sprawdziany autentycznej, a nie tylko pozornej waznosci.
Obsiadaja nas jak mrowki czy pluskwy. Tak to wyglada. Sa tu informacje z radia, nie tylko,
gdy ich stu

chamy $wiadomie i z uwaga, lecz takze zastyszane przypadkowo, mimochodem i puszczane
mimo ucha, jakie$ ich urywki, strzepki, fragmenty bez poczatku 1 konca; dalej obrazy
telewizyjne, nawet takie, ktore mijajac sklep z aparatami widzimy jako ruchome pasma,
magme bez sensu i tresci, one tez; powstaje natrgtny zapis; 1 do tego jeszcze cala prasa, filmy,
ogloszenia, reklamy bez-\jvyjatku, nawet te, ktore widujemy co dzien, tak ze ich juz nie
zauwazamy, ze przestaja niby to istnie¢, a jednak istnieja; nie tylko wciaz trwaja,
towarzyszac naszej podswiadomosci, lecz wierca w niej dziury i korytarze jak korniki w
drewnie czy robaki w serze lub gnijacym migsie, w padlinie. JesteSmy wciaz i wciaz, nie
zdajac sobie z tego sprawy, dostownie faszerowani, nasycani i przenikani, napehiani jak
rezerwuar i deprawowani tym rojowiskiem stow, obrazow i1 dzwigkow spadajacych na nas
zewszad niby gesty, ulewny deszcz lub chmura sadzy. A jednocze$nie znieczulani. I by¢
moze te natrectwa i obsesje, pozornie nie majace logicznego poczatku ani konca, obce nam i
zjawiajace sig jak upiory, sa odbiciem jakiegos naszego autentycznego dna, ktorego sami nie
znamy 1 nawet nie podejrzewamy, ze istnieje. Tak przynajmniej sadzi profesor Strauss,
znawca parapsychologii, a takze zwolennik psychoterapii wedle wlasnej metody majace;j
nawet jaka$ uczona nazwg w podrecznikach psychoanalizy.



Zapalilem pierwszego w tym dniu papierosa, zdany na natrgctwo mysli i obserwacji
myszkujacych po marginesach, zdawaloby sig, z pozoru blahych, a w gruncie rzeczy
majacych wyrazny podtekst seksualny, rezultat moze glodu w tej dziedzinie — ile dni czy
nawet tygodni bylem wowczas, dwa lata temu, pozbawiony okazji regularnego wytadowania
sig, doznania ulgi? Kawa na stoliku i ciastko drozdzowe, rogalik jeszcze ciepty oblany
ré6zowym lukrem, ktory kruszy si¢, opada tuskami, przykleja do palcéw. Ob- cieratem je w
bibutkowa serwetke. Dwa ciastka jedno po drugim, trzeciego juz nie, ze wzgledu na
tendencj¢ do tycia. Odsunatem je na bok, ieby nie kusito. Waga jest nielito- Sciwa.
Przekroczytem wowczas, o ile pamigtam, osiemdziesiat trzy kilo. A kiedy wychodzitem na
wiosng 1945 z Dachau — wazytem zaledwie czterdziesci dwa. Brzuch, ktory stawat si¢ —-
dwa lata temu, wciaz do lata 1969 odnosza si¢ te relacje 1 uwagi zakodowane bardzo
dokfadnie



li sprawdzalne w kazdym szczegole — widoczny, zwlaszcza gdy bylem w bieliznie lub nago.
Sprawa zenujaca, kr¢pujaca, mimo ze niby nie zalezy mi szczeg6lnie na wygladzie. C6z z
tego, kiedy jednak zalezy. Ot6z od jakiego$ czasu Ernest, jak sam utrzymywat, wylacznie z
synowskiej troski

0 stan mego organizmu, 0 moja wewngtrzng higieng, podrzucat mi raz na tydzien, raz na dwa
tygodnie, roznie bywalo, swoje dziewczyny. Synowska troska przybierajaca ksztalt
kolezenskiej przystugi. Inaczej, gdyby nic on, albo statbym si¢ przedwczesnie zgorzkniatym
starcem, albo bytbym zdany na ustugi prostytutek, lub, co gorsze, na romanse w kotach
mieszczanskich, w §rodowisku obrzydliwszym, jego zdaniem, nawet od zawodowych
prostytutek. Gdyby nie Ernest, nie chcialoby mi sig jakoby narazi¢ na najmniejszy wysitek w
tej dziedzinie. Zadnej rzeczowej inicjatywy. Latwizna w najgorszym stylu. Zeby mi wiec o-
1 szczedzi¢ wysitkow, pomylek, staran w kotach niewlasciwych — wedhug jakiego$
kalendarza, ktéry podobno prowadzit specjalnie z mysla 0 moich potrzebach erotycznych —
podrzucal mi w tamtym czasie to tg, to inng dziewczyng nalezaca do jego mtodziezowego
srodowiska, kota czy bodaj nawet jakiej$ komuny, ktora wowczas probowali zatozy¢ gdzies
na peryferiach Koblencji. No 1 moj wyraznie nie- mtodzienczy brzuch ujawniat si¢ przy
takich okazjach.

Gdy tak konczytem w kawiarni kawe 1 rogaliki 1 juz wlasciwie powinienem byt wyjs¢ i
udac¢ si¢ do kancelarii, bo zblizala si¢ godzina spotkania z 6wczesnym moim klientem,
niejakim Oppenheimem i jego zona, w pewnym momencie, na tle szyby od ulicy, za ktéra
mijali si¢ przechodnie, ujrzalem Ernesta przy bufecie na barowym wysokim stotku. Siedziat
nisko nachylony, oparty na szeroko rozstawionych tokciach. Dlugie blond loki opadaty az na
blat bufetu. Nie wiem, czy mnie zauwazyl, czy mogt mnie w tej chwili widzie¢. Moze w
lustrze, ktére miat naprzeciwko na $cianie. Obok niego — kufel piwa z kotnierzem ggestej pia-
ny $ciekajacej bokiem po grubym szkle. I nadgryzione ciastko na skraju blatu. Wiasnie
siggneta po nte dziewczyna siedzaca obok Ernesta, a tylem do mnie. Ujgta je w dwa palce,
dtugie, moze jeszcze dluzsze niz u czarnej kelnerki, tylko ze nie tak ko$ciste 1 o paznokciach
nie malowanych, krétkich, o ile zdotalem z daleka zauwazy¢.

Siedziata bokiem na stotku, kotyszac si¢ nieco. Dwie nogi
stotka, tylne, te ode mnie, byly zawieszone w powietrzu. Raz wyzej, raz nizej. Jakas§ nowa —
pomyslatem gaszac papierosa i podnoszac sig, by wyjs¢. Wybita wiasnie dziewiata.

I wtedy nagly niepokdj: co oni robia tutaj o tej porze? Po co Ernest przyszedt tu, do licha?
Nigdy go dotychczas nic spotykatem w Cafe Central, ani jej, to nie byl lokal ucze¢szczany
przez mtodziez tego typu. Do tej kawiarni wpadali na kawe, piwo, ciastko, kawatek
czekoladowego tortu albo kieliszek rieslingu — a maja tu zawsze zimny, nawet w najwigksze
upaly — rézni w sasiedztwie zatrudnieni kupcey, urzednicy, mol koledzy z palestry, ich
rodziny, nigdy miodzi ludzie w stylu na poty hlpple czy tez APO — ostra kontestacja
studencka. Oni chodzili do zupetnie innych lokali, w innej nawet dzielnicy miasta.

A skoro siedzi sobie tutaj, i do tego o takiej wczesnej porze, to znak, iz chyba czegoi ode
mnie chce, na co$ czeka. Ze wpadam do Cafe Central w drodze do kancelarii lub trybunahu,
wiedzial jeszcze z czasOw, gdy mieszkat u mnie, w matym studio tuz przy kancelarii, nim si¢
stamtad wynidst do jakiej$§ mlodziezowej meliny. Nawet nie znatem adresu. To wlasciwie ja
kazatem mu si¢ wynie$¢ z- pokoiku przy Stegemannstrasse, zniecierpliwiony, doprowadzony
do ostatecznosci tymi nieustannymi odwiedzinami u niego, a takze w kancelarii, bez
wzgledu, czy w niej pracowatem, czy moze chciatem by¢ sam lub z kim§ si¢ spotka¢. Ciagte
wizyty, wreszcie konwentykle, 1 to hatasliwe, catej jego bandy. Postanowitem skonczy¢ z
tym. I on si¢ wyniost istotnie bez stowa. Powiedziat: — Okey, stary, juz mnie nie ma, to
nawet bedzie lepiej z roznych wzgledow I — przylozyt dwa palce do czota — baj, baj! —
zabrat te niewiele tachow, jakie wowczas mial, plecak, kilka ksiazek i znikl. No i odzyskatem



spokoj, tracac jednocze$nie moznos¢ kontroli, co robi méj syn, z kim przebywa, jak 1 okazje
do seansow z jego dziewczynami. Moze dlatego wlasnie, przez nawyk, lenistwo, brak czasu
skazany na diete, wpadlem w rdzne natrgctwa myslowe, obsesje, powodujace rOwnoczesnie
inng obsesja — nieustanng samokontrolg, samoobserwacj¢. Mgczace i zenujace dla czlowieka
w moim wieku, moich zasad, mego pokroju, moich pogladow. Wrecz wstyd. 1 z tego
wszystkiego wyrastajaca jak obrzydliwy kwiatek —- kolejna obsesja. Tak w kotko. Nie do
zniesienia, To si¢ dziato dwa lata temu. I juz trwalo co najmniej trzy miesiace, gdy na-
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1 dziewczyny z grupy Ernesta, z nim, a pdZniej 1 bez niego,

Dawat im klucz, rzadzili si¢ jak u siebie, znajdowatem

w kancelarii $lady ich pobytu, takze w tazience. Obrzydliwos¢, co tam mozna bylo zastaé, nie
mowig juz o wygladzie recznikOw 1 wanny — zreszta watpig, czy jej uzywali w normalnych
celach — ale posadzka, tapczan i w ogdle. Trzeba bylo z tym skonczyé. Moja sekretarka od
wielu lat, panna Alice Bergen, zwana w skrocie Alis, z akcentem, za jej zgoda, na glosce a,
postawita pewnego dnia ultimatum: albo ona, albo oni. Oni — bo nie umiata nawet okresli¢
bardziej precyzyjnie mlodziezy, jaka korzystajac z klucza do mego pomieszczenia zjawiata
si¢ na Stegemannstrasse. [ to pomimo tego, ze dawniej, a moze i jeszcze teraz nawet, mimo
wszystko, ma wyrazna stabo$¢ do Ernesta.

No i po wyprowadzce, po tym lekcewazacym przerzuceniu worka z bielizng przez ramig,
zabraniu kilku ksigzek pod pache, zasalutowaniu dwoma palcami, po baj, baj, stary! trzymaj
si¢ ciepto! — stracitem w praktyce jakikolwiek kontakt z Ernestem, nie méwiac o wpltywie,
bo go nie miatem juz od do§¢ dawna. Parokrotnie w tym czasie — na dystansie mniej wigcej
trzech miesi¢gcy — spotykatem na drodze moich statych wedrowek — Stegemannstrasse,
czyli kancelaria adwokacka, trybunat 1 kilka ulic poprzecznych, az po dworzec kolejowy 1
poczte gtdwna w jego poblizu — paru znanych mi towarzyszy, kumpli, czy jak ich

nazwac, z grupy Ernesta. Jednego sam nazwatem Turgieniewem, tak mi jako$ rosyjsko
wygladat, jak z powiesci tego pisarza. Nie jak on sam. Tamten rosyjski pisarz byt staranniej
odziany 1 bardziej europejski mimo wszystko. I dwie, moze trzy dziewczyny, z ktoérych jedna,
Hilda, shuzyta mi niegdys jako tak zwany przez Ernesta — sekspro- wiant. Nie probowatem
jednak z nimi wszczyna¢ rozmowy, nie wiedzialem wigc nawet, czy Ernest przebywa jeszcze
w Koblencji, czy moze nareszcie, zmadrzawszy, zdecydowat si¢ wyjecha¢ do Frankfurtu, by
przygotowac si¢ do jesiennych egzamindw z pierwszego roku medycyny. Niestawienie si¢ na
nie, niezdanie ich grozilto nie tylko utrata roku, lecz w ogdle moznos$ci dalszych studiow, w
warunkach obiektywnych coraz bardziej trudnych na naszych uczelniach. Przestano juz
tolerowac¢ tak zwanych wiecznych studentow. Nalezeli do przesztosci, tak jak korporanci w
deklach, pojedynki, maniery monoklowo-ztoto-mtodziezowe. W kazdym razie na
frankfurckim uniwersytecie, a jesli si¢ orientujg, i na innych rowniez.

Witedy, rankiem dwudziestego pierwszego lipca, spotkanie w Cafe Central zaskoczylo mnie,
nie mogg jednak powiedzie¢, ze ucieszyto. Co on tu wiasciwie robi, czego on tutaj szuka?

I n» “F"stapito niespodziewane spotkanie w Cafe Central rankiem ma P° nocy, w ktorej
ludzie z ,,Apolla XI" zstapili na ksigzy-

spr cowy grunt.

M¢ Wigc Ernest wynidst sig, stracitem z nim jakikolwiek

wl kontakt, pozornie przestalem si¢ nim interesowa¢. Kazatem
su: nawet na wszelki wypadek zmieni¢ wszystkie, zamki na

mi Stegemannstrasse. Ernest miat dawniej swoj klucz i wia-
Sw sciwie od tego si¢ zaczglo. Dopdki ja tez nocowatem przy

Z kancelarii — byto jako tako. Potem, kiedy przeprowadzi-

to fem si¢ do Arzheim, do willi najgtej od piekarza Schulza,

pi a Ernest pozostat jeszcze sam w pokoiku przy kancelarii —
M zaczely sig tam dzia€ rzeczy, o ktorych dochodzilty mnie

h shuchy posrednio, od dozorcy domu, sasiadow z géry iz do-
g hi, w koncu od personelu hotelu mieszczacego si¢ na wprost
V4 moich okien, po drugiej stronie wzglednie waskiej ulicy,

u jaka jest Stegemannstrasse. Zbierali si¢ tam U mnie, w po-

n koiku przy kancelarii, a takze w samej kancelarii, chtopcy

i

i



Zamiast wyj$¢, usiadlem zno6w na moim krzesle w glgbi sali. Nawet, pamigtam dobrze,
rozlozylem gazetg i udawalem, Ze ja czytam. Spoza niej zerkatem na tamtych dwoje.
Myslatem: jesli teraz wyjdg, co on zrobi? Przestanie udawac, ze mnie nie dostrzega, wstanie,
dopedzi juz na ulicy czy moze tylko odwrdci sig¢ na tym okraglym taborecie i siedzac, zawota
co$ w rodzaju: — Hallo, stary! Mam do ciebie pewna sprawe! — albo tez: — Mam do ciebie
ma- | lenkie pytanko.

Cos$ w tym rodzaju. A jego sasiadka, ktorej twarzy nie udato mi si¢ jeszcze zobaczy¢,
ciagle bowiem siedziata nieruchomo odwrécona do mnie na p6t tylem, na pét bokiem,
ginacym profilem nakrytym w dodatku dlugimi, opadajacymi rowno w dot, jasnymi wlosami,
co zrobi? Przyjrzy mi sig, unidstszy glowe, otworzy szeroko oczy, parsknie $miechem, zrobi
jakas$ ghupia ming? Kto wie, o czym w tej chwili gadaja migdzy soba, co on jej o mnie
powiedziat, jakie rewelacje na temat tatusia, ktory jest starym, cynicznym draniem, mimo ze
przed wojna, a nawet jeszcze 1 poz
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niej, byt jakoby komunista, tak przynajmniej utrzymuje, ale teraz broni hitlerowskich
zbrodniarzy i nawet si¢ tego
Inie wstydzi, pojmujesz mnie, mata. Bo ukut wygodna teo-

5/ ryjke, ze kazdemu nalezy si¢ prawna obrona, takie dyr-

m dymaty, rozumiesz, takie zawijasy rozne, ze jak nie on, to i tak kto$ inny si¢ tego
podejmie, a wigc dlaczego wlasnie nie on, skoro jest bardziej uczciwy i nieprzekupny, i —

__|postuchaj mnie, tylko uwaznie, kochanie, nie spadnij ze 2 stotka, jak ci powiem —
ot6z mowig ci, ze on niby, jako
to byty wigzien kacetow, Dachau itede, wiesz, o czym mowig,
L zgrywa si¢ nawet dzi$ jeszcze na bohatera, takiego, co to
1/ biate skrzydta jak aniotek, aureola nad gtdéwka, meczennik,
Je a sadetko mu rosnie, bo forse za te dranstwa to bierze,
g a jakze, 1to duza, wiem o tym, skarbie, bo widziatem, obej
rzalem, mieszkajac z moim tata szanownym w jednym doli mu pod jednym dachem,

styszatem niejedno, nic mnie juz u nie potrafi zdziwi¢. Tak to wyglada mniej wigcej. I moze 1
jeszcze, a znam sposob myslenia mego syna, rozumowania i 1 wyrazania si¢ do tego stopnia,
ze moglbym tak za niego I 1 w-jego imieniu godzinami, cate perory — moze on doda jeszcze,
nachyliwszy sig ku niej, tej nieruchomo siedzacej na samym brzezku taboretu pokrytego
wygnieciong jasno- brunatng skora, skajem czy cerata: — A co bys$ ty powiedziata na to,
zeby$my tak potozyli w imieniu naszej grupy, komuny — tego to juz dobrze nie wiem, jak by
ja okreslit — sekwestr na te judaszowe srebrniki, no nie? — Stad jej zainteresowanie, ktore
by¢ moze sprawdzg na sobie, w chwili gdy bedg stad, z glebi kawiarni wychodzi¢, a on,
Ernest, przytapie mnie na tym wychodzeniu chyltkiem, niemal skradaniu si¢ na palcach.

Albo stanie si¢ catkiem inaczej. Ernest nie bedzie czeka¢ mego stad wychodzenia, prob
opuszczenia Cafe Central po angielsku, po cichu, lecz wstanie teraz, zaraz, za moment, nim
zdotam wypali¢ papierosa, nim go, na widok podnoszacego si¢ z miejsca i kierujacego kroki
ku mnie, zgasze¢ w popielniczce z napisem ,,Pamiatka z Koblencji" — podejdzie, kotyszac si¢
w biodrach, podobny nieco do dziewczyny, a mimo to, z roku na rok, na oczach dostownie, z
miesigca na miesiac, coraz to pigkniejszy na sposdb meski, chtopieco meski, co nie
przeszkadza pozostaniu w nim, jego kocim skradaniu si¢, wlosach, wyrazie ust, warg
samych, czego$, co mozna by okresli¢ jako dziewczece, moze — 0,
to byloby najlepsze okreslenie jego wygladu woéwczas — pacholeco efebie.

Podejdzie do mnie wciaz siedzacego przy stoliku z pusta juz filizanka po kawie, odlozona
na talerzyk tyzeczka umazana w kremie, po tym trzecim ciastku, ktore jednak nie oparlszy si¢
zjadlem, patrzacego niepewnie na niego, idacego ku mnie od bufetu 1 drzwi wiodacych na
ulice, otwartych na rozciez, idacego okropnie dlugo, jakby to bylo daleko, te cztery, najwyzej
pie¢ metréw od niego do mnie, i co mi obwiesci? Moze zapyta, ktora godzina, bo on nie ma
zegarka. Ten ktory dostat rok temu ode mnie na urodziny, zloty Longines na bransolecie,
ostatnio sprzedat, wigc nie wie, ktora godzina, czy to az takie nadzwyczajnie dziwne pytanie?
Chyba nie ma nic prostszego, bardziej zwyczajnego od tego, Ze syn pyta ojca”spotkanego w
kawiarni, ktora godzina, biorac pod uwagg, ze jeden z nich ma zegarek, a drugi go nie ma. —
Ale tak bez blagi — dodatby, stojac juz przede mna tuz, tuz, niemal dotykajac stolika, spoza
ktorego nie zdecydowatbym sig jeszcze podniesé.

Albo jeszcze inaczej. Z brakiem zegarka to zart, ma go przeciez — to byt tylko —
pokazuje mi go na rgce, patrzac, co ja na to — pretekst. ldzie o rzecz jeszcze bardziej
naturalna, o to mianowicie, ze w synowskiej trosce 0 mnie 1 0 moja prac¢ zawodowa — ktéra
mimo wszystko, co kiedykolwiek powiedzieli, i on, i jego koledzy, wysoko ceni — pragnie



mi przypomniec, ze jest juz dziewiata, mingta nawet — o, wiasnie stycha¢, jak bije niedaleko
stad na wiezy — istotnie, tak, liczymy obaj polglosem dziewig¢ uderzen — i ze warto by w
zwiazku z tym nareszcie przesta¢ obzera¢ si¢ stodyczami, wstac, p6j$¢ i przejrzec
przynajmniej pobieznie akta sprawy niejakiego Oppenheima, dobrego klienta, on wie 0 nim
przeciez prawie wszystko, jego to poniekad interesuje. Ma ten Oppenheim i jego matzonka,
ofiary niecnej akcji §cigania bytych — ale sprzed wielu lat? Boze drogi, czas by bylo juz
najwyzszy zapomnie¢, wybaczy¢ i tak dalej, w zalu utuli¢! — zbrodniarzy wojennych, hm,
hm — oni oboje maja dzi$ wlasnie zlozy¢ wizytg przy Stegemannstrasse. Czyzbys, tato,
zapomniat, hm, hm, hm — taki zazwyczaj akuratny, punktualny, solidny?

| wtedy tamta dziewczyna, ktdéra — to moge sprawdzi¢ f doceni¢, mimo ze wciaz jeszcze
nie udato mi sig ujrze¢ jej twarzy — ma wyjatkowo dtugie nogi, takie nie koncza
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ce si¢ po prostu, jak to méwia — po sama szyje, teraz zatozone jedna na druga, wigc mogg to
ustali¢ — zaraz obejrzy sig, przekreciwszy si¢ na swym taborecie, bede wige miat
sposobno$¢ sprawdzi¢ to, czego oczekuje — ta mysl bowiem usadowita si¢ we mnie gdzies$
bardzo gleboko i usituje dowierci¢ si¢ do powierzchni i ujawnic¢ catkowicie teksty i podteksty
takiego oczekiwania i spodziewania si¢ — zobacze, krotko méwiac, jej twarz. I niby to
shuchajac bezczelnej gadaniny mego syna, ktory zapewne juz w tym momencie oprze si¢
oburacz o mdj stolik 1 nachylony, zblizywszy swoja twarz do mojej, bedzie mi prawit
idiotyczne aroganckie moraly, rownoczesnie bede patrzyl na t¢ jego nowa partnerke,
przyjaciotke, towarzyszke — obojetne, jak on ja nazywa i jak ona jego. I czy nie zdarzy si¢
to, co juz we mnie sposobi si¢ do wyptynigcia na sam wierzch: oto Ernest, w swej hojnosci,
wspaniatomys$lno$ci i tak dalej, domysliwszy sig, o czym tak forsownie dumam, powie mi
bez usmiechu, catkiem powaznie, jakby nawet z odcieniem troski: — Widzisz, stary, ze o
tobie nie zapomnialem, mimo tego, co zaszto migdzy nami. Dbam o twoje zdrowie, nie
datbys sobie beze mnie rady, biedaku, nietego wygladasz, przeciez widzg. Zle sypiasz, co?
Sni ci sig¢ co nieco, nie tak, jakbys tego pragnal? Popatrz, ta, co tam siedzi na tym stotku i
dojada ciastko, ktore jej przed chwila zafundowalem, nazywa si¢ tak i tak. I zaraz z toba uda
si¢ do twojej pracowni — tak by powiedzial, pracownia, a nie kancelaria, by zaraz potem o
tapczanie wyrazi¢ si¢ per warsztat, tak, z cata pewnos$cia — no 1 ulzy ci, zobaczysz, stary, jak
ci natychmiast potem ulzy.

I skonczywszy mowic, bedzie nadal sta¢ oparty oburacz, szeroko rozstawiwszy ramiona,
o stolik, nachylony nade mna wciaz jeszcze siedzacym i obserwujacym popod jego
ramieniem dziewczyng, ktora okreciwszy sig na taborecie, bedzie patrze¢ na mnie,
wyprostowana i milczaca, z mina, jak to u nich bywa, u tych dziewczat z grupy Ernesta, nic
wlasciwie nie wyrazajaca, pozornie oboj¢tng 1 enigmatyczna.

W istocie wciaz siedzialem wewngtrznie napigty 1 jakos nic si¢ z tych moich
przewidywan nie sprawdzato. Tamtych dwoje nie widziato mnie, moze nie zauwazytlo.
Zerkatem spoza gazety. | wciaz jeszcze nie widzialem twarzy dziewczyny. Wylacznie jej
opadajace, proste wlosy, bez zalaman,

fal, gtadkie i chyba bardzo cienkie i wiotkie, takie jakie bywaja tylko u jasnych,
autentycznych nordyckich dziewczat, a i to nie u wszystkich. Zdarzato mi si¢ gtadzi¢ fryzury
blondynek bez watpienia autentycznych, nie falszowanych, nie tlenionych, a mimo to wlos
ich byt szorstka- wy, z tendencja do naturalnego krgcenia sig, falowania, uktadania w pukle.
U tej siedzacej nieruchomo przy barku — nie.

Miata nieco pochylone plecy, raczej chlopigce w ksztalcie, i opuszczone gestem
rezygnacji czy zmegczenia ramiona w jakiej$ niebieskawej bluzce kroju, jaki nosza skautki.
Moze nawet kotnierz marynarski z krawatem — tego doktadnie nie widziatem, zerkajac
spoza gazety. A nogi w dzinsach, bardzo dlugie nogi, zalozone jedna na druga, splecione na
samym dole — kostki obok siebie. I co$ w rodzaju — jako zakonczenie tej niesamowite;j
dhugosci odndzy — teniséwek, przybrudzonych i wygniecionych czy wytartych do
ostatecznosci. Tak sig one teraz ubieraja, do tego bytem juz przyzwyczajony, widywatem
przeciez tyle tych dziewczyn przychodzacych wraz z innymi czlonkami grupy Ernesta na
Stegemannstrasse, gdy jeszcze miat on tam wstep i co najwazniejsze, klucz.



A moze Ernest podszediby woéwczas do mnie, by mnie zapytaé, czy ogladatem w TV
ladowanie ludzi z ,,Apolla XI" na Ksigzycu i co mysl¢ na ten temat. Mogt rowniez poprosic¢ o
pieniadze; byloby to najbardziej prawdopodobne i naturalne. W lipcu przekaz zwr6cono mi;
zwrot nastapil z przyczyny nieznalezienia odbiorcy pod dotychczasowym adresem. Nic wigc
nie byloby w tym dziwnego, gdyby przycisnicty bieda przyszedt tutaj, wiedzac, ze predzej
czy pozniej zastanie mnie w kawiarni polozonej o kilka zaledwie krokow od kancelarii, do
ktorej z jakiej$ przyczyny nie chciat przychodzic.

Nic si¢ nie wydarzylo. Zadna z ewentualnosci, jakie staralem sobie kolejno wyobrazié,
nie zi$cita si¢. Posiedziatem jeszcze kilka minut, wypalitem dwa papierosy, drugiego, nie
dokonczywszy, rozgniotlem na plaskiej popielniczce, wstatem z hatasem odsuwajac
krzesetko, by mnie tamtych dwoje ustyszato, i skierowatem si¢ do wyjscia. Ernest — do dzi$
nie wiem, czy mnie wowczas zauwazyl, czy przyszedt tam, by mnie spotkac, a jesli nie, to
czemu wlasnie do Cafe Central, tego nie wiem i nie jest to az tak znoéw waz
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ne, by si¢ dtuzej nad tym zastanawia¢ — nie drgnat nawet, nie odwrocit sig, siedziat jak i
dotad, nachylony nisko nad blatem bufetu, roztozywszy szeroko tokcie w rekawach bluzy z
granatowego aksamitu. Zdaje mi si¢, ze gdy go mijatem, powiedziat co$ do siedzacej obok
dziewczyny, ktorej twarz zobaczylem w lustrze po tamtej stronie barku. Jej glowe obok
glowy kelnerki Heddi, krzatajacej si¢ tam w dalszym ciagu przy ustawianiu za pomoca
szczypiec kawalkow czekoladowego tortu. Te dwie glowy — obie ja- snoblond, ale kazda
inna, tak dalece odmienne, jakby nalezace do dwu catkowicie obcych sobie gatunkow
ludzkich — w chwili mijania si¢. Glowa Heddi na moment — w lustrze — przestonita mi
glowe nie znanej mi z imienia dziewczyny Ernesta. Potem odsungta si¢ w lewo.

Ujrzalem ja na wprost siebie, juz nie w lustrze. Otwieralem drzwi, ktore kto§ — jakis
nowy Kklient — za soba przed chwila przymknal. Nachylona do przodu, jakby przyczajona,
skurczona w sobie, milczaca 1 ospata czy apatyczna. Byla to, by¢ moze, wylacznie moda,
maniera czgsto w tym czasie spotykana u dziewczat z tego mlodziezowo kontestatorskiego
srodowiska, lecz rowniez moglo by¢ catkowicie naturalne. Potem dopiero miatem okazje, po-
znawszy blizej tak zwana przeze mnie — nim dowiedzialem sig, jak ma na imig, a juz
zaczynata w sposob natretny wdziera¢ si¢ w moje mysli, dostownie zagniezdzajac si¢ w nich
i rozpychajac fokciami — Dziewczyng Alfa, moglem poznac jej autentyczny charakter,
temperament 1 maniery, oddzieli¢ to, co w niej byto udane, zafalszowane, matpowane, a byty
tego cate ztoza, od cech jak najbardziej autentycznych, wtasnych.

Siedziata przygarbiona i oklapnigta, w pozie niedbatej, z r¢kami wcisnigtymi miedzy uda,
z wlosami opadajacymi dlugimi i prostymi pasmami az na piersi. Plowe, matowe wlosy, z
pozoru jakby martwe. W chwili gdy zauwazyta mdj wzrok na swej twarzy, poruszyla si¢
sennie, przeciagneta ledwie widocznie w ramionach 1 siggneta po kufel piwa stojacy przed
Ernestem. Jej rami¢ wyciagneto si¢ w tamtym kierunku gestem ostroznym i niepewnym, jak-
by si¢ czaita, w obawie, uzasadnionej by¢ moze dotychczasowymi doswiadczeniami, ze
tamten ja brutalnie odtraci, odbierajac jej kufeLL Byt to gest, jakim koty si¢gaja tapa, pragnac
niezauwazenie, korzystajac z tego, ze nie sa obser- i
34
wowane, ztasowac jaki$ kasek ze stotu, w obawie, ze ktos$ ten ruch zauwazy, chwyci serwete
lub kij 1 odegna lub po prostu odepchnie noga.

Juz bedac w drzwiach widzialem katem oka, jak Dziewczyna Alfa, ktorej jedna potowa
twarzy odstonita si¢, gdy wlosy zsungly si¢ na bok az na ramig, pociagneta spory lyk piwa,
odsuwajac koncami palcéw drugiej reki jasne pasemko znad nosa i oka, po czym przestala
pi¢ i zlizata energicznym ruchem jezyka piang z warg bardzo szerokich, lecz i zarazem
cienkich, jak si¢ zdaje nie malowanych lub pociagnigtych najwyzej jakas bardzo jasna
kredka. Oko, jedno zaledwie, to prawe — drugie bylo bowiem nadal zastonigte wlosami — w
wyrazie ptasie, zupehie jak gdyby pozbawione Zrenic, puste. Bardzo wydtuzone, prawie az
po skron, jak zwe¢zajaca sig, nieco skosna soczewka, ktorej koniec ginat w blond pasmie. Oko
gipsowe] maski, a moze golgbia. Nie — nie golgbia, raczej chyba mewy. Wtedy, gdy juz
bylem prawie na zewnatrz, na ulicy, ustyszalem za soba jej $miech. Smiech ten byt
niespodziany, wybucht nagle jakos, sztucznie, manierycznie, bodaj nawet az histerycznie; byt
nad wyraz przykry i jak si¢ zaczal, tak si¢ nagle urwat zakoficzony krotkim zachlys$nigciem,
jakby szlochem.

Bylem juz na ulicy i nie ogladajac sig za siebie, szybko przeszedlem w poprzek pustawe]
0 tej porze Viktoriastras- se i skierowatem si¢ wprost do kancelarii. Niezadlugo mieli przyjs¢



panstwo Oppenheim, najwyzszy czas, nalezalo bodaj pobieznie przygotowac si¢ do tej
niemilej wizyty.

Ale juz w kancelarii — a bylem sam, panna Alis miala wowczas parodniowy urlop,
doskonale pamigtam — wrocily mysli zaszczepione w Cafe Central. Nie udalo mi si¢ ich
odegnac.

Myslatem uparcie i natretnie: oko w intencji filmowe, upozowane na dziwacznos¢,
zagadkowos¢, a takze totalna obojetno$¢ dostownie na wszystko. Czy ja zreszta wiem, o
czym mysla takie dziewczyny, robiac sobie zapewne przez dtugi okres pracowitej, pilnej
pracy przed lusterkiem takie wla$nie dziwaczne oczy. A takze wargi. Bardzo duze, wrecz
nieproporcjonalnie szerokie w tej biatej, nie opalonej twarzy o nieco wystajacych kosciach
policzkowych 1 ptaskich policzkach. Nie wiem, czy takie usta sa do zrobienia, wy-
studiowania, podobnie jak ksztalt i wyraz oczu, czy tez nie. Chyba tak. A moze dziewczyny
dzisiejsze rodza sig juz
31
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| n. z takimi wargami, podobnie jak mamy obecnie, po tej woj- na nie dopiero, nowy model
niemieckiej urody dziewczecej, spidlugonogie, wysokie i zgrabne panny maszerujace niedba-
li le, krokiem chtopcow, bo w spodniach przewaznie i z rgka- wi mi w kieszeniach,
mijajace nas obojetnie na ulicach, suGdzie si¢ podziaty, gdzie znikly — kryjac si¢ juz
wylaczni;nie chyba po wsiach bawarskich i alpejskich miasteczkach §v» — dawniej, mozna
powiedzie¢, reprezentujace typ german- 2skiej urody powielanej w tysiacach karykatur, te
jasnotowlose, krotkonogie, pgkate i biodrzaste Walkirie, te Grym- pj hildy czy
Brunhildy i warkoczaste Gretchen, przeznaczone 1/juz z gory do uprawiania przez cate zycie
trzech K — przy- Icstowiowych trzech K — spomigdzy ktorych jesli kosciot, g pierwsze
K, byt zaledwie anachronicznym reliktem, to dru- zgie, najwazniejsze K — kuchnia, stawato
sig¢ potowa, co umowie — wigcej niz potowa zadan zyciowych niemieckiej r kobiety,
majacej ponadto juz tylko jeden obowiazek, trze- icie K: rodzenie w regularnych rocznych
odstepach, jak ra- isowa mleczna krowa, rasowych na germanski sposob dzieci, nordyckich i
dhlugoglowych, tepych i postusznych jak automaty?

Zapotrzebowanie rodzi nowe modele. Jakie zapotrzebo

wanie? Zapewne idzie o zapotrzebowanie natury seksualnej. Gretchen przestata stanowi¢ dla
miodego, powojennego Niemca, ktory wyrzucit na $miecie pikielhaubg takze w sensie
symbolicznym, nie tylko dostownym, atrakcyjny seksprowiant, jak to oni nazywaja. No i
mamy dzigki temu wysokie, dlugonogie dziewczeta takich wtasnie wargach, jakie w wydaniu
najbardziej modelowym, wrgcz wzorcowym zauwazytem u Dziewczyny Alfa. U niektorych
zwierzat, szczegolnie u ryb glebinowych, ale takze owadow, istnieje podobny problem:
samiczki co jaki$ czas, widocznie tracac atrakcyjnos¢ dla samcow, ktdérzy najwyrazniej za-
czynaja od nich stroni¢, leniac si¢ 1 zaniedbujac w swych obowiazkach prokreacyjnych,
zaczynaja nagminnie zmienia¢ nie tylko ubarwienie i maniery, zwlaszcza ruchy, lecz takze i
ksztatt niektorych organow. Bywaja, jak gdzie$ przeczytatem, mody na dtugie odndza lub
kroétkie, na ostro zakonczony odwlok, a u ryb ogon czy pletwy, po czym moda ta mija i
zmienia si¢ w ciagu jakiegos$ sezonu. Na pewno identyczne motywy wywoluja zmienne mody
u kobiet na tak, zdawaloby sig, trudne do przeksztalcenia organy, jak

nogi — ich dtugo$¢ oraz grubo$é, co juz ostatecznie tatwiejsze dzigki gimnastyce i sportom
— a takze ksztalt oczu i warg. Ich zwlaszcza -— wyraz.

Wyraz ust Dziewczyny Alfa byt zdecydowanie kaprysny, znudzony i wzgardliwy. Wargi
byty najwyrazniej migkkie, jakby zrobione z gumy. Nadawato im to charakter nieco tragiczny
1 jednoczes$nie btazenski. Takie usta miewaja klowni w cyrku. Klownice, bo sa to jednak usta
wyraznie kobiece, duzo rzadziej meskie. Bylyby do przyjecia u pede- rastow, ale i tego nie
jestem az tak pewien. Przyszto mi nastgpnie na my$l — gdy zmuszajac si¢ do kartkowania
akt sprawy Oppenheim, staratem si¢ bezskutecznie skupi¢ uwage — ze przy pocatunku takie
wargi jak u tamtej dziewczyny poddaja si¢ catkowicie i bezwolnie, nie stawiaja naj-
mniejszego oporuy, lecz i nie biora czynnego udziatu w pocalunku. Rozsuwaja si¢ migkko 1
szeroko na boki, prowokujac przez swa bierno$¢ akty przymusu i gwattu na nich; daja si¢
woweczas bez oporu miazdzy¢ i rozgniata¢ az do krwi. Jezeli w ogdle ptynie w nich krew. Sa
postuszne 1 zrezygnowane, gotowe na wszystko, czego si¢ od nich zazada. Do zaangazowania
si¢ w najwymyslniejsze imprezy, ustugi najbardziej wynaturzone, najobrzydliwsze. W my-
Slach ujrzalem je w takich wtasnie upodlajacych sytuacjach i zrobito mi si¢ nagle goraco.
Stwierdziwszy, ze w kancelarii jest duszno, bo sprzataczka, w obawie deszczu, bedac tu
wczesnie rano, zostawita okno zamknigte, podszediem i otworzytem je na calg szerokos¢,
wciagajac gleboko w pluca §wieze, czyste powietrze poranka.



Maska btazna. Tak — myslalem wracajac na fotel przy biurku — maska smutnego btazna. To
moze by¢, jak si¢ okazuje, nawet dziwacznie, niezdrowo podniecajace wbrew pozorom.
Zadnej $wiezosci. Nic z dziewczecego wdzieku kwiatuszka, o jakim od wickow $piewaja
nam poeci. Lilijka, paczek r6zy. Okazuje si¢, ze nie. W kazdym razie niekoniecznie. Moze
by¢ wszystko na odwrot.

Pdzniej jeszcze przyszio mi na mysl, ze w tym blazenskim wyrazie ust Dziewczyny Alfa
w gruncie rzeczy tkwia bez watpienia sktonnos$ci i. cechy masochistyczne. Ucieszylo mnie to
odkrycie. Bytem pewien, Ze tacy znawcy przedmiotu jak profesor Strauss, a moze i doktor
Meissner, zgodziliby si¢ z moja ocena, gdybym im pokazat Dziewczyng Alfa.
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Przypomniatem sobie widywane przed wielu laty, przed wojna jeszcze, modne wowczas
maski gipsowe, nabywane chgtnie przez mieszczan, pragnacych, by ich mieszkania byty jak
najbardziej en vogue i ultramodern, supermodern, a taka panowata pod koniec lat
dwudziestych moda, na twarze dziwacznie perwersyjne, by¢ moze pod wptywem Alrauny
Ewersa, filmu na temat tej powiesci, czy ja wiem, dobrze juz nie pamigtam. W kazdym razie
takie wlasnie maski widnialy na wystawach sklepéw z urzadzeniami domowymi, lampami,
abazurami 1 tak dalej w eleganckich witrynach magazynéw w centrum Berlina, a ja, mieszka-
jacy na jego peryferiach, trafiatem na Ku-damm czy w okolice Friedrichstrasse i Tiergartenu
tylko przypadkiem, majac tam co$ do zatatwienia, i wowczas zatrzymywatem si¢ na chwile
przy tych wielkich lustrzanych szybach, spoza ktorych patrzyly na mnie pozbawione oczu
maski. Bo one w miejscu oczu, powiek 1 zrenic miaty puste, ostro zwegzajace si¢ na obu
koncach oczodoly przypominajace soczewki. Przez nie na wylot widniato tlo — §ciana czy
jakas tkanina, na ktorej powieszono Alraunkg z biatego gipsu. Na przyktad czarny aksamit.
Niektdre — pamigtam do dzi$ miewaly jednak wlosy, pomalowane na srebrno lub zloto, jaki$
fragment ucha czy ozdoby w nim, korale na szyi rOwno ucigtej jak brzytwa, a takze barwiono
im na seledynowo wargi, by uzyska¢ w peli ten modny wowczas wyraz zepsucia, perwersji i
cynizmu. Stalem zafascynowany przed tymi twarzyczkami niewatpliwych btaznic.
Neomodernizm. Filmy produkowane przez UFA, niektdre magazyny ilustrowane, a takze
programy kabaretow i rewii. Schylek Republiki Weimarskie;.

Mozna bylo zreszta napotka¢ zywe okazy takich Alrau- nic, jakby wprost wyjetych z
witryn sklepowych, takze w okolicy Alexander Platz, modnego Alexa. Odziane przewaznie w
czarna skore, przechadzaly si¢ po dwie, po trzy, tam i z powrotem, wymachujac torebkami z
krokodyla 0 wymysInych ksztaltach, zawieszonymi na dtugich rzemieniach. Niektore z nich
od niechcenia smagaty si¢ pejczami na psa po cholewkach bucikow, wysokich do potowy
tydek, sznurowanych od gory do dohu. Byta to, jak si¢ zdaje, symboliczna zache¢ta, moze
umowiony sygnal, szyfr rozpoznawczy. Pogwizdywaty na widok mijajacych je mezczyzn.
Wabily ich jakim$ niemal ptasim glosem, zwierze
cym pokrzykiwaniem czy skrzekiem przechodzacym w gruchanie, jakie wydaja synogarlice,
a podobno, w co juz trudno uwierzy¢, rowniez niektoére ¢my w czasie rui. Na taki glos
samicy, ledwie styszalny dla naszego, ludzkiego ucha, samiec ¢my potrafi lecie¢ nawet kilka
kilometrow. Byto w tym ptasio-owadzim przyzywaniu, jakim postugiwaly si¢ panienki
spacerujace po Aleksie 1 w jego poblizu, co$ nie- wystowienie chorobliwego, az
odstreczajacego 1 dreczacego, a jednoczesnie i pociagajacego w sposob podniecajacy i per-
wersyjny. Tak to odczuwalem ja i moi 6wczes$ni koledzy, rownolatki z tej samej kolejarskie;j
branzy, dzieci kolejarskie, zamieszkujacy peryferyjne, robotnicze dzielnice, gdzie rowniez
zyly prostytutki; bylo ich woéwczas w Berlinie, pod koniec lat dwudziestych i1 na poczatku
trzydziestych, podobno czterdziesci tysigcy rejestrowanych, a ile — drugie tyle, chyba
wigcej? — tajnych, nielegalnych czy nie ulega- lizowanych, uprawiajacych nierzad w swoim
srodowisku, we wlasnym domu albo byle gdzie, na przyktad u nas — na rozlegtych terenach
kolejowych sktadowisk tuz przy warsztatach naprawczych; zatem my, dzieci tego Berlina,
czerwonego, jak mawiano, nie bylismy wcale niewiniatkami, ale tamte z Alexa, a takze z Ku-
dammu, dziataty na nasza wyobrazni¢ w sposob szczegdlny — atrakcyjny i zarazem
odstregczajacy.

Co tu ukrywaé¢ — byly godne wzgardy, paraty si¢ wynaturzona w metodach i stylu
rozpusta, dobrze ptatna, nie z nedzy, lecz z wrodzonych sktonnosci, jak je osadzaliémy chyba



zbyt pochopnie. Wodzily na pokuszenie kazdym swym gestem, ustawieniem nogi na asfalcie
czy trotuarze, wygigciem bioder, gwizdnigciem, §ciszonym, ptasim okrzykiem, smagnigciem
pejczem po cholewce bucika, klepnigciem si¢ w posladek. Byla taka jedna, ktora chadzata w
mgskich bryczesach do konnej jazdy — wdwczas, w tamtych latach rzecz u kobiet na ulicy
nie spotykana i zwracajaca na siebie uwage — iw butach z ostrogami. Od czasu do czasu
brata rozmach noga i kopala z rozbiegu czy w podskoku jaka$ wyobrazona, wyimaginowana
postac. Inne, stojace obok, $miaty sig, rzucajac do przechodzacych mezczyzn stowa zachety.
Nie omijaty w swych wyzywajacych machinacjach nawet nas, chtopcdw Kilkunastoletnich
podowczas, niedorostkow odzianych biednie, najwyrazniej z innego
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$wiata, nie mogacych liczy¢ si¢ jako ewentualni klienci. A mimo to. Widocznie nie potrafily
juz inaczej.

Pamigtam, ze byta migdzy nami wowczas mowa, ze te zepsute kobiety sa najwyrazniej
forpocztami zarazy, moralnej dzumy obejmujacej Niemcy Weimarskie, zwiastun- kami
totalnej klgski spoteczenstwa staczajacego si¢ po rowni pochylej. A jednak, a jednak 1 migdzy
nami zdarzalo sig, ze ktory$ z nas mimo woli przyznawat si¢ jakims nicopatrznie
wypowiedzianym stowem, uSmieszkiem, mrugnigciem okiem, iz — €0 za wstyd! — tamte
syreny zarazy, amazonki zepsucia stawaly si¢ celem najskrytszych, goraczkowych pragnien.

Ktorys z naszej 6wczesnej paczki — 1 my mieliSmy taka, nie tylko Ernest ze swymi
kontestatorami — przyznat sig, ze juz sprobowat. ZdziwiliSmy sig, rzecz jasna, zgorszyli, ba
— oburzyli nawet, ale wkrétce to oburzenie ustapito cickawosci. Ja jeszcze w tamtym czasie
nie znalem chyba dziewczat, tak mi si¢ przynajmniej dzisiaj wydaje, bytem za mlody na to,
ale inni juz probowali. Byly to jednak dziewczgta z naszej dzielnicy, czgsto duzo starsze,
zawodowki, rzadziej rownolatki zaciagnicte w jaki$ ciemny kat naszych placow sktadowych.
Tak, to si¢ nawet dos$¢ czesto zdarzalo 1 wiedzieliSmy — tak si¢ nam przynajmniej zdawato
— wszystko na ten temat. Lecz tamte z centrum, przeznaczone dla burzujow,
cudzoziemskich turystow, oficerow przebranych na takie wyprawy po cywilnemu, ktorych
jednak kazdy ruch zdradzat ich zawod, jeszcze wowczas weiaz ten kajzerowski, wilhelminski
sznyt, oni — tak, dla nich — tak, ale my? | za co? Tak, po prostu, ni z tego, ni z owego
— za darmo, za nic? Kaprys jednej z tych dziwek z piekta rodem? Najpewniej tak. — Gdzie?
— pytaliSmy, a oczy si¢ nam $§wiecity z przejecia. Potepiajac tamtego chtopaka, ktory
dokonat jak gdyby zdrady, jednoczes$nie zazdrosciliSmy mu, co tu ukrywaé. — Gdzie? —
powtorzyt mruzac oko. — Zeszlismy do U-Bahnu, na dot, bylo p6zno i pusto. Za zakrgtem
korytarza byt cien catkowity, nikt nie mogt nas zaskoczy¢. — W kolei podziemnej?
Niemozliwe! — Alez tak
— mozecie wierzy¢ lub nie, ale tak byto, stowo daje. — I nic nie wzigta? — A co miata brac,
skoro nie miatem nawet na bilet do U-Bahnu. Ani feniga, chlopcy, ani feniga! — i Smiat si¢
tryumfujaco. — To ona zafundowata mi wejscie. — PO czym — ten obraz stoi mi dzi$
jeszcze, po tylu

latach w pamigci jak zywy — zaczat bardzo po megsku i dorosle gwizdac.

Ale przeciez tamtego ranka, idzie -Wciaz o dwudziesty pierwszy lipca 1969 — dwa lata
temu juz — nie bylo tylko mysli o Ernes$cie nagle napotkanym i o jego dziewczynie, ktéra
zreszta dopiero nazajutrz, a moze nawet po paru dniach, gdy si¢ na nowo pojawila na moim
horyzoncie, otrzymata imi¢ Dziewczyny Alfa. Dzien ten byt przede wszystkim wazny
dlatego, ze wyladowali na Ksigzycu ci z ,,Apolla XI". Tak, tak, ,,Apollo" byt nie tylko
pierwszy, lecz beZ watpienia najwazniejszy, z cala pewnoscia, jeszcze tego ranka mimo
wszystko wazniejszy.

Jadac z Arzheim na moscie spojrzalem na zegarek — byla 6sma dwadziescia cztery.
Czulem si¢ niewyspany. Z trudem powstrzymywalem ziewanie. Wlasciwie tej nocy prawie
nie zmruzylem oka. Obawialem sig, iz zdrzemnawszy sig rta fotelu stojacym przed
telewizorem, przegapi¢ moment ladowania. A tam ¢o chwila co$ si¢ dzialo. W Houston, w
duzej hali pelnej ni to biurek, ni to pulpitow z jakas skomplikowana aparaturaj thim



specjalistow od kosmonauty ki, ludzi na ogét mtodych, bez marynarek, w koszulach z
podwinigtymi rgkawami, zaaferowanych, wstajacych i siadajacych, wychodzacych i
wchodzacych, zbiegajacych si¢ na jakas wiadomos$¢ nadestana skad§ — skad? z ,,Apolla XI"?
— wracajacych na swoje miejsca jak gromada licealistow, uradowanych, to zasumowanych
— ruch, objasnienia thumaczone na niemiecki juz u nas w telewizyjnym studio, krotka pauza
wypehiona muzyka, fragment jakiego$ meczu pitki noznej — i znéw halo, halo, tu Houston,
tu Houston! — i dalej nic, prawie nic, ta sama wielka hala, ci sami mlodziency skupieni
przed ekranem, na ktorym cos$ si¢ porusza, ale czy to oni", kosmonauci, czy co$ innego,
trudno odgadnag¢. I tak godzina za godzina, a ja siedzialem w fotelu zanadto wygodnym na
takie czuwanie, z wysokim oparciem pod plecy, lecz takze i po bokach, by moc glowe o nie
wesprzec, papieros za papierosem, trzy razy wynositem do $mietnika sterty niedopatkow,
napetniatem szklanke whisky, popijatem, dzwonita Maria S., potem Maierowie, kto$ jeszcze,
tak, oni tez czuwaja, wracatem na fotel, za oknami zaczynato szarze¢. No 1 nareszcie,
nareszcie!

A nad Renem, za ciemnym miastem po tamtej stronie rzeki — ksi¢zyc i gwiazdy, masa
gwiazd bardzo tej nocy
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licznych 1 wyraznych. A moze ulegatem autosugestii. Taka iluminacja nadzwyczajna. Byto
duszno, wigc wychodzitem na pig¢, dziesie¢ minut na taras, zerkajac przez uchylone drzwi na
telewizor, zeby nie przegapi¢ najwazniejszego. I potem — nagle grube, biate postacie niby
lalki z waty, nierealne, poruszajace sig tak, jak mozna by sobie wyobrazi¢ ruchy
zmaterializowanych na spirytystycznym seansie duchow. Ektoplazma czy tylko ztudzenie.
Widziane w dodatku z nader bliska, na poty materialne, dwie zjawy poruszajace si¢ powoli,
niezgrabnie, a zarazem plynnie, jak nurkowie na dnie morza w bardzo ggstej wodzie, odziani
w biate skafandry.

Pomyslatem wowczas, poprawiajac sig, prostujac w fotelu 1 otulajac potami czerwonego
wschodniego szlafroka przywiezionego z wycieczki do Jugostawii: kiedy 1 gdzie zdotali ci
ludzie ustawi¢ nadajnik tam, tak nisko, na tym ksigzycowym gruncie? Zanim sami wydobyli
si¢ z pojazdu kosmicznego? To chyba niemozliwe. A wigc jak? Ogarniaty mnie, musze
przyzna¢, watpliwosci, czy nie ulegam sugestii, oszustwu, mistyfikacji, moze jakiemu$
zartowl, jak si¢ to juz zdarzylo przeciez z rzekomym najazdem Marsjan na ziemig, co
wywolalo istna panike kilka lat temu. Ze oto ogladam znakomita science fiction, jakich wiele
pokazywano w ostatnich paru latach, istna profuzja, do przesytu, szczegélnie telewizja
brytyjska. Potem, w miar¢ patrzenia, zaj¢to mnie wyltacznie to, co widzialem na wlasne oczy,
zdajac sobie sprawe, ze ogladam sprawe wazna, jedyna i niepowtarzalna. Ze kiedy$ moze
wnukom, gdyby Ernest miat dzieci, w takim fotelu jak dzi$ bedg opowiadaé, zanudzajac
milodych, ze w roku 1969 — ile lat minie? — a zatem tyle lat temu, was jeszcze wdwczas nie
bylo na $wiecie, dziadek wasz widziat, jak pierwsi ludzie ladowali na Ksigzycu. A wtedy, by¢
moze, ktores z tych matych, jedno z wnuczat, zdziwi si¢: — No i co z tego? — powie. —
Kto$ musial by¢ pierwszy! Wielkie rzeczy! — I przypomni, iz w roku 1909 niejaki Bleriot
tez jako pierwszy przeleciat Kanat.

Patrzylem, jak oni to robia, tamci dwaj pierwsi, jak pierwszymi byli Adam i Ewa i juz
nikt poza nimi nie bgdzie mogt by¢ tym pierwszym, jak ten ksiezycowy Kolumb, bo sposrod
nich dwu tez jeden tylko musiat mie¢ pierwszenstwo tego jedynego w dziejach kroku — ale
na czym? — wysunatl nogg najpierw z jakiegos$ otworu, chyba — do
brze nie bylo widac¢, brak szczegotow catkiem zrozumiaty, lecz irytujacy — z otwartego luku,
ukazata si¢ wigc noga gruba jak kokon czy kikut w biatym bandazu. Noga ta przez moment
zawieszona w prozni nad tym czyms bialym i nieokreslonym, nad tym nieznanym, co
stanowi ksigzycowy grunt staly, tak, ale czy istotnie jest to powierzchnia twarda? Mys$lalem
w pospiechu, a mysl ta mi przeszkadzata w obserwowaniu, tak jak daleka nawet muzyka
rozprasza uwagg, gdy staramy sig skupi¢ nad rozwiazaniem jakiego$ trudnego problemu lub



w czasie rozmowy telefonicznej; myslatlem — czy on, ten ksi¢zycowy Pierwszy Czlowiek,
Adam czy Kolumb, moze by¢ calkowicie pewny, ze uczeni badajacy tylekro¢ wszelkie
mozliwosci 1 warianty, znajacy na odleglos$¢ jak wlasna kieszen tg ksigzycowa ziemig,
miejsce, na ktérym on postawi noge ufny jak dziecko — tak, ale ile procent ryzyka, tego
minimum ryzyka? Wystarczyt utamek procentu, by strach narastat: czy to widziane z coraz
mniejszej odleglosci przez okienko rakiety, wygladajace jak co? jak biala $niegowa
powierzchnia? skata? porowaty pumeks? — nie okaze si¢ w praktyce warstwa pyhu, biatego
puchu, bezdenna putapka, masa czegos$ lepkiego nie majacego jeszcze nazwy w ludzkim
jezyku, jaka$ galaretowata antymateria? I stad zapewne to bardzo ludzkie wahanie si¢ przed
stapnigciem na nieznanym, aczkolwiek opisanym do najdrobniejszych szczegdtow przez
ludzi na ziemi, znawcow badajacych planety za pomoca najbardziej precyzyjnych aparatéw,
jakie wymyslita ludzka wiedza.

No inareszcie to pierwsze, historyczne dotknigcie ludzka stopa ksi¢zycowej powierzchni.
Proba podskoku, tak! — i odczuwalna wielka ulga. Hurra! — i kilka nastepnych podskokow,
juz teraz obiema nogami jakby w biatych bamboszach i — jeszcze pdzniej, gdy juz obaj
kosmonauci byli na zewnatrz pojazdu — rodzaj zabawy w ciuciubabke, bieganina i skakanka
dokota szeroko rozstawionych tap ziemskiego mechanizmu, wyraznych na ekranie, jedynie
autentycznie realnych w tym $nieznym pejzazu z sennej fantasmagorii, jakze zapewne
bliskich tym, ktérzy oto na moich oczach bawia si¢ w chowanego z radosci, z dziecinnej
wprost uciechy. Bieganina dwoch urwisow w jakims$ dziwacznym ogrodzie czy tez na tle
basniowych dekoracji. W scenerii Fausta — przyszto mi nagle na mysl, gdy tak wstrzymu



jac oddech, nie mogltem zdecydowac si¢ na wyciagnigcie reki w strong popielniczki, by w
niej zgasi¢ papierosa, w obawie, ze splosz¢ tamto na ekranic — tak, w tej przygodzie tkwia
niezawodnie elementy faustyczne. I ze — to dalszy ciag mego 6wczesnego rozumowania —
w zwiazku z tym jak gdyby zaprzedaniem si¢ sitom nieczystym, diabelskim, za ceng
wstapienia czlowieka w kosmos, udostgpnienie mu kluczy do wszechswiata, ludzko$¢ moze
kiedy$ drogo zaptaci¢. Tak jak zaptacita za wynalazek ognia, za wykradzenie jego tajemnicy
bogom, kiedy Prometeusz, patron bez watpienia tych dwu bialo odzianych Amerykanow o
duszach i intelekcie skautéw czy sportowcoOw, a nawet moze uczniakow na majowce,
podskakujacych beztrosko na ksigzycowym ladzie, naruszyt prawo wielkiej tajemnicy,
swigtokradczo zerwat jakas piecze¢, wylamat sita jakie$s wrota, zachwiat jaka$ nadrzedna
rOwnowage.

I te ich igraszki trwaly bardzo dlugo, a ja zaczynatem si¢ juz niepokoi¢ 1 niecierpliwi¢ w
moim fotelu, podobnie jak bywa z kibicami na meczach pitki noznej, kiedy gracze har- cuja
na srodku boiska, wybijajac sobie wzajemnie pitke, lecz nie probuja wbic gola
przeciwnikowi, jakby nie o to w ogole chodzito. I znowu ulegatem watpliwosciom, czy
przypadkiem nie zostalem nabrany przez jakich$ dowcipnisiOw — ja i iles tam milionow,
dziesiatkow milionow ludzi na $wiecie, tak jak ja w tym momencie wpatrzonych w ekrany
telewizorow — by si¢ w koncu dowiedziec, iz caly czas szfo o reklam¢ impermeabli z
jakiego$ nowego syntetycznego materiatu, albo w ogole jest to reklama cyrku, rewii, czy ja
wiem czego jeszcze.

PozZniej, wpadajac z jednego ekstremu w drugi, zaczalem nie na Zarty lgkac sig, ze jesli to,
co w tej chwili widzg, teraz i naprawdg, to znaczy rownoczesnie i na Zywo, nie jest nagrang
wczesniej taSma czego$, co si¢ wydarzylto kilka godzin temu — to za moment, za kilka
sekund, w kazdej nastepnej sekundzie moge by¢ §wiadkiem katastrofy, tragedii, o ktérej beda
pisa¢ w rozprawach naukowych, encyklopediach, powiesciach, esejach, a takze utworach
wierszowanych, jak sie to wydarzylo z Lilienthalem w dziedzinie awiacji. Ze nagle mi zgina,
zapadna si¢ 1 znikna albo na moich oczach skreca si¢ jak tlace si¢ figurki z bibuly czy
jedwabiu, zwegla si¢ 1 rozsypia w popiot, biaty popiol, tam wszystko jest biate —
pomyslatem, $§mier¢ ksi¢zycowa
musi by¢ rOwniez biala, jak zamie¢, zawieja, jak tuman mgty.

Poniosta mnie bez watpienia wyobraznia, bylem caly w stanie ekscytacji i napigcia,
niewyspany i zme¢czony, lecz nalezy przyznaé, ze moje obawy mogly si¢ przeciez spraw dzic.
Wszystko bylo mozliwe tej nocy. Ale na szczg$cie nic si¢ takiego nie wydarzyto.

Potem jadac do miasta, zerkajac na zegarek — na moscie byta dokladnie 6sma
dwadziescia cztery — przygladalem si¢ mijanym ludziom. Zadawatem sobie pytanie, czy
odczytam w wyrazie ich oczu, w zacigciu warg, w ich twarzach 1 gestach $lady przezytej
nocy. Czy sig co$ nieodwracalnie skonczylo i zarazem w tej samej chwili innego, nowego
zaczglo. Czy to byl jakis prog dzielacy dwie odmienne epoki, przeskok z jednej strefy w inna,
z jednej kategorii w druga, czy nie. Czy po przezyciu czego$ takiego mozna w ogdle mysle¢
jakby nigdy nic o sprawach codziennych, zwyczajnych, btahych? Mogtem sadzi¢, Zze zmienila
si¢ oto skala ocen i poroéwnan, ze wiele zagadnien nagle zmalalo, stracitlo swa wartos¢,
okazalo si¢ niewaznymi, malostkowymi, wrgez' §miesznymi w jakiej$ nowej skali.

A moze — gdy wjezdzalem do §rodmiescia, kierujac moje stare VW w strong
Casinostrasse i Stegemannstrasse, myslac juz (jednak, mimo wszystko tamto kosmiczne i
&uU- styczne!) o kawie z ekspresu i drozdzowych rogalikach nadziewanych masa migdatowa
— dumalem tak: a moze wszystko zostato po dawnemu, nic si¢ nie wydarzylo nad-
zwyczajnego, wazniejszy dla tych tutaj, ktorych mijam — tego pana $pieszacego do biura czy
do magazynu za ladg i z niepokojem patrzacego na zegarek, tgj pani idacej rownolegle do
mnie po trotuarze i czytajacej, idac, jakis$ list — od kogo? wazny, wazniejszy dla niej niz



tamto, dalekie, nieistotne? co jest w tej chwili wazne 1 dla kogo istotne? — dla nich
wszystkich istnieje tyle spraw wazniejszych. Ostatecznie kazdy niemal dzien przynosi
wiadomosci rzekomo bardzo wazne, czgsto wrgez wstrzasajace, ale dla kogo; mijamy sig
wzajemnie, idac dokad$ za swymi sprawami, trudno, i tak niczemu nie zaradzimy, nie mamy
zadnych praktycznych po temu mozliwosci; obfitos¢, lawina tych codziennych cudzych,
dalekich nieszcze$¢ — no bo Wietnam, bo Malaje, bo Biafra — ale gdzie to wlasciwie jest?
Ile$ tam milionow ofiar dzumy, cholery, powodzi, suszy, glodu —



Iw TV mozna si¢ przyjrze¢ temu z bliska: sucna, spgkana |ziemia, na niej wyschnigte
Scierwo, padle zwierzgta, sterczace zebra, owrzodzone, chude jak patyk nogi jakiego$ Mu-
rzyna, umierajace z gtodu dzieci, wzdgte brzuchy i zapadle policzki, odndza jak u pajaka, czy
jawiem, i gdzie? — daleko, w Nepalu, a moze w Pakistanie, na Formozie czy na Filipinach
lub w buszu afrykanskim pod rownikiem. Tracimy zainteresowanie, machamy rekami
bezradnie, w zniecierpliwieniu — dajciez nam wreszcie spokdj! Nie draznijcie nas, nie
agitujcie! I tak nic na to nie poradzimy, jestesmy stabi, bezradni, zaganiani. Poziewamy
dyskretnie, przerzucajac nerwowo kartki gazety, wytaczamy odbiorniki, gasimy ekrany TV,
odchodzimy do wlasnych spraw. I w tym wszystkim nagle — Ksigzyc? Pan zartuje, do-
prawdy.

Czekamy na co$ istotnie interesujacego. To musi by¢ nam bliskie, znane, dosiggalne.
Czekamy przed telewizorem, na sali teatru czy kina na objawienie — no, wreszcie co$ dla
nas! Poprawiamy si¢ w naszych migkkich fotelach, zakladamy lewa nogg na prawa, bo tamta
nam $cierpta w tym oczekiwaniu, siggamy po kufel piwa, lampke bialego mo- zelskiego,
chlodnego, po papierosa, zapalamy go, szukamy na os$lep reka popielniczki, bo oto na
ekranie...

koncu co$ ciekawego. Interesujaca usmiechnigta buzia wyziera ku nam, $mieje si¢
specjalnie dla nas, z kart ,,Sterna* czy ,,Quicka", z ekranu, ze sceny, mtodziutkie panieneczki
rozdziewaja si¢ tylko dla nas, patrzac nam prosto w oczy mrugaja do nas, umizguja si¢ do
nas, ach tak, tylko dla mnie udaja ten wstyd, Sciagajac majteczki dla pana Millera, Schmieda
czy Schmiedkego. Tyle tadnych dziew- czatek walgsa si¢ obecnie po naszych placach,
ulicach, plazach, mijamy je co dzien, przystajemy'na chwile i ogladamy si¢ za nimi, tyle ich
w kinie, na kartach czasopism. A mimo to ta wiasnie, moze dlatego ze fotoreporterowi udato
si¢ to zdjecie, w tak sugestywnym i niebanalnym ujeciu — zatrzymata na chwilg nasz wzrok,
zdotata przytrzymac¢ nasza umykajaca uwage, 1 juz mingto — czekamy na co$ nowego,
innego.

Patrzymy sobie w oczy na osobno$ci — my i tamta nieznana na zdjeciu. Odwracamy
I$niaca karte czasopisma. Zapominamy. Wietnam, grad bomb. Napalm. Odwracamy karte,
poziewamy. Zapalamy papierosa. Nastgpna informacja.

Wyladowali na Ksigzycu? A tak, istotnie. Ile to moglo kosztowa¢ — jak pan sadzi?
Miliard, dziesie¢ miliardow? Sto miliardow? I tak nikt si¢ nie dowie prawdy. 'Odwracamy
karte.

A najchgtniej patrzymy na zdjgcia z zawodow sportowych, na mecze w TV, jestesmy
masowymi kibicami, cata ludzko$¢ powoli przechodzi na pozycje obserwatorow, kibicow,
tylko kibicow. Na stadionie mogto si¢ zmiescic¢ ile 0s6b? No — najwyzej siedemdziesiat, sto
tysigcy. Trzeba bylo wybrac si¢ z domu, a tu niepogoda, naby¢ bilet, a to nietatwe, $cisk,
dojazd i tak dalej. Ekran telewizyjny za jednym zamachem zjednoczyt nas wszystkich. Na
mecz Anglia—Hiszpania patrzy sto milionéw widzow rownoczesnie — od Alaski i Ham-
merfestu na pdnocy po Przyladek Dobrej Nadziei i Tasmanig na potudniu, wszedzie. Tlumy
kibicow. Osobno, w pojedynkg, i grupowo. Stojac, siedzac, trzymajac na kolanach dzieci albo
dziewczyny, obmacujac je tapczywie, gdy na ekranie ekipa X idzie do ataku na bramke ekipy
Y albo eks- - mistrz cigzkiej wagi TT bije na punkty mistrza NN — i czemu nie przez k.0.?
Nie przeszkadzaj! — mowi ten czy tamten stracajac z kolan wiercaca si¢ dziewczyng —
zaraz bedzie k.o., zobaczysz! Prawy sierpowy, lewy prosty — i koniec!!

A wige tyle spraw nagle waznych, w zaggszczeniu codziennym, w przeganianiu si¢
nieustannym — Boze drogi, jak mozna nadazy¢! i jak oceni¢ wazno$¢? To sprawa wzgledna,
samemu byloby mi trudno powiedzie¢, wyliczy¢ dziesig¢ kolejnych spraw najwazniejszych.
Zatem, jak sadzg, wszystko pozostanie po dawnemu, nic si¢ tej nocy nie wydarzylo az tak
nadzwyczajnego, wynalazek lotnictwa, pierwszy przelot nad kanalem La Manche, w ogodle



moment, Kiedy pierwszy czlowiek oderwat si¢ od ziemi w aparacie cigzszym od powietrza, to
bylo wazniejsze, bardziej znamienne, wyznaczajace jakas granicg istotng — ale Ksigzyc?

W jakich dziedzinach zycia mozemy spodziewac si¢ zmian? Nie wiem Nie potrafi¢ pani
na to pytanie odpowiedzie¢, panno Heddi. — Pani tez zmarnowala noc na ten cel? — |
usmiech jej, podajacej mi kawe i rogaliki: — Oczywiscie, panie mecenasie, jakzeby nie!.— |
teraz spac sie pani chce, co? — Troszeczke, ale nie tak znéw bardzo, wzigtam tusz. — | zndw
usmiech. Odchodzi, stukajac wysokimi obcasami na kamiennej posadzce Cafe Central.



Dziewczyna siedzaca podlgebkiem na brzezku wysokiego taboretu obok Ernesta poruszyta
si¢. Jej ramig siggne¢lo po kufel piwa stojacy na szklanym blacie, obok flakonu z bukietem
kwiatow.

Gdybym — tak sobie myslatem rankiem dwudziestego pierwszego lipca 1969, dwa lata
temu — podjat si¢ zrobi¢ rodzaj ankiety, podobnie jak to czynia reporterzy/TV lub radia,
kiedy si¢ tylko co$ cickawego zdarzy, na nrzyktad: Co pan, pani mysli, czy w meczu
najblizszym migdzy tymi a tymi zwycigzy — kto? — co$ w tym rodzaju; gdybym zatem
zaczal zaczepia¢ i wypytywac przechodhiow tutaj, obok, na rogu Bahnhofstrasse i Ebert
Bingu, ,co maja do powiedzenia na temat ,,Apolla XI", albo lepiej: Co bylto pani, pana
zdaniem najwazniejszego w ostatnim czasie, lub bardziej konkretnie — co pania, pana
zastanowilo wczoraj? — zalozg sig, ze wigkszos¢ zagadnigtych bylaby zaskoczona, nie
umieliby na poczekaniu odpowiedzie¢ na moje pytanie. Co bylo najwazniejszego wczoraj,
prosze pana? Moze wynik meczu Halle—Duisburg? Nie? No to wlasciwie co? A dajze mi
pan spokoj, czasu nie mam, $piesz¢ sig€. A do czego to panu potrzebne? Jakas ankieta?
Znowu? Reklama — ale czego? Aha, pewnie panu idzie o oceng jakosci kremu do opalania
»Solum-Lux"? Doskonatly, istotnie. Stale uzywam. Nie o to panu szto? No to o co wlasciwie?
O ten nowy gatunek ponczoch ,,Astrea"? Powiem panu, ze nie uzywam latem ponczoch, a do
jesieni daleko. Do widzenia panu.

Poszedtbym o zakiad rowniez, ze gdybym wyjasnit, o co mi idzie naprawdg, mato komu
wydaloby si¢ az tak wazne, ze jacy$ faceci wyladowali tej nocy na Ksiezycu. Gdybym, jak w
zgadywance, podsuwat dla utatwienia r6zne hasta, jak Apollo, Luna — ten i 6w trzepnatby
si¢ po kolanie lub uderzyt w czoto: — Ach, o to wigc panu idzie? Trzeba bylo tak od razu
mowi¢! — | po chwili zastanowienia: — Co ja o tym mysle, prosze pana? Ano, znakomicie,
swietnie... Ale widzi pan, z drugiej strony — czy ja wiem. Moze z tego wynikna¢ jeszcze
jakie$ nieszcze¢scie. Pan tak nie sadzi? Aeroplany rowniez zrazu wydawaty si¢ shuzy¢ wy-
facznie komunikacji.

Moj przyjaciel, Kurt Friese, kupit wtedy — dwa lata temu, latem 1969 — wille za
miastem, w dzielnicy Nie- derberg. Wszyscy w tamtym czasie kupowali za miastem parcele,
domy, wille do remontu, uciekali ze srodmiescia,
pozostawiajac tam tylko kancelarie, studia, pracownie, gabinety lekarskie, sami przenoszac
si¢ byle dalej od centrum. Nie tylko Kurt Friese, takze w maju tego roku — doktor Miedtke,
mecenasi Schulenburg i Kroppsch oraz sedzia Meinholz przeniesli si¢ za miasto. Cena
proponowana przez wilasciciela willi przy Bornweg, wynajmowanej przeze mnie od wiosny
1968, ktora jeszcze miesiac, dwa temu, gdy po raz pierwszy cata sprawa ewentualnego kupna
stata si¢ aktualna, wydawata mi si¢ wygoérowana, ostatnio okazala si¢ — gdy poréwnalem ja
z tymi, jakie zaptacili moi znajomi, czgsto nawet w dalszych i gorszych dzielnicach —
rozsadna. Postanowilem, jesli pan Schulz si¢ do tego czasu nie rozmysli lub nie przyjdzie mu
do glowy podwyzszy¢ sumy zadanej za dom z ogrodem i garazem, dobi¢ szybko targu, zeby
potem nie zalowad, ze taka okazja wymknela mi si¢ z wlasnej winy. A juz zdotatem na dobre
przywykna¢ i do samego domu, i do ogrodu schodzacego w dot, po sklonie pagorka, do
potoku na dole, starego muru obrostego bluszczem tak ggstym, ze utworzyt zielona nie-
przejrzysta $ciang, na ktorej do stonca gromadzity si¢ masy motyli nadlatujacych z tak nad
potokiem Griesenbach i od strony lasu pfaffendorfskiego. | gdzie w krzewach nocami w maju
$piewaty stowiki. Pamigtam, ze tegp wlasnie waznego poranka — po ,,Apollu XI", a przed
wkroczeniem w moje zycie Zwierzgcia Alfa »— zanotowalem sobie w kalendarzyku:
przypilnowa¢ sprawy domu w Arzheim, nim Schulz opamigta si¢ i zmadrzeje! Panna Alis!
List albo telefon do Schulza przy okazji regulowania czynszu za ostatni kwartat 1969! Niech
raz jeszcze na pismie potwierdzi proponowang sumg!



Kurt utrzymywat, iz boom gospodarczy na Zachodzie, a juz szczegdlnie u nas, w
Bundesrepublik, wciaz niezachwiany i powaznie nie zagrozony, wkrotce zalamie sig, ze to
juz koniec, ze jeszcze trochg i powtdrzy sig feralny rok 1929, wielki krach, ktory zatamie
nasza koniunkturg sztucznie naciagnigta, bliska peknigcia w szwach. Alarmy alarmami —
mowil Kurt — a zycie swoja koleja. Ot6z wedle niego przezywamy, jak i inne kraje w
podobnej sytuacji gospodarczej, cztonkowie EWG, lecz nie tylko, nieustanna, na pozor
niezauwazalna inflacje, jest to objaw wedle ekonomistow calkowicie normalny, §wiadczacy o
rozwoju. Gdyby si¢ ten wyscig nieustanny cen i zarobkow,



I raz jedne zwyzkuja, to znéw drugie doganiaja, wyrOwnujac zachwiang rownowagg, nagle
zatrzymat, §wiadczyloby to o zalamaniu si¢ koniunktury. Nie obawiajmy si¢ zatem zbytnio
drozyzny, ona $wiadczy o naszym ekonomicznym zdrowiu.

Ja, ktéry mimo uptywu tylu lat i mego wiaczenia sig, cheg czy nie chee, w system, jaki u
nas.panuje — jednym stowem w kapitalizm, jak go nazywaja, u progu-'wejscia w ere
postindustrialng — jeszcze nie odwyklem ocenia¢ sytuacji wedle dawnego nawyku, patrzg na
to wszystko dokota z mieszanymi uczuciami. Bo winienem wtasciwie, pozostajac w sferze
dawnych uczué, czekad z niecierpliwos$cia [na wrozony przez panikarzy kryzys, na katastrofe
gospodarcza, ktora, raz, bylaby potwierdzeniem, iz Ustrdj kapitalistyczny musi si¢ predzej
czy p6zniej zawali€ i od tej reguty nie ma wyjatkdw, co najwyzej jakie$ pauzy, zawieszenia,
odroczenia czy co$ w tym rodzaju, po drugie nastapitoby to, co pamigtam z mtodosci z
czasOw nieboszczki Weimarskiej: bezrobocie, bieda, lokauty, rozruchy — jednym stowem
podmuch nadciagajacej rewolucji.

Albo — moglby kto$ podszepna¢ — neofaszyzmu. Ba, taka mozliwos¢ zawsze grozi,
sadze jednak, Ze poprzednia faza historii nie mogtaby si¢ powtorzy¢ u nas. Mimo wszystko
zaszly tak duze zmiany, 1z hasla na przyktad NPD, chociaz partia ta osiagngla pewne sukcesy
wyborcze tu 1 tam nie okazaty si¢ tak atrakcyjne ani zarazliwe, jak niektorzy prorokowali.
Nie mozna wstapi¢ dwukrotnie do tej samej rzeki, to jest chyba prawda najbardzie]
niewzruszalna, jaka znam.

Kiedy tak dyskutowalis$my, a zdarzalo si¢ to ostatnio dos¢ czgsto, w dni gdy konczyliSmy
nasze sprawy w sadzie o tej samej mniej wigcej porze — ja, Kurt Friese, Klaus Worm- ser,
czasami Miedtke, a takze prokurator Niedenthal, zbierajac si¢ przy piwie lub winie w
niewielkiej restauracyjce ,,Kbnigsbacher", rzadziej w chinskiej, obok, ,,Asia Restau- rant" —
tamci moi znajomi i przyjaciele thimaczyli mi, gdy miatem watpliwosci, ze kryzys z
nieodlacznym bezrobociem przyniostby catkiem inne rezultaty, nizby mi si¢ mogto wydawac.
Przede wszystkim — odptyw robotnikow cudzoziemskich, ktorych zwolnitoby sie jako
pierwszych. No, to nie spowodowatoby, poza pewnymi ktopotami natury porzadkowej,
jeszcze zadnej katastrofy. Lecz po cudzoziemcach po
szliby jako nastepni wysiedlency, to chyba jasne. Ci ze Wschodu. Niechze ja pomysleg, jak by
to wptyneto na nastroje w tej badz co badz wielomilionowej masie ludzkiej. Wrosli,
szczegdlnie mtodzi, w nasze stosunki, pejzaz, zaczgli traci¢ odmienne cechy, wyrdzniajace
ich od osiadtych tutaj, przestali by¢ podatni na agitacje odwetowa, rewizjonistyczna, zwiazki
wysiedlencze stracily klientelg, to wida¢ na oko. Ot6z w razie kryzysu wszystko by si¢
zmienito. Otworzylyby si¢ zabliznione rany. Odzylyby tesknoty i zale. Powstalaby masa
niezadowolonych, na nowo pokrzywdzonych, wrzeszczacych na caty glos, na cata Europg, na
caly $wiat o swojej krzywdzie, o konieczno$ci zmiany powojennych granic, catego
powojennego porzadku. I ja, tak zreszta jak oni, moi przyjaciele, lecz ja szczegdlinie,
winienem to mie¢ na wzgledzie. I trzeba pamigtac jeszcze o jednym: kryzys z czasow
Republiki Weimarskiej — a chyba ja wiasnie powinienem si¢ w tym orientowaé najlepiej —
to byl w rezultacie Hitler 1 przejecie wladzy w sposob legalny, a nie wybuch rewolucji, jakis
nowy Spartakus i tak dalej. No wigc i teraz tym bardziej. Przeciez wszyscy pragniemy, by si¢
ten stan zawieszenia wreszcie skonczyl i sprawa’' stosunkéw ze Wschodem nareszcie jako$
uregulowala. I nie tylko to zreszta. Wiele innych klopotow.

To bylo na kilka miesigcy przed wyborami, zwycigstwem koalicji SPD-FDP i Brandta. Na
ogo6l liczyliSmy na taki wiasnie wynik, lecz pewno$ci przeciez nie mogli§my mie¢. Nasz
lokalny kandydat Droscher, jak sig¢ okazalo 1 jak obawialiSmy si¢ — nie uzyskat Wigkszosci 1
przepadt w wyborach, co jednak posrednio byloby mozna od biedy zaliczy¢ do zwycigstw,
biorac pod uwagg ilos¢ glosoéw, jakie uzyskat. FDP przepadta ku zmartwieniu szczegdlnie
doktora Miedtke, ktory z tej listy kandydowal. Ale to wszystko sprawy pdzniejsze.



Wtedy, latem 1969, tuz przed noca dwudziestego pierwszego lipca i wkrotce po niej, sporo
rozmawialo si¢ na te tematy. Moi przyjaciele, koledzy i jak ich jeszcze nazwa¢ — obawiam
si¢ od dawna szafowac zbyt tatwo stowem ,,przyjaciel”, zanadto jest cenne — zatem lepiej:
koledzy i znajomi pamigtaja dobrze, mimo wszystko, o mojej przesztosci. Ze jeszcze od
czasu do czasu nagle reaguje w taki sposéb, jakbym wytrwat do dzi§ i w niczym si¢ nie
zmienil. Pozory, rzecz jasna, lecz nie takie znow dalekie od prawdy. Wiedza



o tym i $miejq si¢ patrzac na mnie. Co ja na to. I ja si¢ [wtedy $miejg. Dajcie spokdj! A po
chwili jednak: ale w tyf6 co$ jest. No tak. I to wy si¢ mylicie, nie ja. Zobaczycie/ jeSzcze,
czym sig to skonczy!

Oczekiwali, na przyktad gdy byta mowa o niestalosci, chwiejnos$ci naszej gospodarczej
prosperity, moich zachwytéw nad boomem gospodarczym w DDR. Niech sobie méwia, co
chca, szczegolnie Klaus, on si¢ najlepiej wyznaje w sprawach ekonomicznych i jest na ogot,
przynajmniej potrafi by¢, gdy zechce, obiektywny. Niech méwia, co chca, a jednak w tym
co$ jest. Z tym DDR. Gdy tak z cala powaga twierdzg, Smieja si¢. Alez tak, alez tak, mdj
drogi, na pewno masz racj¢. Sa jednak na tyle taktowni, iz potem zaraz, co by si¢ az prosito,
gdyby byli zlosliwi, nie pytaja, dlaczego siedzg tutaj wraz z nimi w Koblencji, w Bundes-
republik, a nie w DDR. Przeciez logicznie biorac, winienem byt tam wroci¢. Moze nawet,
jesli si¢ wezmie pod uwage moje pochodzenie i cata przesztos¢ — mogtbym tam, na
Wschodzie, zrobi¢ wigksza, powazniejsza karierg niz tu. No bo coz tutaj? Prowincjonalny
obronca karny w prowincjonalnym miescie Palatynatu.

Dawniej stawiano mi tego rodzaju niedyskretne pytania, musz¢ przyznac, dos$¢ rzadko,
tylko woéwczas, gdy juz zanadto ich zdaniem dogadywatem im, madrzytem si¢, dogryztem.
Lat temu ile$ tam. Gdy $wiezo przeniostem sig¢ tutaj. Obecnie, rdzniac si¢ nadal w wielu
sprawach — ja na przyktad nie datem si¢ nigdy namowi¢ na wstapienie do SPD, pozostajac
wiernym dawnym zasadom, co nie przeszkadza, i oni o tym wiedza, ze z braku czego$ innego
glosuje za kazdym razem na SPD jako nie zrzeszony sympatyk. Do innych ugrupowan,
bardziej na lewo, tez nie nalez¢. Jednak na ogot, w wigkszosci podstawowych spraw bywamy
zgodni. Roznimy si¢ gatunkiem stownictwa, akcentem. Ja dotad nie wyzbylem si¢
berlinskiego, zwlaszcza gdy w zapale zaczynam mowic szybko, co tak $mieszy niektorych, a
innych irytuje, jak na przyktad mego wlasnego syna. R6znimy si¢ — ja 1 wigkszo$¢ moich
znajomych i kolegdw — pochodzeniem, a fakt ten ma swoje konsekwencje szczeg6lnie w
gatunku odruchoéw warunkowych, w zniecierpliwieniu, a takze uSmiechach pobtazania.

Wigc czas mi bylo ubi¢ ostatecznie interes z Schulzem o willg za Renem. Czutem w glebi
siebie lekki niepokdj
m-
sumienia. Fakt kupna na wlasnos$¢ willi miatzeby by¢ ostatecznym przypieczetowaniem
kompromisow, jakim ulegam od wielu lat? Schulz pokazywat mi sw6j nowo nabyty dom w
dzielnicy Metternich. Po generalnym remoncie, dobudowie oszklonej werandy, tarasu,
zmianie ogrodzenia, ktdre istotnie bylo w stanie nie najlepszym, i po réznych jeszcze innych
inwestycjach, jakie projektowal, bedzie to luksusowa posiadto$¢, niemal panska rezydencja.
Pomyslatem starym lcodem, dawnym, wciaz uzytecznym nawykiem, ktory oddaje mi
przyshugi bedac swego rodzaju alibi: oto zbogacone mieszczanstwo tryumfujace po
wszystkich klgskach 1 zagrozeniach, po tych przerdznych zlowieszczych mane thekel fares, i
tak dalej. Niezniszczalna burzuazja!

Zatem zaszla jaka$ pomytka w obliczeniach czy co? No bo wedle wszelkich logicznych
przestanek, winien pochtona¢ ich kryzys, tych bogacacych sig, i.sprowadzi¢ mniej wigcej do.
sytuacji z lat dwudziestych, z wczesnych lat nieboszczki Weimarskiej. A tu nic takiego. Ani
Sladu kryzysu. Btad w obliczeniach czy nawet w samej metodzie takich obliczen? Odlozenie
katastrofy do jakiego$ innego terminu, dajmy na to z litery K czy L alfabetu do litery S czy
moze T, albo az do Z? Juz wigc chyba tego nie dozyje, a m6j Ernest zdota do tej pory
zmieni¢ parokrotnie swoje poglady. Minie mu ochota na matpowanie maoizmu, na trockizm,
na anarchig a la Bakunin, na co$ tam jeszcze. Ustatkuje sig albo i nie. Co z niego wyro$nie?

Myslatem wielokrotnie: jakze ja daleko odszedlem w gruncie rzeczy od wiary i nadziei
tamtych, dawnych lat i jak madra jest zasada, ktora si¢ na mnie sprawdzifa: byt okresla
Swiadomos¢. Moj dzisiejszy byt, moje zarobki, moja willa w Arzheim, méj §wigty spokoj



sumienia —m i odpowiednik tych materialnych faktoéw, moja swiadomos$¢. Znam paru takich,
co si¢ chyba naprawdg niewiele zmienili, ale to niedobitki. Gdy ich spotykam, nie, tu w
Koblencji takich nie ma, ale na przyktad w drodze do Frankfurtu, Monachium, w pociagu, w
wagonie, jako$ dziwnie przy takich okazjach wiasnie podré6zowych natykam si¢ na starych
kumpli sprzed lat — ach, to ty? — zawiazuje si¢ wtedy rozmowa. Trzymamy si¢ — a jak u
was, co u ciebie, nie dajesz sig, stary? Co? No to fajno, ja tez. Niektorzy chyba nie wiedza; co
robig, stracili$my si¢ z oczu kiedy$ tam, przed wielu laty i teraz oto taka okazja. Wstapimy
razem na piwko do
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| bufetu kolejowego, no nie? Pogadamy, powspominamy. Nje macie czasu? Niektorzy
dodadza: towarzyszu, i nawet mdj dawny pseudonim, ze tez go nie zapomnieli — Czarny
Piotrus, ha, ha, pamigtamy, pamigtamy! Reszta na ty, jak migdzy swoimi, zawsze na ty z
towarzyszami. A zatem szkoda, spieszysz sig, szkoda, moze innym razem. Trzymaj sig, stary!

W Koblencji takich nie ma. Tutaj w ogdle mozna by czasami zapomniec, ze si¢
cokolwiek zmienito. Wieczorami, gdy nie wida¢ resztek ruin ani nowych doméw, ani tych,
nielicznych zreszta, reklam, neonoéw i tak dalej, mozna by niemal zabladzi¢ w lata
migdzywojenne. Albo — jeszcze sig bardziej cofnac. Wystarczy gdzies na skwerze, przy
postumencie na cyplu — nie wida¢ po ciemku, ze cesarza Wilhelma dawno nie ma, die
Deutsche Ecke jest nieco inna, c6z stad — spotka¢ emerytow, odczytujacych z niezmiennym
wzruszeniem napis, jaki do dzi§ na tym cokole po zdjgciu monarchy pozostal: ,,Nigdy nie
ulegnie Rzesza zniszczeniu — dopoki my bedziemy jej wierni i zjednoczeni." Ztudzenie,
jakiego nie tylko ja doznaje — mundury z czaséw wilhel- minskich, pikielhauby 1$nig swymi
szpicami 1 orfami w §wietle rzadkich latarn, Ren migoce tuskami fal jak dawniej. Wierny,
germanski Ren! Straz nad Renem, die Wacht am Rhein — Niemcy ponad wszystko, Niemcy
ponad wszystko f Mozna by si¢ pomyli¢, sa tacy, nawet nie bardzo wiekowi, ot, cho¢by jak
ja, po pigcdziesiatce, w potowie drogi ku szes¢dziesiatce, wiek meski, ale pamigc
milodziefcza. Sa tacy, ktorzy jeszcze dzi§ maja tzy w oczach 1 nerwowo szukaja chusteczki w
kieszonce marynarki, cywilnej niestety. Tak, c6z robi¢, moze sig jeszcze kiedy$§ wroci, moze
sie wroci.

Z tamtymi, moimi dawnymi towarzyszami, taczy mnie nie tylko przeszto$¢, obdz, czasami
wigzienie, Moabit, Monachium,, co$ tam jeszcze, lecz i sprawa, o ktorej nie méwimy, gdy si¢
spotkamy, szczego6t nieco zenujacy, ktory trzeba by byto uzasadnia¢, usprawiedliwiac, wigc
lepiej milczeé¢, pomijaé: fakt, ze tak ja, jak oni nie jestesmy tam, w DDR, jak by wypadato,
bo byliby$my u siebie, lecz tu, w Bundesrepublik. Stara gwardia po ztozeniu broni do ar-
senatu, zacisnawszy szczeki, trwa tutaj, na miejscu. Ci, co pochodza stad, maja
usprawiedliwienie takie czy inne, ja, pochodzacy stamtad — chyba nie, niezupehie. Czy za-
den z nich, tamtych dawnych, nie orientuje si¢, nie wie, ze podejmuj¢ si¢ obrony nazich?
Gdyby wiedzieli, mo

gliby zareagowac ostrzej niz Ernest Bolesniej dla mnie. Moze nagle moja r¢ka na powitanie
zawieszona W powietrzu, a tamten swoja do kieszeni. Albo jako$ podobnie. Splunigcie,
odwrocenie si¢ na pigcie 1 odejscie, czy ja wiem. Jednak nigdy si¢ co$ takiego jeszcze nie
zdarzylo.

Jeden taki, kiedys na dworcu, gdySmy obaj musieli czeka¢ na pociag i zgadato si¢ o tym
modelowym tworze za wschodnig granica, o DDR, przyznasz — powiedziat ktadac mi dion
na ramieniu — jak to jest strasznie wazne, taki mie¢ tuz za $ciana sprawdzian, taki model, no
nie? Zgodzitem sig, ze tak, jasne, ze tak. Zatem eksperyment gospodarczy w DDR daje
wyrazne rezultaty. Juz chyba nikt teraz nie powie lekcewazaco: propaganda!
Najzagorzalszym reakcjonistom miny rzedna — zauwazyle$? Doczekamy si¢ za naszego
zycia, tutaj, na miejscu, czy nie? Jak myslisz? Bo ty masz swoje kontakty, spotykasz takich i
owakich, wigcej wiesz. Ostatecznie ktos 1 tutaj musi pozostaé, by spulchniaé ziemig pod
nowy siew, by kontynuowac¢ robotg, jak dawniej. No nie?

Miatem wigc posrednio odpowiedZz — czemu zostali tu, nie tam. Ale tamto ,,dawnie;j"
mialo inny smak, inng barwg, bylo odmienne. ByliSmy mlodzi, to fakt, ale czy mtodoscia
mozna wszystko wytlumaczy¢, wszystko usprawiedliwi¢? Pokaz mi mlodych, co by tak, jak
my dawniej, pokaz, no! Gdzie si¢ podziali, pytam, co robia?



Przywyktem do willi w Arzheim i do mysli, ze za dzien, dwa, za miesiac stanie si¢
nieodwolalnie moja wlasnos$cia. Cieszyta mnie ta mysl, mimo ze tu i tam, tedy i owedy, jak
przez szpary, przez waziutkie, coraz to wezsze jak gdyby szczeliny weiskalo sig uczucie
leciutkiego niepokoju. Moze raczej zazenowania. No bo jednak. Taka prywatna, naj-
prywatniejsza? Ja? Gdybym tutaj nie byt, nie osiedlit si¢ w Bundesrepublik, gdyby i tutaj
zwycigzylo to, o co walczylem — czy wowczas mogtbym sobie pozwoli¢, moégibym marzy¢
o czyms§ takim jak wtasna willa z ogrodem, z garazem, rosarium in spe, moze na przyszia
wiosng, a jak dobrze pojdzie, to i wezesniej? Naiwno$¢ wyziera z takich mysli,
najwyrazniejszy kompleks winy, jakiej winy, do licha? Przeciez teraz i tam rowniez nikt w
sposob doktrynerski nie potgpia za rozszerzenie swojej zyciowej przestrzeni, byle nie cudzym
kosztem. Wille dla szczegdlnie zastuzonych, a jeszcze dalej na wschdd — dacze, tak to sie
tam



Inazywa. Inna rzecz, ze nic dla kazdego. Nio kupcy, nio kombinatorzy, nic pasozyty. Uczoni,
pi warze, w 0g6l o godni mtego. Przeciez na ogét wiemy, jak to tam obocnlc wyglada, ze
czasy oscezy dawno mingty, nieprzydatnej juz ascezy, dzi$§ juz szkodliwej doktryny, gorzej
— sokclarsklego doktrynerstwa, gdy narasta dobrobyt, gdy trzeba ludzi — jednych zachecié,
innych — wynagrodzi¢. Po tylu latach ograniczen [

Wige moge jawnie, bez poczucia winy, jakiegos$ grzechu czy jak to okresli¢ jeszcze,
cieplo mysle¢ o moim wilasnym gniazdku w Arzholm. Zapracowatem na nio. Myslg 0 tym
bez pozoréw nawet cynizmu.

Mogg nic wstydzi¢ Mig uczucia ciepta, jakie mnie ogarnia na mys$l o widoku z okien
gabinetu na parterze 1 z tarasu z kamiennymi stupkami porgczy pozieleniatych od wilgoci,
nawet na mysl o popekanych kamiennych schodkach wiodacych w doét, po skarpie, przez
spory zapuszczony ogrod, ktory, o zmroku zwlaszcza, wydaje sig¢ o wiele wigkszy, niz jest w
istocie, a przy ksigzycu wrgcz romantyczny. I przyznac si¢ do mysli o tej ciszy, jaka tam
panuje. Do tesknoty za tamtym, gdy jestem tu na tym brzegu, w starym miescie, w centrum,
na mojej Stegemannstrasse, ktora tez lubi¢ na swéj sposodb, bo przywyklem 1 do kancelarii, i
do widoku z okien na pigtro 1 dach hotelu ,,Viktoria" potozonego naprzeciw, 1 do malenkiej
stuzbowki obok kancelarii, pokoiku zwanego studiem — nazwa nadana przez panng Alis,
moja sekretarke, ktora lubi okreslenia $wiadczace o jej towarzyskim obyciu —- studio to nie
to samo co pokoik stuzbowy, nawet gdy nie ma w nim stuzace;.

Siedzeg za biurkiem w kancelarii na Stegemannstrasse 26, plecrwuzce pigtro od frontu, i
patrze na dach hotelu ,,Vi)Uo- ria", a gdy podejde do okien, takze wprost we wnetrza pokoi
na pierwszym pigtrze tego budynku, nizszego niz kamienica pod dwudziestym széstym, i
mysle sobie; za chwile, gdy pozatatwiam wszystkie pilno sprawy, panna Alis pozegna mnie
pytajac; — Juz nie bede wigcej dzisiaj potrzebna panu mecenasowi? — Nalozy kapelusz
przed lustrem w poczekalni, wyjdzie i ja za chwilg tez bede mogt wyjsé, zapusci¢ motor
wozu, wyjecha¢ w prawo, bo .Stegemannstrasse jest jednokierunkowo, potem skrece w
lewp* w Ebert Ring, i juz most, 1 pod gore serpentynami, i widok z gory, z coraz to wyzszych
1 wyzszych pigter, na Ren, na
mosty, na Mozole 1 Deutsche Ecko z postumentem bez Wilhelma Pierwszego. A gdy sie¢
sciemni, wyjde na tarus willi, mojej jutro-pojutrze juz willi wlasnej, przeciagne si¢ z ulga,
wciagajac raz 1 drugi §wiezos¢ powietrza, tam na r/.0, poza miastem, jakze jest Innel Mozna
natychmiast oceni¢ rdznice, i dlatego wszyscy, kazdy, kto moze, ucieka za miasto. Zatem ten
widok o zmroku, §wiatla za rzeka i inne, odbito w Ilonie, a takze w Mozeli. I daleko, daleko,
najdalsze swiatetka migocace na wzgorzach po tamtej stronic mla- Hta, gdzie$ chyba az w
dzielnicy Mettornich 1 w Bubenheim, i az w GUIs, chociaz tego nie jestom az tak pewien,
czy mozna widzie¢ $wiatla w GUISs z tarasu mojej willi w Arzhoim przy Bornweg.

Poznaje natomiast znakomicie $wietlna mapg Koblencji, gdy zapadna catkowite
ciemnosci. Caly swlotlny szkielet starego miasta, Jak na rentgenowskiej kliszy. Centrum, sze-
regi latarn rysujace ksztatty ulic, Ebert Ring 1J9chlosg*trasse, a takze — réwnologte do
tamtych, prostopadle do rzeki, tak mi znane od lat, kazda witryna, kazde drzewko dostownie,
z codziennego obcowania, mijania, zatrzymywania si¢, wstepowania do sklepow, petno
adresow klientéw i kolegdw — Hizzastrassc i Roonstrasse z przeduzeniem ku rzece, ktore
nazywa si¢ Moltkestrasse. A dalej w lewo — Markonbild- chenweg, zabawna nazwa, ile razy
ja odczytujg, nio moge powstrzymac usmiechu, i wigksza nieco plama, rozmazana nu boki,
szerszu — to okolice dworca i poczty, plac przed nimi, i w poprzek tamtych wszystkich, od
lewego w prawo, wzdtuz Renu, tylko nieco dalej od niogo, paciorki latarf ulicznych i tu 1
owdzie barwny neon, zielono, to czerwone mrugania, kuszenia, znaki zapytania — dhigu
Hohenzollern- strasso i nieco krotsza i blizsza rzeki — SUdalleo. Tam latarnie ging wsrod
drzew, a gdy wloje wiatr, odstaniajac, to przystaniajac je, wtedy stad, odo mnie, widzg



mrugania na jej catej dlugosci. A w lawo cypel w Oberwerth. I plaza v. zakladom
kapielowym. Hhoinau oraz Haydnstrasso I mieszkanie Leni II. Zdawaloby si¢ — tylko r¢ke
wyciagnaé gora nad nisko ptynacym w dolinie Renem. Leni przyjezdza zreszta teraz czgsto
do Arzhelm, nie trzoba sigga¢ ramieniem az tak daleko, Loni jest na miojscu. Na tarasie, w
oknie sypialni na pierwszym pigtrze, w hamaku, w ogrodzie na stoku, w bujajacym fotelu
przed domom, na tapczanie pokrytym wschodnim kilimem nabytym wraz ze szlafro



kiem w Bos$ni, w mie$cie Mostar, gdzie kilka pigknych meczetdow i stary tukowaty kamienny
most chyba jeszcze z czaséw rzymskich, i hotel nad rzeka, w ktorym si¢ zatrzymatem na dwa
dni, pitem wino i gdzie grata orkiestra nad sama woda, wisiaty lampiony i §piewala po
serbsku jaka$ dziewczyna ubrana w stroj miejscowej chlopki i w malenki, czerwony, niski
fez na kruczoczarnych wilosach.

Tak, teraz Leni bywa tu, w Arzheim, statym gosciem. W modnym kostiumie, w letniej
sukience, w pizamie i bez niej. Ale wtedy, gdy si¢ tamto wszystko dzialto, jeszcze nie. Byta
wprawdzie, istniata, lecz za rzeka, przy Rheinau.

Obok tego niezrownanego $wietlnego planu miasta docieraja az tutaj, na gore, odlegte
jego glosy. Rodzaj koktajlu ztozonego z muzyki ptynacej z jakiej$ kawiarni, z dancingu
,»Royal" zapewne, gdzie przez otwarte drzwi na werandg 1 dalej w Ebertstrasse wyplywaja
tony jazzu, to walca, to jakiego$ tanga — muzyka zatem i trabki samochodow, i dzwigk
cigzkiego przedmiotu ci$nigtego z wysoka na bruk, 1 odglosy kolejowej stacji, a takze gwizd
syreny, blizej, na Renie. To statki ptynace dotem, mijajace most i cypel Deutsches Eck. Cata
panorama dzwigkow 1 barw, konstelacja lamp 1 oddech miasta. Poczucie spokojnego, sytego
liryzmu tutaj, gdy si¢ na to wszystko spoglada z tarasu, z okna sypialni na pigtrze, z naroza
willi od strony skarpy. Niemal obraz filmowy.

Wracam kazdorazowo z miasta do Arzheim w poczuciu ulgi 1 narastajacego spokoju, do
ktorego teskni¢ bedac w srédmiesciu.

Réwniez do samotnego schodzenia juz o zmroku, po o- macku, w dot po skarpie skrajem
ogrodu, widoku rzeki 1 miasta widzianego z géry. To zstgpowanie w narastajaca ciemnosc,
pod wygwiezdzonym niebem, to czepianie si¢ po drodze umykajacych galazek rosnacych tam
krzewow. I na samym dole, przy murze, skad juz nie mozna widzie¢ ani Renu, ani miasta, bo
zastania je sklon pagorka, lecz gdzie za to pachnie woda z potoku Griesenbach 1 gdzie za
murem, po stronie cmentarza, rosna wielkie drzewa.

Nie sa to jednak wytacznie wedréwki samotne. Od niedawna odbywam je czg¢sto w
towarzystwie Leni R. Na przykiad tydzien temu, w sobote. SzliSmy przez ogrod znizajacy si¢
jednym narozem wydluzonego nieregularnego prostokata ku miejscu, gdzie stary i spgkany
mur tworzy za-

famanie, z ktorego usypat si¢ spory fragment 1 ktorgdy mozna bez trudu przedostac si¢ na
Sciezke idaca tukiem migedzy cudze ogrody, az do niewielkiego cmentarza. Gdy schodzilismy
coraz stromiej w dot, nadptyngty chmury od strony Zamku, spoza masywu twierdzy
Ehrenbreitstein, skigbione i cigzkie, wlokac za soba jak gdyby ogon czy utamane skrzydlo na
tle nieba tuz po zachodzie stonca, przejrzystego, zielonkawego, przekreslonego u spodu, nad
samym horyzontem, zéitawa prega. Potem nagle zrobilo si¢ catkiem ciemno, a Ze oboje
wypili§my sporo whisky, wigc musiatem podtrzymywac Leni, ktorej nogi plataty si¢ na
nieréwnym stoku i w dotach nie zauwazanych za dnia. Sciskalem ja za ramie coraz mocniej,
az zdziwiona obejrzata si¢ na mnie. Nie mogtem widzie¢ w ciemnosciach jej twarzy,
styszatem tylko jej nieco schrypty glos — poczekaj, poczekaj, az wrocimy — dawatem jej
bez stow sygnaty, odpowiadatem jej zaciskaniem palcoOw obejmujacych jej szczuple ramig,
wiotkie i dziewczece, migkkie i zarazem elastyczne, jedrne i chlodne.

Az przez wylom w murze wydostaliSmy si¢ na trawiasty stok,, bezdrzewny i rowny,
wyrazny w stabym $wietle, 1 niemal biegiem, trzymajac si¢ za rgce, zeszliSmy nad sam brzeg
potoku Griesenbach ptynacego w zaglgbieniu porostym krzewami tarniny i trzcing. Woda
migotala na kamieniach, poruszajac ptaskie liscie jakich§ wodnych roslin. Bylto
romantycznie, Leni czula si¢ romantycznie, zachcialo jej si¢ usia$¢ nad romantycznym
strumieniem, zdjatem wigc marynarke i podtozytem jej pod fopatki, trawa na brzegu
wydawala si¢ wilgotna, gdy przesunatem po niej dlonia. Potem wracali$my zdyszani
zakosami w gore, Smiejac si¢ 1 dokazujac. Pomagatem Leni wspina¢ sig, bo nogi w pan-



tofelkach na wysokich obcasach $lizgaly si¢ jej na trawiastej stromiznie, podsadzatem ja
uchwyciwszy mocno oburacz za oba posladki, komenderujac na glos: prawy-lewy! prawy-
lewy! i w gore! i w goreg! iraz! iraz! i jeszcze raz! i dwa! Leni si¢ niby trochg bronita —
zostaw, jeszcze ktos zobaczy — nikt nie zobaczy! By¢ moze, zdawalem sobie sprawe, bylem
nieco prostacki, lecz ta $wiadomo$¢ podniecata mnie tylko i podjudzata, ta jakas$ jurna
plebejskos¢ wyniesiona z mlodosci. Posladki Leni sa raczej szczupte, bardzo dziewczece i
zgrabne, takie w sam raz; napre¢zaly sig zra- 7ii, stawialy opdr, po czym poddawaty si¢ moim
rekom, da



jac si¢ podsadzac¢ i unosi¢ w rytmie naszych krokow; czutem ich elastyczna jedrno$¢ w
zaciskajacych si¢ na nich palcach. Gdy byliSmy juz na gorze, okazalo sig, ze chmura, ktéra
spowodowala t¢ niesamowita wrgcz ciemnos$¢, odptyngta na zachod; bylta gdzies juz w
stronie Metternichu, moze nawet jeszcze dalej w lewo.

PrzystangliSmy na tarasie nieco zdyszani. Widok stad jest istotnie imponujacy. Cala
Koblencja w dole, jak na dtoni, od Wallersheim na prawo — az po odlegte, ledwie widoczne
Guls na lewo, r6j $wiatetek, trudno odr6zni¢ wygwiezdzone niebo od miasta o tej porze. Leni
przesungta dlonia po moim czole, bylo zgrzane. Powiedziala migkko: — Wdziej marynarke,
moze cig¢ zawiac, robi si¢ chlodno. — Porozpinata guziki mojej koszuli, dwa czy trzy,
wsungta tam dlon na plask z wyprostowanymi palcami; czutem, jak w poszukiwaniu serca
btadzi po mojej piersi, jak jej chtodne palce zatrzymuja si¢ na chwile tu 1 tam jakby
przyczajone; serce bito mi gwattownie; potem musngly po wierzchu obie moje sutki —
prawa 1 lewa raz 1 drugi — tracajac je Samymi koniuszkami, poczutem gwaltowny dreszcz;
zapigta mi marynarke, odsuwajac si¢ ode mnie, gdy usitowatem ja objac 1 przygarnac:
przypomnij sobie, co bylo onegdaj, musimy uwazac. Istotnie. Gwaltowny szok, ucisk serca,
fomot, migotanie, arytmia. Tuz po, jeszcze wlasciwie w trakcie stosunku, gwattownego
wytadowania sig, niemal bolesnego spazmu. Leni poderwata si¢ przerazona. Bylem podobno
blady 1 siny. W pierwszej chwili, w panice, chciala wzywac pogotowie. Upartem sig, zeby
nie. No 1 jako$ minglo. Poczutem sennos¢, wigc podtozyta mi poduszke pod topatki, a potem
ujawszy bardzo delikatnie moja glowe w obie dionie, ztozyta ja sobie na kolanach; nawet
odpigla podwiazki, Zzeby mnie nie uwieraly przez cienka spodnicg. Gladzita po twarzy,
wiosach, po karku. Uspokajatem sig.

To bylo po potudniu, a wieczorem przyszedt jednak brat mego kolegi, adwokata, doktor
Miedtke, wezwany przez Leni mimo moich protestow. — Zadnych gwattownych emocji,
wysitkow — powiedzial. — A potem patrzac to na mnie, to na Leni, pogrozil nam palcem:
— No, no! Uwaga! — Leni chciata z nim koniecznie pomowi¢ o mnie, na temat stanu mego
zdrowia. Odprowadzita go do wozu. O$wiadczyta mi potem, gdy Miedtke odjechal: — Moj
drogi, sam teraz widzisz. Musisz uwaza¢ na siebie, a nie tak jak dotad. Sty
szale$, co on powiedziat: jak najmniej emocji, ekscytacji. Mam wyrzuty sumienia. Ze nie
do$é uwazalam, zebys ty... Ze sie godzitam za kazdym razem... Od dzi$ bade juz wiedzie¢.
Najwyzej raz, no, dwa razy na tydzien, wiesz? I zadnych sztuczek. Co on ci przepisat, pokaz.

Zupehie jakby byla juz moja zona. Zanosi si¢ na to, ze chyba niag w koncu zostanie,
mimo ze nie mam dotad rozwodu z pierwsza, nie znam nawet jej aktualnego adresu. Nie ma
jej chyba w tej chwili na terenie Niemiec. Ostatnio — takie miatem informacje przynajmnie;j
posrednio — byta w Anglii. Leni tez zdaje si¢ nie ma rozwodu, nie wiem na pewno, ale zdaje
sig, ze nie ma. Jej maz, czy byly maz, buduje fabryke¢ chemiczna, amoniaku czy moze soli
potasowych, sam dobrze nie pamigtam juz gdzie. W kazdym razie gdzie§ w Afryce. Abidzan
czy moze Accra. Pisuje do niej, ale z rzadka. Ich wzajemny stosunek nie jest dla mnie
catkowicie jasny.

Nastrdj jednego z wieczorow w Arzheim: zmrok przesycony zapachami kwitnacych
krzewow na skraju ogrodu, mego i sasiednich, bzy i jasminy, oraz melodia dzwonow
koscielnych, szczego6lnie tego najblizszego, w dole. Jest to koscidtek katolicki, o charakterze
niemal Zze wiejskim, Maria Himmelfahrt Kirche, Wniebowstapienia Matki Boskiej, tak to si¢
u nich nazywa. Gdy odbywa si¢ tam majowe nabozenstwo, ja na moim tarasie stysze $piew, a
nawet choralne odmawianie jakiej$ litanii. Zrazu mnie to lekko niecierpliwito, teraz do tego
przywyklem. Nalezy nieodiacznie do atmosfery wieczoro6w wiosennych i letnich tutaj na go-
rze, u mnie.

To pod wplywem takich nastrojowych chwil — dzwondéw cichnacych juz, ale i widoku
tonacego w mroku miasta i jego zapalajacych sig kolejno $wiatet, i zapachdw réznych, i w



0g0le — zaczatem na wiosng tego roku zwierzac¢ si¢ Leni, ktora wtedy przyjechata do mnie
chyba dopiero pierwszy raz na Bornweg i bardzo chwalita wszystko, nie wylaczajac
urzadzenia wnetrza willi, spowiadac si¢ z moich klopotow, zmartwien i niepokojow. Wtedy
ona, ujawszy mnie mocno za rami¢, zacze¢ta mi udzielaé rad, catkiem rozsadnych, nie
spodziewalem sig, ze jest taka inteligentna, a jednocze$nie rzeczowa i praktyczna. Nie
wygladata na taka, gdy ja przez Klausa poznatem przed kilku miesiacami w jakiej$ kawiarni,
i to nie w Koblencji, lecz w Monachium,



I n mjj*Wna Schwabingu. Kobiety z fatwoscia potrafia pocieszac, to
, huNJr  lezy w ich naturze, ale udziela¢ rozsadnych rad — rzadko,

gp To mnie wtedy do niej zblizylo. Zaczeta sig liczy¢ jako$
M w moim zyciu. Od czerwca, mniej wigcej, nie tylko liczy¢,
w lecz wrgez rozpycha¢ w nim. Zagniezdza¢. To mnie znowu
Si trochg na razie ostudzilo, ale zaszly wnet okolicznosci, ktore
ir odmienily sytuacjg na jej korzys¢. Nie wiem, co bym zrobit
$i bez niej, gdy si¢ tamto wydarzylo w Hamburgu. Z Erne-
Z stem, lecz takze z Truda.
ti Z Ru czy tez Ru-Ru. Bywata przeciez w willi przy Born-

p w eg, mieszkata po kilka dni. Przychodzifa 1 nagle znikata.

Tak w kotko. Ratowata mnie, jak mogla, przy tak zwanych

1 powaznych ostrzezeniach z racji serca. To przez nia wy-

{ myslone okreslenie, na wzor powaznych ktérychs tam o-

i strzezen udzielanych przez rzad chinski Amerykanom. Tru-

i da najpierw, gdy ja poznalem, nie pozwalala sobie na naj-

i mniejszy zarcik na temat Mao 1 Chinczykow w ogdle, par

skata 1 obrazata sig, gdy co§ mowilem na te tematy nie tak, jak ona tego wymagata, potem
sama nauczyla sig, i to tatwo, stroi¢ sobie zarty coraz bardziej jaskrawe z samego Mao, a co
dopiero z innych, nie objetych w tym stopniu tabu dawnej grupy, od ktore;j, jak
przypuszczatem, zdecydowanie odeszla. Mylitem sig, przynajmniej cz¢sciowo, jak sig
okazato.

Wciaz walka o niepalenie na czczo. To juz robota Leni. Wzigla si¢ do mnie nie na zarty.
Wigc jesli sig tylko da, jezeli pamigtam, no to tyk kawy albo bodaj wody, byle nie catkiem na
CzCzO0.

Zupelne zerwanie z paleniem, nakazywane mi od blisko péltora roku przez wszystkich
kolejnych lekarzy, przerasta moje mozliwosci. Wstyd wyzna¢, ze ze strachu przed Leni —
jak sztubak palg ukradkiem. Za drzewami w ogrodzie, gdy ona weranduje na tarasie. A takze
w ubikaciji.

Pamigtam doktadnie, jak smakowaly mi pierwsze papierosy, ofiarowane mnie i dwom moim
towarzyszom wedrujacym na potudnie po uwolnieniu nas z obozu w Dachau. Kto nam je dat?
Jaki$ zohierz amerykanski moéwiacy po niemiecku, niemieckiego pochodzenia? A moze
pfleger, sanitariusz z naszego wlasnego obozu, ktory tez wedrowat na potudnie, w strong
Wirtembergii i Renu, tak jak my, a ktory jakim$ cudem zaopatrzyt si¢ na droge w wigkszy
zapas papierosow. Miat ich caty plecak. Teraz juz sobie przypo

minam, jakbym go widzial. Byly w tamtym czasie cenne, nie tak wprawdzie jak nieco
pozniej, gdy staly si¢ obiegowa moneta, najpewniejsza 1 najbardziej poszukiwang na obszarze
wszystkich trzech okupacyjnych stref zachodnich. Teraz znéw wydaje mi sig, ze pierwszym
ofiarodawca byl jednak ten Niemiec amerykanski, a dopiero nazajutrz spotkaliémy po drodze
pflegra. Nazywat si¢ zdaje si¢ Luis czy jakos tak. A moze Leon?

Ja szedlem wpierw, jakie$ trzy albo cztery dni, z Hermannem, moim od paru lat
najblizszym kumplem, i z takim starym towarzyszem z KPD, weteranem ruchu, ktory znat
osobiscie Liebknechta i R6z¢ Luxemburg i przy ktéorym i ja, i Hermann w ogdéle bylismy
niczym. Uwazatl nas obu za smarkaczy. Potem tamten stary towarzysz, Michel, mimo Ze
trzymat si¢ nad podziw dobrze, gdzie$ odstat. O ile sobie przypominam, zabrata go jakas
aliancka kolumna sanitarna. Zostalem z Hermannem Hoppe i z nim, we dwoch podjelismy
dalszy marsz na poludnie.

Ja wtedy — a zwazyliSmy si¢ po raz pierwszy sami, bez niczyjej pomocy, na wadze w
aptece calkowicie pustej, otwartej na przestrzat i, co dziwne, nie spladrowanej, jakby



wlasciciel wyszed! tylko na chwile, zapomniawszy zamkna¢ drzwi, weszliSmy jakby nigdy
nic i zwazyliSmy si¢ wzajemnie — mialtem czterdzieséci trzy, a Hermann zaledwie
czterdziesci 1 pot kilograma. — Tyle z nas zostalo — powiedzial schodzac z wagi, ktéra
zatrzymalta si¢ na cyfrze: czterdziesci i pigédziesiat setnych.

Teraz wazg ponad osiemdziesiat. Niestety, bardzo blisko dziewigcdziesiatki.
Maszerowali§my nawet do$¢ razno na potudnie, mozna by powiedzie¢ — na przetaj, w
poprzek hinterlandu niedawnej amerykanskiej ofensywy. Ludzie szli gromadami w roznych
kierunkach, mijali sig, styszalo si¢ tyle jezykow, ze mozna bylo od tego dostaé¢ zawrotu
glowy, Francuzi i Wlosi, Wegrzy i Kalmucy, byli jency i byli robotnicy dobrowolni i
przymusowi, a takze tacy jak my, z lagrow. Wszystkie drogi i $ciezki roily si¢ od idacych,
nocami pality si¢ ogniska, we wsiach i miasteczkach dymily zgliszcza, obozowali w gruzach
ludzie odziani w co si¢ da, w pasiaki, w uniformy roznego pochodzenia, nawet w ubiory
koscielne 1 pstre galgany ukradzione w jakims cyrku. A w tym rojowisku nie konczace si¢
sznury wojskowych taborow sa-



Imochodowych, jeepy i1 wielkie cigzarowki, a takze dziala ' pa gasienicach i czolgi. ,
J I my w tym wszystkim. Kto$§ po drodze poczgstowat nas herbata z zi6t, Hermann wyplul,
zrobito mu si¢ niedobrze, tamten, ofiarodawca, czut si¢" leciutko urazony. Znéw apteka,
ranek, wstapiliSmy. Tutaj byt na miejscu farrha¢euta. Znéw postanowiliémy zwazy¢ sig,
Hermann sam wlasciwie, bo ja uwazatem to ciaglte wazenie si¢ za maniactwa. Ale nie
sprzeciwiatem si¢ zbytnio. No 1 okazalo sig, ze waga, obstuzona przez samego aptekarza,
pokazywala identycznie to samo co poprzednia. Czterdziesci trzy i czterdziesci i pot; ani
grama wigcej, ani mniej. Wybita mate kartoniki barwy zielonej. Aptekarz wrgczyt je nam. Na
pamiatke. Kiedy$ panowie komus$ pokaza. Zonom albo dzieciom. Wygladalo na to, iz widzac
nas w pasiakach, nie ogolonych, ostrzyzonych do gotej skory i chudych, czuje si¢ jak gdyby
wspotwinny naszego losu. Kiwajac glowa, nadmienit co$ usprawiedliwiajacego na temat
wilasnej kondycji. Ze i on schudt ile$ tam kilo w czasie tej przekletej wojny, Ze i on cierpial.
Zdaje mi sig, iz stracit kogos, syna czy wnuka. Pokazywal nam jakie$ fotografie. Hermann
zbyt go lekcewazacym machnigciem rgki. Tamten proponowat nam herbatg z jakichs lisci, ale
my$my podziekowali. Spieszyto nam si¢ obu: jemu, Hermannowi, do domu, zony i corki
gdzies w Schwarzwaldzie, a mnie, ktory mu towarzyszylem, nie majac gdzie si¢ udac, nie
majac nikogo po tej stronie Laby, a wojna si¢ wprawdzie konczyta, lecz walki jeszcze trwaty,
wlasciwie spieszylo sig tylko przez solidarno$¢ z Hermannem i pragnienie, by si¢ znalez¢
poza strefa obozowa. By jak najwigcej natykac si¢ powietrza w petnej swobodzie, ktorej
swiadomo$¢ dziatala na mnie wrecz odurzajaco, euforycznie. By si¢ nacieszy¢ klgska
hitleryzmu, atmosfera powszechnego zamieszania, tej istnej wiezy Babel. »

Po drodze, blisko jeszcze Monachium, w Bawarii, co jakis czas mijalismy §wiezo
przybite tablice: ,,Remember Dachau!", a takze: ,,Off limits allied soldiers" — zabraniajace
zolierzom zwycigskiej armii 1 fraternizacji, 1 korzystania z uciech, jakich mégt im
dostarczy¢, z jakimi si¢ napraszat podbity, pokonany nardd.

Jeszcze w obozie, ale juz u progu wolnos$ci, gdy nic nam wiasciwie nie grozito, bo
najgorsi, najniebezpieczniejsi nasi
przesladowcy znikli, a zostali z zatogi obozowej tylko ci, ktoérzy postanowili doczekac sig
aliantow, wciaz jednak my obaj, starzy wigzniowie — ja, ktory miatem chwalebny numer
gzterocyfrowy zaledwie, a kazdy, kto byt w obozie, wie, jakie to miato znaczenie,
automatycznie wlaczajac do obozowej arystokracji, i on, Hermann, o ile§ tam numerow
starszy wigzien ode mnie, wigc w jakim$ almanachu jeszcze wyzej szacowany — nie bylismy
tak zupelnie pewni, czy uda nam si¢ cato wyj$¢ z opresji, mimo wszelkich znakdw na ziemi i
niebie, ze tak, ze bez watpienia. Nie Zwiedzieli$my, czy komus$ nie przyjdzie na mysl
wykonczy¢ nas w ostatniej chwili, za pie¢ dwunasta. StyszeliSmy o tym: Krazyty panikarskie
wiesci, ze istnieje podobno takie tajne zarzadzenie samego Himmlera.

Hermann zatem, majac nadziejg, ze zobaczy po latach dom, a w nim Zzong i cérkg — lecz
czy ja pozna, po tylu latach? — Musi by¢ z niej duza dziewucha, jak mys$lisz? — upewniat
si¢ — pozna czy nie, idzie o to, czy ona mnie, bo ja jej z pewnoscia nie. Przyjd¢ — mowit —
1 zapytam, czy tedy droga do placu przy kosciele i czy stoi tam jeszcze narozna kamienica
obok poczty — tylko tak dla pucu, bo przeciez trafitbym nawet bedac Slepym, i na tamtym
Swiecie jeszcze bym trafil, no wigc tylko tak zapytam, bo sama moznos$¢ jawnego,
swobodnego dopytywania si¢ sprawi mi rado$¢ — czy nie tak, powiedz sam? — i postawig to
pytanie o plac i o dom przy poczcie tadnej, dorodnej dziewczynie z dwoma jasnoblond
warkoczami — rozumiesz, takimi grubymi jak wielkanocne strucle — a ona pokaze mi reka,
o tam, widzi pan, ten z6lty dom, co go stad wida¢, i ja tam wejdg, obaj wejdziemy przez
drzwi obok sklepu mydlarza, bo chyba ci mowiltem, Ze na parterze mial magazyn niejaki
Wiedtke, mydlarz, ale to byt dran, SA-man, wigc go pewnie nie ma, i potem, gdy juz
wygadamy si¢ do syta i najemy si¢ do syta obstuzeni przez moja zong, wejdzie tamta hoza



dziewucha i okaze si¢ wtedy dopiero, Ze to moja .wlasna dziewczyna, ktora miata —
poczekaj, poczekaj! — niecaly rok, kiedy mnie zabrali, pomys]!

Pozniej, a weiaz jeszcze siedzieliSmy w naszym baraku numer trzydziedci, tuz przy budynku
dezynfekcji, naprzeciw takiej dodatkowej, mniejszej bramy obozowej blisko zaktadu
ogrodniczego, w ktérym obaj pod koniec wojny pracowali$my jako stare numery, obozowi
prominenci, nie tak



znOw nawet glodni, nie tacy zndw muzutmanie, jak si¢ mawialo, bo przeciez my, stara
gwardia, zawsze jeszcze co$ lizngliSmy z kuchni esesmanskiej, nawet wowczas, gdy nie byto
niczego w catym lagrze, glod ostateczny i totalny — wtedy wigc, mimo wzrastajacych szans,
mimo budzacej si¢ nadziei, ze to chyba juz tym razem naprawdg juz, wystarczy zaczekac
dzien, no, najwyzej tydzien — Hermann wciaz jeszcze watpil. Lawirowal miedzy nadzieja i
zwatpieniem. Mawial do mnie: — To niemozebne, zeby$my dotrwali. To znaczy ja — bo ty
si¢ wymigasz zywy i caly. Ty tak, bo zawsze miate$ fart. Zobaczysz. A ja nie. To jako$ tak
wyjdzie w ostatniej chwili. Samo z siebie. Zdarza sig. | zdarzy si¢ wtasnie mnie.

Rysowal mi na kartce wyrwanej z bloku rysunkowego, na ktorym popisywat si¢
malarskimi uzdolnieniami jeden z naszych kolegéw na zlecenie esesmandw ze szrajbsztuby,
szkic miasteczka, z ktorego pochodzit. — P6jdziesz tedy, gdy wysiadziesz z kolei, albo nie,
co ja mowig, nie bedzie chyba jeszcze kolei, zatem z tej strony, bo przywedrujesz szosa od
Breisach albo od Lahr, te dwie drogi zbiegaja si¢ tutaj, o widzisz — 1 stad juz trafisz na
pewno. Tylko uwazaj — rysowat ulicg wiodaca ku poczcie od rynku — 0, tutaj, widzisz? —
Po co mi to rysujesz — méwitem — przeciez sam mi pokazesz droge, wejdziemy wspolnie, o
tedy, tak jak narysowates, ale razem, na pewno razem. Lecz on w kotko swoje: — Ale gdyby
co, no to ty sam. I wlasnie dlatego cirysuje. Czy ty tego doprawdy nie potrafisz pojac¢? Wiec
widzisz, jak to jest: miniesz duzy dom, z konsumem, malowany na brudnorézowo, wtedy,
dziesig¢, nie, przeciez to juz jedenascie lat temu, mniejsza z tym, no taki duzy, wtedy juz na
pewno trafisz. Nie sposob si¢ pomyli¢. Zapamigtasz?

Bo on mial wrgcz obsesjg, Ze nie przezyje. A przeciez od jakich§ dwu lat nie bylo nam az
tak zle. Dopiero gdy nastat wielki gtod ztej zimy ostatniego roku wojny, kiedy nawet
ziemniaki szty juz tylko na stot esesmanski, zmarnowalismy si¢ i1 stad wazyliSmy tak mato.

Dlatego, gdyby on nie wyzyl, zginat czy umart przed samym koncem, to ja miatem udac
si¢ do jego zony i corki, mieszkajacych na zachodnim stoku Schwarzwaldu, gdzie jak mi
opowiadat w chwilach rozmarzenia, a takie trafiaty si¢ czasami, zwlaszcza po wieczornym
apelu w pogodne

dni wiosny 1945: — Tam u nas, rozumiesz mnie, powietrze pachnie $wierkowa zywica i
jalowcowym dymem oraz — wazna sprawa — rowniez i $wiezym pieczywem. Bo, pamigtaj
— mowil, dorzucajac na swoim planie miasteczka jakie$ kotko — tutaj, trzeci dom od rogu,
miesci si¢ najlepsza piekarnia na §wiecie. Nalezy do starego Millera, Hansa Millera. To fajny
facet. Moze jeszcze zyje. Chcialbym bardzo, zeby zyt. A wiec pojdziesz tedy — a ja
zapewnitem go: — Dobrze, trafi¢ na pewno, nie obawiaj si¢, ze zbtadz¢, mimo iz nigdy tam
nie bytem. Nigdy nie widzialem Renu powyzej Mannheimu. Nie uwierzysz.

— Chcialbym tylko wiedzie¢ — mowit — czy dom z konsumem nie zmienit barwy, a
takze ten nasz, narozny — ho musisz wiedzie¢, ze byt pomalowany farba olejna, ktora po
deszczu I$nita jak lakier, na kolor zotty, kanarkowo zo6tty. To byla taka fantazja wilasciciela,
pojmujesz juz? I dlatego kazdy méwil, nie dom przy ulicy takiej i takiej numer ten i ten, lecz
nieodmiennie — z6tty dom koto piekarni Millera, tam gdzie rowniez mydlarnia. Tak si¢ u
nas mowito. Ile lat temu?

Zasepit sig. Siedem od ostatniej wiadomosci z domu od rodziny. Bezposrednio, bo
posrednio mial. Przez szwagierkg mieszkajaca gdzie§ w Bawarii. Nawet paczki. A od Zony
ani stowa.

| charakterystyczne — nas ratowaty od obtedu wlasnie takie mate absurdy, jak
zgadywanie, czy si¢ nie zmienit kolor domu w miasteczku Waldkirch. Zeby nie my$le¢, czy
zyje zona mego kumpla Hermanna Hoppe, z zawodu stolarza i bylego aktywisty KPD, tam
gdzie$ na potudniu, w Badenii, po siedmiu latach braku wiadomosci, jedenastu latach jego
niebytnosci w tym mitycznym na poly, basniowym Waldkirch, po szesciu latach wojny. |
chwilami wydawato sig, iz nie to jest az tak wazne, czy oni tam zyja, one obie — Zona i



coreczka, lecz czy jest mozliwe, zeby narozny dom z mydlarnia, a takze piekarnia tuz obok
zmienit kolor z kanarkowe zottego na jakikolwiek inny. — Zobaczysz — upierat sig; jakby
pocieszajac mnie — jest nadal zolty jak zo6ttko albo jak durchfall.

Zas$ durchfall, czyli biegunka glodowa, to byt nasz najniebezpieczniejszy wrog w tamtym
okresie. | on to, wiosna 1945, zabral najwigksza ilos¢ ofiar u progu wolnosci, a nawet tuz po
uwolnieniu obozu przez Amerykanow.
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- Hermann Hoppe od kilku lat nie zyje. Czy jego zona mieszka jeszcze w tym istotnie
niebrzydkim, niemal idyllicznym podgorskim miasteczku na stokach Schwarzwaldu, tego nie
wiem. Przestalismy kontaktowac si¢ listownie od dawna. Stare, zdawaloby si¢ dozgonne
przyjaznie 1 znajomosci, cala taczaca ludzi wojenna 1 obozowa wspdlnota, wszystko to
wietrzeje predzej, niz mozna by oczekiwaé. Odwrocilismy si¢ od przesztosci jakby nawet z
odrobing obrzydzenia czy zazenowania i odrazy. JakbySmy nagle poczuli do siebie wzajemna
nieche¢¢, zeSmy byli §wiadkami i uczestnikami. Tak to jako§ wyglada. Rozeszlismy si¢ kazdy
w swoja strong. Zajelismy si¢ wlasnymi sprawami. Wstyd i przykro w gruncie rzeczy, 1 malo
kto przyzna si¢ nawet przed soba samym do czegos takiego, zenujacego 1 gorzkiego zarazem.
Ale tak to przeciez wyglada.

Czujemy zal do czego$ niesprecyzowanego, zaledwie wyczuwalnego. Lecz to
nieokreslone wciaz istnieje, jest, trwa. Pragnienie zapomnienia. Zapewne, ale nie tylko.
Powrot do normalnego zycia, kazdy do swego, odmiennego, a taki pos$piech, bo to si¢
odbywato w pospiechu dzieli, nie taczy. Tez prawda. Ale nie tylko o to idzie. Nie lubimy
mie¢ obok siebie §wiadkow tej, zdawaloby sig, chlubnej przeszlosci. Walka o przetrwanie,
opor, jeden obok drugiego, rami¢ w ramig, szereg za szeregiem, apele, stanie karne godzina-
mi na deszczu, mrozie, karcery, nieztomna wola niezhanbie- nia si¢, niezeszmacenia, tak, tak
— jakze to pigkne bylo w gruncie rzeczy — towarzysze czujnie przygladajacy sig sobie
nawzajem, $ledzacy si¢ jakby na rachunek, na poczet juz przysztosci, ktora si¢ zbliza, moze,
by da¢ potem $wiadectwo przed jakims sadem. Nasza przyszio$¢ i nasze swiadectwo o
tamtym, o nas w tamtym. Przed kim to dawanie $wiadectwa? Przed jakim sadem? Historii?
— Smiech mnie bierze. Spoteczenstwa? — Farsa, farsa! Partii? — Zapewne, zapewne, dla
tych, dla ktorych bedzie sig to jeszcze liczy€. Ci, co przetrwali jako tako, ktorym si¢ upiekto,
niechetnie widza nas, ktorzy byliSmy ofiarami, a mimo to wyszliSmy z tego inferna — kt6z
lubi takich §wiadkéw obok siebie? Natrectwo pamigci, milczacy wyrzut? Inni zdaja si¢ wciaz
pytac: dlaczego zyjecie?

Wzruszam ramionami teraz, po tylu latach, gdy o tym mysle. Fundusz zaktadowy, dobra
lokata — taka przesztos$¢. Niezawodnie, tak, tak, i to tez ma w sobie co$ niezbyt mi

tego, taka zashuga. Ci co przezyli, wiedza i tak, po co im jeszcze przypominac. Ja nie
przypominam wcale. Tak, ale to, ze jestes, ze wciaz zyjesz, ze byles tam. No wigc wiasnie.
Lepiej zapomnie¢, niczego nie pamigtac.

Tyle r6znych zludzen, tyle stow na marne, na wiatr, tyle spodziewan, planow. Nie idzie o
te osobiste, wlasne, ale takie powszechne, wielkie, te ideaty, dla ktérych walczylo sig 1
cierpialo, a co wszystko po tak szybkim czasie, po krotkim okresie euforii — bo odradzajacy
si¢ organizm dawal taka rados¢ zycia, zadne inne, pozafizjologiczne przyczyny
— ta cala reszta stala si¢ garscia mierzwy, kupa sloganéw, niczym. Tak to wyglada z
perspektywy blisko juz trzydziestu lat. Tak to z tym jest.

Moze ja tylko czujg si¢ az takim sceptykiem, moze ja tylko wyczuwam tg¢ gorycz w
ustach, gdy o tym myslg. Inni
— czy jawiem. Szukam usprawiedliwienia dla siebie, mego obecnego zycia? M6j wlasny
syn, mdj Ernest, mogtby co$ na ten temat powiedzie¢. I jego niesprawiedliwo$¢ dla mnie,



brak wyrozumiato$ci, gorzej — zwyklego zrozumienia, by- tazby rodzajem zados¢uczynienia
czy tez kary za co$? Ale za co wlasciwie? Za co?

Chiopcy z dawnej paczki Ernesta, zwlaszcza taki jeden, Turgieniew, a takze drugi,
ktorego juz nie ja sam, lecz kto$ z ich grupy nazwat Fidelem, zapewne ze wzgledu na istotnie
tudzace podobienstwo do kubanskiego przywodcy, czgsto rozprawiali przy mnie, w mojej
obecnosci na rézne tematy obchodzace mnie bezposrednio. Jeszcze wtedy Ernest mieszkat w
pokoiku obok kancelarii przy Stegemannstrasse, a jesli nawet nie, bo czgsto sypiat u kogos na
miescie po parg tygodni nawet, to jednak miat klucz i te konwenty- kle odbywaty si¢
najcze¢scie] u mnie, mimo ze protestowatem przeciw tego rodzaju okupowaniu catego lokalu.
Przeszkadzali mi pracowa¢ po potudniu, $miecili, skarzyta si¢ i panna Alis, i sprzataczka, a
nawet dozorczyni.

Raz na przyktad bylo tak: cale "towarzystwo stloczone w garsonierze Ernesta, ale drzwi
do kancelarii i fazienki otwarte na rozciez, wigc czgs¢ lazila tu i tam; petno ich byto
wszedzie. Jaka$ dziewczyna — pamigtam, taka w grubych okularach, bardzo w typie
sophisticated — prata rajstopy, a moze nawet co$ wigcej z bielizny w tazience, inna. siedzac
na parapecie, mimo ze byto ja wida¢ 1 z ulicy, 1z okien hotelu ,,Viktoria" naprzeciwko,
Sciagngtla z siebie sweter



1 wygrzewala si¢ na stoncu w samym biustonoszu. Probowatem zwroci¢ jej uwage, ale ona
nie odezwala si¢ nawet, nie otworzyla przymknigtych oczu, siedziata nadal nieruchomo.
Ignorowata mnie calkowicie. Wigc datem spokoj. Stary nudziarzu — pomyslatem o sobie -
t*.-0 co ci idzie?

Pamigtam, ze w jakiej$ chwili, a juz zmierzchalo sig, byt wieczor, staliSmy w drzwiach
migdzy kancelaria a przed- pokojem-poczekalnia — ja i chlopak nazwany Turgieniewem.
Miat, jak sadze, tyle lat mniej wigcej co Ernest, zatem wtedy, jakies dwa lata temu, najwyzej
dwadziescia dwa, moze trzy, wygladat jednak ze swoja broda, w ktorej jedno pasemko byto
siwe, 1 w grubych szktach krétkowidza, pochylony i z krzywym, dlugim nosem upodabniaja-
cym go do ptaka, nieokreslenie — modgt sobie, tak na oko, liczy¢ nawet czterdziesci.

Rozmawiatem z nim nie pierwszy raz. Byt inteligentny, bystry i oczytany i rozmowa z
nim sprawiata mi czasami nawet pewna przyjemnos¢, mimo ze potrafit tez by¢ wrecz
przykry, bezczelny. Madrzyt sig, zawsze usitowat mie¢ racjg.

Szedlem w strong matej kuchenki za przedpokojem, by sobie nabra¢ wody, bo nadeszta
pora na proszki, ktore wtedy zazywalem, 1 zatrzymatem si¢ na progu, stuchajac tyrady
Turgieniewa. Mial wyjatkowo w tej chwili zlosliwa ming, a ja przez przekor¢ probowatem
sprzeciwi¢ si¢ jakiemus jego karkolomnemu twierdzeniu. Draznita mnie pewnos$¢ siebie tego
miokosa z dwubarwna, niechlujna broda i w okularach z grubego szkta, lecz w drucianych
oprawach, prowokujacego mnie przy kazdej okazji. Poza tym nadymili i nasmiecili w catym
lokalu, 1 na dobitke to pranie w lazience babskich tachdéw — wszystko to zezlito mnie. Bytem
podenerwowany 1 zaczepny. Nie pamigtam teraz, czy Ernest byl w tej gromadzie, czy nie.
Pewnie byt i potem wyszedl. Tak mi si¢ cos$ zdaje. W kazdym razie glosu wtedy nie zabierat.

Poszto o Moravig. Bo w ktoryms z naszych czasopism ukazata si¢ woéwczas jego
rozmowa z Mullerem z amerykanskiego osrodka kosmonautycznego w Houston. Ja tez nie
ceni¢ zbytnio Moravii, a ton, jakiego uzyt w wywiadzie z Mullerem, mogt na pewno
zirytowac. Kto$ nazwat Morawe Maupassantem dla ubogich i chyba miat racje. Aha — to
okreslenie chirurga, mego znajomego z Monachium,

Hermanna B., prawda. Byli§my razem we tréjke, z jego zona Helga, na filmie Pogarda
osnutym na powiesci wlasnie tego Moravii. Rezyserowal znany Francuz z now¢;j fali, Go-
dard. Jesli idzie o mnie, razi mnie u tego popularnego wloskiego powiesciopisarza jego
drobnoburzuazyjna mentalno$¢. Odzywaja si¢ we mnie dawne urazy, jeszcze z okresu
miodosci. Drobnomieszczanska mentalno$¢ — czyz istniata woéwczas gorsza obelga?

Teraz jednak wystapitem na przekor Turgieniewowi, ktdry uznat Moravig wrecz za
bezczelnego kabotyna, produkt —- jak si¢ wyrazit ze smakiem — zbutwialej, gnijacej, za-
techlej 1 jakiej$ tam jeszcze, rzecz prosta — mieszczanskiej mentalnosci, epigona pewnej —m
Turgieniew do mnie bezposrednio si¢ zwrdcit, zatrzymujac idacego do kuchenki po wodg —
znanej panu z autopsji jako prawnikowi formacji spotecznej skazanej na wymarcie, na
zaglade, im predzej, tym lepiej ze wzgledow wrecz higieniczno-asenizacyj- nych, tak, tak, a
w dodatku jest to zwykty grafoman i pornograf, szczeg6lnie oble$ny i obrzydliwy. —
Plwocina! — powiedziat patrzac na mnie.

Wigc gdy zawiesit glos, a stalem wciaz jeszcze ze szklanka w reku — napomknatem co$
o niewatpliwym wkladzie Moravii w walkg¢ z faszyzmem, czego zreszta nie bylem az tak
bardzo pewien. Wlasciwie nie miatem pojgcia, co robil, a nawet gdzie przebywat w tamtym
okresie autor Pogardy. MozZe na emigracji?

Turgieniew parsknal zjadliwie, za§miat si¢ diabolicznie w swoim mniemaniu. Inni
przerwali rozmowg i czekali, co dalej. My obaj naprzeciw siebie, ciagle w tych drzwiach.

Ruch oporu, ruch oporu! A co to takiego, moze ja mu wyttumaczg, jesli faska? Bo on nie
wie. Roznie mozna o tym sadzi¢. Ci, co zyja, teraz z duzym smakiem opowiadaja o sobie, jak
to cierpieli okropnie. I z jakim rezultatem, co? Co komu I tego, ze pan — Zeby wziac



przyktad z bliska — cierpial? A w ogdle cierpienie to zadna racja, zaden sukces i nie ma
czym si¢ chwali€. Jesli idzie o Moravig, to wcale nie cierpial, a jezeli, to z wlasnej winy. I
dlatego on, Turgieniew, powtarza: ten Moravia to jest zwyczajny $§mie€. Pan jest innego
zdania?

Wtedy wszyscy, ile ich bylo, petne dwa pokoje plus dziewczyna w okularach w fazience
wciaz tam pioraca jakies$ tachy —| zaczgli mi sig przygladac¢ ubawieni. Dziewczyny naj



wyrazniej mi wspotczuty. Naiwny batwan, a moze raczej stary cynik. Raczej chyba to drugie
— tak mnie ocenialy migdzy soba.

"Turgieniew z tryumfujaca ming dal mi skrocona, pogladowa lekcjg prawidlowego
politycznego myslenia. Nie, zeby mnie czego$§ nauczy¢, na to za pdzno, na to on nie liczy, na
to od dawna machnat reka, a poza tym, po prawdzie, na tym mu nie zalezy. Wyrazit si¢ nawet
na marginesie tej tyrady, by nie bylo zadnych watpliwos$ci, ze ja jestem z gatunku wrakow o
niklej wartosci spofecznej, nie méwiac juz d kondycji ogdlnej — tu zmierzyt mnie od stép do
glowy z wyraznym politowaniem, a ktoras z dziewczat ze wspotczuciem westchngta bardzo
glosno — i ze on, Turgieniew, toleruje mnie wylacznie ze wzgledu na to, ostatecznie fakt
pozostaje faktem, aczkolwiek smutnym faktem, nie da si¢ tego ukry¢, iz niestety jestem
ojcem jego przyjaciela Ernesta, a to si¢ jednak jakos liczy.

Otoz Ernest w tamtym czasie odgrywat istotnie u nich rolg kogo$ w rodzaju przywodcy.
Za$ ja— wedle Turgieniewa — bytem osobnikiem kubek w kubek podobnym do Moravii.
Jego umystowos¢, pozal sig Boze, jego moralnosc, jego etyka itede — czy ja przynajmniej
zdaje sobie dostatecznie sprawe z tego, kim jestem? Czy ja nie orientujg sig, Ze jestem
produktem wczorajszym, a wigc zjetczatym, a przeto Smiesznym wrecz niebywale. Jak
wczorajszy kotlet na przyktad, co? Czu¢ z lekka, mimo ze lezat w lodowce. Nadpsute
migsko, czy nie tak? Jajeczko takie, co to — ciut-ciut czujne.

Zdjal okulary 1 wycierat szkla szmateczka.

Dziewczyny siedzace na podlodze, wszystkie bez wyjatku w dzinsach, tym stroju
jednoczacym mlodziez niemal catego Swiata, 1 w grubych swetrach, golfach, tez taka moda
— przygladaty mi si¢ z nie ukrywanym wspotczuciem. Biedny stary rupie¢! — tak sobie
zapewne myslaty. Ta, co skonczyta wlasnie pranie w tazience, wyszta stamtad, wycierajac
rece w moj recznik. Poprawiata grube szkla patrzac na mnie z ciekawoscia, jakby mnie
widziala po raz pierwszy.

Uzupetnit moja charakterystyke, dokonujac ostatecznej oceny, jakby podsumowania, inny
milodzieniec, zwany Fidel. Fritz — powiedziat, majac na mysli Turgieniewa —
niedostatecznie precyzyjnie okreslit, o co tu glownie idzie.

Wigc on, ktéry nie lubi owija¢ niczego w bawelng, doda od siebie I dodat.

Ktoras z dziewczyn, odrzuciwszy dlugie jasne wlosy na ramig i plecy, obrocita si¢
bokiem, lezac na podtodze uniosta si¢ nieco i pogtadzita mnie pieszczotliwie po nodze, za-
pewne w ataku naglej litosci. Wigc 1 ja ojcowsko, nachyliwszy si¢, pogtaskatem ja po glowie.
Miata bardzo mile w dotyku wlosy, jak jedwab, wigc ponowitem po chwili moj gest.
glaskania, mimo ze Fidel nadal perorowal, demaskujac mnie do reszty Pogladzona
dziewczyna uniosta glowe, zerkneta ku mnie w gore i filuternie zmruzyta jedno oko. Miato to
bez watpienia sporo wdzigku

Fidel dorzucit swoje, ze on sam, ja wiem chyba, co on mysli o faszyzmie, i tu nie moze
by¢ zadnych watpliwosci, gdy idzie o takich gagatkéw jak Moravia i1 inni podobni mu
socjaldemokratyczni filuci i liberalowie r6znej masci, a takze — tu wymownie spojrzat mi w
oczy czyniac krotka pauze w oczekiwaniu na aplauz, a moze liczac, ze mu na to odpowiem,
lecz Ze milczatem, on dalej — takze i komunis$ci — dodat z naciskiem i powaga, a jakby 1
zalem — tak. jest, nie przestyszalem si¢, moze w razie czego powtdrzy¢ wyrazniej, i ci nasi
komuni$ci réwniez, ci nazywajacy si¢ komunistami, podszywajacy si¢ pod to miano, nasi
tutejsi, a takze tamci, w DDR, tamci tym bardziej, bo sa przy wtadzy, no i co z tego? Niechze
ja mu powiem, do czego doprowadzili, do NEP-u, no nie? Wigc on powie jedno tylko i ci, i
tamci, cala ta banda filutow porastajacych w tluszcz, tyjacych, przelewajacych si¢ od sadfa,
nie wyzbywajac si¢ jednoczesnie pigknych stow o rownosci itede, braterstwie itede —
peknaé mozna ze $miechu, czy ja pgkam, bo on pgka — ich by nalezato juz dawno
zlikwidowac, i to w znaczeniu dostownym, nie przeno$nym, i on, Fidel, nie moze wybaczy¢



takiemu Mussoliniemu, ktory duzo gadal, puszyt sig, a jak co do czego, to wiadomo — blaga,
lipa, banka mydlana — zZe u siebie, gdy mogt jeszcze, nie dokonat tego, ze nie odwalit
czarnej roboty, nie zlikwidowat calej liberalnej zgnilizny. A przeciez mégt. Nie uniknalby, to
jasne, egzekucji, jak si¢ to stato rzeczywiscie, i dobrze si¢ stato, nalezato tak wszystkich bez
wyjatku, nie byloby teraz Smiesznej komedii sadow i obrzydliwej roli, jaka niektorzy
odgrywaja przy tej okazji, napetniajac sobie kabze



mm
jako obroncy tych tam, no — to chyba pan juz dorzuci od siebie, jako specjalista — kogo
wiasciwie.

I dalej, gdy inni, a takze ja, milczeliSmy:

Mussolini — $mieszny, nadety karzet. Fagas Hitlera. Ale ten przynajmniej jak co$ gadat,
to i robit. Cokolwiek by powiedzie¢ o nim, Tamerlan, Dzyngis-chan, psychopata, degenerat.
Teraz tatwo si¢ madrzy¢. Trzeba bylo wtedy, dawniej. Tacy dlatego zostali stworzeni przez
historig, ze istniato na nich zapotrzebowanie. Po to, by uprzata¢ padling i zagryzac to, co
jeszcze nie wyzdychalo. W starozytnym Egipcie podobne funkcje pehity, jak wiadomo,
krokodyle oczyszczajace Nil z padliny 1 innych nieczystosci, koty, ktore fapaty myszy,
niektore ptaki trupojady 1 gadojady, bociany oraz czaple, a takze zurawie. Chyba wiem, sty-
szatem co$ o tym. I dlatego madrzy kaptani uznali te zwierzgta za nietykalne, a wigc §wigte.
On sam nabyt niegdys$ w jakims sklepie ze starzyzna mumi¢ niewielkiego, co prawda,
krokodyla. Postawil ja na swym biurku, lecz przy kolejnej przeprowadzce, w zesztym roku,
kto$ mu ja zwedzit. Podejrzewa tragarzy, ale nie jest pewien. Moze poshi- gaczka w nowym
mieszkaniu, w ktrym zreszta rowniez juz obecnie nie mieszka. Czy ja przypadkiem nie
zechciatbym go poinformowac, gdzie mégiby co$ takiego naby¢, bo tam, gdzie kupowat
poprzedniego, powiedziano mu, iz byl to egzemplarz unikalny i ze oni nie spodziewaja si¢
takiej drugiej okazji.

| tak dalej, i tak dalej — a niektorzy stuchali go z po- waga, tylko cze$¢, ktora sie
znudzita, bo ta gadanina za dlugo juz trwala, szeptala miedzy soba. Potem nawet jedna z
dziewczat zaczeta nucic.

— | teraz — os$wiadczyt woéwczas Turgieniew — mamy petno takiej nie uprzatnigte;j
mierzwy, takiej rozkladajacej sig padliny. Wigcej niz kiedykolwiek. Faszys$ci nawet tego nie
potrafili zrobi¢ konsekwentnie. Szli na kompromisy. Spod miotly wymykaty im si¢ rozne
takie nie domiecio- ne, nie doduszone. Prywata. Kazdy miat swojego drania i ochraniat go.
Nawet Eichmann miat podobno ciotke Zydowke. I wystat ja do Szwajcarii. I tak dale;.
Nieboszczyk Mann. Obydwaj Mannowie. Pozwolili im wyjecha¢, wymkna¢ sig, zamiast —
pan pojmuje, o czym ja mysle. Ktory z nich gorszy — Tomasz czy Henryk? Niech pan zgad-
nie? No, no...

Chwilka dyskusji ogolnej, nawet dos¢ zywej. Wigkszos¢ orzekla, ze chyba Tomasz.
Heinrich mniej wazny, wigc 1 mniej grozny, mimo ze bardziej radykalny. Jeden zreszta wart
drugiego. Resztki liberatow. Zaraza.

I znoéw podjat Fidel. Ta sama melodia: gdyby Hitler, je$liby Mussolini — i tak dalej.
Oswiadczyt wstajac na cala wysokos$¢, a ma chyba co najmniej metr dziewigcédziesiat, tylko
trzyma si¢ pochyto: — Jeden tylko Reinhard Hey- drich, tak, ten rozumiat, ale zginat za
wczesnie. On jeden byl zdecydowany na wszystko. — Ba, gdyby dtuzej zyt, by¢ moze —
kto$ westchnal. Jedna z dziewczat w kacie, siedzaca w kucki pod kaloryferem. — Nogi mi
$cierply — posun si¢ ociuping, Fritz — powiedziata. — Gdyby Hitler i tacy inni r6zni zrobili
to, do czego przeznaczyla ich historia i do czego jedynie byli zdolni — nie byloby dzi$ tylu
pytan bez odpowiedzi, tylu problemoéw do rozwiazania. Nie mielibySmy tak zatrutej
atmosfery. Czy nie tak, Fritz?

Tamten podszedt do okna, wychylit sig. Stat tak chwilg, potem odwrdcit si¢ do nas,
powiedziat, poprawiajac okulary: — Ren cuchnie. Rzeka $mierci. Nasza wielka rzeka gnije.
Az tutaj czué. Czy zdajecie sobie sprawg, co nas wkrotce czeka? Asfiksja.

Innym razem, tez na Stegemannstrasse, rOwniez cata grupa niemal w komplecie.
Zbieratlem swoje papiery z biurka, zamknatem szuflady na klucz, to bylo konieczne, gdyz po-
trafili grzeba¢ bezceremonialnie w moich notatkach, pismach, uktada¢ z ksiazek, z rocznikow



rodzaj faw 1 na nich sig rozsiada¢, rozne takie rzeczy — i wtedy ktory$ mnie zatrzymal,
zagadnal, chyba znéw Turgieniew. Ten miat do mnie cierpliwo$é. Ciagle go korcilo, zeby
mnie nauczaé, karci¢, korygowac. Inni, a juz szczegoélnie taki rudawy, piegowaty brodacz,
wielki dryblas, Fred, odnosili si¢ do mnie lekcewazaco w sposob wrecz prowokujacy. Fred
nie zauwazal mnie. Jakbym w ogole nie istniat. Jakby mnie w pokoju nie bylo. W moje;j
wlasnej kancelarii! Gdy stalem w drzwiach, a on przechodzit, to nie starat si¢ mnie wyminac,
ale wchodzit na mnie, spychat z drogi catym soba, piersiami, torsem, brzuchem, nie
postugujac si¢ rekami, jak taran. Nie kapat si¢ chyba nigdy, wigc cuchnat. Chadzat boso, nég
nie myl rowniez, jak si¢ zdaje, od wiosny do jesieni. Nosit kudty spadajace na plecy, wielka
rozczochrana brode¢ oraz wasy. Byl niezawodnie malowniczy i bylby na



wet interesujacy jako typ, ale ze Smierdzial, wigc go uni- katem. Kto§ mi méwit, ze Fred ma
dopiero dziewigtnascie lat. Wydawato mi si¢ to mato prawdopodobne, gdyz z drugiej strony
dowiedziatem sig, ze jest jakoby ojcem trojga dzieci, ze je zostawit w jakiej$ komunie koto
Heidelbergu, skad go wyrzucono, i ze ma za soba juz wyrok z zawieszeniem. Pobicie i opor
wladzy, jak si¢ zdaje. Facet ten potrafit w obecnosci innych, nie wylaczajac dziewczat, pu-
blicznie wyja¢ genitalia i przygladac¢ im si¢ w §wietle dnia z troska czy zaduma, przerzucajac
je z reki do reki. Nie zwykl réwniez zamykac za soba drzwi do tazienki, gdzie zatatwiat
swoja potrzebe, nie przerywajac rozmowy z kim$ w pokoju. Nie spuszczat po sobie wody. Te
jego maniery znachodzity, jak sadzg, ogdlne uznanie, gdyz nikt mu nigdy nie zwrocit
najmniejszej uwagi.

Teraz, po tym, co ustyszat od Turgieniewa — zndéw na mdj temat — Fred unidst si¢ z
podiogi, drapiac si¢ pod pachami, przestat czochra¢ si¢ jakby zaskoczony czy bardzo czyms$
zdziwiony 1 pot siedzac, przygladat mi si¢ przez dtuzsza chwilg, marszczac brwi. Potem
pogrozit mi w milczeniu palcem, potozyt si¢ na wznak, a wtedy jedna z dziewczat glosno
westchnela.

Bawita mnie ta moja rola pozostawania nieustannie we wlasnym mieszkaniu na
cenzurowanym. Co$ absurdalnie $miesznego, zwlaszcza taczaca si¢ z tym powaga. Ernest,
jesli 1 byt obecny, przewaznie nie odzywat sig. Wydawato mi sig, ze lekcewazy w gruncie
rzeczy i Turgieniewa, i innych. Moze z wyjatkiem jednego Fidela. Ten byt chyba rodzajem
ich guru. Starszy od reszty, weteran az trzech rozwigzanych komun, byty beatnik, byly
hippis, eks-bramin, teraz wedrowny anachoreta i asceta, nie noszacy niczego pod para
podartych dzinsow, ktére mu zreszta podarowal Ernest, 1 jakiej$ bluzy otwartej na piersiach,
bez guzikoéw, do tego tancuszek wilasnej roboty, zrobiony z drutu do opakowan, i medalion z
Ozyrysem na nagim gorsie. Chudy, z gorejacymi oczyma. Zachrypty, czasami odzywajacy
si¢ basem, czg¢sciej dyszkantem. Podejrzewalem go o narkomanig, i chyba stusznie. Ztapatem
Kilku z nich na paleniu papieroséw z marihuana. Gdzie$ tak jesienia 1969 Fidel zniknat mi z
0Czu.

— A zatem — to do mnie zndéw Turgieniew, niestrudzony dyskutant, gaduta, facecjonista
nie bez pewnego wdzigku
nawet — zgodziliSmy si¢ na to, ze faszyzm spetnial rolg ase- nizatora, likwidatora, czego§ w
tym stylu, krokodyla na przyktad, w wymiarze spotecznym. Rzecz jasna — na tamtym etapie
tylko, 1 zgddzmy si¢ — nie spetnil nadziei. Czy nie tak obaj wspdlnie ustalilisémy, panie
mecenasie?

Pytanie retoryczne. Tym razem jednak, jak si¢ zdaje, oczekiwano ode mnie deklaracji na
tak lub nie Deklaracji niedwuznacznej. Jakiej wypadato oczekiwaé po mezczyznie, ktorym
badz co badz bylem. Gdybym sig skusit na podjgcie rekawicy, gdybym si¢ dal nabra¢ — a
oni tylko na to czekali — ztapaliby mnie na goracym uczynku; jeslibym przytaknat, datbym
dowod — tak by to skomentowali na pewno — iz sprzyjam nazim, ze ich bronig; jeslibym
powiedziat nie, oburzyt si¢ — jeszcze byloby gorzej: liberat w stylu najbardziej godnym
pogardy, zgnilek, nawet tak prostej sprawy nie potrafit zrozumie¢, na nic si¢ zdecydowac.
Mieliby mnie w reku. Siedzial niby to w lagrze — a o tym wiedzieli 1 trudno im bylo
zaprzeczy¢ faktom, mimo jz chrzakali niektorzy, gdy rozmowa zeszla na ten temat — byt
albo nie byl, a jesli 1 by, no to co z tego, skoro jest tutaj, zywy i caly, wyszedt, gdy inni nie,
zatem — co mamy o tym mysle¢? Siedziat, ale jednak, co tu gada¢, ulegt fascynacji
faszyzmem. Nie on jeden zreszta. To si¢ nazywato w ich mlodziezowym slangu —
wydrazeniem od wewnatrz. Zostalem zatem wydrazony jak niemal wszyscy, ktorych tak czy
inaczej dotknal bezposrednio czarny aniot ze znakiem swastyki na czole. Dtof tredowatego.
Uciekasz, umykasz jak mysz, na nic. Wszystkd na nic! Lata ptyna, a tamto tkwi. Jaka$
niepojeta, dziwaczna tgsknota. Za czym? Rodzaj — to okreslenie Fidela — psychicznego



wymozdzenia. Ofiara zakochana w swym kacie, ludzka rzecz, czemu nie. Liii Marlene. W
wysokich butach, ze szpicruta, ktéra, pogwizdujac jaki§ marsz, smaga si¢ po cholewach.
Grzywka na brwiach a la wamp z UFA filmow. Zauroczenie. Na klgczkach, na brzuchu.
Czolgac¢ sig. Calowac buty. A na koniec najwyzsza rozkosz dotyk zimnej lufy na karku.
Nijako potem, obrzydliwie, ptasko i smutno. Ale jest co$ gorszego w panu — w takich jak
pan, w tych, co to w kacetach, a teraz zywi, cali i czasami w nocy do nich wraca — ta, no pan
wie juz, mecenasie — wlasnie, wiasnie, nostalgial nostalgia’ — Liii Marlene. Co$ jeszcze
obrzydliwszego.



I Mianowicie to, ze w swym tchorzostwie staram si¢ jakoby za wszelka ceng zatrze¢ za soba
slady. No i oni, mtodzi, wigc niemal jasnowidzacy, mnie na tym przytapali, przy gwozdzili i
teraz maja mnie, mocno trzymaja w reku, mimo iz im na tym — niechze uwierz¢ — nic a nic
nie zalezy. Czeg6z si¢ mozna ostatecznie spodziewac po obroncy na- zich, réznych
zashizonych Sturmbannfiihreréw i Standar- tenfiithrerow! Czy to jasne? Niewatpliwie tak.

A zatem cala ta gadanina, caty ten m¢tny wywod dazyt do tego jednego! O to im szlo caly
czas! Tego mi jednego nie mogli darowa¢! Wybaczyli mi taskawie i naganny, bur- [zuazyjny
tryb zycia, i mieszczanska frazeologig, tamtego "“jednego — nigdy. Tutaj byl pogrzebany
przystowiowy pies. Brednie. Grozne brednie — myslatem dotknigty do zywego. Teraz mi
dopiero dopiekli. To wszystko przedtem — fraszka, banialuki. To jedno boli. Bywalo, bawity
mnie czasami te ich na poly sztubackie bufonady, to madrzenie si¢ bezczelnego, ale z
niejakim wdzigkiem, dowcipnego nawet Turgieniewa, te pomrukiwania Fidela, a nawet groz-
ne spojrzenia 1 bulgotania w gardle grubego Freda, gdybyz tylko nie bylo go tak czu¢, gdybyz
zechcial sig raz chociaz wykapac, bylby do zniesienia, nawet zabawny — tym razem udato
si¢ jednak tym géwniarzom dotkna¢ mnie do zywego. Z trudem powstrzymywatem sig, zeby
ich nie powyrzucaé, jedno po drugim, nie wylaczajad dziewczat, chwytajac po kolei za kark i
stracajac kopniakami ze schodow. Kancelaria miesci si¢ na pierwszym pigtrze. Zlatywaliby z
fomotem, koziotkujac, az zatrzymaliby si¢ na samym dole. Tak to sobie w narastajacym
zdenerwowaniu ze smakiem wyobrazatem.

Potem, po jakims$ czasie, zastanawialem sig, czy ja, czy my, moi rowiesnicy z konca lat
dwudziestych 1 poczatku trzydziestych, mieliSmy z nimi co$ wspolnego. Jakie$s podobienstwa
odruchdw, reakcji z tymi obecnymi kontestato- rami, jak ich nazywaja. Maksymalizm
posunigty czasami do okrucienstwa, tak, zapewne. Pamigtam, ze, bywalo, licytowalismy si¢
migdzy soba, ktory z nas jest bezwzgledniej- szy, ktory doszczetniej wyzbyt si¢ ostatnich
pozostatoSci mieszczanskiego sentymentalizmu. MowiliSmy: czasy surowe, walka w
warunkach coraz trudniejszych, musimy by¢ zahartowani, zdecydowani na wszystko.
Zadnych stabostek. No i, niestety, te maksymy, zaszczepiane bez dostateczne
go politycznego wyrobienia, trafiato si¢ 1 tak — stawaty si¢ same w sobie zasada i
prowadzily do zauroczenia sila, tak ze z mojej grupy owczesnej, tej, ktora miata przez dwa- -
trzy lata miejsce zbiorki, zabaw i mityngdw na terenie kolejowych magazynow, z gromady
liczacej kilkunastu chtopakow 1 dwie dziewczyny, az trzech, o ile wiem, a moze byto ich
poOzniej 1 wigcej — wyladowato w szeregach SA. Rowniez dwu moich klientow, bytych SA-
manow, zbrodniarzy wojennych, ktérych obrony podjatem sig, startowato zrazu z
Czerwonego Frontu. Niebezpieczny wigc bywa kult metod, gdy jednocze$nie sam cel moze
nie by¢ az tak niezmienny.

Ta bezwzgledno$é i surowos¢ zostata w nas — tych co wytrwali, nie tylko w metodach, lecz i
maksymach — poprzez caty okres wigzien i obozoéw. Wielokrotnie o tym mawiato si¢ i w
Gross Rosen, 1 p6zniej w Dachau. I na czas “pobytu w obozie, i na potem. Gdy zwycigzymy.

W Dachau, kiedy na dwa lata mniej wigcej przed koncem wojny wigkszos¢ wazniejszych
funkcji objeli nasi ludzie, kiedy udato si¢ wreszcie wyeliminowac najgorszy element
zielonych winklow, kryminalistow, ktorzy uprzednio rzadzili dostownie wszystkim — od
najpowazniejszej funkcji Lageralteste, poprzez blokowych az do sztubendinstow, a juz
zwlaszcza kapo roznych kategorii i catej ekipy kuchni, magazynow, transportu —-
zapanowat odmienny tad. Uwazali$my, my, stara gwardia, stare numery — Ze nalezy mimo
wszystko, co mowia inni, utrzymac¢ w obozie dyscypling bardzo surowa. Raz, Zzeby nie
narazi¢ si¢ w oczach nadpandéw, esesmandw, czynnika nadrzgdnego lagru, na zarzut, Ze nasza
bardziej humanitarna wtadza, z trudem uzyskana i tolerowana, prowadzi niechybnie do
anarchii. Wowczas mogt nam grozi¢ powr6t do wladzy zielonych i ich nieludzki odwet Nie
daj Boze czegos$ takiego. Straciliby$my wszystko, co z niematym trudem udalo nam sig po



latach walki uzyska¢. A zatem zasada: bezlito$nie traktowac tych, ktdrzy sobie wyobrazaja,
ze skoro u wladzy jestesmy my, polityczni, lewica, komunisci zwtaszcza, to mozna robi¢ co
si¢ komu chce. Ze jesli bardziej po ludzku — to catkowita anarchia. Ze zatem wolno —
spozniac si¢ na apele, mar- kierowa¢ w robocie, lekcewazy¢ przepisy i przykazania obozowe.
To jedno. I z tym godzili si¢ nawet ci, ktorzy nie nale-



oatEp zeli §cisle do naszej czolowki. Nie jak my — KPD-owcy,

ir lecz r6zni inni. W$rdd nich sporo cudzoziemcow, zwlaszcza
m lekarzy, sanitariuszy, sekretarzy w szrajbsztubach. Holen-
sp drow, Polakow, Czechow. Woleliby szersza liberalizacjg, to
M pewne, lecz przekonali$my ich, ze nie mozna dla jakich$ nie-
w realnych ideatow, chocby i najpigkniejszych, ryzykowaé
Si utrate tego, cosmy zdobyli. My, nie oni. Ich dopuscilismy
rr tylko do wspotpracy. Powiedzieliémy im. ze nasz blokowy
gt z takiego a takiego bloku bije, to fakt. Zbadali$my doklad-
Z nie sprawg, przestuchalismy §wiadkow. Zgoda. Tak w isto-
fr cie bylo. Ale widzicie, kochani, on bije, lecz nie zabija, za$
f jego poprzednik, kryminalista Hans, pamigtacie go przeciez
— zabijal. A ten nie. Jesli przestanie bi¢ niezdyscyplinowanych, szczegolnie w obecnos$ci
esesmandw, gdy tamci widza, kiedy patrza — to go wyrzuca, a na jego miejsce wro-'  Ci

bandzior w typie Hansa. Pamigtacie chyba, ile nas kosz
towalo, zeby tego drania skompromitowac¢ w oczach komendanta obozu. No wigc. I na takie
dictum tamci umilkli.

Inna rzecz — to tolerancja dla stabych. Tu powstala te
oria, z ktéra r6zni liberatlowie, szczegdlnie kilku lekarzy, inteligenci w szrajbsztubach i tak
dalej, w zaden sposdb nie mogli si¢ zgodzi€. I ja miewatem watpliwosci.

Ot6z byli tacy, najbardziej doswiadczeni weterani naszego zgrupowania, naszej starej
gwardii, Niemcy, lecz i Hiszpanie, towarzysze z wojny domowej, ktorzy hotdowali na-
stepujacej zasadzie: zycie w obozie jest twarde, okrutne 1 tego nie potrafimy zmienic,
mozemy je najwyzej ztagodzi¢. Ale tylko do pewnych granic. Ot6z stawiamy pytanie: kto
winien si¢ w pierwszym rzgdzie uratowac? Odpowiedz brzmi: nasi ludzie, rzecz jasna, ci,
ktorzy beda na potem niezbedni, potrzebni, nieodzowni — komunis$ci 1 sympatycy tez, lecz z
wielkiej, bezimiennej masy wigzniow tylko i przede wszystkim ci, ktérzy fizycznie
wytrzymaja, zahartowani. Inni — trudno. Co robi¢. Migczaki, maminsynki, stabeusze —
musza zginaé. Zasada podobna jak u wedrownych ptakow: te, ktore nie maja dos¢ sity, by
podja¢ daleki lot az do Egiptu czy Tunisu — gina. U zwierzat matka porzuca niemowle, gdy
ono nie daje gwarancji utrzymania si¢ przy zyciu. Watle, nieudane, chorowite. Kiedy si¢
przekona, iz nie potrafi go uratowac swa opieka, porzuca je. U niektorych ptakow zdarza si¢
nawet — ze wyrzuca z gniazda. Piskleta za stabe, zeby zy¢. Zasada w normalnych warun
kach zycia nieludzka — w obozowych, catkowicie odmiennych, w tym anty-zyciu, anty-
spoteczenstwie, gdzie rzadza anty-prawa, jest nieunikniona. Musimy i my, ktorzy zobo-
wigzali$my si¢ w sposob jedynie stuszny doprowadzi¢ do chwili wyzwolenia jak najwigksza
ilos¢ wigznidw, by¢ bezlitosni. Nie bedziemy narazac calosci dla jednostek, ktorych i tak nie
ocalimy. Gdy lekarz bedzie miat wybor: ratowac nieuleczalnego — a w naszych warunkach
nieuleczalnych jest wigkszo$¢ — czy zachowac z trudem uzyskany lek na inny, racjonalnie
bardziej uzasadniony wypadek, nie zmarnuje tego srodka tylko i wylacznie dla zasady, ze nie
ma prawa odmoéwi¢ pomocy zadnemu potrzebujacemu. Prawo dzungli? Na pewno. Ale
zyjemy w dzungli. Ohyda dzungli? Uroda dzungli?

Bylem $wiadkiem dyskusji z dwoma lekarzami z kran- kenlagru, z rewiru, jak si¢ to u nas
nazywalo. Tamci dwaj — jeden Niemiec, drugi, o ile pamigtam, Czech — stali na
stanowisku, ze lekarz nie moze dokonywac¢ takiego nieludzkiego wyboru. Nasi ludzie, wsrod
nich nasz nestor, stary, dlugoletni wigzien — gdzie on nie byl, w ilu wigzieniach, spotkatem
go i poznalem w Moabicie w ktorym roku? — ba, chyba jeszcze w trzydziestym szostym! —
Michel, ten, ktory potem byt tym trzecim obok Hermanna Hoppe i1 mnie, ktdrzy pewnego
wiosennego dnia wyruszyli wspdlnie z obozu tuz po jego uwolnieniu, i ktory gdzie$ si¢ nam



p6zniej po drodze zagubit, starali si¢ tamtym, liberalom, wytlumaczy¢, tak jak si¢ przekonuje
dzieci, ze nalezy zazy¢ lekarstwo, mimo iz smakuje gorzko.

No i gdy$my tak szli we trzech — ja, Hermann i stary Michel — znow si¢ na te tematy
zgadalo, teraz juz w zastosowaniu zasad przeniesionych z surowej wigzienno-0bo- zowej
praktyki do zycia powojennego, cywilnego. C6z, kiedy wlasnie ta cywilnos$¢ byta niezbyt
sprecyzowana. Czy nie czeka nas dalsza walka? Uwolnili nas Amerykanie. Jakie beda te
pokonane Niemcy okupowane przez nich? Przez imperialistow, badz co badz. | nasza rola w
tym wszystkim?

Hermann kiwat glowa, stuchajac wywodow starego Mi- chela, ale myslat o domu. W
lagrze byt kapem na ogrodach. Nie chciat, mimo ze go wciagano, da¢ si¢ namowi¢ na
bardziej odpowiedzialng funkcjg. Ja tym mniej. Ale ja bylem mlodszy, nie miatem ani
takiego stazu, ani autoryte-

t. $ni



tu. Pozostawalem w cieniu. Komando ,,0gr6d" to byta, pod koniec wojny zwlaszcza,
wilegiatura, eldorado, pobyt na riwierze. Kogo wigc tam, na t¢ riwierg kierowa¢? Szrajb-
sztuba miata swoich protegowanych — jakis$ stabeusz, profesor z Pragi, jaki$ inzynier z Hagi
czy Amsterdamu, §wiezo wyszedt z rewiru, lekarz go popiera, i nie tylko on. A znéw my,
nasz sztab — swoich. Hermann przygarniat, kogo si¢ dato. Ale liczba zatrudnionych tam byta
ograniczona.

Wigc w drodze z Dachau na poludnie, w tym pierwszym tygodniu po odzyskaniu
wolnosci, Hermann myslal zapewne, znalem go, wigc wiem, wylacznie o domu, zonie, corce.
Nie powiedzial, ale na pewno pomyslat sobie, stuchajac Mi- chela: gadaj sobie zdrow, a ja
mam na razie do$¢. Czas na troche tej prywaty, ktora pomiatasz, latwo c¢i moéwié¢, nikogo nie
masz, zdotale$§ zapomnie¢, jak wyglada zycie poza cela 1 barakiem w lagrze, poza komorka
partyjna, ale ja chce trochg pozy¢. Tak na pewno sobie myslat.

Szlismy i gadali.

Michel w swoim zywiole. Moze perorowac bez przerwy, bez wytchnienia, jak na wiecu,
podczas gdy w lagrze bywaty jednak pauzy w tym zajeciu. Ostatnio ulokowaliSmy go jako
pflegra w rewirze. Lekarze nie lubili go, poza jednym chirurgiem. Byt dla catej reszty
zanadto surowy, bezkompromisowy, dogmatyczny, wymagajacy. Patrzyt wszystkim na palce.
Kontrolowal. Swoja dodatkowa porcj¢ sanitariusza oddawatl innym. Wymagal, zeby tak
wszyscy. No 1 zadnych prywatnych protekcji. Taka specjalna opieka nalezala sig, wedle
niego, dopiero na zlecenie kolektywu. Nie zawsze mu si¢ udawato tamtych przekona¢. Wigc
dochodzi to do starc.

Teraz na temat odpowiedzialno$ci za to, co zaszlo. Ze surowa kara powinna spotka¢ caty
bez wyjatku nardéd niemiecki. Nawet nas, komunistow. Nawet ofiary hitleryzmu.
Walczylismy, to fakt, ale przegraliSmy 1 byla w tym réwniez po czesci 1 nasza wina. A
ponadto — nie moze by¢ wyjatkéw ani zadnych ulg. Jak w obozie. Zadnych, absolutnie, i
kropka. Stalin, sam generalissimus Stalin — styszeliscie przeciez — powiedzial, orzekt
wyraznie, ze wszyscy Niemcy musza odpokutowac za zbrodnie. I, zeby si¢ stuszna kara
wypetnita w sposob nalezyty, zeby caly narod zapamigtal raz na zawsze, nie wystarczy fakt,
1Z zburzono nam miasta
i pod gruzami lezy moc nie pogrzebanych — czujecie, mowit stajac i pociagajac nosem,
gdy$my mijali jakas$ wioske, ktora jeszcze dymita, jak Smierdza przysmazone zwloki, migso z
rozna? Istotnie, byto czu¢. Wigc — ciagnal dalej — nie wystarcza ani te ruiny i ofiary, o nich
mozna zapomnie¢, jesli nie straci si¢ kogo$ bliskiego. 1. nie wystarczy, iz czeka nas okupacja
1 glod. Nie spotka on najbardziej winnych, kanalia jak zawsze wyptynie. Pamigtacie, jak bylo
po tamtej wojnie? Cierpie¢ beda najbiedniejsi, poki si¢ wszystko do gruntu nie zmieni. Do
tego, zeby nasz nardd zapamigtal, zeby wiedziaty jeszcze nasze wnuki, czym to smakuje,
niezbedne jest, zeby niemiecki grossbauer, mieszczuch, zaznal we wiasnym domu
okrucienstwa okupacji, smaku klgski. Trzeba, zeby przeciwnik, obcy Zohierz, ra- bus wlazt
mu do wlasnego mieszkania, do sypialni, rozumiecie? Nie zeby ogladat to przez okno,
chytkiem odsunawszy firaneczke, jak u sasiada, Ze moze do niego nie trafia, oming, zapomna.
Nie! Malo, mato, mato! Trzeba, ja wam powiadam, towarzysze, zeby obcy zotdak wkroczyt
do jego sypialni, do jego spizarni, zeby spladrowal mu szafg i rozprul bety, poduchy i
pierzyny, tak, tak, tak! Zeby mu wybebeszyl jego $wigte mebelki, i kiedy jedni przytrzymuja
faceta pod pachy i zatykaja mu gebg, zeby sig¢ zanadto nie wydzierat, drudzy na jego oczach,
W jego przytomnosci, zeby gwalcili mu po kolei — zong, a takze coreczki od najstarszej do
najmiodszej, tej jeszcze nieletniej, tak jest, towarzysze, bo o tym si¢ pamigta az do $mierci,
tego si¢ nigdy nie zapomina, i to jest jedyny sposob, by nardd, ktory uwierzyt w swojej masie
dranskim obietnicom i temu, ze mu wszystko wolno, Ze jest pierwszym na catym §wiecie,
obojetne, za jaka ceng, ktory splamit si¢ tylu zbrodniami, na zawsze popamigtal, jak smakuje



odwet! Powiedzciez mi, proszg, gdzie si¢ podziato tych blisko dziesi¢¢ milionéw naszych,
ktérzy glosowali na komunistyczna listg tuz przed rokiem 1933? Co? Ilu z nich zginglo, ilu
jak my trafito do lagrow, ilu z tych, co trafili do wigzien i lagrow, wytrzymato t¢ twarda, lecz
zdrowa szkotle i nie zmigklo, nie oklapto, nic poszto na kompromisy, co? Jaki procent z tej
dzie- sigciomilionowej masy? Trzy? Moze cztery? A cata reszta — gdzie? W Wehrmachcie.
Dobrze. Ze musieli. To czemu potem nie dezerterowali masowo przy pierwszej okazji? 1lu to
zrobito? I kiedy. Mowig wam, zeby caty nardd zrozu
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mial, pojal, na zawsze zapamigtal — trzeba go nauczaé. Racjg, stokrotnie racj¢ miat
towarzysz Stalin. On jedeii to nalezycie ocenit.

Tryskajac §lina spomigdzy rzadkich zgbow, chudy; zaro$nicty, Michel wygladat niemal jak
derwisz. Zata¢zajac sig, czepiajac si¢ nas, dyszac, wymachiwat ramionami przystawal, szedt
dalej ciagniony przez nas pod rece.

Mijajace nas wozy, pelne amerykanskich zohierzy, osypywaly nas kurzem. Kaszlali§my.
Tamci na nasz widok, a szczeg6lnie Michela, co$ wykrzykiwali, unoszac w gorg dwa palce w
ksztalcie V — Victory. Smieli sig. Czasami rzucali nam papierosy, czasami kawatki chleba,
nawet ciastka. Petni zycia, rumiani, §wietnie odzywieni i odziani, weseli chiopcy.

Zapamigtalem z tamtych historycznych dni wlasnie 6w niewystowiony smak ciastka
podjetego z asfaltu szosy, rzuconego nam przez siostr¢ Czerwonego Krzyza armii USA, nie
zlapanego w pore, nieco wigc rozgniecionego, lecz nie na tyle, by nie sta¢ si¢ istna delicja.
Smak odzyskany po wielu latach, zapomniany i na nowo wrdcony, przywotujacy jakie$
dawne echa, niejasne, nie do okreslenia, si¢gajace daleko w glab pamiegci, dziecinstwa,
czyich$ imienin, a moze tylko glodnych wigziennych snow.

A takze rozmoweg z inng dziewczyna w uniformie armii amerykanskiej, w furazerce i
trenczu, w mijanym przez nas miasteczku, ktore zdaje si¢ nazywato si¢ Friedberg, w poblizu
Augsburga, na rynku pelnym amerykanskich cigzarOwek. Na nasz widok, nie znajac
znaczenia pasiakow ani tym mniej naszytych na nich czerwonych trojkatow, przywotala nas
gestem reki, w ktorej trzymata dlugopis, 1 zaczeta stawia¢ nam pytania $wiadczace, ze jest
korespondentka wojenna jakiego$ pisma w Stanach, a po drugie, ze calkowicie nie orientuje
sig, co si¢ tutaj w Niemczech dzialo. Kaleczac niemiecki, kazata nam odpowiada¢ na bardzo
dziwaczne pytania. Na przyktad, ile deka masta wydzielano nam dziennie, ile kostek cukru.
Masto! Cukier! Dobra sobie. Na jakim $wiecie zyje? Mowitem gtownie ja, bo Hermann
milczal, a Michel odszedt gdzie$ na bok. Notowata skrz¢tnie w notesiku moje odpowiedzi,
zapisala nawet nasze obozowe numery. Chciala nam zrobi¢ zdj¢cia, na co po chwili wahania
zgodziliSmy sie — ja i Hoppe. Michel odmowit, utrzymujac, iz mu to ubliza, bo nie jest
zwierzeciem
w klatce na pokaz. Moze 1 miat racjg, ale ona, ta Amerykanka, byta taka mita w swej
naiwnosci, zdziwieniu i przerazeniu po tym, co jej naopowiadalem o obozach, ze trudno mi
bylo jej odmowi¢. Kazalta stana¢ mi tak, a Hermannowi obok, nieco profilem, potem on miat
ustawi¢ si¢ en face, a ja z ramieniem wspartym o niego, to zndw objeci obaj — tak jako$ — i
pstryk, 1 pstryk. Namawiala Michela, by podszedt,. halloo! — wotala, kiwajac palcem,
odwrocit si¢ tylem, pstrykngta go w ostatniej chwili, gdy si¢ odwracal. Szkoda —
powiedziata, ten z was trzech jest najbardziej charakterystyczny. Na odjezdnym pokiwala
nam r¢ka. By, by, boys!

Michel podszedl, mial nam obu za zle to przyjmowanie czekolady i papierosow.
Spierali$my si¢ z nim, gldéwnie Hermann, ktory zaczal juz Zarlocznie gryz¢ otrzymana
tabliczke, zaledwie zdazywszy zerwac z niej srebrng cynfolig. Stalismy w cieniu domu
wybebeszonego strzalem armatnim na wylot. W glab mieszkan parterowych przeszta kula
niewielkiego kalibru, moze z czotgu, wida¢ tam bylo wewnatrz jeszcze prawie nietknigte
umeblowanie. SpieraliSmy sig, zwlaszcza ja z Michelem. Glupia dziwka — mowit. Dlaczego
dziwka? — bronitem jej — c6z w tym az tak dziwnego, ze chciata wiedzie¢. Ale on mial
odmienne zdanie. Poszlismy dalej, szosa, autostrada na Augsburg, gdzie zaopatrzyl nas



Czerwony Krzyz, jaka$ misja, przenocowaliSmy w pustej szkole, ruszylismy dalej na
potudnie.

I gdy stary Michel po drodze nam si¢ zapodzial, odstat bez pozegnania, a moze nie zrobit
tego naumyslnie, zgubiliSmy si¢ po prostu w zamieszaniu tylow frontu, w tej narastajacej
ludzkiej masie przemieszczajacej si¢ dokota, krzyzujacej i obozujacej gdzie si¢ dato, wtedy
Hermann powiedziat mi w jakim$ momencie, iz wlasciwie jest zadowolony, Ze starego juz z
nami nie ma. Zawracat glowe. Maniak doprawdy z ta rownoscia w karze, jakze tak? Zeby
jego zona miata nadal glodowa¢, dlatego ze inni sprzyjali nazim? Zeby, nie daj Boze, jego
corke Senegalczycy? Dobrze mu gadaé, staremu, nikogo nie ma, a jesli nawet — to gdzie,
gdzie? I Hermann splunat wtedy, dobrze pamigtam. A potem usiedli§my na brzegu szosy i
zapaliliSmy sobie po Morrisie. MieliSmy taki zapas, ze doniesliSmy co$ ze trzydziesci paczek
do Waldkirch i okazato sig, ze za jeden taki pakie- cik, byle nietknigty, mozna bedzie
wkrotce, za parg mie-



Isigcy, kupi¢ tyle, iz Zzona Hermanna, ktéra byta zdrowa i/ca- |fa i1 nastapito uroczyste
powitanie, a w ogdle rozne paradne, lecz i §mieszne sytuacje, nie wszystkie jednak
przewidziane, a juz szczegdlnie przez Hermanna, inaczej to si¢ przedstawialo w szczegotach
— trudno, tyle lat, az pelnych jedenascie! — nie sposob inaczej, otdz ta kobieta dzigki Morri-
som od Amerykanki z notesem i Kodakiem mogta dosta¢ tyle zywnosci, iz starczylo na kilka
tygodni dla czworga, wliczajac i mnie do tej rodziny. Porzucitem Waldkirch, spokojne,
niemal nie tkni¢te wojna, zatrzymywali mnie, Hermann pragnal, bym posredniczyt miedzy
nimi, rodzaj rozjemcy, towarzysz partyjny i z celi wigziennej, i z Dachau, on zaswiadczy, on
nas rozsadzi, i tak dalej. Nie chciatem tego. Po co. Wigce gdy sig tylko nadarzyta sposobnos$é,
wyjechalem od nich. Bylo juz pelne, gorace lato 1945.

A jeszcze przedtem, gdySmy sig zgubili ze starym Miche- lem, znalezliSmy si¢ w
Augsburgu, dokad Amerykanie spedzali r6znych wtdczggow. Co$ jak nasz dawny Du-Lag,
Durchgangslager, przejsciowka.

Bylo tam sporo robotnikéw cudzoziemskich oraz duza gromada ludzi w uniformach, ale
bez odznak, okazalo sig, Ze to jacy$ wlasowcy czy kto§ w tym rodzaju. Rozbrojeni i
eskortowani, zaro$nigci chyba gorzej niz my, ponurzy i w strachu. Wyszlismy z tego miasta 1
tak szliSmy w pigkne wiosenne dni drogami Bawarii, na Ulm, omijajac je od potudnia, zdaje
si¢ przez Neu Ulm, jako$ tak. Nie znatlem tamtych okolic. Zapamigtatem tylko widziang z
daleka, na horyzoncie, na tle zachodniego, czerwono-ztotego nieba, wysoka wieze.
Zapytatem, co to. Powiedzial Hermann: — To katedra w Ulm. Ma podobno najwyzsza
kos$cielna wiez¢ w Europie, a moze na calym $wiecie. Nie wiem, czy to prawda. — Wydawat
si¢ dumny z tego faktu. Niemcy sa pigkne!

Gdzies$ tam, wtedy jeszcze, o czym nie mieliSmy pojgcia, konal oblgzony, zdobywany
dom po domu Berlin, moj rodzony Berlin, i zyt jeszcze w podziemiach kancelarii Rzeszy —
Adolf Hitler i jego najblizsi. Wigc idac zgadywaliSmy, co si¢ dzieje na $wiecie. Tu i Owdzie
kto$ nam cos$ powiedzial, zdobyliSmy nawet egzemplarz amerykanskiej gazety, drukowane;
zdaje si¢ specjalnie dla armii. Nie umiatem wowczas tak dobrze po angielsku jak dzis,
siedzieliémy na brzegu drogi, probowatem tltumaczy¢ Hermannowi. I znéw
dat nam jaki$ zotierz paczk¢ amerykanska, $niadaniowa, jak si¢ okazalo, bo oni dostawali
po trzy dziennie, na $niadanie. obiad i kolacjg, kazda w kartonie innej barwy 1 o nieco
odmiennej zawarto$ci. Otrzymywali je procz cieptego jadta. Pomysle¢ — co za luksusowe
zaopatrzenie, luksusowa armia, czego$ podobnego nigdy nie widzieliSmy, nie mielismy
nawet pojgcia, ze co$ takiego moze w ogoble istnie¢, ze tak mozna walczy¢. Otoz w tej paczce,
ktora dat nam zotierz méwiacy po niemiecku jakim$ dziwacznym akcentem — Jankes
pochodzenia niemieckiego, a takich pdzniej widywalo si¢ wielu — znalaztem puszke z
woskowanego kartonu petna poziomek z kremem. Na wojnie, na froncie takie rzeczy!
Hermann wydziwiat, odstapilem mu w zamian za t¢ puszk¢ — moja mielong szynk¢ z czyms$
tam. Sam zjadtem bardzo tapczywie ten krem z $wiezutkimi poziomkami, jakby przed
chwileczka przyrzadzony, az dwie porcje. Oblizywatem palce 1 wargi, zeby niczego nie zmar-
nowac. Kawalek kremu spadt mi w trawe, zdjalem go starannie, znéw oblizalem palec,
czulem si¢ szczesliwy takim gatunkiem radosci, jaki potrafia odczuwac chyba wylacznie
dzieci w pogodne dni, na §wiezym powietrzu, wolne od zajg¢, bez opieki starszych. Wakacje!
Wakacje!

W jakim$ miasteczku po drodze pality si¢ sktady materiatdéw pgdnych. Benzyna juz sptongta
doszczgtnie, gdySmy przyszli, ale lakiery czy pokosty jeszcze nie, wlasnie dogorywaty. A
takze terpentyna i Zywica, a moze rOwniez pasta do podlog.

Bylo czarno w powietrzu. Nawet $ciany domow dokota okopcone, a na gatazkach drzew
rosnacych przed zburzong poczta, okrytych mlodymi listeczkami, nagromadzit si¢ puch,



podobnie jak w zimie bywa z okiscia, tyle ze catkiem czarny i opadajacy za kazdym
powiewem kigbkami zweglonej, lepkiej waty.

I ta sadza, ten smolisty osad ubrudzit takze biaty sztywny czepek amerykanskiej
dziewczyny z Czerwonego Krzyza i jej policzki, bardzo gladkie i zarazem matowo puszyste,
prawie takie jak brzoskwinia, rozczulajaco dziewczece i rézowe. Stata zaaferowana tym, co
si¢ dziato dokola.

Za$ nazajutrz, a moze za dwa dni, juz chyba w Wirtembergii, tak, na pewno, bo zamiast
Amerykandéw spotykalismy Francuzow, a to oni tam weszli 1 p6zniej pozostali na dlugo jako
okupanci, ci od generala de Lattre, zdaje si¢ —



I bylismy $wiadkami sceny, o jakiej marzyt stary Michel. I chyba nawet wielka szkoda, ze nie
byl z nami i nie mégt przekonac sig, jak jego teoria wyglada w praktyce.

Ot6z na rynku malenkiego miasteczka, z ktorego zapamigtatem tylko barokowe figury
jakichs swigtych, stojace bardzo nisko przy schodkach wiodacych do roéwniez barokowego
kosciota, ocalatego, mimo ze wigkszo$¢ domow byta dokota w gruzach, wokot podobnie
barokowej, zabytkowej studni na srodku placyku, byliSmy z Hermannem Hoppe, a niestety
bez Michela Rauschnera, $wiadkami polowania z nagonka urzadzonego przez francuskich
zohierzy na jedyna, jak si¢ zdaje, miejscowa przedstawicielkg pici pigknej, ktora nie zdotata
jak inne w porg umknac¢, schowac si¢ Iw mysia dziurg, w piwnicy czy na strychu albo w lesie
za miastem.

Bylo p6zne popotudnie, nadeszliSmy waska uliczka, okrazylismy kupg gruzow za
kosciotem 1 wkroczyli§my na ten centralny placyk ze studnia. ZatrzymaliSmy si¢ pod catko-
wicie spladrowanym sklepem, niegdys$ spozywczym, a nad nim szyld — jak takie szczegoty
utrwalaja si¢ w pamieci! mogtbym narysowac i plan tego miasteczka, 1 nawet zapamigtalem
nazwisko wlasciciela tego sklepiku, nazywat si¢ Otto Hintz — za$ obok nas stanglo paru
starych mieszczan miejscowych z opatami 1 miottami, bo, jak si¢ okazato, okupanci kazali
im uprzatna¢ przelotowa ulicg z gruzu 1 oni teraz stali obok nas 1 wypoczywali po pracy, w
calkowitym milczeniu, nieruchomi jak kukty, z kamiennymi twarzami i wraz z nami
obserwowali scen¢ mysliwska przy antycznej studni z czterema na czterech rogach
barokowymi sylenami. Ujrzeli$my dziewczyng tak umazang smarami i sadza, iz trudno byto
nawet stwierdzi¢, czy byta tadna. Musiata by¢ jednak bardzo mtoda, sadzac po ksztalcie ciata
i ruchach, gdy tak biegata po placu, starajac si¢ wymkna¢ Scigajacym ja zolierzom.
Rozstawili si¢ w koto 1 dostownie podawali ja sobie z rak do rak. A jednak, widzielismy
doktadnie, jak udaje jej si¢ za kazdym razem wysliznaé, gdy juz, juz zdawalo sig, ktorys ja
schwycit. Nic z tego. Znow byta o kilkanascie metrow dalej, biegta, dajac spore susy, na
ukos, w strong wejscia do kosciola, by stamtad naglym zwrotem znéw pognac ku studni.
Styszelismy az tu, gdzieSmy stali, jak glosno dyszy.

Cata reszta zohierzy — a byto ich chyba z pét setki na
tym placu 1 w tej sytuacji sprawa dziewczyny byta z gory przesadzona, chodzito tylko o
mozliwe przeciagnigcie zabawy, majacej w sobie co$ z zawodow sportowych, niezawodnie,
albo z modnych w niektorych sferach polowan z chartami — wszyscy nie bioracy
bezposredniego udziatu w gonitwie, czekajacy swojej kolei, stojac dokota dawali brawo albo
tez gwizdali, gdy znow dziewczynie udato si¢ wymknaé, a mysliwy zostawatl z pustymi
rekami. Wigc drwinki z niezgrabiasza. Stali$my, ja i Hermann, i patrzyli$my na to wszystko
w milczeniu. Kilku starych miejscowych m¢zczyzn obok nas. Jeden z nich, o suchej twarzy,
w niebieskiej okragtej czapce, w jakiej$ chwili westchnat. Nikt jednak z nas nie .odezwat sig.

Wreszcie tamtym, jak wida¢, znudzilo sig, gdyz ktorys z nich podlaczyl hydrant do
studzienki ulicznej 1 puscit w dziewczyng mocny prad wody, podcinajac jej nogi. Poslizngta
sig, zachwiata 1 upadta. Wowczas 1 cala reszta przestala si¢ dluzej bawi¢ w sportowe
ceregiele. Teraz myslg, ze byli to chyba spadochroniarze. Juz stonice zaczgto chyli¢ sig¢ poza
dachy domoéw i cztery figury sylenow koto studni rzucaly wydtuzone cienie az pod progi
domu, przed ktérym stata nasza milczaca gromadka kibicow. No 1 p6zniej nieco, gdy stonce
catkowicie skrylo si¢ za kosciolem, dziewczyng wytarzano w smole, a moze byt to asfalt,
gdyz obok studni stat kociot do asfaltowania, niecatkowicie wygasty, bo ulatnial si¢ jeszcze z
niego ciepty swad.

A gdy ostatni amatorzy odskoczyli, rozstapili si¢ na boki i zaczgli si¢ powoli rozchodzi¢,
my obaj z Hermannem, a takze tych kilku starcow z fopatami i miottami, mogli$my zobaczy¢
dziewczyng, ktora podniosta si¢ wlasnie nie bez trudu na czworaki, potrzasngta parokrotnie
glowa, a nastgpnie podczolgala si¢ do obmurowania antycznej studni z sylenami,



pozostawiajac za soba na bruku czarne, rozmazane $lady, jak petznacy §limak, 1 tam,
wsparlszy si¢ oburacz o murek, zdotala powstaé¢ na nogi, chwiejac sig i zataczajac. Uginaly
si¢ jej w kolanach i rozjezdzaty na boki. I wowczas posrod $miechu calego otoczenia uniosta
w gore, wysoko ponad glowe czarne ramiona i zaczeta co$ krzyczec.

Gdy sig zrobito ciemno i catkiem pusto, i na nas przyszta pora, by stamtad odejs¢. Droga
wiodla nas na potudniowy zachdd, w strong Renu. Jeszcze co najmniej dwa dni mar* szu,
biorac pod uwage nasza 6wczesna kondycje.
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Dos¢ tych wspomnien. Calkiem niepotrzebnie, przy jakiej$ okazji, opowiedzialem Leni o
tej scenie z dziewczyna. To juz po tylu latach ma catkiem inne wlasciwie znaczenie. Niemal
jak tres¢ jakiego$ opowiadanego filmu. Odmienny sens, a takze, jakby to okresli¢c — smak.
No i Leni, wysluchawszy mnie, przyznala, iz miata nieco zblizone przej$cia. No, niezupetnie
takie, chwata Ci, Panie, ale trochg podobne. Gdy Amerykanie jako pierwsi weszli do prawie
catkiem zburzonej Koblencji, Leni miata nie wigcej jak czternascie lat. Potem wymienili
Amerykandéw, ktorzy odnosili si¢ do mieszkancow niezle, Francuzi, no i ci byli zupehie inni.
Ci z Maroka, a takze biali, zwykli Francuzi, a juz szczeg6Inie dawni partyzanci. Z tak zwanej
Resistance. Ot6z mostu jeszcze wtedy na Renie nie bylo, tylko prowizoryczny, zbudowany
przez Jankesoéw, dos¢ nawet solidny, 1 Francuzi wszystkim Niemcom, ktorzy przechodzili
przez ten most, urzadzali odwszenie w takim baraku na lewym brzegu rzeki, z tej strony
Renu. A Leni mieszkala wtedy z rodzicami i rodzenstwem po tamtej stronie, gdzies w
Pfaffendorfie, 1 .kiedy otwarto szkofe tu, w miescie, musiata dwa razy dziennie przechodzic¢
przez ten most i francuski punkt kontrolny. Ot6z bywato — jak mi opowiedziata — z tym
roznie. Niektorzy puszczali, bo znali ja albo nie chciato im sig, byli znudzeni, grali w karty w
tym baraku — allez, allez, passez vite, mademoiselle! — pokazywali droge — Frau- lein! —
mowili $miejac sig. Ale byli i tacy dowcipnisie, ktorzy utrzymywali, ze Niemcy to nar6d
szczegOlnych brudasow i ze wszyscy bez wyjatku sa zawszeni, a juz zwlaszcza kobiety. |
przy okazji przej$cia rozne przezwiska, a takze poszturkiwania. Starsze kobiety popychali i
szybko — do fazni, a mlodsze potrafili w tym baraku bada¢ osobiScie i komisyjnie, czy sa
dostatecznie czyste 1 czy nie maja insektow. Leni udawalo si¢ do czasu szczesliwie
przemykac przez tg kontrole. Jeden taki, bardzo mtody — Leni zwierzyta mi sig, ze jej si¢ ten
facet od czasu do czasu $ni i1 ze nigdy go nie zapomni — pewnie Alzatczyk, bo mowit po
niemiecku, uwziat si¢ szczegolnie na nia 1 na jej kolezanke, Heddi. Moze dlatego, ze
wygladaly bardzo skromnie, mialy wciaz spuszczone oczy i nosily dlugie warkocze z
kokardkami. Gdy on petnit shuzb¢ w budzie przy moscie, wiedziaty, ze nie uda im si¢
przemknac bez szczegdtowej kontroli w odwszalni. Juz z daleka kiwal na nie palcem: —
Komm,

komm! — i zwotywat kolegdw. Prowadzili je obie do baraku. — Blizej, blizej — nie bdjcie
si¢, panieneczki! — 1 kazatl stawa¢ na podium, blizej Swiatla, pod lampa. A gdy si¢ ociagaly,
thumaczac, ze przechodzity juz kontrolg tegoz ranka, i pokazywaty podstemplowane
przepustki, zaczynat krzycze¢ po niemiecku: — Schneller, schneller! Los, los! — i zaczynata
si¢ kontrola. Plakaty wychodzac stamtad. Pocieszali je zartobliwie, $miejac si¢: — Do wesela
si¢ wygoi! Do przyszlej wojiflr! Do nastgpnej okupacji Nadrenii! Allez, vi te, vite! Circulez!

— Amerykanie byli duzo lepsi — stwierdza Leni. — Pozwalali sobie wprawdzie tez na
ekscesy, to fakt, ale nie pastwili si¢ nad nami z taka perfidia jak Francuzi. Boze, jak
odetchngliSmy wszyscy, gdy znéw wrocili do Koblencji Jankesi!

Staram si¢ nie wraca¢ do wspomnien z tamtych lat. I co dziwne, nigdy prawie nie $nig mi
si¢ ani wigzienie, ani obdz, mimo iz spgdzitem w nich kilka najlepszych lat zycia. Czasem co
prawda nawiedza mnie we $nie rodzaj hybrydy. Nie jest to wigzienie, lecz co§ pokrewnego
czy posredniego: korytarze, galerie z ochronnymi siatkami migdzy pigtrami, by uniemozliwi¢
samobojczy skok wigznia, pigtra jedno nad drugim, wysoko — cztery, pig¢ poziomow,
czasami wigcej. I jakie$ osoby w szarych kitlach wychylone z tych poziomow, przez porgcze



patrzace w dot na parter, ktorego jednak nie wida¢. I echa. Kazdy krok, kazde kaszInigcie
rozlega si¢ gluchym, powielonym echem.

Natomiast Leni miewa przykre, bolesne sny. Nie moze wyplatac¢ si¢ w nich z obrgbu sali
chirurgicznej i to jest bardzo wyczerpujace. Wigc dyszy we $nie i styszy ten swoj szybki
oddech. Wielka lampa nad fotelem, a moze jest to rodzaj szpitalnego biatego lezaka. Dwa
lata temu, jak si¢ okazuje, byta badana na czyms takim w zwiazku z jaka$ kobieca
przypadloscia. — Gumowe r¢kawiczki chirurga. Dwoch lekarzy, a potem przyszedt jeszcze
trzeci. Zacisngtam powieki, zeby nie widzie¢, jak oni to robia. To nie jest zreszta tamten
zabieg, ktory mi kiedy$ wykonywali, tylko jaki$ zupetie inny, catkiem nieznany, wigc si¢
boje¢. Badanie instrumentalne — wyjas$nia mi jeden i migocze nade mna kleszczami z niklu, a
ja boje sig coraz bardziej, az zaczynam krzycze¢ ze strachu 1 wtedy si¢ budzg. Albo $ni mi
sig, ze id¢ w aksamitnym szlafroku bordo, takim do samej



ziemi, z regkawami takimi dlugimi, ze gdy opuszcz¢ ramiona, zwisaja nizej kolan. I pomysl —
jakie to ciekawe i co to moze oznaczac, i skad si¢ to w ogole we mnie bierze? Material, sam
temat na taki sen? Mam — w tym $nie, rzecz jasna — wlosy ciasno upigte w kok nisko na
karku, a przeciez nigdy sig tak nie czesatam, wigc dlaczego teraz? I mam na glowie srebrna
obrecz, taka waska jak aureola, i w tym wszystkim bardzo uroczysta maszeruj¢ boso po
korytarzu w jakim$ ogromnym szpitalu, znacznie, sfte to o wiele wigkszym niz ten nasz, w
ktorym bytam kiedys$, Marienhof przy Koblenzerstrasse. Id¢ naprzeciwko czegos$ i bojg sig, a
muszg i8¢, wiec z kazda minuta si¢ przyblizam do tego, co si¢ nicodwotalnie stanie, i narasta
we mnie strach, a takze wstyd, bo mys$le — ich bedzie az trzech i zaraz naloza gumowe
rekawice, spodziewam si¢ tego, co czeka na mnie na samym koncu tego bardzo dlugiego
korytarza, 1 czujg, jak mi zimno w nogi, wigc sobie myslg: czemuz nie wdziatam rannych
pantofli, 1 zaraz potem widz¢ na tle kamiennej posadzki moje gote palce z pomalowanymi na
czerwono paznokciami, jakby krew, i desenie podtogi niebieskie i biale, taka szachownica
powleczona szkliwem, jakby lodem, wigc czuje dreszcze, tak okropnie marzng w stopy, az
szczgkam zg¢bami 1 dygocg, 1 bojg .sig, ze jeszcze chwila 1 bedg si¢ wydziera¢ na glos 1 zaczng
uciekac, ale ze nie moge, wigc ide, trzeba zobaczy¢ w senniku, mowiles, ze masz az dwa,
zajrz¢ koniecznie, patrzg przed siebie wciaz idac, a z takich drzwi bialo malowanych lub
moze z szafy w $cianie wychodzi naprzeciw mnie trzech jednakowych wzrostem lekarzy,
twarzy nie widzg, bo zalozyli maseczki jak do operacji, 1 wszyscy trzej jednoczesnie takim
samym gestem naciagaja gumowe rekawice, wigc zaczynam glosno krzycze¢, tak jakos
piskliwie, jakby kot miauczal, rozumiesz: ja nie chcg! ja tego nie cheg, a oni przygladaja mi
si¢, wodzac po mnie oczami od gory az do dohu, jednocze$nie naciagaja zbyt ciasne
rekawiczki, az guma $wiszcze 1 skrzypi, palec po palcu, widze, czuj¢ je w sobie, nie mogg od
nich oczu oderwac. Niechze si¢ pani tak nie boi! po co si¢ zaraz az tak bac, to nie bedzie
wecale bolato, sfowo honoru. to nie zywy jez ani kaczan kukurydzy jak w Azylu Faulknera,
lecz guma, zupelie migkka, taka prawie r6zo- wiutka jak smoczek dla niemowlaka.
Powiedz, co to moze znaczy¢?

Oczywiscie tego wszystkiego w sennikach, nawet tak dobrych jak moje, nie ma. Stary
Freud mogtby chyba co$ dorzuci¢ na ten temat, nie wiem. Leni powiedziala, ze by¢ moze, sa
to pozostatosci po urazie, jakiego doznata majac czternascie lat, tam w tej odwszalni przy
prowizorycznym moscie na Renie. Cho¢ tamei nie wdziewali gumowych rekawic. Za dnia, w
ogole na jawie, ona nigdy o tym nie mysli, zapomniata jak gdyby, a tylko we $nie tamto
dawne si¢ odzywa i m$ci. To niewykluczone — powiedziatem, zeby z tym skonczyc¢.

Kiedy woéwczas wyszedtem z Cafe Central, w kancelarii czekata mnie wizyta moich
klientow, panstwa Oppenheim. Akta sprawy przygotowane, jak zawsze w idealnym po-
rzadku, przez panng Alis. Ona jest wlasciwie nieoceniona. Co ja bym bez niej poczal! Bylby
u mnie balagan taki, Ze niczego bym nie znalazl. A ona wie wszystko. Chyba nawet zgaduje
moje mysli. I co najwazniejsze, nie wyciaga zadnych ubocznych wnioskow z tej swojej
ultrawiedzy, tej systematycznej obserwacji kazdej mojej reakcji. Jest nieprze- dajna i
bezinteresowna. Za mtodu byta dwa czy trzy lata instruktorka gimnastyki w hufcu BDM w
Wiesbaden. Zachowala zdjecia z tamtych lat. Rodzaj relikwii niemal. To jej najswigtsza, jak
sadzg, pamiatka. Na jednym z nich Gauleiter Nadrenii wregcza sztandar przechodni druzynie
dziewczat z BDM za osiagnigcia sportowe, zdaje si¢ w biegu sztafetowym. — Nie —
koryguje mnie panna Alis — to byly biegi przez ptotki. O — tu jestem ja — poznaje mnie
pan, mecenasie? — Jest o tyle lat mtodsza, a mimo to, stwierdzam, niewiele si¢ zmienita.
Trochg bardziej przyschia, i tyle. Juz wtedy w okularach, z kokiem na karku, gtadko
uczesana, wygladata na starg panng. Jestem na tyle dyskretny i lojalny, iz nie domagam sig
szczegllow.



Tego dnia — byt ranek dwudziestego pierwszego lipca 1969 — panna Alis miala wolny
dzien. Pojechata odwiedzi¢ kuzynéw w Wiesbaden. Ciotecznego brata, o ile wiem, inwalidg z
wojny. Na zdjeciu z Gauleiterem i sztandarem nagrode odbiera jakas dziewczyna z BDM o
wrecz uderzajacej urodzie. Zdjeto ja w chwili, gdy przykleka nachylajac glowe w czapeczce,
jakie nosity dziewczeta z tej organizacji. Bluza z krawatem. Stonce wybielito tuk policzka 1
czolo nad ciemnymi brwiami, a takze kosmyk wloséw chyba tez dos¢ ciemnych. — Nie —
mowi panna Alis — ona byta blondyn-
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ka. To moja siostrzenica. Nazywala si¢ Fryda. Ale my nazywaliémy ja Freya. — U$miecha
sig: — Po starogermansku. Taka byla moda woweczas, pan chyba wie. — Odbiera mi zdjecie,
wygladza je, chowa starannie migdzy kartki ksiazki. Zgingta na wiosng W czterdziestym
piatym. Zabita ja bomba amerykanska na ulicy w Wiesbaden.

— Tak — moéwig, patrzac w okno naprzeciwko, gdzie pokojowka hotelu ,,Viktoria",
oparlszy si¢ lokciami o parapet otwartego okna zmruzywszy oczy, najwyrazniej opala sig. —
Bylo wiele ofiar bombardowania w tamtym czasie — stwierdzam oboj¢tnie. Lapig si¢ na
tym, ze méwig okropne banaty, wigc dodaje: Szkoda, tadna dziewczyna. Widaé na zdjgciu.
Ile miata lat, gdy zgingta? Nic mnie to nie obchodzi, ot, méwig, zeby co$§ powiedzie¢, bo
panna Alis jakby czekata na moje stowa. —| Siedemnascie i jeden dzien — mowi panna Alis.
— Zgingta nazajutrz po siedemnastych urodzinach. — No tak — powtarzam patrzac w okno
— no tak. Szkoda.

Dzi§ — to jest tamtego dnia, dwudziestego pierwszego lipca dwa lata temu -—jnie byto
wigc mojej wiernej sekretarki. Przyszli natomiast bardzo jak zawsze punktualnie oboje
panstwo Oppenheim.

Akta numer 177/69. Sprawa wytoczona z urzgdu przez prokuraturg kraju Rheinland-Pfalz
przeciwko Leopoldowi Oppenheimowi, urodzonemu dnia... miesiaca... roku 1915 w Zell an
der Mosel, synowi Gustawa 1 Matgorzaty urodzonej Riegel, obojga niezyjacych...
zamieszkatemu w przy ulicy... numer... i tak dalej & znam to na pami¢¢ — dopuscil si¢
zbrodni $ciganej z artykutu... paragrafu... 1 tak dalej, i tak dalej, pozbawiwszy zycia... 1 tak
dalej — ogotem wylicza akt oskarzenia siedemnascie 0sob, rzekomych ofiar mego klienta.
Jako $wiadkoéw prokuratura w Koblencji powotuje... Tu wykaz okoto dwudziestu osob, z
ktorych jedna mieszka w Republice Federalnej, wiem, kto to taki, nic konkretnego nie wie,
nie bedzie z nia ktopotdéw, prokurator Niedenthal podat ja, bo jedyna uchwytna pod reka i na
pewno stawi si¢ na rozprawe, co do innych natomiast, to wigkszo$¢ nie posiada znanego nam
adresu, a raczej, mowiac prawidtowo, prokuratura pojecia nie ma, czy w ogole istnieja. Trzy
osoby mieszkaja rzekomo w panstwie Izrael, jedna kobieta w Polsce. Cata reszta — w
Czechostowacji.

Sadze, ze moj dobry znajomy, prokurator Niedenthal, nie bedzie miat fatwego zadania.
Zgromadzi¢ tylu swiadkow - phi, phi — no, nie zazdroszcze¢! Majacych zezna¢ pod przy-
sigga, ze moj klient przed ¢wieréwieczem, gdzies tam na Slasku, wowczas weielonym do
Rzeszy, dzi$ nalezacym do Czechostowacji, istotnie winien jest Smierci tych ilus tam osob.

Z tymi ofiarami tez nie catkiem jasne Zdotano zidenty fikowac¢ zaledwie trzy nazwiska.
Zyje wdowa po niejakim Zdenku Proéilu z czeskiego Cieszyna, a takze corka innego,
nazywal si¢ Franta Zima. Gdy ojciec jej zginal, byta mata dziewczynka. Co$ tam widziata
jakoby, podano ja na $wiadka, i to koronnego, jak si¢ zdaje. Mieszka w Orlove;j na Slasku.
Ma przyby¢ na rozprawe, podroz allez-retour finansuje czechostowacki zwiazek bytych
wigzniow, a moze Czerwony Krzyz. Z ta jedna mogtby by¢ niejaki kltopot Ale kto udowodni,
ze jej ojca, a tamtej z Cieszyna me¢za. zgladzil osobiscie obecny prokurent banku, Leopold
Oppenheim? Bo jesli wydarzylo si¢ to w toku dzialan wojennych, w wyniku jakich$
przewidzianych ustawowo — nawet jesli byloby to prawo wojny, lecz jednak prawo — w
toku represji uznanych jako nieuniknione w dziataniach kazdej armii, no to zagadnienie
stanie si¢ z prawnego punktu widzenia catkowicie odmienne. Gdy zatem moj klient spowo-
dowat $§mier¢ paru osdb posrednio, wydajac odpowiedni rozkaz, to prokurator, zeby nie wiem
jak sig upieral, nic nie zdziata. Musialby udowodni¢, ze moj klient zabijat osobiscie w stanie
zlej woli, czyli wykraczajac poza konieczno$ci przewidziane rozporzadzeniami



obowiazujacymi w tamtym czasie na tamtym terenie, co jest, na ile znam sprawg,
nieprawdopodobne. Znam réwniez prokuratora Nie- denthala na tyle, Ze wiem, iz nie bedzie
si¢ upieral, szczegolnie, ze ewentualne skazanie Oppenheima nie przyniesie mu stawy ani
chwatly. Oppenheim — to nie jaki$ zbrodniarz z Auschwitz ani szyszka z SS, to” co tu
ukrywa¢ — jedna z licznych plotek. Miat pecha, ale tyle tego. Po co si¢ wysila¢. I komu dzi$
na tym zalezy, zeby skaza¢ starca?

Nie mozna wymagac¢, by kazdy byt bohaterem i to w dodatku w pojgciu dzisiejszym, z roku
1969, gdy tamto dzialo si¢ w 1945. Czy bez narazenia swego zycia lub tylko wolnosci mogt
Leopold Oppenheim nie wykona¢ rozkazu wydanego przez wiadze nadrzedne? Nie badzmy
dzie¢mi. Pro



kurator Niedenthal nie jest dzieckiem i ja o tym wiem. Co wcale nie znaczy, zeby sprzyjat
bylym nazim. Co to, to nie. Gdyby Oppenheim byt jakim$ wyrdzniajacym si¢ zbrodniarzem,
jakim$ prominentem SS, kim$ w rodzaju Eichmanna czy Bormanna — tego to sadziliby$Smy i
skazaliby$my obaj z duza radoscia — ale mdj klient do zadnej takiej superkategorii nie
nalezy.

Filarem oskarzenia jest pastor z Frydka na Slasku, ktéry dwukrotnie juz zeznawat przed
sadem czeskim petlniacym role posrednika dla naszej prokuratury w Palatynacie, i ja te jego
zeznania mam w odpisie w teczce. No, zobaczymy.

Przerzucajac raz jeszcze akta sprawy w oczekiwaniu wizyty Oppenheimow, stwierdzam
ponownie, ze z tymi ofiarami sprawa niejasna. Sam mam niejakie watpliwo$ci, mimo ze
podejmujac si¢ obrony, nie miatem zadnych ztudzen co do winy mego klienta. Zbyt duzo
podobnych spraw przewingto mi si¢ przez rece. Z ofiarami Oppenheima moglo by¢ tak,
moglo inaczej. Lapig si¢ na tym, iz zaczynam bez trudu rozumowac jak rasowy obronca
karny, z gory usitujac podwazy¢ wiarygodnos¢ swiadkow, cieszac si¢ na mysl, ze prokuratura
ich nie odnajdzie, ze przepadli na szerokim $wiecie, moze nie zyja, i Bogu za to dzigki. No
bo chociazby ten pastor, §wiadek koronny jakoby. Ten z Frydka. Jak mozna przekona¢ si¢ na
podstawie protokotu zeznan ztozonych przed sadem w Morawskiej Ostrawie, nie byt on
naocznym $wiadkiem. Zna niby to sporo faktow obcigzajacych mego klienta, lecz wie to z ust
rodzin ofiar oraz niedosztych ofiar, ktérym udalo si¢ jakim$ cudem ocale¢. Byliby, musz¢
przyzna¢, mocno niewygodni dla obrony. Ale rzecz w tym, ze nie beda, bo ich nie ma. A
moze i sa, ale gdzie, tego nikt nie wie. Zyli wprawdzie wowczas, gdy sie to wszystko dzialo, i
nawet potem, tuz po wojnie, lecz nie wiadomo, czy zyja obecnie, a jezeli, to gdzie ich szukac.
Nie zglosili sig, mimo wezwan zamieszczanych wielokrotnie w prasie i radio czeskim. Moze
wyjechali, zmarli, kt6z to wie. Zatem zeznania pana pastora da si¢ bez zbytniego trudu
podwazy¢.

A jakze shuszna zasada glosi, ze wszelkie watpliwosci nalezy thumaczy¢ na korzys¢
oskarzonego. Gdyby tak nie bylo, wrociliby$my, cofnglibySmy si¢ we wczesne
sredniowiecze.

Jako adwokat zacieram rece. Czy jednak w ten sposob, spetniajac uczciwie w miarg
moich mozliwosci, wiedzy i ta-
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lentu role sadowego obroncy, jakiej si¢ dobrowolnie podjalem, nie wchodze przypadkiem w
kolizje z etyka czy moralnos$cia sensu stricto, a jeszcze bardziej z poczuciem politycznych
racji, ulatwiajac bez watpienia jednemu ze zbrodniarzy wojennych — ktéremu juz z kolei
sposrod bronionych i wybronionych skutecznie przeze mnie? — wykrecenie si¢ od
odpowiedzialnosci, zapewniajac mu bezkarnos¢, co ma, nie zapominajmy o tym, takze
znaczenie ogélne, w skali kraju, narodu i nawet, cho¢ to zabrzmi patetycznie — ludzko$ci?
Jeszcze jeden uwolniony od winy 1 kary. Dlaczego? Bo dowody si¢ zlezaty, rozpadly,
pogubity. Bo nikomu od dawna nie chce si¢ w czyms takim babra¢ czy czyms$ takim
zabawia¢. Ani sadowi, ani nawet prokuraturze. Dajmy sobie spokoj nareszcie z tym
wszystkim. Czy nie tak?

Nabratem juz niejakiego do§wiadczenia, nie mam wigc mimo chwilowych watpliwosci
— 0, bodaj tych sprzed chwili, sprzed kwadransa — zbytnich skruputéw. Moze dlatego, ze
pogoda taka pigkna, ze wciaz mi chodzi po glowie obraz tamtej dziewczyny, ktora widzialem
rano w Cafe Central z Ernestem, i ze w oknie hotelu ,,Viktoria", naprzeciwko mojej
kancelarii, pokojowka w waskim, twarzowym czepeczku na czarnych, I$nigcych jak hetm
wilosach uczesanych gladziutko w grzywke nad brwiami opala si¢ nadal przymknawszy oczy
od stonca, rozchyliwszy bluzk¢ pod szyja, rozpiawszy kilka guzikow, rozsunawszy na boki
kohierzyk rowniez bardzo twarzowy. Tak, wydawato mi si¢ przed chwila, Zze moj klient



Oppenheim stat si¢ naprawdg ofiara nieporozumienia czy prowokacji. Teraz wracam do
normy. No c6z, trudno, nie mam zbytnich ztudzen co do konduity mego klienta w czasie
wojny. | wiem prawie na pewno, ze stawiane mu zarzuty sa stuszne.

Moglbym sig tylko zastanawiaé — co zreszta staram sig czyni¢, bez powodzenia i
jakichkolwiek szans dojscia do prawdy materialnej — czy Oppenheim popehnit zbrodnig
Swiadomego zabdjstwa, a nawet morderstwa, ze szczego6lnej nadgorliwosci wynikajacej czy
to z tepej dyscypliny, czy tez zbrodniczych, wynaturzonych, wrecz sadystycznych
sktonnosci, ktorym wojenne warunki daty upust, zielone $§wiatlo, jak to mowia. Czy moze
dzialal niejako pod presja sytuacji i — nie bgdac bohaterem (w imig¢ czego zreszta miatby
wtedy nim by¢, on, Oppenheim?) — jako zohierz
97
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odkomenderowany do funkcji niemitych, gdyz na poty policyjnych, a i nietatwych, bo w
kraju, gdzie grasowata partyzantka i grozity na zapleczu frontu sabotaze? Moze w na-
rastajacej pasji, bo klgska juz widoczna? Trudno rozcina¢ kazdy wilos na czworo. Czasami
trudno si¢ dziwic.

Tu przypomniatem sobie stowa jednego z mtodych z paczki Ernesta, te 0 moralnosci jako
pojeciu wylacznie taktycznym, a nigdy samoistnym, a wigc z samego zalozenia wzglednym.
Nie ma -jPjj twierdzit — moralno$ci bez przymiotnika, ktory ja blizej okresla, uscisla,
charakteryzuje. Hm... Taki zarzut wyglada na pozér do§¢ powaznie. Ze moja moralno$é jako
obroncy karnego i druga, jako zwyklego przechodnia, kogo$ neutralnego i bez wptywu na co-
kolwiek, a nawet bez zadnych w tym kierunku ambicji — to dwie r6zne, lecz zarazem réwne;j
wagi moralnosci. Mozna wybierac¢, tasowac 1 tak dalej, rzecz w tym, by si¢ nie upiera¢ przy
jakiej$ jednej ocenie etycznej, jako rzekomo jedynie obiektywnie stuszne;.

Cdyby tak rozumowac, rola obroncy karnego stataby si¢ z samego zatozenia nieuchronnie
watpliwa moralnie, dwuznaczna, ba — cyniczna. Mogliby sig jej podejmowac wylacznie
ludzie pozbawieni skruputow, filuci oktamujacy siebie i innych dla mamony. Pomagajacy za
pieniadze wyciagnac¢ si¢ z biedy najgorszym zbrodniarzom, udajac, ze sa to pokrzywdzone
niewinigtka.

A przeciez nigdy do$¢ przypominania, ze prawo do obrony jest jednym z filarow
nowoczesnego ustawodawstwa, zdobycza, osiagnigciem humanistycznej mysli ludzkiej,
ochrong przed bezprawiem, samosadem. Niepodwazalne, §wigte prawo oskarzonego, nawet
notorycznego zbrodniarza, wynikajace z samej ustawy. Mielibysmy wroci¢ do barba-
rzyhstwa?

Czy obronca karny ma moralne prawo podejmowac si¢ sprawy jedynie w wypadku, gdy
wierzy nieztomnie w niewinno$¢ swego klienta? Bagatela! Karkotomne, nierealne,
absurdalne zadanie! Podobne wymaganie byloby czysta fikcja, podyktowana przez
histeryczna nadwrazliwo$¢, maniacka skrupulatno$¢ nie znajacych si¢ na rzeczy. Czysta
utopia, nic z zyciem realnym nie majaca wspdlnego.

Ten, kto ma az tak wyostrzone i1 wydelikacone sumienie, az takie skruputy, niech wybiera
inny zawod. Niechze pisze
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liryczne wiersze mitosne albo hoduje kanarki lub kwiaty. Tak kandydat na chirurga, ktory
mdlatby na widok krwi.

A zatem? Czyzby dziedzina ta mieli prawo zajmowac si¢ tylko ludzie wyzbyci
skruputow, gruboskorni, zrutyniali zawodowcy, podobnie jak znieczulonych na cierpienie
lekarzy, zwlaszcza chirurgdéw, nazywamy rzeznikami? Brednia! Ja juz to sobie wszystko
dawno gruntownie przemyslatem. I chyba wiasnie ja, jedna z ofiar faszyzmu, byly wigzien
Gross Rosen 1 Dachau, mam prawo mowi¢ na ten temat bez wstydu i1 bez wykrgtow.

Pan prokurent bankowy Leopold Oppenheim jest cztowiekiem w sile wieku, lecz
przedwczes$nie postarzatym, mimo ze zaledwie nieco po pigcdziesiatce. Moj niemal row-
nolatek, gdyz ja wprawdzie urodzilem si¢ w 1914, lecz wczesna jesienia, on zas w 1915 na
poczatku stycznia. Roznica zaledwie trzech miesigcy, moze si¢ w ogéle nie liczy¢. Zerkam w
lustro. No nie. Nie ma poréwnania. Ja, mimo tylu lat wigziennej celi i potem obozu,
wygladam bez watpienia o dziesig¢ lat mlodziej niz on. Miat wprawdzie zawal, to postarza.
Byl powaznie ranny, to fakt. I jeszcze co$ tam. Aha —| nerki zdaje si¢. A moze watroba. Co$
takiego. Ale w kazdym razie ja i on — Zadnego poréwnania.

Wyglada, co tu ukrywac, na sporo ponad swdj wiek kalendarzowy. Na szes¢dziesiatkg z
oktadem. Utyka na nogg, potowa twarzy nieruchoma, sparalizowana, prawe oko sztuczne.
Zreszta nalezy stwierdzi¢ — w §wietnym gatunku. Zupetnie jak prawdziwe, tyle ze



nieruchome. Rezultat ran odniesionych na wiosng 1945. A to wszystko przeciez postarza.
Inna rzecz, co za wyjatkowy pech! Na kilka miesi¢cy przed konicem wojny rana i ta paskudna
sprawa pod Frydkiem czy Mistkiem z tymi czeskimi robotnikami i robotnicami! Uniknawszy
frontu, prawie ze juz po wszystkim, nie obciazony zadna kompromitujaca przesztoscia, zaden
nazi, jaki tam nazi — i taki pech!

Jak wynika ze wstepnych zeznan oskarzonego przed sedzia sledczym, samochod, w ktorym
jechal, zostal zbombardowany. Zaloga zgingta. Tylko on jeden, ci¢zko ranny, , zdotat si¢
ostatkiem sit wyczolga¢ z ptonacego wozu. Jakim$ cudem uniknal radzieckiej niewoli i
znalazt si¢ w strefie amerykanskiej, gdzie po pewnym czasie, nie niepokojony przez nikogo,
zajat si¢ handlem. Najpierw zdaje si¢ w Mannheim, jako komiwojazer, wreszcie kierownik
dziatu w du



zym magazynie bielizniarskim w Kolonii, w koncu, w ostatnich paru latach, u nas, w
Koblencji wyptynal juz jako prokurent bankowy.

I wszystko byloby dobrze, gdyby nie to, ze kto$ po z gora dwudziestu latach przypomniat
go sobie, a moze rozpoznat na ulicy, w pociagu czy tez za kontuarem banku, do$¢, ze sprawa
trafita do prokuratury, a nastgpnie do mnie.

Pamigtam doktadnie pierwsza wizytg¢ pani Hildy Oppenheim w mojej kancelarii. W
pogodne jesienne popotudnie, blisko juz dwa lata temu. To znaczy mingto dwa lata w roku
1969 — dzi$ juz cztery.

Kto$ ja do mnie skierowat. Jak si¢ okazalo, zyskatem pewien rozglos. Zapewne glownie
dlatego, ze udato mi si¢ — w 1967 jesienia — wyciagna¢ z powaznych tarapatow niejakiego
Jana Schmiedke, wyjatkowa kanali¢, mowiac na marginesie. Jego sprawa istotnie Smierdziata
na Kilka kilometrow i moi koledzy szli o zaklad, za i przeciw — czy uda mi si¢ wytargowac
dla Schmiedkego jakies, tak szacowano sprawg na oko, pie¢ latek, czy wlepia mu dziesiatke.
Bo na to si¢ zrazu zanosito. Tylko moj przyjaciel Klaus Wérmser byl pewien, ze uda mi sig
Schmiedkego z tej opresji wydoby¢. No i udato si¢ jakim$ cudem. Mialem swoja droga
wyjatkowe szczgscie. Glowny swiadek oskarzenia, na ktorego prokuratura najbardziej
liczyta, w sam czas umarl. Kamien spadt mi z serca. No 1 Schmiedke, ktory odpowiadat z
wigzienia — dowdd, jak sprawa jego byla paskudna — wyszedt uniewinniony, mimo ze tak
sad, jak prokuratura, ja sam 1 wszyscy w ogole bez wyjatku mieli§my catkiem jednoznaczne
przekonanie 0 winie oskarzonego. Ale prawo jest prawem. Nie ma namacalnych dowodoéw —
nie ma skazujacego wyroku. Schmiedke, po wystuchaniu werdyktu, ktdrego niby to
spodziewal sig, ale niezupelnie, mial obawy do konca — panie mecenasie, jak si¢ to skonczy,
panie mecenasie, czy pan naprawde¢ wierzy, ze oni, paniec mecenasie i tak dalej, skamlat
tzawiac si¢ — ot6z gdy wychodzit z sali sadowej wolny i1 pewny siebie, a jednoczes$nie jako$
tak paskudnie liryczny i wzniosty, gdyz jak si¢ zdaje, na serio uwierzyt w swa niewinnosc,
pochwycil mnie za reke, gdy si¢ tego nie spodziewatem, 1 na oczach calej sali potrzasnat nia,
czemu, niestety, nie zdofatem zapobiec. To nie byta zreszta sprawa wojenna. Schmiedke byt
przestepca kryminalnym, nigdy nazim nie byt, w wojsku, o ile
pamigtam, nigdy nie shuzyt Byt zwyczajnym, cywilnym przestepca duzej miary

Ale nie tylko sprawa Schmiedkego, dosy¢ gltosna w swoim czasie u nas, w Koblencji,
gdyz roztrabita ja prasa, wplyneta na moja popularnos¢, ba, stawe dobrego obroncy Moja
przesztos¢ obozowa, moj juz w roku 1945 udziatl w pracach komisji do §cigania zbrodni
wojennych zawazyly chyba jeszcze bardziej. No bo kto$ jak ja — i tak dalej. Gdy taki
nieposzlakowany zargczy sadowi, ze ten czy 6w niewinien, no to sad musi mu uwierzy¢, chce
czy nie chce.

Przychodzac do mnie pani Hilda Oppenheim nie byta jednak pewna, czy podejme si¢
obrony jej me¢za. Po tej pierwszej rozmowie zgodzilem si¢ broni¢ go przed sadem. Prositem
jedynie, zeby opowiedzial mi wszystko, bez ukrywania czegokolwiek, gdyz nie lubig by¢
zaskakiwany w trakcie przewodu sadowego jakimis$ niespodziankami Zgodzila si¢ na ten
warunek bez wahania. — Maz moj nie musi niczego ukrywac o$wiadczyla patrzac mi w oczy
Obawiala si¢ tylko, ze proKurator mégiby podja¢ kroki zmierzajace do przymknigcia
oskarzonego w areszcie $ledczym do czasu rozprawy. A on jest chory. — Taki areszt,
pominawszy nawet aspekt psychiczny, moglby nadszarpna¢ jego nadwatlone zdrowie. Tak,
on jest wojennym inwalida i ponadto cierpi od kilku lat na niedomogg serca. Po dwu
kolejnych zawatach. Ten pierwszy — na wies¢, ze oskarzono go i ze grozi mu proces. Co za
podios¢! Ludzie potrafia by¢ gorsi niz zwierzgta, doprawdy. Kto by si¢ tego spodziewal! Po
tylu latach! Potem drugi zawat, w pociagu, w drodze na badania specjalistyczne w Kolonii.
Mamy tam przyjaciela lekarza. Gdybym z nim wtedy nie byta, gdybym go, jak proponowat,
puscita w droge samego, juz by nie zyl. Sad nie miatby klopotu — dodata z gorycza.



Wreczyta mi na dowdd $wiadectwa az czterech powaznych lekarzy. Elektrokardiogramy
z roznych okresow. Klisze rentgenowskie. Na nich jakoby wyrazne nawet dla laika zmiany w
migs$niu sercowym. — Niech pan spojrzy, mecenasie.
Popatrzytem pod $wiatto, mruzac jedno oko. Nie znam si¢ na tym, odlozytem. — A wigc sam
pan widzi.
Dowody az czterokrotnego leczenia w réznych szpitalach na oddziatach kardiologii, a jeden
na internie. Kamienie



nerkowe. To tez przez te nerwy. On, panie mecenasie, wrecz si¢ zjada. Dokumenty o
przyznaniu renty inwalidzkiej. Z pewnym wahaniem, jakby nieco zazenowana, wyje¢la z to-
rebki krzyz zelazny i cytacje, a takze zaswiadczenie o awansie.

Zamachatem r¢kami: — Nie, nie, lepiej nie! — powiedziatem stanowczo.

— Lepiej nie — powtodrzyta jak echo i z westchnieniem schowata order oraz wojskowe
papiery. — Doszlo juz do tego — o$wiadczyta ze smutkiem po chwili milczenia — Ze
musimy si¢ wstydzi¢, iz walczyliSmy w obronie naszej ojczyzny.

Milczalem bawiac si¢ Parkerem.

W rezultacie pan Oppenheim bedzie odpowiadac¢ z wolnej stopy. Jego stan zdrowia
istotnie nie najlepszy, brak obawy o przekupywanie $wiadkow, wszystko to razem zawazylo
w jakiej$ mierze, lecz nie wytacznie. Prokurator Niedenthal, moj dobry znajomy, orientowat
si¢ podobnie jak ja, ze oskarzenie nie stoi na zbyt solidnych nogach. Ci wszyscy swiadkowie
z Bog wie skad, ktorych wigkszos¢ w ogole nie wiadomo, czy zyje. Te poszlaki raczej niz
dowody. Fakty sprzed ¢wier¢ wieku. Boze drogi! Po tylu latach! Obaj zgodzili$my si¢ na to
— caty zakres tych spraw zmienit sig, tak ich charakter jak znaczenie, caty ten kram.
Pozostawatoby wylacznie zagadnienie odwetu. No tak, tak. Bo chyba nie dla odstraszenia na
przysztos¢. Wiemy obydwaj, co o tym myslec. Istnieje, panie kolego, znakomita rozprawa na
ten temat doktora N., docenta z Getyngi, czytal juz pan? Jasne. I chyba on ma zupetna racje. I
ja tak sadze.

SiedzieliSmy w kilku w czasie przerwy w rozprawie, popijajac sok pomaranczowy, na
tarasie kawiarni ,,Royal" pod parasolami. Bylo goraco tego dnia. — Zgadzamy si¢ z tym
stanem rzeczy — powtorzyt Niedenthal — jednocze$nie wykonujac kazdy swoj obowiazek.
Dopodki nie zmienia ustaw, nie oglosza amnestii, ja bed¢ oskarzac i stara¢ si¢ ludzi skazywac,
a pan bedzie ich wybranial. Ale martwic€ si¢ nie begdg, gdy mi pan udowodni, Ze nie mam racji
lub brak mi danych, by ja udowodni¢, mimo zZe ja niby to mam. Ja bede¢ oskarzaé, a pan
bedzie broni¢. Jedno, co miato i poniekad ma jeszcze jakis sens, to wyeliminowanie
jednostek szkodliwych, skompromitowanych, zbrodniczych z naszego
zycia publicznego. Sprawa, rzektbym, higieny spolecznej. Pan si¢ ze mna zgadza,
nieprawdaz, panie kolego? — Jasne, ze tak. — Oto6z takich dzi$ juz nie ma, byli, ale postarze-
li sig, pochowali gdzie§ w mysie nory, znikli z oczu, zeszli do spraw prywatnych. A tam ich
sciga¢ nie bedziemy. Bo co z nimi poczaé, z tymi juz przewaznie starcami? Oko za oko, zab
za zab? Renesans Hammurabiego? Teraz? U nas? Nonsens! Gdyby si¢ angazowali w jaki$
neonazizm, nie méwig, ale nie. Nawet w NPD ich malo. Siedza cicho po katach. Co innego,
jesliby si¢ nagle pojawit na horyzoncie jakis, dajmy na to, nie odkryty dotad nowy Eichmann.
Prosze bardzo. Pan by moze bronil i jak pana znam, wy$mienicie — ale ja bym wtedy na
glowie stanal, Zeby sig¢ panu tym razem nie udato. Ale ten Oppenheim, ta ruina ludzka, to
zero? Dla kogo przedstawia jeszcze jakiekolwiek, najmniejsze bodaj niebezpieczenstwo?

Obserwowali$my ulicg. — Ladna mamy mlodziez — powiedzial Niedenthal po chwili
milczenia i mrugnat do mnie porozumiewawczo. Gestem brody wskazat na dwie szczegoélnie
dlugonogie dziewczyny, ze wzgledu na upal roz- dziane na ile si¢ dalo. Supermini, czy raczej
ultramini, takie ledwie co$. I bluzeczki podwinigte w pasie, wida¢ gote brzuszki, w nich
pepki. Trochg zgrzane, wige 1$nia. Nogi zgrabne, dtugie dwa metry chyba. — Pod samo
niebo az do podniebienia — powiedziatl Niedenthal — niech no pan spojrzy, mecenasie. A
tamta obok gorsza?

Moze go doszly stuchy, ze miewam, gidéwnie za posrednictwem i protekcja Ernesta,
niejakie kontakty z mlodzieza pici odmiennej. Niewykluczone. A co mnie to obchodzi, niech
sobie wyobraza. Niedenthal jest co najmniej o pigtnascie lat mtodszy ode mnie, w czasach
wojny byt dzieciu- chem, teraz robi szybka karierg, bo jest istotnie zdolny 1 bystry. A moze i



dlatego, ze jest czynny w SPD. Nie jest wykluczone, ze bedzie nawet kandydowa¢ do
parlamentu Renanii-Palatynatu, jesli okaze si¢ to mozliwe bez kolizji z jego zawodem

— Liibkego diabli wzigli, mimo iz jak pan sobie przypomina — ho, ho, czego to nie
moéwionol Nietykalny, ojciec boomu gospodarczego, drugi Schacht, moze jeszcze lepszy, no i
co? Z Kiesingerem tez wkrotce koniec. Przekona si¢ pan, kolego, i to tej jesieni. Uzyskamy
moze nawet wigkszo$¢ w Palatynacie, a jesli nie tu, to na pewno w skali



catego kraju. Jeden Adenauer, to byt ktos. Ale reszta? Taki Kohl?

Tamte dziewczyny znikngly juz za rogiem Ebert Ringu i Viktoriastrasse, nie bylo na co
patrze¢. Ziewnatem. Na odchodnym wspomniatem mu jeszcze na wszelki wypadek, by
niczego nie zaniedbac, o obawach pani Hildy Oppenheim w sprawie tego aresztu
prewencyjnego. — Ale tam! — zamachat rekami. — Jeszcze czego! Zeby mi pan przed
sadem dat nauczke, iz takich ghipstw si¢ nie robi? Po co? Mamy go leczy¢ w wigzieniu?
Zeby narobié¢ niepotrzebnego hatasu, i to przed samymi wyborami? Dziekuje uprzejmie. Za
kogo mnie pan ma, kolego?

Zadzwonitem do pani Hildy, ze jej maz moze spa¢ spokojnie. — Nie zaaresztuja go,
doprawdy? — Skadze. Juz pani przeciez powiedzialem. — Jaki pan wspaniaty, co za
szczgscie, ze do pana mecenasa trafitam! Zaczynam by¢ dobrej mysli, a juz zdawato mi sig,
ze wszystkie nieszczescia zwalaja nam si¢ na glowe. Bog nam pana zestat i kiedys za to
wszystko wynagrodzi, zobaczy pan.

Okazalo sig, ze ona, ta pani Hilda, wyszta za maz za swego obecnego mgza, a mego
klienta, w kilka lat po wojnie, kiedy ten pracowat jeszcze jako ajent handlowy w Mannheim.
Ona byta wdowa wojenna, on samotny. Wychodzac za maz za Leopolda Oppenheima, tracita
wysoka rent¢ wdowia po nieboszczyku mezu, o ile wiem, putkowniku lotnictwa. Pan
Oppenheim w tym czasie, podejrzewam, z obawy przed wydobyciem na wierzch spraw z
przesztos$ci, nie poczynit zadnych staran o rentg inwalidzka, zreszta niezbyt wysoka, ta, jaka
ma obecnie/Zarabiat chyba nie tak wiele jako ajent handlowy. Zadna pozycja spoteczna,
nedzne perspektywy. Byt to niezawodny dowod jesli nie wielkiej mitosci, to w kazdym razie
uczucia wyzszego rzedu ze strony pani Hildy. O tym wszystkim dowiedziatem sig z jej ust
zaraz W czasie pierwszej wizyty u mnie.

Powiedziatem, ze sprawa wydaje mi si¢ niewatpliwie do wygrania, jesli tylko nie zajda
nieprzewidz ianeokoliczno- $d. Jakies$ na przyktad paskudne, nie znane mi szczegdly, jakis
nowy naoczny $wiadek, co$§ w tym rodzaju, w ogdle szpetny kawal, jak to si¢ mowi. Dlatego
wiasnie, by mie¢ pewnos¢, wymagam pelnej szczerosci. Nigdy bowiem nie mozna
wszystkiego przewidzie¢.

— Pan ma to w jednym palcu, panie mecenasie — powiedziata —- i diatego wilasnie...

Us$miechnatem si¢ powsciagliwie.

Gdy zaczalem wypytywac o znane jej szczegdty dziatalnosci meza w czasie wojny,
zachngeta sig. Niewiele brakowato, a zaprzeczytaby, iz jej maz kiedykolwiek przebywat w
jakims tam Frydku czy Mistku, a moze idzie o czeski Cieszyn.

— Wojna, sam pan rozumie, panie mecenasie. Ach, prawda, przepraszam najmocniej,
wiem przeciez, ze pan nie bral udziatu. Zapomniatam... Miat pan szczg¢scie, ale inni?

— Wzgledne szczg$cie, wie pani.

— Tez wiem, ale to nie to samo. Wojna to straszna, okrutna rzecz. Mdj pierwszy maz, az
dwie wojny, w drugiej zginal, i niech pan powie, po co? Wojna to z samego zalozenia sprawa
nieludzka, bezlitosna, ale wiemy oboje, iz takie sa niestety jej odwieczne prawa, panie
mecenasie. I nic na to nie poradzimy, nieprawdaz? A poza tym... Czego to ludzie nie
wymysla... Wszystkich nas bez wyjatku spotkato wielkie nieszczg$cie, pana réwniez. | ja,
niech si¢ pan dowie, nie nalezg do tych zaslepionych w nienawisci, utrzymujacych, ze
najbardziej i jedynie ucierpielismy my, Niemcy. To przeciez nieprawda, wigc po co tak
mowi€. Inni tez. Cudzoziemcy. Ja ich, niech mi pan wierzy, bardzo szczerze zalujg, ja im
naprawdg z calego serca wspolczujg. ByliSmy w stosunku do nich nielito$ciwi i okrutni. Byta
taka u mnie, jeszcze w czasie wojny, na robotach, Czeszka z Sudetow. Ale Czeszka
prawdziwa, a nie Niemka sudecka. I ja jej szczerze zalowatam, gdy przyszto zawiadomienie,
ze jej maz zginat w jakims$ obozie. No wigc dlatego wtasnie mam prawo zadac teraz
sprawiedliwos$ci i dla mego wlasnego chorego meza, gdy stracitam pierwszego, a takze



dziecko. Panu nie méwilam, bo po co, teraz powiem: coreczke stracitam. W czterdziestym
piatym. Umarta na tyfus w czasie ewakuacji z Wroctawia, ze Slaska.

Sktonitlem glowe, by da¢ dowod, ze mnie to obeszto.

— Istotnie, to bardzo smutne i ja goraco pani wspotczuje.

—  Nieszczegs$cie ludzkie potrafi by¢ nieogarnigte — powiedziata.

—  Miejmy nadziejg, ze chociaz tym razem... —m dodalem podnoszac si¢ z krzesta. Ona
tez wstala. Wlasciwie tadna jeszcze kobieta, zapewne koto pieédziesiatki, lecz zadbana,



dobrze ubrana, szczupta. Taka, jak sie moéwi, rasowa. Nie " lubig tego okreslenia, lecz
muszg stwierdzi¢, ze pani Hilda
®F Oppenheim moze si¢ jeszcze podobac.

Oboje — stwierdzitem po nastgpnej, drugiej z kolei wizycie, ktora mi ztozyli razem
panstwo Oppenheim i ja dopiero wtedy miatem okazj¢ poznaé osobiscie mego klienta —
czuja si¢ najwyrazniej pokrzywdzeni i jakby obrazeni. ®  Przez los, a takze fakt jej
wdowienstwa i jego inwalidztwa.

Jej dom, gdzie$ tam we Wroclawiu, wszystko w ogdle, ‘co tam bylo, przepadto, rzecz
jasna. Byly maz, ten lotnik,
miat znowu kamienic¢ w Bremie. Tez ja stracita. Zostat plac, dom zburzony doszczgtnie,
podobno az do piwnic. W tym domu moc drogocennych mebli, obrazéw, broni. Podobno
istne muzeum. Bo tamten nieboszczyk byl kims, kogo ona zaliczata do potarystokracji. Nie
wyjawita mi nazwiska, a ja nie pytalem, bo po co mi ono. W sprawie, jakiej si¢ podjatem, nie
odgrywa najmniejszej roli.

— Nawet zwlok mego pierwszego meza nie znaleziono, wie pan? — | po
chwili: — Spadt do morza wraz z aparatem. Wracat znad Londynu. To bylo jeszcze latem
1940.

Pochylitem glowe, udajac, ze czego$ szukam w aktach.

— A mdj drugi maz — sam pan widzi — ma zdrowie catkowicie zrujnowane.
Stuprocentowy inwalida. I na domiar to oskarzenie, cho¢by nawet 1 wynik procesu byl, jak
pan mecenas zapewnia, korzystny dla nas. Co z tego? Taka udrgka! Po tylu latach! —
Wybuchta nagle: — Niechze si¢ om zastanowia! Czy m6j maz moze wszystko doktadnie
pamigtac? Czego oni od niego zadaja? Nie pisat przeciez pamigtnikow! Czy oni
powariowali? A juz miala by¢, wszyscy obiecywali, ta amnestia... | teraz znowul.,.

Milczatem, bawiac sig¢ pidrem, no bo c6z mogltem na to poradzic.

Oni oboje spodziewaja sig, rzecz jasna, wyroku uniewinniajacego, o to sa najzupetniej
spokojni, zwlaszcza ze maja, Bogu dzieki, takiego adwokata. Ze oddali sprawe w tak
niezawodne rece... Ale Koblencja to mate miasto. Prowincja. Plotkarska dziura, co tu duzo
mowic. To nie Frankfurt czy Monachium albo Hamburg. Ludzie wszystko o wszystkich
wiedza. Nudza sig, wigc plotkuja. Wszyscy bez wyjatku. Sami plotkarze. Konkurencja, mimo
nieztej, Bogu dzigki, koniunktury gospodarczej, nie $pi. Jakis, jak si¢ okazuje, Buffet* tylko
na to czeka.

— Co to za jeden?

—A taki w banku, pan go nie zna, on nie znosi mego meza, zazdrosci mu, pragnatby go
wygryz¢. A tu jak na zto$¢ jeszcze te wybory na karku... Ach nie, co tez znowu, mdj maz nie
ma zamiaru kandydowac, on? Jest, jak pan widzi, czlowiekiem moze nie tyle starym, co
chorym... Zreszta nigdy nie mieszal si¢ do polityki. Pan nie uwierzy, on nigdy nawet nie
glosowat. Dopiero tej jesieni, jak Bog zezwoli wykaraskac si¢ z tej biedy, pdjdzie po raz
pierwszy do urny. Ale, widzi pan, jego szef, dyrektor N-. Byloby mu bardzo nie na reke,
zwlaszcza teraz, przed wyborami, gdyby tamci rozdmuchali aferg. Jacy tamci? Konkurencja.
A to si¢ tatwo moze zdarzy¢... Pan wie, panie mecenasie, jaka prasa potrafi by¢ wscibska...
Nasz wilasny ..Rheinischer Mer kur" chyba nie, tam mamy znajomych, ale prasa lewicowa,
pan rozumie... Ze tez to nie jest prawnie zakazane, takie publiczne wywlekanie spraw, badz
co badz, prywatnych. Wigc szef mgza bylby niepocieszony, gdyby sig to rozniosto, Ze jego
prawa reka, zaufany prokurent tutejszej filii banku, wplatany w takie cos... Ze nie potrafit
jako$ temu zapobiec.

Pani Hilda raczyta mi wyttumaczy¢ jak najdokladniej i w zaufaniu kulisy catej sprawy i
jej aspekt zarowno natury politycznej jak i prywatnej. Zwrdcita mi migdzy innymi uwagg na
delikatno$¢ jej osobiscie sytuacji Rodzinnej rowniez, a jakze. Jej syn....



Nie miatem pojecia, Ze maja syna. Nie, to jej syn z pierwszego malzenstwa, on jej jedynie
pozostat po stracie corki. Dzi$ to cztowiek dorosly, Zonaty 1 dzieciaty, na wysokim
stanowisku. Nie, nie tutaj. Mieszka w Bremie. Rodzinne miasto ojca. A tak Moze pan o nim
styszat, mecenasie? Nie? Roboty portowe na duza skalg. Dzwigi i skrzynie kontenerowe, a
takze r6zna aparatura pomiarowa. Ona si¢ na tym nie zna, ale wie, ze to duze interesy. Jej syn
jest udzialowcem. Bardzo wybitny fachowiec. Nie styszalem, ale pojmujg, proszg pani. Tak,
to przykre istotnie. Opinia. Taki 0jczym, badz co badz... Wiasnie, to chciatam powiedzie¢ —
opinia. Zaskoczenie. Bo on, panie mecenasie, nie wie 0 niczym, Bogu dzigki.

— O czym? — spytalem podnoszac wzrok znad papierOw. — Ze pani obecny maz w czasie
wojny... —r Ach nie! Skadze znowu! — przerwata mL — Nie o0 to



lidzie. Mdj syn tego nie wie, ze jego ojczym, ktorego sza- [nuje. do ktorego jest przywiazany
jak do wlasnego ojca, ma obecnie takie przykrosci. Ze go kto$ podly zadenuncjo- wat... Pan

mnie chyba rozumie, panie mecenasie, jaki to bylby dla niego cios, gdyby si¢ dowiedzial, ze
jego ojciec musi odpowiadaé przed sadem? Co za szok...

— Rozumiem pania. Oczywiscie. To istotnie przykra sprawa.

— No wigc wiasnie. Tak sobie mysle, panie mecenasie... Gdyby si¢ udato, sama nie
wiem, czy to byloby mozliwe — jakos tak w drodze pozasadowej, bez rozglosu, publiki, pra-
sy... Jesli sig¢ tak mozna wyrazi¢ niefachowo — tak odrgcznie.

— Niestety, niestety, prosze¢ pani, tego si¢ nie da w zaden sposob zatatwic. Niech
panstwo na to nie licza — przerwatem jej twardo.

Zasgpila sig. Jej maz milczat nieporuszony z kamiennym wyrazem twarzy przez caty czas
naszej rozmowy. By¢ moze zreszta, ze to wrazenie powodowalo sztuczne, nieruchome oko i
czgsciowy paraliz migsni twarzy. Brak mimiki. Maska.

Wstalem spoza biurka. No ¢z, postaramy sig¢ zrobi¢ w sprawie mgza pani, co tylko w
naszej mocy.

Tak jakos. Podobna formutke stosuje od lat. Zwyktem konczy¢ nia rozmowy z klientami.
Jak w recepcie lekarskiej — ingrediencje, to i tamto, a ponadto — massa tabu- lettae.
Przyzwyczajenie. Rutyna. Uzytem jej zwracajac si¢ wylacznie do pani Hildy, ktéra podniosta
si¢ rowniez z fotela, gdy on jeszcze siedziat nieruchomo. Tylko do niej, jakby go wcale nie
byto. Nie zebym go §wiadomie ignorowal, tylko poniewaz w ogble nie odzywat si¢. Chyba
dlatego. Wyszli. A ja pomyslatem, chowajac z ulga teczke numer 177/69: i ja, i prokurator
Niedenthal, i tamta para, oboje Oppenheimowie, wedle intencji moich mtodych przyjaciol,
kolegdw mego syna, Ernesta — wspo6lnie jako jeden bagaz na todzi czy tez barce holowane;]
na pelne morze pod straza. — Zeby szybciej z tym skonczyé -r, jak sie raczyt oglednie, acz z
ironia wyrazi¢ Turgieniew, za$§ Fidel, mniej ulegajacy konwenansom, za ktore nawet karcit
Turgieniewa, dodat wyjasniajaco, kierujac swe stowa zreszta nie wprost do mnie — mnie
uwazat za zero, gorzej, za co$ ze znakiem warto$ci minus: — Gnoj — oswiadczyt — gowno i
padling
nalezy wywozi¢ jak najdalej od ludzkich osiedli i polewa¢ niegaszonym wapnem.

No tak. Zeby mie¢ z glowy. W konficu minglo tyle lat, a my ciaglesmy sie jako$ nie
uporali. — Zaczyna to by¢ wrecz nudne, prawda? — to do mnie. Rozwiazanie praktyczne, po
chinsku. Te mety, z ktorymi trudno bylo poradzi¢ sobie w Kantonie, bo robactwo tego
rodzaju rozplenito si¢ niepomiernie — tysiace i dziesiatki tysiecy — zyjac na tratwach w
takich budach, odptywato, gdy starano sig¢ ich eksmitowac, jako$ wytapac, a przynajmnie;j
zliczy¢, zeby z tej zarazy moc oczysci¢ miasto i rzeke — kurwy, handlarze opium,
hazardzisci i w ogole, czy ja styszatem o tym? — Alez tak — gdzie$ o tym czytatem. — No
to powinien pan wiedzie¢, jaki to byl problem. Ptywajace tam i nazad, nieuchwytne miasto,
cate wielotysigczne, ogromne siedlisko zarazy — pan wie, co to takiego? No to trzeba bylo z
tym skonczy¢. Wystarczylo ile$ tam strzalow z kanonierek 1 ile§ tam ton wylanej i zapalonej
ropy czy mazutu na to, co jeszcze ptywato po wierzchu. Fiut! — i nie ma problemu. A byt —
widzi pan? Mgskie rozwigzanie zagadnienia, nie uwaza pan?

— Moze — potwierdzilem. — Zapewne. Ale panowie, jak mi si¢ zdaje, upajacie si¢ tym
rodzajowym obrazkiem, ja- kiscie sobie stworzyli. A ja tego nie widzialem, wigc nie wiem.
Panow natomiast sama mysl o tym podnieca. Czemu t0?

— Bo widzi pan, nas czeka podobny problem do rozwiazania. My tez mamy takie
plywajace miasta. Cata Bundes- republik kolysze si¢ na takim naszym wiasnym Si-Kiangu. |
trzeba begdzie w koncu zdecydowac i co$ z tym zrobi¢. Za duzo dranstwa, pojmuje mnie pan,
na kupie. Smierdzi. Cuchnie ta zaraza. Nie czuje pan? Niech pan otworzy swoje wlasne
biurko, szatk¢ na akta — i raczy powachac.



— Czg$¢ tego ludzkiego gowna zdechta —e powiedzial wtedy ktérys z chlopakow,
ucharakteryzowany na pazia. — Czgs$¢ jutro wyzdycha, i bedzie fajno! Biologia — no nie? A
reszt¢ — moi kochani — to ja pieprzg.

Chgtnie przystatem na to, przyjmujac do wiadomosci, ze on pieprzy. Przygladal mi sig
spod oka wylegujac si¢ na moim tapczanie, ktory kazatem tu wstawic¢, na wszelki wypadek,
gdyby przyszlto mi czasami zanocowacé w kancelarii Chlopak lezat na wznak z rekami

podiozonymi pod glowe,



tylko w krociutkich slipach, zreszta nagi. Jakas dziewczyna, siedzaca obok niego, powoli
1z uwaga, marszczac czolo, matym zielonym grzebyczkiem rozczesywata jego faliste, migk-
kie wlosy. Brata w dlon po kilka pasemek i czesata kazde z osobna. Teraz ten facet odepchnat
dziewczyng z grzebieniem i wsparty na tokciu patrzyt na mnie bez cienia zyczliwosci,
czekajac pewnie, co ja powiem. Gdy milczatem, oswiadczyl, ktadac si¢ z powrotem na
wznak: — Mama kurwa, tatko fobuz, swiat do luftu. Scheisse noch a'mal. Normalka, no nie?

— Wzrusza mnie to niewymownie skonstatowatem. Wtedy Fidel, ktéremu tamten
przerwat jego wyklad przeznaczony dla mnie, a takze chyba i dla catego gremium, po-
wiedziat karcaco: — Zamknij si¢, Rudi. Nie o to idzie, Ze ty pierdolisz, zrozum. Widzisz
chyba, Ze facet nic a nic nie rozumie. Trzeba mu pomoc.

Innym razem, przy jakiejs$ innej okazji, rowniez w mojej kancelarii, gdzie niestety w tym
okresie niemal dzien w dzien odbywaly si¢ nieustanne konwentykle 1 dysputy, Fidel
powiedziat pod moim adresem, lecz jakby nie zwracajac si¢ do mnie, tylko gdzies w bok, do
Sciany, ignorujac moja osobg, gdy Ernest poganial cale towarzystwo, zeby predzej si¢
zbierali, bo kto$ na nich gdzie$ tam czeka, nie bytem ciekaw kto i gdzie — Fidel na
marginesie tego zbierania si¢ i wychodzenia: — Sa tacy, ktorym si¢ wydaje, ze jak wyraznie
nie kradna, a przeciez cokolwiek czynia, i1 tak kradna, okradaja bowiem zawsze kolektyw
ludzki, ze jak osobiscie nie rabuja — a i tak rabuja, tyle ze w sposob niejawny, chytry, wigc
jeszcze obrzydliwszy, co to ja mam wymioty na sam widok takich — 0 — i udat, ze
wymiotuje, chwyciwszy si¢ za zotadek 1 dziwacznie wygiawszy w ka- blak niemal, tak ze
miatem jego rozczochrana glowe na wysokosci kolan — pozwoli pan, iz rzygng sobie, 1 juz
wychodzg. Ja bardzo przepraszam — wyprostowat si¢ nie bez trudu. Oczy miat 1$niace,
btedne. Zrozumiatem, ze jest pod wptywem narkotykow. I to nie marihuany, marihuana to
glupstwo.

Wrécitem do przerzucania pism na biurku, w oczekiwaniu, az tamci sobie wreszcie pojda,
miatem pilna robote¢. Pamigtam, ze jedna z dziewczyn, gdy Fidel wyczyniat swoja dziwaczna
ekwilibrystyke, zaczeta mnie, stojac tuz za mna. delikatnie gtadzi¢ po glpwie. Moze by mnie
pocieszy¢, czy
ja wiem. Odsunalem si¢ nieco. Jej bardzo biata aion o dlugich palcach zawista nad moja
glowa. A potem znéw mnie gladzita, zaczynajac od czota, a konczac na karku. Udawatem, ze
zajety czytaniem, tego nie zauwazam. Obawialem si¢ o$mieszenia. Czutem, ze tamci —
niektdrzy przynajmniej — tylko czekaja na jaki$ moéj gest zniecierpliwienia, zachnigcie sig,
co$ w tym rodzaju, jaki$ nieopanowany a demaskujacy mnie odruch. Wigc cierpliwie
pozwalatem si¢ gladzi¢. Ba, ale tamtej — gdy inni zbierali si¢, a bylo ich z dziesigcioro i
zaczynali juz na szcze$cie istotnie powoli wychodzi¢, ociagajac si¢ i marudzac — nie
wystarczyto gladzenie mnie jedna r¢ka po wlosach, teraz dwiema rekami zaczeta co§ w
rodzaju masazu. Czoto, policzki, uszy. Koncami palcow, bardzo delikatnie i powoli. Wtedy,
mimo wszystko, majac tego dosy¢, wstalem, o§wiadczajac jej nieco opryskliwie, Ze nie mam
czasu, mam pilng robotg, wobec tego prositbym, zeby sobie poszta. Byta ostatnia z catego
towarzystwa. Gdy inni schodzili po schodach, a nawet slyszatem przez otwarte okno ich
glosy juz na ulicy, ona jeszcze stala niezdecydowana w milczeniu koto biurka, ogladajac
sobie doktadnie wngtrza dloni, sporych i bardzo migkkich. Zaznatem ich dotyku przed
chwila, nader wprawnych, poruszajacych sig z rutyna, fachowo. Przypomniatem sobie, ze
jedna z dziewczyn z grupy Ernesta uczyta sig na jakichs$ kursach pielggniarskich, pewnie to
wlasnie ta. Obwachiwata sobie po kolei palce. Moze czuta méj ptyn do wloséw o
przyjemnym zreszta zapachu lawendy. Widzialem, jak jej nozdrza poruszaja si¢ przy tym
obwachiwaniu dhugich, biatych palcow. Potem odwrdcita si¢ tylem do mnie 1 nie méwiac ani
stowa wyszfa.



Mocno rozdrazniony — a stan tego poirytowania niczym az tak szczegélnym nie byt
umotywowany — pomyslatem sobie: stanowczo wykazujemy zbyt wiele poblazliwosci dla
tej rozpuszczonej, niby to zbuntowanej, kontestujacej smarkaterii. To powracat we mnie
niesmak, jak bywa nazajutrz po przepiciu niektérymi wodkami o bardzo wyraznym smaku,
na przyklad po wypiciu zbyt wielkiej ilosci wegierskiej barackpalinki czy francuskiego
calvadosu, a takze po alzackim kirszu. Czutem, ze jeszcze trochg, a przeleje sig¢ ta ostatnia,
przystowiowa kropla czy urwie si¢ przystowiowe ucho dzbana i wygnam cala t¢ gromade
nierobdw, a Ernestowi postawie ultimatum: albo zgodzisz sig, ze tamci nie



beda tutaj wigcej przychodzi¢, koniec z tymi konwentyk- lami, zebraniami, §mieceniem w
kancelarii, zadymianiem — a poczutem najwyrazniej dym z marihuany, juz go nauczylem sig
odroznia¢ — lub tez, wybacz — zabieraj si¢ wraz z nimi. Albo — albo.

Gniew narastal we mnie tak po polowie — przeciw Op- penheimom, a bylby czas
przywykna¢ juz, tyle mialem gorszych spraw, mniej zno$nych wizyt, typéw naprawdg ob-
mierztych, gdy oni oboje, szczegodlnie pani Hilda, jeszcze od biedy ujda, ponadto, co robi¢, to
moj zawod, 1 to niezle ptatny, moj Boze drogi — przede wszystkim jednak narastala we mnie
zlo$¢ przeciw tym miodym ekstremistom. Im w glowie — tak sobie w irytacji myslatem —
nieustanny polityczny karnawal. Rewolucja pojmowana jako happening. Bez gwaltownych
stow 1 gestow nie ma dla nich podniecajacej zabawy. Mlodo$¢ przedtuzona do maksimum,
wlasciwie, w praktyce — ad infinitum. Zadnej odpowiedzialnosci za zycie. Niech sie starsi
martwia, niech zarabiaja, my ich za to bedziemy potgpiac, szkalowac, poniewiera¢ nimi, lecz
jesli idzie o $rodki utrzymania — a, to inna sprawa, z czegos$ trzeba zy¢, wigc do czasu —
dawajcie forsg. I wciaz przeciw. Przeciw obyczajom, istotnie do$¢ zaktamanym,
burzuazyjnym w swym modelu, przeciw spotecznemu tadowi w Bundesrepublik i na catym
Zachodzie, przeciw gospodarczej stabilizacji. No c6z — i ja jestem zasadniczo przeciw. Tak,
ale jako$ inaczej. Jak? Moze po prostu rozsadniej. Inaczej w kazdym razie.

Nudza si¢, wigc dla rozrywki — bo podejrzewam duzy, bardzo duzy margines rozrywki
w tym, co robia, wbrew tej §miertelnej powadze, z jaka glosza swe hasta — wywotuja wciaz
sztucznie, przy kazdej okazji, niezdrowy, histeryczny stan podniecenia. Ich stowa, czyny,
doktryny, czy wlasciwie sa to pseudodoktryny, zlepki doktryn, nic wigcej. — zmieniaja si¢ w
akcesoria zabawy, jakiego$ nicustajacego widowiska, rodzaj politycznego jam-session. Nie
mys$la nawet w perspektywie jakiego$ niesprecyzowanego i odleglego zwycigstwa, by
zastapi¢ nas. Gdyz bytyby klopoty. Gospodarka, kto$ by jednak musiat co$ produkowac, a im
si¢ nie chce; realna polityka, administracja, komunikacja, zaopatrzenie, tacznos$¢ i tak dalej
— a oni glosza 1 wyznaja a- narchig; tysiace koniecznych do wydania decyzji, zatatwianie
biezacych spraw, wszystko to spadloby na nich, a imto ani
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w glowie. Im tylko fantastyczna utopia, zabawa, nieustajace dyskusje bez cienia
odpowiedzialnos$ci za stowa i1 czyny Ideatem, jak sadzg, byloby dla nich, zebySmy my, ktorzy
pracujemy, zarabiamy i utrzymujemy ich, zyli nadal w charakterze niewolnikow bez prawa
glosu i decyzji. Stado robotow popychanych i poszturkiwanych, osmieszanych, wykpi
wanych. Bylby to niezawodny ideat zycia, do ktérego jednak nikt z nich nie chce glo$no si¢
przyzna¢. Gadaja bez ustanku o rewolucji, ale pod warunkiem, ze kto$ inny bedzie zatatwiat
za nich wszystko, co wymaga systematycznej pracy, i kto, pracujac, bylby jednocze$nie
wygodnym, bo pod rgka, obiektem krytyki, drwinek, opluwania i stawiania pod pregierzem.
Cata ta akcja, ta kontestacja — mimo nieraz groznych pozoréw — jest wyraznie akcja na
niby i by¢ moze réwniez dowodem che¢ci zachowania praw niedorosto$ci, niedojrzatosci za
wszelka ceng i jak najdiuze;.

Niektore studenckie teatrzyki-efemerydy reprezentuja ten styl myslenia, ktorym tak
zachwycaja sig 1 Klaus Friese, 1jego Zzona, i nawet — bo przyznal mi si¢ wyraznie do tego —
prokurator Niedenthal. I Leni tez. To ona przeciez naklonita mnie, bym we Frankfurcie
poszedt z nig na przedstawienie do kabaretu ,,Die Schmiere". Podobalo sig jej bardzo, mnie
nieco mniej. | jeszcze pdzniej, w Kolonii, jaka$ grupa bardzo ekscentryczna. Te ich
melodeklamacje, efektowne, jesli nie efekciarskie wystapienia polityczne, protesty i
manifesty, Wietnam i Birma, Malaje, a takze Nigeria i amerykanski imperializm i tak dalej, i
tak dalej. Otoz te czgsto istotnie znakomite teksty 1 ich wykonanie sa jakby przedluzeniem,
nie — raczej, powiedziatbym, sublimacja czy ekstraktem artystycznym tego stanu



podniecenia, tego wiecznego happeningu, jaki juz nie na scenie, lecz w zyciu pragngliby
kontynuowa¢ w nieskonczonos¢ mtodzi.

A co gorsze — przynajmniej jesli mowa o tym odtamie, do ktérego nalezy mdj Ernest i
cala jego paczka, ze oni, w odroznieniu od nierobéw mniej agresywnych, bardziej, jak bym
powiedziat, kontemplacyjnych, na przyktad réznych odcieni i gatunkow hippisow, dzieci-
kwiatow, cztonkoéw sekty Zen i tym podobnych — Ze mozna w nich wyczu¢ narastajaca
agresj¢, wrecz kult agresji, a tu juz jeden krok do kultu agresji dla niej samej, o czym pisze
Marcuse, i nie on jeden. Na czym si¢ to moze skonczy¢? Na ujawnieniu
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niewyzytych, ukrytych gdzie$ glgboko tesknot totalitarnych? To wtasnie mnie najbardziej
martwi. Pragnatbym przenikna¢ mys$li i zamiary Ernesta, o innych mniejsza. On nad nimi
wyraznie goruje. Lecz czy ja znam bodaj pi¢¢ procent mysli mego wlasnego syna? Co w nim
siedzi, co si¢ w jego glowie i w jego sercu narodzi jutro, do czego dojdzie pojutrze? Nie
wiem, nie wiem, nie wiem.

Na razie, zdaje mi si¢, wyglada to w skrocie mniej wigcej tak: Mao jako prorok, nowy
Mahomet, a moze — niektorzy i tak mysla jj| po prostu Bog Ojciec, stworzyciel Nowego
Lepszego Swiata, a co najmniej juz Nowej Epoki. Wtedy Che bylby, powiedzmy,
odpowiednikiem $§wigtego Sebastiana mgczennika albo jakiego$ §wiatobliwego derwisza
tanczacego na rozzarzonych weglach, a moze bylby to po prostu Chrystus cierpiacy za
ludzko$¢, swiadomie wybierajacy meke dla zbawienia wszystkich, niosacy swoj krzyz na
Golgote. Kto wie? A kim bytby w takim wypadku Trocki, Lew Trocki, ten prorok rewolucji
W permanencji, ostatnio, po roku 1968 szczegdlnie tak modny wérod mtodych, ze co
sprytniejsze wydawnictwa, bynajmniej nie lewicujace, potapawszy si¢ w por¢ w
koniunkturze, rzucity do ksiggarn, kioskow, nawet na dworce kolejowe, setki tysigcy egzem-
plarzy jego ksiazek, w porgcznych, kieszonkowych wydaniach, bardzo tanich, bo
masowych? Janem Chrzcicielem zapewne. Torujacym droge, zapowiadajacym nadej$cie Me-
sjasza. Nadejscie przez duze N. Czego? Rowniez przez duze J — Jutra. No tak, na pewno
jutra, ale jakiego? Lepszego jutra — oni na to. A przynajmniej sprawiedliwszego. A gdy si¢
to na razie nie uda, no to przynajmniej nie az tak swinskiego, mniej obrzydliwego, mniej
cuchnacego.

Gdy w 1968, tuz po zwolnieniu gmachoéw tamtejszego uniwersytetu, bylem w Hamburgu,
moj przyjaciel oprowadzat mnie po pigknych, nowych gmachach przy Beneckestrasse i przy
Schliiterstrasse kilka dni po ich opuszczeniu przez okupujacych je studentéw. Po salach, skad
wymiatano dopiero stosy ulotek, odrecznie pisanych kartek, gdzie wydrapywano i
zamalowywano napisy na $cianach wewngtrznych i zewngtrznych. Réznej tresci, czgsto
przeciwstawnej. W obronie praw lzraela do istnienia — przeciwko egipskim i syryjskim
ekstremistom; lecz takze inne — i to na cala $ciang, cztery metry na cztery — karykatura
Dajana ze swastyka na rekawie, jako izraelskiego Hitlera. I wielki
na wysokosci pierwszego pigtra napis na Instytucie Socjologii, imienia Karola Marksa, jesli
dobrze pamictam — Marx-Lenin-Mao Institut. Napis widoczny z daleka. A przy stotdéwce
studenckiej, na nowo otwartej po uprzatnigciu pozostatosci po okupacji, po naprawieniu
szkdd — mala ksiggarnia, raczej kiosk przy szatni. Tam wlasciwie tylko Czerwone
ksiazeczki Mao i1 Dzieta Lwa Trockiego.

Spytatem mego przyjaciela, docenta uniwersytetu ham- burskiego, czy i kiedy maja
zamiar zlikwidowac §lady niedawnej okupacji studenckiej, szczeg6lnie te napisy na cate
Sciany. Odparl, Ze chyba, na razie przynajmniej, nie. Te mniejsze — tak, no i kilkanascie
wyraznie obscenicznych* zwykte wytadowanie temperamentu przy okazji politycznych
manifestacji, margines sexy, jak to zwykle bywa, jedno z drugim czgsto si¢ taczy. Mowia
niektorzy, ze zawsze, ze od poczatku §wiata polityka splatala si¢ z seksem, ale on, moj
znajomy, twierdzi, ze to przesada, ze nie istnieje jakie$ iunctim, wyrazne prawo czy regula.
Roznie bywalo, tak jest, czasy Sredniowiecza, biczdwnicy i tak dalej, to fakt, ale i rezultat
ascezy. Obecnie mowy o tym by¢ nie moze, wigc najwyzej jaki§ dodatkowy, przy innej oka-
zji protest przeciw dotychczasowej konwencji obyczajowej, juz i tak podkopanej od spodu,
wlasciwie nie istniejacej w poprzednich formach. Szto raczej — jego zdaniem — o
stwierdzenie przy okazji, ze wszystko wolno, o zaszokowanie opinii, wywotanie zgorszenia,
protest, zgrywg — tak to okreslit — podobnie jak niegrzeczne dzieci wywalaja jezyk na
starszych. Jesli za$ idzie o te wielkie napisy — na przyktad uzupetnienie nazwy przez



dorzucenie nowych patronéw — Lenina i Mao — do Marksa na Instytucie Socjologii, to
catkiem inna sprawa. Powiedzial mi $miejac sig:

— Rektor i caly senat zgodnie doszli do zdania, ze lepiej niech juz zostana te napisy. Juz je
znamy, przywykli$my, mato kto je czyta, zauwaza, chyba nowi, jak ty. A gdyby$Smy zaczgli
zamazywac, wyskrobywac¢, zamalowywa¢ —»nic by nie pomogto. Natychmiast.— a
prébowalismy w pierwszych dwu dniach tak wlagnie zamazywac 1 wyskrobywac

— oni w nocy malowali nowe, gorsze. Na zto$¢, na udry. Nie daliby$my rady. Nie mysl, ze
to latwo wymaza¢ cos. takiego. Oni uzywaja do tego celu szpryc do lakierowania karoserii, a
takze malowania kadtubow statkow. Tego nie da si¢ ani wymaza¢, ani wydrapa¢. Dostali,
ukradli czy
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wyhudzili od robotnikoéw w dokach. Zeby$ wiedziat. Przychodzili i z odlegloéci trzech,
nawet czterech metrow pod ci$nieniem puszczali mocny prad, i w kilka sekund byli gotowi.
Zrezygnowalismy z walki dostownie po dwu dniach. Nie pomogtly catpnocne dyzury
woznych. Tamci najspokojniej skierowali swoje szpryce mechaniczne na tych biedakow.
Jednemu ledwie z trudem uratowano wzrok. Farba pod duzym ci$nieniem zalata mu oczy. A
zatem widzisz, jak to si¢ przedstawia.

Niektore szczegdty bardzo zabawne. Opowiadal mi przyjaciel, ze widziat manifestacje
jakiegos$ odlamu mlodziezy. — Chlopcy, ale nie tacy jak hippisi, ci, co to z dlugimi
niechlujnymi brodami 1 kudtami, w tachmanach 1 obwieszeni §wiecidetkami czy
dzwoneczkami. Wcale nie. Catkiem inni. Chlopaki w robotniczych kombinezonach albo
skdrzanych kurtkach umazanych po wierzchu smarami lub pochlapanych wapnem, by je
upodobni¢ do robotniczych. Taka moda w niektorych grupach — a jest tych grup podobno
ponad sto w samym Hamburgu! Dziewczyny tez takie jak ich partnerzy: niby to robotnice.
Kombinezony, bluzy, najwyzej dzinsy. Zadnych toreb, torebek, chyba Ze ptocienne chlebaki,
takie jakie nosza dokerzy na butelki z piwem 1 chleb. Ale to jeszcze nic. Styszatem okrzyki,
stojac na tro- tuarze. Widzialem caly pochdd. Hasta niewiele rozniace si¢ od innych. Za to
dwie dziewczyny, ale jakie! — powiadam ci, jesli mamy teraz tyle tadnych dziewuch, to te
dwie byty chyba najtadniejsze z tadnych, nie moglem od nich oczu oderwacé, studentki
socjologii, widywalem je na wykladach, ale, jak si¢ okazuje, nie docenitem — bardzo po-
wazne, Z oczami wzniesionymi w gorg, jakby stamtad miato na nie sptyna¢ objawienie, co$
nadlecie¢, aniot zwiastowania na przyktad — tak sobie my$latlem patrzac na nie — brwi
zmarszczone, mars na czole, pojmujesz — ot, datbym ja wam, dalbym, pokazat wam przy
egzaminie! — a coraz bardziej mi si¢ obie podobaly, i to one wlasnie — postuchaj mnie
teraz! — niosty na kijach ogromny transparent, wymalowany na ptotnie napis na cata
szerokos$¢ jezdni, na jakie$ co najmniej trzy metry, napigty tak na tych drazkach, ze zupetie
czytelny. Az mnie zatkalo. Nie zgadniesz nigdy. Poshuchaj, tam bylo napisane: ,,W trakcie
mitosnego spazmu mysle zawsze o meczenstwie Lwa Trockiego 1" — i profil tego faceta z
wystajaca, sterczaca brodka, sylwetka
w otoku korony cierniowej. Potem widywatem rowniez medaliony, zotte, duze jak talerzyki
deserowe, z takim Trockim w kolczastym, ciernistym wianuszku. Ostatnio ming¢ta az tak
jaskrawa moda na Trockiego, ale jego Dzieta wszystkie jeszcze niedawno miaty pierwsza
lokate w wykazie sprzedanych ksiazek, nie wylaczajac kryminatéw i podobnej im lektury
sensacyjnej. I to nie tylko tu, u nas, w tej ksiggarni przy uniwerku, ktéra przed chwila
ogladali$my — sam to widziate§ — lecz 1 w innych ksiggarniach specjalizujacych si¢ w
wydawnictwach dla mlodziezy uniwersyteckiej. Wiek sig zreszta najwyrazniej obnizyt, bo i
mlodziez gimnazjalna pod wzglgdem zainteresowan i lektur upodobnila si¢ ostatnio do
uniwersyteckiej. Co chcesz, od naszych czaséw swiat obrocit si¢ o sto osiemdziesiat stopni.
Studenteria dzi$ to problem. To potgga. Ty wiesz, ile setek tysigcy mamy ich u nas?

Ten moj stary przyjaciel, dzisiejszy docent z Hamburga, byt niegdy$ moim kolega na
wydziale prawa przed wojna i obaj bylismy czlonkami zwiazku mlodziezy komunistycznej,
obaj pochodzimy z Berlina, z tej samej nawet dzielnicy, i obaj trafilismy w tym samym roku



do wigzienia, tylko ze jemu jako$ udalo si¢ potem uniknaé obozu. Jest docentem najstarszym
chyba stazem i wiekiem w Hamburgu i nie wiem, czy uda mu si¢ uzyska¢ kiedykolwiek ka-
tedre. Ale on nie narzeka. Ma zamiar pozosta¢ na zawsze juz w tym mies$cie, ktore polubit.

Z niejakim niepokojem obserwuje — jak mi si¢ zwierzyt — ruchy miodziezowe. To bylo
w roku 1968, ta nasza rozmowa na terenie uniwersytetu w Hamburgu, i on byt jeszcze bez
watpienia pod mocnym wrazeniem tego, co si¢ tam niedawno dzialo. Znalazt si¢ w zajetym i
okupowanym gmachu, w wielkim audytorium, we wspanialej, nowoczesnej auli na ile$ tam
osob, chyba wigcej niz tysiac, ha pewno wigcej, w thumie rozdysputowanym na nieustannym
mityngu w zaduchu, gwarze. Nie mogt wyjs¢. Byt kim$ w rodzaju mediatora. Nic mu
wprawdzie nie zrobili, ale molestowali, zasypujac pytaniami, domagajac si¢ natychmiast
odpowiedzi, z gory potgpiajac. Uwazajac go za rodzaj zakladnika, nie chcieli wypuscic.
Siedziat z nimi, nim zdotat si¢ stamtad wydostaé, az dwa dni i dwie noce, wyszedt zngkany i
wyczerpany do cna. | teraz widzi wiele spraw w znacznie czarniejszych bar-



I wach niz ja, mimo ze ja mam pod bokiem mego Ernesta i jego grupg, a on tylko swoich
stuchaczy, ludzi badz co badz osobiscie mu obcych. Utrzymuje po tym, co ustyszat w 1968 i
co widzial, iz wbrew temu, co niektdrzy twierdza, zbyt ufni i wygodni, by mysle¢ do konca i
W sposob realny, ci zludzeni pozorami uspokojenia, iz przeciwnie — nie wymarly u nas
catkowicie bakcyle zta, zyja utajone, jak to bywa z niektorymi odpornymi na zimno i goraco
bakteriami. W zmienionej, rzecz jasna, formie — gdy tamta dawna, spod znaku swastyki,
istotnie na tyle zostata zdewaluowana li skompromitowana, ze nie moze u nas odrodzi¢ si¢ w
identycznej postaci. Recydywa nigdy jednak nie jest wykluczona.

— No to co robi¢? — zapytatem nie oczekujac zreszta od niego konkretnej recepty.

Powiada: sprawa tolerancji. Taki na przyktad problem. Gadali$my na ten temat z moim
hamburskim eks-kolega przy piwie w niewielkiej restauracji blisko uniwersytetu, gdzie
bywaja przewaznie asystenci, adiunkci 1 docenci. Profesorowie mniej. Oni odwiedzaja raczej
inne lokale w miescie. Studentéw tu si¢ nie widuje na ogot. Tam wigc wieczorem
siedzieliémy obaj, bylo pustawo, cicho, jak w kurorcie po sezonie. Pilismy Spaten, znakomite
piwo, wspominajac czasy monachijskie, gdy spotkaliSmy si¢ zaraz po wojnie, jakos tak chyba
w 1946. Zimne, nie za lekkie, nie za cigzkie, nie za gorzkie, nie za stodkie. Takie w sam raz.
Prima. Mozna wypi¢ litr, dwa litry — 1 glowa nie ciazy. Kelner zatrzymat si¢ przy nas,
przystuchiwat sig, o czym mowimy, znat mego znajomego, statego tu klienta. Spaten, a moze
panowie woleliby Loven-Brau? Mamy rowniez nasze, hamburskie. Panowie sprobuja. Tez
niezte. Woleli§my jednak pozosta¢ przy Spaten. Zatem — wracajac do tematu — méwiliSmy
o tolerancji. — Niektorzy — powiedziat mdj przyjaciel — z moich kolegow na tutejszym
uniwerku utrzymuja, zwlaszcza teraz, po tym, co u nas zaszlo kilka miesigcy temu, ze w
Bundes- republik $ciga si¢ wylacznie za wykroczenia przeciwko porzadkowi publicznemu,
na przyklad za ztosliwe zniszczenie cudzego mienia, no bo to nietykalna swigtos¢ jak dotad,
za zamachy grozne dla zycia i zdrowia wspdtobywateli, to chyba jasne, i za tym podobne
jaskrawe wyskoki podlegajace karze w przestarzatym juz — chyba nie zaprzeczysz
mi? — kodeksie karnym. A wiec zndw, jak przed laty, jak za czasow weimarskich —
pamigtaj, powtarzam stowa nie moje, lecz moich kolegdéw — pozostajemy bierni i bezradni
wobec niebezpieczenstwa, ktore narasta. My, ktorzy pamigtamy 1 powinnismy si¢ byli czego$
nauczy¢. Wigc jak? Jasne — méwia tamci — powinno si¢ uprzedzac, thumi¢ w zarodku.
Wypala¢ rozpalonym zelazem, czy ja wiem, co jeszcze? Wyswiecaé z miasta. Moze
wprowadzi¢ na przyktad z powrotem kare chlosty, i to koniecznie — publicznej, moze klatki,
do ktérych zamykatoby si¢ skazanych, by wszyscy mogli oplu¢ ich do woli i na wydziwiaé.
Jednym stowem — jak widzisz — apele 0 wznowienie represji Juz ja widze rézne byte
hitlerowki, stare wiedzmy, weteranki ruchu, instruktorki BDM, zglaszajace si¢ na ochotnika,
z trzcinami 1 pejczami, te ktore postarzaly sig, nie moga zapomnie¢ i cheialyby si¢ wiaczy¢.
Pamigtasz chyba — sprzed lat — t¢ ich cnote, czystos¢ i tak dalej. Ja im, tym moim kolegom,
mowig na te ich pigkne marzenia o czystce, terrorze, karcerach i chlostach publicznych tak:
boicie sig, ale kogo? Wiasnych dzieci? Tej szczeniakerii?- Bytem wsrdd nich 1 gadatem z
nimi. Dobrze! Ja wiem. Ja tez obawiam sig, ze z tego, cosmy widzieli — a to, pamigtajcie,
nie byl jeszcze faszyzm, cokolwiek by o tym mozna powiedzie¢ i wbrew pozorom — na
pewno nie faszyzm, ja go poznatem niezle, wigc wiem, jak wyglada — bojg sig raczej
anarchii, ale czy na anarchig nalezy odpowiadac¢ terrorem, to inne zagadnienie. Boicie si¢
zagrozenia establishmentu, to fakt, i o to wam wiasciwie wylacznie idzie. A mnie nie. I ta jest
migdzy nami, moi panowie, réznica. Za krzyczeli mnie. Pamigtaja, niektorzy co najmniej,
kim bytem przed wojna, jakie miatem zapatrywania. Czekasz wigc na rewolucjg?
Gratulujemy!

Stuchatem mego znajomego z uwaga, popijajac znakomite zimne Spaten, i tak sobie
rozmyslatem, do$¢ przekornie, o sobie samym: stuchaj no, przyjacielu, czy ty aby sam nie



sadzisz podobnie jak tamci? W chwili irytacji na tych roznych Fidelow, Turgieniewow, ze ci
batamuca twego Ernesta, a chcialtbys, zeby byl inny, ale jaki — przyznaj no si¢ — taki jak ty?
No, nie, me taki zupetnie, a zatem jaki? Taki jakim ty bytes w jego wieku? Moze taki
wiasnie. No wigc widzisz. A Ze on jest trochg inny, wigc masz o to pretensj¢ do tamtych,
ktérym on przewodzi, najwyrazniej nad



nimi goruje spokojem, sila woli, wrodzonym autorytetem, i to ci¢ skrycie cieszy, z tego jestes
jednak, mimo niepokoju o jego przysztos¢, dumny, lecz i martwi cig to, bo taki charakter,
takie uzdolnienia wodzowskie moga okazac¢ si¢ w przysztosci niebezpieczne. Zatem
popadasz w rozterke. Takie nieco skomplikowane uczucia toba miotaja. Wigc myslisz w
rezultacie tej rozterki i irytacji podobnie jak ci koledzy twego przyjaciela, docenta socjologii
w Hamburgu, rowniez przestraszonego chyba tym, co ogladat kilka dni temu, gdy byt
wigzniem thumu studentéw, dla ktorych przestat by¢ wykladoweca, a stat si¢ obiektem na-
cisku, rodzajem tarczy strzelniczej. A przeciez z wielu motywami ich buntu zgadzat sig, lecz
nie mogt si¢ do tego przed nimi jawnie przyznac, by nie uchodzi¢ w oczach tych mtodych,
wzburzonych i zdecydowanych na wszystko za lizusa, za tchorza, ktory im sig stara
przypodobad, ktory si¢ najwyrazniej tasi i ptaszczy. Wigce przyparty do muru uzerat sig 1
odgryzal, milczat, gdy nie znachodzit Zadnej rozsadnej riposty, ustgpowat przed ich atakami
krok po kroku.

Jesli o mnie idzie — a te mysli naktadaly si¢ na stowa mego przyjaciela, ktory nadal
mowit o niebezpieczenstwie nietolerancji, jakiej] domagaja si¢ jego koledzy z katedry ja sam,
pod wpltywem gniewu, irytacji, mimo tego, co teraz on moéwit, i faktu, ze nie zgadzam si¢ z
zadaniami jego kolegow, by¢ moze istotnie, jak tamten utrzymuje, zastra- chanych burzujow,
obroncoéw fadu nawet za ceng terroru, wzywajacych przy byle okazji pomocy policji —
bylbym jednak, mimo wszystko, rowniez za wzigciem w tryby tych mtodych zbyt juz
pozwalajacych sobie na wszystko. Po prostu za zalozeniem kaganca czy za postawieniem
prawnej bariery, za zacie$nieniem rygordw, tak jest, rygorow, ktére — to mi podszepnat
natychmiast zmyst przekory, mam go na szczgscie, jeszcze go nie utracitem wraz z ta
odrobinag humoru, ktéra mnie ratuje w sytuacjach trudnych — ktore jako obronca karny
bytbym natychmiast sklonny uchyli¢, obejs¢, wydoby¢ moich mtodych klientow — in spe, in
spe!, rzecz jasna, gdyby mnie poprosili o pomoc! — wyratowac¢ ich z opatow, z ograniczen,
jakie bym sam im z taka radoscia natozyt. Czy przypadkiem nie §wiadczy to o hipokryzji
obroncy karnego, kazdego bez wyjatku, jak to sugeruje taki na przyktad Turgieniew? Ernest
zreszta rowniez. Co tu gadac, to fakt, ze jakas doza hipokryzji niepostrzezenie ro
dzi sig, kietkuje 1 wzrasta w umysle wigkszosci zawodowych .obroncow karnych. Chwilami
przylapuje si¢ na tym, iz rozumuj¢ podwojnie, a raczej w sposob rownolegly; dwa obok
siebie strumienie §wiadomosci, czy raczej odczucia, pltynace niezaleznie, nie krzyzujace si¢
nigdzie ani nie stykajace; raz rozumuje jako tak zwany zwykty, uczciwy cztowiek, ktdry
zastanawia sig¢ 1 stara przewidywac-w sposob, rzektbym, normalny 1 prawidlowy — za$ obok,
jednoczesnie 1 z ta sama wewngtrzng Swiadomoscia, tylko jakby umieszczona na innym
pigtrze, juz jako zawodowy obronca. I jako taki, rzecz oczywista, zaczynam wchodzi¢ w
zupehie inng skoreg 1 wrazliwo$¢, wyczulona na inne motywy, a raczej sa to racje niemal
identyczne, lecz widziane jak gdyby z profilu, gdy poprzednio ogladatem je en face.
Zaczynam rozumowac w sposob, ktdry mozna by nazwac krgtackim, przemysliwujac, jak by
tu najchytrzej oszukaé sprawiedliwos$¢, ktorej jako tamten zwyczajny i sprawiedliwy, szere-.
gowy obywatel podsuwalem, a nawet nadal réwnolegle 1 jednoczes$nie podsuwam, argumenty
Zmierzajace do zaostrzenia sankcji w imi¢ powszechnego, zagrozonego przez anarchi¢ dobra.

A jak to wiasciwie wyglada z ta tolerancja, ktorej domaga si¢ jedna moja potowa, gdy
druga wzdraga si¢ przed jej stosowaniem zbyt liberalnym?

Marcuse w swym eseju Kritik der reinen Toleranz wyrazit sig, o ile dobrze zapamigtatem
— ze wolnos$¢ 1 tolerancja maja w praktyce charakter represyjny. Wyglada to z pozoru na
absurd, a jest, jak sadzg, catkowicie uzasadnione. Mianowicie, jesli kazdy ma prawo
bezkarnie mowic, co zechce, glosi¢ teorie, jakie mu si¢ tylko podobaja, i rozpowszechniac je,
wydajac manifesty $wiatoburcze, dla nieprzywyktych wrecz §wigtokradcze i szokujace —



woOwczas stowa ulegaja dewaluacji, hasta wraz z nimi rowniez, tak iz w koncu wszystkie
sytuacje staja si¢ wzgledne i traca swa ostros¢. Wszystko si¢ rozwadnia, roztapia, banalnieje.

Przyktad jeden z wielu: kobieta na plazy, w bikini, ze ledwo, ledwo jakies$ fragmenty
ciala sa zakryte, a i to niezupehie; i to na nas przestaje robi¢ jakiekolwiek wrazenie wskutek
opatrzenia i zwiazania tradycyjnego ubioru plazowego, w tym wypadku bikini, z sytuacjami
na plazy; ta sama za$ kobieta, w innych calkowicie okoliczno$ciach, na



przyktad w restauracji hotelowej, na ulicy lub w wagonie kolejowym, jesli doprowadzi swoj
str6j do stanu, jaki jest naturalny na plazy, wzbudzi niezdrowa sensacjg, otoczenie bedzie
zaskoczone i albo podniecone, albo zgorszone, bedac jednoczesnie niezdrowo
podekscytowane. Ta sama kobieta i dwie rézne reakcje wynikajace z tego samego dezabilu;
idzie o tradycje¢ oraz konwencje odpowiednia do sytuacji. Najwyrazniej tolerancja, stosowana
wobec stroju na plazy, gdyby zostata rozszerzona, spowodowataby spadek zainteresowania.
Oto niewatpliwe rezultaty tolerancji.

Wracajac do spraw seksu: zmiany obyczajowe, jakie nastapily w ostatnich kilkunastu
latach i objety co najmniej dwie generacje powojenne w calym niemal §wiecie, przyniosty
automatycznie obok rozluznienia norm w tej dziedzinie — co ja osobiScie uwazam za na og6t
korzystne i postgpowe — takze i stgpienie bodzcow. Zauwazam, na przyktad u mitodych,
ktorych dzieki Ernestowi miatlem sposobno$¢ obserwowac niemal na co dzien, tym bardziej
skutecznie, iz si¢ mnie zupetnie nie krgpuja, taki wlasnie nieuchronny proces. Dziewczyny
rozdziewaja sig przy byle okazji, w filmach oglada si¢ sceny, jakich nasi ojcowie nie mogliby
nigdzie zobaczy¢ poza burdelami, to samo na scenach teatrow i kabaretow. Strip-tease, ktory
ile$ tam lat temu, bodaj nawet jeszcze tuz po wojnie, byt czyms$ szokujacym, dzi§ uwazany
jest za naiwna 1 nudna starzyzng. Pornograficznych filmoéw nie oglada prawie nikt poza
cudzoziemcami oraz pewna kategoria maniakoéw. Sale kinowe z tego rodzaju produkcija,
niegdys przepelione, S$wieca pustka. Mozna wigc zauwazy¢ reakcjg¢ wsteczna, odwrot. Bedac
niedawno we Frankfurcie, przechodzitem obok Haupt- wache, gdzie mieszcza si¢ az cztery
kina i tuz obok sklepy z towarem porno i sexy. Az w trzech salach nonstop szty filmy takie,
jak — o ile dobrze zapamigtalem — osnuty na tek$cie Henry Millera film Ciche dni w
Clichy, na pograniczu pornografii, lecz jeszcze o jakich$ tam ambicjach niby to artystycznych
i zachowanych pozorach, dalej — Zygfryd i zycie erotyczne Nibelungdéw— catkowita porno-
grafia bez obstonek, zupetna szmira, za$ trzeci, ktérego nie ogladalem, lecz wystarczyty mi
same fotosy, by si¢ w tym zorientowa¢ — to grany ostatnio i u nas, w Koblencji, w Kinie
,»Capitol" przy Altlohrtor — Raport pokojowki. I na tych filmach, idacych, o ile wiem, od
Samego rana
do péznego wieczora, sale byly, jak mi powiedziano, puste, na kazdym seansie po kilka,
najwyzej kilkanascie 0osob, za§ w czwartym kinie w tym samym budynku dawano jaki$
sentymentalny film o chtopaku, ktory potrafil pogodzi¢ rodzicow, gdy sig rozeszli, a
postugiwat si¢ w tej akcji wiernym psem, ktory rowniez bolat nad rozejSciem si¢ swych
panstwa, a takze poradami jakiego$ grajka ulicznego oraz mtodziutkiej panienki, istnego
aniotka, ktora to dziewczynka niewiniatko wspomogta bohatera filmu w zdemaskowaniu
kochanki ojca. Cnota nagrodzona, stadto uratowane, wszyscy szczesliwi. Ot6z na tym
sentymentalnym kiczu juz na seansie o godzinie jedenastej rano bylo petno. Przed kasa —
Scisk. Kto sig ttoczyl do okienka? Starzy ludzie? Samotne kobiety? Nic podobnego.
Mtodziez, chlopcy kilkunastoletni, Zujacy gume i obejmujacy swoje partnerki. Obok —
amerykanski podoficer. I kilku naszych Zotierzy. Prawie sami mlodzi. Samotni 1 parami. Co
sig¢ statlo? O czym to $wiadczy? Tamto obok, dawniej owoc zakazany — przejadto sig?
Osiagnelismy jaki$ punkt szczytowy, w ktorym bodZce wciaz wzmacniane, dawki ciagle
podwajane przestaja oddziatywac na wyobraznig? Rezultat i tu tolerancji w dziedzinie tym
razem seksu. Odwrét w strong love story.

Dzi$ na wystgpach strip-teasowych mozna spotka¢ przewaznie klientelg trzeciej kategorii.
Na twarzach widzé6w obserwuje si¢ 0bojgtnos¢ 1 znudzenie, sytuacjg ratuja mato zblazowani,
a o duzym temperamencie robotnicy cudzoziemscy* glownie Jugostowianie, Wlosi z
Potudnia i Turcy. U mtodych, a moglem to zaobserwowac w grupie Ernesta, seks odgrywa
rolg, jak bym to okreslil, sprawy tak codziennej i naturalnej jak spozycie $niadania czy
wypalenie papierosa. Bez wewngtrznego zaangazowania, bez emocji. Wylacznosé



partnerstwa ograniczona do minimum. Przechodzenie od partnera do partnera bez tragedii,
jak zmiana odzienia. Topless nie robi wrazenia. Tyle co dlon bez rekawiczki. Inne czgsci
ciata rowniez. Jeszcze tylko same genitalia. Ich specyficzny kult. Szczeg6lnie kult falliczny u
dziewczyn. Przekonatem si¢ o tym, gdy pewnego razu, czekajac na otwarcie Starej
Pinakoteki, spoczatem na skwerku na taweczce, a obok siedzialy dwie studentki. Nie kre-
pujac si¢ mojej obecnosci, zwierzaly si¢ sobie wzajemnie z doswiadczen, jakie ostatnio
poczynily, podajac doktadne wymiary cztonka pewnego aktora filmowego i snujac po-



I roOwnania w tej materii z intymna anatomia kilku znajo- mych chlopakéw. Potem spotkatem
obie te dziewczyny w kolejnych salach muzeum, jak bardzo fachowo rozprawiaty o obrazach,
wykazujac spora wiedz¢ w tej dziedzinie. Moze byly to studentki historii sztuki, nie wiem.
Wracajac do tolerancji: teoria Marcusego wyglada z pozoru na paradoks. A jednak ma on
chyba wiele racji. Otoz (by¢ moze ekstremisci, przeczuwajac, co si¢ swigci, jakie
niebezpieczenstwa groza im w ustrojach tolerancyjnych i liberalnych, obawiajac si¢
makiawelizmu wiadz, korzystajac z tolerancji, jednocze$nie usituja za kazda ceng wywotaé
szok, reakcje, represje. Postulujac — na przysztos¢, w razie dojscia do wiadzy kiedy$ tam —
catkowita nietolerancjg, przez nieustanne prowokowanie opinii burzujéw pragnacych spokoju
1 wygody, przez ustawicznie ponawiane akty gwaltu staraja si¢ uniemozliwi¢ stosowanie
tolerancji wobec siebie. Stad te liczne, na pozor nieskoordynowane, nicobliczalne i jak gdyby
praktycznie catkowicie niecelowe odruchy, jak te chociazby z roku 1968. Te absurdalne hasta
produkowane tasmowo, w stylu happeningowym, gloszace totalng anarchig i nihilizm. W tym
szalenstwie wszelako, jak si¢ zdaje, jest metoda. Sprowokowane spoleczenstwo esta-
blishmentu — na to licza niektorzy przywodcy i teoretycy kontestacji — straci wreszcie
cierpliwos$¢ 1 miast gorszy¢ sig, dziwi¢ 1 narzekaé¢, odwraca¢ oczy z. obrzydzeniem i niesma-
kiem, lekcewazac kudtatych prorokow i nie domyte hippi- ski czochrajace si¢ publicznie,
otumanione narkotykami i po- ziewajace na widok mijajacych je ojcOw i wzorowych matek
rodow mieszczanskich — zacznie reagowac bezposrednio lub wezwie do pomocy wiladze
porzadkowe. No i mlodzi wyrosna na meczennikéw. A o to im idzie. Zaden ruch polityczny
czy spoleczny nie obejdzie si¢ bez nich. Chrzescijanstwo bez przesladowan nigdy nie
osiagne¢toby takiej popularnosci wérod pewnych klas spotecznych. Tak samo niektdre sekty
sredniowiecza. Bez stosow 1 tortur inkwizycji 6wczesni szalency bozy, kontestatorzy tamtej
epoki, byliby dawno zapomniani. Nasi mfodzi gniewni, bez wzgledu na ich r6zne odcienie,
gatunki i odmiany, nie znosza jednego: lekcewazenia. Chca za wszelka ceng by¢ zauwazeni.
Zeby sie z nimi jako$ liczono. Zeby ich przepedzano z miejsca na miejsce, jak to miatem
okazje widzie¢ jaki$ czas temu w Monachium, gdy policja, wyraznie rozdrazniona inny
mi zreszta, lecz w tym samym czasie i tej samej dzielnicy, mlodziezowymi ekscesami — a
dzialo sig. to pdzna wiosna 1968 — zaatakowata do$¢, przyznam, brutalnie catkowicie
nieaktywna 1 nieagresywna grupke hippisowskiej mtodziezy, obozujaca na trawnikach
Theresien-Wiese niedaleko zabudowan wystawowych. Przejezdzatem akurat obok,
zobaczylem, co si¢ dzieje, zatrzymatem woz na rogu Bavaria Eing i placu Esperanto i
podszedtem blisko, na ile si¢ dato. Zgromadzito si¢ tam sporo widzoéw. Byli, o ile moglem si¢
zorientowac¢ po minach, a takze glosnych uwagach, po stronie policji. Padaty okrzyki
podjudzajace strozo6w porzadku, by uzyli palek, nie certolac si¢ z tymi brudasami, nicpo-
niami, leniuchami, pasozytami. Szczeg6lnie kobiety byty wrgcz zajadte wobec dziewczat
hippisek, ktérych na trawnikach roztozyto si¢ wianuszkiem kilkanascie. Policjanci zblizali si¢
tyraliera, wyraznie rozjuszeni poprzednim starciem z jaka$ istotnie aktywna grupa mtodziezy.
Teraz okrzyki thumu, poparcie udzielane im w akcji, spowodowaty, ze razno ruszyli do
natarcia. No i, gdy tamci nie mieli zamiaru ruszy¢ si¢, stawiajac wytacznie bierny opor,
policjanci zaczgli dos¢ gwattownie i brutalnie ciagna¢ ich za ramiona i nogi w poprzek
zwirowanych $ciezek ku jezdni, gdzie juz czekaty policyjne wozy. Potem, kiedy trwalo to
zbyt dtugo, bo hippisi, nie broniac sig, nie cheieli jednak dobrowolnie ustapi¢, poszly w ruch
patki. Wigc krzyKi. Piski dziewczat. Najwyrazniej podniecenie dokota mnie wzrastato. Jakies
dwie panie ruszyty na pomoc wiladzy. Pobiegly z parasolkami w reku, wrzeszczac. Nastroj
byt bliski linczu. Nie wiem, czym by sig to skonczyto. Na szczgscie kilka rozsadnych stow
oficera policji zapobieglo ekscesom roznamigtnionego ttumu widzow.
Nie obylo si¢ jednak bez tego, czego pragna kontestatorzy: aktow terroru ze strony policji,
tym razem przeciwko najmniej aktywnej miodziezy. Gdy sig zaczela ta akcja, dziewczyny



drzemaly z glowami na kolanach chlopcéw lezacych na wznak i patrzacych w niebo. Stycha¢
bylo zaledwie jakie$ leniwe pogwarki, poszczegolne wyrazy, pomrukiwania, ciche nucenie.
Zadnych krzykéw. Senny spokdj i biernos¢.

I na t¢ gromadkg spadfa nagle lawina obroncoéw porzadku z patkami i w kaskach. Widziatem
jedna z dziewczyn wleczona po zwirze za rgce przez dwu policjantow. Usitowala



stawia¢ opor, wigc dostata kilka solidnych razoéw guma po udach i posladkach. Zwingla si¢
piszczac, naprezajac i starajac si¢ wyswobodzi¢. Wtedy az czterech rostych chtopakdw w
uniformach wzigto si¢ do niej. Trzymana za rece 1 nogi, rozciagni¢ta w powietrzu, twarza do
ziemi, walili na odlew ile wlezie. Dziewczyna darla si¢ wnieboglosy. W jakim§ momencie
pekly na niej dzinsy, odstaniajac nagie posladki cate w pregach od uderzen. Wywotato to
wesolo$¢ 1 entuzjazm widzow. Zaczgli skandowad, bijac brawo: — Mocniej ja! Mocnie;j!
Jeszcze! Jeszcze! — Policjanci rzucali przytrzymanych jak toboty z hukiem na dno
cigzarowki. Ocierali rekawami z potu czola, unoszac kaski, po czym odjechali, zatrzasnawszy
drzwiczki policyjnej budy.

Thum zaczat si¢ z wolna rozchodzi¢. Styszatem wokot siebie pochwalne glosy pod
adresem wiadzy. Z lekkim Zalem, bo jednak za mato tego bylo. C6z to znaczy tych kilka
gum. Ledwo poczuta tamta hippiska. — Szkoda, Ze tylko tyle. Ale spodnie na niej trzasty,
widziala pani? — Na co elegancka dama rozsiewajaca dokota zapach wody kwiatowej: — Ja
bym jej dotozyla tak, zeby przez miesiac usia$¢ nie mogta, ta tajdaczka.

Przypomnialy mi si¢ lata trzydzieste, kiedy to podobne' wytworne panie i solidni panowie
podjudzali na nas bojowki SA. Tez bili brawo, wotajac: — Mocniej! Mocniej! — | teraz
nagle ustyszalem pochwale tamtych lat. Ze cokolwiek by powiedzieé¢, wowczas nie
tolerowano ani takiego rozleniwienia, wylegiwania si¢ godzinami na miejskim skwerze, ani
takich fryzur, ani strojow, ani jawnej rozpusty. To byly solidne czasy, co tu gadaé. I teraz by
si¢ przydaty dawne metody. Oboz pracy, moze kopalnie, kopanie kanatow, cos takiego.
Zagnac by to talatajstwo do uczciwej pracy. Ostrzyc! Ogoli¢ do gotej skory tych kudtatych
parszywych prorokéw! Tych nierobow! A te ich dziewczyny— do szorowania garnkéw. Do
prania tachow.

Odchodzac pomyslatem: dla takich jak towarzyszki i towarzysze mego Ernesta. | jak on
sam. Panna Alis rozumuje podobnie jak ci tutaj. Ze nalezaloby twardziej, energiczniej.
Zawsze zostawatly jakie§ zenujace $Slady. Zawsze cos$ si¢ ukryto przed moim okiem, potem
odkryto, ujawnito. Niedopatki wsuniete pod dywan. Albo $lady brudnego obuwia. Na
parkiecie, na dywanie, tu i tam. Slina w kacie za fotelem, ktora wygladata na co$ innego,
gorszego. A moze i byta?

Czy ja wiem. W mniemaniu zgorszonej pani Kreutz. Jej uwagi na ten temat zwierzane
napotkanej na schodach pannie Alis. Gdy si¢ rano wymijaty w drzwiach. A takze dozorczyni.
Co$ podobnego! Dhugie, w lodowatym milczeniu, z odpowiednia ming kontrolowanie, czy
krzesto czyste, nim na nim zdecyduje si¢ usias¢. Otrzepywanie rak przy kazdej okazji. Ani
stowa do mnie, ale wszystko pod moim adresem, manifestacyjne, na pokaz, zebym zauwazyt.

P&zniej, z okazji pojawienia si¢ Trudy na horyzoncie, sprawy nabraty dla panny Alis
szczegOlnego smaku i zabarwienia. Tamte dziewuchy, ktore tu przychodzity i wylegiwaty si¢
na dywanie i na tapczanie, to bylo towarzystwo Ernesta badz co badz, za$ co do Trudy —
jakze szybko, kobieca intuicja, szostym, niezawodnym zmystem, panna Alis odgadla-, Ze tu
idzie o co$ innego, ze tym razem nie jest to juz wylacznie dziedzina Zzycia Ernesta. Totez
znienawidzita t¢ dziewczyng dostownie od pierwszego wejrzenia. Udawata, na ile mogta, ze
jej obecnosci nie zauwaza.

Sprawa atrakcyjnosci przesladowanych. Rzecz szczegdlna. Czy represje natychmiast
wzmagaja popularnos¢ terroryzowanych? W Paryzu, w maju 1968, strach opanowat spo-
kojnego francuskiego bourgeois. Haslo tylekro¢ stosowane 1 w tak r6znych sytuacjach, i dla
tak odmiennych, wrecz przeciwstawnych celéw — republique en danger! — rozbrzmiewalo
wszedzie. Paniczny lgk zasiedziatych, sytych, cnotliwych. Okrzyki zachgty rzucane policji,
jak u nas, te, ktore ustyszatem na wlasne uszy w Monachium, mniej wigcej w tym samym
czasie. Bijcie ich, ale mocno! Zeby poczuli! Zeby im sie wreszcie odechciato! Oni, ci
spokojni obywatele, ktorzy tyle przezyli w czasie wojny, tyle wycierpieli, wigc chyba nalezy



im si¢ trochg luzu — takneli dostownie widoku krwi. Strach przed aktami terroru jak za
Komuny Paryskiej, o ktdrej uczyli si¢ w szkotach, w czy- tankach i powiesciach, obawa tych,
ktorzy widzieli przez ledwo uchylone okiennice i story z wyzszych pigter kamienic na Boul’
Mich'u i sasiednich przecznicach, co si¢ dzieje na dole, pod nimi, na ulicy. Cata Quartier
Latin sponiewierana doszczetnie. Barykady, roz\valone witryny magazynéw, wybebeszone
sklepy, $cigte piekne drzewa, lezace na barykadach meble, pnie platanow, Bog wie co. Zeby
si¢ nie powtorzyly dni Komuny! Pozar buntu! Lustrzane szyby rozpryskujace si¢ z brzgkiem
na tysiace odlamkow! Zgroza!



I Ohyda! Studenteria i meteki! Holota! No i wreszcie zbawcza reakcja policji. Mozna
odetchnaé. A robociarze, komunisci, ktoérych tak obawiano sig, nie ruszyli. Co za ulga! Mamy
jednak solidng klasg robotnicza! Nie to co niegdys!

U nas w tym czasie nieco inaczej, tagodniej, z mniejszym temperamentem, mniejsza
zajadloscia. Bardziej flegmatycznie. Niemcy to nie Francuzi. | mniejszy w tym wszystkim
udzial cudzoziemcoéw. Nie tylu jak u nich metekéw na wyzszych uczelniach.

Marcuse — znow on, nie tak jeszcze dawno, zdawatoby sig, mistrz i nauczyciel
zbuntowanej mlodziezy, obecnie wykpiony przez samego Cohn-Bendita, ktory posadzit go o
wspolpracg z wywiadem amerykanskim — on, stary mistrz, nazwany przez Ernesta
podgladaczem — w jednym mial na pewno racje: wszystko to, co si¢ dzieje w swiecie, szcze-
g6lnie w Stanach Zjednoczonych — u nas to tylko odbicie, refleks lustrzany tego, co tam,
mniej autentyczne, raczej jmoda — te mlodziezowe ruchy kontestacyjne, przybierajace, jak w
1968, rozmiary niemal ze rewolucji, zostaja wchtaniane przez rozne mass-media i szybko
ulegaja rozktadowi. To co si¢ staje modne, przestaje by¢ grozne. Jeszcze jeden argument za
stosowaniem tolerancji jako $rodka wrecz medycznego. Zadna moda nie moze trwaé zbyt
dtugo. Jest z samego zalozenia, ze swej natury nietrwata. Zatem 1 moda na kontestacjg tez.
My w Niemczech juz zaczynamy odczuwac pierwsze zwiastuny tego, ze fala ta opada. Ale z
drugiej strony — czy to az takie pewne, co pisze i mowi mistrz Marcuse — jak go nazywa
Ernest pogardliwie, un voyeur, podgladacz — 1 jak dlugo wazne bywaja podobne recepty?
Jak kazda terapia, moga ulec przedawnieniu. Jak dlugo obowiazuja prawa ruchéw
spotecznych, w ktore nauczono nas wierzy¢, a ktore tylekro¢ juz zawiodty?

Tymczasem moda, jak i w innych dziedzinach, tak i ta, ogarnia nawet jednostki,
zdawaloby sig, na zdrowy rozum, jak najmniej podatne na jej uroki.

Miatem dwa przyktady w bliskim mi srodowisku zamoznych przedstawicieli wolnych
zawodow. Oto zona pewnego chirurga zwierza mi si¢ z duma, ktorej nie stara si¢ ukry¢: —
Wie pan, mecenasie, ze Gerda, moja starsza corka — bo ta mtodsza to dziesigcioletni
smarkacz, a ta starsza ma juz siedemnascie — ze ona ostatnio stata si¢ dzieckiem-

-kwiatem? Czy to nie wspaniate? Dziecko-kwiat! Jak to tadnie, poetycko brzmi, nieprawdaz?

Przywolata t¢ Gerde-kwiat, zeby mi ja pokaza¢. Tamta siedziata w pokoju obok, uczyta
si¢ przed egzaminami, kuta ile wlezie, bo, nalezy doda¢, ze zajecia dziecka-kwiatu nie
przeszkadzaja jej w nauce w okresie tuz przedmaturalnym, nader waznym. Rzecz polega na
tym, ze panienka pracuje, uczy. si¢, nie szuka zadnych absolutnie rozrywek, uznaje w gronie
kilku podobnych jej kolezanek wytacznie kontemplacj¢ Za-Zen."Trwa to cate godziny i nieco
nawet niepokoito zrazu mame, pania doktorowa, ale z drugiej strony pociesza si¢, ze malej to
kiedy$ minie, a w okresie maturalnym lepiej nawet, zeby dziewczyna siedziata godzinami
w>pozie lotosu, niz zeby latala za chlopakami, jak niektore jej kolezanki, nie kwiaty, tylko
takie zwyczajne panienki jak,ona dawniej.

Panna Gerda na wezwanie matki, acz z niechgcia, bo odrywalo ja to od nauki, ukazata si¢
na progu saloniku, w ktérym siedzieli§my, i w milczeniu ustawita w pozie dos¢,'jak mi si¢
zdaje, wystudiowanej. Ani slowem nie odezwala si¢ do. nas, wsparta ramieniem o odrzwia,
odwrdcila si¢ Ina pigcie, postata tak chwilke tylem, nastgpnie wyszta. W dlugiej biatej szacie,
rodzaju luznej greckiej chlamidy, z gotymi ramionami, wlosami rozpuszczonymi na plecy,
przepasana sznurem pigknie splecionym ze ztotych i czarnych'widkien, boso. Na szyi na
tancuszku skarabeusz z malachitu.

— Ona niestety tak wychodzi na ulicg. Ale do szkoly nigdy. Zrobita to ustgpstwo dla
mnie. Zdotatam ja przekonaé, no i dostala w nagrode ode mnie bransolete antyczna kupiona
w antykwariacie w Monachium. Waz ze zlota, potrdjnie zwinigty, potykajacy wlasny ogon.
Oczka ma z matych rubindw. Ladny bardzo. Wigc do szkoly Gerda wdziewa przepisowy
mundurek, bluzg z kotnierzem marynarskim, skarpetki i potbuciki. A wlosy upina w kok. Ale



po wyjsciu ze szkoly, na ulicy, natychmiast je rozpuszcza. Zrzuca obuwie. | nosi na spacery z
kolezankami, tez dzie¢mi-kwia- tami, w reku autentyczna lilig. A czasami jest to nawet star-
czyk. Taki na dlugiej lodydze. To bardzo fadnie wyglada, prawda? Jakos tak inaczej,
wyrdzniajaco. Romantycznie, czy ja wiem. Szlachetnie. Przyznatem jej racj¢. Dziewczyna
zreszta zdala nastgpnie



matur¢ z dobrym wynikiem i ostatnio, o ile wiem, zaczgta studiowa¢ na uniwersytecie
monachijskim chemig. A moze fizykg¢. W kazdym razie co$ tak realnego i konkretnego, czego
bym si¢ po niej najmniej spodziewat. Po tamtym, minionym juz zreszta okresie kwietnego
dzieciectwa.

Drugi przyktad: bytem naocznym §wiadkiem, i to u nas, w spokojnej Koblencji, gdzie
jakoby nigdy nic si¢ nie dziato i nie dzieje, w centrum miasta, na Schlossstrasse, jak moja
dobra znajoma, zona bardzo zamoznego przedsigbiorcy samochodowego posiadajacego
warsztaty naprawcze w kilku miejscowosciach w Palatynacie, wbrew mezowi, a takze
dotychczas wygtaszanym, zdawaloby si¢ niewzruszonym i nieztomnym mieszczansko
zachowawczym i ultra- katolickim w dodatku zasadom i teoriom, widzac syna w thumie
milodziezy szkolnej manifestujacej w zwiazku ze zranieniem Rudiego Dutschke, nie
spodziewajac sig, ze moze chlopaka wsrdd nich spotkaé, gdyz nic dotad tego nie zapowiadato
ani w jego zachowaniu, ani stowach — ni stad, ni zowad, nagle, jakby w jakims$ ol$nieniu,
czy euforii, zaczeta biec obok manifestantow, rozpychajac i roztracajac przechodniow
nieprzychylnie nastawionych do nielicznej mtodziezowej grupy wykrzykujacej jakies$
Swiatoburcze hasla, 1 sama zaczela te okrzyki powtarzaé, nie wiedzac doktadnie, o co
wlasciwie idzie, a potem — Szczyt wszystkiego, bo na oczach catego miasta, w jasny dzien,
w centrum! co za niestychany skandal! — zaczeta ciska¢ kamienie w strong do$¢ niemrawe;j
policji, wzbraniajacej manifestantom wejscia na plac i skwery przed Zamkiem.

Bytem przypadkowo niedaleko 1 przystanatem, by zobaczy¢, co si¢ dzieje. No 1 pierwsza
osoba, jaka zauwazytem, byta pani L. biegnaca i1 krzyczaca w wielkim podnieceniu, czerwona
I zgrzana, wymachujaca torebka, bodaj bijaca nia po plecach tych, ktorych w biegu mijata, w
koncu ciskajaca kamienie zbierane byle gdzie, w pospiechu, na gwatt, w porywie zapahu, z
oszalalymi oczyma, klnac 1 gadajac do siebie.

Wykrzyczawszy sig, pani L. ochlodta, jakby nagle swym wyskokiem zawstydzona, to
fakt, 1 zabrawszy z placu przed Zamkiem syna, prowadzac go za reke, odeszta. Data dowod
swym zachowaniem, jak wbrew wtasnym pogladom i tradycjom mozna z fatwoscia ulec
nastrojowi ulicy, thumu, nawet niewielkiej, lecz hatasliwej grupce.

Czula si¢ najwyrazniej po tych ekscesach mocno zazenowana. Widzieli ja przeciez
znajomi. Za$ jej maz miat przez jaki$ czas znakomity, latwy temat do kpinek towarzyskich z
wlasnej tak dotad przyktadnej zony. Byt i on jednak, czego nie potrafit ukry¢ 1 co jest nader
charakterystyczne, jakby z niej dumny. Zaskoczyta go, gorszac, lecz imponujac jednoczesnie.
A przeciez byt radnym z ramienia CDU 1 trudno byloby go posadza¢ o jakiekolwiek sympatie
dla kontestujacej mtodziezy.

Rzecz w tym, 1 jest to fakt stwierdzony wielokrotnie, iz nawet najbardziej zawzigci 1
zakamieniali reakcjoniSci miewaja momenty, w ktorych ulegaja swoistej fascynacji objawami
buntu, nawet anarchii, i dzieje si¢ to wbrew ich swiadomie wyznawanym zasadom,
pogladom, interesom i obyczajom, niejako na marginesie, jako co$ nieco wstydliwego, lecz
przez to tym bardziej kuszacego, rodzaj politycznej rozpusty czy zakazanej zabawy, jakie]
ulegaja skrycie nawet najcnotliwsi, wzorowi obywatele, ojcowie rodzin i ludzie wylacznie
trzezwego interesu.

Niestety, bywato tez odwrotnie. Zdarzalo si¢ w swoim czasie — co najmniej az gdzies tak
mniej wigcej do 1933, do przejecia wladzy — pdzniej ztudzen juz by¢ nie moglo, a
przynajmniej nie powinno by¢ — ze réwniez i1 faszyzm urzekat, a to powazne, zdawaloby sig,
umysty. Nie tylko przeciez Sven Hedin czy Knut Hamsun i nie wytacznie rozne
rozhisteryzowane angielskie stare panny ulegty takiej niezdrowej fascynacji.

Przyszto mi na mysl, Ze mozna by nawet porownac ten gatunek zauroczenia narastajacym
ztem do hipnotycznej wrecz sily, jaka wywiera wzrok we¢za na ptakach, ktdre zapominaja pod
jej wplywem, Ze potrafia lata¢ i mogtyby uciec, i jak sparalizowane czekaja, az si¢ dopetni



ich los, catkowicie bezwolne i bierne. Niektore, jak czytatem, wykonuja nawet rodzaj
weselnego tanca, przypominajacego na poty epileptyczne plasy fakirow, gdy przygladajacy
im si¢ spokojnie napastnik czeka, az wystegp przed$Smiertny ofiary skonczy si¢ rodzajem
paralizu, znieruchomienia, poddaniem si¢, calkowita rezygnacja, zgoda na wyrok. Tak z
wszelka pewnos$cia zachowywaty si¢ duze ugrupowania zydowskie, szczegolnie w sposob
fatalistyczny godzace si¢ na Unicestwienie ortodoksyjne srodowiska zamknigte w gettach na
wschodzie. Tylko niewiele jednostek decydowato sig
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J na préby oporu, a nawet ucieczke, gdy ona jeszcze byta mozliwa. O tym wiem, to sa fakty
znane ogo6lnie dzi$, trudne do zrozumienia wtedy, thumaczone ro6znie, cz¢sciowo wplywem
religii mozaistycznej, jej jakoby fatalizmem, czg§ciowo ciemnota, a takze jaka$ dziwaczna
wiara, iz sita wyzsza, Jahwe, w jaki§ cudowny sposéb wkroczy w ostatniej chwili. A jesli z
jakiej$ przyczyny na to by si¢ nie zdecydowat, to nie nalezy sprzeciwia¢ si¢ jego woli. By¢
moze, iz tak to wlasnie wygladato. Nie miatem okazji zetkna¢ si¢ Jjlizej z chasydzkim typem
cywilizacyjnym, ta odmiang Zydostwa dzi$ niemal doszczetnie wytepiona, zachowana
szczatkowo moze w Izraelu tylko albo w niektorych dzielnicach miast zachodnich,
szczegoblnie Paryza. U nas takich Zydow przed wojna nie bylo, a przynajmniej podobnych nie
spotkatem.

Porownanie fascynacji faszyzmem z hipnotyczng sita wzroku weza nie byto trafne. Szlo
mi o inny gatunek' zauroczenia. Dziataly — niewatpliwie z pozoru pociagajace, zwlaszcza
umysty podatne na tego rodzaju bodzce — hasta, jak nawr6t do gotyku, do sredniowiecza.
Blakaty si¢ te modernistyczne, nostalgiczne teorie, wyczekiwania na jakas moralna odnowe,
w roznych latach na przetomie obu stuleci, w epoce fin de sieele'u. Pod r6znymi postaciami
pobrzmiewaty w muzyce-Wagnera i w odgrzebanych po latach zapomnienia sagach
sredniowiecznych, mitach r §ym-. bolach. W romantycznym nawrocie do starych zrodet: do
sztuki ludowe;j. Dlatego zbytnio nie dziwig si¢ teraz, iz. znalazly si¢ umysty, ktore widziaty,
do jakiego$ przynajmniej momentu, w niemieckim faszyzmie, nie bedacym wilasciwie
dostownie faszyzmem, jesli za taki bierzemy wzoér wloski — jedyna realna sit¢ zdolna
odrodzi¢ butwiejaca, gnijaca, bez- ideowa, hotdujaca jedynie ztotemu cielcowi, cyniczna cy-
wilizacje internacjonalistyczno-kosmopolityczna, tego ohydnego bekarta postepu
dziewigtnastowiecznej cywilizacji bez Boga, idealdéw i pigkna. Herakles w stajni Augiasza. -
»o tym, a takze o tresci wywiadow, jakie pojawity si¢ w réznych czasopismach, jakich
udzielili dwaj poniekad tworcy, a w kazdym razie potbogowie kosmonautyki — Braun i
Muller panom Moravii oraz Mailerowi, schowatem do szafy z uczuciem ulgi teczke sprawy
Oppenhei- ma i wyszedtem z kancelarii, zamykajac drzwi na klucz Schodzac z pigtra,
zatrzymalem si¢ na podescie klatki schodowej, by zajrze¢ do lusterka, przekrzywil mi si¢
bowiem
krawat. Poprawiajac go dostrzegtem katem oka na dole, pot pigtra pod soba, idaca po
trotuarze po przeciwnej stronie ulicy dziewczyne, te, ktora po raz pierwszy ujrzatem w Cafe
Central kilka dni wczes$nie;.

Stojac w oknie patrzytem na nia. Byta moze trzecia, moze p6t do czwartej po potudniu 1
stonice, jeszcze bardzo-mocne latem o tej porze, doktadnie o$wietlato idaca powoli o kilka
zaledwie metrow od miejsca, w ktorym statem.

Mijata wlasnie wejscie do ,,Viktorii", nie zatrzymala sig, nie zwolnita nawet kroku ani nie
zajrzata odruchowo przez uchylone drzwi do hotelowego hallu, jak to si¢ zdarza wigkszosci
0sob. Przez utamek sekundy pomyslalem, ze tam wejdzie, 1 mysl ta sprawita mi wyrazna
przykros¢. A wilasciwie co mnie to obchodzi. Moze to jest zwykla kurwa i1 chadza po
hotelach. Lecz natychmiast stwierdzilem, Ze ,,Viktoria" nie jest hotelem godzinowym, a w
kazdym razie nie zgodzono by si¢ na szwendanie si¢ w nim samotnych dziewczat, w dodatku
tak prowokacyjnie odzianych, wigc odetchnalem, sam nie wiem czemu, z ulga. Co mnie to
obchodzi, u licha! A niechze si¢ ona wldczy, gdzie tylko chce. Ostatnio przytapano in
flagranti trzy pary nie tak znoéw pdzno, niemal za dnia, o wezesnym zmroku nad Renem, na
skwerku tuz za Zamkiem. Ogdlne poruszenie i oburzenie, bo zeby u nas, w bogobojnej,
cnotliwej Koblencji co$ takiego! Nie do pomyslenia wprost.

Tamta mingta juz wejscie do ,,Viktorii". A ja wciaz statem w oknie i patrzylem na nia.



Szta powoli, z opuszczong glowa, jakby zamys$lona. Skryta mi si¢ na chwilg za
zaparkowanym przy trotuarze czerwonym Oplem, lecz za moment zndéw ja ujrzalem. Miatlem
okazje przyjrze¢ si¢ jej dokladnie w pelnym $wietle. Z Cafe Central zapamigtalem zaledwie
fragmenty jej profilu, oczy, wargi, a zwlaszcza tonacjg jej Smiechu histerycznego i sztu-
cznego, jakby cyrkowo btazenskiego. Miata chyba, tak na oko, mniej wigcej siedemnascie,
najwyzej osiemnascie lat. Bardzo wysoka. Teraz dopiero mogtem ocenic, jak wysoka. Chyba
ze sto osiemdziesiat centymetrow, a moze i wigcej. Coraz to wigcej wysokich dziewuch. I jej
podobienstwo do Veruschki, modelki, ktora widziatem w Powigkszeniu Antonioniego, a
takze parokrotnie napotykatem jej zdjecia w czasopismach. Podobienstwo wprost nie do
uwierzenia! Niemal sobowtor, tyle ze duzo mlodsza.



Widzialem, jak stawia dlugie kroki, jakby chciala za kazdym razem trafi¢ stopa w co
drugi kwadrat kamienny chodnika. Zdarzaja si¢ takie ni to obsesje, ni toy zabawy. Jej
niestychanie dlugie nogi odstonigte niemal az po pachwiny. Rodzaj hot-pantsow, jak si¢
zdaje. A moze takie krociutkie mini. Wypelzle, opigte na tytku, jasnoniebieskie. Niosta w
reku niewielki pakiecik owiazany sznurkiem. Moze ciastka. W papierze firmowym. Stawiata
ostroznie bardzo duze bose biale stopy. Patrzac pilnie z gory, z wysokos$ci okna na potpigtrze,
miatem mozno$¢ zauwazy¢, jak jej wyjatkowo dlugie palce u ndég za kazdym stapnigciem
unosza si¢ w gorg, a potem opadaja. Mialem nawet ztudzenie, iz styszg¢ przez chwilg ten
charakterystyczny, migkki odglos, jaki wydaja bose stopy stawiane na kamiennych taflach
chodnika.

Nieco zakurzone pigty, a juz szczego6lnie podeszwy, migajace za kazdym krokiem. Wyze;j
— ol$niewajaco biale i gladkie, nie .opalone mimo petnego lata, bezwlose tydki i wysmukte,
dtugie uda.

Ostatnio taka moda. Dziewczyny, nawet z tak zwanych lepszych domow, pozujac na
hippiski, a zwlaszcza na uczennice szkolty malarskiej narzucajace mtodziezowy styl, chadzaja
bardzo czesto boso od wczesnej wiosny az po jesienne stoty. Nie krgpujac si¢ zbytnio;
prezentuja publicznie niezbyt czyste nogi, co wzbudza u pan z mieszczanskich rodzin istna
furig oburzenia i zgorszenia. Zona jednego z moich' kolegdw z palestry, zauwazywszy
niedawno taka wiasnie niekompletnie odziana dziewczyne w kawiarni w centrum miasta,
zawezwala platniczego, a gdy ten, roztozywszy rece, nie chcial interweniowac, zaindagowata
wlasciciela kawiarni, grozac bojkotem lokalu przez cale jej sSrodowisko w razie, jesli
natychmiast nie wyprosi tej — jak si¢ wyrazita na glos, biorac innych na §wiadkéw —
bezczelnej bosej hippiski, nieodpowiednio, gdyz niechlujnie ubranej. No i tamta wyszla, bo
wigkszos$¢ na werandzie kawiarni opowiedziala si¢ za pania V. Tak bywa u nas, w Koblencji.
W wigkszych miastach nikt juz nie zwraca uwagi na takie drobiazgi.

Typ Dziewczyny Alfa bardzo okreslony: langbeinig, spitz- busig und schmalhuftig.
Popularne i modne L-S-S.

Nieproporcjonalnie wprost dlugie 'i zgrabne* nogi, nad nimi szczuply, zwigzly tytek
opiety krociutkimi majteczka
mi, nie wiem czemu nazwanymi obecnie hot-pantsami, i chlopi¢ce biodra oraz ramiona
szersze niz biodra. A takze — mate, bardzo dziewczece piersi, szeroko rozstawione i szpi-
czasto zakonczone.

O takich wyrazit si¢ nie tak dawno Klaus, gdysSmy obaj, siedzac na tarasie kawiarni
,,Royal", obserwowali przechodzaca obok dziewczyneg, czyniac na jej temat fachowo meskie
uwagi: — Ma takie sutki jak czere$nie albo jak wloskie orzechy. Bo takie twarde, ze az palce
ci¢ zabola, a nie potrafisz ich zgnie$¢, zebys jak chciat. A jak taka wezmiesz do ust, to jakbys
poczul w nich spora wisni¢. Nieprawda?

Wige mi si¢ to wtedy, gdy stalem w tym oknie, juz teraz z niego wychylony, by nie
straci¢ z oczu maszerujacej blisko juz naroza Viktoriastrasse Dziewczyny Alfa, nagle przy-
pomniato i doznalem ztudzenia, wrazenia dostownie namacalnego, jakbym widziat jej
obnazone piersi i sprawdzal — naciskajac dwoma palcami, duzym i wskazujacym — jedr-
nos¢ i elastyczno$é jasnoré6zowych sutek sterczacych istotnie jak dwie spore czeresnie. Taka
bowiem musza mie¢ barwe, sadzac po kolorze chyba naturalnym jej wlosow rozpuszczonych
1 powiewajacych za'kazdym krokiem na plecach, a takze po odcieniu skory, jaki miewaja
wylacznie jasne blondynki. To one wiasnie posiadaja tak jasna barwg blon sluzowych i
naskorka, warg, jak rowniez brodawek piersiowych.

Pod wptywem tych mysli odczuwatem co$, co mi si¢ dawno nie zdarzylo — zeby az tak
nagtly, az tak gwaltowny przyptyw podniecenia. Wregcz bolesng erekcjg. Skrgpowany i
zaskoczony, przelknatem $ling, odwrdcony tylem do schoddéw i nieco nachylony, zgigty w



pasie, w strachu, by mnie kto$ idacy po schodach nie zauwazyt i nie poznat po moich oczach,
co si¢ ze mna dzieje.

Po chwili ochtonatem, jako§ mi to przeszlo, i wtedy dopiero powoli zszedtem na doét, na
ulicg. Rozejrzatem si¢ z bramy. Dziewczyny Alfa juz nie bylo. Musiala skrgci¢ za rogiem w
Casinostrasse.

Pomyslatem jeszcze, wciaz stojac w bramie domu, ze ona miata na sobie procz tych
krociutkich majteczek gruby golf pod szyje, mimo upatu, sweter wetniany niezawodnie, ko-
loru jasnorézowego, i ze to zestawienie nalezy takze do mody miodziezowej ostatniego
sezonu. Tak si¢ ubieraty dziewczyny przychodzace do Ernesta. Taki, tyle ze szarozielony



golf §ciagala nie bez trudu przez glowe, na chwile nawet w nim grzgznac, jedna z dziewczat,
ktora z polecenia Ernesta pozostata kiedy$ u mnie w kancelarii wczesnym popotudniem, gdy
on i dwu innych chlopakow, a takze druga dziewczyna, juz wyszli. Kiedy udalo jej si¢ w
koncu wyzwoli¢ z przyciasnego swetra, fryzurg miata w stanie optakanym, istna strzechg.
Przeczesata ja rozstawionymi palcami raz i drugi, prychajac glo$no i popluwajac, bo wloski
ze swetra przy okazji dostaly si¢ jej widocznie do ust. Wyszukiwala odnalezione jgzykiem,
robiac bardzo zabawne miny, po czym wysuwajac dolna warge, wydobywala je na zewnatrz,
$ciagajac nastgpnie koncem palca. Dokonywata przy tej okazji wielu nieskoordynowanych,
nieco nerwowych poruszen i ewolucji. Potrzasata ramionami kotyszac para sporych,
zgrzanych, 1$niacych od potu piersi rozbiegajacych si¢ na boki, to zderzajacych z soba z
glosnym plasnigciem. Nie miata, jak si¢ okazalo, stanika, pulower nosita wprost na gote
ciato. Dziewczyna Alfa nie miataby az takich trudnos$ci. Znacznie od tamtej szczuplejsza, a 1
jej golf, wyraznie to zauwazylem, za obszgrny na nia, luzny, faldujacy sig.

Przyszto mi na mys$l.— a podsung¢ta mi ten obraz wyglodzona wyobraznia, ngkajace mnie
podniecenie, z ktoiym nie potrafitem da¢ sobie w Zaden sposob rady — ze noszac w taki upat
tak gruby sweter, rowniez musi by¢ zgrzana, i to solidnie. Wigc gdybym tak u siebie w
kancelarii, albo lepiej w willi przy Bornweg, kazat jej $ciagnac¢ ten rozowy golf. a nastgpnie
unie$¢ wysoko ramiona, mialbym okazje przekonac sig, ze jej obie pachy, jak sadze,
doktadnie wygolone — a moze znalaztbym tam nieco jasnoblond, cieniutkich jak przedza
wlosow — sg sliskie od potu, az blyszcza. Ta inspekcja, jaka bym skrupulatnie
przeprowadzil, kazac tej Pseudo-Veruschce sta¢ wciaz wyprostowanej z rgkami uniesionymi
nad glowa, trwataby na pewno dlugo. Niestety, wyobraznia potrafi by¢ bardziej plastyczna i
dotykalna niz sama rzeczywistos¢. Wigc ponownie, juz na ulicy, zaznatlem tak gwaltownego
podniecenia, ze musiatem na chwilg przystanac.

A jednocze$nie, prawie rownolegle, wciaz tamta mysl: na temat jej rozowego swetra,
takiego koloru, jaki miewa krem na tortach albo poziomki ze $§mietana. I w zwiazku z tym
stodkawa won jej bardzo mtodej ciata. Ten jej golf wy
winigty pod broda az podwdjnie. Musi ocierajac sig o szyj¢, w taki upat, nieco drazni¢. Skéra
swedzi. Wige pewnie przystangla wlasnie w tym momencie przed jakas wystawa 1 gapiac si¢
na nia, wceisngta sobie dwa palce za ten wywinigty przy szyi kohierz, by obluzni¢ go, na ile
si¢ da, a moze si¢ 1 przy okazji podrapac. Dlugie, bardzo biale palce. Ten wskazujacy na
pewno i ten trzeci. Paznokcie bez lakieru. O czym ja, u licha, wciaz mys$le?!

I znow w koélko: czy mi ja Ernest podsuwa jako przyngte? Po co? Wtedy w Centralu na
pewno wskazat jej mnie, w chwili gdy wychodzitem: — Popatrz, to moj stary. Ten zgrany
fajdak. Zapamigtaj go sobie. — I opowiedziat jej, jak to mi podsuwat swoje dziewczyny. I jak
one zwierzaly mu si¢ potem na moj temat. Wigc i o tym Ernest do tej Pseudo-Veruschki. Jak
to ja posapujg, moze nawet postekuje przy stosunku, jak wytrzeszczam oczy. I jaki mam
brzuch, ktory pozwalam, a moze nawet kazg piesci¢ dziewczynom. — Wyobrazasz sobie
faceta? — iw $miech. Wigc ona, styszac to, nie wytrzymata i wybuchngla tym obrazliwym
$miechem, kiedy ich oboje mijatem w przejsciu, wychodzac z kawiarni. Powiedziat jej na
pewno: — Przyjrzyj mu si¢ dobrze, zebys si¢ potem nie pomylita — i tak dalej, nachylony ku
niej, spoufalony z nig az do stanu calkowitego zobojg¢tnienia, jak to u nich teraz bywa, majacy
ja na kazde zawotanie, kiwnigcie palcem, na co dzien, na co noc, wraz z innymi, ktorzy
réwniez, 1 tak od dawna, przedtem i pdZniej, gdy jemu juz si¢ znudzito, albo on jej, rowne
prawa, znajdzie sobie innego partnera, ktory jej lepiej dogodzi pod kazdym wzgledem. Do
Czasu, rzecz jasna, do kolejnej zmiany za obopdlna zgoda.

A moze — 1 taka mys$l réwniez mi zaswitala w glowie, a stalo si¢ to, gdy juz podszediem
do naroza Stegemann- strasse i Casinostrasse i rozejrzawszy si¢ na wszystkie strony,
ponownie stwierdzitem, ze Dziewczyna Alfa mi znikta — pomyslatem, Ze ona wldczy sig



tedy bez jakiejkolwiek waznej przyczyny. Ot, tak sobie. Przeciez moze po prostu gdzie$ tu
mieszkaé albo pracowac. No — pracowacé to chyba nie. Taka korekta mys$lowa, i zaraz
nastgpna: zbytek podejrzliwosci wskazuje — nie biorac nawet pod uwage niedawnego stanu
mocno krepujacego, a nawet wrecz zenujacego podniecenia, w jakie popadlem tam w oknie,
a nastepnie na ulicy zaledwie par¢ minut temu — silne i trudne do wy-



thumaczenia zakotwiczenie tej dziewCzyny w mojej wyobrazni. Jesli o to komus chodzito
— Ernestowi dla jakiej$ przyczyny czy tez moze jej samej — to cel zostat czg§ciowo
osiagnigty. To przedefilowanie przede mna, abym mogt uporzadkowa¢ w sobie i umocnic
poprzednie wrazenie z Cafe Central, juz i tak do$¢ silne, by si¢ utrwalitlo, mimo Ze nie
mialem wowczas okazji przyjrzec¢ sig blizej siedzacej na pot tylem, na pot bokiem i na domiar
z twarza przykryta pasmami opadajacych luzno w dot wlosow. Zaledwie jedno oko, potem
drugie, ale przeswitujace ledwie-ledwie przez siatkg.bardzo jasnoblond. No i migkkie,
bezwolne wargi wygigte grymasem obrzydzenia, obojetnego zniechgcenia czy drWiny o
posmaku wrecz zatosno-btazenskim. Tyle tego, a i to, jak si¢ okazuje, wystarczylo
catkowicie. Dlaczego teraz, dlaczego az tak mocno, gdy dotychczas nie mialem zwyczaju
zawracac sobie az tak glowy tym problemem.

Jesliby ona miala jakie$ niezalezne od intencji czy zlecen Ernesta zamiary w stosunku do
mnie, a co$ takiego moglo jej strzeli¢ do glowy — dlaczego nie — no to uwaga! Nalezy
wzmoc czujno$é. Zadnych takich, wykraczajacych poza zwyczajne, wrecz mechaniczne,
dorazne kontakty, zwiazkow na serio. Zadnych panienek pod tak zwana szczeg6lna opieka.
Niczego, co by je moglo w jaki$ sposob sposrdd innych wyrdzniaé, wydziela¢ z bezimienne;
masy.

Higiena tylko. Tyle, Zeby nie wyj$¢ z wprawy. Bez cienia zaangazowania. A juz najlepiej
nie zna¢ nawet imienia partnerki. Jak z tamta w grubym zielonkawym golfie w mojej
kancelarii. Dwa miesigce temu mniej wigcej. Od tego czasu — musze przyzna¢ — POSt,
dieta. I dlatego moze ten dzisiejszy alarm. Zatem trzeba by w najblizszych dniach si¢
wytadowac, uwolni¢ od mysli 1 obrazéw nagromadzonych, natr¢tnych, przeszkadzajacych
nawet w pracy.

Jak przestrzega doktor Schani Strauss, ile razy z nim na te tematy rozmawiam, a zdarza
si¢ to czesto, dajac mi zalecenie: — Nie przerywac, o tym pamigtaj, bo jak kazdy mu- skut,
kazdy przyrzad, takze penis dlugo nie uzywany odzwyczaja sig, rozleniwia, traci sile,
mozno$¢, usycha i wigdnie; zatem — czgsto, acz nie za czgsto, pamigtajac, ze nie jestes$ juz
milodzieniaszkiem i serce nie takie; wigc raz, dwa razy na tydzien — 1 zadnych rekordow! —
do dwoch sztosow pod rzad maksimum, zapamigtaj sobie; ani — Boze bron — jakich$
specyfikdw, ktorych tyle teraz si¢ reklamu
je; a wybieraj do tej roboty najlepiej, jesli tylko mozesz i masz okazje, bardzo mtode
dziewczyny; i nie zawodowe, tylko takie najwyzej na potl, takie puszczajace si¢ z ama-
torstwa, lecz nie zwykte kurwy; 1 zmienia¢ cz¢sto obiekt, bardzo wazne, pamigtaj o tym,
wciaz zmiany, ciagle nowe obiekty; gdy tylko poczujesz, ze grozi ci rutyna, tepieja bodzce —
natychmiast zmiana; to nader wazne, zechciej nie zapominaé o tym! Zadnych obaw, gdy co$
nie tak ci wyjdzie, jaki$ niewypal; nie ma si¢ czego, i najwazniejsze —e nie ma si¢ przed kim
wstydzi¢; daj popracowac partnerce; niechze si¢ potrudzi, niech si¢ pomeczy, nie oszczgdzaj
jej, bo i po co! — pojmujesz juz? — szczegodlnie, gdy mioda.

Tak, na pét zartem, ale i na serio, mawia znawca materii, Schani Strauss.

I tego istotnie mniej wigcej trzymalem si¢ dotychczas. Ostatnio brak czasu, rozne sprawy,
wyjazdy i tak dalej wywotaty pewien impas. Popsute stosunki z Ernestem, rozstanie z nim,
spowodowatly odcigcie waznego dotychczas zrédla: pozbawity partnerek sposrod jego
dziewczyn. A jeszcze przeciez w tym czasie Leni tak jakby nie istniata. To znaczy, byta
gdzie$ tam, przechodzita tu 1 tam, mijali$my sig, uSmiechali do siebie, lecz nic ponadto.
Zaledwie zapowiedzi jak gdyby, gotowos¢ obustronna nie wykorzystana, nie zrealizowana. |
willa w Arzheim $wiezo wynajgta, jeszcze nie wlasna, jeszcze w remoncie i przebudowie.

Wigc zgodnie z rozsadkiem, dotychczasowymi doswiadczeniami postanowienie —
zadnych tak zwanych liaisons, nic statego, dluzszego, zobowiazujacego. Znam niejeden
wypadek w tej dziedzinie kontaktéw, z pozoru, zrazu niby to niewinnych i niczym nie



grozacych. Jeden z moich bytych klientow, zamozny powazny przemysltowiec, Zonaty i maja-
cy od zony carte blanche, wolna reke w tej dziedzinie, byle bez skandalu i zbytnich
wydatkéw, dzieciaty 1 nawet majacy wnuki, wpadl w klopoty niecate dwa lata temu. Wdat si¢
w idiotyczna aferg z pigtnastoletnia bezczelna dziewucha, udajaca starsza o rok czy dwa,
ktoéra przy jakiej$ okazji sama mu si¢ narzucita, a on potknat przynete. O ile sobie teraz
przypominam, spotkat ja przypadkiem przy wejsciu do kina, sfingowata awanturg¢ z dwoma
czy trzema réwno- latkami, ptakala, on ja pocieszal, wziat ze soba do kina, i tak to si¢
zaczeto. Utatwit sytuacje fakt, iz zona z corka —



0< bo druga zam¢zna — byty za granica, mieszkanie wolne,
(R on sam. A nie chciat dziewczyny narazaé¢ na zabranie jej
Xr gdzie$, gdzie by mogli ich wysledzi¢, ona rzekomo, jak
S] twierdzita, bala si¢ rodzicow, dobry tradycyjny dom, i tak
ft dalej. No to ja do siebie. I z tego caly tancuszek skutkow
v i przyczyn, takich przyjemnosci, ze mu si¢ raz na zawsze

odechciato. Préby szantazu. Ze jakoby ciaza. I on jest oj-

cem. Nachodzenie w domu, na ulicy, w biurze. Grozby.

Wymuszenie pienigedzy na skrobankg, wyrzuty zony, ktora wrocita i dowiedziata sig o
wszystkim. Stary osiot. Nie miata nic przeciwko réznym jego przygodom, przy okazji, nie
obowiazujacym, no i poza domem. Ale Zeby taki skandal! | przy tym spory wydatek! Lekarze
az dwaj, znajomi, bo ten moj eks-klient nie miat niczego lepszego do roboty, jak zalatwié
cala sprawg tutaj, na miejscu, zamiast dziewczyng wywiez¢ daleko, do jakiejs lecznicy, czy ja
wiem. Pojawit si¢ wowczas na horyzoncie, wylonit z mroku opiekun matej, istny bandzior.
Krok w krok za moim nieszczesnym klientem. Tamta obiecujaca parka — oniona — i je-
szcze ze dwu jego kolezkéw. Rzekomi obroncy ofiary podstarzalego satyra. Ze szeroko
rozglosza. Prasa i tak dalej. Reporterzy, wywiady z mata. Jej intymne zwierzenia. Trzeba
byto znoéw placi¢. Z duzym trudem udato si¢, pamigtam, memu znajomemu wydostac z tych
tarapatow. Dziewczyna byta podobno istotnie w ciazy, ale, rzecz jasna, z tym swoim
przyjacielem, alfonsiakiem, jak si¢ zdaje.

Dlatego powiedzialem sobie juz dawno temu: w tym miodziezowym $rodowisku, jesli
masz zamiar wybiera¢ sobie partnerki, to tylko na raz, na dwa, nigdy wigcej, 1 gdy wiesz na
pewno, ze to nie grozi zadnymi dalszymi konsekwencjami ani komplikacjami. Zrob swoje i
zegnaj. Moze hasto na pozdr cyniczne, lecz, jak si¢ okazuje, niezb¢dne w warunkach
odmienionej obyczajowosci, przewrdconych do gory nogami konwencji. I jak dotad, istotnie,
nie miatem jakos$ zadnych przykrosci, z tym, ze bedac samotnym i niezaleznym, goruje nad
moim bytym klientem.

A poniewaz Dziewczyna Alfa, czy to z racji posiadania jakich$ szczegdlnych cech, na
ktore az tak gwattownie zareagowalem, czy tez z powodu dtuzszej niz zwykle posuchy i
mego wygtodzenia w tej dziedzinie, stata si¢ nagle ta Pierwsza, i to na wyrost, z gory, ta Alfa,
kim$ wyr6zniajacym sig¢ 1 wdzierajacym z miejsca i z niebywalq sita do
mojej wyobrazni, ze az utworzyt si¢ na poczekaniu dokota niej kompleks, musze by¢
podwdjnie czujnym i ostroznym.

Doszedtszy do naroza, na ktéorym miesci si¢ kawiarnia ,,Royal", a na pigtrze dancing, o tej
porze pusty — gdzie kto$ stroil instrumenty na wieczor, styszatem i skrzypce, 1 poszczeg6lne,
z rzadka, jakby ostrozne czy przypadkowe uderzenia klawiszow, tony fortepianowe
przewaznie w wysokich skalach wiolinowych — zatrzymatem si¢ niezdecydowany, po czym
powoli poszedtem przez Bahnhofstrasse az do Stegemannstrasse 1 tu wsiadtem do mego
wozu. Byl nagrzany, cien zszedt z niego przed mniej wigcej godzina, dach byt goracy,
wewnatrz zaduch, peten woni skaja, sztucznej skory obicia, pomieszanej z pozostatym z rana
jeszcze zapachem mojej wody po goleniu, lawendy Yardleya.

Minawszy most, juz po tamtej stronie, na jakim$ murze przy nadbrzezu ujrzatem
naderwany afisz filmu Bergmana Persona, ktory szedt u nas dos¢ juz dawno, lecz ja go ogla-
dalem pdzniej nieco w Monachium

No 1 pamigtam, przy jakiej$ okazji niepotrzebnie wspomniatem o tym filmie w
towarzystwie mlodych przyjaciot Ernesta. Turgieniew jakby tylko na to czekal. Natychmiast
wstal z tapczana, na ktorym siedzial wraz z dwoma innymi chtopakami, i jakby caty sprezyt



si¢ do skoku. Tak to wygladato przynajmniej. Z filuternym, uktadnym, nic dobrego nie
wrézacym usmieszkiem zagadnal mnie, co ja myslg o tym filmie. On, jak si¢ okazalo, byt na
nim tutaj, u nas, w kinie ,,Residenz" przy Casinostrasse. Swoje zdanie o tym filmie wyjawi,
gdy si¢ wpierw dowie, jak ja go oceniam

Powiedzialem, zeby co$ powiedzieé¢, na odczepne, zty na siebie, ze podjatem ten temat,
zwlaszcza iz problem ukazany w Personie tak mnie zndw szczegdlnie nie pasjonowat: — No
cdz, to niezawodnie bardzo ciekawy film, nienowe zagadnienie, lecz, jak to u Bergmana,
znakomicie zrobiony...

— Jak to u Bergmana, powiedzial pan — no, no, czekam. co dalej — on na to ze
zto§liwym btyskiem w oku.

— Rodzaj wymiany osobowos$ci — ciagnatem dalej, nie zwazajac na szczeg6lnie
zjadliwy tonik w jego glosie. — Silniejsza osobowos¢ pochiania stabsza. Mozna by to na-
zwac¢ jaka$ odmiang psychicznego wampiryzmu, pasozytowania na kims, co$§ w tym rodzaju.
To si¢ jakoby nieraz



zdarza. Bergman potrafi ukaza¢ nader sugestywnie takie wlasnie, zawite, szczegolne i
raczej rzadkie pogmatwania Ipsychiczne z pogranicza patologii. No i §wietnie zna psychike
kobiet. Wigc 1 tu dwie znakomite role. Obie aktorki — Liv Ullmann i Bibi Andersson tworza
kreacje wprost bezbtedne.

— I to byloby wszystko juz, co pan zechciat zauwazy¢ w tym filmie?

— Na przyktad co jeszcze?

— A no chociazby to, ze w tej Personie, na ekranie telewizyjnym, ta wlasnie aktorka,
ktorej gre tak pan podziwia, Liv Ullmann, zobaczyta dwa kolejne obrazki. Pan juz za-
pomnial? Przypomng zatem: idzie mi po pierwsze o palacego si¢ na znak protestu publicznie
buddyjskiego mnicha, a po drugie — moze chyba bardziej jeszcze wstrzasajacy i wymowny
widoczek — zydowskie dziecko z getta, gdzies chyba na Wschodzie, stojace z podniesionymi
chudziutkimi ramionkami przed dorostymi, mocno zbudowanymi mgzczyznami uzbrojonymi
w karabiny. Niech pan pomysli: do czego doszia ludzkos$¢? Do czego my$Smy przywykli? Co
przestalo czyni¢ na nas jakiekolwiek wrazenie? Egzemplum — pan taskawy. Ani stowa o
tym, omawiajac film. I jak pan sadzi: czy te dwa obrazki, wyjgte przeciez jakby na chybit
trafil z masy innych mozliwych i1 wciaz jeszcze aktualnych nie tu, to gdzie indziej, w Azji,
Afryce czy Ameryce Lacinskiej, nie §wiadcza o catkowitym bankructwie 1. bezsilnosci,
wrecz zalosnej bezradnos$ci kultury, jaka reprezentuje miedzy innymi pan, a ktora ja
pogardzam, jak tylko potrafie, i ktora postanowitem zwalczac, na ile mi tylko sit starczy? Czy
ma by¢ jakim$ uwienczeniem wiekOw cywilizacji zwanej humanistyczna — od Szekspira,
Goethego, Schillera po Kafke i Becketta? Podsumowaniem osiagnig¢, co? Ja si¢ tylko pytam,
nie oczekujac odpowiedzi. Kazda, jaka pan wymysli na poczekaniu czy tez wysmazy po
dhugim i glebokim namysle, bedzie jedynie wykretem. Prawda — przykre, co? Tyle tu mi pan
o tych zawitosciach psychologicznych, o tych wygibasach i zawijasach, dwie osobowosci
niby to 1 ze jedna druga zjada, byle tylko nie to, co wazne. Bo brzydkie. Wigc pan po prostu
raczyl nie zauwazy¢. Wygodniej przej$¢ obok. Pana to nudzi i mierzi. Bo nieestetyczne. Bo
koliduje z pana poczuciem pigkna, a takze z tym, co pan mysli o postepie, ze niby mimo
wszy
stko, gdy bedziemy w zgodzie, Wschod z Zachodem, wspotistnienie, rozbrojenie, takie rozne
duperele, byle daj Boze, nie kryzys, byle nie bomba atomowa, to jako$ to bedzie, cieszmy sig,
rozmnazajmy si¢, okey, okey, okey!

Az si¢ zaplut od tego, bo mowit coraz szybciej, z autentycznym chyba, nie udanym
narastajacym zacietrzewieniem.

Idealista? — pomyslatem. A zatem jednak pomylitem si¢. Oni, ten tu, a chyba inni tez,
naprawdg cierpia za zto tego §wiata. - Czyzby w tym bylo az tyle prawdy, a nie sama, jak
sadzilem, poza, zgrywa, maniera, szukanie zaczepek dla zabawy?

Wigc powiedziatem na glos pojednawczo, jakbym si¢ przed tym smarkaczem thumaczyt:

— Istotnie, ma pan racjg, tam byly takie dwie okrutne w swym wyrazie sceny, i ja, rzecz
jasna, je zapamigtalem. Sadzitem jednak, Ze panu idzie 0 wymowg catosci filmu, a nie o
fragmenty, nawet najbardziej drastyczne, drapiezne i wymowne.

— Dobrze, dobrze — tamten na to, a inni stuchali nas w milczeniu i uwaznie, co si¢ na
og6l nieczgsto zdarzato; zazwyczaj gdy ja dyskutowalem z Turgieniewem czy rzadziej z
Fidelem, reszta nie okazywala zainteresowania gadajac na glos, poziewajac, shuchajac ptyt,
wylegujac si¢ w rdznych pozach, przy czym chlopcy najczgsciej ktadli glowy na kolanach 1
udach dziewczat, podkladali je sobie, zeby im byto migkko, wspierali si¢ o nie
bezceremonialnie tokciami, potrafili nawet sadowi¢ si¢ na nich lezacych wygodnie jak na
taboretach, poprawiajac sig 1 gniezdzac, nie zwazajac na ich proby uwolnienia si¢ od
nadmiernego cigzaru. — Znakomicie — powiedziat innym juz tonem, znacznie spo-
kojniejszym i bardziej rzeczowym, mniej agresywnym — problemy, problemiki



psychologiczne itede. Znamy to. Taka wykwintna duchowa bizuteria. Ale, jak si¢ panu zdaje,
dlaczego tamta aktorka, ktorej gre tak pan podziwiat, ta Ullmann, czemu jej nagle odechcialo
si¢ grania na scenie, w ogble zycia, czemu od niego odeszta na bok, dlaczego zaprotestowata
swym niemym, lecz jakze wymownym NIE!, przeciwko wszystkiemu, co si¢ dzieje dokota,
gniewnie zamilkla, przeciw tej naszej sytej, parszywej zgodzie na to, co si¢ wciaz,
nieustannie na naszych oczach dzieje, tyle ze daleko, wigc niby mniej wazne? Dlaczego ta
mloda, zdolna, pigkna kobieta u szczytu scenicznego powodzenia zamkng



fa si¢ w swym upartym milczeniu? Z kaprysu? Bo psycho- patka? Cha, cha, cha! Daj¢ panu
moje stowo honoru, ze byta psychicznie zdrowa jak ja i pan, zdrowiusienka, zadna', tam
histeryczka czy schizofreniczka, mimo ze bylby to wybieg nader wygodny dla takich
wykwintnisiéw 1 wygodnisiow zyciowych jak pan drogi i wielce taskawy. No wigc? A pan
mi tu znéw — o alienacji, frustracji, wampiryzmie i tak dalej. Jeszcze troche, a ustyszymy
wyktad o teorii Freuda, a takze Junga i Adlera. A to, za przeproszeniem pana, gowno.
Wykrety sytych spryciarzy, kamuflaz i tyle.

Znow si¢ najwyrazniej zaczal podniecac. Jedna z dziewczat, taka fadna brunetka
ostrzyzona na chlopaka, z szerokimi, bardzo kobiecymi biodrami, i wydatnymi piersiami
widocznymi przez gruby golf, podniosta sig, jakby z niepokojem, z podtogi, wyprostowala,
wspieta si¢ na palce 1 wydata przeciagty, dlugi okrzyk podobny do glosu ptaka. Jakie$ takie
— ahoj! ahoj! Potem skurczyta sig, zgigta w kolanach, uklgkta, nachylita sig tak nisko, ze
dotkneta czotem posadzki. Nikt nie zwrécit szczegolnej uwagi na jej zachowanie. Tylko inna
dziewczyna, z dlugimi wlosami opadajacymi na piersi, odziana w bardzo obciste dzinsy z
indianskimi fregdzlami po bokach i z pgkami bransolet na obu rekach, poruszyla sig
niespokojnie, probujac wyswobodzi¢ si¢ od chlopaka, tegiego dryblasa z wasami, lecz bez
brody, ktory opart fokie¢ na jej biodrze. Zdotata si¢ nieco unies¢ 1 powiodta dokota wzrokiem
lunatyczki, szklistymi oczyma koloru wody. Potem wrécila do poprzedniej pozycji, bierna 1
catkowicie obojetna na to, co si¢ dokota niej dzieje, zatopiona w jakich$ swoich swiatach. Od
pewnego czasu podejrzewalem ja o zazywanie narkotykow, lecz jak dotad nie udato mi sig jej
na niczym przylapac.

Turgieniew w dalszym ciagu:

— Ale pana najwyrazniej nudzi to, o czym ja méwig... Ja ,pana najmocniej pragng
przeprosi¢ za tyle okazanego nietaktu, ba, gorzej jeszcze — prawdomdwnosci, tej najgorszej
chyba, najbardziej tepionej, i stusznie, ludzkiej wady. Co? Bo jednak nijako panu, no nie?
Nieswojo? Jakos tak mimochodem umknety panskiej uwadze tamte dwa obrazki —I dziecka
z uniesionymi w gore ramionami i tego ptonacego mnicha. Otrzaskat si¢ pan, przejadt, nudzi
to pana, ma pan do$¢, mierzi pana, takie to niewygodne, nietaktowne. Mam racje czy nie? No
niech Dan powie. My
milodzi liczymy na panska deklaracje, na panskie madre, dojrzate stowa... Na co pan jeszcze
czeka? Ze niby wciaz to samo i ze pan na to nic nie poradzi: w kotko Wietnam, Wenezuela,
Boliwia, Biafra, Bliski Wschdd, Indonezja, Sudan, co$ tam jeszcze... Przejadlo sig? A zatem
nic nam pan nie powie, niczego nie objawi, na prézno czekaliémy, na prozno spodziewalismy
sig... W takim razie zg6dzmy si¢ na jedno: kapitulacja catkowita, poddanie sig, r¢ce obie do
gory, klapa, koniec: Czy nie tak? I ja tak mysle, tylko chcialem, zeby pan to potwierdzil, zeby
si¢ pan przyznal, zeby pan byl na tyle uczciwy... Na prozno! Pan milczy. WyraZnie
naburmuszony, urazony... Ja to rozumiem. Nie wymagam. Ja chcialem paha bardzo
serdecznie przeprosi¢. Juz wiem wszystko.

Minatem po drodze, za rzeka, inny napis na murze, tym samym, na ktérym widniaty
niegdys resztki afisza Persony z dwoma profilami aktorek, jednej podobnej do drugiej: dwu
sylwetek zachodzacych wzajemnie na siebie; napis ten brzmiat: ,,Ceny wciaz rosng! Uwaga!
Uwaga! Nie wierzcie statystykom! Prasa kfamie!"

Zrobilem spore koto, zawrdcitem do miasta, przejechalem juz w uko$nym
przedwieczornym oswietleniu petzajacym po zboczach Ehrenbreitsteinu, Schlossbergu i
dalekiej, lekko zamglonej perspektywie wzgorz poza Niederbergiem, nastgpnie skreciwszy z
Ebert Ringu pod wiadukt i na Mosel Ring, wydostatem si¢ bez zbytniego trudu, gdyz o tej
porze jest tu wzglednie luzno, cigzarowki skonczyly bowiem swe zwyczajne kursy, na Nowy
Most na Mozeli, by za rzeka wjecha¢ w szeroka Mayenerstrasse, w kierunku dzielnicy
Metternich oraz przedmiescia Giils. wtasnie — Giils. Win- ningerstrasse. To tutaj. Kegpa



wysokich drzew o soczystej zieleni bujnych koron, o tej porze dnia i w tym oswietleniu
szmaragdowych az do nieprawdopodobienstwa. Winiarnia w brukowanym podwdrzu za tymi
drzewami. I cisza tak hiemal idealna, Ze az nierealna. Spokdj zupetny. Wigc zaparkowawszy
w0z, usiadtem przy stoliku ustawionym pod drzewami na dworze i zapalilem papierosa.
Podeszta kelnerka, zamowitem po krotkim namysle szklaneczkg Moselwein.

Na murze, niedaleko ode mnie, za $ciezka, odczytalem napis dos¢ §wiezy: ,,Cale Niemcy
musza plonaé!" Kelnerka, przynoszac wino, zauwazylta moj wzrok i usmiechnawszy si¢



powiedziata: — Ciagle smaruja. W nocy, wie pan, jak nikogo nie ma. Ale to si¢ wyskrobie.
Hans to zrobi. Bo to paskudnie wyglada takie co$. I nic nie znaczy. No bo co? A potem znéw
przyjda tamci i co$. nowego wysmaruja. I tak w kotko.

Odeszta, a ja tyknatem zimnego, znakomitego wina. Roz- siadtem si¢ wygodnie, patrzac
w kierunku rzeki. Plamy sloneczne przesuwaty si¢ po kamiennym blacie stotu, przy ktorym
siedzialem, podobnym do miynskiego kota. Na nim liczne napisy wyryte czyms ostrym, a
takze porysowane chemicznym otéwkiem. Przypomniata mi si¢ szkolna tawa sprzed wielu
lat. Pogladzilem dlonia ten wyslizgany, nagrzany stoncem kamienny blat. Bylo mi w tej
chwili dobrze, niewytlumaczalnie wprost dobrze, jakby mnie spotkato co$ mitego lub jakbym
czegos$ takiego si¢ spodziewat. A ja przeciez nie czekalem na nic. I ten wlasnie brak ocze-
kiwania odczutem jako ulge, a wigc 1 szczgscie. Powietrze
0 tej przedwieczornej porze bylo nadzwyczaj §wieze, a takze przejrzyste. Dymy znad miasta
odptywaty w strong Renu.

Mialem kiedy$ nieostroznos$¢ powiedzie¢ przy Ernescie, ze szczgscie, czy raczej idzie tu o
poczucie zadowolenia — a to prawie, lecz niezupetnie to samo — jest trudne do zde-
finiowania, a nawet sprecyzowania. Ze $wiadomo$¢ braku trosk, bo o to chyba gldownie
chodzi, wydaje si¢ uzalezniona od czynnikow nieraz blahych, wrecz $miesznych
1pozornie niewaznych. Przede wszystkim braku jakiegokolwiek myslowego natrgctwa. Od
dobrego samopoczucia. Moze prawidlowego trawienia, czy ja wiem. Stanu watroby albo
wydzielania 1 pracy nerek. R6znych gruczotow dokrewnych 1 innych. Przeciez tyle ich
mamy. [ jesli nastapi taka chwila, dos$¢ rzadka, gdy si¢ to wszystko razem zgra, ztozy, gdy
konflikty, takze te wewngtrzne, ucisza si¢, mozna moéwié o poczuciu zwanym potocznie
szczesciem.

Tak mowitem jakby natchniony czy leciutko rozmarzony, na poty do siebie, na poty do
niego, a on milczat.

— Sam si¢ kiedys przekonasz, gdy bardziej dojrzejesz, bo to jest takze poniekad sprawa
wieku, rozumiesz mnie, gdyz mtodos¢ sama z siebie produkuje tyle sktadnikow uta-
twiajacych jesli nie odczucie autentycznego szczescia, to jego ztudzenie. A pdzniej sprawa
si¢ komplikuje, gtownie z racji starzenia si¢, zuzywania si¢ organizmu. Zatem kiedys$ tam
pojmiesz, moj drogi, gdy wyzbedziesz si¢ tej nie
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cierpliwosci, jaka cechuje mtodosé, tej nieustannej gonitwy, tego zdyszania, tego nerwowego
podniecenia... Nawet kiedy siedzialem w wigzieniu, a takze w obozie — wiem, ze nie lubisz,
jak do tego wracam, ale to tym razem niezbedne, wybacz wigc — nawet tam, w warunkach,
zdawaloby sig, najmniej sprzyjajacych, zdarzaly si¢ mimo wszystko — trudno w to wrecz
uwierzyé¢, a jednak to $wigta prawda — chwile potocznie nazywane poczuciem kompletnego
szczg$cia. Tam wlasnie poznatem wzgledno$¢ tego uczucia, a raczej warunkow, w jakich
moze powstac i trwac. Minutg, dwie, czasami dtuzej, rozumiesz? I Ze nalezy przytapywac je
w takich okoliczno$ciach, by nie przegapié, nie zmarnowac, bo to jest, widzisz, straszliwie
nietrwate i kruche. I Ze czasami wystarczat fakt, Zze po dniach bezstonecznych, pochmurnych,
ciemnych — a w celi odgrywa to ogromna rolg, nie masz wprost wyobrazenia jaka — nastal
dzief stoneczny, bezchmurny i Ze ten bigkit nieba mozna bylo zobaczy¢, jaki$ skrawek tylko,
lecz to wystarczy, uwierz mi, a takze wyobrazi¢ sobie, do$piewac to, czego nie da si¢ dojrze¢,
caly nieogarnigty biekit nieba, rozumiesz? Albo i tego czasami wystarczylo, Ze nic nas nie
oczekuje. Jest juz po obiedzie, na zadne przeshuchania nas nie wywotaja, nie pora na to.
Gestapo wzywa rankiem, czasami, rzadziej, i w nocy, po potudniu nigdy, przynajmniej ja nie
mialem takiego do$§wiadczenia; wigc mamy przed soba kilka godzin zupeinej ulgi; nic nam
nie przeszkadza, do niczego konkretnie nawet nie tgsknimy, na nic nie czekamy, ani na dobre



— bo i takie oczekiwanie moze sta¢ si¢ zawada, niepokojem, niemal troska — ani na zle,
istnieje jak gdyby pauza czy co$ w rodzaju miniaturowych wakacji. | wtedy nagle czujemy,
wiemy juz: to wlasnie jest szczgscie. I gdyby nas zapytano, czego bySmy w tej chwili
pragngli — jeste$my zbyt trzezwi na to, by domagac si¢ cudu, na przyktad otwarcia bram
wigziennych — wigc nie chcemy niczego, bo nic nam nie przychodzi na mysl, czego bySmy
pragneli, poza jednym chyba: zeby to trwalo, zeby nam nikt nie przeszkodzil w tej jakiej$
kontemplacji uptywu czasu, czy ja wiem, w tym wshichiwaniu si¢ z braku czego$ innego,
wazniejszego, w rytm organizmu, pracg serca, ptuc, jelit, nerek. Rozumiesz juz, o co mi
idzie?

Ernest, ktéry stuchatl przez caty czas mojej tyrady bardzo uwaznie, powiedziat:



— To jest, wybacz mi, mentalno$¢ kreta. Albo lepiej -¢— glisty. Takiej, co to, wiesz,
wypelznie z dziury, takiej malutkiej dziurki, i cieszy ja sam goty fakt istnienia, nim kto$
nadejdzie i rozdepcze. Takie chociazby-Szczury, pojmujesz mnie? One rowniez miewaja
tylko i wytacznie takie wtasnie malutkie i skromniutkie przyjemnostki. Zaczai¢ si¢, dopasc,
najesé si¢, zmruzy¢ $lepia i trawic. Szczescie, szczescie! Ale skoro ci to wystarczy — czy ja
wiem? — no to ci gratuluje, z calego serca ci winszujg, ale nie zazdroszczg. Sam chyba
widzisz, do czego doszedles. To jest przeciez — na tyle si¢ jednak orientujesz — kompletne,
zwyczajne dno.

Gdy milczatem, dodat po chwili: 111] No cdz, ostatecznie kazdy znajduje takie zyciowe
radosci, na jakie go stac 1 na jakie zastuzyt. Bywaja horyzonty szerokie, ze nie sposob ich
objaé, a nawet okresli¢, i takie waziutkie, ze mozna by je zmieSci¢ w dziecinnej zabawce, w
kalejdoskopie. Tez uciecha. Tez jaki$ tam wlasny, niezaprzeczalnie autentyczny $wiat. Ze
malenki, no to co? No to nic.

Woéweczas ja, niepotrzebnie, gdyz juz nie raz przeciez obiecywatem sobie, Ze nie bede
wigcej wdawac si¢ w niepotrzebne dyskusje, powiedziatem: — Jesli ci to nie przemawia, to
ci jeszcze powiem: szczescie — to takze i1 przede wszystkim poczucie spetnionego
obowiazku. Po prostu Czyste sumienie.

I natychmiast pozalowalem wypowiedzenia tego okropnego banatu, bo on, jak si¢ tego
winienem spodziewac, zmarszczyt brwi i parsknal obrazliwie:

— Co tez ty powiesz?! Doprawdy? Co$ podobnego! Kto by si¢ tego spodziewal! Nigdy
by mi co$ takiego nawet na mysl nie przyszto! Ale to juz, wybacz, ze bedg szczery —
zwlaszcza w twoich .ustach, kochany — brzmi jak drwina. Gorzej — cynizm. Lepiej by$
zrobil nic nie moéwiac.

No i jeszcze praca — brnatem dalej beznadziejniec mimo narastajacego we mnie
niesmaku, czujac, ze staje si¢ z kazda chwila §mieszniejszy, niby wilhelminski belfer. Lecz
Ernest przestat si¢ ztosliwie usmiechac¢, nachylit si¢ ku mnie jakby z pogrdzka i wykrzyknat:

— Jaka? Twoja? Adwokacka? Swietnie ptatna? Przeciez w twoim interesie lezy, tak jak
u lekarzy, ktorzy modla si¢ o epidemig, zeby ci nigdy nie zabraklo klientow. Wielka szkoda,
ze jeszcze dotad nie istnieje, o ile wiem, jakas szaj

ka finansowana przez adwokatow, ktora miataby za zadanie prowokowanie zbrodni i
przestepstw. A w ogdle — to szkoda z toba gadac. Nie chce mi si¢ po prostu. Wzbudzasz
tylko obrzydzenie.

Poszedt sobie. To bylta jedna z ostatnich rozméw migdzy nami- Tuz przed powzigciem
przez Ernesta decyzji zerwania ze mna wszelkich wi¢zow. Wyprowadzit si¢ istotnie, chyba
nazajutrz, ale pieniadze przyjmowat jeszcze jaki$§ czas. Wplacatem mu kolejno na dwa
podane przez niego adresy, jeden z nich w Koblencji, drugi we Frankfurcie. | tamci, ci jego
kumple, znikli wraz z nim. Ciekawe, iz gdy pragnac wywiedzie¢ si¢ czego$ o Ernescie
probowatem odnalez¢ ktorego$ z nich, poza jednym tylko, przypadkowym spotka- niem w
drodze z Kolonii, ani razu mi si¢ to nie udato, mimo ze. Koblencja jest matym miastem.

Gdy siedzialem przy winie, przyszty mi na mysl tamte strzg¢py rozmow, jesli mozna w
ogoble nazwac¢ rozméwami te spory czy pseudodysputy, majace wszelkie cechy przekomarzan
1 ktotni. Nagle mi ich zabraklo. Jak to powiedziat mi na pozegnanie Ernest? — Twoje Zycie,
twoje doswiadczenia 1 poglady, mdj kochany — maja dla mnie taka sama warto$¢ jak na
przyktad lektura kolejowego rozkiadu jazdy sprzed pierwszej wojny §wiatowej. Identyczna.

Prawem kontrastu nasung¢la mi si¢ inna mysl, przystaniajac tamte, niewesofe i1 gorzkie.
Zeszlej wiosny bylem parg dni w Paryzu i1 jadlem tam obiad z pewna pania, dawna znajoma
mego przyjaciela, ktdrej w jego imieniu miatem co§ waznego zakomunikowaé. SiedzieliSmy
w jednej z wykwintnie jszych restauracji Paryza, majacej stawe siggajaca chyba konca



zesztego wieku, stynnej la belle epoaue, u Pruniera przy rue Duphot, niedaleko Madeleine.
Wytworne menu wedle wyboru owej pani, wdowy po 2ydzie pochodzacym z Alzacji, ocalat
jakim$ cudem z obozu, zmart kilka lat po wojnie, i ktory ozeniwszy sig¢ z o wiele mlodsza od
siebie Anneliese Sch., pozostawil jej w spadku spora fortung. Pani Sch., ktora dopiero
wowczas poznalem, ma w tej chwili jakie$ czterdziesci dwa, moze trzy lata i jest osoba, ktora
moze si¢ jeszcze bardzo podobaé i zawrdci¢ niejednemu w glowie, nie tylko ze wzgledu na
majatek.

A zatem po kolei — bo zapamigtatem, zanotowawszy po powrocie p6znym wieczorem
do hotelu, zestaw potraw: filet z turbota w szampanie, obtozony, czyli, wyrazajac si¢ fa-



1"Er chowo, garnirowany langustynkami; $limaki po burgundzku,
- i ktoérych, musze wyznaé, pierwszy raz sprobowalem z pew-
S ng trema, lecz jako$ poszto; do tego Chablis, wybrany spe-

cjalnie rocznik, a nastgpnie szynka sabaudzka w sosie por- v to... Jako tak zwane piat
de resistanee — kuropatwy i do
8 nich burgund, a na zakonczenie — klasycznie, jak to bywa
i na takich przyjeciach, czym koncza si¢ z reguty takie obia
dy, a ja znalem je dotychczas wylacznie z lektury i filmu: kawa, sery, owoce, kieliszeczek
Grand Marnier... Czemu mnie si¢ w tej chwili, tutaj, przypomniaty te niewazne szcze gdly?
Przeciez ani tej pani, zatatwiwszy, co do mnie nalezalo, nie spotkatem wigcej, ani rozmowa z
nia nie byla ja
kim$§ ewenementem godnym zapamigtania. Tyle ze, jak si¢ okazalo, pochodzila z Berlina 1
chciala si¢ ode mnie dowiedzie¢ kilku szczegotow natury, rzektbym, topograficznej, ktore
zapewne, jak si¢ domys$lam, przypominaty jej wczesna mtodos¢, gdy jako podlotek chodzita
tamtymi uliczkami — gdzie$ na peryferiach, w dzielnicy Weissensee czy nawet w Hohen
Schonhausen.

Jakie — myslatem saczac chlodne wino, a na moj kamienny - stolik pod roztozystym
kasztanem siadaty wroble domagajac si¢ okruszek — menu ja bym tutaj, u nas w Koblencji,
albo lepiej w Kolonii czy w Monachium — tam daja najsmaczniej je$¢, a juz zwlaszcza
dziczyzng, ktorej nikt jakoby i nigdzie tak nie potrafi przyrzadza¢ jak tam wlasnie — co bym
zaproponowat dziewczynie, czego z reguly nigdy nie robig, dotychczas przynajmniej, a zatem
bytby to jaki§ wyskok w stylu burzuazyjnym i jednocze$nie operetkowo-filmowym,
ucieszylby si¢ Ernest, gdyby mnie w takiej sytuacji przytapat, chcialbym widzie¢ jego ming
na moj widok, a takze tej, z ktora bym si¢ wybrat do tej luksusowej restauracji, raczej
intymniejszej niz w tych wielkich, niemal identycznych na catym $wiecie r6znych , Hilto-
nach" czy ,,Tntercontinentalach", tak do siebie podobnych jak wnetrza migdzynarodowych
lotnisk; jak bym si¢ przede wszystkim czul ja sam w takiej niecodziennej roli — rodzaj wrecz
zjadliwej uciechy na mysl, ze tak juz daleko odszedtem od tamtego wzorca sprzed lat, nie
mowiac juz o ideatach, te nie wchodza tu w ogole w rachube, ale sama §miesznos$¢, co tu
gadac, wlasnie to, z czego pekaliSmy ze $miechu, ja i moi przyjaciele — $wiadomos¢, iz nie
czuj¢ juz nawet wstydu.

0  Albo, zeby sig to stalo jeszcze bardziej nieprawdopodobne, te projekty — nie projekty,
raczej luzne mysli niosace z soba obrazy, ksztalty, zarysy czy propozycje sytuacji, a nawet
rozmow — a gdyby si¢ tamto zi$cito, gdybym juz siedzial na wygodnej kanapce w rodzaju
lozy czy w zakatku nader intymnym w takiej wiasnie wykwintnej restauracji, dajmy na to
gdzie§ w Paryzu, a moze w Madrycie, nie, w Paryzu lepiej: radzitbym ci (gdyz, jasna rzecz,
mowilbym tej mojej partnerce per ty, jako znacznie, ale to znacznie od niej starszy),
doradzatbym ci wybra¢ wpierw to, albo lepiej tamto, nigdy nie probowata$ jeszcze ostryg, no
to sprobuj, albo lepiej porcje homara po amerykansku, w whisky, taki sos, & 1'americaine, a
moze kawior, maja, jak widzg, perski, wprost z Morza Kaspijskiego. A do tego wezmiemy
sobie butelkg Chablis albo wiesz co? — lepiej ka- rafeczk¢ champagne naturg... Co ty na to?
I jej zachowanie sig przy roznicy lat, tak na oko, czterdziestu bez mata — ja pod
szes¢dziesiatke, ona, dajmy na to, osiemnascie, wigc czterdziesci z okladem, kelner przyj-
mujacy zamowienie ocenia to, zachowujac petna dyskrecje

1 shuzalczo$¢, a ze z moja partnerka zamieniam uwagi po niemiecku — on, Francuz,
rzecz prosta, jako ze sprawa odgrywa si¢ w Paryzu, gdzie§ moze na boulevard Clichy, bylem
tam kiedy$ w takiej malutkiej, bardzo drogiej restauracyjce, nazywata si¢ ,,Chez la Mere
Catherine" czy tak jako$ — wigc wciaz nachylony stuzbiscie, jako ze wybOr potraw i win
Swiadczy wymownie o klasie i zamoznosci zamawiajacych, mysli sobie nieobowiazujaco: ci



Niemcy, tylu tych niemieckich turystow teraz, wigcej niz Amerykanoéw, jedni warci drugich,
ciekawym — tak w dalszym ciagu rozmysla juz odchodzac od naszego stolika, na ktorym
mala lampka w czerwonym abazurze z marszczonej tkaniny i jakie$ kwiafty — jak tez on
sobie poradzi, w tym wieku, taki stary dziad, ktoremu juz brzuch unosi d6t kamizelki i ktory
tysieje od czota az do karku, z ta dzierlatka, ktéra wyglada mi — a ja mam oko — na nie
pozbawiona temperamentu; zatem —- kolejne migawki na ten temat, moje i jej, taka zabawa
wyobrazni migdzy nalaniem wina do kieliszkéw

i wylozeniem na talerze homara — r6zne pozy, pozycje raczej, bardzo wymyslne, a nawet
figlarne. I moze wchodzac do kuchni, mijajac w drodze ktoéregos ze swoich kolegdw, powie
mu ze $miechem co$ o nas obojgu; a moze i nie, bo



ja przesadzam najwyrazniej; kelnerzy paryscy sa tak otrzaskani, tak zblazowani, ze nasza
parka nie zwrdci zadnej uwagi, nie nasunie zadnych mysli; banal, co tu ukrywac. Jakis$
niemiecki turysta? Czlowiek interesu? Wyglada na to. A ta jego siksa tez Niemka. Moze
corka? Wnuczka? Bo trudno pomysle¢, zeby taki oblatany zamozny facet wyladowat w
Paryzu z wlasnym prowiantem, gdy tyle tego u nas na kazdym kroku, i to nie takich, moj
dobry Boze!...

Zatem gdyby sig tak wydarzylo, co si¢ nigdy nie spehni, ale zalézmy, ze tak, iz mnie juz
prosperity i z nig zwiazane przejscie niepostrzezenie z jednego poziomu na drugi, wyzszy,
tak uderzylto do glowy, Ze juz mi ani Kolonia, ani Monachium, ani Hamburg nie wystarczaja,
potrzebny mi koniecznie dla osiagnigcia pelnej satysfakcji az Paryz — gdyby sig¢ tak
wydarzylo naprawdg, jak czutbym si¢ w tej nowej dla mnie roli na poty opiekuna, na poty
amanta; gdyz takie wiasnie sfowo samo si¢ nasuwa, nalezy do podobnej konwencji
obyczajowe;.

A przeciez, gdy si¢ tak zastanowig, nic tatwiejszego: wystarczy naby¢ dwa miejsca w
Lufthansie albo Air France, kilkadziesiat minut lotu, widok z gory — Ren, jakie$ zalesione
niewysokie gory, aha, to przeciez Wogezy, 1 juz Paryz, Eiffel, Sacre Coeur, bulwary 1 tak
dalej, caly ten barwny kram znany mi, lecz nie do konca, ten koniec bardziej z literatury i
filmow, teraz okazja. Sytuacja raczej egzotyczna. Jakis pokoj w hotelu, pewnie przy wielkich
bulwarach, sta¢ mnie na hotel Scribe czy Edouard VII, co$ w tym rodzaju; gdy si¢ wybiera na
taka eskapade, nie warto liczy¢ si¢ z kazdym groszem, nie lezy to poza tym w moim
charakterze; a wiec pokoj, kotary ciezkie, bordo, obok tazienka, tam lampka nad lavabo i
bidetem i stycha¢ dyskretny chlupot; czekam lojalnie w pokoju, az ta mata skonczy ablucje,
stoje w oknie, przez ktoére, gdy si¢ rozchyli nieco kotary, wida¢ z gory na przyktad boulevard
des Ita- liens; a moze cichy, intymny zaulek peten dyskretnej elegancji konca tamtego
stulecia — rue Edouard VII; tak to jakos$ sobie w tej chwili wyobrazam; przechodzitem
tamtedy ze dwa razy w zyciu i utkwil mi w pamigci ksztatt 1 wyglad, szyk niedzisiejszy,
nawet nie wczorajszy — trzeba by siegac az do lat sprzed pierwszej Swiatowej, czasow boha-
terow powiesci Marcelego Prousta — zerkam na ulicg, gdy mata, ktéra przywioztem przed
godzing z lotniska Orty
czy'Le Bourget, gotowi si¢ do zapowiedzianego wyjscia na miasto; w perspektywie
znakomita kolacja, a jako$ tak to widze, Ze ta mala jest takoma, a teraz wrecz glodna i bardzo
jej sie chee jesc¢ 1 pi¢; potem jaki$ lokal, moze strip- -tease — to nudne i $mieszne, tak sobie
ona mysli, ale skoro on chce (to znaczy ja, o mnie tak sobie pomysli), starsi panowie
potrzebuja takich wrazen, podniet, zeby nabrat wigoru, czy ona zreszta ma az takie
doswiadczenie z panami w pewnym wieku, a moze im jest to niezbedne, zatem dobrze, niech
bedzie strip-tease; dotychczas miata do czynienia z rownolatkami, rodzaj gry sztafetowej, jak
oni to nazywaja migdzy soba, gromadnie, zaktady, ile kto razy, bicie rekordow, wyliczanie
przez sedziego, ktory sprawdza, czy kto$ nie oszukuje, pisanie kresek na tapecie, ile brakuje
do dziesigciu tobie, Fred; albo: uwaga, Sepp w czotdwce! brawo, Heddi! ona z nim u mety,
sze$¢ do o$miu wygral X albo Y; w rezultacie po pewnym czasie rutyna, monotonia.
Ostatecznie, prawde mowiac, ile figur mozliwych w takiej grze? Dwadzie$cia, trzydziesci? A
1to kazda kolejna to juz tylko wariant poprzedniej, silenie si¢ na oryginalnos$¢, na dziwactwo;
jak powiedziata jedna z dziewczyn w mojej obecnosci do drugiej, skarzac si¢ na nudg bliska
catkowitego zobojgtnienia w tej wlasnie dziedzinie, a nie miala, jak sadzeg, wigcej niz
siedemnascie lat: — Jak dtugo tak mozna? Ile razy pod rzad? Za trzecim — zaczynam ziewaé
i nudzi¢ sig, przy piatym — zapalam papierosa, siodmy i smy — juz megcza.

Wigc ta jakas tam, przypadkowo czy moze po dluzszym namysle wybrana przeze mnie,
starszego, dobrze sytuowanego pana, i przewieziona do Paryza, wbrew zasadzie, iz do Tuly
nie jezdzi si¢ z samowarami, malujac wargi przed lustrem w fazignce, do ktorej drzwi sa



nadal uchylone i ona widzi mnie, a raczej moje plecy dos¢ szerokie i wzbudzajacy co?
zaufanie? leciutki niepokoj, biorac pod uwagge przypuszczalny cigzar faceta? — ile on moze
wazy¢? dziewigcdziesiat, moze az sto? no to tadna perspektywa! — pudrujac nos, wciaz
naprzeciw lusterka, mysli sobie zapewne: dobrze, Ze nie przystalam na wspdlna eskapadg do
Monachium, jak on zrazu proponowat, tez mi uciecha! Paryz, no to. juz co$, bedg miata
przynajmniej pojecie, jak to wygladaj warta zabawa' fatygi, ostatecznie nie takie megczace



I nudne, wielka rzecz!, i tylko trzy dni wszystkiego, tegc rajskiego wesela, tej mordegi.

A bylby to, taki jeden z kilku mozliwych wariantow przygody, ktéra nigdy nie dojdzie do
skutku, i dlatego pewnie tak w niej smakujg, popijajac wino w wedrujacych po mnie, mojej
twarzy, po kamiennym blacie stotu i trawniku plamach stonecznych — zal6zmy taka sytuacje
— ze strony panienki wyskok w tajemnicy przed rodzina, be jestesmy wprawdzie postgpowi i
wyglaszamy teorie bardzo wojownicze, lecz w gruncie rzeczy boimy si¢ i mamy. i taty.
Porzadna rodzina, jak nalezy, gimnazjum, na lekcje wdziewamy mundurek, na drogg trzeba
koniecznie wybraé co$ bardziej a propos, w Paryzu, zeby p6js¢ do nocnych lokali, ten facet
kupi mi co nalezy, p6zniej w razie czego zostawi si¢ to wyjezdzajac w hotelu, zeby w domu
nie znalezli, strach pomysle¢; dyskrecja, bo sytuacja nieco egzotyczna, i to wlasnie panienke
podnieca, bo to juz nie tamta, ktora przed chwila, myslac o Paryzu 1 pokoju w hotelu, wi-
dziatem przez uchylone drzwi do tazienki — taka ultra- modern, co to z chtopakami w kupie,
w gromadzie, rozne gwiazdy, kolejki linowe i zgbate — tak si¢ to u nich nazywa — nic
takiego, teraz mamy na mysli panienkg z mieszczanskiej, przyzwoitej rodziny.

Co$ z przygody filmowej, taki weekend nie z tej ziemi — dla niej, rzecz jasna, nawet
odrobina strachu, jak to wypadnie, on, ten adwokat wygladajacy w jej oczach na dziadunia,
zarazem ojcowski, tak, ma w sobie co$ z ojca, gdy ktadzie jej dlon na plecach lub poprawia
jej, corce, palcem grzywke na czole albo kotierzyk marynarskiego mundurka — czym sig to
skonczy? Te fascynujace zreszta objawy wyraznej tremy, jak przed egzaminem, mimo
pozorow bimba- nia sobie z wszystkiego, udawania przede mna, Ze jej nie pierwszyzna, ze
ona juz ho-ho! — ale to nieprawda i nie trudno zgadnaé¢, zdemaskowac¢ panienke, c6z, kiedy
zal mi jej, niech si¢ tudzi, ze wierzg w te jej przechwalki, nalezy to rowniez do przyjemnosci
tej imprezy. Awantura na catego — o tym przeciez skrycie marzyta. Kolezanki pekna, gdy im
powie. Nie beda wierzy¢. No to pokaze im w sekrecie bilet paryskiego metra, bilet do teatru
albo do Folies- -Bergeres, co$ takiego. Albo §wisnie po prostu kartke dan z restauracji; beda
musiaty uwierzy¢. Co za fajna przygoda! Jaka heca! Czego nauczy ja ten stary facet w 16zku?
Czego si¢ od niej bedzie domagac? Z gory wyraza w duchu zgode na wszystko.

Wigc mogloby to wyglada¢ rowniez 1 tak.

Widziatem niegdy$ film, zapomniatem juz tytulu, z Audrey Hepburn i Gary Cooperem,
ktory tym razem wecielit si¢ w role pana w $rednim wieku. Kto$ taki miedzy ojcem a
wujaszkiem. Nie pamigtam szczegdtow, pozostat mi jednak w pamigci nastroj tego filmu.
Korytarze hotelowe, pokoj, tazienka, jaka$ pizama. Tak by w gruncie rzeczy mogta wyglada¢
i moja fantastyczna eskapada paryska. Jestem wprawdzie nieco starszy od Gary Coopera z
tamtego filmu i nie mam jego aparycji, urody, elegancji, tego nie da si¢ -ukry¢. Lecz i moja
ewentualna partnerka nie bytaby przeciez Audrey. Nie jestem pewien, trudno mi nawet
wyobrazi¢ sobie, czy docenitaby moje prawdziwe intencje. Przeciez, gdyby szto wytacznie o
przespanie si¢ z nia, mozna bez trudu dokonac¢ tego tutaj, na miejscu, po co ta ryzykowna
eskapada, przy tym kosztowna, za kosztowna jak na to, co warta. Taka fantazja zatem, zeby
jej zrobi¢ przyjemnos$¢, zaimponowac? Kaczej przyjemnos¢ tylko. Co$ bez watpienia
ojcowskiego w takich pomystach. Opiekunczego.

I czy nie zrozumiataby zbyt doslownie tej mojej propozycji jako oferty stalej pomocy
materialnej za odpowiednie ustugi. Moze pod pozorami maszynistki czy osobistej sekretarki.
Wyczutaby instynktownie okazj¢. Przedzierzgnigcie si¢ mnie, dotychczas stawiajacego
problem na innej, bezinteresownej ptaszczyznie, w faceta, ktory ptaci i wymaga, ktory ja
kupuje czy tez wynajmuje na jaki$ czas. [ zarazem — rodzaj donzuana w stylu nader
archaicznym. Takich juz trudno spotkac tak byle gdzie. Moze na Sylcie, w jakiej§ Ostendzie
czy Westendzie, w Biarritz. A i tam — gatunek zanikajacy, na wymarciu, wlasciwie go juz
prawie nie ma. Same falsyfikaty. I ten fakt tez moze stanowi¢ dodatkowa atrakcje. Styl retro.
Czytalo sig, ogladato na ekranach, ale zeby samemu? No nie — taka okazja!



Lowelas, nowoczeséniejszy, o innych manierach, inaczej ubrany — ale konwencja
podobna. Wigc tamta, czy to bylaby dziewczyna otrzaskana i kuta na cztery nogi, czy kto$
mniej dos§wiadczony, mniej drapiezny, dajmy na to jakas ekspedientka wylowiona przy
okazji zakupu krawatow w duzym magazynie, nakloniona na urlop ekstra albo na
upozorowanie przed szefem choroby kogo$ z rodziny — na



trzy dni zawsze mozna si¢ wyrwac z pracy — albo nawet maszynistka w jakims$ biurze,
kto§ w tym rodzaju.— czy taka zasmakowataby, poczula si¢ nagle w nowej réwnie filmowe;j
roli, jak i operetko wo-filmowa bez watpienia cata ta przygoda, i nie obejrzataby ze zbytnim
juz zainteresowaniem paru wystaw, na przyktad na place Vendome albo gdzie indziej, na rue
Royale czy przy Madeleine. Bizuteria, no, nie zaraz taka autentyczna, na to nie uda si¢ faceta
naciagnaé, ale co najmniej perly ze sztucznej hodowli, co§ w tym stylu, a moze paryskie
szykowne futro, kto wie. | wtedy — w mgnieniu oka, jakby za jednym zdmuchnigciem, jakby
si¢ odwroécita scena obrotowa.— Wszystko stracitoby sens. Zmienitoby charakter. Banat bez
wartos$ci. Taka zabawe mozna sobie bez budowania wszystkich tych dekoracji, rusztowan i
tak dalej — gdziekolwiek i znacznie taniej, i .bez jakichkolwiek ztudzen, pozorow —
zorganizowa¢ we Frankfurcie, w Hamburgu, a jesli juz koniecznie Paryz, bo jednak, co tu
gada¢, odmiana, inne twarze, inny entourage ;— to juz wtedy warto by skorzysta¢ z miej-
scowych uciech, z miejscowej obshugi.

Pomys$latem w pewnym momencie: towarzyszu,, a gdzie- $cie to zawgdrowali? O czym
wam si¢ tak przyjemnie marzy przy winie? Gratulujemy wam akomodacji, aklimatyzaciji,
akceptacji juz teraz — nie przeczcie! — na sto dwa procent tego modelu zycia, coscie go
chyba §wiadomie wybrali. Czy nie tak? Parsknatem §miechem.

Podniostem sig¢ 1 zaplaciwszy mitej panience w ludowym fartuszku i wyszywanej krajce
w stylu nadrenskim, takiej przepasce na jasnych wlosach upigtych dos¢ staroswiecko —
podszedtem do wozu zaparkowanego w cieniu kilku sporych drzew. Wycierajac zamszowa
szmatka przednia szybe, nieco zakurzona, a takze latarnie, widziatem bliski, przeciwlegly
brzeg Mozeli. Dzielnicg Moselweiss. Rzadko tam bywam. Stad wida¢ kosciot swigtego
Wawrzynca wraz z internatem dla dziewczat, a takze — obok — drzewa niewielkiego
'cmentarza. Blizej ~ prawie nad samym brzegiem rzeki — szkota powszechna tamte;j
dzielnicy.

Dymy z komindéw unosity si¢ wprost w niebo, w pogodny blady blekit, z odcieniem
niemal lila, wieczerniejacy. Kilka, daleko — chyba nad moim Arzheim — waskich, plaskich
oblokéw koloru tososiowo krwawego, jak ryby w akwarium. Skierowane na pdinoc ku
wyraznej na tle nieba, ciemne;j
masie twierdzy i1 gory Ehrenbreitstein. Spokoj wyczuwalny fizycznie, kazda czastka
organizmu, promieniujacy jak gdyby z kazdego szczegdhu, kazdego ukosnie, w poprzek
jakiego$ muru, jakiej$ jasniejszej Sciezki lezacego cienia nadbrzeznych drzew, domow,
zaros$li w czyim$ sennym ogrodzie.

Wtedy, gdy juz oczySciwszy nalezycie i szyby, i latarnie, a przy okazji odkurzywszy i
dach mego VW, wyprostowatem sig, przeciagnawszy, i tak stalem nad samym brzegiem
ciemnego nurtu Mozeli — z budynku szkoty na boisko lezace juz niemal w cieniu, lecz w
czesSci jeszeze jasne, plowo piaszczyste, wyszio kilka mtodych dziewczat, zapewne uczennic
tej szkoly, majacych moze popotudniowe lekcje gimnastyki. Bo dwie z nich byty ubrane w
czerwone dresy sportowe, trzecia za$, najwyzsza i najbardziej smukla i wiotka, szta po placu
odziana tylko w krotkie granatowe majteczki, prawie slipy, i w sweterek podwinigty od
spodu tak, iz mogtem z miejsca, w ktoérym stalem, obserwowac bardzo wyraznie jej opalony
na jasny braz, spieczony stonicem brzuch. Ukosno padajace, ostatnie promienie zachodzacego
stonca $lizgaty si¢ po nim, uwypuklajac jego wrecz doskonaty ksztalt, wklgsto$¢ tuz nad nim,
u nasady Zeber, a takze glebokie zaglgbienie pgpka. Podeszta jeszcze parg krokow blizej i
wtedy Zagarnat ja cien. Zatrzymata si¢ naprzeciw mnie ukrytego w ke¢pie zieleni i patrzyta
pod ston- .ce kryjace si¢ za dachy domow, przystoniwszy oczy obu dlonmi. Lekki powiew
idacy od rzeki poruszal jej wlosy, to zgarniajac je na policzki, to znéw odgarniajac na uszy i
kark. Mialy ten odcien, nader rzadki, barwy zwanej powszechnie ruda, ale zblizonej do
prawie czarnej, jaki miewaja pewne gatunki sliwek, gdy sa juz nieco przejrzate, jak rowniez



niektore koty angora. Mialem okazj¢ spotkac ten kolor zaledwie parg razy w zyciu. Podobne
wlosy miata moja Zona.

Gdy kolezanki dziewczyny wciaz stojacej nad woda, opartej teraz jedna reka o niski
murek, zawolaty na nia, odeszla ociagajac sig, jak gdyby powstrzymywana moim wzrokiem,
moim pragnieniem widzenia jej jeszcze bodaj przez krotka chwilg, mimo iz nie mogta mnie
zauwazy¢. Ukryty za pniem roztozystego drzewa nachylonego ku wodzie, §ledzitem ja diugo,
az mi znikta w. bramie wiodacej z boiska do szkolnego foyer czy obszernej poczekalni.



Od Mozeli ciagnetly teraz catymi falami na przemian cieple, to anow chtodne powiewy
poruszajace co chwila lis§¢mi na powyginanych konarach drzewa, pod ktérym stalem. Won
mutu, zapachy wody, a takze jak gdyby i kwaskowa- tego wina. Szybko zapada zmierzch.
Stonce ukrylo si¢ za wzgdrzami dzielnicy Giils. Wlozylem marynarke i usadowitem sig za
kierownica. Przeleciata mi przez glowg mysl: jak dawno nie miatlem Zzadnej kobiety! Ile to
czasu juz?... Chyba ze trzy tygodnie. Nie o mito$¢ mi szlo, lecz o fizyczne wytadowanie
nagromadzonej energii, ktora przez brak ujscia powodowala natrgctwo mysli i obrazow,
przeszkadzajac nawet w pracy.

Chwile p6zniej, wracajac ta sama okdlna droga az do centrum miasta i potem przez Ebert
Ring, most na Renie i serpentynami w gorg, jak tylekro¢ — znam tu kazdy kamien, napis na
murze, drzewo wychylone spoza siatki jakiegos$ ogrodu, profil Zamku na gorze, taki, to znéw
inny, widziany z boku, od dotu, na wprost, w koncu ogladane nieskonczong ilo$¢ razy
wzniesienie Ehrenbreitstein, 1 na gorze juz, gdzie$ na kolejnym zakrgcie Brentanostrasse, od-
ruchowe spojrzenie w dot, na miasto, z gory — gdy juz minalem ostre wiraze, pomys$latem
sobie, moze pod wrazeniem tamtych rozwazan i na p6t serio, na pot zartem snutych
pomystow, co by bylo, gdybym, i tak dalej: jak to ze mna naprawdg jest. Taki jak gdyby
bilans czy nawet — horribile dictu — rodzaj prywatnego rachunku sumienia.

No bo zlo$ci mnie zjadliwa gadanina, te niezno$ne bufo- nady Ernesta i jego kumpli;
tracg umiar, sam wiedzac dobrze, iz staje si¢ w moim gniewie wrecz Smieszny. Wystarczy
jednak odwroci¢ sytuacje, spojrze¢ z dystansu, z boku: wowczas wraca rOwnowaga.

Bo jak to wlasciwie jest ze mna i z wieloma takimi jak ja: te niby to rézne nie zastuzone,
lecz i nie zawinione przywileje. Przez niezawinienie rozumiem to, Ze si¢ o nic nie staratem.
Staly si¢ moim udziatem jakby same. przez si¢. Korzystam istotnie z niewatpliwych atutow.
Przede wszystkim nieposzlakowanej przesztosci politycznej. Nigdy nie wyrazitem nawet
biernej zgody na to, co si¢ dziato. A to si¢ liczy dzi$ jeszcze, aczkolwiek uleglo dewaluac;ji.
Liczy si¢ w opinii tych, ktorym zalezy, zeby raz na zawsze wymaza¢ cata niechlubna
przesztos¢. Tacy jak ja staja sig¢ rodzajem wygodnego alibi.

) W posagu wiosna 1945 wniostem kilka lat wigzienia i obo- ' zOw- Moabit, Buchenwald,
Dachau, Gross Rosen. To miato duza warto$¢ w tamtym okresie. Tacy jak ja mieli prawo
stana¢ bez wstydu naprzeciw calej Europie tam, na bylym placu apelowym w Dachau, jak
gdyby w imieniu catych Niemiec. O$wiadczy¢ nie spuszczajac oczu: to my bylismy tutaj
pierwsi. To nasze popioly rozwiat wiatr, zanim jeszcze brame¢ obozu przekroczyt pierwszy
cudzoziemiec.

A jednocze$nie — nie ukrywam tego — brak w moim zyciorysie zbyt agresywnych,
natretnych akcentow, jakiejs wybitnej, hatasliwej dziatalnosci. KPD — tak, lecz za miodu.
No i nie odegratlem w jej szeregach znaczniejszej roli. A mimo to — nawet najbardziej
surowi nie mogliby mi zarzucic¢, ze nie bratem udziatu. Pozostaty dokumenty, swiadectwa w
prasie, wprawdzie prowincjonalnej: Lubeka, Ki- lonia, Strelitz, wiosna-lato 1933.

Po wojnie przestalem si¢ czynnie udziela¢, odszedtem od polityki. I znow nikt mi nie
zarzuci tchorzostwa czy oportunizmu. Ostatecznie po blisko dwunastu latach walki, kon-
spiracji, wigzienia i obozéw mialem chyba prawo odpocza¢. Natomiast dla tych, ktorym moja
bojowa miodziezowa przygoda w Czerwonym Froncie mogtaby si¢ wydac dzi$ jeszcze nieco
zenujaca w zyciorysie wzigtego adwokata lat szes¢dziesiatych, decyzja wycofania sig z
czynnego zycia politycznego stala si¢ gwarancja prawomys$lnosci. Moga $miato powiedzie¢:
tak, zapewne, on byt radykatem za mtodu, co mu sig zreszta chwali, kto z nas nie byl, ale
dzisiaj to godny zaufania, zrOwnowazony czlowiek, solidny obywatel, dobry Niemiec.

Nie wrécitem do DDR, mimo iz moglem, przeciez pochodze¢ stamtad, wigc to tez atut, ze
tutaj, na Zachodzie, zostatem. Nie powiedzialem wyraznie nigdy i nikomu, co mnie sktonito
do podjecia takiej decyzji. Inna rzecz, ze nikt takiej deklaracji ode mnie nie wymagat. Dla



dawnych towarzyszy, sposrod ktorych zreszta niejeden znalazt si¢ w podobnej sytuacji co ja,
fakt, iz wiosna 1945 Amerykanie wyswobodzili mnie z Dachau i Zze automatycznie przez to
znalaztem si¢ w strefie zachodniej, by potem, jako nieposzlakowany politycznie prawnik,
stuzy¢ w charakterze ttumacza przy wtadzach okupacyjnych, wystarczylo jako uspra-
wiedliwienie i uzasadnienie tego, iz pozostalem tutaj.

Tyle, jesli idzie o tak zwane oblicze polityczne, o to wia-



riOj ten posag, jaki wnioslem w lata pbwojenne. Bez wysitku, szczg¢§liwym zbiegiem
okolicznosci, sam los ustawil mnie na korzystnym polu szachownicy. Czy jednak na taki los
zashizylem?

Zawsze zwalczalem i zwalczam nadal szowinizm, odwetowe tendencje, bzdurne i
szkodliwe nadzieje na trzecia wéjng. A jednoczes$nie jako obronca sadowy nie unikalem
podejmowania si¢ obrony bytych nazi. I niczego sobie Wyrzuca¢ nie mam zamiaru. To bylo i
stuszne, i konieczne. W zarzutach, jakie stawiaja mi Ernest i jego mlodzi koledzy, ze
perfidnie zaslaniam si¢ teoria o rzekomych racjach takiego postgpowania, by nie nasladowac
metod stosowanych przez obecnych podsadnych, ze w cywilizowanym $wiecie nawet
najwigkszym zbrodniarzom nalezy si¢ prawna obrona przed trybunalem i ze jesli sig¢ tego nie
podejme ja, wolny od jakichkolwiek podejrzen, iz w duchu sprzyjam moim klientom, to
znajda si¢ adwokaci znacznie mniej obiektywni, ta cala moja, wedle stow Ernesta, obtuda, to
kretackie rozumowanie — w takich oskarzeniach jest nieco racji, lecz tylko pozornej. Nigdy
nie zgodzg sig z twierdzeniem, ze w moim postgpowaniu jest bodaj szczypta cynizmu.

Gdybym byt cynikiem, usémiechnalbym si¢ w tym miejscy, ale ja nim nie jestem,
najwyzej sceptykiem. Dowodem mojej szczerosci jest to, iz rzucane mi w oczy przy kjdziach
oskarzenia, a nawet obelgi towarzyszy Ernesta — gdy on sam, maj jedyny syn, wzgardliwie
milczy — bola mnie, a czasem potrafia doprowadzi¢ do pasji. Trudno bowiem dyskutowac z
takimi zarzutami. Nie tylko. zreszta ja znalaztem si¢ w oczach mtodego pokolenia, a
przynajmniej jego najbardziej agresywnej 1 nieustgpliwej czgsci, na tawie oskarzonych.
Gorzej — z gory juz skazanych i oplutych. zniewazonych i wykletych przez najblizszych,
pnzez wlasne dzieci, i to za sprawy od nas niezalezne 1 zbrodnie nigdy nie popetnione. Czy w
ogole mozna tu mowi¢ o wini¢? Doszliby§my do jakiego$§ maksymalizmu, atmosfery
absurdalnych praw i jeszcze bardziej absurdalnych wymagan, w ktorej nie sposob bytoby
egzystowac. Czystka non stop? Nieustanne towy na czarownice? Jakie, u diabta?
Permanentna rewolucja? W imig czego, u licha? Niszczenie owocow pracy catych pokolen?
Totalna negacja? Absurd i taka sama niemal zbrodnia, podobna rownia pochyta, po
jakiej stoczyt si¢ nasz rodzimy faszyzm powotujac si¢ na filozofow i fantastow z piekla
rodem!

Nikt mnie nie przekona, ze mialbym w imig jakiej$ fikcji wlozy¢ na reszte zycia
wlosiennice, cierpiac za winy nie popetione, za zbrodnie, ktorych sam bytem ofiara, i zy¢ w
biedzie dla widzimisi¢ mtodych apostotéw moralnej czystosci, zamiast korzysta¢ wreszcie z
naleznego mi chyba spokoju, dobrobytu, jednym slowem wreszcie po tym, co przezytem,
odpoczad.

To zreszta pozorny wypoczynek. Praca obroncy karnego, bedaca chluba cywilizowanych
spoteczenstw, jest zajgciem dalekim od wypoczynku. A czyz jest co$ pigkniejszego od
profesji obroncy? Mozna ja przyréwnac tylko do misji, jaka wypetniaja lekarze. Chwilami,
kiedy studiuje¢ akta spraw moich klientow, ulegam wrazeniu, jakie zapewne znaja pie-
legniarze w azylu dla tredowatych lub chirurdzy pochyleni nad pacjentem, ktérego cztonki
objeta gangrena.

Wszystko to, te atuty, ten posag, jaki wniostem w trudny okres pierwszych, cigzkich lat
powojennych, bylozby czyms$ wstydliwym? Na milosierdzie boskie — dlaczego? Robig ro-
dzaj bilansu: na prawo debet, na lewo habet. Stwierdzam kategorycznie: mam czyste, nie
obciazone konto, niczego nie musz¢ ukrywac, niczego si¢ wstydzic.

A przeciez, gdzie$ na samym dnie — w jakim$ moim dawnym, sprzed wielu lat
zachowanym Ja — czai si¢ duma, ze méj nicodrodny, zwariowany syn, Ernest, jest taki wia-
$nie, a nie inny. Nawet z tego, Zze mna, niewinnym i sprawiedliwym, moim Zyciem, wyoorem
mojej drogi, niestusznie pogardza. Absurdalnie i okrutnie. Wtasnie dlatego go tak kocham.
Bo mlodo$¢ powinna by¢ bezkompromisowa, w jakiej§ swojej czastce nawet absurdalna,



niesprawiedliwa i skrajna. Odczuwam co$ wigcej: smak goryczy, iz rozumuj¢ tak rozsadnie,
tak poprawnie i prawidfowo. Ze na nic innego mnie juz dzisiaj nie sta¢. Zal mi zludzen mto-
dosci pigknych lat. Nawet tych, ktore spedzilem w obozach i1 wigzieniach. Ale do takich
uczu¢ przyznaje si¢ sam przed soba tylko z rzadka, w chwilach takich, jak ta dzisiejsza.

Z tego zestawienia kont ,,ma" i ,,winien" wynika inna, cz¢$ciowo tylko zalezna od mojej
woli i decyzji realna korzys¢: zyje obecnie w warunkach materialnych pomys$lnych i stale
polepszajacych si¢. Nigdy w czasach przedwojennych nie méogtbym marzy¢ o czyms takim.
O tym poczuciu spo



koju, jakie daje mi praca i sytuacja towarzyska, o tym stanie pogody i wewngtrznego
dobrobytu goérujacego w grun- cio rzeczy nad irytacjami, niepokojami i troskami, Jakie
prsynosi zycie. I ten stan, w jakim trwam, nic jost moja wylacznie wlasno$cia, przyczyny,
ktoéro go zrodzily, nio sa moja w najmniejszej mierze zashuga ani tym mnioj wing. Natoza do
zjawisk neutralnych jak gdyby, aczkolwiek moralnie nicobojgtnych.

Mozna by dhugo i chyba boz osiagnigcia jakich§ warto$ciowych rezultatow dyskutowac,
czy istotnie, jak twierdza niektérzy — dobrobyt deprawuje, czy tez nie. Czy, skoro, biorac
cale zagadnienie na warsztat o walorach naukowych i zarazem matorlalistycznio, po
marksistowsku — a mnie si¢ jeszcze od czasu do czasu zdarza tak rozumowac, dawny
nawyk, ktéry ml zostanie do konca zycia —»jesli socjalizm, ten dojrzaty, ma w zasadzie juz
za soba okrazenie przez wrogdéw, stan oblgzonla, wojny i wewngtrzne wstrzasy, zwalczanie
schizmy takiej i innej, w olcrosio pokojowym — gdy mozna soblo pozwoli¢ i w stowach, i w
czynach na danio zmgczonym ludziom jakiejs nagrody za tamte wszystkio lata — czy,
zapytuje, 1 wtedy ten zaplanowany, przewidziany 1 oparty na zasadach socjalistycznych
dobrobyt tez bedzio oddziatywa¢ demoralizujaco i domobillzujaco? Czy nie staniemy na
progu owej rzymskiej Kampanii, gdzie stonce i potudniowe owoco tak perfidnie rozbroity
zohierzy Hannibala?

Mieliby$my by¢ na wloczno czasy — by zachowac §wiezo$¢ pryncypiow nio tylko
wyznawanych, lecz i urzeczywistnianych — skazani na ascezg, ograniczania, poczucia
gorzkiego niedosytu? Moj zdrowy rozsadek wzclrygn sig 1 otrzasa na mysl o takiej
perspektywie rozwojowej, Obnizenie standardu Jako zalozenia, jako cel? Nikt togo juz od
dawna nio wymaga. Nikt o tym na Sorio nio mysli.

A zatem i moj — jakze wzgledny, Jak niegrozny dobrobyt w poréwnaniu z fortunami, w
ktorych cieniu zyjemy tutaj, w Bundesrepublik — nie jest zadnym przestgpstwom,
jakiekolwiek by do niego zastosowac kryteria, obojetno — socjalistyczne, lutoranskio czy
nawot — Kkatolickie.

W niczym zreszta nio przyczynitam si¢ do cudu gospodarczego, do proiporlty. Nie
nalozatom ani nio nalez¢ do menedzeréw przemystu czy handlu, ba — unikatem zawsze 1
unikam nadal, na ile mogg, podejmowania si¢ obrony
sipraW ludzi toj kategorii. Ostawiony i oplwany establishment jost obok mnio, nio wo mnlo.
Jostom nim otoczony zo wszystkich stron, nio przenika Jodnak Jogo otepiajacy jad, narkotyk,
czy Ja wlom, co to wiasciwie Jest — do mogo wnetrza. Ptywam Jak ryba w akwarium, lecz z
togo nio wynika, iz w moich skrzolach ma by¢ woda, a nio powietrze. Po prostu boom
gospodarczy zagarnat przy okazji 1 mnie. Tak samo korzystamy boz naszoj stutoj I
niezbednej ingoroncji z normalnych w naszych czusach udogodnien asonlzacyjnyoh,
komunikacyjnych 1 wszelkich innych dobrodziejstw komunalnych. A tukzo z pogody i
urokow wiosny czy toz lata. Gladka jezdnia, po ktoroj jezdzimy, czy toz chodnik, po ktérym
chodzimy, nio byty przez nas zbudowano, i c6z stad? Nikt o zdrowych zmystach nio kazo
nam z toj przyczyny chadza¢ po wortopach I bezdrozach lub wywierci¢ studnig¢ na podwoérku,
jako ze wodociagi stanowia co$, co si¢ nam nio nalezy 1 Jost wstydliwo czy zdrozne, Mozna
doj$¢, tak rozumujac, daleko. Az poza granico nawet pozoréw zdrowogo rozsadku. Kogo$
mozo to bawi¢, mnie nie. Nie mam po prostu czasu na takie jatowe dywagacje.
Wypoczywajac w zesztym roku na Sycylii, pijac chlodno Astl w cieniu obrostej caprifollum
nadmorskiej pergoli, w taki wlagnio sposob przomysllwalem na to 1 podobne tematy. O
niezashuzonej, korzystnej sytuacji po wiolkioj klgsce wynikloj z popetnienia wielkich zbrodni
przeciwko ludzkosci, a tukzo i samemu soblo, to jost narodowi. Mdj 6wczesny towarzysz
podrézy — na pownoj trasio tylko, od Hzymu via Noapol az po Syrakuzy i Taorining,
pdzniej drogi nasze rozdzielity si¢ — mecenas Alfred B., praktykujacy i wierzacy katolik, od
lat syndyk kapituty i kilku fmulucjl religijnych w Palatynaclo, gdy$my si¢ no le tomaty * ga-



dali, powiedzial, Jak gdyby ol$niony naglym odkryciom czy objawieniom, zo sam fakt, iz tak
si¢ wlasnie stalo, to szybkie w odrdéznieniu od dlugotrwatego kryzysu po tamtej, pierwszej
wojnie odrodzonle, to, [Z mozemy teraz obaj wypoczywac tutaj, w Taormlnlo, i Zo nikt nam
niczego nie wypomina, odwrotnie — korzystamy nawot z pewnego, dzigki niezawodnie
naszym zalotom, solidnosci, taktowi 1 tak dalej, priorytetu w oczach miejscowych hotelarzy,
kelneréw czy kupcOw — zo to wssystko Jest dowodem przebaczo- nla, jakiego gdzie$ tam, w
gorze, ponad chmurami, wysoko,



udzielit nam sprawiedliwy Pan Bog. Nie ludzie — skadze znowu! Ich wyroki sa tylko sprawa
wtorna, pochodna i niewiele znacza w tych najwyzszych regionach.

Przypomniawszy sobie, ze mowi do ateisty o znanej mu politycznej przesztosci, dodal,
$ciskajac mnie jakby przepraszajaco za kolano:

— Jesli pan nie wierzy w racje nadprzyrodzone, powinien si¢ pan, kolego, zgodzi¢ ze
mna przynajmniej na jedno: obojetne, jak do tego doszlo, jedno jest pewne — jestesmy znoéw
nie tylko petnoprawnymi obywatelami §wiata, lecz nalezymy bez watpienia do $cislej
czotowki.

A wigc — wracajac do quasi-bilansu — w niczym nie |uchybiwszy wyznawanym
zasadom, wciaz im wierny, bez jakichkolwiek kompromisow z sumieniem, uzyskatem status
zyciowy nie byle jaki. Zatem: dziecko szczescia? Zywot cztowieka poczciwego? Poniekad.
Zapewne po czesci — tak.

Bo oto i trzecia sprawa: moj aktualny wiek. Tak zwany — $redni. Jeszcze do czasu —
sredni. Nalezy zatem nie traci¢ ani minuty, kazda jest cenna. Rocznik 1914, wigc w roku
1969 — to bylo wtedy, te moje rozmyslania — miatem pigédziesiat pig¢ lat. Obecnie, gdy o
tym na nowo mysle, jakby powracajac na tamta $ciezke, w tamto identycznie miejsce — jest
rok 1971 1 mam juz piecdziesiat siedem. Blisko sze$¢dziesiatka, ktora, chce sig czy nie,
stanowi jakas$ tam granice. Mozliwosci czy pragnien? Ba! Zatem zgodzmy sig, ze moje lata sa
jeszcze w granicach meskiego wieku dojrzatego. Wiek taki zezwala na wiele, nie grozi
jednak na og6t popelianiem szalenstw ani podejmowaniem nie przemys$lanych wiazacych
decyzji. Wszystko juz od dawna posegregowane, znane gusta, $wiadomo$¢ mozliwosci
rowniez. Co$ jak gdyby karta restauracyjnego menu. Nie wszystkie potrawy w niej figuruja,
brak niejednej, ktora za mlodu lubili$my, lecz te, ktore sa, wystarcza. Maja swoj wytworny
smak 1 swoisty dojrzaty wdzigk dla kazdego smakosza. A smakoszostwo zaczyna sig, tak
naprawdg, dopiero po czterdziestce.

Po pig¢dziesiatce mamy juz taki apetyt, ze zaczynamy zre¢ jak $winie. Jak wieprze. By¢
moze — tak migdzy nami — Ze ja wkraczam wiasnie tryumfujaco w stadium wieprza.

Status niezle sytuowanego rozwodnika w srednim wieku byt 1 dawniej wygodny, lecz
stwarzal rowniez pewne klo
poty. Gdybym tak przed wojna, w mojej obecnej sytuacji wzigtego adwokata w niewielkim
prowincjonalnym miescie, jakim byta i jest do teraz Koblencja, miewat jawnie, na oczach
wszystkich — a tutaj niczego nie da si¢ dtuzej ukry¢é — stosunki z mtodymi dziewczynami,
stracitbym niezawodnie opini¢ w oczach mieszczanskiej klienteli. Ponadto w moim wieku 1
W mojej sytuacji ponositbym spore koszty takich przygdd. Wigc i niesmak wewngtrzny.

Dzi$ natomiast, dzigki ewolucji obyczajowej, moge korzysta¢ bezkarnie z koniunktury w
tej dziedzinie. Z koniunktury, do ktdrej powstania ani si¢ przyczynitem, ani ja pochwalam,
ani ganig, na ktora nie miatem i nie mam najmniejszego wplywu. Moralnie natomiast i
etycznie — by postuzy¢ si¢ przedwojenng nomenklatura — jestem catkowicie w porzadku.
Nikogo nie uwodzg, niczego nie obiecujg, nikogo nie krzywdzg ani gorsze. Niejednego
mogltbym si¢ nawet nauczy¢ od tych dziewuch, ktore czgsto zaledwie przekroczyly wiek
zastrzezony prawem o maltoletnich. Jedna zwierzyta mi sig, ze smarkacze przejedli jej sig,
chciataby wigc sprobowac z takim jak ja, dojrzatym i doswiadczonym starszym panem. Dla
niej jestem wiasciwie starcem, ale tego stowa jednak nie wymowita, zacukala sig, zajakngla i
uzyla innego: dojrzaty. Ze tacy potrafia lepiej ja zaspokoié. Nie leca na rekordy, ktore si¢ jej
przejadly, ilo$¢ nie stanowi o jako$ci. — Rutyna — powiedziala — a ja chciatam sprobowac
czego$ ekstra, wie pan? Bez pospiechu 1 tarmoszenia. Delikatnie. Z dystynkcja. Ostroznie.
Tak wiasnie, jak pan to robi — fajnie! Okropnie pan fajny! — i nim si¢ zorientowatem,
pocatlowata mnie z duzym zapatem w rgkg, najpierw prawa, pozniej w lewa. Potem w kazdy
palec z osobna. Nie przeszkadzalem, no c6z, jesli jej to sprawia przyjemnos$¢. Wyszta,



dygnawszy na p6t zartem, na p6t serio. Moze resztki nawyku szkolnego, byta chyba na rok
przed matura. Powiedziala catkiem powaznie, jak uczennica profesorowi: — Dzigkuj¢ panu
za wszystko, naprawdg bardzo panu dzigkuje.

No wigc wilasnie. By podtrzyma¢ zaufanie do siebie samego, unikam dawania
cenniejszych prezentéw. Zeby nie mie¢ uczucia, ze mam do czynienia z kurwa. Bezintere-
sowno$¢ zatem. Szczegolnie, ze cata ta dziedzina stala si¢ dla mlodego pokolenia czyms$
najbardziej zwyklym, wigc i tanim, wrecz darmowym. Nie psuje opinii, jak to bylo



dawniej, nie grozi ciaza, odkad istnieje taka tatwos¢ uzyskania odpowiednich srodkow. W
0go0le — taniocha. A ze okazje narzucaja si¢ same i stale, bytbym glupcem nie korzystajac z
nich. W gruncie rzeczy — dla wigkszosci mlodych banal, rodzaj gimnastycznych ¢wiczen.
Nawet podobne nazewnictwo, ktore poznatem dzigki wizytom kumpli Ernesta: sztafeta,
drabinka, gwiazda, bieg za lisem — to ostatnie zaczerpnigte z dziedziny myslistwa; istnieje
caly zargon niezrozumiaty dla nie wtajemniczonych, okreslenia modne jeden sezon, pdzniej
zapominane; takie na przyktad obracanie na roznie — ktore poznatem jako nazwg jednej z
figur — przestato by¢ w uzyciu, pachnie jakoby starzyzna, za to pojawito si¢ nowe: japonska
szczotka ryzowa, inaczej — kolczatka. To brzmi groznie. Nie znam szczeg6tow, tylko sama
nazwe. Nijak mi bylo pyta¢, o co tu chodzi. Mogg si¢ najwyzej domyslac.

A zatem nowa wiedza, galaz jezykowa dostownie 1 w przenos$ni, wielka dziedzina
uprzednio okryta tysiacem zakazow, ograniczen, tabu, uprawiana chytkiem, za pieniadze, w
domach publicznych, o ktérych tajemniczych obyczajach, odbywanych tam misteriach dziwy
opowiadano na ucho, ze wstydliwym usmieszkiem 1 mruganiem. Nie byto to chyba ani
zdrowsze, ani bardziej moralne niz dzisiejsza swoboda obyczajowa 1, jak sadzg, nie ma w
tym stwierdzeniu ani odrobiny cynizmu.

Co o tym wszystkim sadzi méj syn? Zapewne — z jednej strony dostarczam mu
dodatkowych atutéw do potgpiania mego trybu zycia i1 zasad, nowych motywow do glosno
Wyrazanej pogardy, z drugiej, wiem o tym — gdybym zyt jak mnich, gdybym sig¢ gorszyl czy
bodaj tylko dziwil — narazilbym sig na jeszcze okrutniejsza drwing jako obludnik,
swigtoszek lub zwyczajny osiol. I chyba Ernest mialby ra- cjg.

Nazajutrz w kancelarii — nowy klient. Zrazu, na telefoniczna prosbe, odmowitem. To nie
maj gatunek spraw, po co mi to. Jestem coraz wybredniejszy, im bardziej moje papiery jako
obroncy ida w gore na gietdzie opinii. W koncu jednak datem si¢ uprosi¢. Wstawit si¢ za
moim nowym klientem dobry znajomy, co byto robi¢, przyjatem sprawe, acz bez entuzjazmu.

Dwie teczki przygotowane jak zawsze z niezwykla wprost starannoscia przez nieoceniona
panng Alis Bergen: dawna,
nr 177/69 — sprawa Oppenheim, termin rozprawy si¢ zbliza, tuz, tuz, i zadnych na szcze¢$cie
zmian ani niespodzianek, i druga, nr 180/69, nowa, jeszcze pusta — sprawa Kurt Gartner.
Personalia i nic ponadto.

Wiasciwie, po namysle stwierdzam — afera banalna. Mimo to mogtyby, przy uporze lub
czyjejs$ ztosliwosci — takie presumpcje tylko — powstac klopoty i koszty dla mego klienta.
Miat wyraznego pecha, biedaczysko. Méj rownolatek — stad trocheg naturalnego wspoétczucia
pomieszanego z nieco zlosliwa satysfakcja: dobrze mu tak, trzeba bylo uwazac.

To bylo tak:

Kraksa na szosie Koblencja—Frankfurt nad Menem, w poblizu Bad Ems. Onegdaj. Mgta,
$lisko. Mercedes 300 S pana Kurta Gartnera seniora — bo jego dorosty syn nosi to samo
imig, tez Kurt — wpadt w poslizg i uderzyl, na szczgscie tylko bokiem, na gwattownym
hamowaniu w NSU Prin- za jakiego$ kupca z Wiesbaden. Dwoje rannych: wiasciciel Prinza
oraz towarzyszka podr6zy mego klienta, panna Sieglinde NN. Ta ostatnia bardzo
nieszczgsliwie, zwlaszcza jak na tak mlodziutka panienke — zaledwie ukonczonych
pigtnascie lat — gdyz w czoto, prawa powieke i prawy policzek z paskudnym rozdarciem
wargi. Obawa oszpecenia.

Wydawaloby si¢ na pozor — nic szczegdlnego. Podobnych wypadkow na naszych
szosach, zwlaszcza w weekendy — a tamto zdarzylo sig trzy dni temu, noca z niedzieli na po-
niedziatek — moc. Asekuracja, oszacowanie szkod, orzeczenie rzeczoznawcow na temat
ewentualnej winy, stwierdzenie stanu faktycznego przez policj¢ drogowa, autocasco i po
krzyku. Butyna. Banat.



Ot6z tym razem — nie calkiem. Sprawa nigdy nie trafitaby do mnie, panna Alis, kiwajac
glowa wspodlczujaco, nie zatozytaby teczki numer 180/69, gdyby nie pech pana Kurta
Gartnera, zamoznego przemystowca i radnego miejskiego z CDU, majacego zong, troje
dorostych dzieci i dwoje wnuczat. Oto towarzyszka mego klienta wybrata si¢ z nim na ten
fatalny w skutkach, pechowy weekend bez wiedzy rodzicow, jak rowniez, co jasne, zony i
rodziny pana Gartnera. A sama tez nalezy do elity mieszczanskiej, czegos, co zwykliSmy
nazywac patrycjatem miasta Koblencji. Po wakacjach ma powtarza¢ piata klas¢ gimnazjum.
Niestety stracita rok. Na szczgscie dla pana Gartnera fatalna granica



prawna —e pigtnascie wiosen — mingla tuz przed wakacjami, gdzie§ w czerwcu. Gdyby nie
to, moglby odpowiadaé karnie' Za uwiedzenie maloletniej. To mu nie grozi, niemniej sprawa
jest przykra i krepujaca. No i pan Gartner jest mécno zaklopotany, jesli to stowo dostatecznie
okresla stan, w jakim pojawit si¢ w mojej kancelarii tego dnia rano.

— Wszystko — tlumaczyt mi skruszony jak'oczekujacy kary smarkacz — poszloby jak
najlepiej, nikt by si¢ o niczym nigdy nie dowiedzial, panienka zawiadomita rodzicoéw, ze
jedzie na weekend z kolezanka, godna zaufania, uprzedzona o wszystkim i dyskretna,
wspolniczka zmowy, nic z tej strony nie grozilo, juz zreszta wlasnie wracaliémy, gdyby nie ta
przekleta kraksa. Zeby co$ takiego w takiej chwili! To jest coreczka bardzo szanowanych
rodzicow... My sig, panie mecenasie, znamy. Moja zona i mama Sieglin- dy. O niej'moéwi si¢
Siege... To ludzie starego pokroju, nie potrafig nigdy tego zrozumie¢. Dla nich $wiat
zatrzymal sig przed pierwsza wojna Swiatowa. Szpital, do ktérego zawiozltem Siege po
wypadku. Ostry dyzur. Na szczescie znakomity zaktad chirurgiczny w Bad Ems. I to oni
zawiadomili rodzicoOw Siegi. Skandal, panie mecenasie, juz nazajutrz z samego rana. Jest
jeszcze gorzej — napotkani przypadkowo na szosie — tez wyjatkowy pech! zeby akurat w
tym momencie, niech pan powie! — jacys fotoreporterzy. Na widok kraksy zatrzymali si¢ i
mimo moich protestow wykonali z pot kopy zdjeé. Zeby ich diabli wzieli, lobuzow! Jak to sie
dostanie do prasy — jestem gotow. Koniec ze mng! Chyba popetni¢ samobdjstwo, panie
mecenasie... Jedyny ratunek w panu. Ratuj mnie pan! Jakie$ za kazda ceng porozumienie...

— Jakie?

— Z rodzicami Siegi, z panstwem NN. Im tez powinno zaleze¢, zeby nie bylo skandalu
ze wzgledu na opini¢ matej. To chyba jasne. Gimnazjalistka. I Zeby nie dostalo si¢ do prasy...
Ci przekleci reporterzy! Te kanalie czyhajace na kazda okazje, zerujace na ludzkim
nieszczgsciu, na wstydzie tej matej... Byta na pot przytomna, cala twarz we krwi, a oni
osmielili si¢ zadawac jej pytania... Udalo mi si¢ zapobiec temu, ale zdjeciom nie. Dostarcza
prasie. Idzie o to, panie mecenasie, zeby temu ukrecic¢ kark, wykupi¢ rolki, nim zrobia
kopie... Gotow jestem zaptaci¢ kazda ceng, pan
rozumie mnie, mecenasie, kazda dostownie. Ja blagam... — zlozyt rece jak do modlitwy.

Szczegobly istotnie krepujace, nie da si¢ zaprzeczy¢. Jesli im si¢ udato, tym draniom,
dokona¢ zdje¢ takich, jakich obawia si¢ Gartner, no to mu winszuj¢. Za taki kasek, jesli uda
mi si¢ od tamtych wykupi¢ te rolki, ptaci si¢ stono. Nie dziwitbym si¢, gdyby zazadali kilku
tysigcy. Moze wigcej, jesli wiedza, jakim majatkiem rozporzadza Gartner.

Szczegbly bardziej klopotliwe, niz zrazu sadzitem. Wiercac si¢ w fotelu 1 wzdychajac moj
klient wyznal: — Spowiadam si¢ panu jak przed ksiegdzem w konfesjonale. Zeby pan
wiedziatl wszystko bez ostonek, tak jak mi pan postawit jako warunek. Zatem jak wszystko,
to wszystko... Pan jako mezczyzna zrozumie mnie chyba. I zbytnio nie bedzie si¢ pan dziwil,
prawda? No wigc ja, tuz przed kraksa, thumaczylem jej — mam na mysli Sieglindg —
stuchaj, Siege, zostaw to, widzisz przeciez, ze mgla i §lisko 1 ze mnie to rozprasza i
przeszkadza w prowadzeniu. Ale ona nie. To prawda, ze sporo wypita w Bad Ems, 1 moze
dlatego tez... Ani jej w glowie bylo przestaé, pan rozumie? Ja tu kierownicg z calej sity w obu
rekach, wigc mam je zajete, probujg¢ odepchnac jej glowg kolanem, nie pomaga, wezepita sig,
dalej robi swoje, te nowoczesne panienki, proszg pana, sa okropnie zachtanne i tapczywe, a
takze nie do pojgcia zepsute i przewrotne — mialem siedemdziesiat na liczniku, kiedy to si¢
stalo. Zarzucito mnie najpierw w prawo, potem w lewo i na poprzek — no i bgc, moj woz
duzy i cigzki, tamten, ktory wiasnie nadjechal z naprzeciwka, maty i lekki, wigc poleciat w
bok, poza szosg, 1 do gory kotami. Jeszcze cate szczgscie, ze tam nie bylo drzewa albo stupa.
Nawet bardzo sig nie rozbit. Ale ona, Siege, z calej sity stukngta twarza w lewarki i o tablicg
rozdzielcza, poszlo szklo, glowa parg razy w to wszystko, bo nami rzucato na boki, stad te
rany, zwlaszcza warga gorna jakby brzytwa przecial na dwie czg$ci, bo ona catym ciatem



poleciata do spodu, pod kierownicg, az ja tam zakantowato, nogi wykrecone bokiem, a reszta
na dol, czotem az do pedalow, jeszcze szczgscie, ze jej krzyz nie pekt, bo mogt. Boze drogi,
mogla przeciez w tej chwili nie zy¢! Jezus, Maria, jak o tym pomyslg, zimno mi si¢ robi, r¢ce
mi sig trz¢sa! Tego bym z wszelka pewnoscia nie przezyt! I wtedy oni, ci dranie 2 prasy.
Jakby spod ziemi. Prosto z tej mgty. I do mnie.



Co sig tu stato? Sg ranni? Tamta panienka? To panska coreczka, nie? No to wnuczka?
Nazwiska. Jak, jak?... Pan f-ozumie, w jakiej ja si¢ znalaztem sytuacji. Ci z Prinza juz na
szosie, obok. On potluczony, ale nie bardzo, ona, jego zona, cata. Thumacza tamtym z gazety,
jak sie to wydarzylo. Nawet lojalnie stwierdzili, Zze to nie wylacznie moja wina. Na takiej
slizgawicy 1 we mgle jak w mleku. Oni tez jechali za szybko. A ja gl niech pan zrozumie
moja sytuacj¢ — gdy wyskoczylem z wozu, mialem rozpigte spodnie. I caly interes na
wierzchu. | oni to zauwazyli i wycelowali az dwa aparaty naraz — do wngtrza wozu, na Sie-
ge, ktora jeczata polprzytomna — cata we krwi, twarz, palce, wlosy posklejane — i na mnie.
Moze ona kona, im to nic, niewazne, byle sensacja. Takie hieny! Co mialem robi¢?. Bi¢ si¢ z
nimi? Pytania — i flesze, i flesze, i flesze! Raz za razem. Potem w kilka minut nadjechato
pogotowie z Bad Ems. Nie wiem nawet, jak si¢ dowiedzieli. Moze jechali do kogos$ i tak
przypadkiem... Same przypadki, jak pan widzi. Szybko do szpitala. W sama porg. Chirurgia.
Ostry dyzur. Zaczeli zszywac, ja na korytarzu dostownie gryztem palce. Z zalu 1 ze strachu.
Policja, protokét. Nawet uprzejmi. No, c6z robi¢, zdarza sig. Istotnie mgta. Na zegarze mego
wozu licznik zatrzymat si¢ na siedemdziesiatce. W porzadku, szybko$¢ nie przekroczona.
Gdy bylem zajety z tymi z karetki pogotowia 1 z policja, tamci dranie z prasy znikli. Pojecia
nie mam nawet, z jakiej gazety. Zapomniatem zapyta¢. Zdjeli mnie, gdy wtasnie zapinatem
ten przeklety rozporek. Wycelowali dwa aparaty naraz. A w kroku plama krwi. Pewnie z jej
wargi... Chryste Paniel... | co pan na to, panie mecenasie?

Po chwili, glosem zatroskanym, szeptem, bardzo zaniepokojony:

— Sprawa o uwiedzenie? Bo jesli tak, no to ja lezg, pan pojmuje?

Uspokoitem go, ze nie. — Mial pan szczg$cie, panie Gart- ner. Gdyby si¢ pan wybral na
ten pechowy weekend dwa miesiace temu, kiedy panska towarzyszka nie ukonczyta jeszcze
pigtnastu lat, no to wowczas...

— Tak — odetchnat z ulga. — Sprawdzalem. Tak dalece nicostrozny to ja jednak nie
jestem. Ani az tak naiwny, Bogu dzigki! Batem sig, ze to sigga — no, takie zastrzezenie
prawne — az do szesnastu lat.

Nie miat w tych prawnych niuansach nalezytego doswiadczenia, mimo, jak si¢ pdznie;j
dowiedziatem, kilkakrotnej okazji do zapoznania si¢ z kodeksem karnym, z przyczyn zreszta
innych niz tak zwana obyczajowka. Powiedziatem mu, ze jesli idzie o moja opinig, to
panstwu NN zaleze¢ bedzie na zachowaniu dyskrecji co najmniej w tym stopniu co jemu.
Chodzi, badz co badz, o panienke ucz¢szczajaca do szkoty, kandydatke do matzenstwa w
srodowisku, w ktorym jeszcze takie sprawy si¢ licza. Gorzej z tymi reporterami. Znéw mu si¢
oczy zapality z gniewu. Przerwat mi:

— Co za wyjatkowy pech! No bo zeby w deszczowy 1 mglisty wieczor, niemal noc —
bylo po jedenastej, $pieszylem sigr-zeby mata odstawi¢ do domu, obiecata wroci¢ przed
potnoca, wigc nie miatem wiele czasu, zwlaszcza ze zasiedzieliSmy si¢ w motelu w tym Bad
Ems — zeby tak niespodzianie — akurat oni na pustej szosie!

— Istotnie — zgodzitem si¢ z nim — mozna moéwi¢ o wyjatkowym pechu. Oni, ci z
prasy, bywaja natretni, to fakt. Na to nie mamy rady. To juz taka ich cecha zawodowa. Co
pan chce — z tego zyja.

— Wiasnie. Ale idzie mi o to, zeby te ich przeklgte fotki nie trafily do prasy. Ostatecznie,
skoro im zalezy wylacznie na forsie, jestem gotow. Zaplacg im dziesig¢ razy tyle. ile datby
im jaki$ ,,Quick" czy ,,Stern". Prositbym tylko pana, zeby pan postarat si¢ jak najszybciej
trafi¢ do nich 1 dogadac¢ si¢ z nimi...

Skrzywitem sig na to:

— Ja? To nie moja rola. Jak pan sobie to wyobraza, panie Gartner?

Ale on nalegatl. Blagal. Mial 1zy w oczach. Gdy raz jeszcze odméwitem stanowczo, po

poludniu tego samego dnia zadzwonil mdj przyjaciel, no i datem si¢ w koncu ubtagac.



Dobrze, skoro ci na tym az tak zalezy. Zrobig to jednak wytacznie dla ciebie. Wiesz chyba, ze
takimi bzdurami si¢ nie zajmuje.

Okazalo si¢ — moj przyjaciel przyznat sig, proszac o dyskrecje — ze z panem Gartnerem
parokrotnie organizowali wspolne eskapady nieco podobne do tej, ktora stala si¢ przyczyna
zmartwien mego klienta. Panienki biorace udziat w tych weekendach, finalizowanych
najcze¢scie] w wynajetej specjalnie w tym celu willi w okolicach Schlangenbadu, nie liczyty
nigdy wigcej niz szesnascie lat i byty bez wy-



I jatku uczennicami szkot §rednich, coreczkami zacnych, mieszczanskich rodzin. Ich udziat w
zabawach urzadzanych przez obu pandw w wyzej niz Srednim wieku nie byt az tak zupetnie
bezinteresowny. I nie tylko cieckawos$¢ popychata je do wyrazenia zgody na te imprezy. Takze
1 do$¢ kosztowne podarki. Roéwniez w gotowce. A zatem mate kurg wki? Spytalem, godzac
si¢ na podjecie si¢ obrony zagrozonego przykrosciami pana Gartnera, czy ranna w wypadku
panna Sieglinde NN tez brata udziat w tamtych, poprzednich zabawach, ktore mozna by
nazwaé rozowymi baletami. Alez oczywiscie tak, brata. Nie tylko stafa si¢ od roku mnie;j
wigcej Stala klientka, lecz namawiata swe kolezanki szkolne na wspotudziat.

— Dzigkuje — powiedziatem. To tylko wiasnie chciatem wiedzie€.

Tamten sig nieco zaniepokoit:

.— Czy to nie grozi wsypaniem dodatkowych 0s6b? Po- |mysl, jaki bytby skandal!
Sensacja na caty kraj! Boze drogi...

-7- Nie — uspokoilem go — nic takiego nie grozi. Odwrotnie. Zalezato mi na tej
informacji, gdyzZ mam zamiar porozmawia¢ z zainteresowana, to znaczy z ta niewinng pa-
nienka z piatej klasy.

— Masz zamiar ja przestraszy¢? I tak juz ma dosy¢. Pominawszy skandal, szok, jeszcze,
CO najgorsze — ta pozszywana buzia. Nie wiadomo, czy nie zostang jakie$ szramy. Rozpacz.
Nie przestraszy¢, skadze. Tylko przekonac.

— Mam zaufanie do ciebie — powiedziat. — Nie idzie wytacznie o Kurta, takze o mnie.
I jeszcze o dwu innych. Caty tancuszek powiazan. Bytby skandal, o jakim mowi si¢ co
najmniej przez pot roku, pojmujesz?

— Pojmuje. Ale jak sadze, uda nam si¢ go unikna¢. Nawet — zrozum — gdybym nie
potrafil odszuka¢ tych reporteréw i naktonic ich do odstapienia zdjec. Te fotki przeciez
swiadcza wylacznie o katastrofie, a nie o jej zrodle, nie o tym, co bylo przedtem, rozumiesz?
Mam wigc zamiar nakfoni¢ t¢ panienke, ktéra odwiedze w szpitalu, zeby zeznala w razie
czego, iz w samochodzie tego twego znajomego, Kurta, a mego klienta znalazla si¢ jako
autostopowiczka, pojmujesz? Byly obie z ta kolezanka w tamtych stronach, no 1 uciekt im
autobus czy cos$ takiego, trafit si¢ woz GSrt-
nera, stanal, okazato si¢, znajomy rodzicow, co za szcz¢sliwy trafl, jedzie do Koblencji, wiec
wsiadta, no 1 stalo si¢ nieszczes$cie. Wydaje mi sig, ze taka koncepcja ma rece i nogi, nawet w
wypadku, gdyby ta dziewczyna przyznata si¢ — czego obawia si¢ i co podejrzewa, nie wiem
na jakiej podstawie, Gartner — do wersji autentycznej. Odwota wszystko, a gdy on tez
wyjasni, ze zatrzymat si¢ na szosie, w nocy i we mgle, na widok autostopowiczki — sprawa
bedzie tak jakby zatatwiona. Czy rodzice tej panienki uwierza, czy nie, to niewazne. Grunt, iz
beda zachowane pozory. Zreszta az dziwne, ze te eskapady coreczki uszty dotychczas ich
uwadze. Ich wina. Tym bardziej bedzie im zaleze¢ na dyskrecji.

Ustyszatem W shuchawce westchnienie ulgi.

— Jestes genialny!

— Daj spokdj — mruknatem. — Powtarzam raz jeszcze: gdyby nie ty, nigdy nie
wziatbym tej sprawy. To nie moja dziedzina takie glupstwa.

No i udalo sig istotnie. Trafitem, przypadkowo zreszta — Gartner najwyrazniej urodzit
si¢ pod szczg$liwa gwiazda — na §lad tych dwu dziennikarzy. Odnalaztem ich az w Mo-
guncji. Dzigki komisarzowi policji, ktory wezwat przez radio swiadkow. Nie byli statymi
pracownikami zadnego czasopisma czy agencji, raczej wolnymi strzelcami w swym za-
wodzie. Lapali okazjg, byle o posmaku skandalicznym, i czekali, jak si¢ zdaje, dzien-dwa na
propozycje tego typu, jaka im istotnie postawilem. Sadzg, ze trafilem w sam czas, nie
przekraczajac stosowanego przez nich terminu oczekiwania na ofertg zainteresowanych, a
takze odgadlem mniej wigcej wysokos¢ okupu. Zwroécili, obie rolki, jeszcze na szczgscie
przed ich wywotaniem. To zreszta, jak sadzg, byto rowniez dla ich procederu niezbgdne.



Wywolane rolki, bez gwarancji, ze faceci nie zrobili zapasu odbitek i nie wykorzystaja ich
tak czy inaczej, tracq na warto$ci. Licza si¢ w takich pertraktacjach wylacznie nietknigte,
dziewicze fil-: my. Kosztowala ta zabawa mego klienta tyle mniej wigcej, ile zapewne dwie
albo trzy eskapady, lecz nie az tyle, ile gotow bytby w pierwszej chwili zaptaci¢ ogarnigty
panika.

Gdy filmy zwracatem u siebie w kancelarii Gartnerowi, byt w stanie niemal ze euforii.
Powtorzyt stowa mego znajomego sprzed paru dni:



— Pan, mecenasie, jest wrecz genialny! Stokrotnie dzigkuje! Nigdy panu tego nie
zapomng. Ostrzeglem go tylko, zeby na przysztos$¢ bardziej uwazat.  |Czy koniecznie
upierac sig, zeby do tych celéw mobilizowac uczennice akurat stad, z Koblencji? Przeciez to
tak czy inaczej zawsze bedzie si¢ musiato w koncu wydaé. Czy o tym nigdy nie pomy$lat?
Tym razem skonczyto si¢ szczgsliwie, ale moglo by¢ znacznie gorzej. — Te mate kurewki
— uzylem $wiadomie tego stowa w pospolitej, brutalnej formie — mogly nawet poshuzy¢
si¢ szantazem. Przeciez ta mata, jakze jej? — Sieglinde, gdy pierwszy raz pojechata z panem
— przepraszam, z panami, a to jeszcze gorzej, to juz nie ostatecznie wyttumaczalna randka
we dwoje, pozory jakiegos$ uczucia, zadurzenia, czy ja wiem, lecz takie gromadne imprezy,
pan rozumie, czym to pachnie? — miala przeciez za tym pierwszym razem, gdy si¢ z panem
wybrata na weekend, mniej niz pigtnascie lat. W razie czego — no, sam pan wie, czym by si¢
to mogto skonczy¢. Istnieje dobra, stara zasada — ze zwierzyny nie szuka si¢ w promieniu
kilku kilometrow od wlasnego domu; wilk dusi owieczki, kurki i indyczki daleko od rewiru,
w ktdrym sypia. Nie mogt pan, u licha, poszuka¢ sobie partnerek gdzies w Kolonii, czy ja
wiem, we Frankfurcie? Nie pojmuj¢ pana nieostroznosci, panie Gartner, doprawdy.

W nastroju euforii, wdzigczno$ci 1 szczerosci, splatajac i rozplatajac palce, pan Kurt
Gartner wyznat glosem przylapanego na przestgpstwie smarkacza, ze to by jednak nie bylo to
samo. Takie byle jakie sa wszgdzie 1 to nie ma zadnego — jak si¢ wyrazit — wdzigku. —
Wdzigku? — spytatem unoszac brwi. — Tak, wdzigku, atrakcyjnos$ci moze, nie wiem, jak to
nazwac. One, te stad, z Koblencji, widywali§my na co dzien idace gromadkami do szkoty,
takie skromniutkie, grzeczniutkie, w takich uroczych mundurkach, z ksigzkami i zeszytami,
podobne do mojej wlasnej wnuczki... I chyba to wlasnie miato taki wdzigk. Pan chyba
zrozumial, tak mniej wigcej, o co mi idzie.

—  Mniej wigcej tak. Zgoda na to. Zrozumialem, na czym panom zalezalo. — Ale raz
jeszcze: uwaga, ostroznie, lepiej jednak, mimo ze bedzie to mniej wdzigczne i pongtne — nie
tutaj i nie te tutejsze. Rozumiem panski zal, ale widzi pan sam, ile to moze kosztowac. Nie
tylko w markach.

Odszedt skruszony, radosny 1 jakby réwnocze$nie nieco

zasmucony reprymenda. Trudno sobie wprost wyobrazi¢, ze dorosli panowie — brato ich
udziat w tych zabawach az szesciu, elita kupiecko-przemystowa Koblencji, jak mawiaja
Francuzi, creme de creme — mogli by¢ az tak dalece naiwni, nicostrozni czy glupi tylko.

Akta numer 180/69 — do archiwum. Uff, nie lubig takich spraw. Ten Gartner, rozczulony
1 wzruszony, zaptacit mi dubeltowo. Nie protestowalem. Za takie paskudztwo trzeba ptaci¢. Z
duza tez satysfakcja zainkasowatem tg forse.

Czekajac przy biurku na panng Alis, ktora tego dnia miata przyj$¢ po potudniu, by
przygotowac korespondencjg i1 akta na jutro, na nastepny dzien, przerzucatem czasopisma.
Zdjgcie mtodziezy na czym$ w rodzaju campingu. Okazuje sig, ze to komuna ,,Nuli" pod
Kopenhaga. Obok — zbliZenia ich haset porozwieszanych jak suszaca si¢ bielizna na jakichs$
drutach. ,,Mamy zamiar caty czas bi¢ w bgbenki." Czemu? O co im idzie, u licha? Nic z tego
nie rozumiem. Obok inne: ,,Pragniemy wszystkiego, co nam ulatwi zyciej'

Potrafi¢ predzej juz zrozumie¢ to drugie hasto. Ma niepodwazalny sens. Moze to cynizm,
co w tej chwili mysle, lecz tak juz jest. No bo po co i w imig czego $wiadomie utrudniaé
sobie zycie? Sztuka dla sztuki? Bzdura! Nonsens!

Przed laty, kiedy$ tam, dawno, dawno temu, moze oburzylbym sig, dzi$§ juz nie. Zbyt
wiele widzialem, zbyt wiele przezytem. Chyba kazdy, myslg, ma prawo czerpac z Zycia, co
si¢ tylko da, pod warunkiem: nie cudzym kosztem, nigdy z cudza krzywda. Z tym jednym
zastrzezeniem, malo zreszta niestety konkretnym. Zdaj¢ sobie sprawg z rozcigglosci czy
pakownosci takiego pojgcia. Nie ma i nie moze by¢ kodeksu, ktory by zdefiniowal doktadnie
jakies$ realne granice swobody w tym wzgledzie. Cudza nietykalno$¢? Droga wiodaca po



jakichs$ stopniach az do krzywdy, ktora mogliby$my obiektywnie nazwac i odgraniczyc¢,
o$wiadczy¢ stanowczo: stop! ani kroku dalej!, oddzieli¢ krzywdg od jej tudzacych
sobowtorow, ptodow przewrazliwienia, wynaturzen, histerii, pretensji do siebie i innych.
Zglaszanych przez jednostki nie przygotowane do zycia. Dzungla. Obawiatbym si¢ w niej
zaglebiaé, nie jako psycholog, tym wszystko wolno, lecz jako prawnik. ;

Jestem przekonany, ze nawet ci najbardziej nieugigci i kierujacy si¢ na pozor twardymi
zasadami i pryncypiami skatalogowanymi w sposob bezwzgledny i nietolerancyjny,



wyglaszajacy wzniosto maksymy przy lcazdcj okazji, na temat na przyklad samoograniczen,
surowej dyscypliny, niemal ascezy, i oni tez, dla siebie samych, jesli nie sa jaki-/ mi$
masochistami, bywaja bardziej wyrozumiali.

Ja réwniez. Tylko Ze ja sie, teraz przynajmniej, do tego przyznaje. Zeby bylo lzej w zyciu
— alez to chyba zrozumiate!'O to nam przeciez idzie! Zeby tak bez wyraznej przyczyny, dla
samej zasady — cigzej, trudniej? Po co? W imig czego? Gdy przed wojna, w miodosci,
bytem zupelnie kim innym niz dzi$ i wydawato mi sig, iz nalezy w zyciu wszystko bez
wyjatku podporzadkowac¢ jednemu, poswigci¢ jednej idei, jednej sprawie — jak to
nazywali$my wowczas — wtedy zapewne 1 ja tak sadzilem. Nawet na pewno. Myslatem, ze
nie tylko nalezy wyrzec si¢ do chwili zwycigstwa — a ono wydawato nam sig, mtodym,
bardzo juz bliskie — nie tylko wszystkiego, co istotnie przeszkadzalo w walce, w pracy, w
zachowaniu czysto$ci naszego politycznego wnetrza, lecz takze, przez updr, zapat,
konsekwencje kazaca nawet niepotrzebnie po jednej literze powiedzie¢ nastgpna, bez
wzgledu na to, co dalej — dumnie zrezygnowac z wszystkiego innego, calej prywatnosci,
calej urody zycia, doszczetnie wypali¢ cala osobista rados¢, do gotego gruntu. No i1 co?
Pomoglo w czymkolwiek? Dalo jakie$ konkretne rezultaty? Zadnych absolutnie, poza
dodatkowa porcja ztudzen i rozgoryczen.

Solidna porcja, nalezy doda¢. Wystarczajaca, u mnie przynajmniej, do konca zycia. Jak
zastrzyk o przedluzonym, zwolnionym dziataniu. Dlatego zapewne bywam tolerancyjny dla
miodych, oczywiscie wtedy, gdy mnie szczeniaki zbytnio nie wyprowadza z rOwnowagi.
Celuje w tym Ernest. Moze dlatego, Ze jest mdj. Na reszcie mi nie zalezy. Zeby sie tylko on
nie zmarnowat. To jest wazne 1 niewiele wigcej. Niech si¢ wyszumi, byle go to nie ztamato,
nie pokrecito jak artretyzm deformujacy, nie odebrato checi do zycia. Reszta to fraszka.

Przerzucatem kartki czasopism. ,,Quick", ,,Neue Illustrier- te" i inne, ,,Spiegel" 1,,Die
Zeit". Nazbierala si¢ tego cala masa, w porzadku ulozona przez panng Alis.

,,2Niemiecki szampan — Sonlein". Reklama na cata strong. Musi taka kosztowac sporo.
»Stodziej szklaneczki nigdy nie dzwonia nizli..." Idzie o ten Sekt. Dawniej nigdy nie pijalem
g0, bo nie miatem po prostu za co. A takze z za
sady, jednej z tych, o ktorych dopiero co myslatem. Ze to burzuazyjny trunek. Niemal
symbol. Teraz nie pijam — po prostu z tej przyczyny, ze ni¢ bardzo lubi¢. Czy to nie jest
powdd zyciowo bardziej zdrowy 1 stuszny? Juz bez domieszki ideologii. I jak si¢ okazato, w
tym wypadku problem gustu i smaku pigknie splott si¢ we mnie z pryncypiami burzliwej
miodosci. Pijato si¢ wtedy piwo lub sznapsa, szampan byt trucizna kapitalizmu. Koniak
rowniez. Wermuty tez zalatywaty zgnilizna obyczajow czy czyms takim. Niektore wina
miaty podejrzany charakter. Cala teoria na ten temat. Zupenie na serio. Jakby to bylto tak
wazne, jakby cokolwiek znaczylo, moglo w ogdle znaczy¢. Wazno, skad na to braé
pieniadze, jaka droga uzyskane, a reszta furda. Ale tak rozumuj¢ dopiero teraz, wczoraj i
dzi$. Tak wlasnie z tym nie lubianym przeze mnie Sektem i dlatego rzadko pijanym obecnie,
a uwazanym niegdys za kapitalistyczny nap6j. Oto dwa rozne punkty widzenia, a rezultat —
niepicie czy unikanie — ten sam. Z biegiem lat zaczynam si¢ zastanawia¢, czy nie na tym
praktycznie polega wigkszo$¢ istotnych motywow wyboru w naszym zyciu.

W ,,Sternie" — recepta na dlugowiecznos$¢, a w podtekscie na zachowanie mtodosci. Trzy
razy S —,,S-S-S": satata — szkocka whisky — seks. ,,S-S-S". Tej rady udziela nam pewna
firma ogrodnicza produkujaca az dwadziescia siedem odmian zdrowotnych, witaminodajnych
satat. Reprezentujac pierwsze z trojki zyciodajnych ,,S" — zaslania si¢ dwoma innymi, bez
ktorych nikt by nie zwrdcit uwagi na cnotliwa satatke. Dopiero seks dziala przyciagajaco,
jako przyneta do sataty. Brak mi czwartego ,,S" — sportu. Czemu 0 nim zapomniano?
Przeoczenie chyba. Wydaje mi si¢ — obok seksu jest to dzi§ najwazniejsze z wszystkich
mozliwych na $wiecie ,,S". Dzigki masowym srodkom informacji — a szczego0lnie telewizji



— udostepniono sport setkom miliondw na calym §wiecie. Wszyscy staliSmy si¢ samochcac
kibicami. Ile pasji, ile ztych, niszczycielskich instynktow, ktorym upust poprzednio dawata
przede wszystkim wojna, gdy zwykta bojka juz nie wystarczala — znalazto uj$cie w tym
najbardziej powszechnym zajeciu sportem, w roli kibicow? Kompleksy poprzednio nie do
roztadowania. A przy okazji i co$ wigcej — jakis, choéby nieznaczny, lecz jednak — udziat
w tym kibicowaniu uczu¢ takich jak Solidarno$¢, honor sportowy, bezinteresowno$¢. Nie
mam



wprawdzie zbytnich ztudzen w tym wzgledzie, lecz jednak w tym cos$ jest. Nieco nadziei. Nie
na dzi$, to bodaj na jutro, pojutrze.

Drugie ,,S" — to whisky. Czemu nie. Popijam sobie pd czasu do czasu. Poprawia
samopoczucie, humor. Mozna /ja pi¢ przy kazdej okazji, o kazdej porze dnia i nocy. Nie wy-
maga zakasek ani nie jest stowarzyszona z zadnym konkretnym menu, jak wina czy sznaps.
Najbardziej samodzielny napoj. Jest poza tym trunkiem towarzyskim. Zbliza ludzi, jest
elegancki, intymny, a takze dyskretny. Nie wznosi si¢ szklaneczka whisky czyjego$ zdrowia,
nie traca si¢ szklem, nie wygtasza przeméwien, nie wygtupia.

Od piwa, ktore jest rowniez napojem towarzyskim, rozni si¢ zasadniczo tym, ze nie
wymaga ilo§ciowych osiagnig¢, a przez to nie rozdyma, nie tworzy klanu brzuchatych wy-
znawcoOw, nie ciagnie ku dotowi.

Na mysl o szkockiej podniostem si¢ z fotela 1 podszedtem do matej, waskiej stylowe;j
szafki, rodzaju sekretery, stojacej w rogu kancelarii. Nabylem ja rok wczesniej, w 1968, w
antykwariacie. Klucz od niej mam tylko ja. Inaczej dawno juz zniklyby z jej wnetrza
wszystkie do ostatniej kropelki zasoby alkoholowe z butelek ustawionych na trzech
poziomach. Ernest 1 jego kumple pomysleliby bez watpienia o zuzytkowaniu moich zapasow,
nie potrafiwszy ich zreszta nalezycie docenic.

Szafeczka jest wysoka i waska, ma trzy picterka przegrodek i dodatkowe szufladki, na
gbrze 1 na dole. Trzymam w nich cygara dla gosci. Sa oprocz tych schowanek jeszcze dwie
autentyczne skrytki. Moze niegdys, w osiemnastym wieku, miescilty jakas trucizng, moze
szyfry lub liSciki mitosne, kt6z to wie. Teraz sa puste.

Ladne brazy przy zamkach i galeryjka na szczycie. Na samym wierzchu stoi czarny
matowy ceramiczny wazon, a w nim niewielki bukiecik. Fiotki, bratki, zonkile, narcyzy —
jeden, czasem trzy — zmieniane i uzupeiniane stale i systematycznie przez niezawodna
panng Alis Bergen. Dba o estetyke kancelarii, bedacej w jej pojeciu rodzajem sanktuarium.
Jesli idzie o moich klientow, ma wyrazne sympatie 1 antypatie, co zreszta w najmniejsze]
mierze nie wplywa na sumienno$¢ jej pracy. Na niej mozna zamki budowac. Na jej
uczciwos$ci. Niezbyt wysoko ceni na przyktad Oppenheiméw, lecz wyraznie im wspdiczuje.
Wiele by data,
by Oppenheim zostat uniewinniony, wiem o tym. Ani nie mrugneta nawet, karna i zawsze mi
wierna, jak stary zotnierz swemu wodzowi — szef to kto$ niemal jak B6g niecomylny, poza
krytyka, szef to szef, jednym stowem — wigc nie wyrazilta swej dezaprobaty, gdy podjatem
si¢ wyciagna¢ z klopotow Kurta Gartnera; znajac sedno sprawy pogardzata nim jednak. Co za
stary §wintuch! — moéwily jej oczy, z pozoru bez wyrazu, ale ja znam ja za dtugo, zeby si¢
myli¢. Wobec mezczyzn jest bezwzgledna w sadach, bezlitosna w opiniach. Idzie jej, rzecz
jasna, o strong obyczajowa, o rozpust¢ — to jej okreslenie — nie o przesztos$¢ polityczng z lat
wojny 1 sprzed niej. Nie powiedziata mi tego nigdy wyraznie, lecz ja wiem, co mysli: ofiary,
placace za spetnienie przed ilu$ tam laty nakazu postuszenstwa, wiernosci przysiedze,
prawom wojny. Podejrzewam, iz fakt,, ze tak znakomita sita fachowa, nie opfacana przeze
mnie przesadnie wysoko, trzyma si¢ mnie wiernie i od dawna, wynika gléwnie stad, ze mimo
moich pogladéw, ktére zna, mojej przesztosci, ktora podziwia, i to szczerze, podejmujg si¢
jednak obrony tamtych, zakorzenionych glgboko w jej wciaz panienskim, w jakims stopniu
nadal naiwnym i uczciwym serduszku bylej instruktorki BDM, z lat,, gdy byta mtoda, w co
teraz, patrzac na nia i znajac ja, trudno chwilami uwierzyc¢.

Mamy juz jesien — wigc w czarnym wazoniku, przypominajacym grecka amfore, stoja
trzy niewielkie chryzantemy popielatolila. Zas na parapecie okna — dos$¢ niewygodnie,
utrudnia bowiem dostgp, stoi kaktus. Wciaz zapominajac o tym, zaczepiam go fokciem i king,
lecz tolerujg to kolczaste stworzenie ze strachu przed najwierniejsza z wiernych, Alicja. To
jej ulubieniec. Sama mi przyniosta owinigta w watg niewielka kuleczke, przypominajaca na



pierwszy rzut oka dziecko jeza. To byt taki kaktusi noworodek, jak si¢ okazalo. Dalem si¢
nabra¢, myslac istotnie, ze to $piacy jez. — Cos takiego! Przeciez nigdy bym panu me-
cenasowi nie przynosila zywego jeza! — Gdzie to ma sta¢?

— Powiedzialem, zdaje si¢ — on. — Gdzie on ma stana¢? — Mam juz od dawna upatrzone
miejsce dla niego. O — tutaj.

— Przyniosta osobno niewielki wazonik, wsadzila tego kolczastego malca nie wigkszego niz
wloski orzech, ogarngla mchem, ziemia, czym nalezy. Wsypywala jakie$ proszki
przynoszone w torebkach i papierowych rozkach. Jakie$ wi-



tarniny czy sole, a moze co$ innego, sam nie wiem — jakoby/ na przyspieszenie wzrostu.
Nader rzekomo wazne. I zebym' przypadkiem nie podlewal, bo nie znosi wilgoci. Ona samal
Tylko i wylacznie. No i teraz maty podrdsl, zmezniat na tyle, ze jest juz wigkszy od $redniej
pomaranczy. Procz kojcow ma biate, dtugie i zmierzwione wlosy i przypomina flo ztudzenia
juz nie jeza, lecz glowe starca.

Tolerujg go, mimo ze wciaz si¢ na niego natykam i nadziewam, bo c6zZ mam robi¢;
Trzeba, mysle, by zachowa¢ dlugoletnie dobre stosunki, nieledwie przyjazn — i§¢ na
kompromisy, zwtaszcza, gdy nie tak wiele znéw kosztuja wysitku. Nieco uwagi i tolerancji.
Ona zreszta takze przez palce patrzy na r6zne moje narowy, przywary, nawet te najgorsze w
jej mniemaniu — naruszajace szoste przykazanie. A takze bytno$¢ — do czasu zreszta — W
jej $wiatyni, jaka jest kancelaria przy Stegemannstrasse 1 jej przyleglo- sci |[H Ernesta i jego
kumpli. Chlopcy jak chlopcy, tym by ostatecznie wybaczyta, nawet po nich posprzatala, zeby
nie widziala tych nieporzadkow sprzataczka lub nie daj Boze ktorys ze szlachetnych
klientow. Dziewczynom — nigdy. Na nie zawzieta szczegdlnie. Dala tego dowody, gdy
zjawilo si¢ na horyzoncie Zwierzg Alfa. Znienawidzita je z miejsca, jakby przeczuwajac, kim
si¢ stanie wkrotce w mojej Rzeczywistosci.

Nazajutrz — cale rano od wczesnych godzin w sadzie. Prosto z Arzheim pod gmach
trybunatu przy Gerichtsstras- se. Potem na stojaco przekasitem co§ w malej restauracyjce
,,Konigsbacher", wypitem kufel piwa, zdazylem ledwo, ledwo na spotkanie ze znajomymi, z
ktorymi pojechatem ich wozem az do Andernach. Tam wizja lokalna.- Sprawa majatkowa,
spadkowa, dos¢ zawiktana, ktorej si¢ wyjatkowo podjatem ze wzgledu na kryminalny
podtekst — podejrzenie o wymuszenie testamentu w stosunku do osoby nie w pelnym
rozeznaniu, na pograniczu psychozy, lecz jeszcze prawnie nie stwierdzonej, zatem legalnie
poczytalnej. Strong kryminalna mam prowadzi¢ ja, prywatno-prawna, na czym si¢
dostatecznie nie znam — moj kolega i przyjaciel, Klaus Wormser. Dlatego ten wyjazd do
Andernach. Wapienniki az dwa, kamieniotomy, stary, zabytkowy dom, opuszczony, lecz w
dobrym stanie. Parter niezamieszkaty, na pigtrze — ta osoba na poty poczytalna. Dziwne
wrazenie na mnie wywarla krotka rozmowa z nig. Potem wieczorem
powrdt do Koblencji i1 kancelaria, w ktorej nie bytem od poprzedniego popotudnia.

Nie widziatem prawie dwie doby panny Alis i przyznam, nieco mi brak bylo jej nawet
milczacej obecnosci. Niesie z soba poczucie jak gdyby bezpieczenstwa, starannosci, opieki.
Na biurku zastatem, jak zawsze, jak od tylu juz lat, picknie na maszynie wypisane — W
punktach od jeden do pigtnascie — sprawozdanie z tego, co zaszto pod moja' nieobecnos¢.
Telefony, listy — te adresowane na kancelari¢ i te bez nagtdwka na kopercie, prywatne. Jako
zalaczniki — pozycje od pie¢ do jedenascie. Potem terminarzyk na dzisiaj.

Przejrzalem. Nic szczeg6lnego. Ziewnalem, przeciagnatem sig. Zapalilem malq lampke
na biurku, antyczna, z brazu, z jedwabnym ciemnoczerwonym abazurem, barwy starego
wina. Tak to sig, sadzg, fachowo nazywa. Karbowanym niby spodniczka baletnicy. Daje gora
fadny, niemal wisniowy poblask, dotem, na blat biurka, biate mocne $wiatlo, nie razace oczu,
gdyz obie zaréwki sa matowe.

Ogarnglo mnie lenistwo. Siedziatem nic nie robiac, nie myslac nawet o niczym
konkretnym. Ot, tak sobie, datem ptyna¢ nie kontrolowanemu potokowi obrazow, na pét u-
rwanych motywow czego$ tam, niewartych dluzszego zatrzymania sig, zakotwiczenia uwagi.

Rankiem, przed 6sma, mniej wigcej na kwadrans, zajezdzam przed kancelarig. Juz po
kawie, tym razem wypitej w domu, na Bornweg. Zaparkowatem jak zwykle woz przed
,» Viktoria" 1 wszedtem na gorg. Niczego na biurku po moim wczorajszym wieczornym tu
pobycie. Trochg popadato rano, trotuary byty mokre, chtodno, wigc wziatem burberry, teraz
otrzepatem je z kropel deszczu na schodach i powiesitem w poczekalni. Usiadtem.

Punkt o 6smej weszta panna Alis<



Natychmiast po wyrazie jej oczu, zacigciu warg domyslitem sig, ze musiato zaj$¢, co$
niezwyktego. Moja sekretarka, glos mego sumienia i chodzacy terminarz zajg¢, miata ming,
ktora miewa wtedy, gdy ma mi co$ do zakomunikowania, co z trudem tylko przechodzi jej
przez gardlo. Sta- ropanienski kok, spodnica midi na granicy demi-maxi, na skraju tolerancji
obecnej mody, ale jeszcze nie $mieszna na tyle, zeby zwraca¢ uwagg. Styl staroangielski, jaki
widuje si¢ na tamach ,,I1lustrated London News". Moze uchodzi¢



za retro. Jaka$ broszka pod szyja spinajaca kotierzyk nie- pokalanej bieli. Powiesita na
wieszadle w szafie zakiet od kostiumu i nieprzemakalny ptaszcz, za$ torebke na porgczy
krzesta przed stolikiem z maszyna do pisania. Zerkngla na mnie bokiem, w milczeniu, lecz
badawczo, a moze naWet z niesmakiem i przygana.

Oho! — pomyslatem, udajac, Ze niczego nie dostrzegam — co$ si¢ tutaj wydarzylo z
gatunku tych spraw, ktorych nie umieszcza si¢ w raptularzu zajeé ani w sprawozdaniu. Mu-
siat by¢ Ernest lub kogo$ w swoim imieniu przystat. Ale okazalo sig, ze nie, a w kazdym
razie niezupeinie.

Panna Alis, gdy za dlugo juz wedle niej trwalo moje obojgtne czy tez niedomysine
milczenie, moja tgpota czy nieczuto$¢ na jej wymowne miny i spojrzenia — zdecydowala sig
na zabranie glosu. Tulac waskie, ledwie, ledwie umalowane wargi we wdzigczny stodko-
kwasny, zjadliwy w intencji dziobek czy ryjek — powiadomita mnie, ze odwiedzita nasza
kancelarig onegdaj po potudniu, gdy mnie nie byto, niejaka panna G.

— Kto taki? — spytalem przegladajac jakis akt, a w pierwszej chwili strzelito mi do
glowy, ze by¢ moze idzie o tamta dziewczyne z wypadku pod Bad Ems, Sieg- linde NN,
ktorej wizyty istotnie mogtem oczekiwac.

Nie wiem dokladnie. Germeier, a moze Gurmacher. Jakos tak.

— Nie znam.

— Jardwniez. Pierwszy raz w zyciu. | daj Boze ostatni.

— Czemuz to? Jakas$ niewygodna klientka? Czy moze w czyim$ imieniu?

— Watpie bardzo,

— Wco pani watpi, panno Alis? — spojrzalem na nia. Wydela pogardliwie wargi.
Szukala czego$ w torebce. Chusteczki do nosa.

Witarta nos, szeroko rozktadajac chusteczke z batystu.

— Katar?

— Katar, panie mecenasie. Mokro na dworze i ta nagta zmiana temperatury.

Stojac obok stolika z maszyna do pisania, bardziej godna i sztywna niz zazwyczaj,
obserwowata mnie ukradkiem. Pod tym wzrokiem, czujac go na karku i na dtoniach ma-
newrujacych tasiemka wigzaca kartonowa teczke, krecitem si¢ niespokojnie, jakbym czut si¢
winnym z racji wizy
ty tej jakiej$ tam G. Kto to taki? Wyglada na to, jakbym ja sobie tu, na zlo$¢ pannie Alis,
sprowadzit celem uprawiania pod jej bokiem jawnej rozpusty. Szoste, najwazniejsze dla niej
przykazanie. Wciaz przeciez posadza mnie, i niestety stusznie, ze si¢ mimo moich lat
fajdacze. Powtorzylem w mysli stowa piosenki §piewanej przez nas, wigzniow obozu, przed
laty w Dachau: ,,Wir haben Pest am Bord!" Mamy zaraz¢ na pokladzie!

— Zaraz poznatam, co to za jedna. Lajdaczka, prosze pana.

— A czemuz to? — spytatem ubawiony.

— Bo zauwazylam, ze ma szelmowskie, tajdackie oczy. Natychmiast to spostrzeglam,
gdy tylko stangta na progu. Mimo iz starata si¢ nie patrze¢ mi w oczy. Uciekata wzrokiem na
boki, myszkujac po katach.

— Dobrze. Moze i tak. Niech bedzie. Ale czego ona, ta G., chciata?

— Nie wiem, czego chciata, mogg si¢ tylko tego domysla¢. Niczego uczciwego nie
sposob sig spodziewac po kims, kto ma takie oczy. I nie tylko zreszta oczy, panie mecenasie.
Tak.

— I dlatego tylko nie wpuscita jej pani poza prog?

— Zeby nam za$winila posadzke? Jeszcze tego by brakowato! Ledwos$my sie z trudem, z
tylu ktopotami, pozbyli tamtych, od pana Ernesta. Nie mowig o nim, on to co innego, ale
tamci, pan mecenas przeciez doskonale wie... Tych hippisow. Brudasow takich. Bo ta panska
nowa klientka — tu glos panny Alis nabrat szczeg6lnej jadowitosci — przybyta do nas z



wizyta odziana w potatane i brudne spodnie i boso. Trzymata obuwie w r¢ku, stowo honoru
daje. Na bosaka, prosto z ulicy, do nas, na parkiet, bezczelna taka. Na dworze mokro, bloto,
wigc te obrzydliwe tapska, na ktore bez uczucia wstretu nie mogtam patrzeé, zaledwie
zerknetam, juz mnie zemdlilo, zostawialy placki na podlodze w przedpokoju i na schodach,
od parteru az do naszych drzwi. Ladna historia! Wstyd przed, dozorczynia, co sobie o nas
pomysli. Ze my przyjmujemy kogo? Nasza kancelaria jeszcze, Bogu dzigki, nie chlew ani
obora.

— Istotnie wczoraj padat deszcz i byt bardzo chlodny dzien. Calkiem juz jesienny,
niemal listopadowy.

— Wiasnie. Moze tez pan sobie wyobrazi¢, panie mecenasie, jak ona tadnie wygladata.
Przemoczona, z wlosami



w strakach, z ktorych woda kapata na podlogg, oblepiona cala mokrym ptdtnem bluzy i
spodni, i na domiar wszystkiego te jej ohydne tapska! O, niech no pan spojrzy. Tutaj i 0 —
tam koto drzwi. Tam najwigcej. Na ile mogltam, wytartam kawatkiem sukna. Gdy ja
zobaczytam, t¢ dziewuche, te jej lepkie od blota nogi, kazatam jej natychmiast wdzia¢
obuwie. Cho¢by ze wzgledu na przyzwoitosc.

—Dobrze. Ale wciaz jeszcze nie wiem, o co jej szto.

— Jarowniez. Oswiadczyla, ze powie tylko panu mecenasowi, i to w cztery oczy.

—Hm. Szkoda. Moze co$ waznego. Pani wie, zdarzaja si¢ od czasu do czasu takie
sprawy. Na przyklad — pani sobie na pewno przypomina afer¢ Schmeidego? Tez sam nie
przyszedt zrazu, tylko przystat gonca ze swego biura. Dziewczyng gonca.

—Gdyby miata jaki$ uczciwy interes, zachowataby si¢ inaczej. Zwlaszcza goniec. A to
bylo zwyczajne naj$cie, panie mecenasie. Ja nie przesadzam. O tej porze? Po piatej?
Zostalam dluzej, bo mialam robotg, a zwyczajnie o tej godzinie kancelaria jest zamknigta.
Ona musiata zobaczy¢ z ulicy, ze w oknach si¢ jeszcze Swieci. Pewnie czatowata w bramie
naprzeciwko. Moze w ,,Viktorii".

— No ¢0z, jak ma naprawdg¢ wazny interes, to przyjdzie jeszcze raz. Wtedy si¢ moze
dowiemy, o co idzie tej tajemniczej osobie.

—  Lepiej, zeby nie. Wolatabym, przyznam sig, wigcej jej tu nie widzie¢. Powazna
klientka tak nie wyglada. Jezeli nawet istnieje taka moda wsrod mtodych — wiem o tym,
mam oczy, to widze — jak si¢ kto$ wybiera do adwokata, odziewa si¢ wtedy inaczej. Nie w
brudne tachy, jak ze- braczka. Taki niechluj. To ztodziejka, ja panu mowig, panie mecenasie.
Chciata spenetrowa¢ mieszkanie 1 da¢ cynk swoim wspolnikom. Wystali ja na przeszpiegi.
Takie rzeczy zdarzaja si¢ na porzadku dziennym. Nie tak dawno okradziono mieszkanie
lekarki, pani doktor Zwieback, pan styszal?

—  Co$ mi si¢ obito o uszy. Moze ma pani racjg, panno Alis.

—  Albo hochsztaplerka — dodata po namysle. — Ja si¢ na ludziach znam i prawie nigdy
si¢ nie mylg.

Zaczatem mysle¢, ze moze istotnie ona ma racj¢ i ze ta tajemnicza G. czy jak tam to
zwykta ztodziejka lub jakas$ naciagaczka. Bywaja takie. I o okradzeniu pracowni dok
tor Zwieback styszatem. Ale to byl rodzaj atelier, w dodatku luksusowo urzadzonego, i w
willi, daleko za miastem, gdzie$ az w Niederwerth. Poniewaz panna Alis jakby czekata na
moja decyzje, powiedziatem krotko, stanowczym tonem:

— No to moze naprawde bedzie lepiej, zeby jej pani nie wpuszczata. Jak ma do mnie
interes, niech najpierw zadzwoni.

—Zrobig tak, jak pan mecenas sobie zyczy.

— A w wypadku, gdyby si¢ nieodpowiednio zachowywata, niech pani dzwoni na
komisariat. To najlepsze rozwiazanie.

—Tak uczynig, panie mecenasie. Z wszelka pewnoscia.

Zabrata si¢ do segregowania papierow w jednej z teczek.

Wyraznie zadowolona, dodata po chwili: — Jestem tylko 1 wylacznie wykonawczynia pana
polecen, pan o tym wie, panie mecenasie. I nigdy bym si¢ nie mieszata w nie swoje sprawy,
ale w tym wypadku nie tylko to wszystko prawda, co powiedziatam na ten temat, lecz
mialam w dodatku tej nocy sen, wyraZnie proroczy, rodzaj ostrzezenia... Ja, wie pan przeciez,
nie wierzg wlasciwie w sny, ale mimo to czasami si¢ sprawdzaja. Mialam juz przyklady
nader wymowne. Gdy miat umrze¢ moj $wigtej pamigci ojciec. Hiedy miat by¢ ten
najwigkszy nalot i mnie z matka moja i siostra nieboszczka zasypato. Wigc trudno tak juz
zupehie nie wierzy¢, prawda? Otoz $nita mi sig ta dziewucha, jeszcze wyzsza niz w
rzeczywisto$ci, na dwa, moze trzy metry, z oczyma, ktore Swiecily jak u kota. A ona istotnie
niosta w rekach kota, prawdziwego, czarnego kocura, ktory wyrywat si¢ i miauczat, bo



przyciskata go do siebie zbyt mocno. I styszatam, jak do niego przemawiata, ale tak, zebym i
ja styszala kazde stowo — Ze niech on, ten kot, si¢ nie boi i nie wyrywa, bo i tak, cokolwiek
by bylo, jej si¢ uda, im obojgu, jej i temu kocurowi. Trafia, gdzie trzeba, wleza chociazby
dziura przez komin, jedno za drugim wdra- pia sig. I wtedy zobaczylam kancelarig, t¢ niby to
nasza, t¢ sama, tyle ze w kacie, o tam, gdzie stoi szafka, byt komin, czarna jama wprost w
$cianie, okopcona i straszna. Balam si¢ we $nie, trzgstam si¢ cala, czujac, ze zaraz co$ si¢
okropnego wydarzy, no i najpierw wylazl kot, otrzepat si¢ z sadzy, widziatam ten kope¢
dookota — na biurku, na dywanie na aktach, wszg¢dzie — a potem tylem zaczgtla



wypetzaé z tego otworu tamta strzyga, podobna do tej, co tu byla wczoraj, ale zarazem jakby
trochg inna. Nie mogta si¢ zmies$ci¢ w tej dziurze w $cianie, wigc z calej sity zaczgla lokciami
rozpycha¢ na boki brzegi otworu. Zobaczytam, ze $ciana ugina sig, tynk odpada, wszystko tu-
szczy sig, rozsypuje, cegly, wapno, kawatki tapety... I huk taki, jakby si¢ dom caty walit, 1
ciemno od kurzu, dymu czy sadzy w pokoju. Wtedy zbudzitam si¢ cala w strachu, zapalitam
lampke przy t6zku, byla punktualnie pétnoc. Widzi pan? To bylo ostrzezenie. Komus co$
grozi i ma na pewno, zwiazek z wizyta tej hippiski. Obym si¢ mylita, panie mecenasie. Niech
si¢ pan nie $mieje.

Weale si¢ nie $§miatem. Istotnie, jesli ona nie zmysla, a nigdy jej nie przytapatem na
ktamstwie, miata sen szczeg6lny. Wciaz podniecona relacja ze snu, pod jego swiezym
wrazeniem, dodata jeszcze:

— Gdyby cos, nie daj Boze, miato si¢ zdarzy¢... Bylabym osobiscie winna 1 nigdy bym
sobie do $Smierci nie darowala, Ze nie ostrzegtam w porg, mimo iz moze si¢ to wydac prze-
sada. Jesli 1 jest, no to trudno. Lepiej dmucha¢ na zimne, wie pan. Ona, ta dziwka, gotowa
nam sprowadzi¢ jaka$ bandg. Trzeba by jeszcze raz sprawdzi¢ zamki. Czy przy okazji nie
zrobila odciskéw z plasteliny albo wbsku. Oni zwykle tak robia. I chetnie postuguja sie
dziewczynami do takich spraw. Ona mi — teraz to sobie us§wiadamiam — przypomina taka
jedna z amerykanskiego filmu gangsterskiego, nie wiem, czy pan widzial. Szedt nie tak
dawno w telewizji. Wspolniczka bandy. Tez taka wysoka z wlosami opadajacymi jak straki
az na ramiona i plecy. Chuda jak ta nasza, wczorajsza, i tez w spodniach. Kubek w kubek. A
w ,,Rheinischer Merkur" przed tygodniem pisali, Ze do pewnego starszego pana...

— Wiem. Czytatem. Ma pani racj¢. Lepiej uwazac, to fakt.

Podszedfem do otwartego okna. W hotelu naprzeciwko pokojowka, ktéra znatem, gdyz
byta kiedy$ U mnie o porade w jakiej$ btahej sprawie, tak po znajomosci, jak o- $wiadczyta, i
ktora nazywa si¢ Linda, zbierata wlasnie z 16zka po jakims kliencie brudna posciel i ciskata
za siebie na podloge. Nachylala sig, prostowala i zndw znikata mi za framuga. Widziatem jej
zgiete plecy, biaty fartuszek zawiazany na kokardke i granatowy kotnierzyk od sukien
ki. Taki uniform hotelowy. Potem znoéw pojawita si¢ na moment glowa jasnoblond, loczki
$wiezo ufryzowane i nieco za r6zowa, prawie czerwona twarz, speczniata od wysitku.
Wyprostowata si¢, ziewneta, przeciagneta si¢. Podeszla do okna i wychylona patrzyta w dot.
Mokry trotuar. Deszcz, ale juz tylko ledwo, ledwo, pojedyncze kropelki. Taka rozpylona
siatka podswietlona stoncem. Potem podniosta wzrok 1 dostrzegla mnie w oknie.
UsSmiechneliSmy si¢ do siebie rownoczes$nie jak starzy znajomi i sasiedzi. Potem ja od-
wrocitem si¢ 1 odszedlem w glab pokoju, a gdzie$ stamtad, nie wiem doktadnie, czy z
,»Viktoril", czy skadinad, odezwata si¢ piosenka Edith Piaf na ptycie takiej samej, jaka mia-
fem w mieszkaniu w Arzheim. ,,Mon man¢ge a moi..." Panna Alis Bergen przerwata na
moment pisanie na maszynie, uniosta glowg i stuchata. I ja, stojac na $rodku kancelarii,
stuchatem roéwniez. Piosenka Piatki urwata si¢ w potowie. Kto$ najpewniej wytaczyt adapter,
a moze piosenk¢ nadawano w radio. Jakie§ potem slowa, na pewno juz z programu
radiowego, zapowiedz czy komunikat.

Tego samego dnia, po potudniu, gdy wracatem wozem z miasta do Arzheim, po drodze
postanowitem nada¢ pilny telegram. Zaparkowawszy wigc Volkswagena naprzeciw dworca,
szedlem na ukos ku glownej poczcie i kiedy przystanatem na moment, zeby przepuscic jakis
samochdd, nagle ujrzatem Dziewczyng Alfa, t¢ z Cafe Central, t¢ od Ernesta. Jak sadzg, nie
zauwazyla mnie, Bogu dzigki. Nie wiem sam czemu, zalezalo.mi na tym, jakby mnie mogta
przytapa¢ na czyms$ nieodpowiednim czy wstydliwym. I wtedy nagle btysngta mi w glowie
mysl: to na pewno ona starala si¢ wczoraj dosta¢ do kancelarii i to ja wygnala panna Alis.
Byla istotnie nieco podobna do dziewczyny z amerykanskiego filmu gangsterskiego, w
ktorym gingta zabita, dostownie posiekana seria z pistoletow maszynowych az dwoch, gdyz



rownoczes$nie — policjanta i gangstera. Ale jeszcze bardziej, wrecz uderzajaco przypominala
modelk¢ Veruschke, alias Verg Gottliebe Anng hrabiankg von Lehn- dorff, z junkierskiej
rodziny w dawnych Prusach Wschodnich, tg, ktora zapamigtalem z filmu Antonioniego
Powigkszenie i o ktorej czytatem w ,,Quicku" caly reportaz. Jej zwierzenia. A takze miatem
sposobnos¢ oglada¢ na jakim$ pokazie probki filmu Salome, w ktérym odtanczyta orien-
talno zmystowy taniec ilu$ tam szali. Zblizenia rozognione;j



zadza, dyszacej, 1$niacej od potu twarzy Heroda. I zaraz potem jej nachylona ku niemu
catkowicie ogolona na gladko glowa, bez jednego wloska, nawet bez brwi, nagos¢ iscie
idealna, zupehie biata, tylko rzgdy jakichs$ $wiecidetek, peret i diamentéw, umocowanych nie
wiem jak, ponakleja- nych na skroniach, na linii tukéw brwi, na skrzydetkach nozdrzy, ,na
muszlach uszu, co podkreslato jeszcze 1$niaca nagosc¢ jej glowy. Tak golono niegdys$ na
catym ciele czarownice. Male, szpiczaste piersi zakonczone napgczniatymi, sterczacymi
sutkami. Jasnor6zowymi guzami, takimi, o jakich tak sugestywnie mowit mi kiedy$ moj
znajomy, Klaus. Najazd na nie kamery. Zblizenie — prawa i lewa piers kolejno w ruchu.
Zaledwie przez sekundg. Potem kawalek uniesionego ramienia. Lénigca, wygolona pacha.
Veruschka odbiega w tancu, przegina si¢ do tyhu tak, ze jej glowa, wygladajaca jak wielkie
biate jajko, dotyka niemal podlogi. Jej dtugie, szczupte uda rozsuwaja sig, kolana zginaja do
przodu. Wtedy na ulamek sekundy — w zblizeniu — wida¢ jak gdyby pas cnoty, bardzo
waski, uszyty z grubej skory. I ze ten twardy rzemien dostlownie wrzyna si¢ jej w krocze,
migdzy widoczne na ekranie.bezwlose, wygolone wargi sromowe. I natychmiast potem —
inne zblizenie: twarz Heroda spgczniata z zadzy, rozchylone, dyszace, grube, oslinione wargi,
I$niace zgby.

Dziewczyna Alfa szta nie widzac mnie, w nieprzemakalnym plaszczu z postawionym
kohierzem, z gola glowa szczelnie oblepiona mokrymi wlosami, z ktorych $ciekata woda.
Dlatego pewnie ta glowa wydata mi si¢ tak nieproporcjonalnie mata i na krotki moment
podobna do glowy tamtej artystki, odtwarzajacej Salome. Jak gdyby rownie gladka i ogolona.
Na jej nogach dostrzeglem grube, prawie alpejskie buty oraz dzinsy przemoczone do kolan.
Gdy mijajacy mnie samochod odjechat, ona juz znikta.

Nadawszy telegram wsiadtem do wozu i zatoczywszy koto przed dworcem, podjechalem
pod wielki magazyn, gdzie, sam nie wiem po co, podszedtem do wystawy. Okazalo sig, iz
zatrzymaltem si¢ dziwnym trafem przed witryna petna damskiego obuwia. Przypomniatem
sobie, ze w reportazu z ,,Quicka" Veruschka przyznala sig, iz nosi obuwie numer czterdziesci
cztery. Wigc przebiegtem wzrokiem szereg poustawianych na réznych poziomach na
szklanych podporkach i poprzeczkach bucikow, pantofelkow, sandatkow naj

przerdzniejszych fasonow, domyslajac si¢ tak na oko, ktore z nich sa w tym wlasnie
wymiarze. | czy Dziewczyna Alfa rowniez nosi ten sam numer, czterdziesci cztery. To absur-
dalne zagadnienie, ktore mnie zatrzymato przed ta wystawa, okazalo si¢ na szczescie
nietrwale. Po kilku minutach, .ochtonagwszy, wsiadlem z powrotem do mego VW. Lecz za-
miast pojecha¢ do Arzheim, jak zrazu zamierzalem — tego dnia dziaty si¢ jak wida¢ rdzne
dziwne sprawy — zajechalem na Stegemannstrasse. Znow si¢ rozpadato. Wyskoczytem z
wozu i biegiem udatem si¢ do Cafe Central. Plaszcz pozostawilem w wozie. W kawiarni —
sedzia L. z Zona 1 corka. Chciatem ich wymina¢, lecz oni niestety dostrzegli mnie i s¢dzia L.,
wychyliwszy si¢ z fotelika, zaczat na mnie kiwac, proszac, zebym do nich podszedl. Nie bylo
innej rady, podszedlem. Przywitatem si¢ z calym towarzystwem. Kawa, dwa rozki.
Swiezutkie, prosto z pieca, jak mnie zapewnita Heddi. Rozmowa o czyms$ banalnym,
niewaznym. Po wyjsciu, juz o wczesnym, jesiennym zmroku, w jesiennym deszczu, ktory si¢
rozpadal na serio, w blasku pierwszych lamp i oswietlonych wystaw sklepowych
odbijajacych si¢ na mokrym trotuarze, zobaczylem przed wejsciem do hotelu ,,Viktoria"
tamta dziewczyng. Poznatem ja w ostatniej chwili, juz bgdac na progu mego domu, majac
zamiar wpas$¢ na moment jeszcze do kancelarii, gdzie jak sobie przypomniatlem rozmawiajac
z sedzia L., zostawilem ksiazke kupiona z samego rana, ktora miatem zamiar przerzuci¢
przed snem.

Dziewczyna Alfa stala obrécona do mnie bokiem, ginacym profilem, w deszczu, od
ktoérego pociemniat jej jasny plocienny plaszcz z podniesionym kotnierzem. Rzucala na
I$niaca mokra jezdni¢ wydluzony cien az prawie pod prog domu, do ktorego wchodzitem.



szuka jac w kieszeni klucza i otrzepujac si¢ z kropel. I ja nieco przemoktem. Dalej stat
zaparkowany moj Volkswagen, btyszczacy od wody.

Nie wiem, drogg jakich skojarzen przyszto mi na mysl w tej krotkiej chwili, migdzy
dostrzezeniem dziewczyny 1 wejsciem na schody domu, z pekiem kluczy podzwania- jacych
w reku, to co na temat lalek kalekich i dziwacznych w oknie na pierwszym pigtrze nad Caf¢
Central powiedzial kiedy$ 6w mtody filmowiec, ktory mi na nie pierwszy zwrocit uwage. Ze
sa to ,,makiety nie spetnionych marzen". I to okreslenie zapadto rpi w pamigci ze szczeg6lna
sila, tak iz



przy pierwszym widzeniu z profesorem Straussem powtdrzytem mu je, a on, madry
Schani, grzebiacy si¢ od lat w ludzkich klopotach i obsesjach jak §mieciarz w kuble z
odpadkami, powiedzial, ze sa to przewaznie przedmioty z piekta rodem dla tych, ktorzy
poszukuja symboli swego najtajniejszego wnetrza. I ze sa wylacznie odbiciem dna. Dla
Schaniego jest to zreszta Swiadomos$¢ istotna, ta najbardziej autentyczna. W istocie raczej
podswiadomos¢. Cala zas t¢ zabawe z diablem w chowanego narzucity nam obyczaje
ograniczenia popedow, rdzne tabu przeciwne naturze ludzkie;.

W innej rozmowie z Schanim w jego gabinecie, gdy miat czas i zebralo mu si¢ na
pogawedke przy kufelku piwa, dowiedziatem sig, ze bywaja wrecz zaskakujace skltonnosci,
jakze podobno czgste, znacznie bardziej powszechne, nizby si¢ wydawato nam, laikom,
ktorzy boimy sig ustysze¢ potwierdzenie tego, co tkwi w nas, gdyz sadzimy, iz jesteSmy
uposledzeni, bo wyjatkowi i przez to tragicznie samotni; gdy dowiemy si¢ z uczuciem ulgi,
Ze naszym imieniem jest milion, ogarnia nas przemozny lgk — jakies si¢ obudzity, otworzyty
w nas nagle nie spelnione z obawy przed odpowiedzialno$cia, powodujace wskutek tego
zahamowania i tworzace zleza — zatory, blizny i zrosty. Boimy si¢ wciaz zej$cia do piwnic,
zstapienia w podziemia — a moze byloby to wspinanie si¢ po jakiej$ diabelskiej drabinie na
strych? Co na tym strychu? Kt6z to wie, nikt nam nie powie, hawet nasz spowiednik,
psychoanalityk, on, wielki kaptan i znachor wspotczesny. Bywa bezsilny, gdy trafimy do
niego za pdzno. Istnieja — o tym juz wiemy — przerdzne pogranicza nie nazwane przez
nikogo prawdziwym imieniem, nawet przez grzebiacych si¢ w zsypie na $mieci. Ciekawscy
panowie — uczeni, szarlatani, kolekcjonerzy czy maniacy tylko? — w okularach i z siwymi
brédkami ni to satyréw, ni to medrcoéw o profilach capow — to oni staja si¢ naszymi
spowiednikami.

Tak myslac chaotycznie, w narastajacym Igku wspinajac si¢ na schody, nie wyjrzatem
nawet z okna na potpigtrze, by przekonac sig, czy tamta dziewczyna w mokrym ptaszczu,
ociekajaca woda, wciaz jeszcze stoi przed hotelem ,,"Viktoria".

Dopiero w kancelarii — zamiast odnalazitszy bez trudu ksiazke, po ktora wstapitem, zej$é
z nig na dot, by wsias¢

do zaparkowanego pod ,,Viktoria" wozu i pojecha¢ prosto do siebie na Bornweg, o czym
caty czas — jakby w tle innych mys$li —- marzytem, usiadlem, nie zapalajac swiatta, przy
biurku i w dalszym ciagu uparcie myslatem wciaz o jednym i tym samym, jednym i tym
samym, na ten sam temat, w réznych tylko wariantach, w zastosowaniu do r6znych
napotkanych o0sob, znajomych i bytych klientow — miatem ich tylu, maniakoéw te? — byle
tukiem i zakolem, z daleka omina¢ siebie samego, okrazy¢ czute miejsce, tak jak czlowiek
stara si¢ nie dotkna¢ jezykiem bolacego z¢ba, zeby nagle nie zaczaé krzycze¢, ktos
powiedziat, a moze napisal chyba na poét serio: gdy nre sposob si¢ pozby¢ zmory, jedyna rada
przywykna¢ do niej, a nawet ja polubi¢. Rodzaj niezawodnej recepty na obsesje”

Do ludzi takich jak ja trafia ja "tylko niektére przypadki, jakis$ niewielki wycinek drogi
wiodacej w istny labirynt, raj dla szperaczy, psychopatologéw, w rodzaju Schaniego
Straussa. Chwilami mogtbym go sobie wyobrazi¢ jako kolekcjonera rzadkich okazow fauny,
na przyklad jakichs$ szczegolnie oryginalnych gatunkow chrzaszezy. Ja i moi koledzy z
palestry mamy mozno$¢ zapoznania si¢ z calg ta rozlegla dziedzinga wylacznie wtedy, gdy
przypadek podlega karze przewidzianej w kodeksie. Inne przypadki — a tych milion — te
nie spetnione ze strachu przed odpowiedzialnos$cia czy tylko opinia, bardzo zréznicowane —
nie trafiaja do nas, istnieja poza nasza kompetencja, jakby za granica odgradzajaca sprawy
Scigane przez prawo od lezacych w jego intymnym cieniu, podlegajacych jeszcze tolerancji.

Jakiez to wszystko okropnie smutne, jakie beznadziejnie Zatosne! Zwlaszcza z uptywem
lat, gdy podejrzenia staja si¢ pewnoscia, a krew si¢ saczy grozac catkowitym wy-
krwawieniem. Samotno$¢ w otoczeniu manekindw, sobowtdrow, parodii wlasnych marzen,



snow. Wykrzywione w jakim$ lustrze odbicia; niby to wlasne, a nie wlasne twarze; tham
postaci, ktore sa jakim$ zbiorowym ja, podzielonym na dziesie¢, dwadziescia, sto odmian
roézniacych si¢ 1 migdzy soba wytacznie tym, ze w danym momencie kon- j centracji nasz
wzrok zatrzymuje si¢ na nich wlasnie, usi- | lujac sobie co$ przypomnieé, co$ uswiadomic.
Bezskutecz- nie. Jeste§my bezradni i przerazliwie smutni w naszej samotnosci.

Rietdijk, ktorego nie tak dawno temu przeczytatem z du- |



Zym zainteresowaniem, utrzymuje, ze ,,postgpowosc¢ jest racjonalizmem w zakresie
optymalizacji szans osiagnigcia pelnego szczgscia, czyli przeprowadzeniem idei O$wiecenia
we wszystkich dziedzinach zycia, takze najbardziej intymnych i ukrytych".

W swych tezach — a jest ich az dziewigédziesiat jeden — Rietdijk pisze migdzy innymi:
»Stowo cynik zostalo wymyslone przez obtudnikow", i dodaje: ,,Nazywaja nas cynikami! To
najbardziej fatwa i tania obelga, ktora ma tg zaletg, iz nie potrzeba jej udowadniaé."

W eseju tego holenderskiego gniewnego mozna znalez¢ jeszcze kilka innych, na pewno
stusznych twierdzen, jak chocby to, ktore sobie podkreslitem, uwazajac, ze jest godne
zapamigtania: ,,Jedna z najlepszych metod utrzymywania status quo i zmuszania krytyki z
zewnatrz do milczenia jest przedstawianie rzeczy w gruncie prostych jako skompliko-
wanych."

Rietdijk w dalszym ciagu: ,,Wiek osiemnasty miat swoje Oswiecenie, wiek dziewigtnasty
— pozytywizm. Co przynosi wiek dwudziesty? Zaklamanie rozmnozone i zwielokrotnione
do stanu powszechnego oglupienia przez nowoczesne srodki masowego przekazu? Kazn dla
niepoprawnych? Czym odpowiada humanistyczna cz¢$¢ ludzkosci na lot na Ksigzyc?
Marcusem? Sartre'em? Czerwona ksiazeczka Mao? Nie spetnionymi obietnicami wiglkich
hipnotyzerow — mene- réw zobojetniatych mas? Glodem autentycznej ideologii? Tak —
lecz na mito$¢ boska — jakiej? Mamy w zanadrzu jedynie biadania nad dehumanizacja
czlowieka. I to wszystko? Prawdziwi romantycy naszych czaséw siedza przy mozgach
elektronowych w oczekiwaniu na nowego mesjasza. Skad nadejdzie i kiedy? Boze, miej nas
w swej opiecel../'

Teza trzydziesta druga brzmi: ,,Problematyka erotyczna, obejmujaca duza czes¢
zagadnien neurotycznych, jakimi sa migdzy innymi ogolnie istniejacy niedobor jakosciowy, a
takze irracjonalny system dystrybucji...", i tak dalej. Trzy lata temu podjatem si¢ obrony
pewnego kupca, cztowieka tuz po czterdziestce, ktorego nikt by na pierwszy ani nawet na
drugi rzut oka nie mogt podejrzewac o jakie$s odchylenia od normy, a ktory, ulegajac trapiace;j
go od wielu lat, narastajacej obsesji, czujac si¢ ktorego$ dnia bezsilnym wobec jej nacisku, w
przystegpie rozpaczy pomieszanej
z goraczkowym oczekiwaniem spelienia bez wzgledu na ceng, jaka wypadnie mu zaptacic,
przy $wiadomosci ryzyka 1 godzeniu si¢ na nie, obciat tak zwany konski ogon pewne;j
dziewczynie, korzystajac z poéznej pory, pustki na skwerze i braku swiadkéw w poblizu.
Myslal, tudzit si¢ — tak mnie przynajmniej zapewniat — ze ona tego nie zauwazy. Starat si¢
dziata¢ jak najdelikatniej, postugujac si¢ bardzo ostra brzytwa, gdy dziewczyna, ktora $ledzit,
usiadla samotnie na faweczce w poblizu mostu na Renie 1 w zamysleniu przymkneta oczy,
odrzuciwszy poza pore¢cz glowe i 0w fatalny ogon. Mial barwe dojrzatego zboza w odcieniu
lekko popielatym, jaki od dawna przesladowal mego nieszczgsnego klienta. Juz uprzednio
probowal dwukrotnie od spotykanych na miescie dziewczyn kupi¢ prawo odcigcia czego$
takiego, ale one, zaskoczone niezwyklos$cia propozycji, wyraznie zalgknione, uciekly. Za
jedna z nich biegt kilkaset krokow, probujac jej wytlumaczy¢, iz wlosy i tak jej szybko
odrosna, suma za$, jaka jej ofiarowywal, byla spora, wregcz arcyhojna. Nic jednak z tego nie
wyszlo. Napastowana, w panice, trzg¢sac si¢ ze strachu, straciwszy nawet glos, umykata w dot
ku rzece, az moj klient zrezygnowat z pogoni bojac si¢ nastgpstw.

Wigc po dluzszym wahaniu postanowil osiagna¢ cel swych marzen przez zaskoczenie.
Niestety, owa dziewczyna, ktora okazala sig studentka medycyny z Frankfurtu, tylko prze-
jazdem u kuzynéw w Koblencji, narobita gwattu uciekajac przed goniacym ja po nadbrzezu
panem S., ktory uklakt przed nia mamroczac stowa przeproszenia czy blagania o lito$¢,
wywijajac brzytwa w jednej rece, a ucigtym blond ogonem w drugiej. Pobiegla wprost do
stojacego na moscie policjanta. Mj klient nie uciekal nawet. Oddal si¢ w rece
sprawiedliwo$ci bez oporu, pokornie i w stanie catkowitego, jak utrzymywat na rozprawie,



oszotomienia. Btagat tylko, by mu pozostawiono jego zdobycz. Méj znajomy, doktor V.,
rzeczoznawca sadowy w tego rodzaju sprawach, wymienit kilka gatunkéw fetyszyzmu, by
da¢ sadowi pojgcie o rozleglosci tego problemu i jego wzglednej nieszkodliwosci w sensie
naruszenia spotecznego fadu, jak réwniez moralnosci publiczne;j. Istnieja migdzy innymi
doktadnie znane nauce, opisane w literaturze fachowej i skatalogowane od dawna, jednostki
kliniczne: Busenfetischismus, zwiazany z fascynacja wylacznie kobiecym biustem,
Zopffetischismus



— czyli erotyczne uczucia zwigzane z warkoczem, w ogole uczesaniem, i tu migdzy innymi i
nieszczgsnym ogonem po- pielatoblond, lezacym jako dowod rzeczowy obok brzytwy na
sedziowskim stole; nastgpnie — Stiefelfetischismus, czyli podnieta erotyczna nieroztaczna z
widokiem i dotykaniem kobiecego obuwia, cz¢sto ograniczona do pewnego gatunku, na
przyktad trzewikoéw z cholewkami i sznurowaniem, jakie noszono w epoce fin de siecle'u;
wypadek znany z filmu Bunuela Dziennik panny stuzacej, jak rowniez z dziet osiem-
nastowiecznego pisarza francuskiego Bestifa de la Bretonne. Ponadto wiele innych gatunkéw
tego zboczenia, zeby sig ograniczyc¢yio spotykanego czgsto zwlaszcza w Anglii fety- szyzmu
zwigzanego z kobiecymi posladkami, taczacego si¢ zazwyczaj z aktami agresji o charakterze
wyraznie sadystycznym, pokusa kaleczenia obiektu fascynacji za pomoca roznego rodzaju
ostrych przedmiotéw, dokonywanymi cz¢sto w $cisku, w tramwaju czy metrze, w kolejkach
przed kasami kin, gdzie fakt taki ma szanse pozostania bezkarnym. Fetyszyzm ten laczy si¢
zwlaszcza z flagellantyzmem, w czym ulatwiaja zadanie amatorom takich przyjemnosci za
odpowiednim wynagrodzeniem domy publiczne jak rowniez prywatne prostytutki
specjalizujace si¢ w tego rodzaju obstudze. Jak mi juz prywatnie powiedziat doktor V., nie-
ktore z nich, majace statych, dobrze placacych klientow nalezacych do elity naszego
spoleczenstwa — zdziwilby si¢ pan, mecenasie, gdyby si¢ pan dowiedziat, kto sposréd osdb
powszechnie znanych u nas i ogolnie cenionych i szanowanych nalezy czy nalezat do ich
klienteli! — posiadaja w swych ateliers, jak nazywaja pokoje przeznaczone do przyjmowania
wizyt, cale kolekcje narz¢dzi mogacych zadowoli¢ najbardziej wymagajace gusty 1
najbujniejsza wyobrazni¢. Instrumenty o przeznaczeniu dla nie wtajemniczonego trudnym do
odgadnigcia. Istne izby tortur, tych, jak to oni migdzy soba nazywaja, pieszczot szczegdlnie
wysokiego szczebla. U kobiet — wyjasnit uczony rzeczoznawca
— fetyszyzm bywa rzadki, z wyjatkiem jednego nigdy nie bedacego przedmiotem
protokotéw sadowych, gdyz zaliczanego raczej do gatunku erotycznych natrectw, nieszkodli-
wego zatem — idzie o czgsty u kobiet fetyszyzm falliczny. Bywa tez erotyczna podnieta won
meskiego potu.

Dzungla zaiste! Doktor V. byt odmiennego zdania: nie dzungla, lecz specjalizacja. —
Czasami, zgadzam si¢, karal
na. Do czasu, by¢ moze, lecz na razie podpadajaca pod jaki$ tam paragraf sprzed wieku czy
dwoch. Gdy bodZce naturalne tepieja — a W naszej cywilizacji jest to proces nieodwracalny
— nastepuje specjalizacja, tak jak w nauce nie ma juz dzi§ mowy o tym, by kto$ ogarniat swa
pamigcia 1 wiedza wigcej niz jakis niewielki jej wycinek. Nasz wiek — to postepujacy coraz
szybciej proces podziatu wigkszych calosci na szereg mniejszych, dajacych si¢ ogarnac,
pozna¢, opisa¢ 1 wykorzystac. Dlaczego miatby by¢ wyjatkiem od tej generalnej reguty
erotyzm, skoro jest jedna z najwazniejszych dziedzin ludzkiej $wiadomosci i1 dziatania? Nie
widzg¢ zadnych godziwych przyczyn — zakonczyt swoj wywod doktor V. Dyskusja toczyta
si¢ w gabinecie sedziego, moj klient oczekujacy na sali decyzji trybunatu niestety nie styszat
jej. Moze by stala si¢ w jego strapieniu jakas$ bodaj niewielka pociecha.
A przeciez — wracajac do wywodu specjalisty od psychopatologii seksualnej — te przez
niego wymienione ponure zakamarki psychiki to tylko nieduza czastka wielkiej rodziny
zboczen. Tej dzungli nieszczgscia, w ktorej panuje ciemnos¢, samotno$¢ 1 wieczny niedosyt.
— Przesada, przesada! — powiedziat Schani Strauss. Ja uparcie, nie przekonany, coraz
bardziej zgngbiony: — Pustynia rozpaczy i rozkoszy na przemian. Jednego i drugiego po
trosze. Mniej wigcej pot na pot. Ktorys$ tam krag piekiel. Eden 1 Hades. Mroz 1 upal. Cata
kolekcja odmian, pododmian, podgatun- kow, ktore wszystkie bez wyjatku okreslaja
prawdziwe j wngtrze zwierzgcia zwanego cztowiek, czyli homo sapiens.
— Czujesz si¢ — skonstatowal wystuchawszy mnie Schani — jak ktos, kto nigdy nie widziat
drzew inagle trafil do lasu. Zagubiony, przerazony, osamotniony. A to rutyna dla nas, ktorzy



spetniaja rolg cicerone w tym gaszczu, przewodnikow dla potrzebujacych pomocy, jak ty dla
twych klientow. Z ta rdznica, ze moi pacjenci nie sa $cisle moéwiac pacjentami, najwyzej nie
uswiadomionymi wedrowcami po nowym dla nich krajobrazie. A krajobrazy te moga byc¢,
wierz mi, fascynujace. Kierujg¢ — mozna by to tak nazwaé — rodzajem biura turystycznego
dla tych terytoriow.

W zupelnych juz ciemnosciach podszedtem do okna. Wciaz padat deszcz. Niektore z
okien ,,Viktorii" byly jasne, wigkszo$¢ jednak ciemna. L$nit bruk naprzeciw uchylonych
drzwi hotelu. Nikt tam nie stal. Tylko dach mego wozu btyszczat



A
w pélmroku. Bylo pusto na Stegemannstrasse i jesiennie.

Lezac na tapczanie w mojej sypialni na Bornweg czulem, ze nie zasng. Bylem zmuszony
wzia¢ $rodek nasenny, czego, na ile si¢ da, unikam. W ostatnim czasie jednak coraz czegsciej
z nich korzystatem. I mimo tego sen nie nadchodzil. Nie mogltem jeszcze usna¢, gdy juz
prostokat okna stat si¢ szarosrebrny, a firankami zakotysat poranny wiatr od Renu. Potem,
gdy juz sig zrobito prawie catkiem jasno, zapadtem jakby w studni¢ i gdyby nie budzik, nie
wiem, Jkjedy bym si¢ ocknal.

C Nieco zmegczony, mimo wypitych az dwu kaw, zjawitem [si¢ rano w kancelarii pdzniej niz
zwykle, z bélem glowy 1 w nastroju nie najlepszym Panna Alicja juz tam przyszla przede
mna. Przywitala mnie stowami: — Ona znéw lu byla z samego rana, panie mecenasie. Ta
sama co przedwczoraj. Tym razem w brudnej meskiej wiatrowce i berg- steigerach. Takich
buciorach z gwozdziami, w jakich chodzi si¢ w Alpy, proszg¢ pana. Ale my tu nie mamy skat
ani zadnych gor. Prawda?

— Bo dzisiaj wyjatkowo zimno. Jesienna pogoda, wkrotce zima, panno Alis.

— Pan zartuje, panie mecenasie. Ale ona zapowiedziala, ze nie da nam spokoju, az w
koncu zastanie pana mecenasa 1 bedzie mogta z nim rozméwic si¢ w cztery oczy. Utrzy-
mywata, ze to jaka$ bardzo wazna sprawa i ze jej si¢ bardzo $pieszy.

— Trzeba bylo jej powiedzie¢, panno Alis, zeby na mnie zaczekata. W koncu by sig
wyijasnito, o co jej idzie. Moze przychodzi tu naprawde z czym$ waznym. Zdarzaja si¢ takie
sprawy, istotnie nader delikatne. Przypomina sobie pani chyba, kiedy to, posredniczac w
aferze niejakiego Stor- cha, przyszta jego narzeczona?

— Pamigtam, panie mecenasie, ale trzymajac si¢ $cisle zalecenia pana mecenasa
wydanego mi nie dalej niz wczoraj, kazatam tej dziewczynie natychmiast, nie zwlekajac,
opusci¢ poczekalnig. No 1 ona wyszta, zapowiadajac jednak, ze nie ma wcale zamiaru
zrezygnowac 1 ze postawi na swoim. Jak mnie nie bedzie, to ona wtedy...

— A czy przypadkiem nie szlo jej o mego syna? Jest pani tego pewna?

— Calkowicie, panie mecenasie, w zupetnos$ci pewna. Jeszcze wtedy, za pierwszym razem,
przedwczoraj, przyszto

mi to na mysl 1 wyraznie jej spytatam, czy idzie jej o pana Ernesta, czy o pana mecenasa.
Wzruszylta tylko ramionami.

— Wie pani co? Jesli ta dziewczyna znow si¢ tutaj zjawi, niech jej pani kaze zaczekac.
Tak bedzie najlepiej. Co tam mamy dzi$ do zalatwienia, panno Alis?

Ona na pamig¢¢, bez potrzeby sprawdzania w terminarzu stojacym obok maszyny do
pisania: — O dziesiatej trzydziesci — sprawa J.I. w sali szostej. Wezwany na rozprawe N.
nie zjawi sig, zawiadomit nas telefonicznie, chory, zatem sprawa zostanie odlozona. Potem o
dwunastej pigtnascie ma tu by¢ pan Hermann Leiner w sprawie syna, pan mecenas pamigta,
dzwonil dwa dni temu. Za$ o pigtnastej ma si¢ pan spotka¢ na miescie z Hansem Rehde.

— Doskonale, panno Alis. Swietnie. Wobec tego prosze pania o akta sprawy tego J.I. .

Obiad zjadlem w zacisznej salce restauracyjnej ,Zum Gockel", jak zazwyczaj, gdy mam
nieco wigcej czasu. Daja tam znakomite miejscowe specjalnosci, zwlaszcza Le- berwurst
przysmazang z ogorkiem, watrobiank¢ o skorce chrupiacej, nie za ttusta, w sam raz,
przyrzadzona w sposob nigdzie indziej nie spotykany. Wypitem do niej dwie halby piwa.
Miejscowe zimne Konigsbacher z kufla polerowanego i malowanego na sposéb tutejszy,
typowo nad- renski. Takie, tylko mniejsze, sprzedaje si¢ masowo w kioskach, z pamigtkami
cudzoziemskim turystom, podobne do bawarskich, ale kazdy, kto si¢ na tym zna, natychmiast
rozrozni. Te nasze maja nakrywke z zottego metalu, rzezbiona i1 zakonczong czgsto
szpiczasto, w formie hetmif, gdy bawarskie — bardziej ptaska, baniasta, z innym deseniem
na obwodzie.



Wieczorem, juz u siebie, na Bornweg, zaglebiwszy si¢ w arcywygodnym klubie pod
stojaca lampa z szerokim abazurem, wlozywszy pantofle i bonzurke, tyknawszy nieco Haiga
z lodem, siggnalem po lekture czasopism, na ktora zabraklo mi czasu w ostatnich
pracowitych dniach. Nazbieralo si¢ tego sporo. Nie doczytany, odlozony na bok artykut —
wywiad Moravii z Mullerem, tym od astronautyki. X drugi jakby uzupehienie tamtego, a
jednoczes$nie antyteza — na identyczny temat, tyle ze z innym specem z tejze dziedziny, von

Braunem — piéra Normana Mailera,



tego od znanej i niegdy$ okrzyczanej powiesci Zywi i martwi.

Muszg przyznaé, ze nie lubi¢ Mor a vii. Jest w jego mentalnosci, typie zainteresowan,
gatunku rozumowania i wyobrazni co$, co mnie drazni. Wyczuwam w nim instynktownie
jakis$ starannie zakamuflowany falsz. Nazwalbym umysto- wos¢ Moravii
drobnomieszczanska, gdybym si¢ nie wstydzit sam przed soba siggac¢ do zbyt juz zuzytych
srodkow z arsenatu propagandowych pogadanek. Za czaséw mojej mtodosci stwierdzenie, ze
kto§ ma drobnomieszczanskie gusty, brzmiato niemal gorzej niz posadzenie o wyrazny,
zdecydowany faszyzm. Bo faszyzm, wrog najgrozniejszy w tamtych latach, to byto co$
powaznego, sita i przemoc, partner do walki na $mier¢ i zycie, lecz zarazem co$ z
Nibelungdw, z Wagnera w ogole, z Nietzschego, czy ja wiem. Moze az z pragermanskich
mitdw i sag. A wszelkie mity u nas, w Niemczech, zawsze si¢ liczyty, nawet gdy byly grozne
i zZlowrogie, moze tym bardziej nawet, im niebezpieczniejsze w skutkach i bardziej mroczne.
Natomiast liberalizm drobnomieszczanski to byta magma, bezksztattna, galaretowata masa,
zgnilizna, $mietnik, cieknaca breja. Drobnomie- szczanin w wydaniu SA — a takich byto
moc — nidst w tapie patke, kastet, ryczal choralnie na Parteitagach, zapowiadat, ze jutro
bedzie naleze¢ do- niego. Walczylismy z nim, gdzie 1 jak si¢ tylko dalo. Inny model tegoz
drobnomie- szczanina, demoliberat, to byt z pozoru tylko przeciwnik tamtego w uniformie
SA. Tchorzliwy 1 zdradliwy nasz niby to partner, nieszczery sojusznik, gotow w kazdej
chwili uciec, zmieni¢ poglady, wyprze¢ si¢ wszystkiego. Istota godna wytacznie pogardy,
splunigcia.

Tego mnie niegdys$ nauczono 1to we mnie w jakiej$ mierze zostato do dzi§, mimo iz
dawno juz dowiedzieliSmy sig, ze nasza Owczesna, przed 1933 rokiem postawa, bezkom-
promisowa do tego stopnia, ze wszystko, co na prawo od nas, nazywali$my socfaszyzmem i
uznali w pewnej chwili za gorsze nawet od autentycznego faszyzmu, w rezultacie —
pozbawita nas sprzymierzencow w walce, pozostawiajac catkowicie samotnych na placu.
Tak, o tym dzi§ wszyscy wiemy, lecz wzgarda dla drobnomieszczanstwa pozostata w nas
taka sama jak przed laty, niemal taka sama, i tej si¢ juz jiigdy nie wyzbgdziemy.

Stad ta nieche¢ do Moravii. Relikt tamtych lat walki
i naporu — Sturm und Drang — pigknych lat mimo wszystko, mimo ostatecznej kleski, gdyz
si¢ goraco kochatlo i nienawidzito, bo nic letniego, potowicznego, same skrajnosci —
entuzjazm albo rozpacz, niemal nigdy — chtdd, stygnaca lawa uczué, zniechecenie. Te
zjawily si¢ dopiero znacznie pozniej jak stada krukow na pobojowisku, gdy dla wielu z nas
nie bylo to wcale pole klgski, a w kazdym razie nie powinno nim by¢. Przeciez faszyzm
zostal, moglo si¢ zdawac, powalony, wypleniony tak gruntownie, tak na zawsze, na cata
wieczno$¢, na juz nigdy wiecej. I wlasnie wowczas — to zniechecenie, ten niedosyt. A gdy
jeszcze mocno wierzytem — kiedy to byto, do jakiej koncowej daty? — ze co$ nie tak, ze nie
wszystko da si¢ zmieni¢ — na jaki$ czas przed ta fatalng godzing utrwalita si¢ tamta glgboka
wzgarda dla wszystkiego, co ,kleinburgerlich". I to jedno dziwnym trafem przetrwato, gdy
tyle innych hasel, $wigto$ci, mito$ci 1 nienawisci zwietrzalo, zetlato ze szczgtem, pokryte
jakby lawa po wybuchu czy gruba warstwa pytu, jaki$ zaledwie zarys mojej bytej Pompei,
naszego dumnego Her- culanum, nie istniejacego juz, zasypanego warstwa obrzydzenia do
wszystkiego w narastajacym zniechgceniu i cierpkim sceptycyzmie, starzeniu sig,
zesztywnieniu stawow, wigzadet, zwapnieniu zyl.

Dzi$ wydaje mi sig, ze bylo w nas, we mnie, tyle straszliwej nienawisci oraz woli walki i
jednoczes$nie najglebszej, nieuleczalnej wzgardy dla socfaszyzmu, iz starczy mi do konca
moich dni. Juz si¢ tam, w jakim$ magazynie we mnie istniejacym, o ograniczone;j
pojemnosci, wigcej niewiele poza tym zmiesci.

I c6z mi w tym wszystkim zawinil nieszczgsny Moravia? Zapewne — zadowolony z
siebie, bo stawny, popularny, postgpowy. Doktor Hermann B., chirurg ginekolog z Mona-



chium, moj dobry znajomy z pierwszych zaraz lat po woj- nie, gdy w jakiej$ mierze dzigki
mnie, Owczesnemu wspotpracownikowi komisji denazyfikacyjnej, wydobyt si¢ z grozacych
mu klopotow, nazwat Moravig bardzo trafnie — Maupassantem dla ubogich. Rok temu jakos,
latem, bylem z nim i jego Zona Helga, byla pielegniarka z jego szpitala, dla ktorej porzucit
poprzednia zong, ktora doskonale znatem, w kinie w Monachium, na Schwabingu, na filmie
rezyserii Godarda wedle powiesci Moravii Pogardal z Brigitte Bardot w roli gldéwne;j. Bylo to
wznowienie, a ze go zadne



z nas trojga nie widzialo, wybraliSmy si¢ wigc wspolnie jakiego$ wolnego wieczoru.

I wlasnie w czasie seansu doktor Hermann B. nazwat Moravig Maupassantem dla
ubogich, a mnie si¢ to powiedzenie bardzo podobato. RoOwniez i pani Heldze, ktérag miatem
po prawej rece, gdy doktor siedziat po lewej, Usadb- wiono mnie posrodku, w lozy, bo tamto
kino posiadalo jeszcze zaciszne loze, jakie miewaty przedwojenne kina, a ktorych dzi$
spotyka si¢ coraz mniej. Taki relikt przesztosci, jak niegdys$ pierwsza i druga klasa w metrze i
tramwajach albo trzecia na kolejach.

Pani Helga powiedziata po stowach mgza: — Tak, tak, masz najzupetiej racj¢j Hermann
— 1 do mnie: — Prawda, ze on ma racje? — Potakiwalem w milczeniu, a ona potozyta nagle
dton na moim udzie w ciemnosci kinowej sali, wigc zaskoczony tym jej nieoczekiwanym
gestem — a nalezy dodac, iz znatem ja bardzo powierzchownie — tym bynajmniej nie
przypadkowym manewrem, jak mi si¢ zrazu zdawalo, lecz zdecydowanie i stanowczo
zmierzajacym do celu, poruszytem sig niespokojnie, ona zas odsungla w zniecierpliwieniu
pote burberry zakrywajaca mi kolana 1 patrzac na ekran powtorzylta: — Masz racje, Hermann,
Moravia ma w sobie bez watpienia wiele z talentu obserwacji, jaki posiadat Maupassant, tyle
ze w duzo gorszym gatunku. — Nie wiedziatlem, jak mam reagowac na zachowanie mojej
sasiadki zapatrzonej w ekran, wychylonej nieco do przodu, opartej jednym tokciem o bariere
lozy, gdy druga reka nie przerywala jakby niezaleznej od niej akcji, przybierajacej coraz
bardziej energiczna forme, w zniecierpliwieniu 1 oczekiwaniu, bym si¢ jakos aktywnie
wilaczyl, to znaczy okazal namacalna reakcje na jej poczynania. Istotnie, nie potrafitem temu
zapobiec. Jej palce wowczas zwolnity tempo, gesty staty si¢ o wiele delikatniejsze.

Dziwna rzecz, iz najbardziej z tego wszystkiego utkwita mi w pamigci bransoleta Helgi w
ruchliwych btyskach i migotach, to jasniejszych, to przygasajacych w miar¢ poruszen reki,
palcoOw zanurzonych w rozporek moich spodni az po napigstek, na ktory zsuneta sig
potyskujaca zlota obrecz ztozona z polerowanych elementow o ksztattach wydtuzonych
rombow.

Doktor Hermann B., niegdys$ zaangazowany — zreszta mato aktywnie — w NSDAP, co
na nim ciazyto jednak je-
szczc parg lat po wojnie, pozbawiajac nawet mozliwosci wyktadow chirurgii ginekologicznej,
az do czasu, gdy tamto sprawy staly si¢ przesztoscia bez wigkszych konsekwencji, obecnie
prymariusz szpitala i profesor, a jednocze$nie wspotwlasciciel prywatnej lecznicy w
Monachium, a drugiej w Moguncji, wiasciciel superluksusowej i ultranowoczesnej willi nad
samym Renem koto Uhlenborn, gdzie bytem kilkakrotnie jego goSciem, rozwiedziony z
pierwsza zona, lekarka pediatra, ojciec trojga dorostych dzieci bardzo udanych, odznacza si¢
obecnie nader postepowymi pogladami, chwilami wrecz lewicowymi, bliskimi modnych dzi$
kierunkow lewackich, maoistowskich. Tak przynajmniej czgsto twierdzi w rozmowach
prywatnych i wiem o tym, iz bronit kilku zawieszonych za udzial w jakich$ zajsciach na
uczelni studentow i swym niewatpliwym autorytetem udato mu si¢ wyratowac ich z opresji.
Stad poniekad ten atak na Mo- ravig w mysl zreszta moich wlasnych zapatrywan.

— Cata tworczo$¢ Moravii — powiedzial, gdy$my szli na ten film — to madrzenie si¢ 1
minoderia typowego mieszczucha pozujacego na lewicowos¢. Jaka mi tam lewico- wos¢! No
powiedz sama — zwroécit si¢ do zony; przytakngta, a on dalej: — Taka uladzona
postgpowos¢ najgorszego gatunku, pozbawiona pazurow, wykastrowana jak mizdrzacy sig
kot w zamoznym domu. Typ niegdy$ modny — pamigtacie, ilu takich bylo? Komunista
salonowy, Salonkomunist — znamy, znamy | — A wtedy pani Helga, méwiac migdzy nami,
bardzo tadna i1 zgrabna, o wspanialych wrgcz nogach, mlodsza od obecnego swego megza i
szefa 0 co najmniej trzydziesci lat, jesli nie wigcej — bawiac si¢ zdjeta z dioni rekawiczka,
powiedziata z powaga: — Masz catkowita racjg, kochanie, znalismy takich wszyscy.



No — pomyslatem — ona na pewno nie. Przyszta na $wiat, gdy ja bytem od paru juz lat
w wigzieniu czy obozie, a pan profesor nosit wéwczas z duma w klapie znaczek przyna-
leznosci do NSDAP, a w dni uroczyste by¢ moze nawet brunatny uniform SA, do ktdrej
przynalezal, aczkolwiek niezbyt dtugo, na swoje szczg$cie, 1 niczym si¢ w tej formacji nie
odznaczyt. Potem shuzyt, o ile pamigtam doktadnie, rok czy dwa w Wehrmachcie w jakim$
pozafrontowym szpitalu, stawa juz wtedy europejska, ceniony i nagradzany, wzywany do zon
dygnitarzy, r6znych Gauleiteréw i tym podobnych 6wczesnych potentatow, miedzy innymi
jakoby do



zony samego marszatka Goringa, Emmy Sonnemann, obawiajacej si¢ nowotworu w
narzadach kobiecych, ktory okazat si¢ jednak naro$la o charakterze nieztosliwym.

Pani Helga mowita dalej na temat salonowych lewicowcoOw: — Iluz takich dokota!
Takich, wie pan — to .do mnie — co to przez okno willi lub z wngtrza luksusowej limuzyny,
wychyliwszy si¢, zachgcaja strajkujacych do ekscesow, pewni swej catkowitej bezkarnosci.
Pan to chyba zna, nieprawdaz? — A gdy przytaknatem, dorzucita do kompletu dwulicowcow
nazwisko Sartre'a. Ale jej maz obruszyt sig: — Co tez ty wygadujesz, Helga! Sartre? Moze
dawniej, na to zgoda, ale od dluzszego czasu zmienit si¢ zupeknie. Przeciez stale czytujg ,,Les
temps modernes”, to wiem.

Nie mam pojgcia, co ja tak podniecito, bo chyba nie to, co si¢ dziato w tej chwili na
ekranie, ze jej palce zacisnety si¢ nagle z taka sila, iz niewiele brakowaloby, a krzyknatbym z
bolu. Zsunatem nogi, a ona zwolnita uscisk. Powiedziala, patrzac w ekran, obojgetnym tonem:
— A jednak mow, co chcesz, a ja wciaz bede zdania, iz ten twoj Sartre to spryciarz. —
Profesor wzruszyl ramionami: — Dajze spokoj! — Przez chwilg wydato mi sig, ze chyba co$
zauwazyl. Palce Helgi na moment znieruchomialy. Probowatem jako$ dokfadniej nakry¢ nogi
pota burberry. Ona zndéw podjeta swoje ze zdwojona energia 1 wrecz mistrzowska wprawa,
zmierzajac zdecydowanie do celu, ktory wkrotce istotnie osiagneta. Nachylitem si¢
gwattownie do przodu, usitujac nie oddycha¢. Czutem, niemal styszatem, jak bije mi serce.
Pani Helga spytata perfidnie: — Czy panu przypadkiem, panie mecenasie, zrobito si¢
niedobrze? Duszno tutaj. — Co$ tam mruknatem niewyraznie, zapinajac ptaszcz na guziki.
Widziatem katem oka w mroku sali, jak ona sobie oglada zgigte palce dloni bez 0zddb, bez
jednego nawet pierscionka, migkkie i gtadkie jak jedwab, ktorych silg i energig zdotatem
jednak na sobie przed chwila stwierdzi¢. Zgrabna, cho¢ nie tak znow mata r¢ka
dyplomowanej pielegniarki, ostatnio asystentki profesora przy najci¢zszych operacjach.
Tylko bransoleta u napigstka wciaz migotata gdzie$ z boku, wydajac cichy, metaliczny brzek
1 szelest. Potem zaczgta naciaga¢ rekawiczke na obnazona, pachnaca jakas mocna perfuma
dton. Druga pozostala caly czas w zamszowej rekawiczce z dlugim mankietem. Po seansie
wrocili$my do Sartre'a i Moravii. Wszyscy
troje zgodzili$my sig, iz autor Pogardy uprawia krytyke stosunkow spotecznych z pozycji
filuta i zartownisia, takiego, co to mruga porozumiewawczo do swych burzuazyj- nych
czytelnikow, najlepszych klientow swej sztuki, ze
0 czym$ wywrotowym nie ma mowy i ze moga spac¢ spokojnie, gdyz jego flirty z lewica to
wylacznie zarty. Tak miedzy nami moéwiac — i znOw do nich mruga — nie zdradzcie mnie
tylko. Przeciez sa i tacy, ktorzy wszystko biora na serio.

— Pytanie jeszcze, z jaka lewica flirtuje — powiedziata bardzo z siebie zadowolona pani
Helga 6. W jej oczach nie dostrzeglem §ladu nawet tego, czego przed niespetna potgodzing
dokonata w ciemnej sali kina. Patrzyla mi w oczy ze spokojem osoby znakomicie
zrbwnowazonej, Swietnie wychowanej i1 z natury raczej chlodnej i opanowanej az do
przesady.

Czytajac istotnie mocno irytujacy w tonie wywiad-re- portaz Moravii z Mullerem,
przypomniatem sobie tamten film i profesora Hermanna B., jak rowniez pigkna i znakomicie
utozona jego obecna zong, pania Helgg, posiadaczke, jak wielu twierdzi — pary
najzgrabniejszych nég w catym Monachium.

I jednoczesnie uswiadomitem sobie, jak zbyt pochopne sady, z reguty powierzchowne 1
efekciarskie, bywaja w rezultacie niebezpieczne, a co najmniej dwuznaczne. Nalezaloby, jesli
chciatoby sig zosta¢ konsekwentnym w stowie
1 czynie oraz uczciwym wobec jakiej$ idei posunigtej do granic fanatyzmu czy ekstremu,
wstawac z miejsca 1 pozegnawszy towarzystwo, w ktorym si¢ dotychczas tak mile
rozmawialo, odrzuci¢ nastgpnie wszystko, co si¢ posiada, wypr6zni¢ kieszenie z czekow i



gotowki i zrezygnowaé z wszystkiego, co nie prowadzi bezposrednio do jedynego celu
waznego 1 godnego poswigcenia mu od tej pory catego zycia. Trzeba by jak ten ewangeliczny
miodzieniaszek, ktoremu Chrystus powiedzial: <— P6jdz za mng — i ktéry dla niego wyzbyt
si¢ wszystkiego (moze nawet praw i wymagan swej ptci? kto to wie?), sta¢ si¢ jakims
fantastycznym kloszardem, ktéry jutro, pojutrze moze, przemieni si¢ w o- czach shuchajacych
g0 z uwaga i przejeciem widzow w zwyczajnego btazna, jesli nie obludnika wyzbytego
wstydu. A c6z dopiero moéwic¢ o sumieniu, towarze od dawna wycofanym z obiegu.



I kiedy ja, godzac si¢ na wyrazana przez oboje moich sasiadéw w kinie opini¢ o moralnos$ci
pana Mora vii, watpilem co najwyzej o prawach, jakie mieli tamci dwoje, a juz szczegOlnie
Hermann B., do zajmowania takiego stanowiska — na ekranie ptyngty kolejne obrazy wyjete
wprost z §rodziemnomorskiej tradycji i mitologii, plastyczne az do przesady,
nieproporcjonalnie olbrzymie, a mimo to artystycznie bezbt¢dne i bardzo pigkne. Te na tle
biekitu morza oraz nieba nad nim pojawiajace si¢ i niknace twarze i popiersia bogoéw
Hellady, migdzy innymi chyba Posejdona. Tak, z wszelka pewnoscia jego wiasnie. Kukty
wylonione z fal antycznego morza, zjawy o naturze na poly boskiej. Prolegomena do Odysei,
0 nig przeciez w filmie migdzy innymi chodzito; zapowiedzi ledwo, ledwo ukazane,
natychmiast znikajace, jak echa jakichs$ stow, zakle¢ urwanych w potowie zdania, nie
dopowiedzianych do konca obietnic czy moze grozb.

I wprawna, bo przyuczona w pracy pielggniarskiej, delikatna, lecz zarazem zdecydowana
1 mocna dton mojej sasiadki z prawa. Wrecz olimpijski spokoj tej pigknej pani, nic,' co by
moglo komus patrzacemu z boku nasuna¢ jakiekolwiek podejrzenie. Chlodna, nieruchoma
maska kobiety bardzo pigknej, lecz catkowicie obojetnej, zimnej, zapatrzonej w to, co si¢
dzieje na ekranie, po ktorym plynety oblicza morskich bostw 1 na ktorym swietlisty, gleboki
biekit morza graniczyt gdzies na horyzoncie z takim samym lazurem nieba.

Tej lepszej czesci filmu patronowat niezawodnie Godard, rezyser zdolny i nie
pozbawiony inwencji; nad ta gorsza zaciazyly wymagania producenta, pana Ponti. No 1
Godard, aczkolwiek, jak czytalem, niech¢tnie — poszed! na ustgpstwa.

Gdy sig¢ bowiem zaangazuje do filmu kogos takiego jak Brigitte Bardot, nalezy
wykorzysta¢ okazje, to znaczy za wygoérowane bez watpienia honorarium pokaza¢ widzom
ubdstwiajacym dziewczecy seks takie zjawisko, jakim byta do niedawna Bardotka. Nie tylko
jej niewatpliwy talent, lecz i inne atuty, natury wizualnej, gdzie si¢ da, bez wzgledu na
potrzeby scenariuszowe. Ostatecznie — tak rozumowat zapewne producent — nie ona jedna
ma talent, lecz tylko ona, ta dziewczyna o twarzyczce niewiniatka, rozsiewa wokot siebie tyle
sex-appealu. No i Carlo Ponti naktonit rezy
sera do ukazania tego i owego, a Godard ulegt temu naciskowi, bo co miat robi¢. Odstonit, co
nalezato, a przede wszystkim to, co u BB uznano za najbardziej sexy. Bez przykrosci, musze
przyzna¢, obejrzatem sobie z bardzo bliska, niemal na wyciagnigcie reki, w powigkszeniu na
caty ekran, r6zowy, gladki 1 pulchny tyteczek tego uosobienia kobiecosci dziewczecej, jakim
jest mimo uptywu lat wciaz jeszcze BB. Péltorej minuty trwat ten pokaz, z zegarkiem w reku,
tak mily oczom mezczyzn na sali. BB postusznie, stosownie do dawanych jej polecen,
przesuwata si¢ leniwie to w lewo, to w prawo 1 w rytmie jej powolnych ruchéw prze-
ciagajacej si¢ w stoncu kotki poruszaty sig jej posladki, ustawiajac tak i siak niby dwie
potowki brzoskwini.

A wkrétce potem samochodowa kraksa i nieco krwi na asfalcie szosy. | koniec. Wtedy
profesor B. oswiadczyl, ze woli Bardotke z jasnymi wlosami niz w czarnej peruce, jaka
zatozyla do filmu Godarda. Czarny kolor koliduje z kolorem jej ciala. Kazdy wie, Ze taki
odcien skory miewaja wylacznie blondynki. Przyznatem mu racj¢. Pani Helga nie wyrazila w
tej sprawie swej opinii. Jest ciemna szatynka, jesli to naturalny kolor jej wlosow.

Wywiad Moravii z Georgiem Mullerem z National Aero- nautics and Space
Administration, w skrocie NASA, wypadt nieco dwuznacznie. W relacji Moravii wypowiedz
wielkiego badz co badz speca od astronautyki nabrata cech jak gdyby przekomarzania sig,
przy czym, z woli i intencji pisarza, Muller wyszed! na aroganta, impertynenta i zaro-
zumialca. I, by¢ moze, naprawdg tak to wygladato, gdyz pytania Moravii przez swa
ogblnikowos¢ 1 zle skrywana wyzszo$¢ humanisty 1 artysty nad technikiem, z ktorym zniza
si¢ do rozmowy tylko ze wzgledu na jego specjalnos$¢é nader modna w tym zwlaszcza,
ksigzycowym roku, zrodzity w koncu istotnie u Mullera, znudzonego w dodatku nie-



ustannymi wywiadami i zmasowanym nan atakiem stada zadnych sensacji dziennikarzy,
sprzeciw 1 przekorg, a takze nie ukrywana narastajaca irytacj¢ w zetknigciu z natrgtem. I tg
irytacjg, rzecz prosta, Moravia skrzgtnie odnotowat.

Pomyslatem sobie, ze niemal wszyscy specjalisci od astronautyki i kosmonautyki to moi
rodacy. Bo i Muller, i von Braun. I nie tylko oni, nie wytacznie ci dwaj.

Jeszcze w czasie wojny przeciez, w Peenemiinde, marzyli ci pdzniejsi fanatycy kosmosu
o podrézach na Ksigzyc



i dalej, maskujac swe autentyczne zainteresowania praktycznymi celami wojny. Stynne
owczesne rakiety niosace na Angli¢ $mier¢ 1 zniszczenie, ta cudowna bron majaca zmienié
tok wydarzen , i odwrdci¢ w sposob zdecydowany szanse wojny, rakiety V-11V-2, byty
prekursorska forpocz- ta ,,Apolla". Podejrzewam, ze juz wtedy taki von Braun skierowatby,
gdyby to od niego zalezalo, te probne mechanizmy nie na Londyn, lecz w strong srebrnego
globu.

Czego$ takiego migdzy wierszami mozna by si¢ doszuka¢ w artykule drugiego rozmowcy
ze specami z Houston, Normana Mailera, w ,,The. Observer Review", w ktorym, to czytam.
O ilez ciekawsza ta rozmowa niz tamta, Mora vii! Mai- ler jest, by¢ moze, jak go o to
posadzaja, narkomanem czy zboczencem, lecz jednoczes$nie 1 poeta urzeczonym sprawa, o
ktorej rozmawia z Braunem. O ile kosmos — przez mate k dla Moravii — w jego wydaniu
jest czyms$ z pogranicza blagi czy mistyfikacji uprawianej przez technikéw, ktérych on,
wielki pisarz i humanista, potrafitby bez trudu zdemaskowac, to Kosmos przez wielkie K w
wyobrazeniu Mailera ma charakter niemal Ze mistyczny, na poly diabelski, na poty anielski.
Urzekla go najwyrazniej emocjonalna strona imprezy, gdy tamtego, Moravig, jak gdyby
odstreczata. Widowiskowo$¢ na pograniczu czarodziejskiego misterium — zdaje si¢ mowic
Mailer; niepotrzebna maskarada — krzywi si¢ z niesmakiem Moravia.

Mailer pisze: ,,Rakieta jest rzgsiscie oswietlona. Wspaniala gra $wiatet, tysiace swiec,
niby iluminacja sceny w staroswieckiej premierze hollywoodzkiego filmu, rewii, jakiej$
Ziegfeld-Follies. Rakieta wyglada jak swiatynia wypeltniona §wiatlem od wewnatrz. Z dala,
gdy sie ku niej zbliza¢, opromienia caty Swiat niby jaka$ bialokamienna Madonna w gorach
pozdrawiajaca podroznych../

Nie jestem zbyt podatny na tego rodzaju poetyckie zauroczenia, a mimo to, odczytujac te
sfowa, wyobrazajac sobie, jak to moglo wyglada¢ — gdyz to, co ogladaliémy na filmie i w
TV, nie daje wlasciwego pojecia — ulegam sile sugestii, z jaka zdaje relacje Norman Mailer.

Pisze on w dalszej czesci wywiadu-sprawozdania:

,Werner von Braun — deus ex machina wielkich rakiet kosmicznych — jest postacia
niemal z legendy. Gdyby zagadna¢ cztowieka z ulicy, kto stoi na czele NASA, to naj-
prawdopodobniej nie bedzie wiedzial, moze nawet nie po

trafi wyttumaczy¢ znaczenia skrotu NASA. Jesli go jednak zapytaé, kto kieruje Programem
Kosmicznym, na pewno nie powie, ze niejaki James E. Webb, byty administrator NASA od
roku 1961 do 1968. Nie bedzie rowniez prawdopodobnie wiedzial, Ze jest nim obecnie doktor
Thomas O. Paine. Nie, oni takich szczegdlow nie znaja, wiedza natomiast z wszelka
pewnoscia, kim jest von Braun. To on jest w ogoélnym pojeciu i w powszechnej opinii
prawdziwym przywodca calej ekipy, wynalazca, filozofem, geniuszem amerykanskiego
Programu Kosmicznego. Czlowiek owiany legenda. Posiada ten rodzaj blasku, ktory zazwy-
czaj okresla si¢ jako dar fascynacji. Nikt nie zapomnial, Ze to on wlasnie pracowat przez
dziesig¢ lat w Niemieckim O$rodku Badan Rakietowych w Peenemunde, jako drugi po
generale Dornbergerze. Ze byt w jakim$ stopniu zbrodniarzem wojennym, tak jak inny
uczony, ktory swa wiedza doprowadzit do katastrofy i hekatomby w Hiroszimie i w Nagasaki
i niemal od tej wiedzy oszalat. Von Braun, cztowiek fascynujacy, przyciaga i jednocze$nie
odpycha. Miat odczyt przed samym Fuhrerem na temat rakiet dalekiego zasiggu, Fiihrer stat i
patrzyl bez slowa, gdy wystrzelono dla niego specjalnie rakietg z probnego stanowiska na
jakiej$ wydmie. Oczekiwano — pisze Mailer — ze Hitler, ze swym zamitowaniem do spraw
kosmicznych, do wojen Piekla 1 Nieba, przyjmie z entuzjazmem niezwykty huk motorow
rakietowych. Lecz on nie odezwat si¢ ani stowem az do obiadu, kiedy powiedziat: «To byto
gwaltowne...» Von Braun stworzyl dla NASA wehikut startowy, ktory dZwignal w kosmos
«Apolla» — stawny, monumentalny, niezrownany, trzystopniowy mechanizm aSaturn V».



Jezeli idzie o wielko$¢, statek kosmiczny «Apollo» jest tylko kapeluszem czarownicy na
glowie «Saturna V»" — konczy Mailer swa fascynujaca relacje z odwiedzin na Przyladku
Kennedy'ego.

Odlozywszy ,,Observera" zapalitem papierosa i tyknatem whisky. Po glowie chodzity mi
przer6ézne mysli. Przede wszystkim ta jedna, nieco niepokojaca, aczkolwiek schlebiajaca
dumie narodowej, ktorej §lady w sobie samym nagle i nie bez zazenowania odkrylem: oto
mozemy doj$¢ bez trudu do przekonania, ze to my, Niemcy, otworzyliSmy przed ludzkoscia
drogi gwiezdne.

Odczutem stwierdzenie to w sposdb skomplikowany, nieco przewrotny. Bo na wzér
tamtej mysli i w $lad za nia



mozna by postuzy¢ si¢ szeregiem innych nazwisk z r6zanych dziedzin — od Beethovena,
Mozarta, Brahmsa, Hayd- Jna, Haendla, Bacha, Wagnera i Schuberta — poprzez doktora
Kocha i Ehrlicha, i Freuda czy Krafft-Ebinga, a takze Billrotha czy Virchowa, az po
Einsteina, obu Manndw, Goethego, Schillera, Heinego i tak dalej, i tak dalej, a dorzu¢my do
nich Hegla i Kanta, Schopenhauera — tyle nazwisk! takie imiona! — az po genialnych
strategow, tych rowniez do kompletu — Schlieffena czy Moltkego, Clausewitza czy
Guderiana i Rommla, i tak dalej, i tak dalej — cate rozdziaty z encyklopedii, a przy tym same
niepodwazalne fakty. Mozna dosta¢ zawrotu glowy od tej wyliczanki. Czego to dowodzi, do
czego prowadzi? Do jakich z piekta rodem rezultatéw doprowadzily nas juz takie i tym
podobne stwierdzenia? Lepiej zatem da¢ temu spoko;.

Bo 1 ja sam, co tu ukrywa¢, odczuwam leciutki szmerek w sercu, te resztki narodowe;j,
plemiennej dumy, przyczajone na samym dnie, przycupnigte po wszystkich mozliwych
akcjach dezynfekcyjnych, odkazajacych, odszczurzaniach i tak dalej, niedoszczgtnie jednak,
jak sig okazuje, wyplenione mimo twardej zaprawy dziecinstwa i mtodosci, wychowania,
jakie wyniostem z domu. Mimo odstraszajacego przykladu, calej tej przygody z nazizmem,
na przekor niemu i pomimo. Poczucie to rodzi si¢ niepostrzezenie zrazu, potem juz jawne i o
pozorach shusznosci, dalekie rzekomo, jak najdalsze od nacjonalizmu 1 szowinizmu — ze
mimo przynaleznosci do narodu, ktorego jezykiem si¢ postuguje 1 bede az do $mierci, narodu,
ktory wciaz jeszcze potgpia spora czg$¢ opinii $wiata za popetnione zbrodnie przeciwko
ludzkosci 1 za nie, mimo uptywu tylu juz lat, dwu catych nowych pokolen stojacych poza
jakimikolwiek zarzutami wspotudziatu, mimo tego ciagle i ciagle jeszcze jakby pod
pregierzem 1 nieufng obserwacja —e poczutem, zapewne po czgsci przez wrodzony mi zmyst
przekory i nawyki adwokackiego rozumowania szukajacego w kazdej sytuacji wyjscia i
jakby drugiego dna, podszewki kazdego zagadnienia, z zamiarem wykorzystania dla celéw
obrony, satysfakcje, ze jednak to my, bo i ten Muller, ktérego przesztosci doktadnie nie
znam, i von Braun, papiez tej imprezy kosmicznej, pracujacy lata cale dla Hitlera i jego
potegi — to moi rodacy i kazdy musi si¢ z tym zgodzi¢, cokolwiek o nas Niemcach mysli.

I Ze nas, nasza niezaprzeczalna wiedzg, systematycznos$¢ i rzetelnos¢ na pewnych
przynajmniej odcinkach dziatalnosci sta¢ nie tylko na budowe piecow krematoryjnych i ko-
mor gazowych oraz haubic i rakiet typu V-1 i V-2, lecz rowniez na wytyczanie drog
ludzkosci w kosmos, w nieskonczone mozliwosci odkrywcze, w to, co nie $nito si¢ nawet
naj$mielszym fantastom jeszcze pot wieku temu.

I tu natychmiast zastrzezenia i obawy. Satysfakcja taka bowiem stepia i tak juz istniejace
tylko w zaniku poczucie wspotwiny za zbrodnie, ktoreSmy popehili i za ktére, jak stwierdzit
autorytatywnie sam Stalin, 1 ja nawet winienem dzieli¢ kar¢ wraz z calym spoteczenstwem. O
tym pod groza nawrotu podejrzanych intencji, zamystow, apetytow nie moze zapomnie¢
przede wszystkim nasza mtodziez, ktora tamtych spraw nie zna, bo jeszcze wtedy nie zyta.
Ot6z dume z osiagnie¢ niemieckiej mysli technicznej 1 naukowej okresli¢ by mozna jako
srodek do stopniowego wymazywania wszelkich plam na przeszlosci, sladow wstydliwej wy-
sypki, egzemy. Jako rodzaj sygnatu do ogloszenia powszechnej amnestii po latach potgpienia
przez caty cywilizowany §wiat, | to pomimo istnienia i dziatalno$ci takze 1 wtedy, gdy cala
reszta milczata, lub wspoldziatata tak czy inaczej z nazizmem, tych ilu$ tam sprawiedliwych
w Sodomie, takich jak obaj Mannowie czy Zweigowie, jak Brecht, jak WerffeL Fakt, Ze
kwarantanng juz odwotano, moglby podziata¢ na §wiadomos¢ mtodego pokolenia, ktore —
liczymy na to wcigz, w tym nasza nadzieja — bedzie zupelnie inne, zdrowsze, odmienione do
cna, do rdzenia, i to nieodwotalnie. Bez pigtna Kaina na czole i bez spadku po nim. Bez snéw
o Wielkosci, do ktoérej droga wiedzie przez zbrodnig.

Nieraz, dawniej, w czasie "wojny, w obozie 1 p6zniej juz, gdy stalem blisko tych spraw w
komisji do badania zbrodni wojennych jako tlumacz i rzeczoznawca, poniekad i jako



swiadek, bo obronca karny, majacy wglad w fakty i ich motywy, staje si¢ chcac nie chcac
jednoczes$nie 1 $wiadkiem, I teraz nawet, po tylu latach, gdy przeszto§¢ oddalila si¢ i zbladta
— myslatem 1 mysle jeszcze weiaz o tym, czy nasza wielowiekowa tradycja i ta plejada
wielkich mézgdw i1 wielkich serc, 1 znakomitych rak do pracy, 1 solidno$¢ az przystowiowa

musi, chyba przez jaki$ tragiczny fatalizm, faczy¢ si¢ zawsze, na kazdym dziejowym
zakrecie,



przy byle okazji — z pokusa wiodaca na bezdroza nie- tzscheanizmu, i to wbrew intencji
Nietzschego, i krytycznej mysli Moliera van der Brucka — wbrew samemu Molierowi i jego
zamiarom, i wylawia¢ i odcedza¢ jady nawet z poezji Rilkego i z muzyki Wagnera, a co
dopiero mowic

0 Spenglerze, a takze o Stefanie George — zndw na przekor im samym.

Fatum naszej nieodmiennej psychiki? Chyba nie. A przeciez.

A przeciez mam przyklady z tak bliska, jak bardziej juz nie mozna — z zachowania i
stbw mego wlasnego syna, mimo mojego na niego wplywu, mimo braku, zdawaloby sie,
kontaktu z osrodkami zarazy, infekcji, z tradycjami wiel- kogermanskimi, faszystowskimi,
mieszczanskimi.

_ " Przy jakiej$ okazji Ernest wyrazil si¢ nader negatywnie
| i z odcieniem wzgardy o naszej tradycji militarnej, szcze- * golnie pruskiej, a juz najgorzej

o Wehrmachcie, a wtedy maty Hans E., syn naszego éwczesnego sasiada, stolarza, rzucit

si¢ na niego z pigSciami, az siny z gniewu, parskajac jak maty kot. Gdy ich nie bez trudu

rozdzielitem, zawstydzony swym wybuchem maty Hans thumaczyl mi si¢ tamiacym sig
glosem, tykajac 1zy, ze przeciez Wehrmacht to byta nasza narodowa armia, nie jakie$ tam

SD czy SS, to zupelnie inna sprawa, tamci to byli naprawde dranie, lecz juz nie Waffen-

SS, bo to tez armia, tyle Ze elitarna,

1 Ze by¢ moze do jakiego$ momentu wojny, do ktorego$ tam stadium, istotnie nie mieliSmy
racji, tego on nie jest az tak pewny, ale potem musieliSmy si¢ broni¢, 1 to Wehrmacht wlasnie
walczyl, czy ja o tym nie wiem, jak to moze by¢, zebym nie wiedzial, wszyscy o tym wiedza
przeciez, od jakiego$§ momentu bylismy catkowicie czysci i w petni usprawiedliwieni, tego
nie musi mi on ttumaczy¢, a Ernest obrazit armig, tego nie wolno, on musi to zrozumie¢ —
wiasnie Ernest! — iz nikt nie ma prawa plu¢ na wtasny narod, na groby bliskich, z cata
pewnoscia bohateréw, polegtych w obronie zon, dzieci, rodzicow, wlasnego kraju, domu,
kosciota, cmentarza, kazdej piedzi ziemi. Na takie -szkalowanie moglby si¢ zdecydowac
tylko zdrajca albo — dodat ciszej i po namysle — komunista.

Wtedy z kolei Ernest rzucit si¢ z pigsciami na Hansa. Nie mogt znie$¢ zniestawiania
komunistow — dawne to czasy,

Boze drogil gdy go to jeszcze gniewato, oburzato, w ogdle obchodzito.

Bo oto w parg lat pdzniej, gdysmy razem odbywali podréz do Wioch, Ernest zagadnat
mnie, jak to wlasciwie jest, jak bylo mozliwe, zeby nardd taki jak nasz miat az tak ztych,
glupich i zaslepionych politykow, posiadajac jednoczes$nie najlepsza na §wiecie armig 1
najzdolniejszych sztabowcow.

Zaczat, nie czekajac, az mu odpowiem, recytowac jak z nut, sypa¢ nazwiskami, od
Fryderyka Wielkiego i Sey- dlitza po Moltkego, a nawet Guderiana i innych juz z ostatniej
wojny. — No wigc? A z politykow — jeden Bismarck i koniec. No?

— Co —no?

—To no, Ze nie umiem sobie tego w zaden sposoéb wytlumaczy¢. W jednym kierunku —
geniusze, w drugim — batwany. Dlaczego to?

Nie miatem pojecia, Ze jest tak obkuty w tych sprawach 1 ze w ogdle interesuje si¢ takimi
zagadnieniami jak strategia czy historia wojen. Inna rzecz, ze w tym okresie poswigcatem
Ernestowi znacznie mniej uwagi i czasu. Bylem zajgty bardziej niz poprzednio, nie tylko
praca zawodowa zreszta. Byl to okres, trwajacy mniej wigcej rok, gdy zawiazatem romans —
tak to nalezaloby okresli¢ — z Zofia F. Niewiele brakowalo, a by¢ moze skonczyloby sig
malzenstwem; w ostatniej chwili wszystko si¢ rozchwialo i stato si¢ na pewno dobrze. Ernest,
ktory cho¢ nie zdradzit si¢ ani stowem, z niepokojem $ledzit rozwdj wypadkow, z ulga
przyjal zniknigcie z horyzontu Sophie F. Wtedy to wlasnie wybratem si¢ z nim wystuzonym,
lecz wciaz bez zarzutu Volkswagenem 1300 do Wtoch.



Ernest, gdy zauwazyl, iz odlozywszy gazetg pilnie go shucham, zaczat mi z przejgciem i
znawstwem przedmiotu udowadniaé, ze w pierwszej wojnie $wiatowej potrafilismy, majac
jako partnerdw takie zera militarne jak Austro-Wegry, takie karty jak Bulgaria i Turcja, a
takze braki surowcowe, walczy¢ w catkowitym okrazeniu i zwycigzaé przez cztery i p6t roku
przeciwko prawie catej Europie i Japonii oraz pod koniec Ameryce, a nawet Brazylii,
wszyscy byli przeciwko nam — proporcje sit jak jeden do pigciu — a mimo tego, widzi tata,
no i co? Gdyby nie néz w plecy, wbity przez takich jak ty, tato, byliby§my mogli walczy¢
jeszcze



ze dwa lata, a moze i wygrac, jesliby w Rosji wszystko poszto wedle naszych planow.

Nie wytrzymalem: — Co za brednie z tym nozem w plecy! Czemu powtarzasz te stare,
sprzed lat ktamstwa? To wymyst najgorszych szowinistow, nie rozumiesz?

Zacukat si¢. Juz ani stowa o ,,hanbie Wersalu", na co czekatlem. Za to uraczyt mnie
uwagami na temat ostatniej wojny. Od strony militarnej. Ze przeciez jeszcze gorsza dla nas
proporcja sit. Zatem wojna, jej wywolanie w tych warunkach to bylo szalenistwo. Lecz to nie
wina wojskowych, ale wytacznie politykow. Hitlera i jego ludzi. Tej bandy nazich.
Generalowie i cata armia bez wyjatku az do prostego zotnierza bita si¢ znakomicie, temu nie
zaprzecze, co? Nikt temu nie zaprzeczy. Nawet nasi wrogowie. Niemal sze$¢ lat, i znow —
sprzymierzency, poza Japonia — ale ta za pdzno, gdy bylo juz poniewczasie, i za daleko —
reszta najgorsza, jaka mogta by¢. Makaroniarze, ktorzy nie potrafili da¢ sobie rady nawet z
ghupia Grecja, ktorzy wiali jak zajace w Afryce, dopiero my, wszedzie my, na ratunek — iw
Albanii, i w Grecji, i Africa-Korps, Rom- mel — po co powtarza¢, sam powinienem
wiedzie¢, jak to bylo. Wszystkiemu winien Hitler i partia, SS i SD, no i Gestapo. Zrazili
wszystkich. W Rosji, na Ukrainie, na Kauka-. zie zdotali swym tgpym okrucienstwem
zmobilizowa¢ ludzi przeciwko nam. A mimo tego byliSmy tuz, tuz zwycigskiego konca. Czy
nie tak? Gdyby rok jeszcze, nawet mniej. Z tymi rakietami. Bomba atomowa. To my by§my
pierwsi ja rzucili, nie Jankesi...

— I na szcze$cie stalo si¢ inaczej — powiedziatlem powaznie, gdy zamilkt.

— Tak. I ja tak myslg. To prawda. Ale ja nie o tym, czy stusznie i czy dobrze. To to ja
wiem. Mnie szlo o wojsko, o wytrzymatos$¢ 1 jakos¢ niemieckiej armii.

Nie mam pojecia, jak rozumuje Ernest obecnie. By¢ moze, gdyby mi szczerze wyznat, co
mysli na te i inne tematy, zaskoczytby mnie. Bo wszystkie rozmowy nasze w ostatnich dwu
latach byty dalekie od moznosci jakiegokolwiek porozumienia si¢, znalezienia wspolnej
platformy. Z jego winy, nie z mojej przeciez.

Ale takie rozumowanie, jakie zdradzit mi moj wlasny syn par¢ lat temu, spotykane w
licznych srodowiskach 1 krggach, podobne jest. do tego jakie panowato powszechnie
Eo tamtej wojnie. Poczucie wyzszosci 1 jednoczesnie krzyw- Wy. Bylismy lepsi, tylko
zdradzono nas. Byliby$my zwyciezyli, lecz wbito nam néz w plecy. Zydzi, komunisci, libe-
Bratowie. Tak w kotko. I dzi$ tez: gdybySmy wytrzymali jeszcze bodaj chp¢ pare miesigey,
moze nawet mniej — pierwsza bomba atomowa spadtaby nie na Hiroszime 1 nie zrzucitby jej
amerykanski lotnik. Ernest powtorzyt mi tylko stowa zastyszane i powtarzane az do
znudzenia u nas.

Grozne wlasciwie w tym wszystkim sa pozory stlusznosci wydedukowane niby logicznie i
konsekwentnie z faktow istotnych i niezaprzeczalnych, jak na przyktad proporcje sit w obu
wojnach $wiatowych i jakos$¢ armii niemieckiej. Szanse wyprodukowania w 1945 roku
pierwszej na $wiecie rakiety atomowej przez niemieckich uczonych, jakiejs V-3 czy V-4,
byly chyba bliskie realizacji. I, co najgorsze, ci, co tak twierdza, maja poniekad racjg.

I jeszcze jedno: w jakim sensie i dla jakich celow moga by¢ w przysztosci wykorzystane
podobne uzdolnienia i kierunek zainteresowan, gdy taki von Braun — a juz od dawna nie
musimy eksportowa¢ naszych uczonych — czy kto$ inny, nowy, nie znany nam jeszcze, ale
juz gdzie$ tam w zaciszu laboratoridow opracowujacy jaka$ nowa, genialng rakiete nosna
sterowana Bog wie jak, nie znam si¢ na tym, ale na pewno rownie genialnie 1 bezblednie
trafiajaca do celu, odda swoja mysl na uzytek czyj? Ojczyzny przez duze O, to znaczy
czynnikow czekajacych na taki wlasnie wynalazek, po to, zeby?... Nie bez racji ci, ktorzy
pamigtaja, co sig¢ stato nie tak zndw dawno i co si¢ dzi§ dzieje w skali zmniejszonej, jakby
laboratoryjnej, na polkach doswiadczalnych Wietnamu czy Bliskiego Wschodu, obawiaja sig¢
takze, jakby na .kredyt, na wszelki wypadek, rowniez i kosmonautyki.



Moje historyczne upodobania, moja w tej dziedzinie wiedza amatorska podpowiada mi
gotowy przyktad ewolucji, jakiej moze w odpowiednich, korzystnych warunkach ulec
narodowy charakter. Wyleczenie si¢ calkowite z amoku 1 szalenstwa: Szwecja dzi$ i lat temu
trzysta. Czasy Gustawa Adotfa i Karola Gustawa, gdy ten nardd, drapiezny i bitny, ubogi na
swych skatach, odgrywal w Europie siedemnastowiecznej podobna rolg, jaka w
dziewigtnastym i dwudziestym wieku, az do ostatniej wojny, w Europie Prusy, w Azji za$
Japonia. A Szwecja dzisiejsza? Syta, pokojowa,



wygodna i gospodarna. Wyladowujaca w filmach Bergmana, powiesciach Strindberga,
rzezbach Vigelanda, obrazach Muncha wraz z Norwegia swe nordyckie frustracje i obsesje,
neutralna od czterech pokolen. Karol XII potrafit wypali¢ w swych rodakach caly zapas
materialow wybucho-. wych. Wypali¢ czy wysadzi¢ w powietrze, a moze raczej ugasi¢c w
potokach krwi na polach Narwy i Poltawy. Zuzy¢ caly pozostajacy zapas zbojeckiej energii.

Nieco zblizona sytuacja we Francji. Napoleon rowniez, jak mi si¢ zdaje, wyczerpat
zasoby naturalne ¢nergii Francuzow. Wszystkie sity zywotne Francji. Prawie wszystkie, bo
jednak stan wewngtrznego napigcia i gotowosci w jakiej$ mierze przetrwat u naszych
sasiadow spoza Renu przez caly wiek dziewigtnasty, az po rok 1914. Sita rozpedu, bezwtadu,
a takze mechanizm zhudzen dzialajacych automatycznie. Sedan. Tak, gdyby nie Sedan i nie
rewia pruskich zwycigzcow pod Lukiem Tryumfalnym, gdyby nie Alzacja i Lotaryngia,
wieczna rana nie dajaca si¢ zagoi€, Francuzi nie gingliby z takim zapalem 1 z taka
determinacja na polach Flandrii 1 w fortach Vei'dun. Istniata przeciez jednak wciaz
podsycana zadza odwetu, gigboko zraniona narodowa duma nie pozwalajaca spoczaé, chec
walki podtrzymywana przez politykow, poetow 1 kobiety. Co prawda, kto§ powiedziat nader
shusznie, iz Marsylianka byta ostatnim, tabedzim $§piewem mlodosci francuskiej. Mimo to
sadze, ze o Francji, jeszcze nawet tej dzisiejszej, Francji de Gaulle'a, nie sposob powiedzie¢,
1z zostala juz catkowicie wyleczona z rojen o wielkosci 1 dominacji. Generat de Gaulle wciaz
przypomina Francuzom, zZe ich dziejowa misja nie jest skonczo” na, ze ich postannictwo
nakazuje zachowanie statej gotowosci i tak dalej, 1 tak dalej. Nawet w Kanadzie udato mu si¢
zmobilizowac¢ nastroje nacjonalistyczne, a co dopiero w metropolii, gdzie ludziom zdawalo
sig, ze ostatnia wojna byta grobem francuskiej dumy. A takze — sprawa bardziej materialna i
dotkliwa — przez utrat¢ imperium kolonialnego, stajac si¢ krajem kontynentalnym drugiej
kategorii, Francja zostala skazana na statystowaniec Amerykanom, co gorsza, rOwniez
Anglikom, a moze 1 nam. Teraz stuchaja bohatera Ruchu Oporu, ci, ktorzy po klgsce 1940
utracili wolg walki, 1 ci mlodzi tez, ktérzy masowo odmawiali udziatu w brudnych wojnach
— i tamtej, wietnamskiej, i tej blizszej sercu, szto przeciez o trzy departamenty
Francji, a nie o kolonie — algierskiej, wszyscy oni odzyskali dobre samopoczucie, utracone,
zdawatoby sig¢, niecodwotalnie w dniach wiosny 1940.

Zostawataby zatem Szwecja jako przyktad pozytywny, bo tam od Poltawy mniej wigce;j
— jakby reka odjal. Problem ewolucji pojeé¢, zwrotu o sto osiemdziesiat stopni, jakiej$
rezygnacji bedacej zarazem madra dojrzatoscia, §wiadomoscia sit i celu, 1to w ciagu zycia
zaledwie, najwyzej dwu pokolen. A przeciez jeszcze dwiescie lat temu siedzieli mocno na
obu brzegach Baltyku, w Szczecinie i na catym zachodnim Pomorzu. Tak, w perspektywie
historycznej to niedlugo — niedawno, jedna doba, moze nieco wigcej, moze i mniej,

Tyle nauki z lektur historycznych. Odlozylem ,,Observe- ra" i zapalitem papierosa.
Wywiad Mailera, odwrotnie niz Moravii, nastroit mnie — powiedziatbym — niemal marzy-
cielsko. Demonizm, ktéry tak mocno zaciazyt na wyobrazni autora Zywych i martwych,
podziatal rowniez i na kogo$ takiego jak ja, nietatwo ulegajacego jakimkolwiek nastrojom.
Mailer potrafi bowiem podsuwaé czytelnikom nader sugestywne obrazy i porownania.
Przystraja Hitlera w str6j maga i czarodzieja wielkiego mitu, ktéry wielu cudzoziemcom
wydaje si¢ nieodlaczna cecha rasy germanskiej. Widza nawet w bawarskim piwoszu,
poczciwcu w zamszowej kurtce i w kapeluszu z szerokim, roztozystym pedzlem — uta-
jonego, potencjalnego demona na ustugach jakiego$ Wota- na czy innego boga Walhalli. W
takim obrazie nawet najbardziej przecigtnego Niemca, zdemonizowanego do karykaturalnych
rozmiarow, tkwi jak zawsze jakas odrobina prawdy — ci bowiem brzuchaci piwosze,
przybrawszy mundur i kask, potrafili okaza¢ si¢ grozni dla najwaleczniej- szych armii catego
Swiata. Z drugiej strony, w tym obrazie Niemca przyczajonego nad bomba piwa mozna



odczyta¢ nieco podziwu, a takze sporo strachu, jak rowniez dziwacznej fascynacji, jaka
wzbudzamy w wielu nawet niby to bystrych obserwatorach z zewnatrz.

By¢ moze, ze ta fascynacja sigga az legendy Fausta. Nie wiadomo bowiem, czy recepty
faustyzmu staly si¢ catkowicie anachroniczne, czy tez co$ si¢ z nich mimo wszystko
przechowalo, jak bodaj — w pojgciu Mailera — w postaci doktora Brauna, wyraznego ucznia
doktora Fausta. | nie jestem pewien, czy z tego rozumienia nas, Niemcow, obda-



atrakcyjna i1 przyciagajaca opinia, nalezy cieszy¢ sig, czy smuci¢. Wnioski bytyby na pewno
dwuznaczne.

Pod wplywem lektury stangty mi jak zywe przed oczami plowe wydmy z okolic
Peenemunde. Przeciez $wietnie je znatlem. Jako wyrostek ktorego$ lata biegatem po nich w
gronie kolegow z tej samej mlodziezowej czerwonej organizacji. Kontrastowy, jaskrawy
obraz. Zestawienie dwu barw: granatu, niemal czerni morza i piasku koloru siersci Iwa czy
wlosow bardzo jasnej, plowej blondynki w typie nordyckim. Sypkie piaskowe zaspy jak na
Saharze, w ktorych zapadaly si¢ gigboko nasze nogi. Zmywane falami gtadkie i twarde
potacie chtodnego, wystygtego piasku dzikiej plazy i tuz obok rozgrzany do tego stopnia, iz
parzyl stopy, bialy pyl wydmy, zwiewanej podmuchami wiatru, poros$nigtej z rzadka ostra,
kaleczaca, twarda trawa. I polamane, suche badyle wydajace ciagty, nieustanny szelest, jakby
swist, melodia usypiajaca, dzi.atajaca niby narkotyk. A takze szum Battyku, to narastajacy, to
cichnacy w plaskich, pienistych falach ledwie, ledwie lizacych plazg. Niemieckie morze —
Ostsee. Takie wewngtrzne, niemieckie jezioro, jakie wymarzyli sobie nasi nacjonalisci spod
znaku aryjskiej swastyki. Od Kanatu Kilonskiego — az po Zatokg Botnicka 1 Kronstadt.
Przeciez to wyraznie niemiecka nazwa. Jak Sankt Petersburg, Oranienburg 1 inne pragerman-
skie grody na Wschodzie — Pskow, Ryga, Mitawa, Dyne- burg, Kowno, Lublin czy Krakow.
Zaktadane na prawie magdeburskim, zasiedlane przez mieszczan i rekodzielnikow z
Frankonii 1 Turyngii, Szwabii 1 Hesji, ktorzy fundowali w nich gotyckie koscioty pod
wezwaniem Najswigtszej Marii Panny, tyle tych Marienkirche, wysokich, strzelistych,,
kamiennych 1 ceglanych, krzyzackich i tych, ktore budowali Kawalerowie Mieczowi, cate
pobrzeze Ostsee, niemieckiego wewngtrznego morza, stonego jeziora. Miecze 1 krzyze, pan-
cerze i oltarze. Drogi wyrabywane w puszczy, mury warownych zamkéw, mogity. Urok
legendy. Cata mitologia.

Wymieniajac chérem i z drwiacym patosem te i tym podobne absurdalne przechwaftki,
przedrzezniajac je, my, chlopcy podoéwczas z Roter Frontkampfer Bund, kandydaci dopiero,
narybek wprowadzany do akcji w ktoryms tam stadium mobilizacji, zbyt mtodzi jeszcze, by
dostapi¢ zaszczytu zwyczajnego czlonkostwa, lecz juz wystarczajaco
dojrzali 1 $wiadomi, by wzia¢ czynny udziat w walce, skandowali$my z pasja nasze
internacjonalistyczne hasta, dep- cac [po zwiewanych powiewami wiatru wydmach Peene-
munde.

Jakbym styszat jeszcze starszego kolege, wiasciwie instruktora z Antify —
Antifaschistische Aktion — w huku morza ghiszacego jego wykrzykiwane z zapalem stowa
komendy, i nasz 6wczesny entuzjazm. Wola walki, pewnos$¢ zwycigstwa. Ktory to mogt by¢
rok? Dwudziesty 6smy czy raczej dziewiaty? Tak, chyba 1929. Latem tego wiasnie roku
zostalem wytypowany przez nasz hufiec na przeszkolenie i kolonie wakacyjne w Bad
Doberan koto Rostocku, a nastgpnie do Peenemunde.

Tego naszego owczesnego kierownika grupy, Horsta, pochodzacego z Rostocku, miatem
okazje spotkaé po paru latach na korytarzu gmachu Gestapo w Kiel, gdy mnie uwigziono po
raz pierwszy, lecz jeszcze wowczas udato mi si¢ wywina¢. Mingli$my sig, udajac, rzecz
jasna, ze si¢ nie znamy. Nie wiem, co si¢ z nim pozniej stato.

Biegajac po wydmach Peenemunde, moze tych samych, na ktorych stal Hitler ogladajacy
proby rakiety V-2, bytlem peten optymizmu. Wydawato mi sig, ze jestesmy na tyle silni —
nie tylko my z mlodziezowych organizacji komunistycznych, z RFB, lecz i co najmniej trzy
czwarte narodu niemieckiego, niezwycigzony proletariat i matorolne chtopstwo — iz
pohamujemy, a potem zgnieciemy ten jeszcze wtedy, zdawaloby sig, histeryczny wyskok,
jakim byly poczatki ruchu nazich. Horst, nasz instruktor, pamigtam, byt odmiennego zdania.
Nie dziwota — starszy, doswiadczenszy od nas, pigtnastolatkow..



Wyczuwam pewne analogie — niestety, nie niosa optymizmu — migdzy stanem, w jakim
znalazlta si¢ Republika Weimarska w latach dwudziestych i na poczatku trzydziestych, a
dzisiejsza Ameryka. Tak przynajmniej wyglada to w relacji Mailera. Miasta i uniwersytety
opanowane przez zbiorowa, kolektywna — jak pisze — otchtan ponurych barbarzyncow:
rewolucjonistow dla samej rewolucji, z samej pasji niszczenia dla niszczenia, burzenia i
podpalania, nihi- listow i anarchistow, przez wielojgzyczna mniejszos¢ kudtatej szumowiny,
hippisdéw, seksmaniakow, narkomanow i liberalnych dziwakoéw o umystowosci obtakanych
prorokéw. Wige ten zalew Ameryki przez grozbg anarchii, zdolnej



w

wciagnaé w przepasc¢ caly kraj, rodzi w klasach $rednich marzenia o zaprowadzeniu tadu.
Porzadek za$ to nieuchronne skr¢powanie, ujednolicenie, a takze ograniczenie pragnien.
Niejeden szukat po omacku ujscia, jakiej$ drogi, korytarza prowadzacego do czego$ niezbyt
wyraznie okre§lonego, a wiadomo, ze brak precyzji stanowi w jakim$ stadium rozwojowym
site, nie stabo$¢. No 1 Mailer stawia pytanie, jak mi si¢ zdaje, niebtahe: ,,Czy podbdj
przestrzeni kosmicznej jest potencjalnym rydwanem szatana, jedyna i szeroka aleja wiodaca
do jakiegos$ nowego totalizmu?"

Pytanie patetyczne, teatralne i efekciarskie, lecz samo meritum, jadro zagadnienia, .jest z
pewnoscia istotne. Nigdy by mi taka mysl nie przyszta do glowy, zeby w kosmo- nautyce
doszukiwac si¢ bodaj cienia grozby totalitaryzmu. Sa to spekulacje myslowe typowego
intelektualisty. Osobiscie odzegnuje si¢ od przynaleznosci do tej formacji spotecznej — bo to
jest mimo wszystko odrgbna formacja — w tym przynajmniej pojeciu, jakie jej nadaja
encyklopedie i popularne podreczniki. Jest to zapewne rezultat §wiadomos$ci — u mnie
bardzo mocno utrwalonej — bankructwa tej wlasnie warstwy spotecznej w obliczu zadan,
jakich chciala sig podjac,- a ktore ja przerosty, jak si¢ okazato. Nie potrafili niczemu
zapobiec, ci madrzy w pismie, gromadzacy caty zapas odziedziczonej i nabytej wiedzy,
obudowanej przykladami takimi 1 innymi, historycznymi i socjalnymi, a nawet
biologicznymi. Fala zdarzen, ktorych nie umieli przewidzie¢, a jesli nawet, to je po swojemu
zlekcewazyli lub na odwrot, zdemonizowali do tego stopnia, ze si¢ sami zdemobilizowali
catkowicie, zmiotla ich ze szczg¢tem, zgarngta na margines historii lat 1930—1945,
wyniszczajac fizycznie jednych, wchtaniajac 1 korumpujac drugich. Gdzie si¢ podzieli
szacowni docenci w okularach, autorzy kompendiow i Lehrbuchoéw w ilu$ tam tomach,
uczonych dysertacji naukowych, Handbuchow i zatacznikow do nich, liczacych tysiace stron
petitem i nonparelem, te mole biblioteczne z Heidelbergu i Getyngi, Tybingi i Kolonii,
Monachium i1 Fryburga, kiedy wybita godzina N — Wielkiego Niebezpieczenstwa, i tuz za
nig, nastgpna — Z — Ostatecznego Zagrozenia? Wypadki zaskoczyly ich w laboratoriach, na
katedrach, gdy wyktadali teorie Platona i Kanta, Schopenhauera i Hegla, bardziej bezradnych
1 zatosnych niz ktokolwiek inny. Spotykatem niektérych z nich w celi wig
ziennej, a takze w obozach. Stali sig, posmiewiskiem obozowej elity, kryminalistow
dyktujacych prawa tego odrebnego, zamknigtego Swiata, jakim staty si¢ K-Zety, lecz nie
tylko ich, rdwniez pewnych moich towarzyszy komunistow, ktorzy w ostatnich dwu latach
wojny, wyrugowawszy zielone trojkaty kryminalistOw z najwazniejszych stanowisk w
hierarchii obozowej, sami je zajeli. Stad zapewne moja nieche¢ — to moze za silne stowo —
raczej brak zaufania i lekcewazenie intelektualisty klerka, tej elity odgrywajacej z pozoru tak
duza rolg, szczegbdlnie u nas, w Niemczech, gdzie tytut doktora i privatdocenta ma jeszcze
dotad wartos$¢ liczaca si¢ na gieldzie snobizméw. W gruncie rzeczy, gdyby znéw co$ zaszlo,
ci uczeni w mowie byliby bezsilni i znéw z fatwoscia daliby si¢ przekupi€, zastraszy¢,
zeszmaci¢. Kazdy robotnik jako tako obyty z zagadnieniami dnia, z aktualna sytuacja w kraju
1 na $wiecie, w prostych stowach potrafi wyrazi¢ o ilez stuszniejszy, trafniejszy sad niz
obkuty w filozofii, socjologii i historii typowy intelektualista. Swiadomos¢ klasowa pozwoli
mu unikna¢ omylek.

Z wypowiedzi Mailera dowiedziatem si¢ migdzy innymi, iz Braun w wywiadzie
udzielonym prasie os$wiadczyt, odpowiadajac na pytanie ktorego$ z dziennikarzy, iz wedle
niego znaczenie wyslania pierwszych ludzi na Ksigzyc jest rownie donioste jak ten moment
w ewolucji gatunkow, kiedy zwierzeta wodne wypetzty stadami na staty suchy lad. Stowa te
— relacjonuje Mailer, siedzacy w pierwszym rzgdzie zaproszonych — wywotaty huczny
entuzjazm na sali. Pisze: ,,Von Braun spedzit Zycie z obsesja dotarcia do planet. Nie idzie
tylko o Ksigzyc. Ksigzyc to tylko pierwszy etap, rodzaj wprawy, pdlka doswiadczalnego



przed lotami znacznie dalszymi. Braunowi zalezy na wyj$ciu poza obrgb ziemi, i to uzyskat,
ale to mato. Bezposrednia refleksja moja bylta mysl, iz cztowiek, ktory ma takie plany i takie
marzenia, jest wystannikiem Pana Boga albo Mefista. W istocie von Braun, ze swa
przystojna, zniszczong nieco twarza, z masywnym podbrodkiem i dlugim, mocno
zarysowanym nosem, jest podobny do Goethego, Ale zastanéwmy si¢ nad jednym: ped do
eksplorowania wszechswiata wydaje si¢ nie- ledwie suponowac wolg boza lub tez — bozy
gniew. Gdy nasze nieprawoscj siggna dna, mogtaby to by¢ mieszanina obu tych uczu¢. O
czym $ni Herr von Braun?" — konczy swoj reportaz Norman Mailer.



Sporo w tym wszystkim mistyki, lecz i cennych mysli. Utkwita mi w pamigci na przyktad
taka: ,,Cywilizacja udusi czlowieka, jezeli nie dostarczy si¢ mu nowego samolotu. Czy
przestrzen byta jego amputowang konczyna, jego filozofia w kosmosie?"

Filozofia kosmonautyki? Juz taka powstaje na naszych oczach. Kalkulacje i teorie snute
przez roznego pokroju i politycznego zabarwienia filozofow i mistyfikatorow obrastaja niby
bluszcz rezultaty i - przewidywania technikéw. Mailer demonizuje Brauna; Braun nie jest ani
demonem, ani Mefistem, ani nowym doktorem Faustem. Ale stajac si¢ jednym z nich w
oczach i w stowach tych, ktorym na tym zalezy, zaczyna wyraza¢ juz inng jakos$¢. I to moze
stac si¢ niebezpieczne, a juz jest niepokojace.

JesteSmy niezbyt daleko — idac ta droga skojarzen, a takze, by¢ moze, pragnien — EpoKi
Ducha Swigtego, Zlotego Wieku, Trzeciego Krolestwa Joachima de Fiore, poprzednika
Biedaczyny Bozego, Franciszka z Asyzu. Przekroczywszy jaki$ mato zauwazalny stopien czy
prég — wedle Brauna taki, jak wyjscie plazow na lad, lub jak utrzymuja inni, podobny do
odkrycia Ameryki przez Kolumba — tatwo zabtadzi¢ w strefy o aurze iScie faustyczne;.
Grzaskie to tereny. Nie jest wszak wykluczone, ze doktor Faust, gdyby zyt w naszej epoce,
bylby uczonym w dziedzinie, ktora uprawiaja von Braun 1 Muller w laboratoriach w Houston.
Jakaz bowiem wiedza mogtaby mu by¢ blizsza?

Na bunty wczesnego $redniowiecza wynaleziono remedium natury dostosowanej do
owczesnych pojgé, najbardziej stuszne, bo praktyczne: nie mogac nasyci¢ wszystkich
glodnych 1 zarazem nie majac zamiaru zmniejszy¢ rosnacej roznicy dochodow 1 poziomu
zycia, w obronie sytych wyniesiono na piedestat ubostwo jako najwyzszy ideal moralny. Blo-
gostawieni ubodzy. Nie tylko ci ubodzy duchem, ci tez, lecz tu chodzito wyraznie o
znaczenie jak najbardziej dostowne. A ze glosili owe hasta ludzie mozni, szczegodlnie
bogacacy si¢ i siggajacy po wladze¢ Swiecka wyzszy kler z papiezem na czele — metody takie
miaty nieco cyniczny wdzigk, patrzac z dalekiej perspektywy; z poziomu naszej wiedzy
dzisiejszej o tym wszystkim, co wydarzylo si¢ p6zniej. Stali pod ochrona wiary,
dostojenstwa, uswigcenia, a zapora taka miata wowczas jeszcze charakter niemal wieCzysty,
jakiej$ pozaziemskiej decyzji.

Res sacra miser. Te relikty, w nazwach, w sztuce, w pogladach skrajnych, na poty
anachronicznych, na poty wychodzacych w przysztos¢, sekt, grup, mtodziezowych komun.
Relikty sredniowiecza, gdy juz dzi$ od dawna glodnym nie da si¢ wmowicé, iz czeka ich w
zamian za cierpliwo$¢ tutaj, na ziemi, w zyciu doczesnym, raj tam, po $mierci. Ze zatem
nalezy raczej wspotczu¢ bogaczom. No bo ,,tatwiej przej$s¢ wielbtadowi przez ucho igielne..."

W sredniowieczu jednak tego rodzaju metody dawaly bez watpienia rezultaty o znaczeniu
politycznym. Skoro sam Chrystus zalecat wyrzeczenie si¢ wszelkich dobr doczesnych, ci
najnieszczesliwsi, z samego dna, sa na pewno najblizsi raju. To oni pierwsi wejda do
Krdlestwa Niebieskiego. Bogactwa tej ziemi — pokusa szatana. Szatan na szczycie gory
kuszacy samego Chrystusa. Jakze szczg$liwy jestes ty, nedzarzu, ktoremu klucznik niebieski
osobiscie szeroko u- chyli bramy raju, zatrzaskujac je przed potgpionym bogaczem
dzwigajacym wor zlota az na tamten $wiat. Szeroka brama zbawienia dla niego, przeklgtego,
zwezi si¢ do wymiardéw igielnego ucha. Znam pigkny wiersz Christiana Morgensterna na ten
temat. Eksperyment z wielbtadem, igla 1 bogaczem.

Zakony zebracze dwunastego, trzynastego i czternastego stulecia stuzyly takim wtasnie
celom, aczkolwiek nie dlatego tylko powolali je do zycia szlachetni i naiwni mistycy. W
rozumieniu natomiast rzadzacych §wiatem — opium dla mas, jak by si¢ wyrazono jezykiem
naszej epoki. Rozdzielane ubogim nie§wiadomie, w dobrej wierze, przez ascetycznych
kaznodziejow. Piorunochron $ciagajacy w mistyczne ujscia gromadzaca si¢ niebezpiecznie
energi¢ buntu.



Mingta epoka Boga Ojca i Starego Testamentu, weszliSmy w er¢ Syna Bozego i musimy
wspoldzwigac jego krzyz, przeklenstwo pierworodnego grzechu. Lecz oto juz ci. co widza
najodleglejsza przysztos¢ dzigki swym oczom o mocy przebijania ciemno$ci — wrdza
zblizanie sig ery Ztotego Wieku, czyli epoki trzeciej — Ducha Swigtego. Mistyczna golebica
czy golab — istota bezplciowa, gdyz miesci w sobie rowniez przekreslenie klatwy grzechu
Adama i grzechu Ewy, i grzechu weza oraz symbolu jabtka, a wiadomo, jaki to byt ten
grzech, przez ktory utraciliSmy Raj Pierwszy: nieczysto$¢. Idziemy z trudem dzwigajac brze-



»My« odsz
i nai mad spra Moj
mig klatwy pierworodnej. Piata, mistyczna ewangelia Joachima de Fiore. Obietnica Raju
Wtérego.

Czy podobna rolg, tylko w innym wymiarze, naukowo- -techniczno-mistycznym, miataby
dzi$ spetni¢ astronauty- NJj  ka? Obietnica odkrycia i opanowania, poddania naszym

prawom i interesom przestrzeni pozaziemskich — jakas no- 33"l wa Ameryka
nowego Kolumba — von Brauna, jakie$ no-
ghi we Trzecie — nie, juz ktore z rzedu? — dziesiate czy setne
21 krolestwo, imperium kolonialne cztowieka, mieszkanca co-
to” raz bardziej zattoczonej ziemi, pokazane mu — milionom lu-
prz dzi — na ekranach telewizoréw, namacalnie i konkretnie,
Mo na wyciagnigcie r¢ki — masz i trzymaj! Niezmierzone, nie-
lec znane, a spodziewane, obmacywane na odlegto$¢ stadem ob-
gd? liczen, wycelowanych w niebo teleskopow, okrazane i do-
zer zorowane rojem sputnikow latajacych jak pszczoty nad
uzs kwiatem kosmicznaj obietnicy, coraz bardziej realnej —
mi! gwiazdozbiory, planety, mgtawice! Dla tych pigciu, wnet
nic juz dziesigciu, stu miliardow mieszkancéw zattoczonej, za-
wj deptanej, zatrutej wyziewami, nie do wytrzymania wprost
W Starej Ziemi, ktorej surowce nikna, studnie wysychaja, a lu-
Z( dzie spychaja si¢ wzajemnie, gniota, depca, kigbiac si¢ w nie

ustannej, bezmyslnej kopulacji, pieniac jak szczury: dla nich wszystkich —ziemia obiecana!
Nowa Ziemia.

Opium, jeszcze jedno, gdy dotychczasowe $rodki, jak religia, lecz takze mistyczne
wyczekiwanie na nastanie ery sprawiedliwosci i rownych praw na tej ziemi, lecz takze
obietnice wszystkich bez wyjatku ideologii, staja si¢ z roku na rok, z pokolenia na pokolenie

produktem coraz mniej j, atrakcyjnym, coraz bardziej znoszonym, przestarzatym, zle-
z zalym w magazynach ludzkiej wyobrazni, stgpiatej na bodz-
d ce wiary 1 nadziei, w archiwach nieuleczalnej ghupoty, na-

| iwnosci 1 cierpliwego gnusnego oczekiwania na cud. Na-

i dzieje na co? Jakie? Na jakiego Godota?

Gdy tak sobie niewesoto przemysliwatlem na tematy, zdawaloby sie, odlegle, jak
kosmonautyka, nieco inaczej przedstawity mi si¢ bunty i mego Ernesta, i jego kompandw.
Naiwno$¢? Zapewne, lecz czy mozna zy¢ bez jakichkolwiek ztudzen, nie stajac si¢
jednoczes$nie sytym ssakiem wegszacym jedynie petne koryto? Nie zazdroszcze zbytnio, mimo
trosk, jakich nie oszczedza mi Ernest, tym sposréd moich znajomych, ktoérych dzieci
zmierzaja bezkolizyjnie bezbl¢dnie okreslona i $wiadoma droga do kariery, mnozenia dobr,
chtaw G

O;

dobrobytu do ktoérej$ tam potegi. Wolg juz moje ktopoty. Nie bylbym szczgsliwym ojcem
syna — playboya epoki postprzemystowej ani mtodego rycerza przemystu i zwigkszonego
obrotu pienigznego. Nie widz¢ go mimo wszystko jako wygtadzonego, zawsze modnie, lecz z
umiarem i smakiem odzianego, wygolonego na gtadko, wyzbytego jakiejkolwiek mysli o
buncie i niezgodzie na zastane, jako mego in spe nastgpcy w kancelarii i w trybunale, a moze
w jakim$ banku, kantorze, biurze podrozy, w magazynie towarowym. Nie! Podjat studia
medyczne, ktore niestety na razie przerwal, i ten przyszty zawod, lekarza, uwazatem bodaj za
jedyny, jakiego bym mu zyczyl. Chociaz — gdy sobie pomyslg, ilu lekarzy zbija wielka



fortung w sposob niegodny tego zawodu, dorabiajac si¢ kroci na ludzkim nieszczgsciu... Sa i
tacy, moj Boze, czemuzby ich mialo nie byc¢!

Myslalem sobie: istnieje tacznos¢ elementow materialnych — mitu, religii czy
jakiejkolwiek ideologii, wszystko jedno jakiej, nie idzie o jej oceng, lecz samg istotg wierze-
nia w co$, stuzenia czemus w zyciu — z metafizycznymi. Sama strona materialna bowiem to
zbytnia proza i bez dodatku usprawiedliwienia, uzasadnienia jej jakim$ wyzszym celem
krepuje 1 wstydzi; sama za$ metafizyka mogla wystarczy¢, a i to nie wszystkim, w
sredniowieczu, dzi$ juz tylko chyba buddyjskim mnichom. C6z bowiem warta wiara, ktora
nie zbawia, a tylko obiecuje zbawienie?

W wypadku kosmonautyki — wrecz fascynujacy mariaz najwyzszego poziomu techniki z
fantazja 1 metafizyka. Basn ozeniona z mechanika precyzyjna, cybernetyka i $wiatem
komputerow. Komputer uskrzydlony! Co za niebywala okazja dla mistyfikatoréw wszelkiego
gatunku! Co za pretekst do zakasania rekawow dla znawcoOw 1 amatorow techniki zarzadzania
duszami podopiecznych! Jak we wczesnym $redniowieczu, dno piekiet i $piewy dochodzace
z czy$éca, tysiace wzniesionych w niebo oczu i ramion — de profundis!

—jako motyw i jako warto$¢ propagandowa. Sredniowiecze blizsze jest naszej epoki niz
zeszlego stulecia.

Jak si¢ tu zatem dziwi¢, ze niektore grupy miodziezowe
—a mlodziez w jakims$ okresie swego zycia jest mimo pozOrow najmniej cyniczna w
ludzkim zespole — przybieraja nawet zewngetrzne formy cywilizacyjne epok dawno mi-
nionych. Ubidr, maniery, idealy, maksymalizm Zadan 1 srod



kow. Nie strzyzone i nigdy nie czesane brody, nie myte ciala jakby pustelnikow 1
pielgrzymujacych mnichow, z tre- centa, niechlujne tachy, bose nogi, byle jaki pokarm, no i
narkotyki — dzis$ produkt chemiczny, gdy nie wystarczy samo stowo, gest, ruchy
opetanczego, w mistyczne upojenie wprowadzajacego tanca, rytmu —- WSzystko przypomina
do, zludzenia wielkie ruchy spoteczne sprzed stuleci. WspoM czes$ni biczownicy — krajacy
sobie ciato zyletkami. It

Juz nie wystarczy stan upojenia, w jaki wprowadzano si¢ samym widokiem otwartego na
osciez nieba i korowodow $wigtych — tym LSD $redniowiecza, haszyszem epoki, w ktorej
zyl 1 glosit swa ewangelig przysztosci samotny opat z klasztoru cystersow w Corazzo,
Joachim od Kwiatow, de Fiore, Gioacchino da Fiore, a takze gdy przemawiat anielskim
glosem do ptakow i ryb, gladzit wilka i karmit skowronki — brat Poverello z Asyzu.

Zainteresowat mnie swego czasu Joachim, ten dziwny mistyk, mnich sprzed blisko
o$miuset lat. Siggnatem do encyklopedii, a gdy mi ta nie wystarczyta — do literatury
fachowej i w koncu do zrédet. Podrozujac po Wloszech trafitem do Corazzo, gdzie zatozyt
okoto roku 1196 kongregacje ,,de Fiore", ktora znikta nastepnie w okolicznos$ciach, jakich nie
udato mi si¢ ustali¢. Bylem tez w Cosenzy, gdzie brat Joachim przyszedt na §wiat okoto roku
1130. Zadna data nie jest pewna ani zadne slowo, wypowiedziane, a nastepnie spisane czy to
przez samego opata z Corazzo, czy tez za posrednictwem jego uczni i nasladowcow, nie da
si¢ stwierdzi¢ z jakakolwiek naukowa $cistoscia. Legendy i apokryfy, oto na co zostat
skazany przez wrogdéw ten wyklety mistyk, ktory nam obiecat solennie zblizanie si¢ Ztotego
Wieku na ziemi.

Nauki poboznego i uczonego mnicha zostaty — to sa fakty, bodaj jedyne zrodto wiedzy o
szczegolach zycia i prawd przez niego gloszonych — potepione przez Watykan. Zalozony
przez niego zakon, a raczej bylo to chyba co$ w rodzaju na pot §wieckiego stowarzyszenia,
zostal rozwigzany, a bracia rozpgdzeni na cztery strony $wiata. Zwano ich joachimitami od
imienia zatozyciela. Wydaje si¢ dzi$, sadzac po tych resztkach autentyku, jakie si¢ przecho-
waty, iz glosit on hasta bliskie surowego komunizmu, tyle ze wydedukowane z Ewangelii.
Wyrzeczenie si¢ jakiejkolwiek wlasnosci prywatnej, jako ze — po pierwsze, Swiat

zostat stworzony przez Stworce dla wszystkich, a nie dla poszczegdlnych jednostek, a granice
trudno ustali¢, gdzie si¢ zaczyna i gdzie si¢ konczy wspdlnota; po drugie — wszelka
wlasno$¢ wynikta z grzechu Adama i samo pojecie posiadania weszto do ludzkiej
swiadomos$ci rownoczesnie z pojeciem grzechu pierworodnego, bedac jakby jego
przedtuzeniem w kierunku spraw materialnych i jego bezposrednia konsekwencja; po trzecie:
pierwszy czlowiek. Adam, wygnany' z raju, zostal tym samym zmuszony do podjecia pracy,

Z czego jego potomstwo wysnuto logiczny wniosek: konieczno$¢ pracy i prawa do pracy.
Stad w konsekwencji plony pracy i ich podzial, inaczej wlasnos¢ osobista. Jest to grzech
Smiertelny.

Juz $wigty Augustyn ograniczal prawo do wlasnos$ci, nie zwalczajac jej jednak
catkowicie, gdy stynny Tomasz z Akwinu poszedtl dalej w tym kierunku, zgodnie zreszta z
duchem czasu, inaczej moéwiac — ze stabilizacja ekonomiczna 1 powaznym zrdznicowaniem
dochodéw i zamozno$ci. Uznat w pelni prawo do bogactwa 1 bogacenia sig, uwazajac
jedynie, ze bogaczowi wolno zachowac¢ dla siebie tylko to, co mu niezbedne, cata za$ reszta
winien si¢ dzieli¢ z biedniejszymi od siebie. Natomiast swigty Bazyli, wskutek zapewne
presji, jaka zaczelty wywiera¢ warstwy uposledzone i coraz bardziej spychane w dot do roli
na poly niewolniczej, z pasja fanatyka oskarzal bogacacych sig.

Dziatalno$¢ Joachima de Fiore, wedle dzietka piéra Pawta Alphandery, ktore
przeczytatem, zrazu nie byta niczym wyrdzniajacym sig, a on sam wydawat si¢ zwyktym re-
formatorem w skali wowczas, w .tamtych latach, przecigtnej; moc podobnych braciszkow,



kaznodziejow, spowiednikow i innych nawiedzonych pasja poprawy i walki z wynaturzeniem
bogactwa z jednej strony, za$ acedia, rodzajem 6wczesnej frustracji i stressow, z drugiej,
krazylo po calej Europie. System podziatu dziejow ludzkosci, wedle Joachima, polegat na
tréjcy: w pierwszej epoce, cielesnej, Ojca, czyli Stworzyciela, dominowata rodzina albo
rodowy klan; druga, cielesno-duchowa, zatem wyzszego szczebla, gdyz wyzwalajaca si¢
powoli z wigzow ciata, epoka Syna, rzadza duchowni, kaptani i ofiarnicy; w trzeciej, najwyz-
szego szczebla, oczyszczonej ze stygmatdw grzechu pierwszych rodzicow, wolnej od jadow
weza, epoce Ducha Mi-



ta Pi;
odw”m stycznego, beda przewodzi¢ stowarzyszenia zakonne swo-

1" bodnie taczace sie w duchowe bractwa.

ma Po $mierci Joachima w 1202 roku jego dwaj uczniowie, i
spi Franciszek i Dominik, stworzyli dwa niezalezne bractwa.
Mv; Po6zniej nastapily dalsze, kolejne podziaty. Bracia Hubert

1 Romanus u dominikanow jeli si¢ postugiwaé frazeologia zaczerpnigta z prac brata
Joachima poprzez teksty, jakie Pj  do nich trafity, znieksztalcone przez kopistow, w duzej
cze-

H sci juz niewatpliwe apokryfy; u franciszkand6w natomiast
szerzyt nauki joachimickie — herezj¢ joachimicka, jak o- rzekty wtadze duchowne
najwyzszego szczebla — niejaki fra jd' Bonaventura, ktory odkryt w pismach i postaci
swigtego
le Franciszka Anielskiego, nosiciela tajemnic Szostej Pieczeci
g< z ksiag Apokalipsy, wyrazny wplyw metod rozumowania
ii opata z Corazzo, ktdry juz nie zyt od wielu, wielu lat
us 1 0 ktérym wykleta pamig¢ zagingla, procz u niewielkiej
® grupki wiernych tajnych wyznawcow.

: To w szeregach braci obserwantdw, po roztamie w za

konie franciszkanskim pod wrazeniem bulli papieza Innocentego 1V — tych najbardziej
wiernych duchowi pokory 1 regule petnego ubdstwa 1 wyrzeczenia si¢ — odradzac si¢ zaczela
nauka Joachima de Fiore. W roku 1254 — jak sig

2 dowiedzialem — brat Jan z Parmy, wybrany generalem ej zakonu, uznat
publicznie stuszno$¢ doktryny brata Joachi- t ma, a glosit swoje stowa w paryskim
uniwersytecie, i z tej. y przyczyny wynikla dlugotrwala i zawzigta walka, w kto- ( rej
najwazniejsza role odegral Wilhelm od Swigtej Milosci, < autor okres$lenia, iz nowym
zbawicielem epoki jest swigty

Franciszek od Szostej Pieczeci, zas prostujacym drogi przed nim — jego Janem Chrzcicielem
— Joachim de Fiore. Papiez Klemens V wydzielit wyznawcow tej doktryny z zakonu
franciszkanskiego, o mniej krancowej regule, w odrebny zwiazek pod wezwaniem réwniez
swigtego Franciszka wprawdzie, lecz zwacy si¢ Braémi. Mniejszymi, w dowod pokory i
wyrzeczen. Potgpiwszy przed laty samego Joachima, Kos$ciot rzymski doszedt do wniosku,
jak si¢ zdaje, ze nauka polegajaca na szerzeniu kultu wyrzeczenia, pokory i postuszenstwa
wobec losu, inaczej woli bozej, ma niebtahe znaczenie polityczne, z ktorego szkoda by byto
rezygnowac.

{(alabria. Skalisty, urzekajacy krajobraz, niemal §redniowieczny w stronach bardziej
odlegtych od jezdnych drog

1 miejskich osrodkow. Autostrada del Sole nie zdotata jeszcze zmieni¢ wiele w tym-
krajobrazie. Przeciwnie — skanalizowata soba nieprzerwany potok samochodéw zmierza-
jacych tutaj od strony Neapolu i Sorrento ku mitologicznej siostrze Charybdy — Scylii, by
dalej przeprawi¢ si¢ na Sycylig. I ja jechatem ta wlasnie droga, z tym, ze zrobilem kilka
wypadow na boki.

Zostawiajac mego VW pod jakas oberza, to gdzie indziej pod jakim$ drzewem, byle w
cieniu, widczylem sig¢ pieszo po gorskich bezdrozach, biatych od zaru i posuchy, zakurzony
wapiennym pylem. Wspinatem si¢ po owczych $ciezkach az na jaki§ bezdrzewny szczyt,
rumowisko kamieni, skuszony tym, co widziatem wysoko nad soba, znad samego morza, na
tle bigkitu nieba, co wydawalo si¢ zamkiem, a okazywatlo si¢ czasami opuszczonym
romanskim kos$cidtkiem, a innym razem zaledwie kapliczka z figura jakiego$ swigtego.



Zdyszany opieralem drzaca z wysitku dlon o zmyty deszczami, porowaty jak pumeks,
beznosy i bezrgki fragment naiwnej rzezby, przedstawiajacej w obecnym, szczatkowym
stanie ni to jakiego$ anonimowego $wiatka, ni to fauna czy sylena. Uplynely wieki od chwili,
kiedy kto$ wyrzezbit go, wyniost na szczyt tego wzgdrza, widocznego znad samego morza, z
poziomu dzisiejszej autostrady del Sole, sam czy na grzbiecie muta lub osta, a moze dostat
si¢ tu na plecach poboznego pielgrzyma, ofiarodawcy-fundatora lub tylko ubogiego
wyrobnika kamieniarza wynajgtego przez kogo$ moznego dla podzigkowania za co$. Komu i
kiedy?

Ulegatem wyraznemu i tatwemu urzeczeniu tamtym krajobrazem, §ladami kultur
nawarstwiajacych si¢ tutaj, jak i na Sycylii, jedna na druga, wiekdéw tak juz odleglych, iz
wrecz nieprawdopodobnych 1 nie do wyobrazenia w swym ksztatcie, gdzie jednak istniala juz
ta gora i tamto w dole morze, i niezawodnie byli tu jacy$ ludzie, ktorzy tak jak ja, moze tymi
samymi zagubionymi w$rdd kamieni $ciezkami, wspinali si¢ az na sam wierzchotek.

Wracatem w dol, zbiegatem zakosami az tam, gdzie stat Zaparkowany moj Volkswagen
ze znakiem ,,.D" — Niemcy, a takich najwigcej wszedzie spotykatem procz miejscowych,
wioskich na drogach mojej wedrowki, sadowitem si¢ w wozie, ktory ustawitem w cieniu
oliwki, lecz oto cien przesu- sig, gdy ja wspinatem sig na gore, i teraz wnetrze wo



zu ziongto zarem niby piec, w ktorym meczono $wigtych mtodziankow.

Joachim de Fiore nie pozostawit po sobie zadnych autentycznych prac. Wszystko, co dzi$
znamy, to kopie, wyciagi, wreszcie apokryfy. Petno niewatpliwych przerobek, uzupehien,
przeinaczen celowych i przypadkowych, dobudéwek poczynionych przez tych czy owych, na
uzytek wlasny, przeciwko komus. Komentarz do Apokalipsy, a takze jaki$ psatterz na poty
heretycki, przypisany Joachimowi, to bez watpienia apokryfy znacznie pdzniejsze. No i to
najwazniejsze dzieto przechowane do naszych dni w kilkunastu r6znigcych si¢ migdzy soba
wersjach czy kopiach — Wprowadzenie do Ewangelii Wieczystej.

Uczeni specjali$ci utrzymuja, iz autorem tego wiasnie, najwazniejszego dzieta nie jest
sam Joachim, lecz wulgary- zator i kopista, niejaki Gerardo da Borgo San Dominico, z
zakonu dominikanéw. Zatem dzieto. znacznie pdzniejsze, moze co najwyzej napisane na
podstawie jakichs$ nie znanych nam, gdyz zaginionych, autentycznych notatek czy
odnotowanych przez kogo$ kazan opata z Corazzo. Nie ma jednak ustalonego zdania co do
tego. I nie jest to, mysle, az tak wazne. Wazny jest niewatpliwy wptyw, jaki teorie gloszone
przez Joachima de Fiore wywarly na mentalno$¢ kilku kolejnych generacji, stajac si¢
wskazowka, inicjacja, zbiorem tez i normatywow, kodeksem dla powstajacych jak grzyby po
deszczu licznych i wptywowych zakondéw zebraczych oraz w ogoéle dla idei ograniczenia,
ascezy i ubostwa jako jedynej drogi wiodacej do tronu Przedwiecznego Sedziego.

Konfiskata dziet Joachima zostala ogloszona bulla papieska w roku 1255. Brat i zarazem
przeor, Joachim od Kwiatow, zmart, jak wiemy, w roku 1202. Nawet po $Smierci byt
niebezpieczny. Idea, ze ubdstwo nie jest klatwa boza, lecz dowodem taski, ze bogactwo jest
przeklenstwem oraz cigzarem, byta wprawdzie politycznie wygodna, lecz zarazem i
niebezpieczna. Powiedziano: bez przesady, bez przesady. Oceniono idee i wytyczne
Joachima z punktu widzenia teologicznych dogmatow oraz interesow Kos$ciota. Uznano go za
niebezpiecznego rewolucjoniste. Rezygnacja z dobr materialnych mogta z tatwoscia
przerodzi¢ si¢ w zabdr mienia nalezacego do instytucji koscielnych jak i poszczegdlnych
duchownych” biskupow, a takze zamozniejszych klasztorow.

W jednej z bibliotek znalaztem egzemplarz dzieta Joachima de Fiore wydany w roku
1519 w Wenecji pod tytutem Concordia novi et veteria testamentu Dzielo pisane po lacinie,
trudne w odbiorze, niemal niezrozumiale dla nie- specjalistow. Obejrzalem cenny, szacowny
egzemplarz, prze- kartkowatem i odtozylem. W katalogu bibliotecznym znalaztem inne
jeszcze dzieto mistrza z Corazzo, mianowicie wydane nie tak dawno, bo w roku 1930, pod
tytutem Tracta- tus super IV Euangelia, a takze nastgpne — Liber Figura- rum, inaczej —
Ecclesia spiritualis. Sa to, jak zdotalem si¢ przekonac z pobieznej lektury, teksty zupetnie juz
dzisiaj dla niefachowcow, niebiblistow, nieczytelne.

Niektore zakony zebracze, powstalte spontanicznie pod wplywem pism i dziatalnos$ci
Joachima de Fiore — przypominaja do zludzenia dzisiejsze komuny hippisow. Historia, jak
si¢ okazuje, nie zna zbyt wielu nowosci, premiery bywaja nader rzadkie. Wszystko si¢
powtarza, w nieco tylko zmienionej formie z racji odmiennych warunkdéw. lIdea pozostaje
zazwyczaj podobna, niemal taka sama, metody jej zastosowania rOwniez.

Jestem przekonany, czytajac zarzuty stawiane w wieku trzynastym przez wiladze
koscielne rozmnozonym w tym czasie zakonom zebraczym, iz tak charakterystyczne, szcze-
golnie dla hippisow amerykanskich widczacych sig catymi gromadami po kraju i
zakladajacych krotkotrwale wspolnoty, czyli komuny, stosunki seksualne catkowicie
swobodne, anarchiczne i stanowiace jeden z waznych czynnikow protestu przeciw tak
zwanemu establishmentowi, istniaty 1 u tamtych, sprzed siedmiu wiekéw. Co pewien czas
ktorys z biskupdw potgpiat praktyki w tej materii panujace wsrdd na poly laickich, nie
poddanych Zadnej koscielnej dyscyplinie mnichow. Byli to, jak sadzg, 6wczesni hippisi.
Wiemy skadinad, Zze mistyka religijna zazwyczaj taczy si¢ ze swoboda seksualna, jesli nie



wreez z ekscesami w tej dziedzinie. Podobnie ma si¢ sprawa z mistyka natury polityczne;.
Emocja, jaka ogarnia podnieconych hastami politycznymi czy religijnymi — a czasami na
jedno to wychodzi i ma identyczny niemal charakter z punktu widzenia i psychologii, i
socjologii — znajduje wytadowanie w ekstazie seksualnej, w orgiach, zwlaszcza
uprawianych zbiorowo jakby w narkotycznym upojeniu. Narkotyki odgrywaja w tym dzisiaj
niematq rolg, niegdy§ — w $redniowieczu — musiatly



istnie¢ podobne bodzce, o ktérych jednak nic lub niewiele wiemy.

Wyglada to roznie w zaleznoS$ci od epoki i panujacej w niej konwencji. Stan podniecenia
i ekscytacji wywolany lub podtrzymywany sztucznymi §rodkami, huczne mityngi skrajnych
politycznie ugrupowan w srodowiskach mtodziezowych fanatykéw oraz towarzyszacych im
kobiet bedacych w nieustannym podnieceniu i histerii — wszystko to prowadzi nieuchronnie
do eksplozji napie¢ w kilku jednoczesnie pokrewnych i sasiadujacych, splatanych z soba,
dziedzinach: mistyczno-religijnej, ekstremistycznopolitycznej, gldwnie anarchistycznej, oraz
seksualnej. Zna takie sprzgzone zestawy zjawisk §redniowiecze, znata Wielka Rewolucja
Francuska, znaja czasy dzisiejsze. Jestesmy bardzo daleko od racjonalizmu, jaki cechowat
wiek ubiegly, dziewigtnasty, nawet mimo romantyzmu jego pierwszej potowy i 6wczesnych
skfonnosci do nauk hermetycznych.

Dowiedziatem si¢ na przyktad, ze w Kolonii, w roku 1300, grupa mgzczyzn oraz kobiet
zalozyla zwiazek nazywajacy si¢ Domem Dobrowolnego Ubdstwa i pod przewodnictwem ja-
kiego$ braciszka zakonnego, nie wiadomo, z jakiego zgromadzenia, zwanego ,,bratem
Janem", istniata pewien czas, stosujac wsrod swych cztonkéw zasade catkowitego wyrze-
czenia si¢ jakiejkolwiek wiasnosci prywatnej, nawet najbardziej osobistych przedmiotow
uzytkowych. Istniala rowniez wspolnota w dziedzinie ptciowej. Gming tg, rzecz jasna,
potepity wladze koscielne oraz Swieckie, tak ze towarzystwo to, przesladowane 1 $cigane,
rozpierzchto si¢ po calej niemal Nadrenii, a nastgpnie zniklo.

W roku 1534 anabaptysci opanowali, jak wiadomo, na jaki$ czas wladzg¢ w miescie
Munster. Podobny nieco program, co ich poprzednikow z Kolonii, podobna tez reakcja
wiadz. Tym razem potepit rOwniez niebezpiecznych maksymalistow i anarchistow sam
Marcin Luter. Czym sig¢ to skonczylo, wszyscy wiemy z historii naszego kraju.

Mozna by, jak si¢ okazuje, szukajac analogii i kontynuacji przerywanej falami
przesladowan zajadlych, okrutnych i krwawych, ciagle powtarzajacych si¢ na nowo przy byle
okazji, siggnac poprzez pewne ugrupowania z okresu tak wojny trzydziestoletniej, na
marginesie buntoéw chtopskich, jak 1z czasow terroru we Francji, az do dzisiejszych pa-
ryskich kloszardow i beatnikow. Ich prorocy w latach
piec¢dziesiatych, tacy jak Ginsberg czy Ferlinghetti, a takze Gary Snyder, ich na potly
kontestatorska, na poty roman- tyczno-wtoczegowska, villonowska ideologia tez nawiazy-
wala posrednio do starej jak $wiat tradycji buntow, protestow i nie sprecyzowanej wyraznie
negacji, bliskiej anarchii i nihilizmu. Tradycja ta z regulty dazy do peinej, niczym nie
ograniczonej, totalnej swobody we wszystkich bez wyjatku dziedzinach zycia, stosujac, co
charakterystyczne, nietolerancje wobec wszystkiego, co odmienne, zadajac catkowitej
tolerancji dla siebie.

Ruchy hippisowskie zagrazaja réznym swigtosciom cywilizacji i mentalnos$ci
mieszczanskiej czy tez drobnomiesz- czanskiej, to fakt. Mniej w praktyce grozne sa dla
ustroju kapitalistycznego, ktory jest jeszcze za mocny, by mogly nim wstrzasnaé tego rodzaju
ruchy spofeczne nie siggajace zbyt gigboko w masy. Stad — z tego podwaojnego spojrzenia na
zagadnienia mlodziezowej kontestacji — cz¢sto dwuznaczno$é i oceny, i sSrodkow
stosowanych przez wtadze. Niezdecydowanie 1 do$¢ szeroka tolerancja zwlaszcza w dzie-
dzinie obyczajowej. Dopiero zagrozenie bezposrednie, jakim byly masowe protesty przeciw
wojnie w Wietnamie, propaganda dezercji z armii interwencyjnej i wezwanie do biernego
oporu, zmusity wtadze amerykanskie do ostrzejszego kursu. ROwnoczesnie wykorzystano
niewatpliwe ekscesy pewnych jednostek i catych ugrupowan, jak przyktadowo Manson i jego
otoczenie, by zmobilizowa¢ opini¢ mieszczanska do walki przeciwko ruchom
mlodziezowym, nawet tym najbardziej biernym i niecagresywnym. Ze si¢ to wtadzom udato,
mamy wiele dowodow, nie tylko w Stanach Zjednoczonych, takze w roku 1968 we Francji.



Jednoczes$nie nie sposob nie zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem, iz ruchy kontestatorskie
mlodziezy sa bezposrednim produktem kultury mieszczanskiej, jej jak gdyby odwrotnoscia
przez przekorg, poczucie przesytu, zagubienia i braku perspektyw rozwojowych, pogarde dla
poprzedniej generacji doprowadzona tu i 6wdzie az do nienawisci. Ale wszystko dzieje si¢ w
tej samej rodzinie, we wnetrzu ustroju, w srodowisku burzuazji. Przypomina to w pewnej
mierze faszyzm, gloszacy zrazu hasta pozornie lewicowe, skrajnie radykalne, ruch spoteczny
zrodzony réwniez w tonie mieszczanstwa. Przed laty wywolal go czy tylko utatwil jego
rozprzestrzenianie si¢ wielki kryzys swiatowy i bezrobocie



z nim zwiazane, brak perspektyw. Dzi$ jest to kryzys raczej w dziedzinie ustrojowej,
politycznej, przy narastaniu stressow i frustracji, wigc rowniez zrodzony z braku perspektyw
w epoce gwaltownego rozwoju gospodarczego. £**"ltuchy mlodziezowe zwalczaja
purytanski — z pozoru, [rzecz jasna, purytanski, a w istocie obtudny i zaklamany — styl
zycia, podstawowy etos burzuazji. Wyrzekaja si¢ rowniez pracy zorganizowanej, jako
podstawy dobrobytu, lecz nie tylko, bo jednocze$nie cnoty. Cnota jest wlasnos¢, posiadanie
dowodem blogostawienstwa — bozego dla wierzacych, moralnego — dla niewierzacych.

Przy okazji przeczytatem artykut Warrena Hinckle w miesigczniku ,,Ramparts". Pisze on
migdzy innymi, ze ,,hippisi zrzucaja z siebie odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ dzieje w spo-
teczenstwie, przez «niebranie w tym udziatuy, przez biernos¢ jako protest. Nie podejmuja
zadnej pozytywnej akcji, pozostawiajac wolna rek¢ réznym «aniotom piekiet»". Przyktady:
stynny gang motocyklowy — granatowe kurtki z wyhaftowanymi na nich emblematami i
napisem ,,Helis An- gels of California", biate kaski, czgsto opatrzone swastyka. W ogole
powstata moda na symbole 1 odznaki hitlerowskie, szczegdInie formacji SS. Jest to w pojgciu
niektorych kon- testatorow rodzajem prowokacji, wyzwania rzuconego spoteczenstwu, a
takze swoiscie, na poty mistycznie pojetym zawarciem paktu z sitami nieczystymi, z diablem.
Satanizm w ogole jest modny. ,,Inne grupy — pisze Hinckle — to «Kaci», «Smoki
Wschodu» 1 wiele innych, mnozacych si¢ 1 znikajacych, niektore ztozone wylacznie z
murzynskich ekstremistow 1 czarnych rasistow."

Thompson, autor ksiazki o ,,Aniotach Piekiel", napisal, ze to nie wybryk natury, lecz
kontynuacja tradycji Dzikiego Zachodu, rodzaj wspolczesnego westernu, spotworniate- go do
stanu nie znanego dawniej, jego mtodziezowe przedtuzenie, tylko bardziej jednoznaczne 1
konsekwentne. Na pot oblakani pod wplywem tatwo dostepnych narkotykow, sfrustrowani
milodzi ulegaja nihilistycznym aktywistom, kaptanom swoistego kultu catkowitej negacji, a
takze kombinatorom i prowokatorom nasytanym z r6znych stron.

U nas po naglym wzniesieniu si¢ fali zaczeta ona szybko opadac, przybierajac zreszta od
samego poczatku formy nieporownanie fagodniejsze 1 mniej skrajne niz w Ameryce, a nawet
we Francji. W miarg opadania fali obserwu

jemy pozostalosci najbardziej trwatych formacji 1 jednoczes$nie najmniej politycznie
zaangazowanych, takich jak r6zne sekty wzorowane na filozofiach Wschodu, szczegdlnie
buddyzmie, dzieci-kwiaty i sekta Zen, a takze mistycy nawiazujacy do lamaizmu w jego
okultystycznych, mistycznych odmianach.

Mialem okazj¢ widzie¢ sceng obrzgdowa takiej wtasnie sekty mtodziezowej, na ktora
wprowadzil mnie méj znajomy, lekarz. Odbywalo si¢ to w starym pustym hangarze na
peryferiach Frankfurtu, a moze byla to nieczynna i na poty zdewastowana hala sportowa,
tego doktadnie nie wiem. Mlodziez, ktora si¢ tam zebrata, nalezata podobno do jednej z sekt
buddyjskich w pomieszaniu zreszta z chrystianizmem wzorowanym na jego najwczesniejszej
erze, katakumb i przesladowan. Stalem w kacie za szczatkami jakiejs wielkiej paki,
uprzedzony przez mego przyjaciela, by nie odzywac si¢ i nie zwracaé na siebie uwagi.
Bylismy tolerowani wprawdzie, lecz tylko do pewnych granic, jako zasadniczo niemile
widziani natreci.

Mtodzi ludzie w bialych szatach do ziemi, z czaszkami ogolonymi do golej skory, z
galazkami w rekach, obwieszeni roznymi ozdobami, wisiorkami zrobionymi z drutu, takimi,
jakie sprzedaja hippisi na ulicach w centrum miasta. Rowniez ich dziewczyny, bez wyjatku
tadne 1 bardzo zgrabne, podobno, jak mnie objasnit moj cicerone, studentki, gldwnie z
akademii malarskiej, lecz, co dziwne, takze z medycyny, a nawet tak mato ezoterycznych
specjalnosci jak chemia czy matematyka. Bylo ich sporo. One tez, podobnie jak chiopcy,



ogolone, z glowami przypominajacymi kurze jaja. | — rzecz dziwna — mimo tego nie
stracity bynajmniej atrakcyjnos$ci, ich uroda na tym nie ucierpiala, nabierajac tylko jakiego$
perwersyjnego odcienia. To samo wrazenie odniost, do czego si¢ przyznat pdzniej, i moj
przyjaciel. Dla niego to nie nowina, przychodzi tu czgsto, jest jakby nadwornym lekarzem tej
grupy mlodziezowej i Korzysta z praw wyjatkowych. Dla mnie natomiast wszystko, co
ogladalem, bylo zaskoczeniem. Widywalem wprawdzie przedtem na ulicy tak wiasnie
ogolone dziewczyny manifestujace przeciw wojnie wietnamskiej czy czemus takiemu pod
starg opera frankfurcka, a bodaj tez w Monachium, lecz zawsze z daleka i nie miatem czasu
zastanawia¢ si¢ tak jak teraz nad gatunkiem wrazen, jakie odnoszg.



~Odspiewano choralnie jakie$ piesni, potem zaczgly si¢ [tance i rodzaj pantomimy majace;]
cechy religijnego obrzedu. Bylo to zrazu monotonne kotysanie si¢ przy akompaniamencie
melodeklamacji. Widziatem oczy tych miodych adeptow nowej wiary, czy moze starej, ktorej
aktualno$¢ docenili i przyjeli za swoja, rozszerzone zrenice, zapewne pod wptywem jakichs$
narkotykdw, powolne ruchy rak, ramiona uniesione nad gtowa, palce dfoni utozone w jakis,
zapewne podpatrzony na rzezbach czy moze fotografiach, hieratyczny sposéb. Podobno
ktory$ z nauczycieli, guru czy przywodca tej grupy, odbyt podr6z do Katmandu, skad przy-
widzt blogostawienstwo tamtejszych mnichow i gdzie uzyskat pierwszy stopien
wtajemniczenia, jako tez zezwolenie na kierowanie ceremonialem i modtami.

Odgrywatl w tym gronie taka wlasnie rolg kaptana czy nauczyciela. Brodacz — gdy inni
byli starannie wygoleni — z dlugimi kudtatymi wlosami opadajacymi w niechlujnych lokach
az na plecy, nagi do pasa, z ledwie wygojonymi bliznami, wystapil ku przodowi 1 wtedy
dziewczyna stojaca niedaleko mnie, wysoka 1 bardzo zgrabna w swej dlugiej, luznej szacie
przepasanej czerwonym sznurem, stangla na czworakach, a tamten, ktory ja wybrat i przywo-
fat skinieniem palca, usiadt na niej jak na koniu czy psie, unoszac w gore ramig z gatazka
palmy; 1 ona zaczeta powoli posuwac si¢ wokolo, petzna¢ na kolanach 1 tokciach, dzwigajac
go na sobie. Przesungli si¢ obok mnie catkiem blisko, tak Ze miatem okazj¢ przyjrzeé sig
doktadnie tej parze. Jej gtadko ogolona glowa, 1$niaca, jakby byla pokryta lakierem, ledwo
widoczna spomigdzy muskularnych ud brodacza $ciskajacego ja za uszy i w ten sposob
kierujacego jej ruchami, wydtuzone szminka az do skroni waskie oczy dziewczyny,
pomalowane na zielono powieki, lakierowane na czarno, niebywale dlugie, zapewne sztuczne
rzgsy oraz wytatuowany czy naklejony jaki§ znak miedzy brwiami nad nosem. Wlekli si¢
powoli dokota posypanej piaskiem areny otoczonej krggiem mlodych wyznawcow i
wspohuczestnikow ceremonii, klaszczacych i deklamujacych co$ w rodzaju litanii czy songu
w takt rytmicznego kotysania si¢ w miejscu. Nie udato mi si¢ uchwycic sensu tej
melodeklamacji. Kto$ obok mnie wyjasnit: Chrystus jadacy na grzbiecie oslicy. Babbi
wijezdzajacy do miasta, Odnowiciel — w duchu nauk
1 przykazan Sakja-Muni. Budda, czyli Przebudzony. Oko Umystu.

Patrzytem urzeczony rytmem melodii, powtarzanymi monotonnie wersetami, widokiem
tamtej pary, ktéra powoli okrazyta areng, pozostawiajac na piasku za soba wyztobione §lady
wlokacych si¢ nie bez trudu kolan i fokci dziewczyny oraz stop jadacego na niej na oklep nie
domytego kudtacza, ktérego wargi, ledwo widoczne wsrdd brody 1 wasoéw, poruszaty si¢ w
szepcie.

Ten kto$, kto juz raz nas objasnil, powiedziat teraz: — Niedziela Palmowa. Powinni
okrazy¢ areng trzykrotnie, jesli dziewczyna nie ostabnie. Ale ona jest silna. Wytrzyma.

Gdy sig uroczystos¢ skonczyta, a trwala ponad dwie godziny, 1 gdySmy wyszli z hali,
zadali$my sobie z przyjacielem pytanie niemal rownocze$nie:

—  Co ty o tym sadzisz? -7— Co ja sadzg? A ty?

I okazalo sig, ze my$limy obaj o jednym: o tym, ze dziewczyny, mimo ogolonych, tysych
glow, czaszek gladkich i 1$niacych w §wietle wysoko zawieszonych kulistych lamp, wywarly
na nas wrazenie jednoznacznie ekscytujace. ZaczgliSmy si¢ wigc obaj Smiac, stwierdziwszy
nasza catkowita zgodnos¢.

— Ciekawe, malo znane dotychczas afrodisiacum — powiedzial moj przyjaciel lekarz.
Potem zgodziliSmy sig, Ze nasza reakcja byla chyba charakterystyczna dla stosunku starszej
generacji do mlodziezowych kontestatorow bez wzgledu na ich rodzaj, to znaczy na ogoét
lekcewazaca, 1 Ze jest to jedna z przyczyn wzajemnego niezrozumienia i narastajacego
rozdzwigku, poglebiajacej sig przepasci migdzy pokoleniami rodzicéw i dzieci. Nie sposob
pomina¢ tego problemu w ocenie trudnej bez watpienia sytuacji i naszej w niej roli.



Oto przyktad: zamiast zastanowi¢ sig, jaki sens maja tego rodzaju mistyczne ceremonie
milodziezy badz co badz inteligenckiej, studenckiej i z czego si¢ zrodzily, a takze jak nam
starszym wypada si¢ do nich ustosunkowac, obaj jednako, on lekarz, ja prawnik,
stwierdzili$my, ze widok dziewczyn, a juz szczegolnie tej niosacej na sobie z wysitkiem
tegiego, obrostego jak matpa faceta udajacego Chrystusa w Niedzielg Palmowa, po prostu
podniecil nas w sposob,



do ktorego przyznali$my si¢ z zazenowaniem, chcac zachowaé pozory szczerosci.

Wigc traciliSmy si¢ porozumiewawczo tokciami, obracajac wszystko w zart. Potem
jednak, mimo wszystko, podjeli$my temat godny dwu dorostych i powaznych mezczyzn, to
znaczy samo meritum zagadnienia. DoszliSmy do wniosku, identycznie rozumujac, iz
nalezaloby wpierw postawi¢ takie pytanie: czy mianowicie zbyt natr¢tnie narzucana ide-
owos¢ — obojetnie, lewicowa czy prawicowa — gdy w jakiej$ chwili przekroczy ,,barierg
dzwigku" 1 wytrzymatosci, nie powoduje z czasem catkowitego zobojgtnienia, odpornosci na
bodzce i — jako odtrutki na masowe $rodki informacji i propagandy — rodzenia si¢ pradow
irracjonalnych, gtéwnie mistycznych? Superracjonalizm przez przekorg kieruje mysli w
strong irracjonalizmu, 1 to byloby zrozumiate dla psychologa. Hasto, iz natura jest catkowicie
poznawalna, kaze niektorym chroni¢ si¢ w miejsca dotychczas nie spenetrowane, podobnie
jak zaszczute zwierzeta uciekaja do pieczar 1 jam. Natura bowiem istotnie jest by¢ moze w
koncowym rezultacie 1 dalekiej perspektywie poznawalna, lecz coraz czgsciej, w praktyce za
naszego zycia, wytacznie dla grupy specjalistow 1 poza moznoscia jakiejkolwiek kontroli
spotecznej. Natrectwo cywilizacji, jej wytacznie praktyczne, namacalne 1 materialne cele 1
towarzyszaca im polityka ustugowa, dla jej usprawiedliwienia i uwznio$lenia pod pozorami
ideologii spotecznej, wspdlnego dobra czy tylko czystej wiedzy, wciskajacy si¢ zewszad
wrzask 1 hatas, drzwiami 1 oknami, za dnia i nawet w nocy, wsz¢dzie, tak iz nie ma moznosci
schronienia si¢ w cisze, ucieczki przed nawotywaniem, zachecaniem, naktanianiem,
przekonywaniem, ze nalezy tak, a nie inaczej, ze jesteSmy wszyscy potrzebni, nawet
niezbgdni, bo tworzymy mase, jedno jej ziarenko, wigc winniSmy zaakceptowac 1
przyklasnaé, o to idzie, to jest natura i celem gry! — wszystko shuzy czemus, nic nie jest
bezinteresowne! — wigc marzymy o jakims$ azylu i ta mys$l jest zrozumiata. A Ze nie ma juz
wysp, na ktorych mozna by si¢ odosobni¢, uniezalezni¢ i schronié, ucieczka kieruje si¢ do
wewnatrz. Wylaczenie si¢ psychiczne jest namiastka ucieczki w przestrzen. Surogatem
pojecia wolnos$ci. Czlowiek, przy rozszczepieniu si¢ wiedzy na tysiace specjalizacji,
zagubiony w tym wszystkim, bezradny, bez szans, by cokolwiek po
ja¢, by mie¢ najmniejszy bodaj wplyw na to, jak bgda wykorzystane osiagnig¢cia nauk
tajemnych, ktérych klucze spoczywaja w rekach wielkich magoéw wiedzy $cistej i w sejfach
strzezonych przez wladze, ktora kieruje praca uczonych, szuka bezpiecznego schronienia. My
wszyscy zepchnigci na bok z wyslizganych, opetanych autostrad, w ogluszajacym wrzasku
megafondw i btyskach fleszow, neonow, reklam, stow, melodii, gdyz i one potrafia oslepiac 1
btyszczeé. Jaka na to rada? — zapytaliSmy obaj, ja i doktor L., méj towarzysz na
mlodziezowym nabozenstwie? mityngu? zebraniu? Jak je inaczej, po ludzku, nazwac, jak
okreslic?

My, dorosli, stare wygi, potrafimy jakos urzadzi¢ sig, potrafimy jak ryby krazy¢ w tym
oceanie w poscigu za zerem — ale jak maja reagowac¢ mtodzi? Niektorzy zwlaszcza, ci-
mys$lacy, ci wrazliwsi, ci warto$ciowsi? Jedni zatykaja uszy i oczy i w amoku uciekaja,
biegnac na oslep przed siebie, by rozbi¢ glowg o najblizszy mur lub pien drzewa za
pierwszym zakre¢tem; inni buntuja si¢ czynnie, pragnac przede wszystkim zburzy¢ co si¢ da,
oplu¢ w napadzie wzgardy wszystko dokota, zaczynajac od wiasnych rodzicow uznanych za
wspolnikoéw sprzysigzenia, za zdrajcodw, tchorzy 1 obludnikow; jeszcze inni wpadaja w sidia
narkomanii, zoboj¢tnienia, ostupienia i szalenstwa. Obled staje si¢ ich wyspa ocalenia. Moj
towarzysz, lekarz, opowiedziat mi o takich przypadkach; nalezy do niewielu dorostych,
ktorym udato sig zyska¢ nieco zaufania mtodych zbuntowanych i zagubionych w tym
chaosie, jaki tworzy nasze dzi$.

Juz u siebie, po powrocie do Koblencji, pomyslatem sobie — a obraz tamtej gromady w
pustym hangarze czy zdefektowanej hali sportowej nie opuszczatl mnie przez dtuzszy czas,



tak wida¢ mocno wryt mi si¢ w pamig¢ — przyszto mi na mysl, gdy si¢ rozbieratem w
tazience na Bornweg, jak by si¢ zachowata jedna z tych ogolonych do gotej skory dziewczyn,
ta na przyklad, ktorej przypadta rola oslicy niosacej na swych barkach proroka, gdybym ja
zagadnat o cel zycia, proszac w pokorze o udzielenie braterskiej czy tez siostrzanej pomocy.
— Jakiej? — spytalaby. — Idzie o rzecz wielkiej wagi: o kierunek drogi — odpartbym z cala
powaga. Czy, milczac wzgardliwie, odwrdcitaby si¢ ode mnie i odeszta pozostawiajac mnie
zawsty



dzonego? Czy tez mimo mozliwo$ci podstgpu z mojej strony, a nawet odrazy do mnie jako
natreta, przystangtaby wyprostowana w swej bialej powldczystej szacie niby antyczna
kaptanka, z pgkiem brelokow czy tez medalikow nanizanych na drut, kotyszacych sig jej u
szyi I podzwa- niajacych na przegubach rak, i zajrzawszy mi w oczy — Zrenicami ptaka w
oczy czworonoga, zwyklego przyziemnego ssaka, moze nawet wieprza czy cztekoksztattnej
malpy — powiedzialaby jak inna, jej rowiesnica, ktora spotkatem wcze$niej nieco, na jakiej$
tace obok autostrady, gdy wyszedlszy z wozu zabtadzitem migdzy namioty' i szatasy
zamieszkate przez wedrujaca komung hippisow:,:— Bracie, jakze mi cig zal, bowiem Zyjesz
w nieustannym lgku. Oczy$¢ si¢ z chmur zalegajacych twoj umyst. Rozegnaj je. A jesli
poszukujesz prawdy, pdjdz z nami. Porzu¢ wszystko, co dotychczas ukochate§s — pieniadze,
te przede wszystkim, lecz nie tylko one, bo i dotychczasowe gusta, smaki, zapachy i melodie,
caty twoj dawny §wiat, wszystko az do ostatniego ziarenka wygarnij z siebie 1 odrzu¢, wymin
dawne jednym szerokim stapnigciem, gestem przekroczenia 1 odej$cia, a zarazem przyjscia,
wejscia ze starego w nowe, na drogg, ktora my kroczymy, ta, o ktora pytasz, nieszczgsny
przyjacielu, zagubiony cztowieku spotkany na szosie, bracie plazie, bracie gadzie,
kandydacie — moze juz jutro, kto wie? — na ptaka, pterodaktyla czy flaminga.

Spomiegdzy bud, niezdarnie skleconych z blach, r6znych opakowan, kartonu 1 mas
plastycznych, resztek samochodowych karoserii stuzacych jako sypialnie, szatasow i po-
dartych namiotow, ktore jako zuzyte 1 nieprzydatne zrzucono na zbiorowisko §mieci —
wyszedt hippis na poly nagi, podobny do pustelnika czy zebrzacego mnicha z jakiegos fresku
trecenta, 1 podszedt do mnie rozmawiajacego z dziewczyna hippiska. Podniost na mnie
zaczerwienione, ogromne, natchnione oczy fanatyka i potozyt mi reke na ramieniu.

Nie wiedzac, co powiedzie¢, spytalem jego | zarazem stojacej obok hippiski z
opadajacymi do pasa kruczymi wlosami, okrytej nimi jakby czarnym ptaszczem:

— Co tu robicie? *-— 1 juz w trakcie pytania zrozumiatem, ze jest ono wiasciwie glupie,
a takze nietaktowne i1 zadane bez nadziei na jakakolwiek rozsadna odpowiedz.

Odpart, wciaz trzymajac dlon na moim ramieniu i patrzac mi nieprzerwanie w 0Oczy,
powaznie i dojmujaco:

— Czekamy.

— Na co? — zdziwitem si¢, mimo iz moje zdziwienie roOwniez nie mialo przeciez w tej
sytuacji zadnego sensu.

— Na to, co nadejdzie — powiedziat z powaga i smutkiem, lecz i pewnoscia w glosie. A
po chwili, gdy nie poruszylem sig, nie odchodzac patrzytem w bok, jakby zawstydzony,
dodat:

— Na nowe zycie, a moze $mier¢. A ty na nic nie czekasz, cztowieku?

Odszedtem dp samochodu, myslac, ze oto ci ludzie, chlopcy 1 dziewczgta — a widzialem
rowniez dzieci, ktore przyszty na $wiat w tej komunie, petzajace po trawie pod namiotami
nagie niemowlgta — przybyli tu skads$ 1 udadza si¢ dokads, w jakim$ kierunku, ktory oni
tylko znaja, ze trawi ich goraczka i pragnienie wyrzeczen, by osiagna¢ tym kosztem swoj
wymarzony raj. Absolut obejmujacy cato$¢ i jednos¢ cztowieka, jego ciala i domniemane;j
duszy, gdy kto$§ wierzy w jej istnienie. Zataczajacy coraz szersze kregi az ku nieznanym, nie
okreslonym blizej horyzontom.

| jeszcze — juz jadac autostrada, gdy tamci, obozujacy na polanie, znikli mi z oczu
(ostatnia ta wysoka dziewczyna z rozpuszczonymi czarnymi wlosami, ktore rozwijat 1 motat
wiatr, stojaca boso na brzegu szosy) — pomyslatem, Ze joachimici glosili nagie, niczym nie
ostonione, nie oswojone zadnymi komentarzami i glosami tagodzacymi surowos¢ zasad,
stowa wyjete z Ewangelii: ,,Blogostawieni, ktorzy cierpia przesladowanie dla
sprawiedliwosci, albowiem ieh jest Krolestwo Niebieskie."



I jeszcze taka scena przypomniata mi si¢ w drodze: gdy bylem we Wloszech, rok przed
tym spotkaniem hippisOw obozujacych przy autostradzie Frankfurt nad Menem— —
Mannheim—Karlsruhe, przezylem pod wplywem lektury, zwiedzanych po drodze muzeow,
klasztorow i swiatyn wrazenie wzrokowe, ktore bylo niemal halucynacja. Siedzac w cieniu
jakiego$ muru na szczycie nagiego wzgorza, zmgczony wedrowka po stromym zboczu w
upale i skwarnym, o$lepiajacym stoncu potudnia, od ktérego lataty mi czarne plamy i
skrzydlate fragmenty pajeczyn przed oczyma, wyobrazitem sobie — a w $lad za wyobraznia
ujrzatem, tak, tak, dostownie i materialnie zobaczytem — ze spoza muru, pod ktérym
przykucnatem kryjac si¢ w jego niklym cieniu, w catkowitej samotnosci i pustce (w
promieniu kilku Ki



lometrow co najmniej nie byto zywego ducha w tym kamienistym pustkowiu, biatym od
spiekoty) — wylania si¢ korowod jakby z ogladanych po drodze freskow Giotta, postacie
mnichdéw czy 0s6b zmartych, owinigtych w ciemne catuny i kaptury zastaniajace twarze.
Postacie te wypetzty niezawodnie z podziemia, z zawalonych katakumb, ktore przetrwaty
cate wieki w lochach ruiny, do ktorej z takim wysitkiem dotarfem, skuszony jej niezwyklym
ksztaltem ogladanym z dohu, z autostrady del Sole.

Lochy takie, jak zreszta stwierdzitem w chwilg pozniej, przy ruinie tej niezawodnie
swieckiej budowli, moze resztek mtyna czy wiatraka, w ogole nie istniaty.

Mimo to widziatem — na to mogtbym przysiac — na wilasne oczy i z nieduzej odleglosci,
jak tamci szli szeregiem wylonieni nagle z tych nie istniejacych piwnic, w ktorych dotad zyli
w konspiracji i samotnosci. Kroczyli zgarbieni, strawieni goraczka, latami wyrzeczen,
wyzbyci radosci zycia, pozbawieni stonca i widoku chmur nadptywajacych z daleka, znad
morza, wyzbyci bodaj nawet jakiejkolwiek pociechy wynikajacej z poniesionych wyrzeczen,
lecz trwajacy uparcie 1 w catkowitym milczeniu w swej pierwotnej, ewangelicznej
wspolnocie. Obdarci, brudni, zaros$nigci, dtugowtosi — jak hippisi. Hippisi trecenta. Dzwigali
na barkach, wynosili na jasno$¢ dnia i jawe trumny meczennikow, by je uczcié przed
nastaniem nocy. Ogarnat ich zapewne — jak 1 mnie patrzacego na nich idacych nie-
strzymang procesja — zar nagiego, niczym nie ostonigtego stonca, ta iScie poganska pogoda i
uroda tego kraju. Wigc zatrzymywali sig jakby porazeni nagle tym rozlegtym widokiem,
catkowicie pustym, ze skrajem morza na horyzoncie, zagubieni, niepewni, dokad i$¢,
zatroskani i bezradni.

Potem znikli, a ja wstatem 1 podszedtem do budynku w ruinie, obchodzac go dokota i
obmacujac. Nic w nim nie bylto szczegdlnie ciekawego. Kilka jaszczurek zielonych jak
szmaragd szmyrgn¢to mi spod nog, niezbyt daleko zreszta. Zatrzymaty si¢ o kilka metrow
ode mnie, powyginane w ksztalcie litery S lub litery C. Widziatem, jak pulsuja im podgardla.
Wydawaly si¢ przyglada¢ mi z ciekawoscia, lecz bez strachu. Moze bylem tu pierwszym od
wielu miesigcy czy nawet lat przedstawicielem ludzkiego gatunku.

Gdyby nie to, ze wyrostem w catkowitym ateizmie — pod
wplywem ojca, kolejarza i proletariusza z dziada pradziada, mniej matki, chlopki z
Meklemburgii, ktéra w poszukiwaniu pracy przybyta do Berlina i ktéra zachowata do $mierci
pewne pozostatosci wiejskiej wiary, bardziej co prawda powierzchownej, nizby si¢ z pozoru
wydawato — ot6z gdyby nie te tradycje wyniesione z domu rodzinnego, kto wie, czy dzis, po
latach doswiadczen 1 rozczarowan, wkraczajac w koncowy etap, ktéry mozna by nazwaé
okresem stabilizacji, lecz zarazem poniekad rezygnacji, nie wybratbym z dwojga —
luteranizmu i katolicyzmu — tego drugiego. Tak staloby si¢, gdybym nagle odczut potrzebe
wiary usystematyzowanej. Pociagataby mnie ku katolicyzmowi jego z wielowiekowej
tradycji wynikajaca tolerancja, bliska dzi§ w pewnych srodowiskach kos$cielnych swoistego
relatywizmu. Luteranizm, w ktérym si¢ urodzitem, z ktorym nie miatem jednak wiele
wspolnego od chwili przyjscia na $wiat w szpitalu kolejowym w Berlinie, gdy zaczynala si¢
wlasnie wielka wojna 1914 i ojciec, $wiezo zmobilizowany zotnierz, w mundurze polowym
czekat na korytarzu na wiadomo$¢, ze ma syna, i zaraz potem pojechat na front gdzie$§ na
Mazury, do Prus Wschodnich — stat si¢ wylacznie zapisem w moim akcie stanu cywilnego;
tyle tylko wiem, ze zostalem zapisany do gminy luteranskiej i moja matka, gdy jej maz
przebywat na froncie niemal bez przerwy az po rok 1918, chodzita modli¢ si¢ do kirchy i
szukala pociechy u pastora, ktorego pamigtam jak przez mgle; miatem cztery lata, gdy ojciec,
zerwawszy cesarskie emblematy, zatozyt czerwona opaske na regkaw Zzohierskiego ptaszcza i
jako spartakowiec bil si¢ w r6znych miejscowosciach Jtzeszy, parokrotnie rozbrajany i na
nowo zdobywajacy bron, aresztowany i ranny, by w kofcu powrdci¢ do warsztatow
kolejowych przy Yorkstrasse, obok stacji o tej samej nazwie.



Luteranizm, zapoczatkowany jako bunt i sprzeciw wobec skostnienia katolicyzmu, sam z
biegiem stuleci zakrzept, ulegajac calkowitemu wyjatowieniu i laicyzacji, stajac si¢ wiarg —
jezeli jest to wiara? jaka wiara? w co wiara? w nienaruszalno$¢ posiadania? — przede
wszystkim mieszczanstwa, klasy $redniej i bogatych chtopéw. Natomiast katolicyzm,
zagrozony ze wszystkich stron, ewoluowat pod "wptywem koniecznos$ci natury polityczne;.
Krok za krokiem, zawsze z niejakim op6znieniem, dostosowywat jednak swe



wymagania i strategi¢ do potrzeb dnia. Ewoluowat i nadal ewoluuje, gdyz jost to
wypracowany przez blisko dwadziescia wiekow system samoobrony. Majac zreszta dzis cat-
kiem innych nieprzyjaciot niz jakas nowa schizma, bedac zagrozony, podmywany jak skata
falami catkiem innymi niz za czasow Reformacji, stosuje z powodzeniem nowa taktyke.
Lutoranizm przestal mu zagraza¢, nieaktywny od dawna i catlkiem zobojetnialy na sprawy
wiary i roéznice [dogmatyczne. I stad chyba te ustgpstwa w katolicyzmie, ta [gigtkos¢, ktora
niegdys, za mlodu, pogardzali$my szczegdlnie, jako dowodem stynnego, przystowiowego
jezuityzmu, ktdra to nazwa z taka hojnoscia szafowali$my przy kazdej okazji. Otdz teraz
wilasnie ten leciutko jak gdyby drwiacy i bardzo zarazem madry, wyrosty na wielowiekowym
doswiadczeniu, sceptyczny usmieszek katolicyzmu, jego przedstawicieli, pociaga mnie w
szczegdlny sposob. Optowatbym wigc za nim, gdybym chciat w ogole przynaleze¢ do jakie-
gokolwiek zwiazku wyznaniowego. Katolicyzm krgpowaltby mnie znacznie mniej niz
luteranizm. Notoryczny brajk wiary nie bytby, jak si¢ domyslam, kalectwem uniemozliwia-
jacym mi przynalezno$¢ do Kosciota, ktory niegdys zwat si¢ Kosciolem Wojujacym. Wiara
nie jest dzi$, na zasadzie cichej, milczacej zgody, wymagana na co dzien od cztonkdw i
wyznawcow, byle ci zachowali przynajmniej zewngtrzne pozory taczacej ich wiezi z glowa
Kosciota i nie wyglaszali publicznie teorii sprzeciwiajacych si¢ niewielu juz niewzruszonym
dogmatom. Wydaje ml si¢ ponadto, ze podobna ewolucj¢ — od pelnej, totalnej nietolerancji
dla najmniejszych objawow kacerstwa az po tolerancj¢ doprowadzona do granic
wytrzymatos$ci, czyli zachowania wylacznie niemal pozorow — bedzie przechodzi¢ kazda
wiara, takze polityczna, to znaczy wszelkie ideologie majace ambicje stania si¢
powszechnymi.

Zupehnie inaczej z wieloma filozofiami i teoriami religijnymi zrodzonymi w Azji.
Wprowadzaja wyznawceg nie w sfere polityki, nietolerancji i agresji w odniesieniu do obcych,
lecz w dziedzing transcendencji. Prozelityzm jest im obcy. Przyjecie za swoje wierzen i
zwiazanych z nimi obyczajow jest aktem taski wobec nowicjusza. Stan wtajemniczenia jest
osiagnigciem wyzszego szczebla 1 tylko tym. By zrozumie¢ w pelni sumg wiedzy zestanoj
przez stan dopuszczenia do wyzszej strefy, trzeba by¢ niemal ze swie-
tym. Trudno nam dzi$ tutaj u nas, w Europie, zwlaszcza na Zachodzie, zdoby¢ si¢ na
przekroczenie tego progu i osiagnigcie za ceng wyrzeczen — strefy ciszy.

Poznatem nio tak dawno pewna pania, ktdéra zapewniata mnie catkiem serio, iz stan
podobny do nirwany, zespolenia z béstwem i calkowitego niemal rozptyniecia si¢ swego
odrebnego niezaleznego Ja w magmie, ktora uwaza za pogranicze strefy bostwa, jakby
zagarnigcie czy musnigcie jednym jego skrzydtem, osiaga obecnie, po wielu probach i
staraniach, bez wigkszego trudu.

Wystarczy jej autosugestia, gdy poprzednio musiata postugiwac si¢ sztucznymi bodzcami
z zewnatrz, — Teraz — zapewniata mnie — wszystko mam w $rodku. W sobie. Niczego mi
wigcej nie potrzeba. Jestem samowystarczalna.

Schani Strauss, ktory ja leczyl przed niespetna rokiem, opowiedzial ml, Ze uzywata LSD-
25, a takze marihuany, nietrudnej do dostania nawet u nas, w Koblencji. Przy okazji
dowiedzialem sig, jak dalece groznym problemem, choroba spoteczna staje si¢ ostatnio u nas
narkomania. Sadzitem dotad, Ze o ile w Ameryce jest to wrog spoteczny numer jeden, nam
jeszcze taka klgska nie zagraza. Przynajmniej az do tego stopnia. Poznalem r6zne nie znane
mi dotad nazwy; Czarny Afganczyk — to szczego6lnie mocny haszysz, Jasny Turek — Izejszy
gatunek, Mary Jane — to nazwa marihuany; to samo oznacza rowniez Pot; Horse — to
najgrozniejszy narkotyk — heroina; koksowa¢ — to pali¢ opium; sa palarnie, a jakze, we
Frankfurcie na przyktad, Jecz nie tylko, gdzie indziej tez, chociazby w Hamburgu. Do nas
narkotyki docieraja r6znymi kanatami. Przez porty pétnocne — Hamburg i Bremg, a takze
droga ladowa — via Belgia i Luksemburg. Specjalizuja si¢ w tym przemysle — bo to wielka,



potezna galaz przemystowa, znakomicie zorganizowana, zatrudniajaca tysiace agentow i
posrednikow — zwlaszcza kolorowi, Murzyni i Algierczycy, ludzie przybyli do nas jako
robotnicy z Mauretanii 1 z Tangeru, z Algieru i z Maroka, przez Francjg i Belgig, gdy si¢ im
zaczynala tam ziemia pali¢ pod stopami. Nasza w tym wzgledzie tolerancja jest, zdaniem
Schaniego, przesadna. Boimy si¢ nawet pozoréw nietolerancji. To reakcja na niedawne
czasy. Teraz staramy si¢ nadrobi¢ wszystko, co zaniedbali§my w ciagu tamtych kilkunastu
feralnych lat. *— Rodzaj katzenjammeru, pojmujesz? Az roi si¢ teraz, wiesz



przeciez, od cudzoziemcow, a zwlaszcza kolorowych réznych odcieni —' niektorzy zaliczaja
do nich Turkow, a takze Jugostowian — cate ulice petne ich, cate dzielnice. Zobacz, co si¢
dzieje w Hanowerze, a juz zwlaszcza we Frankfurcie w poblizu centralnego dworca. Maja
wlasne restauracje, cate kwartaty ulic, roja si¢ wieczorem i noca na takiej na przyktad
Kaiserstrasse i jej przecznicach — cala wielka dzielnica, znasz ja przeciez tak jak ja —
przejs$¢ trudno, zeby nie by¢ zaczepionym, molestowanym przez roznych posrednikow,
ofiarujacych Bog wie co, wstyd po prostu. Mielismy dotychczas jedna taka ostawiona
dzielnice, Sahkt Pauli, stynna Reeperbahn w Hamburgu, mamy ich teraz sto co najmniej, w
kazdym wiekszym miescie. Narkotyki i prostytucja. Cudzoziemcy, ktorym udzielamy prawa
pobytu jako rzekomym ,,gosciom", robotnikom majacym uzupehi¢ nasze braki na rynku
pracy, w ogromnym procencie tworza przestgpcze podziemie, trudno dostepne jakiejkolwiek
kontroli, bo ptynne, przemieszczajace si¢ wciaz jak ruchome piaski. Istnieja lokale, gdzie
obstuga 1 wszyscy goscie sa cudzoziemcami, Jugostowianami czy Turkami, a moze Wtocha-
mi gdzies$ z Poludnia albo Algierczykami, Bog wie kim zreszta. Trudno ich rozr6zni€ 1 gdy
tam przypadkiem wejdziesz, bywa, ze nikt nie limie po niemiecku! Tuz obok centralnego
dworca we Frankfurcie!

Gdy mi to mowil — a ja znatem przeciez i te dzielnice, 1 tamte lokale, bodaj z zewnatrz,
pobieznie, 1 mnie tez wielokrotnie proponowali r6zni cudzoziemcy, kaleczacy nasz jezyk,
narkotyki, catkiem jawnie i bezkarnie, w jasny dzien! — przypomniata mi si¢ taka z innej
dziedziny scena z dworca frankfurckiego. Wychodzitem z peronépy przyjechawszy do
Frankfurtu z Monachium koleja, bo m6j VW byl w remoncie, i wtedy minglo mnie wigksze
towarzystwo, mowiace rownocze$nie — pot na p6t — po niemiecku i po polsku, a ja polski
trochg znam z obozu, byto w nim sporo Polakow, z ktorymi si¢ nawet przyjaznitem.
Pamigtam kilka zaledwie stow, ale zaraz poznam, Ze to nie po czesku, rosyjsku czy serbsku,
tylko po polsku. W Berlinie na kolei wraz z ojcem tez pracowato kilku Polakéw. Jednego
dobrze zapamigtatem, nazywat si¢ Hans, ale nazwisko miat jakos$ na -cki — Policki czy
Tylicki, juz zapomniatem.

Tam na dworcu we Frankfurcie, na tym samym peronie i z tego samego pociagu, ktorym
przybytem, wysiadla ca
fa rodzina niewatpliwych emigrantow ze Wschodu, tatwo ich pozna¢, zwlaszcza tuz po
przybyciu do nas. Potem si¢ te roznice dos¢ szybko zacieraja. Oczekiwali na nich tutejsi, tez
pochodzacy stamtad, tez Zydzi, lecz juz osiadli u nas, i witali przyjezdnych, nieco
zastrachanych i zagubionych w gwarze i ogromie dworcowej hali. Sciskano sig i hatasliwie
zasypywano pytaniami, jedni drugich. Tamci, co przybyli, tutejszych, ci tamtych, co u was,
jakes$cie jechali — a ja, idac jaki$ czas obok nich, dowiedziatem sig, jak to u nas w
Niemczech wspaniale si¢ zyje, ile mozna zarobi¢, w jak krotkim czasie, po prostu — co tu
gada¢ — raj na ziemi, calkowita swoboda, przekonacie si¢ sami. Cate to towarzystwo —
wraz z dzie¢mi z dziesi¢¢ 0sOb co najmniej — wyszlo przed dworzec i zatadowalo si¢ do
dwu wozoéw, a jeden z witajacych, zapewniajac o swych kwitnacych interesach —
domyslitem si¢ z jego stow, Ze jest to grosista w tekstyliach — pokazywat przybyszom,
wciaz jeszcze za- strachanym, oszotomionym, lecz juz nieco uspokojonym i weselszym na
widok tylu wspanialosci, swoj woz, chwalit si¢ swym Mercedesem 300, istotnie
imponujacym, do ktorego zapraszat swych krewnych. Bo to byli niezawodnie krewni, ktorym
udalo si¢ po dhugich staraniach wyjecha¢ stamtad, ze Wschodu, z kraju, w ktorym mieszkali
dotychczas, by przyby¢ do tego raju, jakim jest Bundesrepublik. Teraz — fadujac sig 1
upychajac bagaze, shuchali rownocze$nie zapewnien tego, co ich wital, iz jest to juz drugi
jego woz, tamten pierwszy dostat na wlasno$¢ najstarszy syn.

Przyszto mi na my$l, ze Zydzi, zwlaszcza ci ze wschodniej Europy, nieliczni, ktorym sie
udato przetrwac i uratowac z pogromu, przyjezdzaja obecnie do tej ziemi obiecanej, jaka



dawniej, za dobrych czasow, jeszcze za Republiki Weimarskiej, a i za cesarstwa, byta Rzesza
Niemiecka, a dzi$ stala si¢ nia na nowo, mimo wszystko, co ich, Zyddw, z naszej winy
spotkato, Bundesrepublik. Nawet gdy kanclerzem byl Kiesinger czy dawniej byl nim
Adenauer, a c6z dopiero, gdy zostat nim Brandt. Ptacimy im co prawda, i to hojne,
odszkodowania, przygarniamy rozbitkow ze wstydliwym zazenowaniem, dajac im mozno$¢
zarobkowania w warunkach catkowitej swobody, takiej, jakiej chyba nigdzie dzisiaj nie
znajdzie si¢ juz w calej Europie, nie wylaczajac Francji, Belgii czy nawet Anglii.

I pomyslatem jeszcze, iz te fakty potwierdzaja raz je



szcze to, co zawsze wydawalo mi si¢ jakim$ absurdem, iz ludzie wszystko zapomna,
wszystko wybacza, i to w bardzo krotkim czasie, krétszym, niz mozna si¢ bylo spodziewac.
Takie nawet sprawy zapomna, jak $mier¢ najblizszych, jak wtasny nieludzki strach trwajacy
cale lata, a nawet — co chyba najtrudniejsze, a jak si¢ okazato, jednak mozliwe — gorzKi
zawo0d, jakiego doznali, niemal do konca wierzac absurdalnie z jaka$ dziwaczna mitoscia
zdradzonej kochanki w jako$¢, w solidnos¢, w wyzszos$¢ cywilizacyjna naszej niemieckiej
kultury, ktoéra nigdy nie posunie si¢ az do cofnigcia, i to $wiadomego i zaprogramowanego, w
sredniowiecze, w barbarzynstwo.

Straszliwie si¢ zawiedli, wigc znienawidzili nas, wykleli, a teraz jeden po drugim — nie
Wwszyscy, sa 1tacy nieztomni, dla ktérych nawet sam dzwigk naszego jezyka jest nie do
wytrzymania, nienawistny i wstrgtny — ale wielu, jakze wielu, wraca do dawnej Mekki, do
Raju Utraconego, teraz na nowo Odzyskanego. Duzy procent tych, co do nas przybywaja,
wyjedzie dalej, spora nadspodziewanie cz¢s¢ jednak zostanie. Juz mialem nawet klientow
sposréd takich wilasnie, wigc wiem.

Pare lat temu podjatem sie kilkunastu spraw o odszkodowanie dla Zydéw przybytych do
nas w ciagu ostatnich lat, zwlaszcza po roku 1956. Z Wegier, z Polski, z Czechostowacji.
Udato mi si¢ uzyska¢ dla-nich wszystkich bez wyjatku powazne odszkodowania materialne,
pozwalajace im na wygodne urzadzenie si¢ czy to u nas, czy gdzie$ dalej, dokad zdecyduja
si¢ wyemigrowac. Staralem si¢ zrozumie¢ ich uczucia. Sam, bedac na ich miejscu, nie
pozostalbym tutaj ani minuty dtuzej, niz by to bylo niezbedne dla zakonczenia przewodu
sadowego i przyznania jednorazowego odszkodowania czy tez renty. Moze nawet — ale to
juz takie moje catkiem osobiste 1 zapewne nieco skrajne uczucie — wahatbym sig, czy
jakakolwiek suma pienigdzy moze by¢ w ogdle ekwiwalentem za to, co stracitem 1 co
wycierpialem. Ze nie ma zaptaty za $§mieré najblizszych. I pomyslatbym chyba, ze
przyjmujac odszkodowanie, wyrazitbym moze posrednio jakas$ zgode na takie przeliczenie
majace charakter przetargu, a takze jak gdyby masci na zabliznienie ran i zapomnienie o
wszystkim, co bylo. Zycie jednak ma swoje twarde prawa, totez nie dziwilem si¢ moim
klientom, gdy starali si¢ o przychylna decyzj¢ Ko
misji Odszkodowan. Ostatecznie z jakiej racji mieliby rezygnowac, darowujac to, co im si¢
prawnie jak najshuszniej nalezato.

I oto sposrdd tych, ktorym wyjednatem odszkodowanie, zaledwie dwu na jedenastu
wyjechalo od nas, do Ameryki, do Kanady czy moze Izraela. Reszta zostala, zarabia, dorabia
sig, bogaci, sprowadza po pewnym czasie krewnych z Europy Srodkowej. Czy tylko
sprzyjajaca koniunktura gospodarcza wptynela na ich decyzje pozostania u nas? Tego nie
wiem, lecz podejrzewam, a mam takie prawo, na podstawie rozmow z mymi klientami i
bylymi klientami, ktérych od czasu do czasu spotykam, ich napomknief, uwag, jakie im si¢
wymykaja, ze ulegli atawistycznej, jak si¢ okazuje, mitosci do nas, naszej kultury i
cywilizacji, mimo wszystkiego, co zaszlo. Bylby to nader interesujacy problem dla
psychologa i zarazem socjologa.

Zrozumiatem poniekad ewolucje uczué, jaka przeszli od zakonczenia wojny — wiosny-
lata 1945 — po dzien dzisiejszy w krajach swego poprzedniego zamieszkania. Po krotkiej i
zrozumialej euforii, ze si¢ uratowali, ze udato im si¢ jako$ przetrwac, po wyjsciu z ukrycia 1
wiaczeniu si¢ aktywnym w zycie spoleczenstw, w tonie ktorych zyli i przetrwali, z powrotem
zawsze inni, odrgbni, wyr6zniajacy si¢; no i niektorzy nie wytrzymali, gdyz poczuli si¢ na
nowo zagrozeni przez sam fakt wyr6znienia i nazwania. Ta $wiadomos$¢ stata si¢ dla nich —
przyznato mi kilku moich klientow — w jakiej$ chwili nie cto wytrzymania. Wigc przy
pierwszej okazji przyjechali do nas. Inni gdzie indziej. Niedenthal twierdzi, ze dzieje sig tak z
tej przyczyny, iz wigkszo$é Zydoéw zajeta w czasie wojny na Bliskim Wschodzie odmienne
stanowisko niz rzady krajow ich zamieszkania. To bardzo mozliwe. Nowa wedrowka, byle



dalej od wspomnien i od widma getta. Znikna¢ w ttumie, zrownac sig, by¢ jak inni. Jak my
— Niemcy. Ci dobrzy Niemcy. To pojgcie pojawito si¢ znowu. Stalo si¢ usprawiedliwieniem
dla moich klientow i potencjalnych przysztych klientow, gdyby im kto$ wytknat
nietaktownie, iz zapomnieli, przyjezdzajac ufnie do nas. Gdyby si¢ kto$ dziwil, gdyby si¢ o to
zapytal. Gdyby si¢ zgorszyt. W razie czego.

Jako ,,dobry Niemiec" wyshuchiwalem z zainteresowaniem tych relacji majacych cechy
usprawiedliwiania si¢ w moich



oczach. W oczach sprawiedliwego, ktory by¢ moze w ich imieniu nie potrafi nigdy wybaczy¢
tego, co si¢ stato. I ktéry odczuwa co$ w rodzaju wstydu rozmawiajac z ofiarami wlasnych
rodakow. Wstydzi si¢ za cale Niemcy. A oni wstydzili si¢ z kolei tego, ze ja mogtbym
pomysle¢ o nich, iz zbyt tatwo zapomnieli. I Ze pieniadze, rzecz jasna, nie zatatwia
wszystkiego, nie zasypia przepasci, mimo ze sg przeciez niezbgdne jak powietrze dla ptuc,
jak woda dla ryby. Zapewnialem ich, iz racje sa catkowicie po ich stronie i ze ich w petni
rozumiem.

Pamigtam doskonale jednego z moich klientéw, ktory przybyt do nas z Wegier, z
Budapesztu, i thumaczyt si¢ przede mna, mimo ze tego si¢ nie domagalem, dlaczego wyjechat
stamtad, gdy si¢ tylko nadarzyla okazja.

— Wy, Niemcy — mowit, a wygladat na czlowieka do§wiadczonego i rozumnego, ktory
przeszed! przez ogien 1 wodg 1 ktorego niewiele juz potrafi zdziwi¢ — jesteScie mimo tego
wszystkiege, coscie z nami zrobili, prawdziwymi Europejczykami. Po tamtych natomiast —
wskazat za siebie r¢ka, krzywiac si¢ pogardliwie — mozna si¢ spodziewac niejednego. Tam,
niech mi pan wierzy, mecenasie, trudno zy¢. Tam si¢ w najlepszym razie wegetuje. Ja bylem
tam caty czas zadyszany. Ja tutaj dopiero odetchnatem.

Staratem sig, zadajac mu szereg pytan, wywiedzie¢ sig, na czym polega wiasciwie ten
poglad o ,,niemoznosci zycia". Dlaczego, bo nic nie rozumiem. Przeciez to jest nie tylko
nieprawdziwe, ale wrgcz absurdalne.

Zasypat mnie, podniecajac si¢ niemal do krzyku, mnostwem szczegdtow, dla mnie
btahych, dla niego zapewne nader waznych, wrecz zasadniczych. Ze state braki tego i
tamtego, ze nikt nie wie, co bgdzie jutro, taka nieustanna hustawka i cen, i ustaw, i w ogole
niczego nie sposob zaplanowa¢ nawet na tydzien naprzod, a c6z dopiero na rok, dwa,
dziesie¢. — To jak ja mogltem myslec, co sig stanie z moim synem, pan pojmuje? Czy jak on
si¢ bedzie uczy¢, zostanie potem kims, czy tez w migdzyczasie co$ takiego zajdzie, czego
nikt rozsadny nie przewidzi, bo to nie ma nic wspolnego z rozsadkiem ani jakakolwiek
kalkulacja — a wtedy mdj syn... Na imi¢ ma Sandor, teraz Aleksander, od czasu gdy
mieszkamy tutaj, nareszcie tutaj, u was. Oto6z niech pan wie, panie mecenasie, Ze ja mu
powiedziatem, gdy$Smy przekraczali granicg: ty zapomnij, ze kiedykolwiek
nazywates si¢ Sandor. I jezyk wegierski 1 stowacki tez — bo 1 po stowacku umial, moja zona
pochodzi z Koszyc — ty wyrzué z pamigci, do ostatniego wyrazu, co do stowa. Po co ci,to?

Przygladalem mu si¢ ze zdumieniem.

Nie udato mi si¢ przekonac go, ze ustr6j, w ktorym zyt dotad i gdzie chyba przy
wspotudziale tamtejszych ludzi, czy nie tak? — potwierdzit skinigciem glowy, ze tak, ze
temu nie przeczy — udato mu si¢ przetrwac, nigdy "nie zezwolil na jakakolwiek segregacje
ludzi na zasadzie rasowej, na szowinistyczne wyskoki, na odrodzenie si¢ czegos, co w
najmniejszej mierze mogloby przypominaé faszyzm i tamte czasy, i Ze on sam jest
przeczulony, moze na podstawie jakichs istotnie przykrych zbiegow okolicznos$ci, wyjatkow,
ktére niestusznie uogdlnia i dlatego krzywdzaco ocenia tamtych, od ktérych do nas przybyt.

Popatrzyl na mnie wyrozumiale, jakby rozmawial z kim$ naiwnym 1 zyjacym poza
rzeczywistym $wiatem, ktory on zna, i pogtadziwszy mnie po rgce, oswiadczyt: — No tak. Ja
pana pojmuj¢. Pan mecenas jest szlachetnym cztowiekiem. Pan tego nie zrozumie i tak. Pan
jest cywilizowany, w tym rzecz. Ja, prosz¢ pana, nalezatem do tej grupy budapesztenskich
Zydow, ktorych Eichmann cheiat sprzedaé aliantom za cigzaréwki, no i oni odmoéwili. On nas
nawet nie nienawidzil, on uwazatl nas tylko za towar do wymiany i zwrécit si¢ z propozycja
transakcji do Anglikéw, tez kupcow. Jasne? Ile mozna utargowac za jednego Zyda? A za stu?
A za tysiac? A za dziesig¢ tysigcy? No i oni wybrali nasza $mier¢, pan o tym chyba styszat,
panie mecenasie. Im si¢ ten interes nie oplacat. Okazaliémy si¢ towarem niesprzedajnym.
Proste? Eichmann nie Zyje, ale nie wiem, czy pan o tym styszal, Ze on si¢ bardzo dziwit



aliantom, iz wybrali nasza $mier¢, byle nie da¢ Niemcom tych ilu$ tam samochodow, ktore 1
tak nie zmienityby niczego, nie moglyby zawazy¢ na losach wojny. On byt zdumiony, pan
wie, on byl — powiem to panu w sekrecie — nawet jakby tym zgorszony. On si¢ na serio
zasmucit wtedy, ten Eichmann. On nie zyje, i to jest dobrze. 2¢ jego schwytali nasi, to jeszcze
lepiej. A pan, panie mecenasie, jest dobrym Niemcem i wigkszos$¢ tych, ktorych tutaj spot-
katem, kupcow, ekspedientow, kelneréw, ludzi na ulicy, w metrze, w tramwaju, a takze moj
gospodarz, od ktérego



wynajatem mieszkanie, wszyscy co do jednego — to sami dobrzy Niemcy. Ja nie Zartuje,
panie mecenasie, to nie jakas ironia, to sa fakty, to si¢ wyczuwa. Ja si¢ nie czujg tutaj obcym,
ja jestem tutaj jednym z wielu, jednym z tych, co tu pracuja i tutaj mieszkaja, i kropka. Ja si¢
pytam, gdzie si¢ podzieli zli Niemcy? Czy to byla tylko zta, okrutna legenda? Czy to si¢
moze, czy ja wiem — przywidzialo, czy moze przysnito? Pan, panie mecenasie — wiem
przeciez, mnie o tym opowiadali, nim do pana przyszedtem, nim mi pan pomogl — pan
siedzial u nich w obozie. U kogo, pytam? U swoich? To jest stokro¢ gorsze, niech mi pan
wierzy, niz by¢ ofiara obcych.

Przeczytatem artykul w prasie, ze Otto Hahn oraz Fritz Strassmann siedemnastego
grudnia 1938 dokonali pierwszego eksperymentu rozbicia jadra atomowego. Czyzby? Dla-
czego o tym dotad nie wiedzieliSmy?

Wigc znowu moi rodacy! Wszedzie, gdzie tylko zajrzeé, czego dotknaé — oni. Ponad
trzydziesci lat temu! I juz wtedy mysleli o wysadzeniu w powietrze — czego? ustalonych
praw przyrody? zasad fizyki? matematyki? czy calej ludzkos$ci, zaprzedajac ja diablu? Faust,
wszedzie, gdzie spojrzeé! Za kazdym murem, za kazdym weglem, za kazdym pniem
przydroznego debu — wszedzie doktor Faust rozklada swoje instrumenty oczekujac Mefista!

Czytam w jakims$ artykule: ,,Upidr stoi nad kazda cywilizacyjna transakcja i czatuje." To
a propos lotow kosmicznych. Ladnie napisane, lecz wlasciwie niewiele znaczy.
Demonizowanie spraw catkiem prostych, aczkolwiek bez watpienia nowych i1 imponujacych.
Zarazliwie. Bo i ja czasami si¢ waham. Zyje w niepewnosci. Podejrzewam. Faustyzm to nie
wylacznie popularny problem odzyskania sit mlodosci, lecz zgoda na kazdy przetarg, o kazde
dobro, nawet najbardziej istotne — kosztem zaprzedania si¢ ztu.

Niektorzy cudzoziemcy, pod wplywem sugestii, tendencji do uproszczen, demonizowania
wszystkiego, co ma cechy germanskie, wlaczyli faszyzm w naszym nazistowskim wydaniu
do dziedziny demonologii stosowanej. Powtarzam raz jeszcze. | ta wlasnie dwuznaczna aura
formujaca si¢ wokot hitleryzmu, przynajmniej do roku 1933, a nawet az 1939 — zdotata
zafascynowac¢ ludzi, ktorych trudno by bylo skadinad posadzi¢ o sktonnos$ci faszystowskie.
Ten nurt szczegolnie filozofii — jesli w ogdle mozna mowic o jakiejkol

wick mysli filozoficznej nazizmu — reprezentowany przez tak zwany krag Stefana George
czy Renski Goebbelsa, a takze, z pewnymi zastrzezeniami, zwolennikow teorii Sperfglera o
klesce 1 zmierzchu Zachodu, a nawet parodii filozoficznych mitow & la Rosenberg, teorii,
teoryjek zaprzatajacych do jakiegos czasu glowy i umysty wylacznie amatorow poszukiwan i
poréwnan — tego z tym, tamtego z tamtym i na odwrot — niejednemu zawrécit w glowie.
Nie tylko naszym, sklonnym zawsze do teoretyzowania i uscislania, lecz jednajac, co wazne i
zdumiewajace, zwolennikOw za granica, moze i wariatow, lecz najwyzszej klasy, jak Ezra
Pound, a takze zdawaloby si¢ trzeZwych kalkulatorow politycznych jak Laval. Czym ujgtych,
jakim urokiem opgtanych? Czyzby roéwniez tym nieco romantycznym, bo w romantyzmie
majacym swe korzenie, nietzschean- skim 1 wagnerianskim mitem, pierwotng prostota
wlasciwa germanskim legendom, a nie wytacznie kalkulacja, liczeniem jak u Lavala na
zwycigstwo Niemiec?

Hasta takie jak ,,ziemia i krew" — dzi§ zamienione przez mtodych gniewnych, przez
mego wiasnego syna, na ,.krew i sperma" — wywieraja bez watpienia zlowieszczy wptyw,
jak narkotyk. Ukazywano arkadi¢ w ucieczce od gwaru i hataséw cywilizacji, mawialo si¢
wtedy — cywilizacji me- tekow, niczym nie zwiazanych z ziemia, gotowych ja sprzedac za
byle trzydziesci srebrnikow i uciec, bo tam ojczyzna, gdzie lepiej placa; cywilizacja ludzi bez
przynaleznosci, wyznawcow wytacznie kultu molocha zarobku; bez watpienia gnijaca i
cuchnaca cywilizacja Republiki Weimarskiej w jej schytkowym okresie. Zrywajac kurtyng
ostaniajaca t¢ zgnilizng, ten $mietnik, azyl zadZzumionych — proponujac w zamian pewnych



wyrzeczen nowy model zycia pigkniejszego, czystego jak germanskie lesne zrédlo, mocnego
jak pragermanski tysiacletni dab — potrafili, jak Mefisto Fausta, ogzarowaé i wymusic¢
cyrograf zaprzedania si¢ na wszystkie zbrodnie, z cala wiara i wierno$cia Nibe- lungéw — za
sama tylko nadziej¢ odrhtodzenia.

W szerokim programie nienawisci nazizm glosit rowniez potgpienie rozkladajacego sig
mieszczanstwa, jego bezideo- wosci i zasady: wszystko za pieniadze, nic darmo. Sceptycyzm
i liberalizm to byty filary cynizmu i libertynizmu prowadzacego do degeneracji, do zguby
catego narodu, do wynarodowienia, utraty wiary w cokolwiek poza ztotym ciel



cem. Produkt rozktadowej mentalno$ci zydowskiej — twierdzil Geobbels. Zydzi, wedle
niego, zachowujac surowe przepisy wydane dla ochrony wtasnego nacjonalizmu, szowi-
nizmu, odgrodzenia si¢ od innych celem zachowania spoistosci w poczuciu wyzszos$ci |
specjalnego uprzywilejowania przez nemesis i béstwo, narod wybrany przeciez z decyzji
Jehowy — propagowali u innych teorie wreez przeciwne do wyznawanych przez siebie i
zarezerwowanych wytacznie dla siebie: nihilizmu ideowego, internacjonalizmu i anarchii. By
ostabi¢ przeciwnika, to jasne. Mozna bylo na ten temat czyta¢ pseudonaukowe elaboraty
privatdocentéw z Heidelbergu i Getyngi oraz prymitywne, lobuzerskie wyzwiska w
,Stiirmerze". TA-Zarzuca si¢ nam — twierdzito wielu, i to nie tylko w cza- jsach nazizmu, i
nie nazisci bynajmniej mowia teraz, juz po 'latach, jakby tytutem cz¢sciowego
usprawiedliwienia.,.—" ch¢¢ wywyzszenia si¢ nad inne narody, jako nardéd pandéw, a czymze
jest nasza teoria wyzszos$ci, uzasadniona poniekad naszymi autentycznymi cechami, takimi
jak pracowito$¢, solidno$¢, uczciwos$¢, umiar 1 dyscyplina, nie tylko $lepa, jak utrzymuja nasi
wrogowie, lecz istotna, bo postuszna autorytetom, czymze sa te nasze domniemane przewiny
wobec ludzkosci w dziedzinie teorii, a nie faktOw — te sa pozatowania godne, nie przeczymy
W poréwnaniu z zasada odwiecznie rzadzaca Zydostwem i tak im wpojona od urodzenia, iz
nie do wytrzebienia, moéwiaca

0 Izraelu, narodzie wybranym przez samego Stworcg?

Dzi$ takie stowa niewiele juz w gruncie rzeczy znacza
1w praktyce nie wywieraja wigkszego wplywu, zwlaszcza na mlode pokolenie, ktore wrecz
drwi z nich. Lecz przed przejeciem wiadzy, w dobie narastania nazizmu, poczynily wiele
szkdd, majac pozory ztudnej prawdy.

No bo jak: stawianie celow pozamaterialnych jako najwartosciowszych w zyciu
publicznym i osobistym; kult zdrowia jako sity i sity jako zdrowia — radosci zycia na tle
natury; mtodosci jako symbolu i jednoczes$nie realnego zrodta mestwa; lecz 1 odwrotnie:
mestwa jako mlodosci samej przez sig 1 samej w sobie 1 dla siebie; a takze potgpienie tego, co
nazywamy skomercjalizowaniem zycia i stosunkow mi¢dzyludzkich; i ze ziemia 1 domy, 1
wszelka nieruchomo$¢ — to nie wylacznie wartos¢ przeliczalna na pieniadze, lecz jakby
puchar przechodni, fideikomis, przekazy
wany z pokolenia na pokolenie; dochody stad ptynace to sprawa wazna, gdyz wzbogacajaca
caly nardd, lecz nie najbardziej istotna; istotny jest obowiazek kazdorazowego posiadacza, by
nie uszczuplit majatku catych pokolen, narodu, zbiorowosci, wiasnosci, ktorej on jest tylko
dozywotnim strézem. Iluz zwolennikow na calym $wiecie zjednaty sobie te wlasnie 1 im
podobne teorie 1 hasta!

Ciekawe, ze niektore z tych Owczesnych zauroczen, mimo wszystkiego, co si¢ pozniej
wydarzylo, przetrwaly. Dowody tego znalaztem nawet w stowach Mailera, ktory taczy jakim$
cudem, za pomoca trudnej do zrozumienia ekwilibry- styki, faszyzm zdemonizowany do
niepoznaki, oderwany od gleby, na jakiej wyrdst, czy raczej wypreparowany z rze-
czywistosci, w jakiej istnial, poprzez von Brauna, rakiety V-1 i V-2, a takze fascynujacy go
najwyrazniej obraz milczacego Hitlera na wydmach w Peenemunde — z cata w o- gole
kosmonautyka, pozostajaca w strefie faustycznej, inaczej mowiac, demonicznej.

Mailer méwi o prymitywizmie nazizmu, ktéry niepostrzezenie nabiera uroku pierwotnego
romantyzmu, §$wiezosci i dziewiczos$ci, bedac jednoczesnie odgalezieniem strefy satanicznej,
dziedziny Mefista. Jak wida¢, upiory zrodzone catkiem realnie przez romantyzm, a nastgpnie
wykorzystane praktycznie przez faszyzm, zyja do dzi$ i fruwaja swobodnie, udajac niewinne,
aczkolwiek ponure, nocne ¢my, motyle $mierci. A $mier¢ ma tez urok, fascynuje kolorem
czarnym. Inni twierdza natomiast, iz $mier¢ jest biata. Dwie ro6zne teorie i jednocze$nie wizje
malarskie.



Niedawno, bedac we Frankfurcie, przeczytalem napis na luteranskim kosciele w poblizu
uniwersytetu, gdzie$ przy Sanckenberg Anlage, cytat z dzieta Karla Geroka, teologa
ewangelickiego, z zeszlego stulecia, ktory mi si¢ szczegdlnie podobat:

,,Kto wie, jak czyni¢ dobro, a czyni zlo, ten grzeszy. Kto przetwarza dobro na zto — ten
zdradza cechy diabelskie. Kto zto na zto — cechy zwierzgce. Dobro na dobro -— cechy
ludzkie. Za$ umie¢ zto zamienia¢ w dobro — jest darem niebios i cecha boska."

Tamta moja byta klientka, opowiadajac mi, jak bez trudu przechodzi z jednej rzeczywistosci
w inna, podejrzewam, ze pod wptywem LSD lub czego$ w tym rodzaju, mimo iz zastrzegata
sig stanowczo, iz wylacznie za pomoca sity wo



li, autosugestii, nakazania tamtemu w zupetnym skupieniu, w calkowitej koncentracji: wejdz!
— 1 tamto natychmiast istotnie wchodzi, czy raczej przechodzi przez nia na druga strong —
starata mi si¢ mozliwie obrazowo przedstawi¢, jak to wyglada:

— Jakby z mego organizmu wydzielaty si¢ Swietliste smugi, taka, wie pan, zwiewna materia,
gaza czy zefir, albo tez cieniutkie wiazki promieni lub sznureczki iskierek czy paciorkow,
czegos$ nieokreslonego poruszanego biciem mego serca i przyspieszonym oddechem. I
czego$, co si¢ w moich oczach najwyrazniej formuje z tej mgietki — nie mgietki, z tego
czegos$, nie moge w zaden sposob dosiggnac. Czuj¢ tylko najwyrazniej coraz mocniejszy,
upajajacy zapach kwiatow. I widzg, jak pana teraz, niech mi pan wierzy, przezroczyste, a
raczej swietliste ciato, kazda w nim pulsujaca malenka zytke napetniona rubinowa krwia, 1
wiem, ze gdybym tylko potrafita zdoby¢ si¢ na jeszcze jeden wysitek, on by si¢
zmaterializowal, ucielesnil, statby si¢ realny jak motyl trzepoczacy skrzydtami — a moze sa
to jego dlugie rzgsy, moze, moze, tego nie jestem pewna — albo jak zywy bozek.

Nie, ja, rzecz jasna, nie rozumiem, mimo iz jej, tej mojej« byltej klientce, tego nie
powiedziatem, bo 1 po c6? LSD nazwano bardzo tadnie — ,,zaproszeniem do podrozy". Ale
jakim kosztem. Nieodwracalnych zmian osobowosci i stopniowego otgpienia.

Przypominam sobie, jak w filmie Powigkszenie Antonio- niego Verusghka, ta, do ktorej
tak podobne jest Zwierze Alfa, oswiadczyla fotografowi, ktoremu shuzyta za modelke w
atelier, 1z bardzo sig spieszy, gdyz wybiera si¢ do Paryza 1 boi si¢ sp6zni¢ na lotnisko. A
potem, napotkana w nocnym lokalu, gdy on byt zaskoczony, spodziewat si¢ bowiem, iz jest
juz w drodze do Paryza albo naWet w samym Paryzu — odparta catkiem naturalnie, jakby
dziwiac sig, ze on tego nie rozumie: ,,Przeciez wlasnie jestem w Paryzu."

Ot6z moja dawna klientka, ktora od czasu do czasu'zaprasza mnie na drinka do swej willi
w poblizu Bad Salzig nad Renem, zbudowanej wysoko na skale, z cudownym widokiem z
tarasu na pierwszym pigtrze na rzek¢ — opowiedziawszy mi, jak tylko potrafita
najdoktadniej i najbardziej obrazowo, swe doznania w transie czy ekstazie —-

dodata, zachgcajac do odbycia podrozy wraz z nia: — Warto, niech mi pan wierzy, przej$¢ po
niewidzialnej ktadce, a moze jest to napr¢zona lina, na tamten, inny brzeg.

Potem, zamysliwszy si¢ — a siedzieliSmy w wiosenny pogodny wieczor na tarasie jej
willi 1 w dole, pod nami ptynety statki po Renie widocznym na dlugosci szerokiego tuku, jaki
zatacza on mi¢dzy wysokimi brzegami z obu stron, od Filsen i Kamp naprzeciwko mniej
wigcej Boppartu az po ruiny zamku Rheinfels, St. Goar i wysp¢ Ehrenthal oraz domy Bad
Salzig, nisko, kilka pigter pod nami, u stop wzgorza, na ktorym stoi willa mojej eks-klientki -
- ona, siedzaca na lezaku, odwrocona plecami do tego wspaniatego widoku z Renem i
skatami poza nim, jakby nie liczy? si¢, byt niewazny, nieistotny dla niej — i 0 tyra bowiem
byta migdzy nami mowa, o nieistotnosci spraw i przedmiotéw z pozoru istotnych, jak na
przyktad Ren i gory na tamtym brzegu — powiedziata do mnie, siedzacego na trzcinowym
fotelu naprzeciwko niej, twarza zwroconego ku rzece 1 majacego przez caly czas naszej
dhugiej rozmowy tamten wspaniaty widok przed oczyma, zadumana i na poty nicobecna:

— Wierzg, iz w koncu uda mi si¢ i ze to co§ — kwiat , rozkwitajacy jak rozgwiazda,
motyl czy aniot, jaka$ jego esencja — stanie si¢ bodaj antymateria, czyms, co si¢ z niego Ku
mnie wysunie, wchlonie mnie cala w siebie, przyciagnie wreszcie czy zagarnie wszystko to,
co jeszcze we mnie materialne. I dlatego wciaz z uporem ponawiam moje podroze i nie moge
doplynaé...

Podejrzewatem — byla o tym mowa z doktorem Straussem — iz tamta pani miewa sny o
zabarwieniu najwyrazniej kryptoerotycznym, co sig czgsto zdarza. Ale przeciez moga tez
istnie¢ inne zupetnie $wiaty, inna kategoria ,,spotkan", ,,objawien", jak je nazywaja
narkomani. Sadz¢ tak wylacznie na podstawie rozmoéw z lekarzami, jak Schani Strauss czy



taka stawa jak doktor Meissner, lub z przypuszczalnymi narkomanami, jak tamta pani z Bad
Salzig, a nie z wlasnych doswiadczen,, gdyz jak dotad, mimo wielu okazji, nigdy narkotykow
nie probowalem. Nawet nie palitem papierosow z marihuana, jakimi czgstowali mnie mtodzi
przyjaciele Ernesta, nie on sam, bo on w ogole nie pali. Niepalenie, jak i unikanie na ogé6t
alkoholu, nalezy, jak sadze, do stylu, ktory pragnie zachowa¢ modj syn. Nie jest to



styl ani hippisa, ani playboya, raczej zdrowego chlopaka, wygimnastykowanego i rozrostego,
cieszacego si¢ swym zdrowiem i kondycja sportowca, ktorym zreszta nigdy nie byl i nie jest.
Nie sposob mi zaklasyfikowaé¢ mego wlasnego syna do jakiego$ okreslonego, wyraznego
gatunku mtodziezy, aczkolwiek nie stanowi on wyjatku; wielu takich spotyka si¢ na kazdym
kroku, zwlaszcza wérod studentow. Mozna by go nazwa¢ modelem Juso, gdyby taki, w
sensie fizycznym, istotnie istniat. Nosi dlugie wlosy wprawdzie, co go upodabnia do
dziewczyny, lecz jest jednoczesnie meski, czy moze raczej chlopigey; nie nosi zarostu i
ubiera si¢ wedle mody mlodziezowej — dzinsy i sweter lub bluza otwarta na piersiach,
ukazujaca nagi, bezwlosy tors — lecz nigdy nie byt i nie jest niechlujem; chodzi kolyszac si¢
w biodrach jak wigkszo$¢ jego rownolatkow, lecz jest to krok sprezysty i jakby przyczajony
zarazem, krok drapiezcy, dzikiego kota czy rysia; jest beztroski, lecz rzadko si¢ usmiecha;
jest wzgardliwy, lecz 1 migkki. Potrafi by¢ nagle brutalny 1 w chwilg pozniej tkliwie
delikatny. Wszystko to wynika niewatpliwie z mody, jaka sobie obrat za wzoér, lecz na pewno
takze z cech wrodzonych. Nic po mnie. Wszystko po matce, ktorej tak jakby w ogoéle nie
znat.

Wiec znow o nim. W ogole o mlodych, o tak rozreklamo-* wanej walce pokolen. Ile w
tym prawdy? Moje osobiste doswiadczenia z Ernestem i jego przyjaciolmi. Rzecz jasna, ze
oni sg inni niz my, to znaczy, mam na mysli przede wszystkim siebie, gdy miatem ich lata.
Ale to byly catkiem inne warunki, srodowisko, atmosfera. Boznice istniejace migdzy na
przyktad pokoleniem 1800 a 1820 czy tez 1840 a 1870 byty niewielkie, podczas gdy ja,
nalezacy do pokolenia tamtej wojny, rocznik 1914, i moj syn, rocznik 1949, to dwie calkiem
odmienne epoki. Dwa inne $wiaty, inne modele ludzkie, jak samochod model 1914 i
dzisiejszy.

Na przykiad seks, ktory narobit tyle wrzawy obok spraw drugorzednych, jak ubior,
uczesanie, odmienne gusty. Ewolucja w dziedzinie seksu zaczela sig tuz po tamtej wojnie,
tylko my chetnie zapominamy, jak to wtedy wygladato. Istotne jest jedno: jawnos$¢, gdy
dawniej panowata w tej dziedzinie obludna zmowa milczenia, porozumiewawcze mruganie
do siebie, setki obyczajowych tabu. Dzi$§ mtodzi méwia o tych sprawach jawnie, otwarcie. Ta
ich otwarto$¢ w oczach nas, starych cynikow, wyglada na cynizm, gdy
«ym
jest wiasnie jego odwrotnoscia. Mam znajomych nalezacych do mego pokolenia, ktorzy sobie
wyobrazaja, ze mlodzi nie uprawiaja innych sposobow mitosci jak cynicznie jawna kopulacja
w piatke czy w szdstke przy zmieniajacych si¢ wciaz partnerach.

Na ten temat méwitem nie tak dawno z doktorem Wei- lerem 1 jego zona, gdy z nimi
wybratem si¢ na weekend w okolice Konigssee. Pani Weiler jest jeszcze bardzo tadna i
miodo wyglada, mimo iz jest matka trojga dorastajacych dzieci, z ktérych najmtodsze, corka
Irmgarda byta wowczas z nami. Weiler powiedziat ze §miechem, iz ja mam racjg, broniac
miodziezy przed zarzutami jego zony. — Bylismy tylko bardziej obtudni — przyznat. —
Mowig to otwarcie przy mojej corce — jako czternastolatek chadzatem za kradzione ojcu
pieniadze wraz z kolegami do dziwek, a ty, przyznaj — zwrdcit si¢ do zony — gdy
wybieratas si¢ do kina z chtopakami w tajemnicy przed matka i nauczycielkami,
zdejmowatas$ w ubikacji na wszelki wypadek majtki, chowajac je do szkolnej teczki migdzy
ksiazki i ze- szyty, zeby nie musie¢ potem borykac¢ si¢ z nimi w czasie seansu. Sama mi si¢
kiedy$ przyznatas, nie przecz.

Pani Emma Weiler najpierw oburzyla sig, potem rozesmiata. — Co ty wygadujesz, Hans!
Jezeli nawet tak i bylo, to nie ma jeszcze powodu, Zeby$ teraz o tym tutaj opowiadal z takim
triumfem. A Zze zachowalam az do poslubnej nocy, z toba, tak, z toba, ty obrzydliwcze, ten
skarb, ten specjal, ten nietknigty anatomiczny szczegét, pamigtam przeciez, ze sig tego nie



spodziewales i jakbys si¢ zacukat nawet, nie wiedzac, co z tym fantem zrobi¢, czy dasz sobie
radeg bez kompromitacji — gdy juz moéwimy na te tematy, no to do konca — widzisz, masz,
czego chciales, nie trzeba bylto zaczyna¢ — wszystko nietknigte, mimo ze mialam wtedy az
siedemnascie lat i polowa co najmniej moich kolezanek z pensji dawno stracita dziewictwo.
Virgo intacta! Co pan na to? — zwrdcita si¢ do mnie, si¢gajac po Kieliszek wina i Smiejac sig.
Jej corka skrzywita si¢ z wyraznym niesmakiem.

Bylo to wieczorem, w drodze powrotnej, w Baden-Baden, w restauracji na gérze, na
Maurizius Hohe. Pigkny letni wieczor i nieco zmgczenia daleka droga az niemal nad sama
granice Austrii. ZjedliSmy dobra kolacjeg i teraz popijaliSmy znakomite, chfodne wino
mozelskie.



Hans Weiler opowiedziat nam o jakiej$ masci reklamujacej si¢ w czasopismach, majacej
rzekomo wlasciwosci magiczne. Pani Emma ozywita sig. Jej corka, panna Irmgard, caty czas
wydawala si¢ apatyczna i senna. Od czasu do czasu wydymata pogardliwie wargi lub
wzruszata ramionami. Swymi nieco zbyt wypuktymi, jakby szklanymi oczyma patrzyta na
matke z lekka ironicznie i pobtazliwie jednocze$nie. Wyczuwatem w tym spojrzeniu corki
nieco niesmaku, lecz i dobrotliwego lekcewazenia, jakby odwrotno$é tego, do czego
przywyklismy w takich okoliczno$ciach: to matki zwykly patrze¢ tak poblazliwie, z
rozczuleniem na cérki, ktore plota byle co, zgrywajac si¢ na zepsute i przezyte.

Wigce, gdy tylko Weiler wspomniat o tej masci, pani Emma ozywila sig, a potem spytata o
dziatanie tego cudownego balsamu oraz o jego sktad.

— Bez watpienia jest tam stramonium — powiedzial — inaczej Solanum dulcamara,
ktora magowie $redniowieczni ochrzcili poetycznie ,,nocnym cieniem", gdyz jakoby pachnie
czy tez zakwita, zapomniatem juz dokladnie, wylacznie noca 1 przywabia swym zapachem
wielkie, kosmate ¢my. Tak zreszta twierdza jeszcze teraz chlopi bawarscy. Ponadto w sktad
tej mikstury wchodzi jeszcze Aconitum oraz Hyoscyanum niger, czyli blekot. A takze
niezawodna Atropa belladonna, czyli wilcza jagoda.

— To wspaniale! — wykrzyknegla pani Weiler, a wlasnie nadleciala zwabiona §wiattem
niewielkiej lampki nakrytej zielonym kloszem, ktora kelner ustawit na naszym stoliku na
werandzie, wielka ¢ma, szara, nakrapiana zlotem, kosmata i nietoperzowata, i uderzywszy
febkiem o tkaning abazuru, spadia wprost do talerzyka panny Irm- gardy, na ktérym roztopito
si¢ nieco ananasowych lodow. Zmruzywszy oczy o bardzo jasnych 1 dtugich rzgsach, pro-
bowata koncem pflaskiej tyzeczki wydoby¢ ¢me 1 w koncu jej si¢ to udato. Otrzepawszy sig,
kosmaty owad zaczat ospale tazi¢ po obrusie, pozostawiajac za soba wilgotne §lady.
Dowlokiszy sig na brzeg stotu, ¢ma spadta na podtoge. Panna Irma nachylita si¢, obserwujac
jej niezdarne ruchy na kamiennych tafelkach. Hans Weiler powiedziat po chwili:

— Postuchajcie, co dalej. Otdz ktos, starajac si¢ przetozy¢ nazwe belladonna na jgzyk
bardziej sugestywny, bar
dziej literacki, usitowat dowies¢, iz oznacza ona tyle co ,,bella donna", czyli dostownie
»pickna panna" czy ,,dziewczyna", kto§ w rodzaju basniowej czarodziejki przynoszacej sen, a
potem $§mier¢. Roslinna boginka czy nimfa. Tak to chemia i farmacja, szczegdlnie ona, lecz i
botanika, obrastaja w poetyckie mity. Farmacja zreszta zawsze moim zdaniem miata co$ z
alchemii i zachowala te cechy az do dzis.

— Boze, jaki ty jeste$ poetycki, Hans! Alez to wprost cudowne, co mowisz! —
wykrzykneta pani Emma, a jej corka, ktora niemal wlazta w poszukiwaniu ¢my pod stol, wy-
prostowala si¢ i trzymajac ja tuz przed soba, bardzo blisko, zaczg¢ta na nia dmuchac,
wysunawszy wargi zwinigte w ryjek, pomalowane do$¢ jaskrawa pomadka.

— Profesor Peuckert na pokazie, jaki zorganizowal, pragnal udowodnic¢, ze mas¢, o
ktorej wam powiedziatem, oparta na przepisach magicznych siggajacych wczesnego sred-
niowiecza 1 przechowanych w ksiggach, do ktorych on trafil, dziala istotnie w sposob
nadzwyczajny. Pomazat nia skronie dwu miodych lekarzy, ktorzy zgodzili si¢ na ten
eksperyment. No i rzeczywiscie, obaj zapadli wkrotce w rodzaj hipnotycznego moze nie tyle
snu, co rauszu, otumanienia. I ten stan trwat blisko dobg. Opowiedzieli potem
0 szalenie plastycznych wizjach, ktére im towarzyszyly w domu, na ulicy, wszgdzie, bo oni
mimo stanu, w jakim si¢ znajdowali, spacerowali pod opieka samego profesora
1 pielegniarki. I te postacie, ktore si¢ zjawiaty 1 znikaly, byty podobno bardzo realne, prawie
rzeczywiste, tyle ze do$¢ niezwykte 1 dziwnie si¢ zachowujace. Nie muszg wam mowic, ze
wszystkie bez wyjatku wrazenia, wszystkie uczucia i mysli tych dwu mlodych, calkiem
zdrowych 1 niczym szczegolnie nie odznaczajacych sig lekarzy byty zwiazane obsesyjnie z
dziedzina seksu w wydaniu satanicznym. Fenomenalne! Jeden z tych mtodych ludzi,



posiadajac pewne uzdolnienia plastyczne, wykonat, na ile potrafit, kilka szkicow kolorowymi
kredkami, obaj za$ spisali dokladny protokét ze swych wrazen, gdy rausz im minat.
Czytatem, musze wam powiedzie¢, te wyznania i ogladatem szkice. Bardzo interesujace!
Wrecz pasjonujace! Mozecie mi wierzy¢. Otoz co jest jeszcze ciekawsze: okazalo sig, ze
formy, w jakie uktadaly si¢ zwidy tych obu lekarzy, przypominaja do ztudzenia szkice i opisy
na pot sennych majakéw zachowane w muzeum medycyny, a pochodzace z drugiej po



fowy szesnastego wieku. Tamci mtodzi ludzie, rzecz jasna, nie znali ich poprzednio, dopiero
p6zniej profesor im je pokazat. Czy to nie zdumiewajace? Te same czy podobne sktadniki
chemiczne wywoluja niemal identyczne reakcje 1 obrazy, mimo réznic otoczenia i jego
wplywu na wrazliwos¢ i wyobraznig czlowieka zyjacego przed czterema Stuleciami i
obecnie. Wniosek: w niektorych strefach naszego zycia nic si¢ wtasciwie nie zmienito.
Stoimy w miejscu. Nie posungliSmy si¢ ani na jeden krok! Ty — powiedzial $miejac si¢ do
zony i biorac ja za r¢ke, az jej bransoleta stukneta o blat stou, a panna Irmgard, wciaz zajgta
¢ma, podniosta oczy w oczekiwaniu na stowa ojca — niewiele r6znisz si¢ od nawiedzonych
mieszczek, ktore skazano na stos w Kolonii w roku ktoryms tam; czytatem protokot ich
kolejnych zeznan, po kazdym zaostrzeniu metod wymuszania; jedna z nich podobno, jesli
wierzy¢ kronice sadowej, zeznawala swe przewiny $piewem 1 wierszem, mimo iz byta
catkiem prosta dziewczyna ustugujaca w oberzy 1 nie umiata oczywiscie ani czytac, ani pisac;
istnieja zatem dowody posrednie, ze pewne nasilenie cierpienia, fizycznego bolu, ktory
przekroczyt jaka$ nie znana doktadnie nam, lekarzom, barierg, bardzo indywidualng zreszta,
moze wywola¢ zjawiska, jakie powoduja niektore narkotyki, a takze stan hipnozy: analfabeci
pisza, czytaja, tworza wiersze, mowia nie znanymi im jezykami, i to bezbtednie, wykonuja
taneczne ruchy, ktorych nikt ich nigdy nie uczyt 1 ktorych nawet nigdy nie widzieli. Pewna
stara kobieta, posadzona o czary 1 wzigta na meki, fikata kozty i stawala na glowie... Nie do
uwierzenia.

— Szkoda — powiedziata pani Emma wycofujac dton z reki meza i poprawiajac nia
uczesanie — wielka szkoda, ze nie mogles w jaki$ sposob zdoby¢ bodaj odrobiny tej masci
profesora Peuckerta. Przeciez go dobrze znasz. Zaraz bym na sobie wyprobowata. Powiedz,
czy nalezy nia natrze¢ cale cialo, czy tylko jakie$ specjalnie dobrane miejsce? Nie wiesz? No
to postaraj si¢ koniecznie dowiedzie¢, mdj drogi.

Panna Irmgard puscita ¢me i1 patrzac na matke zmarszczyta nos. Potem obrazliwie parskneta,
ale tamci oboje tego nie zauwazyli. Weiler powiedziat, nachylony do zony przez stolik,
dolewajac jej wina z butelki:

—Nic straconego, moja kochana. W Kolonii istnieje taki
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klub czy koto zajmujace si¢ studiami nad magia, lecz takze i jej praktycznym uprawianiem w
bardzo niewielkim gronie. To sa bzdury, rzecz jasna, ale jesliby ci az tak na tym zalezalo,
czemu nie.

— Czy mi na tym zalezy! Boze kochany! Ty si¢ jeszcze pytasz! Zawsze marzylam o
czyms$ podobnym. Zycie jest tak okropnie nudne...

Wtedy doktor powiedziat w zamyS$leniu: — A swoja droga, cdz si¢ dziwi¢ chlopom,
kiedy i my, niby to ludzie nowocze$ni, wyzbyci wiary w cokolwiek nadzmystowego, po tylu
doswiadczeniach, majacy nasze wlasne, codzienne sprawy, zajeci praca odlegla, zdawaloby
si¢, od wszelkiej mistyki, metafizyki, czy ja wiem — my tez. No powiedz — zwr0cit si¢ do
mnie. — Im bardziej wydajemy si¢ przyziemni, realni — tym, wbrew logice, gigbiej
zanurzamy si¢ w mistyke.

Nie pamigtam juz, co mu na to odpowiedziatem, nie czekat zreszta odpowiedzi.

—Wiecie — ciagnat dalej — ze urzgdowa statystyka stwierdza niezbicie, iz
dziewigcdziesiat blisko procent chlopéw znad Bodensee do dzi§ wierzy w czary, gusta,
czarownice i demony, w duchy zmartych zamieniajace si¢ w upiory i tak dalej. Petne
sredniowiecze mamy tuz pod bokiem wielkich metropolii superprzemystu, ultranowoczesne;j
cywilizacji, czy to nie zabawne? W Liinebilrger Heide na przyktad szes¢dziesiat pig¢ procent



chlopow, lecz nie wylacznie chlopoéw, gdyz nalezy do nich doda¢ takze pewna ilo$¢ drobnych
kupcéw i rzemieslnikow, uprawia czynnie od czasu do czasu czarng magi¢. Podobno nawet
kilku katolickich ksigzy, a takze pastorow... To sa, moi drodzy, stwierdzone fakty. Wedle
znawcy tych spraw, niejakiego Jana Kruse, mamy dzi$ na terenie catej Republiki Federalnej
okoto dziesigciu tysigcy pokatnych znachordéw i zamawia- czy czaréw po wsiach i w matych
miasteczkach, nie liczac wyprowadzaczy szczurow, a takze pluskiew, karakondw i nawet
pchel. Podobno — ten Kruse utrzymuje, ze widzial to na wilasne oczy, a ja nie mam powodu
mu nie wierzy¢ — na glos zamawiacza, rodzaj gwizdnigcia, pchly z sierSci psa owczarka, a
takze z podlogi i poscieli, zewszad, zbiegly si¢ skaczac i poshusznie weszly do szklanego
stoja, ktory trzymat na kolanach ten czarownik. Nie wolno mu tylko, powiedzial Krusemu,
straci¢ zaufania tych insektow, a wigc
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zabi¢ czy wypusci¢ w miejscu, gdzie by zgingly z glodu czy z zimna. Nie chciat wyjasni¢
jednak szczeg6tow dalszego z nimi postgpowania. W Bawarii, a takze w Wirtembergii
istnieja, niemal ze w kazdej wsi, specjaliSci od leczenia schorzen skérnych, jak egzema,
liszaje, krosty i wypryski, a takze zatrzymania miesiaczki, bezptodnos$ci, impotenciji,
frigiditatis u kobiet — pomysle¢! w trzeciej ¢wiartce dwudziestego wieku, u nas, w sercu
Europy, po dwu wojnach trwa co$ takiego jednocze$nie i rownolegle z cybernetyka i
komputeryzacja, obok stada zainstalowanych mézgow elektronowych, i w dobie
astronautyki, gdy najnowoczes$niejsze srodki komunikacji, porozumienia si¢ na odleglos¢ nie
CZynia juz na nikim najmniejszego wrazenia. C6z si¢ dziwié, ze i w nas czai si¢
sredniowiecze. JesteSmy ogluszeni 1 zim- munizowani, uodpornieni na nowoczesnos¢, kto$
mowi co$, pokazuje nam, widzimy na wlasne oczy u siebie, w mieszkaniu, w telewizorze, a
to przeciez, gdyby si¢ tak zastanowi¢, tez cud. Nie interesuje nas, jaki cud, skad si¢ zrodzit 1
jak, najwyzej ile kosztuje i czy najnowszy model. Widzimy ludzi chodzacych po Ksigzycu i
najnowsza kolej jed- noszynowa gdzies w Japonii, i co$ tam jeszcze, i przeszczepienie serca i
moéwimy — dobrze, ale co nam z tego? A kilka kilometrow w bok od autostrady chlop
fabrykuje w kotle wywar z jakichs zi61 1 noca wychodzi, kiedy néw, czy moze petnia, 1 z tym
garnkiem w rekach obraca si¢ trzy razy w lewo 1 trzy razy w prawo, wypowiadajac zaklgcia,
zapisane przez kogos$ czterysta lat temu, przekazywane z pokolenia na pokolenie, aktualne do
dzis. I co najciekawsze, mas¢ przyrzadzona dla eksperymentu w naszym naukowym in-
stytucie wedle recepty odnalezionej w jakiej$ klasztornej aptece dziata bezbtednie teraz, w
dobie astronautyki i formuje wyobraznig nasza w sposob identyczny jak pigéset lat temu,
jakby nic, ale to absolutnie, si¢ na §wiecie nie zmienito!

— To pigkne, fascynujace, to co ty mowisz! — wykrzykneta pani Emma Weiler, a panna
“tzngard zndw popatrzyta drwiaco na matke, potem na ojca, w koncu na mnie.

— Bzdury — mrukne¢ta przez zegby i ziewnela.

— Mow, co chcesz — powiedziata pani Weiler, nie zwra- oajac Uwagi na corke — to
jest takie pigkne, ze mimo tego wszystkiego, co méwite§ — tej nieznosnej techniki, tej
cybernetyki czy jak tam, telewizji 1 Bog wie jeszcze czego, kina tez, kino mnie nudzi od
dawna — ze Bogu dzigki ludz-

ko$¢ zachowata ten niewielki odcinek wolny od inwazji cywilizacji. Nieracjonalny,
szalenczy, 1 dlatego taki pigkny! Chciatabym — zawsze o tym marzytam — zeby moc zy¢
gdzie§ w czternastym wieku, na jakims zamku, ale niekoniecznie, mogtby by¢ réwniez
klasztor, i wowczas bytabym na pewno czarownica i zytabym z diabtem, nawet gdyby mnie
mieli drgczy¢ 1 wyciaga¢ sznurami na takich zgbatych watkach, jakie pokazywates mi kiedys
w muzeum, i te powrozy skrzypiatyby, gdybym si¢ naprezata, kiedy kat pochylony nade mna
kapalby roztopionym woskiem, a moze goraca oliwa na mnie, to tu, to tam, tak jak to robili
wolwczas, a ja §piewatabym wysokim altem moje zeznania, jak jakas ari¢ czy hymn. W ogole
to byly romantyczne czasy, nie to co dzi§! Tylko monotonia i nuda. Jedyne problemy to —
czy wygra SPD 1 Brandt, czy CDU z CSU 1 Strauss, czy moze jaki$ inny Kiesinger! A co
mnie to wszystko obchodzi! Ciebie, Hans, pasjonuje przynajmniej pitka nozna i nie ma cig
dla nikogo, jak jest jaki$§ mecz, ale ja? Kiedy$ interesowatam si¢ sportem, tak jak ty, chyba
pamigtasz, Hans, bytam zupetnie nieprzytomna na stadionach, az musiate§ mnie
przytrzymywac i1 uspokaja¢. Na meczach pitki noznej, ale i bokserskich. I nawet uprawiatam
sama judo, ale teraz nic mnie juz nie bawi. Nic, ale to zupeknie, absolutnie nic. Sama nie
wiem, jak sig to stalo. Tak prawie nagle. Wszystko wyparowalo czy wykipialo. Koniec i juz.
Jako$ si¢ we mnie skofczyla czy urwata tasma czy co. Pewnie sig¢ wyczerpal caty jej zapas.

Chyba nazajutrz po tym weekendzie z Weilerami i po famtej rozmowie spotkatem
Turgieniewa, tego z grupy Ernesta. Uktonil mi si¢ na ulicy, a kiedy przystanatem, podszedt
do mnie. Weszli$my razem do Cafe Central, bo ja miatem wiasnie zamiar wypi¢ moja



codzienng kawg z kremem i zje$¢ ulubione dwa rogaliki z migdalowa masa, a on wszedl za
mna. Bez wahania przysiadt si¢ do mego stolika. Zagadnatem go, czy styszat o istnieniu
klubu satanistow w Kolonii, o ktorym wczoraj wspomniat Weiler.

Wzruszyt ramionami przygladajac mi si¢ przez dtuzsza chwilg z nie ukrywang ironia,
jakby czyms$ ubawiony. Odruchowo si¢gnatem do koierzyka, poprawitem krawat,
strzepnatem co$ z klapy marynarki. Obserwowal moje czynnosci gladzac brodg i usmiechajac
si¢, bardzo z siebie zadowolony.



Oczywiscie, jasne, ze styszat. On si¢ — powinienem o tym wiedzie¢ — interesuje
zyciem, wszystkimi jego przejawami bez wyjatku, a zatem i tamtym tez. Ale to sa wierutne
bzdury. Ulegaja im ludzie ze starszego pokolenia, nieroby w rodzaju angielskich lordow,
hiszpanskich grandéw czy naszych superburzujow, w ogodle pasozyty roznego rodzaju, nie
wiedzacy, na co wyda¢ pieniadze zrabowane ludziom pracy. Pijawki umierajace z nudow i
przesytu. W ogdle ludzki gnoj. Produkt chemiczny gnicia. Ekskrementy.

Otrzymatem od niego pogladowa lekcje, wyklad na ten temat Wystuchatem go w
milczeniu, nie protestujac ani nie przerywajac. Przez chwile zdawalo mi sig, ze oto czas si¢
cofnal, ze wrocitem w lata mlodziencze i jestem zné6w na jakims$ kursie na temat tego, co
nalezy wiedzie¢ o prawach rzadzacych $swiatem, na wyktadzie wzbogaconym licznymi
przyktadami o ekscesach gnijacej burzuazji w jej schytkowym stadium, tuz przed ostateczna
klgska 1 naszym zwycigstwem. Arriba parias dela tierral Boj to jest nasz ostatni! — bo to byly
czasy wojny hiszpanskiej 1 kilku moich kolegow walczyto gdzies chyba pod Madrytem.
Ciudad Universitaria. Jeden z nich polegl, mdj najlepszy kumpel. A ja nie pojechatem. Drogi
przerzutowe si¢ spality czy co$ takiego. Nie moglem sobie tego darowac przez dtuzszy czas.
Dopiero w wigzieniu mi to przeszto. Uspokoitem sig, bo oto zdobylem dowod, Ze nie zyjg dla
byle czego, byle jak, bo zostalem w bojowych szeregach, w walce. I ze nigdy si¢ nie poddam.
Nigdy, nigdy. Mimo tortur, nigdy! Cale Zycie az do ostatniego tchnienia dla jednego celu,
jednej idei. Boze kochany — jakze to dawno, az nieprawdopodobnie dawno temu!
Prehistoria! Wielkie ideaty 1 wielkie mity! Niemal epoka wojen krzyzowych! Jaki ja bylem
woweczas jeszcze mtody! Co to byly za pigkne czasyl Mimo wigzienia i obozu! Lata wiary,
nadziei i mitosci! Pigkne dni, tygodnie, lata! Nawet pickna kazda godzina spedzona i w
Moabicie, i w Gross Rosen, i w Dachau. Razem, razem, razem! Wspdlnie z innymi, rami¢ w
rami¢. Kiedy to bylo? I czy zdarzyto si¢ istotnie?

Pamigtam, gdy mi w Gestapo z tryumfem pokazano jakies zdjecia z Hiszpanii, zakonnice
gdzie$ w Aragonie, z wy- lupionymi oczyma i oderzni¢tymi piersiami, nagie, porozwieszane
na jakichs$ drutach czy drewnianych koztach —m ,,po zgwalceniu ich przez waszych 1" —-
powiedziat gestapo
wiec rozwalony na fotelu za stolem — a ja, wierzac, iz to albo faszystowska prowokacja,
zeby nas zohydzi¢ przed $wiatem, a jesli nawet nie, to na pewno anarchisci, ktorzy nam tyle
zaszkodzili wowczas — chciatem sig rzuci¢, napluc na tego tryumfujacego zbira, lecz ze
bytem przytroczony rzemieniem do stotka i miatem kajdanki na r¢kach, mogtem zaledwie
zakrzykna¢: to niecne klamstwo, 1 wy o tym tez wiecie! Wigc, rzecz jasna, odpokutowatem
za te stowa. Po godzinie rzucono mnie jak wor do podziemnego karceru, pobitego do
Nieprzytomnosci, z wylamanymi dwoma palcami lewej reki, ktére mam do dzi§ niezupehie
sprawne. Tak, tak — to byty pigkne, miode lata.

Tak mi si¢ to wszystko wyraznie przypomnialo, jakbym teraz, w tej chwili, czekajac, az
mi Heddi przyniesie moje ulubione rogaliki z migdalowa masa, ogladat tamto na filmie: i ten
pokdj w Moabicie, i fotografie zakonnic, i bezczelnie tryumfujacy pysk gestapowca. A ten mi
tu, Turgieniew czy jak mu tam, ktory z nikim nigdy nie walczyl, nigdy si¢ tak naprawde
nikomu nie narazit, nic mu nie grozi, ktoremu wszystko wolno, ktory niczego nie rozumie, a
madrzy si¢ — lecz w zamian nie pozna nigdy smaku takich pigknych chwil jak tamte moje,
bo dzieli go od nich cata epoka, cata wieczno$¢ doznan i pojgé. I to od niego wlasnie
otrzymatem tg pogladowa lekcjg, ten az wzruszajacy schemat powtdrzony doktadnie po
latach. I dzigki temu powrdcit stary archiwalny film, nieco $mieszny by¢ moze, lecz ktory
jednoczesnie i wzrusza. Wigc usmiechnatem si¢ do siebie, ale tak, by tamten tego nie
zauwazyt, zeby go nie przypuszcza¢ do wspolnoty w tym wzruszeniu, gdyz nie byt godzien.
Zeby sie od niego w mym wzruszeniu odgrodzié.



Na wargach Turgieniewa blakal si¢ wciaz u§mieszek wyzszosci, zapewne w jego
wlasnym pojeciu — z pozycji medrca wobec durnia i cynika, za jakiego mnie uwazat.

Przyniesiono mi kawg i rogaliki, wigc siggnatem po nie, myS$lac juz o czym innym, lecz
on uprzedzit mnie. Jedzac juz, powiedzial majac pelne usta, wigc niewyraznie, iz tak magia
jak i wyuzdanie seksualne — to objawy znane z historii, nalezy ja tylko lepiej poznaé i czytac
bez uprzedzen i zaklamanych intencji. Rodzaje uciech, jakim oddawali si¢ na przyktad
gnusniejacy Rzymianie tuz przed zagtada Her- culanum i Pompei. Kultura aleksandryjska.
Rzym za Nerona. Co$ w tym sensie w kazdym razie. Radzi mi, zebym



sobie poczytal, bodaj Tacyta, ale nie tylko. Mogltby mi stuzy¢ wykazem autorow i tytutami
lektur, ktore podbudowatyby moja wiedze. Ale po co wiasciwie? Czy on ma czas zaprzataé
sobie umyst stanem mego uswiadomienia? Face- cje! Idiotyzm! Przeciez ta cata epoka si¢ na
naszych oczach konczy, najwyrazniej si¢ konczy. Ta, o ktorej mi wlasnie mowit. Ostatnie
podrygi. Ohydna, gdyz bezwstydna agonia. Zrozumiatem chyba, o co mu idzie? Jesli tak, no
to znakomicie, aczkolwiek nie ma to najmniejszego praktycznego znaczenia. Gdyz takim jak
ja nic juz nie zdota pomdc, nawet on sam, gdyby chcial. A nie chce. Bo mu wszystko jedno.
Bo mu to wisi. Scheisse! — powiedziat bez przekonania i nagle posmutniat, umilkt.

Poprawiwszy si¢ na foteliku, dodat po chwili:

— Dekadencja catkowita. Totalne gnicie. Dno wychodka. Mozna, kto by chcial, zajrze¢
do $rodka, w dot, a nawet wzia¢ kij i pobettaé, ale po co? Ze czu¢? Wiadomo! Posypaé
wapnem, zasypac ziemia, udeptaé, zaora¢, wywalcowac. Koniec. Kropka.

Przygladalem mu si¢ nie bez sympatii, zyczliwie rozbawiony. Urywajac tapczywie
kawatek rogalika i1 zagladajac, co w srodku, odsunat okulary na czoto, ugryzt kawatek 1
posmakowal, stwierdzil, ze nadzienie smaczne, gdy ja mu si¢ wciaz przygladatem coraz
bardziej rozradowany wewnetrznie i przychylny. Powiedziat zujac ciasto:

— Dodam tylko, ze przed$Smiertelny taniec obecnego, panskiego pokolenia jest w
dodatku wyjatkowo obrzydliwy, znacznie przewyzszajacy w swej ohydzie podobne rozrywki
uprawiane w epokach upadajacego Rzymu, kultury aleksandryjskiej, obu kalifatow, w
Damaszku i Kordobie, feu- dalizmu w dobie Wielkiej Rewolucji, za Dyrektoriatu i tak dalej.
Bardziej rozlazty, byle jaki, upodabniajacy was do sennych, nazartych pluskiew. Plasy
brzuchatych impotentdw — dodat ze smakiem konczac moja kawe i otrzepujac palce po
ciastkach. Juz stojac, nachylony ku mnie, dodat tonem intymnego zwierzenia czy wyznania:
— Ale i tak nie warto o tym moéwi¢. No bo z kim? Nieprawdaz?

I poszedt sobie, a ja musiatem zamowic nastgpna porcjg ciastek 1 kawe ze Smietanka.
Pijac ja, myslalem z duza doza sympatii o tym zarozumiatym chfopcu w okularach, nie
zdajacym sobie dostatecznie sprawy, do jakiego stopnia jest dziecinny i §mieszny: mity
miody czlowiek, w gruncie rze
czy. Bezsilny. Skazany z gory na klgske. I chyba tego juz §wiadomy. Wiele racji w tym, co
mowi, szkoda tylko, ze wyraza si¢ tak schematycznie i ze jest az tak agresywny i1 zaczepny
wbrew swoim wrodzonym sklonno$ciom Gdyby nie to... No tak. Problem histerii.
Wywolanej sztucznymi podnietami, narkotykami, chociaz i tej zwyczajnej, jak Pan Bog
przykazat, a takiej nie brak i w mojej, potgpionej generacji. Za duza hustawka podrzucata
nami, raz w gore, raz w dot. Kto by to tak bez §ladu w sobie, bez skutkow wytrzymat?
Doprowadzenie si¢ do histerycznych wybrykow, zwolnienie wszystkich hamulcéw, 1dedy juz
nie sta¢ na naturalne sposoby wyladowania sig, ulzenia sobie.

Przeczytalem gdzies, ze w roku 1955 w londynskim szpitalu ,,Royal Free Hospital"
wybuchta epidemia histerii, obejmujac ponad stu chorych na r6zne choroby nie majace zad-
nego podkiadu nerwowego ani neurastenicznego. Sytuacja stata si¢ alarmujaca do tego
stopnia, ze na okres od dwudziestego piatego lipca do dziesiatego pazdziernika trzeba byto
szpital catkowicie zamkna¢, nie przyjmujac nowych pacjentdw, by nie rozszerza¢ epidemii.
Mikrobiologowie utrzymywali, Ze najprawdopodobniej szlo o dziatanie jakiego$ nieznanego
jeszcze wirusa. Wydaje mi sig, ze tego rodzaju epidemie histerii musiaty szerzy¢ si¢
szczegolnie w sredniowieczu i kosztowaly zycie niejedna kobiete posadzona o czary.

Wréciwszy wieczorem na Bornweg, zajrzalem do biblioteki i odnalazlem, czego
szukalem. Pierwszy odnotowany w aktach prawnych proces o czary odbyl si¢ na terenie
Niemiec w roku 1239, ostatni za$ w roku 1793. Gtownymi pretekstami do wytoczenia
procesOw o uprawianie czaroOw byly: u mgzczyzn przewaznie podejrzenie o alchemig¢ —
rzecz jasna, jesli nie byla stosowana za zgoda lub z polecenia ksigcia czy biskupa w celu



znalezienia recepty na wytop ztota z nieszlachetnych metali, piasku czy kamieni; ponadto:
niezgodne z nauka Kos$ciota przekonania, a wigc jawne lub skryte kacerstwo, gloszenie
herezji oraz uznawanie sil nieczystych za rownorzedne z wszechmoca boska, a takze — jak
dodaje uczony komentator — ,,wszelkie inne wykroczenia przeciwko wierze i nauce
Kosciota powszechnego", co dawalo, rzecz prosta, mozliwos¢ interpretacji rozszerzajace;j i
tak niemal nieograniczona wladz¢ organdw swigtej inkwizycji. Jesli idzie o kobiety,
najczestszym motywem



oskarzenia byta che¢ zemsty, zazdro$¢ czy chciwos$¢ konkurentek. Posadzano je o zwiazki
cielesne z szatanem. W tych warunkach gldéwnymi ofiarami padaly, rzecz jasna, kobiety
wykazujace sktonnosci histeryczne.

Komentator wylicza kilkanascie gatunkéw schorzen, ktore stawaly si¢ najczgstszym
motywem oskarzenia: katatonia dajaca objawy spazmatyczne — zesztywnienia lub tak
zwanej woskowatosci, pozwalajacej uktadac 1 na dluzszy czas unieruchamia¢ cztonki w
pozycjach normalnie nie spotykanych i trudnych do utrzymania si¢ w nich dtuzej; dalej
wszelkie objawy epilepsji, uwazanej jeszcze w siedemnastym wieku do$¢ powszechnie za
najmocniejszy dowod cielesnych zwiazkéw z szatanem; drgawki epileptyczne, wedle
komentarzy 6wczesnych, rownano z ruchami ciala w trakcie stosunku piciowego, z tym ze
zly, czyli inkub, nie byt widoczny, tylko jego partnerka, czarownica. Pewien nader pobozny
dominikanin z Wormacji utrzymywal, ze dzigki ascezie, jaka uprawia, 1 umartwianiu ciala, a
szczegblnie postom, w czasie nawiedzania go przez wole boza, wprawiania si¢ w rodzaj
ekstazy, widuje nie tylko grzeszna niewiastg wijaca si¢ w podrygach w objeciach ztego
ducha, lecz 1 jego samego, z rogami i ogonem, ktérym bije w trakcie coitu o ziemig,
wywolujac tym niesamowity halas czy brzgk. Kazat swym pomocnikom, braciszkom
zakonnym, przytrzymywaé nawiedzona mniszk¢ w trakcie ataku epilepsji mocno za rece i
nogi, sam zas, glosno modlac sie i $piewajac hymn do Ducha Swictego, wyciagnawszy oba
ramiona nad miotang drgawkami, usifowat uja¢ diabta pod pachy, za biodra lub za wijacy si¢
ogon i odciagna¢ na site od nieszczgsnej, ktora miotata si¢ w gore 1 w dot, 1 na boki, plujac i
charczac, a gesta piana pelna krwi z pokasanych warg oraz jezyka pryskata na rece
trzymajacych ja braciszkOw zakonnych i na twarz nachylajacego si¢ nad nig egzorcysty. Gdy
atak ustawat i1 ofiara, zm¢czona diabelskim bestialstwem, popadata w rodzaj sztywnego
omdlenia, pobozny egzorcysta ze swigtego kolegium z Wormacji, klgczac obok uspionej i
modlac si¢ bez przerwy cata noc az do $witu, osiagat przynajmniej to, ze nawiedzona,
ocknawszy si¢ z omdlenia czy letargu, o niczym nie pamigtata, przysiegajac, ze tuz przed
utrata Swiadomosci opanowat ja wielki, niezmozony strach, iz upadnie 1 pokaleczy sig, nic
ponadto. Notujacy-wszystko to braciszek zapisal, ze, co naj
dziwniejsze, badanie szczegbtowe oskarzonej ustalito bez zadnej watpliwosci, iz pozostala
nietknigta, ,,jej blona dziewicza nie byta naruszona w zaden widoczny sposob" — co zostato
uznane za dowdd, iz gorliwe modlitwy odprawiane przy molestowanej przez ztego ducha
spowodowatly, ze mimo usitowan — ,.trykan co sita i wbijania swego ognistego, rozjarzonego
do czerwonosci fallusa na rézne sposoby" — defloracji dokona¢ nie zdotat ,,i w koncu,
wydajac ze siebie smrod nieznosny, ze wstydem uszedt z uniesionym ogonem, pozostawiajac
za soba smuge krwawej zakrzeptej spermy"'.

Odlozytem gruby tom na swoje miejsce.

Znow powrdcity w pamigcei strzgpki rozméw. Strapienia ngkajace matki i ojcéw rodzin,
klopoty z potomstwem. W kotko to samo.

Mtoda generacja ma poniekad swoje moralne racje. Nie w petni jednak, to bytaby gruba
przesada, i nie w pozer- skim nieco stylu kontestacji, raczej w ogolnym zatozeniu i wyborze
kierunku. Wszyscy o tym mowimy, gdy si¢ na te tematy zaczyna dyskutowac. Modny temat 1
w praktyce niewyczerpany. Zwlaszcza niektore panie rozsmakowu- ja si¢ w tych dyskusjach.
Megzczyzni sa na 0got dyskretniej- si 1 bardziej powsciagliwi w ujawnianiu szczegotow i
wyliczaniu pretensji do swego potomstwa.

Nie raz toczylem rozmowy na te tematy z mymi znajomymi i przyjaciétmi, kilku
lekarzami, chociazby z Weilerem, *ktory ma klopoty ze starszym synem, bo mlodszy to od-
wrotno$¢ tamtego — po prostu wzor, przyszly, bo ja wiem, syndyk bankowy, prokurent,
przedsigbiorca budowlany, w kazdym razie businessman, to pewne. Lecz dzieci innych...
Zbuntowani synkowie, niesforne, wyuzdane jakoby coreczki! Groza, co tu ukrywac!



Szczescie, ze babcia — zawsze jest w kazdej rodzinie taka szczg§liwa babcia — tego nie
dozyta! Albo ze dziadek przygluchy, nie styszy, co opowiada jego ukochana wnuczka!

— U corki — niech pan mnie postucha — moéwi jedna z pan, zona mego kolegi z palestry
— znalaztam w torebce pigulki antykoncepcyjne! I ona nic! Nawet $ladu zazenowania! Jakby
szto o pastylki Valda na kaszel czy o cukierki slazowe. Catkowita beztroska, zaskakujaca
dezyn- woltura! Moze jestesmy oboje z m¢zem nieco tradycyjni, to fakt, ale pan wybaczy,
takie co§! Wszystko ma swoje gra-



nice, nawet nasza tolerancja. Zabratam jej, rzecz jasna, te pigulki i wrzucitam do zlewu.

— | co ona na to? — spytala inna pani, zona innego kolegi, ktorej dwie corki wyszty za
maz bardzo korzystnie i podobno nigdy jej nie sprawialy najmniejszych klopotow. .

— A bo ja wiem — zachngla si¢ ta pierwsza. — Z pewnoscia kupi sobie nowa porcj¢. Na
zdrowiel C6z ja biedna na to w koncu moge poradzi¢. Ma swoje pieniadze...

Tamta druga na to: — Wolatabys, Zzeby ci zaszta? I zeby sig psuta? Ach, z tym tez
klopoty, i to znacznie gorsze. I kosztuje, i szkodzi na zdrowie. Wszyscy tak mowia.

Ta pierwsza zamyslifa si¢: — Pewnie masz racj¢, moja droga. Ale gdybys tak ty nagle,
niespodziewanie natkngla si¢ na takie co$, to tez by ci¢ poniosto.

Podobne rozmowy wciaz stysze¢ dokota. Gdy pytaja, jak z moim synem, odpowiadam, ze
nie odczuwam zbytnich trudnosci. Jest juz zreszta dorosty i sam za siebie odpowiada.
Niektore panie robia wowczas do siebie rozne miny; wiedza co$ niecos o moich stosunkach z
milodzieza. Idzie o te dziewczyny. Moze to tylko plotki — tak mysla sobie — ale kto go tam
wie. Styszata pani? No, o tej hippisce, ktora trzyma u siebie w willi...

Ten stan zagrozenia, jak kto$ to nazwat, te klopoty z mtodymi, okresla wyrazna granica
wieku. Kzadko sigga poza dwadziescia dwa — dwadziescia cztery lata. U chlopakow trwa to
zazwyczaj nieco dtuzej, dziewczyny albo szybciej naginaja si¢ do obowiazujacych norm,
albo marnuja si¢ catkowicie, wykolejaja. Po studiach, niekiedy w czasie ich trwania,
wigkszo$¢ traci rozped, rozsadnieje, cala sprawa powoli 1 niepostrzezenie wygasa, uspokaja
si¢, konflikty rozmazuja, blakna, zanikaja. Niby para z przegrzanego kotta — zapat, pasja,
che¢¢ buntu uchodza z sykiem, potem kociot zaczyna stygnac i po klopotach. Trzeba
pracowac, produkowac¢, zarabia¢ produkujac 1 sprzedajac wigcej, zeby moc wigcej
konsumowac, i tak w kotko. Bledne koto — produkcja—konsumpcja si¢ zamyka. Nie starcza
czasu na ghipstwa, rodza si¢ wlasne dzieci, trzeba im zapewni¢ przysztos¢. Te niegdy$
ultranowoczesne dziewczyny, hippiski i koryfejki mtodziezowych band i komun, staja si¢
poczciwymi matkami, zonami. Uczucia nigdy zbyt gwaltowne — wigcej bylo w tym pozy i
mody niz temperamentu — Wy-
gasaja. Nastaje era sytosci i leku, zeby si¢ koniunktura gospodarcza przypadkiem nie
skonczyta.

Ale na razie zdarzaja si¢ wyskoki wprost nie do pojecia. Oto przypadek, jaki zdarzyt si¢ u
nas, w Koblencji, nie dawniej niz rok temu, w 1968: pewien zamozny przedsi¢” biorca, jak
wies¢ krazy, zabezpieczyt si¢ na wszelki wypadek przed niespodziankami ze strony corki na
czas swego miesigcznego urlopu. Zamierzal spedzi¢ go na Wyspach Kanaryjskich ze swa
przyjacioika. Jest wdowcem i1 ojcem panny w wieku lat siedemnastu, odznaczajacej si¢ duza
uroda, a takze sporym, jak sie zdaje, temperamentem i wzigciem u tutejszej mlodziezy. Zeby
by¢ catkowicie pewnym, zamOwit u rymarza odrysowany ze wzoru w jakiej$ ksiazce model
pasa cnoty i razem ze swa przyjaciotka zalozyl swej coreczce. Nie obyto si¢ bez uzycia
gwaltu 1 przy okazji solidnego lania spuszczonego panience za pomoca szpicruty przez
nienawidzacag jej przyjacidtke tego pana, ktora, jak si¢ wydaje, namowila go do calej tej
wprost nie do uwierzenia historii. Gdy go zapytano, w formie zreszta raczej zartu niz zarzutu
— bo sprawa wydala si¢ zanadto humorystyczna, by ja bra¢ na serio, wrecz
nieprawdopodobna — ze $miechem wypart si¢ wszystkiego. Niemniej jakis wscib- sKi
reporter dotart do rymarza, ktéry wykonal zamowienie, i ten, przekupiony czy po prostu
gaduta, wydat cala tajemnice. O§mieszona panna musiata wyjecha¢ z Koblencji do jakiej$
ekskluzywnej szkoty zakonnej, o co zreszta zdaje si¢ chodzito przyjacidtce pana X. Caly ten
skandal, rozdmuchany przez prasg — dobrze jeszcze, ze nie podano petnego nazwiska
zainteresowanego ani imienia jego corki, zaledwie ich inicjaly — stat si¢ przedmiotem
rozradowania miejscowego towarzystwa, licznych zartow i jak wszystko, sensacja zaledwie
jednego sezonu. Nie tak dawno zndw spotkatem panng X, ekstrawagancko odziana,



spacerujaca po Koblencji. Zatem wrocita, za$ przyjacidtka pana X postawita na swoim i
wyszla za niego za maz. Wszystko wigc powoli wrocito do normy.

Gdy tak ci z mego pokolenia przyréwnuja, wydziwiaja, gorsza si¢, uSmiecham sig. I oni
wtedy tez zazwyczaj wybuchaja $miechem. Bo okres ich mtodosci, ich dorastania, nie byt az
tak znéw niewinny. Rozumiemy si¢. Tamte lata, zwlaszcza trzydzieste. I pozniejsze tez.
Bywalo roznie. Czgsto gorzej. Te mundury, te wykrzykiwane choralnie hasta,



te Owczesne idealy. Lepiej tego nie wspominaé. Nie budzi¢ bez potrzeby uspionych
demonoéw przesztosci. W istocie nie byliSmy tacy §wigci, ma pan zupetna racj¢ — méwia.
Ale potem znéw budzi si¢ w nich nutka zalu, irytacja: bo czemu ci géwniarze wszystko
musza zaraz oplu¢, wyszydzi¢? Bezczelni i zarozumiali! Jesli oni takimi zostana, jacy sa
obecnie, gdy si¢ nie zmienia — czy si¢ nie zmarnuja, nie roztrwonia tego wszystkiego,
cosmy z takim trudem wilasna praca, w pocie czota osiagneli? Bog raczy wiedziec!

Rozmowa schodzi na tematy ogolniejsze. Czy hitleryzm, to znaczy wlasciwie jaki$
neohitleryzm, dajmy na to NPD, ma jakiekolwiek szanse, czy stanowi realne niebezpieczen-
stwo. Idzie, rzecz jasna, o mlodziez, nie o starych niedobitkow majacych wciaz jeszcze
czkawke po tamtym, za czym skrycie tgsknia, co im si¢ $ni, 1 wtedy usmiechaja si¢ przez sen,
jak oseski marzace o cieptym mleku z piersi matki. O tych mniejsza, nie warto o nich mowic,
1 tak wymra. Ale mlodzi? Predzej czy pdzniej to oni zdecyduja o przysztosci Niemiec,
Europy, calego cywilizowanego swiata. Stad — nie byle problem. Jest si¢ czym martwic, o
co spierac.

— Nie mozna w ogdle mowi¢ o neohitleryzmie — oburza si¢ kto§ — najwyzej o
neofaszyzmie. Tamten jest tak gruntownie skompromitowany, ze nie ma o nim w ogole
mowy. Nie wchodzi si¢ dwukrotnie do tej samej rzeki.

Powiedziatem, o ile doktadnie pamigtam — a rozmowa toczyta si¢ wsrdéd samych
kolegow z miejscowej palestry, w bufecie, w czasie przerwy w obradach — ze co do cal-
kowitej kompromitacji pojgcia hitleryzmu, zgadzam sig, lecz w ogdle stowo faszyzm
niewiele dzi$ znaczy, tak jak i stowo demokracja. Bo co to jest demokracja? Gdy mnie pytaja,
co o niej sadze, pytam przede wszystkim jaka. Tak samo faszyzm. To zbyt pakowne pojecie,
worek, do ktérego mozna wrzuci¢ dostownie wszystko, do czego czujemy ansg, czego nie
lubimy, czego nienawidzimy. Rodzaj obelgi, stygmatu hanby, napisu na murze, jakiego$
,,Nigdy!" albo ,,Precz!" Nalezaloby jakos te pojecia uscisli¢. Co to wlasciwie jest? Jak i czym
to si¢ je? Inaczej — to si¢ rozwadnia, banalizuje.

Obaj z mecenasem Alb. zgodzili$my si¢ bez trudu, ze liberalizm, czy jak kto woli,
demoliberalizm, zwtaszcza ta jego tradycyjna forma parlamentarnych rzadow chwiejne;j
wigkszosci, tak typowa dla Francji Trzeciej Republiki — to
przezytek, przeszto$¢, zamknigta karta historii. Trzeba si¢ z tym faktem pogodzi¢, trudno.
Kto pokochat t¢ forme — niech teraz optakuje jej zgon. Co do mnie — godzg si¢ bez
zbytniego zalu. Nie wyleje ani jednej 1zy z tej przyczyny. Zreszta tak naprawdg ten
autentyczny liberalizm skonczyt si¢ wraz z dziewigtnastym stuleciem, w ktérym si¢ urodzit
wraz ze zwycigstwem burzuazji. Gdy mieszczanstwo wstgpowalo po szczeblach drabiny, by
sta¢ si¢ klasa zwycieska i niemal wszechwladna w calej Europie (z wyjatkiem tylko Turcji
otomanskiej, no i carskiej Rosji) liberalizm byl niezawodnie ideologia wstgpujaca rowniez;
gdy rola mieszczanstwa zaczela si¢ gwaltownie zatamywac i kurczy¢, liberalizm stawat sig z
roku na rok wiasna parodia. Stracil szanse. Jesli jeszcze gdzie$ istnieje, przetrwal wylacznie
sita bezwladu. Pierwszy lepszy podmuch zwali go jak sprochniate drzewo. Koniec pie$ni.
Pytanie tylko, co na miejsce tamtej przestarzatej formy ma nadej$¢, cos, co juz moze
niepostrzezenie si¢ ku nam skrada, co odpowiada bardziej epoce postindustrialnej, siggajac az
w kosmos, a jednoczesnie i do wnetrza cztowieka, ktory traci zaufanie do siebie i do tego, co
go otacza. Czuje si¢ coraz bardziej samotny w tlumie takich jak on, zagroZony i niepewny,
zdajac sobie dobrze z tego sprawg, ze jako jednostka traci nie tylko na znaczeniu, lecz i na
wartosci, wedtug reguty: wzrastajaca ilo$¢ obniza ceng. Jednostka przestaje si¢ liczy¢.
Zapewne — wciaz jeszcze ludzie wybitni, potrzebni komus$ do czego$ w jakiej$ chwili, na
jakims etapie — ale cata reszta? Nawet juz nie jako migso armatnie. Do obstugi aparatury
przysztej wojny wystarcza przyuczone jednostki. Szare szeregi tradycyjnej, maszerujacej w



kurzu piechoty, nawet zmotoryzowanej, jak w ostatniej wojnie, nawet w czolgach — to juz
chyba przesztosc.

Jesli idzie o mnie, trudno wymagac, zebym kochat liberalizm jako system spoleczny, jako
model demokracji parlamentarnej, a nie jako racjonalne, stopniowe poszerzanie praw
jednostki. Mimo iz korzystam przeciez z ulg i przywilejow, jakie daje liberalizm. Inni,
cokolwiek mysla, chowaja glowy w piasek. Lepiej wigc zmieni¢ temat. Staje si¢ w koncu
nudny. Tak niewiele od nas zalezy. W niewielkiej mierze — poprawia kto$. Tak — wkrotce
wybory. Tez co$§ warte, mimo tego, co$ nagadal tu przeciw liberalizmowi. Wolatbys$ co?
Faszyzm? Nie. No to co? Aha — wiemy,



wiemy — komunistyczne nawyki, komunistyczna czkawka, mimo wszystko jednak —
jeszcze wcigz. — Ty — $mieje si¢ jeden z kolegdéw patrzac na mnie i mruzac filuternie oko
— kazesz sobie nawet do trumny wlozy¢ w rgee obrazek §wigty, pytanie tylko z kim —
Stalinem, Leninem czy Mao? — Bzdura! — méwig krzywiac si¢. — OczywiScie, oczywiscie.
To przeciez tylko zarty. Nie obrazaj si¢, przeciez wiemy, jaki jestes. — Oblaskawiony, co?
— pytam. — Skadze znowu! — wotaja — rozsadny, i w ogble porzadny Niemiec, swdj
chiop... Czy nie tak? — Zapewne, zapewne.

Rozmowa schodzi — wtedy czy innym razem, lecz w tym samym sktadzie i chyba
rowniez w bufecie sadowym, jesli nie w restauracji ,,Zum Gockel" —mjna temat mnozacej si¢
jak grzyby po deszczu prasy miodziezowej. Kto to wszystko czyta, kto finansuje? Kto sig¢ W
tym orientuje? Przeciez wszyscy wiemy, ile to moze kosztowac, a zatem?

Zwlaszcza w ostatnich dwu latach ukazywalo si¢ tego tyle, ze malo kto z nas potrafitby
wymieni¢ bodaj polowe tytutdéw tych efemeryd. Niektore mialty dwa, inne najwyzej trzy
numery, trafiaty si¢ 1 jednorazowe edycje. Wydawane przez rd6zne malo znane ugrupowania,
za ktorymi zapewne stoi jaki$ patron, ktory uzycza kredytu, ale takze, jak si¢ okazuje,
firmowane przez uniwersytety, nawet gimnazja. Jeden z moich kolegéw, adwokatéw,
przyniost, by nam pokazacé, caty plik z ostatnich dwu miesigcy. Rzucit na stot. Gora
zadrukowanego papieru. Niektdre pisemka nawet ilustrowane. Fotografie, fotomontaze,
rysunki, jedno- i wielobarwne, na papierze gazetowym i 'na lepszym, nawet luksusowym, na
kredzie.

Okazalo si¢ na przyktad, ze w takim Baden-Baden — kto by si¢ tego spodziewal! —
wychodzilo, a moze nawet jeszcze wychodzi pismo uczniowskie pod tytutem bardzo bo-
jowym: ,,Ca ira". Ultrarewolucyjne i straszliwie naiwne, wrecz dziecinne. Same slogany,
pogrézki, zapowiedzi.

Albo inne: Kurftirstliche Gymnasium w Bensheim wydaje pisemko pod tytutem
LHKurfurst". Tytul nie przypadt mi do gustu. Nasunat mi bowiem analogie do czaséw, ktorych
moi koledzy z palestry wola nie wspomina¢. Jakie$ dekle, komersy. Nie chciato mi si¢ czyta¢
tasiemcowych artykutow tego ,,Kurftirsta".

Herder-Schule w Kassel patronuje pisemku, ktore nazywa si¢ MKieker", za§ w
zachodnim Berlinie ukazuje si¢
»Schule-Echo". Tutaj juz pelnia seksualnego wyzycia si¢ mtodych redaktorow. Bez
jakichkolwiek ograniczen. Berlin bije zreszta na glowe w ostatnim czasie w tej dziedzinie
wszystkie inne niemieckie miasta, nie wylaczajac Hamburga. Wystarcza tematy felietonow,
czy sa to moze problemo* we artykuly w tym ,,Szkolnym Echu", takie jak: reportaz z
dzielnicy rozpusty w Berlinie, pod obiecujacym tytutem ,,In der Berliner Fickanstalt" — ,, W
berlinskim burdelu"; Mtodzi nie licza si¢ z nazewnictwem, ze stownictwem, nie ma w tej
dziedzinie zreszta praktycznie zadnej cenzury. Wyrazy, jakie mozna byto dawniej odnalez¢
tylko w szaletach publicznych i na parkanach przedmies¢, drukuje si¢ obecnie wiclka
czcionka na pierwszej strome. Rysunki towarzyszace tym elaboratom naleza do
najordynarniejszej pornografii, jaka udato mi si¢ spotkac. Kto to redaguje 1 dla kogo? Czy
miodziez to wszystko czyta, czy ja to bawi, a moze podnieca? Watpig.

Tytul w tym pisemku: ,,Czy trzeba begdzie dziewczyny przytracza¢ do rusztowania, czy tez
przywiazywac¢ do oparcia t0zka?", a obok dezyderat, rozkaz, czy tylko prosba skierowana do
pici pigknej:,Rajtki w dot — nogi szerzej 1" — , Hose runter — Beine breiter!" Przypomniato
mi sig, ze podobne hasto gdzies juz czytatem obok fotografii w sposdb naoczny i dostowny
ilustrujacych kolejne stadia wykonywania tej mato skomplikowanej i od wiekow stosowanej
operacji wstepnej. I Zze bylo to pisemko wydawane w Sankt Pauli, o charakterze
niedwuznacznym. | zastanowitem sig, czy tak daleko posunigta jawnos¢, prowokacyjna i
bezczelna, z jaka obecnie mlodziez, czy tez tylko jej czg$¢, ta najbardziej halasliwa i



rzucajaca si¢ w oczy — bo pisemko berlinskie wydaje si¢ skierowane do mtodocianego
odbiorcy, redagowane przez mtodych dla mtodych, a nie, jak wiele innych, przez spryciarzy
calkiem dorostych w celach zysku, korzystajacych z koniunktury, i przeznaczone dla
dorostych erotomanow — jest szczera, czy jest to raczej poza, zgrywa, jak to u nich, moda na
cynizm lub ekshibicjonizm jako reakcja na mieszczanska obludg i zaktamanie szczegdlnie
jaskrawe w tej wlasnie dziedzinie.

Jeden z moich kolegdw, bynajmniej nie purytanin, oburzat si¢ przegladajac te pisemka.
Potem przyznal mi sig, ze zal mu odtajnienia czy ujawnienia wszem wobec, jakby od-
trabienia przez herolda na rynku — tych spraw okrytych



dotychczas tajemnica. Traca bowiem urok grzechu. Owocu zakazanego. Czy i ja tego tak nie
odczuwam.

Na przyktad w dziedzinie mody. Jej historia jest przegladem wznoszenia si¢ i opadania
pewnych pradow, tendencji podyktowanych nie tylko interesami doméw towarowych,
wielkich firm, jakichs$ paryskich krolowych w tej dziedzinie, narzucajacych gusty wszystkim
kobietom na $wiecie, lecz takze glebszymi potrzebami natury spotecznej. Idzie o kokieterig, o
stabnigcie i wzmacnianie bodzcow niezbednych dla utrzymania gatunku. Kokieteria —twier-
dzi mdj znajomy, i chyba nie bez racji — wraz ze swa otoczka estetyczna nie jest niczym
innym jak niezbednym $rodkiem do wywotywania i podtrzymywania meskiego za-
interesowania 1 co za tym, podniecenia. Gdy bodzce stabna, a nastepuje to wskutek
przyzwyczajenia sig, opatrzenia jakiego$ wzorca urody czy ubioru, trzeba wynalez¢ nowy
srodek podniecajacy. Kobiety ostaniaja si¢ od stop po szyje 1 wtedy rzadko widywane czesci
ciata zwyzkuja w cenie na gietdzie mody, staja si¢ atrakcyjniejsze. Czytamy w literaturze
dziewigtnastowiecznej, jakie wrazenie wywierala na mezczyznach przypadkowo, przy jakiejs
okazji odkryta do kostki kobieca noga. Albo dekolty balowe. A takze metody nieco
perwersyjne, ktore podkreslaty, niby to zakrywajac, te czesci ciala, o ktoérych mawiato sig
wylacznie szeptem i na ucho — idzie o tak zwane tiurniury. I tak dalej, i tak dalej. Mody
zmieniajq si¢ tacznie z obyczajami, sa ich wtornym odbiciem. Rewolucja francuska odstonita
kobietom gors, jak woéwczas nazywano biust, a takze nogi powyzej kolan. Moda wzorowana
na antyku, na strojach greckich i rzymskich. Topless, nieco tylko zawoalowany, byt juz
modny za czasow Dyrektoriatu. P6Zniej, w miarg stabilizacji Pierwszego Cesarstwa, nastapit
nawrot do pury- tanizmu.

Wiek tryumfu mieszczanstwa, dziewigtnaste stulecie, okryt kobiete suknia az do ziemi.
By¢ moze, jest to niemal pewne, iz odegralo tu rolg tak nieodtaczne od mentalnosci mie-
szczanskiej tamtego okresu poczucie prawa wlasnosci nietykalnej 1 §wigtej. Dalekie echa
obyczajow panujacych w haremach. Zona to wlasnoéé. Na pokaz — tylko pod kontrola. Jej
suknie, stroje, precjoza $wiadczyly o zamoznos$ci meza, liczyly si¢ jak akcje na gieldzie,
jednoczesnie — wara obcym od tej nietykalnej wlasno$ci; kraty haremu zastepowat
kodeks obyczajowy i pancerz stroju. Tak to mniej wigcej wygladato.

Nasze czasy to zupetna w tej dziedzinie swoboda i anarchia. Daje to zabawne efekty w
praktyce, gdy zetkna si¢ pojecia takie, jak zgorszenie — bedace zarazem jednym ze
sktadnikow mitego podniecenia wskutek zaskoczenia nowoscia u ludzi z poprzedniej
generacji — i catkowite zobojetnienie na te bodzce u mtodego pokolenia. Nasze zastrzezenia,
nasze zgorszenie podszyte zaciekawieniem, nasza dwuznaczna rola w tym wszystkim sa w
oczach mlodziezy czyms$ niezamierzenie komicznym. Wygladamy jak drepcacy w miejscu z
podniecenia podgladacze, z okiem przy dziurze w ogrodzeniu solarium.

Wielu mym znajomym szkoda tego wlasnie zaciekawienia podszytego leciutkim
zazenowaniem, tego wchodzenia nie od frontu, lecz tajnymi, tylnymi schodami. Czy nie tak?
Mozna by powiedzie¢ w formie tak zwanej ztotej mysli: im bardziej kobieta publicznie
zaslonigta, jak to bywato ongis, z tym wigkszym zapatem odslania si¢ ja w miejscach, do
ktoérych wejscie jest zastrzezone. To tak mniej wigcej, jak z kazdym zakazem, jak z
prohibicja w Stanach przed laty. Kazde ograniczenie podnosi ceng. I tyle tylko.

Gorset nie dopuszczat wprawdzie ani powietrza, ani niedyskretnych rak do tej $wiatyni
wdzigkow, lecz wypychajac biust w gorg, spigtrzajac go i $ciskajac do granic wytrzymatosci i
utraty tchu, zaznaczat przez to jego imponujaca obfito$¢ i kuszacy ksztalt. Tak i z innymi
czg$ciami damskiej garderoby. Epoka kultury mieszczanskiej, dlugich majtek z falbankami i
halek doprowadzita sztuk¢ aluzji seksualnych do perfekcji, wrecz do mistrzostwa.

Obecnie przy pelnej swobodzie, usunigciu niemal catkowitym jakichkolwiek barier w tej
dziedzinie, to odtajnienie i ujawnienie wszystkiego, co dawniej stanowito tereny zastrzezone



dla domystow, aluzji i przedmiot kupna dla chet- nycfiMiabywcow, przyniosto zblazowanie i
przesyt. Zatem mozna by si¢ spodziewac, iz dokonat si¢ przewr6t w odwrotnym kierunku niz
ten z poczatkéw zeszlego stulecia. Trudno byloby mi co$§ konkretnego powiedzie¢ na ten te-
mat.

Jedno jest pewne, a stwierdzitem to sam, majac okazj¢ spotykania mtodych z otoczenia
Ernesta, a takze i bezposrednie wlasne doswiadczenia ze stosunkow catkiem juz



intymnych z dziewczgtami z tegoz srodowiska: ze akt plciowy stat si¢ u nich czyms$
catkowicie banalnym, zwyczajnym, czyms takim jak wypicie kawy, wypalenie papierosa,
pojscie do kina. Zadnych przy tym emocji wykraczajacych poza wszelkie inne, z okazji na
przyktad uczestniczenia w happeningu, stuchania jazzu, palenia haszyszu czy po wypiciu
kilku kieliszkoéw wodki. Ze strony dziewczat catkowity brak kokieterii. Ani, tym bardziej,
udawania wsty- dliwosci czy podniecenia. Tego typu reakcje uwazane bylyby za co$ tak
dalece archaicznego, $miesznego i wrgcz niezrozumialego, jak wzigcie na serio konwencji
zaczerpnigtej z operetki Ksi¢zniczka czardasza czy Wesota wdowka. W taki sposob zyly
nasze babki, a moze raczej juz prababki. Epoka cesarza Wilhelma, i to tego pierwszego, tego
ktory stal kiedy$ na postumencie przy Deutsche Ecke u zbiegu Renu z Mozela, a nie tego
drugiego, tego z Doorn, z brédka, a przedtem z wasikami zaczesanymi do gory. Archiwum,
muzeum osobliwos$ci, panoptikum. Moze dziadzio jeszcze pamigta, bo ojciec juz nie.
Czasami powraca jako moda retro.

Jeden z mlodych pokazywal nawet bardzo zabawnie — wykonujac rodzaj pantomimy w
mojej kancelarii, przy wybuchach $miechu catej reszty towarzystwa — jak jego dziadek
zabierat si¢ do babci w noc poslubna, a takze jak si¢ zachowywat w domu schadzek.

Ot6z moje kolejne partnerki — a bylo ich kilka, z gestii, jakby si¢ mozna wyrazi¢, czy na
zlecenie mego syna — zachowaly sig tak, jakby szto o co$ najzupeiniej zwyczajnego,
banalnego, niby wspolne obejrzenie filmu. Cienia zazenowania, ani sekundy wahania. Jedna
z nich, nie znalazlszy w torebce pigutek antykoncepcyjnych, wysypawszy wszystkie
drobiazgi z torebki na blat mego biurka i przekonawszy sig, ze ich zabraklo, zwrdcita si¢ do
mnie, bedac przekonana, ze na wszelki wypadek trzymam w ktorejs z szuflad spory ich
zapas. Gdy si¢ okazato — ku jej zdziwieniu — ze nie posiadam ani jednej, ze nic mam tez
prezerwatywy, powiedziata: — No nic. Poradzg sobie jako$ inaczej. Zreszta — policzyta na
palcach dni — jest to okres bezpieczny, wigc niewiele ryzykuje.

Wsrod m{pdych stracily na atrakcyjnosci czgsci ciala niegdys tak podniecajace, gdyz
zakrywane, a dzi$ banalne, gdyz ujawniane na kazdym kroku. Na ekranie, na scenie, w
prasie, na prywatkach. Bylem $wiadkiem, jak w kance
larii, w upalny dzien, kilka dziewczat bez wahania $ciagneto golfy przez glowy, obnazajac si¢
do pasa. Ich topless nie zrobit na chlopakach najmniejszego wrazenia, tak jakby zdjety na
przyktad rekawiczki. Atrakcyjne pozostaty juz chyba tylko genitalia. One jedne.

Dopiero niektore narkotyki powoduja zmiang stylu w dziedzinie stosunkdw erotycznych,
i to czasami w sposOb nader gwattowny, dochodzacy do objawow histerii. Wowczas
niepowsciagliwos¢ w stowach 1 gestach, jako wywotana sztucznie, nie jest uwazana w tym
srodowisku za co$ wstydliwego, prowincjonalnego i staroswieckiego.

Na ostatniej stronie czasopisma, ktore przerzucatem, znajdowat si¢ anons, na ktory
zwrdcilem uwage: Misja papieska, podajac doktadny adres: Aachen 55, Hermannstrasse 14,
zwraca si¢ do wszystkich katolikow, a takze niewierzacych lub innowiercow, lecz dobre;j
woli, z apelem, by poparli Wielka Akcjg. Przeczytatem:

,»Czlowiek zdobywa Kosmos i zapomina o Ziemi. Miliony gloduja, pozostajac w stanie
niewolnictwa, przesladowane i mordowane. Serce czlowieka potrafi by¢ okrutniejsze od
bomby atomowej. Zmienmy to! Lezy to w naszej mocy, byleSmy tylko goraco pragngli nie
zwazajac na zadne przeszkody! Potrzeba nam nowych ludzi, 0séb ze §wiadomoscig 1
sumieniem, nie pozbawionych poczucia odpowiedzialno$ci za los spofeczenstwa i petnych
poczucia sprawiedliwosci oraz mitosci blizniego. Chrystus nas wzywa: oto nasza Misja L"

Tuz obok, na rozkltadowce tego samego pisma — fotka dziewczyny reklamujace;j
elastyczne perfumowane majteczki. Krotka, na chtopaka ostrzyzona gltowka, grzywka spa-
dajaca na brwi, jedno oko filuternie zmruzone, koniuszek jasnordozowego jezyka wysunigty
spomigdzy warg. Patrzy tak, robiac do mnie oko, zachgcajac, bym nie tracac czasu udat si¢



natychmiast do najblizszego magazynu i nabyt takie wlasnie majteczki o zapachu rézanym
lub fiotkowym, albo jasminowym. Symbol kwiatu wyszyty na skraju krd- oiutkiej nogawki
majteczek. Dziewczyna na zdjeciu zgieta w kolanie noge, celujac szpicem stopy w otwor
majtek, w nogawke rozsunigta nieco palcami Paznokcie jej reki ISnia jasnocynobrowym
lakierem. Druga noga wyprostowana i wyprg¢zona. Tkanina, z jakiej wykonano reklamowane
majtki, rodzaj slipow, wyglada, jakby byta z gumy. Jest



migkka, cieniutka, niemal przezroczysta i gladka, lecz zarazem matowa. Wyglada niemal Jak
nieco upudrowona ludzka skora. Opina kazdy zalomek ciata, uwydatniajac wszystkie
szczegoly, na przyktad wyjatkowo wydatny pubis dziewczyny na zdJeciu.Ciemne i ggste
uwlosienie przeswituje przez cieniutka tkaning, tworzac wyrazny i regularny trojkat.

Boutique Lido sprzedaje te wszystkie cuda, para takich uperfumowanych majteczek
kosztuje zaledwie sze$¢ marek. Sa tacy, jak na przyktad doktor Weiler, ktorzy utrzymuja, ze
perfumowane slipy zabijaja naturalng won, ktoéra go szczegdlnie podnieca. Zwierzal mi sig z
tego w obecnosci zony i corki.

Panienka u$miechajac si¢ do mnie jedna reka naciaga majtki, druga odchylifa na bok;
wskazujacy palec dloni przypadkowo skierowany jest wprost ku ogloszeniu zapowia-
dajacemu ,,Niedzielg Akcji Swiatowej" w catym Palaty- nacle. We wszystkich kosciotach
katolickich beda przez kwadrans bi¢ dzwony, by zwola¢ wiernych i zachecic¢ ich do czynnego
udzialu w tej chwalebnej akcji.

Za czasOw mojej mlodosci mieliSmy ,,Bettauer's Wochen- schrift", zanim je zamknigto.
Mozna byto w nim znalez¢ wérdd artykutow politycznych i apeléw do zwarcia szeregdw i
wspolnej walki z narastajaca fala faszyzmu rdwniez zdjecia i rysunki, ktore mozna by bylo
okresli¢ jako — najlagodniej mowiac — kryptopornograficzne. Byly to znamiona
liberalizmu, mogace w tamtym okresie oznacza¢ postgpowos¢, a nawet skrajna lewicowosc.
To pojecia zazegbialy si¢ 1 wzajemnie mieszaty, stwarzajac zabawne sytuacje. Na mityngach,
a takze szkoleniach kto$ nas ostrzegt, ze pismo wydawane przez Hugona Bettauera nalezy
ocenia¢ z rezerwa, gdyz propaguje obce nam idee zaczerpnigte z trockizmu, powodujac
dezorientacje wérod mniej obytych, kuszac pornografia pod pokrywka swobody obyczajow i
walki z mieszczanska obtuda. Ze jest chytrze zakamuflowana wroga dywersja. Mimo to my,
mitodzi chlopcy, wyrywali§my sobie kolejne zeszyty tego pisma, komentujac najrozmaiciej i
artykuty, i karykatury, i1 satyryczne, zjadliwe wiersze, a takze fotki rozebranych panienek, za-
? mieszczane na przyktad pod pretekstem druku felietonu na temat rozplenienia si¢
prostytucji w Berlinie. Niektorzy z nas, wyciawszy to ilustracje, przyszpilall je u siebie nad
t6zkiem.

Przypominam sobie atmosferg tamtych odlegtych lat. Wlasna mtodos¢. Berlin 1018, gdy
miatem zaledwie cztery lata, i Berlin 1928, kiedy skonczylem czternascie i zaczatem brac
udziat w ruchu, w szeregach czerwonej organizacji mtodziezowej, odtamu Czerwonego
Frontu; a takze 1 Berlin 1933, gdy ukonczytem dziewigtnascie lat i po raz piorwszy mnie
aresztowano, a potem wkrotce wypuszczono, by nastepnie, z koncem tego samego feralnego,
tragicznego, i ztowrogiego roku, znéw mnie przyskrzyni¢, tym razem na dtuzej; i krotki okres
wolno$ci az do zimy 1937; 1 ponowne aresztowanie; i nastgpnie od 1938 roku az do konca
wojny — obozy. Jeden, drugi, trzeci. A takze inne daty: rok 1929 — kiedy miatem pierwsza
w zyciu dziewczyng, i maj 1932, gdy zostatem dotkliwie pobity i pokaleczony przez
chlopakéw z SA.

Zastanawiam sig, poréwnujac dzisiejsza mtodziez z tamta, moja mtodoscia, moja i moich
kolegdw, czy istnialy jakie$ podobiefistwa. Na pewno tak. O wielu sprawach tak latwo sig
zapomina. A potem wszystko nagle wraca w pamigci, jak mnie teraz.

Na przyktad tak dzi§ wazny i omawiany problem jak stosowanie praw kolektywu,
wspolnoty w dziedzinie stosunkow seksualnych i zwiazany z tym problem zazdrosci.

Cos$ takiego, przynajmniej w teorii, na pewno istniato. Ultralewlcowe, lewackie teorie,
gdy juz dawno podobne eksperymenty potgpiono. Istniaty nawet jakies$, co prawda
krotkotrwate, zalazki komun za moich czasow. Jedna taka, gdzies$ koto Tegel, w lasach
tamtejszych, odwiedzatem; policja zlikwidowata ja w jaki$ czas potem. Inng tez sobie
przypominam: kilkanas$cioro nledorostych chlopcoéw 1 dziewczyn, gldéwnie uciekinierow i
uciekinierek ze szko6t i domu sierot; grupa ta roztozyta swe obozowisko pod gotym niebem na



le$nej polanie ostonigtej od drogi krzakami, nad Rummelsburger See, tuz za torami
kolejowymi niedaleko od stacji Kietz-Ruthelsberg. Potem, gdy nastaly jesienne deszcze,
cze$¢ wrocita do swych domow, reszta, bardziej uparta, dotrwala az do ostrych mrozow 1
$niegdw, ktore obficie spadly w stynna zime roku 1929. Nocowali w barakach robotnikow
lesnych na terenie Wuhl-Heide koto Ktipenick. Cze$¢ stabszych zapadta na pluca. Wytropita
ich tam w koncu policja i zlikwidowata resztk¢ komuny, ktéra o ile sobie przypominam,
nosita imi¢ Liebknechta.



tnie: iak-ze \a daleko

Nikt jednak ze starszych robotnikdw, moj ojciec na przyktad, nie méwiac o matce, ktora
miala poglady dos¢ staroswieckie, wyniesione z meklemburskiej wsi, nie pochwalat
zaktadania tych komun ani tez prob propagowania wspdlnoty kobiet, czy raczej wzajemnej
wspolnoty wymiennej, jak to wtedy nazywaliSmy.

My, mtodzi, nie zawsze bez szemrania godzili$my si¢ z zasadami gloszonymi przez
naszych ,,starych", mimo iz, w odréznieniu od dzisiejszej mtodziezy, mieliSmy do nich sporo
autentycznego szacunku. Jesli juz nie jako do rodzicow, to przynajmniej do starszych stazem,
doswiadczonych towarzyszy. Oni hamowali nasze lewackie zapgdy. Byli$my niecierpliwi,
bezkompromisowi i z tym wszystkim straszliwie naiwni i bezbronni. Wrecz $§mieszni na tle
6wczesnych autentycznych konfliktow i narastajacej, bezwzglednej walki, ktora miala si¢
skonczy¢ nasza kleska.

Nasi ojcowie pracowali na kolei, przewaznie w warsztatach naprawczych w okolicy
Y orkstrasse, kolo anhalckiego dworca, lub na terenie parowozowni. Nasze matki czyscity
wagony na bocznych torach lub zamiataty wngtrza hal naprawczych, zmywajac hydrantami
betonowe podlogi pelne otwordw, rynien i krat podziemnych instalacji. Widzg wciaz jeszcze
moja matke, jak stoi na drabince przystawionej do §cianki zielonych pulmanéw lub na
wisniowo malowanych wagonow ,,Mitropa" i zmywa szerokie szyby, czysci jakim$
bialawym ptynem i mydtem mosig¢zne emblematy na restauracyjnych wagonach, herby i
napisy, klamki i porecze przy schodkach. I jak glosno, by ja styszano w tym hatasie, stuku
miotkdéw, brzeku metalowych przedmiotéw ciskanych z gory, podnoszonych 1 znoéw gdzies
indziej rzucanych, w nieustajacym szumie pary z lokomotyw i rur z goracym powietrzem do
suszenia mokrych $cianek wagondéw, wykrzykuje jakie§ nowiny, plotki, dowcipy do
podobnych jej sprzataczek, pomywaczek, sasiadek z tej samej ulicy i tego samego bloku,
stojacych jak ona na identycznych drabinkach przystawionych do wagondéw tego samego
sktadu, tyle ze dziesie¢, dwadziescia, trzydziesci metrow, dalej. Nie konczace si¢ sznury
wagondw mijajacych si¢ na bocznicach, wjezdzajacych pod szklany dach hali, wyjezdzaja-
cych w kierunku peronéw dworca anhalckiego, gotowych juz do podrézy po odswiezajace;j
kapieli, po odbyciu gar
deroby u nas wiasnie, w naszym matym $wiecie, zamknigtym parkanami i wysokim murem.

Niektorzy maszynisci, obstugujacy lokalne, stare lokomotywy, uzywane juz tylko do
przesuwania sktadow wagonowych tam i z powrotem, wychyleni ze swych oszklonych
budek, wykrzykiwali mijajac pomywaczki, ktore znali od lat, co$, co je roz§mieszato.
Zaczepki, dowcipy, nieraz mocno trefne. One si¢ im odszczekiwaty. Tak mijajac caty ich
szereg wspictych na drabinki, jedna wyzej, druga nizej, na samym dole, z noga w gumowym
bucie na najnizszym szczeblu, niejeden dla kawatu znienacka wypuszczat prad goracej pary
pod ci$nieniem, celujac w nogi i posladki. Klety otrzasajac sig, piszczaty, zeskakujac ze swo-
ich drabinek. — Zeby cig szlag trafit, Max! — Albo i jeszcze gorzej: — Zebys zdecht, Sepp!
— Nie liczono sig tutaj ze stowami. Nasz lokalny, berlinski przedmiejski slang byt mato
zrozumialy juz o kilometr dalej, poza obrgbem naszego terenu. Wystarczylo p6js¢ w kierunku
Tiergartenu, a nawet tuz za dworzec poczdamski.

Nasi ojcowie byli to bez wyjatku zotnierze frontowi tamtej wojny, nastgpnie
spartakowcy, potem cztonkowie KPD i Czerwonego Frontu. Wielu z nich, jak moj ojciec,
osobiscie znato i Karola Liebknechta, i stynng Kézeg. Ich fotografie w czarnych obwddkach
zatobnych lub w otokach z laurowych li§ci wisialy w naszym mieszkaniu. Nositem jaki$ czas
podobizng R6zZy na medalionie, tak jak dzisiejsza mlodziez obnosi wizerunek Mao albo
Trockiego w cierniowej koronie mgczennika. Naszymi mgczennikami byli tamci dwoje:
Karol i R6za. Mialem tez podobizng Klary Zetkin, przyszpilona nad 16zkiem obok fotki
jakiej$ aktorki filmowej.



Nasi starzy to byli autentyczni weterani walk, ktorzy az do samego konca — do wielkiej
przegranej, do katastrofy lat trzydziestych, do zwycigstwa nazich nie ztozyli dobrowolnie
broni. Mdj ojciec wielokrotnie miat porachunki z policja, potem z bojéwkami SA i cho¢ nie
nalezal do $cistego aktywu, byt jednak zawsze oddanym towarzyszem, gotowym stawic si¢
gdzie trzeba, na kazde zawotanie. Parokrotnie brat udzial w egzekutywach komitetow
strajkowych i komdrek partyjnych w naszych warsztatach przy Yorkstrasse oraz w Komitecie
Czerwonej Pomocy. Wielokrotnie trafial do aresztow. Znali go wszyscy pracujacy



Inie: jakze ja daleko

w wielkim zespole zaktadow kolejowych przynaleznych do dworca anhalckiego, a po czgsci i
sasiedniego, poczdamskiego, pozdrawiajac go: — Jak si¢ masz, Hans. — Bylo u nas pigciu
Hans6w w warsztatach, ale tym najbardziej autentycznym byt moj ojciec. Bytem z niego
dumny. Gdy, co si¢ czasami zdarzalo, zwlaszcza kiedy ojciec sobie nieco podchmielit,
wynikty spory z matka, stawatem lojalnie jako m¢zczyzna z reguly po stronie ojca, o co ona
miala do mnie pretensje i zastarzaly zal. To moja starsza siostra, Karin, byta niezmiennie
stronniczka matki, bodaj przez babska solidarnos¢. Ja nigdy.

Gniezdzilismy si¢ w zatloczonych blokach nalezacych do dyrekcji kolejowej, w czworo
albo 1 pigcioro w jednej izbie. Blaszane balkony taczyly mieszkania w tych dlugich
galeriowcach z czerwonej cegly. Na tych balkonach odbywaly sig¢ towarzyskie spotkania,
narady. Plotkowaly kobiety, zartowali lub spierali si¢ m¢zczyzni. Wybuchaty kiotnie,
czasami, lecz rzadziej, bojki. Zawiazywaly si¢ znajomosci, rodzilty pierwsze uczucia.

Potem naszym dtugoletnim terenem wtasnym, miejscem meczow pitki noznej, zabaw,
lecz 1 spotkan 1 mityngdw, staly si¢ rozlegle tereny wokot warsztatow kolejowych, ogromne,
na pot opuszczone, zaroslte trawa poplamiong smarami i oliwa, szara od miatu weglowego,
sktadowiska otoczone murem z potluczonym szklem na szczycie i pasmami kolczastego
drutu, ciagnace si¢ ponad kilometr chyba, a moze wigcej w kierunku stacji kolejowe;j
nazywajacej si¢ Bahnhof-York-Strasse, wzdtuz Mtlckernstrasse i dalej. To byt nasz wiasny
$wiat, nasza najbezposredniejsza ojczyzna, zamknigta w ksztatt wydtuzonego prostokata.

Byty tam stosy pordzewiatych szyn, sterty zapasowych kot r6znych rozmiaréw, tancuchy
i tarcze zderzakow, staly wystygle wraki lokomotyw na zarostych trawa bocznicach, z
kominami lub bez nich, a takze lezaly same kotty zrzucone na bok, w trawe 1 catkowicie
zzarte rdza. Ponadto pryzmy sczerniatych od smoty czy teru podktadow kolejowych. Istny raj
dla dzieci, a pdzniej, gdysSmy dorastali, miejsce kryjowek dla materiatow, ktore uwazaliSmy
za tajne. Ulotki, ale i dwa czy trzy stare wojskowe rewolwery i magazynki oraz nasza duma
— kilka tasm nabojoéw do karabindw maszynowych tamtej wojny — typu Schwarz- lose.
Tajny arsenat — ,,na wszelki wypadek".

Polska Droza wsnétczesna w Panstwowym

Nasi ojcowie, mgzowie naszych matek, legalni i nielegalni, lecz faktyczni ich zyciowi
towarzysze, potrafili je uszanowac, zastrzegajac sobie jednak prawo do meskich radosci
zycia: do kawalerskich rozrywek. Piwiarnie, krggielnie, polityka, jakie$ od czasu do czasu
odskoki na bok, nieobéwiazujace, nie szkodzace nikomu, jakie$ dziewczyny; partyjki skata
lub ferbla; bilard. Dziewczat platato si¢ sporo po naszym krolestwie. Mtode sprzataczki,
pomywaczki, pracownice w sktadach wegla, umorusane tak dalece, ze trudno je bylo
rozpoznac. I te, ktore pracowaty w przepompowni, i inne jeszcze. W kuchniach dla zatogi
parowozowni. Od obierania kartofli i zmywania naczyn. Z naszej dzielnicy i1 z innych
peryferii Wielkiego Berlina, a takze przybyle prosto ze wsi, gtdéwnie z Meklemburgii, jak nie-
gdy$ moja matka, a takze z Brandenburgii i Pomorza.

Nasze matki nie byly przesadnie zazdrosne; nie byto zreszta zbytnich powodéw do obaw;
przelotne rozrywki ich mgzczyzn to byly sprawy niewazne, na marginesie zycia. Nasze matki
1 siostry padaty zreszta dostownie z ndg, zwlaszcza wieczorami. Niektore pracowaly na
dziennej, inne na nocnej zmianie. Niewiele bylo takich, ktore czy to z przyczyny stabego
zdrowia, czy ilosci dzieci pozostawaly w domu.

Od wczesnych lat dziecifistwa przywyklem uwazaé dziedzing seksu nie za rodzaj tabu,
jak dzieci inteligenckie 1 mieszczanskie, lecz za sprawg tak zwyczajna jak jedzenie czy
spanie. Ciasnota wspdlnej, dusznej izby na trzecim pigtrze z oknami wychodzacymi na
blaszang galerig, po ktorej wciaz si¢ kto$ szwendat i trzeba bylo zaciagaé firanki, dawata
okazj¢ do zapoznania si¢ od najwczesniejszych lat — moich i mojej starszej siostry, Karin —



z ta wlasnie dziedzing zycia. Styszalem, lezac z nia w jednym t6zku, jak ojciec dobierat si¢
do matki, ktora go czasami odpgdzata, wrecz spychala z siebie, kinac, bo chcialo jej sig spaé;
byta zmgczona i bolaly ja wszystkie kosci; albo tez przyciagata go do siebie i tak wiercili sig
przez chwilg, slyszelismy z Karin stowa matki, jej pieszczotliwy glos: — No chodz, chodz,
aleze$ cigzki, ty draniu! — I stowa ojca, nie liczace si¢ z tym, ze wszystko styszymy.
Bylismy jednym stowem tak otrzaskani z tym wszystkim, ze trudno by nas bylo czyms$
zadziwi¢ w tej dziedzinie. Znatem od dziecka terminy periodéw matki, a potem i siostry.
Wraz z mg



tnie: jakze ja daleko

mi martwitem sig, gdy si¢ opdzniaty, liczylem dni jak one, notujac kopiowym oldowkiem na
Scianie nad t6zkiem. Wszystko dostownie stawalo si¢ jawne i przez to naturalne, nie czynito
wrazenia, nie razito swa bezposrednio$cia ujawniona w szczegdtach az do konca.

Mijatem idac na wagary wraz z kolegami na nasz teren, na sktadowisko za warsztatami,
matke, gdy stojac wspigta na palce na szczeblach drabinki, trzymajac szmatg w reku, myta
okna wagonu, i zapamigtalem gest przechodzacego tamtedy mlodego kolejarza, naszego
dobrego znajomego, palacza z lokomotywy sapiacej na sasiednim torze, gdy z rozmachem, z
catej sily, nie zatrzymujac si¢ nawet, na odlew zdziela ja dlonia na plask w wydatny tytek,
opigty drelichowymi spodniami, a wiem, iz robi to odruchowo, bez ztych intencji, dla zartu,
lecz ze smakiem, mimo iz liczac lata, moja matka mogtaby by¢ i jego matka. Zaklgta: — A
idZze, petaku! Zebys zdechl! — ale jednoczesnie, kulac posladki, obejrzata sie za siebie ze
Smiechem, gdy on, ten barczysty blondyn umazany pylem weglowym, byt juz daleko. Wtedy
ja, idac w $lad za nim, mijajac matke wciaz odwrocona bokiem, dotozylem jej od siebie, trza-
snatem w drugi posladek, ktéry mialem na wysokosci mojej glowy, walnatem tak mocno, az
mnie dlon zapiekta, a matka, sadzac, ze to wciaz dowcipy tamtego, Hansa czy Seppa, trac
tytek cos$ jeszcze zawotata do niego, nie do nonie.

Nie uwazalem tego, co zrobilem, za co$ niewlasciwego. To byl zwyczajny meski odruch
warunkowy, w stosunku do kazdej mijanej kobiety. Nasze matki i siostry nie gniewaly si¢
zbytnio. Przyjmowaly te klapsy jak dopust bozy, rytual czasami bolesny co prawda, lecz
nieunikniony, klety 1 $miaty si¢ na przemian, jednoczesnie niby te zte, lecz 1 zadowolone, iz
je w ten sposOb wyrdzniono.

Moja matka miata wtedy trzydziesci kilka, blisko czterdziesci lat i cho¢ spracowana, byta
catkiem jeszcze do rzeczy. Zwlaszcza gdy zamiast chusteczki wlozyta beret, a do tego
granatowy kombinezon, albo w niedzielg, idac z ojcem na piwo lub do kina, wdziata
kolorowa sukienke i lakierki na wysokich obcasach. Z satysfakcja obserwowatem, jak
mezczyzni si¢ za nia ogladaja, czyniac pochlebne uwagi na jej temat, nie unikajac stow 1
wyrazen soczystych 1 niedwuznacznych. Ojciec $miat sig, tez chyba zadowolo
Polska oroza wspofczesna w
ny. Matka odgryzata si¢ pochlebcom, lecz wiem, iz wcale nie gniewaty jej te zaloty.

Tam rowniez, na tych terenach kolejowych sktadowisk, zaznatem pierwszych usciskow
kobiety, jezeli za taka uzna¢ dziewczyning wygladajaca na dwanascie lat, a utrzymujaca, iz
ma juz pigtnascie. Moze 1 miata, nie wiem. Ja natomiast na pewno skonczytem wtedy
czterna$cie, pamigtam doskonale, gdyz byt to rok 1929, wiosna, koniec zlej, twardej zimy, i
w lutym warsztaty strajkowaty dwukrotnie, zadajac zwigkszenia deputatu weglowego.

No i ktoregos ranka, gdy si¢ cata jedenastka — mniej wigcej rownolatkow — zebrata na
naszym terenie, znalezliSmy podzwaniajaca zgbami, przemarznig¢ta i skulong dziewczynke,
niemal dziecko, ukryta w pustym pojemniku na $miecie.

Utrzymywala, ze uciekta z poprawczaka, gdzie ja umiescita opieka spoteczna, a moze zta
macocha, i przelaztszy, uchodzac przed pogonia, przez mur, schronita si¢ tutaj. Potem
zmienila dozorczynie z zakladu na zakonnice, a poprawczak na klasztor. Zorientowata sig
pewnie, iz w ten sposob zrobi na nas lepsze wrazenie, jako ofiara kleru, i zapewni sobie nasza
opiekg. Opowiedziata nam, jak zakonnice glodzity ja, jak za karg, za byle co, za nieuwage
przy rannej modlitwie czy co$ podobnego, wypedzaty na mr6z na wiele godzin, jak ja bity
szpicruta, maltretowaly i ponizaly. Pragnac nas przekona¢, ze nie zmysla, i wzbudzi¢ litos¢, a
takze pragnienie pomszczenia jej krzywd, podka- sata do pasa sukienkg i zsungta do kostek
czarne, bawetniane, jakoby zakonne ponczochy. Ktorys z chlopakoéw, nie dowierzajac
zbytnio, gdyz liczne sifice pokrywajace jej uda i tydki wygladaly na plamy brudu, poslinit
palec i sprawdzil; slady byly jak najbardziej autentyczne. Nie tylko since, lecz i liczne



zadrapania. Ulla, bo takie imi¢ nosita nasza podopieczna, patrzyta na nas z tryumfujaca mina:
— A co? Nie mowitam? Fajne, no nie? Kto jeszcze z was chcialby sprawdzi¢, ze nie bujam,
no?

Po naradzie zapadta uchwata, ze bierzemy Ullg pod nasza kolektywna opieke 1 bedziemy ja
tez kolektywnie zywi€. Z miejsca napoili$my ja piwem. Musiata mie¢ duze pragnienie, gdyz
wypita duszkiem dwie pelne butelki. — No — o$wiadczyla — teraz to ja wiem, ze zyj¢. Ma
ktory z was peta?



liie: jakze la daleko

Na wszelki wypadek, w razie gdyby kto$§ niepowotany zjawil si¢ na naszym terenie, a
zachodzili od czasu do czasu robotnicy z warsztatow w poszukiwaniu jakiej$ mutry, sruby
czy zdatnego jeszcze haka, znalezli§my dla dziewczyny kryjowke. Kazali$my jej wczotgad
si¢ do kotla starej, zardzewialej lokomotywy stojacej na zarosnigtej trawa bocznicy. Klapa
zamykajaca kociot od przodu dawata si¢ jeszcze z trudem, skrzypiac, odchyli¢. Ulla wpelzia
na brzuchu do $rodka, a gdy wylazla z powrotem, okazalo sig, iz si¢ umazata jak nieboskie
stworzenie jakims$ smarem czy smola. Twarz, dlonie, cienka niebieska kiecka, w ktorej do
nas przybyta — wszystko bylo czarne i lepkie. Czu¢ ja bylo mazia, ktdra oblepiata jej wlosy,
uszy, nos 1 szyje. Probowali§my ja wymy¢ pod kranem mydtem 1 wyszorowac ryzowa
szczotka, potem nawet ukropem przyniesionym w dzbanku, na nic. Zwlaszcza nie daly si¢
zmy¢ w zaden sposob zacieki, podobne do jodyny, za uszami, migdzy palcami rak, wokoto
nozdrzy, a takze rzgsy 1 brwi. Wlasciwie cate brwi byty posklejane czyms, co przypominato
asfalt 1 wydzielato ostra won smoty. Usitowalismy je obskubywa¢ i wykrusza¢ zeschnigty
smar. Ulla heroicznie znosila ten bolesny zabieg.

I tak utrwalily si¢ w mojej swiadomosci obok siebie, jakby z soba splecione 1
nieroztaczne czy zrosnigte, dwie rézne zdawatoby si¢ sprawy: méj pierwszy kontakt z
kobieta i won smoly czy tez smaréw. Przez kilka lat zapach teru czy asfaltu, gdy go tylko
poczutem, kojarzyt mi si¢ z doznaniami erotycznymi, stajac si¢ zrédtem natychmiastowej
ostrej podniety, rodzajem mocnego afrodisiacum.

Pamigtam, ze parg lat p6zniej, gdy dorastatem, slady tamtych kompleksow byly we mnie
na tyle jeszcze silne, ze zapatatem gwattownym, wylacznie zreszta erotycznym uczuciem do
pewnej dziewczyny poshugujacej u farmera w Meklemburgii, gdzie spedzatem czg$¢ lata w
wiosce, z ktorej pochodzita moja matka. A stalo si¢ to tylko dlatego, ze naprawiajac plot
pociagnigty $wiezo pokostem czy terem, wydzielata won tej zaprawy, majac w niej umazane
do tokci rece. Usitowatem je pokrywac gwattownymi pocalunkami, a ona starata mi sig jo
wyrwac, kryjac za plecami i piszczac, nie orientujac si¢, o co mi idzie, 1 na serio zanie-
pokojona moja narastajaca gwattownoscia.

Nie bytem pewien, czy splot tych dwu wrazen wywoto-
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je we mnie wigcej obrzydzenia, czy narastajacej erotycznej emocji i gotowosci. Jesli bylo to
obrzydzenie, taczylo si¢ w sposdb dla mnie wowczas niezrozumialy i niepokojacy z
ekscytacja seksualna. Cos$ z tego pozostato we mnie niezawodnie az do dzisiaj.

Schani Strauss utrzymuje, ze sita pierwszych inicjacji jest tak duza, iz moze w catosci lub
szczatkowo przetrwac lata cate, niemal przez cate zycie. Tworza si¢ blizny czy zrosty,
zwapnienia jak w plucach po zaleczonej gruzlicy czy po wysigkowym zapaleniu optucne;.

Jeszcze o tamtej dziewczynie z poprawczaka, Ulli. Powstal problem, ktory
rozpatrywaliSmy kolektywnie, zebrani pewnego popotudnia na naszym terytorium, koto
starej lokomotywy. Szto o to, czy w zwiazku z tym, ze opiekg nad Ulla sprawujemy
wspolnie, mamy nawet dyzury $ci§le wyznaczone, kto ktérego dnia ma jej dostarczaé
pozywienia (mnie, pamigtam, przypadt wtorek), dziewczyna nalezy do nas wszystkich takze
w dziedzinie seksualnej — a grupa skladata si¢ z jedenastki w wieku od dwunastu do
szesnastu lat, wszyscy z tych samych blokow kolejarskich, ,,od Yor- ka". Ulla uczestniczyta
w tych obradach jako strona zainteresowana bezposrednio. ByliSmy mimo wszystko lojalni
az do przesady. Wiem, ze dziewczyna o$§wiadczyla, iz jest jej w zasadzie wszystko jedno i ze
nam pozostawia decyzje. Ja, ktory sadzitem, ze tylko dla mnie uczynita wyjatek, poczutem
si¢ zawiedziony 1 dotknigty, lecz staralem si¢ w sobie to uczucie zazdros$ci czy zawodu
zdusi¢, jako dowod nie wykorzenionych nalezycie drobnomieszczanskich tgsknot do
wylacznosci w posiadaniu.



Ktorys z nas przyniost ksiazke Pilniaka Arktyk i zrodzit sig z tej racji problem
dziewczyny, uczestniczki wyprawy, ktora wywotata nie§wiadomie zatargi wsérdd reszty
ekipy, tylko dlatego Ze byta jedyna kobieta wsrdd grona mezczyzn. No i szef ekipy
zdecydowal, ze nie ma innego wyjscia jak wybranie mniejszego zta: pozbycie si¢ przyczyny
rozdzwickow w grupie, mogacych wywotywaé coraz ostrzejsze zatargi i utrudnié, jezeli
nawet nie uniemozliwi¢, prace naukowe na dalekiej Potnocy.

Na ten temat wynikty ostre spory migdzy nami. Wigkszo$¢ uwazata, ze decyzja, acz
okrutna, byla bez watpienia trafna: nalezy bowiem zawsze wybiera¢ mniejsze zlo. Ja
nalezatem do opozycji. Zal mi bylo jedynej uczestniczki



wyprawy. Wyobrazalem ja sobie odziana w skory jak Eskimoska, z twarza w typie
eskimoskim, o wystajacych kosciach policzkowych, ptaskiej. Opis tego, jak dokonano na niej
egzekucji, zwlaszcza moment, gdy jej glowa trafiona kula — domys$la¢ si¢ bylo mozna, iz
ekrazytowa — z trzaskiem rozpekta si¢, wydal mi si¢ szczegolnie sugestywny, a zarazem
okrutny.

Po6zniej sprawa w ogodle upadta, gdyz dowiedzieliSmy sig ze Pilniak zostat potgpiony za
co$ 1 wobec tego i my uznaliSmy go za nieprawomys$lnego. Wyglosilem nawet na ten temat
referat, ktory bardzo pozytywnie zostal przyjety przez nasz kolektyw, a takze przystanego do
nas instruktora mtodziezowego. Powotatem si¢ migdzy innymi na decyzjg pozbycia sig
cztowieka, zywej kobiety, w dodatku politycznie czystej i szczerze oddanej sprawie,
zgladzenia jej, tylko z tej przyczyny, ze mgzczyzni kioca si¢ migdzy soba, konkurujac o jej
wzgjedy. Uznatem za odchylenie ideologiczne autora Arktyku i powazny blad polityczny
opis takiego okrucienstwa. Trzeba bylo zatatwi¢ sprawg, jak nalezato komunistom,
kolektywnie 1 lojalnie. Zapyta¢ dziewczyng, kogo wybiera, 1tego si¢ trzymac, tak jak mySmy
proponowali Ulli wybor partnera, i chociaz nic z tego nie wyszto, sam pomyst byt shuszny i
politycznie prawidlowy. Mozna rowniez byto w razie czego ustali¢ jakas kolejnos¢ na
prawach starszenstwa. W kazdym wypadku to ona, zainteresowana, winna wybierac, jakie
rozwigzanie woli. Kazde byloby lepsze, uczciwsze 1 stuszniejsze od tego, jakie wybrat autor
Arktyku. Bodaj ze nazwalem je nawet faszystowskim.

Ulli wtedy juz nie bylo. Zrobilo si¢ ciepto i ona pewnego dnia znikla. Wigcej jej nie
widzielismy. W mojej pamigci pozostato nieco niesmaku podszytego podnieceniem. Won
smardéw 1 widok, z bardzo bliska, tuz, tuz, waskiego skrawka jej ucha jakby pomazanego
jodyna, a takze uczernione skrzydetko nosa, skraj nozdrza.

Byli$my w tamtym okresie — ja miedzy czternastym 1 pi¢tnastym rokiem zycia —
zapatrzeni we wzory zaczerpnigte z literatury radzieckiej. W Klima Samgina, w czasy, kiedy
Michat Lyko, bohater RwaczdTbyT jeszcze bardzo miody i nie wiedziat doktadnie, kim ma
by¢ i czym si¢ zakonczy jego zyciowa przygoda. Czytalismy wspdlnie na glos, jak dzieci
wybieraja si¢ na podboj swiata w Prze
winie: jakze la daleko
chodniej uliczce Erenburga lub jak u Niewierowa samotnie wedruja, niby w jakiej$ dziecigce;j
krucjacie, az na skraj $wiata do Taszkientu, miasta chleba, gdzie jest ciepto i gdzie nie ma
glodu; tam, gdzie juz niezadtugo miala zagwizdac pierwsza lokomotywa Turk-Sibu, ktora
oklaskiwalismy w kinie.

Zapamigtalem najlepiej ojca, gdy siedzac w swym robo-' czym kombinezonie umazanym
smarami i mialem weglowym na olbrzymim zelaznym kole lokomotywy pociagu
pospiesznego, zdjetym dla jakiej$ naprawy, zajada ze smakiem pajde chleba z kawatem
krwawej kiszki lub salcesonu, popijajac piwem z butelki. Jak ociera wasy rekawem, bo dionie
ma czarne 1 mogltby do reszty uwala¢ nimi policzki. I ja czekajacy obok, az si¢ ojciec pozywi,
by odnie$¢ do domu menazki w ceratowej czarnej torbie. Zapamigtatem ksztatt dloni ojca,
cigzkich, pokrytych po wierzchu grubymi weztami zyt i rudawym wlosem, rak poczerniatych
od smarow, tak ze nie udato si¢ ich nigdy catkowicie domy¢, podobnie jak uszu i powiek oraz
nosa matej Ulli.

A takze widok ojca nagiego, skulonego pod prysznicem za betonowa przegroda w kacie
hali warsztatowej. | innych robotnikow, ktorzy obsiedli zgbate kota i sterty szyn, by
spokojnie wypi¢ piwo, pojes¢ i pogawedzi¢. Przewaznie o polityce i drozyznie. O mozliwosci
1 szansach powodzenia strajku na kolejach, a moze nawet o strajku powszechnym.
Wigkszo$¢, podobnie jak ojciec, nalezata do KPD.

Tak jak zapamigtalem matke, ktora byta przeciwna zbytniemu angazowaniu si¢ ojca w
polityke, ale jak zawsze w konicu to on stawiat na swoim. Nie dowierzala nikomu. Miala swoj



chlopski rozum, sktonny raczej do biernego oporu niz aktywnej walki. Patrzyta na ojca i jego
kolegow, jak siedzieli jedzac watrobiankg i rozprawiajac o polityce. Jej zdaniem tak czy
owak zawsze czlowiek pracy begdzie w koncu oszukany i zaplaci wszystkie rachunki polityki.
Ojciec opedzat si¢ od niej dlonia wielka jak blat nocnej szafki. Smiat sig. Jego koledzy
dowcipkowali. Matka parskata ze ztosci, ale potem takze si¢ $miata. Malym szylkretowym
grzebykiem przeczesywata karbowang grzywke. Ukradkiem zerkata w okragte lusterko z
jakas gwiazda filmowa na odwrocie.

Kiedy$ p6znym wieczorem, zajrzawszy do hali, chodzac
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w poszukiwaniu ojca po roznych katach o§wietlonych zie- lonawym $wiatlem wysoko
zawieszonych kulistych lamp pod szklanym dachem, w dzwigku mtotow i syku pary, pod-
patrzytem go, gdy przyciskat do betonowego przepierzenia koto natryskow jedna z mlodych
pomywaczek, trzymajac ja za napigstki obu wysoko uniesionych rak. A ze miata na sobie
fartuch bez rekawow, zobaczytem przede wszystkim jej odstonigte, I$niace, gdyz wilgotne od
potu pachy porosnigte rudymi ktakami. Ojciec zgiatl noge i probowatl wcisna¢ kolano migdzy
jej uda, a ona szamotala si¢, przytrzymywana za uniesione nad glowe rece, 1 co$ gadata bez
ustanku do ojca. Nie moglem niczego ustysze¢ w nieustannym hatasie. Wtedy jedna z
wjezdzajacych czy wyjezdzajacych lokomotyw, na torze bliskim toalet, rzucita na nas troje
— bo przy okazji 1 na mnie stojacego z boku — snop $wiatla z nakierowanego reflektora 1
réwnoczes$nie obaj, maszynista Franz i jego pomocnik, palacz, mtody chiopak, ktorego
imienia zapomniatem, zaczgli wola¢ $miejac si¢ do ojca, dajac mu jakie$ praktyczne
wskazdwki. Odszedtem i nie wiem, co sie tam dalej dziato. Jednak wolatem, zeby mnie
ojciec na podgladaniu nie przytapat. Styszatem za plecami jego tubalny $miech; odrozniatem
zawsze ten jego $miech od $miechu innych; $miat si¢ na cate gardlo, tamci $mieli si¢
roOwniez, lecz odmiennie, w innej nieco skali. Tylko mtoda pomywaczka piszczata coraz
donosniej, starajac si¢ wyrwac i uciec, lecz ojciec $ciskat mocno jej uniesione ponad glowe
gole ramiona jedna reka, druga siggajac jej migdzy nogi.

Wszystko to zapewne nieco wulgarne, prostackie z pozoru, jak powitanie matki
przychodzacej z wiktuatami do hali warsztatowe;j, przy kolegach, przy ludziach, zawsze
jednakie — mocnym, celnie wymierzonym klapsem w posladek, i ten $Smiech ojca, i jej: —
Ach, ty diable wcielony 1 A zeby ci¢ pokrecito! — Ale zaraz potem tez si¢ $miata; to byt
rytual, jaki mozna by nazwac plebejskim, proletariackim 1 do jakiego zaliczam roéwniez
tworczo$¢ malarska Ferdynanda Legera, te jego postacie robotnikow i robotnic przy
maszynach, kotach zebatych i dzwigniach, na rusztowaniach i drabinach, ludzkie nieforemne,
zawsze zbudowane z walcow, kul i klocow figury, upodobnione do maszyn, jakby byty
utworzone z tego samego surowca, zrosni¢te na zawsze z narzedziami pracy; zaprzeczenie
eleganciji
1 wykwintu osob nalezacych do klas uprzywilejowanych; jakby rzucone im wyzwanie, ta
odmienna budowa fizyczna, ta zwalista masa ciata, pozbawionego indywidualnych cech. ¢

Uwazatem wowczas, a 1 dlugi czas pdzniej, ze tak wlasnie nalezy przedstawia¢ na
rysunkach i rzezbach cztowieka fizycznej pracy, proletariusza. Ze tylko w dtoni przypomi-
najacej potezny milot naturalnie wyglada to stalowe narzedzie, ze po grubym,
przypominajacym walec czy tlok jakiej$ maszyny karku nachylonej w cigzkim trudzie wy-
robnicy sptywa nie tylko pot wysitku, lecz i blask stonecznego jutra. Wytacznie taka sztuka
wydawata mi si¢ autentyczna, wyzbyta kokieterii, najdalsza od estetycznych wzorow
stworzonych przez burzuazje dla burzuazji. pCobiety snujace si¢ z miottami, kubtami i
Scierkami, noca lub o $witaniu, po halach warsztatowych petnych nieustannego przeciagu
zima, dusznych latem, oswietlonych widmowo mlecznymi, zielonkawymi lampami,
zawieszonymi wysoko i rozpylajacymi w powietrzu jak gdyby ksi¢zycowa poswiate, tak ze
wydawalo sig, jakby lezata tam nieustanna mgla, te sprzataczki, pomywaczki, starsze i
miodsze, podobne do siebie, pozbawione cech indywidualnych, opatulone chustami, w
spodniach wpuszczonych w krotkie, lecz szerokie cholewy gumowych butow, przypominaty
do ztudzenia postacie z obrazéw Legera, a czasami — w pewnych sytuacjach, w pewnym
os$wietleniu, w gestach nachylenia, przysiadu, rozkroku — takze brutalne, okrutne obrazy
naszych ekspresjonistow, ktdre znatem z czasopism.

Gdy po latach, chyba juz po wojnie, zobaczytem w jakiej$ galerii Siedzaca kobietg Legera,
malowana w roku 1925, w gescie obu jej ramion podobnych do gladko utoczonych



aluminiowych klocow czy walcow, w jej jajowatej twarzy o geometrycznych soczewkach
oczu, w jej nodze zgigtej w kolanie, udzie mogacym postuzy¢ jako potezny stalowy lewar czy
dzwig, w tym bez watpienia schematycznym modelu kobiety pracujacej, jakiej$ super-ro-
botnicy, odnalaztem echa tamtych lat, wrocitem w $lad za tym zbiorowiskiem samych
symboli, znakdéw 1 uproszczen z powrotem na chwile w zadymiony, pefen sadzy i pytu
kosmos oszklonej hali, maszynowni petnej zgrzytow i gwizddéw, po ktdrej snuja sig postacie
ujednolicone sche
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matyzmem pamigci, jakiegos modelowego ideatu, juz niemal mitu.

Statem w pustej sali wystawowej, naprzeciw Kobiety siedzacej, si¢gajacej dfonia
olbrzymki, palcami przypominajacymi rzad wytoczonych na tokarce klockow, po 1$niaca,
metalowa kulg, ktora mogta by¢ takze i schematycznie wyobrazong piersia, i doznalem
patrzac na nig niemal uczucia stodyczy, jakbym powrocit w swojskos¢. Jaki§ Pierwszy Maj
— ktorego to mogto by¢ roku? —i chyba 1931 lub 1932, tak, to bylo chyba w trzydziestym
drugim, na pewno w drugim, kiedy mnie pobito i tylko jakim$ cudem nie zostatlem
catkowicie zmasakrowany.

Maszerowali§my zrazu w mlodziezowej grupie w ogonie duzego pochodu KPD.
Nieslismy wiasne tablice z hastami wypisanymi na nich czerwonym lakierem, ktorym maluje
si¢ wielkie kota lokomotyw ekspresowych. Portrety Karola Liebknechta 1 R6zy, Marksa 1
Engelsa, a takze Klary Zetkin. Spiewajac Migdzynarodowke, staraliémy sig, mimo
policyjnych barier 1 usitujacych zaatakowac nas parokrotnie bojoéwek SA, dotrze¢ az do
dzielnic zamieszkatych wylacznie przez burzuazje. ChcieliSmy przynajmniej nasza postawa,
determinacja, groznymi minami i lasem wzniesionych w gore pigsci napedzi¢ trochg strachu
tym draniom, zaznaczy¢ nasza obecno$¢. Rozpgdzani przez brunatne sztur- mowki,
rozbiegali$my sig, kryjac po bramach i przecznicach, po klatkach schodowych i podwdrzach
ogromnych kamienic $rédmiescia, by po chwili znéw uformowac pochdd i podjac $piew.
Stosujac taka taktyke, udato nam sig dotrze¢ az do Friedrichstrasse, a stamtad, po rozbiciu
przez SA, tyraliera, w mniejszych grupach, przez Dorotheen- strasse i Tiergarten az do serca
kapitalistycznej twierdzy — na Ku-Damm i Berlinerstrasse.

Odprowadzani i §cigani przeklenstwami i wyzwiskami zgromadzonej na trotuarach
publicznosci, obsypywani z o- kien i balkonéw czym si¢ da — nawet wazoniki byty w ro-
bocie, jeden upadt mi pod nogi — i1 gwizdami, gwizdaliémy w odpowiedzi i my, maszerujac
zwartym szykiem tak dtugo, jak si¢ dato, potrzasajac groznie zacisnigtymi pigsciami i
wznoszac gromkie okrzyki. W poblizu pomnika Wilhelma jakas wigcksza bojowka SA
wypadla nagle z przecznicy i u- derzyta na nas wymachujac patkami i metalowymi dragami.
Jakis rosty dryblas, niewiele starszy ode mnie, rozbit mi
glowe palka. Upadlem, lecz udato mi si¢ podnies$¢, nim zdotat zdzieli¢ mnie powtornie.
Ukrylem si¢ w duzej kamienicy przy Tauentzienstrasse. Wbieglem az na trzecie pigtro,
zdyszany 1 z okrwawionym czotem. I wtedy na tej luksusowej klatce schodowej, pelne;j
marmuroéw, stiukow, chodnikow, a takze palm na polpigtrach oraz potokragtych kanapek
krytych czerwonym aksamitem, kilka 0s6b wybieglo z mieszkan styszac hatas na schodach.
Juz na dole byli ci z SA i lokatorzy, ktorzy si¢ nagle pojawili — chwycili mnie, by
sprowadzi¢ na parter i odda¢ w r¢ce brunatnych zbirow. Widziatem, jak zakasywali rekawy
swych zottych jak musztarda bluz, a takze ich opaski ze swastyka; jak spluwali w garscie w
oczekiwaniu na mnie. Jaka$ elegancka mtoda dama, usilujac oderwaé mi palce, ktérymi
wczepitem si¢ kurczowo W porgcz, w Zelazne ornamenty balustrady, zdzielita mnie czyms
ostrym, chyba obttuczonym krysztalowym flakonem od perfum, bo poczutem bol w rece i
jednocze$nie won perfum, pewnie tych najlepszych, paryskich, jakich nazwy znatem
wylacznie z reklam w czasopismach. Z dioni trysn¢ta mi krew i tamta odskoczyla ode mnie z
obrzydzeniem, krzyczac co$ przerazliwie. Widziatem jej przymruzone oczy, petne pasji i nie-
nawisci, jej rozchylone w krzyku usta. Na moje szczgscie, juz na dole, gdy mnie tam sita
sprowadzono, kopiac i oktadajac pigsciami, zostatlem w ostatniej chwili wyzwolony z opresji
przez kilku robotnikow, ktorzy, jak si¢ okazato, rowniez trafili do tej dzielnicy z pochodu
pierwszomajowego i ustyszawszy moj rozpaczliwy krzyk, wpadli do kamienicy i odpgdzili
bojowkarzy z SA.



Te dwa zapachy, mazi, smoty czy asfaltu, poltaczony z obrazem chudej, niedorostej
dziewczyny, uciekinierki z poprawczaka, skulonej na jakiej$ pace w kacie pakamery na
narzedzia — i ten inny, perfumy wymieszanej z krwia, rownie mocno utrwalony w mojej
wechowej pamigcei, posiadajacy rowniez swoj kod, jak tamten dwuznaczny, bo laczacy dwa
zdawaloby si¢ przeciwne sobie uczucia: obrzydzenie i zarazem ekscytacje o zabarwieniu
seksualnym.

Bylem wowczas tak dalece przejety nienawiscia klasowa, iz na widok takich elegantek
siedzacych latem na tarasach kawiarn §rodmiescia lub wychodzacych z luksusowych limuzyn
przed wielkimi magazynami czy teatrem, odruchowo zaciskatem pigsci i szczgki, rzucajac
zabojczo wzgardli
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we spojrzenia na znienawidzone, rozleniwione, syte strdj- nisie z pieskami na smyczach lub
na rekach. Nienawidzitem ich pséw, ich samochodow, ich ugalonowanych szoferéw. Ku mej
uciesze widywatem nieraz autentyczny lgk w ich oczach. Znizaty glos do szeptu na moj
widok, gdy nie ustgpujac im z drogi, mijalem je z rgkami w kieszeniach, w bluzie podobnej
do tych, jakie nosili robotnicy z warsztatow ojca, gdzie w tym czasie zaczatem pracowac,
uczac si¢ jednoczesnie. Widzialem, jak przerywaja pogawedki kurczac gestem obronnym
ramiona, jak odwracaja ode mnie twarze, udajac, ze mnie nie dostrzegaja, czekajac, az je
ming. W marzeniach widzialem nawet czasami gilotyng, tyle ze zmodernizowana, moze
nawet dotaczona jakims$ kablem do sieci miejskiej, ustawiona koto Kolumny Zwycigstwa lub
naprzeciwko Bramy Brandenburskiej, a moze lepiej na Aleksie czy tez w alei Unter den
Linden, pod stynnymi lipami, naprzeciw ciemnego gmaszyska bytego patacu
Hohenzollernow. Patrzytem wyzywajaco w oczy moim wrogom, chlopcom w eleganckich
garniturach, panienkom w mundurkach jakiej$ ekskluzywnej szkoty czy pensji dla dziewczat
z tak zwanych lepszych domow, pragnac, by w moim wzroku odczytaly petni¢ zapiektej
nienawisci 1 pogardy oraz zapowiedz rychtej zaglady. Istotnie osiagatem przynajmnie;j to, iz
niektore z nich przytulaty si¢ do siebie, zbijajac w gromadke, szepczac migdzy soba trwoz-
nie i zerkajac za mna odchodzacym juz, spluwajacym manifestacyjnie na trotuar,
gwizdzacym jaka$ przedmiejska melodig. Lecz niestety zdarzaty sig 1 takie, ktore na widok
mojej zabdjczej miny marszczyly lekcewazaco nosy albo nawet wybuchaly obrazliwym
$miechem. — Frajer! — albo: — Ladny chlopak, szkoda, ze taki $mieszny! Popatrz no, Inga,
jakie on ma zte oczy. Komiczne, nie?

Ktos$ powiedziat czy napisal: ,,Polityka jest wyborem srodkow, nie wartosci." Jest to tylko
pozorna prawda; jesli to, co staraliSmy si¢ zdziata¢ w tamtych latach, by zbudowac tame czy
barier¢ grozbie faszyzmu, skoro nie da si¢ na razie obali¢ gnijacego ustroju Weimarskiej
Rzeszy, mozna nazwac polityka — to $rodki, jakie stosowaliSmy czgsto, jakze czgsto,
niestety nie zawsze byly trafne, a czasem wrecz samobdjcze; natomiast wazne 1 trwale byty
wartosci, ktorym shuzylismy. Mimo sceptycyzmu, jaki mnie od tamtych lat oddzielit niby
gesta zastona z mglty — tamte
wartos$ci jednak przetrwaly. A moze raczej jest to archiwum, rodzaj skarbca czy sanktuarium,
w ktorym przechowywane sa relikwie. I jeszcze wciaz — jest to odruch warunkowy,
niezniszczalny chyba juz nigdy: jesli kto§ mnie urazi w tym wlasnie najczulszym miejscu,
wzdrygam si¢ natychmiast wewnetrznie i otrzasam. Nie sta¢ mnie juz bowiem od dawna na
inna reakcje.

Sprawa Oppenheim: bliski termin ostatecznej rozprawy. Data zakreslona az dwukrotnie
czerwonym oldowkiem w kalendarzu stojacym na biurku w mojej kancelarii przez panng Alis
Bergen, moja wierna i nieoceniona sekretarke, moja prawa reke, moj glos sumienia i co tam
jeszcze. Zebym pamigtal, przypomniat sobie za kazdym razem, ilekro¢ zerkne na terminarz.

Panna Alis to wzdr wszystkich cndt: jest systematyczna jak automat, skrupulatna i
punktualna jak zegarek najlepszej marki — Patek, Longines czy Schaffhausen — a przy tym
petna zyczliwej dyskrecji 1 tolerancji dla moich, niestety, tak licznych utomnosci. Jest
wyzbyta wscibstwa, a kiedy si¢ patrzy na nia, jak si¢ krzata, jak pracuje, jak jej waskie nie
malowane wargi zaciskaja si¢ w uporze czy zgorszeniu, mozna by ja o to posadzi¢. Jest
natomiast czujna i uwazna, wyczulona na kazdy moj gest, na moje nastroje, do§¢ zmienne,
jak barometr na kazde wahanie ba- ryczne. Gdyz ja nie jestem ani rowny, ani solidny, jakim
w jej wyobrazeniu winien by¢ szef. Jest wszechwiedzaca i1 zna swoje prawa i przywileje, a
takze ich granice. Jednym stowem — drugiej takiej nie ma w calej Bundesrepublik. Jej
dodatkowa zaleta jest to, ze me ma blizszej rodziny, dla ktorej starataby si¢ kras¢ mi czas,
jest stara panna i nie ma dzieci. Zyje wylacznie praca i drobnymi przyjemno$ciami nie



grozacymi zadnymi konfliktami ani komplikacjami. Nie bylem z nia nigdy nawet na kawie,
co dopiero mowic o kinie czy teatrze, i ona nigdy nie zrobita najlzejszej aluzji w tej materii.
Jak sadzg, nawet na mysl jej nie przyszlo, by przekroczy¢ ramy nakreslone obowiazkami
sekretarki adwokata, nawet jesliby doda¢ —- sekretarki szczegdlnie godnej zaufania.

W dalszym ciagu w zwiazku z procesem Oppenheima. Stowa Ernesta:

ze zawsze ofiary z pasja masochistow bronia swych bylych katow.



Juz to wielokrotnie, az do znudzenia styszatem.

— Juz mi to przeciez moéwites, nie dalej jak tydzien temu. Zapomniates?

Nie, on nie zapomnial, lecz pragnat mi jeszcze raz przypomnieé. Tylko tyle. Tak przy
okazji.

Teoria o fascynacji ofiary osoba i osobowoscia kata, wysnuta, jak sadze, gléwnie z
dyskusji w gronie mlodych. Musieli znéw o tym méwic. Z drugiej strony, nie jest to
odkrycie. Wiele czytalem na ten temat. Te uwagi Ernest zrobit zreszta nie w zwiazku ze
sprawa Oppenheima, lecz z dwu poprzednimi mymi klientami oskarzonymi z tego samego
paragrafu.

Ernest w dalszym ciagu:

ze ofiary sa na zawsze zwiazane ze swymi prze§ladowcami i dreczycielami. Maja dla nich
podziw, nawet rodzaj szacunku, a takze uczucie bliskie nieszczgsliwej mitosci. Dlaczego? To
jasne: idzie o zazdro$¢, 1z nie udalo si¢ samemu zosta¢ kim§ mocnym, zwycigskim, to znaczy
katem, ciemigzca, okrutnikiem. W znoszeniu bowiem przymusu, w cierpieniu tkwi element
stabosci, a stabo$¢ to sprawa wstydliwa. Rodzaj, zgddZzmy si¢ na to, impotencji. Jasne? By¢
stabym, cierpie¢ czyjas$ nad soba przewage, uzna¢ w pokorze czyjas nad soba wiadze, by¢
przedmiotem, ktory mozna do woli drgczy¢ — to nie tylko wstyd, lecz i zbrodnia. Nie kata,
lecz ofiary.

Stad blisko juz do logicznego wniosku: to my, nasze pokolenie, moje pokolenie
czterdziesto-, pigcdziesigcio-, szes¢- dziesigciolatkow, winne jest — zdaniem Ernesta i jemu
podobnych — temu wszystkiemu, co si¢ wydarzyto w Niemczech i co si¢ obecnie dzieje
wciaz jeszcze na calym swiecie — od Wietnamu po Boliwig i od Konga po Indonezje.
Przetrwali$my wylacznie dzigki zbiegom okolicznos$ci, niedopatrzeniu katow 1 tepicieli,
ktorym zabraklo czasu i wytrwalos$ci, i teraz pielegnujemy nasze dawne cechy: przede
wszystkim bierno$¢, dazenie do sytosci, nawet przesytu. Nasze nie spetnione i niewyzyte
tesknoty. Wobec wszystkiego, co si¢ dzieje dokota, wobec siebie samych, w stosunku do
mlodego pokolenia — wygodna niefrasobliwos¢ usprawiedliwiana przewrotnie i obtudnie
pigknymi stowkami* czasami nawet protestami zgtaszanymi chyba do Pana Boga, w ktorego
zreszta sami od dawna nie wierzymy* W gruncie rzeczy nic nas poza wlasnym dobrobytem
nie
obchodzi. Niechze si¢ tam gdzie$ daleko dzieje co chce, w jakiej$ Biafrze — a gdzie to
wilasciwie jest? Trzeba by zajrze¢ do atlasu. W jakiej$ Grecji, na Malajach — 0, to bardzo
daleko od nas! Istotnie, potworne, nieludzkie, straszne, obejrzyjmy reportaz zdjeciowy w
,Sternie" czy w ,,Qui- cku". Boze, co oni tam wyprawiaja! Ale kto wlasciwie? A w duchu,
sami do siebie, z cynicznym, bezradnym westchnieniem: a co nas to w gruncie rzeczy
obchodzi! Daleko od nas. Ulga. Mamy wtasne klopoty. Ceny rosna. Wybory na karku.
Konflikty w tonie EWG. Blizsza koszula ciatu i tak dale;.

Czekatem, ze w $lad za ta perora, wygloszona z cala powaga jak na wiecu, uslyszg zaraz
nazwiska-hasta, nazwi- ska-programy, nazwiska-symbole, sasiadujace ze soba na
transparentach i w chéralnym skandowaniu: — Mao, Mao, Mao! — A potem: — Che, Che,
Che Guevara, Che Guevara, Guevara, Guevara, Guevara — si! Cuba — si! Cuba — si! — |
jeszcze Fidel Castro, a takze zalobne wspomnienie Lwa Trockiego: — Towarzysze, chlopaki,
chwila ciszy, wstajemy! A teraz chérem, uwaga: Pom$cimy $mier¢ Lwa Trockiego!

| Ale jako$ tym razem nie. Nie chcac moze kala¢ tych ' $wigtosci wilaczaniem ich imion w
moje plugawe sprawy, Ernest ograniczyl si¢ do ogdlnikow, ktore tyle juz razy, do przesytu,
styszatem z jego ust lub z ust jego przyjaciot, iz sam je mogtbym wyglosi¢ z pamigci.
Wspomnialem mu o tym, kiedy zamilkt. On mi na to, Ze nigdy dos¢, jak to wida¢ na moim
przyktadzie. I ze wyczut w tonie mego glosu jak gdyby drwinkg. Wigc stanowczo wyprasza



sobie cos$ takiego 1 zapowiada, ze jesli ja tak bede w dalszym ciagu — to on moglby sig
zapomnie¢ i pozniej tego zalowaé. Wige uprzedza bardzo lojalnie, ale stanowczo.
Powiedzialem mu, ze nie ma mowy z mojej strony o jakimkolwiek lekcewazeniu jego
Swigtosci, a tym mniej

0 drwinkach. Ze ja tez powaznie tak jak on, ze tez wielbig

1 czczg. Bardzo to $miesznie wyglada, zabawnie brzmi taka nasza ni to rozmowa, ni to
przekomarzanie si¢. Jesliby nagra¢ na tasme¢ magnetofonowa, tonacjg glosu, akcenty i tak
dalej, a potem, po jakims$ czasie, odtworzy¢, czy on, ten moj synalek, gdyby poshichal,
potrafitby zachowa¢ powagg, czy moze jednak parsknatby §miechem, bo nie brak mu
przeciez poczucia humoru.
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Widzac z mojej miny, iz jego wyktad nie daje oczekiwanych rezultatow, ze ja nie
wygladam na calkowicie zmiazdzonego, zeby jednak postawi¢ na swoim, by¢ gora, dobi¢
mnie i do reszty zdemaskowagé, rzucit retoryczne pytanie: — Przyznaj przynajmniej, ze wy
tak wszyscy rozumujecie. | dlatego ty tak ich bronisz, tych niedobitkéw dawnych ,twardych"
i ,mocnych", tych zashuzonych emerytow i weteranow, czy nie tak? No powiedz! Ty nie dla
zarobku ich bronisz, w kazdym razie nie tylko dla forsy, wiem. Wciaz mi to przeciez
powtarzale$ i powtarzasz do znudzenia. No i w koncu ci uwierzylem. Czemu nie. To
wyglada, zgddz sie przynajmniej raz ze mna — jeszcze gorzej. Zatosniej. Obrzydliwie;j,
pojmujesz, stary? Ty w tym zasmakowates, co tu ukrywac. Sprawia ci to najwyrazniej jakas
podejrzanego gatunku satysfakcjg. Istnieje, jak mi sig zdaje, rodzaj wigzi migdzy ofiara 1
katem, natury seksualnej. Tak, tak, z wszelka pewnos$cia! Przeciez na tyle ci¢ znam, ze widzg,
jak zacierasz rece, gdy ci si¢ uda oszuka¢ sprawiedliwos¢ 1 wybroni¢ ktoras z tych
czcigodnych kanalii. Ja sobie to nawet potrafi¢ naukowo wytlumaczy¢: rodzaj niewatpliwego
masochizmu. Ty zawsze chyba taki byles. A moze nie zawsze, tylko dopiero oboz, w ktérym
siedziates tyle czasu, zrobil z ciebie masochiste 1 migczaka. Wspdtczuje, ale nie zazdroszczg.
Czemu, patrzac na mnie, tak si¢ idiotycznie u$miechasz? To nie jest wcale takie zabawne. Ty
si¢ powiniene$ nie cieszy¢, ale leczy¢, 1to u specjalisty. Rozumiesz mnie?

To byla jedna z ostatnich naszych rozméw — jes$li ten jego wyktad na temat mego morale
1 mego wypaczonego charakteru mozna nazwac rozmowa. Po maturze Ernest zapisat si¢ na
medycyng we Frankfurcie 1 zdawato mi si¢ przez pewien czas, ze bedzie si¢ uczyl, ze si¢ w
koncu jako$ ustatkuje. Potem jednak, w czasie drugiego semestru, nagle zjawit si¢ w
Koblencji i wprowadzit na Stegemannstrasse, ttumaczac, ze nie czas i nie pora na idiotyczne
wkuwanie czego$ tam, o czym gledza zaktamani, zatabaczeni moralnie starzy dranie,
eunuchy — tak o profesorach! — teraz pora na pelng mobilizacje wewngtrzna,
przygotowanie akcji i na sama akcje¢; no i zaczely sie te mityngi, konwentykle, nieustajace
dysputy u mnie w pokoiku przy kancelarii i w niej samej, 1 gdzie$ na miescie, gdy sobie
wyprositem, bo juz miatem tego dosy¢, a panna Alis wrgcz postawila ultima
tum, ze jesli tak ma by¢ nadal, to ona z zalem, ale niestety, nie bedzie mogta kontynuowac,
bo istnieja, niechze ja ja zrozumiem, pewne granice, kancelaria przestata by¢ kancelaria, a
czym si¢ stala, to wstyd jej powiedzie¢, i tak dale;j.

Zabrali si¢ do mnie, do mojej edukacji czy tez w celu pograzenia mnie do reszty, chlopcy
z grupy Ernesta. Bo ja wiem, co sobie wyobrazali. Ich to zreszta na pewno bawito. Bo ja
potrafig cierpliwie wystuchiwaé najgorszych bredni, teorii nie z tej ziemi, prowokacyjnych
zaczepek, a nawet osobistych, obrazliwych aluzji. Oni nie moga mnie przeciez ani obrazic,
ani dotkna¢, a obserwacje, jakie wowczas czynitem, sprawiaty mi pewna satysfakcje. Malo
kto z mego pokolenia mial okazje wystuchac tylu czgsto sprzecznych z soba, wrecz
absurdalnych sadow, teorii czy pomystow. Potrafitem stucha¢, a takich sluchaczy z mojej
generacji, takiego krolika doswiadczalnego, takiej morskiej Swinki pod re¢ka, zeby moc na
nim sprawdzi¢ to i owo, oni tak fatwo nie znajda. Bralem powaznie ich ktopoty — takie
przynajmniej moglem czyni¢ na nich wrazenie; nie gorszytem si¢ ich zachowaniem, cata
obyczajowa otoczka ukazywana mi prowokacyjnie, zebym si¢ w kofcu zachnal, zgorszyt i
oczywiscie oSmieszyl, a oni na to czekali — 1 nie udalo si¢. Wigc dali spokdj od tej strony, a
skierowali caly wysitek na polityke, a zwlaszcza etyke 1 moralnos$e.
*Sposrod moich 6wcezesnych rozmoéwcow — w tym okresie, nazwatbym go kancelaryjnym,
bo wszystko odbywato si¢ w mojej kancelarii, po potudniu, wieczorem, czasem do pdznej
nocy, u mnie, na Stegemannstrasse — Turgieniew, chtopak z wszelka pewnoscia bystry i
oczytany, z pewnym swoistym poczuciem humoru, w odréznieniu od takiego Fidela czy
kilku innych fanatykow bioracych wszystko bardzo serio 1 z ponura pasja nienawistnikow,



byt dla mnie i moich stabostek na ogoét wyrozumiaty i ogledny w stowach. Taka, jak sig
zdaje, pedagogiczna metoda, ktdra wybrat w rozmowach ze mna.

Hugo przy jakiej$ okazji wyglosit stynne zdanie o tym, ze gdyby miat wiladzg, toby
wszystkich powyzej ilu$ tam lat, zdaje si¢ powyzej trzydziestki — chinskim wzorem, tak jak
w Kantonie zrobiono z prostytutkami — kazat wy- holowa¢ na pelne morze i zatopic.
Podobno jedyna, radykalna, sprawdzona metoda. Ausrotten!
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Potem rowniez on, gdy si¢ nie powstrzymatem i jednak uémiechnatem — podjat co$ o
celu, ktory uswigca $rodki. Nie umiat jednak, bedac, jak sadze, po jakim$ narkotyku,
wyslowi¢ sig nalezycie, jezyk mu si¢ platat, wigc oddat glos Turgieniewowi. Ten,
najzupetniej trzezwy, w znakomitej wrecz formie, powiedziat mniej wigcej tak: iz zdawaloby
sig, ze stynna teoria o celu i §rodkach to sprawa zamknigta raz na zawsze, zaklasyfikowana,
oceniona, skompromitowana, potgpiona i kropka, koniec. On podejrzewa, ze ja rowniez tak
sadze.

Przyznatem lojalnie, Ze tak.

Wtedy on nagle ozywiony, z btyskiem w oku:

— Ot6z nie. Wcale tak nie jest. To pan tylko jest az tak naiwny, a moze nasigkt pan do
tego stopnia oportunizmem i obtuda, iz pan istotnie w to uwierzyl, gubiac si¢ w niuansach.
Jezuityzm, faryzeizm, suma cynicznej obtudy i tak dalej, i tak dalej — co? Takie to
paskudne, prawda? Mdwie o tych brzydkich srodkach dla uzyskania pigknego celu. Otoz ja
utrzymujg, tylko tyle, ze tak wlasnie twierdza obludnicy. W tym rzecz.

— Przyktady — wtracitem si¢. [— Prosze¢ o przyktady. Same stowa nie wystarcza,
wazne sg fakty, ktore by uzasadnity panska karkotomna koncepcjg.

Wowczas dowiedziatem si¢ ze stow Turgieniewa 1 z dyskusji, jaka si¢ rozwingta przy
okazji, ze to ja sam 1 tacy jak ja, to znaczy ,,byli ludzie", pokolenie ,,schodzace" czy
»spychane sila" z areny zycia, a gdy si¢ nie da, to i tak jest to wylacznie sprawa biologii (jak
dlugo zamierza pan jeszcze zy¢? — to do mnie wprost, Hugo czy kto$ inny, juz
zapomnialem), ze tacy wlasnie tak mysla dla swej wygody, schematycznie i powierzchownie,
1 ze jest to typowe zwlaszcza dla drobnomieszczanstwa. A naprawdg problem wyglada tak —
tu dlugo wywod Turgieniewa specjalnie przeznaczony dla mnie: teoria, o jakiej mowa, jest
wedle niego wciaz zywa, to raz, a po wtore, nie tylko aktualna, lecz 1 stale stosowana, bo
przeciez praktycznie inaczej nie sposob postgpowac, to mysSmy tylko potrafili wytlumaczy¢ i
sobie, ze postgpujemy inaczej.

— Pan zadat przyktadow, oto one, pierwsze z brzegu: I wojna. Nawet taka nazwana uczciwa,
obronna, w dobrej sprawie czy jak tam. To wasze, nie moje okreslenie, wasz jeszcze jeden
obludny wymyst. Dla mnie kazda wojna jest

zla, zadna nie jest warta zycia nawet jednego czlowieka. Niech pan postucha: jednego nawet!
A przeciez na tej sprawiedliwej niby to wojnie, pozostanmy w granicach panskiego
rozumowania — zabija si¢ miliony ludzi. Czy nie tak? Inaczej przeciez nie mozna. Nawet w
wojnach wyzwolenczych ging nie ci, ktorzy zawinili, tylko prosty czlowiek, jak utrzymuja
liberatowie, na tyle jeszcze nieuswiadomiony, iz dat si¢ wciagnac¢, tak mowia pacyfisci, ja nie
— wigc nie zdezerterowal, nie uciekl, walczyl, moze mys$lac, ze broni ojczyzny, czego$ tam,
wlasnej rodziny, sprawiedliwos$ci, shusznos$ci, takich bzdur, czy ja wiem. I gdyby nawet
biedak miat racje, gdyby tak istotnie byto, gdyby on walczyt w stusznej sprawie — przeciw
faszystom, imperialistom, kapitalistom, wszystkim najgorszym ludzkim bestiom — a zatem
cel bylby stuszny i1 godziwy, czy nie tak? Obaj si¢ na to godzimy? Przepraszam bardzo — a
$rodki? Srodki to zabijanie ludzi, ktorych zabijajacy nawet nie zna, ktérzy nic mu nie
zawinili. To anonimowa jednostka, do ktorej sig strzela, ktora ginie przeze mnie, z moich rak,
cztowieka sprawiedliwego walczacego o dobry cel. No i co? Czy stara, niby to jezuicka
teoryjka, nie jest wciaz zywa 1 nadal aktualna?

A rewolucje — podjat po chwili, nie doczekawszy si¢ mojej stownej reakcji. — Rewolucje to
sprawy nie tylko stuszne, lecz wreez konieczne, jak odradzanie si¢ tkanek w organizmie
czlowieka, tuszczenie si¢ skory, odrzucanie tego, co martwe, zbutwiale, to odnowa, to
odrodzenie, to mlodo$¢ — czy nie tak? No wigc wlasnie. A rewolucja przeciez, zgddZmy sig
na to, musi burzy¢, niwelowa¢ pod nowa budowe, wypalaé, co zgnite i zmurszate. Nie ma,



nie bylo i nie bedzie nigdy tagodnych rewolucji. Rewolucja potowiczna, bez kompletnej
likwidacji tego, co stare, co wsteczne, rewolucja w rekawiczkach — to zaprzeczenie siebie
samej. To zalozenie z gory skazujace caty wysiltek na niepowodzenie, to tolerowanie
zarodkéw, z ktdrych nie dzis, to jutro zrodzi si¢ kontrrewolucja i bialy terror. A zatem cel
najpigkniejszy z pigknych »— kompletna odmiana §wiata — a $srodki? Gilotyna, $ciana z
plutonem egzekucyjnym, zsytki, sady dorazne i tak dalej. I nikt z nas nie zawaha si¢ nawet
przez chwilg, wybierajac takie wtasnie niedelikatne metody, gdyz sa jedyne, nieuniknione,
sprawdzone doswiadczeniem wielu pokolen, uswigca je bowiem cel tak wielki
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—jak zwycigstwo rewolucji, lokomotywy historii. Mam racjg czy nie?

Zgromadzeni, malowniczo porozktadani na dywanie, podfodze, na skraju mego biurka, z
ktorego w pospiechu zgarnaltem, co si¢ dato, w poczekalni, a nawet na progu tazienki, do
ktorej otwarto szeroko drzwi — zakrzykngli chorem, ze tak, ze wszyscy o tym wiedza, ze
oczywiscie on, Turgieniew, ma racje.

— A zatem zgodzili$my sig, oprécz pana mecenasa, ale pan sig nie liczy, ze stuszny cel
uswigca paskudne srodki, mimo iz uczono nas, ze jest to zasada jezuicka, makiawel- ska,
wykretna?

Znbéw okrzyki. Ktoras z dziewczyn lezacych dotychczas na brzuchu w poblizu mnie uniosta
si¢ na tokciach 1 zaczeta begbnic co sit pigsciami w podtoge. Gdy sig nieco uciszyto, Fidel
zabrat glos kontynuujac mysl podjeta przez Turgieniewa, zmgczonego dlugim gadaniem.
Zaczat skandowac jak doswiadczony wiecowy trybun demagog:

— Zatem, przyjaciele, bedziemy protestowac az do skutku! A gdy to nie wystarczy, jesli sig¢
ludzko$¢ nie opamigta, zapalimy lont 1 wysadzimy w powietrze ten sprochnialy, oglupiaty
swiat! Bedziemy rzuca¢ bomby na banki i wysadzac¢ stacje metra, a takze gmachy telewizji i
radia i redakcje gazet oglupiajacych ludzi, i sale kinowe, i teatry, i muzea, antykwariaty i
uniwersytety! Bedziemy strzela¢ do imperialistow, gdziekolwiek sa! Bedziemy ich tgpi¢ az
do ostatniego! Naszych ojcow i nasze matki, jesli sa przeciw nam! Zeby ani jeden... zeby nikt
z nich! Nikt! Nikt! Bo nasz cel jest pigkny, wigc 1 srodki do niego wiodace sa nim u§wigcone,
opromienione jego swiatlem! Bedziemy zabija¢ Amerykanéw w Wietnamie oraz ich
pachotkow w Ameryce Lacinskiej! Katow, ktérzy zamordowali Che! Pom$cimy Guevarg!
Pomscimy Dutschkego! Bedziemy popiera¢ rewolucjg, gdziekolwiek wybuchnie: w Grecji, w
Syjamie, w Peru, w Chile, w Wenezueli i w Boliwii! Bedziemy walczy¢ bez wytchnienia 1
bez burzuazyjnej lito$ci 1 wahania! Ze zgnitym rewizjonizmem udajacym marksizm i z
marksizmem, ktory przestal nim dawno by¢, a wciaz si¢ pod niego podszywa! Z dyktatura z
prawa, z lewa i ze §rodka! Z kazda! Naszym wodzem i przewodnikiem jest wielki Mao! Mao!
Mao! Mao!

— Z kazda! Z kazda! Z kazda! — skandowali wszyscy, bijac do taktu pigsciami o
podtoge. — Mao! Mao!Mao! Mao!

Pomyslatem: dobrze, ze pode mna nikt nie mieszka, za chwilg kto$ by tu przybiegt
protestowac, a i tak stycha¢ te wrzaski az na ulicy, a takze naprzeciwko w hotelu ,,Vik- toria".
Zajrzatem. Istotnie w oknach pierwszego pigtra ukazaly si¢ dwie pokojowki. Z niektamanym
zainteresowaniem i uciecha, szepczac i tracajac si¢ tokciami, przygladaty si¢ nam, zapewne
styszac kazde stowo. Podszedlem zatem do okna i zamknatem je. Trudno, bedzie zaduch, ale
inaczej si¢ nie da. Fidel surowo popatrzyl na mnie, zerwat si¢ z podtogi i zawotat:

— Dlaczego pan zamknat okno? Niech caty $wiat styszy! O to wiasnie nam chodzi. Nie
damy sobie zakneblowac¢ ust! Otwieraj pan!

»— Caly $wiat — zgoda *— odpartem ze spokojem —- ale stanowczo niekoniecznie ludzie z
naprzeciwka. Przeciez nie o nich panu idzie, nieprawdaz? Zreszta ja sobie tego nie Zyczg.
Albo przestaniecie sig tak glo§no zachowywac, albo...

Fidel zamilkt. Usiadl z powrotem na progu tazienki i zasgpit sig. Je dna z dziewczyn, taka
ruda, z dlugimi wlosami, pogladzita go po plecach, potem po glowie, koncami palcOw po
policzkach. Nie poruszyt sig, ponuro zadumany. Wtedy pocatowata go w czoto.

Innym razem cate to towarzystwo skandowato tak glo$no: ,,Mao! Mao! Mao!" — Ze
réwniez doszto migdzy nami do scysji. Fidel 1 kilkoro innych, a takze ta wlasnie ruda
dziewucha z duzymi piersiami widocznymi pod swetrem, wybiegli wowczas na ulicg 1
zaczeli skandowac tam na dole, przed ,,Viktoria", to samo hasto. Az wyszedt nocny portier,
bo to si¢ wydarzylo dobrze po dwunastej. Zamknalem wszystkie okna, zgasitem swiatlo w



kancelarii, cofnatem si¢ w glab mieszkania,, udajac, ze mnie nie ma. Beszta towarzystwa po
ciemku wyszta juz bez hatasu. Spoza naroza Bahnhofstrasse ukazalo si¢ dwu policjantéw.
Wowczas tamta grupka, wciaz skandujaca na cze$¢ Mao, zdecydowata si¢ odej$¢ sprzed
,»Viktorii", gdzie portier staral si¢ im co§ wytlumaczy¢. Jeszcze z daleka, z Viktoria- strasse,
styszatem przez chwilg ich glosy.

Ale wowczas, gdy Fidel si¢ na mnie obrazit i zamilkl, a ruda dziewczyna starata si¢ go
pocieszy¢, jak umiala, rzucajac na mnie zabojcze spojrzenia, oskarzajac mnie zapew
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ne o krzywdzenie proroka, inna dziewucha, ta, ktora lezata niemal u. moich ndg, zaczeta
rytmicznie klaska¢ i wydawaé gardlowe okrzyki. Byl to protest, jak si¢ zdaje, i podkreslenie
krzywdy, ktora im wszystkim wyrzadzitem obrazajac Fidela. Wydobyta spod swetra
Czerwona ksiazeczka Mao i zaczg¢la nia wymachiwac tak, jak to oni wszyscy czynia przy
byle okazji. P6zniej otworzyla ja i zaczela okrywac zamieszczona w niej fotografie
chinskiego przywodcy namigtnymi pocalunkami. Obserwowatem ja z bliska nie bez
satysfakcji. Podobata mi si¢ w tym niektamanym entuzjazmie, w tej pozie. Zrobilo sig
ciemno od dymu, duszno, trudno byto wrecz wytrzymaé. Nieche¢ sporej czesci
zgromadzonych do korzystania z takich urzadzen jak tazienka, jak si¢ domys$lam, ze wzgledu
na to, iz nalezy do instalacji mieszczanskich, wyrazajac zniewiescialo§¢ schytkowej formacji
gnijacego imperializmu — stowa Hugona, szczegdlnego niechluja i teoretyka w tej dziedzinie
— dawata o sobie znaé. Zwlaszcza dziewczyny, utozone wokot mnie na podtodze
wianuszkiem zgrzanych cial, wydzielaly duszna won stodkawego potu. Zadna z nich, jak
sadze, nie uzywata dezodorantow ani wody kolonskiej, ani tym mniej perfum; sa to bowiem
produkty kapitalistycznej kultury, jaka odrzucily i ktora gardzity.

Bylem wigc zmuszony, chcac nie cheac, podejs¢ jednak ponownie do okna i szeroko je
otworzy¢. Naburmuszony, nadal posgpny, brodaty Fidel, gtadzony re¢ka rudej dziewczyny po
policzku 1 karku, zerknal na mnie ponuro i mruknat basem:

— A zatem kapituluje pan, czy tak? Wola wigkszosci przemogta. Okno otwarte, zeby
caty $wiat uslyszal, iZ mamy wlasne, odmienne zdanie na wiele spraw 1 Ze si¢ nigdy nie
poddamy. Nigdy! — zakonczyt z moca.

Spojrzatem na niego, a widzac, ze czeka na moja odpowiedz, powiedziatem:

— Jak pan uwaza. Wolalbym jednak, zeby si¢ to wigcej nie powtorzylo. Te wrzaski, pan
pojmuje? Mozemy dyskutowac, czemu nie, ale jako$ bardziej kameralnie.

Odwrdcil glowe 1 co$ tam mruknat. Ruda dziewucha objgta go przez plecy ramieniem i
przytulila si¢ do niego calym ciatem. Przetozyla nawet w pewnej chwili noge przez niego,
przeciagajac si¢ i gnac. Przestali si¢ krgpowac. Zaczela sig o niego ociera¢, mruczac jak kot i
catujac go
coraz namigtniej w spocony i czerwony kark, odgarnawszy z niego dlugie, skottunione
wlosy. Odwrdcitem dyskretnie oczy od tej pary.
fwd wczas przysiadt si¢ do mnie Turgieniew. USmiechnat si¢ zyczliwie i pogodnie,
poprawiajac okulary, i rzeczowo, cichym glosem kogos, kto jednak nie stracit nadziei, ze
mnie w koncu nawrdci, wierzac, iz nie rzuca klejnotow w bloto czy peret w koryto wieprza,
za jakiego mnie uwazal, zaczal mi wyjasnia¢ jak tgpemu dziecku teori¢ ,,cel uswieca $rodKki".
Jeszcze mu, jak wida¢; bylo mato. Na szczg$cie wyrazat sig¢ bez emfazy Fidela.

Coz, nie udato si¢ mnie przekonac, nie o to mu wreszcie chodzitlo. Wazna byla bez
watpienia ta wprawka dyskusyjna czy dialektyczna, jak gdyby seminaryjne ¢wiczenie dla
calej grupy. Niechze ja zrozumiem, ze na przyktad nie wszystkie dziewczyny, ktore tu mamy
w tej chwili, sa nalezycie u§wiadomione. Nie nauczyly sig jeszcze prawidlowo rozumowac,
dialektycznie myslec.

— Podobnie jak pan, mecenasie. Powinien pan to doceni¢ i by¢ nam nawet wdzigczny.
Bo przy okazji, mimo iz nie o przekonanie pana nam szlo, skadze znowu.', niech pan nie
bedzie az do tego stopnia zarozumiaty — chyba pan nie jest, co? — przy okazji co$ tam pan
liznie. Dobre i to, nieprawdaz? Jak lyk Zrodlanej wody. Jak promy- czek stonica w piwnicy.
Tak to si¢ mniej wigcej przedstawia. A chociazby cata legislatywa? ¢ szepnat mi niemal do
ucha, konfidencjonalnie, poprawiajac si¢ na biurku, na ktorym siedziat, i nachylajac ku mnie,
a jednocze$nie odpychajac bez ceregieli kolanami dziewczyng usadowiona najblizej nas.
Odsungta sig bez stowa, chowajac pod siebie dtugie nogi w wyszarganych.dzinsach. Bez



przykros$ci — stuchajac piate przez dziesiate tej gadaniny — przygladatem sig jej ruchom,
gdy tak odpelzala bokiem. — Pan jako prawnik, wigcej, bo obronica karny, powinien chyba
Zrozumiec¢ caty ztozonos$¢ sprawy, jej specyfike, a nawet na ten temat moc nam cos
ciekawego powiedzie¢. Tyle doswiadczen — Boze drogi! Taka na przyktad kara. Mysle o
sentencji wyroku opartego na takim czy innym paragrafie kodeksu. Sama motywacja tej kary
nie jest prosta, a c6z dopiero problem, kto ma ja prawo wymierza¢. W imi¢ czego czy tez
kogo? Pan milczy. Ja si¢ temu nie dziwig. Ja bym tez milczat na pana miejscu. Bo albo
musiatby pan zaprze



czy¢ wszystkiemu, co pan wyznaje ex definitione swego zawodu, fachu i mentalnosci
prawnika, i raz na zawsze odrzucié¢ toge obroncy karnego, w ogole wszystko, co ma co-
kolwiek wspdlnego z tak zwanym wymiarem sprawiedliwosci, albo tez zaktamac sig na
$mier¢. A pan tego nie chce. Tyle jeszcze w panu tych resztek uczciwosci. Jest to wprawdzie
uczciwo$¢ z gatunku migczakowatych, galaretowatych, mieszczanskich, ale dobre i to.
Zostanmy na razie przy tym. Pan milczy, lecz bez trudu odgaduje, co by mi pan tu obwiescit,
gdyby si¢ pan nie wstydzit. Mianowicie ze wyroki feruje si¢ w imi¢ sprawiedliwosci jako
takiej. Dobrze, ale co to takiego, ta sprawiedliwo$¢? Nie znam prawidlowej nieschematycznej
definicji, a pan? Doda pan, ze jeszcze w imi¢ fadu spotecznego, o, to juz jest cos$, zdzbto
prawdy. Bronicie swych praw do wyzysku, do rzadzenia, do oklamywania si¢ wzajemnie dla
wlasnej wygody 1 pogody ducha. Ja to w pelni rozumiem. Taki fad. Pigknie. Co6z, kiedy ja
wiasnie pragng go zburzy¢ 1 przygotowuje si¢ do roli burzyciela, niszczyciela, tepiciela 1 pan
o tym dobrze wie, 1 nadal milczy pan jak grob. Bo pan si¢ do tego nigdy nie przyzna, ze boi
si¢ szczegolnie takich jak ja. Wro¢my jednak do tego tadu, ktoremu pan wiernie stuzy, a kto-
rym ja pogardzam az do samego dna 1 ktory zamierzam unicestwic. Ten fad realnie istnieje, z
tym jednak, ze nalezy doda¢ przymiotnik, okreslenie, jaki to fad. Nie istnieje, przynajmniej ja
nie znam tadu bez tego wyjasniajacego dodatku. Pan zreszta wie o tym réwniez. Stoi pan
zatem na strazy fadu okre§lonego, a nie jakiego$ tam fikcyjnego, anonimowego, prawda? No
wigc. Zgodzili$my si¢ przynajmniej na to. Sprawiedliwo$¢ za$ sama w sobie, jak juz wspomi-
nalem, to pojgcie, ktore nawet tadnie brzmi, ale niewiele znaczy. Tak jak na przykiad
demokracja. Bo c6z to wlasciwie jest? Czym sig to je? Przedwczorajszy spis potraw.
Makulatura poje¢! Smietnik! Prawo — wiemy o tym obaj — zostalo tak, a nie inaczej
sformutowane przez konkretnych ludzi, dla obrony konkretnych, realnych interesow, a nie
przez aniotow dla aniotéw. Nie obwijajmy w baweing tych spraw. Wiemy juz wigc obaj, co
znaczy sprawiedliwos¢, fad spoteczny i kto dla kogo ustalit takie, a nie inne reguty
postepowania obwarowane kodeksem. Kto zbudowa' te wszystkie prawne, lecz 1 moralne, i
etyczne, to si¢ 1a* czy, zagrodzenia, te bariery, 1 dla kogo. Tracimy niepotrzeb

nie czas. Wydaje mi sig, ze mowimy o sprawach jasnych 1 dostatecznie zrozumiatych, tyle ze
zaktamanych jak mato co. Rozne moralne tabu. Nie tykaé! Nie zblizaé si¢! Swigtos¢! A my
nie tylko o$mielamy si¢ tykac, lecz i solidnie potracac. A jesli ja, zapytuje pana, zamierzam
zburzy¢ ten tad, bo mi si¢ nie podoba, no to co? Panska policja bedzie mnie $ciga¢. Panska
sprawiedliwos$¢ za pomoca panskich paragrafow potepi mnie. A co bedzie, gdy mi si¢ uda
wywroci¢ wszystko do gory nogami 1 zawladnac¢ krajem, Europa, calym $wiatem, gdy
zaprowadze¢ nowy tad? Pan zgaduje, do czego zmierzam? To ja wowczas podyktuje nowe
prawa, w imi¢ nowej sprawiedliwos$ci, odmiennej niz tamta, dawna, diametralnie innej. I co
wtedy pozostanie z catego tego zagadnienia? Wszystko do gruntu zwalone, na miejsce
zburzonego nowe, a nazwy takie same. Zn6w — sprawiedliwos¢, tad spoteczny, prawo i tak
dalej. Pozostana, tylko ze beda przeciwienstwem tamtego poprzedniego. Biate rowna sig
czarnemu. Jedno i drugie wszak — kolory. Dwa kolory. Ale nazwa kolor — nic nie oznacza,
tak jak tamte symbole, o ktorych méwilismy — sprawiedliwos¢, tad, porzadek, uczciwos$¢ i
tak dalej, i tak dalej. Sam kolor to jest nic. Dopiero taki, a nie inny, to jest co$. Czarny kolor,
biaty kolor, czerwony kolor. Do czasu, az si¢ znéw zmieni — dodat i uSmiechnat si¢
pogodnie, a moze nawet z odrobing przekornego sceptycyzmu.

Siedzaca po turecku obok mnie na dywanie dlugonoga dziewczyna ziewngta tak szeroko,
ze zobaczytem najdoklad- niej jej rézowe podniebienie i dziasta, a takze gérne i dolne
zdrowe 1 bardzo biale zgby. Potem jakby si¢ otrzasngta, moze przeszyt ja dreszcz, bo robit sig
wieczor i od okna powiato chtodem. Wzdrygnela si¢ i skulita jeszcze bardziej, podciagajac
nogi pod siebie. Zauwazywszy, ze si¢ jej przygladam, znowu ostentacyjnie ziewngta. Miala
zgrabne uszy.



— Swobodna gra sit — powiedziat Turgieniew. — Tak, to jedno jeszcze sig liczy.
Przewazy, rzecz jasna, to co mlode, silniejsze, zdrowsze. Kwestia czasu. Rok, dwa, dziesigc.
Problem biologii, nie polityki. Wymrzecie przeciez. Z przezarcia, z przesytu. Wasze brzuchy.
Wasze zwapniale arterie. Zadyszka itede. Rak, skleroza, wodna puchlina, cukrzyca. Wypadki
samochodowe tez nalezaloby W to wliczy¢. I tak si¢ powoli wykruszacie, wykruszacie... To
my bedziemy stanowi¢ prawa. A zatem, jak pan sam widzi, zadna



sprawiedliwo$¢, zadna mityczna sita wyzsza, tylko swobodna gra sit realnych i ziemskich —
zstepujacych, czyli wstecznych,. i wstepujacych, czyli postgpowych. Teoria i praktyka.
Maoizm jest chronologicznie najmlodszym i najbardziej konsekwentnym systemem w tej
chwili. Beszta — to przesztos$¢, zmierzch. Ale nie o tym moéwili§my. Wro¢my jeszcze raz do
oceny moralnej czy etycznej, tej wykletej przez obtudnikéw zasady ,,cel uswigca srodki".
Wyrok, ktéry w majestacie prawa odbiera czlowiekowi wolnos¢, najwigksza wartos¢, jaka
posiada procz zycia, jest to srodek okrutny, zgdédzmy si¢. Pan mi odpowie na to, iz
niezbedny, tak jak stuszna i usprawiedliwiong — jest obrona konieczna. Tq obrong konieczna
w tym wypadku jest ochrona tadu, o ktorym juz mowilismy — i §wiadomos$¢ tego usprawie-
dliwia ograniczenie wolnosci winnego i osadzonego, jego odosobnienie, zeby nie mogt
szkodzi¢. W mysl tej fikcji, jaka — ustalilismy wspdlnie — jest abstrakcyjnie pojeta
sprawiedliwo$¢ 1 ochrona tadu, a wiemy rowniez, co to jest ten tad — zabieramy
cztowiekowi jego najwigksze dobro, jakim jest wolnos¢. Idzie mi o uzasadnienie w ogole
prawa, jakie rosci sobie ktokolwiek do sadzenia drugiego, cztowieka. Jedynym takim
usprawiedliwieniem jest rewolucja, ktéra wszystko niweluje. Ale to nie jest prawo nabyte czy
nadane, lecz uzurpacja. A zatem fakt, nie fikcja. I nic tu nie ma do rzeczy zaden kodeks, gdyz
zwycigska rewolucja, wywracajac wszystko do géry nogami, stanowi nowe mierniki prawne,
tworzy nowe kodeksy. To jest jedyna realna prawda — a cala reszta to bzdura, oktamywanie
si¢ wzajemne, obtuda. A zatem w koncu wychodzi na moje; cel uswigca srodki. Z cala
pewnoscia. I obaj o tym wiemy od dawna, z ta tylko r6znica, Ze ja si¢ do tego przyznajg, acz
by¢ moze ubolewam, pan za$ przeczy, cofa sig, stara do konca oktamywac¢. Moze kiedys, gdy
obalimy ten ustréj, wszystkie w ogole ustroje dzi$ jeszcze istniejace, zniwelujemy wszystko
— wymyslimy co$ zupehie innego, nowego, lepszego i shuszniejszego. Ale na razie... Coz
poczac? Jedno jeszcze, ostatnie juz pytanie: jak si¢ panu zdaje — kto z nas dwu jest
cynikiem, pan czy ja?

Mruknatem niechetnie, bo mnie znudzit i zmeczyt, a jednoczesnie czutem, ze w jego
batamutnej gadaninie mies$ci si¢ niejedno ziarno prawdy: — Sofistyka, nic wigcej. Moze mi
pan wierzy¢ lub nie, wszystko jedno, ale tak to wy-

glada Niczego pan nie zdotat udowodnié. Puste stowa. Sd> fizmaty

Zachichotal, zacierajac rece z uciechy. Spojrzat na mnie przez te swoje grube szkta
krotkowidza i powiedziat tagodnie'- — Wilasnie tego si¢ po panu spodziewalem. Na to cze-
katem Brawo! Wszystko zatem si¢ zgadza. Nie pomylilem si¢. Jestem panu niepomiernie
wdzigczny za to wyznanie

Caly czas obserwowatem siedzaca u moich nog skulona dziewczyng.

Wygladata na oboj¢tna, gdy inne, jak si¢ zdaje, braty wszystko bardzo serio, przejmujac
si¢ tym, co slyszaty. Te przyszie egerie rewolucji, a po latach, jak to bywa — ciotki
rewolucji. Wyznawczynie, ktore w razie czego potrafityby wydrapac oczy przeciwnikom.
Stan podniecenia, jaki u nich stale obserwowatem, mozna by przyréwna¢ do narkotycznego
transu. A przeciez bylem przekonany, iz tylko niewielka ich czgs¢ kiedykolwiek w zyciu
zaznala tej groznej uciechy, poza by¢ moze niewinna niemal marihuana w papierosach
kupowanych u nas czy w ktoryms z sasiednich wielkich miast bez trudu i za niewielkie
pieniadze.

Narkotykiem moze sta¢ si¢ zreszta takze muzyka, zwlaszcza jazz, big beat, w ogoéle rytm,
rytmiczny amok, upojenie rytmem, tak powszechne w naszych czasach. Atmosfera histerii
panujaca wokot stynnych piesniarzy, idoli naszej epoki, bijacych na glowe dawne bozyszcza,
gwiazdy filmowe 1 gwiazdorow dziesiatej muzy. Jedynie sport jest jeszcze popularniejszy.
Czasami narkotycznie dziala rOwniez happening. Rzadziej juz, lecz jednak wciaz jeszcze
wiece, mityngi, masowe manifestacje polityczne. Takie jest — jak si¢ nieco patetycznie
wyrazita pani Weiler — oblicze naszego dnia. Naszego Dzi$ przez wielkie D.



Parokrotnie uczestniczylem jako $swiadek, obserwator, bierny widz — w tego rodzaju
histerycznych mityngach. Na samo brzmienie imienia Che czy Wielkiego Mao, wy-
powiedzianego w odpowiedniej chwili i odpowiedniej tonacji — niektore dziewczyny tracity
nad soba panowanie. Szerzylo si¢ to jak epidemia. Wystarczylo, ze jedna zaczeta, za nia
natychmiast inne. Nagly przeskok z zupeinej apatii — ktora zreszta rOwniez mogta by¢
wynikiem mody czy pozy — do podniecenia, do euforii. By¢ moze daloby si¢ to bez trudu
wyjasni¢ medycznie, naukowo nazwac, okresli¢. Ma to bez watpienia podktad
kryptoerotyczny. Jak kazda



"histeria, a moze kazdy autentyczny fanatyzm. Niektorzy chlopcy, lecz znacznie rzadziej,
dawali si¢ rOwniez pociagna¢ przyktadem dziewczyn. Zachowywali si¢ podobnie jak one.
Przewaznie ci, co i fizycznie mieli w sobie co$ kobiecego. Bujne kedziory o starannie
utrzymanych lokach, w odr6znieniu od rozczochranych, brudnych facetéw w rodzaju Hugona
czy Fidela. Kuchy dziewczece, to charakterystyczne kolysanie si¢ w biodrach, a takze
szczegbOly ubrania. Upodobanie do $wiecidetek, tancuszkow, brelokow. Ernest nie. U niego,
jak sadze — i co mnie zaroéwno cieszy, jak i chwilami niepokoi — przewaza kult mgskosci,
mimo ze i on, ulegajac modzie mtodziezowej, nosi dlugie wilosy.

Moje pokolenie bylo jednak inne. ReagowaliSmy odmiennie na rzeczywisto$¢-,* ktora byta
grozna, gdy teraz moze w oczach mtodziezy wydac si¢ najwyzej godna pogardy, bezideowa,
syta 1 cyniczna. Udzial dziewczat w naszych mityngach i organizacjach byl ograniczony do
niewielkiej grupy bardziej aktywnych. Te staraly si¢ upodobni¢ do chlopcow, tak jak dzis
wielu chlopakdéw upodabnia si¢ do dziewczyn. Wedle r6znych modnych teorii, pordwnan,
historycznych doswiadczen wskazywaloby to na zblizanie si¢ epoki schytkowej, ery
zmierzchu. Jak w Rzymie przed najazdem barbarzyncow. Zwykle w takich okresach
mezezyzni niewiescieja, obyczaje staja si¢ rozwiazle, seks przewaza nad innymi dziedzinami
zycia. Uczta Trymalchiona.

Za mojej mlodosci i— przeciwnie. Cechy kobiece byly w pogardzie. Na przyktad nasze
dziewczeta — te politycznie aktywne, nasze mlodociane bojowniczki —- uwazaty kokieterig
za grzech, seks zbytnio eksponowany za ceche¢ bur- zuazyjna, mieszczanskie relikty
cywilizacyjne, niegodne $§wiadomej kobiety, towarzyszki mezczyzny w ztym i w dobrym.
Nalezy doda¢, ze nie bylo wsrdd nas dzieci burzu- azji, odwrotnie niz dzis, gdy wszyscy
niemal gniewni z niej si¢ wywodza. Nieliczni 6wcze$ni nasi sympatycy, nie pochodzacy z
proletariatu, pozostawali pod nasza stala, czujna obserwacja. Nie mieli§my do nich zaufania.
Wietrzylismy dywersje, obawiali$my sie¢ wtyczek, prowokacji. Zyliémy w nieustannym
zagrozeniu, w statej mobilizacji, pod wysokim ci$nieniem! Jak w obl¢zonej twierdzy. Coz
moga wiedzie¢ o tym dzisiejsi kontestatorzy?

Zastanawiam sig, czy ta odwrotnos$¢ dzisiejszych czasoOw, jaka mozna by odnalez¢ w
tamtych latach trzydziestych,
ta mesko$¢ wobec dzisiejszego zniewieScienia — nie 0znaczalaby jednego, co byloby wrecz
grozne: jezeli cechy naszych czasow upodabniatyby je do okresu upadku cywilizacji, epoki
aleksandryjskiej, schytku imperium rzymskiego czy ostatnich lat Republiki Weimarskiej —
no to jak nalezatoby logicznie nazwa¢ meski, zwycigski, heroiczny etap nastepny; heroizm
wlasnie, ten kult meskosci i sity to byly hasta, ktére niodst z soba faszyzm. Jakie z tego
whnioski datyby sie wyciagna¢?

Jesli nam w tamtych latach grozilo state niebezpieczenstwo, tym mtodym kontestatorom
nic w praktyce nie grozi. Musieliby przekroczy¢ jaki$ prog, poza ktérym wiadze kazdego
panstwa bez wyjatku méwia stanowczo: Dos¢! Wigceej juz ani kroku! Ale, jak na razie, na nic
takiego, przynajmniej na wigksza skalg, si¢ nie zanosi.

My nie byliSmy w najmniejszym stopniu histerykami. Naiwni — by¢ moze, lecz nie
histeryczni. Histeria zreszta nie byla i nie jest cecha proletariacka; jest to produkt kultury
mieszczanskiej; feudatowie rowniez nie byli histerykami, a ich romantyzm, ktory tak upajat
nasladowcow, tych, ktdrzy radzi by byli cofna¢ wszystko az w $redniowiecze, byl cecha
powierzchowna, nie siggat glgbiej, nie byt rozkladowy czy niszczycielski jak neoromantyzm
schytkowcOw epoki modernistycznej.

Ale czy ja potrafig sobie teraz, po tylu latach, doktadnie uswiadomic, jaki bytem
wowczas? Pewne szczegoty zacierajq sig zbyt fatwo, gdyz nie przystaja do obrazu, jakisSmy
sobie uformowali czy wymarzyli. Niektore sprawy na pewno upraszczam, o innych staram



si¢ zapomnie¢, jeszcze inne — schematyzuje¢. Mysle i mowig: tak to powinno bylo wygladac;
dobrze, ale jak wygladalo naprawde? Nie jestem tego pewien.

Bylismy w mniejszo$ci i zdawaliémy sobie z tego sprawg, aczkolwiek nie docenialiSsmy
powagi sytuacji. No i w rezultacie nie udato nam si¢ niczemu zapobiec. Bylo nas coraz to
mniej. Jedni wpadali w tapy policji, inni ze strachu dezerterowali, zniecheceni i
zrezygnowani. Trafiali si¢ niestety i tacy, a bylo ich niemalo, ktdrzy przeszli wprost od nas
do szeregdw wroga. Nie potrafie odpowiedzie¢, czy braklo im sity, zeby wytrwac, czy
urzekia ich, zafascynowata, wrecz zahipnotyzowala sita, ktéra emanowat faszyzm. Jego
zewngtrzny, niemal magiczny ceremoniat. Kult masy.



Tysiace 1 dziesiatki tysigcy. Proporce i hasta. Capstrzyki i pochodnie. Ryk z tysiecy gardet.
Las wzniesionych ramion. Kult wodza. Jakze nie mialo to oszolomi¢ stabszych umystow i
charakterow!

A ci teraz? Ci dzisiejsi gniewni? O co wlasciwie walcza? Jaki nowy tad pragnegliby
zaprowadzi¢? Chyba sami dobrze nie wiedza. A obok nich, syndw klasy panujacej, lecz
zbuntowanych . m przeciwko czemu? pozorom, zewngtrznym objawom czy — CO nader
watpliwe — podstawom ustroju — istnieje gdzie$ z boku masa proletariatu. Jaka ona? I tego
nie wiemy. Mlodzi robotnicy. Coraz lepiej sytuowani, zblizeni do tego, co Garaudy nazwat
salariatem. Juz nie proletariatem w dawnym rozumieniu tego stowa, bo zyja na innej stopie, a
wiadomo, ze byt okresla Swiadomos¢. Czyzby role proletariatu, tego pariasa zepchnigtego w
dot, pozbawionego praw i zyjacego na skraju biedy, jesli nie nedzy, przejeli obecnie
gastarbeiterzy? Te setki tysiecy, juz dzisiaj miliony robotnikdw cudzoziemskich -Turkdéw,
Jugostowian, Wlochow, Arabow, Bog wie kogo jeszcze? Bez prawa udzialu w wyborach,
pierwsi w razie zachwiania koniunktury w kolejce do zwolnienia z pracy i ekstradycji z kraju,
zyjacy w gettach, w tymczasowosci 1 na marginesie naszego zycia?

Skad zatem, z jakiego osrodka wyjdzie zasadniczy atak, szturm na okopy establishmentu,
tadu i porzadku? Studenci stanowia dzi$§ w catym cywilizowanym $wiecie wielka armig, z
ktora wszyscy musza si¢ liczy¢. Nowa silg, o ktorej niewiele w gruncie rzeczy i1 nie wszystko
wiemy. Uniwersytety staty si¢ osrodkami walki, buntu, protestu. Czyzby wyrastata pod
bokiem nam, tradycjonalistom przywyklym do schematow, do wczorajszego podziatu
spoleczenstwa, jakas nowa warstwa, armia nawet, klasa, trzecia czy czwarta? Byloby to
niezgodne z mymi pogladami. Lecz czy prawa dialektyki, ktérym pozostalem wierny, nie
nakazuja liczy¢ si¢ z czyms takim? Nie ma, jak sadzeg, form statych, niezmiennych. Panta
rhei! Do czasu, az kto§ wynajdzie inna, sluszniejsza nazwe, mozemy umownie uzna¢ miliony
studentow za co$ w rodzaju nowej, odrebnej klasy spotecznej. Rzadza si¢ przeciez wltasnymi
prawami, i to bez wzgledu na pochodzenie spoleczne i interesy tych klas, z ktorych sig
wywodza.

Czy to ta wlasnie nowa sita przypusci szturm do muréw
Jerycha? Jak dlugo si¢ ostana? Atakuja przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Przegrywaja z
policja, ze spoteczenstwem, zastrachanym i zdezorientowanym, zaskoczonym zdrada
wilasnych synow i corek. Przegrywaja ze spoteczenstwem, ktdre pragnie spokoju, lecz jak
dlugo beda przegrywac? Przeciez rosna w site. Tworza nie tylko polityczny ruch spoteczny,
lecz i obyczajowy, a takze mode. A moda to potega. Z moda trudniej nieraz walczy¢ niz z
okreslona organizacja polityczna. Przekonali si¢ o tym ci, ktérzy, z takich czy innych
dogmatycznych wzgledéw, bardziej lub mniej teoretycznie uzasadnionych, zwalczali jazz czy
nowoczesne tance jako rzekomo zwiazane nieroztacznie z zachodnimi kapitalistycznym
stylem zycia.

I jeszcze jedno przyszto mi na mysl, gdy wezesnym rankiem wybierajac si¢ na rozprawg
Oppenheima przegladatem po raz ostatni juz chyba teczke z jego aktami, by sobie to i owo
przypomnie¢: jeden z chlopakdw, przyjaciel mego Ernesta, oswiadczyt mi kiedys, bez
wahania 1 ogrédek, ze moralno$¢ jest wlasciwie pojeciem drobnomieszczanskim z samego
zalozenia. Po prostu —- jak si¢ wyrazit — dymna zastona, by nia pokry¢ wlasne dranstwo.
Wygodny unik, pretekst, nic wigcej. Moralno$¢ — dowodzit — to wylacznie sprawa taktyki.
W najlepszym razie — strategii. Tchorze czasami, w chwilach szczero$ci, przyznaja si¢ do
stosowania zasad moralnych jako broni wylacznie taktycznej, zastrzegajac si¢ obludnie, ze w
dziedzinie strategii obowiazuja ich nadal prawa niezmienne — po prostu etyka, taka bez zad-
nych dodatkéw, a z nia Zartow nie ma. Mowiac tak, nie zdaja sobie sprawy, iz zartuja. Wedle
starej szkoty etyka, o ktorej moéwia, nie zmienila si¢ od czasow nieboszczyka Wilhelma Il i
profesora Unrata. Prawo naturalne, rzekomo zestane przez Boga, od dawna jest celem



drwinek i tematem kawalow, z ktorych oni sami zarykuja si¢ przy piwie, gdy nikt
niepowolany ich nie styszy. Cynicy natomiast juz moéwia jawnie o etyce jako broni
przydatnej w dziedzinie strategii. Inna jest w istocie moralnos¢ polityka, a zawsze znajdzie
on pod dostatkiem racji, by ja przedstawi¢ jako jedynie obowiazujaca; inna ksiedza, ktory
zreszta zawsze w jakiej$ mierze jest rowniez i politykiem, operujacym tylko nieco
odmiennymi metodami, czerpanymi z arsenatu rzekomych praw boskich, i positkujacym si¢
tak znakomita — jesli idzie o Kos$ciot katolicki — bronia jak spowiedz, cu-



downe zrodetko podshuchu, a jednoczesnie propagandy szeptanej i nie do skontrolowania;
inna policjanta, inna sedziego, a jeszcze inna zacnego ojca mieszczanskiej rodziny, kupca czy
przemystowca. Warto tez zwroci¢ szczegdlna uwage na metody wychowawcze, na prawa
moralne — a sg one $rodkiem nacisku — stosowane przez pedagogow przekazujacych swym
podopiecznym, nie uformowanym jeszcze dostatecznie umystom, to wszystko, co w danym
czasie, danemu konkretnie ustrojowi wydaje si¢ -wazne i podstawowe i co si¢ nazywa
prawem boskim albo naturalnym, lub tylko moralnym. Rzecz jasna, niezmiennie
obowiazujacym. Zakwestionowanie tej najwazniejszej zasady, jaka jest niezmiennos¢, staje
si¢ kleska, wysadzeniem z siodfa, poczatkiem konca catej epoki. Nawet menerzy rewolucji,
gdy zwycigza, staja si¢ natychmiast konserwatystami. I to jest catkiem zrozumiate:
osiagnawszy zwycigstwo, nie pragna dalszych zmian ani bardziej radykalnych reform; przy
okazji mogliby utraci¢ wladzg, a wigc'to, co najwazniejsze: zyciowa sytuacjg. Awans
wymaga stabilizacji, kariera okresu ciszy i bezruchu. — Proces zatruwania umystow
milodziezy od kotlyski poprzez tawki gimnazjalne az po stuzbg wojskowa 1 aule
uniwersyteckie trwa nieprzerwanie 1 z tym wlasnie postanowiliSmy przede wszystkim
skonczy¢ —m o$wiadczyt mi ten mlodzieniec, najblizszy przyjaciel mego Ernesta, chlopiec z
nagim torsem, z opadajacymi na ramiona ztotymi lokami, o lazurowych oczach i1 wargach
dziewczyny. Mowiac to wszystko ze spokojem 1 przyciszonym glosem, lecz jakby w
upojeniu czy natchnieniu, patrzyt gdzie§ nade mna, jakby wygtaszat swoje credo w
przestrzen. Byl pigkny, wrecz urzekajacy w tej chwili. Obserwowatem go tez z niektamana
satysfakcja, jakbym ogladat ozywiony posag greckiego mlodzienca, wysportowanego, lecz i
nieco dziewczgcego w swych gestach, efeba czy moze nawet potboga. I nie tylko ja bytem
nim zafascynowany. Widziatlem dokota oczy chtopcow wpatrzone w niego z zachwytem. A
c6z dopiero mowi¢ o dziewczynach.

Powiedziat jeszcze:

—< Niby wszyscy od dawna wiedza, co o tym sadzi¢, lecz cztowiek wskutek tresury
stosowanej od wielu pokolen przywykt do podwojnego myslenia, gdyz wygodnie mu zy¢ w
ktamstwie. Ludzie sa od dawna doszczetnie skorumpowani. Zyt w obtudzie to zy¢
bezpieczniej i wygodniej niz
owym
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w protescie 1 walce. Tkwia zatem w postuszenstwie dla sity 1 klamstwa. Nawet sami przed
soba nie przyznaja sig, iz w gruncie rzeczy, gdzie$ tam na dnie, kpia z prawd, w jakie kaze im
wierzy¢ obyczaj, rutyna, dobre maniery, wygoda. Rodzaj wygodnego tabu: lepiej milcze¢.
Za$ ci nieliczni, kt6- zy odwazyli si¢ na glos powiedzie¢, iz krdl jest nagi, obrazoburcy i
kacerze, ida odwiecznym obyczajem na stos lub za kraty azylu dla oblakanych. Przedwczoraj
wszedzie tak bylo, dzis jeszcze w wielu krajach tak jest, ale czy musi tak trwac¢ zawsze? Jak
to wygodnie kogos$, kto zawadza, nazwac nie zbrodniarzem, lecz wariatem. Wariat nie bywa
meczennikiem. Wariat to pojecie medyczne, nie polityczne. Wariatow si¢ zamyka, ale nie po
to, by ich karac¢, lecz by ich izolowa¢ od zdrowych i leczy¢. To wyglada szlachetnie, nie-
prawdaz?

Zadawal te pytania nie mnie, nie czekat na odpowiedz, mowit dla siebie, pewnie po to
tylko, by ustysze¢ swoj wlasny glos. Moze wyobrazat sobie, iz przemawia do jakiego$
znacznie liczniejszego grona.

Pani Oppenheim przychwycila mnie tuz przed sesja. Czatowata na mnie w przejsciu na
samym dole. Nie udalo mi si¢ unikna¢ spotkania z nig ani rozmowy, catkowicie juz teraz
zbytecznej.

—- Panie mecenasie, jak pan sadzi? Czy pan istotnie jest przekonany, ze oni nie skaza
mego meza?... Ze, jak pan nam obiecat ostatnio, wszystko pojdzie szybko, prawie tak, jakby



rozprawy w ogole nie bylo?'Bo ja si¢ bardzo boj¢, panie mecenasie... Z jego chorym sercem...
Gdyby, nie daj Boze, trzeci zawal... On by juz tego nie przetrzymal... Cata nadzieja w panu...
— i tak dalej.

Uspokoitem ja, na ile moglem, i szybko wyprzedzajac ja pobiegltem na pigtro po
szerokich, startych 1 wyslizganych schodach. Na korytarzu przed sala sadowa, jak si¢
okazalo, czekal na nia maz. Udalem, Ze go nie zauwazam. By¢ moze, ze on mnie nie
spostrzegl. Wsparty o laske z gumka na koncu, siedzial na tawce pod oknem odziany w
elegancki granatowy garnitur. Na oczach mial duze czarne szkla. Zdawat si¢ drzemac.
W znakomitym humorze, a wptyngla na ten moj stan zapewne i pigkna wczesno jesienna
pogoda, i, jak sadze rowniez, znakomite trawienie po paru dniach lekkich, lecz de-
nerwujacych zotadkowych przypadiosci, co$ sobie w duchu
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nucac, wszedlem do pokoju dla adwokatow, gdzie juz zastatem paru moich kolegéw.
Rozmawiato si¢ o tym i owym. Zajrzat prokurator Niedenthal. UscisngliSmy sobie r¢ce. —
No jak? — zapytat wkladajac toge. — Zaczynamy? To potrwa krdtko. Obaj zdajemy sobie
sprawe, ze ustawa uzupetniajaca z drugiego sierpnia — alez ma pan szczgs$cie! — wilasciwie
zalatwia wszystko. To bgdzie czysta formalnos¢. Ja juz si¢ poddajg — i $miejac si¢ podniost
obie rece do gory.

Niewiele 0s6b na sali. Pani Hilda, kilkoro jej znajomych, jaki$ starszy jegomos$¢ o
wygladzie emerytowanego wojskowego. Mingty dawno te czasy, gdy przy takich okazjach
bywalo tutaj tloczno, a nawet burzliwie. Ostatni raz chyba jeszcze tylko na stynnym procesie
o$wigcimskim we Frankfurcie nad Menem. Teraz — kogo to wlasciwie obchodzi poza
najblizsza rodzina. Zwlaszcza gdy przed sadem staje nie jakis as, lecz plotka, $ak ten stary
Oppenheim. Z trudem udatoby si¢ udowodni¢ mu $mier¢ ilu$ tam ludzi, i to zadana nie
wiasnorgcznie, a w dodatku bardzo dawno temu, w warunkach wojennych. Ta sala zreszta
nalezy do najmniejszych w gmachu sadu 1 o ile sobie przypominam, nigdy w niej nie sadzono
spraw naprawdg powaznych, kiedy to nalezalo spodziewac¢ si¢ duzej ilosci widzow. W tej
zmiesciloby sig z trudem najwyzej osiemdziesiat 0sob, a jest ich dzi§ zaledwie trzydziesci
dwie. Z pustej ciekawosci zliczytem je poruszajac po cichu wargami, tak ze kto$ obserwujacy
mnie z daleka, jak na przykltad w tym momencie pani Hilda Oppenheim, mogtby sobie
wyobrazié¢, ze powtarzam w pamigci przygotowang mowe obroncza.

Brak swiadkéw, poza jednym — pewna panig w starszym wieku, zamieszkata w
Hanowerze. Zydowka, ktora w czasie wojny mieszkata gdzie$ tam na Slasku. Rzecz jasna,
ukrywatla si¢ wowczas, wigc niewiele moze wiedzie¢ o przebiegu wydarzen. Nie bedzie
zreszta, mam nadziejg, nawet potrzeby przestuchiwania jej i1 zaprzysiggania. Koszty podrozy
swiadka z Hanoweru do Koblencji, diety i bilet powrotny zaptaci skarb panstwa.

Ze $wiadkow obrony, ktorych usitowata mi narzuci¢ gorliwa pani Hilda, z gory
zrezygnowatem, mimo jej nalegan. Po co przeciagac rozprawe, fatygowac ludzi, mnozy¢
koszty? Siadajac w mojej fawce uSmiechnatem si¢ do sedziego Brauna i prokuratora
Niedenthala. Poprawia rekawy togi,
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nieco za dhugie, wciaz zakrywaja mu dlonie, palce, w ktorych trzyma dhugopis koloru
jaskrawoczerwonego. Wszyscy, ilu nas jest, zdajemy sobie sprawe ze straty czasu, jaka jes-
tesSmy zmuszeni ponies¢ wskutek przepisOw prawnych. Formalno$ciom musi si¢ jednak stac¢
zados¢ 1 nic na to nie poradzimy. S¢dzia Braun, sekretarz Lauthner i1 prokurator Niedenthal.
Powaznie cala rzecz bierze matzenstwo Oppenheim. A moze i ten stary oficer siedzacy w
zamyS$leniu w trzeciej fawce od strony okna. Pewnie przyjaciel oskarzonego, kolega z
wojska. Lecz znam réwniez i takich amatorow, ktorzy zjawiaja sig tu stale, nie majac innego
zajecia. Niektorzy wezesniej juz karani 1 kiedy$ tam uwigzieni, byli esesmani czy inni uznani
niegdy$ za przestgpcoOw wojennych, obecnie juz wolni. Emeryci, rencisci, wciaz przy-
chodzacy tutaj. Po co? Zeby czuwag, sprawdzaé, pordowny- >waé? Moze nawet wspomnie¢
przy okazji rozprawy dawne, dobre czasy, wlasna mtodos¢.

Zajety my$lami zapomnialem niemal, Ze juz si¢ rozprawa zaczgla. Przyszedt sedzia
apelacyjny Weber, moj dobry znajomy. Usiadt w pierwszej tawce z boku. Jest wida¢ przerwa
miedzy sesjami, nie ma co robi¢, wigc wpadt tutaj, zeby si¢ przyshuchac.

A mnie, sam nie wiem czemu — moze w zwiazku z Weberem, ktorego czgsto spotykam
w ,,Konigsbacher Restau- rant" niedaleko stad, gdzie popijamy dobre miejscowe piwo 0
takiej samej nazwie, ,,Konigsbacher" — przychodzi na mysl naklejka na butelkach tego piwa:
herb z krzyzem i korong na czerwonym polu i dumnie brzmiaca data zatozenia browaru:
1689. Sa tacy, ktorzy utrzymuja, ze ,,Konigsbacher" nie jest wcale gorsze od stynnego
»Spaten" czy tez ,,Loven". Do tych nalezy takze s¢dzia Weber, ktory wiasnie w tym



momencie strannie ztozyt wielka ptachtg ,,Zei- tu", chowa ja do ptaskiej skorzanej teczki i
patrzy z uwaga na sedziego Brauna przewodniczacego dzisiejszej rozprawie.

Wszedt spozniony, lekko zadyszany sprawozdawca sadowy z ,,Rheinischer Merkur",
Weiss. Znam go od paru lat Pytal mnie wczoraj telefonicznie, co to za sprawa i czy warto mu
przychodzi¢, bo ma w tym samym czasie inng, na innym pigtrze, kryminalna, chyba
cickawsza. Zapewnitem go, ze nie warto, ale okazuje sig, ze jednak przyszedt. Jesli, nie
dowierzajac mi, oczekuje jakich$ sensacji, srodze si¢ zawiedzie. Powitat mnie z daleka
lekkim skinieniem glowy. Prze-



czesuje dionia nieco rozwichrzona, siwiejaca, bujna fryzura. Ilekro¢ go widzg, przychodzi mi
na mysl sylwetka Einsteina.

I tak ptynat czas na wstepnych, niezbgdnych, nie do uniknigcia czynnos$ciach. Zwyczajna
rutyna. Personalia oskarzonego, odczytanie aktu oskarzenia, wymienienie §wiadkow —
razem az dziewigtnastu si¢ nazbieralo. Wozny od drzwi melduje: — Nieobecny, nieobecny,
nieobecny! — Tylko ta jedna starszawa Zydéwka z Hanoweru.

Uprzedzitem mego klienta, zeby zeznawatl mozliwie krotkimi zdaniami, rzeczowo, nie
negujac oczywistych faktow, nie przyznajac si¢ jednak do winy, skoro takie jest jego naj-
glebsze przekonanie. Szacunek dla trybunatu, zadnej arogancji, nawet w najmniejszym
skrzywieniu warg, w tonacji glosu, w niczym. Sad tego nie lubi. Nawet taki jak ten —
dodatem juz w duchu. No wigc.

I tak istotnie zeznawal Oppenheim. Czy czuje si¢ winnym, iz w dniach drugiego,
trzeciego, piatego 1 jedenastego miesiaca lutego roku 1945... Sedzia Braun tyka wyrazy, $pie-
szy sig, poprawia okulary, czyta dalej nie patrzac na oskarzonego, ktory trwa nieporuszony,
jakby nie o niego chodzito. Czarne szkla catkowicie zakrywaja mu oczy. Wyglada na §lepca.
— ..na Slqsku, w miejscowosci... aha, Mistek, tak, Mistek... a zatem? — konczac sedzia
Braun odktada okulary uzywane tylko do czytania i spoglada pytajaco na mego klienta.

Nie. Pan Oppenheim nie poczuwa si¢ do winy. Speiniat jedynie swéj obowiazek. Nic
ponadto. S¢dzia odklada papiery, odsuwa je od siebie jakby z obrzydzeniem. Wstajg.
Wszyscy wtajemniczeni wiedza, co im powiem. Prokurator Niedenthal nie zgtasza zadnych
Sprzeciwdw ani zastrzezen. Catkowite desintéressement. Przerwa w rozprawie. Sad udaje si¢
na naradg.

Zamykam teczke na zameczek. Nie bedzie mi juz potrzebna. ldentyczny gest wykonuje w
tym samym momencie prokurator Niedenthal. Trzask, trzask. Nawet nasze teczki, plaskie,
migkkie, z czarnej matowej skory, sa identyczne.

Oppenheim wstal ze swej tawki dopiero wtedy, gdy po- deszta do niego Zona. Kiedy
zmierzatem do kancelarii, udato jej 6i¢ ztapa¢ mnie. Mimo wszystkiego, co styszata przed
chwila na sali, nie jest pewna wyniku. — Oni moga jeszcze w ostatniej chwili... — Co ja 0
tym mysle? Ze bedzie dobrze. — Ale na pewno, na pewno? — Przekonamy si$ *a
U
chwile. Nieco cierpliwos$ci, prosz¢ pani. — A moze ten prokurator?... — pyta mnac w dloni
chusteczke, a ja wykonuje¢ nieco moze zbyt jawnie zniecierpliwiony gest dtonia w powietrzu.
Lekko si¢ jednak przy tym u§miecham. I z tym u§miechem, ktéry pani Hilda kwituje swoim,
wyrazajacym zapewne wdzigcznos¢, udaje ml si¢ wykreci¢ od dalszej rozmowy i zniknaé w
kancelarii sadu.

W czasie tej na szczg$cie krotkiej rozmowy z pania Oppenheim jej maz stat caly czas o
par¢ krokéw dalej, pod oknem na korytarzu, nieruchomy jak manekin, z kamienna twarza,
jakby go to wszystko nic nie obchodzilo. Jakby nie o niego szto. Nieco mnie jednak drazni
olimpijski spokdj tego czcigodnego starca. Idac szybko korytarzem, jakbym przed ta para
uciekal, zastanawiatem sig, o czym on, ten moj klient, w tej chwili moze mysle¢. Ten stary,
dystyngowany, szpakowaty jegomos¢ ze sztucznym okiem w znakomitym gatunku. Czy
bodaj na krotka chwilg, siedzac tutaj, na tawie oskarzonych, ujrzat wzrokiem pamigci tamten
daleki zakatek Europy i tamte dni z konica ostatniej wojny? Czy mu sig¢ kiedys$ tamto $ni? Czy
wraca do niego? Diabli go wiedza! Podejrzewam, ze nie. Co mnie to zreszta obchodzi.
Zainkasuj¢ do$¢ pokazne honorarium i do widzenia. Adieu — matzenstwo Oppenheim!

Po przerwie, ktora trwala nie dluzej niz pét godziny — decyzja sadu. Rzecz jasna, taka,
jakiej oczekiwatem. Stojac, wystuchujemy jej, myslac, zeby jak najpredzej stad wyjs¢,
skoczy¢ na piwo do ,,KSnigsbachera". Uméwilem si¢ tam z Niedenthalem. Cata ta sadowa
komedia zajgta nam zaledwie dwie godziny i czterdzie$ci minut



Przy samych schodach zndw mnie dopada pani Hilda, zadyszana, szcze$liwa,
rozpromieniona. Pragnie mi najserdeczniej, jak potrafi, w imieniu swoim i mgza przekazac,
wyrazi¢ i tak dalej. On milczy stojac obok. Jakoby braknie mu stow. Przerywam jej w pot
zdania: — Zrobitem, co do mnie nalezato. Nic ponadto. To byt tylko obowiazek adwokata,
ktoremuscie panstwo powierzyli sprawg. — Na to ona, z usmiechem osoby znakomicie
wychowanej i znajacej si¢ na niuansach tego rodzaju: —m Wiem, wiem. Pan mecenas
przeciez mnie zapewnial, ze to tylko jego obowiazek, wiem. Ale pozwoli mi pan inaczej
nieco oceni¢ jego trud wlozony w t¢ przykra sprawe, w ktora tak brutalnie i nieludzko
wplatano mego me¢za. Tego mi nikt nie wythumaczy, iz pan,
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panie mecenasie, tylko i wylacznie jako prawnik bronit Leopolda. Roéwniez — jako cztowiek.
Bogu niech beda stokrotne dzigki, ze sprawiedliwosci stato si¢ zado$¢! I to pan byt
wyrazicielem i wykonawca boskiego wyroku. To dzigki panu odzyskatam wiarg, Ze istnieje
jeszeze mimo wszystko na tym $wiecie co$ takiego jak sprawiedliwosé. I tego panu oboje
nigdy nie zapomnimy, panie mecenasie... Nigdy, nigdy... I nie zdotamy mu si¢ wywdzigczy¢
ani go wynagrodzi¢ w zaden godny i dostgpny nam sposéb.
Machajac rekami, jakbym odganial natrgtna muche, statem naprzeciw tej kobiety, jak sadze,
w tym momencie bardzo szczerej i naprawde wzruszonej. Ostatecznie, co ona winna... A on
sam? Dajcie spokadj... Po tylu latach! Czy po takim dlugim czasie mozna go uwazac za tego
samego cztowieka? Ale tak rozumujac, jak ja w tej chwili... No, Bog z nim! Dos¢ tego!
Nigdy nie lubitem takich scen, zawsze uciekatem od wdzigcznosci moich klientow, jak tylko
sie dalo.
Wyzwolil mnie od pani Hildy 1 wciaz stojacego nieco z boku, milczacego jej megza prokurator
Niedenthal. — Idzie pan? — spytal. — Tak, tak, juz id¢, do widzenia pani, do widzenia panu!
— I tak ich zostawilem oboje na tym korytarzu sadowym, ja, jesli poznata Niedenthala
ubranego juz po cywilnemu, bez togi, a to bardzo zmienia, zaskoczona zapewne, Ze z nim
razem wychodzg z sadu. Osoby mato obeznane z aparatem sprawiedliwos$ci sadza —
przekonalem sig
0 tym wielokrotnie — ze obronca z prokuratorem powinni nie znac si¢, jesli nie by¢ jak pies z
kotem, takze w zyciu prywatnym. I takie wspdlne wyjscie z sadu z oskarzycielem
publicznym uwazaja za co$ wrecz podejrzanego, karygodnego. Sa zgorszeni, bliscy
catkowitego zwatpienia w bezstronnos¢ trybunatu.

Skonczylo si¢ na kolacji spozytej w chinskiej restauracji ,,Asia" na Starym Miescie z
Niedenthalem, jego zona, Heidi,
1 mecenasem H., moim dawnym znajomym, jeszcze z czasOw pracy w amerykanskiej
komisji denazyfikacyjnej. Jedzac znakomicie przyrzadzona kur¢'po nankinsku, omawialiSmy
wspolnie szanse wyborcze SPD u nas, w Pa la ty nacie, a takze w skali catej Republiki. Kurt
H. méwitl, ze za Adenauera sytuacja byta zupetnie inna. Dopoki zyt Adenauer, prawdziwy,
autentyczny i nieposzlakowany politycznie maz stanu, przyznaje si¢, ze on sam oddat az
trzykrotnie swoj glos na
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CDU. Ale obecnie nie mozna juz stosowa¢ tych samych metod co w 1049. Rok 1969 to
nie to samo co 1949. Co wowczas miato jeszcze jaki$ sens, bo wydawalo sig, iz wystarczy
przetrwac i doczekaé spodziewanych zmian, teraz, w catkowicie zmienionych warunkach,
stato si¢ szkodliwa brednia, kula u nogi, balastem. Mimo wciaz korzystnej koniunktury go-
spodarczej, w razie najmniejszego jej zachwiania — a tego nalezy oczekiwac, nie jest to az
tak niemozliwe, jak si¢ niektorym zdaje — grozitby nam zast6j, izolacja, ponowne za-
chwianie rownowagi, gorzej — to, co Francuzi tak shusznie nazywaja ,,rasphyxie" —
uduszenie si¢ we wlasnym dobrobycie. Tak. A my juz wlasciwie zaczynamy si¢ dusic. I po-
litycznie, i gospodarczo w konsekwencji odcigcia od rynkéw Europy Srodkowej i
Wschodniej. To absurd! Przekresla¢ dla politycznej fikcji realne interesy. A my tak czgsto.
Adenauer to byt przynajmniej ktos. Kto$ taki, jak Stresemann. Niezupetnie, ale jednak. Pot
Bismarck, p6t Stresemann. W kazdym razie — wielki starzec. No a teraz... Nasz Kohl?
Potem Niedenthal mowit o przykrej aferze Defreggera.
0 jej reperkusjach politycznych, teraz wlasnie, na pig¢ minut przed wyborami. Okropnie
niewygodna, niezr¢czna sytuacja. Ataki catej prasy prawicowej, CDU 1 CSU, calego, rzecz
jasna, koncernu Springera. Jak na komendg¢ huraganowy ogien skierowany na kardynata



Doepfnera z Monachium, na ktorego teraz zwala si¢ cala wing za ten istotny btad polityczny,
jakim bylo mianowanie sufraganem czlowieka skompromitowanego w czasie wojny.

Kurt H. widzi w tym duze niebezpieczenstwo. Wzrost szans CDU. Bo monsignore
Doepfher jest jedynym w tej chwili spo$rod naszych kardynalow, w ogodle sposrod przed-
stawicieli wysokiego kleru, ktory jawnie popiera SPD. No
1 obecnie tajne machinacje sfer watykanskich, ktorym monsignore Doepfner byt
niewygodny, jako liberal, jeden z najwybitniejszych umystow w koscielnej elicie, zwolennik
reform na synodzie. A takze — co przeciw niemu zjednoczylo w Watykanie nie tylko
konserwatystow — nie nalezy zapominac, ze arcybiskup monachijski byt i jest zwolennikiem
uniezaleznienia niemieckiego kleru od Watykanu.

— Rozumiecie, panowie, sytuacj¢? Co za okazja, przez tego durnego Defreggera, do
skompromitowania kardynata* Co za wyjatkowa gratka, i to w tak delikatnym momencie jak
wilia wybordw majacych znaczenie przeciez nie tylko
323
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dla nasi No wigc jasne, ze monsignore Bafile, nuncjusz w Bonn — byly, pamigtajcie,
panowie, biskup z Aauili, a tam, w tej jego diecezji, dziatat wlasnie Dcfregger, co za
szczegblny zbieg okolicznoscil — on, znany konserwatysta w kolegium biskupim, pierwszy
dat znak do ogdlnego ataku na kardynata. To inna rzecz, iz dziwiloby mnie, gdyby postapit
inaczej i przegapit taka szczegsliwa okazje, ale ze dla nas sytuacja jest arcyniewygodna, to
fakt. Wigc, rzecz jasna, taki Springer musiat po prostu az zaklaska¢ z uciechy. No i Strauss,
ktéry szczegdlnie nienawidzi kardynata. Wyobrazacie sobie zatem... Ten Defrogger powinien
szybciutko znikna¢. Jakis$ zaciszny, niewielki klasztor. Pokutne rozmyslania, czy ja wiem.
Rekolekcje moze? Jak myslicie, co? Najlepiej we Wloszech. Rodzaj kary duchowne;j. Inacze;j
0 wypadkach w tym Filetto z czerwca 1044 kaza nam dlugo jeszcze pamigtaé i eminencja
bedzie miat zwigzane rece. Bo c6z poczag, to sa niestety niezbite fakty. Co za szczegdlny
pech! Na pig¢ przed dwunasta taki pasztet!

Wstalismy i1 poszlismy piechota do ,,Royalu", wciaz zywo dyskutujac. Nawet zona
prokuratora Niedenthala brata zywy udziat w tej rozmowie. Wypiliémy co nieco na dancingu,
tanczytem z panig Heidi, zrobito si¢ p6zno, wolatem nie wraca¢ na Bornweg. Postanowitem
przespac si¢ w pokoiku przy Stegemannstrasse, zwlaszcza ze nazajutrz od samego rana
czekato mnie sporo waznych zajec.

(m""Bylo dobrze po poinocy, gdy otworzytem drzwi z klucza

1 wszedlem do poczekalni, a stamtad do kancelarii. Zapalitem §wiatto 1 wtedy ona,
Dziewczyna Alfa, wstata na mdj widok. Siedziata, jak si¢ okazuje, w kacie obok szafy z akta-
mi po ciemku juz wiele godzin. Co najmniej od trzeciej po potudniu.

Wkradta si¢ tutaj, jak mi wyjas$nita bez cienia zazenowania, wraz z para klientow, nie
zauwazona przez panng Alis, czyms$ pilnie zajeta. Zdotata poza jej plecami wsliznac si¢
szybciutko do kancelarii, a nastgpnie, korzystajac, ze drzwi do przedpokoiku dzielacego
kancelarig od reszty pomieszczenia byly otwarte, weszta do tazienki i tam doczekata chwili,
gdy nikogo z klientdw juz nie bylo, panna Bergen pogasita $wiatla, zamkneta drzwi na klucz
1 wyszta. Wtedy dziewczyna wrocita do kancelarii i nieco senna, usiadta na podtodze w kacie
1 zdrzemneta si¢. Przebudzitem ja zapa-
fajac swiatlo. — Nie miatam innego wyjscia, skoro ta stara wiedzma uparta si¢ nie wpuszczaé
mnio tutaj. Trudno.

Przesiedziata u mnie, jak z tego wynikato, blisko p6t doby! Pomyslatem: pewnie
myszkowata po wyj$ciu panny Alis po calym mieszkaniu. Na wszelki wypadek sprawdzitem.
Na szczes$cie wszystko bylo pozamykane: biurko, szatka na akta, szuflada stolika od
maszyny, gdzie panna Alis trzymata r6zne drobiazgi.

Patrzylem na rozespana dziewczyng¢ w dzinsach, a ona na mnie. Ziewngla bardzo szeroko,
a nastgpnie przeciagnela si¢ z wyraznym zadowoleniem, wcale nie zazenowana ta sytuacja.

Marszczac brwi, spytalem bez cienia pobtazliwosci, bez u§miechu:

— Co pani tu wlasciwie robi7 — A gdy milczala wciaz ziewajac, wyzsza ode mnie,
nieco chlopcowata i z bezczelna mina, bardzo pewna siebie, dodalem rozdrazniony: — No
niechze pani moéwi, do wszystkich diabtow!

— Tyle czasu siedzg o suchym pysku. Tamta wydra zamkngta mnie na klucz, no i nie
mialam innego wyj$cia jak siedzie¢ tu az do teraz. Wigc moze by si¢ co$ znalazto do
zjedzenia. Szukalam nawet, ale niczego takiego nie bylo. Ale jak nic ma, no to trudno,
obejdzie sig.

Podszedltem do szafki, tej antycznej, w ktorej trzymam alkohole i cygara, gdzie
spodziewatem sig znalez¢ moze jakie$ krakersy. Dawno tam nie zagladatem, wigc nie bytem
tego pewien. Krecito mi si¢ w glowie od trunkéw wypitych w ,,Royalu". Zaczgla mi pomagac
w tych poszukiwaniach, Przykucnawszy wyjgta z dolnej potki butelke calvadosu, od-



korkowata, powachata, skrzywila si¢. Odstawila z powrotem. W koncu udato mi si¢ natrafi¢
jakim$ cudem na pudetko keksow. Ona usiadta zaraz obok na podlodze, wyciagneta swoje
niepomiernie dlugie nogi, odrzucila wlosy na plecy, oblizata si¢ i zaczgla jes¢ szybko i
tapczywie. Przypatrywatem sig¢ temu stojac nad nia przy uchylonych drzwiczkach szaftki. Nie
przestajac jes¢, siegneta po butelke whisky ,,0ld Smuggler", odkorkowala ja, tykneta, mruzac
jedno oko, posmakowata jezykiem, tykngta ponownie i majac peine usta pytajaco zerkngta na
mnie. Wskazata palcem butelke, najwidoczniej milczaco proponujac mi, bym tez wypit. Ale
mnie si¢ nie cheialo. Wyjatem jej z reki flaszke, stawiajac ja z powrotem na poleczce.



— Nie? No to nie. Szkoda, byloby fajnie;.

Odwrocitem sig i cigzko opadlem na fotel koto biurka.

Miatem chaos w glowie. Nie bardzo wiedzialem, co mam teraz zrobi¢. Wyprosi¢ ja stad,
zatrzasnac za nia drzwi, a moze sprowadzi¢ na dol, zeby dozorczyni nie widziata. O tej
porze? Po wpdt do pierwszej? No to co? Ale jako$ nie moglem sig na nic zdecydowac, a ona
wciaz siedziata kolo szafki jedzac i kruszac wokot siebie. Zajgta wylacznie soba, nie patrzyta
na mnie.

Potem, gdy si¢ tego najmniej spodziewatem, podniosta si¢ na cata wysoko$¢ — musiala
miec¢ cO najmniej sto osiemdziesiat centymetrow wzrostu, jesli nie wigcej — i powoli
podeszta do mnie, tak blisko, ze dotkneta kolanami moich nog.

Stata tak chwil¢ nade mna Zujac krakersa. Patrzyla na mnie. Jej oczy nienaturalnie
btyszczaly, a moze tak mi si¢ tylko wydato. Za mymi plecami na biurku palita si¢ lampka 1
oswietlata ja mniej wigcej do pasa, wyzej padat cien, tak ze twarz wydawata si¢ ciemna,
niemal brunatna.

Zupehie oklaptem, cholernie zmgczony, za duzo wypitem, bylem senny, odechciato mi
sig mowi¢, zywiej reagowac. Byto mi wlasciwie wszystko jedno. Przyszta, no to co? Nic
takiego. Pdjdzie sobie. Nawet mi si¢ wiasciwie w tej chwili nie podobala. A przeciez
poprzednio, diabli wiedza czemu, wydata mi si¢ wyjatkowa, wrecz fascynujaca. Nazwana od
pierwszej litery alfabetu Zwierzgciem Alfa. A teraz? Obserwowalem ja z catkowita
obojetnoscia, gdy tak stata przede mna 1 przygladata mi si¢ oczyma jasnymi jak woda, wciaz
poruszajac szczgkami.

Tak patrzac na mnie, bez stowa podciagneta powoli obu rekami gruby ré6zowy, nieco
przybrudzony golf, odstaniajac bardzo biaty goty brzuch. Siedziatem nieruchomo, nie reagu-
jac, ocigzaty 1 bierny.

— No? Jak tam? Co pan o nim sadzi? Bo niektérzy utrzymuja, ze jest fajny. A jesli idzie
o pepek, to jest na pewno bardzo sexy. Chciatabym wigc pozna¢ pana zdanie na ten temat —
1jeszcze wyzej oburacz podciagneta sweter.

Gdy si¢ nie poruszatem ani nie odzywatem, dodata: — Jest bardzo glgboko wcigty. Niech
pan sprobuje wetkna¢ palec. Zobaczy pan. Jak pan bedzie go potem wyciagal, to ustyszy pan
takie — flok-flok. Jak gumowy korek, co? Czemu pan nie chce sprobowaé¢? W jednym
atelier, jesz
cze w Wiesbaden, zrobiono nawet cala seri¢ fotek mego brzucha, a takze gipsowy odlew.

Przerwalem jej ten wywod, ochlonawszy nareszcie z zaskoczenia. Wracata mi powoli
energia 1 moznos$¢ dziatania. Odepchnatem dziewczyneg od siebie, tracajac dlonia jej brzuch,
ktory pod naciskiem ugiat si¢ elastycznie. Cofngla si¢ o krok unoszac wysoko brwi.

— Uspokdj si¢ natychmiast! — krzyknatem wstajac. — Wcale nie jestem ciekaw, jaki
masz brzuch! | w ogole, jezeli idzie o te sprawy, prosz¢ na mnie nie liczy¢! Po prostu — nie
podobasz mi sig, rozumiesz? Poza tym nie mam czasu. Na nic nie licz z mojej strony.
Styszysz? Proszg doprowadzi¢ do porzadku swoja garderobg¢ — bo zaraz wychodzimy.

Patrzyla na mnie na wpot przytomnie mruzac oczy, a potem zaczela recytowac jakby
wyuczong lekcje czy sceniczna kwestig. W miarg jak méwila, narastato w niej wyraznie
podniecenie. Jej niski i schrypnigty nieco glos nabierat sity, przechodzac w koncu w
histeryczny niemal Ze krzyk:

— Dobrze! Jak nie, to nie! Zobaczy pan! Bgdzie pan jeszcze gorzko zatowat! I to
wkrotce. Moze juz dzi$§ rano! Gdy sig pan tylko o tym dowie! Bo ja juz! Na miejscu! Tutaj!
Albo na schodach, jesli pan mnie wyrzuci za drzwi! Zobaczy pan! Bedzie o tym w gazetach!
I to sig stanie z panskiej winy! Zostawig karteczkg! Wszyscy sig¢ o tym dowiedza! Zobaczy
pan! Przeczytaja, gdy mnie odnajda! Dobrze! Jezeli tak, to doskonale! Wspaniale po prostu!
A mnie o to tylko szto, zeby pan zgodzit si¢ by¢ moim starym, rozumie pan? Nic wigcej! Co



pan sobie wyobraza? A tamto, ta sprawa z ojcem, jest mi do czego$ potrzebna. Koniecznie!
Tak. Na pewno! Slyszy pan? M6j Boze, czy pan tego nie potrafi zrozumiec¢?! Cos$ takiego!
Przeciez to takie proste, zdawaloby sig.

Przerwalem jej, chwyciwszy za ramig, bo znow starata si¢ do mnie zblizy¢. Krzyknatem
ostro: — Co takiego? Jakis szantaz? O co ci idzie, ty wariatko? Ty idiotko! Zazyla$ jakie$
Swinstwo, przyznaj si¢?

— Zaden szantaz. Przysiegam, ze nie. Bo moze panu si¢ zdawalo, Ze ja... A ja wcale nie...
Nie tak w kazdym razie, jak pan myslat. I panski Ernest nie ma z tym nic wspdlnego. On w
ogole nie wie, ze tu jestem. Gdyby wiedzial... Ale on nie wie. Dostalabym ile wlezie. Po
mordzie. Ale on nie



— Dlaczego koniecznie ze mna? Jako z kim? Z adwokatem? Masz jakie$ ktopoty? Jesli tak,
to przyjdz jutro, tutaj, do kancelarii, przyjme ci¢ z cala pewnoscia i zrobig dla ciebie, co bede
mogl. Ale nie dzis. Jest przeciez p6zno, noc. Jestem zmgczony, spa¢ mi si¢ chce. Czy ty tego
nie mozesz zrozumie¢, mata idiotko?

Pociagneta nosem. Skulita ramiona. Ustyszalem wyraznie, ze placze. Ze zaczyna si¢ cata
trzas¢, ze teraz na pewno nie udaje. Histeria? Reakcja po jakim$ narkotyku? Nie daj Boze —
heroinie? Trochg si¢ przelaklem. Zreflektowawszy sig, postanowitem dziata¢ tagodna
perswazja. Polozytem jej dlon na ramieniu. Odtracila ja. Wigc powiedzialem cofajac .reke:
— Pomoéwmy teraz serio. Postuchaj mnie spokojnie, moja mata. Mogg, jezeli masz jakie$
klopoty, skierowac cig do mego przyjaciela lekarza, bo ty przede wszystkim powinnas si¢
leczy¢. To raz. A po drugie — wybij sobie z glowy te wszystkie bzdury na temat jakiego$
ojca. Zrozumialas?

Stata nieruchomo. Widziatem, jak drzy, kuli ramiona, szlocha potykajac gto$no $ling.
Stracifa caty tupet. Wygladata teraz zato$nie. Niebieski tusz rozmazat sig, sptywajac z oczu
po policzkach, a wargi wykrzywity sig, upodabniajac jej twarz do maski klowna. Nieco tym
wzruszony dodatem jeszcze tagodniej, niemal tkliwie, gladzac ja po glowie: — Gdzie ty
mieszkasz? | jak si¢ wlasciwie nazywasz, bo 1 tego nie wiem. Zaraz zadzwoni¢ do twoich
rodzicoéw czy do kogo tam... Nie? — Potrzasneta glowa, ze nie. — No to odwiozg cie, dokad
zechcesz. Tak bedzie chyba najlepie;j. Ile masz lat?

Odjeta dtonie od twarzy, wyjrzato jedno oko, pene tez.

— Dziewigtnascie — powiedziala. — | co z tego?

— Istotnie, niewiele. Jeste$ jednak niezupeknie petnolet
nia pojecia o tym. Nic a nic! Czekatam na ulicy parg razy, ale pan mnie nie zauwazyt, a moze
nie poznat. Potem w sadzie. Tez nie. Nie i nie. Cholera! Pomyslalam sobie — muszg,
koniecznie. Takie to dla mnie strasznie wazne. Zasadnicze. Przeciez juz mowilam. A pan
ciagle nic. Jak do stupa. Wprost pojac trudno! Rece opadaja. I co ja teraz zrobig? Pan tak
naprawde nic? Nic a nic? Bo ja tylko i wytacznie z panem. I juz. Koniec! Nie ma dyskusji!
To juz postanowione. A jak nie, no to... Juz powiedziatam. Nie bgde powtarzac.
nia, moja droga. | na to oboje nic nie poradzimy, rozumiesz mnie?

— A Hilda ma trzy miesiace mniej niz ja i mimo to pan z nia... Sama mi opowiadata, jak
to bylo. Ze fajnie. Dlaczego wigc ze mna nie? Bo jestem brzydka? Dobrze o tym wiem, ale
mimo to jednak... No? — i znow postapita krok naprzdd.

Potrzasnatem nia dwa razy, dos¢ mocno: — Znowu zaczynasz? A juz mi si¢ zdawalo...

— Co sig panu zaczynato zdawac¢? —e mrukneta jakby nieco senna i jednym
szarpnigciem rozsungla zamek blyskawiczny przy swych dzinsach. W sama por¢ udato mi si¢
podciagna¢ z powrotem. Przytrzymatem ja za napigstek: — Po co to wszystko? Przeciez ci
juz wszystko wyjasnilem, a ty znoéw? To nie ma zadnego sensu. Ubieraj sig, ale juz! —
Podniostem glos. Bylo juz dobrze po pierwszej. Czulem sig¢ szalenie zmgczony. Rgce mi
drzaty 1 to mnie najbardziej ztos$cito. Nie chcialem, zeby spostrzegla. Wyobrazilem sobie
raptem, ze jestem juz bardzo stary.

Pociagajac glosno nosem, powiedziala ponuro, nie patrzac na mnie:

— Rozumiem. Pan mnie po prostu chce sptawi¢. Doskonale! Juz wszystko wiem. To
dlatego, ze si¢ panu nie podobam. Nie dziatam na pana. I ze jestem wariatka. To fakt. Ze mna
nikt dlugo nie wytrzymat. Ernest tez ma mnie dos$¢. I inni. Tak. Jeden po drugim. Wigc sobie
p6jde, ale niech mnie pan przedtem zbije. Jak dorosty m¢zczyzna swoja dziewczyng. Ile
wlezie. Przyrzekam, Ze nie narobig krzyku. Nawet gdyby bardzo bolato. To nic. Wytrzymam.
Nikt nie ustyszy, wszystko odbedzie sig jak nalezy, po cichutku... Szpicruta na psa. Nie ma
pan psa? No to .czym$ innym. Wszystko mi jedno. Ani pisng, przekona si¢ pan. Niech mi pan
to jedno obieca, dobrze? Ze sie pan zgadza... No? Jak ojciec niesforna coreczke... jak...



Zndéw zaczeta majstrowad przy zamku btyskawicznym, juz go zdazyla nawet szybko
rozsuna¢ az do samego dotu, gwattownymi ruchami zepchnaé¢ dzinsy do kolan, usitowata z
nich wydoby¢ jedna nogg, skakata na drugiej, chwiejac sig; stalo si¢ to tak szybko, iz dopiero
po chwili zdotalem ja powstrzymacé. Niestety, bylem zmuszony, pamigtajac stowa Schaniego

Straussa, ze w pewnych przypadkach to pomaga, gdy sprawa z historyczkami, da¢ jej kilka
razy



z rz¢du w twarz, raz spodem, raz wierzchem dloni, a ona cicho pisngla, jakby pies zaskomlat,
tak to jako$ zabrzmialo, i schwycila sig¢ obu rgkami za policzki, na ktoérych natychmiast
wystapity czerwone plamy. Wypuscita z rak rozpigte dzinsy, ktore zsunetly si¢ jej do kostek,
odstaniajac nagie uda, kolana i tydki. Zdotalem spostrzec, ze podbrzusze ma wygolone.
Zatoczyla sig, bylaby z pewnoscia upadla, zaplatana w tych spodniach petajacych jej nogi,
gdybym jej w pore nie przytrzymat Sciskajac z catej sity za ramiona. Jej dlugie, wysmukle
palce przesuwaly si¢ powoli po policzkach i szyi, sprawdzajac i obmacujac doktadnie cala
twarz. Pociagala nosem, ale nie ptakata. Oczy miata catkiem suche.

Puscitem ja, odszedlem na bok, w strong biurka, podenerwowany i catkiem otrzezwiaty.
Nawet spa¢ mi si¢ odechciato. Ta przykra scena kosztowata mnie jednak nieco nerwow.
Czulem wyrazny niesmak. No trudno. Co bylo robi¢ w tej sytuacji. Stato si¢. Moze wyszto
odrobing za mocno, ale chyba nie wyrzadzitem jej zbytniej krzywdy. Nie, sposob tak
doktadnie obliczy¢. Nie miatem przeciez wprawy w takim czyms. Przynajmniej wygladalo na
to, ze wreszcie si¢ uspokoita. Jakby lekki usmieszek przewinat si¢ jej po wargach, potem
znikl. A moze mi si¢ przywidzialo.

Po chwili milczenia powiedzialem do niej spokojnie, ale stanowczo:

— A teraz, moja kochana, idz do tazienki i obmyj sobie twarz, nim stad wyjdziemy.
Potem odwiozg cig, gdzie zechcesz, .moge nawet wyttumaczy¢ komu trzeba, dlaczego
wracasz o takiej porze. Juz po trzeciej. Nie, ja z toba na dancing nie péjde, co ci strzelito do
glowy? Mowy nie ma! Znéw zaczynasz? I jedno sobie zapamigtaj raz na zawsze: nie nadaj¢
si¢ ani na twego ojca, ani na opiekuna, w ogdle na nikogo takiego, jak ci si¢ zdawato. Nic z
tego, moja mata. Uroita$ sobie jakie$ bzdury, ale ci to minie, jestem pewien. No a teraz —
marsz do fazienki. Wiesz chyba, gdzie to jest. Drzwi na lewo. Obiecujesz, ze nie zrobisz
zadnego ghupstwa? Wiem, ze zartowalas, ale tak na wszelki wypadek.

—- Obiecuje — mrukneta podciagajac i zapinajac spodnie.

Nie bytem pewien, czy trafito do niej wszystko to, co jej powiedzialem. Propozycja
rzucona ni z tego, ni z owego, zebym na zgodg poszedt z nig zatanczy¢ do ,,Royalu", zreszta
juz dawno zamknigtego o tej porze, nie wrdzyta nic dobrego. Zamiast udac si¢ do tazienki,
powedrowala ze spuszczona glowa w kat pod szafe z aktami 1 tam usiadla na podtodze, w
takiej pozie, w jakiej zastatem ja przed dwoma godzinami. Glowa opadta jej na piersi, wlosy
obsungty si¢ na twarz, wygladalo na to, ze zasypia. Moze z wyczerpania? — pomys$latem i
zamiast niej sam poszedtem do tazienki. Od§wiezywszy sig, oblawszy twarz zimna woda,
przygtadziwszy wlosy, wrocitem do kancelarii, zdecydowany zabra¢ ja bodaj sita, nie umyta,
Z taka umazang twarza, z policzkami czerwonymi od razow, ktore jej wymierzytem. Nie
szkodzi, i tak jest noc, nikt nie zauwazy. Odwiez¢ ja byle gdzie, nawet do hotelu, wynajac jej
ulicy, trudno, co robi¢, i wrdcg, wreszcie wrocg, Smiertelnie wyczerpany, dostownie
staniajacy si¢ na nogach. Nie moglem w zadnym wypadku dopusci¢ do jakiegokolwiek
fizycznego zblizenia, do czego by w koncu doszto, gdybym ja tutaj zatrzymat do rana. Batem
si¢ jak ognia histeryczek, to raz, a po drugie wciaz weszylem prowokacje, ukartowana w
jakims celu przez Ernesta, moze tylko po to, zeby mnie skompromitowa¢ i wywota¢ skandal.
Gdy wrécitem z tazienki 1 zerknatem w strong szafki, gdzie ja pozostawitem niby to $piaca,
nie bylo jej tam. Pomyslalem: moze jednak namyslita sig i niespostrzezenie wyszla.
Odczulem nawet ulgg. Otoz nie. Znalaztem ja pod biurkiem. Podchodzac tam, by wziaé
klucze i zgasi¢ lampke, ktora razita mi zmgczone oczy, nie zauwazywszy nadepnatem na jej
wlosy rozsypane na podiodze. Potracona, glosno westchngta, po czym poprawita sig, zwijajac
w kigbek. Nachylony, odsunawszy fotel, patrzytem na nia nie wiedzac, co poczac. Zostawi¢
na miejscu? Absurd. Zeby ja rano zastata tutaj sprzataczka? Skandal na cale miasto. Uciecha
dla wrogdw — a kt6z ich nie ma — a takze przyjaciot. Kogo to znajduje sig rankiem w



kancelarii znanego i powazanego mecenasa. | gdzie? Pod biurkiem. Ladna historia. Jeszcze
tylko tego mi potrzeba do szczgscia!

Wigc nachyliwszy sig, krzyknatem potrzasajac ja za ramig: — Jazda stad, ale juz!

Otworzyla jedno oko i smacznie ziewneta. Przeciagneta sig, uderzajac tokciem o blat biurka, i
zakleta: — Scheisse! — Woweczas schwycitem ja za noge w kostce i wyciagnatem



[az na $rodek pokoju. Wyjechata spod biurka sunac bezszelestnie po $liskim parkiecie,
zaczepiajac po drodze o dywa- Inik, ktéry si¢ zwinat i jechat razem z nia. Nie stawiata oporu.
Nawet powiedziata do siebie co$ w rodzaju: — Fiuutl I juz! — Podniostem ja nie bez
wysitku, ujawszy pod pachy, i calkiem bezwolna postawilem na nogi. Zatoczyta sig, lecz nie
upadia. Zrezygnowata, zdaje sig, z dalszego udawania, jesli istotnie to byto wytacznie
udawanie. Potrzasngta wlosami, ziewajac raz za razem i klepiac dlonig na plask po otwartych
ustach. Byta wyzsza ode mnie, gdy$my tak sfo*li, jedno przy drugim. I tak podobna do
Veruschki, jak nigdy dotad, a podobienstwo to uderzylo mnie juz za pierwSzym razem,
jeszcze wtedy, w Caf§ Central. Nie tylko z figury. Z twarzy tez. Wykroj ust, oczy, wszystko.
Kopia trutej. Znéw wydata mi sig jesli nie fadna, to w kazdym r zie fascynujaca, jak moze
zadna inna w jej wieku. Totez nie od razu ja puscitem, trzymajac ciagle jeszcze dlonie
wcisnigte pod jej pachy. Bil stamtad upat przez gruby sweter nieco w tym miejscu wilgotny.
Moze wigc szkoda, mimo wszystko... Ale natychmiast pohamowatem sig. Nie, stanowczo
nie! W kazdym razie nie teraz i nie tutaj. Wigc wysunatem dfonie spod jej ramion, mimo ze
zacisngla je przez krotki moment, jakby chceiala tam zatrzymac¢ moje palce.

Trzeba sig $pieszy¢. Po czwartej. Juz za oknami pojasniato. Sytuacja przeciagala sig,
zaczynata by¢ nieznosna. Co ja tu jeszcze robi¢? Na co czekam? Predzej, predzej. Pchnatem
ja w plecy, nawet do$¢ mocno, moze zbyt brutalnie, trudno, znow narastala we mnie irytacja.
Przedpokoj, schody, drzwi frontowe, ulica, chlodne, $wieze powietrze wczesnego poranka.
Swiatto gdzies tam, daleko poza dachami doméw. W oknach pierwszego pietra hotelu
,»Viktoria" odbit si¢ blask wschodzacego stonca. Szyby zal$nity zloto 1 pomaranczowo, jakby
za nimi wybucht pozar. Weszli§my do samochodu, ktory od wczoraj byt jeszcze nieco
nagrzany i duszny. Wigc zsunatem szybe az do samego dotu. Dziewczyna Alfa siedziata
obok mnie, naburmuszona, milczaca. Zdotala, gdy tego nie zauwazylem, zetrze¢ nieco tuszu
z twarzy, niestety jednak, czerwone placki na policzkach uwydatnity si¢ jeszcze bardzie;.

— Gdzie mam cie odwiez¢?

— Wszystko mi jedno — odburkneta wktadajac ciemne okulary, takie ostatnio bardzo
modne, ze szktami jak mate
talerzyki. Zakrywajac niemal p6t twarzy, przystonity i te kompromitujace §lady moich pigciu
palcéw na obu policzkach. Gdy skreciliSmy w Ebert Ring i wschodzace stonce zalato
wszystko dokota, oslepiajac mnie, zdecydowatem si¢ pojecha¢ w strong stacji. Widziatem ja
przeciez pare tygodni temu wchodzaca na dworzec. Moze dojezdza do Koblencji. Tyle o tej
porze rannych pociagdw w rozne strony. Poczeka, pojedzie, Bog z nia. Ale ona, nim
dojechali$my na plac przed stacja, nagle tracajac mnie tokciem odezwala si¢ zupehie
naturalnym tonem: — No c¢6z. Tym razem jakos nie wyszto. Nie szkodzi. Nie dzi$, to jutro
uda sig. Albo pojutrze. Jestem tego tak pewna, jak tego, ze mi si¢ chce w tej chwili okropnie
siusiu. Wige wysiadam. O, tu wladnie, na tym narozu. Do zobaczenia. I tak fajnie bylo.

Przyhamowatem. I ona natychmiast wyskoczyla z wozu obok przeswitu taczacego
Bahnhofstrasse z placem dworcowym Nie obejrzawszy sig, szybko pomaszerowata w lewo.
Mingta hotel ,,Reinhard" i zamknigta juz o tej porze od dawna bramg restauracji ,,Conti". |
gdzie$ tuz za rogiem Schiillerstrasse znikta mi. Wychylony z wozu patrzytem za nia, po czym
powoli ruszytem, zawracajac na pustym placu. Mialem nadziejg, Ze uda mi si¢ stwierdzic,
dokad poszla, a moze nawet zajecha¢ jej drogg. BadZ co badz, bylem mimo woli za nia w tej
chwili w jakiej$§ mierze odpowiedzialny. Ogarnglo mnie jednak tak mocne zmgczenie i taka
sennos$¢, ze rezygnujac z zamiaru, dodatem gazu za narozem 1 nie obejrzawszy sig za siebie,
pustymi ulicami szybko pojechatem przez most na tamta strong, w goreg serpentynami do
siebie, na Arzheim.

Na zakrgtach parokrotnie przednia szybg zalalo czerwone §wiatlo §witu, o$lepiajac mnie
do tego stopnia, ze musialem opusci¢ zastong przeciwstoneczna. Widziatem to z prawej, to z



lewej strony, z coraz to wyzszego pigtra wzniesienia, jak pierwsze, uko$ne promienie $lizgaja
si¢ po powierzchni wody w Renie, ktérego ten blizszy mi brzeg lezat jeszcze w
kontrastowym, niemal granatowym cieniu. Gdzie$ na koncu wyspy Niederwerth zrodzit si¢
niewielki obloczek na bezchmurnym niebie i zaczat si¢ szybko unosi¢ w gore, nabierajac z
kazda sekunda bardziej ognistej barwy. Az calkiem blisko, tuz, tuz, za moimi plecami, kiedy
juz bylem na Koblenzerstrasse, wytrysto zza gory stonce. Niebo pobladio, z jasnozielonego
stajac si¢ bladoniebieskie, niemal



biate. Piekly mnie oczy i chwilami — a przeciez droga nic trwata dlugo — tapatem sig na
tym, ze zasypiam nad kierownica i ze mi si¢ co$ $ni.

Totez ledwie znalaztem si¢ w sypialni i otworzylem okna zapuszczajac jednoczesnie
zastony, wziawszy tylko prysznic upadtem na 16zko i1 zasnatem.

Nazajutrz musialem nieszczegdlnie wyglada¢, gdyz panna Alis, gdy tylko wszedtem do
kancelarii spdzniwszy si¢ co najmniej o pot godziny, popatrzyta na mnie bacznie, nie
powiedziawszy jednak ani stowa. ZabraliSmy si¢ razno do roboty. Podyktowatem jej kilka
listow, potem zaczatem przerzucac akta sprawy, myslac uparcie o tym, co tu, w tej kancelarii
dzialo sig kilka godzin temu. Skontrolowalem ukradkiem caty pokoj: na szczgscie nic
znalaztem zadnych widocznych sladow.

Pomyslatem rowniez 1 o tym, ze panna Alis, ktora w tej chwili pisze na maszynie,
odwrdcona do mnie profilem, ma niezawodny kobiecy instynkt w tych sprawach 1 by¢ moze
od razu wyczuta, ujrzawszy Dziewczyng Alfa, co to za ptaszek. Po oczach poznata jak si¢
wyrazita. Nie wiem, czy ja bym co$ takiego umiat odgadnac i w ogdle jak bym okreslit te jej
oczy. Jasne 1 szkliste, ale poza tym? Miatem zreszta inne klopoty niz sprawdzanie koloru 1
wyrazu oczu tamtej dziewczyny. Zapamigtatem tylko wielkie jak groch, cigzkie tzy,
staczajace si¢ po policzkach, zlizywane z wargi j¢zykiem, 1 zndw nowe, wciaz nowe
pojawiajace si¢ jedna za druga, podobne do wielkich 1 cigzkich kropel deszczu na szybie. Jest
cos$ podejrzanego w takich zach na zawolanie. Nieszczerego, aktorskiego. Zdrowa z niej
musi by¢ komediantka. Przypomniat mi si¢ jej Smiech sprzed dwu miesiecy, gdy ja pierwszy
raz zauwazylem. Wtedy w kawiarni. Histeryczny, nieprzyjemny, nagle urwany, zakonczony
jakby szlochem czy zachty$nigciem si¢. Dziwaczny $miech, na pograniczu tkania. Podobno
niektore histeryczki przechodza bezposrednio z ptaczu w §miech 1 na odwroét. Strauss
twierdzi, ze na histeri¢ dobrze dziata zimny tus: Szkoda moze, Ze nie uzytlem go tej nocy,
zamiast niepotrzebnej, przykrej sceny bicia po twarzy.

Zty na siebie, ze mimo wszystko wciaz tak o tym mysle i mysle, wstalem 1
powiedziawszy pannie Alis, iz mam wazne spotkanie na miescie i nie wrocg wezesniej niz za
godzing, zbiegtem po schodach i skrecitem w prawo, z zamiarem

Owym cu

wypicia kawy w Cafe Central. Wysoko nad wejsciem — znana kolekcja z piekta rodem:
siedzace rzedem lalki, zalosne w swym jawnie prezentowanym kalectwie — jedna bez obu
rak, znatem ja od kilku miesigcy, z glowa w lokach jasnozlotych, pyzata, niebieskooka,
spogladajaca gdzie$ daleko, ponad moja glowa, w szyby pierwszego pigtra domu
naprzeciwko, drugiej braklo glowy; te dwie siedzialy przytulone do siebie, podpierajac si¢
nawzajem; trzecia miata wprawdzie i rece, i glowe, jednak nieco za wielka, bo chyba nie
swoja, moze pozyczona od innej, wigkszej; zwiesita ja na bok, patrzac ukosnie w dot na noski
swych lakierowanych pantofelkow, a platynowa fryzura, zapewne z winylu, zdawata si¢
kolysa¢; a moze istotnie poruszat ja przeciag wiejacy z wnetrza sklepu.

Gdy po mniej wigcej dwu godzinach wrocitem do kancelarii, panna Alis, nie odrywajac
oczu od maszyny, powiedziata beznamigtnie:

— Zndw tu byta. Przed chwila.

Zrobitem niewyrazna ming, udajac, ze si¢ niczego nie domyslam. Wtedy panna Bergen
przestala pisa¢, poprawila okulary 1 popatrzyta na mnie ze zosliwym u$mieszkiem:

— No, ta panska, panie mecenasie, tajemnicza klientka. Ta hippiska, co tu juz kiedy$
raczyta nam zlozy¢ wizytg, pan sobie przypomina? Wpuscitam ja, tak jak pan mecenas sobie
zyczyl.

— Powiedziata w koncu, o co jej idzie?



— Nie. Niczego nie powiedziata. Wreczyla mi natomiast bez stowa bilet wizytowy.
Potozylam go razem z poczta na biurku. Lezy na samym wierzchu.

Podszedlem do biurka, siggnatem po wizytdéwke. Istotnie. Na ISniagcym brystolu —- imig¢ i
nazwisko gotykiem do$¢ wymys$lnym: ,,Gertrude Uhrmacher" — i ponizej: ,,studentka", a
jeszcze nizej, zamaszystym, meskim pismem: ,,sktada niski ukton i poleca si¢ na przysztos¢".

Bezczelna dziewczyna! Co$ takiego! A ja catkiem na serio balem sig, ze z mojej
przyczyny moze sobie jeszcze co$ zrobié. Idiota!

Panna Alis obserwowala mnie bacznie przez okulary. Odchrzakngla i wrdcita do pisania. Nie
odezwalem si¢. Bilecik wrzucitem do szuflady.

Prasa. Wietnam. SJcutki napalmu. Zweglone zwloki kobiet i dzieci, poskrecane jak czarne
strzgpy czy szmaty. Niektore



fragmenty cial — chyba nogi, a moze resztki ramion wyrzuconych w gorg jakims$ ostatnim,
rozpaczliwym gestem'— wygladaja na zdjgciu niby polane smota, bo 1$nia jak lakierowane.
Okropnosc¢! Inne ciata podobne do skamieniatych jaszczurek pokrytych czarng tuska.

Kilka tygodni temu, przy okazji ogladania podobnych zdje¢, jeden z moich kolegow z
palestry powiedziat z usmiechem: — Jak to dobrze, nieprawdaz, ze tym razem wreszcie nie
my, c0?

Teraz, przygladajac si¢ z dreszczem grozy tym znakomitym technicznie, niezmiernie
plastycznym kolorowym fotografiom, pomyslatem: istotnie. I chyba dlatego tyle u nas tych
zdje¢, pokazywanych z takim smakiem. Nasza prasa ma, t0 prawda, znakomity fotoserwis z
catego $§wiata, na najwyzszym technicznie poziomie, 1 korzysta z kazdej okazji, zeby nas
szybko 1 sprawnie obstuzy¢. Istnieje jednak Jtakze kwestia wyboru. Specjalizujemy si¢
szczegblnie w wyszukiwaniu okruciefistw. Z Wietnamu, jak te, ktére mam przed soba. AJe
przeciez byta juz Biafra, tamtejsze dzieci ginace bez pomocy, mate straszliwe szkieleciki z
wyrazem oczu, ktdrego nie sposob zapomnie€, obrazy wotajace o pomstg do nieba. A takze
inne — jakie$ bezecenstwa popetniane w Kongo, w Angoli, w Mozambiku, w Ameryce La-
cinskiej, w dorzeczu Amazonki, gdzie wytgpiono cale pierwotne indianskie plemiona, jak za
czasow konkwisty.

I nie wylacznie dlatego pokazujemy ze szczegdInym naciskiem, w duzej ilosci, z taka
precyzja te okrucienstwa, ze sa to aktualnosci dnia, ktorych nie sposob ukry¢ — lecz takze 1 z
innego powodu. Moj przyjaciel ma sporo racji. My, ktdérzy mamy tyle na sumieniu, i caly
Swiat jeszcze o tym pamigta, jeszcze wciaz przy roznych okazjach przypomina nam, ze to
my, ze to przez nas — chcielibySmy za kazda ceng¢ doprowadzi¢ do tego, by wreszcie o nas
zapomniano.. A najlepszym sposobem jest pokazywanie nowych zbrodni, nie mniejszych niz
tamte nasze. Ilosciowo moze nikt nam dotad nie sprostat, lecz jako$¢ przede wszystkim rzuca
si¢ W oczy 1 to ona przestania zta pamie¢ o nas. Rozmazuje, rozwadnia, wiacza nas w chor
tych, ktorzy najglos$niej potgpiaja zbrodnie popetniane wciaz,' kazdego dnia na catym
$wiecie. Pokazujac, gtosno wolamy: — Zgroza! — Posylamy Lufthansa nasze znakomite
lekarstwa, zrzucamy r<a spadochronach w dzungle nasze konserwowe mleko dla
dzieci umierajacych z gtodu. I moze nawet Islki dla nich, 1 wiele jeszcze innych cennych
dar6w na otarcie tez.

Przoduje prasa Springera: od ,,Die Welt" poprzez ,,Welt am Sonntag" i,,Bild-Zeitung",
,Hamburger Abendsblatt" i,,Berliner Morgenpost", ,,Hor zu", ,,Funk Uhr" — az po
,,Ullstein-Buchverlag". Koncern jest olbrzymi i wptywowy. Zajrzawszy do ktoregokolwiek z
tych Springerow- skich pism, jesli tylko posiada ilustracje, znajdujemy na kazdym kroku
amerykanskich zohierzy, popularnych ,,chlopcow z Teksasu", nachylonych nad trupami
wietnamskich chlopow, kobiet i dzieci lub partyzantow Vietcongu. Niektorzy si¢ nawet
beztrosko usmiechaja. Niewiele rdznig si¢ od naszych chlopakow z SS, ale i niestety rowniez
z.Wehrmachtu na zdjgciach niegdys kolportowanych. Podobne pozy, podobnie wesote miny.
Jaki stad wniosek? Jasny. Ze w specyficznych sytuacjach, na przyktad zwalczania partyzantki
na tytach, z okazji niezbednych pacyfikacji obszaréw przyfrontowych, przy sabotazach i tak
dalej — takie wtasnie metody walki sa najzupetniej naturalne, a zatem i uzasadnione, wigc w
rezultacie usprawiedliwione. Przeciez my tez zwalczaliSmy partyzantow i sabotazystow,
réwniez pacyfikowaliSmy zaplecze frontu. My tez bywaliSmy w pewnych szczegdlnych
warunkach okrutni. Jak wszyscy. A o to wiasnie idzie.

Ale swoja droga nie zrzucali$my jednak napalmu, to fakt. Ani na spokojne wioski, ani na
uprawne pola. Nie jestem pewien, czy tylko dlatego, iz nie mieliSmy go wowczas; tego nie
jestem pewien. A powinni$my byli mie¢, skoro mieli go Anglicy i uzywali przeciw nam.
Dwudziestego dziewiatego czerwca 1943 nalot na Kolonig. Dwadziescia tysigcy zabitych i
tak dalej. Moze bylismy istotnie az tak humanitarni, albo tez istniata jaka$ inna przyczyna,



jakis sekret, ktorego nie znam. Walczyli$my raczej bronia konwencjonalna i zadawali§my
$mier¢ konwencjonalnie. Niemcy rzadko bywaja sadystami w sensie klinicznym,
psychopatycznym, sa natomiast nader doktadni i systematyczni, bodaj drobiazgowi w swojej
solidnosci i precyzji wykonczenia kazdego szczegdhi. Sadyzmem odznaczaja si¢ Anglicy, a
moze réwniez Francuzi. To nie przypadek tylko, iz patron sadyzmu, ,,boski markiz", byt

Francuzem. U nas nigdy by go nie nazwano ,,boskim", gdyby si¢ nawet urodzil nad Henem.
Pastwimy si¢ rzadko, niechgtnie i tylko z koniecz-



nosci. W $ledztwie albo jako odwet. Prawie nigdy dla samej satysfakcji zadawania bolu.
Niektorzy utrzymuja, iz nam brak na to wyobrazni. A moze jesteSmy po prostu za liryczni, za
delikatni 1 za malo wytrzymali, Zeby gustowaé w takich zabawach i rozrywkach
bezinteresownie.

Teraz niejeden odczuwa satysfakcje, iz to nie tylko my, nie zawsze my. Szkoda
wprawdzie, ze przoduja obecnie gldwnie Amerykanie, a nie na przyktad Chinczycy, albo
jeszcze lepiej — Rosjanie. Ale c6z poczac, dobre i to. Coraz tez rzadziej beda si¢ zdarzaé
takie niemite sprawy, jak obowiazujacy podobno po dzi§ dzien fakt zakazu przejazdu wozem
ze znakiem ,,D" w pewnym miescie jugostowianskim. W Dalmacji trafia si¢ tez czasami, co
prawda juz obecnie coraz rzadziej — i1z na widok Niemca w pewnym wieku, zwlaszcza
inwalidy, niezwykle ciekawi szczegotow ludzie miejscowi zadaja mu pytanie: — A CO
faskawy pan robil w czasie ostatniej wojny? Nie byl pan wowczas przypadkiem z wizyta u
nas? Nie? Wigc naprawdg jest pan po raz pierwszy w naszej pigknej Dalmacji, w Bo$ni, w
Hercegowinie, co? I Belgradu tez pan nie zna? No, no...

Otz to nie jest przyjemne. Podenerwowani, méwimy: — Czas by juz byl najwyzszy... lle
lat jeszcze? Czy tak ma by¢ do konca swiata? Ciagle w kacie jak niegrzeczny u- czen? Wciaz
na cenzurowanym? Na lawie oskarzonych? Dos¢, dosé, dosé!!! Swiat ma chyba inne sprawy
na glowie, inne, bardziej aktualne klopoty. Wigc moze wreszcie zaniknie niedobra pamigc,
czarna pamig¢ o nas.

Siggam do Meyera, by spojrze¢ do tomu z litera G. Hasto ,,Gertrud". Czytam: ,,Gerti,
Trudg", lingwistycznie czy etymologicznie znaczy tyle co ,,mocna jak lanca, grot lub dzida"
— ,,die Speerstarke" albo ,,Speerjungfrau" — rodzaj, jak si¢ zdaje, Walkirii; rOwniez
odpowiednik starogerman- skiego ,,orurd", synonim sity; lecz i czarodziejka, a nawet
czarownica. Dalej: $wigta Gertruda, rok 659 — coOrka frankonskiego majordomusa Peppina
von Landen, przeorysza w klasztorze w Nyvel. Inna Gertruda — von Hackeboin, zakonnica
w klasztorze cystersek w Helfta koto Eisleben — rok 1292; i jeszcze trzecia tegoz imienia:
katolicka $§wigta czy tylko blogostawiona, tak zwana ,,Wielka Gertruda", rowniez z tego
samego Helft, rok 1311; miewala wizje i spisala je w ksiazce, ktora w rekopisie przetrwata do
naszych czaséw. Zatytutlowana Legatus divinae pietatis. Jej zawdzig-
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czarny rowniez zbior modlitw — Exercitia spiritualia, zwany popularnie — Gertrudenbuch.

Przyszto mi nastepnie na mysl — moze pod wpltywem przeczytanych w Meyerze
informacji na temat etymologicznych zwiazkow imienia Gertruda z dziewczyna uzbrojong —
jak by si¢ Dziewczyna Alfa, juz teraz po prostu Truda, zachowata w r6znych wymyslonych
przeze mnie sytuacjach. Na przyktad w czasie jakich$ studenckich zaburzen, manifestacji
podobnych do tych z wiosny 1968 w Paryzu, a takze pdzniej w Berlinie w zwiazku ze zranie-
niem Rudiego Dutschke. Wyobrazilem ja sobie z narastajaca satysfakcja, jak ciska z
rozmachem butelki z benzyna do wnetrz luksusowych magazynow, jak z rado$cia obserwuje
spowodowane przez siebie zniszczenie: plonace futra, zwegglona luksusowa bielizna. Gdy po
dokonaniu tych spustoszen, zafascynowana wznieconym przez siebie pozarem, stoi przez
krétki moment z palcem na wargach, moze nawet wsadzita go sobie w usta i ssie w stanie
niemal ekstazy, nim zacznie ucieka¢ przed poscigiem policji. Widzg ja juz, jak biegnie, dajac
swymi dtugimi nogami susy rasowego zwierzgcia, charcicy czy sarny, rzucajac scigajacym ja
przesladowcom horrendalne wrgcez obelgi; jak osaczona przez kilku naraz policjantow,
rozjuszonych jej zachowaniem, jej bezczelnoscia, usituje kucnaé¢, szamoce si¢
przytrzymywana i szarpana, w koncu obalona na bruk i wleczona po nim za rgce 1 nogi,
utyttana w blocie, zdyszana, plujaca dokota, usitujaca kopac i kasac; jak wreszcie do-
prowadzona z trudem na komisariat, zrywa z siebie wszystko, ciskajac z rozmachem
poszczegolne czgsci garderoby na glowy na pot rozbawionych, na pot rozwscieczonych po-



licjantow, nieustannie klnac wyrazami, ktorych nie powstydzitby si¢ portowy pijak czy
wldczega, a nawet sute- ner z Sankt Pauli.

Te i tym podobne sytuacje i zwiazane z nimi obrazy, tworzone na poczekaniu niby
filmowe zblizenia i migawki, staty si¢ w koncu tak dalece natretne, ze az trudne do
wytrzymania. Wigc zeby si¢ uwolni¢ od tych obsesji, wyjatem z szafki na akta ksiazke
bardzo starannie prowadzona od lat przez panng Bergen, a przedtem przez jej poprzedniczke,
niejaka Irm¢ Hochmeister, znacznie od panny Alis mlodsza, mniej systematyczna i godna
zaufania. Jest to rodzaj katalogu czy rejestru wszystkich po kolei spraw



sadowych przeze mnie prowadzonych od wielu lat. Oprocz niego istnieje oczywiscie
niezaleznie rowniez i kartoteka spraw aktualnych lub niedawno ukonczonych. Rejestr zas, po
ktory rzadko siggam, jest jakby historyczng juz ksigga, nieocenionym zrédlem informacji, a
takze wspomnien.

Chciatem obecnie przekonac¢ sig, ile razy podjatem si¢ z wlasnej woli, a nie jako obronca
wyznaczony z urze¢du, spraw zwiazanych bezposrednio ze zbrodniami wojennymi. Ot6z
okazalo sig, ze od roku 1958 — jest to data najdawniejszego zapisu w mojej historycznej
ksigdze — zaledwie pigcioro: czterech me¢zczyzn i jedna kobieta. Mniej, niz zrazu sadzilem.
Przed 1958 bylo ich niezawodnie znacznie wigcej. Byty to jednak przewaznie sprawy
wyznaczane mi z urzg¢du.

Ta klientka —m pamigtam ja bardzo dokladnie, gdyz byta jedyna przeze mnie broniong
kobieta w tej kategorii — rok 1958, wiosna, chyba marzec. Sprawdzam: tak, zapamigtatem
bezbtednie, w rubryce wpisane daty: pierwszego marca otrzymatem akt oskarzenia, wyrok
dwudziestego si6dmego czerwca 1958; personalia klientki, jej 6wczesny adres, suma a conto
honorarium, wypis z akt sadowych w skrdcie, sentencja wyroku i tak dalej, 1 tak dale;j. Pa-
mig¢ powraca wraz z tymi zapiskami.

To byta mloda jeszcze kobieta, siostra mojej 6wczesnej sprzataczki. Pracowata wowczas,
gdy ja oskarzono, jako bileterka tramwajowa we Frankfurcie nad Menem. Jak to si¢ zdarzato,
kto$ ja rozpoznal, wlasnie w czasie jazdy, narobit gwattu, dziewczyne natychmiast
wywleczono z tramwaju, bodaj nawet poturbowano i w rezultacie przymknigto. Oskarzenie
brzmialo groznie: szczegolnie perfidne zngcanie si¢ nad wigzniarkami. Byla, jak si¢ okazato,
nadzor- czynia w jednym z mniejszych obozow kobiecych w czasie wojny. Zglosita si¢ do tej
pracy ochotniczo wprost z szeregbw BDM, gdzie wyrdzniala si¢ niezwykta dyscyplina,
oddaniem 1 gorliwoscia. Uzyskata tam rowniez kilka odznak za osiagnigcia w sporcie,
glownie W lekkoatletyce. Podobno najlepsza sprinterka, a takze mistrzyni w skokach. O tym,
jak si¢ zachowywata w obozie — a ukonczyla zaledwie szesnascie lat, gdy ja tam
zatrudniono — $wiadkowie mowili roznie. Zadatem sobie sporo pracy i wysitku, by odszukac
mozliwie jak najwigcej kobiet, ktore ja w tamtych latach znaty. Niektore twierdzity, ze w
gruncie rzeczy
4
byta ludzka, tylko nieco szusowata, jak si¢ wyrazity, postrzelona i chimeryczna. Gdy si¢
trafifo na zty moment, mozna byto istotnie solidnie od niej oberwac, a ze byla silna |
sportowo wytrenowana, razy przez nia zadawane w chwili gniewu 1 pasji, w jaka potrafita od
czasu do czasu wpada¢ bez wyraznej przyczyny, bywaty niebezpieczne. P¢knigte szczeki,
polamane Zebra i tak dalej. Co byto podobno najgorsze, to jej zamitlowanie do gimnastyki.
Miewala, nawet bedac w dobrym nastroju, pomysty szczegdlnie meczace dla Zle
odzywianych wigZzniarek, zwlaszcza tych starszych. Gdy nie umiaty wykona¢ jakiego$
nakazanego sktonu, podskoku czy innej figury gimnastycznej, potrafita w nagltym gniewie
zadawac im bokserskie ciosy pigscia w brzuch, kopata je w podbrzusza, kazata czolgac si¢
lub skaka¢ zabka az do omdlenia. Spytatem jej, czy to prawda i czy nie zdawala sobie
sprawy, ze zmuszajac w warunkach obozowych, wycienczenia i glodu, swe podopieczne do
wielogodzinnych nierzadko ¢wiczen, mogla je przeciez po prostu zabi¢, odparta, iz istotnie
wtedy o tym nie myslata. Nie przyszlo jej to po prostu do glowy. Byta smarkata i durna.
Zdawalo jej sig, ze skoro ona potrafi — to i tamte moga, a tylko nie chca przez upér. A
przeciez wiadomo, iz ruch na §wiezym powietrzu jest nader zdrowy.

—  One mi robity na zlo§¢ — powiedziata. — Moze nie wszystkie, ale niektore na pewno.
Ja wcale nie zmyslam. Tak bylo.

Teraz jednak zdaje sobie sprawg, Ze postgpowata nieshusznie, moze nieostroznie i ze mogla
tej czy owej istotnie dokuczy¢, a nawet zaszkodzi¢, i ze tego bardzo zatuje.



—  Bylam wtedy glupia, to fakt — powiedziala robigc smutna ming. Dodata jednak
natychmiast, ze zadnej wigzniarki bez przyczyny, tak sobie, nie uderzyta. To co wygaduja o
tym boksowaniu — zwyczajne oszczerstwo. Pomylity ja na pewno z taka jedna, ktora
nazywala si¢ tak i tak. Tamta bita w ten wlasnie sposob, ona nigdy.

Pamigtam doktadnie t¢ rozmowe, moze dlatego, ze byla to pierwsza okazja bronienia kobiety
w podobnej sprawie i jej mentalnos$¢ interesowata mnie w sposob szczegolny. Wiele sig
nastuchatem o tak zwanych ,,nadzorczy- niach" obozowych, ich sadyzmie nieraz
perfidniejszym niz u m¢zczyzn. Teraz mialem okazjg¢ przekonac si¢ sam, jak to mogto
wyglada¢ naprawdg.
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Obrona poszla ,,migkko", jak to nazywamy mig¢dzy soba w palestrze. Oskarzona byla w ciazy,
w piatym czy nawet szostym miesiacu, miala juz dwoje dzieci, jedno calkiem mate, a
ponadto czasy si¢ zmienily. Rok 1958 to nie 1948, a tym bardziej 1945. Moja klientka dostata
znakomite $wiadectwo z miejsca pracy, a takze ze zwiazkoéw zawodowych. Zas §wiadkowie
— poza jedna starsza kobieta, ta, ktora rozpoznata oskarzona w tramwaju i spowodowata
wytoczenie sprawy, bardzo trudna i uparta, do konca utrzymujaca, ze moja klientka* byta
szczeg6lnie okrutna i zto§liwa — platali si¢ w zeznaniach, wycofujac ztozone uprzednio w
sledztwie, twierdzac na rozprawie, ze zdawalo im sig, ze by¢ moze istotnie to byta inna,
podobna do tej, jakas Krwawa Mitzi czy Liza, jako$ zdaje si¢ tak. No i w rezultacie
uzyskatem wyrok uniewinniajacy.

Moja klientka tuz po rozprawie odwiedzila mnie w kancelarii wraz ze swym me¢zem,
technikiem samochodowym, a 1 pdzniej * jeszcze przysylala mi parokrotnie na §wigta
wielkanocne tort i czekoladowego zajaczka w porcelanowym koszyczku. Skonczylo sig na
tym, ze juz tutaj, w Koblencji, po moim osiedleniu si¢ w tym miescie, wstapita do mnie
bedac przejazdem i przyprowadzita swoje dziecko, istotnie rozkosznego chtopczyka, ktory
przyszedt na swiat w kilka miesigcy po jej wyjsSciu z wigzienia. Musiata mie¢ juz ponad
trzydziesci lat, a w czasie rozprawy blisko trzydziesci, a wciaz wygladala na dziewczyne.
Miala zabawny koci pyszczek i ten jej wyglad, jak rowniez skrucha okazana na rozprawie,
pokorne 1 grzeczne zachowanie si¢ w sadzie odegraty wazna rolg, wplywajac na sentencjg
wyroku ijjlatwiajac mirolg obroncy.

IKolejnym moim klientem tej kategorii byt w roku nastgpnym, 1959, niejaki Peters, Franz
Peters z Wiesbaden. Wtasciwie ptotka. Przed wojna kelner, potem, po wojnie e-- rowniez. W
czasie wojny zmobilizowany, ranny i przydzielony do SS-Totenkopf Standarte, petnit stuzbe
nadzorcza w obozach. Utrzymywal, ze do SS skierowano go wbrew jego woli, nie pytajac,
czy si¢ zgadza. Bylo to zwyczajne przeniesienie z jednej jednostki do drugiej. Na rozprawie
nie udowodniono mu, zeby ktamat. Przypominat nieco mego pierwszego, historycznego
klienta, Kurta Janischke, ktdrego przed laty bronitem z urzedu; byt tylko od niego mniej tepy
I mniej brutalny, totez otrzymat zaledwie pig¢

lat, ktérych zreszta i tak nie odsiedzial. Zwolniono go przed terminem.

Niewiele pamigtam z tego procesu. Nieciekawa figura, nieciekawa sprawa. Rutyna 1
sztampa.

Dwaj nastepni to bardziej autentyczni i powazni przestgpcey, nie byle kto. Nie jakie$ tam
plotki: Alfred Rotwa- cher i Walter von Podlaski. Obaj cztonkowie SS o do$¢ powaznym
stazu i niskiej, czyli wczesnej numeracji. Ich procesy to lata 1961—1962. W krotkim,
najwyzej potrocznym odstepie czasu bronitem ich obu oddzielnie juz tu, w naszym sadzie w
Koblencji. Mozna by uznac te oba procesy za méj koblencki' debiut. Poprzednio stawatem
przed trybunatem w Monachium, a takze we Frankfurcie nad Menem. Rezultat moich staran
okazat si¢ do$¢ wzgledny, zostal jednak uznany w tutejszym srodowisku, nie tylko
prawniczym, za spore osiagnigcie, biorac pod uwage, ze obaj ci panowie, jeden w randze
Hauptsturmfiihrera, a drugi Oberscharfiitirera, mieli tak wiele na sumieniu i tylu $wiadkow
poswiadczylo ich zbrodnie, Ze trudno bylo uzyska¢ cokolwiek ponad to, co mi si¢ udato:
dziesig¢ lat i osiem lat. O ile wiem, jeden z nich, zdaje si¢ ten Rotwa- cher, zmart w
wigzieniu, a drugi po kilku latach wyszed! na wolnos¢.

Ostatnim, jak na razie, jest Leopold Oppenheim. Nie moja zastuga, ze uniknat kary.
Objeta go ustawa majaca charakter jak gdyby ukrytej czgSciowej amnestii, co, jak myslg,
spowoduje, iz ten rodzaj klienteli-ostatecznie i bezpowrotnie stracg. Bez zalu zreszta.

Tak jak ja to obecnie oceniam, pod réznym katem widzenia, etyki adwokackiej oraz etyki
bez dodatkowego okreslenia, a takze biorac pod uwagg racje polityczne oraz prawo zwiazane
z naszym, i nie tylko naszym, wymiarem sprawiedliwosci — wydaje mi sig, Ze nie mam



sobie nic do wyrzucenia. Bylem przez caty czas w porzadku z sumieniem. Juz o tym zreszta
niejednokrotnie rozmyslatem, szczegolnie w zwiazku ze spotykajacymi mnie zarzutami ze
strony Ernesta, i nie tylko jego. I dotychczas nie zmienilem zdania.

Oskarzony ma prawo do obrony. Jest to fakt niezbity, fundament i baza, wrgez truizm,-
nad ktorym nie warto dyskutowac. Moga mie¢ zastrzezenia tylko anarchisci, zwolennicy
doraznych i przed nikim nieodpowiedzialnych try



bunatéw rewolucyjnych, w ktorych pod pokrywka rzekomej woli ludu zapadaja wyroki z
gory wiadome, podyktowane wymaganiami stanu wyjatkowego, atmosfera terroru,
zagrozenia, gniewu i chgci odwetu na przedstawicielach wrogiej klasy spotecznej czy, jak
bywalo w $redniowieczu, sekty uznanej za kacerska, bluzniercza lub satanistyczna. Dzialaja
tez nastroje podnieconego tlumu.

Prawa do obrony oskarzonych nie stosuja niektore ustroje 0 charakterze despotycznym
czy dyktatorskim i zacofane, feudalne emiraty i szejkaty na Bliskim Wschodzie. U nas, w
Europie — wylacznie nazizm, i to wlasciwie masowo dopiero w czasie wojny; przedtem i on
nieszczerze, lecz pozornie przynajmniej organizowat parodie niezaleznych trybunalow wraz z
funkcja obroncy z urzedu.

Pragneliby usankcjonowane prawo linczu wprowadzi¢ obecnie ekstremisci w rodzaju
Fidela czy Hugona, ponurzy inkwizytorzy, w imi¢ nihilistycznej nad-sprawiedliwosci, jak
istnieje nad-realizm.

Inna sprawa — nieco moze istotnie wstydliwy szczeg6t, ktory najbardziej, jak sig zdaje,
zabolal Ernesta — to kwestia honorarium. Sa to, jak si¢ wyrazit méj syn, pieniadze wyjete z
kieszeni hitlerowskich zbrodniarzy, judaszowe srebrniki, ktore winny parzy¢ mi palce,
wstydliwy haracz za pomoc w uniknigciu stusznej kary za zbrodnie. | w tym zarzucie, na
pierwszy rzut oka, jest nieco racji. Jakiej$ rzekomej racji. Smutnej racji maksymalistow,
fanatykéw moralnos$ci. Ale tylko pozornej. Podyktowanej odruchem obrzydzenia. Szlachetny
gest, pragnienie odcigcia si¢ od spraw, z ktérymi, woleliby$Smy nie mie¢ do czynienia, a jesli
jest to juz niezbedne, to przynajmniej bez materialnych korzysci ptynacych z tej czynnosci.
Ma on jedna staba strong, jest mianowicie nielogiczny. No bo jakze? Skoro wolno mi, gdy
zaw0d obroncy sadowego daje mi srodki utrzymania, a nie jest jakim$ hobby
wspanialomyslnego fanta- sty, bra¢ honorarium od pospolitego przestepcy, oszusta czy
fatszerza, to bronienie gratis zbrodniarzy wojennych byloby co najmniej dziwne i
dwuznaczne. Czemu to wyjatek mialbym czyni¢ dla nich wiasnie? Przywilej dla najgor-
szych? Premia dla kanalii? Wigc albo nie nalezy podejmowac si¢ takich spraw, albo kaza¢
sobie placi¢ jak za kazde inne, jesli nie wigcej. Byloby to poniekad uzasadnio
ne. jako dodatkowe wynagrodzenie za przezwycigzenie wstretu do tego typu spraw.

Na przyktad lekarz — a porownanie z lekarzem jest tu najbardziej wtasciwe, fakt
niezbity, iz sa to zajecia zblizone — ma prawo, a nawet obowiazek ratowac zycie kazdemu
potrzebujacemu pomocy, i na ten temat na 0got nikt juz od dawna nie zgtasza zastrzezen. Ma
ratowa¢ nawet rannych czy chorych zbrodniarzy. Ale czy za darmo? Dlaczego micliby$my
wlasnie tych najgorszych, tych przestegpcow moralnie najbardziej obciazonych —
uprzywilejowac tym, ze nie bralibySmy od nich pieniedzy, bez wzgledu na subiektywny
powdd takiej decyzji? Co powiedzieliby ci mniej winni? Ze im wigksza zbrodnia, tym taniej
wypada obrona? Absurd, po stokro¢ absurd!

Ernest zatem i tutaj nie ma racji.

Zdarzaja si¢ jednak sprawy istotnie klopotliwe, wrecz dwuznaczne. I tak, Rotwacher, 6w
Hauptsturmfuhrer z ty.- tutem doktora praw — doktor Alfred Rotwacher — ktérego obrony
podjatem si¢ w roku 1961 i ktory dostat wyrok dziesigcioletni, siedziat w wigzieniu juz od
paru lat, zatem nie zarabial, nie miat rodziny, kto$ tam, o ile pamig¢tam, zyt wprawdzie, lecz
wyrzekt go sig, Zona czy corka, byta o tym mowa, mieszkala w DDR — nie mial wigc czym
zaplaci¢. No 1kto$ zglosit si¢ do mnie w tej sprawie, nie chcac wyjawié, z czyjego polecenia
ani w czyim imieniu. Podejrzewam, i chyba stusznie, Ze honorarium otrzymalem z kasy
O.D.E.S.S.A .*, czyli Zwiazku Bylych Czlonkéw SS. Nie posiadam jednak na to zadnych
dowodow. Nie widziatem przyczyny, dla ktorej miatbym broni¢ Haupt- sturmfuhrera
Rotwachera za darmo.



Istotnie, Ernest o tyle ma racje, iz moglem znalez¢ inne wyjscie: po prostu nie
podejmowac sig takich spraw, nie przeczac jednoczes$nie teoretycznie-stusznej zasadzie pra-
wa oskarzonych do obrony, najspokojniej zwalajac ten obowiazek na innych. A tacy zawsze
si¢ znajda. Wielu zazdros$cito mi przeciez klienteli tego rodzaju, biorac w dodatku pod uwage
moja przeszlos¢ wykluczajaca posadzenie mnie o sprzyjanie czy sympati¢ dla bytych nazich.
Coz, nie zdecydowalem sig na takie przerzucanie obowiazku stusznej obrony na innych.
Bylem konsekwentny. Wykre-



canic sig, odstgpowanie dwuznacznych spraw innym, mniej moralnie przeczulonym,
uwazatbym za obtude i wykret.

Przyznam, iz miewalem takie chwile, kiedy chciatem nawet zmieni¢ specjalizacj¢. Z
obroncy karnego na cywiliste. Kontrakty kupna—sprzedazy, bogata klientela, spadki, moze
nawet rozwody. To poplaca, daje rozlegte stosunki, nie obciagza sumienia, nie rodzi poczucia
ryzyka. Lecz w koncu jako$ nie moglem si¢ na to zdecydowac. Bytaby to bowiem kapitulacja
wobec dawnych, jeszcze wciaz obowiazujacych mnie zasad: wystgpowatbym w obronie-
interesow kapitalistow, jako ich najemnik, poniekad ich cztowiek. Nie mogtbym si¢
ograniczy¢ wylacznie do obrony cywilnych pretensji majatkowych ludzi ubogich, przez nasz
ustroj pokrzywdzonych.

Adwokatura podlega podobnym prawom 1 regutom co polityka. Na kazdym kroku
czyhaja putapki, zwlaszcza na skrupulantow. Jesli, rzecz jasna, nie chcemy zaprzeczy¢
prawom rzadzacym zawodem, ktory sami obralismy. Cel pigkny — ze srodkami bywa rdznie.
W tym wzgledzie Turgieniew miat wiele racji. Turgieniew jest bez watpienia doktrynerem, a
nawet demagogiem, lecz umie rozumowac poprawnie i wyciaga¢ wnioski zaskakujaco i
niebezpiecznie trafne i logiczne. W tego rodzaju mysleniu jest wiele cech wrecz groznych.
Tacy ludzie moga sta¢ si¢ nie dzis, to jutro niebezpieczni. Goebbels rowniez czgsto miewat
racje w tym, co mowil, tyle ze racja ta miata charakter logicznego doktrynerstwa,
stosowanego $wiadomie cynicznie, jako wyprobowana bron w walce politycznej. Otoz w
obronie sadowej jakze czesto nie sposob zrezygnowac z takiej whasnie broni i takich metod,
wyrzec si¢ demagogii przynajmniej na uzytek sali, widzow lub swiadkow, a takze samego
oskarzonego, jesli juz nie sktadu sedziowskiego, o- trzaskanego zreszta z tego typu
metodami, nie ulegajacego tak fatwo ani wzruszeniom, ani picknym stowkom, ani perswazji
opartej na sprytnych demagogicznych chwytach. Nie napotkalem dotad jeszcze sedziego,
ktory miatby tzy w oczach stuchajac najbardziej wzruszajacych tyrad obroncy, i chyba juz
nigdy mi si¢ co$ takiego nie przydarzy.

Czasami nachodza mnie watpliwosci co do bezinteresownosci mego drogiego
zbuntowanego synalka. Jesli wiedziat co najmniej od paru lat, od kiedy stat si¢ dorosty, z
jakiego zrodta czerpi¢ dochody, z ktorych przeciez i on korzy
sta, dlaczego, zamiast czyni¢ mi gorzkie wyrzuty, nie odmowit przyjmowania pieni¢dzy
wyptacanych mu regularnie przeze mnie, nie tylko na utrzymanie i ubranie, lecz i na rézne
kosztowne rozrywki. Co prawda, ostatnio bral wytacznie na samo zycie. Odmowit, gdy mu
zaproponowatem kupienie na zime jakiego$ cieptego ptaszcza lub kurtki podbitej futrem. No
1 na zlo$¢ mi teraz marznie.

W okresie, kiedy najglosniej wykrzykiwal, najbardziej si¢ calemu $wiatu odgrazat, gdy
si¢ zwiazat z najskrajniej- szymi doktrynerami, fanatykami i anarchistami, powiedziatem mu
kiedy$: — Postuchaj mnie, chlopcze... Ten twdj ukochany Guevara, wiem, wiem... Nie
potrzebujesz mnie tak goraco zapewnia¢, Chrystus, mg¢czennik, bohater, $wigty Sebastian i
tak dalej. Ja to przeciez rozumiem. Sadzisz, ze go nie czczg, nie szanuj¢ tak samo jak ty?
Zapewniam cig, ze tak. Przeciez wiesz, kim bytem i kim pozostatem, z kim i o co walczytem,
gdzie przesiedzialem cata wojng. Lecz z drugiej strony, obiektywnie rzecz biorac, nawet kie-
dy sprobuje wstawic si¢ w twoje potozenie, w wasze potozenie, mlodych, ktérym sig¢ wiele
spraw nie podoba i stusznie... To jest model bohatera, niezawodnie — ten Gueva- ra pigkny i
wzruszajacy — lecz chyba nie do nasladowania, zwlaszcza u nas, w Europie.

On mi na to: — To jest zwyczajny, parszywy obiektywizm. A obiektywizm to tajno.
Pluj¢ na wasze zasady, na wasz tchorzliwy rozsadek, na wasze uczone racje. Sram na nie.

— I to wiem. Tysiac razy mowites. Moze masz 1 nieco stusznos$ci. Nie przeczg. Usitujg,
jak widzisz, ciebie i twoich przyjaciot zrozumie¢. I ja kiedys$ bylem mlody, zapalony, jak ty
teraz, zacigty i bezkompromisowy. I to w czasach, wierz mi, znacznie, ale to znacznie, bez



poréwnania wprost trudniejszych. Gdy tobie, gdy wam wszystkim nic lub prawie nic nie
grozi, to nam... Sam zreszta wiesz, po co powtarza¢ rzeczy oczyWwiste.

Milczat, rzucajac mi spod oka zle spojrzenia urazonego szczeniaka. Brak mu bylo
argumentow, a do porazki za nic by si¢ nie przyznat.

— Ze co? — spytat po chwili. — O co ci wiasciwie idzie, powiedz w koncu. Ciagle to
samo 1 to samo, w kotko to samo, oszale¢ mozna z nudow. Rzygac sig chce. Scheisse!
— Wolacie: bedziemy podpala¢ wasze samochody. Ale



dlaczego, na lito$¢ boska? Czy samochod musi by¢ symbolem bogactwa? Przed wojng —
moze, ale dzi$, gdy kazdy lepiej zarabiajacy robotnik zajezdza takim samym VW-1300 jak ja
do pracy? Mowicie: bedziemy niszczy¢ wasze bur- zuazyjne mieszkania, wasze meble, wasze
— jakes$ sam powiedzial — luksusowe gniazdka nabyte za zrabowane klasie robotniczej
pieniadze, wasze sklepy pelne luksusowych towar6w dla — znOw cytuj¢ wiasne twoje stowa,
moj kochany — parszywych burzujow i ich kurew, czy nie tak si¢ wyrazite$? No wigc
wlaénie. Ze nawet nie darujecie naszym perfumowanym jakoby pizamom. Czy ja perfumuje
moja pizame? Mozesz sprawdzi¢. Jak nie wierzysz, no to otwodrz szafe, wetknij nos i
powachaj. I ze zniszczycie nasze gieldy, banki, a takze burdele. Na to zgoda. Zlikwidowac,
ale po co zaraz pali¢? Ostatecznie zgoda i na spalenie Kilku bankow czy redakcji pism
Springera. Ale co potem? Tabula rasa? Gdy juz tak zniszczycie, spalicie, zburzycie,
naplujecie, wyprdznicie si¢ na zgliszcza, wywrdcicie daty swiat do gory nogami — €O
wtedy?

Milczat naburmuszony, obrazony, zty. Wigc ja znow: — Niechze ci przypomng, co wy
sami, tacy jak ty, jak ten twéj Hugo i ten drugi — jakze mu tam — aha, Rudi, a takze i sam
Cohn-Bendit i inni wykrzykiwali do waszego prawodawcy, ustawodawcy i mistrza, pana
Marcuse — nie pamigtasz? Cohn-Bendit zapytal go publicznie, czy i dlaczego zaprzedat sig
CIA. Juz zapomniate$? To bylto zaledwie rok temu.

— Pluje na Marcusego. I na Cohn-Bendita tez... Obojetne, kto nam dostarcza amunicji.
Byle dynamit wybuchat jak i gdzie nalezy.

Teraz nie mam okazji prowada¢ z nim juz nawet takich rozmow, odkad si¢ wyniost ze
Stegemannstrasse. | mimo wszystko troch¢ mi ich brak.

Nazajutrz po ostatecznym uregulowaniu sprawy spadkowej panstwa S. w Andernach —
ktora mi przyniosta spore honorarium ustalone procentowo, no i wyszto z obliczenia, iz mam
otrzymac ponad dziesi¢¢ tysiecy marek — wybratem si¢ do Monachium autem. Mgta, troche
§lisko, potem, gdzie$ tak od polowy drogi — mzawka. Zatlowalem, ze nie pojechatem koleja,
jak zrazu zamierzatem. Nazajutrz w Monachium rozjasnito si¢, ukazato si¢ nawet stonce. Byt
pogodny jesienny dzien, drzewa w ogrodach na Schwabin-
gu miaty zolte 1 czerwone liscie. Postanowitem wybra¢ si¢ piechota do Starej Pinakoteki.
Dawno w niej nie bylem, chyba rok, a moze i wigce;j.

Wedrowalem nie $pieszac si¢ przez Theresien Gasse, w strong Tiirken Gasse, a ja zawsze
lubitem takie samotne wedrowki. O tej porze roku muzeum bywa puste. P6zne popotudnie,
okazja, zeby potazi¢ i pogapi¢ si¢ swobodnie. Po drodze przystawatem przy witrynach
antykwariatow, ktorych petno w tamtej okolicy. Jeden obok drugiego. Theresien Gasse 72, na
rogu Barer Strasse, pierwszy z kolei. Obok miesci si¢ doskonata winiarnia ,,Wein-Schatulle”.
Parokrotnie wstgpowaltem tu na szklaneczk¢ wina. Niedaleko, na tej samej Theresien Gasse,
dwa antykwariaty w najblizszym sasiedztwie: jeden peten tadnych sztychow, a takze starych,
pigknie oprawnych w skorg ksiazek, drugi — ,,Antiquitaten — Kleinkunst — Furst Mirski",
gdzie na wystawie sporo fadnych drobiazgdéw. Dalej, idac powoli ta sama strong ulicy w
kierunku muzeum, minalem dobrze mi znana kawiarni¢ ,,Cafe Pinakothek-Espresso" oraz
luksusowy niewielki magazyn mody ,,New Look".

W Starej Pinakotece, jak tego oczekiwalem, pustawo. Nieco cudzoziemskich turystow,
przewaznie Anglikow, zwlaszcza na dole, w hallu, przy kioskach z folderami, albumami,
reprodukcjami. Znam wszystkie sale Pinakoteki na tyle, ze bez trudu potrafig znalez¢ obrazy,
ktore cheialbym jeszcze raz obejrze¢. Nie sa to wylacznie te ogolnie znane, stawne 1
okrzyczane arcydzieta. Przystaj¢ na przyklad obok Uwolnienia Andromedy Sebastiana
Bourbona. I za kazdym razem, ilekro¢ na nig patrzg, ogarnia mpie zachwyt. Ten bialy
skrzydlaty kon na tle fragmentu nieba w barwie nie do opisania, jedynej w swoim rodzaju,
przejrzystej i zarazem chiodnej. Albo Veronese: Amor z dwoma psami. Biate z czarnymi



glowami i jaskrawoczerwonymi jezykami. Po tylu latach farba nie przygasta, nie zmatowiata,
jest wciaz taka sama, $wieza i urzekajaca w swej §wiezosci. Stoje zapatrzony, zadumany,
oddalam sig, by znow powr6ci¢. Podchodzg wreszcie do ulubionej Wizji §wigtego Franciszka
pedzla Carlo Saraceni. Ascetyczna twarz Swigtego wyzbyta tak dalece wszystkiego, co ziem-
skie, ze az straszna w swym ekstatycznym uniesieniu. I jeszcze jeden obraz: Griinewalda
Biczowanie Jezusa Chrystusa. Siedzi ze zwiazanymi r¢kami, okrutnie smagany przez



oprawcow. Twarz przykryta chusta. Czyni to tym mocniejsze wrazenie, ze nie widzimy
wyrazu jego oczu. Wyglada na umeczonego do kresu wytrzymatosci starego Zyda, niemal ze
nam wspodtczesnego.

Szybko minatem sal¢ Rubensa. Zaledwie rzut oka tu i tam po $Scianach, bez
zatrzymywania si¢, Porwanie corek Leukippa tylekro¢ reprodukowane, powielane w setkach
tysigcy egzemplarzy na widokéwkach, w albumach i katalogach wystawy. Rézowe ciala,
zwlaszcza tej z uniesionym ramieniem, pelne rubensowskiej urody, przepychu ksztaltow, lecz
jeszcze nie tych pdzniejszych, przejrzatych, w swym przesycie jakby nieco zwiotczatych.
Obie corki Leukippa maja ciata jedrne, bez tych fald i przesadnych wypuklosci, ktdore mnie
tak raza u kobiet Rubensa. Obok — moj ulubiony obraz — Nilpferdjagd, polowanie na kro-
kodyla. Co za rozmach! Ilez ruchu, utrwalonego z niestychana, nieprawdopodobna wrecz
maestriq. Zatrzymane na utamek sekundy, wystarczajacy, by je utrwali¢, nie zezwalaja
widzowi ani na chwilg zapomnie¢, iz ruch ten wciaz jeszcze trwa. Wystarczy odwrdci¢ na
chwile wzrok, odej$¢ na parg krokow 1 juz wszystko zaczyna si¢ kigbi¢, zwija¢ 1 rozwijac,
rozprgzaé, rozkrgcac niby spirala. Odszedlem, kiedy juz wozni podzwaniajac kluczami
zamykali muzeum.

Dwa dni po powrocie z Monachium, odstawiwszy woz do przegladu w warsztacie Paula
Wirtza przy Bahnhofstrasse, udatem si¢ do salonu samochodowego, gdzie mam paru zna-
jomych. Miesci si¢ na narozu Bahnhofstrasse 1 Rizzastrasse i nalezy do firmy ,,Lohr i
Becker". Zdecydowalem si¢ sprzeda¢ wyshizonego VW-1300, ktérym bytem dwukrotnie we
Wioszech iraz via Francja w Hiszpanii az po Gibraltar — ponad sto tysigcy kilometrow na
liczniku! Najwyzszy czas kupic¢ jaki§ nowy woz. Ale jaki? Mys$latem o takim samym lub
podobnym. Wirtz odradza. Powiada, zeby zmieni¢ marke. Na jaka? Moze na BMW? Model
1600 kosztuje 6750 marek, za§ model 2000 — az 8850. Mogibym obecnie bez trudu
wydatkowac taka sume, dostang honorarium od S. za spraw¢ spadkowa w Andernach, ale ze
mam zamiar kupi¢ dom przy Bornweg, wigc wolg si¢ powstrzymac od pokusy. Opel Kadett
kosztuje zaledwie 4300 marek, ale tak Wirtz jak inzynier Dobner z firmy ,,Lohr 1 Becker',
ktorym ufam, stanowczo odradzaja. Przestarzaly model. To

juz moze istotnie lepiej VW? Na wystawie u Lohra stoi Porsche 912, w kolorze kawy z
mlekiem. Tego to bym kupit, mimo ze wlasciwie, prawde powiedziawszy, na co mi taki
sportowy woz. Ale jakze pickny! C6z, kiedy kosztuje ni mniej, ni wigcej — tylko ghipich
12550 marek. Inzynier Dobner otwiera szerokie drzwi wozu, pokazujac mi jego wnetrze.
Kusi mnie. Skdra brunatna, nieco ciemniejsza od karoserii. Won autentycznego skorzanego
obicia. Siadam za kierownica, opieram si¢ wygodnie o poduszke, ogladam tablice
rozdzielcza, stucham objasnien Dobnera, wrecz zakochanego w Porsche. Burzuazyjne,
luksusowe zachcianki. Z zalem wychodzg¢ z wozu, zatrzaskuje drzwiczki. — Moze innym
razem — mowi¢ — gdy wigcej zarobig. Przerzucajac si¢ na sprawy cywilne. Mozna wigcej
zarobi¢, a mniej przykrosci... -— Dobner u$miecha si¢ do mnie?- ” Jakie ma pan jeszcze
wozy, inzynierze, do odebrania zaraz? — pytam go wciaz patrzac na Porsche. Z wozow ob-
cych marek, ktére zna i ceni, radzi mi — Forda Escort, tanio, bo zaledwie za 4000 marek. A
moze wolatbym Alfa Romeo, typ Giulia Super? Stoi na wystawie od kilku dni, ogladatem go
przechodzac tedy parokrotnie. Ciemnozielony, zgrabny, kosztuje 7250, ale rzekomo wart
tyle. Na razie wstrzymam sig jeszcze z kupnem. Poczekam. Inzynier Dobner, miody
cztowiek, z ktérym parokrotnie miewalem rozne interesy, odprowadza mnie kilkaset krokow.
Weiaz rozmawiamy o samochodach. Obiecuje, Zze bgdzie o mnie pamigtac. Z daleka wota na
mnie jeszcze: — A moze kupi pan okazyjnie prawie nie uzywane Volvo 144-S? Wziglismy
wczoraj w komis. Moglby je pan dosta¢ za niecate 8000. — Potem sam sig orientuje, ze to
w0z nie dla mnie, i macha rgka: — Ale to istny smok. Po co panu taki duzy woz? Za-
pomniatem o tym, panie mecenasie, ze przeciez pan nie ma rodziny i przewaznie jezdzi sam.



Tego samego dnia, po obiedzie zjedzonym tym razem samotnie w restauracji ,,Zum
Gockel", idac piechota przez Lohrstrasse, mniej wigcej na rogu starej i waskiej, zabytkowej
uliczki Altengraben niespodziewanie natknatem sig¢ na Ernesta, ktorego nie widziatlem co
najmniej dwa tygodnie i nawet nie bylem pewny, czy jest jeszcze w Koblencji, czy tez moze
nareszcie zdecydowat si¢ wréci¢ na medycyne do Frankfurtu, jezeli, rzecz jasna, udato mu si¢
jako$ unikna¢ grozacego skreslenia z listy studentow. Ja



sig ostatnio postanowitem wigcej do jego spraw nie mieszac. Niech robi, jak uwaza.
Ostatecznie, ma tych swoich skonczonych dwadziescia lat. Powinien wreszcie wiedzieé, co
robi.

r"3zedl z jakas wysoka, bardzo szczupla dziewczyna o czarnych puszystych wlosach
opadajacych az na ramiona i w towarzystwie mtodzienca o wygladzie do$¢ niechlujnego hip-
pisa. Przystanatem, i oni tez przystangli, wyraznie zaskoczeni tym spotkaniem. Potem Ernest
powoli ruszyt ku mnie, a tamtych dwoje zostalo w tyle. Hippis zatrzymat si¢ przy jakiej$
otwartej bramie, a dziewczyna rzucila si¢ nagle w bok, jak sploszona. Widziatem,: jak susem
wskakuje w te¢ sama bramg, koto ktorej przystanat jej kudtaty towarzysz. W tym momencie
ujrzatem jej profil 1 poznatem: to byta Truda, Dziewczyna Alfa, tyle ze ufarbowana na
czarno, a moze w czarnej peruce. Wbiegta do bramy, znikajac mi z oczu, a ja wciaz stalem
nieco zaskoczony tym niespodzianym spotkaniem, co Ernest na. pewno zauwazyt, bo
podchodzac do mnie, nie wyjmujac rak z kieszeni czarnych skorzanych spodni 1 u§miechajac
si¢ ironicznie, powiedzial: — Nie krgpuj sig, stary. Kazatem jej sptynaé, zeby ci oszczedzi¢
niepotrzebnej konfrontacji. Widzisz, jak dbam o twoja dobra opinig 1 twoje nerwy. Zreszta
mniejsza o to. Niewazne. .

Wowczas zblizyt' si¢ do nas hippis obwieszony kilkoma rzedami cienkich naszyjnikow
zrobionych z drutu i nanizanych nan koralikow czy szkielek i przystanawszy obok, zaczal mi
si¢ natretnie przygladac. Nigdy go dotychczas nie widziatem. Spytat Ernesta, pokazujac na
mnie gestem brody: — To ten, o ktorym wiasnie méwiliSmy?

— Tak, to mdj stary. Ale teraz zostaw nas samych. Mam z nim do pogadania. Spotkamy
si¢ tam, dokad$my szli. To niedlugo potrwa. Najwyzej kwadrans. Wiec sptywaj.

I tamten istotnie bez stowa odszedl, zas Ernest wzial mnie niespodziewanie pod reke 1
pociagnat w kierunku srodmiescia. Nie odzywat si¢ na razie. Szlismy tak obok siebie w
milczeniu az do rogu.Schlossstrasse i tam Ernest przystanal.

— Wiem — powiedzial zapalajac papierosa — ze mnie szukate$. Ot6z mam ci do
zakomunikowania, ze po gl¢b®" kim namys$le doszedlem do przekonania, iz nie bedg wigcej
korzystat z twojej pomocy, rozumiesz mnie? Zahuje, ze
vym
dotychczas bratem od ciebie forsg. No ale stato si¢. Trudno. Jak dostang skads, to zwrdcg ci
ratami. | zapamigtaj sobie raz na zawsze, ze jak mnie nie ma, to mnie nie ma, i zadne
poszukiwania nie dadza rezultatu. Nic mam obowiazku ani ochoty spowiadac¢ si¢ przed toba z
moich zamiar6w ani decyzji. Ani z tego, jak zyje i za co. Pojmujesz? Skoro tak, no to fajnie.
A forse, ktora mi przestates przekazem za ten miesiac i1 ktorej nie podjatem, zwroci ci dzis-
jutro poczta. Mozesz sobie te swoje marki podrze¢ lub si¢ nimi podetrze¢, albo dac jakiejs$
kurwie, jak wolisz. Scheisse. Od teraz, dowiedz si¢ o tym, nie masz wigCej Syna, a ja, Bogu
dzigki, nie mam ojca. Nareszcie! Bo matki jak gdyby nigdy nie miatem, przynajmniej jej nie
pamigtam. No i bardzo dobrze. Wprost znakomicie. Normalka. A jesliby§ mimo tego, co
ustyszate$ ode mnie, mial mi co§ do zakomunikowania, to skorzystaj z okazji 1 po$piesz sig,
bo wiele czasu nie mam. Sam widziale$: cztowiek na mnie czeka. Szkoda go, no nie?
Chtodno dzisiaj.

— Co sig stalo? — zapytalem.

— Nic. A co si¢ mialo takiego sta¢? — rzucit niedopalek na trotuar, gniotac go butem.
Odsunat si¢ ode mnie o krok. Zauwazylem wowczas, jak Zle wyglada. Ze jest wy-
mizerowany, policzki ma zapadnigte, rysy mu si¢ wyostrzyty, szczegolnie nos. I Zze w tej
chwili jest niezwykle podobny do swej matki z czasow, gdySmy oboje z nig chodzili po
gorach w okolicy Bad Reichenhall pewnej pogodnej jesieni przed wielu laty i ona po jakiej$
grypie mizernie wygladata, tak jak jej syn teraz. Stangly mi przed oczami na kilka sekund
kamieniste $ciezka i strome zbocza poroste bukowym lasem w ztotych i purpurowych



lisciach. Ich szelest pod naszymi nogami i ich zapach. Won przegnitych Iraw, grzybow i
gorskich zidl. Zobaczylem na krdotki moment jak zywa moja zong, matke tego pigknego chlo-
paka, ktory ma juz przeciez az dwadzie$cia lat — ile to wigc jesieni mingto od tamtego
czasu? — ujrzatem Heddi taka, jakiej nie ogladatem w pamigci i wyobrazni od bardzo dawna,
gdyz o niej nigdy prawie juz nie myslatem, a jesli nawet, to przelotnie, z odcieniem niecheci
czy irytacji. I oto teraz, w takiej chwili, nie sprzyjajacej przeciez tego rodzaju myslom ani
wrazeniom. Po raz pierwszy chyba w ogdle méj Ernest — i jej Ernest. Az si¢ zdziwitem tym
odkryciem. Mimo wszystko, co migdzy nami zaszto, co nas



\

rozdzielito i co nas od siebie oddalito — uwazalem Ernesta |za moja wytacznie wlasnos¢, za
moj osobisty produkt czy wynalazek, jakbym nie tylko go sptodzit, lecz i zamiast matki
réwniez urodzil, i ktorym nie chciatem z nikim sig dzieli€. I oto on teraz, na tle kamienicy
przy Schlossstrasse i ulicznej latarni, ksztattem policzkow i czola, a takze wyrazem oczu
chmurnych i gniewnych, zarysem brwi — przypomniat mi figure, twarz, rysy, a szczegolnie
oczy, brwi i usta tamtej dalekiej i wyrzuconej z pamigci tak doszczgtnie i tak dawno temu, ze
on, Ernest, jakby jej nigdy w zyciu nie widzial, a na pewno jej nie pamigta, tak wczesnie
odeszla, tej ktorej samo istnienie wymazatem raz na zawsze i do tego stopnia gruntownie, ze
znikta, rozwiala sig, przestata istnie¢, nigdy nie istniala.

Trudno byloby mi dokfadnie sprecyzowac uczucia, jakich doznalem. Byt to bez watpienia
zal, tak jest, najautentycz- niejszy zal, jaki moze odczu¢ ojciec, ale poniekad zarazem 1
matka, ktorej rolg 1 mitos¢ do syna na siebie wzialem, taki zal 1 taki bol, jaki musi odczuwac
kobieta tracaca dziecko. I zarazem pretensja do tamtej nieobecnej, zapomnianej i wygnanej z
pamigci, za to, ze pozostawita mnie samego z brzemieniem tej podwojnej mitosci 1 odpowie-
dzialnos$ci za tego zwariowanego chiopaka o wlosach dhugich jak u dziewczyny. I Ze to z jej
winy tg strat¢ ponosze.

On za$, czekajac jednak, ze mu co$ jeszcze powiem, domyslit si¢ chyba w jaki$ sposob —
a intuicji nigdy mii nie braklo, odziedziczonej nie po mnie, lecz po tamtej, ktorej wcale nie
znal, 1 moze z tej przyczyny roéwniez, mimo iz mi tego nigdy nie wyjawil, ma do mnie zal 1
pretensje, jaki$ niezatarty uraz, ze go tej matki pozbawitem — odgadt, o czym w tej chwili
mysle, 1 pojal, w jakim si¢ stanie znajdujg, bo nagle u§miechnat si¢ do mnie niemal tak, jak
si¢ potrafit usmiecha¢, gdy byt matym niedorostkiem, chtopakiem, ktoéry nie miat dla mnie
zadnych tajemnic, gdyz postapiwszy ku mnie krok, wyciagnal reke 1 pogtadzit mnie nia
niesSmiato 1 niezdarnie po ramieniu. Byt to zapewne odruch poblazania, lecz moze rowniez i
starannie skrywany pod pozorami bezwzglednosci, pod maska chtodu i wzgardy, a takze
buntu 1 negacji wszelkich taczacych nas dotad, mimo wszystko, wigzow — gest tkliwosci.
Gest niemych przeprosin.

Potem, jakby zawstydzony, odwrdcit si¢ 1 szybko odszedt,
vym
a ja stalem jeszcze przez chwilg z rekami w kieszeniach burberry, Sciskajac w garsci plik
banknotoéw, ktore miatem zamiar mu wreczy¢, zeby nie zostat catkiem bez srodkow.
Wyjatem po chwili t¢ dlon i przyjrzalem si¢ z uwaga zaci$nigtym jeszcze palcom.

Nie zauwazytem, ze chytkiem, bezglo$nie podkradta si¢ ku mnie Truda, przystajac z
boku, jakby zalekniona, i trzymajac dton przy ustach przyglada mi si¢ uwaznie, w milczeniu,
mruzac waskie oczy. A ja wciaz jeszcze oszotomiony, w chaosie mysli, przypomnien,
wyolbrzymionych zalow i pretensji do siebie, Ernesta, jego matki, do calego $wiata, zaczatem
szybko i§¢ w strong skweru przed Zamkiem. Minatem szerokie zakole podjazdu i wszedtem
migdzy juz niemal bezlistne drzewa, idac bez celu wprost przed siebie w stanie podniecenia i
z pusta niemal glowa, nie myslac juz w tej chwili o niczym konkretnym. Zatrzymatem sig
dopiero nad rzeka, gdzie znalaztem obok gmachu Sadu Administracyjnego pusta taweczke
pod drzewem. Usiadtem, starajac si¢ ochtonac.

Nic sig¢ wlasciwie takiego nie stalo — tlumaczylem sobie. — I tak przeciez, co tu
ukrywa¢, od dawna Ernest ze mna zerwal, jak gdyby zerwat, tyle ze milczaco godzit si¢
jeszcze wielkodusznie korzysta¢ z moich pienigdzy. To byly juz tylko ngdzne pozostatosci,
strzgpki, parodia dawnej wspdlnoty. Nie powinien mnie wyprowadzaé¢ z rownowagi fakt, ze
obecnie potwierdzit raz jeszcze to, co od dawna wielokrotnie mowit. Po jakim$ czasie
przeprosi si¢ 1 wroci, gdy si¢ tylko przekona, jak to tatwo zy¢ o chlebie 1 wodzie, jak
lekkomysInie zrzeka¢ si¢ wszelkiej pomocy. Czy on w ogoéle potrafi uczciwie na siebie



zarobi¢? Czym si¢ to moze skonczy¢? Stoczeniem si¢ do poziomu — nie cheg juz sobie
wyobrazi¢ jakiego. Na utrzymanka dziewuch, alfonsa, bo fadny z niego chtopak. Albo
jeszcze gorzej. Niby wiele nie wymagatl, wzorowat si¢ na hippisach, chociaz hippisem nie
byl. Ze wzgarda odrzucat gesty, maniery i spoSob ubierania si¢ burzuazyjnej mtodziezy, tych,
jak ich dzi$ nazywaja, playboyow ery postindustrialnej, przysztych prokurentéw bankowych
lub przedstawicieli wielkich firm eksportowych, odzianych nienagannie wedle ostatniej
mody, ostrzyzonych na wzor pruskich oficeréw gwardii sprzed wojny. Ale znéw nie do tego
stopnia, zeby sobie odmawia¢ drogich przedmiotow, jakich$ najnowszych magnetofonow,



to ztotej bransolety, to znéw Leiki z teleobiektywem 1 kompletem filtrow, na ktore dawalem
mu dodatkowo spore sumy. Gdy si¢ okaze, iz to wszystko, do czego przywykl, czego trudno
bedzie mu si¢ wyrzec, stanie si¢ nagle niedostgpne wskutek braku funduszow — zmigknie 1
przeprosi si¢. Juz ja to widzg.

Pomyslatem w koncu: dlatego si¢ tak tym przejalem, ze po prostu nagle poczulem si¢
stary.

Uniostem glowg i dostrzeglem parg¢ krokow od siebie, za najblizszym drzewem, wsparta
plecami o stup latarni Trudg. Stala tam przygladajac mi si¢ spod oka, marszczac brwi i
przestepujac z nogi na noge. Gdy tylko zauwazyla, ze na nia patrze, powoli, skradajac si¢
podeszia do mnie 1 przysiadia na drugim koncu tawki. Potozyta palec na listach, jakby miata
zaraz powiedzie¢: cyt! Nie odzywatem sig, odwrocitem nawet od niej wzrok, patrzac na
statek plynacy po rzece, udajac, ze jej nie zauwazam. Istotnie w tym momencie o niej chyba
nie myslatem, wracajac do tamtych niewesotych spraw. Wtedy odezwala si¢ cichutko:

— Proszg pana, ja chciatam tylko... Niech mnie pan wyshicha 1 nie odchodzi — gdyz ja
istotnie odruchowo uniostem si¢ z miejsca, zeby wsta¢ i odej$¢; nie mialem ochoty
wystuchiwa¢ jej gadaniny, nie bylem jej ciekaw.

Chwycila mnie za rekeg, méwiac w pospiechu, coraz szybciej, Zzebym jej nie uciekt:

— Niech mnie pan wystucha. Ernest kazal, zebym szta caty czas za panem i pilnowata,
Co pan zrobi. Bo on si¢ bal, zeby pan sobie przypadkiem czego$ zlego... To ze strachu o
pana... Wigc ja teraz...

Umilkta, patrzac na mnie oczyma przedtuzonymi niebieska szminka niemal az do skroni.
A byly to oczy ptaka, a moze jakiego§ weza, czy ja wiem. Miatem chyba racje, gdy
ujrzawszy ja po raz pierwszy, juz wtedy, w kawiarni, pomys$latem sobie: ona ma bardzo
dziwne oczy, oczy bez watpienia jakiego$ zwierzecia, tylko jakiego zwierzgcia? Idac
wowczas do kancelarii, tamtego ranka, wciaz o tym mys$latem nie mogac si¢ zdecydowac,
jakby to byto az takie wazne. I dopiero pdzniej uswiadomitem sobie: to sa zrenice ptaka. Tak,
tak, bez watpienia. Rybitwy albo mewy, a moze nawet jastrzebia. Jakos tak chyba. Oczy
koloru wiasciwie nijakiego, przezroczyste jak woda, tgczOwki ledwo, ledwo zabarwione,
zlewajace si¢ z sinawym
biatkiem, pelne zagadkowego wyrazu, ktory potem okazuje si¢ calkowitym brakiem wyrazu,
znakiem pustki. Odezwatem si¢ do niej:

— Dokad on poszed!? — a Truda uradowana najwyrazniej, ze wziatem 'pod uwagg jej
obecnos$¢, nachylona ku mnie przez cata dlugos$¢ tawki, zaczeta mowi¢ szybko, jakby si¢
bata, ze si¢ rozmysle 1 odejdg:

— Jeszcze nie wiem, prosze pana. Ale bede wiedzie€. |Z pewnoscia. Pewnie juz jutro z
samego rana. A moze nawet jeszcze dzisiaj. Tak, na pewno. MySmy mieszkali we troje —
Ernest, Max i ja. Max to ten z broda, ktory byt dzi§ z nami. Mieli$émy jutro rano wyjecha¢ do
Frankfurtu, gdzie mieszka siostra Maxa 1 gdzie mogliby$my na jaki$§ czas zatrzymac sig. No 1
Ernest w ostatniej chwili zdecydowat, ze ja zostaje. Wigc zostatam. Tylko do pierwszego, bo
za tyle oplacony czynsz. Potem sama nie wiem. Chciatam koniecznie jecha¢ z nimi, ale
Ernest powiedziat: nie! Jak nie, t6 nie. Scheisse! Obejdzie si¢ — powiedziatam. A tak — on
na to — obejdzie si¢. Chciatam, Zeby ten ostatni raz zgodzit si¢ przyjac¢ forsg od pana, kiedy
przyszedt przekaz I na poste restante. Zrugat mnie od ostatnich. Ze nie Max réwniez byt tego
zdania, zeby nie. A juz nie mieliSmy forsy od dawna. Wigc ja jeszcze: Max ma siostrg, to mu
dobrze, a ja co? Mam i$¢ ustawic si¢ w kolejce z innymi pod
_J amerykanska kantyna? Rob, jak chcesz — oni na to. Ernest dodat, ze tych — jak sig

wyrazit — hitlerowskich pienigdzy wigcej nie tknie, zeby nawet miat zdechna¢ z glodu.

Trudno — powiedziat — trudno. Tyle ze zgodzit si¢ wzia¢ ode mnie wszystko, co nam

zostalo. Bo ja prowadzitam wspolne gospodarstwo. Byto tego ze czterdziesci marek.



Starczy im obu na papierosy i piwo. Dobre i to. Koleja pojada na gapg. Nigdy inaczej nie

jezdzimy.

Milczatem, wciaz patrzac na rzeke. Truda po chwili:

— Mieli$my, ale to bylo jakie§ dwa tygodnie temu, wyjechaé razem, cata banda do takiej
komuny koto Heidelbergu. Ale Max, ktéry od nich wtasnie wrocit, naopowiadat r6znych
rzeczy i projekt nasz upadtl. On si¢ z tamtymi z komuny o co$ pokiocit Poszto im, jak si¢
zdaje, o Trockiego. No i do Heidelbergu wyjechali nazajutrz tylko Hugo, Erich, Alfred, taka
jedna, co z nami ostatnio mieszkata, Inga, i druga, Gusta, a my we troje zostaliSmy w naszej
starej budzie. Gusta to taka ruda, na krotko ostrzyzona,



pan ja na pewno zna, przychodzita do pana na Stegemannstrasse, wiem na pewno.
Turgieniew — pan wie, ten co go podobno pan tak nazwat — chce pojechaé koniecznie do
Chin i obiecali mu w takim komitecie we Frankfurcie, ze si¢ wystaraja o to, ale ja nie wierzg,
bo on czgsto buja. Powiem panu, ze mi sig juz to cale towarzystwo przejadio. Scheisse! W
ogoble, zeby pan wiedziat... Ho, ho!... Bardzo rézne rzeczy. Nie dziwig si¢ wcale Ernestowi,
ze mial tego wszystkiego dosy¢ i ze z nimi zerwal. Powiedzial wyraznie — wiem, bo bytam
przy tym — ze ma wyzej uszu tego calego bajzlu, tej gadaniny, tego branzlowania sig, tej
onanii na cztery r¢ce. Tak si¢ o nich wyrazil. O Turgieniewie tez. I o Guscie. Ona taka
madrala, ze ho, ho! Wszystkie rozumy zjadta! Scheisse! — powiedziat Ernest. — Scheisse i
juz! Beze mnie, moi kochani — ohne mich! —m tak im dogadat. Wiec ja tez. Ze mam ich
wszystkich gdzie$, na okraglo cztery razy palec do $rodka, 1 schluss. Juz dawno sobie
powiedziatam: moja droga, wyskakuj z tego interesu, poki czas. Ale sie batam. Dopiero kiedy
Ernest, a za nim i Max, wtedy i ja. Oni — ci wszyscy inni, cata reszta. Turgieniew, Hugo,
Alf, Gusta —m huzia na mnie. Zamknij si¢! — tak do mnie. A czemu to? Nie wolno mi? —
jaim na to. — Od kiedy to? Wszyscy mamy rowne prawa w komunie, moze nie? Stul morde
— Gusta do mnie. — Nikt ci¢ o zdanie nie pyta, nie znasz si¢ na tym, idiotko jedna! Wigc ja
na to: Ladnie tak? A pewnie. Géwno ci do tego — 1 jak mi da w pysk. No, mysle sobie, ale
zamknetam sig, cicho siedze, a wtedy Ernest: Niech mowi. Kobiety maja u nas rowne prawa,
tak czy nie? Wtedy nabratam odwagi 1 wygarngtam im wszystko, co o nich myslg. A po mnie
Max. No i z tego chryja, ze hej. Az si¢ zakotlowato. Najgtosniej Gusta, az ja Turgieniew
musial usadzi¢. Myslatam sobie: jeszcze chwila, a pobija sig. Ale jakos nie. No 1 nazajutrz —
Hugo, Alf, Gusta i taka jedna, nazywata si¢ Inga, a takze Turgieniew, w ogole cata dawna
paczka oprdcz nas trojga zabrala si¢ i wyniosta. Zostalismy sami. Uffl — pomyslatam —
nareszcie si¢ solidnie wyspie. Bo przedtem tyle nas bylo na kupie, ze zabraklo miejsca nawet
na podtodze. A jeszcze zdarzali sig przyjezdni. No a teraz zostalam sama. Schluss —
skonczylo sig. Moze lepiej, ze tak. I w ogole. Ostatnio wytrzymaé byto trudno. Zeby pan to
widzial. Ja wcale nie bujam. Rzyga¢ mi si¢

chciato. Gowno! Interesuje to pana? Co? Mam mowic¢? Tak? No to jade dalej, niech pan
stucha.

Stuchatem piate przez dziesiate, chwilami mys$lac o czym innym, widzac katem oka, jak
ona ozywia sig, zaczyna gestykulowac, jak si¢ kreci na taweczce, przesiada, zaktada noge na
noge, zdejmuje ja, znow zaklada, obskubuje nerwowo nogawki wystrzepionych
wyplowiatych dzinsow, jak szura nogami pod tawka, te jej grube, meskie buciory, nigdy
chyba nie czyszczone, szare od kurzu. A ona mowita, sprawdzajac od czasu do czasu, czy jej
slucham, tracajac mnie bez ceregieli lokciem albo wskazujacym palcem. Zdjeta czarna
peruke i polozyla sobie na kolanie, rozczesywata ja palcami, wygladzala i znéw mierzwita z
powrotem. Swe wlasne wlosy, bardzo jasne, miala splecione ciasno w dwa zabawne
warkoczyki, cienkie jak mysie ogonki, zwigzane z tylu glowy tasiemka, pewnie dlatego, zeby
si¢ jej zmiescily pod peruka. Spostrzeglszy, ze ja obserwujg, przestala gladzi¢ peruke,
zalozyla ja szybko i byle jak na glowe, zaklgta: — Scheisse! Wygladam jak tysa zotza. Albo
jak szczur. Tak, na pewno jak szczur. Juz mi to nie raz moéwiono.

Zamyslita sig, milczata chwilg, szurajac noga 1 wzniecajac kurz, potem popatrzyta na
mnie pytajaco i powiedziata;

— Mialam tego dos¢. Tylko ja, ciagle ja, wszystko ja. Inga, taki $mierdzacy len,
wylegiwala si¢ do potudnia, a jak dobrze poszio, to potrafita nie wstawaé caty dzief. Ze niby
ona byla w komunie pierwsza, dawno przede mna, ho, ho, gdzie tam ja, ja przybytam
ostatnia, ale nawet Gusta, ona tez byta po niej. Wigc Ze sig jej naleza takie prawa i juz.
GOwno — powiedziatam — sram na te twoje prawa juz teraz, wiesz? A muszg dodac, ze
bywato nas dziewigcioro, a nawet przez trzy tygodnie az jedenascioro. Da pan wiarg, co si¢



dzialo? A zaczglo si¢ od tego, ze ten pokdj, a raczej strych przerobiony na pracownig
malarska nalezal do takiego jednego, nazywat si¢ Peter. Fotografik wlasciwie, a takze malarz,
projektant wystaw sklepowych, no i plakatoéw. Strasznie fajny facet. Teraz mieszka gdzie in-
dziej, ma pracownig prima, robi informel, miat juz nawet wystawg, z nim jest Karin, pan jej
nie zna. To jego dawna modelka, kiedy jeszcze robit fotki dla prasy i akty na specjalny
obstalunek. Ja tez mu pozowatam, ale to daw



ne czasy. Jak przyjechalam do Koblencji, to przez t¢ wiasnie dziewczyng, t¢ Karin, ktora
dawniej juz znatam, trafitam do Petera. I jaki$ czas mieszkalismy we trojke: Peter, ja i Karin.
Potem ona odeszta i zostatam tylko ja z Peterem. On od czasu do czasu co$ sprzedat,
zaprojektowat albo zrobil fotki do pisma, wtedy byta forsa, zapraszaliémy moc ludzi i
urzadzali$my bal na sto dwa. Fajnie bylo. Tak co$ pét roku trwalto. Potem nagle wrocita
Karin. I to ona wynalazta i t¢ nowa pracownig dla Petera, i zarobek dla niego przy
projektowaniu wystaw sklepowych, i w ogole, no i po jakims$ czasie oboje wyniesli siegna
nowy adres, koto Floriani Kirche, na poddasze. A ze Peter opfacit czynsz z gory, wige
zostatam na starych $mieciach, ale sama tylko przez parg dni. Sprowadzali si¢ po kolei — bo
znali adres, bywali u nas, a nie mieli gdzie mieszka¢ — Turgieniew, Irma, Gusta, Inga, ten
flejtuch, 1 inni. W ogole przeniosta si¢ tam cala komuna juz zawiazana dawniej. Potem 1
Willy, i Hans, i jeszcze trzy dziewczyny, a na samym koncu Ernest, kiedy si¢ wyniost od
pana, ze Stegemannstrasse. Gdy najostatniejszy niedawno przybyt do nas Max, nie miat juz
gdzie spa¢. Ulozyl sobie postanie na noc na stole, plaszcz zwinigty pod glowg, 1 tak jako$
przetrwat przez dwa tygodnie. Niby komuna, a niby nie. Jedni twierdzili, ze maja dawne
prawa pierwszenstwa, a ze inni nie. Ja, na przyklad, ze niby nie. Mimo Ze przeciez na tym
miejscu, na starej chacie, bytam pierwsza. Ale dla nich to nic. Ze sig niby nie liczy. Dobrze,
szlag was trafit — powiedzialam — nie zalezy mi. Ja zrazu, po tym gdy Peter si¢ wynidst z
Karin, bytam niby to z Ludwikiem, p6zniej z Ludwikiem byla Gusta, a ja z Willym, ale si¢ z
nim pozartam, i na sam koniec do dzi$ rana bytam z Ernestem, a takze troszke i z Maxem,
kiedy$Smy zostali we trojke¢. Z Turgieniewem nigdy, 1 w ogodle ktdciliSmy si¢ zab za zab, na
udry dostownie o wszystko. Jak on tak, to ja tak. I na odwro6t. Potrafilismy si¢ wykidcaé bez
przerwy, zre¢ si¢ non stop po kilka godzin. W nocy tez. Lezatam na materacu na podlodze, a
Ludwik ze mna. Turgieniew, zeby si¢ ze mna wyktdcad, przysiadat si¢ do nas. Ludwik chciat
spaé, wiec zty. ze wciaz gadamy. Na mnie. Zebym si¢ zamkneta. Czemu na mnie? A bo
gadasz i gadasz. Ja? Wtedy obaj na mnie. Raz to tak z przerwami trwala ta uzerka cala noc az
do rana. O rozne rzeczy. Glownie o Trockiego, ale nie tylko. Za

czynalo si¢ od Trockiego, a potem, ze nie jestem zdyscyplinowana, bo gdybym byta, tobym
to i tamto, i w ogole. MOwie mu spokojnie: Powies sie. A widzisz — on na to. — Ze niby co?
Idiotka jestes, nie uswiadomiona. Godzilismy sig, ale tylko z pozoru. Zwykle mnie co$
podkusito i zaczynalo si¢ od nowa. I tak w kélko, dnie, tygodnie, miesiace. Wsciec si¢
mozna. Moge¢ — powiedziatam na zebraniu catej komuny — by¢ na rownych prawach,
zgoda, ale nie zebym miata obstugiwac wszystkich. Co to, to nie. Moge gotowac, biega¢ po
wiktuaty, my¢ gary, tata¢ gacie Ludwika, skarpetki i w ogole, ale zebym miata obstugiwac
wszystkich, co to, to nie. Mogg spa¢ z jednym, z dwoma, no, z trzema — ale nie z szeScioma.
Bo Indze sig nie chee. Jaka to komuna, kiedy nie ma rownosci, ja si¢ pytam? Dlaczego Inga
albo Lutzi na innych prawach niz ja? Dlatego — powiedzieli — ze one maja diugi staz w
komunie, a ty jeste$ od niedawna, jak gdyby na praktyce czy na probie. Bo to jeszcze pytanie,
czy si¢ w ogdle nadasz. Scheisse! ,—» ja na to. Pytam Ludwika, co on powie. Zeby nas
rozsadzil. A on, ze wigkszo$¢ zawsze ma racjg, wigc muszg stucha¢. Mam ze wszystkimi po
kolei? Tak! — on na to — ze wszystkimi. Géwno! —- powiedziatam. — Pfui, Teufel! Ani
mi si¢ $ni. Nie, bo nie, i kropka. Wowczas oni zwotali sad nade mna. Juz byt wtedy u nas od
niedawna i Ernest, ale ja jeszcze z nim nie spatam. Ledwo go znatam. Zdecydowat: Jak
komuna, to komuna. Macie chlopaki racjg. Albo — albo. Powiedzialam: zgoda. Ale Ze
Swinstwo, to fakt. Do bani, do kitu z takaq réwnoscia, w ogdle z takim zasranym zyciem. Jak
si¢ zezloszczg, to zbiorg manatki i pojade¢ do moje;j starej, do Stuttgartu. Przeproszg si¢ z nig 1
bedzie fajnie. Co mi tam! Bo ja, zeby pan wiedziat, jestem ze Stuttgartu, moja mama jest tam
pielggniarka w miejskim szpitalu. Przynajmniej sobie odpoczng, a potem zobaczg¢ sama, co
dalej. A oni: Mozesz sobie i$¢, dokad chcesz, ale nim sobie pojdziesz, poznasz, co to znaczy



kolektyw i dyscyplina w kolektywie. Ja im na to: Sram na kolektyw. Sram na wasza
dyscypling. No i wtedy zwotali nade mna sad. Dostatam po mordzie od calego kolektywu.
Jeden mnie trzymat, wykrecit mi rece do tyhu, ze ani si¢ wyrwac, a reszta bita po kolei.
Siedmiu, a nawet o§miu, bo wstapit do nas taki chtopak z garazu, strasznie silny, Sepp, i on
tez wilaczyt si¢ do akcji. Pierwszy Ernest, a za nim Ludwik.



A potem inni po kolei. MyS$latam, ze mi glowa odpadnie. Jak mnie Sepp strzelit w pysk, to o
malo nie zlamat mi szczgki. W koncu Ernest pyta mnie: — Zapamigtasz sobie? Zapamigtam
— ja na to, myjac sobie morde pod kranem.

— No to juz teraz wszystko bedzie okey, jak myslisz, co? — powiada, a ja mu mowig: Okey.
Juz teraz bedziesz wiedzie¢, co i jak? Juz bede wiedziec¢. No to fajno — mowi — ze juz teraz
bedziesz wiedzieé, no nie? Pewnie, ze tak — ja na to.

— Bedziesz odtad postuszna? Bede — powiedziatam.

Az od tego gadania dostala rumiencow i zadyszata si¢. W koncu urwala i palcem
odsungla wlosy, by mi pokaza¢ ucho. Bylo spore, lecz ksztaltne, $cisle przylegajace i bardzo
biate. Obmacywatla ostroznie dwoma palcami skraj muszli usznej, patrzac na mnie.

— O, tutaj, widzi pan? Jeszcze niezupetnie wygojone. To Sepp mnie tak urzadzil.

Wzruszylem ramionami, podnoszac si¢ z taweczki. Miatem zamiar odejs¢. Ona wciaz
siedziala, trzymajac si¢ za ucho 1 patrzac na mnie. Przystanalem niezdecydowany. Po-
wiedziata: — Je$li pan cickaw, co ja osobiscie sadz¢ o Trockim, no to...

Przerwalem jej: — Wiem, ze mnie szpiegowatas z polecenia Ernesta i tych tam innych z
tej waszej niby to komuny. Ze za mna tazita$ po to tylko. Wspomniata$, Ze Ernest mowit o
hitlerowskich pieniadzach czy jakos tak, nieprawdaz? Jakich hitlerowskich, na litos¢ boska?
O co wam wszystkim idzie, do diabta?

Odjeta dton od ucha, potrzasneta glowa, powiedziata niepewnie, jak gdyby przelgkniona,
Ze jej co$ zrobig — Mmusialem mie¢ grozng ming:

— No bo pan podobno brat fors¢ od tych, co ich pan bronit. No, od tych drani... Sama
widzialam jednego z nich w sadzie. Takiego starego ze sztucznym okiem. Nie tak dawno...
Pan go bronit. Siedziatam na rozprawie. Potem pan z nim rozmawiat na korytarzu. Stalam
obok, ale mnie pan nie poznal. Mnie ganz Wurst, nie wiem, co i jak, ale Ernest i inni...
Powiedziat nam kiedys, ze od dziecka byt wychowywany, karmiony i ubierany za
hitlerowskie pieniadze i ze to mu nie daje spokoju. Ze ma juz tego dos¢. No i kazat mi pana
§ledzié. Zebym sie dowiadywala, z kig sie pan styka, o czym pan mowi... Znatam wszystkie
terminy panskich rozpraw, zrobitam sobie taki terminarzyk.

Ernest kwitowat w nim skfadane przeze mnie raporty. Ja nawet nawiazatam kontakt z jednym
kelnerem z restauracji ,,Konigsbacher", gdzie pan czgsto si¢ spotykat z kolegami
adwokatami. On pana podstuchiwat i mnie meldowal, o czym rozmawialiScie. Wszystko,
kazde stowo. Z tym kelnerem, on nazywa si¢ Hans, mlody jeszcze, pan wie ktory, taki z
wasikiem, bylam motorem za miastem dwa razy, w lesie, kilka kilometréw za Andernach,
nad jeziorem Laa- cher See. KapaliSmy si¢ tam razem pdzno w nocy przy ksi¢zycu. Chciat
koniecznie, zebym z nim stale chodzita, nachalny taki. Scheisse, noch a'mal! A w sadzie
bylam parg razy, az mnie przegnat taki gruby wozny, kulawy. Dlatego, powiedzial, ze niby to
jestem nieodpowiednio ubrana. Wyprowadzit mnie za reke. Taki dran. Kto by pomyslat.
Dodat, Ze tak jak jestem odziana, to uwlaczam powadze trybunatu. Glupi osiol!
Powiedzialam mu, Ze moze mnie pocatowaé. Balam sig juz tam wraca¢, wigc czekalam przed
sadem. Parg razy az do wieczora. I potem szlam za panem krok w krok, kiedy pan wychodzit
z kolegami i rozmawial z nimi na ulicy. Notowalam stowo w stowo, przystajac pod latarnia,
gdy bylo ciemno. No i1 bytam u pana w kancelarii. Pan wie. Az trzy razy. Ile ja na to czasu
stracitam, nno!... I, niech pan pomysli — Ernest, a takze ostatnio i Max, bo oni si¢ bardzo
zaprzyjaznili — byli ze mnie niezadowoleni i wciaz mnie podejrzewali, Ze zaczynam na
wlasna reke jakie$ konszachty z panem... Nie dowierzali mi. Gdy wychodzili beze mnie,
zamykali mnie na klucz. Na parg godzin. Musiatam siedzie¢ po ciemku, bo ostatnio
wylaczono nam §wiatlo za nieptacenie rachunku. Raz to tak przesiedzialam, o suchym pysku
1 bez papierosow, od szostej rano w niedzielg az do potudnia w poniedziatek. Dobrze jeszcze,



ze znalaztam pod t6zkiem trochg petow. Gdyby nie to, bez palenia chybabym si¢ w$ciekta.
Latwiej na glodnego wytrzymac niz bez papieroséw. Moze mnie pan poczgstowac?

Podalem jej, a ona tapczywie zapalita. Jaka$ para zblizyla si¢ do naszej tawki, rozgladajac
sig, gdzie by usias¢, wigc szybko odszedlem, a ona palac papierosa szla za mna w pewnym
oddaleniu, moze jakichs$ dziesie¢ krokow. Nie ogladatem sig, idac coraz szybciej. Wciaz ja
jednak czutem za soba. Jej grube buciory skrzypiaty na zwirze. Szta



za mna, jak ida za kims, kto si¢ do nich odezwat, bezdomne psy. Pokornie, niepewnie,
stawiajac ostroznie kroki.

Tak doszli$my, jedno za drugim, az do Deutsches Eck, gdzie stato kilka duzych
autokarow z jaka$ zdaje si¢ angielska wycieczka. Styszatem, jak dopytuja si¢ tamana niem-
czyzna o co$ przy kiosku z pamiatkami. Widziatem, jak wybieraja u handlarki polewane i
malowane barwnie kufle na piwo z rzezbionymi pokrywkami wielkos$ci naturalnej, a takze
ich ozdobne miniatury. Przy niektorych kioskach kigbit si¢ thum. Gdy zatrzymatem sig, by
zapali¢ papierosa, Truda zblizyta si¢ i stangta milczaco przy mnie. Nie odczepig si¢ od niej,
zwlaszcza teraz, kiedy Ernest ja zostawit sama! — pomyslatem z narastajaca irytacja. Stracita
dla mnie cata dotychczasowa atrakcyjnos¢. Przestata mi si¢ w ogole podobacé i dziata¢ na
mnie. Ze zdziwieniem przyjrzatem jej sig¢. Czy by¢ moze, ze to dziewczynisko, wysokie jak
dragon, w butach o rozmiarze chyba 44 lub 45,

0 wodnistych oczach, szerokich od ucha do ucha bladych wargach i wielkich, biatych, nie
opalonych dloniach mogto mi si¢ kiedykolwiek wyda¢ az tak pociagajace?

Gdy dostrzegla, ze si¢ jej przygladam, chyba co$ odgadta, nie wiem, do$¢, ze odeszta
kilkanascie krokdw na bok 1 tam przystangla, oparta plecami o metalowa barierg nadbrzeza.
Wciaz na mnie patrzyta. Po krotkim wahaniu podszedtem do niej, a ona, jakby przestraszona,
szybko odsungta sig, trzymajac si¢ kurczowo balustrady. Miata oczy szeroko otwarte.
Przesuwata nerwowo j¢zykiem po gornej wardze. Widziatem, jak przelyka $ling, a usta jej
powoli wyginaja si¢ w podkowke, jak do ptaczu. Wigc przysunatem sig blizej, bo otaczali nas
ludzie, pelno ich byto obok kioskéw. Niektorzy juz si¢ nam zaczynali przyglada¢. Po-
wiedziatem do niej cicho, lecz dobitnie:

— Stuchaj, mata, jesli to prawda, ze oddatas Ernestowi ostatnie swoje pieniadze, no to
wez to — i wyjalem z kieszeni zwitek zgniecionych banknotow przeznaczonych poprzednio
dla Ernesta. Bylo tego chyba ze dwiescie marek, nie liczytem.

Zawahata si¢, wysuneta reke, potem ja gwattownie cofngta, spojrzata na mnie pytajaco,
zndéw przetknela §ling
1 w koncu, gdy ciagle trzymalem przed nia dton z plikiem banknotow, zdecydowata sig 1
naglym ruchem, tapczywie zagarngla caly zwitek, rozgladajac sig, czy kto$ nie widzi.

Szybko wcisneta pieniadze do kieszeni dzinséw, poprawila palcami, wpychajac giebiej,
przyklepata kieszen po wierzchu, mrukngla co$§ niewyraznie, nie patrzac na mnie. Kotysata
miarowo noga, kopiac nia dotek w piasku, odwrdcona teraz w strong rzeki, po ktorej ptynat
blisko brzegu spory statek wycieczkowy peten roz$piewanej, hatasliwej mlodziezy. Ktos ja z
poktadu zauwazyt, bo uniodst ramiona krzyczac. Powialy kity u bawarskich kapeluszy,
chusteczki i fulary uniesione w gore. Kto$ stuliwszy dlonie przy ustach gtosno wotat,
wychylony za burtg, inni zaczg¢li jodlowaé, parowiec szedl pod prad, ptynat z Kolonii w
strong Moguncji i Wiesbaden, rozgarniat dziobem falg, brudnoczekola- dowa piana
wzdymala si¢ przed nim, tworzac wysoko wzniesiony trojkatny wir.

Statem obok Trudy, czujac na policzkach ciepty, niemal letni powiew idacy od wody,
mimo ze byla jesien, lecz dzien wyjatkowo pogodny, bezchmurny i bezwietrzny. Dolatywaty
mnie strz¢py rozmow, zawotan, okrzykoéw z mijajacego nas statku. Powiedziatem do niej
wciaz odwrdconej twarza ku rzece:

—! Postuchaj mnie teraz, co ci powiem. Mozesz mi nie odpowiada¢, jezeli nie cheesz.
Wszystko mi jedno, co zdecydujesz. Otoz wiedziatem o tym, Ze za mna fazitas, Ze mnie
szpiegowatas na polecenie Ernesta, zanim jeszcze sama mi o tym powiedziatas. Idzie mi teraz
o jedno: czy caly czas odgrywala$ komedig, wtedy takze, pamigtasz, gdy cig zastalem
pdznym wieczorem u mnie w kancelarii, czy tez miata$ rowniez jakie§ wilasne kalkulacje.
Jakie? Nie jest to juz obecnie wazne, jezeli jednak mogtaby$ mi szczerze powiedziec...



Zerkneta na mnie. W jej waskich wydtuzonych oczach pojawit si¢ na utamek sekundy
jakis blysk, co$ sig¢ tam zapalito i zgasto. Moze szczypta ironii, moze przekory, zto§liwosci,
ale tez moze i starannie skrywana rado$¢. Potem spuscita powieki i powiedziata bardzo cicho,
znow odwrdcona twarza ku rzece:

— Sama nie wiem. Ernest pokazal mi pana w kawiarni, méwiac, zebym sobie dobrze
zapamigtala i nie pomylita z kim$ innym. I doktadnie wythumaczyt, co mam robi¢. Wige
robitam, co mi nakazat. Jeszcze z nim nawet wtedy nie chodzitam, tylko z Ludwikiem.
Ludwik powiedzial, ze mam stucha¢ Ernesta i robi¢ wszystko, co mi kaze. Bytam



nawet parg razy za rzeka, kolo tej willi, gdzie pan mieszka. Przelaztam mur i1 ukrylam si¢ w
krzakach. Widzialam, jak pan siedzi przy biurku i czyta. A potem, za drugim razem, z jakas$
babka. Byla u pana. Dowiedziatam si¢ takze jej nazwiska i adresu. Tak na wszelki wypadek.
Zawsze lepiej wiedzie¢, moze kiedys si¢ przydac. A raz pojechalam w $lad za panem az do
Urmitz, bo tam pan miat interesy, a ja chcialam koniecznie wiedzie¢ jakie. Juz mnie zaczglo
bawi¢ to $ledzenie pana. Jakby kryminalny film. Juz nie tylko dlatego, ze mi kazat Ernest, ale
sama dla siebie. Tak dla hecy. Wigc pojechatam na rowerze goniac pana jadacego wozem z ta
babka az do samego Andernach. Gnalam jak szalona, zeby was nie zgubi¢. Miatam krakse,
pottuktam sobie kolana 1 tokcie, zwichrowatam koto. Musialam dzwiga¢ ten cholerny rower
az na stacje kolejowa 1 nada¢ na bagaz. Zmoktam, bo ztapata mnie ulewa. Glupstwo. Byly
potem u nas glosowania, jak nalezy w stosunku do pana postapic. Jakie zastosowac srodki
perswazji, a w razie czego, nacisku. Czy od razu mamy uzy¢ terroru, tak jak to robia
Tupamaros, czy najpierw poproébowa¢ srodkéw tagodniejszych. Staneto na tym, zeby na razie
poczekac 1 zdoby¢ nowe dowody pana kolaboracji. To dlatego staralam si¢ koniecznie dostac
do pana kancelarii. No i wreszcie udato mi sig, ale niczego takiego, o czym juz bySmy nie
wiedzieli, nie znalaztam. A szto gldwnie o to, zebysmy mieli czarno na biatym, ze pana
finansuje O.D.E.S.S.A. Gdyby sig to potwierdzito, mialam panu podrzuci¢ pierwsze powazne
ostrzezenie, ze jesli pan nie przestanie, bgdziemy zmuszeni obla¢ pana kancelari¢ benzyna 1
podpali¢. Gdyby pan nadal trwal przy swoim, podrzuciliby$my kolejne powazne ostrzezenia,
na wzor tych, jakie Chifczycy wysylali Amerykanom. Ze porwiemy jako zakladnika te
babke, ktora pan u siebie przyjmowat. Gdyby pan mimo to upart si¢ i nie chciat si¢ poddac,
ogoliliby$Smy jej wszystkie wlosy, a potem obciglibysmy uszy i wystali panu jako dowod
rzeczowy. A nastg¢pnie nos i tak dalej, kawalek po kawatku. Az do skutku. To byty projekty
Hugona. Inni nie bardzo wiedzieli, co robi¢. Wigc nieustanne obrady, az mi od tego huczato
w glowie! Scheisse! Biegtam na miasto, czekatam, az pan wyjdzie z kancelarii, sztam za
panem do sadu, potem z powrotem, i tak w kétko. Az pomyslatam sobie pewnego dnia, nie
badz ghupia... No i co pan teraz

zrobi z tym fantem? — podniosta na mnie oczy. Ujrzalem w nich autentyczne, ogromne 1zy.
Jedna z nich urwata si¢ od rzesy, na ktorej wisiala, i zaczeta staczac¢ si¢ powolutku po
policzku. Patrzyta na mnie z jakas§ zwierzeca, psia pokora. Lzy spltywaty jej teraz szybko
jedna za druga na wargi i na brodg.

— Co ja zrobig? Nic, absolutnie nic. Jezeli Ernest si¢ odezwie, jesli si¢ dowiesz, gdzie on
si¢ teraz podziewa, jesli zdobgdziesz jego adres, to daj mi znaé. I gdyby ci byto cigzko, to tez.
Pomogg ci. Z cata pewnoscia. Ale nic ponadto. Na nic wigcej nie licz, moja mata. Juz ci to
zreszta powiedzialem wyraznie wtedy w kancelarii.

Zamrugata powiekami. Byly mokre i czerwone, btyszczaty.

— A ja myslatam, Ze juz teraz wszystko bedzie migdzy nami okey... Boze, co za
cholerna idiotka ze mnie! Powinnam byta przewidzie¢... No trudno. Glupstwo — popatrzyta
na mnie, gotowa odejs¢, z jedna noga nieco uniesiona. — Nic? — Naprawdg nic?

— Nic — powtorzytem. — Nie licz na mnie. Na nic.

— Dobrze — powiedziata. — Doskonale. A teraz — niech pan patrzy, co si¢ zaraz
stanie. Zeby pan potem nie zalowal. O — widzi pan? — i jednym susem przesadzila zelazna
porecz oddzielajaca nadbrzeze od rzeki, gotujac si¢ do skoku wprost z kamiennej skarpy do
Renu. Nim zdotatem wykona¢ jakis ruch, juz ktos, uprzedzajac mnie, podskoczyt z boku,
spod kiosku z pamiatkami. Inni takze dobiegli, w$rdd nich kierowca autobusu. Stalem w
miejscu, niezdolny poruszy¢ sig, jak sparalizowany.

Truda probowatla si¢ wyrwa¢. Widzialem, jak starajac si¢ przeciagnaé ja przez barierke,
urwali jej rekaw bluzy. Wywingta sig, usitujac przykucnac, uczepita si¢ kurczowo porgczy.



Odrywali jej palec po palcu. W koncu jako§ wspolnymi sitami, w trzech czy w czterech,
mocno trzymajac, przeniesli ja gora ponad bariera na r¢gkach. Upadia na czworaki, wigc
podniesli ja chwytajac mocno pod pachy i postawili przytrzymujac za ramiona. Wowczas
nagle przestata si¢ wyrywac; ziajata, dyszac przez szeroko otwarte usta. Jeden z cieniutkich
warkoczykow rozwiazal si¢ i powiewat z boku, drugi sztywno sterczat do przodu. Kilka
krokéw ode mnie walata si¢ na trawniku czarna peruka i otwarta torebka, z ktdrej wysypaly
si¢ drobiazgi. Pozbieratem je.



Trzymajac w r¢ku i torbe, i perukg, stalem z boku niezdecydowany. Ktoéry$ z mgzczyzn,
obejmujac Trudg wpot, zapewne w obawie, ze sprobuje si¢ wyrwacé, otrzepywat jej
granatowa czapka plecy i nogi z kurzu i piasku. To byt szofer autobusu, barczysty,
atletycznie zbudowany chlopak z krétko postrzyzonym nastroszonym wasikiem. Trwato to
jaki$ czas; potem ja puscil. Co$ do niej mowit, ale nie dostyszatem co.

Powoli zainteresowanie incydentem malato i1 ludzie zaczeli si¢ rozchodzi¢. Odszedt i
szofer. Poklepat Trude po tytku. Smiat sie. Wyjat mi z rak czarna peruke i nasadzit
dziewczynie energicznie na glowg. Truda stata nieruchomo. Nie odezwala si¢ ani stowem. W
jakim$§ momencie wydato mi sig, iz usmiechneta si¢ do szofera, ktéry juz odchodzit cos
jeszcze do niej mowiac. Trabiono na niego. Angielscy turysci, z ktérych czg$¢ obserwowala
caty wypadek, komentujac domniemane przyczyny zajsScia, wsiadali teraz $pieszac si¢. Potem
autobus ruszyl, zataczajac koto przed postumentem, ktéry pozostal po statui cesarza
Wilhelma 1, jaka tu stata przed wojna.

Kto$ do mnie podszedt. Policjant. Przylozyt dlon do czapki. Okazalo sig, iz zna mnie z
sadu, gdzie od czasu do czasu pelni stuzbe.

— Przepraszam, panie mecenasie — powiedziat wciaz salutujac. — Pan zdaje si¢ byt na
miejscu 1 moze mi wyjasnié, co sig tutaj stato.

— Nic szczegdlnego, sierzancie. Po prostu zwyktly zart. Nieporozumienie. Tamta
panienka chciata tylko pokazaé, jak by zrobita, gdyby jej bylo wolno skoczy¢ w tym miejscu
do Renu 1 przeptynaé crawlem na tamten brzeg. Tak sobie, dla kawatu. Ale, jak pan widzi,
jest zupelnie sucha, dowdd, ze nie skoczyta. Udawala tylko, a wszyscy uwierzyli. I przelgkli
sig, ze nie umie ptywac. A to jest, musi pan wiedzie¢, znana ptywaczka z reprezentacji
mlodziezowej 1 obecnie forsownie trenuje. Nie jest wykluczone, iz za dwa lata zobaczy ja pan
w naszej ekipie olimpijskiej w Monachium. Niech wiec pan teraz korzysta ze sposobnosci i
dobrze sig jej przyjrzy.

Tamten az gwizdnal, a potem krétko si¢ zasmial: — A ja juz mys$latem w pierwszej
chwili... Bieglem az stamtad, z daleka, widzac zbiegowisko.

Chwilg stojac obok siebie patrzylismy na Trude. Kilku
przypadkowych przechodni rowniez. Nie orientowali sig, co si¢ tu wydarzyto. Przyszli za
pézno, juz po wszystkim. Teraz chcieli koniecznie czego$ si¢ dowiedzie¢. Byli tu jednak i
tacy, ktorzy brali udziat w ratowaniu Trudy, i ci teraz, zdezorientowani tym, co powiedziatem
policjantowi, ze $§miechem komentowali caty wypadek: — A to nas nabrata! Kto by
pomyslat... Tak si¢ wyrywala, ze dopiero ten szofer... Zaraz widaé, ze sportsmenka, taka
silna. Trzymatem ja wpot z calej sity i ledwo dalem rade.

Kioskarka z budki z pamiatkami podeszta do nas i zagadata do policjanta.

— Pani tez widziata, pani Matyldo? — pytat zapalajac papierosa, ktérym go
poczgstowalem. — Widzi pani, to jest wlasnie ta stawna ptywaczka z naszej ekipy
olimpijskiej. Moze widziala ja pani w telewizji w zeszly piatek?

— Tak, na pewno. Teraz sobie doskonale przypominam. Od razu mi si¢ zdawalo, ze ja
skad$ znam. A mimo to bylam z poczatku pewna, ze wydarzylo sig jakie$ nieszczgscie.
Wszystkich nas nabrata. Gdyby naprawdg skoczyta, juz by bylo po niej. Wiasnie nadptywat
statek. Poszlaby pod koto, dostataby po glowie — i1 na dno. Juz raz widziatam taki wypadek...
Nie daj Boze...

— Pan ja zna, panie mecenasie? — policjant gotowat si¢ do odejscia. Sprawa byta
nalezycie wyjasniona. Schowatl nawet kajet 1 otdwek, nie majac w tej sytuacji zamiaru
spisywac protokotu. Kioskarka rowniez wrdcita do budki. Wszystkie autobusy juz odjechaty.
Zrobilo sig pusto na Deutsche Ecke. Tylko jeszcze jakis$ starszy pan z siwymi wasami stal nie
opodal i w milczeniu, z zainteresowaniem przygladat si¢ Trudzie.



— Tak, znam ja i gdyby cos... Jakies dodatkowe wyjasnienia... W razie czego wie pan,
gdzie mnie znalez¢?

Odchodzac zasalutowal: — Alez nie. To zbyteczne. Nawet, jak pan widzi, niczego nie
zanotowatem. Po co? Jezeli to byt tylko zart... Jesli nic takiego nie zaszto, prawda?

— Istotnie, nic.

Wtedy podszedtem do Trudy, przy ktorej krecit sig ten starszy facet ogladajac ja z bliska.
Byt od niej nizszy niemal o glowg. Probowat dotkna¢ jej nagiego ramienia, z ktorego zwisat
naderwany rekaw.

Powiedziatlem: — Przepraszam! — i delikatnie odsunatem go na bok. Odskoczyt. Truda
stata nieruchomo od chwi-



lii, gdy ja postawiono na nogi i otrzepano, a jowialny, barczysty szofer autobusu nasadzit jej
nieco krzywo czarng skudtaczong peruke. Patrzyla w bok, na rzekg. Widziatem jej ostry
profil, zaczerwieniony nos, pomalowane na bi¢kitno powieki.

Idziemy — powiedziatem. Nie oderwala si¢. Zdjalem z jej glowy peruke i odlozytem na
bok, wieszajac na barierce nadbrzeza. Truda nie poruszyla si¢. Wigc wziatem ja za reke.
Poczulem jej niemal meska, spora dlon w swojej, wilgotna od tez, a moze tylko spotniala w
czasie szarpaniny z ratownikami. Pozwolita mi si¢ prowadzi¢ bez oporu, nie patrzac na mnie.

Podjechata wtasnie taksowka, z ktorej wysiadta jakas kobieta. Wigc zaraz potem my$my
do niej wsiedli. Jak si¢ okazato, taksiarz znal mnie réwniez. Koblencja to jednak strasznie
prowincjonalna dziura, niemal wszyscy sig tutaj znaja, przynajmniej z widzenia. Popatrzyt na
mnie w lusterku nad kierownica, zmruzyt filuternie oko i wskazujac mi gestem brody
dziewczyng wcisnigta w kat tylnego siedzenia spytal: Do Arzheim? Znal nawet moj prywatny
adres za rzeka, mimo iz, o. ile pamigtam, nigdy tam nie jezdzitem taksowka.

Truda ciagle milczata. Nie odezwala si¢ ani stowem w czasie jazdy. Milczala rowniez,
kiedy wysiedlismy 1 weszli do srodka. Trzymatem w reku jej torebke. Przystangta
niezdecydowana na $rodku hallu na parterze, potem, gdy wszedtem do duzego pokoju,
dawnego living roomu bytych wlascicieli, namyslita si¢ widocznie, bo poszia za mna 1 za-
trzymata sig przy telewizorze. Potozytem na taborecie jej torebke i wyszedtem do fazienki,
zeby umy¢ rece. Kiedy wrocitem, zastatem ja przegladajaca najspokojniej ,,Quicka" czy tez
»Sterna". Ustyszawszy, ze si¢ zblizam, pokazata mi kolorowa, na cala strong fotografie
Veruschki. Jak si¢ zdaje, z filmu Stop Veruschka!, na ktorym rezyser, a jednoczes$nie
dlugotrwaty jej partner, niejaki Franco Rubarte- 1li, z zawodu fotoreporter, kazat bohaterce
swego nieudanego podobno filmu udawaé¢ martwa statue. Na zdjeciu Ve- ruschka, oklejona
catkowicie cementem czy moze gipsem i wytarzana w piasku, byta niemal nie do
rozpoznania. Jej mala jajowata glowa, podobna istotnie do owalnego kamienia, miata w sobie
co$ niesamowitego, wrecz nieludzkiego.

— Ale hecna babka! — Truda pokazata mi palcem zdjecie Veruschki. — Co to za jedna?

— Nigdy jej nie widziala§? Grata w filmie. Podobna do ciebie.

— Do mnie? — wzruszyta ramionami i szeroko, smacznie ziewneta. Potem przeciagneta
si¢ 1 gdy wlasnie miatem zamiar wyglosi¢ kazanie za komedig, jaka urzadzita nad rzeka, ona,
odwrociwszy si¢ do mnie plecami, szybko, jednym energicznym szarpnigciem rozsungta
zamek przy dzinsach i oburacz zepchngla je nizej kolan wraz ze slipami. Po czym ugrze¢zta w
nogawkach, gdyz zapomniata zdja¢ grube podkute buty. Zachwiala si¢, wigc ztapalem ja
wpot. Skakala raz na jednej, raz na drugiej nodze, klnac coraz glo$niej. Nachylita sig, by si¢
uwolni¢ od obuwia, szarpata poplatane skorzane sznurowadta, nie mogac da¢ rady. —
Scheisse! — Zgigta wpot, potrzasajac para cieniutkich warkoczykow sterczacych jak dwa
rozki, podsungta mi w tej pozie wprost do rak obnazone, szczupte posladki. Chwycitem je i
zacisnatem na nich palce z calej sily. Poczulem, jak pre¢za sig i twardnieja, wige $cisnatem je
jeszcze mocniej, az mi rece zdretwialy, a Truda, wyginajac si¢ do tyhu, tak ze uderzyta mnie
glowa w brodg, syknela, opierajac si¢
0 mnie catym cialem. Nogi miata wciaz uwigzione w zwinigtych u kostek nogawkach
spodni, tworzacych rodzaj pet, jak u Zrebaka na pastwisku. Narastata we mnie pasja, pod-
niecenie gwaltowne, az bolesne. Widziatem tuz przy twarzy jej odrzucona w bok glowe, jej
profil, zaci$nigte niebieskie powieki, dyszace, oslinione wargi. Jeden z warkoczykow taskotat
mnie po uchu i karku przy kazdym poruszeniu. Usilowalem odsunaé go broda, majac obie
rece zajgte. Truda oparta o mnie plecami, wygigta w tuk, klgta bez przerwy. Najbardziej
ordynarne wyzwiska, na zmiang z calg serig najwyuzdanszych propozycji i poréwnan.
Musiato ja to najwidoczniej podniecaé, by¢ moze bylo niezbgdnym akompaniamentem,
nieodlacznym sktadnikiem narastajacego podniecenia. I mnie zaczglo to nieoczekiwanie



ekscytowac. Nie zdajac sobie z tego sprawy zaczatem co$ dogadywac, ni to uciszac ja, ni to
wlaczac si¢ w te jej beztadng gadaning, ten potok wyzwisk. Usitujac wcigz wyswobodzi€ si¢
z pet zwinigtych nogawek, miotala si¢ coraz gwattowniej w przod

1 w tyl, bijac mnie rytmicznie posladkami, ktore wciaz z catej sity gniotlem, rozciagajac
jednoczes$nie na boki; W ja



kim$§ momencie siggneta za siebie ramieniem, rozrywajac na mnie spodnie. Wymierzytem jej
solidnego klapsa, az sykneta i1 szarpneta si¢ do tylu, nadziewajac si¢ na mnie i krzyczac
histerycznie. Spomiedzy jej warg wyciekata waziutka nitka $liny, skapujac na posadzke,
potem uformowata si¢ jak gdyby banka mydlana, taka jaka w zabawie puszczaja dzieci,
pecherzyk ten pekt nastgpnie, a ja urzeczony sam nie wiem czemu tym widokiem, nie
moglem wzroku oderwac od jej warg, z ktorych teraz tryskata $lina, opryskujac mi policzki i
szyj¢. Wykonywali$my nieskoordynowane, spazmatyczne ruchy, zapewne dla kogos, kto by
mogt nas oboje w tej chwili widzieé, dos¢ obrzydliwe i zarazem niepomiernie komiczne. Ona
wciaz dreptata spetana w kostkach dzinsami, ktore nadeptywaliSmy oboje, ktore wlokly si¢ za
nami, potracaty o mijane po drodze meble, zaczepialy o nie, thukac 1 pobrzekujac klamerka
od paska. Wreszcie jedna nogawka, mocniej przydeptana, urwala si¢ z trzaskiem. Truda
zachwiala si¢ i bytaby upadla, lecz w ostatniej chwili zdotata uczepic si¢ reka wierzchu
antycznej szafki, opierajac wnetrzem dloni o naderwany, sterczacy braz. Ujrzalem jej dlon
uniesiong do gory, przekreslonga czerwona prega, rzedem malenkich kropelek krwi, ktore w
okamgnieniu zlaty si¢ w jednolita smugg, skapujac na podtoge. Otarta dlon o drzwi tazienki,
potem o uda i brzuch, co$ do siebie mowiac. Stracitem §wiadomos$¢ czasu. Jak to dlugo
wszystko trwalo? Kilkanascie minut? Godzing? Dwie? Za oknami bylo juz catkiem ciemno,
jedno byto uchylone, kotysata si¢ w nim poruszana przeciagiem firanka. W fazience wciaz si¢
palita jeszcze lampka nad umywalnia.

Nieco pdzniej — a moze wiele godzin pdzniej? — wyostrzony profil Trudy nisko, przy
samej ziemi, w smudze $wiatla .padajacego z tazienki. Glowa czolem przytknigta do podlogi,
pototwarte,, sinawe wargi l1$niace od $liny. Kolana podciagnigte pod brzuch, podeszwy
alpejskich butow umazane glina. I resztki pourywanych nogawek: jedna az na progu — w
$wietle, druga trzymajaca si¢ jeszcze jakim$ cudem na nodze — juz w cieniu. DZwignalem
si¢ na kleczki, dyszac. O$lepit mnie razacy blask mocnej zarowki odbitej w kafelkach nad
wanna. Zmruzylem oczy. Mialem wilgotne dlonie, umazane §lina, a takze w paru miejscach
krwig Trudy. Krwawe smugi na lakierze drzwi. Wszystko to widziane z bardzo bliska i w
poczuciu jak gdyby nie
realno$ci. Wstalem zataczajac si¢, minatem Trudg. Lezata teraz bokiem, dziwacznie
wykrecona. Jedna noge wysungla wyprostowana na pokoj, druga podciagneta pod siebie, ko-
lanem dotykajac niemal piersi. Z kieszeni jej spodni wypadt pek kluczy, ktore nie
zauwazywszy tracitem, a obok zwitek banknotow wreczonych jej przeze mnie nad rzeka.
Oparlem si¢ plecami o $ciang, styszac, jak glosno bije mi serce.

Jak psy — pomys$latem — zupekie jak dwa psy.

Potem zaczelo mi si¢ wydawagé, ze tamto wszystko — i ta rozmowa z Ernestem na ulicy, i
scena z Truda przy Deu- tsches Eck, i jazda z nia taksowka z mrugajacym do mnie filuternie
kierowca — wydarzylo si¢ bardzo dawno temu. Przed rokiem, moze dwoma, czy ja wiem.
Zerknatem, zeby sprawdzi¢: Truda lezala tam ciagle. Moze usneta, nie wiem. Ledwie
widoczna w mroku. Tylko jej wysunigta na bok, na poko6j noga bielala w smudze §wiatla z
tazienki. Drzwi do hallu byty rowniez uchylone. Za nimi, gdzie$ daleko, jakby poza granica
realnego widzenia, kotysaty si¢ na ciemnym niebie jeszcze czarniejsze, nagie galezie drzew.
Poczulem zimno, wstrzasnat mna dreszcz, a jednoczes$nie znow zaczg¢to nierytmicznie
uderzac¢ serce. Ogarnal mnie nagle Igk niczym wlasciwie nie uzasadniony, nic mnie nie
bolalo. A mimo to wyraznie zaczatem si¢ ba¢, wigc ostroznie podszedtem do fotela i
usiadlem w nim przymykajac oczy. Bylo zupetie cicho. Ktora godzina? — pomyslatem
jeszcze.

Nie pamigtam, czy to ja sam wdrapalem si¢ na pigtro i polozyltem na tapczanie, czy
zaprowadzila mnie tam Truda. W kazdym razie bylo juz na dworze dos¢ jasno, a jedno z



okien wychodzacych na ogréd na tytach domu otwarte na o$ciez. Wciagnatem gigboko w
pluca rzeskie, chlodne powietrze. Bolalo mnie gdzie$ w glgbi, w piersi poza mostkiem.

— Juz mialam pietra, ze pan wykitowal — powiedziala nachylajac si¢ nade mna.
Potozyla mi na piersi mokry recznik, przyciskajac go reka. Byla jeszcze umazana krwia i na
reczniku widnialy czerwone $lady jej palcow. Snuta si¢ po pokoju, postukujac cigzkimi
butami. Wciaz ich jeszcze nie zdjeta, poza tym catkowicie naga, niezmiernie wysmukla,
niemal chuda, lecz nie az tak, jak si¢ tego mozna bylo domys$la¢ widzac ja odziana.

Zerknatem na zegarek: byla szosta.

Nazajutrz, a wlasciwie to byto tego samego dnia po potudniu, doktor Miedtke uspokoit
mnie. Nic az tak groznego.



Warto by jednak zrobi¢ ekg. Po to wlasciwie, zeby mie¢ catkowita pewno$¢. Raczej tylko dla
mego wlasnego spokoju. Cisnienie nieco podskoczylo, to fakt, ale nie az do tego stopnia,
zeby sig czegokolwiek obawia¢. Musiatem mie¢ wyzsze, gdy poczulem, ze si¢ dusze, gdy
rozerwatem koszulg na piersiach i ogarnat mnie wielki, przemozny strach, ze umieram
Spytatem Miedtkego, jakie ci$nienie moze wytrzymac¢ serce. Czy dwiescie to duzo? — To
zalezy — powiedzial. — W kazdym razie u ciebie, ktory miate$ dotychczas raczej niskie,
stanowczo za duzo. Ale mozna wytrzymac i trzysta, a nawet wigcej, czemu nie.

Dodat $miejac si¢ i poklepujac mnie po plecach, zebym jednak uwazat na siebie. ,,In Venere"
— jak sie wyrazit — unikal zbytnich eksceséw. — Zadnych rekordéw 1 Nie na twoje lata.
Pamigtaj, bo nastgpnym razem to nie ty do mnie przyjdziesz, ale mnie zawezwa do ciebie.
Nie jestes juz mlodzieniaszkiem, chyba sig orientujesz.

Potem zapytal, na jakiej to amazonce tak sobie pohula- tem. Uzyt zabawnego okreslenia —
amazonka. — Dwa, trzy numery — przyznaj si¢ — a moze az cztery? Bo w pig¢ nigdy nie
uwierzg. A ile latek liczy sobie ta westalka? — dopytywal, zapisujac mi digitalis 1 co$ tam
jeszcze, jakis specyfik. — Najwyzej mozesz si¢ zabawic¢ raz na dobg — a i to dopiero, gdy
poczujesz si¢ lepiej. Tyle ci pozwalam. Pamigtaj, Ze jeste§ dobrze po piecdziesiatce. Juz
Luter radzil, zeby dwa razy w tygodniu, co daje na rok sto cztery sztosy. Wystarczy.
Miedtke jest katolikiem i podejrzewam go, iz chodzi si¢ spowiadaé. — Tobie, jak juz
wspomniatem, pozwalam tylko raz na dobg. Maksimum. I Zadnych, niech ci¢ Bog strzeze,
chemicznych §winstw! Nawet hormonalnych, takich, co to wiesz. To byloby wrecz zabojcze,
rozumiesz? — pogrozit mi palcem Powiedziatem, ze dotad nigdy, zadnych, no i oktamatem
go. Zapisat mi sexvital, nie wiedzac, ze go uzywam od dawna. Sze$¢ tabletek dziennie, jesli
juz koniecznie chcg.

Bylem roéwniez u mego przyjaciela Schaniego Straussa po blisko rocznej niebytnosci.

Z czym przychodzg? Jakie$ ktopoty? Czyzby? — Po ostatniej wizycie zdawato sig, ze
wszystko jak najlepiej i jakakolwiek moja interwencja bylaby wrecz nietaktem — powiedziat
patrzac na mnie z uSmiechem. — Siadaj. Napi
jesz si¢ czego$? — Odmowitem. — Oho! — powiedziat. —- To az tak Zle? — Przyznatem
si¢ szczerze, co 1jak. Zamyslit sig, skubiac siwawa brodke. Spytat o serce, o ci$nienie.
Machnat reka. Uspokoil: — Nie boj sie. Mozesz, ile tylko chcesz, ile potrafisz, to nawet
lepiej w sytuacji takiej, o jakiej wspominate$. Im czesSciej, tym ci predzej przejdzie ten amok,
bo widzg przeciez, ze to amok. Szkoda, ze wczesniej z nia nie tego, no... Takie hamowane,
przytrzymywane, odktadane na potem — msci si¢. Daje gwaltowna reakcje, jak u ciebie.
Zadnych afrodisiakow, chyba ze ci je sam przepisze. Potrzebne? — i przepisat istotnie. —
Innych ci nie wolno, jesli nie cheesz kiedys$ zakonczy¢ zycia tak, jak nieboszczyk Leopold
belgijski. To zreszta $mier¢ nie tak znow przykra, tylko, by¢ moze, trochg $mieszna. Zreszta
umarlakowi i tak wszystko jedno — machnat reka.

Szukajac jaki$ czas temu informacji na temat imienia Trudy, znalaztem przy tej okazji
nazw¢ czarodziejskiego napoju uzywanego w Sredniowieczu przez zakochanych, a majacego
wiasciwosci afrodisiaku: nazywat si¢ od imienia Gertrudy — Gertrudenminne.

Drugi raz miatem podobne sensacje sercowe w drodze do Andernach i Truda nazwata je
kolejnym powaznym ostrzezeniem. Tuz koto Weissenthurra. ZastanawialiSmy si¢ oboje — a
byt pigkny, wyjatkowo cieply i pogodny jesienny dzien — czy przejecha¢ w tym miejscu Ren
1 nastgpnie zaparkowac¢ woz na wysepce zwanej Weissenthurmen Werth, czy raczej pojechad
dalej, do Neuwied, 3 moze az do Bad Honningen, gdzie znalem niewielka, lecz zaciszna
restauracyjke, w ktorej daja znakomicie jes¢, szczegolnie pstragi z wody, a ja obiecatem
Trudzie, ktéra wtedy, od tamtego popotudnia, gdy ja zabratem z Deutsche Ecke, mieszkata u
mnie, ze ja tam zawiozg. No i na rozgalgzieniu autostrady obok petli naprzeciw miasteczka
Weissenthurm poczutem nagle, Ze si¢ ze mna dzieje cos$ niedobrego. Migotanie, dusznos¢,



potem na moment, ktory wydawal mi si¢ wiecznoscia, przestalo mi w ogodle bi¢ serce.
Czekatem, czy sig jeszcze odezwie, nawet tym faktem zbytnio nie zmartwiony, tylko jakby
zdziwiony. Odezwalo sig, gdy hamowatem na brzegu szosy, i potykajac si¢, szybko, coraz to
szybciej zaczglo nadrabia¢ przerwe, ten moment milczenia — regularny rytm zagubiony w

drodze. Z trudem odchylitlem sig na siedzeniu do tytu, wciagajac gigboko powietrze, i
wowczas poczutem



tak mocny bol, ze zacisnalem powieki i na $lepo juz nacisnatem mocno az do deski hamulec.
Ustyszalem szelest opon na poboczu szosy.

Truda, inaczej Ru, a nawet bywalo, ze Ru-Ru, siedzac obok mnie nucita co$ pod nosem,
mazac wskazujacym palcem jakie$ esy-floresy na nieco zakurzonej przedniej szybie. Zrobito
si¢ nagle ciepto, cho¢ juz poczatek listopada. Byto samo poludnie” slofice stalo w zenicie.
Gdy tak, zahamowawszy ostro, nie odzywatem sig, spojrzata na mnie i nalezy przyznac,
mocno si¢ przelgkla. Powiedziatem jej zreszta kiedy$ na wszelki wypadek, co ma w razie
potrzeby robi¢. Ze noszg z soba stale w prawej kieszeni marynarki fiolkg z nitrogliceryna.
Dwie pastylki wytrzasnigte na jej dton i podane mi do ust — no i po jakims$ czasie wrocitem
do normy. Wszystko to razem trwalo jednak prawie pot godziny. Mijaty nas wozy, staliSmy
na skraju szosy, tuz za rozwidleniem, bez odrobiny cienia. Wigc Truda siadta na moim
miejscu za kierownica i sprowadzita woz tam. gdzie na bocznej nie asfaltowanej drodze
wiodacej do jakiej$ farmy rosty drzewa, tworzac cos w rodzaju alei. Nie mialy juz wprawdzie
lisci, lecz ich grube pnie 1 konary dawaty jednak nieco cienia.

Liczylem puls, zawinawszy rekaw marynarki, czujac si¢ stary 1 Smieszny. Potem mierzyla
mi go Truda, rachujac na glos: — Sto osiem, sto dziewig¢, przerwa — 0jej! co to takiego? —
no nareszcie!, sto jedenascie. Mato czy duzo? Powiedz! Znoéw ustalo!... Co, do diabta? O, juz
ruszylo... Duzo — odpartem siedzac z przymknigtymi powiekami. Bytem zmg¢czony, lecz
czulem sig juz lepiej. Powiedzialem troche rozkapryszony: — Pociesz mnie — wigc
natychmiast poczutem, jak jej wprawna reka zmierza do celu. Potrwato to jakas chwil.
Kratki, bolesny spazm.

Pomyslatem,' Ze dobrze by bylo napi¢ si¢ koniaku. I Miedtke, i Schani pozwolili mi,
nawet zalecili. Uczutem przy tym gléd. Wigc pojechalismy jednak az do Bad Honningen 1
tam znalezli$my wolny stolik w kacie werandy. Byly pstragi, mimo zZe o tej porze roku czg¢sto
ich brakuje, czego si¢ obawiatlem. WypiliSmy po trzy koniaki, zapadat wieczor, poczulem si¢
prawie dobrze, ale Truda uparla si¢, ze w drodze powrotnej ona poprowadzi woz. Zgodzitem
si¢, tak mnie btagata, tak si¢ po dziecinnemu napraszata. JechaliSmy z powrotem bardzo
szybko. Weciaz ja strofowatem, upomi
natem — uwazaj, przyhamuj, teraz! — czujac, ze prowadzi moze wprawnie, lecz
nieostroznie. Niewiele pomagato. Az w poblizu wioski Fahr, niedaleko Neuwied, gdzie
nalezato przejecha¢ pod wiaduktem kolejowym, zarzucito nas, otarli§my si¢ o nadjezdzajacy
z naprzeciwka woz, odrzucilo nas w prawo, traciliSmy inny samochod, jadacy tuz za nami, i
tylko jakims$ cudem udalo mi si¢, wyrwawszy Trudzie kierownicg, wyprowadzic¢
Volkswagena z poslizgu juz za wiaduktem i1 zahamowac na skraju szosy.

-— Widzisz, co$ narobila! — a juz kto$ z tamtego potraconego przez nas wozu
nadchodzit. Po zalatwieniu nudnych formalno$ci — policja, spisanie protokotow, gdy
wziatem wszystko na siebie, ona nie miata nawet, jak si¢ okazalo, prawa jazdy, a nikt na
szcze$cie nie zauwazyl, ktére z nas prowadzito — wrdciliSmy do Arzheim takséwka
znaleziona mw Neuwied.

W domu przy Bornweg poczutem zndéw cos, jakby dretwienie palcow lewej reki, ale mi to
przeszto po wypiciu jeszcze dwu kieliszkéw koniaku. Truda, bardzo czuta, objeta mnie,
podeszlismy do stotu z resztkami rannego $niadania nie uprzatnigtymi do tej pory, oparlismy
si¢ tokciami o blat, jedzac palcami platy wedzonego tososia. Zobaczytem, jak jej oczy
ciemnieja i zwegzaja sig, jak szarpiac na sobie dzinSy i zrywajac slipy, nie przestajac zuc¢
zaczyna wyrzucac z siebie najgorsze wyzwiska, kla¢ — cata dluga, skomplikowana litania
Swinstw, wigc 1 ja — co$ mnie takiego nagle opgtalo, 1 ja rowniez zaczatem na caly glos
wymawia¢ najbardziej plugawe wyrazy z berlinskiego przedmiejskiego repertuaru, jakie
tylko zapamigtatem i znatem kiedykolwiek, a takze i te pdZniejsze, zaczerpnigte z gwary



wigziennej i obozowej — wszystko jedno, mys$latem, i tak wszystko jedno! Przegiatem Trudg
przez kant stotu, spadt z niego jakis$ talerz, kigta przez caty czas. — Scheisse! Scheisse!

Z pewnym wysilkiem — byla duza i nie tak znoéw lekka, na jaka z pozoru wygladata —
podsadzitem ja sobie unoszac oburacz za oba posladki. Oparla si¢ o blat stohu, zapierajac
mocno nogami. W jakiej$ chwili zdawato mi sig, ze kto$§ chodzi po tarasie, i Truda glo$no
krzykneta. Potem zadzwonit telefon w gabinecie. Dzwonit i dzwonil, w koficu zamilkl.
Wiercila sig, ledwie mogtem ja utrzymad, $ciskajac mocno w pasie. Rzucala sig tak
gwaltownie, ze stol kotysat si¢ trzeszczac. Byto ciemno, nie zapaliliSmy $wiatfa.



Trwalo to bardzo dlugo, nieprawdopodobnie dtugo, az zaczalem jeczed.

Potem oboje znalezliSmy si¢ w tazience. Truda nachylona nad umywalnia. Jej od
niedawna krétko obcigte, zgarnigte na bok wlosy. Chlopigcy ksztalt glowy. Nieco zaczerwie-
nione, spore uszy, robigce na mnie zawsze, sam nie wiem czemu, wrazenie szczegdlnie
jaskrawej nagos$ci. Byla zajgta soba, swoimi sprawami, co$ do siebie niewyraznie mruczac.
Wykrecata z calej sity mokry recznik, formujac z niego rodzaj grubego harapa. Pilno jej bylo,
$pieszyla si¢. Upadta na czworaki, podciagneta pod brzuch kolana, zgigta si¢ tak, ze dotykata
czolem podlogi. —m No! — powiedziala, wigc jak si¢ tego domagata, nie bardzo zdajac sobie
sprawe, co robig, zaczatem smagac ja z calej sity mierzac migdzy posladki, ktore zaciskaty
si¢ 1 rozchylaty w rytmie razéw. Krzyczata coraz glos$niej, catujac mnie w dzikim upojeniu po
nogach: — O tak! Tak! Tak! Mocniej!... O Boze! Jeszcze mocniej! Jeszcze, jeszcze, no, no,
no!l...

Cisnatem recznik do wanny, odgarniajac mokre wlosy z czola. Zgrzatem sig. I ja
dyszatem z otwartymi ustami, jak ona nie mogac wymowic stowa. Zatoczylem sig¢ czepiajac
sciany. Chwycilem Trudg za nogi i zawloklem na tapczan. Padta nan bokiem, na ukos,
nogami na pokoj, zupehie bezwladna. Pojekiwata cicho. Zwalitem sig ci¢zko na nig. Potem
pot lezac, pot klgczac gladzitem sobie rozpalone policzki wilgotnymi podeszwami jej bosych
stop. Czu¢ je bylo linoleum z tazienki. Czutem na wargach i jezyku smak mokrej ceraty.
Po67Zniej, znacznie juz pdzniej poczutem na sobie jej myszkujace goraczkowo dlonie.
Natretna, zndw nagle ruchliwa i1 przedsigbiorcza. Opartem si¢ plecami o §ciang, rozsuwajac
nogi i zezwalajac jej na wszystko.

Zasypiali$my, budziliémy sie. Zadne z nas nie wiedzialo, ktéra godzina. Story w oknach
byty pozaciagane. Okazatlo sig, ze w nocy spadt pierwszy $nieg. Wstawalismy, we-
drowali$my do lazienki, raz ona, raz ja. W jakiej$ chwili wyszta na taras, zgarngta garsé
$niegu w obie rece. Topit si¢, skapywal na dywan. Zaczeta naciera¢ nim sobie po kolei piersi,
brzuch, wygolony, szczegdlnie wydatny 1 migsisty wzgodrek tonowy, pachwiny 1 uda.
Nastgpnie mokre i zimne dlonie wytarta o moje policzki i1 czoto. Stala dtuzsza chwilg
nachylona nade mna w milczeniu. Przyciagnalem ja znéw Jo siebie.

A potem wazna data: siedemnasty marca, wtorek. Na dworze trwata odwilz. Nie m&n
pojecia, jakim cudem udato si¢ Ernestowi niepostrzezenie dosta¢ do srodka. Musieli-* §my
zapomnie¢ je zamkna¢ na klucz, ja albo Truda. Wigc wszedt na werandg, a nastgpnie po
schodach na gorg. Ani ja, ani Truda, zajeci soba, nie ustyszeli§my jego krokow. Nie
spodziewalis$my si¢ tych odwiedzin. Nie miatem pojecia, gdzie przebywa, nie miatem od
niego od dawna zadnych wiadomosci.

Niestety przytapat nas, jak si¢ to fachowo nazywa, in flagranti. Bylo kilka minut po
trzeciej, zaledwie wrocilismy oboje z miasta. Moj $wiezo kupiony Ford Capri stat przed
wejsciem. Nie zdotatem go jeszcze nawet wprowadzi¢ do garazu. Spieszno nam bylo. No 1
gdy Ernest wszed! niepostrzezenie, w pokoju na pigtrze panowat potmrok, ale nie na tyle,
zeby nie méc zobaczy¢, co si¢ w nim dzieje. I on stat i patrzyt, a potem nagle zapalit Swiatlo.
Oblat nas jaskrawy blask trzystu $wiec z zyrandola nieproporcjonalnie duzego w niewielkim
pokoju; spadek po poprzednim wiascicielu willi. W tym oslepiajacym §wietle — istna
iluminacja! — ja catkowicie nagi na $rodku pokoju i Truda na klgczkach przede mna,
plecami do drzwi, w ktorych ukazat si¢ Ernest, tak zajeta, iz nie zauwazyta niczego i nadal
rola swoje, majac na sobie wylacznie rodzaj skautowskiej bluzy z jasnoniebieskiego drelichu,
w ktorej jej bylo bardzo do twarzy 1 w czym ja szczeg6lnie lubitem.

Krzyknatem i dopiero wowczas, odepchnigta gwattownie kolanami, zerwata si¢ na rowne
nogi i odskoczyta na bok. Ta jej bezczelna dezynwoltura, to nic sobie nierobienie w sytuacji
badz co badz nieco krgpujacej! Przymruzone oczy, oslepione nagltym blaskiem az trzystu
$wiec, nerwowe oblizywanie warg i nic ponadto. Zadnego gestu, bodaj proby ostonigcia



rekami wyjatkowo wydatnego wzgoérka Wenery, ledwo, ledwo porastajacego na nowo
rzadkim jasnym zarostem po niedawnym ogoleniu. Skubata palcami dolng wargg i tyle tego.

A potem, raz, dwa, trzy, cztery mocne uderzenia na plask dlonia, i jeszcze raz z lewa i z
prawa, na odlew, az glowa bezwladnie zataczala si¢ na boki, a r¢ce usitowaly ostoni¢ twarz;
policzki trzaskaty, piszczata; a ja, widzac to, zaskoczony, zamiast interweniowac, pewnie
dlatego, ze bylem zupetnie nagi i wskutek tego jakby bezbronny i zarazem



$mieszny i zalosny, okropnie komiczny w oczach wlasnego ubranego syna, tylko dreptalem
bezradnie w miejscu, co$ niewyraznie betkoczac. Cztonek miatem jeszcze w czgsciowym
wzwodzie. A on krzyczat:

— Ty durna krowo! Ty kurwo! — walac ja ile wlezie, az klaskato. Styszatem jej koci
miauk, zachtysneta sig, zatoczyla az pod $ciang, ocierata palcami krew ptynaca z wargi i
nosa. I moja nieudana préba wyrzucenia Ernesta za drzwi, szamotanina, on juz catkiem
spokojny, nad podziw spokojny, mimo ze przeciez musiat si¢ porzadnie zma- cha¢. Wycierat
dlonie o aksamitne spodnie, odrzucajac niedbalym gestem wlosy z czota.

Poczulem gwaltowny skurcz serca, dusznos$¢, brak powietrza w ptucach. Odruchowo
siggnatem po fiolke z nitrogliceryna, lecz dlon zeslizgneta si¢ po nagim biodrze. Wciaz
bytem nagi. Opartem si¢ zatem, zeby nie upas¢, obu rekami o brzeg stolika do kart, na
ktérym od wczoraj staly jeszcze dwie szklanki 1 butelka Remy Martin wyprdzniona do
potowy. Nalatem sobie pelna szklanke koniaku 1 wypitem duszkiem. Trzgsty mi sig rece, tak
ze chlodny, ztotawy ptyn ochlapat mi kolana 1 stopy.

Woéweczas Ernest powiedziat catkiem spokojnie, tonem tak naturalnym, jak gdyby
wyjasniat jaki§ problem natury ogo6lnej, nie patrzac ani na mnie, ani na Trude:

— Doszty mnie stuchy, juz gadaja na miescie, ze masz si¢ zamiar ozeni¢. Czemu nie.
Zdarza sig! Ciekawostka. Mnie tam w przyblizeniu pip-egal — pojmujesz mnie? Ganz Wurst.
Wiesz chyba, ze nigdy nie miatem burzuazyjnych przesadow w tym wzgledzie. Nowa
mama... Hm... Normalnie. Ze kurwa, no to co? Jesli idzie o mnie, z gory udzielam wam
obojgu synowskiego blogostawienstwa na nowa droge zycia.

Milczatem, szamocac si¢ ze szlafrokiem wiszacym dotad na poreczy krzesta. Miat
wywrocone rekawy 1 w dodatku gdzie$ zapodziat si¢ pasek. Jakos si¢ jednak ogarnatem,
tylko pantofli' nie mogtem nigdzie odnalez¢ 1 zaczatem marzna¢ w nogi. Ernest nie zamknat
za soba drzwi na dole 1 az tu, na gorg wiato lodowatym przeciagiem. Kichnatem. Truda wciaz
z boku, z dziwacznym usmieszkiem, obmacywata palcami puchnace, czerwone policzki i
rozcigta warge. Zlizywala koniuszkiem jezyka krew cieknaca jej po brodzie. Zdawala si¢ nie
stysze¢ stow Ernesta, zajeta wytacznie soba. A on nagle podniost glos do krzyku:

— JaK zatem z tego wynika, zafundujesz mi nowa mamusig, tatku! Mamusi¢ kurwe!
Styszysz mnie? Zdzire! Kurwiszona 1

— Przestan! — krzyknatem, bijac pigscia w stolik, az jedna z dwu szklanek podskoczyta
1 spadta na dywanik, nie ttukac si¢ jednak. Schylitem sig, by ja podniesc.

— Staralem si¢ — powiedzial Ernest znéw tym swoim spokojnym konwersacyjnym
tonem, niemal dobrotliwie — usitowatem, pojmujesz mnie, stary, dba¢ jako kochajacy syn o
twoje zdrowie psychiczne i fizyczne, czyli o tak zwana rownowagg fizjologiczna. A jest to,
zwaz, problem natury przede wszystkim higienicznej. Szto mi giéwnie o to, bys nie stetryczal
do reszty w bezruchu, Zeby ci gruczoty ptciowe przedwczesnie nie zwigdly. Bo to bylby
klops, koniec pie$ni, maligna. Ale ty$, kochany, moje wokot ciebie synowskie serdeczne
starania wziat zbyt, jakby to powiedzie¢, dostownie. A to niedobrze, mdj stary. Stajesz si¢
nie- mozebnie komiczny, poniekad niculeczalnie $mieszny, nie da rady. Klasyczne. No nie?
Mnigjsza... W kazdym razie daj w porg zna¢ o dacie §lubu. Jestem, widzisz, gotow dla was
obojga, bo was kocham, wygtupi¢ si¢ do tego stopnia, zeby przywdzia¢ frak albo smoking.
Co ty na to? Mozna. Tylko uprzedzam, ze zjawig si¢ wraz z mymi przyjaciotmi, bedacymi
poniekad takze przyjacidlmi panny mtodej. Pojmujesz? Stado serdecznych szwagrow...
Wreczymy jej gromadnie bukiet biatych bzow. A moze bylyby wiasciwsze lilie? Powiedz,
mala, czy ci si¢ w dowod wdzigcznej pamigcei od calej naszej paczki nie naleza?

Ona milczata, ogladajac po kolei przysunigte do samych oczu palce umazane w schnacej
juz krwi. Nie usitowata nawet siggnaé po zwinigte w kacie, ci$nigte tam przed godzina
dzinsy.



Mruknatem drzac z zimna: — Przestan juz.

Ale on rozgadat si¢ na dobre, zapalajac si¢ na nowo:

— 1 jeszcze jedno, zebym nie zapomniat. Uprzedzam cig, moj stary, ze ci ja zerzng, tg
twoja ukochana, t¢ wysniona, mama, nie mama, ile tylko razy zechcg i gdzie mi si¢ spodoba.
I jeszcze co$ zostanie dla przyjaciot. Widzisz, kochany, jakas lojalno$¢ by¢ musi. Biedne
chlopaki, mieliby si¢ tylko przygladac, jak ja ja bede rznaé na potege, ile wlezie? Farsa!
Przykro by im bylo, uwazasz. Zreszta nie tak zndw wielu nas. zostato na chodzie. Siedmiu,
o$miu... Jak daw



niej, malenka, po kolei wszyscy, co? Nie skarzytas si¢ zbytnio na nas, o ile wiem, powiedz!

Wydalo mi sig, Zewnieznacznie wzruszyta ramionami, prze- st¢pujac z nogi na nogg.
Przestala si¢ jednak ghipio usmiechaé. Spowazniata.

— Tak to, widzisz, w praktyce wyglada. Ale pociesz sig, ze i tak nie ubgdzie jej. Ona
sporo wytrzyma. Ma wpraweg. Zostanie i dla ciebie tego miodu na dnie garnuszka. Starczy dla
wszystkich. Zobaczysz, stary. Glowa do gory! Trzymaj sig!

Popatrzyl na mnie, jakby czekajac, czy co$ powiem, a ze milczalem, odwrocit si¢ na
piecie i szybko wyszedt. Juz na schodach, w polowie pigtra nagle zagwizdal, tak jak to od
dziecka potrafit, dojmujaco, przerazliwie, wlozywszy dwa palce do ust.

Wtedy ockneta si¢ Truda. Wspigla sig na palce, podrzucita glowg jak Zzrebak 1 porwawszy
w biegu walajace si¢ na podlodze dzinsy, w kilku susach zbiegla po schodach za nim,
dudniac bosymi nogami, gdy on juz mijat drzwi wejsciowe 1 wbiwszy rece w kieszenie
swych aksamitnych spodni wychodzit na ulicg. Mignely mi jeszcze jej gote posladki, dtugie i
biate nogi. Wychylony przez porgcz na polpigtrze, widzialem, jak stara si¢ wdzia¢ po drodze,
nie przerywajac biegu, dzinsy, jak je przydeptuje, wbija w pospiechu nogi w nogawki,
zaciaga blyskawiczny zamek, jak wyciera
0 S$ciany hallu zakrwawione dlonie, zostawiajac po sobie ten jedyny $lad jej tutaj pobytu,
jakby znak runiczny, i tak, nie zwazajac na nic i na nikogo, z dtonmi umazanymi krwia, z
palajacymi, czerwonymi policzkami, skacze prosto w topiacy si¢ $nieg, juz po wierzchu
lekko przymarzajacy, i w bloto na $ciezce za furtka, boso, zapomniawszy obuwia, roz-
chlapujac katuze, biegnie na przetaj, dalej 1 dalej, az znika za zakr¢tem w §lad za Ernestem,
ktory nie zwolnit kroku
1 ani si¢ nawet nie obejrzat.

Widziatem te¢ gonitwe przez okno, zapomniawszy podobnie jak Truda wdzia¢ bodaj ranne
pantofle, podzwaniajac zebami z zimna, drzac caly i przytupujac w miejscu, i dopiero po
dobrej chwili, gdy tamci dwoje dawno juz znikli mi z oczu, wrocitem powoli na gore i
wypitem duszkiem pod rzad trzy szklanki koniaku, jedna po drugiej, po czym dopiero cigzko
opadfem na fotel i siggnalem po papierosa.

Pomyslatem: zostawita mi po sobie tylko §lady na pore
czach \ $cianach. Swoja krew i moja sperme¢. Jest w tym co$ bardzo $miesznego i
jednoczes$nie niepomiernie zatosnego.

I jeszcze to. pijac, juz uspokojony, zagrzany od wewnatrz, nareszcie w pantoflach na
skostniatych z zimna stopach, wlasciwie catkowicie pocieszony 1 w narastajacym poczuciu
wygody i powracajacego zdrowego humoru: ze przeciez ona — ta Ru, Truda, Zwierze Alfa,
Dziewczyna z Wid6cznia — tak pognala za Ernestem przez $nieg 1 marznace katuze na
bosaka, jak Marlena w filmie Marokko za swoim legionista po goracym piasku. Boze drogi
— a coz to za kicz! Co za szmira! | jaka rola mnie by przypadta w tym filmie? Starszego
pana z wasikiem zakochanego w Marlenie, ktorego grat Menjou? Tak czy owak, rola ta
bylaby 1 jest chyba o wiele bardziej szmatlawa i kiczowata niz tamtych dwojga.

Machnatem w koncu reka, odzegnujac si¢ od nich, od wspomnien, od niedawne;j
przesztosci, od pamigci pobytu tej dziewczyny u mnie, od pozostatych po niej sladow. Wigc
podniostem si¢ z fotela, a krecito mi si¢ nieco w glowie po tylu wypitych szklankach
koniaku, 1 wzigwszy z przedpokoju kawat flaneli do kurzu, zaczalem si¢ mozoli¢ nad
Scieraniem krwi z porgczy schodow. Udalo mi sig to nie bez trudu. Gorzej natomiast byto ze
$ladami na $cianie. Wyrazny odcisk dtoni, wszystkich pigciu szeroko rozstawionych palcow,
ktére w takim uniesieniu, drzac z podniecenia, nie tak dawno jeszcze okrywalem
pocatunkami. Zrezygnowatem w koncu z tych prob, postanawiajac jutro za dnia' zeskrobac
krew nozem lub pilnikiem do paznokci.



Pozniej, ale to znacznie, znacznie pozniej, gdzies na jesieni, gdy od tamtego wydarzenia
uplynglo wiele dni, a nawet miesigcy, cale lato wraz z moim pobytem na Costa de Sol w
Andaluzji, dowiedziatem si¢ dopiero czego$ o nich, zwlaszcza o moim Ernescie.

Gdy wracalem pewnego ranka z Kolonii do Koblencji, zachciato mi si¢ gwattownie pi¢,
bo dzien byt niemal upalny i wyschto mi solidnie w gardle. Wigc zaparkowalem Capri przed
oberza w niewielkiej miescinie nie opodal Rolandswerth, z widokiem na lezace blizej
tamtego brzegu Renu dwie obok siebie wyspy, odbijajace si¢ w gladkiej powierzchni rzeki,
niby dwa mijajace si¢ statki — Nonnen- werth ze starym klasztorem i wieza oraz druga,
Grafen- werth, nieco dalej i bardziej w prawo, na wprost miejscowosci Bad Honnef. A zatem,
jak si¢ orientujg, musiato si¢



to spotkanie zdarzy¢ najpewniej w Rolandseck. co zreszta nie ma wigkszego znaczenia.

Podszedtem do bufetu z zamiarem wypicia co najmniej dwu po kolei, duszkiem kufli
zimnego beczkowego piwa i natknatem si¢ tam na miodzienca w ciemnych okularach,
pochylonego jako$ tak dziwnie, jak gdyby przetamanego w krzyzu. Stat i bacznie mi si¢
przygladal. Poznatem go po chwili. To byt ten madrzacy si¢ w nie konczacych si¢
pseudodyskusjach chlopak z byltej grupy Ernesta, jeszcze z czaséw gdy odwiedzali moja
kancelari¢ przy Stegemannstrasse, ktorego ja, sam juz dobrze nie wiem czemu, przezwatem
Turgieniewem. Kiwnatem glowa, a on natychmiast podszedt do mnie, nie wyjmujac rak z
kieszeni waziutkich, czarnych, mocno znoszonych spodni podwinigtych dotem powyzej
chudych kostek. Zgolit brodg 1 wasy, zachowujac jednak chyba jeszcze dtuzsze kedziory,
opadajace mu az na ramiona. Mial na sobie rozchetstana, czarna, dos¢ gruba koszulg
ukazujaca nieco rudawych kudtow na piersiach. Od tamtej pory jeszcze bardziej wychudt i
wykrzywit sig, zgarbil, chyba nawet postarzat.

Poznaje mnie pan, panie mecenasie? — a ja ucieszyltem si¢ na jego widok catkiem serio,
mimo iz dawniej czgsto mnie draznit 1 niecierpliwil, uradowatem sig¢ tak, jakby mi wrocit
kawatek dawnego czasu, ktory wydal mi si¢ nagle okresem niemal Ze niezrozumialego 1 na
ludzki rozum niczym nie uzasadnionego szczgscia. Mniej wigcej pottora roku mingto od
tamtej pory, albo 1 wigcej. Wigc w obawie, ze zaraz odejdzie, gdyz stanat bokiem 1 juz, juz
odwracat si¢ ku drzwiom, szybko zaproponowalem mu wypicie ze mna piwa. Musiat nie
mie¢ nawet na jedno mate jasne, gdyz natychmiast z ochota przystat i wypit dwa, jeden po
drugim spore kufle, jednym haustem, bardzo fapczywie, po czym oblizat wargi i
odetchnawszy gleboko jak po duzym wysitku, zapytal, czy nie mogtby poprosi¢ rowniez po
jednym piwie dla swych przyjaciot, ktorzy czekaja na niego na zewnatrz i ktorych ja chyba
réwniez winienem zna¢. — Niestety — dodat z usmiechem czyniac szeroki gest ramieniem
— zabrakto nam chwilowo $rodkow obiegowych, pan rozumie?

sfH Alez tak, oczywiscie ucieszylem sig, ze zobaczg dawno nie ogladane twarze,
zapamigtane sprzed dwu lat. jesz-; cze ze Stegemannstrasse — i wyjrzatem przez okno. Stali-
tam cala gromada: ponury brodacz, jaki$ kudtaty chlopak, Hermann o twarzy i lokach
cherubina i dziewczecych wargach, bosy, w aksamitnych spodniach z indianskimi fredzlami
po bokach, a takze dwie dziewczyny, z ktorych jedng kiedy$ widywatem.

— Hej, wy tam! — zakrzyknatem. —- Chodzcie no tutaj. Wypijemy razem po piwie i
zjemy co$ do tego.

No i oni weszli 1 usadowili$my si¢ razem przy duzym d¢bowym stole w kacie sali tuz pod
gotyckim oknem z ciemnym witrazem. Lokal byt urzadzony na modi¢ ludowa. Naprzeciw
mnie usiadl Turgieniew, obok dziewczyna, ktora miata na imi¢ Karin i jak si¢ okazato, byta
ta, o ktorej parokrotnie opowiadata mi Truda, ta, ktora dluzszy czas mieszkata razem z nig w
pracowni jakiego$ malarza czy dekoratora. O Ernescie wyrazala sig ciepto, o Trudzie jak
najgorzej i nie starala si¢ tego ukry¢. Nalezata niezawodnie do dziewczyn pozujacych na
,»sophisticated": ciemne, ogromne okulary w biatych oprawach w czarna szachownicg,
wisniowe, aksamitne, szersze u dohu spodnie, do tego mocno zdezolowane 1 popgkane w paru
miejscach zlote pantofelki na bosych, zakurzonych nogach; paznokcie pomalowane na
srebrno.

— To byla, proszg pana, nieszcz¢sna nimfomanka, histe- ryczka. Zupetna wariatka.
Miatam z nia, i nie tylko ja, milion ktopotow. Jeszcze wtedy, kiedy mieszkatam z Peterem.
Pan wie, to taki znany fotografik i dekorator, plastyk, strasznie fajny facet. Ot6z Ru, ktéra
znala ranie jeszcze z Frankfurtu, ale tylko tak ledwo, ledwo, wprowadzita si¢ do nas niby to
na dzien, dwa, poki si¢ jako$ nie urzadzi po przyjezdzie do Koblencji. I w koncu zostata u
nas. Uparta sig, zeby koniecznie Peterowi pozowac. Bo Peter w tamtym czasie robil rozne
fotki dla prasy i do reklam. Tak si¢ narzucata, tak napraszata, ze w koncu na odczepne



zgodzit si¢ zrobi¢ jej parg aktow. Trudno byto dluzej wytrzymaé. Nikt nie moégt. Ani Ludwik,
ani Max, ani Sepp, ani panski Ernest. Wszyscy probowali po kolei. Wariatka i w dodatku
flejtuch. Wiem, co méwig. Ja ja, prosz¢ pana, dobrze poznatam. Az zanadto.

Inni kiwali glowami, popijajac piwo. Turgieniew przygladat mi si¢ z ironicznym
usmieszkiem. Karin bezceremonialnie tracajac mnie co chwila tokciem, gryzac kawat sma-
zonej kietbasy wbitej na widelec:

m H



— Wie pan, co si¢ kiedys stalo? Jakie§ dwa lata temu? Ernest miat jej do$¢, zdenerwowat
sig, no i sprat ja, ale tak fest, ile wlezie. My$Smy juz lezeli, cala reszta, zeztoScitam sig, bo
chciatam si¢ wyspa¢, mialam rano pilng robotg w pracowni, wotam wigc: Dacie wy w koncu
spa¢ cztlowiekowi, zbrodniarze? Zamknij si¢ — on mi na to — widzisz sama, ze jestem
zajety. Jak jej solidnie dotozg, to si¢ moze wreszcie uspokoi, wiesz przeciez, jak to z nig jest.
Istotnie, tak bylo. Ona — mowig wciaz o Ru —m na domiar wszystkiego jest masochistka i
wrecz domaga sig, zeby ja wyloi¢. Prowokuje, prowokuje, az si¢ w koncu kazdy zdenerwuje i
spierze ja na odczepne. W dodatku ona wydziera si¢ przy stosunku i trzeba jej bylo zatykaé
usta r¢ka lub przyciskaé pysk do poduszki. W koncu Ernest otworzyt drzwi i wyrzucit ja na
podworko. A byta noc, $nieg z deszczem, plucha. Ru solidnie przemarzta 1 zmokta, wigc
zaczela si¢ dobija¢ do okna. A Ernest upart sig, ze nie otworzy, 1 schowal klucz. Zlitowat sig
nad niag Hermann 1 wciagnat ja za rece przez okno. Przypominasz sobie, Hermann, prawda, ze
tak bylo? Zmarzla na ko$¢, dzwonita zgbami. Pomyslatam sobie: no, to si¢ teraz moze
uspokoi 1 da mi spaé. Ale gdzie tam! Tak jak weszta przez to okno, cata mokra, wlazta, zeby
si¢ ogrza¢, do Hermanna pod koc. On do niej: Raus! — powiada — spa¢ mi si¢ chce, wynos
si¢ do wszystkich diabtow, mokra jestes$. I wykopat ja z wyrka. Wigc ona polazia do
Ludwika, no 1 jak, powiadam panu, zaczgli si¢ ki¢bi¢, rzucac po t6zku, bo Ludwik sypiat na
polowym, ktore okropnie skrzypiato, to mnie diabli wzigli. Usiadtam na postaniu, wotam:
Czy wy sig uspokoicie w koncu czy nie? No i Ludwik zatkat jej gebg dtonia, a ona si¢ dale;j
ciskata, nogami bila o $ciang, w koncu Ernest zagrozil, ze jezeli si¢ natychmiast nie uspokoja,
to ich oboje wyrzuci na dwor. Prawda, chlopcy, ze nie zmys$lam?

Turgieniew powiedzial: — Gadasz 1 gadasz, a pana moze to wcale nie interesuje. Jemu
idzie o Ernesta, syn badz co badz, nie da si¢ tego ukry¢. Czlowiek ciekawy, co z nim, a ty w
koto o swoim.

Witedy druga dziewczyna, z krotko obcigtymi wlosami,. wygladajaca troche na chlopaka,
opalona na braz, bardzo zgrabna, powiedziata zwracajac si¢ do mnie, iz wie tylko tyle, ze
Ernest byt jeszcze niedawno w Berlinie i co$§ tam

miat do czynienia z filmem. Donidst jej o tym chlopak, ktory tez robi w filmie.

Turgieniew zadecydowat: — Tak czy inaczej, jedno jest pewne: Ernest odszedt od nas, to
fakt. Reszta glupstwo. Ale na to si¢ od dawna zanosito. On przeszedt ewolucje tak
gruntowna, ze ani ja, ani Sepp, ani nawet Franz nie mogli$my dtuzej tego tolerowac.
Musielismy go wykluczy¢ z naszej wspolnoty.

— O co wam poszlo? — spytaltem.

— Odszedl, prosze¢ pana, od idei i zalozen Przewodniczacego Mao. Wystarczy panu? —
spojrzat na mnie surowo, powaznie, po czym zdjal okulary 1 zaczal je wyciera¢ bibutkowa
serwetka.

— Najzupehiej wystarczy — powiedziatem bardzo serio, a wowczas Karin obje¢ta mnie
niespodzianie przez plecy, przycisneta do siebie, wykrzykujac:

— Widzisz? A nie mowitam ci, ze on zrozumie? Brawo! — 1 poklepata mnie familiarnie
po plecach z wyrazem duzej sympatii. —m Chciatabym uwierzy¢ w pana dobra wolg!

Turgieniew skrzywit sig. Zatozyt z powrotem okulary, spojrzat na mnie z ta swoja zwykla
ironig 1 zlosliwos$cia:” Nie sadzg. Ty jeste$ zawsze tatwowierna, Karin. Zostaw, proszg. Nie
wtracaj sie. Przeciez idzie zupehie o co$ innego. Nie rozumiesz?

Zdotata jeszcze powiedzie¢, zwrdcona do mnie twarza: — A Ru wlasciwie, musi pan
wiedzie¢, nigdy nie uzyskata pelnych praw czlonka naszej wspdlnoty. ZgodziliSmy sig przy-
jac ja warunkowo.



Turgieniew przerwat jej: — Zostaw, proszg ci¢. To niewazne, zupehie juz niewazne.
Jedno jest tylko istotne, jedno si¢ w tym wszystkim liczy: ze on nas zdradzil. Bo jak to
inaczej nazwac¢? Nasze drogi rozeszly si¢. A szkoda.

Hermann, ten jasnowlosy paz, ten mlodzieniaszek, skonczywszy jes¢, dopijajac ktores z
kolei piwo, odezwat sig, patrzac na mnie pigknymi, bigkitnymi oczyma efeba:

— Jestesmy, widzi pan, moze i skrajni w naszych pogladach, ale jednocze$nie przeciwni
stosowaniu terroru indywidualnego za kazda ceng i bez wzgledu na skutki. Nie jesteSmy
Tupamaros. Chcemy $wiat zmienié, taki jest nasz cel, 1 wzorujemy si¢ na jedynie
konsekwentnej i stusznej drodze wytyczonej ludzkos$ci przez Przewodniczacego Mao. Ale to
nie znaczy, ze mamy $wiat podpala¢ lub wysadzaé
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w powietrze. Szkoda go. Moze si¢ jeszcze przydac. Pan si¢ chyba orientuje, dokad od nas
odszed! panski syn?

Nim zdotatem odezwac¢ sig, Turgieniew powiedziat:

— Nie jestem tego az tak pewien. Wigc moze wyjasni¢, skoro nadarzyla si¢ okazja:
panski Ernest trafit pod opiekuncze skrzydta tej wariatki Ulriki Meinhof. Pan chyba wie, kim
ona jest 1 co soba reprezentuje?

‘— A my jestesmy przeciw — dorzucit Hermann.

Karin potozyta mi dton na ramieniu: — Wszyscy jestesmy wierni przykazaniom
Przewodniczacego. Kazdego rana odczytujemy jakis werset, jeden albo dwa, czasami wigce;j,
z jego Czerwonej ksiazeczki. To nas podtrzymuje, utwierdza w wierze, dodaje sit 1 otuchy.
Ale pan tego zdaje si¢ nie rozumie. A szkoda. Nam potrzeba takich nawet jak pan. Kiedys,
by¢ moze, pojmie pan swodj zasadniczy blad. Nadejdzie jeszcze taki dzien, iz przyjdzie pan do
nas w pokorze. Ogarnie pana wielkie zdumienie 1 wowczas otworza si¢ panu oczy.

Trochg mnie to jednak zdenerwowato, mimo Ze staralem si¢ nie przejmowac ani
informacjami o Ernescie, ani zachowaniem si¢ tej gromadki mtodych, ktorzy skadinad, mimo
wszystko, byli mi sympatyczni. Wigc ze zlosliwym usmiechem spytalem Turgieniewa,
przerywajac Karin, ktora usitowata co$ jeszcze mowic, jakies — gdyby zyt Trocki...

—Proszg pana |— powiedzialem patrzac na Turgieniewa — te wasze chinskie sympatie,
ja si¢ do tego nie chcg wtraca¢. Za malo si¢ na tym znam, ale pragnatbym powiedzie¢ jedno:
pan tu tak méwi, agituje, snuje plany, nie pracujac, o ile wiem, ani nie studiujac... |— starat
si¢ przerwac, ale go powstrzymatem gestem reki. — Nie moja sprawa, niech pan robi, co pan
chce, jak panu wygodniej, ale widzi pan, w Chinach, gdyby pan tam byl, jestem pewien, iz
nie pozwolono by panu w ten sposob zy¢. Obawiam sig, a chyba nie bez racji, ze wszystkich
was, jak tu siedzicie, zapgdzono by do roboty, i to nie takiej, o jakiej moze myslicie —
politycznej czy spotecznej — ale zwyczajnej, cigzkiej, fizycznej. Juz pana widzg, jak pan stoi
po kolana w wodzie i oczyszcza kanat lub pracuje na polach ryzowych, albo kopie studnie, a
moze takie ptytkie, odkrywkowe poklady wegla, buduje jakie$ polowe piece do wytapiania
metalu, co§ w tym rodzaju. Pan styszat o tym na pewno i na tyle si¢ chyba orientujg.

— Tak — potwierdzil Turgieniew, a za nim chorem cala reszta. — Oczywiscie
orientujemy sig, ze tak by bylo. I bytaby to jedynie stuszna decyzja wobec nas. Tylko ze pan
niepotrzebnie tak si¢ ztosliwie z tego cieszy. Bo widzi pan, gdyby$Smy teraz tam pojechali —
a o to si¢ staramy, .cata nasza wspdlnota, i czekamy tylko na ostateczna decyzjg i termin
wyjazdu — z ochota pracowalibySmy tak jak tamtejsi ludzie. Nie przyjeliby$my zadnych
przywilejow. Najmniejszych. Pragngliby$my tylko, gdyby si¢ nam udato, pracowac nie
gorzej niz chinska mlodziez, by nie zrobi¢ wstydu nam samym i tym, ktorzy stad, z Europy,
po nas przybeda, by pomodc chinskim braciom, w tym sensie, zeby si¢ czego$ od nich nauczy¢
1 moc z kolei przekaza¢ innym, naszym nastgpcom tutaj, na miejscu, w Europie. Ale to nie
wszystko. My tutaj, u nas, gdy odniesiemy zwycigstwo, a to nastapi, nie dzis, to jutro, moze
dopiero w przysztym pokoleniu, tak, my nie jesteSmy az tak naiwni, jak pan sobie wyobraza,
liczymy sig z realiami zycia i trudno$ciami, jakie nas jeszcze czekaja, lecz my czy nasi
nastepcy, kiedy zaprowadzimy wreszcie Nowy Ead, Trzeci Swiat Wiecznego Trwania, nie
bedziemy musieli kopa¢ prymitywnych kanatéw ani drazy¢ r¢cznie kopalnianych sztolni.
Przyniesiemy bowiem w spadku po was, jako nasze wiano, przysztym pokoleniom to
wszystko, co zbudowatl krzywda ludzka, ale technicznie prawidlowo, wasz kapitalistyczny



ustrdj spofeczny: autostrady i fabryki, kopalnie i o$rodki naukowe, laboratoria i stadiony,
wszystko to, co warte zachowania, przekazania w inne rgce, kontynuacji na innych politycz-
nie zasadach, ale niekoniecznie przeciez odmiennych technicznie. Pan nas, zdaje mi sig,
uwaza za kompletnych idiotow zadajac podobne pytania.

— Nie, skadze znowu. Moze nawet, kto wie, chciatbym ujrze¢ na'wlasne oczy ten wasz
przyszty, lepszy $wiat. To wasze oczekiwane Trzecie Kréolestwo na ziemi. Rad bym
doczekaé, ale coz, nie bardzo w to wierzg¢. Moze dlatego, ze jestem juz na to za stary.

— Jeszcze go pan doczeka, przekona si¢ pan. Glowa do gory! — zawotala Karin
obejmujac mnie znowu i poklepujac po topatce. — Chciatabym, ach, jak bardzo chciatabym,
zeby pan nam uwierzyt i przekonat sig, ze tylko my, skromni szeregowcy ruchu, nieudolni
by¢ moze, lecz pelni wiary 1 najlepszych chegci uczniowie Wielkiego Naszego Wodza,



Przewodniczacego Mao, mamy racje, bo niezlomnie wierzymy w nasze ideaty, w nasza
misje, w stuszno$¢ wybranej przez nas drogi, jedynej, jaka pozostata ludzkosci, jesli nie ma
zmarnie¢, zginac, pozostawi¢ po sobie tylko $lady takie, jak ten stynny cien na §cianie
jakiego$ domu w Hiroszimie, jaka$ nowa Pompeje, jakie$ tragiczne blazenskie Hercula- num.

Wrécitem do Koblencji, a po drodze, wciaz pod wrazeniem wiadomosci o Ernescie,
zapewne tendencyjnych, by¢ moze przesadnych, lecz niestety, jak sadzitem, prawdopo-
dobnych, przeczytatem na jakim$ domu w mijanej malej miejscowosci wywieszke nad
warsztatem stolarza i nazwisko wiasciciela; brzmiato: Kurt Janischke. Dziwne. Takie samo
imig 1 takie samo nazwisko nosit moj pierwszy klient, zbrodniarz wojenny, matego zreszta
formatu, przed wielu, wielu laty, chyba jeszcze w 1947 roku we Frankfurcie. Moje pierwsze
kroki w karierze sadowego obroncy. Amerykanskie wladze okupacyjne wydaty mi
zaswiadczenie niezupetnie zgodne z naszym prawodawstwem — lecz kto si¢ z nim wtedy tak
dostownie liczyl? — zezwalajac mi na stawanie w takim wiasnie charakterze przed sadami w
strefie amerykanskiej. Jeden z zastgpcoOw samego generata Claya, o ile pamigtam,
wlasnorecznie podpisat mi takie zaswiadczenie.

Pierwszy klient. Wrocity mi w pamigci jakie$ luzne obrazy, fragmenty sali, amerykanska
eskorta — chiopcy w biatych kaskach, MP, mlody prokurator, ktérego wtedy dopiero
poznalem, sktad sedziowski, twarze swiadkow, nastrdj sali, tgpy wyraz twarzy mego klienta.

Nazywat si¢ wlasnie jak ten tutaj stolarz — to pamigtam znakomicie, dlatego ze byt
moim pierwszym, jak pamigta si¢ imi¢ dziewczyny, ktora pierwsza zawrdcita,w glowie, albo
tytut pierwszego filmu w zyciu — Kurt Janischke. Gdybym nie wiedzial, Zze nie zyje od
dawna, gdybym nie mial w reku — a bodaj odpis zachowat si¢ w moim archiwum — aktu
zgonu tego czlowieka, zatrzymatbym si¢ teraz, wracajac do domu, do Koblencji, przed
parterowym domkiem tuz przy szosie i wstapitbym moze do tego stolarza, zeby si¢
przekonac, czy to nie on wilasnie, ten sam, a jesli tak, to jak wyglada obecnie 1 jak mu si¢
zyje. I co by mi powiedziat, gdybym wszedtszy do jego pracowni, zapytat niespodzianie, czy
sobie przypomina rok 1947 i mnie, z kto
rym tyle razy rozmawiat jako ze swym obronca. Ale on przeciez od dawna nie zyje i tylko
dziwnym zbiegiem okolicznosci, po tylu latach napotkatem identyczne nie tylko nazwisko,
lecz rOwniez imie.

Ten prawdziwy, to znaczy tamten dawny, autentyczny, moj wiasny Kurt Janischke byt
czlowiekiem zwyczajnym, osobisto$cia niecickawa, poslednia w poréwnaniu z rekinami, jacy
w tamtym okresie, co prawda coraz to rzadziej, stawali przed sadami. To byta, co tu gadac,
zwyczajna plotka. By¢ moze, wilasnie dlatego podjatem si¢ jego obrony, bo nie musiatlem
przeciez. Moj kolega, wyznaczony z urzedu, zachorowat czy tez gdzie$ wyjechat i sedzia
Griinewald, pamigtam, zaproponowal mi zastgpstwo. Moglem si¢ wykrecic¢, nigdy jeszcze
nikogo nie bronitem, zgodzitem si¢ jednak. S¢dzia Griinewald, znajac moja przesztosc,
pragnac mi oszczedzi¢ przykrosci, wahat sig¢ do tej pory, czy wyznaczaé¢ mi takie sprawy, tym
razem réwniez zbytnio nie nalegat i bodaj nawet nieco si¢ zdziwil, gdy tak tatwo przystalem.

Janischke byt kiedys robotnikiem portowym gdzie§ w Szczecinie czy moze w Gdansku,
p6zniej cztonkiem Ro- ter Frontkampfer Bundu. Nie jest wykluczone, iz mogli§my si¢ gdzie$
w tamtych latach — 1930—1933 — spotka¢, wyminag. I ja przeciez w tamtych
nadbattyckich stronach wowczas bywatem. Gdzies w 1933, o ile zapamigtalem doktadnie
jego curriculum vitae, wstapit do SA. To byt, jak sadzg, szczyt jego Zyciowej kariery. No 1
trafil w koncu jako nadzorca w randze Unterscharfiihrera SS do jednego z obozow
koncentracyjnych. Inwalida z tamtej wojny. Ver- dun, o ile pamigtam. Jakas Landwehra,
zdaje mi sig. Zglosil si¢ w 1939 do armii, nie przyjgto go jako niezdolnego do stuzby,
skierowano na "wlasna prosbe, parokrotnie ponawiana, do SS. Zapomniatem, czy debiutowat
w Sachsenhausen, czy w Buchenwaldzie.



No i tu mé6j Kurt wykazat gorliwo$¢ rzadka nawet u osobnikow z tej formacji, jaka byta
ostawiona SS-Totenkopf- -Standarte. Zapewne, byt neofita, to fakt. Byl rowniez w swym
pojeciu jako inwalida uposledzony, szczegodlnie i z tej przyczyny, ze jak wynikalo z
orzeczenia wigziennego lekarza, rana poniesiona w tamtej wojnie pozbawita go raz na zawsze
rados$ci kochania kobiet. Wyrdznit si¢ w obu obozach, w ktorych petnit shuzbe, wreez

wyjatkowym be-



stialstwem. A ja, ktory spedzitem tyle lat w obozach, mogg co$ na ten temat powiedzie¢.

Stawito sie sporo $wiadkow, Niemcow, a takze cudzoziemcow, z ktérych zeznaniami nie
sposob bylo polemizowac. Sprawa byla zatem jasna 1 wyrok niewatpliwy, tatwy do
przewidzenia. Nie mialem moznosci jako obronca wykroczy¢ poza rolg niemal biernego
uczestnika rozprawy. Zadnych okoliczno$ci tagodzacych. Ani cienia skruchy czy przy-
najmniej zrozumienia swego postgpowania u mego klienta. Tepe, zacigte milczenie. Gdy si¢
do niego zwracano, kiedy zeznawat kwitujac nasze pytania zazwyczaj krotkimi ,,tak" lub
,hie" — stat wyprostowany karnie na baczno$¢. Stukat obcasami przy kazdej okazji, prezac
si¢ jak struna.

Scieraly sie we mnie dwa uczucia: obrzydzenie dla mego klienta, ktore kazato mi wbrew
mojej roli cieszy¢ si¢ jego calkowita klgska — 1 jakis, wowczas malto jeszcze uswiadomiony,
rodzacy si¢ we mnie dopiero odruch, pierwsza proba wcielenia si¢ w rolg autentycznego
obroncy karnego zaangazowanego w pelni na korzys¢ oskarzonego.

Kurt Janischke czynit wrazenie niedorozwinigtego, ale mogt przeciez tylko udawac az
takiego idiote. Byt chyba istotnie chory. Niektorzy jednak byli przekonani, ze symuluje
chorobg. Nawet ja nie bylem pewien, jak to jest naprawdg. Ta na przyktad jego stata,
chroniczna chrypka, jakoby uniemozliwiajaca mu zeznania. Po kilku stowach krztusit sig,
dtawit, oczy wytazity mu na wierzch, czerwienial, dostawat atakéw kaszlu, jakby miat
koklusz. Chry- piat lub piat jak kogut Takze wiele innych dolegliwosci, na ktore si¢ skarzyt
wigziennemu lekarzowi. Ten czgsto zaswiadczal, Zze oskarzony nie jest zdolny stawic sig
przed sadem. Wezwany przez prokuratora inny lekarz potwierdzit diagnoze swego kolegi,
lecz my$my przeciez wiedzieli, i mieliSmy na to dowody, iz podowczas wielu lekarzy skrycie
sprzyjalo oskarzonym, sabotujac, na ile mogli, prace sadow, szczeg6lnie, ze te dziataty pod
patronatem i nadzorem wtadz okupacyjnych. W koncu wszyscy$my si¢ zniecierpliwili. Ja
roOwniez. Sprawa si¢ rwala, przeciagala, zabierajac nam sporo czasu. Gra nie byta warta
swieczki. Gdyby jeszcze chodzito o jakiego$ prominenta, komendanta obozu, czy ja wiem,
fisze z SS w jakim$ wigkszym wymiarze. Ale wtedy juz takich bylo niewielu. Dno szuflady
Vym
— jak mawiat prokurator. Paprochy. Smietnik. Same wy- biorki.

Wigc te prymitywne proby symulacji, usitowania iJrze- wleczenia procesu, wywotywaty
u nas zrozumiaty odruch zniecierpliwienia i nieche¢ci do obwinionego. Na co si¢ to wszystko
zda? Czy on si¢ nie orientuje, ze wyrok tak czy owak jest juz od samego poczatku wiadomy?
Probowatem parokrotnie w rozmowach z moim klientem wyperswadowaé¢ mu, na ile
potrafitem, Ze i tak nic mu nie pomoze to udawanie, ta jego gra na zwloke. Tylko zdenerwuje
sad. Lecz Janischke upierat si¢ przy swoim. Zaklinal si¢ swoim skrzypiacym szeptem, ze
wcale nie udaje.

Pytatem go réwniez, czym mozna by wytlumaczy¢ t¢ jego szczegdlna nadgorliwosé w
obozie,'ten jego bezinteresowny sadyzm. Zdarzato mi si¢ bowiem widywac¢ w wigzieniach i
obozach wielu autentycznych sadystow, ktorzy korzystajac z okazji, pod pokrywka surowych
nakazow 1 swoistych metod stosowanych wowczas wobec wigzniow, dawali upust swym
dotychczas z roznych przyczyn nie urzeczywistnionym pasjom, ktore ich od dawna
nurtowaly. Ale w tym rzecz, iz zaden z nich w niczym nie przypominat mego klienta, Kurta
Janischke.

Przeciez, thimaczylem mu, chyba zdaje sobie, przynajmniej teraz, sprawg z roli, jaka z takim
zapatem pehit w stosunku do ludzi, ktérzy mu osobi§cie w niczym nie zawinili 1 ktérych
przedtem nie znat i nigdy nawet nie widzial. Skad wigc ta jego dzika pasja? Ta nienawisc?
Jesli to byla istotnie nienawi$¢, a nie rodzaj transu, w jaki popadat na widok bezbronnosci
ofiar. Tak podobno rekiny rzucaja si¢ dopiero wtedy na czlowieka, gdy poczuja w wodzie
smak jego krwi. Tak bywa tez z niektorymi wielkimi kotami, drapiezcami w rodzaju tygrysa



czy lwa, postusznie spelniajacymi kazdy rozkaz poskromiciela czy tresera, a nawet
zdradzajacymi w stosunku do niego objawy przywiazania. Gdy jednak nie daj Boze
przypadkowo wejdzie do ich klatki skaleczony i one poczuja zapach krwi, rzucaja si¢ na
niego, gdyz wyzwala si¢ w nich dotad utajona sifa, otwiera si¢ jakas komorka, instynkt towny
bierze gore nad rutyna, tresura, odruchami nabytymi w niewoli; po prostu na moment wracaja
do natury drapiezcy. Tak rowniez bywa z ludzmi, tyle Ze nie idzie tu zazwyczaj o

drapiezcow, lecz czgsto odwrotnie — bywaja to wstydli-



I wi i nieSmiali marzyciele, jesli zatajanie takich instynktow, | wydobywajacych si¢ z
pierwotnego dna, mozna nazwa¢ marzeniem. Ot6z tacy wilasnie nie§miali fantasci stawali sig,
jakze czgsto — obok zwyktych tepych brutali, jakimi byli zazwyczaj kryminali$ci, bandyci,
sutenerzy, stanowiacy w obozach do pewnego czasu wigkszo$¢ przedstawicieli wladzy, rozni
kapowie czy blokowi — groznymi, bo perfidnymi okrutnikami. Wyhodowali bowiem w
sobie, w swych tajnych marzeniach, ktérych nie mogli w normalnym zyciu urzeczywistni¢ —
ze strachu przed kara czy z Igku przed samym podjgciem decyzji — najbardziej wyszukane i
jakby zapiekte w oczekiwaniu na realizacje metody wyrafinowanej rozkoszy, ktorej
doznawali na widok bezbronno$ci ofiar.

Ale on, Kurt Janischke, jak sadzg¢, nie mial ani takiej wyobrazni, ani takich nie
spelnionych marzen. Rzecz w tym, iz byl niestychanie zwyczajny, tak dalece ptaski i niczym
wlasciwie nie wyr6zniajacy si¢ od innych, ze trudno by go bylo posadzi¢ o jakiekolwiek
wyrafinowanie czy bodaj wzlot ponad norme, jesli przyjmiemy, ze nawet zbrodnia bywa
czasami swoistym wzlotem. Dopiero pdzniej, gdy rozmawiatem po latach na temat mego
pierwszego klienta z Schanim Straussem, ten, dowiedziawszy si¢ ode mnie, ze Janischke byt
swoistym inwalida, gdyz rany odniesione w okopach pod Verdun pozbawity go radosci
posiadania kobiet, wykrzyknat: — Tak trzeba byto od razu mowi¢, moj kochany! Oto masz
klucz do catej sprawy. Tak zwykle bywa z impotentami. Ich nie wygaslte pasje, nie mogace
inaczej, normalnie si¢ wytadowaé, gromadzac si¢ przez miesiace i lata, tworza zloza
materialow palnych, ktore gdy nadarzy si¢ okazja, nagle wybuchaja najbardziej dzikim
sadyzmem.

Indagowany przeze mnie, Kurt Janischke zachryptym, zalosnym szeptem starat si¢
wytlumaczy¢ mi, iz czut si¢ pokrzywdzony, a nawet glgboko upokorzony tym, ze uznano go
niezdolnym do stuzby frontowe;j, ze gdyby wowczas, tak jak o to goraco prosit, zgodzono si¢
wecieli¢ go do jednostki frontowej, wszystko potoczyloby si¢ catkiem inaczej. Jego cate zycie,
samopoczucie, przysztos¢. Bylby petnosprawnym mezczyzna, ktory zdolny jest walczy¢.
Zrobili mu krzywdg, ci panowie z komisji. Wyznat mi, znizajac glos do jeszcze glebszego
szeptu, tak ze bytem zmuszony nachy
li¢ si¢ ku niemu, by cokolwiek ustysze¢, mimo odrazy, jaka we mnie wzbudzat, iz
podejrzewa lekarza, a takze oficerow i podoficerow z komisji poborowej, ktorzy wydali
wyrok odejmujacy mu nawet nadzieje na wzigcie czynnego udziatu w walce, o che¢
wywarcia na nim zemsty za jego komunistyczna przesztos¢. — Oni wiedzieli na pewno —
szeptal — ze przed 1933 rokiem bylem czlonkiem Czerwonego Frontu, a jeszcze dawniej, po
tamtej wojnie, w batalionach Spartakusa, i moja pdzniejsza praca w formacji SA jak widaé
nie wystarczyla jako pokuta za moja zyciowa pomyike. — Czy ja tez tak uwazam? On,
Janischke, gorzko zaluje, iz tak sig stalo 1 ze wowczas, w 1939 roku wyrzadzono mu az taka
krzywdg. I dlatego to wlasnie pdzniej katowal wigznidw. A takze i z tej przyczyny, ze byli to
nasi wrogowie. Wszyscy, co do jednego. Przez nich gingtly przeciez tysiace naszych
niemieckich kobiet, dzieci 1 starcow, walily si¢ nasze domy, palily koscioty. Bo to oni dawali
zna¢ naszym wrogom, gdzie maja rzuca¢ bomby. Zresztg inni nie byli jako dozorcy od niego
lepsi. Chyba o tym wiem. Jego koledzy. Czy on byt gorszy od innych, bardziej surowy?
Chyba nie. Moze tylko dokladniejszy, bardziej systematyczny, gdy innym czgsto nie chciato
sig, bo sig lenili, woleli gra¢ w skata niz pilnowac porzadku w lagrze. W tym rzecz. Ale czy
solidno$¢ w wykonywaniu rozkazoéw, ktore nie on wymyslit, jest zbrodnia? On mnie si¢
0 to pyta. To w takim razie — co nia nie jest? W takich czasach? Przeciez to byly straszne
lata, on o tym wie 1 ja powinienem wiedzie¢. A wigc? Gdy nawet sam Bog na to zezwalat,
dajac ludziom dyspensg od stosowania jego przykazan? Gdyby on tylko wierzyt w Boga, jak
nie wierzy!



1 t¢ bowiem niewatpliwa taske, jaka jest w zyciu cztowieka wiara, odebrano mu przed laty.
W szeregach Czerwonego Frontu. I to tez bylo jeszcze jedna, bodaj najci¢zsza, nie do
wybaczenia z tak wielu krzywd wyrzadzonych mu przez ludzi i samo Zycie.

Potem jeszcze dodat: Czy ja — o mnie szlo, jako jego obronce — wiem w 0gdle, co to
byt ob6z? 1 jakie tam panowaly prawa i obyczaje? Co ja moge w takim razie na ten temat
mowié, jesli nie znam tych praw, i w jaki sposob go osadzac?

Powiedzialem mu, ze mogg i ze mam prawo, bo sam to przezytlem. Nie pytat, gdzie i
kiedy. Wydat mi sig calko-



wicie zrezygnowany. Otgpiaty i zoboje¢tniaty. Nie interesowato go zbytnio nawet, czy istnieja
jakiekolwiek szanse na uzyskanie tagodnego wyroku. Chwilami odnositem wrazenie, iz
mnie, swego obronce, uwaza za intruza, ktory go tylko mgczy swymi pytaniami, swa
ciekawoscia, swym niezno$nym wscibstwem. W koncu przestat si¢ do mnie odzywaé, popadt
w catkowitg prostracje, siedzial caty dzien bez ruchu w kacie celi, skulony, z glowa przykryta
kocem.

Dostal w rezultacie dozywocie. Wyroki §mierci stawaty si¢ juz w tamtym okresie raczej
rzadkie. Przestano nimi szafowa¢. Moze w tym przypadku zawazyt rowniez wyjatkowo niski
poziom intelektualny oskarzonego. Do tego stopnia mieli§my go od dawna dosy¢, od
prokuratora zaczynajac, a na mnie konczac, ze wszyscy odetchneliSmy, majac go wreszcie z
glowy. Usitlowalem lojalnie, na ile potrafitem, podkresli¢ jego uposledzenie fizyczne 1
psychiczne, proszac o zastosowanie okolicznosci fagodzacych.

No i jak mi doniesiono, zaraz w pierwszym roku odsiadywania kary Janischke zmart w
szpitalu wigziennym na raka krtani. A zatem nie symulowat. Jego chroniczna chrypka byta
najautentyczniejsza z chrypek, jakie znatlem. To o niczym zreszta nie §wiadczylo, niemniej
wywarto niejakie wrazenie na mnie, poczatkujacym obroncy, ktory sktonny byt jeszcze brac¢
wszystko bardzo serio w poczuciu swojej wyjatkowej odpowiedzialnosci z racji
wykonywanej funkcji. Kiedy po ogloszeniu wyroku wyprowadzano skazanego z sali, trzeba
bylo broni¢ go przed gniewem zgromadzonej licznie publicznosci 1 §wiadkow oskarzenia.
Niektorzy z nich byli przeciez niedawnymi ofiarami skazanego. Tamte lata byly jeszcze zbyt
bliskie, by je zapomnie¢. Dowiedzione fakty, zbyt ohydne 1 nieludzkie, pamig¢ o nich zbyt
zywa. Zastanawiatem si¢ wowczas, czy mdj klient doznaje uczucia strachu, czy tez
catkowicie zobojetniat 1 otgpiat do tego stopnia, ze jest mu wszystko jedno. Tepota i rezygna-
cja prowadzonego na rzez zwierzgcia.

Mimo ze w jakiej§ mierze, niewielkiej wprawdzie, lecz jednak, przyczynitem si¢ do
zlagodzenia wyroku, do orzeczenia kary dozywocia zamiast kary $§mierci, doznalem wowczas
Nieco zenujacego, lecz mocnego pragnienia: zeby poczul nareszcie, co to jest prawdziwy
strach. Nie ten przed dozywotnia cela — na tyle brak mu bylo wyobrazni, mogta sta¢ si¢
nawet swoistym azylem — lecz ten zrodzony z bez-
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posredniego zagrozenia zycia ze strony rozjuszonego thumu. Tak. jak musieli drze¢ na jego
widok wigzniowie w obozie, gdy do nich podchodzit trzymajac na smyczy ogromnego
wilczura.

Doszedlem w ciagu wielu lat praktyki sadowej do przekonania, iz by¢ moze najwigksza
kara nie jest wigzienie — do niego mozna przywykna¢, jako$ si¢ adaptowac, liczy¢ na
amnesti¢ czy wczesniejsze zwolnienie z jakiej$ innej przyczyny — nawet nie wyczekiwanie
na wyrok, cho¢ jest stokro¢ gorsze niz odsiadka po wyroku, lecz ze najokrut- niejsza ze
wszystkich udrgk jest strach przed wykryciem, zdemaskowaniem i stawieniem przed
trybunatem u tych, ktorym udalo si¢ i udaje nadal uchyla¢ catymi latami od
odpowiedzialnosci. Na przyktad — jak Eichmann. A ilu jeszcze takich kryje si¢ gdzie§ w
republikach Ameryki Lacinskiej, pod innym nazwiskiem, z twarza zmieniona do niepoznaki
dzigki kosmetycznej operacji. Ci, szczeg6lnie po aferze Eichmanna, jego wykryciu i
porwaniu, poczuli si¢ na nowo bezposrednio zagrozeni i zyja w nieustannym lgku. Ten
trwajacy cate lata niepokdj, ten permanentny strach jest kara bodaj najdotkliwsza. I dlatego
sadzg, iz amnestia dla bylych zbrodniarzy wojennych bytaby nie tylko wielkim blgdem
politycznym, lecz takze moralnym, jako premia dla nieuchwytnych i najgrozniejszych.

A z drugiej strony — tak sobie czasami mys$lg — jak diugo jeszcze moze trwac ten stan
zawieszenia? Pol wieku? Za mato? Do konca zycia ostatniego z ostatnich, jakiego$



zgrzybialego starca, ktdry, na pot juz zdziecinniaty, nie potrafi sobie nawet przypomnie¢ ani
uswiadomic, o co go oskarzaja i czy iles lat temu byt bohaterem, czy lotrem, w stosunku do
kogo i dlaczego? | czy, poza poczuciem praworzadnosci doprowadzonej do absurdu,
odpowiedzialno$ci stosowanej bezterminowo, przeczacej wigc odwiecznej zasadzie
przedawnienia, mialoby to jakie$ istotne, praktyczne znaczenie. Na przyktad — jako metoda
odstraszenia na przyszto$¢, tak wazna w zasadzie dla moralistow, a tak watpliwa dla wielu
prawnikow i teoretykOw prawodawstwa? Zatem co? Czyzby juz wylacznie archaiczne prawo
odwetu? Oko za oko, zab za zab? Nawrot do kodeksu Ham- murabiego?

Dhugoletnie doswiadczenie obroncy karnego pozbawilo mnie rowniez jakichkolwiek
zhidzen na temat wyrzutow



sumienia u oskarzonych. Pojecie to nalezy, jak mi si¢ wydaje, do zesztowiecznych
rekwizytow wywodzacych sig, a w kazdym razie najprecyzyjniej opisanych w powiesciach
Dostojewskiego. Wprawdzie dzisiaj tez, przynajmniej teoretycznie, istnieja pojecia zbrodni i
kary, lecz ich wzajemna relacja jest inna wskutek zmienionych okolicznos$ci, “wiazek tych
obu poje¢¢ ulegt i nadal ulega dewiacji. Inaczej to wyglada, niz sobie zapewne wyobrazat
genialny rosyjski pisarz, jeden, jak mi si¢ zdaje, z najwigkszych, jakich wydata ludzko$¢.
Lecz i on w pehi nie przewidzial wszystkiego w tej dziedzinie.

Spotykatem si¢ i nadal spotykam z notorycznym brakiem poczucia winy. By¢ moze, gdy
chodzi o tak zwanych zbrodniarzy wojennych, dziata tu teoria, ktora mozna by istotnie
przynajmniej czgsciowo uzasadni¢ —" iz kara spotyka wytacznie przestgpcoéw
wykraczajacych przeciwko prawu migdzynarodowemu, a nalezacych do grona pokonanych.
Zwycigzcy bez trudu unikaja kary za podobne zbrodnie, jest to regula 1 nie kwestionowane
prawo tryumfatoréw. Nie brak przyktadéw: chociazby Wietnam. Amerykanie naleza do
glownych zwyciezcoOw ostatniej wojny 1 dlatego ich zbrodniarze sa inaczej traktowani, niz
gdyby Ameryka znalazta si¢ posrod panstw pokonanych. Wowczas nawet ci, ktorzy
zniszczyli Drezno i maja na sumieniu tyle cywilnych ofiar, co usprawiedliwiano
koniecznosciami wojny, a takze ci, ktorzy rzucili bomby na Hiroszim¢ i Nagasaki, pod
identycznym pretekstem wymagan strategii, stangliby przed trybunatem przyszitych
zwycigzcow, ktorzy z kolei mieliby wlasne wstydliwe fakty do usprawiedliwienia wyzszymi
wzgledami, ukrycia czy tez zatuszowania. I tak w kotko. A zatem — mowia niektorzy — nie
tylko my, Niemcy. To nie wylacznie nasza specyfika, jak nam chca wmowic. To tylko
odwieczne prawo walki, wojny, wielkich wstrzaséw spotecznych — i na to nie ma rady, poki
istnieje cztowiek. Ostatni zyjacy cztowiek na ziemi.

Jeden z moich bytych klientow, o ile wiem, juz dawno niezyjacy, niejaki Rotwacher,
Hauptaturmfiihrer SS, majacy na sumieniu bardzo duzo ofiar zamordowanych posrednio, na
jego rozkaz, a takze bezposrednio, z amatorstwa, gdyz byt zawotanym mysliwym 1 lubit
strzela¢, doktor praw | byly docent jednego z uniwersytetow, wyznat mi w rozmowie w celi,
1z poczuwa sie tylko do jednej winy: braku
dostatecznej konsekwencji w postgpowaniu. Po prostu do zbrodni stabos$ci czy tez
niedocenienia swych dwczesnych obowiazkow. Uwaza poniekad fakt ten za zdrade sprawy,
ktorej stuzyl, za co zgodzilby si¢ by¢ sadzonym, lecz wylacznie przez uprawniony do tego
trybunat SS. Taki wyrok gotéw by zaakceptowac i karnie poddac¢ si¢ jego rygorom az do
pozbawienia go zycia wiacznie. Oswiadczyt mi, ze gdyby miat okazje zy¢ jeszcze raz i
wszystko zaczyna¢ od poczatku, jesliby si¢ taka sytuacja jakim$ cudem powtorzyta, to
obecnie wiedzialtby, jak ma postgpowac.

Wystluchawszy jego stanowczym tonem wypowiedzianych stow, jako tez decyzji, iz
mojej pomocy jako obroncy nie potrzebuje, wrecz ja sobie wyprasza, gdyz odmawia prawa
sadzenia go przez trybunat, ktorego kompetencji nie uznaje — pomyslatem, iz jego
postgpowanie nalezaloby uzna¢ za w jakiej$ mierze konsekwentne, a zatem poniekad i
stuszne, rzecz prosta, gdyby si¢ rozumowalo tak jak on. Bylaby to stusznos¢ jakby na
wywrat, doprowadzona wskutek swego maksymalizmu, jak kazdy maksymalizm, praktycznie
do absurdu; nie bylaby jednak ani wykretna, ani tchorzliwa, ani obtudna. Ani — tym bardziej
— nielogiczna.

I tkwila, czaila si¢ w takim stanowisku mego klienta utajona pokusa, ktorej doznatem na
sobie samym. Oto bowiem w pewnym momencie docenitem z niejaka satysfakcja fakt, iz on
nie ulegt ani panice, ani zalamaniu, Ze si¢ w ogdle nie zamierza ttumaczy¢ ani prosi¢ o
pomoc, ze w ogble niczego nie chce, do wszystkiego si¢ przyznaje, jest bowiem ze swych
zbrodni wrecz dumny, zahluje jedynie, ze nie udato mu si¢ wykona¢ swych zamierzen tak,
jakby sig to nalezato oficerowi SS. Jaki§ w nim wyczutem bandycki heroizm,* jaka$ z niego



emanowata zfa, zimna, lecz fascynujaca sila, ktora maja niektérzy gangsterzy duzego
formatu, a takze zapewne psychopaci. Poczuwszy jak gdyby cien podziwu dla tego
spokojnego szalenca, ktorego wbrew jego woli miatem jednak broni¢ — w czym mi zreszta
na sali sadowej usitowat przeszkadzaé, w praktyce uniemozliwiajac mi obrong — przelakltem
sig nieco. Oto jak fatwo ulec fascynacji ztem, gdy ma ono pozory heroizmu, nawet w wy-
daniu gangsterskim. Jakze mozna si¢ zatem dziwi¢ zbytnio tym, ktorzy jak Gentile,
Malaparte czy nawet Piran- dello, a takze Spengler, Salomon, Bronnen, Yeats, Campbell,
Pound i wielu, wielu innych dato si¢ opgtac i zniewoli¢



groznej urodzie, jaka emanowat w roznych okresach faszyzm, przynajmniej wowczas, gdy
zachowywal ludzace pozory. dekoracje i snut dymne zastony, jak heroizm, wiernos¢,
romantyzm — gdy ja, zdawaloby si¢ najmniej podatny na podobne trucizny, ja, byly wigzien,
ja, od dziecka/zyjacy w odwrotnosci tego wszystkiego, czym oni szermowali i do czego
otwarcie dazyli, nie ukrywajac nawet zbytnio swych celow — na krotki moment zaznatem
pokusy/ zrozumienia, wytlumaczenia czy nawet podziwu dla zbrodniarza tylko dlatego, ze
cynicznie i zimno trwat przy Swych zbrodniach, jakby na strazy skarbu, pier§cienia Nibelun-
gow czy tez czary Graala. Mogloby si¢ chwilami wydawagé, ze zbrodnia jest wylacznie
pojeciem prawnym podlegajacym rygorom takiego czy innego paragrafu kodeksu karnego;
problemem moralnym staje si¢ dopiero stosunek zbrodniarza do winy: gdy nie okaze ani
skruchy, ani nie uzna winy — staje si¢ w sposob przewrotny.— jednoczesnie bliskim niemal
ze heroizmu, a wigc godnym szacunku 1 podziwu, 1 zarazem w obliczu prawa pozbywa si¢
jakichkolwiek okolicznosci usprawiedliwiajacych ztagodzenie wyroku; gdy si¢ kaja i drzy ze
strachu I|| wywoluje réwniez podwdjne uczucia: obrzydzenia i wzgardy dla tchorza 1 jed-
noczesnie daje obronie atut do regki; obronca, ktadac mu dton na schylonej kornie glowie, ma
prawo zaapelowa¢ do sedzidw: oto skruszony grzesznik; wybaczcie mu, a przynajmniej
zdejmijcie z niego polowe winy.

Kiedy tego mego najbardziej zdecydowanego klienta, nim mi o$wiadczyt, co mysli,
ostrzeglem, iz jego updr moze mu tylko zaszkodzi¢, powiedzial mi z wyzszoscia 1 nie
ukrywana wzgarda, iz byloby ponizej jego godnosci ktamac czy wypiera¢ si¢ czegokolwiek,
a nawet ukrywac swoje istotne intencje. W jakim§ momencie, gdy mu ttumaczytem, ze tak
czy owak bedzie musiat poddac si¢ woli 1 decyzji trybunatu, odparl, iz — ,,na rannego wilka
rzucaja si¢ nawet insekty".

" A zatem wiasciwie nie ma winnych, sa tylko pokonani, a takze zdziwieni czy nawet
zgorszeni, iz kto$ obecnie, po tylu latach, stawia im jakiekolwiek zarzuty, gdy polowa co
najmniej spoleczenstwa nie moze sobie nawet wyobrazi¢ warunkow, w jakich te rzekome
zbrodnie zostaly po~ pelione. Sa urazeni i rozgoryczeni, jak Oppenheim i wielu innych.
Istnieja réwniez jednostki zyjace w poczuciu

zyciowej kleski, zawodu i psychicznego zatamania, lecz nader rzadko w $§wiadomosci winy. I
na tym wlasciwie bytby koniec.

Jest faktem, ze oddalenie w czasie powoduje coraz to bardziej widoczne odksztatcenia,
zaburzenia proporcji, zatarcie tfa, na jakim dziaty si¢ tamte, tak juz dawne sprawy. Niektore
nazwiska i pojecia zwietrzaty, stracily jaskrawo$¢ barw i jakakolwiek emocjonalng wartos¢.
Nie mysle, rzecz jasna, w tej chwili wylacznie o zagadnieniu wojennych przestepstw i
zbrodni. Idzie mi o cato$¢ pamigci, przesztosci jako takiej.

:Tak na przyktad opowiedziatem kiedys Trudzie o moim spotkaniu w roku 1948 czy 1949
w Paryzu, na rue Rivoli, stynnej aktorki filmowej, 6wczesnej wielkiej gwiazdy, Rity
Hayworth. I to, ze jej filmowym imieniem Gilda ochrzczono bombg atomowa zrzucong przez
Amerykandéw na jaki$ atol na oceanie. I potem takze to, ze inna, bodaj pierwsza, probna
bomba zostala zrzucona na wyspe Bikini. I stad swiatowa kariera nazwy Bikini.

Niewiele jej to mowito. Po dluzszym namysle, gdy nalegaltem, zeby sobie bodaj co$
przypomniala czy skojarzyla, niepewna, czy czegos$ nie placze, powiedziata, patrzac mi
pytajaco w oczy, ze bikini to nazwa niegdy$ modnych kostiuméw kapielowych. Tak,
przytaknalem — masz racjg, takze kostiumow, ale dlaczego tak je nazwano? Skad sama
nazwa — bikini? Nie wiedziata. Wzruszyta ramionami, robiagc ming osoby pokrzywdzonej,
ktora okrutnie przesladuja, zadajac jej glupie pytania.

Widzialem na wlasne oczy 1z bardzo bliska Gildg, matke chrzestnag bomby atomowej, 1
tzy w jej oczach, gdy dowiedziata si¢ od kogos, kto ja oprowadzat po Paryzu, a zwlaszcza po
sklepach w okolicy place Venddéme i rue Royale, iz wyztacany pomnik dziewczyny na koniu



obok Luwru przy rue Rivoli przedstawia kogo$, kogo spalono na stosie. Jak Truda o niej
samej, o Gildzie, i o wyspie Bikini, tak ona, patronka tejze ,,Gildy" i stynna gwiazda, w
poblizu pomnika Joanny d'Arc dowiedziata si¢ po raz pierwszy o niej i jej tragicznym losie.
Widziatem zatem i ja, i jej tzy wylane nad losem Dziewicy Orleanskiej, i malutka matpke,
ktora kupita i ktéra uwiazang na smyczy, skrzeczaca i przerazona tulita do siebie,
pocieszajac, zalana fzami, prowadzo



na przez sekretarke i thumacza i jeszcze kogo$ do wspaniatego Rolls Royce'a.

I to dopiero zdotato nieco zainteresowac Trudg. Lecz Inie na dtugo. Nie ogladata nigdy
zadnego filmu z ,,boska" Rita, ode mnie dowiedziata sig, co oznacza stowo Bikini. Czas
szybko ptynie. Zacieraja si¢ $lady, bledna najjaskrawsze obrazy, przestaja cokolwiek
oznacza¢ najwazniejsze symbole i hasta, odchodza w zapomnienie idole, zar6wno boha-
terowie jak zbrodniarze.

Truda, shuchajac mnie, siedziata na podtodze w duzym pokoju w willi na Bornweg,
kotyszac sie do rytmu melodii ptynacej z tranzystora. Zuta gume, poruszaly si¢ w takt jazzu
jej nieco meskie ramiona, a takze szczgki. Stuchata mojej gadaniny, mego dla niej po czgsci,
lecz bardziej dla siebie samego przeznaczonego wykladu na temat znikomo- $ci symboli,
zhidnej trwalosci znakoéw, hasel, zaszczytow i1 stawy, i chyba réwniez dwuznacznosci pojgcia
winy 1 zbrodni. Wszystko wsigka w ziemig jak przelana krew. Kto, dla kogo 1 po co ja przelat
— czy dlugo pamigtamy? Po czyjej stronie byt Dante piszac Boska komedia — papieza czy
cesarza? Jakie zbrodnie popetnit Ezra Pound? A Katylina?

Zgigta w pasie, podciagnawszy kolano pod brodg, wciaz monotonnie zuta gume
poruszajac szczekami i1 shuchajac bardziej muzyki z tranzystora, $ciszonej na moje zadanie,
niz tego, co do niej méwig. I ja, jakby dostosowujac si¢ do rytmu jazzu towarzyszacego
moim stowom jako tto i do rytmicznego kotysania si¢ Trudy siedzacej u moich ndég na
podiodze, nadatem bezwiednie moim stowom, memu glosowi rodzaj skandujacego rytmu.
Kiedy si¢ w tym zorientowatem, nagle rozgniewany zamilkltem, a wtedy Truda przestata
poruszaé szczekami o napigtej, gltadko $niadej skorze, a byto co$ psiego w jej twarzy i jej
ruchach, i wysunawszy na koncu jezyka zzuta gume, spojrzata ku gorze na mnie, zdziwiona
nagla cisza, po czym przykleiwszy gume do gotej pigty, kucajac na drugiej nodze, przysungla
si¢ do odstawionego przeze mnie na bok, by jej nie kusit zbytnio, tranzystora, zadowolona, ze
juz jej wolno wzmocni¢ jego natgzenie glosu. I istotnie rytm jazzu fortissimo wyptynat z
aparatu, a ja, nawet gdybym chciat podja¢ mdj przerwany monolog, bytbym catkowicie
przytlumiony, zagluszony i zdominowany przez hatas ilu§ tam decybeli.

Dla mtodych — nie szto przeciez tylko o Trudg, lecz i o innych, o Ernesta przede
wszystkim — symbole, zdawaloby si¢ odwieczne, niezniszczalne, trwale stracity pierwotne
znaczenie, stajac si¢ muzealnym zabytkiem, szkolna pita, maniactwem belfrow. Stalingrad
czy Auschwitz, Dachau czy Verdun, lecz takze Austerlitz i Kanny, wszystko zroéwnalo si¢ w
ich §wiadomosci, tworzac jednolita magme, bezksztaltna masg informacji bez wigksze;j
praktycznej wartosci. Takie nazwiska jak Mussolini czy Goering, lecz obok nich i rownolegle
— Foch, Clemenceau czy Petain lub Churchill, i wiele, wiele innych, dla mego pokolenia tak
waznych, znaczacych 1 istotnych to juz w wigkszos$ci martwe pozycje wyjete z encyklopedii.

— Przestatbys$ wreszcie nudzi¢ — tak wielokrotnie Ernest do mnie. — Przeciez to sa
starocie zupetne, archiwum, $mietnik, czy ty tego nie rozumiesz?

Za$ panna Truda Uhrmacher — inaczej Ru albo podwojnie Ru-Ru — gdy miata dos¢
mojej gadaniny, korzystajac z chwili przerwy, przysuwala sig, jak wtedy gdy jej opo-
wiedziatem o Gildzie i1 o Bikini, podpelzata ku mnie na kolanach i zaczynata majstrowac przy
moich spodniach. — Zostaw — mowita, gdy jej bronitem, a glos jej natychmiast matowiat, a
potem chrypiat pod wptywem ekscytacji, w jaka wpadata — pozwol, wiem sama, co robig,
zostaw! —

1 odpychata moje rgce — masz taki ttusty brzuch, takie brzuszysko, §liczne rézowe sadetko,
lubig strasznie calowac to twoje wstrgtne brzuszysko — popatrz, juz od spodu siwiejesz, no,
nie przeszkadzaj mi! — i tak dalej. Potem, jak zawsze, gdy wpadata w trans, zaczynata
wyrzucac z siebie najohydniejsze, rynsztokowe wyrazy, ktore nawet ja, obeznany z
aresztanckim slangiem, nie zawsze znalem, stek wyzwisk, klatw, okrzykow nieodtacznych od
stanu podniecenia wzrastajacego crescendo. Jakby si¢ nagle zapalaty alarmowe $wiatelka,



stawata si¢ kims$ nie do poznania, zmieniata si¢ w ciagu utamka sekundy z apatycznej z
pozoru dziewczyny — w miotajaca sig, agresywna histeryczke, krzyczaca na glos, mieszajaca
$miech z placzem, wrzaski

2 ochryptym szeptem. Ciskala si¢ po podlodze, bijac nogami o meble, tarzata si¢ zrywajac z
siebie 1 ze mnie wszystko; uspokajala si¢ dopiero po catkowitym wyltadowaniu, i to
wielokrotnym, albo po otrzymaniu paru siarczystych policzkow; wtedy cichta, trzezwiata,
ukazywata zdziwione,



wielkie oczy, jakby nie wiedziala, co wyprawiata przed chwila. Mowitem do niej: — Ty
idiotko, ty kretynko, ty ghupi zwierzaku, popatrz, co$ narobita — sttuktas wazon. — Albo: —
Nabitas sobie guza.

Sadzg, ze gdyby wtedy, na wiosng 1970, nie znikla, idac za Ernestem, zaptacitbym
zdrowiem za ten bzdurny, szalony romans. Wpadibym niezawodnie w neurasteni¢, znoszac
jej wariactwa, wyskoki i histeryczne wybryki, a takze wymagania przerastajace moje sity
fizyczne. | tak odchorowatem tych kilka miesi¢cy spgdzonych z nig . razem.

| potem nagle ten niespodziewany telefon z Rizzastrasse, z Prezydium Policji. Rozmowa
z komisarzem. Wyjazd do Hamburga jeszcze tego samego dnia, ekspresem ,,Gambri- nus".
Moje mysli, gdy tak stalem na korytarzu, patrzac, jak za szyba migaja w ciemno$ci mijane
drzewa, dachy, utamki widokoéw wytaniajacych si¢ z mroku i1 zapadajacych wen z powrotem.
I jaki$ ksiadz w sutannie stojacy przy oknie obok mnie.

Moje mysli o mlodych. O takich jak méj Ernest. Jak Ru Ze podzial na generacje,
wszedzie bardzo jaskrawo sig¢ zaznaczajacy, ostrzej niz kiedykolwiek poprzednio — U nas w
Niemczech stat si¢ jeszcze wyrazniejszy niz gdzie indziej. | ze przyczyna lezy gtdwnie w
tym, Ze my, starsze pokolenie, tyle spraw przegrali$my, tracac do reszty autorytet. Nie idzie
tylko o wojng. Przegrali$my, zdaniem mtodych — niektorych mtodych, 1 sadze, ze wlasnie
tej nie najgorszej czgsci naszego mtodszego pokolenia, ktora w ogdle rozumuje, czegos chcee,
czemus si¢ sprzeciwia w odroznieniu od innych, wzorowych synow mieszczanskich,
uladzonych, grzecznych przedstawicieli konsumpcyjnej cywilizacji, groznych na przysztosc,
gdyz bezwzglednych w swym egoizmie 1 zdyscyplinowanych jak ile§ tam lat temu ich
ojcowie — ze to nasze pokolenie poniosto klgske nie tylko wojenna, lecz jak gdyby totalna.

Pamigtam, ze jeszcze Sartre w Brudnych re¢kach pisat: ,,Nie wiem, co to mtodos¢.
Przeszedlem bezposrednio od dziecinstwa do wieku meskiego." Tak si¢ wyrazit jeden z
bohaterow jego sztuki, zdaje sig, Hoederer. I on, ten czlowiek, byt jak ja pochodzenia
proletariackiego, wigc nie dzwigat na sobie catego balastu mieszczanskiej kultury 1 jej
nawykow dziatajacych jak worek kamieni u szyi. I ze na ie stowa odpowiada mu inny bohater
tej samej sztuki, Hu-
wym
go, typowy francuski petit bourgeois: ,,Mtodos¢ to choroba mieszczanska. Wielu na nig
choruje, a nawet umiera."

Jakos tak, o ile dobrze pamigtam. Dzi$§ Sartre by juz tego chyba nie napisat. Jego
znamienna ewolucja tez o czyms$ swiadczy. A miodzi z grupy Ernesta nie przyjeli go za swe-
go, podobnie jak odrzucili po pierwszych zachwytach starego proroka, jakim byt zrazu
Marcuse. O Sartrze powiedziat Turgieniew czy moze Hugo, a moze nawet sam Ernest: ,,Stary
lizus! Podgladacz! Onanista! Obludnik!" Ze schlebia mtodym, pragnac przedtuzy¢ sztucznie
zludzenia wlasnej mtodosci dawno straconej, sprostytuowanej do cna, rozmienionej na
drobne, komplet uczu¢ wyprzedanych na r6znych kramach i kramikach politycznych
targowisk. Ze jednym stowem, pragnac uzyskaé¢ za wszelka cene uznanie mtodych, chce sie
przy tej okazji sam odmtodzi¢. To samo ustyszatem o Adorno i o Salomonie. ,,Smietniki! —
o$wiadczyt Ernest i wzruszyt ramionami. -— Kubty na $miecie! Spluwaczki!"

Wydaje mi sig, ze jedyny marksizm umie logicznie rozumowac, a takze przewidziec i
nalezycie oceni¢ procesy kolejnych ewolucji spofecznych. Lecz, jak niektdrzy utrzymuja,
potrafi wprawdzie uzasadni¢ rewolucjg jako konieczno$¢, jako jedyne rozwiazanie wciaz
rosnacych trudnosci, to jednak niezupetnie radzi sobie z konfliktem pokolen. Nie umiejac za$
uja¢ go w jakie$ logiczne normy ani nalezycie wykorzysta¢ dla celow przysziosci — po
prostu neguje sam problem. Istnieje tylko walka klas — nie ma, gdyz nie moze istnie¢ —
zadnej walki pokolef. Nie potrafi¢ w tej sprawie wypowiedzie¢ si¢ i 0osadzi¢, kto tu ma racjg.
Czy na przyktad konflikt migdzy mna a Ernestem $wiadczy o czyms$ wigcej niz o braku



porozumienia czgsto sztucznie podkreslanym, i to przez obydwie strony, czy jest w nim co$
wigcej, jakas reguta?

Jusos, ktorzy ostatnio wyraznie goruja nad innymi politycznymi ugrupowaniami na
wyzszych uczelniach, gdy jeszcze dwa lata temu réznego pokroju ekstremisci panowali w
uniwersytetach, rzucili hasto: ,,Terroryzujcie terrorystow!" — i kilkunastu mtodych wyrzucili
ze swych szeregdw za zbyt skrajne poglady. Wydaje sig, ze Jusos po zwyciestwie koalicji
SPD-FDP i Brandta znacznie stracili na rozmachu, zrezygnowali z bardziej lewicowych
programdw, uspokoili si¢ i przesungli bez watpienia nieco na prawo.



Nie chca uchodzi¢ za opozycjg. Stanowia wsrod miodziezy coraz to pot¢zniejsze centrum.
Wszystko'zatem jak gdyby wraca do normy. Ci, ktorzy pozostali przy nieustgpliwe]
kontestacji, prawem kontrastu odeszli jeszcze dalej, na sam skraj ultralewicy, az po catkowita
anarchie.

Skrajna prawica jak gdyby przycichla, ale nie stracita na sile, nie stanowiac jednak, jak
si¢ zdaje, na razie wigkszego niebezpieczenstwa, pod warunkiem Ze sytuacja gospodarcza nie
ulegnie wigkszym zmianom na niekorzysc¢.

Co zatem pozostanie po latach buntu, ztudzen, nadziei, totalnej negacji? Nieco dymu,
swedu, spalenizny po pozarach, ktore przygasty? Kilka zdemolowanych magazynow, auli
uniwersyteckich tu 1 tam, sporo ztudzen, zniechgcenia i goryczy? I tylko tyle?

Wydaje mi sig, iz mimo wszystko nalezy odnotowa¢ skrze¢tnie co najmniej dwa
pozytywne zjawiska: pierwsze to upadek autorytetu ojca, czyli glowy rodziny; odczutem to
na sobie; raz wy$miana instytucja, zesztowieczny model mieszczanskiej rodziny, w ktorej
wyrocznig i dyktatorem byt ojciec — nigdy nie wrdci. A Kiedy ojciec, to i szef, czyli patron
w biurze czy w fabryce, to kapral 1 generat w armii; to wreszcie wierzchotek piramidy
wszelkich autorytetow, Waodz, Fuhrer. Po drugie — zachwianie kultu uniformu. Ten spadek
po Prusach, powszechny w catych Niemczech gdzie§ od czaséw Sedanu i ogloszenia
Cesarstwa w Wersalu, rozprzestrzeniony od granic Prus Wschodnich az po Alzacje i
Lotaryngig, nie skompromitowany dostatecznie po tamtej wojnie, odwrotnie, opromieniony
legenda, obrost setka przeroznych mitdw. Obecnie upadt, skonczyt sig, przynajmniej u
miodych. Jeden z kolegéw Ernesta, ktory niedawno odstugiwat wojsko, gdy go spotkatem po
poludniu w kawiarni ,,Royal" po cywilnemu, na moje pytanie, czemu nie nosi uniformu,
odpart zdziwiony, iz si¢ az tak dalece nie orientuje:

— Moja dziewczyna nie posztaby nigdy ze mna ani do .kina, ani do parku, ani na
dancing, gdybym byt w mundurze zupaka.

— A gdybys byt oficerem? — spytatem zaciekawiony.

— Tym bardziej nie! — mruknat niech¢tnie znudzony moimi indagacjami. — Z takim
pajacem?

A zatem dwie korzysci, z dwu spraw zatatwionych na Nie. Upadek dwu waznych i
groznych autorytetow. Przy
najmniej na dzi$. Zapewne — to niemato, ale jakie mamy zyski na Tak? Obawiam sig, ze
przezywamy w ogole powszechny zmierzch autorytetow, i to bez wzgledu na to, jakie sa i co
soba reprezentuja. Nie zmierzch ideologii — jak utrzymuja Aaron i inni — tych si¢
namnozylo co niemiara i wciaz istnieje popyt na nowe, lecz wlasnie autorytetow. A to sa
dwie rozne sprawy. W miejsce trwatych, nieztomnych, tradycyjnych bohaterow rodza si¢
krétkotrwali idole. He pozostato autentycznych autorytetow?

A zatem — jak chce Ernest i jemu podobni — gdy nie ma winnych, a w kazdym razie
poczuwajacych si¢ do wi- ny, gdy byli zbrodniarze wojenni dozywaja swych dni na
zashizonych emeryturach, zngkani wprawdzie procesami, lecz juz od dawna wolni,
korzystajacy z promieni jesiennego stonica na tonie swych rodzin, w otoczeniu dzieci i wnu-
kow, w cieniu altan i starych parkowych drzew, na dozywotnich wilegiaturach —* jedynymi
winnymi jeste$my my, pokolenie, ktore przezylo i trwa, my rzekomo niewinni, czysci i
sprawiedliwi w tej Sodomie. My stojacy poza sprecyzowanymi oskarzeniami. My, ktorym
wprawdzie udalo si¢ przetrwac, przezy¢, przetrzymac probg ognia i wody, i galop Czterech
Jezdzcow Apokalipsy — lecz ktdrzy niczemu nie potrafili zapobiec, a (niewiele przewidzie¢
ani bodaj wlasna $miercia potwierdzi€ i przypieczgtowac swa catkowita bezsilnos¢,
bezradnos$¢, zyciowa nieprzydatnosc¢ i po stokro¢ zastuzong klgske”JSa dozywotnimi
swiadkami. | — to rowniez staly zarzutfTfirnesta — zyja jakby nigdy nic, tak jak ja, we
wzglednym dobrobycie, w poczuciu beztroski i dosytu, odcinajac kupony od swej rzekome;



szlachetnos$ci nikomu na nic nieprzydatnej, bo na nic si¢ nie przydata, $miesznej jak
gledzenie emeryta.

Przyénily mi sie pewnej nocy wlosy. Ze je rozczesuje, ze w nich brodze jak w plytkie;j,
lecz ggstej wodzie, ze si¢ przeze mnie przesypuja, sypkie, suche i szeleszczace niby trawa lub
jedwabne sczesane pasma przedzy o nicokreslo- nej, jasnej barwie. Co to oznacza? Co moze
wrozy¢? Czyjas smier¢? Czyjas rados¢? Nic zgota? Wspomnienie dotyku wlosow Trudy?

A moze po prostu utrwalone podswiadomie wrazenia z widowiska Hair, ktore ogladalem nie
tak znow dawno. Jakie$ by¢ moze echa. ,,Hair, Hair, Hair! — Dlugie, Dlugie Wlosy —
Kriszna —



| Hair! — Rama — Hair! — Pozwdlcie Nam Wszystkim, Nam Wszystkim — Bodaj Raz
Jeden, Raz Jeden — Chcemy by¢ Wolni — Hair — Hair:— Hair! — Co najmniej Jeden Razi
— Nawet gdyby Nasze Wlosy miaty by¢ tylko z papieru albo z pior — Nawet wowczas —
Dobrze mi sia powodzi, Mamo, Jestem nareszcie Wolny! — Siostrzyczko! — Dzi§ — Jutro i
— Pojutrze! — Gdyz [zyskalismy Wolno$¢ SzalencOw — Wielka, Wielka Swobode
Szalonych

Zapamigtalem slowa, moze nie catkiem dokfadnie, tyle razy styszac je nagrane na plytg i
puszczane na adapterze przez Trude. Byta ze mna na Hair, nie tak zachwycona, jak tego
oczekiwatem, ale niektére melodie jej si¢ podobaty. Wigc kupita sporo ptyt.

W Hamburgu wczesnym rankiem w Prezydium Policji. Komisarz MN, do ktérego
zglosilem si¢ natychmiast po przybyciu na miejsce. Mialem racjg, a moze przeczucie |mnie
nie mylito. Przypomniatem sobie rowniez aluzje i napomknienia tamtych chtopakow
napotkanych po drodze z Kolonii, dawnych kumpli Ernesta. Szlo, jak mnie bardzo uprzejmie
poinformowal komisarz MN, o zwiazek mego syna z grupa terrorystyczna, od nazwisk
glownych przywodcow nazwana Baader-Meinhof. T¢ Meinhof spotkatem niegdy$ w
Berlinie, gdy jeszcze byla zong znanego dziennikarza Rohla. Potem go rzucita, jako
reakcjoniste. W 1968 roku byta juz bardzo czynna, wraz z Fritzem Teuflem i Rainerem
Langhansem. Wyglaszala, propagowala hasta, o ktorych juz styszatem: ,,Pisanie — to
gowno! Wola walki roztazi si¢ w nie konczacych sig¢ dysputach! Zatem — do$¢ gadania —
czas na czyny!" Znam to przeciez. Nie ona jedna i nie ona pierwsza. Cata grupa wokoto
Ulriki Meinhof: Gudrun Ensslin, studentka, Andrzej Baader, dziennikarz, Thorwald Proll,
student, Horst Sonlein, aktor teatralny — wspolnie w stynnym, burzliwym, szczytowym roku
1968 podlozyli ogien pod magazyny domu towarowego firmy Schneider we Frankfurcie.
Szkody ponad dwa miliony marek. Dobrze pamigtam, tyle o tym pisano w gazetach. Teore-
tycy walki w miastach, walki ulicznej przestudiowanej doktadnie na wszystkich mozliwych
przyktadach, od Stalingradu — az po technike walk w Warszawie w roku 1944, w czasie
tamtejszego powstania, a takze wojny w Algierze 1 na Bliskim Wschodzie. Praktyka u
fedainObw w Syrii i Libanie. Czarny Wrzesien. Tupamaros.

Rézne odlamy APO, o ktorych dzis, zaledwie po trzech i pot roku, niewiele juz stychac.
Grupa Ulriki Meinhof opanowata willg Rohla, bytego meza Ulriki", redaktora pisma
,Konkret", mieszczaca si¢ na przedmiesciu Hamburga, w dzielnicy Blankenese. Gloszenie
otwarte terroru indywidualnego, a takze masowego, terroru jako metody i drogi do celu, lecz
takze — terroru jako celu samego w sobie, gdyz w pewnych sytuacjach staje si¢ on jedyna
oznaka oporu, rozpaczy, protestu, krzyku, ktory powinien ustysze¢ caly swiat, j,Bedziemy
Krzycze¢, az nas wreszcie ustysza!" — czytywalo si¢ na murach przed trzema, nawet jeszcze
przed dwoma laty.

Niewiele nowego méogt mi powiedzie¢ na ten temat komisarz MN. Tyle Ze pewien odlam
grupy Baader-Meinhof pojawit si¢ ponownie w Hamburgu i usitowat dokona¢ zamachu na
kilka obiektoéw w miescie — mig¢dzy innymi na gmachy koncernu Springera, centralng
poczte, na zespot budynkow sadow i areszty przy Sieveking Platz, przy Holstentor 1 jeszcze
gdzie$ tam. Policja, uprzedzona w porg, zrobila obtawg na terenie kilku dzielnic naraz. Ujgto
parg osob, miedzy innymi Ernesta. Z ich zeznan okazalo sig, ze samej Ulriki Meinhof migdzy
nimi nie bylo. Pozostata w Berlinie. Ani drugiego prowodyra, Andrzeja Baadera, ani Astrid
Proll, wystgpujacej pod pseudonimem Rosi, gdy sama Wielka Ulrika uzywata kilku
kryptonimow — Anna, a takze Maria. Nie odnaleziono rowniez innych wazniejszych czton-
kow groznej terrorystycznej grupy — komisarz MN nazwat ja ,,Desperados" — ktorych
miano nadziej¢ wylapa¢ przy okazji. Uciekli albo ich istotnie w Hamburgu nie byto. Trafiono
na $lad kilku z nich w Hanowerze, reszta zapewne pozostata w Berlinie.



— Ta szelma, Angela Luther, byfa tutaj, no i wymkneta nam sig, zwiata nam dostownie
sprzed nosa. Na szczg¢$cie dla panskiego syna, panie mecenasie — nie znalezli$my przy nim
broni ani zadnych innych dowodéw rzeczowych, §wiadczacych o zamiarach
terrorystycznych. Nawet ulotek. Ulotki miata przy sobie jego dziewczyna, ta hippiska.

Zapytalem, czy mi zezwoli na widzenie z synem.

— W zasadzie w trakcie §ledztwa nie powinienem, ale dla pana mecenasa zrobi¢ ten
wyjatek. Zreszta — dodat u§miechajac si¢ 1 przerzucajac jakie$ papiery — panski syn oddat
nam niejakie ustugi, a moze odda jeszcze dalsze...



Dzigki niemu mamy kilka interesujacych informacji odno$nie do kilku 0séb. Chce go pan
zaraz zobaczy¢?

Drgnatem. Powiedzialem do niego: — Nigdy nie uwierzg, cokolwiek on zrobit i
jakiekolwiek ghupstwo zamierzat jeszcze zrobi¢, zeby moj syn sypal...

Unidst brwi: — Dziwia mnie nieco w pana ustach, panie mecenasie, takie stowa, jak —
sypa¢. Bo co ono'wlasciwie znaczy? Ja bym raczej uzyt innego okreslenia: moze wreszcie
zmadrzat? Albo tez — w koncu co nieco zrozumial. Pan jest odmiennego zdania? Nie bed¢
si¢ upierat. Prosz¢ bardzo.

Nic na to nie odpowiedziatem. On podjal, w oczekiwaniu na telefon w sprawie ulatwienia
mi widzenia z Ernestem, ktorego przewieziono w nocy do innego wigzienia, temat og6éIny:
studenci. Wyliczyt mi, Zze problem ten w sensie porzadku publicznego, dzigki Bogu, juz si¢
wlasciwie konczy. Wielka fala '— a taka niewatpliwie istniata i stawata si¢ grozna w roku
1968, a nawet jeszcze poniekad w 1969 — juz opadia. Grupa protestacyjna zwana od daty
$mierci studenta Benno Ohnesorga ,,Ruchem drugiego czerwca". — Czy pan wie, panie
mecenasie, ze o ile w roku 1968 okolo czterdziestu procent studentow w Hamburgu mozna
byto zaliczy¢ do zbuntowanych i aktywnych, to obecnie, w 1971, zaledwie — a i to gora —
najwyzej cztery procent. A wigc sam pan widzi, panie mecenasie. Pozostali na placu tylko
tacy jak ta Meinhof, a poniekad i panski syn, otumaniony przez tamta wariatke i jej
otoczenie. Tacy r6zni Desperados. Niedobitki. Za to, przyznam, nader grozni, gdyz sa to
ludzie zdecydowani na wszystko. Musimy ich zatem szybko zlikwidowa¢. Uzytbym nawet
okreslenia — wytgpi¢, ale nie uzyjg go, bo nietadnie brzmi. Co§ moze przypomina¢ —
u$miechnat si¢ — mam chyba racjg, nieprawdaz? Mimo iz sa to, wlasciwie mowiac, zwykli
bandyci, kryminali$ci. — Zachnatem sig: —. Wole stosowaé nomenklature zgodna z kodek-
sem. Bandytyzm, zgodzi si¢ pan chyba, to jednak co$ innego. — Popatrzyt na mnie: —
Podjatby si¢ pan, mecenasie, w razie czego, obrony tej Meinhof? — Bez chwili wahania,
panie komisarzu. — A co by pan zrobit na naszym miejscu? —e uniost brwi.

Odpartem, ze po pierwsze, nie "wyobrazam sobie siebie w zadnym wypadku na miejscu
policji, -to nie moja rola, a po drugie, w razie takiej koniecznosci — probowatbym
ich jako$ zrozumie¢. Zrozumie¢ to juz poniekad trafi¢ do nich. A trafi¢ to by¢ moze —
roztadowa¢ napiecie, a w kazdym razie zapobiec wielu nieszcze$ciom.

— Tu nie ma nic do rozumienia — skrzywit si¢ podejmujac stuchawke. — Zaraz dam
panu przepustke do aresztu sledczego przy — tu wymienit doktadny adres. — Ma pan swoj
woz? Bo to daleko stad. To nie u nas w Al to nic, lecz w Hamburgu po drugiej stronie miasta.

— Nie szkodzi. Dam sobie jako$ rade. Znam dobrze Hamburg i wiem, gdzie to jest. '

Nie wytrzymatem jednak i zapytalem, nim od niego wyszedlem: — A tamta dziewczyna?

Komisarz MN, ktory wlasnie zapalat papierosa, popatrzyt na mnie poprzez ptomyk
zapalniczki, zgasil ja z trzaskiem i zrobil niewyrazna ming: — Chyba juz panu powiedziat
nasz wspolny przyjaciel, komisarz L. tam u was, w Koblencji, ze nie zyje. Trudno. Bardzo
zatujemy. Stalo sig.

Wstalem, pozegnatem sig, pojechatem z- Altony az na drugi koniec Hamburga. To
istotnie bardzo daleko, wtasciwie niemal juz w dzielnicy Harburg. Czekajac na widzenie z
Ernestem, ktory w momencie, gdy przybytem na miejsce, poddawany byt jakims
dodatkowym przestuchaniom, wdalem si¢ w rozmowg ze starszym juz cywilnym funk-
cjonariuszem policji. Ten szpakowaty jegomos$¢ objasnit mnie, ze Truda Uhrmacher —
zgingta w czasie obtawy, w dzielnicy Blankenese, nie opodal willi nalezacej dawniej do
bytego meza Ulriki Meinhof, Rohla. Kiedy Ernesta schwytano, czatujac na niego w chwili,
gdy opuszczat stacj¢ kolejki podziemnej Blankenese — ona bgdac z nimi zaczgta uciekaé, no
| — ten starszy pan z hamburskiej policji nie byt przy tym, wigc nie zna szczegotow —
biegnac, miata jakoby wpas¢ pod nadjezdzajacy z boku samochdd policyjny i uderzy¢ z calej



sity glowa w maske¢ wozu. Dwukrotne ztamanie krggostupa, a takze miednicy, pgknigcie
watroby oraz pecherza. Taka przynajmniej wersja oficjalna. Dziewczyna umarta nie
odzyskawszy przytomnosci w drodze do szpitala. — Czy moglbym ja zobaczy¢?

Unidst brwi bardzo zdziwiony — Kogo? Ja? Po co to'panu? Czy ta hippiska to panska
znajoma, moze krewna?

m—- Raczej znajoma. Tak. A -wigc? Jezeli to w ogole jest mozliwe i dopuszczalne,

bylbym zobowiazany.



Skrzywit sig.

Powtorzyt: — Po co to panu? — I po chwili, widzac, ze nie ustgpuje: — Skoro jednak az
tak panu na tym zalezy... Muszg tylko pana uprzedzi¢, ze jej tutaj nie ma. Zwtoki odestano do
anatomicum. Pan rozumie, sekcja i tak dalej. Zatem musialtby pan pojecha¢ stad az tam, a to
doso daleko.

Znow popatrzyl na mnie. Widzac, ze czekam na decyzj¢, dodat:

— Dobrze. Skoro pan tak koniecznie chce. Ostatecznie... Jezeli jeszcze to praktycznie
mozliwe. Zaraz zadzwonig i uprzedze o pana przybyciu.

Podjal stuchawke, dzwonit dokads, dlugo czekat na czyjas odpowiedz. Potem, po krotkiej
rozmowie, zwrocit si¢ do mnie, nie odkladajac jeszcze stuchawki na widetki: — Juz zrobili
sekcjg. Dzi$ z samego rana. Mimo to, jesli pan istotnie trwa przy swej decyzji. — proszg
bardzo. Niech si¢ pan powola na mnie. Jest tam w tej chwili niejaki... — tu wymienit
nazwisko jakiegos$ L. -*—. On w tej chwili jeszcze jest, ale musi si¢ pan pospieszy¢, bo
pOZzniej zamkna lokal.

Podzickowalem za ulatwienie i pojechatlem z powrotem do Hamburga. Istotnie, ten L.,
zdaje si¢ magister, nie jestem pewien, z wydziatu kryminalistyki czy z zaktadu anatomii
sadowej, uprzedzony telefonicznie juz na mnie czekal. Byt w biatym fartuchu. Sprowadzit
mnie na dol, do podziemia. Ogarnal nas chtod. Panowala tu mroZna temperatura. Dokota
biate kafelki i podloga pokryta jasnoniebieskim linoleum. W glebi wielkiej sali krzatali si¢
jacys ludzie, chyba wozni. Jeden z nich bardzo stary, w okularach, z rzadkimi siwymi
wasami.

— Widzi pan — moéwit po drodze nieco jak gdyby zaklopotany magister L. — musze
pana z gory uprzedzi€, ze nie zastanie pan by¢ 'moze tego, czego si¢ pan spodziewat.
Studenci, kiedy si¢ dobiora do kogo$ takiego z wypadku, a tym bardziej zaj$cia, pokraja na'
drobne kawateczki, trzeba czy nie. Dla zasady, a moze z ciekawosci, czy czego$ po-
dejrzanego nie odkryja, pan rozumie? Wigc zostaja po nich —? powiedziatlbym —.tylko
poszczegoblne elementy. W dodatku nigdy si¢ nie wie, czy wszystko oddali, czy raczyli ztozy¢
jakos do kupy. — Znizyt glos do szeptu, przytrzymujac mnie za r¢kaw plaszcza. — Zwykle
niestety co$ tam po drodze ginie przy okazji... Czy pan zdaje sobie z tego spra-
cym
we¢, mecenasie, iz zdarzaly si¢ wypadki zabierania z soba przez mlodych laborantow
poszczegbdlnych fragmentow zwlok — nie mam pojecia, czy majacych stuzy¢ jako materiat
do studiow w domu, czy do eksperymentdéw, a my tutaj podejrzewamy nawet, ze preparuja z
nich jakie$ talizmany! Niestety, jak dotychczas, nie udato nam si¢ zadnego z tych filutow
zlapa¢ na goracym uczynku, mimo ze zaostrzyliSmy kontrole i wzmogli czujnos¢.
Stwierdzili$my bowiem pojawienie si¢ na rynku... Nazwijmy to oglgdnie towarem... Oni go
sprzedaja za pomoca posrednikdw réznym kolekcjonerom osobliwosci, maniakom, a takze
marynarzom uwazajacym cos$ takiego za rodzaj maskotki przynoszacej szczescie. Najczgsciej
zdarzaja si¢ palce od rak, czasem od n6g — jeden albo dwa razem, czasem kilka kregow
stosu pacierzowego, rzadziej ucho lub wypreparowany strzgp skory... Niedawno zaginat na
przyktad penis pewnego Murzyna zabitego w bojce... Obrzydliwos¢! Co robi¢! Nie sposob
upilnowac. Ale sprawa jest nader przykra. Proszg tez o pelna dyskrecjg. O, to tutaj. Tedy,
panie, tgdy. Niech pan podejdzie i przyjrzy sig. Wie pan, stwierdzono w jej krwi sporo
heroiny. Byta niezawodnie w narkotycznym rauszu, w chwili gdy zgingta.

Ten facet miat racjg.

Istotnie, przekonatem sig, jak to moze wyglada¢ po sekcji. Stary wozny odszukat wedle
numeru miejsce, gdzie si¢ to znajdowato. Zobaczylem glowe Trudy, ogolona do golej skory,
biala i gladka jak jajo, z fragmentem szyi ucigtej rowniusienko ostrym narzedziem. Sterczala
pionowo z porcelanowej misy. Powieki byty po wierzchu zszyte nicia. Wydawato mi sig



przez chwilg, ze bezkrwiste, niemal biate wargi przybraty, jak za zycia, grymas ni to
usmiechu, ni to skrzywienia do placzu. Dziwaczny niewatpliwie w tym miejscu i w tej
sytuacji, samoistny jak gdyby, niezalezny od otoczenia, niezalezny i zarazem drwiacy.
Gdzie$ obok dostrzeglem kredowobiata stopg dziewczyny, odpitowana tuz ponizej kostki.
Wygladata jak gipsowy przycisk na biurko. Nie krwawita. Szybko odwrocitem oczy.

— Nie brakuje niczego? — zapytat cicho magister L., zwracajac si¢ do woznego, ktory
grzebal sig jeszcze w jakichs biatawych strzgpach rekami w gumowych rgkawicach, nieco za
luznych na jego chude i mate dtonie o palcach znieksztalconych artretyzmem. Tamten
mruknal co$



niewyraznie. Wyszlismy stamtad szybko. — No co? zadowolony pan? —r spytat zacierajac
r¢ce. Podzigkowatem memu uprzejmemu cicerone i wrocitem takséwka na drugi koniec
miasta, by si¢ zobaczy¢ z moim synem, Ernestem.

Wtasnie ukonczono jakie$ sprawy — uzupetnianie $ledztwa czy moze, jak to jest w takich
wypadkach — robiono pomiary ciata, zdjecia z profilu i en face, odciski palcow. Policyjna
rutyna, znana mi od tylu lat. Pracownik policji wstat zza stotu, przy ktorym co$ notowal, i
odszedt dyskretnie pod okno, gdy wprowadzono Ernesta.

— Proszg rozmawiaé, ile czasu pan tylko zechce, panie mecenasie. Bez ograniczen.
Kwadrans, pot godziny.

W jakis czas pozniej — Kilka, moze kilkanascie dni — jechalem wozem z Koblencji do
Monachium przez Frankfurt nad Menem. Mijajac wielkie cmentarzysko petne samochodow,
zardzewialego zelastwa, puszek po konserwach i pustych pojemnikdw od benzyny i smarow,
w 0g0le wszelkiego rupiecia, jakiego dostarcza masowo catymi tonami dzien w dzien kazde
wigksze miasto, ujrzatem nagle dziwny widok: o jakie§ mniej wigcej dwiescie, moze trzysta
metrow od autostrady, z ktorej zjechatem, szedt pochod czy procesja, jak sig¢ zorientowatem
— jedna ze scen nakrecanego wiasnie filmu. Po chwili ujrzatlem rezysera i operatora w grupie
asystentow, stojacych nieco z boku. A takze dlugowlosego mtodego cztowieka odzianego w
luzna biala szate, idacego boso szybkim krokiem. DZzwigal na plecach, a wlasciwie na karku,
poprzeczke krzyza, ktorego dtuzsze i cigzsze rami¢ wieziono za nim na niewielkim wézku.
Obok niego i w $lad za nim gil niewatpliwie Chrystusem zmierzajacym na Golgote, ktora
musiata znajdowac si¢ gdzie$ u szczytu tej olbrzymiej hatdy odpadkow — podazat thum
odziany w stroje z epoki, rzymscy zohierze z dzidami i w helmach, jakie$ kobiety, lecz
rowniez ludzie odziani w ubiory dzisiejsze, pomieszani z tamtymi, co$§ wykrzykujacy. Gdy
caty ten korowod mijal mnie, w tym samym czasie autostrada przejezdzaty setki
samochodow, wielkie autokary, z ktérych zaciekawieni podrézni, wychyleni przez okna, co$
wolali machajac rekami, potem amerykanski pojazd pancerny, w ktérym zoierze w kaskach
jak na komendg unie$li ku niebu po dwa palce rozchylone w ksztatcie zwycigskiego V, skan-
dujac: — Hip-hip — hurra! — wszyscy z twarzami zwr0co
nymi przez chwilg ku tamtym, znikajacym juz za sklonem, wzniesienia.

Stalem zafascynowany i wciaz patrzylem. A obok — dopiero teraz go dostrzeglem —
siedziat na kupie zelastwa brodaty 1 dlugowlosy mtody hippis, odziany tak, jak tamten
niosacy krzyz na Golgote, bosy 1 brudny. Przez caty czas gral na fujarce.

Podszedlem do niego i zagadnalem: — Nie wiesz przypadkiem, co si¢ tam na gorze
dzieje? Kreca chyba jakis film? — A wtedy on, przerywajac na chwile swoje granie, podniost
na mnie bardzo jasne i bardzo niebieskie oczy i powiedziat zdziwiony: — Nie wiesz? "Wioda
na $mier¢ cztowieka. Jednego z nas. Jak co dzien od poczatku swiata. — A po chwili,
powiddiszy po mnie obojetnym spojrzeniem, dodat:

— A moze ty nie jeste$ cztowiekiem? W takim razie — odejdz w spokoju, bracie wilku! —-
i odwrociwszy si¢ ode mnie podjat swoje granie, te dwa powtarzajace si¢ monotonnie tony —
jeden bardzo wysoki, drugi, najwyrazniej w tonacji molowej — nizszy.

Ktos, kto tez zatrzymat swoj woz, obok mego, powiedzial:

— Widziat ich pan? Jak mnie kto$ poinformowal, to jaki$ polski rezyser krgci dla nasze;j
telewizji film oparty na powiesci rosyjskiego pisarza Buthakowa Mistrz i Matgorzata. Czytat
ja pan? Fascynujacal

Zaprzeczylem. Nawet nigdy o takiej nie styszatlem. Ja w ogéle niewiele mam czasu na
lektury poza prasa codzienng i tygodniowa. Sporo wigc niewatpliwie ciekawych i godnych
uwagi zagadnien, spraw, literackich utworéw uchodzi mojej uwadze, pomijam je, nie
poznajg, nie poznam ich juz chyba nigdy.



Wrécitem do wozu myslac: moj syn, Ernest, gdy z nim ostatni raz rozmawiatem,
kilkanascie dni temu na komisariacie w Hamburgu, patrzac na mnie i stuchajac mego roz-
paczliwego 1 ponizajacego monologu, ktérego juz po chwili zalowalem ||j tych moich prosb,
perswazji, nicledwie btagania — milczat caty czas przygladajac mi si¢ spod oka, zawzigty i
chmurny. Dopiero kiedy czas na widzenie minat i komisarz stojacy wciaz pod oknem
wskazat mi palcem na zegarek, a ja podniostem si¢, by odej$¢, Ernest powiedzial; a oczy mu
si¢ zwezily z hamowanej pasji i wzgardy, stajac si¢ stalowo zimne i zte: — Cos$cie z nami
zrobili? Nienawidze was wszystkich.



