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Piorun wskrzeszony

Wedtug wierzen amerykanskich Indian Siukséw, zepchnigtych przez bialych z prerii na
ilaste pustynie, podczas gwaltownych burz wraz z piorunami wytaniaja si¢ z chmur ogromne
potwory ploszace stada bizondw, a nastgpnie niknace pod ziemia. Pdzniej wielkie ulewy wy-
nosza na powierzchnig ich szczatki. A te nie odradzaja si¢ juz, lecz przemieniaja w catos¢ w
ludzkich snach i wyobrazni.

Ziemia gromadzi prochy i ziemia, gdy zechce, je odstania. Nie tylko prochy. Gigboko pod
ziemia jest przeciez piekto ogniste pelne diabléw i potwordéw. Sa niezmierzone skarby zaklg-
te, strzezone, ktorych nie ujawnia si¢ bezkarnie. Jest dziwny $§wiat nocnych istot kryjacych si¢
przed stoncem. To pod ziemia jest ten niestychany punkt styczny migdzy zyciem a $miercia,
ktory z obumartego ziarna wydaje zielony kietek.

Zyjemy przeciez w istocie na wysokiej gorze usypanej z kosci, z popielisk wulkanicznych
ogni, z namutow nieskonczonej liczby potopow, z pogrzebanych snow tych, ktorzy zyli przed
nami. I juz na zawsze skazani jesteSmy na dwuznaczno$¢ zycia i $mierci, dobra i zta, wielko-
$ci 1 prochu tego, co raz zanurzyto si¢ w ziemi i niekiedy wraca do nas, a zawsze towarzyszy
nam w snach, lgkach i nadziejach. Nie jesteSmy pewni natury skarbu, jesli nawet go odnaj-
dziemy, ale nie mozemy przesta¢ go szukac¢. To wtasnie dlatego tak ludzi fascynuje archeolo-
gia i jej znaleziska burzace wiele naszych zastarzalych pogladow, ale niekiedy potwierdzaja-
cych nasze najglebsze przeczucia.

Wylaniajace si¢ spod ziemi ,,w czgsciach” zamierzchte, gigantyczne zwierzg¢ta w prze-
dziwny sposob zgadzaja si¢ z mglistym $wiatem ludzkiej potjawy, z przyczajonym w pod-
swiadomosci Igkiem, z legendami o smokach, potworach, olbrzymach i skarbach. Bo pod
ziemia spoczywa nie samo zto. Sa tam prochy opiekunczych przodkow, $pia zakleci rycerze,
a wylonione z nawalnicy i pioruna zwierzgta takze bylty Siuksom przychylne. Jeszcze raz
podkreslam t¢ dwuznaczno$¢, wspotbrzmienie lgku 1 nadziei, dobra i zta, zycia 1 $mierci, bo
bedzie to miato zasadnicze znaczenie. W istocie bowiem rzecz o dinozaurach ma charakter
dwoisty. Z jednej strony ciekawi jestesmy, jak z nimi byto naprawde, w materialnej rzeczywi-
sto$ci, jakie byty, jak wygladaty, jak si¢ zachowywaly, jaki byt $wiat ich otaczajacy, z drugie;j
nie mniejsza ciekawos$¢ budzi sam fakt tak zywiolowego zainteresowania, to drugie zycie
dinozaura, tym razem w ludzkiej $wiadomosci i ludzkiej cywilizacji.

Film Stevena Spielberga oparty na powiesci ,,Jurajski park” Michaela Crichtona w chwili,
kiedy to piszg, zapowiada si¢ na najglosniejszy film wszystkich czasow. Oznacza to, ze mu-
sial trafi¢ w poklady zainteresowania najszerszych mas ludzkich. Dotaczy wigc do ,,Nietole-
rancji”, ,,Przemingto z wiatrem”, ,,Quo vadis”, ,,Ben Hura”, , Kleopatry”, ,,King Konga”, hor-
rorow Hitchcocka, Japonczykow i1 samego Spielberga. Zauwazmy, ze znaczna czg$¢ tych naj-
glos$niejszych, najchetniej ogladanych produkcji dotyczy przesztosci, historii, cz¢s¢ druga —
réznorakich potworow. ,Jurassic park” taczy wspomnienie przesziosci z tchnieniem grozy.
Ale nie jest bynajmniej odkryciem motywu, przeciwnie, w Ameryce dinozaury od chwili od-
krycia i uzyskania imienia ciesza si¢ powszechnym i zdumiewajacym powodzeniem. To zna-
czy byloby ono zdumiewajace, gdyby z kolei 1 to powodzenie nie byto tylko realizacja $rod-
kami wspotczesnej kultury masowej odwiecznego snu o potworze, o prastarym smoku, ktory
zreszta w swojej fantasmagorycznej postaci przezywa ogromny renesans w prozie typu fanta-
sy. Podejrzewam, ze caly ten syndrom moze nam powiedzie¢ interesujace rzeczy o naszej
wlasnej naturze ludzkie;j.

Od przeszio stu lat dinozaur zajmuje w cywilizacji Standw Zjednoczonych Ameryki miej-
sce wazne 1 osobliwe. To tam wlasnie dinozaury zostaty po raz pierwszy odkryte, tam roze-



graly si¢ prawdziwe wojny o ich skamieniale truchta, tam powstaty najwspanialsze zbiory
paleontologiczne cieszace si¢ nie stabnacym od wieku powodzeniem. To w Stanach Zjedno-
czonych powstaly liczne parki rekonstrukcji, same za§ dinozaury trafity do reklamy, prze-
obrazity si¢ w kluseczki w zupach Campbella, staty si¢ bohaterami animowanych kreskowek.
Jeszcze na dhugo przed Crichtonem 1 Spielbergiem dinozaur z barwnych albuméw, ksiazeczek
z przygodami, komiksow, czekoladek, myjek, mydetek, puzzli i catego chtamu najprzer6z-
niejszych gadgetow wspotczesnej cywilizacji stal si¢ towarzyszem 1 aniotem strozem amery-
kanskiego dziecka, jego maskotka, sprzgtem z ogrodka jordanowskiego i przedmiotem za-
chwytu.

Byl jednak, wyloniony z nieswiadomosci zbiorowej, nie tylko dziwolagiem, kolejnym ak-
torem odwiecznego zwierzeco—ludzkiego cyrku po lwach Colosseum, kartach, tanczacych
niedzwiedziach, wiochatej Julii Pastranie, braciach syjamskich, byt takze przestaniem i to
wielorakim. Byt przybyszem ze stron i czasow, gdzie kryje si¢ zagadka ludzkich narodzin i
by¢ moze ludzkiego powotania. Rzecz nie jest bagatelna. Wiemy przeciez, jak wiele stresow
rodzi w cztowieku nieznajomo$¢ wilasnych rodzicéw i pochodzenia. Jakie utrapienie przezy-
waja sieroty 1 podrzutki, ile basni od najstarszych po ,,Serce” Amicisa po§wigcono dzieciom,
ktore szukaja swoich rodzicow, badZz informacji o swoim pochodzeniu i przodkach. Otoz i
ludzkos¢ cata jest takim podrzutkiem nieswiadomym tego gdzie, jak i z kogo si¢ poczat. Ge-
nesis ludzka jest przedmiotem nieskonczonej liczby mitow, legend, religii, badan naukowych
1 fantastycznych pomystow. Jest to nasz odwieczny ludzki stress, ktoremu przydajemy prote-
z¢ nauki badz wiary. I tak bylo zawsze, i dzisiaj jest takze.

Niestusznie u§miechamy si¢ z poblazliwoscia nad decyzja izraelskich rabindéw, odrzucaja-
cych produkty ozdobione dinozaurem jako nieczyste. Migdzy fundamentalizmem a nauka
porozumienia by¢ nie moze, a obie racje na swdj sposob sa sobie rOwnowazne. A dinozaurow
przeciez by¢ nie mogto, bo nie miato kiedy, jako ze $wiat w roku panskim 1993 ma dopiero
lat piec tysiecy pigcset siedemdziesiat 1 cztery.

Religie chrzescijanskie cigzko przechorowaly Darwina. Oczywiscie, szto tu o co$ wigce]
niz sama data. Szto o to, ze dla fundamentalistow rozumiejacych Pismo Swiete literalnie akt
stworzenia istotnie dopetnit si¢ w trakcie szesciu dwudziestoczterogodzinnych dni i nocy,
istotnie Bog zakasat rekawy 1 lepil cztowieka z gliny jak garncarz dwojaki. Ciekawe, ze zwie-
rzat w ten sposob nie lepil, stad wszelkie powinowactwo migdzy cztowiekiem a jakakolwiek
inng istota byto wykluczone. Tymczasem nauka moéwita, ze z tej samej gliny powstalo cale
zycie 1 ze rozwijalo si¢ z form prostszych do bardziej ztozonych (jak? — o to ktdca si¢ uczeni
do dzisiaj 1 spor rychlo si¢ nie zakonczy), wigc tez fundamentali$ci nauki zastosowali brzytwe
Ockhama i catkiem Boga si¢ pozbyli. Z czasem okazato si¢, ze spor jest pozorny, ze Stworca
nie musi mie¢ jakiego$ szczegolniejszego stosunku witasnie do krzemu, ze tchnienie ducha
moglo si¢ dosta¢ jakiemus juz uksztattowanemu kuzynowi pramatpy. Podobnie 1 biblijne dni
stworzenia uzyskaly wyktadni¢ symboliczna. Cata sprawa nie jest bynajmniej zakonczona,
gdyz jedno$¢ cztowieka 1 zwierzgcia, drzewa i catej natury zyskuje coraz wigcej zwolenni-
kow, a konsekwencje teologiczne takiego stanowiska sa bez przesady ogromne.

Zanim doszto do tego swoistego zawieszenia broni, wyczyniano brewerie niestychane 1
wlasciwie gorszace. W amerykanskim miasteczku Dayton toczyt si¢ proces o to, czy cztowiek
pochodzi od matpy i czy wolno o tym naucza¢ w szkole. Londynski biskup dopytywat sie
uczonego, czy pochodzi od matpy ze strony ojca czy matki, obrzucano si¢ nawzajem obelga-
mi 1 insynuacjami. Dzi§ to wszystko si¢ powtarza migdzy Kosciotem, dla ktorego seks jest
tabu, a tymi, ktorzy uwazaja fizyczna strong mitoséci za jedna z normalnych cech ludzkiej fi-
zjologii, ktora dopiero teraz zaczyna si¢ powaznie poznawac i bada¢. Pewnie tez dojdzie w
koncu do jakiego$ kompromisu, czy tez zawieszenia broni.

Wsrod prob kompromisu miedzy wiarg 1 nauka byta tez jedna bardzo osobliwa. Pojawila
si¢ koncepcja, ze wprawdzie wszystkie skamienieliny uktadaja si¢ w logiczny ciag i moglyby



swiadczy¢ o niezmiernej dawnosci, ale w rzeczywistosci nie $wiadcza o niczym, gdyz Bog
pig¢ tysigcy lat temu stworzyt je od razu gotowe. Zamiast stworzy¢ dinozaura stworzyt po
prostu jego gotowy, skamieniaty szkielet... Pomyst wzbudzit sporo §miechu, ale tymczasem
dzisiaj zostal po latach otrzepany z kurzu i pojawit si¢ znowu. Wykopaliska miatyby wigc by¢

»Skamieniatymi mys$lami Boga”, co nawet fadne poetycko, ale do powaznej dyskusji si¢
nie nadaje.

Gdyby to jednak przyjaé, to oczywiscie znaczytoby to, ze nie istniat cztowiek pierwotny,
ani owady uwigzie w bursztynie, zaden cztowiek nie malowal jaskin w Lascaux, nie bylo
trylobitow ani mamutéw, no i samych dinozauréw. Stworzone zostaty tylko ich gigantyczne
kosci, las kolumn, podziemny Partenon. Ale to juz pewnie i reszta §wiata moglaby by¢ ztuda 1
majakiem. A nie jest? — pytaja, tym razem z Dalekiego Wschodu.

Nasza przeszto$¢, poczatek, narodziny, tak czy inaczej ciagle nieznane. Porzadek legendy
nie zgadza si¢ z porzadkiem nauki. Wedle nauki czlowiek wspinat si¢ z niezmiernym trudem
poprzez narzedzia z kosci, kamienia, hord¢ pierwotna, niezliczone proby i1 biedy. Nie byto
zadnego ztotego wieku, zadnej wielkiej cywilizacji technologicznej, Atlantydy czy Lemurii,
nie byto olbrzymow ani smokow, elféw ani trolli. Legendy natomiast twierdza uporczywie, ze
swoje pierwsze chwile spedzil cztowiek w towarzystwie Boga albo bogdw, ze istniat Eden,
rajski ogrdd, ze istnialy potwory, a wsrdd nich najgrozniejszy i najbardziej tajemniczy —
smok. I to wiasnie takie wierzenia i1 legendy zlozyly si¢ na nieswiadomos$¢ zbiorowa, na tres¢
naszych snow i prze§wiadczen. Ludzko$¢ wierzyla w smoka, a wygrzebata dinozaura. Ktory
dla ktorego byt naprawde¢ pierwowzorem? Mozliwe, ze odkopywane niekiedy olbrzymie ko-
$ci miaty wpltyw na legendg o smoku, ale dzisiaj to raczej stary towarzysz ludzkosci, smok,
coraz silniej ksztattuje nasze wyobrazenia o dinozaurze.

Smoki byly naturalnie rozmaite. W Chinach miaty wiele odmian, rang i w ogdle byto ich
bardzo wiele w roznych miejscach. Ale byty to raczej istoty pomocne, przychylne cztowie-
kowi. Ten wariant rozumienia smoka w dziwny sposob wptynal na wspdlczesna literaturg
fantastyczna, ale o tym pdzniej. Smok zachodni jest zupetnie inny, jest sita ztowroga, juz sam
jego ogrom sprawia, ze niszczy 1 tratuje wszystko, unosi si¢ w powietrzu, zionie ogniem,
miewa kilka glow, pancerz nie do przebicia, najjadowitsze za$ sa smoczyce batkanskie — la-
mie. Jego krew jest plomienna trucizna, ale uodpornia skorg na zranienia — jak posoka potwo-
ra z Nibelungow, Fafnira. Jest zadny ztota i skarbow, lubi sypia¢ na stertach klejnotow bedac
tym samym zywym przeciwienstwem andersenowskiej ksi¢zniczki czutej na jedno mate zia-
renko grochu. Jego ulubionym pokarmem sa dziewice (Stanistaw Lem dowodzi, ze z salata),
ale pozera tez bydto, owce 1 w ogole wszystko. To on byl chyba tym potworem, zwanym
Maty Watkon, ktory w ,,Takich sobie bajeczkach” Kiplinga wylonil si¢ z morza i pozarl za
jednym zamachem wszystko, co krol Salomon madry przygotowal na uczte dla wszystkich
zwierzat $wiata. A dlaczego wlasciwie smok lubit kulinarnie dziewice? To ciekawa sprawa i
wrocimy do niej jeszcze.

Jesli pomina¢ nadmierng chwilami ognisto$¢ 1 wieloglowie, jedynym zwierzgciem, ktore
moglo by¢ pierwowzorem smoka, byt dinozaur, co stwierdzono juz przy okazji pierwszych
wykopalisk. Paszcza tyranozaura, skrzydia pterodaktyla, szyja brontozaura. A z glowami i
ptomiennoscia tez sprawa ciekawa: wiele dinozaurow miato dwa moézgi i pewnie, by zwierze
usmiercié, trzeba byto zabi¢ po kolei oba. Smocze glowy tez musialy pospada¢ wszystkie. Nie
stycha¢ wprawdzie o ptomiennosci dinozaurow, ale coraz wigcej dowodoéw na to, ze byly
jednak statocieplne. A Ze i smok, i dinozaur z jaja si¢ rodza, tego przypominac nie trzeba.

Smoki wygingty juz dawno. Ostatnia relacja o zywym smoku pochodzi z Polski, spod
Puttuska, z roku bodaj 1937 (!). Co to mogto by¢ takiego? W okolicy byly bazy wojskowe,
wigc do balonow i samolotéw ludnos¢ przywykla, sterowce tez nie byty niespodzianka. Nie-
stety, nie zanotowano blizszych szczegotow.



Inne smoki, jesli nie wygingly, $pia pod ziemia, pod wzgdrzami. Tak bywa w Chinach, tak
byto w Vientiane, w Kambodzy, co zreszta przyczynito si¢ w pewnym momencie do upadku
Sihanouka i zwycigstwa Czerwonych Khmerdow, tak jest w polskim Czudcu, na drodze z Rze-
szowa do Krosna. Pamigtano o tym w kazdym razie jeszcze na poczatku tego stulecia, kiedy
bylem tam jednak w latach siedemdziesiatych i specjalnie si¢ dopytywatem, nikt juz nie wie-
dziat o niczym. Co jednak sprawiato, ze wskazywano na okreslone wzgorza i miejsca? Spe-
cjalny ksztalt? Moze. Z pamigcia ludow dziwnie bywa. Przewaznie aktualizuje i przybliza w
czasie — wszystkie dawne grodziska sa zwane ,,szwedzkimi okopami”. A z drugiej strony Ta-
deusz Sulimirski w ksiazce o Sarmatach opowiada, jak to w pewnej wiosce umiano wskazaé
wsrdd kurhanow ten, nalezacy do ksigcia, co po przeprowadzeniu wykopalisk okazato sig
prawda. A dhugie, dlugie wieki tymczasem mingly.

Co do smokéw 1 dinozaurdw, to jedne 1 drugie sa juz tak samo pod ziemia.

Wsrdd bohaterskich legend ludzko$ci poczesne miejsce zajmuje walka z potworem. To
wlasnie jest zasadniczym zadaniem herosa. Na smoka wyprawia si¢ Gilgamesz, Tezeusz, He-
rakles, Geser-chan, Jazon, $redniowieczny Beowulf i §wigty Jerzy. Takie jest bowiem zada-
nie, etos bohatera — walczy¢ z ogromem, utrzymac ludzki $wiat w $redniej normie, sprawic,
by nad malym ogrodkiem spokojnie $wiecito male stoneczko. A wigc trzeba byto dokonad
czyndéw nadludzkich w obronie przecigtnosci i jeszcze ponie$¢ karg za nadludzkie czyny.
Spotecznos¢ wytania bohatera, a po spetnieniu zadania pozbywa si¢ go — jakze wiele mowia-
cy, prastary topos. Jego akceptacja legta u podstaw normy $rodziemnomorskiej, czyli europej-
skiej. Ginie smok, przegrywa bohater, ale teskni si¢ za jednym i za drugim.

Czym wlasciwie jest smok? Od tego pytania zalezy takze, ku czemu zmierza rozumienie
dinozaura. A wigc czy smok jest tylko zwierzeciem? Zdecydowanie nie. Smok jest na swoj
sposob rozumny, smok ma wlasng mowe, zna sztuke¢ czarnoksigska i wyglada na pomniejsze
bostwo. Ale do boskich konotacji 1 zadziwiajacych transformacji wspotczesnych smoka wro-
cimy w innym miejscu. Wystarczy tu na razie powiedzie¢, ze smok nalezy do tych wcze$niej-
szych, wyprzedzajacych cztowieka mieszkancow Ziemi. Ze statusu smoka wysnut przeciez
Lovecraft swoich przerazajacych ,,dawnych”.

Jakiez to jednak dziwne. Probujaca racjonalizowa¢ §wiat nauka siedemnastego, osiemna-
stego, a w pewnej mierze 1 dziewigtnastego stulecia utrzymywata, ze nigdy zadnych potwo-
réw nie bylo, Zze nie bylo w ogdle ani zlotego, ani jakiegokolwiek innego wieku, ze, ludzie,
owszem, byli cnotliwymi prostaczkami, lecz nic ich przeciez monstrualnego nie poprzedzato.
Legenda, a w pewnej mierze i religie sadzity inaczej. Powiadaly, Ze byt na ziemi olbrzym, ze
aniolowie kojarzyli si¢ z corkami ziemskimi i1 byli za to karani, ze byly monstra, ktore nie
przezyly potopu, ze jesteSmy tu pdznymi przybyszami. Nawet Ksigga Rodzaju mowi, ze w
dtugosci istnienia wyprzedzaja nas rosliny i zwierzgta. A wigc, ze przed nami byli Inni. I ze
bywali wielcy 1 monstrualni. Monstra, giganci wyprzedzaja nawet §wiat olimpijskich bogow.
I to bogowie wykonali krwawe oczyszczenie Ziemi z jej pierwotnych synow. A dlaczego wia-
Sciwie pierwsi mieszkancy Ziemi byli tak straszni i monstrualni? Bo blizej pierwotnego cha-
osu? W takim razie basn, ktéra snuje o swiecie wspotczesna fizyka, nie odbiega w istocie
daleko od gluchych szeptow snujacych sig¢ z Igkiem w ziemiance czy namiocie pierwotnego
praojca. (Gdyz przeciez jest to nasz praojciec w najprostszej linii). I on wihasnie tatwiej niz
wysoko juz uksztatcony cztowiek nowozytnej Europy przyjatby relacjg o tym, zZe istniaty di-
nozaury. On wierzyt w tych Dawnych, w tych Innych, w tych Pierwotnych. On wiedziat, ze
jest bratem swoich totemowych zwierzat. Skad to wiedzial? Dlaczego w to wierzyl? Czy ist-
niaty jednak jakie$ inne zrédta wiedzy i rozumienia, o ktérych my juz dzisiaj nie mamy naj-
mniejszego pojecia? Pytanie, ktore roz§mieszy kazdego uczonego, tak jak w swoim czasie
rozsmieszytaby go kazda pogloska o dinozaurze, o jakichkolwiek Innych. A tymczasem ci
inni, te dinozaury byly naprawdg.



Smok byt wigc, podobnie jak w tej chwili dinozaur, Obcym. Nie nalezal do aktualnego po-
rzadku natury 1 to nie tylko ze wzgledu na wielkos$¢ ciala. Inne sa nie tylko proporcje, inny
jest pejzaz, zawarto$¢ tlenu w powietrzu, temperatura, roslinnos¢. To ostatnie stwierdzenie
jest tylko czgsciowo prawdziwe. Naturalne jest przeciez tylko to, do czego przywyklismy. A
nienaturalny, obcy — to znaczyto nieprzewidywalny, grozny, z zatozenia niebezpieczny. Do
dzi$ przeciez najwigkszy jest strach przed nieznanym. Smok byt wcielona groza. I dinozaur,
gdybysmy go spotkali naprawdg, przerazitby nas do szpiku ko$ci. Spotykamy go jednak w
postaci zatosnej, sklejonego z fragmentow lub wycisnigtego z papierowej masy. I nie musimy
go si¢ juz bacé. I w tej postaci przywroconego $wiatu poklepujemy po opastym ogonie — oto
my ostatecznie jesteSmy silniejsi! A wigc fascynacja dinozaurem to takze antidotum na pra-
stary lek przed smokiem, przed nieznanym, przed nienaturalnym, jeszcze silniej przezywamy
to wszystko, gdy juz nie nieruchawa gora z gipsu czy plasteliny, lecz bystre stowo powiesci
lub tasma filmowa przywroci na chwilg pierwotna grozg, a potem ukaze, ze 1 z tych obiezy
wychodzimy zwycigsko. A wigc po prostu stara formuta litosci i trwogi w nieco bardziej jar-
marcznym wydaniu?

Czegokolwiek si¢ jednak w sprawie dinozauréw tkniemy, wszgdzie otrzemy si¢ o spraweg
leku, strachu, grozy, trwogi i przerazenia. Ilez tu odcieni! Stanowczo nie doceniamy, jaka rolg
odgrywato to uczucie w dziejach natury, w naszej wlasnej zapomnianej historii. To strach
sprawia, Ze bezbronne zwierzeta roslinozerne tak Zle $pia na swobodzie. Zyrafa podobno $pi
zaledwie po kilka, kilkanascie sekund jednym ciagiem. Strach jest ukryty w najgiebszych,
najstarszych 1 najpierwotniejszych osrodkach mozgu, strach, nasz praojciec. Wyobrazmy so-
bie pierwotnego cztowieka. Coz go chroni, co moze da¢ mu oparcie? Jego spoteczno$¢ sktada
si¢ zaledwie z garstki réwnie stabych jak on sam czlonkdéw rodziny czy plemienia, jego dom
to jakas$ konstrukcja z kosci 1 skor, lepianka, ziemianka, szatas w glebi groty, kapiaca woda,
podmuchy wiatru. Ale na zimno i deszcz znaleziono przeciez sposoby. Znacznie nieznosniej-
szym czynnikiem musiala by¢ po prostu ciemno$¢. Ogladatem Biskupin. Kiedy zapadala noc,
tylko we wnetrzach kurnych chat tlity si¢ mroczne ogienki, moze jaka$ smolna 1 dymna po-
chodnia. I dookota ciemnos¢ wregez dotykalna, tuz za progiem. A byto to juz bardzo cywili-
zowane miejsce. A jak sie mozna byto czué w spotecznoéci stokrotnie mniejszej? Zycie i ser-
ce cywilizacji to bylo parg chat, pargdziesiat osob, a na setki kilometréw wokoto zadnego
schronienia, zadnej pomocy, zadnej ludzkiej istoty. Nas bronia granice, prawa, wojska, poli-
cje, pogotowia i apteki, sklepy pelne tlustych smakotykow, ciepte ubrania i koldry (do dzi$
nigdzie nie jest bezpieczniej niz pod kotdra), lampy uliczne i mocne $ciany naszych doméw —
odejmijmy sobie nagle to wszystko, wyobrazmy sobie §wiat pozbawiony tego wszystkiego.
Nic dziwnego, Ze w niepoznawalnym i niebezpiecznym mroku ki¢bity si¢ dziwy rzadko tylko
mu przychylne.

Bo, oczywiscie, czlowiek radzil sobie dzielnie z widzialnym §wiatem, tak jak radza sobie
zwierzeta, choC sa jeszcze biedniejsze od najbardziej pierwotnego cztowieka — maja tylko
ciato, ktére ciagle kto§ chce im odebraé. Ale byl jeszcze $wiat niewidzialny. Tyle ze my,
usmiechajac si¢ z wyzszoscia, odmawiamy jego magii jakiejkolwiek rzeczywistej sity spraw-
czej. Bo niby znamy prawa rzadzace $wiatem. Ale czy naprawdg? A moze to my zatraciliSmy
czucie niewidzialnego, a moze my nie widzimy tego, co widzieli oni. Nie wiemy wreszcie,
jak daleko naprawdg sigga duchowo$¢ materii, natury, czlowieka. Nasza znajomo$¢ spraw
parapsychologicznych, aury, telepatii, teleportacji jest ciagle znikoma. Wiemy, ze w spotecz-
nos$ciach pierwotnych wiedza i moc szamandéw nie jest tylko urojeniem, mamy relacje o prze-
dziwnych sprawach nie pasujacych zupeknie do naszej racjonalnej wizji §wiata. A wigc, moze
oni te smoki, czymkolwiek by byty, rzeczywiscie widywali?

Bo sprawa identycznosci legendarnego smoka i kopalnego dinozaura tak tatwo objasni¢ si¢
nie da, a jej zlekcewazenie $wiadczy tylko o naszej bezradnosci w tej sprawie. Dinozaur i
cztowiek, wedle tego co wiemy, spotka¢ si¢ nie mogli; dzieli ich dystans siedemdziesig¢ciu



milionéw lat. Oczywiscie, moglo by¢ 1 tak, ze cztowiek jest starszy, niz nam si¢ wydaje. Ale
az o tyle? To raczej nieprawdopodobienstwo. Z drugiej strony bardzo rzadkie, bardzo nielicz-
ne dinozaury mogly jednak przezy¢ swoja epoke i1 jednak kilkanascie tysiecy lat temu dac¢ si¢
widzie¢ czlowiekowi. A poniewaz byty tak nieliczne ich szczatki, mogty si¢ nie zachowac lub
nie by¢ dotad znalezione. Ale to raczej watpliwe spekulacje.

Probowano to wyjasnia¢ na jeszcze inny sposob. W 1924 monachijski paleontolog Edgar
Dacqué wydal glosna ksiazkeg ,,Dawny $wiat, legendy 1 ludzkos$¢”, w ktorej twierdzil, ze
sprawa polega na dziedzicznej, genetycznej pamigci gatunku. Ale z dinozaurami mogty si¢
przeciez styka¢ bardzo od nas oddalone, niewielkie ssaki, ktore, jak dowodzili bezwzgledni
krytycy Dacquégo, co najwyzej wyjadaty jaja dinozaurom, z nimi samymi nie majac zadnej
stycznos$ci. Coz, cztowiek jest mniejszy od gory, nie znaczy to jednak, zeby nie miat tej gory
zauwazac. Groza przed smoczo-dinozaurowym ogromem bylaby catkiem zrozumiata, nato-
miast sprawa z ta dziedziczna pamigcia jest trudniejsza, bo od tych naszych ssaczych przod-
kow wielkosci myszy, doprawdy, dzieli nas bardzo wiele. A jednak przeciez nie tak duzo po-
trafimy powiedzie¢ o ,,nie§wiadomosci zbiorowej” (czyli jak u nas czesto si¢ mowi ,,pod-
swiadomosci”), nie wiemy, skad sig ta ,,gemeine Unbewusstheit” wzigta, czym naprawdg jest,
jaki jest w istocie sposob istnienia archetypdw i jak si¢ pojawity. Juz i do tego doszto, ze wry-
sowanie archetypéw w nasza §wiadomo$¢ mialoby by¢ osobistym dzietem samego Boga...
Czyli naprawdeg nie wiemy nic, a Dacqué nie musiat by¢ az takim szalencem, za jakiego zo-
stal uznany przez swoich wspotczesnych. Osobiscie mam jeszcze jeden dos$¢ obtakany po-
myst, raczej ze sfery SF, ale o nim pdzniej. W kazdym razie motywem przewodnim spotkania
ze smokiem, a potem (?) dinozaurem byt strach.

Takze na trochg innej, uniwersalniejszej ptaszczyznie. Los dinozaurdéw, ich zagtada, kom-
pletne wyginigcie 1 zagadka tej katastrofy naktadaty si¢ na prastary watek katastroficzny w
kulturze ludzkiej, znowu jedna z osobliwos$ci, stanowczo za mato znang i doceniana. Upadki
imperiow, zagtada catych spolecznosci nie jest w ludzkiej historii rzecza bajeczna. Klgska
Troi lezy u fundamentoéw naszej kultury i nec locus ubi Troia fuit — nie ma nawet miejsca,
gdzie byla Troja. Podobnie Niniwa, Babilon, Kartagina, samo cesarstwo rzymskie — przykla-
dow jest bez liku. A klgski legendarne byly jeszcze wigksze — Atlantyda, Lemuria, Mu. Wy-
miar historyczny laczy si¢ tu z kosmicznym 1 kleska zywiotowa. A stad rodzi si¢ ek o wlasna
przyszto$¢, lgk tak dobrze znany nam z dwudziestego stulecia, najpierw przed bronia nuklear-
na, teraz przed dziura ozonowa, rownolegle przed siedmiuset siedemdziesigcioma siedmioma
plagami ekologicznymi. A wielkie religie mowia o potopie, o plomieniach, ktére spustoszyty
Sodome i Gomorg, o ,,jasniejszych niz tysiac stonc” broniach Ramajany i Mahabharaty. Wigc
moralisci wszelkich odmian i autoramentu zapowiadaja straszliwe kary boze, ,,jesli ludzie sig
nie poprawia”. A ze ludzie si¢ nie poprawia, bo nie moga, bo to nic nie znaczy, wigc kary
nalezy si¢ spodziewa¢ koniecznie. Mechanizm tego jest bardziej ztozony i nie tylko negatyw-
ny. Rzecz zagrozona, jedyna, niezastgpowalna rosnie bardzo w cenie, wigc wizja zaglady ge-
neruje wartosci (legendarna ,,ostatnia zapatka” w ciemnym, mokrym lesie). Czy by$my sig tak
trzesli nad jakim$ chwastem — pierdliczka orzgsiona — gdyby nie to, ze rosnie juz tylko w
jednym miejscu jakiego$ zagrozonego rezerwatu? A co rzadkie i zagrozone — jest pod ochro-
na. Wigc jesli rodzaj ludzki jest zagrozony, to moze i on ochrony jest warty? Docenimy
wszystkie radosci dnia powszedniego, jesli si¢ okaze, ze to dzien juz ostatni. Jako zagrozeni
dostgpujemy uwznios$lenia.

Otoz tajemnicza zaglada dinozauréw wynosi je ponad kondycje jakiego$ tam mniejszego
czy wigkszego zwierzaka, dokonuje owego uwznioslenia, swoistej nobilitacji. Dinozaur za-
czyna budzi¢ ciekawos¢ wlasnie dlatego, ze zginal. Podobnie kultura i religia zydowska inte-
resowaly w Polsce bardzo niewielu, dopoki Zydzi stanowili liczna i nie zagrozona niczym
cze$¢ spotecznosci. Kiedy za$ dotkneta ich Shoah, sytuacja obrdcita si¢ o sto osiemdziesiat
stopni: budza zaciekawienie, co$ jakby $wigty lek, sa modni, staja si¢ przedmiotem studiow.



Nie moze by¢ dzi$ kulturalny ten, kto nic nie wie o upadku Jerozolimy, o ksiedze Zohar, o
Misznie, Gemarze, Lurii, kto nie czytal Martina Bubera... A przynajmniej ten, kto koszernej
wadki nie pija.

Wigc podobnie ten kiep, pacan i fujara, kto nie odrdzni stegozaura od pterodaktyla i nie
wie, ze apatozaur nazywat si¢ do niedawna brontozaurem, a triceratops nie jadat migsa. Gdy-
by zyly, to mimo ich ogromu bytoby inaczej: kto docieka, czym zywi si¢ nosorozec? Zagtada
dinozauréw daje nam ten niezbedny dreszczyk grozy, moze nie w najlepszym gatunku, ale
przeciez jakze ceniony i pozadany. Oczywiscie, w krggach nieco bardziej elitarnych to takze
ma bardziej ztozone i1 subtelne wyktadnie.

Sa jednak inne jeszcze watki kultury masowej, jawne i1 bardziej podskorne, ktore sprawity,
ze dinozaur pojawil si¢ w sama porg, zrobil gigantyczna karierg i wszystko wskazuje, ze ma
przed soba znaczniejsza jeszcze przysztos¢. Jak wiemy, w potocznym nazewnictwie dinozaur
to dawny ,,wielki”, juz niby zapomniany, ale tak naprawd¢ nie zapomniany. W tym sensie
»dinozaury” to pitkarscy oldboye, to powracajace nagle na estrade dawne stawy piosenkarskie
1 muzyczne, to w ogole weterani, ale bardzo wysokiej proby. Ciekawe, ze przed wojna wielka
arystokracj¢ kresowa nazywano ,,zubrami”. Ten sam szacunek do prawie juz wytrzebionego a
ogromnego zwierza. Ale przywolywanie réznego rodzaju wielkiej zwierzyny ma znaczna
tradycj¢ jezykowa. ,,Ston w sktadzie porcelany” nie wyraza specjalnej admiracji, ale juz
»stodki niedzwiedz”, ,,prawdziwy tygrys” czy lew — jest to z reguly samiec otoczony podzi-
wem (cho¢ w sformutowaniu ,,wspanialy rogacz” zazdrosci i1 ekscytacji mniej trochg) — to juz
dowody ustawicznej projekcji §wiata ludzi na rodzing zwierzat. W wielkiej ksiedze podo-
bienstw ludzko-zwierzgcych dinozaur otrzymatl swoje miejsce, ale jest to miejsce niejedno-
znaczne.

Ten kolos, dinozaur-smok jest tez na ogot kolosalnym ,,macho” — wcieleniem brutalnej,
mato subtelnej meskosci. Tu nalezy powrdci¢ do postawionego poprzednio pytania: a wia-
sciwie dlaczego smok lubi dziewice? No, pewnie, mozna powiedzie¢, bo jest symbolem zla, a
dziewica symbolem czystosci. Ale to raczej wykrgt. Podejrzewam, ze smok potrzebowat
pierwotnie dziewic bynajmniej nie do jedzenia, podobnie jak mezczyzna nie zabiera si¢ do
dziewicy z nozem, lyzka i widelcem. Ale smok, podobnie jak inne legendarne bestie z dzie-
dziny groznej, rytualnej, nocnej opowiesci trafit do swiata kotysanki i basni dziecigce;j, trzeba
bytlo wigc zastosowaé jaka$ wykladni¢ eufemistyczng i ,.konsumowanie dziewicy” zaczgto
rozumie¢ dostownie.

Co prawda migdzy kobieta, nawet bardzo bujna, a smokiem sa niejakie rdznice gabarytu i
sama rzecz mogtaby si¢ wydawa¢ nonsensowna, ale wszystko dzieje si¢ przeciez w sferze
bajecznej 1 nie trzeba si¢ nawet odwotywac do spro$nych dowcipéw o ulanie, ktory konia
szukal, by nie zraza¢ si¢ taka blahostka. Co wigcej, romans mig¢dzy Pigkna a Bestia ma juz
rézne legendowe i artystyczne precedensy, by poprzesta¢ na samym tylko Girodoux. Co
prawda, po odczarowaniu bestii moze si¢ z niej wytoni¢ pigkny ksiaze, ale kt6z naprawde
wie, co si¢ moze wyloni¢ ze smoka czy dinozaura? A nawet warto pamigta¢, ze smoki poja-
wialy si¢ w ludzkiej postaci. Tu si¢ przypomina zabawna nowelka Ursuli le Guin o smoku w
ludzkiej postaci, ktory na widok dziewicy nabrat apetytu i zaczat si¢ przemienia¢ w potwora, i
narzeczonym tejze, ktory wywiozt ja btyskawicznie w ukryte miejsce, by — jak si¢ mozna
domysli¢ — sprawic, ze nie bedzie juz dluzej kandydatka na smocza potrawe. Co zreszta tak-
townie autorka zostawia domys$lnosci czytelnika. W jakim stopniu dinozaur dziedziczy po
smoku 6w domniemany ,,machizm”? Kiedy na filmie tyranozaurus $ciga pedzacy samochod,
nikomu nie przychodzi do glowy, Ze to samica, cho¢ tak wtasnie jest w filmowej rzeczywisto-
Sci...

Wreszcie motyw teologiczny. Wérdd bohaterow walczacych ze smokiem byt 1 §wigty Je-
rzy, co prawda skreslony juz z rejestru swigtych (ale smoka przy okazji nikt nie skreslit!), ale
bedacy przeciez i tak jedynie prefiguracja §wigtego Michata walczacego z szatanem, tez na
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ogot przedstawianym w postaci smoka. Czyli dinozaur wynurzajacy si¢ z mroku ziemi, straz-
nik tajemnic, wrog rodzaju ludzkiego to jeszcze jeden nawrdt kota legendy, oblesny ogrom-
wecielenie grzechu, prastary Lewiatan, sytuacja wrecz juz liturgiczna. Ow Belial wylaniajacy
si¢ z kierunku piekta musial dla protestanckiej starotestamentowej wyobrazni wielkiej czgsci
Amerykanow mie¢ swiadomie lub pod$wiadomie i takie znaczenie. Nie mowiac o tym, ze od
dawna juz wykopywane kosci rozmaitych ,,potworéw” byly uwazane za potwierdzenie Pisma
Swietego jako rzekomy dowod prawdziwosci opowiesci o potopie. Co prawda, byty to na
ogo6t kosci pdzniejsze, mamuta, takie jak te, wiszace majestatycznie u wejscia do katedry wa-
welskiej, ale przeciez nikt o tym nie wiedzial. Moze i to czgSciowo objasnia wspdiczesna
amerykanska fascynacj¢ dinozaurem.

Jesli idzie doktadnie o Stany Zjednoczone, to z pewno$cia mozna wymieni¢ jeszcze jeden
sktadnik obecnosci tej bestii geologicznej w §wiadomos$ci masowej. Zwazmy, ze Ameryka,
jako kraj wzglednie mtody, jak to jest zawsze w tego rodzaju przypadkach, ma wielka potrze-
b¢ poszukiwania swej tozsamosci i zakorzenienia. Indianska tradycja zostala przeciez odrzu-
cona, inaczej niz si¢ to dzieje w Meksyku. Trzeba wigc byto siggnac¢ do czego$ dawniejszego,
sprzed czasow indianskich. Wykopaliska i propagowanie ich owocow doskonale si¢ do tego
nadaja. Ameryka nie jest pod tym wzgledem wyjatkiem — podobnie przeciez postepuje si¢ w
Republice Potudniowej Afryki, gdzie takze przez caty wiek dwudziesty wtadze niezmiernie
skrupulatnie opiekuja si¢ wykopaliskami i badaniami paleontologicznymi. Troski takiej do-
stapili Broom, Dart 1 wielu innych, facznie z odkrywcami zywej skamieniatosci, ryby trzono-
ptetwej albo latimerii. Podobnie archeologiczne szukanie dawnej tozsamosci odbywa si¢ w
Izraelu, a bodaj i w innych krajach. Ale to juz chodzi o historig¢ czysto ludzka. W kazdym
razie mozna sobie wyobrazi¢ tadniejsze zastosowanie odkrywczej mysli ludzkiej niz kierowa-
nie jej przeciw Indianom, Zulusom, Arabom, Polakom czy Anglikom, czy zreszta przeciw
komukolwiek.

Grunt na przyjecie dinozaura byt wigc wielorako przygotowany. Podstawa tego byta iden-
tyfikacja ze smokiem i tu juz wrota uchylaly si¢ rozleglym skojarzeniom. Przez te wrota wio-
neta prastara trwoga, deimos kai foibos, lek towarzyszacy wszystkim istotom od stworzenia
swiata. Ale 1 triumf nad smokiem — szatanem, oswojenie zta 1 ustawienie jego wyobrazenia na
strzyzonym trawniku gwoli dziecigcej uciesze. A zarazem bylo to wyzwanie dla bohateréw,
swiadectwo ewolucji dla racjonalistow 1 potopu dla fundamentalistow, napomnienie o kata-
strofie, dowodd zakorzenienia we wilasnym kraju, wreszcie obezwladniony potwor i1 kaleki
btazen w jednej osobie, ktoremu si¢ mozna bezpiecznie dziwowaé. A zarazem roi¢ sobie bli-
skie sadyzmowi erotyczne dreszczyki.

Potwor zrodzony z pioruna, potwor—piorun po dlugim pobycie na glgbokosciach, w pto-
mienistej 1 lodowatej czelusci Ziemi, wskrzeszony wylania si¢ znowu, robi karierg, dostgpuje
coraz wigkszej nobilitacji. Moze nawet zostanie dostownie wskrzeszony i wtedy historia mo-
ze przybrac obrot nieoczekiwany. Cztery konie Apokalipsy to beda z pewnoscia dinozaury.
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Zmartwychwstawanie po kawalku

Instynkt grzebania w ziemi witasciwy kurom, myszom i borsukom nie moégl by¢ obcy
spadkobiercy neolitycznych i pdzniejszych cywilizacji rolniczych. Totez kazdy chtopiec ze
skrawkiem ogrodka i topata drazy $miala sztolnig, by ujawni¢ skarby niezmierzone. Jesli
przypadkiem odgrzebie wtasng zabawke sprzed paru lat albo drobna monete, ktora juz wyszta
z obiegu, to przyswaja sobie pierwsza zasadg archeologii: im dawniej, tym glebiej. Co zreszta
jest tylko zasada ogolna, o wielu odstepstwach. W kazdym razie ludzkos¢ kopata w ziemi od
czaséw niepamigtnych i znajdowata przy tym rozne rzeczy; zdarzaty sig i kosci, moze i dino-
zaura, ale przewaznie poczytywano je za szczatki poteznych heroséw z przesztosci.

Najblizsi prawdy byli Chinczycy, ktdérzy maja wspaniale tradycje archeologiczne i pale-
ontologiczne, w tym ostatnim przypadku zwiazane z praktycznym celem. Ot6z poszukiwali
oni z cala $wiadomoscia kosci smokéw, pelni wiary w ich medyczne, po sproszkowaniu, wia-
sciwosci. Co trwa bodaj i do dzisiaj.

W Europie dochodzenie prawdy o naturze i przeszto$ci Ziemi trwalo dlugo i po paru ty-
siacleciach, w wieku osiemnastym, wlasciwie nie tak daleko odeszlo si¢ od punktu wyjscia.
Naprawdg to wiek dziewigtnasty dokonal pracy olbrzyma. Wtasciwie we wszystkich zakre-
sach nauki, w paleontologii jednak ogrom dokonan jest szczegolnie widoczny. Historia pale-
ontologii jest sama przez si¢ niezwykle barwna opowiescia, petna przygdd, pomylek, drama-
tow 1 komedii. Bardzo ciekawie wytozyt ja Herbert Wendt, niemiecki popularyzator, w trzech
pokaznych dzietach ,,Szukatem Adama”, ,,Sladami Noego” i ,,Przed potopem”, mato juz pa-
migtanych, gdyz ksiazki te ukazaty si¢ w Polsce mniej wigcej ¢wieré wieku temu. Od strony
faktograficznej wlasnie jemu zawdzigczamy szczegoélnie wiele w tym rozdziale, chociaz, co
zrozumiate, z wigksza doktadnos$cia przedstawial dokonania wtasnej ojczyzny.

Rzecz jednak w tym, Ze nie da si¢ wyselekcjonowac jednej tylko galgzi wiedzy i rozwijaé
jej w izolacji od innych. Gdyby$smy nawet wykopali kosci dinozaura przed stuleciami, to bez
wielu pomocniczych nauk nie potrafilibySmy ich zltozy¢, wyobrazi¢ sobie, do jakiej istoty
nalezaty, ani znalez¢ dla niej jakiego$ dorzecznego miejsca w historii przesztosci. Izolowana
od wszystkiego zarowka w epoce tuczywa ani nie moglaby zaswieci¢, ani nikt by nie pojat,
do czego stuzy. Dlatego historia paleontologii jest nieroztacznie zwiazana z geologia, biolo-
gia, chemia, anatomia 1 tak dalej. Nie ma ani mozliwos$ci, ani sensu przedstawia¢ wszystkie-
go.

Latwiej chyba bylo odkry¢ skamieniate §lady morza, pewnie dlatego, ze jest ich wiele i ze
muszle tatwo rozpoznaé, cho¢ to oczywiscie tylko jedna z licznych form skamieniatosci.
Wszedzie w Europie byto kiedy$ morze wydzwignigte nastgpnie w gory, w szczyty i przetg-
cze. Cho¢ nie wszyscy w to wierzyli. Arcymadry Wolter opowiadat ghupstwa o znalezionych
w gorach muszlach: ze pewnie pogubili je zmierzajacy przez przetgcze pielgrzymi ze swoich
kapeluszy. Ale juz dtugo przed nim znalezli si¢ badacze bardziej przenikliwi. Byli wérdd nich
juz w starozytnosci Anaksymander, Strabo i Pliniusz, byt w czasach znacznie nowszych Le-
onardo da Vinci. Byli 1 inni.

Rzecz jednak w tym, ze przez cate $redniowiecze i wlasciwie po wiek dziewigtnasty nie-
podwazalna bylta biblijna historia o potopie, dopdki jej stosunkowo niedawno nie ograniczono
do jakiej$ wielkiej, lokalnej powodzi w Mezopotamii. Rzecznicy tej teorii, czyli przez dtugi
czas wszyscy, uwazali, ze morskie skamieniato$ci zostaly wyniesione na géry witasnie przez
potop, a na dodatek wierzyli, ze istniaty inne formy zycia, wtasnie przez potop unicestwione.
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Co prawda, uczeni owych odleglych czasow zapatrzeni w autorytety starozytne i biblijne
widzieli przeszto$¢ cokolwiek osobliwie, jak znakomity skadinad Atanasius Kircher, ktory
pieczotowicie wyliczal, Ze istnialy w przesztosci cztery rozne odmiany olbrzymow.

Przy innej okazji wyliczono, Zze potop mial miejsce doktadnie w roku 2306 przed nasza
era. Johann Scheuchzer odkryt nawet kosci ,,przedpotopowego grzesznika”, ktérym okazat si¢
szkielet salamandry, innym razem toczono zaciekly spor, czy okreslone wykopalisko to reszt-
ki cztowieka czy ryby, a po latach okazato sig, ze to ichtiozaur. Poszukiwano takze badz to
smokoéw, badz jednorozcow, a nawet usitowano z przerdznych wykopaliskowych kosci po-
sktada¢ te stwory. Przy czym teoria potopu i tak byla znacznym krokiem naprzéod. Konkuro-
wata bowiem z nig teoria, ze wszystkie skamieniato$ci sa wynikiem jakiej$ szczegolnej ,,sity
plastycznej” 1 owa ,,vis plastica” jest w stanie przenie§¢ w wizerunek skalny wszystko. Naj-
stawniejszy skandal dotyczyt juz w 1726 profesora Jana Barttomieja Adama Beringera z
Wiirzburga, ktoremu ztosliwi zartownisie podrzucali r6zne sztuczne, wypalane z gliny wyko-
paliska, az po tabliczke z jego wlasnym nazwiskiem zapisang tam rzekomo przed wiekami...
Rozwazano mozliwo$¢ istnienia réznych ,,nasion skalnych”, to znow ,,nasiennego powietrza”,
wierzono, ze stare kamienie rodza nowe kamienie, stowem dyskutowano tak, jak my o UFO,
czyli nikt nic nie wiedziat.

Latwo sobie pokpiwac po latach, gdy byle uczen gimnazjum wie wigcej niz zdotat przewi-
dzie¢ najwigkszy geniusz przesztosci. W istocie nalezy podziwia¢ tych ludzi, ktorzy ze swoim
marnym oswietleniem, brakiem informacji 1 narzedzi badawczych przedzierali si¢ przez spig-
trzone zagadki. A caly swiat wowczas byt albo zagadka, albo wiara. Pamigtajmy jeszcze, ze
zbioréw byto mato, byly rozproszone, nietatwo je bylo obejrzeé, zestawi¢ ze soba, porownac,
trzeba wigc je bylo uzupehic 1 zgromadzi¢. Tak tez czyniono w Paryzu, Londynie, w roznych
miejscach Europy. Na razie mato w tym bylo naszego dinozaura: ten miat spa¢ glgbiej pod
ziemia jeszcze jaki$ czas, juz nie za wielki.

Trzeba bylo jednak, by przedtem wielki Karol Linneusz stworzyt systematyke wszystkie-
g0, co zyje, by zainicjowal nowa geologi¢ Jean Etienne Guettard, odnowiciel paleontologii,
by po nim zablysta w Paryzu i Europie gwiazda wielkiego przyrodnika George Louis Lecler-
ca, hrabiego Buffon (tego od powiedzenia ,,styl to cztowiek™), autora ,,Historii naturalnej” i
»leorii Ziemi” (1750), cztowieka, ktory przewidziat ewolucje¢ i pierwszy chyba sformutowat
poglad, ze Ziemia istnieje znacznie dtuzej niz biblijne kilka tysigcy lat. A juz powszechnie
zaczynano rozumie¢, ze dwa zasadnicze czynniki rozwoju to woda i ogien. Zaczynato si¢
powoli w systemie wiedzy, natury i po prostu w glowach ludzkich robi¢ miejsce dla tej
ogromne;j przepasci czasu i roznorodnosci istot Ziemi, bez ktorej wszystkie wykopaliska mu-
siaty wisie¢ w prozni. Na dodatek wszystko to dziato si¢ w ostrym konflikcie z cenzura ko-
Scielna, ktora bardzo pilnowata, by nikt nie podwazyl prawdziwosci twierdzen biblijnych, w
mys$l ktorych nie mozna byto mowi¢ o dlugim wieku, o ewolucji, o tym, ze nie wszystko wi-
docznie zostato stworzone w raju, ale ,,samo” narodzilo si¢ stopniowo itd. Oczywiscie, ze
takie waskie rozumienie Pisma moglo przynie$¢ jedynie szkody. Podobnie i1 dzisiaj, kiedy
chce si¢ postawi¢ tamg¢ badaniom seksuologicznym, proponuje si¢ wizj¢ cztowieka z krwi,
kosci i fizjologii, ktory jednak tylko migdzy nogami nie ma normalnego ciata, a zamiast niego
mroczny grzech. Tymczasem wspotczesny cztowiek nie moze zrozumie€, ze wolno rozwijaé
sztuke¢ kulinarna, tez przeciez poswigcong przyjemnosci zmyslowej, a erotycznej juz nie.
Asceze moze praktykowac kazdy 1 ma to wielki sens moralny, lecz nie wolno tez nikomu na-
rzucac jej w sposob sztuczny innym. Myslg, ze o tym wiedziaty juz dinozaury.

A wlasnie zbliza si¢ ktos, kto je bodaj potowicznie nazwie. To George Cuvier, niedoszty
teolog, wspodtczesny rewolucji francuskiej 1 burzom epoki napoleonskiej, prawodawca calej
epoki biologii 1 wreszcie francuski dostojnik. Cuvier stworzyt podstawowa dla paleontologii
zasade korelacji, ktéra mowi, ze wszystkie organy sa ze soba zwigzane. Na tej podstawie z
zeba, z ulomka ko$ci mozna wyprowadzi¢ wyglad calej reszty organizmu. Tak wigc po ro-
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gach 1 kopytach mozna poznac, ze bylo to zwierzg¢ roslinozerne (skad wyciagnigto woéwczas i
ten wniosek, ze diabel, jako rogaty i kopytny, zywi si¢ trawa 1 jest istota nieszkodliwa). Ro-
slinozerne maja zgby tepe 1 zwarte, a migsozercy stozkowate, tatwo wigc je rozrdzni¢. Pa-
migtajmy tedy, by zawsze podej$¢ do zwierza 1 skioni¢ go do rozwarcia paszczy — jak zgby
pierwszego typu, to krowa, jak drugiego — to lew.

Cuvier byt wirtuozem identyfikacji kopalnych zwierzat, tworca pierwszej chronologii i
ostatecznie takze anatomii porownawczej. To Cuvier w pierwszej epoce Ziemi umiescit amo-
nity 1 belemnity, a to byla ziemska starozytnos¢. W epoce drugiej, w §redniowieczu, pano-
waly jaszczury, w trzeciej — trzeciorzedzie — ogromne ssaki, a w czwartorzedzie cztowiek i
fauna wspolczesna. Ale przej$cia migdzy nimi nie byty tagodne, ewolucyjne, lecz za kazdym
razem wiasciwa faun¢ danego okresu zmiatata z powierzchni Ziemi wielka katastrofa. Byt to
wigc slawny katastrofizm, od ktorego Cuvier nie chcial nigdy na wlos odstapi¢, a za ktorym
stalo to, ze nie znajdowano form posrednich. Katastrofizm panowat w mysli biologicznej dtu-
gie lata i chociaz w tej rozciaglo$ci nalezy juz do historii, to przeciez pytanie o wielka kata-
strofg, ktora ewentualnie unicestwita dinozaury, czy p6zniej mamuty, ciagle pojawia si¢ na
nowo.

Cuvier dos¢ paskudnie zapisat si¢ w sporze z innym wielkim biologiem dzialajacym
wspoéltczesnie w Paryzu, Janem Baptysta Lamarkiem, tworca wstgpnego zarysu teorii ewolu-
cji. Cuvier przesladowat go 1 wrecz unicestwit, chociaz to wiasnie Lamark miat racje w tym
sporze. Ale Cuvier potrafit z rozsypanych gnatow wyczarowa¢ zmarte przed milionami lat
zwierzg, opisa¢ je 1 nazwac. To wlasnie on nazwal wielkie gady przesztosci jaszczurami —
sauros. Byl to najpierw proterozaur, potem mozazaur i wreszcie pierwsze autentyczne juz
dinozaury: drapiezny, o strasznych pazurach, rozszarpujacy swe ofiary zywcem megalozaur i
kaczodzioby iguanodon. Tak wigc pierwsze dinozaury, jeszcze bez swojej pelnej nazwy, ale
juz jako jaszczury, wytonily si¢ z ziemi. Ale gmach stosownej nauki nie byt jeszcze gotow i
poczatkowe skutki byly nieco §mieszne. Ot6z zapanowata moda na rysunkowe, malarskie i
rzezbiarskie rekonstrukcje wielkich jaszczurdéw, poniewaz jednak nie zdawano sobie dobrze
sprawy z chronologii, ukazywano w walce ze soba stworzenia odlegte od siebie o cate milio-
ny lat. Gady jurajskie walczyly z kredowymi. To tak, jakby w odniesieniu do historii ludzkiej
nowozytni walczyli ze starozytnymi, Aleksander Wielki staczat pojedynek na maczugi z Hi-
tlerem, a pod Grunwaldem Pilsudski prowadzil do natarcia batalion czotgow. Kompozycje te
zapehnity stare albumy paleontologiczne i1 caty ten galimatias przetrwal po czgsci w naszej
wyobrazni.

Z Cuvierem tak czy inaczej wiaza si¢ coraz bogatsze wykopaliska z pierwszych dziesiat-
kow lat dziewigtnastego wieku. Z czarnych tupkow jurajskich z Niemiec i Anglii wygrzebuje
si¢ pierwsze ichtiozaury, rybojaszczury, potem pleziozaury z dlugimi szyjami, teraz tez poja-
wia sig, a wlasciwie zostaje zidentyfikowany pterodaktyl, ,latajacy palec”, nietoperzowaty
latajacy smok, pozniejszy bohater licznych powiesci fantastyczno-naukowych, z niemieckich
wykopalisk z Solnhofen. Wszystko to trafia do Paryza, do Cuviera. Ostatni wielki boj, prze-
grany, rozgrywa si¢ w roku 1830 i dotyczy teleozaura, prakrokodyla. Rozwija si¢ caty rynek
skamieniato$ci, traktowanych jako pamiatki, ale juz takze jako eksponaty muzealne. Wrecz
dziecigca ciekawo$¢ poczatku epoki najnowszej kaze zadawaé ziemi i przyrodzie coraz to
bardziej dociekliwe pytania. To tak, jakby bielmo powoli schodzito z oczu. Fundamentalne
prawdy, odkryte w pierwszej potowie dziewigtnastego stulecia, a stanowiace juz dzisiaj dla
nas oczywistos$¢, budzily poptoch, zdumienie, a nawet zgorszenie.

Catkowita odmiang¢ wyobrazen przyniosto odkrycie epoki lodowej, ktora zastapita biblijny
potop. Bylo to dzielem wielu ludzi, przede wszystkim Szwajcarow, a zaczeto si¢ od badan
nad eratykami, czyli gtazami narzutowymi. Wydawalo si¢ dziwne, aby przeniosta je woda,
zaczgto wige rozmysla¢ o krach lodowych, a potem o lodowcach. Poczatkowo sadzono, Ze
okres lodowy ograniczyt si¢ do terytorium Alp, wielki bowiem (i wlasciwie zrozumiaty) opor
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budzita mysl o powszechnym chtodzie. W koncu opor dyluwialistow, czyli zwolennikow teo-
rii potopu, pokonal ostatecznie wielki Louis Agassiz, Szwajcar, pdzniej wyktadowca w Sta-
nach Zjednoczonych. On witasnie zrozumial, ze epoka lodowa polegata na lodowcach spty-
wajacych z gor. Co prawda, z ta teorig konkurowata teoria dryfu, w mysl ktorej to ocean pot-
nocny przynosit ze soba gigantyczne gory lodowe.

Zwolennikiem jej byl, takze bardzo wybitny, ojciec geologii nowozytnej Karol Lyell, kto-
rego ,,Zasady geologii” (1830) staly si¢ fundamentem wspodiczesnej nauki. Jest on tworca
teorii aktualizmu, w mysl ktorej wszystkie sity dzialajace w przesziosci wywieraja swdj po-
wolny wptyw 1 teraz. Sama teoria dryfu odeszta w koncu w niepamigc.

Problem lodowcow stat si¢ odtad jednym z centralnych zagadnien nauk o Ziemi. Wyja-
$nito sig, ze epok lodowych bylo wiele, ze to nie jest tak, ze kiedy$ Ziemia byla cieplejsza, a
teraz jest chlodniejsza. Jedna z epok lodowych byta juz pigéset milionow lat temu, w prekam-
brze, inna — trzysta pigcdziesiat milionow lat temu, w sylurze. W okresie permskim, dwiescie
czterdziesci miliondéw lat temu, takze przyszto zlodowacenie, bardzo istotne dla nas, gdyz
otworzyto epoke dinozaurow, inne za$, kredowe, siedemdziesiat milionow lat temu defini-
tywnie ja zamknglo. Epoka ostatnia skonczyta sig ledwie kilkanascie tysiacy lat temu, a moze
nawet wcale nie skonczyla si¢ jeszcze. Istniaty przeciez za kazdym razem okresy ocieplenia,
kiedy lodowce cofaty si¢ na pdinoc, a klimat zmienial si¢ na zyczliwszy, niekiedy wrecz na
tropikalny. Byly to interglacjaly i jest bardzo mozliwe, Zze wlasnie w takim interglacjale Zyje-
my.

Widzimy juz, w jakim kierunku odmienia si¢ wizja $wiata. Poczatkowo sztywna, hiera-
tyczna, nieruchoma zdawata si¢ §wiadczy¢, ze wszystko jest niezmienne od poczatku $wiata,
a nad niezmiennym $wiatem panujq roOwnie niezmienne zasady. Trzeba bylo wielkiej ilosci
badan szczegdlowych, aby stwierdzi¢, ze jest wiasnie najzupelniej odwrotnie, ze wszystko
wrze, kipi, pedzi, zmienia si¢ bez ustanku, a jedynie my, zyjac w naszym wiasnym, jak widac,
opieszatym czasie, nie jesteSmy w stanie tego dostrzec. Ta wielka zmiana w widzeniu $wiata
doprowadzila nas samych do zupelnie innych wyobrazen o wszystkim, o nas samych i o na-
szych dinozaurach.

Moze i najwazniejsza postacia, jesli idzie o rozwoj naszej §wiadomosci, byt Karol Darwin,
dzi$ spoczywajacy w katedrze westminsterskiej, niedaleko poety Eliota, cztowiek wierzacy, z
ktoérym koscioly toczyly beznadziejna i przegrana batalig, najzupelniej zreszta niepotrzebnie.
Darwin, biolog i teolog zarazem, nowa wizj¢ §wiata natury zyskat podczas stawnej podrozy
dookota $wiata na statku ,,Beagle”, z ktdrej znowu najbardziej owocny byt pobyt na wyspach
Galapagos. Darwin zrozumiat jedno$¢ przyrody, pokrewienstwo wszystkich istot. Po powro-
cie zamieszkal na wsi w cudownym hrabstwie Kent 1 przez pigtnascie lat pracowat nad dzie-
fem ,,0 pochodzeniu gatunkow” (1859). Jedne istoty daja poczatek innym, odmiennym, a
motorem przemian jest ,,walka o byt" i,,dobor naturalny".

Dzieto wywotato istna rewolucjg, wzmozong jeszcze ksiazka nastepna, w ktorej Darwin
sprowadzil do §wiata przyrody samego cztowieka. Teoria Darwinowska w zasadzie przyjeta
przez wszystkich jest od stu lat rozbudowywana, dyskutowana, zmieniana i ciagle jeszcze
pewnie nie ma postaci ostatecznej. Ale dla paleontologii stanowita ona to ostateczne uzasad-
nienie, schemat, w ktéry mozna wpisa¢ wszelkie rozsadne, ale i szalone propozycje. Bo po
tym wszystkim witasnie paleontologia doczekata si¢ w drugiej potowie stulecia prawdziwej
eksplozji. Cala przestrzen historii naturalnej staje si¢ przedmiotem eksploracji. Od sylurskich
morz po jaskinie epoki lodowej, przyroda, cztowiek prehistoryczny odstaniaja swoje oblicze.
A przypomnijmy, ze rdwnocze$nie trwaja zaciekte badania archeologiczne dotyczace minio-
nych cywilizacji ludzkich. Nagle otoczyt nas gaszcz wszelakich widm i1 widziadet, wyjrzaly z
grobow szczatki kroléw greckich i babilonskich, wyptynely na §wiatto gigantyczne niedzwie-
dzie jaskiniowe i tygrysy szablozgbe, odezwaly si¢ zapomniane instrumenty, btysnety diade-
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my i monstrualne piszczele. Wsrdd nich za$ najpotezniejszy, budzacy najwigcej zdumienia i
komentarzy réd dinozauréw. To teraz otrzymaly swoje pelne imi¢ od Richarda Owena, wiel-
kiego angielskiego znawcy gadow, przyjaciela Darwina, a potem jego nieprzejednanego prze-
ciwnika. To on w 1841 wymyslil nazwe Dinosaurus, czyli ,,straszny jaszczur”, nazwe, ktora
podobnie jak jej przedmiot zrobita ol$niewajaca karier¢ 1 cho¢ si¢ naukowcy bardzo na nia
krzywia, przeciez jest uzywana i dzisiaj.

A tymczasem coraz bardziej rozwijaja si¢ wykopaliska. Do najwazniejszych nalezy odkry-
cie koto kopalni wegla w Bernissard w Belgii w roku 1878 szczatkow kilkudziesigciu dino-
zaurdw, iguanodonéw, do dzi$§ najwigkszego wykopaliska dinozaurowego w Europie. Opra-
cowatl je znakomity uczony belgijski Louis Dollo, poza tym tworca niezmiernie waznej dok-
tryny Dolla, o tym, ze ewolucja jest nieodwracalna, ze raz zgubionych w toku dziejow cech 1
organdw nie da si¢ juz przywroci¢. Rownoczes$nie uczen Darwina Thomas Huxley docieka
pochodzenia ptakow; wywodza si¢ wtasnie z dinozaurow, ale nie z latajacych pterodaktyli,
lecz z dwunogich form Pseudosuchia. Koto Solnhofen odkryto inne stworzenia, wéréd nich
homeozaura i §lady jego walki ze $miercia odcisnigte na tupkowej plycie: zalewany mutem
podskakiwal w gore az do kresu. W Ameryce odkrywa si¢ latajacego pteranodonta o sied-
miometrowej rozpigtosci skrzydel, toczy si¢ miedzy zbieraczami zaciekta batalia o skamieling
archeopteryksa, przodka ptakéw, wydobywa si¢ przodka przodkéw, ornitozucha, formy wiel-
kie 1 mate. Ale centrum poszukiwan przenosi si¢ do Ameryki.

Przyszte centrum $wiatowej paleontologii zaczynato z wolna. Byli najpierw zbieracze oso-
bliwosci, byli wydrwigrosze prezentujacy pseudowykopaliska, ale juz w 1860 wykopano
pierwszego hadrozaura. Dzigki rywalizacji uczonych, wzajemnym wojnom podjazdowym,
dumie narodowej 1 wielkim pieniadzom paleontologia zaje¢ta stopniowo w Ameryce takie
miejsce, jak szachy w dawnym Zwiazku Radzieckim. I dzi$ catkiem serio si¢ méwi, ze pale-
ontologia byta jednym z najpowazniejszych stymulatorow kultury amerykanskiej. Trzeba od
razu dodaé, ze kopano gtéwnie na Dzikim Zachodzie, ze wiazalo si¢ to z budowa kolei, ro-
mantycznymi wyprawami, walkami 1 przymierzami z Indianami. Bylo w tym wigc co$ z Ka-
rola Maya. A dwdch wybitnych zbieraczy, Cope i Marsh, przydali do tego niepowtarzalna
atmosfer¢ ,,Zemsty” Fredry.

Obaj, Edward Drinker Cope i Othniel Marsh, byli ludZzmi zamoznymi, Marsh byl sio-
strzencem multimilionera Peabody'ego, obaj otrzymali wielostronne wyksztalcenie i obaj byli
szalencami. Cope zajmowat si¢ paleontologia juz od dziecka. Cope jako mtody profesor pro-
wadzi pierwsza wyprawe do Kansas, wykopuje mezozaura i plezjozaury, orientuje si¢, ze
Ameryka posiada bogate ztoza kosci. Swoj dom zamienia na gigantyczna skladnicg. Wdaje
si¢ w konflikt z potgzniejszym Marshem, ktory z kolei podkupuje go, prawem i lewem wy-
dziera mu zbiory, sam zreszta dokonujac odkry¢ na wielka skale. Oczywiscie, nie poprzestaja
obaj na dinozaurach, ale te stanowia lwia czg$¢ ich prac. Obaj starali si¢ odkopac, wykupic,
ztozy¢ w cato$¢, opisa¢ 1 nazwac jak najwigcej okazéw. Zdarzaty si¢ 1 gafy: Cope jednemu z
okazow przymocowat gtowe do konca ogona, bo mu si¢ pomylit z szyja...

Szczegodlnie toczac tzw. bitwe o kosci — battle of bones w 1877 roku angazuja opini¢ pu-
bliczna, sady, w konicu i senat Stanow Zjednoczonych. W ten sposéb chcac niechcac spra-
wiaja, ze sprawa wykopalisk pasjonuje si¢ cala Ameryka i na terenie catego kraju wyrastaja
muzea paleontologiczne, rezerwaty, ze naucza si¢ tej nauki w szkotach, pisze o niej w gaze-
tach. Kiedy rozpoczynali swa dziatalno$¢, byto w Ameryce znanych niecale dziesige¢ gatun-
koéw dinozaurow, kiedy wreszcie przegrawszy ostatecznie obaj umierali na samym schytku
stulecia bylo ich juz niespetna sto pigcdziesiat... Pozostawili rozbudzona ciekawos$¢ opinii
publicznej, gigantyczne zbiory, uczniéw, nowo odkryte rodzaje jak Brontosaurus, Atlantosau-
rus, olbrzymy nie znane dotad §wiatu. Marsh odkryt w Forte Laramie jeden z najwigkszych na
$wiecie cmentarzy dinozauréw. Brontozaur mial dwadziescia siedem metréw dtugosci, stego-
zaur zadziwial podwojnym mozgiem i1 pancerzem.
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Po ich $mierci dalszych, wspaniatych odkry¢ dokonat uczen Cope’a, Henry Fairfieid Os-
borne wspierany przez multimilionera Andrew Carnegie zaktadajacego muzeum w Pittsburgu.
W 1915 powstaje w Utah rezerwat Dinosaur National Monument, wielkie cmentarzysko di-
nozauréw. W Montanie spod ziemi objawia si¢ Tyrannosaurus rex, wygrzebany przez Bar-
numa Browna rozstawionego z kolei przez swoja zong autobiograficzna ksiazka ,,Poslubitam
dinozaura”. Barnum prowadzi takze wyprawe do Indii, w Sziwaliki. T. E. White wykopuje w
Teksasie sejmurig, jednego z najprymitywniejszych gadow.

Pole poszukiwan rozszerza si¢ na caty swiat. W Afryce Potudniowej sanktuarium okazuje
si¢ pustynia Karroo, gdzie zostaja migdzy innymi odnalezione ssakoksztaltne gady teromorfy;
z Afryki Potudniowej Robert Broom przywozi jeszcze bardziej ssacze iktidozaury, z Mongolii
1 Chin pojawiaja si¢ pozne dinozaury kredowe 1 wreszcie niezwyklo$¢ — jaja dinozauréw ko-
pie si¢ w Europie, Afryce Pdéinocnej. Herbert Wendt opisuje kilkudziesigcioletnia epopeje
odnalezionych licznie i w wielu miejscach odciskow, ktore uczeni catego $wiata probuja zi-
dentyfikowa¢ — w koncu okazuje sig, ze to tez gady, Pseudosuchia. Dinozaury okazuja si¢
grupa gadow, ktora panowata na catym §wiecie i to nieskonczenie dtugie miliony lat. Znaj-
duje si¢ je w miejscach nieoczekiwanych.

Niedlugo po wojnie znany malarz Antoni Michalak kopat studni¢ w swojej willi kazimier-
skiej, wysoko na gorze pod baszta. W Kazimierzu na tych wzgorzach nie ma wody i studnie
sa ogromnie glebokie. Ot6z ekipa studniarska przebita si¢ tu przez grzbiet i brzuch jakiegos
wielkiego jaszczura (zapewne) ugrzeztego gteboko w wapiennej skale i jeszcze bardzo glgbo-
ko musiata drazy¢, zanim dotarta do upragnionej wody. Ale, jesli wolno wtraci¢, Kazimierz
ze swoimi starymi zamkowymi murami, plataning skapanych w zieleni wawozéw, osobliwym
mikroklimatem przypominajacym $rodziemnomorski jest miejscem szczegdlnym, gdzie moz-
na si¢ spodziewac nie tylko truchta mozazaura, ale nawet zatajonego w jakim$ bocznym wa-
wozie smoka. Sama Wista widziana z wysokos$ci baszty, w pogodny dzien przypomina jakie-
gos$ wielkiego weza czy potwora rozciagnig¢tego niedbale wsrod piaszczystych tach 1 zielo-
nych wiklin. Podobienstwo rzek (boskich wedle Eliota) do zywych, gigantycznych istot
szczegoblnie mocno daje si¢ odczu¢ w Belgradzie, jesli z wysokosci starej twierdzy Kalemeg-
dan spoglada sig, jak majestatycznie Drawa taczy si¢ z Dunajem. To jest tez tak wtasnie zywo
odczuwalne smoczo—dinozaurowe miejsce.

Pewnie, pigkno czy niezwykto$¢ miejsca nie musi niby moéwi¢ o niczym, nie ma naukowe-
go znaczenia. Ale drazenie ziemi to nie tylko sprawa nauki, ale takze wyobrazni 1 wrazliwo-
Sci. A tak si¢ dziwnie sklada, Ze uczeni wola wedrowaé niewygodnie na kraj $wiata, w nie-
zwykle pejzaze niz czyni¢ wygodne poszukiwania na wlasnym podworku. Przeciez i w Polsce
sa rozmaite skaly jurajskie, ale nie stycha¢, by tam thumami gromadzili si¢ archeologowie. Za
to, z wielka korzyscia dla nauki, powedrowali wielokrotnie do Mongolii. Sytuacja polityczna,
czyli, co tu gadaé, zyczliwe przyzwolenie Moskwy ulatwiato te wyprawy i trzeba przyznac,
ze polscy uczeni wykorzystali te mozliwosci. Czy tyle, ile powinni? Tyle, ile mogli; paleon-
tologia w Polsce nie zajmuje tego miejsca, co w Ameryce, po prawdzie za$ mato kogo obcho-
dzi. Opinia publiczna nie naciskata wigc specjalnie na wtadze, by te zechciaty, w sytuacji
permanentnie trudnej, wyasygnowa¢ wigcej srodkow na rozleglejsze badania. W rezultacie
jednak zorganizowano niewielkie muzeum paleontologiczne w warszawskim Patacu Kultury.

Do Mongolii poza Amerykanami wyprawiali si¢ juz uczeni radzieccy E. A. Malejew 1 A.
K. Rozdiestwienski, a nade wszystko E. Jefremow, takze autor powiesci science fiction
»Mglawica Andromedy” i ,,Godzina Byka”. Polacy wyruszyli po raz pierwszy pod kierun-
kiem profesor Zofii Kielan—Jaworowskiej w roku 1963. Potem przyszty wyprawy w latach
1964, 1965, 1970, 1971 i nastgpne. Byla to wielka przygoda nauki polskiej, a plony obfite i
zréznicowane. Sa tu wigc najpierw przedstawiciele Ornithischia, reprezentowane przez dino-
zaury rogate i pancerne. Do pierwszych nalezy protoceratops, daleki przodek stynnego trice-
ratopsa, czyli trdjroga, z calym kompletem skamieniatych jajek. Obok niego pancerny, okryty
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ptytami dyoplozaur z ogonem zakonczonym maczuga kostna. W drugim rz¢dzie — Saurischia,
sa formy rozmaite, nalezace do drapieznych karnozauréw i roslinozernych zauropodow. jest
tu wigc drapiezny, wyprostowany Tarbosaurus, obok niego chyba najwigksze osiagnigcie wy-
prawy — Deinocheirus. Sa to $cislej mowiac ogromne, drapiezne tapy i par¢ innych kosci.
Rzecz w tym, ze wielkie drapiezne dinozaury miaty najczesciej tapy przednie skarlate, ten zas
przeciwnie. I nie stuzyly one bynajmniej do chodzenia, Deinocheirus poruszat si¢ na tylnych,
jest to wyjatek na skalg §wiatowa 1 dla tych paru kosci trzeba byto stworzy¢ cata kategorie.
Robia one wrazenie, trzeba przyznac.

Jest tu 1 Ornithomimus, ptasi i dziobaty, sa wreszcie szczatki zauropoda, podobno zupeie
nowy gatunek. Rownac si¢ to oczywiscie nie moze z wielkimi muzeami §wiatowymi, ale do-
bre 1 to. Dodajmy, ze uczeni przywiezli jeszcze, rzeczywiscie rzadkie na §wiecie, malenkie
czaszki pradawnych ssakow, réwiesnikoéw dinozaurdéw, a naszych praojcow, cho¢ to troche
smieszne mie¢ praojca wielkosci myszy. Lepsze takie zbiory niz zadne. Pocieszmy sig, ze
zamiast drapieznych gadow mamy bardzo obfita gromadg, jeszcze drapiezniejszych, nawie-
dzonych politykow.

Inni takze czasu nie traca. Zdaje sig, ze szczegdlnie wielkie prace podj¢to w Chinach — tra-
dycyjnym kraju odwiecznych i wielkich wykopalisk. Sa tam prowadzone badania nad p6z-
nym triasem, wczesna, srodkowa i pézna jura, az po wczesna i pozna kredg. Szczegdlnie
efektowne wykopaliska byty prowadzone w Dashanpu Quarry koto Zigongu w stawnej Pro-
wincji Seczuanskiej. Wzniesiono tu nawet specjalny gmach muzealny, gdzie w holu pokazano
oryginalne, bardzo bogate ztoze. Rzeczy dokonano w 1987 roku, a wigc niedawno. Sprawoz-
danie podaje, ze wérdd osmiu tysigey kosci skladajacych sig¢ na sto zwierzat, jest takze sze$¢
roznych rodzajow dinozauréw. Wsrod nich jest Lufengosaurus, szesciometrowej diugosci,
ro$linozerny, lecz nie gardzacy i drobnym zwierzgcym tupem, krewny plateozauréw, z triasu,
sprzed 215 miliondéw lat, mtodszy, ale za to wigkszy od niego Shunosaurus, dziesigciometro-
wy, z dluga szyja i ogonem, liSciozerny, jurajski, i dwumetrowy Gasosaurus, migsozerny,
jurajski, 1 dwudziestodwumetrowy Mamenchisaurus, ledwie sto szesdziesigciomilionowy, co
to tam za wiek, i inne.

Tak wyglada w zarysie plon stu kilkudziesigciu lat wykopalisk. Wyciagnigto spod ziemi
niejedna stodote szkieletoéw, podzielono je na poszczegdlne osobniki, gatunki, rzedy, odnie-
siono do roznych epok i chyba stwierdzono nadal wrgez zZenujaca niekompletno$é tego
wszystkiego. Przeciez przy kazdej okazji okazuje sig, ze wytaniaja si¢ z ziemi nowe gatunki,
cale nowe rodziny gadéw. Wcale nie wiemy, czy rzeczywiscie wszystkie gtowne typy tych
jaszczurow bodaj ogarngliSmy mysla. Ale jakze si¢ tu dziwi¢. W archeologii ludzkich cywili-
zacji, o ilez bardziej ograniczone czasowo, a wlasciwie to i terytorialnie, ciagle pojawiaja si¢
rewelacje. W tak dobrze znanej Syrii nie tak dawno temu odkryto $wietne miasto—panstwo
Ebla, ktérego istnienie zmienia nasz poglad na cata histori¢ Bliskiego Wschodu. A przeciez
cala ta nasza ludzka mniej wigcej cywilizowana historia to ledwie kilka tysigcy lat. Wigc gdy
przyjdzie si¢ pograzy¢ w milionach, w setkach milionéw, to tam mogto by¢ wlasciwie
wszystko, tacznie z niepodlegltym krolestwem zywych aniotow.

Wigc pewnie tych gatunkow bylo jednak znacznie wigcej, sa wsrod nich by¢ moze i takie,
z ktorych nie ocalata nawet najmniejsza kosteczka, chociaz prawie trudno w to uwierzy¢. Za-
uwazmy, ze gatunek to na ogot bardzo wiele osobnikéw i wiele lat. Ale wtasnie, z pewnoscia
mamy jakie$ swiadectwo istnienia tych gatunkow, ktore rzeczywiscie dominowaty, ktore roz-
ciagnely sig na calg kulg ziemska i miliony lat. Wiemy, ze byty takie, znajdowane we wszyst-
kich miejscach kuli ziemskiej 1 we wszystkich lub wielu okresach historii planety, kiedy do-
minowatly wielkie gady. Z punktu widzenia historii rodzaju ludzkiego, bylo to bardzo dtugo, z
punktu widzenia dziejow catej planety juz nie tak wiele. Lecz przeciez tych gadow, tych po-
szczegbdlnych osobnikéw w setkach gatunkow musialy by¢ wrgez niezmierzone miliardy. I tak
niewiele z nich si¢ uchowato. Mogto, moglo przepas¢ niejedno.
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Lecz i odwrotnie. Nie mozna wykluczy¢, ze znacznie wigcej niz wydobyto z ziemi ciagle
jeszcze czeka na odkrycie. A nalezy si¢ spodziewaé, ze zostana udoskonalone metody wyko-
palisk, ze w gre wejda przeswietlenia, jakie§ laserowe sztuczki, jakie$ inne jeszcze sposoby.
Nauka doskonali si¢ przeciez wreez na naszych oczach. Ksiazka Wendta wydana w 1965 roku
wspomina o teorii dryfu kontynentalnego Alfreda Wegenera sformutowanej w 1924, ale mo-
wi z zalem, jako o koncepcji fascynujacej, lecz przeciez nieprawdziwej. Tymczasem niedtugo
potem, bodaj w tychze samych latach sze$¢dziesiatych, znaleziono bezwzgledne dowody jej
prawdziwosci. I tym samym w samej paleontologii odmienilo si¢ wrgcz wszystko, kiedy wia-
domo, ze wszystkie kontynenty zbiegly si¢ kiedy§ w jedna calo$¢ tworzac jeden jedyny lad —
Pangee, ze potem odrywaty si¢ czg$ciami, pltynety unoszac réozne gatunki zwierzat ze soba,
zderzaty, a w miejscu ich zderzen formowaty sig¢ gory. Nagle wszystko uzyskalo nowa, nie-
oczekiwana dynamike i interpretacje.

Z drugiej strony odkryto tymczasem ,.kod zycia”, podwdjna spiralg Crica i Watsona, i na-
gle wszystkie istoty zywe zwiazaly si¢ w jeden system, ktory mozna odczyta¢. Wiemy, czy
tez raczej mozemy wiedzie¢, czym roznia si¢ od siebie rozne istoty, jak daleko od siebie ode-
szly, ile w nich wspolnego. Mozemy t¢ odleglos¢ wyliczy¢. Zyskalismy w ten sposob dla
kazdego zycia co$ w rodzaju uniwersalnej miary i rejestracyjnej tabeli.

By¢ moze wykopaliska zgromadzity dostateczng liczbe eksponatow, aby dociec zasadni-
czych rodzajow dinozauréw. W istocie wydaje si¢, ze juz na poczatku dwudziestego wieku
taki podstawowy kostny kanon zostat zebrany. Ale niezupeknie tak jest, bo si¢ trochg zmienity
pytania zadawane dinozaurom. Juz nie o prosta budowg anatomiczng teraz idzie. Dinozaury z
istoty o duchowym poziomie ich bliskiego krewnego, krokodyla, zaczely si¢ zdecydowanie
wspina¢ w gore. Wygladaty poczatkowo na co§ w rodzaju migsnych automatéw do zarcia i
wydalania. Tymczasem zaczgto je podejrzewac o co$ znacznie wigkszego. Podstawowym
dzisiaj pytaniem jest sprawa statocieplnosci, warunek niezbgdny bardziej ztozonego Zycia i
osobowosci. Do sprawy tej wrocimy pozniej, ale tymczasem ciagle nowe pytania padaja.

Jak si¢ zdaje, dinozaury miaty, mie¢ mogty, miewatly jakie$ Zycie rodzinne i spoleczne.
Whnioskowanie ma teraz odkry¢ co$ znacznie bardziej subtelnego niz korelacj¢ migdzy zegbem
a ogonem, bo idzie teraz o tryb zycia, o stopien inteligencji, kto wie, o co jeszcze? Czy na-
prawde zaden paleontolog, cho¢ tego nigdy glo$no nie powie, nie spodziewa si¢ znalez¢ ja-
kich$ szczatkow dinozaurzej cywilizacji? Czy tez moze szczatkow takiego dinozaura, ktorego
pojemnos$¢ mdzgu kaze nam si¢ dobrze zastanowi¢. W tej chwili w kazdym razie wyciagamy
wnioski z usytuowania gniazd dinozaurowych, z tego, ze w pewnym gatunku spotkano wie-
lokrotnie po dwa dinozaury, matego i duzego, najpewniej matke 1 dziecko. A wigc istniato
jakie$ wychowanie, jakas$ opieka? A jakie byty granice kontaktu takiej dinozaurzej rodziny?

Pytania sa coraz szczegolniejsze, bo tymczasem cztowiek poczut w dinozaurze ewentual-
nego rywala, kogo$ w jakiej$ mierze poréwnywalnego, i mg¢czy nas pytanie, w jakiej to mie-
rze bylo i dlaczego my wygraliSmy na loterii Zycia 1 inteligencji, a one nie. A moze i one wy-
graty co$? Przeciez istniaty nieporéwnywalnie dtuzej od nas, a my, czy mamy szanse utrzy-
mac si¢ bodaj jedna setna czasu, ktory byl im dany? To moga by¢ dla nas pytania nie tylko
abstrakcyjne, ale o przerazajacej wrgez konkretnosci 1 praktycznosci.

Pamigtajmy, ze smok, tak gteboko zapisany w pod§wiadomosci wszystkich cywilizacji, nie
byt uwazany za zwierzg. Byl dla cztowieka kim$§ niezmiernie niebezpiecznym i raczej nie-
zyczliwym, byt tez kim$ niezrozumiatym, o innej mentalnosci i innych wyobrazeniach moral-
nych. Tak innych, ze musial chwilami wregcz ucielesnia¢ zto. Tak daleko w ocenie dino-
zaurow nie doszlismy. Ciekawe, z jednej strony podkreslamy obcos$¢, z drugiej wrecz gwal-
townie chcemy te kopalne smoki antropomorfizowa¢. Wychodzimy bowiem z zatozenia, ze
wiadomos$¢ jest czyms$ dobrym, co w miarg mozliwosci trzeba pozyskiwaé. A jesli poglad
smoka i dinozaura na dobro i na $wiadomos¢ sa inne?
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Pewien czytelnik dotknigty moja niewiara w diabta osobowego przystat mi dtuzszy list tu-
dziez wycinki, z ktorych wynikalo, ze Rosjanie drazac na Syberii szyb dotarli w koncu na
dziewiatym kilometrze do prawdziwego piekta; zalaczony byt nawet zmysiny rysunek diabel-
skiej paszczy na oblokach wydobywajacych si¢ z odwiertu. My drazac ziemi¢ mieliby$my si¢
ostatecznie dogrzeba¢ smoka ognistego, cywilizacji smoczej, smoczych ideatow, 1 kto wie,
smoczych $wigtych? Mowimy, ze szukamy prawdy, ale jakiej prawdy sobie naprawdg zy-
czymy? Budzacej nas czy usypiajacej? Bo nie samo tylko pozadanie osobliwos$ci sprawiato,
ze cztowiek od samego zarania grzebie si¢ w ziemi, nie tylko but krzemiennych czy wody po
prostu on tam szukat. Szukat przeciez klucza do tajemnicy swojego istnienia, poczatku, po-
wolania. Pismo miato by¢ potwierdzone badz zakwestionowane. Co$ znalezliSmy, ale nie
wiemy do konca, jak to rozumiec.

No wigc dobrze. Bedziemy dalej szukaé, bgdziemy czytac, to co na razie nieczytelne. Nad
nami ciagle gwiazdziste niebo.
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Ziemia jest wielka jablonia

Mogtoby si¢ wydawacé, ze sto dwadzie$cia milionéw lat dzielace nas od dinozauréw to
wiele, ogromnie wiele. A przeciez w stosunku do czasu istnienia Ziemi, czyli zapewne czte-
rech miliardow sze$ciuset milionow, to raczej malo. Na tej stale rosnacej gorze czasu i one, 1
my znalezliSmy si¢ tak wysoko, tak daleko od korzeni, ze wlasciwie i one, 1 my jestesSmy sto-
sunkowo p6znymi, niedalekimi sobie pobratymcami. Te daty sa wszystkie do§¢ umowne i
watpliwe, ale wiek Ziemi jest juz rzeczywiscie szacowny, zaledwie trzy czy cztery razy krot-
szy niz metryka catego wszech§wiata. A samo zycie tez juz bardzo s¢dziwe, podobno pierw-
sze odnalezione bakterie pochodza sprzed trzech miliardow lat. A sa przeciez poglady, ze
zycie jest tak wlasnie stare jak wszech§wiat. Wielki to temat, ale odwiodiby nas za daleko.

A przeciez, kiedy obracamy si¢ w skalach tak odbiegajacych od biegu godzin codziennego
dnia, warto wiedzie¢, ze to tylko utamek czego$ jeszcze wigkszego, ale dziw naszego wlasne-
go istnienia bije na glowg¢ wszystkie dinozaury i skale czasu. Dla mnie osobiscie szczegoOlnie
pokrzepiajaca i oczyszczajaca jest mysl, ze wszystkie atomy mojego ciala i cata materia do-
okolna poczgly sie gdzies w ptomiennych czelusciach gwiazdy, gdzie rodzily si¢ atomy pier-
wiastkow. I kiedy patrzymy na srebrzysty tatrzanski potok wsrod biatych skat, wcielenie czy-
stosci, wceielenie chtodu, to wydaje sig, ze materia przepojona gwiezdnym poczatkiem, roztet-
niona wewngtrznie boskim impulsem powotujacym ja do zycia we wszystkich okoliczno-
Sciach, jest niewyobrazalnym misterium, czystym wewngtrznym zachwytem istnienia. Sta-
nowimy w niej razem z owymi pierwszymi istotami, z dinozaurami i brzoza pod oknem, jed-
nos¢ niewystowionego cudu. Jakby boski duch przenikajacy wszystko przybierat coraz to
nowe postaci, coraz to nowe ksztalty, cieszac si¢ jak dziecko, dziecko na skalg, wobec ktorej
najwigksze skupiska galaktyk sa tylko pytem, radujac si¢ kazda nowoscia, kazdym kolejnym
psikusem, ktory udalo mu si¢ wyptata¢ nicosci. Moze to tylko dla nas Pan B6g ma biata brodg
1 odwieczng niezmienno$¢, bo jestesmy skrgpowani tym fatalnym czwartym wymiarem —
czasem. A tymczasem jest mtody czy tez odmtodzony nowym wszech§wiatem i zbytkuje w
ludziach, wiatrach i dinozaurach? Kiedy$ to moze zrozumiemy.

Na nieco mniejsza, lecz tez przeciez ogromna skalg sprawa to okolicznosci utrzymania zy-
cia przez te trzy miliardy lat. To rzecz o wiele dziwniejsza, nizby si¢ wydawato. Przedziat
temperatur, wilgotnosci, tlenu, w ktorym moze istnie¢ zycie, jest bardzo waski. Jesli tlenu
bedzie o kilka procent mniej, podusimy sig, jesli o kilka procent wigcej — cata atmosfera wy-
buchnie. Trochg chlodniej — a zamarzniemy, gorgeej — ugotujemy si¢ zyweem. A odnosi si¢
to do wszystkiego, do zawartosci pierwiastkow, przewodzenia elektrycznos$ci, rezonansu,
niedoboru myszy i nadmiernej liczby kotow. Utrzymanie réwnowagi przez trzy miliardy lat
musi by¢ czyms$ wigcej niz automatyzmem. Dwiescie lat temu James Hutton porownat Ziemig
do zywego organizmu, teraz t¢ teori¢ przypomnial i rozwinat angielski chemik James Love-
lock. Jest to hipoteza Gai, zywej Ziemi obdarzonej swoista forma $wiadomosci, reagujacej na
zagrozenia, przywracajacej naruszona rownowage, pozwalajaca na istnienie zycia.

Gdyby dziatat tu czysty automatyzm, nie respektujacy wiasnie zycia, to odmieniajac ist-
niejace w atmosferze proporcje tlenu, dwutlenku wegla i metanu powotalby nowa rownowa-
ge, ale o temperaturze 260° Celsjusza. Gdyby wszech§wiat byt tylko martwy i nieSwiadomy,
c6zby go to obchodzito? Niby jak kto si¢ uprze, moze wszgdzie widzie¢ jedynie mechanizmy,
ktore dziwnym przypadkiem nie chca si¢ mimo sprzyjajacych okolicznosci rozregulowac. Jak
niebywata sprawa tlenu, ktorego obecno$¢ uniemozliwitaby zyciu powstanie, ale ktorego brak
przekreslitby dalsze istnienie. Wigc zycie powstato bez tlenu, a nastgpnie 6w niezbgdny tlen
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sobie stworzyto. Tworcy japonskiego telewizyjnego serialu ,,Cudowna planeta”, na ktérym z
kolei oparto wspaniaty amerykanski album, t¢ cudowno$¢ istnienia Ziemi nieustannie podkre-
slaja. Bo 1 nauki wspotczesne zdaja sie¢ mowié, ze nie ma istnienia bez towarzyszacej mu
swiadomosci. Nie wiemy wprawdzie, czy jest to Bég osobowy, czy tez cudowna boska sub-
stancja bedaca fundamentem istnienia wszystkiego, czy ponadmaterialne wtasciwosci materii
(ale nie widzg przeszkody, aby te wszystkie twierdzenia byly ze soba w sprzecznos$ci; wszyst-
kie moga by¢ rownoczesnie badz na zmiang prawdziwe), ale jakas zakryta przed nami §wia-
domos¢ towarzyszy naszym krokom i kazdej istocie, 1 kazdej najmniejszej czasteczce istnie-
nia. Cieszy mnie to takze ze wzgledu na ten niewiarygodny wysitek, jaki uczynito zycie, by
przetrwac i rozwina¢ si¢. To krzepiace, ze wszystkie sukcesy 1 tragedie nie rozegraty si¢ jedy-
nie wobec martwego spojrzenia gwiazd, ze wszystko, co bylto, zostalo zauwazone 1 zanoto-
wane, Z¢e nic si¢ nie zmarnowatlo.

Kiedy przychodzi nam mowi¢ o genealogii dinozaurow czy jakiegokolwiek innego zycia,
patos wydarzen staje si¢ wrecz niezno$ny. A naprawdg trudno udawacé, ze tak nie jest 1 ,,wi-
dzie¢ ino pchty”. Nawet jesli operuje si¢ naukowa terminologia i jgzykiem wrecz sformalizo-
wanym, a wspartym na konkrecie i tylko konkrecie, jak robi to Jerzy Dzik, autor dzieta
,Dzieje zycia na Ziemi”, to obrot tego zamachowego kota zywego istnienia musi budzi¢ po-
dziw i pokorg. Nie trzeba mu nawet dinozauréw, moze to osiagna¢ moéwiac o malenkich glo-
nach.

Nasz wzrok nie si¢gga w glgbiny morza, gdzie si¢ to wszystko zaczglo, ale 1 o tym wiemy
bardzo wiele. Wspo6lni przodkowie ludzi, zyraf i dinozauréw to malenkie zwierzatka bez-
szkieletowe, bo to jeszcze proterozoik, w prekambrze dwa miliardy lat temu, ktéry ciagnie si¢
1 ciagnie miliard i trzysta milionéw lat. Chyba to troche nuzace z samymi glonami, pier§cieni-
cami i jamochtonami.

Niech si¢ martwi Ten, Ktéry tam wtedy byt (jesli byt). My juz jestesmy w kambrze i or-
dowiku, w paleozoiku, w dobie najstarszego zycia, mozemy si¢ cieszy¢ trylobitami, wielko-
rakami, pierwszymi koralami, a nawet strunowcami, takimi pierwszymi praminogami. A
tymczasem zaczyna si¢ dzia¢ co$ niezmiernie istotnego: pierwsze male roslinki, bakterie 1
glony zaczynaja nie§miato wydostawac si¢ na lad staty. Ten lad wyglada po prawdzie przera-
zajaco. Moze nawet ciekawsze na oko byto kipiace morze lawy, bable i sine, ptonace piany
gazdw: Ziemia z oddali przypominata gigantyczna maling. Teraz nawala ognia usne¢ta. Bryta
ladu, czarna czy czerwonawa, jest catkowicie naga, odpychajaca, ksigzycowa. Zaledwie tro-
che ztagodzita najostrzejsze kanty ptynaca przez wieki niezmozona woda. Ale nie ma dzi$ na
calej Ziemi pejzazu dajacego sig, cho¢ w przyblizeniu, porownaé z tamtym, prastrasznym.
Teraz nie ma zakatka, ktory nie nositby §ladéw zycia, wielkiego romansu skaly ze stabiutkim
jak westchnienie szprotki DNA. (Czy szprotki wzdychaja? Jesli nie, niech bedzie: biedronki).

Na skalg czy tez szczery, skalny piach pada w zasiggu bryzgow fali staby, szary, zielonka-
wy czy brunatny nalot, jaka$ kolonia glonow. Nastgpna fala je zmywa, kolejna osadza znowu.
I tak by¢ moze cate wieki. Az w koncu rosliny si¢gaja dalej, mnoza sig, réznicuja, juz gotowe
taki (cho¢ taki to nie przypomina) dla pierwszych zwierzat. Tak stalo si¢ to co$ wigkszego od
wiezowcdw Manhattanu.

Czas biegnie: oto juz sylur, krétki jak trzydziesci milionéw lat. Oto i pierwsze zwierzeta,
malo jeszcze pociagajace: wije 1 skorpiony. Krgea sig¢ wsrod psylofitow 1 plechowcow. W
morzach tymczasem wielkoraki maja juz po trzy metry, sa tez graptolity, liliowce, ramienio-
nogi. Wsérod nich ryby pancerne nie przypominajace niczego dorzecznego, najwigksze maja
po pie¢ metrow; w karbonie wymra wszystkie bezpotomnie. Na razie, w dewonie (50 milio-
now lat) miewaja si¢ Swietnie. W ogole niemal poklepujemy po ramieniu te wymarte gatunki,
ze im si¢ nie udato. Homo sapiens tymczasem ma za soba kilkadziesiat tysigcy lat i nie wia-
domo ile przysztosci, a te ryby podobne do wielkiego raka bylo nie byto zyly sobie w sumie
sto szesc¢dziesiat milionow lat. W dewonie sa zreszta i inne rodziny ryb, wsrod nich te dla nas
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najwazniejsze, dwudyszne i trzonoptetwe, ktore wkrétce wyjda na lad otwierajac w ten spo-
sob pierwsze krolestwo zwierzat. Lad tymczasem jest juz imponujaco zarosnigty, sa widtaki,
skrzypy, paprocie, buszuja wsrdd nich najdawniejsze owady — wazki o metrowej rozpigtosci
skrzydet 1 naturalnie karaluchy, najstarsze z najstarszych, wywodzace si¢ z czasOw o pot mi-
liarda lat nas wyprzedzajacych.

Ciekawe, sporo z tego pozostawito potomstwo 1 istnieje do dzisiaj. Rosliny, wije, karalu-
chy. Skrzypy, widtaki. Nie wiem, czy to przypadek, czy co$ glgbszego, ale w stosunku do
tych potomkow istot pradawnych czujemy wstret, albo respekt, albo zaciekawienie. Nie tylko
wije 1 karaluchy. Ale papro¢ posadzamy, ze ma swoja tajemnicg, kwiat przynoszacy szczg-
scie, widtak pod ochrona, rzadki, byt tez zielem mistycznym. Owtosione, jasno zielone todygi
petznace pod krzakami po ziemi, kryjace si¢ przed wzrokiem, zwane przez lud ,,lisimi ogo-
nami” shuzyty od wiekow do przystrajania wielkanocnego stolu. A wiadomo, ze to jeden z
tych dni, kiedy nic nie dzieje si¢ przypadkiem i bez glebszego uzasadnienia. I jeszcze zwra-
cajace uwage skrzypy, nie, stanowczo to nie przypadek, ze czujemy jakas$ ich obcos$¢. Wigk-
sza czy mniejsza niz wobec dinozauro6w? Chyba wigksza...

Pierwsze kregowce, ktore wyszty na lad, to byly ptazy. Od ryb réznity si¢ tym, ze mialy
nogi i ze oddychaty powietrzem. Co prawda sa takie ryby, ktore i to potrafig. Dlaczego wy-
szly na lad, co je tu gnato? Roznie si¢ o tym mowi. To na pewno nie byty te najwigksze, ktore
tutaj moglyby szuka¢ zdobyczy: rekin nie poluje na $§wierszcze. Mozliwe, ze poczatkowo
przebiegaly tylko migdzy wysychajacymi katuzami. A moze przypedzit je, w ucieczce przed
silniejszymi mysliwymi, praojciec wszelkiego stworzenia: strach. Tak jak skrzydlate ryby ze
strachu wyszty nad powierzchni¢ wody. I znowu byt to krok ku wielkosci. Czy byt to naj-
pierw jaki$ pojedynczy stwor, czy od razu gromadka? Wiem, ze obserwowaly te pierwsze
centymetry nie tyle suchego ladu, co jakiego$ zgnitego bajora wszelkie Moce 1 Trony, anio-
towie na jego cze$¢ uderzyli w formingi, lutnie, traby i sekcje rytmiczne. Dzisiaj dzielny plaz
razem z Kolumbem, Gagarinem 1 Armstrongiem maja miejsce tuz koto bozego tronu i razem
z Najwyzszym popijaja ,,Manhattan”, ktorego nigdy nie ubywa ze szklanki. A krolestwo pla-
zOW na ziemi przetrwato wieki.

Rozmnozyto sig¢ ich tyle, ze zabrakltoby dzwonoéw w catym kosmosie. Do dzi$ dotarty do
nas szczatki dwustu czterdziestu gatunkow, a pewnie znacznie wigcej przepadto bez $ladu.
Ich krolestwo przypadio na okres karbonski, czyli weglowy, gdy ziemig zalewaly ptytkie ba-
gna, wsrdd ktérych rosty okazate lepidodendrony, araukarie, drzewiaste paprocie i skrzypy,
przerdzne sigilarie, wiliamsonie, kordaity i mnostwo innych. Podobno przypomina to wspot-
czesne lasy egzotyczne ze sklgbionym buszem i wystrzelajacymi niekiedy w niebo olbrzy-
mami. A w takim razie niewiele chyba si¢ widziato, bo dzungle Zatoki Gwinejskiej, ktore
udato mi si¢ odwiedzi¢, to po prostu zielony mur. Stosowne dzieta powotuja si¢ zwtaszcza na
florydzkie bagna Okefenokee ulubione przez krokodyle. Wigc wladnie plazy byly takie: btot-
no—lesne. Wodny byt maty Brachiosaurus, typowo wodny Dolichosomatites, waski, metrowej
dtugosci 1 zaopatrzony az w sto pigédziesiat kregdow grzbietowych i1 zewngtrzne skrzela. Inne
znow miaty bardzo szerokie czaszki i pyski, co miato im utatwia¢ oddychanie, wielki i trudny
problem ptazowy, nigdy do konca dobrze nie rozwiazany. Taki byt wlasnie Diplocaulus, zas
Pteroplax osiagat az cztery i pot metra, a moze wigcej, i byl oczywiscie drapiezny.

Najgrozniejszy 1 najwigkszy wsrdd ptazow to Mastodonsaurus giganteus, drapieznik o dwu
rzedach zgbow, z epoki nieco pozniejszej, bo z triasu. I moze wlasnie z odmiang klimatu, z
wysychaniem bagien pojawia si¢ tak dobrze w paleontologii 1 historii znany temat: masowych
grobow. Oddajmy glos Andrzejowi Trepce, autorowi ksiazki ,,Zwierzgta wychodza z morz”
(1977):

,»Na potudniu Afryki, w §rodkowej Europie i w Ameryce Péinocnej znajdowano przy roz-
nych okazjach zastanawiajace obfite skupiska skamieniato$ci mastodonzaurow. Powtarzanie
si¢ takich odkry¢ pobudzito uczonych do rozwazenia przyczyn masowych $mierci wielkich
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ptazow. Spor nasilit sig, kiedy w pstrym piaskowcu Szwarcwaldu (RFN) znaleziono 35 ciasno
sttoczonych szkieletow. Zastanawiato zwlaszcza ich utozenie: wigkszo$¢ okazoéw spoczywata
na grzbiecie, co nie mogto by¢ zwykla pozycja ginacego zwierzecia.” Dalej autor przytacza-
jac austriackiego paleontologa Othenio Abla rozwaza mozliwo$¢ powodzi i odrzuca to wyja-
$nienie, wreszcie przyjmuje za powod katastrofalna suszg: ,,W miarg wysychania bagna, ma-
stodonzaury coraz bardziej $ciesniaty si¢ na resztkach gwattownie parujacego bajorka, a nie
majac dokad schroni¢ si¢ wygingly tuz obok siebie, na malenkiej przestrzeni kurczacej si¢
kaluzy. Potem spadly deszcze, zbiornik na powr6t wypehita woda. Wtedy zwloki w stanie
rozktadu przewaznie odwrocity si¢ brzuchem do gory.”

Swoja droga mogg sobie wyobrazi¢ rozwazania jakiej$ istoty z przysztosci, ktora odkrywa
ludzki cmentarz, gdzie zwtoki, o dziwo, tez spoczywaja na plecach... Co by tam roit o suszach
1 powodziach... A owe zbiorowe mogily ciagna si¢ rzeczywiscie od ptazoéw przez dinozaury,
potem konie, mamuty, stonie 1 wreszcie ludzi. Ziemia jest wielka jabtonia, lecz otaczajacy ja
od poczatkdw czasu cmentarz jeszcze wigkszy.

To byly ptazy tarczogltowe, najciekawsze dla nas, bo z nich albo koto nich zapewne wy-
wodzi si¢ linia gadow. Na razie zauwazmy, ze ptazimi sprawami i mogitami interesujemy si¢
mato, niemal tyle, co jakim$ gatunkiem trawy. A przeciez nawet te zwierzgta wyraznie nizsze,
a $cislej ich potomkowie, odgrywaja rol¢ w naszej poezji i estetyce: ktdz nie podziwia zabich
chérow! Widocznie jednak sa zdolne do wspoétdziatania. Bo z racji wlasnie zab, potomkin
kopalnego ptaza o nazwie Triadobatrachus przezywamy w naszej epoce istny renesans pla-
zow. A niektoére legendy tacza nawet zabe ze smokiem, a na pewno z zakleta krolewna. My
jednak pospieszajmy od tych $liskich i migkkich, lecz wcale nie tak niesympatycznych stwo-
rzen (w moim ogrodku mieszka ropucha Barnaba, kiedy deszczu za wiele na jej gust, chroni
si¢ bez wahania do sieni) ku naszym strasznym jaszczurom. Sa juz niedaleko.

Krolestwo ptazow musiato si¢ skupia¢ w poblizu wody. Rzecz w tym, ze chociaz ptaz za-
opatrzyt si¢ juz w nogi i polowal na rézne ladowe przysmaki, to przeciez mogt si¢ rozmnazad
jedynie w wodzie. Nie byty to zbyt madre stworzenia. My, ludzie, rozmnazamy si¢ przeciez
na ogoél w 16zku, ale to nie znaczy, ze nie mozemy ani krokiem oddali¢ si¢ od sypialni. Sy-
piamy takze w innych okolicznosciach, np. na wyktadach, w pociagu, na nabozenstwach, ale,
co prawda, wlasnie w tych okoliczno$ciach si¢ nie rozmnazamy. To wlasnie gady uniezalez-
nity si¢ od wody wymyslajac takie jajo, ktore nie musi by¢ zanurzone w plynie, bo jest za-
mknigte skorzasta czy tez twarda skorupa, owodniami etc. Pomyst byl dobry, przejety go tez
po gadach ptaki, z czego wynika, ze najdawniejszy, pierwszy gad byt tez patronem omletu.

Te pierwsze gady nazywaly si¢ kotylozaury i nie byty uosobieniem urody z ci¢zka, ptaska
czaszka, kostnymi ostonami, nogami wysuni¢tymi na boki, krotka szyja i cigzkim brzuszy-
skiem szorujacym po ziemi. Nie przypominaty Claudii Schiffer ani innej Evangelisty, a prze-
ciez byly ich najniewatpliwszym protoplasta. Podobnie jak byly najautentyczniejszym dziad-
kiem wszystkich ssakow, a takze dinozaurdéw, ptakoéw i1 zyjacych dzisiaj gadow, zo6twi, wezow
etc.

Dzieci kotylozaura bardzo r6znily si¢ miedzy soba, niemal tak jak Rus, Czech i Lech. Sa-
me kotylozaury nie baczac na rozwijajace si¢ bujnie roznorakie potomstwo zyty sobie niejako
na dobrze zasluzonej emeryturze przez caty karbon, perm i znaczna cze$¢ triasu. Poniewaz
réwnoczesnie zyly jeszcze plazy tarczowe, rodzice kotylozaurow, a byty juz wczesne dino-
zaury, wiec byt to niejako model wielkiej rodziny wielopokoleniowej z pradziadkami dziad-
koéw 1 wnukami prawnukow. Z istot zyjacych do dzisiaj najblizszymi krewnymi kotylozauréw
sa zotwie. Innym podrzedem pochodnym sa Diadectomorpha. To jest o tyle ciekawe, ze w tej
grupie spotykamy pierwszych roslinozercow. Wigc z krggowcami to wcale nie tak bylo, jakby
si¢ to podobalo roznym wspotczesnym wegetarianom, wedle ktoérych wszystko zaczgto sig od
jedzenia marchewki, a migsozernos¢ to degeneracja. Otdz krggowce byly od poczatku dra-
pieznikami 1 mig¢sozercami, uzywajac sobie na réznym robactwie i jamochtonach. Do sataty
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zabraly si¢ pozniej, niejako dopiero na deser. Co dedykuje mojej mitej przyjacidtce dietetycz-
ce Majce Btaszczyszyn, ktorej tez sig¢ widzi, ze cztowiek byl na poczatku krolikiem. Niestety,
nie.

Na dodatek przyszte ssaki nic z tymi roslinozernymi diadektomorfami nie miaty wspolne-
go. Kotylozaury dorobity si¢ bowiem takze potomstwa, zwanego Synapsida, a szczegOlnie
pelikozaurdw, cigzkich, matoglowych i masywnych, ktore hulaty sobie po karbonach i per-
mach. Wywodza si¢ z nich przerdézne Therapsida, gady ssakoksztaltne, rzeczywiscie juz pro-
wadzace ssaczy tryb zycia, niektore zapewne rzeczywiscie ssace swe matki, co wiadomo po
wystgpowaniu ze¢bow mlecznych, niestychanie zréznicowane i butne, ale z biegiem czasu
wypierane, coraz lichsze i bardziej sklerotyczne. (Zabawne, ale dzieje dominacji roznych ty-
poOw zwierzat przypominaja rozkwit 1 uwiad partii politycznych). Totez uczeni zdumiewaja
sig, jak to sig stato, ze ssaki, grupa niby najdoskonalsza juz, juz prawie zZe si¢ staty (cho¢ na-
prawde byly tylko gadami ssakoksztattnymi), kiedy w okresie jury powoli, lecz systematycz-
nie zostaly wyparte ze wszystkich miejsc, odsunigte 1 w koncu unicestwione. Ocalaty z nich
jedynie te najmniejsze, najskromniejsze, ktorych dinozaury w ogoéle nie raczyly zauwazyc.
Wielkosci i1 trybu Zycia myszy pozostaty w tej postaci przez dziesiatki milionow lat, czekajac
na zmiang sytuacji. Czekaty wtasciwie nawet jeszcze dtuzej. Dinozaurdéw nie byto juz od mi-
lion6éw lat. Zagrzebane przez piaski i powodzie stawaly si¢ powoli skata, czekajac az kiedys,
kiedy$ potomkowie tych ni to myszy odkryja ze zdumieniem ich minione istnienie. A ssaki
wcigz byly takimi lichymi stworzonkami Zyjacymi w cieniu dawno juz nieobecnej grozy. |
dopiero pod cieptym stoncem trzeciorz¢du rozkwitty na dobre.

Kiedy jeszcze kotylozaury zachtystywatly si¢ ze szczgécia widzac karierg, jaka zrobity w
permie 1 triasie te ich stodkie, cigzkogtowe, krzywotape pokraki, ssakoksztaltne terapsydy,
przybyla im jeszcze jedna linia potomstwa, z pozoru nie tak pigknie wydarzona.

Tu Zachneta si¢ ogromnie Teresa Maryanska. Napisata: ,,Stodkie — zgoda; cigzkogtowe —
pot zgody, bo tylko niektore; krzywotape pokraki — brak zgody, wérod terapsydow (tych, co
ssaly w pierwszym wierszu tej strony, a nie byly ssakami) byty grupy o konczynach jak u
ssakow trzymanych pod tutowiem, §liczniutkich i zgrabniutkich”. Brawo, Droga Pani Tereso!
Odtad i ja, niby lew, bed¢ bronit honoru terapsydow! Ale przeciez pozwolimy zy¢ i tekodon-
tom? Tekodonty byly szczupte, by nie rzec chude, nogi miaty pod korpusem, a tylne tapy —
dhuzsze od przednich. Cz¢$¢ z nich przypominata krokodyle i wrécita zdecydowanie do wody,
inne zaje¢ly si¢ polowaniem ladowym, a jeszcze inne zachowywaty si¢ najdziwniej: zaczely po
prostu chodzi¢ na dwoch tapach przednimi chwytajac co popadnie lub tez po prostu swobod-
nie nimi wymachujac, co z czasem dato w efekcie skrzydta. Tekodonty zyly na razie skrom-
nie w roli ubogich krewnych przemieniajac si¢ z czasem w skrzydlate pterozaury, wodne kro-
kodyle 1 najstraszniejsze, najgrozniejsze potwory wszystkich czasow — dinozaury. One to
wlasnie miaty wkrétce pokazaé oszotomionej rodzince, kto tu naprawdg rzadzi. A cho¢ i one
w koncu przemingty, przeciez i dzisiaj rzadza naszym strachem.

Tak oto dotarliSmy do dnia narodzin naszych bohateréw i wiemy juz, ze maja prawo do
dumy ze swojej genealogii, dtugiej 1 powiktanej. Ich korzenie wywodza si¢ z karbonu, a
uformowaly si¢ ostatecznie w permie. Perm za$ to ostatni okres pierwszej wielkiej epoki zy-
cia, paleozoicznej. To okres wielkiej epoki lodowej 1 wypigtrzania si¢ ogromnych gor. Bo-
wiem wszystkie kontynenty ziemi po raz pierwszy i jedyny spotkaty si¢ ze soba tworzac gi-
gantyczna Pange¢. A gdzie kontynent zderzat si¢ z drugim kontynentem, ziemia spigtrzala si¢
ku niebu tworzac nowe gory. Potem wiatry i deszcze rozmywaly je, przemieniaty w pagorki.
W Polsce z tego okresu pochodza Gory Swigtokrzyskie. Europa poczatkowo wstrzasaja wcigz
na nowo formujace si¢ wulkany, potem zalewa ja gniewne morze odktadajace si¢ w zlozach
soli. W kopalniach Inowroctawia i Klodawy chodzimy po jego dnie. Odmienia si¢ roslinna
posta¢ $§wiata. Zanikaja i1 karleja stare lepidodendrony i sigilarie, rodzi si¢ nowa roslinno$¢
nagozalazkowa, zapowiedz wielkich boréw szpilkowych. Co$ si¢ konczy. Po starozytnej erze
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paleozoicznej przychodzi $redniowiecze Ziemi, era mezozoiczna. Po dlugim, jesiennym,
pig¢dziesiat milionéw lat wlokacym si¢ permie przychodzi trias, tez niezbyt krotki, bo czter-
dziestomilionowy. Pangea tymczasem zaczyna si¢ rozpada¢ na péinoc i potudnie, na ,,gorna”
Laurazje i ,,dolna” Gondwang polaczone jeszcze tylko waskim pasemkiem w okolicach Gi-
braltaru. Europa to jest ladem, to znoéw zalewa ja morze. Przyszie dinozaury jeszcze nie bar-
dzo si¢ licza. Kroluja teraz, przedwcezesnie, pelikozaury. Najszczegolniejszy chyba jest nie-
bezpieczny, 3-metrowej dlugosci Dimetrodon z wysokim zaglem na grzbiecie przypominaja-
cym przero$nigta do przesady gorna ptetwg okonia, prawdopodobnie urzadzenie cieplne, dalej
terapsyd Corgonops (oba w permie), eksponujacy dhugie kty triasowy Cynognathus — jego
nazwa bierze si¢ od psa.

Drugim okresem mezozoiku jest trzydziesci pie¢ miliondow lat jury, apogeum dinozaurow.
Bezwzgledne panowanie gadéw w morzach, na ladach, w powietrzu. Unosza si¢ nad lasami
pierzastych bennetytow, beczkowatych cykadoidow, smuktych wiliamsonii, sagowcow, igla-
kow, kajtonii 1 mitorzabow, §wigtych drzew, ktore, co prawda nieliczne, przetrwaly w ogro-
dach japonskich $wiatyn. Polska jest poczatkowo ladem, potem zalewa ja morze. Z tych cza-
sow szwajcarska Jura, ktora data imi¢ catemu okresowi, niektore skaty w Tatrach i, oczywi-
Scie, Jura Krakowsko—Czestochowska.

I wreszcie ostatni okres ziemskiego Sredniowiecza, kreda, siedemdziesigciomilionowa kre-
da zapowiadajaca si¢ dla panstwa gadow wspaniale, w morzach gesta od zycia, czas ichtio-
zaurow 1 plezjozaurdw, pozniej petni rozkwitu mozazauro6w. W potowie okresu Europg zale-
wa morze, potem ziemia grzmi i wynurzaja si¢ gory naszych czasow: Alpy i1 Tatry. Ziemig
okrywa juz plaszcz nowych ro$lin, dawni panowie stworzenia zaczynaja si¢ czu¢ nieswojo,
trochg tak jak my w fabrycznej hali, gdzie nie ma juz ludzi, tylko same roboty. Pod koniec
okresu $wiatta gasna: wymieraja wszystkie dinozaury, pterozaury, morskie rybojaszczury,
ktorym towarzysza amonity i belemnity. Ziemia pustoszeje; odeszly wielkie zwierzgta, nowe,
zreszta nigdy juz tak ogromne, jeszcze nie powstaty. Czas zawieszenia. Boska moc tworzenia
waha sig, namysla. Scena ciagle pusta. Czy juz wyspiewata si¢ piesn zycia do konca, czy po
dinozaurach pojawi si¢ co$ rownie ciekawego? Boska chwila namystu, dla nas miliony lat. I
przechylita sig szala zycia, zacze¢ta si¢ nowa epoka, dla nas nowozytna, kenozoik.

Jak widzimy, trudno byloby okresli¢ pejzaz dinozauréw, tak zmienne byly geograficzne,
klimatyczne i roslinne dzieje planety. Ogladana z takiej dali Ziemia przypomina gigantyczny
kalejdoskop, btyskajacy bigkitem morz, czerwienia pustyn, zielenia dzungli. Wtasciwie dino-
zaurom zdarzyl si¢ kazdy pejzaz, jaki datoby si¢ pomysle¢. Stad w rekonstrukcjach rysunko-
wych ogladamy je to na czym$ w rodzaju sawanny, to znow w bagniskach, w lasach, na pu-
styni. Wszystko to byto rzeczywiscie. Najbardziej imponujace zwierzeta §wiata miaty godna
oprawe. | wszystko ostatecznie (?) zostalo dziedzictwem naszej wyobrazni, dane nam jako
zagadka, szarada, moze i przestanie, moze przestroga — o tym takze my sami musimy roz-
strzyga¢ — moze wreszcie po prostu model naszego wtasnego losu. Kwitnaca jabton Ziemi,
owocodajna jabton zycia obrodzila raz jeszcze, jabton z piosenki Jonasza Kofty. Ach tak, Jo-
nasza tez juz od dawna nie ma. Moze $piewa Panu i1 Jego dinozaurom?
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Ile ich bylo, jakie byly

Szczegdlne podzickowanie zechce przyjac

Pani Docent Teresa Maryanska za podanie

mi pomocnej dloni w beznadziejnej plataninie

systematyki i terminologii. Ale to nie ja to
wszystko wykopafem...

Zazwyczaj nie zaczynamy opisu zwierzecia od $srodka, od jego anatomii. Nie wiem, ile
kreggdw ma w swoim stosie pacierzowym jez, wiem za to dobrze, ze ma kolce 1 fuka, a noca
potrafi wejs¢ pod kotdre i ktujac obudzié, bo jest spragniony zabawy i1 Zycia towarzyskiego.
Nawet bez znajomos$ci anatomii nikt nie pomyli jeza z koniem. Z dinozaurami jest inaczej,
zostalo z nich to, co najbardziej w srodku, a wigc szkielet 1 to rzadko caty. Trzeba wigc z tych
skamieniatych kosci wnioskowaé, co do czego mogto stuzy¢, jak si¢ okreslone zwierze¢ mogto
zachowywac¢, czym karmi¢, jak w ogole wygladato. Czasem zostato co$ wigcej, zmumifiko-
wane fragmenty ciala, czasem mozna co§ wywnioskowa¢ z pozycji, w ktorej jego szczatki
znaleziono. A jeszcze tez 1 nie zawsze dobrze wiadomo, w jakim okresie zyt jaki gatunek, bo
wcale nie wszystkie zyly rownocze$nie i tak samo dlugo. Réznily si¢ tez migdzy soba bardzo,
ale niektore ich cechy bywaty podobne.

A wigc wywodzac si¢ z tekodontdéw, o tylnych tapach dtuzszych od przednich, miaty czg-
sto tendencj¢ do dalszego skracania przednich konczyn i chodzenia w postawie wyprostowa-
nej. Ciekawe jednak, ze o ile cztowiekowi postawa spionizowana pozwolila rozwina¢ mozg i
chwytne rece, to tutaj do niczego takiego nie doszto. Przednie konczyny, chociaz nawet zro-
bily si¢ chwytne, czy tez staty si¢ szponiastym narzgdziem polowan, to przeciez nie tylko nie
rozwijaty si¢ dalej, ale karlaty 1 wrgcz zanikaty. Trudno to pojaé: c6z moze by¢ bardziej przy-
datnego w zyciu od chwytnych konczyn, takze w walce, takze na polowaniu? A tymczasem
coraz mniejsze tapki przednie tyranozaura zrobity si¢ tak krotkie, ze wrgcz nie siggaty do
paszczy. Wyobrazmy sobie, ze mamy rgce tak malenkie, ze nawet kieliszka do ust podnies¢
nie moga!

Glowa tez rozwijata si¢ dziwnie i roznie. Wiele odmian miato gtowke malenka, ptasia, ale
inne rozwijaty swoja glowg¢ w prawdziwy taran okrywajac ja pancerzem kostnym i cata wa-
riacja rogdéw, od jednego do siedmiu. Glowa taka stawata si¢ ogromna, stanowila wrgcz jedna
trzecia zwierzecia. Trudno nawet rzec, ze byla pusta, bo, odwrotnie, sktadata si¢ z pancerne;j
ko$ci. Mozg byt za to pod ta czaszka malusienki, liczacy sobie kilkadziesiat gramoéw. Trudno
byloby wigc od niego wymagac jakich$ szczegdlnych wyczyndéw. Ale nie wszyscy si¢ godza z
taka ocena, przypominaja, ze ptaki z takim samym skromnym wyposazeniem moézgownicy
bywaja jednak bardzo inteligentne.

Za to, sadzac po budowie organdw zmystowych i samej czaszki, dinozaury nie byty wcale
odcigte od doznan zmystowych 1 nie byto pewnie tak, jak to sobie zartowano o brachiozau-
rach, dlugich na trzydzie$ci metréw, wigc ze strasznie rozciagnigtymi drogami impulsow
nerwowych, ze juz go od ogona dobrze jaki$§ drapieznik napoczat, zanim spokojnie pasaca si¢
glowa cokolwiek o tym si¢ dowiedziala. Wiele wnioskow dotyczacych dinozauréw wyciagaja
uczeni z budowy i1 zachowania krokodyla, ich jedynego zyjacego do dzisiaj krewnego. Gtow-
ny problem dotyczy ewentualnej stalocieplno$ci badz zmiennocieplno$ci. Na ogédt uwazano,
ze dinozaury ze swoja naga badz pancerna skora byty uzaleznione od ciepta zewngtrznego, z
czego r6zne powazne konsekwencje wyptywaty. A wige, jak wszystkie gady, musiaty si¢
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trzymac¢ okolic cieplych, a wigc nie mogly by¢ ani za sprawne, ani za madre, bo to wymaga
stalych temperatur. Okazato sig, ze jednak jest tu zroznicowanie, ze byty takie cale rzedy czy
rodziny dinozaurze, ktére umiaty si¢ rozprzestrzeni¢ po calym globie zagladajac do okolic
chtodniejszych, czy przynajmniej umiarkowanych. By¢ moze jednak byly one statocieplne.
Na niektorych skrzydlatych gadach znaleziono odciski skory pokrytej drobnymi doteczkami,
tak jak gdyby tam kiedys$ wlosy rosty. A to by znaczyto, ze majac futro byty statocieplne. By¢
moze znacznie wigcej dinozaurdw, i to nie tylko tych latajacych, bylo bardziej zblizonych pod
tym wzgledem do ptakéw 1 ssakoéw, niz sadziliSmy dotad.

W kazdym razie w mozgu znajduja si¢ osrodki wzroku i stuchu, ale nade wszystko wechu.
Wiemy tez, ze organy nosowe bywaly wrecz niezmiernie rozbudowane. Ale tu jest co$ po-
dobnego do wezy, ktore majac marny wzrok i stuch rownoczesnie rozbudowaty organy sma-
kowo—wechowe. Uczeni twierdza, ze to wlasnie wechem dinozaury poszukiwaty jedzenia i
rozpoznawaly przyjaciot i wrogdéw. Ale i oczy byly mocno rozbudowane, cho¢ wielu proble-
méw nie umiaty rozwiazac. Zapewne swiecily w ciemnos$ciach. Przypuszcza sig tez, ze miaty
zdolnos¢ widzenia kolorow. Znowu postugujac si¢ krokodylem sadzi sig, ze miaty dobry
stuch, a co wigcej, zdolno§¢ wydawania glosu. Ale jakiego? Weze sycza, zotwie wydaja z
siebie co$ w rodzaju prychania, krokodyle skrzecza czy szczekaja na powitanie lub ze ztosci.
Co wydawaty z siebie dinozaury? Obraz gigantycznego tyranozaura jedynie poswistujacego
pod nosem jest tylez §mieszny co ztowieszczy. W. E. Swinton domysla si¢ jednak w ciemno-
$ciach goracej, kredowej nocy skrzekdéw tyranozaura nad zdobycza i poszczekiwania tricera-
topsa.

Jeszcze jednym zagadnieniem jest dlugo$¢ zycia dinozauréw. Ich gatunki trwaty przez mi-
liony lat, ale w koncu karaluchy sa jeszcze starsze 1 zyja do dzisiaj. Natomiast dlugos$¢ zycia
poszczegoOlnego osobnika jest ciagle raczej zagadka. Ale z ta dlugoscia zycia to wlasciwie
zagadka jest wszystko, z naszym wilasnym zyciem wilacznie. W zasadzie kazde stworzenie
sze$¢ razy tyle zyje, ile rosnie, stad wyliczenia ,,wlasciwego” ludzkiego wieku na sto dwa-
dziescia lat. Ale tyle jest tych ,,wlasciwych” lat i tyle ,,podobno” w tym wszystkim, ze serio
si¢ tego brac nie da. Za to dopoki organizm ro$nie, dopéty jest miody. No, dobrze, a co z kro-
kodylami, ktére rosna przez cate zycie? Wiasciwie dlaczego umieraja (jesli pominaé nie-
szczesliwe wypadki), nie ze ,,starosci”, skoro rosna i sa mtode, ale jak? — ,,z mtodosci”?!

Na ogo6t duze zwierzgta zyja dluzej niz mate, a dinozaury bywaty ogromne. Co prawda, nie
trzeba sobie wyobrazac, ze nie byto matych. Odwrotnie, byto ich znacznie wigcej niz olbrzy-
mow, tyle ze wielkie kosci tatwiej si¢ zachowaly. Lecz byty tez dinozaury wielkosci kota czy
kury, podobnie jak to jest wsrdd ssakow. My po prostu méwiac o dinozaurach mamy na mysli
te kolosalne. Ot6z Swinton powiada, ze jesli dinozaur dociagnat pigcdziesiatki, to poza
wszystkim miat szcze$cie, ze nie ztamal karku lub jakiej§ konczyny. Ale ile mogl zy¢ na-
prawdg, jesli szczgscie trwato dostatecznie dlugo? Nie wiadomo; dodam tylko niesmiato, ze
smokom przypisywano wielka dlugowiecznos¢.

Ile bylo gatunkéw dinozauréw, nie wiadomo, pewnie kilka tysigcy. Ale klasyfikacja moze
dotyczy¢ jedynie tego, co znamy, cosSmy juz z ziemi wydarli, jak dotad niemal kazde wyko-
paliska przynosza nowe gatunki, nowe warianty. Na ogol zaczynato si¢ od zwierzat niewiel-
kich, a w kazdym razie $rednich, potem wielko$¢ roznicowata si¢, byto mndstwo drobnicy,
ale réwnoczes$nie pojawiaty si¢ formy coraz wigksze, coraz potg¢zniejsze az po prawdziwe
monstra. To jest zreszta, podobno, ogoélna reguta zycia. Jesli pominiemy na razie gatunki
morskie i uskrzydlone, to zasadnicze dinozaury dziela sig, tak trochg dziwnie, wedle ksztattu
miednicy, na gadziomiedniczne 1 ptasiomiedniczne, Saurischia i Ornithischia. Ze Swintona
przepisuj¢ tabelke klasyfikacyjna.
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Saurischia

Podrzad Theropoda — Dwunogie migsozerne
Rzad Coelurosauria — Lekkie migsozerne
Rzad Carnosauria — Wielkie migsozeene

Podrzad Sauropodomorpha — Ro$linozerne
Rzad Prosauropoda — Roslinozerne
Rzad Sauropoda — Czteronozne roslinozerne

Ornithischia

Podrzad Ornithopoda - Dwunozne ro$linozerne

Podrzad Stegosauria — Pancerne czworonozne roslinozerne
Podrzad Ankylosauria —Uzbrojone czteronozne roslinozerne
Podrzad Ceratopsia — Rogate czworonozne roslinozerne

Jak z tego wida¢, migsozerne byly w mniejszosci, co zreszta w pelni zrozumiate. Robiono
nawet specjalne obliczenia i wyszto bodaj na pig¢ procent wszystkich dinozauréw. Ale mozna
mie¢ watpliwos$ci: a kto powiedzial, ze migsozernym dinozaurom nie smakowaly takze ptazy?
Jeszcze tylko trzeba przypomnie¢, ze wlasnie migsozerne byly pierwotne, dopiero z czasem
mtodsze odmiany zaczety gustowaé w surowkach. Cytowana tabelka stanowila ostatnie stowo
w koncu lat sze$¢dziesiatych. Jej zasadniczy schemat przetrwat do dzisiaj, ale w praktyce
rzecz rozrasta si¢ z kazdym nowym odkryciem. W amerykanskim przewodniku ,,A field gu-
ide to dinosaurs” z 1983 Theropoda dziela si¢ nie na trzy, ale na siedem podrzedow, co praw-
da czesSciowo hipotetycznych, 1 na kilkadziesiat rodzin. W kazdym razie sg to najstarsze, naj-
wczesniejsze dinozaury, wywodzace si¢ z triasu, a wigc pierwszego okresu (dalej jura i kreda)
panowania dinozauréw typowych, mezozoiku.

Na poczatek ida celofyzidy o dlugich, waskich pyskach i pustych w $rodku kos$ciach, pta-
sich stopach z trzema palcami i duzymi przednimi fapami. Poluja na drobniejsze stworzenia,
bo nie naleza same do najwigkszych, maja przecigtnie metr z kawalkiem i okoto trzydziestu
kilogramow wagi. Pewnie 1 tu si¢ trafia przesztopigeciometrowy rodzaj Halticosaurus i to z
Niemiec, ale réznych rodzajow jest tu kolo dziesigciu. Jeszcze mniejsze, ale za to szybsze
byty celuridy, podobnie jak poprzednie spotykane na calym $wiecie. Sa wsrod nich takze
wielkosci indyka czy duzej ggsi jak Microvenator, Laevisuchus, Inosaurus, a tych wszystkich
jaszczurkowatych czy krokodylowatych jest znowu trzynascie gatunkéw. W rzeczywistosci
byto ich pewnie znacznie wigcej, za to pokrewnych i1 réwnie matych noazauréw odkryto do-
piero dwa gatunki. Jeszcze mniejszy, bo tylko rozmiaréow kurczgcia, byl Compsognathus o
trzech palcach w tylnych i tylko dwoch w przednich konczynach. Inne mocno ptasie to Segi-
saurus 1 szczegdlnie Avimimus, czyli ,,nasladujacy ptaka”, znaleziony przez Rosjan. Tuz obok
autorzy lokuja stawnego archeopteryksa, pierwszego ptaka, albo w kazdym razie mocno pta-
kowatego jaszczura z pidrami, ale 1 zgbami. Ktoca si¢ uczeni od dawna, czy on mogt latac,
czy raczej tylko podskakiwat. Dalej ida ornitomimidy, czyli dinozaury strusiowate. Zupelnie
ptasie gtowy, potezne stopy o trzech palcach, cienkie przednie tapki, dlugie cienkie szyje.
Prawdopodobnie bardzo szybko biegaly uciekajac przed niebezpieczenstwem. Jak dotad od-
naleziono po $wiecie osiem gatunkow, nazywajac je to od ptaka, to od krokodyla, to od jasz-
czurki. Byly nieco wigksze od poprzednikow, majac przecigtnie po trzy metry z hakiem, a
wywodzity si¢ na ogoét z epoki kredowej, byty wigc raczej pé6zne. Wchodza tu takie rodzaje:
Archeornithomimus z Ameryki Potnocnej i Chin, Gallimimus czterometrowy z Mongolii,
Struthiomimus i inne.
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Strasznie ich wiele 1 co pomniejsze trzeba po prostu pomina¢. Ale nie mozna zapomnie¢ o
dromeozaurach, czyli biegaczach zaopatrzonych w potworne pazury, przewaznie dwumetro-
wych, znanych z sze$ciu rodzajow. Wsrod nich Velociraptor, czyli ,,bystry rabus” rozstawio-
ny przez ksiazke¢ Crichtona i film Spielberga. To te, nie najwigksze, ale za to najstraszniejsze,
szybko uczace si¢ potwory atakujace zbiorowo nawet tyranozaura. W filmie rzecz na tym si¢
konczy, ale w samej powiesci rozpoczynaja podbdj $wiata. Podejrzewam, ze Spielberg zosta-
wit sobie ten motyw do ewentualnego filmu ,,Ogrod jurajski II”. Przypuszcza sig, ze drome-
ozaury miewaly wigkszy mozg niz inne podobne dinozaury. A w kazdym razie miat miec¢ taki
mozg Saurornitholestes, stosunkowo maty jaszczur z Kanady.

Na pewno za$ mialy znacznie wigksze mdzgi zaurornitoidy, pokrewne poprzednim, ale o
mniejszych pazurach, wielkosci mniej wigcej czlowieka. Miaty wielkie oczy, obdarzone
prawdopodobnie widzeniem w nocy, stad uwazane za rozbdjnikoéw nocnych. Co i logiczne,
bo przeciez mimo braku ptakow jakies$ ,,sowy jurajskie” istnie¢ musiaty. Lecz moze kwestia
sowiego widzenia nie byta tak istotna, jesli rzeczywiscie dinozaury miaty tak dobry wech, ze
mogt zastapi¢ oczy. Ale ten duzy mozg wydaje si¢ najwazniejszy. Z dwoch gatunkéw znale-
zionych w Rumunii, Bradycneme i Heptasteornis zostalo tylko po kawatku kosci, z innego
pare zgbow, ale dwa najwazniejsze 1 pokrewne gatunki znane sa lepiej. Jest to Sauronithoides
z Mongolii 1 Stenonychosaurus z Kanady. Pierwszy miatl mozg sze$¢ razy wigkszy od kroko-
dyla, drugi wigkszy od ptaka emu, wazyly po okoto czterdziesci pig¢ kilo, miaty rece zaopa-
trzone w trzy pazury. Wtasnie tego dinozaura uczeni podejrzewaja, ze mogt z czasem zdoby¢
inteligencje 1 stworzy¢ cywilizacje. Jego domniemany model jest ustawiony w muzeum w
Ottawie, przedstawiajac nieco dziwnego dinozauro—cztowieka o trzech palcach, nieco dzio-
bowatej twarzy i schowanych w $§rodku mgskich narzadach rodnych. To miataby by¢ ta wiel-
ka alternatywa dla ludzkosci. Gdyby powstata, albo my nie moglibysmy si¢ narodzi¢, albo
jednak jako$ zrodzeni pegdziliby§my Zycie na nieustannych, straszliwych walkach z naszymi
konkurentami. Ciekawe, ze te wzglednie inteligentne dinozaury powstaty w epoce kredowe;,
a wigc pozno, juz na schytku gadziego kroélestwa. Moze nie mialy juz czasu, aby dopetnic
swojej transformacji w istotg inteligentna. A moze przesadzamy mimo wszystko: mozg szes¢
razy wigkszy niz krokodyla to i tak w dalszym ciagu mniej niz u psa.

Wedle systematyki, ale juz troche mniej wedle naszego zainteresowania, lokuje si¢ pigé
gatunkow elmizauréw 1 szczegdlniejsze nieco owiraptory, czyli porywacze jaj znalezione w
Mongolii. Co rozszerza troch¢ menu calej tej grupy ,,drobnych” drapieznikéw i tupiezcow.
,Drobnych” jedynie wedle skali triasowo-jurajskiej, bo przeciez przecigtna dtugos¢ takiego
malego dinozaura to bylo co$ ze dwa—trzy metry, czyli on jednak bywat wielkosci tygrysa. |
bylo ich przeciez wiele, nawet wedle posiadanych szczatkow jest tego niemal setka roznych
gatunkow. Malych drapieznikow naszych czasow, jesli bra¢ pod uwage cata kulg ziemska,
jest tez niemato, gdy zliczymy te wszystkie kuny, lisy, szakale, rysie, oceloty, tasice, wydry,
rosomaki i co tam jeszcze stary Brehm wyliczyl. Ale sa na ogét mniejsze. W mezozoiku co
prawda tez byty drobne ssaki, moze wiasnie takie myszy tamtych czasow, wigc byto co tapac.
Ale te dinozaury jednak szalenie male nie sa — chyba ze si¢ ich kos$ci nie dochowaty. A co by
znaczyla mysz dla takiego tygrysa? (Cho¢ pewnie tez by zjadl, ale musiatoby tego by¢ na
kopy, zeby to poczut). Mozna si¢ domysla¢, ze te mniejsze dinozaury atakowaty w groma-
dzie, tak jak czynia to wilki polujac na jelenia. Dla cztowieka w kazdym razie takie drobne to
by one nie byty. Prawdopodobnie czgs¢ ich, a moze 1 wszystkie zywity si¢ padlina, jesli jaka
byta do dyspozycji. Ale przeciez nawet wsrodd zyjacych dzisiaj gatunkdéw obyczajow jest tak
wiele, ze trudno tu cokolwiek uogolnia¢. Chyba wiasnie padliny szczegdlnie nie lubia, raczej
juz pozeraja zywcem. Stad z pewnos$cia bylibySmy zdumieni, gdyby$my mogli zobaczy¢ je w
naturze, a nie w kamieniu, zdumieni ro6znorodnoscia wtasnie. Bo trudno uwierzy¢, aby te dos¢
podobne, jesli idzie o ksztatt i mozliwo$ci drapiezniki, zajmowaty tylko jedna nisz¢ ekolo-
giczna. Szybko w takiej niszy zrobitoby si¢ bardzo glodno.
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Troche dziwi umieszczanie w poblizu tego wszystkiego naszego deinocheirusa, no, ale
gdzie$ go trzeba bylo uplasowaé. Ten deinocheirus, czyli ,,0 strasznych rgkach” to nasz be-
niaminek, duma narodowa, jeden z dowodoéw wysokiego stanu kultury i nauki w Polsce w
ostatnim poéitwieczu. Krotko méwiac polska zdobycz mongolska. Szczegdlnie umitowaty go
panie: wyprawg zorganizowata profesor Zofia Kielan—Jaworowska, niecomylnym kobiecym
instynktem pozadajac poteznego ramienia, a wydlubaty z kamienia, opracowaly i nazwaty
Halszka Osmolska i Ewa Roniewicz (obie z tytutami profesorskimi), pozornie tylko odrywa-
jac si¢ w tym celu od normalnych dla kobiet zainteresowan harlekinowych. Pisatem juz o
kobiecej fascynacji potwornoscia, bestia, smokami — mozna sobie wyobrazi¢ rumieniec i
ogien zarazem, z jakim uczone dziewczyny wypakowywaty skrzynie ze szczatkiem tego
prawdziwego megzczyzny. Pelna nazwa, jaka mu daly, brzmi Deinocheirus mirficus, czyli
,»dziwny strasznorgki”. Brzmi w tym nieklamany podziw.

A na to Teresa Maryanska: ,,Fe! brzydki antyfeministo, seksisto! W «dziwnym strasznorg-
kim» nie brzmi podziw dla tego rzekomego samca, bo on moze tak samo dobrze by¢ samica
(u dinozauréw trudno ple¢ rozeznac, a co dopiero po rekach). A jesli byla to ona, «strasznorg-
kay, to co? Cata konstrukcja literacka si¢ sypie! A moze juz nie tylko «harlekinowe» zaintere-
sowania, ale i zachwyt nad wielka prawdziwa samica (i co za tym idzie dewiacje seksualne).
Bylta opisana wcze$niej «straszna noga» (i to przez chlopa, i do tego Amerykanina) i zostata
opisana przez polskie baby «straszna r¢kay. Jako tez, wmawianie kobietom—paleontologom
fascynacji smokami, potworno$ciami, bestiami i zgrywy z rumienca na twarzach sa delikatnie
mowiac humorem niskiego lotu. Fascynacja byta i bedzie zawsze, bo bez niej nie ma wiasci-
wego stosunku do nauki, ale nie smokami i potworno$ciami, tylko Natura i jej odkryciami
(nie chodzi tu o zadne golizny!); rumieniec emocji — tez prawda, szczegolnie przy prowadze-
niu prac wykopaliskowych, gdy spod skal wytania si¢ ko$¢ po kosci co$ nowego, nieznanego;
czy bedzie caly szkielet? A juz tak naprawdg, to nurtuje mnie pytanie, dlaczego w tak malo
smiesznym 1 ztosliwym kontek$cie umieszcza Pan nazwiska trzech znanych i cenionych na
$wiecie polskich kobiet. I nie daje mi satysfakcji podana na nastgpnej stronie uwaga, ze wie-
rzy Pan w «dzielne Polki» — one nie musza by¢ dzielne, byleby byty madre (a te trzy podane z
nazwiska takie sa). I do tego, gdy czytam na str. 89 «Mozna si¢ dowiedzie¢, ale, o ironio!
wlasnie od Anglikow i Amerykandw, ze Polska jest jednym z najpowazniejszych na §wiecie
osrodkow badan naukowych w tym wzgledzie» — to juz mnie bierze cholera, a kto jest temu
winien, jesli nie tacy, ktérzy zamiast rzeczowego, dobrego stowa, pisza takie dyrdymaty jak
te na str. 55. Jest w tym istotnie ironia! To co, my same mamy o sobie pisa¢é, ze jesteSmy
Wielkie 1 wystawia¢ sobie autolaurki. Moga to robi¢ ci, ktdrzy si¢ na tym znaja, jak wiasnie
Amerykanie czy Anglicy, a ci, ktorzy si¢ mniej znaja, nie powinni si¢ temu (co najmniej)
dziwi¢ ani z tego szydzi¢”.

A ja, zalo$nie: Na tarbozaura! Kajam sig, lecz nie catkiem, bo nie ironia w tym zarcie, lecz
szczery podziw. Dowodem, ze wiasnie Teres¢ Maryanska $wiatowe zrodla wymieniaja z
atencja, ktora z cata duma narodowa podzielam. Przyjmuj¢ tez pokornie, Zze ten Deinocheirus
mogt by¢ samica, moze 1 dziewica jeszcze, badz tez bogobojna matka 1 matrona. Wszystko,
co nieskromne, odszczekuje pod stotem jak parszywy triceratops.

Deinocheirus, dinozaur z okresu kredy, wigc juz pdzny, sktada si¢ w warszawskim, jedy-
nym w $wiecie wydaniu z dwoch trojpalczastych rak, kazda dtugo$ci dwoch metréw siedem-
dziesigciu centymetréw. Pojedynczy pazur ma 25 centymetréw dtugosci! Jak musiata wygla-
da¢ calo$¢? Oczywiscie, mogto by¢ i tak, ze wlasnie reszta byta skromniejsza, mniej to jednak
prawdopodobne, zwazywszy, ze szczatki zwierzgcia pochodza z péznego okresu bardzo roz-
winigtej sklonno$ci do gigantyzmu Moze to i byl najwigkszy potwor wszystkich czasow, po
prostu prawdziwy smok? Trudno to stwierdzi¢ z pewnoscia, gdyz jak pisalem, zywe smoki
staty si¢ w naszych czasach bardzo rzadkie.
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Co$ mi si¢ tu jeszcze kojarzy. Byla legenda, ze przewiezienie do innego kraju szczatkow
strasznego wodza (ale o ktorego szto nie pomng) Dzingis-chana czy Tamerlana (tak, to byt
Tamerlan, przewiezieniu jego sarkofagu z centralnej Azji do Rosji w 1941 przypisywali Ro-
sjanie wybuch wojny niemiecko-radzieckiej) musi wywota¢ potworny kataklizm. Podobnie
mowiono o zlowieszczej mocy koni Lizypa. Wigc wyobrazitem sobie, ze wydobyto z ziemi i
przewieziono za Ural drapiezne dtonie demona, od ktérych rozpala si¢ zakaukazia i jugosta-
wie, a moze i co$ wigcej. Coz, byta juz wojna o Heleng, czy to Halszka gorsza?

Deinocheirus nie pasowat do celurozaurow, bo te, cho¢ miaty rgce, to byly mate, ani do
karnozaurdéw, bo te z kolei ze slusznym wzrostem miaty uposledzone 1 skarlate konczyny
przednie. Zostat wigc jako jedyny w swoim rodzaju. Ile ich bylo? Jakich miat przodkow i
kuzynéw? Czy mial potomkoéw? Moze nigdy nie bedziemy wiedzieli, cho¢ ja nadal wierz¢ w
dzielne Polki.

Od tych drobnych, to znaczy migdzy tygrysem a stoniem form, przejdzmy do catkiem juz
powaznego, wagi zdecydowanie ci¢zkiej podrzedu Carnosauria, czyli migsozernych. Chyba
ich bylo znacznie mniej, cho¢ systematyka notuje osiem rodzin, czyli fadne kilkadziesiat ga-
tunkow. Ciekawe. Gdybysmy podliczyli wielkie drapiezniki naszego $wiata ssakow, to (poza
tym, ze w poréwnaniu z karnozaurami bylby to zwyczajny drobiazg, ktorego by si¢ nawet nie
oplacito tapac) okazaloby si¢, ze w porownaniu z dinozaurami bytoby ich znacznie mnie;.
Lew, tygrys, pantera, jaguar — co wilasciwie wigcej duzego? A nawet jesli dodamy biatego
niedZzwiedzia i parg innych wszystkozernych, to si¢ okaze nie tak wiele. Myslg, Ze to trochg
zhudzenie. Nasz czwartorzed nie trwa tak dlugo, a liczac w ten sposob nie myslimy o zwie-
rzg¢tach wymartych, tylko o Zywych i obecnych. Czyli porownujemy jedna chwilg z dwustu
milionami wymartych lat. A przeciez nie jest tak, zeby$Smy mieli komplet wszystkich zwierzat
z jakiego$ niedtugiego okresu jurajskiego czy triasowen i wiedzieli na pewno, co aktualnie
zylo, co juz wymarlo, a na co si¢ nawet muchy nie gonia. Wigc te wielkie drapiezniki nie byty
sobie wcale wspotczesne, tak jak wspdtczesnemu tygrysowi nie jest wspotczesny trzeciorze-
dowy tygrys szablastozegby. Te rd6zne odmiany allozauréw, tyranozauréw i tarbozauréw dziela
w istocie rzeczy miliony, dziesiatki miliondw lat. Wiemy mniej wigcej na pewno, ze im poz-
niej, tym bardziej gigantycznie rosty jaszczury. Kto zreszta wie, czy gdyby naszym lwom nie
da¢ leszcze ze sto milionow lat czasu bez ludzkiej ingerencji, to czy by sig¢ nie pozmienialy w
bestie ze ztego snu. Ale pewnie sa tu jakie$ ograniczniki biologiczne, ktérych wielkie gady
nie miaty.

A oto rodziny Carnosauria: Teratosauridae, Megalosauridae, Allosauridae, Ceratosauridae,
Dryptosauridae, Spinosauridae, Tyranosauridae, Itemiridae. Wszystkie one maja w mniej-
szym lub wigkszym stopniu skrocone rece 1 bardzo potezne nogi. Najwigksze sa tak cigzkie,
ze powatpiewa si¢ w ich umiejetnosci mysliwskie — bylyby zbyt masywne — podobno — by
Sciga¢ zwierzyng. A wigc musiatyby si¢ na ksztalt hien i szakali zywi¢ padling. Ale co jaki
czas mozna by znalez¢ padte zwierze wielkosci takiej, by cho¢ w zarysie nakarmi¢ tyranozau-
ra? Wiemy przy tym, ze obecne wielkie i cigzkie zwierzgta potrafia rozwija¢ wielkie szybko-
sci, a skadinad olbrzymie roslinozerce, na ktore mialyby pewnie polowa¢ karnozaury, tez
chyba na swoich stupowatych nogach Kusocinskiego nie przypominaty.

Uzbrojone byly straszliwie i tez chyba nie na okoliczno$¢ padliny. W ogromnych gltowach
znajdowaty si¢ zakrzywione zgby wielkosci nozy kuchennych. Towarzyszyly temu trzy szpo-
ny rak 1 straszliwe, szponiaste twarde paluchy ndg. Kosci korpusu stanowity wewngtrzny
pancerz. Ich przodkami mialyby by¢ Teratosauridae z pdznego triasu znane z czterech rodza-
jow: zanklodona, basutodona, pikrodona i samego teratozaura dlugiego na sze$¢ metrow i
wazacego okoto tony. Po nim przyszly megalozaury odnalezione w wielu miejscach $wiata, w
Afryce, Azji, Europie 1 Ameryce Potnocnej, wigc pewnie pospolite. Od wczesnego okresu
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jurajskiego poczynajac znaleziono dotad szczatki siedemnastu gatunkow. Poczatkowo nie-
wielkie, z czasem osiagngly rozmiary stonia.

Os$miometrowy Carcharodontosaurus zostal tak nazwany na cze$¢ biatego rekina Carcha-
rodona, zyt na obecnej Saharze, na ktorej chyba tylko ,,Stolicznoj” wowczas brakowato, a
bylo to we wczesnej kredzie.

Natomiast szeSciometrowy, znany tylko z Arizony, Dilophosaurus miat na gtowie dwa ko-
Sciane grzebienie 1 en face przypominal $redniowiecznego diabta. To ten dinozaur, ktory u
Crichtona—Spielberga pluje jadem, chociaz po prawdzie wielki przewodnik dinozauréw dra-
pieznych Gregory S. Paulego nic o jadowitosci dilofozaura nie wspomina. (,,Predatory dino-
saurs of the world”. Nowy Jork 1988). Ale przeciez, po raz ktory§ przypominam, o prawdzi-
wych wlasciwosciach i1 cechach dinozauréw nic nie wiemy w istocie. Chciat tru¢ Spielberg
slina, to trul. Dobrze, ze nie pokazal pozerania po kawateczku, ktére w ksigzce-horrorze jest
strasznie detaliczne.

Z innych gatunkéw zostalo réznie: bywa, ze kawatek kosci z miednicy, to znéw pojedyn-
czy zab, czasem wigcej. Zawsze w opisie te same dos¢ krotkie, lecz masywne rgce, potworne
nogi, krzywe, ostre jak brzytwa zg¢by. Sam megalozaur mial metréw dziewie¢, wazyt okoto
tony 1 — jak podejrzewaja — mogt si¢, chodzac na dwoch nogach, kiwa¢ na boki jak kaczka.
Czy mial takze smak kaczki, czy bylby dobry z borowkami, wykopaliska niestety milcza.

Tak docieramy do jednego z najstynniejszych i najchgtniej opisywanych dinozaurow, do
allozaura. Bywa on nazywany tygrysem swoich czaséw, co dla mnie niezupetie jasne, bo
wszystkie te bestie sa przeciez w sumie do siebie podobne 1 pewnie podobnie si¢ zachowy-
waty. Allozaur moze byl nieco zwinniejszy, jak przypuszcza ,,A field guide” (a moze nie),
moze biegat i ptywal, w kazdym razie niektorzy tak przypuszczaja, moze i polowal w grupie.
Niemaly i nie za duzy, ze dwie tony wagi, trzynascie metréw dhugosci, pig¢ wysokosci. W
jednym tylko potnocnoamerykanskim kamieniotomie znaleziono czterdziesci egzemplarzy
tego milego zwierza. Mial poza wszystkim czaszk¢ w réznych wypuktosciach 1 otwierat
szczegOlnie szeroko swoja metrowa paszcze. Inne jego odmiany znaleziono w Chinach, Fran-
cji, Indiach, Argentynie.

Mniejszym o potowe wspotczesnym allozaura jest Ceratosaurus, ulubiony jaszczur uczo-
nych, gdyz narusza $wigta zasadg korelacji Cuviera, w mysl ktorej zwierzg¢ta migsozerne nie
moga mie¢ rogdw. A on witasnie miat, co nie czynito go wcale tagodniejszym, rég na nosie.
Nasuwa mi si¢ tu pewne skojarzenie. Poza diabtem, ktorego apetyt na migso grzesznikoéw jest
ciagle raczej dyskusyjny niz naukowo dowiedziony, mitologia méwi o jednym rogatym mig-
sozercy. Otoz krolowa Krety, Pazyfae, poczuta gwaltowna sklonno$¢ do byka, po czym
ukryta przez Dedala w sztucznej jatowce zdradzila swojego meza, Minosa. Z tego romansu
przyszedt na $wiat Minotaur, rogaty potwor, ktoremu w Labiryncie sktadano w ofierze ludzi.
Dopiero Tezeusz z pomoca Ariadny 1 jej nici (ale 1 solidnego miecza) potozyl temu kres. Nie
wiem jednak, jakie Minotaur miat rogi, o ceratozaurze wiadomo, ze rog byl krotki, ale mocny.
Na dodatek w przednich tapach miat po cztery palce. Z innej, chinskiej jego odmiany zostaly
cztery palce, a i to podejrzane, ze nalezy raczej do jakiego$ prakrokodyla. Rownie niewiele
zostalo z catego podrzedu dryptozauréw, pewnie i charakter miat nie lepszy.

Réwnie osobliwe sa spinozaury, bo i drapiezne, i ostonigte szczeg6lna konstrukcja z wiel-
kich, wysunigtych ku gorze wyrostkow kregowych, z rozpigta na nich skora. Co$ takiego no-
sit na sobie starszy i weczesniejszy od dinozauréw gad dimetrodon z grupy pelikozaurow. Spi-
nozaur jest o wiele wigkszy 1 swoja ozdobe nosi w innych celach niz obronne (ale dlaczego
nosit ja dimetrodon, tez nie wiemy). By¢ moze byt to zagiel stoneczny stuzacy jako ogrzewa-
nie, a kiedy indziej jako chiodzenie, a moze ozdoba godowa. Obronnego znaczenia raczej to
nie miato, odwrotnie, uczeni twierdza, ze zagiel byt do§¢ podatny na uszkodzenie. Byty cztery
gatunki spinozaurow z réznej wielkosci zaglem. Ten wlasciwy wywodzit si¢ z Afryki, z Ni-
gru, Egiptu, juz raczej na schytku kredy, a wiec w ogole epoki mezozoicznej. Zagiel mial
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niecate dwa metry wysokosci, a nasz spinozaur dwanascie metréw dlugosci przy wadze szes$¢
1 pot tony. Poniewaz jednak byl to drapieznik, wigc lepiej si¢ z nim w cztery oczy nie spoty-
kac.

Najstynniejszym i najbardziej dekoracyjnym gadem migsozernym byl naturalnie Tyranno-
saurus, najwigkszy migsozerca ladowy, jaki kiedykolwiek istnial, dwunastometrowy, sied-
miotonowy, o dziewigtnastocentymetrowych zgbach, ktérych krzywe krawedzie pokrywa
zygzakowata pitka. Chodzit na dwéch nogach majac w ten sposéb okoto szesciu metrow
wzrostu. Przedstawiany na niezliczonej liczbie rycin i obrazéw jest wiasnie najpelniejszym
wcieleniem grozy. Z cztowiekiem wprawdzie spotkac si¢ nie mogt, a dla matych myszossa-
koéw specjalnie grozny nie byt. Mogt naturalnie takiego naszego pradziadka rozdeptaé, ale
moglo to z rownym skutkiem zrobi¢ kazde inne wielkie zwierz¢. Natomiast jakze miat go
ztapa¢ tymi swoimi szczatkowymi fapigtami? Jego przesztometrowa czaszka réwniez nie
nadawata si¢ do tapania myszy. Nawet caty dorosty cztowiek byltby tylko niezbyt imponuja-
cym ke¢sem. Nie wiadomo tez, jakby wygladato starcie tyranozaura z jakim$§ ogromnym tra-
wozernym zauropodem. Sa opinie, ze tyranozaur byl w ogoble za ci¢zki na to, by swobodnie i
wzglednie szybko chodzi¢ na dwoch nogach, i o polowaniu mowy by¢ nie moglo, ze jedynie
musial si¢ kontentowa¢ padlina. Nie wierzmy zawistnikom 1 stronnikom allozaura! A te za-
rzuty analizowatem juz wczesdniej. I jeszcze co$ bardzo interesujacego: tyranozaur mial mozg
niewielki w stosunku do masy swojego ciata, ale wigkszy niz u innych dinozauréw i — wigk-
szy niz mozg cztowieka. Pewnie, sprawa proporcji jest decydujaca, ale jednak ciekawe dla-
czego najstraszniejszy byl i najmadrzejszy zarazem?

Tyranozaur znany przede wszystkim ze Stanow Zjednoczonych mial sporo kuzynéw po
réznych stronach §wiata. Byl albertozaur z Kanady 1 alektrozaur z Kazachstanu, i alioram z
daspletozaurem, 1 jeszcze inne. Najwigkszym konkurentem do tytutu ,,rex”, czyli ,,krol”, kto-
rym si¢ go obdarza, jest mongolski tarbozaur z przydomkiem ,,batar”, co tez krola znaczy. W
Polsce jest taki batar, ale jeszcze niedoroslty, juz nie osesek, ale jednak dopiero do potowy
dorosty. Gdyby byt dorosty, to kto wie, kto by naprawdg zapanowal. Dyskusje trwaja, a gora-
ce panienki 1 tak wola allozaura, mruczac o tyranozaurze z pogarda: ,,intelektualista”.

W ten sposob zblizamy si¢ do kresu tego, co mniej wigcej sktadnie wiemy o tych dziw-
nych migsozernych, ktére wolaty chodzi¢ na dwoéch, a nie na czterech nogach, zas z uwolnio-
nych w ten sposob rak robity uzytek minimalny. Ale trzeba szczerze powiedzieé¢, ze nauka ma
liczne powody do sadzenia, ze ta lista jest bardzo niekompletna. Znaleziono niemato kosci,
ktore nie pasuja do niczego. Jest wige taki Itemirus z pustyni Kizyl-kum, sa az trzy mongol-
sko—chinskie segnozaury, jest wreszcie tajemniczy Therisinosaurus znaleziony stosunkowo
niedawno w potudniowej Mongolii. Znaleziono z niego jeszcze mniej niz z deinocheirusa, bo
tylko jedno ramig trojpalczaste, trochg krétsze, bo liczace dwa metry czterdzie$ci centyme-
trow, z jednym tylko szponem liczacym sobie siedemdziesiat centymetréw, podobnym do
sierpa, istotnie straszliwym. Co to bylo za widmo ztowieszcze? Nie wiadomo, pewne tylko,
ze zylt w p6znym okresie kredowym.

I jeszcze bardzo liczne szczatki rozmaitych stworéw—potworow, gléwnie pojedynczych
zebow czy szczatkdw kosci, jest tego na pigtnascie gatunkoéw, ale nic wigeej o nich nie wia-
domo. To znaczy wiadomo jedno, bo pochodza ze wszystkich kontynentow: byto znacznie
wigcej potgznych zwierzat niz zdotaliSmy ich odkry¢. Bo kt6z zargczy, czy stokro¢ wigcej
pojedynczych juz ostatnich kosci z danego gatunku nie przepadto tymczasem na zawsze. Ale
chyba na razie wystarczy?

Bo omowiliSmy w ten sposob Theropoda, czyli podrzad rzedu Saurischia, gadow gado-
miednicowych, skupiajacych wszystkie migsozerne dinozaury. Po prawdzie byl to przeglad
nieco monotonny, bo poza takimi wyskokami jak Spinosaurus, obejmujacy zwierzgta mniej-
sze 1 wigksze dos¢ do siebie w tych grupach podobne. Roslinozercy beda znacznie bardziej
zrdéznicowani.
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Nigdy do$¢ przypominania, ze zauropody i przedzauropody, zwierzgta trawozerne, nie-
zgrabne, czworonozne 1 0 malusienkim moézgu chodzity poczatkowo na dwoch nogach i byty
w miarg inteligentnymi drapieznikami. To dopiero wylaczne jedzenie jarzyn, brak alkoholu 1
papierosoéw, zrozumiaty w czasach, kiedy si¢ nie dalo odkry¢ Ameryki, bo jej po prostu jesz-
cze nie bylo, rzucit je na cztery tapy i pozbawit resztek rozumu. Uwazajcie wigc bardzo, bra-
cia Polacy, gdy was Maja Blaszczyszyn namawia na kuracj¢ surowkowa. Kt6z wie, ilu pa-
cjentow jej zaktadu medycyny ,,Komed” wchodzilo tu jako ludzie, a wychodzilo na czterech
nogach jako kozy z pietruszka w pysku. Tymczasem krggowce byty od poczatku drapieznymi
migsozercami, jesli przechodzily na zielening, to ze stabosci lub lenistwa, bo jadia, cho¢ mato
wydajnego, byto petno. Profesor Henryk Szarski w swej znakomitej ,,Historii zwierzat kre-
gowych” tak o tym pisze:

,»Migsozernos¢ jest pierwotna cecha kregowcow. Jesli jakas grupa zyska moznos¢ wyko-
rzystania roslin jako pozywienia uzupelniajacego, wowczas (...) moze dosta¢ si¢ w tryby
ewolucji tancuchowej szybko doskonalacej roslinozernos¢. Jedna z cech doboru naturalnego
jest niemozno$¢ szybkiego usprawnienia wielu cech organizmu réwnoczesnie. Jesli dobor
bardzo silnie premiuje postep w trawieniu roslin, wowczas niewielki wpltyw na warto$¢ przy-
stosowawcza osobnika ma np. doskonato§¢ narzadow zmystowych lub sprawnos¢ mozgu.
Wobec tego grupa szybko ewoluujaca w kierunku roslinozernosci stanie si¢ w cechach pozo-
statych wzglednie konserwatywna. Natomiast w grupach migsozercow, dzigki wzajemne;j
rywalizacji, a takze wobec postgpow grup roslinozernych, dobér doskonali przede wszystkim
dziatanie mézgu i narzadéw zmystowych” (s. 235). Szarski przypuszcza przy tym, ze rosliny
mezozoiczne byly tatwiej strawne niz obecne.

Poza migsozernym szczepem teropoddéw pozostale pig¢ bylo roslinozerne, a byty to zauro-
pody, ornitopody, stegozaury, ankylozaury i triceratopsy. Wszystkie one z uplywem czasu
specjalizowaty si¢ coraz bardziej, a ta specjalizacja dotyczyta przede wszystkim sposobow
obrony przed migsozernymi teropodami. Te sposoby mogly by¢ rozmaite. Jedne doskonality
szybko$¢ ucieczki, inne rozwijaty pancerze lub bron zaczepna, wreszcie sam rozw6j masy
ciala mogl powstrzymac¢ napastnika. W ten sposob wyrosty najwigksze zwierzgta ladowe
$wiata — zauropody.

Ale przed zauropodami sa ,,prozauropody”, czyli wlasnie ,,przedzauropody”. Czy one rze-
czywiscie powstaty ,,przed”, a zauropody dopiero z nich, pewne nie jest. Jedni uwazaja, ze
tak, a inni, Ze nic nie maja wspolnego poza podobna nazwa. Prozauropody, czyli ,,przed jasz-
czurza stopa”, zyty od potowy triasu do wczesnej jury, potem zagingty. Poczatkowo niewiel-
kie, rosty stopniowo, chodzity na czterech tapach i miaty po pie¢ palcéw — jak pamigtamy
drapiezne w zasadzie po trzy. Byty raczej powolne i miaty pewien ciekawy zwyczaj trawien-
ny: poniewaz ich zgby tylko czg§ciowo rozcieraty pokarm, wigc prozauropody tykaty kamie-
nie, by te w zotadku mogly rozdrobni¢ pokarm. Podobnie nasze kury tykaja piasek.

Najdawniejsze byly staurikozaury, czyli ,,jaszczury krzyza”, a chodzi tu o konstelacje
gwiezdna Krzyza Potudnia, gdyz staurikozaury zyly sobie w §rodkowym triasie na potudniu
Brazylii 1 byty niewielkie, bo tylko dwumetrowe. W pdzniejszym nieco triasie nastapita po
nich rodzina herrerazauréw o ostrych zgbach, nieco juz wigksza, bo trzymetrowa. To z nich
podobno wilasnie mialyby si¢ rozwina¢ przyszie zauropody. Znamy trzy rodzaje tych jaszczu-
réw. Z kolei cztery gatunki anchizaurdéw, jaszczuroOw matych, o niewielkich glowach, pigciu
palcach 1 tylnych nogach dtuzszych niz przednie miatyby by¢ poprzednikami stawnych plate-
0zaurow.

Stawne dlatego, ze na poczatku naszego stulecia znaleziono ich sporo doskonale zachowa-
nych w Niemczech koto Trossingen, gdzie zostaty zagrzebane przed prawiekami przez tria-
sowa burz¢ piaskowa. Tamtedy bowiem przebiegal ich doroczny (?) szlak wedrowek znad
morskiego brzegu na wyzyng i z powrotem. Plateozaury mialy osiem metrow dlugosci, dos¢
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masywne szyje 1 niewielkie glowy. Prawdopodobnie stawaly na tylnych nogach siggajac
wierzchotkow drzew z pgkami lisci. Z¢by wskazuja, Zze mogty jes¢ 1 migso. Wigc gdyby na
drzewie siedziata wlasnie sroka, to i1 ja by zjadly z apetytem. Ale sroki nie bylo jeszcze na
Swiecie, wigc ocalata przed gtodnym plateozaurem.

Plateozaury wiasciwe, europejskie, miaty sporo kuzyndéw w roznych stronach $§wiata.
Ammosaurus byt w USA, Aristosaurus w Afryce, Lufengosaurus w Chinach i tak dale;j.

Oproécz tego do prozauropodow nalezaty rézne drobniejsze odmiany, migdzy innymi jasz-
czury ,,mysie”’, muzaury, ledwie dwudziestocentymetrowe w mlodosci, ale i tak wyrastajace
do trzech metrow z czasem. Wigc wlasciwie co to za mysz?

O Zadnych myszach nie ma mowy, kiedy przechodzimy do zauropodéw wiasciwych, naj-
wigkszych ladowych roslinozercow §wiata. Sktada si¢ na nie pi¢¢ wielkich rodzin: Cetiosau-
ridae, Brachiosauridae, Camarasauridae, Titanosauridae i Diplodocidae. Wszystkie one sa do
siebie podobne. Gigantyczne, dwudziesto-, trzydziestometrowe, na straszliwych stupach nog,
o wadze trudnej do oszacowania, ale wielkiej — 30?, 507, 100 ton? wszystko moze by¢ praw-
da. Catym osobnym przedmiotem studiow sa tajniki ich budowy, gdyz tak ogromny cig¢zar nie
mogt by¢ rozmieszczony ,,zwyczajnie”, musialy by¢ tu przez natur¢ zastosowane specjalne
dzwignie, jak przy mostach wiszacych. Szyje miaty podobne do Zyrafich, ale jeszcze dluzsze,
przy kazdej takiej bestii zyrafa bytaby malenka. A jednak w ostatecznos$ci mogty chyba stanac
na dwoch tylnych nogach, z ktérych kazda musiala wtedy utrzymaé dziesiatki ton. Prawda,
byt jeszcze ogon do podparcia sig, gruby u nasady, ale cienki na koncu. Ich sposéb bycia jest
do dzisiaj zagadka. Mozliwe, ze brodzity w niegl¢bokiej wodzie, ktora w mys$l prawa Archi-
medesa redukowata ich straszliwy cigzar. Ale wtedy zjawiaja si¢ kiopoty z oddychaniem.
Przez jaki$ czas uwazano za niemozliwe, aby zauropody byly w stanie chodzi¢ normalnie po
suchym ladzie. W tej chwili uwaza sig, ze mogly, ale pewnie n¢dznie i powoli. Moze jeszcze
da si¢ co$ odcyfrowa¢ ze skamieniatej przesziosci. Wiemy jeszcze, ze musialy do trawienia
uzywac¢ kamieni, tyle, ze nie wiadomo, co wiasciwie jadaty. Sa dwie wersje zwiazane z ich
zyrafimi szyjami.

Po pierwsze, jesli brodzily w wodzie, to pewnie siggaly na dno po wodorosty. Jesli jednak
nie byly zwierzgtami pétwodnymi, to mogly sigga¢ ku najwyzszym drzewom, tak wilasnie jak
dzisiaj to czynia zyrafy. Watpliwe jednak, czy byty tak jak zyrafy wrazliwe i1 ptochliwe.
Gltowki miaty mate, mniejsze od konskich, a mézg wielkosci kociego. Nie byloby to Zle, moj
Syriusz (kot, a nie brontozaur) jest inteligentnym, pomystowym 1 kapry$Snym zwierzgciem,
ale dysproporcja w stosunku do masy ciata taka, ze gdyby to przetozy¢ na miary ludzkie,
przypadiby nam w udziale mézg wielkosci tebka zapatki.

Na pewno stanowity pozadany kasek dla wszystkich drapieznikow. Dawniej sadzono, ze
byly bezradne wobec napasci, mogac si¢ jedynie ewentualnie ukry¢ w wodzie. Dzisiaj 1 pod
tym wzgledem zmieniono zdanie: megajaszczury mogly przeciez deptaé, jak to czynig stonie,
albo postuzy¢ sie ogonem. Nawet lekkie uderzenie takiego taranu moglto pogruchota¢ kosci
kazdej istocie. Nie wiemy wreszcie, czy wszystkie odmiany tych gadow miaty takie same
obyczaje; przeciez mogly by¢ posrdd nich i ladowe, i wodne, zwawsze 1 bardziej ocigzate. Na
pewno wszystko bylo bardziej ztozone niz myslimy. DomyS$lamy sig, ze trzymaty si¢ w sta-
dach, a sa podstawy do sadzenia, ze osobniki mtode znajdowaty si¢ w jego srodku, chronione
w ten sposob przed napascig i niebezpieczenstwem. Ale to znaczy, ze i gniazda ich jaj mu-
sialy by¢ pod jaka$ obserwacja, czy przynajmniej w blisko$ci. Domysty, domysty, domysty. I
watpliwosci. Na przyktad, jesli zauropody mialy tak jak inne dinozaury lepszy wech niz
wzrok, to rzecz wyglada oblednie: wybudowac¢ tak wysoka wiezg-wartowni¢ 1 potem umie-
$ci¢ na niej §lepego straznika?

Zwierzg, o ktorym mowa, znaliSmy do niedawna pod nazwa brontozaur i po prawdzie
uzywamy jej na codzienny uzytek dalej. Usitowatem dojs¢, co to byta za odmiana, ale uczone
autorytety podaja rézne interpretacje. Najczesciej dowiadujemy si¢, ze dawny brontozaur to
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teraz apatozaur. A jednak, te wszystkie zyrafoszyje sa na tyle do siebie podobne, ze bez spe-
cjalnych studiow trudno je odrézni¢ i wlasciwie wszystkie mozna tym brontozaurem dalej
nazywac. Bardziej to przyj¢ta nazwa, cho¢ mniej $cista niz zauropody.

Cetiozaury, czyli zauropody wielorybie, maja az dziesig¢ gatunkéw, ale, zeby bylo
smieszniej, niektorzy uczeni w ogole nie uwazaja ich za osobna grupe. Spotyka si¢ je na ca-
tym mniej wigcej $wiecie, maja do pigtnastu metrow dlugosci i1 dziesigciu ton wagi. Najbar-
dziej znane brachiozaury prawdopodobnie wyrosty wtasnie z cetiozaurow, ale wszystko w
nich wigksze 1 dluzsze. Czlowiek nie dosiggatby im do kolan, zyrafa do nasady szyi. Brachio-
zaur wazyt tyle, co dwadziescia stoni, a zyt poczynajac od srodkowej jury. Miat odmian cos$ z
dziesig¢, a wsrod nich dwie tajemnicze i jeszcze nie catkiem zbadane: Supersaurus i Ultrasau-
rus. Pierwszy miat ponad szesnascie metrow wysokosci, a trzydziesci dtugosci, drugi, pewnie
jeszcze wigkszy, jest obliczany na trzydziesci i pot metra dtugosci i okoto stu trzydziestu sze-
$ciu ton wagi. Oba wywodzity si¢ z Colorado.

Calkiem niewielki przy nim wydaje si¢ Camarasaurus, zaledwie dwunastometrowy i waza-
cy tyle co trzy stonie, o krotszej szyi, ale za to dlugim ogonie. Odmian miat siedem, wsrod
nich Opisthocoelicaudia, odkryta przez polska ekspedycje na pustyni Gobi. Byt bez glowy,
jak to u nas na ogot bywa, ale by¢ moze miat bardzo uzyteczny ogon, kiedy przyszto mu sta-
wac na dwoch lapach i1 sigga¢ ku zielonym koronom drzew. Rowniez niezbyt wielkie byly
titanozaury z dtugimi ogonami i szesnastoma gatunkami, najliczniejsze wsrod brontozaurow,
zyjace w okresie kredowym. Wsrdd nich byt Succinodon, czyli Waskozgby, znaleziony w
Polsce, na potudniowy wschod od Warszawy, w skatach p6znokredowych. Rzecz w tym, ze
ja wlasnie piszg ksiazk¢ w Miedzeszynie, na poludniowy wschod od Warszawy, wigc moze
gdzie$ niedaleko od tego miejsca. Skat tu wprawdzie ani kredowych ani jakich$ innych za-
uwazy¢ nie sposob, jeno piaseczki mazowieckie i laski sosnowe, w lasach nie brontozaury,
ale wiewiorki co najwyzej, a mimo wszystko poczutem si¢ krajanem tego sukcinodona, kto-
rego zab z kawatkiem szczgki wygrzebali nasi zmy$Ini uczeni.

Lecz tu wlasnie Teresa Maryanska sprowadzita mnie na ziemig, pisze bowiem: ,,Succino-
don z Polski okazat si¢ pudlem, czyli nie dinozaurem, a matzem”. Oczywiscie, szkoda, ale
moze si¢ jeszcze znajdzie cos bardziej autentycznego?

Inny zndéw brontozaur, saltazaur z Argentyny, $redniej wielko$ci, wyrdznia si¢ ptaszczem
pancernym na grzbiecie, ztozonym z plytek i rogowych gwozdzi, rzecz wsrdd zauropodow
rzadka. Poza tym o co drugim titanozaurze i brachiozaurze uczeni sadza, ze to nie one, ale
diplodoki. Te ostatnie nalezaty do najwigkszych brontozaurdéw, a nawet sama nazw¢ bronto-
zaur stosowano pono do apatozaura. Byly stosunkowo niskie, za to bardzo, bardzo dlugie.
Mamenchisaurus z Chin ma najdluzsza szyje §wiata. Wszystkie one mialy jakby wydrazone
kosci, zeby ulzy¢ olbrzymiemu cigzarowi. A 1 tak nazwano je poczatkowo brontozaurami,
czyli jaszczurami gromowymi, ze niby ziemia grzmiata, gdy przechodzitly.

Jest ich jeszcze z dziesie¢ odmian, z ktérych znaleziono tylko pojedyncze kosci. Jest tu 1
Atlantosaurus, 1 Barapasaurus, 1 Sanpasaurus i Vulcanodon i inne.

Czemu przypisac ten gigantyzm? Najcze$ciej uwaza sig, ze gldwnym ktopotem jaszczurow
ro$linozernych byta obrona przed drapieznikami. Wigc jedne wyksztalcity szybkos¢ ucieczki,
inne zaopatrzyly si¢ w rézne obronne maczugi, jeszcze inne opancerzyly si¢, a zauropody
»uciekly w ogrom”. W istocie, nietatwo zabi¢ zwierzg wielkie jak gora. Wige prawie wszyst-
kie one z biegiem pokolen ogromniaty, a czy je to naprawde chronito skutecznie, to inna
sprawa. Miatem kiedy$ kolezanke tak ogromna, Ze ja to chronito skutecznie przed meskimi
zakusami; sukces dla kobiety do§¢ dwuznaczny, bo zostala ostatecznie starg panna.

I w ten sposob rozstajemy si¢ z rzadem Saurischia, czyli gadomiednicznymi. Przypomi-
nam, ze byty to najpierw drapiezne teropody, pozniej za$ tagodne i satatolubne zauropody.
Wszystkie one poczgly si¢ w odlegltym triasie z tekodontow i1 poprzez jurg i kredg rozwijaty
si¢ dtugie sto szes¢dziesiat milionow lat.
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Druga wielka rodzina dinozauréw, Ornithischia, czyli o ptasiej miednicy, obejmuje dino-
zaury ptasiostope i trzy podrzedy pancernych, jesli idzie o ksztalty — najdziwniejszych. Za$
ptasiostope, czyli Ornithopoda, to bardzo dlugowieczna 1 rozrodzona grupa dinozaurow
obejmujaca mniej wigcej siedem rdznych rodzin, niektére bardzo stawne. Poczatkowo pigcio-
palce, z czasem redukowaty w nogach (bo chodzity na dwdéch) do trzech, tak jak to jest u pta-
kow.

Fabrozaury to zwierz¢ta mate, wsrod nich sze$édziesigeciocentymetrowy echinodon, opan-
cerzony skutellozaur i inne z bardzo dlugim ogonem, przysposobione do szybkiego biegu,
mniej wigcej metrowej wielkosci. Dalej heterodontozaury, takze niewielkie, o zrdznicowa-
nych zgbach $wiadczacych o wszystkozernosci z siedmioma gatunkami, gtownie z Afryki
Potudniowej. Dalej dwanascie gatunkéw hypsilofodontéw, niewielkich, czteropalcych, praw-
dopodobnie bardzo szybkich, zwanych gazelami §wiata dinozauréw. Ta gadzia rodzina prze-
zyta sto milionéw lat, a miata dwanascie gatunkéw, od metra do przeszto czterech metrow
dhugosci.

Podobny do nich byt maty, bo tylko wielkosci krowy Troddon, tyle ze Teresa Maryanska
kaze go stad przepedzi¢, bo byl, paskudnik, teropodem, ale ten zachowal przyzwoite, migso-
zerne obyczaje. Troche wigkszy, bo trzyipotmetrowy byt Thescelosaurus, tak jak poprzedni z
Ameryki Péinocnej. Podobnie spore byly kamptozaury, a szczegdlnie trzyipétmetrowy Cal-
lovosaurus. Mialy one prawdopodobnie dlugie, chwytne jezyki. Po prawdzie i1 tak poza spe-
cjalistami nikt o nich nie pamigta.

Inaczej jest z iguanodonami (przypomnijmy, Ze iguana to zyjaca dzisiaj jaszczurka — le-
gwan zielony), jeden z najdawniej znanych dinozauréw, w kazdym razie od poéttora przeszto
wieku. Byta z tym cata komedia omytek, bo najpierw uznano jego szczatki za nosorozca, po-
tem za hipopotama, wreszcie pordéwnano go — tez btednie — z iguana, co zostalo w nazwie do
dzisiaj. Domniemane rogi nie byly wcale rogami; byly to ostre, obronne kciuki. Dopiero zna-
komity Belg, Louis Dollo stwierdzit, ze iguanodony chodzity na dwoch nogach, byty roslino-
zerne, no 1 ogromne, bo dziesigciometrowe z pot¢znym ogonem, ktorym si¢ podpieraty jak
gigantyczne kangury.

Réznych form iguanodondw jest sporo, bo jedenascie. Wszystkozerny byt Muttaburrasau-
rus, dziwaczny, kaczodzioby i zaopatrzony w kostno-skorny zagiel byt Ouranosaurus i tak
dalej. Z nich wywodza si¢ bodaj jeszcze dziwniejsze hadrozaury, zwane inaczej ,,kaczodzio-
bymi”. Hadrozaury maja co$ w rodzaju szerokiego, bezzgbnego kaczego dzioba, dopiero w
glebi paszczy maja mnéstwo drobnych zabkoéw. Hadrozaury stojac na dwu nogach byty
ogromne, lecz zapewne nie tylko drzewa, ale bardziej parterowe ziota byty ich pastwa. Wte-
dy, oczywiscie, opadaty na cztery lapy, ale domystow na temat trybu ich zycia jest sporo, ze
moze lubily las, moze wedrowaly z pdétnocy na potudnie i na odwrét, i tak dale;.

Kaczodziobych znamy dotad co najmniej dwadzies$cia rodzajow, matych i duzych, z Ame-
ryki i Azji. W Europie byt tylko jeden rodzaj: Telmatosaurus, a pysznia si¢ nim Wegry i po-
tudniowa Francja. A pod ogonem takiego zaurolofusa swobodnie miescit si¢ stojacy megzczy-
zna. Niektore miaty oprocz kaczego dzioba kostne narosle na glowie i by¢ moze trykaty sig
nimi z upodobaniem, jak to robia co ghupsze barany i politycy. Trzeba zreszta przyznaé, ze
wygladaja one na rekonstrukcjach szczeg6lnie idiotycznie (Lambeosaurus, Parasaurolophus i
Tsintaosaurus). Na dodatek byty podobno hatasliwe, a niemate: dziewigcio-, dziesigciome-
trowe. Czy ich dzwigk byt czym$ posrednim migdzy beczeniem a kwakaniem, czy raczej za-
tracat o heavy metal, zglebi¢ w tej chwili nie mozemy.

Do hadrozaurow, czyli kaczodziobych, nalezy stawna Maiasaura, czyli dobra matka z
Montany. Sa przestanki, ze opiekowata si¢ jajkami, o potem karmita $wiezo wylegle miode.

W poblizu ,,baranioglowych” ornitopodéw znajduja si¢ grubogtowe — pachycefalozaury —
o baranich obyczajach. Tu migdzy innymi nalezy dinozaur o najdtuzszej nazwie, za to jeden z
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najmniejszych, bo pigédziesigciocentymetrowy — Micropachycephalosaurus. A tacznie jest
ich dwanascie odmian o szczegdlnie grubych i twardych glowach. I tyle na szczgscie ornito-
podow.

Tu stowo w kwestii baraniej. W brudnopisie pisatem o ,,baranioglowych” tak ze zgubna
swoboda przektadajac ,,Jambeozaury”, skoro lamb po angielsku to mlody baran i pieczen zen
smakowita. Atoli ku mojej konfuzji Teresa Maryanska litoSciwie wyjasnia, ze to nie od bara-
na te lambeozaury, lecz od uczonego paleontologa L. M. Lambe...

Za to przed nami trzy rodziny opancerzonych dinozaurdéw, zakutych w pancerze, mato ru-
chliwych. Do tego doprowadzita ich roslinozZerczo$¢ wylaczna! Na poczatku przeciez cho-
dzity dumnie na dwéch nogach, przezywaly emocje polowania, mogly przetrze¢ zroszone
czoto; stopniowo nie tylko czworonoznos¢ i skrgpowanie ruchow: nawet i sam mozg wypa-
rowat im z glowy przenoszac si¢ w okolice zadka. Dlatego wtasnie jarosze sa kiepskimi kom-
panami: nie moga dtugo usiedzie¢ za stotem, gdyz siedza przeciez niejako na glowie... Wia-
sciwie jest jeszcze czwarta rodzina, niejako przej$ciowa — scelidozaur6w majacych ku obro-
nie jedynie kosciane ¢wieki, w dwoch odmianach. Scelidozaur wiasciwy dochodzi do trzech i
p6t metra.

Stegozaur byt znacznie potg¢zniejszy, dochodzit do dziesigciu metréw diugosci i dwoch ton
wagi. Nie byt taki niski, jak na ogot si¢ sadzi przy pobieznym ogladaniu ilustracji. Mata
gléwke mial rzeczywiscie nisko opuszczona ku ziemi, ale ciatlo wypigtrzato si¢ w gore, od
glowy przez kark i caty grzbiet zakryte dwoma rzedami sterczacych, pancernych ptyt kost-
nych, siedemdziesiat centymetréw dlugich i na tylez wysokich. Na ogonie sterczaty cztery
ogromne kolce. Za to pysk byt rogowy i calkowicie bezzgbny, boki takze nie byty chronione
niczym. W biodrach stos pacierzowy stegozaura poszerza si¢ nagle tworzac druga komorg
mozgowa, wigksza od tej w glowie. Prawdopodobnie kierowat on poteznym ogonem-bronia.
Miat jedenascie odmian rozsianych po catym §wiecie.

Jeszcze bardziej potgznie rozrosta si¢ rodzina ankylozauréw, szczeg6lnie pod koniec epo-
ki, w pdznej kredzie, by¢ moze wywodzaca si¢ przed milionami lat od scelidozaura. Ankylo-
zaury byly wrecz catkowicie opancerzone, mialy tarcze, kolce, a na koncu ogona cigzka ko-
$ciang maczuge. Spokrewnione z nimi nodozaury maczugi nie mialy, ale za to kolce byly
dhuzsze i straszniejsze. Lacznie jednych i1 drugich odkryto do dzisiaj ponad trzydziesci gatun-
kow, naleza wigc do najliczniejszych dinozaurow. Byly wzglednie mate, ale i ogromne do
jedenastu metréw dtugos$ci, o rozmiarach i potgdze czotgu. Byty jednak spokojnymi roslino-
zercami, mozliwe, ze takze jadly owady.

Ostatnia wreszcie grupa opancerzonych i uzbrojonych dinozauréw byty ceratopsy, czyli
rogate. Byty roslinozerne, trzymaly si¢ w stadach, zestawia si¢ je z bydtem badz z nosoroz-
cami. Byly p6zna, z epoki gornej kredy, odrosla ewolucyjna i miaty ogromna liczbg odmian.
Wywodzac si¢ od protoceratopsa podzielity si¢ na liczne gatunki, z r6zna liczba 1 usytuowa-
niem rogdw, rozna ich wielkos$cia 1 kosciana kryza kryjaca gtowe i kark. Pentaceratops miat
rogow piec, Torosaurus miat prawie osiem metréw dlugosci 1 wazyt osiem ton, Styracosaurus
mial na nosie jeden, dlugi rég, a dookota kryzy sze$¢ dtugich kolcow i przeszio pig¢ metrow
dtugosci. Najbardziej znany jest trojrozny triceratops, ktérego rogi musiaty by¢ ogromne, bo
sama kostna nasada liczy sobie dziewigédziesiat centymetréw. Wazyl ponad pigé ton i miat
dziewig¢ metrow dlugosci. Liczba odmian ceratopsow, a nawet i samych triceratopsoéw jest
ogromna, nie ma sensu ich tu wyliczac.

W ten sposob przewingliSmy si¢ przez cala systematyke dinozaur6w i mozna si¢ zastano-
wi¢, co z tego warto pamigta¢. Pamigtajmy, Zze systematyke zwierzat naszego czasu znamy
trochg inaczej, niekoniecznie pamigtajac na wyrywki Linngusza. Wiemy na przyktad, ze kot i
koza nie stanowia jednej rodziny, a kot i lew — i owszem. Minimum tej wiedzy daje nie tylko
szkota, ale prasa, telewizja, ogrdd zoologiczny — wszystko. Tymczasem przesztos¢ to jedynie
skruszate kamienie, nazwy lacinskie, widma bez skory, koloru, bez jakiejkolwiek sytuacji.
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Nie ma rady, tu rzeczywiscie trzeba wyj$¢ od takiej abstrakcji, jak systematyka. Do Iwa, ktory
W zoo cierpi na niestrawno$¢, mamy jaki$ jednostkowy stosunek, zreszta tu zwierzgta maja
swoje imiona, patrza na nas (moze czasem z apetytem). Tymczasem w $§mieré zwierzecia,
ktére skamieniato, musi by¢ wplatana jakas szczego6lnie dramatyczna sytuacja, by o nim my-
sle¢ jako o jednostce. Karmiaca matka, drapieznik zaplatany w $mier¢ swojej ofiary — to tak.
Ale reszta?

Smiesznie rzec, ze jakie§ zwierze jest wazniejsze od drugiego zwierzecia. A jednak prak-
tycznie czg$ciej w naszej mowie gosci ston, lew, borsuk niz paka, agama, armadyl, gawial. W
skamieniatym $wiecie jest podobnie. Trzeba pamigta¢ wzajemne relacje tylko niektorych ga-
tunkow, badz dominujacych, badz szczegolnie niezwyktych. Staratem si¢ tu wskaza¢ na nie.
Bez odrobiny wiedzy teoretycznej gubimy si¢ w chaosie szczegdtow, na dodatek szczegotow
roznie ocenianych przez specjalistow. Wigc np. wystarczy, ze wiemy ogodlnie, co to bronto-
zaur, nie wchodzac w to, czy on brachiozaur, czy diplodok. O stoniu tez tylko stoh mowimy,
nie dodajac w mowie potocznej, czy on indyjski czy afrykanski. Po c6z mamy pamigtac nie-
skonczone odmiany tyranozauréw czy tarbozauréw, wystarczy nam wiedzie¢, ze sa takie.
Gthupio by nam bylo sytuowa¢ na jednym brzegu hipopotama z foka. A takie grube btedy w
mysleniu o przeszlosci popelniamy bez wahania. Postarajmy si¢ bodaj je ograniczy¢, skoro
juz tak znakomicie wiemy, co to Ornithischia, Ornithomimus i Ornitopoda. Prawda, ze nikt
nie ma watpliwosci?
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Ku zagladzie

Swiat mezozoiku, triasu, jury i kredy byt ogromny. Przeciez poczatkowo istniat jeden tylko
kontynent, Pangea, taczacy wszystkie obecne lady swiata w jeden bezkresny obszar. A gdy
potem rozlamat si¢ na dwie czgsci, pdinocna Laurazj¢ i potudniowa Gondwang, to przeciez w
dalszym ciagu byly to przestrzenie niezmierzone. Ale byty to inne krajobrazy. Co prawda nie
da si¢ narysowac ,,zbiorczego” pejzazu, gdy ten sam kawatek ziemi mogt w ciagu stu szes§¢-
dziesi¢ciu milionow lat by¢ na zmiang pustynia, puszcza, bagnem i dnem morskim. Co$ jed-
nak trwalszego musi si¢ zarysowaé naszej wyobrazni niz pstre migotanie wehikutu czasu.

A wigc inna ro$linnos¢, ktéra powoli, powoli zaczynata przypominaé trzeciorzedowa 1 w
konsekwencji nam wspodtczesna. Z tych czasow zostaty bory szpilkowe, trochg inne co praw-
da, zostat mitorzab, ale jako §wigta rzadkos¢. Bo rosliny pospolite wowczas, jesli ocalaty, nie
decyduja o pejzazu Ziemi ssakéw. Sa juz niemal tylko muzealnym eksponatem. Ale §wiat
zwierzat odmienil sie catkowicie.

Czy my czgsto ogladamy zwierzeta? Niestety, bardzo rzadko. Zostaty albo wygubione, al-
bo zamknigte w rezerwatach i1 ogrodach zoologicznych, albo kryja si¢ przed cztowiekiem. I
nie bez powodu, bo od tysigcy lat cztowiek poluje na nie bezlito$nie. Mozemy je co najwyzej
podglada¢ do momentu, w ktérym dostrzegaja nasza obecno$¢. W moich miedzeszyn-
sko—otwockich lasach nie ma poza ptakami, myszami i krolikami niczego. Czasem pojawi si¢
wiewiorka, w dalekim bajorze zagraja zaby. W buszu Afryki Zachodniej, ktory zdarzylo mi
si¢ zobaczy¢, sa jeszcze drobne zwierzeta, wielkie dawno przepadty. Ale tez si¢ kryja skru-
pulatnie. Wigc raczej wiemy o ich istnieniu, niz je widzimy. Ale wtasnie wiemy, jak bardzo
roznorodna jest, dopoki catkiem nie wygingla, fauna Ziemi. Dominuja (?) oczywiscie ssaki,
trzecia wielka, po plazach i gadach, fala Zycia. Jakze niebywale rozrodzona i zr6znicowana. |
catkiem wspodlczesny swiat tozyskowcdw, 1 pozostatosci torbaczy. Ale przeciez ptazy i1 gady
bynajmniej nie wygingty catkiem, cho¢ na ogoét zminiaturyzowaty sig. jest parg tysigcy od-
mian wezy 1 jaszczurek. Sa zo6twie 1 krokodyle. A ponad tym zjawiskowy, kolorowy i wrza-
skliwy oblok ptakow.

Swiat mezozoiku jawi nam si¢ inaczej. Jeszcze bardzo mato kwiatow, jeszcze skrzypy, sa-
gowce, paprocie. Nie ma ptakow, nie ma ciat gibkich 1 zwinnych, jeszcze puchate kulki tygry-
siat 1 niedzwiadkdéw nie zwijaja si¢ w szalonej zabawie pod okiem rodzicow. Moze i dinozau-
ry opiekuja si¢ swoimi matymi, ale czy te umieja si¢ juz bawi¢? Jesli nawet tak, to w sposob
mato dla nas zrozumiaty. Moze nie az tak brutalne jak sadzimy, ale jednak najwazniejsze
uczucia to gtdd i strach. I jednak brutalno$¢ jest zapisana w ksztattach jaszczurow, wielkich 1
matych. Mokre $wiaty krokodyli 1 zotwi 1 dzi$ takze nie emituja ciepta. Jesli nie jedzenie, nie
atak i nie ucieczka, to nieskonczony, cierpliwy bezruch. Czy dinozaury tak ze soba obcuja,
jak zwierzeta na sawannie, gdzie jednak zdarzaja si¢ zawieszenia broni, a najedzony lew spo-
glada bez intencji natychmiastowego ataku na przechodzace niedaleko antylopy. Czy to byta
cizba zwierzat, czy ogromna pustka? Bulwary Paryza czy puste przestrzenie Rosji? Wejdz do
klatki z krokodylami, znieruchomiej jak one, sprobuj ich poczucia czasu, czekaj jak one, nie
przeczekasz ich, maja setki milionéw lat treningu, nie sa ,,nerwowe” jak ty. Swiat, gdzie nic
nie jest ,,nerwowe”, bo zreszta ma tych nerwéw bardzo mato?

Z tym wszystkim dinozaury nie sa jednak catkiem same. Nie zapominajmy o owadach,
wigkszych na ogot niz wspoétczesne, cho¢ minal juz pewnie dewonski i karbonski §wiat sie-
demdziesigciocentymetrowych wazek. Jest przeciez cieplej niz dzisiaj. A owady stanowia
istotny szczebel pokarmowy, podobnie jak i1 dzisiaj dla ptakow. Sa ciagle jeszcze niedobitki
wczesniejszych gatunkow zwierzecych, z poprzednich, starszych pigter historii zycia.
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Nade wszystko jednak w powietrzu szybuja same gady, krewni dinozaurow. Gatunkow
latajacych odkryto dotad okoto czterdziestu, co jest do§¢ malo, jesli porownamy to z dzisiej-
sza cizba ptakow. Ale wykopaliska tego rodzaju sa rzadkie, drobne kostki latajacych stworzen
zle si¢ przechowuja, wigc moze to tylko czastka. Najpierw jeszcze w osiemnastym wieku
odkryto niewielkiego pterodaktyla, nazwanego tak pozniej przez Cuviera, we Wloszech po-
jawit si¢ Budimorphodon z p6znego triasu, z jury wygrzebano ramforyrtchy, ktére rdznity si¢
od pozostatych dlugim ogonem zakonczonym dodatkowa btona, z kredy pochodzi wielki Pte-
ranodon, ktérego odmiana najbardziej okazata, Quetzalcoatl, miala pig¢tnastometrowej roz-
pigtosci skrzydia.

Uczeni ubolewaja nad tymi pteranodonami, ze ich skrzydta sktadaja si¢ z jednej tylko bto-
ny, tatwej do rozerwania, co musiato powodowac¢ $mier¢ zwierzecia. Niby tak, ale jak w ta-
kim razie przezyty dziesiatki milionéw lat? Musiat by¢ w tym chyba jaki$ sekret; moze jakie$
chrzastki, $ciggna, bo ja wiem, cos, co w kazdym razie pozwolito im usztywnia¢ t¢ swoja
lotng btong i1 przetrwa¢ niezmiernie dlugo. Miaty rézne cechy ptasie, mézg migdzy innymi,
szybowaly udajac albatrosy, miaty z¢by, ale 1 bezzebne dzioby, lecz to nie z nich rozwingly
si¢ pozniej ptaki. One same przypominaly raczej nietoperze, ale o wielkich pyskach. Za to
prawie na pewno byly statocieplne, bo na ich skérze odnaleziono $lady po wlosach. Jakby
tam nie bylo, to wdzigku za wiele nie miaty, na rysunkowych rekonstrukcjach raczej stuza do
straszenia. W istocie ich skrzydla przypominaja nam smocze, a pigtnastometrowy gad musiat
by¢ nie lada straszydtem.

Morza rowniez byty pelne zycia, szczegolnie wtedy, gdy kontynenty rozsunety si¢ tworzac
dodatkowe zbiorniki wodne. Byly tam oprocz niezliczonych gatunkow bezkrggowcow i ryb
takze rybojaszczury, ichtiozaury podobne do delfina, od metra do dwunastu dtugie, o pte-
twach powstatych ze skroconych tap, w ktérych powigkszyla si¢ liczba palcow. Ich pocho-
dzenie jest ciagle nie znane. Obok nich ptywaty plezjozaury, znacznie mniej zrybiate, o dtu-
gich gigtkich szyjach i ogonach, lekkim brzusznym pancerzu i czterech tapach. Z ichtiozau-
rami nic ich nie taczylo, w ogole nie chcialy z nimi gada¢. Dorastaty do pigtnastu metrow.
Byly jeszcze plakodonty i wreszcie pdzna, kredowa grupa stosunkowo mniejszych, czte-
ro—szesciometrowych jaszczurek morskich, mozazauréw (od rzeki Mozy), o silnej, drapiezne;j
paszczy, rozpowszechnionych na catym swiecie. Wygingly doszczetnie w koncu okresu.

A co nam zostato z tych lat? jeden tylko rzad gadéw naczelnych, czyli archozauroéw, ktore,
gdyby wygingly, zwaliby§my dinozaurami: krokodyle. Praojciec rodu, triasowy Protosuchus
miat zaledwie metr, w jurze krokodyl uzyskuje swoj specyficzny wdzigk i urodg i tak juz trwa
mniej wigcej do dzisiaj, z tym ze wigkszos¢ krokodylej rodziny jednak wymarta. Dla wiedzy
o dinozaurach obyczaje krokodyla maja kapitalne znaczenie. Wiemy wigc, ze krokodyle
opiekuja si¢ jajami i dzie¢mi, ze przenosza je paszcza do wody i1 przebywaja razem okoto
osmiu tygodni. Jak wiemy z tradycji narodowej — polskiej — krokodyl byt uwazany za najwta-
Sciwszy prezent dla mtodej narzeczone;.

Bardzo szacowna rodzina zotwi przetrwata mato zmieniona od triasu, rozradzajac si¢ na
liczne gatunki wodne, morskie i ladowe. Akurat Polska jest do$¢ uboga w te stworzenia, ale
gdzie indziej, na potudniu, w Ameryce Potudniowej sa one bardzo liczne. Najokazalszy jest
70w morski Chelonia mydas, ktory od pigciocentymetrowego oseska wyrasta w ciagu paru
lat do dwustu pigédziesieciu kilo. Wigksze jeszcze bywaty zétwie z rodzaju Geochelone, bo
do czterystu kilogramow. Ale wszystkie je przewyzszata plejstocenska Miolania, o pancerzu
pieciometrowej dlugoéci. Zétwie sa przyktadem dtugowiecznosci, nie wiadomo tylko dobrze
jakiej, bo najdluzej obserwowany z6tw po stu pigédziesigciu latach zginat w wypadku. Dlugo
zyja takze stynne zywe skamieniato$ci — hatterie (100 lat) na odludnych wyspach Pacyfiku.
Bardzo wielka jest mnogos¢ jaszczurek wszelkiego autoramentu i we¢zy, bo okoto szesciu
tysiecy gatunkow. Tak, ze wilasciwie z epoki dinozauréw nie pozostalo tak malo. Ale nie
zawsze byly to te same rodzaje.
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Z pradawnych gadow kotylozauréw wytonity si¢ jednak dwa wielkie krolestwa zwierzat,
ssaki 1 ptaki. Dziwna byta rywalizacja tych dwoch drzew Zycia. Ze wspolnego pnia wylonity
si¢ terapsydy 1 tekodonty. Terapsydy, gady ssakoksztattne, krélowaty jeszcze na poczatku
mezozoiku przepgdzajac tekodonty po katach. Potem z tekodontow wytonily si¢ dinozaury,
ktore zgnebity 1 skazaly naszych gadziossaczych przodkow na sto kilkadziesiat milionéw lat
mysio—nocnego bytowania. W trakcie tego narodzity si¢ z pnia dinozaurdéw ptaki, 1 kiedy
skonczyt si¢ mezozoik, one zapanowaty w powietrzu, jak my na ziemi. Ale co§ w nich zostato
z pradawnego okrucienstwa, z bestii apokaliptycznej, z drapieznego gada, co btysneto na
chwile w ,,Ptakach” Hitchcocka. Literatura zanotowata sceng jeszcze bardziej poruszajaca.
Ot6z w ,,Huzarze na dachu” Jeana Ciono, bedacym opisem zarazy na potudniu Francji, z wy-
petionych trupami domoéw wybucha wrgez chmura sptoszonych $piewajacych matych pta-
kow zerujacych tam na trupach. Przeciez owadozerne to znaczy w istocie migsozerne, wigc
$piewajace skowronki i stowiki skwapliwie skorzystaty z nastr¢czajacych si¢ stosow biatka.
Mysle, ze ani Giono, ani Hitchcock nie interesowali si¢ paleontologia, ale intuicja tworcy
podsungta im te obrazy konkurencji obu szczepow, konkurencji trwajacej setki milionéw lat.
Tylko ze przyjmujac za wspdiczesnym dinozaurowiedem R. Bakkerem ten rys wypadkow,
wszyscy czynimy si¢ bezposrednimi spadkobiercami wezesnych gadow. A konkurencja ro-
déw moze wcale jeszcze nie jest zakonczona...

Do tego rodzaju pytan szczegoélnie sklania znakomita ksigzka Marcina Ryszkiewicza
»Mieszkancy $wiatow alternatywnych”, wyd. ,,Wiedza Powszechna", 1987, w duzej czesci
poswigcona dinozaurom. Autor zadaje ogdlniejsze pytania, o rolg przypadku w historii Zycia,
o0 to, czy rzeczywiscie jesteSmy jedynym i nieuniknionym szczytem stworzenia, czy musieli-
$my by¢ najlepsi. JesteSmy jedynymi posiadaczami inteligencji i tego, oczywiscie, Ryszkie-
wicz nie kwestionuje. Lecz nie byto to niczym zagwarantowane, a nasi dalecy przodkowie nie
posiadali na wylacznos$¢ cech, ktére przesadzaly o ,,zwycigstwie” ich prawnukow. A gdyby
nawet historia mogta si¢ powtorzy¢, to prawdopodobnie i1 tak potoczytaby si¢ inaczej.

Ksiazka Ryszkiewicza wyrasta z nurtu ,,rehabilitacyjnego” w stosunku do dinozauréw,
ktory z kolei §wiadczy o zasadniczej zmianie sposobu widzenia $wiata, cztowieka, zwierzgcia
i zycia w ogodle. Kryzys ideologii antropocentrycznych wyrastajacych z pnia judeo-
klasycznego zaczat si¢ wraz z przewrotem Kopernikanskim, zyskal duchowy wymiar wraz z
Teilhardem de Chardin i kulminuje teraz w ruchu New Age, co prawda niosacym ze soba
niebywala mas¢ intelektualnego i duchowego chtamu. Ale do tego jeszcze wrdcimy. Jesli
idzie o dinozaury, to ich rehabilitacja wiaze si¢ z paroma nazwiskami, jak Robert Bakker,
autor prowokacyjnej pracy ,,0 wyzszosci dinozaurow” (1968), John Ostrom, Armand de Ri-
cqlés i inni.

Ale wczesniej jeszcze musiata si¢ dokona¢ rehabilitacja zwierzat w ogole. Od koncepcji
»Zyjacej maszyny” poprzez odkrycie psychiki zwierzgcia, jego uczuciowos$ci, swoistej inteli-
gencji, poprzez prace Lorezna, Droschera i innych, ponownej fali koncepcji dalekowschod-
nich. Jak to brzmiato w ,,Ksiedze dzungli” Kiplinga? ,,Ja i ty jestesmy jednej krwi”. Ale, by¢
moze, tego rodzaju klimat duchowy bytby w sposob bezposredni i Ryszkiewiczowi, 1 klanowi
biologdw obcy. W jego ksiazce zdaja si¢ troche walczy¢ ze soba dwie skltonnosci: tamten
mezozoiczny, gadzi §wiat byt ,,bardzo inny” 1 ,,mimo wszystko podobny”. Przyznam, ze i ja
sam doswiadczam podobnej dwoistosci.

Przy wszystkich poréwnaniach trzeba pamigta¢ o niewspotmiernosci réoznych czasow.
Ludzkiego, historycznego i czasu ewolucji, epok geologicznych. Drobne przeliczenie: jesli za
okres zycia ludzkiego pokolenia wzia¢ lat siedemdziesiat, to od upadku Polski w osiemna-
stym wieku nie mingto nawet trzech pokolen, od roku tysi¢gcznego mingto pokolen czterna-
scie, dwadziescia osiem od narodzenia Chrystusa, czterdziesci dwa od roku 2000 p.n.e., tzn.
od upadku Sumeru i wyj$cia z Ur Abrahama, a od malarzy paleolitycznych co najwyzej kilka-
set. Gdyby$smy zastosowali ten przelicznik do mezozoiku, to zajetoby to przeszto dwa milio-
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ny ludzkich pokolen! Gdyby dinozaury miaty pisang historig, to nikt nie bytby w stanie jej
opanowac¢ (nawet gdyby, jak niektorzy uwazaja, zyly po dwiescie lat). Podmiotem historycz-
nego myslenia staje si¢ wtedy nie jednostka, nie narod, ale sam gatunek. W takim zas ujeciu
historia ludzkiego gatunku liczy sobie moze pig¢ miliondéw lat. To juz z bieda porownywalne,
ale bardzo na niekorzys$¢ dinozaurdw.

Lecz przeciez w punkcie swojego wyjscia, w dobie pelikozauréw, te gadossaki miaty kil-
kadziesiat milionow lat czasu, by posias¢ inteligencjg, zanim je dinozaury zgnebia. Nic takie-
go si¢ nie stato. Nie stato si¢ i dinozaurom. Widocznie po prostu nie byto to mozliwe dla ga-
déw. Prawda jednak, ze od czasu odkrycia dinozauréw ich wizerunek bardzo si¢ zmienit na
korzy$¢. Poczatkowo byly uwazane za bezdennie niezgrabne i glupie. Obie sprawy zrelatywi-
zowano, cho¢ jak takie rzeczy nie maja by¢ relatywne? Co to by znaczyto ,,obiektywnie”
zgrabne lub ,,obiektywnie” madre? Dziewczyna jest zgrabna, z6lw nie — ale to moj punkt wi-
dzenia, z6twica trzyma o tym zapewne catkiem inacze;j.

Odkryto (lub paleontologom si¢ zdaje, ze odkryli) u dinozauréw statocieplnos¢. (Troche tu
inna terminologia i mechanizm spraw, ale zostawmy to uczonym). Warunek podobno nie-
zbedny wyzszego zycia duchowego. (No, nie wiem. Znalem dziewczyny o bardzo zmiennej
temperaturze uczué, lecz wcale nieglupie). Dalej: znaleziono dinozaury wszystkozerne, a to
tez aspekt niebagatelny. No i dwunozno$¢, postawa spionizowana. Ale moze te trzy warunki
nie zbiegly si¢ razem? A pewnie jeszcze tych warunkéw rozumnosci jest stokro¢ wigeej. Wy-
starczyto na pewne elementy zycia spotecznego. Ale te dostrzegt Gaston Viaux juz u owa-
dow, i to nie mréwek czy termitdéw. Zaczyna si¢ to wlasciwie z pewnym wdzigkiem: samce
jakiej$ muszki lataja caty dzien swobodnie, a dopiero pod wieczér gromadza si¢ wspoOlnie na
tych samych gatazkach. A moze bylo co$ takiego i u dinozauréw (nie na gatazkach, oczywi-
scie)?

Matka karmi swoje miode. Instynkt czy mito§¢? Ale takiego pytania wtasnie bym nie po-
stawil, bo to samo, acz w innym uszeregowaniu datoby si¢ odnie$¢ 1 do mitosci macierzyn-
skiej cztowieka. A tymczasem, jak myslg, na Zzadnym pigtrze zycia nie da si¢ tego zreduko-
wacé wylacznie do jednego elementu, jedno nie obywa si¢ bez drugiego, a, jesli pomina¢ stro-
n¢ intelektualna, w mitosci Einstein nie byl oryginalniejszy od triceratopsa.

Ale zestawienie z czlowiekiem nie jest celem tych porownan. Wilasciwym odniesieniem
zachowan gadzich sa przeciez ssaki jako calos¢. I tu rzeczywiscie odkryto podobienstwa, czy
moze zachowania rownowazne. Gady najprawdopodobniej umiaty zespotowo polowac, wige i
dzieli¢ si¢ tupem. Umialy chroni¢ swoje mlode, nie tylko w fazie wczesnego dziecinstwa. By¢
moze nie bylo w tym lisiej chytrosci, ale i tego wlasciwie nie wiemy. Faktem jest, ze $wiat
ssakow 1 gadow tacza wielorakie analogie. Ichtiozaur odpowiadat delfinowi, drapiezniki dra-
pieznikom, nietoperze pterozaurom. I tu dinomgdrcy z jednej strony ukazuja czlowieka, z
drugiej opatrzona znakiem zapytania konstrukcj¢ o ogromnych oczach i ptasiej twarzy, tu-
skowata: dinozauroida. To, czego gadom zabraklo. (Zobaczymy jeszcze, ze autorzy science
fiction staraja si¢ zapetni¢ t¢ luke). Uczeni znalezli wprawdzie jaszczura o szczegdlnie wiel-
kim modzgu, stenonychozaura, ktéry si¢ zapowiadal na tyle interesujaco, ze to on wiasnie
moglby ewentualnie sta¢ si¢ owym dinozauroidem.

O niewielkim moézgu dinozaurow naukowcy zaczynaja tez mowi¢ nieco taskawiej: ze po
prostu wystarczat w danych okoliczno$ciach. Natomiast jesli idzie o wladze zmystowe, dino-
zaury maja si¢ coraz lepiej, juz nie tylko wechem nas przerastaja, ale takze ich $wiat byt moze
bardziej kolorowy niz nam si¢ wydaje. Otdz ssaki widza podobno $wiat raczej w wersji czar-
no-biatej. Cho¢ nie wszystkie. Cztowiek widzi kolorowo, ale podobno od nie tak znéw daw-
na, o czym maja $wiadczy¢ dos¢ czeste przypadki daltonizmu. Natomiast jesli gady widziaty
dobrze kolory, to moze i same byly bardziej kolorowe niz sadzimy. Ma o tym §wiadczy¢ ba-
jeczne niekiedy ubarwienie ptakéw, dinozaurowych potomkow. Ale, jesli idzie o istniejace do
dzisiaj gady, wnioski mozna wyprowadza¢ rézne. Krokodyle i z6twie maja kolory raczej sto-
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nowane i ,,ekologiczne”. Ale kameleon igra barwami, jak polityk najswigtszymi pogladami
ideologicznymi. Ale rozne kolorowe weze, godowe barwy jaszczurek? Tyle, ze sa to stworze-
nia niewielkie, a wigksze jak krokodyle, zotwie czy warany juz tak nie ol$niewaja. Niczego
jednak i tutaj nie wiemy na pewno, chociaz stado brontozauréw w kolorze kanarkowym, z
btekitnymi glowami i rézowymi ogonami, to zjawisko, ktorego wrecz nie $miem sobie wy-
obrazic.

Tylko gala orderowa ksigdza Jankowskiego moze by¢ jeszcze wspanialsza. W praktyce
jednak obowiazywaty pewnie jakie§ barwy ochronne, a mdj cytrynowy brontozaur, jesli byt
kiedy jaki$ taki, bardzo szybko obudzil zywe zainteresowanie allozauréw, tez ze swej strony
odzianych na szaro, zeby nie ptoszy¢ kolacji. To samo odnosi si¢ do cytrynowego allozaura:
zginal rychto z gtodu.

Stenonychozaurowi tez niekoniecznie pisana kariera praojca Adama: Ryszkiewicz cytuje
paleontologa, ktory sadzi, ze gdyby machina czasu przeniosta czlowieka w pdzna krede, to
stenonychozaurus zostalby pewnie udomowiony i odegrat rol¢ psa domowego. Kariera cie-
kawa, ale jednak mniej ol$niewajaca.

Jestem przekonany, ze stoimy przed seria wielkich odkry¢ posrednich. Paleontolog stat si¢
Sherlokiem Holmesem i prowadzi wielki proces poszlakowy dotyczacy zwierzat mezozoicz-
nych. Materiat jest nie tylko wykopaliskowy. Dopiero niedawno i nie do konca zbadano oby-
czaje krokodyla, a przeciez zywe wspomnienia z mezozoiku moga by¢ rozsiane po tych
wszystkich mnogich tysiacach gatunkéw gadzich. Czy dinozaury bywaty jadowite? To jest
przeciez cecha wielu gadoéw 1 ptazéw. Czy mogty taczy¢ si¢ w state pary? Tak przeciez bywa
u ptakow. Czy zdarzylo sig, ze wygrzebywaly nory, ze magazynowaty zywnos$¢, ze zmieniaty
kolory, jesli je miaty, w jakiej mierze mialy zdolnosci regeneracyjne, czy jadaty raki i czy z
koprem? Myslg, ze kazdy biolog moze zada¢ wiele takich pytan i pewnie nieco madrzejszych.
Ich $wiat coraz to bardziej ukonkretnia si¢ w naszej wyobrazni, cho¢ moga to by¢ wyobraze-
nia blgdne. Réwnie ciekawa jest pasja sktaniajaca nas do tego wielkiego $ledztwa. Czy rze-
czywiscie czujemy w nich podswiadomie konkurentow? Chyba nam jednak po prostu impo-
nuja swoim ogromem, dtugowiecznoscia, skala swojego istnienia. Trochg tak, jak niskim
mezczyznom podobaja si¢ najczescie] wysokie dziewczyny. (A wiasnie wysokich dziewczyn
jest coraz wigeej 1 brak juz dla nich odpowiednio wysokich partneréw. Niscy podnosza z otu-
cha glowy, jak nasze mysie przodki w dzien zagtady dinozaurow). A troche jak wielkie, bar-
barzynskie imperia przesztosci, thum koni, stoni, wielbtadow, ktoére widzimy albo na majesta-
cie, albo czesciej jeszcze w pochodzie. Te dinozaury takze jako$ podobnie nieskonczona ciz-
ba przemierzaja rowning (dlaczego mezozoik widzimy jako réwning?) zmierzajac w strong
Arki. Ale Arka miata odptyna¢ bez nich.

Bo jakiekolwiek byly w swoim kredowym mateczniku za przestona wiekéw, madre czy
glupie, duze czy mate, obiecujace czy wprost przeciwnie, to przeciez wygingly ze szczgtem,
co do jednego. Zostat po nich pusty lad, w ziemnych norach mate ssaki, w powietrzu coraz
liczniejszy ptasi rodzaj. Zycie utracito swoich popisowych aktoréw pierwszego planu, zostali
halabardnicy, statysci, ktorzy dlugo jeszcze, moze przez parg milionéw lat beda sig kryli w
cieniu, do ktérego przywykli. Ming setki wiekdw, zanim oni z kolei wyjda na proscenium.
Nic ich juz nie krgpowato, co najwyzej ostatni dinozaur, krokodyl zaktapat na nich zgbami ze
swojego blota, a przeciez rozprzestrzenienie si¢ ssakow szto powoli lub przynajmniej nam si¢
tak zdaje.

Nie jestesmy catkiem bezstronni w tej sprawie. To wprawdzie nie my unicestwili$my di-
nozaury, lecz my wyciagneliSmy ostatecznie korzysci z ich porazki. Czyz szczgsliwy spadko-
bierca moze sobie zyczy¢ zmartwychwstania tego, po kim dziedziczy, cho¢by sam niczym nie
przyczynit si¢ do zgonu? Nie darmo Swinsburne dzigkowal, ,,ze raz umarli juz z grobu nie
wstang”. Gdyby dinozaury ocalaty, nigdy przeciez nie dopuscityby do wielkiej radiacji, czyli
rozrodzenia si¢ ssakow. Nie powstalyby Naczelne, nie zrodzilby si¢ cztowiek. Smier¢ dino-
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zaurOw byta niezbednym warunkiem naszego istnienia. Wiec gdybySmy nawet mogli jakims$
ponadczasowym cudem je ocali¢, nie podalibySmy im pomocnej regki, nie pomogli, ale od-
wrotnie, jeszcze glebiej wepchnelibySmy je w przepas¢ nieistnienia. Sytuacja, cho¢ fikcyjna,
przeciez moralnie dwuznaczna. I brak w niej miejsca na jakikolwiek kompromis, a jesli na
litos¢, to fatszywa i1 zaklamana. A przeciez §wiat bylby bogatszy i ciekawszy, gdyby mogty
powsta¢ obie cywilizacje, ludzi 1 dinozaurow. Ale jedna wykluczata druga i Arka musiata
odptyna¢ bez Wielkich Gadéw. I sytuacji nie zmienia to, czy byto to wymieranie powolne i
»haturalne”, czy tez wydarzyla si¢ jaka$ poruszajaca caty glob katastrofa.

By¢ moze nauka doszta ostatnio do tego, co si¢ naprawd¢ wydarzyto, a moze i nie. Ale
spekulacje na temat zagtady dinozaurdow trwaja juz przeszto stulecie. Nie jest to przeciez je-
dyna zagtada w dziejach zycia, chociaz wyjatkowo spektakularna. Wyginety przeciez juz
wczesniej ptazy, wygingly ssaki trzeciorzedu, dwadziescia tysigcy lat temu zgingty mamuty i
wyglada na to, ze zgingly nagle. Przyczyny, nawet jesli znane, przeciez zawsze pozostaja
dyskusyjne. To jest mniej wigcej tak, jak z upadkiem cesarstwa rzymskiego. Znamy dobrze
okolicznosci historyczne, mamy bezlik zapisow, a przeciez do konca i bez wszelkich watpli-
wosci nie wiemy, co si¢ wlasciwie stato, co zadecydowato o takim biegu wypadkow.

Czy upadek ekonomiczny, eksport ztota do Indii, czy najazdy Germanow, czy kryzys ide-
ologiczny, czy moze system wodociagowy ztozony z rur otowianych saczacych nieustannie
trucizng. Przer6znych powodéw wymienia si¢ bodaj kilkaset i nie bardzo potrafimy przesa-
dzi¢, ktory z nich byt rzeczywisty, ostateczny i decydujacy. A c6z dopiero méwié o czasach
tak odleglych, kiedy trzeba wnioskowa¢ z danych bardzo posrednich. Przeciez byta i1 taka
opinia, ze zadnej zaglady jednorazowej nie bylo, ze gatunki wymieraly kolejno i ze trwato to
dtugo 1 powoli. Jednak nie jest to opinia wspotczesna. Zbyt wiele przemawia za tym, ze za-
glada dinozauréw to co$ wigcej niz horror dla spragnionej strachoéw publicznosci.

Raptowna granica wykopalisk dotyczy zbyt wielu gatunkoéw zwierzat na samej granicy
epoki kredowej i trzeciorzedu. Na schytku kredy $wiat gadéw byt bogaty i1 rozlegly. Wiele
odmian dinozauréw ladowych, matych 1 duzych, dwu- i czteronoznych, drapieznych 1 roslino-
zernych. W powietrzu rozliczne odmiany pterozauréw, w morzach ichtiozaury, pleziozaury,
mozazaury — 1 nagle wszystko to znika, sze$¢dziesiat cztery miliony lat temu. Réwnoczes$nie
znikaja z morz amonity. Musi si¢ wigc pojawi¢ pytanie o przyczyng, pytanie nie tylko akade-
mickie. Skoro nagle znikngty dinozaury, kt6z zargezy, ze nam nie grozi co$ podobnego? Ale
znalezienie odpowiedzi nie byto tatwe.

Juz raczej nie méwiono o potopie, chociaz sprawa dinozauréw wsparta w sposob istotny
teorig katastroficzna, a ostatecznie nawet przywrocita ja do (czg$ciowych) task. Mogloby si¢
wydawac¢, ze dinozaury przegraty po prostu konkurencj¢ ze ssakami. Ale to czyste niepraw-
dopodobienstwo, bo ssaki byly wtedy matymi stworzonkami 1 miaty takimi zosta¢ jeszcze
przez parg milionow lat po zagladzie dinozauréw. Wigc, w nieco prawdopodobniejszej posta-
ci, miato to wygladac tak, ze ssaki rzucity si¢ nagle na jaja dinozauro6w i niszczac je systema-
tycznie 1 przez dlugie lata wygubity gady do szczgtu. Jaja dinozaurow rzeczywiscie rabowa-
no, robity to same dinozaury jak owiraptor, bardzo mozliwe, ze gustowaly w nich i ssaki. Ale
przez dlugi czas to jako$ dinozaurom krzywdy nie robito. Poza tym co mogly zrobi¢ ssaki
ichtiozaurom i plezjozaurom, ktoére byty zyworodne, badz sktadaty swoje jaja w morzu?

Inne teorie mowia, ze zaglada nastapila etapami, a zaczgla si¢ od zmiany szaty roslinnej na
taka, do ktérej dinozaury roslinozerne nie byty dostosowane, wobec czego zgingly najpierw
one, potem za§ normalng rzeczy koleja i drapiezniki. Teoria ta powracala w innym jeszcze
przypadku, w nastepnej epoce, kiedy troche podobnie zniknety wielkie zwierzgta trzeciorze-
du. Tam moéwiono o zaniku rozlewisk, a wigc i1 ro§lin wodnych, i o ewentualnej epidemii od-
miany muchy tse-tse. Teraz tez mogta przyj$¢ susza. Istniata przeciez, zarzucona juz dzisiaj
teoria, ze wielkie brontozaury byty zwierz¢tami brodzacymi, gdyz inaczej nogi nie wytrzy-
matyby ich wlasnego cigzaru. Okazalo si¢ jednak, ze odkryto §lady brontozaurow odcisnigte
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na ladzie stalym 1 rzecz upadta. Poza tym wtasnie narodziny i panowanie dinozauréw thuma-
czy si¢ migdzy innymi tym, ze w suchym, pustynnym klimacie, ktory mial zapanowa¢ w
pewnym momencie w triasie, nie miaty juz szans wodolubne ptazy, natomiast zapanowaty
sprzyjajace warunki dla gruboskérnych gadow.

Teoria ,,roslinna” zostata zmodyfikowana trochg¢ $miesznie. Dowodzono, ze tak ogromne
cielska musiaty mie¢ klopoty trawienne i ze bez §rodkdéw przeczyszczajacych ani rusz. A te
srodki przeczyszczajace mialy by¢ czerpane z jakich$ niezidentyfikowanych roslin, ktére wia-
$nie teraz wygingly. W $lad za nimi skonczyty si¢ i jaszczury powalone iscie kamiennym
zatwardzeniem. To by byla teoria ,,toaletowa”.

Sa wreszcie teorie catkowicie fantastyczne. Dinozaury miatyby wygina¢, gdy po wynale-
zieniu machiny czasu mysliwi przysztych epok ruszyli gremialnie na polowanie w czas prze-
szty. Ale dlaczego tylko w kredg, a nie we wcze$niejsza, bodaj jeszcze bujniejsza jurg? Jesz-
cze inna wersja to, ze tury$ci czasu zawlekli tam jakie$ paskudne wirusy. Pigknie, lecz na
razie owych turystow czasu ani stychu, ani widu. Jest wigcej konceptow tej miary.

Nieco powazniejsza jest teoria kosmiczna. Gdzie§ w poblizu Ziemi miataby w mysl tej
koncepcji wybuchnaé gwiazda supernowa zatruwajac $mierciono$nym promieniowaniem
rozlegla przestrzen, migdzy innymi okolice Stonca. I tu pojawiaja si¢ pytania: dlaczego w
takim razie ocalaty ptaki i ssaki, a zgingly stworzenia skryte pod tafla oceanu, jak ichtiozaury
1 amonity? Ale przede wszystkim astronomowie nie doszukali si¢ w prawdopodobnym pobli-
zu Ziemi zadnych szczatkow takiego wybuchu sprzed siedemdziesigciu mniej wigcej milio-
now lat. Cata wigc sprawa upada z powoddw, zwanych napoleonskimi.

W tej chwili dominuja dwie teorie. Najostrozniejsza ma charakter klimatyczny, a jej nowa
postac jest dzielem uczonych Leigh Van Valena i Roberta Sloana. Zaglada rozktadataby si¢ tu
na dlugie lata i rozpoczelaby si¢ pig¢ do dziesigciu milionow lat przed koncem kredowego
okresu. Miat wtedy panowac klimat tropikalny, szczegblnie sprzyjajacy wielkim gadom. Ale
wiasnie wtedy nadeszto tez i ochlodzenie, powodujace zmiang szaty roslinnej, gtdd i choroby.
Podniesienie si¢ kontynentow i1 wcigcie w glab rzek spowodowato dodatkowo osuszenie ca-
tych potaci ziemi, a z pewnoscia 1 z wielu powodow gady, jak zreszta chyba wszystkie zwie-
rzeta przedtem 1 potem, trzymaty si¢ brzegéw wody. Wszystko to spowodowato z jednej stro-
ny zaostrzenie warunkow zycia dla zwierzat zmiennocieplnych (czy jak to podobno prawi-
dtowiej: zewnetrznocieplnych, ektotermicznych), a odwrotnie, faworyzowato statocieplne, jak
ssaki czy ptaki. Powodem tej zmiany mialby by¢ znowu dryf kontynentéw. Juz raz co$ takie-
go si¢ wydarzylo, tylko niejako w odwrotna strong. Otd6z pamigtamy, ze w epoce permskiej
wszystkie kontynenty zbiegly si¢ razem tworzac Pangeg. W ten za$ sposob ograniczyla sig
bardzo liczba zbiornikéw wodnych, a szczeg6lnie szelfu przybrzeznego, najwazniejszej strefy
morskiego zycia. ROwnoczesnie uczeni stwierdzili, ze w tym wilasnie okresie liczba gatunkéw
w morzu spadta az o siedemdziesiat procent. Zwiazek obu tych faktow byt oczywisty — zmie-
niajacy si¢ klimat wygubit cata plejade zwierzat. Teraz mechanizm byt trochg inny. Lad roz-
padat sig, najpierw na dwa, potem na wigcej kontynentéw, ktére odptywaty kazdy w inng
strong. W ten sposob zostaly zablokowane stabilne dotad prady oceaniczne, zostat wstrzyma-
ny czy tez odmieniony przeplyw ciepta. A to wiasnie z kolei wptyngto na klimat na samych
ladach.

Najpowazniejsza jednak jest sformulowana ostatecznie w ostatnich latach meteorytowa
teoria wymierania gatunkow. Jest to wlasciwie teoria cykliczna. Mianowicie Ziemia zderza
si¢ co jakie§ dwadzie$cia sze$¢ miliondow lat z meteorytem czy raczej niewielkim asteroidem,
a to straszliwe zderzenie wywotuje wielorakie zmiany i prawdziwa hekatombe¢ zywych istot.
Ot6z wiasnie co$ takiego miato si¢ zdarzy¢ na granicy kredy i trzeciorz¢du (zwanej wsrod
geologdw ,,granica K-T”). Dwaj kalifornijscy uczeni z uniwersytetu w Berkeley, ojciec 1 syn,
Luis 1 Walter Alvarezowie stwierdzili, ze w dwoch warstwach wapienia z Gubio, kredowej 1
trzeciorzedowej, znajduje si¢ catkiem rozna ilos$¢ sladow zycia, w tej trzeciorzedowej wielo-
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krotnie nizsza. Migdzy nimi za$ zalegata cieniutka warstewka gliny, tzw. ,,rybiej gliny”. W
niej znaleziono co$ osobliwego: ilo$¢ irydu, pierwiastka pozaziemskiego wzrosta tam sto
sze$édziesiat razy. Swiadczylo to o upadku na Ziemig jakiego$ gigantycznego meteorytu 64
(inni podaja 65) milionéw lat temu. T¢ ,,granicg K-T” wyznaczong warstewka gliny migdzy
wapieniem kredowym a wapieniem trzeciorzgdowym znaleziono i w innych miejscach, cho¢
jest ona wyjatkowo trudna do odkrycia. Do irydu dotaczyly inne rzadkie pierwiastki, do do-
wodu inne dowody.

Ziemia zderzyla si¢ wigc z asteroidem o Srednicy dziesigciu kilometréw, ktory by¢ moze
wpadt do oceanu. Jesli tak, to stu metrowe fale rungty na brzeg, inni moéwia nawet o szescio-
kilometrowej wysoko$ci. Huragan ognia spopielil lasy, w powietrze wzbily si¢ chmury pylu i
na Ziemi na miesiace czy nawet lata zapanowata noc. To ona wtasnie doprowadzita do wygu-
bienia roslinno$ci na ladzie i fitoplanktonu w morzu. Zgingty za$ przede wszystkim zwierzgta
wielkie, mniejsze przetrwaty wsrod zwalisk, w jakich$ norkach, zywiac si¢ szczatkami zwlok,
korzonkami, 1i$¢mi, nasionami. Potem stopniowo ubogie zycie zaczeto si¢ znowu rozprze-
strzenia¢ po opustoszatej Ziemi. W morzach nie bylo juz rybojaszczuréw, belemnitow i amo-
nitdéw, w powietrzu nie majaczyt juz pigtnastometrowej rozpigtosci cien pteranodonta, na la-
dzie nie bylo dinozauréw, lub tez byly ich szczatki tak nieliczne, ze przedtuzenie gatunku
stato si¢ niemozliwe. By¢ moze naszym mysim przodkom wszystko natozyto si¢ na siebie, bo
przeciez kiedy brontozaur nadepnat na norke, to byta taka sama $§mier¢ 1 kosmiczna katastro-
fa. By¢ moze pomyslaty lub jako$§ inaczej to odczutly, ze na ziemi¢ rungta jeszcze wigksza
stopa jeszcze wigkszego dinozaura, ktory przy okazji rozszarpat wszystkie pozostale, jak to
zwykli czyni¢ jego dwunozni, zebaci pobratymcy. Na miliony lat zapadta cisza. Duch Swiata
szeptat wiatrem w nowych drzewach, w dgbach i magnoliach.

Dinozaury nie znalazty juz faski przed Panem i Bég zgarnat swoje wielkie zwierzgta, a ko-
sci ich pochowal na dnie przepasci. I powotat Adama z malej szarej myszki, Adam za$ przez
wieki bal si¢ rosna¢ i nie chcial zosta¢ cztowiekiem. I na zawsze zostal w nim strach ko-
smicznego smoka, dinozaura.

W ,,Cudownej planecie” znajdziemy zdjgcia $ciany wapiennej w Steven Klint, w Danii,
przerwanej poziomo rzadka warstwa ciemnych plamek, grochow, ,,rybiej gliny”. Pod nia zo-
stal pogrzebany $wiat dinozauroéw, nad nig zaczat si¢ $wiat istot prowadzacych ku nam, ku
ludziom. Trudno o co$ bardziej patetycznego od tej niewyraznej kreski. Moze to tu umierat
ostatni wyngdzniaty i ranny dinozaur, a nad nim zakwitata pierwsza na §wiecie magnolia. |
patrzyli na siebie.
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Od Spielberga do New Age

Film Stevana Spielberga, moze najciekawszy jako zjawisko socjologiczne, odkryl parg in-
teresujacych rzeczy. Na mniejsza, polska skalg, lecz takze w wymiarze uniwersalnym. A wigc
wykazal nam przede wszystkim przerazajaca ignorancje spoteczenstwa, jesli idzie o historig
zycia. To prawda, ze dinozaury nie stanowity w Polsce az tak znaczacej czg¢sci kultury naro-
dowej jak w Stanach Zjednoczonych, lecz przeciez Ameryka Péinocna stanowi w Polsce po-
dobno przedmiot niezmiernie zywego zainteresowania. Lecz to zainteresowanie ogranicza sig,
jak si¢ obawiam, do wielorakich funkcji pieni¢gdzy 1 metod ich zdobywania. Sama Polonia,
uczestniczac w zarabianiu, jest rownoczes$nie ogromnie daleka od kultury amerykanskiej czy
moze i wszelkiej innej; taki przynajmniej wniosek ptynie z przerdéznych relacji na ten temat.
Poza tym 1 Amerykanie nie sktadaja si¢ z paleontologow, zainteresowanie ta nauka ma cha-
rakter zabawowy, cho¢ w pod$wiadomosci tkwia jeszcze inne rzeczy, jak o tym pisatem w
pierwszym rozdziale. Jednak sa wcale liczne wydawnictwa na ten temat 1 kto$ je przeciez
kupuje.

Tymczasem sama nauka polska wcale nie jest od macochy. Mozna si¢ dowiedzie¢, ale, o
ironio! wiasnie od Anglikow i Amerykanéw, ze Polska jest jednym z najpowazniejszych na
swiecie osrodkow naukowych badan paleontologicznych. Lecz spoteczna wiedza na ten temat
jest tak zatosna, ze nawet czytajaca publiczno$¢ nie do konca jest w stanie zrozumie¢, na
czym polegaja wspotczesne problemy tej dyscypliny. Jej znakomity polski rozwdj polegat
zapewne 1 na tym, ze jest to dziedzina doskonale apolityczna, nikt si¢ wigc do niej nie wtracat
1 nie wtraca. Ignoruje ja takze Kosciot, co mozna rdznie oceniaé, na dobre, ale 1 na zte, zwa-
Zywszy, ze znaczne grono bardzo wybitnych paleontologéw to ksig¢za i zakonnicy. Nie w Pol-
sce, niestety.

Dziennikarzom przy okazji ,,Parku jurajskiego” zdarzylo si¢ wypisywac niewiarygodne
duby smalone, takiej miary, jakby si¢ komu zdarzylo pomiesza¢ $wini¢ z tygrysem. Ale wia-
$ciwie nie ma skad zaczerpna¢ tych informacji. Publikacje na temat historii zycia sa rzadkie,
chociaz byly bardzo ciekawe ksiazki Dzika, Szarskiego, Trepki, Ryszkiewicza i innych, o
réznym stopniu trudno$ci. Byto tez trochg istotnych ttumaczen. Ale wrgcz nie znajdzie sig¢ w
ksiazkach polskich nawet zwyczajnej systematyki dinozauréw, jaka tu cytowatem za Swinto-
nem z pdzniejszymi dopetnieniami. Sa, owszem, jakie§ dziecigce wycinanki. Ale angielskich
ksiazek na ten temat takze nie sposob dosta¢! Pan Marcin Artur Pawlowski, ktory zdobywat
dla mnie ksigzki w specjalistycznych bibliotekach Warszawy i1 Krakowa, musiat dokonywac
istnych cudow. Co wigcej, jak wynika z dedykacji, sa to egzemplarze autorskie, ktore z kolei
obdarowani polscy uczeni przekazali bibliotekom. Film Spielberga u$wiadomit jednak
wszystkim, ze taka dziedzina istnieje. Co prawda prasa zajmowata si¢ gtownie strong tech-
niczng filmu, ale przy okazji powiedziano i par¢ innych rzeczy. Natomiast odnositem wraze-
nie, ze zaden chyba z recenzentow nie potrudzil si¢ przeczyta¢ samej powiesci Michaela
Crichtona, na ktorej film zostat oparty. I — to juz w skali §wiatowej — nie ksiazka wcale zbu-
dzita te dinozauryczne zainteresowania, trzeba byto do tego ekranu. Ale to ma ogolniejsze,
powszechnie znane powody.

Same techniczne nowos$ci nie wystarczytyby jednak, by z dinozauré6w zrobi¢ problem
ogolnoswiatowy. Musiato si¢ zdarzy¢ co$ nierOwnie powazniejszego: film potracit o struny
tkwiace gleboko w podswiadomosci zbiorowej, w Igki wywodzace si¢ z nieSwiadomosci wia-
snego pochodzenia, historii gatunku i ewentualnie pisanego nam losu. Krétko mowiac, nie
tyle sam ,,Park jurajski”, co jurajski temat odnosza si¢ do eschatologii, cho¢ w mitologicz-
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nym, bardziej uczuciowym niz intelektualnym wydaniu. Archetypem tych Igkow, snow, ale i
nadziei jest smok, symbol przerastajacych przeci¢tna normg naszego $wiata i cywilizacji sit 1
mocy. Nie tylko natury, ale wszystkiego, co potrafimy sobie wyobrazi¢. W kazdym razie
$wiata nieludzkiego, nie tylko ludzkiego. Pisalem o tym w pierwszym rozdziale. Po przypo-
mnieniu podstawowych danych nauki o dinozaurach, ich pochodzeniu i narodzinach, i $mier-
ci, postarajmy si¢ pdj$¢ dalej. Dinozaury nie sa calkiem nie znane literaturze. Jesli pominac
rozne dokonania sensacyjne literatury przybrukowej, to obszerniejsza prezentacj¢ konfliktu
cztowieka i dinozaura zawdzigczamy Conan Doylowi, autorowi powiesci ,,Zaginiony $wiat”.
Za sprawa nieco szalonego profesora Challengera rusza ekspedycja do Ameryki Potudniowe;,
na wyniesione nad dzunglg i izolowane ptaskowyze skalne Sarisarinama, na ktorych, jak si¢
okazalo, zachowala si¢ fauna mezozoiczna. C6z, gldwna atrakcja dinozaurow Conan Doyla
jest samo ich istnienie. Poza tym rycza, tupia, tamia drzewa etc. Nawiasem mowiac ekscen-
tryczny profesor Challenger jest odpowiednikiem Sherlocka Holmesa zajmujacym si¢ natura.
W innej opowiesci profesor wierci szyb w glab ziemi i dociera do jej zyjacej tkanki, stwier-
dzajac, ze Ziemia jest zywa 1 czujaca istota, a my zyjemy na jej skamieniatej skorze. Ale —
nawias w nawiasie — po latach to wilasnie polscy speleologowie byli jednymi z pierwszych,
ktorzy dotarli na wyzyny i do grot Sarisarinamy. Dinozauréw nie znalezli. W glab czasu pro-
wadzit czytelnikow Jules Verne i polski Erazm Majewski, ale to byly epizody. Dinozaury
albo si¢ oglada, albo z nimi walczy czy raczej przed nimi chroni. Sa pot¢zne, brutalne i raczej
ghupie.

Jest wielka mnogo$¢ nowelek fantastyczno-naukowych przedstawiajacych wyprawy w
przesztos¢. Rzecz szczegodlna, ze to wlasnie nowelki — autorzy nie mieli wielkiego pomystu,
co z ta przesztoscia fabularnie zrobi¢. Dwa sa warianty podstawowe. Albo turysta przesztosci
co$ W niej narusza i zmienia, a wtedy 1 we wspolczesnosci zachodza nieoczekiwane i para-
doksalne odmiany, albo ginie w starciu zle oceniwszy sitg, szybkos$¢ 1 spryt przeciwnika. Ar-
cheolodzy odnajduja wtedy odciski kot uciekajacego daremnie jeepa. To zndw niefortunnego
mysliwego opadaja pasozyty zabitego gada, same wielkie jak wilki.

Sam pomyst ozywienia archeozaurow byt juz wykorzystywany w fantastyce, co prawda
chyba minorum gentium. Ozywione dinozaury mialy shuzy¢ celom widokowo-o§wiatowym
badz tez kulinarnym. Istotnie, taki brontozaur zapowiada wcale znaczna pieczen. Czy jednak
rzeczywiscie bytby jadalny i smaczny? Wiedziaty o tym tylko drapiezne therapody, ale ich
gust nie musiat zbiega¢ si¢ z naszym. Z ocalalych gadow bywaja kulinarnie uzytkowane te
wigksze, zotwie 1 weze, te ostatnie to specjalno$¢ kuchni potudniowoazjatyckiej. Co do kro-
kodyli, to czytatem gdzie§ o pieczonym przez tubylcéw ogonie, ale nie mam pojecia, jakie sa
jego zalety smakowe. Poniewaz nie jadamy drapieznikow (nie bez wyjatkow: vide szczupak i
niedzwiedz), w gre nie wchodzityby chyba dinozaury dwunozne. Ale, ale — przeciez byly one
mocno ptakopodobne, a same ptaki tez si¢ od gadow wywodza. Czy wigc nie za $Smiata byla-
by teza, ze migso gadow archaicznych byloby czyms$ posrednim migdzy zoétwiem a drobiem?
Czyli zapewne bardzo delikatne, cho¢ z brakiem skrzydet i zanikiem rak wiazatoby si¢ niedo-
stateczne wyksztalcenie piersi, czyli biatego migsa. Choc¢ i to do reszty pewne nie jest, u dzi-
czyzny sa jadalne wiasnie piersi, udka nazbyt zylaste. Ale czy dinozaury mozna kulinarnie
uznac za dziczyzng?

Jesli tak, to o bezposrednim jedzeniu pieczeni czy kotletoéw trudno bytoby mysleé¢, zanim
migso caltkiem nie skruszeje. Poniewaz nie da si¢ zapewne powiesi¢ brontozaura jak gluszca,
nalezaloby zamiast tego zastosowac nacieranie octem czy jakas$ inna forme¢ bejcowania. Co do
przypraw wypowiada¢ si¢ nietatwo. Do zupy zotwiowe] dodajemy ogoélnie ,korzenie”, ale
takze bulion wotowy, duszone pieczarki, mader¢ 1 zaprazke rumiana; weze — nie wiem czego
wymagaja. Co$ mi si¢ obilo o uszy, ze dusi si¢ je z mleczkiem kokosowym i jujuba (tak wy-
mawiac! reklamy nam wciskaja bez sensu francuska ,,zozobe”), ale pewnosci nie mam.
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Dziczyznie potnocy przystoi jalowiec; nie styszatem, aby uzywano go do pieczeni z anty-
lopy czy do szczeg6lnie podobno smacznej szynki z hipopotama. Potrawy najlepiej si¢ udaja
z przyprawami kraju pochodzenia migsa, tak krakowiance najlepiej w stroju krakowskim, a
Arabce znad Eufratu, z miejsca dawnego raju — w stroju Ewy. Wiec moze dinozaury z pot-
nocnej Laurazji dojrzewalyby najlepiej wlasnie w pdétnocnym jatowcu, za§ smoki potudnio-
wej Gondwany w gozdzikach i cynamonie?

Wiasciwie jedyna swoista przyprawa, o ktorej wiemy na pewno, ze istniala, sa owoce 1
pestkowe orzechy mitorzebow; stanowily czg$¢ diety dinozauréw. To kojarzy mi si¢ z kolei z
kuchnia gruzinska. Owoce mitorzgbu sa kwaskowate, wigc byloby to co§ w rodzaju sosu tke-
mali, za$ orzechy kaza pamigta¢, ze drob po gruzinsku znakomicie sprawdza si¢ w orzecho-
wym sosie saciwi. Ach, jeszcze co$: mozna by to jes¢ z mlodymi pedami paproci a la szpara-
gi, a paprocie istnialy w mezozoiku na pewno.

Mozna jeszcze przyjac, ze czgsci najsmaczniejsze owczesnych gadoéw byty, jako najbar-
dziej pozadane, najlepiej chronione. Stad by¢ moze najsmaczniejsze bytyby czesci podpance-
rzowe ankylozaura, schab ze stegozaura i glowizna z triceratopsa. Pewnos$ci nie mam, ale tak
mi si¢ jako$ przypomina.

Brillat-Savarin twierdzit, ze bardziej obdarowat ludzkos¢ ten, kto wynalazt nowa potrawe,
niz odkrywca nie znanej gwiazdy. W razie gdyby klonowanie dinozaurow doszto do skutku,
prosze¢ o mnie pamigtac.

Ksigzka Michaela Crichtona, skadinad i sama przez si¢ warta lektury, sprawia wrazenie, ze
autor bardzo uwaznie obejrzal sobie ,,Szczgki” wlasnie Spielberga. W nich cata wing ponosi
cztowiek, odpowiedzialny urzednik, ktory nie chce zrujnowaé finansow swojej miejscowosci,
a powiadomienie o rekinie to by wtasnie oznacza¢ musiato. Miliarder—animator Crichtona jest
wlasnie taki: nawet gdy jego wlasne wnuki zagingly na jurajskiej wyspie, w dalszym ciagu
interesuje si¢ tylko finansowa warto$cia swoich dinozaurow. To az troche $mieszne, bo wta-
$nie Spielberg zrezygnowal w filmie z tego, wlasnego przeciez motywu, miliardera ucztowie-
czyl, kazal mu pamigta¢ o dzieciach, no i nie pokarat go w koncu okrutna, a przyktadna
$miercia. Tu wlasnie nasi krytycy wykazali si¢ kolejnym stopniem niewiedzy: nie przeczytali
nawet Crichtona, a zaczgli debate, czy Spielberg jest okrutny, czy tez nie. Ot6z rzecz w tym,
ze ksiazka jest naprawdg okrutna. Rozszarpywany cztowiek czuje, jak wydzieraja mu trzewia
1 wrgez cieszy go rosnacy ucisk zgbow na czaszce, bo wie, ze meka zaraz si¢ skonczy. U
Spielberga nie zostalo z tego nawet §ladu.

Nie weszto tez wiele innych epizodow, postaci i wywodow, co w pelni zrozumiate, zwa-
zywszy, ze ksiazka ma ponad czterysta mocno pakownych stron. Zwierzat u Crichtona takze
wigcej, ale papier jest tanszy niz tricki komputerowe. Dramatyczny powrdt naukowca z
dzieémi o wiele dtuzszy i bardziej wypetiony przygodami. Zal mi szczegdlnie motywu Ze-
glugi przeptywajaca przez rezerwat rzeka—kanatem; tu m.in. epizod z ,,ptaszarnia”, pawilo-
nem pterozaurdw, ale rozumiem, ze redukcje byly nieuniknione, chyba ze film miatby pare
czesci. Krytycy polscy zwrdcili uwage, ze mimo zaangazowania znanych aktorow nie maja tu
oni pola do popisu; prawdziwymi bohaterami sa dinozaury. Jesli tak, to spory paradoks: sceny
z udziatem dinozaurdw zajmuja raptem sze$¢ i pot minuty! Co prawda Solski w ,,Warsza-
wiance” Wyspianskiego byt bodaj jeszcze krocej na scenie. Konflikt jednak nie rozgrywa si¢
migdzy ludZmi. Ludzcy bohaterowie wyobrazaja strong ludzka w konflikcie z dinozaurami,
ich wzajemne ktotnie nie sa znaczace, mimo — tyle z dawnego Spielberga i Crichtona jednak

zostalo — ze to cztowiek jest sabotazysta unieruchamiajacym elektryczne zabezpieczenia.

W ksiazce obszerniej, w filmie zwigzlej rozwinigta zostata ,teoria chaosu”, w mysl ktorej
rzecz nadto zlozona musi si¢ pokierowac inaczej niz jej ludzki projektodawca si¢ spodziewat.
Gdyby sig to jednak traktowato zupelnie serio, to i ten sabotazysta bytby wlasciwie niepo-
trzebny. W ksiazce jest on tylko jednym z elementow porazki. W filmie wiasciwie tez, ale
epizod z dzieworddztwem zostat tu potraktowany marginesowo.
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Jedna z rezygnacji Spielberga wszakze troche mnie zastanawia. Otd6z w ksiazce dinozaury
wydostaja si¢ jednak mimo ludzkich wysitkdw na wolnos$¢ i dalszy los ludzkos$ci staje pod
znakiem zapytania. Dlaczego zrezygnowat z tego Spielberg? Podobnie nie wlaczyl motywu,
bardzo oglednego, przyjazni migdzy dzieckiem a malym velociraptorem, ktéry Crichtonowi
byl zapewne potrzebny do poglebienia koncowego znaku zapytania. Spielberg nie mogt nie
rozumie¢ mozliwosci, jakie dawal ten nowy wymiar rzeczy. A wigc po prostu nie chciat dal-
szego ciagu konfrontacji cztowieka 1 dinozaura i jej wielorakich mozliwosci. Wyszto na to, ze
z natura nie nalezy eksperymentowac i basta. Skoro ona sama usungta dinozaury z oblicza
ziemi, to najwyrazniej miala swoje powody. Nalezy je uszanowac, bo bedzie nieszczescie.
Obawiam sig tylko, ze taki punkt widzenia sprzeciwia si¢ dosadnie samemu istnieniu cywili-
zacji ludzkiej, ktora narodzita si¢ przeciez z realizacji niemozliwego, z ustawicznie stosowa-
nej metody prob i blgdoéw; a blgdow byto w sumie chyba wigcej niz sukcesow.

Ale naprawdg ciekawe wydaje mi si¢ jeszcze co$ innego, trzeba tu bedzie jednak si¢ otrzec
o psychoanaliz¢ osobowosci Spielberga. Rzecz o tyle ryzykowna, Ze nie znam go, wiem o
nim za malo, a widziatem go ze dwa razy w dzienniku telewizyjnym.

Ale mam pewna sprawg, ktora jak si¢ zdaje uszta uwagi wszystkich. Otéz Spielberg reali-
zowal w tym samym mniej wigcej czasie dwa, jakze odmienne filmy. Jeden to ,,Jurassic
park”, drugi — ,,Lista Schindlera”. Co je ze soba laczy, to motyw uwigzienia. Ocaleni przez
Schindlera ludzie zostali przeciez uwigzieni i skazani na $mieré. Zwierzgta w ,,Parku juraj-
skim” tez sa uwigzione na wyspie, ktora w swojej osnowie nie jest niczym innym niz kolejna
wersja obozu koncentracyjnego. Zwierzgta sa uwigzione, by przynosity dochody. Gdy prze-
stana to robi¢ — zgina. Zydzi sa od razu skazani na $mier¢. Zwloka w wykonaniu wyroku bie-
rze si¢ stad, ze przynosza dochdéd. W obu wypadkach, oba obozy, jurajski i ptaszowski, zo-
staly otoczone drutem pod napigciem. W obu wypadkach zabezpieczenia zawodza 1 zwierzgta
wydostaja si¢ na wolno$¢ zaczynajac sciga¢ swoich oprawcow. Nie dziwi nas to wcale, jesli
idzie o ludzi, natomiast zwierzgtom nie przyznajemy takiego prawa stajac automatycznie po
stronie ich stworcow, oprawcow. Velociraptor nie moze przeciez mie¢ praw Wiesenthala! Jest
tak, poniewaz jesteSmy ludzmi. Ale gdyby patrzyl na to ktos nie bgdacy cztowiekiem?

By¢ moze sam Spielberg zatrzastby si¢ ze zgrozy na takie zestawienie, ale jego podswia-
domos¢ tego nie uczynita. Bo za nic i nigdy nie uwierzg, aby tyle zbieznosci moglo powstaé
jedynie przypadkiem. Piszac to wydawato mi si¢, ze znam jaka$ sytuacj¢ podobna, ale nie
moglem sobie przypomnie¢, o co chodzi. Wreszcie przypomniatem sobie. W ,,Salambo”
Flauberta, ktora konczy meczenstwo gtownego bohatera, Mathoo, widzi on jaki$ czas przed-
tem ukrzyzowane przez Kartaginczykow lwy. I szepcze (on, czy moze ktory$ inny zabity
p6zniej zotnierz najemny): ,,Te lwy — to my”. Ale czy Spielberg czytat Flauberta?

Kiedy w ksiazce Crichtona bohaterowie opuszczaja helikopterem wyspg jurajska, czyli Isla
Nublar, zohierze przystgpuja do jej catkowitego zniszczenia i wypalenia. Oto tekst Crichto-
na: ,,Smig}owiec zwigkszyt szybkos$¢, kierujac si¢ w strong statego ladu. Robito si¢ coraz
zimniej, wigc zotnierze zamkngli drzwi. W ostatniej chwili Grant jeszcze raz wyjrzat na ze-
wnatrz i zobaczyl wyspe na tle purpurowego nieba, otulona mleczna mgta, w ktorej jeden po
drugim zaczely rozkwita¢ o$lepiajaco biate kwiaty wybuchow, az wreszcie cala Isla Nublar
wygladata jak biata, rozjarzona wewngtrznym blaskiem perta na tle czarno-purpurowego je-
dwabiu” (s. 423, thumaczyt Arkadiusz Nakoniecznik). Czy naprawdg trzeba przypominaé, w
jakim to miescie, jaka dzielnica zostata tak doszczetnie wypalona razem z resztka zbuntowa-
nych ludzi? Ale z tego takze Spielberg zrezygnowal, i chyba tu naprawd¢ musial, Zeby nie
by¢ zanadto dostowny. Ciekawe, jak to byto naprawdg, bo przeciez motywy obu filmow wy-
wodza si¢ wyraznie z jednego gniazda. Oczywiscie, moge by¢ na to bardziej uczulony niz
Spielberg, bo w koncu mieszkam w Warszawie, a nawet tuz obok miejsca, gdzie wsrod lasow
to pisze, mieszkali przed wojna Zydzi, byta to podobno piekna dzielnica, wille w kwitnacych
ogrodach, moze nie tak jak Isla Nublar, ale cos§ w tym rodzaju. A w czasie okupacji byto tu
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mate, pomocnicze getto, skad pedzono ludzi na stacje w Falenicy, gdzie juz na bocznicy cze-
kal pociag do Treblinki. Wigc moze to tylko moje, polskie uczulenie, ktérego wcale nie musi
podziela¢ Amerykanin Spielberg?

Moze jest jeszcze inaczej. Spielberg musiat te zbieznosci widzie¢, ale chciat ich uniknaé,
dlatego, gdzie si¢ dato, zacierat $lady zostawiajac dinozaurom samo okrucienstwo i1 nie po-
zwalajac nam przyjac ani na chwilg ich punktu widzenia. Jesli tak, to zrobit Zle: dobra komer-
cja nie musi by¢ koniecznie bezrefleksyjna. Stanawszy przed wyborem: albo smok, albo
cztowiek, nie chcial przyjac, ze zakresy tych poje¢ moga si¢ niekiedy pokrywac. Ale wlasnie
nieco mu si¢ pokryly w ,,LiScie Schindlera”. A w literaturze zdarzalo si¢, ze zblizaty si¢ do
siebie jeszcze bardziej.

Co by si¢ stato, gdyby dinozaury przekroczyly granicg ,,K-T”, rozwingty si¢ bardziej 1
stworzyly wilasna cywilizacj¢? Nauka sensownie nie moze si¢ tym zajmowac, lecz wolno to
zrobi¢ literaturze. Gdyby to zrobita zamiast cztowieka, nie byloby sprawy, ale pewnie takze i
literatury: dinozaury stanowilyby wtedy po prostu alegori¢ ludzkiego spoleczenstwa. Trzeba
wigc byto ukaza¢ rownoczesnie dwie spotecznosci, ludzka 1 jaszczurza. Zrobit to amerykanski
pisarz Harry Harrison w trylogii ,,Eden” (,,Na zachdd od Edenu”, ,,Zima w Edenie”, ,,Powrot
do Edenu”).

Rozwijaja sig tu na skutek odmiennego niz w rzeczywistosci rozszczepienia si¢ kontynen-
tow stara cywilizacja jaszczuréw i1 mtode cywilizacje roznych gatunkoéw ludzkich. W koncu
dochodzi do zetknigcia 1 konfliktu, ale nie sposob zreferowaé tu bardzo diugiej, ciekawej i
zawilej fabuty. Te jaszczury, ,,murgu” to moze niekoniecznie dinozaury, a z ich gadzio$cia
jest rozmaicie, skoro potomstwo musi dorasta¢ w wodzie. Ale stworzona przez nie cywiliza-
cja jest bardzo interesujaca. Nie postuguja si¢ narzedziami zrobionymi mechanicznie: wszyst-
ko zostaje wyksztalcone ze zmutowanych przeréznych organizméw. Tak powstal zegar i mi-
kroskop, 1 kompas, 16dz i transatlantyk, a nawet same miasta murgu, o wielu wyspecjalizowa-
nych instytucjach i dzielnicach, sa hodowane z nasienia. Ta cywilizacja obywa si¢ nie tylko
bez narz¢dzi 1 ognia, ale bez religii i1 historii, ma za to §wietnie rozwinigta nauke, szczegolnie,
oczywiscie biochemig 1 genetyke, ale takze np. oceanografig, miasta bowiem leza z reguly
nad brzegiem oceanu. Ich cywilizacja jest bardzo zhierarchizowana i konserwatywna.

Ludzka jest zupelnie odmienna. Bardzo uboga, ale na swoj sposob religijna, dysponujaca
narzedziami, a nade wszystko ogniem i zdolnoscia do przemian. Zrozumie¢ si¢ nawzajem i
tolerowac nie moga. Ale jednak i tutaj zdarza si¢ odstgpstwo: ludzki niewolnik odzyskawszy
wolnos$¢ walczy z murgu, lecz na swoj sposob lubi je 1 rozumie. Nie bedzie to wprawdzie za-
czynem pokoju i wspotpracy, bo nikt go nie nasladuje, lecz mata wysepka ciepta moze, bodaj
przez krotki czas, istnie¢. Z Crichtonem i Spielbergiem nie ma to Zadnego zwiazku, gdyz Har-
rison to fantasy, a oni to science fiction. A migdzy nimi przeciez przepasci niezglebione, jak
migdzy Zwiazkiem Literatoéw Polskich a Stowarzyszeniem Pisarzy takze Polskich. Gdy Mig-
dzyrzecki lub Braun ida z prezesem ZLP na wodke, to przebieraja si¢ w czarne szaty, a twarz
zakrywaja czarczafem: kazdy rozumie, ze przyjechata delegacja z Kurdystanu. Zapisana od
pradziejow wrogo$¢ migdzy cztowiekiem a smokiem takze przechodzi dziwne transformacje
w literaturze wspotczesnej. Wszedzie naturalnie smok nalezy do szczepu o wiele starszego od
cztowieka 1 wszgdzie cztowiek ze smokiem wojuje. Ale juz zdarzaja si¢ odstgpstwa. W ,,Re-
zerwacie Goblindw” Simaca smok, istota przepigkna, o tgczowych kolorach, byt kiedys zwie-
rzeciem domowym i przyjacielem dawnych istot rozumnych, one za§ ginac postaraty sig, aby
przetrwal. W przestawnych ,,Muminkach” Tove Jansson smok jest malenki, tapie muchy,
siedzi na firance 1 wybiera tych, ktérych lubi. Ale to nie jest $wiat ludzi: Muminek nie jest
malym chtopcem, lecz trollem. W dyptyku Gordona R. Dicksona (,,Smok i Jerzy”, ,,Smoczy
rycerz”’) bohater sam staje si¢ smokiem. Oczywiscie, ciagle jeszcze wystepuje smok jako
straznik skarbu (Tolkien) lub tupiezca trzody (Tad Williams, Lawrence Watt-Ewans), ale sa
to juz tylko mechaniczne powtorki motywu lub puszczanie perskiego oka do czytelnika.
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Bardzo powazna jest natomiast Ursula le Guin w swoim czwoérksiggu o Ziemiomorzu.
Okazuje sig tu ostatecznie, ze cztowiek moze przyjazni¢ si¢ ze smokiem i liczy¢ na jego po-
moc, z wzajemnoscia. Ale i znacznie, znacznie wigcej: ze cztowiek 1 smok sa braémi, sa w
istocie rzeczy tym samym, ale wychodzac ze wspdlnego zrodta skierowali si¢ gdzie indziej i
zrealizowali inaczej. Ich wzajemny konflikt nie niweczy ich najglebszej identycznosci, a to
zrdéznicowanie stato si¢ jedna z sit stworczych catego $wiata. Co nie tak juz trudno do sto-
sownej tradycji filozoficznej czy teologicznej dopasowac.

Mamy w calej tej sprawie wiele tropoéw, wiele wyktadni, wiele ptaszczyzn rozumowania.
Razem z dinozaurami pochodzimy ze wspolnego szczepu kotylozaurdéw; jak si¢ okazuje, mo-
zemy takze ze smokami pochodzi¢ z jednego rodu Segoya, ktory wydzwignat ponad wode
wyspy Ziemiomorza. Jesli jesteSmy agnostykami, to trudno nam zapewniaé, ze jakas, ktora-
kolwiek wyktadnia ezoteryczna jest jedyna i prawdziwa. By¢ moze, zadna. Ale nie jest prze-
ciez automatycznie wykluczona i inna ewentualnos¢. Co jest rozumne, to jest rzeczywiste...
tak lub nieco podobnie pisat pewien niebezpieczny filozof. Ale jesli co innego jest rozumne, a
co innego rzeczywiste?

Wige gdyby zalozy¢, Zze dinozaury stworzyty jaka$ stref¢ nie dajaca si¢ mierzy¢ znanymi
nam sposobami... Harrison wskazuje, ze jest do pomyslenia cywilizacja, po ktérej nie moze
zosta¢ nic, gdyz cala sktada si¢ tylko z elementéw organicznych. Nikt sig nie spiera, ze dino-
zaury byty bardzo rozumne; Marcin Ryszkiewicz cytuje przy okazji rozwazan o inteligencji
dinozauréw przepigkna mysl Mohameda Ali: ,,Zawsze twierdzitem, ze jestem najwigkszy, ale
nigdy, ze najmadrzejszy”. Nawet nasz ludzki organizm ma, jak si¢ okazato po Sedlaku, po
Kirlianie aspekty zgota niespodziewane: na przyktad stawna aura. Co mogty mie¢ dinozaury?
Bardzo sa ciekawe opinie dotyczace smokow: z jednej strony smoki maja by¢ niezbyt lotne,
wreez glupkowate, z drugiej obdarzone chytro$cia i prastara wiedza. Trochg jak diabel, ktore-
go prosty chtop okpi¢ potrafi. No wigc, skoro jestesmy na tak wysokich pigtrach nierzeczywi-
stosci, zalézmy, ze moca naturalng, czarnoksigska, diabelska czy anielska duch, ktéry ozywiat
dinozaury, pozbierat z nich wszystkich, jakie byly elementy materialnego 1 duchowego istnie-
nia i objawil si¢ jako potezny smok, jako dusza gatunku wylatujaca ponad swoj historyczny
czas 1 to on wiasnie, na jawie czy we $nie nawiedzat ludzkie pokolenia.

Ale jakaz jego genealogia? Pismo powiada nam, Ze pierwszy i najpotezniejszy archaniot
wzbil si¢ w pyche 1 zostat przez Michata Archaniota stracony. A powiada si¢ o nim takze, ze
byt to potwor, smok wiekuisty. No wige jak, archaniol czy smok? Nalezy mniemac¢, ze i jed-
no, 1 drugie, jest tu co$ jeszcze: smok wystepuje z reguly jako straznik skarbow; w najstarsze;j
moze mezopotamskiej wersji Humbaba strzeze ogrodu, lasu cedrowego. Wigc moze to wia-
$nie on strzegt ogrodu Edenu? Ale Pismo powiada tutaj, ze Bog na strazy raju, skad wype-
dzono ludzi, postawit ,,Cheruby, 1 miecz ptomienisty, i obrotny ku strzezeniu drogi do drzewa
zywota”. (Tak, nawiasem mowiac, wyjasnia si¢ sgkata kwestia, skad u smoka ogien. Juz
przedtem wprawdzie mieli prarodzice do czynienia z wezem. Waz jest wprawdzie gadem, ale
czy smokiem? Wiemy, ze niektore odmiany smokéw miaty ogon wegzowy, to jednak sprawy
dla innych, bardziej jeszcze ode mnie natchnionych egzegetéw. I tak juz raz przez pomytke
zamiast ,,smok” napisalem ,,amok”; pomytka znamienna). A wigc mamy wezel, prawdziwie z
miasta Gordion: identycznos$¢ aniota i smoka, 1 dinozaura. A ze to by¢ moze stato si¢ w pod-
$wiadomosci, a nie w rzeczywistosci materialnej? Dla mitologicznego umystu co to za rozni-
ca? A rola straznika przypadta dinozaurom w istocie: dopoki czuwaty, dopoki w ogole byty,
nie mogl dostapi¢ ssak drzewa rozumu, nie mogt obrodzi¢ czlowiekiem.

Mozna to wszakze wytozy¢ na jeszcze inne sposoby. Oto na przyktad New Age, w kazdym
razie znaczaca liczba uczestnikow tego ruchu wierzy w reinkarnacjg, nie ma jednak na to
zadnego dowodu, bo, o ile wiem, wszystko, co na dowod przytaczano, okazato si¢ urojeniem
badz mistyfikacja. Nie mogg przy tym poja¢ zadnej przydatnosci reinkarnacji, skoro odbiera
si¢ nam pami¢¢ dawnych czynow. Ale rzecz ma si¢ inaczej, jesli przypomnimy sobie, jak to
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miato wyglada¢ wedle huny w ujeciu Maxa Freedom Longa. Ot6z wedle tego cztowiek ma
trzy dusze (czy warstwy duszy, jazni jak kto woli): zwierzgca, ludzka i ducha zywiotu. Tak po
szczeblach postepuje w gore (cho¢ sa tu dalej, niestety, niemate niekonsekwencje, ale ich nie
unikniemy) i cho¢ nigdy przedtem nie byt cztowiekiem, to by¢ moze byt jednak zwierzgciem.
A wigc skad si¢ teraz biora dusze i ile ich jest? Powiedzmy, ze tyle, ile dinozauréw, bo to one
W nas si¢ szamocza, rodzac niepokdj i fascynacj¢ zarazem. Wtedy nie musimy juz nigdzie na
zewnatrz spotykac¢ ni dinozaura, ni smoka, bo jest on w nas nieustannie obecny.

Tyle, Zze nie wszyscy podzielaja i to mniemanie. Wedle teorii szeroko dzi§ rozpowszech-
nionej jest w nas pierwiastek i udziatl boski, gdzies niezmiernie gleboko. Teoria ta bylaby
chyba nawet, w odpowiednim sformutowaniu, do przyjecia przez my$l judeochrzescijanska.
(Skoro Bog ,,widzi” nasze umysty, to jako$ musi istnie¢ w naszym mozgu). Juz pewnie nie w
tej wersji, ze kazda istota w jakim$§ swoim utamku i jakiej$ glgbinie po prostu jest Bogiem.
Wariantéw tego ostatniego zdania i mniemania jest zreszta tyle, ile kropel w Mississipi. My-
Slg, Ze jest 1 wariant taki, ktory nie wyklucza istnienia Boga osobowego, co jest dla nas bardzo
wazne, bo istota tradycji europejskiej byt zawsze personalizm. Niekoniecznie musimy by¢
monadami i wzywa¢ Malebranche’a na pomoc. Mozna sobie wyobrazié, ze 1 jesteSmy soba, i
mamy udziat w czym innym. Na przyktad — w dinozaurach i ich historii.

Tu kolejny nawias: wierzg (jesli w ogodle wierzg), ze zwierzgta tez maja dusze. Poniewaz
progiem dalszego istnienia (niesmiertelno$ci?) nie jest rozum, ale cierpienie. A wigc cierpie-
nie $mierci jest rodzajem biletu na dalsza droge. Otrzymuje ten bilet wszystko, co istnieje, z
Bogiem wlacznie (umarl przeciez na krzyzu), moze poza organizmami, ktoére nie umarty, bo
si¢ mnoza przez podzial. Ale tu juz blisko jesteSmy konca szpilki i1 legionéw duchow, ktoére
si¢ na nim mieszcza. Nie odbieralbym wigc 1 gadom tej mozliwosci.

Ale czymze jest w sumie to nowe zycie, nowa era — new age dinozaur6w? Ma to chyba
kilka znaczen. A wigc inne istoty zyjace — my wilasnie — wydobylis§my je z niepamigci, z gle-
bin Ziemi, ze skatly, tak ze mogly si¢ znowu sta¢ obiektem czyjej$ swiadomosci, cho¢ juz nie
swojej wilasnej. Ksztaltowaliémy je od nieudolnych rekonstrukcji, pomylonych ksztattow,
btednych wyobrazen do form bogatszych i1 zapewne prawdziwszych. Ale przez cate stulecie
ubiegle 1 niemata cz¢$¢ biezacego dwudziestego wieku byty dla nas rodzajem osobliwos$ci lub
szczegolniejszej pomytki Pana Boga. Dopiero wielkie zmiany duchowosci $wiata zachodnie-
go w drugiej potowie i pod koniec stulecia zmienily sytuacj¢ sktaniajac nas do innego widze-
nia catego $wiata, a wigc 1 dinozauréw. Rzeczywiscie, jakas Nowa Era nadchodzi. Wigcej o
niej styszy si¢ ghupstw niz prawdopodobienstw, ale sama odmiana jest rzeczywista. Zwolen-
nicy astrologii przypominaja, ze w Wielkim Kosmicznym Roku era Ryb ustgpuje Wodniko-
wi. Czy wraz z gwiazdami odmieniaja si¢ i ludzie?

W kazdym razie mechanistyczno—materialistyczna wizja §wiata wydaje si¢ nam réwnie
niekompletna, co niepozadana. Ale to nie jest juz Sredniowieczny wybdr jednej z alternatyw
dualizmu duch—materia na niekorzys¢ tej drugiej. To nie jest odtracenie materii, ale jej rein-
terpretacja. Szukamy wigc jednolitej teorii duchowo-fizycznej dla §wiatow widzialnych 1 wy-
obrazalnych. Wstgpem do tego jest postrzeganie materii w kategoriach energii, a konkretnych
konceptow jest sporo — fala, wir, bedzie tego z pewnoscia wiecej. Swiat materialny i $wiaty
duchowe staja si¢ jedna, gigantyczna konstrukcja, raczej stopniami jednej rzeczywistosci niz
bytami przeciwstawnymi. Przestrzen i czas, jakie znamy, wydaja si¢ nam tylko prawami lo-
kalnymi, a nie uniwersalnymi, jednos¢ catego istnienia, rzeczywista czy tylko upragniona,
sprawita, ze poczulismy si¢ blizej rosliny, zwierzgcia, a z drugiej strony Boga.

W to powszechne braterstwo wchodza 1 dinozaury jako nie znana dotad, ale bliska 1 po-
krewna forma istnienia. Nasze dalsze losy beda juz wspodlne.

W tym odmienionym $wiecie zatraciliSmy na razie umiejetnos¢ wyboru 1 warto§ciowania.
Co dotad bylo uwazane za ghupstwo wierutne, gtupstwem by¢ przestato, co jednak nie ozna-
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cza, ze wszystkie bzdury nagle si¢ uwierzytelnity. Nie, bzdur jest dalej petno, ale my nie
wiemy, ktore to konkretnie. Czy za prawdziwe i skuteczne mamy uwaza¢ magi¢, amulety,
reinkarnacje? Amulet na przyktad nie jest juz tylko kawatkiem materii, ale ,,czyms$” energe-
tycznym, mogacym wspotwibrowaé¢ Bég wie z czym. Mogacym — ale czy rezonujacym na-
prawdg, czy tylko w gromkich zapewnieniach hochsztaplerow? Meridiany akupunktury chyba
istnieja naprawde, skoro tego rodzaju kuracje sa rzeczywiste i skuteczne. Ale sposrod tysiac i
jednej kolejnych konsekwencji New Age'u, czyli nowej duchowosci, na pewno nie wszystkie
sa realne. Nie rezygnujmy wigc za tatwo z wypracowanej przez tysiaclecia logiki, mimo ze
niekiedy moze ona zawodzic.

W Polsce zamiast New Age chetniej uzywa si¢ okreslenia era Wodnika, co przesadza o
astrologicznym ujgciu zagadnienia, czyli ponownie o tym, czego wcale nie jesteSmy pewni.
Dlatego wole unika¢ tego okreslenia, cho¢ nie zawsze jest to mozliwe, szczegolnie jesli idzie
0 prognozowanie przyszlosci.

Obrodzity nam bowiem rozwazania, jaka to tez bedzie nadciagajaca epoka Wodnika. Coz,
przewidywanie przysztosci to zabawa fascynujaca, cho¢ okropnie mato wiarygodna. Przez
wieki 1 tysigclecia wieszczono to apokaliptyczne katastrofy, to zndéw ,,tysiacletnie krolestwo”,
,»kosciot janowy” 1 tak dalej. W §wiecie technologicznie raczej stabilnym miaty to by¢ prze-
miany historyczno-metafizyczne, ludzie mieli si¢ zmienia¢ w bestie, to znow w grono anio-
tow, jak to w kazdej utopii. Nigdy nic z tego si¢ nie sprawdzito.

Wiek dziewigtnasty z luboscia ekstrapolowat 6wczesne nowosci techniczne na przysziose,
na wiek dwudziesty. Kolej miata podjezdza¢ nieomalze do kazdego domu, niebo miato by¢
zatloczone balonami, a ulice Paryza mialy si¢ sta¢ nieprzejezdne z powodu natloku dorozek i
pryzm konskiego tajna. Filozofowie za§ wiescili nadejscie ustroju sprawiedliwosci spotecz-
nej, co rzeczywiscie sprawdziliémy na wlasnej skorze. Dzisiaj dzieje si¢ podobnie.

Referuje si¢ teraz pomysly Mac Luhana z jego ,,adhoc cracja”, z ktorej wynika, ze czto-
wiek przysziosci bedzie bujal w spotecznym powietrzu, bedzie, owszem, tworczy 1 wrgcz
genialny, nie usiedzi na miejscu, nie zwiaze si¢ z nikim i niczym na stale, nie bedzie jadt (lub
tylko jarzyny), nie bedzie pit, nie bedzie wojowat (ale mato konsekwentnie: dopiero po trze-
ciej wojnie $wiatowej), nie bedzie si¢ kochat i nie bedzie wychowywat dzieci. A wszystko to
pod wptywem Wodnika.

Mam bardzo powazne watpliwosci. Co naprawdeg zmieniaty kolejne ery? Nie zmieniaty
przyrody, bo dwa tysiace lat dla geologii, ewolucji, to tyle co nic. Nie zmieniaty tez gatunko-
wych predyspozycji cztowieka, a sposoby organizacji spotecznej zmieniaty si¢ o wiele czg-
sciej. Jesli istotnie co$ zmienialy naprawdg, to chyba symbolike i typ wyobrazen religijnych.
To, oczywiscie, takze bardzo wiele. Na wojny religijne nie bylo raczej miejsca w §wiecie to-
lerancyjnych politeizméw — chociaz wtedy tez walczono o dominacj¢ jednego boga nad dru-
gim. ,,Wtedy” — to znaczy w erze Barana czy Byka, cho¢ o tej ostatniej prawie nic nie wiemy.
Tak naprawde mozemy jedynie porownywa¢ Ryby z Baranem. I mniej wigcej pokrywa si¢
powstanie chrze$cijanstwa, ale juz nie monoteizmu, rodzacego si¢ przez tysiac lat w erze
wcezesniejszej. Technologia, czyli przejscie od epoki brazu do epoki zelaza, nie liczyta si¢ z
tym wcale, skoro zelazo przypisuje si¢ Hetytom w potowie drugiego tysiaclecia ante Chri-
stum natum. Z kolei nowoczesna rewolucja naukowo-przemystowa zaczgla si¢ jakie$ trzysta
lat przed Wodnikiem i tez ze zmiang er nie ma nic wspolnego. Tak wigc z przewidywanych
zmian musi odpas¢ niestychanie istotny motyw technologicznej osnowy ludzkiego $wiata,
ktory w ogole w tej chwili wydaje sig najwazniejszy.

Teorii rozwoju rodzaju ludzkiego jest wiele. Do mnie szczegdlnie silnie przemawia teoria
polskiego archeologa, Zdzistawa Skroka, przypisujaca rozwdj presji demograficznej. 1 tak
wygodne zbieractwo musiato si¢ skonczy¢, kiedy dziko rosnace zboza nie mogty juz wykar-
mi¢ ludzkiej gromady. Zaczg¢lo si¢ wtedy mozolne uprawianie ziemi — mozolne, bo za kaz-
dym razem postgp jest wymuszony przez pogorszenie warunkow zycia. Wiezowce narodzity
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sig, kiedy w §rodmiesciach metropolii zabraklo miejsca na nizsze budownictwo. By¢ moze 1
emigracja na inne planety dokona si¢ pod wptywem takiej koniecznosci. Ale nastapi to — jesli
w ogole do tego dojdzie — o wiele wczesniej niz kolejna odmiana ery.

Jak si¢ zdaje, przemiana er nie miata wplywu na pewne trwate cechy rodzaju ludzkiego.
Przypomnijmy fundamentalna definicj¢ Arystotelesa — ho antropos estin to dzoon politikon,
czyli cztowiek jest zwierzeciem spolecznym. A wigc zachowania spoteczne sa nieuniknione.
Jakie nade wszystko? Walka o miejsce w spotecznej hierarchii to cecha nawet nie specyficz-
nie ludzka, ale wszelkich spotecznos$ci zwierzgcych — stawna wsrod ptakow ,,kolejnos¢ dzio-
bania”. Nie wiem tylko, jak to jest wérod owadow. Poza tym hierarchia jest obecna wszedzie
tam, gdzie istnieje rodzina, stado, spotecznos¢. W ludzkim §wiecie obszar owych walk otwie-
ra formuta Huizingi homo ludens — cztowiek bawiacy sig. Te zabawy sa dos¢ szczegdlne, bo
polegaja wiasnie na wszelakim wspotzawodnictwie, stad i sport, i intrygi w pracy, i, niestety,
wojny. To tylko z bardzo daleka dawne spoleczenstwa 1 narody wydaja si¢ nam jakby znieru-
chomiate. W istocie trwata zawsze intensywna walka o ,,miejsce na goérze”, o wtadzg po pro-
stu. Czy to republikanski, czy imperialny Rzym tego najlepszym dowodem. Ale czy inaczej
byto wéréd miast Mezopotamii, wérdd chinskich krolestw, wsrod plemiennych panstewek
indyjskich Ariow? Wszedzie byto to samo, chociaz reguty walki spolecznej mogty si¢ zmie-
nia¢. Lecz takze wcale nie ze zmiang er! Nie zmienila si¢ tez i chyba nie zmieni wywodzaca
si¢ jeszcze z malpiej wspdlnoty ludzka cecha — ciekawos¢.

Czysta fantasmagoria jest twierdzenie, ze czlowiek nie bgdzie si¢ interesowal seksem i je-
dzeniem. Co do seksu, to wrgcz lawina zainteresowania narasta na naszych oczach — byta to
bowiem dotad w naszej cywilizacji dziedzina tabu. Wszystko wskazuje, ze nauka bedzie da-
zyla do wzmocnienia potencji i orgazmu, a tzw. pornografia stanie si¢ jednym ze spolecznie
uznanych stymulatorow. (Jak to jest juz dzisiaj, tyle ze nieoficjalnie 1 wstydliwie). Ale jakie-
kolwiek to pociagnie konsekwencje spoteczne, nie sadzg, aby miala przez to zaniknaé mitos¢
1 zycie rodzinne. Ludzie na ogo6t po prostu chca mie¢ dzieci, a takze je wychowywaé. Czemu
by si¢ mieli pozbywac tej przyjemnosci na rzecz domow dziecka?

Z ta rezygnacja z jedzenia takze niewyraznie, cho¢ byli juz prorocy zapowiadajacy er¢ pi-
gutki odzywczej — Saint-Exupery w ,,Malym ksigciu” pigknie im odpowiedzial, kiedy mu
zaproponowano specyfik oszczgdzajacy 45 minut tygodniowo na piciu: ,,Gdybym miat czter-
dziesci pie¢ minut czasu, poszedibym pomalenku w strong studni”.

Zapowiedz, ze czlowiek przyszto$ci nie bgdzie si¢ interesowat jedzeniem, jest oczywista
pochodna tezy, ze czlowiek przysztosci w ogodle zlekcewazy wszelkie przyjemnosci, bedzie
asceta zyjacym intelektem. Trzeba wigc wstepnie zauwazy¢, ze najglebsze nawet zycie inte-
lektualne 1 duchowe ma sig nijak do tego, co niesie nam witasna fizjologia i $wiat materialny.
Jesli kto$ jest manichejczykiem 1 widzi w materii jedynie zto, to mozna to zrozumie¢. Ale nic
nie wskazuje, aby taka wlasnie tendencja wzigta gor¢ w przysztosci. Odwrotnie, materia, kto-
rej cudowne energetyczne i po prostu duchowe zasady zaczynamy poznawac¢, ma niezmiernie
wysokie miejsce w hierarchii istnienia, wywodzi si¢ z wngtrza gwiazd, z boskiego aktu, z
najwyzszego stworczego kunsztu. Dlaczego mielibySmy nia pogardzac?

To prawda, ze kandydat na rycerza w przeddzien pasowania posci i czuwa, jak zreszta
kazdy cztowiek pierwotny przed inicjacja. To prawda, Ze asceza nie jest czyms, co daloby sig
wysmiac, a wszelkie wyrzeczenie nie jest bez waloru duchowego. Ale przeciez nie oznacza
to, ze musimy przez caty czas zy¢ w ascezie. To sa catkiem naiwne wyobrazenia: czlowiek
wspotczesny jest tak zajety, tak nie ma czasu, ze na nic innego poza interesami nie zwraca
uwagi. Rzekomo Ameryka wspotczesna, kiepsko przez nas znana, miata by¢ takim krajem,
gdzie jedza pigutki. Okazato sig, ze jest najzupelniej inaczej. Nie widzg powodu, dlaczego to
cztowiek przysztosci nie mialby mie¢ czasu dla siebie, bo do tego sprowadza si¢ takie prze-
widywanie.
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Odwrotnie, tego czasu dla siebie, czasu wolnego moze by¢ az za duzo. Wiaze si¢ to z po-
stgpujaca automatyzacja, z przejmowaniem coraz to nowych ustug i dziedzin produkcji przez
roboty 1 komputery. Bedzie coraz wigcej dos¢ zamoznych bezrobotnych, a czas pracy pracu-
jacych takze bardzo si¢ skurczy. Rozwing si¢ wigc zapewne w sposob niebywaly rézne hob-
by, pozazawodowe umiejgtnosci 1 tak dalej. Juz dzisiaj tak si¢ dzieje, a kategoria przedmio-
tow, rzeczy wykonanych wlasnorgcznie bardzo zyskata na znaczeniu. W przysztosci ,.hand
made” stanie si¢ jeszcze wazniejsze. A c6z jest bardziej dostepna 1 zarazem natychmiast
sprawdzalng dziedzing alchemii niz gotowanie? Ono juz stato si¢ niezmiernie modne wsrod
politykow, artystow 1 w ogole elity. Za nimi juz ida inni, a jest to wyraznie trend rosnacy.

Juz dzisiaj na catym Zachodzie najwigkszym powodzeniem ciesza si¢ ksiazki kucharskie 1,
naturalnie, ogromna podaz wszelakich przypraw ze wszystkich zakamarkow $wiata. Do-
Swiadczamy tego 1 w Polsce, cho¢ na razie nie da sig, niestety, w Warszawie kupi¢ trassi czy
jalapy. Bardzo znamienna jest kariera, jaka zrobita kuchnia dalekowschodnia, przede wszyst-
kim chinska. Jest ona niestychanie bogata w przerézne pomysty, liczba potraw jest wrecz
nieskonczona, a metody kulinarne niekiedy bardzo zawite. I oto wtasnie ona podbija $wiat.
Réwnoczesnie wielkie firmy lansuja hamburgera, to prawda. Hamburger jest potrawa pos$pie-
chu, ale gdy tylko wylania si¢ czas wolniejszy, cztowiek wspdiczesny sigga po zgota co$ in-
nego. Mozna wigc spokojnie przewidywac, ze i w erze Wodnika rozkwitnie wspaniale do-
mowa sztuka kulinarna (i nie tylko domowa), az do czasu, gdy i t¢ dziedzing przejma wyrafi-
nowane automaty. Ale przeciez i w erze samochodu chodzimy na spacery. I chociaz mamy
juz dzisiaj automatyczne, obrotowe grille, to réwnoczesnie wielkim powodzeniem cieszy si¢
ogrodowy rozen na wegiel drzewny. W sumie — nie jakie$ pospieszne pigutki, ale wielki roz-
kwit kulinarny czeka nas w przyszto$ci, podobnie jak szalony rozwoj technik seksualnych.

Bardziej zawila sprawa z wegetarianizmem. Rzecz w tym, ze nie jesteSmy tylko spadko-
biercami owocozernej malpki. Przy okazji warto przypomnie¢, bo nie kazdy o tym wie, ze
malpy — jesli tylko moga — jedza migso z prawdziwym zapatem. WidzieliSmy, ze wszystkie
kregowce zaczynaty od migsa, dopiero potem rézne gatunki przestawiaty si¢ na pokarm ro-
Slinny, latwiejszy do zdobycia, za to mniej energetycznie warto$ciowy. Przy okazji tracilty
znaczng czg$¢ swojej inteligencji.

W najlepszym razie jesteSmy wigc spadkobiercami istot wszystkozernych i tacy jesteSmy
tez my sami. W tym sensie czysty wegetarianizm to gwalt na naszej naturze. Jest to zatosna
prawda naszej natury. Zatosna, bo przeciez rownoczes$nie odkrylismy czy raczej odkrywamy
zycie duchowe zwierzat i szacunek dla zwierzgcia bgdzie z pewnos$cia narastat. Okrutny los
inteligentnej $§wini juz dzisiaj nie daje spokoju naszym sumieniom. Uciekamy przed tym w
niemys$lenie, w pozorowana niewiedzeg, ale czy to si¢ uda w nieskonczonos¢? Co prawda
Swiat zostat tak stworzony, ze nie da si¢ na nim unikna¢ $mierci ani wzajemnego pozerania,
natury pod tym wzgledem nie odmienimy, ale bodaj sami rzeczywiscie nie chcielibySmy w
tym powszechnym mordowaniu bra¢ udziatu.

Wyjscie widze w technologii genetycznej. Mam nadziejg, ze w niedtugim juz czasie doj-
dziemy do hodowli tkanki migsnej na skalg¢ przemystowa bez koniecznos$ci zabijania jakiej-
kolwiek istoty. Czy laboratoryjne cynaderki i watrobka bgda rownie dobre jak naturalne, tego
nie wiem. Mam nadziejg, Ze z czasem tak.

W lekcewazeniu jedzenia widze nierozum jeszcze z innego powodu. Jedzac siggamy przeciez
do strefy sakralnej, cho¢ na ogoét o tym nie wiemy i nie pamigtamy. A przeciez nasze ,,dzigkujg”
po jedzeniu, to nie podzigkowanie za towarzystwo czy co$ takiego. To jest szczatek dawnej mo-
dlitwy 1 jest adresowany do Boga (zabawne, ze owo ,,dzigkuj¢” méwia takze
najbardziej zajadli ateisci), jest Swiadectwem uswigcenia, sakralno$ci biesiady. Jest tez jedzeniem
samego Boga, nie tylko w naszej komunii, w Chlebie i Winie, ale w innych religiach takze, az po
jedzenie totemowego zwierze¢cia siggajac. Jedzenie jest wige 1 komunikacja z absolutem, 1 rodza
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jem identyfikacji z historig ludzka, z przesztoscia. A tego chyba nie chcemy utraci¢?

Podejrzewam, ze w erze Wodnika nie tylko nie zrezygnujemy z jedzenia, ale odzyskamy
jego uswigcony sens.

Przez caty miniony ,,wielki rok”, czyli mniej wigcej dwadziescia pigc tysigey lat, nie zmie-
nita si¢ biologia, fizjologia cztowieka, cho¢ zmienial si¢ jego tryb zycia. Niestety, dane wy-
kopaliskowe ograniczajace si¢ do narzgdzi, malarstwa jaskiniowego, nielicznych pochowkow,
czasem szczatkow zbudowanej z kosci chaty nie pozwalaja na skorelowanie rozwoju ideolo-
gii 1 religii z przemiang poszczegolnych epok. A wlasciwie stawiaja trochg pod znakiem za-
pytania samo istnienie takiej kosmicznej przemiany. Trochg przeciez mozemy wnosi¢ o du-
chowosci cztowieka wedle sztuki paleolitycznej, cho¢ nie potrafimy odbudowa¢ konkretnego
systemu wierzen. Wiemy jednak, ze byt. Domys$lam sig, ze zwierzgta wyobrazone na $cianach
jaskin maja wieloraki sens symboliczny. Nieobecno$¢ na owych §cianach wyobrazenia czto-
wieka tez musi mie¢ jaka$ przyczyng, cho¢ jej nie znamy. Wielkim odkryciem wspotczesnej
nauki jest to, ze rozmieszczenie poszczegdlnych zwierzat, czy raczej ich gatunkow, nie jest
przypadkowe. Ze mamy do czynienia nie z przypadkowymi maznigciami, ale ze znaczaca co$
kompozycja.

Leroi-Gourhan czyni poréwnanie z kosciotem katolickim ogladanym przez kogos, kto nig-
dy nic nie styszato chrzescijanstwie. Ten kto§ znajdzie w nim przede wszystkim wyobrazenia
przybitego do drewna cztowieka, znajdzie tez moze innego przebijanego strzalami czy inne
wyobrazenia meki. Latwo moze doj$¢ do jakich§ zupeknie absurdalnych wnioskow — ze na
przyktad byla to religia wyznajaca sadyzm. My wlasnie jesteSmy w takiej sytuacji, kiedy na-
sze interpretacje malarstwa jaskiniowego wahaja si¢ migdzy magia mysliwska a religia oparta
na seksie. (Bo uwaza sig, ze poszczeg6lne gatunki zwierzat wyrazaja pte¢). Jedno wszakze
jest pewne: ten system wyobrazen, cokolwiek by znaczyl, nie zmienit si¢ przez dziesiatki ty-
sigcy lat. A tymczasem przeminaé musiaty liczne znaki zodiaku, liczny ery, epoki, czy jak
tam je nazwiemy. | — nic.

Jesli wige znaki zodiaku niewiele znaczyty dla ludzkosci tamtych epok, to dlaczego maja
znaczy¢ co$ dzisiaj?

Inne trochg przewidywanie przysztosci zaprezentowal historyk Fukujama. Nie powotywat
si¢ co prawda na epoke Wodnika, ale na jedno wychodzito. Wiescit on mianowicie koniec
historii, co wiazat z upadkiem komunizmu. Przez caty §wiat przetoczyla si¢ wtedy ogromna
dyskusja, zupelnie, jak si¢ okazato, zbedna, .gdyz prawie natychmiast wybuchta wojna ame-
rykansko-iracka, potem mieli$my i1 dotad mamy Jugoslawig, zreszta i sami nie czujemy si¢
przeciez w jakim$ §wiecie ahistorycznym, raczej catkiem przeciwnie. Po prostu cechy ludzkie
1 cechy ludzkiego spoteczenstwa okazuja si¢ znacznie trwalsze niz upadek jakiego$ systemu
czy tez przejscie spod jednej gwiezdnej konstelacji pod inna. Czy historia moze si¢ w ogodle
skonczy¢?

Rywalizacja ludzi 1 spoleczenstw przeciez pozostanie, nawet gdyby §wiat stat si¢ jednym
wielkim panstwem. Przeciez i wtedy beda jakie$ sity odsrodkowe, jakie$ zmagania si¢ idei,
jakie$ rozbieznosci zdan na skalg globalna. Mozna uzgodni¢ fakty, cho¢ i to nie takie tatwe,
ale najczgsciej nie da si¢ pogodzi¢ wyznawanych wartosci. Na przyklad aktualny polski spor
o aborcje dzieje si¢ w ramach do$¢ skadinad jednolitej spotecznosci, w obrebie jednego naro-
du.

Czynniki rozwoju 1 zmiany beda wigc zapewne inne; w tej chwili wydaja si¢ nam skorelo-
wane ze zmiang epok, bo jestesmy wiasnie sami w $rodku tej zmiany. Ale innym, przysztym
ludziom bedzie si¢ wydawato, i stusznie, ze Swiat si¢ zmienia dalej niezaleznie od epok czy
zodiakow.

Trzeba patrze¢ nie tyle na zodiak, co na presje demograficzna 1 technologi¢. Zwolennicy
swobodnego rozmnazania si¢ w nieskonczono$¢ utrzymuja, ze miejsca jest jeszcze niematlo,
Ze pustynie, ze oceany, bieguny etc. Ale przeciez bezwzglednie konieczna jest rezerwa tej
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przestrzeni, na kazdym metrze kwadratowym Ziemi nie moze mieszka¢ jaki§ cztowiek. Nie
wolno zniszczy¢ wszystkiego poza wlasnym gatunkiem i pozywieniem. Emigracja na inne
Swiaty zostanie wigc wrecz wymuszona, ale na razie jest najzupetniej nierealna. By¢ moze nie
znajdziemy w dajacym si¢ przewidzie¢ czasie stosownej planety, c6z wige si¢ stanie? Czy
powstana miasta kosmiczne a la Ciotkowski, czy tez inzynieria genetyczna zmieni samego
cztowieka dopasowujac go do innego otoczenia? Oba wyjscia wydaja mi sig raczej okropne.
W ogoélnosci zastrzezenia Kosciota wobec inzynierii genetycznej wydaja si¢ dos¢ zasadne.
Mozna tatwo przewidzie¢, ze zacznie si¢ od walki ze schorzeniami, a skonczy na ulepsze-
niach ludzkiego gatunku, ze staraniem o uzyskanie nie§miertelnosci wiacznie. Moze istotnie
nastapi¢ zerwanie z catym ludzkim dziedzictwem.

Ale to przeciez proces nieuchronny, ktérego nie wstrzymaja zadne konwencje migdzyna-
rodowe, umowy czy zakazy. Moga one co najwyzej opdzni¢ w sposdb nieznaczny postep w
tej dziedzinie, lecz zatrzymac go nie beda w stanie. Czy jednak w imi¢ zachowania w pamigci
naszego cztowieczenstwa mamy prawo przeciwstawia¢ si¢ zmianom? To prawda, Ze jest to
rzeczywiste igranie z ogniem: zamiast zmian pozytywnych 1 pozadanych moga si¢ zrodzi¢
jakie$ fatalne skutki uboczne. Ale przeciez sam fakt istnienia i rozwoju jest niebezpieczny,
zycie jest po prostu niebezpieczne i uniknac tego catkiem si¢ nie da.

Ale to sa te najdalsze granice postepu technologicznego. Przedtem jeszcze nalezy si¢ spo-
dziewa¢ zmian mniej drastycznych, a ogromnych. Z pewnoscia beda si¢ wiazaly ze sztucz-
nym mysleniem, z robotyzacja, co najprawdopodobniej przeksztatci ziemski tryb zycia cal-
kowicie. Mozna si¢ zreszta spodziewac¢ ogromnych zmian we wszystkich dziedzinach. Mnie
najbardziej interesuja badania w zakresie fizyki i kosmogenezy, bo one wiaza si¢ z zasadni-
czymi pytaniami egzystencjalnymi. Mam przy tym nadzieje¢, ze wtasnie rozwdj technologii
badan pchnie naprzod wiedzg parapsychologiczna, jak to si¢ stato ze zdjgciami kirlianowski-
mi. Ale takze badania ESP Rhine’a wiaza si¢ z precyzowaniem techniki badawcze;.

Duch i materia nie sa tym samym i zarazem pozostaja w jakim$ szczegdlnym, a trudnym
do uchwycenia powinowactwie. Stad wptyw badan ,,materialnych” na dziedzing duchowa. I
tutaj wtasnie moga si¢ pojawi¢ odkrycia wyprowadzajace nas poza znane nam zycie i znang
nam $mierc.

Migdzy poczatkiem Ryb i Wodnika istnieje pewne znamienne podobienstwo. Byty to w
obu wypadkach czasy ozywienia duchowego, szukania absolutu, prawdy, sensu. Istniejace
religie nie byty w stanie go zapewni¢. To nie tylko chrzeécijanstwo pojawilo si¢ na przelomie
epok, ale wszelkie mozliwe mitraizmy, synkretyzmy religijne, przerézne przez pot dotad pa-
migtane bostwa z Azji Mniejszej obiegaty Imperium Romanum. Wydawato sig, ze cale Ryby
beda bez reszty mistyczne. Tymczasem okazato sig, ze chrze$cijanstwo w swoich wersjach
zachodnich stymuluje mimo przeréznych zawitos$ci racjonalne myslenie eksperymentalne i
ostatnie stulecia ery przebudowaty cata kulg ziemska 1 wyobrazenia ludzi. By¢ moze i obecny
niepokoj duchowy jest tylko czyms przejSciowym.

Watki, ktore dotarty w naszym stuleciu na Zachdd, nie sa catkiem nowe, wywodza si¢ bo-
wiem z wyznan niejednokrotnie starszych niz chrzescijanstwo, z hinduizmu, buddyzmu, dzi-
nizmu etc. Czyli jeszcze raz madro$ci Wschodu. Szczego6lne, ze niekoniecznie trzeba je poj-
mowac jako wrogie wobec chrzes$cijanstwa, mozna je bowiem uzna¢ za jego uzupehienie,
cho¢ nie jest to tak calkiem proste. W chrzescijanstwie przej$cie migdzy zyciem a wieczno-
$cia jest jednorazowe, a odpowiedz, co wiasciwie bedziemy robili w niebie, nie jest tatwa.
Tymczasem nowe impulsy nie obiecuja nieba juz ,,w pierwszym podejsciu”, raczej przewi-
duja dluga wedrowke przez rézne formy zycia. Dla mnie jest to raczej wedrowka przez rozne
swiaty, ale to przeciez kwestia osobistego przeswiadczenia. Chrze$cijanstwo tez elementy
takiej wedrowki posiada w postaci czy$¢éca (wieczne pieklo to koncept, ktory wrecz obraza
Boga), czyli zaklada jednak mozliwo$¢ jakiego$ okresu przejsciowego, okresu doskonalenia,
a 0 to w gruncie rzeczy wszystkim chodzi.
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Druga roznica zasadnicza polega na personalistycznym charakterze Zachodu. Wschod nam
mowi, ze rozpuscimy si¢ jak kropelka wody w oceanie, podczas gdy Zachdd utrzymuje, ze
pozostaniemy trwali, a ocean tez ma wtasng osobowos$¢. Jestem na tyle wychowankiem Euro-
py, ze mysl o rozptynigciu si¢ jest mi niesympatyczna. Przypomnijmy sobie Ibsenowskiego
Peer Gynta szalejacego na mysl, ze pdjdzie ,,do przetapiacza”. Moze to jest kwestia punktu
widzenia, moze my po prostu nie dostrzegamy, ze obie perspektywy wcale si¢ nie wyklucza-
ja. Dla mnie one obie sa jako$ niekompletne, gdyz nie méwia, co si¢ stanie z naszym ducho-
wym, tu wypracowanym dobrem, jesli kocham swoja rodzing, bliskich, zwierzgta etc., to
chciatbym przeciez sfer¢ swojego uczucia rozszerza¢ nie tracac tego, co bylo najcenniejsze.
Istniejemy spotecznie, dlaczego mamy na inne, niewiadome $ciezki koniecznie i§¢ samotnie?
Mam nadzieje, ze to, co w naszym spotecznym, tegoziemskim bycie byto wielkie, nie zosta-
nie i pdzniej zdeptane i1 zlekcewazone.

Ten problem rozciaga si¢ i na zwierzgta. Na kazda istotg, ktora przechodzi przez brameg
$mierci. Tylko Ze i my, i one nie bedziemy catkiem tacy jak tu i teraz. Wszyscy bedziemy
lepsi 1 madrzejsi, bo tez zadania, ktére przed nami stana, beda ciekawsze i trudniejsze. Oczy-
wiscie, mozna powiedzie¢, ze to nie zadne przewidywania, ale raczej pobozne Zyczenia, na to
jednak nie mamy zadnej rady. A i1 ,,pobozne Zyczenia” maja moze jaki§ wplyw na rzeczywi-
stos¢?

New Age to niestychanie ciekawy impuls duchowy, ale przeciez nie jaka§ zorganizowana
religia. Co wigcej: szmiry i bzdury jest w tym co niemiara. Namnozyto si¢ na Zachodzie
mnoéstwo reinkarnacyjnych relacji, z ktorych wynika, ze kazda egzaltowana baba byta w prze-
szto$ci co najmniej caryca badz egipska ksigzniczka. To poza ksigzniczkami innych kobiet
juz w Egipcie nie bylo? Bardzo rzeczowo te reinkarnacyjne zabiegi skrytykowat lan Wilson.
W istocie rzeczy po co wiasciwie mielibySmy jeszcze raz przezywac to samo i to bez kory-
gujacej pamigci przesztosci? Bezlik amuletow i technik terapeutycznych to oczywiscie po-
chodna kryzysu dotychczasowych form nauki i przekonan. Chyba jednak trudno bytoby do-
wies¢, ze z dwoch grup ludzi, z amuletami 1 bez amuletoéw, tym amuletczykom wiedzie si¢
sensowniej, lepiej 1 ze mniej spotyka ich nieszczgs¢.

Przyznam tez z melancholia, ze jestem zupetnie gluchy na ukochana muzyke kierunku, ze
to, co wprawia nastolatkow w ekstazg, to dla mnie jedynie niezno$ny hatas i udrgczenie. Ale
to znowu kwestia czysto indywidualna, a poddawanie si¢ bez reszty muzyce $wiadczy o wy-
bieraniu emocjonalnosci przeciw racjonalnosci. W koncu cata sztuka dziala w sposob raczej
emocjonalny niz racjonalny, wigc nic nadzwyczajnego w tym nie ma. Tyle ze jedni wola cho-
ry gregorianskie, inni Rolling Stonesow.

Czy New Age okaze si¢ czyms$ trwatym? Bardzo trudno powiedzie¢, chrze$cijanstwo na
swoja trwalo§¢ musiato pracowac kilkaset lat. We wczesnym okresie na trwalszy wygladat
raczej mitraizm, po ktérym nie zostalo dzisiaj dymu ani popiotu. New Age moze réwnie do-
brze okaza¢ si¢ rodzajem fatszywki. Przyznam jednak, ze w tym wtasnie upatruje jego szanse,
ze nie jest czym$ wyraznie zdogmatyzowanym i okreslonym, ze jest raczej chaosem, z ktore-
go moze si¢ bardzo wiele wyloni¢. Przypomnijmy, ze tak wiasnie byto z wielkimi religiami,
natomiast co$ bardzo sprecyzowanego mialo z natury rzeczy no$no$¢ ograniczona.

Najwazniejszy wydaje si¢ motyw Srodowiska cztowieka i1 braterstwo z innymi istotami.
Jest to czastka nowego spojrzenia na $§wiat materialny, w ktorym wiek dwudziesty odkryt
rzeczy cudowne i o charakterze duchowym. Ta materia jest przeciez zorganizowana prze-
dziwnie energia, a energetyczne widzenie $wiata by¢ moze wyprowadzi nas poza cielesne
ograniczenia. Zarys takiego widzenia rzeczy znajdowaliSmy u Sedlaka, do$¢ zreszta nieSmia-
to. Autor byl przeciez ksigdzem i to wierzacym, musiat wigc o zaswiatach rozumowac bardzo
ostroznie. I chyba rzeczywiscie uniknal sprzecznosci migedzy wiara a rozumem.

Jak si¢ dzisiaj wydaje, gdzie§ w tych parametrach wolno nam przewidywa¢ odmiany nie-
sione przez epoke Wodnika. A wigc nowa duchowos$¢ skojarzona z niestychanie rozwinigta
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technologia. Cztowiek zarazem wyzwolony i1 réwnocze$nie niestychanie uzalezniony od
sprawnego funkcjonowania jego $wiata, bardziej niz my dzi$ od elektrycznoS$ci, zaopatrzenia i
wywozu $§mieci. Wiemy, ze inaczej, nie wiemy jak.

Wsréd ewentualnych cudow nowej ery bedzie zapewne nowe widzenie historii, nowe
wartosciowanie calej przesztosci z jej czescia przedludzka. Podejrzewam, ze wiele naszych
wierzen i zachowan da si¢ wyprowadzi¢ z epok odleglych, z dziedzictwa zwierzecego. Juz
dzisiaj sa prowadzone takie badania, a wida¢, ze poczucie jednos$ci bedzie narastac i zyskiwac
nowe uzasadnienia. By¢ moze historia ludzi, prehistoria i tzw. historia naturalna ztacza si¢ w
jeden strumien. W kazdym razie zadnej New Age by¢ nie moze bez nowego rozumienia prze-
szto$ci.

Sprawa dinozauréw jest, jak si¢ zdaje, jednym z elementow, bardzo waznych elementow
tego nowego podejscia do przesztych i przysztych dziejow $wiata i cztowieka. Sens tego no-
wego podejscia polega w tym wypadku na absorbowaniu do naszej wtasnej sfery cztowieczej
obcej nam dotad linii dziejow $wiata, obcej nie tylko w niewiedzy, ale w nieprzekraczalnej
barierze migdzy czlowiekiem a reszta zywego $wiata. Po wypedzeniu z ogrodow Edenu Aniot
Panski objawit si¢ nam jako smok-straznik, a teraz zstapit w postaci dinozaura, aby nas spy-
ta¢, ileSmy si¢ nauczyli.

Tak oto docieram do konca tej gawedy, dos$¢ rozleglej, skoro na stole przede mna mieszcza
si¢ tak odmienne dzieta, jak ksiazka kucharska i Pismo Swiete. Bo tez wszystko tu pewnie do
tego si¢ sprowadza, by zobaczy¢ jedno$¢ w obcosci. Rzecz musiata obrosnaé¢ w rézne aspekty
1 sprawy, podobnie jak sgkacz ustawicznie polewany ciastem. W istocie wszystkie te sprawy
istnialy we mnie od dawna, jak zapewne, moze w nieco zmienionej postaci, i w innych. Przed
laty planowatem ksiazeczke o smokach; proszony na wieczory autorskie, jesli organizator byt
zbyt zadufany, zmienialem temat i wygtaszalem odczyt ,,Ogdlna teoria smokow”. Stucha-
czom si¢ to nawet podobato, organizatorom nie bardzo. I nikt mi nigdy nie przypomniat starej
chinskiej przypowiesci: Szu Ping uwielbial walk¢ na miecze. Pewnego razu zapragnat posiasé
sztuke walki ze smokami. Poswigcil na to trzy lata 1 tysiac sztuk ztota. Wreszcie umiat juz
wszystko 1 opus$cit mistrza ruszajac na poszukiwanie smoka, by wyprébowac¢ swa sztukg. Ale
zadnego nie znalazt i do dzi§ nie wiadomo, czy dzigki swej sztuce Szu Ping moglby pokonac
smoka, czy moze przydalaby si¢ ona jedynie w walce z psem? ,,Czuang-tsy, czyli Prawdziwa
Ksigga Potudniowego Kwiatu™ nie jest, niestety, nasza codzienna lektura.

Juz wtedy interesowatem si¢ dinozaurami i historia zycia, ale z innych powodéw. W kaz-
dym razie naglte zainteresowanie spoteczne dinozaurami wywotane filmem Spielberga kazato
mi wroci¢ do calej sprawy 1 zrozumie¢, ze istnieje zwiazek migdzy smokiem a dinozaurami i
nami, cho¢ natura tego zwiazku moze by¢ catkiem inna, niz akurat mnie si¢ wydaje. Historia
najnowsza mojej ojczyzny nauczyta mnie, ze najbardziej dzikie i nieprawdopodobne rojenia
moga si¢ pewnego dnia zi$ci¢ i potwierdzi¢. Historia dinozauréw i ich wspodtczesnego
wskrzeszenia, jak tez nasuwajace si¢ interpretacje, okazaty si¢ dostatecznie szalone, by si¢
optacito poswigci¢ im nieco zachodu. A u§wiadomienie sobie, ze dwa réwnocze$nie realizo-
wane filmy Spielberga tacza si¢ ze soba, bo ,,ktokolwiek umiera na §wiecie, ktokolwiek teraz
umiera samotny na §wiecie spoglada ku mnie”, jesli i Rilkego wolno tu przywota¢ — nadato
przygodzie z dinozaurami wymiar patetyczny. Wigc ten otgpiaty, ostatni dinozaur na ,,granicy
K-T” umierat tak, jak ostatni buntownik ginacy w ruinach ptonacego Muranowa. Byta znéw
wiosna 1 zakwitly magnolie.
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