Wojciech Kuczok

Nasza patronka mig¢dzy rozami

Gdyby pan mogt glosno i1 wyraznie, ja tez nie stysz¢ za dobrze. Prosze¢ jeszcze raz
powtorzy¢; najlepiej, zebym widziata pana usta. Dobrze, tak wtasnie jest dobrze. Ach, pyta pan
0 jego stuch. To tadnie z pana strony. On bardzo nie lubi, kiedy si¢ go od razu pyta o matke.

On moéwi, ze to nie od urodzenia. Ze si¢ od dziecka jako$ zawsze bat halasow — czy to
cigzarowek przejezdzajacych, czy w miescie jakich§ tam robot drogowych, nie mowiac o burzy
czy strzalach; zawsze zatykat uszy i plakat. To znaczy wilasnie: nie do$¢, ze miat stuch, to nawet
wrazliwy bardzo, ichodzil do ogniska muzycznego, juz w przedszkolu; pamigta, jak na
pierwszej lekcji pani mu co$ tam o ESsiu i Cesiu, bajeczki o nutkach, a on si¢ wiercit na stotku
i wytrzymac¢ nie mogh, i w koncu przerwal jej, i zaczat graé, oczywiscie nie od razu zadne tam
sonaty, takie brzdakanie dziecigce, ale to juz byla muzyka, improwizowana, ale wystarczyto; nie
byto juz bajek ani ogniska, tylko szkota muzyczna od razu i cate stado profesorskie skupione za
nim, siedzacym przy olbrzymim instrumencie; stado w napigciu oczekujace, ,,No, zagraj”, wigc
znowu brzdakat, chociaz bat si¢ tych ludzi obcych, ale samo przebieranie palcami po klawiszach
sprawialo mu przyjemnos$¢. Nie skupial si¢ na tym, co gra, nie stuchal, tylko bawit si¢ palcami,
przerywat, kiedy mu si¢ znudzito, cho¢ stado profesorskie byto niepocieszone, ,,dlaczego tak
w srodku”. No 1zawsze cichutko; mowi, ze czul, jakby bez jakiego$ ttumika si¢ urodzit, ze
wszystkie dzwigki do niego docieraty przesycone do bolu (mial pan kiedy§ wyciagane czopy
woskowe, tak, no widzi pan, to wie pan, jak to jest zaraz po usunigciu, te wszystkie hatasy), taki
dzwigkowstret, on mial tak zawsze i trudno mu bylo to ukry¢, no a dzieciaki bywaja wredne,
gdyby tylko wyczuty, co sig $wigci, zaczetyby go przesladowac.

Najgorzej, ze mieszkali w takiej fatalnej dzielnicy; naprzeciw same robotnicze rodziny,
wielki mroéwkowiec z jednej strony ulicy i pas willi po drugiej, niefortunny uktad; pan moze
sobie wyobrazi¢, jak te dzieci si¢ nienawidzily, tylko Ze te robotnicze mnoza si¢ znacznie
szybciej, wigc w razie podworkowych potyczek sity byly nierowne, kazdy z tych obdartusow
mial jakiego$ brata, kuzyna albo po prostu starszego kolegg; wystarczyto cos odburkna¢, wyrazié
dezaprobatg, chocby machnigciem rgki, nadepna¢ na odcisk — zaraz styszato sig, ,.ijjeeee, moj
bracik cig zgnoi, lecg po niego”, i po takiej zapowiedzi nie bylto ratunku ani ucieczki, najwyzej
odroczenie; kiedy$ przeciez trzeba byto wyjs¢ na ulicg, w koficu zawsze gdzie§ czekali, pod
wodza bracika albo kuzynka, nie wiedzie¢ czemu tak zdrabnianych (méwi, Ze ich ciosy nie byly

zdrobniale). Nie pamigtam juz wszystkich tych makabrycznych pomystow; wie pan, im si¢



nudzito: tak po prostu przypierdoli¢ mu albo przywita¢ i pozegna¢ kopniakiem — to byto zbyt
banalne, par¢ razy oberwal, to si¢ otrzepal, wstal iszedl dalej swoja droga, byle do
skrzyzowania, byle si¢ znalez¢ za rogiem iuwolni¢ tzy; widzieli, Zze znosi to tatwo, wigc
wymyslali inne putapki (wychodzit z domu wiasciwie tylko do szkoly i na muzyke, mieli to jak
w zegarku).

Mowi, ze go denerwuje, jak si¢ pan wierci. Cierpliwosci; trzeba umie¢ stucha¢ niemych.

Rodzice nie mogli go odprowadzac: ojciec bez przerwy jezdzit w interesach, a matka miata
taka alergig, ze od kwietnia do pierwszych $niegéw nie wychodzita z domu. W jej pokoju tez sig¢
nigdy nie otwieralo okien w okresach pylen, a kwiaty kochala nade wszystko, wigc miala
w mieszkaniu doniczkowy busz; ogrodu (méwi, ze mieli najpickniejszy ogrod w miescie) sam
dogladatl, ona stala za szyba i wydawata polecenia przez taka $mieszna krotkofalowke (mowi, ze
teraz si¢ takie daje dzieciom pod choinkg); dzigki niemu mogla ten swdj dobytek roslinny
pielegnowaé; a pozna jesienia, kiedy juz tylko kikuty sterczace w wyczekiwaniu na $nieg
zostawaly, kiedy juz chwytaly przymrozki, ona wychodzita w czapce igrubym ptaszczu,
wyjmowata skladany stolik z szopy, siadata przy nim i wzdychala, rozkladata sobie gazety na
stoliku i czytata; kiedy si¢ konczyt sezon ogrodkowych spedow rodzinnych przy kietbaskach, za
ptotami, u sasiadow; kiedy juz nawet znikly jesienne pszczotly pijane do nieprzytomnosci od
fermentujacych gruszek gnijacych w trawie; kiedy juz si¢ dokonatl ptasi exodus — jego matka
rozpoczynala swoj sezon. Przynosit jej goraca herbatg — jak latem znosili z ojcem lodowate soki
— i parasol, ktory ich chronit przed wscieklym sierpniowym stonicem, matke¢ zastaniat juz tylko
przed zacinajacym gradem, bo klasyczny deszcz tez juz o tej porze nalezal do rzadkosci. Mowi,
ze matka byta przeciwienstwem wszystkich ssakow zimujacych; wychodzita z nory wtedy, kiedy
niedzwiedzie ida spac, a wiosna, kiedy si¢ budza, musiata si¢ chowac.

Smieje sig, widzi pan, Boze, jak on si¢ rzadko $mieje...

Moéwi, ze wynajeli opiekunke, zeby go odprowadzata, ale po pierwsze ta hotota i tak nic by
sobie nie robita z tego typu eskorty — bo co to ma by¢ za obronca, jakas dziewczyna; w dodatku
okazato sig, ze ona jaka$ tam komitywe juz wczesniej miata z tymi blokowymi. Zanim si¢
zorientowal, zdazyta przygotowaé¢ swoim kolezkom grunt pod najcelniejszy atak; bo on sig
nieopatrznie wygadal, w koncu nie mogt wiedzie¢, co za jedna, w koncu dorosta dziewczyna, no
i oficjalnie po jego stronie. Powiedzial, jak go mecza; powiedzial, ze to wszystko jest do
zniesienia, bo tak naprawdg tylko hatas, tylko ta przeklgta nadwrazliwos¢ na dzwigki jest
niebezpieczna 1, och, gdyby si¢ o tym dowiedzieli, to go maja. Moze nie byla ztos§liwa, po prostu
bezgranicznie ghupia; ktory$ z tych starszych owinatl ja wokot palca, zakochata sig, co przy tej
ghupocie dato fatalny efekt — méwila temu becwatowi wszystko, spowiadala si¢ nawet ze snow,
ato byl idiota jeden z cigzszych w okolicy, tyle ze ositek, wiec miat pod soba jaka$ kohortg
szalikowcdow; w dniu meczu nawet nie prébowata si¢ do niego zbliza¢, od rana zdzierat gardto



pod mordowniami ,,mojaaa jedyna mitoooos$¢ to naaasz kaeees”, potem miat ktopoty z wejsciem
na stadion, bo mimo powazania w$rdd ochrony klubowej, ktora tworzyli jego byli lub przyszli
podopieczni, byt zbyt pijany, zeby przej$¢ przez kotowrotek o wlasnych sitach, a to juz widzieli
policjanci — mendy, czy jak ich tam nazywali, mniejsza o to; ona w te dni musiata odczekac
swoje, ale raz uczynit gest, och, tym ja juz chyba zniewolit do deski grobowej, pozwolil jej
wnie$¢ pod bluzka petardy, bo dziewczyn nie obszukuja, mogta z nim wej$¢ na mecz, to juz
brzmiato jak o$wiadczyny, mogla sta¢ przy nim w mtynie i stuchaé, jak wrzeszczy, jak ,,daje
solo”, a za nim caty sektor powtarza jego stowa, stowa piesni, och, jaka byta dumna, musiata
mie¢ cate mrowisko w majtkach, kobieta wodza (méwi, ze zna caty ten romansik tak dobrze, bo
mu opowiadata, odprowadzajac dzieciaka na muzyke¢ chwalita si¢, bo nie miata innych
stuchaczy; moéwi, ze nie skojarzyl, o kogo chodzi, wzruszyla go ta jej szczero$¢, wigc si¢
odwzajemnit, powiedziat o uszach, no i parg¢ dni pdzniej go dopadli).

Ten bydlak czekat na nia, oczywiscie, wstawiony; speszyla sig, zaczeta thumaczy¢, ze idzie
na muzyke z dzieciakiem, ze teraz nie moze, bo ja wyleja, zasmial si¢ pijacko 1 powiedzial, zeby
si¢ nie martwila, ze bachorem si¢ zajma miodziany, no i si¢ nim zaje¢li; wylezli zza jego plecow,
cata blokowa $mietanka mtodego pokolenia (mowi, ze pierwszy raz mu si¢ wtedy zdarzyto, ze ze
strachu nie moégt si¢ ruszy¢, gdyby nie to, by¢ moze zdazytby uciec; wie pan, catkowity paraliz —
nagte skojarzenie, ona, on, oni wigc musza wiedzie¢, wigc to juz koniec — po prostu nie mogt si¢
ruszy¢), zaciagneli go do bramy i zaczgli mu rycze¢ do uszu, bez zadnych ceregieli, nawet bez
ztosliwych zapowiedzi, musiato im by¢ pilno do nowej tortury, tak niecodziennej, ryczeli jeden
po drugim, zmegczeni zmieniali si¢ z innymi dajac odpoczaé strunom gltosowym, to byl gwalt
zbiorowy na jego stuchu, ale styszat tylko pierwszych dwoch, na poczatku, wtedy poczut, jakby
mu wtozyli w gtowe laskg dynamitu i zdetonowali (méwi, ze nie bedzie wigcej opisywal tego
bolu, bo moglby go zrozumie¢ tylko szaleniec), w kazdym razie potem juz tylko widzial, jak
otwieraja ryje 1 rycza dalej, przez chwilg myslat, Ze to ich jaki$ kolejny zart diabelski, ze zaczeli
tak na niby wrzeszcze¢, bezgtosnie, wygladali tak dziwacznie, ze zaczat si¢ $miac, te ich
poczerwieniale z wysitku pyski przy jego policzkach, po dwoch naraz, jeden na jedno ucho, i nic
nie stycha¢, nawet si¢ nie szarpal, tylko §miat, ale w koncu zrozumiat, co si¢ statlo. Mowi, ze
kiedy go puscili, bat si¢ tylko jednego — bat si¢ odezwac, bo wiedzial, Ze nic nie ustyszy, nie
ustlyszy wiasnego glosu; przez cata droge do domu odwazyt si¢ tylko chrzakaé, tak na probe,
chrzakat, zeby ustysze¢, ale nic; potem 1zy, dom, matka, zaptakany rzucit si¢ jej w ramiona
i zdobyt si¢ na stowo, powiedzial ,,mamo”, ale nie ustyszal, powtarzal wiec coraz glosniej
i glosniej, krzyczat do niej, nic; probowata go uspokoic¢, ale dopiero kiedy wezwata pogotowie
i dostat dozylnie relanium, zamilkl; na zawsze zamilkl, bo i na zawsze stracit stuch. Mowi, ze
przestal mowi¢, bo nie mogt znie$¢ tej bezgltosnosci; przestal rozpoznawacd, czy juz mowi, czy

jeszcze mysli, a jesli tak, czy czasem nie mysli na glos; dlatego tylko rekoma, na migi, wie pan,



tylko tak moze zachowa¢ kontrolg.

Akurat do grania stuch mu nie byt potrzebny. Bo styszat wszystko w srodku. Mowi, ze
wiasciwie nawet lepiej mu si¢ grato po utracie stuchu, bo dzwigki, jakie rzeczywiscie si¢
dobywaly z instrumentu, juz mu nie przeszkadzaty, nie rozpraszaty tego skupienia; zawsze i tak
styszat to, co chciatl, jego muzyka nie miata zwiazku z ta, ktora docierata do cudzych uszu.

Do grania shuchu nie potrzebowat, ale w zyciu to katastrofa, utrata zmyshu.

Rodzice nie mogli si¢ pogodzié, szukali lekarzy, bioobmacywaczy, cudotwdrcoéw; ojciec
wydzwanial, dowiadywal si¢, wozil go, ptacac hochsztaplerom jakie§ kosmiczne sumy za sama
nadziejg. Ale sig¢ skonczyto. Styszenie. Raz na zawsze.

Nauczyt si¢ czyta¢ z ruchu warg; mowi, ze w zasadzie nic si¢ dla niego nie zmienito na
gorsze, teraz byt juz catkiem bezpieczny — najwigkszy wrog: halas, cale to wysypisko $mieci
fonicznych, z ktorymi si¢ dotad zmagal, zostalo definitywnie usunigte. Nawet nie musiat
zmienia¢ szkoty, po prostu siedziat blizej biurka, a nauczycielki specjalnie dla niego pracowaty
nad dykcja, no inie wotaly go do odpowiedzi, wylacznie pisemnie, a wie pan, ze pisemnie
zawsze co$ tam mozna $ciagnac. Takie trochg si¢ zaczglo rozpieszczanie przez tych nauczycieli,
W gabinecie niezmiennie musiat rozbrzmiewac refren ,tak, tak, to straszna tragedia, takie zdolne
dziecko, teraz trzeba bardzo ostroznie”, faworyzowali go, ale bez przesady, w sam raz, zeby nie
podpadt klasie.

GOwniarzeria z drugiej strony ulicy tymczasem jakby przerazona skala swojej zbrodni
zostawita go w spokoju; miat ich w rgku, dopoki nie donidst ojcu, znaczy policji, znaczy
poprawczakowi i tak dalej.

0j, ja mu tego nawet nie powtdrze, co pan powiedzial; co to ma znaczy¢: ,,zeby jednak
przeszedt do rzeczy, bo panu si¢ ciutke spieszy”? Co to w ogole za stow pan uzywa jakich$
takich! Czy pan sobie nie zdaje sprawy, ze to wszystko jest wazne, ze to wszystko si¢ wiaze?
Czy pan sobie nie zdaje sprawy, jak trudno go byto nakloni¢ na to spotkanie? On mowi, ze to on
mowi i zeby go nie poganiac ani nie nadzorowaé watkow.

On to powiedzial trochg nietadnie;.

Matka si¢ ztamata; tak mowi: ztamata si¢ po cichu, bez trzasku, jak todyzka. Z zalu,
Z bezradnos$ci, a moze po prostu przyszia juz pora na depresje¢. Ojciec mowil, ze w tej rodzinie
kazdy depresje nosi w sobie $piaca jak kangurzatko, ale ono si¢ w koncu budzi i wystawia
pyszczek, ajak juz raz zobaczy $wiat, zasypia coraz rzadziej, chce si¢ wydosta¢, wyrywa, az
w koncu uwalnia si¢ na dobre — i tak wlasnie si¢ stato z matka. Przestata podlewac kwiaty. Byto
to dla nich tak niepojgte, ze zauwazyli dopiero, kiedy zaczgly usychac. Pytali ja: ,,Popatrz, co si¢
dzieje z roslinami; czy ty je na pewno podlewasz?”, ale nie odpowiadata, mamrotata Zato$nie
jakie$ sobie tylko znane mantry, ignorowala ich, wciaz powtarzajac gest machnigcia reki, co

mogto rdwnie dobrze oznaczac, zeby jej dali spokdj, jak i to, ze juz 1 tak jest ,,po ptakach”, tak



ogolnie, w zwiazku ze wszystkim. Zaczgli podlewac za nia, tak jak w ogrodzie, ale nie pomogto.
Nie chcialy pi¢, jakby rozpoznawaly obca rek¢ — nie tg, ktora je karmita przez cate zycie;
zdychaty wigc z glodu, wierne swej pani jak psy, ktore gardza cudza miska. A z matka byto
coraz gorzej. Przyszedt lekarz, przepisal piguiki, nawet zazywala, ale byta tak roztargniona, ze
zapominala, czy juz wzigla, czy nie, i zawsze brala jeszcze na wszelki wypadek, a jako ze byty to
migdzy innymi pigutki uspokajajace, kiedy zazyta podwojna dawke, byla $piaca i roztargniona
jeszcze bardziej, wigc zapominata i brata znowu, i tak snuta si¢ lunatycznie i zupehie juz stracili
Z nig kontakt. Kiedy pozostaty przy zyciu same kaktusy, wyniesli reszt¢ kikutkdéw, zeschitych
badyli, cate to domowe S$ciernisko; matka stala si¢ wigc gtownym rodzinnym obiektem
zainteresowania i opieki.

Mowi, ze cata jego ghuchota zeszta jako mniejsza uciazliwos¢ na drugi plan, z czasem wrgcz
przestata by¢ zauwazana, z przypadlosci stala si¢ cecha, wyrdzniajaca, lecz nie zubozajaca.
Cieszyt si¢, bo nie musial stucha¢ niczego wbrew woli; ale styszal itak: mys$li, dzwigki
odtwarzane przez pamig¢, no ite przykre fantomy halasow, piski w mézgu uciazliwe tym
bardziej, ze nie istniejace, a przybierajace na sile im bardziej chciat si¢ ich pozby¢. Bo, wie pan,
nie ma ciszy absolutnej. Mowi, ze co$ o tym wie.

Mowi, ze jesli pan mu jeszcze raz przerwie, to bgdziemy musieli pana odprowadzi¢ do
drzwi. | Ze i tak wlasnie zamierzal mowic¢ o matce, bez pana chrzaknigc i spojrzen na zegarek.

Probowali na rdzne sposoby. Ojciec byt juz w domu prawie bez przerwy, jak nigdy dotad.
Pilnowali jej, wydzielali tabletki, przemawiali jak do dziecka. Im blize; wieczoru, tym bylo
lepiej, nieco si¢ ozywiala, wdawala si¢ nawet w rozmowy z ojcem, co prawda, najczescie]
zupelnie niedorzeczne (rozpoznawata w nim zupelnie obcych ludzi, it0 wciagu jednej
rozmowy, tak, ze wydawalo jej sig¢, ze gada z kilkoma ludZmi naraz, jakzez on si¢ musial
wysilaé, zeby taka rozmowg podtrzymac, zeby mu si¢ nie pomylito, kiedy jest panem Stasiem —
dozorca w matki kamienicy przed czterdziestu laty, kiedy doktorem, a kiedy na przyktad samym
soba z czasow ich wstgpnej fazy narzeczenstwa). Spa¢ si¢ ktadla juz najbardziej zblizona do
swiadomosci, raz nawet zauwazyla przed zasnigciem. ,,Och! A gdzie moje kwiaty?”, ale nie
zdazyta zareagowaé, bo nocna dawka lekow byla najsilniejsza. Zeby odgonié koszmary, dawali
jej srodki nasenne, wigc zapadata w ten syntetyczny sen jak w narkoze. I rano znowu niczego nie
pamigtata, wszystko trzeba bylo zaczyna¢ od nowa. Miata pamig¢ jak jetke, nigdy sig¢ nie
zdarzylo, zeby przetrwala wigcej niz dzien. Pamigtka jednodnidwka; (znowu si¢ $mieje) cha,
niech pan to zapisze.

Mowi, ze kiedy zabraklo im pomystow, kupili jej psa. Sznaucera miniaturke, w sam raz do
pokoju. Zawsze chciata mie¢. W krytycznych chwilach ludzie zaczynaja spetnia¢ marzenia
swoich bliskich, tyle ze wtedy juz sa to spetnienia niewczesne; krytyczne chwile to te, kiedy sig

juz marzen nie ma, inawet zapomniato si¢, jakie one byly. Nawet, gdyby matka zdotala



zauwazac t¢ drobing zycia, o ktdra powigkszyla si¢ jej przygngbialnia, fatum czuwato nad tym,
by efekt tak czy inaczej przybral posta¢ katastrofy. Pies bowiem nie przejawial typowej dla
wieku szczenigcego witalnosci, snul si¢ zniech¢cony po mieszkaniu, z rzadka zagladajac do
miski z zarciem, obwachujac ja godzinami, zanim zdotal co$ uszczkna¢. Byl chudy i nie
szczekal. Nie reagowal tez na zadne imig; od poczatku zdawat si¢ sobowtdrem swej pani, ktora
zreszta ignorowal z wzajemnoscia. W koncu zaczat chodzi¢ tytem do przodu, tego juz bylo za
duzo, nie szukali nawet weterynarza — psychiatry, oddali zwierzg¢ do azylu (podobno zdecht po
kilku tygodniach strajku gtodowego). Zrozumieli, ze co$ musi by¢ nie tak z miejscem.

Ze moze matka gdzie indziej odzyje, jesli ja ostroznie przemiesci¢, nie narazajac na pylki.
Bo bali sig, ze do jesieni moze nie dotrwaé. A z cala pewnoscia sami by nie dotrwali.

Zorganizowali karetke, butle z tlenem, wszystkie medyczne $rodki gwarantujace bezpieczny
transport; znalezli pokdj z odpowiednia wentylacja w sanatorium, odizolowany od zewnatrz,
przetestowany przez najlepszych fachowcow na brak alergendw; optacili z gory kwartat kuracji.

Kiedy nadszedt dzien wyprowadzki, matka znikla. Nie mogli jej znalezé¢ w mieszkaniu.
Ojciec wpadl w furig, bo wiedzial, ze matka na zewnatrz nie przezyje dwoch godzin. Zaczat
przetrzasa¢ dom, potem ogrod, na prézno. Dopiero wieczorem, kiedy juz zasiedli w milczeniu
I rezygnacji, kiedy wymownie spojrzeli po sobie, jak gdyby nigdy nic zjawita si¢ przy stole.

",

| zanim chorem niemalze zakrzykneli ,,Gdzie bytas?!” znikta ponownie, tylko juz przy nich,
stopniowo blaknac, wytracajac kontury, przezroczysciejac. ,,Nie, no to juz jest zupetnie nie do
zniesienia” — powiedziat ojciec 1 wyciagnal reke w jej strong, tam gdzie niby byta, i macat
powietrze, rzezbiac jej ksztatt.

Lekarze byli bezsilni; nie znali pigutek na widzialno$¢, a w tym stanie juz donikad jej
przewiez¢ nie bylo mozna. Zjawiala si¢ od tej pory coraz rzadziej, na krotko, czasem na kilka
minut — przy stole, przy oknie, w kuchni. Raz zastat ja parzaca herbate, ale kiedy go zobaczyta,
przestraszyla si¢ 1 znikla; méwi, ze mial potem wyrzuty sumienia, mogta si¢ chociaz napi¢. Bog
jeden wie, czym si¢ wtedy zywila, nigdy jej nie zobaczyli jedzacej; moze tam, gdzie przebywala,
,kiedy jej nie byto”, gltdd nie istnial; moze wszystkie procesy fizjologiczne, wszystkie ludzkie
potrzeby ulegaty wyhamowaniu — bo, owszem, wygladata coraz gorzej w tych krotkich okresach
ujawnien, ale wciaz przeciez zyla. Nie pozwalata si¢ dotknac; w ogdle zauwazyli, ze niknie
w oczach, kiedy tylko si¢ ja przylapie na tym, Ze jest. Przestali wigc szuka¢, oczekiwac
objawien, dali jej spokdj, zeby sobie mogta poby¢ do woli w samotnosci.

Kiedy wigc wilasciwie matka odeszta — nie w zapomnienie, a wlasnie w pamigé; kiedy
krzatajac si¢ po domu udawali, Zze o niej nie mysla, liczac na to, ze zwiedziona ta pozorna
obojetnoscia zacznie si¢ czgsciej pokazywac; kiedy mysleli, ze jest gdzie§ tam migdzy nimi,
radio doniosto o cudzie. Radio jako pierwsze, bo to bylo specjalne radio od cudow, byla tez

telewizja 0 podobnym charakterze, ale nie dostata koncesji, dzieki Bogu (zapewne). Po takiej



pierwszej wzmiance nikt si¢ zbytnio nie przejmowal, oczywiscie nikt spoza tak zwanej
,rodziny” tego specjalnego radia — co jaki$§ czas ksigza oglaszali cuda w eterze, mniej wigcej
wtedy, kiedy poprzedni cud przestal juz kogokolwiek obchodzi¢, kiedy na przyktad boski
wizerunek na zmrozonej szybie po prostu stopniat.

Ojciec powiedzial, ze opis si¢ zgadza, ze trzeba natychmiast jecha¢ tam, gdzie ,,dziewczynka
I chtopczyk zobaczyli wracajac z lekcji religii”, bo przeciez ona si¢ udusi, teraz wszystko
W najwigkszym rozkwicie, ato wlasnie ,przechodzac obok ogrodu botanicznego zajrzeli do
srodka, a tam”, jechad, jecha¢, moze jeszcze nie jest za p6zno, moze uda si¢ odratowaé, ,,Maryja,
nasza patronka, migdzy rézami ukazala si¢ maluczkim”. Pojechali, atam wszystko juz
zablokowane, thumy 1 kolejki, bo jednak na skalg regionu to byta sensacja, wszyscy ci, tego radia
stuchajacy na co dzien, przybyli jak zwykle, zeby zobaczy¢ Miejsce, wigc ojciec zaraz wpadt na
pomyst: , tu jest ghuchy; ghuchy chtopiec, przepusccie”.

Natychmiast w szemraniach si¢ rozstapili, zrobili taki zywy korytarz, ,,bedzie cud, bedzie
cud”, mowili i przepuszczali patrzac z uznaniem, a nawet zazdro$cia, ze sami nie moga dac si¢
uzdrowi¢, ze nie sa $lepi, chromi i tak dalej, cho¢ moze i dobrze, niech chtopiec pojdzie na
probe, a potem juz beda przyprowadzaé, kogo trzeba. Tam wsrod grzadek juz oczywiscie stat
oltarzyk i wience, §wiece, dewocjonalia, wigc nie mieli z ojcem ztudzen, byli pewni, ze matka
si¢ nie pokaze juz zupehie, w kazdym razie nie tej zbieraninie. Szukali §ladéw; nie mogla odejs¢
daleko, ale ten thum si¢ zaczat niecierpliwi¢, ,,no moédicie sig¢, mddlcie, niech dziecko uklgknie
w Miejscu”, juz nawet ich poszarpywali, to stawalo si¢ niebezpieczne. I wtedy ojciec zobaczyt
w ziemi $lad jej sandata, ,,0, tedy szta”, pokazal, a ludzie wszyscy rzucili si¢ w przepychankach,
zeby obejrze¢ Slad Stopy, i od razu zaczeli wykrzykiwaé co przydatniejsze pomysty, ze moze by
zacementowac, wystawi¢ w bazylice Odcisk Bozy; widzi pan, znowu si¢ $§mieje. Mowi, ze nie
rozumie, czemu oni zawsze adoruja miejsce, w ktorym im si¢ objawia Matka Boska, jakby nie
mogta sobie po prostu spacerowac tu i Owdzie; zawsze w tym jednym miejscu musi si¢ pokazac
koniecznie po raz drugi, przeciez to nielogiczne; ale si¢ rozesmiat, o Jesku.

Ale wtedy mu nie bylo do $miechu, bo sobie zdat sprawg, ze to ostatnia wedréwka matki,
niezaleznie od tego, czy by si¢ udalo odtworzy¢ jej trasg¢. Chodzili z ojcem po alpinariach,
szklarniach, migdzy grzadkami 1 w arboretum, zajrzeli pod kazdy 1i$¢ i czuli, Ze wszedzie tam
byla, ze zwiedzita t¢ dume miasta doktadnie, jakby ja chciata porowna¢ z wltasnym dzietem,
dogladanym z okna przez cate zycie; czuli tez jednak, ze wszgdzie tam juz byta, zadziwieni ta
sita 1 determinacja, ktora byta mocniejsza niz alergia, bo pozwolita jej zobaczy¢ tak wiele, zanim
oddech nie stat si¢ zbyt ptytki, by mogla si¢ w nim swobodnie zanurzy¢.

Nie znalezli matki tego dnia; wrocili zmordowani do domu i dopiero rano ojciec, otwierajac
W jej pokoju okno po raz pierwszy od kilkudziesigciu lipcow, spojrzat na ogrod przed domem

I wymoéwit jej imig. Siedziata w swoim sktadanym fotelu, pod ogrodowym parasolem, jak w te



wszystkie zimy i jesienie, wreszcie zndw widzialna, namacalna, prawdziwa i spokojna, juz na
zawsze.

Mowi, ze juz skonczyl. Matka lezy pod czere$nia, sam pan znajdzie mogite. Mowi, ze duzo
wigcej by opowiedzial, ale to juz nie panu. Moze pan przysta¢ kogo§ mniej nerwowego. Do
widzenia.

(Proszg zrozumie¢, on chce sobie teraz trochg pograc).



