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Stowo od Wydawcy

GOJ PATRZY NA ZYDA... piora Piotra Kuncewicza to ksiazka, na jaka zapewne od lat cze-
kato wielu Czytelnikow. Podejmuje w niej Autor problematyke, w ktorej na ogot czujemy sie
mniej kompetentni, niz chcieliby$my i niz to wypada. Niekiedy niekompetencja ta uwiera lub
deprymuje. Niekiedy prowadzi do nieuprawnionych sadow i uproszczonej wizji §wiata, bted-
nych przekonan i zawstydzajacych postaw. Piotr Kuncewicz trafnie odczytat i zrozumiat cha-
rakter i cigzar gatunkowy tej nieckompetencji, zapewne takze dlatego, ze — jak sam wyznaje —
bywata ona rowniez jego udziatem. I zdecydowat sig ja przezwycigzy¢, czego §wiadectwem, a
zarazem owocem jest prezentowana witasnie ksiazka.

Ta osobista motywacja w potaczeniu z temperamentem pisarskim Autora, jego dociekli-
woscia 1 rozlegltymi zainteresowaniami humanistycznymi sprawily, ze otrzymaliSmy szeroko
zakrojony esej literacki o dziejach narodu Zzydowskiego i zmiennych relacjach Zydéw z nie-
zydowskim otoczeniem od czaséw, kiedy patriarcha Abraham wraz z rodzina wyruszat z mia-
sta Ur w Mezopotamii ku swemu przeznaczeniu, az po koniec XX wieku n.e.

Jak opisac¢ t¢ czasoprzestrzen mierzona tysiacami lat i epokami cywilizacyjnymi, setkami
pokolen, narodzinami, rozkwitem i upadkami panstw i panstewek, mocarstw i imperiow,
wielkimi karierami 1 klgskami narodéw 1 catych kultur, aby dla dzisiejszego Czytelnika oka-
zala si¢ przejrzysta, interesujaca i tak wazna, jak jest niag naprawdg. Chodzi przeciez o dzieje
narodu, ktory ma najstarsza zapisanag przeszto$¢ ze wszystkich narodow Zachodu, chodzi o
wiele istotnych watkow historii politycznej i duchowej narodéw zaliczanych do Swiata Za-
chodniego i w koncu chodzi takze o nas, Polakow. A jest to czasoprzestrzen nie tylko niewy-
obrazalnie rozlegla, lecz takze ggsta od zdarzen i idei, wzlotow i upadkéw czlowieka, od
sprzecznych aspiracji 1 dazen, wielowiekowych wasni, bezwzglednej rywalizacji 1 u§wigconej
wrogosci ludzi, ras i narodow, cho¢ przeciez powiazanych ze soba rozlicznymi splotami po-
krewienstwa i zalezno$ci jak wielopigtrowe lasy tropikalne. Chyba wszystkich pisarzy negca
tak bardzo powiktane losy czlowiecze, ale tylko niektdrzy z nimi sobie radza.

Sprawa kluczowa nowej ksiazki Piotra Kuncewicza jest oczywiscie jego rozlegta wiedza i
intelektualne zadomowienie w §rodziemnomorskim i bliskowschodnim antyku z jego religia-
mi i $wigtymi ksiggami, filozofia, literatura i1 sztuka, czego probke dat nam juz wiele lat temu
w DEBACH KAPITOLINSKICH (1970) i ANTYKU ZMECZONEJ EUROPY (1982). Réwnie wazny jest
taki rodzaj wiedzy o wiekach $rednich i czasach nowozytnych, ktéry umozliwia zarowno do-
cenienie ich niewatpliwego dorobku w wielu dziedzinach, jak i w eskalowaniu ludzkiego
okrucienstwa, motywowanego interesami plemiennymi lub dynastycznymi, wzgledami poli-
tycznymi lub religijnymi, ideologicznymi lub spotecznymi.

Piotr Kuncewicz porusza si¢ w tej gestwinie wiekow i zdarzen, ludzi i bogdéw, §wiadectw
historii 1 wielkiej spuscizny pismienniczej ze znawstwem i swoboda, jakie daje dlugotrwata z
nimi zazylo$¢. Porusza si¢ przy tym z wdzigkiem, na jaki pozwala eseistyczna formuta kon-
strukcyjna 1 stylistyka dzieta, uwalniajaca od dominacji chronologii tak charakterystycznej dla
popularnonaukowych uje¢ probleméw, rutynowych opiséw i bojazliwych interpretacji, a jed-
noczesnie zachgcajaca do zintensyfikowania pisarskiej dbatosci o celnos$¢ stowa 1 barwe jezy-
ka, humor i zartobliwe skojarzenia, gdy uzasadnia to sytuacja lub sens zdarzen.



Autor obficie korzysta z dobrodziejstw poetyki eseju zarowno dla samej urody tekstu, jak i
dla swobodniejszego docierania do sedna spraw, prawd zakrytych lub skrywanych, niezalez-
nie od tego, czy chodzi o czasy legendarne, historyczne, odlegle czy catkiem wspolczesne,
rozgrywajace si¢ gdzie§ na obrzezach Bliskiego Wschodu, w Ziemi Obiecanej, w Europie
Zachodniej, Potudniowej, Wschodniej, Srodkowej czy w samej Polsce. Punktem wyjscia jest
oczywiscie STARY TESTAMENT i1 BIBLIA HEBRAIJSKA, a punktem dojscia konkluzja, ze bez
znajomosci historii Zydoéw nie da sig zrozumieé historii Zachodniego Swiata, tak samo jak
bez wiedzy o kulturach klasycznych. Wtasnie te walory literackie i myslowa swoboda zdecy-
dowanie odrozniaja ksiazke GOJ PATRZY NA ZYDA. DZIEJE BRATERSTWA I NIENAWISCI. OD
ABRAHAMA — PO WSPOLCZESNOSC od szeregu wartosciowych publikacji popularnonaukowych
o historii narodu zydowskiego, jakie ostatnio przetozono na jezyk polski.

Na marginesie zasadniczego tematu Autor podejmuje rowniez pewne zagadnienia historio-
zoficzne, poznawczojezykowe, a nawet teologiczne, jak na przyktad sposob istnienia Boga, co
wzbogaca ksiazke o wyraznie odczuwane kwantum uniwersalno$ci. Nie wszyscy zapewne
zgodza si¢ ze wszystkimi opiniami i konkluzjami Piotra Kuncewicza, cho¢ nie ma watpliwo-
Sci, ze kazda jest rezultatem glebokich przemyslen i za kazda stoja racje godne uwagi. Przy-
ktadem moze by¢ zaproponowana opinia o wyborze dokonanym przez Janusza Korczaka dla
siebie i ,,swoich” dzieci z warszawskiego getta w obliczu Zagtady lub niektore interpretacje
PISMA.

Jak dalecy jestesmy od zadowalajacej znajomosci dziejow judaizmu i dziejéw narodu zy-
dowskiego, wymownie $wiadczy silnie odczuwany, zwlaszcza przez autorow i wydawcow,
brak w jezyku polskim, podobnie zreszta jak w tzw. jezykach swiatowych, naukowo skodyfi-
kowanych zasad transliteracji nazewnictwa zydowskiego, od pisowni niektoérych imion i na-
zwisk poczynajac, niektorych nazw geograficznych, termindéw obrzedowych i obyczajowych,
az po czg$¢ pojeé 1 termindw z zakresu teologii 1 liturgii. W znacznej mierze jest to rezultat
szczegoOlnie skomplikowanych loséw narodu zydowskiego, ktorego do§wiadczenia historycz-
ne, zycie duchowe i wielka czg$¢ dorobku literackiego zapisano w kilku jezykach starozyt-
nych o odmiennych alfabetach i w kilkunastu jezykach nowozytnych.

Kolejne przyblizenia do najtrafniejszych form zapisu terminologii zydowskiej pojawiaja
si¢ u nas co kilka lat w wazniejszych publikacjach, jak np. w SLOWNIK WIEDZY BIBLINEJ, W
ZYDACH Andrzeja Zbikowskiego czy w oddawanej wlasnie do rak Czytelnikow ksiazce Piotra
Kuncewicza, ale mimo to — jak mozna sadzi¢ — znajdujemy si¢ dopiero w drodze do zadowa-
lajacego stanu. Warto zatem nad tym pracowacé, jezeli nie chcemy nadal dos§wiadcza¢ niedo-
godnosci syndromu wiezy Babel, bo to jednak w pewnym zakresie przeszkadza w uczynieniu
z dziejow judaizmu i narodu zydowskiego immanentnego i szeroko poznawanego watku hi-
storii powszechnej. W naszym kraju kolejnym powaznym krokiem na tej drodze zapewne
stanie si¢ POLSKI SLOWNIK JUDAISTYCZNY opracowywany obecnie przez Zofi¢ Borzyminska i
Rafala Zebrowskiego w tak kompetentnej placowce naukowo-badawczej, jaka jest Zydowski
Instytut Historyczny w Warszawie.

Osoby, ktore wczesniej zapoznaly si¢ z trescia i przestaniem tej ksiazki, zaproponowaty
opatrzenie jej hastem ,,Dzieje narodu zydowskiego dla antysemitow”. Jednak bardziej upraw-
nione wydaje si¢ przekonanie, ze Kuncewicz nie pisat jej przeciwko komukolwiek, a wigc nie
pisat jej takze przeciw antysemitom, lecz przeciwko niewiedzy 1 wywodzacej si¢ z niej ghupo-
cie. I zapewne jak kazdy pisarz myslat o takich Czytelnikach, ktérzy zechca zaznajomic sig z
rezultatami jego przemyslen lub o nie si¢ wzbogaci¢. Przy tym dyskretnie, ale przekonujaco



przywotuje przyktady polskiej tradycji otwartego stosunku do Zydoéw, co od wielu lat tak
wytrwale 1 w sposob tak powszechnie widomy przypomina Polakom i §wiatu papiez Karol
Wojtyta.

Dzieki wymienionym zaletom, a nie jest to lista kompletna, ksiazka GOJ PATRZY NA ZYDA.
DZIEJE BRATERSTWA I NIENAWISCI — OD ABRAHAMA PO WSPOLCZESNOSC (jaki goj! jak patrzy!!
1 co postrzegal!!!) jawi si¢ jako praca literacka zjednujaca sobie Czytelnika stylem i1 tonem
proponowanego dialogu, tresciowo i czytelniczo atrakcyjna, poznawczo i myslowo bogata,
oczekiwana, a by¢ moze i niezbedna.

Dzigkujemy, Piotrze, ze opublikowanie tej ksiazki powierzytes naszemu Wydawnictwu.
Dotyczy ona tak rozleglego 1 wrazliwego kompleksu spraw i probleméw, ze zapewne wywota
spory i polemiki. Bardzo na nie wspolnie z Toba liczymy, zwtaszcza ze w ksiazce tej znajdu-
jemy tak bliskie nam wszystkim zaproszenie do aktywnego polsko-zydowskiego dialogu, kto-
rego potrzebe tak wielu sobie uswiadamia.

Warszawa, kwiecien 2000 r.



Prolog na wysokosciach

Na poczatku wszyscy byli§my Zydami. Ojciec naszych ojcow Adam — co znaczy
CZLOWIEK — rozmawial z Panem po hebrajsku, a jezyk ten byl wczesniejszy niz sam czto-
wiek, 1 z Panem méwity takze jego gloski: 1 alef, i bet, i gimel, 1 waw, az po taw, jak §wigte
ksiggi SEFER JECIRAH 1 ZOHAR $wiadcza, MISZNA za$ dodaje, ze Adam byl jednym z tych
o$miu, ktoérzy narodzili si¢ juz obrzezani, ale byt nim takze ostatni wspolny praojciec Noe,
wigc nasz poczatek jest wspolny 1 jednaki. A pdzniej cztowiek czynit sobie ziemi¢ poddanag i
na wschod, i na zachdd od Edenu, mowit odmienionymi na wiezy Babel jezykami, zapominat
o Przymierzu, mieszat czyste z nieczystym, gromadzit skarby ziemi, stawat si¢ gojem. Tylko
synowie Sema nie ustawali w niekonczacej si¢ wedrowce, idac az poza nieustanne horyzonty
za glosem Pana. W snach widzieli stup ognisty, wigc budzili si¢ 1 szli przez nieskonczona
pustyni¢. A goje dziwili si¢ i mowili przechodzacym: Zatrzymajcie si¢ i zamieszkajcie z na-
mi, 1 badzcie jako my, a inni krzyczeli: IdZcie precz, przekleci, 1 nie wracajcie. I tak szli mig-
dzy pokusa a zlorzeczeniem, zaproszeniem a odrzuceniem, sympatia a wrogoscia.

Tak mowi religia.

A nauka powiada inaczej. Przyznaje, ze dziedzictwo jest wspolne, ale nie jest ono wcale
zydowskie czy jakiekolwiek inne dajace si¢ nazwac. Stad bladzi tez ksiadz Dembotecki, ktory
w wieku XVII dociekt, ze Adam z Bogiem rozmawiat po polsku i bigos jadal, i od Boga
pierwsza krzywa karabelg otrzymat, by si¢ zmagac¢ z niewiernymi i strzec szlacheckiego ho-
noru. I podobnie btadza Demboteccy wszystkich narodow, bo bezimienny jeszcze cztowiek
wytonit si¢ z puszczy i1 sawanny 1 wedrowal, 1 tworzyt, 1 niszczylt, 1 zar6wno wedrowanie, jak
1 zywot osiadly miat we krwi. A naréd zydowski wytonil si¢ dopiero wtedy, gdy cztowiek
rozeznawal juz gwiazdy nad gtowa i kreslit znaki na skale i1 glinie, 1 doszedt do wyobrazenia o
Panu, Jedynym i Wiekuistym, i trudzit si¢ bardzo, aby temu wyobrazeniu da¢ stowo i postac.

By¢ Zydem znaczyto zarazem nardd i powotanie i nie ustalo to do dzisiaj, ale tez nie naro-
dzito si¢ od razu, lecz formowato przez wieki i tysiaclecia. A co si¢ uformowato, byto i jest
wazne dla wszystkich ludzi, cho¢by nazywali si¢ goim. Ale owi goim nie zawsze chca o tym
wiedzied.

Polska jest klasycznym przyktadem niezrozumienia, zreszta wzajemnego, 1 nawarstwiaja-
cych sie przez stulecia nieporozumien. Zydzi wprawdzie byli od stuleci nieustannie obecni w
polskim zyciu spotecznym, ale wewngtrzne racje ich istnienia byty zupelnie nieznane. Wi-
dzialo sig tylko strong¢ zewngtrzna, ale co by ona znaczyta — doj$¢ bylo nietatwo. Polska jest
krajem katolickim, to za$ oznaczato prawie zupeina nieznajomo$é¢ PISMA SWIETEGO. Jeszcze
sprawy nowotestamentowe obecne w roku liturgicznym w niedzielnych urywkach EWANGELII
byly jako tako znane, ale prawdziwe oblicze ,,Starego Zakonu” pozostawato zakryte. Widzia-
no, co i jak Zyd jadat, jak sig ubierat, a robil to dziwnie. Modlitw zydowskich nie rozumiano,
bo byty przeciez hebrajskie, a zydowski jezyk codzienny, jidysz tez byt obcy. Wiedziano, ze
Zyd przestrzega wielu ograniczen, niekiedy bardzo zawitych. Nie bardzo byto jasne, dlaczego
tak robi, a jesli nawet wiedziano, to zupetie nie rozumiano ducha tych ograniczen. A nawet
jesli i to rozumiano, to pozostawato jedynie poczucie obcosci.

Zle, kiedy Zyd byl bogaty. Jego majatek klut w oczy, uwazano, ze si¢ wynosi, ze drwi,
moéwiac: wasze ulice, nasze kamienice, musiat tez, naturalnie, mie¢ w pogardzie i nienawisci



,prawdziwych” gospodarzy kraju. Jeszcze gorzej, kiedy Zyd byl biedny — gniezdzit si¢ w
strasznych, sttoczonych przybudéwkach, woniat cebula, §ledziem, byt natarczywy, rudny,
chciwy. Jesli w ogdle myslal, to o tym, jakby tu goja obedrze¢ ze skory. Za blizniego jedynie
innego Zyda uznawat, wiec jak sam mogt byé bliznim ,,zwyczajnego” cztowieka?

Obie religie zgodnie wymuszaty separacj¢ matzenska, a zydowska jeszcze dodatkowo od
wspolnego stotu. W oczach chrzescijanina Zydzi stanowili spoteczno$¢ zamknieta, bardzo
solidarna, na dodatek juz z zatozenia gorsza ze wzgledow religijnych. Przeciez ciazyta na nich
wina za $mier¢ Jezusa. Nie wnikano w absurd takiej odpowiedzialnosci zbiorowej, skoro
uznawano co$ wspolnego dla wszystkich, a mianowicie grzech pierworodny, czyli odpowie-
dzialno$¢ wszystkich potomnych za grzech pramatki. A kiedy zaakceptuje si¢ sama mozli-
wosc¢ jakiejkolwiek odpowiedzialno$ci zbiorowej, to nic juz nie zdaje si¢ niedorzeczne. Nardd
wybrany nie byt juz naprawdeg wybrany, gdyz prawdziwe sentymenty Boga dotyczyly teraz
prawdziwego Izraela, ktorym stali si¢ chrzescijanie. To okreslenie jest zreszta bardziej prote-
stanckie niz katolickie. Ale samo istnienie Zydow bylo pomytka: Mesjasz przeciez juz wy-
szedl, Zydzi go nie rozpoznali i teraz czekaja na prézno. Zydow wiec juz w ogole by¢ nie
powinno — takze, naturalnie, dla ich wtasnego dobra. C6z ich mogto usprawiedliwia¢ jak nie
diabelskie zamroczenie, infernalna za¢ma czy tez moze z gruntu zta wola? Nalezato wigc po-
dejrzewac jaki$ uktad z diabtem, jakie$ tajemne §wiadczenia na rzecz Belzebuba. Najpewniej
tak jak przelali krew Chrystusowa, tak teraz tajemnie takna krwi chrzescijanskiej, najlepiej
niewinnej, wigc dziecigcej. Diabla mozna takze ucieszy¢ najtadniej, bezczeszczac hostig, 1 tu
aktywnos$¢ zydowska byta szczegolnie ztowroga. Jesli do tego dodamy okolicznosciowe za-
truwanie studni, szerzenie tradu i zarazy, to trzeba przyznaé, Ze czujno$¢ wobec Zyda nie wa-
dzita nigdy.

Zyd byt odmienny fizycznie. Nie tyle o rysy twarzy chodzito. Podobno podczas badan Zy-
doéw wywodzacych si¢ z Europy Wschodniej stwierdzono u nich wigcej cech stowianskich niz
semickich, zatem to raczej specyficzny stroj t¢ innos¢ stwarzat. Ale nie tylko. Powszechnie
znany obyczaj obrzezania sprawial, ze Zyda rzeczywiscie mozna byto odrézni¢ po znamio-
nach cielesnych, cho¢ jesli pomina¢ kapiacych si¢ wspolnie przeciez w rzekach, gliniankach 1
w stawach chlopcow polskich i zydowskich — na wielka skale ,,rozpoznawali” tak Zydow w
watpliwych przypadkach hitlerowcy, co zastgpowato im przewdd sadowy i oznaczalo nie-
uchronny wyrok. Ale odmienno$¢ mezczyzn rodzita inne domysty: jak tez wygladaja te spra-
wy u Zydowek? Snuli je glownie mtodzi chtopcy, ktérzy jeszcze zadnej nagiej kobiety Zy-
dowskiej czy niezydowskiej nie widzieli, chyba ze byla to wtasna siostra. Gdybym jednak
pisat t¢ ksiazke dla umystowych prowincjuszy sprzed lat pigédziesigciu, to musiatbym chyba
zamie$cié w niej fotografie nagiej Zydowki jako jedyny dowod na to, Zze wszystkie cory Ewy
sa zbudowane tak samo. Domystow i domnieman, niby to zartobliwych, bywato w tej nie-
przyzwoitej sprawie co niemiara.

To juz sie zatarlo w pamigci, ale Niemcy przeciez wszem i wobec dowodzili, ze Zyd nie
jest istota ludzka. Mieli to przeciez wielorako wywiedzione naukowo. Cho¢by przez Hannsa
Horbigera w jego Welteislehre — nauce o lodzie swiatowym. Ot6z wedle niego Ziemia miata
juz kilka kolejnych ksigzycow, ktore stopniowo zblizaty si¢ do niej, by po dotarciu do granicy
Roche’a rozsypac si¢ w gruzy spadajace lawing na Ziemig i niszczace dotychczasowe formy
biologiczne. Kiedy ksigzyc byt jeszcze na niebie — dowodzil Horbiger — ciazenie bylo nie-
wielkie i1 zycie rozkwitato ku gérze, ku gwiazdom. A odmiennie, gdy musiato po katastrofie,
przy znacznie wigkszym ciazeniu, odradza¢ si¢ z mozotem. Powstawaly wowczas inne jego
formy budzace instynktowna odraze niedobitkéw niebianskich: pajaki, szczury, we¢ze 1 ,,istoty
czlekopodobne” — Zydzi. Tak wiec ludzie, czyli Aryjczycy, i Zydzi to naturalnie dwa zupeknie
odmienne gatunki biologiczne.

Zamiast dowodzié, ze Zyd jednak jest cztowiekiem, warto by pytaé, czy jest nim ghupiec, a
odpowiedz bytaby jeszcze trudniejsza. Alez tak, jest nim, niestety, takze. Takim ghupcem w



pewnej mierze i ja bylem, a usitowatem temu zaradzié, po prostu uczac sig. Historia Zydow,
najstarszego narodu Zachodu, stanowi przedmiot zaskakujacy dla goja swa wielkoscia, r6zno-
rodnoscia, ogromem dokumentacji, paradoksalnoscia 1 tym takze, ze jest to historia doprawdy
nas wszystkich. A poniewaz jestem gojem, musialem si¢ dziwi¢, zdumiewac i pewnie réwnie
czesto mylié sie i bladzié. Nie jestem Zydem, w tym moja stabosé, ale takze moja sita.

Bez znajomosci dziejow Zydow nie da si¢ zrozumieé historii Zachodniego Swiata, tak sa-
mo jak bez wiedzy o kulturach klasycznych. Co wiecej, bez sympatii do Zydow nie da sie
takze polubi¢ jednoczacej si¢ Europy, jako Ze to oni za sprawa swej ruchliwos$ci naprawdg
byli pierwszymi Europejczykami w dzisiejszym znaczeniu tego stowa. A w ogole pogarda —
siostra ignorancji — nie jest dobra doradczynia w czymkolwiek.

Ksigzka ta jest rezultatem proby zrozumienia problemu, nie wiem, czy udanej. Jest tez
owocem duzej, ale z pewnoscia za matej pracy. M¢j przyjaciel, ocalony z getta Bogdan Woj-
dowski, zanim dopadta go $mier¢, od ktorej przez lata nie mogt si¢ wyzwoli¢, mowit mi, ze
historia Zydéw to moloch, bo przez tysiace lat nagromadzilo si¢ tyle zrodet, dokumentow i
komentarzy, ze przerasta to sily kazdego cztowieka, a nie tylko goja, ktory dodatkowo musi
nauczy¢ sie podstaw znanych wszystkim Zydom. Probowatem temu sprostac.



Abraham — ojciec ojcoOw

Cztery mniej wigcej tysiace lat temu Abraham opuscit rodzinne Ur, udajac si¢ wzdtuz Eu-
fratu na ponoc. Nie nazywat si¢ wtedy jeszcze Abrahamem, lecz Abramem, i to chyba nie on
podejmowat decyzje, skoro zyt jeszcze jego ojciec Terach. Mezopotamia nie byla jeszcze
petna piasku pustynia, dokota ciagnely si¢ zielone pola pszenicy i jgczmienia, przegrodzone
laskami palmowymi, poprzecinane kanatami obrzezonymi trzcing i sitowiem. Lasy zajmo-
waty wigksze przestrzenie migdzy miastami, a wioski tulity si¢ w sadach. Abram na osle je-
chat na czele dlugiego pochodu, na ktory sktadali si¢ domownicy, stuzba, niewolnicy, dzieci,
starcy 1 zbrojni. Wieziono domowych bogdw, a szczegodlna czcig otaczano bostwo ksigzyca,
jak o tym $wiadcza imiona rodziny Abrahama, bogini¢ Aszere, ktéra potem miata si¢ zwac
Asztarta i Anat, a byta czczona w gajach. Bogow i1 bogin bylo zreszta bardzo wiele, ich nazwy
zmieniaty si¢ w roznych mijanych przez rodzing Abrahama miastach, otoczonych wysokimi
murami z ubitej gliny, a byt to zapewne Babilon i Mari, i jeszcze inne, dzi§ zapomniane.

Ojca zydowskiego narodu poznajemy wigc w trakcie wedrowki, co, jak si¢ zdaje, ma wy-
mowg¢ symboliczna. Domys$lamy si¢ przy tym, ze w rodzinnym Ur zostawil czg$¢ rodziny
albo przynajmniej zaufanego agenta, o ile rzeczywiscie, jak mozna podejrzewac, zajmowat
si¢ handlem. Ale najpewniej zajmowat si¢ wszystkim, a szczegolnie wypasem bydla i owiec,
chociaz w gr¢ wchodzito réwniez rzemiosto, a takze, jesli si¢ dato, tupieskie napady. Rzecz u
koczownikéw zwyczajna, a wowczas koczownikami byli wlasciwie wszyscy. Co prawda,
czesto z musu, jesli ich gliniane miasto upadto lub, co wtasnie zdaje si¢ dotyczy¢ rodziny
Abrahama, zdarzyly si¢ w nim jakie$§ trudne dzi§ do okreslenia niepokoje. Kraina Migdzy
Rzekami byta tak urodzajna i bogata, ze musiata przyciaga¢ wielu przybyszow, nie zawsze
nastawionych pokojowo, nie zawsze niewinnych. Jak to do dzisiaj si¢ powtarza, ziemig trzeba
bylo zdobywa¢ sita. Takim przyciagajacym rézne plemiona magnesem byl w pdzniejszych
wiekach Rzym i1 Afryka Poinocna, pdzniej Wyspy Brytyjskie i Hiszpania, i cata Europa, a
wreszcie Stany Zjednoczone Ameryki Potnocnej. Zreszta, przejsciowo, prawie wszystkie bo-
gatsze kraje. Zawsze jest jaka$ Ziemia Obiecana, zawsze jest jakie$ centrum $wiata.

W czasach Abrahama nizina Mezopotamii t¢tnita zyciem. Gleba nie ulegla jeszcze zasole-
niu, dzikie zwierzgta nie byly jeszcze tak jak dzi§ wytrzebione. Utrapieniem rolnikéw byty
dziki 1 gazele, dzikie osty 1 nie mniej dzikie wielbtady, jeszcze nieudomowione. Polowaty na
nie lwy i mniejsze koty. Ludzie zywili si¢ raczej plackami pszennymi i jgczmiennymi, do
ktorych uprawiano cebulg i pory, czosnek 1 satate, rzodkw, ogdrki i cykorig, na pewno byty
jakie$ dynie 1 znana z BIBLII soczewica, byly jablka, gieranaty, figi i oczywiscie winogrona.
Obie wielkie rzeki, Tygrys 1 Eufrat, ktére w roznych czasach réznie si¢ nazywatly, nie taczyty
si¢ jeszcze ze soba w jeden Szatt el Arab, ale osobno wpadaly do Zatoki Perskiej, chociaz o
Persach naturalnie nikt nawet jeszcze nie styszat. Morza okreslano kolorami: na péinocy byto
Czarne, na potudniu — Czerwone. W ten sposob, sami o tym nie wiedzac, do dzi§ za centrum
Swiata uwazamy okolice Azji Mniejszej. Zatoka Perska wcinata si¢ znacznie dalej w glab
ladu, tak ze miasto Ur lezato kiedy$ nad morzem, ale chyba wcze$niej, nie w czasach Abra-
hama. Za to caty kraj mial juz w nazwie dwie rzeki, co sam Abraham wymawiat pewnie jako
Birit Narati albo Aram Naharaim, albo moze Paddan-Aram, a trafiwszy pdzniej do Egiptu,
mowit krotko po egipsku: Naharia.
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Ile wiasciwie ludow przewalito si¢ przez te ziemie, doktadnie nie wiadomo. Swiat byt w
tamtych czasach tak samo stary jak dzisiaj, a sprawiat wrazenie jeszcze starszego, bo zmieniat
si¢ wolniej. Tto cywilizacyjne Mezopotamii stanowili Sumerowie, ktorzy przybyli nie wia-
domo skad w szdstym tysiacleciu przed nasza era. Znaczy to, ze do czasOw Abrahama mingto
cztery tysiace lat, czyli tyle samo co od niego do nas. Abraham wtasnie nalezat do tych, kto-
rzy rozpoczgli zrazu nieSmiate przyspieszenie biegu dziejow. Ale sam byl nieodrodnym sy-
nem swoich czasow. A Sumerowie nie byli bynajmniej pierwszymi, ale przynajmniej wiemy,
jak si¢ nazywali. Inne ludy zyty tutaj przez dziesiatki tysigcy lat. Sumerowie na fundamentach
zatozonych przez swoich poprzednikoéw stworzyli cywilizacje wtadajaca pismem, ze skodyfi-
kowanym prawem, mitologia, medycyna, literatura. Nastgpcy przejmowali elementy tej kultu-
ry, jej watki religijne 1 tematy literackie, podobnie jak my korzystamy z kultury klasyczne;.
Nie bylo jednak w epoce sumeryjskiej jednego scentralizowanego panstwa. Przeciwnie, po-
wstato wiele miast-panstw, jak tysiace lat potem w Grecji antycznej, a zjednoczenia dokonali
dopiero Semici, ktorzy na jakie$ tysiac lat przed Abrahamem, czyli w poczatkach trzeciego
tysiaclecia przed Chrystusem, zaczeli osiedla¢ si¢ w Sumerze, ktoéry zwali najprawdopodob-
niej Szinearem. Zalozyli wielkie miasto Akkad, po ktérym nie zostat zaden odkryty do dzisiaj
slad, a najstynniejszy wtadca zwat si¢ Sargonem. Mocarstwo Sargona obejmowato zaréwno
Elam, czyli dzisiejsza Persje, na wschodzie, jak i Syrie na potnocy, czyli rejon Ziemi Swiete;.

Nadzwyczaj ztozone dzieje tego rejonu §wiata obejmuja najazdy i Semitow, 1 Aryjczykow
z péhnocy, przerdéznych krolestw Hurri, Mari, Mitanni, Asyryjczykow, Gutejczykéw, Chal-
dejczykow, Hetytow, Murytow, Hanaitow, Kasytow 1 paru setek innych plemion. Wszystkie
po kolei miasta zostaty zdobyte i zniszczone, wszystkie narody podbite, wszyscy bogowie
obaleni. Ale trwato to tysiace lat, tak ze jedni zapominali o drugich.

Gdzie$ w tym czasie rodzina Abrahama dotarta do Mezopotamii i tak naprawdg nie wiemy,
skad przybyta. Co prawda BIBLIA wymienia jego genealogie i wedle niej tylko kilka pokolen
dzieli go od Noego i potopu. Tak, ale jego przodkowie mieli zy¢ rzekomo po czterysta, pigc-
set lat. I tak skromniej od sumeryjskich kroléw przed potopem, ktorym przypisywano po
dwadziescia 1 trzydziesci tysigcy lat panowania. Wigec wszystkie te genealogie sa po prostu
nic niewarte.

Daleko na zach6d od Mezopotamii, za morzem i pustyniami Arabska i Synajska, rozkwi-
tala w dolinie Nilu rownie stara, a kto wie, czy nie starsza, cywilizacja Egiptu, zwanego takze
krajem Kem albo Misraimem. W linii prostej byloby do niego blizej, ale ta droga byla zaw-
sze, 1 jest az do dzisiaj, nie do przebycia. Trzeba bylo mozolnie podréozowac na potnocny za-
chod, omijajac pustynig, a nastgpnie juz przez terytoria Syrii i Kanaanu, brzegiem Morza
Srédziemnego na potudnie i od Gazy ponownie na zachdd, az do delty nilowej, do krdlestwa
Dolnego Egiptu, skad juz Nilem docierato si¢ do krolestwa Egiptu Gérnego. Oba panstwa
byty zreszta od niepamigtnych czaséw zjednoczone. Na pdinoc stad lezaty panstwa i pan-
stewka Azji Mniejszej 1 wysoce cywilizowana wyspa Kreta. To byt caly cywilizowany §wiat
epoki brazu, jesli nie liczy¢ dalekich Chin i niemal rownie dalekich Indii z cywilizacja Ha-
rappy 1 Mohendzo-Daro nad Indusem. Dzisiejsza Syria, Liban i1 Izrael stanowity zwornik i
rodzaj zawiasu migdzy Mezopotamia a Egiptem. Oznaczalo to, ze kazda armia kierujaca si¢
na wschod musiata przemaszerowac przez ziemie syryjskie. To samo odnosito si¢ oczywiscie
do armii zmierzajacych na zachod. Stowem, bylo to absolutne centrum $wiata i wszystko, co
si¢ tu przez nastgpne dwa tysiace lat wydarzylo, nie byto i nie moglo by¢ sprawa peryferyjna.

A wigc Abram z ojcem i rodzina opuscil Ur i powgdrowal na poétnoc. Tempo wyznaczaty
stada bydta 1 owiec, wigc nie bylo ono ogromne. Na potnocy lezato miasto Charan, co ozna-
cza ,,droge”. I rzeczywiscie byl to wazny etap w wedréwcee do Syrii, skad mozna bylo przez
Eufrat przeprawi¢ si¢ do Karkemisz, ulubionego miejsca ,,towarzyskich” spotkan armii egip-
skiej z asyryjska. Ale na razie rodzina Teracha osiadta w Charanie, mie$cie, w ktérym podob-
nie jak w Ur kwitt kult ksiezyca. Mieszkata tam chyba dlugo, chociaz w BIBLII sa pewne nie-
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scistosci. Terach zostat ojcem trzech synow: Harana, Abrahama i Nachora, majac siedemdzie-
siat lat, a zyl tacznie lat dwiescie pig¢. Czyli w momencie $mierci ojca Abraham musiatby
mie¢ lat sto trzydziesci pig¢, a mial dwa razy mniej. A na dodatek nie wiemy, ile lat miat pod-
czas swojej pierwszej (?) wedréwki do Charanu. W kazdym razie Terach umart w Charanie,
zostawiajac Abrahama, jego zong Sarg¢ czy raczej Saraj, zreszta tez prawdopodobnie swoja
corke z innej zony, natomiast wnukow si¢ nie doczekal, bo Saraj byta bezplodna. Owszem,
byl wnuk po zmartym wczesniej synu Haranie, Lot, ten ktory pdzniej zamieszka w Sodomie.
Trzeci syn, Nachor, zostat gdzie§ po drodze, moze w Ur, moze gdzie indziej, ale odegra jesz-
cze wazna rol¢ jako dziadek Rebeki, zony Izaaka, 1 pradziadek drugiej Rebeki, zony Jakuba.
Wszystkie te sprawy sa dos¢ zawiktane i najprawdopodobniej nie odpowiadaja rzeczywisto-
sci, gdyz chronologia nie bardzo si¢ zgadza. Skadinad kazdy najmniejszy szczegdt w tej opo-
wiesci ma ogromne znaczenie, bo albo dotyczy rzeczywistosci symbolicznej o konsekwen-
cjach siggajacych tysiecy lat, albo, z innego punktu widzenia, §wiadczy o istnieniu zapomnia-
nych panstw i narodow. I tak na przyklad imiona poprzednikow Abrahama maja wedle uczo-
nych by¢ po prostu nazwami miast: Selech, Rehu, Sarug, Peleg, Arfachsad i inne.

A w zwiazku z tym trzeba wreszcie postawi¢ pytanie: czy Abraham istniat naprawdg? Nie
jest to pytanie tego samego rzedu, co dotyczace istnienia Adama, Kaina, Noego — Abraham
pojawia si¢ na samym skraju prehistorii, czaséw bajecznych, po ktorych zostaje tylko uogol-
nione, symboliczne wspomnienie. Moze oznacza¢ geniusz narodu zydowskiego, cho¢ ta rola
przypada raczej Mojzeszowi. Moze by¢ kim§ w rodzaju Heraklesa czy Prometeusza, ale czy
oni z kolei na pewno nie istnieli naprawde? W znakomitej wigkszosci takich przypadkow
okazuje sig, ze mieliSmy do czynienia z postaciami autentycznymi. Wie$¢ o nich dociera do
nas blada i powiktana, petna niekonsekwencji i p6zniejszych dodatkow.

Zaktadam wiec, Ze Abraham istniat naprawde, w kazdym razie wszyscy Zydzi byli o tym
gleboko przekonani. Stad niezmiernie wazna okolicznos¢: sklonno$¢ do upatrywania we
wszystkim glebokich odniesien do catej historii, wydarzen symbolicznych, a wigc wskazuja-
cych drogg. I ja nie jestem od tego wolny, poniewaz 1 Polacy, jako chrzescijanie i przynajm-
niej czg¢sciowo antysemici, dopatrywali si¢ w historii patriarchow znakdéw wieszczych, dla
religii chwalebnych, dla narodu zydowskiego fatalnych. Oczywiste, ze taka dwoistos¢ mu-
siata prowadzi¢ do paranoi, ktorej §wiadkami, spadkobiercami i ofiarami jestesmy do dzisiaj.

BIBLIA idealizuje Abrahama kosztem prawdy i wlasnie to przekonuje, ze w zasadniczym
zregbie jest prawdziwa. Otdz chee z niego zrobi¢ pierworodnego syna, ale podaje przy tym, ze
jego dziadek nazywany byl, tak jak jego brat, Nachorem. A pierworodny z zasady dziedziczyt
imi¢ po swoim dziadku, stad Abraham nie mégl by¢ pierwszy, chociaz akurat jest nam to naj-
zupetniej obojgtne. Syn Izaaka, Jakub, tez nie byt pierworodny, ale to on walczyt osobiscie z
Bogiem i to jemu przypadto imig Izrael. Gdyby wszystko bylo wymyslone, to c6z by szko-
dzilo nazwa¢ dziadka tak, aby pasowal do reszty? Tak czy owak, to Abraham byl najwigksza
postacia tej rodziny 1 wszystko, co si¢ z nim wiazato, zostalo otoczone legenda. Rzekomo
wladca Nemrod, zaniepokojony kometa, wymordowatl wszystkie niemowlgta ptci meskie;j,
podczas gdy Abraham zostat ukryty, a do Egiptu pojechat znacznie p6zniej juz jako dorosty.
Tych legend jest niemalo, ale jest to ten sam mniej wigcej zasob, ktory otacza Mojzesza i in-
nych. Nie zdajemy sobie bowiem sprawy z bogactwa kultury zydowskiej, do ktorej naleza
takze prastare legendy i tysiaczne pigtra interpretacji. To nie tylko BIBLIA, zwlaszcza w ubo-
giej szkolnej wersji.

Przetomowy moment w dziejach Abrahama nastapit, gdy bezposrednio przeméwit do nie-
go Bog. Kiedy si¢ to stalo? Niektorzy twierdza, ze jeszcze przed $miercia Teracha, w Ur. Py-
tanie jest wazne, gdyz wiaze sie z innym: czy Abraham byt pierwszym Zydem? Pominigcie
ojca mogloby na to wskazywac: tu oto jest cezura. Jakos$ zal mi troche Teracha, a poza tym
wszyscy oni pochodzili i od Sema, i od Hebera. A moze Abraham byl Arabem? Przeciez miat
dwoch synéw, Izaaka, protoplaste Zydow, i Izmaela, ojca Arabow... Zydzi zaczynali sie do-
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piero wyodrebniac 1 jeszcze wieki musiaty minaé, aby stali si¢ narodem. Abraham byt po pro-
stu jednym z nas, ludzi, bo wtedy wszyscy byliSmy koczownikami. A byta wszystka ziemia
Jjednego jezyka i1 jednej mowy.

Powotanie Abrama nastapito nie w Ur, ale w Charanie. I rzekf Pan do Abrama: wynijdz z
ziemi twej 1 od rodziny twojej, 1 z domu ojca twego, do ziemi, ktora¢ pokaze. A uczyni¢ ci¢ w
nardd wielki i bede¢ blogostawit i uwielbi¢ imi¢ twoje, i bedziesz blogostawienstwem. I be-
dzie blogostawit blogostawiacym tobie, a przeklinajace ci¢ przeklinaé¢ bede i beda blogosia-
wione w tobie wszystkie narody ziemi. Pot¢zne stowa, wielka obietnica. Ale przez kogo zto-
zona? Do pojecia jedynego Boga miato jeszcze uplynac wiele czasu. Kto wige to byl? W ja-
kiej postaci si¢ objawil? Bylze swiattem ksigzycowym, snem, ogniem, mgla, wiatrem, burza?

W kazdym razie, od tego tajemniczego momentu poczynajac, zaczyna si¢ proces wyodreb-
niania, chcialoby sig rzec, cho¢ bytoby to mocno przedwczesne, ,,ogradzania zakonu”. Od tej
chwili nie jest juz Abram czlowiekiem jak wszyscy, zaczynaja ciazy¢ na nim nowe obowiaz-
ki, ale tez pojawiaja si¢ trochg inne prawa. Inne s teraz miary dobra i zta, chyba nie zawsze
bardzo chwalebne. W imi¢ Boga, na bozy rozkaz bedzie si¢ odtad postepowato. I kiedy Bog,
na przyktad, zazada zlozenia syna w ofierze albo wyrznigcia mieszkancow jakiego$ miasta, to
litos¢ whasnie bedzie grzechem. Ale to na razie przysztos$¢. Najblizsze poczynania Abrama nie
sa specjalnie tajemnicze. Przekracza Eufrat i wjezdza do Kanaanu. Zreszta legendy mowia, ze
robil to juz parokrotnie, co byloby catkiem naturalne. Uderza odtad pomieszanie paru moty-
wacji, z jednej strony wznioslej i metafizycznej, z drugiej za$ ogromnie praktycznej. Zyd,
widziany przez goja, taczy wysokie powolanie ze zwyczajnym sprytem, zeby nie powiedziec:
tupetem. Zawsze nas w Zydach zastanawiato to polaczenie abstrakcji z praktycznym konkre-
tem, by¢ moze zreszta tak zwyczajnie dziala inteligencja. Ale ta jej dwoistos¢ nie jest ztudze-
niem i odnajdziemy ja juz w dziataniach patriarchow. A by¢ moze dostrzegamy, bo po prostu
dostrzec chcemy.

No wigc wkroczyl Abraham do Ziemi Obiecanej, gdzie znowu objawil mu si¢ Bog, i
triumfalnie powiedzial: To wiasnie tu! Abraham naboznie wystawit ottarz w miejscowosci
Betel, rozejrzat sig, a poniewaz zamiast mleka i miodu bieda byta cigzka i gtod straszny, na-
tychmiast dat nura do Egiptu. Boza decyzja mogta wyglada¢ na ztosliwy dowcip. Kraj rze-
czywiscie jest pigkny i bardzo zréznicowany, od $niegdw géry Hermon po tropikalng doling
Jordanu 1 najwigksza na $wiecie depresj¢ Morza Martwego, stad szczegdlne stosunki flory-
styczne 1 najbogatsza na $wiecie fauna, ale mogloby to ucieszy¢ przede wszystkim ekologa.
Abraham nie mogl mie¢ zrozumienia dla tych spraw. Ziemia nie byta jeszcze tak zdewasto-
wana jak wspoélczesnie, przed ponownym osadnictwem zydowskim, ale w BIBLII raz wraz
pojawiaja si¢ wzmianki o suszy, nieurodzaju i gltodzie. Geopolitycznie rzecz biorac — horror.
Geograficzne zréznicowanie nie sprzyjato ksztattowaniu si¢ realnej jednosci kraju, ale réwno-
czes$nie byl to przeciez jedyny pomost ladowy migdzy Afryka i Azja, na ktorym moglby sig
bezpiecznie utrzymac jedynie nardd liczny 1 bardzo potgzny. Totez kraj Abrahama od poczat-
ku byt narazony na wszelkie mozliwe najazdy. Akadyjski Sargon i zbrojne rajdy Babilonczy-
kow, Egipcjanie, Asyryjczycy, ludy morza z Filistynami na pierwszym miejscu, Hetyci, po-
tem Persowie, Grecy, Rzymianie, Bizantyjczycy, Arabowie, Mamelucy, Turcy, wlasciwie kto
tylko byt aktualnie w poblizu. W poréwnaniu z Ziemia Swieta geopolityczne potozenie Pol-
ski, na ktore tak si¢ skarzymy, to prawdziwa sielanka.

Ale jesli sie odwazymy bada¢ zamysty Boze, jest i druga strona medalu, ktéra sprawita, ze
narod zydowski poddany takim uciazliwo$ciom po prostu musial wybi¢ si¢ na wysoka inteli-
gencje. Kto tej inteligencji nie mial, ginat albo przestawat byé¢ Zydem. Tu po prostu nie moz-
na bylo zy¢ spokojnie, tu si¢ w ogble zy¢ nie dato. Trzeba wigc bylo szuka¢ domu i chleba za
granica, na catym $wiecie, narazajac si¢ na wieczny status obcego 1 dobra albo i1 zta wolg sta-
tych mieszkancow. A rownoczesnie zarowno fakt istnienia Obiecanej Ojczyzny, jak 1 wybit-
nie niedogodne przepisy religijne uniemozliwiaty albo przynajmniej bardzo utrudniaty asy-
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milacje w jakimkolwiek kraju osiedlenia. Zydzi przeciez niejednokrotnie usitowali przestaé
by¢ Zydami! Nigdy to sie do kofica nie udato. Tak wiec fatalny dar Boga byt zarazem ogrom-
nym dobrem, zadaniem do wypeknienia. Kazda tragedia zydowskiego losu owocowata nie-
zwyktymi rezultatami. Tak wiec wszyscy Zydzi zawsze zyli w ciekawych czasach...

W kraju, ktory my nazywamy badz Izraelem, badz Palestyna, a o ktérym Abraham mogt
mowi¢ z akadyjska Amurru, z egipska Retenu, a z hebrajska Kanaan, z dawien dawna miesz-
katy bardzo liczne plemiona. Byly to najczeséciej plemiona semickie jako§ tam odlegle z
Abrahamem spokrewnione. A moze i nie tak odlegle, skoro niektére z nich, na przyktad
Edomici czy Izmaelici, zwiazane byty bezposrednio z jego wlasna rodzina. Trudno naturalnie
okresli¢, jakie plemig czy moze nardd (?) istniato doktadnie w czasach Abrahama, jakie sig¢
dopiero od niego poczeto, a jakie zyto tu od dawna. Byli wigc przede wszystkim Fenicjanie,
byli Moabici i Ammonici — rzekomo potomkowie Lota, Edomici, nastgpcy Hurytéw, bezpo-
sredni potomkowie Abrahama — Madianici, Amalekici, wytepieni nastgpnie przez Symeoni-
tow, bardzo liczni Amoryci, mieszkancy niezliczonych miasteczek-panstewek aramejskich z
prastarym Damaszkiem, a poza tym juz tylko Anamici, Awwici, Dedanici, Girgaszyci, Geszu-
ryci, Chiwwici, Jebusyci, Kenici — potomkowie Kaina zajmujacy si¢ kowalstwem, Kenizyci 1
Peryzzyci, 1 Kitim z Cypru, najpewniej 1 Refaici, co ich Ammonici Zamzummim nazywali,
bliscy zreszta kuzyni Emitow... A pewnie o drugiej potowie tych wszystkich plemion nigdy-
$my nawet nie styszeli.

Z takiego wiasnie plemiennego tworzywa ztozyl si¢ po tysiacleciach nardd zydowski. Ale
podobnie formowata si¢ Grecja, gdzie na jednej tylko Krecie byto sto dwadziescia niewiel-
kich organizméw plemiennych. Niemcy, na przyklad, jeszcze do dzisiaj zachowali §lady
dawnych podzialow, a pewnie nawet co§ wigcej niz slady. Zreszta, niedaleko szukajac, prze-
ciez 1 my, Polacy, przedstawialiSmy soba tysiac lat temu plataning plemion i plemionek, o
ktorych dzisiaj prawie nic nie wiemy. Sam proces jest wigc catkiem naturalny.

Moze wigc nie byla to pierwsza wizyta Terachidow w Kanaame, moze mieszkali tutaj juz
wczesniej jako jedno z wedrownych plemion. Przeciez dopiero po uzyskaniu wlasnej, ciagle
jeszcze niezbyt pewnej odrebnosci w czasach Mojzesza, Zydzi rozpoczeli proces podboju i
scalania. A miat on trwa¢ bardzo dtugo. Erec Israel i diaspora stanowily konieczne bieguny
historii zydowskie;j.

Na razie Abraham, ponaglany koniecznos$cia, wyjechat do Egiptu. Tu zdarzyta si¢ dziwna
historia. Trzeba jednak doda¢, ze wszystkie przypadki Abrahama czy tez patriarchow byty
dziwne, bo zdarzyly sig po raz pierwszy, a potem powtarzaty si¢ wielokrotnie. Dadza si¢ wigc
uzna¢ za prefiguracje przysztych wydarzen. W istocie jednak rzecz jest mniej tajemnicza,
powtarzajace si¢ okolicznosci domagaly si¢ podobnych, powtarzajacych si¢ sytuacji i rozwia-
zan. A jedno powtarzalo sie¢ najczesciej: Zydzi byli stabsza strona. Otoz rzecz miata sig tak.
Faraon zakochat si¢ w zonie Abrahama, Sarze, ktora ten przedstawit jako swoja siostrg. Obda-
rowat za nia szczodrze Abrahama, po czym spadty na niego jakie$ tajemnicze plagi. Dowie-
dziawszy sig, ze Sara jest nie tylko siostra, ale i zona, zwrocit ja mgzowi, nie odbierajac
wszakze zaplaty za Sarg. | Abraham z Sara, bardzo bogaty w bydto, w srebro i w ztoto wrocit
do Kanaanu, do Betel.

Bylby to pierwszy opisany przypadek podsuniecia, jak niektorzy ztosliwie sugeruja, Zy-
dowki moznemu whadcy, co miato stanowié w przysztosci stawna bron tajemna Zydow, znana
swietnie takze innym narodom, jak o tym $wiadcza dzieje pani Walewskiej. Ale ta historia w
takim akurat ksztalcie prawdziwa by¢ nie moze. Po pierwsze, migdzy faraonem a naczelni-
kiem wedrownego plemienia ziata przepas¢. Po drugie, Sara miata wowczas sze$¢dziesiat
pig¢ lat i cho¢ pochodzila z dlugowiecznej rodziny, to stan higieny i kosmetyki nie byt zbyt
imponujacy. Po trzecie, historia ta powtorzyta si¢ w kilkanascie czy kilkadziesiat lat pdzniej z
Abimelekiem, krolem Gerary. Chyba zbytek szcze$cia.
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Po powrocie do Kanaanu zaczyna si¢ snu¢ stawny watek Sodomy i Gomory, przysparzaja-
cy niematego ktopotu historykom, ktoérzy wola go jakos$ bezpiecznie ominaé. Rzecz w tym, ze
Morze Martwe, ktore zalato ostatecznie miejsce, gdzie byly owe grzeszne miasta, jest chyba
starsze niz czasy patriarchow. A tymczasem w BIBLII zawarte sa $wiadectwa, ze z miastami
tymi wojowali wtadcy niewatpliwie historyczni, co nietatwo w sumie zlekcewazy¢. Co$ tu sig
absolutnie nie zgadza. By¢ moze przyszte badania sprawg rozstrzygna.

Otoz bratanek Abrahama, Lot, podrozowat z nim razem, ale gospodarstwo miat wlasne, a
szczegolnie stada bydta. Wtasnie o to bydto poszto, a $cislej o to, ze brakowato dla niego pa-
stwisk. Abraham 1 Lot rozstali si¢ wigc, a ten ostatni upodobat sobie wilgotna doling Jordanu
w okolicach wtasnie Sodomy. Miasto styngto z niegoscinnosci, ale dla Lota zrobiono wyjatek,
najprawdopodobniej ,,wzenit” si¢ w jaka$ miejscowa rodzing. Wszystko to musiato trwac na
tyle dlugo, ze doczekat si¢ corek, ktore zdazyty dorosna¢ i wydacé si¢ za maz.

Tymczasem w dalekiej Mezopotamii, a nawet w jeszcze dalszym Elamie, przygotowywano
wyprawg zbrojno-karno-tupiezcza na ziemie Kanaanu. Brali w niej udziat krélowie czterech
miast, a wsrdéd nich Amrafel z Szinearu. Czyli — jak do niedawna przypuszczano — Hammura-
bi z Babilonu. Pigkne by to bylo. Przede wszystkim datoby si¢ doktadnie oznaczy¢ datg, bo
Hammurabi panowatl w latach 1728-1686 przed nasza era. Po wtore, pozostatlo po Hammura-
bim slynne prawo spisane na czarnej jak noc kamienne;j steli, ktora do dzisiaj mozna ogladac,
a nawet dotkna¢ w paryskim Luwrze. Byloby to wigc poruszajace, materialne $wiadectwo
czasOw Abrahama. Moze i1 on sam, przeciagajac w drodze do Charanu przez Babilon, dotykat
tego kamienia? Niestety, okazalo si¢, ze Hammurabich bylo w tej epoce kilku, a o ktorego
chodzi — nie wiadomo. Do$¢, ze owym czterem krolom zagrodzito droge Pentapolis, czyli
Sodoma, Gomora, Adma, Seboim i1 Soar — pi¢¢ miast z dolnego biegu Jordanu.

Z kiepskim, niestety, skutkiem, bo podczas bitwy w otaczajacej owe miasta dolinie Sid-
dim, petnej itowatych studni, jak pisze BIBLIA, polegt Bera, krol Sodomy, i1 Birsza, krél Go-
mory, a ich miasta zdobyto i ztupiono. Wér6d niewolnikéw znalazt si¢ i Lot. Doniesiono o
tym Abrahamowi, ktdry pozbieral swoich ludzi i noca napadt na zmeczone i obciazone tupem
wojska elamicko-babilonskie. Odniést zwycigstwo 1 $cigal napastnika az do Damaszku.

W drodze powrotnej doszto do dziwnego epizodu. Abraham spotkat si¢ z jedna z najbar-
dziej osobliwych postaci w ksigdze GENEZIS, z Melchizedekiem, krélem-kaptanem Salemu,
czyli, jak si¢ sadzi, Jerozolimy. Melchizedek podjat go chlebem i1 winem, co zostato przez
chrzescijan uznane za prefiguracj¢ eucharystii. Swoja droga rzeczywiscie ciekawe, dlaczego
BIBLIA pisze o takim szczeg6le? Na dodatek Melchizedek jest okreslony jako kaptan Boga
najwyzszego, ktory przeciez nikomu poza Abrahamem, a i to nie do konca, znany nie byl. I
dat mu Abram dziesigcing ze wszystkiego. Dlaczego? Tajemnicza historia.

Po kilkunastu latach brzemiennych w wypadki, do ktérych jeszcze wrdocimy, Boég ponow-
nie nawiedzil Abrahama w towarzystwie dwoch aniolow, zostal podjety cielgcing 1 zwierzyt
si¢, ze zamierza zniszczy¢ Sodomg 1 Gomore z racji ich cigezkich grzechow. Zasadniczym
grzechem byt chyba homoseksualizm (jakie to szczg$cie, ze Bog nie zniszczyl Aten Sokratesa
1 Platona), ale w nie mniejszej mierze obciazata te miasta zmaza ksenofobii. Legendy zydow-
skie wspominaja, ze sodomici znalezli ciekawy sposob na wldczegdéw 1 zebrakow: obdaro-
wywali ich hojnie srebrem i zlotem, ale nie dawali ani kesa jakiejkolwiek strawy. Kiedy ze-
brak umieral z gtodu, skarby wracaty do wtascicieli.

Po tej fatalnej zapowiedzi Boga, ktory zreszta postat tymczasem do Sodomy towarzysza-
cych mu aniotéw, zeby si¢ dowiedzie¢, jak tam jest naprawdg, doszto do stynnej i bardzo
pigknej sceny targow migdzy Bogiem a Abrahamem. Racje moralne sa tu bezspornie po stro-
nie Abrahama! Wywodzit on chytrze, ze przeciez nie wypada, by Pan Sprawiedliwosci po-
traktowat 1 dobrych, 1 ztych tak samo, czyli Zle. Dlatego gdyby znalazto si¢ piecdziesigciu
sprawiedliwych, to moze datoby si¢ ocali¢ reszte? W ten sposob, obnizajac ciagle stawke,
uzyskat od Boga obietnice, ze nawet dla dziesigciu dobrych wybaczy pozostatym.
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Niestety, nie byto okazji po temu. Aniotowie postani do Sodomy, a przyjeci w goscing
przez Lota, wzbudzili tak gwaltowne namigtnosci w sodomitach, ze stali si¢ niemal przed-
miotem gwattu. Ostatecznie Lota, jego zong i1 corki aniotowie sita wyprowadzili z miasta. Lot
chciat zabra¢ jeszcze swoich zigcidw czy raczej narzeczonych corek, ale ci nie dali wiary w
zblizajaca si¢ zagtade.

Tedy Pan spuscit jako deszcz na Sodome¢ i Gomore siarke i ogien (...) Wstawszy tedy
Abraham rano (...) spojrzat ku Sodomie 1 Gomorze i ku wszystkiej ziemi onej rowniny 1 oba-
czyt a oto wychodzit dym z onej ziemi, jako dym z pieca.

Wiemy, ze tymczasem zona Lota, obejrzawszy sig, zostala zamieniona w stup soli. Przy-
pomnijmy, ze podobnie Orfeusz, obejrzawszy sig, stracit Eurydykg. Dlaczego jednak byl ten
zakaz odwracania si¢? Czy Bog nie wstydzit si¢ po prostu odrobing okropnosci, ktére spowo-
dowal? A dlaczego zona Lota jednak si¢ odwrocita? Czy tylko z ciekawos$ci? Egzegeci zydo-
wscy doszli do ciekawszego 1 bardziej ludzkiego wniosku, ze po prostu byto jej zal rodzinne-
go miasta. Ale jej nieobecnos$¢ doprowadzita do ciekawych konsekwencji, rzadko przedsta-
wianych na lekcjach religii.

Ot6z Lot schronit si¢ ostatecznie w gorach, w jaskini, razem z corkami. Te jednak doszty
do wniosku, ze sa ostatnimi ludzmi na ziemi 1 ze spoczywa na nich obowiazek podtrzymania
gatunku. W zwiazku z czym upity ojca winem, po czym noc po nocy naktaniaty go do mito-
$ci, az obie zaszty w ciazg. A Lot podobno nawet nic nie zauwazyt... Nie wiem, kto pisat te
stowa, kobieta czy moze eunuch, czy zdeklarowany alkoholik, ale zargczam, ze rzecz jest
niezwykle mato prawdopodobna. Dla porzadku dodajmy, ze dzieci si¢ urodzity i jedno zostato
protoplasta Moabitow, drugie za§ Ammonitow. Tq sama metoda parg pokolen pdzniej Tamara
po $mierci obu swoich mgzow uczynita ojcem wilasnego tescia.

Tymczasem Abraham takze mial klopoty z sukcesja. Poniewaz Sara byta bezptodna, pod-
sun¢ta mezowi swoja stuzaca Hagar, co byto zwyczajnie stosowanym w takich sytuacjach
wybiegiem. I Hagar urodzita Izmaela, pdzniejszego praojca wszystkich Arabow. Ale obie
kobiety nie umiaty zy¢ w zgodzie. BIBLIA jest petna ich wzajemnych oskarzen, wyrzekan i
ztorzeczen. Skonczyto sig tak, ze po kilkunastu latach i urodzeniu Izaaka zbolaty, stuletni
Abraham musiat wypedzi¢ i Hagar, i jej syna.

Abraham parokrotnie widywat Boga, otrzymywal od niego rézne obietnice i zapowiedzi,
sktadat krwawe ofiary, starzat si¢, a jego zona podobnie. Oczywiscie o kazdym stowie w
BIBLII napisano cate biblioteki, ale my przejdziemy do najwazniejszego. Byly to wlasciwie
dwa, krotko po sobie nastgpujace widzenia, kiedy Abraham mial doktadnie dziewigcdziesiat
dziewig¢ lat. Wtedy wlasnie objawil mu si¢ Bég, powtdrzyt obietnicg Przymierza, ale pod
pewnymi warunkami. Abraham mial zmieni¢ imig, przypominam, ze zwat si¢ dotad Abra-
mem, a dotychczasowa Saraj stawata si¢ Sar. Ale przede wszystkim nakazal Abrahamowi, by
si¢ sam obrzezal, a wraz z nim wszyscy mgzczyzni plemienia, wszyscy domownicy, a takze i
zakupieni niewolnicy niezaleznie od tego, skad pochodzili. Tym samym oznaczyt pigtnem nie
do starcia wszystkich Zydéw. Zyd nie mégt odtad przesta¢ byé¢ Zydem, putapka domkneta sie
szczelnie. Narod zostal za ceng nieprzeliczonych cierpien skazany na istnienie, na dlugo-
wieczno$¢, moze na nieSmiertelno$¢. Byta to putapka dziatajaca w jedna strong, zauwazmy
bowiem, ze wstep do Zydostwa nie jest przed nikim zamkniety. Zydem staje sie kazdy obrze-
zany zapewne ze stosownymi intencjami. Izmael wszakze tez zostat obrzezany i by¢ moze
dlatego Arabowie tak strasznie denerwuja Zydéw. Sa bowiem Zydami i rownoczesnie nie sa
nimi. Oczywiscie sa 1 inne bardziej bezposrednie przyczyny. Zreszta przekonamy si¢ jeszcze,
jak $wiaty pokrewnych gojow, bo¢ chrzest jest ztagodzona forma obrzezania, odptacity si¢
samym Zydom.

Bog ztozyt 1 wielokrotnie powtdrzyl obietnice rozmnozenia Abrahamowego potomstwa 1
to za sprawa Sary, podowczas dziewigédziesigcioletniej, ktdra zreszta, podobnie jak i sam
Abraham, §miala si¢ Bogu w nos. Zreszta cata rozmowa byta raczej familiarna, przy pieczeni
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cielgcej 1 pewnie przy piwie. Bog przekomarzat si¢ z Sara, wyrzucajac jej niedowiarstwo, i
zapowiedzial, ze kiedy pojawi si¢ za rok, Sara bedzie juz matka. Szkoda, Ze t¢ domowa at-
mosferg¢ zepsuta nieco zapowiedz zniszczenia Sodomy, bo byt to dalszy ciag tej samej, dru-
giej rozmowy.

Gdy minat rok, Sara powila chlopca, Izaaka, co oznacza: ,ten, ktory si¢ $mieje”. Abraham
liczyl sobie wowczas dokladnie sto lat. Miat jeszcze zy¢ lat siedemdziesiat pi¢é. Dziewigc-
dziesigcioletnia Sara takze dozyta do pigknego wieku stu dwudziestu siedmiu lat. A po jej
$mierci Abraham ozenit si¢ z mtodziutka zapewne Ketura, czyli Hagar, i zdazyl mie¢ z nia
szescioro dzieci.

Z lzaakiem zwiazana jest powszechnie znana mroczna historia. Zwré¢émy uwagg, ze Bog
kazat Abrahamowi, ktory wcale nie miat na to ochoty, wypedzi¢ bezlito$nie starszego syna,
totez mozna sobie wyobrazi¢, w jakim byt nastroju, kiedy Bég polecit mu zabra¢ chtopca na
gore Moria, byé moze t¢ sama, na ktorej Salomon i Herod pobudowali Swiatynie i na ktorej
dzi$ stoi meczet Omara, 1 zarzna¢ jak barana, by go zlozy¢ w ofierze. Ale Abraham tym ra-
zem nie dyskutowat z Panem. Moze mu ufal, moze mial wszystkiego dosy¢. Po szarpiacej
nerwy podrozy aniot w ostatniej chwili zatrzymat jego reke i podsunat mu zwierzg ofiarne.
Wszystko dobrze si¢ skonczyto, ale Leszek Kotakowski czyni tu uwage, ze odtad Izaak zaw-
sze patrzyl na ojca nieco podejrzliwie. Ja myslg.

Co to za straszny Bog, ktory kazat zdradza¢ i zabijaé, ktéry niszczyt ludzi potopami 1
ogniem, nie baczac na ich i tak codzienne cierpienia, ktory lubowat si¢ we krwi zwierzat
ofiarnych? Zauwazmy, ze to Abraham byl z reguly lepszy od Boga, ze to on moderowat go i
prosit o lito§¢, a nawet pouczal, co Istocie jakoby sprawiedliwej przystoi czyni€. Jest to jeden
z kamieni wegielnych antysemityzmu, poniewaz uwaza si¢, ze narody maja takiego Boga, na
jakiego sobie zastuza. Nie jestem teologiem, ale przyjmujac, ze kontakty z Bogiem zdarzaty
si¢ patriarchom rzeczywiscie, moze we $nie, moze w jakiej$ ekstazie — nie wiem, chcg zapro-
ponowa¢ wyktadnig, ktéra mozna rozumie¢ rownie dobrze dostownie, jak i przenosnie.

Na poczatku Bog byt po prostu kolosalna sita mogaca powolywac¢ do istnienia 1 niszczy¢
swiaty. Byla w nim potgga, ale nie byto mitosci ani ciepta, a on sam dziatat w otoczeniu zto-
wrogich, szatanskich sil, ktore dopiero z czasem eliminowatl. Byt Wszech§wiatem, ale ludzka
trzcina gérowata nad nim, jesli idzie o uczucia i milosierdzie. I jakkolwiek wygladaloby to
dziwnie, to wtasnie Bog musiat terminowac u czlowieka i jego matosci. Cztowiek byt po pro-
stu potrzebny Bogu nie dla jakiej$ prymitywnej chwalby, cho¢ i tak mogto by¢ na poczatku,
ale dla nauki, ktérej nie byta w stanie udzieli¢ mu zadna wielka, nieSmiertelna sita. I w miare,
jak czlowiek stawat si¢ madrzejszy 1 wstgpowat na czekajaca nas jeszcze drogg przebostwie-
nia, Bog ze swej strony wprawial siec w cztowieczenstwie. W dziejach Zydow widzimy wia-
$nie poczatki tego procesu, edukacji wzajemnej i iScie zawrotnej. To Zydzi wiasnie placili
rachunki za przej$cie od kaprysnego politeizmu, gdzie zto, dobro i zwyczajny kaprys bostwa
stanowity jedna bezksztattng cato$¢. Postuszenstwo bezwzgledne wobec monoteistycznego
Bytu zaprowadzato tu czytelne reguty i tad konieczny do dalszego przenikania i rozumienia
swiata. Ale po czterech tysiacach lat Bég tylko sprawiedliwy, 1 to wytacznie wobec jednego
gatunku: ludzi, przestaje nam wystarcza¢. Juz nawet chrzescijanstwo instytucjonalne ze
swoim piektem, karami i1 grzesznikami zaczyna odsuwac si¢ w przesztos¢. Cztowiek moze
by¢ lepszy, wigc 1 Bog to potrafi.

Ale na razie jesteSmy u poczatku czasOw. Abraham uczy si¢ swej rodzinnej Ziemi Obieca-
nej. Przewedrowat ja wzdhuz i wszerz, mieszka na potnocy i potudniu, przebywat w Sychem,
Betel, Beer-Szebie, miedzy Kadesz i Sur i byl gosciem w Gerar (...) i mieszkat w Ziemi Fili-
stynskiej przez wiele dni. Ale na wzglednie stala siedzibg obrat miejscowos¢ Kiriat-Arba,
czyli Hebron. Trzeba sobie uswiadomi¢, ze Abraham mieszkat cale zycie w namiocie, jak
przystato koczownikowi. Czy takze w namiocie si¢ narodzit? Czy w Ur, w Charanie wszystko
bylo tylko obozowiskiem? C6z, w petni mozliwe, cho¢ niezupeinie pewne.
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Dos¢, ze na wezwanie Boga: wstanze, schodz t¢ ziemi¢ wzdtuz i wszerz, bo ja tobie dam,
Abraham, ruszywszy si¢ z namiotem, zamieszkat w rowninach Mamre, ktore sa w Hebron,
dopowiedzmy, trzydziesci kilometrow od Jerozolimy. Mamre lezy wsrod wzgorz Judejskich,
gdzie na tarasach dojrzewaja figi, oliwki i ro$nie winoro$l. Oliwek w czasach Abrahama nie
bylo, winnice byty, w kazdym razie w czasach Mojzesza, tysiac lat pozniej. W samej dolinie
rést dab albo cata dabrowa. Przypominam, Ze tak samo bylo w greckiej Dodonie i tak samo
styszano tam szept bogéw. Ale nie inaczej bylo w calej Europie, takze i w Polsce; dab byt
drzewem transcendencji. Nic dziwnego, Zze najwazniejsze epifanie wlasnie tutaj mialy miej-
sce.

Ciekawe, ze Kiriat-Arba byla wtedy zamieszkana przez Hetytow, lud indoeuropejski z Azji
Mniejszej, majacy znaczne wplywy w calej Syrii 1 Palestynie, p6zniej doszczetnie wygubiony
1 zapomniany. W Hebronie mogla by¢ jedynie hetycka kolonia, ale Abraham mogtby przeciez
znalez¢ oparcie w poblizu jakiego$ miasta semickiego, blizszego mu obyczajem i jezykiem.
Wybrat Hetytow i1 bodaj nigdy tego nie zatowat, gdyz stosunki z nimi uktadaty si¢ lepiej niz
dobrze. Po $mierci Sary kupit z zachowaniem wszystkich zwyczajow 1 przepisow prawnych
podwdjna grotg na polu Makpela, przeznaczajac ja na grob Sary, a z czasem 1 wlasny. KSIEGA
RODZAJU przynosi pigkna sceng targow, pelnych rewerencji, wzajemnych uktadéw i grzecz-
nos$ci. Kupil tg ziemig i grot¢ od Efrona Hetyty za czterysta sykli srebra, stajac si¢ tym samym
pelnoprawnym obywatelem Hebronu. Tu tez, wsrod Hetytow, po dtugich jeszcze latach w
spokoju, szczgsciu i dobrobycie dokonal zywota. Moze styszatl legendg, Ze tutaj wlasnie znaj-
duje si¢ jedna z bram Edenu, Ze tu jest pochowany Adam i Ewa? Jesli legenda nie powstata
poOzniej, wlasnie za sprawa jego wlasnego grobowca. Po latach nie bylo tu juz Hetytow, ale
nadal przybywaty groby patriarchdéw, Izaaka i1 Jakuba, Rebeki 1 Lei. Z czasem pobudowano tu
koscioty i synagogi, i meczety. Potomkowie Abrahama, Arabowie i Zydzi, zyja tu do dzisiaj
koto grobu prarodzica w bezprzyktadnej, braterskiej nienawisci wzajemne;.

Ale co sig stato, to si¢ stato. A dokonaty si¢ mistyczne zaslubiny narodu z ziemia. Bieda w
tym, ze byty to zaslubiny dwoch narodow z jedna ziemia. Nawiasem mowiac, tu si¢ thumaczy
zastanawiajacy paradoks zachowania sie Zydow: w diasporze ulegli, a nawet bojazliwi, w
zetknigciu z Erec Israel staja si¢ niezwykle walecznymi zolnierzami. Trzeba by pewnie przy-
wola¢ tak ulubiony przez Stalina przyklad Anteusza, zyskujacego nowe sity po zetknigciu z
Matka-Ziemia. Rzecz naturalnie polega na dwéch réznych strategiach nawzajem si¢ wyklu-
czajacych. W istocie Zydzi, jak wszyscy ludzie, nie sa ani tacy, ani owacy, to konkretne wa-
runki decyduja o nich. Jesli walka ma sens, to walcza. Ale chociaz tacy inteligentni i oni myla
si¢ czasem. Obrona Jerozolimy przed Tytusem byta zwyczajnym samobojstwem. Ale i od-
wrotnie, bierno$¢ w obliczu holocaustu prowadzita do tego samego.

Wypadatoby jeszcze powiedzie¢, jak wygladaly duchowe zasoby Abrahama, jaki byl swiat
jego wyobrazni. Szlif monoteistyczny wiasciwy BIBLII byt dopiero sprawa odleglej przyszto-
$ci. Abrahama uwaza si¢ za henoteiste, czyli wyznawce jednego Boga, z czego nie wynika, ze
inni bogowie innych ludéw nie istnieja. Owszem, sa, ale Abraham poprzysiagl wiernos¢ jed-
nemu, a moze i nie do konca jednemu, ktory zwat si¢ Jahwe, a kiedy indziej El. Ten Bog by-
wat pomocny, ale i okrutny. Wypedzit cztowieka z Edenu, skazat na gtod i $mier¢, ngkatl po-
topami i plagami ognistymi.

W pamigci mial zapewne Abraham bajeczne dziedzictwo Sumeru, z pewnos$cia znat opo-
wies¢ o Gilgameszu, a moze 1 o Utnapisztimie-Noem. Czy uwazat si¢ rzeczywiscie za jego
potomka — wiedzie¢ nie sposob. Ale z pewnos$cia znat konstelacje i znaki zodiaku pod imio-
nami, ktore 1 do dzisiaj nosza. Wierzyl zapewne, ze Ziemia jest plaska, a zeby ja przejs¢, trze-
ba wedrowac po pigéset lat w kazdym kierunku. Wierzyl, ze jest siedem niebios i siedem
rozmaitych Ziem, a takze siedem piekiet, ale wiedziat tez, ze sa podawane inne liczby i inne
szczegdly kosmicznej konstrukcji. O wiele pewniejsze byly dane dotyczace straszliwego Ra-
haba, ksigcia morza, 1 potwornego Lewiatana. Na ladzie rzadzit si¢ réwnie potworny Behe-
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mot, ztozony z wody, pytu i Swiatta. A calkiem juz realny byt grozny byk Reem, ktérego rogi
siggaly nieba i cate szczgscie tylko, ze taki cielak rodzi si¢ co siedemdziesiat lat, a krowa za-
gryza samca podczas mitosnych igraszek. Nie mniej potwornie prezentowat si¢ ptak Ziz, kto-
remu najwigksza morska glebina sigga jedynie do kostek. A zawiklane dzieje matki demonow
Lilith, ktora byta pierwsza zona Adama, podobnie jak dzieje innego demona zenskiego, Na-
amy, laczonej ze stawnym Asmodeuszem, zapewne byly znane i wtedy, cho¢ w jakiej§ mierze
mogly by¢ takze watkiem pdzniejszym.

Swiat to byto niebezpieczne miejsce, nalezato sie przed nim chronié; pojecia dzisiaj juz nie
mamy o strasznych sitach wstrzasajacych kazda noca, kazda mgta 1 burza. BIBLIA oszcz¢dza
nam strachdéw, ktore snuje legenda. Abrahamowi nic nie bylo oszczgdzone, a pakt z okrutnym
Bogiem mogl wyrasta¢ z Igku i rozpaczy.

Swiat byt juz bardzo stary. Cienie minionych ludéw, $lady ich wierzen dobijaly si¢ do
ludzkich snoéw, nikt nie bronit im dostgpu pod wojtokowe namioty czy trzcinowe dachy gli-
nianych lepianek. Nic nie bylo pewne ani ustalone. Kt6z tak naprawdg policzyt lata Abraha-
ma? Kto zapisat na pewno imiona jego dzieci? Kto pamigtal jego wszystkie wedrowki 1 przy-
gody, skoro on sam w glebokiej staro§ci mogl przeciez przypisywac sobie wydarzenia cudze?
Wszystko juz byto 1 wszystko miato si¢ dopiero rozpoczac.
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Rodzina Jakuba

Izaak w poréwnaniu z Abrahamem wypada nieco blado, a w najstynniejszym wydarzeniu
swego zycia spelniat rolg czysto przedmiotowa. Tomasz Mann w swoim wielkim pod kazdym
wzgledem dziele JOZEF 1 JEGO BRACIA dochodzi do wniosku, Ze Izaak nie mogt rownoczesnie
by¢ synem Abrahama i1 ojcem Jakuba 1 Ezawa, a tym samym jego zona Rebeka nie mogla by¢
siostra Labana i wnuczka Nachora, tego Nachora, ktory zostal prawdopodobnie w Charanie,
w Mezopotamii potnocnej. Imiona, podejrzewa Mann, musialy si¢ wielokrotnie powtarzac.
Ale tak naprawdg Abraham mogl zy¢ w przedziale migdzy rokiem 2000 a 1500, a moze nawet
troch¢ wczesniej albo trochg pdzniej, czyli w czasie, ktory w Polsce odpowiadatby na przy-
ktad tak rozlegtemu okresowi, jak migdzy Jagietta a Pitsudskim. Ale dla historii narodu zy-
dowskiego nie bardzo liczy sig, jak byto w istocie, ale co o tym mys$lano. Oprécz prawowier-
nej 1 kanonicznej historii biblijnej istniata tu zawsze pot¢zna tradycja legendarna, w ktorej
odbijata si¢ pamig¢ o tym, ze BIBLIE przeciez wielokrotnie redagowano 1 nie wszystko w niej
si¢ znalazto. A my do tego wszystkiego doktadamy wtasne watpliwosci. Jacy ,,my”? Oczywi-
Scie, ludzie wspodtczeséni, ale jednoczesnie goje, czyli nie-Zydzi. A to jest tez bardzo istotne,
bo nie mamy przeciez tego nieuchwytnego przeczucia, co moze by¢ wazne i co moze by¢
prawdziwe. Nie-Zydzi nie mozemy mie¢ snow zydowskich, tej stabej namiastki pamieci ge-
netycznej, ktora by¢ moze w ogole nie istnieje albo jest ogdlniejsza, ludzka po prostu. Bo
przeciez, ja — Polak czy micwam jakiekolwiek sny o Piastach, o Kraku, o chytrym Lestku, o
cnotliwej Wandzie? Czy mogg mie¢ sny o wydarzeniach, ktorych nigdy nie byto, o ludziach,
ktorzy nie istnieli, chociaz pojawili si¢ w pamigci narodowej?

Nasz lud o dawnych grodziskach powiada, ze to ,,szwedzkie okopy”, przypisujac wzgled-
nie niedawne nazwy i wypadki do szczatkéw o wiele starszych. Tak samo postepowali i Zy-
dzi. Gieboka jest studnia przesziosci — powtarza Mann, pewnie jeszcze glgbsza, niz przeczu-
wamy, a woda w niej ciemna i nieprzejrzysta. BIBLIA powiada, ze Eliezer z Damaszku, stuga
Abrahama, a potem Izaaka, udajac si¢ do Charanu po Rebeke, jechatl na wielbtadzie. Ale
wielblad nie byt jeszcze udomowiony — stwierdzaja uczeni, proces oswajania dopiero si¢ za-
czynal gdzie$ na pustyni, na peryferiach 6wczesnego $wiata. W historii Abrahama wielbtad
jeszcze sig nie pojawia. Czy to przypadek, czy miedzy nim a Izaakiem, m¢zem Rebeki, mi-
neto az tyle czasu? A moze ja si¢ zwyczajnie myle?

O Izaaku mogg rzec to, co prawdziwe w odniesieniu do kazdego. Najczesciej drapat sig,
mrugat, jadl, wyprozniat, ziewat 1 spat czg$ciej, niz zajmowatl si¢ czymkolwiek innym. Nasza
rzeczywisto$¢ ma po prostu charakter przede wszystkim fizjologiczny, a potem, potem, dale-
ko, bardzo daleko potem jakikolwiek inny. Wielkie dzieta cztowieka sa tylko mizernym do-
datkiem do jego cielesnosci, ktora Chrystus poréwnat nawet do §wiatyni. Najwigksze kleski i
zwycigstwa, Smier¢ matki, zaglada wtasnego miasta, utrata ojczyzny poréwnac si¢ nawet nie
daja z dtugotrwatym bolem zgba czy rozleglym oparzeniem. Czlowiek jest zaktadnikiem wta-
snego systemu wegetatywnego, a dopiero pozniej bywa bohaterem albo zdrajca.

Izaaka najpierw ocalono, a potem ozeniono. Miat wtedy trzydziesci siedem lat i wtasnie
stracit matke, co bylo dla niego ogromnym ciosem, zwtaszcza ze od czasu wycieczki na
wzgorze Moria co do ojca mogl mie¢, a raczej nie mogt mie¢ zadnych watpliwosci. Zawite
okolicznos$ci prawno-obyczajowe sprawily, ze Abraham modgl szuka¢ kandydatki na narze-
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czong dla syna jedynie w tej gal¢zi rodziny, ktora pozostata w Aram Naharim, czyli w Mezo-
potamii. BIBLIA zawiera tadna sceng rodzajowa przy studni, rodzaj wyroczni, kiedy Rebeka
poi postanca i jego wielbtady, a nastepnie po pewnych komplikacjach wraz z catym orsza-
kiem stug wyrusza z rodzicielskiego domu do namiotu swego ,,przysztego”. Midrasze, czyli
komentarze do PISMA, przeplatane legendami, opowiadaja tu histori¢ mato prawdopodobna,
jak to Rebeka wpadta na ostra gataz, na skutek czego stracita dziewictwo, jak to Izaak miat
watpliwosci 1 tak dalej. BIBLIA stwierdza tylko: I wprowadzit ja Izaak do namiotu Sary, matki
swojej, 1 wzigl Rebeke, 1 byla mu Zona, 1 mitowat ja. I ucieszyt si¢ Izaak po smierci matki
swojej. Legendy przynosza poglos obyczajow dotyczacych prawa pierwszej nocy. BIBLIA
niemato mowi o seksie, ale dziewig¢ dziesiatych prawdy zostalo poza nia. To bardzo wazna
sprawa, chociaz wazniejsza moze dla chrzescijan niz dla samych Zydow. Cho¢ pewnie i dla
jednych, i dla drugich.

Jak wiemy, Rebeka urodzita bliznigta, starszego Ezawa 1 nast¢pnie Jakuba; pierwszy byt
ulubiencom ojca, a drugi matki. Ale przedtem wydarzyla si¢ historia, ktéra nalezy odnies¢
raczej do tego pierwszego Izaaka, jesli rzeczywiscie wedle domystu Mannowego byto ich w
r6znych czasach kilku. Oto znowu powtorzyla si¢ egipska historia z Sara, tym razem w odnie-
sieniu do Rebeki. Znowu byt w ziemi judzkiej gtod, ale tym razem Bog osobiscie zakazat
Izaakowi udawac si¢ do Egiptu, wigc odwiedzit w Gerar filistynskiego krola Abimeleka i tam
przedstawil zong jako siostre. Ale Abimelek wyjrzat przez okno i zobaczyl, ze Izaak ,,zartuje”
z Rebeka. Nawiasem mowiac, szczegolne, ze Izaakowie musieli wyraza¢ swa milo$¢ akurat
pod oknem Abimeleka. No 1 wszystko si¢ powtdrzyto. Komentatorzy uwazaja, ze wszystkie
te sytuacje sa po prostu powtorzeniem pewnej egipskiej noweli, a BIBLIA, nie majac wiele do
powiedzenia o Izaaku, ta bajeczka wypehita lukg. Ale dalszy ciag poswigcony sporom o
studnie 1 ugodzie z Filistynami wyglada juz znacznie bardziej autentycznie i pewnie ktéremus
z dawnych Hebrajczykow zdarzyto si¢ to rzeczywiscie. Zreszta o wodg 1 pastwiska wszyscy
bohaterowie ksiegi GENEZIS, a nawet 1 pdzniejszych, ktdca si¢ ustawicznie. Pewnie i do dzi-
siaj, cho¢ teraz chodzi o cala rzeke Jordan.

Teraz doszto do splotu przypadkow, ktore z pewnoscia dotarty do nas przeinaczone. Ot6z
Ezaw, mysliwy, 1 Jakub, chyba pasterz, dokonali transakcji, polegajacej na sprzedazy prawa
pierworddztwa w zamian za stawna misk¢ czerwonej (bo sa i1 inne gatunki) soczewicy. Ezaw
miat umiera¢ z glodu, a Jakub nie chciat za darmo go nakarmi¢. Tymczasem na glinianych
tabliczkach, stanowiacych biblioteki i archiwa krolow syryjskich i mezopotamskich, znale-
ziono $lady podobnych transakcji 1 to za niska ceng, skoro jest wzmianka o sprzedazy pierwo-
rédztwa w zamian za jakie§ dwa owoce. Tak ze zwyczajowe precedensy juz byly. Powazniej
przedstawia si¢ sprawa wytudzenia od $lepnacego czy catkiem juz $lepego Izaaka ostatniego
ojcowskiego blogostawienstwa, co bylo chyba rownoznaczne z testamentem. Jakub dokonat
tego rzekomo z pomoca i za namowa matki, Rebeki, podajac si¢ za brata. Wprawdzie przed-
miotem tego blogostawienstwa-testamentu byty gruszki na wierzbie, bo cala Ziemia Obieca-
na, ktorej wszak Izaak nie mial, ale wszystko to si¢ odbywato za porgczeniem bozym. Nota
bene jeszcze Abrahamowi Bog o$§wiadczyl, ze stanie si¢ tak nicomylnie, ale po czterystu la-
tach niewoli u Egipcjan. Ciekaw jestem, czy kogo$ z nas sta¢ by bylo na tak serdeczne uczu-
cia dla potomka urodzonego za lat mniej wigcej pigcset, w polowie trzeciego tysiaclecia.

W ogéle Jakub nie byl, niestety, osoba wybitnie §wietlana i p6zniejsi redaktorzy BIBLII sta-
rali si¢ usilnie o poprawienie mu reputacji, co pociagneto za soba niejasnosci 1 nonsensy.
Najtagodniej mozna by go nazwac oszustem, ale wszak boski Odyseusz takze nie cnotg i
prawoscia zadziwial, a bogowie mu pomagali. Ale Odyseusz nie byl eponimem Grekow, nie
on dostarczyl im imienia, a Jakub ostatecznie tak. Ale Zydzi nie sa tu wcale wyjatkiem, my
sami, poczynajac od Galla Anonima, wybielalismy poszczegolnych wiadcéw, a nastgpnie
ubieraliSmy w braz naszych wieszczow, co potem Boy musiat odrabiaé, ale nie odrobit do
konca. Przywykliémy do postaci jednobarwnych, czarnych lub biatych, 1 zadziwia nas, jak to
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si¢ moze zdarzy¢, zeby zdeklarowany tajdak zostal obdarzony wielkim talentem i powodze-
niem, a chodzaca cnota — wprost przeciwnie. Oburza nas, ze Bog wybrat sobie Jakuba, co
bylo bardzo niepedagogiczne. C6z jednak poczac, tak byto.

Po wyludzeniu btogostawienstwa przez Jakuba oszukany brat Ezaw odgrazat sig, ze to-
trzyka zabije, 1 Rebeka postanowita wysta¢ syna do swojego brata Labana, znanym szlakiem
do Charanu, po zong. Niech Jakub zejdzie Ezawowi z oczu, Ezaw tymczasem ochtonie. Tak
si¢ tez stato. Po drodze z Ber-Szeby do Charanu Jakub miat sen. Snita mu si¢ drabina si¢gaja-
ca do nieba, po ktérej wchodzili 1 schodzili aniotowie. Ustyszat tez glos Boga, ktory powto-
rzyl swoje obietnice, Jakub za$, zbudziwszy si¢, postanowil, ze jesli B6g go nakarmi, odzieje
1 doprowadzi szczgs$liwie do domu, tedy bedzie mi Pan za Boga.

BIBLIA bardzo szczegotowo opowiada o przybyciu Jakuba do Charanu, o Labanie i jego
dwoch corkach, starszej Lei i mlodszej Racheli, o jego uktadzie z Labanem, Zze za mtodsza
corke odstuzy siedem lat. Nastgpnie o tym, ze Laban pod ostona ciemno$ci wiasnie starsza
corke Leje zaslubit Jakubowi, a potem dodat i Rachelg, ale za kolejne lata stuzby. Obie corki
dostaty stuzace, ktore w efekcie tez sypialy z Jakubem, stowem, dysponowat catym haremem.
Niestety, ta, ktora kochatl najbardziej, czyli Rachela, pozostawala przez dlugie lata bezptodna.
Przypomnijmy, ze podobne ktopoty miata Sara, a takze 1 Rebeka.

Komentatorzy twierdza, ze to moze poglos okresu przymusowej powsciagliwosci kobiet-
kaptanek, na przyktad westalki musiaty zachowa¢ niewinno$¢ do czterdziestego roku zycia,
ale twierdza to niepewnie, bo c6z westalki miatyby do roboty w Kanaanie w drugim tysiacle-
ciu przed nasza era? Co$ to z pewnos$cia znaczy, ale co — nie wiadomo.

Ale w koncu i Rachela urodzila syna i nazwata go Jozefem. Tu wtasnie zaczyna si¢ najbar-
dziej literacka opowie$s¢ STAREGO TESTAMENTU, ukochany watek §redniowiecznych opowie-
$ci, wszelakich starszych i mtodszych przypowiesci, watek, ktéremu nie przepuscit ani Mi-
kotaj Rej z Naglowic, ani Tomasz Mann z Lubeki, watek ktory poznajemy takze na lekcjach
religii katolickiej, a ktory stanowi takze ukochanie protestantow i sympati¢ prawostawia. Ale
wlasciwie cata historia Jakuba i Jozefa, 1 jego braci stanowi spdjna literacka cato$¢ i powinna
by¢ opowiadana ze szczegotami; c6z, Mann poswigcil jej pottora tysiaca stron. Podobnie jak
opowiesci mitologiczne historia ta stata si¢ niezbednym wyposazeniem umyslowym catej
Europy. Jak zreszta cala KSIEGA RODZAJU historia Jozefa obrosta nieskonczona liczba legend
1 komentarzy. Najbardziej epizodyczne postaci maja w tych legendach wtasne, obszerne histo-
rie, a midrasze przescigaja si¢ w pochwalach catej rodziny. Nie zmienia to faktu, Ze historia
jest moralnie dwuznaczna; moze stad jej literackie powodzenie?

Natomiast historycy przeslizguja si¢ raczej nad historiq Jozefa, uog6lniaja, zbaczaja z te-
matu. Najwyrazniej drazni ich ona, za duzo w niej materii romansowej, za wiele po prostu
literatury. W BIBLII jest to bodaj najobszerniejsza opowies¢, w kazdym razie w ksiedze
GENESIS, ktéra zamyka, ale juz Flawiusz, przeciez imiennik Jozefa!, pomiescil jego dzieje w
Ksiedze drugiej DAWNYCH DZIEJOW IZRAELA razem z Mojzeszem. Owszem, Tschirschnitz
opowiada o nim dosy¢ obszernie, ale Johnson czy nawet Ricciotti traktuja go bardzo po ma-
coszemu. A przeciez jest to posta¢ ogromnej wagi dla zydowskich dziejow w diasporze. To
po prostu archetyp Zyda w diasporze i na nim wtasnie wzorowaty si¢ wszystkie nastepne po-
kolenia Zydow zyjacych w rozproszeniu. Moca paradoksu bohaterem stat si¢ zarowno czto-
wiek, ktory Zydow do Egiptu przyprowadzit, jak i ten, ktéry ich po stuleciach wyprowadzit.
Dwie przeciwstawne strategie. Jaki wzor lepszy? Mysle, ze trudno by¢ Zydem.

Na razie trwala zaciekla rywalizacja migdzy zonami Jakuba o to, ktéra z nich wigcej uro-
dzi. Wigc najpierw byli czterej synowie Lei: Ruben, Symeon, Lewi i Juda, potem dwoch sy-
néw Balii, zastgpczyni Racheli: Dan i Neftali, potem Zelfa, stuzaca Lei, urodzita Gada i Ase-
ra, potem Lea Issachara, Zabulona i corke Ding, az wreszcie 1 Rachela urodzita wtasnie Jozefa
1juz w drodze do Kanaanu Beniamina, co przyptacila zyciem. Razem bylo wigc braci dwuna-
stu, co zreszta stanowi liczbe zwyczajowa dzieci patriarchow, ale takze 1 symboliczna. Wie-
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my, ze liczba dwanascie odgrywata wielka role, bylo dwanascie miesigcy, dwanascie znakow
zodiaku 1 wiele innych dwunastek, ale to do naszego tematu nie nalezy. W przypadku synow
Jakubowych rzecz ma historyczne znaczenie, gdyz kazdy z nich zostal ojcem i patronem jed-
nego z ,,pokolen”, zarazem okres$lato to geograficzny podziat dawnego Izraela. Ale i tak dzie-
si¢¢ pokolen tajemniczo przepadto po niewoli babilonskiej 1 dawna europejska, chrzescijan-
ska 1 zydowska nauka dopatrywata si¢ pozostalosci po nich na réznych kontynentach. A w
ogdle niemal kazdy wspdtczesny Zyd pytany o pochodzenie odpowiada, ze jest z rodu Lewie-
go, co zreszta pewnie i prawda, bo wszystkie pokolenia z biegiem tysiacleci musiaty si¢ wy-
miesza¢. A pochodzenie od Lewiego, a wazniejsze jeszcze, ze od Lewitow, to rodzaj nobilita-
cji, takiego zydowskiego szlachectwa.

Wiasnie Polacy powinni to bez trudu zrozumie¢. Nie mamy samoistnej, wielkiej tradycji
ludowej, w zwiazku z czym doszukujemy si¢ w swoich rodzinach tradycji szlacheckiej, co
przy dziesigciu procentach szlachty w dawnym polskim spoteczenstwie nie jest rzecza trudna.
Wigc i to, Ze prawie kazdy Zyd jest Lewita, choéby byt szewcem lub synem krawca, to jednak
nosi juz nie butawg marszatkowska w tornistrze, ale zgota berlo Dawida — nie powinno nas
wlasciwie zdumiewa¢. Ale stosunki i podobiefistwa Polakéw i Zydow to temat, do ktorego
jeszcze nie raz powroce.

Tymczasem Jakub utozyl si¢ z Labanem, Zze wszystkie owce i kozy pstrokate bgda nalezaty
do niego, 1 zastosowat taki rodzaj operacji hodowlano-magicznych, ze zyskat znacznie wigk-
szy przychowek. Gdy mingto dwadziescia lat, uciekl tesciowi razem ze swoimi Zonami i
wszelkim dobytkiem. PISMO opowiada o poscigu tescia 1 o spotkaniu z bratem. Ezaw przyjat
go bardzo serdecznie, a Jakub tej serdecznosci nie podzielil, co zrozumialte, bo nigdy nie lu-
bimy pokrzywdzonych przez nas. Wtedy wilasnie zdarzyta mu si¢ przygoda, ktérej nikt nigdy
nie mégl zrozumie¢ i my dzisiaj nie rozumiemy.

Stato si¢ to nad lewobrzeznym doplywem Jordanu, Jabbokiem, gdzie Jakub przeprawit
caty orszak przez brdd, a sam zostal na noc na przeciwnym brzegu. Wtedy wilasnie ktos go
zaatakowat 1 walczyl z nim przez cata noc, az do wzejscia zorzy. A nie mogac Jakuba poko-
naé, przetracil mu biodro, powodujac trwale kalectwo. Sita, z ktéra walczyl, odmowita poda-
nia swojego imienia, ale za to nadala nowe imi¢ Jakubowi. Brzmiato ono ,Izrael”, czyli
»Zwycigzac El”, tzn. pokona¢ aniota. I nardd, i kraj zyskaty nazwe zywa do dzisiaj.

Ale co to wszystko razem znaczy? Z kim wiasciwie walczyt Jakub? Dlaczego zostat okale-
czony? Przekonujacych, pewnych odpowiedzi nie ma. Midrasze twierdza, ze przeciwnikiem
Jakuba byt aniot Gabriel albo Michal, ale tez mogt by¢ ciemny Samael. Sam Jakub stwierdza:
widzialem Boga twarza w twarz, a zachowana jest dusza moja. Ale on przeciez nie dowie-
dziat sig, z kim walczyt...

Zetknatem si¢ z takim pogladem, chrzescijanskim oczywiscie, a nawet doktadnie katolic-
kim, lecz réwniez i zydowskim, wedle ktérego czlowiek moze wymusi¢ co$ na Bogu, a mo-
dlitwa jest rodzajem walki. Miata to nawet by¢ wysoka posta¢ naboznosci. Nie ukrywam, ze
zrobilo to na mnie wrazenie. Ale nie wiedziatem, Ze podstawa do tego jest wtasnie owa staw-
na walka Jakuba, a cata koncepcja tkwi gleboko w tradycji zydowskiej, zapewne talmudycz-
nej. Sama idea, ze Boga mozna zmusi¢ do czegokolwiek, cho¢by najgl¢bsza poboznoscia,
wydawata mi si¢ przedtem zgota niepoczytalna.

Jozef wraz z rodzenstwem mieszkat w Kanaanie, najpierw koto Sychem, potem niezbyt
daleko od Sychem, potem jeszcze gdzie indziej, w Betel. Nie wszystko byto sielanka. Najstar-
szy syn Ruben uwiodt jedna z kobiet ojca, Balig. To zndéw ksiazg Sychemu porwat Ding i bra-
cia, szczegolnie Symeon i Lewi, dokonali podstgpem krwawej wendety przypominajacej woj-
n¢ trojanska o pigkna Heleng. Duzej sensacji przysporzyl Juda, zostajac nieSwiadomie ko-
chankiem swojej synowej Tamary, stajac si¢ tym samym protoplasta Dawida 1 Salomona.
Ezaw i Jakub pochowali starego Izaaka, a legenda glosi, ze Ezaw zginat z rgki Jakuba.
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Ale nauka mowi co$ innego. Ze te wszystkie imiona to symbole plemion. Lea — to bogini
dzika krowa, a Rachela — bogini owca. Ze zdobyte przez Symeonitow Sychem stalo sig¢ na-
stepnie pierwszym izraelskim miastem, poniewaz nie wszyscy Zydzi wyruszyli do Egiptu. Ze
Ezaw jest symbolem wrogiego Zydom Edomu, utozsamionego pdzniej, po wiekach, z Rzy-
mem. Co$ tak, jak Sienkiewicz pisat o ,,septentrionach”, majac na mysli oczywiscie Rosjan.
Lecz naturalnie te wszystkie uczone ustalenia nie interesowaty ani Zydéw, ani pdzniej chrze-
Scijan.

Jozef nie byl przyjemnym chtopcem, a prawdg¢ powiedziawszy, byt nawet pyszatkiem i do-
nosicielem. Trudno si¢ tez dziwi¢ jego braciom, ze ich w koncu szlag trafit. Ale juz tu mamy
do czynienia z oczywista tendencja dydaktyczna, caly zreszta utwor dotyczacy Jozefa jest
taki, ze inaczej jego obecnos¢ w tym miejscu nie ttumaczylaby si¢ niczym. Bo skoro nie jest
to ani dostowny, ani symboliczny zapis wypadkow, to jakas przeciez funkcje pelni¢ musi.
Wigc kiedy Jozef pochwalit si¢ swoimi snami, w ktorych ktanialy mu si¢ to gwiazdy, to znow
snopy na polu, i kiedy on sam przyszedt do Dotain, kolo Sychem, a mieszkat w tym czasie w
Hebronie, zeby zobaczy¢, jak braciom idzie wypas trzody, miarka si¢ przebrata. Jozef zostat
przez braci skazany na $mier¢ i wrzucony do starej studni, a nastgpnie sprzedany karawanie
zmierzajacej do Egiptu.

Chrzescijanie widza w tym prefiguracj¢ Chrystusa i zmartwychwstania, natomiast prawo-
wierny Zyd moze znalezé morat na miare bajeczek pana Jachowicza: nie wyno$ sie ponad
wlasnych braci, bo cie kara spotka. A jesli to jest archetyp Zyda w diasporze, to jest tu sprawa
wazniejsza: Jozef nie wybral si¢ do Egiptu z wtasnej woli, on zostat po prostu do tego zmu-
szony. I mniejsza juz o to przez co, przez jakie okoliczno$ci, ekonomiczne czy z przymusu
bezposredniego, ale ta okoliczno$¢ daje Zydowi, podobnie jak jakiemukolwiek emigrantowi,
pewne prawa moralne.

W catlej sprawie Jozefa jest pewna trudno$¢ nieoczekiwana. Trzeba si¢ bardzo pilnowac,
zeby nie powegdrowa¢ duktem Mannowskim, bo jest to najsugestywniejsza i zarazem najob-
szerniejsza wyktadnia tej opowiesci. Ale nawet sam Mann mowi, ze byl to protest wobec hi-
tleryzmu, poniewaz powie$¢ JOZEF 1 JEGO BRACIA powstawala w latach drugiej wojny $wiato-
wej, na emigracji amerykanskiej. Czy wigc Mann nie myslat i o sobie samym? Chyba nie my-
$le¢ po prostu nie mogl. Ale Ameryka byta dla niego przyjazna, czy da si¢ to samo powie-
dzie¢ o Egipcie wobec Jozefa?

Trudno powiedzie¢, poniewaz Jozef liczy sig jedynie z ,,decydentami”, co ma oczywiscie
historyczne uzasadnienie, ale jest i pewna wskazowka na przysztos¢, wskazowka bardzo ry-
zykowna. Gdyz réwnocze$nie mozna w tym wszystkim odczyta¢ i zakaz, jakby tu rzec, fra-
ternizacji: Jozef odrzuca zaloty Zzony Putyfara. BIBLIA nie mowi wyraznie, dlaczego Jozef
odmawia. Na ogdt uwaza sig, ze albo z lojalnosci wobec swego pana, albo z niecheci do grze-
chu, ale to wszystko troch¢ dziwaczne: Zona Putyfara byla Zona ceremonialna, bo on sam byt
eunuchem. Jest jednak i taka interpretacja: Jozef nie dal si¢ uwies¢, bo nie chciat mie¢ ,,egip-
skich” dzieci. Ale przeciez ozenit si¢ ostatecznie z corka kaptana On, imiennika Putyfarowe-
g0, Asenat. Midrasze jednak maja i na to odpowiedz: Asenat byla w istocie zydowska sierota,
jedynie wychowana w egipskim domu, a byla to ni mniej, ni wigcej tylko corka Diny, przy-
rodniej siostry Jozefa, owej zgwalconej czy moze uwiedzionej przez Sychema. A takie mat-
zenstwo rodzinne byto wtasnie ze wszech miar wskazane. Oczywiscie, ze sa to czystej wody
fantazje, podobnie jak nazwanie Putyfarowej zony Zulejka, ale kierunek interpretacji jest wy-
razny. Tak wigc na pytanie, czy Egipt jako ogoét ludnosci byt czy nie byt Jozefowi przyjazny,
mozna odpowiedzie¢, ze Jozef po prostu nie dat mu szans...

Muszg lojalnie przyznaé, ze nie wiem, czy taka interpretacja nie idzie za daleko. Moze
zwyczajnie cala sprawa z zona Putyfara polegata na sprawdzianie lojalnosci Jozefa wobec
Jahwe i jedyna nauka (skoro traktujemy t¢ opowies$¢ jako romans dydaktyczny), ktora stad
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ptynie, polega na nakazie wiernosci Panu zawsze, odpowiedzialno$ci w kazdych okoliczno-
Sciach 1 za kazda ceng. Tak si¢ to na ogél interpretuje, podobna wykladni¢ dziejow Jozefa
znajdujemy i u Manna.

Zona Putyfara nie uwiodta Jozefa. Nawiasem mowiac, Jozef byt zarzadca calego Putyfa-
rowego mienia, tak jak pozniej zostal wicekrélem calego Egiptu. Miat wigc wtadze realna,
choé¢ formalnie odpowiedzialno$¢ ponosit kto inny. Tak wiasnie wygladaty kariery Zydow
przez cate pézniejsze dzieje, nie byly to stanowiska pierwszoplanowe, ale dawaty rzeczywista
wladze. Zyd miat by¢ doradca, szara eminencja, polory i fasady miat pozostawi¢ innym. Jego
kariera polegala na dotarciu do wtadcy, decydenta, najwyzej postawionej osoby w danym
kregu spolecznym. Najpierw byt to Putyfar, potem faraon. Warto jednak podkresli¢, Zze temu
zaleceniu towarzyszyto inne, o zasadniczym znaczeniu: Zyd miat by¢ doradca bezwzglednie
uczciwym, jego dziatalno$¢ powinna przynosi¢ protektorowi prawdziwe korzysci. W istocie
Putyfar odwdzigczyt si¢ mu nie najgorzej, moze dlatego, ze oskarzenie byto nieco watpliwe, a
moze go po prostu lubit. Jest zreszta inna jeszcze interpretacja nie znana Mannowi, ze Putyfar
1 zarzadca wigzienia to ta sama osoba, ze Jozef w ogole nie zostat wigzniem, lecz straznikiem.
Chyba to jednak ma niewielkie znaczenie.

Bardzo si¢ Jozefowi przystuzyta jego umiejetnos¢ interpretowania snow, stowem to samo,
co bylo pierwsza przyczyna jego nieszczescia. Zestany do wigzienia za jakies metne spiski
patacowe — podczaszemu 1 naczelnemu piekarzowi wywrdzyt trafnie: pierwszemu przywro-
cenie do urzgdu, drugiemu $mieré. Nastgpnie i sam faraon $nit i nie znalazt posrod swoich
medrcow 1 kaptanow wiarygodnego interpretatora, wigc przywrocony do dworskich godnosci
podczaszy opowiedzial faraonowi o Hebrajczyku. Ten sen faraona to slawne siedem krow
thustych i1 chudych i siedem analogicznych ktosow. Zauwazmy, ze wszystkie sny miaty ele-
ment liczbowy: gwiazdy i snopy, trzy winorosle podczaszego, trzy kosze piekarza, wreszcie
krowy 1 ktosy faraona. Czy co$ z tego wynika? Myslg, ze dla roznych komentatoréw moze
wynika¢ niejedno, ale dla nas chyba nic.

W ten sposob Jozef dostal si¢ na dwor faraona (stad nauka: dobrze jest Swiadczy¢ ludziom
przystugi), wytozyt sny i wysnuwszy prawidtowy wniosek, ze po okresie pomyslnosci przyj-
dzie czas niedostatku, w zwiazku z czym trzeba robi¢ zapasy — zostat wywyzszony. Tak trzy-
dziestoletni niewolnik zostal wicekrdlem 1 zaczal urzegdowanie. Wiemy, jak si¢ wszystko
spetito. Zwro¢my jednak uwage, ze w latach niedostatku Jozef zywil ludnos¢, ale nie cal-
kiem za darmo. Na poczet dlugu pozabieral najpierw pieniadze, potem inwentarz, a w koncu
ziemig 1 obrocit wszystkich w niewolnikow faraona. Faraona pewnie to cieszyto, jego i tak
absolutna wtadza doznata dalszego wzmocnienia, ale czy to na dalsza mete ucieszyto ludnos¢,
mozna watpié. Czy to rzeczywiscie nie miato wplywu na dalsze losy Egipcjan i Zydow?

I wreszcie doszto do wydarzenia najwazniejszego z punktu widzenia historii zydowskiej:
sprowadzenia ,,synéw Izraela” do Egiptu. Bardzo to romansowa historia i doktadnie opowie-
dziana. Wigc gtdd byt takze w Kanaanie i stary Jakub wystat synow do Egiptu po zboze. Jo-
zef, nie poznany przez braci, czynil pozorne trudnos$ci, wypuszczat ich i chwytat, oskarzat i
rozgrzeszat, az w koncu uzyskat spowiedz braci, ktoérych jednak gryzto sumienie, dat si¢ roz-
pozna¢ i1 wszystko wybaczyl. Po czym znowu wyprawit ich do Kanaanu, zeby sprowadzi¢
starego ojca 1 resztg rodziny. A gdy ci znalezli si¢ na miejscu, uzyskat dla nich przywilej wy-
pasania faraonowej trzody. Bylo to w prowincji Goszen albo Gosen, gdzie§ w potnocnym
Egipcie, w delcie, ale gdzie, nie wiadomo doktadnie. Czyzby w tym rejonie nie byto suszy?
W kazdym razie osiagnat to, ze mieszkali wzglednie osobno, a przeciez Egipcjanie nawet
chleba nie chcieli je§¢ razem z obcymi. Ale zapewne tak wilasnie zaczela sie ksenofobia Zy-
dow; przeciez Abraham mieszkat z Hetytami i o Zadnych wstretach wzajemnych jeszcze sig
nie styszalo.

Jesli Jozef ma by¢ archetypem Zyda w diasporze, to nastepnym wskazaniem jest jego sto-
sunek do wspodlbraci. Ma by¢ bezinteresowny (Jozef nie brat od nich pieniedzy za zboze, a
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raczej je ofiarowat), ma shuzyé za przyczotek innym Zydom, ma by¢ ich posrednikiem w sto-
sunkach z wladzami, ma im poméc w zdobyciu pracy. Rzeczywiscie, z tego, co wiemy o
godnej zazdro$ci solidarnoéci Zydow, przyklad Jozefa nie poszedt na marne.

Historia Jozefa konczy sig $miercia i uroczystym pogrzebem starego Jakuba, ktorego ciato
przewieziono do Kanaanu, do groty Makpela, ktora na rowninie Mamre koto Hebronu kupit
od Efrona Hetyty jeszcze sam Abraham. Tam tez ostatecznie, ale jeszcze niepredko, miatl spo-
czac sam Jozef, ktory dozyt stu dziesigciu lat. I cho¢ na razie nie bylo mowy o powrocie, zo-
bowiazat swoja rodzing, by w odpowiednim czasie zabrala jego szczatki do ojczyzny. Czy to
Kanaan po prostu stat si¢ ojczyzna, czy tez sama grota Makpela chroniaca szczatki prawie
catej Jozefowej rodziny?

W chwili $§mierci Jakuba pozostato siedemdziesigciu jego potomkow, oni wtasnie mieli si¢
rozrodzi¢ w naréd zydowski. Wygnanie byto koniecznoscia, jesli Zydzi mieli by¢ monote-
istami. W Kanaanie pozostato wielu ich pobratymcow, tak przynajmniej zadecydowata nauka
w ostatnich latach. Ale byli to politeisci, czciciele bostw rozmaitych, a przede wszystkim Ba-
ala 1 Aszery, zreszta pomniejszych bostewek 1 demondw bylo tam co niemiara. BIBLIA stara
si¢ zaciera¢ wielorakie §wiadectwa, ze i1 rodzina Teracha byta politeistyczna, i zapewne sam
Jozef takze. Wraz ze $miercia Jozefa konczy sie GENEZIS, ksigga mitdw 1 aluzji, nieskonczo-
nych domnieman i barwnych opowiesci.

Zaréwno dzieje Jozefa, jak i jego przodkow, sa pograzone w bezczasie. Zrodta opowiesci o
nim sa czesciowo literackie, a czgsciowo historyczne. Siedmioletni gldd rzeczywiscie pano-
wal w Egipcie, ale mniej wigcej tysiac lat wczesniej. I rzeczywiscie byt jakis wielki dostojnik-
Semita, ale znowu kiedy indziej. W ogole jest jeszcze inna wykladnia, Zze Egipt zostat podbity
przez Hyksosow 1 ze to na hyksoski, a nie egipski dwor trafit Jézef. Wtedy przybycie Jakuba
do Egiptu przypadatoby na okolice roku 1660 p.n.e. Ale znowu inni uczeni utrzymuja, ze Se-
mici przybywali w wielu grupach i w réznych czasach, tak ze zadnej daty poda¢ niepodobna.
Moze. Ale przez nastgpne trzy tysiace lat Jozef 1 jego rodzina to byli calkiem realni ludzie.

Pobyt w Egipcie trwal podobno czterysta lat. Jedni twierdza, ze mniej, inni, ze wigcej. W
kazdym razie dlugo. Bylo to odcigcie od mezopotamskich zrodet, a poddanie si¢ wptywom
egipskim. Egipcjanie za$§ wyrdzniali si¢ szczeg6lna niechecia do wszystkich obcych. Jedno-
czes$nie to wlasnie w Egipcie pojawialy si¢ pierwsze promyki monoteizmu, jak o tym $wiad-
czy historia Echnatona. Ale o calym pobycie egipskim wlasciwie nic nie wiadomo. PISMO
SWIETE od Jozefa prawie natychmiast przechodzi do Mojzesza. Tak jakby przez te kilkaset lat
nic si¢ nie wydarzyto. Jakby w tym czasie nie bylo ani jednej wybitnej jednostki. Po bardzo
szczegblowym opisaniu dziejow Terachidow robi to dziwne wrazenie. Czyzby liczyly sig
jedynie lata spgdzone na Erec Israel, czyzby to byla jedyna ziemia historii? To prawda, ze i
ostatnie dwa tysiace lat historii zydowskiej, od upadku powstania Bar Kochby, znamy niejako
od zewnatrz, z wszelakich dokumentéw spisywanych przez gojow, prawda, ze nie przez nich
tylko. Prawdziwa historia Zydow to byta historia intelektualna, mozolne gromadzenie
TALMUDU, dzieje prawa, teologii i filozofii. A tego widocznie w Egipcie jeszcze nie bylo. Ale
tu wlasnie narodzit si¢ narod zydowski.

Co prawda, chyba rowniez narodzit sie i antysemityzm. Zydzi zajmowali bardzo niska po-
zycje spoteczna, byli po prostu niewolnikami. Wprawdzie juz i wtedy blysnal pazur intelektu:
BIBLIA powiada, ze o ile straznikami podczas cigzkich prac budowlanych byli Egipcjanie, to
rachmistrzami byli przeciez Zydzi. Ale wlaénie w Egipcie pojawita sie tendencyjna i bardzo
zlo$liwa teoria dotyczaca pochodzenia Zydow. Co prawda stato sie to znacznie pdzniej, kiedy
Zydzi byli juz prawdziwym narodem, a za to Egipt nie bardzo juz byl prawdziwym Egiptem.
Mianowicie w epoce aleksandryjskiej, pod rzadami Ptolemeuszy, kiedy Zydzi istotnie stano-
wili wielka czes¢ ludnosci miejskiej Egiptu. Ot6z wedle historyka Manetona (okoto 250 r.
p.n.e.), znanego nam dzigki Flawiuszowi, faraon Amenofis zestat 80 tysigcy trgdowatych do
kopaln 1 kamieniotoméw. Ci za$ pod wodza kaptana Osarsifa przyzwali na pomoc Hyksosow,
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spustoszyli Egipt 1 potem, przyjawszy monoteizm, wywedrowali do Kanaanu. Osarsif to natu-
ralnie Mojzesz. Za$ Hyksosi zbudowali Jerozolimg.

Ta ztosliwa bajeczka, w ktorej nic nie trzyma si¢ kupy, zostala juz w starozytnosci skryty-
kowana 1 wy$miana, jednak do dzisiaj bywa przez naiwnych przytaczana. No i strasznie de-
nerwuje Zydow, chociaz przeciez wystarczy wskaza¢ na mezopotamskie, a nie egipskie po-
chodzenie plemion semickich, zeby dalsza dyskusja nie byta potrzebna. Mnie tu raczej zasta-
nawia co$ innego.

Po kilku, a juz na pewno po kilkunastu pokoleniach nie zostaje w nas ani jeden gen po
okreslonym przodku. Chyba juz dojrzelismy do tego, aby rozumie¢, ze na swoja godnos¢ sa-
mi musimy zapracowaé. Australijczycy na przyktad sa potomkami osadzonych tu przestgp-
cow 1 chyba nikt nie sadzi, ze to ich jako$ deprecjonuje czy ze ma w ogdle jakiekolwiek zna-
czenie. Wszyscy ludzie sa dziedzicami i krolow, i niewolnikow, i medrcow, i1 ghuptakow, i
swigtych, 1 zbrodniarzy. O c6z si¢ wigc tak bardzo obrazac?
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Mojzesz

Mojzesz nie jest mniej uniwersalnym bohaterem niz inne postacie rodem ze STAREGO
TESTAMENTU, ale dla samych Zydéw ma znaczenie szczegdlne — przeciez moéwimy o religii
Mojzeszowej, czyli 0 mozaizmie. Co wigcej, istotne tu jest porgczenie Mojzeszowe, bo prze-
ciez byl ostatnim, ktory widziat Boga twarza w twarz. Przypomnijmy, ze nawet Chrystus nie
widzial Pana za zycia. Mojzesz jest ze wszystkich bohateréw PISMA najbardziej monumental-
ny inie bez przyczyny Michat Aniol wyrzezbit go tak, jak wyrzezbil. A przeciez omal nie stat
si¢ bezposrednia ofiara Boga w niezrozumiatym dla kogokolwiek ustgpie BIBLII:

I stato si¢ w drodze, w gospodzie, ze zabiezat Pan Mojzeszowi i chciat go zabié. Uratowala go
ostatecznie zona, Sefora, rOwnie tajemnicza dla nas czynnoscia, a mianowicie odcigciem na-
pletka ich dziecku i dotknigciem nim ndég Mojzesza.

A bylo to jeszcze przed wyjéciem Zydow z Egiptu, nawet przed pierwsza rozmowa z fara-
onem. Dlaczego Bog chcial zabi¢ Mojzesza? Chyba dlatego, ze chcial odwota¢ badz zawiesi¢
dalszy bieg wypadkow. Bo co by sie stalo czy raczej co by sie nie stato: Zydzi nie wyszliby z
Egiptu, a tym samym nie staliby si¢ narodem. Nie byloby monoteizmu, Bég bytby czczony
pod wieloma postaciami jak w hinduizmie. Tym samym nie byloby ani chrzescijanstwa, ani
islamu. Co$ by oczywiscie bylo innego na ich miejsce, ale co — nie wiemy. W kazdym razie ta
decyzja Boga miata znaczenie rozstrzygajace. Nie probuj¢ sobie nawet wyobrazi¢ tego mo-
mentu wahania poteznego Ducha, w ktorym waza si¢ cate tysiaclecia zta i dobra. Ale wszyscy
idziemy przeciez pomigdzy potgznymi gmachami tego, co si¢ nigdy nie stalo, waska i krucha
sciezka rzeczywistosci prawdziwie wydarzone;.

Podobne niebezpieczenstwo grozito kiedy$ Jakubowi. A z punktu widzenia zydowskiego,
mysle tu o punkcie widzenia fundamentalistycznym: co si¢ wydarzyto patriarchom, moze si¢
wydarzy¢ 1 ich potomkom. Bog przeciez zmienia swoje decyzje i niebezpieczenstwo, w jakie
popadali z nagla ojcowie, chociaz nie dali po temu zadnego widzialnego powodu, grozi w
kazdej chwili takze wnukom. Czy naprawdg wyrok w sprawie Izaaka byl tylko testem wier-
nosci Abrahama? Czy tez Bog jeszcze raz zmienit decyzje? Czy wszystko to razem nie mogto
by¢ prefiguracja holocaustu?

Narodzinom Mojzesza towarzyszyly zwyczajne w takich wypadkach legendy. Jak przed-
tem Sargon i Abraham, a potem Jezus, mogt si¢ sta¢ ofiara rzezi niemowlat ptci meskiej.
(Dziwne, ze niebezpieczenstwo to nie grozito jego bratu Aaronowi.) Powierzony wigc przez
rodzicow z plemienia Lewiego nad brzegiem Nilu wyrokom boskim, a nast¢pnie ocalony za
sprawa corki faraona — zostal przez nig po egipsku wychowany. Stad tez jego egipskie imig.

Zydzi byli w tym czasie wykorzystywani do cigzkich prac budowlanych we wznoszonych
przez faraona miastach sktadowych: Ramses 1 Pitom. Co wigcej, byli poddawani licznym
szykanom 1 ograniczeniom. Dorosty juz Mojzesz, ktéry w obronie rodaka zabil egipskiego
nadzorce, musiat uciekaé. Uciekl wiasciwie dos¢ daleko, bo nie tylko przeszedt przez caly
Potwysep Synajski, ale dotart na druga strong zatoki Akaba, gdzie byly siedziby Midianitow
vel Madianitow. Tam, przy studni, stanal w obronie nieznanej dziewczyny, Sefory, a wiasci-
wie Cipporah, co oznacza wdzigcznie samiczkg wrdobla. Trudno nie mie¢ sympatii do dziew-
czyny o takim imieniu! A Sefora byla krdlewna. Jej ojciec, Jetro, krol-kaptan Madianitow,
przyjal Mojzesza w go$cing i dal mu swoja corke za Zzong.

28



Kobiety i woda. Co dzien o tej samej porze, gdy ze studni wode nosze, widz¢ obok cienia
mego cient chlopca nieznanego — $piewa si¢ w zapomnianej juz dzi§ MALAGENII, piosence
sprzed kilkudziesigciu lat. Tam wiasnie, przy studni, odbyty si¢ zargczyny Izaaka i1 Jakuba,
tam, przy wodzie i praniu, krolewna feacka znalazta obdartego Odyseusza, tam, przy potoku,
nastuchiwat Czechowicz odglosu kijanek. Oczywiscie, ze to wynikato z obyczaju, ale prze-
ciez kobieta, podobnie jak woda, jest dawczynia zycia: skojarzenie zatem nie byto przypad-
kowe, skoro znajdujemy w nim najczystsza poezje.

Ile lat miat woéwczas Mojzesz? Prawdopodobnie czterdziesci. I spedzil z Sefora zapewne
kolejnych czterdziesci, miejmy nadziejg, ze szczesliwych lat, pasajac owce swojego tescia.
Zwroémy uwagg, ze odmiennie niz Jakub nie dbal wcale, Zeby mie¢ wtasne stado, BIBLIA nie
darmo nazywa go najskromniejszym z ludzi. A kiedy miat lat osiemdziesiat, zaszedt pierwszy
wypadek z tych, ktére otaczaja jego imig $wigta groza, kojarza go z dzikimi szczytami, dy-
mami, ogniem. Kiedy znalazt si¢ ze swymi owcami pod géra Horeb, czyli Synaj, ukazat mu
si¢ Aniot Panski w plomieniu ognistym, zposrodka krza; i widziai, a oto kierz gorzat ogniem,
a on kierz nie zgorzat (...) 1 zawotat nann Bog zposrodka onego krza.

Wiemy, ze Bog powierzylt Mojzeszowi misj¢ wyprowadzenia Izraela z Egiptu, kazat roz-
mawia¢ z faraonem, wyposazyl go w cudowna laske 1 moc. Mojzesz nie chciat si¢ podjac tej
misji, powotywat si¢ zwlaszcza na brak umiejgtnosci oratorskich. Wreszcie zapytat Boga, jak
wlasciwie si¢ nazywa. Pytanie, ktore kiedy$ postawit Jakub — 1 nie dostat odpowiedzi. Tym
razem Pan — Adonaj odpowiedziat: Ehje Aszer Ehje, co po tacinie brzmi Sum qui Sum; po
polsku w dawnych przektadach Bede, ktory Bede, a w BIBLII TYNIECKIEJ Jestem, ktory Je-
stem. Rzecz polega na tym, ze w j¢zyku hebrajskim nie ma czaséw, a jedynie tryby: dokona-
ny i niedokonany, mozna wigc przektadac i tak, i1 tak. Réznica jednak ma nadzwyczaj powaz-
ne konsekwencje dla catej koncepcji Boga, badz statycznego, badz ,,rozwijajacego sig¢”, co
znowu znaczy albo rozwoj interpretacji ludzkiej, albo przemiany samego Boga. Pisatem juz o
tym.
Wyglada jednak na to, ze Bog si¢ wykrecil. Wedle ,,$wiatopogladu magicznego”, ktory,
tak wszechobecny w Kabale, dzisiaj odzywa w New Age, a juz zwlaszcza w powaznych (?)
ideotworczych powiesciach fantasy, znajomo$¢ imienia czy to ducha, czy to kazdej innej rze-
czy daje nad nig wladzg. Istnieje nawet poglad, Zze caty wszech§wiat jest po to, by odgadna¢
prawdziwe imi¢ Boga, a wiemy, ze magowie wszystkich czasow 1 okolic wymieniali, zakli-
najac demony, dtugie listy nazw i okreslen w nadziei, ze trafia na wtasciwe. Gdyby Bog po-
wiedzial Mojzeszowi swoje prawdziwe imig, to po prostu wszystkie modlitwy ludzkie mu-
sialtyby by¢ wystuchane... To wlasnie wtedy, po epifanii w krzewie ognistym i zdradzeniu
wlasnego imienia, Bog nieoczekiwanie postanowil Mojzesza zabic.

Ale po tym dziwnym epizodzie wszystkie obietnice zostaty spelnione. Z Egipcjanami, jak
wiemy, nic nie ulozyto si¢ gtadko. Wyobrazmy sobie Mojzesza, ktéremu mowienie sprawiato
trudnosé, jak tlamsi stowa, milczy, a potem gwaltownie wybucha. Taki miat by¢ juz zawsze i
nie sposob o nim mysle¢ jak o miodoplynnym gadule. Zreszta przed faraonem reprezentowat
go Aaron. Szto pozornie o wypuszczenie IzraelitOw na pustynig na parg dni w celu odprawie-
nia obrzedow. Faraon protestowal, wigc Bog zsylal na niego plagi i faraon si¢ godzit. Potem
wszystko zaczynato si¢ od poczatku. I tak Bog zamienit wodg nilowa w krew, potem obsypat
faraona i caly kraj zabami, dalej byly komary, muchy, zaraza na bydto, wrzody u zwierzat i
ludzi, grad 1 szarancza, a na koniec ciemnos$ci. Wszystko na darmo. Wreszcie Bog si¢ zdecy-
dowatl na krok skuteczny. Nakazat Izraelitom skropi¢ progi swoich domoéw krwia baranka,
upieczone migso zjes¢ z gorzkimi ziotami 1 koniecznie chlebem niekwaszonym, prototypem
dzisiejszej macy, 1 w ten sposob ustanowil Pasche, obchodzona juz w rok po wyjsciu z Egip-
tu. Dzialo si¢ to w miesiacu abib, pdzniej nazwanym nisan, jak o tym wiemy z MISTRZA I
MALGORZATY. [ stafo si¢ o péinocy, ze Pan zabijal wszystkie pierworddztwa w ziemi egip-
skiej, od pierworodnego faraonowego, siedzacego na stolicy jego, aZz do pierworodnego wigz-
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nia, ktory byt w wiezieniu, 1 wszelkie pierworodne z bydlat. Zatem wstat faraon onej nocy i
wszyscy studzy jego, i wszystek Egipt i wszczat si¢ wielki krzyk w Egipcie; bo nie byto do-
mu, w ktorym by nie byt umarty. Niestety, kazde wyzwolenie jest krwawe. Prawie. Ale tak
si¢ juz sklada, ze krew ciemigzycieli cieszy wyzwolonych i tak si¢ dzieje zawsze 1 wszgdzie.

Tym razem faraon miat dosy¢ i sam wypedzit Zydow. A uciekali oni ochoczo tym bar-
dziej, ze jako kontrybucjg¢ zabrali pozyczone od Egipcjan srebro i ztoto.

Wiec uciekli czy zostali wypedzeni? Egipcjanie nie byli konsekwentni, bo albo Zydzi
przynosili korzysci i wtedy nalezato ich zatrzymaé, oczywiscie na zupelnie innych, optacal-
nych 1 honorowych warunkach, albo powodowali same straty 1 wtedy trzeba byto im pozwoli¢
od razu, odej$¢, bez narazania si¢ na te wszystkie zaby i grady. Ot6z zabawne, ze dwuznacz-
no$¢ taka utrzymuje sie we wszystkich krajach niezyczliwych Zydom. Czy lepiej Zydow za-
trzymac, czy wypedzi¢ — takie niezdecydowanie widziato si¢ i w Polsce, w marcu 1968 roku,
bo jednak byli wsrdd nich znakomici fachowcy. Rasowy antysemita jest jak skapiec trzyma-
jacy rozpalony talar: zal wyrzuci¢ i1 nie sposéb go utrzymaé. W koncu decyduje si¢ na sad
iscie Salomonowy: wypedzi¢ Zydow, ale zabra¢ im mienie.

Wiemy, ze faraon jeszcze raz sie zawahat i postanowit mimo wszystko Zydoéw zatrzymag, i
pogonit za nimi. Ale zamknigty migdzy pustynia a Morzem Czerwonym Mojzesz wyciagnat
reke swoja na morze (...) a rozstapily sie wody. Zydzi przeszli, a $cigajace ich wojska zato-
nety. W ten sposob skonczyty sie ktopoty z Egipcjanami, a zaczety z wlasnym narodem. Na
razie Mojzesz dzigkuje Panu, jego siostra Miriam $piewa piesh zwycigstwa, a nardd odpo-
czywa.

My za$§ zastanowmy sig, czy to wszystko prawda, kiedy si¢ to zdarzylo, gdzie i komu.
OpusciliSmy przeciez czasy bajeczne, zaczela si¢ historia. Wprawdzie kazdy autor pisze o
swoich czasach i1 swoich wspotczesnych, ja nie jestem wyjatkiem, interesuje mnie tedy, choc-
bym nie chciat, punkt dojécia. Ale zwyczajna uczciwos¢ kaze przypomniec, ze wtedy tez byt
dzien — wowczas — dzisiejszy, ze byli tam ludzie Zywi, a nie dawno pomarli, Ze tak jak my nie
znali swojego jutra.

Bo pojawily si¢ watpliwosci, czy Mojzesz istniat naprawdg. Byta taka naukowa moda, aby
nie wierzy¢ w wielkich legendarnych, negujaca istnienie Mojzesza, Chrystusa, Laocy, Home-
ra, upatrujaca we wszystkim upersonifikowanej inwencji ludowej. Chyba si¢ wszystko za-
czeto w osiemnastym wieku od Fryderyka Augusta Wolfa 1 jego stawnej pracy PROLE-
GOMENA AD HOMERUM. Ale juz dawno zarzucono ten poglad. MojZesza nie sposob wymysli¢
— powiedziano stusznie, a cala homeriad¢ skwitowano w koncu dowcipem: ILIADY nie napisat
Homer, ale inny §lepy Grek o tym samym nazwisku.

Juz bez zadnych watpliwosci istniat lud Mojzesza, chociaz z jednej strony wcale nie wszy-
scy Zydzi wywedrowali w swoim czasie do Egiptu, z drugiej — z pewnoécia do Zydow egip-
skich dotaczylto si¢ niemato innych niezadowolonych. Wyjscie z Egiptu bylo datowane na
czasy faraona Ramzesa II 1 jego nastgpcy Merenptaha, czyli na trzynasty wiek przed nasza
era, a Ricciotti okresla ja nawet $cislej na okolice roku 1240. Czyli mniej wigcej na czasy
wojny trojanskiej, moze nieco wczesnie;j.

Najwigcej chyba ktopotu sprawia historykom przejscie przez Morze Czerwone. BIBLIA po-
daje, ze umozliwit je silny wiatr wschodni, wigc trzeba bylo znalez¢ takie miejsce, w ktoérym
naturalne ptycizny mogly odstoni¢ dno. Jak dotad znawcy nie doszli do porozumienia, by¢
moze wydarzyto sig to u péinocnego kranca Zatoki Sueskiej. Bardzo sporna jest tez pdzniej-
sza trasa wedrowki. Tradycyjnie uwaza sig, ze Izraelici po przekroczeniu Morza Czerwonego
pociagngli na potudnie Pétwyspu Synajskiego, tam gdzie ma si¢ znajdowaé sama goéra Synaj,
teraz zwana gora Mojzesza. Ale to podobno nie taka stara tradycja. Rzecz jest dyskusyjna,
niektoérzy znawcy mowia o szlaku bardziej potnocnym. I tak caty Synaj ma ze dwiescie kilo-
metréw szerokosci, a Zydzi mieli wedrowac tedy przez lat czterdziesci. Podobno te ziemie sa
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nie tyle pustynia, co bardzo suchym stepem, a to dla nomadow rzecz catkowicie zwyczajna.
Wiec Zydzi po prostu tam mieszkali, wypasali swoje owce i wielblady.

Warto moze zwrdci¢ uwage, ze w starych przekladach BIBLII ustawicznie méwi si¢ o
»puszczy”, co w naszych czasach oznacza wielki las, a wtedy oznaczato po prostu pustynig.
Literatura z lubo$cia przeciwstawiata i taczyta oba pojecia, na przyktad ,,w pustyni i w pusz-
czy”, ,,przez knieje i stepy” i tak dalej. W Polsce pustyn nie bylo, a stepy szesnastego wieku
przypominaly raczej take, przektad BIBLII podsuwat tu wigc falszywe wyobrazenia. W kaz-
dym razie i pustynia, i puszcza wskazywaly na bezludzie.

BIBLIA podaje, ze przez czterysta trzydziesci lat pobytu w Egipcie rodzina Jakuba z sie-
demdziesigciu 0sob rozmnozyta si¢ do szesciuset tysigcy. Wszystkie te liczby sa watpliwe.
Siedemdziesiat osob, ale bez kobiet 1 stuzby. Czterysta trzydziesci lat — ale nie wiadomo od
kiedy, czy to juz z Abrahamem, czy bez Abrahama. Ostatnia liczba to chyba btad skryby —
moze mialo by¢ szescdziesiat tysigcy, a moze i sze$¢. To ostatnie jest najprawdopodobniejsze,
cho¢ sa 1 tacy, ktoérzy obnizaja te liczbe az do dwoch tysigey. Sam za$§ btad wynika podobno
ze stosowanego w Babilonii 1 Asyrii systemu sze$¢dziesi¢tnego. Kazde stowo w BIBLII jest
zarazem niezwykle konkretne i jednocze$nie nieskonczenie wieloznaczne.

Natomiast cala historia wyj$cia z Egiptu i wedrowki przez pustynie stata sie dla Zydow i
chrzescijan, a w konsekwencji dla catej kultury Europy i Bliskiego Wschodu, wielka ksigga
przykazan, zakazow, alegorii 1 przypowiesci, jednym z kamieni wegielnych uzywanej przez
nas metaforyki, takze jgzykowej. Po prostu nasz jezyk potoczny byltby dla przybysza z innej
strefy kulturowej wlasciwie niezrozumialy. Miatlem przyjaciela Chinczyka, ktory cho¢ wy-
ksztalcony w Polsce, nie mial pojgcia o religii. I jak si¢ okazato, powodowalo to niekiedy
kompletny brak zrozumienia. Mozna by zrobi¢ dluga liste okreslen, znanych w Europie kaz-
demu, np. Ziemia Obiecana, przej$cie przez Morze Czerwone, dziesig¢ przykazan, stup ogni-
sty, manna niebieska, kult zlotego cielca, Arka Przymierza, krzew ognisty, kamienne tablice i
tak dalej, 1 tak dalej. Odnosi sig to zreszta do catej BIBLII, ale wyjscie z Egiptu to kondensacja
w kondensacji.

Wige zostawiliSmy Izraelitow nad drugim brzegiem morza, gdzie zreszta nie przebywali
dtugo, poniewaz nie byto wody, i1 skierowali si¢ na synajska pustyni¢ Sur lub Szur. Odtad
zaczynaja si¢ problemy z napojeniem i nakarmieniem catego narodu, ale tez nieustajace pa-
smo cudow. A wigc Mojzesz raz wydobyl uderzeniem laski zrédto ze skaty, drugim razem,
majac do dyspozycji tylko stong wodg, przemienit ja w stodka, wrzucajac do niej jakie$ ka-
walki drewna.

Ciekawe, ze Zydzi nieraz wcale dobrze wspominali Egipt i nawet probowali tam wroci¢ —
widocznie, mimo wielkiej opresji opisanej w PISMIE pobyt w Egipcie miat i jakie$ jasniejsze
punkty. Nasuwa si¢ tu analogia wspolczesna: na przyktad pojawiajace si¢ u nas w latach
dziewigcdziesiatych tgsknoty za dobrymi stronami realnego socjalizmu, porzuconego tak nie-
dawno z ulga i prawdziwa zgroza. Co prawda w Polsce nikt chyba serio nie prébowat zmieni¢
biegu historii, ale Zydom na Synaju brakowalo zwyczajnie jedzenia. A i potem, gdy juz
otrzymali przepidrki 1 manng, wzdychali za jakim§ urozmaiceniem. Wspominali wigc egip-
skie, nilowe ryby, wspominali ogorki, melony, pory, cebulg i czosnek. Na dodatek ryby byly
za darmo!

Ale Bog osobiscie, na prosb¢ Mojzesza, dbal o zaopatrzenie i niczym dobry Edward Gie-
rek rzucat na §wigta dréb, i1 to nawet nie do sklepéw, ale wiasnie za darmo. Wykorzystat w
tym celu doroczne ciagi przepiorek. Nieco bardziej ztozona jest interpretacja manny — na ogét
sadzi sig, ze byta to biala wydzielina pewnej odmiany tamaryszku o smaku placka z miodem.
Zreszta wyglada na to, ze sama manna byla rzecza codzienna, a przepiorki okresowa, co wy-
wotywato skargi na przejsciowe trudnosci w zaopatrzeniu. Bog grzmial wtedy na niewdzigcz-
nych, ale ,,ubogacal”, méwiac nowomowa niektéorych komentarzy BIBLII TYNIECKIEJ, pulg
towarowa w mi€so.
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Jesli idzie o kierunek marszu, to takze nie brakowato cudownego przewodnictwa. Bog we-
drowat przed zydowskim obozem w dzien w postaci stupa dymu, w nocy — ognia. Drogo-
wskaz nocny o tyle miat sens, ze po goraco-pustynnych rejonach czgsto wygodniej jest we-
drowa¢ noca. Ale to upodobanie Boga do obloku, do mgty i chmury, poza tym, ze pigkne 1
patetyczne, ma jeszcze inne odniesienia i konsekwencje. Po pierwsze, jest §wiadectwem (tak
przynajmniej sadzi cz¢$¢ komentatoréw), ze El-Jahwe mial co$ wspdlnego nie tylko z bogiem
ksigzyca, o czym $wiadcza imiona Terachidow (i przy okazji nazwa Synaju od Sin — bog
ksigzyc), ale 1 z bogiem burzy, jakim$§ Mardukiem czy Hadadem.

Po wtore, byto to zarazem $wiadectwo bozej obecnosci 1 zabezpieczenie. Nieco pozniej,
kiedy juz zbudowano Arke, nad namiotem-$wiatynia, gdzie ja przechowywano, stale unosit
sie oblok. Co wigcej, kiedy obtok sie przemieszczal, Zydzi wedrowali za nim. A oblok bywal
kapry$ny, czasem zatrzymywat si¢ na dlugo, czasem na bardzo krdotko. Céz za wdzigczny
materiat do domystoéw 1 interpretacji! Ten obtok, nieustanna obecnos$¢ ziemska Boga, stat si¢
potem Szeching Kabaly, czym$ w rodzaju naszej Opatrznosci.

Obtok miat poza tym chroni¢ posta¢ Boga przed ludzkim okiem, gdyz — BIBLIA méwi o
tym wyraznie 1 wielokrotnie — kto spojrzat na Boga — umieral. Tylko Mojzesz miat ten niesty-
chany przywilej ogladania Boga za zycia. Coz widzial? Plomien? Swiatto? Jakas ludzka po-
sta¢? Zwierzg symboliczne? Pustk¢? Wiemy, ze Bog pojawial si¢ osobiScie w namiocie
Abrahama, a nawet z nim wieczerzal; od tego czasu wzrost niestychanie w potgge, osnut sig
dymami, stat si¢ sifa Smiertelna. (Co jest zreszta konsekwentne: jesli $mier¢ jest jednoznaczna
z obecnoscia Swietlistej Istoty Moody’ego, to i odwrotnie: Swietlista Istota jest $miercia. Co
si¢ w duchu New Age wyktada, Ze jest widoczna jedynie dla zmystow ciala astralnego, czyli
po naszemu dla duszy. Cialo fizyczne musi by¢ tym samym zlikwidowane.)

Zdarzaly sig takze cuda militarne. Izraelici napotkali plemig Amalekitow, ktorzy na potno-
cy Synaju, na zwyktym szlaku do Syrii i1 dalej, do Migdzyrzecza, Asyrii 1 Babilonii, a moze
nawet Elamu, , kontrolowali” karawany, czyli zwyczajnie je tupili lub brali okup. Mojzesz
wystal przeciw nim swojego pomocnika Jozuego, a sam udat si¢ na wzgorze:

A gdy podnosit Mojzesz r¢ke¢ swoja, przemagat Izrael; a gdy opuszczat reke swoja, prze-
magat Amalek. Ale rece Mojzeszowe oci¢zate byly; wzigwszy tedy kamien, podtoZyli poden,
i usiadl na nim; a Aaron i Hur podpierali rece jego, jeden z jednej, drugi z drugiej strony; i nie
ustaty rece jego az do zajscia stonca. Tedy porazit Jozue Amaleka i lud jegoz ostrzem miecza.
Co za majestatyczny obraz, a zarazem jakaz nobilitacja magicznego gestu. Cata opowies¢ o
Mojzeszu peha jest przeciez magii, jak nie przymierzajac powiesci Tolkiena czy Ursuli le
Guin. Weze zamienione w kije, cudowna laska Aarona, woda tryskajaca ze skat, stonce za-
trzymane w obiegu — odlegta przysztos¢ literatury typu fantasy zawiera si¢ wilasnie tutaj, po-
dobnie jak w prastarych przekazach z Indii, Chin, Mezopotamii, Grecji czy innych krajow
magicznych.

Zydzi, wedrujac przez pustynie, dotarli w kofcu po trzech miesiacach do podnéza gory
Synaj, ktorej polozenie jest mimo wszystko dyskusyjne. Tam wtasnie czekato na nich osta-
teczne przeznaczenie. Na gorze Synaj czekatl Bog, ktory postanowit zawrze¢ Przymierze nie z
pojedynczym cztowiekiem, ale z catym narodem. Brit, to Przymierze byto od dawna, od
Abrahama poczynajac, obiecywane i zapowiadane. Dotyczyto rozrodzenie si¢ plemienia Te-
racha i Jakuba liczniej niz gwiazdy 1 piasek, dotyczylo bogactwa i stad niezliczonych, doty-
czyto niezmierzonych pastwisk w Ziemi Obiecanej, a wreszcie krwawej kleski wrogow Wy-
branego Plemienia. W momencie decydujacym Bog nie obiecuje jednak niczego takiego.
Mowi, ze w zamian za absolutna wierno$¢ bedziecie moja szczegdlna wiasnoscia (...) bedzie-
cie krélestwem kaplandéw i ludem swietym. Tylko tyle i1 az tyle. Zdumiewajaco ogdlnikowe i
zdumiewajaco nowoczesne. Ani stowa o pomyslnosci i dobrobycie, ani stowa o liczebnosci
narodu, ani stowa o przewagach wojennych. Bog niczego takiego Mojzeszowi nie obiecal!
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Mozna nawet sadzi¢, ze obiecal mu tylko owoce jego wlasnego wysitku: jesli zechcesz sta¢
si¢ $wigtym, to si¢ nim staniesz. Bez jakichkolwiek odniesien materialnych, politycznych czy
militarnych.

Mojzesz krazyl migdzy gora a obozem Izraelitow. Przekazat rodakom postanie Boga, a oni
na nie przystali. Wobec tego Bog sformutowat (pierwsze nakazy i zakazy: nie wolno si¢ zbli-
zy¢ do gory ani jej dotkna¢. Kto dotknie, niech zostanie ukamienowany; To samo odnosi si¢
do zwierzat. Trzeba wyprac szaty i przez trzy dni nie zbliza¢ si¢ do kobiet.

Stato si¢ tedy dnia trzeciego po ranu, Ze byty grzmienia i blyskawice, i gesty obtok nad gé-
ra, 1 glos traby bardzo potezny, a bat si¢ wszystek Ilud, ktory byl w obozie. I wywiodt Mojzesz
lud naprzeciwko Bogu z obozu, a stangli pod samg goéra. A géra Synaj kurzyla si¢ wszystka,
przeto iz zstapit na nia Pan w ogniu i wystgpowal dym z niej jako dym z pieca, i trzgsia si¢
wszystka gora bardzo. A gdy si¢ glos traby im dalej, tem bardziej rozlegal, Mojzesz mowil, a
Bég mu odpowiadat gtosem.

I w takiej wlasnie scenerii i w takich okoliczno$ciach ludzkos$¢ trzymata stawne dziesigé
przykazan. Ich interpretacja zajmuja sie od trzech tysiecy lat Zydzi, a od dwoch tysiecy jesz-
cze wszyscy chrzescijanie. Z pewnos$cia nigdy i nigdzie przykazania te nie bylty powszechnie
przestrzegane. Ale stanowily odtad uniwersalny system odniesienia, ktorego nie mozna byto
oming¢, cho¢ udawato si¢ go znieksztalcacé.

Po prawdzie DEKALOG zydowski miat bardzo liczne 1 o wiele starsze precedensy w egip-
skiej KSIEDZE UMARLYCH, w kodeksie Hammurabiego, w babilonskim rytuale szurpu, w pra-
wach sumeryjskich i1 hetyckich, w kodeksach asyryjskich i nowobabilonskich. Ale przeciez
cala BIBLIA jest podsumowaniem pradawnych i zapomnianych kultur, ktére nie miaty szczg-
scia (watpliwego?) dotrze¢ do nas bezposrednio. Jest to wigc wspolne dziedzictwo catej
wezesnej ludzkosci, a Zydom przypada zaszczyt, ze je sformutowali i przekazali odlegtym
miejscom 1 czasom.

Komentowanie DEKALOGU wydaje mi si¢ zajeciem bezsensownym, a przynajmniej ja nie
czuje sie do tego powotany. Osobiécie uderzyto mnie jedno. Ze nie ma w nim kategorycznego
zakazu klamstwa, a jedynie zakaz falszywego $wiadczenia, co nie jest to samo. W Babilonii
formutowano to wyrazniej: nie mow ,,jest” zamiast ,,nie ma”’. Ale to wlasnie wydaje mi si¢
bardzo madre, bo c6z jest prawda jako abstrakcja? No i jeszcze rzecz bardziej szczegdtowa:
sam Bog nie zrobit zastrzezenia, ze trzeba chroni¢ zycie ,,od chwili poczgcia”, czego si¢ Ko-
$ciot katolicki tak domaga... Bo w koncu jest szczegdtowy przepis o grzywnie za uderzenie
kobiety brzemiennej, jaka maz wyznaczy. Czy to jednak znaczy, ze samemu m¢zowi wolno?

Praw szczegotowych, ktore formutowal Mojzesz, bylo bardzo wiele. Czy powstaly one
wlasnie wtedy? Pod Synajem Izraelici pozostawali przez pelny rok. Ale z pewnoscia sformu-
lowanie tak skomplikowanego prawa i prawd religijnych musiato trwa¢ o wiele dtuzej. Nawet
zakladajac, ze bylo to tylko przeformulowanie prawa obyczajowego, zZe istnialy starsze wzor-
ce w roznych kulturach. Taki czas rzeczywiscie znalazt si¢ podczas czterdziestu lat wygnania
na pustynig, spedzonych gtownie w Kadesz-Barnea.

Na razie Mojzesz znowu oddalil si¢ na gorg 1 nie byto go przez dni, naturalnie, czterdzie-
sci. Po tym czasie zstapit z Synaju, niosac dwie kamienne tablice, obustronnie zapisane reka
samego Boga. Tymczasem za$ Zydzi, przerazeni jego nieobecno$cia, widocznie nie bardzo
ufajac i nie bez powodéw Bogu, postanowili wystawi¢ Jahwe oftarz, na ktérym stanat ztoty
cielec odlany z drogocennych 0zdob ztozonych przez kobiety. Co to jest ten ,,cielec”: krowa,
byk czy cielatko — tego nie wiem. Komentarz do BIBLII TYSIACLECIA zapewnia, ze nie byl to
posag na wzor egipski, ze nie wyobrazal Hathor czy Apisa, ale ze poswigcony byt chwale
Jahwe. Moze. Nie zmniejszylo to jednak gniewu bozego ani furii samego Mojzesza. Rzecz
tym dziwniejsza, ze pdzniej na pustyniach na potludnie od gory Hor, zeby zapobiec pladze
jadowitych wezy, sam Bog nakazal Mojzeszowi zrobi¢ miedzianego we¢za i podnies¢ go na
drzewcu. Miat to by¢ rodzaj szczepionki. Ten waz miedziany stuzyl w po6zniejszych wiekach
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jako wyobrazenie kultowe, a zwat si¢ Nechusztan. Okadzano go jeszcze w pig¢ stuleci poz-
niej. Zreszta i cielec odlany ze zlota zostat po wiekach odtworzony przez Jeroboama. Czym
gorszy cielec od we¢za?

Na razie Mojzesz, pieniac si¢ z gniewu, rozbil kamienne tablice, stopil cielca, obsobaczyt
brata, ktory na to wszystko zezwolil, 1 sprawit krwawa tazni¢ niepostusznym. Ostatecznie i
Mojzesz poniost karg, bo musial wlasnorgcznie wykona¢ kopig tablic przez siebie pottuczo-
nych. Potem te tablice spoczety w Arce, to jest w skrzyni z akacjowego drzewa okutej ztotem,
niesionej na dragach — opis Arki jest zreszta bardzo szczegétowy. Arka stuzyta takze do ko-
munikacji z Bogiem 1 unosit si¢ nad nig obtok. Potem towarzyszyta pochodom wojennym
Izraelitoéw, wpadla w rgce Filistynow, krol Dawid tanczyt przed nia, a Salomon umiescit w
swojej Swiatyni. A potem gdzies znikneta, nie wiadomo gdzie i kiedy. Sa pogloski, ze istnieje
do dzisiaj, ze jest w Etiopii czy moze gdzie indzie;j.

Czym wlasciwie byla? Jedni utrzymywali, ze maszyna do produkowania manny, inni, ze
nadajnikiem do komunikacji kosmicznej, jeszcze inni, Ze generatorem atomowym. Z pewno-
$cia byta jednym z najbardziej tajemniczych przedmiotow w dziejach, ale chyba ani maszyn-
ka do manny, ani jakim$ generatorem.

Flawiusz uwaza, ze zarowno caty Przybytek, jak i jego czesci sktadowe, 1 szaty liturgiczne,
bardzo szczegdétowo zaprojektowane, byty symbolicznym obrazem wszech$wiata. A szcze-
gbétowe instrukcje 1 arcysciste przestrzeganie rytuatu nie byly od rzeczy, skoro za kazde nie-
mal uchybienie placito si¢ zyciem, jak doswiadczyli tego synowie Aarona. Kary spadaty,
chociaz 1 intencje byty bez zarzutu, i formy, az do nieoczekiwanej zmiany, wlasciwe. Ale
skoro 1 zwierzg¢ta bywaly karane...

Ot6z Flawiusz pisze o przedmiotach kultu, ze kazdy z nich zamierzony zostat jako nasla-
dowanie i wyobrazenie wszechswiata. WeZzmy najpierw sam Przybytek: dzielac jego trzydzie-
stolokciowa dtugos¢ na trzy czesci i1 przeznaczajac dwie czesci dla kaptandw, jako dostepne
dla wszystkich, Mojzesz ma na mysli obraz ziemi i morza, gdyz i ziemia, 1 morze sg dla ludzi
dostepne; natomiast trzecia czes¢ zachowat dla samego Boga, jako Ze do nieba ludzie nie
majq dostegpu. Nastepnie — umieszczajac na stole dwanascie bochenkéw, chee on dac do zro-
zumienia, iz na tyle wlasnie miesiecy dzieli si¢ rok (...) siedem lamp kandelabru wyobraza
ruch samych planet, ktorych jest siedem. Tkaniny uplecione z czterech rodzajow nici sg sym-
bolem czterech Zywiotdw: byssos zapewne wyobraza ziemie, albowiem z niej wyrasta len;
purpura przedstawia morze, jako ze zaczerwienione jest ono krwig ryb; bigkit musi wyobrazaé
niebo, a szkarlat jest chyba symbolem ognia. Suknia arcykaptana, utkana z Inu, takze oznacza
ziemig, a wpleciony w nia bigkit — sklepienie niebieskie; owoce granatu wyobrazaja na niej
btyskawice, a dZzwigk dzwonkoéw przedstawia gromy. 1 tak dalej, i dalej. Mozna zwrdci¢ uwa-
ge, ze w tych mniej wigcej czasach powstawat i TALMUD (jakie$ dwa tysiace lat temu), ale
przeciez tego rodzaju bardzo dowolne interpretacje stosuje si¢ do dzisiaj — na przyktad inter-
pretacja symboliczna krzyza harcerskiego. Co prawda, mozna by tez powiedzie¢, ze kazda
rzecz stworzona przez czlowieka symbolizuje wszech§wiat. Zreszta nie tylko stworzona, tak-
ze pomyslana, czyli zinterpretowana.

Zapewne najwiekszym darem Boga dla Zydow bylto odebranie im Arki i zburzenie Swia-
tyni.

Ale na razie nie ma jeszcze Swiatyni, jest Przybytek przenosny, co umozliwia kontakt z
Bogiem bez koniecznosci wspinaczki. Totez cate plemi¢ opuscito wreszcie podnoza Synaju,
czyli Horebu, udajac si¢ mniej wigcej na wschdod. Po drodze Bog kaprysit, czyli okazywat
swa moc. Raz trzgsienie ziemi spustoszyto obdz, drugim razem Bog zaopatrzyt wprawdzie
narzekajacych Zydéw w przepiorki, ale ich mieso okazato sie zatrute. Adonaj skarzyt sie
Mojzeszowi na ,,twarde karki” ludzi, a ludzie przekonywali si¢ ze swej strony, ze Przymierze
nie bedzie fatwe.
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Wedrujac rzemiennym dyszlem, dotarli do Chazerot, gdzie rodzenstwo Mojzesza zbunto-
walo si¢ przeciw niemu, a ostatecznie zapuscili korzenie na dluzej w Kadesz-Barnea, w okoli-
cy dobrze zaopatrzonej w wodg, obecnie na pustyni Negew, tuz za granica egipska. Tu znowu
rozgniewal si¢ na nich Pan, skazujac ich na czterdziestoletnia tutaczke. Powdd gniewu jest juz
dzisiaj nieznany, ale w systemie tego Przymierza czlowiek zawsze grzeszyl, zawsze postepo-
wat Zle, zawsze byl winny. Juz w czasach chrzescijanskich orzeczono, o ile to nie jest jeszcze
jedna madros¢ zydowska, ze nawet najwigkszy swigty grzeszy siedemdziesiat siedem razy
dziennie. Znane z New Age w roéznych formach zalecenie myslenia pozytywnego nie ma tu
zadnego zastosowania. Cztowiek ma pokutowac i strzec si¢, zreszta bezskutecznie, grzechu.
Cztowiek jest bowiem z natury nieczysty. Inter feces et urinam na-scimur — rodzimy si¢ mig-
dzy tajnem 1 moczem, potem jest jeszcze gorze;j.

Niewiele wiemy o tym, co Izraelici robili przez czterdziesci, a doktadniej trzydziesci osiem
lat wygnania, podczas ktérego wszyscy, co wyszli z Egiptu, poza Jozuem, mieli wymrze¢.
Nie wiemy nawet, czy rzeczywiscie spedzili ten czas w Kadesz-Barnea, to sa raczej domysty.
Wiemy, ze podj¢li probg podbicia Kanaanu, bardzo nieudana. Przedtem wystali zwiadowcow,
ktorzy przyniesli dziwna wies¢, ze w Kanaanie napotkali olbrzymow. Wiasciwie o olbrzy-
mach moéowia legendy wszystkich ludow, 1 wszystkie podkreslaja, ze nie wywodzimy si¢ od
nich. Ale archeologia nigdy zadnych szczatkow olbrzymow nie wykryla — z wyjatkiem Indo-
nezji, ale i to sprawa dyskusyjna. Zydzi wprawdzie jednego prawie olbrzyma spotkali. Byt
nim Og, wladca Basanu. Kiedy po czterdziestu latach Izraelici ruszyli znowu w stron¢ Kana-
anu, krol Og zagrodzit im drogeg. A kiedy go pokonali 1 zdobyli stolice Baszanu, Rabbat-
Ammon (p6zniejsza Filadelfia, obecnie Amman, stolica Jordanii) — znalezli w patacu t6zko
krola szerokie na cztery, a dtugie na dziewigc tokci. Ale przeciez nie wiadomo, czy krél Og
sypiat samotnie. To tyle o olbrzymach.

Nie mozna rzec, aby Zydzi bezwolnie poddali si¢ Przymierzu. Cate dzieje Mojzesza
wstrzasane sa skierowanymi przeciw niemu buntami. W Kadesz-Barnea zbuntowal si¢ prze-
ciw niemu jego kuzyn Korach. Dowodzit, ze jest z tej samej rodziny, a znacznie od Mojzesza
bogatszy, co byto zreszta prawda. Legendy mowia o nim, ze przed wyjsciem z Egiptu odkryt i
zabral ze soba legendarne skarby Jozefa. Ale Koracha porazit Adonaj ogniem od jego wia-
snego kadzidta, a z nim razem dwustu pigédziesigciu stronnikow, po czym spuscil na obdz
zaraze, ktora ledwo Mojzesz uSmierzyl, ale 1 tak czternascie tysigcy siedmiuset ludzi umarto.
Za$ Aarona utwierdzit na kaptanstwie, sprawiajac, ze jego laska z migdatlowego drzewa roz-
kwitla 1 rownocze$nie wydata owoce. Tak si¢ ten bunt zakonczyt, ale zapewne nie byt jedyny.
Przyjmuje sig, ze cate plemi¢ moglo pdjs¢ w rozsypke, ze Mojzesz izolowany zostal z nie-
wielka grupa. Z drugiej strony réwniez przyjmuje sig¢, ze Mojzesz wykorzystat ten czas do
zintegrowania i1 pozbierania przer6znych grup. A na pewno przez caly ten czas zajety byt spi-
sywaniem praw i organizowaniem kultu.

Mojzesz pozostat w tradycji Zachodu nie tylko wiasciwym tworca narodu zydowskiego,
ale takze archetypem prawodawcy. Co zreszta na jedno wychodzi, bo naréd zydowski do dzi-
siaj bywa identyfikowany z religia 1 zachowaniem praw, przeciwko czemu ostro protestuja
Zydzi $wieccy. Ale wtasciwie jaka maja sensowna alternatywe? Co$ takiego jak ,,Zyd etnicz-
ny” istnieje wytacznie w wyobrazni antysemitow, co si¢ zreszta do wszystkich rasizméw od-
nosi. Na przyktad serdeczne rozbawienie wzbudzita formuta, w zamysle pogardliwa, odno-
szaca si¢ do generata Jaruzelskiego, ,,etniczny Polak”, zreszta autorstwa innego Polaka, chyba
tez ,,etnicznego”. Sens tego byl taki, Ze ,.etniczny” to jednak za mato. A wiec Zyd to tyle co
potomek innych, ,,prawdziwych” Zydéw czy tez nastgpca ,ideologiczny”? W tym sensie
wszyscy chrzescijanie sg przeciez ,,nowym Izraelem”, czyli spadkobiercami Mojzesza.

Religia Mojzeszowa formowata si¢ przez dlugie wieki, a nawet tysiaclecia. W starym pan-
stwie zydowskim jeszcze przez dlugi czas trwato ksztattowanie si¢ monoteizmu i prawodaw-
stwa, bo przeciez wbrew prawowiernej, zydowskiej tradycji PENTATEUCH, czyli KSIEGI
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RoDZzAJU, WYISCIA, KAPLANSKIEJ, LICZB I POWTORZONEGO PRAWA bynajmniej nie po-wstaty
w czasach historycznego Mojzesza ani nie byly jego autorstwa. Przeciez i Mojzesz musiat co$
napisac¢ 1 by¢ moze jakie$ fragmenty tego zachowaty si¢ w BIBLII. Mozna przypuszczac, ze
Mojzesz byl raczej natchnionym redaktorem praw, ktore w przewazajacej czesci istniaty na
dtugo przed nim. Co si¢ zreszta odnosi do wszystkich prawodawcoéw $§wiata.

Wigkszo$¢ $wiat judaizmu wspodtczesnego odnosi sig do Wyjscia z Egiptu, do wedrowki na
pustyni, przed przyjsciem do wlasciwej, obranej 1 obiecanej ojczyzny. Nie potrafie powie-
dzie¢, czy ma to jaka$ analogi¢ na $wiecie, bo chociaz wszyscy byliSmy kiedy$ wedrowcami i
musielismy zdoby¢ swoja ojczyzng, od Sumerow po Wegrow, to przeciez po okresie we-
drowki zaden uchwytny $lad juz nie zostat. Stowianie na przyktad tez sa przybyszami, ale czy
zostalo po tym jakiekolwiek wyrazne wspomnienie? Moze polski kult konia i1 konnicy. Ale
cala reszta to juz tylko $wiadectwo narodu osiadtego. Otéz Zydzi sa tym niezwyklym wyjat-
kiem, ktory dzigki temu, ze przechowatl w pamigci swoja wczesniejsza historig 1 ze pozniejsze
jego dzieje byty, jakie byty, jest do dzisiaj narodem koczownikéw przez swoja tradycjg, swoje
Swigta, swoja strategi¢ przetrwania. Obraz ten komplikuje Ziemia Obiecana, ale nie zmienia
go zasadniczo. To jest wlasnie Obietnica, podobnie jak Obietnica jest pozniejsza zapowiedz
Mesjasza. Cos, co si¢ wiekuiscie ma sta¢ dopiero nazajutrz.

Religia to dogmaty dotyczace istoty bostwa i zesp6t praw, zarowno w sensie ius jak i lex,
czyli przywileju 1 obowiazku. Punktem wyjs$cia dogmatyki zydowskiej byta koncepcja jedne-
go Boga. Czy od razu juz jedynego, to kwestia dyskusyjna (jest tu icie przerazajacy gaszcz
interpretacji). Boga nalezy kocha¢ — komentarze BIBLII TYNIECKIE] mowia, ze chodzito tutaj
jedynie o spelnianie obowiazkow religijnych, a nie mito$¢ uczuciowa. Czyzby? Chyba mozna
bylo kocha¢ poszczegdlnych bogdw, kiedy bylo ich wielu, a za to byli konkretniejsi. Kocha¢
abstrakcyjnego Boga, to bardzo trudne, ale nie niemozliwe.

Dla istnienia narodu i jego przetrwania najistotniejsze byto jednak prawo. To, co Zyd mu-
siat robi¢, jesli chciat by¢ Zydem. System byt teokratyczny, to znaczy, ze Jahwe byt krolem. I
wszystko do niego nalezato, a cztowiek byl tylko uzytkownikiem. Znaczy to, ze wszystko
byto religia, a kazda czynnos$¢ regulowaty religijne przepisy. Z czasem liczba zakazéw i na-
kazow religijnych stata si¢ wrgez ogromna, a dla postronnych wrecz zaskakujaca, zwlaszcza,
ze niektore z nich wymuszaty na wyznawcach lawirowanie migdzy nimi i tworzenie rozma-
itych substytutow. Cho¢ byt to zarazem kapitalny trening intelektualny.

Przepis religijny regulowatl nie tylko stosunek do wrozb i czarow, ale takze wiasciwy
ubidr, stosowne uczesanie, obyczaje seksualne, a nawet dietg. Ta ostatnia sprawa miata chyba
najwigksze znaczenie, bo wszyscy musimy je$¢ codziennie. Zreszta sami doswiadczamy
przemoznej sity juz uformowanego obyczaju kulinarnego. Nie jadamy przeciez pséw ani ko-
tow, co na przyktad robia Chinczycy, ani w ogole zwierzat migsozernych. Z pewnoscia
znaczna czgs¢ tych ograniczen ma proweniencj¢ zydowska. Wiele innych przepisow szczg-
$liwie odrzuciliémy, a na przyktad Arabowie pomnozyli je o zakaz picia wina. Zydom nie
wolno byto jes¢ wieprzowiny, co ma mniejsze znaczenie. Nie wolno tez bylo jes¢ migsa okre-
slonych zwierzat, przewaznie 1 tak niezbyt jadalnych. Ale ta ,,niejadalnos$¢” to moze tylko moj
zachodni punkt widzenia.

W ogole sprawa czystosci i nieczystosci, nie tylko kulinarnej, miaty dla Zydow wyjatkowe
wprost znaczenie i przysporzyly im w dziejach wielu nieszczg$¢. Skad si¢ biora, bo nie sa
tylko specjalnoscia zydowska? Wydaje si¢ przeciez, ze stosowanie moralnego czy obyczajo-
wego zroznicowania do tworéw natury nie ma najmniejszego sensu. A przeciez wszystkie
narody rozrd6zniaja migdzy tym, co ,,pozyteczne” a ,,szkodliwe” (no, to juz bardziej zrozu-
miale, cho¢ réwnie absurdalne), przyjemne i nieprzyjemne, tadne i brzydkie, dobre i zte.
Szczur jest szkodliwy, nieprzyjemny, brzydki i1 zty, a ge$ odwrotnie. Dzisiaj wiemy (?), ze
jest to krancowo antropocentryczne, za§ Bog kocha jednako ggsi, ludzi i szczury. Ale dobre i
zte nie ogranicza si¢ przeciez do samych istot biologicznych. W starym kunszcie chinskim
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Feng shui, co oznacza wodg 1 wiatr, liczy si¢ kompozycja przestrzeni mieszkalnej, ktéra moze
by¢ korzystna lub nie, z powodoéw trudno dla nas uchwytnych. Jako$ciowe traktowanie swiata
uniemozliwito powstanie nauki poza Zachodem. Ale dzi$§ zaczynamy do tego powracac.

Zydowskie czyste i nieczyste odpowiada siedlisku duchéw dobrych i ztych, obszarom
harmonii in i jang lub strefom nieharmonicznym, pokarmom zasadowym lub kwasowym 1 tak
dalej w innych kulturach. Absolutyzacja tego podziatu, jego Sciste przestrzeganie i postgpuja-
ca rygoryzacja stata sie cywilizacyjnym znamieniem Zydow.

Innym niezmiernie waznym prawem zapoczatkowanym przez Mojzesza byt obowiazek
przestrzegania odpoczynku kazdego siddmego dnia tygodnia, czyli szabat. Norma, ktéra
przyjal caty $wiat. Z czego to mogto wynika¢? Badania archeologiczne wykazaty, ze siddem-
ka miata wazne znaczenie juz w paleolicie jako ¢wiartka miesiaca ksiezycowego liczacego
dwadzie$cia osiem dni, a pamigtamy, ze Terachidzi, czyli rodzina Abrahama, wyznawali
prawdopodobnie kult ksigzyca. Czy to ma jaki$ zwiazek, po prostu nie wiem. Ale rzecz jest
mozliwa. Rzymianie dzielili czas na dekady, w samej Mezopotamii wielkie znaczenie miata
dwunastka.

Nie wiem, czy szabat byt pierwszym w dziejach regularnym okresowym dniem wypo-
czynku. Bardzo mozliwe. Ale miat on i inne znaczenie — w regularny sposob dzielit czas na
$wiety i $wiecki. Kazimierz Zygulski dowioédl, ze taki podzial czasu jest wszechobecny i do-
tyczy nawet ,,realnego socjalizmu”, natomiast prawdziwym problemem staje si¢ w naszej
epoce ,,czas wolny” — ani pracy, ani $wigta, do czego ludzko$¢ po prostu nie przywykla i nie
wiadomo, czy przywyknie. Ot6z szabat byl czasem regulowanym wieloma przepisami, czas
wolny za$ jest wlasnie dowolny. Chrzescijanska niedziela wyrasta wprost z przetworzonego i
przesunigtego szabatu. Kary za naruszanie zasady siddmego dnia poswigconego Bogu zawsze
byty bardzo surowe. BIBLIA opowiada, jak to Mojzesz pewnego razu przytapal cztowieka
zbierajacego w szabat chrust na opat i kazat go za to ukamienowac.

I znowu minglo czterdziesci lat. Skonczyt si¢ czas pokuty, Izraelici ruszyli ku skrajowi
Kanaanu.

Mieli do przej$cia mniej wigcej tyle, co z Warszawy do Radomia, liczac od Kadesz-Barnea
do Hebronu. Ale musieli i$¢ droga okrezna. Na wschdod od doliny Jordanu lezaty krainy, li-
czac od potudnia: Edom, Moab, Ammon, Gilead, znany bardziej jako Galaad, i Baszan. W
Edomie mieszkali potomkowie Ezawa, ktorzy kiedys w przysztosci mieli da¢ Jerozolimie
dynasti¢ krolow hasmonejskich z Herodem, a ich kraj mial si¢ w rzymskich czasach zwaé
Idumeja. Nie przepuscit przez swoje terytoria potomkéw Jakuba, trzeba byto obej$¢ je od
poludnia, od brzegéw zatoki Akaba. W Moabie i Ammonie zyli potomkowie Lota, czyli wla-
Sciwie byla to podréz rodzinna, ale jak to w rodzinie, wszyscy nienawidzili si¢ serdecznie.
Krol Moabu, Balak, probowal odpedzi¢ nadciagajace szyki Mojzeszowe za pomoca magii. W
tym celu postat po wielkiego maga Balaama, aby przeklat Izraelitow. Bog jednak sprzeciwit
si¢ temu, a samemu Balaamowi zagrodzil droge aniot widziany tylko przez Balaamowa o$li-
ce. | kiedy jezdziec bit wierzchowca, ktéry nie chciat i§¢ dalej, doszto do stawnego dialogu
migdzy o$lica 1 czarnoksi¢znikiem. OSlica ofukneta Balaama, a nastgpnie on sam zobaczyt
aniota. Gdy jednak miato doj$¢ do uroczystego wyklinania, Balaam zamiast przeklina¢ — bto-
gostawit Izraela. I tak bylo trzykrotnie. Wydarzenie bardzo tajemnicze, nie wiemy, skad byt
Balaam, cho¢ podobno znad Eufratu, ani dlaczego BIBLIA temu epizodowi poswigca tyle
miejsca. Na dodatek Balaam zostal zabity przez samych Izraelitow w jakiej$ potyczce z Ma-
dianitami.

Izrael jeszcze niemato wojowal, a to z krélem Aradu, a to z Sychonem, krolem Amorytow,
a to z Ogiem, ostatnim olbrzymem z Refaitow. Byly to wojny $wigte, gdzie przeciwnika
oktadano klatwa — cheremem. Polegato to na tym, ze wszystkich, poza matymi dzie¢mi, za-
bijano, a zdobycz palono. W efekcie zdobyto caly wschodni brzeg Jordanu, od gory Hermon

37



na potnocy po rzek¢ Arnon wpadajaca do Morza Martwego. Obdz zatozono w Szittim, na
nadjordanskiej rowninie Moabu, naprzeciwko Jerycha.

Tam wiasnie dopehit si¢ los Mojzesza. Miat lat sto dwadziescia i dawno juz przekazat
sprawy wojenne Jozuemu. Aaron zmarl juz wczesniej na gorze Hor. Siostra Miriam nie zyta
takze. Bog zaprowadzit Mojzesza na gére Nebo (szczyt Pisga), t¢ sama, na ktorej Balaam tak,
bardzo zawiodt Balaka, i pokazat mu cala Ziemi¢ Obiecana, az po Morze Srédziemne. Wejsé
do niej nie byto mu wolno. Nastepnie — mowia uczeni rabini — ucatowat go i zabrat jego dusz¢
do nieba.

Gora Nebo lezy na wysokosci potnocnego kranca Morza Martwego, o parg kilometrow od
dzisiejszej granicy Izraela. O $mierci Mojzesza niektorzy autorzy formuluja najrozmaitsze
hipotezy, miedzy innymi taka, ze zostal zamordowany. Podobno przez Moabitdéw, ale prze-
ciez najczgsciej wojowat z wlasnym ludem. Gdzie jest jego grob, nie wiadomo 1 nie wiedzia-
no tego juz w czasach najdawniejszych. Bardzo to dziwne, poniewaz znane sa poza tym
wszystkie groby patriarchdw, a tutaj i BIBLIA, i tradycja przyznaja si¢ do niewiedzy.

Nasze wyobrazenia o Mojzeszu uksztattowal posag Michata Aniota przedstawiajacy
ogromnego, brodatego me¢zczyzng z rogami. Podobno papiez Juliusz II, zamawiajac posag,
okreslit go zamiast coronatus — ukoronowany, mianem cornutus — rogaty. W BIBLII natomiast
znajdujemy passus, w ktérym Mojzesz wracajacy z jednego ze spotkan z Bogiem ma twarz
garan, czyli ,,promieniujaca” albo ,,rogata”. W BIBLII jest takze porownanie Boga do rogow
bawotu (w proroctwach Balaama). Ale i Aleksander Wielki bywatl przedstawiany z rogami.
By¢ moze przez przypadek. Tak wigc trwaty rogate znaki zodiaku — najpierw byk, potem ba-
ran; zamiast Mojzesza, ktory przepadt na Synaju, wystawiono ludowi — cielca. Zapewne tez
rogatego. Czy te zbieznos$ci cokolwiek znacza, nie wiem. Ale tak wlasnie przedstawiano pot-
bogdw.
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Ziemia Obiecana

Przejscie Jordanu to co$ w rodzaju pdzniejszego Cezarowego przejscia Rubikonu. Po jed-
nej 1 po drugiej stronie byty krainy podobne jedna do drugiej, oba brzegi Jordanu tak samo
zyzne, gory Judei z przodu i gory Jordanii z tylu tak samo ponure, nagie i bezwodne. Zreszta
nawet 1 tutaj, na wschodnim brzegu Jordanu, kilka plemion izraelskich wykroilo sobie state
siedziby i teraz trzeba je byto specjalnie przywolywac¢ na wojenne wyprawy.

Od czasow Jakuba minglo piecset lat. Co si¢ wlasciwie zmienito w Kanaanie, jak odmie-
nito si¢ oblicze Ziemi Obiecanej? Moze przybylo miast, ale akurat na tym terenie ludzie
mieszkali od tysiacleci. Na pewno ubyto laséw, bo ich ubywa zawsze, ale wiemy, ze na przy-
ktad pokolenie Jozefa skarzylo sig, przy okazji wytyczania terytoriow plemiennych, na ko-
nieczno$¢ trzebiezy. Do dewastacji gruntéw rolnych jeszcze nie doszto. Na przyktad w Me-
zopotamii, bardzo przeciez intensywnie eksploatowanej, ziemia obrocita si¢ w pustyni¢ do-
piero w §redniowieczu.

Nie bylo zreszta tak, by widok Kanaanu stanowit dla Zydoéw catkowite zaskoczenie. Wie-
my dzisiaj, ze wielu z nich nigdy z Kanaanu nie wyjechato i jakie$ kontakty z pewnoscia by-
ty, chociaz raporty zwiadowcoéw Mojzesza zdaja si¢ swiadczy¢ o czym$ innym. Ale przyj-
muje si¢ wspotczesnie, ze pochod Jozuego byt w istocie zapisem dlugiego procesu osadnic-
twa, ktore pewnie 1 zaczglo si¢ wezesniej, 1 skonczylo pdzniej. Proces integracji plemion ka-
nanejskich trwatl cale stulecia, a w BIBLII sa tego liczne, cho¢ raczej posrednie, §wiadectwa.

My, Polacy, mieliSmy w dwudziestym wieku swoje ziemie odzyskane i utracone, na kto-
rych mieszkaly pokrewne nam, bo indoeuropejskie plemiona germanskie lub stowianskie,
wigc mamy jakie$ wyobrazenia o tym, jak taki proces militarnego zasiedlania przebiega, jak
si¢ dorabia do faktéw stuszna ideologig, jakie jest okrucienstwo tego wszystkiego. A obyczaje
fagodniejsze nie byly. Ale to zabawne pomysle¢, ze juz Izraelczycy $piewali co§ w rodzaju
Spoza gor i rzek, wyszliSmy na brzeg... na zachdéd marsz! A BIBLIA dowodzi, ze $piewali
wiele.

Podboj Kanaanu, jak zreszta nastgpujacy po nim okres s¢dziow, podobnie jak wedrowka
Mojzesza, pelen jest legendarnych postaci i znakow dla pdzniejszych czaséw w ré6znym sen-
sie wieszczych 1 przystowiowych. Inwazja zostata poprzedzona zwiadem, ktory znalazi
schronienie u ,,nierzadnicy” i wiascicielki oberzy, Rachab, za co ta zyskata zapewnienie, ze
wojska Jozuego ja oszczedza. Nota bene trzeba zwrdci¢ uwage, ze prostytucja na starozytnym
Wschodzie nie byta wcale sprawa wstydliwa, a miata najczgs$ciej charakter sakralny, i ze
dzieci szczycity si¢ takim pochodzeniem. Zreszta jesli macierzynstwo jest, ,,rzecza Swigta”, to
dlaczego poprzedzajace je zblizenie erotyczne ma by¢ sprawa naganng?

Po licznych obrzedach oczyszczalnych wojska zydowskie, ktérych miato by¢ czterdziesci
tysiecy mezow, przyszty nad brody Jordanu. A tu wydarzyt si¢ cud, taki sam, jak podczas
przejscia przez Morze Czerwone: rzeka zatrzymata si¢ 1 mozna bylo przez nia przej$¢ sucha
noga. Na zachodnim brzegu, w Gilgal, ktore mialo si¢ sta¢ pierwsza kananejska stolica Izra-
ela, ustawiono dwanascie pamiatkowych kamieni, wydobytych z dna Jordanu, dokonano
zbiorowego obrzezania i $wigtowano Paschg.

Znamy przebieg oblezenia Jerycha, bo stal si¢ legenda szczegdlna, wszyscy pamigtamy o
trabach jerychonskich. Przez siedem dni Zydzi okrazali miasto z pozlocista Arka, grajac na
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rogach. Sidédmego dnia okrazyli je siedmiokrotnie, traby zagraty, wojska wrzasngly 1 mury
rungly. Dlaczego tak sig stato, to wiekuisty ktopot interpretatorow, zapewne trzgsienie ziemi
albo rezonans. Miasto zdobyto, oblozono cheremem, tylko Rachab z jej watpliwa w naszym
rozumieniu rodzing (pewnie byla tam i1 niewielka agencja towarzyska) zostala ocalona i przy-
jeta przez Izrael z honorami. Miata teraz do dyspozycji owe czterdziesci tysigcy mezow.

Tak zaczgla sig kampania toczona przez wiele lat ze zmiennym szczg$ciem. Zawiazywaly
si¢ koalicje wrogie Izraelitom, to znéw zyskiwali oni sojusznikéw i poddanych. Pewnego razu
stonce stangto w miejscu, przedtuzajac dzien, aby Izraelici mogli dopeti¢ zwycigstwa. To
znoéw przyszto niepowodzenie, gdyz jeden z wojownikow przywiaszczyt sobie kosztownosci i
ptaszcz przynalezne Bogu z miasta objgtego cheremem. No i trzeba byto go ukamienowac, po
czym karta znowu si¢ odwrocita.

Zawojowano tacznie trzydziesci jeden krélestw. Tak si¢ to szumnie nazywato. Nie trzeba
jednak mierzy¢ rzeczy miara dzisiejszego panstwa. Byty to przeciez krdlestwa ztozone z jed-
nego miasta, z reguty bardzo malego, o wielkosci dobrego boiska szkolnego. Ludno$¢ miesz-
kata w przewazajacej mierze na zewnatrz, chroniac si¢ w razie niebezpieczenstwa za murami.
W srodku znajdowat si¢ patac wiadcy, $wiatynia i targ. Bylo tych miast-panstw wigcej niz
trzydziesci jeden. Nie wszystkie zdobywano — Sychem na przyktad bylo zapewne miastem
zydowskim od bardzo dawna, od czasu zdobycia go przez synéw Jakuba, mszczacych si¢ za
gwalt czy uwiedzenie swojej siostry Diny. Réwnina nadmorska od Tyru po Gazg byla w re-
kach Fenicjan i Filistynéw. W ogble morze nie byto nigdy zydowska specjalnoscia, podobnie
jak do ostatnich czaséw i polska. W $rodku ziem opanowanych przez Zydow lezata niezdo-
byta przez wieki, az do czaséw krola Dawida, Jerozolima Jebusytow. Byla to wigc, mimo
zydowskich triumfow, mozaika miast, ludzi i bogow.

Twierdzi sie, ze Kananejczycy, lud semicki, mieli wyzsza kulture od Zydow. Zapewne
byla to normalna przewaga narodu osiadtego nad nomadami. Wyrazata si¢ w budownictwie,
dzietach sztuki, uprawie roli — nie jestem pewien, czy takze w kulturze duchowej. Ale wtasnie
pod wptywem autochtondéw Zydzi popadali w politeizm, do ktorego i sami mieli sktonnos¢.
Wszystko to jednak zintegrowalo si¢ mniej wigcej pod ciSnieniem monoteistycznym, co
trwato wieki.

Na razie dokonano podziatu zdobyczy. Pierwszy podziat nastapit jeszcze w Gilgal, kolejny
w Szilo. Jozef mial dwoch synow. Podzielono wszystko na czesci dwanascie. Lewici nie do-
stali ziemi, tylko miasta i jedna dziesiata przychodu narodowego brutto na swoje utrzymanie.
Odtad nastepuje czesciowe rozluznienie wigzi plemiennej, ,,pokolenia” jednocza si¢ tylko w
niektorych przypadkach.

Sedziwy Jozue — miat wtedy sto dziesi¢¢ lat — zwotat do Sychem wielki zjazd wszystkich
pokolen Izraela i potwierdzit Przymierze, ktore wtasciwie zawsze kruszyto si¢ po odrobinie, a
nietknigte trwato tylko w diasporze. El Kanna — Bég Zazdrosny wyciagal z tego stosowne
wnioski. Starzec powiedziat pigknie: a oto, ja ide dzis w droge wszystkiej ziemi 1 zostat po-
chowany w Timnat-Serach, w gorach Efraima, na péinoc od gory Gaasz. Nawiasem mowiac,
Jozue to po prostu Jezus, Flawiusz tak wtasnie go nazywa.

Ziemia Obiecana byla moze najstarszym obszarem cywilizowanym §wiata. W kazdym ra-
zie to tutaj wtasnie odkopano najstarsze miasta — Jerycho, Ugarit, Byblos, si¢gajace siédme-
go, a nawet dziewiatego tysiaclecia przed nasza era. Sama ludno$¢ zmieniata si¢ wprawdzie
niejednokrotnie, w trzecim tysiacleciu przybyty tu plemiona semickie, ale przeciez poszcze-
golne ludy przekazywaly sobie nie tylko sama ziemig, lecz takze bogdéw, obyczaje 1 rzemio-
sta. Nawiasem mowiac, z Ugarit pochodzi najstarszy alfabet $wiata, z czternastego wieku
p.n.e., a od nazwy Byblos pochodzi takze nasza biblioteka i nazwa PISMA SWIETEGO —BIBLIA.
Zydzi przeszli wiec przez szkote pisma klinowego, potem zetkneli sie z hieroglifami, az
wreszcie skonczyli na alfabecie. A w ogole starozytna Syria, ktorej Kanaan byt czg$cia potu-
dniowa, stanowila obszar, gdzie krzyzowaly si¢ przerozne wpltywy kulturalne. Najscislejsze

40



zwiazki taczyly ten pas ziemi nad Morzem Srodziemnym z Mezopotamia i jej rozlicznymi
cywilizacjami, ale na potudniu byl Egipt, na pélnocy Hetyci, na morzu lezata Kreta i cala cy-
wilizacja minojsko-egejska, a z czasem pojawita si¢ 1 Grecja. Totez zabytki tego okresu,
szczatki mebli, wyposazenia $wiatyn i palacow, garnki, wazy i amfory, posagi bogow i1 wize-
runki wladcow, nosza znamiona najrozniejszych wplywow. Zydzi byli ubogimi nomadami,
ktoérzy pewnie wigcej niszczyli, niz rabowali, ale przeciez i oni, chcac nie chcac, podlegali
przemoznej sile wyzszej, a w kazdym razie bardziej ztozonej kultury.

Miasta byly, jako si¢ rzekto, niewielkie. Otoczone wysokimi murami, mialy takze mury
wewngtrzne. Domy budowano od tysiacleci podobne, z tym ze poczatkowo okragle, a p6zniej
prostokatne. Wiasnie te prostokatne konstrukcje zlepiano ze sobgq tak, ze ostatecznie tworzyty
labirynt zautkow 1 $lepych uliczek. W jakiej§ mierze owa architektura dobudowek przetrwata
az po zydowskie miasteczka wschodniej Polski. Posrednim etapem bylo getto ze swoja nie-
zmierng szczuploscia miejsca. Ponad tym labiryntem zautkow, za osobnym murem wznosit
sig, jesli si¢ dalo, na pagorku, patac wladcy 1 $wiatynia. Krol najczgséciej byt glownym kapta-
nem, a do personelu §wiatynnego zaliczaly si¢ takze kaptanki-prostytutki, zreszta prostytutki
meskie takze.

Bogoéw byto bardzo wielu. Na czele panteonu stat prastary El, twérca kosmosu 1 jego zona
Asztarte — Aszera, bogini mito$ci i wojny, pani urodzaju. Ich synem byt mtodzienczy Baal, a
corka dziewicza Anat. Baal stale wojowat z ojcem 1 w istocie to on stal si¢ bogiem najwyz-
szym, bogiem zycia. Jego najwigkszym przeciwnikiem byt inny syn Ela, Mot, bog podziemia
1 $mierci. Byt tam jeszcze bdég morza Jamm 1 bog wszelakich kunsztéw technicznych — Ko-
szar. Bogowie to wojowali ze soba, to si¢ godzili i hucznie ucztowali. Mieli wiele rozmaitych
imion, otoczeni byli czereda bogdw pomniejszych — znamy t¢ sytuacje z mitologii greckiej,
nota bene silnie spokrewnionej z syryjska i mezopotamska.

Bogowie niekoniecznie przebywali w miejskich $wiatyniach, mozna ich byto spotkaé
przede wszystkim w gorach, nad Zrédlami i wérod drzew. Sktadano im krwawe ofiary, nie-
kiedy z ludzi, ale podejrzewam, ze najpopularniejsza byla ofiara z seksu — bardzo przyjemny
sposob modlitwy. Religia kananejska, podobnie jak inne wczesne religie, miata bardzo silny
watek seksualny. Byly to przeciez kulty ptodnosci, od najdawniejszych czasow eksponowaty
naga kobietg-bogini¢ i nic dziwnego, ze STARY TESTAMENT byt wielokrotnie redagowany i
poprawiany w mysl zalozen monoteizmu, tak ze zostal ostatecznie uformowany wiasnie prze-
ciw tym malowniczym bogom i zwiazanym z nimi kultom i obyczajom. Zaciekto$¢ nie byta
bez przyczyny. Narod zydowski mogt si¢ tatwo roztopi¢ we wszystkich napotykanych w hi-
storii diasporach, a przez diugi czas nawet w swojej whasnej Ziemi Swictej. W kazdym razie
monogamia to piesn dalekiej przysztosci, a monoteizm podobnie. Jeszcze Salomon wystawit
swiatyni¢ dla Astarte. Podobnie istnego krecka mieli Izraelici na temat matzenstw miesza-
nych, dzigki czemu, nawiasem mowiac, stali si¢ arcywzorem nacjonalizmu i nietolerancji. Co
prawda KSIEGA RUT uprawnia i nobilituje takze 1 takie matzenstwo — krol Dawid wedle niej
mial prababke Filistynke, ale przeciez w tak mieszanym otoczeniu musialo bywac¢ ogromnie
rozmaicie. Norma musiata zabrania¢, ale 1 dopuszczac.

KSIEGA SEDZIOW przyznaje, ze nie udato si¢ opanowaé catej Ziemi Obiecanej, ale ze
wzgledu na dobro pokolen izraelskich, aby je nauczy¢ sztuki wojennej, Pan pozostawit przy
zyciu rozne narody. Bylo to pig¢ krolestw filistynskich, poza tym Kananejczycy, Hetyci,
Amoryci, Peryzzyci, Chiwwici 1 Jebusyci, wsrod ktorych mieszkali, Zenili si¢ z ich cérkami i
wlasne swoje corki dawali ich synom za zony. Proces unifikacji trwat dtugie stulecia, a dzie-
dzictwo kulturalne wszystkich tych plemion miato, podobnie jak wcze$niejsze narody Mezo-
potamii, ksztaltowaé takze §wiat dzisiejszy, i to nie tylko Zydéw czy nawet chrzescijan.

Na razie przez dwa stulecia, az po wiek jedenasty p.n.e., miata trwac potlegendarna epoka
sedziow — szof(e)tim. Kto to byli sedziowie? Niezupelnie formalni przywddcy, ktorym udato
si¢ dla wspolnych, militarnych na ogot, celow zjednoczy¢ kilka plemion izraelskich. Pehili
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oni zarazem role rozjemcza migdzy poszczegolnymi pokoleniami, ale swoje znaczenie za-
wdzigczali nie tylko zaletom charakteru, lecz i zwyczajnie sile fizycznej. Z drugiej jednak
strony owi sedziowie zawsze byli uwazani za przyklad sity moralnej, stanowili dla Zydow,
jak 1 dla protestantow, wzorzec postgpowania i wdzigczny temat pouczen. Jak sig¢ zdaje, pro-
testanci pozostawili Zydow pod tym wzgledem daleko w tyle.

Sedziow byto prawdopodobnie dwunastu, szesciu wigkszych i szesciu mniejszych. Do
,»wigkszych” nalezeli: Otniel, Ehud, Barak, Gedeon, Jefte 1 Samson, a do ,,mniejszych”: Sza-
mgar, Tola, Jair, Ibsan, Elon i Abdon. BIBLIA poswigca im niejednaka ilos¢ miejsca. Na
pierwszy plan wybijaja si¢ trzy opowiesci: o Baraku, Gedeonie i1 Samsonie, przy czym i Jefte
jest na miejscu prawie poczesnym, ale to dla szczeg6élnego $lubu, jaki uczynil, a mianowicie,
ze poswieci Bogu, po ewentualnym zwycigstwie nad Ammonitami, pierwsza osobg, ktora
wyjdzie mu na spotkanie. Pierwsza wyszta jego ukochana corka. Motyw znany z tylu basni,
ze 1 ta historia wyglada na zmyslenie, ale komentatorzy twierdza, ze zdarzyta si¢ rzeczywi-
Scie. Coz, prawo Mojzeszowe zabraniato sktadania ofiar z ludzi, ale co$ tam przeciez byto z
Izaakiem... Tu zaden aniot nie wstrzymat reki ojca, Jefte corke zabit i spalit na ottarzu.

Ale wczesniej jeszcze byt Barak. Wiasciwym sgdzia byta jednak Debora, wielce rzadki
przypadek wsrod kobiet, a Barak jedynie wykonawca jej koncepcji strategicznych. Pobili oni
we dwojke Jabina, krola kananejskiego z Chazoru, a $cislej rzecz biorac, jego wodza Siserg,
co nastapito na gérze Tabor. Samego za$§ Siser¢ zabita zdradziecko niejaka Jael, Zona Chebe-
ra. Sisera szukal schronienia w jej namiocie, gdzie usnal wyczerpany, a Jael przybita mu
skronie do ziemi za pomoca palika od namiotu i mlota. Tak wigc w tej opowiesci wystepuja
az dwie kobiety. Nas mogloby zainteresowa¢ zestawienie Debory z nasza Joanna d’Arc, bo
pehity analogiczne funkcje. Ale Debora nie byta dziewica, dziewictwo bowiem w Izraelu
hanbito. Byta prorokinia i sgdzia, ale zarazem Zona niejakiego Lappidota. Poza tym obie
miaty widzenia, obie walczyly w wojnie wyzwolenczej i obie byly wlasciwymi inspiratorka-
mi wydarzen. Deborze jest przypisywany poemat-piesh o zwycigstwie. Nie tylko Ho Szi Min
1 Mao Tse-tung byli poetami. Zdarzato si¢ to 1 wladcom Izraela z Dawidem na pierwszym
miejscu.

Potem zagrozili Izraclowi Madianici, szczegdlnie przez ustawiczny rabunek plonow. I
wtedy na sgdziego wybit si¢ Gedeon, syn Joasza z Ofry, co prawda zachgcony i przez jakie-
go$ anonimowego proroka, 1 przez aniota. Miato to najpierw ten skutek, ze Gedeon zniszczyt
oltarz Baala, nota bene wystawiony przez jego wlasnego ojca, za co otrzymal nowe imig Je-
rubbaal, natomiast sam zbudowat Jahwe inny oltarz o nazwie Jahwe Szalom, czyli Pan Po-
koju, po czym oczywiscie Bog zaczat sktania¢ go do wojny. Potem doszlo do swoistego ku-
szenia Boga przez Gedeona i wystawiania go na rézne proby zwiazane z osiadaniem rosy to
na owczym runie, to na samej ziemi. Pan przychylnie zniost te proby, ale ze swojej strony
zrewanzowat si¢ proba dla Gedeona: tylko ci wojownicy otrzymali prawo walki, ktorzy nad
rzeka pili wodg z garsci, a nie wprost z nurtu modo bestiarum. Ciekawe, ze podobna anegdote
opowiadano takze o Aleksandrze Wielkim. PISMO podaje, ze ottarz Gedeona stoi w Ofrze ,,do
dzisiaj”, tylko kiedyz mingto owo ,,dzisiaj” i gdzie podziata si¢ sama Ofra?

W kazdym razie Madianitow pokonano i $cigano az za Jordan. Po czym znowu odstapiono
od Jahwe na rzecz Baala, a tyniecki komentator bolesciwie dodaje, ze poszto o nierzad sa-
kralny. W kazdym razie po $mierci Gedeona jego syn Abimelek koronowat si¢ na krola, co
bylo wazna, acz nietrwata nowos$cia. Przy okazji wyrznatl siedemdziesi¢ciu przyrodnich braci,
co stato si¢ w przysztosci naturalnym prawem rodzinnym w Wysokiej Porcie Otomanskiej.
Panowat tylko trzy lata, bo zbuntowali si¢ mozni z Sychem, ktéore wowczas byto centrum
Izraela, migdzy gérami Ebal i Garizim, mniej wigcej tam, gdzie byta pdzniej Samaria, a dzi-
siaj jest arabski Nablus. Zbuntowanych moznych spalit w podziemiach §wiatyni Baala, ale z
kolei zbuntowalo si¢ Tebes. A tam jaka$ kobieta rozbita mu glowg kamieniem od Zaren. Abi-
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melek, uwazajac $mier¢ z reki kobiety za hanbeg, kazat si¢ dobi¢ wlasnemu giermkowi, o
czym donosi PISMO z niejakim zdziwieniem.

Najstynniejsze, a zarazem najbardziej literackie byty dzieje Samsona z pokolenia Dan,
mieszkanca pobrzeza Morza Srédziemnego, na ktorym roztozyly sig panstwa-miasta Filisty-
noéw. Jest to mit tak powszechnie znany, ze wlasciwie nie ma sensu go relacjonowa¢ — czyny
Samsona, zblizone do tego, co robili Wyrwidab 1 Waligora, sa kreacja anegdotyczno-
pedagogiczna dajaca sig¢ literacko 1 w ogole kulturowo wyzyska¢ na wszelkie mozliwe sposo-
by, powazne i niepowazne. Od tragedii po humoreske. Samson byl przeciez playboyem, jego
zwiazki z kobietami byly liczne 1 to wtasnie przez kobiete¢ nastapit jego upadek. Zreszta juz
poprzednio popadat przez inne partnerki w rdzne tarapaty. OczywisScie, ptynie stad takze na-
uka moralna, zeby si¢ nie zadawac z cudzoziemkami albo zeby stucha¢ rodzicéw, albo jedno i
drugie. C6z, Samson to inne wcielenie Herkulesa, ktéry byl wprawdzie mocarzem, ale nie
intelektu. Wyrywal drzewa, rozwalal bramy miejskie, ale zaufat kobiecie i to nie po raz
pierwszy. Co si¢ zawsze fatalnie konczylo. Kobiecie wierzy¢ nie wolno! — moéwi PISMO.
Wspotczesnie trzeba dodaé, ze nie wolno ufac¢ i mezczyznie.

Mozna histori¢ Samsona interpretowac takze inaczej. Przypomnijmy, Ze narodzony z matki
poczatkowo bezptodnej 1 zapewne starszej, co jak wiemy, zdarzato si¢ w STARYM TE-
STAMENCIE niejednokrotnie, zostal obiecany przez aniota, ale pod warunkiem, ze zostanie
nazirejczykiem. Nazireat, szczegdlne pos§wigcenie cztowieka Bogu, czasowe badz dozywot-
nie, ustanowiony jeszcze na Synaju (a moze 1 wczesniej), narzucal pewne ograniczenia. Nie
wolno byto pi¢ wina ani octu winnego, nie wolno bylo w ogole jes¢ winogron, zbliza¢ si¢ do
trupa ani $cina¢ wloséw. Stad sekret Samsona wyludzony od niego przez Dalilg¢ moze nie
dotyczyl samych wloséw jako takich, ale ztamania §lubowan naziejskich. Z drugiej strony
jednak, pomijajac juz to, ze Samson nie ostrzygt si¢ $wiadomie, odro$nigcie wtosd6w spowo-
dowato powr6t mocy. Po czym, jak wiemy, obalit cata Swiatynig, grzebiac pod gruzami i sie-
bie samego, 1 Filistynow. Stat si¢ tym samym prototypem literackim takich postaci, jak Ordon
czy Wolodyjowski, bo rzecz stala si¢ wykonalna po wynalezieniu §rodkéw wybuchowych.
Wydarzyto sig¢ to w Gazie, archetyp dla wspdtczesnego Izraela raczej fatalny, bo stad wtasnie
wywodza si¢ fundamentalistyczni arabscy terrorysci-samobdjcy. Dwuznaczny patronat Sam-
sona moze shuzy¢ wszystkim, bo rzekomo dzieto zniszczenia w dobrej sprawie jest §wigte jak
dzieto stworzenia — powiada Mickiewicz. Hm...

W tym wlasnie mniej wigcej czasie zaczyna si¢ proces integracji politycznej dawnego
Izraela. Ale tu si¢ rodza mnogie watpliwos$ci. Integracja narodowa jest ideatem (?) z naszego,
nowozytnego punktu widzenia. Niekoniecznie musiala by¢ ideatem dla samych zainteresowa-
nych. Bylo chyba ogdlnoswiatowa reguta, ze ludzie zyli we wzglednym rozproszeniu, po-
dzieleni na drobne wioski czy plemiona, z dala od danin czy podatkow. Dzisiaj specjalizacja
jest tak ogromna, ze nawet wielomilionowe panstwo nie moze liczy¢ na to, ze bgdzie miato
fachowcow w kazdej dziedzinie. Ale tez ogolnoswiatowy obieg informacji umozliwia cywili-
zowanym i bogatym krajom udziat w postgpie spotecznosci ludzkiej. Wezesnohistoryczne
spolecznosci byty w daleko wigkszym stopniu samowystarczalne. Laczyly sig, raczej rzadko,
w wypadku zagrozenia.

Izrael nie byl ogromnym krajem, nawet jesli doliczy¢ zajordanskie terytoria dzisiejszej Syrii 1
Jordanii. Ale taczna populacja razem z dawnymi Kananejczykami tez nie byta ogromna. Wigcej
byto pol, a nade wszystko pastwisk, zreszta i lasy nie byty taka rzadkos$cia, miasta tkwity w tym
wszystkim jak malenkie rodzynki w ciescie. Trochg wojowaly ze soba, ale ogdlnie ukladato si¢
mniej wigcej znosnie. Prawdziwe niebezpieczenstwo zagrazato od strony morza, gdzie rozciagaly
si¢ miasta-panstwa Filistynéw, ale z BIBLII wynika, Ze 1 z nimi stosunki bywaly raczej sasiedzkie,
albo od wschodu, ze strony plemion pustyni. Jesli idzie o trochg¢ dalszych 1 rzeczywiscie potez-
nych sasiadow: Egipcjan, Asyryjczykow, Chaldejczykow, to i tak najwigksza integracja politycz-
na Izraela bytaby wobec nich bezradna. Co si¢ zreszta w przysztosci nieraz okazato.
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Ale jednos¢ jest postrzegana jako wielki atut polityczny 1 ideowy, a tworcy 1 redaktorzy
BIBLII podzielali ten poglad. Jest paradoksem, Zze Zydzi w Izraelu zawsze byli sktdceni (po-
dobnie jak inne narody na swojej ziemi), a prawdziwa jednos¢ osiagneli dopiero w diasporze.
Dopiero tam zaczgli stanowi¢ monolit, przede wszystkim ideologiczny i obyczajowy, a w
pewnej mierze i polityczny, jesli wzia¢ pod uwage komunizm czy syjonizm. A kiedy wrocili
do Ziemi Obiecanej, wzigli si¢ ponownie za tby. W kazdym jednak razie towarzyszyl im
swietlany przyktad scentralizowanej monarchii Dawida i Salomona.

Ale to wtasnie Filistyni stali u poczatku impulsu zjednoczeniowego i bez ich presji pewnie
nic takiego by si¢ nie zdarzyto. W tym wiasnie sensie Niemcy z Rosjanami pospotu byliby
dobroczyncami narodu polskiego. Filistyni byli zamorskimi przybyszami, by¢ moze z grec-
kiej Achai, ktérzy na wybrzezu Morza Srédziemnego zatozyli swoje ufortyfikowane miasta,
jak Gaza czy Aszdod. Otoz stosunki miedzy nimi a Zydami byly istotnie sasiedzkie. Zydzi nie
mieszkali nad samym morzem, zajmowali wyzyny, ale to sasiedztwo uktadato si¢ rozmaicie.
Z jednej strony nie tylko Samson figlowat z Filistynkami, rozliczne zwiazki z Filistynami
laczyty samego Dawida i wielu innych. Konflikt miat natur¢ technologiczna — Filistyni strze-
gli swego monopolu na Zelazo i nie pozwalali Zydowskim kowalom robi¢ z niego narzedzi, a
przede wszystkim broni. Zelazo bylo bowiem u schytku drugiego tysiaclecia przed nasza era
nowinkg techniczna i surowcem strategicznym.

Poza tym Filistyni nie poprzestawali na swoich nadmorskich siedzibach, lecz powoli, a
stanowczo przenikali w glab kraju. Parg stuleci trwata ta presja, zmuszajac zydowskie ple-
miona do wspotdziatania i obrony. Wojna toczyta si¢ ze zmiennym szczg$ciem, przegradzana
okresami pokoju i porozumien. Bohaterowie izraelscy, Samuel, Saul i Dawid na zmiang prze-
grywali i wygrywali. Byly stawne bitwy i kampanie. W ostatecznym niebezpieczenstwie Zy-
dzi sprowadzili z Szilo, gdzie rezydowata, sama Arke¢ Przymierza, spodziewajac si¢, ze za-
pewni im zwycigstwo. Niestety, poniesli kolejna, tym razem druzgoczaca porazke, a sama
Arka dostala si¢ w rece Filistynow. A wtedy zaczgly na zwycigzcow spadaé tajemnicze klg-
ski, epidemie i pomory, wigc po niedlugim czasie Arke zwrocili, nie o$mielajac si¢ jej znisz-
czy€.

Woijny filistynskie skonczyty si¢ zdecydowana klgska tego ,,ludu morza”, zasileniem zy-
dowskiej puli genetycznej pierwiastkiem protogreckim i catkowita asymilacja. Wzory z cera-
miki filistynskiej, bo ceramika byta specjalnoscia Filistynow, przeniknelty do wyrobow zy-
dowskich, a pamieé¢ o nich pozostata jedynie w stowie ,,Palestyna”. A jesli do dzisiaj Zydzi
chlubia si¢ Dawidowym pochodzeniem, to nikt z nich nie szczyci si¢ pochodzeniem od Go-
liata, a przeciez i to nieomylnie tkwi w genach tego narodu.

Historia, ktora stata si¢ udzialem tworcow izraelskiej monarchii, jest niemal tak stynna, jak
dzieje Abrahama czy Mojzesza, a znacznie bardziej historyczna w sensie jasnosci i spraw-
dzalnos$ci. Cho¢ tez nie do konca: BIBLIA opowiada o tych sprawach raz tak, raz owak, mie-
szaja si¢ zrodla wystawiajace poszczegdlnych bohaterow z ganiacymi ich srodze. Ale to juz
normalna ludzka przypadto$¢ czy moze przywilej. Petno w tych dziejach wzniostosci, ale tez i
nikczemnosci, bohaterstwa, ale 1 zdrady, stowem, dobra 1 zta. Staly si¢ one podstawa niezli-
czonych legend i anegdot, przystow, przypowiesci, przyktadow dobrych i ztych. Nie ma prze-
ciez narodu — moze poza Chinczykami — tak blisko i1 serdecznie zzytego ze swoja historia.
My, dzieci stosunkowo mtodego narodu, mozemy jedynie patrze¢ na to w niemym podziwie.

Otoz gdzie$ na przetomie dwunastego i1 jedenastego stulecia p.n.e. zyt w Szilo, 6wczesne]
stolicy duchowej Izraela i miejscu pobytu Arki, dobry i pobozny arcykaptan Heli, ktory miat
dwoch ztych syndéw, a byt przedostatnim sedzia. I byta sobie niewiasta pobozna, Zona nieja-
kiego Elkany, do czasu bezptodna — jak kazda niemal matka zydowskiego bohatera, ktora
uczynita Slubowanie, ze ewentualnego potomka zrobi nazirejczykiem. Kiedy wigec w wyniku
stosownej pielgrzymki urodzita syna, nazwawszy go Samuelem, oddata na wychowanie do
swiatyni w Szilo wlasnie Helemu. Samuel miat si¢ sta¢ ostatnim sgdzia, arcykaptanem, twor-
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ca krolow 1 prorokiem. I jak to wszyscy prorocy wiescil przewaznie klgski 1 nieszczescia. Za-
debiutowat na osobie Helego, swego wychowawcy, ktoremu przepowiedzial rychta karg boza.
Co si¢ rzeczywiscie sprawdzito, bo synowie Helego, o wdzigcznych imionach Murzyn 1 Ki-
janka, czyli Pinchas i Chofni, uczestniczacy w tej nieszczesnej bitwie, w ktorej Zydzi stracili
Arke, zostali zabici, a Helego na wie$¢ o tym trafita apopleksja. Samuel zostat jedynym na-
stepca 1 autorytetem.

Przez dwadziescia lat Samuel wiadat Izraelem. Potem chciat przekaza¢ swym dwu synom
funkcjg sedziow, ale ci synowie, jak poprzednio synowie Helego, nie dorosli do sprawowane-
go urzedu. Wobec tego lud izraelski zaczat si¢ domaga¢ namaszczenia kréla. W Samuelu nie
wzbudzito to entuzjazmu: Izrael miat przeciez kréla! Byl nim sam Jahwe, ktory zreszta osobi-
scie sarkal wobec Samuela na niewdzigczno$¢ ludu, ale jednak przychylit si¢ do jego prosby.
Mozna to zrozumie¢ tak, ze po prostu byly dwa stronnictwa: monarchistyczne i1 kaptanskie,
bo przeciez whasnie kaptani wyjasniali 1 prezentowali wol¢ Boga. Wzigty w dwa ognie, opinii
publicznej i samego Jahwe, Samuel ustapit.

Jego wybranym zostat Saul, syn Kisza z malenkiego ,,pokolenia” Beniamina, co miato sens
o tyle, ze drobniejsze plemiona Izraelskie byly wolne od oczywistej pokusy dominacji. Saul
mogt zwraca¢ si¢ do wszystkich. Samuel namascit go jako$ pokatnie i pottajnie, wsrod ma-
lowniczych okoliczno$ci. Z BIBLII wynika, Ze nie popierat go calkiem szczerze i wilasciwie
czyhal na okazje, by pozbawi¢ go tronu. Na okazje¢ za$ nie trzeba byto czeka¢ bardzo dtugo.
Saul caly sw¢j czas musiat poswigci¢ na dziatania wojenne przede wszystkim przeciw Fili-
stynom, ale 1 tez przeciw wielu innym wrogom Izraela, ktérzy otaczali go przeciez ze wszyst-
kich stron. Ot6z zdarzylo sig, ze przeciwnikiem byt Agag, krol Amalekitow. Samuel przeka-
zat Saulowi nastepujace przestanie Pana ZastepOéw: pobijesz Amaleka i oblozysz klatwa
wszystko, co jest jego wilasnoscia; nie lituj si¢ nad nim, lecz zabijaj tak mezczyzn, jak i ko-
biety, miodziez i dzieci, woly i owce, wielbtady i osty.

Saul pokonal Agaga, ale ulitowat si¢ nad nim i nad zwierzgtami, co sprowokowato Samu-
ela do rzucenia na niego klatwy. Saul probowal zatrze¢ grzech mitosierdzia (!) 1 zabit Agaga,
ktéry podszedt do niego chwiejnym krokiem i wyszeptal zaprawde gorzka jest smier¢, a §ci-
slej mowiac, stracit go Samuel. Ale juz bylo za p6ézno, zabiwszy Agaga, Samuel porzucit
Saula. Ten za$§ do konca zycia nie wyzbyt sig cigzaru klatwy, popadt w depresj¢ i prawdg po-
wiedziawszy, w szalenstwo. Z Samuelem juz nigdy si¢ nie spotkat, ale jeszcze po Samuelo-
wej Smierci wywotywat jego ducha za sprawa stawnej czarownicy z Endor i prosit o pomoc w
opresji. Ale duch Samuela takze go przeklal.

Weczeéniej jeszcze Samuel namascit na krolowanie Dawida, najmlodszego syna Jessego.
Zrobit to réwniez ukradkiem, pod jakimi§ skomplikowanymi pozorami i takze w szczegol-
nych okoliczno$ciach. Dawid byt mtodziencem rudym o pigknych oczach i obdarzonym wie-
lorakimi talentami, szczegdlnie za$§ muzycznym i literackim. Wprawdzie sam PSALTERZ
DAWIDA zawiera gldéwnie utwory napisane w pozniejszych czasach, ale utrzymuje si¢ uparcie
tradycja, wedle ktorej sa tam i jego wlasne wiersze badz tez ich fragmenty. I to dzieto, jak
cata BIBLIA, bylo wielokrotnie redagowane i poprawiane.

Dawid udat si¢ na dwor Saula, oczywiscie skrupulatnie zatajajac swoje monarsze namasz-
czenie. A moze wcale go nie mial, moze Samuel nie namascit go az tak wczesnie 1 BIBLIA
tylko odmienia kolejno§¢ wypadkow? W kazdym razie znalazt si¢ tam w sama porg, bo kro-
lewscy doktorzy zdecydowali si¢ zastosowa¢ popadtemu w ponura depresj¢ Saulowi terapie
muzyczng. Wystarczyto to, aby zwréci¢ krolewska uwage na utalentowanego muzyka, jakim
byl Dawid. Chociaz istnieje i inna wersja: Dawid mial by¢ tym wojownikiem, ktéry stawit
czoto filistynskiemu rycerzowi, ogromnemu Goliatowi z Gat. Postuzyt si¢ w tym celu proca,
czyli bronig dalszego zasiegu. Zreszta cata ta historia jest powszechnie znana. Mniej znane sa
watpliwosci, czy to rzeczywiscie Dawid zabil Goliata, a nie inny Zoknierz; uwaza si¢ jednak,
ze to sam Dawid wystepowal pod innym imieniem.

45



W kazdym razie Dawid zostat ulubionym giermkiem Saula, ktory wrecz go pokochal. A
kiedy zly duch zestany przez Boga napadat na Saula, brat Dawid cytr¢ i grat. Wtedy Saul do-
znawat ulgi, czui si¢ lepiej, a zty duch odstgpowat od niego. Ta dramatyczna historia nie kon-
czy si¢ dobrze, ale jak ma si¢ konczy¢ przy takim Bogu, ktory zsyta zte duchy? Na razie Da-
wid zaprzyjaznit si¢ z krolewiczem Jonatanem i rozkochat w sobie krolewne Mikal, ktéra
Saul oddat mu za Zong, wszakze z warunkiem, ze Dawid da mu za nia sto napletkow filistyn-
skich. Dawid jednak zabit az dwustu Filistynow.

Dawidowi bardzo sprzyjalo szczgscie wojenne, a Saul zazdro$cit mu i prébowat go zabi€.
Chociaz tylko podczas napadoéw szalu. W koncu, kiedy Saul rzucit w niego widcznia, Dawid
ratowal si¢ ucieczka. Odtad juz stale musiat ucieka¢, od Nob do Gat, od Adullam do Mispe i
do lasow Cheret, od Keili na pustyni¢ Zif. Chronit si¢ u Filistynow i Moabitow, udawat sza-
lenca. A Saul $cigal go niezmordowanie. Zdarzyto sig i tak w tym kontredansie mitosci i nie-
nawis$ci, ze to Saul wpadt w rece Dawida 1 jego ludzi i — zostat zywy 1 wypuszczony wolno.
Ciekawe: po wielu miastach i wioskach nie zostat §lad, a pamig¢ o tym miejscu na pustyni
Engaddi przetrwala, jest tam teraz rezerwat, nazywa si¢ En Gedi.

Dawid jednak nie byl osamotniony, miat coraz liczniejszych zwolennikow, szeregi jego
oddziatu rosty, znalazt nawet czas na kolejne malzenstwa, poniewaz w tamtych czasach w
Izraelu praktykowano wielozenstwo. By¢ moze byly to malzenstwa polityczne. Dawid jest
ulubiencem BIBLII, o nikim innym nie ma tak szczegdtowej opowiesci, mozna jednak odniesé
wrazenie, ze PISMO jedno ujawnia, a drugie ukrywa. Szczeg6lnie w sprawach mgsko-
damskich. Dawid nie byt tu nieskalany, wyglada nawet na to, ze byl dziwkarzem i to bez-
wzglednym dla rywali. Potgebkiem mowi si¢ tez o tym, ze zostat w koncu stuga 1 najemni-
kiem filistynskim. PISMO do$¢ naiwnie wywodzi, ze Dawid nigdy nie skierowal oreza przeciw
Zydom, ale opis wybiegéw Dawidowych jest nieprawdopodobny. Ale byé moze nie byto go
istotnie, kiedy Filistyni ostatecznie rozgromili oddzial opuszczonego i osamotnionego, a chy-
ba i zdradzonego Saula; najpierw zgingli jego synowie, potem on sam zostat ranny, wreszcie
rzucit si¢ na swoj miecz. Stato si¢ to na wzgorzu Gilboa.

Dawida czekata jeszcze cigzka walka o wladzg z domem Saula. Sam Dawid wtadat w He-
bronie nad pokoleniem Judy, reszta pokolen Izraela uznawata syna Saul owego Iszbaala, a w
praktyce jego krewnego Abnera, dowodcg, bo Iszbaal byt tylko figurantem. Ale i tak i Abner,
1 Iszbaal zostali zamordowani, rzekomo bez wiedzy 1 woli samego Dawida. Tyle, ze po sied-
mioletnich rzadach w Hebronie stal si¢ niekwestionowanym krélem catego Izraela. Ale teraz
wiasnie dokonat rzeczy epokowej: zdobyt Jerozolimg, dotad domeng Jebusytow. Stato si¢ to
krétko przed rokiem tysiacznym.

Zwazmy. W dotychczasowej historii Zydow brak byto miejsca centralnego, miejsca, ktore
by przetrwato. BIBLIA wymienia bezlik miejscowosci: Szilo, Nob, Keila, Mispa, Adullam,
Betuel, Arara, Rama, Jattir, Sifemot, Esztemoa — i tak prawie w nieskonczono$¢. Ale gdzie by
te miejscowosci byly po najwigkszej mierze nie wiadomo, a jesli nawet wiadomo, to prze-
trwaly tylko skromne pagoéreczki popiotow. Nec locus, ubi Troia fuit. (Zginat nawet $lad,
gdzie byta Troja.) Prastarym miejscem byl Hebron, gdzie spoczywa Abraham i jego rodzina,
gdzie potem i Dawid rezydowat. Ale Jerozolima potozona na wzgérzu Ofel byla miejscem, w
ktorym krzyzowaty si¢ szlaki z pdinocy na potudnie i ze wschodu na zachdd. Byta takze nie-
zdobyta twierdza, miastem, w ktorym krélowal na wpot legendarny Melchizedek uczczony
przez Abrahama ofiara. Nosita wtedy nazwe Salem, co prawdopodobnie oznacza szalom —
pokdj. Ale inni uczeni utrzymuja, ze nazwa pochodzita od Sala. To wtasnie tutaj wedrowat
Abraham z odleglego o czterdziesci kilometrow Hebronu, aby na gorze Moria zlozy¢ ofiarg z
Izaaka. Zapewne wigc juz wtedy byta miastem szczegdlnym.

Jerozolima unikneta podboju w czasach Jozuego, a byta wedle egipskich zapiskéw 1 zto-
rzeczen, w ktoérych nazywa si¢ Urusalim, miastem buntowniczym i niepokornym. Sami Jebu-
syci, o ktérych nic blizszego nie wiadomo, drwili ze zblizajacych si¢ wojsk Dawida, jak si¢
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okazalo, bardzo niestusznie. Nie wiemy, jak zostali potraktowani przez zwycigzcdw, pewnie
niedobrze. Ale matka Salomona byta Jebusytka. W kazdym razie to Jerozolima odtad stata si¢
symbolem Ziemi Swigtej, jej punktem centralnym i dla nieprzeliczonych narodéw osia §wia-
ta. Sami Zydzi w diasporze sktadali sobie na Pasche Zyczenia: leszana habaa bijruszalajim
(przysztego roku w Jerozolimie). Ale historia znowu si¢ powtoérzyta: tak jak w epoce Jozuego
prowizoryczna stolica byto Szilo czy Gilgal, tak poczatkowo stolica odrodzonego Izraela byt
Tel-Awiw, Jerozolimg trzeba byto podbija¢ od nowa. Moze matka jednego z przysztych pre-
zydentow Izraela bedzie Arabka?

Dawid rozpoczat w Jerozolimie wielkie prace budowlane, rozbudowal mury, zbudowat
patac i przygotowywat sie do budowy Swiatyni, ale z troche niejasnych powodéw odstapit od
tego zamierzenia. Moze po prostu zabraklo mu czasu? Toczyt przeciez prawie nieustanne
wojny 1 poszerzyl swoje panstwo we wszystkich kierunkach, ale tymi podbojami BIBLIA nie
bardzo si¢ interesuje, wazniejsze sa dla niej sprawy, by tak rzec, wewngtrzne. Wigc przede
wszystkim sprowadzenie Arki Przymierza, co si¢ zawsze wiazato z niebezpieczenstwem —
zabijala ludzi, a powtarzalo si¢ to tak ustawicznie, ze usprawiedliwione po cze¢sci sa dzisiejsze
podejrzenia, ze kryta w sobie co$ bardzo niebezpiecznego, moze radioaktywnego. Najwigksze
jednak zagrozenie kryta dla przysztosci, a polegato to na koncepcji Boga niebezpiecznego,
nieobliczalnego, m$ciwego. Koncepcja ta po czgséci przeszla na chrzescijanstwo. W kazdym
razie Dawid podjat srodki ostroznosci. Po kolejnym $miertelnym wypadku, kiedy Arka zabita
cztowieka chcacego ja podtrzymac, Dawid skierowal ja na probg i kwarantanng w inne miej-
sce 1 dopiero kiedy wykazata, ze sprawuje si¢ dobrze, przewidzt ja do Jerozolimy, uroczyscie,
przy dzwigkach muzyki, osobiscie tanczac przed nia, co zreszta wywotato konflikt z jego naj-
starsza z zon imieniem Mikal.

W swoim haremie mial Zon i natoznic bez liku, wprawdzie mniej niz jego syn Salomon,
ale wystarczajaco wiele, aby wsrdd licznych synow wybuchty spory o sukcesj¢. Pierworodny
Dawida Amnon zostat zabity przez swojego brata Absaloma za gwalt na siostrze Tamar. A
nie tyle za gwalt, ile za jej przepgdzenie po catym akcie. Absalom uciekt, Dawid szalal, ale po
trzech latach wybaczyt synowi. Absalom jednak zbuntowat si¢ przeciw ojcu i sam oglosit si¢
krélem, zmuszajac Dawida do ucieczki. Doszto w koncu do walnej rozprawy militarnej mig-
dzy ojcem i synem, Dawid zwycigzyl, Absalom natomiast podczas ucieczki na mule zaczepit
wlosami o konary debu i zawist miedzy niebem a ziemig. Wodz Dawidowy Joab przeszyt go
oszczepem; byt to, nawiasem moéwiac, ten sam Joab, ktory niegdy$ bez pozwolenia Dawida
zabit Abnera. Tragiczny zal Dawida przeszedt do historii: Synu mdj, Absalomie! Absalomie,
synu mdj, synu moj! Kto by dat, bym ja umart zamiast ciebie? Absalomie, mdj synu, moj sy-
nu!

Po czym byty i inne spiski, na przyktad Szeby i Adoniasza. Po cz¢$ci wyrazaty si¢ w nich
tendencje odsrodkowe. Przypomnijmy, ze Dawid byl z pokolenia Judy, a zyli jeszcze ,,przy-
szywani” nastgpcy Saula, Beniaminity. Z kolei miaty tez swoje ambicje pokolenia z poinocy,
co z czasem miato zaowocowac roztamem na dwa krolestwa. Nie darmo gwardia przyboczna
Dawida nie sktadata sie z Zydow, ale z jakich§ Keretytow i Peletytow. Nawiasem mowiac,
rodzing Saula wytrzebil Dawid prawie do szczgtu pod jakimi$ dziwnymi pretekstami i to tak,
ze odium nie spadto na niego. Zreszta zwyciezcow si¢ nie sadzi, a wlasnie zwycigzcy reda-
gowali kroniki, ktére do nas dotarly. I tak trzeba podziwia¢ Zydow, ze mieli odwage powie-
dzie¢ o swoim narodzie i swoich bohaterach tyle okrutnej prawdy.

Ale w sumie posta¢ Dawida musi budzi¢ sympati¢ i nie na darmo Zydzi wszystkich cza-
sow odwoluja si¢ 1 powotuja na niego. Skromny pastuszek, ktory stat si¢ ojcem narodu 1 kro-
lestwa, wykazat si¢ niebywalymi talentami: militarnym, organizacyjnym, poetyckim. A takze
— last but not least — talentem do kobiet. Podbit serce Mikal, corki Saula, 1 Abigail, wdowy po
Nabalu, 1 najbardziej legendarnej z nich, Batszeby, ktorej m¢za, Uriasza Hetytg, polecit zgta-
dzi¢, co nawet BIBLIA uznata za grzech. Nawiasem mowiac, ostatnia chyba dziewczyna w
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zyciu Dawida byta pigkna Szunemitka Abiszag, ktéra ktadta si¢ z sedziwym krolem do 16zka,
aby go rozgrzac. Ale krdl si¢ do niej nie zblizyt. Byt niezwykle sprytny, chociaz, chcemy wie-
rzy¢, 1 wspaniatomys$lny, wykazat si¢ tez ogromna odpornoscia na trudy 1 niebezpieczenstwa.
A w sprawie z Saulem czy Absalomem okazat tez czlowieczenstwo wysokiej proby. Czy to
jako mtodzieniec, czy jako starzec rysuje si¢ w naszej wyobrazni posta¢ bardzo ludzka, ale 1
monumentalna.

Po czterdziestu latach panowania Dawida na tronie zasiadt jego syn Salomon. Przede
wszystkim zauwazmy, ze w mysl wspotczesnych zydowskich zasad Salomon w ogdle nie byt
Zydem, poniewaz nie byt synem Zydowki, lecz Jebusytki Batszeby. Ale panstwo Dawida, a
takze Salomona, bylo przeciez wielonarodowos$ciowe i ,,obce” pochodzenie wybaczono mu
fatwiej niz na przyktad Herodowi Wielkiemu. Co nie znaczy, ze nie miat z tego tytutu trudno-
$ci. Krolowanie Dawida i Salomona mozna by poréwna¢ do loséw Lokietka i Kazimierza
Wielkiego. Pierwszy wojowat, zbierat ziemie polskie po okresie rozbicia dzielnicowego, dru-
gi korzystat z jego dziela, nie prowadzit wojen, za to wslawit si¢ budownictwem, rozwojem
handlu, no 1 tym, ze musial zrezygnowac z cz¢sci terytorium. Salomon podobnie, oddat Da-
maszek, stracit Edom i musial przekaza¢ Hiramowi z Tyru pokazna cz¢$¢ Galilei za diugi
budowlane. Ale ogodlnie byt — nomen omen — rzeczywiscie Szelomoh, co znaczy szczesliwy.
Co prawda, jako p61-Zyd miat klopoty z sukcesja, musiat tez zabi¢ swego przyrodniego brata
Adoniasza 1 jego stronnikdéw, wsrod nich ojcowskiego dowddee wojsk, krwawego Joaba, kto-
ry nadaremnie w $wigtym przybytku szukat schronienia i azylu. Adoniasz podobno spisko-
wal, ale tez byl jego starszym bratem. Zreszta takie postgpowanie na orientalnych dworach
stanowilo uznana norme, bodaj do czasoéw najnowszych.

Nie wiem, czy poddani Salomona byli rzeczywiscie zadowoleni z jego rzadéw, bo ich uci-
skatl srodze podatkami i pracami przymusowymi. Mogli by¢ jednak dumni z jego prac bu-
dowlanych, ze sprawnej armii, zlozonej z rydwanow bojowych, z kontaktéow z tajemniczym
Ofirem, ktory moze lezal w Indiach, moze w Afryce, a moze w Arabii. Ale wszystkie nastgp-
ne pokolenia Zydow przez cate trzy tysiace lat powolywaty si¢ na niego z duma, wiec choé to
moze legenda, zrobit dla swojego narodu niezmiernie wiele. Mozna by si¢ zapytac, co w isto-
cie wazniejsze, nieco zgrzebna rzeczywisto$¢ aktualna, czy ztota legenda rozciagajaca si¢ na
tysiaclecia? Legenda o madrosci i bogactwie Salomona znana jest w catym §wiecie zachod-
nim, ale dla Zydéw stanowi wazny element sktadowy tradycji narodowej, jeden z tych ele-
mentow, ktore wrecz uksztattowaly narod zydowski, podobnie jak legenda Abrahama, Jaku-
ba, Jozefa, Mojzesza, Jozuego, sedziow czy Dawida. Zreszta w tym punkcie historii konczy
si¢ wlasnie epoka legendarna, wielkich wzorow i przyktadow z przesztosci, jesli idzie o wtad-
coéw. Im blizej naszych czasow, tym lepiej znane sa grzechy i stabosci przywodcoéw politycz-
nych. Wielki autorytet bedzie teraz prorokiem.

Byt wigc wedle legendy Salomon sedzia czy rozjemca doskonatym, o czym $wiadczy sad
wydany w sprawie dwoch matek i1 dziecka. Byt tez wspanialym mezem 1 kochankiem — sied-
miuset zon gtownych, trzystu drugiego stopnia (na czym to polegato?), chociaz inne Zrédta
wymieniaja liczby nieco mniejsze. No 1 etiopska krolowa Saby wizytujaca Salomona 1 wra-
cajaca od niego takze w ciazy. Byt utalentowanym handlowcem, wystgpujacym w roli po-
srednika, bo sama ziemia izraelska wytwarzata niewiele débr liczacych si¢ w eksporcie, byt
znawca zwierzat 1 roslin, i zreszta w ogdle wszystkiego, poeta tysiaca i pigciu piesni i autorem
trzech tysigcy przystow. W przysztosci miat jeszcze zosta¢ rozmowca Marcholta grubego a
sprosnego 1 bohaterem przeslicznej bajki Kiplinga, jak to naszykowal ucztg dla wszystkich
zwierzat Swiata, a tymczasem wychynat z morza potwor zwany Malym Watkoniem i1 sam
wszystko pozart... Ale nade wszystko byt budowniczym.

Ponad wszelkie palace, stajnie, fortyfikacje, a byto tego niemato, wznosi si¢ stawna Swia-
tynia Salomona, symbol tak wazny, ze trzeba o niej opowiedzie¢ obszerniej — po dzi$ dzien
kazda loza masonska stanowi jej przyblizona kopig. Ale mozna powiedzie¢, ze najwazniejsze
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byto samo miejsce, ktore sprawito, ze Swiatynia w pewnym sensie istnieje i dzisiaj w postaci
fragmentu muru, stawnej Sciany Placzu i Meczetu na Skale, ktorego powstanie wiaze sig
przeciez z tymi odleglymi w czasie wypadkami. Pamigtamy, ze géra Moria, fragment wzgo-
rza Ofel, byla zapewne miejscem ofiary Izaaka, stad domniemanie, ze i przedtem bylo to
miejsce jako$ §wigte. Ale historia budowy samej Swiatyni wiaze si¢ z ,,grzechem” Dawida.
Grzech polegal na tym, Ze zarzadzil on spis ludnosci, co byto zastrzezone dla samego Jahwe,
ktory tez zestat zarazg, ale po trzech dniach zawiesit karg, polecajac aniotowi obwiesci¢ to
ludziom. Aniot zjawil si¢ wlasnie na gérze Moria, ktora w tym czasie byta wlasno$cia Jebu-
syty Ornana — wida¢ zreszta stad 1 z przypadkow Batszeby, ze Jebusyci znalezli jakie$ miejsce
w miescie Dawida. Dawid pobudowal w tym miejscu ottarz, a Salomon Swiatynie. Od ofiary
Abrahama ming¢to mniej wigcej tysiac lat.

Zydzi nie mieli tradycji budowlanych ani stosownego budulca, zwrécit sie wiec Salomon o
pomoc do fenickiego kréla Hirama z Tyru, przyjaciela swojego ojca, tego samego zreszta, z
ktérym wysytat statki do Ofiru. Hiram przystatl specjalistow, miedzy innymi mistrza brazow-
nika Hirama vel Hurama Abi. Przystat tez drewno cedrowe i cyprysowe. Budowanie trwato
dwadziescia lat, z czego siedem przypadio na Swiatynie, a reszta na kompleks patacowy. Te-
ren, na ktorym ja zbudowano, miat prawie pieéset metrow na trzysta. Sam korpus Swiatyni
miat jedenascie metrow szerokosci, a czterdziesci dtugosci i sktadat si¢ z trzech pomieszczen.
Liczac od wschodu byt Ulam — przedsionek, Kodesz — Miejsce Swigte i Kodesz ha-
Kodaszim, czyli Swiete Swictych, gdzie w absolutnej ciemnosci i samotnosci przebywata
Arka. Zasadnicza cze$¢ otaczaly przybudoéwki z licznymi pomieszczeniami pomocniczymi.
Przed wejsciem staly stawne kolumny: Jachin — trwato$¢ i Boaz — sita. Oprocz tego dziedzin-
ce, oltarz ofiarny, mury, bramy, ztote §wieczniki, ztote cheruby i tak dale;j.

W poréwnaniu do $wiatyn egipskich i mezopotamskich, na ktérych ja wzorowano, Swia-
tynia byta wzglednie niewielka. Miala dzieje bardzo burzliwe. Pustoszono ja, grabiono, sta-
wala si¢ kos$ciotem innych bogéw, ale tez wielokrotnie odbudowywano, wyswigcano od nowa
1 odbierano ,,niewiernym”. Na jej miejscu Herod Wielki zbudowal nowa. Istniaty tez konku-
rencyjne miejsca kultu, zresztag sam Salomon wystawial §wiatynie roznym Baalom i Asztar-
tom, rzekomo na zadanie swych obcoplemiennych zon. Wielobdstwo to po prostu owoczesna
forma demokracji, a nardd zydowski byt podowczas politeistyczny. Jahwe miat konkurentow,
a walka z nimi trwata dtugie wieki.
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Skldcone krolestwa

Paul Johnson zamyka cze$¢ pierwsza swojej HISTORII ZYDOW apostrofa do proroka Jere-
miasza, ,,pierwszego Zyda”. Dzialal on na przetomie siédmego i széstego wieku przed Chry-
stusem, czterysta lat po rzadach Dawida i Salomona, ktory zmart okoto 930 roku p.n.e. Od
czasOw Abrahama mingto juz tysiac kilkaset lat historii narodu, przeciez zydowskiego. Co
prawda polemiki na temat, kto jest Zydem, trwaja i wspolczesnie, ale takie stwierdzenie mimo
wszystko szokuje. Zydem, powiadaja duchowi przywddcy Izraela i potwierdzi to kazdy rabin,
jest wierny wyznawca jedynego Boga, Adonaj-Jahwe. Oponenci przedstawiaja powazne
kontrargumenty: hitlerowcom wyznanie wiary bylo doskonale obojetne, nardéd zydowski byt
dla nich catoscia etniczna.

Oba punkty widzenia sa uprawnione, jesli oczywiscie warto bra¢ serio racje katowskie.
Johnson mial wlasnie na mysli duchowo$¢ narodu, a nie sktad jego genow, ale i tak nie miat
racji. Swoja duchowosé Zydzi zawdzieczaja diasporze, a juz jedna, egipska, mieli za soba. A
wlasciwie, mieszkajac w Kanaanie, mieli i tak problemy podobne, i nawet we wiasnym kraju
musieli zachowywac co$ ze statusu cudzoziemcoéw; przeciez co dnia wlasciwie natykali sig
na Kananejczykow, Filistynow, Edomitow, Aramejczykéw 1 Bog raczy wiedzie¢ na kogo
jeszcze. Jako jednostka etniczna wchtaniali, mimo jahwistycznych protestow, cala t¢ mie-
szankg, podobnie jak kazdy inny nardd $wiata. Bog $cisle plemienny zyskiwal na znaczeniu
wraz z zagrozeniem i diaspora.

Nie zrozumiemy historii Zydowskiej, jesli nie u§wiadomimy sobie, ze przez wigksza czgs§¢
swojej historii starozytnej Zydzi byli politeistami. Zaréwno w czasach Abrahama, jak i Moj-
zesza, Dawida czy Salomona, przez ogromnie dlugi przeciag czasu. Jahwizm byt najprawdo-
podobniej religia moznych, a i to nie wszystkich. Ale w pierwszej polowie pierwszego ty-
siaclecia przed nasza era jahwizm dokonal gigantycznego wysitku duchowego, do ktorego
nalezato tez zredagowanie pism, z ktorych czerpiemy dzisiaj swoje informacje. Poniewaz za$
ludzie zawsze czerpia wzory z przesztosci (Historia est magistra vitae), wigc obraz starych,
dobrych czaséw uformowano w ten sposob, ze wszyscy ojcowie narodu zdawali si¢ by¢
szczerymi monoteistami. A tymczasem tak zwane ,,odrodzenie kananejskie” nie wzigto si¢
stad, ze Salomon sypial z cudzoziemkami 1 ze Achab ozenit si¢ z krolewna fenicka, podczas
gdy epoka s¢dziow i Dawidowa byla nieskalanie jahwistyczna; nie ma powodu mniemac, ze
co byto obyczajem w wieku 6smym, tego nie byto we wczesniejszych czasach.

Jak wynika z BIBLII, sam Mojzesz kazal uczyni¢ w¢za nazwanego Nahusztanem, ktory
przetrwat setki lat, a poztacane posagi bykow bywaty w roznych jahwistycznych sanktu-
ariach, bo poczatkowo nie bylo jeszcze monopolu Swiatyni i oczywiscie wystawiano w
$wiatyniach i na stynnych i bardzo licznych ,,wyzynach” Baala, Asztarte, Melqarta, Molocha i
calg cizbg przer6znych bogoéw kananejskich, fenickich, asyryjskich i chaldejskich. Byly to na
ogot kulty pogodne 1 wesote, moze w niektorych przypadkach orgiastyczne, kulty ptodnosci i
urodzaju, by¢ moze przypominajace nasze nabozenstwa majowe. Wiazaty si¢ niekiedy z pro-
stytucja sakralna, bo seks nie byt w nich wstydliwym tabu, ale radosna pochwata Boga. Ale
chyba z tego rodzaju liturgii nie bywat wykluczony i sam Jahwe?

Ten synkretyzm religijny micwat i ciemniejsze strony. Sktadano mianowicie w ofierze 1
dzieci, nie tylko chyba Molochowi. Wiemy, ze w obliczu niebezpieczenstwa czynili tak kro-
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lowie — Mesza, Achaz i inni; prawdopodobnie nie inaczej postgpowali w podobnych okolicz-
no$ciach zwyczajni ojcowie rodzin. Wiazato si¢ to takze z przekonaniem, ze pierwociny
wszystkiego naleza si¢ Bogu. Taki byl prawdopodobnie sens odtracenia Ezawa, ofiary coérki
Jeftego 1 wielu innych podobnych przypadkéw. A przeciez cien takiego obyczaju przetrwat i
do naszych czasow, w Polsce kazda nowalijke nalezato uczci¢ pociagnigciem wspotbiesiadni-
ka za nos lub ucho: przeciez to klasyczna ofiara zastgpcza.

Z tradycji kananejskich wyrastato tez co$ bardzo wielkiego, co wywiera wplyw i na nas po
tysiacleciach: ruch profetyczny. Prorocy byli wowczas na catym Bliskim Wschodzie, jezeli
nie na calym $wiecie. Proroka okresla BIBLIA mianem roeh, ho eh albo nabi. Dwa pierwsze
okreslenia odnosza si¢ do zdolnosci ,,widzenia”, nabi natomiast wywodzi si¢ od wrzenia lub
wylewania — 1 odnosi si¢ do roli spotecznej. A podobno i delficka Pytia po skonczonym tran-
sie byla zwyczajnie zasliniona, czyli by tak rzec ,,wylana”. Kazde bostwo miato swoich pro-
rokow, ale jesli pozostaty po prorokach, na przyktad Baala, jakie$ pisma, to naturalnie nikt ich
nie przechowal. Prorocy zbierali si¢ w osobne gildie lub bractwa skupione przy kim$ wybit-
niejszym, a pehili takze rozliczne funkcje dworskie. Nie wiem, czy proroka mozna nazwac
szamanem, oczywiscie nie w sensie wyzwiska, ale powiernika nadnaturalnych tajemnic, wy-
daje si¢ jednak, ze byty to funkcje pokrewne.

Pierwsza potowa pierwszego tysiaclecia p.n.e. to wiasnie czas prorokow. I literatow — do-
dajmy. Imiona kroléw 1 wodzoé6w nie maja w tym czasie zasadniczego znaczenia, ale imiona
prorokow zostana w kulturze ludzkiej, o ile ona sama przetrwa, na zawsze. W Polsce Ludo-
wej mawiano ,,dluzej pisarza niz sekretarza”, ale mawiano pokatnie i szeptem, bo to jednak
sekretarze rzadzili. Takze kasa.

Z trudem wypracowana jedno$¢ panstwa rozpadta si¢ prawie natychmiast po $mierci Sa-
lomona. Jego syn i nastgpca, Roboam, obrazil podobno osiadle na poinocy plemiona, zapo-
wiadajac ghupio zwigkszenie podatkoéw i1 poddanstwa. Ale najpewniej oczekiwaty one tylko
pretekstu, by si¢ oderwac, bo nie stycha¢ o jakich$§ pozniejszych probach zjednoczenia, sepa-
ratyzm poszczegdlnych plemion byl bardzo potezny. Na poludniu, w stotecznej Jerozolimie,
panowata dynastia Dawidowa, panowata az do konca, to znaczy do roku 586 p.n.e. Panstwo
to zwato si¢ Juda, bo skladato si¢ nan wlasnie pokolenie Judy, tudziez malenkie wtadania
Beniaminitow. Pozostale dziesie¢ pokolen zydowskich nazwato si¢ Izraelem i sformowato na
potocy cztery razy wigksze od Judy panstwo rzadzone przez ,,dom Omriego”. Ale to okre-
Slenie zrodzito si¢ dopiero pigédziesiat lat pdzniej, az do tego czasu krolowie zmieniaja sig jak
w kalejdoskopie.

Pierwszym byl Jeroboam, sluga Salomonowy, ale i buntownik, i uciekinier do Egiptu. Po-
tem Nadab, Basza, Ela, Zimri — nie bardzo godni wspominania i pamigci. Ale to blad per-
spektywy, bo gdybySmy w tamtych czasach spedzali owe pig¢cdziesiat lat, to zdumiewaliby-
$my si¢, ze Basza, morderca Nadaba, umarl $§miercia naturalna, co podéwczas rzadko zda-
rzato si¢ krolom, i ze zabdjca Eli — Zimri spalit si¢ z wlasnym patacem, i czas wydawatby sie
nam ogromnie gesty.

Wraz z Omrim rozpoczela sie juz czwarta dynastia w Izraelu. Zadna nie miata wiecej niz
ojca i syna. Ale Omri zapisal si¢ w dziejach jako ten, ktoéry ufundowal nowa stolicg péinocy,
Samarig, na ufortyfikowanym wzgoérzu z widokiem na morze — co prawda w odleglosci trzy-
dziestu pigciu kilometrow, ale niemal w potowie drogi od Jordanu. Nie zdajemy sobie spra-
wy, jaki to waski kraj. Co prawda, wtedy wlasnie nalezaty do Izraela ziemie za Jordanem,
kraina Gilead. Syn Omriego, Achab, zwacy si¢ tak jak mroczny kapitan z powiesci Melvil-
le’a, wybudowal w Samarii patac na wzor jerozolimski 1 wytozyt wszystkie §ciany 1 meble
ptytkami z kos$ci stoniowej, co bylo moze troche podobne do petersburskiej Bursztynowej
Komnaty. Resztki tych plytek odkryta wspotczesna misja archeologiczna.

Dynastia Omriego dawno sig¢ juz skofczyla, ale w kronikach sasiadow Izraelem nadal wta-
dat ,,dom Omriego”, podobnie jak Juda ,,dom Dawida”. Najglo$niejszym krolem z tego domu
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byl Achab ozeniony z Fenicjanka Izebel vel Jezabel, dla ktorej BIBLIA nie ma dos$¢ stow obu-
rzenia, a ktora tez, gtdéwnie w tradycji protestanckiej, jest zwana ,,wszetecznica’, poniewaz
wyznawatla inna religig. Par¢ krolewska dotkneto nieszczescie w postaci kontaktu z Eliaszem.

Eliasz jest wielka postacia w tradycji zydowskiej. Podczas Paschy stawia si¢ dla niego spe-
cjalny kielich, jest prototypem proroka majacego bezposredni kontakt z Bogiem 1 szczegol-
nym opiekunem narodu zydowskiego. Jan Chrzciciel i nawet Jezus byli uwazani za reinkar-
nacje Eliaszowe, a ostatnie stowa Jezusa Eli, Eli, lema sabachthani zostaty skomentowane:
»Eliasza wzywa”. Jest rownie grozny i tajemniczy, jak Samuel i tak jak tamten byt tworca
krolow.

Wywodzit si¢ z Tiszbe, z zajordanskiego Gileadu vel Galaadu i byt najprawdopodobnie;j
Rekabita. Rekab to tworca sekty, zakonu czy jak to zwaé, fanatycznych jahwistow-
fundamentalistow. Takich, ktorzy za grzech §miertelny uwazali na przyktad uprawg ziemi, bo
Mojzesz stowem nie wspominatl o takim zajeciu. Mieli tez za zte Salomonowi wybudowanie
Swiatyni z tych samych powodéw, a wszystkim panujacym zawieranie sojuszy, bo to rzeko-
mo uwtaczato Jahwe. Rekabici byli prawdopodobnie nast¢pcami nazirejczykdéw, a poprzedni-
kami essenczykow i w ogole zelotow. W czasach Eliasza i Elizeusza wodzem Rekabitow byt
fanatyczny syn Rekaba, Jonadab.

Eliasz gromit poczynania krdlewskie i czynil liczne cuda, rozmnazat pokarm, wskrzeszat
zmartych. Zwyciezyt w stynnym sadzie bozym prorokéw Baala 1 Asztarty, ktorzy nie potrafili
przywota¢ deszczu, za$§ Eliaszowi to si¢ udato. Ale po takiej demonstracji sity wracat za Jor-
dan, na pustyni¢. W PIERWSZEJ KSIEDZE KROLEWSKIEJ czytamy przedziwny, a bardzo pigkny
ustep opisujacy, jak mu si¢ pojawiat Boég: A oto Pan przechodzilt. Gwattowna wichura roz-
walajaca gory i1 druzgocaca skaly szta przed Panem; ale Pan nie byl w wichurze. A po wichu-
rze — trzgsienie ziemi: Pan nie byl w trzesieniu ziemi. Po trz¢sieniu ziemi powstat ogien: Pan
nie byt w ogniu. A po tym ogniu — szmer fagodnego powiewu. Jest to jedno ze §wiadectw, jak
Jahwe zaczyna si¢ przeksztalca¢ z Boga wojny i burzy w bostwo indywidualne, a zarazem
uniwersalne. Ale nawet dzisiaj, po tysiacach lat, to bostwo nie do konca jeszcze zrezygnowato
ze straszenia piektem.

W koncu Achab ukorzyt si¢ przed Eliaszem, zupetie jak Henryk IV przed papiezem
Grzegorzem VII w Canossie. A Bog zapowiedzial, ze wprawdzie Achaba oszczedzi, ale swoja
pomste przeniesie na jego potomstwo. Rzeczywiscie, Achab, ktoéry wojowat z aramejskim
Damaszkiem, zostal trafiony przypadkowa strzala, po nim krolowali jego synowie Joram i
Ochozjasz. A tymczasem Eliasz zostal porwany na wozie ognistym do nieba, a rzad dusz
przejat jego uczen Elizeusz.

Elizeusz, w przeciwienstwie do Eliasza, nie kryl si¢ na pustyni, ale ch¢tnie brat udziat w
polityce i tez czynit liczne cuda. Jeden z nich dotyczyl pedagogiki: wySmiewajace si¢ z jego
tysiny dzieci zostaty poszczute srogimi niedZwiedziami, ktore rozszarpaty czterdziesci dwoje
wrzaskliwych bachorow. (Starania Zwiazku Nauczycielstwa, aby uzna¢ Elizeusza za swojego
patrona, nie zostaty, nie wiedzie¢ czemu, uwienczone powodzeniem. Ale moj ksiadz prefekt,
opowiadajac nam o cudach Elizeusza, zamyslat si¢ w tym miejscu bardzo znaczaco.) Elizeusz
pomagat Joramowi w wojnach z Aramejczykami, ale w tajemnicy namascit jednego z dowod-
cow, Jehu, na kroéla. Jehu za$ zabil Jorama 1 Ochozjasza, krélewska matke Jezabel stratowat
konmi i wytrzebit doszczgtnie caly ,,dom Omriego”.

Piata juz dynastia panowata dosy¢ dtugo ze zmiennym szcze$ciem, toczac wojny z Da-
maszkiem, 1 co wazniejsze 1 grozniejsze — z asyryjska Niniwa, prawdziwym i bardzo okrut-
nym mocarstwem tego czasu. Szczegolnym szczesciem cieszyl si¢ pdinocny Izrael podczas
dhugich, czterdziestoletnich rzadéw Jeroboama II (782—753 p.n.e.), ktorego historycy zesta-
wiaja z Salomonem. Ale kiedy te rzady si¢ konczyty, kres krolestwa potnocnego byt juz bar-
dzo niedaleki.
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A zanim to si¢ stato, pojawili si¢ nastepni prorocy. Oczywiscie, wszyscy zgodnie wiescili
karg boza, upadek krolestwa, zniszczenie i pozogg. O ile, naturalnie, ludzie si¢ ,,nie popra-
wia”. A poniewaz ludzie nigdy si¢ nie poprawiaja, a panstwa i krolestwa upadaja zawsze,
predzej czy pozniej, wigc proroctwo z reguly si¢ sprawdza. Zreszta najstynniejsza chyba
przepowiednia udzielona przez Delfy krolowi Krezusowi po prostu nie sprawdzi¢ si¢ nie mo-
gla. Brzmiala ona: jesli Krezus rozpocznie wojng, wielkie panstwo zniweczy. Oczywiscie,
mogt zniweczy¢ Persjg, mogt 1 swoje wlasne, w kazdym wypadku Pytia miata racje.

Najstynniejszymi prorokami z potnocy byli Amos i Ozeasz. Amos byl hodowca fig i
owiec. Zapowiadal koniec $§wiata, ale jesli dla zdecydowanej wigkszosci dzien sadu bedzie
fatalny, to pozostata ,,reszta” doczeka si¢ odrodzenia i1 szczgsliwosci. Owa ,,reszta” to bardzo
wazne pojecie obecne u wszystkich apokaliptycznych prorokow. Chyba najwazniejsza w tym
jest pewnos¢, ze jakas ,,reszta” tak czy owak zostanie. Ale jest jeszcze co$ istotnego: oto i u
Amosa trwa proces uniwersalizacji Boga. Kiedy on si¢ rozpoczat naprawdg, nie wiemy. Ale
w tzw. modlitwie Salomona przy okazji poswiecenia Swiatyni znalazt sie zastanawiajacy pas-
sus poswigcony cudzoziemcom: Rowniez i cudzoziemca, ktory nie jest z twego ludu, Izraela,
a jednak przyjdzie z dalekiego kraju przez wzglad na Twoje imig¢ (...), gdy przyjdzie i bedzie
sie modli¢ w tej Swiatyni, Ty w niebie, miejscu Twego przebywania, wystuchaj i uczyn to
wszystko, o co ten cudzoziemiec bedzie do Ciebie wotaé. Nawet jesli to jest pdzniejsza re-
dakcja czy interpretacja, a wiele pdzniejsza by¢ nie moze — modlitwa tego rodzaju czyni za-
szczyt kazdemu czlowiekowi.

Amos, podobnie jak pdzniejszy Ozeasz, dziatal w wieku 6smym p.n.e., za panowania Jero-
boama II. Obie ksiggi, Amosa i Ozeasza, to w istocie poematy, ale to mozna powiedzie¢ o
wszystkich proroctwach. OZEASZ to wedle zgodnej opinii najbardziej zawita ksigga w
STARYM TESTAMENCIE. Juz sam punkt wyjscia jest nader osobliwy: Ozeasz na polecenie Bo-
ga zeni si¢ z prostytutka Gomer, corka Diblaima, i ma z nia dzieci, ktére nazywa przedziwnie,
na przyklad corka to Lo-Ruchama, co oznacza ,,Dla ktdrej nie ma mitosierdzia”. A potem na
zmiang obrzuca zon¢ wyzwiskami 1 obsypuje obietnicami. Moze to by¢ alegoria Boga i naro-
du, ale nie wyglada na to. Podejrzewatem, ze Gomer to moze prostytutka-kaplanka, ale w
sumie jest to taki groch z kapusta, ze nic nie wiadomo. Alegoria, ale 1 Hassliebe. Byty stawne
malzenstwa z prostytutkami (a takze legion mniej stawnych), na przyktad Justyniana Wiel-
kiego z Teodora. Rozumiem rozterki Ozeasza, ale wnioski, ktore wysnuwa, a ktore komenta-
torzy smakowicie rozwadniaja, nie wydaja mi si¢ bardzo sensowne. Reszta KSIEGI OZEASZA
jest chyba jeszcze bardziej poplatana.

Kroélestwo Potnocne bylo z natury rzeczy wystawione na sztych asyryjski. Przez dtugi czas
wspierato aramejski Damaszek w walce z asyryjska lawing, ale w pewnym momencie odwro-
cito sojusze. I to byl poczatek konca. Po okresie bezgranicznego zametu krol asyryjski Tiglat-
Pilesar III w 732 roku p.n.e. podbit Izrael i przesiedlit jego ludnos¢ w glab wtasnego krole-
stwa. Ostato si¢ tylko miasto-twierdza Samaria i dookolne géry. W Samarii krolowat imien-
nik proroka Ozeasz, pokorny wasal Asyrii, pokorny, ale nielojalny, ktérego ostatecznie uwig-
ziono 1 wywieziono. Sama koncowka przypominata pdzniejszy, ostateczny upadek Jerozoli-
my. Do wladzy doszto w Samarii stronnictwo fanatycznie antyasyryjskie, ktére bronito miasta
przez trzy lata. Samaria padta w 721 roku p.n.e. Cz¢$¢ ludno$ci wymordowano, pozostatych
deportowano.

Deportacja nie objeta zreszta wszystkich, dotyczyla mozniejszych i jakby$my dzisiaj po-
wiedzieli, inteligencji. Pro$ci rolnicy, o ile nie zgingli, pozostali na miejscu. Wywieziono w
kilku turach okoto szes¢dziesigciu tysiecy mezczyzn, nie liczac kobiet, stuzby 1 dzieci, tak ze
tg liczbg trzeba pomnozy¢ przynajmniej przez cztery. Na ich miejsce, zgodnie z asyryjska,
lecz nie tylko, polityka mieszania narodow, sprowadzono przedziwna mieszaning plemion
arabskich i mezopotamskich. Byli to Tamudowie, Ibadidowie, Marsimani, Hajapa, Kuta,
Chamat, Awwa i inne. Ta straszliwa mieszanka, zachowujac swoje rodzime bostwa, byta tak-

53



7e uczona jahwizmu, a skutki byly dziwne. To dlatego pdzniej prawowierni Zydzi nie uzna-
wali Samarytan za swoich, a spotkanie Jezusa z Samarytanka byto czym$ wyjatkowym.

Deportowani Zydzi zostali zestani w rézne miejsca i prawdopodobnie z czasem asymilo-
wali si¢. A bylo to dziesig¢ ,,pokolen”, czyli plemion, znaczna wigkszo$¢ narodu, $cisle pigé
szostych! Rzeczywiécie, sprawa niewiarygodna, nie spotykana u Zydéw ani przedtem, ani
potem. Wigc wiasciwie do dzisiaj jest to zagadka, a uczeni wszystkich czaséw zachodza w
glowe, co tez to si¢ wydarzyto. Dopatrywano si¢ owych dziesigciu zagubionych ,,pokolen”
bodaj na wszystkich kontynentach, migdzy innymi przypisywano im, ze sa przodkami Poline-
zyjczykow, Karaibow, Inkow 1 Bog wie kogo. Najprawdopodobniej utrat¢ wlasnej tozsamosci
zawdzieczaja Zydzi z ponocy silnej tradycji politeistycznej. Ale Zeby do tego stopnia...

Dtuzej opierato si¢ ztym losom Krolestwo Potudniowe, Juda. Co prawda juz w dwadzie-
Scia lat po ukonczeniu Swiatyni jerozolimskiej najechat Jude faraon Szeszonk i ztupit cate
ztoto Salomonowe, ktdre nastgpnie zastapiono miedzia, moze chwilowo, bo nast¢pne wcale
liczne najazdy i grabieze wywozity z niej takze bogate tupy. Nieszczgsny winowajca roztamu
Roboam wprowadzit polityke niechg¢tna czgsci poéinocnej 1 musiato minac kilkadziesiat lat, by
si¢ ocieplity stosunki wzajemne. Nie bylo w Judzie takiej karuzeli uzurpatoréw i dynastii, az
do konca trwat niewzruszony ,,dom Dawida”. Co nie oznacza, ze zawsze panowala tam sie-
lanka. Waznym i kontrowersyjnym problemem byla religia i to si¢ zmieniato ustawicznie.
Jeden krol byt jahwista, a nastgpny popierat politeizm. W Swiatyni to gromadzity sig rozlicz-
ne bostwa, to zndw usuwano je stamtad.

Po Roboamie na tron jerozolimski wstapit jego syn Abiasz, a po jego krotkim, trzyletnim
krolowaniu nastapity dlugie, czterdziestoletnie z oktadem rzady Asy, nie wiadomo, jego brata
czy syna. Ten wojowal ze swoja matka Maaka, pozbawiajac ja nawet tytulu gebirah, czyli
krolowej-matki, poniewaz Maaka wstawita do Swiatyni zefiski posag. Rozpoczat tez likwi-
dowanie konkurencyjnych wobec Swiatyni jerozolimskiej miejsc kultu, co byto zrozumiate
politycznie, ale nie religijnie. Na przyktad w kroélestwie Izraela Jahwe miat zasadnicze dwie
swiatynie: w Betel, tuz za granica judzka, i w Dan, na samej potnocy kraju. Oczywiscie w
zadnej nie byto Arki, ale Arki nie bylo juz i w Swiatyni Salomona, chociaz kiedy i gdzie
znikneta, nie wiemy do dzisiaj. Nie mozna catkiem wykluczy¢, ze ocalata 1 jeszcze si¢ znaj-
dzie. Wskazuje si¢ rozne mozliwe miejsca, migdzy innymi jerozolimskie wzgorze swiatynne i
Etiopie.

W kazdym razie proces centralizacji religii miat w przyszlo$ci wazne konsekwencje i
sprzyjal powrotowi Zydow do dawnej ojczyzny. Tymczasem stosunki izraelsko-judzkie
znormalizowatly si¢ podczas réwniez bardzo dlugiego panowania Jozafata, czyli Jehoszafata,
tak ze wzial on nawet dla swojego syna, Jorama, ksi¢zniczke z ,,domu Omriego”, Atalig.
Oczywiscie pokdj z Polnoca nie przeszkadzat Judzie w prowadzeniu ze zmiennym szczg§ciem
wojen z Moabitami, Ammonitami i wszystkimi mozliwymi sasiadami. Jak Izrael musial sig¢
liczy¢ z Asyria, tak Juda z Egiptem.

BIBLIA bardzo nieprzychylnie opisuje poczynania Atalii, bo podobno pod jej wptywem
krél Joram nie tylko dokonal rzezi wsrod swych braci przyrodnich, co byto normalnym oby-
czajem, ale 1 odstapil od Scistego jahwizmu. Takie poglady zywit takze jego syn Ochozjasz,
ktorego panowanie trwato bardzo krotko. A po $mierci syna Atalia sprawita krwawa taznig
rodzinie m¢za 1 sama objgta wladzg¢ jako jedyna krolowa zydowska na przestrzeni dziejow.
Ale z pogromu ocalat jej wnuk, Joasz, uratowany przez swoja ciotke, zon¢ najwyzszego ka-
ptana Jahwe, Jojady. I po kilku latach, gdy chtopczyk podrost, zorganizowano przewr6t pata-
cowy: nieletniego Joasza obwotano krolem, za$ Atali¢ 1 konkurencyjnych kaptanow zabito.
Joasz panowat znowu lat czterdzie$ci — zadziwiajace, jak czgsto si¢ to zdarzato — przywrocit
jahwizm, odrestaurowat Swiatynie, ale pozniej oddawatl cze§¢ i innym bogom; po prawdzie
robili tak wszyscy krolowie i pewnie cale spoteczenstwo.
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W kazdym razie po dlugim panowaniu zostal zamordowany, najpewniej przez jahwistow,
podobnie jak jego syn i nastgpca Amazjasz, ale juz nie wiadomo przez kogo. Jahwista byt
pono poboznym, ale mszczac $mier¢ ojca, nie wymordowat tez rodzin i dzieci, co bylo w
owych czasach dziwnym wyjatkiem. Za to wplatal kraj w bratobdjcza wojng z Izraelem. Z
kolei jego syn Azariasz-Ozajasz ojca nie ms$cit, bo sam go obalil, a mozliwe, ze potem 1 zabit,
ale rzady mial pomyslne, ulepszal rolnictwo, fortyfikowat Jerozolimg, rozwijat handel. Mniej
pomyslny byl jego los osobisty, poniewaz zapadl na trad, podobno za kareg, bo o$mielit si¢
kadzi¢ przed ottarzem, a kadzi¢ moga, jak wiadomo, tylko kaplani. Po nim nastapit Jotam, a
po Jotamie jego syn Achaz. To wlasnie za jego zycia upadta Samaria, a krolestwo miato przed
soba jeszcze sto trzydziesci pigé lat niepodleglego istnienia. Ale ta niepodlegtos$¢ byta ograni-
czona, Achaz musiat ptacié¢ wysoka daning i wprowadzit do Swiatyni asyryjskich bogow. A
po nim na tron wstapil Ezechiasz.

Jego panowanie, jedno z nielicznych, jakie zapamigtata historia, to nieustannie obecny cien
Asyrii, ale 1 proba przywrocenia niezalezno$ci. I zupetna zmiana tendencji politycznych i re-
ligijnych. Ezechiasz probowat wzmocni¢ swoja wtadzg na rézne sposoby. Przede wszystkim
centralizowat kult, skupiajac go w jednej jedynej Swiatyni i niszczac pozostate przybytki i
ottarze. To migdzy innymi wtedy padt ofiara Nehusztan, jeszcze Mojzeszowy miedziany waz
na dragu. Po raz pierwszy od czaso6w Salomona pielgrzymi, takze z zajgtego przez Asyrig
Izraela, przybyli do Swiatyni na Pasche. Nawiasem mowiac, to prawdopodobnie Ezechiasz
pierwszy zaczat si¢ tytutowac krolem izraelskim. Jemu tez nalezy przypisa¢ najtrwalszy chy-
ba zabytek jerozolimski: wykuty w skale tunel taczacy zrédto Gichon z sadzawka Siloe, jedy-
ne zaopatrzenie Jerozolimy w wodg¢ na wypadek oblgzenia. Ezechiasz prowadzit takze prace
fortyfikacyjne, migdzy innymi wybudowat drugi mur miejski od poéinocy, gdzie obrona byta
najstabsza.

Dla nas najwigksze moze znaczenie ma specjalna komisja kroélewska redagujaca ksiazki,
histori¢ i prawa. Prawdopodobnie w Judzie znalezli tez schronienie intelektuali§ci ze zburzo-
nej Samarii; takim wtasnie impulsem dla rozwoju renesansu na zachodzie Europy byt upadek
Bizancjum i przeprowadzka uczonych greckich do krain faciny. Ale i w samej Jerozolimie nie
brakowato prorokow: w tych wtasnie czasach zyli Micheasz i przede wszystkim Izajasz.

Ezechiasz placit daning Niniwie, ale tymczasem przystapil do ligi antyasyryjskiej, groma-
dzacej w oparciu o Egipt drobne panstewka palestynskie, fenickie 1 filistynskie. Ale krol Asy-
rii Sennaheryb okazat si¢ znakomitym dowodca: pobit ligg, pokonat Egipcjan i zaczal oblegaé
Jerozolime¢. Miasta nie zdobyl, bo w jego obozie wybuchta zaraza i zadowalajac si¢ ogrom-
nym okupem Ezechiasza, wycofat si¢ do Niniwy. Co zostato ocenione i opisane jako ogrom-
ny cud.

Wraz z synem 1 nast¢pca Ezechiasza, Manassesem, zupelnie nowa odstona. Jahwizm w
rozsypce, w Swiatyni posagi boga stonca Szamasza i bogini ksigzyca Isztar, rozwija si¢ pro-
stytucja sakralna, krol Manas-ses sktada w ofierze Molochowi wlasnego syna. Ale to na po-
czatku. Potem krotka, ale dotkliwa niewola asyryjska, i oto krél nawraca si¢ na jahwizm.
Prawdopodobnie za jego wtasnie czasow powstata duza kolonia zydowska na wyspie Elefan-
tynie w Egipcie. Byla to emigracja dobrowolna i chetna, bo od czaséw, gdy Egipt byt dla Zy-
déw synonimem niewoli, mingly cale wieki, a Egipt miat si¢ sta¢ w przysztosci jednym z
najwigkszych centréw zydowskich na §wiecie.

Po Manassesie nastapity krotkie rzady jego syna Amona, a po zamordowaniu tegoz tron
objat o$mioletni syn Amona Jozjasz. Jozjasz sprzeniewierzyt si¢ przestaniu ojca i dziadka,
wracajac na kurs swego pradziadka Ezechiasza i przywracajac prawowierny jahwizm. I zno-
wu powtérzylo si¢ wszystko, posagi obcych bogdéw wyrzucono ze Swiatyni etc., etc. Krol
korzystal tu z duchowego wsparcia prorokow Nahuma i Sofoniasza, a pdzniej zjawit si¢ sam
wielki Jeremiasz.
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Najglosniejszym chyba wydarzeniem z czaséw Jozjasza bylo odnalezienie oryginalnego
tekstu KSIEGI POWTORZONEGO PRAWA, ktora zapewne powstala w czasach Ezechiasza — o ile
nie byla wrecz dzielem wspotczesnym. Zostata znaleziona przez kaptana Chilkiasza podczas
remontu Swiatyni i postuzyta do tym skwapliwszego usuwania wielobostwa. A w kazdym
razie do reformowania jahwizmu, ktory — jak twierdza niektérzy historycy — byt juz powaznie
zagrozony. Za czasOw Jozjasza proces oczyszczania i centralizacji kultu bardzo powaznie si¢
rozwinal.

Tymczasem na §wiecie zmienito si¢ wiele. Asyria, ktora zdawata si¢ by¢ u szczytu potegi
za niedawnych czaséw Assurbanipala, nagle czy prawie nagle znalazta si¢ w $miertelnym
niebezpieczenstwie. Najpierw rungta nawata Scytow, ktora przeszta przez caly Bliski
Wschod, docierajac do Egiptu. Sama stolica Asyrii, Niniwa, ocalata, ale imperium zostato
$miertelnie oslabione, z czego skorzystaly podbite przez nie krainy, gwattownie zrywajac
wigzy zaleznosci. Skorzystal na tym i Jozjasz, przejmujac Krolestwo Potnocne Izraela. W 612
roku p.n.e. pod ciosami Babilonu i sprzymierzonych z nim Medéw pada Niniwa. Ale zapo-
wiada si¢ pomoc, z ktora spieszy faraon Neko. Oczywiscie, Egipt byt odwiecznym przeciw-
nikiem Asyrii, ale teraz Asyria stafa si¢ czynnikiem geopolitycznej réwnowagi. I oto Jozjasz,
zeby ostatecznie pognebi¢ Asyryjczykow, probuje przeszkodzi¢ Egipcjanom i1 ponosi strasz-
liwa klgskg pod Megiddo, sam przy tym ginac. Asyrii zreszta i tak to juz nie mogto pomoc, bo
1 faraon przegrat z Babilonem pod Karkemisz (605 r. p.n.e.) 1 wycofat si¢ do Egiptu. Ale jesz-
cze zdazyt zdetronizowaé jednego kréla Judy, osadzi¢ innego i deportowaé do Egiptu niepo-
shusznych Zydéw. Odtad gtéwna role odgrywato panstwo nowobabilonskie i jego krol Nabu-
chodonozor, ktdrego inni autorzy nazywaja Nebukadnezarem. Teraz on zajmuje miejsce Asy-
rii, a jest jeszcze potezniejszy. Juda zostaje najechana i zlupiona, kolejny krél Jehojakin ka-
pituluje i zostaje wiezniem w Babilonie. Jerozolima, patac krolewski i Swiatynia kolejny raz
staja si¢ przedmiotem grabiezy, a na tronie jerozolimskim zostaje osadzony babilonski wasal,
Sedecjasz. Jest juz rok 597 p.n.e., ale ostatni akt dramatu dopiero nastapi.

Bo Sedecjasz, liczac na pomoc Egiptu, buntuje si¢ takze. W ogoéle byly wtedy dwa stron-
nictwa w Jerozolimie. Proegipskie, ktore Ricciotti nazywa ,,synkretycznym”, czyli polite-
istycznym, 1 probabilonskie, podobno jahwistyczne. Dlaczego wtasnie jahwisci wybierali Ba-
bilonig, poja¢ nietatwo, bo przeciez i tam panowat politeizm. Zreszta obie mozliwosci byty
niewygodne i desperackie, a jaka potega ostatecznie zwycig¢zy, nikt nie wiedziat. Ale ostatnie
lata judzkiej niepodlegtosci ksztattuje, co prawda nie bardzo skutecznie, wielka osobowos¢:
prorok Jeremiasz. A Jeremiasz byt zdecydowanym zwolennikiem Babilonu, ktore to stanowi-
sko bynajmniej nie wszyscy obecni wowczas w Jerozolimie prorocy podzielali. Jeremiasz byt
szykanowany i wigziony, jego r¢kopisy palono, a on sam zostal wrzucony do mulistej cyster-
ny i tak dalej. Byt przy tym szczegdélnym dziwakiem, nie stroniacym od drastycznych demon-
stracji. A w ogdle to nie byl Zonaty, co byto w Izraelu absolutnym wyjatkiem i to wyjatkiem
bynajmniej niechwalebnym. Oskarzany, chyba stusznie, o defetyzm, byl nawet w wigzieniu
nawiedzany przez kroéla, ktory jednak nie stuchatl jego rad do konca. A rada byta jedna: pod-
da¢ si¢ natychmiast Babilonczykom.

Po upadku Jerozolimy zostat przez najezdzcg z honorami uwolniony, ale nie przyjat zapro-
szenia do Babilonu. Los postapit z nim paradoksalnie: grupa uchodzcow uprowadzita go do
znienawidzonego Egiptu, gdzie mieszkal wygodnie az do $mierci. Kiedy si¢ opowiada histo-
ri¢, nie sposob zakonczy¢ czyichkolwiek losow formutka: zyt dtugo i szczesliwie, bo wszak
opowiadamy o umartych, a to stan wiekuiscie juz dokonany.

Otoz Sedecjasz ostatecznie przystapit do ligi antybabilonskiej, spadkobierczyni wcze$niej-
szej, takiej samej ligi antyasyryjskiej. I historia si¢ powtdrzyla. Nabuchodonozor rozpoczat
oblgzenie Jerozolimy, zdobywszy uprzednio wszystkie inne osrodki oporu. Zachowaly sig
pod gruzami Lakisz odkryte w naszych czasach raporty oficera lacznosci, dokument szcze-
gblnie posepny. Lacznos¢ miedzy rozmieszczonymi co kilka kilometréw judzkimi fortecami
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polegata na nocnych sygnatach swietlnych. Teraz gasty, jedno $§wiatlo po drugim. Jeszcze
wczoraj $wiecila Azeka, dzi§ juz nie, stad wniosek, ze Chaldejczycy zdobyli ja i ciagna na
Lakisz. A potem raportu juz nie bylo. Wyobraznia podsuwa mi raczej brytyjski obraz tego
oficera, pelnego dystansu do wtasnej $mierci i determinacji zarazem. Ale pewnie wygladat
zupehnie inacze;j.

Jerozolima bylta przygotowana do dtugiego oblgzenia. Ale w starozytno$ci bywaty oblgze-
nia bardzo dlugie: podczas tej samej babilonskiej kampanii Tyr byl oblegany przez peine
trzyna$cie lat, az wreszcie padl; Troja lat dziesie¢, Samaria — trzy. Jesli napastnik miat czas 1
silg, to predzej czy pdzniej wdzierat si¢ do oblgzonego miasta. Jerozolima przetrwata osiem-
nascie miesigcy. Oblgzeni mieli swoj moment przelotnego triumfu: faraon Hofra ruszyt z po-
moca 1 Chaldejczycy odstapili. Ale rados$¢ trwata krotko, bo faraon ponidst klgske 1 najezdzcy
ponownie podjeli oblezenie. Teraz juz glodne i1 zrozpaczone miasto czekato tylko na okrutng
Smier¢.

Wreszcie Babilonczycy zrobili wytom w murach. Krél Sedecjasz probowat ucieczki, ale
zostal schwytany. Po kolei na jego oczach zabito mu wszystkie dzieci, a potem te oczy wy-
ktuto. Zmart w babilonskim wigzieniu jako ostatni krél z dynastii Dawida. Byt to rok 586
p.n.e., od czaséow Dawidowych minglto czterysta lat, skonczyta sie epoka Pierwszej Swiatyni.

Scigto takze przywodcow partii antybabilonskiej, a ludnosé deportowano wedle wzorca
asyryjskiego. Znaczy to, ze deportacji podlegali bogatsi i znaczniejsi z jakichkolwiek innych
wzgledow. Natomiast prostych rolnikdw, pasterzy i winnicznikow zostawiono w spokoju.
Przydano im nawet miejscowego namiestnika, przyjaciela Babilonu, rezydujacego w Mispah
Godoliasza, ktérego jednak powstancy antybabiloniscy, a konkretnie niejaki Izmael, rychto
zabili. A potem przyszita nowa fala deportacji.

Nie byto juz Judy, ale nie byto i miasta. Jerozolima okazala si¢ zbyt buntownicza, zeby
mogta dalej istnie¢. Miasto doszczgtnie ztupiono, nastgpnie podpalono, a wreszcie zburzono
mury i umocnienia. Po raz pierwszy, ale nie ostatni, bylo to kompletne bezludzie. Taka jest
zreszta dola wszystkich §wigtych miast: gina, ale niektérym zdarza si¢ zmartwychwstaé. Z
Jerozolimy pozostata kupa gruzéw nie nadajacych si¢ do zamieszkania. Ale prorocy mowili,
ze predzej czy pozniej nadejdzie dzien odrodzenia i powrotu. Z pomoca Zydom przyszia lite-
ratura.

Chyba od samego poczatku byli narodem pismiennym, wyszli przeciez z kulturalnej Me-
zopotamii, terminowali u Egipcjan, a w koncu 1 Kanaan nie byt jaka$ zabita deskami prowin-
cja $wiata, 1 to tu wtasnie na dlugo przed Dawidem i1 Salomonem narodzit si¢ alfabet. Natu-
ralnie nie wszyscy witadali sztuka pisania, byta to poczatkowo umiejgtnos¢ dworska i $wia-
tynna. A moze nade wszystko handlowa. Co prawda ksiazki owoczesne sktadaty sig¢ z cigz-
kich, glinianych tabliczek, nietatwych w transporcie. Mojzesz musiatl nawet zamiast drewna,
gliny czy papiruséw uzy¢ do pisania innego materiatu: po prostu kamiennych tablic. Ale naj-
wazniejsze bylo wiasnie to, ze zapisat — byli wigc tacy, ktdrzy to mogli przeczyta¢! A swoja
droga ciekawe, w jakim to bylo alfabecie? Czy DEKALOG zostal spisany pismem klinowym,
czy moze hieroglifami?

Pierwsze utwory literackie to chyba piesni 1 formuty zaklgé, przechowujace si¢ znakomicie
w pamigci. Zreszta wiemy, ze dzieta Homera tez poczatkowo istniaty tylko w pamigci stucha-
czy. Ale pismo hebrajskie byto o wiele wczesniejsze od alfabetu greckiego. Co prawda i w
kregu kultury egejsko-minojskiej byly pisma tzw. linearne ,,A” 1 ,,B”, a przedtem jeszcze hie-
roglify kretenskiego dysku z Fajstos. Zydzi mieli swoje piesni i podania, miedzy innymi do
najstarszych nalezy PIESN DEBORY. Ale prawdziwy rozwoj literatury nastapit dopiero na sta-
bilnym juz dworze Dawida i Salomona, tak przynajmniej nam si¢ wydaje.

Krzyzowaly si¢ tam wielorakie wpltywy, szczegolnie fenickie, a scentralizowane panstwo
wymagato wyksztalconych urzednikoéw. Dawidowi przypisuje si¢ autorstwo niektorych przy-
najmniej psalmow, a Salomonowi przystow wynikajacych z prastarej egipskiej i mezopotam-
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skiej literatury ,,madro$ciowej”. Z pewnoscia jednak byl o wiele szerszy krag autoréw. Wia-
domo z BIBLIL, ze byty jakie$ ksiazki, do ktorych ona si¢ odwotuje, ksiazki o charakterze hi-
storycznym. Ale wtasnie przystapiono i do spisywania samej BIBLII. Wedle majacej juz parg
stuleci krytyki Biblijnej najstarsze ksiggi BIBLII tacza w sobie kilka tradycji. Autorem czy
raczej redaktorem najstarszej cze¢sci miatby by¢ tak zwany ,,Jahwista” — ,,J”, prawdopodobnie
dworzanin Salomona. Redaktorem nieco pozniejszym bytby ,.Elohista”, wywodzacy si¢ za-
pewne z Péinocnego Krolestwa. Poza tym byt tez kaptanski ,,P” (od niemieckiego Priester —
kaptan) i pdzniejszy ,,D” — deuteronomiczny, powtorzony, wtorny. Kazdy co$ od siebie doto-
zyl, a moze tez co$ 1 skreslit.

Przypuszcza sig, ze najwczesniejsze partie KSIEGI RODZAJU powstaly stosunkowo pdzno,
juz w trakcie niewoli babilonskiej, bo tam wtasnie mozna si¢ bylo zapozna¢ z najstarszymi
mitami, takimi jak stworzenie czlowieka czy potop. Przy tym zalezno$¢ ksiggi GENEZIS od
starszego o tysiace lat poematu genezyjskiego ENUMA ELISZ jest powszechnie znana. Mam
watpliwosci. Przeciez Abraham wyruszyl wiasnie z sumeryjskiego Ur i najprawdopodobnie;j
stare legendy byly przez Zydéw juz od tysiaca lat znane i przeksztalcane. Wersja ENUMA
ELISZ mogla co najwyzej pomdc w ostatecznej redakcji.

Nie bylo tez chyba tak, by informacje historyczne bytowaty sobie niejako luzem, we frag-
mentach. Kazda musiata by¢ czgscia jakiego$ zamknigtego utworu, piesni czy legendy i re-
daktorzy odrzucali to, co ich zdaniem bylo zbyteczne, a tym zapewne byl stosowny morat w
guscie politeistycznym. Jahwistyczny upor Jozefa przystoi raczej epoce Ezechiasza, a nie cza-
som o tysiac lat dawniejszym.

Okres Pierwszej Swiatyni to czasy prorokéw, jeszcze mozna do tego dopisa¢ okres babi-
lonski. Pozniej juz niewiele takich ksiag powstato. Ale ja mam na t¢ sprawe, z natury rzeczy,
punkt widzenia chrzescijanski, a nie zydowski. Ot6z godzi si¢ doda¢, ze potrzeby chrzescijan
byty inne niz Zydoéw. Zydzi za ksiegi prorockie uznali wigcej swoich zapisow, tych wtasnie,
ktére odnosza si¢ do czaséw wezesniejszych. Wige KSIEGI JOZUEGO, SEDZIOW, SAMUELOWE,
KROLEWSKIE — istotnie, ich bohaterami bywaja prorocy, jak cho¢by sam Samuel czy Natan na
dworze Dawida, ale moim zdaniem to wynikato z uznania przez nich przewagi tradycji pro-
rockiej nad polityczna, stad wiasnie chcieli ugruntowac ja jak najmocniej. A moze po prostu
poswiadczali jedno$¢ obu inspiracji.

Prorokéw byto bardzo, bardzo wielu, do nas dotarty jedynie ksiggi tych najwybitniejszych,
spisane na ogot przez ich uczniow i sekretarzy. Wiemy na przyktad, ze sekretarzem Jeremia-
sza byt pomniejszy prorok Baruch. Dziwna to byta rola. Prorok byl ni to dygnitarzem, ni to
kaptanem, ni to anachoreta. Powotany byt do wszystkich tych rol naraz, a jeszcze miat by¢
sumieniem swojego czasu i krola, co nieraz przyplacatl $miercia. Zazwyczaj prorok gromi
swoich wspotczesnych. Czytatem niegdys ksiegi prorockie w staropolskim przektadzie ksig-
dza Wujka i wydawaty mi si¢ bardzo wznioste. Ale po jakim$ czasie przeczytalem je jeszcze
raz w nowoczesnym przektadzie tynieckim — i teraz wydaly mi si¢ raczej monotonne i cze-
pliwe. Na przyktad tak poetycki Izajasz gromi po kolei glupotg swojego narodu, obtudg reli-
gijna, Jude, $wigte drzewa, pysznych, nietad, mieszkanki Jerozolimy, Asyri¢, Achaza, na-
jezdzcow, krolestwo Izraela i znowu Asyrig, Sargona, Babilon, Filistynéw, Moab, Damaszek
1 Samarig, Kusz, Egipt, Aszdod, Arabig, przygotowania wojenne, Sydon i Tyr, i tak w koto
Macieju jeszcze kilkadziesiat stron. Zaczyna si¢ rozumiec, ze i judaizm, i wyrastajace z niego
religie musza by¢ jednym nie konczacym si¢ ztorzeczeniem pod adresem czlowieka, jego
postgpkow i doli. Dopiero na tle tych gromow pojawiaja si¢ nieSmiate gatazki oliwne pokoju i
nadziei. Ocalala z pozogi ,,reszta”, nieprawdopodobna na tle ogdlnego fresku szczypta ,,spra-
wiedliwych”, powroci po klgsce, odniesie zwycigstwo i bedzie zy¢ w pokoju. Ale kto tu na-
prawde moze by¢ sprawiedliwy?

Nadzieja moze zaswita¢ z zupetnie innej strony. Oto panna pocznie i porodzi syna i nazwie
imi¢ jego Emmanuel — to si¢ odnosito do Jachazowego syna Ezechiasza. Ale tak tez rodzita
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si¢ mysl o wybawicielu 1 odkupicielu, ktory niewiadoma moca, raczej boza niz wtasna, bedzie
kim$ innym, a pot¢znym, kto ocali nardd, a potem — ludzko$¢. U prorokéw rodzito sig spo-
dziewanie Mesjasza, Bog mowil do czlowieka niezaleznie od liturgicznego rytuatu, a stawat
si¢ powoli jedynym Bogiem wszystkich ludzi. Szczeg6lnie u tzw. Trito-Izajasza mozna zna-
lez¢ przestanki rozwoju chrzescijanstwa i Kabaty. A u wszystkich prorokéw Jerozolima staje
si¢ ojczyzna nadziei 1 ludzkiego odrodzenia.

Zydzi, z jednej strony zwiazani straszliwymi klatwami i petami, z drugiej byli juz duchowo
gotowi do niesienia swojej misji innym narodom. Zawezwiesz nardd, ktdrego nie znasz, i ci,
ktorzy cie nie znaja, przybiegna do ciebie. Paradoks, ktoérego niemal nie sposéb rozwiazac, to
brzemie wygnancow, ktorzy porzucajac zburzone Miasto i Swiatynig, zmierzali ku krajowi
praprzodkow, na niewole babilonska.
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Druga Swiatynia

Szczesliwe kraje nie maja historii, ale kraje, ktérych nie ma — takze jej nie maja. Krolestwa
zydowskie, najpierw Izrael, a potem Juda, staty si¢ zarzadzanymi z dalekich stolic peryferyj-
nymi prowincjami, podobnie jak swego czasu Poznan, Krakow czy Warszawa. I podobnie jak
w Kongreséwce wywozono z nich ludno$¢ czy raczej pgdzono piechota. Droga byla dluga,
poniewaz wygnancOw wiazano ze soba: w dziewigtnastym, postgpowym stuleciu kajdany
bywaty juz indywidualne. Drogi Polakéw byty zreszta o wiele dtuzsze, bo prowadzily na inny
kontynent, na Syberig. Zydzi mieli wrécié do Mezopotamii, cho¢ ten ,,powr6t” dzielito od
Abrahamowego wyjscia tysiac kilkaset lat i, naturalnie, Mezopotamia byta juz dla nich do-
skonale obca. Moze jednak jest cho¢ cien analogii w przymusowym przeciez zasiedleniu
»ziem odzyskanych” przez wygnancoéw ,,zza Buga”? W kazdym razie wtasnie Polak jest w
stanie ten fragment dziejow zydowskich zrozumie¢ bez trudu.

Miasto Nippur lezy w potudniowej Chaldei, nie tak znowu daleko od Ur, z ktorego wy-
szedt niegdy§ Abraham. Lezy na potudnie od Babilonu, nad rzeka, a wtasciwie kanatem eu-
fratowym Chebar. Ziemia byta tu zyzna i1 bogata, miasta zamozne i ggsto potozone, mozliwo-
$ci handlowe ogromne, takie USA tamtych czasow. Juz Jeremiasz radzit wygnancom, by si¢
tam osiedlili na state, budowali domy, zaktadali sady i ogrody. I tak si¢ rzeczywiscie stato. Z
tym, ze Zydzi dla nowej ziemi nie mieli dobrego stowa, w ich ksiegach z owego czasu sa sa-
me skargi 1 ptacz za oScista 1 postna Jerozolima. Zupehie tak, jakby kto$ z pigknej Szampanii
wzdychat za mrozami Litwy czy piaskami Mazowsza. Jesli zapomneg ciebie, Jeruzalem, niech
uschnie prawica moja.

Oddzielony gorami i przepasciami czasu poeta pisal przy innej okazji: ta kartka wieki tu
bedzie plakaia i fez jej stanie. Skargi spisane na wygnaniu babilonskim staty si¢ wtasno$cia
wszystkich czasow i wszystkich ludéw, a samym Zydom miaty towarzyszy¢ i okreslaé ich
poczynania juz na zawsze.

Nad rzekami Babilonu jesmy siedzieli i jeSmy plakali. W praktyce jednak Zydzi nie mieli
czasu na kontemplowanie biezacej wody 1 placze, bo wszystko swiadczy o tym, ze wzigli si¢
ostro do pracy i wkrétce juz doszli do duzej zamoznosci. Zachowaty si¢ dane o wysokich
wptatach na rzecz Swiqtyni — naturalnie troch¢ pdzniej, o stadach koni, wotow i1 baranéw, o
tysiacach niewolnikéw bedacych w ich posiadaniu. Przeciez deportacji podlegata tylko lud-
nos$¢ najbogatsza, najznaczniejsza, a wigc najbardziej inteligentna 1 wyksztatcona. Nie znamy
szczegdtow ich bytowania, ale najwidoczniej warunki byly sprzyjajace. W Nippur odkryto
tabliczki zydowskiego domu handlowego rodziny Muraszu, skad wida¢, jak rozwinigte byly
stosunki Zydoéw z tuziemcami, wida¢ tez rozmach operacji finansowych i rozmiar sieci han-
dlowej. A nie byla to najprawdopodobniej firma jedyna i osamotniona.

Niewola babilonska to okres o ogromnym znaczeniu w dziejach zydowskich, chociaz
trwala stosunkowo krotko, bo mniej wigcej pigcdziesiat lat: od 586 do 536 roku p.n.e. Ale
przeciez Zydzi pozostali w Babilonii, juz dobrowolnie, na cale tysiac lat, a moze i dhuze;.
Wiasciwa niewola trwata jednak pot wieku. Napisatem, ze ,.krotko”. Ale to przeciez czas
dhuzszy niz trwanie w Polsce ,,realnego socjalizmu”, a nikt by nie rzekt, Ze to trwato krotko.
Inaczej: to byt czas dhuzszy niz w XIX wieku trwata nasza Wielka Emigracja, a przeciez
zmiany w charakterze narodowym byly ogromne; w tym czasie pisal Mickiewicz, Stowacki,
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Krasinski, Norwid, Fredro, a na peryferiach tego okresu powstala TRYLOGIA, POPIOLY,
WESELE, malowat Matejko, komponowali Chopin i Moniuszko. Byt to wigc czas tak ptodny,
Ze nie sposob sobie wyobrazi¢ Polaka bez odniesien do tworczosci tego okresu. Podobnie
bylo i z Zydami.

Fundamentalna sprawa byto wykonczenie 1 uzupelienie TORY. W tym wtasnie mniej wig-
cej czasie dzialali autorzy zwani ,,D” 1,,P”. Pierwszy z nich tak przeredagowal dawne Zrddta,
ze dzieje zydowskie zostaty ukazane jako konsekwentne i ustawiczne dochodzenie do mono-
teizmu. Gtownym bohaterem BIBLII ,,deuteronomisty” staje si¢ Jahwe, nic, co si¢ dzieje bez
niego, nie dzieje sie. Historia Zydow staje sie definitywnie historia $wieta, a narod zydowski
narodem wybranym. Historyk kaptanski, znany jako ,,P”, dziala w tym samym duchu, szcze-
gblny nacisk ktadac na zobowiazania Boga wobec cztowieka i cztowieka wobec Boga. To
wlasnie jego autorstwa ma by¢ pierwsze Przymierze, odnoszace si¢ do wszystkich ludzi, tak
zwane noachickie, bo z Noem przy okazji potopu zawarte. Ciekawe jednak, ze tutaj wiasnie
potezny fundament ma takze ekologia, bo przeciez Bog zawiera Przymierze z wszelkg istota
zywa (...), z wszelkim zwierzeciem na ziemi, co prawda z warunkiem, ze towarzysza czto-
wiekowi, ale to przeciez mozna poszerzy¢ bezgranicznie. I to wtasnie ,,P” miat sformutowaé
zasade z KSIEGI KAPLANSKIEJ uznang przez Hillela za esencj¢ judaizmu: Bedziesz mitowat
(...) blizniego swego jak siebie samego. Ta fundamentalna odtad zasada BIBLII byta interpre-
towana niezliczona ilo$¢ razy, bo zakres pojecia blizniego, hebrajskiego ,,re’a”, stanowi chyba
o wymiarze naszego cztowieczenstwa. Dla jednych byt to tylko cztonek rodziny, dla drugich
rodak, dla jeszcze innych kazdy czlowiek, a dla interpretatorow wspdiczesnych — kazda istota
Zywa.

Nie wiemy, czy autorzy BIBLII, owi ,,J”, ,,E”, ,,D”, ,,P”, a moze jeszcze jacy$ inni, byli po-
jedynczymi ludzmi czy przedstawicielami jakich$ kolegiéw autorskich, przeciez jeszcze dhu-
gie wieki, o ktorych nie mamy informacji, trwato redagowanie i porzadkowanie catosci. Ilu
ludzi naprawde tworzyto PISMO — nie wiadomo, trudno si¢ dziwié, ze stojacy za tym wszyst-
kim geniusz narodu mogt by¢ identyfikowany z Bogiem. Ale wlasnie w okresie babilonskim
zostaty sformutowane wszystkie istotne elementy judaizmu, a tym samym i cywilizacji za-
chodnie;.

Ale to jest przeciez ztoty wiek literatury starozydowskiej. Gdzies$ tych czasach powstaje
KSIEGA HIOBA i DEUTERO-IZAJASZ 1 PIESN NAD PIESNIAMI i PROROCTWO EZECHIELA. O tym
ostatnim, podobnie jak o pozostatych prorokach ,,wigkszych”, Izajaszu i Jeremiaszu, mamy
troch¢ konkretnych informacji — w kazdym razie wiadomo, ze pisal na wygnaniu, w miejsco-
wosci Tel Awiw nad kanalem Chebar, ktérej nie nalezy myli¢ ze wspolczesnym miastem
izraelskim o tej samej nazwie. Nawiasem mowiac, ten kanal? starorzecze? odnoga? — jest w
tradycji zydowskiej niemal rownie czg¢sto wspominany jak Jordan i az do Arnolda Stuckiego
kojarzy si¢ z prorokami. To przeciez jest najprawdziwsza zydowska ,,rzeka Babilonu”. Eze-
chiel, tak jak 1 inni prorocy, wiesci zagtad¢ wielu ludom, w tym tajemniczemu ,,Gogowi i
Magogowi”, co si¢ pozniej stalo symbolem wroga, oskarza Jerozolimg¢ i Judg o wszelakie
wszeteczenstwa, co juz bylo tradycja od czasow Ozeasza, i zapowiada zniszczenie. Ale tez
tradycyjnie — p6zniejsze odrodzenie. Dzieto jest bardzo konkretne, podaje doktadne daty i
szczegOly osobiste, nawet w sensie fizjologii. Uwaza si¢ nawet, ze to po prostu zapis niezwy-
kle kolorowych halucynacji, a metaforyka ,,mineralna” tu wiasnie $wigci triumfy. Jednocze-
$nie KSIEGA EZECHIELA stanowi ulubiony przedmiot spekulacji technologicznych. Odnosi si¢
to do wizji niebianskiego wozu, i takze do Swiatyni, co do ktorej Diniken sadzil, ze jest to
opis konkretnego budynku potozonego w Ameryce Potudniowej! Rzeczywiscie, jej opis nie
wyglada na wizjg, sa na przyktad podane bardzo konkretne wymiary. Chyba to pierwsza uto-
pia w dziejach? Bo do opisu samej Swiatyni dotaczyt Ezechiel plany podziatu kraju i zobo-
wigzan poszczegdlnych grup spotecznych, i propozycje obrzegdow. Naturalnie, wszystko sub
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specie religii. Prorok zrobil wiele, aby skonkretyzowaé etos Zyda, a jest to etos bezwzgledne;j
wiernos$ci 1 shuzby Bogu. Etos mocno ksenofobiczny.

KSIEGA EZECHIELA przysporzyta wiele klopotu pozniejszym zydowskim komentatorom,
znalazta si¢ nawet na czym$§ w rodzaju indeksu —szto o niezgodno$ci z przepisami TORY, ale
ostatecznie zostala uznana za kanoniczna. Na pewno jest najbardziej wielostronng 1 kontro-
wersyjna ksigga prorocka.

Okres babilonski i pdzniej perski zaptodnit wyobraznie Zydéw jeszcze innymi ksiegami,
bardziej moze literackimi. Bo juz nie o rzeczywistych ludziach opowiadaja ksiggi DANIELA,
TOBIASZA, JUDYTY, ESTERY. To oczywista literatura, ale nie dla samej rozrywki spisywana,
choé kto wie, co uwazali za rozrywke starozytni Zydzi? Sa tam liczne opowiesci umoralniaja-
ce, o bohaterce Judycie, ktora $cina glowe dowddcy wrogich wojsk Holofernesowi, o Zuzan-
nie niestusznie pomoéwionej przez starcow o niewiernos¢, a nade wszystko o Danielu doku-
mentujacym Jahwe swa wierno$¢ — rzuconym a to do pieca ognistego, a to wygtodnialym
lwom na pozarcie, a to ttumaczacym sny jak Jozef, a takze wizje, w rodzaju stawnej reki pi-
szace] Baltazarowi na $cianie: mane, tekel, fares, co ma by¢ zapowiedzia zaglady. Jest tu i
fantastyka o Tobiaszu, Sarze i demonach, i wiele innych rzeczy. A prawdopodobnie byta i
literatura czysto ustna, jak wice 1 szmoncesy, byly mnogie plotki towarzyskie i bajdy przeroz-
ne — Zydzi mieli bowiem przebogata tradycje opowiesci o dziwach, czarach i cudach, chociaz
oficjalnie uprawianie wszelakiej wiedzy tajemnej bylo najsurowiej zakazane. Ale caty $wiat
byt tak peten cudéw...

Waznym wydarzeniem w zyciu diaspory babilonskiej byta $mier¢ pogromcy Jerozolimy,
krola Nabuchodonozora. Jego nastgpca, Amel-Marduk, uwolnit z wigzienia, w ktorym prze-
bywat trzydziesci kilka lat, uprowadzonego w 598 roku p.n.e. kréla Judy Jehojakina. Nie tyl-
ko uwolnit, ale zaszczytnie posadzil przy krolewskim stole i wyposazyt jego rodzing. A Je-
hojakin byt przeciez potomkiem Dawida, stal si¢ wigc naturalnym przywoddca. Ale jeszcze
wazniejszym wydarzeniem, zmieniajacym zupetnie los wygnancéw, byt upadek samego Ba-
bilonu. Cyrus Wielki, Pers, Achemenida, podbit Medig, Lidi¢ ze stawnym krélem Rrezusem i
w ogole cata Azje Mniejsza, a w roku 539 p.n.e. zdobyt Babilon. Krélestwo chaldejskie prze-
stato istnie¢ na zawsze.

W rok pozniej wydal stynny edykt zezwalajacy Zydom na powrdt do ojczyzny. Zakon-
czyla sie niewola babilonska, a zaczal dlugi okres wspdtzycia Zydow najpierw z Persami,
potem z Grekami, wreszcie z innymi ludami, wspotzycia dobrowolnego, a zwienczonego gi-
gantycznym dzietem prawnym i obyczajowym — TALMUDEM babilonskim.

W nastepstwie edyktu Cyrusa wielka cze$¢ Zydow wrécita do Palestyny. KSIEGA
EZDRASZA okresla ich liczbg na czterdziesci dwa tysiace trzysta sze$¢dziesiat 0soOb — oprocz
niewolnikow, Spiewakow i1 $piewaczek. Dowiadujemy sig, ile byto koni, wielbtadow, mutow i
ostow. Wynika z tego, ze podréozowano na ostach, ale najwigksza czg$s¢ wedrowala pieszo.
Nasuwa si¢ porownanie z prawg¢droéwka Abrahama, mniej wigcej tym samym szlakiem. Czy
wedrowey mieli §wiadomos$¢ tego? A moze to wlasnie wedroéwka Abrahama zostala wystyli-
zowana na wzor tego poruszenia narodu? Skoro repatrianci mieli przywiez¢ ze soba poczatek
ksiggi GENEZIS... Ale trudno mi w to wierzyc¢.

Wedrowcy roku 538 p.n.e. pod wodza Szeszbassara i Zorobabela, ktéry moze byt tym sa-
mym czltowiekiem znanym nam pod dwoma imionami, w kazdym razie tez potomkiem Da-
wida, mieli konkretnie okreslone zadanie: odbudowe Swiatyni Salomona. Byli wspierani dat-
kami diaspory babilonskiej, ale dzieto toczylo si¢ niemrawo: w zburzonym raju reemigranci
nie mieli gdzie mieszka¢. Na dodatek popadli w konflikt z ludnoscia miejscowa, przede
wszystkim, jak mozna podejrzewaé, z Samarytanami. Konflikt na tle do$¢ osobliwym: miej-
scowi chcieli pomdc w odbudowie Swiatyni, a przybysze im tego odmoéwili. Przez lata dia-
spory zydowski ekskluzywizm urdst niepomiernie i cho¢ nie nam z perspektywy catych ty-
siacleci oceniac t¢ sytuacje, ich zachowanie nie budzi w nas entuzjazmu. A na dodatek kon-
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flikt z Samaria mial trwaé cate stulecia i nie przyniést Zydom, chyba, zadnego pozytku. A
poza tym byt zdumiewajaco niekonsekwentny jak na nardd, jak na religi¢ otwarta na prozeli-
tow. W kazdym razie zaczely sie¢ wzajemne wasnie 1 donosy do wiadz perskich, ktore ume-
czone tym wszystkim wydaty w koncu zakaz odbudowy, szczg$ciem nie ostateczny. Po dwu-
dziestu latach, w roku 516 p.n.e., Swiatyni¢ wreszcie odbudowano, co prawda juz na samym
poczatku Zorobabel ustawil ottarz, na ktérym sktadano ofiary.

Teraz zaczyna si¢ dlugi okres, w ktérym w Palestynie niewiele si¢ dzieje, a w kazdym ra-
zie my niewiele o tym wiemy. Od schytku szostego do potowy drugiego wieku. W tym czasie
imperium perskie przezyta apogeum swej chwaty 1 okrutny upadek pod ciosami Aleksandra
Wielkiego (334 p.n.e.). Ale dwiescie lat przedtem podbito Egipt i toczyto wojny z Grekami.
Konczy si¢ Wielka Kolonizacja Grekow, rozwija si¢ demokracja atenska, toczy wojna pelo-
poneska, rzadzi Perykles i zostaje skazany Sokrates. Wspaniale rozkwita klasyczna kultura
grecka. Daleko na Zachodzie, po rozkwicie Etrurii, prowincjonalna Republika Rzymska pod-
bija caly Potwysep Apeninski i stacza $miertelng wojng z dumna fenicka Kartaging. Rowno-
czesnie po wielkich wyprawach Aleksandra Macedonskiego wschodnia cz¢$¢ basenu Morza
Srédziemnego ogarnia cywilizacja hellenistyczna z najwiekszym chyba oérodkiem w egip-
skiej Aleksandrii Ptolemeuszy, ale tez z bezlikiem o$rodkéw pomniejszych. Izrael osnuwa
milczenie, ale kiedy przemoéwi, bedzie to juz zupetnie nowy nardd, naréd w petni judaistycz-
ny.

Milczenie zrodet nie jest zreszta zupetlne. W czasach Zorobabela powstaty dwie, niewielkie
zreszta, ksiegi prorockie, Aggeusza i Zachariasza, obie poswigcone odbudowie Swiatyni i
odnowie moralnej. A juz wkrotce (?), za jakie§ siedemdziesiat lat, przypadnie czas dziatania
dwoch waznych osobistosci: Nehemiasza 1 Ezdrasza. Ale obaj oni wystepowali za zezwole-
niem i z upowaznienia krola Persow, tak jak Wielopolski dziatat z upowaznienia cara i od
cara, naturalnie, zalezat. Poczynania Ezdrasza i Nehemiasza byly zreszta bez pordéwnania
szczgsliwsze 1 skuteczniejsze. Z tym, ze zupetnie nie wiadomo, ktory dziatat wezesniej, a kto-
ry pézniej. Nehemiasz byt perskim dostojnikiem, prawdopodobnie podczaszym, a zarazem
eunuchem, co istotne, bo nie moégt zatozy¢ wilasnej dynastii.

Wyposazony w perskie pelnomocnictwa odbudowal mury Jerozolimy okrutnie sfatygowa-
ne i zburzone. Rzecz byla konieczna, bo chociaz nad Jerozolima rozciagnigty byt perski para-
sol ochronny, to jednak w kraju nie byto catkiem spokojnie i bezpiecznie. Z potudnia, z Edo-
mu, naptyngto wielu imigrantdéw, a i tak byto ich petno zewszad. Edomici za$ niby byli krew-
niakami, od czaséw Abrahama i Ezawa, ale krewniakami nie bardzo pozadanymi i trochg po-
gardzanymi. Nie wedrowali jednak dla przyjemnosci, lecz z musu. Edom zostal bowiem naje-
chany przez arabskie krélestwo Dedanu-Kebiru, krotkotrwata potgge, ktore zdobylo Synaj i
czes$¢ ostabionego Egiptu. Po raz pierwszy pojawit si¢ w Izraelu problem arabski, a jak juz si¢
pojawit, to nie zniknat i trwa do dzisiaj.

Nehemiasz po dramatycznych wydarzeniach i ktopotach odbudowal mury Jerozolimy, ale
spotkawszy silng opozycj¢ — wrocil na dwor perski. Po czym, z kolejnym btogostawienstwem
Artakserksesa, znowu zaczat robi¢ w niej porzadek. Miasto byto juz obwarowane, ale pusta-
we, 1 trzeba bylo je wrgcz sita zaludnia¢. Poza tym pojawila si¢ sprawa z naszego punktu wi-
dzenia wlasciwie dziwaczna: matzenstw mieszanych. Oczywiscie, byly zawsze, co nie moze
dziwi¢ w kraju o tak mieszanej 1 zréznicowanej ludnosci. Ale jahwisci od czasow krola Salo-
mona toczyli z nimi walke, pomawiajac je, zreszta moze stusznie, ze sprzyjaja synkretyzmowi
religijnemu. Ot6z Nehemiasz wyciagnat wnioski krancowe i zmuszat takie matzenstwa do
rozwodu, a dzieci ich wykluczat w ogodle ze wspolnoty religijnej 1 narodowej. Wreszcie byta
Samaria, ktéra ponownie zaproponowata, podobnie jak za Zorobabela, pomoc w odbudowie
Jerozolimy 1 ponownie spotkala si¢ ze wzgardliwym odrzuceniem. Ale to juz wywotato
prawdziwa schizmg religijna i skutki do§¢ posgpne.
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W sukurs Nehemiaszowi przybyl z dworu perskiego Ezdrasz, kaptan i skryba — sofer, ko-
lejny dostojnik, tym razem chyba kancelaryjny. Mial bardzo rozlegte uprawnienia, ale doty-
czace wylacznie sfery religijnej, co zreszta na jedno wychodzito. Persowie prowadzili po pro-
stu zupelie inng, wrecz zasadniczo odmienng polityke religijng niz poprzednio Babilonczycy
1 Asyryjczycy. Tamci po prostu przywozili posagi bogow do metropolii 1 dotaczali do wspol-
nego panteonu. Persowie zaczgli rzeczone posagi zwraca¢ i reaktywowac lokalne osrodki
kultow. Perska polityka w tym wzgledzie okazata si¢ o wiele skuteczniejsza, sadzac po au-
tentycznej przyjazni okazywanej im przez Zydéw. A chyba nawet lojalnosci.

Ezdrasz nie wywodzit si¢ z krélewskiego rodu Dawida, ale rzekomo od Aarona, Mojze-
szowego brata, a pdzniej od Sadoka, ktory wraz s Abiatarem pelnit przy Dawidzie funkcje
arcykaptanskie. Nic dziwnego, ze jego pelnomocnictwa byty wtasnie tego rodzaju, ale nieza-
leznie od tego, czy to byl pomyst Persow, czy Zydow, czy samego Ezdrasza — sita przewodnia
Zydéw miat by¢ odtad nie krol, ale arcykaptan jerozolimski. Bylo to sprytne, bo nie zagrazato
w niczym dominacji zwierzchniej Persow, a satysfakcjonowato Zydéw. Byt to niezmiernie
wazny moment w formowaniu si¢ narodu zydowskiego. Doszto do tego jeszcze co innego. Od
tej mniej wigcej pory fundamentem religii nie miaty by¢ obrzgdy ani zagubiona Arka, ale sa-
ma KSIEGA — TORA. Co prawda nikt naprawdg nie wie, kiedy TORA — PIECIOKSIAG Mojzesza —
zostata definitywnie zredagowana. Jedni wymieniaja XI wiek, drudzy 622 rok p.n.e., i wie-
rzacy Zydzi utrzymuja, Zze napisat ja sam Mojzesz w dwunastym—trzynastym wieku p.n.e.
Wszelako w czasach Ezdrasza w najwigkszym zarysie i tak musiata juz istnie¢. Wiadomo, ze
sam Ezdrasz byl jej gorliwym czytelnikiem. Ale ten cztowiek, odnowiciel religii, zwany
»drugim Mojzeszem”, jeden z najwazniejszych tworcow judaizmu, yt szczeg6lnie niekonse-
kwentny. Z jednej strony pojgcie narodu miato wrecz catkowicie zastapi¢ wyznanie, z drugiej
byt szczegdlnie bezlitosny dla obcoplemiennych Zon. A przeciez judaizm mial by¢ religia
catej ludzkosci.

Na razie Zydzi po odrobinie tracili swéj wlasny jezyk hebrajski na rzecz pokrewnego, co
prawda, aramejskiego. Nawet pismo przyjeto ksztatt kwadratowej litery aramejskiej 1 jest ta-
kie do dzisiaj. Aramejskim méwiono na potnocy (juz Dawid zawojowal krolestwo Aram-
Soba), a pdzniej w catej Mezopotamii. Gdy przyszli Persowie, aryjczycy przeciez, aramejski
pozostat jezykiem dyplomacji i handlu, lingua franca tamtych czaséw. Przed nim byt akadyj-
ski, jeszcze wczesniej sumeryjski, a po aramejskim — grecki, potem tacina, potem francuski,
potem angielski, potem...? Niektore stowa przewgdrowaty przez wszystkie jezyki, wszystkie
czasy. Jednym z tych stéw, majacych juz lat piec tysiecy albo 1 wigcej, jest stowo ,,kanon”,
oznaczajace po sumeryjsku ,trzcing”, a teraz, po przeksztalceniach, takze ,kanon lektur na
klase piata”. Ale po francusku to bedzie ,,dziato” i rodzaj refrenicznej piosenki i, koniecznie
gruby, ksiadz kanonik.

Ezdrasz nalezat do soferim (koncéwka -im tworzy w hebrajskim liczb¢ mnoga): pisarzy,
kopistow, skrybow. Ludzie pisSmienni juz w Egipcie i Sumerze tworzyli osobna, godna sza-
cunku kaste, ale po wynalezieniu alfabetu umiejetno$¢ pisania spowszedniala. W pozniej-
szych czasach w ciemnej Europie pi§mienny ,,kanclerz” czy ,,sekretarz” byt widocznie znowu
taka rzadkoscia, Zze zaczat oznacza¢ wysokiego panstwowego urzednika. Ot6z w tym czasie w
Izraelu pisarz zaczat zyskiwa¢ znaczenie podobne kaptanowi czy prorokowi. Ale chodzito
tym razem o kopistg, czlowieka przepisujacego natchnione ksiggi, ktore miaty si¢ ztozy¢ w
owa sumeryjska trzcing — ,,kanon”. Bo zwyczajnych literatéw byto podobno bardzo wielu, ale
tylko ksiggi ustawicznie przepisywane mialy szans¢ przetrwania. Przeciez nie znano jeszcze
druku, kazdy egzemplarz czegokolwiek byt owocem morderczej, nieznanej juz naszym cza-
som pracy. W ten sposob tylko bardzo nieliczne ksiazki, ktore budzily szczeg6lne zaintereso-
wanie, mogly mie¢ nadzieje na wydawnicza trwatos¢. Ogromny STARY TESTAMENT jest pono
mniej niz jedna tysiaczna tego, co naprawdg napisano. A nawiasem mowiac, juz KSIEGA
EzDRASZA zawiera dhugie cytaty aramejskie.
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Ale ksenofobiczna, pogardliwa wobec cudzoziemcow dziatalno$¢ Ezdrasza i Nehemiasza
zostala przeciez przez wspolczesnych mu zakwestionowana, nie moéwiac o tym, ze na dalsza
mete¢ nie mogta by¢ po prostu skuteczna. Stato si¢ to w KSIEDZE JONASZA. Ksigga opowiada o
tym, jak prorok Jonasz z rozkazu bozego miat si¢ uda¢ do Niniwy, zeby ja nawrodcié, i zwy-
czajnie stchorzyl, wsiadt na statek 1 zmykat na kraj Swiata. A potem przyszta burza i zeglarze
wrzucili Jonasza do morza, gdzie potkngta go wielka ryba (z BIBLII TYNIECKIEJ dowiadujemy
sig, ze byt to rekin z gatunku Squalus carcharias). Jonasz okazat si¢ ci¢zko strawny i carcha-
rias po trzech dniach si¢ go pozbyl. Pan powtorzyl swoj rozkaz i Jonasz udat si¢ do Niniwy.
Ale najciekawsze jest potem. Niniwa si¢ nawrdcifa i Pan jej nie pokarat, zatem Jonasz obrazit
si¢ na Boga. Wyszedl z miasta i czekat peten nadziei, ze moze... Ale Bog sprawil, ze w nocy
wyr6st rycynus dajacy Jonaszowi cien, a drugiej nocy rycynus zginal. I Jonasz rzekt Bogu:
Gniewam si¢ smiertelnie. A Bég na to: Krzewu ci zal, a stu dwudziestu tysiecy ludzi, a zwie-
rzat, ktére mieszkaja w Niniwie, nie ?

Opowies¢, bardzo sympatyczna, miata niezliczone repliki. Jonasz jest postacia autentycz-
na, byt prorokiem, pochodzit z Gat-ha-Chefer, zyl w 6smym wieku p.n.e., Niniwy nie nawro-
cit, o jego zazylosci z rybami nic nie wiadomo. Ksigga jego imienia powstala kilka wiekoéw
pozniej, wlasnie w czasach Ezdrasza i pod jego rozwagg. Natomiast z persko-zydowskimi
dostojnikami wiaze si¢ jeszcze jedna ksigga, podobno nie bardzo historyczna, KSIEGA
ESTERY.

Rzecz polega w krotkosci na tym, ze Haman, dostojnik krdla perskiego Aswerusa, to jest
Kserksesa, postanowit wygubi¢ Zydéw, poddajac ich tajemniczemu (przynajmniej dla mnie)
procederowi losow, pur (czy to nie ma czego§ wspolnego z rzymskim dziesiatkowaniem?), a
zona krolewska, Zydoéwka Estera, sprawita, ze Haman zostal powieszony, a do wladzy do-
szedt Zyd Mardocheusz-Mordechaj, co bylo poczatkiem i uzasadnieniem zydowskiego $wieta
Purim. Zabawne jest to, ze te arcyzydowskie pozornie imiona wtasnie wcale zydowskie nie
sa. Estera — to przeciez bogini Isztar, a Mordechaj — to babilonski Marduk. Ale catos¢ jest
jakby instruktazem, podobnym nieco do historii Jozefa, na temat tego, jak Zyd moze sie bro-
ni¢ w warunkach diaspory. Zyd powinien byé uzyteczny, ale i lojalny wobec wtadcy, Zydow-
ka nie powinna z gory zdradzac¢, kim wlasciwie jest, wzorem i Estery, 1 niegdy$ Abrahamowe;j
Sary, podajacej sie za siostre swojego meza. Zydzi przez cale tysiaclecia postugiwali sie tymi
przyktadami. Zreszta, co mieli robi¢ czlonkowie narodu, na ktoérego strazy nie stato wlasne
panstwo? Czy pani Walewska postgpowala odmiennie? A diaspora juz w tamtych czasach
byla ogromna; wiemy o osadzie zydowskiej na nilowej wyspie Elefantynie, ale podobnych
osiedli 1 grupek mogto by¢ bez liku. Tym jednak zagadnieniem zajmiemy si¢ poznie;j.

W samej Palestynie Zydzi zyli wzglednie spokojnie, majac rodzaj autonomii rzadzone;
przez $wiatynna Rade Starszych, czyli Sanhedryn, ktorej przewodzit arcykaptan. Stanowisko
to bylo rodzinne i dziedziczne, a konkurowaty tu rézne rody, na przyktad Sadokidéw i Tobia-
doéw. Oczywiscie, byta to wiadza $cisle lokalna, a niepostuszenstwo perskiemu hegemonowi
bywato karane deportacja nad Morze Kaspijskie. Ale stosunki z Persami byly raczej dobre, a
Swiatynia szanowana i bogata, i bo na jej rzecz sptywaty dary z calego dwczesnego $wiata.
Ale juz szykowata si¢ zmiana, moze najwigksza z tych, jakie wydarzyly si¢ w calej starozyt-
nosci wschodniej, a bylo to zetknigcie si¢ z cywilizacja grecka. Przyjmuje si¢ na ogot, ze do-
minacja Grekow zaczgta si¢ u schytku czwartego wieku, wraz z btyskawicznymi kampaniami
militarnymi Aleksandra Wielkiego. Ale to jest niesciste. Juz znacznie wczesniej Wielka Ko-
lonizacja rozniosta po calym Srédziemnomorzu grecki sposéb bycia i myslenia. Najemni zot-
nierze greccy stuzyli podobnie jak zydowscy w Egipcie, petna ich byla cata Persja, obrzezona
dodatkowo pierscieniem greckich miast jonskich. Wptywy hellenskie i przed Aleksandrem
Wielkim dominowaty w Azji Zachodniej, grunt byl przygotowany, ale, naturalnie, btyska-
wiczna kampania Macedonczyka, upadek imperium perskiego, $mier¢ Dariusza III Kodoma-
na, wyprawa indyjska 1 egipska otworzyly przed Grekami niezmierzone mozliwosci politycz-
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ne. Palestyne podbit Aleksander w 332 roku p.n.e. i zostat powitany z entuzjazmem, tak jak
poprzednio przed wiekami perski Cyrus.

Imperium Aleksandra trwato tylko mgnienie, ale rozpadto si¢ na krélestwa diadochéw,
Aleksandrowych wodzéw 1 dostojnikéw. Glownych ,,udzialowcéw” i1 konkurentow byto
trzech: Antygonos wzial sobie czg$¢ europejska, Seleukos — Mezopotamig z przyleglo$ciami,
a Ptolemeusz — Egipt. Palestyna przypadta temu ostatniemu. Moze to wiasnie sprawito, ze
Aleksandria, stolica Ptolemeuszy, stala si¢ najwigkszym zydowskim centrum $wiata, co$ jak
dzisiaj Nowy Jork. Ale byto to jednoczesnie najwigksze centrum hellenistyczne, z najwigksza
na $wiecie biblioteka grecka. Zreszta pozniej dwukrotnie skutecznie palona, raz za czasow
Juliusza Cezara, pdzniej odbudowana, migdzy innymi przez przewiezienie tutaj zbiorow z
Pergamonu, drugi raz juz za rzadoéw kalifa Omara. Tego, ktory zabtysnat przy tej okazji Swia-
ttym rozumowaniem: albo ksiazki zgadzaja si¢ z KORANEM, wigc sa niepotrzebne, albo mu
przecza, a wtedy sa szkodliwe. Nie wiadomo, czy w bibliotece aleksandryjskiej byly ksiazki
zydowskie. Na pewno byta tam SEPTUAGINTA, czyli grecki przektad STAREGO TESTAMENTU
dokonany za czasow Ptolemeusza II przez siedemdziesi¢ciu uczonych. I bardzo liczne prace
zydowskich filozofow zainspirowanych kultura grecka ze stawnym Filonem z Aleksandrii na
pierwszym miejscu. To zreszta czasy nieco pozniejsze, pierwszy wiek przed nasza era. Ale
wlasnie od momentu dominacji kultury greckiej zaczynaja si¢ pojawia¢ pierwsze w historii
pisma antysemickie. Nie tylko w Egipcie, ale grecki Egipt zrobit poczatek. To tu ukazata si¢
antyzydowska praca kaplana z Heliopolis-On, Manetona, ktory wywodzit, przy okazji dzie-
jow swego kraju, ze Zydzi byli kolonia tredowatych, wypedzonych z Egiptu wraz z odszcze-
pienczym kaptanem Osarsifem-Mojzeszem. Rodowici Egipcjanie juz od dawna nie kochali
Zydéw, pytanie jednak, czy kochali Grekow i innych cudzoziemcow. Grecy sprowadzili prze-
ciez Egipcjan do roli obywateli juz nie drugiej, a zgola trzeciej kategorii...

Zderzenie kultury greckiej 1 zydowskiej byto procesem bardzo zawitym 1 wielostronnym.
Wszyscy ponosimy tego konsekwencje, jako ze najbardziej znanym owocem tego konfliktu
miato by¢ chrzescijanstwo. Ale byly i inne proby budowania mostow mig¢dzy mysla grecka a
zydowska, z tak zwana gnoza aleksandryjska na czele, a wigc ze wspomnianym juz Filonem.
Byly i inne proby, ktore nie przetrwaly. O ile Zydzi w swej chyba wiekszo$ci aprobowali en-
tuzjastycznie Grekow albo ich rownie frenetycznie nienawidzili, o tyle sami Grecy nie zwra-
cali raczej uwagi na intelektualizm Zzydowski. Natomiast do samych Zydoéw odnosili si¢ badz
chtodno, badZ wrecz wrogo. Wszystko to przypomina zauroczenie Zydéw Niemcami w cza-
sach nowozytnych, co wiadomo jak si¢ skonczyto, a raczej nie skonczylto si¢ wcale, bo mimo
holocaustu zauroczenie trwa nadal... Na korzy$¢ Grekow przemawia to, ze nie urzadzili
szoah, cho¢ zgromadzili argumenty, ktore po wiekach mialy zosta¢ skuteczniej wykorzystane.

Dlaczego tak sie statlo? Dla Zydow cywilizacja hellefiska byta chyba sposobem ucieczki od
zydostwa, od cigzaru wilasnej historii, juz wtedy dwutysiacletniej, a nie zawsze szczgsliwe;.
Ucieczki od mnozacych si¢ nakazow i zakazéw w hellenska jasno$¢ 1 klarownos$¢, w sfere
dozwolonej nagosci, sportowych igrzysk, dozwolonego przedstawiania swiata w plastyczne;j,
kolorowej postaci. Wiazata si¢ z tym nadzieja, ze monoteizm zydowski da si¢ jako$ przetozy¢
na kategorie hellenskie. Ze na przyktad Jahwe mozna nazwa¢ Zeusem, a istota rzeczy ujdzie
calo. Po prawdzie i ja bym tak myslal, ale sami Zydzi — nie. Moze wadzita im natura glosek
begdacych prawdziwymi bytami? Ale to chyba znacznie pdzniejsza sprawa, czas KSIEGI
ZOHAR, Kabaty, o stulecia po6zniej. A moze to jednak definiowato si¢ duzo wczesniej?

Wydawac by si¢ mogto, ze akurat te dwa narody mogtyby si¢ tatwo zrozumie¢ czy nawet
polubi¢. Podobny ekspansjonizm, podobny zmyst do handlu, podobna przedsigbiorczos¢. A
jednak nic z tego nie wyszto. Co Grecy mieli za zte Zydom? Prawdopodobnie to, ze Zydzi nie
chcieli sta¢ si¢ catkiem Grekami 1 nawet przyjawszy jezyk i1 obyczaje greckie, pozostawali
Zydami. Bo zarzut, ze byli wedrownym plemieniem bez ojczyzny, akurat w ustach Grekéw
nie brzmiat bardzo wiarygodnie. Plemi¢ Odyseusza nie byto pod tym wzgledem wiele lepsze
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od narodu Abrahama. Ale towarzyszyl temu drugi zarzut, ze Zydzi sa wszystkim innym naro-
dom nieprzychylni. Juz w tamtych czasach! Tak si¢ mscita ksenofobia Ezdrasza i prorokow, a
czy byta doprawdy konieczna? Wszak i Grecy nie mieli przez niezliczone wieki niepodlegto-
Sci, ale podobnie jak Zydzi przetrwali. Lecz przeciez w tych antysemickich zartach byta wy-
razna zta wola i nie byto che¢ci zrozumienia. Znamy to, znamy.

Ciekawe, ze §witowi antysemityzmu towarzyszyla d6wczesna ksigga stanowiaca chyba naj-
bardziej pesymistyczne dzieto swiata KOHELET, czyli EKLEZJASTES. W nieskonczonos$¢ po-
wraca tu jedna przestawna fraza: marnos¢ nad marnosciami — wszystko marnosc¢. Marnos$¢ —
bo wszystko konczy si¢ $miercia, a zarazem wszystko juz bylo. Nie ma sprawiedliwosci ani
sensu, wszystko jest niezrozumialg igraszka Boga, ktory tu nie wyglada na sprawiedliwego i
dobrego Ojca. Poza tym jest czas rzucania kamieni i1 czas ich zbierania, przestawna litania,
ktoérej echo mozemy spotka¢ i wspotczesnie, u Rézewicza. Wszystko to zostato wlozone w
usta krola Salomona, chociaz zapewne z Salomonem nie miato nic wspodlnego. Ale by¢ moze
to wlasnie byt powdd, ze KOHELETA wilaczono do kanonu, bo z judejska tradycja nie miato to
po prawdzie zadnego zwiazku. Z grecka chyba tez nie. KOHELET jest dziwny i nie sprowa-
dzalny do niczego, nie ma nuty spolecznej ani narodowej. Chyba zeby sam krytycyzm byt
darem Grekow... Timeo Danaos et dona ferentes — pisat Wergiliusz (Boj¢ si¢ Danajow nawet
gdy przynosza dary). Czy wyszty one Zydom na zdrowie? Tak, bo idee sofistow, racjonalizm,
krytycyzm i relatywizm odnalazty si¢ ostatecznie w faryzejskiej koncepcji PRAWA USTNEGO,
co umozliwito stworzenie TALMUDU. Nie, bo hellenizacja wyzwolita réwnoczesnie izolacjo-
nizm, ksenofobig, nacjonalizm i fundamentalizm, co skonczylo si¢ zburzeniem Swiqtyni, ru-
ing miasta i dwoma tysiacami lat diaspory.

Byta to by¢ moze zarazem cena za utrzymanie tozsamos$ci narodowej i wyznaniowej, cho-
ciaz jak wiasnie przyktad Grekéw wskazuje, nie jest to takie oczywiste. Zydzi nie musieli by¢
ksenofobami, religia Jahwe stawala si¢ przeciez uniwersalistyczna i1 juz wkrotce, w wersji
chrzescijanskiej, miala objac ,,wszystkie narody” Europy, a w wersji muzutmanskiej — narody
Azji, co bylto przeciez oczywistym ideatem judaizmu. Od Jeremiasza poczynajac, nasilata si¢
idea, by wladzg polityczna zostawi¢ komus$ innemu, a zaja¢ si¢ sprawa najwazniejsza, stawie-
niem, ale 1 rozwazaniem natury Boga. Chrzescijanstwo 1 islam zrezygnowaty w praktyce z
motywu narodowego, nie wyznawaty przeciez Boga Grekdéw, Rzymian czy Arabow, ale cate-
go $wiata. I dlatego, paradoksalnie, tacina i arabski staly si¢ na tysiace lat jezykiem sakralnym
wielu ludéw. Nie bylo przeszkody, aby takim jezykiem powszechnym mogl staé sig¢ jezyk
hebrajski.

Ale w blizszej perspektywie czekata Zydéow walka o niepodlegtoéé, walka na krotka (?)
mete uwienczona sukcesem. Persowie nie pokonali Grekow, Zydom to sig udato.
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Przyjaciele Grecy, przyjaciele Rzymianie

Kroélestwa greckich diadochow, matych nastgpcoOw Aleksandra Wielkiego, ustawicznie
walczyly ze soba. Walczyli takze Ptolemeusze z Egiptu 1 Seleucydzi z Mezopotamii, wojny
za$ migdzy Egiptem a Babilonia tradycyjnie rozstrzygaty si¢ na pograniczu Syrii i Judei. Tak
bylo i tym razem. Antioch III pokonat Egipt pod Paneas, dzisiejsze Banijas koto gory Her-
mon, zrodta Jordanu, wtargnat do kraju nad Nilem i ztupit go, a Palestyng zostawit sobie.
Byto to w 200 roku p.n.e. Orientacja egipska zostata zmieniona na seleucyjska. Pozornie byto
to samo: tu Grecy i tam Grecy, tu diaspora aleksandryjska, tam babilonska. W istocie odmie-
nito si¢ wszystko.

Diaspora aleksandryjska sktadata si¢ z najbardziej hellenizowanych Zydéw, mowiacych i
piszacych prawie wytacznie po grecku. To tutaj prawdopodobnie powstata pierwsza w dzie-
jach synagoga w Szedia kolo Aleksandrii: dom modlitwy, zebran i nauczania, instytucja dbata
zarazem o sprawy praktyczne, ktora w dziejach zydowskich miata wrgcz ogromne znaczenie.
A przede wszystkim rozpowszechniata si¢ w calej Judei, nie konkurujac, Boze bron, ze
Swiatynia, jedynym miejscem krwawych ofiar, lecz uzupetniajac ja w roli akademii teolo-
gicznych i prawnych. To w Aleksandrii dziatata szkota gnozy, to tutaj pisat stawny Filon. To
tu wreszcie dokonano przektadu KANONU na jezyk grecki, czyli SEPTUAGINTY.

Zydzi babilonscy takze byli bardzo liczni, bogaci i uczeni, ale na sposéb hebrajsko-
tradycyjny. I to oni mieli opracowa¢ TALMUD, obszerniejszy nawet niz palestynski. Za to
metody postgpowania Grekéw seleucyjskich byty widocznie mniej subtelne niz aleksandryj-
skich. Co prawda sami byli w tarapatach: Rzym po pokonaniu Kartaginy w trzech kolejnych
wojnach punickich zajat si¢ teraz Grekami, zwycigzajac Seleucydow pod Magnezja i wyzna-
czajac im trybut. Grecy z kolei musieli podnies¢ podatki, poniewaz potrzebowali pieni¢dzy i
na 6w rzymski trybut, i na wlasna obrong, jak si¢ potem okazato, mato skuteczna.

Ale poczatkowo Zydzi przyjeli Seleucydéw z zadowoleniem, niepomni przystowia: po
ztym panie jeszcze gorszy pan nastanie. A moze jeszcze tego przystowia w ogole nie bylo? W
kazdym razie Zydzi radosnie przyjeli klgske Asyryjczykow, po ktorych przyszli jeszcze srozsi
Babilonczycy, nastepnie swigtowali Cyrusa Perskiego, a po klgsce Persow — Aleksandra Ma-
cedonskiego i tak w koto Macieju. Coz, wszyscy ludzie lubig odmiang.

Zydom zostawiono autonomie, a wladze arcykaptanska objal Szymon Sprawiedliwy, syn
Oniasza II z rodu Sadokidow. Wracajac do podatkow: podobno wynosity az jedna trzecia
ptodéw rolnych. W Polsce u schytku dwudziestego stulecia najwyzszy podatek, co prawda nie
rolny, wynosit 41 proc. dochodow, ale moze starozytni Izraelczycy nie znali systemu ulg i
odpisu kosztow uzysku. Na dodatek dobra §wiatynne, a i sama Swiatynia, byty nieustannie
zagrozone. Zgodnie tez z tradycja bogactwa, ktore sptywatly ze wszystkich stron do Swiatyni,
byty wielokrotnie rozgrabiane, ale mimo tego w skarbcu ciagle lezaly naptywajace od nowa
tysiace ztotych talentéw. Podobne gory ztota leza moze juz tylko w Czgstochowie, ale klasz-
tor jasnogorski szczesliwie nie zostat ztupiony od pieciuset lat. Zydzi mieli mniej szczescia.

W latach osiemdziesiatych drugiego wieku przed nasza era rozgorzat konflikt miedzy ar-
cykaptanem Oniaszem III a jego bratem Jezusem-Jazonem. Oniasz byt oskarzony o sprzyjanie
Egiptowi, a Jazon zwyczajnie go zamordowat, po czym przystapit do radykalnej hellenizacji
Jerozolimy. W miescie, koto Swiatyni, wybudowano cytadele nazwana po grecku Akra, by¢
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moze w miejscu, w ktérym pdzniej stangla twierdza Antonia, a poza tym gimnazjon, w kto-
rym mtodzi chtopcy ¢wiczyli nago. Jazon reprezentowat soba ludzi bogatych i sktonnych do
ugody z Grekami, podczas gdy ubodzy formowali si¢ wtasnie w ruch chasidim — poboznych,
nastgpcoéw stawnych nazirejczykoéw i1 Rekabitow, z ktoérymi ongi$ trzymali Eliasz 1 Elizeusz.
Ale Rekabici byli odlegta o siedemset lat historia, odlegta jak dla nas bitwa pod Legnica.
Zgorszeni mieszkancy Jerozolimy przepedzili Jazona, a na jego miejsce powotali, czy raczej
Antioch IV Epifanes powotat, Menelaosa, jeszcze gorliwszego hellenizatora, ktory w ogole
Akre obsadzit seleucyjskim wojskiem. Od tej pory Jazon i Menelaos wypgdzali si¢ nawzajem.
Druga KSIEGA MACHABEJSKA, bedaca wyimkiem z pigciotomowego dzieta rowniez Jazona,
ale z Cyreny, opisuje ostatni atak Jazona, rzez w miescie, jego definitywna ucieczke i tutaczke
przez Egipt do Sparty, bo Sparta stala si¢ w tym czasie sojusznikiem Jerozolimy. Tymczasem
Antioch przyszedl z pomoca Menelaosowi, ale rOwnocze$nie wprowadzil ponownie swoje
wojska do Akry (akra gére znaczy), zburzyl mury miejskie i obrabowat skarbiec §wiatynny,
uwozac ze soba osiemset talentow ztota, a talent w starozytnosci, przynajmniej tzw. eubejski,
to byto przeszto dwadziescia sze$¢ kilogramow...

Najgorsze jednak, ze Swiatynie poswiecil Zeusowi Sabazjosowi, pod ktérym to imieniem
miat odtad wystgpowac Jahwe Cewaot, czyli Pan Zastgpow. Towarzyszyty temu liczne zaka-
zy dotyczace obrzezania, $wigtowania szabatu 1 spozywania koszernych pokarméw. Czyli w
praktyce likwidacja judaizmu. Stato si¢ to w roku 167 p.n.e. W istocie wielokrotnie tak sig
zdarzato, ze w Swiatyni czczono rézne bostwa, na przyktad Baala, lecz tym razem byto to juz
zupehie inne spoteczenstwo, ozywione ekskluzywnym duchem judaizmu. Szczegdlnie cha-
sydzka prowincja trwata w biernym oporze. Dziaty si¢ cuda. Wystannika greckiego, Heliodo-
ra, ktory jeszcze wezesniej probowat przechwyci¢ skarby Swiatyni, przepedzili dwaj niebian-
scy jezdzcy, siekac gesto rozgami. Mnozyly si¢ chwalebne meczenstwa, rzecz dotad nieznana.
Uczony Eleazar wybral §mier¢ zamiast schabowego: a przeciez nikt mu nie kazatl az jes¢, Ele-
azar mial tylko udawac, ze je wieprzowing. To znowu zrzucono ze skaty dwie matki, ktore
obrzezaly potomstwo, razem z rzeczonymi dzie¢mi, oczywiscie.

Nawiasem mowiac, z obrzezanymi czlonkami mieli klopoty uczestnicy zawodow w gim-
nazjonie, wszak po grecku nagich: zwyczajnie ich wySmiewano. Totez rozpowszechnit sig
zabieg chirurgiczny, analogiczny do sztucznego przywracania dziewictwa. Jako$ tam tatano te
nieszczgsne penisy, co si¢ po grecku zwato epispasmos. Tak wigc ruch panowat w obu kie-
runkach.

Najstawniejszy byt przypadek pewnej matki, na ktorej oczach zamegczono jej siedmiu sy-
néw, niechgtnych wieprzowinie, a na koncu ja sama. A nie byty to mate cierpienia. PISMO
doktadnie je opisuje: Rozgniewat si¢ na to krdl i kazat rozpali¢ patelnie i1 kotly. Skoro tylko
si¢ rozpalily, rozkazat temu, ktéry przemawiat w imieniu wszystkich, obciac¢ jezyk, sciagnac
skore z glowy 1 obcigé konce cztonkéw na oczach innych, braci i matki. Gdy byt on juz cat-
kiem bezwladny, rozkazat go sprowadzi¢ do ognia, bo jeszcze oddychai, 1 smazy¢ na patelni.
Histori¢ tg¢ przerabialem w dziecinstwie na religii, a bylo to w czasie okupacji niemieckiej,
kiedy wtasnie za jedzenie ,,lewej” rabanki mozna byto p6j$¢ do obozu lub prosto pod $ciang.
Historia rzadko bywa logiczna.

Oczywiscie, wydarzenia byty stokro¢ bardziej ztozone 1 zawiktane, jak zwykle zreszta.
Panstwo w panstwie stanowity rozlegte dobra arcykaptaniskiego rodu Tobiadow, a byli to
stronnicy Ptolemeuszy. Syn Tobiasza, Jozef, dzierzawil przez dtugie lata podatki krolewskie,
byt prototypem wielkiego bankiera i stat si¢ wielkim dobroczynca swoich rodakow. A znowu
jego syn, Hirkan, opierat si¢ czynnie Seleucydom. I tak dalej. W odrdznieniu od czasow
sprzed niewoli babilonskiej ktopot sprawia raczej obfito§¢ zrodet.

Ricciotti utrzymuje, ze byly to pierwsze przesladowania religijne w dziejach swiata. Dzieje
Swiata sa wprawdzie tak rozlegle 1 o tylu rzeczach historia milczy, ze takie twierdzenie jest
chyba zanadto kategoryczne. Ale jesliby tak rzeczywiscie byto, to pojawita si¢ rzecz fatalna,
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ktorej skutki ponosi ludzko$¢ do dzisiaj, a trzeba ja wigza¢ z monoteizmem. Fanatyczne prze-
konanie o jedynej prawdzie stato si¢ podtozem wojen chrzescijansko-muzutmanskich, kato-
licko-protestanckich, Inkwizycji, antysemityzmu i1 wszelkich mozliwych plag. To przeciez
niemozliwe, zeby Bog sobie tego zyczyl, calej tej nawalicy nieszczgs$¢, tych wszystkich
smazonych, obdzieranych ze skory, ¢wiartowanych. Mgczenstwo za wiarg jest jaka$ kosz-
marng pomyltka, nieporozumieniem, co wiedziano juz od czasow Woltera, bledem rodzacym
nowe przesladowania. Tyle, ze wiara niemal nigdy nie wystgpuje w postaci ,,czystej” i niemal
wszedzie staje si¢ forma polityki. Tak bylo i w Judei, przymusowa hellenizacja wzmacniala
Antiochig, stolice Seleucydow.

Powstanie przeciw greckim zakazom zaczgto si¢ w Modin, gdzie dzi$ jest lotnisko w Lod.
Tamtejszy kaptan Matatiasz odmowit ztozenia hellenskiej ofiary, zabil krolewskiego komisa-
rza, zabil zydowskiego ofiarnika i uszedl wraz z pigcioma synami w gory. Matatiasz byt z
rodu Hasmona, a jeden z jego syndw, Juda, mial przydomek makabi, czyli miot: stad dyna-
stia, ktora w koncu zatozyli, nosi nazwg hasmonejska albo machabejska. Do rodziny Matatia-
sza dotaczyli chasydzi, a kolejne wyprawy pacyfikacyjne, wysytane z Jerozolimy, Samarii,
wreszcie z samej Antiochii, nie odniosty skutku. Juda, ktéry po $mierci ojca przejat do-
wodztwo, okazat si¢ znakomitym praktykiem wojny partyzanckiej. W 164 roku p.n.e. od-
dziaty Judy wkroczyly do Jerozolimy i 25 grudnia zapalono nowe §wiatla w sprofanowane;
doktadnie trzy lata przedtem Swiatyni, z czego potem poszto zydowskie §wigto Chanuki,
czyli Swigto Swiatet.

Juda byt pierwszym zydowskim przywddca, ktory nawiazat kontakty z Rzymem, rosnacym
podowczas btyskawicznie w potege. Wystal tam pierwsze poselstwo, pézniej byty i inne, co
w koncu zaowocowalo przyznaniem Zydom tytutu sojusznika Rzeczypospolitej rzymskie;.
Rzymianie zwalczali w tym czasie Seleucydow i wszelkie ostabienie Antiochii bylo im na
reke, ale w $lad za traktatem nie poszty zadne dziatania praktyczne. W kazdym razie z Gre-
kami trzeba byto walczy¢ dalej. Okresy dziatan wojennych byty przerywane rozejmami, ukta-
dami, traktatami. W roku 160 p.n.e. polegt Juda i zastapit go kolejny syn Matatiasza Jonatan,
ktérego najwigkszym osiagnigciem byto zapewnienie sobie nadmorskiego przyczotka, portu
w Jafie. Tenze Jonatan zostat takze arcykaptanem, taczac wtadz¢ §wiecka i religijna. Byta to
zreszta sytuacja bardziej zawiklana i drazliwa.

Ré6d Hasmona nie miat uprawnien arcykaptanskich, na to Juda mianowal Alkimosa-
Eljakima z linii Aarona, co wymagato wypedzenia Sadokidy, Oniasza IV. Oniasz uciekl do
Egiptu, gdzie zalozyt konkurencyjna §wiatyni¢ w Leontopolis, zburzona pdzniej na rozkaz
Wespazjana. A po $mierci Alkimosa i po jeszcze siedmiu latach kaptanskiego wakatu wtasnie
Jonatan przejat kaptanstwo. ,,Pobozni” chasydowie zawsze mieli to za zte Hasmonejczykom 1
uwazali t¢ decyzj¢ za bezprawna 1 $wigtokradcza.

A z kolei 1 Jonatan, nazwany Przebieglym, nie okazal si¢ dostatecznie przebiegly, zaufat
fatszywemu przyjacielowi, dostat si¢ do niewoli i1 zostal zamordowany. Nastepca zostat jego
brat Szymon, ktory opanowatl wreszcie jerozolimska Akrg. On tez przyjat tytut etnarchy, czyli
wielkorzadcy 1 arcykaptana. Mniej wiecej okoto 140 roku p.n.e. panstwo zydowskie odzy-
skato pelna suwerennos$¢ i cieszyto si¢ wolnos$cia przez lat osiemdziesiat. Sam Szymon nato-
miast zostal zamordowany przez wlasnego zigcia Ptolemeusza, a przy okazji zgingto i dwdch
synéw Szymona. Zostat jedynie trzeci, Jan Hirkan. On to objal wladzg, ale musiat jeszcze
przezy¢ kolejne oblezenie Jerozolimy przez Antiocha VII, ktore skonczylo si¢ ostatecznie
ugoda. Jan Hirkan I rzadzit dlugo (134-104 p.n.e.) i bardzo owocnie, bo poszerzyt granice
swego panstwa zard0wno na poinocy, jak i na poludniu. Faryzeusze zreszta mieli mu za zle,
jak 1 jego nastgpcom, sprawowanie funkcji arcykaptanskiej, w zwiazku z czym zaczal ich
przesladowac. Poza tym byl gorliwym jahwista, zmuszajacym sita ludno$¢ podbitych teryto-
ri6w do obrzezania i przestrzegania zasad judaizmu. Tak sig stalo na pdinocy, w Galilei, tak
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na potudniu, w Idumei, zaludnionej Edomitami, skad miata wyj$¢ w przysztosci ostatnia juz
dynastia panstwa zydowskiego, Antypatrydow ze stawnym Herodem Wielkim.

Na razie wtadze objat po ojcu Juda — Arystobulos 1, Filhellen, czyli Przyjaciel Grekéw, po
nim za$ jego brat Jonatan, czyli Aleksander Janneusz (103—76 p.n.e.), za ktoérego panowania
Izrael osiagnat szczyty ekspansji terytorialnej, a po Janneuszu rzadzita wdowa po nim — Alek-
sandra Salome, pierwsza krolowa od czasow Atalii z okresu Pierwszej Swiatyni, a wreszcie
jej syn, Jan Hirkan II, za ktorego rzadow wiasciwa wiadz¢ sprawowatl Antypater, formalnie
jego minister, wlasnie 6w Idumejczyk.

Hasmonejczycy rozpoczgli od buntu przeciw Grekom w imig Scistej ortodoksji 1 pod pew-
nymi wzgledami byta ona rzeczywiscie dochowywana. Ale mimo tych oporéw przewazajaca
potega hellenizacji robita swoje. Grecki byl jezykiem powszechnie uzywanym, greckie byly
imiona krolow, greckie monety, ktore bili w mennicach, i obyczaj dworu takze grecki, co
zreszta odnosito si¢ do calego Srédziemnomorza. Hannibal stylizowal si¢ na Aleksandra
Wielkiego, a Kato Starszy zzymat si¢ na zalew greczyzny, lecz niewiele mogt na to poradzic.
Caly 6wczesny $wiat musiat by¢ w jakims$ stopniu grecki i juz chyba na zawsze takim pozo-
stanie, skoro 1 w dzisiejszej Jerozolimie egzystuje teatr, a nikt juz nie uwaza, ze to co$ bardzo
niestosownego. Teatru nauczylisSmy si¢ przeciez od Grekow, podobnie jak sportu.

Idee greckie przenikaly do spoteczenstwa judejskiego i niekoniecznie musiaty si¢ wyda-
waé obelzywe — na przyktad idea nie$miertelnosci duszy. W istocie wszyscy Zydzi, tak jak i
caly $wiat wspotczesny, zostali naznaczeni pigtnem greckim, mniej lub bardziej subtelnym.
Mysle nawet, ze ten wptyw na spoteczenstwo tak bardzo zaprzatnigte myslami o Bogu musiat
by¢ przemozny, chociaz bardzo wysublimowany. Przeciez wiele rzeczy byto podobnych lub
wrecz takich samych. Idea indywidualnej kary czy nagrody, i to nie od razu, staje si¢ wsrod
Zydoéw idea dominujaca.

Krajem rzadzi krol stojacy na czele Rady Starszych. Ale stopniowo najwigksza role zaczy-
na odgrywa¢ Wielki Sanhedryn, Rada, w ktorej dominujaca rolg odgrywaja soferim — pisarze,
znawcy 1 interpretatorzy tradycji 1 prawa, ktorych w Sanhedrynie byto siedemdziesigciu albo
siedemdziesigciu jeden. Uczeni réznig si¢ migdzy soba: jedni twierdza, ze Rada Starszych i
Sanhedryn to dwie odrgbne instytucje, drudzy, ze po prostu Rada przemieniata si¢ pomalenku
w Sanhedryn.

W kraju tak rozteoretyzowanym pogladéw byto naturalnie co niemiara. Ale na plan pierw-
szy wybijaly si¢ trzy orientacje. Najbogatsi 1 najpotg¢zniejsi do czasu to saduceusze, konser-
watywni, respektujacy jedynie TORE, przeciwni tradycji ustnej. Jozef Flawiusz powiada o
nich, ze nie uznawali zadnej formy przeznaczenia, wierzac w ludzka wolnos¢, w wing lub
zastugg. Druga byli faryzeusze wywodzacy si¢ z chasidim, zarliwi, skrupulatnie spetniajacy
przepisy, otwarci na nowe prady, zwolennicy tradycji ustnej. Wreszcie najszczegdlniejsi ze
wszystkich — essenczycy, rezygnujacy z indywidualnego posiadania majatku, wlasciwie za-
konnicy, przestrzegajacy $cisle nauk TORY. Bylo ich zreszta kilka odmian, bardziej lub mniej
radykalnych, z nich wywodzili si¢ pdzniejsi zeloci.

Ale by¢ moze i Jezus Chrystus. Essenczycy wyznawali przekonania apokaliptyczne, snuta
si¢ wsrod nich mysl o rychtym koncu $wiata, a takze o nadej$ciu Mesjasza. Pojmowanego
poczatkowo jako wyzwoliciela politycznego, obronce przed Grekami, pdzniej Rzymianami.
Swiat rysowat sie im jako pole wielkiej bitwy migdzy ,,synami $wiattosci” a ,,synami ciemno-
sci”. Rekopisy z Qumran, odkryte wspotczesnie, nalezace do jednej z gmin essenczykow,
jeszcze nie do konca zostaty odczytane i moga przynies¢ wiele niespodzianek. Jedna z gmin
essenskich, Brit Chadasza — Nowe Przymierze — Nowy Testament, uwazana jest za pierwo-
wzor chrzescijanstwa, tak wiele je taczy. Essenczycy zaistnieli, jak si¢ sadzi, okoto 140 roku
p.n.e.

Tak staty sprawy, kiedy Pompejusz Wielki zdobyt Syrig, likwidujac resztki hellenskiego
panstwa Seleucydow. Akurat wtedy trwat krwawy konflikt dwoch braci Hasmoneuszy: Ary-
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stobulosa II 1 Jana Hirkana II — i obaj zwro6cili si¢ o posrednictwo do Pompejusza. Ostatecznie
Arystobulos zamknat si¢ w ufortyfikowanej Swiatyni, ktora trzeba bylo przez pare miesiecy
zdobywaé. Kiedy w koncu padta, Pompejusz dokonat lustracji catej Swiatyni, a przy okazji
wszedt tez do Kodesz ha-Kodaszim. Ricciotti tak to opisuje: Nie trudno wyobrazié¢ sobie
Pompejusza, jak z mieczem w reku wchodzi ostroznie i podejrzliwie do Miejsca Swietego,
podniecony podnosi zastang, ktéra wisiata przed pi¢ciokatng brama, nastawiony na to, ze uj-
rzy glowe osla albo jakas potworng figure, a tymczasem, patrzac w ciemne wnetrze S’Wiqtego
Swietych, dostrzega tylko ,,yacuum sedem et inania arcana”. Czy tego czynu dokonat Pom-
pejusz, czy tez cala ludzkosc?

To zreszta pewnie drobna przesada. ,,Ludzko$¢” zagladata do tego sanktuarium juz parg
razy, poza uroczystym dorocznym wejsciem arcykaptana kto$§ tam przeciez musiat sprzatac,
zamiata¢ bodaj. Wchodzili tam przeciez Grecy, Asyryjczycy, Chaldejczycy, prawda, ze dziato
sie to rzadko. No i kazdy Zyd wiedzial, ze po zaginieciu Arki nie ma tam juz niczego. Cho-
ciaz? Miejsce tak zakryte, tak Scisle chronione nie moglo by¢ zupehie puste, cho¢ nie byto
tam przedmiotow materialnych. Byta jednak Moc, ktéra jako$ tam musiata si¢ objawia¢. Mo-
ze co$ grzmiato, $wiecito, snulo si¢ mgta, woniato pigknie? Zydzi byli wiec krancowo obu-
rzeni, ale tez zgorszeni na Jahwe, ze nie powalit s$wigtokradcy trupem. Tajemnice zydowskie!
Nawet ja wierzylem, zZe takie istnieja, cho¢ nie byly to juz prymitywne, antysemickie uroje-
nia. Ale z faktu Boskiego Wyboru, z Przymierza musiato wszak co§ wynika¢. Nie bylem na
przyktad pewien, czy Zydzi naprawde umieraja, chociaz bylo to catkiem nielogiczne, bo kaz-
de dziecko w okupowanej Polsce, a bylem wtedy dzieckiem, wiedziato, co si¢ w gettach i
obozach wyprawia. A jednak cien takiej niepewnos$ci i dzisiaj mi towarzyszy. Moze tylko
arcykaptan mogl widzie¢ to Co$, co na widok niepowotanego pierzchato bez §ladu?

Nie trzeba dodawa¢, ze Pompejusz nie tylko sprofanowat Swiatynie, ale dokonat tez rzezi
mieszkancoOw Jerozolimy, lecz to uznano za mniej gorszace, jako ze czynili to wszyscy zdo-
bywcy miasta. Judea zostala jeszcze jednym ,klientem” Rzymu. Stato si¢ to w roku 63 p.n.e.
Byty to burzliwe czasy upadku republiki 1 tworzenia si¢ cesarstwa. Powstawaty triumwiraty:
pierwszy skladat si¢ z Cezara, Pompejusza i Krassusa. Krassus zginat wkrotce w wojnie z
Partami, zdazywszy przedtem sthumi¢ zydowski bunt w Galilei i ztupi¢ Swiatynie, czego jed-
nak nie zrobil wcze$niej Pompejusz. Potem przyszta wojna domowa migdzy Pompejuszem i
Cezarem, egipska wyprawa Cezara, romans z Kleopatra, oblgezenie Aleksandrii, skrytobodjcza
$mier¢ Pompejusza i nie o wiele pdzniej samego Cezara.

Obronca Swiatyni przed Pompejuszem, Arystobulos, zostat osadzony w rzymskim wigzie-
niu, skad wypuscil go Cezar, ale wnet z rozkazu Pompejusza zostal otruty, z tych samych
powodow réwnoczes$nie zabito w Syrii jego syna Aleksandra. Pozostat jeszcze jeden syn,
Antygonos, w niedalekiej przysztosci ostatni Hasmonejczyk. Tymczasem brat 1 konkurent
Arystobula — Jan Hirkan II, zostat uznany przez Pompejusza za arcykaptana i etnarchg, a jego
pierwszy minister 1 glowny inspirator polityczny, Antypater, zostat obdarzony licznymi przy-
wilejami, wsrdd ktorych byto prawo poboru podatkow. Po $§mierci Pompejusza przeszli oni do
partii cezarianskiej, a sam Cezar okazat sie wielkim przyjacielem i opiekunem Zydéw tak w
Palestynie, jak i w diasporze. Ale Hirkan II byl tylko figurantem i marionetka, prawdziwa
wiladzg miat Antypater i jego dwaj synowie: Fazael 1 Herod. Sam Antypater zostal wkrotce, w
43 roku p.n.e., po $mierci Cezara otruty, ale i pomszczony przez swego syna Heroda. Herod 1
Fazael zostali natomiast mianowani tetrarchami, czyli wtadcami ograniczonego terytorium.
Tetrarcha byl dawniej ,,panem czwartej czgsci”, ale to znaczenie zostalo juz zapomniane. He-
rod ozenit si¢ z Mariamne, pickna wnuczka Hirkana, aby zapewni¢ sobie w przysztosci legal-
ne prawa do tronu, a rownoczesénie toczyt walki z Antygonosem przewodzacym Zydom skto-
conym z Rzymem. Powod buntu bywat zawsze podobny: za wysokie podatki. A podatki byty
wysokie, poniewaz aktualny wielkorzadca Syrii Marek Antoniusz zakochat si¢ w egipskiej

72



krélowej Kleopatrze 1 potrzebowal pienigdzy na prezenty. Z tych samych powodow zlekce-
wazyt straszliwy najazd partyjski. Gdyby nos Kleopatry byt krétszy, dzieje swiata potoczyty-
by si¢ inaczej.

Kto to byli Partowie? Na wpdt koczownicze plemig scytyjsko-iranskie z poétnocno-
wschodniej Persji. W trzecim wieku p.n.e. ich wodz Arsakes stworzyt panstwo graniczace z
Mezopotamia greckich Seleucyddéw, a nastgpnie ja opanowal. Rzym toczyl z Partami diugie 1
mato skuteczne wojny, wyprawiali si¢ na Partow Trajan, Marek Aureliusz, Septymiusz Se-
wer. Byli, innymi stowy, spadkobiercami chwaty wojennej dawnych Perséw; w trzecim wie-
ku naszej ery partyjskich Arsakidow zastapita dynastia Sassanidow.

Ot6z Partowie wiosng 40 roku p.n.e. najechali Syrie, Azje Mniejsza i Judee, a cze$é Zy-
doéw — w zgodzie z zasada zmiany okupanta — przyjeta ich entuzjastycznie. Wsrdd nich byt
Antygonos, ktory spodziewat si¢ uzyskac tron. I rzeczywiscie, za ceng tysiaca talentow i pig-
ciuset kobiet (!) Partowie wprowadzili go do Jerozolimy. Herod uciekt, pochwycono podste-
pem Hirkana i Fazaela. Fazael popetnit samobojstwo, bijac gtowa o glaz, natomiast Hirkano-
wi osobiscie Antygen odgryzl uszy, poniewaz okaleczony nie mégt sprawowac funkcji kro-
lewskich 1 kaplanskich. Znacznie pdzniej, u Merowingdéw, wystarczyto w tym celu obciaé
wlosy. Przyznam, ze ten epizod bardzo mnie zastanowil: spadkobierca judejskiej moralistyki i
hellenskiej kultury odgryza uszy swojemu stryjowi...

Bezuchego Hirkana uprowadzili ze soba wycofujacy si¢ Partowie, traktujac go zreszta z
najwyzszymi honorami, za§ Antygonos wpadt r¢ce Rzymian i zginat. Krolem zostal Herod.
Po dynastii hasmonejskiej przyszta idumejska.

Herod ma zaréwno u chrzescijan, jak u Zydow bardzo kiepskie notowania. U chrzescijan z
racji stawnej rzezi niewiniatek, o ktérej wprawdzie zrodia milcza, bo Herod zmart w 4 roku
przed... Chrystusem. Ale kiedy naprawdg urodzit si¢ Jezus Chrystus, doktadnie nie wiadomo,
mozliwe, ze w 6 roku ,,przed Chrystusem”, czyli rzecz mogta si¢ zdarzy¢. Herod byt tak
okrutny i podejrzliwy, ze bytoby to co$ rzeczywiscie w jego stylu. Zydzi z kolei nie mogli mu
wybaczy¢ tego, ze byl na poly Idumejczykiem, ze okrutnie traktowat rodzing i1 wszelakich
konkurentow zarazem i — oczywiscie — ze byl niemal catkowicie zalezny od Rzymian. Istot-
nie, skazatl na $mier¢ swoja zong Mariamne 1 jej syndéw, a catkowitej niepodleglo$ci wywal-
czy¢ po prostu nie mogh. Byt tedy kolaborantem, bo nie moégt nim nie by¢. Wyrznat takze
Sanhedryn, ale oszczedzit najwigkszych nauczycieli: Hillela i Szammaja. A Hillela niektorzy
uczeni podejrzewaja o to, ze byt nauczycielem Jezusa.

Okreslenie Wielki przydano mu nie bez podstaw, bo zastugi kréla dla Zydow byty na-
prawde ogromne, cho¢ podobno samo to okreslenie pierwotnie nie znaczyto wiele wigcej niz
»starszy”. Byl przeciez wielkim mecenasem miast, w ktorych skadinad byla i diaspora zy-
dowska, byl odnowicielem ruchu olimpijskiego i znakomitym budowniczym. A przeciez i
jego stosunki z Rzymianami wymagaty nie lada talentoéw dyplomatycznych. W rezultacie byt
zaro6wno kim§ w rodzaju Salomona, jak i Iwana Groznego swoich czasow.

Herod odbudowat lub zbudowat wiele miast i fortec: odbudowal Samari¢, Antedon, Anti-
patris, Fazaelis, Kypros, Hirkanion, Macheront i przedziwne Herodium, na goérze Masada
zbudowal patac na trzech tarasach, magazyny, nowe umocnienia. Ozdobit Jerozolimg hi-
podromem 1 teatrem, patacem krolewskim w Gornym Miescie 1 twierdza Antonia w Dolnym,
a wlasciwie miedzy miastem a Swiatynia. Ale najstawniejsza byta przebudowa samej Swiaty-
ni, ktéra od czasow Zorobabela mocno juz podupadta. Przedsigwziecie to wymagato licznych
zabiegdw religijno-politycznych, na przyklad przeszkolenia okoto tysiaca kaptanow w sztuce
budowlanej, poniewaz samego $wigtego przybytku nie mogli budowac profani. Zwyczajnych
robotnikow byto prawie dziesig¢ tysigcy. Prace trwaty okoto dziesigciu lat, roboty wykoncze-
niowe przeciagnely si¢ jeszcze na cate dekady, a skonczyty si¢ zaledwie na osiem lat przed jej
ostatecznym zburzeniem. Przypomnijmy, ze pierwotnej budowli Salomona pisane byto lat
raptem dwadziescia, do tupieskiego najazdu Egipcjan.
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Swiatynia Heroda nawiazywata do planu Salomonowego, jesli idzie o budynek centralny i
zasadniczy. Ale caly teren wzgorza poszerzono dwukrotnie, obmurowujac go pot¢znymi blo-
kami, ktore przetrwaly do dzisiaj, stanowiac najwigksza Swigtos¢ zydowska, zwana Sciana
Ptaczu badz Sciana Zachodnia. Na wzgorzu $wiatynnym byty trzy, coraz $wigtsze i coraz
trudniej dostepne dziedzince, calo$¢ byta obwiedziona kolumnowym portykiem i obfitowata
w liczne przybudoéwki. Wyobrazam sobie, ze to musiato wyglada¢ podobnie do $wiatynnego
kompleksu w Mekce. Na strazy catego warownego kompleksu stata twierdza Antonia.

Swiatynia, tak jak przez minione juz tysiac lat, stanowila serce miasta, catego panstwa i
narodu zydowskiego. Na jej rzecz zawsze ptyngly bogate dary, takze, a moze przede wszyst-
kim, z diaspory. Tu réwniez deponowane byty prywatne majatki bogaczy. Byt to jednocze-
snie kompleks handlowy, a zarazem gigantyczny kantor wymiany pieni¢dzy. Pamigtajmy, ze
sktadano w tym miejscu ofiary krwawe, na ogét jagnigta, ale 1 hekatomby, czyli ofiary ze stu
wotow. Na poswigcenie bylo ich nawet trzysta. Panowatla tam atmosfera odpustu, a zarazem i
politycznego salonu: portyk krélewski sktadat sig¢ z czterech rzegdow ogromnych kolumn ko-
rynckich, okalat ,,dziedziniec pogan” i byt miejscem spaceroOw oraz spotkan.

Smier¢ Heroda oznaczata koniec scalonej Judei. Dziato sig to w atmosferze spiskow, rzezi,
rodzinnej nienawisci — zrozumiatej, bo Herod z dziesigciu zon doczekat si¢ licznego potom-
stwa, buntoéw w Jerozolimie i w catym kraju. Po nim tron, a w kazdym razie cz¢$¢ Izraela
objal Archelaos, wypedzony przez cesarza Augusta, ktory jego ziemie zmienit w prowincje
rzymska. Pozostalymi czg$ciami kraju wtadali inni synowie Heroda Wielkiego: tetrarcha Filip
1 tetrarcha Galilei 1 Perei — Herod Antypas, stawny maz Herodiady, ojczym Salome, zabojca
swigtego Jana Chrzciciela i niedoszty sedzia Jezusa. Ale i tak prawdziwa wladza nalezata do
rzymskich hegemonéw — prokuratoréow. Z punktu widzenia Zydéw dom Heroda byt rownie
znienawidzony, jak i Rzymianie.

Posta¢ Jezusa Chrystusa stata si¢ zwornikiem catych dziejow Zachodu. Ale jego historycz-
na osoba ledwo przeziera przez mgle dziejow. Nie wiadomo doktadnie, kiedy si¢ urodzil, nie
wiadomo, kiedy zostal ukrzyzowany — stato si¢ to w kazdym razie za czasow judejskiej pro-
kuratury Poncjusza Pitata, czyli w latach 25-36 n.e. Dla chrze$cijan jest Bogiem, dla muzul-
manow prorokiem, dla Zydéw przede wszystkim sprawca ich nieszcze$é, a dla czesci uczo-
nych-rewizjonistow zgota mitem solarnym. Przez dwa tysiace lat napisano i wymyslono na
jego temat tak wiele, ze nie ma sensu tego mnozy¢. Bywatl juz masonem 1 zalozycielem dyna-
stii Merowingow, i ksztatconym w klasztorach Tybetu wyznawca Buddy. Co tu jeszcze moz-
na wymysli¢? Na pewno nie wiadomo niczego.

Najprawdopodobniej byt essenczykiem, by¢ moze takze uczniem Hillela Starego, bardzo
mozliwe, ze motywy polityczne odgrywaty w jego nauce i dziatalnos$ci wigksza rolg, niz
wiemy 1 chcemy o tym wiedzie¢. Ale to tylko domniemania. Autentycznos¢ jedynej obiek-
tywnej wzmianki o Jezusie Jozefa Flawiusza bywa podawana w watpliwo$¢. Natomiast nie-
watpliwa jest wzmianka na temat stracenia Jezusowego brata, Jakuba, w dwadzie$cia lat po
Ukrzyzowaniu.

Caly ten okres byt w Palestynie bardzo niestabilny. Wprawdzie tak mozna powiedzie¢ o do-
wolnym momencie historii, ktory pozostawil po sobie nieco wigcej danych, ale tym razem
owoce owej niestabilno$ci rozciagaja si¢ na cate tysiace lat. W $rodku bardzo licznej i coraz to
potezniejace] diaspory $rodziemnomorskiej byto centrum Zydowskiego $wiata — Izrael, Jerozo-
lima i Swiatynia, na rzecz ktorej kazdy Zyd corocznie sktadat ofiare. W samej Ziemi Swigtej
zachodzity w tym czasie dwa pozornie przeciwstawne procesy. Z jednej strony narastata helle-
nizacja, z drugiej wielkie triumfy swigcit prawowierny judaizm. Wtasciwie rozpowszechniat sig
na wszystkie strony — potudnie, wschdd 1 poinoc, gdzie ostatecznie zjudaizowata si¢ Galilea, 1
nawet dos$¢ odlegte ziemie, jak asyryjskie czy kurdyjskie krolestwo Adiabene.

Sojusznikami Rzymian byly kregi kaptansko-saducejskie i oczywiscie dwory krolow — et-
narchow czy tetrarchow. Buntowniczo 1 antyrzymsko byly natomiast nastawione dominujace
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kregi faryzejskie, essenczycy, a nade wszystko biedota, z ktérej rekrutowali si¢ fanatycy-
zeloci, takze w swojej najradykalniejszej postaci sykariuszy-nozownikéw, zdecydowanych na
wszystko mordercoOw. Byty to czasy intensywnego oczekiwania na rychle przyjscie Mesjasza,
rozumianego w sposob czysto ziemski i polityczny, jako oswobodziciela od wiadzy Rzymu.
Kigbito si¢ tez od nawiedzonych prorokéw i samozwancow.

To jaki§ Teudas zapowiadal, ze rozstapia si¢ przed nim cudownie wody Jordanu, powta-
rzajac cud Jozuego, przepuszczajac wybranych. To zno6w inny hochsztapler prowadzit thumy
na gor¢ Garizim, by tam odnalez¢ schowane $wigte naczynia, to inny szaleniec obiecywat
pokaza¢ na pustyni niestychane cuda, to jaki§ Egipcjanin gromadzil thumy na Gorze Oliwnej,
skad miat zdalnie zburzy¢ mury Jerozolimy i triumfalnie wkroczy¢ do miasta, i tak dalej, 1 tak
dalej. Ciekawe, ze 1 wspolczesnie trafia si¢ obted podobny, a Jerozolima jest nadal jego
osrodkiem. Jest to tak zwany syndrom jerozolimski, choroba psychiczna, tajemnicza i z wiel-
kimi — jesli tak wolno rzec — tradycjami. Chory podaje si¢ za Mojzesza, Dawida, Samsona,
Jezusa, Matke Boska lub ktorego$ z apostotow. Dzisiaj osobnicy tego rodzaju trafiaja do
szpitala, w starozytnosci trafiali do rzymskiego wigzienia lub na szafot.

Administracja rzymska tez byta dosy¢ skomplikowana, kompetencje prefektow, prokurato-
row 1 legatow zachodzity na siebie, pewnie nie bez przyczyny. Poniewaz za$ Judea byta pro-
wincja cesarska, a nie senacka, gdzie wladz¢ sprawowat prokonsul, ostatnim ogniwem admi-
nistracyjnym i1 sadowym byl sam cesarz. W tej sytuacji, gdy to on decydowat o wszystkim,
czesto zdarzalo sig, ze do Rzymu udawaty si¢ dwie delegacje z przeciwstawnymi prosbami.
System sadowniczy tez mial swoje zawilo$ci, sadzenie nalezalo do wskrzeszonego przez
Rzymian Sanhedrynu, ale wyroki $mierci musialy by¢ zatwierdzane przez Rzymian. Jesli
rzecz dotyczyta obywatela rzymskiego, mozna si¢ bylo odwota¢ wprost do cesarza. Stad czy-
telnik EWANGELII nie moze tatwo zrozumie¢, kto wlasciwie osadzit 1 skazatl Jezusa — Sanhe-
dryn, tetrarcha Herod Antypas czy prokurator Pitat. Podobne tamigléwki byty wowczas na
porzadku dziennym.

Sytuacja byla zaiste malownicza, ale malowniczoscia ztowroga, nie obiecujaca ani jasnej,
ani w ogoble zadnej przysztosci. Kraj coraz to glgbiej pograzat si¢ w konflikt z Rzymianami, a
nie mial najmniejszych szans na wygrana. Jeszcze przez chwil¢ wydawalo sig, ze mozliwe
jest lepsze rozwiazanie: wladzg objal brat Herodiady, potomek Hasmoneuszy, Agryppa I,
ktory — wychowany w Rzymie — scalit na krotko wszystkie ziemie zydowskie, a byt, odmien-
nie od Heroda, akceptowany nie tylko przez Rzymian, ale i przez rodakéw. Ale panowat krot-
ko, od 41 do 44 roku n.e. Tym razem o losie panstwa nie przesadzil wrogi najazd ani sztylet
mordercy, ale banalne zapalenie $lepej kiszki. Jego syn, Agryppa II, byt juz tylko rzymskim
urze¢dnikiem, zreszta doslownie, w randze pretora. Wstawil si¢ potozeniem biatego bruku w
Jerozolimie, o czym trudno mysle¢ bez ironii.

Szta bowiem straszliwa burza, nie oszczedzajaca ani wsi, ani miast, ani patacow, ani bru-
kow. Nikt juz nie panowal nad niczym, niczego nie sposéb byto ocali¢ ani oszczedzi¢. Cze-
kano cudu, ale cudu nie byto. A jesli nawet byl, to okrutny i przewrotny, ci¢zko zapracowany
1 drogo okupiony cud przetrwania. Pan daf site swemu Iudowi — site, ktéra lud zuzyt na dzieto
zaglady. 1 dopiero ujrzawszy skutki swego daru, Pan przekazat swojemu ludowi dar o wiele
dyskretniejszy, ale 1 uzyteczniejszy: madros¢.
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Katastrofa

W marcu i kwietniu siedemdziesiatego roku juz Panskiego, czyli w miesigcu nisan,
wszystkie drogi zydowskiego §wiata prowadzity do Jerozolimy. Na Wielkanoc, czyli Pasche,
jak rokrocznie $ciagali pielgrzymi ze wschodu i zachodu, z pdtnocy i potludnia, z krain same-
go Izraela, a takze ze wszystkich ziem ogromne;j juz diaspory: z Egiptu i Babilonii, z Rzymu i
Armenii, z Syrii, [dumei, krolestwa Partow, z miast Grecji. Jerozolima, przygotowana na do-
roczny zjazd pielgrzymédw, pekata w szwach, toczona wojna domowa, $wigtujaca Pasche i
rozpolitykowana. A za pielgrzymami niespiesznie ciagngty legiony Tytusa: piaty macedonski,
dziesiaty zwany Fretensis, dwunasty — Fulminata i pigtnasty Apollinaris. Zamykaty miasto
zelazna obrgcza, roztozyly si¢ od poinocy na gorze Skopos, a od potudnia na Gérze Oliwnej,
skad podobno, jak mi opowiadat ksiadz, ale i profesor Waldemar Chrostowski, widok jest
najpigkniejszy.

Nietatwo mi dzisiaj wyobrazi¢ sobie Jerozolimg tamtych dni, zwlaszcza ze nigdy nie by-
tem 1 w dzisiejszej, znam ja tylko z planow, kronik filmowych i fotografii. Z Gory Oliwne;j,
ktora tak naprawde lezy na pdinocny wschod od miasta, ponad dolina Cedronu, widziato si¢
naprzeciw wzgérze Swiatyni, bialej, obramowanej zlotem i motywem ztotych winorosli.
Gtowny budynek byt otoczony przybuddéwkami, a calo$¢ otaczaty hellenskie portyki. Na pra-
wo od niej wielka forteca Antonia, a za nia nowsza czg¢$¢ miasta otoczona nowym murem,
migkkie podbrzusze stolicy. Na lewo czg$¢ najstarsza, jeszcze jebusyckie miasto Dawidowe,
ktére by¢ moze juz woéwczas pogrzebane pod gruzem zapadto si¢ w niepamig¢. Tam w kaz-
dym razie bito jedyne jerozolimskie zrodto Gichon, kierujace swe wody tunelem przekutym
przez Ezechiasza do sadzawki Siloe. Od potudniowego wschodu, gdzie dolina Cedron taczy
si¢ z Gehenna, tak, ta sama Gehenna sadu ostatecznego i potegpienia, roztozyto si¢ Dolne Mia-
sto, a za nim, za nie istniejaca juz doling Tyropeonu, na zachdd arystokratyczne Miasto Gor-
ne. Z patacem hasmonejskim, warownym patacem Heroda z wiezami Mariamne, Fazael i
Hippikus, wreszcie patace wielkich kaptanéw, bogaczy i dostojnikow. Na potudnie od tego
wszystkiego wznosila si¢ gora Syjon, ale Syjonem zwano takze gore Swiatyni, czyli Morig.
Miasto dzielily wewnatrz fosy, fortyfikacje i mury, podobnie jak w kompleksie zamku mal-
borskiego. Roztozona na kilku wzgoérzach, obwiedziona wysokimi murami Jerozolima mogta
uchodzi¢ za niezdobyta. Obroncy ufali dodatkowo w $wigta moc Kodesz ha-Kodaszim, nie-
pomni, Ze i miasto bylo zdobywane wielokrotnie, i Swiatynia rownie czesto tupiona. Miasto
byto mroczne, podobnie jak caty 6wczesny $wiat, skapo o§wietlone dymiacymi pochodniami
1 kagankami oliwnymi. Pod nim rozciagalo si¢ jeszcze ciemniejsze kretowisko lochow, tuneli,
cystern, magazynow, podziemnych przej$¢ i kazamatow. Tam dzien nie docierat nigdy. Ale
poczatkowo miejska gora potyskiwata niezliczong liczba niktych §wiatetek. W miarg jednak
oblgzenia konczyly sig zapasy paliwa, drewna i oliwy, $wiatetka gasty i Jerozolimg¢ obejmo-
wat mrok.

Historyk ma tg¢ raczej smutna przewagg nad politykiem, ze wie, czym si¢ to wszystko
skonczyto. Wie tez, ze jego wszyscy bohaterowie dawno umarli, ze ani jeden z nich nie
uszedt $mierci. Ale dramatyczny finat historii niepodleglego Izraela ponidst si¢ echem przez
cala historie Zydow, stat sie¢ w niej natarczywym wspomnieniem, nadajacym glebszy sens
dzietom wszystkich kolejnych pokolen. Gdyby kres wolno$ci narodu byt mniej ztowieszczy i
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fatalny, mniej krwawy i demoniczny, Zydzi — jak wszystkie inne narody w tej sytuacji — nie
mieliby poczucia powotania do wielkiego losu, a w kazdym razie byloby ono o wiele stabsze.
Dobro i zto musiaty tu wystapi¢ w calym tragicznym majestacie, zeby kazdy obywatel do-
$wiadczonego narodu nosil na sobie pigtno tragedii, pigtno krolewskiego patosu.

Ale jak doszto do konfliktu, ktéry spopielit Swiatynie, zburzyt doszczetnie miasto, a sa-
mych Zydoéw zmusit do emigracji prawie kompletnej? Rzymianie styneli przeciez z tolerancji,
starali si¢ skutecznie zachowywac lokalne prawa i zwyczaje, oddawali cze$¢ wszystkim cu-
dzym bogom. I w tym wypadku nie postgpowali inaczej, ba, byli nawet szczegdlnie ostrozni,
by nie urazi¢ stawnej juz zydowskiej drazliwosci. Ale nie znosili sprzeciwu: Korynt, Syraku-
zy, Numantia, Kartagina musialy krwawo zaptaci¢ za niepostuszenstwo i ducha oporu. Byt i
konflikt kultur, ale on dotyczyt raczej Grekow i dzielit samo spoleczenstwo zydowskie. A
iScie piekielny mechanizm spoteczny sprawil, Ze poczynania ugodowych warstw spoteczen-
stwa zydowskiego wyniosty do wiadzy zywioly nacjonalistyczne i nieprzejednane.

Rzymianie juz od stuleci pehili rol¢ poczatkowo wielce pozadanego sojusznika przeciw
greckim Seleucydom, potem hegemona osadzajacego na judzkim tronie krélow i tetrarchow,
a wreszcie od 41 roku p.n.e. zupekie jawnego okupanta i administratora. Stopniowo tracili na
popularnosci, stajac si¢ ostatecznie najwiekszym i najgrozniejszym wrogiem Zydéw $niacych
o niepodleglosci. Juz w momencie, kiedy Judea zostata rzymska prowincja, wybuchty niepo-
koje. Rzecz poszta o zarzadzony przez Rzymian spis powszechny. Ortodoksi zawsze sprzeci-
wiali si¢ podobnym operacjom, argumentujac, ze jest to wytaczny przywilej samego Jehowy.
Poza tym wiadomo byto, ze spis jest wstgpem do podniesienia podatkow. Wtedy witasnie po-
wstat ruch oporu, korzystajacy z licznych w Palestynie odludzi, gor i pustyn. Przewodzit mu
Juda Galilejczyk, a w tym samym czasie pojawiaja si¢ zeloci i sykariusze, czyli fachowi no-
zownicy-mordercy. Raz zrodzeni, nie znikna az do konca przez siebie zreszta sprowokowane-
go.

Jesli idzie o prowokacje, to zawinifa potgznie i1 druga strona. Nie chodzi tu nawet o stawet-
ny pomyst autorstwa Kaliguli, aby wprowadzié¢ do Swiatyni swoj posag, do czego jednak nie
doszto. Ale sami rzymscy prefekci nie odznaczali si¢ przesadna delikatno$cia, a nawet rozru-
chy bywaly im na reke, stwarzajac okazje¢ do zawlaszczen 1 grabiezy. Typowym przyktadem
byl Pitat, ktory tak bardzo draznit i prze$ladowal Zydoéw, ze w koncu przez samych Rzymian
zostal odwotany. Ale 1 Wentidiusz Kumanus, rzadzacy na przetomie lat czterdziestych i pigc-
dziesiatych, nie byl szczgsliwszy: nieustanne nieporozumienia i konflikty doprowadzily do
masakry w Swiatyni, a ostatecznie do odwotania go. Antoniusz Feliks mato skutecznie wojo-
wat z zelotami, wérdd ktorych znajdowali postuch 1 popularno$é przerdzni okazjonalni mesja-
sze. Nieudolnie sprawowali wtadzg jego nastepcy: Porcjusz Festus i Luccius Albinus, ktory
wstawil si¢ bezgraniczna chciwoscia 1 fapownictwem. Po nim ostatnim 1 jak si¢ okazato, naj-
gorszym, prokuratorem zostat w 64 roku Gesjusz Florus. Do zburzenia Swiatyni pozostato juz
tylko szes$¢ lat, a wypadki zaczely toczy¢ si¢ szybko. Florus tupit kraj, miasta 1 wioski, zupet-
nie otwarcie 1 doprowadzil cata Judeg do paroksyzméw wscieklosci. Jedyna wzglednie pozy-
tywna konsekwencja jego rzadow bylo, ze mnostwo Zydow wybrato emigracje, unikajac w
ten sposob zaglady. A tymczasem pewien prorok czy szaleniec, czy jedno i drugie, imieniem
Jezus, syn Anana, przez siedem lat z okladem bez przerwy wykrzykiwal na cata Jerozolime
proroctwo zaglady miasta. Az jego krzyk przerwat pocisk z rzymskiej katapulty. Ale pewnie
nic bySmy o nim nie wiedzieli, gdyby to proroctwo si¢ nie spetnito. Jerozolimie od tysiaca lat
przy réznych okazjach grozono zagtada, ale takie miasta nie gina, wigc i zaglada nie byla
przeciez na zawsze.

Prowokacjom Florusa towarzyszyty zamieszki nie tylko w catej Judei, ale i we wszystkich
miastach Bliskiego Wschodu zamieszkatych przez Zydéw. Chyba trudno wskazywaé na jed-
nego tylko winowajcg, skoro obie strony miaty powody do zemsty i rewanzu, obie strony
walczyty w stusznej sprawie. Zydowscy zeloci wyrzneli garnizon rzymski w Masadzie i opa-
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nowali twierdze¢, zdecydowali tez, ze odtad nie bedzie si¢ w jerozolimskiej Swiqtyni sktada¢
ofiar za cesarza, co rdéwnato si¢ oficjalnemu wypowiedzeniu wojny. Grecey ,,poganie” takze
szykanowali i mordowali Zydow, nade wszystko w Cezarei, ale i w innych miastach. W sa-
mej Jerozolimie wybuchta wlasciwie wojna domowa. Umiarkowani, wspierani przez Rzy-
mian, zajeli Gorne Miasto, zeloci Dolne 1 teren Swiqtyni, ale juz w sierpniu 66 roku umiar-
kowani przegrali 1 musieli si¢ wycofa¢ z miasta. W patacu Heroda zostato tylko trzystu Rzy-
mian, ktérym przyobiecano zycie i wolno$¢ w zamian za zlozenie broni. Obietnicy nie do-
trzymano i bezbronni zotnierze zostali wymordowani. Ta rzez po prostu musiala wywotaé
reakcje Rzymu.

Legiony stacjonujace w Syrii, ciagnac przez Judeg, spalily kilka miast, a nastgpnie obiegly
Jerozolime 1 nawet zdobyly poinocna dzielnice Bezeta. Ale nast¢pnie si¢ wycofaty i podczas
odwrotu poniosty dotkliwa i1 hanbiaca porazke. Wszystko to zmusito panujacego wowczas
Nerona do wyznaczenia nowego 1 bardzo powaznego wodza — Tytusa Flawiusza Wespazjana,
oraz wyposazenie go w wielka sil¢ militarna. Byl rok 67 naszej ery.

Czasy te znamy wys$mienicie dzigki pisarstwu najwigkszego chyba historyka zydowskiego
Jozefa Flawiusza. Posta¢ to rownie dwuznaczna, jak i malownicza. Wywodzil si¢ z arysto-
kratycznego $rodowiska kaptanskiego i nazywat si¢ pierwotnie Josef ben Matatija czy moze
bar Matatia, zaleznie od jezyka — hebrajskiego badz aramejskiego. Ben po hebrajsku i bar po
aramejsku jednako oznaczaja syna. Jozef byl jednym z dowddcow zydowskiego powstania,
wystanym na potnoc do Galilei. Tam organizowal obrong, a potem bronit przed Wespazjanem
twierdzy Jotapata. Owa Jotapata lezata na potnocny zachdd od jeziora Genezaret w lesistych
gorach galilejskich. Dzisiaj jest czg$cia najmodniejszego letniska izraelskiego — Cwat, czyli
Safed, dawniej Safad. Tenze Safad tysiac pigcset lat po obronie Jotapaty stal si¢ poteznym
centrum Kabaly i bedziemy musieli jeszcze do niego wrocic.

Jozef bronit twierdzy prawie do konca. Prawie... Bo ostatni obroncy postanowili popetnié¢
zbiorowe samobdjstwo, co byto antycznym zydowskim obyczajem, ale dziwnym trafem oca-
lat wtasnie Jozef, z czego w swoich pismach gesto i1 nieprzekonywajaco si¢ thumaczy. Do-
prowadzony do Wespazjana doznal dziwnego ol$nienia i wyprorokowal mu karierg cesarska,
co si¢ istotnie sprawdzito. Do tego czasu Wespazjan zachowat go przy zyciu, chociaz w kaj-
danach, ale potem zostal jego protektorem, obdarzyl wlasnym nazwiskiem i po skonczonej
wojnie zapewnit karier¢ w Rzymie. Jozef o tyle bral udzialt w dalszych wypadkach, ze stuzyt
jego synowi Tytusowi jako thumacz podczas oblgzenia Jerozolimy. Prébowat takze mediacji,
ale zostat przez oblezonych Zydéw bardzo Zle potraktowany. Kiedy wszystko si¢ skonczylo,
zostal historykiem, autorem przede wszystkim dwdoch monumentalnych dziet: DAWNE DZIEJE
IZRAELA i1 WOJNA ZYDOWSKA. I bohater, i zdrajca, i genialny historyk stal si¢ jedna z najbar-
dziej malowniczych postaci w dziejach $wiata. Lion Feuchtwanger poswigcit mu swoja naj-
wigksza powies¢ WOINE ZYDOWSKA, ktora jednak w zestawieniu z pismami samego Flawiu-
sza wyglada nieco blado. Nic dziwnego, skoro Flawiuszowi nalezy si¢ miejsce w gronie He-
rodota, Tukidydesa, Liwiusza czy Tacyta.

Ot6z Wespazjan rozpoczat oczyszczanie kraju od pdinocy, od Galilei, 1 nie spieszac sig,
stopniowo przenosit dziatania wojenne na potudnie, ku Jerozolimie. Zreszta w tym roku Ne-
ron zostat zamordowany, przyszedt stynny ,,rok trzech cezaréw” (68/69) — Galby, Ottona i
Witeliusza. Dziatania wojenne w Palestynie zamarty na rok, nie catkiem jednak, bo Wespa-
zjan zajat prawie cata Judeg, oprocz Herodium, Masady i matego terytorium koto Jerozolimy.
Tymczasem sam Wespazjan zostal obwotany cezarem i udat si¢ w roku 70 do Rzymu. Row-
noczesnie polecit swemu synowi Tytusowi zdobycie Jerozolimy.

W miescie panowal permanentny zamgt i wojna domowa. Stronnictwo umiarkowanych
przegrato z kretesem, arcykaptanem zostat cztowiek z ludu, niejaki Pinchas, a w mies$cie ry-
walizowali ze soba dwaj przywodcy zeloccy: Jan z Giskali z potudnia i Szymon bar Giora z
Masady i pétnocy. A jeszcze trzecie stronnictwo zalozyt kaptan Eleazar. Miasto podzielito si¢
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na trzy czesci, toczace ze soba nieprzerwanie krwawa wojng, podczas ktorej zniszczono i
spalono wielkie zapasy zywnosci, gtownie zboza. Ale, co szczegélne, ofiary w Swiatyni byly
sktadane regularnie i bez przeszkod prawie do samego konca, do zdobycia Swiatyni. Do kon-
ca oblegzenia toczyly si¢ walki miedzy rywalami, przerywane jedynie dla odparcia atakow
Rzymian. Jerozolima byta skazana.

Zreszta 1 tak miasta nic nie mogto ocali¢. Nawet gdyby nie spalono zapaséw zywnosci,
ktore podobno byty tak ogromne, ze mogly stuzy¢ na cate lata, to przeciez i te lata mingtyby
w koncu. Rzymianie nie musieli si¢ spieszy¢, obroncy Jerozolimy nie mogli liczy¢ na jaka-
kolwiek pomoc, caty dwczesny swiat byl wytacznie rzymski. Bo cena, jaka spoleczenstwa
ptaca za jednos¢ i stabilnos¢, jest catkowita bezbronno$¢ dysydentow i buntownikdéw czy w
ogole wszelkich niepostusznych. Wysocy urzednicy rzymscy, skazani przez cezara na popet-
nienie samobojstwa, w ogdle nie probowali uciekaé. Bo nie bylo dokad. Dysydenci dwudzie-
stego wieku mimo ogromnych trudnos$ci w przekraczaniu ,,zelaznej kurtyny”, dzielacej §wiat
rosyjski i amerykanski, przeciez prébowali przedrze¢ si¢ na terytorium ,,drugiego wroga”.
Teraz w §wiecie, w ktorym zostato tylko jedno supermocarstwo, ucieczka jest wlasciwie nie-
mozliwa. A ludzie mimo rozwoju praw zostali ludzmi, tak samo chciwymi zemsty, ktora teraz
zwyklo nazywac sig sprawiedliwoscia.

Jerozolima byta skazana. Ale przeciez do konca wierzono w boska interwencjg¢, do konca
moglo si¢ wydarzy¢ co$ nieprzewidzianego. Wsrdd oblegajacych mogta wybuchna¢ zaraza,
mogla nastapi¢ zmiana na rzymskim tronie, zreszta przeciez w kazdej sytuacji wszystko jesz-
cze moze si¢ zdarzyé: to tylko kwestia czasu. Ale niszczac zapasy zywnosci, Zydzi unice-
stwili ten jedyny czynnik nieprzewidzialny — czas, po ktorym ewentualnie mogliby si¢ czegos
spodziewa¢. My wiemy, ze po upadku Jerozolimy rozpoczeto si¢ o wiele dtuzsze oblezenie
Masady, ktorej przeogromne zapasy zywnos$ci pozostaly nienaruszone. A jednak Rzymianie,
wybudowawszy cate sztuczne zbocze gory, zachowane do dzisiaj, zmusili obroncow Masady
do zbiorowego samobojstwa. Ale obroncy Jerozolimy niczego z gory wiedzie¢ nie mogli.

Oblezenie, rozpoczgte w kwietniu i trwajace do wrzes$nia, znamy w szczegotach dzigki
Flawiuszowi. Poczatkowo Tytus postgpowat oglednie, liczac na poddanie si¢ miasta. Kano-
nada z katapult rozbita mury poétnocne Bezety, najstabiej bronionej dzielnicy miasta. Teraz
trzeba bylo zdoby¢ wewnetrzny zwornik Jerozolimy, fortecg Antonig, otwierajaca droge do
Swiatyni, a przez nia do Gérnego i Dolnego Miasta. Tu obrona byta bardzo zazarta i atakuja-
cy utkneli na dluzej. Wysadzano sobie nawzajem podkopy, palono wieze oblg¢znicze, az
wreszcie Tytus postanowit wzia¢ miasto glodem.

Glod zreszta dreczyt Jerozolimg prawie od poczatku oblezenia, moze z wyjatkiem dni
Paschy. Poczatkowo oblezeni zbierali odpadki z rzymskiego obozu i przypadkowa padling.
Bar Giora i Jan z Giskali pogodzili si¢ w koncu, likwidujac natomiast stronnictwo Eleazara.
Teraz Tytus otoczyl cata Jerozolim¢ murem wzniesionym przez legiony, a uchodzacych z
miasta rozkazat krzyzowac. Gtod stat si¢ w wyniku tego przerazajacy, zdarzaty si¢ przypadki
ludoZerstwa, a na ulicach wznosily si¢ zwaty trupéw. Cywile podejrzewani o posiadanie ja-
kiejkolwiek zywnos$ci byli torturowani, a jakie§ malenkie zapasy mieli przeciez wszyscy.
Mozna zreszta dowiedzie¢ si¢ w przyblizeniu, co si¢ tam dziato, bez konieczno$ci siggania do
Flawiusza: podobne rzeczy dziaty si¢ i w warszawskim getcie.

Tymczasem Rzymianie zbudowali nowe wieze oblgznicze, co byto nielatwe, bo wszystkie
drzewa w blizszych i dalszych okolicach miasta zostaly wycigte, 1 wszystkie te wieze skiero-
wano przeciw Antonii. Siedemnastego lipca po serii nieudanych atakéw i zazartej walce
twierdza zostata zdobyta, a tydzien potem spalona i1 rozebrana, by nie blokowala ataku na
Swiatynie. Wtasnie tego dnia, siedemnastego lipca — panemos — zaprzestano sktadania ofiar w
Swiatyni i nie wznowiono do dzisiaj.

Ale walki o Swiatynie trwaly jeszcze prawie miesiac i byty bardzo skomplikowane. Do
wlasciwego budynku Swiatyni trzeba si¢ bylo przedziera¢ przez portyki, dziedzince otoczone
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murami, potezne bramy 1 ufortyfikowane przybudéwki. Rzymianie posuwali si¢ krok po kro-
ku, a Zydzi nie cofali si¢ i gineli, a przeciez ten nie taki znow wielki teren byl broniony przez
dziesiatki tysigcy ludzi, prawda, ze slaniajacych si¢ z glodu i pragnienia. Sama Swiatynia
miala by¢ oszczg¢dzona, ale w zamgcie bitewnym jeden z Zotnierzy wrzucit pochodni¢ przez
tzw. ztote okno, za ktorym byt jakis Swiatynny sktadzik. I wszystko pochtonat ogien: Miejsce
Swicte i pusta komnate, Swicte Sw1qtych Kodesz ha-Kodaszim. Na prozno Tytus chciat
osobiscie cos$ ratowac — legionisci juz go nie stuchali. Zreszta krwawych i okrutnych epizo-
dow byto w tej fazie szturmu bardzo duzo. Stato si¢ to 10 miesiaca loos, czyli szdstego sierp-
nia.

Opisy oblegzenia na og6t koncza sig na tej dacie, na momencie kulminacyjnym i najbardziej
patetycznym. Ale to jeszcze nie byl koniec. Trzeba bylo teraz zdoby¢ 1 Dolne, 1 Gérne Miasto
z ufortyfikowanym palacem Heroda. Walki przeciagngtly si¢ jeszcze o miesiac. Niezliczona
liczba ludzi zgingta 1 poszta w niewolg, Rzymianie zdobyli ogromne skarby, podobno jeszcze
wigksze leza w jakim$ tajemnym ukryciu do dzisiaj. W kazdym razie §wiatynnych skarbow
szukano przez cate wieki z rdwna pasja jak skarbow piramid czy skarbca templariuszy. I po-
dobnie bezskutecznie.

Podczas triumfu naleznego Tytusowi niesiono ogromny siedmioramienny §wiecznik — me-
norg, i stot na chleby ofiarne — wszystko szczeroztote. A nastgpnie uwieczniono te sceny na
tuku triumfalnym Tytusa, wystawionym juz po jego $mierci, tuku, pod ktorym nigdy zaden
Zyd nie przeszedt. W samej Palestynie zdobyto ostatnie fortece Zydowskie: Macheront, Hero-
dium i1 Masadg. Walki o t¢ ostatnia ufortyfikowana gore ciagnely sig latami. I chociaz byty
niezmiernie bohaterskie, na cale tysiaclecia ulegly zapomnieniu, dopiero wspdiczesnie urosty
do rangi symbolu. Bog znowu opuscit swoj narod wybrany, ale poszedt z nim na dtugie wy-
gnanie — widocznie i Swiete Swigtych bylo nadmiernie materialna forma Jego obecnosci.
Cata przysztos$¢ miata naleze¢ do Stowa.

Feuchtwangerowi zawdzigczamy piekny i wzniosty obraz. Oto kiedy Swiatynia stata juz w
plomieniach, ostatni arcykaptan, wyszedtszy na dach, wzniost klucze od Swiatyni, ktérej nie
zdotal upilnowac i ocali¢, ku niebu, a ogromna r¢ka wytonita si¢ z nieba, wzigta klucze i
znikneta w chmurach. Obraz pigkny, ale mato realny, skoro dach Swiatyni byl ostatnim
punktem oporu Zydéw i kiebito si¢ na nim bardzo duzo ludzi. Potem w Gérnym Miescie
ostatnim bastionem byly wieze zamku Heroda — Fazael, Hippikus i Mariamne, oszcz¢dzone
przez Tytusa i we fragmentach ocalale do dzisiaj. A na samym koncu pozostal obroncom labi-
rynt lochdéw, nadal jeszcze w cato$ci nie zbadanych.

Ale Feuchtwanger nie jest tu lojalny nawet wobec legendy. Bo legenda mowi o takiej sytu-
acji, ale odnosi ja do czasow znacznie wczesniejszych, poprzedzajacych zburzenie pierwszej
Swiatyni, do babilonskiego kréla Nebukadnezara i poczatku szostego stulecia. W TALMUDZIE
jerozolimskim czytamy:

Gdy Nebukadnezar zblizat si¢ do Jerozolimy, by wzia¢ w niewole¢ Jehojakina, stanat obo-
zem w Datne Antichena. Tutaj przybyli cztonkowie Wielkiego Sanhedrionu i rzekli don: ,,Juz
nadszed} czas zburzenia Swiatyni Panskiej!” Lecz Nebukadnezar odrzekt: ,,Nie chce ruszaé
waszej Swiatyni, lecz zadam jeno wydania Jehojakina, ktérego uczynitem krélem zydow-
skim!” I poszli senatorowie do Jehojakina, i obwiescili mu stowa Nebukadnezara, a Jehojakin
wziat klucze do Swiatyni, zamknat Przybytek Panski i wyszedlszy na dach, tak zawolat do
Pana: ,,Boze! Ojcze! Dotad zazywalismy Twego zaufania. Swiatynia i klucze do niej byly w
naszym reku, teraz, gdy juz wiemy, ze Twa Swietos¢ ma sie rozpasé w gruzy, zabierz klucze
do niej 1 wez je w Swe przechowanie!” Ledwie skonczyt te stowa, gdy ognista r¢ka siggnela z
nieba i uniosta klucze hen wysoko w gore. Gdy to ujrzeli wielcy w Judzie, wyszli réwnieZ na
dach i rzucili si¢ w gleboka przepasc.

Poniewaz Feuchtwanger jest bardziej czytany niz TALMUD, wigc legenda o rgce Boga
przeniesie si¢ na inne wydarzenia i jeszcze bardziej zagmatwa. Tak powstaje historia.
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Jerozolima byta nadéwczas jedynie kupa gruzow, kraj byt wyludniony, ale przeciez nie
bezludny. Wbrew pozorom wrzenie nie uspokoito si¢ rychto. Po nawatnicy nieszczg$¢ spo-
dziewano sie zmiany; oczekiwano na Mesjasza. Ale wigkszo$¢ Zydoéw mieszkata teraz w dia-
sporze. W czasach Trajana, w 116 1 117 roku, wybuchly zydowskie powstania — w Aleksan-
drii, Cyrenie 1 w odebranej na krétko Partom Mezopotamii. Na potnocy powstanie objeto wy-
spe Cypr i szereg miast greckich, a Zydzi odniesli wielkie i krwawe zwyciestwo. Nie byl to
jednak odwet za Jerozolime, ale za straszliwy pogrom aleksandryjski — gtowne centrum dia-
spory zydowskiej. Wszystko to jednak bylo beznadziejnie spdznione i daremne. Ale nadzieja
nie wygasata. Ozywi¢ ja miato wstapienie na tron Hadriana, ktory rzeczywiscie postanowit
odbudowac¢ Jerozolimg, ale jako miasto czysto grecko-rzymskie noszace nazwg Colonia Aelia
Capitolina. Na miejscu Swiatyni Jahwe miata powstaé wielka $wiatynia Jowisza. Natozyt si¢
na to zakaz obrzezania, dekret nie skierowany bezposrednio przeciw Zydom, bo obrzezanie
praktykowato wiele narodéw, ale ich wtasnie poruszajacy do zywego. W 132 roku, szes¢dzie-
siat dwa lata po klgsce roku 70., wybuchto w samej Palestynie ostatnie, fatalne powstanie.
Wodzem byt tajemniczy Szymon bar Kosiba, nazwany Bar Kochba, co oznacza Syn Gwiaz-
dy. Bylo to imi¢ mistyczne i mesjanskie, poniewaz Bar Kochba zostat uznany za krola i me-
sjasza. A w kazdym razie uznal go za takiego Akiba, najwigkszy uczony tamtych czasow,
zyjacy po dzi§ dzien w anegdocie, zwany jednak wspotczesnie, nie wiem czemu, Ben Akiba.
Tenze Akiba jest postacia tragiczna, bo po przegranym powstaniu zostal przez Rzymian zyw-
cem obdarty ze skory, ale zartobliwe sentencje mu przypisane o tym nie wspominaja. Zreszta
nie wszyscy uczeni uznali Bar Kochbe za mesjasza, a juz zupelnie nie chcieli tego przyznac
chrzes$cijanie.

Bar Kochba stosowat zasade wojny partyzanckiej, podjazdowej, w czym odniost wielki
sukces, 1 doszczgtnie wypart Rzymian z Judei, zdobywajac przy tym ruiny Jerozolimy. Rzy-
mianie musieli zmobilizowa¢ liczne legiony 1 $§ciagna¢ najwybitniejszego wodza tamtych cza-
sOw, Juliusza Sewera. Sam cesarz Hadrian obserwowal na miejscu bieg wypadkow. Straszli-
wy rzymski militarny walec przetoczylt si¢ przez cala Palestyng. Bar Kochba zamknat si¢ w
swojej ostatniej twierdzy Betar, dwanascie kilometréw od Jerozolimy, i tam zginat w 135
roku.

Straty Rzymian byly znaczne, ale Zydow wrecz tragiczne. Zburzono 50 twierdz i 985
miast, wsi 1 osad. Nie wiadomo, ilu ludzi zgingto, ilu pomarto, ilu poszto w niewolg. History-
cy rzymscy ocenili, ze kraj stal si¢ pustynia. Tym niemniej Hadrian wybudowat swoja Aelig
Capitoling na uprzatnigtych juz ruinach Jerozolimy. Na miejscu Swiatyni stanat przybytek
Jowisza. Na miejscu ukrzyzowania i grobu Chrystusa stangta Swiatynia Afrodyty, a na potu-
dniowej bramie miasta wyobrazono dzika, godto X legionu Fretensis. Zydom w ogble zabro-
niono wstepu do miasta. Byto ich zreszta coraz mniej w Palestynie, a grupowali si¢ przede
wszystkim na pétnocy. Zyto tam wielu uczonych i wtasnie do Uszy przeniesiono szkote rabi-
nacka z Jawne. A szly czasy, kiedy uczeni stawali si¢ najwazniejszymi cztonkami spoteczen-
stwa. Tam wlasnie na pdtnocy byta wioska Pequin, szczycaca si¢ tym, ze przez cate dwa ty-
siace lat mieszkali w niej Zydzi.

O Jerozolimie nie datoby si¢ tego powiedzie¢. Przez cate stulecia byta miastem prowincjo-
nalnym (stolica stata si¢ nadmorska Cezarea), do ktérego Zydom wolno byto przyjezdzaé
wylacznie na jeden dzien w roku. W IV wieku zmienita si¢ ostatecznie orientacja religijna
cesarstwa: Konstantyn Wielki przyjat chrzescijanstwo, Jerozolima stata si¢ typowym 1 boga-
tym miastem bizantyjskim. Wszakze po trzystu latach nastapil czas Arabdéw i islamu, w 638
roku kalif Omar zdobyt miasto, a w 691 roku na domniemanym miejscu dawnej Swiatyni, na
ruinach przybytku Jowisza, wzniesiono meczet Na Skale. Islam wypart i Zydow, i chrzesci-
jan, ale stosunki zydowsko-arabskie uktadaty si¢ podowczas niezle.

W jedenastym wieku ruszyla pierwsza krucjata, Europa chciata dysponowaé¢ Grobem i
krajem Jezusa, a krolowie 1 kupcy bogactwami Lewantu. W 1099 roku po miesigcznym oble-
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zeniu zdobyto Jerozolime i urzadzono rzez jej mieszkancéw, takze i Zydow, ktorzy bronili
miasta razem z Arabami. Krucjaty byly réznie oceniane. Poczatkowo, przez cate stulecia,
uwazano, ze to Bdg tak chcial, jeszcze Zofia Kossak-Szczucka, nie kryjac zreszta catego
okrucienstwa tych pobozno-militarnych wypraw, oceniata je bardzo wysoko, jako gléwna
przygode moralna chrzescijanstwa. Nie mowiac juz o takich dzietach jak JEROZOLIMA
WYZWOLONA Torquata Tassa. Trzeba jednak pamigta¢, ze Europa we wczesnym Sredniowie-
czu byla rozpaczliwie biedna, byle zw¢j sukna stanowit godna odnotowania zdobycz. Mozna
wigc z lekkim wahaniem powiedzie¢, ze gwatcona Palestyna przyczynila sig, co najmniej, do
odrodzenia Zachodu.

Czasy krucjat to znowu dla Ziemi Swietej burzliwa epoka, ale whasciwie co i kiedy nie
bylo burzliwe na tym terytorium? Jerozolima byta juz miastem §wigtym z trzech kontrower-
syjnych punktéw widzenia. A nie liczymy przeciez $wigtosci w wymiarze kananejskim, z
czasow Melchizedeka i Jebusytow. Byta $wigtoscia dla Zydow, potem dla chrzescijan, a w
koncu i Mahomet, ktorego zwiazki z judaizmem byty niezwykle silne, wtasnie w Jerozolimie,
na starym terenie §wiatynnym, wsrod gruzow §wiatyni Jowisza, doznat ostatecznego objawie-
nia. To wlasnie tu rozpoczgla sig jego stynna ,,nocna podréz” w zaswiaty.

Ale tak silne poczucie obecnosci Boga wcale nie wptywa na zgodg i pojednanie wsrod lu-
dzi, lecz wrecz przeciwnie. Totez krzyzowcy zamienili meczety na ko$cioty, a rychlo, wraz z
upadkiem Kroélestwa Jerozolimskiego, koscioty obrocity si¢ w meczety. Ale arabski dwuna-
stowieczny autor Usama ibn Munkidh w dziele KITAB ALI’TIBAR, opisujac czasy krucjat, kre-
sli obraz mniej patetyczny, a bardziej normalny — rycerze obu stron podtrzymywali stosunki
towarzyskie, muzutmanie przychodzili do zamienionego na kosciét meczetu Na Skale modli¢
sie i tak dalej. Zydzi, coz, byli w tym czasie nieznaczna mniejszoscia.

Krucjaty przyczynity si¢ by¢ moze do powstania jeszcze jednej linii duchowej cywilizacji
zachodniej — do powstania masonerii. Wolnomularstwo odwotuje si¢ do postaci budownicze-
go $wiatyni Salomona, Hirama vel Hurama Abi, bo ksiggi STAREGO TESTAMENTU roznie go
nazywaja, wlasciwie brazownika, twérce miedzy innymi stawnych kolumn Boaz i Jakim, kto-
re do dzisiaj stanowia konieczne wyposazenie kazdej §wiatyni wolnomularskiej. Przeniesienie
tej tradycji do Europy miatoby si¢ dokona¢ za posrednictwem templariuszy, ktorych zakon
powstal dokladnie na terenie bytej Swiatyni, pozostawiajac tam dziwne i nie rozszyfrowane
do dzisiaj wykopaliska.

Czasy krucjat w kazdym razie naniosty na oblicze dawnego Izraela jeszcze jedna warstwe
archeologiczna — powstaly liczne zamki i ko$cioty, te ostatnie czynne w wielu wypadkach do
dzisiaj. Patac Heroda przeobrazat si¢ za kazdym razem i przebudowywat, ale jednak trwat 1
przetrwal jako muzeum do dzisiaj. Ba, jedna z wiez przechrzczono na Dawidowa, chociaz
Dawid tysiac lat przedtem budowat swoja fortecg akurat po przeciwnej stronie Jerozolimy. W
czasach tzw. drugiego Krolestwa Jerozolimskiego, kiedy to Saladyn wypart Frankéw z Jero-
zolimy, a Ryszard Lwie Serce opanowal nadmorski pas Palestyny, nowa stolicg¢ ustanowiono
w Akce. Ale i to terytorium po kolejnym krwawym i stawnym obl¢zeniu wpadlo w r¢ce egip-
skich Mamelukow.

Stato si¢ to w roku 1291 i na kolejne dwiescie lat Palestyna — to okreslenie Ziemi Swigtej
zawdzigczamy cesarzowi Hadrianowi — stala si¢ senna prowincja islamska, odwiedzana i
przez chrzescijan, i przez Zydow, ktorych liczba zreszta systematycznie malata. Jerozolima
zyskata nowa, arabska nazwe Bajt al Mukkadas albo al Kuds, co znaczy Swiety. Zyta tam
zreszta gmina zydowska, raz mniejsza, raz wigksza, gromadzaca si¢ koto najwigkszej zydow-
skiej $wigtosci — Sciany wokot wzgorza swiatynnego, murowanej z wielkich, masywnych gla-
26w, jedynej pozostatosci ze Swiatyni Heroda. Byta to stawna Sciana Placzu, dzisiaj prze-
waznie nazywana Sciana Zachodnia. Mniej wigcej od tego miejsca zaczynat si¢ most laczacy
Swiqtyniq z Gornym Miastem.
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W roku 1516 miasto zostalo zdobyte przez Turkow, ktorzy zostali przyjeci jak wyzwoli-
ciele. A okoto roku 1540 suttan Sulejman Wspaniaty odbudowat mury miejskie dugosci czte-
rech kilometréw 1 wyposazyt je w siedem bram, ktore zreszta powstaly wezesniej, niekiedy na
fundamentach starozytnych. Mury te miaty swoja legendg, podobnie jak niemal kazdy kamien
w Jerozolimie. Oto suttana zgniewato, ze nie cate Swiete Miasto zostato nimi objete, 1 skazat
glownego architekta na $§mier¢. Ale byl to dla miasta dobry czas, niemalze ztoty okres. W tym
szesnastym stuleciu rozkwitla na pétnocy w Safedzie wazna szkota kabalistyczna, zapatrzona
na tradycj¢ uczonych, zyjacych niegdy$ w tej okolicy, a stworzona przez wielkiego mistyka
Izaaka Lurig. Galilea wlasnie pozostata najwickszym osrodkiem zydowskim, podczas gdy
Jerozolima podupadta catkiem: w poczatku dziewigtnastego wieku miata facznie tylko jede-
nascie tysiecy mieszkancow, a wiec Zydow, Arabow, Ormian, Syryjczykow... Jak meteor
przemknal przez Palestyng Napoleon podczas egipskiej wyprawy.

Z koncem dziewigtnastego wieku narodzit si¢ ruch syjonistyczny, z czego nie nalezy wno-
si¢, ze nie bylo wczesniej prob odrodzenia dawnego Izraela. Odwrotnie, proby byly ponawia-
ne nieustannie, ale wyrastajac z gleby mistycznej, nigdy nie miaty najmniejszych szans urze-
czywistnienia. Tym razem stalo si¢ inaczej, ale to oddzielna historia. W kazdym razie w 1882
roku przybyla z Rosji pierwsza grupa osadnikow, w roku 1917 zostala wydana tak zwana de-
klaracja Balfoura, brytyjskiego ministra spraw zagranicznych, uznajaca ide¢ powotania zy-
dowskiego panstwa, a w roku 1948 powstato panstwo Izrael. Zauwazmy mimochodem, ze w
tych datach wystgpuja trzy 6semki, co nie byto z punktu widzenia Kabatly obojgtne.

Ziemia potrdjnie, a moze poczwoOrnie i popiatnie swigta byta ztomowiskiem wszelkich
mozliwych kultur. Ciekawe, ze wlasnie najdtuzej tu gospodarujacy Zydzi najmniej zostawili
po sobie materialnych pamiatek. Ale nigdy nie mieli wielkich talentow plastycznych ani ar-
chitektonicznych. Dodatkowo zakazano im wyobrazania postaci ludzkich i zwierzg¢cych. Byta
to zreszta cecha prastara i nie tylko zydowska. H.W.F. Saggs zauwaza w dziele WIELKOSC I
UPADEK BABILONII, ze juz ludy kultury Ubajd pig¢ tysigcy lat temu eliminowatly ze swej sztu-
ki wszelkie slady wizerunkéw ludzkich i zwierzecych.

Ale Kanaan, Izrael, Juda i Palestyna to ziemia od czas6w niepamigtnych pokryta znakami i
sladami minionych czasow. To przeciez tu juz w neolicie budowano wieze 1 obronne mury,
ktore potem zakrywata ziemia, tworzac pagorki — telle, ktore moga mie¢ lat sto, a moga mie¢ i
lat dziesig¢ tysigcy. Cala ziemia w stopniu wrgcz nieprawdopodobnym zostata osnuta miniona
historia, zadawnionymi pytaniami stawianymi Bogu. Tysiace lat, ktore si¢ przetoczyly nad
tym skrawkiem ziemi, pozostawity jakby gesty opar ztozony ze stow, mysli i wydarzen. Zydzi
nie szukali tu wspaniatych budowli czy bodaj ich rozwalin — tu kazde miejsce eksplodowato
znaczeniem, kazde miejsce nie bylo miejscem po prostu, ale miejscem okreslonym, poswiad-
czonym przez przedziwna histori¢. Tu oto Jakub walczyt z Bogiem — a moze z Jego stuga,
aniotem albo szatanem, tedy uciekal przed Babilonczykami ostatni judzki krél i nie uciekt, tu
lezy Abraham, w tajemniczej, potaczonej z Edenem grocie Makpela, tu rést dab, w ktorego
konary zaplataly si¢ bujne wlosy Absaloma. Niczego tu nie ma, a przeciez wszystko jest. Jak
w Kodesz ha-Kodaszim...

Dzieje narodu zydowskiego, najwigkszej i najdawniejszej diaspory $wiata, bytyby niezro-
zumiate bez tego okrucha ziemi, niebogatej, suchej 1 kamienistej, ale wszechobecnej w zy-
dowskiej duchowosci. I jest wlasciwie logiczne, Ze nie pokrywaja jej zydowskie zamki, pala-
ce 1 $wiatynie, lecz to, co jest, zostalo wzniesione przez Kananejczykow, Grekow, Rzymian,
krzyzowcow, Arabow i1 Turkow. Jak krzatanina praktyczna Marty, wobec ktdrej Maria lepsza
czastk¢ wybrata. Ziemia Swieta jest swigta dlatego wtasnie, ze jest znakiem. Ale znakiem
wiasciwie czego? Czego?
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Powstawanie TALMUDU

PISMO SWIETE STAREGO TESTAMENTU stato si¢ dziedzictwem niezliczonych ludow, rézno-
rakich kultur 1 religii. Wiekuiste spory toczyl o nie Grek, Amerykanin, Etiopczyk, Pers, Arab
1 Ormianin, bo wszyscy spoczywamy w cieniu oliwki ze szczepu Dawidowego. Ale poza nim
powstala ksiega (czy raczej zespol ksiag), skierowana wylacznie do Zydow, bez ktorej nie
sposob sobie nawet wyobrazié¢ narodu zydowskiego i dzigki ktorej po prostu Zydzi pozostali
Zydami. Ta ksiega to TALMUD. Powstawal prawie tysiac lat, formowat si¢ w Palestynie i w
Babilonii, a ztozyla si¢ na niego cata starozytna diaspora zydowska. TALMUD jest dzietem
gigantycznym. Na zasadniczy zrab sktada si¢ dwa i pot miliona stéw, a liczba ta nie obejmuje
wszystkich dodatkow i komentarzy. W Polsce nie stosujemy takiej metody liczenia. Ale prze-
cigtna kartka maszynopisu ma okoto trzystu stow, wigc mozna przyjaé, ze TALMUD liczy so-
bie dziesig¢ tysigey stronic. Juz sama lektura TALMUDU jest wielkim przedsigwzigciem. Nie
znam go naturalnie w catos$ci, zreszta brakuje polskiego przektadu. Ale w literaturze histo-
rycznej znalazlo si¢ tak wiele cytowanych fragmentow, ze jakie$ przyblizone pojgcie mozna
bylo sobie wyrobi¢. TALMUD jest niezwyklym zapisem dyskus;ji rabinistycznych komentuja-
cych TORE, przypowiesci, sentencji, modlitw, anegdot, przepiséw moralnych, spotecznych i
zdrowotnych, nakazow 1 zakazow, pouczen, wzniostych przyktadow i $miesznych przesadow.
Jest kwintesencja judaizmu, zydowskim szczg$ciem i przeklenstwem. A nade wszystko $wia-
dectwem dtugiego i tragicznego tysiaclecia, ktore rozpoczgto si¢ niewola babilonska, a kon-
czyto w czasach, kiedy chrzescijanstwo i islam podzielity caty zachodni kraniec Eurazji. To
wlasnie TALMUD, bo przeciez nie PISMO SWIETE, byt kamieniem obrazy, bywat zakazywany,
cenzurowany, zniewazany, palony na stosie.

Stowo ,,talmud” oznacza nauke, a jest skrotem w stosunku do okreslenia ,,TALMUD-TORA”,
czyli jakby nauka prawa, ale to pojgcie jest ogromnie rozciagliwe. Jest zarazem wedle staw-
nego i starozytnego okreslenia ,,ogrodzeniem wzniesionym woko6t TORY”, whasciwym sposo-
bem interpretacji prawa Mojzeszowego. TORA w we¢zszym znaczeniu to PIECIOKSIAG Mojze-
sza, czyli KSIEGA RoDzAJU, WYIJSCIA, LiczB, KAPLANSKA 1 POWTORZONEGO PRAWA. To
czg$¢ zasadnicza 1 najswigtsza, powstala pod dyktando samego Boga, zarazem preegzystujaca
jeszcze przed stworzeniem $wiata, ta cze$¢, ktora Bog osobiscie kazdego dnia studiuje. Ta
czg$¢ nazywa si¢ z grecka PENTATEUCH, a po hebrajsku TANACH. BIBLIA Zydowska sktada si¢
jeszcze z ksiag prorockich i z pism. Nieco inny zestaw §wigtych ksiag obowiazuje katolikow,
a jeszcze inny protestantow, ale to wrgcz niezmierzona dziedzina wiedzy. BIBLIA zydowska
zostala spisana samymi spotgloskami, nie miata tez interpunkcji. Interpunkcje wprowadzono
dopiero znacznie pozniej, podobno w szkole tyberiadzkiej, a samogloski dopiero w VIII wie-
ku naszej ery, co si¢ zwato tekstem masoreckim, czyli tradycyjnym. Tworca tego systemu
mial by¢ Mojzesz ha-Nakdan Punktator z perskiej Sury. Ale i tak przezorni Zydzi, chociaz
dopuscili tekst masorecki, to przeciez w synagogach nadal postugiwali si¢ przepisywanym na
pergaminie tekstem pierwotnym, bez samogtosek czy interpunkcji.

Poczatki TALMUDU odnosi si¢ tradycyjnie do czasow niewoli babilonskiej, do tych szes¢-
dziesigeiu-siedemdziesigeiu lat w szostym wieku przed nasza era migdzy zburzeniem pierw-
szej Swiatyni a jej odbudowa Zorobabela i Ezdrasza. Podobno dopiero w tym momencie Zy-
dzi zorientowali sig, ze religia Mojzeszowa jest wszystkim, co im zostalo. Ale przeciez juz i
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przedtem Zydzi mieszkali w diasporze, na przyklad na egipskiej wyspie Elefantynie. A od
niewoli babilonskiej przybyta tez potgzna diaspora wschodnia, ktéra na dobra sprawe prze-
trwala do dzisiaj. P6zniej za$ kolonie zydowskie znalazty si¢ we wszystkich miastach grec-
kich i tacinskich, w catej Europie i Azji Mniejszej. Wszyscy oni grawitowali ku Swiatyni,
poki byta Swiatynia, placili na jej rzecz daniny, ale i zwracali si¢ po konkretne wyjasnienia w
kwestiach religijnych. Wszgdzie tez dziataty synagogi, w ktorych wyktadano i interpretowano
PisMO. Wigc chyba nie byto w dziejach Zydow takiego momentu, w ktérym poprzestawaliby
na prawie zapisanym, bez dodatkowych, ustnych interpretacji. A przeciez w kazdym przy-
padku prawo zwyczajowe wyprzedza pisane. Ale skoro si¢ sadzi, ze TORA, czyli ,,prawo”,
byta jeszcze przed poczatkiem $wiata... A Zydzi wiasnie tak uwazali.

Dlaczego wtasnie im si¢ TORA dostala, dlaczego oni zostali ,,narodem wybranym”? W
TALMUDZIE jest odpowiedzZ i na to. Oto Bég proponowat TORE wszystkim narodom, ale tylko
Zydzi ja przyjeli. Zreszta i oni mieli by¢ posrednikami, przekazujac swoje dziedzictwo pozo-
statym narodom.

Wiasnie w czasach niewoli babilonskiej dogasaty ostatnie ptomienie prorokdéw i1 nastawat
czas soferim, skrybow, uczonych i komentatorow. Po odbudowie Swiatyni, powrocie do oj-
czyzny 1 reformie Ezdrasza wiasnie soferim weszli w sktad Wielkiej Rady siedemdziesigciu
jeden — Sanhedrynu. Pisalem juz o tym, ze nie wszyscy chcieli uzna¢ TORE ustna — prawo
mowione. Nie chcieli jej saduceusze, natomiast zywo ja popieral znacznie elastyczniejszy
ruch faryzejski. I on ostatecznie przewazyt. Nie znaczylo to naturalnie, by TORA ustna miata
by¢ jako$ dowolna, pdzniejsza czy mniej szacowna. | ja takze odnoszono do czasoéw Mojze-
sza 1 ona takze miala by¢ osobiscie przez Boga przekazana. PRAWO ustne — TORA szebealpe —
byla przez dtugi czas, przez setki lat, przekazywana systemem pamig¢ciowym. Dzisiaj wierzy¢
si¢ w to nie chce, ale przeciez tak samo przekazywano w Grecji ILIADE i ODYSEJE az do cza-
sow Pizystrata, podobnie przekazywano w Indiach ksiggi $wigte, w Finlandii KALEWALE, a w
samej Judei zapewne pierwsze ksiggi PISMA. Sama BIBLIA to PRAWO pisane — TORA szebich-
taw.

Kiedy po powrocie do Jerozolimy Zorobabel, a potem Ezdrasz odbudowali Swiatynie u
schytku szostego wieku p.n.e., rozpoczynajac w ten sposob okres Drugiej Swiatyni (520 p.n.e.
— 70 n.e.), a wladze krajowa objeto Wielkie Zgromadzenie (Wielka Rada) sktadajace sig z
owych siedemdziesi¢ciu jeden cztonkow, 1 sad, w ktorym zasiadato dwudziestu trzech mezow
— zaczela si¢ intensywna dziatalno$¢ religijno-prawna. Przy czym nacisk nie byt ktadziony na
dogmaty teologiczne, ale raczej na wielorakie potrzeby praktyczne, ktorych judaizm miat co
niemiara. Podobnie wywodzacy si¢ z niego islam do dzisiaj nie ma na swoich uniwersytetach
wydzialow teologicznych w $cislejszym znaczeniu, ale jedynie prawo koraniczne. Chyba
chrzescijanstwo zachodnie jest jedyna religia, ktéra tak niezmiernie rozbudowata teologig i
dogmatyke.

W kazdym razie w talmudycznym traktacie NAUKI OJCOW czytamy: Mojzesz otrzymat
TORE na Synaju, przekazat ja Jozuemu. Jozue zas przekazat ja starszym, a starsi prorokom.
Prorocy przekazali ja mezom Wielkiego Zgromadzenia. Oni zas glosili trzy sprawy: zacho-
wajcie umiarkowanie w sadzie, zdobywajcie wielu ucznidw i czyncie odpowiednie ograni-
czenia przy interpretacji TORY. (TALMUD cytuje w réznych przektadach. Zasadniczo sa to
przektady Majera Batabana, Abrahama Cohena albo Witolda Tylocha — przyp. PK.). To, co
Tyloch przektada jako odpowiednie ograniczenie, jest stynnym wezwaniem: wzniescie ogro-
dzenie wokdét TORY. Mozna by rzec, Ze to tajemnicze 1 wieloznaczne wezwanie jest odpowie-
dzialne za to, ze Zydzi na dobre i na zte zachowali przez tysiaclecia niezmieniona postaé.
Reszta jest tylko interpretacjg — jakby powiedziat Hillel.

Wstepne formowanie TALMUDU trwalo przez caly czas Drugiej Swiatyni i dobiega konca
na przetomie pierwszego i drugiego wieku naszej ery. W tym bowiem czasie Akiba ben Jozef
dokonczyt wyodregbnianie kanonu PISMA SWIETEGO i zaczat zbiera¢ i systematyzowaé mate-
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riat prawny, ktory si¢ ztozyl na pierwsza i zasadnicza cz¢s¢ TALMUDU — MISZNE. Kontynu-
owali t¢ dziatalno$¢ jego uczniowie, a zwtaszcza rabbi Meir, ale zakonczyt 1 spisat MISZNE
wielki Juda ha-Nasi o przydomku Rabbi, czyli ,,nauczyciel”, w sto lat po Akibie, na przeto-
mie drugiego i trzeciego wieku. Tym samym zakonczyla si¢ epoka tannaitow, czyli nauczy-
cieli. Ale do zakonczenia prac nad TALMUDEM bylo jeszcze ogromnie daleko.

TALMUD sktada si¢ zasadniczo z materiatéw dwojakiego rodzaju: z halachy i hagady. Ha-
lacha to sposob postepowania, przepis, prawo w $cistym tego stowa znaczeniu. Hagada nato-
miast to opowies¢, przypowies¢, stosowny przyklad. MISZNA wigc mniej wigcej znaczy po-
wtorka, poniewaz wilasnie przez nie konczace si¢ powtarzanie byta przekazywana, sktada sig,
jesli dobrze rzecz rozumiem, z halachy — przepisow bedacych komentarzami i uszczegoto-
wieniami zasad TORY, czyli PISMA SWIETEGO. Ale okazalo sie, ze jeszcze wiele zostato do
dopetienia i skomentowania. Zaj¢li si¢ tym zydowscy uczeni juz po sformutowaniu MISZNY,
czyli od trzeciego wieku. Ci nastepcy tannaitow-nauczycieli zwali si¢ amoraitami, czyli mniej
wigcej mowcami. Amoraici dziatali w Palestynie do konca czwartego wieku, a potem w obli-
czu rosnacego w sil¢ chrzescijanstwa, ktore zostato uznane w 313 roku przez Konstantyna
Wielkiego, a nastgpnie za Teodozjusza I Wielkiego (379-395) stato si¢ rzymska religia pan-
stwowa — musieli wobec przesladowan zawiesi¢ dziatalno$¢ 1 opusci¢ ojczyzng. Ale przedtem
stworzyli GEMARE, czyli ,,zakonczenie”. Byl to tak zwany TALMUD jerozolimski, cho¢ wia-
$nie z Jerozolima nie mial nic wspolnego. Szkoty talmudyczne byty na potudniu w Jawne,
potem na péinocy w Seforis, Uszy, Tyberiadzie, ale do Jerozolimy, ktéra wowczas nazywata
sie Aelia Capitolina, Zydzi w ogble nie mieli prawa wstepu. Czasem tedy nazywa si¢ go
TALMUDEM palestynskim.

Ale diaspora zydowska miata lepsze, a nawet znakomite warunki w 6wczesnej Pers;ji.
Cze$é¢ Zydow pozostata tam po prostu od czaséw niewoli babilofiskiej, dobrze si¢ miala i roz-
rodzita si¢ powaznie. W Nehardei na przyktad przez kilkanascie lat utrzymywato si¢ catkiem
niezalezne panstewko zydowskie. Wielkie akademie zydowskie dziatalty w Pumbedicie i Su-
rze, miaty tez znaczna autonomig. I czas, ktérego zabraklo w Galilei. Tam jeszcze przez
dwiescie lat, bo do szdstego wieku, opracowywano zupetnie innag GEMARE, wias$nie babilon-
ska. To wlasnie ta wersja TALMUDU, ktora liczy dwa i p6t miliona stow, czyli 5894 strony in
folio. 1 tam wlasnie zachowala si¢ najbogatsza hagada, czyli opowiesci od czasow najdaw-
niejszych, w sposob istotny uzupeiniajaca historig biblijna. Ale wielka czg$¢ tych opowiesci
dotyczyla wilasnie samych twoércow TALMUDU, tych wczesniejszych, tannaitow. Byty to na
ogot historie budujace, ale niekiedy i zabawne. Przeciez to oni naprawde tworzyli historig
zydowska, bardziej niz krolowie i wodzowie.

Ale 1 to nie wyczerpuje otchtani TALMUDU. Mamy wigc dodatek do dodatku, mnogie mi-
drasze, majace charakter komentarzy biblijnych. Do szczeg6lnie waznych tekstow z tej kate-
gorii zaliczane sa: MEKILTA DE RABBI JISZMAEL (O KSIEDZE WYJSCIA), SIFRA (O KSIEDZE
KAPLANSKIEJ), SIFRE (O KSIEGACH LICZB 1 POWTORZONEGO PRAWA), MIDRASZ RABBA DO
GENESIS 1 PESIQTA DE RAW KAHANA (O czytaniach na $§wigta i wybrane szabaty) czy TOSEFTA
SANHEDRIN (o cudzoziemcach, ktérzy otrzymaja miejsce w przysztym $wiecie), a ponadto
jeszcze inne komentarze, ktoére bywaja bardzo wczesne albo znowu bardzo pézne. Kiedy wraz
z GEMARA wygasto zadanie amoraitéw, pojawili si¢ na ich miejsce saboraici, ktérzy mieli
wiele roboty przy ostatecznym porzadkowaniu TALMUDU, w kazdym razie na dwa stulecia.
Ale TALMUD si¢ nigdy nie koriczy, a po saboraitach przyszli gaonowie, a epoka gaonidzka
ciagngla si¢ od siddmego do jedenastego wieku... I tak to trwalo, a ostatnie prace talmudyczne
pisano w Lublinie, w otworzonej w 1937 roku wielkiej akademii rabinackiej, w gmachu, kto-
ry ocalawszy z wojny, miescit chyba w sobie ktory$ z instytutow Wydziatu Medycznego
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej.

,»Ogrodzenie wokot TORY™... To oznacza, ze z TORY nie moze by¢ uroniona ,,ani jedna jo-
ta”, to znaczy takze, ze poza TORE wyj$¢ nie mozna ani niepodobna, ze Zyd, wychodzac poza
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to ogrodzenie, przestaje byé Zydem i odwrotnie, kto przekroczy to ogrodzenie z zewnatrz,
Zydem sig staje. Ale w TORZE mozna znalez¢ wszystko i o wszystkim. PISMO nie jest przeciez
dzietem cztowieka, ale Boga, ktory wie wszystko 1 wszystko w TORZE powiedzial, a zadaniem
cztowieka jest tylko prawidlowe odczytanie obecnego tam przestania. Pytajcie, a otrzymacie
odpowiedZ — to mogloby, a nawet powinno znalez¢ si¢ w TALMUDZIE, cho¢ wywodzi si¢
oczywiscie z EWANGELIL. (Nie wiem zreszta, czy rzeczywiscie w TALMUDZIE nie ma takiego
sformutowania.) Pytajcie naturalnie wtasnie TORY. Przeciez: swiat opiera si¢ na trzech rze-
czach: na TORZE, na pracy i na dobrych uczynkach. Trzeba wigc TORZE poswigci¢ literalnie
kazda chwilg: Kto przechadzajac si¢ droga i1 uczac si¢ TORY, przerywa nauk i mowi: ,Jakie
pickne jest to drzewo, jak Sliczna jest ta polana!”, PISMO wliczy mu to, jakby sam zatracat swa
dusze. (...) Kazdy, kto oddaje si¢ nauce TORY, bedzie wywyzszony (...) TORA jest wigksza od
kaplanstwa i wladzy krolewskiej.

TORA to jest kosmiczny porzadek §wiata. Jest tak droga samemu Bogu, ze stworzyt ja naj-
pierw, a $wiat dopiero potem, wszak dziewi¢cset siedemdziesiat cztery pokolenia przed stwo-
rzeniem $wiata TORA zostata spisana i potozona na tonie Swietego Jedynego (niech bedzie
btogostawiony!). Nota bene talmudyczny i pewnie w ogole judaistyczny zwyczaj, aby za kaz-
dym razem, kiedy jest wspomniany Bo6g, dodawa¢ w nawiasie to blogostawienstwo, wydaje
si¢ poczatkowo dziwaczny, a nawet irytujacy. Ale mozna przywyknac.

TORA jest sensem zycia doczesnego 1 przysztego, TORA zapewnia bezpieczenstwo, leczy
dolegliwos$ci, nie ma w niej rzeczy niewaznych ani mniej waznych, jest jak woda, wino, oli-
wa, miéd i mleko. (...) Studiowanie TORY jest wazniejsze niz odbudowa Swiatyni. TORA jest
wszystkim.

W TALMUDZIE znajdujemy taka przypowies¢. Pewien rabbi zapytat: ,,Skoro nauczytem si¢
catej TORY, czy wolno mi studiowaé tilozoti¢ grecka?” W odpowiedzi zacytowano werset:
,,Niechaj nie oddala si¢ ksigga TORY od twoich ust, ale rozmyslaj o niej we dnie 1 w nocy”.
Dodajac przy tym uwage: ,,IdZ i poszukaj, o jakiej godzinie nie ma ni dni, ni nocy, 1 poswigé
Jja na studiowanie tilozofii greckiej”. Uff, wypowiedz godna samego kalifa Omara.

Ale tak, rzeczywiscie tak byto i chyba nie sposob zrozumieé Zydéw i mysli zydowskiej, i
zydowskiego postepowania, jesli nie zdamy sobie sprawy z absolutyzmu fundamentu, na kto-
rym si¢ oparli. Nie ma tu miejsca na zaden relatywizm czy historyzm. Zreszta, c6z znaczy
historia, skoro TORA powstata przed poczatkiem wszelkiej historii i w ogdle swiata? W TORZE
nie ma zadnych uwarunkowan historycznych, nie ma tez osobistych pogladow jakichkolwiek
poszczegdlnych ludzi, zadnych interesow plemiennych, klasowych, geopolitycznych, koteryj-
nych czy ideologicznych, poniewaz przeciez nie jest ludzkim dzietem. Po tej wewngtrznej
stronie ,,ogrodzenia” jest tylko prawda absolutna.

Przeczytatem w jakims$ reportazu z Izraela, ze sa dwa sposoby czytania PISMA: §wiecki, z
odkryta glowa — i to wtedy jest historia. I z przykryta gtowa — a wtedy jest to religia. Oba spo-
soby nie maja ze soba nic wspdlnego. TALMUD powiada bowiem, ze TORA, jako doskonala,
jest zarazem 1 ostateczna, stad zadnych nowych ,,zrédet informacji”, czy jak to rzec, nie bg-
dzie. Nie trzeba wigc pali¢ biblioteki aleksandryjskiej, wystarczy, a i trzeba, ja zignorowaé. W
TORZE jest wszystko.

Skad wigec w TALMUDZIE tyle rozbieznosci, tyle réznych wariantow, tyle odmiennych opi-
nii? TALMUD przytacza nie tylko oficjalna wyktadni¢ danego problemu czy przepisu, ale i
odmienne stanowisko, jezeli takie byto. Powiedzmy: wigkszos¢, a to bardzo wazne kryterium
w judaizmie, opowiedziata si¢ za opinia rabbiego Szemaja, ale i zdanie rabbiego Awtaliona
zostalo przytoczone. A TALMUD ma przeciez cztery tysiace autoréw. Tak, nie pomylilem sig:
cztery tysiace. To nam zreszta uzmystawia ogrom literackiego dzieta Zydéw, bo przeciez
TALMUD to tylko czasteczka zydowskiego dziedzictwa literackiego i1 kulturalnego. Uczy to
skromnosci, zwlaszcza jesli si¢ zwazy, ze w Polsce analfabetyzm zostat zlikwidowany dopie-
ro w potowie dwudziestego wieku...
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Otoz, oczywiscie, przez te tysiace lat istnienia narodu zydowskiego, po ludzku biorac, od-
mieniato si¢ powoli wszystko. Albo 1 nie powoli. Wigc naturalnie i prawo. Trzeba bylo zna-
lez¢ jakies$ $rodki zaradcze 1 uzasadnic€ je, ale w tym samym duchu. TALMUD stwierdza wigc
oficjalnie: Czyz Moje stowo nie jest jak miot, ktéry kruszy skalg? (...) podobnie jak mfiot,
spod ktorego wypryskuja liczne odlamki — kazdy werset PISMA daje pole do wielu interpreta-
cji. I rzeczywiscie, interpretacji mogto by¢ bez liku, nawet najzupelniej sprzecznych ze soba.
Pierwszy dat temu przyktad stawny Hillel, domniemany nauczyciel Chrystusa. Otéz co sie-
dem lat przypadat $wigty rok szabatowy, ktory nidst ze soba liczne ograniczenia i niedogod-
nosci. Miedzy innymi nastgpowato umorzenie dtugow, rzecz z punktu widzenia ekonomii
rujnujaca, a jednak wedle TORY obowiazkowa. Hillel wyszedt z zatozenia, ze w PISMIE nie ma
zadnych rzeczy zbe¢dnych, a wlasnie werset o umorzeniu byl powtérzony. Z tego wiasnie
wywiodt Hillel zaprzeczenie reguly, czyli obowiazek zwrotu dlugdéw takze w roku szabato-
wym. Byla to oczywista sofistyka, jedni si¢ oburzali, drudzy zapewne $miali, ale wyktadnia
si¢ przyjela 1 stala si¢ waznym precedensem. W ten kazuistyczny sposéb mozna byto za po-
moca TORY udowodnié absolutnie wszystko. Nie émiejmy sie z Zydéw, taka moca jest obda-
rzony kazdy tekst, bezgranicznie powaznie traktowany.

Wynika to z i$cie magicznej mocy jezyka. Dlatego najscislej nawet formutowane kodeksy
1 konstytucje staja si¢ dzika igraszka prawnikow i parlamentarzystow. Stowa sa ze soba spo-
krewnione 1 moga wchodzi¢ w najdziwniejsze pokrewienstwa znaczeniowe. Ze stowa ,,tak”
przy odpowiedniej inwencji da si¢ wyprowadzi¢ slowo ,nie”, a wszystko moze oznaczaé
wszystko. Mozna si¢ o tym przekona¢, stuchajac w byle jakiej sprawie obrad sejmu; prawdy
,»obiektywnej” zwyczajnie nie ma, po prostu takie co$ nie istnieje. Ja przekonalem si¢ o tym,
analizujac poezj¢; zdarzato mi si¢ zwyktemu czterowierszowi poswigca¢ dwie doby usilnej
pracy, podczas ktorej zrozumienie tekstu raczej wyraznie si¢ oddalato, niz przyblizato. Pod
koniec to, co usitowatem zrozumie¢ dobrze i Scisle, stawato si¢ bezdenna przepascia skigbio-
nych znaczen. Dzieje si¢ tak, poniewaz kazde stowo kazdego jezyka jest potencjalna metafo-
ra, a ta, wedle definicji Arystotelesa, to przeniesienie na stfowo innego znaczenia. A wigc w
kazdym stowie jest z natury materiat takze na inne znaczenie, a nawet na bezmiar znaczen.

Kazdy tworca TALMUDU mial swoje wlasne, liczne metody egzegezy. Najbardziej znany
ich zespot jest symbolizowany stowem pardes, co znaczy raj lub ogrod, a sktada sig z czterech
elementéw: peszat, remez, derasz i sod. Peszat oznacza interpretacje dostowna, remez — alu-
zj¢, wyjasnienie alegoryczne, derasz — wyklad homiletyczny, a sod to tajemnica, znaczenie
ezoteryczne. Te cztery metody egzegezy wystarcza, zeby ze wszystkiego mozna byto zrobi¢
literalnie wszystko. Talmudycznym medrcom 1 tego bylo za mato. Sam Hillel stosowat sie-
dem regut hermeneutycznych. Przytaczam je za Witoldem Tylochem:

1. rozumowanie ad fortiorem, pozwalajace na wysnuwanie z mniejszych spraw wnioskow
dotyczacych spraw wigkszych (hebr. kal wachomer)

2. wnioskowanie przez analogig, opierajace si¢ na analogii terminéw (gezera szawa)

3. zasady wyprowadzone z konkretnego, wyraznego przypadku zastosowane do wszyst-
kich przypadkow ogolnych lub z jednego wersetu do wszystkich podobnych wersetow 1 wy-
powiedzi (binjan aw mikkatuw echad)

4. wniosek wyprowadzony ze sprzecznosci pomi¢dzy dwoma wypowiedziami przez ich
porownanie (katuw echad uszne ketuwim)

5. ograniczenie zasady ogodlnej, wydedukowanie z przypadku szczegotowego 1 odwrotnie
(klal ufrat uklal)

6. wyjasnienie jednego wersetu przez inny o podobne;j tresci, czyli wyprowadzenie zasad z
podobnych wypowiedzi (kajoce bo bemakom acher)

7. dowdd wyprowadzony z kontekstu (dawar hallamed meinjano).

I dowiedzie, ze krdl Herod dobroczyrica byt dla sierot — rzeczywiscie biedny Polak spogla-
da na to wszystko z podziwem pelnym przerazenia. Stawne scholastyczne reguly sylogi-
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zmoOw: barbara celarent darii ferioque priore nie dorastaja do tego pod wzgledem logicznej
perfidii. Iscie zawrotna egzegeza, bedaca przez tysiaclecia szkola duchowa narodu, ttumaczy,
czemu ten narod wydal tak wielkich mistrzow gry w szachy, na gietdzie, a moze i na skrzyp-
cach. Nie wiem, czy byta w dziejach rownie subtelna szkota rozumienia i interpretowania
stowa, a wigc 1 $wiata. Szkoda, ze nasza chrzescijanska cywilizacja poprzestata na STARYM
TESTAMENCIE, a nie wzigla pod uwagg nauk TALMUDU. Co prawda metody TALMUDU nie da
si¢ stosowac czastkowo: mozna ja tylko przejac albo odrzuci¢ w catosci.

Ostatecznym redaktorem podstawowej czg$ci TALMUDU, MISZNY, byt rabbi Juda ha-Nasi,
co znaczy prorok badz ksiaze, zwany tez Swigtym nauczycielem rabbenu ha-kadosz albo po
prostu nauczycielem, czyli rabbi. W $redniowieczu filozofem nazywano Arystotelesa, a poeta
— Wergiliusza. Za$ w Polsce socjalistycznej, piszac poeta, mieliSmy na mysli Czestawa Mito-
sza 1 kazdy wiedziat, o kogo chodzi. Rabbi Juda ha-Nasi byl przetlozonym Sanhedrynu, wiel-
kim dostojnikiem i przywodca wszystkich owczesnych Zydow, byl tez ostatnim tannaita,
czyli autorem MISzNY. Urodzit si¢ podobno w roku $mierci rabbiego Akiby (135) lub w roku
125, a zmarl w roku 217. Wywodzit si¢ z rodu wielkich rabinéw, byt synem Szymona ben
Gamaliela, zreszta widocznie talenty bywaty wérdd rabinéw dziedziczne, bo wielkie rody
uczonych nie nalezaty do rzadkosci. Nie wiadomo, czy Juda zredagowatl MISZNE w pamigci
czy na piSmie — dyskusje na ten temat trwaja juz przeszto tysiac lat. Jakkolwiek jednak ja zre-
dagowal, MISZNA przedstawia soba ogromne materii pomieszanie 1 chaos informacji o
wszystkim mozliwym.

MISzZNA dzieli si¢ na sze$¢ sedarim, czyli porzadkéw. Prawie kazdy sedarim ma kilkana-
Scie traktatow, a lacznie jest ich sze$¢dziesiat trzy. Traktaty z kolei dziela si¢ na rozdzialy, a
rozdziaty na paragrafy zwane lekcjami. Rozdzialow jest pigecset dwadziescia, a w nich o dani-
nach dla kaptanow, o $wigtach, postach, §lubach i rozwodach, ofiarach, czystosci, nieczysto-
$ci, o krowie ofiarnej, ktora ma by¢ czerwona 1 ile biatych wtoskow mie¢ moze, o uprawach,
owocach, ciescie, chtoscie, napletku i wszystkim razem. Sa tam naturalnie sprawy znane i
chrzes$cijanom, na przyktad rozwazania o Bogu. Jednak wigksza cz¢$¢ materiatow to nadzwy-
czaj skrupulatne rozwazanie réznic migdzy czystym a nieczystym, mi¢dzy $wigtym a $wiec-
kim. Chociaz wedle TALMUDU absolutnie wszystko jest sakralne 1 podlega ocenie moralne;.

A wyzszy jeszcze stopien szczegétowosci osiagngto uzupetnienie — GEMARA. W
TALMUDZIE palestynskim jest trzydziesci dziewie¢ traktatéw, w TALMUDZIE babilonskim
trzydziesci siedem. Nie pokrywaja si¢ ze soba, a babilonski jest osiem razy wigkszy. Wszyst-
ko to, a rowniez midrasze, tosefty i jak si¢ tam nazywaja te wszystkie komentarze do komen-
tarzy, trochg uwspotczes$niane, przetrwaly tysiaclecia, a nie byly to puste dzwigki. Nawet tak
zdecydowany przeciwnik kultury zydowskiej jak Feliks Koneczny zapewnia, ze pod przykry-
ciem czynno$ci praktycznych kazdy Zyd niezmiernie si¢ liczy z TALMUDEM i prowadzi bo-
gate zycie duchowe. To znaczy Koneczny, ktéry Zydom ma za zle literalnie wszystko, inaczej
to sformulowal, ale wtasnie §wiadectwo z takich ust jest w tym przypadku nieposzlakowane.
Przeciwnicy TALMUDU, niekoniecznie antysemici, zarzucaja mu, ze skregpowat zycie ludzkie
gesta siecia ograniczen i przykazan, zwolennicy odpowiadaja, ze prawowierny Zyd tych
wszystkich ograniczen nie czuje. C6z moze powiedzie¢ cztowiek z zewnatrz? Ze pokonywa-
nie trudnosci jest zrédtem prawdziwej satysfakcji, ale praktykowanie tego na co dzien i zaw-
sze... Szczerze podziwiam, ale nie zazdroszczg. Kazda chyba religia naktada na wyznawce
jakie$ nakazy 1 zakazy nie wynikajace wprost z zasad moralnych, ale judaizm ma ich wstrza-
sajaco wiele.

Po kolei. Osia wszystkiego jest... Bog niematerialny, jedyny, wszechmocny i1 wszechobec-
ny. Wyrazem boskiej obecnosci jest Szechina przedstawiana w postaci §wiatla, mniej wigcej
odpowiednik Opatrznosci. Ciekawe, ze ewangeliczna obietnica gdziekolwiek zbierze si¢ was
kilku w imi¢ moje i ja bede z wami ma talmudyczny odpowiednik i chyba zrédto w liczbie
dziesi¢ciu mezczyzn, tak zwanym minjanie koniecznym, aby zjawila si¢ Szechina. Otoz ju-
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daizm kazdy szczeg6t probuje okresli¢, chrzescijanstwo tego nie wymaga. Ale z kolei z Bo-
giem w wersji zydowskiej mozna si¢ sprzeczaé, a nawet targowac, co rzeczywiscie przydaje
judaizmowi niepowtarzalnego ciepta. Bog codziennie podtrzymuje $wiat w istnieniu, co w
filozofii chrze$cijanskiej znamy jako creatio continua, a z drugiej strony juz w TORZE powie-
dziat wszystko 1 wtasciwie nie bardzo ma prawo glosu. Jest w TALMUDZIE cudna opowies¢ na
ten temat. Trzeba tu od razu doda¢, ze Bog niekiedy mowi do cztowieka bezposrednio, jest to
tak zwana bat kol, czyli corka gtosu. Wydarzylo si¢ to na poczatku drugiego wieku rabbiemu
Eliezerowi z akademii w Jawne podczas sporu o jaki§ punkt prawa.

Rabbi Eliezer przedstawit wszelkie mozliwe argumenty, ale koledzy pozostali nie przeko-
nani. Rzekl wigc: Jesli prawo jest zgodne z moim pogladem, niech tamto drzewo swigtojan-
skie to udowodni. Drzewo §wigtojanskie przeniosto si¢ o sto tokci dalej, a niektorzy méwia,
ze o czterysta. Oni jednak odparli: Drzewo swigtojaniskie nie moze stanowi¢ Zadnego dowo-
du. Wowczas rabbi Eliezer powiedzial im: Jesli prawo jest zgodne z moim pogladem, niech
tamten kanat wodny to udowodni. Strumien odwrdécit swdj bieg. Oni jednak odparli: Strumien
niczego nie dowodzi. Rzekt im: Jesli prawo jest zgodne z moim pogladem, niech wykaza to
§ciany tego domu. Sciany wykrzywity si¢ i omal nie rungty. Rabbi Jehoszua zaczat je ganié:
Jesli studiujacy TORE sprzeczaja si¢ o punkt prawa, co to ma z wami wspolnego? Przez sza-
cunek dla rabbiego Jehoszuy $ciany si¢ nie zawalily, a przez szacunek dla rabbiego Eliezera
nie wyprostowaly i1 pozostaty schylone. W koncu rabbi Eliezer zawotal: Jesli prawo jest
zgodne z moim pogladem, niech niebo to udowodni. Wowczas dala si¢ stysze¢ bat kol, ktéra
oswiadczyta: Coz macie przeciwko rabbiemu Eliezerowi? Decyzja prawna zawsze jest zgod-
na z jego pogladem. Rabbi Jehoszua zerwal si¢ na réwne nogi i o§wiadczyt: To nie jest w
niebie. Co miat na mysli? Rabbi Jeremiasz rzekt: Skoro TORA zostata dana raz na zawsze na
Synaju, nie zwracamy uwagi na bat kol.

No 1 rabbiego Eliezera wyrzucono catkiem z akademii. Komentatorzy mowia, ze jest to
przyznanie racji wigkszosci badz rozsadkowi, ale jednak z tego wynika, Ze TORA jest wazniej-
sza od Boga...

Bogato rozbudowano w TALMUDZIE angelologi¢ i demonologi¢. Nie tylko przedstawiono
rozne kategorie duchow, ale opracowano 1 genealogig, wielorakie czynnosci, imiona — prze-
r6zni Gabriele, Michaty, Uriele, Rafaele, Metatrony i1 Sandalfony, a z drugiej strony Samael,
ktory jednak rowniez jest stuga Boga. Gorzej, ze przydano tam takze rozwazania kosmolo-
giczne — jest wigc siedem nieb, ziemia ma takze siedem wersji, jest ptaska, wspiera si¢ na
stupach 1 zasadnicze pytanie brzmi: ile jest tych stupow? I tak dalej, 1 dalej. Zaskakujaco ma-
dre reguty i sentencje, bardzo przy tym pigkne, mieszaja si¢ z przedziwnymi ambajami, sta-
nowiac wiekuisty dowod na zawodno$¢ fundamentalizmu.

Oprécz oczywistych zasad prawnych jest tez wiele pouczen 1 przepisow zdrowotnych, hi-
gienicznych i1 dotyczacych Zzycia codziennego. Mozna by nawet rzec, ze to one stanowia za-
sadnicza cze$¢ TALMUDU. A tuz obok pigknych pouczen, ze klamstwo jest cigzszym grze-
chem niz kradziez, bo prawda jest piecz¢cia Boga, znajdujemy opinie, ze mgdrzec powinien
by¢ postawny i bogaty, albo stawna czy raczej ostawiona modlitwe: Dzigki ci. Boze, Ze nie
stworzyles mnie poganinem, niewolnikiem, kobieta. Ale najskuteczniejszym ,,0grodzeniem
TORY” okazal si¢ rozbudowany system nakazéw i1 zakazow. Jest ich, jako si¢ rzeklo, szeséset
trzynascie, w tym trzysta sze$¢dziesiat pig¢ nakazow — tyle, ile dni w roku, i dwiescie czter-
dziesci osiem zakazdw — tyle, ile kosci w ludzkim ciele. Tyle zliczono w BIBLII, ale TALMUD
rozmnozyl je jeszcze stokrotnie. Na przyktad w szabat byto zakazanych trzydziesci dziewigé
kategorii czynnos$ci. A mianowicie: siew, orka, zecie, wiazanie snopow, midcenie, wianie,
sortowanie, mielenie, odcedzanie, zagniatanie ciasta, pieczenie, strzyzenie, bielenie, grgplo-
wanie, farbowanie, przedzenie, snucie, rozdzielanie dwoch koncéw, tkanie dwoch nici, od-
dzielanie dwoch nici, wiazanie, rozwiazywanie, zszywanie dwoch koncow, rozpruwanie, aby
zszy¢ dwa konce, polowanie na jelenia, zabijanie go, obdzieranie ze skory, solenie, wypra-
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wianie skory, usuwanie wiosdéw, cigcie na kawatki, napisanie dwoch liter alfabetu, wymaza-
nie w celu napisania dwoch liter, budowanie, burzenie, zapalanie ognia, gaszenie, uderzanie
mtotkiem, przenoszenie przedmiotu z jednego miejsca na drugie.

Abraham Cohen, przytaczajac t¢ listg, prezentuje zarazem problemy, ktore si¢ nasuwaja,
ktopoty z definicja, przynaleznos$¢ lub nie jakiej§ czynnosci do okreslonej kategorii itp. Ostat-
nia kategoria, przenoszenie przedmiotu, doczekala si¢ nastgpujacego komentarza:

Sa dwa rodzaje przenoszenia przedmiotéw z jednego miejsca na drugie, a urastaja one do
czterech, gdy w gre wchodzi wnetrze pomieszczen, 1 do czterech w wypadku zewngtrza. Jak
to jest? Na przyktad zebrak stoi na dworze, a pan domu w srodku. Zebrak wyciaga reke do
wnetrza i ktadzie cos lub bierze z reki gospodarza, po czym wycofuje reke na zewnatrz. W
tym wypadku zebrak winien jest ztamania prawa szabatowego, a pan domu wolny jest od wi-
ny. Jesli gospodarz wyciaga reke i kladzie cos lub bierze z re¢ki Zebraka, a potem wciaga ja z
powrotem do domu, wtedy pan domu ponosi wing, a Zzebrak jest niewinny. Jesli zebrak wkia-
da r¢ke do srodka domu, a gospodarz cos z niej bierze Iub na nig kiadzie, obydwaj wolni sa od
winy. Jesli gospodarz wyciaga reke na zewnatrz domu, a zebrak cos z niej bierze lub cos kia-
dzie, po czym ten pierwszy wycofuje reke do domu, winni sg obaj.

Co$ podobnego mozna bylo czyta¢ w poufnej dyspozycji dla spowiednikéw, dotyczace]
grzechu nieczystosci, a ujawnionej przez laicka pras¢. Wzbudzita wtedy powszechna weso-
tos¢. Ale tak wlasnie si¢ dzieje, kiedy si¢ bada miary $wigtosci 1 grzechu, a nie chce si¢ uznac,
ze zto 1 dobro bywaja najczesciej wymieszane ze soba. A szczegdlnie, kiedy sa to grzechy
wydumane i nie ma w nich zadnego prawdziwego zla, to jest krzywdy drugiego cztowieka lub
zwierzgceia. Boga i tak przeciez skrzywdzi¢ niepodobna.

Takie same metody stosowano w okreslaniu czystosci 1 nieczystosci rytualnej. Wiadomo,
ze TALMUD odbijat stan umystow sprzed tysigcy lat i takiz stan wiedzy. Z drugiej strony oka-
zat si¢ zdumiewajaco trwaty z calym swoim bagazem wyobrazen i1 przepiséw. To wiasnie
glownie z jego winy i zastugi Zydzi pozostali az do dzisiaj Zydami. Ale wréémy jeszcze raz
do poczatkow. Z czterech tysigcy wspdltautoréw TALMUDU najznaczniejszych byto co$ trzy-
dziestu, a byli to gldwnie tannaici, autorzy MISZNY, opisani w GEMARZE przez swoich nastgp-
cOW amoraitow.

Tradycje TORY ustnej siggaly rzekomo czaso6w Mojzesza, ale pierwszy uczony-komentator
wymieniony w TALMUDZIE z imienia to arcykaptan Szymon Sprawiedliwy z trzeciego wieku
przed nasza era, podobno jedyny czlowiek, przed ktérym poklonit si¢ Aleksander Macedon-
ski, uprzedzony o spotkaniu z nim przez wieszczy sen. Jego uczniem byl Antygon z Socho z
pierwszej potowy drugiego stulecia. Odtad uksztattowala si¢ tradycja, ze wielcy nauczyciele
faczyli si¢ w swoiste pary, z ktorych jeden nosit tytut nasi, czyli ksigcia, 1 byl przetozonym
Sanhedrynu, a drugi byt przewodniczacym trybunatu. Tych par byto do zburzenia Swiatyni
pie¢. A wigc pierwsza to uczen Antygonosa Jose ben Joezer z Ceredy i Jose ben Jochanan z
Jerozolimy, ktorzy wstawili si¢ (?) uznaniem krajoéw niezydowskich za ,,nieczyste”. Podobno
mialo to woéwczas uzasadnienie ekonomiczne. Nieczyste byly tez wedle nich naczynia szkla-
ne... A w ogole jednym z najzywiej dyskutowanych w owym czasie zagadnien byto: naktada¢
czy nie naktada¢ rgce na zwierzgta ofiarne? Spor dzielit medrcow, a toczyl sig przez wiele
pokolen.

W owym wtasnie czasie niejaki Jakum, uznawszy, ze zgrzeszyt, wykonal na sobie cztery
wyroki §mierci: ukamienowanie, spalenie, $cigcie 1 uduszenie. C6Z uczynit? Przynidst belke i
wbil ja w ziemi¢ 1 zawigzal na niej sznur, utozyt drwa w stos i otoczyt go ogrodzeniem z ka-
mieni, przed nim uczynit ognisko 1 w srodku wbit miecz. Potem rozpalit ogien drwami poni-
zej kamieni, powiesit si¢ na belce i udusit si¢. Nastgpnie sznur si¢ przerwai, on wpadt do
ognia, nadzial si¢ na miecz, przewrocito si¢ na niego ogrodzenie z kamieni i tak wyzionat
ducha, a jego pokuta zostala przyjeta. Myslg, ze to raczej przyktad talmudycznej fantazji niz
rzeczywistosci, ale kto wie...
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Druga parg stanowili Jehoszua ben Perachia 1 Nittaj z Arbeli, trzecia za§ Szymon ben Sze-
tach 1 Juda ben Tabbaj — byt to juz pierwszy wiek przed nasza era. Kazdy z nich miat jakie$
zawrotne przygody, rozwijal prawo 1 zostawil po sobie liczne przypowiesci. Na przyktad
Szymon ben Szetach przyszedt kiedys$ nie zmoczony w deszcz, oswiadczajac, ze szedt miedzy
kroplami, a nawiasem mowiac, przyprowadzit wtedy partneréw osiemdziesi¢ciu czarowni-
com, ktorzy opuscili je dopiero wtedy, gdy je zme¢czyli. Bardzo stuszny sposob pacyfikowa-
nia czarownic. W jego czasach zylt takze stawny rabbi 1 cudotwoérca Choni Hammeagel, czyli
,»zakreslajacy kota”. Miat on zwyczaj podczas suszy nakre$la¢ na ziemi koto i grozi¢ Bogu, ze
z niego nie wyjdzie, poki nie spadnie deszcz. Podobno skutkowato, a nas po raz kolejny za-
dziwia familiarny, cieply stosunek Zydéw do Boga, od ktorego wiele da sie wytargowa¢. Na-
wiasem mowiac, TALMUD zapewnia, ze Bog przez trzy godziny dziennie modli si¢ do siebie
samego, a to o milosierdzie. I jakze Go nie lubi¢? Fenze Choni zdrzemnat sig kiedys, przespat
siedemdziesiat lat i btadzit potem bezradny w $wiecie wlasnych wnukow, az zrozpaczony
umart. Komentarz TALMUDU: Albo towarzystwo, albo Smier¢.

Czwarta stawna para rabindw to Szemaja i Awtalion, potomkowie prozelitoéw, czyli nie-
Zydow. Zyli w czasach Hirkana 11, tego, ktéremu bratanek odgryzt uszy, i Heroda Wielkiego,
z ktorym wojowali, a ktoéry — o dziwo — nie ukarat ich $miercia, zreszta wyciawszy w pien
cala reszt¢ Sanhedrynu. Natomiast ostatnia, piata para to juz medrcy, ktorych stawa przekro-
czyta zdecydowanie kregi §wiata zydowskiego, byli to bowiem Hillel z Szammajem. Obaj
stworzyli konkurujace ze soba szkoty: ,,dom Hillela” (bet Hillel) i ,,dom Szammaja” (bet
Szammaj). Szammaj byt stawnym rygorysta, ktory nawet wlasnego syna w niemowlectwie
zmuszat do rytualnych postow, ale rownocze$nie nakazywal zyczliwo$¢ dla kazdego czlowie-
ka. Hillel natomiast, domniemany nauczyciel Chrystusa, autor stawnej, cytowanej juz defini-
cji judaizmu: nie krzywdzi nikogo, reszta to komentarz, byl przedmiotem bardzo licznych i
mnozacych si¢ legend. Podobno pochodzit z Babilonu i1 byl potomkiem Dawida. Z zawodu
byt drwalem, mial zy¢ sto dwadziescia lat 1 posiada¢ wszechstronna wiedzg, takze znajomos$¢
jezykdéw obcych, literatury, botaniki i1 zoologii. Okolicznosci, w ktérych stworzyt swoja staw-
na definicjg, tak zostaty przedstawione w TALMUDZIE:

Pewnego dnia przyszedt do Szammaja jakis cudzoziemiec i rzekt mu: ,,Nawrdce¢ si¢ na ju-
daizm pod warunkiem, Ze nauczysz mnie catej TORY w czasie, gdy ja bede stat na jednej no-
dze”. Szammaj odepchnat go jednak murarska miara, ktéra mial w rece. Cudzoziemiec ten
zwrocit si¢ wigc do Hillela, ktéry go tak pouczyt: ,,Nie czyn drugiemu tego, co nie chcesz,
aby tobie samemu czyniono. To jest bowiem cata TORA. Reszta zas jest tylko komentarzem 1
tego trzeba si¢ nauczy¢”.

W praktyce prawnej Hillel odznaczyt si¢ taka kazuistyczng interpretacja TORY, ktora ze-
zwolita na $ciaganie wierzytelnosci niezaleznie od roku szabatowego, czyli prawem prosbolu,
ktora przyszli interpretatorzy uwazali stusznie za kpiny z PISMA, ale przeciez z niej po-
wszechnie korzystali. Opowiesci o Hillelu i Szammaju, o ich uczniach i rywalizacji, ktéra
przeniosla si¢ na nastgpne pokolenia, sa niezliczone. Ale jedna z nich zmrozita mnie szcze-
gblnie. Przez dwa i péi roku uczniowie szkoty Szammaja dyskutowali z uczniami szkoly Hil-
lela kwestig, czy warto si¢ urodzié, czy nie. Pierwsi mowili, ze byloby lepiej, gdyby cztowiek
nie zostat stworzony. Drudzy zas utrzymywali, Ze jednak lepiej, Zze cztowiek istnieje. Skon-
czono na tym, ze zgodzono si¢, ze lepiej by byto, gdyby cztowiek w ogdle nie istnial, lecz z
chwila gdy zostat stworzony, powinien stale uwaznie przypatrywac si¢ swemu postepowaniu.

Lepiej, gdyby nie istnial... Bytem w podobnej sytuacji. Zarzucatem wielkiemu uczonemu
Tadeuszowi Kotarbinskiemu zbytni optymizm, a on mi odpart: Gdybym miat utamek sekundy
na decyzje, czy unicestwic ten swiat, tobym si¢ nawet przez ten utamek sekundy nie wahat...
Nie sadzg, by Kotarbinski znat TALMUD, ale zgroza w sercach medrcow wszystkich czasow i
kultur jest taka sama.
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Trudno omawia¢ zycie i dokonania wszystkich uczniow Szammaja czy Hillela, bo sam
Hillel miat ich osiemdziesigciu albo nawet stu szes¢dziesigciu. Ale byt wsrod nich jego wia-
sny wnuk Gamaliel, zwany Pierwszym lub Starszym, nazwany rabbanem, czyli wielkim na-
uczycielem, przewodniczacy Sanhedrynu w czasach Kaliguli, mistrz apostota Pawla. Naj-
mtodszym uczniem Hillela byt Jochanan ben Zakkaj, cztowiek, ktory w pewnym sensie ocalit
cala przysztos$¢ narodu zydowskiego.

Podczas oblgzenia Jerozolimy wydostat si¢ za pomoca fortelu z miasta, przy czym trud-
no$¢ polegala na oszukaniu zelotdw, a nie Rzymian. Jochanan ben Zakkaj zostat jako nie-
boszczyk wyniesiony w trumnie 1 przyjety przez Rzymian, ktorzy go znali z wcze$niejszej
dziatalno$ci przychylnej Rzymowi. Trochg tak go potraktowali jak Babilonczycy proroka
Jeremiasza. Jochanan mial do Tytusa jedna, jak si¢ zdawato, drobna prosbg: chciat gdzie§ na
terenach zajgtych przez Rzymian zalozy¢ religijna uczelnig. Tytus zgodzit si¢ na to i zezwolit
mu osiedli¢ si¢ w Jawne, zwanej tez Jamnia, troch¢ na potudnie od Jerozolimy, nad brzegiem
morza, migdzy Jafa a Aszdodem, wielkim o$rodkiem handlu zbozem. Tam wtasnie otwarto
uczelnie, ktora spetiata takze role jednoczaca Zydow, okreslata daty $wiat i rozstrzygala
watpliwosci — przypomnijmy, ze kultura Zydowska miata charakter $cisle sakralny. A zabra-
kto przeciez zburzonej Swiatyni, jedynego miejsca na §wiecie, gdzie mozna bylo oczyscié sie
przed Bogiem. Jochanan o$wiadczyl, Ze ofiary mozna zastapi¢ mitosierdziem, miala to by¢
wprawdzie prowizorka, ale jak to prowizorka, trwa do dzisiaj. Jochanan ben Zakkaj przypo-
minat z natury Hillela i to byto Zrédlem jego politycznych sukcesow wobec Rzymian. W za-
kresie wykrgcania znaczenia PISMA 1 wypracowania najdziwniejszych interpretacji (co najwy-
bitniejszy historyk zydowski ubiegtego stulecia Heinrich Graetz nazywa po prostu ,,oblg-
dem”) Jochanan ben Zakkaj i jego uczniowie tez podazali za Hillelem. A poza wszystkim ten
cztowiek, ktory ocalit kulturg zydowska, byl takze oskarzany o zdrad¢ narodowa, poniewaz
ugodzit si¢ z Rzymianami...

Kiedy Jochanan wraz z uczniami usunat si¢ z Jawne, jego miejsce zajal Gamaliel Drugi,
czyli Mlodszy, 1 rozpoczal prace nad godzeniem rozbieznosci talmudycznych, bo tymczasem
powstata konkurencyjna szkota w Liddzie, a poza tym odzyty spory hillelitéw z szammaitami,
dotyczace migdzy innymi poparcia pokoju badz wojny z poganami. Wtedy tez odezwat si¢
niebianski glos bat kol opowiadajacy si¢ po stronie hilleitow. Ale w TALMUDZIE przetrwatla i
uchwata szammaitow zakazujaca wszelakich stosunkow z gojami... Gamaliel wstawit sig tak-
ze jako wspoltworca najwazniejszej modlitwy zydowskiej, OSIEMNASTU BLOGOSEAWIENSTW,
ktora kazdy Zyd powinien trzy razy dziennie odmawia¢. Stawnych rabinow byto w tym czasie
wielu, na przyktad §wietny negocjator Jehoszua ben Chanania, rabbi Tarfon, ktory juz prawie
przed dwoma tysigcami lat opowiedzial si¢ przeciw karze §mierci. Uczniem jego byt najstyn-
niejszy ze wszystkich Akiba ben Jozef, tworca uktadu MIszNY.

Jego posta¢ zostala utrwalona w tysiacu legend i anegdot, od stawnego powiedzenia
wszystko juz byto po palmg, na ktéra zaczal si¢ wspinaé, bo siedziata na niej tadna dziewczy-
na. Oczywi$cie, byt to Szatan. Przypisano tez Akibie niezliczone przygody i niezliczone ma-
drosci. Rzeczywiscie, zdobyt wielkie bogactwo 1 autorytet, a w koncu dlugiego zycia i korong
meczenska — bowiem oglosit Bar Kochbg mesjaszem i zostat przez Rzymian obdarty ze sko-
ry. W perypetiach Akiby duza role graja kobiety, a szczegdlnie jego wiasna zona. Ale to
wszystko jest tematem na osobna ksiazke, ktorych zreszta o Akibie, wzorze medrea, juz nie-
mato napisano.

Po jego $mierci i upadku powstania Bar Kochby przyszty na uczonych m¢zow cigzkie cza-
sy. Akademi¢ w Jawne zamknigto i spalono, ranni musieli si¢ ukrywac. Przyszedt czas tanna-
itOw trzeciej generacji, takich jak rabbi Meir i jego madra Zzona Beruria. Mgdrcy przeniesli sig
teraz na potnoc, do gorzystej Galilei, ale tez wywedrowali do Babilonu. W 140 roku zniesio-
no najdotkliwsze dekrety antyzydowskie cezara Hadriana i zwotano synod rabindw w Uszy,
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w ktorej nastepnie otworzono akademig. Sposrod bezliku uczonych i legendarnych rabinow
na szczegolna uwage zastuguje tajemnicza posta¢ rabbiego Szymona bar Jochaja.

Tajemnicza dlatego, ze w tysiac lat pdzniej przypisano mu autorstwo ZOHARU, gldwnego
dzieta Kabaty, a wigc tacznika migdzy judaizmem a New Age. Do sprawy tej wroce pdznie;j.
Rzecz jest o tyle dziwna, Zze ZOHAR jest skrajnie ezoteryczny, a sam Szymon bar Jochaj byt
podobno, przynajmniej wedlug Graetza, wzglednym racjonalista. Tyloch jednak wspomina o
nim, ze cieszyl si¢ stawa cudotworcy. Bar Jochaj byt uczniem Akiby, a wyktadal w wioseczce
Pekoa vel Pequin. To ta jedyna w Izraelu miejscowos¢, w ktérej zawsze, przez dwa tysiace lat
od zburzenia Swiatyni, mieszkali Zydzi. Szymon byt zajadtym przeciwnikiem Rzymian, stad
po upadku ostatniego zydowskiego powstania musiat si¢ ukrywa¢. Razem ze swoim synem
Elazarem ukrywat si¢ w jaskini przez trzynascie lat i tam wlasnie miat napisa¢ KSIEGE
BLASKU. Jaskinia zachowala sig, odnaleziono ja w poblizu wioski Pekoa. Zachowat si¢ tez
grob Szymona w Meron, gdzie co roku odbywaja si¢ uroczystosci w rocznicg jego Smierci.
Racjonalista czy nie, w kazdym razie mawial: Moge uwolnié caty swiat od sadu, od dnia, w
ktorym zostatem stworzony, az do teraz. 1 rdzne inne, raczej dziwne rzeczy. Na przyktad:
Rozkazuje¢ temu, co jest na gorze, aby zstapito, a temu, co jest na dole, aby si¢ wzniosto...
Rozkazuje?

Opowiadano o nim, ze mogt spojrzeniem wznieca¢ ptomienie i zabijaé, i ze glos z nieba,
bat kol, musial wtedy interweniowa¢. Opowiadano, ze w jaskini wytrysneto zrodto 1 ze w jed-
na noc wyrosto tam drzewo §wigtojanskie. W ogoéle opowiesci o nim i jego synu Elazarze,
zwanym ,,ocet, syn wina”, sa wyjatkowo malownicze.

Uczniem Szymona bar Jochaja byt ostateczny tworca MISZNY, Juda ha-Nasi, o ktérym juz
mowitem. Tu si¢ konczy relacja GEMARY. Ale sama GEMARA powstawala jeszcze przez wieki
w Judei i w Babilonii. Akademia z Uszy przeniosta si¢ do Seforis, a stamtad do Tyberiady.
Juda ha-Nasi, przy wszystkich swych wielkich zaslugach, byt chimeryczny i1 podejrzliwy,
nosil podobnie jak jego poprzednicy tytut patriarchy. Patriarcha byt takze jego wnuk Juda II
Nesija, a ostatnim patriarcha byl jeszcze w 425 roku rabban Gamaliel V. Szkoty jednakze
podupadty, z uczonych najgodniejszy uwagi byt chyba Hillel II w IV wieku, autor reformy
kalendarza. W epoce amoraitow, tworcow GEMARY, MISZNA cieszyla si¢ autorytetem prawie
réwnym samemu PISMU SWIETEMU i byla réwnie szczegdtowo interpretowana. To podniosto
komplikacje TALMUDu na jeszcze wyzsze pigtro, ale gros pracy wykonano w zydowskim Ba-
bilonie.

Mozna méwi¢ o zydowskim Babilonie, skoro Zydzi mieszkali tam, co prawda poczatkowo
po niewoli, juz od siddmego wieku p.n.e. i w pewnych rejonach kraju stanowili po prostu
wigkszos¢. Byto to zreszta niedaleko od samej Judei, drogi byly przetarte i dobrze znane,
prowadzity poczatkowo przez wzgorza Golanu i przelgcze Hermonu, potem docieraty do Eu-
fratu, a stad wiodty na potudnie. Wasnie na potudniu, gdzie Eufrat zbliza si¢ do Tygrysu, na
zyznej roOwninie przecigtej siecia kanatow taczacych obie rzeki, roztozyly si¢ miasta zydow-
skie w gajach daktylowych. Palma daktylowa jest do dzisiaj symbolem tej krainy i glowna
rosling uprawna, daktyle sa tez tematem starozydowskich przystow i dowcipow. Gdzie$ tu
niedaleko lezato Ur, skad wyruszyt Abraham, ale pewnie juz wtedy bylo zapomnianym pa-
gorkiem przysypanym piaskiem.

O Abrahamie i Ur raczej glucho w p6zniejszych $wigtych pismach, ja w kazdym razie nie
natknalem si¢ na opinig, ze to przeciez najpierwotniejsza z zydowskich ojczyzn. Zreszta spo-
tkalem si¢ z trochg szczegodlng tradycja, w mysl ktérej owo stawne biblijne ,,Ur Chaldejczy-
kow” miatoby leze¢ w zupelnie innym miejscu. Oto w gérach na polnocy Mezopotamii ist-
niaty krdlestwa Kommagena i Osroene, ze stolica Edessa. Ta Edessa, miasto bardzo stawne w
roznych okresach dziejow, a bezsprzecznie prastare, nosi takze inna nazwe, podobno starsza:
Urfa. Wedle lokalnej tradycji to tu mial si¢ urodzi¢ Abraham, w miescie kréla Nemroda, kto-
ry wedle starych legend czyhal na jego gtowe. Wigcej, to tu pokazuja grote narodzin Abraha-
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ma, cel poboznych wycieczek, i stawy Abrahama i inne miejsca z nim zwiazane. I do Chara-
nu, pierwszego etapu wedrowki, jest stad niedaleko. Coz, siedem miast greckich spierato sig,
w ktorym z nich urodzit si¢ Homer, niech Abrahamowi bodaj dwa przypadna w udziale.

Zydzi mieszkali gtéwnie w kilku miastach nad Eufratem, w Nehardei, Pumbedicie, Anba-
rze, Surze 1 Machuzie pod Ktezyfonem. Nigdy nie bylem w tych miastach, zreszta nie byt w
nich nikt ze wspolczesnych, bo ich po prostu w ogdle nie ma. Ale w swoim czasie mialy wita-
sng indywidualno$¢ 1 wlasng odrebnos¢. Pumbeditanczycy uchodzili za bystrych, ale przebie-
glych i niebezpiecznych, natomiast w to, ze mieszkali w patacach, wolno watpi¢. Byto w tych
czasach przystowie: Lepiej mieszka¢ na gnojowiskach Sury niz w patacach Pumbedity, co
zreszta dziwnie przypomina nasze: Lepsze polskie gowno w polu niz fijotki w Neapolu. W
obu przystowiach jest ten sam patriotyzm lokalny. Jak wiadomo, architektura nie byla naj-
mocniejsza strong Zydow. Swiatynie, podobnie zreszta jak Wawel, budowali importowani
cudzoziemcy.

Spolecznos¢ zydowska rzadzila si¢ sama, dysponujac znaczna autonomia. Na jej czele stat
eksilarcha, czyli ksiaz¢ wygnania, a po aramejsku resz galuta; galuta znaczy diaspora. Byt to
wielki pan, odziany w jedwabny ptaszcz i zloty pas. Potudniowa Babilonia byla bezspornym
centrum zydowskiego §wiata, a nawet pewnie i nie tylko zydowskiego. Oczywiscie, dla nas
centrum $wiata byla zachodnia Europa... Chociaz w glebokiej, ale nie glgbszej niz TALMUD
przesztosci, tez przywedrowaliémy na nasza ziemig. I gdyby$émy byli Zydami, zapewne pa-
migtalibySmy skad. Dla Zydéw takim centrum nie byla, oczywiscie, Babilonia. Wszak
TALMUD powiada, ze na poczatku zostala stworzona Ziemia Swieta, a doktadniej ta wiasnie
Skata, na ktérej potem postawiono Swiatynie. Jakze si¢ wiec dziwi¢, ze mtodzi Zydzi przy-
jezdzali do szkot w Palestynie nawet wtedy, kiedy u siebie, w Babilonii, mieli juz lepsze?

Fundatorami GEMARY babilonskiej byli Abba Areka o przydomku Raw i Samuel, rektor
szkoty w Nehardei, a byla to pierwsza potowa trzeciego wieku p.n.e. Szkota Rawa, sidra, li-
czyla sobie podobno tysiac dwustu stuchaczy, a sam Raw byt nadzorca handlowym, wigc
bardzo bogatym cztowiekiem. Rezydowal w Surze 1 wlasnie on zatozyt t¢ stawna szkole, a
stal si¢ autorem modlitw odmawianych przez Zydow do dzisiaj. Nastepca Rawa w Surze byl
rabbi Huna, a gdy szkot¢ w Nehardei zniszczyt najazd Odenata z Palmiry, konkurencyjna
uczelnia powstata w Pumbedicie. Najwyzsze jej triumfy przypadaja na poczatek czwartego
wieku, za czasow Rabba bar Nachmaniego. Po nim rzady objal jego bratanek, Abaja, ktory
wraz z rabinami swojego pokolenia stworzyl dialektyczna metod¢ TALMUDU. Odtad wtasnie
mozna mowi¢ o wyspecjalizowanych talmudystach. Ostatnie pokolenie amoraitow to Raw
Aszi, Rabina i Joze. Jest schytek piatego wieku i zaczynaja si¢ nie znane prawie dotad prze-
$ladowania Zydow w Babilonii. W konsekwencji zaczyna sie wiec emigracja do Indii i Chin,
ale tymczasem krol perski Firuz umiera w roku 485 1 mozna wreszcie ukonczy¢ GEMARE. W
roku 500 TALMUD jest ukonczony.

Prostoduszny Polak jest znowu zaskoczony, ze o tych sprawach i uczonych tak duzo wia-
domo: jak wygladali, jakie mieli charaktery i1 przygody, ze jeden byt §wigty, a drugi pazerny i
ztodziejaszkowaty, jaka $miercia pomarli i tak dalej. Ale z punktu widzenia Zydow to juz
czasy nieomalze wspolczesne. TALMUD nie byt jedyna ksigga powstajaca w Babilonii, zyli
tam przeciez bardzo liczni zydowscy kronikarze i historycy. Zrodet jest wiele. A nawiasem
mowiac, Babilonia juz od czaséw niepamigtnych stata si¢ po prostu Persja, chociaz niezupet-
nie jest nia dzisiaj, poniewaz nalezy do arabskiego Iraku.

Nie wiem, czy Zydzi roku pieésetnego jako$ specjalnie $wietowali zakonczenie redagowa-
nia TALMUDU. Pewnie nie, bo takie dzieta nigdy definitywnie nie sa ukonczone i zreszta jesz-
cze dhugo miato przybywac¢ dopetnien i midraszy. Ale wiasciwie prawie natychmiast, bo juz
w roku 553, bizantyjski basileus Justynian wydat potgpiajacy go edykt, a byt to poczatek
przesladowan KSIEGI, ktorych bylo tak wiele, Ze nie ma sensu ich wylicza¢. To prawda, ze w
TALMUDZIE, jak w kazdym dziele zbiorowym, mozna znalez¢ r6znosci, ktore si¢ przez tysiac
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lat nagromadzity. Majer Balaban stusznie powiada: Cytowano zen zdania zrozpaczonyc 1.
Sciganych, sentencje wypowiadane w czasie wojny 1 przed skonem na stosie 1 wysnuwano z
nich zarzuty nietolerancji i1 nizszosci etycznej Zydostwa.

TALMUD byt or¢zem intelektualnym, ale przeznaczonym wylacznie do ,,uzytku wewngtrz-
nego”. Oczywiscie, nie jest prawda, ze wyraza przede wszystkim jakie§ ksenofobiczne ten-
dencje. Sa one raczej w zdecydowanej mniejszosci, catlo§¢ ma jednak wymiar uniwersalny.
Ale réwnoczes$nie byt skierowany wylacznie do Zydéw, okreslat ich powinnosci wobec
$wiata, a nie §wiata wobec nich. I moze to byl btad? Przemawiat nie do ludzi w ogole, ale do
tych szczegdlnych ludzi, ktérzy byli Zydami. To zrozumiate: jesli byla jakas szczegdlna epo-
ka TALMUDU, to skladata si¢ w najwickszej mierze z przeSladowan. Zeby wiec przetrwag,
»ogrodzenie wokot TORY” musiato by¢ szczelne. I byto, moze az nadto. Wzniesione na fun-
damencie absolutnej wiary, nie moglo trafi¢ ani do goja, ani do niedowiarka. Stato sig¢ zreszta
obyczajem utwierdzonym sankcja grzechu, zdrady wobec Boga i gehenny.

A goim nie mogli przeciez przyjaé, ze pig¢ bialych wloskéw na czerwonej jatdéwce nie
dyskwalifikuje jej jako ofiary, ale juz siedem — to tak. Ze Bog czyha na jedna zapomniana
grudke zakwaszonego chleba podczas Paschy, zsylajac za to klatwy do entego pokolenia. Ze
daje si¢ rownoczesnie tatwo oszukac, bo skoro napisano, iz w szabat wolno podréozowac wy-
facznie ,,na wodzie”, czyli statkiem, to wystarczy usia$¢ na butelce z woda, zeby juz mozna
bylo jecha¢, gdzie si¢ chce. A takie wyktadnie TORY TALMUD umozliwiat, bo zreszta musiat.
A skadinad byt taka zydowska Ztota Legenda, tyle w nim cudownosci i po prawdzie czardéw,
tyle dziwéw 1 nieprawdopodobienstw... Wszystko to jednak mogto przemawia¢ wytacznie do
czlowieka bedacego po tej wewnetrznej stronie ogrodzenia. Wiec Zyd i goj jedynie spogladali
ponad nim na siebie z ciekawoscia, rzadko z mitoscia, daleko cze$ciej z nienawiscia. Ale chy-
ba nigdy obojetnie.
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Gaonat — zydowskie papiestwo

Mezopotamia, dzisiejszy Irak, przedstawiala soba niestychana mozaikg¢ narodow i religii.
A w jakiej§ mierze jest nig do dzisiaj, nie wszystko bowiem pochtonal islam. Pierwsze ty-
sigclecia nalezaly do Sumerow, potem przyszli Akadowie, nie liczac drobniejszych i krot-
szych najazdow z zewnatrz, potem przez cate wieki toczyly si¢ wojny miedzy Babilonem i
Asyryjczykami. A przeciez pomniejszych panstw, plemion, narodowosci i odrgbnych miast
bylo tu zawsze co niemiara: Hetyci, Hurri, Mitanni, Mari — wielu z nich nadal nie znamy, a
wielu nie poznamy juz nigdy. Potem byli Persowie i Grecy, potem znowu Persowie zwani
Partami, wojujacy z Rzymem, potem od trzeciego wieku naszej ery Sasanidzi. Az do czasow
Mahometa panowat tu w zasadzie zoroastryzm w przer6znych sektach i odmianach, jak na
przyktad ,.komunistyczna” rewolucja Mazdaka i tak dalej, i dalej. Zydzi wkomponowali sie w
owo tlo znakomicie, a chociaz i tam bywali gngbieni, nie stanowito to przeciez regulty. W
kazdym razie GEMARE ukonczono, skonczyl si¢ czas amoraitow, zastrzezono, ze do wiasci-
wego TALMUDU nic juz dodawac nie wolno, ale przeciez i po roku 500 naszej ery powstawaty
uzupelnienia — midrasze. Ci, ktérzy je pisali, zwali si¢ teraz sawuraim, to znaczy wyglaszaja-
cymi swe zdanie. Tak trwato przez cate szoste stulecie. Tymczasem zaszly wazne wydarzenia.
Kiedy krol Kawadh I przyjat ideologi¢ Mazdaka, jat przesladowa¢ innowiercow. Zoroastryzm
w ogole glosit zwycigstwo dobra nad ztem, a potgpiat posiadanie. Tak to juz jest w historii, ze
im szczytniejsze hasta, tym gorzej dla ludzi.

Ot6z Zydzi tym razem zbuntowali si¢ czynnie. Na ich czele stanat mtody eksilarcha Mar-
Sutra II, odpart wojska Kawadha I 1 w ogole go przepedzit z Babilonii zydowskiej. Przez sie-
dem lat istniato niepodlegle panstewko zydowskie, po czym Persowie pokonali eksilarchg 1
stracili go z rodzina na moscie w Machuzie. Machuza byta nieco pdzniejszym osrodkiem zy-
dowskim, potozonym nie bardzo wiadomo gdzie. Niektorzy twierdza, ze lezala na miejscu
jednej ze stolic perskich, Ktezyfonu. Ale 1 Ktezyfon od dawna lezat w ruinie. Ot6z w tej Ma-
chuzie byl most stluzacy za miejsce stracen albo krzyzowania zwtok. Akademie talmudyczne
zamknigto ponownie, ale tym razem nie na dtugo, bo Kawadh umart, a na tron wstapit Cho-
sroes Nuszyrwan (531-579), ktory wstrzymal prze§ladowania, a uczelnie w Surze i Pumbedi-
cie otwarto ponownie. Przypomnijmy sobie, ze kilkaset lat przedtem podobne zydowskie po-
wstanie doprowadzilo w pobliskiej Nehardei takze do podobnego rezultatu, czyli zyskania
niepodlegtosci na niedtugi okres.

Roéwnoczesnie zaszlo co$ bardzo istotnego: oto Justynian zlikwidowat ostatnia szkotg aten-
ska, jej wyktadowcy schronili si¢ w Persji Nuszyrwana, a pod ich wptywem zydowscy uczeni
uzupetnili alfabet zgltoskowy o samogloski. Nieco pézniej podobny, ale doskonalszy system
opracowano w Tyberiadzie.

Po $mierci Nuszyrwana na tron wstapit Hormuz, znowu dla Zydow nietaskawy. Nawiasem
mowiac, dla tego Hormuza czy Hormizdasa, jak gtosi jeden z przekazow, jego doradca 1 pre-
ceptor Buzurdz-Mihir wynalazt szachy. Podobno. Ale Zydom znéw pozamykano ich akade-
mie, na co odpowiedzieli poparciem skutecznego buntu przeciw krolowi. Skutecznego, ale
krotkotrwatego. Zbyteczne mowic, ze akademie w Surze i Pumbedicie na zmiang to zamyka-
no, to otwierano. Tym razem zbuntowat si¢ wodz Hormizdasa, Bahram Czubin, zabijajac
kréla i zajmujac jego miejsce. Poparcie dla Bahrama Zydzi przyplacili rzezia, ale po zwycig-
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stwie Chosroes II, syn Hormizdasa, nie mscit si¢ wigcej 1 przywrdcil normalne, tolerancyjne
stosunki. Byty to juz ostatnie lata perskiej dominacji. Mezopotamia, jak i caty Bliski Wschod,
jeszcze raz zmieniata suwerena. W 622 roku nastapita stawna ucieczka Mahometa z Mekki do
Medyny — hidZra — i poczatek ery islamu.

Zydzi w Arabii mieszkali od niepamigtnych czaséw, by¢ moze od dni Jozuego, a moze
Dawida — tak przynajmniej méwi ich tradycja. Podczas p6zniejszych licznych wojen i najaz-
doéw takze znalazto si¢ ich tam wielu, potaczyli si¢ z Arabami, tworzac arabsko-zydowskie
plemiona, na przyklad stynnych Kurajszytow. Osrodkiem zydowskim byto miasto Jatrib,
czyli Medyna, i lezace na potnoc od niej prawie czysto zydowskie ziemie Chajbaru. Ale i bar-
dziej na potudniu Pétwyspu Arabskiego, w Jemenie, Zydzi byli bardzo liczni, lecz nie two-
rzyli organizacji panstwowej. Za to potrafili w pewnym momencie, na przetomie piatego i
szostego wieku, nawrdci¢ na judaizm wiele plemion arabskich, a nawet jednego z krolow Je-
menu Abu Karibg oraz jego nastgpcow. W kazdym razie tradycje zydowskie 1 arabskie od
dawna laczyly si¢ ze soba. Spadkobierca tych tradycji byl wlasnie Mahomet, a caty islam,
podobnie zreszta jak i chrzescijanstwo, uwazaja Zydzi za sekte judaizmu.

Hidzra przywiodta Mahometa do Medyny, a wigc zydowskiego centrum. I Mahomet zwra-
cal sie poczatkowo wtasnie do Zydow, ktorzy popetnili wtedy $miertelny btad: po prostu go
wy$miali i stangli po stronie jego wrogow. W konsekwencji pierwsze uderzenie Mahometa
dotyczyto wlasnie Zydow, zaréwno teoretycznie: stynna sura KORANU — KROWA, jak i mili-
tarnie: wojna z Kurajszytami, z innymi plemionami, pokonanie krainy Chajbar, a wszgdzie
tam Zydzi stanowili najzajadlejszych wrogdéw Proroka. Chociaz sam Mahomet zmart w roku
632, islam jak ogien ogarnal w niewiele lat Azj¢, Afryke i krance Europy.

W 636 roku drugi kalif Omar zajat bizantyjska Palestyne, zdobyl Jerozolime 1 nazwat ja al-
Kuds — Swigta. Postanowit tam wybudowa¢ meczet, zwany dzi$ niescisle meczetem Omara
albo Na Skale, 1 w tym celu zwrocit si¢ do patriarchy jerozolimskiego Sofroniusza o wskaza-
nie naj$wigtszego miejsca. Byl tam w tym czasie $mietnik. Historyk Graetz natomiast utrzy-
muje, ze byty to tylko szczatki jakichs dawnych budowli izraelskich, a biskup Sofroniusz za-
drwit sobie z Omara. Ale przeciez w tym wiasnie miejscu zbierali sig Zyd21 na modlitwy,
podobnie jak dzisiaj przed Sciana Placzu, a doktadne miejsce Swigtego Swigtych takze i dzi-
siaj nie jest znane. W kazdym razie Zydzi nie zaprzyjaznili si¢ nigdy z meczetem, a wolno
mniemac, ze taki sam los grozi dzisiaj krzyzowi oswigcimskiemu.

Panstwo perskie runglo mniej wigcej w tym samym czasie, przy walnej pomocy i chrze-
$cijan, i Zydow. Eksilarcha Bostanaj zostal nagrodzony wzieta do niewoli corka krola per-
skiego 1 licznymi przywilejami. A malzefstwo z krolewna miato wazne konsekwencje w
przysztoéci. Zydzi nastepnie wzieli strong kalifa Alego, wpisujac sie w ten sposob w tradycje
szyicka. Podczas wielkiego hotdu w roku 658 rektor suranski zyskat tytut gaona, czyli dostoj-
nika, odtad przez kilkaset lat najwyzszy tytul w zydowskim $wiecie. Jesli eksilarcha byt
przywddca swieckim, to gaon byt najwyzszym autorytetem prawnym i religijnym, czyms$ w
rodzaju papieza, i ten autorytet rozciagat si¢ na caly dwczesny $wiat. Z pierwszym gaonem
Mar-Izaakiem rozpoczyna si¢ nowa epoka, zwana epoka gaondéw, ktdra miata trwac do jede-
nastego wieku.

Za gaona i eksilarche modlili sie Zydzi na calym §wiecie, wiec nawet wowczas mieli ze soba
jakie$ dos¢ Sciste kontakty, skoro z catego $wiata $ciagali studenci do Sury i naptywaty zapytania
w kwestiach religijnych. Na zgromadzeniach zwanych kalla — ztozonych z gaona, najwyzszego
sedziego 1 siedmiu profesordéw, rozstrzygano przedlozone kwestie i odpowiadano na zadawane
pytania. Te odpowiedzi gaondéw, czyli TESZUBOT GAONIM, ztozyly si¢ przez wieki na bogaty zbior
talmudyczny. Zydzi zawsze wymykali sie szczelnym strukturom spotecznym, zawsze byli do nich
niezupelie dopasowani, a ze byli zawotanymi podréznikami, wigc ich mozliwosci 1 kontakty
byly przeogromne. Przez morza i gory, przez granice panstw i kultur, przez wojenne fronty prze-
mierzali niezmierzone przestrzenie $wiata, uprawiajac handel 1 przenoszac wiadomosci.
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Czym handlowali? Z bogatego Wschodu wiezli jedwabie, przyprawy 1 klejnoty, a z Zacho-
du, trzeba i to powiedzie¢, zywy towar — niewolnikéw; Przy okazji wymieniali informacje.
Tak wigc rozproszeni po $wiecie Zydzi mogli si¢ doskonale orientowaé, gdzie byly centra ich
nauki i religii, jakie autorytety rozstrzygna ich ewentualne watpliwosci i gdzie sami moga si¢
takze udac. Podroze w $wiecie sredniowiecznym nie byty tatwe, byly jednak mozliwe.

A przeciez to w Mezopotamii—Babilonii—Persji ksztaltowal si¢ takze modlitewnik i liturgia
zydowska. Klasyczne psalmy i1 halachy MISZNY zostaty uzupetnione przez tworczos¢ poetyc-
ka chwalaca Boga i optakujaca nieszczgs$cia narodu. Odrodzenie poezji nastapito pod wply-
wem tworczos$ci arabskiej, ale impuls musiat by¢ jeszcze grecki, tak jak greckie byto nazwa-
nie. Poiesis zwala si¢ teraz u Zydow pijut, a poeci pajtanim. Byli wcale liczni, bo okolo czte-
rystu, a pewnie 1 tak o wigkszos$ci zapomniano. Zreszta znawcy wyrazaja si¢ o tej tworczosci
arabsko-zydowskiej dos¢ kwasno. Najbardziej znanymi tworcami synagogalnymi byli Jose
ben Jose Hajathom, ktory opisywatl dawne obrzedy wierszem jeszcze nierymowanym, i
pierwszy autor tekstow rymowanych Eleazar Kalir — twoérca hymnéw liturgicznych, piesni
zatobnych 1 pokutnych. Byly to podobno wierszydia dziwaczne, ktore mimo to zrobity Swia-
towa, oczywiscie w kregach zydowskich, karierg. Stawa Babilonii stawata sig i§cie legendar-
na.

Rzeczywistos¢ widziana z bliska byla odrobing mniej budujaca. Rod eksilarchy Bostanaja
zostal podzielony. Poszto o syna owej krolewny perskiej, ktorego przyrodni bracia nie chcieli
uzna¢, a nawet zamierzali sprzeda¢ w niewolg. Do tego jednak nie doszlo, ale jego potomkom
odmawiano petni praw. Poza tym tytut gaona byt zastrzezony dla rektora akademii w Surze,
czego nie chciala uzna¢ konkurencyjna Pumbedita. Rywalizacja, a po prawdzie i wojna mig-
dzy uczonymi rabinami, trwata cale stulecia i raz jedni, raz drudzy brali gorg. Wreszcie w
dziewiatym wieku zwycigstwo usmiechne¢lo si¢ do Pumbedity, by¢ moze dlatego, ze lezata
blizej stotecznego Bagdadu i ze kalifowie zaczeli ogranicza¢ wtadze eksilarchy zwiazanego z
Sura. Rektor Pumbedity uzyskal wreszcie tytut gaona i to nie on jezdzit do eksilarchy z Sury,
ale eksilarcha przyjezdzat z hotdem do gaona Pumbedity.

Obie akademie staly nieztomnie na strazy TALMUDU. Bo stopniowo TALMUD zyskat wigk-
sze znaczenie niz samo PISMO SWIETE, co oznaczalo, ze najdrobniejsze szczegdty obrzgdowe
1 liturgiczne miaty by¢ literalnie zachowywane. Za ich przekroczenie grozito potgpienie
wieczne, a w zyciu doczesnym klatwa. Byla to straszna bron, godzaca nie tylko w winowajce,
ale i jego rodzine. Zydowski cherem byl bodaj jeszcze grozniejszy niz klatwa chrzescijanska,
bo powodowat zupelna izolacje przekletego, za czym szty miazdzace skutki praktyczne.
Tymczasem wymagania talmudyczne rozciagaly si¢ na wszystkie dziedziny zycia, decydujac
o kazdym kroku, o kazdej godzinie zycia. Przy czym raczej nie chodzito o same przekonania,
ale o zrytualizowana bez reszty praktyke zycia codziennego. Naukowe dociekania 1 uzasad-
nione watpliwosci zamarty catkiem — tak przynajmniej pisza zydowscy historycy. Ale prze-
ciez 1 przedtem, 1 potem takze przestrzegano bardzo rygorystycznie litery prawa, stad wnosze,
ze 1 ta epoka historyczna nie byla zupetnie pod tym wzgledem wyjatkowa.

Autorytetu gaona ani eksilarchy nie uznawaty gminy palestynskie skupione wokot akade-
mii w Tyberiadzie. Nie szlo naturalnie o sama nauke, ale o racje ambicjonalne. A w ogole
badania naukowe i za nimi autorytet jety si¢ przenosi¢ do Kairuanu w Tunezji 1 do Egiptu.
Ale 1 w samej Babilonii-Persji zaszty tymczasem wydarzenia rzutujace w daleka przysztos¢.
Jako przygrywke przed burza mozna potraktowaé wystapienia dwoch fatszywych mesjaszy,
oba pod hastem zerwania z TALMUDEM. Pierwszym byt Serene (720), ktéry obiecywat Zydom
odzyskanie Ziemi Swigtej, zniost wiele talmudycznych zakazoéw, miedzy innymi pokarmowe,
1 zebral licznych zwolennikéw, nawet z Hiszpanii. Ponidst jednak klgske, zostal schwytany
przez kalifa Jezida i oddany Zydom dla ukarania. Trzydziesci lat pozniej wystapit Obadia
Abu-Isa, czyli Ben Ishak, podajac si¢ za zwiastuna mesjaszowego, wniost liczne zmiany do
judaizmu talmudycznego 1 zebral mata armi¢. Byt to moment wielkich niepokojow w kalifa-
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cie, zmiany dynastii Omajjadéw na Abbasydow i bitwy pod Kerbela (680). Abu-Isa polegl, a
jego zwolennicy zostali cigzko ukarani. Sekta isawitow istniata jeszcze parg stuleci. Ale ju-
daizm talmudyczny dopiero czekat najwigkszy chyba w calych dziejach wstrzas, narodziny
karaityzmu, ktorego wyznawcoé6w nazywamy karaimami.

Osobliwe drogi 1 esy-floresy kultur i narodow. Dziwnie mi trochg, kiedy wspomne, ze oso-
biscie bylem po czgsci uczniem glowy Kos$ciota karaimow, wielkiego orientalisty Ananiasza
Zajaczkowskiego na Uniwersytecie Warszawskim. Mowito sig, ze ten kosciot byt juz nielicz-
ny i bardzo ubogi, ze ograniczat si¢ tylko do mieszkania profesora Zajaczkowskiego. Ale
przeciez istnial. A profesor miat imi¢ po tworcy karaityzmu, Ananie ben Dawidzie z Basry.

Anan ben Dawid pochodzil z rodu Bostanaja i miat zosta¢ eksilarcha, ale sprzymierzyli si¢
przeciw niemu dwaj bracia, z ktorych jeden byl gaonem w Surze, a drugi — w Pumbedicie.
Oni wilasnie wysungli na stolec eksilarszy czwartego, najmtodszego brata, w rezultacie czego
oba stronnictwa zaczety szuka¢ poparcia w Bagdadzie. Anan definitywnie przegrat i uciekt ze
swoimi zwolennikami do Palestyny, stusznie nie spodziewajac si¢ po swoich braciach — jak to
w rodzinie — niczego dobrego. Podobno te wlasnie okoliczno$ci sprawity, ze przeniost uczu-
cia rodzinne na sam TALMUD. Ale byly takze inne impulsy. Trwat przeciez zloty okres kultury
arabskiej, muzutmanskiej, w ktorej, nawiasem moéwiac, dzialali takze liczni uczeni i pisarze
zydowscy. Ot6z Arabowie procz medycyny, matematyki i astronomii uprawiali tez filozofig
religii — kallam. Powstat ruch teozofii muzulmanskiej, tzw. muttakallaminéw lub mutazilitow,
racjonalistyczny i mistyczny zarazem, ktory mial powaznie wptyna¢ na wyobrazenia kara-
imow.

Anan glosit powr6t do PIsMA SWIETEGO (co musi nam przypominaé¢ Lutra i reformacje), a
jego zasada byto: Szukajcie pilnie w PISMIE. Stowem, wszedt na szlaki niegdy$ saducejskie, a
sama nazwa pochodzi od stowa quara — czytanie. TALMUD byt dla niego falszowaniem TORY,
wobec czego powyrzucal z obrzedow jedno, ale tez przyjat drugie, proponujac wiasciwie ko-
lejna, wlasna wersje TALMUDU. Nie ma sensu wyliczaé réznic, ktore dla Zydéw mogty byé
bardzo istotne, a dla nas sa bez najmniejszego znaczenia. Nie o poglady wszak szto, a o rytu-
at, szczeg6ly obrzedéw. Najbardziej malowniczy byt zakaz zapalania jakiegokolwiek $wiatta
czy ognia w szabat, dzieki czemu karaimowie w sobotnie wieczory siedzieli catkiem po
ciemku. Ale wszystko to miato ogromne konsekwencje.

Nastapito znaczne ozywienie prac nad samym PISMEM, prawie juz zapomnianym przez
talmudycznych rabbanitéw. Rabbanitami, czyli czcicielami autorytetoéw, nazwali karaimowie
ironicznie pozostatych zydow i nazwa si¢ przyjeta. Historycy zydowscy niechetnie przyznaja,
7e to ozywienie prac, takze redakcyjnych, byto wyltaczna zashuga karaiméw. A w ogole Zydzi
jako calo$¢ zawdzigczaja karaimom ogromny impuls rozwojowy, co nie przeszkadza temu, ze
toczyli ze soba ustawiczne wojny. Karaimowie tez przeszli dluga i trudna drogg, a w tej
chwili sa Ko$ciotem zanikajacym. Ale w 6smym, dziewiatym wieku moglo si¢ wydawac, ze
pokonaja rabbanitéw, tak si¢ nie tylko na Wschodzie, ale i w Hiszpanii karaimskie poglady
upowszechnity. Sam Anan ben Dawid wydat SEFER HA-MICWOT, czyli ksiggg przepisow reli-
gijnych. Ale Bnei Mikra, czyli ,,synowie PISMA”, jak zwano karaiméw, mieli jeszcze jednego
réwnie waznego ojca duchowego. Byl nim Beniamin ben Mose Nahawendi, ktory do juda-
izmu przeszczepit muzutmanski mutazilizm. Bég byt do tego stopnia jedyny, wytaczny i du-
chowy, ze osobiscie nie mogt stworzy¢ $wiata czy objawia¢ si¢ Mojzeszowi, ale musial to
czyni¢ za posrednictwem stworzonych wczesniej aniotow. Stowem, da si¢ tu odnalez¢ co$
zblizonego do teorii emanacyjnej Plotyna.

Wystapienie Nahawendiego okoto roku 800—-820 oddziatato pono i na prawowiernych rab-
banitow. Powstaly opisy konkretyzujace Boga, mierzace go w tysiacach mil, opisujace
wszystkie cztonki, brodg, penisa, nos i tak dalej. Wydaje si¢ jednak, ze obciazanie tym kara-
imOw nie ma sensu, takie zapedy byly juz w talmudycznym dziele SZUR QOMA, czyli
WYMIARY BOSKIEGO CIALA. Karaimowie wlasnie wySsmiewali si¢ z tego, ze twarz boska ma
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mie¢ od nosa do brody 5 tysigcy tokci. Wspolczesnie osadzono nawet, ze nie jest to bynajm-
niej opis Boga, ale maszyny do robienia manny, czym miata by¢ Arka Przymierza. Ale to jest
jednak rezultat zastosowania kodu literowo-liczbowego, wysnutego z psalmu PAN NASZ JEST
WIELKI. Tak samo tajemne imiona Boga, jak Achtriel, Adiriron, Zawodiel, Tazasz, Zoharariel,
byly hastem otwierajacym wrota raju i jego o$miu patacéw. Tajemnicza byla posta¢ ksigcia
aniotow, Metatrona, niegdys$ czlowieka, Henocha, zamienionego przez Boga w ogien goreja-
cy. Miat on by¢ jakby malym Bogiem — co tez znajdziemy w TALMUDZIE... Za pigkne to
wszystko, aby mialo by¢ prawdziwe, ale juz kolejna teza gnostykow budzi nasza uwagg: kaz-
dy cztowiek moze by¢ cudotwoérca, rzecz w znajomosci wlasciwych srodkéw. A to przeciez
jeden z wnioskéw New Age, ze cud jest w zasiggu reki kazdego cztowieka.

Ale 1 sam karaityzm rozmnozyt si¢ w bardzo liczne poglady i sekty, zwiazane z prawem 1
obowiazkiem indywidualnego badania PIECIOKSIEGU. Byli wigc akbaryci — wyznawcy Izma-
ela z Akbary, tyflisyci i baalbekici, rozniacy si¢ gtownie sposobem $wigtowania i szczegdtami
obrzadku. Stowem, byty to typowe objawy fermentu umystowego, ktéry panowat na Wscho-
dzie w dziewiatym wieku, wtasnie wtedy, gdy Europa po mgnieniu ,,renesansu karolinskiego”
pograzyla si¢ w najglebszym mroku umyslowym i powszechnym chaosie. A byl to mniej
wigcej czas niepisSmiennego kotodzieja Piasta. Czy czgsto myslimy, jaki tez mogt by¢ hory-
zont umystowy tego ojca pierwszej polskiej dynastii krolewskiej?

A tymczasem karaita Abraham Jozef Jakub Karkassani, wyjezdzajac z rodzinnego Bagda-
du, zwiedzit Persj¢, Medig, dalekie Indie i napisat po arabsku wiele roznorakich dziet, stajac
si¢ waznym autorytetem karaimskim. Mojzesz i Aaron ben-Aszerowie, ojciec 1 syn, pisali
wierszowang gramatyke hebrajska, a takze wzbogacali BIBLIE w samogtoski. A jeszcze byt
Salomon ben-Jerucham, a jeszcze chmara posrednich. Ktocili si¢ o kalendarz, o to, czy nerki
wotowe sa koszerne czy tez nie, czy nalezy swigtowa¢ w sobotg, w piatek czy tez w czwartek
moze, 1 o0 wiele innych rownie waznych kwestii. Problemom kalendarza oddat tez duszeg gaon
palestynski Ben, ktory doprowadzit do tego, ze w Palestynie Pasche obchodzono w sobote,
ale w Babilonii, jak tradycyjnie Mezopotami¢ nazywano, we wtorek. Obserwujac to wszyst-
ko, arabski poeta zauwazyt cierpko, ze na $wiecie sa tylko dwa rodzaje ludzi: jedni maja ro-
zum, ale nie maja wiary, drudzy wierza, ale nie maja rozumu.

Napisalismy wyzej, ze w sporze akademii talmudycznych zwycigzyta Pumbedita. Tak, ale
nie od razu. Przedtem jeszcze Sura przezyla najwyzszy wzlot w swej historii intelektualne;.
Rektorat jej objat znakomity uczony, tworca filozofii religii, Saadia (czyli po arabsku Saaid)
ben-Josef z egipskiego Fajum (892—942). Sura byta juz tak wynegdzniata, ze stanowisko gaona
wakowalo i1 nie bylo kogo na nie powola¢. Wtedy eksilarcha Dawid ben Zakkaj, takze juz
tylko cien niegdysiejszego dostojnika, zwrocil uwage na mtodego uczonego objezdzajacego
Bliski Wschod rzemiennym dyszlem, a bawiacego wtasnie w Aleppo. Saadia mimo mtodego
wieku byt juz znakomitoscia, gromit karaimow i zmusit Ben Meira do rezygnacji z jego po-
gladow kalendarzowych. Ben Zakkaj zaproponowat Saadii gaonat w Surze, ktory poprzednio
sprawowat jaki§ skromny tkacz. Byla to istna rewolucja, bo zajmowanie si¢ nauka poza obre-
bem TALMUDU zostato przez obie akademie i sam TALMUD zgodnie zakazane. Teraz filozofig
rownouprawnione z TALMUDEM.

Saadia dokonat zmiany pokoleniowej na katedrach suranskich, przyciagnat studentow i
natchnat nowymi ideami. Ale akademia suranska i cala babilonsko-arabska spotecznos¢ zy-
dowska z jej eksilarcha i gaonami byta juz tylko gasnacym stoncem. Niezliczone intrygi
sprawity, ze Saadia, sktocony z Ben Zakkajem, musial Sur¢ opusci¢, chociaz ostatecznie do
niej powrocit. Sprawie towarzyszyt gaszcz intryg na dworze kalifa w Bagdadzie.

Saadia jest autorem licznych dziet pisanych po arabsku, ale zaraz thumaczonych na hebraj-
ski, 1 thumaczenia arabskiego BIBLII z komentarzami wykorzystujacymi KORAN. Pisat tez o
MISZNIE i w ogbéle TALMUDZIE, o prawie, o mistyce, ulozyl stownik, lecz najwicksze jego
dzieto to EMUNOT W’DEOT, czyli WIARA I WIEDZA. Postawil tam tezg, ze Bog, majacy trzy
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przymioty: bytu, madrosci i potegi — stworzyl swiat z niczego. Czlowiek za§ ma poczucie
zalezno$ci od Boga, co jest zrodtem religii.

Saadia byl ostatnim gaonem Sury, a Pumbedita miata okoto roku tysiacznego jeszcze ga-
ona Szerirg, a potem jego syna Hajg, pono potomkow Dawida i Zorobabela, jak utrzymuje
historyk Ibn Daud w dziele SEFER HAKABALA. Szerira stracil taske kalifa, zostal wzigty na
tortury i powieszony za jedna r¢kg. Haja reprezentowal dsme i1 ostatnie pokolenie gaondéw. Po
nim juz tylko dwa lata gaonem 1 eksilarcha zarazem byt Hiskja, takze wkrotce uwigziony,
torturowany i $cigty na krwawym moscie Machuzy. Byl to rok 1040.

Ale gaonat przeniost si¢ tymczasem gdzie indziej. Przede wszystkim najblizej, czyli do
Ziemi Swietej. Po podboju muzutmanskim chrze$cijanskie zakazy, wywodzace sig ze starych
rzymskich czasow, stracity moc i Zydzi mogli wrdcié¢ do Jerozolimy. Zaraz tez zatozyli w niej
akademi¢ talmudyczna. Moze nie zaraz, bo zdobywca Jerozolimy, kalif Omar, wydat prawa
przeciw Zydom i chrze$cijanom, zakazujace wielu rzeczy, na przyklad jazdy konnej czy no-
szenia sygnetu, a nakazujace noszenie zottych chust i, naturalnie, ptacenie wysokich podat-
kow. Byto to tak zwane ,,przymierze Omara”. Uczelnia powstata troche pozniej, z tytutem
gaona i rodzajem sanhedrynu, ale nie zdobyla wielkiego autorytetu. Po roku czterdziestym,
kiedy upadt ostatni gaonat babilonski, miala wprawdzie szans¢ rozwoju, ale niedlugo to
trwalo — w 1072 roku Jerozolima zostata zdobyta przez Turkéw Seldzukéw, akademia prze-
niosta si¢ do Tyru, a stamtad na wie$¢ o zblizaniu si¢ krzyzowcow 1 ich okrucienstwach do
Damaszku i Egiptu. Ostatni gaon Ebiatar zostawitl dramatyczna kronik¢ HEGILATH EBIATAR.

A gaonat przenosit si¢ wciaz dalej 1 dalej. Ibn Daud przytacza nastepujaca legendg. Czte-
rech uczonych ptyneto pewnego razu po Morzu Srédziemnym, chociaz nie wiadomo skad i
dokad, pewnie z Pumbedity, 1 statek wpadt w rece korsarzy. Czterech uczonych sprzedano: do
Kairuanu, do Aleksandrii i do Kordoby, a tam juz oni zalozyli nowe szkoly. Miato to by¢ w
roku 960, niemal wspotczesnie z chrztem Polski. Legenda jest tylko legenda, tyle ze szkoty w
owych miejscowosciach istnialy juz znacznie wcze$nie;.

Kairuan lezy w Tunisie, a byt wowczas stolica samodzielnego emiratu Aghlabidow, pod-
bitego w dziesiatym wieku przez Fatymidow, czyli potomkoéw ukochanej corki Mahometa
Fatimy. Zydzi byli tu od zawsze, a rzekomy jeniec tu sprzedany to rabbi Chusziel ben Elcha-
nan, ktory podniost szkolg kairuanska do poziomu $wiatowego. Miejsce to mialo by¢ taczni-
kiem migdzy gaonatem babilonskim a Hiszpania. Wczesniej jeszcze wstawito si¢ podrdzni-
kiem Eldadem ha Danim, ktéry mial przekroczy¢ tajemnicza rzekg¢ Sambatian i odnalez¢
dziesi¢¢ zaginionych plemion Izraela, przeniesionych tu na obtoku. Ta legendarna i piekielna
rzeka stanowi granicg nie do przejscia, atakujac stojacych nad nia ludzi. Eldad opowiadat o
niej, Ze pieni si¢ kamieniami i piaskiem bez wody, a czyni to z tak okropnym hukiem i stu-
kiem, ze gdyby uderzyta nawet o gore z Zelaza, rozbitaby ja w kawaly. Rzeka ta pieni si¢
przez szes¢ dni powszednich kamieniami i piaskiem bez kropli wody, a w sobote odpoczywa.
W piatek z wieczora, gdy zbliza si¢ dzieni odpoczynku, pada na rzeke obtok 1 Zzaden cztowiek
nie moze do niej przystapi¢ az do wieczora sobotniego. Rzeka ta zwie si¢ Sambatian, a my
nazywamy ja Sabtinus.

Nie wiem, czy Sambatian zostala wymys$lona przez Eldada, czy tez przejgta z jakiejs jesz-
cze starszej legendy, ale zrobita ogromna kariere literacka i kulturowa, jako ,,rzeka szabaso-
wa”. Ciekawe niezmiernie, ze jest w Polsce rzeka Szabasowka wyplywajaca na pétnoc od Gor
Swietokrzyskich, koto Szydtowca, a wpadajaca do Radomki. Teraz to niemal row odplywo-
wy, przecinajacy spokojne taki. Bylem tam: o ile wiem, zadnych nadzwyczajnych przymio-
tow Szabasdwka nie posiada. Ale kto wie? Poza tym nie bylem tam w sobotg.

Drugim rzekomym jeficem z roku dziewigéset szes¢dziesiatego byl rabbi Szemeryja ben
Elchanan, sprzedany do Egiptu. Tak w istocie rzeczy to on po prostu z Egiptu pochodzit, byt
synem rabina z Aleksandrii i statek oraz korsarze byli mu niepotrzebni, by dotrze¢ do pobli-
skiego Kairu. Ale jest to zmiana wrecz symboliczna: Aleksandria przed wiekami byta bodaj
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najwigkszym miastem $wiata, a na pewno Egiptu. Teraz nowym, muzulmanskim, a zarazem
zydowskim, centrum staje si¢ Kair. Samo zatozenie Kairu wiaze sie z Zydami. Fatymidzki
kalif Almuiz mial sen, ze jego gwiazda potkneta trzy inne gwiazdy. Medrcy arabscy na proz-
no starali si¢ to wylozy¢ i dopiero nadworny astrolog Paltiel z Orii wyjasnit, Ze kalif podbije
trzy kraje: Sycylig, Tunis 1 Egipt. Co si¢ tez sprawdzito, a Paltiel, jak przed tysiacami lat Jo-
zef, zostal nagidem, czyli ksigciem i zwierzchnikiem, a w praktyce pierwszym doradca kalifa.
Wedtug jego rad przygotowano podbdj Egiptu, a gdy zdobyto Fostatg, na miejscu odwieczne-
go Heliopolis, niedaleko piramid, zbudowano nowe miasto al-Kahira, czyli Kair. Wtadza i
wpltywy nastepcow pierwszego nagida — Paltiela rozciagata si¢ na gminy zydowskie w innych
krajach, a szkota kairska rywalizowata z jerozolimska.

W Egipcie podejmowane sa wtasnie proby pogodzenia rabbanitow z karaimami, zawierane
sa matzenstwa migdzy nimi, a w ketuba, czyli umowach przedslubnych, zastrzega sig, ze jed-
no nie bgdzie zmuszato drugiego do jedzenia watrobki, bo réznice w obu obrzadkach do tego
w praktyce si¢ sprowadzaly; karaimi byli znacznie od rabbanitéw rygorystyczniejsi, jesli idzie
o koszerno$¢ potraw. Niestety, uroczyscie zawarta ugoda nie bylta trwata.

W ogdle jednak wspotobecnosé Zydow w Egipcie nie ustata chyba nigdy. A juz w czasach
prawie wspotczesnych zostala udokumentowana niezwyktym odkryciem. W prastarej kair-
skiej synagodze odkryto genize, czyli sktadzik $wigtej makulatury, ktorej z szacunku nie wy-
rzucano. Prawdziwe biblioteki z biegiem czasu niszczono i palono, a tymczasem w genizie
czas si¢ zatrzymal. Wydobyto z niej tyle dokumentow, kronik i §wiadectw historii, ze da si¢
to porownac z pozniej odkryta biblioteka z Qumran. W tak dlugiej historii jak zydowska mu-
siato sig, predzej czy pozniej, wydarzy¢ wszystko i powtdrzy¢ wszystko: przypomnijmy wigc,
ze pierwszy zagubiony tekst, ktory wywart znaczny wplyw na nastgpne dzieje, odkryto juz w
VII wieku p.n.e., za czasOw krola Jozjasza. Byla to KSIEGA POWTORZONEGO PRAWA.

A tymczasem gdy w Egipcie jedenastego i dwunastego wieku bujnie rozwijata si¢ kultura
zydowska, w Mezopotamii-Babilonii po upadku Sury i Pumbedity nie dzieje si¢ nic. Dopiero
w drugiej potowie dwunastego wieku Zydzi na tyle skonsolidowali si¢ w Bagdadzie, Ze po-
wstato az dziesig¢ szkot i przywrdcono nieco zatarte przez czas urzedy eksilarchy i gaonow.
Eksilarcha jest tak jak niegdy$ wielkim panem, ubiera si¢ w jedwabie, jest w wielkich taskach
u kalifa, jego synagoga ma kolumny z marmuru i szczerozlote napisy. I oczywiscie takze tra-
dycyjnie wojuje z gaonem. A wlasnie w dwunastym wieku gaonem zostal Samuel ben Alj,
takze wielki pan i wszechstronny uczony, ktory rywalizowat o wptywy z najwigkszym uczo-
nym w dziejach zydowskich — Moszem Majmonidesem z Hiszpanii, a potem z Egiptu. Ale
stawniejszy od Samuela byt inny czlowiek mu wspotczesny: Dawid Al-Roi.

Dawid Al-Roi to kolejny zydowski mesjasz. Raczej legenda niz historia opowiada o nim,
ze pochodzit z Azerbejdzanu 1 byt przywodcea gorali, to znaczy jakich$§ goéralskich plemion
zydowskich, ale tez cztowiekiem wyksztalconym, uczonym talmudysta i czarodziejem. Al-
Roi oglosit si¢ mesjaszem i obiecat Zydom odzyskanie Ziemi Swietej, co spowodowato na-
ptyw ochotnikow. Uwigziony przez kalifa, wydostal si¢ z wigzienia 1 niewidzialny dla
wszystkich poza kalifem, pojawit si¢ w Bagdadzie. Zaniepokojeni dziatalnoscia Al-Roia
szach perski i sultan turecki uknuli spisek, w wyniku ktorego Al-Roi zostal zamordowany
przez wiasnego tescia. Dzieje tego mesjasza wielokrotnie stuzyly za temat utworow literac-
kich.

Po Samuelu nie bylo juz w Bagdadzie wielkich gaondéw, chociaz jeszcze przez caly trzyna-
sty wiek trochg o nich stycha¢. Ale rok 1300 to rzeczywisty kres gaonatu. W Babilonii-
Mezopotamii si¢ zaczeto i tam si¢ skonczylo. Byto nie byto: gaon, czyli rektor akademii tal-
mudycznej, byt postacia centralna w catej diasporze zydowskiej od siodmego do trzynastego
wieku; bagatelka, przez siedem stuleci. Gaonat trwat dluzej niz niejedno krolestwo. Wpraw-
dzie zmieniata si¢ lokalizacja gaonatu, ale opiniotwdrczy urzad, a zarazem najwyzszy sad
duchowny, jednoczyt Zydéw az do pelni europejskiego $redniowiecza.
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Oczywiscie, Europejczycy nie-Zydzi pojecia nie mieli, ze powstaje jakie$ centrum zydow-
skiego $wiata. To prawda, ze dla goim mogto to mie¢ zgota podrzedne znaczenie. Ba, kt6z w
Niemczech, Czechach, Polsce lub Wielkiej Brytanii w ogodle rozeznawat si¢, w ktorej stronie
$wiata ta ,,Babilonia” lezy! Zydzi jednak wiedzieli. Czy wszyscy? A ktory to z katolikéw nie
styszal nigdy o Rzymie i papiezu?

Beniamin z Tudeli, wielki podréznik zydowsko-hiszpanski z dwunastego wieku, opisujac
wciaz wielkie splendory gasnacego juz bagdadzkiego gaonatu, cytuje stawne proroctwo Jaku-
ba z ksiggi GENESIS: Nie bedzie odjete berto od Judy ani laska pasterska sposrod kolan jego,
az przyjdzie Ten, do ktérego ono nalezy, 1 zdobe¢dzie postuch u narodow.

(Nawiasem mowiac, ten tekst jest bardzo rozmaicie thumaczony, a i w oryginale nie jest w
peini zrozumiaty.) Chrzes$cijanie widza w nim proroctwo dotyczace Chrystusa, muzulmanie —
Mahometa, a Zydzi uwazaja, ze Mesjasza jeszcze nie bylto. Ale dla Beniamina z Tudeli i jego
wspotczesnych liczyta sig, oczywiscie, tylko cze$¢ pierwsza proroctwa, mowiaca o ciaglosci
wladzy w rekach zydowskich. Nieco talmudycznie zapytajmy: wladzy nad kim? Pewnie, ze
mozna zastosowac interpretacje rozszerzajaca i odpowiedzie¢, ze nad wszystkim. Tak wlasnie
robili antysemici, oskarzajac Zydow o wszelakie nieprawosci. Ale przeciez i opisywany gaon
byt podwladnym kalifa i w ogole historia Zydow jest raczej historia $ciganych niz $cigaja-
cych. A TALMUD méwi wyraznie: Lepiej by¢ ze Sciganymi niz ze scigajagcymi. Dla mnie w
sumie proroctwo Jakubowe, jesli potraktowac je serio, albo odnosi si¢ do pokolen Izraela,
albo stanowi zachgtg do przodowania w jakiejkolwiek dziedzinie. Wigc niczego zdroznego w
tym nie ma.

Samo istnienie gaonatu, opromienione wraz ze wzrastajaca odlegtoscia coraz to pigkniej-
sza aureola, stanowito dla $redniowiecznych Zydow wielka pocieche. Chociaz watpie, by dla
ginacych w Auschwitz ludzi wielka satysfakcje stanowita $wiadomo$¢, ze amerykanscy Zydzi
sa bezpieczni, bogaci 1 wptywowi...
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Chrzescijanie 1 Zydzi — dzieje nienawisci

Zydzi zawsze byli wedrowcami i mozna by rzec, ze zawsze mieszkali wérod obcych, a
okolicznosci tak si¢ utozyty, ze nowozytna diaspora zaczg¢la ksztaltowac sie¢ bardzo wczesnie.
Moze nie byla az tak szacownie stara jak w Babilonii, gdzie dtugie wieki istniata synagoga
Saf Jetiw. Jak gtosi legenda, wybudowana zostala jeszcze na poczatku VI wieku przed nasza
era, w czasach uwigzionego przez Babilonczykow krola Jehojakina, rzekomo z kamieni po-
chodzacych ze zburzonej pierwszej Swiatyni jerozolimskiej, ktore wygnancy przyniesli ze
soba. Coz, moze to w jakiej$ mierze jest i prawda. W koncu chlopi polscy, wedrujac za ocean,
brali ze soba garstke ziemi ojczystej, mogli tak robi¢ i Zydzi.

Roéwnie prastare byly zwiazki z Egiptem. Mniej wigcej od szdstego wieku p.n.e. istniala na
potudniu, na wyspie Elefantynie, wojskowa osada zydowska i to z wtasna $wiatynia. Podob-
nie 1 pdzniej, w I wieku ante Christum natum, syn arcykaptana jerozolimskiego Oniasza III,
tez Oniasz, ale IV zalozyl konkurencyjna $swiatyni¢ w Leontopolis, zburzona takze przez Ty-
tusa. Ale to juz dotyczylo czasow klasycznych, a nawet hellenistycznych, dominacji kultural-
nej Grekow, kiedy Zydzi takze byli praktycznie wszedzie. W 140 roku p.n.e. Sybilla tak sie
zwracata do narodu zydowskiego: Cata ziemia jest ciebie pelna i cate morze.

Jerozolima — jak Agrypa I konkretyzowat wieszcza wizj¢ Sybilli w liscie do Kaliguli — jest
metropolig nie tylko samego kraju judejskiego, lecz bardzo wielu innych krajéw, a to z powo-
du kolonizatoréw, ktérych wysytata przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji do krajow sasiednich:
do Egiptu, Fenicji, tak do Syrii, jak do tak zwanej Celesyrii, w dalsze okolice, do Pamfilii,
Cylicji, do roznych czesci Azji az do Bitynii 1 w najdalsze zakatki Pontu; podobnie w Europie
do Tesalii, Beocji, Macedonii, Etolii, Argos, Attyki, Koryntu, a takZze w rozmaite najpigkniej-
sze zakatki Peloponezu. I nie tylko kontynenty peine sa kolonii zZydowskich, lecz takze waz-
niejsze wyspy: Eubea, Cypr, Kreta. Nie moéwig¢ juZ o krainach z tamtej strony Eufratu, ponie-
waz z wyjatkiem tylko nielicznych wszystkie satrapie, Babilonia i inne, ktére maja urodzajne
terytoria, zamieszkane sa w duzej mierze przez Zydow.

Agrypa, podobnie jak Flawiusz czy inni zydowscy pisarze starozytni, pisat to ze stluszna
duma. Przede wszystkim potwierdzato to zapowiedz Jehowy dang patriarchom o rozmnozeniu
si¢ narodu zydowskiego liczniej niz gwiazdy czy ziarnka piasku. A poza tym taka ekspansja
niezle §wiadczyta o zaradnoéci, talentach i sile zywotnej Zydow. Starozytnosé byta przyzwy-
czajona do kolonizacji w wielkim stylu. Rzymianie niezbyt entuzjastycznie wspominali kolo-
nizacj¢ fenicka, bo z jej najpigkniejszym owocem, Kartaging, musieli wszak stoczy¢ walke¢ na
smierc¢ 1 zycie. Ale juz Wielka Kolonizacja Grecka, chociaz tez rodzita gniewne poburkiwania
Katonéw, przyniosta catemu $wiatu Srédziemnomorza ojkumene — trwate podstawy cywiliza-
cyjne 1 bezpieczna strefe wolnego handlu, o jezyku juz nie moéwiac. Zauwazmy, ze stowa te
zostaty napisane, zanim doszto do upadku i zburzenia Jerozolimy, czyli przed rokiem siedem-
dziesiatym. Zydzi mieli jeszcze swoja ojczyzne! Mieli wiec na czym sie oprzeé, mieli, teore-
tycznie, gdzie wrécié, nie byli wygnancami. Wraz z upadkiem wielkiego powstania roku sie-
demdziesiatego, a jeszcze bardziej po upadku powstania Bar Kochby w szesc¢dziesiat lat poz-
niej, wszystko si¢ odmienito. To znaczy, w samym zyciu Zydéw w diasporze nie zmienito sig
nic 1 dawne przywileje pozostalty w mocy, ale to, co bylo zwyczajna emigracja ekonomiczna,
nagle stalo si¢ wlasnie bezterminowym wygnaniem i catkowita zalezno$cia od innych. O tej
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odmianie §wiadczy reakcja niezydowskich mieszkancéw Antiochii 1 Aleksandrii na upadek
Swiatyni jerozolimskiej: ot6z zwrécili sie oni do zwycieskiego Tytusa, zeby wypedzit Zydow,
a przynajmniej odebral im prawa obywatelskie. Odpowiedz Tytusa przynosi mu zaszczyt: Nie
wypedza si¢ ludzi, ktorzy nie maja dokad wrécic. Ale ta reakcja antiochenczykdw, poza tym,
ze rzuca smutne $wiatto na naturg ludzka, objasnia wiele na przysztos¢. Jak mi si¢ wydaje
takze, w pewnej mierze, pogrom kielecki.

Nawiasem mowiac, Tytus zburzyt takze druga, nie calkiem uznawana w Jerozolimie
Swiatyni¢ w Leontopolis, w roku 73. Prawdopodobnie nie chcial powstania kolejnego osrodka
krystalizujacego zydowski opor.

Zauwazmy jednak rzecz interesujaca. Swiatynie chrzeicijanskie, szczegélnie katedry, bu-
dowano na ogo6t w miejscach kultow poganskich. W wielu przypadkach byly to miejsca az
zawrotnie stare, gdzie tradycje oddawania czci i sktadania ofiar siggaja w przesztos$¢ na tysia-
ce lat. Ot6z wedle autoréw New Age byty to tak zwane miejsca mocy albo vortex (vertex =
wir) 1 podobno to si¢ nawet daje zmierzy¢. Rozne sa objasnienia tego stanu rzeczy, jedni mo-
wia o samej dawnosci, o skumulowaniu ludzkich uczué, inni o specyfice geologicznej. Cho-
dzi o ewentualne skrzyzowania podziemnych ciekow wodnych, moze o linie uskokéw geolo-
gicznych albo o jakakolwiek inng szczego6lnos¢ elektromagnetyczna. Otdz synagogi nie mo-
gly by¢, poza wyjatkami, lokowane w takich miejscach, bo chyba nie byto ich juz do dyspo-
zycji. Swiatynia jerozolimska — owszem, géra Moria byta juz za Jebusytow miejscem $wig-
tym i pewnie na dtugo przed Jebusytami. Ale i $wiatynia w Leontopolis takze! Przeciez Pto-
lemeusz VI dal Oniaszowi po prostu stara, zniszczona §wiatyni¢ egipska, wigc byto to od-
wieczne miejsce kultowe. A ze do czasow Tytusa istniata jako $wiatynia zydowska juz okoto
trzystu lat, wigc jej istnienie pod wzgledem dawnos$ci mogto by¢ poréwnywalne z Druga
Swiatynia Zorobabela-Ezdrasza.

Wré¢my jednak do problemoéw diaspory. Uwazne przyjrzenie si¢ wyliczance Agrypy
wskazuje, ze Zydzi rozprzestrzeniali sie po prostu szlakami Grekéw, od Grecji kontynentalnej
przez cata Jonie wyspiarska po tereny zdobyte przez wielkiego Macedonczyka. Oczywiscie,
w Mezopotamii 1 Egipcie byli juz wezesniej, ale chyba nie na t¢ skalg. Ciekawe, zwazywszy,
ze miedzy Grekami i Zydami panowala nieprzejednana wrogo$¢, co sie¢ potem z fatalnym
skutkiem przeniosto na stosunki chrzescijansko-zydowskie. Jak to si¢ wlasciwie stato? Grecy
i Zydzi byli podobni i o tym podobienstwie méwi si¢ do dzisiaj. Podobna byla ekspansyw-
nos¢, podobna ksenofobia, podobny zmyst do handlu, nawet pasja teologiczna Zydow przy-
pominata pasj¢ filozoficzna Grekéw. Oczywiscie, nie moze si¢ to oby¢ bez komentarza.

Zydzi podobno wiasnie od Grekéw nauczyli sie handlu, co miato mie¢ miejsce w ptole-
mejskiej Aleksandrii. Trzeba to chyba migdzy bajki wlozy¢. Juz w KSIEDZE RODZAJU sa licz-
ne dowody handlowych talentow zydowskich, a wiadomo takze, ze w jeszcze przedgreckiej
Babilonii prosperowaty znakomicie zydowskie domy handlowe. Pewnie, byly w tradycji ju-
daizmu nakazy ogromnie niepraktyczne dotyczace obrotu finansowego, ale te usunat Hillel,
ustanawiajac instytucj¢ prosbolu. Moze 1 pod wptywem Grekow.

Moéwiac o wzajemnej wrogosci, trzeba mieé i to na uwadze, ze ogromnie liczni byli Zydzi,
ktorzy cheieli ,,zy¢ po grecku”, a nie bardzo styszato si¢ o Grekach, ktorzy zdecydowaliby si¢
,»Zy¢ po zydowsku”. Pewnie byli i tacy — prozelici judaizmu. Ale Grecy w $wiecie §rédziem-
nomorskim byli zwycigzcami (do czasu), dlaczego mieliby przyjmowaé zwyczaje jakiej$
mniejszosci? Tym bardziej, ze o wszystkich nie-Grekach méwili hoj barbaroj, co w efekcie
przeksztalcilo si¢ w ,,barbarzyncow”, miano nie bardzo pongtne. Z punktu widzenia funda-
mentalistyczno-zydowskiego hellenizanci stanowili $miertelne zagrozenie dla judaizmu.
Dzien, w ktorym powstata SEPTUAGINTA — przektad TORY na grecki, byt dniem uwazanym za
przeklety, rowny rocznicy spalenia Swiatyni. I mieli cief racji: nie byloby wprawdzie anty-
semityzmu, ale nie byloby i Zydéw. Moze pozostatby ,,ucywilizowany” judaizm, ale nie by-
loby narodu. Zreszta taki ,,poprawiony” judaizm istnieje naprawde, a jest nim chrzescijan-
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stwo. Zwazywszy, ze Zydzi mowili o niewiernych roéwnie malowniczo goim — co moze zna-
czy¢ ,,wrogowie Boga” — ja, ktéry nie jestem ani Grekiem, ani Zydem, jestem i ho barbaros, i
gojem za jednym zamachem... Czyli, najtagodniej, prymitywem i bezboznikiem. O Mater
Misericordiae!

Najprawdopodobniej o wrogosci Zydéw i Grekow zadecydowala najzwyczajniejsza kon-
kurencja. Gléwnie handlowa, skoro oba narody zajmowaty si¢ handlem, ale nie tylko. Takze
religijna, intelektualna, majatkowa 1 jeszcze Bog raczy wiedzie¢ jaka. Grecy podobno nie in-
teresowali si¢ intelektualnymi osiagnigciami Zydow, tak samo jak Polacy, ale tak zupelna
swoisto$¢ Zydow, ich odrebnosé, nie mogla nie byé kamieniem obrazy. A jesli Zyd cze$ciowo
przejmowat obyczaje i mentalno$¢ hellenska, to tym gorzej dla Zyda, bo jednak byt Zydem.
Calkiem fatalnie, gdy hellenizowat si¢ bez reszty, bo mimo wszystko jego przodkowie byli
Zydami... Nasze ,,nie kupuj u Zyda” ma wiec historig dhuga, a czy szacowna — to inna sprawa.

Zreszta jest 1 aspekt ogolniejszy. Niewielka mniejszo$¢ bywa na ogot tolerowana, a nawet
uznawana za malownicza. Duza mniejszo$¢ stanowi juz konkurencje nazbyt niebezpieczna.
Historia Zydéw potwierdza te regute znakomicie: kiedy byta ich w $redniowiecznym miescie
mala egzotyczna gromadka, wszystko bytlo w porzadku, a nawet byli przyjmowani wrgcz z
entuzjazmem. Kiedy tylko zaczynali praktykowa¢ miejscowe rzemiosta, zaczynalo si¢ wyste-
powanie o przywileje de non tolerandis Judeis, czyli o zakaz osiedlania si¢ Zydéw w danej
miejscowosci. W réznych czasach 1 miejscach podobne problemy dotyczyly Grekow, Niem-
coéw, Cyganow i Ormian, ale chyba i wszystkich ewentualnych mniejszos$ci.

Jak si¢ zdaje, antysemityzm narodzit si¢ w Egipcie. Ale kiedy? BIBLIA mogtaby sugero-
wac, ze jeszcze w czasach Mojzesza, ale przeciez w literaturze egipskiej nie przechowata sig
zadna wzmianka na ten temat. Po prostu cale WYJSCIE, tak bardzo wazne dla Zydow, byto z
punktu widzenia pafstwa faraonéw epizodem bez szczegdlniejszego znaczenia. Pozniej Zydzi
byli sasiadami Egiptu i stosunki tez byly sasiedzkie, to znaczy na ogot fatalne, ale raczej in-
tensywne. W dawnej Babilonii nie bylo jednak antysemityzmu, dlaczego mialby istnie¢ aku-
rat w Egipcie? Co prawda Paul Johnson pisze: Oczywiste jest, Ze egipski antysemityzm po-
chodzit z czaséw poprzedzajacych grecki podbdj Egiptu, ale nie przytacza jakichkolwiek do-
wodow. Jesli zas dla egipskich intelektualistow biblijna wersja WYJSCIA byta, jak pisze, ob-
razliwa, to i cata sprawa musiala by¢, jesli w ogodle byta, mocno wtdrna. Jacy egipscy inte-
lektualisci mogli zna¢ hebrajski? Znali przeciez grecki.

Faktem natomiast jest, ze pierwszy antyzydowski autor, Hekatajos z Abdery, byl Grekiem,
a zyt juz w czasach Aleksandra Macedonskiego. Uskarzal si¢ wlasnie na zydowski ekskluzy-
wizm, ktory nazywat ,niegoscinnoscia”. Rzeczywiscie, religijne prawa Zydoéw zwiazane z
pojeciem czystosci i nieczystosci rytualnej stanowity, a w pewnej mierze stanowig i dzisiaj,
fatalna przeszkode¢ natury towarzyskiej. Goscitem kiedy$ polsko-zydowsko-amerykanska pi-
sarke, ktora mi powiedziala, ze wierzacy tradycyjnie Zyd nie przyszediby do mnie na obiad,
bo ,,zaraz by znalazl co$ nie tak”. Ja osobiscie nie mialem takich do§wiadczen, ale moi przy-
jaciele Zydzi byli po prostu liberalnymi inteligentami. Ale sto lat temu to bylo problemem.
Podobnie musiato by¢ dwa tysiace lat temu.

Wszystkie jednak tropy prowadza do Aleksandrii. Egipskiej, bo zalozonych przez Mace-
donczyka miast o tym imieniu byto znacznie wigcej. To miasto, potozone na poétwyspie mig-
dzy Zatoka Abukirska a jeziorem Mareotis, wybudowal jednak nie Aleksander, ale Ptoleme-
usz I, jeden z gldéwnych dowodcoéw Macedonczyka, czyli diadochdéw, zatozyciel dynastii rza-
dzacej Egiptem az do Kleopatry, ktory zatrudnit architekta Deinokratesa z Macedonii, a do
roboty spedzit ludno$¢ z catego kraju, miedzy innymi wielka liczbe Zydow. Z pieciu wielkich
dzielnic Aleksandrii dwie byly czysto zydowskie, a szczeg6lnie dzielnica czwarta, zwana
Delta. Jej osrodkiem byla ogromna synagoga z dwoma rz¢gdami marmurowych kolumn w
stylu bazyliki. Zreszta w stylu bazylikowym budowano i synagogi, i pierwsze koscioty, a na-

107



wiasem mowiac, tuz przed zburzeniem Swiatyni jerozolimskiej wszystkich synagog byto w
Swiecie Srodziemnomorskim trzysta dziewigcdziesiat cztery.

Aleksandria byta ogromnym os$rodkiem handlowym i kulturalnym starozytnos$ci konkuru-
jacym, jesli idzie o liczbg mieszkancéw przynajmniej, z samym Rzymem. Pod wzglgdem
kulturalnym przez dtugie wieki byta nieprzescigniona. To tu przeciez miescita si¢ pierwsza
pod wzgledem znaczenia i najwigksza w starozytnos$ci biblioteka. Tu dziatali Euklides, De-
metrios z Faleronu, Eratostenes, Arystarch, Kallimach, Teokryt i cata plejada innych. Tu to-
czylto si¢ nad wyraz ozywione zycie religijno-filozoficzne, od Serapeum poczynajac, przez
Filona, Orygenesa az po wielkiego Atanazego i ztowieszczego Jerzego z Kapadocji. Przez lat
siedemset byta Aleksandria krélowa nauk, dopoki wzajemne walki roznych odtaméw chrze-
Scijanstwa, religii klasycznej i Zydow nie zniszczyly miasta i jego kultury. Kalif Omar, palac
Bibliotekg¢ Aleksandryjska, przypieczgtowal tylko jego los. Stolica egipska, ktora przed pod-
bojem Aleksandra byta w Memfis, po podboju arabskim przeniosta si¢ do nowego Kairu.
Naturalnie sama Aleksandria juz od szesciuset przeszio lat stolica nie byla; rzadzono nia naj-
pierw z Rzymu, potem z Konstantynopola. Ale przez prawie tysiac lat byta §wiatowa metro-
polia i — nawiasem méwiac — najliczniejszym osrodkiem zydowskim na $wiecie.

Ale to wlasnie tutaj stosunki grecko-zydowskie byty od poczatku najgorsze. Juz w trzecim
wieku Maneton polemizowat z BIBLIA, przedstawiajac WYJSCIE z Egiptu jako wypedzenie
kolonii tredowatych. Zarzucano takze Zydom, ze ich prawa nakazuja liczenie sie tylko ze
wspbtziomkami, a w stosunku do obcych — wrogo$é i nieuczciwo$é. Ze nie maja realnych
praw do Palestyny, bo sa wiecznymi wedrowcami i przybledami. Chyba szczytem wszystkie-
go bylo twierdzenie, ze w Swigtym Swietych czcza osla glowe, nawet uprawiaja ludozerstwo,
a w kazdym razie sktadaja ofiary z ludzi, co zreszta w starozytnosci, ale nieco dawniejszej,
nie bylo czym§ tak bardzo nadzwyczajnym. Ifigenia miata by¢ przeciez taka ofiara, ktéra za-
mierzat ztozy¢ jej wlasny ojciec, Agamemnon. Na pewno skladano ofiary z ludzi na Krecie,
Kananejczycy i Fenicjanie sktadali ofiary z dzieci na oltarzach Molocha, a w koncu i od
Abrahama zazadat Jahwe ofiary z wlasnego syna. (Po prawdzie to my, Polacy, chyba jeszcze
w dziesiatym wieku skladaliSmy takze ludzi w ofierze naszym bogom, jak o tym §wiadcza
wykopaliska w Plocku i Mogielnicy.) Wiec nieprzychylni Zydom Grecy mogli da¢ wiare ta-
kim pomowieniom.

Wymyslit ten zarzut Apion, aleksandryjski gramatyk i retor z I wieku naszej ery, powta-
rzajac to z uporem na placach Aleksandrii, a nastgpnie publikujac na piSmie, w towarzystwie
juz znanych opowiesci antyzydowskich. Relacja o morderstwie rytualnym jest tak malowni-
cza, ze trzeba ja koniecznie zacytowa¢. Gdy Antioch Epifanes zajal Jerozolime¢ i wszedt do
Swietego Swietych, zobaczyt tam lezacego na kanapie Greka, przed ktérym stat sté} zasta-
wiony ngjwyszukaniszymi przysmakami. Przerazony Grek opowiedziatl krélowi, ze go Zydzi
schwytali i tutaj wigza, i tucza, by go nastepnie zarznac na Pasche. Nie jest on pierwsza ofiarg
przewrotnosci zydowskiej, gdyz ta zbrodnia powtarza si¢ kazdego roku. Wynikatoby z tego,
7e Zydzi sa regularnymi ludoZercami, skoro zaleZzy im na utuczeniu ofiary. Zmyslenie to
miato ogromnie dlugi zywot. W katedrze sandomierskiej po dzi§ dzien wisi malunek przed-
stawiajacy Zydow zabijajacych dziecko. Dzi$ jest to tylko przedmiot wesoto$ci, ale w osiem-
nastym wieku traktowano chyba rzecz ogromnie serio. I to mimo tylu bulli papieskich i1 orze-
czen krolow oczyszczajacych Zydow od takich podejrzen. Bardzo antysemicki Feliks Ko-
neczny przyznaje wprawdzie, ze Zydzi nie sa ludozercami i ze w TALMUDZIE i innych pi-
smach nie ma §ladu wzmianki na ten temat ale dodaje z nadzieja: moze jakas sekta Zydow-
ska...

Najciekawsza w tym wszystkim jest wiara, ze co$ takiego jest mozliwe i to w odniesieniu
do jednego z najbardziej subtelnych wierzen §wiata. Chyba to swiadczy, ze krwawe ofiary, a
nawet ludozerstwo, sa w nas, ludziach, wciaz jeszcze obecne, my za$ tylko wierzymy, ze to
sprawka jakich$ ,,innych”. Z wielkim pomieszaniem przyjmujemy informacje, ze spoteczen-
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stwo prekolumbijskich Aztekdéw jeszcze w szesnastym wieku uprawiato ludozerstwo na wiel-
ka skale, wiec dlaczego w takich Kielcach nie miano wierzy¢, ze Zydzi porwali chtopca w
celach kulinarnych? Katedra sandomierska jest przeciez niedaleko...

Caly stek bredni antyzydowskich powtdrzyt nieco pozniej historyk rzymski Tacyt, dodajac
od siebie, ze nazwa ludejczykow bierze si¢ od gory Ida na Krecie, a nazwe Jerozolima nadali
miastu homeryccy Solimowie. Osta za$ czcza, bo kiedy trgdowatych wygnano z Egiptu, wia-
$nie dzikie osty wskazaty Mojzeszowi droge do zrodta. Natomiast na ztos¢ Amonowi zabijaja
barany i krowy, a $wini nie jedza z obawy przed zagrazajacym im tradycyjnie tradem... Trud-
no zgadna¢, dlaczego madry przeciez Tacyt opowiada takie dowcipy.

Te wszystkie ataki nie pozostaly bez skutku. Podburzony tlum wielokrotnie atakowat
dzielnice zydowskie, niszczyt i rabowat synagogi. Zydzi takze nie pozostawali bezczynni i tak
rodzita sig¢ 1 trwala wojna domowa grecko-zydowska, poczatkowo w Aleksandrii, potem w
innych miastach. Wiasciwie takze wielka wojne roku 66 mozna zinterpretowac jako konflikt
zydowsko-grecki. W czasach normalniejszych obie strony staly posty do cesarza, do Rzymu,
ktory rozstrzygal spory raz tak, a raz inaczej. Na ogot byty to rozstrzygnigcia przychylne dla
Zydow, ale nie zawsze. Stynne poselstwo do Kaliguli zakonczylo sie fiaskiem. Przewaznie
jednak Zydzi mogli liczy¢ na opieke Rzymu, co nie przeszkadzato, Ze co pare stuleci byli z
niego wypedzani. Ale diaspora, jako ekonomicznie silna i pozyteczna, cieszyta si¢ uznaniem i
otrzymywata liczne przywileje, na przyktad zwolnienie od pracy w sobote czy od stuzby woj-
skowej. Co innego sama Judea, gdzie wrzenie trwato praktycznie bez przerwy.

Trzeba przyznaé, ze w czasach niepodleglosci, czyli w okresie monarchii hasmonejskiej,
kiedy w sktad panstwa zydowskiego weszty liczne miasta potgreckie, Zydzi ze swej strony
nie utatwiali zycia Grekom. Byt to przeciez okres odrodzenia judaizmu i1 wielkiej zarliwosci,
nie najszczgsliwiej skierowanej. Jak we wszystkich sporach tego rodzaju trudno orzec, kto
zawinit pierwszy, ale tak czy owak nienawi§¢ wzajemna rosta. Od drugiego wieku ukazuja si¢
tez napastliwe zydowskie pisma skierowane przeciw Grekom. Juz w starozytnosci utworzyt
si¢ z tego niemozliwy do rozwiktania klab zarzutow, pomowien, wzajemnych zniewag, ktore-
go tak naprawdg do dzisiaj nie udalo si¢ ani rozwigzac¢, ani nawet zrozumiec.

Ale na wyzszych pigtrach intelektualnych nie zawsze bylo najgorzej. Przeciez zydowski
monoteizm 1 grecka filozofia wrgcz domagaty si¢ jakiego$ potaczenia albo przynajmniej
zyczliwe] konfrontacji. Idee greckie przenikaty juz wczesniej do pism zydowskich, jak na
przyktad do KSIEGI KOHELETA czy KSIEGI MADROSCI Salomona. W Aleksandrii przetozono
PisMo. W Aleksandrii dziatat w drugim stuleciu p.n.e. Arystobulos, filozof usitujacy taczy¢
hellenizm z judaizmem. Dokonal tego na wielka skalg prawie rowiesnik Chrystusa, Philo Iu-
daeus, zwany takze Pilonem z Aleksandrii. Byl tworca tzw. teologii negatywnej, to znaczy
braku wszelkich informacji o przymiotach Boga. W FILOZOFII ZYyDOWSKIEJ Heinricha i Marie
Simonow czytamy: wyszed! od jaskrawego przeciwienstwa mi¢dzy Bogiem a swiatem, Bog
Jjako Niepowstaly 1 Nieprzemijajacy nie jest porownywalny z niczym powstalym i przemijaja-
cym. Tak wzniosty Bog nie moze miec¢ Zadnych przymiotéw i dlatego Filon twierdzit, ze Bog
jest bez przymiotow. Poniewaz kazda nazwa oznacza jakas wiasciwosc, nie mozna Bogu
nadaé zadnej nazwy. To, czego nie da si¢ okresli¢, jest niepojete, stad takze istoty Boga nie
mozna pojac. Mozemy tylko wiedzied, iz Bog jest, lecz czym On jest, tego nikt nie zgiebi. O
Bogu mozna powiedzie¢ tylko tyle, ze jest On absolutnym bytem, wyniostym ponad wszelkie
doskonatosci wyobrazalne przez cztowieka, takze ponad cnote¢ 1 madrosé.

Posrednikiem migdzy Bogiem i $wiatem jest Logos — Slowo, a z niego wyptywaja dwie
sily, platonskie idee: Boska Moc 1 Boska Dobro¢. A z nich nizsze byty posrednie, czyli byt to
system gradualistyczny, w ktérym najwazniejsze szczeble to Bog, Logos i $wiat materialny.
A stad juz jeden krok do neoplatonizmu, do Plotyna (takze z Aleksadrii!) i jego systemu ema-
nacyjnego. I do systemow gnostycznych.
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Filon odegrat olbrzymia rol¢ w rozwoju chrzescijanstwa (Na poczatku byto Stowo, a Sto-
wo byto u Boga, i Bogiem byto Stowo — poczatek EWANGELII WEDLUG SWIETEGO JANA), na-
tomiast duchowos$¢ zydowska poptyngla innymi, bardziej pragmatycznymi drogami, a teksty
Filona wydali ponownie Zydzi dopiero w szesnastym wieku. Ale przeciez byli i wyznawcy
Kaina — Kainici, 1 Ofici lub Naasyci (od greckiej lub hebrajskiej nazwy weza), ktorzy
wdzigczni byli wezowi, ze uwiodt pierwsza par¢ ludzi do wypowiedzenia Bogu postuszen-
stwa, albowiem dzi¢ki temu zbudzifo si¢ poznanie dobrego i1 ztego, wyzsza swiadomos¢ gno-
zy (Graetz). A to takze posiew Filona. Stad wije si¢ ni¢ laczaca muzutlmanskich muttekalle-
minoéw, takze mowiacych o bezprzedmiotowosci Boga, 1 wreszcie Kabal¢ z ZOHAREM 1 Sefi-
rotami, az po wspdtczesny New Age.

Hipoteke zydowsko-grecka przejeto chrzescijanstwo, poglebito jeszcze przepas¢ wzajem-
nej nienawisci i przekazato nowym narodom i czasom. Mozna rzec, ze swoj stosunek do
Chrystusa wyrazili Zydzi nad wyraz jednoznacznie — krzyzujac go. Lecz z drugiej strony Jego
zwolennicy byli Zydami i wylacznie Zydami. Autorzy zydowscy zwracaja uwage na rozwar-
stwienie spoteczne ludnosci Palestyny w owym okresie. Na przyktad cztonkowie bardzo ry-
gorystycznego i1 zamoznego zakonu Chawerim — Towarzysze mieli w pogardzie ubogi lud 1
bojac sie zbruka¢ rytualnie, za nic nie zasiedliby z ubogim Zydem, chtopem na przyktad, do
stolu. Ot6z Chawerim to, ogdlnie mowiac, sfery kaptanskie i1 rabinackie, a Jezus zwracat si¢
wiasnie do pogardzanych przez nich ubogich. Ta marksowska analiza powstata na dtugie lata
przed urodzeniem Marksa... I nie potrafi¢ powiedzie¢, w jakim wlasciwie stopniu jest stuszna,
ale nosi wszelkie znamiona prawdopodobienstwa.

Jeszcze jedno. Jezus byt Mesjaszem, ale i przedtem, i potem bylo mesjaszy wielu, a kazdy
z nich konczyl niedobrze, tak wtasnie jak Jezus. Ot6z zwrocono uwage, ze w judaizmie liczy
si¢ tylko czekanie na Mesjasza, ale przenigdy spetnienie, przenigdy Mesjasz w czasie teraz-
niejszym lub przesztym. Mesjasz na miar¢ wszystkich oczekiwan jest po prostu niemozliwo-
Scia. Dlatego wlasnie samo oczekiwanie ma walor decydujacy. Z chwila, gdy Jezus skonal na
krzyzu 1 nie spethit oczekiwanej po Nim misji politycznej — przywrdcenia niepodleglosci
Izraclowi — nie mégl juz nigdy zosta¢ uznany. Przynajmniej nie przez Zydow, ktérzy musieli
nadal czekac¢ i1 czekac.

Dla decydujacych o wszystkim sfer rabinackich chrzeécijanstwo bylo tylko dokuczliwa
sekta, ktorej raczej nie tolerowano. Jeszcze przed zburzeniem Swiatyni pojawili sig pierwsi
meczennicy. Jakub, jeden z czterech braci Jezusa, przywddca jerozolimskiej gminy chrzesci-
janskiej, zostal ukamienowany w latach 61-62. Pawel byt $§wiadkiem $mierci $wigtego
Szczepana jeszcze wczesniej, bo w 34 lub 36 roku i tak dalej. Trzeba wigc uznaé, ze wbrew
historykom Zydowskim prawowierni Zydzi postanowili zdecydowanie skonczy¢ z sekta
chrzescijanska. Ze to sie nie udato, byto wedle nich zastuga $wietego Pawta. Ale juz na wste-
pie doszto do wielkiego podzialu chrzescijanstwa. Na wyznawcow Pawta, ktorzy zrywali ze
starym obyczajem; obrzezaniem, szabatem, ograniczeniami pokarmowymi i w ogole czysto-
$cig rytualna. I na chrze$cijan zydowskich przestrzegajacych skrupulatnie praw Mojzeszo-
wych. Zydzi zwali ich minejczykami i poczatkowo tylko z nimi mieli do czynienia. Dzielili
si¢ oni w zasadzie na dwa odtamy zwane nazarejczykami i ebionitami, ale to juz nas nie inte-
resuje. Ot6z owi chrzescijanie, ktorzy przezyli wielka wojne zydowska, zaczgli si¢ takze po-
jawia¢ w Sanhedrynie w Jawne, bo oczywiscie jako Zydzi mieli swoje problemy. A w Jawne
szalal teraz dawny spor migedzy uczniami Szammaja 1 Hillela. Jak pamigtamy, szammaisci
byli o wiele surowsi od hillelitow i wlasnie przeforsowali zakaz poprzestawania, jedzenia,
picia, wchodzenia w zwiazki rodzinne z poganami. A zasada ta ostata si¢ w TALMUDZIE jako
jedno z mocniejszych ogrodzen TORY.

Stanowito to jednak kiepski prognostyk. Rzeczywiscie wkrotce odsunigto wszystkich ju-
deochrzescijan, a byly to podobno juz bardzo rozmaite sekty, od udzialu w posiedzeniach
akademii, ktore normalnie odbywaty si¢ publicznie. Wywotato to atak nienawisci skierowany
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przeciwko rabinom. Ze smetkiem zauwazam, ze stowo ,,nienawis¢” jest w tym rozdziale naj-
czedciej uzywane. Zydowscy historycy uwazaja, ze wtasnie ewangelie — dla nas postanie mi-
loSci — najbardziej stanowczo t¢ nienawi$¢ wyrazaja. Tak wigc 6w konflikt zarysowal sig
migdzy ewangelistami a tannaitami albo mozna rzec, migdzy EWANGELIA a TALMUDEM.

Za swoisty pozew rozwodowy 1 znami¢ rozbratu zupelnego uznano list apostolski DO
HEBRAJCZYKOW, ktory wyszedt z kregu $wigtego Pawta, a ktory z kolei rabini jadowicie wy-
szydzali. Stawny rabbi Tarfon z przetomu pierwszego i1 drugiego wieku, podobno wcielenie
dobroci, ale $miertelny wrég chrzescijan, chciat spali¢ chrzescijanskie ewangelie. Ale przy-
najmniej nie autorow — Tarfon wstawit si¢ takze jako przeciwnik kary §mierci. Ale na obledna
ironi¢ losu wyglada jego twierdzenie, ze chrzescijanie sa gorsi od pogan, bo poganie przy-
najmniej nie znaja prawdy, a chrzescijanie grzesza przeciw prawdzie catkiem $§wiadomie...
Oto6z potem, przez cale stulecia, a nawet tysiaclecia, ten sam argument, dostownie tak samo
sformutowany, stuzyt jako gtéwny orez przeciwko Zydom...

W koncu za stawnego rabbiego Gamaliela, czyli takze na przetomie pierwszego i drugiego
wieku, akademia w Jawne postanowita raz na zawsze odcia¢ si¢ od chrzescijan. Zakazano
przyjmowania z rak chrzescijanskich chleba, migsa i wina, zakazano prowadzenia interesow z
chrzes$cijanami 1 wszelkiej] wymiany ustug, oblozono klatwa chrzes$cijanskie pisma 1 samych
chrzescijan, odmawiajac im zmartwychwstania. Klatwe t¢ wtaczono do codziennej modlitwy.
Autorem jej byt uczen Gamaliela, Samuel Mtodszy. Wiele potem Zydzi mieli klopotow przez
t¢ modlitwe, a thumaczyli sig, ze byta rzekomo skierowana wylacznie przeciw judeochrzesci-
janom... Przyjmijmy to za dobra monete, chociaz skutki tej formuty byty widoczne przez setki
lat, jesli nie sa widoczne do dzisiaj. Od tego miejsca nie byto juz dla obu religii odwrotu.

Chrzescijanie tymczasem mieli swoje problemy, a Zydzi swoje. Obie strony miaty me-
czennikéw, cho¢ pewnie nie tak wielu, jak o tym moéwiono. Zydzi wszakze byli narodem, a
chrzescijanie tylko sekta. Wynikaty z tego tytutu i zyski, i straty. Zydzi jako naréd byli wbrew
wszelkim atakom uznani, chociaz w Palestynie doprowadzali biurokratycznych Rzymian do
furii. I wtasnie z Palestyny ,,z10” roznosito si¢ na wszystkie strony. Akiba ben Josef, a pewnie
nie tylko on, rozjezdzal si¢ po roznych skupiskach zydowskich, namawiajac, by zbrojnie
wsparly powstanie Bar Kochby. Rzeczywiscie, powstania wybuchty na Krecie i w Cyrenajce.
Pamigtajmy, ze liczba Zydow w starozytnej ojkumene zostala oceniona na dziesie¢ procent,
czyli pewnie wigcej ich bylo niz samych Rzymian. Wielki hellenista, Tadeusz Zielinski
(JUDAIZM A HELLENIZM), uwaza, ze Rzym miat powody do niepokoju, Zze ruchawka zydowska
mogla rozsadzi¢ cate panstwo. Nie sadz¢: drugie co najmniej dziesi¢¢ procent to byli przeciez
Grecy, wrodzy Zydom. Wprawdzie takze nienawidzacy na ogét Rzymu, ale skutecznie po-
wstrzymujacy Zydow. Jesli sie zwazy, ze podobna sytuacja byta w samej Italii, gdzie Sabi-
nowie nie cierpieli Wolskow, a Etruskowie Sabindéw, to trzeba przyznac, ze zasada divide et
impera byta prawdziwie rzymska racja bytu. W kazdym razie w okresie cesarstwa w legio-
nach Rzymianami byli chyba tylko oficerowie, a p6zniej i to nie. Ale wtedy wtasnie rozsypato
si¢ wszystko.

Zydom najbardziej doskwierat tak zwany fiscus iudaicus, optata poczatkowo $ciagana na
Swiatynie jerozolimska, ale po jej zburzeniu kierowana na rzecz Jowisza Kapitolinskiego, co
byto ewidentna ztosliwoscia. Zydzi unikali jej, jak tylko mogli, co doprowadzito do tego, ze
administracja rzymska zaczela sprawdzaé, kto jest, a kto nie jest Zydem, naturalnie, wedle
obrzezania. A to z kolei spowodowato, ze Zydzi, jak w czasach Seleucydow, poddawali sie
drobnemu chirurgicznemu zabiegowi likwidujacemu ,,znak Przymierza”.

W samej Palestynie spokoju raczej nie byto. Po upadku powstania Bar Kochby (rok 135)
Hadrian zarzadzit powazne represje. Wielu Zydéw po prostu zginglo juz po zakofczeniu
dziatan wojennych. Pozostatym zakazano obchodzenia szabatu i $wiat zydowskich, odpra-
wiania modlodw, noszenia szat rytualnych, obrzezania, wyswigcania rabinéw i nawet zblizania
si¢ do Jerozolimy, ktora teraz, catkowicie przebudowana, nazywata si¢ Aelia Capitolina. Po-
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dobnie cierpieli 1 Samarytanie, ktérym Hadrian na $wigtej gorze Garizim wybudowat $wiaty-
ni¢ Jowisza. Po $mierci Hadriana zakazy zostaty zniesione, oprocz zblizania si¢ do Jerozoli-
my!, a spotecznoscia zydowska rzadzit patriarcha. Ale nowe powstanie wybuchto w 161 roku
za czasOw Antonina Piusa, a kolejne za Marka Aurelego, i znowu kolejne w roku 193 za
Septymiusza Sewera. Wreszcie w 212 roku Karakalla nadal prawa obywatelskie wszystkim
mieszkancom cesarstwa i trochg si¢ uspokoito. A w sto lat poézniej, w roku 313, Konstantyn
Wielki ogtosit edykt o tolerancji.

Oznaczalo to wielkie honory dla Zzydowskiego patriarchy, ale takze triumf chrzescijanstwa.
I juz w kilka lat potem rozpoczgly sie naprawde powazne klopoty, poniewaz chrze$cijanstwo
ani myslato o wspaniatlomyslnosci, o milowaniu nieprzyjaciodt czy o zwyczajnej tolerancji. W
antyku klasycznym wszystko mogto by¢ wzgledne, lecz chrzescijanstwo odziedziczylo po
judaizmie prawde absolutna, a nie mogto by¢ przeciez dwédch prawd absolutnych. Poszcze-
gblne sekty, nad wyraz liczne, nienawidzity si¢ $miertelnie, ale pod jednym wzgledem byty
rozczulajaco zgodne: najwiekszym wrogiem byl nie poganin, ale Zyd, na mocy stawnej zasa-
dy rabbiego Tarfona. Przy czym nie wiem, czy ja naprawde znali, czy tez wymyslili ponow-
nie. Skutek byt identyczny.

Zydzi byli uwazani w czasach ,,poganskich” za normalnych ludzi, ktérym przystugiwata
petnia praw krajowych, przy czym pamigtajmy, rzecz dzieje si¢ w starozytnosci, w ktorej i
niewolnictwo bylo sprawa normalna, wigc, naturalnie, nie oczekujmy jakich$ dzisiejszych
praw czlowieka i obywatela. Teraz z Zydow usituje sig zrobi¢ osobna kategorie ludzi pozba-
wionych przer6znych uprawnien. Sa przeciez mordercami Boga! Sa narodem, ktéry zna
prawdg, ale si¢ nie nawraca, nie Zaluje za swoje grzechy! Jakze nie podejrzewac tu ingerencji
sit szatanskich? Przypomnijmy, ze juz religi¢ klasyczna uznano za rodzaj choroby, tym bar-
dziej dostato sie Zydom. Przeciw nim wystepowato przede wszystkim duchowienstwo. Jan
Chryzostom wygtasza w Antiochii na poczatku V wieku stynny cykl kazan przeciw Zydom.
Swigty Augustyn uwaza, ze powinni istnie¢ jako $wiadkowie prawdy chrzeicijanstwa, ale
oczywiscie w stosownym ponizeniu. Swiety Ambrozy i inni ojcowie Kosciota aprobuja na-
gonke antyzydowska i burzenie synagog. Nawet tworca WULGATY, czyli tacinskiego przekla-
du PISMA, i praktycznie przyjaciel Zydow, $wiety Hieronim, mowi: Jesli koniecznie trzeba
gardzié¢ kazdym z osobna i ogétem narodu, to patam niewypowiedziang nienawiscia do Zy-
dow. Za tym wszystkim szly konsekwencje prawne.

Zacytujmy Batabana: Gloszac zasade, ze tylko wierni, tj. wyznawcy religii chrzescijan-
skiej, maja prawo do pelni praw obywatelskich, dazyli cesarze do wylaczenia Zydéw ze spo-
feczenstwa, z ktérym poczeli si¢ zZywad, i juz w IV i V wieku stworzyli system prawa dla
Zydéw, ktory przetrwat do korica XVIII wieku. Odtad stanowiag Zydzi nizsza klase ludzi, sa
inferiores, bez czci — infames, brzydcy — turpes i przewrotni — perwersi, Zydostwo jest sekta
niebezpieczna — secta nefaria et feralis, ich wiara jest zabobonem — superstitio, ich zebrania
dla modlitw sa zebraniami §wig¢tokradczymi — sacrilegi coetus, a wszelkie obcowanie z nimi
Jjest wystepkiem i kalaniem sig.

Cesarstwo rzymskie zmierza w tych czasach do upadku 1 rozktadu. Jeszcze usituje odwro-
ci¢ bieg wypadkéw Julian Apostata, ktory w tradycji zydowskiej zazywa wielkiej czci jako
Julian Hellen — dziwny obroét losu, skoro przeciez ,,hellenski” byt dotad w ustach zydowskich
rodzajem potgpienia. Julian usiluje nie tylko przywroci¢ antyczne wielobdstwo, ale takze od-
budowaé Swiatynig jerozolimska. I tu zachodza wypadki doprawdy dziwne, ale poswiadczone
z roznych stron. Ot6z kiedy podjgto roboty na Morii, zaczgta sig seria wybuchow, ktore do-
prowadzily do zawieszenia prac. Chrzescijanie wotali gto$no, Zze to cud, Zydzi oskarzali
chrzescijan o dywersjg, ale odbudowa, mimo szybkiego zgromadzenia wszelakich srodkow 1
materialow, stala si¢ naprawde niemozliwa. Co to takiego bylo? Ani chrzescijanie, ani zreszta
nikt nie mogt przeciez powodowa¢ wybuchow w czasie, kiedy jeszcze nie wynaleziono ja-
kichkolwiek srodkéw wybuchowych. A przeciez Jerozolima nie lezy na obszarze wulkanicz-
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nym, sprawa jest wigc dziwna 1 tajemnicza. A gdyby sig juz odwolywac do Opatrznosc1 to
niekoniecznie trzeba by thumaczy¢ sprawe na niekorzy$é Zydéw, skoro i bez Swiatyni prze-
trwali nastepne tysiac lat.

Ale Julian to paroletni epizod (361-363), chociaz w historii wszystko, co minglo, jest epi-
zodem. Juz w 395 roku, po $mierci Teodozjusza I, cesarstwo rozpada si¢ na cz¢s¢ wschodnig i
zachodnia. W czesci zachodniej sytuacja Zydow przedstawiata sie nieco zno$niej, ale cze$¢
wschodnia, Bizancjum, to byli wszak przewaznie Grecy, tradycyjni nieprzyjaciele Zydow, i
tam wlasnie uksztattowat si¢ zdecydowany kurs antyzydowski. Tu wtasnie basileus Teodo-
zjusz 11 w roku 439 odsunat Zydow od wszystkich urzedéw, przywilejow, odznaczen i hono-
réw, takze uprawnien sadowych, funkcji wojskowych i w ogole od wszystkiego. A jego $la-
dem poszedt zachodni Honoriusz. To teraz biskup aleksandryjski Cyryl wypedza Zydéw z
miasta, odbiera im mienie, synagoge zamienia w kosciot. Tak samo zreszta traktuje ostatnich
pogan i nawet broniacego prawa cesarskiego prefekta Orestesa. Wezwani przez Cyryla mnisi
z gory Nitra maltretuja prefekta i linczujq najstawniejsza intelektualistk¢ pdznej starozytnosci,
Hypatie. W drugim wielkim centrum Bliskiego Wschodu, Antiochii (dzisiejsza Antakya w
potudniowej Turcji), synagogi takze zostaly odebrane wtascicielom. Tu znowu szalal §wigty
Szymon Stupnik, ktory ze swej kolumny stat listy do cesarza, domagajac si¢ bezkarnosci dla
sprawcow tych ekscesow. W ogole odnosi si¢ wrazenie, ze zasadniczym, a w kazdym razie
niezbednym warunkiem $wigtosci w tych stuleciach byto demonstrowanie nienawisci do po-
gan i Zydow. Jestem chrze$cijaninem, choé pewnie marnym, i pisze to z Zalem i ze wstydem.

Z drugiej strony nawet stawni z prawosci 1 dobroci rabini byli zacieklymi wrogami chrze-
Scijan. Nie tylko rabbi Tarfon, nie tylko wielki Gamaliel czy Akiba, to juz si¢ stato nawykiem
1 tradycja. Poza uprawiana przez obie strony ,,Swigta nienawiscia” byli to przeciez, z obu
stron, ludzie przewaznie madrzy, utalentowani i nawet sympatyczni. Na przyktad rabbi Tar-
fon zarg¢czyt si¢ czy nawet poslubil jednoczes$nie trzysta ubogich dziewczat — judaizm do-
puszczal wielozenstwo, a uczynit to podobno tylko dlatego, zeby im zapewni¢ udziat w swo-
ich dochodach, czyli po prostu utrzymanie. Albo §wietlany przyktad kréla Salomona. Wspot-
czesny VIP nie musi si¢ w tym celu az zargczac... Ale Tarfon to juz teraz odlegla przesztos¢, a
wlasnie w tym czasie, w roku 425, zmarl ostatni zydowski patriarcha Gamaliel 1 wraz z nim
wygast po czterystu latach rod Hillela. Jego przykazanie nie czyn drugiemu, co tobie niemito
bylto juz, formalnie rzecz biorac, wlasnoscia catego Zachodniego Swiata i nie byto chyba w
dziejach réwnie zjadliwie ironicznej sytuacji. Az do dzisiaj zreszta.

Zydzi byli juz wtedy catkowicie bezsilni. Cesarz Justynian Wielki (483—565) odebrat im
pozostata resztg praw, podobnie jak Samarytanom, i zaczat ingerowa¢ nawet w sprawy kultu.
Ten sam Justynian, ktéry dla nas jest ostatecznym kodyfikatorem prawa rzymskiego —
CORPUS IURIS CIVILIS, tworca Hagii Sofii, legenda 1 weieleniem kultury bizantyjskiej, réwno-
czesnie jest likwidatorem Akademii Platonskiej w Atenach i wielkim przesladowca judaizmu.
I dopiero kiedy jego dzieto po tysiacu lat zostanie catkowicie zburzone, a chrze$cijanstwo
okryje si¢ zaloba, uciemigzona czastka ludzkosci odzyska w odmienionym Bizancjum prawa
bardziej czlowiecze.

W Palestynie, o dziwo, sa jeszcze Zydzi. Co prawda raczej nie koto Jerozolimy, raczej nie
w historycznej Judei, ale w pdéinocnej 1 gorzystej Galilei, w Liddzie, Tyberiadzie 1 Seforis,
ktoéra teraz nazywa si¢ Diocezarea. Wtasnie w Seforis w 351 roku wybucha powstanie w od-
powiedzi na szykany i podatki cezara Gallusa. Na czele powstania staje Natronaj, a powstan-
cy bronig si¢ caty rok. Po czym skutki sa wiadome, a Palestyna coraz bardziej pustoszeje, kto
moze ucieka do Persji-Babilonii. Ale nawet w przeszto 250 lat pdzniej znowu jest ich dosta-
tecznie duzo, aby wywola¢ kolejne, juz chyba rzeczywiscie ostatnie, powstanie. Przedtem
jeszcze Justynian rozprawia si¢ definitywnie z Samarytanami, ktérzy dwukrotnie w szdstym
wieku powstaja i odnosza znaczne sukcesy. Skonczyto si¢ to prawie zupelnym ich unice-
stwieniem, przymusowa chrystianizacja i wybudowaniem na gorze Garizim kos$ciota —pa-
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migtamy, ze przedtem stala tam $wiatynia Jowisza wybudowana przez Hadriana, ktéra zasta-
pita samarytanskie $wigto$ci. Samarytanie jednak istnieja do dzisiaj, ale jedyna ich gmina w
Sychem, czyli dzisiejszym Nablusie, liczy podobno okoto stu 0séb lub sto rodzin.

A z tym ostatnim powstaniem zydowskim bylo tak. Zaczg¢to si¢ w Antiochii w pierwszych
latach siddmego wieku i1 byto skierowane przeciwko cesarzowi Fokasowi uwazanemu za
uzurpatora. Wydawato si¢ juz, ze poniosto kolejna porazke, gdy przeciw Fokasowi wystapit
krol Perséw, Chosroes II. Wojska perskie zajety cala Azje Mniejsza 1 Syrig. Dotaczyli do nich
Zydzi z Galilei i catej Palestyny, pod wodza Beniamina z Tyberiady. Zydzi chcieli po prostu
si¢ zem$ci¢, wyrzna¢ chrzescijan i1 zburzy¢ koscioty. Zaczeto sig to w samej Galilei, a Jerozo-
lima zostata zdobyta w lipcu 614 roku. Zginglo przy tym dziewigédziesiat tysigcy chrzescijan
1 zburzono wszystkie kos$cioty. Takze historycy zydowscy nie zaprzeczaja wyjatkowemu
okrucienstwu tych wydarzen. Oponuja tylko przeciw poglosce, jakoby Zydzi wykupywali
jencow z rak perskich, by ich nastgpnie zamordowac. Czternascie lat trwalo niepewne przy-
mierze persko-zydowskie, potem stanat pok6j migdzy cesarzem Herakliuszem a Persami. Bi-
zantyjczycy wrocili do Ziemi Swigtej, Herakliusz zaprzysiagt Zydom bezkarnosé, ale pod
wplywem mnichow przysigge ztamat. Mnisi obiecali, Ze przez specjalne posty zapewnia mu u
Boga przebaczenie 1 bezkarno$¢. Rzeczywiscie, przez kilka nast¢pnych stuleci powtarzali co
roku post na intencj¢ cesarskiego wiarotomstwa. Na planie bardziej doczesnym po zemscie
zydowskiej przyszia chrzescijanska. Chrzescijan i Zydow pogodzit juz wkrotce Omar, wype-
dzajac i1 dreczac poréwno i jednych, i drugich.

Na zachodzie kontynentu burz i niepokojow byto zbyt wiele, by je tu wymieniaé. Zmie-
nialy si¢ panstwa Ostrogotow, Wizygotéw i Longobardéw, Hunowie podchodzili pod Rzym,
rzadzili to katolicy, to arianie, zmierzch antycznych instytucji dotyczyt kazdego. Zydzi
mieszkali tutaj od czaséw niepamigtnych i biora czynny udzial w wypadkach. Tak po praw-
dzie to nie maja w tych wiekach osobnej historii, jesli nie liczy¢ pospolnej doli i niedoli. Tyl-
ko w rejonach zdobytych przez stawnego wodza bizantyjskiego, Belizariusza, zaprowadzono
bizantyjskie ograniczenia. Niewiele sie dzieje takze w krajach potnocy. Zydzi sa akceptowani
przez 6wczesnych Merowingéw (ba! jest nawet koncepcja, ze Merowingowie byli wtasciwie
dynastia zydowska, wywodzaca si¢ od samego Jezusa Chrystusa...), potem sa rownie dobrze
widziani przez Karolingdéw. Marsyli¢ nazywano ,,miastem zydowskim”, zydowska byta takze
prowincja narbonska, ale ona nalezata do Hiszpanii. Stosunki z chrze$cijanami byly tak do-
bre, ze synody biskupéw prowansalskich musialy duchownym zabrania¢ brania udzialu w
zydowskich ucztach i przyjeciach, zreszta z tego, istotnie prawdziwego powodu, ze Zydzi nie
chcieli gosci¢ u duchownych...

Natomiast zaczynem przesladowan Zydéw byta éwczesna Burgundia, a w krajach fran-
konskich do réznych antyzydowskich niedogodnosci dodano zakaz wychodzenia na ulice w
swigta wielkanocne. Tu w VI wieku biskup Awitus z Clermont — wymuszajacy chrzest sitg —
szczycil sie pewnego razu pieciuset ,,nawréconymi” Zydami. Nie byla to zreszta oficjalna
nauka Kosciota katolickiego: Grzegorz I Wielki, papiez w latach 590-604, byt rzecznikiem
zasady, ze nie nalezy chrzci¢ sila, lecz tagodnoscia i1 perswazja, czym stworzyt precedens dla
pozniejszej polityki Watykanu. Lagodnos$¢ nie zawsze byta tagodna. W Niemczech krazyta
legenda, ze tamtejsi Zydzi byli zarazem potomkami tych legionistow, ktorzy spalili Swiaty-
ni¢: oto pojmanym wtedy brankom zydowskim i wywiezionym do Germanii pozwolono cho-
waé wspdlne dzieci wedle ich wlasnej religii. Legenda przypisujaca niemieckim Zydom takze
germanskie pochodzenie powstala bardzo grubo przed holocaustem. W kazdym razie gminy
zydowskie w Kolonii, Moguncji i Wormacji rzeczywiscie byty bardzo stare i nie wiodto im
si¢ zle do czasu ostatecznego zwycigstwa katolicyzmu.

Czy z tego wszystkiego wynika, ze wlasnie Kosciot katolicki jest w sprawie zydowskiej
najwigkszym winowajca? W takim ujgciu bytoby to chyba niesprawiedliwe. Nienawidzity
Zydoéw wszystkie odtamy wczesnego chrzeécijanstwa, a taki Teodoryk Wielki, ktory byt aria-
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ninem, nie mniej niz pozostali. Skierowane przeciw Zydom prawa sformutowano najostrzej
na Wschodzie, w greckim Bizancjum, samo wlasciwe papiestwo byto bardziej umiarkowane.
Ale w poszczegbdlnych diecezjach dziato si¢ znacznie gorzej. Wiasciwie tylko okresy we-
wnetrznych sporéw i walk w tonie chrzescijanstwa dawaty Zydom jaka$ szanse, a gdy tylko
jakas strona zdecydowanie wygrywata, przesladowania zaczynaly si¢ nasilac.

Z drugiej strony trzeba przyznaé, ze i Zydzi nie dali od samego poczatku chrzescijanom
zadnej szansy kompromisu, nie okazali cienia przychylnosci. By¢ moze nie mogli, by¢ moze
nie mieli powodu. Ale w ten sposob 1 oni sami maja czastkg wspotodpowiedzialnosci za to
wszystko, co si¢ potem stato. Wyglada to wrecz na jaka$ ztowroga licytacje oszczerstw i nie-
nawisci. Krew i ogiefn znacza na kazdym kroku dzieje monoteizmu, takze przeciez w wersji
arabskiej, chociaz moze w mniejszym jednak stopniu. Cala historia cztowieka jest wprawdzie
przerazajaca, a takze w ogoéle natura istot zywych, ale po ludziach wyznajacych tak przeciez
szczytne ideaty moglibySmy oczekiwa¢ nieco wzgledniejszego postgpowania. Tymczasem
zupetnie nie. Powtarzam: nie idealizuj¢ jakiegokolwiek fragmentu, jakiegokolwiek skrawka
historii. Wszystkie byly okropne, wszedzie bestia ludzka zadbata, by si¢ pokaza¢ ze swojej
najgorszej strony. Ale monoteizm dodal do tego wszystkiego bardzo silna motywacjg, ego-
istyczne przeswiadczenie o niepodwazalnej stusznosci wlasnego postgpowania, o wyjatkowo-
$ci wlasnej prawdy, a sojusz z Bogiem sprawial, ze wszystkie wtasne zbrodnie miaty by¢ od-
puszczone. Bog okazat si¢ dla cztowieka zbyt wielkim wyzwaniem, cztowiek nie sprostat mu,
przynajmniej pod wzgledem moralnym. Kuszenie Absolutu wydato przerazajace owoce:
cztowiek moze opierac si¢ zhu, ale jest bezradny wobec pokusy dobra.
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Kraj, w ktorym mieszkam, zwie si¢ Sefarad

Tak wtasnie zaczal swdj list do chana Chazaréw Chisdaj ben Izaak ibn Szaprut, wielki do-
stojnik na dworze kalifa Abdara Rahmana III w hiszpanskiej Kordobie w momencie najswiet-
niejszego rozkwitu kalifatu Omajjadow. Kordoba miata wtedy, w X wieku, milion mieszkan-
cow, 600 meczetow, 900 tazni, wielka biblioteke, uniwersytet, liczne szpitale, szkoty, patace.
Najwspanialszy patac kalifa pysznil si¢ lasem czterech tysigcy trzystu dwunastu kolumn. A w
calym emiracie byto jeszcze czternascie miast, dwanascie tysigcy osad, siedemnascie uniwer-
sytetow 1 siedemdziesiat bibliotek. Podobno, bo we wspomnieniach wszystko pigknieje.

A wszystko to juz od wiekow stato si¢ tylko wspomnieniem. Ciekawe, bo wspomnieniem
nie tylko jednego narodu. Wspotczesni Marokanczycy takze i dzisiaj wspominaja Hiszpanig
niby utracony ogrod Edenu, a Zydzi wrecz utrzymuja, ze poza Ziemia Swigta to wiasnie kraj
za Pirenejami miat najwigksze szansg sta¢ si¢ ich prawdziwa ojczyzna. Polski powiesciopi-
sarz Julian Stryjkowski, opisujac zydowska dzielnice w Toledo w powiesci PRZYBYSZ Z
NARBONY, takze idealizuje Hiszpanig przedziwnie, ostro przeciwstawiajac ja gettom galicyj-
skich miasteczek, brudnych i cuchnacych. Tu catkiem inaczej. Barrio, dzielnica zydowska,
jest jasne, czyste, biate, pachnace pomaranczami. Sg tu wytworne rzemiosta, jak zlotnictwo i
ptatnerstwo, pigkne, obszerne domy, fontanny, kwitnace krzewy — stowem, takze sen o Ede-
nie.

Eden i1 Mesjasz lokuja si¢ na przeciwlegtych krancach czasu, ale 1 jedno, 1 drugie za mgla,
w marzeniu, w niepoj¢tej daleko$ci. Bo za jedna sing dala druga dal — jak pisata Agnieszka
Osiecka. Z bliska sprawy przedstawiaja si¢ zawsze inaczej 1 mniej czarownic. Takze 1 zycie
mieszkancow Hiszpanii bywalo raczej dramatyczne niz sielankowe. Co jednak nie przeszko-
dzito w rozkwicie kultur: chrzescijanskiej, arabskiej 1 zydowskie;.

Hiszpanii nie omineta Zadna z wielkich kolonizacji. Przybywali tu Fenicjanie, Grecy i Zy-
dzi, pozniej byli Rzymianie, podczas Wielkiej Wedréwki Ludow pojawili si¢ popychani przez
Hunow arianscy Wizygoci, w 6smym wieku zmienili ich Arabowie, potem dilugie stulecia
trwala katolicka reconguista, przewinat si¢ Napoleon, Anglicy ustanowili przyczotek w Gi-
braltarze. Zydzi mieszkali tu od czaséw niepamietnych — oni sami dowodzili, ze osadzit ich tu
w szostym wieku p.n.e. sam Nabuchodonozor po zburzeniu pierwszej Swiatyni. Niektore ro-
dy powolywatly si¢ na pochodzenie od kréla Dawida, ale dzisiaj robi to kazdy szanujacy sig¢
Zyd. Byé moze stusznie.

Jest podejrzenie, ze nazywajace si¢ z hebrajska miasta Escaluna, Maqueda, Jopes, Aceca
byly po prostu koloniami tychze miast w Palestynie — koloni§ci wszystkich czaséw 1 okolic
mieli sklonno$¢ do odwotywania si¢ do nazw macierzystych. Podobnie byto chyba w Jeme-
nie. Skotowany tym wszystkim Diniken wywiodl, ze prawdziwa Ziemia Swigta lezata w
Arabii... A juz Tarragong i Granadg zwano po prostu miastami zydowskimi. Antysemityzmu
tu nie bylo, tak przynajmniej glosi legenda. Ale nie bylo i Grekéw albo byto ich niewielu.
Stosunki migdzy wyznawcami roznych religii staly si¢ tak idylliczne, ze ludnos$¢ chrzescijan-
ska do $wigcenia pol wzywata rabindéw, o czym donosza ze zgroza dokumenty synodu w El-
wirze z roku 306. W sto dziesi¢¢ lat pozniej Hiszpanig¢ zdobyli Wizygoci, wypierajac Wan-
dalow 1 Swewow.
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Wizygoci, arianie przeciez, stanowia mniejszo$¢ w katolickim kraju, stad dla przeciwwagi
popieraja inne mniejszoéci, a wiec Zydow. Ale po niespetna dwustu latach (587) krél Recca-
der sam przyjmuje katolicyzm 1 zaczyna stucha¢ katolickiego duchowienstwa. Owocem tego
sa mnozace si¢ zakazy i ograniczenia kumulujace si¢ w zbiorze praw antyzydowskich LEX
ROMANA VISIGOTORUM. Odtad sytuacja si¢ pogarsza, dochodzi do przymusowej chrystianiza-
cji, wygnan i1 konfiskat majatkéw. Stawny byt synod w Toledo (rok 653) pod przewodem zy-
dowskiego przechrzty Juliana z Toledo. Tu alternatywa chrztu bylo nie tylko wygnanie, ale
konfiskata catego majatku 1 sto uderzen biczem. Czyli alternatywy praktycznie nie bylo, a i
tak ochrzczeni Zydzi mieli pozostawaé pod nadzorem ksiezy. A wiec juz w tym czasie rodzi
si¢ w Hiszpanii problem marranéw, potajemnych Zydow, ktory przez cate stulecia bedzie
stanowit koszmar tego kraju.

Na razie jednak odmienito si¢ wszystko. W 711 roku wodz berberyjski Tarik ibn Zijad po-
prowadzit putki Allaha z Afryki przez morze, skoncentrowatl je przy skale noszacej odtad jego
imi¢ 1 pokonat wizygockiego krdla Roderyka pod Jerez de la Frontera, a w dwa lata zajat
niemal caty Pétwysep Pirenejski. Chrzescijanom zostaly skrawki na potnocy: Leon, Asturia,
Nawarra. Miata stad w przysztosci wyjs¢ reconquista. Ale przez osiem nastgpnych stuleci
losy islamu i chrze$cijanstwa beda si¢ wazy¢ 1 rownowazy¢. Europejska legenda jest jedno-
znaczna: w naszym imieniu walczyli: Cyd, Roland i Karol Siwobrody, w naszym imieniu
pokonano Saracendéw pod Poitiers 1 obrécono w gruzy Maurdw posady.

Ale przeciez islam byl bardziej tolerancyjny od chrzescijanstwa, na jego ziemiach spokoj-
nie staly nie zburzone koscioty i synagogi. Kultura zydowska raczej drzemata jeszcze do
dziesiatego wieku, nastgpnie wybuchta z wlasciwa sobie sita. Mimo ze Hiszpania nie byta, jak
na owe w sumie raczej nieszczesliwe czasy, jakim$ pustkowiem kulturalnym, a nawet doszto
do skromnego odrodzenia kultury za czas6w ostatniego ojca Kos$ciota, swigtego Izydora z
Sewilli (VII w.), zydowski watek ideowy musiat poczekac, az zblakta stawa ,,babilonskiego”
gaonatu. Wtedy wtasnie zydowskim $wiatowym centrum intelektualnym stata si¢ Hiszpania.
Trzeba chyba w tym miejscu zauwazy¢, ze strumien kultury zydowskiej byl jedynym, ktéry
podczas catych ciemnych wiekdw nie wysecht, nie ulegl zerwaniu. Centra si¢ zmieniaty, ale
pasmo mys$lenia pozostawato to samo. W Hiszpanii rozwingta si¢ filozofia, medycyna, geo-
grafia, poezja, gramatyka, ba, nawet obca (prawie) dotad Zydom plastyka. Uczonych i twor-
cow bylto tak wielu, ze mozemy tutaj wymieni¢ tylko najwybitniejszych.

Arabowie upanstwowili calg ziemie i nastepnie ja dzierzawili chetnym, a Zydzi stawali sie
niekiedy wielkimi dzierzawcami. Cytowany juz Chasdaj ibn Szaprut (900-970) byl mecena-
sem w wielkim stylu i bardzo przyczynit si¢ do rozwoju szkolnictwa talmudycznego. A na
swoim dworze utrzymywat poetéw i uczonych, migdzy innymi Menachema, autora pierwsze-
go stownika hebrajskiego. Tenze Chasdaj zbieral informacje o Chazarach i prébowat, z wiel-
kimi przygodami, skontaktowa¢ si¢ listownie z sama Chazaria. Rzecz miala pewien wymiar
polityczny, chociaz oczywiscie panstwo potozone u ujscia Wotgi nie mogto mie¢ bezposred-
niego wptywu na Hiszpanig. Ale szlo o to, czy rzeczywiscie berfo nie zostato odjete od Judy,
bo wtedy przewage w sporach mogliby mie¢ chrzescijanie. ZetkneliSmy si¢ juz z ta sprawa
przy okazji omawiania blaskow gaonatu. Na razie Chazaria byta rzeczywiscie zydowska.

Natomiast sama Hiszpania, a szczeg6lnie potudniowa Andaluzja, byta ustawicznie narazo-
na na najazdy bardzo jeszcze dzikich Berberow. Po $mierci Rahmana i Chasdaja kalifat Kor-
doby rozpadt si¢ na mate panstewka, a Berberowie spustoszyli miasto. Zydzi i chrze$cijanie
zgodnie uciekli do Granady. Wsrod nich znalazt si¢ Samuel Hanagid ben Josef ibn Nagdila
(993-1055), ktory, catkowicie zrujnowany, otworzyt sobie maty sklepik, wkrotce jednak zo-
stat sekretarzem wezyra, a z czasem samym wezyrem. Byl nie tylko wielkim mecenasem i
nagidem, czyli naczelnikiem wszystkich granadzkich Zydéw, lecz takze uczonym talmudysta,
filozofem i poeta. Po jego $mierci urzad nagida objat jego syn, ale rzadzit tak niezr¢eznie, ze
nie tylko sam zostat zamordowany, lecz $ciagnat Smier¢ i rabunek na wielu swoich wspotziomkow.

117



Wspotczesnie zyto sporo innych intelektualistow, jak pierwszy gramatyk hebrajski Jona
ibn Ganach, ale przede wszystkim filozof Bachia ibn Pakuda, kontynuator Saadiego, znako-
mity etyk. Co prawda ze znanych mi fragmentow jego podstawowego dzieta TORAT HOWOT
HALEWAWOT, czyli WSTEP DO OBOWIAZKOW SERCA, napisanego po arabsku i przetozonego na
hebrajski, wynika, ze podstawa dobroci ludzkiej jest po wigkszej czgséci egoizm, ale jedynym
zrédtem dobra pozostaje i tak wdzigczno$¢ wobec Boga. O ktérym zreszta nic nie wiemy. Ale
mozna wnioskowac po naturze — Jego dziele, ktora dlatego nalezy studiowac. Ksiazke Bachii
nazwano ,,ludowa ksigga poboznosci zydowskiej”, a centralnym w niej pojeciem jest obowia-
zek. Sam Pakuda byl pono¢ sedzia w Saragossie 1 to si¢ czuje.

O wiele ciekawsza jest osoba i tworczo$¢ Salomona Gabirola (ok. 1020-1056/58) z Sara-
gossy, ktory wszelako zyt na granadzkim dworze ibn Nagdila i podobno zostal zamordowany
przez konkurujacego z nim poetg-Maura. Z malowniczej opowiesci wynika, ze drzewo figo-
we, pod ktorym morderca zakopal jego zwtoki, nagle bujnie rozkwitto, co pozwolito odkry¢
zbrodnig. Niektorzy sadza, ze Gabirol zmart znacznie wczesniej, nie majac nawet czterdziestu
lat. Byt podobno wielkim poeta. Ale nie byt nim tlumacz, za ktérego posrednictwem musia-
tem go czytaé, wigc nic nie potrafi¢ o tym powiedzie¢. Nieco lepiej przedstawiatly si¢ sprawy,
jesli idzie o filozoficzny poemat KETER MALCHUT, czyli KORONA KROLEWSKA; przetozono go
na jezyk polski prawie proza i robi duze wrazenie. Przypomina odrobing Kochanowskiego
Czego chcesz od nas, Panie, ale Gabirol pisze przede wszystkim o niepoznawalnosci Boga.
Ten hymn, jak i inne jego wiersze religijne, trafit do modlitewnikow zydowskich.

Natomiast jesli chodzi o dzialalnos¢ filozoficzna... Znane bylo w $redniowieczu dzieto
FONS VITAE, czyli ZRODLO ZYCIA jakiego$ tajemniczego Awicebrona czy Avicebrola, ni to
Araba, ni to chrzescijanina, a w sumie nie wiadomo kogo, ktére wywarlo znaczacy wplyw na
filozofig. I dopiero w ubiegtym stuleciu odkryto, ze tym Avicebrolem, czy jak mu tam, byt
znany nam skadinad poeta Salomon Gabirol. Tropy byly o tyle prawdziwe, ze ZRODLO ZYCIA
zostato napisane po arabsku, ale zachowat si¢ przektad tacinski i kawatek hebrajskiego. Za-
iste, habent sua fata libelli — ksiazki maja swoj los.

Gabirol jest neoplatonikiem, a wkracza na $ciezke wytyczong kiedys$ przez Filona z Alek-
sandrii, a takze filozofow arabskich. Bég jest poza swiatem 1 jest niepojety. Wobec tego mig-
dzy Nim a $wiatem musza by¢ jakie§ stopnie posrednie. Gabirol wymienia trzy: rozsadek
Swiata, dusza $§wiata 1 natura. Poza tym w pojeciu Boga, jako pierwszej substancji, odnaj-
dziemy znane tomistyczno-arystoteliczne pojgcia formy substancjalnej i materii pierwszej, z
tym, ze to wszystko byto przed Tomaszem z Akwinu i probowato godzi¢ Boga ze §wiatem,
monoteizm z racjonalizmem, a Platona z Arystotelesem.

Filozoféw zydowskich, piszacych na ogdt po arabsku, byto w tych czasach w Hiszpanii
wielu. Mozna sobie postawi¢ pytanie, czy 1 w jakiej mierze bylta to filozofia oryginalna i o ile
uczestniczyta w powszechnych dziejach myslenia, a o ile byta tylko zydowska osobliwos$cia
podporzadkowana specyficznym wyobrazeniom teologii zydowskiej. Ale nie wiem, czy w
ogole jest jakas osobna ,,teologia zydowska”. To, co wynika z monoteizmu, moze by¢ dosko-
nale wspdlnym dobrem wszystkich religii monoteistycznych. Bo trzeba sig, niestety, zgodzic,
ze o Bogu tak naprawdg nic nikomu nie wiadomo. Wtadystaw Tatarkiewicz za specyficznie
zydowska uwaza tylko Kabate, hiszpanskich i ,,babilonskich” filozofow traktuje jak kontynu-
atoréow filozofii arabskiej, a wyjatek robi tylko dla Majmonidesa i Gabirola wtasnie. No i,
oczywiscie, wezesniej dla Filona. Trzeba chyba przyja¢ jego twierdzenie, ze filozofia arabska
1 zydowska wyrosty z greckiej podstawy, biegly osobnym traktem réwnolegtym do filozofii
chrzescijanskiej, po czym zlaly si¢ w cato$¢, w jeden nurt uniwersalny.

Filozofowie zydowscy na og6t uprawiali t¢ dyscypling w formie komentarzy do TORY, ale
Zydzi o wszystkim niemal pisali w relacji do PISMA. Gabirol wtasnie tego nie robit i jego
FONS VITAE zyskato oddzwigk powszechny. A istota rzeczy, takze dla judaizmu, pozostala ta
sama. Nie wydaje mi si¢ jednak, zeby mozna bylo izolowa¢ Kabale od rozmyslan innych filo-
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zofow, w szczego6lnosci od Filona, neoplatonizmu, muzutmanskiego kallamu, Gabirola 1 licz-
nych wspoétczesnych mu myslicieli opierajacych si¢ na systemie emanacyjnym. To w sumie
ten sam nurt umystowy, wyrastajacy z dysproporcji Absolutu i materialnego $wiata. Mozna
by oczywiscie 1 t¢ dysproporcjg zignorowac, bo skoro nie znamy zadnych przymiotow Abso-
lutu, to 1 tego nie wiemy, jak On si¢ wtasciwie ma do tego catego $wiata. Moze paradoksy to
Jego specjalnosc?

W kazdym razie zydowskich myslicieli byto w tym okresie wielu, podobnie jak i poetoéw, i
innych intelektualistow. Bo podstawa wszystkiego byta jednak uczono$¢, ktora si¢ wyrazata
w roéznych formach dzialalnosci. Taki intelektualista bywat urzednikiem, sedzia, lekarzem,
filozofem i przedsigbiorca. Abraham bar Chija byl na przyktad szefem policji, Josef ibn Cad-
dik — sedzia 1 tak dalej. Niezaleznie od sposobu zarobkowania obierali sobie rézne specjaliza-
cje intelektualne. Pisali po hebrajsku, aramejsku badz arabsku, ale, co cickawe, w alfabecie
hebrajskim. Przynajmniej filozofowie, bo chyba nie poeci.

Hiszpania stanowi przez wszystkie te stulecia granicg $wiata islamu i chrze$cijanstwa z
tym, ze dominuje wszechwladnie kultura arabska. Druga potowa wieku jedenastego to okres
wypraw krzyzowych, ktore gltgboko przeoraly cata Europg Zachodnia i w losach zydowskich
zapisaly si¢ krwawymi gloskami. Najwigksze krucjaty kieruja si¢ naturalnie ku Ziemi Swig-
tej, ale przeciez nie wyltacznie. Trochg dziwna koncepcja $wiatow wiary i niewiary glosita, ze
wszyscy niewierni sa w jakims zwiazku ze soba. Stad na przyktad Polacy pomagali chrzesci-
janskiej Palestynie, walczac z Prusami i Jadzwingami... P6Zniej Krzyzacy z tym samym uza-
sadnieniem atakowali Litwg. A przez cale stulecia celem wypraw krzyzowych byta wiasnie
muzutlmanska Hiszpania. Strumien rycerskich ochotnikow plynal na poétnoc podtwyspu, do
krolestw Kastylii i Aragonii. Poniewaz jednak nie walczono na co dzien, podstawa dziatan
6wczesnej zimnej wojny byta dyplomacja, w ktérej Zydzi odgrywali wielka role, i to po obu
stronach.

W drugiej polowie jedenastego stulecia najwigkszym hiszpanskim przywodca chrzescijan
byl krol Leonu, Nawarry 1 Kastylii, Alfons VI. Wlasnie za posrednictwem zydowskich dy-
plomatéw zawart sojusz z krolem Sewilli, Almutammedem Ibn Abbadem, co pozwolilo mu
zdoby¢ w 1085 roku Toledo. Byl to punkt zwrotny, bo Toledo stato si¢ na nastgpne stulecia
stolica chrzescijanskiej Hiszpanii. Alfons zerwal wkroétce przymierze z Almutammedem, co
kolejny dyplomata zydowski, Ibn Szalbib, przyptacit okrutna $mierciag — przybiciem do szu-
bienicy. Za$ wsciekly Almutammed wezwal na pomoc z Afryki Berbera, almorawidzkiego
emira Jussufa Ibn Taszfin. Wschdd 1 Zachdd stangty do walnej rozprawy. W stuzbie Zachodu,
ze wschodu naturalnie, bo z Francji, stangli krzyzowcy, a Wschod reprezentowali przybyli z
zachodu i potudnia Saraceni. Zydzi byli po obu stronach, ale zasadniczy ich korpus, pono
czterdziesci tysiecy w czarno-zottych turbanach, wspierat strong muzulmanska. Ze strasznej
bitwy pod Zallaka 23 pazdziernika 1086 roku ledwo zywy uszedl Alfons z niedobitkami, ale
Arabowie hiszpanscy tez na tym nie wyszli dobrze, bo znalezli si¢ pod bezwzglednymi rza-
dami Jussufa. Zamet byt zreszta powszechny, jak to zawsze w ludzkiej historii. Zydzi na ogét
nie byli przesladowani przez muzutmanow, ale mieli niepewny status tzw. dimnich, ktory w
kazdej chwili mogt ulec zmianie. A chrze$cijanskie Toledo bylo poczatkowo rownie toleran-
cyjne, przy tym obyczaj byt tam arabski. Totez chyba nie zdziwimy sie, ze teraz Zydzi-
rabbanici jeli przesladowaé Zydow-karaimow, wypedzajac ich za posrednictwem chrzeécijan-
skiego krola z Kastylii. Historia bywa nie tylko tragiczna, ale rownoczes$nie wrgcz wstrzasaja-
co $mieszna.

W takich okolicznosciach w Toledo w 1085 roku urodzit sie Jehuda ben Samuel Halewi,
po arabsku Abu-l-Hassan Jehuda Halewi, uwazany za najwigkszego pobiblijnego poetg zy-
dowskiego. Byt odnowicielem poetyckiego jezyka hebrajskiego, a tez, naturalnie, znawca
TALMUDU i lekarzem, autorem wielu utworow $wieckich stawiacych mito$¢ i wino, ale naj-
wigksza stawe zyskat tzw. syjonidami, czyli piesniami o Syjonie, w ktorych czgste sa takze
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motywy morskie. Rzeczywiscie, nawet temu samemu tlumaczowi, ktory tak zmasakrowat
utwory Gabirola, nie udalo si¢ catkowicie zniszczy¢, mimo czgstochowskich ryméw, wielko-
Sci tej poezji. Halewi zicit swoje marzenie o Syjonie, poniewaz wybrat si¢ do Ziemi Swigtej.
Dotart do Egiptu, Tyru i Damaszku, zegnajac Hiszpani¢ w stylu Child Harolda (a wlasciwie
to Byron pisat w stylu Halewiego!). Nie wiadomo, co si¢ z nim pdzniej dzialo — podobno zgi-
nat pod Jerozolima (1140), stratowany przez jakiego§ Araba. Przypomnijmy, ze morderca
Gabirola takze byt Arab.

Podstawowym dzietem filozoficznym Halewiego, bo pisat i takie, byto KUZARI, czyli AL-
CHAZARI. Jest to rozmowa rabina z wiadca Chazaréw o zasadach judaizmu. Halewi zwalcza
filozofie na rzecz praktykowania religii, a zwlaszcza przepiséow rytualnych. Ziemia Swieta
zostaje wyidealizowana i poeta przepowiada powrdt Zydow na to terytorium — w ogéle do tej
ojczyzny przywiazuje ogromng wage.

Halewi mial wielu kolegdw, mistrzow 1 uczniéw poetyckich, filozoficznych i talmudycz-
nych. Mojzesz ibn Ezra, Abraham ibn Ezra, Abraham ibn Daud, ,,pigciu uczonych Izaakéw”,
a wsrdd nich najstawniejszy rabin Izaak Fosi, czyli RIF, czyli Al-Fasi, autor uczonego ko-
mentarza do TALMUDU — HALACHOT. Po almorawidzkim wstrzasie sprawy si¢ stabilizujq 1
ponownie na poludniu Hiszpanii kwitnie uczono$¢ i poezja zydowsko-arabska, Almorawidzi
za$ okazuja si¢ catkiem sensownymi mecenasami. Kordoba, Sewilla, Granada, Lucena za-
kwitaja ponownie. Nie na dlugo. W $wiecie islamu pojawia si¢ nowa sekta religijnych gor-
liwcow zatozona przez Abdallacha ibn Tumarta (ale i dynastia), tak zwanych Almohadow,
czyli wyznawcow bezwzglednej jednosci Boga. Uczen Ibn Tumarta, fanatyk Abdulmemen,
podbit najpierw Maroko w 1146 roku, a w dwa lata pdzniej Kordobg i reszte¢ Andaluzji.
Chrzescijan ani Zydow nie tolerowal, dawat im do wyboru nawrdcenie na islam albo $mieré.
Fala uchodzcow przeniosta si¢ znowu na potnoc, do Toleda i Hiszpanii chrzescijanskiej. Tu
kultura zydowska rozkwitta znowu.

W Toledo dziatali Ibn Daud i Ibn Ezra, stawny obiezy$wiat, potem Jozef ben Salomon Ibn
Szoszan, Abraham Ibn Alfachar i wielu innych. Kochanka kréla Alfonsa VI byla Zydowka
Rachela, bohaterka stawnej powiesci Liona Feuchtwangera ZYDOWKA z TOLEDO. Po siedmiu
latach romansu zostata zamordowana w obecnosci kréla, a przy tej okazji wszczeto pogrom
Zydow. Ale to byt niewiele znaczacy epizod. Natomiast Alfons probowat zmierzy¢ sie z Al-
mohadami i przegrat z kretesem, a oblgzone Toledo bliskie byto upadku. W aragonskiej Ka-
talonii, w Barcelonie, zyli lekarz, filozof i poeta Szeszet Benweniste i Samuel ibn Chasdaj
Halewi, ojciec pigciu uczonych syndw, a przede wszystkim Abrahama, autora romansu
KSIAZE 1 DERWISZ. Z Tudeli pochodzil stawny podroznik Beniamin ben Jona, w Geronie byt
r6d Gerundich i tak prawie bez konca. Na dodatek gminy zZydowskie w Hiszpanii pozostawaty
w tacznosci z osrodkami szkolno-talmudycznymi we Francji, Anglii, Niemczech 1 Wtoszech,
a w Afryce i Azji rozciagal sie rownie inkrustowany uczonymi Zydami §wiat islamu. Wszyst-
kie te kraje byly w facznosci ze soba, to znaczy, Zydzi wedrowali swobodnie przez caty ow-
czesny $wiat. Oczywiscie byla to bardzo wzgledna swoboda, bo w Europie Zachodniej trwat
akurat wiek krucjat niszczacych przy okazji Zydéw, a $wiat islamu raz po raz wstrzasany byt
wojnami i ruchami fundamentalistycznymi. W rezultacie Zydzi wedrowali z kraju do kraju
niekoniecznie z dobrej woli. Ale inni w ogole nie mieli gdzie uciekac.

W takim $wiecie urodzit sie cztowiek uwazany przez Zydow za najwiekszego w calych ich
dziejach uczonego, niemal drugiego Mojzesza, prawodawce dla catych pozniejszych dziejow
zydowskich, Mojzesz syn Majmona, ktérego stawny akronim brzmiat RaMBaM — Rabbi Mo-
sze ben Majmon, znany w $wiecie chrzescijanskim jako Majmonides, tworca dogmatyki ju-
daizmu, arystotelik. Majmonides urodzil si¢ w Kordobie w roku 1135, potem z rodzing prze-
niost si¢ do Fezu, gdzie przyjat pozornie mahometanizm. Nastgpnie po odwiedzeniu Palesty-
ny osiadt w Egipcie, w Fostacie, czyli starym Kairze. Poczatkowo byt utrzymywany przez
brata Dawida, a gdy ten zginat, zaczat praktykowa¢ medycyne. Byt lekarzem dworu Salady-
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na, pozyskat tez tytut nagida 1 wiele innych zaszczytow. Zmart w 1204 roku, zostat pochowa-
ny w Tyberiadzie. Jego gtowne dziela to MISZNE TORA (Druga Tora, Powtorzenie Tory, Po-
wtorzenie nauki), znane takze jako JAD CHAZAKA (Silna rg¢ka), SIRADZ (komentarz do
MISZNY) i MORE NEWUCHIM (Przewodnik bladzacych, Przewodnik zbtakanych).

W dzietach tych pragnat uporzadkowac i uwspoiczesni¢ caty TALMUD, opierajac go na za-
sadach arystotelicznych. Uczestnicy seminariow w KUL-u, prowadzonych przez Mieczysta-
wa Gogacza, poswigconych egzegezie prac A. M. Bochenskiego, rozpoznaja 1 kategorie, i tok
rozumowania, bo to przeciez kubek w kubek nauka tomistyczna. Materia i forma, gradualizm
z Bogiem na szczycie bytu. Czynny duch $wiata, rozum dziatajacy — Sejchel hapoejl, zto jako
brak dobra etc. Specjalnym zagadnieniem sa zrodta Majmonidesa, Awerroes i platonizm
ukryty w Arystotelesie, a takze wplyw na pdzniejsze pokolenia filozofow.

Dla samych Zydow najistotniejsze moze bylo zastapienie szczegétowego opisu praktyk re-
ligijnych syntetycznym sformutowaniem podstaw wiary. Takich artykulow wiary Majmoni-
des wyliczyt, jak sadze, trzynascie, bezwzglednie obowiazkowych, bez ktorych nie jest sig
Zydem. Jest to wiara w istnienie Boga, w Jego niepodzielna jedno$¢, w Jego niecielesnos¢ i
niezmienno$¢, w Jego wieczno$¢ 1 przedwieczno$é, w to, ze jest godzien uwielbienia, w pro-
rokowanie wybranych, w najwyzszy stopien proroctwa Mojzesza, w bosko$¢ TORY 1 jej nie-
zmienno$¢, w to, ze Bog jest wszechwiedzacy, w Opatrzno$¢, w nagrodg i karg, w przyjscie
Mesjasza 1 w zmartwychwstanie. Zakwestionowanie cho¢by jednego artykutu wiary rowna
si¢ herezji.

Majmonides zyskal jeszcze za zycia ogromny rozgtos i powazanie w catym $wiecie zy-
dowskim. Jego prace — a sg jeszcze wspotczesnie bardzo cenione prace medyczne — zostaty
rychlo przelozone na jezyk hebrajski, bo w przewazajacej czgsci napisat je po arabsku, i na
inne jezyki. Historycy zydowscy utrzymuja, ze wywart on wptyw na cate przyszte dzieje zy-
dowskie 1 ze jest niemal twoérca zupetnie nowego TALMUDU. Ale ten nowy TALMUD grozit
jeszcze wigkszym skostnieniem, a poza tym przeciwnicy mieszania filozofii z religia podjgli z
Majmonidesem bezwzgledna walke. Jego dzieta zostaly przez rabindow francuskich obtozone
klatwa, a z kolei sprzymierzency filozofa z Prowansji zastosowali kontrklatwe. Papiez Grze-
gorz IX razem z pismami kataréw przekazat ksiazki Majmonidesa Inkwizycji i zostaty spalo-
ne na stosie. W samej Hiszpanii przeciw Majmonidesowi wystapili najwigksi uczeni zydow-
scy nastepnego stulecia: Abulafja i Nachmanides (skrot RaMBaN). Wszystko to byto odcin-
kiem walki migdzy ,,filozofami” a ,,talmudystami”, mimo Ze istota sporu jest dla nas, jak zaw-
sze w tych wypadkach bywa, juz od bardzo dawna mato czytelna.

W kazdym razie Hiszpania jeszcze przez prawie trzysta lat pozostata ogniskiem nauki i
intelektu. Podréznikéw, uczonych prawnikow i lekarzy, gramatykéw i jgzykoznawcow, po-
etow 1 talmudystow, 1 filozofow, a takze dyplomatow i mezow stanu miato by¢ po Majmoni-
desie jeszcze bardzo, bardzo wielu. Trzysta lat w dziejach narodow europejskich to ogromny
szmat czasu, ale w historii Zydow to naprawde nie tak wiele. Moze to zludzenie, ale w po-
réwnaniu z nimi wszystkie inne narody wydaja si¢ nieco ocigzate.

Ot6z Hiszpania nie byta izolowana. Naturalnie, los Zydéw w kazdym kraju byl nieco inny,
jak nieco inne byly prawa lokalne. Bo chrzescijanstwo w $redniowieczu byto takie samo w
kazdym kraju, przynajmniej jesli idzie o stosunek do mniejszosci, nie tyle narodowych, co
wyznaniowych. Do Hiszpanii takze docieraty papieskie, a w kazdym razie wyznaniowe gro-
my. Ale dopoki trwatly zmagania z islamem, krélowie hiszpanscy, zdajac sobie spraweg z
wielkiej uzytecznoséci Zydoéw, po prostu nie zwracali na nie uwagi. Przy czym nie bez znacze-
nia byly takze koneksje migdzynarodowe Izraela. Zyd byl bankierem, lekarzem, dyplomata,
informatorem. A ze szczegodlnego zydowskiego sojuszu interesu z intelektem wynikaty
ogromne korzysci dla nauki 1 kultury. Ale przeciez to nie znaczy, ze tylko intelektuali$ci po-
dro6zowali, najwigcej, jak zawsze, byto handlarzy, niestety, takze handlarzy niewolnikow. Juz
w starozytno$ci wydawano ustawy pozbawiajace Zydow prawa do posiadania niewolnikow,
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gtéwnie chrzescijanskich. No, ale wtedy niewolnikow mieli wszyscy zamozniejsi ludzie, nie
byto to rzecza nadzwyczajna. W $redniowieczu zaczglo si¢ to zmieniaé, co rodzito liczne kon-
flikty. W kazdym razie handel byt gtownie w rekach zydowskich, nie tylko niewolnikami, ale
takze przyprawami, pachnidtami, klejnotami, leczniczymi ziolami i balsamami, a pewnie i
winem. Nie liczac powiazan rodzinnych, Zydow wszystkich krajéow laczyla silna wiez i soli-
darno$¢ wyznaniowa. Niewolnik zydowski mogt liczy¢ na wykupienie praktycznie wszgdzie,
gdzie byty zydowskie gminy, poniewaz wszedzie ciazyt na nich taki obowiazek i to o cha-
rakterze religijnym. Rownie obowiazkowy byl fundusz na wspomozenie podréznych, a takze
rodzaj hotelu czy schroniska przy kazdej synagodze.

Zydzi wiec podrézowali. Widzieliémy, jak rodzina Majmonidesa z Hiszpanii wedrowata
do Tunisu, potem do Palestyny, wreszcie do Egiptu. Ale uczony Abraham Ibn Ezra na prze-
fomie jedenastego i dwunastego wieku wyruszyl z rodzinnego Toledo do Afryki, Egiptu, Pa-
lestyny, Babilonii 1 Bagdadu. Stamtad wrodcit do Europy, mieszkat w Rzymie i1 innych mia-
stach, zahaczyl o Prowansj¢, w siedemdziesiatym roku zycia odwiedzil Londyn i znéw po-
wrocit do potudniowej Francji. A co powiedzie¢ o Beniaminie z Tudeli, ktory spedza w po-
drozy dziesig¢ czy nawet kilkanascie lat, przemierzajac Prowansj¢, Wlochy, Palestyng, Syrig,
Mezopotamig, Persje, Arabig, Jemen 1 przez Egipt 1 Sycyli¢ wraca do Hiszpanii? I jeszcze
spisuje swoje podréze, stynne MASSAOT BINJAMIN, przetozone niemal na wszystkie jezyki
$wiata. Tez w dwunastym wieku. Oczywiste jest, ze Zydzi z innych krajow rownie czesto
odwiedzaja Hiszpanig.

Ale szlaki handlowe Zydow prowadzily jeszcze dalej, a byly wyjezdzone jeszcze wcze-
$niej. Juz w dziewiatym wieku pewien pocztmistrz arabski, Ibn Kordadbeh, wymienia cztery
drogi prowadzace do Indii i Chin, dwie przez Ocean Indyjski i dwie przez Azje Srodkowa — w
tym drugim przypadku chodzi oczywiscie o stawny Jedwabny Szlak. Najwazniejsze, ze wila-
$nie Zydzi mieli na tych szlakach rozsiane gminy zydowskie, a wiec automatycznie znaczne
udogodnienia. Pamigtamy, ze historycznie po$wiadczone wychodzstwo zydowskie do Indii
odnosi si¢ do piatego wieku, kiedy to podczas przedmuzulmanskich jeszcze przesladowan
krola Persow Izdigerda III kilka tysiecy Zydow pod wodza Jozefa Rabana przybyto na Wy-
brzeze Malabarskie. Ale Zydzi nie byliby Zydami, gdyby majac otwarte porty babilonskie nad
Zatoka Perska, nie skorzystali ze sposobnos$ci migracji. A poczatek diaspory datuje si¢ na rok
720. Co6z wobec tego wszystkiego Hiszpania? Zgota niedzielna wycieczka...

Potozona tuz za Pirenejami Septymania bywala nawet zwigzana politycznie z Hiszpania.
Wiasnie w Prowansji zachodniej, w rejonie Narbony, zywiot zydowski byl wyjatkowo stary i
silny. Dowodzi si¢ nawet — ale to chyba juz wspoétczesnie — ze wodz pierwszej krucjaty, God-
fryd de Bouillon, wywodzit si¢ z zydowskiej rodziny. W tradycji zydowskiej protoplasta tych
prowansalsko-zydowskich rodow byt niejaki Machir, ktéry Karolowi ocalit zycie, a wedle
innej wersji byt przez niego wezwany z Bagdadu. Ale ktéoremu Karolowi? Balaban moéwi o
krélu, Graetz o Karolu Wielkim, Johnson w ogole o catej sprawie nie styszal... A Leigh po-
wiada, ze Zydzi walczyli po stronie muzulmanskiej, i pewnie ma racje.

Prawdziwym tworca talmudyzmu we Francji byt Kalonymos, o ktérym uczeni podaja fak-
ty, miejsca i daty tak rozbiezne, Zze mozna zwatpi¢ w ich uczonos¢. W kazdym razie zyt w
Prowansji rod Tibbonidéw, znakomitych ttumaczy, i Kimchidéw, gramatykow i znawcow he-
brajszczyzny. Byty tam akademie talmudyczne 1 wielu uczonych innych specjalnosci, a wsrod
nich Jakow ben Meszullam, stawny z tego, ze nie pijal wina. Nawiasem mowiac, podobnym
zwyrodnialcem byt takze §wigty Jozafat Kuncewicz, ktéry takze wina pi¢ nie chcial, co mu
zreszty lekarze odradzili, poniewaz mu to bardzo na zdrowie szkodzito. Po§wiadczam, ze ro-
dzina $wigtego nie podzielita tych zgubnych zapedow. By¢ moze nie podzielal ich takze Ba-
faban albo Graetz, bo o autorze stawnego satyrycznego poematu TACHKEMONI twierdza rze-
czy przedziwne. Wedle Batabana autorem jego jest Juda ben Salomo Alcharizi, a wedle Gra-
etza Salomon Ben Sakbel, krewny rabina Jozeta Ibn Sahal z Korduby. Tre$¢ poematu w obu
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relacjach takze niezupelnie si¢ zgadza... Ale Balaban przetozyt fragmenty, wigc przynajmnie;j
musial TACHKEMONI osobiscie przeczytaé. Z tego przekladu przesliczna jest charakterystyka
pewnego lekarza z Damaszku: Najwigckszym wsrod 1ajdakow jest lekarz, ghupi i przeklety
Baruch (Baruch znaczy ,,btogostawiony”, przypis P.K.), jego przeklenistwo si¢ga gory Ebal, a
pochodzi z rodziny Beliala. Lekarz do niczego, blazen, syn ulicznika (...), chorym daje do
Jjedzenia migso psie lub osle i tym ich leczy (...) Znajdziesz w nim chytros¢ lisa, podstepnosé
kota, bezczelnos¢ psa, pomystowos¢ niedzwiedzia, nieczystos¢ kruka, brud plaza, obrzydli-
wos¢ gada, upor osta, glupote wotu, cho¢ brode ma kozta. Gdyby go w morzu zanurzono,
zabrudzitby wode morska... Zauwazmy, ze Alcharizi oszczedzil Baruchowi poroéwnania do
Swini...

Na pewno Zydzi wloscy jezdzili do Hiszpanii, bo Krélestwo Obojga Sycylii (ta druga Sy-
cylia byt Neapol) do Hiszpanii po prostu nalezato. Wtochy byty zreszta podzielone na bezlik
matych panstewek, z dominujacym Panstwem Kos$cielnym posrodku. Papieze wprawdzie wy-
stepowali nagminnie przeciw Zydom, ale w praktyce Zzadnych drastycznych wydarzen nie
bylo. W jedenastym wieku powstala KRONIKA RODZINNA Achmaza z Orji, $cisle w duchu
czasu, to znaczy encyklopedyczno-bajeczna. Mozna tam znalez¢ dane o Aaronie z Bagdadu,
ktory do ojcowskiego kieratu wprzagt Iwa zamiast muta, a znowu przy innym kieracie w osle
wypatrzyl zaginionego syna swego gospodarza etc. etc. We Wloszech powstata zreszta cie-
kawa sytuacja — Zydzi znalezli w zakresie bankowoéci trudna do pokonania konkurencje w
postaci potnocnowtoskich kupcow i finansistow, tak zwanych ,,Jombardow”, po ktérych sto-
wo ,,Jombard” przeszto do wszystkich jezykow $wiata. Oczywiscie i sami Zydzi nie byli od
macochy, ale w tej sytuacji trudno bylo ich nie obdarzy¢ odium krwiopijcow.

Najglos$niejszym dzietem tego czasu byt anonimowy JOzZIPPON, dzielo taczace histori¢
Izraela, Rzymu oraz niezliczone legendy. JOZIPPON wszedt do kultury zydowskiej na prawach
opowiesci Eldada o rzece Sambation czy naszych dziewigtnastowiecznych WIECZOROW POD
LIPA. Zreszta dziala wspotczesnie Sabbataj Donnolo, lekarz, botanik, astronom i kabalista, i
Natan ben Jechiel, autor stownika wiedzy talmudycznej pt. ARUCH, czyli STOL. Poniewaz u
Zydow myslenie i pisanie bylo niezmiennie modne, wiec ich uczeni sa znacznie licznigjsi,
wyktadaja na akademii medycznej w Salerno, a na prawniczej w Bolonii, pisza dzieta etyczne
1 talmudyczne. Poza tym handluja, uprawiaja ziemig, zajmuja si¢ jedwabnictwem 1 farbiar-
stwem. To ostatnie byto chyba wielka zydowska specjalnoscia, praktykowana zar6wno w
krajach chrzescijanskich, jak i w rozlegtych domenach Proroka.

Najwieksze sukcesy intelektualne Zydow wtoskich przypadna na czasy nieco pdzniejsze i
facza si¢ z wezesniejszym tam przeciez niz w reszcie Europy Renesansem. Ale i w trzynastym
wieku, ,,stuleciu summ chrzes$cijanskich”, nie brak waznych postaci. Najciekawszy i najoso-
bliwszy jest Abraham ben Samuel Abulafja. Urodzony w 1240 roku, jakzeby, w Hiszpanii, w
Saragossie, uczony filozof, talmudysta i mistyk, tworca odrgbnego systemu mistyki, uznat si¢
za proroka 1 przyjat imi¢ Raziel, odpowiednio tez ponazywal swoich uczniéw. Podobnie jak
Sokrates glosu Daimoniona, stuchat Abulafja gltosu Ducha Bozego. A ten gltos powolal go
wiasnie do odnalezienia rzeki Sambation, tej, ktora bez wody toczy kamienie i piasek. Ale nie
byla mu pisana kariera Livingstone’a trzynastego wieku. W trakcie podrézy Duch Bozy
zmienit zdanie: za najpilniejsze uznat nawrdcenie papieza na judaizm... Wigc Abulafja przez
Grecje 1 Wlochy zmierza pospiesznie do Rzymu, a tam, nie zwlekajac ani chwili, wkracza ze
swoja misja do Watykanu. Pech chciat, ze wtasnie zmart Mikotaj III, a konklawe jeszcze sig nie
odbyto (1280), nie byto wigc kogo nawracac. Ale kardynalowie porazeni badz to osoba samego
Abulafji, badz tez jego zamiarami, bezzwlocznie wydali go w rece Swigtej Inkwizycji, ktora, tak-
ze bezzwlocznie, skazala go na stos. Ale Abulafja do tego stopnia opgtal swoich sedziow, ze nie
tylko po niespelna miesiacu wypuscili go na wolno$¢, lecz uzyskat prawo do bezkarnego glosze-
nia swoich mistycznych pogladow, miat licznych ucznidow i napisat dwa dzieta, w ktorych prze-
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powiedziat przyjsScie Mesjasza na rok 1290. Po czym wrocit do Hiszpanii, moze nie mogac swoim
uczniom spojrze¢ w oczy? I nic juz o nim wigcej nie wiadomo, a bardzo szkoda.

Ale bardziej znaczaca na losach zydowskich postacia byl papiez Innocenty III, ten sam, za
ktoérego pontyfikatu (1198—1216) przezyto papiestwo szczyt potegi: pogromca albigenséw,
organizator czwartej krucjaty, bezsporny pan catej Europy. Innocenty III nie zaniedbat i Zy-
dow: na soborze lateranskim (1215 r.) przeprowadzit ustawe o Zydach, ktéra zobowiazuje ich
do ptacenia dziesigciny plebanom, zabrania piastowania jakichkolwiek stanowisk 1 zmusza do
noszenia specjalnych oznak od dwunastego roku zycia. Te ,,znaki hanby”, Schandflecken,
btazenskie kapelusze albo zotte szmaty przypigte do ubrania, byly wprawdzie pomystem
znacznie starszym, bizantyjskim, stosowanym takze przez Almohaddw, ale od tej pory staty
si¢ chrzescijanska norma obowiazujaca w catej Europie. Tylko w Polsce, pisze to nie bez ulgi,
nie przyjety si¢ nigdy. Ale i u nas wazniejsze od tego, co si¢ mowi i robi, jest to, pod jakim
znakiem 1 zawotaniem si¢ wystepuje. Ciemny ,,duchowny” czy ,,polityk” nawotujacy, aby
,Zyd przemawiat jako Zyd”, jest nieodrodnym potomkiem najwiekszej hafby chrzescijan-
stwa. Innocenty rzucit dtugi, bardzo dtugi cien — odnajdziemy go przeciez takze w opaskach
epoki holocaustu.

W potocnej Francji i zachodnich Niemczech Zydéw odziedziczono po imperium Karolin-
gow, a mieszkali tam oni od czasow niepamigtnych. Ich los byt w zasadzie podobny, tyle ze
w Niemczech procesy historyczne w stosunku do Francji byly opdznione o cate stulecie. I tak,
Zydzi maja monopol na handel i sa mile widziani, dopoki rozwéj miast nie spowodowat po-
wstania rodzimej konkurencji. We Francji nastapito to w wieku dziesiatym, w Niemczech — w
jedenastym. W tym czasie zaszly okolicznosci, zreszta w catej Europie, ktore z jednej strony
oddaty w rece zydowskie bardzo wazny monopol, a z drugiej obciazyty ich wielkimi zarzu-
tami. Otoz papiez Grzegorz VII, czyli Hildebrand, ten, ktory upokorzyt cesarza Henryka IV,
rozkazujac mu stawi¢ si¢ w worze pokutnym u bram Canossy (1077), przedsigwziat wielka
reformg¢ koS$ciota, zakazal definitywnie matzefnstwa duchowienstwu i zabronit chrzescijanom
uprawiania lichwy. Byla to tak zwana reforma kluniacka, ktéra przypadta u nas na czasy Bo-
lestawa Smiatego, zwanego do dzisiaj w konkurujacym z Krakowem Gnieznie — Szczodrym.
(Nawiasem mowiac, do dzisiaj kanonicy kurii gnieznienskiej pozwalaja sobie na delikatnie
kasliwe uwagi pod adresem tego $wigtego Stanistawa i osobisty dar Szczodrego — zlocisty
ewangeliarz — pokazuja ze szczegdlnym nabozenstwem.) A poniewaz bez kredytu nie ma zy-
cia gospodarczego, pobozny papiez oddal w zydowskie rgce prawdziwa potege. Dzigki temu
stanat obok Hillela z jego prawem prosbolu, cho¢ zapewne obaj swigci ojcowie, zydowski i
chrzescijanski, odniesliby si¢ do swojego towarzystwa z rownie §wigta zgroza.

Ale Zydzi w pafstwach chrzeécijanskich byli pozbawieni opieki prawnej i od czasu
KODEKSU JUSTYNIANA traktowano ich jak cudzoziemcow, a niekiedy i znacznie gorzej. Coz
wigc im zostawalo? Tylko bezposrednia opieka suzerena terytorium, na ktorym mieszkali.
Krola to krola, cesarza to cesarza, biskupa to biskupa. Byla to bardzo niepewna, bardzo
zmienna opieka, co zreszta zalezato od konkretnego cztowieka, miejsca i okoliczno$ci. Mogto
by¢ catkiem zno$nie, a nawet dobrze, moglo by¢ kiepsko, a nawet fatalnie. Zawsze byto nie-
pewnie. Ten system bezposredniej zaleznosci Zydéw od wladcy byt powszechny, ale najpet-
niej rozwinal si¢ w Niemczech jako tzw. Kammerknechtschaft. W podstawowym kanonie
prawnym Niemiec, czyli ZWIERCIADLE SASKIM, Zyd okre$lany jest jako vogelfrei, czyli ,,wy-
jety spod prawa”. Naprawde Zyd, jego rodzina i majatek stawaty si¢ osobista wlasnoscia su-
zerena. A roztaczana przez niego opieka nie zawsze bywala skuteczna. Ale to odnosito sig juz
do wszystkich mieszkancow.

Najwigkszym autorytetem wsrod rabinéw jedenastego stulecia byl Gerszom ben Jehuda
(965-1028) wyksztatcony w Narbonie, mistrz wszystkich pdzniejszych talmudystow we
Francji i Niemczech — wtedy nazywano to ,,szkolq lotarynska”. Zwano go ,,$wiatlem diaspo-
ry”’, cho¢ niektdrzy znawcy judaizmu sa zdania, ze talmudysta byt raczej przecigtnym, ale
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cieszyl si¢ ogromnym autorytetem, ktory pozwolit mu wyda¢ prawo obowiazujace Zydow do
dzisiaj. Byl to zakaz wielozenstwa, bo az do jego czaséw wielozefistwo bylo wérod Zydow
prawnie mozliwe, chociaz podobno rzadko spotykane. Podobno. Gerszom mial dla rowno-
uprawnienia zydowskich kobiet jeszcze jedna wazna zastugg: zakazatl zmuszania kobiet do
rozwodu; byla to tak zwana klatwa rabina Gerszoma — cherem deRabbejnu Gerszom. Ciekaw
jestem swoja droga, czy starania Gerszoma i reformatoréw kluniackich pozostaja w jakim-
kolwiek zwiazku ze soba. Bo chyba wynikaja ze wspdlnego ducha czasu.

Autorytetu Gerszoma nie zniszczyl nawet jego wlasny syn, ktory przyjat chrzescijanstwo. I
nawet to, ze syna ani wyklatl, ani przeklat, a po jego przedwczesnej $mierci odprawit po nim
zalob¢. Absalomie, Absalomie...

Ale najwigkszym talmudysta wczesnego Sredniowiecza byt rabbi Szelomo Icchaki, czyli
Raszi (1040-1105), tworca komentarzy do BIBLII i TALMUDU nawet wspotcze$nie uzywanych
w judaizmie. Chyba zachowata si¢ takze, jezeli przetrwata nazizm i wojng, synagoga w Wor-
macji, w ktorej wyktadat. Ta synagoga zostala wybudowana na modi¢ bizantyjska w 1034
roku przez pewne bezdzietne matzenstwo, a do drugiej wojny $wiatowej zachowato si¢ w niej
nawet krzesto Rasziego. Nabozenstwo do Rasziego uzasadnia si¢ nie tylko jego uczonoscia,
ale 1 tym, ze byt idealem rabina. Poza tym otwiera nowa epoke tworcow TALMUDU, tak zwa-
nych tosafistow, od stowa tosafot — dodatek. Tak, mozna powiedzie¢, ze byli to tworcy
TALMUDU, bo stworzyli nastepne pigtro interpretacji, ztozone ze zwigztych uwag na margine-
sie, wlaczonych potem do kolejnych wydan TALMUDU. Zwazmy, po tannaitach, amoraitach,
sawuraitach, ktorzy budowali kolejne pigtra interpretacji, przyszta kolej na tosafistow, wktad
europejski, a przeciez organicznie wynikajacy z nauk i epok poprzednich. TALMUD Jest praw-
dziwie nieskonczony: moze i dzisiaj gdzies$ na Swiecie powstaje jego kolejne pigtro?

Tosafisci byli w pewnym sensie krggiem rodzinnym. Raszi mial trzy corki, bardzo uczone,
ktore naturalnie wyszty takze za uczonych. Byla z tego gromadka wnukow, ktérych zdazyt
jeszcze wyedukowaé sam znakomity dziadek na wybitnych rabindw-talmudystéw. Ale naj-
wigkszy po Raszim tosafista, rabbi Jakub ben Meir, zwany Rabejnu Tam (1110-1171), dziad-
ka z natury rzeczy nie znatl, bo si¢ urodzit pig¢ lat po jego $mierci. Rabbi Tam interesuje si¢
takze filozofia i1 koresponduje z uczonymi hiszpanskimi. A na ich wzor organizuje synody
rabinéw francuskich. Stawne tez byty ktopoty Tama podczas drugiej wyprawy krzyzowe;.

Tymczasem bowiem zaszly wydarzenia, ktore miaty przeora¢ cata Europg, a na dzieje zy-
dowskie mialy wptyw fatalny. Pierwsza ponadpanstwowa unia europejska miata charakter
ideologiczny, militarny i1 agresywny. Jej celem byto odebranie grobu Chrystusa z rak niewier-
nych i temu celowi zostato podporzadkowane dzialanie wszystkich instytucji wieku jedena-
stego. Ocena krucjat zmieniata si¢ z biegiem czasu, od aprobaty do zgrozy. Z punktu widzenia
Zydoéw wyprawy krzyzowe zawsze byty koszmarem. Bo catkiem logicznym wnioskiem, sko-
ro przyjeto si¢ zasadg ,,zabi¢ niewiernego”, byto wytgpienie badZ nawrdcenie innowiercoOw
przede wszystkim na terytorium chrze$cijanskim. Juz pierwsza krucjata skierowana do Hisz-
panii w roku 1065 niejako przy okazji tepita Zydow. Nierdwnie potezniejsze efekty przynio-
sta pierwsza wyprawa do Ziemi Swigtej w roku 1096. Burza rozpetata si¢ we Francji, ale tu
skonczylo sig¢ na btyskawicach. Prawdziwy grom spadl na miasta nadrenskie, a potem na
Czechy.

Cesarz, jedyny opiekun Zydow, byt we Wtoszech. Co prawda jeszcze u schylku jedenaste-
go wieku ludno$¢ niemiecka, a nawet i duchowienstwo byly przychylne Zydom, ale krzyzow-
cy stanowili przeciez przemozna potege. W miastach nadrenskich ukrywa sie Zydow, chroni
na zamkach, w siedzibach biskupich. Na ogo6t nie bardzo skutecznie, totez powtarzaja sie
ustawicznie sceny przeniesione zywcem z Masady czy Jotapaty — zbiorowe samobojstwa.
Krzyzowcy daja wybor: $mier¢ albo chrzest. W efekcie woda $§wiecona staje sie dla Zydow
synonimem hanby i skalania. W Moguncji pewien ,,neofita” z obrzydzenia do siebie zarzyna
swoje corki, podpala swoj dom 1 synagoge 1 ginie w plomieniach. A pozar ogarnia miasto.
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Krzyzowcy ciagna przez Trewir, Wormacjg, Spirg, Moguncje¢ do Kolonii, a potem do Pra-
gi. Wszedzie powtarzaja si¢ ztowrogie i krwawe sceny. Biskupi i mieszczanie nadaremnie
staraja sie chroni¢ Zydow, predzej czy pdzniej leje si¢ krew, ptona domy, depcze sie $wicte
ksiggi 1 narzuca chrzest sila. Kazde miasto ma swoja osobna tragiczna historig, swoich od-
stepcow, katow, meczennikow. W Wormacji na przyktad osiemset trupdéw, w Moguncji tysiac
trzysta, tacznie okoto dwunastu tysiecy. A ukoronowaniem wszystkiego byla rzez Zydow
jerozolimskich, kiedy wreszcie 15 lipca 1099 roku zdobyto miasto. Ale tam krzyzowcy mor-
dowali sprawiedliwie wszystkich — Zydéw i muzutmanéw.

Ironia losu sprawila, ze wedle mistycznych obliczen przy koncu dwiescie pigédziesiatego
szostego cyklu ksigzycowego spodziewano si¢ Mesjasza. Przypadatlo to akurat na lata 1096—
1104, wigc Zydzi gotowali si¢ na przyjecie niezwyktego szczeécia. Niespodzianka byta zatem
iScie diabelska. A tak, nawiasem mowiac, kiedy mozna spodziewaé si¢ Mesjasza, jak nie w
momencie najstraszniejszym, najbardziej beznadziejnym, najpotworniejszym i1 najkrwaw-
szym? Madro$¢ ludowa wszystkich czasow 1 krain upewnia, Ze noc jest najciemniejsza wia-
$nie przed $witem. I mozna sobie wyobrazi¢, jak spodziewano si¢ cudu, kiedy zamykaty si¢
drzwi komoér gazowych...

Druga wyprawa krzyzowa (1147-1149) napotkata Zydow lepiej przygotowanych. Wpraw-
dzie byli mnisi, ktorzy nawotywali do prze§ladowan, ale zarowno cesarz, jak krdl Francji,
papiez i sam Bernard z Clairvaux stangli w ich obronie. Nie przeszkodzito to jednak catkiem
rozlewowi krwi i1 przesladowaniom. W tym mniej wigcej czasie obradowal synod 150 rabi-
néw, gtéwnie z Francji, ale tez powrdcit prastary wymysl, ze Zydzi przy okazji Paschy uzy-
waja krwi chrzedcijanskiej. Byt to stawny proces w Blois w roku 1171, gdzie w wyniku intryg
lokalnych wzigto na tortury, a nast¢pnie spalono trzydziestu czterech mezczyzn 1 siedemna-
Scie kobiet. Oskarzenie i proces i$cie wariacki, ktory jednak wracat w dziejach niejednokrot-
nie, az po wiek dwudziesty. A juz przeciez zblizaly si¢ czasy Innocentego III i1 krucjaty prze-
ciw katarom, w jakiej$ mierze zwroconej i przeciw Zydom. Totez w roku 1211 trzystu rabi-
now z Anglii 1 Francji przenosi si¢ do Jerozolimy, przeszczepiajac tam metody tosafistow.
Trzystu rabin6w, przeciez z rodzinami, to bardzo powazne pokrzepienie zywiolu zydowskie-
go w Ziemi Swigtej. Wprawdzie i tak mieszkaja tam Zydzi, ale juz w mniejszo$ci. Przybysze
buduja nowe synagogi i ozywiaja dziatalnos¢ naukowa. A przypomnijmy, ze sto lat wczedniej
doszto do rzezi wszystkich Zydow jerozolimskich podczas pierwszej krucjaty. Ale teraz Jero-
zolima jest znowu muzulmanska. Nie na dlugo wszakze. Kraj zdobywaja Mongotowie i
wkrotce nie ma juz §ladu po trzystu rabinach i ich synagogach. W Jerozolimie roku 1260
mieszka dwa tysigce mahometan, trzystu chrze$cijan i dwie rodziny zydowskie.

Wiek trzynasty w ogéle nie byt dla Zydow wiekiem szczesliwym. Ustawy o Zydach sobo-
ru lateranskiego z 1215 roku powoli zaczynaja obejmowac cate chrzescijanstwo zachodnie. A
wsrod nich chyba ta najfatalniejsza o specjalnym oznakowaniu zydowskich ubran. Wydawa-
toby sie, Ze to nic takiego, a jednak wywotato znamienne uczulenie wérdéd Zydow. Historycy
zydowscy niejednokrotnie podkres$laja, ze na przyktad gaonowie byli wspaniale ubrani, eksi-
larchowie nosili jedwabne plaszcze, a znow wojska zydowskie w Hiszpanii mialy takie to a
takie turbany. Otoz dla Zydow stato sie to naprawde istotne po gorzkiej lekeji ,,zydowskiego
pigtna”. A czy nie datoby si¢ nosi¢ takich strojow jako rodzaj wyrézniajacego munduru? W
mundurach chadza kazde wojsko $wiata i nie uznaje swego wyrdzniajacego przeciez stroju za
haniebny. Ale w epoce, kiedy kazdy nosi, co chce i1 kiedy chce, juz nie pamigtamy, ze stroj
mogt ludzi wywyzszaé badz upokarzaé. Nie tylko Zydoéw. Zakazy noszenia pewnych szat
badz 0zdob dotykaly wielokrotnie na przyktad mieszczan wielu krajow 1 tez byly przedmio-
tem ustawicznych skarg. Rzecz jest wzgledna i wynika z nastawienia spotecznego. ,,By¢ Zy-
dem” w hitlerowskich Niemczech to nie to samo, co ,,by¢ Zydem” we wspdtczesnym Izraelu.
Ta sama oznaka moze by¢ w pierwszym wypadku tytulem do ponizenia, a w drugim tytutem
do dumy. Ale w pewnym sensie mozna by tak rzec o statusie Zyda w ogole.
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Wiek trzynasty to takze czas roztamu wsérod samych Zydow. Poszto, jak pamietamy, o
Majmonidesa. Ale w istocie chodzito o racjonalizacj¢ judaizmu. Majmonides uwazal wizje
prorokéw za co$ w rodzaju sennych marzen, nie wierzyl tez w zlo substancjalne, czyli w za-
stepy demonow. Diabet jest tylko pustka, ludzka staboscia. A tego prawowierny monoteizm
nie mogl strawi¢ 1 nie trawi zreszta do dzisiaj. Mozna chyba uzna¢, ze Majmonides to byt
rodzaj reformacji zydowskiej. Nie wynikngly z tego wojny religijne chyba tylko dlatego, ze
Zydzi nie mieli warunkéw po temu. Ale niewiele brakowato, bo przemoc fizyczna, chociaz
sporadycznie, takze byta stosowana. Poszczego6lne gminy zydowskie obrzucaly si¢ nawzajem
klatwami, rabiniczne dyskusje zamieniaty si¢ w bojki, a szczytem wszystkiego byto przyzy-
wanie na pomoc przez antymajmonistow chrzescijanskiej Inkwizycji.

Rownoczesnie doszlo do wydarzen dla wszystkich Zydow ztowrogich. Neofita Mikotaj,
czyli Donin z pétocnej Francji, talmudysta wyklgty uprzednio przez rabindéw, wystapil z
oskarzeniem, ze TALMUD lzy Jezusa. Trudno tu dociec prawdy, bo Zydzi méwia o tym nie-
chetnie, natomiast ataki antysemitow sa mato wiarygodne. Ale rzeczywiscie jest tam plotka,
ze Jezus byl synem rzymskiego legionisty, niejakiego Pantery — pamigtajmy, ze TALMUD no-
tuje wiele kontrowersyjnych opinii. Przy tym Donin dowodzil, ze wystarczy Zydom odebra¢
TALMUD, by przestali byé Zydami — w czym, mimo przesady, bylo sporo racji.

Wszystko to doprowadzito do wielkiej dyskusji migdzy Doninem a rabinami, z rabbim Je-
chielem na czele, w Paryzu w czerwcu 1240 roku. Kos$ciét ostatecznie potepit TALMUD, prze-
prowadzit konfiskatg tych ksiag i w 1242 roku spalit je na stosie. Bylo tego dwadziescia czte-
ry wozy pelne egzemplarzy TALMUDU, a pamigtajmy, ze zdarzyto si¢ to jeszcze przed wyna-
lezieniem druku, czyli szto o dwadzie$cia cztery wozy rekopisOw pochodzacych z same;j
Francji, bo w innych krajach ksiazke tylko ocenzurowano, usuwajac z niej pewne fragmenty.
Rezultat byt nieoczekiwany — Zydzi sie zjednoczyli, rezygnujac ze sporu o Majmonidesa.

Mieli zreszta jednoczes$nie inne ktopoty. Pojawilo si¢ oskarzenie, ze byli ,,piata kolumna”
Mongotéw, poniewaz wsrdd nich znajdowali si¢ wojownicy zydowscy, podobno jakie$§ zy-
dowskie plemiona z Chorasanu czy tez potomkowie legendarnych ,,dziesigciu zaginionych
pokolen”. Ciekawe, ze wspotcze$nie znakomity uczony Lew Gumilow (radziecki? rosyjski?)
przypomnial, iz w§réd Mongotoéw byli i1 chrzescijanie, i to wceale liczni. Przeciez polityka pa-
pieska widziala w nich w pewnym momencie przeciwwage do mahometan i potencjalnych
wyzwolicieli Ziemi Swigtej... Mongotowie rzeczywiscie mieli rozbudowany wywiad, ale z
kogo on si¢ skladal, do dzi§ nie wiadomo. Mogly to by¢ sponiewierane przez chrzescijan
mniejszos$ci religijne — czemu nie, jakiz mieliby powod do obrony wrogiej im Europy? Ale
najprawdopodobniej byla to potwarz, poniewaz Zyd byt i tak uosobieniem ztego.

Tymczasem wojna o TALMUD przeniosta si¢ na teren Hiszpanii, ktéra po dawnemu byta
centrum cywilizacji zydowskiej. Chociaz teraz rozwingta si¢ powazna akcja chrystianizacyj-
na, unikano na razie przemocy fizycznej. Odbyla si¢ natomiast wielka dyskusja w Barcelonie
w 1263 roku, gdzie judaizmu bronit stawny kabalista Mojzesz ben Nachman, czyli RaMBaN
— Nachmanides, a jego przeciwnikiem byt spowiednik krolewski, Rajmund de Pennaforte. W
tych czasach Kastylia rzadzit Alfons X Madry, Aragonia za$ Jaime 1. Nachmanides wzial juz
poprzednio udzial w wojnie o Majmonidesa jako jego przeciwnik. Stawna dysputa, ktorej
celem bylo stwierdzenie, czy Mesjasz juz przyszedt, czy tez przyjdzie w przysztosci, nie data
naturalnie zadnych rezultatow, a skoficzyla si¢ ostatecznie ocenzurowaniem TALMUDU i wy-
gnaniem Nachmanidesa, ktory wyjechat do Ziemi Swigtej. To z jego relacji wiadomo, ze Je-
rozolima byla w tym czasie miastem pustym i wymartym: Wielkie pustkowie i mozna powie-
dzied, ze im $wigtsze miejsce, tym bardziej opuszczone. Najbardziej jest spustoszona Jerozo-
lima, Judea zas$ bardziej niz Galilea. (...) Zydéw prawie wcale tu nie ma, uciekli przed napa-
dem Tataréw lub padli od tatarskiego miecza. W Jerozolimie mieszka stale tylko dwoch braci
farbiarzy...
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Tymczasem w Hiszpanii wojna o filozofi¢ 1 Majmonidesa trwata dalej. Nastgpca Nachma-
nidesa zostal Salomo ibn Adret, czyli Raszba — Rabbi Szelomo ben Adret (1235-1310), staw-
ny talmudysta, autor szesciu tysigcy responsoéw, czyli odpowiedzi na zapytania dotyczace
kwestii talmudycznych. Kazdy wielki rabin odpowiadat na pytania kierowane do niego z calej
diaspory 1 wedle tego historycy obliczaja realne wpltywy danej wspolnoty zydowskiej. Ale
wlasnie Ibn Adret zadal $miertelny cios nauce zydowskiej w Hiszpanii, a posrednio i na ca-
ym $wiecie.

Podobno bardzo niechetnie, pod wieloma naciskami, rzucil klatwe na wszystkich Zydow,
ktorzy przed dwudziestym piatym rokiem zycia zajmuja si¢ jakakolwiek nauka poza BIBLIA,
TALMUDEM i medycyna. Stato sig to 25 lipca 1305 roku w Barcelonie.

Klatwa napotkata wprawdzie na opdr. Miata by¢ wazna tylko na lat pigédziesiat (tylko!),
ale ze zostala ogltoszona w kraju zydowskiej uczonosci — Hiszpanii, wplyw jej rozciagnat si¢
bardzo szeroko. A poniewaz kolejne stulecia miaty by¢ czasem krwawych przesladowan i
pogroméw, wiec 1 miejsca do liberalnych roztrzasan nie stato. Czas filozofii i reformy skon-
czyl si¢. Na jego miejsce przyszta najbardziej tajemnicza nauka zydowska — Kabata.
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Kabata

Kabata jest najbardziej tajemnicza i najbardziej kontrowersyjna czgscia zydowskiego do-
robku intelektualnego. Nie wiemy, kiedy powstata, sporne sa jej zrédta 1 poczatki, a poczy-
najac od trzynastego wieku, kiedy to rozwingta si¢ i stata powazna sita spoteczna, ataki na nia
nie ustaja. Byta — 1 jest nadal — dziedzing trudna, ciemna, ezoteryczna, stowem, klasyczna
wiedza tajemna. Nic wigc dziwnego, ze od poczatku bywala odrzucana zdecydowanie w imig
racjonalizmu, a takze tradycyjnego porzadku wiary. Wiek osiemnasty i dziewigtnasty przy-
niosly proby praktycznej realizacji jej zalozen, a rownocze$nie lawing wszelakich oskarzen.
Dziewigtnastowieczny historyk Graetz nie znajduje do$¢ mocnych stéw, by ja potepié, po
prostu prawdziwie pieni si¢ od nienawisci. Dwudziestowieczny Bataban jest juz ostrozniejszy
1 nie uwaza wszystkich tworcow Kabaly za wydrwigroszy i oszustow. Ale poswigca Kabale
tak mato miejsca, jak tylko moze, i uwaza ja raczej za przykra dewiacj¢ zydowskiej spolecz-
nosci.

Ale tymczasem Kabata przestata juz by¢ wewngtrzna sprawa zydowska. Intelektualne
bodzce w niej zawarte obudzity powszechne zainteresowanie 1 mozna je chyba porownywac z
chrzescijanstwem, ktore tez przeciez poczgto si¢ w srodowisku zydowskim. Nowozytna i po-
zazydowska fascynacja Kabala rozpoczeta si¢ od wydanej na samym poczatku XX wieku
ksiazki austriackiego pisarza Gustava Meyrinka GOLEM. Powie$¢, usytuowana w realiach
starej dzielnicy zydowskiej w Pradze, nie byla, jak uwazaja specjalisci, ani prawowiernie ka-
balistyczna, ani prawowiernie zydowska, przeciwnie, odwotywata si¢ do mysli daleko-
wschodniej. To potaczenie, modne od schylku dziewigtnastego wieku, przetrwato zamet
dwodch wojen §wiatowych i znalazto ogromne uznanie w sto lat potem, w ruchu New Age, dla
ktorego Kabatla jest jednym z kamieni wegielnych.

Kabata w potocznej polszczyznie oznacza wrozenie z kart albo jakie$ klopoty i tarapaty.
Ale w jezyku hebrajskim znaczy ,,tradycja” 1 jest jednym z wielu okreslen tego pojecia. W
tym wypadku chodzi o tradycj¢ przekazywana ustnie przez nauczyciela uczniowi. Bynajmniej
nie wszystkim uczniom, ale tym skrupulatnie wybranym i zaufanym. A tych uczniéw nie mo-
glo by¢ wigcej niz trzech. Naturalnie, posrednictwo pisma bylo wykluczone, czy jednak od-
nosito si¢ to 1 do jakich§ notatek — nie wiem. W kazdym razie Kabata rozwijata si¢ przez stu-
lecia w tajemnicy, a co najmniej w zaufaniu. Od jak dawna — tez nie wiadomo. Najprawdopo-
dobniej sigga czasoOw Filona z Aleksandrii, a moze 1 znacznie wczesniejszych. Byly zrodta
zydowskie, chrze$cijanskie, arabskie, moze tez jeszcze inne, na przyktad dalekowschodnie.

Wszystko jednak zaczeto sie od monoteizmu, od takiego wyniesienia pozycji Boga ponad
stworzenie, $wiat, ze w koncu pomigdzy Bogiem i $§wiatem zabraklo witasciwie jakiegokol-
wiek zwiazku. Bog, En Sof, byl nieskonczony i niepojety, bez atrybutow, nie mozna bylo o
Nim powiedzie¢ po prostu nic. W teologii islamu, w filozofii zydowsko-hiszpanskiej wielo-
krotnie powracal ten watek. Przestrzen miedzy Bogiem a §wiatem trzeba byto czym$ zapehic.
W centrum $wiadomosci zydowskiej bylo co$ takiego — a byto to Boskie PisMo, TORA. O
Bogu wprawdzie nic nie mozna bylo wiedzie¢ 1 powiedzie¢, ale o TORZE bardzo duzo. A
przede wszystkim to, ze sktada si¢ z liter. O potgdze TORY moéwitem juz w rozdziale o
TALMUDZIE. Powszechne bylo przekonanie, zreszta takze wsrod chrzescijan, ze PISMO jest
dzietem bardzo bogatym w tres¢, bogatszym, niz si¢ komukolwiek wydaje, ze jest takze ksig-
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ga magiczna, za pomoca ktoérej mozna czynic cuda, ze gigbia jej sensu jest praktycznie nie-
zmierzona. Zreszta takze i wspotczesnie odkryto tzw. kod biblijny, zawierajacy wszelkie,
przeszie 1 przyszte, wydarzenia. Juz kazuistyka Hillela, ktéra doprowadzita do prawa prosbo-
lu, wynikata z takiej interpretacji BIBLII, w ktorej liczyla sig 1 kazda litera, 1 kazdy zwrot styli-
styczny, 1 kombinacje najrozniejsze migdzy stowami i literami, 1 warto$¢ liczbowa poszcze-
golnych stow — bo litery hebrajskie byly zarazem cyframi. Wszystko to mialo by¢ z gory za-
mierzone, niczego nie oddano przypadkowi.

W stawnym, wielokrotnie cytowanym kabalistycznym ustgpie czytamy: Czy jest moZliwe,
by Bog nie miat wazniejszych rzeczy do podania swemu narodowi, jak opowiadania o Ezawie
1 Hagarze, o Labanie i Jakubie, o oslicy Balaama i ztosci Balaka? Czyz zastuguje zbidr tego
rodzaju na nazwe¢ TORY? Wszak taka ksiege moglibysmy i dzisiaj napisac, jesli nie lepsza?
Nie! Wyzsze, mistyczne znaczenie kazdego stowa stanowi prawde TORY, kazde stowo wska-
zuje na co$ wyzszego, ogolniejszego. TORA codzienna jest jak pigkna suknia; suknia okrywa
ciafo i to sa przepisy religijne, ale ciato okrywa dusz¢. Gtupcami sg ci, ktérzy patrza tylko na
szate, a szczesliwymi sa pobozni, ktorzy szukaja istotnego znaczenia TORY. O wino chodzi,
nie o dzban, tak samo chodzi o gtebokie znaczenie TORY, a nie o historyczne opowiadania.

W ten sposob TORA stala si¢ przedmiotem interpretacji iScie zawrotnych, zreszta juz od
bardzo dawna. Ich owocem byl TALMUD, a nast¢pnie Kabata, ktora stata si¢ kolejnym kano-
nem ksiag §wigtych lub prawie §wigtych. Sama TORA miala istnie¢ juz przed stworzeniem
Swiata i sam Bog mial do niej sigga¢, poniewaz bylo to Prawo Boze, spisane ciemnym
ogniem na ogniu biatym, sktadala si¢ za$ z imion Boskich albo nawet cata byta jednym wiel-
kim Imieniem. Ale, naturalnie, wlasciwy sposéb czytania jej byl skrupulatnie ukryty, ponie-
waz znajac go, cztowiek statby si¢ rowny Bogu.

Pierwsze dzielo kabalistyczne, KSIEGA STWORZENIA, czyli SEFER JECIRAH podaje wlasnie
zasady ,,boskiego alfabetu”. Nie wiadomo, kiedy i gdzie zostala napisana. Jeszcze na poczat-
ku tego stulecia datowano ja na wiek 6smy. Nowsze badania wykazaty, Ze jest o wiele starsza
1 pochodzi prawdopodobnie z trzeciego wieku. Ale sredniowieczni kabalisci uwazali, ze jest
znacznie starsza, Ze juz nawet sam Abraham miat ja w swoich rekach! Ze by¢ moze jej auto-
rem byt Adam! W kazdym razie pewne fragmenty moga by¢ wielkiej dawnosci. W ogromnie
wieloznacznych sentencjach przynosi ona koncepcjg dziesigciu Sefirot (Sefir), wiasnosci du-
chowe dwudziestu dwu liter hebrajskiego alfabetu i1 kolejnos¢ tworzenia. Z ducha powstato
powietrze, z powietrza woda, a z wody ogien. Celowo niejasne formuty wygladaja na przy-
ktad tak:

Dwanascie jest na dole i siedem na gorze, na ich tyle, a trzy sa na tytach siedmiu. I z trzech
jest Fundament Jego mieszkania. I one wszystkie zaleZza od Jednego. Znakiem jest Jeden, nie
ma w Nim dwdch. Krdl jest jeden w swiecie 1 jego imig¢ jest jedno.

Kazde stowo jest tak wieloznaczne, zwtaszcza w hebrajskim systemie zapisu, ze moze od-
nosi¢ si¢ praktycznie do wszystkiego. Wieloznaczna jest sama TORA, ale wieloznacznos$¢ ko-
mentarza podnosi t¢ ceche¢ do wrgcz niewyobrazalnej potegi. W kazdym razie sens og6lny jest
taki, ze TORA jest przedwieczna, ze stowo jest rownoznaczne z rzecza lub dziataniem 1 wy-
petnia przestrzen migdzy niepojetym Stworzycielem a stworzonym.

Czy ja, goj przeciez, muszg to wszystko potraktowac jako sprawe wewngtrznie zydowska,
w ktora moge po prostu wierzy¢ lub nie wierzy¢, czy tez mogg przetransponowaé ten poglad
na inny, bardziej uniwersalny grunt? Czego wiec jako nie-Zyd moge nauczy¢ sie od Zydow?

Ksiag $§wietych jest wiele, tak samo jak wiele jest religii. Co prawda, Zydzi odpowiadaja
na to, ze to oni sg narodem wybranym, a ich j¢zyk ocalal z ogdlnego pomieszania mowy na
wiezy Babel. Wobec tego on wlasnie jest pierwotny i $wigty, a wigc 1 TORA jest wyjatkowa.
Ale inne religie tez wierza w wyjatkowos$¢ swoich $wietych ksiag. Oczywiscie, mozna by
argumentowac, ze bylo wiele przestan skierowanych do r6znych ludéw, ale nie to mam na
mysli. Mozna przeciez przyjaé, ze caly jezyk jako langue (wedtug terminologii de Sassure’a)
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byl ta emanacja, nie wnikajmy juz, jaka i ktora, co wypeknita przestrzen migdzy Bogiem a
Swiatem. Natomiast parole to konkretne ksiggi $wigte czy po prostu praktyka jezykowa.

Bo jezyk rzeczywiscie jest czym$ wieloznacznym i magicznym. On moze mowi¢ o
wszystkim jednocze$nie 1 w kombinacjach swoich znakdw nazywa¢ caty $wiat dostgpny
ludzkiemu pojmowaniu. Za jego posrednictwem mozna dokonywac¢ bezmiaru rzeczy i ma-
tych, 1 wielkich, przekazujac polecenia lub prosby istocie rozumiejacej je, cztowiekowi i jego
zwierzetom, Bogu 1 duchom, jesli istnieja, a teraz takze nieozywionym przedmiotom — kom-
puterom. Wspotczesny New Age podejrzewa, ze jezyk moglby dociera¢ do kazdej rzeczy
bezposrednio, ale nie potrafi okresli¢c warunkéw, w jakich to si¢ dzieje. W kazdym razie przy-
pisuje jezykowi nie mniejsza moc i §wigto$¢ niz sama Kabata. Bo tez Kabala jest jednym z
jego istotnych zrodet. Mozna by co prawda p6j$¢ odrobing dalej 1 powiedzie€, ze przestrzen
migdzy Nieskonczonym a §wiatem wypetnia po prostu swiadomos¢, i byloby to mniej wigce;j
tym samym. Ale jezyk jest bardziej mierzalny i przeliczalny.

Mistyka jezyka hebrajskiego rozwingta si¢ prawdopodobnie wtedy, gdy juz zapomniano o
historycznym powstawaniu i redagowaniu samej TORY. Jezyk hebrajski ztozony z dwudziestu
dwoch spotgtosek, bedacych zarazem liczbami, stwarzatl wrecz nieskonczone pole do prze-
ksztalcen. Ten sam rdzen spotgtoskowy mozna bylo czyta¢ na rézne sposoby, ktore tym sa-
mym byly sobie powinowate. Mozna byto obliczy¢ ich warto$¢ liczbowa 1 wyrazy o takiej
samej wartosci tez byty pokrewne. Zwano ten aspekt jezyka gematria. Mozna byto zamiast
pierwszej litery alfabetu podstawi¢ jedenasta, zamiast drugiej — dwunasta i tak dalej, a row-
niez stosowac przerdzne przestawki — 1 byla to temura. Mozna tez byto poszczegdlne imiona
uwazaé za inicjaty — co bylo zasada notarikonu. Nic dziwnego, ze wszystko kojarzyto si¢ tu
ze wszystkim, co zreszta moze zachodzi¢ réwnie dobrze w samej $wiadomosci. Liczne reguty
przeksztalcen znane Kabale wymagaly dtugich studidow, a dla niepoinformowanych — czyli
niewtajemniczonych — stanowily absolutnie ciemna zagadke.

Krytyka literacka, ktora zajmowatem si¢ dtugie lata, moze prowadzi¢ do wnioskow nader
podobnych, acz nie odnoszacych si¢ do TORY. Analiza semantyczna dowolnego tekstu pro-
wadzi w takie same gaszcze jak Kabata, w mateczniki stokrotnych komplikacji, w pokrewien-
stwo wszystkich mozliwych znaczen, doprowadzajac do tego, ze twierdzenie staje si¢ rowno-
znaczne z przeczeniem. Dlatego skadinad pasjonujace dociekania jezykowe Kabaty wydaja
mi si¢ troche sztuka dla sztuki. O jezyku mozna powiedzie¢ wszystko doktadnie tak jak o
wszechswiecie, Bogu, duszy, swiadomosci. Wszystko bedzie rownie prawdziwe, co niepraw-
dziwe, 1 tworcy Kabaty zastuguja na szacunek, ze odwazyli si¢ probowac co$ zrozumie¢. Do-
ciekania jezykowe przynosily raczej nadmiar informacji wysoce niepewnej, ktéra mozna byto
prawie zupelie dowolnie sterowad, ale stanowily tez fundament dziatan magicznych. Nie
byly czysta teoria. Stawna byla legenda o dwoch rabinach, ktorzy na drodze magii kabali-
stycznej stworzyli niewielkie ciel¢ — 1 nastgpnie zjedli je na kolacjg. Do tego krggu nalezy
legenda o Golemie, ozywionej istocie z gliny, ktorej na czole wypisano stowo emeth — praw-
da, a nastgpnie wymazano literg ,,e”, przez co powstato stowo meth — $mier¢ i Golem prze-
mieniat si¢ ponownie w gling. Tworca Golema miat by¢ siedemnastowieczny rabin praski,
rabbi Liwa (Low) Ben Becalel, ale motyw jest znacznie starszy. Przy okazji wypowiedziano
na ten temat mnéstwo subtelnych i1 glebokich komentarzy. Ale byl to juz bardzo pdzny etap
rozwoju Kabaty.

Samych poczatkow, jako si¢ rzeklo, nie znamy. Zapewne jest tak stara jak TALMUD, sta-
nowiac czastkg nie spisanych nauk. Zakwitta dopiero w krggu filozofii hiszpansko-
zydowskiej, w pierwszych stuleciach konczacego si¢ wlasnie tysiaclecia. Ten krag, przypo-
mnijmy, nie ogranicza si¢ do samej Hiszpanii, obejmowal takze Prowansj¢, Wlochy, a w ja-
kiej§ mierze i1 pozostate kraje Europy Zachodniej. A pamigtajmy przy tym, ze $wiat, podzie-
lony na chrze$cijanstwo wschodnie i zachodnie i na islam, z punktu widzenia Zydéw i ich
nauki nadal stanowit cato$¢. Nie da si¢ zatem Kabaty, majmunistow i1 antymajmunistow ogra-
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niczy¢ do jednej tylko okolicy. Byta wigc niezliczona liczba matych ojczyzn Kabaty, chociaz
za gldwne jej centrum uznawano w $redniowieczu Gerong. Niezliczona tez byla liczba upra-
wiajacych ja uczonych i dziet jej poswigconych.

Na szczeg6lna uwagg zasluguje SEFER HA BAHIR, czyli KSIEGA JASNOSCI, dwunastowiecz-
ne anonimowe dzieto, przedmiot ogromnego gniewu pdzniejszych uczonych, bo byta to po-
dobno ksigga nad wyraz nieporzadna. Ale naprawdg nie§miertelne dzieto ukazato sig o stule-
cie pozniej 1 nosito tytul SEFER HA-ZOHAR, czyli po prostu ZOHAR, KSIEGA BLASKU, KSIEGA
JASNOSCI, ktorej fragmenty weszty do zydowskich modlitewnikéw, dzieto tysiace razy
wznawiane, tlumaczone na wszystkie jezyki, odpowiedzialne za wielka cze$¢ historii Zydow i
tego, co teraz w kulturze §wiatowej nazywamy posmodernizmem.

Przez siedemset lat trwaja dyskusje, kto i kiedy byt jej autorem. Zostata napisana w jezyku
aramejskim, a za jej odkrywcg 1 wydawce (ale to byto znacznie bardziej skomplikowane) po-
dawat si¢ Mojzesz z Leonu (1250-1305). Sama ksigge¢ napisat rzekomo Szymon bar Jochaj,
ten, ktory po upadku powstania Bar Kochby w II wieku naszej ery spedzil, ukrywajac si¢
przed Rzymianami, dtugie lata w jaskini koto wioski Peki’in, jeden z tworcéw TALMUDU,
otoczony legendami cudotwoérca. Wiasnie podczas pobytu w jaskini, w ciemnos$ciach, aniot
Metatron miat go wprowadzi¢ w sekrety tajemnego znaczenia PISMA. W kazdym razie to wia-
$nie rabbi Szymon jest jednym z rozmowcow — inni to wielcy tannaici jego czaséw. Ksigga
spisana przez niego 1 jego syna Elazara miata w ukryciu przeleze¢ przeszto tysiac lat.

Mojzeszowi z Leonu zarzucono oszustwo, a ksigge uznano za heretycka. Jednak sprawy
nie uktadaja si¢ tak prosto. Najprawdopobniej Mojzesz rzeczywiscie zredagowal jedynie albo
w wigkszosci bardzo stare opowiesci, a z jakich zrodet korzystat, odpowiedzie¢ trudno. Bo
jesli byt do konca ktamca, to tym samym musial by¢ i1 geniuszem. Tertium non datur. Dzieto
ma charakter komentarza do TORY, jakzeby inaczej. Ale dodaje do niej wiele konkretow,
wiele nieznanych z kanonu BIBLII szczeg6tdéw historycznych. Nie to wszakze jest najwazniej-
sze. Kodyfikuje mianowicie ezoteryczna wyktadni¢ PISMA, przedstawia tajemny ciag wyda-
rzen i jego ukryte znaczenie.

Trudno byloby natomiast wyliczy¢ wszystkich uczonych kabalistow tym bardziej, ze histo-
rie zydowskie nie wydzielaja ich na ogdt z grona talmudystow, zreszta stusznie, poniewaz
kabalisci rekrutuja si¢ wytacznie sposrdéd uczonych talmudystow. Kabalista byt w kazdym
razie Abulafja, o ktérym juz opowiadatem, ten, ktéry chciat nawrdci¢ na judaizm papieza. Byt
nim takze jeden z najwybitniejszych rabinéw owej doby, Mojzesz ben Nachman, czyli Nach-
manides (1195-1270), uczestnik stynnej dysputy miedzy chrzeécijanami i Zydami w Barcelo-
nie w 1263 roku, pézniej wygnany z Hiszpanii do Ziemi Swigtej. I bardzo wielu innych. Jesli
wierzy¢ temu, co pisze najwigkszy znawca Kabaly, Gerszom Szolem, to niektdre, a wazne
teksty do dzisiaj nie zostaly w ogdle wydane. Nie zawsze tez mozna poszczegolne poglady
umiejscowi¢ w czasie, bo ksztattowaty si¢ w réznych miejscach i stuleciach. Na przyktad
fundamentalna koncepcja cimcum ma by¢ dzietem Izaaka Lurii z p6znego, palestynskiego
okresu. Ale Balaban przypisuje cimcum samemu ZOHAROWI, trzysta lat wczesniej! Kto§ wige
musi si¢ myli¢ albo poszczegolne idee przez stulecia zyly wlasnym, niedoprecyzowanym i
nienazwanym zyciem. Zreszta to, co pdzniej wymyslit Luria w Safedzie, naktadato si¢ lo-
gicznie na Kabate wczes$niejsza, hiszpanska, ,.klasyczna”. Coz wiec byto w niej tak funda-
mentalnego poza wspdlnym z TALMUDEM kultem TORY i wiara w omnipotencje jej stowa?

Pamigtamy, ze o Bogu nic nie mozna bylo powiedzie¢ poza tym, ze byt En Sof — Bez Kon-
ca. Ale potem wylaniaty si¢ eony-emanacje zwane Sefirotami, ktorych bylo dziesig¢. Mozna
dyskutowa¢ w nieskonczonos$¢, jaki byt w tym udziat Platona i Plotyna, gnozy aleksandryj-
skiej z Filonem 1 bezliku innych wptywow. Jaki$ byl na pewno, ale trudno okresli¢ jego rze-
czywiste granice. Najwyzsza Sefirg byla Keter, czyli Korona, z niej wylonita si¢ Chochma —
Madros¢, a ta z kolei powotata Sefirg trzecia — Bing, czyli Intelekt. Intelekt powotat Daat —
Wiedzg, ale jej pozycja jest posrednia i wlasciwie nie jest Sefira. Poprzez Wiedze Intelekt
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wytonit Sefir¢ czwarta — Chesed, czyli Mitos$¢ albo Mitosierdzie, za§ Mitosierdzie powotato
Gewure, czyli Sad, Potege, a w efekcie karg. Z piatki wylonita si¢ széstka — Tiferet, czyli
Pigkno. A z Pigkna — Zwycigstwo, siddme — Nocach. Z tego z kolei powstat Hod, czyli Maje-
stat, a z Majestatu — Fundament. Ta dziewiata Sefira, Jesod, posredniczy migdzy duchem a
materia, a zarazem kojarzy si¢ z seksem. Na koniec za§ wynika z niej Sefira dziesiata — Mal-
chut, czyli Krolestwo. Ale zarazem jest to wlasnie stynna Szechina, czyli jakoby Opatrznos¢,
obecnos¢ Boga w materii. Wszystko to jest zreszta znacznie, znacznie bardziej skomplikowa-
ne. Jak chyba wszystkie systemy teologiczne — sam TALMUD przeciez nie jest mniej zlozony.

Tu graja role nie tylko same Sefiry, ale 1 potaczenia migdzy nimi, ktorych jest dwadziescia
dwa. Razem z Sefirami czyni to trzydziesci dwie ,,tajemne Sciezki tworzenia”. Ale to jeszcze
nie wszystko. Kazda ksiazka poswigcona Kabale prezentuje dziwny schemat, trzy rzedy
punktéw potaczonych liniami. W §rodkowym sa cztery punkty, w bocznych po trzy. Te
punkty to Sefiry. Po prawej tworza Filar Ekspansji, po lewej Filar Ograniczenia, co odpowia-
da meskiej 1 zenskiej czgsci dalekowschodniego schematu in-jang. Ale miedzy nimi jest $rod-
kowy Filar Rownowagi. Tym wzorcem mozna opisa¢ wszystko, zarowno wszech§wiat, jak
cztowieka pod wzgledem fizycznym i duchowym i w ogdéle kazda rzecz na niebie i na ziemi.
Sa tu trzy zasadnicze poziomy: intelektu, uczu¢ i dziatania. To wszystko przeciez to uniwer-
salne Drzewo Zycia, odwrocone korzeniami do géry, sen i jawa wszystkich mitologii $wiata.
A w ogole wspomniany Gerszom Szolem uwaza, ze Kabata wprowadza do judaizmu mit,
ktérego tam rzekomo poprzednio nie bylo. Czy moze to sprawilo, ze stala si¢ tak bliska
wszelakim odmianom gojow?

Ale to jeszcze dalece nie wszystko. Posrodku Drzewa Sefirot jest Sefira Tiferet, Pigkno, na
samej gorze Keter — Korona, na samym dole Malchut. Ot6z wedle formuty wzigtej z Eze-
chiela sa cztery strefy istnienia, cztery $wiaty zgromadzone jeden nad drugim, ktére zazgbiaja
si¢ W ten sposob, ze Tiferet $wiata gornego jest zarazem Keter $wiata pod spodem. Powstaje z
tego olbrzymia konstrukcja, pelne Drzewo Zycia siegajace od Boga przez aniotow do $wiata
materii 1 zmystow. Poszczegolne §wiaty to Korzenie, Pien, Gatgzie i Owoce, oczywiscie, od
gory liczac. A inaczej: najwyzszy $wiat nazywa si¢ Bliskos$¢, czyli Acilut. Jest to oczywiscie
bliskos¢ od (?) do (?) Boga, do nicodgadnionego En Sof. Jahwe-Elohim jest tu aspektem
Najwyzszego, demiurgiem-stworzycielem. A skadinad ten najwyzszy ze $wiatdéw nosi imi¢
Adama Kadmona, Boskiego zamystu cztowieka, poniewaz wtasnie cztowiekowi przypada w
tej strukturze ogromnie wazna rola.

Nizsze $wiaty to Kreacja — Beri’a, Formowanie — Jecira i Dziatanie — Asija. Szczegdlne, ze
zbuntowany aniot — Samael zajmuje tu bardzo wysoka pozycjg, poniewaz Szatan jest takze
stuga Boga, a jego bunt byl koniecznym elementem $wiata. Natomiast rola czlowieka jest
naprawde¢ wysoce szczegolna. Przypominamy, ze Swiat jest zwierciadtem Boga rozpoS$cieraja-
cym si¢ po najglebsze otchtanie. I oto od cztowieka rozpocznie si¢ proces powrotu, wstgpo-
wania az do poczatkowej jednosci. Wygnany ongi$ z raju cztowiek dysponuje swiadomoscia i
elementami boskosci i jako taki jest w stanie z powrotem ,,zwina¢” tancuch emanacji. Row-
noczesnie dziata w ten sposob na rzecz wlasnego, osobistego zbawienia. Od $wiata Dziatania,
przez Formowanie do Kreacji, az do progu $wiata Bliskosci, czyli od ciata przez duszg i ducha
podaza cztowiek ku Bogu przez niezliczone trudnosci i przeszkody. Do pomocy ma PISMO, ktore
w tajnej mowie podsuwa mu wskazowki niezbgdne. Prowadzi go wige niezawodna Kabata. I to
prowadzi od momentu poczecia, jeszcze przed urodzeniem: pierwsze elementy wiedzy tajemnej
otrzymuje cztowiek jeszcze przed urodzeniem. Potem trzeba je kultywowac, budzi¢ si¢ ustawicz-
nie ku nowemu i1 wyzszemu. Na og6t kazdy cztowiek ma bodaj jeden moment gnostycznego
ol$nienia. Przypomina to zdanie malarza i filozofa, himalaisty Roericha, ze do kazdego cztowieka
raz w zyciu przychodzi postaniec, rzecz w tym, aby go rozpozna¢. Podobna droga postepuja na-
rody — a szczegolnie narod wybrany. Ale trzeba si¢ podnies¢ bardzo wysoko, aby w wyniku po-
wszechnej dojrzatosci moralnej u kresu dziejow mogt si¢ pojawi¢ Mesjasz.
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Tu jest zreszta caly problemat. Kabata przyjmuje wedrowke dusz, czyli reinkarnacjg, co do
czego ortodoksyjny judaizm nie miat ostatecznego zdania. W kazdym razie musza wedrowac
dusze grzesznikow — a na wcielenie si¢ Mesjasza nie ma w tej sytuacji po prostu miejsca. Ale
tu opinie si¢ r6znia i konkretne tezy zmieniaja. Na razie fundamentem $wiata jest ,,trzydziestu
szesciu sprawiedliwych” — Lamed Waw, ktorzy pozostaja nieznani 1 nie znaja si¢ nawzajem.
Moga si¢ wywodzi¢ z réznych narodow i religii, a sa elementem najwyzszego tadu, tymi
dziesigciu sprawiedliwymi, dla ktorych Bog miat nie zniszczy¢ Sodomy. Jest to zapewne jed-
no z najbardziej tajemniczych miejsc ZOHARU. Ale to tylko zarys zarysu pogladow kabali-
stycznych, ktore sa naprawde stokro¢ bardziej ztozone.

Widze jednak, Ze postepuje jak prawy chrzescijanin: chce obedrzeé¢ Zydow z ich whasnosci
intelektualnej, nie dajac nic w zamian. Moze wigc mniejsza z tym, jakie to wszystko robi
wrazenie na mnie i na innych mieszkancach postmodernistycznej krainy, zawr6¢my do $re-
dniowiecza, ktore przezywato swoj zenit i pomatu chylito sie ku schytkowi. Dla Zydow szty
kolejne zte chwile.

Przede wszystkim sami Zydzi byli podzieleni na stronnikdéw Majmonidesa i jego przeciw-
nikow, co w koncu doprowadzito do interwencji katolickiej Inkwizycji 1 spalenia TALMUDU.
Po wtére, w catej zachodniej Europie zaczely narasta¢ ruchy antysemickie, ktore w koncu
doprowadzily do niemal powszechnego wypedzenia Zydoéw, co musiato by¢ jednym z naj-
wazniejszych wydarzen w catej historii zydowskiej. Ale wtasnie mistyka 1 Kabata, ktére bar-
dzo sig¢ rozpowszechnity wsérdd catego narodu, staty mu si¢ pokrzepieniem i pociecha. Takze i
to, ze zapowiadata rychte pojawienie si¢ Mesjasza — przynajmniej w duzej czgs$ci wersji, a
byto ich przeciez niemalo. Zauwazmy analogi¢ w dziejach Polski — nadzieje na szybkie odzy-
skanie niepodlegtosci prowadzity do krwawych i1 nieudanych powstan, ale w dluzszej per-
spektywie historycznej ulatwilo to Polakom zachowanie wlasnej tozsamos$ci. Zawiedzione
nadzieje wpisuja si¢ w historig catkiem inaczej, nizby si¢ to w pierwszej chwili wydawato.
Widocznie dzialanie, choéby nieskuteczne, stanowi rownie nieodzowny element ludzkiego
losu, co nawet najmadrzejsze planowanie i projektowanie nie prowadzace jednak do niczego.

Zabawne bywa oburzenie historykoéw na Kabalg, na jej mistycyzm i rzekomy panteizm.
Racjonalistyczne szufladkowanie dziejow nie sprzyja widocznie rozumieniu innych sposobow
zachowania. Johnson ubolewa: Gnostycyzm — sztuka sekretnych systemow wiedzy — jest nie-
zmiernie szkodliwa pasozytnicza narosla, wyrastajaca niczym trujacy bluszcz na zdrowym
pniu wielkich religii. A Bataban: Jak cient za samym przedmiotem, tak wlecze si¢ kabala obok
1 za nauka TALMUDU przez epoke tanaitow, amorejow i gaondw, raz kryjac si¢ w cieniu, to
znéw wysuwajac si¢ naprzod. Jej rola rosia i malala w stosunku odwrotnym do powodzenia
narodu. W chwilach powodzenia, gdy wystarczat rozum dla wyjasnienia zagadek Zycia, nie
widzimy mistyki, skoro jednak nieszczescie nawiedzi narod, wowczas szukaja nieszczesliwi
ukojenia i ratunku w objawieniach nadprzyrodzonych i oto wystepuje mistyka.

Mozna jednak watpié, czy kiedykolwiek cztowiek, a Zyd w szczegdInosci, przezywa okre-
sy absolutnego powodzenia; cho¢by dlatego, ze kazdy umiera i nie moze o tym zapomnie¢. A
Zydzi mieli dodatkowe powody, by pamigtaé, ze wszystko przemija.

W kazdym razie na kolejnym etapie prze$ladowan i tutaczki Zydzi zostali wyposazeni w
nowy, bardzo skuteczny or¢z w walce o utrzymanie swojej tozsamosci narodowej. Musz¢ tu
wtraci¢ pytanie: a c6z mi tak bardzo zalezy na tozsamosci narodowej Zydow? Otoz przed laty
rozmawiatem z pewnym politykiem, ktory ubolewat nad zydowska tozsamoscia, poniewaz ona
bardzo przeszkadza w asymilacji. A c6z mi z ,,asymilowanego Zyda”? Oczywiscie, to samo, co
z jakiegokolwiek cztowieka, to prawda. Ale wtasnie utrzymanie innosci tego kogo$ sprawia, ze
bedzie miatl mi co$ do dania, czego nie znam i nie potrafi¢. Po prostu zwyczajne mnozenie po-
dobnych do mnie — ludzi i narodow — wcale nie jest w moim interesie moralnym 1 intelektual-
nym. Moje stanowisko opiera sig, oczywiscie, na przekonaniu, ze wszystkie prawdy i wartosci,
w tym takze moje wiasne, sa wzgledne. Przyznaj¢ jednak, ze i ten poglad tak samo.
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Zydzi, generalnie rzecz biorac, przesuneli si¢ na wschod. Z Anglii, Francji, Hiszpanii,
Niemiec przemiescili sig¢ do potgznej i wielkiej w owym czasie Polski i do Turcji, pod opieke
przyjazniejszego im islamu. Nie znaczy to zreszta, zeby w reszcie Europy, poza Anglia, juz
zupetie Zydéw nie bylo. Ale byto ich mniej, po prostu tak mato, Ze nie mogli tworzyé ja-
kich$ znaczacych centréw intelektualnych. Te odrodzity si¢ w Polsce i, przynajmniej na pe-
wien czas, w tureckiej wowczas Palestynie, czyli w samej Ziemi Swietej. Tu rzeka obecnosci
zydowskiej z biegiem stuleci zmalata do waskiego strumyka, potem wrecz nitki, ale ta nitka
nigdy si¢ nie urwata. Byla to 6wczesnie prawdziwa prowincja i raczej odludzie, po ktéorym
podrozowali przybysze z innych krajow, przywozac niepokojace czy wrgcz alarmujace wie-
$ci, dotyczace zydowskiej obecno$ci czy nieobecnosci raczej. Jehuda Halewi, Beniamin z
Tudeli, Nachmanides, Obadia z Bertinoro i wielu innych. Ale przeciez Zydzi zawsze tesknili
do tej ziemi, zawsze doroczne zyczenia paschalne brzmiaty: Przysztego roku w Jerozolimie —
1 zawsze tez znalazlo si¢ paru takich, ktorzy decydowali si¢ na powrot.

Tymczasem Jerozolimg otoczyly nowe mury ustawione w znacznej mierze na starych fun-
damentach, ustalit si¢ podzial miasta na dzielnice zydowska, arabska, chrzescijanska i or-
mianska 1 utrwalita si¢ renoma $wigtego miejsca trzech religii. Ale ponowne osadnictwo zy-
dowskie kierowato si¢ w inna okolicg, na potnoc, do Galilei. Tam wiasnie zywiot zydowski
trzymal si¢ w starozytnosci najdtuzej, a pewnie i w czasach tureckich, w szesnastym wieku,
byto tu stosunkowo najwiecej Zydow. I whasnie tam, wérdd lesistych wzgorz i gor, w poblizu
miejsca, gdzie tak zaciekle bronila si¢ przed Rzymianami Jotapata, niezbyt daleko od Jeziora
Tyberiadzkiego, lezato miasto Safed, dzi$ osrodek turystyczno-klimatyczny, a w szesnastym 1i
siedemnastym wieku centrum nauk talmudycznych i kabalistycznych. Na stoku wzgorza,
gdzie byto miasto starozytne, w plataninie kolistych uliczek, wznosza si¢ do dzisiaj synagogi
fundowane i stawiane przez wybitnych rabindw, ktorzy tu §ciagali z r6znych stron $wiata. Nie
bylem nigdy w Safedzie (zwanym takze Cfatem lub Safetem), ale mysle, ze jest odrobing po-
dobny do Kazimierza Dolnego nad Wista. W kazdym razie i Safed, i Kazimierz maja zabytki
z innych czasow, powstawaly w obecnym ksztalcie w szesnastym i siedemnastym wieku, a sa
dzisiaj miastami malarzy.

W Safedzie z dawien dawna mieszkato trzysta rodzin zydowskich, ale wygnanie Zydow z
Hiszpanii zmienito sytuacjg. Zmienito ja zreszta w catej Turcji, Palestyna byta odpryskiem
ogolnego polozenia. Do Safedu takze $ciagneli wygnancy, a przywddca ich byl Jozef Sara-
gossi, znakomity uczony i mediator, podobno uznawany i przez mahometan. To wtasnie on
zapoczatkowal w Safedzie studia talmudyczne i1 kabalistyczne. Miasto liczyto juz tysiac zy-
dowskich rodzin, stato si¢ wigkszym osrodkiem od Jerozolimy czy Damaszku, a nade wszyst-
ko zapragnelo powotania najwyzszego sadu — Sanhedrynu, nie istniejacego juz od tysiaca lat.
Byly po temu wazkie powody. Przede wszystkim moégt w ten sposob powsta¢ zalazek wia-
snego pafstwa; Sanhedryn stalby sie ogniskiem Zydéw na catym $wiecie, a Safed mogiby
sta¢ si¢ centrum o powszechnym znaczeniu. Zapewne byt jaki$§ rozsadek w tym, ze to wtasnie
prowincjonalny, nie zwracajacy na siebie uwagi Safed, a nie po trzykro¢ §wigta Jerozolima,
miat si¢ sta¢ miejscem narodzin nowego panstwa zydowskiego. Ale duch konkurencji i za-
wis¢ Jerozolimy pokrzyzowaty te plany.

Byt jeszcze jeden powdd, o znacznie wigkszej wowczas doniostosci: warunkiem pojawie-
nia si¢ Mesjasza miala by¢ wlasnie uprzednia restytucja Sanhedrynu. Ktopot polegat na tym,
ze $wigcenia (?) sedziowskie uzyskiwato si¢ w drodze sukcesji, a zadnego takiego sg¢dziego
od czasOw niepamigtnych przeciez nie bylo. Ale w bogatej prawnej tradycji talmudycznej
znalazty si¢ skuteczne sposoby obejscia tej trudnosci: wszyscy rabini Safedu, w liczbie dwu-
dziestu pigciu, wybrali starego, uczonego i bogatego Jakuba Beraba na ordynowanego rabina-
sedziego Izraela. A on z kolei ordynowat nastepnych, miedzy innymi stawnego potem uczo-
nego Jozefa Karo (1488-1575). Pozostawat jednak problem Jerozolimy. Berab probowat
rozwiazac t¢ sprawe, wyswigcajac przywoddce kolegium rabinackiego Jerozolimy, Lewiego
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Ben Jakuba Chabiba, na s¢dziego i swego zastepce. Ale ten nominacje odrzucit i doszto mig-
dzy nimi do gwaltownego konfliktu. Przez matoduszno$¢ obu nie podjgto juz proby wskrze-
szenia panstwa zydowskiego, a caly niedoszly Sanhedryn skonczyt si¢ wraz ze $miercia Be-
raba w 1541 roku. Ale centrum nauki pozostato.

Byt wigc Jozef Karo, talmudysta tak stawny, ze jego wersja normatywnego TALMUDU,
SZULCHAN ARUCH, czyli NAKRYTY STOL, stanowita epoke, az do dzisiaj zglgbiana i komento-
wana. Szczegolna stawe zyskata ta ksigga w Polsce. W Safedzie ostata si¢ do dzisiaj synago-
ga, w ktorej nauczat. W Safedzie Karo byl przybyszem. SZULCHAN ARUCH, nad ktorym pra-
cowat dziesiatki lat, napisat jeszcze w okresie, kiedy nie byt kabalista, chociaz mistyczne na-
tchnienia, o ktorych krazyty legendy, 1 jemu nie byty obce.

Ale powstalo tez w Safedzie prawdziwie kabalistyczne §rodowisko. Bylo to tajemne
bractwo zwace si¢ Sukat Szalom, czyli Szalas Pokoju. Z kabalistycznych praktyk, o ktérych
wiemy, poza studium ZOHARU i innych ksiag, uprawiano tam sypianie na ziemi, specjalne
modty, wstawanie o potnocy, posty i pielgrzymki do grobu Szymona bar Jochaja, bohatera, a
moze autora ZOHARU. Klebily si¢ tam idee gnostyczne 1 mesjanskie, pewnie 1 magii probowa-
no.

Sposrod wielu ucznidw wybijato si¢ trzech mistrzéw. Byl to przede wszystkim Salomon
Alkabez, ktorego piesh LECHA DoDI weszta do zydowskiego modlitewnika, jego szwagier, a
takze uczen Mojzesz Kordowero, autor zbioru kabalistycznych wyktadow SEFER GIRUSZIN i
szesnastotomowego komentarza do ZOHARU, dotad, a w kazdym razie do lat trzydziestych
naszego stulecia, jeszcze nie wydanego (!). W jakiej bibliotece przechowano to dziwo? Kor-
dowero byt przetozonym bractwa.

I wreszcie trzeci, najgtosniejszy, Chaim Vital Calabreze, specjalista od wypedzania dia-
btoéw i dybukdw, autor stawnej autobiografii, najpierw ni to mistrz, potem uczen najwigksze-
go kabalisty szesnastego wieku — Izaaka Lurii (1534-1572). Luria byt i jest otoczony legenda,
a pogtlosy jej dochodza do dzisiaj. Ireneusz Kania, tlumacz i edytor OPOWIESCI ZOHARU po-
daje, ze odleglym potomkiem Lurii miat by¢ poeta Aleksander Wat. Ja styszatem i czytatem,
ze tym potomkiem byl moze poeta Adam Wazyk. Cdz, znatem przelotnie jednego i drugiego,
moglem spytac, ale wtedy nie wiedziatem o calej sprawie. Dzi$ juz spyta¢ nie bardzo jest ko-
go. Pisze o tym m.in. Jerzy Putrament w swoich wspomnieniach pt. POL WIEKU. Ale na tym
sprawa si¢ nie konczy, bo o ktorego Luri¢ chodzi? W Polsce, prawie wspotczesnie do Izaaka,
zyl stawny rabbi Salomon Luria. Zreszta moze byli rodzina, kt6z wie?

Sam Izaak nawet 1 byt synem Salomona, ale przeciez nie tego polskiego. Ojca zreszta stra-
cit stosunkowo szybko i z matka przeniost si¢ z Jerozolimy do Egiptu. Tu miody Luria ozenit
sig, studiowat przede wszystkim ZOHAR, a kiedy juz mial trzydziesci i co$ lat, glos z nieba
powotat go do Safedu, na ostatnie lata nauczania. Przedtem objawil si¢ jego rodzinie Eliasz,
cate za$§ zycie Lurii trwalo trzydziesci osiem lat, z krotkim okresem publicznym wiacznie.
Kazdy chrzescijanin tatwo odczyta wiadoma analogig.

Luria dotart do Safedu w roku 1570, akurat w momencie, kiedy umart Kordowero, mistrz
Sukat Szalom’u. Luria zajal jego miejsce 1 rozpoczely si¢ dwa lata nauczania i cudow. A w
kazdym razie cudow interpretacji... W pewnym momencie Luria postanowit uda¢ si¢ do odle-
glej o kilkaset kilometrow Jerozolimy i jeszcze tego wieczoru odbudowaé Swiatynie i ztozy¢
ofiar¢. Uczniowie przyjeli propozycje i tylko chcieli zawiadomi¢ rodziny. Ale kiedy wroécili
po kilku minutach, zastali Luri¢ zatamanego, ktory oswiadczyt im, ze na skutek tego opdznie-
nia wlasciwa chwila mingla, Szatan oczernit Izrael przed Bogiem i na Mesjasza przyjdzie
jeszcze dtugo poczekaé. Swiadcze sie niebem i ziemia, Ze od czaséw Szymona bar Jochaja nie
byto tak odpowiedniej chwili jak obecna dla zbawienia narodu naszego! Uczniowie wpadli w
rozpacz, a wspotczesny autor woli o tym wszystkim niczego mniemac¢ albo i nie mniemac.
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Luria wkrotce zmart na zaraze, 15 lipca 1572 roku, zapowiedziawszy swoj rychty powrot...
W kazdym razie uczniowie Lurii rozproszyli si¢ po calym $wiecie, nauczajac praktycznej
Kabaty.

Dzieto Lurii zwanego ha-Ari, czyli ,,Lew”, bylo w zasadzie kontynuacja Kabaty klasycz-
nej, ale znalazty si¢ w nim 1 nowe elementy. Przede wszystkim najbardziej imponujaca kon-
cepcja byta immanacja — cimcum, niejako skurczenie si¢ Boga. Byto to bardzo logiczne, bo
skoro na poczatku byt tylko nieskonczony w czasie i1 przestrzeni En Sof, to gdzie wlasciwie
miat powsta¢ swiat? Bog musiat si¢ wycofac z siebie do siebie, aby powstato jakie$s miejsce.
Ten patetyczny obraz dominuje nad wszystkim. Pierwsze Sefiroty byly wypetnione praswia-
ttem — Or Kadmon, ale pod jego ci$nieniem popegkaty, zasypujac $wiat ,,skorupami” — ke-
lippot. Cztowiek ma podjac restytucj¢ swiatla 1 dobra w procesie dzieta naprawy — tikkun.
Wygnaniec musi powrdci¢ do swojej ojczyzny, co zarazem wyjasnia i los cztowieka, 1 kon-
kretnie narodu wybranego. To dokonuje si¢ w drodze reinkarnacji — gilgul i w osobliwym
procesie ibbur — zdwojenia duszy. (Ttumacz Meyrinka powiada znacznie pigkniej: ibbur —
brzemig duszy.) Po prostu niektore dusze dotaczaja do podstawowej duszy i ciata ludzkiego,
aby si¢ oczys$ci¢ badz mu pomoc. Z tego wilasnie procesu wywodza si¢ dybuki — osoby opeta-
ne przez dodatkowa duszg.

Wszystko to jest zreszta znacznie bardziej skomplikowane i rozpisane na bardzo liczne
szczegOly. Sam Luria uwazat si¢ za mesjasza niejako wstgpnego, zapowiadajacego, ,,po Joze-
fie”. Miat potem przyj$¢ Mesjasz prawdziwy i wlasciwy — ,,po Dawidzie”. Koncepcje teolo-
giczne Lurii wywarty wrgcz piorunujace wrazenie, a historycy nie moga uzgodni¢ migdzy
soba, czy byto to rozwinigcie judaizmu, czy moze zaprzeczenie. Koncepcjom tym towarzy-
szyto wielkie wzbogacenie liturgii zydowskiej, czg§ciowa zmiana obyczajow 1 obrzedow,
rozszerzenie postow 1 pokuty, zmiana koncepcji modlitwy, ktoéra miata sig sta¢ (i rzeczywiscie
si¢ stata) o wiele bardziej uduchowiona. Ale posty 1 pokuty zdecydowanie nie miaty si¢ odno-
si¢ do $wigtego dnia — soboty, kiedy to panowal wrgcz obowiazek radosci. To wtasnie zespo-
lenie ascezy i rados$ci, ze wszelkimi konkretnymi konsekwencjami, miato si¢ pozniej najpet-
niej wyrazi¢ w praktykach i1 koncepcjach chasydow, ale to bylo znacznie pdzniej i dalej od
Safedu.

Sam Safed przechodzil r6zne koleje losu, upadki i wzloty. Tu w szesnastym wieku otwo-
rzono pierwsza drukarni¢ w Azji, w 1578 roku wyprodukowano pierwsza hebrajska ksiazke.
W osiemnastym wieku miasto przezylto epidemig i trzgsienie ziemi, ale wkrotce przybyli cha-
sydzi i1 rozpoczat si¢ drugi ztoty okres miasta. Bylo w nim 69 synagog. W dziewigtnastym
wieku miato miejsce straszliwe trzgsienie ziemi z tysigcami ofiar, potem nastgpowatly kolejne
upadki i wzloty. Az do dzisiaj. Jesli si¢ nie mylg, tradycje Kabaty sa tam nadal Zzywotne.

Impuls lurianski natozyt si¢ tymczasem na fakt wydania drukiem ZOHARU (rok 1558).
Najmocniej rozwingta si¢ Kabata w Polsce. Gloéwnym kabalista byt Matijahu Delakrut, a poz-
niej Jezajasz Horowitz, zwany Szluhem. Dzieto Lurii i Horowitza kontynuowat uznany za
Swigtego rabin krakowski Natan Szpira, zmarty mtodo w 1633 roku. Potem stawny Samson z
Ostropola, zabity przez zoierzy Chmielnickiego. A potem byl Sabbataj Cwi, Frank, Baal
Szem Tow, chasydzi, ale do tej dalszej czg$ci nurtu wrocimy pozniej. W kazdym razie Kabata
nigdy nie zanikta, a dzisiaj ozywit ja potgznie New Age. I nawet takie ksiazki jak WAHADLO
FoucAuLTA Umberto Eco sa oparte na schemacie Sefirotow.

Idea, by z jezyka sadzi¢ o Bogu i $§wiecie, byla niewatpliwie szalona. Ale niewatpliwie
byto to wielkie szalenstwo.
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Wielkie wypgdzanie

Wybieglismy daleko naprzdd, juz do dwudziestego wieku. Dalej posunaé si¢ ze zrozu-
miatych wzgledow nie mogltem, chociaz i dzieje Kabaty, i samych Zydow, i calego $§wiata nie
sa bynajmniej skonczone. W dziejach zydowskich bedzie to tylko kolejnym epizodem i moze
juz rychto, za trzysta, czterysta lat, sprawy beda si¢ przedstawialy jako$ tam zupetie inacze;,
a jaki$ inny goj bedzie po raz kolejny wyjasnial, dlaczego to Zydzi sa tak osobliwym plemie-
niem. Na razie to Polska wtasnie jako ostatnia wzigla si¢ do wypedzania Zydow w 1968 roku.
Byto to tym szczegolniejsze, ze po wielkim holocauscie Zydéw pozostato juz bardzo niewielu
1 nie mogli dla kogokolwiek stanowi¢ zagrozenia. Totez wzgledy praktyczne odegraty tu role
bardzo niewielka, garstka ludzi pozbyla si¢ konkurencji. Wszystko to mialo charakter egzor-
cyzmow, gdzie trzeba si¢ pozby¢ nawet nieznacznego $ladu ztego ducha, a nastgpnie nie do-
puscié, aby si¢ zndw zagniezdzil. W sumie jest to proces glgboko irracjonalny i chyba zawsze
byl taki; konkretne uzasadnienia wygnania byly z regulty powierzchowne 1 zgota pozorne.
Przyjdzie chyba uwierzy¢ w osobista interwencje Boga, ktory dbat o to, zeby Zydzi nigdy nie
mogli przestaé¢ byé Zydami, narodem wybranym.

Wielki odwrét Zydéw z Zachodu zakonczyt sie w roku 1492, roku wyprawy Kolumba,
granicy okresu nowozytnego i zarazem wypedzenia Zydéw z Hiszpanii. W innych krajach
Europy Zachodniej przetrwali o kilkanascie czy kilkadziesiat lat dtuzej. Ale zaczgto sig to od
Anglii, bo juz w trzynastym wieku. Zapewne, mozna przypomnie¢, ze wlasciwie cata historia
Zydow stoi pod znakiem wedréwki, od wyjscia Abrahama z Ur poczynajac. 1 ze zawsze
czynniki ideologiczne, religijne odgrywaty tu wielka rolg. Ale przypadek angielski byt szcze-
golnie radykalny.

Zydzi przybyli tam stosunkowo pézno, bo podobno dopiero z Wilhelmem Zdobywca w
1066 roku. Poczatkowo zostali przyjeci dobrze, byto ich zreszta niewielu, ale po stu latach
stosunki zaczely sig¢ bardzo psu€. Pierwsze wystapienia antyzydowskie kojarza si¢ z korona-
cja Ryszarda Lwie Serce, kiedy to za namowa biskupa Canterbury krdl odmowit przyjecia
gratulacji i podarkow od londynskiej gminy zydowskiej. Nie wpuszczonych do patacu Zydow
zaatakowat ttum, ktéry nastgpnie ruszyt na zydowskie domy, rabujac i mordujac. Pogrom
Zydéw londynskich rozszerzyt sie na inne miasta i to mimo prawie natychmiastowej reakcji
wojsk krolewskich. Od bitwy pod Hastings minglo ledwie ponad sto lat, a juz ludno$¢ Wyspy
byla zdecydowanie antysemicka. Prawda, ale byt to przeciez okres wypraw krzyzowych skie-
rowanych wszak przeciw niewiernym, a skoro niewierni byli catkiem blisko, w domu, to roz-
prawe rozpoczynano od nich. I tak Zydzi przetrwali jako$ okres pierwszej i drugiej wyprawy,
fatalny dla nich na kontynencie; masakry rozpoczgly si¢ dopiero podczas trzeciej krucjaty,
kiedy krola i jego wojsk nie byto w kraju. Do historii przeszta obrona Yorku, gdzie w koncu
zydowscy obroncy popehili zbiorowe samobojstwo. Ryszard po powrocie z krucjaty ukarat
gubernatora Yorku, ktory opuscit Zydow, ale im samym nic to juz nie pomoglo.

Wszyscy Zydzi zostali zreszta dokladnie zewidencjonowani, a ich dochody przede wszyst-
kim; nie wolno im bylo nie tylko opusci¢ Anglii, ale nawet si¢... ochrzci¢. Kolejne rzady byly
dla nich jeszcze gorsze. Magna Charta Libertatum spowodowata, ze Zydzi zostali uzaleznieni
nie tylko od krdla, ale od bardzo antyzydowsko nastawionej Wielkiej Rady. Ucisk ekono-
miczny byt niestychany; poniewaz za$ zrodtem dochoddéw byla dla Zydow lichwa, wigc pro-
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centy ogromnie rosty, budzac z kolei oburzenie ludnosci. A juz Jan bez Ziemi stosowatl
szczegbdlne metody pozyskiwania pienigdzy. Na przyktad, chcac wymusi¢ na bogatym Izaaku
z Norwich kontrybucje, kazalt mu kolejno wyrywac zab po z¢bie...

Henryk III powotal nawet specjalny ,,parlament zydowski” zajmujacy si¢ $ciaganiem go-
towki, co w koncu doprowadzito do kompletnej pauperyzacji Zydow angielskich, ktorzy i
sami dwukrotnie prosili krola o pozwolenie opuszczenia wyspy. Naturalnie, nie dostali go. W
koncu wiasciwie wszelkie mozliwe wladze zaczely Zydow przesladowaé, wytaczaé im proce-
sy, odbiera¢ prawa i pieniadze. Doszlo do tego, ze przy okazji jakiego§ wydumanego ,,mordu
rytualnego” wszyscy Zydzi brytyjscy zostali uwiezieni i za wielkim okupem uwolnieni.
Wkrotce potem Edward I rozkazat zrujnowanym, a i tak juz nielicznym Zydom w ogole opu-
$ci¢ Anglie. Byto to w roku 1290 i nie miato juz znaczenia praktycznego, bo Zydéw byto le-
dwo dwa-trzy tysiace, a gmin zydowskich dwadzieécia. Za to bylo egzorcyzmem ogromnie
skutecznym, bo Zydzi wrocili do Anglii dopiero za czterysta lat, w siedemnastym stuleciu. Do
tego czasu stali si¢ dziwna, a pos¢pna legenda, krwiozerczym plemieniem, jak utrwala to
Szekspir w KUPCU WENECKIM.

Mimo krolewskiego zakazu zydowskie niedobitki zostaly na statkach zlupione, a czg$cio-
wo wymordowane. To si¢ zreszta stato 1 w przysztosci reguta. Resztki ich zostaly przyjete
przez Francje Filipa Pigknego, ale juz po roku zostali ponownie wypedzeni, tym razem do
Niemiec lub Hiszpanii.

Po prawdzie nie mozna uwiezienia Zydow i uwolnienia ich za okupem, a nastepnie wype-
dzenia, nazwa¢ wynalazkiem angielskim, bo juz wczesniej zostal zastosowany wilasnie we
Francji. Uzyt tego sposobu Filip August w roku 1180, aresztujac wszystkich Zydow swego
panstwa i zwalniajac ich nastgpnie po otrzymaniu pigtnastu tysigcy grzywien srebra. Po czym,
zwolniwszy swoich poddanych od obowiazku zwrotu zydowskich dtugow, wypedzit Zydow
w 1181 roku. Ale Zydzi odeszli niedaleko, bo w licznych ksigstwach i baroniach, z ktorych
skladala si¢ feudalna Francja, prawo krélewskie nie obowiazywato. A kiedy z kolei ludnos¢
owych baronii zbuntowata si¢ przeciw zydowskim lichwiarzom, krél przyjat ich z powrotem.
Ale poczatek zostal juz zrobiony. Wobec Zydéw nie obowiazywaly zadne prawa, mogli
mieszkaé, dopoki ptacili. To z kolei podnosito lichwiarskie procenty i kétko si¢ zamykato.
Konfiskaty zydowskiego mienia powtarzaty si¢ z monotonna regularno$cia. I tak to trwato.

Dopiero Filip IV, zwany Pigknym, stawny ,,krél z zelaza”, postanowit rzecz rozwiazaé
kompleksowo. Ten sam, ktory wytoczyt proces templariuszom, konfiskujac im caly ogromny
majatek, a planowat podobna operacje zastosowa¢ do bankierow lombardzkich. Przygrywka
do tego wszystkiego miato by¢ wypedzenie Zydéw. Krol planowat swoje poczynania precy-
zyjnie i dalekowzrocznie. Zgromadzit wszystkich Zydéw pod swoim bertem, placac wysokie
odstepne — pamietajmy, ze w tym okresie Zydzi byli wlasnoscia osobista panujacego, a na-
stepnie wszystkich uwigzit, skonfiskowatl im cale mienie i wypgdzit z kraju. A zrobit to pod
pretekstem ,,zwrotu” cesarzowi Albrechtowi I, ktory roscit sobie pretensje do Zydow catego
Swiata. Byt rok 1306. Ciekawe, Ze cata operacja data mizerny rezultat finansowy, jak zreszta
w przypadku procesu templariuszy. Zapewne wigkszo$¢ mienia zwyczajnie rozkradziono.

Zydoéw odwotano z wygnania juz w roku 1315, udzielajac im rozlicznych gwarancji tez nie
bardzo dotrzymanych. Dal im si¢ w pie¢ lat potem we znaki stawetny ruch ,,pastuszkéw” —
Pasteuraux, a potem oskarzenia, ze razem z tredowatymi zatruwaja studnie, co si¢ konczylo
na stosie. Ostatecznie oblozono Zydéw grzywna i w 1322 roku znowu wypedzono. Ta koto-
myjka trwala bez konca, Zydzi mieszkali juz tylko w ziemiach lennych, ale i tam dosiegaty
ich przer6zne oskarzenia i prze$ladowania. Ostatecznie 1 bezpowrotnie usunat ich z calej
Francji Karol VI Szalony 17 wrzes$nia 1394 roku. Takze i to wypgdzenie nie miato wiele
wspolnego z czymkolwiek konkretnym, a byto przede wszystkim egzorcyzmem.

Mozna postawi¢ sobie naiwne pytanie: dlaczego Zydzi upierali si¢ przy mieszkaniu tam,
gdzie ich tak zdecydowanie nie chciano? Bo wypedzani wracali wielokrotnie i za wszelka
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ceng, a jesli na przyktad idzie o Anglig, ponawiali swoje bezskuteczne wysitki przez cale stu-
lecia. I na ogdét mimo generalnego wypgdzenia poszczegdlnym jednostkom to si¢ udawato.
Prawo do osiedlenia si¢ uzyskiwali przede wszystkim — nawet w Anglii — lekarze. Ostawaty
sie poszczegdlne gminy, jak we Frankfurcie, Wiedniu czy Pradze, chociaz dookota Zydow juz
dawno nie bylo. Ale pytanie jest naprawd¢ naiwne, chociaz powracato 1 powraca wielokrot-
nie.

Kt6z, nie Zyd jedynie, chce byé wypedzony z kraju, w ktorym sie urodzit? Emigracja dla
kazdego czlowieka jest wstrzasem. A dla Zydow szczegélnie, bo gdzie wlasciwie byt kraj im
przychylny? Owszem, byty rejony pustawe, na ogdt opdznione gospodarczo, gdzie Zydzi nie
stanowili dla nikogo konkurencji, a przynosili same korzysci. Taka byta wtasnie Europa we
wczesnym Sredniowieczu. | jeszcze, trzeba to ze smutkiem doda¢, nie do konca chrzescijan-
ska. Poniewaz wtasnie chrzescijanstwo bylo dla Zydéw bezlitosne. Przeciez to Zydzi wyparli
si¢ zatlozyciela chrze$cijanstwa, zabili Boga! Pobozny chrzescijanin powinien wrgcz nienawi-
dzi¢ Zydow, choé teoretycznie wiasnie wszelka nienawi$¢ miata byé z chrzeécijanstwa wy-
kluczona. A tymczasem ciemnota i zta wola szlty ze soba w parze. Sami Zydzi, co prawda, nie
utatwiali sytuacji, ,,ogradzajac TORE” tyloma zakazami, ze wspotzycie z innymi, nawet
wspolny positek (!), stawato si¢ niemozliwe. Ale jesli utrzymanie swojej tozsamosci narodo-
wej 1 wyznaniowej za wszelka ceng jest wartoscia nadrzedna, to postgpowali dobrze... Co do
mnie, to zaczynam w to odrobing watpi¢, ale charakterystyczne, dopiero od kiedy moja ojczy-
zna uzyskata pelng suwerenno$¢ mozliwa w tej epoce. Przedtem takich watpliwo$ci nie mia-
tem, zagrozenie wywotywato okre§lona sytuacje psychiczna, zacie$nialo zwiazek z wlasna
zbiorowo$cia. A wedle Junga §wiadomo$¢ zbiorowa jest zawsze na nizszym poziomie niz
indywidualna. Trudniej moze jest o bohaterstwo samotne niz w$rdd innych, ale tez thum tatwo
morduje i grabi, czego by poszczegdlny czlowiek, nie tylko ze strachu, w wigkszo$ci wypad-
kow nie uczynit. Chrzescijanstwo jest spolecznym, grupowym przezywaniem sacrum (kiedy
zbierzecie si¢ w kilku w imi¢ moje i ja bede z wami), a wigc niesie ze soba 1 wszelkie moralne
zagrozenia zbiorowej wyobrazni. Tak my, monoteistyczni goje, zostalismy uksztattowani.

Wracajac do sprawy osadnictwa. Wszystkie narody maja sktonno$¢ do ekspansji. Moze
trzeba doda¢, ze w okreslonych momentach i okreslonych okoliczno$ciach, przewaznie wte-
dy, kiedy im Zle. Purytanie angielscy szukali za oceanem swobody praktyk religijnych, chlopi
galicyjscy zostali wypedzeni przez przystowiowa nedzeg. Zreszta, sa to oczywistosci. Ale dla
Zydow sytuacja szczegodlna, dodajmy, szczegdlnie niekorzystna, trwata wiasciwie zawsze.
Prawda to, ale jeszcze trzeba do tego doda¢ szczegolny zmyst koczownictwa przeniesiony w
epoke narodow osiadtych. Zmysl, ktory skadinad tkwi we wszystkich ludziach, a stat si¢ ka-
mieniem wegielnym wszelkich pielgrzymek i dzisiejszej turystyki.

I moze co$ jeszcze. Podstawowym zajeciem Zydéw byt od wiekéw handel, podobno spa-
dek po Grekach, w co ja zreszta w tej ksiazce juz powatpiewatem. Otdz niezbednym warun-
kiem handlu sa rozbudowane kontakty. Widzielismy, jak zydowski handel z Chinami korzy-
stat ze skupisk pobratymcéw na Jedwabnym Szlaku, jak mu to utatwialo konkurencjg. Nie
byta to tylko osobliwo$¢ azjatycka, taki stan rzeczy byl po prostu wszedzie. Zywotnym inte-
resem zydowskim byto mie¢ wszgdzie, we wszystkich krajach, zaczepienie, pomoc i1 informa-
cje. A przeciez ten handel byt w zasadzie migdzynarodowy, dopiero w sposob sztuczny prze-
szkodzono mu i zepchnigto Zydéw do obrotu kapitatowego, a praktycznie do uprawiania li-
chwy. Owszem, byta korzystna, ale powodowala wrogos¢ otoczenia. Ale wyboru i tak nie
bylo. Zydzi musieli byé wszedzie takze ze wzgledow bezpieczenstwa, poniewaz w ich sytu-
acji wczesna informacja byta sprawa zycia i $mierci. Az nadto czg¢sto zdarzato sig, ze $mier¢
zjawiala si¢ pierwsza.

Wypedzanie z chrzescijanskiego Zachodu odbywato si¢ etapami, obejmowato wiele na-
wrotoéw i prawie nigdy nie bylo kompletne. Reguta bylo uprzednie obdarcie Zydéw z majat-
ku. Chciwo$¢ szta o lepsze z nienawiécia, bo wypedzenie Zydow dziato sie z reguty z wielka
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szkoda dla finansow panstwa. A kiedy juz si¢ im wszystko odebrato, mozna byto bezpiecznie
spehi¢ obowiazek dobrego chrzescijanina. Z Anglii wypedzono definitywnie Zydow w roku
1280, z Francji sto lat pozniej, w roku 1394. C6z pozostawato? Byly do wyboru Niemcy,
Wtochy badz Hiszpania. W kazdym z tych krajéw Zydzi mieszkali juz od setek lat. Wygnan-
cy mogli w zasadzie liczy¢ na cieplejsze przyjecie. W zasadzie, bo bywalo i inaczej. Osiadli
od dawna Zydzi tez obawiali si¢ konkurencji przybyszéw i nawet wystepowali przeciw
swoim pobratymcom, domagajac si¢ od wtadz krajowych zakazu dalszej zydowskiej imigra-
cji. Cytowane sa tego rodzaju przypadki z terenu Italii.

Co prawda Wtochy byty wyjatkiem, gdzie nigdy nie doszto do ostatecznosci, a kultura zy-
dowska mogta si¢ rozwija¢ przez cate stulecia. Przeciez, co by nie powiedzie¢, Wtochy byly
zawsze spadkobierca imperium rzymskiego i Zydzi mieszkali tu juz od tysiecy lat, ze zmien-
nym co prawda szczg$ciem i powodzeniem. Ale uraz, wywolany zburzeniem Jerozolimy i
likwidacja panstwa zydowskiego, chyba juz minat, o ile takie rzeczy w ogole mija¢ moga,
skoro 1 potgga samego Rzymu przemingla. Rzym zostal ukarany, mozna bylo mie¢ satysfak-
cje, a moze i wspolczu¢. Zydzi tradycyjnie nie przechodzili pod tukiem Tytusa, chyba nie
przechodza do dzisiaj, i to wszystko.

Teoretycznie sytuacja powinna ulec pogorszeniu od soboru lateranskiego z roku 1215, kie-
dy to Innocenty III przeprowadzit ustawe o Zydach, wielce dla nich ktopotliwa. Ale akurat we
Wtoszech nie byta specjalnie srogo przestrzegana. Papieze na wiele rzeczy patrzyli przez pal-
ce, sami postugujac si¢ zydowskimi bankierami i lekarzami. Swoje robita takze sytuacja po-
lityczna Wtoch, ktore sktadatly sig nie tylko z panstwa papieskiego i hiszpanskiego Krolestwa
Obojga Sycylii, ale i z czterdziestu innych drobnych organizmoéw panstwowych. Zbyt duzy
nacisk na Zydow powodowat automatyczna, a niedaleka emigracje zarowno ich samych, jak i
ich kapitalow.

Zreszta juz w roku 1247 Innocenty IV wydaje bulle w obronie Zydow, po$wiecona absur-
dalnym oskarzeniom o uzywanie krwi chrzescijanskiej do wypieku pieczywa paschalnego.
Miat ich w sumie na ten temat wystawi¢ facznie cztery, co wprawdzie znalazto oddzwigk w
prawodawstwie europejskim, ale samych wiernych chrzescijan nie bardzo przekonato. Na
0g0dt zreszta polityka papieska byta wobec Zydow catkiem przyzwoita.

A poza Rzymem tez si¢ wiodlo Zydom nie najgorzej. Pewnie, roznie bywalo, a naped
nadawali przede wszystkim bankierzy i lekarze, podobno popierani przez ludnos¢. Co do le-
karzy, to nie dziwota, ale bankierzy, czyli po prostu lichwiarze? A jednak, bo kredyt bywat
potrzebny, a bankierzy zydowscy cieszyli si¢ wigkszym uznaniem niz rodzimi ,,Jlombardo-
wie”. Nota bene tamtym miejscom i czasom zawdzigczamy sam termin ,,.bank”. Poniewaz
operacji rozliczeniowych dokonywano na duzej tawie, a ta tawa nazywata si¢ banca. I jeszcze
jedno stowo wywodzi si¢ z poétnocnych Wioch, z Wenecji. Mianowicie: ghetto, co oznacza
odlewnig¢ zelaza znajdujaca si¢ na jednej z weneckich wysepek, na ktérej miasto ustanowito
dzielnice zydowska.

Zydzi byli na pétnocy i na potudniu, w Padwie, Wenecji, Florencji, Neapolu, Sycylii. Wio-
chy wiasnie byty terenem, gdzie nastapito znaczne zelzenie fundamentalizmu talmudycznego,
a Zydzi wlasciwie niczym sie nie wyrdzniali sposrod ogdtu mieszkancow. Zreszta wlasnie z
tego powodu — do czego to podobne, zeby Zyd wygladat jak chrze$cijanin? — wymuszano na
nich noszenie specjalnych oznak i strojow, zgodnie z dekretem Innocentego III. Zwolnienia
od tego obowiazku byly indywidualne i dotyczyty szczegoOlnie uprzywilejowanych rodzin.
Tak czy inaczej zycie kulturalne kwitto, na hebrajski thumaczono filozoféw chrzescijanskich,
pisywano wiersze po wtosku, pelno byto zydowskich muzykow i §piewakow, na uniwersyte-
tach wyktadali Zydzi. Prawde powiedziawszy, ten stan rzeczy trwa do dzisiaj.

Trudno bytoby wyliczy¢ cho¢by najwybitniejszych, bo jest ich legion. Na przetomie trzy-
nastego 1 czternastego wieku dziatat Immanuel ben Salomo z rzymskiej $wietnej rodziny Ci-
froni, uczony, poeta i prozaik wtoski 1 hebrajski, autor wzorowanego na Dantem poematu HA
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TOFET W HA EDEN, czyli PIEKLO I NIEBO. Rdwnoczesnie na dworze w Neapolu zgromadzili si¢
tacy uczeni, jak Juda di Roma i Kalonymos, i Szemaria Cretensis. A znow w XV wieku w
Mantui doszto do konfliktu rabinow Jehudy ben Jehiela, takze znawcy tradycji tacinskiej, i
fundamentalisty Jozefa Kolona. Ich prywatny spor tak sktocil cate miasto, ze w koncu ksiazg
Mantui musiat wypedzi¢ obu... Nawet zydowscy autorzy pisza o tym z usmiechem. Zreszta
podobne wydarzenia nie naleza woéwczas we Wioszech do rzadkosci, taki konflikt rozegrat sig¢
tez miedzy rabinem z Florencji, Elia di Medigo, i rabinem z Padwy — Juda Mencem. Ale nie
jest to obyczaj specyficznie zydowski.

Spory we Wtoszech czesto wywotywali uczeni wygnancy z Niemiec. Ale chyba jeszcze
mniej byli pozadani, jak o tym wspomniatem, uchodzcy z Hiszpanii, zdarzylo si¢ nawet, ze
zydowscy tubylcy chcieli wreezy¢ papiezowi tysiac dukatow, byle tylko ich nie wpuszczat do
Rzymu. Jak z tego wynika, upadek Zydoéw niemieckich i hiszpanskich nastapil mniej wiecej
W tym samym czasie, a byto to w sto lat po wypedzeniu Zydéw z Francji.

We wszystkich tych krajach Zydzi mieszkali od bardzo dawna. W Niemczech, jak chce le-
genda, od starozytnos$ci. A wraz ze $redniowiecznym rozwojem miast zasiedlali nowe miej-
sca, ch¢tnie tam poczatkowo witani, czujac si¢ pelnoprawnymi obywatelami kraju. Mozna by
rzec, ze Zydzi spoérod wszystkich krajow diaspory najbardziej przywiazali si¢ do Hiszpanii,
moze z racji klimatu, moze pejzazu, bo sami ludzie stanowili przeciez doskonata mieszaning
ras, plemion i wyznan. W Niemczech natomiast przedmiotem sympatii stat si¢ sam nardd
niemiecki, do tego stopnia, ze niemiecki stat sie niejako drugim jezykiem narodowym Zydow.
Nawiasem moéwiac, podobnie stato sie i w Hiszpanii. Zydzi podzielili sie na dwie wielkie
grupy, rozroznialne do dzisiaj: Sephardhim 1 Aszkenazim, to znaczy hiszpanscy i niemieccy.
Podziat ten dotyczyt takze innych krajow $wiata. Jezyk Hiszpanow nazywa si¢ ladino, Niem-
cOw — jlidischdeutsch.

Straszne kleski padly na niemieckich Zydow wraz z wyprawami krzyzowymi. Krzyzowcy
po prostu mordowali gminy w poszczegdlnych miastach, a dodatkowo jeszcze rozwingla si¢
tam od dwunastego wieku rdzennie niemiecka konkurencja handlowa. Zydzi zaczynaja wigc
przesuwac si¢ na wschod 1 w trzynastym stuleciu trafiaja do Austrii i na Wegry. W tym czasie
dochodzi w Niemczech do pierwszego procesu o rzekome zabdjstwo rytualne. W 1235 roku
za wypiek macy na krwi chrzescijanskiej ginie na stosie w Fuldzie trzydziestu czterech Zy-
doéw, a za kilka dni — koto Strasburga — osiemnastu. Pamigtamy, ze pierwszy taki proces odbyt
si¢ w Blois we Francji w roku 1171. Tym razem stosy niemieckie wywotaly bulle Innocente-
g0, 0 czym juz pisalem. Cesarzem byl wowczas Fryderyk II, ktory nie wierzyt w takie oskar-
zenia i w ogole wydal zakaz wytaczania podobnych proceséw, co jednak niewiele pomogto.
Procz tego weszty teraz w Zycie uchwaty soboru lateranskiego o przymusowym stroju zydow-
skim, ktore w Niemczech byly stosowane z luboscia. Byt to na ogot stozkowaty kapelusz
czerwony lub z6lty z czym$ w rodzaju sterczacego pionowo pomponu. Pompon 6w miat wy-
obrazac rog, symbol diabta. Niekiedy tez noszono na ubraniu tat¢ w tych kolorach. Przedmiot
straszliwej nienawisci Zydow, skad sie moze wzigto zydowskie uczulenie na stroje, ktore mi-
neto bez sladu wraz z powstaniem panstwa Izrael. O ile poprzednio czytaliSmy o jedwabnych
strojach eksilarchow czy nagidow, o tyle dzi§ nie ma w prasie stowa o tym, jakiego kroju gar-
nitury i z czego nosit Ben Gurion, 1 czy Golda Meir ubierata si¢ w lycrg czy raczej w elano-
bawelne.
martyrologii, musiatyby wypelni¢ swe karty opisami krwi, przelewanej strumieniami, 1 trupow,
zalegajacych ulice pokotem, musialyby wystapi¢ z oskarzeniem przeciw nauce, ktéra monar-
chéw 1 ludy wychowywata formalnie na katow i oprawcéw. Albowiem od trzynastego do szes-
nastego stulecia przesladowania i rzezie Zydowskie rosly z przerazajaca szybkoscia i luzowaly
si¢ jedynie z nieludzkimi ustawami wiadz duchownych i swieckich, ktore jedno tylko mialy na
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celu: upokorzyé¢ Zydéw, napietnowaé i popchnaé¢ do samobdjstwa. Nauka wspomniana przez
Graetza to oczywiscie chrzescijanstwo. Rzeczywiscie karty jego historii sa przerazajace.

Podczas walk gwelfow i gibellinow mordowano Zydéw w Weissenburgu, Magdeburgu,
Darmsztadt, Koblencji, Erfurcie i dziesiatku innych miejscowosci. Cale rodziny przyjmowaty
tytuty Judenbrater albo Judenmérder 1 chlubity si¢ nimi. Na Wielkanoc 1283 roku w Mogun-
cji zabito dziesieciu Zydow, w Bacharach dwudziestu szesciu. W Monachium Zydzi schronili
si¢ do synagogi: wtedy wyznawcy religii mifosci naznosili materiatu palnego i podlozywszy
ogien pod dom modlitwy, spalili w nim sto osiemdziesigt oséb, dorostych i dzieci. Potem za-
mordowano czterdziestu w Oberwesel, a innych w Boppardzie. W kilka lat potem puszczono
plotke, Ze Zydzi ukradli hostie i pottukli ja w mozdzierzu. Mécicielem hostii ogtosit sig nieja-
ki Rindfleisch, ktory najpierw spalil Zydow z Réttingen, potem w Wiirzburgu, potem w No-
rymberdze i w calej Bawarii. W przeciagu roku w stu czterdziestu gminach zydowskich wy-
mordowano okoto sto tysiecy ludzi. W innych krajach nie bylo wiele lepiej. Chrzescijanin,
ktory to czyta, nie wie, gdzie oczy podzia¢. Krwawe kalendarium formalnie nie ma konca.

W tej sytuacji Zydzi postanowili w koncu péjsé, gdzie oczy poniosa. Jedyna szansa wyda-
wato si¢ by¢ porzucenie chrzescijanskiej Europy, ale okazato si¢ to ogromnie trudne: Turkow
nie bylo jeszcze ani w Stambule, ani w Adrianopolu, byli natomiast w Persji Tatarzy, na kto-
rych dworze — jak glosita wies¢ — Zydzi mieli wielkie zachowanie. Krazyla takze pogtoska o
mesjaszu w Palestynie, ale takie pogloski styszalo sig¢ zawsze. Do$¢, ze bogaci Zydzi nie-
mieccy postanowili emigrowaé i w roku 1286 zebrali si¢ w Lombardii, by potem udaé si¢
dalej. Przewodzit im bardzo czczony i szanowany, najznakomitszy rabin niemiecki, Meir z
Rothenburga, uczony i poeta, juz pod siedemdziesiatke. Ale caty ten ruch emigracyjny bardzo
nie spodobat sie¢ cesarzowi Rudolfowi, bo chociaz Zydzi pozostawiali nieruchomosci, to prze-
ciez zabrali kapitaly. Meir zostal rozpoznany, uwigziony i osadzony w Alzacji. Emigranci,
pozbawieni wodza, nie wyjechali za morze. Sam Meir zostal osadzony w stosunkowo lekkim
wigzieniu, gdzie mogt pisac¢ i nauczac. Jego to wlasnie uczniem byt Aszer Ben Jechiel, stynny
talmudysta, ktoéry potem wyemigrowat do Hiszpanii 1 stat si¢ wrogiem filozofii i catej §wiec-
kiej wiedzy 1 o$wiaty poza medycyna, z czego wynikngta stynna klatwa roku 1305. Jesli idzie
o Meira, to cesarz spodziewat sig, ze Zydzi wykupia go z wiezienia. Rzeczywiscie podjeto
takie proby, ale sam Meir na to si¢ nie zgodzil, nie chcac stwarzaé¢ precedensu. I zostal w wig-
zieniu do $mierci, do 1293 roku. Ale historia na tym si¢ nie skonczyta, bo cesarz nie chciat
wyda¢ zwlok. I dopiero po czternastu latach wykupil je za bardzo wysoka ceng Siiskind
Wimpfen z Frankfurtu i pochowat w Wormacji.

Cala ta sprawa jest poswiadczeniem dobrze juz nam znanej ambiwalencji: z jednej strony
starano si¢ Zydow pozby¢, z drugiej za$ przeszkadzano im w wyjezdzie. Chyba nie tylko
praktyczne, fiskalne wzgledy o tym decydowaly, sprawy byty o wiele bardziej subtelne. Od-
powiedzialno$¢ za wyjazd Zydoéw starano sig zazwyczaj przerzucié¢ na nich samych: w 1968
roku w Polsce przybrato to posta¢ sloganu, ze ,,kazdy czlowiek powinien mie¢ jedna ojczy-
zne”. Zyd, oczywiscie, byt winien zawsze, czy wyjezdzal, czy zostawat, ale poprawiato sig
samopoczucie goja. Zyd musiat by¢ jak to przystowiowe ciastko, ktore chcemy jednoczesnie
zje$¢ i zachowac, jak uwierajacy w bucie kamyk: cenimy sobie ulgg, kiedy$my si¢ go pozbyli,
a jednoczesnie sprawia nam ona przyjemnos¢ tylko dotad, dopoki pamigtamy o minionej nie-
wygodzie. Etniczna czy wyznaniowa czysto$¢ raduje nas dotad, dopoki sa jacy$ nieczysci 1
niewierni. To bardzo ludzkie: kiedy wszystkie gory zostana zdobyte, co zrobia ze soba, dokad
wyrusza alpinisci?

W epoce wypraw krzyzowych istnienie niewiernych, a wigc takze Zydow, pomagato za-
chowac¢ zar chrzesécijanskiej wiary. Nawet zwycigstwo jerozolimskie Saladyna w roku 1187, a
wigc utrata przez chrzeécijan grobu Jezusa, dlugo wywolywato pogromy Zydow, jako rzeko-
mo odpowiedzialnych. Hastem do nich byto stynne HEP, HEP, HEP, czyli Hierozolinza est per-
dita — Jerozolima jest stracona. Badzmy jednak sprawiedliwi: jesli samo istnienie Zydow
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przyczynito si¢ do trwatosci chrzescijanstwa, to i na odwrot — chrzescijanie przyczynili si¢ do
przetrwania judaizmu... Paradoksy dziejow rzadko nie bywaja okrutne.

Barbara Wertheim Tuchman dowodzi w ODLEGLYM ZWIERCIADLE, Ze wiara w to, ze Zydzi
dokonuja rytualnych mordéw na chrzescijanach, powstala w XII wieku prawdopodobnie z
potrzeby odtworzenia na nowo sceny ukrzyzowania i rozwingla si¢ w przekonanie, Ze znaja,
oni sekretny obrzed, za pomoca ktérego pozbawiaja hosti¢ jej Swigtej mocy. Ale przeciez opi-
nia, ze Zydzi sa krwiopijcami, ma bardzo stary rodowdd, pisatem juz o tym. Wszak jeszcze w
czasach przedchrzescijanskich oglaszano, ze w jerozolimskiej Swiatyni przechowywano Gre-
ka tuczonego na Pasche... Takze poglad, ze Zydzi po prostu nie przypominaja ludzi i w celu
upodobnienia si¢ do nich musza pi¢ krew chrzescijanska, ma za soba prawdopodobnie réwnie
szacowna (?) tradycje. A misterium Chrystusa jest przeciez powtarzane w kazdej mszy, czego
chyba nie sposob bylo nie wiedzie¢.

Ale nawet najzacieklejsze ,,normalne” przes$ladowania Zydow, ich uporczywos¢ i po-
wszechno$¢ zostalty zdystansowane przez wypadki, do ktérych doszto, gdy do Europy zawi-
tata Czarna Smier¢, ta $mier¢, ktora — jak pisano wspolczeénie — przenika nas do samego
wngtrza jak czarny dym. Byla to straszliwa zaraza roku 1348, najwigksza, jaka nawiedzita
ludzkos¢ w trakcie catych pamigtanych dziejow. Dzisiaj stabo zdajemy sobie sprawe z jej
grozy, a przeciez poczynila spustoszenia wigksze niz jakakolwiek wojna, powodz czy pozoga.
To przed nia uciekaja mtodzi bohaterowie Boccaccia na wiejskie odludzie, snujac dla rozryw-
ki opowiesci, ktore ztozyly si¢ na stynny DEKAMERON. To ona zmniejszyta ludno§¢ Europy
do potowy, niektorych miast do jednej trzeciej, a cale okolice zamienita w bezludzie. Ona
sprawita, Ze ziemia znowu porosta lasami, a gospodarka zatamata sig, za$ tad duchowy $re-
dniowiecznej, chrzescijanskiej Europy runat. By¢ moze byt to nawet poczatek nowozytnosci.
Ale czarne wrzody, straszliwy smrdd i stosy trupow, ktorych nie miat kto chowad, przestonity
wszystko. Bog zostat uznany za wroga; a jesli nawet nie zawsze posuwano si¢ tak daleko, to
kara, jaka wymierzyt, musiata by¢ proporcjonalna do ogromu ludzkiej winy, wina za$§ mogta
by¢ w Sredniowieczu prawie kazda odrobing niesforna mysl, na przyktad o seksie. Zaraza
objeta takze zwierzeta domowe, psy, koty, bydlo, owce, kury. Przenosity ja bowiem szczury i
wszechobecne pchly. A nawiasem moéwiac, juz zupetnie wspotczesnie pojawity si¢ podejrze-
nia, ze zaglada mogta mie¢ genez¢ kosmiczna, bo inaczej nie bytaby tak potworna pandemia.

Na mnie samego najwigksze wrazenie wywart obraz Jeana Giono z HUZARA NA DACHU, na
ktérym bohater ptoszy wyrywajace si¢ z wymartego osiedla nieprzeliczone stada $piewaja-
cych ptakow: stowikow, skowronkow i sikorek zerujacych na trupach. O ich owado- a wigc
migsozerno$ci na 0got nie pamigtamy na co dzien. Zreszta odnosito si¢ to do innej zarazy, ale
obraz musiat by¢ identyczny.

Dzuma wybuchta gdzies w Azji, a do Europy trafita na dwoch statkach ptynacych z Krymu
do sycylijskiej Messyny jesienig 1347 roku. Od nich zarazita si¢ cata Europa — oprocz krajow
stowianskich: Czech, Polski i Rusi. Co do tej ostatniej tym dziwniejsze jest, ze ,,powietrze”
zagrazalo jej takze ze wschodu, od strony tatarskiej. I jeszcze jeden nardd — podobno — nie
ulegt zarazie, na swoje, okazato sie, nieszczeécie: Zydzi. Czy w gre wchodzila jakas odpor-
no$¢ genetyczna, czy tryb zycia, czy co innego — nie wiem. Nie wiadomo nawet na pewno,
czy to prawda, w kazdym razie tak mowiono. Kraje stowianskie dzuma oszczedzita, Bog wie
dlaczego.

Ale to juz wystarczylo, zeby sie zrodzito podejrzenie, ze wiasnie Zydzi sprowadzili zaraze.
Mieli to zrobié, zatruwajac wodg: nie tylko studnie, ale takze jeziora i rzeki. Ten watek przewijat
sie od dawna w dziejach i niekoniecznie stosowal sie do Zydéw. W 430 roku przed Chrystusem
zaraza wybuchta w Atenach, zapewne tyfus. Poniewaz dzialo si¢ to w czasach wojny pelopone-
skiej, podejrzenie padto na Spartan, ze to oni zatruli studnie. A wzglednie niedawno, w 1322 ro-
ku, we Francji o podobna zbrodni¢ posadzono tredowatych, ktorzy mieli gubi¢ chrzescijan na

144



rozkaz muzutmanski i zydowski. I w catej Francji rozniecono stosy, a ze tredowatych byly setki, a
moze nawet tysiace, budowano specjalne zagrody z drewna, zeby wszystkich pali¢ hurtem.

Teraz oskarzenie dotkneto Zydow. Trucicielem miat by¢ zydowski przybysz z Hiszpanii, a
rzecz si¢ dziata w Chambery, w Sabaudii. Trucizna miata by¢ przywieziona w skorzanych
woreczkach, a skladala si¢ z migsa bazyliszka, z pajakdéw, zab, jaszczurek, serc chrzescijan-
skich i ciasta przeznaczonego na hosti¢. Juz wiosna 1318 roku doszto do samosadéw, ale we
wrzesniu tegoz roku ksiaz¢ Amadeusz zarzadzit Sledztwo w rejonie Jeziora Genewskiego, jak
to wtedy bylo w powszechnym zwyczaju, z uzyciem tortur. I Zydzi sie przyznali! Jak sie oka-
zato, byl caly zydowski spisek, trucizng rozsypywano we Wtoszech, we Francji, w Niem-
czech. Zatruto rzeki, zrodta, pola i taki, Ren i Dunaj, nie méwiac o studniach. Nieszczgsnik,
ktory tego dokonal, zwat si¢ Aket.

Szwajcarzy zawyli z oburzenia. Wytracili Zydéow do ostatniego mezczyzny, kobiety i
dziecka, w ogniu oczywiscie. A nadto rozestali wszedzie kopie $ledztwa i sprawiedliwego
wyroku i rozpoczeto sie pandemonium. Palono Zydéw setkami i tysiacami w Bazylei, Fry-
burgu, Kolonii, w catych Niemczech, ale i w innych krajach. Zamurowano studnie, do dyspo-
zycji byta tylko deszczowka, bo na szczescie Zydzi zapomnieli o chmurach. W Strasburgu
rada miejska nie wierzyla w te oskarzenia — wobec tego zmieniono rade, a dwa tysiace stras-
burskich Zydéw spalono na kirkucie. W Wormacji Zydzi woleli sami sie spali¢ we wtasnych
domach, podobne wypadki powtdrzyly si¢ 1 w innych miastach. Dodatkowo miasta uchwala-
ty, ze zaden Zyd nie ma prawa pojawi¢ sie w nich przez sto albo i dwiescie lat. W catym pan-
stwie niemieckim od potudnia po péinoc, ze wschodu na zachéd, w Bawarii, Szwabii, Frank-
furcie, Moguncji bylo tak samo. Ostatecznie mi¢gdzy Renem a Odra nie ocalal cho¢by jeden
Zyd. Owszem, ocalono Zydow w Ratyzbonie, ale to byt wyjatek.

Nie wszyscy uwierzyli w oskarzenie. Papiez Klemens VI wydat bullg zakazujaca mordo-
waé Zydow, ale nikt nie poshuchat zakazu. Pamietajmy jednak o koszmarze zarazy, ktora
réwnoczesnie przez caly czas zbierala obfite zniwo. W Paryzu na przyklad i tak umierato po
osiemset ludzi dziennie, cale miasta 1 okolice pustoszaly. Wedle éwczesnych szacunkow
zmarla brudna, cuchnaca $miercia jedna trzecia ludnosci, ale naprawdg jeszcze wigcej, praw-
dopodobnie pét Europy. Kazn zydowska byta okrutna, ale stanowita i tak niewielki procent.
W dodatku nikt nie znat przyczyny powszechnej zagtady, a po prawdzie i dzisiaj sa to tylko
domysly. Przeciez nie znali jej i sami Zydzi, no bo skad? By¢ moze tez wierzyli w zatruta
wodg, tyle, ze mogli posadzac jeszcze kogo$ innego. Poniewaz jednak i oni umierali na zara-
ze, to pewnie mieli poczucie winy, bo w kare boza wierzyli wszyscy, a majac 613 aktualnych
zakazow, nie sposob ktoregos nie ztamac. Dante, ktory wzglednie niedawno napisal PIEKLO,
dal trafng diagnoze meki: potepiency dreczyli potgpiencow.

Ale zaraza mingta. Co prawda nie tak zaraz. Mor trwat cztery lata, a potem przez kilka
dziesiatkow lat byty nawroty. Zydzi po trosze wrocili. Poszty w niepamieé surowe zakazy
broniace im wstepu na kilkaset lat, po prostu wszgdzie brakowato ludzi. Nawiasem mowiac,
wypedzany Zyd jest tylko Zydem, natomiast z rzadka zapraszany staje sie automatycznie
,.,cztowiekiem”. Co brzmi dumnie, ale trwa niedtugo. Zydzi wprawdzie wrocili, ale na gor-
szych warunkach niz poprzednio; moze nalezatoby napisa¢: na jeszcze gorszych warunkach,
bo przeciez przeszio$¢ tez nie byta sielankowa. Po wielkiej zarazie wchodza w zycie rdzne
ograniczenia i powstaja getta. Najstynniejsze bylo getto frankfurckie, ktore projektowano od
lat, zeby nie rzec od stuleci, ale wprowadzono w czyn dopiero w roku 1460 — wysiedlono
wszystkich Zydéw za mury miejskie i tam wyznaczono im miejsce osiedlenia. Byto to zara-
zem jedno z tych miejsc, gdzie Zydzi przetrwali az do holocaustu. A nie byto ich w Niem-
czech az tak wielu. Do konca pigtnastego wieku przetrwaty poza Frankfurtem tylko gminy w
Wormacji, Ratyzbonie 1 Pradze czeskiej. Tymczasem przez te sto piecdziesiat lat zdarzylo sie
wiele, ale przewaznie nic dobrego. Gminy zydowskie wprawdzie odrodzity si¢ czgsciowo,
gnegbione byty jednak podatkami i redukcjami dtugéw. Dochodzito tez, jak poprzednio, do
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wielu pogromoéw, procesdw o morderstwa rytualne 1 wszelakich przesladowan. Z nich naj-
stynniejsze jest spalenie 210 Zydoéw i Zydéwek wiedenskich w 1421 roku. Szczegdlne, ze
spalono tylko bogatych — biednych zwyczajnie wypg¢dzono. Od poczatku pigtnastego wieku
trwa wielkie wypgdzanie: w roku 1426 z Kolonii, w 1435 — ze Spiry, w 1438 — z Moguncji, w
1450 — z Bawarii, a w latach 1496 1 1498 w ogoéle z reszty Austrii 1 Niemiec, a niedtugo po-
tem 1 z catych Czech — za wyjatkiem Pragi.

ZadziwialiSmy si¢ zawsze, jak to mozliwe, ze po okropnosciach holocaustu mozliwe byto
takie zdarzenie jak pogrom kielecki. Nie wiem tego, byloby to moze przedmiotem ksiazki nie
o naturze Zyda, ale goja, a moze po prostu czlowieka. W kazdym razie tak byto i w przeszio-
Sci. Po wielkiej zarazie bynajmniej nie rekompensowano Zydom krzywd, ktore wycierpieli,
ale doktadano im nowe. Stabos¢, staros¢, choroba i kalectwo najwyrazniej w oczach ludzkich
jest wing, a im wigksze spotyka nas nieszczgscie, tym bardziej jesteSmy winni.

Zydzi niemieccy i w ogole srodkowoeuropejscy wedrowali do Polski; jeden juz tylko ba-
stion zydowski byl na Zachodzie — Hiszpania. Tam, na Pétwyspie Pirenejskim, upadek miat
by¢é najsrozszy i najbardziej nieodwotalny, chociaz najpozniejszy. Z ,,drugiej ojczyzny Zy-
dow” nie ocalato nic, nie pozostal kamien na kamieniu. Ale zanim do tego doszlo, miaty
uptynagé stulecia. Zostawiliémy Zydéw w petni intelektualnego, gospodarczego, a i politycz-
nego rozkwitu u progu wieku czternastego. Hiszpania byla nadal podzielona na czg$¢ katolic-
ka 1 mauretanska, a jeszcze 1 katolicy zorganizowali si¢ w kilka konkurujacych ze soba kro-
lestw, przede wszystkim Aragonie i Kastylie. Zydzi byli co prawda sktoceni, dzielili sie mniej
wigce] na talmudystow 1 filozofow, pamigtamy, ze kres filozoficznej uczonosci potozyta
klatwa ben Adreta z roku 1305. Odtad Potwysep Pirenejski stat si¢ rzekomo ,,gniazdem po-
sepnej dewocji”, a najwickszym dzietem byt talmudyczny traktat ARBA TURIM Jakuba ben
Aszera. Ale z drugiej strony w tym wlasnie czternastym wieku dziatat astronom Gersonides,
jako$ taczac nauke z TALMUDEM.

Szczegdlnie w krolestwie Kastylii Zydzi brali wyrazny udziat w polityce, co stato sie jed-
nym z powodow ich pozniejszego upadku. Na dworach Alfonsa XI i jego syna don Pedra pet-
nili funkcj¢ almoxariféw, czyli podskarbich. Historia zanotowata imiona Jézefa de Eciji i1 Sa-
muela ibn Wakara, ulubiencow Alfonsa, wielkich i wplywowych panéw na jego dworze, bo-
hateréw malowniczych intryg i przygodd. Ale najfatalniejsza osoba byt ochrzczony Zyd, Ab-
ner z Burgos, zwany pdzniej Alfonsem de Valladolid, wielki znawca TALMUDU 1 jego zacie-
kty przeciwnik. Przypomnial on zarzut swigtego Hieronima, ze TALMUD zawiera klatwy prze-
ciw chrzescijanstwu. Pisalem juz o tym. Istnieja one rzeczywiscie, a zwracaja si¢ przeciw
nawréconym na chrzedcijanstwo Zydom, tzw. nazarenczykom, czyli minejczykom. Cala
sprawa miala wigc wymiar historyczny, odnoszac si¢ do pierwszego, drugiego stulecia po
Chrystusie. Ale...

Ale przeciez sam Abner, jako §wiezo ochrzczony, mégt odnosi¢ te klatwy do siebie. A z
kolei wolno watpi¢, czy Zydzi po przeszto tysiacu lat odnosili to wszystko do jakich§ dawno
minionych i zapomnianych minejczykow, czy raczej nadawali im aktualne znaczenie i
ostrze... Abner miat wigc solidne argumenty i w koncu doprowadzit w 1336 roku do zakazu
stosowania tej formuty, czyli klatwy przeciw chrzescijanstwu.

Tymczasem Kastylia don Pedra wpadta w wir wojny domowej. Konkurentem Pedra byt
jego przyrodni brat Henryk, ktéry po niezwyktych perypetiach w koncu zwycigzyt w 1369
roku, zabijajac wtasnorgcznie Pedra. Jak to zwykle w wojnach domowych, powiktania poli-
tyczne byty ogromne, ale generalnie rzecz biorac, Zydzi i Saraceni popierali kréla, a papiez
rzucit nan klatwe. Po przegranej don Pedra Zydzi poniesli konsekwencje. Kortezy zgroma-
dzone w Toro w roku 1371 zazadaty, aby Zydzi odtad nie uzywali imion hiszpanskich, nosili
oznake hanby, nie mieli prawa do stanowisk dworskich i mieszkali w getcie. Krol Henryk
zgodzit si¢ na pierwsze dwa nakazy, co odebrato Zydom hiszpanskim status réwnoprawnych
obywateli 1 stanowito dla nich przerazajacy stres moralny. Pozostate nakazy byty raczej nie-
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wykonalne, bo 1 Henryk, 1 jego nastgpcy sami postugiwali si¢ dostojnikami i bankierami zy-
dowskimi. Na przyktad glownym poborca podatkow Henryka byt Jozef Pichon, w stosunku
do ktorego wspdtwyznawcy zachowali si¢ ghupio i zbrodniczo — skazany na $mier¢ przez sad
rabiniczny zostal bez wiedzy a wbrew woli krolewskiej stracony, co obruszylo na Zydéw la-
wing kar 1 potepien, a co gorsze projektow rozwiazania ,.kwestii zydowskiej” w bardzo re-
strykcyjnym duchu. Ostatecznie doszto do wielkiej rzezi w Sewilli w 1391 roku, skad sig to
rozniosto na cala Hiszpanie. Data ta stanowi zarazem granice, od ktorej liczy sie upadek Zy-
dow hiszpanskich. Ale do tego momentu miato uptynac jeszcze sto lat.

Przez ten czas sytuacja Zydow ulegata niemal nieustannemu pogorszeniu, ale poszczegol-
ne etapy sytuacji byty bardzo zlozone — Graetz poswigca im caty tom, siodmy, swojego dzie-
fa. Nie mozna lekcewazy¢ migedzynarodowych naciskow, zwlaszcza Kosciota. Hiszpania byta
wtedy juz chyba ostatnim krajem w Europie, gdzie traktowano Zydéw jak normalnych ludzi.
Ale decydujace chyba byly przyczyny wewnetrzne. Ot6z wielka cze$é Zydow ulegla wielora-
kim naciskom i przyjeta chrzeécijanstwo. Sami Zydzi zwali ich anusim, czyli ,,zmuszonymi”,
ale chrzescijanie mowili dobitniej marranos — ,,nieczysci” lub ,,przekleci”. Marrani dochodzili
do wielkich dostojenstw i bogactwa, taczac si¢ z najlepszymi rodami hiszpanskimi. Ba, sama
arcykatolicka krélowa Izabela byta pono z pochodzenia Zydéwka. Skadinad wtaénie owi no-
wi chrzescijanie byli najzacieklejszymi przesladowcami starej wiary. Wérdd nich na pierw-
szym miejscu trzeba wymieni¢ Pawla de Santa Maria, rabina Burgos, ktory zostal pozniej
biskupem w tym miescie, a zarazem wychowawca infanta i najwigkszym chyba dostojnikiem
w Hiszpanii. Powolywat si¢ przy tym na pokrewienstwo z Matka Boska — co w koncu niewy-
kluczone, jako ze oboje byli Lewi.

Ale tych przesladowcow Zydoéw byto wsérdéd marrandéw bardzo wielu, a byli to przesladow-
cy wyjatkowo niebezpieczni. Jesli kto§ dobrowolnie przechodzil na chrzescijanstwo, niemal
natychmiast odcinat si¢ od swoich korzeni. Ciekawe, ze i1 tak w oczach innych pozostawat
Zydem. Nie wiem, czy polskie pogardliwe okreslenie ,,wychrzczony” bylo rzeczywiécie pol-
skie czy moze zydowskie? Poczatkowo myslatem, ze wywodzi si¢ ono z repertuaru antyse-
mickiego, ale okazalo sie, Ze najciezsza pogarda otaczali ochrzczonych sami Zydzi.

Ot6z wlasnie na marranach skupita sie cata nienawi$¢ Hiszpanow, a na Zydach raczej po-
srednio. Przeciez ostatecznie wlasnie dlatego zostali wygnani, by nie deprawowali nowych
chrzescijan. Nie wiadomo wszakze, czyj los okazal si¢ ostatecznie naprawde gorszy.

Nie przeszkodzito to wcale Hiszpanom jeszcze intensywniej nawracaé Zydéw. Celowat w
tym zwlaszcza §wigty Vicente Ferrer, nami¢tny dominikanin, swigty naprawdg, ale zajadly
przesladowca Zydéw, ktory wskrzesil dawne praktyki biczownikéw. To pod jego wptywem
ogtoszono w Kastylii w roku 1412 dwadzieécia cztery artykuly antyzydowskie. Byly tam
liczne zakazy i nakazy. Zydzi mieli odtad obowiazek mieszkaé w wydzielonej dzielnicy; getto
hiszpanskie nazywa si¢ juderia. Zapisano w nich zakaz przenoszenia si¢ z miasta do miasta,
noszenia tadnych strojow, a za to nakaz wktadania zydowskiego pigtna. I ciekawe, kompletny
zakaz strzyzenia i golenia, nawet przystrzygania. I tak dalej, i tak dalej. Dopatrywano si¢ w
tych zakazach zlosliwej inwencji Pawta de Santa Marii, zmierzajacej do o§mieszenia 1 oszpe-
cenia Zydow. Zreszta — skutecznego.

W tym samym czasie, to znaczy w latach 1413—1414, doszto w Tortozie do stynnej dys-
puty, czy z TALMUDU nie wynika przypadkiem boskos$¢ Jezusa. Przewodniczyt sam papiez, a
po prawdzie antypapiez, Benedykt, bo papiezy byto w owym czasie az trzech. Ze strony zy-
dowskiej stawili si¢ najwybitniejsi rabini (niezupeinie dobrowolnie), a wsrdd nich stawny
Jozef Albo, wielki teolog zydowski, ktory takze serio traktowal pewne elementy chrzescijan-
skiej teologii. Byl on uczniem najstynniejszego medrca owych czaséw, Chasdaja Kreskasa.
Ze strony chrze$cijanskiej byli tez Zydzi, ale juz ochrzczeni. Dysputa ciagnaca sie dwa lata
nie przyniosta zadnych efektow, ale tymczasem tysiace Zydéw przymuszono do przyjecia
chrzescijanstwa. Rozkazano tez po prostu zniszczy¢ TALMUD.
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Potem sytuacja zmieniala si¢ wielokrotnie. Za czasow kastylijskiego Juana II (lata trzy-
dzieste czternastego wieku) znowu przyznano Zydom prawa i otworzono szkoty talmudyczne
uprzednio zamkniete. A przez caty czas szalata miedzy chrzescijanami a Zydami prawdziwa
wojna publicystyczno-literacka, autorow mozna by wymienia¢ na kopy. Tymczasem sobor
bazylejski (1431-1445) probowal rozprawi¢ sie z husytami i Zydami. Roéwnolegle z tym sy-
nowie biskupa Pawla de Santa Marii (z czaséw, kiedy byl jeszcze rabinem) zwalczali kancle-
rza Alvara da Luna opiekujacego si¢ Zydami, az doprowadzili go do stryczka (1453), po
czym sytuacja Zydow zndéw zmienita si¢ na gorsze. Zanim jednak to sie stato, Alvaro za zgo-
da papieza Mikotaja V w 1451 roku powotat pierwszy trybunat inkwizycyjny skierowany
przeciw marranom. Jednak do praktycznej dziatalno$ci tej dominikanskiej instytucji miato
doj$¢ dopiero za trzydziesci lat. Na razie w trojkacie: chrzescijanie, Zydzi i marranie nie-
ustannie panowal zamgt i1 tumult. I to wlasnie marranéw dotyczyta teraz nienawis¢ obu stron.
Przeciw nim w 1480 roku uformowano w Sewilli pierwszy praktycznie dziatajacy trybunat
inkwizycyjny. I juz w styczniu odbyly si¢ pierwsze egzekucje, w listopadzie za$ spalono 260
marranow. A w roku 1485 Wielkim Inkwizytorem zostat Tomasz Torquemada, ktory spalit
dwa tysiace ludzi, a dziesig¢ razy tyle publicznie upokorzyt.

Tymczasem w roku 1469 Ferdynand, krél Aragonii, ozenit si¢ z Izabela kastylijska, ktore
to matzenstwo zjednoczyto Hiszpanig, wypedzito definitywnie Mauréw z Potwyspu Pirenej-
skiego, wystato Kolumba za ocean i wypedzito Zydow. Wszystko byto potaczone ze soba.

Na ich arcykatolickim dworze $cieraly si¢ ze soba dwa wptywy. Z jednej strony byli wiel-
cy finansisci zydowscy, Abraham Sennor i [zaak ben Abarbanel, uczony i fundator synagog, z
drugiej Torquemada z klerem. Ot6z gdy 2 stycznia 1492 roku padta Granada, jako votum do
Boga za kleske niewiernych Ferdynand i Izabela przysiegli wypedzi¢ Zydow, a przysiege
trzymali w tajemnicy. Trzeba bylo nastgpnie zdoby¢ pieniadze na wyprawg Kolumba (by¢
moze potomka marrandw), co przy pustym skarbie nie byto tatwe. W koncu pieniadze wyto-
zyl bogaty marran i dopiero wtedy, 31 marca, Ferdynand i Izabela wydali rozkaz, by do 31
lipca wszyscy Zydzi, bez wyjatku, opuscili Hiszpanig. Dramatyczne starania Abarbanela na
nic sie nie przydaty. Uzasadniono to tak, ze Zydzi przeszkadzaja Inkwizycji. I rzeczywiscie,
miedzy Zydami a prze$ladowanymi marranami doszlo do pewnego zblizenia. Alternatywa
byto przyj¢cie chrzescijanstwa.

Do konca lipca doliczono jeszcze trzy dni. Ale drugiego sierpnia 1492 roku, w rocznicg
zburzenia Swiatyni, ruszyli Zydzi na wedréwke. Do Portugalii, Nawarry, Wtoch, Afryki, a
ostatecznie do Turcji. Byla to istna droga krzyzowa — z Portugalii wkrotce wygnano ich takze,
podobnie z innych krajow. Wygodny przytulek znalezli dopiero w Turcji, ktéora wzbogacita
si¢ bardzo za ich przyczyna.

Nazajutrz, 3 sierpnia, Kolumb wyptynat na morze.

W Hiszpanii pozostali marrani. Po Torquemadzie Wielkim Inkwizytorem zostal réwnie
wielki przesladowca marranow 1 przez cate wieki ptonety stosy w Hiszpanii 1 Portugalii. In-
kwizycj¢ znidst dopiero Napoleon w 1808 roku.

148



Judeopolonia

Powszechnym ztudzeniem autora piszacego o przeszlosci jest przekonanie, ze wlasnie w
chwili, kiedy to pisze, przypada moment szczegdlny 1 wyjatkowy. Pewnie, dla autora rzeczy-
wiscie jest wyjatkowy, skoro o tym pisze, ale dla historii bynajmniej, a nawet nie dla jego
wiasnych czytelnikow. Przekonanie to jednak zawsze daje si¢ czyms$ uzasadni¢. A przyjmujac
koncepcjg ,,szczegdlnego momentu”, musi si¢ uwaza¢ omawiane dzieje za spojna i logiczna
catos¢. Cos sie kiedy$ zaczelo i oto do jakiego kresu dzi$ dobieglo. W moim przypadku Zydzi
kiedy$ do Polski przywedrowali, a po wiekach ja opuscili. W ciagu tysiaca lat $wiat dokonat
obrotu 1 wszystko wtasciwie wrocito do punktu wyjscia. Poczatkowo nie byto jeszcze w Pol-
sce Zydéw, a teraz juz ich nie ma.

Ale to nieprawda. Historia w swoich odmianach i §miesznych, i strasznych chowa tyle nie-
spodzianek, ze i Zydzi moze odrodza sie, a moze wréca, moze nas definitywnie przeklna, a
moze 1 pokochaja. A dzisiaj stanowia niezmiernie wazna czes$¢ naszej rzeczywistosci ducho-
wej, chociaz jest to czgs¢ wyjatkowo kontrowersyjna, niezgodna i splatana. Tak naprawdg nic
si¢ jeszcze nie zakonczyto, nie mingto 1 raczej jest — cho¢ o tym nie zawsze wiemy i1 chcemy
wiedzie¢ — in statu nascendi. Prawdopodobnie i ja nie unikng wielorakich putapek tematu.

Przede wszystkim: kiedy naprawde Zydzi przywedrowali do Polski? Na pewno ogromna
fala osadnictwa zydowskiego wiazala si¢ z przesladowaniami w krajach zachodnich. Nawet z
odlegtej Hiszpanii przywedrowato troche Sefardyjczykow, ale przeciez przedtem trafiali tu
Zydzi niemieccy, uciekinierzy z okolic roku Czarnej Smierci (1348), a takze wiele pokolen
ich poprzednikow. Kto$ przeciez bil te brakteaty Mieszkowi Staremu w trzynastym wieku,
wyposazajac je w hebrajskie napisy! A wsrod zydowskich historykoéw snula si¢ koncepcja, ze
to Zydzi wtasnie byli elementem organizujacym panstwo polskie. Wiecej jeszcze. Choéby z
przymruzeniem oka warto przytoczy¢, co zydowskie, calkiem nie znane Polakom, legendy
mowia na ten temat.

Ot6z po upadku Popiela wcale nie kolodziej Piast byl kandydatem na ksigcia 1 pana; byt
nim Zyd Abraham Prochownik. I to wlaénie on wzdragat sig i zadat trzech dni czasu do na-
myshu. A po tym terminie Polanie pod wodza Piasta wtargngli do niego sita i zazadali decyzji.
Abraham wskazal wtedy na przywodce, ktorym byl Piast. Niedorzeczna legenda? Ale prze-
ciez rzeczywiscie w tym samym mniej wigcej czasie zydowscy medrcy nawrdcili na judaizm
Chazarow nie mniej dzikich od Stowian. A probowali takze szcze$cia w Kijowie i podobno
byli bliscy sukcesu. Moze wigc jest to legenda mniej szalona, niz nam si¢ wydaje. Podobnie
inna, ktora powiada, ze w jedenastym wieku Mieszkowego naddziada Lestka prosili Zydzi o
prawo osadnictwa, on za$ — oceniwszy zyczliwie zasady judaizmu — wydat przywilej datowa-
ny na 905 rok.

Kto wie. Ni¢ monarchiczna snuje si¢ przez stulecia. Pono mozne rody zatozyli potomko-
wie Kazimierza 1 Esterki, pono jeszcze p6zniej Saul Katzenellenbogen byl przez jedna noc
krolem Polski, o czym pamigta dzisiaj juz tylko pozostala po nim rodzina Wahlow. A co to
naprawdg byto z tym tancem w papierowej koronie Jakuba Mortkowicza, wotajacego, ze jest
krolem? Czy rzeczywiscie religia poprzedzajaca w Polsce nawrocenie na katolicyzm bylo
chrzescijanstwo stowianskie Cyryla i Metodego? Jednym z pierwszych dokumentéw dotycza-
cych Polski jest zachowany w odpisie watykanskim Dagome iudex, co zwyklo sig interpreto-
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wac jako znieksztatcenie ego Mesco. Nie wszyscy si¢ na to godza, widzac w tym skandynaw-
skiego Dagona. A co, jesli stowem znieksztatconym byto swojskie imi¢ Dawid?

O Zydach méwiono w Polsce i czule, i ironicznie ,,nasi”. Ale ,,nasi” jest w polszczyznie
zaimkiem, w hebrajskim natomiast nasi oznacza ksiecia. Uczeni Zydzi bawili si¢ zapewne ta
rozbieznoscia znaczen. A moze i nie bawili sig, lecz przyjmowali jako mimowolne potwier-
dzenie legendy?

Stowianie, jak poczatkowo wszystkie narody, byli wedrowcami, przybyli w dorzecze La-
by, Odry i Wisty w pierwszych wiekach naszej ery i zmieszali si¢ z zamieszkala tu ludnoscia.
Ale Polacy nie bardzo chca by¢ Stowianami, wola genealogi¢ sarmacka 1 intronizacj¢ nadwi-
$lanska w orszaku Attyli syna Mundzukowego. C6z stoi na przeszkodzie, aby pierwsi Zydzi
przybyli w tym samym towarzystwie?

Jak dtugo trwa niespisana pamig¢¢ narodu? Tadeusz Sulimirski opowiada, ze przekaz o tym,
w ktorym kurhanie zostal pochowany ksiaze, przetrwat w jakiej$§ wiosce ponad tysiac lat. Ale
na ogot nie trwa to tak dlugo. Grodziska stowianskie nazywane sa nagminnie ,,szwedzkimi
okopami”, a wigc tysiacletnia tradycje wyparta wersja sprzed lat trzystu. Po czym dodajmy,
ze byla to ludowa madros¢ wbrew tradycji spisanej. Wigc z lat wielkiej wedréwki moglo nie
zosta¢ ani $ladu, ani $ladu po $ladzie. Podobne problemy Zydéw odnosza si¢ do czasow o
tysigce lat wezesniejszych i cho¢ bardzo mnie kusza formuly o splataniu si¢ losu wedrowcow,
nie moge nic o tym powiedzie¢, chyba tylko zartem.

Ale rzeczywiscie osadnictwo Zydéw na ziemiach polskich mogto si¢ zaczaé bardzo wcze-
$nie, a to za sprawa Chazarow. Jest to takze bardzo tajemnicza historia, jak wszystko, co wia-
ze si¢ z Chazarami. Bylo to takie plemi¢ wedrowne, nawet nie bardzo dobrze wiadomo, czy
ugrofinskie, czy tureckie, ktére w szostym mniej wigcej stuleciu osiadto u ujscia Wotgi i Do-
nu, na kiepsko okreslonym terytorium, i na parg stuleci zalozyto wcale potgzne panstwo. Hi-
storia jego jest bardzo mglista, ale za to malownicza: pierwszy chagan, czyli wtadca Chaza-
réw, byt ozeniony z ksigzniczka bizantyjska. Chazarowie to ten wilasnie lud, z ktorym wojo-
wal wieszczij Oleg 1 ktorego ostatecznie dopadta wywrdzona mu $mier¢ za przyczyna wila-
snego konia. Ot6z Puszkinowska ballada zaczyna si¢ wyruszeniem Olega na wyprawg, aby
otomstit’ nierazum — Chazaram. Chazarowie rzeczywiscie cieszyli si¢ zla stawa permanent-
nych napastnikéw, ale dlaczego mieli by¢ nierozumni?

W monumentalnej, ale jeszcze stalinowskiej, pracy Borysa Grekowa OCZERKI ISTORII
SSSR IX-XV w. sa o Chazarach jedynie nieznaczace wzmianki. Kie licho? Oczywiscie pew-
nosci nie mam, ale mogg sobie wyobrazi¢ przyczyny dyzgustu Rosjan: Chazarowie po prostu
przyjeli judaizm. Nie byli pierwszym krajem w dziejach, ktory to zrobil, w starozytno$ci byta
Adiabene, byly tez liczne przedmuzulmanskie emiraty arabskie czy tez potdzikie plemiona
zydowskie z Assurbejdzanu, ktore wydaty w dwunastym wieku ,,falszywego mesjasza” Da-
wida al-Roi. Ale Chazaria byla prawdziwa potgga, na miarg swoich czasow.

Chazarowie zostali zwerbowani przez Bizantyjczykow przeciw Persom, a nastgpnie wojo-
wali z muzulmanskimi Arabami, ktdrzy tymczasem opanowali Iran. Mozna si¢ domysli¢, ze
zaro6wno chrzescijanie, jak 1 muzulmanie starali si¢ przeciagna¢ Chazaréw na swoja strong. Ci
tymczasem wybrali, pewnie z racji politycznych, doktryng tolerancji, a za religi¢ wiadcy czy
dworu wybrali neutralny judaizm — jak wiemy, religie te sa wrecz identyczne. Dawato to nie-
zalezno$¢ tak wobec Bagdadu, jak i Konstantynopola. Wedle malowniczej opowiesci chazar-
skim wtadcom objawiaty si¢ to anioly, to sam Jehowa, ktory dawat rady, jak 1 kogo ztupi¢, by
Jemu wybudowa¢ okazala §wiatynig. Powstalo co§ w rodzaju kosztownej arki, o §wiatyni
natomiast nie stychaé. Zeby zyska¢ polityczne alibi, zapytano muzutmanskiego imama, czy
lepszy jest judaizm czy chrzescijanstwo, a ksigdza rownoczesnie, ale chytkiem, czy wybratby
raczej judaizm czy islam? Obaj zgodnie wybrali religie zydowska, taka tez rade wprowadzili
Chazarowie w zycie. Rabin, ktory to wszystko wymyslit, zwal si¢ pono Izaak Sangari vel
Singari. Moze byl dalekim protoplasta Isaaka Bashevisa Singera?
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Nie wiadomo, jak szerokie kregi zatoczyt judaizm poza samym dworem. Panstwo chazar-
skie bylo wprawdzie ulotne, ale ta ulotno$¢ trwata blisko czterysta lat, czyli tak mniej wigcej
od Jagielty do Napoleona. Byt nie tylko czas, aby judaizm si¢ utrwalil, ale by $Sciagneta do
Chazarii niemata grupa etnicznie autentycznych Zydow, ktora w tym przychylnym politycz-
nie 1 wyznaniowe otoczeniu powinna si¢ wzmocni¢ wrecz imponujaco. Niewiele jednak o
tym wiemy. Hiszpanscy Zydzi usitowali skontaktowa¢ sig¢ z Chazaria, pisatem juz o liScie
wystosowanym przez dostojnika 1 uczonego Chisdaja ben Izaaka ibn Szapruta do krola Cha-
zar6w 1 o odpowiedzi chagana Jézefa. Oba listy wedrowaty dlugo i dziwnymi drogami. Wie-
my tez, ze poeta Juda Halewi napisal dzieto KuzARI (CHAZARI), ale jest to abstrakcyjny dia-
log filozoficzny.

Natomiast po autentycznych Chazarach niewiele pozostato. Nie ma zadnych zabytkow
materialnych, nawet nie wiemy, gdzie doktadnie lezata ich stolica, Itil. Zapewne w delcie
Wotgi, ale czy byla po prostu zbiorowiskiem namiotow, czy byty tam takze budowle trwalsze
— kt6z wiedzie¢ moze. Po wiekach zbudowano w tej mniej wigcej okolicy miasto Astrachan
kawiorem stawne, ale to tak, jakby rzec, ze Paryz lezy w poblizu Hamburga. Zreszta panstwo
Swiatopogladowo neutralne nie moglo oprze¢ si¢ atakom islamu z jednej, a chrzescijanstwa z
drugiej strony. Tym bardziej, ze tymczasem na chrzescijanstwo nawrocito si¢ potezne ksig-
stwo kijowskie. Mamy $wiadectwa, ze Chazarowie usitowali je nawroci¢ na judaizm (jakie
jeszcze ksigstwa stowianskie odwiedzi¢ mogli?), ale potega bizantyjska przewazyla.

Dos¢, ze Chazaria rozsypata si¢ gdzies w dziesiatym wieku, resztki jej przetrwaty jeszcze
parg stuleci na Krymie, ale juz chrzescijanskie. Co si¢ stalo z wyznawcami judaizmu? Uczony
petersburski Abraham Harkawi sformutowat w dziewigtnastym wieku teorig, ze wywedrowali
na Zachod, do krajow stowianskich, w tym 1 do Polski. Mieli by¢ gtéwnie rolnikami 1 stano-
wi¢ pierwsza fazg osadnictwa zydowskiego w Polsce, pozostaty po nich nazwy osad, jak Ko-
zary, Kawiory, Zydowo. Jak naprawde byto, nigdy sie nie dowiemy, a poza tym wszystko
dawno zostalo zapomniane. W kazdym razie, jesli tak bylo rzeczywiscie, a to juz przeciez nie
legendy, to ludno$¢ chazarsko-zydowska dawno si¢ spolonizowata 1 moze tak by¢, ze zwy-
czajne polskie nazwiska jak Rydzyk czy Jankowski maja genealogi¢ siggajaca gwiazdy Da-
wida. W powszechnej §wiadomosci teoria ta nie istnieje, bo jest po prostu dla niektorych nie-
wymownie ktopotliwa. Zacytujmy za Eliotem ZYDA MALTANSKIEGO: Przespalem si¢ z nia, ale
to bylo w dalekim kraju, a zreszta dziewczyna umaria.

Zasadnicza fala zydowska nadchodzita jednak z Zachodu, chociaz nie umiemy jej $cisle
datowaé. O obecnosci Zydow $wiadcza rozsiane tu i 6wdzie wzmianki, monety polskie z he-
brajskimi tloczeniami, wreszcie przywileje, jak ten Boleslawa kaliskiego z 1264 roku, powta-
rzajacy tekst Fryderyka Bitnego z 1244. W roku 1334 potwierdzit go Kazimierz Wielki, ale
poniewaz przyznawal on Zydom znaczne uprawnienia, stat sie przez cate wieki przedmiotem
targow. Byl stale kwestionowany, ale prawie kazdy krol polski zatwierdzat go na nowo.

Zydzi $ciagali do Polski w miare, jak nasilaly si¢ przesladowania na Zachodzie. A wiec po
kazdej wyprawie krzyzowej, po kazdym wypedzeniu czy przy okazji Czarnej Smierci. Po-
czatkowo Zydzi przyjezdzali jako kupcy, wywozac z Polski cenionych w krajach arabskich
niewolnikéw. Stowianie byli w tym czasie definiowani jako lud, ktéry wiasne dzieci sprze-
daje w niewole. Analogiczne interesy robili zapewne kupcy arabscy. Ale Zydzi stopniowo
zaczeli sig osiedlaé, spelniajac wazna rolg miastotworcza, jak wczesniej na Zachodzie. Scia-
gali tutaj razem z Niemcami, ktorych jezyka uzywali 1 mieli, nawet kiedy miasta si¢ spoloni-
zowaly, uzywa¢ w przysztoéci. Natomiast z ludnoscia rodzima zwiazki Zydéw byty zapewne
minimalne, do tego stopnia, Zze az utrwalilo si¢ przekonanie, jakoby Zydzi przybyli do Polski
dopiero za Kazimierza Wielkiego.

W istocie za czasow Kazimierza przypadt rok Czarnej Smierci 1348, upamigtniony oskar-
zeniem Zydow o zatruwanie wody, a wiec rok migracji do Polski, gdzie i zaraza, i wiadome
oskarzenia nie w pelni si¢ zaznaczyly. Kazimierz byl po prostu §wiadom gospodarczej warto-
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$ci Zydow. Jego najcenniejszym bankierem byl Lewko, syn Jordana i Kaszycy, wielki bogacz
1 dostojnik, p6zniej rowniez bankier Ludwika Wegierskiego i Wiadystawa Jagietty. Ale le-
genda wigcej niz o Lewce opowiada o Esterce z Opoczna, krolewskiej kochance. Mialto z tego
romasu zosta¢ czworo dzieci, synowie Petka i Niemira, wychowani jako katolicy, i dwie cor-
ki, ktore zostaty przy religii matki. Potomkowie ich zyja podobno do dzisiaj. Bataban w kaz-
dym razie myli sig, przypisujac Esterce zwiazek z zamkiem w Kazimierzu Dolnym — miej-
scowe legendy mowia to o zamku w pobliskiej zreszta Bochotnicy. Mowia i to, ze dzieci
krolewskie przychodzily na §wiat w wiosce Wylagi, pozniejszej wlasnosci Ignacego Dzier-
zynskiego, brata Feliksa. Ale to juz wylacznie rdzennie polski temat.

Nawet w tych wczesnych wiekach pobyt Zydéw w Polsce nie byl ustawiczna sielanka. To-
czyla si¢ 1 przez cate wieki miata si¢ toczy¢ wojna prawna o przywileje zydowskie, czyli o
surogat praw obywatelskich. Zdecydowanym wrogiem Zydéw byt tradycyjnie Kosciol, maja-
cy w pigtnastym wieku tak znaczace postacie, jak biskup Mikotaj Traba czy kardynat Zbi-
gniew Olesnicki. Co parg lat maja miejsce tumulty i pogromy, sa tez procesy o rytualne znie-
wazenie hostii, najwczesniejszy w Poznaniu w 1399 roku. A w roku 1407, jak to ogtosit z
ambony jaki$ ksiadz, a magister Budek, Zydzi umeczyli dziecie chrzescijanskie, przeznacza-
jac je na paschalne wypieki. Mieszkali wtedy blisko krakowskiego rynku, na ulicy, ktora wte-
dy zwata sie Zydowska, a teraz Swietej Anny. W kosciele jej imienia szukali ratunku, ale ko-
sciot podpalono. W efekcie ujat si¢ za nimi sam krol Jagietto. Nota bene w miar¢ rozrastania
si¢ uniwersytetu w tym wlasnie miejscu wykupywano kolejne zydowskie domy, a ich samych
eksmitowano na Kazimierz. Przyznam, ze bardzo mnie zaskoczyta informacja, jakoby stary
budynek Biblioteki Jagiellonskiej miescit si¢ po czgsci w gmachu jeszcze starszej synagogi.
Smetnie takze, ze najsSwiatlejsze umysty pigtnastowiecznej Polski, Pawel z Brudzewa, Stani-
staw Zaborowski, Jan Laski i Jan Ostrordég byli zdecydowanymi antysemitami. Niestety,
mozna to sprawdzi¢, tylko my na t¢ odwrotna strong medalu nigdy nie zwracaliSmy uwagi.
Moze po prostu uwazaliSmy antysemityzm za co$ w petni normalnego?

A jednak wlasnie Polska miata co$ specyficznego, co przyciagato Zydéw z catej Europy, a
w kazdym razie z krajow o$ciennych, co im pozwolito zy¢ w tym miejscu w miar¢ bezpiecz-
nie 1 swobodnie, a takze rozwija¢ swoista kulturg. To nie byto tak, ze tutaj cieszyli si¢ wigk-
szym zrozumieniem, wprost przeciwnie. I wbrew temu, co z upodobaniem twierdzimy o so-
bie, nie byliSmy nigdy ,,z natury” bardziej tolerancyjni od innych narodéw; ksenofobia polska
jest 1 dzisiaj wyraznie odczuwalna. Synody ko$cielne z rowna sita, co w innych krajach, po-
wstawaty przeciw Zydom, domagaty si¢ ograniczania ich praw i napietnowania osobnym
strojem 1 znakiem hanby, miasta spychaty ich do gett i ustawicznie wytaczano im procesy o
morderstwa rytualne. Do potowy siedemnastego wieku bylo takich procesow szescdziesiat i
siedemnascie oskarzen o profanowanie hostii. Torturowano ludzi, lata si¢ krew, ptongly stosy.
To nie byly zarty, nic tu nie dziato si¢ na niby. U progu czas6w nowozytnych, w roku 1495,
wypedzono definitywnie Zydéw z Krakowa, a co wigcej, dekretem Jana Olbrachta i z catej
Litwy. Prawda, Ze po niespelna dziesigciu latach przywolano ich ponownie. Miasta niemal z
reguly dysponowaty przywilejem de non tolerandis Iudeis, co na ogét objawiato si¢ tak, ze za
rogatkami budowano specjalng dzielnicg zydowska. Miat taki przywilej 1 Lublin, uznawany
przeciez za centrum zydowskie na skalg¢ §wiatowa, 1 Bydgoszcz, 1 catkiem mate miejscowosci.
Przesladowan, przykrosci i ktopotdw nie brakowato i w Polsce.

A jednak... A jednak podrozni odwiedzajacy Polske oceniali, ze dla chlopow jest to piekto,
ale dla Zydéw — raj. Co spowodowato taka sytuacje?

Jak sadze, specyficzny rozwoj spoteczny i gospodarczy. Przede wszystkim systematyczne
ostabianie wladzy monarszej, ale nie na rzecz miast, czyli ,.trzeciego stanu”, ale na korzys¢
szlachty. Zydzi byli w calej Europie osobista wtasno$cia krola i krolewskiego skarbu, ale mo-
gli tez uzalezni¢ si¢ od osob prywatnych: byly przeciez obok miast krolewskich rowniez ma-
gnackie, a nawet zwyczajnie szlacheckie 1 miasta i, oczywiscie, wioski. Najwazniejsze jest to,
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ze mieszczanie, bardzo w Polsce stabi, nie decydowali o sprawach zydowskich. Szlachta za$
byla partnerem ekonomicznym Zydéw, zwyczajnie ich potrzebowata, dlatego lekcewazyta
monotonne lamenty synodéw. I to Zydzi po prostu stanowili mieszczanstwo Polski, zwtasz-
cza wschodniej, bedac w ten sposdb u siebie. Nie musieli w tej sytuacji zmienia¢ jgzyka, ro-
zumie¢ Polakéw 1 samemu osiaga¢ zrozumienie. Dwa narody mieszkaty obok siebie, nie bar-
dzo si¢ nawzajem znajac i rozumiejac, ale tez nie bardzo sobie przeszkadzajac. Polska byta
ich ojczyzna, ale Polacy nie stali si¢ ich ziomkami. Judeopolonia mogta istnie¢ do pierwszego
powaznego wstrzasu bez wzajemnego zrozumienia, ale bez sympatii nie mogta by¢ formacja
trwala.

Na razie byly potezne gminy w Krakowie, czy raczej na krakowskim Kazimierzu, we
Lwowie, Wilnie, Lublinie. I w bezmiernej liczbie matych miasteczek, szczegdlnie ukrain-
nych, rozsianych po Wotyniu, Podolu i dalej na wschodzie, az po granice z Moskwa; takie
miasteczko nazywato si¢ po zydowsku sztetl. Bytlo §wietnie zorganizowane, ale o tym be-
dziemy mowi¢ osobno. I nie granica z Moskwa byla istotna — prawostawie odnosito si¢ do
Zydow jeszcze gorzej niz chrzeicijanstwo zachodnie, ale sasiedztwo z Turkami. Ta przez
stulecia ptonaca granica migdzy chrzescijanstwem a islamem nie byla Zadna przeszkoda dla
Zydéw. Odwrotnie, wiemy ze Sefardyjczycy po wygnaniu z Hiszpanii zostali przez Turkow
przyjeci z wielkim aplauzem i zno$nie sie urzadzili. Zydzi w tej sytuacji stanowili naturalny
facznik migdzy krajami, co zreszta w Polsce miano im za zte i pomawiano o dziatania na
szkodg chrzescijan. Trudno mi powiedzie¢, czy podobne oskarzenia pojawialy si¢ i po stronie
tureckie;j.

Stosunki polsko-tureckie to bardzo zlozona dziedzina, na zmiang toczyly si¢ wojny prze-
gradzane okresami pokoju, a nawet przyjazni. Moda polska tamtych czaso6w nie na Paryz
spoglada, ale na Istambut i tatarski Krym. Szable sa krzywe, nosi si¢ kontusze, pasy shuckie,
czyli orientalne, a domy wyscieta si¢ wschodnimi dywanami. Namigtnie pijany wegrzyn tez
dojrzewa w prowincjach wowczas tureckich. Wtasnie z winem wiaze si¢ malowniczy epizod
z polowy szesnastego wieku. W Istambule jest wtedy wielka postacia Zyd Jozef ha-Nasi,
czyli ksiazg, z ktdrym przyjazne stosunki nawiazuje Zygmunt August, ofiarujac mu przywilej
handlowania w Polsce matmazja, zapewne wtasnie wegierska. Ha-Nasi wysyta przedstawi-
cieli handlowych, ktorzy swoja kwaterg gtowna otwieraja we Lwowie 1 Zamos$ciu. I wtedy
rozlega sie lament chrze$cijanskich mieszczan, ale i miejscowych Zydéw, na nieoczekiwana
konkurencje. Dochodzi do wojny handlowej, w ktérej zwyciezaja ,,nasi”, to jest i Zydzi, i
mieszczanie, natomiast Nasi — przegrywa. Rzadki to przyktad wspotdziatania chrzescijan i
Zydow. Pospolicie toczyly sig bezlitosne wojny, niezbyt na 0gét krwawe, ale ekonomiczne.

Szto wlasnie o handel i tu Zydzi powoli, ale skutecznie wypierali chrze$cijanskich miesz-
czan, 1 okoto polowy siedemnastego wieku mieli juz praktycznie wytaczno$s¢ w hurcie 1 deta-
lu. Magistraty, chcace mie¢ jakiekolwiek zyski, musza w tej sytuacji z Zydami zawiera¢ bar-
dzo szczegotowe umowy o handel wlasnie — pierwsza taka spisal magistrat lIwowski w roku
1581, za Lwowem podobne pakta spisaty inne miasta. Nie mozna wlasciwie dziwi¢ sig anty-
semityzmowi mieszczan, Zyd byt trudnym i bezwzglednym konkurentem.

A po stronie Zydow stat i krol, i magnaci, i szlachta, wszyscy powiazani siecig interesow.
W 1539 roku krol zrezygnowat ze swojego wylacznego prawa wlasnosci wobec Zydow,
ograniczajac je do miast krolewskich. I prawa wtasnos$ci, i obowiazek opieki przejeli po-
szczegolni magnaci i szlachta, na ktorej gruntach Zydzi sie osiedlali. To zreszta naprawde od
nich zalezato, na dobre i na zte. Ale miasta krolewskie byly przeludnione, a w prywatnych
miastach czy wioskach czekata na nich praca, chleb i wolna przestrzen. Naduzycia zdarzaty
sig, ale raczej rzadko, bo nie byly w niczyim interesie. Tyle, Zze nienawi$¢ wobec szlachty na
wschodnich terytoriach otoczyta réwniez zydowskich karczmarzy, handlarzy i gorzelnikow.
Ale wiasnie stan szlachecki pozwolit Zydom wygraé bitwe o miasta.
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Wigkszo$¢ miast miata stosunkowo wczesnie wyrobiony przywilej de non tolerandis Iude-
is. Znaczylo to, Ze nie wolno byto Zydom mieszkaé¢ w obrebie muréw miejskich. Zawsze jed-
nak znalezli si¢ tacy, ktorzy umieli to prawo omina¢, przewaznie byli to protegowani krola,
wojewody badz — i tak bywalo — biskupa. Bogata szlachta odgrywala tu szczegodlna rolg: jej
patace miejskie cieszyly sie eksterytorialnoscia i Zydzi mogli w nich swobodnie wynajmowaé
lokale. Co sig zreszta réwnato niekonczacym si¢ procesom.

Zabawne, ze z kolei Zydzi w swoich wlasnych gettach i ulicach starali sie o przywilej od-
wrotny: de non tolerandis Christianis. Rzeczywiscie, przestrzen getta byta okreslona, naply-
walo do niej coraz wigcej imigrantow z Niemiec badz Czech, a magistrat nie zawsze si¢ go-
dzil na sprzedaz nowych gruntow. W kazdym razie taki przywilej otrzymala gmina krakow-
ska w roku 1568, poznanska w 1633, a cata Litwa w roku 1645. Nie udato si¢ to ani Lwowo-
wi, ani Lublinowi. Sadze jednak, Zze Zydzi robili to po trosze z przekory. No i kwestia, czy w
tych przypadkach to chrzescijanie musieli dawa¢ kozubalec? Kozubalec, stowo o nieznanej
genealogii, oznacza podarek badZ zwyczajnie tapowke dawana przez Zydoéw przy roéznych
okazjach, na przyktad szkotom, by unikna¢ szykan uczniowskich. A jak to wygladato od dru-
giej strony? I dlaczego wlaéciwie chrzeécijanom zalezato na mieszkaniu miedzy Zydami? A
wiemy, ze w dzielnicach zydowskich szczegdlnie chg¢tnie wznoszono koscioty i klasztory.
Czy upatrywano w tym usytuowaniu okazj¢ do ewangelizacji? Bo przeciez wojna ideologicz-
na toczyta si¢ bez wytchnienia.

Bylo wiele drukéow antysemickich, ttumaczonych i rodzimych. Przectaw Mojecki wydat
dzietko ZYDOWSKIE OKRUCIENSTWO, MORDY I ZABOBONY, a Jakub Gorski broszur¢ POKORA
WILCZA, KTORA, CHOCIA JEST SAMA CHYTRA, JESZCZE NAM WIEKSZA 1 ZDRADLIWSZA
CHYTROSC POKAZUJE W TYM OBLUDNYM, A NISZCZACYM NARODZIE ZYDOWSKIM. WSZ}/Stkie
zarzuty przeciw Zydom, lacznie ze zdrada turecka, powtarza Sebastian Miczyhski w
ZWIERCIADLE KORONY POLSKIEJ i tak dalej. I nie tylko synody staraly sie nekaé Zydéw, ale
wracaly do tego czgsto i sejmy, mnozac przepisy i zakazy, domagajac si¢ migdzy innymi spe-
cjalnego znaku dla Zydow — ten postulat nie zostal nigdy zrealizowany. Ale przeciez odstep-
stwa si¢ zdarzaty; w obliczu niektorych zagrozen, na przyktad $mierci na stosie, przyjmowano
chrzest. Stynne byto nawrdcenie si¢ Stefana Fiszla z moznego rodu bankierow i1 pozniej
pierwszych hebrajskich drukarzy — braci Halicow. I Fiszel, i Halicowie staja si¢ wrogami Zy-
dow.

I magnaci, i zwykta szlachta ma zydowskich pomocnikéw, agentow handlowych, karczma-
rzy, gorzelnikow 1 piwowarow. Tym bardziej 1 na o wiele wigksza skalg maja ich krolowie. Sa
to przede wszystkim lekarze, czgsto bogato nagradzani i wielce wptywowi, dalej dzierzawcy
réznych myt i cel, salin 1 innych dziedzin 6wczesnego przemystu i kopalnictwa. Dzialaja tez
Zydzi w dyplomaciji. Jak Kazimierz Wielki miat swojego Lewka, tak Jagietto Slomkiewicza, i
nade wszystko Wotczka z Drohobycza, skad mamy po wiekach Bruno Schulza. W pigtnastym
1 szesnastym wieku prym wiodta mozna rodzina Fiszlow: Efraim, Mojzesz, Raszka 1 Fran-
czek. Corke z tej rodziny wzial na zong stawny Jakub Polak. Jest tez krewny Wolczka, Josko
Szachnowicz z Lublina, jest w czasach Zygmunta Starego bankier Abraham z Czech 1 inni.
Na Litwie jest mozna rodzina Ezofowiczéw, a jeden z nich, Michal, zostat nobilitowany 1i
obdarzony herbem Leliwa przy okazji hotdu pruskiego w Krakowie w 1525 roku. Jest to, po-
dobno, jedyna w historii Polski nobilitacja nieochrzczonego Zyda. A w czasach Batorego wy-
bija si¢ lekarz Salomon Kalahora i Izaak Nachmanowicz ze Lwowa. I przede wszystkim rze-
komy ,,krdl Polski” z rodziny padewskich rabinow Katzenellenbogenow, dzierzawca Wie-
liczki, salin litewskich 1 starostwa brzeskiego Saul Judycz vel Wahi. Arcykatolicki Zygmunt
111 Waza odnosi sie juz chtodno do Zydow i nie korzysta z ich pomocy. Ale za czaséw na-
stegpnych krolow wszystko jest po staremu.

Zydzi zyja w zorganizowanych gminach — kahatach. Te kahaty sa poczatkowo w wigk-
szych miastach, a potem paczkuja z nich filie, przykahatki, przemieniajace si¢ w samodzielne
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kahaty, czemu gmina pierwotna starala si¢ na ogét przeszkodzi¢. Kazdy Zyd musiat by¢
cztonkiem jakiego$ kahatu, bo gmina jako cato$¢ placita podatki, nastgpnie rozdzielane na
poszczegbdlnych uczestnikow. Sam kahat byl wzorowany na prawie magdeburskim, co dzisiaj
juz nic dla nas nie znaczy. Mial do$¢ zlozona strukturg, wszechstronna i gigtka zarazem, wy-
bierana co roku od nowa. Na czele stala rada seniorow, tzw. parnassim, sktadajaca si¢ z trzech
do pigciu przedstawicieli najbogatszych i najznakomitszych rodzin. Z tych senioréw wytania-
no na miesiac burmistrza kahalnego, czyli parnas hakodesz, obdarzonego w swoim miesiacu
wielka wladza. Nastgpnie jest tez kilku tawnikoéw-zastgpcoéw, a wreszcie ida kahalnicy, czyli
cztonkowie rozlicznych komisji kahalnych. Tych komis;ji jest bez liku, a zajmuja si¢ sadami,
porzadkiem, szkolnictwem, dobroczynnoscia, podatkami itp., ale skonczmy juz tg pasjonujaca
jak wszelkie tajniki biurokracji wyliczanke¢. Urzednikow w kazdym razie byto co niemiara.

Najwyzszym jest rabin konkurujacy z seniorami (parnassim), obok niego stoi rektor talmu-
dycznej uczelni — jesziwy, do kontaktu z chrze$cijanami zydowski marszatek Waadu sztadlan
1 syndycy, a poza tym wszyscy wykonawcy réznych stopni nazywaja si¢ shugami szkolnymi,
czyli szkolnikami, a oprécz tego jest cata armia nizszych funkcjonariuszy. Wszystkie biuro-
kracje sa w zarysie takie same, polecam dowolna instytucje polska, chinska czy peruwianska.
Mozliwe jednak, ze w zydowskiej kahalnej mozna byto rzeczywiscie co$ od czasu do czasu
zatatwi¢, oczywiscie na miar¢ Owczesnych obyczajow. A d6wczesny urzad §wigcie wierzyl, ze
jego zadaniem jest ingerowanie w zycie prywatne. Zydzi mieli wprawdzie powody, by nie
naraza¢ si¢ otoczeniu, psychoza oblgzonej twierdzy dawata zna¢ o sobie, stad zapewne regu-
lacje dotyczace noszenia 0zdob, liczby gosci na weselu itp. Ale po prawdzie chrzescijanskie
przepisy miaty taki sam charakter. Urzad chce by¢ powazany, a dwoch ludzi zawsze bedzie
chciato trzeciego cztowieka do czegos$ nakloni¢ badz zmusic.

Jako si¢ rzeklo, kahaly rozmnazaly sig, a wszystkie razem w danej ziemi stanowity
ziemstwo. Poczatkowo bylo ich kilka, ale u schytku Rzeczypospolitej juz znacznie wigcej. A
ziemstwa z kolei wysylaly delegatow na sejm zydowski — Waad, ktory stanowil dumg pol-
skich Zydéw. Takie zydowskie sejmy juz sie zdarzaty w dziejach — na przyktad angielski w
trzynastym wieku, ale tamten parlament byt bez reszty zalezny od woli kréla. Autonomia pol-
skiego Waadu byta natomiast imponujaca.

Wszystko takze si¢ zaczglo od poboru podatkow. Zygmunt Stary probowat rozstrzygnac tg
sprawe centralnie w 1512 roku i stad mianowat tzw. egzaktorow, Zydow zreszta, Abrahama
Czecha i Franczka Fiszla, a dla Litwy Michala Ezofowicza. Ale gminy Zydowskie nie chciaty
ich stucha¢. Nie pomogty klatwy i dekrety, kahatly tak pigtrzyty trudnosci, ze w koncu trzeba
byto z koncepcji generalnego egzaktora zrezygnowac. Coz, prawdziwe signum loci — jakaz to
gmina zydowska w dwczesnej Europie osmielitaby si¢ zbojkotowac taka decyzje wiadcy?

Réwnoczesnie krol mianowal generalnych rabinéw krajowych, chyba celnie, skoro pierw-
szym rabinem krakowskim zostal Jakub Polak i ten rabinat zostal juz w rodzinie Fiszlow, ale
koto polowy stulecia i tych nominacji zaniechano. Podatki rozpisywano na sejmikach po-
szczegblnych ziemstw, ale z czasem, w 1581 roku, doszto do tak zwanego Zjazdu czterech
ziem — Waad arba aracot, czyli Wielkopolski, Matopolski, Rusi i Litwy. Od roku 1623 Litwa
organizuje sejm osobny, a cato$¢ przetrwata do 1764 roku, kiedy panstwo polskie postano-
wito zbiera¢ podatki bezposrednio. Waad byt juz wtedy cieniem siebie samego z epoki $swiet-
nosci, a gldwna przyczyna byl kryzys ekonomiczny.

Ale w szesnastym 1 siedemnastym wieku zbieral si¢ dwa razy w roku, wiosna w Lublinie,
jesienia w Jarostawiu, kiedy odbywaty si¢ doroczne jarmarki. A kiedy Litwa oddzielila sig,
odbywaty si¢ wspolne zjazdy w Lecznej kolo Lublina. Na sejmach omawiano wszystkie
sprawy zydowskiej spotecznosci, funkcjonowat tam takze sad, najwyzszy zydowski sad kra-
jowy. Marszatek sejmu byt najwyzszym zydowskim dygnitarzem w Polsce (jak to zwyczajnie
minister finanséw), a godno$¢ posta na Waad, nie moéwiac juz o dietach poselskich, byta wy-
soko ceniona. Ale normalne zycie toczylo si¢ w kahatach.
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W pigtnastym wieku epoke rozkwitu przezywata Akademia Krakowska, ale uczono$¢ zy-
dowska pozostawata nieco w tyle. A prawde powiedziawszy, Zydzi polscy cieszyli si¢ (?)
opinia nieukdw. Zmienilo si¢ to catkiem w stuleciu nastgpnym. Wtasnie Polska stata si¢ euro-
pejskim centrum talmudycznym i kabalistycznym. Wtasnie Saul Wahl przyjechat na naukg z
Padwy do Brzescia (!) i1 tu si¢ ozenit, a zatozony przez niego rod przetrwal w Polsce do dzi-
siaj, chociaz po cze$ci od wiekoéw nie jest juz zydowski. Poczatek temu wszystkiemu dat Ja-
kub Polak, chociaz dziwnie tak mowi¢ o kims, kto urodzit si¢ w Bawarii, wyksztalcit w Re-
gensburgu 1 Pradze, a zmart w Palestynie. Ale w Krakowie ozenit si¢ z corka Mojzesza Fiszla
1 doszedt do wielkich godnosci. Bo byt taki szczegdlny 1 szczesliwy zwyczaj zydowski, ze
poczatkujacy uczony Zenil si¢ bogato i zajmowat wytacznie nauka. Polak ozenit si¢ z arcybo-
gata Fiszloéwna.

Jest on tworca pierwszej akademii talmudycznej w Polsce, a poza tym stawnej metody eg-
zegetycznej zwacej si¢ pilpul, czyli pieprz. Bylo to wyjasnianie niejasnosci PISMA i TALMUDU
za pomoca przeciwstawnych przestanek, co si¢ zreszta przerodzilo w dziwna sofistyke. ,,Z
jednej strony” 1 ,,z drugiej strony” Tewje-Mleczarza ze SKRZYPKA NA DACHU jest wlasnie po-
kazem tej metody. Bo opanowala ona uczono$¢ zydowska az do Szoah. Jakub Potak, nomen
omen, rozzuchwalit si¢ tak, ze jego wyroki sadowe budzity oburzenie innych uczonych i
drwiace piosenki krakowskiej ulicy i w sumie — sktocony ze wszystkimi — emigrowat osta-
tecznie do Palestyny. Ale przedtem zdazyt wyksztalci¢ uczniow.

Sposrod calej wielkiej ich czeredy stawe zyskali Mojzesz Fiszel i syn bogatego kupca lu-
belskiego, a w przysztosci sam rabin w Lublinie, Salomon Szachna. Ale najstynniejszy uczo-
ny talmudysta w Polsce, Mojzesz Isserles, czyli RMU (1533-1572), byt juz uczniem Salomo-
na Szachny. To witasnie ojciec Isserlesa ufundowal na Kazimierzu stynna synagoge Remu
(1553), ale syna ksztafcit w Lublinie. RMU, czyli Remuh, byl uczonym wszechstronnym i
sam z kolei wyksztalcit wielu nastgpcow. Zajmowat si¢ Majmonidesem, Kabata, historig i
zaopatrzyl SZULCHAN ARUCH (NAKRYTY STOL) Jozefa Karo w uwagi, ktére don weszty na
state.

Ale wspotczesnie z nim nauczal w Lublinie jego wielki przeciwnik Salomon Luria z Wor-
macji 1 Poznania — wrég filozofii i pilpulu, rabin w Ostrogu, ktore to miasteczko zyskato sta-
we wielkiego centrum zydowskiej uczonosci. Takze pisat komentarze do dzieta Jozefa Karo.
A po nich znakomitych uczonych bylo juz bez miary, jak Gedalia, Eideles, Sabbataj Kohen,
Halewi, Heller i wielu, wielu innych. Ale byl to juz wiek siedemnasty. ROwnocze$nie kwitta
Kabata, szczegdlnie tzw. Kabata ,,praktyczna”, wzorowana na osrodku w Safedzie, o ktérym
juz pisalem. Podobnie wspomniatem juz o Matijahu Delakrucie, Jezajaszu Horowitzu, autorze
dzieta SZLUCH, Natanie Szpiro czy tragicznie zmartym Samsonie z Ostropola. Bo to wtasnie
Polsce przypadlo w udziale sta¢ si¢ po Galilei swiatowym centrum Kabaty, tej wiasnie
»praktycznej”, w odrdznieniu od ,.teoretycznej”, hiszpanskiej. Moze stuszniej bytoby powie-
dzie¢: ,,praktykowanej”, bo teoretycznym spekulacjom towarzyszyly tu modlitwy, posty i
rézne obrzedy. Kabala ,,praktyczna” czy ,,praktykowana” chciata po prostu zmieni¢ $wiat,
czyli przyspieszy¢ przyjscie Mesjasza. Niestety, efekty byty bardzo dwuznaczne, jesli za efekt
poczytamy histori¢ Sabbataja Cwi, ale o tym opowiem osobno.

W kazdym razie to wlasnie Polska stala si¢ na jaki$ czas intelektualna stolica Izraela. Pole-
gato to nie tylko na obecnosci znakomitych, stynnych uczonych, ale na dziatajacych wowczas
uczelniach — jesziwach, na ruchu wydawniczym, na fermencie intelektualnym, ale tylko w
zakresie TALMUDU i Kabaty. Nawet w tym czasie literatura zydowska rozwijata si¢ gdzie in-
dziej, na przyktad w Niemczech czy Wloszech.

W samej Polsce nie powstato ani jedno dzieto literackie, co o tyle zdumiewa, ze po kilku
stuleciach udziat Zydow w literaturze, prawda ze glownie polskiej, stal si¢ rownie zdumie-
wajaco bogaty.
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Ale w ogble problem Polacy a Zydzi wydaje mi sie dziwniejszy i bardziej skomplikowany,
niz si¢ zazwyczaj sadzi. Nie mam tutaj na mysli ani antysemityzmu, ani filosemityzmu, ale —
podobienstwa. Wiemy, Ze swojego czasu mozna bylo méwié o podobiefistwie Grekow i Zy-
dow, wiemy tez, ze nie skonczylo si¢ to dobrze. Jest takze znana rzecza podobienstwo, pod
pewnym wzgledem, Zydoéw i Niemcow. Ale podobienstwo do Polakow? A jednak. Trzeba
przeciez wyjasni¢, ze i do Grekow, i do Niemcow Zydzi byli podobni ze wzgledu na zupetie
odmienne cechy. W ogoéle byloby dziwne, gdyby nie potrafili si¢ upodobni¢ do kogokolwiek
przy tak zawitym szlaku dziejowym. W Polsce jednak to nie tylko Zydzi upodabniali si¢ do
Polakow, ale i Polacy do Zydow. Pewnie tak sig dzialo i gdzie indziej, ale w Polsce Zydzi byli
wyjatkowo liczni, chociaz nie potrafimy $cisle powiedzie¢, ilu ich wlasciwie byto. Czy mozna
zaryzykowac tezeg, ze to upodobnienie wzajemne odnosi si¢ przede wszystkim do szlachty i
pochodzacej od niej inteligencji? Przy czym zdaje sobie dobrze sprawe, ze mowig raczej o
tzw. ,,starej inteligencji”, poniewaz po drugiej wojnie §wiatowej inteligencja odtworzyla si¢ z
innego zrédla. W jakiej mierze ,,nowa” dziedziczyla po ,starej”, to juz inna sprawa. A w
ogole rozprawianie o ,,charakterach narodowych” to rzecz wielce watpliwa i ryzykowna, tu
jednak chyba nie da si¢ pominac.

Sto pigédziesiat lat temu, w potowie dziewigtnastego wieku, Graetz chwalil polskich Zy-
dow przy okazji organizacji Waadu za to, ze przelamali podwojnie anarchicznego ducha
swych rodakow, jako Zydow i Polakow, i sktonili ich do podporzadkowania sie wielkiej cato-
sci. Tak wigc wedle tego wroctawskiego obserwatora to ,,anarchiczny duch” bytby tym lacz-
nikiem obu nacji... Co nie jest chyba najwigkszym komplementem, ale w okre§lonych warun-
kach historycznych moze by¢ i pochwata. Nastgpne uwagi Graetza juz zdecydowanie kom-
plementem nie sa. Chodzi o pieniactwo, podobno pospolite wérod polskich Zydow, a wiemy,
jak dominujace w ,,narodzie szlacheckim”, ale w nie mniejszym stopniu obecne w$rod chto-
pow. Te wszystkie spory o miedze, o byle co — zreszta odsylam do Mysliwskiego KAMIENIA
NA KAMIENIU, ale i do catej ,,literatury chtopskiej”. Lecz czy PAN TADEUSZ i ZEMSTA nie wy-
starcza?

Podobienstwo okreslonych narodéw niekoniecznie stuzy przyjazni i porozumieniu, co z
dziejow zydowskich doktadnie wynika. Wyobrazmy sobie cho¢by nacje tak samo agresywne
— przeciez nieomylnie beda sobie wrogie. Polacy i Zydzi mieli poczucie misji, ale naturalnie
zupehie innej. Nie byli jednak w stosunku do siebie konkurencyjni ekonomicznie, poza
mieszczanstwem naturalnie. Religie, wlasnie dlatego, ze tak podobne, odpychaly si¢ nawza-
jem 1 tgpity. Skoro kazdy sobie byt semper fidelis, to nie tolerowat nikogo wiernego inaczej.
Semper znaczy przeciez: zawsze... Ale wlasnie w szesnastym wieku ta wieczna wiernos¢ ule-
gla i w calej Europie, i w Polsce powaznemu zachwianiu. Reformacja byla przeciez proba
powrotu do zrodet biblijnych, a tym samym powodem nieskonczonych dyskusji. Dyskutowa-
no i w Polsce, a szczegolnie czynili to arianie odrzucajacy Trojce Swieta. Otéz tradycyjnym
zarzutem judaizmu pod adresem chrzescijanstwa byl politeizm czy co$ bardzo do niego po-
dobnego. Chrzesécijanie naturalnie reagowali oburzeniem, a cala dyskusja byta beznadziejnie
ghlupia, cho¢ intelektualnie wyrafinowana. Teraz przemowili si¢ arianin Marcin Czechowicz i
rabin Jakub z Betzyc. C6z. W naszych czasach wy$miano pytanie ,,0 wyzszos$ci §wiat Bozego
Narodzenia nad swigtami Wielkiejnocy”, czy mozemy wigc powazniej potraktowac pytanie o
wyzszo$¢ soboty nad niedzielg albo niedzieli nad sobota?

Powazniejsze byto dzielo karaima, czyli karaity, Izaaka z Trok (1533—-1594) CHIZUK
EMUNA (Utwierdzenie wiary) wyliczajace wewngtrzne sprzecznosci chrze$cijanstwa i podob-
no nawet Wolter cenit je wysoko. Ale duch wolterianski nie byl w tych czasach polska spe-
cjalnoscia.

Zydowska moze bardziej. W kazdym razie stawny pilpul uosabia chyba ducha przekory. A
on wiasnie stal si¢ tendencja wszechwladnie dominujaca, bo pozwalal kazde zagadnienie
rozwaza¢ w nieskonczono$¢ 1 w szczegdtach takze nieskonczonych. Bataban znajduje jeszcze
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dla pilpulu stowa pobtazania: byfa to metoda w dwudziestoleciu catkiem jeszcze Zywa 1 sto-
sowana, ale Graetz jest bezlitosny: w tym kraju kazdy, kto miat glowe jako tako otwarta, zaj-
mowat si¢ TALMUDEM. Zagiebianie si¢ w nim stanowito tu wigksza potrzebe niz w cafej resz-
cie Europy. Rabini mieli wiasna jurysdykcj¢ 1 ferowali wyroki wedlug praw talmudyczno-
rabinicznych. Tlumno$é Zydéw w Polsce i ich pieniactwo nastreczaly trudne do rozwikiania
przypadki prawne, zaledwie poruszone w kodeksie SZULCHAN ARUCH. Sedziowie-rabini mu-
sieli tedy wraca¢ do samego zrédta prawa, do TALMUDU (...), a poniewaz same strony byly po
wigkszej czesci dobrze swiadome rzeczy, musieli swoje dedukcje i analogie scisle uzasadniac.
(...) dlatego w Polsce nie pojawito si¢ ani jedno dzieto literackie, ktére by zastugiwato na
miano poezji. (...) Kretactwo, sztuczki adwokackie, przemadrzatos¢ i pochopnos¢ do odsa-
dzania od wartosci wszystkiego, co leZzato poza horyzontem ich mysli, oto cechy charakteru
6wczesnych Zydéw polskich. A potem bylo jeszcze gorzej: Talmudysci polscy uzyskiwali
glowne krzesta rabinackie w Pradze, Nikolsburgu, Frankfurcie, Amsterdamie i Hamburgu, a
nawet we Wioszech, gdyz znajomoscia TALMUDU znacznie przewyZzszali wszystkich innych
Zydéw. A kazdy wychodzca polski byt rabinem Iub kaznodzieja (...), za ich to sprawa pogra-
Zato si¢ zydostwo w coraz to wigksze zdziczenie. 1 tak dalej, strona za strong. Chyba leciuten-
ka przesada...

Obok studiow talmudystycznych kwitla demonologia kabalistyczna. Autoréw byto wielu,
ale najbardziej znanym okazali si¢ Jozef z Dubna 1 Hirsz Kiejdanower. Ezoteryczna koncep-
cja $wiata zawsze w tym kierunku prowadzi, tylko ze dzisiaj nie méwimy ,,aniot” czy ,,de-
mon”, ale sita, dobra czy zla energia, chi, prana, wibracje, vortex, promieniowanie, cieki
wodne, kosmiczne przestania i postania, strona feniksa czy caly leksykon terminéw feng shui.
Co nie wszystkich $§mieszy, a oznacza doktadnie to samo, co demony ,,praktycznej” Kabaty.

Potgga 1 $wietno$¢ dawnej Polski zatamaty si¢ w polowie siedemnastego wieku, poczyna-
jac od 1648 roku, od wielkiego powstania Ukrainy pod wodza Bohdana Chmielnickiego. Pol-
ski czytelnik zna to wszystko w zarysie z TRYLOGII Sienkiewicza. Nieprzerwanym szeregiem
szly od tego momentu najazdy Kozakow, Tatarow, Rosjan, Szwedow, Niemcow, Wegrow,
Turkow, az z bogatego do niedawna kraju nie pozostal tachman, ktéry za sto pigédziesiat lat
w ogole stracit niepodleglo$¢. Szczegdlnie potop szwedzki byt podobno najbardziej niszcza-
cym wydarzeniem w dziejach Polski, proporcjonalnie cigzszym niz spustoszenia drugiej woj-
ny $wiatowej. To wszystko znakomicie znamy. Ale w calej TRYLOGII nie ma stowa o Zydach
1 bardzo si¢ zdziwitem, przeczytawszy, ze byl to punkt zwrotny takze w ich dziejach. I to z
kilku wzgledoéw. Przede wszystkim uderzenie Chmielnickiego byto nade wszystko 1 zupetnie
$wiadomie skierowane wlasnie przeciw Zydom i miato pewne cechy holocaustu. Oczywiscie,
ze rznigto wszystkich Polakow-katolikow, a najzajadlej ksigzy i szlachtg, ale to wydanie
wszystkich Zydoéw przez oblezone miasta byto warunkiem ich ocalenia. Miasta na ogot nie
godzily si¢ na to, ale doszto do takiego wydarzenia w Niemirowie, gdzie mieszczanie zdra-
dzili Zydow, ale pdzniej i Kozacy mieszczan. Naprawde trudno rzec, kto wycierpial najwie-
cej, w sytuacji kiedy kroniki 1 zrodta licza przede wszystkim swoich. Cierpieli wszyscy. Jesli
Zydzi wpadli w rece tatarskie, to wprawdzie ocaleli, ale stali sie¢ niewolnikami. Ale znowu
p6zniej w Konstantynopolu mogli liczy¢ na wykupienie przez wspotbraci, co znacznie rza-
dziej zdarzato si¢ Polakom.

Chmielnicki najechat przede wszystkim Polskg¢ potudniowo-wschodnia, gdzie osadnictwo
zydowskie bylo najintensywniejsze. Niezliczone miasteczka wotynskie 1 podolskie sptynety
krwia, a Kozacy oblegali takze Lwow, Zamos$¢ 1 Lublin. A jak nie Kozacy, to Tatarzy badz
Rosjanie, ktorzy do Zydow mieli stosunek wyjatkowo negatywny — przeciez w catej Moskwie
obowiazywal zakaz osiedlania sig, przeciez to wilasnie prawostawie bylo bodaj srozszym
przeciwnikiem starozakonnych niz sam katolicyzm. Zydzi uciekali wiec do Wielkopolski, a tu
obruszyt si¢ na nich najazd szwedzki. Przypomnijmy, Ze analogiczny do rosyjskiego zakaz
osiedlania sie Zydow obowiazywal w calej Skandynawii, wiec i tutaj Zydzi byli bezlitosnie
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zabijani. Nie przeszkodzilo to oskarzeniom o zdradg. Szwedzi rzeczywiscie wspierali inno-
wiercow, ale chyba raczej protestantéw niz Zydéw. W kazdym razie ,,rekonkwista” Jana Ka-
zimierza odnosila si¢ nie tylko do Polski, ale 1 do Ko$ciota — przeciez zaczeta sie¢ w ogole od
obrony Czestochowy! W rezultacie Zydzi zostali i przez samych Polakéw pokarani, a wyréz-
nit si¢ podobno szczegdlnie hetman Stefan Czarniecki: nasuwa si¢ tu daleka analogia z dwu-
dziestowiecznym generatem Jozefem Hallerem, ktory tez, jak Czarniecki, do Poznania wrocit
i takze Zydow nie cierpiat...

Szkoda czasu na szukanie kozla ofiarnego. Natomiast sami zydowscy historycy zgodnym
chorem sktadaja odpowiedzialno$¢ na Zydow, jesli idzie o zachowanie sig¢ wojsk Chmielnic-
kiego. Podobno draznili swoimi bogactwami, podobno brali udziat w drgczeniu ludnosci
ukrainskiej, podobno szli w tym r¢ka w reke ze szlachta Rzeczypospolitej. Bardzo by¢ moze,
ale cate zachowanie strony polskiej na Ukrainie zostato juz wielokrotnie surowo osadzone i
potepione, nie widzg wigc powodu, zebym musiat tutaj kogokolwiek szczegodlnie jeszcze raz
pigtnowaé. Dobrze pamigtam przekaz, jak to pewien katolicki wielmoza dwdch popoéw na-
wrocit, a trzeciego nie zdazyt, bo ten pod knutami skonal. Nie mam nawet pewnosci, czy nie
odnosito si¢ to do mojej wilasnej rodziny... Katolicka Judeopolonia naprawdg si¢ nie popisata.

Zydzi w Polsce naturalnie pozostali i nawet nadal stanowili centrum $wiata zydowskiego.
Ale razem z calym krajem zatamali si¢ ekonomicznie. Na przyktad nie byli juz w stanie
wspiera¢ Jerozolimy, co czynili dotad, a co miato wazne konsekwencje w dziejach Sabbataja
Cwi, ktory z braku polskiego wsparcia szukat ratunku dla jerozolimskiej gminy w Egipcie, co
znow miato dalsze skutki. Teraz sami polscy Zydzi musza szuka¢ pomocy u innych, Waad
traci znaczenie, jesziwy podupadaja, a przede wszystkim dochodzi do masowej emigracji. Od
roku 1648 rozpoczyna sie powrdt Zydow na Zachod, nowa epoka w ich dziejach.

Lew Totstoj w WOINIE 1 POKOJU widziat w epopei napoleonskiej probg ruchu na Wschod, a
gdy ten zakonczyt si¢ fiaskiem, ludy ruszyty znowu w odwrotnym kierunku, na Zachod. Tot-
stoj mowi to chyba w sensie symbolicznym, niczym sam Mikotaj Roerich. Takie poruszenia
narodow nastepuja w dziejach nieustannie. Ale wiasnie na przyktadzie historii zydowskiej
mozna najlepiej i najdtuzej ten kolejno si¢ zmieniajacy Drang nach Osten, to zndw nach We-
sten przesledzi¢. O ile cata ta sprawa odpowiada rzeczywistosci i1 nie jest tylko literackim
urojeniem.

Co niesli ze soba Zydzi polscy? Wedle historykoéw zachodnich nic dobrego, zgubne i prze-
sadne nawyki wyhodowane w polskim mateczniku. Wiek nast¢pny miat rzekomo by¢ pod ich
wptywem stuleciem skostnienia 1 upadku. Oswiecenie nie miato ich tkna¢, bo sami sobie tego
nie zyczyli. A Wschod generowal wciaz nowe dziwactwa, po Kabale przyszli ,,fatszywi me-
sjasze”, Sabbataj Cwi 1 Jakub Lejbowicz Frank, a wreszcie Baal Szem Tow i chasydzi. Mu-
sieli dlugo czeka¢ na intelektualne zbawienie, na Martina Bubera. Ale wielko$¢ i1 tragizm tego
narodu nie lezy tylko po stronie rozumu, jakby sobie tego Graetz zyczyt, lecz sprawdza si¢ w
uporczywym trwaniu, ktore nie zawsze jest korzystne i rozumne. I w tym takze, a moze
przede wszystkim w tym, lezy podobienstwo Zydéw i Polakéw i uzasadnia sie okreslenie
Judeopolonia.
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Na Zachodzie bez zmian (prawie)

Nic lepiej nie oddaje zydowskiego losu w Europie niz osiemnastowieczne orzeczenie Naj-
wyzszej Rady Alzackiej: Zyd nie ma miejsca statego pobytu, lecz jest skazany na wieczng
tulaczke, ten los przesladuje go stale i powiada mu, Ze nie moze sobie nigdzie pozwoli¢ na
state mieszkanie. Jest wigc bezczelnoscia, jesli cztonek tego skazanego narodu chce zmusié
pana do dania mu prawa pobytu tylko z tej przyczyny, Ze ten tolerowal na swej ziemi ojca
petenta i Ze ten petent mial szczescie na jego ziemi sie urodzié... Zyd nie jest ani obywatelem,
ani mieszczaninem, prawo jego pobytu w kazdym poszczegdélnym wypadku zaleZy od faski
pana, ktéry moze mu jej uzyczy¢ Iub ja cofnad.

Tu konkretnie szto o to, ze prawo pobytu rodzicéw nie dotyczyto ich dzieci, ale podobne
ograniczenia w przerdznych formach stanowity przeciez zydowski chleb powszedni. Zyd nie
mogl by¢ pewien przysztosci, niespodziewany grom mogt spas¢ na niego albo na jego potom-
stwo, trzeba bylo wedrowac, wedrowac, wedrowac. Najazd Chmielnickiego na Polske w 1648
roku pchnat Zydéw z powrotem na Zachdd, a $cislej mowiac, Zydow aszkenazyjskich, o spe-
cyficznej, bardzo jeszcze Sredniowiecznej 1 konserwatywnej kulturze. Naprzeciw nim z Pot-
wyspu Pirenejskiego wyruszata o wiele mniej liczna fala sefardyjska, na ogoét bogata i na
swoje czasy bardzo nowoczesna. Zgody miedzy nimi by¢ nie mogto, a nawet dochodzito do
sytuacji gorszacych. Sefardyjczycy nie chcieli mieszka¢ razem z Aszkenazyjczykami, a nawet
wystepowali przeciwko nim publicznie. Zyd portugalski Izaak Pinto wystosowat przeciwko
Aszkenazyjczykom specjalna ksiazke, w ktorej dowodzi, ze Sefardyjczycy i Aszkenazyjczycy
nie maja ze soba nic wspdlnego: Sefardyjczycy to pany, a Aszkenazyjczycy to Zydy, chamy,
lichwiarze 1 w ogodle hotota.

W pewnej mierze istotnie tak bylo. Jak pamietamy, zydowskich Zydéw (?) usunigto z
Hiszpanii w roku 1492, a z Portugalii w 1497 roku. Zostali jednak ,,przeklgci” — marrani, no-
wi, na ogot niedobrowolni chrzescijanie. Nic dziwnego, ze byli ,,niepewni w wierze”, a w
Portugalii w ogole chrzescijanstwo bylo przykrywka, bo prywatnie Zydzi praktykowali juda-
izm, o czym nie tylko powszechnie wiedziano, ale i krol Manuel oficjalnie na to zezwolit.
Mieli wiec Zydzi praktykowaé rownocze$nie dwie wiary... Trudno sie nawet dziwi¢, ze ta
sytuacja oburzata ,,prawdziwych” chrzescijan, wiernych 1 kler. Co prawda i dzisiaj w Afryce
chrzescijanie praktykuja zarazem animizm, na szczescie nie ma juz Swigtej Inkwizycji... W
Hiszpanii od dawna, ale w Portugalii od roku 1531 byta i palita marranéw na stosach. Z dru-
giej strony marranom — Sefardyjczykom nie przeszkadzano si¢ bogaci¢ i ksztatci¢ nie tylko w
szkotach talmudycznych, a wigc zyskiwac perspektywy spoleczenstwa renesansowego. Nic
wigc dziwnego, ze Sefardyjczycy byli w pordwnaniu z Aszkenazyjczykami bogaci, wyksztat-
ceni 1 o wiele bardziej liberalni. Ale z drugiej strony o wiele szybciej w ogole przestawali by¢
Zydami.

Do czasu powrotu Zydow z Polski sytuacja w Europie przedstawiala sie tak, ze nie bylo, i
to od bardzo dawna, Zydéw w Anglii, nie byto ich we Francji, w Skandynawii, Szwajcarii i
Rosji. Byli natomiast we Wtoszech. Nieliczne, ale bogate 1 rozwinigte kulturalnie gminy ist-
nialy takze w Niemczech i w krajach cesarstwa Habsburgéw. Do Francji, Wtoch i Holandii
przenikali takze marrani z Hiszpanii 1 Portugalii, ktérzy w nowych warunkach wracali czgsto
do judaizmu. Ale byly to procesy patetycznie dtugotrwate. Na przyktad z Francji Zydzi zo-
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stali prawie bez wyjatku wypedzeni w 1392 roku. Marrani pojawili si¢ okoto roku 1550, czyli
po stu pigédziesigciu latach, a udawali katolikow jeszcze przez dwa stulecia, mniej wigcej do
roku 1750. Napisatem: ,,udawali”’. Ale czy mozna rzeczywiscie ,,udawac” co$ przez dwa stu-
lecia? Sprawa marrandw zostata znieksztalcona przez gwalt i przemoc, przez brak tolerancji,
roszczenia do wylacznosci 1 brak zrozumienia, ale przeciez mozna sobie zada¢ pytanie, jak to
bylo by¢ réwnoczesnie Zydem i chrzeécijaninem? Czy istotnie jest to rzecz zupekie niemoz-
liwa? Nie mam na mysli strony ,,zewnetrznej”, ale ,,wewngtrzna”, duchowa. Wiem, co po-
wiedziatby na to ksiadz, domys$lam sig, jakby to ocenit rabin. Ale w koncu nie jestem ani
ksigdzem, ani rabinem. I z mojego punktu widzenia rzecz jest zupeinie mozliwa — przy odro-
binie poczucia wzglednosci. Mysle, ze taka odrobina musiala by¢ takze znamieniem marra-
noéw. I to pewnie ta sama drobina poczucia wzglednos$ci, ktéra pozwalata Sefardyjczykom
wywyzszac si¢ ponad Aszkenazyjczykow...

Ciekawe, ze kiedy Sefardyjczycy z Hiszpanii przybyli do Wiloch, wigksze zrozumienie
znalezli u chrzescijan niz u miejscowych Zydoéw. W ogdle jednak az do potowy szesnastego
wieku mniej wiecej Zydzi ciesza si¢ we Wloszech wolnoscia i dobrobytem. Stare zarzadzenia
soboru laterafiskiego z 1215 roku mimo swojej surowosci nie sa wykonywane i Zydzi, tak
samo jak Wtlosi, ciesza si¢ $wiattem Renesansu — o ile rzeczywiscie wsrod nieustannych za-
mieszek i wojen domowych podzielonego na niezliczone panstewka Potwyspu Apeninskiego
bylo si¢ czym cieszy¢. W kazdym razie wielkie i bogate gminy Rzymu, Wenecji, Padwy, Fer-
rary, Florencji, Mediolanu, Mantui czy Ankony wydaja w tym czasie nie tylko lekarzy, ban-
kieréw 1 kupcéw, ale takze artystow, poetow, muzykoéw i1 uczonych. W kazdym razie kiedy
Michat Aniot wyrzezbit Mojzesza, poruszylo to Zydow tak, ze kazdej soboty ciagnely cale
pielgrzymki, aby go ogladac.

Od 1475 roku rozwija si¢ hebrajskie drukarstwo, ktére oprécz TALMUDU i ZOHARU wydaje
roznego rodzaju ksiazek bez liku. Sa nawet poetki: Debora Ascarelli i Sara Copia Sullim. Zy-
dzi pisza teraz nie tylko po hebrajsku, ale i po wtosku, i po tacinie. Nie brak i dramaturgéw:
Leon Modena czy takze Leon de Sommi Portaleone, uczone dzieta pisza lekarze, ogromnie
stynni w tym czasie, jak Dawid de Pomis, autor po§wigconego papiezowi stownika hebrajsko-
facinsko-wtoskiego. Najznakomitszym historykiem szesnastego wieku jest Jozef ha Kohen,
autor dziet z zakresu historii powszechnej, a takze kroniki zydowskiej EMEK HABACHA (Doli-
na ptaczu). Obok niego rodzina Ibn Vergdw, trzech historykow, ktérzy w réznych miejscach i
czasach stworzyli dzieto SZEWET JEHUDA (Berto Jehudy) i Samuel Usque, i Ibn Jachja, Abra-
ham Masaran i Farrisol, i inni.

Wielka rolg odegral Leon Medigo, syn Izaaka Abrabanela z Hiszpanii, autor pochwaty
mito$ci bgdacej osia wszechswiata, spisanej po wtosku jako DIALOGHI D’AMORE, dzieta, ktore
w szesnastym wieku zyskato swiatowa stawe. Znakomitym lingwista jest Elia Lewita, zara-
zem autor pierwszej zydowskiej powiesci BOwo BUCH, nasladowanej z angielskiego. Jest
takze Azaria dei Rossi, autor krytycznego wobec BIBLII i TALMUDU dzieta MEOR EINAIM
(Zwierciadlo dla oczu) — co chyba znaczy okulary? — wykletego przez rabinéw na cale stule-
cia. Najwigksza jednak rolg odegrali nieco p6zniejsi, siedemnastowieczni, uczeni talmudysci i
kabalisci: Leon de Modena i jego uczen Jozef Salomon del Medigo. A wszyscy oni mieli cale
plejady uczniow 1 kontynuatorow.

W pierwszej potowie szesnastego wieku wydarzyla si¢ dziwna i znamienna historia. Poja-
wit si¢ kto$§ na ksztalt mesjasza, co zreszta nie byloby tak bardzo osobliwe, bo dzieje zydow-
skie znaja wielu pozornych mesjaszow. Ale Dawid Rubeni opowiadal, ze gdzie§ w rejonie
Etiopii natknat si¢ na zaginione ,,dziesie¢ pokolen”, czyli ,,synéw Mojzesza” — Beni Mosze, i
przywozi od nich postanie. Scislej méwiac, postanie miato by¢ od jego brata, rzekomego
krola rzekomego Taboru, 1 dotyczyto walki z islamem. Co prawda i to juz byto: ,,dziesie¢ po-
kolen”, a przy okazji Sambation, rzek¢ Sabatowa, odkrywal juz w Kajruanie Eldad Ha-Dani,
chrzescijanie krolestwo ksigdza Jana, a Marco Polo psiogtowcow. Cudowne krainy byly na
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czasie. Dawid przewegdrowat z Damaszku do Jerozolimy, a potem z Wenecji do Watykanu,
wszedzie budzac entuzjazm nie tylko Zydéw, ale i chrzescijan. Stad po roku wyjechat ze
swoja misja do Portugalii, do krola Jana III, prosi¢ o wystanie broni i amunicji do Nubii.

Tu zyskat charyzmatycznego ucznia. Bogaty 1 wyksztatcony marran Diego Firez uwierzyt
w misje Rubeniego i chcac pozyskac jego zaufanie, dokonat samoobrzezania, po czym jako
jego poset pod nazwiskiem Salomon Molcho wyjechat do Wioch. Tu historia robi si¢ coraz
bardziej zawiktana 1 obtedna. Molcho prorokuje i proroctwa si¢ spetniaja, mieszka wsrdd ne-
dzarzy, ma wizje, podrozuje po Europie. W koncu jako marran, ktéry odrzucit chrzescijan-
stwo, zostaje skazany na stos. Ale na stosie ptonie kto$§ podstawiony. Molcho, ocalony przez
papieza (!) Klemensa VII, wyjezdza z Rzymu. Polaczywszy si¢ nareszcie z Rubenim, udali
si¢ obaj do cesarza Karola V do Ratyzbony i mimo ostrzezen uzyskali audiencj¢. Co dalo ten
efekt, ze obaj zostali zakuci w kajdany i wrzuceni do lochu. Z Ratyzbony, a byt rok 1532,
wywiozt ich Karol V do Mantui, gdzie Molchg ponownie skazano na spalenie. Powieziono go
z zakneblowanymi ustami, ale jeszcze w ostatniej chwili przybyt cesarski postaniec, pytajac,
czy Molcho nie wréci do chrzescijanstwa. Ale Molcho odmowit i1 zostat spalony. Rubeni za$
zostal wywieziony do Hiszpanii i tam w lochach, prawdopodobnie, stracony.

Co6z sadzi¢ o tej historii? Salomon Molcho nie byt hochsztaplerem, uwierzylt tylko w fal-
szywe $wiadectwo Rubeniego. Ale przeciez, jako cztowiek bardzo inteligentny, chyba zo-
rientowat si¢, ze z tym krolestwem Taboru to mistyfikacja. A przeciez wybrat stos. Ale Rube-
ni wiedziat doskonale, ze zadnego krélestwa nie ma, ze nie ma i ,,dziesigciu pokolen”. Czy
wigc byl zwyczajnym hochsztaplerem? Czy tak uwierzyl w swoje ktamstwa, ze oddat za nie
zycie? Chyba i on miat poczucie misji, nie tak znowu bagatelnej. Wiele znaczyto dla Zydow,
ze jakie$ panstwo zydowskie istnieje, obojgtnie jak daleko. Nie tylko z racji proroctwa, ze nie
bedzie odjete berto od Judy. Po prostu mozliwo$¢, ze kto$§ ujmie si¢ za skadinad bezbronnymi
Zydami, oddzialywata na ich przesladowcow moderujace. Tak na przyklad, kiedy Pawet IV
uderzyl mocno marrandw w Ankonie, suttan interweniowal na prosbg zydowskiego wezyra
Jozefa Nasi 1 oglosit bojkot tego portu. Nie byl to wypadek catkiem odosobniony. Wigc i
fantazje Rubeniego swoja rolg spetniaty. Przynajmniej do czasu.

Kres normalnosci nastapit wraz ze $miercia Klemensa VII w 1534 roku, ale jeszcze wcze-
$niej nastapito stynne zlupienie Rzymu — sacco di Roma w 1527 roku przez wojska Karola V.
Sam Klemens VII bronit si¢ skutecznie w zamku Swiqtego Aniota 1 doczekal odwrotu na-
jezdzcow. A to byt ostatni, na dtugo, papiez przychylny Zydom. Jeszcze przed jego pontyfi-
katem powstato getto w Wenecji, w 1516 roku, a za przykladem Wenecji i pod ta sama nazwa
wysepki, na ktorej byla odlewnia Zelaza, poszty inne miasta, chociaz nie od razu. Natomiast
jeszcze za czasow Juliusza III (1550-1555), cenzura ko$cielna, §wiezo wowczas wprowadzo-
na, skazala TALMUD na spalenie, co wykonano w catym Panstwie Koscielnym w 1553 roku.
Wraz z TALMUDEM spalono wszystkie inne ksiggi hebrajskie. Ale najwigksze nieszczgscia
zwalily sie na Zydow, kiedy na tron Piotrowy wstapit Pawel IV Carafa. Juz na poczatku swe-
go pontyfikatu, w tym samym roku 1555, wydatl krancowo antysemicka bullg wprowadzajaca
miedzy innymi ,,znak hanby” i wypedzajaca Zydéw z catego Rzymu, poza ciasnym gettem na
Zatybrzu, co natychmiast wprowadzono w zycie. Po krotkim pontyfikacie Pawla IV nastapito
wzgledne ztagodzenie stosunkow Kosciota z Zydami za Piusa IV, a na dokofnczonym wow-
czas soborze trydenckim zezwolono na drukowanie ,,oczyszczonego” TALMUDU, ale bez wta-
sciwego tytulu. Zamiast niego widniato stowo SzAs, co byto skrétem okreslenia szisza sidrei,
czyli sze$¢ traktatow. Na szes¢ porzadkow-traktatow, jak wiadomo, dzielita si¢ MISZNA dru-
kowana razem z GEMARA, a od czasOw Trydentu nazwa SZAS przyjeta si¢ w pisSmiennictwie
zydowskim.

Tymczasem za przyktadem Rzymu poszty inne miasta Wtoch, poczatkowo koscielne, po-
tem $wieckie, 1 wszystkie juz pod koniec szesnastego, a najdalej na poczatku siedemnastego
wieku pozamykaly swoich Zydoéw w gettach. W nich w warunkach to gorszych, to lepszych,
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to wypedzani, to przyzywani z powrotem, doczekali Zydzi schytku osiemnastego wieku i wy-
zwolicielskich reform rewolucji francuskiej.

Jesli jednak nie sposob opisa¢ wszystkich wiloskich panstewek, to w wypadku Niemiec
sprawa robi si¢ najzupelniej beznadziejna. Bylo przeciez w Niemczech osiem panstw elektor-
skich, szesc¢dziesiat dziewig¢ ksigstw duchownych, szesnascie swieckich, szes¢dziesiat jeden
miast 1 niezliczona ilo$¢ wolnych miast, a nawet wsi — razem tysiac siedemset osobnych jed-
nostek administracyjnych. Tysiac siedemset, a kazda miata wiasna, trochg¢ inna historie. I wia-
sny stosunek do mniejszosci narodowych. Bo poza kilkoma wigkszymi gminami-kahatami
Zydzi ,,rozpuscili sie” w Rzeszy niemieckiej, zajmujac sie gtéwnie obno$nym handlem. Czyli
1 byli, 1 nie byto ich. Zreszta nic tu nie trwato dtuzej. Wigksze skupiska zydowskie, jak Frank-
furt, Wormacja, Ratyzbona, raz wraz byly rozpedzane i1 likwidowane, a obowiazywaty w nich
surowe i dziwne przepisy tzw. Stidtigkeit. Nie wolno byto Zydom w ogdle opuszczaé getta w
pewne dni i w okreslonych okolicznosciach, nie wolno byto im wykonywa¢ wielu zawodow,
nie wolno bylo krgci¢ si¢ koto ratusza, przyjmowaé gosci z innych miast, mieli chodzi¢ wy-
facznie jezdnia, a nie po chodniku, w specjalnych szatach oczywiscie, nie wolno byto si¢ im
zeni¢ bez specjalnego pozwolenia i tak dalej, i tak dalej. Dzieje kazdego miasta to cala epo-
peja, a raczej gehenna.

Na przyktad we Frankfurcie nad Menem w roku 1421 wysiedlono Zydéw z miasta i kaza-
no im zamieszka¢ w osobnej dzielnicy, ktorej potem juz nie poszerzono, chociaz liczba
mieszkancoOw wzrosta dziesigciokrotnie. W getcie panowaty straszliwe warunki, brak bylo
miejsca 1 powietrza, unosit si¢ zwyczajny smrod, ostawiony fetor judaicus. Tak byto zreszta
we wszystkich miastach bez wyjatku. Getto nawiedzaty z reguty straszne epidemie i pozary,
gesta zabudowa, przybudéwki do przybudéwek, nadbudowki, przepierzenia, liche $cianki w
cato$ci stanowity tworzywo dla kazdego ognia.

W 1612 roku podburza mieszczan przeciw Zydom piernikarz Wincenty Fettmilch. W dwa
lata pdzniej dochodzi do oblgzenia getta i straszliwego pogromu i rabunku, a Fettmilch wype-
dza z miasta wszystkich ocalatych. C6z, ze w 1616 roku cesarz kazat ¢wiartowa¢ Fettmilcha i
jego wspolnikow, a getto odbudowano. Podczas wojny trzydziestoletniej tupili Frankfurt na
zmiang protestanci 1 katolicy, a w 1649 roku sam cesarz. Zreszta w tym czasie getto zapet-
niaja znowu uciekinierzy z Polski i to zapelniaja tak szczelnie, Ze dochodzi do straszliwego
pozaru w 1711 roku. Pozar spowodowat zreszta rabin Naftali Kohen z Lublina, za co byl po-
tem sadzony. I znéw mieszkancy getta poszli na tulaczke.

To samo dzieje si¢ we wszystkich innych miastach, w Wiedniu, Pradze, Budapeszcie,
Wormacji. W Wiedniu spalono wszystkich Zydéw juz wczesniej, a odrodzona gming wype-
dzono w roku 1544. W 1571 roku wszyscy Zydzi mieszkali w jednym domu, w 1625 zape-
dzono ich do getta, a w 1670 roku wygnano w ogole, co zreszta nie bylo bez zwiazku z imi-
gracja z Polski. Nawet w niewielkiej Otawie, ktora zreszta byta zydowskim centrum na Sla-
sku z wtasna hebrajska drukarnia, wypedza sie Zydoéw z miasta w 1535 roku za spowodowa-
nie huraganu. Huragan byl rzeczywiscie potgzny, zburzyt szes¢dziesiat domoéw w samej Ota-
wie 1 trudno si¢ dziwi¢ mieszczanom, ze wymierzyli sprawcom stuszng karg. (Nota bene, kto
wlasciwie wywotal wielka powodz 1997 roku w tym samym regionie? Moim zdaniem tez
Zydzi: wypedzeni w 1968 roku tak wlasnie sie zemscili.) I tak bez konca na catym terenie
Rzeszy, cesarstwa Habsburgéw, w Austrii, na Wegrzech, w Czechach, na Morawach, w
Brandenburgii i na Slasku. Jakby si¢ rozpetat jakis diabelski kotowrét niosacy procesy o mor-
dy rytualne, pogromy, stosy, rabunki, pozary i wygnania. Taki sam schemat powtarza si¢ z
monotonna uporczywoscia we wszystkich krajach 1 miastach.

Dramatyczne byly dzieje Zydéw praskich, a Praga przeciez to duchowa stolica Zydow
srodkowoeuropejskich. Po burzliwych stuleciach sredniowiecza, po rzeziach wypraw krzy-
zowych, po wypgdzeniu prawie z catych Czech ostata si¢ w szesnastym wieku jedyna gmina
praska. Jedyna, ale za to wielka, bogata i we wszystko wyposazona: w ratusz, synagogi i inne
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budowle publiczne, pigkne 1 zasobne. Tu byla wyzsza szkota talmudyczna, tu pracowata
pierwsza w Europie Srodkowej drukarnia hebrajska, zalozona w 1513 roku. Praga wtasnie
wspomagata intelektualnie i finansowo Morawy, Wielkopolske 1 Krakow.

Ale kiedy zaczely sie wojny tureckie, Zydéw posadzono o szpiegostwo i zdrade, co sig
zreszta poczeto od Wiednia, 1 w 1542 roku wypedzono ich z Pragi. Ale po wielu interwen-
cjach i lapowkach pozwolono wréci¢ pigtnastu rodzinom, dla likwidacji zydowskich intere-
sow zreszta. Poczatek jednak zostat zrobiony i niedtugo wszyscy wroécili. Ale spokoju nie
byto, bo wkrotce skonfiskowano wszystkie ksiazki hebrajskie. A po paru latach cesarz Ferdy-
nand I §lubowal, Ze jesli Turka pokona, Zyda na zawsze przepedzi. Pokonat. I czy chciat, czy
nie chcial, $luby musiat spetni¢. Ale i tym razem znalazla si¢ rada: praski Zyd, Mordechaj
Cenach, udat si¢ do papieza Piusa IV 1 uzyskat u niego dyspensg dla cesarza Ferdynanda...

Nastepny konflikt dotyczyt spadku po wielkim bankierze i dobroczyncy Zydoéw praskich,
krakowskich, jerozolimskich i poznanskich, Mordechaju Majzlu, ale to byto p6zniej, w roku
1601. Troche jeszcze pozniej, podczas wojny trzydziestoletniej, tupili Zydéw Francuzi, Dun-
czycy, Szwedzi, ale nie byto w tym nic nadzwyczajnego, bo tupili sprawiedliwie wszystkich.
Cata Europa Srodkowa byta niszczona, a do uchodzcéw z Polski dotaczyli uchodzcy z Wied-
nia.

Tymczasem cate praskie getto zostato zniszczone przez pozar w roku 1689. Potem przy-
szly szykany ze strony Karola VI, ograniczenie prawa do zawierania matzenstw, wydzielenie
w osobne gminy (co przetrwato az do roku 1919), no 1 edykt wydany przez cesarzowa Marig
Terese w 1744 roku, wypedzajacy — ktoryz to juz raz? — Zydéw z Pragi. Stusznie, bo Zydzi
sprzyjali protestantom czy moze katolikom? Zapewne gldwnie Francuzom, ale moze i Prusa-
kom? Mimo licznych interwencji migdzynarodowych rozkaz cesarski wykonano. Ale juz w
roku 1748 Zydzi wrécili. Szczescie ich bytoby zapewne petne, tylko Ze poza bardzo wysoki-
mi podatkami ograniczono ich prawo do matzenstwa i ponumerowano: dopiero po $mierci
dziadka wnuk mogt si¢ ozeni¢. Zapewne mialo to jaki§ wpltyw na atmosferg i szczgscie ro-
dzinne...

W takich to okolicznosciach pojawito si¢ kilku megzow prawdziwie opatrzno$ciowych,
przy czym pamigtamy tylko tych najstynniejszych, bo musieli by¢ i1 lokalni negocjatorzy, i
lokalni dobroczyncy. Moze najstynniejszy ze wszystkich byt Joselman von Rossheim (1478—
1556), senior Zydow alzackich, ktory wstawit sie wieloma trudnymi i pomy$lnymi interwen-
cjami. Interweniowal u cesarza Maksymiliana i cieszyl si¢ zaufaniem nieprzychylnego prze-
ciez Zydom Karola V. To on wygrat w Augsburgu wazna dyskusje z odstepca Antoniusem
Margarita, opracowat regulamin dla pozyczek zydowskich, chronil Zydéw przed wygnaniem
z Pragi 1 $wiadczyt swoim rodakom niezliczone ustugi. Przyjaciel wladcow, znienawidzony
przez mieszczan i szlachte.

W Brandenburgii byt Michal Juda i mistrz Lippold, ktory zreszta skonczyt $miercia na
torturach, bo rola powiernika wtadcéw 1 mediatora nie byta bezpieczna. Byt w Pradze Basse-
wi von Treuenberg, finansista Wallensteina, ktory upadt z nim razem, byt w Wiedniu wierzy-
ciel cesarza Samuel Oppenheimer, bankier i dostawca dworu przez Habsburgéw zrujnowany,
1 jego siostrzeniec Samson Wertheimer, ktory na stare lata zostal rabinem, 1 wielu, wielu in-
nych.

Ale na poczatku tego okresu zdarzyta sie gloéna historia, kiedy Zydzi znaleZli obronce
chrzescijanskiego w osobie uczonego humanisty Jana Reuchlina (1455-1522). Jego sprawa
poruszyta cata humanistyczna Europg. Rzecz przedstawiala si¢ nastgpujaco. Rzeznik zydow-
ski, podobno posadzony o kradziez, Jan Pfefferkorn przyjat wraz z rodzina chrzest i zostat
pomocnikiem dominikanskiej Inkwizycji w odbieraniu Zydom TALMUDU. Sprawa oparta si¢ o
mogunckiego arcybiskupa, a cesarz Maksymilian | zalecit zasiggnigcie opinii Reuchlina, czy
TALMUD jest szkodliwy. Nieoczekiwanie Reuchlin zaczat broni¢ Zydéw. Poczynajac od 1510
roku, spor rozrést si¢ na cata Europe 1 miat przerdzne fazy, wlaczyl si¢ wen i cesarz, 1 papiez,
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1 $wiat uczonych. Przy tej okazji pojawito si¢ anonimowe kapitalne dzieto w listach wyszy-
dzajace Inkwizycjg: DIALOGI CIEMNYCH MEZOW. Jeszcze do dzisiaj potrafi $mieszy¢, co jest
wielka rzadkos$cia, bo humor starzeje si¢ najwczesnie;.

Spor nie zostal ostatecznie nigdy rozstrzygnigty, bo Reuchlin zmart, a na widowni¢ wstapit
Marcin Luter i dokonat roztamu w chrze$cijanstwie. Luter poczatkowo bronit Zydow, ale z
czasem zajat stanowisko zdecydowanie antysemickie, podobnie jak caty protestantyzm, a
takze wspolczesni chtopi podnoszacy bunty pod hastem wypedzenia Zydow. Powstala tragi-
komiczna sytuacja, bo jedyne, na co wszyscy sie¢ zgadzali, byto potepienie Zydow... Podczas
wojny trzydziestoletniej, ktora z tego wszystkiego wynikneta, Zydzi byli pomawiani o sprzy-
janie przeciwnikom i przez wszystkie strony tupieni. Zreszta te mile czasy najlepiej opisat
Brecht w MATCE COURAGE.

Czy w takiej sytuacji dato si¢ w ogdle zy¢, tworzy¢, uprawiac kulturg? A jednak tak. Skoro
1 w getcie warszawskim dzialaly podczas okupacji hitlerowskiej kabarety, to nie zdziwimy
si¢, ze we Frankfurcie wystawiat pierwszy zydowski teatr, polreligijny wprawdzie, ale i tak
potepiony przez rabindw. A poza tym niech nie myli nas perspektywa: wszyscy Zydzi, nie-
zaleznie od granic politycznych, stanowili jednak jedno spoteczenstwo. Chtopcy z Niemiec
jezdzili na studia do Polski, wszyscy w miar¢ moznos$ci wspierali Jerozolime¢ 1 w ogole nardd
zydowski byl bardzo mobilny. Ksiazki napisane we Wloszech czytano w Polsce, a Zydzi
niemieccy mogli korzysta¢ ze wszystkich zasobow intelektualnych catej Europy, jesli nie
Swiata.

Matka zydowskich gmin, Praga, §wiadczy o tym dowodnie. Dynastia wielkich rabinow,
ktéra w niej panowata, nie sktadala si¢ bynajmniej z prazan. Najstynniejszy rabin od czasow
starozytnych, twoérca Golema, Liwa ben Becalel, zwany der hohe Rabbi Low (1512-1609),
urodzit si¢ w Wormacji, byt rabinem morawskim, potem poznanskim i wielkopolskim, az w
koncu trafit do Pragi. A byly to czasy cesarza-czarnoksig¢znika Rudolfa II i najwigkszego roz-
kwitu Czech. Rownoczesnie wywotywat duchy Twardowski, dziatat Sedziwoj, a na dworze
Batorego goscili alchemicy. Alchemicy, astrologowie 1 astronomowie goscili takze na Hrad-
czanach 1 Low, kabalista, alchemik i matematyk, byt z nimi takze na dworze Rudolfa. Czy
rzeczywiscie stworzyt Golema? Golem w tradycji kabalistycznej to surowy, bezduszny
ksztatt, w ktory Bog tchnat ducha. Rabbi Low podobnie czynit, ktadac Golemowi do ust Imig
Boze, co go ozywiato. Dalszy ciag opowiesci idzie tradycyjnym $ladem. Ale czy Golem w
ogole istnial? Postawienie takiego pytania sto lat temu okreslitoby pytajacego jako nieule-
czalnego wariata, ale u schytku drugiego tysiaclecia — niezupetnie. Wszak fenomen materiali-
zacji zostal wielokrotnie potwierdzony, a nie ma dymu bez ognia. Moze der hohe Rabbi pro-
bowal, wszak Kabata dopuszcza takie praktyki. A moze, i najpewniej, wszystko bylo symbo-
lem.

Po Becalelu urzad rabina Pragi objat Salomon Efraim z L¢czycy, a po nim réwnie stynni
kabalisci Jezajasz Halewi Horowitz i Jomtob Heller... A rownoczesnie Dawid Gans, uczen
krakowskiego Isserlesa, pisze kronike swego narodu i $wiata GEMACH DAWID. A jeszcze
przed Becalelem, praskim rabinem, byt Jakub Polak, wynalazca pilpulu... Wida¢ stad, ze kto-
poty polityczne nie musialy i§¢ w parze z upadkiem intelektualnym i ze Praga radzita sobie
znakomicie. Ale tymczasem powstawato nowe centrum zydowskie, o wiele nowoczesniejsze.
Znalazlo si¢ i odpowiednie miejsce, i odpowiedni ludzie.

Miejscem tym okazata si¢ Holandia, a $cislej Niderlandy, gdzie w drugiej potowie szesna-
stego wieku wybuchlo powstanie skierowane przeciw katolickim Habsburgom, co zostato
uwiecznione w DYLU SOWIZDRZALE Karola de Costera. Do wyzwolonej w ten sposéb pdinoc-
nej czedci kraju zaczeli $ciagaé protestanci roznego autoramentu, a takze Zydzi. Nie byli to
jednak Zydzi polscy lub niemieccy, ale sefardyjscy i portugalscy marranie, nie rozniacy sie
niczym od chrzescijan. Bylo to istotne, bo okazato sig, ze protestanccy duchowni sa rownie
nietolerancyjni, jak katoliccy ksigeza. Marrani osiedlili si¢ w Amsterdamie 1 wzigli walny

165



udziat w ekonomicznej ekspansji Holandii, a byta ona przez caty wiek siedemnasty ogromna.
Juz przed konhcem szesnastego wieku Zydzi maja wlasne instytucje i synagogi, w 1615 roku
przyznaje im si¢ oficjalnie swobode wyznania, a w roku 1658 Stany Generalne Holandii
uznaja ich prawa obywatelskie. Mniej wigcej w tym samym czasie Sefardyjczycy osiadaja
takze w Hamburgu 1 rdwniez tam zaczynaja odgrywac wielka rol¢ w rozwoju kompanii han-
dlowych. Ale juz préba osiedlenia si¢ Aszkenazyjczykéw skonczyta si¢ niepowodzeniem,
koloni$ci zostali przepedzeni do Danii. Co prawda Dania byta catkiem niedaleko — bo do niej
nalezalo juz hamburskie przedmiescie Altona. I tam wiasnie schronili si¢ Aszkenazyjczycy,
by wrocié, gdy okaze si¢ to mozliwe.

Jak wida¢, podzial na Sefardyjczykow i Aszkenazim byt w owym czasie niezmiernie po-
wazny. Sefardyjczycy odzegnywali sie od Zydow wschodnich. Aszkenazyjczycy za$ nie byli
zbudowani prawowierno$cia Pirenejczykdéw. Nie wiemy, czy mozna po prostu powiedzie¢, ze
byla to réznica miedzy liberalizmem a fundamentalizmem, ale istotnie gmina amsterdamska
miala klopoty ze swoja tozsamoscia, co przeszto do historii. Pierwsza sprawa, ktéra wyply-
neta jeszcze u schylku szesnastego wieku, dotyczyta diety. Po prostu marrani nie bardzo
chcieli przestrzega¢ koszernosci pokarmow. Kiedy byli jeszcze marranami, ktérzy nie wrocili
oficjalnie do judaizmu, bo po prostu nie mogli, jesli kamuflaz katolicki miat kogokolwiek
zmyli¢. Ale 1 po przyjezdzie do Holandii obracali si¢ przeciez w kregach protestanckich i nie
moglo im zaleze¢ na wywotaniu poczucia obcosci, ktére musi powodowac¢ kazdy gardzacy
poczgstunkiem. Na tym tle doszto w pierwszej potowie siedemnastego wieku do roztamu w
gminie amsterdamskiej 1 do podziatu na dwie synagogi. Strony jako$ si¢ pojednaty, ale to
trwato cate lata.

W kazdym razie poza talmudycznag szkola, nowoczesna jak na owe lata, mtodzi marrani
studiowali na chrzescijanskich uniwersytetach i oddawali si¢ przer6znym badaniom nauko-
wym, dzigki czemu Amsterdam stat si¢ zydowskim osrodkiem intelektualnym na skalg calego
Swiata. Ale tez i odstgpstwa mialy skalg $wiatowa, a najstynniejsza byla sprawa Uriela
d’Acosty. Acosta, potgpiony za swoje nieprawowierne poglady w Hamburgu, przeniost si¢ do
Amsterdamu, ale i tu zostal wyklgty 1 uwigziony. Przez dziesi¢¢ lat borykat si¢ z klatwa,
opuszczony przez wszystkich poza matka, po czym zmeczony tym wszystkim odwotat swoje
twierdzenia. Zdjgto zen klatwg, ale po niedtugim czasie rzucono ja ponownie. I to z posgpna
surowoscia. Acosta byt biczowany w synagodze, po czym ulozono go na progu, a wszyscy
obecni deptali po nim. Tego juz nie przezyl. Spisawszy swoja autobiografig, znana i w Polsce,
zabit si¢ z pistoletu, a jego historia stala si¢ symbolem nietolerancji. Fundamentalisci z Am-
sterdamu wys$wiadczyli swemu narodowi niepowetowana szkodg.

Sytuacja powtdrzyta si¢ wobec wielkiego Barucha Spinozy, takze amsterdamczyka, rownie
uroczyscie wykletego, ktory jednak, jesli wierzy¢ relacjom, nie bardzo si¢ ta klatwa przejat,
byt bowiem optykiem zarabiajacym na swoje utrzymanie i nie szukajacym wcale towarzystwa
rodakow. Spinoza wprawdzie wyjechat z Amsterdamu, ale oparl si¢ na chrze$cijanskich
przyjaciotach. Co prawda, bylby heretykiem takze w oczach samych chrzescijan, ale tym by
si¢ juz w ogole nie przejal. Zmart w Hadze, w wieku czterdziestu pigciu lat, w 1677 roku.
Jego system panteistyczny, zawsze rdznie interpertowany i bardzo kontrowersyjny, doczekat
si¢ ogromnej stawy 1 uznania. W modyfikacji Teiharda de Chardin jest jednym z fundamen-
tow New Age. Ale do tej ogromnej zastugi pewnie juz by sie Zydzi nie kwapili przyznaé.

Z biegiem czasu i w Amsterdamie, i w Hamburgu powstaty obok portugalskiej takze gmi-
ny zydowsko-niemieckie, a nawet zdobyly przewagg, przynajmniej jesli idzie o Holandig, ale
to bylo juz w XVIII wieku. Zanim do tego doszto zdarzyly si¢ dwie niezmiernie wazne spra-
wy, a mianowicie powrét Zydow do Anglii i poczatek emigracji amerykanskie;.

Zydzi zostali doszczetnie wypedzeni z Anglii juz w 1290 roku, a wigc przed stuleciami.
Wielokrotnie starali si¢ do Anglii powrdcié, ale bezskutecznie; udato si¢ to tylko odosobnio-
nym jednostkom, a glownie lekarzom. Zyd stat sie tam legendarna i grozna postacia, podob-
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nie jak nieco pdzniej katolik. W kazdym razie i katolikow, i Zydéw pomawiano o czary, cal-
kiem niestusznie, bo jak wiadomo, czary uprawiaja wszyscy Finowie, wlasnie protestanci.
Podobno KUPIEC WENECKI powstal w oparciu o jaki$ dramat wloski, w ktorym jednakze nie
Zyd, ale Zydowi chce chrzescijanin wycia¢ 6w stawny ,,funt ciala”. Ale w czasach Cromwella
historia i wzor biblijny mialy wzigcie niestychane, ukazaty sie wiec nawet apologie Zydow.
Po drugiej stronie Kanalu byta kolonia Zydowska, a sktadali si¢ na nia Zydzi wyksztalceni,
zasobni 1 obyci. Lacznikiem migdzy oboma krajami byt uczony marran Manasse ben Izrael,
ktéry na zaproszenie Cromwella odwiedzit Anglig. Tak si¢ zaczat powrdt na wyspg, a w sto
lat pozniej, w roku 1735, parlament brytyjski przyznat Zydom angielskie obywatelstwo.

Tymczasem Amsterdam przezyl wielka sensacje: Antonio de Montesino jeszcze raz odna-
lazt ,,dziesi¢¢ pokolen”, tym razem w Ameryce. Ale do Ameryki tymczasem zaczgli podro-
zowac przedstawiciele tych dwdch pokolen, ktére nie zagingty. Poczatkowo chodzito o Ame-
ryke¢ Potudniowa. Ale za to byta to emigracja bardzo wczesna, bo zaczeta si¢ wraz z wyprawa
Kolumba.

O tym, ze Kolumb moglby byé Zydem, a $cislej marranem, styszalem naturalnie juz od
bardzo dawna, ale uwazatlem to za nieistotne. Sprawa zydowskiej emigracji do Nowego
Swiata stawia jednak problem w nowym $wietle. W koficu pieniadze na wyprawe wylozyt
bogaty marran Louis Santangel i pierwszy biaty, ktory wstapit na amerykanski brzeg, tez byt
marranem. Ale juz w tym samym roku 1492 marrani osiadaja na Wyspie Swigtego Tomasza,
uprawiaja trzcing cukrowa i zatrudniaja trzy tysiace niewolnikow. Po czym emigracja marra-
noéw przybiera na sile tak pot¢znie, ze krélowie hiszpanscy jej zakazuja 1 ustgpuja dopiero w
zamian za kwot¢ dwudziestu tysigcy dukatow. Drugim razem jest to suma wrgcz astrono-
miczna, prawie dwoch milionow dukatow! To juz nie przypadek i nie czyjkolwiek kaprys.
Najwidoczniej gra byta warta takiej stawki 1 wyraznie byla to jaka$ gra, jaki§ przemys$lany
plan. I rzeczywiscie, Zydom wypedzanym z Hiszpanii rozpaczliwie wrecz trzeba byto jakie-
go$ azylu, jakiego$ miejsca na ziemi. A wedle 6wczesnych wyobrazen Turcja, do ktorej kie-
rowata si¢ glowna zydowska emigracja, lezata catkiem niedaleko od Indii... Mdgt to wigc by¢
przemyslany taczny plan, ale trudno dzisiaj powiedzie¢ na ten temat co$ sensownego. Gdyby
takie podejrzenia mogly si¢ potwierdzi¢, to cata wyprawa Kolumba w ogole bytaby przedsig-
wzigciem ze wzgledu na potrzeby zydowskie. C6z, znakomity material na powies¢, ale nic
wigce].

Nie znaczyto to jednak wcale, ze Zydzi-emigranci uszli spod opieki Inkwizycji. Przeciw-
nie, byli uwaznie $ledzeni, sadzeni, skazywani. Ale bylo to jednak trudniejsze niz w Europie.
A kiedy w roku 1624 Holendrzy odbieraja Brazyli¢ Portugalczykom, wielu marranéw wraca
do judaizmu i pakuje si¢ przez to w putapke, bo za trzydziesci lat Brazylia wraca do Portuga-
lii, a do Brazylii wraca Inkwizycja, ktora jeszcze po stu latach bedzie $cigata potomkow od-
stepcow od wiary.

Przesuniecie si¢ Zydow na Zachdd po Chmielnickim, po 1648 roku, nie wyglada na pozor
szczegolnie imponujaco. Zydzi i tak przed ta data mieszkali w wielu krajach europejskich i
azjatyckich, enklawa polska byla w tej sytuacji czym$ na ksztatt azylu dla studiéw talmu-
dycznych przede wszystkim, dla Kabaty w mniejszym, nie tak wylacznym, stopniu, bo Ka-
bata zajmowali si¢ i1 chrze$cijanie. Trzeba by si¢ lepiej ode mnie zna¢ na TALMUDZIE, by
orzec, czy rzeczywiscie pilpul tak zupetnie nic nie wnosit nowego. Bo przeciez panowatl przez
parg stuleci, a niewykluczone, ze zyje do dzisiaj. Moze po prostu trzeba dluzszej perspekty-
wy?

Migracja na Zachdd przyniosta jej uczestnikom wiele cierpien: powodowata przesadne juz
zageszczenie gett, stad wzrastala nieche¢ do Zydow, a i zwyczajnie bylo przyczyna licznych
pozaréw. I doszto pod tym wlasnie wpltywem do konfrontacji Sefardyjczykow z Aszkenazyj-
czykami, jak widzieliSmy, nie najszczg¢sliwszej. Co prawda, taka konfrontacja miata miejsce 1
w samej Polsce, gdzie tez przybyto trochg¢ emigrantow z Hiszpanii, i przede wszystkim w

167



Turcji, ale tu oba odtamy zydowskiego narodu nie czuly si¢ catkiem u siebie. W ogdle cale to
spotkanie mogloby stanowi¢ osobny, a bardzo interesujacy temat, ale to samo mozna by prze-
ciez powiedzie¢ o catych dziejach zydowskich.

Dawni historycy widza w wieku osiemnastym i znacznej czg$ci dziewigtnastego znamiona
upadku cywilizacji zydowskiej i wychodzi im, ze Zydzi polscy przyniesli ze soba niewiele, a
to, co przyniesli, bylo nawet szkodliwe, bo opdzniato cywilizacyjne przemiany dokonujace
si¢ na Zachodzie. Ale dzisiaj doceniamy juz i Kabale, 1 zrywy mistyczne. Nie tylko dyskusyj-
ny pilpul wedrowat na Zachéd. W posagu Zydéw wschodnich liczy sie Kabata i rzekomy me-
sjasz Sabbataj Cwi, 1 jego nastgpca Frank, 1 powstanie ruchu chasydzkiego. Nic tak oryginal-
nego w tym czasie na Zachodzie nie powstato.
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Ex oriente lux

Historia Zydéw sklania do ostroznego wypowiadania ocen, poniewaz juz wiele razy zda-
rzylo sig, ze wypadki i1 osoby, napigtnowane i w ogole zle ocenione wczoraj, nabieraja zupet-
nie innego znaczenia dzisiaj, a jutro, by¢ moze, jeszcze inny werdykt im przypadnie. W dzie-
wigtnastym wieku bardzo surowo oceniono ,,falszywego mesjasza” Sabbataja Cwi, ale oczy-
wiscie dalszy rozwoj wypadkow musial by¢ nieznany. Tymczasem okazato sig, ze odzyskanie
przez Zydow wtlasnej panstwowosci dokonato si¢ na zupeknie innej drodze, bynajmniej nie
mesjanskiej, a holocaust zamykajacy moze nie cate dzieje Zydéw europejskich, ale w kazdym
razie epoke, tez od Zydow bynajmniej nie zalezat. Wystapienie Sabbataja zatem musi by¢
dzisiaj, na przetomie tysiacleci, oceniane w najzupeiniej odmienny sposéb, jako kolejny etap
w dziejach idei. Doprowadzito za$ ono do wielkiego fermentu i obalenia, a w kazdym razie
ostabienia, czystego talmudyzmu. Sabataisci, powotani czy niepowotani, Chajon, Juda Cha-
sid, Eibenschiitz, Malach i Jakub Frank stworzyli ostatecznie atmosfer¢, w ktoérej stalo si¢
mozliwe wystapienie Izraela Baal Szem Towa i powstanie chasydyzmu. Mozliwe, Ze to takze
jest juz rozdzial zamknigty. Ale przeciez Martin Buber zrehabilitowal tymczasem chasydyzm
1 dowiddt, ze byl to ruch o ogromnej doniostosci duchowej. Wystarczy zreszta przypomniec,
ze Zydzi Stanistawa Vincenza, a takze i Juliana Stryjkowskiego, to byli chasydzi.

Wystapienie Sabbataja Cwi przypadlo na czasy wojny trzydziestoletniej, powstania
Chmielnickiego, a skadinad byt on niemal rowie$nikiem Spinozy. Dzisiaj nie zdajemy sobie z
tego sprawy, ale blizszym celem Spinozy bylo wlasnie zupetlne zreformowanie judaizmu czy
tez monoteizmu w ogole. W istocie rzeczy o to takze szto Sabbatajowi, a konsekwencje ich
dziatalnosci po stuleciach spotkaty si¢ w New Age.

Sabbataj Cwi urodzit si¢ w 1626 roku w Smyrnie, w rodzinie bogatego kupca, i ksztatcit
si¢ w TALMUDZIE i Kabale praktycznej, lurianskiej. Byt osobowoscia charyzmatyczna, a po-
nadto dysponowal wielka meska uroda, podobno, bo ze sztychow portretowych, ktore wi-
dzialem, to niekoniecznie wynika. Czas wielkich klgsk jest z reguty czasem mistycznych wy-
stapien, a dodatkowo chrze$cijanscy mistycy, na podstawie APOKALIPSY SWIETEGO JANA wy-
wiedli, ze rok 1666 bedzie rokiem przetomu, rokiem mesjanskim. Przypomnijmy, ze podobne
spodziewania odnosily sie takze do okolic roku 1100, kiedy to na Zydéw nadrenskich zwalita
si¢ wyprawa krzyzowa. Zreszta takich lat ,,mesjanskich” bylo bardzo, bardzo wiele. Ot6z o
mtodosci Sabbataja krazylo wiele opowiesci, ale do mnie dotarty wytacznie we wrogim dla
niego ujgciu. Podobno unikat kobiet, gorliwie modlit sig i poscit, dosy¢, ze w wieku dwudzie-
stu lat miat juz grono adherentow. Z ksiggi ZOHAR moglto wynikaé, ze rok 1648 (czyli wedle
kalendarza zydowskiego 5408) bedzie ,,poczatkiem zbawienia”. I w tym wiasnie roku Sabba-
taj objawitl si¢ jako zbawiciel, wymawiajac publicznie, co bylo najsurowiej zakazane, Imig
Boskie, czyli JHWH, za co rzucono na niego w Smyrnie klatwg i wypedzono z miasta. Ruszyt
wigc z uczniami do Konstantynopola. Tutaj jego zwolennik Abraham Jachini odkryt rzekomo
starg przepowiednig, ze duchowy syn Abrahama urodzi si¢ w roku 1626 i bedzie si¢ nazywat
Sabbataj, a stoczy bezorgzna wojne z ,,wielkim smokiem”.

Sabbataj przeniost si¢ do Salonik i tu zawart mistyczne matzenstwo z TORA. I z Salonik go
wygnano, udal si¢ wigc do Kairu, a stamtad do Jerozolimy. Tu za$ powstata dla gminy jero-
zolimskiej klopotliwa sytuacja: basza jerozolimski obtozyl ja kontrybucja niemozliwa do
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sptacenia, poniewaz ustaly zupetnie zasitki z Polski. Jedyna rada byto znalezienie bogatego
dobroczyncy. Mégt nim by¢ kairski dzierzawca cet Rafael Chelebi i do niego whasnie Zydzi
jerozolimscy wystali Sabbataja Cwi. Sabbataj pieniadze przywidzl, a poza tym zdobyl w Ka-
irze robwnie charyzmatyczna zong.

Byta z tym takze przedziwna historia. Sliczna Sara zostata w Polsce sierota, a nastgpnie
wychowywaty ja zakonnice. Po czym uciekla z klasztoru, trafita do brata w Amsterdamie,
uwierzyla, ze jest przeznaczona na zon¢ dla Mesjasza. Poniewaz Sabbataj miat sen podobny,
wigc postal do Europy po dziewczyng i ozenil si¢ z nia. Przy okazji pewna refleksja. Zar6wno
sam Sabbataj Cwi, jak 1 jego zona, 1 uczniowie, i nastgpcy pomawiani byli o niemoralne pro-
wadzenie sig. Jest to zarzut tak automatycznie i monotonnie odnoszony do wszystkich ,.here-
tykow” tego czasu (nie tylko zreszta tego i1 nie tylko do heretykéw, ale wszystkich przeciwni-
kéw), ze mozna spokojnie przej$¢ nad nim do porzadku. Zreszta ,,niemoralne zachowanie” to
na ogo6l nieprzestrzeganie tego lub owego przepisu. A poza tym ludzie sa ludzmi.

Apostotem Cwiego zostal mlodszy od niego Natan z Gazy, a liczba jego zwolennikow
wciaz rosta. To juz nie byta mata grupka. Wystannicy Sabbataja docierali nie tylko na Bliski
Wschadd, ale do catej Europy. On sam tymczasem jesienia roku 1665 w Smyrnie oglosit si¢
mesjaszem — i mozna przyja¢, ze z malymi wyjatkami wszyscy Zydzi w niego uwierzyli. Nie
dos¢ tego. Podobno w krajach protestanckich chrze$cijanie przezyli moment wahania: Jezus
czy Sabbataj? W chrzescijanskiej Polsce takich wahan nie bylo, a przynajmniej zadne ich
$lady do nas nie doszly. W kazdym razie sprawa Sabbataja miata w siedemnastym wieku za-
sigg prawdziwie §wiatowy, a 1 w sto lat potem nie byta rzecza catkiem obojetna.

Tymczasem Sabbataj udal si¢ w 1666 roku do Konstantynopola i zostat tam przez wtadze
tureckie aresztowany. Znamienny szczegot: spoliczkowany przez jakiego$ pasze¢ nadstawit
drugi policzek. Bo jest oczywiste, czy Cwi miat si¢ za mesjasza, czy tez nie, ze przeciez w
znacznej mierze wzorowat si¢ na Chrystusie i chrzescijanstwie, co bardzo zawazyto na jego
pogladach, a takze na losach calego ruchu. Od chrzesécijanstwa przejat poglad, ze Mesjasz
musi cierpie¢, ze musi by¢ przesladowany. Ten motyw towarzyszyl mu od poczatku, od wy-
gnania ze Smyrny. A teraz zostal wlasnie osadzony w lekkim co prawda, ale jednak wigzie-
niu. Skad wyszedl, lecz po przyjeciu islamu, podobno na skutek prowokacji. I teraz zaczyna
si¢ sprawa najbardziej zdumiewajaca: Zydzi w wiekszosci nie odstapili od niego! Uwierzyli w
okreslenie popularne wowczas: wszystko musiato si¢ stac tak, jak si¢ stafo.

Sam Sabbataj tymczasem wahat sig, czy jest muzutmanskim neofita, czy zydowskim me-
sjaszem. W koncu suttan skazat go na wygnanie do miasteczka Dulcigno w Albanii, gdzie
umart w $§wigto Jom Kipur, czyli Sadny Dzien, w 1676 roku. Trzeba doda¢, ze urodzit si¢
réwniez w dniu $wiatecznym, 9 ab, dniu zburzenia jerozolimskiej Swiatyni. Sabbataj odszedt,
zaczal si¢ sabataizm.

Nie tak latwo dzisiaj dotrze¢ do rdzenia jego pogladow czy tez pogladow jego ,,aposto-
1ow”. Byt to judaizm przefermentowany przez Kabalg, szczegdlnie w wersji lurianskiej, skon-
centrowanej na przyspieszeniu przyj$cia Mesjasza. Mozna by si¢ spytaé, czy Mesjaszem zo-
stawalo si¢ na mocy szczegolnego objawienia, czy tez, jesli tak mozna rzec, ,,objawowo”?
Czy Mesjasz byt, czy sig stawat? W tym drugim wypadku zaré6wno sam Sabbataj, jak i wszy-
scy mesjasze wczesniejsi 1 pdzniejsi byliby duchowo usprawiedliwieni zarowno w swoich
roszczeniach, jak i zalamaniach. Jest tez oczywiste, ze kazdy mesjasz musiat wprowadzac
zmiany, ,,stary testament” zastgpowac ,,nowym”, z czego nie wynikata zadna specjalna zto-
sliwo$¢ wobec judaizmu.

Judaizm chlubi si¢ zreszta brakiem posiadania dogmatow, chociaz za dogmaty mozna by
uzna¢ trzynascie warunkow judaizmu Majmonidesa. Jest wérod nich jedynos¢ Boga, jest i
wiara w boskiego Mesjasza. Wystarczy to potaczy¢, zeby napotkaé sprzecznos¢, czy moze
rzekoma sprzecznos$¢. Nie unikngli tego chrzescijanie, nie unikngli i sabatai$ci. Mieli osta-
tecznie trdjcg, na ktora sktadali sig: 1 — Prastary dni, 2 — §wigty Krél 1 3 — Szechina. Krol byt
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naturalnie identyfikowany z samym Sabbatajem. To zreszta byto najwigksza przeszkoda dla
talmudycznego judaizmu. Najglebsze jednak zmiany spowodowal obowiazek cieszenia sig,
logiczny, skoro oczekiwanie si¢ skonczyto i Mesjasz si¢ pojawit. Judaizm upamigtniat smutne
rocznice historyczne rytualnymi postami, ot6z Sabbataj zmienit te posty w dni radosci 1 we-
sela. Co wiecej, nakazal Boga czci¢ tancem. Miat po temu stawny wzorzec Dawida tanczace-
go przed Arka.

Graetz pisze o tym ze §wigtym oburzeniem: Kto wszediszy do synagogi, widziat podrygi,
skoki i plasy, z rodaflami na ramieniu, m¢zo6w powaznych i czcigodnych, pelnych dystynkcji i
grandezzy hiszpanskiej, musiat ich wziac¢ za oblakancéw. Daremny trud po stu piecdziesigciu
latach polemizowa¢ z Graetzem. Ale... ale... Jak pamigtamy, stawny taniec Dawida nie
wszystkim si¢ podobat, zgorszyta si¢ Dawidowa zona Mikal i tak samo oskarzyta m¢za o brak
powagi! Taki sam brak powagi, demonstrowanie i przezywanie rado$ci odnajdziemy pdzniej
w ruchu chasydzkim, naturalnie z innym uzasadnieniem dogmatycznym.

By¢ moze najbardziej prawowiernymi sabataistami byla sekta muzulmansko-zydowska,
zwana przez Turkow doénmoh, czyli odszczepiencami, a przez siebie samych maminim, czyli
prawdziwymi wiernymi. Sekta ta byta kierowana przez wdowg po Sabbataju, a potem przez
ich przybranego syna czy tez moze brata Sary, Jakuba Cwi, zwanego ,,ulubiencem”, czyli
Querido. Synem tegoz Querida byt kolejny przywodca i prawodawca donmejczykéw, Bera-
chia, ktory namascit polskiego proroka i mesjasza, stawnego Jakuba Lejbowicza Franka, o
czym za chwilg. Sekta donmejczykow istnieje takze 1 wspotczesnie.

W gmatwaninie personalnej sabataizmu nietatwo zreszta si¢ potapa¢, co mimo jedno-
znacznie wrogich 1 wzgardliwych zrédel §wiadczy wymownie o tym, ze sprawa byta nad wy-
raz powazna, za$ analogia z samym chrze$cijanstwem — uzasadniona. Sabataistow bylo po
prostu bardzo wielu, w pewnym momencie chyba wigkszo$¢. Ich powiktane losy, wedrowki,
cierpienia przypominaja dzieje apostolskie, a szczegdlnie swigtego Pawta. Ale chyba w tym
jednym zgadzaja sie i Zydzi, i chrzescijanie, aby takiej analogii za wszelka ceng unikaé. Po
trzystu latach to naprawdg szczegdlne. Tak czy owak, jestem w stanie opisac, a 1 to ogromnie
zdawkowo, tylko tych najwybitniejszych — i1 najbardziej przesladowanych. Bo w obronie (?)
judaizmu nie wahaja si¢ rabinaty siggac po klatwy, wygnania, a takze pomoc wtadz chrzesci-
janskich, dysponujacych i wigzieniem, i mieczem. Wprawdzie juz wczesniej tak bywato, bo w
sporze majmunistow, i antymajmunistow strony siggnely po wsparcie Swietej Inkwizycji. W
osiemnastym wieku nie bylo lepie;j.

Zanim w Polsce pojawit si¢ Frank, trafili do Kamienca przedstawiciele donmejczykow i
zatozyli pot¢zna gming sabatianska. Ale najwigkszy wplyw mieli dwaj prorocy Cwiego: Juda
Chasid, czyli ,,pobozny”, z Siedlec, i Chaim Malach, czyli ,,aniol”, ktory nawet podrézowat
do Sabbataja, a moze do Natana z Gazy. Kiedy rabinat polski zagrozit im klatwa, wyruszyli w
1500 os6b do Jerozolimy. To byli pierwsi chassidim — pobozni. Ich mistrz Juda zmart na-
tychmiast po przyjezdzie do Jerozolimy w roku 1700, pozostali zgingli takze — ale z gtodu.
Malach wrocit do Polski 1 nadal nauczat. Obok niego dziataja liczni ,,m¢zowie dobrej stawy”,
czyli ,,baalszemowie”, jak Mojzesz z Wodzistawia, Izaak z Kiejdan, Elisza Szor z Rohatyna i
wielu, wielu innych. Nic dziwnego, ze Iwaszkiewicz prowadzi swego ksiedza Suryna z
MATKI JOANNY OD ANIOLOW do zydowskiego egzorcysty, bo istotnie, w tych czasach wielu
byto kabalistycznych specjalistow od demonologii. Wielu jest takze lekarzy-cudotworcow,
jawny znak, ze bioenergoterapia i wowczas byta stosowana. Poniewaz dzisiaj dalecy juz je-
steSmy od tego, aby wszelkie cuda uwazac za oszustwo, szczegdlnie cudowne uzdrowienia,
cho¢ nie tylko.

Szczegodlna atmosfera czasow moze sprzyja¢ cudotworstwu. Przypuszczam, ze w szcze-
gblnych czasach po prostu probowano mocy cudotwoérczej, co w innych momentach dziejo-
wych nikomu rozsadnemu nie przyszioby nawet na mysl: i niekiedy udawato sig. Wczesni
chrzescijanie zastyneli cudami, o czym nawet TALMUD zaswiadcza, zreszta widzac w tym site
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nieczysta. Sabataisci takze byli cudotwoércami, a Swiadectwa sa tak liczne, ze trudno widzie¢
w tym tylko zmyslenia. Ich wrogowie oczywiscie mowili o szalbierstwie, przydajac tu jeszcze
nwrozpuste”. W tym duchu Waad zebrany w Jarostawiu w 1722 roku rzucil na sabataistow
wielka klatwe, potem jeszcze powtarzang. Ale cos$ sig juz stato.

W tym zreszta czasie, na poczatku osiemnastego wieku, dziata w Europie generacja saba-
taistow, ktorzy juz osobiscie nie stykali si¢ z samym Sabbatajem, ale z jego bardzo wptywo-
wymi uczniami. Najwigkszy i najwczesniejszy chyba byt Nehemiasz Chija Chajon z Bosni,
autor wielu dziet 1 apostol dziatajacy w ukryciu. Chajon przewgdrowat cala Europg, a w Am-
sterdamie walczyt ze stynnym talmudysta Chachamem Cwi. Chociaz wygrat, musiat ucho-
dzi¢, $Scigany wszedzie klatwami, bo teraz sabataiSci mieli swoich megczennikow. Do nich
trzeba zaliczy¢ odnowiciela jezyka hebrajskiego, poete Mojzesza Chaima Luzzatto, parokrot-
nie wyklinanego i z powrotem wybierajacego sabataizm. Bo teraz juz trzeba byto si¢ ukrywaé
— doswiadczyt tego wielki uczony Jonatan Eibenschiitz, urodzony w Krakowie w roku 1690,
ktory wprawdzie w Pradze wyklal sabataizm i Chajona, ale w Hamburgu, gdzie ostatecznie
si¢ opart, w rozdawanych przez niego kobietom ci¢zarnym amuletach (a wiasnie posrdd cig-
zarnych panowata epidemia jakiej$ choroby zabijajacej i matke, i noworodka) wyczytano od-
wotania do Trdjcy 1 Sabbataja. Z pomoca przyszedt mu przypadek: pewien teolog wywiddt,
ze to chodzi o Chrystusa i Trojcg chrzescijanska... Co zapewne bylo pomytka, ale sama moz-
liwo$¢ takiej pomytki byta znamienna.

Wtasnie wtedy w Polsce na widowni¢ wstapil Frank. Sprawa ta nie rozegrala si¢ wylacznie
w Polsce, siggala od Batkanow po Frankfurt nad Menem, ale ma swoje znaczenie przede
wszystkim dla Polski, 1 zupeknie inaczej wyglada od strony zydowskiej, a inaczej ze strony
polskiej. Dla Zydéw byt to awanturniczy epizod tradycji sabatiafiskiej, dla Polakow pierwsza
powazna, dobrowolna i zaakceptowana proba asymilacji polskiej Zydow. Zydzi przekroczyli
barier¢ chrztu, a poniewaz automatycznie uzyskiwali indygenat, czyli szlachectwo, wigc
unikngli losu hiszpanskich marrandw 1 ich po6zniejsze zwiazki z polskoscia byty z reguty bar-
dzo mocne. Zreszta ruch ten nie byl tak bardzo masowy, a frankisci po okresie dobrowolne;j
izolacji wtopili si¢ bez reszty w nardd polski. Chyba nawet pamig¢ rodzinna zagingla, bo za-
pewne zainteresowani bardzo chcieli, aby tak si¢ stalo. Z polskiego punktu widzenia nie tyle
sam Frank byt istotny, co frankisci.

Jakub Lejbowicz Frank (1720-1791) urodzit si¢ na pograniczu rumunsko-podolskim 1
wyjechal jako mtody chtopak do Salonik, gdzie zetknat si¢ z donmejczykarni. Tam zostat
dostrzezony przez umierajacego Berachig¢, namaszczony i1 wystany do Polski. Sam Frank byt
juz wtedy wybitnym znawca ZOHARU i catej Kabaty lurianskiej. Wedle jego koncepcji ta sa-
ma dusza mesjanska, ta sama osobowos¢ byla Dawidem, Eliaszem, Jezusem, Mahometem,
Sabbatajem, Berachia i na koniec nim samym; pamigtajmy, ze Kabata zaktadata wedrowke
dusz, ich zdwojenia — ibbur itd. Jako spadkobierca i nast¢pca Berachii przybyl Frank do
Lwowa, gdzie zebrat wokot siebie sabataistow, wsrdd ktorych byli tak wybitni, jak Lejb Kry-
sa czy Elisza Szor z Rohatyna. Byl rok 1756, zaczgly si¢ gorace lata. Sabatai$ci nie byli ani
prawowiernymi Zydami, ani prawowiernymi muzutmanami, prawdopodobnie zauwazyli, ze
to po prostu wszystko jedno. W tym stanie ducha mogli réwnie dobrze flirtowa¢ z chrzesci-
janstwem. Do czego tez zostali po prostu zmuszeni. Frank z cala swoja grupa, ktora nosita
miano badz to zoharytow, badz tez kontratalmudystow, postanowit udac si¢ na grob Berachii
do Salonik. Prawdopodobnie byt bystro §ledzony przez wtadze rabinackie i w Lanckoronie
cata grupa liczaca okoto dwudziestu 0sob zostata aresztowana. Zadbano o malownicze oko-
licznosci, zrobiono z tego widowisko, oskarzono o orgie. Orgia polegata prawdopodobnie na
tym, Ze tanczono i to z kobietami. Najprawdopodobniej jednak byty tam zwyczajne $piewy 1
nic wigcej. Ale zrobiono z tego wielkie oskarzenie i proces przed rabinackim sadem w Sata-
nowie. W gre¢ weszto cudzotostwo, kazirodztwo i jeszcze inne cudenka. Zoharytoéw skazano
na obcigcie brod, przepadek mienia 1 inne wielkie dolegliwosci. Nie byt to jeszcze koniec
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nagonki, inkwizycyjne metody mialy dotyczy¢ takze sabataistow tajnych, a zydowskie auto-
rytety, na przyktad Jakub Emden, orzekty, ze przesladowanie sabataistow jest mite Bogu. W
konsekwencji frankistow wydano w rece katolickiej Inkwizycji z nadzieja, ze skoncza na sto-
sie.

Frank, jako obywatel turecki, zostat na wolnos$ci i zaczat szuka¢ ratunku u biskupa kamie-
nieckiego, Dembowskiego. Lacznikiem z chrzescijanstwem stata si¢ wspolna obu spoteczno-
sciom koncepcja Trojcy. Biskup zorganizowat dyspute miedzy talmudystami i kontratalmu-
dystami, a prawde powiedziawszy, zmusit do niej prawowiernych Zydéw w bardzo niewy-
godnych dla nich okolicznosciach. Rabini uznali, ze kilka tez frankistow jest do przyjecia,
reszta nie. Trudno si¢ dziwi¢, jako ze byla tam takze teza o szkodliwosci TALMUDU. Biskup
Dembowski uznat wygrana frankistow, skazal napastnikow z Lanckorony na chloste 1 wielkie
grzywny, a TALMUD polecil spali¢. Zaczgto wige na Podolu konfiskowa¢ hebrajskie dzieta, po
czym spalono je w Kamiencu. Obie strony nie bardzo si¢ popisaty.

Ale to byl dopiero poczatek walki. Po naglej $mierci biskupa Dembowskiego karta si¢ od-
wrocita: sady rabinackie zaczgly teraz gnebi¢ frankistow. Frank zwrocit si¢ wige do samego
krola i jego ministra Briihla o opiekg — dziato si¢ to u schylku dynastii saskiej w Polsce. Au-
gust III zabronit krzywdzi¢ frankistow 1 w archidiecezji lwowskiej doszto do drugiej dysputy
teologicznej w roku 1759. Wsrdéd réznych tez teologicznych wysunigtych przez frankistow
znalazto si¢ tez zadziwiajace 1 wredne siddme stwierdzenie: TALMUD uczy uzywania krwi
chrzescijanskiej, a kto wierzy w TALMUD, musi jej uzywad. Kontratalmudysci musieli chyba
wiedzie¢, ze jest to kompletna bzdura, zta wola byta wigc oczywista. Ale procesy rytualne
weciaz jednak sie odbywaty i kolejny papiez po raz kolejny musiat thumaczy¢, Zze Zydzi nie
tylko ludzkiej, ale jakiejkolwiek krwi nie uzywaja.

Historia frankistow, tak jak i dzieje wszystkich mozliwych wasni ideologicznych, ukazuje,
jak bardzo w takich okolicznos$ciach meritum sporu staje si¢ nieistotne. Obie strony zaczely
po prostu sigga¢ do wszystkich mozliwych sposobow pogngbienia przeciwnika, zupetnie bez
zadnych wzgledow dla prawdy. Eskalacja wzajemnych oskarzen nie dotyczy jedynie tego
momentu historycznego i tych przeciwnikdéw, ale powtarza si¢ z monotonng i zabdjcza kon-
sekwencja we wszystkich czasach 1 wsrdd wszystkich ludzi. Prawda, o jaka si¢ walczy, staje
si¢ z reguty ostatecznie ktamstwem i cudza krzywda. I nie ma na to rady — chyba ze z gory
uznamy, iz pojgcie samej prawdy jest wzgledne. Bo nie ma takiego ludzkiego stanowiska,
ktérego nie datoby sig¢ podzieli¢, a w konsekwencji uzasadni¢. Kazdy moze by¢ kazdym, kat
ofiara, a ofiara katem, zalezy to tylko od okolicznosci. Cztowiek, chcacy by¢ przyzwoitym,
musi bra¢ strong ofiary, ale w tym konkretnym sporze, jak zreszta w wielu innych, role kata i
ofiary zmienialy si¢ przeciez przez kilka lat i miesigcy wielokrotnie. Kt6z miat mie¢ racjg,
talmudysci czy zoharyci? Kto tu byt krzywdzicielem, a kto krzywdzonym? Tu samo pojecie
bezstronnego sedziego zaczyna wyglada¢ na kping i rodzi si¢ mysl, czy to nie sam sgdzia staje
si¢ w koncu winowajca?

Po dyspucie, ktdra naturalnie nie doprowadzita do niczego, kilkuset, a moze nawet tysiac
frankistow przyjeto chrzest. Przyjat go i sam Frank, ale nie tu, nie we Lwowie. Jego ojcem
chrzestnym mial by¢ sam krol, w stolicy, w Warszawie. Dokonalo si¢ to z ogromng pompa w
warszawskiej katedrze. A ochrzczony juz Frank prawie natychmiast popadl w tarapaty. Rzecz
byta podobna do ktopotéw partyjnych w Polsce Ludowej: bezpartyjny nie moégt by¢ rewizjo-
nista, a partyjny mogt! I mozna go byto za to ukara¢. Frank jako Zyd mogl sobie wyznawaé
cokolwiek, ale ochrzczony Frank podlegat juz Inkwizycji, a jego prawomys$Ino$¢ chrzescijan-
ska byta, tagodnie mowiac, dyskusyjna. Jako chrze$niaka krélewskiego potraktowano go ta-
godnie: skazany zostat na dozywotnie osadzenie w klasztorze-twierdzy jasnogorskiej. Tak sig
tez stalo, a — jak powiada Bataban — tysiace wiernych ciagneto ze wszystkich stron, by bodaj
przez okno zobaczy¢ oblicze mistrza. Tysiace... Wigc jednak az tylu ich byto?
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W tolerancyjnej Polsce spedzit Frank trzynascie lat w wigzieniu. Nieszczescie kraju byto
jego wyzwoleniem, bo wypuscili go z Czgstochowy dopiero Rosjanie, ktorzy wkroczyli do
Polski podczas pierwszego rozbioru. Wraz ze swoim otoczeniem wyjechat do Brna na Mora-
wach, potem do Wiednia, a wreszcie pod Frankfurt nad Menem, kupil tam zamek ksiazat
Isenburg-Offenbach z tytutem barona i jako baron von Offenbach dozyt 1791 roku. Otoczony
szacunkiem ludno$ci, wraz z sedziwymi towarzyszami Krysa-Krygowskim 1 Elisza Szor-
Wotowskim, odwiedzany czgsto przez wyznawcoéw z Polski. Po $mierci Franka centrum fran-
kizmu prowadzita jego corka Ewa, a jej gos¢mi byli i Napoleon, i Aleksander 1.

Zadziwiajacy cztowiek, zadziwajaca historia. Ale ten watek sabataizmu nie ma wihasciwie
dalszego ciagu w diluzszej perspektywie historycznej, rozptywa si¢ w chrzescijanstwie, a
przestanie duchowe Sabbataja robi si¢ catkiem niewidoczne. Przyszto$¢ miata naleze¢ do ko-
go$ zupetnie innego, do ubogiego wozaka z Migdzyboza, starszego od Franka o catych dwa-
dziescia lat. To on wlasnie wyciagnat z sabataizmu wnioski doktrynalnie mozliwe do zniesie-
nia przez judaizm, ktére w perspektywie dziejowej mialy po stuleciach zaptodni¢ i chrzesci-
janstwo, 1 w bardzo wielkim stopniu ksztaltowa¢ wspotczesnie ideologie postmodernistyczna
— New Age.

Ten wielki 1 moze mimowolny reformator to Izrael z Migdzyboza, czyli Baal Szem Tow,
zwany w skrocie Besztem (1700—-1761). Urodzit si¢ na Podolu w Okopach Swigtej Tréjcy,
tych samych co w Krasinskiego NIE-BOSKIEJ KOMEDII, w widlach Zbrucza i Dniestru. Miejsce
legendarne i dziecinstwo osnute legenda. Przede wszystkim byla to dusza, ktora nie popetnita
grzechu pierworodnego. Jak wiemy, wedle Kabaly wszystkie dusze jeszcze nie narodzone
byly w duszy Adama, a wtasnie ta uciekta przed zjedzeniem fatalnego jabtka i stuzyta Heno-
chowi, Dawidowi i Salomonowi. Ojciec Beszta, Eliezer, sptodzit go w starosci, podobnie jak
Abraham Izaaka, 1 wczesnie osierocil. Chtopak spedzat czas w lesie i nad rzeka, a nauczycie-
lem byt mu Achija z Sylo, ten sam, ktoéry z Mojzeszem wyszedt z Egiptu, a potem uczyt Elia-
sza itd., itd. Izrael zostat furmanem w Brodach, a potem karczmarzem. W trzydziestym szo-
stym roku zycia objawit si¢ jako uzdrowiciel, cudotworca i Baalszemtow, a po okresie we-
drowek osiadl w Miedzybozu Podlaskim z rodzina, uczniami i w ogéle z dworem. Byl pierw-
szym cadykiem sprawiedliwym, a jego wyznawcy zwali si¢ chasydami — poboznymi. Juz w
pierwszym dziesigcioleciu dziatalno$ci Baalszemtowa bylo ich przeszio dziesigé tysigcy, a
dziato sig to jeszcze przed wystapieniem Franka.

Czas byl szczegolny, zadny wiary i cudow, ale i sam Baalszemtow musiat by¢ osobowo-
$cia niezwykta 1 charyzmatyczna. Jego przeciwnicy, a miat ich wielu, po zetknigciu si¢ z nim
osobiscie — stawali si¢ jego zwolennikami. Beszt nigdy niczego nie pisatl, nauczal przypowie-
$ciami, a jego nauka zostata spisana przez ucznidw. Najwazniejszych bylo dwoch, kazdy z
nich na poczatku wy$smiewat Beszta. Spisal jego wyktady Jakub Jozef, rabin z Szarogrodu.
Jego ksiazka, zwaca si¢ TOLEDOT JAKUB JOZEF, ukazata si¢ po $mierci Beszta, a w 1781 roku
zostala wykleta i1 spalona na stosie. Nie przez Inkwizycje, ale przez samych rabinéw.

Drugim byl uczony talmudysta i kabalista Dow Beer z Migdzyrzecza, nazwany Wielkim
Magidem, czyli kaznodzieja, ktory po $mierci Beszta zostat jego nastgpca 1 cadykiem. Byt
kim$ w rodzaju $wigtego Pawta chasydyzmu. Jego nazwisko znaczy ,,niedzwiedz” — dow po
hebrajsku, a beer w jidysz. Podobne ztozenia byly wsérod chasydéw w modzie; znamy prze-
ciez jeszcze Ari Loew — lew, Zeew Wolf — wilk, Cwi Hirsz —jelen i innych. Chasydyzm sze-
rzyl sie ostro, jak ptomien, i ostatecznie przyszedt moment, kiedy wigkszoéé Zydow, szcze-
golnie wschodnioeuropejskich, zostala chasydami. To chasyd postuzyt za wizerunek typowe-
go Zyda, to on wlaénie nosit chalat, pejsy, biate ponczochy i czarny kapelusz, to on byt gtow-
nie o$mieszany i to nie tylko przez antysemitow. Podobno w dziewigtnastym, a zwlaszcza w
dwudziestym wieku ruch zwyrodniat i obrzadek, forma wzigla w nim gore nad trescia. Ale
nawet szydercy nie kwestionowali glgbokiej madrosci i sprytu samych cadykow, az do
AUSTERII Juliana Stryjkowskiego, gdzie zostat nad ta sprawa postawiony wielki znak zapyta-
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nia. Z drugiej strony, dzisiaj, na przelomie stuleci, patrzymy na chasydyzm oczami Martina
Bubera, wyidealizowany i oczyszczony, jako jeden z najwazniejszych filarow New Age. Nie
ma juz samych chasydow, ktorzy mogliby zaktoci¢ pigkno tej wizji, zgingli bez reszty w
szoah, a niewielkie grupy w Stanach Zjednoczonych i Izraelu, stynace z fundamentalizmu, sa
po prostu daleko. Podziwiamy chasydow, nie zdajac sobie sprawy, ze jesteSmy jak marrani
portugalscy wybierajacy si¢ do Amsterdamu z tgsknoty za judaizmem, ktory w praktyce ze
swoja plejada szesciuset trzynastu nakazow i zakazoéw okazat si¢ dla nich po prostu przeraza-
jacy. Czytatem jaka$ fantastyczna opowies¢ japonska o cztowieku, ktory tesknit do siedemna-
stego wieku samurajow 1 zostal przeniesiony w przesztos$¢: z tesknoty rychlo pozostal nie-
smak i groza. I kiedy wybitny polski pisarz i intelektualista publicznie deklaruje, Zze chce by¢
Zydem, to bardzo watpie, czy moglby choé przez chwilg znie$¢ zydowskie ograniczenia.

Sama istota chasydyzmu wyglada bardzo pociagajaco. Substancja decydujaca o wszystkim
jest rados¢, rados¢ z powodu Boga, rados¢ z powodu $wiata. Boga mozna 1 nalezy czci¢ po
prostu praca i1 kazda czynno$cia, bez ogladania si¢ na sformalizowane obrzedy — w tym za-
wierala si¢ szpilka przeciw TALMUDOWI. Ta rado$¢ — powiada Buber — staje si¢ naszym
udziatem, jezeli staramy si¢ ,,uradowac¢ Boga”. Nie powinniS§my chcie¢ niczego poza sama
radoscia. Czy mozna sobie wyobrazi¢ potezniejsze od tego myslenie pozytywne?

Kolejnym filarem chasydyzmu jest wiara w nieograniczonga moc i znaczenie cadyka, prze-
rastajaca nawet stosunek buddystow Zen do swojego guru. Cadyk jest doradca, reprezentan-
tem 1 osrodkiem spotecznosci chasydow, jest jej Swiatlem. Jest takze cudotwoérca, bo ma bez-
posredni zwiazek z Bogiem. Cadyk — jak pisal Buber — jest orgdownikiem, bierze na siebie
cudze cierpienia, podnosi modlitwy, ktore nie dotarty do Boga.

Natomiast Pawet Hertz w znakomitym pod kazdym wzgledem wstepie do polskich wydan
OPOWIESCI CHASYDOW przedstawia t¢ kwesti¢ nastgpujaco: Cadyk doprowadza wszystkie
zmysty chasyda do stanu doskonafosci, a sprawia to nie tylko swoim swiadomym dzialaniem,
lecz takze swoja cielesna obecnoscia: patrzac na cadyka, doskonalimy zmyst wzroku, a stu-
chajac go — zmyst stuchu. Nie nauka cadyka, lecz jego istnienie wywiera wplyw rozstrzygaja-
cy, 1 nie tyle nawet istnienie w jakichs wyjatkowych czasach, co niczym nie podkreslone,
bezwiedne, nieswiadome, codzienne istnienie; w dodatku nie chodzi tu o jego istnienie jako
cztowieka uduchowionego, lecz jako petnego cztowieka, o cala egzystencje cielesna, w ktorej
przejawia si¢ jego cztowiecza petnia. ,,TORY, nauki Bozej — powiedziat jeden z cadykow —
uczytem si¢ ze wszystkich cztonkow ciata mojego mistrza”.

Wyglada na to, ze w osobie cadyka odrodzita si¢ rola ,,swigtego krola” tak szczegotowo
opisana przez Frazera. A i Lew Totstoj opisuje, jak Aleksandrowi I wypada na kremlowskim
ganku kawatek biszkopta, a thum rzuca si¢ na okruchy — tak wtasnie karmili wyznawcow ca-
dykowie. Czy przypadkiem koncepcja unanimizmu Duhamela nie ma chasydzkich korzeni?
Chasydzi rewanzuja si¢ bezwzgledna wiara, przede wszystkim w moc modlitwy cadyka. A
modlitwa jest ekstatyczna, jest w niej taniec, $piew, alkohol — bo to wszystko budzi rados¢.

Bataban z kolei pisze o pokrewienstwie koncepcji Baalszemtowa z mys$la Spinozy i cytuje
TOLEDOT JAKUB JOZEF: Bog jest wszedzie obecny, istnieje On i objawia si¢ we wszystkich
tworach. Nie ma niczego na swiecie, w czym by nie byto Boga Iub co by byto od Niego ode-
rwane. I jako Bog kryje si¢ we wszystkich poszczegdlnych swych tworach, tak tez istnieje w
wielkim tworze, ktéry zwiemy swiatem. Nazwa kazdej rzeczy cielesnej jest tylko okresleniem
istoty duchowej w niej zawartej. (...) Cadyk jest ostoja swiata, jego osrodkiem, jego dusza i
Jjego Zyciem. Reszta ludzi to tylko ciato, ktére czerpie swe soki Zywotne, swe warunki Zycio-
we, wiasnie z tej duszy. Cadyk jest posrednikiem mi¢dzy ludzmi a Bogiem, a nawet miedzy
Majestatem BoZzym (Szechina) a samym Stworca. (...) llekro¢ jestes ztaczony z cadykiem,
ktory zwie si¢ Swiatem, tylekroc jestes zlaczony z zyciem, to jest z Bogiem. (...) Dusza cady-
ka kroczy przez bramy piekielne i podnosi dusze ze soba zwiazane, ktdre ztu juz byly przypa-
dly. (...) Tylko zwykli ludzie mysla, ze Bogu mozna stuzy¢ jeno TORA i modlitwa. To jest
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nieprawda, gdyz Bogu mozna stuzy¢ czynnosciami najzwyklejszymi, jedzeniem, piciem lub
wykonywaniem jakiejkolwiek pracy recznej. Podniesienie pracy zwyczajnej ku wyZynom
niebieskim, oto prawdziwa stuzba Boza, stuzba bez zmartwien, stuzba w radosci.

Naprawdg¢ imponujace. Ale, niestety, nie wierzg, aby poza momentami ekstazy dato si¢
osiagnac¢ tak ogromna bezinteresownos$¢ zardwno samych cadykoéw, jak 1 wiernych... A ten
system wrgcez zaprasza do wszystkich mozliwych wynaturzen, przesady i naduzy¢. I to chyba
nie tylko ,,z biegiem czasu”...

Ekstatyczny chasydyzm znalazt swoja podbudowe w nauczaniu Zamana Sznejura, ucznia
Mendla z Witebska, ktory to Mendel asystowat jeszcze Besztowi, cho¢ w zasadzie byl
uczniem Wielkiego Magida, czyli Dow Beera. Ot6z Sznejur nie chciat zrywa¢ z TALMUDEM i
wyktadal, ze zZrédlem cnoty jest madros¢, istota duszy jest rozsadek, a podstawa wiary jest
poznanie. W tym celu siggnal do pierwszych Sefirot, czyli Madrosci, Intelektu i Wiedzy, co
po hebrajsku brzmi Chochma, Bina i1 Daat, a wigc wszystko razem nazwat w skrocie chaba-
dem. I chabad wtasnie to racjonalistyczna strona chasydyzmu, bagaz intelektualny chasydz-
kiej elity. Sznejur to trzecie pokolenie cadykow, ktorzy zreszta uzywali tytutu rebbe albo rab-
bi.

Potem si¢ to wszystko skomplikowato. Martin Buber wymienia osiemdziesi¢ciu dwoch
wielkich cadykow, a konczy ledwo na Chanochu z Aleksandrowa, ktéry zmart w roku 1870.
A co si¢ dziato przez nastgpne sto trzydziesci lat, powiedzie¢ nie potrafie. Owszem, byt sam
Martin Buber, znakomity filozof i prekursor New Age, ale przeciez chyba nie cadyk? O ile mi
wiadomo, Zydzi krzywili si¢ na niego, ze apeluje bardziej do chrzescijan niz do prawdziwych
Zydow. Jego najpopularniejsza ksiazka DIE ERZAHLUNGEN DER CHASSIDIM, czyli OPOWIESCI
CHASYDOW, ukazata si¢ w Zurichu w 1949 roku. Juz mowitem, ze portret to troche wyideali-
zowany, a skadinad podobny do portretéw tannaitow w TALMUDZIE. Sam Buber pisze, Ze sa
to relacje o atmosferze i cudach przedstawione przez ludzi w stanie zachwycenia. Buber zyt w
latach 1878—1965 1 naturalnie w zadne cuda i niezwykle uzdrowienia nie wierzyt, a my z epo-
ki postmodernistycznej nie widzimy w nich niczego nieprawdopodobnego. Moze tez jesteSmy
w stanie zachwycenia?

Po pierwszych latach w Migdzybozu Beszta i Magida powstaty nowe centra chasydyzmu,
nowe, niekiedy wspaniate dwory i dynastie cadykow. Rowne, Karolin, Sadogéra, Czarnobyl,
Kuty, Wisnica, Kock, Ruzany, Lublin, Opatéow, Przysucha, Géra Kalwaria... I wiele innych.
Dawna literatura polska petna jest opisow charakterystycznych postaci, dziwnych i $miesz-
nych zachowan, opisow madrosci cadykow 1 wspaniatosci ich dworéw. Bo to, co sig tak sub-
telnie pod pidrem Martina Bubera rysowato, mialo przeciez swoja stron¢ obyczajowa, dos¢
jednak osobliwa. Buber podnosi elementy uniwersalne, rzeczywiscie niezwykle, ale poza ni-
mi stata codzienno$¢, bardzo zamknigta w sobie, konserwatywna, nie dopuszczajaca zadnej
mysli racjonalistycznej i nowatorskiej. To nie byto tak ekumeniczne, jak Buber przedstawia, i
boje sig, czy rozmowa z chasydem w ogodle mogta by¢ mozliwa. Zapewne juz nigdy tego sie
nie dowiem.

Chasydyzm napotkat na bardzo ostra reakcje ze strony oficjalnej synagogi. Jego wrogowie
nazwali si¢ misnagdami, czyli po prostu przeciwnikami. I wlasciwie nie mozna si¢ specjalnie
dziwi¢ misnagdom. Nie tak dawno temu przewalily si¢ ztudzenia sabatianskie, a i w osiemna-
stym wieku dziatali przeciez potajemnie sabatai$ci. Réwnolegle z chasydami rozwijal si¢
frankizm, oskarzajacy Zydow nawet o morderstwa rytualne. A sami chasydzi przypominali
trochg sabataistow, nie gtoszac wprawdzie Trojcy, ale praktykujac takie samo wesele, tyle ze
z innym uzasadnieniem. Jednym slowem, chasydzi zostali uznani za takich samych sekciarzy,
ich $§wieta ksigge TOLEDOT JAKUB JOZEEF... spalono, a skargi systematycznie oddalano.

Na czele misnagdow stat Eliasz z Wilna (1720-1797), zwany Gaonem, czyli Doskonatym,
posta¢ na skalg $wiatowa, osobisto$¢ rzeczywiscie godna uwagi. Nawet dzisiaj powoluja si¢
na niego badacze Kabaly, na przyktad Gershom Szolem, nawiasem mowiac, przeciwnik Mar-
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tina Bubera. Eliasz z Wilna stynal z ogromnej wiedzy. Podobno zastaniat okna, dzief i noc
siedzac przy lampie i studiujac §wiete dzieta. Zadnych funkcji nie sprawowat, ale byt niemal
wszechwtadny. On to, nie wnikajac w poglady sekciarzy, rzucit na nich klatwe, ktora u schyt-
ku stulecia jeszcze parg razy powtorzyl. Klatwa byla $rednio skuteczna, powtorzyli ja rabini
zebrani w Brodach, chasydzi nadaremnie odwotywali si¢ do Gaona, wygnano ich z miast li-
tewskich. Gaon nigdy nie zmienit zdania, ale liczba chasydow rosta. Pod koniec osiemnastego
wieku byto ich przeszto sto tysiecy. W nastepnym stuleciu prawie wszyscy ubodzy Zydzi byli
juz chasydami, misnagdzi nalezeli do sfer lepiej sytuowanych.

Wszystkich jednak Zydéw dotyczyla jednako bariera, ktora skutecznie postawilo od
wschodu panstwo caréw. Byta to daleko wstecz siegajaca historia; podobno Zydzi w pietna-
stym wieku tak dalece zagrozili prawostawiu, ze Rosjanie juz nigdy potem nie chcieli ich
wpuszczaé. W pigtnastym wieku? Gdyby to si¢ dziato blizej czaséw chazarskich, kiedy Sto-
wianszczyzna w ogole musiata wybra¢ jakas wersj¢ monoteizmu, to rzecz bytaby prawdopo-
dobna. W pig¢ stuleci potem zadnej takiej powaznej mozliwo$ci nie byto, ewentualne ele-
menty judaizujace musiaty si¢ wpisa¢ w chrzescijanstwo. Ale tradycja bizantyjska, prawo-
stawna, z ktora zwiazata si¢ Rosja, byla az nieprawdopodobnie antysemicka i to wiasnie za-
wazylo na stosunku Rosjan do Zydow.

Ale w trwajacym stulecia pojedynku Polski z Rosja ta ostatnia zaczynata wygrywac, zy-
skiwa¢ wciaz nowe terytoria za zachodzie, a na nich osiadta tu ludnos¢ zydowska. Oczywi-
Scie, ze i sami Zydzi starali si¢ uzyskaé jakie$ prawa w Rosji, kraj byt przeciez ogromny, pe-
fen rozlicznych bogactw, ale nigdy witasciwie nie odniesli sukcesu. W czasach Katarzyny 11
Zydom w Rosji zapewniono wprawdzie swobody religijne i handlowe, ale zabroniono im
osiedlania si¢ na rdzennie rosyjskich ziemiach. Ostatecznie po drugim rozbiorze, w 1793 ro-
ku, powstala tak zwana ,strefa zasiedlenia”, czierta osiedlosti, obejmujaca dawne polskie
ziemie: minska, zastawska, bractawska, polocka, mohylewska, kijowska, czernihowsko-
siewierska, jekaterynostawska oraz Krym, a takze wojewddztwo wilenskie 1 grodzienskie. W
pozniejszych latach jeszcze ja ograniczono, wypychajac Zydow na zachod. Spowodowalo to
sztuczne zageszczenie 1 wzmoglto konflikty. Wedle szacunku THE JEWISH WORLD w dziewigt-
nastym wieku mieszkata w Polsce potowa wszystkich Zydow $wiata. Zydow przybywajacych
ze wschodu i ponocy Zydzi Krolewstwa Polskiego zwali Litwakami. Strefa zasiedlenia prze-
trwata do roku 1917.

Byl to ogromny skansen dawnego zydowskiego obyczaju, zreszta to samo mozna powie-
dzie¢ o Galicji, ktora przypadla Austrii. W zaborze pruskim Zydéw niemal nie byto, nato-
miast w samym Berlinie rozpoczg¢lo si¢ co$ nowego. Po raz pierwszy nawiazala si¢ auten-
tyczna wiez porozumienia zydowsko-niemieckiego, a w kazdym razie sami Zydzi mieli takie
zhudzenia. Przypomnijmy, ze dzieje Zydow niemieckich byly wyjatkowo tragiczne, a w dwu-
dziestym stuleciu zyskaly pointg przerazajaca. Ale w dziewigtnastym to tu wlasnie byto zy-
dowskie centrum intelektualne, juz nie w guscie talmudycznym. A jeszcze sto lat wczesniej
powstalo tu 1 rozkwitlo Zydowskie O$wiecenie — Haskala. Byto w roéwnej mierze skierowane
przeciw chasydom, co i wyznawcom tradycyjnej synagogi — misnagdom.

Wiazato si¢ poczatkowo z jednym czlowiekiem, Mojzeszem Mendelssohnem (1729—
1786), mniej wigcej wspotczesnym Eliaszowi z Wilna, Frankowi 1 Baalszemtowowi. Ten
biedny garbusek z Dessau przybyl do Berlina na nauke, a uczyl si¢ rOwnocze$nie spraw
zydowskich 1 madrosci §wieckich. Zaprzyjaznit si¢ serdecznie ze znakomitym pisarzem
niemieckiego Os$wiecenia Gottholdem Ephraimem Lessingiem, ktory pomégt mu wejs¢ na
berlinskie salony intelektualne. Mendelssohn zostat autorem licznych ksiazek i nowego
przektadu BIBLIIL pozyskat stawg europejska, jego twdrczos¢ uznawana jest za punkt zwrotny
dziejow zydowskich, poniewaz dopiero teraz zaczeto si¢ unowoczesnianie.

Zydzi znajdowali sie w sytuacji szczegdlnej. Posiadali wielka tradycje literacka i intelektu-
alna, subtelna madros¢ 1 glebokie przemyslenia, ale przeciez bardzo specyficzne, oparte na
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twierdzeniach i kategoriach sprzed tysigcy lat. A tymczasem $wiat si¢ odmienil, poszedt dale;,
przeméwit innym, nowym je¢zykiem, czego krggi TALMUDU i1 Kabaty zupehie nie chciaty i
nie potrafity uzna¢. Podobno juz w dyskusjach pigtnastowiecznych zarysowal si¢ ten rozdz-
wigk, a c6z moéwi¢ o stuleciu osiemnastym, wieku O$swiecenia! Podobnie zreszta konserwa-
tywne 1 zacofane byto chrzescijanstwo, a Kosciot katolicki w szczegolnosci. Ale odkrywcami
nowych horyzontéw zostali jednak chrzescijanie i jaki$§ wspolny jezyk bywal mozliwy. Zydzi
natomiast catkowicie pozostawali poza wspolnota oswieconych.

Z punktu widzenia gojow Zydzi nie mieli ani jakiejkolwiek wiedzy, ani intelektualnego
dorobku, ani nawet kultury. Co wigcej, nie mieli nawet wlasnego jezyka, poniewaz jidysz
uwazano po prostu za kaleki zargon, a do odnowienia hebrajskiego jeszcze nie doszlo. Z tego
punktu widzenia obyczaj zydowski wydawat si¢ przesadny, a nawet Smieszny, $§mieszne byly
zydowskie modlitwy, glosne i chatasliwe, Smieszne gesty, ustawiczne kiwanie si¢, $§mieszne
stroje — jakie$ ptachty, sznurki, rzemyki, torebki, rzekomo Bogu niezbg¢dne. A juz przedmiot
dyskusji, stawnego pilpulu, rysowal si¢ wrecz karykaturalnie. Nie mozna przeciez opieraé si¢
na twierdzeniach, ktore juz w cywilizowanej antycznej Grecji zostaty odrzucone i skompro-
mitowane. Nawet sami Zydzi, ktorzy zetkneli sie z nauka zachodnia, czuli $miesznosé sytu-
acji.

Rysowat sie dylemat, czy by¢ Zydem, czy cztowiekiem cywilizowanym, bo obu rzeczy nie
dato si¢ pogodzi¢. Ot6z wtasnie Mendelssohn nie przyjat tego do wiadomosci i1 dziatalnoscia
swa pokazal, ze to w petni mozliwe. Pewnie, ze straszliwie narazit si¢ ortodoksom. Ale nie
tylko sam jako$ t¢ burze przetrwatl, powotat bowiem do istnienia cala szkol¢ swoich nastgp-
céw — Wessely, Friedldnder, Naphtali Herz Homberg, Lazarus Bendawid i inni. Na idee tego
kregu sktadaty si¢ odwrét od TALMUDU na rzecz BIBLII, odrodzenie jezyka hebrajskiego,
szkolnictwo. W Krolewcu powstalo towarzystwo hebrajskie wydajace pismo HA MASEF
(Zbieracz) przeniesione pdzniej do Berlina. Dawid Friedldnder otworzyt pierwsza nowocze-
sna szkote zydowska, ktora stata sig nastgpnie wzorem dla innych szkot, zaktadanych gléwnie
w Galicji, co spotkato sie zreszta z gwaltownym protestem tradycyjnych Zydéw. Maskile (tak
nazywali si¢ o$wieceni) utrzymywali bliskie kontakty z gojami z kregéw intelektualnych,
otwierali salony, jak stynny berlinski salon Henrietty Herz. Haskala zaczg¢la ksztattowac za-
mozniejsze sfery zydowskie nie tylko w samym Berlinie, ale takze w Wiedniu, Pradze, War-
szawie czy Lwowie. Zatoczyta wielkie kregi, ale ogét zydowski byt jej zdecydowanie obcey i
wrogi.

Kto miat racj¢? Watpig, czy tu w ogole jaka$ arbitralna racja jest mozliwa, a caly spér do-
tyczy przeciez wszystkich czaséw 1 wszystkich ludzi. Nie da si¢ pogodzi¢ catkowitej wierno-
$ci calej tradycji i bezwzglednego unowocze$niania. I zreszta prawie nigdy tak nie bywa.
»Nowe” bezwzglednie musi zwyciezy¢, moze dlatego, ze jest mtodsze i silniejsze, ale to nie
powod, zeby odrzuca¢ cafq historig i tradycjg. Totez zwykle dochodzi do jakiego$ kompromi-
su.

Ale wtasnie w sprawach zydowskich o kompromis bylo szczeg6lnie trudno. Prastare do-
swiadczenie dowodzito, ze naruszenie tradycji konczy si¢ zawsze apostazja. Cztowiek zostaje,
ale Zyd umiera. Krag berlinskich nowatoréw takze poszedt ta sama droga: ich potomkowie
przyjeli chrzescijanstwo. A potomkowie potomkow catkiem przestali by¢ czastka narodu zy-
dowskiego. Adam Michnik protestowat kiedys przeciw sprowadzaniu zydowskosci do religii.
Czy Zyd $wiecki, Zyd laicki, dodajmy, Zyd chrzeécijanski lub buddyjski, nie jest mozliwy?
Zapewne jest: w pierwszym, moze w drugim pokoleniu. P6Zniej juz nie. Rabini maja racjg.

Argument, ze hitlerowcy traktowali to inaczej, ze w ich oczach liczylo si¢ kryterium raso-
we, a nie wyznaniowe, nie $wiadczy o niczym. Jest to argument sztuczny i nieprawdziwy,
poniewaz rasa jako kategoria naukowo mozliwa zostala juz dawno odrzucona i skompromi-
towana. Mozna sobie wyobrazi¢ liczbg wlosow na gtowie jako kryterium czego$ tam: parzy-
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sta — zle, nieparzysta — dobrze. Gdyby kto$ potrafit to policzy¢, moze bySmy si¢ i czego$ ta-
kiego doczekali. Ale o czym by to $wiadczyto? O niczym!

Narody przeksztalcaja si¢, zmieniaja, zyskuja nowa tozsamos¢ 1 przewidzie¢ tego nie moz-
na, prawie nie mozna. Nie wiem wigc, co narodowi zydowskiemu jest pisane, moge mowic
tylko o tym, co stato si¢ dotad. Liczba Zydow, ktérzy zasymilowali sig, czy to z Polakami,
czy z jakimkolwiek innym narodem, jest ogromna, a w ostatnich stuleciach jeszcze bardziej
wzrosta. Z punktu widzenia cztowieka jako cztowieka to jest zupetnie obojetne, ale z punktu
widzenia narodu jest to ogromny upust krwi, ktorego nawet mozna nie przezy¢. Abstrahujg tu
zupehie od tego, czy istnienie narodow w ogole jest korzystne, czy tez nie, i co z narodami
stanie si¢ w przysztosci. Ale gdyby nardd zydowski w calosci poddat si¢ Haskali, to prawdo-
podobnie zostatyby z niego do dzisiaj zatosne szczatki. Oczywiscie, sytuacja zmienila si¢
kompletnie od chwili, kiedy Zydzi odzyskali wlasne terytorium, poniewaz pojawil si¢ inny,
realny lacznik tego narodu. Zydzi na swoim terytorium moga nawet odmienié calkowicie
swoja tozsamosé, ci sami Zydzi w diasporze — nie.

Zrozumiaty jest wigc zydowski konserwatyzm, poniewaz to on wlasnie zadecydowat o za-
chowaniu tozsamosci calego narodu. I to fundamentalistycznym chasydom i zapyzialym mi-
snagdom trzeba przypisa¢ t¢ zastuge. Na progu epoki nowoczesnej za ceng nieruchomego
trwania zwienczonego niebywala w dziejach $wiata hekatomba wtasnej krwi ostonili i umoz-
liwili proces wielkiej odmiany i odnowienia.
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Zydzi u siebie

Wszyscy historycy zgodnie uznaja, ze Sredniowiecze zydowskie trwato do wieku osiemna-
stego, do Haskali. Ale Oswiecenie — Haskala, obj¢lo przeciez cze$s¢ wyznawcoéw judaizmu, a
przewazajaca wickszo$¢ Zydow nie zmienila sie wiele. Laicyzacja i modernizacja spoteczno-
sci zydowskiej przeciagneta si¢ na wiek dziewigtnasty i dwudziesty, a i1 teraz sa na $wiecie
srodowiska zyjace wedle dawnych przeswiadczen i obyczaju. Narody tak bardzo zwiazane z
wlasna religia jak zydowski z reguty sa bardzo konserwatywne. Zreszta to, co wyznaniowe, i
to, co racjonalne, musi wspotzyé ze soba. Zydzi powiadaja, ze TORA czytana z nakryta glowa
jest religia, a z odkryta — historia. Oba sposoby lektury musza si¢ splata¢, zwazywszy, ze
wszystkie §wigta zydowskie, caty rok liturgiczny jest wspominaniem wypadkoéw historycz-
nych czy rzekomo historycznych. W rezultacie przez tysiace lat obyczaje zmienily si¢ nie-
wiele, stad wrazenie swoistej bezczasowos$ci czy moze ponadczasowosci. Ale wlasciwie
wszystkie stare religie sa takie. Tyle, ze nie zawsze z tak przemozna sita odciskaja si¢ na or-
ganizacji calego zycia.

Zydzi przez wigksza cze$¢ swojej historii zyli w diasporze, wlasciwie zawsze stanowili
mniejszos¢ 1 mogli si¢ spodziewaé, ze pozostali wspotobywatele czy wiadza moze ich
skrzywdzi¢. Stad od wiekéw kultywowana byta mentalnos¢ ,,oblgzonej twierdzy”, najczesciej
najzupetniej stusznie. Kazdy nar6d musi prowadzi¢ jaka$ polityke ,,zewngtrzng”, pilnowaé
granic 1 interesOw ekonomicznych, tozsamos$ci narodowej, fozy¢ na obrong, czyli na wojsko, i
tak dalej. Nawet gdyby byl jak najszczerzej usposobiony pokojowo i przyjazny wszystkim. Si
vis pacem, para bellum. A nardd w diasporze tym bardziej, chociaz formy tego oporu musza
by¢ odrobing inne. Naréd w diasporze musi by¢ znakomicie poinformowany i probowac
przewidzie¢ niebezpieczenstwa, zanim one nastapia. Powinien mie¢ znakomite stosunki z
wladza, a nawet potajemny udziat w tej wladzy. Musi mie¢ jakie$ $rodki presji — raczej eko-
nomiczne niz militarne. Musi zachowywac pozory szacunku dla praw obowiazujacych czy tez
moze szacunek rzeczywisty — co nie zawsze jest mozliwe. Powinien nade wszystko by¢ zna-
komicie zorganizowany 1 gotow na wszelka ewentualnos$¢, nie liczac nadmiernie na jakas$ po-
moc zewnetrzng. Wiemy jednak, Ze i to wszystko bywato w historii Zydéw daremne.

Zydzi najczesciej trzymali sie razem. Oczywiscie, byly jednostki mieszkajace osobno,
przewaznie uprzywilejowane, ale ogo6t grupowat si¢ w osobna dzielnicg czy ,,ulicg zydow-
ska”, podobnie jak to czynia Polacy w Brooklynie albo w Chicago, podobnie jak wszystkie
mniejszosci zawsze 1 wszgdzie. Byt to obyczaj dawny, jeszcze starozytny; wiemy, ze na przy-
ktad w Aleksandrii Grecy i Zydzi mieszkali w osobnych dzielnicach. Pewnie bylo tak jeszcze
wczeséniej, w latach niewoli babilofskiej, a moze i egipskiej. W $redniowieczu Zydzi starali
si¢ mieszka¢ w rejonie centrum, z biegiem czasu bywali przesiedlani na obrzeza. Getto przy-
musowe powstato na poczatku szesnastego wieku w Wenecji, biorac swa nazwe podobno od
huty zelaza, ale sa 1 inne teorie. Poczatkowo bywato to nawet dla jego mieszkancow korzyst-
ne, bo chronito ich przed napasciami. Ale z czasem liczba mieszkancow getta rosla, a teryto-
rium si¢ nie powigkszato 1 zaczynata panowa¢ w nim straszliwa ciasnota. Domy obrastaly w
przybudowki i dodatkowe pigtra, ulice robity si¢ coraz ciasniejsze — gtowna micwata niewiele
wigcej niz trzy metry, brakowato wody 1 kanalizacji, o wolnych przestrzeniach i zieleni nie
mowiac.
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Getto zaczynalo cuchnaé, a z biegiem lat brud 1 niechlujstwo staty si¢ rzecza zwyczajowa 1
przyjeta. Tak przynajmniej wywodza zydowscy historycy, ale przeciez w Polsce wschodniej
scisle zamknigtych dzielnic zydowskich, szczegolnie w matych miasteczkach, nie bylo. Kto
chciatl, mogl si¢ napawac przyroda (czynit to chociazby Baalszemtow) czy my¢ si¢ do woli.
Wigc przyczyny byty inne, jaki$ rodzaj agorafobii, ktéry Sokratesowi wyciaganemu na za-
miejska wycieczkg podyktowat pogardliwe stowa: Czego naucze si¢ od drzew?

Getto, czy w ogole dzielnica zydowska, bylo najczesciej] murowane, a w Anglii moéwiono
nawet o szczegolnym instynkcie zydowskim wyrazajacym si¢ w murach. Ciekawe, tak na
ogot byto tez w zydowskich miasteczkach Polski, ceniacych sobie raczej zabudoweg drewnia-
na. Zreszta, moze to zalezalo od warunkow lokalnych, pod Warszawa na przyktad o kamien
bylo trudno. A podobno polsko-zydowska specjalnoscia byly wiasnie synagogi drewniane. W
kazdym razie murowany dom zapewniat wigksze bezpieczenstwo.

Sercem dzielnicy zydowskiej zawsze byta synagoga, podobnie jak kosciot stojaca w cen-
trum osiedla. I spetniata funkcje podobne, ale chyba jeszcze znacznie rozleglejsze, a nazywala
sie bet ha-kneset, czyli domem zgromadzen. Zydzi gromadzili si¢ w niej nie tylko na modty;
w synagodze studiowano TORE, oglaszano przetargi i inne nowiny, takze wymierzano kary —
na przyktad biczowania, tu odbywaty si¢ zjazdy i podawano do wiadomosci zarzadzenia rady
miejskiej, tu takze toczyly si¢ obrady we wszelkich mozliwych sprawach. Stowem, odbywato
si¢ to wszystko, co niegdy$ dziato si¢ na rozlegtych dziedzincach i pod kolumnadami Swiaty-
ni jerozolimskiej. Jej rolg wlasnie przejgta synagoga, a stato si¢ to juz w czasach machabej-
skich, a moze nawet babilonskich. Stowem, byta czyms$ na ksztalt greckiej agory, prawdziwe-
go osrodka zycia spotecznosci. Ale tu, w synagodze, w mniejszym stopniu dochodzity do
glosu sprawy polityczne. Oczywiscie, najwazniejsze byly modlitwy —obowiazkowe! — i ob-
rzedy, jak bar micwa, czyli ,,dorosto$¢” chlopcoOw (odpowiednik konfirmacji), ktora przypa-
data na trzynasty rok zycia, §wigta i $luby. Tam tez w przeciagu roku odczytywano, fragment
po fragmencie, cata TORE. Czynil to chazan, czyli kantor-lektor, codziennie na nowo wyzna-
czany. Poza tym studiowano §wigte ksiegi, rozmawiano i w ogole atmosfera bywata familiar-
na. Zydzi nie mieli przeciez wydzielonej kasty kaptafiskiej, rabinem mogt byé kazdy, zalezato
to od jego osobistego autorytetu i uczonosci.

Funkcje dydaktyczne synagogi byly tak rozwinigte, ze od bardzo dawna zwano ja szkota —
schul (school), a urzednik synagogalny zwany byt schulklopterem, w Polsce za$ 1 po polsku —
szkolnikiem. Jednak prawdziwa wladze¢, wynikajaca z dobrej znajomosci wszystkich wier-
nych gminy, miat wozny — szames (rodzaj ko$cielnego): to w pierwszym rzegdzie on szacowat
majatki do wymiaru podatkéw. Nawiasem mowiac, tytut szamesa znatem z literatury, ale kie-
dy zetknatem si¢ z wersja szamasz, co$ we mnie drgngto: przeciez tak wtasnie nazywat si¢
babilonski bog stonca, sprawiedliwosci 1 wrozbiarstwa. Babilonski byt tez jezykiem semic-
kim, a ta zbiezno$¢ z pewnoscia nie jest przypadkowa.

Bdznica mogta mie¢ rozmaite ksztatty, mogta by¢ prostokatna, kwadratowa, a nawet okra-
gla czy o$miokatna, powinna za to by¢ najwyzszym budynkiem w miescie. Podobno na
Wschodzie bywaty synagogi catkiem bez dachu, co mi si¢ wydaje troche mato prawdopodob-
ne. Synagoga nasladowala na ogoét styl panujacy wspotczesnie, co zrozumiate. Powinna jed-
nak mie¢ dwanascie okien 1 by¢ orientowana na wschdod, podobnie jak $redniowieczne ko-
scioty czy meczety. Dzielita si¢ na czgs$¢ meska i galerig dla kobiet — podobnie na zydowskich
przyjeciach megzczyzni i1 kobiety bawili si¢ osobno.

Najwazniejszym miejscem w synagodze jest Aron ha-Kodesz, szafka zawierajaca zwoje
ToRY. Przed nia pali si¢ zawsze menora, czyli siedmioramienny §wiecznik, a w $rodku sali
stoi bima — kazalnica. Wngtrze i cale otoczenie TORY jest bogato zdobione, ale jedynym mo-
tywem zwierzecym jest lew, straznik 1 opiekun, co ma swoje uzasadnienie w BIBLII. Obyczaje
synagogalne byly niby i w zasadzie jednakowe, bo si¢ wywodzily z jednego zrodta, w prakty-
ce jednak inny byt rytual aszkenazyjski, a inny sefardyjski 1 w ogéle doliczono si¢ czterdzie-
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stu rodzajow minhagin, czyli pomniejszych obyczajow synagogalnych. Symbolika byta bar-
dzo rozbudowana i rozlegta. Flawiusz, opisujac Swiatynig, mowi o calym kosmosie, synago-
ga byla skromniejsza i przeciez nie byta Swiatynia, ale wszystko, co si¢ z modlitwa wiazato,
musiato mie¢ symboliczne drugie dno. Chrze$cijanie zupetnie si¢ na tym nie wyznawali,
zreszta w synagodze bywali rzadko.

Maria Kuncewiczowa opisuje w DWOCH KSIEZYCACH wizyt¢ w kazimierskiej synagodze;
ot6z panowata tam tak ,,$miertelna” atmosfera, ze bohaterowie, chcac si¢ zwroci¢ ku zyciu,
czym predzej odwiedzaja koéciél. Zydzi oceniaja to inaczej: w synagodze mozna si¢ byto
zwroci¢ do Boga z pewna poufatoscia; literatura talmudyczna i pdzniejsza raczej to potwier-
dzaja. Mozna bylo na przyklad w bdznicy zorganizowaé przyjecie z okazji Dnia Radosci
Tory. I w ogole, podobno, atmosfera powinna mie¢ wiele wspdlnego z domowa.

Béznica spehniata rézne funkcje, z obronnymi wiacznie, w razie potrzeby mogty si¢ w niej
miesci¢ wszystkie instytucje niezbgdne spotecznosci gminy, ale zazwyczaj byty w jej poblizu
1 inne budynki. Wigc sad — bet din, szkola, gminna sala zebran i na ogot osobny tanzhaus,
gdzie urzadzano wesela. Wazny, z oczywistych wzgledow, byt cmentarz, zwany paradoksal-
nie ,,domem zycia”, a przez gojow ,,ogrodem zydowskim” (hortus judeorum). Ten cmentarz
bywat poza granica miasta, a w Sredniowiecznej Anglii na przyktad jeden jedyny cmentarz
byt w Londynie i inne gminy, nawet z odlegtych miast, musialy tu transportowac swoich
zmartych. Nie wiem, jak sobie z tym radzono, bo prawo wymagato, zydowskie prawo, natu-
ralnie, zeby pogrzeb odbyt si¢ przed uptywem trzech dni. Nawiasem moéwiac, byt to przepis,
ktory wlasciwie zawsze wywolywat liczne watpliwos$ci, poniewaz grozito pogrzebanie zywe-
go cztowieka w letargu. Pogrzebem zajmowato si¢ specjalne towarzystwo — chewra kadisza, a
grzebano poczatkowo bez trumny, w samym catunie. W pogrzebie musiat bra¢ udziat minjan,
czyli dziesieciu Zydow, podobnie jak i w innych obrzedach. Poglos tego styszy si¢ w ewan-
geliach: kiedykolwiek kilku zejdzie si¢ razem w imi¢ moje...

Grobowiec zydowski nazywa si¢ macewa i w starozytnos$ci nie byto na nim zadnego napi-
su ani symbolu. Potem pojawity si¢ przerdzne znaki, gléwnie §wiecznik siedmioramienny, ale
takze owoc, galazka palmowa, naczynie na oliwg i wiele innych. Potomkowie Aarona, kohe-
nowie, mieli na grobach dwie btogostawiace dtonie, a lewici — dzban na wodg¢. Na starych
grobach §wigtych tannaitéw na gérze Meron (tam lezy Hillel), o ile to wida¢ na fotografii —
nie ma niczego. Symbole i1 napisy pojawity si¢ pozniej pod wptywem rzymskim i chrzescijan-
skim.

Ale pogrzeb to juz, naturalnie, ostateczno$¢. Zycie chlopca zaczynato sie od obrzezania
6smego dnia i od inicjacji w dorosty §wiat w trzynastym roku zycia, co si¢ zwato bar micwa.
Tymczasem za$ mtody czlowiek musiat si¢ uczy¢, szkota za$ byla wylacznie religijna, a na-
uka polegata na studiowaniu TORY, TALMUDU, a w pozniejszych stuleciach jeszcze Kabaty.
Bycie Zydem oznaczato przeciez zaréwno narodowos$¢, jak i wyznanie rownoczeénie. Nie ma
chyba na $wiecie narodu, ktory by z racji swojego wyznania podlegal tak wielu restrykcjom
obyczajowym. Zaczynato sie to juz od spraw intymnych. Zyd miat obowiazek matzenstwa i
to nie tylko formalnego, ale praktykowanego w kazdy szabat, poniewaz obowiazek dotyczyt
posiadania potomstwa. Jesli go nie byto, pozostawata adopcja. Troska spotecznosci obejmo-
wala takze kobiety — szto o to, aby kazda wyszla za maz. W zwiazku z tym funkcjonowaty
specjalne towarzystwa dobroczynne, dbajace o zebranie posagu dla kazdej dziewczyny, a
dziataty one bodaj jeszcze w wieku dwudziestym.

Historia obyczaju dlatego wlasnie jest czym$ ogromnie frapujacym, ze niesie ze soba juz
nie catkiem zrozumiate skamieliny przesztosci, a zarazem odbijaja si¢ w nim cate dzieje na-
rodu, czasem bgdac z nim w ostrej zwadzie. To obyczaj odbija w sobie trwogi i spodziewania,
wiarg 1 zwatpienia; bywa niezwykle pomocny w zachowaniu tozsamos$ci narodowej, ktora jest
z nim prawie identyczna, bywa tez niestychanie wymagajacym i mgczacym dyktatorem, kto-
rego warto oszuka¢ i przechytrzyé. Zdarzato sie to Zydom wielokrotnie, ale opowiadaja o tym
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raczej w zartach, tak ze trudno okresli¢, co jest prawda, a co zmys$leniem. Ale nie pisze dzie-
jOw obyczaju, bo po prostu nie potrafig, a moje uwagi na ten temat moga co najwyzej postu-
zy¢ komus, kto wie 1 rozumie jeszcze mniej ode mnie. Tak naprawde obyczaj zydowski inte-
resuje mnie w dwoch wypadkach: kiedy jest taki sam jak moj wlasny, i po wtore, gdy jest mi
catkowicie obcy.

Oczywiscie, wszyscy ludzie sa jako$ podobni do siebie, a jesli idzie o Zydow i chrzescijan,
to mamy prawie identyczna wiare i wszyscy wywodzimy si¢ ze wspdlnego Srédziemnomo-
rza, podobienstw wigc jest zdecydowana wigkszo$¢. Ale w ramach tych podobienstw réznice
nas dzielace takze sa wielkie. Niektore z nich stworzyta nasza wspoélna i, co tu duzo gadac,
fatalna historia. Na przyktad zydowski dom czgsto usitowal nie rzuca¢ si¢ w oczy, byt nie-
ksztaltny, przypominat byle jakie zwalisko kamieni, za to wewnatrz imponowat bogactwem i
wreez przepychem. Nie bylo tu mowy o bogatej, wspaniale zdobionej fasadzie tak typowej
dla miejskich patacow chrzescijanskich. Taki patac mial imponowa¢, ale trochg i1 przerazaé
ewentualnych napastnikow. Zyd niczym przeraza¢ nie mogl, jego racja bytu byla mimikra,
nadzieja, ze napastnik po prostu go ominie.

Jest taki opis bogatego zydowskiego domu w Regensburgu z pigtnastego wieku, cytowany
przez dostownie wszystkie ksiazki poswiecone Zydom. Wiec i ja poddam sig tej tradycji hi-
storiograficznej. Pisze skryba chrze$cijanski: Dom byt obrzydliwa, ciemnoszara, porosni¢ta
mchem kupa kamieni, zaopatrzona w gesto zakratowane okna o réznych wymiarach 1 niere-
gularnie rozmieszczone. Wydawafo si¢, ze niemal nie nadaje si¢ do zamieszkania. Korytarz o
dtugosci ponad 80 stdp, stabo oswietlony w szabat, prowadzit do ciemnych, czesciowo rozpa-
dajacych si¢ kretych schodéw, z ktérych niemal po omacku, macajac wzdhuz $cian, docho-
dzito si¢ do budowli z tytu. Otwieraly si¢ dobrze zabezpieczone drzwi, ukazujac mieszkanie
wesolo udekorowane kwiatami, z kosztownymi, pigknymi meblami, bogato i wspaniale urza-
dzone. Sciany byly tu pokryte rzezbiong boazeria z polerowanego drewna, z réznorodnymi,
powiewajacymi i skomplikowanie upi¢tymi zastonami i artystycznymi rzezbami. Byla to do-
mowa swiatynia wiasciciela, w ktérej obchodzono szabat, na zmian¢ rozwazajac kwestie reli-
gijne i delektujac si¢ luksusowymi ucztami. Kosztowny dywan o bogatej kolorystyce 1 rysun-
ku pokrywat wyszorowana podfoge. Na okraglym stole o ztoconych nogach lezata ptomiennie
czerwona narzuta z najcienszej welny, a nad stotem, na blyszczacym metalowym fanicuchu,
wisiala siedmioramienna lampa, blyszczaca, jakby dopiero co odlana, z ktorej siedmiu punk-
tow rozchodzito si¢ swiatto. Wokot swiatecznego stotu, zastawionego cig¢Zkimi srebrnymi
kubkami, ktére wyszly spod reki mistrza, staty zdobione ztoceniami krzesta o wysokich opar-
ciach, z poduszkami pokrytymi aksamitem. Masywny, srebrny dzban ze ztotym kurkiem,
stojacy w niszy, zapraszal do obrzedowego mycia rak, ktdre nast¢pnie wycierato si¢ w cie-
niutkie pfotno Iniane, przetykane kosztownym jedwabiem. Na kunsztownie intarsjowanym
debowym stole, zdobionym girlandami kwiatow, staly swiateczne potrawy i blyszczacy dzban
wina. Kanapa w orientalnym typie z wypchanymi bocznymi poduszkami i srebrna szafka wy-
peiniona klejnotami, ztotymi faricuchami i wisiorami, ztocone i srebrne naczynia, rzadkie i
cenne antyki tworzyly bogate ramy, ktére w godny sposob obejmowaly ten obraz bogactwa i
wspaniatosci — domowa swiatyni¢ Hochmeistra.

Stowem, panska rezydencja ulokowana w ruderze. Ten opis nie byt przeno$nia, ale mogiby
nia byé. Zydowskie zycie pelne blasku, dostojne, rozumne i bogate mogto by¢ widziane wy-
facznie od wewnatrz, z zewnatrz nie widziato si¢ niczego. Podobnie sam judaizm prezentowat
si¢ na zewnatrz w sposob malo zrozumiaty, a nawet §mieszny. Pewnie, gdyby kto$ chciat
zglebia¢ otchtanie TALMUDU 1 Kabaty, dziwne przeznaczenie zydowskiego narodu, madros¢
tego wszystkiego... Ale nie chciat nikt albo mato kto. W oczy natomiast rzucaly si¢ przerdzne
przesady albo owych 613 nakazow i1 zakazoéw, niewiele lepszych od samych przesadow.
Zreszta roznica migdzy przesadem a religijnym dogmatem bywa bardzo niewielka — dla nie-
wierzacego. A przesady wielorakie tez si¢ przeciez w obfitosci taczyly z judaizmem. Jak
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twierdza znawcy przedmiotu, narastaty one w sposob wrecz lawinowy, od schytku $rednio-
wiecza poczynajac. Wskazuje si¢ w ten sposob, jawnie lub skrycie, na Kabalg i to szczegdlnie
praktyczna, lurianska. Nie bardzo chce mi si¢ w to wierzy¢: czy rzeczywiscie poprzednio
przesadoéw nie byto? A to niby dlaczego, skoro caty §wiat w nich tonal, z Kabala czy bez,
rownie dobrze zydowski, co chrzescijanski, muzutmanski czy buddyjski. A ktos, kto poczuwa
si¢ do New Age, ma doprawdy najmniejsze prawo dworowaé sobie z tego. Nie wiem, co jest
przesadem, nie wiem, co jest prawda wiary, a dzi§ nie wiem takze, co jest prawda nauki.

Fundamentem codziennego obrzadku byta naturalnie modlitwa, w czym nie ma niczego
osobliwego, bo wszyscy mieszkancy §wiata, z ateistami wlacznie, si¢ modla. Ale kazda reli-
gia chce jako$ specjalnie naznaczyé czas i miejsce modlitwy. Zyd mégt sie modli¢ w synago-
dze, mogt 1 w domu, a powinien to robi¢ trzy razy dziennie. Rzecz w tym, jak chrzescijanie
zegnaja sie i klecza, muzulmanie obmywaja si¢ i padaja na twarz, a Zydzi wktadaja specjalne
szaty 1 kiwaja sig, czyli bija poklony. Wszyscy oni uwazaja obyczaje pozostatych za $miesz-
ne. Chrze$cijanie tez stosuja kapiel rytualna, ale raz w Zyciu — jest to chrzest. Zyd obmywa si¢
czesciej, a stuzy do tego taznia rytualna — mykwa. Najbardziej charakterystyczny jest jednak
str6j modlitewny — sktadaja si¢ nan skorzane pudeteczka, zawierajace cytaty z TORY, przy-
twierdzone rzemieniami do czota i lewego ramienia, zwane filakteriami albo tefilim, oraz
biala chusta, czyli tallit z czterema fredzlami, zwany takze cicis. Polacy tallit zwa tatesem, a
cicis — cycele, co zreszta wywodzi si¢ z jidysz. Genezy modlitewnego kiwania si¢ nie znaja
nawet zydowscy uczeni. Chrze$cijanie tez maja swoje modlitewne ubiory, ale nosza je tylko
duchowni. Zydzi nie maja kasty kaptanow, kazdy musi by¢ sobie duchownym, a wiec w sto-
sownych momentach nosi¢ specjalne szaty.

Natomiast strdj codzienny nie byt wyraznie przepisany. Wiasnie dlatego, ze Zydzi ubierali
si¢ zgodnie z moda swego czasu, wymys$lono pigtno zydowskie — w Polsce mimo ustawicz-
nych apeli Kos$ciota nigdy nie stosowane. Ale rzecz nie jest tak prosta — dla ludzi, ktorzy
stworzyli TALMUD, nic nie moze by¢ proste. TORA w powodzi innych przepiséw zakazuje
laczenia ze soba w jednej szacie welny i Inu, ale od tego czasu wynaleziono i zastosowano
tyle innych tworzyw, cho¢by jedwab i bawelng, Ze obejscie tego przepisu nie byto trudne.

W ogoble przepisy trzeba bylo obchodzi¢, bo $cisle stosowane uczynityby niemozliwa
wszelka egzystencje. Warunki zmienity sie przeciez zasadniczo. Zydzi opuscili ciepte i suche
rejony, a poza tym przestali by¢ ludem wytacznie rolniczym, modyfikacji PRAWA po§wigcono
przeciez ogromna cze$é mysli zydowskiej, ale nie wszystko dato si¢ zmodyfikowa¢. Zyd mu-
sial si¢ nauczy¢, jak przechytrzy¢ i oszuka¢ Boga, zdaZy¢ przed Panem Bogiem. Na przyktad
wobec zakazu podrozowania w szabat ogradzano cate getto albo zydowskie miasteczko —
sztett sznurkiem czy drutem, tworzac w ten sposob fikcje jednego obejscia. Albo, skoro nie
bylo wolno zapala¢ ognia ani $wiatta, zlecano to umyslnemu, zwanemu szabesgojem. Moj
zydowski przyjaciel potzartem prosit mnie o zapalanie mu papierosa w sobotg. Co wigksi
skrupulanci zabraniali 1 tego. Nikt oczywiscie nie wierzyl, ze Pan Bog jest tak naiwny 1 da si¢
wzia¢ na plewy, ale stusznie sadzono, ze na te wystgpki przymknie oko. Stad wtasnie ciepty 1
familiarny stosunek do Niego, mozliwo$¢ targowania sig, zapoczatkowana przez ojca 0jcoOw —
samego Abrahama. Bardzo to sympatyczna cecha. Skadinad Zydzi traktowali naturalnie Boga
z najwyzszym szacunkiem, dodajac kazdej wzmiance o Nim zwrot: Niech bedzie bltogosta-
wiony — Kadosz Baruch Hu. ,,Baruch” — to nasz Bogustaw, Bogumil, Bogdan, Teofil, Bene-
dykt, jak na przyktad Spinoza uzywajacy obu wersji imienia, hebrajskiej i facinskie;.

W ikonografii i w naszej pamieci utrwalit si¢ jednak okre§lony wizerunek Zyda: brodaty, z
pejsami, w czarnym chatacie 1 wetnianych ponczochach, w czarnym kapeluszu. To naturalnie
wizerunek chasyda, znany nam i z telewizji, bo groby $wigtych cadykow wizytuja tak wtasnie
ubrani chasydzi ze Stanéw Zjednoczonych i Izraela. Taki rowniez byt Zyd z katolickiej, pol-
skiej szopki $piewajacy: a starego Pana Boga to ja dobrze umiem, ale tego malenkiego to ja
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nie rozumiem, po ktorym to wyznaniu zaczyna si¢ go ewangelizowaé: Zydu, Zydu, ja cie
wnet naucze, jak ci¢ z tytu, jak ci¢ z przodu ta pala wymidce. Nasz nardd dla innych taskawy.

Szczegdlna uwage przyciagaty zawsze pejsy, ktore widocznie nie zawsze noszono, bo wy-
starczytyby przeciez za wyrézniajace Zyda znamie. Pochodzenie pejsow jest roznie interpre-
towane. Znam interpretacje, zreszta antysemicka, ze to jest znamie faraonow i ze Zydzi w ten
sposob demonstruja swoje pragnienie wtadzy. Ale, o ile si¢ nie mylg, Egipcjanie, w tym i fa-
raonowie, skrupulatnie golili glowy, wigc tworca tej hipotezy musiat ich pomyli¢ z Merowin-
gami... Sami Zydzi méwia o pejsach ,,rogi” i jest to zapewne aluzja do Mojzesza, jak wiado-
mo, rogatego. Nie jedyny to przypadek, gdy o prawowiernosci decyduje krawiec i fryzjer. A
propos krawca, Israel Abrahams w ZYCIU CODZIENNYM ZYDOW w $REDNIOWIECZU notuje, ze
w niektorych gminach zakazywano farbowania welny na czerwono z racji zatoby po upadku
Swiatyni. (Nie odnosito si¢ to jednak, o dziwo, do jedwabiu.) Takze z tego powodu prefero-
wana byta czern.

Wro¢my wreszcie do modlitwy. Byta poranna — szachrit (szacharit), ustanowiona pono
przez Abrahama, kiedy odmawiato si¢ stynne SZEMA ISRAEL: Stuchaj, Izraelu, Pan, Bég nasz,
Pan jest jedyny! — a powtarzano to takze wieczorem. Modlitwg t¢ odmawiano na czczo. Na
przedwieczorna minche, ktorej ustanowienie przypisywano Izaakowi, odmawiano osiemna-
Scie blogostawienstw, ktorych bylo naprawde dziewigtnascie, czyli Szemone Eszere (Esre). 1
wreszcie w modlitwie wieczornej — mariw ustanowionej przez Jakuba, wracano do SZEMA
IZRAEL. A jesli idzie o posty, to bylo ich wigcej niz w chrzescijanstwie, bo do ogdélnohisto-
rycznych dochodzity jeszcze rodzinne. Inna rzecz, ze bywaty to posty kilkugodzinne, tak jak
nasz wigilijny.

Zacytowany nieco wyzej opis zydowskiego domu koncentruje si¢ na jednym tylko po-
mieszczeniu, ,,$wiatyni domowe;j”, czyli polaczeniu salonu z jadalnia $§wiateczna. Poza do-
rocznymi $wigtami byla ona uzywana co tydzien, w szabat. Z tym szabatem sprawa jest
skomplikowana. Sama idea zostata zapozyczona w Babilonii, czyli byla moze wynalazkiem
Sumerdéw, a moze innych ludow. Ale Zydzi przejeli ja, wyposazyli w nowa motywacje, a na-
stepnie ofiarowali catemu $wiatu. Nawiasem mowiac, Rzymianie na tym wtasnie opierali ar-
gument o lenistwie zydowskim: ze za czgsto odpoczywaja.

O szabacie powstata cata przeogromna literatura juz w czasach, kiedy odpoczynek w
siodmym dniu zaczynat stawac si¢ regula. Dominowata chrzescijanska niedziela, wobec cze-
go trzeba byto dowies¢ wyzszosci soboty. W ksiazce dwudziestowiecznego judaistycznego
mysliciela Abrahama Joshui Heschela pt. SZABAT znajdujemy gleboka interpretacje tego
swigta, wazniejszego 1 dostojniejszego od wszystkich pozostatych §wiat zydowskich. Heschel
uwaza $wiat rzeczy za domeng przestrzeni, a $wiat ducha przypisuje czasowi. Zabawne, ze
mniej wiecej w tym samym okresie inny Zyd, Einstein, relatywizowal w ogole to pojecie,
wiazac je mocno z wymiarami przestrzeni.

Heschel uwaza judaizm za religi¢ czasu, dazaca do uswigcenia czasu, a sam szabat jest po
prostu ,,palacem w czasie”. Nie jest on bynajmniej czasem odpoczynku, ale elementem
wiecznosci, jej zapowiedzia 1 przedsmakiem. Nota bene przy tej okazji Heschel méwi bardzo
stusznie, ze splendor tego dnia wyrazany jest w terminach powstrzymywania si¢, podobnie
Jjak tajemnic¢ Boga lepiej wyraza si¢ via negationis, w kategoriach teologii negatywnej, ktora
twierdzi, ze nigdy nie mozemy powiedzie¢, czym On jest — mozemy tylko powiedzie¢, czym
On nie jest. Przy czym ostatni czton tego twierdzenia tez wydaje mi si¢ watpliwy.

Szabat zostaje wyniesiony do najwyzszych kr¢géw — samo stowo ma by¢ na przyktad jed-
nym z imion Boga, nie jest w ogole data, ale raczej nastrojem, w ten dzien ludzie odmieniaja
sig, wszystko zaczyna biec odwrotnie i znaczy co innego. Autor cytuje midrasz BERESZIT
RABBA, w ktorym czytamy: Co zostato stworzone w siodmym dniu? Cisza, pogoda, pokoj i
wytchnienie. Szabat to oblubienica, krolowa, ulubiony aniot Boga, bez niego $wiat nie bylby
kompletny. Co wigcej, ma on znaczenie nie tylko dla cztowieka, ale 1 dla samego Boga. W ten
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dzien Bog zsyta swiatto, ale takze na ten czas obdarza cztowieka neszama jetera, czyli ,,do-
datkowa dusza”. Koncept zdaje si¢ rodem z Kabaly lurianskiej, ale wywiodt go rabbi Szymon
ben Lakisz w trzecim wieku naszej ery. Jednym stowem, szabat jest wydarzeniem miary naj-
WYZSZ€].

Ma on takze aspekt eschatologiczny. Na czas szabatu zostaja zawieszone meki piekielne 1
potepiency maja dobe wytchnienia, az do zgaszenia szabasowych $wiec, do ceremoniatu
hawdali. Stad szta wie$¢ o poboznym rabinie, ktory zgaszenie ostatniej szabasowej swieczki
oddalat prawie do niedzieli rano, litujac si¢ nad skazanymi. I Bog pokornie go stuchal! Po-
niewaz za$ pieklo nie grozito, naturalnie, poboznym Zydom, wigc rabin ten ochraniat zbrod-
niarzy, pogan i innych réznowiercéw, wystawiajac wysokie §wiadectwo prawdziwej mitosci
blizniego. Ale szabat to trudna sprawa — jak znie$¢ obowiazek radosci i dobrego samopoczu-
cia? A byly i inne, konkretniejsze obowiazki.

W zasadzie polegaly na zakazie wszystkich wtasciwie czynnosci. Wedle ksiggi ZOHAR sta-
rozytna tradycja zakazywata tych wszystkich czynnosci, ktdre stuzyly Arce na pustyni, ale to
si¢ wkrotce rozrosto niebywale. Nie wolno byto pracowac, zapala¢ ognia, podrézowacé, goto-
wac, lista obejmowata trzydziesci dziewig¢ pozycji glownych, a pochodnych nikt zliczy¢ nie
mogtl. Trzeba wigc byto w przeddzien przygotowaé wszystko. Dwadziescia minut przed za-
chodem stonca kobieta zapalata $wiece, Boze ochron, zeby wcze$niej czy pozniej, kazda
miejscowos$¢ miata wlasne terminy 1 wyliczenia. Na przyktad w Przemyslu zapalano §wiece o
siedem minut wczes$niej niz w Warszawie, a w Gliwicach znowu o dziewig¢ minut pdznie;...

Po odmoéwieniu po hebrajsku stosownych modlitw mezczyzna btogostawi wino, co si¢ na-
zywa kidusz, a nastgpnie dwa pszenne chleby, po czym pan domu pije duzy haust i puszcza
kielich obiegiem. Napié¢ sie musza wszyscy. Do legendy przeszedt sposob, w jaki pewien Zyd
przymuszal dziecko do picia wodki: zrobit w jablku dziurke i zapehit ja alkoholem. Na ogot
jednak Zydzi pija mato, raczej za mato i niedostatecznie. Co prawda nie datoby sie postawié
tego zarzutu moim przyjaciolom literackim... Posilki szabatowe sa facznie trzy, jeden w pia-
tek, a dwa w sobote, 1 wtedy tez powtarza si¢ kidusz. Wreszcie na zakonczenie odmawia si¢
hawdale i gasi $wiatla.

W szabat wszystko ma ulec zawieszeniu i odmianie. Jest opowie$¢ o pewnym rabinie, kto-
ry podczas spaceru w szabat zobaczyl, ze ma dziur¢ w plocie. Ale jej nastgpnie nie zalatat,
poniewaz mysl o tym pojawita si¢ w sobot¢! A wigc, odwrotnie niz w dzien powszedni, byta
grzeszna. Judaizm nie jest — podobno — zespotem dogmatow, ale wytacznie prawem, a znac¢ to
jeszcze bardziej w wersji muzulmanskiej. Skoro to jest prawo, to mozna i trzeba przemykac
si¢ migdzy jego paragrafami, z czego wyrdst TALMUD i pilpul, a takze umystowos¢ zydowska,
zaprawiona od dziecka w grach intelektualnych. Jak wiadomo, prawdziwy Zyd umie gra¢ na
skrzypcach, w szachy i na gietdzie.

Szabat byt $wigtem bardzo waznym, bo ustanowionym na pamiatke i wzor dziatania same-
go Boga, ktory przez sze$¢ dni stwarzal, a siodmego odpoczat. Co zreszta tez przyniosto
komplikacje w postaci duchow niekompletnie stworzonych, przewaznie ztych. Ale do bory-
kania si¢ z nimi jeszcze wrocimy. W kazdym razie liturgiczny rok judaizmu przynosit takze
wiele innych $wiat, potéwiat i postow. Wiasciwie kazdy Zyd musiat bardzo bystro liczy¢ sie z
kalendarzem, podobnie jak chrzescijanscy duchowni. Nic dziwnego, skoro on sam, i to w
kazdym przypadku od trzynastego roku zycia, byl duchownym. O prawo do ustalania kalen-
darza jeszcze w starozytnosci rywalizowaty rozne intelektualne osrodki zydowskie.

Takze sama rachuba czasu podlegata r6znym zmianom i reformom, ale to jest bardzo roz-
legly 1 osobny temat. Do$¢, ze ostatecznie (co zreszta w dziejach jest ostatecznego?) liczono
czas od stworzenia §wiata, co nastagpilo w roku 3759 przed narodzeniem Chrystusa. Czyli w
roku 2000, wedle chrzescijanskiej rachuby, przypada rok 5760 wedle rachuby zydowskie;j.
Miesigcy w roku bylo trzynascie z tym, ze trzynasty przypadal co trzy lata, a poniewaz byty
tez lata ksiezycowe, zaczynaly si¢ 1 konczyty niezgodnie z nasza rachuba. Zreszta najmedrszy
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goj nie wyzna si¢ w tym wszystkim, bo komplikacje sa i$cie niezmierzone. Na przyktad
swicto Purim obchodzi si¢ do dzi§ w Jerozolimie 15 miesiaca adar, ale w Tel Awiwie o dzien
wczesniej, poniewaz w czasach biblijnych Jerozolima byta warowna, a Tel Awiw — nie.
Zwiazek miedzy obwalowaniem a datg jest dla goja raczej niejasny.

Nowy Rok zydowski zaczyna si¢ dwudziestego siddmego wrzesnia po potudniu, poniewaz
1 zydowska, 1 chrzescijanska $redniowieczna madro$¢ orzektla, ze o tej wlasnie porze $wiat
zostal stworzony, co odpowiada pierwszemu pierwszego miesiaca: tiszri. Drugi miesiac:
cheszwan — zaczyna si¢ w pazdzierniku, trzeci: kislew — w listopadzie, czwarty: tewet — w
grudniu, piaty: szwat — w styczniu, szosty: adar — w lutym, sidédmy: nisan — w marcu (czytel-
nicy Buthakowa dobrze znaja t¢ nazwg), 6smy: ijar — w kwietniu, dziewiaty: siwan — w maju,
dziesiaty: tamuz — w czerwcu, jedenasty: ab (aw) — w lipcu; dziewiatego tegoz miesiaca zo-
stata spalona Swiatynia i to zarowno pierwsza Salomona, jak i druga Zorobabela-Heroda, data
centralna dla historii Zydow, wreszcie dwunasty: elul — w sierpniu. Nazwy te zreszta nie sa
hebrajskie, lecz babilonskie, podobnie jak my wspotczesnie uzywamy rzymskich — w Polsce
tylko cze$ciowo. Ale sama ich liczba nie zalezy ani od Zydéw, ani od gojow, jeno od ksiezy-
ca. A jak to si¢ naprawd¢ wymawia, sam Robert Stiller raczy wiedziec.

Najwigksze swigta zydowskie byly poczatkowo zwiazane z natura, historia nawarstwita si¢
na nich z biegiem czasu. Tak si¢ zreszta dzialo we wszystkich religiach $wiata. I tak Pesach
byto §wigtem wiosny, a potem wyjscia z Egiptu, Swigto Tygodni: Szawuot oznaczato dozynki
pszeniczne i wreczenie Mojzeszowi TORY na Synaju. Swieto Szatasow: Sukot, Kuczki po
polsku, przypadato na czas winobrania. Ciekawe, ze nie ma tu najwigkszego swigta ludow
pénocy, dnia zimowego przesilenia, chyba ze temu wilasnie odpowiada Chanuka, od dzie-
wigtnastego do dwudziestego szdstego grudnia, ale Chanuka to §wigto wzglednie niestare,
moze takze przejete od — pétnocnych przeciez — Grekow? W Egipcie i Mezopotamii, krainach
bardziej potudniowych, zimowe przesilenie moglo nie mie¢ takiego znaczenia jak na potnocy.

Drugiego dnia Nowego Roku przypada $wigto Rosz ha-Szana, w ktorym Bog decyduje o
zbawieniu lub potepieniu, znane w Polsce jako Swigto Trabek i wymalowane przez Gierym-
skiego. Obyczaje i1 rytuaty zydowskie sa zawsze bardzo skomplikowane i bogate w znaczenia,
nie probuje tu opisa¢ ani jednej setnej. Tego dnia dmie si¢ w rog barani — to jest ta polska
»trabka” — szofar, na pamiatk¢ barana ofiarowanego zamiast Izaaka. Rog zreszta moze by¢
byle jaki, byleby byt koszerny, czyli rytualnie czysty. Ale nie krowi, z racji Ztotego Cielca.
Wszystko to jest gtgboko zanurzone w historig. Tegoz dnia rytualnie oczyszcza si¢ kieszenie z
paprochoéw 1 zabija bialego koguta, kobiety zabijaja biala kure; pamigtamy tego chtopca
Stryjkowskiego, ktory postanowit uratowac¢ zycie hodowanemu przez siebie kogutkowi.

To ciekawy zwyczaj, choé Zydzi nie bardzo si¢ nim chwala, i mozna przeczyta¢, ze jest to
obyczaj raczej ludowy. W kazdym razie nasuwaja si¢ tu dwa skojarzenia. Kogut jest ofiarg
zastgpcza, wobec tego jest spadkobierca stawnego kozla ofiarnego, wypedzanego za grzechy
catego ludu na pustynig. Ale koguta si¢ nie wypedza, lecz zabija. I wobec tego staje si¢ jedyna
krwawa ofiara wspotczesnej synagogi. Nawiasem mowiac, gdyby Zydzi zdecydowali si¢ na
odbudowe Swiatyni, to chyba musieliby sktadaé¢ w niej krwawe ofiary z jagniat, a to bytoby
zapewne bardzo, bardzo Zle przyjete przez caty swiat.

Po Rosz ha-Szana nastgpuja pokutne Straszne Dni, a po nich nadchodzi bardzo wazne
swigto, Jom Kippur, czyli Sadny Dzien albo inaczej Dzien Jednania (Pojednania), w ktorym
obowiazuja takie same zakazy jak w szabat, tyle ze si¢ posci i publicznie, w synagodze, wy-
znaje grzechy. A juz za cztery dni, takze w miesiacu tiszri, rozpoczyna si¢ Swigto Namiotow,
Sukot, czy tez SzalasOw na pamiatke czterdziestoletniej wedrowki przez pustynig, kiedy przez
tydzien mieszkano w szatasach suka, gdzie przez dach musiaty by¢ widoczne gwiazdy. Jest to
jeden z bardzo nielicznych motywéw w mej pamieci wiazacych sie z Zydami; w pierwszym
okresie okupacji swoje szatasy budowali Zydzi na balkonach. W tym czasie przychodzili do
synagogi z lulawem 1 etrogiem. Lulaw to byt 1i$¢ palmy, peczek mirtu 1 gatazki wierzby, a
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etrog, czyli cedrat, to krewny cytryny, do jedzenia jednak niezdatny, chyba ze skorke przero-
bito si¢ na cykatg. Ale nikt tego nie jadal, tylko nim potrzasat w cztery strony §wiata. Sidd-
mego dnia w dzien Hoszana Raba siedmiokrotnie procesja okraza synagoge. Ostatniego dnia
przypada radosne §wigto Simchat TORA — Rados$¢ z Otrzymanej TORY.

Stawne $§wigto Chanuka obchodzone jest przez osiem dni od 25 kislew poczynajac, co
mniej wiecej przypada na grudzien i przypomina oczyszczenie Swiatyni po jej profanacji
przez Antiocha IV Epifanesa w roku 164 ante Christum natum. Wtedy zostala tylko jedna
amfora oliwy do lampek, ale jakim§ cudem wystarczyta na osiem dni. Dlatego odtad zapala
si¢ osiem $wiatel w o§mioramiennym $wieczniku (z dziewiatym §wiatetkiem pomocniczym),
ktoéry sig¢ zwie chanukija albo menorat chanuka. Co dnia o jedno §wiatto wigcej — mogloby to
symbolizowa¢ powrdt dnia i $wiatla. Chanuka jest §wigtem radosnym, nie wolno poscic,
smucic¢ si¢ 1 wyglasza¢ moéw pogrzebowych.

Roéwnie stawne jest Purim, Swigto Losoéw, upamigtniajace zwycigstwo Estery nad wrogiem
Zydow Hamanem i powieszenie tegoz. Estera byta rzekomo zona perskiego krola Kserksesa,
zwanego w BIBLII Achaszweroszem, najpewniej jednak i sytuacja, i cala KSIEGA ESTERY sa
niehistoryczne. W kazdym razie w Purim $§wigtowano uniknigcie wielkiego niebezpieczen-
stwa, 14 adar, czyli w marcu, nastgpowat karnawat, odgrywano sceny z Estera i Hamanem i
panowal prawie obowiazek upicia si¢. Naturalnie nie byto to miejsce jakich§ smetkow, byty
to wlasciwie rzymskie lupercalia i odpowiednik szalenstwa.

Najbardziej uroczyste bylo jednak $wigto Pesach, czyli Pascha. To wta$nie w tym czasie w
starozytnym Izraelu wszyscy mieli obowiazek pielgrzymowania do Jerozolimy, do Swiatyni.
Chrystus zostat ukrzyzowany czternastego dnia miesiaca nisan, a w roku siedemdziesiatym to
wilasnie w Pasch¢ Rzymianie zamkneli krag oblezenia. Jesli idzie o skazanie Chrystusa:
cztonkowie starozytnego Sanhedrynu musieli posci¢ w dniu, w ktorym skazali kogo$ na
smier¢. Nic dziwnego, ze woleli w t¢ decyzj¢ oprawi¢ Pitata, ktory posci¢ nie musial. Wiem,
wiem, ze to niezupetnie tak, ale o procesie Jezusa wypowiedziano juz tyle najzupeiniej ze
soba sprzecznych hipotez, ze 1 t¢ mozna zapisac.

Pesach ciagngta si¢ przez osiem dni, z ktorych pierwszy i ostatni byly najbardziej uroczy-
ste. Na nie wlasnie przypadala uroczysta Hagada. Ale najpierw trwaty przygotowania pole-
gajace na uprzatnigciu z domu wszelkich okruszkow zakwaszonego, czyli méwiac po ludzku,
drozdzowego chleba, czyli chamecu. Swietny sposob na wielkie sprzatanie! Podczas Paschy
wolno byto je§¢ wytacznie podplomyki, czyli macg. Wieczerzg paschalng nazywano sederem.
Miata przepisany porzadek dan, o ktorych Kazimierz Kozniewski po powrocie z Izraela ze
smutkiem powiedzial, Ze nie sa tak dobre, jak codzienne jedzenie. Czy ja wiem — seder ogla-
datem wylacznie na fotografiach, ktore nic nie méwia o smaku. W kazdym razie byta specjal-
na zastawa, uzywana raz w roku, a przy stole zostawiano jedno wolne krzesto 1 nakrycie dla
proroka Eliasza, specjalnego patrona i opiekuna narodu zydowskiego.

Wedle wydanej w 1927 roku polsko-hebrajskiecj HAGADY. OPOWIADANIA O WYJSCIU
IZRAELITOW Z EGIPTU NA DWA PIERWSZE WIECZORY SWIETA PESACH, czego$ w rodzaju mo-
dlitewnika, wieczorem, po modlitwie na duzym talerzu lub na tacy uktada si¢ trzy przasniki: 1.
Kohen, 2. Lewi, 3. Israel, wyobrazajace trzy stany ludu izraelickiego, przegradzajac je ser-
wetka, a na wierzchu umieszcza si¢ potrawy, ktore stuza do ceremonii w nast¢pujacym po-
rzadku: jajko pieczone, migso pieczone, gorzkie ziota, pietruszka, charoset, chrzan tarty. Pie-
truszke moczy si¢ w solance. Charoset to potrawa z jablek, orzechow, migdaléw, wina i cy-
namonu. Co to s3 te gorzkie ziola maror, nie mogltem si¢ dowiedzie¢. Musztarda, chrzan,
piotun? Macza si¢ je w charosecie, ktéry ma niby by¢ symbolem zaprawy murarskiej. Zreszta,
jak to przy zydowskim §wigcie, wszystko jest jakim$ symbolem.

Pesach taczy ofiar¢ z baranka ze §wigtem niekwaszonego chleba, czyli ofiar¢ rolnikow z
pasterska. W synagodze czyta si¢ PIESN NAD PIESNIAMI, a w domu opowiada si¢ o wyjsciu z
Egiptu. Rozpoczyna si¢ to od pytania najmlodszego dziecka: Dlaczego ta noc jest najwazniej-
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sza w roku? — na co ojciec, glowa rodziny, rozpoczyna opowiadanie: Bylismy niewolnikami
faraona w Egipcie, ale wywiod! nas Wiekuisty Bog nasz reka silng... — po czym nastgpuje
dtuga i dygresyjna opowies¢, przerywana przez jedzenie i picie. Sktada si¢ z reminiscencji
historycznych 1 moralnych, modlitw 1 pouczen, a konczy si¢ wyliczankami. Ostatni czion
pierwszej brzmi tak:

Trzynascie czego jest? Trzynascie jest przymiotéw boskich, dwanascie jest szczepOw Izra-
ela, jedenascie gwiazd widziat Jozet we snie, dziesi¢C jest przykazan, dziewieé miesiecy trwa
cigza, osiem dni liczac do przymierza obrzadku (chyba chodzi o obrzezanie — przyp. P.K.),
siedem dni trwa tydzien, z szesciu ksiag sktada si¢ MISZNA, pig¢ ksiag ma TORA, cztery sa
pramatki naszego pokolenia, trzej byli nasi patriarchowie, dwie sa tablice z przykazaniami,
jeden jedyny jest Bog we wszechswiecie.

Druga jest piosneczka na motywie Wpadt pies do jatki..., a konczy si¢ odwrdceniem jej:
wtedy sedzia najwyzszy, ktory tronuje w niebiesiech, zniweczyt aniofa za kare, Zze zabit rzez-
nika, ktory bez prawa zarznal wotu za to, Ze wychlipal wode, co zgasifa plomienie ognia,
dlatego Ze spalit kij, ktory obit psa za to, ze gryzt kota, co pozarl jagniatko, ktore ojciec mdj
za dwa zuzy sobie kupit. Zacytowalem te utwory, bo bytem nieco zdziwiony, znajdujac je w
HAGADZIE.

Seder paschalny ma niejakie podobienstwo z jednej strony do $niadania wielkanocnego, z
drugiej do wigilii. Jajka, pieczen, chrzan, jakie$ gorzkie ziota — prawie §wigcone w wersji
koszernej. Ale ciekawsze sa zbieznosci z wigilia, najwazniejszym polsko-chrzescijanskim
swigtem. Wigilia jest jedynym positkiem chrzescijanskim podawanym o zmroku, w porze
szabasowej wieczerzy i1 sederu. Prawie doktadnie przy pierwszej gwiezdzie. Ale jest cos cie-
kawszego, to wolne miejsce dla Eliasza. Zajmowatem si¢ polskim wolnym miejscem wigilij-
nym i pisatem o tym wielokrotnie. To miejsce rzekomo czeka na zglodniatego wedrowca, ale
liczne penetracje dziennikarzy dowiodtly, ze uczestnicy wigilii stanowia wtasnie wyjatkowo
ekskluzywna grupe i nie ma mowy, by zaproszono kogokolwiek przypadkowego. Jest to tra-
dycja bardzo stara: przed stuleciem czekano ,,na powracajacych z Sybiru”, a przedtem jeszcze
na jencéw uwolnionych z tureckiego czy tatarskiego jasyru. Nieprawda. To miejsce nie cze-
kato nigdy na nikogo zywego, bylo najpewniej przeznaczone dla duchéw przodkow, moze i
dla bogéw. Po wiekach usitowano ten obyczaj zracjonalizowa¢, ale doprawdy jest pokrewny
Zaduszkom czy ,,dziadom”, gdzie tez sktadano duchom jadalne ofiary. Sadze, ze zwyczaj ten
jest niezalezny od judejskiego Eliasza, chociaz Eliasz mégl trochg ukierunkowac polska for-
me obrzedu. Chyba ze zydowskie legendy o osadnictwie w Polsce sa zupetnie nieoczekiwanie
prawdziwsze, niz sadzimy...

W siedem tygodni po Wielkiej nocy, szostego dnia miesiaca siwan, Zydzi obchodza Zielo-
ne Swiatki, ktore nazywaja si¢ u nich Szawuot i byty $wigtem pierwocin rolnych, jeczmienia i
pszenicy, tudziez pierwszych dojrzatych owocow. Domy zdobiono kolorowymi wycinankami
1 zielenia. Oprocz tych glownych $wiat byty liczne potswigta 1 posty upamigtniajace wielkie
rocznice historyczne. Pogotowie liturgiczne trwato wilasciwie bez przerwy. Poza synagoga
dotyczylo ono gléwnie wlasnego mieszkania 1 wigzato si¢ nieroztacznie z biesiadowaniem. A
co wlasciwie jadano? Temat jest bardzo istotny, bo wlasnie kuchnia stanowita t¢ zasadnicza
bariere, przeszkadzajaca w towarzyskich stosunkach Zydoéw i gojow. Ona tez bywata tym
talmudycznym ,,ogrodzeniem wokét TORY”. Czy przynajmniej byta dobra?

Zbudowano ja na biblijnych ograniczeniach produktow rytualnie czystych, czyli koszer-
nych. Zakaz dotyczyt spozywania krwi, jakiejkolwiek, i wieprzowiny. Proby ztamania tego
zakazu przez Grekow doprowadzity niegdy$ do heroicznego oporu Zydow i ostatecznie staty
si¢ zarzewiem odzyskania wolno$ci w czasach machabejskich. Bardziej liberalnie traktowano
zakaz taczenia pokarmow migsnych 1 mlecznych. Rzecz w tym, ze biblijny zakaz: Nie be-
dziesz gotowat kozlgcia w mleku matki jego, mozna rozumie¢ dostownie badz stosowac in-
terpretacje rozszerzajaca. Rozumienie dostowne nie wykluczalo uzycia mleka jakiejkolwiek
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innej kozy nie bedacej matka tego akurat kozlgcia. Dopiero po upadku Jerozolimy, w czasach
Jawne, rozszerzono to na wszelkie migso i kazde mleko. Trzeba wigc byto mie¢ osobne ze-
stawy naczyn i sprzetow kuchennych do pokarméw migsnych i mlecznych. A skadinad za-
réwno ubdj, jak i oczyszczanie migsa z krwi, czyli koszerowanie, bylo przedmiotem skompli-
kowanych zabiegdw, poczynajac od specjalnego rzeznika, szocheta, i metody uboju, po wie-
lokrotne ptukanie, opalanie i tak dalej. Zajmowat si¢ tym inny specjalista — menaker, a
wszystko byto o wiele bardziej skomplikowane, niz nam si¢ wydaje. Popularnos¢ ryb przypi-
sywano w jakiej§ mierze mozliwosci uniknigcia tego catego kramu.

Z drugiej strony ograniczenia zawsze wywotuja specjalizacj¢ i dodatkowa inwencj¢ kuli-
narng, co widzieli§my na przyktadzie $redniowiecznych klasztoréw, gdzie zakaz jedzenia
miesa spowodowat rozwoj produkcji serow, ogrodnictwa i winiarstwa. A Zydzi, wedrujac
przez wiele krajow i1 wspotzyjac z réznymi kulturami, wrgez musieli przeja¢ wiele technik
kuchennych.

Na szabat najchgtniej jadano ryby, zwlaszcza karpia na stodko i zarazem ostro, siekana
watrobke z jajkiem, n6zki w galarecie, a nade wszystko czulent. Czulent to potaczenie szpon-
dra, peczaku i kartofli albo fasoli, co przez cata dobg dojrzewa w goracym piekarniku. Poda-
wano takze cymes, potrawe, na ogot, z marchwi, miodu i thuszczu, przypominajaca brytyjski
pudding, i jeszcze babke kartoflang — kugiel. Oczywiscie trzeba sobie uswiadomié, ze kartofle
pojawity si¢ u schytku osiemnastego wieku. Niektore zalecenia biblijne nie byly w Europie
stosowalne — na przyklad zezwolenie jedzenia czterech rodzajow szaranczy. A z kolei czulent
nie oznaczal we wczesnym S$redniowieczu konkretnej potrawy, ale ogdét produktow, ktore
trzeba bylo przygotowa¢ w przeddzien i trzyma¢ w cieple. Nazywalo si¢ to inaczej: szaletem.
Ale nade wszystko Zydzi czy to przy $wiecie, czy to w dzien powszedni byli wielkimi amato-
rami $§ledzi i — wedle opinii gojow — cebuli.

W przeddzien Nowego Roku jedzono glowe barania, na wzér ludow Wschodu. W Chanu-
ke jedzono ser, a w Szawuot — sernik. Purim, wedle czternastowiecznego autora Kalonymosa,
byl czczony ciastem, kasztanami, turkawkami, nale$nikami, matymi plackami, piernikiem,
ragout, dziczyzna, kurczakiem, faszerowanymi golgbiami, kaczka, bazantem, perliczka, kuro-
patwa, makaronem i salata. Mam nadziejg, ze nie wszystkim tym na raz. Poza tym byty rozne
wypieki, specjalne ciasteczka, strucle, makagigi 1 rézne r6znosci. Trzeba takze wspomnie¢ o
stawnej pejsachowce, czyli bardzo mocnej §liwowicy, 1 pijanym w Polsce miodzie syconym.

Lista obrzedow synagogalnych i domowych, obyczajow i upodoban, a takze ich uzasad-
nien zydowskich jest jeszcze przepastnie dtuga, podobnie zreszta jak w jakiejkolwiek innej
kulturze, tylko ze si¢ tego od $rodka nie widzi. Ale pewnie u Zydow przez te tysiace lat, po-
dobnie jak u Chinczykow, nagromadzito si¢ wigcej wszystkiego.

Wazna dziedzing byto dla Zydéw kojarzenie par matzenskich, poniewaz narod byt, mimo
bozych obietnic, ciagle nieliczny. Dziewczynki i chlopcy chowali si¢ i dorastali osobno, jesli
w niewielkiej spotecznosci to cokolwiek znaczy. Sluby zawierano wigc bardzo wczesnie,
chlopiec po bar micwie uwazany byt za zdatnego do matzenstwa, dziewczyna micwata lat
dziesi¢¢ 1 mniej. Pary kojarzyt szadhen, a mtodzi do dnia §lubu mogli si¢ w ogodle nie widzie¢.
Slub odbywat sig bardzo uroczyscie w synagodze, pod baldachimem — chuppa, byty stosowne
obrzedy, thuczenie kielicha, post jak w prawostawiu itd.

Zdaniem autorytetow rola rytuatu niezmiernie wzrosta od pigtnastego wieku poczynajac, a
wlasciwie rosta przez caty czas juz przedtem. W czasach Lurii rozw6j Kabaty spowodowat
ozywienie ducha mistycznego, co wyowocowato zabobonem. Abrahams wylicza: bfogosia-
wienie ksi¢Zyca, calowanie mezuzy, wypisywanie diabelskich i anielskich zakle¢ w sypialni,
w ktorej wiasnie rodzifo si¢ dziecko, noszenie zwoju TORY w obecnosci matki, odmawianie
PsALMU 91 przed snem w sobotnie popotudnie, odmowa mowienia jezykiem innym niZ he-
brajski w szabat, infantylna drobiazgowos¢ co do liczby bochenkéw, chwytanie chleba
wszystkimi dziesigcioma palcami, przykrywanie chleba podczas blogostawienstwa wina i
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przykrywanie nozy podczas modlitwy dzigkczynnej, wybor potraw, powstrzymywanie si¢ od
Jjedzenia mig¢sa z powodu wiary w wedrowke dusz, zachowywanie obyczaju zabijania biatego
koguta w przeddzien wielkiego postu w dziesiaty dzien miesigca tiszri — i wiele, wiele, bardzo
wiele innych. W innych miejscach sa o wiele bogatsze wyliczanki.

Im gigbiej si¢ wnika w zycie zydowskiej wspdlnoty, tym wigcej zwiazkow mozna zoba-
czy¢, tym wigksza komplikacja wszystkiego. Spoteczno$¢ zydowska byta rzeczywiscie niby
jedna, dbata o wzajemny interes rodzin i dawata tego wielorakie wyrazy. Kto§ z zewnatrz
mogt sobie nie zdawa¢ sprawy z sity takiego zespolenia, z Zywosci, z jaka Zydzi reagowali na
smutki i radosci innych. Nardd nie byt wprawdzie wybrany na niezmiennie szczgsliwe losy,
ale sam fakt wyboru wystarczat za wszystko. Gojoéw zdumiewalo zawsze chasydzkie powie-
dzenie: Jakaz rozkosz byé¢ Zydem, bo goje widzieli w Zydach nacje uposledzona i nie mogli
zrozumieé¢ owej rozkoszy. A tymczasem Zydzi zawsze czuli swoja wyzszoéé! W tej sytuacji
ich pozycie z innymi nie mogto si¢ uktada¢ zbyt dobrze, chociaz wychowanie zydowskie kta-
dlo zawsze ogromny nacisk na grzeczno$¢ wobec wszystkich 1 swoista ogltadg. A w kazdym
razie na solidarno$¢ grupowa, ktora sprawiala, ze Zyd dla drugiego Zyda byt zawsze poreczy-
cielem.

Tak samo uktadat si¢ stosunek do przybyszow z innych wspdlnot zydowskich, a ruch pa-
nowat tam nieustanny. Do tego stopnia, ze Zydzi nie stworzyli nigdy jakiej$ organizacji
pocztowej, bo po prostu byta im niepotrzebna. Obieg informacji, bankowych papieréw, towa-
réw 1 ludzi i tak byl zapewniony. Dlatego tez chyba nie byto tak wiele zwiazkow tajemnych
miedzy Zydami, bo i tak wszystko byto tam tajemne, i paradoksalnie nie wymagato specjalnej
tajemnicy. Czy wszystko tam byto idealne, nie wiadomo, pewnie nie, jak w kazdym ludzkim
spoleczenstwie. Nie tylko przeklenstwem, takze i blogostawienstwem byli ,,inni”, na ktérych
zawsze trzeba byto uwaza¢. Zyd byl Zydem tylko w diasporze; wérod swoich, a jeszcze bar-
dziej w swoim kraju, stawat si¢ normalnym cztowiekiem, czyli najczesciej ztym 1 egoistycz-
nym.
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Zydokomuna

Strasznie, mroczno i niebezpiecznie byto byé Zydem. Ale zarazem bylo tez pieknie i
wzniosie naleze¢ do elity wybranej przez samego Boga, do mniejszosci, ktorej zaszczytny i
nadziemski wregcz los byl znany i zrozumiaty wytacznie dla samych wspoétbraci. Rozkosz by¢
Zydem, ksieciem na wygnaniu, rozkosz nieznana i niepojeta dla goja, ktory w najwazniej-
szych sprawach pozostawal zwyczajnym ignorantem, jezeli nie glupcem. Ale Zadnemu czto-
wiekowi nie wystarcza prawdy uparcie ignorowane przez pozostalych. A ludzka, codzienna
rzeczywisto$é byla niewesota, darzyta Zyda prawie wytacznie niebezpieczenstwem i pogarda.
Stanowita pokuse¢ 1 wyzwanie, aby ja odmienic.

Mysli takie byly moze obce chasydom albo nawet i ogétowi Aszkenazyjczykow, gdyz dla
nich wszystkie wartosci, o ktore warto si¢ bylo ubiega¢, zawierata ich wtasna wiara. Ale bo-
gaci Sefardyjczycy, ktorzy juz zakosztowali ludzkiego uznania, potrafili doceni¢ mozliwosci,
w ktore obfitowala epoka nowozytna. To oni wiasnie stanowili zydowska kulturalng wigk-
szo$§¢ w Holandii, Francji i Anglii. To oni pierwsi odkrywali Ameryk¢ Potudniowa i cieszyli
sie szacunkiem i rownoscia w Pétnocnej. We wszystkich tych krajach Zyd byl, czy zaczynal
by¢, po prostu normalnym cztowiekiem, darzonym szacunkiem za wilasny dorobek, a nie wy-
klinanym za wiarg i pochodzenie. Zreszta wiara w osiemnastym wieku bardzo stracita na zna-
czeniu, wlasciwie zostata cieniem tego, czym byla niegdys. Bog stawat si¢ Wielkim Budow-
niczym, ktérego mozna bylo czci¢ na rdzne sposoby, niekoniecznie oparte na jakichkolwiek
dogmatach.

Wielka Rewolucja Francuska upomniata si¢ wprost o prawa cztowieka, a nie Boga, wypi-
sujac na swoich sztandarach hasto Wolnos¢, Réwnos¢, Braterstwo. Nie byto to jednak skie-
rowane przeciw Bogu, bo kt6z przy zdrowych zmystach walczytby z Absolutem, ale przeciw
Kosciotowi jako ostoi dogmatu. I chociaz sama rewolucja stata si¢ ostatecznie krwawym
szalenstwem, to jej hasta, raz gtosno powiedziane, juz na zawsze zyskaty prawo obywatelstwa
w ludzkich umystach. Rewolucja si¢ skonczyta, ale doba napoleonska rozniosta na cala Euro-
pe wies¢, ze wszyscy ludzie wolni sa bra¢mi. Idee oswieceniowe, laickie, postrewolucyjne na
przetomie osiemnastego i dziewigtnastego wieku zaczgly sig¢ rozszerza¢ w catej zachodniej
Europie, czyniac swoimi beneficjentami takze Zydéw. Nie byl to wprawdzie zadna miara
proces automatyczny i rownomierny, ale raz wprawione w ruch rownouprawnienie nigdy juz
nie dato sie na trwale zatrzymaé. Zyd stawat sie, podobnie jak ludzie z innych warstw i sta-
néw, obywatelem.

Co innego jednak oficjalne zalozenia prawne, a co innego pozycja towarzyska. Zreszta
proces prawdziwego rdéwnouprawnienia postgpowat powoli i ciagle jeszcze byly stanowiska
niedostepne dla innowiercow, na przyktad katedry uniwersyteckie, cztonkostwo przerdznych
klubow i gremiow czy stanowiska rzadowe. Pod tym wzglgdem wyrozniata si¢ 1 wyrdznia do
dzisiaj frankfurcka z pochodzenia dynastia Rotschildow, ktéra zakorzenita si¢ w roznych
krajach europejskich i wszgdzie zyskata pozycj¢ dominujaca. Nie musiala liczy¢ sig¢ z bariera
chrztu, do bajecznych bogactw dotaczyta arystokratyczna tytulaturg, patace, zamki, parki i
winnice rozsiane po catym kontynencie, a nade wszystko wielka legendg¢. Samo nazwisko
Rotschild stalo si¢ synonimem powodzenia i bogactwa, znaja je nawet ci, ktorzy nie wiedza,
ze taka konkretna rodzina istnieje. Ale nie kazdy byt Rotschildem.
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Zaréwno potomkowie Mendelssohna, jak i innych twércow niemieckiej Haskali, przeszli
ostatecznie na chrze$cijanstwo i przestali byé Zydami. Chrzescijanami zostali takZze poeta
Henryk Heine 1 Karol Marks, a Heine wyrazit si¢ nawet, ze chrzest jest przepustka do kultury
zachodniej. Ci, ktdrzy tego rodzaju poczynania uwazali za apostazj¢, doprowadzili do refor-
my judaizmu. Juz Mendelssohn uwazal, ze trzeba si¢ zwroci¢ do samej BIBLII, pomijajac
TALMUD, a inni poszli jeszcze dalej. Tacy reformatorzy jak Joseph Wolf, Abraham Geiger czy
Samuel Holdheim prowadzili do catkowitej zmiany obrzadku liturgicznego, az do rezygnacji
z obrzezania.

Juz w 1818 roku otworzono w Hamburgu pierwsza zreformowana synagoge, ktora nazwa-
no Tempel, i wydano stosowny modlitewnik. Odtad temple zacz¢ly powstawac obok synagog
w innych miastach, cho¢by w Warszawie 1 Krakowie, stuzac maskilom, ludziom z reguty bo-
gatszym i bardziej o§wieconym. Podziat ten utrzymat si¢ do dzisiaj, oczywiscie nie w Polsce.
W ogodle zreszta laik powinien wiedzie¢, ze inne byly obrzadki aszkenazyjskie, inne sefardyj-
skie, a posrednich odmian takze niemato. Sama reforma wzorowata si¢ na ko$ciotach prote-
stanckich, bardziej nowoczesnych od katolickiego, ktory nieco zreformowat si¢ dopiero w
dwudziestym wieku, po drugim soborze watykanskim, i tez nie bez oporéw. Reforma syna-
gogi dotyczyta szat liturgicznych, §piewow, kazan 1 ogdlnie odwracata si¢ od TALMUDU. Ca-
tego judaizmu w kazdym razie nie objeta, nawet w Niemczech, ale stata si¢ powazna sila w
Anglii 1 Stanach Zjednoczonych. Roznie to w rd6znych miejscach wygladato, ale zmiany doty-
czyly takze rezygnacji z oczekiwania na Mesjasza i powrotu do Ziemi Obiecanej. A to juz
dotykato istoty wiary.

Same Niemcy staty si¢ w dziewigtnastym stuleciu o$rodkiem intelektualnym Zydéw na
skale catego $wiata. Przy czym nie chodzito o studia talmudyczne, a o refleksj¢ historyczna.
Zwyklo si¢ bowiem przyjmowac, ze historiografia zydowska umarta na cale tysiaclecia wraz
z Jozefem Flawiuszem. Nie jest to zupehie Sciste. Kazda epoka miata swoich kronikarzy,
pojawiaty si¢ tez opracowania syntetyczne na ré6znym poziomie, od JOZIPPONU po Jozefa Ha-
Kohena. Ale w dziewigtnastym wieku towarzyszyta takim pracom rozlegta refleksja metodo-
logiczna. Tacy uczeni jak Izaak Markus Jost, wielki, niezmiernie pracowity i zasluzony Le-
opold Zunz, Samson Raphael Hirsch czy najbardziej znany, a tak cz¢sto tu przywolywany
Heinrich Graetz z Wroctawia — przeorali cale dzieje zydowskie 1 oparli je na catkiem nowych
podstawach. Monumentalne, jedenastotomowe dzieto Graetza §wiadczy o wielkim talencie po
prostu literackim i zyskato stawg $wiatowa. Moze trudno si¢ zgodzi¢ z jego poszczegdlnymi
twierdzeniami, na przyktad dotyczacymi Kabaty czy odpowiedzialnosci Polakéw za rok 1648,
ale réwnie znakomitego dzieta juz po nim nie napisano. Rownocze$nie kwitly przer6zne ba-
dania szczegdtowe, wydawano tez masg starych tekstow i materiatoéw. Szczeg6lnie Berlin byt
poteznym osrodkiem judaistyczych studiow.

Historia bywa wielka przeciwniczka wiary, o czym nie tylko Zydzi mieli okazje si¢ prze-
kona¢, a stulecie dziewigtnaste stusznie bywa nazywane ,,wiekiem pary 1 historii”.

Znana powszechnie cecha neofitow wszelkiego autoramentu jest ich nadgorliwos¢, zara-
zem dziwna i1 $mieszna. W dziejach zydowskich zjawisko to wygladato szczegdlnie groznie,
poniewaz nowi chrzescijanie, dobrze znajacy problematyke zydowska, stawali si¢ najgroz-
niejszymi wrogami swoich bylych wspotwyznawcow. Powtorzyto si¢ to niezliczona liczbe
razy, takze i ja pisalem o tym wielokrotnie. Prawda, ze od nowych chrzescijan oczekiwano
takiego stanowiska, a cz¢sto wrecz do niego zmuszano. Ale bardzo czgsto gorliwos$¢ neofitow
przekraczata rzeczywista potrzebg. Co bylo biate, odmienialo si¢ w czarne, co dobre — w zte,
co wznioste 1 pigkne, obracalo si¢ w szpetne i $mieszne.

Epoka nowozytna stala si¢ §wiadkiem takiego zjawiska na skalg dotad niespotykana. Bo
przypadki konwersji byty dotad wzglednie nieliczne, raczej indywidualne niz masowe. Trzeba
byto wielkiego wysitku wewngtrznego, by zakwestionowaé prawdy wyznawanej dotad wiary,
zreszta tym wigkszego, im mniejszych rzeczy dotyczyly; przeciez prawde powiedziawszy,
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liczne odtamy chrzescijanstwa, islam 1 judaizm nie r6znig si¢ niczym istotnym. Istotna byta
natomiast przynalezno$¢ do okreslonej wspolnoty wyznaniowej. Tu sprawy stawaty si¢ rze-
czywiscie dramatyczne, poniewaz trzeba bylo ukochaé, co si¢ nienawidzito dotad, wedle for-
muty stawnej, a odnoszacej si¢ do nieco innej sytuacji, i radykalnie zmieni¢ otoczenie i $ro-
dowisko, ludzi i1 obyczaje. Ot6z tu odmienito si¢ wiele. Cywilizowany na modle europejska
Zyd nie musial zmienia¢ niczego, bo jego $rodowisku byto to obojetne. Mnie i tak zupelnie
nie interesuje, kto z moich przyjaciot jest katolikiem, a kto protestantem czy prawostawnym,
kto Zydem, a kto muzulmaninem, i podobnie musieli zachowywa¢ sie przedstawiciele innych
srodowisk wielkomiejskich.

Zyd, ktéry nie chciat byé Zydem, mégt nim nie by¢ i wcale nie musiat nienawidzié¢ czy
wstydzi¢ si¢ swojego pochodzenia. A jednak najczesciej to robit. Odium dotyczace Zydow
byto tak czgsto i przy tylu okazjach wyrazane czy po prostu nie ukrywane, ze musiato dziata¢
wprost na podswiadomos¢. Nie dotyczylo juz religii, w ktorej zreszta najwidoczniejszy byt
zabobon czy to, co si¢ zabobonem wydawato. Ale krytyce podlegat jezyk — ,,zargon”, jak po-
wszechnie mowiono, bo jidysz doczekal si¢ nobilitacji dopiero wspotczesnie, kult pieniadza i
tchorzostwo, brud i1 nieporzadek zydowski. Poniewaz te argumenty funkcjonuja i dzisiaj, na-
lezy im sig jakies omowienie.

O nieporzadku zreszta pisa¢ nie mogg, bo nie wiem, w czym jest lepszy nieporzadek polski
od zydowskiego. Co do brudu — to nikt go w starozytno$ci Zydom nie zarzucat, byta to cecha
powstata w warunkach ciasnego getta. Podobnie tchorzostwo i Igkliwos$¢ zrodzity sig¢ dopiero
w diasporze, poniewaz na tym migdzy innymi polegala strategia przetrwania. Nieco inaczej
maja si¢ sprawy z kultem pieniadza, o ktorym pisza sami historycy zydowscy. Pamigtamy, ze
w sytuacji, kiedy pozyczanie na procent zostalo w sredniowieczu chrze$cijanom wzbronione,
a Zydom z kolei zamknigto dostep do handlu, roli i rzemiosta, jedynym $rodkiem utrzymania
staly si¢ dla nich operacje finansowe. I jeszcze co§ — Abrahams, opisujac drabing prestizu w
srodowiskach zydowskich, ujawnia, jak powoli najwyzszy szacunek zaczal otaczaé nie tych
najbardziej uczonych, ale najbogatszych. Powdd byl prosty: to oni wtasnie w najwigkszym
stopniu finansowali potrzeby gminy, to oni ptacili najwyzsze podatki. Podobno zreszta 6w
,kult pieniadza” powstawat dopiero od XV wieku poczynajac.

Ale w sumie §rodowiska rdzennie zydowskie, aszkenazyjskie raczej niz sefardyjskie, nie
miaty w sobie niczego, czym mogltyby imponowaé niewierzacym, czy to gojom, czy Zydom.
Prezentowaly si¢ raczej przerazajaco, zwlaszcza w dziewigtnastym racjonalnym i pozytywi-
stycznym stuleciu. Stad pewnie pojawilo si¢ przedziwne zjawisko zydowskiego antysemity-
zmu do$¢ powszechnego w dziewigtnastym wieku. Antysemita bywal Heine, nawet blisko z
nim zwiazane osoby, méwi si¢ o Zonie, nie wiedziaty, ze jest on Zydem! Ale nie byta to tylko
sprawa obojetnosci. Paul Johnson pisze wrecz o nienawisci, jaka zywili do siebie samych Zy-
dzi-apostaci. Najmocniej odnosito si¢ to do Karola Marksa.

Antysemityzm Marksa byt znany od dawna, chociaz w latach realnego socjalizmu niewiele
1 z zazenowaniem o tym moéwiono. A juz zupelie nie wspominano, ze byt to antysemityzm
catej formacji kulturowej, ze podobne poglady miata R6za Luksemburg, Trocki, a zapewne i
dziesiatki czy setki innych dziataczy lewicowych. Za Marksem utozsamiali oni cechy zydow-
skiego charakteru z kapitalizmem 1 pieniadzem: pieniadz jest zazdrosnym Bogiem Izraela...
Wyzwalajac swiat od targowania i pieniadza, a tym samym od rzeczywistego i praktycznego
Jjudaizmu, nasz wiek wyzwoli sam siebie — w ten sposob Marks uogdlnit swdj antysemityzm
na caty ustrdj kapitalistyczny.

Co podobno nie przeszkadzalo temu, ze rozumowal i postepowat zupehie jak typowy Zyd.
Trochg $miesznie brzmi konstatacja Johnsona o ,rabinicznej metodologii” Marksa, Ze
wszystkie wnioski wyciagat tylko 1 wylacznie z ksiazek. Podejrzewam, ze i sam Johnson, 1 ja,
1 kazdy parajacy si¢ historia pisarz takze bgdzie miat ,,metodologi¢ rabiniczng”, bo kazdy jest
wigzniem swojej biblioteki. Marksowi bliski byt takze ,,religijny temperament”, a kontrole
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nad przyszia rewolucja miata sprawowac elita intelektualna, co podobno rowniez jest zydow-
skie. W takim razie Zydem byt widocznie takze Platon, ktéry przewiduje podobna dyktature
filozofow...

Doprawdy nie wiem, czy komunizm wynikat z polaczonej zydowskosci i antysemityzmu
Marksa, wydaje mi sig, ze raczej ze starych marzen ludzkosci 1 pewnie takze z nauk Jezusa
Chrystusa, cho¢by o bogaczu i uchu igielnym. Jest wszakze pewne, ze Zydzi wywarli na jego
teorig 1 praktyke wpltyw przemozny i potezny. Chociaz przeciez sam Marks, acz najdobitnie;j-
szy, nie byl bynajmniej pierwszym utopista, ktory wpadt na pomyst opracowania lepszego
ustroju spolecznego, a ci, ktorzy go poteznie wyprzedzili, wcale nie byli Zydami: Morus, Ba-
con, Campanella i wielu innych. Wiek dziewigtnasty tez miat swojego Fouriera, Proudhona 1
licznych kontynuatoréw. Ale dlaczego wlasnie Zydzi znalezli sie na lewicy?

Johnson buduje jakie§ wymyslne konstrukcje, chyba zupeinie niepotrzebnie, przydatne
moze Anglikowi, lecz nie przedstawicielom podobnie jak Zydzi znekanych narodéw. Polacy
na przyktad tez zostali pozbawieni wlasnego panstwa i mozliwosci decydowania o swoim
terytorium, i takze znalezli si¢ w wigkszos$ci na lewicy, a w kazdym razie nasz udziat we
wszystkich rewolucyjnych ruchach i spiskach byl olbrzymi. A rownoczesnie podobnie jak
Zydzi wierzyli w swoje postannictwo. U Zydow byt to co prawda raczej kryzys takiej wiary w
mistyczne rozwiazanie, w Mesjasza, w sprawiedliwos$¢ ostateczng. Zrozumiale, bo Polacy
cierpieli sto lat, a Zydzi — tysiace. Dawne ustroje trzeszczaly w posadach, trzeba byto znalez¢
jaki$ nowy, w kazdym razie inny etos Zyda. Poza sfera religijna wylonily si¢ dwa: jeden —
bojownika o wilasne panstwo i terytorium, drugi — etos rewolucjonisty. Oba byly w ostrym
konflikcie ze soba.

Zyd-syjonista miat na wzgledzie narodowy interes partykularny, Zyd-rewolucjonista prze-
ciwnie, chciat stworzy¢ spoteczenstwo uniwersalne, zapewniajace rowne prawa wszystkim,
bez wzgledu na przynalezno$¢ narodowa, ktéra tym samym byla czyms$ nieistotnym, a tak
naprawdg szkodliwym. Komunista przyszto$ci miat by¢ ,,tylko” i ,,az” cztowiekiem, co nie
bylo tylko zydowska obietnica, ale marzeniem wszystkich §wiattych umystow. Gorki zapew-
nial, ze cztowiek to brzmi dumnie, a Kipling pouczal syna wierszem, ze jesli speini nietatwe
warunki, m.in. jesli potrafi nikomu panem, nikomu stuga by¢, to zyska ogromnie wiele, a co
wigcej, cztowiekiem bedziesz, synku mdj. Takich przyktadow w literaturze dziewigtnasto- i
dwudziestowiecznej jest bardzo duzo. No wigc Zyd takze chcial by¢ cztowiekiem, a nie mogt
tego osiagna¢ w aktualnych warunkach. Do czego$ podobnego dazyt i dziewigtnastowieczny
Polak, co prawda z mniejsza stanowczoscia, ale kiedy warunki mu na to pozwolity, zostat
czlowiekiem okreslonym, to znaczy Polakiem. A Zydzi, przezywszy przygode z komuni-
zmem, wybrali takze status cztowieka okreslonego, czyli Zyda-syjonisty. Ale o tym pomo-
wimy pdzniej.

Gwoli sprawiedliwosci trzeba powiedzie¢, ze byla jeszcze inna, najkorzystniejsza dla
$wiata alternatywa: Zyd mogt sie spehi¢ jako intelektualista badz artysta. Intelektualizm lezal
w zydowskiej tradycji, ale ograniczal si¢ raczej do TORY, TALMUDU badz Kabaty, a wycieczki
do innych dziedzin, poza medycyna, byly przez ortodoksow surowo tepione i obrzucane kla-
twami, by przypomnie¢ tylko stawny zakaz z roku 1232. Teraz, w czasach nowozytnych,
klatwy utracity juz swoja moc i1 narod zydowski wydat z siebie naprawde niebywata liczbe
tworcow wszelakiego autoramentu, nawet w dziedzinach, ktore tradycyjnie byty dla Zydow
surowo zakazane, jak na przyktad plastyka. Wzbudzito to nawet w Paryzu i Berlinie obawy,
zabawne, $mieszne 1 niepotrzebne, o autentyczno$¢ kultury narodowej. Wszystkie narody
sktadaja si¢ na kultur¢ $§wiata, a jesli idzie o kultury narodowe, pochodzenie etniczne ich
tworcoOw jest zupelnie bez znaczenia. Trudno byloby wykresli¢ z kultury polskiej Kopernika,
Stowackiego czy Lindego, cho¢ jeden mial w swoich zytach krew niemiecka, drugi ormian-
ska, a trzeci szwedzka. Nie inaczej jest i w innych krajach.
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Caly potencjal czterech czy pigciu tysiacleci historii zydowskiej nagle uwolniony od reli-
gijnych serwitutow wyowocowat w kulturze i nauce doprawdy imponujaco. Biorac rzecz pro-
centowo, to Zydzi chyba w stosunku do liczebnosci swojego narodu zajmuja pierwsze miej-
sce w dziele budowania kultury §wiatowej. Nie sposob nawet wyliczy¢ najwazniejszych.
Mendelssohn, Offenbach, Meyerbeer, Strauss, Mahler, Schonberg, Rubinstein, Menuchin,
Soutine, Chagall, Zadkin, Pissarro, Kisling, Bergson, Proust, Freud, Marks, Einstein, Charlie
Chaplin — to tylko czastka, bez ktorej trudno by sobie nawet wyobrazi¢ kulture europejska.
Nie ma sensu przeciwstawia¢ ich komukolwiek i czemukolwiek, bo dziatali w $cistej faczno-
$ci z innymi. Nie ma tez zadnej ,,cechy zydowskiej”, ktora by taczyta i wyrdzniata tak od-
miennych od siebie tworcow. Mozna by wprawdzie rzec, ze wszyscy oni byli nowatorami, ale
przeciez kazdy wielki uczony czy tworca jest nowatorem niezaleznie od rasy, kasty, jezyka
czy narodu. Tuwim-Zyd byt nowatorem, ale Przybo$, polski chtop, jeszcze wiekszym. Wszel-
ka gadanina na ten temat jest po prostu jatowa.

Wro¢my jednak do etosu rewolucjonisty. Historycy wymieniaja rézne powody, ktore przy-
czynily si¢ do radykalizacji zydowskiego stanowiska. Na pierwszym miejscu widnieje tak
zwana sprawa damascenska z roku 1840, czyli oskarzenie o mord rytualny popetniony na
zakonniku dominikanskim, z calym repertuarem skierowanych przeciw Zydom tortur i egze-
kucji. Damaszek nalezat w tym czasie do Turcji, ale sprawa odbita si¢ szerokim echem na
calym $wiecie 1 wywotala miedzynarodowe interwencje. To znoéw jakiegos zydowskiego
chlopca porwano rodzicom w Rzymie i sila ochrzczono. Ale niewatpliwie najgtosniejszy byt
proces Alfreda Dreyfusa, oficera sztabu armii francuskiej, oskarzonego o szpiegostwo na
rzecz Niemiec. Dzialo si¢ to w latach 1894/5, a niedtugo przedtem Francuzi przegrali z Niem-
cami wojng 1 utracili Alzacje 1 Lotaryngi¢. Cata Francja podzielita si¢ na dwa stronnictwa i
musiato mina¢ kilka lat, zanim niewinno$¢ Dreyfusa zostala udowodniona. Zreszta znamy
cala spraweg z WYSPY PINGWINOW Anatola France’a.

Wszystko to prawda, ale fatszywe oskarzenia nie byty dla Zydéw nowoscia, a jednak nie
wywolywaty checi czynnego buntu. Co prawda w tym czasie liczba Zydow wzrosta od mniej
wigcej dwoch milionéw do siedmiu, ale wzrosta tez liczba mieszkancéw Europy w ogole.
Teraz jednak powstaja zydowskie organizacje migdzynarodowe; Lassalle ktadzie podwaliny
pod niemiecka socjaldemokracje, a we Francji powstaje Alliance Israelite Universelle i1 tak
dale;j.

Wigkszo$¢ europejskich Zydow mieszkata w Niemczech, Austrii i na tych terenach Rze-
czypospolitej, ktore w wyniku rozbiorow zostaly wiaczone do panstwa caréw. Warunki by-
towania na tych terenach razaco réznily si¢ od 6wczesnych zachodnioeuropejskich. Rosja
nigdy nie chciala i nie miala Zydow, ale po rozbiorach Polski musiata zaakceptowaé ich
obecnos¢ wraz z ludno$cia zaanektowanych terenow. Zaakceptowala — ale z nienawiscia.
Stworzyta dla nich specjalne prawa i bardzo restrykcyjne przepisy wykonawcze, ktére dodat-
kowo zmieniaty si¢ ustawicznie. Przede wszystkim obowigzywata wspomniana juz czierta
osiedlosti, poza ktora osiedlanie si¢ Zydow bylo wzbronione. Niewiele to pomagato, bo i po-
moc nie mogto, skoro wtasnie w gléwnych osrodkach imperium skupito si¢ szkolnictwo i
wyksztalcity wielkie centra handlowe, ngcace szansa awansu zyciowego i znacznych korzysci
materialnych. Przez cate stulecie z hakiem trwala ghucha walka Zydéw o dostep do rosyjskich
terenéw, a towarzyszyly jej nieustajace rugi i pogromy, niezliczone grzywny i ograniczenia
neutralizowane bujnie rozwinigtym systemem lapowek. Zydom nie wolno byto uprawiaé roz-
nych zaj¢¢ 1 zawodow, nie wolno bylto leczy¢ si¢ w uzdrowiskach, uczy¢ si¢ w okre§lonych
szkotach, podrozowac, zatrzymywac si¢ w pewnych hotelach, posiada¢ ziemi, a w niektérych
przypadkach i akcji kapitatowych, i tak dalej, 1 tak dalej. Naturalnie, zmieniato si¢ to w roz-
nych okresach, bywalo raz lepiej, a raz gorze;.

Rosja byla jedynym europejskim panstwem oficjalnie antysemickim, a byta nim od zaw-
sze. Nigdy nie taita, Ze Zydow nie chce, a jesli sa, to powinni jak najszybciej gdziekolwiek
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wyjecha¢. Wtadze nie tylko przesladowaty, lecz zohydzaty i o$mieszaty Zydow, nastawiajac
przeciw nim nie tylko rdzenna ludno$¢, lecz takze wielkie przeciez w Rosji mniejszo$ci naro-
dowe. Zarzucano Zydom wszystko i zazdroszczono im wszystkiego. Bo nawet tego, ze kazdy
zakaz potrafia przekroczyé za lapowke. Zydzi, mato troszczac sie o sprawowanie oficjalnych
urzedow, stali si¢ jednak potega finansowa. Sytuacja stawala si¢ niemozliwa 1 absurdalna.

Jakby tego bylo jeszcze mato, wtadze w cichym porozumieniu z ludnoscia urzadzaly po-
gromy. Pogrom to stowo rosyjskie, ktore przyj¢to si¢ we wszystkich jezykach swiata, chociaz
sama praktyka byla bardzo stara. Pogrom nie miat na celu mordowania, ale zniszczenie i ra-
bunek, chociaz przy okazji dochodzito i do zabdjstw, wcale nawet licznych. Pierwszy wspot-
czesny pogrom rosyjski nastapit w 1871 roku w Odessie, co si¢ potem stato tradycja tych re-
jonéw. Ukrainy po prostu. Ale najwigksza seria pogromdw nastapita dziesi¢¢ lat pozniej, w
roku 1881. Poczynajac zreszta od tego momentu, na przelomie stuleci rokrocznie dochodzito
do jakich$ krwawych ekscesow, ktorym towarzyszylo wydawanie nowych praw przeciw Zy-
dom.

Szczytem wszystkiego byta stawna do dzisiaj prowokacja znana jako PROTOKOLY
MEDRCOW SYJONU. Ten stary pamflet Maurice’a Joly z roku 1864, skierowany przeciwko
Napoleonowi III, w ogole nie odnosit sie¢ do Zydow. Przerobiony w carskiej Ochranie i przed-
stawiony Mikotajowi II, zostat opublikowany w roku 1905. Stosunkowo szybko zrobil kolo-
salng karierg, stuzac antysemitom wszystkich krajow, i do dzisiaj jest najpowazniej wznawia-
ny w krajach arabskich. Czytalem ten tekst w opracowaniu Janusza Tazbira i przede wszyst-
kim porazita mnie jego naiwno$¢. Trudno powaznie traktowac na przyktad teze, ze metro bu-
duje sig¢ po to, aby wysadza¢ w powietrze niepostuszne miasta... Ale nawet gdyby to nie byt
falsyfikat, nie widzialbym w nim niczego nadzwyczajnego. Przer6zne kraje i narody siggaty
po wladzg nad $wiatem, Rzymianie, Tatarzy, Anglicy, Niemcy... A nawet w mozliwym swe-
go czasu zakresie i Polacy. Dlaczego mialoby to byé wzbronione akurat Zydom? Ale tu
oczywiscie chodzito o to, by wykaza¢, ze jest spisek, ze Zydzi knuja...

Polityka nieustannego szykanowania Zydow odnosila skutek — Zydzi rzeczywiscie wyjez-
dzali, gdzie si¢ dato. Zwlaszcza rok 1881 zapisat si¢ ogromna fala wyjazdéw. Johnson posu-
wa sie do tego, ze uwaza te date za najwazniejsza w historii Zydow od roku 1648, czyli od
powstania Chmielnickiego, a moze nawet od wypedzenia z Hiszpanii w roku 1492. W Rosji
w roku 1914 nadal pozostawato pigé¢ i pol miliona Zydow. Ale dwa miliony emigrantow
udato si¢ do Stanéw Zjednoczonych, tworzac z czasem najliczniejsze skupisko Zydow na
swiecie, co miato stac si¢ gtownym zapleczem odrodzonego panstwa Izrael. Na razie na histo-
rig $wiata o wiele wigkszy wplyw mieli ci, ktorzy w Rosji mimo wszystko zostali. Z nich wta-
$nie rekrutowaty si¢ kadry rewolucji bolszewickie;j.

Zabawne sa usilowania tych autorow, ktérzy i Zydom sprzyjaja, i o rewolucji chca powie-
dzie¢ jak najgorzej. Wywodza tedy, ze ogdt zydowski bat si¢ rewolucji 1 jej nie sprzyjal, a
jedynie ,,niezydowscy Zydzi” byli jej zwolennikami. Jest to pokraczny, a najzupelniej zby-
teczny wykret. Zydzi byli rewolucjonistami, bo nie mieli innego wyjécia, a podobnie zwolen-
nikami fermentu byli Polacy i1 Irlandczycy, bo tylko wymodlona ,,wojna ludow” mogta ich
wyzwoli¢. Po odzyskaniu niepodlegtosci przez te kraje duch rewolucyjny opadat, doktadnie
tak samo jak utworzenie panstwa Izrael oznaczalo koniec ,,zydokomuny” wedle dawne;j dia-
gnozy Cata Mackiewicza. Wedle Chestertona zamach na cara byt straszliwa zbrodnia, wedle
Mickiewicza — wprost przeciwnie. Ci cudaczni ,,niezydowscy Zydzi” byli chyba po prostu
ateistami (a w kazdym razie nie mogli by¢ fundamentalistami), a je$li nie byli, to przezywali
wewngtrzne konflikty 1 problemy. Mogto by¢ i tak, jak w DWUNASTU Btoka. Laczenie Boga z
rewolucja ma ogromna tradycje, od ducha bozego w bluzach paryskiego Iudu po Jezusa z ka-
rabinem na ramieniu.

Roéza Luksemburg z Zamoscia, z tradycyjnie rabinicznego domu od dwunastego pono wie-
ku, nie tylko nie uwazala si¢ za Zydowke, ale w ogdle lekcewazyla sprawy narodowe,
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wszystkie 1 wszystkich. W nastepstwie czego morze atramentu wylano na niszczenie staw-
nych ,,bledéw luksemburgizmu”. To wtasnie jej dziela byty fundamentem pogladu, ze ,,Zwia-
zek Radziecki jest ojczyzna wszystkich komunistow §wiata” (chociaz, formalnie rzecz biorac,
Zwiazek Radziecki jeszcze nie istnial, kiedy w 1919 roku zostata zamordowana), ale 6w po-
glad nie opart si¢ probie czasu.

W kazdym razie nawet z ksiazek samych zydowskich autorow, chocby Erenburga czy
Stryjkowskiego, wynika, ze komunizm cieszyl si¢ wéréd Zydéw ogromnym poparciem. W
Polsce przynajmniej KPP, czyli Komunistyczna Partia Polski, byta niemal wylacznie zydow-
ska, ale takze SDKPiL zostata zalozona czy wspotzatozona wlasnie przez sama Roze Luk-
semburg, a jej dziatacze takze w znaczym stopniu byli Zydami. Nie inaczej wygladata sytu-
acja — pisze w swoich ZYDACH Andrzej Zbikowski — kiedy na Kresy 17 wrzesnia wkroczyty
wojska radzieckie. Wiekszos¢ tutejszych Zydéw — okoto 1 500 000 statych mieszkancéw i co
najmniej 300 000 uchodzcow z glebi Polski, w przeciwienstwie do Polakéow odniosia si¢ do
Rosjan bardzo pozytywnie. Wkraczajace wojska witano owacjami, budowano bramy powital-
ne udekorowane kwiatami, spontanicznie powstawaty komitety 1 straz obywatelska czy tez
milicja ludowa. Komunizujaca mtodziez zydowska brafa dostownie sowieckie hasia: uciska-
nym przez sanacj¢ mniejszosciom narodowym zoinierze Kraju Rad mieli wszak przynies¢
wolnos¢, rownos¢ i sprawiedliwosé. Cata bieda w tym, ze kiedy historia zaczyna zbliza¢ si¢
do wspolczesnosci, koniecznie chcemy kogo$ to usprawiedliwiaé, to potgpiac. Ja na przyktad
jestem srodze rozczarowany stanowiskiem Zydéw wobec Rosjan, chociaz przeciez nie ma to
najmniejszego sensu. Zydzi mieli swoje dobre racje, czego wkrotce juz dowiodly obozy za-
glady.

Najwigksza lewicowa, socjalistyczna partia zydowska byt powstalty w 1893 roku Bund, ale
nie byt nig dla Trockiego, ktory na zjezdzie w 1903 roku wystapil przeciw niemu tak ostro, ze
bundowcy w ogoble opuscili londynska salg 1 socjaldemokracja rosyjska mogta przyja¢ odpo-
wiednio radykalna postaé. Przywodcy zydowscy byli bardzo liczni; na Wegrzech komuni-
styczna rewolucja 1919 roku dowodzit Bela Kun, taka sama rolg petnit rok wczesniej w Ba-
warii Kurt Eisner — zreszta podobnie zamordowani jak Réza Luksemburg w Berlinie. A Ze
rewolucja, jak wiadomo, z reguly pozera swoje dzieci, wigc z towarzyszy Lenina po niedtu-
gim czasie nie pozostat niemal nikt Zywy. A bylo poéréd nich Zydéw bardzo wielu: Kamie-
niew, Bucharin, Radek, Kon i tak mozna by wymienia¢ dtugo, cho¢ po prawdzie znalazto si¢
tam miejsce szczegodlnie fatalne i dla Polaka. Jednak najbardziej znaczaca posta¢ to niewat-
pliwie Lew Trocki, czyli Lew Dawidowicz Bronstein, nie tylko wykonawca, ale i strateg,
przy ktorym nawet Stalin mogt wyglada¢ na umiarkowanego. To on stworzyt Armi¢ Czerwo-
na i dowodzit nia, on praktycznie doprowadzit rewolucj¢ bolszewicka do zwycigstwa. Mowi
si¢ o nim, ze byl niemal antysemita, ale prawo do tego antysemityzmu rezerwowat wylacznie
dla siebie. Rzeczywiscie to biali mordowali Zydéw, pono zabili ich przeszto siedemdziesiat
tysigcy. Czerwoni natomiast wydali 27 lipca 1918 roku dekret zrownujacy ze soba antysemi-
tyzm i kontrrewolucjg. Okreslenie ,,Zzydokomuna” miato w tym czasie sens rzeczywisty.

Miato sig to jednak wkrotce odmieni¢. Nawet na poczatku bolszewicy nie oszczedzali syna-
gog 1 wspolnot kultowych, tak zreszta jak nie oszczgdzali jakichkolwiek innych $wiatyn. Ale
udziat Zydéw w organach czerezwyczajki byl naprawde olbrzymi, podobnie bylo z komisarza-
mi politycznymi i ze specgrupami odbierajacymi chlopom ziarno. Kiedy jednak po $mierci Le-
nina doszto do $miertelnej rozgrywki miedzy Stalinem a Trockim, Zydéw potraktowano jako
naturalne zaplecze tego drugiego. Jak wiadomo, Trocki przegrat, uciekt i zostat ostatecznie za-
mordowany w Meksyku w 1940 roku. Jeszcze wczesniej, od 1920 roku, przystapiono do roz-
prawy z socjalistycznym Bundem i z syjonistami. Przerwano Wszechrosyjski Kongres Syjoni-
styczny, aresztowano delegatow, zamknigto syjonistyczng gazete, tysiace zestano do obozow.
Ale chyba nie bylo to objawem antysemityzmu, bo podobne $rodki stosowano wobec wszyst-
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kich mniejszosci. Sprawami zydowskimi miaty zawiadywac ,,jewsekcje” obsadzone naturalnie
przez Zydow-rewolucjonistow. Ale i one zostaly z czasem rozwiazane przez Stalina.

Czy Stalin byt jako$ szczeg6lnie antysemita? Twierdzi si¢ tak powszechnie, ale wyglada
na to, ze Stalin byl po prostu anty-wszystkim. Nie ma narodu, z rosyjskim na pierwszym
miejscu, ktory by obficie nie ucierpiat w roku 1937. Wyglada na to, ze szczegdlnie mocno
cierpieli Zydzi, ale po prostu byli pod reka. Stalina nie mozna chyba oskarzaé o szczeg6lniej-
sza narodowosciowa idiosynkrazje, skoro rownie cigzko doswiadczyt samych Gruzinow, a
mial takze obyczaj likwidowania ludzi, ktérym szczegolnie wiele zawdzigczal. Bez wzgledu
na pochodzenie. Moze wtasnie Zydzi byli mu szczegolniej potrzebni w roli koztéw ofiar-
nych?

Ostatnim akordem stosunku Stalina do Zydéw bylto zaaranzowanie procesu lekarzy krem-
lowskich, Zydéw przewaznie. Ale przeciez to on sam zadecydowal, kto bedzie go leczyt! Wi-
docznie wigc do czasu im ufal. A jego nagta Smier¢ ocalita podobno nie tylko lekarzy, ale i
Molotowa, i samego Berig. Zreszta przez caly poprzedni okres jego polityka kierowata sig
nade wszystko krwawym kaprysem albo moze i przezornoscia kazaca mu usuwac wszystkich,
ktérzy zadomowili si¢ w jego otoczeniu. Komunistyczna Partia Polski zostala z jego rozkazu
zniszczona, ale masy zydowskie w Polsce z entuzjazmem przyjety sowiecka inwazjg. Ich en-
tuzjazm takze zostat przyjety z aplauzem; potozenie Zydéw w czerwonym Lwowie réznito sie
zdecydowanie od losu Polakéw — §wiadectwa dostarcza literatura: pamigtniki, poezja i proza.
Putrament wspomina nawet w swoich pamigtnikach, ze cenzura zabronita prasie polskojg-
zycznej uzywaé okreslenia ,,Zyd” jako rzekomo antysemickiego; zamiast tego musiano pisaé
»Jewrej”, co dawato efekt iscie przedziwny i odwrotny od zamierzonego. Co prawda Putra-
ment podejrzewat prowokacje. Mozna zatem sadzi¢, ze wtedy Zydzi cieszyli si¢ wzglednym,
bo przede wszystkim deklaratywnym zaufaniem wiadzy radzieckiej. Jednakze te rodziny zy-
dowskie, ktore nie ukrywaty swej lojalnosci wobec panstwa polskiego, przywiazania do de-
mokratycznych warto$ci, byly zwiazane z PPS, mialy oficeréw wojska polskiego lub nie
kryty sympatii do Trockiego — szybko staty si¢ obiektem zainteresowan NKWD, statej inwi-
gilacji, a nastgpnie jawnych przesladowan i deportacji razem z rodzinami polskimi na Syberig
lub do Kazachstanu. W ogole trzeba w tym miejscu przypomnie¢, ze od 1928 roku powstawat
Zydowski Obwéd Autonomiczny ze stolica w Birobidzanie, nad Amurem, w Kraju Chaba-
rowskim. Gdyby Stalin chciat, mogtby tam zesta¢ Zydow, jak zsytal na Syberie Tatarow.
Byloby to zapewne znacznie trudniejsze, ale jednak wykonalne.

Nie zrobit tego 1 zostal nagrodzony. Kiedy Niemcy z kolei w 1941 roku napadli Zwiazek
Radziecki, to wtasnie Zydzi stanowili centrum oporu. Oni organizowali przemyst zbrojenio-
wy 1 cale zaplecze, najzajadlej walczyli na froncie i ofiarnie dzwigali cigzary wojny. Gdyby
nie Zydzi, Zwiazek Radziecki przegratby wojne. Pisze o tym bardzo wielu autoréw, a miedzy
innymi Aleksander Wat w ksigzce MOJ WIEK. PAMIETNIK MOWIONY. Niemcy z kolei utozsa-
miali nagminnie bolszewizm z Zydami, jak z tego wida¢ nie bez pewnej racji. Stalin za$ za-
wiesil swoja polityke antyzydowska i powolal nawet Zydowski Komitet Antyfaszystowski.
Nie bez kozery zreszta: agenci i partyzanci rosyjscy dziatajacy na niemieckich tytach byli
bardzo czesto Zydami. I na odwrdt, partyzantka lewicowa rzeczywiscie starata si¢ pomagaé
Zydom. Bytem naocznym $wiadkiem stynnej bitwy pod Rablowem, w kazdym razie widzia-
tem pikujace za wzgdrzem niemieckie samoloty. Moja matka, ktora d6wcze$nie byta lekarka w
Wawolnicy, zostata zmuszona do wyjazdu do Rablowa. Opowiadata potem, ze partyzantow to
tam prawie nie byto, a oddzialy Moczara sktadaty si¢ w przewazajacej mierze z cywilnych
Zydéw, z kobiet i dzieci. Opowiadam o tym gwoli sprawiedliwosci, bo przeciez ten sam Mo-
czar wystapit jako spiritus movens antyzydowskiej kampanii 1968 roku.

Czy Stalin ufat Zydom, czy nie, to jednak ufal im bardziej niz Polakom, Czechom czy We-
grom, skoro te wilasnie kraje wyposazyl w zydowskie ekipy, ktoére po wojnie sprawowaty
wladze. Skonczyto sie tak, ze Zyd stat sie symbolem rosyjskiej, bolszewickiej przemocy, i ta
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czkawka nie mija do dzisiaj. Powszechnie tez sadzono, ze Zydzi zostali przez nowa wiadze
uprzywilejowani. Po ludzku mozna by sadzi¢, ze ludziom, ktorzy przezyli holocaust, powinna
si¢ naleze¢ rekompensata, ale i sami Polacy przezyli bardzo wiele 1 nie byli sktonni do wyro-
zumienia dla tych, ktorych uwazali za nowych najezdzcoéw. Historia obu stronom sptatata
straszliwego figla. Zreszta dobra passa Zydow nie trwata dlugo: zakonczyty ja procesy Slan-
sky’ego czy Rajka, a polski Berman miat szczg$cie. Stalin podobno wrecz wyjatkowo go nie
lubit.

Tymczasem jednak Andriej Gromyko poparl na forum ONZ koncepcjg stworzenia zydow-
skiego panstwa. Jakiekolwiek byly spekulacje polityczne w tej sprawie, a byly na pewno,
ZSSR popart w 1947 roku Izrael, a w 1948 uznal go oficjalnie. Kraje uzaleznione od Rosji
zrobily to samo, a blok komunistyczny via Czechoslowacja zaopatrywal nowe panstwu w
bron przeciw Arabom. To chyba szczyt zblizenia rosyjsko-zydowskiego, bez ktorego Izrael
po prostu by nie powstal. Ale niemal doktadnie od tego momentu stosunki te zaczety si¢ psuc.

Stalin rozgraniczat polityke wewngtrzng od zagranicznej. W samym Zwiazku Radzieckim
rzadzit, jak chciat, 1 wiadomo, jak to bylo. Po okresie wojennym, kiedy nastapito ztagodzenie
jego polityki, wrécit do poprzednich praktyk. W tymze 1948 roku zostat z jego rozkazu za-
mordowany aktor zydowski Salomon Michaels, co stalo si¢ kanwa dramatu G. Salvatorego
STALIN wstrzasajaco zinterpretowanego w Teatrze Telewizji Polskiej przez Tadeusza Lom-
nickiego 1 Jerzego Trele. Zapewne tych morderstw byto wigcej 1 przedtem, 1 potem, ale doty-
czyly mniej znanych os6b. Natomiast jesli idzie o Izrael, to Stalin by¢ moze planowat wia-
czenie go do ,,demokracji ludowych”. Partia komunistyczna nie byta tam zanadto mocna, ale
istniala, natomiast gospodarka kraju opierala si¢ w znacznej mierze na kibucach, czyli jedynej
na $wiecie udanej formie kolektywnej gospodarki. Zreszta na cokolwiek liczyt Stalin, to mu
si¢ to w wypadku Izraela nie powiodto.

W 1952 roku do wtadzy w Egipcie doszedl putkownik Abd-EI Gamal Naser i1 nastapito
odwrodcenie sojuszy; Arabowie zaczynaja korzysta¢ z pomocy Zwiazku Radzieckiego, po-
czatkowo przy budowie tamy na Nilu, potem takze z pomocy militarnej. Polityka proarabska
jest niezmiennie prowadzona przez Rosj¢ az do dzisiaj, mimo upadku Zwiazku Radzieckiego.
W lutym 1953 roku Stalin zerwat stosunki dyplomatyczne z Izraclem.

Demokracje ludowe nie poszty jego §ladem, bo to bylo na miesiac przed $§miercia Stalina.
Ale ze wszystkich tych krajow Zydzi zaczynaja wyjezdza¢, zreszta niekoniecznie do panstwa
Izrael. Wyjazd z ,,0jczyzny wszystkich proletariuszy” bynajmniej nie byl tatwy. Poniewaz
brakowato bezposrednich potaczen z Izraelem, w gr¢ wchodzity kraje posrednie, buforowe.
Ale w 1957 takze i1 Polska zrywa stosunki dyplomatyczne z Izraclem i nastgpuje pierwsza
chyba po wojnie oficjalna nagonka na Zydow, jeszcze bardzo delikatna i posrednia. Odsuwa-
nie Zydow od stanowisk i urzedéw miato po trosze trwaé nastepne dziesieé lat, towarzyszyty
temu jakie$ niejasne dla postronnych walki frakcyjne w Komitecie Centralnym PZPR.

Nikt nie wspominatl o antysemityzmie, natomiast monotonnie krytykowano syjonizm.
Chyba tego wowczas nie doceniatem, uwazajac, ze chodzi o zakamuflowany antysemityzm,
bo przeciez kazdy Zyd musi by¢ au fond syjonista. Dzisiaj bytbym ostrozniejszy. Etos syjoni-
sty i etos rewolucjonisty byly sobie przeciwstawne 1 komuni$ci mogli uwazaé syjonistow za
zdrajcéw. Pewnie, mozna by spytac, jakich to prawdziwych komunistow mozna byto w Pol-
sce zobaczy¢, ale chyba istniata jeszcze przedwojenna gar§¢ ideowcow, jakim$ cudem nie
zrazona rosyjska praktyka socjalizmu. Zapewne dla ludzi pokroju Gomutki bardziej niz po-
chodzenie liczyt si¢ wybor, jakiego dany cztowiek dokonat.

A Zydzi rzeczywiscie wybrali i trudno temu sie dziwié. Wprawdzie sam ,,syjonizm” byt
dazeniem do przywrdcenia panstwa zydowskiego 1 wraz z ustanowieniem Izraela stracit racjg
bytu, skoro rzecz si¢ dokonata, ale na to miejsce przyszta duma ze swojego panstwa i troska o
jego rozwoj. Rzecz zwyczajna wsrod narodow zyjacych w diasporze, powiedzmy, dla Polonii.
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Trudno bylo od Zyda wymagaé, aby byt wrogiem zydowskiego panstwa! A tego wlasnie
chciano. Roztam byl nieunikniony.

Nie wynika z tego, aby wszyscy Zydzi chcieli natychmiast zamieszkaé w Izraelu, panstwie
na dorobku, nieustannie zagrozonym wojna. Ale chcieli mie¢ prawo do sympatii, do wspiera-
nia 1 pomagania. Na upadek etosu rewolucjonisty ztozyly si¢ poza tym jeszcze inne okolicz-
nos$ci. Przede wszystkim panstwo socjalistyczne okazato si¢ karykatura swoich haset i zato-
zen. Ustrd) byt dyktatorski, a co najmniej autorytarny. Mozna si¢ byto wprawdzie za ceng
ktamstw, a w polskim wypadku przemilczen, jako$ z nim ulozy¢. Ale to byta nudna zwyczaj-
nos¢, tyle ze gorsza i biedniejsza niz w kapitalizmie — a dobre cechy ustroju daty si¢ widzie¢
dopiero z oddali, z dystansu czasowego. Mozna bylo wiele zwali¢ na prowizorke, na stan
walki 1 oblgzenia, ale to z czasem wygasto. (Nie myslg tu w ogdle o Polakach, bo nam socja-
lizm kojarzyt si¢ po prostu z brakiem wolnosci i dominacja Rosji.) Rozwdd i1 z tego powodu
stawal si¢ nieunikniony.

I jeszcze jedna okoliczno$é. Nowatorstwo w sztuce badz nauce byto zaraz po rewolucji po-
czytywane za wspieranie jej, co sie zreszta nie odnosito wylacznie do Zydow. Dzieje nadre-
alizmu to poczatkowo sojusz z rewolucja, a potem zerwanie lub wybdr albo — albo. W latach
trzydziestych komunizm zrezygnowat z popierania nowatoroOw na rzecz form bardziej trady-
cyjnych, zreszta to powszechnie znany problem. I ponownie Zydzi nowatorzy, choé¢ nie tylko
Zydzi, zostali odepchnieci. ,,Zydokomuna” i na tym odcinku odchodzita w przesztos¢.

Nie uzywam tego stowa jako potgpienia, nie staram si¢ nawet oceniac tego bardzo istotne-
go nurtu. Z drugiej strony — nie chcac czyni¢ jakich§ przedziwnych wygibasow — nie moge
zaprzeczy¢, ze to zjawisko miato miejsce, cho¢ dzi$§ nalezy juz do przesztosci. Komunizm byt
jedna z najwigkszych zydowskich pasji dziewigtnastego 1 dwudziestego wieku i w znaczne;j
mierze ich tworem. My, ktérzy przezyliSmy to wielkie nieszczg$cie, jak powiada Aleksander
Wat, nie jesteSmy chyba w stanie sprawiedliwie oceni¢ tego fenomenu. Zapewne oceny so-
cjalizmu realnego zawsze bgda rozbiezne i niejednoznaczne. Podobnie stato si¢ z Rewolucja
Francuska, krwawym koszmarem, bez ktorej wszakze dalszy rozwo6j ludzkosci bytby niemoz-
liwy. Co zostawi $wiatu komunizm? Bytoby tragiczne, gdyby tyle cierpien poszto zupetnie na
marne. Ale tak nigdy si¢ nie dzieje.

Ocena uczestnictwa Zydéw w ruchu rewolucyjnym zalezy od przysztej ogdlnej oceny eks-
perymentu komunistycznego, na ktora, jak moéwitem, jeszcze grubo za wczesnie. A narod
zydowski miat przezy¢ co$ jeszcze bardziej przerazajacego: holocaust.
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Szoah

W roku bodaj 1941 jechalem furmanka od stacji Nateczéw do matej osady Wawolnica,
ktora lezata na szlaku migdzy koleja a ukryta w lasach Poniatowa, gdzie urzadzono niewielki
oboz koncentracyjny. Byt to kolejny odcinek naszej wojennej tutaczki, od Warszawy do Za-
moscia, a kiedy zaczeta si¢ germanizacja tamtego rejonu — pod Kazimierz, w okolice Nate-
czowa i Pulaw. Na furmance mie$cil si¢ nasz skromny dobytek, a kiedy polna droga zbiegata
lessowym wawozem ku rzeczce Bystrej, na btonia, na Zarzecze, nalezato zatozy¢ hamulce.
Byly to blachy, ktére podktadano pod kota, Zeby sig¢ nie obracaty, tylko wolno zeslizgiwaty.
Konie raczej nie ciagng takiego wozu, ale calg sila powstrzymuja jego spadek. I oto spod ich
kopyt zaczgly na nas pada¢ grudki-pacynki rudego, sklejonego kurzu. Im nizej, tym czerwo-
norudy nalot pokrywajacy droge robit si¢ grubszy i bardziej wilgotny. Jego natura byla oczy-
wista: jechaliSmy przez czerwona rzeke krwi, skamieniali ze zgrozy. Daty nie jestem calkiem
pewien, miatem jakie$ pig¢-szesc¢ lat.

Prowadzono w przeddzien od stacji Nateczéw do Poniatowej kolumne Zydéw. Nie wiem,
co si¢ tam wydarzyto, w kazdym razie Niemcy otworzyli ogien. Ciata zabrano, a wytoczona
krew ocigzale sptywata w dol, mieszata si¢ z pylem 1 wysychala. W samej Wawolnicy nie
byto juz Zydow, pergamindéw TORY z rozbitej synagogi miejscowy szewc uzywat na wkladki
do butéw. Wigksze poruszenie wywotato czas jaki§ potem ptynne, zielonkawe mydlo na kart-
ki oznaczone literami RJF. Wie$¢ poszla, ze znaczyto to Reines Jiidisches Fett lub Reines
Judentfett, czyli czysty zydowski thuszcz. Mydta nikt nie chcial uzywac, byt jednak problem,
co z nim zrobi¢. Wyla¢? Pochowac¢? Gdzie?!

Wszyscy w Polsce wiedzieli, co sie dziato z Zydami. Ale przewidywali takze, Ze po roz-
wiazaniu ,.kwestii zydowskiej” przyjdzie czas na ,.kwesti¢ polska” i ze bgdzie rozwiazywana
w ten sam sposoOb. Niewiele si¢ mylili, byty takie niemieckie plany, z ta r6znica, ze po ,.elimi-
nacji” wigkszo$ci Polakow reszta miata by¢ zamieniona w niewolnikow; hitlerowcy po prostu
nie zdazyli. Joanna Kulmowa opisuje, jak Zyd spoglada na Polakéw idacych do kosciota i
zazdro$ci im poczucia bezpieczenstwa. Btad. W Polsce w latach okupacji nikt nie byl bez-
pieczny i nie liczyt na to. Smier¢ widziato si¢ na kazdym kroku, $mieré tkwita w naszych
umystach jako co$ oczywistego. Zapytany pewnego razu przez ojca, kim chce zostaé w przy-
szto$ci, odpowiedzialem, Ze piratem. A pouczony, ze pirat to bandyta, tyle ze morski, zach-
natem si¢: ,,Alez ja nie chcg niczego rabowac, ja bede tylko zabijat!” Poniewaz $mier¢ wyda-
wala si¢ wtedy bardziej moralna niz kradziez. Zabijali wszyscy i poczytywali to sobie za
chlube.

Mimo wszystko rozum ludzki nie moze do konca poja¢, jak si¢ to mogto wydarzy¢. Holo-
caust nie mial przeciez zadnego uzasadnienia militarnego czy gospodarczego, a nawet wprost
przeciwnie, zmniejszal mozliwosci Niemiec. W ogoéle Zadne racjonalne uzasadnienie nie
wchodzito w gre: jesli nawet do wojny antysemityzm niemiecki wiazal spoteczenstwo, to
wraz z rozpoczgciem konfliktu §wiatowego wzglad ten utracit prawie cate znaczenie. Wyja-
$nienia racjonalnego po prostu nie ma, ja w kazdym razie niczego przekonujacego nie czyta-
fem. Nic wigc dziwnego, zZe sigga si¢ po jakie$ interpretacje mistyczne, spiskowe czy zgola
magiczne. I to po obu stronach, zardwno ofiar, jak 1 przesladowcoéw. Trudno przeciez uwie-
rzy¢, by przywddcy hitlerowscy, ludzie badZz co badZ o wysokim ilorazie inteligencji, serio
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traktowali podawane przez siebie samych uzasadnienia. A na dodatek holocaust przybierat na
sile, w miarg jak zwycigzali alianci, 1 ukrycie prawdy stawalo si¢ coraz bardziej watpliwe. Ta
najwigksza chyba w dziejach ludzkosci tragedia nie ma zadnego sensownego uzasadnienia.

Zetknatem sie z koncepcja, ze masakra Zydow byla w istocie rzeczy rodzajem ofiary skta-
danej jakim$ ciemnym mocom. W istocie SS stanowila przeciez rodzaj ,,czarnego zakonu”,
ktéremu nieobce byty elementy mistyczne i poczynania magiczne. Magiczne myslenie byto
rzeczywiscie obecne u hitlerowskich dygnitarzy, szczegélnie z kregow SS, w Instytucie Ah-
nenerbe, w najwyzszym stopniu u samego Himmlera, a bardzo by¢ moze, ze i Hitler oddawat
si¢ takim spekulacjom. Czy jednak idea krwawej ofiary miata realny wplyw na powstanie KL
Auschwitz w Os$wigcimiu 1 Treblinki, powiedzie¢ nie sposob. Tego rodzaju rozmowy byty
zapewne prowadzone w bardzo szczuptym gronie dwodch, trzech osob, zaden zapis nie zostat
zrobiony, gto$no o niczym nie powiedziano. Jesli co$ takiego rzeczywiscie byto, to nigdy si¢
o tym nie dowiemy, skazani jesteSmy na mgtne domysty. Ale te domysty sa jednak bardzo
uzasadnione. W kazdym razie jesteSmy tutaj w strefie mrocznych emocji, jakich$ ciemnych
porywow nienawisci; jesli kalkulacji — to oblednych, a jesli mys$li — to szalonych. Z tego
mrocznego jadra wychodzity wszakze jasne i precyzyjne polecenia, zimna wirtuozeria §mier-
ci. Oba okrutne eksperymenty, komunistyczny 1 faszystowski, przywotaty do wladzy zadnych
krwi psychopatow, catkowicie godnych siebie przeciwnikow.

Kryteria przez nich przyj¢te, rasowe i1 klasowe, w tym wszakze byty podobne, ze przyj-
mowaty za godne, dopuszczalne, a nawet pozyteczne fizyczne zniszczenie i $mieré milionow.

Po drugiej stronie, po stronie ofiar, myslenie magiczne zwycigzato takze. W Rosji ofiary
przyjmowaly wyktadni¢ samej wladzy, bily si¢ w piersi, sktadaty samokrytyke, przyjmowaty
sw0j los. Niezmiernie wiele mowi JEDEN DZIEN IWANA DENISOWICZA piéra Aleksandra Sol-
zenicyna, kiedy bohater rozumuje w ten sam sposob, jak jego nadzorcy i cieszy sig, ze plan
zostal wykonany. Niewolnik idealny. Zydom byto trudniej o akceptacje, boé ,,wykonanie pla-
nu” oznaczato ich $mieré. Ale historia notowata i takie wypadki; pobozni Zydzi widzieli w
tych wypadkach karzaca reke¢ Boga i poddawali si¢ Jego wyrokom. A za co ta kara? Jak zwy-
kle, za grzechy...

Z pism prorokéw wynikato, ze skoro Bog wybral juz swoj umitowany naréd, to postawit
przed nim ponadprzeci¢tne wymagania i ponadprzecigtnie spigtrzyt trudnosci 1 kary. Wige w
tym samym mistycznym porzadku kary musialy by¢ straszliwe, co wcale nie wykluczato
obecnosci Boga 1 przysztej nagrody. W porzadku teologicznym cierpienie wrgcz musiato po-
przedza¢ nagrode. Tak zreszta niektorzy interpretowali minione klgski 1 udreczenia. W wy-
padku holocaustu nagroda sama si¢ nastreczata: mogta to by¢ budowa wilasnego panstwa. Co
prawda pobozni nie tak sobie wyobrazali i wyobrazaja nadal bieg wypadkow. Faktem jednak
jest, ze panstwo Izrael powstato i ze los lub Opatrznos¢ dziwnie nad nim czuwata. Ale to juz
sprawa moze boskich, moze migdzynarodowych konsekwencji zagltady, rzecz nieco pdzniej-
sza.

Ludzie wielokrotnie unicestwiali si¢ nawzajem, od poczatku dziejow, a nawet z pewno$cia
przed zapisanym poczatkiem. I zawsze uzasadnieniem byta inno$¢ zabijanych, raczej prze-
czuwana niz skupiana w spdjna teorig¢. Czlowiek jest jedynym gatunkiem biologicznym nisz-
czacym siebie samego; by¢ moze na poczatku byly to konkurencyjne ludzkie odmiany, na
przyktad neandertalczyk. Potem zawsze uzasadniano, ze konkurenci sa pod jakim$ wzgledem
gorsi od nas: maja inng skorg, wlosy, niezrozumialy jezyk 1 zte obyczaje albo wierza nie w
tego, co nalezy, Boga. Innymi stowy: sa niedostatecznie ludzcy. Nie inaczej bylo 1 w tym wy-
padku.

Jest paradoksem, ze teorie najsci§lej antysemickie byly zakorzenione gleboko w wieku
dziewigtnastym. W stuleciu historii 1 wiedzy racjonalnej. W tamtym czasie z jednej strony —
praktycznie, acz powoli, przyznawano Zydom prawa obywatelskie, a z drugiej strony — wy-
myslano nowe powody, by ich pozbawi¢ wszystkiego. Byly oczywiscie powody ,,naukowe”.
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Chyba pierwszym, ktory zainicjowat ten nurt, byt francuski dyplomata i pisarz Joseph de Go-
bineau; w 1853 roku opublikowat stawny czy raczej ostawiony ESE] o NIEROWNOSCI RAS
LUDZKICH, w ktorym migdzy innymi przedstawit degeneracj¢ Semitow. A skadinad przeczy-
tatem w jakiej$ powiesci Gobineau zdanie, ktore mnie bardzo zastanowito, a ktére brzmiato
mniej wigeej tak: ,,Krol to jest nic, wazny jest dopiero syn krolewski”. Gobineau miat wielki 1
nie zawsze negatywny tylko wplyw na cata 6wczesna Europg. Ale pamigta mu si¢ — wilasci-
wie niemal wytacznie — tezy antysemickie. Na odwrot zupelnie zapomniano, ze Ernest Renan,
ten od ZYWOTA JEZUSA, byt takze ogromnie wptywowym antysemita, Zze byli we Francji jesz-
cze Alphonse Toussenel 1 Eduard Drumont — zalozyciel Ligi Antysemickie;.

Ale jak historia pokazata, najgrozniejszy byt antysemityzm niemiecki. Zreszta historia po-
kazala to cale stulecia przedtem, bo wtasnie Niemcy byli najzacieklejszymi wrogami Zydow
przez cale sredniowiecze, a 1 pozniej. To tu szalaty najdziksze pogromy, specjalne formacje
mordujace Zydow i przechwalajace sie okrucienstwem, przerdzne ,,Zydomordy”, ,,Zydopieki”
1 hep-hepy, tu bylo najwigcej proceséw o mordy rytualne, najwigcej wypedzen i wszelakich
okropnoéci. Tradycja gnebienia Zydow byta bogata, prastara i zachecata do kontynuacji. I
wiasciwie dos$¢ nieoczekiwanie Niemcy, poczynajac od osiemnastego wieku, staly si¢ czyms
w rodzaju zydowskiego matecznika, a zarazem centrum oswiaty, nauki i reformy zydowskiej.
Z najwiekszym tez entuzjazmem Zydzi albo wrecz stawali si¢ Niemcami, albo pracowali na
chwate, pozytek 1 bogactwo Niemiec. Zdawalo sig, ze te dwa narody dobraly si¢ idealnie i
zgodnie wspieraja si¢ 1 pracuja razem.

Ale byty to pozory. Antynapoleonski ruch przerodzit si¢ w odrzucenie wszystkiego, co nie
byto niemieckie i rodzime. Na rzecz owej rodzimosci, ucielesnionej w przyrodzie, pejzazu i
uroku matych miejscowosci dziatali tacy ludzie, jak Wilhelm Heinrich Riehl, Wilhelm von
Polenz czy Hermann Lons — pisarze i intelektualisci, formujacy obiegowe warto$ci i wzorce
osobowe. Wystepowali oni przeciw wielkim miastom, ,,siedzibom zepsucia”, ktérego uoso-
bieniem byli wlasnie Zydzi. Wrogami ludzkosci nazywat ich wrecz Richard Wagner, Paul de
Lagarde domagat si¢ wytepienia ich, to samo twierdzit Eugen Diihring, a Wilhelm Marr wy-
myslit samo stowo ,,antysemityzm” i w roku 1879 zatozyl niemiecka Lige Antysemicka.
Ruch antyzydowski poteznial, a naukowa oprawe¢ dat mu Anglik z pochodzenia, Houston
Stewart Chamberlain, filozof kultury, w walce ras upatrujacy czynnik przemian historycz-
nych. On to byl bezposrednim ojcem hitleryzmu.

Jego naukowym nastgpca okazat si¢ kurlandzki Niemiec, Alfred Rosenberg, ale liczba
,uczonych” rasistow dwudziestowiecznych byta poza tym ogromna. Z niezliczonej mnogosci
argumentéw wysuwanych przeciw Zydom, a takie pisma jak slawetny VOLKISCHER BE-
OBACHTER czerpaly chyzo z przebogatej skarbnicy ludowego antysemityzmu, na pierwszy
plan wysuwaja sie nastepujace. Przede wszystkim naturalny sojusz miedzy Zydami i bolsze-
wikami, poszerzony przez zydowskie grupy dziatajace w krajach zachodnich. Hitler chyba
naprawde uwierzyl, ze to wlasnie Zydzi wypowiedzieli mu wojne. Po wtore, niebezpieczen-
stwo plynace z fizycznej obecnoséci Zyda: psuje on dobra aryjska, niemiecka krew. Nieco
mniej méwiono o Zydéwkach, ale oczywiscie one byly szkodliwe w dwojnasob, wodzac na
pokuszenie aryjskich nadludzi i ewentualnie rodzac ,,mieszancéw”. Nawet mleko zydowskich
mamek nie nadawato sie dla niemieckich dzieci. Bycie Zydem nie polegato na wyznaniu, ale
na biologii; byta to inna, nizsza rasa, wtasciwie niezupetnie ludzka. Pisano o tym bez konca.
Na przyktad wedle Horbigera, tworcy ,,nauki o §wiatowym lodzie” —jak pisalem juz o tym na
wstgpie — Ziemia miata kilka kolejnych ksigzycow, ktore przekraczajac granicg Roche’a, roz-
padaty si¢ w pyt 1 spadaty na Ziemig; po jakims$ czasie Ziemia tapata nastepnego satelitg. Otoz
w owych okresach ciemnosci, kiedy niebo byto puste, wzrastalo ciazenie i rodzity si¢ wtedy
istoty budzace wstret i groze: stonogi, pajaki, weze, szczury i ,,istoty czlekopodobne” — Zydzi.
Naprawdg nie zmys$lam. Inne nazistowskie teorie, na przyktad wydrazonej Ziemi albo czysto
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aryjskiego symbolu — swastyki, tez przy okazji méwity o Zydach to i owo. Grunt byt wszech-
stronnie przygotowany, a Niemcy przekonani, ze co$ z tymi Zydami koniecznie trzeba zrobié.

Hitler juz bardzo wczes$nie ujawniatl, przede wszystkim zaufanym, swoje krwawe plany.
Uporczywa plotka glosi, ze sam byl Zydem, bo pewne niejasnosci odnaleziono w jego rodo-
wodzie. Moim zdaniem to zupetnie nieistotne, czy mial w swoich zylach krew zydowska, czy
nie. Istotne byloby wiedzie¢, co sam o tym myslat. Ale tego nigdy si¢ nie dowiemy. Skadinad
dobrze wiadomo, Ze renegaci bywaja najokrutniejszymi przesladowcami, i Zydzi dobrze te
regul¢ poznali. Wszystko wskazuje, Ze to on osobiscie jest bezposrednio odpowiedzialny za
najwigksza w historii krwawa jatke.

Hitler doszedt do wiadzy w 1933 roku i wlasciwie od razu zaczal nakladaé na Zydéw ro-
snace ograniczenia, majace poczatkowo na celu wygnanie ich z Niemiec. Korona licznych
pomniejszych dekretow byly ustawy norymberskie z 15 wrzes$nia 1935 roku, ktoére pozba-
wialy Zydow praw cywilnych i panstwowych, tudziez orzekaty, kto jest Zydem. Nie byla to
prosta sprawa, pracowano nad nia dtugo i usilnie. Najwazniejsze bylo kryterium wyznaniowe.
W zasadzie wolni od zydowskiego odium okazali si¢ tylko ci, ktorzy od 1750 roku nie mieli
w rodzinie wyznawcow judaizmu. Zydem zostawal wspotmatzonek Zyda badz Zydowki i
kto$ majacy pot krwi zydowskiej. Poza tym ustalono kategorie ,,mieszancéw”, tzw. Mischlin-
gow, oraz cala drabing podkategorii, co z kolei tworzylo drabing uprawnien i zaufania. Poza
tym stynne byto zdanie Hermanna Goeringa: O tym, kto jest Zydem, decyduje ja! Mniej zna-
ny jest fakt, ze w kancelarii Hitlera tez pracowat Mischling i cieszyl si¢ sympatia wodza. Tak
naprawde Zydow moglo byé znacznie wiecej, przywolajmy bodaj stawnego Reinharda Hey-
dricha. Trudno si¢ jednak doszuka¢ sensu w domu wariatow.

Zydom stopniowo zakazywano wszystkiego. Pobytu w uzdrowiskach, zblizania sie¢ do
niemieckich rzek 1 strumieni, spaceréw w lesie, opalania si¢ na plazy i korzystania z niemiec-
kiego stonca, wychodzenia po 6smej wieczorem — pewnie z troski o niemiecki ksi¢zyc, posia-
dania telefonu, a i samego telefonowania, prawa jazdy, nie méwiac o prawie do pracy, o opie-
ce prawa, o malzefstwie czy romansie z gojem i tak dalej. Pozbawiano rownoczes$nie Zydow
prawa wlasno$ci na mocy ustaw o pétdarmowym wykupie. Nic dziwnego, ze do wojny ucie-
kto z Niemiec 200 tysiecy Zydow. Ale na ich miejsce zjawili si¢ Zydzi austriaccy.

Kulminacyjnym punktem przesladowan byta tak zwana ,,Noc krysztatowa” (Kristallnacht)
z 9 na 10 listopada 1938 roku. Pretekstem byto morderstwo na niemieckim dyplomacie. Tej
nocy zniszczono zydowskie sklepy, podpalono synagogi, mordowano i gwalcono, a oprocz
tego aresztowano 1 wywieziono dwadziescia tysigcy ludzi do obozdéw koncentracyjnych. Po-
niewaz poglos tych wypadkow rozszedt si¢ po calym $wiecie, od tego momentu postanowio-
no walczy¢ z Zydami w majestacie prawa, co wlasnie spowodowato w nastepstwie tak wielka
skale 1 powszechnos$¢ przesladowan, z czasem takze mordow. Wszelkie wplywy zydowskie w
samych Niemczech zostaty unicestwione, a sami Zydzi wyzuci z majatkéw, uwiezieni lub
wypedzeni. Teraz przyszia kolej na inne kraje; wojna stwarzata pod tym wzgledem ogromne
mozliwo$ci. Scena najwigkszej w dziejach masakry zostala okupowana Polska.

Zagraniczni komentatorzy popelniaja nagminny btad: uwazaja, ze okrucienstwa Niemcow
odnosity sie jedynie do Zydow, natomiast stosunek wojsk okupacyjnych do Polakéw byt cy-
wilizowany. Niestety, nie byto tak. Od samego poczatku wcielano w zycie plan zaglady pol-
skiej inteligencji 1 w rejonie wigkszych miast powstawaty miejsca egzekucji — jak w podwar-
szawskim Wawrze i w Palmirach. W miastach za$ byty ustawiczne tapanki, wywozono ludzi
do obozéw koncentracyjnych i na roboty do Niemiec. Gama represji byta przeogromna i nie
ma chyba w Polsce rodziny, w ktérej by kto$ nie zginat. Wiele wyrokéw $mierci, publicznych
egzekucji bylo odwetem za konspiracj¢ i dziatania partyzanckie, za zamachy, za ukrywanie
Zydéw; mordowano pod przeréznymi pretekstami. Ale przemoc i $mieré¢ wystepowaly takze
zupetnie bez powodu. Na ogoét nie wie si¢ takze o tym, ze w Warszawie byly dwa powstania:
zydowskie w getcie, w 1943 roku, gdzie zgingto kilkadziesiat tysigcy, 1 ogdlnowarszawskie w
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roku 1944, kosztujace Polske zycie dwustu tysiecy cywilow. Ale na §wiecie pamigtano wy-
tacznie o gehennie Zydow. A Golgoty byty naprawde dwie. W KULTURZE Jerzego Giedroycia
odbyla si¢ przed laty dyskusja, w ktorej ktos zarzucit Polakom, ze gdyby to byty transporty
kolejowe z ich rodakami, to rwaliby golymi r¢kami szyny. Otdz takie transporty byly i to
liczne, nie byto dnia bez takich transportow, a jednak szyn nie zrywano, bo to bylo zwyczaj-
nie niemozliwe.

Niemcy mordowali Zydéw, ale mordowali w Polsce, do Polski wiasnie zwozono skazan-
coOw z calej Europy. Dlaczego? Oczywiscie szto o ukrycie catego procederu, ukrycie dos¢
wzgledne, skoro mordowano ludzi wprost na ulicach, w czym brata udziat nicomalze cata
armia niemiecka, je$li nie w samych egzekucjach, to w czynnos$ciach pomocniczych. Przy-
pomnijmy, ze i sami Polacy mieli by¢ w wigkszej czesci zlikwidowani, co ograniczato liczbe
swiadkow. Ale — i1 to moze byto najistotniejsze — Polska byta gtdownym na globie mateczni-
kiem zydowskim, tu po prostu najwigcej ich mieszkato i1 nie bylo trudnosci z dalekim trans-
portem. Ale wlasnie w tej sytuacji stosunek Polakow do Zydéw stawat sie kwestia zasadni-
cza, poniewaz jesli Zydzi mogli liczy¢ na jakakolwiek pomoc, to musiataby to byé pomoc
polska. Wprawdzie wymagataby ona az bohaterstwa, bo za pomoc Zydom grozita i to nie-
omylnie $mier¢, sytuacja nieznana w jakimkolwiek innym kraju europejskim.

Ale stosunki z Polakami uktadaty si¢ Zle, wyjatkowo Zle i to juz od do$¢ dawna.

Byto jednak niezmiernie trudno pozna¢ prawdeg. Hitleryzm dat przyktad takiego antysemi-
tyzmu, wobec ktorego wszystko inne moglo si¢ wydawaé drobiazgiem. Swiadkowie wyda-
rzen sprzed wojny, na ogét zaufani cztonkowie rodziny, zadna miara nie chcieli 1 nie mogli
moéwi¢ prawdy o polskim antysemityzmie, tym bardziej ze dwudziestolecie migdzywojenne
stopniowo coraz bardziej stawato si¢ ztotym snem o wolnosci i suwerennosci. Szczeg6lnie dla
pokolenia, ktérego dziecinstwo przypadlo na czas wojny, a mtodo$¢ na lata stalinowskiego
terroru. Tak wigc zachowywano ghuche milczenie w sprawie zydowskiej, ktora, jak si¢ oka-
zalto, byla szpetna plama na naszej mtodej, w wielkiej mece odzyskanej niepodlegtosci. Tym
bardziej ze sprawa zydowska w latach po drugiej wojnie $wiatowej znowu przedstawiata si¢
nienormalnie, o czym juz pisatem, ale ponownie do tego wrdcg. Ot6z w latach Polski Ludo-
wej prawde mozna byto poznaé tylko od samych Zydow, wyrazana nad wyraz oglednie.

Jak si¢ zdaje, wytworzyt si¢ jaki§ diabelski kolowrot, jakie$ obledne sprzgzenie zwrotne
niosace Zydow i Polakow od konfliktu do konfliktu.

I naprawdg trudno kogo$ obciazy¢ wina, oskarzy¢ o zla wolg, racje obu narodéw byty po
prostu bardzo odmienne i prowadzity w catkiem rézne strony. W osiemnastym wieku Polska
stracita niepodlegto$¢ 1 zostata podzielona migdzy Austrig, Rosje i Prusy. Odwieczna racja
zydowska bylo utrzymywanie dobrych stosunkéw z wtadza, ale Polacy juz jej nie sprawowali.
Oczywiscie, byli i tacy Zydzi, ktérzy sie asymilowali, a nawet po bohatersku stawali w po-
wstaniach narodowych. Nie bylo ich jednak wielu, a w kazdym razie nie byta to zadna zna-
czaca czastka walczacych. Trudno jest mie¢ im to za zte, skoro taki wtasnie byt ich narodowy
interes. Ale narodowy interes Polakow byl przeciez inny, a ta rozbiezno$¢ nie budzita do Zy-
dow zaufania.

W czasie pierwszej wojny $wiatowej Zydzi liczyli na zupetna autonomie na ziemiach pol-
skich, nic z tego nie wyszto, ale nie przysporzyto to im sympatii. W nieznacznym tez stopniu
brali udzial w militarnych zmaganiach o Polskg, legionowych, a pdézniej w wojnie polsko-
bolszewickiej: my$le o zaciagu ochotniczym. Sympatie Zydoéw nader czesto byly po zupelnie
innej stronie — nie mozna si¢ dziwi¢, mozna nawet wybaczy¢, ale nie sposob takich wspoto-
bywateli obdarzaé nieograniczonym zaufaniem. Oczywiscie, nie o wszystkich Zydach tu mo-
wa, ich zastugi rownoczesne dla kultury polskiej byly naprawdg olbrzymie. Nie wszyscy tez
Zydzi zezowali na Moskwe, cho¢ takich byto bardzo wielu.

Z drugiej strony trwata nagonka prawicy na niemal wszystko, co zydowskie. Negatywna
kampania prasowa od zamordowania prezydenta Narutowicza, jako wybranca mniejszosci
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narodowych, az do uniwersyteckiego getta fawkowego tworzy jeden wielki 1 monotonny ciag
oskarzen, pomowien, wyzwisk. W rezultacie nawet nie sposob si¢ dziwi¢, ze wkroczenie Ro-
sjan na wschodnie obszary Polski 17 wrzes$nia 1939 roku zostato przez miejscowych Zydow
przyjete z zapalem. Ale konsekwencje tego byty grozne. Polska przezyta dwie wrzesniowe
agresje 1 bylo zupetie oczywiste, ze miata ,,dwoch wrogdw” — wyktuwano tym oczy pamigci
Armii Krajowej. Ten drugi wrog, Rosja, nie do konca przestat by¢ wrogiem, chociaz w obli-
czu napasci niemieckiej na ZSRR sklecono jakie$ koslawe porozumienie, na ktore wszakze
zawsze kladl sig cien tagrow i Katynia. Jesli wiec Zydzi zdecydowanie wybierali lewice, co
oznaczalo w tym czasie ZSRR, to chcac nie chcac, stawali si¢ sojusznikami jednego z wro-
gow. Polak mogt co najwyzej skorzysta¢ na tym, jak jeden wrog fizycznie likwidowat drugie-
go... Sarkastyczny grymas losu sprawit, ze Zydzi nie mieli w Polakach takiego oparcia, jakie
mie¢ powinni i mogli.

Czyz jakiekolwiek kalkulacje polityczne nie powinny ustapi¢ w obliczu nieludzkiej wprost
masakry urzadzonej przez hitlerowcow? I tak si¢ rzeczywiscie czg$ciowo stalo. Deklaracje
solidarystyczne, wyrazy wspodlczucia padaty nawet z ust (a 1 spod pior) chrzescijanskiej pra-
wicy. Wielu ludzi uratowano, wielu wspomozono. Wspoélczucie bylo, ale nie bylo zarliwosci i
serca, nie bylto tez zaufania. Wspoltpraca polskiego podziemia z podziemiem zydowskim byta
bardzo watla, laczno$¢ migdzy gettem a ,,strong aryjska” niewielka, jesli nie liczy¢ handlu.
Oczywiscie, byly postawy rozmaite, istnieli przeciez tak zwani szmalcownicy, czyli zawodo-
wi niejako denuncjatorzy. Ale na szczg$cie byto to zajecie otoczone powszechna pogarda, a
ze strony sit podziemnych bezwzglednie karane wyrokami §mierci. Nie byto jednak brater-
stwa, nie bylo wielkiej, spontanicznej akcji pomocy. Wprawdzie sami Niemcy starali sig, 1 to
bardzo usilnie, o rozdzielenie Zydéw od gojow, ale przeciez nie zdotaliby tego zrobié, gdyby
nie uprzednie glebokie antagonizmy migdzy nimi. W rezultacie znalezli si¢ ludzie, ktorzy
naprawde mowili: Sami nigdy bysmy tego nie zrobili, ale Hitler bardzo nam pomogl — zawsze
z naciskiem na pierwsza i cieniem zazenowania przy drugiej czg$ci zdania. Piszg¢ to ze smut-
kiem, ale przemilcze¢ nie mogg.

Wreszcie sprawa bodaj najtrudniejsza do opisania i zrozumienia: postawa samych ofiar.
Niezrozumiata dla wszystkich pozostatych uczestnikow tragedii, niepojeta 1 dla §wiadkow, 1
dla przesladowcoéw — zupetna bierno$¢, brak jakiegokolwiek odruchu oporu i obrony. Podzi-
wia si¢ postaweg Korczaka, a przeciez byly to dziatania chybione: zamiast postusznie prowa-
dzi¢ dzieci do wagonu, trzeba je bylto rozpedzi¢ na cztery wiatry, bo tylko wtedy miatyby ja-
kas niewielka szansg¢ ocalenia. W Treblince nie miaty Zzadne;.

To si¢ jednak fatwo mowi po czasie. Pokazywalem pewnemu Amerykaninowi Palmiry i
wystuchalem tyrady, jak to wigZniowie przywiezieni na rozwalk¢ powinni si¢ opiera¢, bun-
towac, rozbiega¢ na wszystkie strony. Mieliby wtedy jakakolwiek szansg, a jakakolwiek lep-
sza od zadne;.

Dlaczego ludzie poddaja si¢ przemocy, dlaczego nie opieraja sig, nie bija, nie protestuja?
Lakonicznie odpowiedziat na to Tadeusz Borowski: Nie nauczono nas wyzbywac si¢ nadziei i
dlatego giniemy od gazu. W tym zawiera si¢ wszystko.

Tysiace lat trwajaca w diasporze strategia ulegtosci i poszanowania nawet najbardziej nie-
korzystnego 1 absurdalnego prawa wydata swoje owoce. Historia zydowska mowita, ze ko-
rzystniej jest wroga przekupi¢, przeblaga¢ postuszenstwem, wejs¢ z nim w uktady, niz pro-
bowac¢ zbrojnego oporu. I ten wielowiekowy nawyk postuszenstwa zostal przeniesiony na
sytuacj¢ zupelnie odmienna od dotychczas spotykanych, bo tu jakakolwiek ugoda byta nie-
mozliwa. Szanse przetrwania dawat tylko opor czynny lub bierny, a do tego wtasnie Zydzi nie
byli zdolni. Pomocy oczekiwali tylko od Boga, a skoro nie nadchodzita, uznawali, Ze takie sa
widocznie wyroki boskie. Zeby sprobowaé walki, trzeba ja sobie najpierw moc wyobrazié.
Co6z mogli poczac ludzie, ktorzy wierzyli, ze na ich meke i Smier¢ sam Bog wyrazit zgodg?
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Rozmyslajac o holocauscie, dochodzitem wielokrotnie do wniosku, ze wolatbym by¢ ofia-
ra, a nawet katem, niz $§wiadkiem. Moze jestem w biedzie, ale wydaje mi sig, ze jednego i
drugiego taczy jako$ ze soba koncepcja ofiary, pewnie zupehlie ré6zna w konkretach, ale
identyczna co do zasady. Zyd byl ofiara, Niemiec ofiarnikiem, c6z z tego, ze sktadali ja na
zupehnie innych ottarzach dwoch absolutnie odmiennych bogéw? Ich zwiazek musiat w kaz-
dym wypadku by¢ potezny. Moze wiasnie dlatego Zydzi maja do Polakéw znacznie wieksza i
pozalogiczna pretensje niz do Niemcow, a Polakow irytuje poczucie winy, ktorej przeciez nie
popetili. Rzad Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie pod kierownictwem gen. Wiadystawa
Sikorskiego zrobit wszystko, co nalezato, aby najwyzsze wtadze Wielkiej Brytanii 1 Stanow
Zjednoczonych otrzymaly solidnie udokumentowane i przekonujace $wiadectwa niemieckich
zbrodni popetianych na zydowskiej czesci polskiego spoteczenstwa, ale rzady obu tych mo-
carstw ani nie zechcialy w te $wiadectwa uwierzy¢, ani nie zechcialy na nie zareagowac.
Wielka i1 ryzykowna misja Jana Karskiego bardzo dtugo pozostawata bez zadnego echa. Sytu-
acje metafizyczne sa jednak takie, ze wplatuja wszystkich obecnych, ale takze 1 nieobecnych.
Za holocaust odpowiadamy wszyscy, ale szczegdlnie Zydzi amerykanscy. Czy naprawde zro-
bili wszystko, zeby mu zapobiec?

Konkretny przebieg zaglady byt juz opisywany wielokrotnie, znacznie lepiej 1 szczegoto-
wiej, niz ja mogtbym to uczyni¢. Wprawdzie przytaczane dane roznig si¢ od siebie dos¢
znacznie, chyba czesto wedle aktualnej koniunktury politycznej, podstawowe fakty sa jednak
te same. Po wkroczeniu wojsk niemieckich do Polski zapanowat okres doraznych egzekucji,
w ktorych gineto réwnie wielu Polakow, co Zydow. Juz jednak w tym czasie usitowano roz-
dzieli¢ i zroznicowaé Polakow i Zydow, prowadzono tez gwattowna propagande antysemicka.
Sam przypominam sobie plakaty: ,, Zyd = wszy = tyfus”, moje pokolenie uczyto si¢ na nich
czytaé. 1 czego sobie juz nie przypominam, byta to podobno propaganda skuteczna. Zydzi
byli postrzegani nie tylko jako inni i obcy, ale takze jako zagrozenie. Ponure to, ale w czasie
okupacji antysemityzm polski nasilit si¢ jeszcze. Dziwowatem sig, jak Feliks Koneczny, pi-
szac w tym czasie CYWILIZACJE ZYDOWSKA, mogl sie zastanawiaé, co po wojnie zrobi¢ z Zy-
dami, a tymczasem byt to ton i temat zwyczajny w prasie podziemne;j. Nigdy nie pisano o tym
w sposob bezstronny i obiektywny, pierwszy byt — juz wspotczesnie — Andrzej Zbikowski w
monografii ZyDzI. Diabelskie sprzezenie zwrotne, wzajemnie potegujaca sie wrogo$¢, dzia-
fato 1 w czasach okupac;ji.

Juz w 1939 roku zatozono Zydom opaski z gwiazda Dawida, skonfiskowano pieniadze i
kosztownosci, oznaczono zydowskie sklepy, zmuszono do niewolniczej pracy, przydzielano
mniejsze niz Polakom kartkowe racje Zywno$ciowe. Stopniowo zaczeto przesiedla¢ Zydow
do gett, wielkich i1 catkiem matych. Bylo ich w szczytowym okresie niespeina siedemset, do
tego dochodzito okoto pigéset obozdéw pracy przymusowej. Te szacunki sa zreszta niesciste i
niepewne, z wielu miejsc nie ocalat nikt, kto mogtby o nich zaswiadczy¢. Krazyty zreszta
rozne fantastyczne pomysty na temat tego, co Niemcy zamierzaja zrobié¢ z Zydami; mial rze-
komo powsta¢ specjalny rejon zydowski gdzie§ na Lubelszczyznie, a moze nad Sanem, to
zné6w mieli by¢ wystani na Madagaskar, a nawet wypedzeni z granic niemieckiej Europy,
czego znow panicznie bali si¢ alianci. Wybrano jednak zagladg — szoah.

Na razie zamknigto Zydow w gettach, co zmuszalo do wielkich przesiedlen. Najwigksze
getta zostaly obwiedzione murami. Kolosalne bylo getto warszawskie — liczyto prawie pot
miliona ludzi, drugie pod wzgledem wielkosci — 16dzkie miato potowe tego. Juz samo getto
byto forma powolnego mordu, zwazywszy nieprawdopodobne stloczenie na niewielkiej prze-
strzeni 1 wszechobecny, nieustanny gtod prowadzacy do $mierci. Wstrzasajace opisy z getta
warszawskiego zostawil Bogdan Wojdowski w znakomitej powie§ci CHLEB RZUCONY
UMARLYM. Niezwykly obraz warszawskiego getta znajdujemy w pelnometrazowym filmie
dokumentalnym Jerzego Bossaka i Wactawa Kazmierczaka pt. REQUIEM DLA 500 TYSIECY
(1963), zmontowanym z materialdow nakreconych przez niemieckich operatoréw dla niemiec-
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kich kronik filmowych 1 wtadz Trzeciej Rzeszy ztaknionych wiedzy o sukcesach w dziele
»ostatecznego rozwiazania” kwestii zydowskiej. Na chodnikach lezaly ludzkie szkielety
umierajace powoli z gtodu, odor Smierci spowijat cate getto. Zreszta i tam bylo wielkie zroz-
nicowanie majatkowe, powstawaly krotkotrwate fortuny handlarzy zywnoscia i1 walutami,
restauratoréw 1 wszelakich kombinatorow robiacych interesy ze ,,strona aryjska”, a nawet z
Niemcami.

Getto, szczegblnie warszawskie, mogto si¢ takze poszczyci¢ wlasnymi poetami, kabareta-
mi i prasa (lacznie 50 tytutdow!), a nawet podziemnym szkolnictwem. Dziatata takze uboga
opieka spoteczna, dziatala komisja historyczna i archiwizujaca wszelakie dane, pod kierow-
nictwem Emanuela Ringelbluma. Zakopane w getcie i czg§ciowo odkryte po wojnie materiaty
staly si¢ glownym zrédtem informacji o warszawskim getcie 1 nie tylko. Prezesem warszaw-
skiego getta byl Adam Czerniakéw, ktory w roku 1942 popetnit samobojstwo, nie godzac sig
na wywozke do Treblinki. W samym centrum getta znajdowata si¢ bocznica kolejowa, stawny
Umschlagsplatz, skad odchodzity transporty na $mier¢.

Troche inne bylo getto todzkie, jeszcze biedniejsze od warszawskiego, bo odcigte od niele-
galnego handlu Zywnos$cia. Los wprawdzie oszczedzil jego mury, ale nie uwigzionych w nim
ludzi. Ocalaly jednostki i1 troche barwnych fotografii niemieckiego urzednika, ktére — nie-
dawno odnalezione — staty si¢ kanwa $redniometrazowego filmu dokumentalnego Dariusza
Jabtonskiego, Andrzeja Bodyka i Arnolda Mostowicza pt. FOTOAMATOR (1998), nominowa-
nego do ,,Oscara”. Z Lodzi usunigto przeciez Polakow, poniewaz przytaczono ja bezposrednio
do Rzeszy jako stolice Kraju Warty — Warthegau. W Lodzi bezwzgledna wtadze sprawowat
Chaim Mordechaj Rumkowski, o ktérym opowiadano legendy. Wtedy, juz po sze$¢dziesiatce,
ozenil si¢ z mlodziutka dziewczyna 1 miat maniery wielkorzadcy czy absolutnego wladcy:
urzedy w getcie ozdobiono jego portretami. Formalnie, jak i Czerniakéw, byt przewodnicza-
cym Judenratu, nowego urzedu majacego kierowaé i rzadzi¢ Zydami. Judenrat miat swoja
policje, w Warszawie to bylo dwa tysiace ludzi, w Lodzi pigcset, on zarzadzat spisy i rekwi-
zycje, wysytal ludzi do pracy, a takze na Smier¢. W Lodzi dysponowat nawet wewngtrznym
wigzieniem, przez ktére przewinglo si¢ parg tysiecy osob. Rumkowski, posta¢ chyba skadinad
imponujaca, nie poszedt droga Czerniakowa, nie popetnil samobdjstwa, natomiast wysytal na
$mier¢ transport za transportem, zreszta z osobista zgroza. Sam wyjechal z zona stuzbowa
salonka do Auschwitz jesienia czterdziestego czwartego roku. Wtedy rosyjskie czotgi zatrzy-
maly si¢ na Wisle. Do zycia brakowato stu kilometrow... W Warszawie trwalo wowczas po-
wstanie.

Jak oceni¢ dziatalno$¢ Judenratu? Napisano na ten temat niemato. Bernard Mark cytuje na
przyktad zastyszana rozmoweg zydowskich policjantéw, co sig bardziej nadaje do bicia: patka
gumowa czy drewniana? Wybrano chyba drewniana. Judenrat sktadat si¢ z zausznikow nie-
mieckich liczacych, ze moze w ten sposdb ocala zycie. Rozpowszechniat i podtrzymywat
niemieckie ktamstwa, bo Niemcy w celu spacyfikowania nastrojow ofiar ktamali bez prze-
rwy. Mury getta miaty by¢ i dla Polakéw, i dla Zydow istnym dobrodziejstwem, rozlaczajac
obie nieprzyjazne nacje. Transporty do obozow zaglady reklamowane byty jako wyjazdy do
pracy na roli, zdrowe i przyjemne. Nawet na ostatnim etapie mgczenskiej drogi komory ga-
zowe przedstawiano jako laznie. Judenrat utrzymywat porzadek, ale to nie porzadek byl Zy-
dom potrzebny! Jesli juz nie decydowali si¢ na zbrojny opor, to jedyna ich szansa byl nietad,
chaos, zamet, niesterowny ttum. Nigdy, przenigdy nie potulne transporty do Auschwitz.
Zreszta, jakze ocenia¢ ludzi w sytuacjach z gruntu nieludzkich?

Mozna sobie wyobrazi¢ atmosferg panujaca w getcie, stale kietkujace nadzieje na aliantéw,
na Rosjan, pocieszanie si¢ lada drobiazgiem, niejasne wiesci dobiegajace z obozdéw przyjmo-
wane ze zgroza i niedowierzaniem, gtod, choroby, ttok, nedz¢ i wszechobecny strach. Zapew-
ne w kazdej chwili oczekiwano Mesjasza, dopatrywano si¢ cudownych prognostykow, mo-
dlono bezustannie o cud. Stare powiedzenie mowi: nie ma ateistow w okopach. Czyz mogli
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by¢ w getcie?! Atmosfera byta gesta od modidéw, mistyczna i ostateczna. Z jakiej$ relacji wy-
nika, Ze pewnego razu Zydzi tafczyli przed komora gazowa ze szczescia, ze za chwile spo-
tkaja si¢ z Bogiem. Mysle, ze to nie tylko raz si¢ zdarzyto, ze paroksyzmy mistycznej nadziei
harmonizowaly zupelnie naturalnie z atmosfera zgrozy i poczuciem zagtady. Pandemonium
ginacego, setki tysigcy razy wigkszego ,, Titanica”, gdzie mogto si¢ przydarzy¢ i rzeczywiscie
zdarzyto si¢ wszystko. Myslg takze, ze prawda o zagltadzie zawiera si¢ raczej w firmamentach
znacznie bardziej ludzkich i1 wstrzasajacych niz skrupulatna kronika dat, liczb 1 zdarzen.

Ale same getta to tylko pierwszy krag tego piekta. Nastgpny akt rozpoczat si¢ wraz z inwa-
zja na Zwiazek Radziecki w czerwcu 1941 roku. Wtedy przeciez dostaly si¢ w niemieckie
rece dodatkowe ogromne rzesze Zydow, ktérych nie obdarzano juz taska odczekania, ale li-
kwidowano na miejscu. Poza samymi Niemcami swoje porachunki z Zydami zalatwiali tez
Ukrainey 1 Litwini, egzekucja gonita egzekucjg, masakra masakrg, najstrasznigjsze byly na
podwilenskich Ponarach. Nie wiadomo, ilu w tym czasie Zydow zginglo, zapewne od pot
miliona do miliona. ROwnocze$nie trwala w Generalnej Guberni rzeczowa, przemyslana, pro-
zaiczna likwidacja Zydow, prowadzona wszystkimi mozliwymi sposobami. Mtot uderzat raz
za razem; w miastach, wsiach, w miasteczkach trwato nieustanne, ani na chwilg niczym nie
tagodzone polowanie na ludzi. Najstraszniejsze jednak apogeum nastapito w roku nastgpnym.

W styczniu 1942 roku odbyla si¢ w podberlinskim Wannsee, przeloZzona nieco ze wzglgdu
na Pearl Harbor, konferencja poswigcona ,,ostatecznemu rozwiazaniu” kwestii zydowskiej, co
sie po niemiecku zwato Endldsung. Unicestwienie Zydow zostato zdecydowane juz wcze-
$niej, tu postanowiono je przyspieszy¢. Male obozy koncentracyjne, a byto ich pono¢ 1634 —
nie wystarczaly. Zbudowano sze$¢ wielkich: Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Chelmno, So-
bibor, Betzec. Zainstalowano w nich komory gazowe i krematoria o niebywalej wydajnosci.
Wedle Rudolfa Hessa, komendanta KL Auschwitz, pig¢ komér gazowych, ktorymi dyspono-
wal, usmiercato w przeciagu doby sze$c¢dziesiat tysigcy ludzi.

Nie znam i nie chcg zna¢ Auschwitz. Ale bardzo niedtugo po wejsciu Rosjan ogladatem
Majdanek. Najwigksze wrazenie zrobita na mnie wlasnie komora gazowa, a w czasie okupacji
widzialem przeciez niemato. Schludna, z siatka przewodéw rzekomo wodociagowych pod
sufitem, z masywnymi, chyba podwojnymi drzwiami, przez ktére zaden krzyk ani jek nie
mogl si¢ przedrze¢. Ludzi przywozono na stawna, obecna w kazdym obozie rampg kolejowa,
najsilniejszych zatrzymywano do pracy, reszte rozbierano do naga, kobiety strzyzono i pe-
dzono do ,}azni” z papierowym reczniczkiem w rgku. Czy juz wtedy rozumieli swdj los?
Wedle literackich relacji ci, wiezieni z daleka, z Francji, Belgii, Holandii, naprawde mysleli,
ze jada do pracy, domagali si¢ realizacji wcze$niejszych obietnic, widzenia z komendantem
obozu itd. Polscy Zydzi nie mieli chyba takich ztudzien. Chyba. Skazancéw starano sig tudzi¢
do ostatniej chwili, zeby unikna¢ ewentualnego buntu, zrywu rozpaczy. Na koncu pakowano
ich w straszliwej cizbie do $rodka i zamykano drzwi.

O ile istnieje pokazna literatura pos§wigcona gettu, to relacji z ostatniego etapu jest stosun-
kowo niewiele. Nikt nie przezyl samej komory gazowej, nie przezyli tez $wiadkowie, obshu-
gujacy komore i krematorium Zydzi, bo takze byli sukcesywnie zabijani. Zachowali si¢ bar-
dzo, bardzo nieliczni i ze zrozumiatych wzgledow byli skrajnie powsciagliwi w swoich rela-
cjach. Komory i krematoria stanowity strefe zamknigta i1 bardzo $cisle strzezona. Ich straszli-
wych czynno$ci mozna si¢ raczej tylko domysla¢, ale skala tego makabrycznego procederu
przerasta mozliwosci wyobrazni.

Na poczatku 1943 roku na terenie Generalnej Guberni i terenach wlaczonych do Rzeszy
zostalo okoto pot miliona Zydéw. Ale byli jeszcze inni, w krajach Europy Wschodniej i Za-
chodniej. Maszyna do zabijania nie zatrzymywata si¢ ani na chwilg, lokalne wtadze uzalez-
nione od Niemcoéw opieraly si¢ stabo 1 ostatecznie zawsze kapitulowaly — w jednych krajach
pozniej, w drugich wczesniej. Ale i na terenach Polski bylo jeszcze sporo ludzi do zabicia.
Rzecz szczegdlna, w miarg jak zblizala sig klgska hitleryzmu, ludobdjstwo stawalo si¢ jeszcze
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szybsze 1 bardziej nerwowe, jakby chciano sprosta¢ zapowiedzi Hitlera, ze niezaleznie od
rezultatu wojny Zydzi w Europie wygina. Réwnoczesnie postgpowato takze likwidowanie
nieuzytecznych juz obozow i zacieranie §ladéw, zbyteczne, bo przeciez nadaremne. Jeszcze w
obliczu oczywistej juz klgski pgdzono wigznidéw do Niemiec, by tam ich tym skuteczniej
zgtadzi¢. Nic racjonalnego o tym powiedzie¢ nie mozna.

Ostatecznie zgtadzono okoto szesciu milionéw ludzi, doktadniej okresli¢ tego nie sposéb.
Wiasciwie cata zydowska spolecznos¢ Europy zostata zamordowana.

Przerazajace szczegdly mozna by mnozy¢ bez konca. Napisano na ten temat ogromnie
wiele ksiazek, rozpraw 1 artykuldw, wilasciwie cate pdiwiecze zostalo zdominowane przez
holocaust. A nie zanosi si¢ wcale na zakonczenie tego tematu. Sama organizacja zagtady to
biurokratyczna epopeja sama w sobie. Organizacja transportu, przede wszystkim kolejowego.
Wielkie pytanie, dlaczego alianci nie probowali Niemcow powstrzymac, bo, czgsciowo przy-
najmniej, mogli. Byly bombardowane zaktady chemiczne w Oswigcimiu, o pare kilometrow
od obozu zagtady, czemu bodaj przy okazji nie zbombardowano komoér gazowych? Powstaly
specjalne trybunaty do sadzenia winnych, specjalne organizacje $cigajace przestgpcOw 1 na
odwrot — inne organizacje utatwiajace katom ucieczke. Specjalne prawa, specjalna literatura,
specjalne odszkodowania, specjalne instytuty pamigci. Jeszcze dtugo bedziemy borykali si¢ z
ta problematyka. A nade wszystko wiele bylo juz odpowiedzi na pytanie, dlaczego Zydzi nie
walczyli, a wszystkie niepetne, wszystkie niezrozumiate dla normalnego cztowieka.

Wigce tak, bylo rzeczywiscie powstanie w getcie warszawskim. Dzialalo tam parg organi-
zacji, przede wszystkim ZOB — Zydowska Organizacja Bojowa dowodzona przez Mordechaja
Anielewicza, ale i Zydowski Zwiazek Bojowy pod wodza Pawta Frenkla. Przeszkadzaty one
w deportacji Zydow, ale tymczasem juz i tak getto opustoszato, bylo w nim ledwie kilkadzie-
siat tysigcy odseparowanych od $wiata ludzi. 19 kwietnia 1943 roku Niemcy wkroczyli do
getta, by je zlikwidowa¢ zupelie. Wtedy nedznie uzbrojeni powstancy stawili opor, ktory
przeciagat si¢ do polowy maja. Anielewicz ze swoim sztabem popetil samobdjstwo. Chyba
najbardziej wstrzasajaca relacje dal Kazimierz Moczarski w swoich ROZMOWACH z KATEM.
Kat — to general SS Jiirgen Stroop. Byta to pierwsza militarna akcja Zydow od setek lat... Od
ponad tysiaca lat. Podobny zryw, na o wiele mniejsza skale, nastapit w getcie bialostockim.

Jedyny ocalaly czlowiek z dowodztwa powstania w warszawskim getcie, doktor Marek
Edelman, nie chce uzywac wielkich stoéw. Powiada, ze wszyscy byli §miertelnie przerazeni, ze
wlasnie strach, a nie bohaterstwo, byt substancja najbardziej uchwytna i obecna. O zadne;j
rownorzednej walce, o zadnej wierze w zwycigstwo nie bylto 1 nie mogto by¢ mowy. Na czym
wiec mieli sie wesprzeé Zydzi w innych miejscach i wypadkach?

Problematyka zagtady jest tak ogromna, ze przyttacza chyba wszystko, co do tej pory o
Zydach napisano, a napisano mnostwo. Kazdy cztowiek cierpi i umiera osobiscie, na wlasna
niejako reke, a skoro zginglo szes¢ miliondow ludzi, to do opisania bytoby szes¢ milionow
osobnych tragedii, szes¢ miliondw poszczegolnych historii o mece 1 Smierci. To za wiele na-
wet, by to wyliczy¢, same nazwiska utozytyby si¢ w dhugi rzad tomow...

Ale w wyniku tego wszystkiego dokonalo si¢ co$ po raz pierwszy w historii: sumienie
Swiata zostato rzeczywiscie wstrzasnigte, a ci, ktorych to nie obeszto, nie mogli sobie odtad
pozwoli¢ na jawne lekcewazenie tego, co si¢ stalo. Po prostu wszyscy poczuli si¢ mniej czy
wigcej winni, jedni bezposrednio, drudzy przez zaniechanie, trzeci przez to po prostu, ze zyli
owczesnie na §wiecie 1 byli ludzmi. Bo ogrom zbrodni musial zaowocowa¢ pytaniami w naj-
wigksze] metafizycznej, eschatologicznej skali. Nie dato si¢ tego tatwo wbudowaé ani w hi-
storie Zydow, ani w historie kogokolwiek.

Do tego jednak historia dopisala ponury zatacznik: dalsze losy Zydéw w Polsce. Na pozor
zupetnie niezrozumiate. W Polsce Zydéw zabijano nadal — przynajmniej tak to wygladato.
Zdarzyt sie jeden prawdziwy pogrom Zydéw, jako Zydoéw, z uzasadnieniem tak juz zwie-
trzalym, ze podejrzewano prowokacj¢. Jak zwykle: zagingto dziecko chrzescijanskie 1 pode;j-
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rzewano Zydéw o mord rytualny. Dziecko zwyczajnie sie znalazlo, ale tymczasem dokonano
kilkudziesigciu morderstw. Byt to smutnej stawy pogrom kielecki roku 1946. Réwnocze$nie
ruch oporu przeciw Polsce Ludowej dokonuje wielu egzekucji Zydow.

Czy rzeczywiscie Polska byla jedynym krajem, ktérego nie poruszyta tragedia holocaustu?
Nie, Polska tez doznata tego wstrzasu, za krzywda Zydow stata po prostu krzywda Polakow.
Zydzi stali siec po wojnie zaufanymi komunistow rosyjskich i funkcjonariuszami aparatu
przemocy. Zapewne, nie wszyscy Zydzi, ale fama wiazata ich, nie bez racji, z nowymi, ko-
munistycznymi czy tez pseudokomunistycznymi wladzami. ,,Biali” nie zabijali po prostu Zy-
déw, ale komunistycznych funkcjonariuszy. Utozsamianie komunistéw z Zydami bylo tylko
czgsciowo stuszne, na tyle jednak, ze kto chciat zabija¢, mogl uwazaé, ze ma ,,czyste sumie-
nie”, a kto to rozgrzeszat, tez micwat swoje racje. Zyd nadal byl wrogiem.

I kiedy sytuacja znowu si¢ zmienila, to Polacy nie umieli zapomnie¢ swoich krzywd i ura-
zow. Pielggnowali po prostu zemste, ktora partie polityczne nazywaja, nie wiadomo czemu,
»sprawiedliwoscia”. Cale stulecie dwudzieste byto pod tym wzgledem podte, nawarstwily si¢
wszelakiego rodzaju, na ogo6t wstretne, uczucia, animozje, urazy i1 nieporozumienia. Trzebaz
nieszczescia, zeby po takiej krwawej tazni Zydzi chodzili w glorii ,,triumfatoréow” i krzywdzi-
cieli, jak si¢ Polakom zdawato. Tak naprawde w zadnej glorii chodzi¢ nie mogli, przeciwnie,
straszliwe urazy wielu z nich doprowadzily do samobojczej $mierci. Ale udrgczeni Polacy
odkryli w nich kolejnego wroga...

Na samym poczatku Polski Ludowej trwata krwawa wojna domowa, wspierana przez ofi-
ceréw rosyjskich, a czegsto zydowskich. Ale zycie, takze zydowskie, troch¢ si¢ ockneto. W
Lublinie, w ktorym czgsto podowczas bywatem, na gldwnej ulicy wisiat olbrzymi transparent,
ktory mnie bardzo intrygowat: ,,Wrdcit Morajne!” Okazato sig, ze to byta znana lubelska ko-
lektura loterii panstwowej. Powstaly zydowskie organizacje kulturalne, a przechodzac ulica
Lubartowska do Gimnazjum Biskupiego, do ktérego uczgszczatem, mijatem cata kamienice
zydowskich organizacji i urzedow. Wszystko to jednak nie miato przysztosci. Organizacje
upadaty, a Zydzi mysleli tylko o jednym: o najspieszniejszej emigracji. Ci, ktorzy zostali, byli
juz spolonizowani do tego stopnia, ze wlasciwie trudno ich nazwaé¢ Zydami...

Ale przyszedt rok 1968, rok matodusznych rachunkow za wszystko. Na szczgscie tym ra-
zem nie polata si¢ krew, tej hanby los nam oszczedzit. Ale ruszyty z warszawskiego Dworca
Gdanskiego pociagi uwozace naszych przyjaciol, bo inteligencja polska przynajmniej wy-
zbyta sie juz raka antysemityzmu i szczerze oburzata si¢ na to, co si¢ stato. Zydzi, a bardzo
czesto Zydzi rzekomi, uwozili w sercach gorycz, poczucie krzywdy i zalu. Do ziemi, ktora
miata by¢ dla nich matka, a stala si¢ macocha. Do ludzi, ktérzy mogli by¢ braémi, a nie
chcieli lub nie potrafili. Do spopielonych szczatkow kultury, ktdra nie stata sig¢ wspdlna. Do
zmarnowanych skutkéw holocaustu.

Ziemia obrocila sig¢ raz jeszcze 1 teraz Polacy uskarzaja si¢ na zydowska ,,niewdzigcznos$¢”.
Ale powtarzany czesto przed kilkudziesigciu laty na Dworcu Gdanskim zwrot: ,,ziemia jest
okragta”, miat znaczenie o wiele glgbsze, bo pelne nadziei powrotu.

Hitler powiadat podobno o Streicherze, wydawcy ztowrogo antysemickiego tygodnika
DER STURMER, skazanego na $mieré w Norymberdze, Ze ,,idealizuje Zydow”. Ciekaw jestem,
kiedy doczekam si¢ rownie wyrafinowanego komplementu i kto go wypowie?

To, co bylo, zapewne po prostu by¢ musiato. Wskazywatem na posgpne oblicze historycz-
nego fatalizmu, pomnozone jeszcze w pdzniejszej legendzie. Ale warto na to spojrze¢ 1 z in-
nej strony: Zydzi w Polsce, ogélnie biorac, byli jednak bardziej u siebie niz w innych krajach.
Rézni byli polscy krélowie, madrzejsi i ghupsi, lepsi 1 gorsi, ale bodaj nie byto wsrdd nich ani
jednego przes$ladowcy Zydow. Nie byt antysemita Jozef Pilsudski, chyba nawet nie byt i
Wiadystaw Gomulka, przeciez Zzonaty z Zydoéwka!, chociaz — jak wiadomo — to on jest odpo-
wiedzialny za rok 1968. Polskie panstwo podziemne uznato ,,szmalcownictwo” za zbrodnig
karana bezwzglednie $miercia. Jeden z przywddcoOw przedwojennej prawicy, autentyczny
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antysemita Jan Mosdorf, zostal rozstrzelany w Auschwitz wlaénie za pomaganie Zydom! A
ostawiony pisarz antysemicki, zreszta bardzo wybitny, Adolf Nowaczynski w czasie wojny
takze stat sie opiekunem i dobroczynca Zydow. Nie byty to wypadki odosobnione.

Zreszta trzeba powiedzie¢ sprawiedliwie, ze generalnie biorac, inteligencja polska, szcze-
gblnie literacka, co w Polsce wiele znaczyto, odnosila si¢ do Zydow bez uprzedzen. Julian
Ursyn Niemcewicz pisze przychylna powies¢ LEJBE I SIORA, najwigksi poeci romantyczni, jak
Adam Mickiewicz 1 Cyprian Kamil Norwid, pisza o narodzie zydowskim per ,,starszy brat”.
Motywy zydowskie znajdujemy u Orzeszkowej 1 Wyspianskiego, nie mowiac o pdzniejszych
czasach, kiedy polsko-zydowski sojusz literacki stal si¢ faktem niezaprzeczalnym, owocowat
wielkimi przyjazniami artystycznymi, dzietami wysokiego lotu i trwatymi sympatiami milio-
now czytelnikow. Ale sa tez tacy pomylency, ktorzy kazdego co wybitniejszego Polaka uwa-
7aja za Zyda... Bodaj rozciagnelo sie to nawet na Karola Wojtyte, skoro ten jako pierwszy w
dziejach papiez odwiedzit synagoge.

Ale kto wie, czy to rzeczywiscie o antysemityzm chodzi, moze jest to ogélniejszy problem
ksenofobii, wlasciwy w mniejszym czy wigkszym stopniu wszystkim narodom §wiata 1 nasi-
lajacy si¢ w miar¢ okolicznosci. Po stuleciu niewoli czeg6z mozna by si¢ spodziewac?
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Syjon

Od czterech tysigey lat, od obietnicy, ktéra Bog zlozyt Abrahamowi, to najruchliwsze,
najmniej zwiazane z jakimkolwiek krajem plemi¢ jego potomkow miato jedna, niemal
wszechmocna obsesje terytorialna: Ziemia Obiecana. Cata nauka, literatura i wiara Zydow
obracata si¢ wokot tej osi, ktorej centrum znajduje si¢ w Jerozolimie, doktadnie Na Skale,
gdzie sktadano niegdy$ w ofierze Izaaka, a potem stangta Swiatynia. O tym naj§wigtszym z
miejsc Zydzi mysleli zawsze, gdy przyszto im wedrowaé, a wedrowali wiele, na ogot nie z
wlasnej woli. Egipt, Babilonia, Rzym, Indie, Europa i obie Ameryki byly $wiadkami, jak rok-
rocznie zyczyli sobie spotkania przysztego roku w Jerozolimie. Bylo to kanonem ich wiary, a
wierzyli takze, ze ma ich tam zaprowadzi¢ wytgskniony Mesjasz.

O mdj wymarzony, o moj wyteskniony, czy kto kocha ci¢ jak ja? — nawet w blahej piosen-
ce kotacze si¢ wprawa w wielkim czekaniu.

Ale dopiero w dziewigtnastym wieku, stuleciu emancypacji i laicyzacji, zaczgta poczatko-
wo nieSmialo pojawiac si¢ $wigtokradcza mysl, Zze upragnione terytorium mozna by zyskaé
takze bez pomocy sit nadprzyrodzonych. Byt to zamyst tak karygodny, ze pobozni chasydzi
widzieli w nim pokusg¢ diabelska: Samael nie mogt przesladowaniami zepchna¢ narodu wy-
branego ze stusznej drogi, dlatego zyskal u Najwyzszego zezwolenie na uzycie bardziej wyra-
finowanej pokusy. Ale szatanskie zakusy stawaly si¢ coraz bardziej ngcace w miarg tego, jak
okazywato sie, ze Zydzi wlaéciwie nigdzie ani nie sa u siebie, ani nie sa bezpieczni. A duch
czasOw nowozytnych sprawil, ze przestrogi i klatwy poboznych brzmiaty stabo.

W gre wchodzito takze jakiekolwiek terytorium bezpieczne, a poniewaz niekoniecznie
miata to byé Ziemia Swieta, zastrzezenia religijne przestawaty sie liczy¢. Bodaj pierwszym,
ktory wpadt na t¢ mysl, byl amerykanski dziennikarz zydowski, cztowiek wielu zawodow,
Mordecai Noah, ktory w 1816 roku chciat zatozy¢é ,,miasto schronienia dla Zydoéw” na wyspie
rzeki Niagara. Potem juz sypnely si¢ pomysty rozmaite. W gre wchodzito pogranicze Egiptu,
Cypr, Uganda, Argentyna... Jak mozna si¢ spodziewac¢, wszystkie te pomysty odrzucono. Ale
byl wiek dziewigtnasty i jeszcze zaktadano kolonie. Co prawda najpierw musiato by¢ teryto-
rium, a nastgpnie przyjezdzali osadnicy. Tu byli tylko kandydaci na osadnikow. W nowszych
czasach zatozono tak tylko jedno panstwo — Liberi¢. Ale to nie byt nazbyt Swietlany przyktad.
Ewentualne panstwo zydowskie, o ktdrym na razie pisali tylko utopisci, miato by¢ panstwem
bezpieczenstwa, zgody 1 pokoju, stanowiac pod tym wzgledem przyktad dla §wiata. Lewi-
cowcy 1 przyszli rewolucjonisci uwazali, ze to wszystko bzdura, ale projektow i pomystéw
pojawiato si¢ coraz wigcej. Wszystkie one wskazywaly zgodnie na turecka éwczesnie Pale-
styne.

W owym czasie jednak zydowski stan posiadania byt w Ziemi Swigtej szczegolnie nikty.
W stuleciach, ktore uptyngly od upadku powstania Bar Kochby, osadnictwo zydowskie w
Izraelu stopniowo malato, utrzymato si¢ raczej na potnocy kraju, w Tyberiadzie, Galilei, nad
jeziorem Genezaret. Gtowne zydowskie centra byty w tym czasie na potudniowym wscho-
dzie, w Persji, starej babilonskiej Mezopotamii i na zachod — w Egipcie. Potem zmieniato si¢
to zaleznie od okoliczno$ci. Bywalo i tak, Zze cate Zzydowskie zaludnienie Jerozolimy sktadato
si¢ z dwu braci farbiarzy. Przez caly czas jednak zasilane bylo przez pielgrzymow, ktorzy
czgsto zostawali na dtuzej. Zawsze tez biedne palestynskie gminy mogly liczy¢ na wsparcie
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diaspory, przez cate bowiem tysiaclecia ptynety sktadki mniejsze lub wigksze. Sama Jerozo-
lima po zburzeniu przez Tytusa zmartwychwstawata na tych samych mniej wigcej funda-
mentach, odbudowywana przez Rzymian, Grekéw, Arabow, krzyzowcoOw, mamelukow i
ostatecznie Turkoéw. Dla wszystkich byla przeciez miastem §wigtym, cho¢ jej swigtos$¢ z roz-
nych wyptywala przestanek.

W szesnastym i siedemnastym wieku pdinocnogalilejskie miasto Safed (dawniej Safad)
przezyto wielkie dni, poniewaz tam witasnie byto centrum odnowionej Kabaty Izaaka Lurii 1
rownoczesnie odéwiezonego TALMUDU Jozefa Karo. Na state mieszkato tam wielu Zydéw, a
rownoczes$nie Safed stat si¢ niebagatelnym miejscem pielgrzymkowym. Ale na poczatku
dziewigtnastego wieku i to bylo przesztoscia. Mury Jerozolimy po raz ostatni wzniesione
przez Sulejmana Wspaniatego w szesnastym wieku powoli szty w rozsypke. Kraj byt zdewa-
stowany, ziemia wyjatowiona, a wszystkie lasy i drzewa wycigte. Krajem rzadzili tureccy
paszowie, a byty to rzady przekupne i prowincjonalne. Przywodcy lokalni, Arabowie 1 Bedu-
ini, rzadzili si¢ we wlasnych, praktycznie niezaleznych okrggach.

Angielski bogaty Zyd, stawny filantrop sir Moses Montefiore, w roku 1839 zostal autorem
planu utworzenia kolonii zydowskiej w Palestynie. Tenze Montefiore, stawny z dtugowiecz-
nosci, bo zyl przeszlo sto lat, pobudowat takze wiatrak na jerozolimskiej gorze Syjon. Nie jest
to 6w Syjon, na ktérym zbudowano Swiatynie, ale inna gora, takze $wieta, poza murami Jero-
zolimy. A pozostata poza murami na skutek oszczednos$ci zarzadu miasta, kiedy Sulejman
rozkazat wybudowa¢ mury. Ot6z 6w Montefiore tu wlasnie ufundowat osiedle mieszkaniowe,
a wiatrak przydat do mielenia maki. Niestety, okazato si¢, ze zostat usytuowany w miejscu
bezwietrznym, wigc nie mielil zb6z na make, ale zostal za to jednym z symboli Jerozolimy.

Jeszcze wigksze inwestycje zostaly poczynione przez réd Rotschildéw; prawdziwe pry-
watne kolonie, ktore jednak ostatecznie zostaty pdzniej podarowane spoteczenstwu. Uwaza
sie, ze zydowski nacjonalizm w Palestynie narodzil sig, kiedy w 1878 roku grupa Zydow,
zreszta miejscowych, bo z Jerozolimy, zatozyla pierwsza koloni¢ wiejska Petah Tiqwa. Po-
czatkowo byto bardzo mato Zydow, kilkanascie, kilkadziesiat tysiecy, ale w 1881 roku nasta-
pity wielkie przesladowania w carskiej Rosji i w $lad za tym duza fala emigrantow zasilita
Palestyng. Byla to tak zwana Pierwsza Alija, czyli ,,wstapienie”. Zreszta tak zawsze uktadato
sie¢ w dziejach, ze przesladowani Zydzi powracali nad Jordan. Zwlaszcza wypedzenie z Hisz-
panii w roku 1492 skierowato na turecki wschdd, a tym samym i do Palestyny, wielka falg
sefardyjskich wygnancow. Teraz po Pierwszej Aliji przyszia i Druga, w roku 1904, a potem
nastgpne 1 tak to trwa az do dzisiaj.

W roku 1895 wiedenczyk Theodor Herzl (1860—1904) napisat ksiazk¢ DER JUDENSTAAT,
od ktorej datuje si¢ powstanie syjonizmu i w nastgpstwie panstwa zydowskiego, ktorego Her-
zi jest promotorem i ojcem. Herzi byt dziennikarzem, niezaleznym finansowo dzigki bogate-
mu matzenstwu. Osobiscie nie znal ani jidysz, ani hebrajskiego, nie praktykowat judaizmu, a
kiedy u schytku zycia odwiedzit synagogeg, trzeba mu byto podpowiadac¢ tekst modlitw. Swoja
ksiazke napisat pod wptywem procesu Dreyfusa, ktorego byt §wiadkiem. Ale od tej chwili
wszystkie sity poswigcit tworzonemu przez siebie ruchowi. Podrozowat po catej Europie,
wyglaszal odczyty, organizowal spotkania, rozmawiat z politykami. W 1897 roku odbyt si¢ w
Bazylei Pierwszy Kongres Syjonistyczny, po nim przyszty nastgpne. Co prawda zartowano,
7e jest to prawdziwa armia Zebrakow, bo ostatecznie to nie bogaci i kulturalni Zydzi wyjez-
dzali, ale wschodnioeuropejska biedota. Zartowano, Ze syjonista to jest taki Zyd, ktory dru-
giego Zyda wysyta do Palestyny za pieniadze trzeciego Zyda. Szto to widaé opornie, skoro w
roku 1917, roku deklaracji Balfoura, liczba zydowskich mieszkancow Palestyny nie przekro-
czyla stu tysigcy.

W Europie byto Zydéw mniej wiecej osiem milionéw, a nowe centrum tworzylo sie w
Ameryce Polnocnej. Ale Ameryka stanie si¢ niezmiernie wazna dla Izraela dopiero w potowie
dwudziestego wieku. Na razie liczyly si¢: Rosja, Wielka Brytania i Niemcy. Rosja dlatego, ze
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tam po prostu bylo najwiecej Zydow, ewentualnych przysztych obywateli nowego pafstwa,
Wielka Brytania, bo byla najwigkszym imperium kolonialnym $§wiata, a Niemcy, bo tu si¢
miescito intelektualne centrum zydowskie. I nie tylko, bo Prusy Wilhelma II prowadzity po-
lityke zblizenia z Turcja, a przeciez Palestyna lezala w Turcji. Interwencja niemiecka mogta
by¢ bardzo skuteczna i rzeczywiscie nastapita. Okazato si¢ jednak, ze Turcja nie bardzo chce
widzie¢ u siebie niezaleznych Zydow; o panstwie nie bylo jeszcze mowy, co najwyzej o auto-
nomii. Niemcy w trosce o przyjazn turecka zrezygnowaty z interwencji. RoGwnoczesnie Rot-
schild popiera Herzla w Anglii i zaczyna si¢ gra karta angielska.

W 1914 roku, w momencie wybuchu pierwszej wojny $wiatowej, Turcja opowiada si¢ po
stronie Niemiec i tym samym wydaje na siebie wyrok. W tym czasie nalezy jeszcze do niej
caty Bliski Wschdd, jest wigc kolosem, ale na wyjatkowo glinianych nogach, o przestarzalej
gospodarce i administracji, bez reszty skorumpowanym i trzymajacym si¢ tylko sila bezwta-
du. Sympatie Zydéw sa w tym czasie co prawda po stronie Niemiec, ale w Anglii powstaje
plan rozbioru imperium tureckiego. Anglia staje si¢ wigc oficjalna opiekunka syjonizmu, cho-
ciaz w calym tym regionie byli na razie tylko Arabowie i to przede wszystkim im Anglicy
sktadali wielkie obietnice. Dzieje wojny na Polwyspie Arabskim poznajemy ze znakomitej
ksiazki archeologa, pisarza i zotlnierza Thomasa Edwarda Lawrence’a, stawnego Lawrence’a
z Arabii, pt. SIEDEM FILAROW MADROSCI. O Zydach jest tam ledwie wzmianka.

Wedle Lawrence’a Anglicy oszukali Araboéw. Ale nie wypadli najczysciej i wobec Zydow;
w ogole zreszta sktadali obu stronom sprzeczne obietnice. Sprawa zydowska stata si¢ przed-
miotem bardzo ,,cienkiej” 1 skomplikowanej gry politycznej, dzigki ktorej ostatecznie po-
wstata stawna deklaracja brytyjskiego ministra spraw zagranicznych Arthura Jamesa Balfoura
z 2 listopada 1917 roku, uznajaca prawo do ,,narodowej siedziby dla ludu zydowskiego” w
Palestynie. W miesiac p6zniej generat Allenby zdobyt Jerozolimg. W tym czasie Palestyna
liczyta sze$éset tysiecy mieszkancow, w tym Zydow byta niespetna jedna szosta. A whasciwie
na skutek tureckiego terroru ich liczba zmalata do sze$édziesigciu tysigcy, to si¢ zreszta ciagle
zmieniato, na przyktad Druga Alija z 1904 roku przyniosta az czterdziesci tysigcy imigran-
tow. Tymczasem Rotschild podarowat swoje kolonie i osady Zydowskiemu Towarzystwu
Kolonizacyjnemu, powstawaty tam takze fabryki i przedsigbiorstwa.

W 1909 roku zatozono pierwszy kibuc — Degania, i w tym samym roku zacz¢to budowac
nowoczesne przedmiescie Jafy — Tel Awiw. Oprocz Deganii powstawaly teraz inne kibuce i
tzw. moszawy, odmienne od kibucow gospodarstwa kolektywne o réznych proporcjach indy-
widualnej 1 wspdlnej wiasnosci. Kibuce miaty by¢ najoryginalniejsza forma gospodarowania,
spetniajac przy tym bardzo zlozone role straznic, a takze osrodkéw wychowawczych i eduka-
cyjnych dla imigrantow. Miaty swoja rozlegta legendg, swoje osobliwos$ci, obyczaje i odreb-
nosci. Chyba byly wyrazem lewicowo-rownos$ciowych tendencji, ale godzi si¢ przypomniec,
ze powstaly znacznie wczesniej niz radzieckie kotchozy i sowchozy. Mialy tez z gruntu od-
mienne wyniki gospodarcze. Ale tez rekg¢ micwaly twarda.

Moj starszy przyjaciel, ktory trafit do Izraela z armia polska w czasie wojny, a potem wro-
cit do pozostawionej w Polsce dziewczyny, zostat skierowany do kibucu na nauke ogrodnic-
twa. Poniewaz jednak byl skrzypkiem, praca na roli niezbyt mu odpowiadata i marzyt tylko,
zeby sig z tego kibucu wydosta¢, ale nie pozbawi¢ si¢ prawa do opieki. Wziat si¢ wigc na
sposob. Kiedy wystano go do pielenia marchewki, bardzo skrupulatnie powyrywat cate wa-
rzywo, zostawiajac nietkni¢te chwasty... Zrobita si¢ straszliwa awantura 1 jako szkodliwego
wariata wylano go na zbita twarz z kibucu...

Palestyng zamieszkiwata, oczywiscie, ludno$¢ réznego autoramentu. W Jerozolimie juz
wtedy liczyla si¢ spoteczno$¢ poboznych, osiadla w dzielnicy Mea Szearim, czyli Sto Bram,
gdzie i dzisiaj mieszkaja Zydzi nie uznajacy w ogdle panstwa Izrael jako niepoboznego.
Zwrocili sig oni do Allenby’ego z prosba o wystanie statku do Triestu, gdzie mozna byto rze-
komo kupi¢ najodpowiedniejszy mirt niezbedny wraz z liSciem palmy i etrogiem-cedratem do
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uczczenia Swiegta Szatasow. Ale po prawdzie, co w tym wilasciwie tak bardzo dziwnego?
Czyz my nie sprowadzamy choinek z Danii? Czym mirt gorszy od jodty?

Theodor Herzi nie doczekat si¢ utworzenia niezaleznego Izraela. Zastapit go Chaim We-
izmann (1874-1952), profesor chemii, uczestnik konferencji migdzynarodowych, gorliwy
propagator syjonizmu, a z czasem pierwszy prezydent Izraela. Na drodze do niepodlegtosci
rozposcieral si¢ jeszcze brytyjski mandat Ligi Narodow, na mocy ktorego Anglia dyspono-
wala Palestyna od 1919 do 1948 roku. W tym czasie wykrystalizowat si¢ juz catkiem konflikt
zydowsko-arabski. Mozna by rzec, Ze jest to problem odwieczny, jeszcze z samego poczatku
dziejow. Przypomnijmy, ze Abraham nie mogt si¢ doczeka¢ dziedzica, a byt juz stary; wtedy
jego réwnie stara zona Sara podsungta mu niewolnicg Hagar, ktora urodzita chtopca, Izmaela.
Poniewaz p6zniej w wyniku cudownej interwencji 1 sama Sara zaszla w ciazg 1 urodzila Iza-
aka, a stosunki migdzy obiema kobietami byly fatalne, Abraham wypedzil Hagar wraz z
chtopcem. Dalsze jego dzieje obfitowaly w cuda, ale tu wazne jest, ze Izmael — ojciec Ara-
boéw, i Izaak — ojciec Zydéw, byli przyrodnimi braémi. Stosunki rodzinne u Semitow, by
przypomnie¢ Kaina 1 Abla, Jakuba 1 Ezawa czy Jozefa i jego braci, byly dos¢ specyficzne.
Stosunki dwoch bratnich narodéw byty wiasciwie takie same. Im blizej, tym gorzej. Jeden
praojciec, jedno $wigte miasto, podobna religia, wigc perspektywy rysuja si¢ smutno.

Konflikty z Arabami trwaja przez cate dzieje. Wspotczesnie sytuacja uktadala si¢ tak, ze
Zydzi wezesniej sformutowali zasady swojego narodowego panstwa, ale pierwotnie na jego
ewentualnych terytoriach mieszkali prawie wytacznie Arabowie; wladza byla i tak turecka, a
nastgpnie angielska, brakowato jednak organizacji arabskiej. W 1911 roku powstata organiza-
cja mlodoarabska Al Fatah, wzorowana na mlodoturkach. Po pierwszej wojnie §wiatowej jej
centrum bylo w Damaszku, gdzie mandat sprawowali Francuzi. W 1921 roku powstata Tran-
sjordania, ktdra nastgpnie w 1946 roku przeksztalcila si¢ w krdlestwo Jordanii ze stolica w
Ammanie. Tymczasem naptywali dalsi imigranci zydowscy, za§ Arabowie zaczgli ich atako-
wac. Rodzily sig niezliczone konflikty zwiazane z wykupem ziemi, bo przeciez Zydzi musieli
kazda piedz ziemi kupi¢.

Po pierwszej wojnie $wiatowej nastapita Trzecia Alija i liczba Zydoéw potroila sie, a na-
stegpnie Czwarta w latach 1924—-1928, giownie z Polski, ktora wowczas dawata miare trady-
cyjnej, demokratycznej i narodowej tolerancji. Niezrgczno$¢ brytyjskiej dyplomacji spowo-
dowata, ze Wielkim Muftim Jerozolimy zostat zydozerca Hadz Amin, ktéry zreszta w row-
nym niemal stopniu prze§ladowat arabskich zwolennikéw kompromisu, a zagrozony brytyj-
skim bardzo niewczesnym aresztowaniem schronil si¢ u swojego przyjaciela i protektora
Adolfa Hitlera w Berlinie. Anglicy musieli ponosi¢ konsekwencje swojego celnego wyboru,
ale wlasciwie nigdy nie zrezygnowali z gry na obie strony i nie tylko utrudniali transport bro-
ni dla Zydéw, ale odsytali cate statki uchodzcoéw wprost do niemieckich obozow.

Atakowani od poczatku lat dwudziestych Zydzi musieli sie bronié¢. I tu trzeba wymienié
dwa wielkie dla Izraela nazwiska: Wlodzimierz Ze’ew Zabotynski i Menachem Begin. Nie
byli oni wystannikami pokoju. Zabotyfiski (1880-1940), dziennikarz, literat o wyniszczonej,
zaciektej twarzy, pochodzit z Odessy. Wspomagat go jednorgki Jozef Trumpeldor, na czes¢
ktoérego wzniesiono w Izraelu pomniki: brat udzial w pierwszej wojnie §wiatowej, dowodzac
forsowaniem Jordanu, nastepnie zalozyt Legion Zydowski, a po jego rozwiazaniu przez An-
glikéw — Hagang, tajna armig¢ zydowska, pozniej zatozyl parti¢ Syjonistow-Rewizjonistow,
bardzo radykalna... Ale przeciez nie ma sensu opisywac wszystkich niezmiernie licznych par-
tii 1 partyjek politycznych czy referowa¢ ich podejrzanych i zmiennych, jak to w polityce,
orientacji. Chaos w kazdym razie panowal straszliwy: zydowski, arabski i brytyjski, przebi-
jaty si¢ najrézniejsze programy polityczne, konkurowaly ze sobg terroryzmy zmiennej masci.
Nie catkiem bylo jasne, kto do kogo strzela i z jakich powodow.

Kiedy arabscy ekstremisci wymordowali Zydéw w Hebronie, Zabotyfski zalozyt pod-
ziemna terrorystyczna organizacj¢ Irgun Cwaj Leumi, ktéra razem z Hagana i Lohamei Herut
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Israel przystapita z czasem do organizowania zamachéw bombowych, egzekucji i porwan w
celu oswobodzenia si¢ od Brytyjczykéw. Ale to byto pozniej, na razie dotarta do Izraela Piata
Alija (1933) uchodzaca przed hitleryzmem. Zamgt byl niebotyczny, ale kraj powoli rozwijat
sie dzieki pomocy Zydow z catego $wiata. Krzeply zwiazki zawodowe, stuzba zdrowia,
szkoty 1 instytucje kulturalne, nie méwiac juz o rolnictwie, ktére rozkwitalo, wspomagane
przez lepszych ogrodnikéw niz wspomniany juz moj przyjaciel.

Szczegdlnie godne uwagi sa osiagniecia w rozwoju jezyka narodowego, ktorego Zydzi —
podobnie jak terytorium — nie mieli. Przeciez poczatkowo wchodzity w gre rézne jezyki, bo
hebrajski byl tylko jezykiem liturgicznym i1 nawet w czasach Jezusa Judea mowita juz po
aramejsku. Odrodzenie hebrajszczyzny, bgdace dzietem tak wielkim, ze wrgez nieprawdopo-
dobnym, dokonato si¢ stopniowo dzigki wysitkom wielu ludzi. W$réd nich pierwsze miejsce
zajmuje Eliezer Ben Jehuda, ktory przybyt z Litwy w 1881 roku, a wigc juz z Pierwsza Alija;
to on zaadaptowal do potrzeb hebrajskiego mnostwo nowych pojeé, on napisat pierwszy
stownik hebrajski. Jego dziecko bylo pierwszym cziowiekiem, dla ktorego hebrajski stat si¢
jezykiem ojczystym. A nawiasem mowiac, z przewodnika po Tel Awiwie wynika, ze przy
ulicy Ben Jehudy miesci si¢ ,,podupadajaca dzielnica prostytutek”. Nie bylem tam, ale po-
dzielam melancholie.

W czasie drugiej wojny $wiatowej Zydom z Palestyny udato si¢ zosta¢ nieco z boku, ale,
oczywiscie, popierali aliantoéw; w tych latach bowiem najwazniejsze bylo wspieranie niele-
galnej imigracji, tak zwanej Aliji Bet. Poza tym w ogole nadchodzit czas walki z mandatem
brytyjskim. Zabotynski juz nie zyt, ale miat licznych, jeszcze radykalniejszych nastepcow.
Wsrdd nich najwigksze znaczenie miat Menachem Begin, powotujacy sig¢ na wzor i przyktad
Jozuego. Ale najwybitniejszym politykiem tamtych czaséw byt charyzmatyczny przywddca
urodzony w Plonsku, Dawid Ben Gurion. I to on wlasnie polecit 1 pazdziernika 1945 roku
zaatakowac sity brytyjskie. Wysadzono tory kolejowe, a organizacja Begina Irgun 22 lipca
1946 roku wysadzita w powietrze Hotel Dawida, gdzie mieszkali przedstawiciele administra-
cji brytyjskiej. W efekcie tych i1 innych licznych wypadkow, skomplikowana gre dyploma-
tyczna wlaczajac, Anglicy wycofali sig, a 14 maja 1948 roku Izrael oglosit niepodleglosé. 1
ZSRR, 1 USA natychmiast nowe panstwo uznaly, a Rosja dodatkowo zaczg¢ta zaopatrywac je
w bron.

Skrajnie trzezwy 1 racjonalistyczny Paul Johnson dwa momenty zwiazane z tworzeniem
Izraela uwaza za niewiarygodne i cudowne: deklaracj¢ Balfoura i uznanie w czterdziestym
o0smym roku. Pisze: to byto szczescie lub Boska Opatrznosé. Istotnie.

Stosunki z komunistyczna Rosja popsuty sig po kilku zaledwie miesiacach i wlasciwie nie
nareperowatly juz nigdy. Mozna jednak zrozumie¢ powojenne, powszechne zgota poparcie dla
Izraela: to byty przeprosiny i odszkodowanie za holocaust. I tu, gdyby si¢ chciato, mozna by
si¢ dopatrywac czego$ wigcej niz zbiegu okoliczno$ci. Mozna by rzec po prostu, ze ofiara
zostala przyjeta. Zapewne wielu Zydow myslato w ten sposob. Tak czy inaczej, niepodlegtosé
otworzyta nowga kartg, poniewaz zamknela okres dwutysiacletniej diaspory. Nie catkowicie,
bo jak mozna si¢ bylo spodziewa¢, diaspora bynajmniej nie znikngta, ale przybrata inne pro-
porcje. Zapewne za ile§ tam lat to wlasnie panstwo Izrael roztoczy nad nia swa pieczg, na
razie jednak diaspora opiekuje si¢ Izraelem. Ale jaka? Bo w Europie diaspora ogromnie zma-
lata, w Rosji od lat jest w trakcie emigrowania. Z réznych egzotycznych krajow albo wyje-
chata juz do Izraela, albo jest bardzo nieznaczna. Wyglada na to, ze prawie cala diaspora
Swiata skoncentrowata si¢ w Stanach Zjednoczonych.

Dzieje Zydow w Ameryce uktadaty sie na tyle odmiennie niz w reszcie $wiata, ze w ogole
nie mozna tego nazwac diaspora, 1 autorzy piszacy na ten temat szukaja innego okreslenia.
Pierwsi imigranci przybyli do Nowego Amsterdamu z Brazylii w roku 1654 1 zostali przez
Holendréw przyjeci bardzo chtodno. Ale juz w 1664 roku kolonia zostata przejeta przez An-
glikow, Nowy Amsterdam stat sie Nowym Jorkiem i odmienito sie wszystko. Zydzi mieli po
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prostu rowne ze wszystkimi prawa, a wigc nie musieli tworzy¢ osobnej spotecznosci. Wpraw-
dzie wystgpowaty jakie§ wobec nich opory, ale byly niewielkie i miaty charakter lokalny, tak
wigc ich sporadyczna obecno$¢ nie zmienia ogdlnego obrazu. W osiemnastym wieku Zydzi
zajeli si¢ wielkim handlem, zard6wno zamorskim, jak i kontynentalnym, i osiagngli na tym
polu wielkie sukcesy. Konstytucja 1789 roku stworzyta tak dla nich, jak i dla wszystkich in-
nych rzetelne podstawy rownosci i rozwoju.

Byto ich jednak niewielu — w roku 1820 wszystkiego cztery tysiace. Ta liczba wzrastata
wzglednie szybko, tak Zze przed wojna secesyjna mieszkato ich juz tam sto pigcdziesiat tysig-
cy. Byli na ogét Sefardyjczykami, zwolennikami Haskali. Ale juz w tym okresie przyjechali
do Stanéw Zydzi réznych obrzadkow, tak samo jak protestanci roéznego autoramentu, i mieli
wlasne synagogi. Judaizm zreformowany przewazal i p6zniej w catych Stanach, az do dwu-
dziestego wieku, a pewnie przewaza i obecnie. W 1885 roku rabin Kaufmann Kohier powotat
tak zwana Platforme Pittsburska, ktora nakreslata ogrom przemian. Zydzi wyrzekali sie zaka-
z6w 1 nakazéw TORY dotyczacych jedzenia i ubierania si¢. Pozostawata oczyszczona wiara w
Boga, do przyjecia dla wszystkich. Przekre$lenie ograniczen obyczajowych sprawito, ze Zyd
mogl odtad przestawac na rowni z gojem, nie bojac si¢ gromoéw z nieba.

Represje rosyjskie roku 1881 zmienity sytuacje: do Stanow Zjednoczonych w stosunkowo
niedhugim przedziale czasu przyjechalty dwa miliony Zydéw, naturalnie przede wszystkim
aszkenazyjskich. Zydowska poetka Emma Lazarus witata ich, tak jak i innych imigrantow,
stawnym napisem na Statule Wolnosci. Zydowscy imigranci, chyba przede wszystkim kraw-
cy, w krétkim czasie stworzyli zydowskie centrum Nowego Jorku, skad docierali we wszyst-
kie strony Ameryki. Do$¢ szybko opuszczali swoje rezerwaty biedy. Ale ta masowa imigracja
stworzyla tez zjawisko amerykanskiego antysemityzmu, ktérego poczatki biora si¢ z oskarzen
Zydoéw o spekulacje w okresie wojny secesyjnej. Nie datoby sie jednak tego amerykanskiego
antysemityzmu porownywac z tym, co si¢ dzialo w innych krajach. Swoiscie amerykanska
cecha bylo wielkie zroznicowanie Zyddow, ich pogladow i poczynan — nie mieli przeciez po-
wodu przestrzega¢ jakiej$ uniformizacji. American Jewish Committee powstal dopiero w
1906 roku.

Zydzi juz w tym czasie zaczeli stawaé sie potega ekonomiczng i prestizowa, mieli wielkie
wplywy w bankach, prasie, a zdominowali tez calkiem nowy przemyst — kinematografig. W
polityce ich wpltywy rosty rowniez, ale tu sytuacja byta tradycyjnie zmienna, stowem, byli i1 sa
normalnymi obywatelami, zawdzigczajacymi wszystko sobie samym, a nie jakim$ dworskim
faskom. Procentowo nie stanowia jakiego$ imponujacego odsetka, w catych Stanach jest ich
jakie$ sze§¢ milionow. Za to skupili si¢ w wielkich miastach: Nowy Jork stanowi pod tym
wzgledem $wiatowa stolice zydowska — mieszka ich tam dwa miliony. Elita zydowska jest
druga elita amerykanska, tuz za WASP.

Przez caly wiek dziewigtnasty wpltyw Zydow na polityke $wiatowa, jak zreszta calej Ame-
ryki, byt niewielki, liczyly si¢ wtasciwie tylko panstwa europejskie. Ale kongres syjonistow
amerykanskich w 1942 roku zapowiadal, ze co$ si¢ zmieni i w tym zakresie. Tym niemniej
stosunek Ameryki do Zydow podczas drugiej wojny $wiatowej i tuz po niej byt jaki$ dziwny.
Domyslam sie, ze Zydzi mogli byé poczytywani za naturalnych sojusznikow Zwiazku Ra-
dzieckiego, czyli automatycznie wrogdw Ameryki. Tak czy owak Izrael przede wszystkim
Stalinowi zawdzigcza swoje istnienie 1 przetrwanie, a w mniejszym stopniu Trumanowi. Do-
piero wtedy, gdy sytuacja na lewicy zacze¢ta si¢ zmienia¢, gdy Stalin ocenil, ze nie bgdzie
mial z zydowskiego panstwa takiej pociechy, jakiej si¢ spodziewal, sytuacja w Ameryce ule-
gla zmianie. Zydzi, majac do wyboru lewice i narodowe pafnstwo, wybrali zdecydowanie per-
spektywe Syjonu. Cata migdzynarodowa scena spolaryzowata si¢ wedlug tego i Ameryka
mogla si¢ sta¢ sojusznikiem, protektorem i przyjacielem panstwa Izrael. A nowe panstwo, jak
kania deszczu, potrzebowalo przyjaciot.
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Los Izraela rozstrzygat si¢ w konferencyjnych salach miedzynarodowych gremiow, w ga-
binetach moznych tego $wiata i nade wszystko w samym Izraelu. Najdziwniejsze panstwo
$wiata coraz bardziej zalezato tylko od siebie. Konferencja ONZ-towska w roku 1947 zapro-
ponowata Zydom i Arabom podziat kraju, na oko dziwaczny czy zgota karykaturalny. Chyba
zadna ze stron nie moglaby zy¢ na terytoriach przypominajacych w sumie bardzo taciata kro-
we. Alternatywa bylo wspolne panstwo. Praktycznie obie strony wojowaly ze soba i cale te-
rytorium Palestyny byto miejscem bitwy. Po wyjs$ciu Brytyjczykow wojska Egiptu, Jordanii,
Libanu, Syrii i Arabii Saudyjskiej zaatakowaly Zydéw. Ale zdecydowanie przegraly i po
czterdziestym 6smym roku w rekach zydowskich zostata wigksza cze$¢ kraju, co prawda bez
Samarii, Gazy i — co najbolesniejsze — starej Jerozolimy, w ktorej Legion Arabski starat si¢
nawet zniszczy¢ zabytki zydowskie. Odtad byty dwie Jerozolimy: zydowska — nowoczesna, i
stara — arabska. Na cale lata taczno$¢ miedzy nimi si¢ urwata i jedynym punktem kontakto-
wym byla tzw. brama Mandelbauma podobna do Chekpoint Charlie migdzy Berlinem
Wschodnim a Zachodnim.

W nastgpnych latach liczba obywateli Izraela wzrosta do siedmiuset pigcdziesigciu tysigcy
1 stworzono wszelkie podstawy organizacyjne i prawne nowego panstwa. Nowi przybysze
pochodzili gtownie z panstw muzutmanskich, wygladali niekiedy dziwnie, a przybywali jesz-
cze dziwniejszymi drogami. Kolejna wojna wybuchta w 1956 roku i byla zwiazana z nacjo-
nalizacja Kanalu Sueskiego. Izrael wzial w niej udzial, ale ten konflikt wlasciwie niczego nie
zmienit, chociaz do Izraela naptyngly nowe fale imigrantéw. Natomiast nast¢pny konflikt, tak
zwana wojna szesciodniowa roku 1967, odmienit wszystko.

Prezydentem Egiptu byl wtedy bardzo orientalny putkownik Naser, beniaminek Zwiazku
Radzieckiego. Obie strony dzielita seria drobnych konfliktow 1 retoryka. Odpowiedzialnos¢,
jak to zazwyczaj bywa, jedna strona zrzucala na druga. Ale tym razem przeciwnikiem Izraela
poza Egiptem byta Jordania i Syria. Izrael w przeciagu szes$ciu dni czerwcowych dotarl do
Kanatu Sueskiego, zajal zachodni brzeg Jordanu i wzgdrza Golan, a co najwazniejsze — zdo-
byl cala Jerozolimg oraz swigte miasta Betlejem 1 Hebron. Kolejni Palestynczycy uchodzili na
emigracje, a kolejni Zydzi przybywali do Erec Israel.

Zwyciegstwo byto btyskawiczne 1 miazdzace. Wtadze komunistyczne, przynajmniej w Pol-
sce, wpadly w furig. Ludzie opowiadali sobie bowiem barwne historie o butach wyproduko-
wanych przez polski ,,Chelmek™, a gubionych przez zohierzy egipskich w panicznej uciecz-
ce, 0 opuszczonych czotgach i porzuconym wyposazeniu. Oczywiscie zupetnie nieoficjalnie.
Bo zaszla rzecz niezwyczajna i prawie niemozliwa: Polacy byli dumni ze ,,swoich” Zydow.
To chyba jedyna okazja i jedyny moment, kiedy polski antysemityzm sczezl bez §ladu. Bar-
dzo, bardzo to osobliwe. Gdy przez stulecia Zydzi byli pokorni, ulegli i wlasciwie Chrystu-
sowi — nic im to nie pomagato, byli $cigani i pomawiani o wszystko. Ale kiedy si¢ okazato, ze
to §wietni 1 odwazni Zohierze, Polacy zupehie spontanicznie zaczgli si¢ z nimi utozsamiac.

Bo mimo tego, ze z Izracla dochodzity sygnaty o jakiej§ niewiarygodnej odmianie zydow-
skiego charakteru, nie bardzo w to wierzono. Opowiadano niezliczone dowcipy o zydowskim
wojsku, puszczajac perskie oko, i kpiono nadal. Stereotyp bojazliwego Zyda ksztattowat sie
przeciez przez tysiaclecia, a zachowanie Zydow w latach okupacji nie poprawito sytuacji.
Zyd, zwyciezajac innych nie tylko za pomoca rozumu, ale i manu militari, spotkat sie z odru-
chowa aprobata i zrozumieniem. (Nawiasem mowiac, jak méj narod moégt w ogole nawrdcic
si¢ na chrzescijanstwo? Takie Chrystusowe, nadstawiajace drugi policzek, mitujace nieprzy-
jacioty swoje? Tak naprawdg mogto sig tu przyjac jakie§ zupetie inne chrzescijanstwo, moze
nie Torquemady, ale brata Jalowca czy Godfryda de Bouillon, a najpewniej jakiego$ ojca Ma-
slaczka.)

Zdaje sig, ze nastroje polskie podzielat §wiat. Po zakonczeniu tej wojny do Izraela zaczgli
Sciagac turysci, pielgrzymi i nowi osadnicy. Panstwo dowiodlo, ze jest silne i odporne. Pro-
blem arabski pozostal, a polaryzacja swiatowych osrodkéw politycznych dobiegta szczytu:
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Izrael byl amerykanski, swiat arabski — radziecki. Sam Kanat Sueski przez kilka nastepnych
lat nie byt uzywany. Na wszystkich granicach Izraela toczyly si¢ ospale dzialania wojenne,
grozac miodemu panstwu krancowym wyczerpaniem. Wreszcie znakomity dotad wywiad
izraelski zaspat 1 wojska egipskie i syryjskie zaatakowaly w 1973 roku, w $wigto Jom Kippur,
spedzane przez zohierzy zydowskich na modlitwach. W pierwszych dniach doszto do sro-
motnej klgski, potem przyszedt blyskawicznie najnowszy sprzet amerykanski i szanse sig¢ wy-
rownaly. Wiadze zydowskie stracily twarz i odeszta kobieta-premier Golda Meir. Za to wia-
dze egipskie zyskaly na znaczeniu, co sprawito, ze egipski prezydent Anwar Sadat zawarl z
Izraelem pokdj w 1979 roku. Pokdj ten trwa do dzisiaj. Pozniejsze sprawy takze mniej wigcej
zdaja si¢ i8¢ w kierunku pokoju, najwigkszy wrog Izraela Jasir Arafat zawart z nim pokdj, ale
sytuacja w dalszym ciagu pokoju nie przypomina. W tym szczeg6lnym regionie Swiata praw-
dziwego pokoju na dtuzej nigdy nie zaznano.

W kazdym razie powstato panstwo Izrael, co przez prawie dwa tysiace lat nie wydawato
si¢ realne. W dwudziestym wieku historia narodu zydowskiego potoczyta si¢ w sposdb oso-
bliwy 1 trudny do przewidzenia. A wlasciwie trzeba méwi¢ o dwoch stuleciach nowozytnosci,
bo wszystkie niemal wydarzenia wieku dwudziestego zostaly zapowiedziane i zainicjowane w
stuleciu poprzednim. Wszystko si¢ logicznie ze soba taczyto 1 wynikato jedno z drugiego, jak
to zazwyczaj bywa w historii ogladanej z oddali. Wyglada wrecz na to, ze gdy Zydzi odwro-
cili si¢ od Boga, kiedy zakwestionowali swoj status narodu wybranego o dajacych si¢ przewi-
dzie¢ od tysiacleci cudownych kolejach losu, zrezygnowali z czekania na swego Mesjasza i
tak dalej, 1 tak dalej, to wlasnie wtedy przekorny Bog spetnit ich oczekiwania 1 wprowadzit do
Ziemi Obiecanej. Oczywiscie, taki bieg loséw moze wyglada¢ na wszystko, ale i o wiele bar-
dziej prozaiczna wyktadnia tez jest niezwykta. Gdyby nardéd zydowski nie skrecit na lewo,
gdyby we wrogiej mu Rosji i otoczeniu Stalina nie bylo Zydéw-rewolucjonistow, to w sto-
sownym momencie Zwigzek Radziecki nie popartby ich roszczen niepodleglosciowych i nie
dostarczyt broni. Czy, powiedzmy, gdyby Stalin nie liczyt na wzajemno$¢ miedzynarodowo-
rewolucyjna. Byt to tylko moment, ale zasadniczy. Podobnie z holocaustem, o ktérego roli w
tym wszystkim juz méwitem. Zle sumienie $wiata bylo niezbgdne.

Jestem najdalszy od dopatrywania si¢ w dziejach jakich$ cudownych historii. Rzeczywi-
sto$¢ jest zgrzebna, sktada si¢ z krwi i1 potu, z nieustannie ponawianych usitowan, ktore nie-
mal w catos$ci ida na marne, z nieuchronnych btedow, ghupich ocen, ztudzen i ktamstw. Histo-
ria wreszcie to tylko szkielet czy zarys dziejow wypelniony nieustanng rywalizacja poszcze-
gblnych ludzi, czyms$ posrednim miedzy bolami zgba albo glowy, glodem, bolem, pozada-
niem, pycha, $mieszno$cia i niewiedza. Ale ta glupia i zla istota, jaka jest cztowiek, niekiedy
dokonuje rzeczy wielkich, chociaz ich wielko$¢ $wiat dostrzega dopiero z pewnej perspekty-
WY Czasowej.

Nie wiem, co si¢ dalej stanie z Zydami. Podobno w Izraelu sa dwie formacje duchowe, re-
ligijna 1 $wiecka. A migdzy nimi konflikty. Podobna sytuacja jest w Polsce 1 w ogole na ca-
tym $wiecie i tez nikt nie potrafi powiedzie¢, jak sie to wszystko potoczy. Jesli idzie o Zy-
doéw, to ich historia wskazuje, ze zwycigstwa odnosza raczej fundamentalisci, poniewaz taka
wlasnie formuta okazuje si¢ najodporniejsza w obliczu przesladowan. A jesli przesladowan
nie bedzie?

Panstwo Izrael istnieje juz pot wieku, przezylo cztery wojny i Bog wie jakie trudnosci.
Arabscy przeciwnicy poréwnuja tg sytuacjg¢ z Krolestwem Jerozolimskim z czasOw wypraw
krzyzowych. Istotnie, pewne analogie istnieja, a Krolestwo Jerozolimskie trwato cztery razy
dtuzej i1 ostatecznie przegrato. Dzi$ sytuacja jest zasadniczo odmienna i taki sam rozwoj wy-
padkéw wcale nie musi si¢ powtorzy¢. Ale Zydzi przeciez juz nieraz przychodzili i odchodzili
z Ziemi Obiecanej, a istnie¢ wcale nie przestawali.

Swiat zydowski sktada sie¢ w tej chwili z trzech cztonéw: jest Erec Israel, jest diaspora i
szczegodlne panstwo amerykanskie, zapewniajace swoim Zydom rozwdj, kariere i prawa oby-
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watelskie. Ale takie same prawa zostana stopniowo wszystkim przyznane we wszystkich
krajach, o ile nie jestem niepoprawnym optymista. Co prawda wydaje mi sig, ze to juz schy-
tek narodowe;j historii ludzkos$ci i ze pewne formy organizacji i kultury najzwyczajniej mina.

Przezywamy przeciez w tej chwili kolejna wielka rewolucje cywilizacyjna, jak to niekiedy
bywa okreslane. Pierwsza byt neolit. Zaczgto wtedy uprawiac ziemig, wynaleziono ceramike i
koto garncarskie, udomowiono zwierzeta, rozpoczgto wytop metali 1 stworzono tysiac innych
cudow. Dawne plemiona paleolityczne patrzyty na to z wybatuszonymi oczami, dziwily sie,
nie rozumiaty. W koncu odrzucaty dawny obyczaj, rozstawaly si¢ z dawnymi formami bogow
1 odmieniatly si¢. Znikaty dawne, drobne plemiona, jezyki i wierzenia. Dzisiaj bgdzie, bo by¢
musi, podobnie, ale konkretnie jak, tego nie potrafimy przewidzie¢.

W kazdym razie stare formy uposledzen odejda w przeszto$¢, moze pojawia si¢ nowe,
zgoda, ale tez nie wiemy jakie. Tradycyjna diaspora zydowska przeminie, chyba zeby miata
by¢ tylko turystycznym skansenem, czym$ w rodzaju wioski Amiszow. A stanie si¢ to chyba
wczesniej, niz sadzimy. Czeka nas przeciez jeszcze jedna najwigksza rewolucja: przebudowa
genetyczna cztowieka. Czy nam si¢ to podoba, czy nie. Koscioly denerwuja si¢ klonowaniem
czlowieka, a sprawa jest jeszcze rozleglejsza, donioslejsza, jeszcze gruntowniej wszystko
zmieniajaca. A nieunikniona. Mozna postawi¢ na drodze takich badan klatwy i zakazy, mozna
dowoli apelowac, pali¢ uczonych na stosach, zabija¢ odmiencow, robi¢ wszystko, co madre i
niemadre, a nie bedzie to miato zadnego wplywu na zmiany.

Czlowiek, ktory nie zawahat si¢ przed wsadzeniem swojego blizniego do pieca, pokroje-
niem go na kawatleczki lub poddaniem najwymyslniejszym ci$nieniom moralnym, gospodar-
czym 1 psychicznym, mialby teraz odstapi¢ od rekonstrukcyjnego eksperymentu? Kto w to
wierzy, jest bezgranicznie naiwny. Czeka nas moze czas przerazajacych przemian i tragedii, o
ktorych grozie przeczyta¢ mozna w FIZYKACH Diirrenmatta, bo nie moze si¢ to oby¢ bez
ofiar. Owocem be¢da rozne rzeczy, dobre i zte, moze dtugowiecznos$¢, wspaniate zdrowie, mo-
ze zatrata instynktu moralnego, kultury, ciekawosci istnienia? Wiem tylko tyle, Ze lawina ru-
szyta 1 nikt 1 nic jej nie zatrzyma.

Najprawdopodobniej do zapowiedzi tych nowych czaséw nalezy wszystko, co si¢ Zydom
przydarzyto w dwoch ostatnich stuleciach. I komunizm, i holocaust, i Ziemia Obiecana. Kaz-
de z tych zjawisk byto na swdj sposéb od wiekow anonsowane, wymarzone czy przejmujace
groza, ale przeciez niespeinialne. Wiem, ze zadne takze w naszych czasach do konca si¢ nie
spehito czy tez spetnito inaczej. Ale to wiasnie najlepszy dowdd, ze odmienit si¢ wiatr, Ze juz
nastapily takie czasy, o ktorych nie marzyliSmy, czy tez nie przerazaliSmy si¢ dotychczas, ze
co$ takiego by¢ moze si¢ zdarzy. Wstapienie Polski do NATO jest tez jednym z takich wyda-
rzen, a ludzie wierzacy zapewne uznaja i elekcjg¢ Jana Pawla II za rowna niezwykto$¢.

Nie, nie sadze¢, zeby nadciagato co§ w rodzaju apokalipsy czy tez ,konca §wiata”. Ale na
pewno zbliza sig kres $wiata 1 cztowieka, ktoregosmy znali. Nie calkiem zdajac sobie z tego
sprawe, juz teraz znalezliSmy si¢ na rowni pochylej, tylko jeszcze nie wiemy, czy prowadzi
ona w gorg czy w dol. Sadzg, ze przemiana bedzie miata raczej charakter technologiczny,
chociaz wsparty uogolnieniami w duchu New Age. Wielki 1 straszny Demon Czaséw przed
przystapieniem do najbardziej wazkich przemian niedbalym machnigciem reki zatatwit parg
drobniejszych spraw, o ktore ludzie go prosili: Erec Israel, upadek komunizmu, okcydentali-
zacje Polski i innych krajéw, mozna si¢ teraz spodziewaé jeszcze innych podobnych wyda-
rzen. Jakby si¢ zmiatato ze stotu okruchy, jakby si¢ karmito ptaki.
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EPILOG

Nikt nie wie, kiedy powstat nar6d zydowski, wiadomo tylko, ze byto to bardzo dawno te-
mu. Sami Zydzi powiadaja, Ze maja pie¢ tysiecy lat. Moze i maja rzeczywiscie, jesli liczyé od
potopu, od Noego i Sema. Bo najwczesniejsza histori¢ musieli mie¢ wspolnag z innymi ludz-
mi, a co wigcej, musza to uznac, zeby korzysta¢ z praw braterstwa migdzy narodami, chociaz
to pojecie bywa najczesciej szyderstwem. Nie wiadomo, czy wlasnie dzieje Abrahama stano-
wia dobry 1 wlasciwy poczatek. Sa historycy, ktorzy twierdza, ze zadnego konkretnego, histo-
rycznego Abrahama nie bylo, Zze kilku czy kilkunastu ludzi nosito takie imig i ich laczne
dzieje opisuje BIBLIA. Tego chyba nigdy si¢ nie dowiemy, hipoteza réwnie dobra jak wszyst-
kie inne.

Dzieje kazdego narodu zaczynaja si¢ od legendy. Dziwne jednak, zeby ten legendarny
okres zydowski trwat tak dlugo, bo BIBLIE podobno redagowano dopiero w VI wieku przed
nasza era, w czasie niewoli babilonskiej. Legendarny miatby wigc by¢ nie tylko Abraham, ale
1 Mojzesz, 1 Jozue, i sgdziowie — strasznie tego wiele jak na nardd, ktory otarl sig, co naj-
mniej, o pismo 1 w Ur, 1 w Egipcie. Podejrzewam, ze zapiski byly prowadzone bardzo wcze-
$nie, a nawet bez nich utrzymywata si¢ tradycja, stad wnoszg, ze niestusznie watpimy w hi-
storycznos$¢ wielu postaci. Inna sprawa to daty 1 tu rzeczywiscie jest wiele mozliwosci. Wedle
Charlesa Pellegrino plagi egipskie byly zwiazane z wybuchem wulkanu na Terze, datowanym
na 1628 rok p.n.e., czyli historia Mojzesza wydarzylaby si¢ wczesniej, niz dotad zaktadano, a
tym samym dzieje Abrahama takze odsuwatyby si¢ w czasie.

Nikt nie przeczy historycznosci zdobycia Kanaanu, wojen z Filistynami czy postaci Dawi-
da i Salomona. A od tego czasu wydarzenia sa dosy¢ dokladnie datowane, nawet jesli ich
przebieg zostal odrobing wystylizowany. Oczywistym wstrzasem w zyciu zydowskim byto
zburzenie Swiatyni, niewola babilofiska i wystawienie nowej Swiatyni w czasach Zorobabela
1 Ezdrasza. Od tego tez momentu spokojnie mozna datowac istnienie zorganizowanego mo-
noteizmu — judaizmu. W tych takze czasach, w czwartym—trzecim wieku p.n.e. zaczat po-
wstawa¢ TALMUD.

Nastepnym wielkim wrogiem Zydoéw po Egipcjanach, Filistynach, Asyryjczykach i Babi-
lonczykach, nie liczac bardziej krotkotrwatych zagrozen, byli Grecy. Po kolejnym odzyskaniu
niepodlegto$ci w czasach dynastii hasmonejskiej na horyzoncie pojawili si¢ Rzymianie. I
wraz z nimi, wraz z upadkiem Swiatyni i kolejnych powstan narodowych, panstwo zydowskie
przestato istnie¢ na osiemnascie stuleci. Trzeba zda¢ sobie sprawg z réznorodnosci wszela-
kich naciskow i wptywow, jakim Zydzi podlegali. W niebywatym kotle Bliskiego Wschodu
gotowato si¢ wszystko i zdarzato wszystko. Brzmi to paradoksalnie, ale niemal jedyna droga
zachowania tozsamosci stala si¢ dla Zydow diaspora.

Odtad historia zydowska rozpierzcha si¢ na wszystkie kraje, ale rozpierzcha pozornie. Ich
dzieje sa zaczepione na dwoch poteznych zawiasach: tesknocie do Ziemi Swietej i wierze w
Mesjasza. A poza tym przez bardzo dhugi okres panowato przekonanie, ze niezaleznie od te-
g0, co by si¢ zdarzylo, nie bedzie odjete berto od Judy. Przedziwnie intelektualny sposéb or-
ganizacji spoteczenstwa zydowskiego powodowat, ze wtadza polityczna miala znaczenie pod-
rzedne, ba, odzywaty si¢ przez caly ciag historii zydowskiej glosy o jej zbgdnosci, a nawet
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szkodliwos$ci! Sprawy doczesne mozna zostawi¢ innym, a naréd zydowski powinien przede
wszystkim zabiega¢ o Boga i wieczno$¢.

Musze przyznaé, ze z cala §wiadomoscia prawie pominalem watek uswigcenia wlasnego
narodu, te szczegdlna role, jaka sami Zydzi przypisywali Izraelowi. Bytby to temat ogromny i
kontrowersyjny, a i tak nie ma i nie bylo przeciez narodu, ktory by sam siebie lekcewazyt. Tu
jednak byto co$ wigcej: TORA miata by¢ pierwotnie udziatem wszystkich narodoéw, przyjeli ja
ostatecznie tylko Zydzi, a tym samym stali sie¢ wedle wlasnego przekonania szpica catej ludz-
kosci, ,,poletkiem Pana Boga”, rozsadnikiem idei. Podobnie jak Jezus cierpiat za cata ludz-
ko$¢ — to poréwnanie pewnie nie zachwyci samych Zydow — tak i narod zydowski mial by¢
wielkim ofiarnikiem i ofiarg zarazem. Nie dziatat przeciw ludzkosci, ale w jej imieniu.

Az prawie po kres pierwszego tysiaclecia naszej ery centrum zydowskiego $wiata przesu-
neto si¢ troche na potudniowy wschod, do Migdzyrzecza, tam w spokoju formowat sig
TALMUD, stad na caty $wiat szty odpowiedzi na zapytania w kwestiach prawnych. Natomiast
krolestwo Chazardéw nie stato si¢ takim osrodkiem, cho¢ byl to jedyny w dziejach wypadek
nawrocenia catego panstwa na judaizm. Ale tymczasem powstat taki dominujacy osrodek w
Hiszpanii i przetrwat az do roku 1492.

W tym mniej wiecej okresie Zydzi z catej Europy Zachodniej zostali wypedzeni, znajdujac
schronienie w Polsce. Jesli idzie o sefardyjskich wygnancow z Hiszpanii, oparli si¢ oni w
Turcji, tworzac przy okazji silny o$rodek intelektualny w Safedzie, w Galilei. Duma diaspory
polskiej byl Waad, rodzaj autonomicznego sejmu zydowskiego, a kolejna wielka data zydow-
skiej wedrowki byt rok 1648 — Chmielnicki 1 poczatek upadku Polski. Poczynajac od tej daty,
Zydzi zaczynaja wraca¢ do Europy Zachodniej. Chyba jeszcze wazniejsza jest cezura roku
1881, przesladowan w Rosji 1 wiazacej si¢ z tym emigracji, ktora formuje dwa wazne osrodki:
w Stanach Zjednoczonych i w samym Izraelu. W tymze stuleciu dziata Karol Marks.

Wiek dwudziesty zapisuje si¢ holocaustem i1 powstaniem panstwa Izrael, czyli czym§ z
gruntu odmiennym, nie majacym precedensow. Trzeba jednak powiedzie¢, ze nie jest to hi-
storia wszystkich Zydow, a jedynie glownego, najprawdopodobniej gtéwnego watku ich
dziejow. Zydzi po prostu i to od samego poczatku byli bardzo rozproszeni. Czyz nie zostala
cze$¢ rodziny Abrahama w Haranie, czyz nie rozproszyla si¢ po roznych miejscach i miastach
odleglych od dabrowy Mamre w Hebronie? Czy wszyscy Zydzi wywedrowali do Egiptu?
Wiemy dzi$, ze nie, ze duza czes$¢ tego, co zlozyto sig¢ na naréd zydowski, pozostata w Kana-
anie. A czy rzeczywiscie wszyscy wrocili z Egiptu? A nawet jesli wrocili, to przeciez byly
zydowskie kolonie na Elefantynie. Wielka cz¢$¢ narodu zostata w Babilonii, a juz na parg
stuleci przed narodzeniem Chrystusa byla pot¢zna diaspora w Aleksandrii i w pozostatych
miastach greckich, z Atenami wlacznie.

Zydzi byli po trosze wszedzie. Po najstraszniejszych nawet przezyciach i do§wiadczeniach
rekonstrukcja narodu mogta zacza¢ si¢ skadkolwiek. Ale dla historykow jest to sytuacja prze-
razajaca: jak opisa¢ dzieje wszystkich miast Hellady? Tymczasem Zydzi byli wszedzie i
dzieje kazdej gminy trzeba by ujmowac osobno; sa w tym cate dzieje $wiata i szczegdlny przy
tym punkt widzenia, znacznie bardziej szczegdtowy. To prawda zreszta, ze wszyscy Zydzi
przestrzegali jednych, wspolnych obyczajéw, co zreszta nie przeszkodzito temu, Ze ani nie
wiadali jednym, wspolnym jezykiem, ani obyczaj nie byt literalnie taki sam. Ale juz pilnie
przestrzegali ,,warunkow brzegowych”, wynikajacych po prostu z TORY i TALMUDU.

W swoim autonomicznym mikroswiecie mieli odpowiedzi na wszystko, poniewaz zglebili
nieskonczono$¢ wariantéw, jesli idzie o mozliwe pytania. Totez wszelkie dyskusje z nimi nie
miaty najlzejszego sensu, poniewaz zawsze byla to gra o sumie zerowej. Dlaczego jednak
migdzy nimi a ich gospodarzami prawie zawsze dochodzito do konfliktow? By¢ moze za-
nadto byli zamknigci w sobie, mozliwe tez, ze nie mozna bylo im pomde, bo oni naprawde
nie potrzebowali wspotczucia. Byli przeciez narodem wybranym i nawet gdy nie dawali in-
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nym tego odczué, zawsze stwarzalo to specyficzna atmosferg. Jesli Sartre mial racje 1 cho-
dzito o ,,inno$¢”, to ta inno$¢ musiata by¢ rzeczywiscie potgzna.

Kiedy przystepowatem do pracy nad ta ksiazka, znatem juz niezle histori¢ biblijna 1 Fla-
wiusza, wszak studiowalem na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, znatem polskie pi-
$miennictwo dawne i wspolczesne na temat Zydow i roznych problemow polsko-zydowskich,
jak kazdy aktywny krytyk literacki mialem staty kontakt z licznymi w sumie przektadami na
jezyk polski ksiazek autoréw zydowskich uprawiajacych eseistyke naukowa, popularnonau-
kowa lub literaturg pigkna w réznych kregach kulturowych, krajach i jezykach. Nie miatem
natomiast usystematyzowanej wiedzy o historii Zydow, moge wiec powiedzieé, Ze nie mia-
tem w gruncie rzeczy pojecia o kolejnych tysiacleciach ich dziejow. O udziale Zydéw w hi-
storii powszechnej tez nie da si¢ przeczytac¢ zbyt wiele, chyba zeby siegna¢ do zroédet zydow-
skich. Ogladana z tego punktu widzenia historia przedstawia si¢ rzeczywiscie inaczej, ponie-
waz najczesciej to Zydom wlaénie przypadata rola kozta ofiarnego

Stosunki polsko-zydowskie byly jednak wyjatkowo zte i takie sa do dzisiaj, jezeli w ogodle
o jakichkolwiek stosunkach tu mozna moéwic, bo sprawy zydowskie otacza u nas wstydliwe
milczenie. O Zydach méwi si¢ nadal szeptem, konfidencjonalnie, ze kto$ jest z ,,naszych”, ze
miat Zyda w rodzinie, Ze z nim co$ niewyraznie. Nie mozna u nas zapyta¢ nikogo wprost, czy
jest Zydem, bo to niestosowne. Zydzi powtarzaja czesto, Zze sam jezyk polski jest antysemicki,
zarzut, na ktory reagujemy ze zdziwieniem. A jednak co$ w tym jest poza przeczuleniem sa-
mych Zydéw. O ile wiem, denerwowata ich najbardziej forma zdrobniata, dzi$ juz praktycz-
nie nieuzywana; ,,Zydek”, niby ciepla, a protekcjonalna i petna poczucia wyzszoéci; ,,zyd” to
takze plama, kleks, co$ nieczystego, a w gwarze ztodziejskiej ,,zyd” do dzisiaj oznacza pasera.
Co prawda z innymi narodami nasz j¢zyk tez nie obszedt si¢ lepiej, skoro stowa ,,francuz” czy
,prusak” oznaczaja karalucha. Ale przeciez Zydéw nie musi to obchodzi¢. Jestesmy ksenofo-
bami, co da si¢ powiedzie¢ o wielu narodach, a z drugiej strony wszelka cudzoziemszczyzna
nam imponuje, to splot bardzo zawily. Z kolei posadzenie o antysemityzm bardzo Polakow
denerwuje, bo jest to bardzo czgsto antysemityzm mimowolny, bezwiedny, wynikajacy z
niewiedzy, a przeciez glgboko zakorzeniony. Moze wlasnie dlatego zakorzeniony, ze wypty-
wajacy z niewiedzy?

Tego rodzaju antysemita i ja bylem, powtarzajac obiegowe opinie i gtupie dowcipy, postu-
gujac sie mowa szydercza w stosunku do Zydéw, bo nia wlasnie postugujemy si¢ wszyscy. Za
lekarstwo uznatem wiedzg o narodzie zydowskim, ktory w trakcie gromadzenia materiatow
zrodtowych 1 pisania tej ksigzki ogromnie mi zaimponowat. Po prostu przestatem by¢ w tej
dziedzinie nieukiem na tyle, na ile byto mnie sta¢. Nie mozna nikogo zmusi¢ do mitosci i nie
o to chodzi. Mozna jednak namowi¢ do nauki, a reszta przyjdzie sama.

Wypadatoby zakonczy¢ ksiazke jako$ bardziej uroczyscie, bo dzigki pisaniu jej doznatem
wielu nieprzeczuwanych emocji i wzruszen. Zauwazmy, ze w objgciach nowej, zjednoczonej,
oby lepszej 1 rozumniejszej ludzkosci kazdy poszczegolny nardd bedzie mniejszoscia, bedzie
ganiony i chwalony za swoje odrgbnosci — o ile potrafi je zachowaé. Bedzie tez plemieniem
swiadomych wygnancow z raju ignorancji, co bgdzie oznaczalo wymdg nieustannego nowa-
torstwa, nieustannej odkrywczos$ci, nieustannie lepszego zrozumienia kondycji cztowieczej, a
zarazem wiernos¢ swojej historii, przywiazanie do dobra, wdzigczno$¢ dla minionych poko-
len 1 wszelkich duchow pomocnych. Tak wige wolno mi powiedzie¢, ze misja narodu wybra-
nego zostanie ostatecznie spetniona, wszystkie narody Ziemi zostana rOwnie wybrane i po
niezliczonych cierpieniach i bojach, klgskach i rozbtyskach rozumu na koncu wszyscy bg-
dziemy szczgs$liwi, madrzy 1 wybrani. Co zreszta wszystko razem brzmi jak okrutne szyder-
stwo w momencie, w ktérym niedaleko od nas tocza si¢ bezlitosne wojny etniczne, ponure
memento, ze okrutna historia bynajmniej si¢ nie skonczyta, a stabszy to po prostu stabszy, nic
godnego szacunku.
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A 1 ja sam takze wigkszos$¢ reprezentuje, wigkszos¢ chrzescijanska, nieufna, pelna pode;j-
rzen w stosunku do Zyda. Co prawda to moje chrzescijanstwo w oczach bardziej rygorystycz-
nego katolika nie przedstawiatoby si¢ nadmiernie budujaco. Odrzucitby mnie wszelaki mo-
noteista, rownie dobrze Zyd, protestant czy muzulmanin, za brak zrozumienia dla dogmatow,
brak poczucia wytacznosci jakiej§ wiary. To prawda, ze mdj obyczaj pozostat katolicki 1 moje
modlitwy réwniez, ale ponad wszystko to wznosi si¢ moja przekora, prawie instynktowna
potrzeba odchodzenia od zdania wigkszo$ci. Tak wigc niejako z potrzeby serca 1 umystu nale-
z¢ do formacji ,,postmodernistycznej”, przez ktoéra wyraza si¢ New Age, niepewna siebie ani
czegokolwiek innego uczuciowos¢. Kiedys na wtasna reke odkrytem dla siebie ,,dekonstruk-
cje”, poglad, ze analizujac stowa czy wypadki, nie docieramy do niczego ostatecznego i pew-
nego, o co mozna by si¢ oprze€. Jasny promien prawdy rozszczepia si¢ w moich oczach na
wiele koloréw i jasnych, 1 ciemnych, wszystko jest wzgledne, za wszystkim stoja jakies$ racje.
Wigc moze i jest paradoksem, ze wlasnie ja napisatem ksiazke o dziejach narodu, ktory na
ogo6l w sprawach decydujacych nie znal watpliwosci. Ze smutkiem myslg, ze nie zadowolg
wszystkich swoich czytelnikow, ale skadinad rzecza pisarza jest raczej pyta¢, drazni¢ i1 de-
nerwowac, niz odpowiadac i uspokajac.

Cé6z innego mozna zrobi¢ w $wiecie, gdzie niepewne sa slowa, niepewne przykazania i
niepewne przekonania, niepewne czyny i wydarzenia? Nie czujg si¢ upowazniony do warto-
sciowania, do oddzielania tych po prawicy od tych po lewicy, dobra od zla. Zazdroszcze tym,
ktorzy to potrafia, ale na ogdt bynajmniej ich nie podziwiam.

Ale kiedy wszyscy spotkamy si¢ w dioni Boga, a moze nawet bedziemy czg¢scia tej dtoni,
obejrzymy si¢ w Jego wielkim zwierciadle, a On przejrzy si¢ w naszych dramatycznych
dziejach.

Warszawa — lasy miedzeszynskie 1994-1999

226



	PIOTR KUNCEWICZ  "GOJ PATRZY NA ŻYDA"
	Słowo od Wydawcy
	Prolog na wysokościach
	Abraham –ojciec ojców
	Rodzina Jakuba
	Mojżesz
	Ziemia Obiecana
	Skłócone królestwa
	Druga Świątynia
	Przyjaciele Grecy, przyjaciele Rzymianie
	Katastrofa
	Powstawanie TALMUDU
	Gaonat –żydowskie papiestwo
	Chrześcijanie i Żydzi – dzieje nienawiści
	Kraj, w którym mieszkam, zwie się Sefarad
	Kabała
	Wielkie wypędzanie
	Judeopolonia
	Na Zachodzie bez zmian (prawie)
	Ex oriente lux
	Żydzi u siebie
	Żydokomuna
	Szoah
	Syjon
	EPILOG


